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3. G. Lotta’fhe Buchhandlung Nachfolger 
Stuttgart und Berlin 

Die nachftehend verzeichneten Romane und Uovellen find auch 

in Leinwand gebunden zu beziehen 

Andreas:Salome, Lou, Aus fremder Seele. Eine 
Spätherbftgefhichte. 2. Auflage 

—,— Senitſchka. ine Ausfchweifung 
Zwei Erzählungen 

—,— Ma. Ein Porträt. 3. Auflage 
— — Menfchentinder. Novellencyklus, 2. Auflage 

—,— Ruth. Erzählung. 4. Auflage 

—,— Im Zwifchenland. Fünf Gefhichten. 2. Aufl. 
Unzengruber, Ludwig, Wolken und Sunn’fchein 

2. Auflage 

Urminius, Wilhelm, Der Weg zur Erkenntnis 
—,— KRorks Offiziere. Hiftorifcher Roman 
Bertfch, Hugo, Die Gefchwifter. Mit einen Vorwort 

‚von Adolf Wilbrandt. 9. Auflage 

Bobertag, Bianca, Moderne Jugend 
Böhlau, Helene, Salin Kaliſke. Novellen. 2. Aufl. 
Bourget, Paul, Das gelobte Land 
Boy-Ed, Ida, Die Lampe der Pſyche. 2. Auflage 

—,— Um Selena. 2. Auflage 

— ,,— Die fäende Hand. 3. Auflage 

—„— Die große Stimme. Novellen. 3. Auflage 
Buͤlow, Srieda v., Kara 
Burdhard, Mar, Simon Thums. 2. Auflage 
Buffe, Carl, Die Schüler von Polajewo. Novellen 
Ebner-Eſchenbach, Marie v., Erzählungen. 4. Aufl. 
—,— Bozena. Erzählung. 6. Auflage 
—,— Margarete. 5. Auflage 
— Moriz v., Hypnosis perennis. Ein Wunder des 

heiligen Sebaftian. Zwei Wiener Geihichten 
Eckſtein, Ernft, Nero. 7. Auflage 
Prtl, Emil, Miftral. Novellen 

Sontane, Theodor, Quitt. 2. Auflage 
—,— Unwiederbringlich. 4. Auflage 
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Sontane, Theodor, Vor dem Sturm. 6. Auflage 

Sulda, 8., Lebensfragmente. Zwei Novellen. 2. Aufl. 

Gleihen:Rußwurm, X. Sreiherr v., Vergeltung 

Brimm, Zerman, Unüberwindliche Mächte. 2 Bde. 
3. Auflage 

Saushofer, Mar, Planetenfeuer. Ein Zukunftsroman 

Heer, 3. C., Un heiligen Waſſern. 17. Auflage 

—,— Der Bönig der Bernina. 18. Auflage 

— — Selir Motveft. 8. Auflage 

— — Ioggeli. Die Geſchichte einer Jugend. 7. Aufl. 

Heilborn, Ernſt, Bleefeld 

Herzog, Audolf, Der Graf von Gleichen. 3. Auflage 

— ,— Die vom Yiederrhein. 4. Auflage 

Seyfe, Paul, Buch der Sreundfchaft. 7. Auflage 

— ,„— Binder der Welt. 2 Bände. 22. Auflage 

m Neue Maͤrchen. 4. Auflage 

—,— Marthas Briefe an Maria. 2. Auflage 

— ,— MWleraner Movellen. 10. Auflage 

— ,— Vovellen vom Gardafee. 4. Auflage 

—,,— Im Paradiefe. 2 Bände. 13. Auflage 

— ,,— Der Roman der Stiftsdame. 12. Auflage 

— „— Moralifche Unmöglichkeiten u.a. Novellen. 3. Aufl. 

— ,— Unvergeßbare Worte und andere Wovellen 

5. Auflage 

Zillern, Wilhelmine v., ’3 Reis am Weg. 3. Aufl. 

—,,— Bin alter Streit. 3. Auflage 

— — Der Bewaltigfte. 3. Auflage 

— — Ein Sklave der Sreiheit. 3. Auflage 

Söder, Paul Oskar, Väterchen 
Hopfen, 5, Der letzte Hieb. Eine Studentengeſchichte 

4. Auflage 

ZJuch, Ricarda, Erinnerungen von Ludolf Ursleu 

dem Jüngeren. 5. Auflage 

Junghans, Sophie, Schwertlilie. 2. Auflage 

Raifer, J. Wenn die Sonne untergeht. Novellen 
2. Auflage 

Kirchbach, Wolfgang, Miniaturen. Fünf Novellen 

KRoffaE, Margarete, Krone des Lebens. Nordijche 
Novellen 

Langmann, Philipp, Verflogene Aufe. Novellen 

Lindau, Paul, Der Zug nach dem Weften. 10. Aufl. 
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Sindau, Paul, Arme Mädchen. 8. Auflage 
— — Spiszen. 7. Auflage 

Loti, Pierre, Japaniſche Herbfteindrüde 
Mauthner, Sri, 3ypatia. 2. Auflage 
Meyer:Sörfter, Wilhelm, Eldena. 2. Auflage 
Meyerhof:Zilded, Leonie, Töchter der Zeit 

Münchner Roman 

Muellenbach, 2. (E. Lenbach), Abfeits, Erzählungen 

— — Dom heißen Stein 

— ,„— Uphrodite und andere Novellen 
Petri, Julius, Pater peccavi! 

Prel, Barl du, Das Breuz am Serner. 2. Auflage 
Proelß, Johannes, Bilderftärmer! 2. Auflage 
Riehl, W.5., Aus der Ede. Sieben Novellen. 4. Aufl. 
—,— Neues Yliovellenbudh. 3. Auflage. (6. Abdrud) 
—, — Um Seierabend. Sechs neue Novellen. 4. Aufl. 
— — Bulturgefhichtlihe Novellen. 5. Auflage 
— ,— Geſchichten aus alter Zeit. 3. Aufl. (6. Abdrud) 

Erfte Reihe 

u „ „ Zweite Reihe 

Saitfhid, Bobert, Aus der Tiefe. Ein Lebensbuch 

Schunfui, Tamenaga, Treu bis in den Tod 
Hiftorifher Roman 

Seidel, Heinrich, Leberecht Hühnchen. Gefamtausgabe 
2. Auflage (11.—15. Taujend) 

— — Vorftadtgefchichten. Gejamtausgabe. Erfte Reihe 

— — — Zweite Reihe 

— — Heimatgefchichten. Geſamtausgabe. Erſte Reihe 

— — Zweite Reihe 
—„— Don Perlin nach Berlin. Aus meinem Leben 

Gefamtausgabe 

— — Phantafieftüde. Gejamtausgabe 
Stowronnef, Richard, Der Bruchhof. 2. Aufl. 
Stegemann, Hermann, Stille Wafler 

— — Der Gebieter 
Straß, Budolph, Der weiße Tod. 8. Auflage 
—,— Bud) der Liebe. Sechs Novellen, 2. Auflage 

— — Der arme Bonrad. 3. Auflage 
— — Die letzte Wahl. 3. Auflage 
—,— Montblanc. 5. Auflage 
—,,— Die ewige Burg. 4. Auflage 
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Strass, Rudolph, Die thörichte Jungfrau. 5. Auflage 
— — Ult:Heidelberg, du Seine ... 6. Auflage 

—,— Es war ein Traum. Berliner Novellen. 4. Aufl. 

Sudermann, Herm., Stau Sorge. 76. Auflage 

—,— Gefchwifter. Zwei Novellen. 26. Auflage 

— — Der Batzenfteg. 57. Auflage 

— — Im Zwielicht. Zwangloſe Gefichten. 29. Auflage 
—,— Jolanthes Hochzeit. Erzählung. 27. Auflage 

— — Es war. 38. Auflage 
Telmann, Konrad, Trinacria. Sizilifhe Geſchichten 
Voß, Richard, Römifche Dorfgefchichten. 4. Auflage 
Werefhagin, W.W., Der Briegskorrefpondent 
Widmann, I. D., Touriftennovellen 
Milbrandt, Adolf, Sridolins heimliche Ehe. 3. Aufl. 
—,— Meifter Umor. 3. Auflage 
—,— Hermann finger. 6. Auflage 
—,— Der Dornenweg. 4. Auflage 

— ,,— Die Öfterinfel. 4. Auflage 

— — Die Rothenburger. 6. Auflage 

—,,— Dater und Sohn und andere Befchichten. 2. Aufl. 

—,— Hildegard Mahlmann. 3. Auflage 

—,— Scleichendes Gift. 3. Auflage 

—,— Die glüdlihe Srau. 4. Auflage 
—,,— Dater Robinfon. 3. Auflage 

—,— Der Sänger. 4. Auflage 
—,— Erika. Das Kind. Erzählungen. 3. Auflage 
— — Seuerblumen. 3. Auflage 
—,— Sranz. 3. Auflage 

— ,— Das lebende Bild u. andere Geſchichten. 3. Aufl. 
—,— Ein Medlenburger. 3. Auflage 
—,— Dila Maria. 3. Auflage 
— ⸗ Samilie Roland. 3. Auflage 

—,— Große Zeiten und andere Befchichten. 3. Aufl. 
Wildenbrud, E. v., Schwefter:Seele. 13. Auflage 
Worms, Carl, Du bift mein. Zeitroman 
—,— Thoms friert. 2. Auflage 
— Die Stillen im Lande. Drei Erzählungen 
— „— Erdkinder. 3. Auflage 
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Es war 

Roman 

Hermann Hudermann 

Achtunddreifigfte Auflage 

Stuftgart und Berlin 1904 

3.6. Cott a'ſche Buhbandlung Nachfolger 



Alle Rechte vorbehalten 

Drud der Unton Deutihe Berlagsgefellidaft in Stuttgart 



Heiner 

lieben Freundin und Frau! 

Dresden, den 8. November 1894. 

148957 



J. 

Die Mittagsſonne brütete auf dem glattgeſtampften 
Vorplatz der Station. — 

Schläfrig nickte der alte Schimmel vor dem gelben 
Poſtkaſten, welcher zu jeglichem Zuge aus dem Städtchen 
nach der Bahn herüberwackelte. Auch ein paar Hotelmagen — 
braungrau, die Räder bededt mit altem Straßenlehm — famen 
klirrend die ftaubige Allee dahergezogen, an deren jenfeitigem 
Ende zwei nüchtern rote Türme ihre kreuzbewehrten Spigen 
in das Tiefblau des Julihimmels bohrten. 

Schon meldete das dunkeltönige Glodenfignal, daß der 
Zug die benachbarte Station verlaffen habe.., 

Der BVorfteher fegte die rote Müte auf, das Büffett: 
fräulein wifchte den Staub von ben Käfegloden, und zmei 
Briefträger [hoben den Gepädfarren über den fnirfchenden Kies. 

„Wieder einmal feine Kate drinnen,” brummte der Re: 
ftaurateur, duch das Fenfter des Warteſaals die auffahren: 
den Hotelmagen mufternd, „wozu hält man das Bier eigent: 
lich falt, wenn's doch Feiner fäuft?“ 

Die Mamſell nidte nachdenklich und ſcheuchte Die Fliegen 
von einem Stapel alter trodner Waffeln. — 

Da kam ein offener Zandauer, mit zwei feurigen Braunen 
befpannt, auf der Allee herangebrauft. 

Das Geſicht des Wirtes verklärte fi. 
„Die Stoltenhöfer,” rief er, nad) feiner Müte greifend, 

„den Jungens ihr Urlaub ift alle.“ 
Sudermann, & war. 1 
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In Funftvollem Bogen fteuerte der Magen um bie 
barrenden Gefährte herum und hielt vor den Stufen ber 
Hintertreppe. 

Einer der beiden Küraffieroffiziere, welche den Rückſitz 
des Magens innehielten, richtete fi langfam in feiner ganzen 
blonden Hodftämmigfeit empor, kletterte gemädli hinaus 
und ſchob mit brüsfer Handbewegung den Wirt zur Seite, 
der fich beflifien gefühlt hatte, feine guten Dienfte anzubieten. 

Der andre, ebenfo blond, ebenfo hochſtämmig und vielleicht 
nod ein wenig phlegmatifcher, folgte ihm. — 

Sie faßten zu beiden Seiten des Schlages Poſto und 
halfen mit haftiger Armbeuge, die den Formen einer höfifchen 
Duabrille entnommen fchien, der mächtigen Frauengeftalt, die 
rechts im Magen faß, zur Erde nieder. — 

Hochbuſig, mit breitausladenden Hüften, die großen Hände 
in neue, bellbraune Glacshandfhuhe gezwängt, den grauen 
Staubſchleier bis über die Stumpfnafe zurüdgefchlagen, ent: 
ftieg fie ruhig dem Wagen und maß mit einem wartenden 
Blide, der ſcharf und unzufrieden ſchien, den ältlichen Herrn, 
welder ihr folgte. 

„Laßt man, Jungens,“ fagte der fchnarrend, da fie aud) 

ihm beiftehen wollten, „euer alter, gebrechlicher Vater hilft 
jih immer noch felber.“ 

Und mit elaſtiſchem Schwunge, ohne den Tritt zu bes 
rühren, fprang er zu Boden, den Staubmantel hinter ſich 

auf den Sit werfend. In Inapper, eleganter Jade ftand er 
da, und aus dem vermitterten Lebemannägefiht mit den 
Hängebaden und dem grauen, keckgewirbelten Schnurrbärtchen 
gudten die Aeuglein vergnüglic zu Frau und Söhnen empor, 
die ihn fämtlih um eines halben Hauptes Länge überragten. 

Man trat in den Heinen Wartefaal, der für Reifende 
der beiden erften Wagenflaffen referviert war und der außer 
zwei blankpolierten Tifhen und den mit blaßgrüner Gaze 
überzogenen Deldrudbildern der Allerhöchſten Herrfchaften 

nichts weiter enthielt als Fliegenvertilgungsapparate. Eine 
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Glasflaſche mit Seifenwaſſer, zwei Teller mit Giftpapier und 
etliche Gläſer, mit durchlöchertem Schnapsbrote überdeckt. 
Innerhalb dieſer Apparate und um fie herum wälzten ſich 
Hunderte ertrinfender und vergifteter Fliegen im Todes: 
fampfe... 

Der Wirt bot dem „Herrn Baron” feine Erfrifhungen 
an. Es läge Königsberger Bier auf Eis, auch eine unver: 
gleichliche Braufelimonade wäre vorhanden. — Herr von Stolt 
beftellte Bier und fchidte feine Söhne aus, ihr Gepäd zu 
beforgen. 

Ste fhlugen, Urlaub nehmend, die Haden zufammen 
und verfhwanden nah der Richtung des Büffetts hin, wo 
man ſie aläbald mit dem aufmwartenden Fräulein ſcherzen 
hörte. — 

„Bott fei Dank, daß fie fortlommen,” fagte feufzend die 
Dame, indem fie das violette Hutband löfte, aus welchem 
ein breites Doppelfinn ehrfurchtgebietend hervorquoll. „Es 
war hohe Zeit für fie.” 

‘hr Gatte verjtedte ein Schmunzeln und fragte dann: 
„Barum?“ 

„Halt du die Jungens in den lehten vierzehn Tagen 
außer den Mahlzeiten überhaupt noch zu Geſicht befommen?“ 
fragte fie zurüd. 

„Ra — fo ſchlimm —“ ermiderte er, „aber du haft 
scht, fie waren ein bifchen viel weg...“ 

„Und wo waren fie? Darum handelt es fi!" 
„Ra, wo werben fie viel geweſen fein? — In der 

‚Preußifhen Krone‘ oder fonft wo — bißchen Selt ge: 
trunfen — bißchen getempelt, bischen mit den Mädeln geulft. 
— Hab’ ih auch fo gemacht!“ — 

„Und machſt e3 jet nicht viel befjer.” 
„Ab, erlaub mal, Malwine!“ 
Sie richtete fi in die Höhe und maß ihn mit dem mits 

leidigen Lächeln der Gattin, der das Berzeihen wohl ober 
übel zur Gewohnheit geworben ift. 
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„Dich laſſen wir lieber aus dem Spiele, mein Freund,” 
erwiberte fie, „du weißt, e8 fommt nichts dabei heraus... 
Ich würde unfern Jungens auch weiter feinen Vorwurf 
machen. Selbjt den Mägden zwifhen den Heuhaufen und 
den Schanfmamfella in den Gafthäufern dürfen fie nadhlaufen, 
jo viel es ihnen Spaß macht.“ — 

„Ah, du bift tolerant, Malwine.“ 
„Jawohl ... Aber was mir nicht gefällt, ift, daß fie 

lernen, Frauen aus der Gefelfhaft — aus unfrer Gefell- 
ſchaft — mit begehrlihem Auge zu betrachten... Königss 
berg ift für zwei Küraffiere, die vom Bater das Geld und 
von der Mutter die Statur ins Leben mitbefommen haben —“ 

„Daß ich kleiner bin, ala du, liebe Malmwine,” unter: 
brach er fie, „habe ich fchon zur Genüge von dir erfahren. 

Ich werde mir Mühe geben, zu wachſen.“ 
„Ich wollte jagen,“ fuhr fie fort, „Königäberg tft gerade 

fein Tugendparadies — im Gegenteil” — ein mütterlicher 
Seufzer entrang fi dem mächtig gewölbten Bufen. „Aber — 
auf die Heimat kommt's an... Die muß ihnen eine reinere 
Melt bleiben. Sag felbft, was fol daraus werden, wenn fie 
die Kreife, aus denen ich ihnen einftmals ihre Frauen aus: 
fuchen werde, anfangen, mit Ffritifhen Augen anzufehen? 
Und warum? Weil es darin Weſen gibt, die ihre Würde 
folden jungen Leuten gegenüber nicht aufrecht zu halten 
verſtehn.“ 

„Ich weiß wirklich nicht, wo du hinwillſt,“ ſagte Herr 
von Stolt und beſah aufmerkſam die Falten feines Reit— 
ſtiefels. — 

„Wenn bu dich doch nicht verftellen möchteſt,“ ermwiberte 
die Gattin. „Du bift ja genau fo hinter ihr her, wie deine 
Söhne.“ 

„Klingsbergereien hab’ ich mir ſchon lange abgewöhnt, 
mein liebes Herz,“ fagte er ſchmunzelnd, „wenn bu aber 
mit dem allen Felicitas Kletzingk meinft, fo bift du gewaltig 
auf dem Holzwege. Etwas Harmloferes als diefe kleine 
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Frau gibt es niht... Wir kennen ja Ulrich. Entweder 
tagt er in Berlin oder er fit und büffelt. Seine Mife: 
petrigfeit wird er auch nicht los... Na — und die Fleine 
Frau, die will fih amüfteren.“ 

Frau von Stolt brach in ein hartes Lachen aus. „Na: 
türlih. Zieh du das alte Regifter nur auch noch auf. — 
Sie iſt ein Engel... Darüber find alle Männer ja einig 
zehn Meilen in der Runde... Wie fchalthaft fie ift und 
wie [hwermütig — und wie geiftvol und wie züchtig — 
und wie weih und wie — kurz, ein Ausbund.... Aber 
wir Frauen fehen fchärfer, lieber Freund, wir laffen uns 

dur dies Hinſchmachten und die fühen Flötentöne und die 
lahenden Rehaugen fein Z für ein U machen. Freilich, bei 
uns fit ja auch fein Diebögelüft dahinter.“ 

„Du wirft beleidigend, Malwine,“ ermiderte Herr 
von Stolt, indem er das graulide Schnurrbärthen auf: 
wirbelte und den Gekränkten fpielte. 

„Wenn wenigftens noch etwas an ihr dran wäre!” fuhr 
fie fort, ohne ſich beirren zu laſſen, „aber ich fag’ euch, ge: 

wöhnlich ift fie bis ins Mark hinein. Nicht fo viel ift echt 
in ihr! Ihre Larve hat fie, weiter nichts. Ach habe aud 
Ulrich nie begreifen können, wie er bei feinem Anfehen und 
feinem Reihtum fih an diefe Berfon hat hängen fönnen. 

Die Witwe Rhadens — arm — mit einem Kinde — und 
fompromittiert dazu!” 

„Kompromittiert — nanu — mwodurd denn?“ 
„Thu doch nicht fo, Alfred,” entgegnete fie, „ihr Männer 

ſeid ja immer der Anfiht gewefen, daß Rhaden in dem 

Duell mit Sellenthin gefallen ift, weil eine Ehebruchsgeſchichte 
dahinter geftedt hat.“ 

„Jawohl, früher. Vor ihrer zweiten Heirat. Das geb’ 
ih zu. Aber Leo Sellenthin und Ulrich find doch Freunde 
von Kind auf... Und was für Freunde! Blutsbrüder 

oder — oder fo ganz was Ertraordinäreg — müßte man 
bafür jagen. Würde Ulrich diefe Frau geheiratet haben, 
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wenn fie vorher mit feinem Freunde —?.... das ift doch 
barer Widerfinn — nit wahr?“ 

Frau von Stolt verfant in Nachdenken. Die Gründe 
ihres Gatten fhienen fie überzeugt zu haben. 

„Run abgefehen davon,” begann fie nad) einer Weile, 
„Leo ift weg und kommt fobald nicht wieder. Was uns 
näher liegt, das ift die Art und Weiſe, mie Felicitas 
Kletzingk ſich jet benimmt. Und da muß ich doch jagen, 
das tft beinahe ein Skandal.” — 

Herr von Stolt zudte die Achſeln. 
„But — ein Beifpiel,” fuhr fie fort. „Bloß ein Bei: 

fpiel! Eines Morgens früh revidiere ich die Tafchen von 
unfern Jungens.“ 

„So — du revidierft alfo fremde Tafchen?” rief Herr 

von Stolt und wurde merklich unruhig. 
„Samohl, denn es iſt gut, Hinter ihre Schlihe zu 

fommen, fowohl in Liebes: wie in Borgangelegenheiten. — 
Und was find’ ih? Briefe von Frau Felicitas find’ ih... 
Schmal, zart, olivengrün, und rohen fhon von weitem 
nad dein abſcheulichen Parfüm, das fie ja immer aus: 

ftrömt.” — 
Herr von Stolt zog unmillfürlih die Luft durch bie 

Nafe ein und lächelte träumerifch dazu... 
„SG leſe . . Eine richtige — wie fagt man? — äfthe: 

tifche Korrefpondenz ... So überfpannt wie nur möglid. 

Menfchheitsadel und Vollmondſchein und Einswiſſen mit der 
Natur und Paul Heyfe und andrer Unfinn. — So das 
Gehabe, mit dem fich fonft bei den fehr jungen Leuten die 
allererjte Verliebtheit masfiert. — Natürlich war gar feine 
Nede davon, daß ich unfre braven Jungens dieſe alberne 
Rolle noch weiterfpielen ließ, denn fie haben zwar einen aus: 
gezeichneten Pferdeverftand, aber der Sinn für das foge- 
nannte ‚Höhere‘ geht ihnen ja — Gott fei Danf — gänz- 
Ich ab. Ich ariff mir einen jeden beim Ohrläppchen und 
legte ein energifches Veto ein,” 



— 

„So — und das hat geholfen?“ fragte ſchmunzelnd 
Herr von Stolt. 

„Soweit ich's überblicke, natürlih ... Ihre Beſuche 
bei Frau Felicitas konnte ich freilich nicht verhindern. — 
Ich verſtehe nur Ulrich nicht, daß er den Verkehr ſeiner 
Frau mit dieſen jungen Leuten billigt. Wie unſre beiden, 
ſo trifft man dort Otzen und Neuhaus und den zweiten Sem— 

britzky und andre mehr — alles Grünſchnäbel.“ 
„Na — es kommen ja wohl auch Aeltere,“ warf Herr 

von Stolt überlegen darein. 
„Ja — du zum Beiſpiel.“ 
„Aber Malwine!“ ſagte er vorwurfsvoll. 
„Lieber Alfred, wir beide kennen uns.“ 

„Wenn ich nach Uhlenfelde reite, ſo beſuche ich doch 
Ulrich.“ 

„Beſonders, während er im Reichstag ſitzt.“ 
Die eheliche Auseinanderſetzung fand hier ein Ende, 

denn in dieſem Augenblicke glitt eine lange, ſchmale Männer: 
geftalt, in einen weißen, faltenlofen Staubmantel gehüllt, 
an dem Fenfter des Warteſaals vorüber — ˖wie ein mwan- 
delndes Handtuh anzufhauen, dem man einen Kopf auf: 
geſetzt hat. 

„Wenn man vom Wolf fpriht,” rief Frau Malwine 
und fprang auf, um zu fehen, wohin der Weiterfhreitende 
fih wenden würde. 

„er war's?“ fragte Herr von Stolt, der dem Fenfter 
abgewandt dafaß. 

„Ulrich Kletzingk.“ 

Die Thür zum Hausflur öffnete ſich. Der, welcher 
ſoeben vorübergegangen war, trat ein. 

Auf ſchmalen Schultern und langem, ſommerſproſſigem 
Halſe ſaß ein blaſſes, kränklich dreinſchauendes Geſicht mit 
ſcharfer, ſchmaler Naſe und eckigen Wangen, die von einem 
dünnen, fahlblonden Barte wie von einem länglichen Kranze 
umgeben waren. Die hohe, etwas zurücktretende Stirn, 
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welche von drei Längsfalten geiftiger Ermüdung durchfurcht 
war, endigte in einer Bürfte ſtarr aufſchießender, dunkel⸗ 
brauner Haare. Das Hauptſtück in dieſem hagern, durch— 
geiſtigten Kopfe waren zwei dunkle, brennende Augen, welche 
wie Fackeln der Energie aus blauen, tiefen Höhlungen ber: 
vorfhauten und nah den Bligen, die fie fchleuberten, in 
leidensvoller Milde zu erfchlaffen ſchienen, bis eine neue 
Spannung fie wieber aufflammen ließ. — 

Als der Eintretende die Inſaſſen des Zimmers gemahrte, 
ging ein Schatten nervöfen Mißmuts über fein Gefiht, um 
fofort wieder zu verfhwinden. Der Ton, in weldem er 
das Ehepaar begrüßte, war von jener einfahen und ge: 
mefjenen Freundlichkeit, die beherrſcht, weil fie auf Eindrud 
verzichtet. Seine Stimme hatte feinen angenehmen Klang. 
Sie war ſcharf und gequetfcht, und fo raſch er auch fprad), 
jedes feiner Worte ſchien fih mühfam aus der ſchmalen Bruft 
emporzuringen. 

Frau Malmine ftrahlte. 
Sie war nit mehr die Grachenmutter, die fie foeben 

ihrem Gatten gezeigt hatte... Sie erfchöpfte fich in Liebes: 
beteuerungen für Frau Felicitas und fügte den zärtlichen 
Vorwurf Hinzu, fie feit undenklih langer Zeit nicht mehr 
gefehen zu haben. Zweimal fhon, als fie fie ermartet 
hätte, wären ertra für fie die Schaummaffeln gebaden wors 
den, die, wie man ja wüßte, ben Stolz ihres beſcheiden 
häuslichen Sinnes bildeten, aber Yrau Felicitas wäre nicht 
gekommen. 

Ulrich Kletzingk ließ dieſen Liebesſchwall ruhig über 
ſich ergehen, nur das nervöſe Spiel, das er mit den Knöpfen 
ſeiner Fahrhandſchuhe trieb, zeigte, daß er ſich nicht behag— 
lich fühlte. 

„Sie beſchämen uns, Gnädigſte,“ erwiderte er. „Ihre 

Freundſchaft hat ſich zu ſehr zu verbergen gewußt, denn 
Sie ſind ſeit Monaten auch nicht mehr auf Uhlenfelde ge— 
weſen.“ 
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Frau Malwine, die fi ein wenig verlegen fühlte, da 
fie den letzten Beſuch fehuldig geblieben war, trieb die naive 
Charakterlofigfeit fo weit, um zu erklären, fie fer ja durch 
ihre Söhne würdig vertreten gewefen. 

Kletzingk lächelte höflich. 
„Mebrigens,” fuhr fie lebhaft fort, „hab' ih Ihnen 

noch meinen innigften Dank zu fagen, lieber Baron, für 
ben günftigen Einfluß, den Ihr Haus auf meine zwei jungen 
Dachſe ausgeübt hat. Ich fürchte nur, ih habe Ihre Gaft: 
freundfchaft ein wenig gemißbraucht, indem ich fie faft täg- 
ih zu Ihnen herüberſchickte. Sie haben doch hoffentlich 
meine Grüße immer beftellt?” 

„Ss glaube wohl — gewiß — gewiß...“ Er ftarrte 
zum Fenſter hinaus. Augenſcheinlich wünſchte er nichts fehn: 
licher, als diefes müßigen Gefhmwätes überhoben zu fein. — 

Nun nahm Herr von Stolt das Wort, der fich bisher 
begnügt hatte, mit cynifhem Vergnügen an feiner Frau 
in einen Winkel hineinzulächeln . . . Er erfundigte fi nad 
dem Stande der Ernte auf Uhlenfelde und gab feine eigene 
Lage zum beiten. Die Winterung wäre gut hereingefommen, 
nur ber Meizen hatte feinen Schuß weg. — Fürs übrige 
würde der liebe Herrgott forgen. 

„Sa, fagen Sie mal, Kletzingk,“ lenkte er ab, „was ift 
denn eigentlih auf Halewitz los? Dort fteht der Roggen 
quittengelb und wird nicht gehauen. Ich habe meinen Augen 
nit trauen wollen, ala ich heute vorbeiritt.” 

Der Baron Kletzingk biß die Zähne zufammen. Er 
neigte den Kopf und ftarrte fchweigend vor fidh nieder. 

„Das ſoll natürlich fein Vorwurf für Sie fein,“ be: 
eilte fich Stolt hinzuzufügen. „Ih weiß ja, daß Sie gegen 
diefe Schweinemwirtfhaft — Pardon, Malwine — nit auf: 
fommen fönnen, aber unfer Freund bummelt nun fon vier 

Sabre — ich meine, e8 wäre Zeit, daß er heimkäme.“ 
„Ich erwarte ihn foeben,“ ermiderte der Baron Kletzingk. 
Die Wirkung diefer Worte war eine ungeheure. 
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Herrn von Stolt blieb ein Schrei der Ueberraſchung in 
der Kehle fiten, und feine Gattin fuhr in die Höhe, wie von 

einer Feder emporgefchnellt. 
„Leo Sellenthin? Nicht möglih! Jetzt — mit diefem 

Zuge?“ 
„Jawohl.“ 
„Und von wo kommt er?“ 
„Das weiß ich nicht, gnädige Frau. Mein letzter Brief 

ging nach den La Plataſtaaten.“ 
„Und das ſagen Sie alles, als wär' es die einfachſte 

Sache von der Welt! Freuen Sie ſich denn gar nicht ein 
bißchen?“ \ 

„Wie follt! ich mich nicht freuen, gnädige Frau!” ent: 
gegnete Klegingk, „mit ihm war mir ja damals mein halbes 
Leben verloren gegangen.” 

„So! Alſo doh! Und fagen Sie mir das eine, 

— Leo und Sie — dieje intime Freundfchaft befteht alfo 

immer no?“ 
„Immer noch, gnädige Frau — und ich hoffe, fie wird 

auch beftehn bleiben, der Welt zum Troß, wenn's darauf 
anlommt.“ 

Seine Blide ruhten ernft auf ihrem Gefiht, während 
fie rafh und mit großem Intereſſe einen Teller mit Fliegen: 
papier ins Auge faßte. 

Die beiden Küraffiere ftürmten zur Thür herein und 
meldeten, daß der Zug zu ſehen märe. 

Als fie den Baron Kletzingk gewahrten, wurden fie vers 
legen. Sie warteten ſcheu auf feine Hand und drüdten fie 
dann mit beunruhigender Herzlichkeit. 

Kletzingk war weit davon entfernt, ihr Gebaren zu be: 
achten. Gerade daß er es noch über fih gewann, den alten 

Herrschaften in aller Höflichkeit ein Lebewohl zu fagen. 
„Ich hoffe, Sellenthin wird uns guten Tag wünfchen,“ 

rief Frau von Stolt ihm nad). 

Aber er hörte fie nicht mehr. Mit feinen langen Storch— 
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fchritten eilte er auf den Perron hinaus. Seine Bruft ars 
beitete, und auf den breitgewölbten Scläfen jtanden in 
blauen Anoten die Adern. Die Fauft gegen die linfe Seite 
gepreßt, ftand er da und ftarrte grellen Auges dem herans 
braufenden Zuge entgegen. 

„uli!“ rief eine eherne Stimme in dröhnendem Jubel 
über den Perron hinweg. Aus einem Coupefenfter drängte 
fih ein ftrohblonder Schädel mit Fupferbraunen Baden 
darunter, mit Iuftig bligenden Augen und langmwallenden 
Bartenden, die der Zugwind mie einen leuchtenden Bejen 
zur Seite trieb. 

Frau von Stolt niff ihren Gatten in den Arm. 
„Hübfcher ift er nicht geworden,“ fagte fie leife. 
„Bißchen verwildert,” erklärte er. 

Vier Augengläfer richteten fih in gejpannter Aufmerf: 
famfeit auf die Gruppe der Freunde, die einander ſchweigend 
in den Armen lagen. 

„Es war doch Hug von ihm, daß er über dem allen 
hat Gras wachſen laſſen,“ bemerkte Frau Malmine weiter. 

Aber Herr von Stolt ald wohlmollender Stkeptifer hatte 
feine Bedenken. Er ließ das Monocle aus dem Auge fallen, 
machte ein flaues Gefiht und mederte leife vor fid hin: 

„ae, ä, ſchlimme Geſchichte — ſchlimme Geſchichte.“ 
Dann eilte er freudeſtrahlend, dem heimkehrenden Nach— 

bar die Hand zu drücken. 
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Im Hinterzimmer der „Preußiſchen Krone“ herrſchte 
dämmrige Kühle . . . Die Fenſterläden waren geſchloſſen, 
nur durch einen ſchmalen Spalt drang die vom Lindengrün 
ſchon abgedämpfte Sonnenhelle mattgolden in das Gemach. 

In dieſem Zimmer vereinigte ſich ſeit Generationen 
alles, was zur Münſterberger Geſellſchaft gehörte oder durch 
ſeine guten Dienſte ein Recht erwarb, als ihr Anhang be— 
trachtet zu werden. Neben dem Großgrundbeſitz und den 
Offizieren der Münſterberger Eskadron fanden ſich der Land— 
rat, zwei Aerzte und etliche Richter zu abendlicher Geſellig— 
keit daſelbſt zuſammen. Bei Tage diente es den Einkäufe 
machenden Frauen des Landabels ala Abfteigequartier und 
wurde — zur Zeit der Schulferien — von deren Söhnen er: 

foren, dafelbft ihre Kneipereien zu feiern. 
Alsdann blieb die Thür verſchloſſen und von ihrem 

Gerüft herab hing ein weißes Plakat mit den Worten: 
„Großes Reinemaden“. 

Auf diefe Weife fah fih der Nachwuchs vor elterlichen 
Ueberrafchungen gefichert. 

Hier auf neutralem Gebiete, in dem Raume, der ſchon 
die Zechthaten des Quartaners Sellenthin mit angejchaut, 
hatten die Freunde ihre erfte Raſt gemadt. 

Und während Ulrih Kletzingk blaß und erfhöpft von 
Hige und Erregung in einem Sofawinfel lag, die langen 
Beine ausgejtredt, lief der Heimgelehrte in fröhliher Wild: 
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heit zwifchen den Tifchen umber und fog voll Gier den alt: 
vertrauten lieben Dunft — aus Tabak, Lederzeug und Bier: 
neigen gemifht — in ſich hinein. 

Eine gedankenlofe, faft animalifche Freude am bloßen 
Beieinanderfein ließ fie vorerft noch nit zum Sprechen 
fommen. Shre Herzen waren fo vol füreinander, daß es 
fchien, als hätten fie fich nichts zu jagen. 

„Kommft du von Hamburg?“ begann Ulrich endlich mit 
gleichgültiger Frage dad Gefpräd. 

Leo pflanzte fih in feiner ſechs Fuß langen Maffigkeit 
vor dem Freunde auf. ° 

„Jawohl. Borgeftern früh ftieg ih ans Land. Und 
fofort in einen Frühftüdsfeller rin... Ein paar gleich: 
geftimmte Seelen hatt! ih mir von Buenos Ayres fchon 
mitgebradt.... Na und da haben wir denn gefrühftüdt den 
Tag über und die Naht durch, bis zum nächſten Frühftüd.“ 

Dazu lachte er mit feinem ganzen prädtigen Gebiß und 
ließ die Zunge ſchnalzend über den Gaumen ſchnellen. Spreiz» 
beinig, die Hände in den Hofentafhen, ftand er da in 
feiner vollblütigen, breitbrüftigen Manneskraft. Der üppige, 
dunkelblonde Vollbart wölbte fi in zwei halbrunden Bogen 
nach den ftraffen Baden hin, die famt der geraden, fchmal: 
fattligen Nafe wie aus Erz gegofien fchienen, und flatterte 
dann zufammen mit dem Fraufen Schnurrbart in loderen, 
hellen Strähnen auseinander. Das bis auf die Stoppeln 
heruntergefhnittene Haupthaar legte die gewaltige Wölbung 
des Schäbels bloß, der wie die Kuppel eines Doms auf dem 
roten, fleifhigen Naden faß. 

„Dabei fällt mir ein,“ fuhr er fort, „daß ich feit Ham: 
burg nicht? gegeffen babe... Was heißt das übrigens? 
Empfängt man fo den verlorenen Sohn? Soll id mir etwa 
auch in Europa mein Fleifh im Sattel mürbe reiten?“ 

Und dur die hohlen Hände ſchrie er: „Wirtfchaft, 
Bande, Gefindel! Die Wände erdröhnten hörbar unter dem 
Miderhall. 
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Der Wirt, fett, lächelnd, mit zwei altpreußifchen Spuck— 
lödchen vor den Ohren, erſchien in der Thür und brüdte 
feine unterthänige Freude aus, daß ber Herr Baron feine 
gefunde Stimme in der Fremde nicht verloren habe. Dann 
werde auch das übrige feinen Schaden genommen haben. 

„Sp wenig, alter Freund,“ entgegnete Leo, „daß ich 
Sie, wenn Sie fih noch einmal erlauben, meine Stimme 
zu fritifieren, zu Ihrem eigenen Fenſter rauserpedieren 
werde.” — 

Der Wirt bat erfhroden um Vergebung und verſprach, 
an Eſſen und Trinfen Vorzügliches zu leisten; dann drüdte 
er fich dienernd zur Thür hinaus. 

„Dffen gejagt, mein Alter,“ meinte Leo, „du gefällft 
mir nit. Du liegit da wie das Leiden Chriſti.“ 

Ulrich Kletzingk biß die Zähne zufammen und richtete 
fi ftraff empor. „Sch danke dir,“ fagte er, „ich bin ſchon 
wieder frifch.” 

„Und was madt das Herz? Was madhen die Anfälle? 
Mer hat dir denn überhaupt in dieſer ganzen Zeit den Kopf 
gerubbelt, wenn dir die weißen Mäuschen fpielten ?“ 

Ulrich lächelte, wie man zu Kinderworten lädelt, an 
denen man fein Herz erquidt. — 

„Wie lange hab’ ich deine alte Nomenklatur nicht mehr 
zu hören befommen,” fagte er, während ein Schimmer froher 
Zärtlichkeit fein grelles Auge verklärte. „Nun fehlt bloß 
noch, daß du mich ‚Kleines Mädchen‘ nennft, und der alte 
Zuftand ift wieder hergeſtellt.“ 

„Kannft du haben!" lachte Leo. „Aber beantworte ge: 
fälligft meine Frage.“ 

„3a — eritend haben meine Anfälle von Herzſchwäche 
bedeutend nachgelajien, und dann war ja zuzeiten auch 
meine — meine — — meine Frau da — obwohl —“ er 
ftodte. 

Leo Sellenthin ſah vor fich nieder. Zwifchen den Brauen 
erſchienen zwei zudende Falten; feine vollen, finnlichen Lippen 
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fniffen fi feft zufammen. Er nidte ein paarmal und 
murmelte: 

„Ja richtig — deine Frau — deine Frau.” 
Der Wirt bradte Wein. 
Die beiden ftießen an. Bei dem glodenhellen Getön 

trafen fich ihre Augen. Ulrich ftredte dem Freunde ſchweigend 
über den Tiſch weg die hagere, fommerfproffige Hand ent« 
gegen, die Leo mit haftiger Inbrunſt ergriff. 

„Auf uns zwei beide, Alter!” rief er. 
Ulrich ſchien etwas Hinzufeßen zu wollen, aber er vers 

ſchluckte es. „Gut, auf uns zwei beide,” fagte er dann. 
# „Und daß alles beim alten bleiben möge.” 

„Und daß alles beim alten bleiben möge.“ 
Leo warf fein Glas hinterrüds an die Wand, fo daß 

es zerſchellte. Ulrich that desgleichen. 
Dann, als neue Gläfer gefommen waren, goß Leo in 

ein paar Zügen die Flafche leer. 
„Du nippft ja doch nur,” fagte er entjchuldigend. 
Aber es ſchien, als wär’ es nicht der Durft allein, der 

ihn zum Trinfen zwang. Er fprang auf, ſetzte ſich und 
fprang wieder auf, um mit harten Schritten den Raum zu 

durchmefien. So beträgt ſich einer, dem Schweres bevorjteht 
und der fich fammeln und Mut maden will. 

Ulrich folgte ihm mit den Augen, und ein Lächeln des 
Berftändnifjes glitt über fein Geſicht. 

„Dabei fällt mir ein, Leo,“ begann er, um dem uns 

geſchickteren Freunde auf die Sprünge zu helfen, „haft du 
mir in deinen Briefen jemals zu meiner Hochzeit gratuliert? 
Ich befinne mich nicht.” 

„Rein,“ fagte Leo brummig. 
„Findeſt du das höflich?“ 
„Rein. Hab’ audh nicht nötig, dir gegenüber höflich 

zu fein.“ 
„Baßt Dir meine Heirat nicht?” 
„Bafien! Gott — fieh mal — was hat das für 'nen 
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Zweck, wenn du mich jetzt, zwei Jahre nach der Hochzeit, 
fragſt, ob mir die Sache paßt... Das bleibt ſich nun ſchon 
egal... Worauf es ankommt —“ er trat an den Freund 
heran und legte beide Hände auf feine Schultern, ihm mit 
einem faft angftvoll forſchenden Blid ins Auge ftarrend — 
„Uli, bift du glüdlich ?“ 

Ulrich lachte. Es war ein Laden voll ruhiger Selbſt— 
ironie, das dieſer jchmeratmenden Bruft entquoll und aus 
dem nur ein fchärferes Dhr, als das Leos war, einen Inter: 
ton von Müdigkeit oder Bellommenheit herausgehört hätte, 

„Wozu plößlich dies feierliche MWefen?” fragte er, „du 
weißt ja, folange ih auf dem Budel der Liberalen mein 
Stroh drehen und bemeifen kann, daß der Menfch erft beim 
Baron anfängt, ift für mein Glüd geforgt.“ 

„Du weichſt mir aus,” entgegnete Leo. „Auch gut... 
Ich werde mich alfo fortan ausſchließlich mit dieſem jungen 
Huhn beſchäftigen; den dazu gehörigen Gurfenfalat allenfalls 
ausgenommen.“ Und er fing mit fcheinbarem Heißhunger 
zu ejlen an. 

Ulrich ſah ihm eine Weile ſchweigend zu. 
„Du haft recht," fagte er dann, „es ift vergebliche Mühe, 

ernite Angelegenheiten im Scherze abhandeln zu wollen. Man 
ſchädigt fih in feinem innerften Weſen ... Du fragft mid, 
ob ich glüdlih bin? ... Sieh mid an und frage di, ob 
ih glüdlid fein fann? Du weißt, ich bin immer blutarm 
und ſchwächlich geweſen, und nur durch funftmäßige Trai— 
nierung meiner Willenskraft ift es mir möglich geworden, 
mich fchließlich noch zu einem halbwegs nützlichen Menſchen 
berauszubilden...... Aber bei diefer Verfchwendung von Energie 
um ber kläglichſten Hindernifje willen, die ein andrer — Ge: 
fünderer — gar nicht fennt, oder wenn er fie fennt, gar 
nicht beachtet, wird gleichzeitig fo viel von meinem Wohl: 

behagen ins Leere verpufft, daß an ein eigentlihes Glüd 
für mich in feinem Falle zu denken ift.... Nun habe ich es 
gewagt, meine Hand nach Felicitas auszuftreden, ich, ein 
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kranker Mann, ein Pedant, ein Einfiedler, der nichts hat ala 
fein Hab und Gut und feinen ehrlichen Willen ... Felicitas 
aber ift ein fo weiches, zum Genießen erfchaffenes Wefen, 
fie fteht fo widerjtandslos jedem Phantafie- und Sinnenreize 
offen, und gibt der Welt in fo liebenswürdiger Weife zurüd, 
was fie von ihr empfängt, daß es ein Frevel an ihr märe, 
wollte id) es verfuchen, fie in meine ftillen, abftraften Grübe— 
leien mit hineinzufpinnen ... ch erfaufe mir gemifjermaßen 
das Net, als ihr Mann neben ihr ber zu leben, indem ich 
ihr alle nur erdenklihe Freiheit laſſe . . . Sie liebt Männer: 
geſellſchaft — gut — ich lafje ruhig zu, daß unfre jungen 
Herren aus der ganzen Gegend fommen, um ihr den Hof zu 
maden, und habe meine ftille Freude daran, wenn fie mir die 
Thorheiten, die die Zeute um ihretwillen begehen, in ihrer lieb» 
lihen, verfhämten Art felber eingefteht ... Ich laffe ihrer 
Phantafie ruhig die Zügel ſchießen, ob fie fih nun im Parke 
fünftlihe Ruinen aufbaut, — oder nachts zu Pferde über die 
Wieſen jagt — oder im Mondſchein über den Strom ſchwimmt 
— oder bei Sonnenfdein die Läden fließt und bis zum 
Abend bei Lampenlicht im Bette liegt — meinetwegen. Sie 
mag treiben, was fie will, und der Klatfch wagt fih auch 
nicht an fie heran, denn fie ift meine rau ... ch nehm’ 
fie wie eine ſchöne Tropenblume, die meiner Pflege anvertraut 
ift. Deren frembdartigen Liebreiz muß man auch bevingungalos 
anbeten, felbjt wenn man bie Geſetze ihres Seins und Wach— 
fens nicht verjteht ... Aber was ſchwatz' ich viel... du 
kennſt fie ja.” 

„Jawohl, ich kenne fie,” ermwiderte Leo. 

Es war etwas in diefem Tone, mas Ulrichs Bedenken erregte. 
„Willſt du damit fagen, daß du meine Meinung nit 

teilft 7“ 
„SH? Ich will gar nichts damit fagen.” 
„Aber ich bitte dich darum.” 
„Ra — dann will ih damit fagen, daß du troß der 

Pedanterie, zu der du dich mit Gewalt erzogen haſt, ein 
Sudermann, (is war. 
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gewaltiger Romantiker vor dem Herrn biſt — oder eigentlich 
immer warſt ... Beweis: die Freundſchaftsinſel. Ya, apropos, 

lebt fie noh — unfre Freundſchaftsinſel?“ 
„Der Strom hat fie nicht weggefpült,” ermiderte Ulrich mit 

einem Lächeln der Pietät. „Sie fteht feft wie wir zwei beide.“ 
„Ra, das ift brav... So brav mie wir zmei beide. 

— Nun dent alfo mal gefälligft dran, wie du dir als hrift- 
liches Konfirmationsgefchen? von deinem Alten auf der Inſel 
einen heidnifhen Tempel errichten ließeft — wir beide, in 
Geftalt von Caftor und Pollur mitten darin — mit Opfern 
und Gelübden und ähnlihem Klimbim.“ 

„Das waren Dummbeiten! NReminiscenzen aus der 
Homerftunde,“ warf Ulrich ein. 

„Aber warum find mir folhe Reminiscenzen nie ge: 

fommen? Weil ih ein nüchternes, Tuftiges Landjunkerchen 
bin, das feine Phantafie noch nie weiter ftrapaziert hat, als 
ein feuriges Pferd, ein feuriges Weib und ein feuriges Glas 

Mein notwendigerweife erfordern ... Aber du — na ber 
Tempel jagt wohl alles ... Du haft die Gewohnheit, dir 
aus denen, die du lieb haft, Spealgeftalten zu formen, die 
Ihließlich nur in deiner Phantafie eriftieren.” 

„Willſt du damit fagen, daß ich Felicitas überſchätze?“ 
fragte Ulrich. 

„Wenn du doch endlich mit deinem inquifitorifchen Willſt 
du damit jagen‘ aufhören wollteft ... Sch bin ja fein Holz: 
dieb ... Aber um auf Felicitas zurüdzulommen ... Du 
weißt, ich kenne fie von Kindesbeinen an. Ganz abgejehen 
davon, daß fie ein Stüd Coufine von mir ift, hat fie ja 
lang genug auf Halewitz gelebt — ich hab’ fie auch zuzeiten 
— zuzeiten, weißt du — heillos gern gehabt, aber für 
eine — wie fagft du? — eine frembartige Tropenblume hab’ 
ich fie nie gehalten ... Entweder geht mir der Bli dafür 
ab, oder ih Dummkopf fenne die Weiber beſſer, ala du 
fiebenmal Weiſer.“ 

Ulrich ſah ftieren Auges vor ſich nieder. 
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Leo aber, der ihn mit ſcheuen Bliden maß, faßte fid) 
ein Herz und polterte los: 

„Menſch, fag mir das eine: Wie bift du auf die tolle 
Idee gefommen, fie zu deiner Frau zu machen?“ 

Ulrich fuhr erbebend unter dieſem Badenftreich zufammen. 
„sh verftehe dich nicht, Leo,” wehrte er ab. 

Leo fah erfchroden, daß er zu viel gewagt hatte. 
„sh meine — nad) dem — was — vorgefallen war!” 

erllärte er Eleinlaut. 
„Was war denn vorgefallen? Weil ihr Mann im ehr: 

lihen Zweikampf gegen dich unterlegen war, follte e3 mir 
verwehrt fein, um fie zu werben?... So treue Freunde wir 
beide auch fein mögen, ganz identifch find wir doch nit... 
Und wenn id nicht ftet3 die Gemißheit gehabt hätte, in 
deinem Geifte, ja ich möchte faft fagen, in deinem Auftrage 
gehandelt zu haben... .” 

Leo late laut auf. „Schodfchwerenot. In meinem?“ 
„Jawohl. Und ih will dir jagen, warum. Du er: 

innerft dich jenes großen Abends, ala du zu mir auf den 
Hof geſprengt kamſt und mir fagteft: Du, — Rhaden hat 
beim Spiel Händel mit mir geſucht und ich hab’ ihn fordern 
müffen. Du mußt natürli mein Sefundant fein... Nun 
weißt du mohl noch, melde Frage ih damals an did 
richtete?“ 

Leo fah ihm ftarr ins Auge. „Sch weiß,“ murmelte er. 
„Diefer Wortwechſel könnte leiht nur ein Vorwand 

fein,” ſagte ih. „Man muntelt im Lande allerhand. Du 
weißt, ich gebe meine Hand nie zu einem Unrecht her — 
und ich frage dich bet unfrer Freundichaft: Befteht etwas, 
was nah menfhlihen und göttlichen Geſetzen verboten tft, 
zwifchen dir und Felicitas? — Du antworteteft ‚nein‘, und 
ih war zufrieden, denn fo was wie Lügen gibt es doch nicht 
zwifhen uns... Es wäre abfurd — nit?“ 

„Ja — es wäre abfurd,“ wiederholte Leo und fniff die 
Lippen zufammen. 
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„Daß die Kartellverhandlungen ſich zerfhlugen, mar 
fein Wunder, fo geringfügig die Urſache auch geweſen fein 
mochte, denn Rhadens galliges Temperament Fannten wir 
alle. Ich leugne nit, daß du ihn fchonteft, aber du wurdeſt 
higig, und das Unglüd wollte, daß deine dritte Kugel einen 
Ihlimmen Weg ging... Nun war's gejchehen, und wir 
mußten die Folgen tragen... Es war ja ganz Flug von bir, 
daß du dem Gezeter der Weiber für etlihe Zeit aus dem 
Wege gingft, aber ob du recht daran thatſt, nad Abmahung 
der Feltungsftrafe erft recht das Weite zu fuchen und ein 
halbes Sahr lang überhaupt nichts von dir hören zu 
laſſen, das fcheint mir doch mindeſtens zweifelhaft, denn 

nun war dem Geträtfhe und Gellatihe aufs neue Thor und 
Thür geöffnet.“ 

Er hielt inne und neßte ſich die gefprungenen Lippen 
am Rande des Weinglajes. Seine Wangen brannten, das 
Ihmale, fahle Geficht ſchien wie von innerem Feuer durch— 

leuchtet. — Aber in derfelben unbarmherzig fachlichen Ruhe 
fuhr er fort: 

„Du erinnerjt dich hoffentlich genau der Stunde unfres 
legten Zufammenfeins . . . Du hatteft eben dein Urteil em: 
pfangen — zwei Jahre — ‚runde Summe‘, wie bu fagteft, 
wovon bie Hälfte dir ja dann Gott fei Dank erlaffen wurde. 
Du mwollteft deine Haft noch an demfelben Abend antreten. 
Wir faßen zufammen beim Wein und feierten Abjchied, wie 
heute Wiederfehen. Biereinhalb Jahr ſind's her, und viel 
bat ſich inzwifchen verändert. Du übergabft mir die nötigften 
Papiere und machteft mich zum Kurator deiner Güter, leider 
ohne mir ftreng ftipulierte Vollmachten in die Hand zu geben. 
Doch davon fpäter... Drauf fagteft du wörtlih: Noch eine 
Bitte hab’ ih andih... Du weißt, Felicitas ift durch mich 
in eine böfe Zage geraten. Ich ſelbſt könnte mich natürlicher: 
weise nicht wieder in ihre Nähe wagen, auch wenn ich bald 
wieber frei fäme, und weil mir die Frage nicht aus dem 
Kopfe gehen will: ‚was foll aus ihr werden?‘, fo bitt' ich 
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dich von Herzen: nimm dich ihrer an, — ſei um ſie und laß 
den gehäſſigen Tratſch nicht über ihre Schwelle dringen ... 
Stimmt das?” 

„Stimmt, ftimmt,” fagte Leo verdrießlich und jtocherte 
in dem Huhn umher, das falt in der geronnenen Sauce lag. 

„Und was fragte ich dich darauf?“ 
„Weiß nicht! Iſt ja auch ganz egal! Iſt ja alles egal! 

Mad bloß ein Ende.” 
„SH fragte di,“ fuhr Ulrih fort, ohne ſich beirren 

zu lafjen, „trägft du am Ende doch eine alte Liebe zu ihr im 
Herzen? Du erwiberteft: ‚E3 war, aber es iſt vorbei.‘ Und 
ich fragte dich weiter: Sie ift alfo frei? ‚Bon meinetwegen 
ift fie’z,‘ ermwidertejt du.” — 

„Konnt’ ich denn ahnen, Menſch, daß du felbft —“ 
„Aendert das die Sache? War fie dann weniger frei?” 

„Seh, du bift ein Splitterrichter und haft mir den 
Appetit verdorben,“ fagte Leo, die Gabel endgültig nieder: 
legend. 

„Berzeih mir, lieber Junge,” entgegnete Ulrich, „aber 

ih fann uns dieſe Auseinanderfegung nicht erfparen, font 
glaubteft du dic) am Ende befugt, mir vorzumerfen, ich 
hätte durch meine Heirat das Tiſchtuch zwiſchen uns entzwei 
geſchnitten.“ 

„Es wird wohl ſo wie ſo darauf hinauskommen,“ 
brummte Leo, finſter vor ſich hinblickend. 

„Wie — was heißt das?“ ſtammelte Ulrich wie einer, 
der ſeinen Ohren nicht traut. 

„Sag mal ſelbſt, wie denkſt du dir eigentlich unſern 
ferneren Verkehr?“ 

„Ich denke mir, daß, wenn in unſern Herzen nur alles 
beim alten iſt, die Mittel und Wege, das zu bethätigen, 
unſre kleinſte Sorge ſein dürfen.“ 

„Sehr brav! — ſehr brav! — von einem Manne idealer 

Geſinnung nicht anders zu erwarten. Aber es iſt, wie es 
immer war: deine Lebensweisheit läßt dich überall im Stich, 
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wo e3 fih um Freundſchaft, Liebe und fonftige hohe Gefühle 
handelt. Zwiſchen uns fteht jetzt eine Frau, mein Alter... 
Und glaubft du denn, diefe Frau würde im ftande fein, 
mir das, was gefchehen ift, bis zu dem Grade zu vergeben, 
um ruhig in meinen Verkehr auf Uhlenfelde einzumilligen?... 
Aber jeldft, gejegten Falles, fie thäte es, wie könnte ich 
darauf eingehen?... Denn bedenk, auf deinem Hofe läuft 
ein Burſch herum .... den haft du lieb — mas?“ 

Ein wehmütiger Glanz erborgten Baterglüds flog über 
Ulrichs Gefidt. 

„Ich hab’ ihn fehr lieb,” fagte er leife. 
„Als ich ihn fannte, war er noch ganz klein, vier Jahre. 

Er hat oft genug auf meinem Knie gefeffen... Er war zum 
Liebhaben, fo viel weiß ih noch. Aber was hilft's? Diefer 
Burſch trägt im Geficht die Züge des Mannes, den ich ein- 
mal im Feuer meiner Piftole hab’ nah Hinten überfallen 
ſehen . . . Genügt dir das?“ 

Schweratmend ſtarrte Ulrich ihn an. 
„Und nun will ich dir mal was ſagen,“ fuhr Leo mit 

erhobener Stimme fort, „hätteſt du damals, als du aus 
verrückter Großherzigkeit oder meinetwegen aus ebenſo ver— 
rückter Leidenſchaft in dieſe Ehe hineinzurennen beſchloſſeſt, 
hätteſt du damals für gut befunden, deinen alten dummen 
Jungen, den Leo Sellenthin, erſt hübſch um Rat zu fragen, 
wie es ſich bei einem ſo wichtigen Schritte geziemt, ſo hätte 
er dir geantwortet — klipp und klar, wie es Mode iſt bei 
ihm: du haft zu wählen zwiſchen ihr und mir. Baſta.“ 

Ulrichs Gefiht wurde noch um einen Schatten fahler, 
feine linfe Hand klammerte ſich frampfhaft in das Eckpolſter, 
und während er fi langfam emporzog, fagte er mit einer 
Stimme, welche die Angjt um den fich löfenden Freund völlig 
entftellte: 

„Leo, du weißt, ich häng’ an dir, ald wärft du ein Stüd 
von meinem Leibe — aber ich will die Wahrheit wiſſen! 
Sudft du einen Brud, fo fag es.“ 
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Der brach in ein ſchallendes Gelächter aus. 
„Da haben wir die Beſcherung!“ rief er. „Solche 

Scenen gibt's nun ſchon unſer Leben lang... Als Duar: 
taner — na, wir wiſſen ja, wie's da war... Wenn id 
dir mal ausriß, weil’3 mir zu langweilig wurde, mit bir 
über Menſchenwohl zu philofophieren und lieber mit Rupp 
und Sydom hinter dem Oartenzaun lag, um den vorüber: 
gehenden Badfifhen Papierpfropfen gegen die Waden zu 
blafen, da gab’S gleich ein Briefhen: Du bift untreu... 
Du bift ein Verräter... ch werde mir den Tod geben. 
Der Deibel foll dich holen mit deiner verfluchten Tragik.“ 

Er ftand /auf und zaufte dem Freunde, der in feine 
Ede zurüdjant, mit derb:drolliger Lieblofung das borftige 
Haupthaar. 

„Re, Heines Mädchen,“ lachte er, „mich Taugenichts 
wirft du in diefem Leben nicht mehr los. Wer würde dich 
pflegen und dir den Kopf frauen, wenn dir die weißen 
Mäuschen fpielen — und weg würde mir Moral predigen 
und feine altbadene Weisheit ausframen, wenn ich meine 
dummen Streihe made, wiewohl — —“ Er hielt inne, 
fandte einen ſchielenden Blid nad) der Thürfpalte, und eine 
der geleerten Flaſchen ergreifend, ſchleuderte er fie mit einer 

Art von Kriegsgeheul gegen den Haſpen, jo daß fie klirrend 
am Eifen zerfchellte. 

Ulrih war entjegt in die Höhe gefahren. 
„Bas ift geichehen?“ 
„Nichts von Bedeutung,” erklärte Leo wieder ganz ruhig. 

„Es kroch da feit einer Weile fo ein Gewürm von Ober: 
fellner 'rum, wahrfcheinlihd um uns zu behorchen. Das wollte 
ih bloß totſchmeißen.“ 

Ulrich fandte einen befremdeten Blid zu ihm herüber. 
„Ich bin wohl ein bifchen verroht da drüben unter den 

Wilden, was?” fragte Leo mit gutmütig abbittendem Laden. 
„Aber laß gut fein, ich fomme als ein ganzer und tüchtiger 

Kerl zu euch zurüd. — Ich habe mich geredt und gejtredt 
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und finde, daß es augenblicklich wenige ſo ausgezeichnete 
Exemplare in Gottes weitem Tiergarten gibt, als meine 

Wenigkeit. Ich könnte mich, wenn ich ein halbes Jahr lang 
niſcht zu eſſen kriegte, von meiner bloßen Selbſtzufriedenheit 
nähren — wie der Bär Pfoten ſaugt — und würde dabei von 
Tag zu Tag fetter werden... Einen grandioſen Wahlſpruch 
babe ich, der heißt: ‚Nicht3 bereuen.‘ Und war ich einftmals ein 
wilder Finfe und hab’ ich mir mein Gewiſſen vollgepadt bis 
oben — gut — fo hab’ ich auch mein Pläfir dabei gehabt 
und muß zufrieden fein. Nur mwehe dem, der mich daran 
erinnert! ... Dem zahl’ ich heim — alles, was mir an Aerger 
und Veh daraus erwadhfen ift... Denn wozu mwären bie 
eigenen Fehler da, wenn man fie an andern nidt rächen 
ſollte?“ 

„Eine behagliche Philoſophie,“ lachte Ulrich. 
„Ich mach' mir alles behaglich,“ entgegnete Leo, den 

Blondbart nach den Schultern hin auseinanderſtreichend, „die 
Sünde wie die Beſſerung .. Wenn ich jetzt, wo ich zum 
Bemwußtfein meiner Sugendefeleien gefommen bin, wo id) 
einfeh’, daß ich die beften Jahre meines Lebens verzettelt — 
mein Hab und Gut vernadläffigt — mich an meinen Freunden 
verfündigt — fer ftill, ich hab’3 mehr, als du ahnſt — — 
meine Mutter mit Herzeleid und mid) felbft mit Sünden: 
ihuld beladen hab’ — wenn ich jeßt in ein großes Lamento 
auöbrechen wollte — oder mid mit Selbftvorwürfen quälen 
— oder gar in einem Moraft von Verzweiflung verfinfen — — 
wem würd’ ich nügen? Keinem... Was würd’ ich unge 
ihehen maden? Nihts... Im Gegenteil, verrujenieren 
wird’ ich auch das legte... Und nun will ich dir mal er: 

zählen, wie's gefhah, daß ich heimfam ... Dein lehter Brief 
war mir von Buenos Ayres in die Steppe nachgeſchickt 
worden, wo ich feit ein paar Monaten fampierte... Als er 
mir in die Hände fiel, fam ich gerade Dampfend und hundemüde 

von der Büffeljagd ... Du fchriebft mir, mit meinen Gütern 
jteh’ es ſchlimm, das Auge des Herrn fehle an allen Enden, 
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du könnteſt den Ruin nicht länger aufhalten — und dergleichen 
mehr. Daß es abwärts ging, das wußt' ich ja, beſonders 
ſeit ich in Monte Carlo, der vermaledeiten Räuberhöhle, die 
koloſſalen Summen verſpielt hatte, — aber ich war einfach zu 
bequem geweſen, daran zu denken. Drüben in Europa lauerte 
eine Welt von Sorgen und Mühen, aber hier ringsum war 
Freiheit und dralles, forjches Drauflosleben... Laß den 
ganzen Krempel verfallen, fagt’ ich mir, geh den Scherereien 
aus dem Wege und bleib hier... Mutter und Schweitern 
hatten das Ihrige befommen, Rechenſchaft war ich feinem 
ſchuldig — warum follt! ih nicht? ... Ich Schritt vom Lager: 
feuer weg in die dämmrige Steppe rein, um mir die Sadıe 
noch einmal zu überlegen. Mir war zu Mute, ala würd’ 
ih ſchon das Richtige treffen, denn einen geeigneteren Winfel 
zu ftiller Einkehr, als diefen Gräferwald mit dem hohen, 
grauen Himmel drüber kann es nicht geben, das glaub 
mir. Drum find die Leute dort au fo verflucht gefcheit 
und bringen ſich gegenfeitig um, wo fie bloß können ... 
Alfo furz und gut, wie ih nun fo in einer Wegfurche zwis 
fhen den mannshohen Halmen hinfchritt, da ftieß mein Fuß 
gegen etwas ... Es war der Kadaver eines Gaules, der 
dort gefallen war ... Man findet dvergleihen an den Wegen 
alle fünfzig Schritt, manchmal haufenweife. Was mir an 
diefem auffiel, war auch nur, daß man vergeffen hatte, ihm 
die Sielen abzunehmen. Er war noch ganz frifh, — kaum 
24 Stunden alt — und mußte augenfcheinlih zu den Karren 
unfrer Expedition gehört haben ... Jh nahm mir vor, den 
Fuhrfnehten wegen ihrer Nadhläffigkeit einen Denkzettel zu 
geben. Da, wie ich das arme Luder, das mid mit feinen 
weit offenen, graublauen Augen wie lebend anfah, noch einmal 
jo betrachte, fommt mir plöglih das Wort des Mannes in 
den Sinn, der unfrem Junkerſtande eine neue Ehre, eine 
neue Kraft, eine neue Moral gegeben hat, das Wort, das 
er einmal im Reichätag ſprach: ‚Ein braves Pferd ftirbt in 
feinen Sielen...‘ Und da ſah ich mit einemmal dich vor 
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mir, dich und deinen elenden Leichnam, dem du mit deiner 
Bombenenergie erſt alles haft abringen müjjen, was du ger 
worden biſt; ... dich, den jeder halbwüchfige Junge zu Boden 
ſchlagen kann und den die roheften Trunfenbolde unter den 
Knechten fcheuen und ehren wie ihren Herrgott;... . dich, der 
du zu allem geboren warft, bloß nicht zum Landwirt, und 
der du doch zumege gebracht haft, daß aus der alten Klitjche 
deiner Vorfahren eine moderne Mufterwirtihaft geworben 
ift; ... Di, der du die Nächte hindurch über wifjenfchaft- 
lihen Büchern fiteft und nicht müde wirft, neues Willen in 
dich Hineinzupumpen; ... dich, der unfrem Kreiſe im Parla— 
ment einen Namen gemacht bat — fer ftil — ih weiß — 
man lieft auch drüben bisweilen deutjche Zeitungen... Dich 
fah ih vor mir, der du fo weiter fchaffen wirft ohne Raſt 
und Ruh, bis diefes ſchwache Stüd Fleiſch, das du da an 
dir hängen Haft, dich doch einmal zum Tribute fordert... 
‚Ein braves Pferd jtirbt in feinen Sielen,‘ ſagt' ih da 
wieder und wieder vor mich hin und fing an, mid) ein ganz, 
ganz Klein bißchen zu ſchämen. Und wenn ich mich ſchäme, ftehft 
du, — ich, — wo ich mir doch fonft immer fo gut gefalle, dann 
iſt fiher irgend etwas faul. — ‚Alfo bafta!‘ fagt’ ich zu mir, 
‚du wirft mit deinem diden Schädel mitten in alle Wider: 
wärtigfeiten bineinrennen und ein verdammt tücdhtiger Kerl 
werden. Und die Befjerung fol fofort beginnen, indem du 
dih mit Morgengrauen auf den Heimmweg madjt.‘ Und zum 
Zeichen meiner moralifchen Heldenfraft hab’ ih noch an dem» 
jelben Abend meine ſämtlichen Kumpane — übrigens ein 
gottverlafjenes Geſindel — unter den Tiih gejoffen... 
Dver vielmehr ih würd's gethan haben, wenn jo etwas wie 
ein Tiſch dageweſen wäre. — Als ich nun alle malerifch 
auf dem Raſen liegen ſah, ließ ich meinen Gaul fatteln, 
nahm meine zwei Diener mit den nötigften Yebensmitteln zu 
mir — und dann ging's a galope large los — in die Weite... 
Die Viecher ſchnüffelten in die Morgenluft hinein. Es war, ala 
hätten fie die Witterung des Halewiger Stalles. Drei Wochen 
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bi8 Buenos Ayres, fünf Wochen bis Hamburg — achtzehn 
Stunden bis zur ‚Breußifhen Krone‘. Da bin ih, da fit’ 
ih und fomm’ dir eins!“ 

Die Gläfer klangen zufammen. Strahlend in Stolz 
bing Ulrih3 Auge an dem Wiedergefundenen. 

„Wiſſen die Deinen von deiner Ankunft?“ fragte er. 
„Richt die Spur. Unerfannt wie mein Kollege, der 

edle Dulder Odyſſeus, will ih mid in Haus und Hof 
hineinfhleihen. Biel Tröftliches werd’ ich da wohl nicht 
finden.” 

„Ich will dein Urteil nicht beeinfluflen,” ermiberte 
Ulrich. „Uns bleibt ja noch Zeit genug, über Gefchäfte zu 
reden, wenn du alles mit eigenen Augen gejehen haft. Es 
wird deinem Ohm Kutowski fchmwerlich gelingen, dir Sand 
in die Augen zu ftreuen.... Den Deinen geht es gut. Deine 
Mutter ift weißer geworben, aber ebenfo froh und ebenfo 
fromm wie immer. Deine Schmweiter Elly hat fich zu einem 
füßen Heinen Jungfräulein herausgewachſen und wird fon 
eifrig becourt. Deine Schweiter Johanna...“ — er hielt 
inne. Die Sorgenfalte auf feiner Stirne trat fchärfer hervor. 

„Run, was tit 108?” fragte Leo befrembdet. 

„Du wirft ja felber fehen,“ ermiderte er. „Die lange 

Witwenſchaft fcheint ihr nicht gut zu thun. Sie vereinfamt 
und verbittert. Auch zu uns nad Uhlenfelde fommt fie 
nicht mehr... Mit meiner Frau ift fie verfeindet. Warum, 
weiß fein Menfh. Und felbft gegen mich fcheint fie einen 
Groll zu haben.” 

„Ah, Unfinn!” rief Leo, „fie hat immer auf dich ge: 

fhworen, und jo wird es auch heute fein.“ 
„Apropos,“ brach Ulrih ab, „denkſt du auch daran, 

daß du eine neue Hausgenoffin befommen haft?“ 
„So — wen denn?” 

„Hertha Prachwitz — Johannas Stieftochter.” 
Leo erinnerte ſich. Geſehen hätte er ſie nie. Aber 

Mutter ſchwärmte faſt in jedem Briefe von ihr. 
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„Du weißt hoffentlich,“ erwiderte Ulrich lächelnd, „daß 
ſie die Podlinskiſchen Güter erbt. Man erzählt ſich, daß 
deine Mutter den Schatz nur deshalb ſo eiferſüchtig hütet, 
um ihn dir bei deiner Heimkehr auf dem Präſentierteller 
entgegenzubringen.“ 

Leo lachte. „Das ſieht meiner lieben Alten ähnlich. 
Sie kuppelt mich ſeit meinen Windeln mit allem Weiblichen 
zuſammen, was eine nennenswerte Mitgift kriegt. Im 
übrigen bin ich kein Unmenſch. . . Und wir können uns 
die Kleine ja mal anjehen. — Aber, was wichtiger ift, als 
das und alles, Uli —“ 

„Run?“ 
„Was wird aus uns beiden?“ 
„Sa, was wird aus uns beiben?” 

Schweigend und ratlos ſahen die Freunde ſich an. 



II. 

Der Strom zog im letten Abendglanze feines Wegs. 
Noch lag feine weite Fläche in Purpur getaudt, und 

filberne Bänder, zu einem weitmaſchigen Nete gewoben, bald 
ineinander verfließend, bald fcharf fi abgrenzend, mit Blu: 
men, Baden und Spiralen durchflochten, breiteten fich über 
die dunfelglühenden Waller. — Aber ſchon warfen die Wei: 
den, die in verwafchenen Schattenreihen die Wacht am Ufer 
hielten, über den Rand des leuchtenden Spiegels breite Streifen 
von Finſternis, die fi langfam nad der Mitte hin weiter: 
fragen. 

In bläulihem Nebel lag die Ferne. Silbern ftieg hie 
und da der Dampf aus den Wiefen und fchlang fid in 
weißen Schleiern um die Kronen der Pappelgruppen, die fich 
vereinzelt aus den flach geftredten Feldern erhoben, in ſcharfen 
Schattenriſſen gegen die Rotglut des Abendhimmels ab» 
gegrenzt. 

Schweigen weit und breit. In unfihtbaren Gehöften 
ſchlug von Zeit zu Zeit mit gebämpften, verſchlafenen Lauten 
ein Hund an. Eine brütende Rohrdroffel ftieß ab und zu 
forgende Rufe aus, ald ob ein Feind fie bedrohte, und hoch 
aus den Lüften tönte der leife Schrei des Fiſchadlers, ber, 
Ipät von der Jagd heimfehrend, zu Nefte ging. 

Auf dem Waffer wurde es lebendig. Ein thalab ziehen: 
des Floß wälzte fich träge in das immer fchmäler werdende 
Lichtbereih, das, mitten durchgeſchnitten, nun gänzlich in 
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Finſternis zu zerfallen drohte. Wie eine ungeheure ſchwarze 
Schlange mit feurigem Rachen glitt es dahin. Die Flammen 
unter dem Abendbrotkeſſel loderten. Blaugrauer Qualm 
wallte empor und zog einen langen Wolkenſtreifen über den 
Abendhimmel hin, an dem ſchon hie und da ein Stern 
ſchüchtern das Auge aufſchlug. 

Auf der Chauſſee, die von Münſterberg zur Stromfähre 
des Dorfes Wengern führte, kam raſſelnd ein Wägelchen da—⸗ 
hergerollt und machte an der diesſeitigen Fährbude Halt, die 
dunkel und verlaſſen dalag, denn Fahrzeug ſamt Bemannung 
waren drüben zur Ruhe gegangen. 

Die mächtigen Formen von Leos Geſtalt füllten den 
Hinterſitz. Er hatte ſich faulenzend in eine Ecke zurückgelehnt, 
pfiff abgebrochene Takte aus einem unnennbaren Liebe ober 
warf aus einer furzen Kalkpfeife qualmende Wolken um fi) 
herum. 

Sid aufrichtend, ſchrie er mit gewaltiger Stimme ein 
„Fährmann — ahoi” zum jenfeitigen Ufer hinüber. 

Es dauerte lange, bis man ein Lebenäzeichen von fid) 
gab. Der Schein einer hin und her gefchwenften Laterne 
zudte im Uferfchatten auf, beruhigte ſich allgemah und fam, 
eine lange goldne Linie vor ſich her ſchickend, am Hinterende 
des Floßes vorüber quer über den Strom geglitten. 

Der Kutfcher, ein junger, feifter Bauernburfche, der 
famt dem Fuhrwerk zur „Preußifchen Krone” gehörte, wandte 
fih um und meinte, der gnädige Herr wolle verzeihen, aber 
mas da käme, fei gar nicht die Fähre, fondern ein Handfahn. 

Leo machte feinem Nerger in einer Salve von fpanifchen 
Flüchen Luft, und der Kutfcher riet, den Fährmann wieder 
zurüd zu ſchicken. 

„Damit ich hier noch mal eine halbe Stunde zu lauern 
hab'?“ ermwiderte Leo. „Ne, lieber Sohn, da verlaß ich mid) 
lieber auf meine gefunden zwei Beine und zieh’ zu Fuß 
auf meinem Hofe ein. — Haft du auch einen Hof, mein 

Sohn?” 



— 31 — 

„Jawoll, jnädjer Herr,“ antwortete der Kutſcher, „min 
Voader hefft mi in Dienſt geſchöckt, dat öck de feine Lewens: 
oart lerne fall.“ 

Leo jhmunzelte und rauchte ſchweigend weiter. Mit 
jedem treuherzig breiten Morte, das er hörte, jedem fonn» 
gebräunten blonden Antlitz, das er ſah, fchmeichelte ſich die 
jüngft noch halb vergefjene Heimat tiefer in fein Herz hinein. 

„Und ich Efel hab’ nicht wieberfehren wollen!” mur: 
melte er. 

Das Boot Tandete. 
Der Fährmann — e8 war noch immer der alte Kür: 

gens, mit dem mwollenen Shaml um den Hals gebunden und 
den großen Segeltudhfliden auf den Anieen — erhob fofort 
ein großes Schimpfen... Warum babe man nicht „Peerb 
ond Woage“ herübergefhrien? Denn das wüßte doch jedes 
Kind im Lande, daß das der Auf fei, auf den hin ftatt des 
Handfahns die große Fähre herüberfäme. 

„Haft recht, Jürgens,“ fagte Leo, indem er ihn maje: 
ftätifch auf die Schulter Flopfte. „'s iſt Schand und Spef: 
tafel, daß ich deine Stromorbnung nicht befier behalten hab'.“ 

Der alte Mann mwar beim erften Klange der Stimme 
in heftigem Schreden zufammengefahren. Dann riß er bie 
Müte vom Kopf und ftammelte ganz fafjungslos: „De 
inädje Herr, de jnädje Herr!” 

Die Stromfähre von Wengern gehörte als Lehen zu 
Halewis, und der Poſten war dem alten Jürgens vor jenen 
zwanzig Jahren zur Belohnung für feine langjährigen Hof: 

dienfte — denn ſchon damald war er der alte Jürgens — 
als Altenteil gefchenft worden. Freilich eine Sinekure war 
er niht, — aber mo gäb' es dergleihen in preußifchen 
Landen? 

Der greife Diener kämpfte mit den Thränen; er ergriff 
die Löwentatze, die wohlmollend auf feiner Schulter ruhte, 
und wurbe nicht müde, fie mit feinen knochigen, ſchwieligen 
Fäuften zu ftreiheln. — 
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Leo, ber fih mit jedem Momente mehr in fein jugend» 
lihes Patriarhentum hineinempfand, gab Befehl, das Ger 
päd im Fahrhäuschen einzufhließen, und fchidte den reich 

beſchenkten Burfhen auf den Heimmeg ... 
Der Kahn ftieß ab und glitt mit leifem Knirfchen auf 

den Kiefeln des Flachwaſſers dahin, bis er in die freie Strom: 
bahn hinausfhoß. — 

In mohliger Gedankenlofigfeit ließ Leo die Hand ins 
laue Wafler hängen und freute fih an den Wellen, die 
aufleuchtend am Arme hinanfprigten, während der Alte vom 

Hinterteil des Bootes her ihn mit großen, feuchten Augen 
anftarrte. 

„Das beite wär’ all',“ fagte er endlich, „öd foahr dem 
jnädje Herr runter bis ane Frönfchaftsenfel. Von dort ö8 
ja man halbwegs.“ 

Leo nidte. 
Die Freundſchaftsinſel! 
So ganz alfo zur Legende im Munde des Volkes war 

der Bund geworden, der ihn mit Ulrich verband, daß felbft 
der Scherzname des Drtes, an dem ſie ald Knaben am 
liebften beifammen gemwefen waren, der Name, der fonjt nur 
unter ihnen und einigen Verwandten furfiert hatte, fich zum 
Gemeingut der Leute, zur [lichten geographifhen Bezeichnung 
herausgebildet hatte. 

Doch wenn fie ahnten! Wenn fie das Gefpenft fähen, 
das zwifchen ihnen dem Boden entftiegen war! 

„Nichts bereuen!” fchrie er, indem er mit geballter 
Fauft aufs Waſſer ſchlug, fo daß ein Springquell von fun: 
felnden Tropfen um fie her aufiprigte. 

Der alte Jürgens, dem vor Schred beinahe die Ruder 
entfallen waren, ftammelte eine Frage. 

Leo lachte ihn an. „Es war nicht bös gemeint, Alter: 
hen,” fagte er, „ih zanfte mi bloß mit dem Bruder 
Innerlich.“ 

„Ach, mit dem lohnt nich, ſich optolegge — dat ös en 
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Diewel,“ meinte philofophifch der alte Yährmann und ruberte 
weiter. 

Das Boot hatte den Kiel der Richtung des Stromes 
zugebreht, welcher fi in jchläfrigem Leuchten zwiſchen dem 
vermafchenen Dunkel der MWeidenbüfche entlang wand, hie 
und ba feeartig ermweitert, dann wieder enger zufammen: 
gepreßt, wo ein vorgeftredtes Knie ſchwarz in die Fluten 
hinausragte. 

Am Horizonte hatte das dunkle Glühen ſich verengt, 
— ein phosphoriſches Grün, von ſilberrandigen Wölkchen 
durchfurcht, ſtrebte zum Zenith empor, wo es ſich im dunklen 
Nachtblau verlor. — Die Mitternachtsdämmerung nahte, 
deren träumeriſchen Zauber nur die nordiſche Heimat kennt. — 

Vor dem Boote daher ſchwamm als eine ſchwarze, im 
leuchtenden Waſſer ſich ſpiegelnde Maſſe das Floß, über dem 
der Rauch des Reiſigs müde in den Lüften ſchaukelte ... 
In wenigen Minuten hatten fie es eingeholt... Geftalten, 
die auf den Ballen fauerten, erhoben neugierig die Köpfe 
und ftarrten dann träge dem vorübereilenden Boote nad. 
Unter dem Keſſel zudte noch ab und zu ein roter Flammen: 
ſchein, und aus einer Strohhütte am hinteren Ende, roh wie 
ein Garbendah auf dem Felde, Hang der leife klagende Ge: 
fang einer Frauenftimme. Leo hörte ihn wie im Traum. 
Die Freundfhaftsinfel ging ihm nicht aus dem Kopfe. 

Eine halbe Stunde mochte verflofien fein, da tauchte in 
der Mitte des matter leuchtenden Spiegeld der ſchwarze 
Schattenriß eines Eilands auf, anzufchauen wie ein mäch— 
tiger Blumenforb, denn über den fteinigen Rand des Ge: 
ftabes neigte fi) das zadige Gezweig der Erlenfronen weit 
in das Bereich der Flut hinaus, 

Das war fie... 
Ein Shwall von Bildern und Erinnerungen quoll bei 

dieſem Anblid aus bunfelfter Herzenstiefe empor, wo fie 
bisher in dumpfem Schlummer gelegen hatten, immer wieder 
eingeſchläfert von dem einen ſchweren Gedanken, rau⸗ 

Eudermann, Es war, 
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ſchender Flügelſchlag ſeit Jahren jedes Heimatsgefühl über— 
tönt hatte. — 

Leo ſtand auf und ſuchte gierigen Auges die Blätter⸗ 
mafjen zu durchdringen. Doch von dem weißen Tempel war 
nichts zu fehen. Im Laubdunfel lag er vergraben. 

Drüben aber am rechten Ufer — das ſchwarze, zadige 
Häufergeviert — da8 war Uhlenfelde, das ftolze, alte Gut, 
wo der lange Uli ald Herr und Gebieter fchaltete. 

Und daneben ald Herrin — — „ruhig, nicht daran 
denfen,” rief es in ihm. 

Das Boot bog mit fharfer Wendung nad dem linken 
Ufer ab, wo zwiſchen hohem Röhricht der weiße Sand einer 
Landungsſtelle matt herüberſchimmerte. — — 

Wenige Minuten ſpäter wanderte Leo einſam zwiſchen 
tauigen Wieſen dahin, deren ſüßes Gedüfte dick und ſchwer, 
wie mit Händen zu greifen, über dem Boden lagerte. Von 
rechts und links zu ſeinen Füßen tönte ein tauſendſtimmiges 
Heimchenkonzert. Die kleinen Kerle, aufgeſcheucht durch 
ſeine Schritte, ſprangen wie Herolde vor ihm her, und 
durch die Kronen der Ulmen, welche den Wieſenweg be— 
ſäumten, ging von Zeit zu Zeit ein grüßendes Flüſtern 
und Rauſchen. — 

Auf den Rainen, die nicht gehauen waren, wucherte ein 
Blütenwald. Die Glocken des Bienenſaug ſtreiften ſeine Hände, 
ein dichtes Geranke von Winden und Labkraut ſchlang ſich um 
ſeine Füße, ein ſprühender Tau netzte ſegnend ſeine Stirn. 

Er blieb ſtehen und hielt Umſchau. Wie weit ſein Auge 
in die ſommernächtige Dämmerung hinausreichte, hier war 
alles ſein Eigentum. Ein Gefühl der Beſchämung überſchlich 
ihn. Dieſes Neſt, ſo warm und weich, das vom lieben Gott 
extra für ihn zurecht gemacht worden war, hatte er — ge: 
dankenlos mehr noch als herzlos — dem erjten beiten 
Fremden preisgeben wollen! 

Das Hochgefühl ererbten Beſitzes, Sommernadt und 
Heimat beraufhten ihn ganz ... 



Er riß die Mübe vom Kopfe, faltete die Hände über 

dem warmen Pfeifenftiel und betete, während die Thränen 
ihm über die Baden liefen. 

Ein Menſch, reif und Fräftig, voll befcheidener Gaben, 
doch tüchtigen Sinne, der weiß, was er will, und vom Leben 
gelernt hat, was er nicht darf, trat ehrlich vor feinen Herr: 
gott und ſprach fih mit ihm aus. 

Und ala er fertig war, zog er mächtig an der erfaltenden 
Pfeife und jchritt mohlgemut dem Stammfite derer von 
Sellenthin zu, defien dunkle Umriſſe fhon zu ihm berüber» 
grüßten. — — — — 



IV. 

Dor dem Hofthore madte er Halt. 
Als er die Glode ziehen wollte, fiel ihm ein mwirrer 

Singfang ins Ohr, der fih in Salven gröhlenden Gelächters 
auflöfte, um dann aufs neue und um fo verworrener zu be- 
ginnen. Der Lärm fhien aus dem Amtshaufe zu fommen, 
wo Ohm Kutowski ſamt den Inſpektoren feine Wohnung 
hatte. Bon dort her ftammte wohl auch der Lichtftreif, den 
der Thorpfeiler feinen Bliden bis jett verbedt hatte. 

„Es geht alfo au ohne mich fidel zu auf Halewitz,“ 
fagte er ftirnrungelnd und verfuchte dicht neben dem Stafeten: 

thor die Mauer zu überklettern, aber zur rechten Zeit fiel 
das geftoßene Glas ihm ein, das auf ihrer Brüftung eigens 
für Diebe und Ausreißer in den Gement hineingeftampft war. 

So blieb ihm nichts andres übrig, ala um die Park— 
mauer herum nad dem hintern Gartenpförtdhen zu fchleichen, 
das Ohm Kutowski dereinit heimlih für ihn hatte anlegen 
lafjen, damit feine Nachtſchwärmereien dem Vater verborgen 
blieben. Daß der Ohm, fo eifrig er auch den Helferähelfer 
fpielte, dabei in feine eigene Tafche arbeitete, verftand fich 
von felbit, denn aud er hatte Grund genug, feine Katerfteige 
dem Herrenhaufe geheim zu halten. — 

Langſam trottete Leo an dem trodenen Parkgraben ent: 
lang, über den die hundertjährigen Halemwiter Linden ihre 
fhwarzen Zaubgemwölbe breiteten, bis zu jener Stelle, die, 
mie er meinte, nur ihm und dem Ohm befannt geblieben 
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war. — Doch zu feinem peinlichen Erftaunen fah er die Heine 
Thür weit offen ſtehen; — und ſchlimmer no: das Spiräen- 
und Stadelbeergefträucdh, welches auf der Innenſeite in dichter 
Wildnis den Ausfchlupf verhüllt hatte und das man erft mit 
Mühe hatte durchbrechen müfjen, war einfach ausgerodet und 
durch einen bequemen, Fieöbeftreuten Pfad erjegt, der jedes 
böfe Gemiffen aufs liebenswürdigfte nach diefer Diebespforte 
hinzuweiſen fchien. 

„So ftraft fi alter Leichtfinn,“ dachte Leo und erinnerte 
fih beflommenen Herzens derjenigen Periode feines Lebens, 
in welcher vor diefer Thüre Naht für Nacht ein gefatteltes 
Pferd geftanden hatte, das vom Ohm Kutowski für ihn bereit 
gehalten und das gegen Morgen ſchweiß- und fchaumbebedt 
auf die Weide zurüdgetrieben worden war. 

„Aber wartet nur, ihr Halunfen,“ wetterte er vor fi 
bin — „euch werd’ ich ſchon lehren, den richtigen Weg zu 
finden.” 

Aus den Parterrefenftern des Schlofjes erglänzte noch 
Licht. Dort zog eine breite, fteinerne Terrafle fich entlang, 
die faft die ganze Rüdfeite des weitläufigen Gebäudes um: 
fpannte und deren Mauer altem Weine, der niemals reifte, 
die Rüdendedung bot. — Eine vermitterte Freitreppe, die von 
zwei podennarbigen Sandfteinnymphen flankiert wurde, führte 
in der Mitte zum Garten hinunter. 

Die Glasthür des Gartenfaals ftand offen, und die drei: 
armige Hängelampe darin, weldhe den abgeräumten Abend: 
brottiſch erhellte, ließ Ströme roten, warmen Lichtes über 

die Terrafje und zu den ehrwürdigen Häuptern der Nymphen 
binabfluten, deren brüchiges Dval ſich goldig umranbete. 

Leo ging fo leife, als der knirſchende Kies und feine 
wuchtenden Schritte eö erlaubten, dem Lichte zu. Er wid 
dem hölzernen Kiosfe aus, defjen mweißgetündte Pilafter, von 
drüben gefhaut, den zopfigen Abjchluß der Perſpektive bil- 
deten, er umfchritt den Karpfenteih, aus deffen ſchlammiger 
Tiefe ein mattes Gurgeln emporquoll, und ftieß mit dem 
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Kopfe gegen den Obelisken, einen dummen, mit Mörtel ver— 
ſchmierten Backſteinbau, in deſſen Mitte eine Bronzetafel die 
Heldenthaten des Fahnenjunkers Veit von Sellenthin, die er 
in der Schlacht bei Hohenfriedberg gethan, der Nachwelt ver: 
kündete. 

„Dies Gerümpel hätte der Sturm wohl umſchmeißen 
können,“ dachte Leo und rieb ſich mit ärgerlichem Lachen die 
Beule auf feiner Stirn. 

In diefem Augenblid taudten im Rahmen der bell- 
erleuchteten Thür zwei Mädchengeftalten auf, die einander 
umfhlungen hielten und mit läſſigem Wiegen ſich gegenfeitig 
vorwärts ſchoben. Auf den Köpfen zitterte der Goldflimmer 
des Lampenlihts, und den Schattenriß der jungen, ſchlanken 
Leiber umranbete eine fchmale Glanzlinie. 

Mit der Ungeniertheit junger Klofterfräulein, melde 
wiflen, daß fein Mann mit ihnen unter einem Dache hauft, 
hatten fie fi in Negligee geworfen und präfentierten ſich in 
weißen Nachtjäckchen und mit hängenden Haaren. 

Die eine überragte die andre fait um Haupteslänge. 
Bon ihren gelöften Flechten, welche Haupt und Schulter um⸗ 
floffen, ging ein fuchfiges Leuchten aus — fie mußte bei 
Tage wohl brünett fein — während die andre, Eleinere, das 
Sellenthinſche Goldblond auch jegt nicht verleugnete. 

Da fie Miene madten, in den Garten hinabzufteigen, 
flüchtete Leo raſch in das Bereich der Terrafienmauer, mo 
es ihm leicht wurde, fi in den Ranken der Weinfpaliere zu 
verkriechen. 

Allein ſie blieben oben, ſetzten ſich auf die Baluſtrade 

und baumelten mit den Füßen, ſo daß, wenn ſie den Boden 
ſtreiften, ein Regen von Staub, Sand und kleinen Steinen 
auf ſeinen Kopf herabfiel. — 

Die Mädchen lauſchten in den Garten hinab. Empor: 
blidend, fah er die mattichimmernde Rundung ihrer Gefichter 
zu ſich herniedergeneigt. 

hm wurde ein wenig bang auf feinem Laufcherpoften. 



_ 39 — 

E3 war ein holdes Badfifhaefhwäh, das an fein Ohr 
Thlug — untermiſcht mit Küſſen und Gelider. — 

In einer der Stimmen, die leife und verfchleiert Hang, 
ſchwirrte etwas liebfofend, wie Taubengirren, — die andre 
war ein dunfler, voller Alt, der aus tieffter Bruft empor: 
zuquellen ſchien, und deflen Tonfülle durch das harte R, 
da3 ein wenig an den Reitſtall erinnerte, nur nod erhöht 
wurde. — In der erften fanden fich feine Erinnerungen an 
die kleine Schwefter mit etliher Mühe zurecht, die zweite 
mußte Sohannas Stieftochter angehören, der reichen Erbin, 
die Mama in diefem einſamen Schloſſe extra für ihn ver: 
wunſchen hielt. 

Man fprah von Kleidern, Freundinnen und Büchern, 
vom Frühaufftehen, vom Melfen und Bogelfüttern — und 
ſchließlich ſprach man aud von ihm. Der Brief aus Buenos 
Ayres, der heute angelommen fein mußte, zitterte noch in 
den Gemütern nad. — 

Johannas Stieftochter enthüllte der Kleinen energifche 
Pläne, welde ihm bewiefen, dat Mama fon tücdhtig beim 
Werke geweſen war, den Goldfiſch für ihn ins Netz zu ziehen. 

„Weißt du, was ich werde, Maus?” fagte fie. „Ich 
werde an meinen alten Juſtizrat fehreiben und ihn bitten, 
daß er mir das nötige Geld gibt, um eine Erpedition auss 
zurüften ... Damit werde id nad) Süd: Amerika gehn und 
ihn auffuhen. Und werde fo lange auf ihn einreden und 
ihm unfer Halewitz in fo leuchtenden Farben ausmalen, 
bis er das Heimmeh friegt und wieder nad) Europa kommt. 
Und wenn wir auf Halewitz angelangt find, werde ich fagen: 
‚Meine Miffion ift beendet. — Leben Sie wohl.‘“ 

„Ich an deiner Stelle,“ meinte Elly, „würde ihn dann 
heiraten.“ 

„Ich werde nie heiraten,” entgegnete Hertha. „Ich bin 
eine Waife und geh’ ins Klofter.“ 

Leo drüdte lächelnd die Augen zu. Der füße Unfinn 
drang wie Mufif auf ihn ein. 
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Lauter tönte vom Amtshauſe her das trunfene Ges 
lächter. | 

Hertha hub herzhaft zu fchelten an. „Es ift ein Skandal, 
daß diefer Wirtfchaft Fein Ende gemacht werden kann ... 
Der Herr treibt ih in der weiten Welt herum, und fein 
Hab und Gut wird unterbefjen zu Grunde gerichtet...“ 

„Slaubft du denn, daß es fo ſchlimm ift?“ fragte ängftlich 
Ellys Stimme. 

„So fhlimm, daß es fchlimmer nicht werden fann. — 
Sieh nur Ulrich Kletzingks Gefiht, wenn er auf den Hof 
reitet. Aber er fann ja nichts madhen — ihm find ja die 
Vollmachten nicht gegeben, fondern dem faubern Ohm Ku: 
towski. D, wenn ih fönnte, den Kerl würd' ich mit der 
Peitſche vom Hof runterjagen!“ 

„Das ift ja ein Hauptkerl,“ dachte Leo, „den nehm’ 
ih zur Frau — und wenn Höl’ und Simmel fih auf den 
Kopf ftellen.” — Aber zu gleiher Zeit fiel ſchwer die Sorge 
um Hab und Gut auf feine Seele. — 

Drüben wurde vom Chore ein Trinklied gefungen, deſſen 
Strophen in einer gröhlenden Kadenz ihr Ende fanden. In 
Leos Fäuften zudte es, aber er bezwang fih; er wollte fi 
den Humor der Stunde nicht verderben laflen. 

„IH glaube, er ift auch dabei,” flüfterte Elly zaghaft. 
Leo horchte auf. 
„Ratürlih ift er dabei,” lachte höhniſch Herthas 

Stimme, „er ift überhaupt immer dabei, wo's was zu 
lumpen gibt.“ 

„Kränt mid doch nicht immer,” Hagte Ellys Stimme, 
„du weißt ja, daß ich für ihn ſchwärme.“ 

„Alfo die fängt aud Schon an,“ dachte Leo und befchloß, 
der Kleinen fortan ftreng auf die Finger zu fehen, denn die 
Verliebtheit war ein Sellentbhinfcher Familienfehler. 

„Schwärm für ihn, fo viel du willft,“ ermwiderte Hertha, 
„aber dann foll er aud frei und offen handeln, und ſich 

nicht immer hinterrüds rein: und rausfchleichen, wenn er zu 
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Ohm Kutowali fommt. Das paßt fich nicht für einen, ber 
die Ehre hat, von und geliebt zu fein.” — 

„Aber was fol er maden?“ fragte Ellys Stimme be: 
trübt. „Menn Mama ihn fähe, jo würde ſie's doch dem 
Ulrih fagen, daß er fi rumtreibt. — Und das legte Mal 
ift er bloß durch den Park gelommen, um mir das Ständen 
zu bringen. Und das Lieb von den ‚lächelnden Sternen‘, 
das hat er ganz ertra für mich gebichtet. Das hat er mir 
jelbft gefagt. Und von dem Ständen fagte er: ‚Sch bin 
ein bißchen angefneipt geweſen, mein gnädiges Fräulein,‘ 
fagte er, ‚fonft hätte ich ganz gewiß nicht die Courage ge: 
habt...“ Ad, er fpriht ja fo höflich und fo befcheiden, 
und er ift gewiß ein außergemöhnliher Menſch.“ 

„Ra warte, du außergewöhnlicher Menſch,“ dachte Leo, 
„du folft mir unter die Finger fommen.“ 

In diefem Augenblide rief eine behaglih forgende 
Stimme den Kindern eine liebevolle Warnung zu: „Kommt 
rein, ihr werbet euch erfälten.” Diefelbe Stimme war's, in 
deren Bann fein fladernder Sinn Frieden und Stetigfeit 
gefunden hatte, folange er denken konnte. 

Er fuhr hoch auf. Mit beiden Händen umflammerte 
er das Spalier, denn ein plößlicher Drang erfaßte ihn, aus 
feinem Verſteck hervorzuftürzen und die alte Mutter in feinen 
Armen zu begraben. 

Aber er bezwang fid. 

Bevor er fih den Seinen wiedergab, mußte er bie 
merkwürdige Wirtfhaft des Amtshaufes in ihrer Sünden 
Blüte fennen. — 

Der Lichtfhein, der die brüdigen Nymphenhäupter 
rötete, verfhwand. — Die Treppenrampe fanf in Dunfelheit. 
Kreifchend drehte die bretterne Schugthür fih in ihren Angeln. 
Dann wurde es ftill. 

Leos Weg war frei. Er öffnete die Stafetenpforte, welche 
den Park mit dem Hofe verband, und fchritt auf altvertrautem 
Wege dem Lärmen zu, das in unfinniger Rüdfichtslofigkeit 
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über den fchlafenden Platz binhallte. Nicht einmal ein Hund 
ſchlug an, fo fehr fhien alles an dieſe Wirtfchaft gewöhnt. — 

Die Fenfter der Amtöftube waren geöffnet ... In dem 
Zichtfcheine, der durch die Riten ber Rouleaur hervorbrad), 
wogte in Wolfen der befreite Tabafsqualm. — 

Leo lehnte fich gegen das Fenſterbrett, fo daß er die 
Zecherſchar bequem überfchauen konnte. 

An dem langen, grünen Tifhe, an welchem fonft bie 
PRolizei:, Standes: und Nentamtsfahen erledigt worden 
waren, faßen die Herrfhaften vergnüglich hingelümmelt. 

Herr von Kutowski führte den Vorſitz. Mit feinem Tahl: 
gefchorenen Borftenkopfe und dem langen, ſchöngewellten Voll: 
bart, der, reihlih in Schnupftabaf gewälzt, vom Silberweiß 
bis zum Gelbgrün Hinunterfchillerte, mit feinen glashellen, 
ftet3 thränenfeuchten Yeuglein und feiner roten, merkwürdig 

bewarzten und betüpfelten Naſe bot er das Bild eines 
luftigen, derben Kumpans, der, wenn man ihn fallen ließ, 

ebenfogut auf der Seite des Biedermannes, wie ber des 
Spisbuben zu liegen fommen modte ... Er hatte fein 
ungarifches Jagdkäppi verwegen auf das linke Ohr gebrüdt, 
und zwiſchen feinen ſchwarzen Zähnen hing eine filber: 
befhlagene Meerjhaumpfeife. — Leo fannte fie wohl: „Zum 
Dank für treue Freundſchaft, dein Leo Sellenthin, stud. agr.”, 
ftand obendrauf graviert ! 

Neben ihm hatten zwei nicht zum Hofe gehörige Gäfte 
Pla genommen — links ein alter Tiermaler, der fich feit 
vielen Jahren alljommerlih in der Gegend herumtrieb und 
die Gaftfreundfchaft der Inſpektoren brandfchagte, der „Kuh: 
August” genannt — rechts ein junger Herr, der Leo befannt 
erfhien, den er aber nirgends unterzubringen wußte. Sein 
hübfches, feiftes, doch etwas fahles Geficht, das von Schmiffen 
freuz und quer durchfurcht war, wie eine Eisbahn von den 
Spuren der Läufer, fchaute mit fühler, etwas gezwungener 
Vornehmheit aus diefem Haufen von braunen, erhisten und 
verwilderten Rufticusphyfiognomien heraus, von denen felbft 
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der Maler mit feinem ſtruppigen Vollbarte nur wenig ab» 
ftah ... Er war an diefem Tifche augenfcheinlich der einzig 
Nüchterne, mochte wohl aud) der Einzige fein, der das Bier: 
trinken ernfthaft und funftgemäß, gleihjam als Lebenäberuf, 
erlernt hatte. 

Dahinter folgten rechts und links die beiden Inſpektoren 
von Halewig, die Verwalter der zwei Nebengüter Wengern 
und Knutzendorf, famt vier rotwangigen, halbreifen Burfchen, 
Wirtfchaftseleven, wenn der Augenfhein nit trog; — der 
lange Braumeifter, der zugleich das Schenfenamt verfah, machte 
am untern Ende den Beihluß. — Das gefamte Beamten: 
perjonal, dem Leos Hab und Gut vier Fahre lang anvertraut 
gewejen, faß hier in fröhlicher Gemifjenlofigfeit beifammen. 

Er ftütte voll grimmigen Humors das Kinn in beide 
Hände und wartete, wie die Kate vor dem Mauſeloch, der 
Dinge, die da fommen follten. 

Der junge Herr mit dem zerfegten Gefichte, den man 
als „Herr Kandidat” bezeichnete und der in dieſem Kreife 
eine große Achtung zu genießen fchien, wurde ftürmifch auf: 
gefordert, einen Sologefang zum beiten zu geben. 

Er zierte fih ein wenig. „Haben Sie doh Mitleid mit 
Ihren eigenen Ohren, meine Herren,“ fagte er fchnarrend 
mit dem überfeinen, ftotternden Accent, den unsre ftudentifchen 
Stuger fultivieren. Er fprah das „a“ wie „ä“, das „ei“ 
wie „at“ und dad „r” wie ein gurgelndes „g“. Dann 
fang er: 

„O lächelt hernieder, ihr lädhelnden Sterne, 

Und laſſet es Naht um mich fein —“ 

Hätte er geahnt, daß jemand vor dem Fenſter auf der 
Lauer ftand, der bei den erjten Morten feines Liedes einen 
leifen Pfiff des Erkennens ausitieß, er würde ein andres 
gewählt haben. 

Allein er fang nicht ſchlecht. Seine Stimme Fang in 
ber Tiefe weich und fhmiegfam und hatte in der Höhe jenen 
grellen Falfetton, der Mädchenfeelen in Raferei verfegt. Seine 
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Bortragsweife erinnerte mit ihren fentimentalen Verfchlep: 
pungen und fofetten Staccati an den Singfang ber Tingel: 
tangel, und wahrfcheinlich ftammte fie auch dorther. Jedenfalls 
hatte fie ihr Publikum gefunden. 

Ein Sturm der Begeifterung brad los, ala er ge 
endet hatte. 

„Der Sänger fol leben, vivat Ho!” brüllte Ohm 
Kutowski. Aber der Gefeierte fand das unſchicklich. „Man 
fagt in folden Fällen: ‚Schmolli dem Sänger‘”, erwiderte 
er, zu eifiger Würde erftarrend. 

Der Alte meinte, man müſſe nur immer gemütlich fein, 
dad wäre die Hauptfahe, und der Maler, der ſchon etliche 
Zeit ingrimmig in fein Glas geftarrt hatte, ftieß ein dumpfes 
Aechzen aus, das fürchterlich über den Tiſch Hinhallte. 

Diefer Ausbruh des grauen Elends gab Beranlafjung 
zu neuem Jubel. Die Luftigfeit begann fi zu überfchlagen, 
nur der Kandidat mit dem zerhadten Geſicht lächelte nad): 
fihtig und überlegen. Er trank auf das Spezielle des ver: 
zweifelnden Maler8 und machte dazu eine Verbeugung, als 
ob er einen Fürften begrüßte. 

„Silentium, Geſellſchaft,“ befahl der Ohm, mit dem 
Abguß feiner Pfeife gegen die Tifchplatte klopfend. „Jetzt 
werd’ ich euch eine Rebe halten.“ 

„Alle Zumpen follen leben!“ ſchrie plöglich, feiner Würde 
vergefjend, der Kandidat in die Stille hinein. 

„Inmitten unfres Jubels,“ fuhr Ohm Kutowski fort, 
„wollen wir dankbar des edlen Gaſtgebers gedenfen, dem 
wir diefen und alle fonftigen vergnügten Abende zu ver: 
danken haben.“ 

„Fallara!“ jodelte der Kandidat, rülpfte fih und er: 
ftarrte wieder zu Stein. 

„Mein lieber Neffe Leo, der wohl wußte, melden Schaf 
er an feinem treuen, alten Ohm befist, an dem braven Ohm 
Kutowski, der lieber reines Wafler trinken würde und ohne 
Mädchen zu Bette gehn, als daß er nicht feine Pflicht 
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thun würde bis in den Tod — jetzt können Sie losheulen, 
Sie Farbenkleckſer.“ — 

Statt feiner heulte der Kandidat, und die ganze Geſell⸗ 
ſchaft heulte mit. 

„Diefer Leo,” fuhr der Alte fort, „der ferner wohl 
mußte, daß er neben dem Wirtfchaftägenie feines alten Ohms 
gar nit würde beftehen können, hat fih darum aus dem 
Staube gemadt und ſtrolcht nun bereits fett Jahren in der 
Welt herum, vornehmlih um unfere Heinen Vergnügungen, 
meine Herren, durch feine läftige Gegenwart nicht zu ftören. — 
Das ift eine zarte Rüdficht, für die ich den waderen jungen 
Mann nicht genug loben kann. Diefer mwohlerzogene Neffe, 
Leo von Sellenthin, er lebe ho und nochmals —“ 

„Buten Abend, meine Herren,” fagte, die Thüre öffnend, 
Leo, der nicht annehmen fonnte, daß er zum Betreten biefer 
Bühne je ein befleres Stihmwort finden würde. 

Ein entfegliches Schweigen entſtand. 

Der Braumeifter, ein langer Altbayer, ſchlug das 
Kreuz, die Inſpektoren dudten fih, ala ob fie Schläge 
fürdteten, der Kandidat blieb mit der Hand an feinem 
dürftigen Schnurrbart fleben, und Ohm Kutowsli — der 
brave, alte Ohm — ftarrte kreidigweiß mit blauer Nafen- 
fpige, das Bierfeidel noch immer in ber hocherhobenen Hand, 
dem heimfehrenden Neffen entgegen — ein Bild unfreimilli- 
gen Willlommens. — 

Glüdlichermeife ereignete es ſich in diefem Augenblide, 
daß das Bierfaß, welches der Brauer hilfefuchend umflammerte, 
vornüber von feinem Geftelle fiel, um mit gemaltigem Getöfe 
Leo in den Weg zu rollen. 

Er ftieß es mit einem Fußtritt zur Seite und ließ einen 
niederträchtig vergnügten Blid von einem zum andern gleiten. 

Der Kandidat mit dem zerhadten Gefiht war der erite, 
welcher fich fahte. Er erhob ſich gemeſſen und begann mit 
der Suade, die er ala Kommersredner wohl vielfach zu er: 
proben Gelegenheit gehabt hatte: 
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„Wahrlich zur guten Stunde find Sie heimgekommen, 
Herr von Sellenthin! — gerade während — während Ihre 
Freunde, Diener und Vertraute hier feftlich verfammelt find, 
dem fernen Hausherren ihre Huldigungen darzubringen, denn 
— e — heute ift ja der Tag — der Tag” — er räufperte 
fih, um raſch eine feierliche Bedeutung des Tages zu im: 
provifieren — hierin modte er wohl Meifter fein — aber 
Leo überhob ihn der Mühe. 

„Mit wem hab’ ich die Ehre?” fragte er, ſich in ganzer 
Statur vor dem fhmädtigen Jüngling aufpflanzend. 

„Kurt Brendenberg — Guestphalise Normanniaeque,” 
erwibderte derfelbe, indem er emporzufchwellen begann. 

Leo fhmunzelte. „Gehören Sie zum Haufe?“ 
„Ich — e? — Ich bin hier Gaft des Herrn von 

Kutowski,“ erwiberte großartig der junge Mann. 
„So dürfte Ihnen faum das Recht zuftehen, mich auf 

meinem Grund und Boden mwilllommen zu heißen. Haben 
Sie daher die Gefälligfeit, Ihrer Freude Zügel anzulegen, 
bis an Sie die Reihe gefommen ift.“ 

Der fchneidige Jüngling ſank zufammen und grollte 
fürdterlih in fich hinein. 

„Isa, Schockſchwerenot,“ rief Leo, einen zwinfernden 
Blick die Tafel entlang werfend, „gibt's denn für mich auf 
meinem Grund und Boden feinen Stuhl, feinen Gruß und 
fein Glas Bier?“ 

Alle fchnellten von ihren Sigen empor, und aus Ohm 
Kutowskis erftarrter Hand fiel Elirrend das Seidel auf die 
Tifchplatte nieder, die es von einem Ende zum andern mit 
braunen Fluten überſchwemmte. 

Leo that, als würde er erſt dur diefen Unfall des 
Alten gewahr. 

„Wie — Onkel — Du auch hier?” rief er; „ich dene, 
ih bin unter die Jugend geraten, die fi) hinter deinem 
Rüden ein kleines, unerlaubtes Vergnügen leiftet, und wollte 

eben mit darauf losfneipen. Aber nun freilich ändert ſich 



die Sadhe... Geht ed bier zur Nachtzeit immer fo fidel ber, 
lieber Onkel?“ 

Verbifjenes Schweigen antwortete ihm. 
Einer der Vorwerksverwalter hatte derweilen verfucht, 

fih heimlich zur Thür hinauszudrüden, doc Leo ermifchte 
noch zur rechten Zeit feinen Rodärmel. 

„Ranu, alter Freund,” fagte er, „wollen Sie weg, ohne 
mir die Hand gegeben zu haben?... Freilih um elf Uhr 
nachts“ — er fah nad der Uhr — „elf Uhr vierzig gar, da 
haben Sie auf Halewig verfluht wenig zu ſuchen. Es iſt 
befier, wenn ih Sie überhaupt nicht gejehen habe. Drum 
maden Sie raſch. daß Sie fortkommen.“ 

Statt des einen Mannes verfchwanden zwei hinter 
der Thür. 

Lachend fah Leo ihnen nah und wandte fih dann an 
die Infpeltoren, die in Scham und Angjt aus verquollenen 
Augen ins Leere ftarrten. „Wir alle, meine Herren, fennen 
das ſchöne Sprihwort: Man muß mit den Wölfen heulen. 
Geheult haben Sie alle vorhin — es war fehr fhön, das 
fann ich Sie verfihern — und wer die Wölfe find — das 
werd’ ich auch noch herausbringen.“ 

Sein Blid glitt zu dem Alten hinüber, der fih in: 
zwiſchen gefaßt zu haben ſchien und grimmig vor fi hin 
brummelte. 

Die Gemaßregelten holten ftumm ihre Mützen und 
gingen. 

Dann famen die vier halbreifen Burfhen an die Reihe. 
Mit einem Blide lächelnder Verwunderung maß er die 
ſchlanken, ſchmal aufgefchofjenen Geitalten, die in Reih und 
Glied wie vor dem Feldwebel aufpoftiert ftanden. | 

„Willſt du mich mit den Herren befannt machen, lieber 
Onkel?“ 

„Bekannt machen — hä? — warum ſoll ich dich nicht 
bekannt machen?“ 

„Alſo bitte.“ 
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Aber ed beliebte ihm nicht mehr Rede zu ftehn. Er 
paffte Rauchwolken um fih und brummte. Leo ließ ihn figen. 

Es dauerte eine Weile, ehe er über Namen und Charalter 
der Yünglinge im Maren mar. 

„Seit wann hält Halewit Eleven, lieber Onkel?“ 
„Seit ich Vermalter darauf bin, mein Sohn.“ 
In Leos Augen flammte e8 auf — aber er bezwang ſich. 
„So fchreiben Sie Ihren Vätern, meine liebe Jungen, 

daß Halewitz fi fortan ohne Sie behelfen wird. Vorwärts 
zu Bette!“ 

Sie madten ihre Reverenz und drüdten fi hinaus. Der 
grüne Tiſch begann leer zu werden. Am oberen Ende ſaß noch 
der Dheim mit feinen beiden Gäften, und am enfterbrette 
machte fich der lange Brauer mit feinem Achtelfaß zu fchaffen. 

Leo winkte lachend zu ihm hinüber. „Belomm’ ih nun 
endlih ein Glas zum Willlommen, Siglhöfer?“ 

„Bann S' mög'n,“ ftammelte in freubigem Schred der 
Bayer und hielt mit feiner allzeit zitternden Hand ein Seibel 
unter den Spundfrahn. 

Leo trank und wifchte fih den Schnauzbart. „Nicht 
übel, Siglhöfer,” lobte er, ihm die Hand reihend, „daß war 
der erfte brauchbare Gruß, den ich bis jekt in meinem Haufe 
gefriegt hab’.“ 

Strahlend vor Glüd, jo leichten Kaufs davongelommen 
zu fein, ſchob fich der Brauer zur Thür hinaus. 

Ohm Kutowski und der Kandidat ſaßen in allen Schat- 
tierungen der Wut fehillernd dicht bei einander, während ber 
Maler in grollender Berzagtheit vor ſich niederftarrte. 

Plötzlich erhob fi der Kandidat, ging Leo drei Schritte 
weit entgegen, grüßte mit affeltiertem Lächeln und fragte näfelnd: 

„Bardon, geben Sie Satisfaktion ?” 
Leo ſteckte die Hände in feine Hofentafhen und maß von 

der Höhe feiner ſechs Fuß herab den blafien, gefchniegelten 
Süngling, der fi) vergebens bemühte, eine „dedaigneuſe“ 
Miene anzunehmen, dann fragte er lachend: 
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„Alfo Sie find der Sohn von meinem alten Papa 
Brendenberg?” 

„Mein Vater ift der Baftor Brendenberg auf Wengern,“ 
ſchnarrte der Fampfbereite junge Mann, „aber das gehört 
nicht hierher.“ 

„Und was macht der alte, liebe Papa?“ 

„5% habe Sie gefragt, ob Sie Satisfaktion geben, Herr!“ 
„Dann grüßen Sie ihn hübſch von mir, und ich ließe 

ihm jagen, er habe fi da ein fauberes Pflänzchen zum Sohn 
herangezogen.“ 

„Was erlauben Sie fih? — Ich bin Corpsſtudent, 
Herr.” 

„Dann werden Sie fih noch tüchtig auf die Hofen feßen 
müflen, junger Mann,“ erwiderte Leo, „biß Sie was find.“ 

Der Kandidat verbeugte fi) mit vollendeter Grandezza. 
„Ich habe hier nichts mehr zu fuchen,” fagte er. 

„Das merken Sie erft jebt?” fragte Leo und wandte 
ihm lachend den Nüden. „Doc halt! — noch eins fünnen Sie 
Ihrem alten, braven Papa beitellen: er möchte acht geben, 
daß fein Herr Sohn fich nicht noch einmal bei nadtjchlafender 
Zeit im Halewiter Parke rumtreibt, um dort fchöne Lieder 
zu fingen. — Sonft fönnt’3 wohl paffieren, daß man ihm 
den jungen Herrn am folgenden Morgen etwas von ben 
Hunden zerbiffen nah Haufe bringt.” 

Der Kandidat Brendenberg warf ihm einen Blid voll 
fouveräner Verachtung zu und fchritt, geſchwollen wie ein 
junger Hahn, zur Thür hinaus. 

„Einer nad) dem andern,“ dachte Leo und wandte fi 
dem Maler zu. Der gewahrte faum, daß nun die Reihe an 
ihn gefommen war, als er aufiprang und dem heimgefehrten 
Hausherren mit heftigem Weinen um den Hals fiel. 

„Schmeißen Sie mid nur raus,“ janımerte er, „ſchmeißen 
Sie mid nur raus wie die andern alle — ich bin’s nicht 
befier wert — ein Stümper bin id — ein Faulenzer bin 
ih — dem lieben Herrgott ftehl’ ih ben Tag weg — meine 

Sudbermann, Es war, 
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Kühe haben alle zu lange Beine, hat ein Kritiker geſagt, aber 
es iſt nicht wahr — ich ſchwör' es Ihnen, hochverehrter 
Mann, ſie haben wirklich ſo lange Beine.“ 

„Aber gewiß, Teuerſter, beruhigen Sie ſich.“ 
„Jetzt mal’ ich ihnen überhaupt feine Beine mehr — 

rutſchen laſſ' ich fie wie die Seefühe — das ift den Lumpen 
von Kritifern recht. . Aber Sie find mein Retter — Sie 
werden mir helfen — verfpreden Sie's mir.” 

Leo verſprach alles, indem er den Betrunfenen ſacht auf 
den Stuhl zurüddrüdte. 

„Du forgft wohl für den Mann, lieber Onkel.” 
Der brummte eine ungezogene Antwort. 
Leo fühlte, wie ihm das Blut heiß in die Schläfen ftieg. 

„Bleib bei Sinnen, ruhig! Vergäll dir die Stunde der Heim: 
fehr nicht!“ rief es in ihm. Und fih zur Ruhe zwingend, 
erwiderte er: 

„Lieber Onkel, du verfennft deine Stellung zu mir.” 
Der Alte fpie umftändlih um fi herum, dann fagte 

er mit herausforderndem Grinjen: „Mir feheint, ich Fenne 
meine Stellung befjer als du, mein Jungchen. Yedenfalls rat’ 
ich dir, mich nicht noch einmal vor den Leuten zu blamieren, 
fonft müßt’ ich deinem Gedächtnis ein bißchen auf die Sprünge 
helfen.“ 

Ein Zuden ging dur Leos Körper. Schon wieder war 
das Gefpenft der alten Sünde vor ihm aufgeitiegen. 

„Schlaf deinen Raufch aus,” murmelte er und ſchritt haftig 
zur Thür hinaus. 

Das höhniſche Gelächter des Alten hallte Hinter ihm 
ber. — — — 

Auf dem Hofe war es ftil und dunkel. Kühl ftrich der 
Nahtwind um Leos brennende Stirn, aber er fpürte ihn nicht. 
Schäumend, mit geballten Fäuften ging er an den Ställen 
entlang, aus denen von Zeit zu Zeit das Schnaufen eines 
träumenden Tier oder das Klirren einer Halfterfette an fein 
Ohr drang. Der Zorn, den er bis jegt mit Inanfpruchnahme 
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ſeines ganzen Humors gewaltſam zurückgedrängt hatte, kam 
nun in der Einſamkeit um fo heftiger zum Durchbruch. 

Er hatte Zeit, fih kalt zu rafen. Niemand ftörte ihn, 
und erft der eiferne Kopf einer Deichfelftange, gegen die er 
im Dunkeln unfanft gerannt war, bradte ihn wieder zur 
Befinnung. 

Und plöglih lachte er hell auf. Das alte Yankeeſpiel 
„auf Leben und Tod“, das er drüben fo oft mit Grazie 
gewagt und gewonnen hatte, mußte auch in dem zahmen 

Europa feine Dienfte thun, dem mwiderfpenftigen Spießgefellen 
den Mund zu ftopfen. 

Und vergnügt mit den Armen ſchlenkernd wie ein Schul: 
junge, der einen ſchlauen Streich erfonnen hat, ſchritt er die 
Anhöhe zur Rampe des Schlofjes hinan, das fi in klotziger 
Maſſe ſchwarz von dem dunfelblauen Nachthimmel abhob. 

Hinter ihm in ungeheurem Bogen lagen die Wirtfchafts: 
gebäude, rings um den ſchilfbewachſenen Teich gruppiert, auf 
defien Spiegel ein unbeftimmtes Leuchten das mitternächtige 
Morgenrot verfündigte. 

Aus der oberen Fenfterreihe des Schloffes ſchimmerte 
noch einfam ein Licht. 

Eine jubelnde Sehnſucht padte ihn. „Hurra, jetzt geht's 
zu Muttern!” fchrie er und warf die Mütze in die Luft. Sie 
flog über den hohen Zaun hinweg und fiel in den Garten. 

„Sol ich wie ein richtiger Vagabund fogar ohne Müte 
nah Haufe kommen?“ fragte er fich lachend, aber ihm blieb 
feine Zeit, hierüber nachzudenken. Sein Jauchzen hatte einen 
der Hofhunde aemwedt, in deſſen Gebell zwei oder drei andre 
aus fernen Winkeln her einftimmten. 

Die Biefter fchienen feftzuliegen. Wohl auch eine Neue: 
rung des braven Ohms, damit die Waden feiner nächtlichen 
Sauffumpane feinen Schaden litten. 

Und dann fiel fein Freund Leo ihm ein. 
Einer Cäfarenlaune Raum gebend, hatte er einft feinen 

Lieblingshund mit dem eigenen Namen getauft; „damit die 
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Kerle wüßten,“ fo hatte er gefagt, „daß fie das brave Vieh 
als meinen Stellvertreter zu äftimieren haben.” 

‚Leo!“ fchrie er mit der Vollkraft feiner Lunge. 
Für einen Augenblid wurde es ftill. 
„Leo!“ rief er zum zmweitenmal. 
Und dann plöglih brad ein Toben aus, ohrzerreißend 

und marferfhütternd. Ein Wahnfinn fchien die Tiere gepadt zu 
haben. Das Klirren der gefchüttelten Ketten, das Knirfchen 
der Zähne, die in die ehernen Glieder biſſen, mifchte ſich in 
ihr Geheul... Jubelnde Liebe, ſehnſüchtige Treue, die lau: 

terften Gefühle, welche die Bruft eines lebenden Weſens be: 
wegen, fanden ergreifenden Ausdrud in dem wilden Gebaren 
biefer kettenbeladenen Beltien. 

Leo fühlte fein Auge feucht werden. „Es ift Zeit!” 
dadte er. Der Klopfer des Portals halte dröhnend durch 
das Haus. An dumpfem Rollen trug das Eho den Schall 
an Leos Ohr zurüd. 

Dben in dem erleuchteten Zimmer wurde ein Fenfter- 
flügel aufgerifjen. Eine weiße Geſtalt neigte ſich heraus. 

„Wer ift da?” rief eine Frauenftimme, die er erfannte. 
„Johanna — du?” 

Ein Auffhrei — doch wollt's ihn dünken, ala wär's 
fein Schrei der Freude gewejen. Die Gejtalt der Schwefter 
war verfchmwunden. 

Zwei lange, bange Minuten vergingen. 
Die Hunde heulten weiter. In den Ställen begann e3 

fih zu regen. Zaternenfhimmer huſchte hin und her, Wed: 
rufe erſchallten. 

Endlich famen drinnen in der Halle fchlürfende Schritte 
bahergeeilt. Laute, die halb wie Lachen, halb wie Weinen 
klangen, mifchten fich darein. 

Der Schlüfjel drehte ſich Freifchend. 
Da ftand fie, die liebe, dide, luftige Mama — die Nadıt: 

haube fchief auf den Ffraufen, grauen Haaren, die weiße Jade 
falfch zugefnöpft, ungleihe Pantoffeln an den Füßen. Da 
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ftand fie, das Licht in ber zitternden Hand emporhaltend, 
während vereinzelte Tropfen ihr leuchtend über die Baden 
rollten. 

„Leo — mein Junghen — mein Jungchen!“ Es war 
ein wirres, fchüchternes Liebfofen in diefem Geftammel, ala 
wagte fie noch nit, den Sohn ala Sohn in ihrem Herzen 
zu empfangen. Und dann gab fie fich einen Stoß und hängte 
fih an feinen Hals, während das Licht, das fie nicht hatte 
loslafjen wollen, einen Stearinregen auf feinen Rüden nieder: 
träufelte. 

In das Schweigen, das nun entftand, drang herz: 
zerreißend das Heulen und Winfeln der Hunde, die mit 
Gewalt nah ihrem Herrn verlangten. Auch die Mutter hörte 
den Lärm. 

„Wiſſen die's auch ſchon?“ fragte fie, indem fie ſich 
aufrichtete und, emporlangend, ſeinen Kopf in ihre Hände 
nahm. 

Er nickte und küßte die Finger, die in ängſtlichem Taſten 
an ſeinen Wangen entlangglitten. 

Da überwältigte ſie das Glück mit neuer Gewalt. Sie 
ſtellte das Licht auf eine Treppenſtufe, und daneben nieder— 
kauernd, bedeckte ſie das Geſicht mit den Händen und weinte 
bitterlich. 

Ein Gefühl der Beſchämung beſchlich ihn: ſo viel Liebe 
hatte in Sehnſucht ſeiner geharrt, und er war mit brutalem 
Lebensdurſt einfach darüber hinweggeſchritten. 

Er ſtellte ſich vor ſie hin und ſtreichelte halb ſinnend, 
halb gedankenlos an dem gehäkelten Saum ihrer Nachthaube 
entlang, unter welchem das graue Haargekräuſel ſpärlich her— 
vorſproß. 

Aus dem Hintergrunde der Halle quoll neuer Lichtſchein. 
Eine gebrechliche Männergeſtalt kam zitternd und zögernd 
daher. 

Die Mutter ließ die Hände ſinken, und aus weinenden 
Augen lachend, rief ſie: 
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„Komm, Chriftian, fomm! Hab feine Angft, bu dummer 
Kerl. Er ift es ja — fieh ihn dir doch an — er ift es ja.“ 

Der alte Silberbiener — angethan mit Leos ehemaligem 
Schlafrock und Leos ehemaligen Bantoffeln — ließ vor Schred 
und Freude Licht und Leuchter auf den Fliefen zerfchellen. 

Zärtlih und untertbänig — halb Sklave und halb 
Bater — beugte er fih auf die Hand feines Herrn herab 
und wiſchte ängftlidh die Thränen fort, die aus feinen Augen 
darauf nieberfielen ... 

Ein neues Gefühl der Befhämung wandelte Leo an. 
„Merktwürdig, fol eine Dienerfeele,“ dadte er. „Man hat 
fie ihr Lebtag gefhunden und gepladt, und dafür hängt fie 
an einem, wie am lieben Gott.” Und laut fagte er: „Laß 
gut fein, Chriftian, wir befreuen und noch miteinander. 
Set geh die Hunde losmachen. Die Biefter werben fonft 
noch toll.“ 

Der Alte fhlug den Schlafrod zufammen, der, über ber 
Bruft geöffnet, das arme Greifengerippe bloßgelegt hatte, und 
zog wortlos auf feinen Elapprigen Beinen von bannen. 

Die Mutter hatte inzwischen begonnen, fi ihres äußeren 
Menfhen zu fhämen, und nahdem fie im Gartenzimmer 
Licht gemacht hatte, eilte fie, immer noch zwiſchen Laden und 
Meinen, hinaus, fi ein Kleid überzumerfen. 

Leo blieb allein. 
Die Hängelampe, deren Flamme vorhin die beiben 

Mädchengeftalten mit goldener Glorie umrandet hatte, leuchtete 
grüßend ihm entgegen. 

Sein halbes Leben, feine Träume, fein Glüd und feine 
Sünde — alles ftand irgendwie im Zufammenhang mit diefer 
Flamme, die über feiner Jugend geleuchtet hatte als eine liebe, 
fhweigende Vertraute. 

Mit langen Schritten umfreifte er den Tifh, auf dem 
in der alten Majolika-Urne mit den züngelnden Draden: 
föpfen ein Buſch von Gloire de Dijon:Rofen, in der Tages« 
hige ſchon ermattet, feine Häupter ſinken ließ. Ein Stridzeug 
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und ein Album lagen daneben, obenauf die Tagesrechnung 
der Wirtſchaftsmamſell, die ſie vor dem Schlafengehen hier 
niederzulegen hatte . . . So war es vor dreißig Jahren ge— 
weſen, ſo war es heute. 

Sein Blick glitt an den Wänden dahin. Da hingen die 
alten Bilder: Nelſon in der Schlacht bei Trafalgar — der 
brave Nelſon mit dem Dreimaſter und dem Fernrohr — 
ringsum Pulverqualm und zuckende Feuerſtrahlen. Mit ſechs 
Jahren ſchon hatte er Nelſon geſpielt und ſich aus Stühlen 
eine Kommandobrücke gebaut, dieweil Ulrich und Johanna 
rings um ihn „Hurral” ſchreien und Streichhölzer hatten ab: 
brennen müflen. 

Johanna fiel ihm ein. Wo blieb fie? Warum kam jie 
nicht, fi in feine Arme zu werfen? 

„Sie wird fih fhön maden wollen!” dachte er und 
ſchmunzelte. 

Auf der Kommode mit den bauchigen Schubladen und 

den vergoldeten Löwenklauen ſtand immer noch die berühmte 
Pendüle, die fein Großvater Anno 14 aus Paris mitgebracht 
hatte. Sie ftellte ein Viergefpann dar, das von einer Viktoria 
gelenkt wurde. Das Rad des goldenen Triumphmwagens war 
da3 Zifferblatt, und jedesmal wenn der Stundenfchlag fi 
meldete, drehte fih fchnurrend wie ein Spinnrad die flam:» 
mende Sonne, die deſſen Achfe bildete. 

Ueber der Kommode hing in feinem Hirfhhornrahmen 
das Bild jenes Sechzehnenders, den König Friedrich Wilhelm I. 
Anno 1726 im Amte Fürftenwalde geſchoſſen Hatte; die 
Müllerin und der Schornfteinfeger — zwei fofette vieux saxe- 
Figürchen, die zu beiden Seiten auf brüchigen Konfolen ftan: 
den — warfen fih noch immer verliebte Blide zu, unein: 
gedenk defien, daß fie mit jedem Jahre älter und wertvoller 
wurden. - 

Alles von dem alten, lieben Gerümpel ftand auf dem 
vertrauten Plate, felbft die Gipsbüfte Friedrich Wilhelm IV. 
auf dem Zigarrenfhranfe, die in der Länge ber Jahre von 
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Zampendbunft und Tabalsqualm gelbbraun verräuchert mar, 
hatte noch feinen Nachfolger erhalten. An Halewig ſchien 
die Periode der drei deutſchen Kaifer fpurlos vorüberges 
gangen. 

Leo ging von einem Stüd zum andern, befah und be: 
taftete, was ihm unter die Hände fiel, und wurbe nicht müde, 
Feſte des Wiederſehens zu feiern. 

Plöglih erhob fich in der Halle ein Geräufh, das wie 
eine Windsbraut dahergefauft Fam — ein Raufhen — ein 
Wirbeln — ein Pfauden — ein Heulen. 

Die Thür fhlug zurüd — und herein rafte die Meute, 
volllommen vermwildert durch Sehnfuht und durch Freude, 
mit herabhängender Zunge und fchaumtriefenden Kiefern, 
um fich beißend und einander zu Boden ftampfend. Sie 
brandete an ihm empor, als wollte fie ihn verfhlingen. 

Allen voran fam Leo, der gelbe, lömenmähnige Namensvetter 
— dann die zwei braven Bulldoggen, welde den Pferde: 
ſtall bewachten, — die ſchottiſchen Windhunde, deren Stamm: 
eltern der Vater zur Hafenhege hatte fommen laſſen, — die 
feifenden Tedel, die aus wütender Eiferfuht den andern 
in die Beine biſſen — felbjt Mutters alter, fetter Mops, der 
nichts wie Yußtritte von ihm geerntet hatte, ließ es fi 
nicht nehmen, huftend und pruftend feine Freude zu bemeijen. 
— Wie aber bei allem Gefindel der die meifte Liebe für 
ſich beanſprucht, der ihrer am wenigften würdig ift, fo ge: 

berdete fih am wildeſten ein junger Hühnerhund, ber ihn 
naturgemäß nicht fennen konnte. Er fprang über des Leon: 
bergers zottigen Nüden hinweg auf feinen Schoß und ledte 
ihm ungeftüm die Ohren. 

Lachend fhüttelte Leo das zärtliche Völkchen von ſich ab 
und {hob e8 mit einem umgelehrten Stuhle zur Thür hinaus. 
Nur der Namensvetter durfte bei ihm bleiben. Er legte ſich 
mit ruhiger Würde zu feinen Füßen nieder und fog in langen 
Zügen die Witterung des langentbehrten Herrn in fi auf, 
‚wie einer, der etwas Köftliches genießt. 
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Dann kam die Mutter wieder herein. Sie hatte die 
Nachthaube abgelegt und einen Morgenrod übergezogen. Das 
Grauhaar war eilends geglättet, und unter dem Kinn ftedte 
gar eine Spange. 

Sie fragte, was alle Mütter fragen, wenn ihre Söhne 
aus der Fremde kommen: ob er Hunger habe. 

Nein, nur müde wäre er. — Ein wohliges Ermatten 
hatte feine Glieder gefangen genommen. — Drei Stunden 
Schlaf — dann follte das Wirtfchaften beginnen. 

Doch wo blieb Kohanna? Sie die ihn zuerft gefehn 
hatte, wollte fie ihn zur Ruhe gehen laſſen, ohne ihn be: 
grüßt zu haben? 

Die Mutter wurde verlegen. „Sie läßt fi entfchul- 
digen,” antwortete fie, „fie fühlt ſich nicht vorbereitet genug, 

dich wiederzufehn — fagt fie.” — 
„Ranu, Mutting?! Seit wann find denn Vorbereitungen 

nötig zwifchen Johanna und mir?” 
Die Mutter machte ein befümmertes Geficht, ergriff feine 

Hand und ftreichelte fie. 
„Hier ift auch wieder mal was nit in Ordnung,“ 

dachte er und befhloß, der Sache morgen in der Frühe auf 
den Grund zu gehen. 

Aber die Mutter, die ein wenig kurz von Gedanken war, 
lachte jchon wieder. 

„Was für einen großen Bart du haft,“ fagte fie be- 
mwundernd, „und das Haar trägt du ganz kurz — und fo 
braun bift du, fo braun. — Es ift gerade fo, ala kämſt du 
aus dem Manöver.” — 

Und während fie ihn Tiebfofte, glitt ihr Blid in fcheuer 
Prüfung an ihm herauf und herunter. 

Ein Unterton von Angft lag troß aller ftolgen Zärt— 
Iichkeit in ihrem Wefen. — Als eine Art von verlorenem 
Sohne fam ja auch er in die Heimat zurüd. — Von Träbern 
hatte feine Seele fih genährt, doch war fie davon ſtark und 
gejund geworden. 



Noch lag Schweres unausgefprohen zwifhen Mutter 
und Sohn, und das Schwerfte mußte unausgefprodhen bleiben. 

„Ich will fehn, ob dein Bett bereitet ift,“ fagte fie 
aufftehend und ftrih mit der Hand an feinen Bartzipfeln 
entlang. 

Als fie die Thür des dunfeln Nebenzimmers öffnete, 
fuhr fie erfhroden zurüd und ftieß einen Schrei aus — 
ein gleicher Aufſchrei — nur etwas erfchrodener no, gab 
von der andern Seite Antwort... Gleih darauf fah Leo 
einen weißen Schimmer — und dann nod einen — in ber 
Finſternis verſchwinden. 

Mama wandte ſich um und ſagte mit einem Schmunzeln: 
„Die Mädels waren's.“ 

Vor ſeinen Augen ſtand das liebliche Doppelbild, das 
er auf der Terraſſe geſchaut hatte. „Nur immer 'rein!“ rief 
er und ſtand auf, um zur Thüre zu gehn. 

Aber die Mutter wehrte ihm lachend. „Laß ſie um 

Gottes willen laufen,“ ſagte ſie, „ſie waren im Hemde.“ — 
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Die erſte graue Frühmorgen-Helle, die durch die Spalten 
ber Vorhänge in das Schlafzimmer der beiden Mädchen 
ſchien, fing an ſich rötlich zu färben. 

Die Stare vor dem Fenfter hatten zu fchnattern be: 
gonnen, und die jungen Schwalben unter den Dachſparren 
tirilierten fchon leife. Vom Hofe her erhob fich ein Fräftiges 
Läuten, das für eine Weile die ganze Welt mit Lärm und 
Unraft zu erfüllen ſchien und ſodann mit drei unwirfchen 
Einzelfhlägen zu Ende ging. 

Während Elly mit leuchtenden Bäckchen, das rechte Ohr 
in der hohlen Hand, ihren unerwedliden Schlummer weiter: 

ſchlief, Tag Hertha mit weit offenen Augen da, die Dede mit 
den Zähnen fefthaltend, und ließ den zitternden Nachhall der 
Medglode, die auch fie aus den Federn zu jagen pflegte, an 
ihrem Ohr verflingen. 

Sie hatte feit dem ungeheuern Ereignis diefer Nacht 
nicht wieder einſchlafen können. Während Elly nad dem 
erften Jubel und etlihen Erwägungen über das „Mitgebrachte“ 
den Kopf ruhig wieder in die Kiffen hineinmummelte, blieb 
fie aufrecht fiten und fann und fann und fonnte zu feinem 
Ende gelangen. 

Sie hatte ſich feine Heimfunft fo oft und fo genau zu: 
vechtgelegt — und nun war es fo ganz anders gekommen. 

Es fam überhaupt alles ganz anders — diefe Weisheit 
hatte fie ihr junges Leben längft gelehrt, von jenem Tage 



an, da man ihre fhöne Mama in das graue Gemölbe 
binabgetragen hatte. 

Auch Papa war tot. „Gott fei Dank,“ fagte fi) Hertha 
oft. — Hier faß eine Härte ihres Weſens. — Ihre Lippen 
fniffen fich böfe zufammen, wenn fie feiner nur gedachte. — 
Nun lebte fie unter fremden Leuten und fühlte fich geborgen 
wie in der Heimat. Die Familie ihrer Stiefmutter war ihr 
zur eigenen geworben. 

Der Vormund, der fie auf Halewig gut aufgehoben 
mußte, begnügte ſich damit, ihr Vermögen zu verwalten, und 
fümmerte fih nicht um fie. Auch Mama ging ihre eigenen 
Mege und haufte in fcheuer Einfamfeit mit den Armeleut3s 
findern, die fie tagsüber um fi verfammelte. 

So blieb alfo Großmama — die liebe alte Großmama! 
— fie [halt zwar ein redlich Teil, fie ſchalt morgens, fie 
fhalt abends, aber ihr Scelten war eitel Liebe — und 
ſchließlich that man, was man wollte. 

Und man that ja nichts Böfes. Am Gegenteil, man 
hatte einen Lebenszweck, für den man fhuf und fann und 
fämpfte, dem der letzte Gedanke galt, bevor der Bilderreigen 
des Einſchlafens fein Spiel begann, für den man halbblind 
nod und taumelnd aus dem Bette fprang, wenn die Morgen: 
glode ihren erften harten Laut erfchallen ließ. — 

Mildwirtihaft, Geflügelhof und Gemüfegarten — das 
alles hatte fie regiert feit mehr als einem Jahr, feitvem fie 
fih die Herrfhaft über das Kleine Reih, das Großmama 
vorbehalten geblieben, hatte übertragen laffen. — Sie hatte 
nicht lange darum bitten müfjen, e8 war wie von felbjt aus 
den müde fich löfenden Fingern der alten Frau in ihre feften 
braunen Fäuftchen herübergeglitten. — Sie, die leidenfchaft: 
liche Reiterin, hatte den Schönen Litauerfchimmel, der ihr zus 
gewiefen worden, und der einft Leos Eigentum geweſen war, 
ruhig im Stalle ftehn laffen — fie, die futjchierte wie eine 
Göttin, hatte feit Monaten die four-in-hand-Leinen nicht 

mehr zwischen ihren Fingern gefühlt, ja mehr als das, fie 
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hatte auch die Luft daran verloren — denn eine Welt von 
Sorgen war auf fie eingeftürmt, 

Mit zagem Stolze fah fie auf das Werk zurüd, das 
heute zu Ende ging, denn Er war heimgelehrt. 

Für Ihn war e8 begonnen worden, er follte heute darüber 
Richter fein. 

Sie fprang aus dem Bette und fchlüpfte in ihre Nöde. 
Als fie einen der Vorhänge zur Seite ſchlug, fah fie 

den Garten im Frührotfheine vor ſich ausgebreitet. Im 
Schoße der Lindengruppen brütete noch die Naht, auf den 
Rafenplägen lag rotgoldene Sonnenahnung. 

Sie öffnete leife einen Fenfterflügel, die fühle, tauige 
Frühluft einzuatmen. 

Ein Eleiner Schauder rann ihr die nadten Arme ent- 
lang. — 

Sie ftellte fi vor den Spiegel, der, von rotgeblümtem 
Kattun umrahmt, mit einem vergoldeten Fichtenzmweige ge: 
Ihmüdt, den Platz zwiſchen ben beiden Fenſtern einnahm, 
und während fie mit dem Kamme die faftanienbraunen, ein 
wenig barthaarigen Flechten bearbeitete, unterwarf ſie ſich 
genauer Mufterung. 

Die Magerkeit ihrer Schultern, der dürftige Buſenanſatz, 
der fih in herber Kindlichkeit faum bemerkbar in dem grau: 
leinenen Korſett verlor, war ihr noch nie fo unliebfam zum 
Bemußtfein gelommen. Auch der bräunliche, fchlanfe Hals, 
auf dem das kleine, flinfe Schlangenköpfchen hochmütig und 
energiſch jaß, war heute nicht nach ihrem Geſchmacke. — Die 
Arme waren mit Riffen und Schrammen befät — fie ent: 
behrten jeglicher Fülle, und die Friſche der Morgenluft hatte 
fie mit einer Gänfehaut anlaufen lafien. 

„Einfach ſcheußlich!“ fagte Hertha. 
Dann zog fie raſch eine rote Blufe über, die fie zur 

Feier des Tages mit einem Zweige blinfender Granaten zu: 
fammenneftelte, und fand ſich fchließlich ganz pafjabel. 

Als fie die Korridorthür öffnete, fing ihr das Herz 
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zu fhlagen an. Mit jedem Schritte konnte fie ihm bes 
gegnen. — 

Der Hof war belebter als fonft, wenn fie frühmorgens 
zum Melken nah dem Stalle ging. — Bor den Thüren 
hatten fich erregte Gruppen gebildet, und etliche Burfche liefen 
ängftlich zwifchen den Wagen hin und ber. Ein jeder ſchien 
das drohende Ungemwitter bereits über feinem Haupte zu fühlen. 

Als fie den Kuhftall betreten wollte, in welchem die 
Seihzuber fhon Elirrten, hielt ein plötzlich erwachendes Ge: 
fühl der Scham fie zurüd. — Sah es nicht aus, als ob 
fie fih in ihrem unerbetenen Eifer vor ihm präfentieren 
wollte? — Doch fie fämpfte dies Gefühl als Schwäche 
nieder. Man that feine Pflicht und ſchaute nicht nach rechts, 
noch links. 

Die Mägde waren ſchon in voller Arbeit. Die weißen 
Milchſtrahlen ſchoſſen ziſchend in die ſchräg gehaltenen Eimer. 
Sie ging die Reihen entlang und fand, daß es nichts für 
ſie zu thun gab. Niemand ſah ſich nach ihr um. Sie wünſchte 
nicht, daß man ſich in der Arbeit ſtörte, um ihr guten Morgen 
zu ſagen. 

In ihrer Unthätigkeit kam ſie ſich heute unendlich albern 
vor. Hätte wenigſtens irgend Eine ihr Tier geſchlagen, da— 
mit ſie ihr ein Donnerwetter hätte an den Kopf werfen 
können. Aber alles ging wie am Schnürchen, die Euter 
waren mit lauem Waſſer genetzt, die melkenden Hände blinkten 
vor Sauberkeit. Glücklicherweiſe wollte eine der Rotbunten 
nicht ſtehen und trat mit den Hinterfüßen nach dem Eimer. 
Raſch holte fie ein bereit gehaltenes Sandſäckchen und legte 
e3 dem unruhigen Tiere auf den Rüden. Dabei fah fie fih 
ängftlich nad) der Stallthüre um. Wenn er in diefem Augen: 
blide eingetreten wäre — fie hätte in die Erde ſinken müſſen. 
„er find Sie?" hätte er gefagt, „Sie find doch nicht die 
Mamfell?" — „Nein — ih bin die und die.“ — „Und was 
wollen Sie hier?“ hätte er meiter gefragt. „it das eine 
Arbeit für die Komtefje Prachwitz?“ 
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Kurz, e8 wäre entfehlich geweſen. 
Eine Schöne Holländerin, mit klugem, einem Hirſch— 

kopf, die zu ihren Lieblingen gehörte, ſchien ihr arg gebunfen. 
Gewiß war fie beim Weiden auf einen frifchen Kleefchlag 
geraten. Sie rief ſich den Hirten, madte ihm ein paar Vor: 
würfe und befahl ihm, tagüber auf fie acht zu haben. Nötigen: 
falls follte er fich Hilfe holen, damit ihr die Schlundbröhre 
eingefhoben würde. 

Mährend die erften Eimer ihren weißen, Dampfenben 
Schaum in das Milchſieb ergofien, erdröhnte draußen plöß: 
lih eine Stimme, deren- eherner Klang ihr das Blut in den 
Adern erftarren ließ. 

Da war er. — Seit Mitternaht faß diefes Dröhnen 
ihr im Ohr; das Lachen, das e3 erhellt hatte, war jeßt 
verſchwunden. 

Da war er. — Im nächſten Augenblicke konnte er in 
der Stallthür ſtehen. 

Sie umklammerte einen Pfoſten und wartete, die Zähne 
zuſammenbeißend. 

Doch er kam nicht. — Er ließ ſich ein Pferd vorführen, 
und derweilen gingen feine Scheltreden gleich Blitzſtrahlen 
bald hierhin, bald dorthin. 

Auch die Mägde hörten die Stimme des Herrn, einige 
kannten ſie noch, und die ſie nicht kannten, zweifelten keinen 
Augenblick daran, wem ſie gehörte. 

Sie ſtießen ſich mit den Ellenbogen an und machten 
verängſtigte Geſichter. 

Als Hertha den Hufſchlag des Reitpferdes nach dem 
Hofthor hin verhallen hörte, wagte ſie zur Thür hinauszu— 
ſchauen. 

Von ihm war nicht mehr viel zu ſehen — aber er 
ritt auf ihrem Schimmel. Auf ihrem Schimmel! Welches 
Glück! — 

Mit halbem Auge bewachte fie das Milchabmefjen. Der 
eine Teil ging per Milchwagen nad Münfterberg, der zweite 
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fam in die Herrfchafts:, der dritte in die Leuteküche. Der 
Bedarf der Käferei wurde durch die Mittags: und Abend: 
milch gedeckt. 

Als alles fertig war, fehritt fie in den Morgen hinaus. 
Die Sonne, die fhon zwifhen den Scheunen emporftieg, 
warf feurige Bündel über den Hof. Die Enten fchnatterten 
unten am Teiche, dort wo die fammetnen Riedgräfer von 
mildigem Taue erglänzten. Die Hunde ftrebten, an den 
Ketten reißend, zu ihr empor. Sie adtete ihrer nidt... 
An der Brauerei vorüber, von der aus ein Hefedunft Fellerig 
die Luft erfüllte, ging fie dur das Hinterthor auf das 
freie Feld... Hier waren einige Weizenfchläge ſchon ge: 
bauen, weil fie dem Ohm gerade bequem gelegen hatten, 
während weiter draußen das Korn überreif aus den Aehren 
fiel... 

In Gedanken verfolgte fie Leos Ritt und fpürte Ge: 

wifjensangft vor ihm, als trüge fie an allem Unheil Schuld. 
Lest Fam er hier vorbei — jet dort, und fand das eine 
verwahrloft wie das andre. Ausgemwintertes war nicht wieder 
nachgeadert, der Hafer zu ſpät gejät, der Klee in Seide faft 
eritidend. — 

Auf den Stoppeln glänzten feine, taubenegte Spinnen- 
fäden, eine Ahnung nahenden Herbites über die Fluren 
breitend. Eine wildernde Kate ſchlich dudnadig die Furchen 
entlang. — Hertha ärgerte fih, daß fie ihr Teſching nicht 
bei fih hatte, um dem Taugenichts ein? auf den Pelz zu 

brennen. 
Und dann verfhwand ihr Eifer allgemach. Ein weiches 

Träumen fam über fie. 
Sie fah ihn, mie fie ihn al die Zeit über gefehen 

hatte, feit Großmama begonnen, fein Bild vor ihr Auge zu 
zaubern. — 

Blaß, düfter, glutäugig — in wilder Friedloſigkeit 
durch fremde Länder rafend — gemartert von dem Schatten 
des Getöteten, umhergejagt von Freudendurft und Heimmeh. — 
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Längſt hatte fie gewußt, daß fie vom Himmel aus—⸗ 
erjehen worden, fein guter Genius zu fein. Wie ihr diefe 
Erleuchtung gefommen, war ihr nit Kar. Vielleicht feit 
Elly ihr in der Penſion von feinem Duell erzählt Hatte, 
von feiner Feftungäftrafe und feiner Flucht über das meite 
Meer! Diefes Duell war ja der erfte Roman geweſen, den 

das Leben vor ihr aufgerollt hatte, noch ehe fie überhaupt 
gewußt, daß es Romane gab. Vielleicht auch erft, feit Groß: 
mama fie gelehrt hatte, dem fernen Sohne da3 nie berührte 
Herz zu öffnen. 

Nun war er da, — "und obmohl fie ihm noch nicht ins 
Angeficht gefehen hatte, eines wußte fie: dem Bilde, das fie 
in ihrer Seele heate, glich er nicht. 

Sein Laden geftern, fein Scelten heute — beides quälte 
fie in gleicher Weife. 

So breit und behäbig lachte ihr bleicher Wanderer nicht, 
und ein Wort wie „Schweinepelz” nahm er nicht in den Mund. 

Eine dumpfe Enttäufhung war langfam über fie ge 

fommen und erhöhte ihre Angft vor ihm. — 
Und während fie auf dem tauigen Raine entlang Schritt, 

ſah ſie ihn in weiter Ferne auf ihrem Schimmel über die 
Felder jagen. Wie ein leuchtendes Phantom erjchien er 
bald, bald taudte er hinter den Garben unter. In ge 
mefjener Entfernung folgte ihm Schumann, der erfte Inſpektor, 
auf feinem Braunen. Roß und Reiter ähnelten fih. Sclapp 
und nüdifch waren beide. 

Hie und da winkte Leo ihn zu fih heran, ala ob er 
Erklärung von ihm heiſchte. Dann wieder ließ er ihn ver: 
ächtli hinter fi. Hertha glaubte den roten Kopf zu fehen, 
mit dem der ftrohbärtige Gefelle den Zorn des Heimgefehrten 
auf ſich niederrollen ließ. — 

Sie ſtellte fich auf die Zehenfpigen und redte den Hals. 
Manchmal, wenn er an befonders befchämenden Stellen an 
langte, padte fie die Wut. Sie pfiff und fuhr mit der Fauft 
durd die Luft, als ob fie eine Neitgerte ſchwänge. 

Sudermann, #8 war. 



zu. ME 

Da fie ihm um feinen Preis begegnen wollte, bog fie 
links ab nad einem eingezäunten Erlenbrud, wo Jungvieh 
meidete. Dort konnte fie fich verfteden, wenn er vorüberfam. 

Auch unter diefem Gefindel Hatte fie ihre Günftlinge, 
die ihr die Schnauze unter die Achjel zu fteden pflegten. 
Sie fraute ihnen die wolligen Stirnen und dachte berweilen 
nur das eine: „Er ift da.” — 

Dann plöglid hörte fie ihn kommen. 
Sie fuhr jäh in die Höhe und Fauerte fich hinter einem 

buſchigen Knorren nieder. 
Der Schimmel fhäumte. Er ging wie auf Glas unter 

dem ftehenden Drud der Kandare. 
„Du wirft hart angefaßt, mein armes Tier,” dachte 

Hertha. 

Und dann erft fah fie ihn. — Die Schirmmüße im 
Genid, von Schweiß überftrömt, mit ftierem Blid und did: 
gefhmwollenen Stirnadern ritt er dahin — Zoll für Zoll ein 
Tyrann. 

Hertha fah nicht feinen leuchtend blonden Bart, nicht 
den eleganten Sig der ftraffen Geftalt und mas junge 
Fräulein an Kavalieren fonft wohl zu fehen pflegen, fie fühlte 
nur aus herabeflemmender Angſt heraus den wachſenden Troß 
gegen nahende Uebermadht. 

Er hielt an. Die Kinntette des Pferdes fcheuerte den 
Bretterzaun. 

„Was da?” fragte er mit greller Kommandoftimme. 
Hertha fühlte ſich erzittern. Hatte fein zorniges Auge 

fie hinter dem Buſchwerk erjpäht? Behandelte er fie als 

Eindringling auf feinem Grund und Boden? 
Aber feine Frage hatte dem Inſpektor gegolten. Der 

fam devot herangeritten und rapportierte ganz militärtfch: 
„Stärken. — Zweiunddreißig Stüd.“ 
„Wie alt?“ 
„Die jüngften ein — die ältften anderthalb Jahre.“ 
„Nachtsüber im Bruch draußen geweſen?“ 



u; BF 

Schumann murmelte ein zerfnirfhtes „Ja“. 
„gotterwirtichaft!” — — Und er ritt weiter. 
„So war's recht,” dachte Hertha, aber ein voller Triumph 

vermochte nicht mehr in ihr aufzulommen. — 

Die Frühftüdsglode erflang, und zögernd madte fie 
fih auf den Heimmeg. „Mag's gehen, wie es will,” dachte 
fie, „aufeffen wird er mich nit." Voller Tapferkeit und 
guter Vorſätze betrat fie das Speifezimmer. — 

Eine fchmweigende Gruppe fand fih da vor. Er fa, 
den Kopf in beide Fäufte geftüßt, auf dem Herrenplate, 
hatte die Morgenzeitung vor fich ausgebreitet und brütete 
darüber hinweg ins Leere. — Elly — in weiß Mull mit 
blauen Bändern, „wie ein Pfingftochfe”, dachte Hertha voll 
Eiferfuht — hatte die Hände auf dem Schoß gefaltet und 
machte ein unfäglich verblüfftes Geſicht. Großmama brühte 
feufzend den Kaffee auf. — Mama fehlte. 

Großmama fam ihr bis zur Thür entgegen, nahm fie 
bei der Hand und fagte: „Hier ift Hertha, lieber Leo.“ 

Es lag etwas Bittendes im Tone diefer Worte, das 
ihr nicht gefiel. 

Er maß jie mit einem rafhen Blide vom Wirbel bis 
zur Zehe, fein Geſicht erhellte fih ein wenig, und fchwer: 
fällig aufftehend, fagte er: „Ich hoffe, es gefällt dir gut bei 
uns, liebe Hertha.” 

„Alfo in Gnaden aufgenommen,” dachte fie in empors 

fteigender Bitterfeit und legte fchweigend ihre Hand in die 
feine. Selten hatte fie fich fo fehr ala Waife gefühlt, wie 
in diefem Augenblid. — 

„Du haft ja einen ganz braven Händedrud,” fuhr er 

fhmunzelnd fort. „IH glaub’, wir können noch Freunde 

werben.” 
Sie fühlte fih erröten und wünſchte fehnlich eine patzige 

Antwort bei der Hand zu haben, aber es fiel ihr feine ein. 

„Und nun wollen wir fidel fein, Kinder,“ rief er, in 

die Hände klatſchend. — „Bei dem Sicdsabärgern kommt 
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nichts raus. — Vorwärts, du Weißgewaſchene, gib mir 
Kaffee.“ 

Elly machte ein Mäulchen, und Hertha dachte: „Aha, 
da hat ſie's.“ 

Aber die Reihe kam auch an ſie. 
„Sag mal, Mädel,“ fuhr er fort, indem er ſich breit 

in ſeinen Seſſel lehnte, „Mutter erzählt ja Wunderdinge 
von dir. Du wirtſchafteſt ja wie ein Inſpeltor.“ 

„Wie eine Hausfrau, meinft du wohl,“ ermiderte fie 
und errötete noch tiefer, denn fie fühlte fofort, daß fie eine 
Dummheit gefagt hatte. 

„Ra, na,” lachte er, mit dem Finger drohend, „jo meit 

feid ihr doch noch nit. — Oder habt ihr's ſchon fo eilig 
mit dem Hausfrau:fein, Kinder?“ 

Hertha richtete ſich fchroff in die Höhe. Sie fühlte, 
wie ihr vor Wut die Lippen zitterten. 

„Ih arbeite gern,” ermiderte fie, „und wer darüber 
fpottet, der hat wohl ſelbſt das Arbeiten verlernt.” 

Er feste vor Erſtaunen die Kaffeetaffe, die er foeben 
zum Munde führen wollte, auf den Tifch zurüd und maß 
fie eine Weile ftumm mit großen Augen. „Ei, ei,“ fagte er 
dann, „du ſcheinſt ja ein biffiges, Feines Yräulein. Ich 

werde mich künftig in acht nehmen.“ 
Großmama Fam ängftlich herzu und nahm ihren Kopf 

in die lieben, alten Hände. „Sie meint’s nicht fo böfe,“ 
fagte fie und fuhr ihr über Augen und Mund, als wollte 
fie das häßliche Wort wieder fortwifchen. — 

Hertha fühlte eine dumpfe Reue, aber lieber würde fie 

fih die Zunge abgebiffen haben, als daß fie ein Wort der 
Entfhuldigung über die Lippen gebracht hätte. 

Die Stimmung fam nicht wieder ind rechte Geleife, 
und Hertha rannte Davon mie gehegt, noch ehe fie ihrer 

zweiten Tafle auf den Grund gefchaut hatte... Als fie ihr 
Zimmer erreidhte, ſah fie alles ringsum in einem feuchten 
Nebel verfhwimmen. — 
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Sie ging vor den Spiegel und ſagte zu ſich ſelbſt: 
„Ih hab’ es wirklich nicht bös gemeint.“ 

Elly fam ihr nad. — Rundlid und hübſch, mit ihren 
roten Bäckchen und blauen Unfchuldsaugen, das Blondhaar 
fanft zurüdgeftrihen, ftand fie da in all ihrem Putz und 
wußte nicht recht, was mit ſich beginnen. 

„Warſt du aber eklig!” fagte fie; „ich könnte nie fo 
eklig fein.“ 

Und fte liebäugelte mit ihren Schleifen. 



VI. 

Ceo war mit der Mutter allein geblieben. 
Die Morgenſonne ſpielte auf dem leuchtenden Damaſt 

des Kaffeetiſches, der ſilberne Heißwaſſerkeſſel ſummte und 
brodelte, und der Rauch aus Leos Zigarre wölkte ſich in 
lichtem Gekräuſel luſtig zur Decke empor. 

„Ich weiß nicht,“ ſagte die alte Dame ſeufzend, indem 
ſie über die grauen Wellen ihres Stirnhaares ſtrich, „es iſt 
vielleicht unrecht von mir, aber zu der rechten Freude kann 
ih heute früh nicht fommen. — Bald iſt dies und bald 
ift das.“ 

„Zröfte dich, Mutting,“ fagte er, „es wird fchon werben! 
Mein Hab und Gut habt ihr mir freilich gründlich verludern 
lafien ... Na, na, na, ich geb’ euch ja feine Schuld. Wenn 
einer Schuld hat, jo bin ich's ... Was braucht’ ich mich fo 
lang da unten rumgutreiben ... Ulrih bat mir genug 
geſchrieben: Komm, e3 geht drunter und drüber ... Aber 
ich Efel hab’ nicht hören wollen . . . Na, noch ift es ja, Gott 
fei Dank, Zeit, und das Arbeiten habe ich nicht verlernt, 
wie das paßige Feine Fräulein meinte.“ 

„Der thuft du aber bitter unrecht,” verteidigte eifrig die 
Mutter. „Was ſolche Mädels reden, darf man nidht auf 
die Goldwage legen . . . Ins Herz muß man ihnen fehn.... 
Und dies junge Herz fenn’ ih, Leo; da wohnſt du, und 
bloß du und fein andrer wie du.“ 

„Ei, wie käm' ich denn zu der Ehre?” lachte er. 
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Die Mutter machte ein ſchlaues Geſicht und legte lieb—⸗ 
koſend ihre Hand auf die ſeine. „Du weißt doch, wie es 
mit ihren Verhältniſſen ſteht?“ fragte ſie. „Als Johannas 
Mann ſtarb — ich will ihm nichts Böſes nachſagen — er 
ſoll in Frieden ruhen —“ 

„Meinetwegen,“ warf Leo ein, „aber Johanna ſelber 
möcht' ich endlich einmal zu ſehen kriegen.“ 

Die Mutter ſchien bekümmert und peinlich berührt. 
„Wart nur,“ ſtotterte ſie, „ſie wird ja ſchon kommen.“ 

„Nu mal raus damit!“ befahl er. „Du weichſt mir 
aus, ſobald ich nach ihr frage, auch Ulrich macht verfängliche 
Andeutungen, und ſie ſelbſt verkriecht ſich. Der Sache muß 
auf den Grund gegangen werden.“ 

„Bor wem verkriecht fie ſich nicht?“ klagte die Mutter, 
während ihr die Thränen in die Augen traten. „Johanna 
iſt ja gar nicht mehr wiederzuerkennen. — Daß ein menſch⸗ 

liches Gemüt ſich fo verbüftern kann, hätt’ ich nie für möglich 
gehalten. Du weißt doc, mein Jungchen, ich bin nicht gott: 
los — nit wahr? — Ich glaube an den Herrgott und an 
meinen lieben Herrn Sefus, und daß ich dem Vater in der 
ewigen Seligfeit wieder begegnen werde, das glaub’ ich 
ganz gewiß.“ 

„Sa, Mutting, das weiß ich!” ermiderte er, die Lippen 
auf ihre Hand herabneigend. Eine frohe Kindlichkeit wohnte 
in ihrem Herzen, dem jeder Zweifel weltenfern geblieben war. 

„Aber, fiehft du!” fuhr fie fort, „wie es Johanna treibt, 

das ift Schon beinahe beängftigend. — Ein Betpult hat fie 
fih bauen laffen — und ein marmornes Kruzifix hängt an 
der Wand, ala ob fie fatholifch wäre. Vor dem hab’ ich fie 
ſchon mandmal in Kleidern eingefchlafen gefunden, wenn ich 
morgens in ihr Zimmer getreten bin... Allen Verkehr hat 
fie aufgegeben; wenn Gäfte da find, fommt fie nicht herunter, 
und wir felber fehn fie manchmal tagelang nit ... Dafür 
bat fie ſich eine Kleinfinderfchule eingerichtet. Der alte Zange 
ift Schon recht ſchwach. Dem war's eine Erleihterung ... 
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Mit den Kleinen fingt fie und betet, und im Winter läßt 
fie ihnen Suppen kochen. Und das iſt ihr eigentliher Um: 
gang.“ 

„Wie lange geht das fchon jo?“ fragte er ftirnrungzelnd. 
„Es werden wohl bald zwei Jahre fein,” erwiderte die 

Mutter. „Ja, ja — e8 war ungefähr um die Zeit, als die 
Mädels aus der Penfion nah Haufe famen. Ich hatte Elly 
dorthin gegeben, weil Hertha drin war. Und ich wollte doch, 
daß die beiden fich miteinander anfreunden follten, denn ich 
dachte mir gleih: Hertha muß in? Haus. Hertha muß bei 
uns eine Heimat haben.“ 

„Alfo was haft du eigentlich mit diejer Hertha?” fragte 
er. — „Dein Intereſſe für das Mädel fommt mir einiger: 
maßen verbädtig vor.” 

Die alte Dame errötete wie ein Badfifh. Und indem 
fie aus ihren guten, fröhlichen Augen treuherzig zu ihm auf: 
fah, fagte fie, wie um BVerzeihung bittend: „Ach, Zeo, du 
weißt ja!” 

„Nee — gar nifcht weiß ich,“ ermwiderte er lachend. 
Sie begann nun ihm ausführlich ihre Pläne darzulegen. 

Herthas mütterlihes Vermögen ſei ungeheuer — gar nicht 
abzufhäßen, und die Güter, die fie befäße, hätten nur den 
einen Fehler, daß fie in Polen gelegen feien. Ihre Mutter 
ſei ſchon von ihrer Heirat an mit ihrer Familie zerfallen ges 
weſen und hätte um ihr Eigentum mit den eigenen Brüdern 
prozeffieren müffen. Darum fei aud zmwifchen Hertha und 
der polnifhen Sippſchaft jede Verbindung abgefchnitten, und 
ihr Vormund, ein Juſtizrat Weſſel in Pofen, der einzige, 
der über ihre Hand zu bejtimmen haben würde. 

„Ich hab’ den alten Herrn zwar nie geſehn,“ fuhr fie 
fort, „aber wir fchreiben uns zweimal im Jahr die freunds 
Ihaftlichften Briefe. — Von der Seite wäre alfo nichts zu 
befürdten. Ich fage dir, Leo, du brauchteſt bloß die Hand 
auszuftreden, und die reichte Erbin, die es weit und breit 
gibt, wird deine Frau.“ — — 
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Sie ſchwieg triumphierend. 
Statt der Antwort pfiff er feine Leibmelodie, die mexi— 

fanifche „Paloma“, lächelnd vor fi hin. 
Die Mutter war gefräntt. „Sch hab’ mich geforgt und 

geſorgt,“ fagte fie, „taufend fchlaflofe Nächte hab’ ich’3 mich 

koſten laffen, und du fchenfft mir nicht einmal ein Dankeſchön.“ 
„Zum Heiraten gehören ihrer aweie, Mutting,“ erwiderte 

er, „ich bin ein alter Taugenichts, ein Rumtreiber, ein Ab: 
gewirtjchafteter, mit Sünden vollgepadt bis an die Kehle — 
und fie ift ein Kind.” — 

„Sie wird zum Frühling fiebzehn,“ entgegnete bie 
Mutter. 

„Alfo danke Schön,” fagte er aufftehend, „und wenn ich 
aus der Patſche heraus fein werde, dann wollen wir wieder 
mal darüber reden.“ 

Die Mutter widerfprad ihm eifrig. „Damit fie unter: 
defien ihr Herz an irgend einen dummen Jungen hängt, der 
ihr Wind in die Ohren bläft? Hab’ ich fie nicht ertra für 

dich hergerichtet? Ihr Herz tft ganz voll von dir und ſchwärmt 
von dir und träumt von dir. Soll fie fih nun, wo du ge: 

fommen bift, gefränft und vernadhläffigt von dir zurüdziehn? 

— Aber vielleicht gefällt fie dir nicht einmal?” fuhr fie angft: 

voll fort, „oder du haft irgend etwas andres auf dem Her: 
zen, — haft dih am Ende unterwegs verliebt oder gar heim— 
lich verheiratet ... bringft mir irgend fo eine Kreolin nad) 
Haufe... oder fo eine von den Damen, wie fie in der Welt 
herumabenteuern ... Das fag’ ich dir, Leo, thuft du mir 
dies Herzeleid noh an, dann leg’ ich mich hin und fterbe.“ 

Er beruhigte fie nah Kräften. Er käme ebenfo frei 

nah Haufe, wie er einftmals fortgegangen, und mit dem 
Herzeleid würde es nun ein für allemal zu Ende fein. 

Sie wiſchte fich ihre weinenden Augen, aber die Thränen 
quollen nur um fo ftärfer hervor. „Ad, mein Junge, mein 
unge!“ ſchluchzte fie und ftreichelte mit zitternden Fingern 
feine Hand. 
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„Ra, was haft du?” fragte er zärtlich. 
Er mußte wohl, was fie hatte. Seit dem Tage, da 

über ihn abgeurteilt worden, hatte er fie nicht mehr von An: 
geficht zu Angeficht gefehen. Das Mutterherz durchwanderte 
in diefem Augenblid noch einmal die ganze Welt des Kum- 
mers, bie der verwildernde Sohn ihm einſt gefchaffen hatte. 

„Laß gut fein, Mutting,“ bat er. 
„Was hab’ ich alles durchmachen müfjen um dich!“ klagte 

fie. „Und warum mußteft du gerade den Rhaden tots 
hießen, der ein fo guter Freund vom Haufe war und 
dazu no der Mann von Felicitas — alſo ebenſo wie ein 
Verwandter?" 

Er gab ihr zu bedenken, daß eben Rhaden und fein 
andrer es geweſen, der ihn gefordert hatte. 

„Aber konnteſt du denn nicht in die Luft hießen?“ 
fragte fie. „Es hießen doch fo viele in die Luft.“ 

„Das verftehft du nicht, Mamachen,“ ermiderte er. 
„Hätten fie mich dir kaput nah Haufe gebradt, jo würdeſt 
du noch größeren Kummer um mich ausgejtanden haben... 
Denn du weißt, Rhaden fpaßte nie.“ 

Da fie feine Hand für unfehlbar hielt, befann fie fi 
wohl jegt erft, in welcher Gefahr er felber geſchwebt Hatte. 

Angſtvoll ftreichelte fie feine Baden, als könnte er ihr 
noch heute geraubt werden. „Du Haft recht, du haft recht,“ 
ftammelte fie, „ich hab’ dasfelbe auch Felicitas gefagt, als 
fie ihn zum Manne nehmen wollte; er hatte ſchon immer 
einen harten, graufamen Charakter.“ 

„Schilt ihn nicht, Mutter,“ ermiderte er fehr ernit. „Er 
ift tot... Und nachdem wir uns ausgeſprochen haben, wollen 
wir ein für allemal diefe böfe Gefchichte ruhen laffen. Sie 
hat ung allen ein Stüd Lebensglüd gefoftet. Es iſt Zeit, 
dag wir Schluß damit maden.“ 

Sie wiſchte fi die Thränen aus den Augenwinfeln und 
fhaute bald wieder vergnügt und behaglich darein. 

„Aber von Felicitas darf ich doch reden?” fragte fie. 



„Barum nicht?” erwiderte er zögernd und befah feine 
verräucherten Fingernägel. 

„Ja, was fagft du bloß zu der Heirat?“ brad fie los. 

„Diefer Uli! Wer hätte das gedacht?“ 
„Barum fol er nicht?“ 
„Rein — aber es ift doch fo merkwürdig. Gerade dein 

beiter Freund!“ 

„Meinen Segen hat er.“ Er brach ab. Er hatte Eile, 
dieſes Thema durch ein andres zu erfegen. „Wie fam es,“ 
fragte er, „daß euer Verkehr mit Felicitas ſich ganz zer: 
Schlagen hat? Mein — mein Unglüd mit Rhaden war doch 
nicht der Grund?“ 

„O, gar nicht, nein, nein,” entgegnete fie. „Als du fort 
warft, da verkehrten wir zufammen wie zuvor, denn wir 
fagten ung, daß wir armen Frauen durh die Schuld der 
Männer nit noch mehr leiden follten, ald nötig war. Es 
ging uns ja auch allen fchleht genug ... Bon mir will id 
nicht reden, aber Johanna fam plöglih in Trauerfleidern 
an — denn die hatte eben ihren Mann begraben, und Lizzie 
war auch fo verlafjen und hilfsbebürftig. Da tröfteten wir 
uns denn gegenfeitig ... Erft zu der Zeit, ald man von 
der Verlobung Lizzies mit Ulrich zu fprechen anfing, ift eine 
Entfremdung eingetreten, ich weiß eigentlich nicht, warum? 
denn wir freuten uns ja alle mit ihr — und kurz vor ber 
Hochzeit hat es einen Streit zwifhen ihr und Johanna ges 
geben. Den Grund hat nie einer erfahren, denn bu meißt 
ja, Johanna ſchweigt wie ein Grab. An jenem Tage ift 
Felicitas Freidebleih und ohne Abfchied mweggefahren und 
nie mehr miedergefommen. Sohanna aber hat erklärt, fie 
würbe eher fterben ala zur Hochzeit gehen, und mid) gebeten, 
e8 auch nicht zu thun. Na, und du weißt ja, wenn mid 
einer bittet —“ 

„Ja, ich weiß, Mutting,” fagte er und ftreichelte mit: 
leidig ihr Haar. Der Energie der Schweiter war fie ſchon 
immer verfallen geweſen. 



ae. 

Ein Schweigen entjtand. Er biß fih die Bartenden 
entzwei und fann. 

„Ah, Unfinn!” ſchrie er plöglih und fprang empor. 
„Sourage haben und nicht bereuen — das ift das ganze 
Geheimnis.“ 

„as meinft bu, mein Jungchen?“ fragte die Mutter 
ängſtlich. 

Er küßte ſie auf die Stirn und griff nach ſeiner Mütze, 
da that ſich die Thür auf ... 

Eine hohe, nonnenhafte Geſtalt, in tiefes Schwarz ge: 
fleidet, ftand auf der Schwelle. 

Er maß fie mit einem rafhen Blide und erſchrak. — 
Mar das Kohanna? Ihre Schönheit, ihre Jugend — wo 
waren fte geblieben? 

Reglos, ohne ein Zeichen der Freude ftand fie da, nicht 
einmal die Hand ftredte fie nah ihm aus. 

„Johanna!“ ſchrie er und wollte fie umarmen. 
Zögernd wie eine, die ein ſchweres Opfer bringt, reichte 

fie ihm die Stirn zum Kuſſe, und faft fhien es ihm, als 
ſchauerte fie unter dem Haude feines Mundes zufammen. 

Das war der Empfang, den feine Lieblingsfchwefter, die 
Gefährtin feiner Kinderjahre, ihm nad fehsjähriger Tren: 
nung bereitete. 

Er verſuchte mit feinem breiten Humor der peinlichen 
Situation Meifter zu werben. 

„Mir ift mandes paffiert, Hannah,” rief er lachend, 
„ih bin in meinem Leben ſchon mit allerhand empfangen 
worden — mit Flintenfugeln, mit vergifteten Pfeilen, mit 
Pferbeäpfeln, mit Reisſchnaps, mit gegorener Stutenmild 
und was weiß ih. Aber fo ein Willflommen ift mir nod 
nicht zu teil geworben.“ 

Ihre blaugeränderten Augen, die vergrämt in dem 
fahlen, jchlaff gewordenen Gefichte ſaßen, maßen ihn düſter 
und forfchend. 

„Du bift lange ausgeblieben,” ſagte fie und feßte ſich. 
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„Sa, ich bin Iange auögeblieben.” 
„Und es ift dir wohl auch immer vorzüglich gegangen?” 
„5a, es ift mir immer vorzüglid gegangen.” 
Ein Schweigen entftand. Er betrachtete fie mit fteigen: 

dem Befremden. Eine büftere, fibyllenhafte Starrheit lag auf 
ihrem Wefen. Ein alter Schmerz ſprach daraus, der unter 
eigenfinniger Pflege etwas wie Fanatismus geworben fchien. 

Und dann, als er all der entſchwundenen Pradt ihrer 
Erſcheinung gedachte, als er den hager gewordenen Hals und 
die edigen Schultern gewahrte, welche die fchlaffe Fülle der 
Büfte noch fchärfer hervorhoben, da gewannen Mitleid und 
alte Liebe in feiner Seele die Oberhand. Was mußte fie 
gelitten haben, um fo vor ihm zu ftehen? 

„So geht das nicht weiter mit uns, Hannah,“ rief er. 
„Hab' ich mich gegen Dich vergangen, fo rede. Seht wird 
alles wieder gut gemacht.” 

Ein wärmerer Blid brah aus ihrem Auge, doch was 
daraus ſprach, beruhigte ihn nidt. Es war, als bedauerte 
fie ihn. 

Aber er wollte fih nicht irre machen laffen. Er wollte 
die alten Herzenstöne wiederfinden, wie es fich geziente. 
„Und fiehft du,” fuhr er fort, „daß dir ein alter Gram auf 
der Seele liegt, das fieht ja ein Blinder ... Wir haben ja 
immer zufammengehalten, wir beide. Wirſt auch jetzt wieder 
Vertrauen zu mir befommen. Und mas dir auch fehlen mag, 
paß mal auf, ich heil’3 dir.” 

„Mir fcheint, du brauchſt die Heilung nötiger ala ich,“ 
antwortete fie, ohne den fatalen Blid von ihm zu menden. 

„Nanu?“ fragte er und pflanzte fi, die Hände in den 
Hofentafchen, breitbeinig vor ihr auf. 

„Ich habe mich oft gefragt, Leo,” fuhr fie fort, „ala 
was für ein Menfh du wiederkommen würdeſt. Ich habe 
gehofft, du würdeſt ernft und fchweigend und gebeugt unter 
der Erkenntnis deſſen, mas du auf dich geladen haft, vor 
uns erjcheinen. Und ich habe oft genug zu Gott gebetet, daß 
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e3 fo fein möchte. Statt deſſen — da — dba bift du. — 
Und was du bift, das fieht man ja.“ 

„Ra, was bin ich denn?“ fragte er, fich in lachendem 
Hohn verhärtend. 

„Ich will zu deiner Ehre annehmen,” fuhr fie fort, „daß 

dein Behagen nicht echt ift, daß es in dir etwas anders aus: 
fieht, als dein feiftes Geficht vermuten läßt. Wenn bu uns 
aber nicht täufcheft, wenn du wirklich fo außerordentlich mit 
dir zufrieden bift, dann, lieber Leo, wäre es befler, die Mutter 
hätte dich nie geboren.” 

„Aber, Johanna!“ rief diefe und kam entfeßt herzu: 
gelaufen. 

„Laß, laß, Mutting,” fagte er, „du fiehft ja, fie tft 

übergefchnappt. Haft mich ja übrigens felbft darauf prä= 
pariert.” 

„Du mußt Geduld mit ihr haben,“ bat die Mutter leife. 
„Hab' ich! Hab’ ich!“ lachte er, die Mütze aufftülpend. 

„Wenn ich inzwifchen nicht mehr gelernt hätte, ala ein paar 
Meibermuden zu ertragen, wär's fhlimm um mich beftellt. 
Es warten ganz andre Dinge auf mid. Und wenn es dir 
beliebt, Schweſterchen, einen vernünftigen Ton anzufchlagen, 
find wir wieder die alten Freunde. Zufrieden — hä?“ 

Sie fah ihn an und fchwieg. 
Dröhnend warf er die Thür ins Schloß. 
Am Hausflur blieb er ftehen und that einen tiefen 

Atemzug. Der ftarre, rätfelhafte Blid der Schmweiter hatte 
wie ein Alp auf ihm gelegen. Ein vager Verdacht ftieg in 
ihm auf, doch er fämpfte ihn nieder. 

„Set an die Arbeit!” rief er und redte die beiden 
Fäufte. 



Vo. 

Don allem das fhlimmfte war: die Ernte fand reif 
auf dem Halme und konnte nicht gehauen werben, weil es 
an Arbeitskräften mangelte. 

Ohm Kutowali, den Leo zur Verantwortung ziehen 
wollte, war nicht aufzutreiben. Er hatte in der Morgenfrühe 
feinen Einfpänner vorfahren lafien und war feither nicht mehr 

erblidt worden. 
Bon Schumann, der fih in Dienftfertigfeit erjchöpfte, 

erfuhr Leo, was er zu wiffen brauchte. Der Alte, der es 
liebte, mit Strafgelderlaffen um fi zu werfen, weil ihm 
daraus ein erfledliher Nebenverbienit erwuchs, hatte die 
fremden Mäher, die ſich in ganzen Geſellſchaften ſchon lange 
vorher zur Ernte zu vermieten pflegten, durch Lohnabzüge fo 
zur Verzweiflung getrieben, daß fie nah der letten Sonn: 
abendauszahlung ihre Bündel gefhnürt hatten und in Nacht 
und Nebel davongezogen waren. 

Da mit den anfäffigen Leuten die Ernte nicht bemältiat 
werben konnte, fo waren die Arbeiten feit faft acht Tagen 
zum Stillftehen gelommen. Die Hälfte des Ertrags ftand 
in Gefahr, der Alte aber hatte fih noch feinen unruhigen 
Augenblid darum gemadit. 

Mit einem Schlage erkannte Leo, weſſen Händen fein 
Hab und Gut vier Jahre lang anvertraut gewefen war. Am 
liebften hätte er den Alten mit der Hebpeitiche vom Hofe 
binuntergetrieben, allein Mitwiffer alter Sünden wollen 
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glimpflich angefaßt fein, damit fie nicht zu Verrätern wers 
den. — Raſend in Wut und Scham, fah er fi der Gnade 
des alten Zumpen preisgegeben. Nur ein tollfühner Ent» 
ſchluß konnte ihn retten. 

Im Hauöflur gab er Befehl, Herrn von Kutomsfi zu 
ihm zu bitten, fobald er fich wieder fehen lafjen würde; dann 
ſchloß er fi in feinem Arbeitägimmer ein. 

Dort war noch alles beim alten. In der Fenfternifche 
ftand, ein Erbe aus Urväter Zeiten, der ungeheure Schreib: 
tifeh mit feinem Schnigwerf und feinen Perlmuttereinlagen, 
hinter denen mandes Geheimnis fih barg. An den Wäns 
den gruppierten fih Piftolen, Fagdgewehre und Fleurets, 
von Gemweihen, Genidfängern und durchſchoſſenen Scheiben 
malerifch umgeben — Trophäen jugendlider Renommtiterei, 
zu denen er einft mit Ehrfurcht emporgefchaut hatte und die 
ihm heute faum nod ein Lächeln abgewannen. Neben der 
Thür ftand mit ihrem zerſchliſſenen und fahlgefcheuerten Leder: 
bezug die alte Chaifelongue, auf der in jenen Zeiten mand) 
nichtöthuerifhe Stunde in fündigen Träumen verfaulenzt 
worden war. 

Darüber hingen in bunfler Gruppe die Bilder derer, 
die ihm im 2eben lieb und wert geweſen: Mama in weißem 
Spitenfragen über der langfaltigen Schneppentaille, Papa 
mit ausmwattierten Aermeln und einem Generalsbadenbärtchen, 

der Pfarrer Brendenberg, noch nicht gedunfen und aufge: 
ſchwemmt, aus der Zeit her, da er ald Hauälehrer die Fuchtel 
über ihm gefhmwungen hatte. Ferner Johanna ala Backfiſch 
mit gehäfelten Höschen, die unter dem kurzen Kleide weiß 
leuchtend hervorgudten. Ulrih, der Obertertianer, krumm 
wie ein Fiedelbogen, mit langen Haaren und eingefunfener 
Bruſt. Und dit neben ihm — meld merfwürdiger Zur 

fall! — Felicitas in leife fproffender Jungfräulichkeit mit 
wirrem Zodenmwalde und ſchmachtendem Lächeln. 

Das Bild ftammte aus der Zeit, da fie ala entfernte 
Goufine zum erftenmal auf Halewig zum Befuche gemwejen 
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war und er fih — gleichfalls zum erjtenmal — bis über 
die Ohren in fie verliebt hatte. — Ulrich war feinem Beis 
fpiele gefolgt, und Johanna hatte fich geärgert. 

Er flug fih vor den Kopf. Hatte er fein Schidfal 
nur geträumt? Ein Schauer rann ihm über den Leib. — 
Er, der einjt geglaubt hatte, ein Meifter feiner Geſchicke zu 
fein, fah fih wie ein Stüd Korkholz von den Wellen erfaßt 
und nun in müßigem Spiele wieder and Land geipieen. 

Aufatmend machte er fih ans Werf. Die Stunden ver: 
gingen. Er ſaß über die Bücher gebeugt und rechnete — 
rechnete recht eigentlich zum erftenmal in feinem Leben. Seine 
Ahnungen erfüllten fi; eine Ueberraſchung folgte der andern, 
doc feine war freudig zu nennen. 

Und mitten im Rechnen ftieg plöglic die Schamröte ihm 
brennend ins Gefiht. Er las: „Nah Monte Carlo abge: 

fandt — 10000 Mark.” Und wenige Zeilen weiter: „Nach 
Monte Carlo abgejandt — 14500 Mark.” 

Wie durfte er andern Vorwürfe machen, da er ſich felber 
als Lotterbube benommen hatte? — War es verwunderlich, 
daß ein jeder aus dem allgemeinen Schiffbruh zu erraffen 
verſucht hatte, was ihm gerade in die Hände gefallen war? 
Aber hier galt es nicht mehr elendes Hab und Gut; um des 
Freundes Ehre und Frieden ging der Kampf, den er mit 
dem Alten zu kämpfen hatte. Sein Blid glitt nad) der Wand 
hinüber, an welcher die Waffen Hingen, dann fing er von 
neuem zu rechnen an. 

Die Sache wurde immer verwidelter. Es ſchien unfaß: 
bar, wie bei der wachſenden Summe der Ausgaben und den 
miferablen Erträgen eine menſchenwürdige Bilanz hatte her: 
gejtellt werben können. 

„Hier muß ja längft der Sequefter haufen,” ftöhnte er. 
Alles in allem waren die Rechnungen in glattefter Ord⸗ 

nung. Wunder auh! Fand fi doch überall unter den 
Krähenfüßen des Oheims Ulricha fchöner, Elarer Namenszug, 
ber bewies, welch genaue Kontrolle der Freund, ſeinen Amte 

Sudermann, Es war. 
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gemäß, allmöchentlich geführt hatte. — Nur auf der linken 
Seite zeigte fi hie und da ein geheimnispoller Poſten, der 
jeder Begründung entbehrte und der unter der Bezeichnung: 
„Binfen, eingezogen durch Herrn Baron von Kletzingk“ den Ein: 
nahmen angereiht war. Er belief fich ftet3 auf etliche taufend 
Mark und mußte in feiner Gefamtheit ein Vermögen ergeben. 

„Seit wann leih’ ich Gelder auf Zins?” rief Leo und 
griff fih an die Stirn. Da ftand der Angſtſchweiß in diden 
Tropfen ... 

Und je weiter er rechnete, mit defto unheimlicherer Regel: 
mäßigfeit fah er den Poften wieder erfcheinen — und zwar 
allzeit dann, wenn e3 galt, einen ſchweren Ausfall zu deden 
oder Rat für eine bevorftehende Zahlung zu fchaffen. Wie 
ein deus ex machina, hilfe: und fegenfpendend waltete er 
auf diefen Blättern. 

Der einzige, der in der Wirrnis Befcheid zu geben mußte, 
war der Oheim, doch der hatte noch immer nichts von fi 
hören lafien. — 

„Wenn er unterbudt,“ befchloß Leo, „will ich ihn glimpf: 
ich behandeln. Sonft geht es auf Leben und Tod.“ 

Es war nachmittags gegen die Vefperzeit, ald der Ein: 
fpänner des alten Herrn vor dem Amtshaufe hielt. Vol 
wie eine Haubite, lag er halbausgeftredt in einer Wagenede 
und lutfchte an feiner erfalteten Zigarre. 

Der alte Chriftian, der im Auftrage Leos Wade hielt, 
half ihm zur Erde nieder und teilte ihm mit, daß der Herr 

ihn fofort zu ſprechen wünſche. 
Herr von Kutowski erhob ein Schimpfen, das weit über 

den Hof hinhallte: 
„Was unterfteht fih der Bengel? Bin ih etwa fein 

Schuhpuger, daß ich mich von ihm werde fujonieren laſſen? 
Er foll fi bloß in acht nehmen! ch werd’ ihm bemeifen, 
wer ih bin und was ich alles weiß!“ 

Erfehroden lief Chriftian davon, um eilends Bericht ab: 
zuftatten, denn größeres Unheil mußte verhütet werden. Glück— 
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liherweife war niemand in der Nähe, der die refpeftwidrigen 

Worte hätte hören können. 
Ohm Kutomsfi aber ging fporenklirrend in fein Zimmer, 

um einen wohlverdienten Mittagsfchlaf zu thun. — Er befah 
fih in dem zerbrochenen Rafierfpiegel, mit dem er fein ge: 
ringes Bedürfnis an Eitelkeit beftritt, und bewies dermeilen 
in einem längeren Selbſtgeſpräche, daß man fortan ihn als 
den eigentlichen Befiter von Halewitz zu betrachten habe. — 

Dann machte er fich über die Schinfenrefte her, die neben 
dem Wichszeug, einem ſchmutzſtarrenden Spiele franzöſiſcher 
Karten, einer mit Tabak gefüllten Kakaobüchſe und etlichen 

Schweinsblaſen auf dem Tifche lagen, warf ein paar leere 
Bierflafhen von dem Sofa, das bei jeglicher Berührung 
freifchte wie eine hungrige Krähe, und wollte ſich in die ver- 
feilenen Polſter werfen, als die Thür aufging und Leo ins 
Zimmer trat. 

„Bei mir wird angeflopft, mein Jungen!” fchrie der 
Alte ihm entgegen. „Merk dir das für die Zukunft.” — 

Leo antwortete nichts, ſondern drehte ruhig den Schlüffel 
im Schloffe um und ftedte ihn in die Tafche. 

„So, Onkel,” fagte er, „jebt wollen wir reden.” 

Es lag eine gewiſſe freundliche Entſchloſſenheit in feinem 
Weſen, die den Alten nicht angenehm berührte. Aber er 
wollte ſich nicht umſonſt Mut angetrunfen haben. 

„Das iſt recht von dir, mein Jungen,“ fagte er, fid) 
großartig in eine Ede lehnend, „daß du deinen alten Onkel 
um Verzeihung bitten kommſt. Hab’ es, wie wir miteinander 
ftehen, auch nicht anders von dir erwartet.” 

„Ich erinnere dich daran, lieber Onkel,“ fagte Leo, „daß 
du dich zu diefer Stunde noch in meinen Dienften befindeft.“ 

„Ah was — Dienjtel” lachte der Alte, „ich pfeife auf 
deine Dienfte.” 

Und er pfiff. 

„sh will dich nicht zur Verantwortung darüber ziehen,” 
fuhr Leo fort, „daß du den eriten Tag meines Hierſeins 
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benubt haft, dir einen Rauſch anzutrinfen, denn ich kann mir 
deinen Gemütszuftand fo ungefähr vorftellen. Ich frage dich 
nur: fol ich dich zuerft ausfchlafen laſſen, oder fühlft du dich 
im jtande, mir fchon jebt Red' und Antwort zu ftehen?“ 

„Was heißt hier im ftande?” ſchnauzte der Alte. „Ich 
bin zu allem im ftande. Auch Red’ und Antwort zu ftehen 
bin ich im ſtande . . . E3 fragt fich bloß, ob es mir auch paßt.“ 

„But,“ fagte Leo, „dann bin ich hier als dein Herr und 
du haft aufzuftehen vor mir.” 

„Was hab’ ih? was? was?“ 
„Auf!“ fagte Leo, und, das Sofa in die Höhe hebend, 

fchüttelte er den Alten hinunter, wie man eine Kate aus den 
Federn fhüttelt. Dann gab er dem wurmſtichigen Möbel 
einen Fußtritt, daß es Freifhend zufammenbrad. 

Der Alte, der gegen den Tifch getaumelt war, maß 
feinen Neffen mit einem tückiſch verfhmwollenen Blick, wie ein 
wild gemorbener Eber. 

„Das werd’ ich dir gedenken,” knirſchte er. 
„Sch fehe ein,” fuhr Leo fort, „daß ich von dir eine 

Art von Redenfchaftsbericht nicht werde erlangen können ... 
Darum handelt es fi auch jetzt nit... Du haft mir ein 
gutes Stüd von meinem Eigentum zu Grunde gerichtet, und 
mit dem Reſt werde ich mich einzurichten haben, fo gut es 
geht... Ueber die Einzelheiten werden mir Schumann und 
der Rechnungsführer Aufklärung geben ... So viel feh’ ich 
Thon jegt, daß ich Material in Haufen habe, wenn es mir 
nötig erfcheinen follte, den Staatsanwalt Schufter auf dich 
aufmerffam zu machen.“ 

„Es wird ja immer befjer,“ lachte höhnifch der Alte und 
jpielte mit den Schweinsblafen. 

„Aber glaube nicht,” fuhr Leo fort, „daß ich dergleichen 
im Sinne habe... Die Verwandtſchaft mit dir ift mir zwar 
ziemlich egal... Mehr Schande, ald du meinem Haufe in 
diefen vier Jahren gemacht haft, kannſt du ihm nicht mehr 
maden.... Aud die Erinnerung an unfre alte Freundichaft 
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würde mich nicht zurüdhalten ... ich hab’ fie teuer genug 

bezahlen müſſen. — Der Grund ift ein andrer!” 

„Das ſcheint mir aud fo,” höhnte der Alte. 

„Sieh mal, lieber Onkel, feit geftern abend ſuchſt du 

mir auf die verfchiedenften Arten zu verftehen ‚zu geben, daß 

du mich in deiner Hand haft, daß du nur den Mund auf: 

zuthun braucht, um mic faput zu maden, und mas weiß 

ih ... Aber du irrſt dich, lieber Onkel... Du denkſt, bu 

haft es noch immer mit dem dummen, leichtfinnigen Jungen 

zu thun, der fih dazumal zu allen möglichen ſchlechten 

Streichen von dir verleiten ließ, und haft nicht die leifeite 

Ahnung, wer hier vor dir fteht... Weißt du, lieber Onkel, 

was ein Defperado ift? — Das ift ein Menſch, der die große 

Meisheit gelernt hat, daß auf der Welt nichts für ihn zu 

verlieren ift, wenn er ſich nicht mit Hleinlihen Mitteln ab: 

gibt, fondern für da, was er will, ftet3 Leib und Leben 

dran gibt... Und mag das, was er will, nichts mehr fein, 

ala ein Hofenknopf ... Als fo ein Defperado komm’ ich 

zurüd, mein liebes Onkelchen, und wenn bu nicht fofort mit 

deinem verdbammten Grinfen aufhörft, fo ſchlag' ich dich nieder 

wie einen Hund!” 

Er hob die geballte Fauft, die für eine Sekunde wie 

eine gefhwungene Art über dem borftigen Kopfe des Alten 

fchwebte. Dem blieb fein Hohn in der Kehle fteden, er wid) 

einen Schritt nach der Wand zurüd und fauerte fi ſcheu in 

fih zufammen. 

Auflahend ftedte Leo die Fauft in feine Tafche. 

„Da haft du eine Probe, lieber Onkel,” fagte er. „Man 

thut, was ih will — ober einen holt der Teufel ... Und 

nun hör mal weiter zu ... Als ich beichloß, wieder nad) 

Haufe zurüdzulommen, da wußte ih ganz genau, in was für 

eine Matfche ich da reintreten würde... Aber da befah ich mir 

meine Biftolen. Ich hab’ nämlich zwei wunderſchöne Biftolen, 

lieber Onkel... Ih hab’ fie nicht mitgebradt, denn vor: 

läufig brauch’ ich fie bei dir noch nicht ... Und fagte zu mir: 
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dieſe Kröten haben mir aus fo mancher Verlegenheit heraus: 
geholfen, wo es um Leib und Leben ging, warum fol ich fie 
in dem dummen Europa einroften lafjen, wenn es ſich ſchließ— 
ih dort auch bloß um Hofenknöpfe handelt? ... Und fo ein 
Hofenfnopf bift du, mein liebes Onkelchen ... Du braudjft 
nicht gefränkt zu fein... Mehr bift du nidt ... Ich will, 
daß du dein Maul hältft! Ich will, daß jene verfludhte An- 
gelegenheit, — du weißt ſchon, welche — begraben bleibt für 
alle Zeit... Kommt fie doch ana Tageslicht, — hör’ ich, 
daß du die leifefte Andeutung über das, was du weißt, von 

dir gegeben haft, fo zieh’ ich eine meiner ſchönen Piſtolen vor 
und fnalle dich über den Haufen... Glaubft du mir das?“ 

„Mac doch feine Wite,“ ftammelte der Alte und fchielte 
nach der Thür. 

„Du brauchſt Feine Angft zu haben, Onkelchen,“ lachte 
Leo, „ich fagte dir ja, daß ich nichts bei mir habe. — Bor: 
läufig brauch' ih noch nichts. — Und finden thu’ ich Dich, 
wo du aud fein magft ... Es foll mir fogar ein Heiden: 
vergnügen fein, auf dich Jagd zu machen... Das lernt man 
drüben, Onfelden, — glaubjt du mir da3?“ 

Der Alte umflammerte, rüdwärts weichend, das Fenfter: 
breit und verfuchte zu Worte zu fommen. 

„Wie kannſt du nur fo zu mir fein?“ brachte er würgend 
hervor, „ich geh’ für dich durch Feuer und Waſſer. Ach möcht’ 
mir die Hand abhaden lafjen für did — und du erhebft die 
Fauft wider mid) und drohft mir mit Biftolen und dergleichen.“ 

„Rur für den Fal..., du weißt,” fiel Leo ihm ins Wort. 
„So ein Verdacht!“ fuhr der Alte fort. „So ein Miß— 

trauen!... Ich hab’ immer gefchwiegen .... wie ein Grab... 
Eher hätt! ich mir die Zunge abgebifjen, eh’ ich was gejagt 
hätte... Ich hab’ mich geplagt und geradert fo viele Jahre 
lang. Und das iſt jegt mein Lohn. Das ift jegt mein Lohn.” 

Mindelmeich geworben, hub er zu weinen an. 
Leo wartete, bis fein Jammer ſich befänftigt hatte, dann 

legte er ihm feine Forderungen vor. 
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Heute abend follte er den Hof, morgen die Gegend vers 
lafjen haben. — Für den Fall, daß er feinerlei Feindſelig— 
feiten unternähme, würde ihm um der Verwandtſchaft willen 
in Warſchau oder Wilna ober fonft irgendwo jenfeitö der 
Grenze — den Platz könnte er beftimmen — ein Monats: 
gehalt ausgezahlt werden, das ihm ermöglichte, ein anftändiges 
Leben zu führen. 

Der Alte dankte demütig und zerfnirfcht. 
„Bann foll der Wagen bereit ftehn, Onkel?“ fragte Leo, 

die Thür öffnend. 

Der Alte meinte, er hätte nur noch zu paden und von 
den Damen Abjchied zu nehmen, aber wenn ihm geftattet 
wäre, vorher noch ein Fleines Schläfhen zu maden — — 

„Schlaf, ſchlaf, alter Sünder,” fagte Leo, ihn auf die 

Schulter klopfend, und da der Oheim vor Rührung oder 

Schreden nit recht von der Stelle fonnte, nahm er ihn 
unter den Arm, führte ihn mit zärtliher Fürforge zu feinem 

Bette und dedte ihn mit dem verſchoſſenen Mantel zu, der 
daneben an der Wand hing. Dann ging er, die „Paloma“ 
pfeifend, feiner Wege. 

Bevor er an den Arbeitätifch zurückkehrte, beftellte er fich 
bei Chriftian zur Feier des Tages eine Flache vom „unterften“, 
und indem er das erfte Glas dem YJugendbilde des Freundes 
entgegenhielt, fagte er, die Zähne zufammenbeißend: 

„Die Roheit fol leben, fleines Mädchen! Heute hat fie 
uns beide vom Untergang gerettet.” 

Es war um die Abendftunde, als ihm die Ankunft des 
Uhlenfelder Wagens gemeldet wurde. 

Schred und Freude fuhren ihm heiß durd die Glieder. 
So bald hatte er den Befuh des Freundes nicht erwartet. 

Der drüdte ihm in alter Herzlichfeit die ausgeſtreckten 
Hände und machte damit eine Ahnung zu nichte, die im letzten 
Augenblide angftvol in ihm aufgeftiegen war. Aber das 
blaffe Gefiht war krankhaft angefpannt, und der rote Abend» 
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ſchein, der durch das Fenſter brach, ließ einen fiebrigen Glanz 
in den müden Augen erglühen. 

„Dir geht's nicht gut,“ ſagte Leo, der aus den vertrauten 
Zügen die Geſchichte großer ſeeliſcher Erregungen ablas. — 

Hier hatte Felicitas mitgeſpielt, und ſeine eigene Heim— 
kunft hatte den Anlaß geboten. — Das war unſchwer zu 
erraten. 

„Zap mich ruhig ſitzen,“ ſagte Ulrich, die Fauſt gegen 
die linke Seite dbrüdend, „mir wird gleich beſſer werden.” 

Erfrifhungen lehnte er ab und fog mit arbeitender Bruſt 
die duftfchwere Abendluft ein, die von der Seite des Gartens 
her ind Zimmer drang. 

Wie Leo ihn in der altgewohnten Sofaede fah, wurde 
das Herz ihm weit. Wie oft hatten fie jo dagefeflen und 
jugendlihe Pläne ausgetaufcht, während draußen die Grillen 

zirpten und von ben Ställen her der Ton einer Ziehharmonifa 
in feierlihem Quäken dahergezogen kam. 

Auch das Heiraten hatten fie oft erwogen. Nur zmei 
Freundinnen oder am beften zwei Schweitern follten es fein, 
damit der alte Verkehr an Innigkeit nichts einbüßte... 

Alles fhien wie damals: die Grillen zirpten, und aud 
die Ziehharmonifa fing fhüchtern an, ungewiß ob fie fi 
nad der Heimfunft des Herrn noch hervorwagen dürfte. 

Und war doch alles fo anders geworben! 
„Aber ich hab’ ihn Hier,“ fchrie es in Leos Seele, „und 

ih lafj’ ihn nicht wieder los.” — 
„Du haft nun mit eigenen Augen gefehen,” fagte Ulrich, 

fih aufrichtend, „wie es bei dir beftellt ift. Gutes wirft du 
nicht viel gefunden haben.“ 

„Eine einzige große Luderei hab’ ich gefunden,“ be: 
ftätigte Leo. 

„sh weiß nicht, ob ich dir raten darf, den Alten fo bald 
als möglich zu entfernen. Du haft vielleicht freundfchaftliche 
oder verwandtichaftlihe NRüdfihten zu nehmen. Sedenfalls: 
nüßen wird er div nicht viel,“ 
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„Iſt Schon rausgefchmiffen,” fagte Leo. 
„Um fo befjer,“ meinte Ulrih. „Einen feiner ſchlimmſten 

Streihe hat er no vorigen Sonnabend ausgeführt, indem 
er die litauifhen Mäher fortſchikanierte.“ 

„Ich bin da vollfommen ratlos,“ erklärte Leo. „Wenn 
mir nicht ein Wunder hilft, geht die ſchöne Ernte zum Teufel.“ 

„Ein Wunder braudt’3 ja nicht gerade zu fein,“ ent: 
gegnete Ulrich mit feinem alten, lieben Lächeln, das allemal 
Hilfe und Segen bradte. „Sch Hatte mich fchon vor ein 
paar Tagen nah Münfterberg an den Rittmeifter von Loſſow 
gewandt und ihn um Aushilfe für dich gebeten. Er glaubt’s 
verantworten zu fönnen, und morgen mit dem frühften werben 
auf meinem Fuhrwerk fünfundzwanzig Mann Ulanen bei dir 
antreten.” 

Eine Woge von Glüd ftieg in Leo empor. Bon diefem 
Augenblide an ging es bergauf! 

In ftummer Dankbarkeit erfaßte er Ulrih3 Hand. Doc 
der preßte die Zähne zufammen und entzog ſich ihm leife. 

„Am dir das mitzuteilen,” fagte er, „bin ich eigentlich 
nicht geflommen. Das hätte ich dir auch ſchreiben können ... 
Aber es ift mandherlei zwifchen uns auszufprechen, was das 
Papier nicht vertragen würde... Deine Vorausficht hat leider 
recht behalten... Mit uns beiden ift e8 aus... Zwiſchen 
uns fteht eine Frau... Meine Heirat hat unſre Freundfchaft 
zum Opfer gefordert.“ — 

Keines Wortes mädtig, ftarrte Leo ihn an. 
„Verſteh mich recht,” fuhr Ulrich fort, die Worte mühs 

fam emporringend, „Daß ich dich lieb habe, heute wie je, das 
brauch’ ich dir nicht erſt zu verfichern. Ich fürchte, mit diejer 
Trennung wird mir mein Lebensnerv entzweigefchnitten. Und 
doch muß es fein.” — 

„Beil deine — deine Frau es verlangt?” fragte Leo in 
jäh auffteigender Erbitterung. 

„Sag nit, daß ih ſchwach bin,“ ermiderte Ulrich 

„ſchimpf mich nicht Weiberfneht ... Sch bin noch nie in 
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meinem Leben einer Schürze zu Willen geweſen ... und 
werd's auch nicht lernen... Aber ich bin gewohnt, meinem 
Gewiſſen zu folgen... Und das verlangt von mir, der rau, 
die meinen Namen trägt, deren Kind das meine geworben 
ift, zu geben, was ich ihr jchuldig bin.“ 

Leo war begierig, zu willen, in welcher Art fie die Nach— 
richt aufgenommen hatte, allein er ſchämte fi, den Freund 
mit fchielender Abficht auszufragen. 

Der fam feinem Wunſche von felbjt entgegen. 
„Ich hätte nicht gedacht,” fagte er, „dab Felicitas, Die 

rafch lebt und raſch vergißt, fih von deiner Zurüdfunft fo 
erjhüttern laffen würde ... Dhne eingebildet zu fein — und 
dazu wäre ja, weiß Gott, fein Grund — glaubte ih an 
nehmen zu dürfen, daß fie den Verluſt Rhadens ganz und 
gar verfchmerzt habe ... Sie fpriht faum noch von ihm, 
und vergißt fogar feine Gedenktage ... Auch habe ich die 
zwei Jahre über vorfihtig daran gearbeitet, ihr deine Schuld: 
lofigfeit an jenem Unglüdsfalle Earzuftellen, denn für ein 
Unglüd und nichts weiter feh’ ich das verhängnisvolle Duell 
an... Es ift alles umfonft geweſen ... Das erite, was 
geftern gefhah, war, daß fie einen MWeinframpf befam ... 
Ich fürdtete Schon, fie würde ernftlih Frank werden... 
Nachts über hat fie an dem Bette des Jungen gefeflen und 
auf ihn eingefproden ... Gegen Morgen hab’ ich fie faft 
mit Gewalt dort weggeholt, denn auch der arme Burfch fam 
fo um feine Nachtruh' ... Glaube nicht, lieber Leo, daß das 
alles mich mürbe gemacht hätte, wenn ich mir nicht hätte 
fagen müſſen: fie ift in ihrem Recht.“ 

Leo ſchwieg. Was er auch gejprocdhen hätte, es wäre 
Heuchelei geweſen — und dazu gab er fich nicht ber. 

„Als fie ruhiger geworden war,” fuhr Ulrich fort, „ers 

zählte ich ihr von unfrem Gefprähe und was du an Be: 
forgniffen über unfern Verkehr geäußert hatteft ... Ich wollte 
ihr damit bemweifen, mit welcher Nüdficht du an ihre Seelen: 

ftimmung dadteft ... Aber die Wirkung war die entgegens 
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geſetzte. Beſonders, was du über die Eriftenz des Kindes 
gejagt hatteft, erregte fie aufs äußerſte ... Verzeih, lieber 
Junge, wenn ich da eine Ungefchidlichkeit begangen habe, — 
ih hoffte gerade, uns beiden zu nützen ... Wozu fol ich 
dir alles wiederholen, was fie in ihrer Entrüftung gegen dich 
vorbradte? ... Es würde unnötigermeife alte Wunden in 
dir aufreißen ... Du fannft mir auch glauben, daß ich fehr 
wohl die franfhaften Webertreibungen, in denen ihr Schmerz 
nad Ausdrud ſucht, von dem Schmerze felbft zu unterfcheiden 
weiß. Aber der ift echt, und wenn fie fagt: ‚Wie foll ih 
dir noch die Hand geben fünnen, wenn ich weiß, daß in ihr 
heute die Hand gelegen hat, die den Vater meines Kindes 
umgebracht hat?‘ wenn fie das fagt, fo ift fie im Recht und 
taufendmal im Recht ... Das hätte ih mir eben alles über: 
legen follen, ehe ich ihr Schidfal mit dem meinen zufammen: 
ſchmieden ließ. Nun tft es gefchehen, und es fommt auf dein 
Wort heraus: ‚Du haft zu wählen zwifhen ihr und mir.‘“ 

Leo ſchwieg auch jetzt. Das Bild des unfeligen Weibes 
glitt an feinem Auge vorbei. Es fchien in den goldenen 
Abendwolken zu ſchwimmen und mit den feuchten Nebeln die 
dunfelnde Welt zu erfüllen. 

Wie fam fie dazu, ihm das Teuerfte zu rauben, was er 
auf Erden befaß? Und fchlimmer ala alles andre: fie hatte 
recht. Nur war es feltfam, daß fie, die es fich fonft nur in 
Halbheiten wohl fein ließ, die jedem Entfhluffe aus dem 
Wege ging, ſich beinahe ftärfer erwies als er? Freilich, fie 
hatte ja feinen Freund zu verlieren. 

„Ich danke dir, lieber Junge,” fuhr Ulrich fort, „daß 
du mich nicht beklagſt und nicht verfpotteft ... Auch ein 
Widerſpruch bdeinerfeit3 hätte uns nichts genügt... Die 
Thatfachen find eben unerbittlih, und was wir thun, ift 
nur das Natürliche.” — 

„Das Natürliche,“ wiederholte Leo, zum Fenfter hinaus: 

ftarrend. Wenn Ulrich geahnt hätte, wie fehr er die Wahr: 
heit ſprach! 
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„Mir bleibt nur noch übrig, gewiffermaßen mein Tefta- 
ment zu machen. Braudft du mich, fo bin ih da... Bei 
Tag und bei Nacht, im Glüd und im Elend ... Das ver: 
fteht fih von ſelbſt . . Dasfelbe erwart' ih von dir — 
wenn wir aud bei müßiger Gelegenheit mit einem ftillen 
Händedrud aneinander vorübergehen müſſen.“ 

„Die du beftimmft,” fagte Xeo, und das Herz frampfte 
fih ihm zufammen. 

Starr aufgeridhtet, jede Muskel in der Gewalt feines 
Willens, ſaß Ulrih da. Seine brennenden Augen ruhten 
unverwandt auf dem Freunde, ala wollten fie feinen An: 

bli in fi hineintrinfen. Aber nicht einmal feine Stimme 
zitterte. 

„Sa, und noch eins, mein Junge,” fuhr er fort. „Ehe 
wir feheiden, habe ich dir noch in einer beftimmten Sade ein 
offenes Geſtändnis abzulegen und deine Vergebung einzu: 
fordern. Du findeft in deinen Büchern mehrfach einen Poſten, 

den du bir nicht wirft erflären fünnen: ‚Binfen — eingezogen 
durch — folgt mein Name.” 

Leo horchte auf. 
„Die Summe beläuft fi im ganzen auf fechsundfechzig: 

taufend und einige hundert Mark... Daß du feine aus: 
ftehenden Gelder haft, weißt du... Es handelte fich für mic) 
darum, dein Schiff nicht unterfinfen zu laffen — darum gab 
id) aus eigenen Mitteln, um e3 notbürftig über Waſſer zu 

halten... . Berzeih den Betrug und danke mir nidt. — Du 
ſollſt mir nit danken,” wiederholte er aufitehend, ala Leo 
auf ihn zuftürzen wollte. „Was ich habe, jteht dir aud 
fernerhin zur Verfügung. Das verfteht fi unter uns von 
ſelbſt. Und nun Glüd auf und leb wohl!" — 

Er wollte raſch zur Thür hinaus, doch im legten Augen: 

blick übermannte ihn der Anfall, den Leo fchon feit etlichen 
Minuten geahnt und gefürdtet hatte. Er ſank erbleichend 
quer über das Sofa. Seine Augen verdrehten fih — fein 
Puls ſtand jtil — er verlor das Bewußtſein. 
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Leo kannte dieſe Erſcheinung ſeit früheſter Jugendzeit, 
aber er kannte auch das Gegenmittel. Im Fallen noch fing 
er Ulrichs Kopf in ſeinen Armen auf und begann ihm die 
Schädelhaut heftig mit den Fingerſpitzen zu bearbeiten. — 

Schon nach wenigen Sekunden gewannen die Augen ihren 
Blick zurück, ein matter Blutſtrom ſtieg zu den Schläfen 
empor, und er kam wieder zu Sinnen. 

„Danke dir ſchön, mein Junge,“ ſagte er, ſich auf— 
richtend, mit ſchmerzlichem Lächeln. „So hab' ich's doch 
noch erlebt, daß du mir die weißen Mäuschen haſt austreiben 
können.“ — 

Und er griff nach ſeinem Hute. 
Leo bat ihn, ſich erſt vollends zu erholen, aber Ulrich 

lehnte ab. — 
„Was nützt das Hinſchleppen,“ ſagte er, „wir würden 

uns nur wieder von neuem erregen.“ 
Der Wagen ſtand noch vorgefahren. 
Für einen Augenblid ruhte die ſchmale, fchlaffe Hand 

zudend in Leos harten Pranfen, dann riß er fich los. 
„Und grüß mir die Deinen,“ fagte er, da3 Schutleder 

einhafend. Die Pferde zogen an, der Wagen rollte mit 
leifem Knirfchen in den purpurnen Abenddunft hinaus. 

Halb blind durch die emporfchießenden Thränen taumelte 
Leo in fein Arbeitszimmer zurüd. 

„Bernünftig fein — nicht flennen, — fein altes Weib 
fein,“ fchrie er, fih guten Mut einredend. 

Denn fo war es recht. — Nur fo fonnte alles noch 
gut werben. 
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In Herthas Bruft war nad) allem, was geſchehen, ein 
dumpfes Gefühl der Enttäufhung zurüdgeblieben. — Faft 
ſchien es ihr, ald wäre all ihr Sorgen an einen Unmwürdigen 
verjchwendet worden. Als ein hocdhgefinnter Sünder, eine 
jener düfteren, ſchwermütig-ſchuldigen Heldenfeelen, die von 
Verdammnis zu erlöfen eines wahren Weibes Wonne ift, 

hatte er die ganze Zeit über im ihr gelebt, und da er nun 
leiblih vor ihr ftand, war er ein derber, lachender Land— 
junfer mit fleifhigem Naden, breiten Schultern und einer 
Ausdrudsmeife, die höchſt gewöhnlich genannt werden mußte, 
wiewohl fie — leider! — den Nagel ſtets auf den Kopf traf. 

Auch die Art und Weife, in der er fein Regiment antrat, 
war höchlich verſchieden von der, die fie fich für ihn zurecht: 
gelegt hatte. Wie ein zürnender Heiland follte er mit 
Nutenftreihen die ungetreuen Knechte vor fich her fegen — 
follte Gericht über die Abtrünnigen halten und die, melde 
fih als echt und wachſam erwiefen, mit Ehren an feine 
Seite ziehn. 

Und nun ihr Träumen Wahrheit geworden, ging alles 
höchſt alltäglich zu. Er mwetterte, die Beamten ſchlichen umher 
wie die geprügelten Hunde, und fie felbjt wurde nicht einmal 
um Rat gefragt. 

Sogar die Entfernung des verhaften Ohms, für den 
fie Rad und Galgen ſchon bereit gehalten, hatte den Anſchein 
höchſter Gemütlichkeit. 
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Am Morgen des zweiten Tages erſchien er nach dem 
Frühſtück mit hohen, friſchgewaſchenen Vatermördern und 
einer gelben Pikeeweſte, auf welcher die Uhrkette von Eber— 
zähnen herausfordernd erglänzte, und erklärte, ſich von den 
Damen verabſchieden zu wollen, da es ihn nach einem größeren 
Wirkungskreis verlangte. Es gäbe in Polen, wo ja ſeine 
eigenen früheren Beſitzungen gelegen wären, ungeheure Koms 
plere, die vollflommen brad) lägen, weil die Hand eines um: 

fihtigen und mit den neueften Errungenjchaften der Land: 
wirtfchaft vertrauten Verwalter managelte. 

Er fprah das alles mit großer Selbftficherheit und 
ftrih fih dabei in vollendeter Patriarchenwürde den ſchön— 
gewellten, graugrünen Bart, aber feine Aeuglein glitten von 
Zeit zu Zeit unruhig an der Thüre vorbei, ala fürchte er, Leo 
könnte eintretend feinen glänzenden Abgang zu nichte machen. 

Großmama war gutmütig genug, die Auffchneibereien 
be3 alten Taugenicht3 ruhig über fih ergehn zu lafjen, Elly 
bemalte feierlih ihren Kanevas, und Hertha felber konnte 
nicht3 andre thun, ihm ihre Verachtung zu bezeigen, ala 
fortdauernd mit den Achfeln zu zuden, was ihn jedoch nicht 
im mindejten zu kränken fchien. 

Zum Schluß hatte er noch die Dreiftigfeit, fich bie 
Photographien der Damen auäzubitten und ihnen fchöne 
Bräutigam zu wünfden. 

Das aber wurde Hertha zu viel. — „Meine Bilder 
verfchenfe ih nur an diejenigen, welche ich ſchätzen gelernt 
babe,” jagte fie, fi) aufrichtend, „und wenn ich jemals heirate, 
was ich überhaupt noch gar nicht weiß, jo werde ich mir 
nur einen folhen Bräutigam ausfuchen, der fich mit Leuten, 
wie Sie einer find, Herr von Kutowski, ganz und gar nicht 
befaßt.“ 

So, da hatte er feinen Teil. Und auch Großmamas 
Verweis Fonnte nichts mehr daran ändern. 

Er aber verbeugte fih mit giftigem Lächeln und meinte, 
er hätte ja immer gewußt, dab Fräulein Hertha ihn nicht 
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leiden könnte, "das ſchade aber nichts ... jetzt, da der Herr 
des Haufes wieder da fei, werde fie zeitig genug einfehen 
lernen, was e8 heißt, in der Fremde zu leben, und meld 
treuen Freund fie an ihm gehabt habe. 

Hertha ſchlug betroffen die Augen nieder. Die gute 
Großmama aber breitete ſchützend den Arm um ihren Hals. — 

Hierauf zündete er fi eine Zigarre an, ftedte eine 
Ladung belegter Butterfemmeln in die Tafche, zerprüdte 
etliche Abjchiedsthränen, und nachdem fi Elly, die überhaupt 
recht charakterlos war, von feinen ſcheußlichen Lippen bie 
Stirne hatte füffen lafjen, empfahl er fich ala Biedermann 

und alter Kavalier. — 
Hertha ging den Vormittag über fo verzagt umher, als 

wäre ihr ſelbſt ein abfcheuliches Unrecht angethan worden, 
und erft als fie hörte, wie Leo nad dem Mittagefjen der 
Mutter lachend erklärte: „Unfern alten Ohm — den hab’ 
ih gründlich auf den Trab gebracht“ — da empfand fie 
einen leifen Troft und 309 den Schluß, daß diefe Welt doch 
vielleicht nicht fo fehr zur Brutftätte des ftraflofen Lafters 
gefchaffen fei, wie fie zu glauben begonnen hatte. 

Ahr Verhältnis zu dem heimgefehrten Hausherren ver: 
beſſerte ji) ein wenig. Bei den Mahlzeiten hatte er etliche 
Male nedend das Wort an fie gerichtet und ihre Gegenrebe 
fröhlich entgegengenommen; es ſchien fait, ala ob die böfe 
Beleidigung, die fie ihm angethan, gänzlich aus feinem Sinn 
entihwunden fei. 

„Sr nimmt mid eben nicht für voll,” dachte fie in 
Bitterfeit, und die Abfiht, ihn förmlich um Vergebung zu 
bitten, die fie den ganzen Tag über erwogen hatte, geriet 
allmählic in Vergefjenheit. 

Es war nad dem PVefperbrote, als er dreift und luftig 
wie immer auf fie zutrat und zu ihr fagte: „Nun aber, 
Kleine, wollen wir mal rechnen.” 

Ein Strom von Stolz ergoß fich glühend über fie. Er 
mar alfo doch gefommen. Er hatte fi) doch gezwungen ger 
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fehen, ihr Wirtfchaften als eine ernfte Sache zu betrachten. 
Hätte fie geahnt, daß Großmama ihn kurz vorher gefragt 
hatte, warum er ihr nicht den Gefallen thäte, ji von ihr 
Rechnung legen zu lafjen, jo würde fie ihrem Stolze Zügel 
angelegt haben. 

Doch ihre Bücher waren in glänzender Ordnung. Seit 
geitern morgen trug fie die blauen Oktapheftchen mit fich 
herum, nur hatte fie noch nicht den Mut gefunden, fie ihm 
unaufgefordert zu überreihen. — 

Ihm dicht gegenüberfigend, legte fie nun mit flammend- 
heißen Baden ihre Heldenthaten dar. — Sie hatte zwölf 

Puten gemäftet und zehn davon nad Königsberg verkauft, 

fie hatte achtzig junge Hühner nah Münfterberg auf den 
Markt gefhidt und einen Durchſchnittspreis von fünfund: 
ſechzig Pfennigen dafür erzielt; — ſämtliche überzählige Eier 
waren von einem Händler im Haufe aufgefauft worden, jo 
daß nicht ein einziges ala zerfchlagen in Abzug gebracht zu 
werden braudte. Für magere Gänfe war bereits ein größerer 
Abſchluß unterwegs, doc follte ein Teil auch auf die Leber 
bin geftopft werden, wofür die Jahreszeit allerdingd noch 
nicht gefommen war. 

Dann ging fie auf die Gartenmwirtfchaft über. Frifches 
Gemüfe fam an jedem Sonnabend nah Münjterberg zu 
Markte, doch lohnte es fih faum, mit den Bauern zu kon—⸗ 

furrieren, hingegen waren in einem andern Induſtriezweige 
große Erfolge zu verzeichnen gewefen. Sie hatte ſich mehrere 
Dutzend fleiner, rohrgeflochtener Körbchen angefchafft, die ein 
blinder Mann zu zwanzig Pfennigen per Stüd für fie an: 
fertigte. Diefe Körbchen wurden zierlich mit Blättern aus: 
gelegt, je nad der Jahreszeit mit Erdbeeren oder Kirſchen 
gefüllt und durch den Milhjungen in Münfterberg zum Ver: 
fauf ausgeboten, wo fie ſchon eine große Berühmtheit er: 

rungen hatten. — Drei Tage fpäter wurde jedes Körbchen 
wieder abgeholt, wer es aber mit den Früchten zugleich be: 
halten wollte, der mußte dreißig Pfennig extra zahlen, wovon 

Eudermann, Es war, 7 
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die zehn Pfennig Ueberjchuß wieder dem blinden Mann zu 
gute famen. 

Zeuchtend vor Eifer, mit wirrem Haar und bebenden 
Händen faß fie da, einen Poften an den andern reihend. 
Gern hätte fie ihre Erfolge auch mit Zahlen belegt, aber 
fie mochte blättern fo viel fie wollte, fie fand nicht eine mehr, 
die Zifferreihen verſchwammen zu mwildem Krifelfrafel. — — 
Und mitten im Erzählen fiel ihr auf, mit meld fragendem, 
ftaunendem Ernft er das Auge auf ihr ruhen ließ. — Ein 

jähes Glüdsgefühl ſchnürte ihr faft die Kehle zu, aber fie 
bezwang fich, und eifriger noch, noch inniger der guten Sache 

bingegeben, berichtete fie weiter. 
Denn jebt erft kam die Hauptſache, die Milchwirtfchaft. 

Hierin freilich hatte fie nicht alles thun können, denn dieſe 
großen Angelegenheiten gehörten ja zur Bermaltung bes 
Oheims, aber fte hatte fich hinter Schumann geftedt und ihn 
fo lange bearbeitet, bi8 er ihr zu Willen gemejen war. — 
Das Erperiment, Flafhenfahne nad Königsberg zu fchiden, 
war freilih mißglüdt, dafür hatte fih für ſchwachgeſalzene 
Süßrahmbutter bei Friedrih Gaufe in Berlin ein Abſatz— 
gebiet eröffnet, wie es herrlicher nicht gedacht werben konnte. 
— Trotzdem ging die Morgenmild altem Herlommen gemäß 
immer noch per Wagen nah Münfterberg, und wie fie mit 
Stolz befennen mußte, hatte die Popularität der Halewitzer 
Fruchtkörbchen die tägliche Kundſchaft nod um ein beträdt: 

liches vermehrt. Weber die Verwertung der Magermild lag 
fie mit dem Schweinemäfter in Streit. Sie hatte von dem 
Schmeizer auf Stoltenhof ein famojes Rezept für Magerkäſe 
erhalten, mit welchem die Mamfell ſchon vorzüglich Beſcheid 
wußte, aber der Schweineftall begehrte alle Abfälle für fich, 
wiewohl ihm doch die Treber aus der Brauerei zur Ver: 
fügung ftanden. Hertha fand diefe Anſprüche abjcheulich 
und forderte von Leo, fie auf das gebührende Maß zurüd: 
zuführen. 

So, nun mar fie fertig. Mit befcheivenem Stolze legte 
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fie die blauen Hefthhen vor ihn hin und trat zu Großmama, 
die ftrahlend dem Berichte zugehört hatte. 

Er fam ihr nah und ergriff mit einem Schmunzeln, 
in weldem etwas mie väterlihe Rührung jchimmerte, die 
fleißige, kleine Hand. 

„Du bift ein braves Mädel,” fagte er, „hab ſchönen 
Dan.“ 

Das war alles. Auch daß fie ihre Thätigfeit fortfegen 
dürfe, ſagte er nicht. 

Sie lief hinaus, die heißen Baden im Lindenfchatten zu 
fühlen. In ihrer Kehle jaß es bleiern, wie von hinunter: 
gewürgten Thränen. Das Selbitbemußtfein, das ihr die 
Seele geſchwellt hatte, war dem Drud erlittener Demütigung 
gemwichen. 

Sie hatte irgend etwas Ungeheures, Unfagbares erwartet; 
was? mußte fie jelber nicht — jedenfalls hätte jo Farg, Jo 
wiberwillig faft, fein Lohn nicht fein dürfen. 

In der Gegend des Dbelisfen ftieß fie auf Elly, die 

Großmamas Mops an einem blauen Seidenbändden ſpa— 
zieren führte, obwohl dies gar nicht nötig war. — 

Sie fam mit großer Wichtigkeit auf Hertha zugelaufen 
und erzählte ihr, es fei ein fürchterlihes Unglüd gejchehen, 
ihre ganze Zukunft jtände auf dem Spiel und fie würde ſich 
wahrfcheinlih das Leben nehmen. — 

„Was tft denn los?” fragte Hertha. 
Alfo: Bon Chriftian fei ihr berichtet worden, daß vor: 

mittags auf Onfel Kutowskis Tiſche ein verfiegelter Brief an 
fie gelegen hätte, und daß derjelbe jegt verfhwunden fei. — 

„Was fchadet denn das?“ fragte Hertha. „Geheimniſſe 
wirft du mit dem abjcheulihen Menfchen doch feine gehabt 
haben?” 

Elly wurde rot und ftotterte: Geheimnifje feien es nun 
gerade nicht, aber der Ohm habe fich immer fo gefällig er- 
miejen, und als ſie das legte Mal mit Kurt Brendenberg 
zufammengetroffen fei, habe er ihr verſprochen, das Lied, das 
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ja eigens für fie gedichtet worden, durch die Vermittelung 
des Ohms an ihre Adrefje gelangen zu lafjen. 

„Wenn du dumme Streihe machſt, Maus,” fagte 

Hertha, ihr den Rüden wendend, „dann find wir gute Freunde 
geweſen.“ 

Aber Elly umſchlang ſie hinterrücks und jammerte und 
flehte. Nur dies eine Mal möchte ſie ihr noch helfen. Sie 
werde ſo etwas gewiß nicht wieder thun. Und als ſie dies 
Verſprechen durch Kuß und Handſchlag feierlich beſiegelt hatte, 
erklärte Hertha ſich bereit, ihr mit Rat und That zur Hand 
zu gehen. 

Zuallererſt ſchien es geboten, den Ort, an dem der Brief 
geſehen worden, in Augenſchein zu nehmen. 

Hertha bahnte durch Buſch und Hecke einen Diebesweg 
zum Amtshauſe hin — und Elly, welche trotz ihrer Ber: 
zweiflung den fetten, alten Mops nicht losließ, zottelte ges 
horfam Hinter ihr drein. 

Das Amtshaus war, wie gewöhnlich um diefe Stunde, 
menjchenleer, doch darum auch verfchloffen; man fah ſich alfo 
gezwungen, durch ein offenftehendes Fenjter der Hinterfeite 
in das Innere zu gelangen. 

Hertha, die wie ein Eihhörnden Fletterte, übernahm die 
Führung und 309 die zitternde Elly hinter fih empor. Der 
Mops, den diefe mit dem blauen Seibenbande zu erwürgen 
fürdtete, wurde unten gelaffen und bellte fortan wie un: 
finnig hinter den verfhmwundenen Herrinnen her. — 

Die beiden befanden fih in dem Zimmer Schumanns, 
welches ein dumpfer Geruh nad Zwiebeln und Lampendunft 
erfüllte, denn der erfte Inſpektor war ein Sunggefelle und 
beföjtigte fich felbjt, indem er unnennbare Speifen ftunden: 
lang auf einem Betroleumfoher fhmirgeln ließ. — 

Elly hielt fih vor Anaft faum noch auf den Beinen, und 

auch Hertha fpürte ein Herzklopfen. Sie war fonft nie vor Toll: 
heiten zurüdgefchredt, aber feit der Herr von Halewitz wieder 
im Haufe herrjchte, hatte alles ein andres Geficht befommen. — 
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Ohne rechts noch links zu fchauen, drang fie weiter vor. 
Die Thür, die in die verlafjene Wohnung des Oheims führte, 
ftand fperrangelweit offen. Dahinter zeigten ſich unerhörte 
Greuel. Das alte Sofa lag zufammengebroden in einer 
Ede, das Bettgeftell war aufrecht an die Wand gelehnt, die 
Thüren der Schränke ftanden offen — und all die Orte, die 
Tücher und Geräte bisher gnädig bededt hatten, legten den 
Moder bloß, den der alte Schmußfinf in jahrelangem Lottern 
dort hatte aufhäufen laffen. In den Eden faßen langbeinige 
Spinnen, und in den Riten der Dielen glitten mit ihren 
filbernen Ringelleibern die aufgefheuchten Aſſeln dahin. — 

Auf dem Tifhe, wo Chriftian den verhängnisvollen 
Brief erblidt haben wollte, lag der zerbrochene Rafierfpiegel 
famt den Schweinäblafen und umhergeitreuten Tabafäreften, 
auch Skripturen aller Art trieben fih dort umher, — das 
Couvert aber, das heißerfehnte, war nirgends zu erbliden. 

Mit der Gründlichkeit eines hausfuchenden Poliziſten 
begann Hertha den Raum zu durdforfhen. Sie riß die 
Tiſchſchublade auf, fie warf fih auf die Erde, um unter 
Schrank und Kommode zu fpähen, fie fehüttelte felbft die 
langſchäftigen Stiefel, die in endloſer Reihe und mit einer 

Schicht bläulihen Schimmels überzogen, an der Wand auf: 
pojtiert ftanden, doch nirgends war eine Spur des Geſuchten 
zu entdeden. 

Zwiſchen den Fenftern lehnte auf der birfenen Kommode 
ein altes Bücherregal, vielfach zerfragt und mit Malereien 
bevedt, welche Hertha nad) flüchtigem Hinblid näher zu prüfen 
vermied. An feinen Fächern jtanden und lagen zwei Reihen 
Bücher, teild gebunden, teils in farbigen brofchierten Heften 
aufeinandergefchichtet. 

Das war die Bibliothef, von der der Oheim fo oft er- 
zählt hatte, und die er als das nterefjantefte, was auf der 
Melt eriftierte, zu rühmen pflegte. „Wenn ihr einmal ganz 
befonders nett zu mir ſeid,“ hatte er gefagt, „jo lade ich 
eu ein, fie euch anzufehen.” Dabei war es geblieben, 



denn Hertha hatte niemals Luft verfpürt, „beſonders nett“ 
zu ihm zu fein. 

Und nun ftand diefe berühmte Bibliothef ohne Schloß 
und Wächter zu gefälliger Benutung frei vor ihnen. Die 
Thür war verfhloffen, und Stunden fonnten vergehen, ehe 
fie die Meberrafhung durch einen der Hausbemwohner zu be: 
fürdten hatten. 

Dies Glüd war fo groß, daß ſelbſt der verhängnisvolle 
Brief darüber in Vergeſſenheit geriet. 

Mit bebender Hand taftete Hertha aufs Geratemohl in 
den Haufen der Hefte hinein und las auf dem erften Umfchlag 
einen Titel, der ihre Neugier zu einer Art von ftiller Raferei 
emporfchnellen ließ: „Die Abenteuer der Königin Sfabella“ 
oder „Die Geheimnifje des Hofes von Madrid.“ 

Da die Zeit ihr zu koſtbar fchien, um den Anfang her: 
vorzuſuchen, begann fie mitten im Gabe, was das Heft ihr 
bot. Elly, die biöher ziemlich ratlo8 umhergeftanden hatte, 
fauerte neben ihr nieder und fuchte über den Arm der Ge: 

„ fährtin hinweg von den Herrlichleiten des zweifellos ver: 
botenen Buches einen beſcheidenen Anteil zu erraffen. 

Von einem fchönen, jungen Don Alvarez war die Rebe, 
der, nachts, aus einer Geſellſchaft heimfehrend, von ver: 
mummten Geftalten angegriffen, überrumpelt und mit ver: 
bundenen Augen in ein üppiges, geheimnisvoll erleuchtetes 
Gemach verfchleppt worden war, hinter deſſen roten Atlas: 
vorhängen eine jüße Cymbeln: und Flötenmufil finnberau: 
ſchend ineinandermogte. 

Und als er enblid wagte, den Vorhang zu erheben, 
was erblidte er? Einen Sarg erblidte er, von deſſen Dedel 
ein Totenkopf mitfamt zwei gefreuzten Beinknochen ihm 
höhniſch entgegengrinfte. Rings um den Sarg aber lohten 
blutrote Flammen, Weihrauhmolfen ftiegen zur Dede empor, 
und aus diefen Wolken fprad eine Grabesjtimme: 

„Died iſt der Sarg, der did in derfelben Stunde 
aufnehmen wird, in der du mit einem Worte, einem Blide 
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verrätft, was deine Augen ſehen und beine Ohren hören 
werben.” 

Doch was er alsdann gefehen und gehört hatte, follte 
den fchauernden jungen Seelen allzeit Geheimnis bleiben. 

Hertha vernahm ein Bellen, und mie aus tiefem Traum 
erwadhend, fah fie Leos Geftalt dicht vor ſich aufgerictet. 
Der Mops, der ihm den Weg gezeigt haben mochte, ftand 
neben ihm. 

Das Heft entjank ihrer Hand. Don Alvarez tauchte in 
die ewige Nacht zurüd, der er foeben entftiegen war. 

„Bas maht ihr denn hier, ihr Gören?“ fragte Leos 
lahende Stimme. 

Ein Schweigen antwortete ihm. 
„Und wie feid ihr reingeflommen? ... Na, wird's 

bald, Elly? Die Thür war verſchloſſen. Wie feid ihr rein» 
gelommen?“ 

Hertha fühlte etwas wie ohnmächtiges Flügelfhlagen in 
ihrer Seele. Der Troß ftieg ihr zur Kehle empor. 

„Du brauchſt Elly gar nicht jo anzuſchreien,“ fagte fie 
aufftehend. „Wenn die Thür verfchloffen war, fo werden 
wir wohl durchs Fenfter gefommen fein. Dabei ift doc 
nichts zu verwundern?“ 

„900?“ fagte er, „dabei ift nicht? zu verwunbern? Und 
was habt ihr hier zu ſuchen?“ 

„Das fagen wir nicht,” erwiderte Hertha. „Das geht ung 
bloß allein an.” 

„Ra, das wollen wir mal fehen,” entgegnete er. „Mit 
dir, meine liebe Hertha, will ih mid noch nicht viel be: 
faffen, du mußt erft lernen Ordre parieren. Aber du, Elly, 
fomm mal her.” Und Elly, die ganz fafjungslos geworden 
war, achtete nicht auf die Zeichen, die Hertha ihr gab, 
fondern verriet in Dummheit und Angſt alles, was fie ver: 
ſchweigen wollte. 

„Ein Brief?“ fragte er. „Ein Brief von Ohm Kutowski 
an dich?“ 
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„5a,“ beftätigte fie weinend. 

Da griff er einfach in die Taſche und hielt den Brief 
in feinen Händen. 

„Iſt er das?“ fragte er. 

Elly meinte fchluchzend, er würde es wohl fein. 
Doh als er Miene machte, das Couvert gemaltfam zu 

eröffnen, hielt Hertha es für ihre Pflicht, dazwischen zu treten. 
„So unritterlih wirft du nicht fein,” fagte fie, „dich in 

fremde Geheimnifje zu drängen.” 
„5a, fo unritterli werde ich fein,“ ermwiderte er, und 

riß mit einem Nud das Couvert auseinander. 
„Pfui!“ fagte Hertha und wandte ſich ab. 
Er aber las: 
„Die lächelnden Sterne,‘ Serenade, gedichtet und 

als Zeichen verehrungsvoller Neigung Fräulein Elly von 
Sellenthin ehrerbietigft gewidmet von Kurt Brendenberg, 
cand. phil.“ 

Hierauf ftieß er einen Pfiff aus, zerpflüdte langfam das 
Ihöne Gedicht in Kleine Feen und ftreute fie der weinenden 
Schweſter vor die Füße. 

„Laß dir das zur Lehre dienen,“ fagte er, feine dicken 
Brauen runzelnd, „und pafjiert mir fo was noch ein einzig- 
mal, fo geht's dir fchlecht.” 

„Wir find jett hoffentlich entlaffen?” fragte Hertha, 
indem fie ihn mit herabgezogenen Lidern von der Seite maß. 

„sa, ihr feid entlafjen,” erwiderte er. „Aber eines laft 

euch noch gefagt fein: im geheimen wird hier nicht mehr ge: 
ihmöfert, verftanden ?“ 

Hertha zudte die Achfeln und ging. 
Mit diefem rohen Menſchen war fie fertig. 

Elly, die den Mops wieder am blauen Seidenbänddhen 
führte, folgte ihr fchluchzend. 

Als Leo allein war, late er hell auf. 
„Das find ja wahre Abgründe von Unſchuld,“ fagte er 

zu fih und dachte an das abgethane Weibervolf, das ihm da 
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draußen begegnet war, und das jeht ein Weltmeer von ihm 
trennte. Und dachte auch an eine andre, die nicht durch eines 
Meeres Breite von feinem Leben zu trennen war und die 
nicht minder abgethan fein mußte. 

Dann madte er fih daran, die Bücher, in denen fra: 

mend er die Badfifhe vorgefunden, einer Mufterung zu 
unterwerfen. 

Neben den fhon genannten „Abenteuern Iſabellas“ 
hatte die berühmte Bibliothef des Oheims folgenden Beftand: 
„Die Geſchichte großer Courtifanen“, nah dem Franzöfifchen 
des Henry de Kod; „Die Geheimnifjfe der Gräfin Dubarry“, 
in gelben Heften & fünfzig Pfennig; „Praktiſche Anleitung 

zur Verwendung der Schlempe”; „Der Wegmweifer dur das 
nädtlihe Berlin“ oder „Wie amüftert fih der Wollonfel?”; 

„Das Sonntagsblatt für die chriftlihe Familie”, Jahrgang 
1841; „Die Rapsdrillmafhine und ihre Zufunft in der 
deutfhen Landwirtfhaft”"; „Die fromme Helene“; „Das 
Bilderbuh für Hageſtolze“; „Kurz gefaßte Anleitung zum 
Skatdrefchen”, in deutfchen Knüttelverfen; „Bericht über den 
Ausbau einer Eifenbahn von Flordingen nah Kirchheim“; 
„Der Führer durh das Ponoptifum”; „Der Jahresbericht 

der frommen Schmeftern zu Kaiferswertb mitfamt einer 
Beitragslifte”; „Das Malochern“ oder „Die Gefahren des 
Pferdehandels“. 

Den Beihluß bildete eine Attrappe in Buchform mit 

der Auffhrift: „Doktor Dualms fämmtlihe Werke”. Darin 
lag eine vergefjene Zigarre. 

Leo betrachtete kopfſchüttelnd das Häuflein verftaubter 
und vergilbter Fetzen. 

„Das ift fo ziemlich der Bildungsinhalt von uns allen,“ 
dachte er bei fid. 

Sodann wanderte die Bibliothef des Onkels in den 

Dfen. Nur die Attrappe wurde frifch gefüllt und Chriſtian 
„zu fleißigem Studium” übergeben. 



IX. 

Ausgefälafen, frifiert und rafiert, den Geift von ſchönem 
Idealismus erfüllt, Sehnfuht nah einer blonden Herrin 
im Herzen, fchritt der cand. phil. Kurt Brendenberg in 
fonniger Sonntagsmorgenfrühe zwiſchen den Nabatten des 
Wengernſchen Pfarrgartend fpazieren und freute fich feiner 
Heldenfraft, da die geftrige Kneiperei ihm nichts hatte an— 
haben fönnen. 

Wohlig feine Zigarre rauchend, erwartete er den frifchen 
Hemdfragen, den feine Schwefter ihm zu plätten verſprochen 
hatte und der nicht fertig werden wollte. 

„Ich werde wohl etwas Skandal machen müſſen,“ fagte 
er zu fih, denn die Bedienung im Elternhaufe war in ber 
That höchſt mangelhaft zu nennen. Bekam man die Wäfche 
endlich, fo taugte fie nichts. Bon der Steife und Appretur, 
welhe die Kunſtwerke der Glanzplätterinnen auszeichneten, 
war feine Spur darin zu finden. Er, der fih vol bewußt 
mar, was ein Corpsjtudent von ſich verlangen muß und 
darf, er hatte das Recht und die Pflicht, fein Erterieur nicht 
zu vernadläffigen, zumal die Würde feiner Bänder diefen 
Krautjunfern gegenüber täglich und ſtündlich aufrecht erhalten 
werden mußte. 

Als Aeltefter der neunföpfigen Schar, die dem Ehebunde 
des alten Pfarrer Brendenberg entſproſſen war, hatte er im 
neunzehnten Jahre die Univerfität bezogen, um, wie bie 
Legende ging, die alten und die orientalifhen Sprachen zu 
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ftudieren .. .. Etwas Genaues hatte man von dem Berufe, 
den er fich erwählt, niemals erfahren, denn er hielt es nicht 
für angemefien, fih über bergleihen Trivialitäten auszu— 
ſprechen, die, wie er meinte, nur gerade für „Finken“ gut 
genug wären. Gewiß und unanfehtbar war nur, daß er 
vierzehnmal auf Menfur geitanden und neunmal davon „abs 
geſtochen“ Hatte, daß er zwei Piſtolenſtandale und eine 
p.p.-Suite hinter fih mußte und daß er das Biertrinfen mit 
heiligem Eifer und gleihfam fünftlerifch zu betreiben verftand, 
Ebenfo war nicht zu bezweifeln, daß er bei den Weftfalen 
zweiter und bei den Normannen dritter Chargierter geweſen 
war, weswegen er auch nie verfäumte, feinem Namen neben 
den Zirkeln der Corps, was jelbitverftändlih, auch die ims 
ponierenden Kreuze hinzuzufügen. 

Sein vollftändiger Name lautete demnach: 
Kurt Brendenberg 

Guestphaliae (<>) Normanniaeque (X). 

Und fo figurierte er auch auf den Wechſeln und Ehren: 
heinen, von denen fein Vater ab und zu einen zur ges 
fälligen Einlöfung erhielt, bis der alte, brave Mann er: 
Härte, nun ſei's genug und der Zierbengel erhalte nicht 
einen gebogenen Heller mehr. Dabei blieb es, ob aud die 
Mutter mit Thränen und Gebeten für ihren Liebling ins 
Feld 309. 

Die Folgen der väterlihen Grauſamkeit follten nicht 
ausbleiben. Eines fchönen Tages zu Anfang Februar er: 
fhien der Sohn im Elternhaufe und erflärte, es bis auf 
weiteres nicht mehr verlafjen zu wollen. 

Dem forglihen Mutterauge entpuppte er fih als Be: 
figer eines braun und gelb Farrierten Anzugs, deſſen Jade 
fehr eng und deſſen Hofe ſehr weit war, zweier Corpsbänder, 
zweier Bierzipfel in den Couleurfarben gehalten, einer elfen— 
beinernen Kravattennadel in Form bes Couleurzirkels, zweier 
Manſchettenknöpfe mit demfelben Couleurzirkel, eines goldenen 
Armbandes mit einem falſchen Georgäthaler daran, der ftatt 
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des Schiffes den ſchon genannten Couleurzirfel trug, eines 
ebenhölzernen Renommierftodes, auf defjen elfenbeinernem 
Knopfe der Couleurzirfel erhaben auögemeißelt war, eines 
Notizbuches, mit Couleurzirfeln vollgemalt, und eines Porte— 
monnaies, weldes nichts Silbernes aufwies als das Schloß 
mit darein geätztem Couleurzirkel. Im übrigen fand fi in 
feinem Koffer außer einem mit Meffingnägeln befchlagenen 
Kommersbude, etlihen Wechſelformularen und einer zer: 
brochenen Meerfhaumfpige — mit den Reſten eines Couleur: 
zirfel darauf — nur nod ein Häuflein ſchmutziger und zer: 
riffener Wäſche, in welcher über der Namenädiffre der 
Gouleurzirkel in changierter Seide eingeftidt mar. 

Die Mutter, eine gute, heftige und wenig gebildete Frau, 
munderte fi nicht wenig über dies allenthalben mieder: 
fehrende Krikelkrakel, aber fie war viel zu fehr vernarrt in 
ihren Liebling, um etwas an ihm lächerlich zu finden. 

Mährend der Heimgefehrte den ftaunenden Geſchwiſtern 
feine Herrlichkeiten zeigte, fam der Vater nad) Haufe. 

„Bas haft du hier zu fuchen?” fragte er. 

„Ohne Geld ftudiert man nit!” war bes Sohnes 
prompte Antwort. 

„Komm in mein Arbeitszimmer.“ 
Der Mutter ahnte nichts Gutes. Sie hängte fih an 

des Baterd Arm und ftreichelte ihn heimlih. Der fagte: 
„Wirſte weg!” und fchüttelte fie ab. 

Zwei Minuten fpäter hörte man drinnen zwei fchallende 
Ohrfeigen und den jtolzen Auffchrei einer hochgeſinnten Seele: 
„sh bin Corpsſtudent, Vater.” 

Gleich darauf trat — oder richtiger — flog er in das 
Familienzimmer zurüd und erflärte, auf der Stelle abreijen 
zu müffen. Er babe feine Heimat mehr, und die Mutter 
möge feine Saden paden. 

Das Packen war nun freilih raſch gethan, aber der 
Abend Fam, und Kurt Brendenberg war noch immer da. 
Auch am andern Morgen fand er fih noch am Frühftüds- 
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tifhe ein, würdigte den Vater feines Blides und erflärte 
aufs neue, fofort nad der Mahlzeit abreifen zu müffen, da 
er feine Heimat mehr habe. So ging es etlihe Tage, und 
der Vater, den feine Heftigfeit gereuen mochte, ließ ihn ge: 
währen. 

Als eine Woche vorüber war, faßte er den Sohn beim 
Knopfloh und fagte: 

„Da du ja morgen reifen willft, wollen wir heute 

noch einen Abſchiedstrunk trinfen. Nimm deine Mübe und 
fomm.” 

Kurt weigerte fich nicht, und zwei Stunden nah Mitter: 
nacht brachte er den braven Pfarrherrn, mit dem es auf fechs 
Meilen im Umfreife feine Menjchenfeele im Trinken aufnahm, 
ala barmherziger Samariter nah Haufe, und machte ihm auf 
dem Sofa ein Lager zuredht, damit er die Mutter nicht aus 
dem Schlummer ftöre. 

Bon nun an dachte niemand mehr an fein Fortgehn. 
Das Verhältnis zwifchen Vater und Sohn wurde inniger 

von Tag zu Tag. Seitdem er von dem eigenen Sprößling 
am Biertifche gefchlagen worden war, hatte er jedem Ber: 
ſuche entfagt, ihm mit feiner väterlihen Autorität zu im: 
ponieren, und ließ ihn in und außer dem Haufe fchalten und 
walten nad Belieben. — Nur Geld konnte er ihm nicht 
geben, denn die nobeln Baffionen des Sohnes hatten ihn auf 
Sahre hinaus volllommen ausgebeutelt. Kaum der nötigfte 
Abendmahlsgrofhen war ihm übrig geblieben, wie er zu 
jagen pflegte. — 

Den Winter über baronifierte Kurt Brendenberg teils 
auf den umliegenden Gütern, teil3 im Elternhaufe umber, 
wo er mit allem unzufrieden war und die Gefchwifter unab- 
läfftg mit feinem Krafehl verfolgte. Er trank, dichtete, war 
liebenswürdig oder arrogant, je nachdem er es mit Frauen 
oder Männern zu thun hatte, borgte, mo es zu borgen gab, 
und hielt fich jtets fo elegant, als der farrierte Anzug, der 
bei Faßkeſſel und Mündhmann Unter den Linden auf Corps: 
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fredit gearbeitet war, bei patentem Sit, doch zunehmender 
Schäbigkeit, es erlaubte. Er arrangierte Liebhabertheater, 
erfann neue Cotillontouren, gab Fechtſtunden und hatte ſich 
alles in allem unentbehrlicdy zu machen gemußt. Die Damen 
Ihmwärmten ihn an, die Herren fheuten ihn, denn wer ihn 
nur halb feitwärts anzufehen pflegte, der fand fich fofort 

von der unbehaglihen Frage: „Geben Sie Satisfaktion?” 
herausfordernd angefhnarrt. Nun waren die waderen Junker 
des Hinterwaldes durchaus feine Feiglinge, im Gegenteil: fie 
bewiefen oft genug, daß fie für ihre Ehre jeden Strauß zu 
wagen bereit waren, allein diefem Kleinen, geblähten Kampf: 
bahn gegenüber, den fie doch nur zur Hälfte ala ihres: 
gleihen äftimieren konnten, fühlten fie fih befangen und 

ungelenf, und fo oft er auch einen feiner Kleinen „Biftolen: 
ſcherze“ eingefäbelt hatte, noch niemals war derfelbe zum Aus: 
trag gelommen. — Freilih war zumeift er derjenige, welder 
fih am Sclufje der Kartellverhandlungen als ein Held der 
weifen Mäßigung erwies. Aber felbit diefe Thatfache trug 
nur Dazu bei, feinen Ruf im Lande zu vermehren und fein 
Bild ald das eines unverföhnlidhen Streiterd um fo heller 
leuchten zu lafjen. 

Er für fein Teil fühlte fich berufen, die Rolle weiter: 

zuführen, mit welcher vor zwei Jahrzehnten der berühmte 
Doktor Oswald Stein fämtlihen jungen Landpomeränzchen 
die Köpfe verdreht hatte, und machte fein Hehl daraus, 
daß er den Helden der „Problematifhen Naturen” als fein 
deal und Vorbild betradhtete. Demgemäß hatte er mit dem 

füßen Gutstöchterlein auf Halewitz ein zartes Liebesfpiel er: 

öffnet, und als der Frühling fam, hoffte er endlich auch feine 
Melitta gefunden zu haben. 

Denn um diefe Zeit gefhah es, daß Ulrich von Kletzingk 
ihn zum Hofmeifter feines Stiefjohnes nach Uhlenfelde be: 
rief. — Der Knabe fränfelte und mußte gefchont werden, 
um fo mehr blieb ihm Muße, der fchönen blonden Schloß: 
herrin feine Huldigungen zu mweihen. 
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Kokett war fie, das ftand feſt. Wie hätte fie fonft 
fämtlide junge und ältere Kavaliere der Gegend, welche 
galante Anmandlungen verfpürten, an fich gefeffelt ? — Genial 
war fie aud. Denn unbefümmert um freundnadbarlichen 
Klatſch lebte fie ihren Neigungen. Auch eine interefjante 
Vergangenheit befaß fie, mie das berühmte Duell bewies. 

Aber erhört hatte fie ihn nicht. 
Im Grunde hätte er auf Erhörung auch nie zu hoffen 

gewagt. Er ſchmachtete fie an — zagend, ehrfürdtig und 
todesbereit, wie die Pagen in alten Zeiten ihre Königinnen 
geliebt hatten, und fpiegelte fi gern in diefer hoffnungälofen 
Liebe. — 

Doch ſchien es faft, ala ob fie feine Hulbigungen ſich 
gern gefallen ließ, ala ob fie das holde Bebürfnis eines 
Heinen harmloſen Hauslehrerromans nicht weniger empfand 
ala er. In Liedern, Seufzern und halbverftändlihen Worten 
braudte er fi feinen Zwang aufzuerlegen, er durfte in 
Ritterdienften Halsbrechendes leiften und vor allen Dingen 
in Verfen Ungeheures wagen. Er verjtreute feine Blättchen 
durh Haus und Garten, er verbarg fie bald in ihrem Strick— 
zeug, bald in einem unaufgefchnittenen Bude, ja er hatte 
fie — dreifter geworden — zwei- oder dreimal fogar unter 
ihr Kopfkiſſen gelegt. — 

Und immer war fie mit lähelndem Stilfchweigen darüber 
hinweggegangen. 

Im übrigen genierte ihn fein Liebestummer nicht im 
minbeften. Er aß für dreie, trank für zmölfe, fuchte Händel 
mit den Inſpektoren, falls er fie nicht anborgte, und machte 
in den Abenditunden hinter den Ställen und im Weiden: 
gebüſch des Ufers auf Mägde und Scharwerksdirnen Jagd. — 

Und dieſes Fraftgenialifche, mit Gefühlen jeder Gattung 
reich gefüllte LXeben follte nunmehr ein Ende nehmen. — 
Noch mußte er es nit, aber die Befürdtung lag nahe. 
Denn vor drei Tagen hatte der Baron Kletzingk ihm erklärt, 
daß man bis auf weiteres feiner Dienjte entbehren müſſe, 
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da feine Frau den dringenden Wunfh geäußert habe, für 
etliche Zeit den Knaben felber zu unterrihten. An und für 
fih hätte diefe Wendung der Dinge nicht viel zu bedeuten 
ochabt, denn Frau Felicitas änderte ihre Entſchlüſſe, fo oft 
ein neuer Einfall ihr durh den Lockenkopf fuhr, aber was 
ihn ftugig madte, war eine gewiſſe Veränderung ihres Be: 
nehmens gegen ihn, die ihm fchon etliche Tage vorher miß— 

liebig aufgefallen war. 
Sie war ihm fühl, faft düfter entgegengetreten, und als 

er ihr feinen Schmerz hierüber auf dem gewohnten Wege zu 
erfennen gegeben, hatte fie nad dem Morgenkaffee mit einem 
gelangmeilten Lächeln die Frage an ihn gerichtet: 

„Wie mögen wohl diefe abfcheulihen Verſe in meinen 
Schlüſſelkorb gefommen fein, Herr Kandidat?” 

Das war hart und ließ beinahe vermuten, daß er in 
Ungnade gefallen. 

Wie dem auch fein modte, er war nidt der Mann 
dazu, fi um Weiberlaunen den Kopf zu zerbrechen. Geftern 
abend war e3 in Münfterberg, wo er in der „PBreußifchen 
Krone” mit dem Vater gefneipt hatte, wieder höchft fidel 
gewejen. Die Morgenfonne lachte hernieder, und Liebe gab 
e3 genug auf der Welt. 

Hätte er endlich aud feinen Halskragen gehabt, fein 
Behagen wäre vollftändig gemefen. 

Er beſchloß, ein wenig Feuer unterzulegen, und trat in 
den halbdunklen Hausflur, wo Lotti, die ältefte Schweiter, 
eine hagere, reizlofe Blondine, mürriſch und treu, wie ein 
chledhtgepflegtes Haustier, auf einer großen Truhe die Sonn: 
tagswäſche plättete. 

„Werd' ih nun bald ein anftändiges Stüd Leinwand 
umzubinden friegen?” jchrie er fie an. 

Stumm reichte fie ihm einen Kragen hin. 

„Das nennt fih Kragen?” fchrie er, den blanfen Streifen 
um den Finger widelnd. „So ein Wafchlappen nennt fi) 
Kragen?” 
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„Plätte dir deine Wäfche felber, wenn fie dir nicht fteif 
genug iſt,“ erwiderte pabig die Schweiter und führte den 
Dlafebalg in das Kohlenfeuer des Plätteifens, jo daß Rauch 
und Funken umberftoben. 

„Es tft eine Schmach,“ fagte Kurt achfelzudend, „daß 
ein Menfch wie ich verurteilt ift, fi mit fo elenden Zebens- 
fragen zu befafjen.” 

„Warum verdienft du dir nicht fo viel Geld, daß du 
dir eine Plätterin halten kannſt?“ fragte die Schmwefter. 

Er warf ihr ftatt der Antwort den Halöfragen an den 

Kopf, und fie ſchrie um Hilfe nach der Mutter. 

Diefe erfhien in weißer Nachtjacke, Zwickelkämmchen in 
den ergrauenden Haaren, ſchon eingeärgert, auf dem Plate, 
und drei der Fleineren Geſchwiſter zottelten hinter ihr ber. 

„Werdet ihr wohl Ruhe halten!” wetterte fie, „Water 
lernt die Sonntagspredigt, und ihr hauft wie die Heiden.” 

„Heiden,“ erwiderte Kurt, „find wenigſtens in der glüd: 

lihen Lage, feine reine Wäfche zu brauden, da fie es vor: 
ziehen, nadt zu gehn.” 

„5a, du bift ein Gottloſer!“ fchrie Die Mutter, die längſt 
von ihrer Bewunderung für ihn zurüdgelommen war. „Ein 
Nichtsthuer bift du.” 

„Hei du Lump — du biſt ein Lump,“ trällerte er paro— 

dierend. „Ein liederlicher Lump bift vu — haha.” 
Die Mutter fing vor Aerger zu meinen an, die Kleinen 

weinten mit, und der Sonntagmorgenlobgejang war fertig. — 
Derweilen ſaß in der Wohnftube vor dem halb abge: 

täumten Kaffeetifche der Pfarrer Brendenberg, mit ſchwerem 
Kopfweh über einem didleibigen Predigtbude brütend. 

Er war ein Mann zu Ende der Fünfzig, hochgewachſen, 
mit maffigem Sculterbau, rotem Spednaden und einem 
wohlgepflegten Bäuchlein. Das fpärliche, ſtark gefettete Haupt: 
haar trug er glatt, in der Mitte gefcheitelt und hinter die 
Ohren zurüdgelämmt, jo daß es in zerfaferten Chriftusloden 
das rote, feifte Gefiht umrahmte, das troß feiner gangensen 

Sudermann, Es war, 
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Baden und ben vollen, feuchten, in der Mitte tiefgeferbten 
Feinſchmeckerlippen ſtark und fräftig dreinfhaute und ganz 
dazu angethan fhien, eine gewifle Ehrfurcht einzuflößen. — 

Er mar vor jenen zweiundzwanzig Jahren von dem 
alten Sellenthin zum Lehrer und Zuchtmeifter des unbäns 
digen Xeo berufen worden, trotzdem er, der als verbummelter 

Kandidat die Gegend unficher machte, nicht gerade geeignet 
ſchien, Vertrauen einzuflößen. — Doc hatte fich der fichere 
Blid des alten Lebemannes aud diesmal nicht getäufht. Der 
neue Hauälehrer führte ein eifernes Regiment und murde 

daneben als derber Spaßmacher und unvermwüftlicher Sauf: 
fumpan unfhägbar und unentbehrlich. 

Und als Leo, ein breifter, helläugiger Burſch, wohl⸗ 
breffiert und präpariert da8 Gymnafium bezogen hatte, ließ 
Herr von Sellenthin ſich nicht beirren und übertrug dem 
luftigen Bruder die Wengernfche Pfarritelle, die feinem Patro— 
nate unterftand. — Sofort ließ der Kandidat eine alte, 
hoffnungsloſe Brautfchaft, von der fein Menſch eine Ahnung 
gehabt Hatte, wiederaufleben und bezog mit der bejahrten 
Jugendliebe und einer Ausftattung, die fein Gutsherr ihm 
geſchenkt hatte, das leerftehende Pfarrhaus, bereit, e3 fo raſch 
als irgend möglich zu bevölfern. 

Heudelei und Mudertum mar dieſes Mannes Sadıe 
nicht, auch eine gewiſſe cynifche Gutmütigfeit mochte ihm nicht 
abgefprochen werden, aber wehe dem verirrten Schafe, das 

feinem heiligen Zorne zum Opfer fiel! 
Nicht umfonft ging die Sage, daß er einen baumlangen 

Knecht, der im Begriffe geftanden, mit Hinterlaffung einer 
gefhändeten Liebjten nad Amerika auszumandern, nad) ver: 
gebliher Ermahnung mit den Fingern am Halfe erariffen 
und fo lange gewürgt habe, bis der Verführer, blitblau im 
Gefihte, auf die Kniee geſunken fei und gefleht habe, ihn 
loözulafien; er wolle das Mädchen auf der Stelle heiraten 

und im Lande bleiben, um jie und das Kind reblich zu er- 

nähren. 
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Doch mochte er auch unter feinen Pfarrkindern mit 
eiferner Strenge Ordnung halten, er felbft genierte fich nicht 
im mindeften, feinen Schwächen die Zügel [hießen zu laflen. 

Dafür lag er auch am nädjften Sonntag vor verfam: 
melter Gemeinde auf den Knieen und fchrie thränenüberftrömt 
und mit gerungenen Händen zu Gott um Bergebung für 
feine und einer Brüder Sünden empor. — Wenn fid von 
Zeit zu Zeit ein moderner Hauptftädter, der ſich in feinen 
Kirhen von liberal angehauchten Predigern mit Litteratur 
aus Goethe und Leffing unterhalten ließ, in die Wengernſche 
Kirhe verirrte, fo nannte er dies Treiben pfäffifhes Ko- 
mödiantentum und fühlte fih dadurh an Abraham a Santa 
Clara erinnert, aber fo gebildet war unter den Eingeborenen 
niemand. 

Dem Konfiftorium war der Alte fhon lange ein Dorn 
im Auge. Zu verfhiedenen Malen hatte man Anläufe ge: 
madt, ihn auf disziplinarifhem Wege zu entfernen, da aber 
amtlich fejtgeftellt worden war, daß das moralifhe Niveau 
des Wengernihen Kirchfpield höher ftand als irgendwo in 
ber Provinz, fo ließ man ihn gewähren. 

Die Herde felber liebte ihren Hirten, weil fie in ihm 
ihre eigenen Schwäden und Roheiten, ihr berbes und doch 
fhlaues Denfen mwieberfand. 

Heute morgen nun wollte dem Pfarrer Brendenberg das 
liebe Gottesmort durchaus nicht in den Schädel gehen. Er 
hatte ein fanftes Erntethema aus dem zmweiten Korinther: 
briefe gewählt nah dem Berfe, der da lautet: Der viel 
fammelte, hatte nicht Ueberfluß, und der wenig fammelte, 
hatte nicht Mangel. Er hatte daran einige milde Tröftungen 
über die Folgen des feuchten Sommers, die fchorfigen Kar: 

toffeln und die roftige Halmfrucht knüpfen und die danfbare 
Freude ausfprehen wollen, daß Gott fehlieklih doch noch 
Ihönen Erntefonnenfhein herniedergefandt habe, aber das 
„Gefabber”, wie er fich ausbrüdte, widerte ihn an. Ihm war 
fo totfchlägerig zu Mute. Er mußte etwas zu fludhen haben. 
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„Soll ich ihnen mal wieder die Hölle frifch austapezieren?” 
fragte er fih. Doc dies Thema war erft vor vierzehn Tagen 
daran geweſen. „Ih muß die Brandwunden erft zuheilen 
lafjen, dann kann's wieder von neuem losgehen.” Auch das 
jüngfte Geriht, Sodom und Gomorrha mit Hinweis auf 
Berlin und die Sozialdemokraten, der bethlehemitifche Kinder: 
mord oder bie Halsbräune — alles erwies fich ala verbraudt. 

Er fann und fann, aber je mehr er fann, deſto ftärfer 
wurde fein Kopfmweh, defto empfindlicher erwies ſich das wohl: 
geölte Haupthaar. 

„Nächſtes Mal fol mir der Bengel fommen,” fagte er 
und ſchob ingrimmig die Taſſe mit dem faltgeworbenen Milch— 
faffee zurüd. 

Da öffnete fih die Thür, und Kurt, der ſich einen fteifen 
Halsfragen doch noch erobert hatte, betrat zufrieden lächelnd 
das Familienzimmer. 

„Run, ausgefchlafen, Papa?“ fragte er nachläſſig. 
Der Alte drohte ihm mit der flachen Hand. 
„Am Sonnabend wird nie mehr gefneipt, du Bengel!“ 

fhrie er ihn an. „Wo fol ih am Sonntag die Predigt her: 
nehmen, wenn mir der Kopf brummt?“ 

Kurt, welcher merkte, daß mit dem Vater heute nicht zu 
ſpaßen war, ſchenkte fih aus der großen braunen Familien: 
fanne ſchweigend den Kaffee ein. 

Der Alte ſchlug zornig den Folianten zu. 
An diefem Augenblide glitt an dem mweinumfponnenen 

Fenſter eine dunkle Frauengeftalt vorüber, hinter der ein 
Ihwarzes Florwölfchen dreinflatterte. 

Im Hausflur ließ der matte, verjchleierte Alt der Gräfin 
Prachwitz fih hören. — Der Alte laufcte. 

„Mah, daß du rausfommft!” herrfchte er den Kan— 
didaten an. SKerzengerade, die bufchigen Brauen tief herab: 
gezogen, ftand er da und ſchaute mit dem düftern Bulldoggen: 
blid, der ihm eigen war, erwartungsvoll der Eintretenden 
entgegen. 
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Kaffeetaffe und Butterfemmel zwifhen den Fingern, 
Ihlih Kurt herabgeftimmt zur Seitenthür hinaus. Er würde 
viel darum gegeben haben, hätte er ein paar Broden der 
Unterredung erhafhen können, denn feit er mit der fleinen 
Elly ſcharmuzierte, war den Halewitern gegenüber fein Ge: 
wiflen nicht rein. 

Die Unterredung zwiſchen dem Pfarrer Brendenberg und 
der Gräfin Johanna dauerte wohl eine volle Stunde. 

Schon raufhte vom Gotteshaufe die Orgel herüber, fchon 
war der Strom der Beter faft verfiegt, und noch immer faßen 
fie beide hinter verfchlofjener Thür in leifem, eifrigem Ge: 
fprädhe bei einander. Zweimal fhon Hatte die Pfarrerin 
mahnend angepocht, und zweimal war fie abgemiejfen worden. 

Endlid — die Uhr ſchlug halb zehn — traten fie beide 
in den Hauäflur hinaus, fie verweint und mit zufammen: 
gebifjenen Lippen, er vor ſich hinjtarrend, die finjtere Rächer: 
falte zmwifchen den Brauen. 

„Seien Sie ganz ruhig, Frau Gräfin,” fagte er in der 
offenen Thür hochaufgerichtet. „Was in meinen ſchwachen 
Kräften fteht, wird gefhehen, um ihn zum Seile zurüd: 
zuführen.” 

Sie reichte der Pfarrerin die Hand, ftreichelte liebkoſend 
den Kleinen, die gaffend umherſtanden, die waſſernaſſen 
Zodenköpfhen und glitt hinaus, ohne Kurt Beachtung zu 
ſchenken. 

„Zalar — Bäffchen!“ ſchrie der Alte mit donnernder 

Stimme, als die Thür ſich hinter ihr geſchloſſen hatte, und 
während die Mutter, die auf dieſen Augenblick gelauert hatte, 
herzuftürzte, um ihm die Zeichen feiner geiftlihen Würde an: 
zulegen, brummte er mit grimmigem Behagen in ſich hinein: 
„Ei, das ift ein Thema! Das ift ein Themaden! Soll ji 
gratulieren, der alte unge!“ 



X. 

Um diefelbe Stunde hielt der Halewiter Staatswagen 
vor dem Thorwege des Vorwerks MWengern. 

Die Gutöherrfhaft begab fih in die Kirche, um dem 
lieben Gott für die glüdlihe Heimkehr des Herrn ihren feier: 
lihen Dank zu fagen. 

Die beiden jungen Mädchen in ihren weißen Mull: 
fähnden — Großmama hielt auf Einfadhheit — gingen eng 
verfhlungen voran und machten ehrbare Gefichter. Leo mit 
der Mutter am Arme folgte. Breit und behäbig, im Boll: 
gefühle feines Patriarhentums ſchritt er dahin... Seine 
weiße Weſte leuchtete wie frifchgefallener Schnee, und bie 
Berloques darauf, die feitlih auf die fchlanfe Fülle feines 
Leibes nieberhingen, gaben bei jedem Tritte ein leifes, 
lteblihes Klirren von fih, das fein ftilles Behagen noch 
erhöhte. 

Das war ein Sonntagmorgen! Die ſchon gemähten 
Felder ftrahlten gleich goldgemwirkten Teppihen, und Die 

Miefen, deren Gras fi von dem Schnitt der Senfe ſchon 
zu erholen begann, funfelten taufendfältig im Morgentau. 

Noch rötlih überhaudt vom Frühlicht lag im Lindenfchatten 
das feiertäglihe Dorf. Weberall fpielten fraufe Sonnenflede 
auf der glattgefahrenen Straße, und aus den verfallenen 
Schorniteinen mwirbelte der luftige Rauch empor, fonndurd: 
leuchtete Streifen über die blaue Himmelsdede ziehend — 
anzufhauen wie Opferdampf aus Dankaltären. 
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An den Gärten ber Inftleute blühten ſchon Krefien und 
Sonnenblumen; — eine holde Herbitahnung, eine Ahnung 
von Ernten und Genießen lag über dem Bilde. 

Die Leute, die vor den Hütten ftanden, rifjen die Müten 
vom Kopfe, und die Kinder, von Ehrfurdt übermältigt, vers 
krochen ſich hinter den Bohnenfpalieren. 

„Borwärt3 in die Kirche!“ rief er den Männern zu. 

„Wer fromm ift, kann nachmittags zu Freibier fommen.” 
Er wollte, daß jedermann mit ihm zufammen glüdfelig 

und dem lieben Gott dankbar fei. 
Leife drüdte er der Mutter Arm. 
Sie, die in ihrem ſchwarzen Atlaskleide und dem filber: 

durchwirkten Spitentud darüber — ſtolz und ftumm vor 
Wonne — neben ihm herging, fhaute zu ihm empor und 
fragte zärtlich: 

„Ras willft, mein Yung’ ?“ 
Er neigte fih zu ihr nieder und küßte fie durch den 

Schleier auf beide Wangen. 
Sie ſchwieg und verfhhludte ein paar Thränen. 
Faft in demfelben Augenblid hatten auch die Backfiſche 

dad Bedürfnis empfunden, einander einen Kuß zu geben, 
und fih fodann fcheu umgeblidt, als gäb’3 eine Sünde zu 
verheimlichen. 

„Bud mal,“ raunte Leo der Mutter zu, „wie die Alten 
jungen!“ 

„Es ift eben zu viel Liebe in der Welt, die nicht weiß, 
wo fie mit fih hin fol,” fagte fie. 

„Mutting,” lachte er, „diefer Gedanke hat Hofen an!“ 
„Barum, mein Jung'?“ fragte fie. 
„Weil er beinahe zu gefcheit für eine Frauensperfon ift.“ 
Die Mutter fand diefe Bemerkung abfheulih, und auf 

Hertha übergehend, gab fie ihrer Befürchtung Ausdrud, daß 
er fie nicht richtig behandle und daß fie im Begriff ftände, 
ſcheu zu werben, vielleiht gar fich gegen ihn zu verbittern. 

Er wollte etwas erwidern, aber in diefem Augenblide 
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betraten fie den geheiligten Bezirk, welcher die Kleine, an— 
ſpruchsloſe Dorflirhe umgab, und wo unter dem Schatten 
uralter Linden die Sellenthina feit Jahrhunderten ihre Ruhe: 
ftätten fanden. Eine Reihe epheuumfchlungener Rafenhügel, 

jeder von einem ſchmuckloſen Eifengitter eingefriedigt, 309 fich 
längs der mweißgetündten Kirchenmauer hin, von diefer nur 
dur einen ſchmalen, Fiesbeitreuten Pfad getrennt. 

Die Lindenkronen rauſchten leife, und durch die hohen 
Bogenfenfter drang in gedämpftem Braufen unbeftimmt und 
dunfeltönig der Orgelflang an Leos Ohr. 

Unwillfürlih blieb er ftehen und faltete die Hände. 
Die Mutter, die ihn wohl verjtand, zog leife ihren Arm 

aus dem feinen und trat zurüd. Die Mädchen waren voran: 
geeilt und auf der Giebelfeite längft verſchwunden. 

Er fühlte, wie es aus feinem Herzen flutengleih empor: 
ſchwoll. 

Seit feinem vierten Jahre war er dieſen Pfad gewandelt, 

und alles, was von Schmutz und Weaftaub je feinem Wefen 
angehaftet hatte, der Uebermut und die Schulnot des Knaben, 

der Troß und der Sinnendrang des Jünglings, die Herrſch— 
ſucht und die Wirtfchaftsforge des Mannes, ſelbſt jenes wilde, 
füge, unheimliche Etwas, das nunmehr ausgewifcht fein follte 

für immerdar, war dort vor dem Heinen, mweißgejtrichenen 
Bretterzaune abgefhüttelt worden, an dem die Gefährte 

mwartend ftanden und an dejjen Pforte — heute wie immer — 
zur rechten Seite die Brotfrau mit ihrem Semmelforbe, zur 

Linken der Kirchenvater mit feinem Stelzfuß und der Veteranen: 
mübe auf den Prelljteinen fauerten. — Stet3 war von den 
Gräbern der Ahnen her ein reiner, friedevoller Schauer ihm 

entgegengemweht, fo daß er als ein Reiner, ein Entfühnter das 
Gotteshaus hatte betreten dürfen. 

Und dod war das Gefühl andädhtiger Meihe, das jebt 
in ihm erwadte, mit nicht3 vergleichbar, was je fein leicht» 
finniges Herz mahnend und fegnend durdbebt hatte... 
Staunend fragte er fih, wie er den dumpfen Drud, der all 



— 121 — 

biefe Jahre auf ihm gelaftet, jo unbefümmert hatte ertragen 
können, ohne an fih und der Welt irre zu werden... Jetzt 

erft, da er von ihm gefunfen war, erfannte er, wie ſchwer 

er daran hatte ſchleppen müſſen, und ein Gefühl unendlicher 

Seligfeit erfaßte ihn, daß er fi fortan als ein Befreiter 

würde fühlen dürfen. 
Er ergriff die Hand der Mutter, die ſich dermeilen mit 

dem Unfraut zu ſchaffen gemacht hatte, welches aus den 

Niten der Gitterfundamente in die Höhe fproßte, und trat 

mit ihr gemeinfam vor das letzte Grab der Reihe — das 
des Vaters. 

Leo Eberhard von Sellenthin. 
Wehe dem, der da geizt zum Unglüd feines Haufes. 

So ftand — nad dem Wunſche des Verewigten — auf dem 

ſchräg geſchnittenen Marmorblod gefchrieben. 
Er war ein gewaltiger Mann gewefen, unwiberftehlich 

in Liebenswürdigkeit und fürdhterlih im Zorn. Er hatte fi 
ein Heer von Liebften gehalten und zur Ehre feines Haufes 
zwei herrlihe Güter, Ellernthal und Rottwig, von den Gäften 
aufefien laffen... Der alte Klegingf, Ulrihs Vater, und 
Graf Prachwitz, Johannas fpäterer Gatte, waren feine Kum— 
pane gewejen. Im Bollsmunde erzählte man ſich fogar das 
Märchen, er hätte in einer Stunde des Raufches feine ältejfte, 
jungerblühte Toter an den mwaghalfigen Reiter und Wett: 
rennenvagabund verfpielt. — 

Nun lag er fhon im fiebenten Jahre unter der Erbe, und 
fein vernadjläffigtes Weib, für das nur von Zeit zu Zeit ein 
Broden niht zu verwendender Liebe abgefallen war, feufzte 
noch heute, wie in feligem Traume, wenn es feiner gedachte. 

Mutter und Sohn beteten ein ftilles Vaterunfer und 
fahen fich verweilen verjtohlen an. Ste wollte wiffen, ob er 
dem Bater den Berfauf der Güter verziehen habe — er, ob 
fie noch immer in fehnfüdhtiger Liebe an dem Verewigten hinge. 

Und dann lächelten fie beide. 
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„Hab fhönen Dank,” fagte fie, leiſe feinen Arm ftreichelnd, 
„ich würde ihn noch lieb gehabt haben, und wenn er ung nadt 
am Wege zurüdgelaffen hätte.“ 

„Aber warum dankſt bu mir denn?“ fragte er. 
„Weil ich in deinem Geficht Iefe, daß du ihm nichts 

mehr nadträgft.” 
„Würde ſich recht für mich paſſen!“ erwiberte er, „da 

ih gerad fo anfing, wie er aufgehört hatte... Aber ſchad't 
nichts, Mutting, jegt geht's bergauf... Einen Schönen Wahls 
ſpruch Hab’ ih, mit dem mad’ ich alles, — der hilft mir 
über Dod und Deimwel hinweg. — Wie er heißt, behalt’ ich 
lieber für mid... Denn wenn du wüßteft, was alles drum 
und dran hängt, du würbeft Schön Ah und Wehe fchreien.... 
Laß uns in fünf ober zehn Jahren mal über diefe Sache 
reden; dann werd’ ich dir auch fagen können, ob er Stich 
gehalten hat.“ 

Sie fhritten nad) der Safriftei, in welcher die beiden 
Mädchen auf fie warteten. — Die Gutsherrfchaft hatte das 
Recht, von hier aus den Kirchenraum zu betreten, wo bie 
erjten zwei Bänke, die mit Bolftern belegt und von den hin: 
teren Reihen durch eine hohe, eichengefchnigte Lehne getrennt 
waren, zu ihrer alleinigen Verfügung ftanden. Der Pfarrer 
mußte die Kanzel ſchon beftiegen haben, denn die Safriftei 
mar leer. Leo hatte ihn vor dem Gotteödienft zu begrüßen 
gedacht und ärgerte ſich ein wenig, den vorherigen Beſuch 
in feinem Haufe verfäumt zu haben. 

„Iſt Johanna da?” fragte er nah Elly hin, die dur 
die Nige der Safrifteithür in die Kirche hineinfchielte. 

Sie, die im Anblid des Kandidaten verfunten gemwefen, 
welher auf dem Plage der Pfarrfamilie ſchon faß, ſchrak 
zufammen, wie auf Diebeswegen ertappt. 

„Was haft du?” fragte Leo. 
Da ſchlang Hertha ſchützend den Arm um ihre Taille 

und maß ihn mit einem langen, feindfeligen Blide, 

„Allons!“ fagte er lächelnd und zog dann rafch die 
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Stirn in würdige Falten, denn er wußte, daß beim Betreten 
des Kirchenraumes die Blide all feiner Unterthanen auf ihm 
hafteten. 

Das erfte, was er gewahrte, war Johannas dunkles 
Auge, das eigentümlich flammend ihm entgegen fah und nicht 
von ihm weichen mollte. 

Gleihmütig nidte er ihr zu, ließ aber die beiden Mäd— 
hen ſamt der Mutter vorangehn, um möglichit viel Zwiſchen— 
raum zwiſchen fih und die Schweiter zu legen. Er mode 
fih durch ihre düfteren, rätfelhaften Mienen die Behaglichkeit 
feines Zwiegeſprächs mit Gott nicht ftören lafjen. 

Der Pfarrer hatte ſich in der Kanzelhöhlung auf die 
Kniee geworfen und den Kopf gegen die Kante des Betpults 
geſtützt. Das Geficht blieb in den Armen verborgen, und 
nur bie wohlgeölte Wölbung des Schädels leuchtete zu der 
Gemeinde hernieber. 

Leo warf einen prüfenden Blid zu ihm empor und 
murmelte mit verſchmitztem Lädeln: 

„Hat Kagenjammer !” 

Der Haarpinfel, der juft von dem Scheitel des würdigen 
Mannes lotrecht emporitieg und gleich einem Rohr im Winde 
bin» und herſchwankte, war ſchon für Leos Vater ein un: 
trügliches Zeichen geweſen, um den fabbatlihen Schlaftrunf 
des wadern Seelforger8 abzumefjen. Bon ihm mar dieſe 
Wiſſenſchaft ſchon frühzeitig auf den Sohn übergegangen, 
der feinen alten Lehrer, wenn berjelbe guter Laune war, 
mandes liebe Mal damit genedt hatte. — 

„Wollen fehn, wie er ſich aus der Affaire ziehn wird!” 
dachte er, denn auf alle Fälle mußte der Alte, die Mieder- 
funft des hochmögenden Patrons zu feiern, ſich befliffen 
fühlen, einen Hymnus zum Himmel zu fchiden. — Er lehnte 
fi vergnüglich gegen die Rüdmwand des Sites, drehte Die 
Daumen umeinander und fühlte fich bereit, das liebe Gottes: 
wort, das ertra gefchaffen ſchien, um ihn zu verherrlichen, in 
Gnaden über jih ergehn zu lafjen. 
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An den Stufen des Altars, auf dem Brettergetäfel des 
Chors, auf den liefen des Fußbodens, allüberall fpielten 
und tändelten in roten, gelben und grünen Flämmchen die 
Sonnenftrahlen ... Sie glitten verflärend über die fahlen 
Gefihter der Greife und ließen die Farben der Jugend noch 
heller leuten ... Sie kletterten an den blechernen Orgel: 

pfeifen hinan und feßten fich lachend auf die löfchpapierenen 
Lieder... Die Lindenzmweige vor den bunten Fenftern neig: 
ten fich leife, ala wollten auch fie den heimgefehrten Herrn 
begrüßen ... Wenn die Blätter an dem Glafe der Scheiben 
vorüberftrihen, ward ein Flüftern und Tufcheln laut, mie 
wenn Finder vor dem Einfchlafen miteinander koſen. 

‘ Eine traulihe, träumerifhe Heimatsftimmung lag über 

dem jtillen Gotteshauſe ... 
Der Pfarrer Brendenberg erhob fein Haupt. 
Aus dem verfchwollenen Angefiht ſchauten die Augen 

büfter, bulldoggenhaft auf die Gemeinde herab ... Sie glitten 
von einem zum andern, als wollten fie einen nad) dem andern 
zum Frühftüd verfpeifen ... Auf Leo blieben fie haften. 

„Was ift denn dir heut in die Krone gefahren?” dachte 
der und begrüßte den Wüterich mit einem vertraulihen Zwin⸗ 

fern. Aber fein freundlicherer Blid gab ihm Antwort. 
Das Gebet verrann. Auch die Epiftel bot nichts Be: 

achtenswertes ..... Aber in der Stimme des gewaltigen 
Mannes lag ein unheilvolles Grollen, das Leo an bie 

fhlimmften Streihe der Anabenzeit erinnerte, jener Zeit, 
da die große, rote, aufgedunfene Hand dort oben noch den 
Kantſchu über ihm gefchwungen hatte. 

„Beliebte im Herrn,” begann der Pfarrer, fämtliche 
zehn Fingerfpigen gegeneinander ftoßend, „ich hatte diefe 
Nacht einen jeltfamen, erfehredenden Traum...” 

„Sa, ja, Alterchen,“ dachte Leo, „warum trinfjt du 

abends auch jo viel Bier.“ 
„Mir träumte, ich wäre Nathan, jener Prophet des alten 

Bundes, der zu Zeiten des gottjeligen Königs David auf 
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Erden wandelte und dem e8 vergönnt war, die größte Herrs 
lichkeit des Volkes Israel zu Schauen ... Alfo diefer Pro⸗ 

phet war ih...” 

Er madte eine Paufe und fchneuzte fh... Als er 
fih wieder aufrihtete, rollten feine Augen fo drohend in 
ihren geröteten Höhlen, daß Elly, die neben Leo ſaß, ſich 
unmillfürlih enger an ihn drüdte. 

„Da erfhien mir der Herr... der Herr Zebaoth, deſſen 
Namen wir alle nur mit Schaudern nennen ... Er war’3 
und fein andrer ... Sein Bart war aus Flammen ge: 
macht — feine Augen waren Sonnen — ein langer Feuer: 
mantel hing ihm über die Schultern und bebedte faft den 
ganzen Horizont ... Ich fiel auf die Kniee und zitterte... 
Hat mich einer von euch fchon zittern gejehn?... Noch 
feiner ... Aber, Geliebte, beim Anblid des Herrn zitterte 
ih, — denn das ift feine Kleinigkeit ... So ein Wengerns 
ſcher Erzfünder, der tagsüber hinter den Heufchobern faulenzt 
und nahtsüber in den Schenken ‚Schafäfopf‘ fpielt, würde 
einfah — huit! — in alle vier Winde auseinander geblafen 
werden, wenn Gott ſolche Lumpenhunde überhaupt feiner Er: 
fheinung würdigte.” 

„Das fängt gut an,” dachte Leo, der diefe Heinen 
Scherze fannte, und ſchmunzelte vergnügt, — aber der Blid, 
den der Alte, neu einfegend, auf ihn niederwarf, ſchien ihm 
nichts Gutes zu bedeuten. 

„And der Herr fprah zu mir — feine Stimme war 
wie das Braufen des Meeres, wenn der Sturm fürchterlich 
darüberfährt ... Er fprah: ‚Nathan, hebe dich auf und 
gehe zu David, deinem Könige und meinem Diener... Er 
hat Uebles gethan vor mir, und feine That ſtinkt zum Hims 

mel‘ ... ‚Was hat er denn gethan, lieber Gott?‘ fragte 
ih ... ‚Was er gethan hat? Schäme dich, du faumfeliger 

Priefter, daß du darüber hinweggefehn ... Des Uria Weib 

hat er verführt, und den Uria, den Hethiter, hat er töten 

laſſen durch Joab, feinen Feldhauptmann, vor den Thoren 
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von Thebae, damit fie bei ihm wohnete und er fie hielte ala 
fein Eheweib ...“ ‚Freilich, lieber Gott,‘ fagte ich, ‚das iſt 
eine ſchlimme Geſchichte, aber du weißt ja, wie’3 auf Erben 
zugeht ... Den Großen hienieden ift alles erlaubt, Rauben, 

Morden, Berführen, Falfchzeugnisablegen und andre Tod: 
ſünden mehr, während den Kleinen und Niedrigen, den Bauern 
und bejonders den Bauernfühnen nicht das mindefte geftattet 
wird‘... nicht einmal in der Kirche mit dem Tabaksbeutel 
zu Spielen... was ſich die bewußten Leute auf den hinterjten 
Bänken wohl merfen fünnten.” 

Eine tiefe Stille entftand, nur im Hintergrunde ließ 
ein leifes Geräufh fi hören, wie wenn man eiligjt etwas 
zufammenfnittert. 

Leo ſchmunzelte diesmal nicht. Er hatte die gefalteten 
Hände von feiner weißen Wefte ſinken lafjen und fhaute ein 
wenig beunruhigt darein. 

Der Alte fuhr fort: „Und im übrigen, lieber Gott,‘ 
fagte ich zu dem Herrn, ‚mie leicht könnte ih um mein 
Ihönes Prophetenamt fommen und müßte betteln gehn auf 
den Straßen, denn die Könige diefer Erde haben nicht gern, 
daß man ihnen die Wahrheit unter die Nafe reibt‘.... 
Uber der Herr fprah: ‚Fürcht dich nit; was du thuft, thuſt 

du in meinem Namen‘... Damit war er verſchwunden ... 
Ich aber gürtete meine Lenden und machte mich auf, an den 
Königshof zu wandern ... Dort denke ih nun den König 
David voll heißer Thränen in Sad und Aſche liegen zu 
finden, wie er es in den fhönen Bußpfalmen befhrieben hat, 
die ihr natürlich alle fennen müßtet, wenn ihr es nicht vor: 
ziehen würdet, am heiligen Sonntagnadjmittag Kegel zu 
ſchieben, anftatt hübſch in der Bibel zu leſen ... Aber mas 
meint ihr wohl, was mein Auge fchauen mußte? Herrlich 

und in Freuden fit er da, vor ſich eine Flafche fügen Weines, 
feine geliebte Bathfeba vor fih — denn fo hieß die Weibs— 
perſon —, hat ſich einen Schmerbaud wachſen laffen und 
hebt jein Glas auf, um mir eins zuzutrinken ... Dabei 
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ruft er mir entgegen: ‚Na, feiftes Pfäfflein, fieht man dich 
auch einmal”... Denn, wie alle Großen der Erbe, liebte 
er es, der Diener des Herrn zu fpotten, die fie doch nicht 
entbehren fönnen, wenn all ihr Volk ihnen gehorden foll, 

jelbft das greuliche Gefindel, das heute ſchon wieder in der 
Kirche einfchläft ... Ich aber war furdtlos, denn der Geift 
des Herrn ſprach aus mir. Und ich zerriß mein Kleid und 
rief: ‚Wehe, wehe, König, was haft du gethan?‘” 

Leo täuſchte fich nicht. — Während der Alte dieje lebten 
Worte grell in die Kirche hinunterfhrie, bohrten fi die 
kleinen, vollenden Augen zürnend in fein Geſicht. 

Mas bebeutete das? 
Gab es einen Mitwilfer mehr auf der Welt? Hatte 

das Geheimnis den Weg aus feiner Gruft emporgefunden, 
um dem Alten da oben durch feinen Schädel zu fpufen? 

„sh aber warf mich zur Erde und raufte mein Haar,” 
fo fette er von neuem ein, indem er mit beiden Fäuften an 
feinen dünnen, zerfrefienen Locken zerrte. „Wehe, mwehe,‘ fo 
ſchrie ich, ‚du Schänder deines Föniglihen Amtes! Du, der 
du raſeſt in deinem Reiche, der du wüteſt gegen die Gebote 
des Herrn. Ein himmlifh Feuer foll dich verzehren! Dein 
Gedächtnis fol ausgetilgt fein von diefer Erde, die du zum 
Schandanger deiner Lüfte machſt.“ So ſchrie ih, und dem 
Könige rann ein Schauder über den fündigen Leib.“ 

Sin demfelben Augenblide fühlte Leo, wie etwas ihm 

heiß und kalt an feinem Naden herunterlief. 
„gu dumm!” dachte er, das ſchräge Banfgeländer um: 

Hammernd. „Soll fo ein Gezeter einen Mann wie mich zu 
Gemifjensbiffen verleiten?” 

„Was Shimpfft du, dummer Pfaffe ?‘ ermwiderte mir darauf 
der König. ‚Meinft du, ich werde Gewiſſensbiſſe kriegen?“ 

Leo fuhr zufammen. Bis auf den Wortlaut genau 
hatte der Alte feinen Gedanfengang erraten. 

„Und er nahm feine Weinflafche und wollte fie mir ge: 
radeswegs an den Kopf werfen. Aber der Glanz des Herrn 
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fiel auf mich elenden Knecht herab, daß ich ihm hehr er: 
fhien und fürdterlid. Seine Rechte ſank herab, und er 
ftotterte ganz niedergefchlagen: ‚Was fol ih thun, daß ich 
wieder lieb Kind beim lieben Herrgott werdet... ‚Das 
fönnte dir fo paflen,‘ ſagt' ich darauf, ‚Buße folft du thun, 
trauern und wehklagen folft du in Sad und Aſche über die 
eigne Fehle, denn deine That ftinkt zum Himmel, fpricht der 
Herr, dein Gott.‘” 

Betroffen ſah Leo vor fih nieder... Der da oben 
— halb war er Prophet und halb Hanswurſt — aber recht 
hatte er. — Zum Himmel ftanf die That, das vermochte 
fein Leichtfinn mwegzuleugnen. 

„Und der König fing zu zürnen an und rief der Bath: 
jeba zu, die ganz erfchroden bei ihm ftand: Hebe dich weg 
von mir, du PVerführerin, denn ich hab’ dich fatt! ... Um 
deinetwillen bin ich in den Sündenpfuhl hineingeraten, aus 
welchem feine himmlische Gnade mich mehr erretten wird... 
Du kannſt dir einen andern Mann heiraten — mir wirft du 
nie mehr vor die Augen fommen.‘ Und die Bathfeba, die 
ſehr ſchön war von Angefiht und überhaupt ein Staatsweib 
vom Wirbel bis zur Zehe, hub zu weinen an und verhüllete 
ihr Angefiht ... Aber da trat ich dazwiſchen, und fo ſprach 
ih alda: Verſtoße fie nicht, denn fie ift deiner Sünden 
Gefelle. Du folft büßen für fie, wie du büßeft für dich, 
und dich nicht fondern von ihr, damit du nimmer vergiſſeſt 
deine Fehle. Nur fo kannft du verfühnen Gott den Herrn, 
ber da ſei gelobt in Emigfeit — Amen.‘” 

„Wo will das hinaus?” dachte Leo und fandte einen 
troßig:forfchenden Blid zur Kanzel empor, dem Auge des 
Paftors zu begegnen, das unter den eisgrauen Brauen her: 
vor flammenfprühend nad ihm herniederfpähte. 

„Da Fam eine große Not über das Herz des Königs. 
Er ſank in die Kniee und ſchrie: ‚Herr, Herr, höre mid) in 
meiner Angſt!“ . . . Aber der Herr erhörete ihn nidt ... 

Und fein Zorn jtand am Himmel geſchrieben in flammenden 
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Bligen, und mit der Stimme des Donnerd rief er feinen 

Zorn hinunter zur Erde, daß die Höhen erbebten und bie 
Flut erfchraf zwifchen den Uferfteinen. Und der König flehte: 
Nathan, Nathan, hilf mir fchreien zum Herren Zebaoth, auf 

daß fein Zorn fih wende von meinem Haupte' ... Da 
ſank ich nieder neben ihm und betete alfo: ‚Herr, Herr, ich 
hab’ ihn lieb gehabt, als er, ein Knäblein, fauerte zwifchen 
meinen Knieen, und aus meinem Munde dein heilig Wort 
zum erftenmal zu ihm drang... Und er war treuen Sinnes 
— und fein Laden war Glodenflang — und dein Sonnen: 
ſchein lag auf feinen Loden, daß er war ein Labſal des 
Herzens allen, die ihn fehauten ... Herr, Herr, Sternen: 
glanz weilte in feinem Auge, und die Unfhuld hatte ein 
Lager in feiner Seele ... Deine Leuchte ſollt' er werden 
vor allem Volk, da du ihn falben ließeft zu deinem Käm— 
merer auf Erden mit Israels heiligem Königsöl.‘“ 

Leo ftarrte zur Erde nieder. Er vermochte den Flammenblid 
des alten Lehrers nicht mehr zu ertragen. Die roten liefen 
des Bodens flimmerten vor feinen Augen wie Blutlachen. 

Zautlofe Stille herrichte in dem menfchengefüllten Kirchen: 
raum. Die düftre Gewalt diefer biblifchen Rhetorik wirkte 
auf jedes, auch das einfältigfte Gemüt. Bellommene Span: 
nung lag auf den ftumpfen, zerarbeiteten Geſichtern ber 
Bauern und Tagelöhner. Es war, als fühlten fie alle, daß 
aud zu diefer Stunde Gott durch den Mund feines Dieners 
ein Strafgeriht vollzog. 

Doch nein — wie follten fiel War doch felbft in ben 
Seelen derer, die dem Gerichteten am nächſten ftanden, feine 
Ahnung aufgedämmert, wem diefe Donnerworte galten — 
Mama fchaute in verftändnislofer Ruhe zu dem Shäumenden 
Eiferer empor, Hertha maß ihn mit fühn erhobener, finfterer 
Stirn; Elly fandte von Zeit zu Zeit einen weichen, ſchüch— 
ternen Blid zu dem Plate der Pfarrfamilie hinüber, von 
wo aus Kurt Brendenberg fo eifrig mit ihr Fofettierte, als 
der geweihte Ort und der famofe Alte da oben es erlaubten. 

Eudermann, Es war. 9 
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Johanna war auf das Fußbrett niedergefunfen und hielt 
das Antlitz in beiden Händen verborgen. — Regungslos lag 
fie da, nur bisweilen ging durd) die hohe Geftalt ein Zuden, 
als ob geheimes Schluchzen fie erfhütterte. — 

Auch der alte Pfarrer oben hatte fih auf die Kniee 
geworfen. Er redte in heißem Flehen die gerungenen Hände 
zum Himmel empor, und fein aufgequollenes Gefiht war 
ganz von Thränen überftrömt. Mit einer Stimme, die in 
Weinen zu erftiden drohte, fuhr er fort: 

„Hoft du ihn reiten fehen auf hohem Roß, Herr, Herr, 
mein Gott, ihn, deinen Diener, herrlich an der Spite deiner 
Schar, als er auszog wider die Amalefiter? Der Helm mit 
goldenen Bieraten bligte auf feinem Haupte, und das Schwert, 
da3 er ſchwang für deine Größe, war wie ein Blig in feiner 
Hand ... Haft du gehört fein Saitenfpiel, das gar lieblid) 
Hang zu deinem Preis — als er fang und fpielte mit Harfen 
und Pfaltern, heimzuholen die Lade des heiligen Bundes und 
dir zu bauen ein prächtige Haus von Zedern und Elfenbein? 
Haft du vergefien, was er Gutes that gegen die Seinen und 
das Volk, das ihm unterthan war? ... Wie er die Aemter 
weiſe beftellete und fröhlid war vor deinem Angeficht, 
o Herr? ... Um ber Liebe willen, die du ihm erwieſeſt, um 

der Liebe willen, die er uns erwies, fleh' ih did an, 
o Herr, im Staube, und will nicht efjen und trinfen fürber, 
und will barhaupt gehen um Mittag und mit nadten 
Sohlen auf glühendem Geftein, bis du mein Wort erhört 
und erneuert haft den Bund mit David, deinem Diener, 
meinem Herrn.” 

Er hielt inne und wiſchte die Thränen fort, die ihm 
in den Mund liefen. Auf den Bänfen ward bie und da 

ein Stöhnen laut, ein altes Weib wimmerte, als ftedte es 
am Speere. — Das Schluhzen ward allgemein. Kurt 
Brendenberg wandte fih mit lächelndem Achſelzucken nad) 
der Menge um, dann fohielte er verftändnisinnig zu Elly 
hinüber. — 
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Inzwiſchen war aud der Augenblid gekommen, in 
weldem Mama nad ihrem Riehfläfchchen verlangte. Als: 
dann pflegte es no fünf Minuten zu dauern, bis fie ents 
Ichlafen war. — 

Zufammengelauert faß Leo da. — Er fühlte etwas wie 
einen fchweren, Falten Stein fich auf fein Haupt hernieder- 
ſenken, fo daß fein Naden unmwillfürlih unter der Laſt ſich 
beugte . . . Seine Bruft war wie zufammengefhnürt.... Er 
taftete ftreichelnd über die weiße Wefte, die noch immer jo 
tabellos erglänzte, wie in der frühen Morgenfonne, Doch 
war es ihm, als ſäßen große, gelbverwafchene Schmußfleden 
darauf. — Ihm war, ala müßt! er fih wehren. Einen 
Menſchen brauchte er, zu dem er reden fonnte. — Er neigte 
fih zu Elly nieder und fagte leife mit beflommenem Lächeln: 

„Der Alte macht's einem warm mit feinem Gezeter.” — 
Aus großen, leeren Augen ſah Elly ihn an, wurde fehr 

rot und gudte wieder ins Gefangbud. 
Der Pfarrer hub fein Gebet von neuem an. immer 

brünftiger wurde fein Flehen, immer thränenreicher die Dual, 
in der er rang. — Und derweilen wichen feine Blide nicht 
für einen Augenblid von Leos Angefidt ... 

Wäre es nicht fo natürlich geweſen, daß der abhängige 
Pfarrer feine Rede zunädft an den allmäcdhtigen Kirchen: 
patron und Gutöheren richtete, es hätte unmöglich zmeifel: 
haft bleiben fönnen, daß die Straf: und Bußpredigt aus— 
drüdlih auf ihn gemünzt war. So aber blieb er äußerlich) 
wenigstens vor dem ſchmählichen Verdachte bewahrt, der ihm 
im Herzen längft zur Gemißheit geworben. 

Wie brandende Stoßmellen, dumpf und regelmäßig, in 
jedem Augenblide fi erneuernd, kamen die Worte des 

Pauernpredigerd gegen ihn herangerollt und erfüllten all: 

gemad) fein Hirn mit dem Drude dumpfer Betäubung. Noch 
ftemmte er fich dagegen mit aller Kraft und verſuchte durch 

brutalen Spott der auffhießenden Dualgedanfen Meifter zu 
werden. — Aber vergebens ... Zu mädtig prallten die 
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Bilder aus verfchollenen Jugenbzeiten, die der einftige Lehrer 
gejhicdt in feine biblifden Phantaftereien verwob , an feine 
fhlaffgewordene Seele. 

Und dann plößlih fuhr er in die Höhe wie von einem 
Peitſchenhieb getroffen: Von dort oben war der Name 
„Jonathan“ drohend und ſchmeichelnd zugleich zu ihm herab: 

gedrungen ... 
Er wußte wohl, warum der Alte den wuchtigen Körper 

weit über die Brüftung der Kanzel beugte, als gelüftete es 
ihn, dem reuelofen Sünder an den Hals zu fpringen; — — 
er wußte wohl, warum feine fleifchigen Finger ſich ihm ent: 
gegenfpreizten, warum ber breite, feifte Hals fi in dämo— 
nifher Energie dudnadig zuſammenkrampfte ... 

Der Eiferer hatte den höchſten feiner Trümpfe aus: 
gejpielt und wollte defien Wirkung, wenn möglich, mit den 
Fäuften verftärken. 

Aber deflen bedurfte es nicht! 
Jonathan! Der bloße Name hatte genügt, um das Bild 

bes Freundes klagend und anklagend vor Leos Einne zu 
zaubern. Mit feinen brennenden Augen ftarrte er ihm ins 
Gefiht, er, der Verratene; und zwiſchen ben Donner aus 
Brendenberga Kehle drängte fich feine leife, gequetſchte 
Stimme und fragte unaufhörlich: 

„Warum haft du mir das gethan?“ 
Da ertönte ein Schrei aus meiblihem Munde, ein 

Keuchen der Angft in erftidender Kehle: 
Johanna war in Ohnmacht gefunten. 

Ein ſchwarzer, fehleierummallter Glieverhaufe, lag fie 
im Schatten der Kirchenbanf auf den roten Fliefen. 



XI. 

Düfter und ſchweigſam war die Heimfahrt. Düfter und 
fhweigfam das Mittagamahl, das darauf folgte. — 

Leo rang mit ſchweren Entfhlüffen. Daß zwifchen %o: 
hanna und der Bußprebigt bes alten Pfarrerd ein innerer 
Zufammenhang beftand, ließ fich unſchwer erraten. Heute 
noch mußte er über das Gejchehene ins are fommen, das 
war er fih und feinem Haufe fchuldig. 

Da die Schweiter wie gewöhnlid am Tifhe nicht er: 
fchienen war, fchidte er beim Dbfte Hertha zu ihr hinauf 
mit der Frage, ob er fie ſprechen könnte. 

„Bas willft du heute von ihr?” fragte leife die Mutter 
und ftreichelte unter dem Tiſchtuch bittend feine Hand. 

Hertha brachte den Befcheid, er möchte fih eine Stunde 
gedulden, Mama fühle fih noch nicht Fräftig genug, ihn zu 
empfangen. 

Ohne das „Gefegnete Mahlzeit"Sagen abzuwarten, erhob 
er ſich und fchritt in den Garten hinaus, der in dem grellen 
Schein des Mittags glutatmend dalag. Die Rofen hingen 
legend an ihren Stämmen ... An der warmen Oberfläche 
des Teiches fonnten ſich die trägen, moosbewachſenen Karpfen 
... Ein heißer Hauch ftrömte von der verfallenden Pyramide, 
deren brüdige Goldlettern, gligernd wie alte Glasſcherben, 
den Ruhm des Sellenthinfhen Vorfahren verfündeten. 

„Der hat fih aus mander fchmwierigeren Situation 
herausgehauen,” dachte Leo und befchloß, fich durch fein 
Piaffengezeter mehr ins Bodshorn jagen zu laffen. 
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Der dumpfe Drud in feinem Kopfe Löfte fi; aufs neue 
erwadhte fein berber, troßiger Humor. — 

Er fah nah der Uhr. Eine halbe Stunde — nod 
gerade Zeit, eine Zigarre zu rauchen. inmitten der fengend: 
ften Glut warf er fih auf eine Bank, ließ gemächlich 

die blauen Wölkchen über fich zerflattern und freute fih an 
dem warmen Schauder, der ihm dur den Körper riefelte. 

Aber Johannas thränenüberftrömtes Bildnis wollte nicht 
von ihm weichen. 

Er hatte fie ſtets mit einer Art ftolzen Nefpeltes be» 
tradhtet und es als ein hohes Glück empfunden, wenn fie 
ihre ruhige, unnahbare Weife zu feinen Gunften abgethan 
hatte und er ber Vertraute ihrer ftillen, grüblerifchen Ge: 
danken geworben war. — Und wiewohl er das überfchweng:- 
lihe Gereimfel, mit weldem Ulrich als Gymnaftaft die ernite 
Gefpielin anzufhmwärmen pflegte, nah Kräften verfpottet 
hatte, fo war fie doch auch ihm immer als das hehrfte aller 
weiblihen Weſen erfchienen. Und als am Tage nad der 
Einfegnung im Freundfchaftstempel der Bund fürs Leben 
zwifchen ihm und Ulrich geſchloſſen werden follte, da hatten 
fie Johanna geheimnisvoll zur Inſel hinübergeführt, Damit 
fie ala eine Art von Priefterin weihe, was ihnen beiden das 
Heiligite auf Erden war. 

Zwifhen Wachen und Träumen ließ er die Bilder 
jene innigen Geſchwiſterlebens an ſich vorüberziehn, bis 
vom Schloßturme her drei rafjelnde Schläge ihn in bie 
Höhe jagten. 

Johannas Wohnung lag im erften Stod neben den öden 
Geſellſchaftsſälen. 

Auf ſein Pochen antwortete niemand. Er trat ein. 
Vor ihm lag im Halbdunkel der geſchloſſenen Läden 

ein großes, kahles Zimmer, dem Anſcheine nach mit winzigen 
Tiſchen und Bänken regellos beſetzt. An den Wänden hingen 
— landkartengroß — Bilder aus der bibliſchen Geſchichte 
und ſchwarze Buchſtabenreihen. Ein Dunſt von Armut und 
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Schmutz, jener abſcheuliche „Armeleutsgeruh”, gegen ben 
ariftofratifche Nafen fo empfindlih find, war audh am Sonn: 
tag in diefem Raume fihen geblieben und wehte ihm ver: 
flauend entgegen. 

Das alfo war die berühmte „Stridfhule”, die Schloß 
Halewit Tag für Tag in eine Kleinkinderbewahranftalt ver: 
wandelte! 

Das Zimmer war leer. — Durd den Spalt der Por: 
tiere fah er im anftoßenden Gemad die ſchwarze Geftalt der 
Schwefter im Lehnftuhle mit gefhloffenen Augen halbliegend 
ausgeftredt. 

Bläulih ſchillernde Lichtbänder zogen fih durch bie 
Dämmerung fchräge zum Fußboden hernieber. Einer diefer 
Streifen glitt über ihr fahles Gefiht und ließ das rötliche 
Blond ihres Haares, das fie font unter ſchwarzem Schleier 
zu verfteden pflegte, hell aufglühen. 

Er blieb ftehn und betrachtete fie — ftudierte die Schatten 
auf den bageren Wangen, das Runzelgefledhte rings um die 
Mundwinfel, die fchlaff geworden waren, und jene harte, 
jehnige Linie, die vom Kinn zum Halfe hernieberging, die 
Herbftverfündigerin, die fich durch Feine Kunft zum Schweigen 
bringen läßt. 

Er fröftelte. 

Was mußte das Leben ihr alles zu fchmeden gegeben 
haben, feit fie al3 die junge Gattin des glänzenden Kava— 
lierd in die Welt gezogen war, daß fie jest, mit kaum 
dreißig Jahren, zerrüttet und verblüht fich als Betfchweiter 
in diefem Grabe lebendig vergrub, ohne fonftige Gemein: 
Ichaft als diejes elende Gewürm von ffrofulöfen Häusler: 
findern? 

Er trat unter die Portiere. Ein feltfamer Duft, ges 
miſcht aus Heliotropen und mwohlriehendem Harze, flug 
ihm entgegen. 

Jetzt erit hatte fie feinen Schritt vernommen und fchlug 

das müde Auge auf, das im Momente des Erfennens jenen 
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ftarren, bellfeherifhen Glanz annahm, durch den ihm ihr 
Blick fo fatal geworden war. 

Etwas von dem Reſpekt der Kinderjahre fam aufs neue 
über ihn. — Seine Energie brauchte erſt einen Kleinen Ruck, 
ehe er es über ſich gewann, in troßiger Freiheit vor fie hin: 
zutreten. 

„Ich babe mit dir zu reden,” ſagte er, die Brauen 
runzelnd, nahm fi einen Stuhl und ſetzte fih ihr halb 
gegenüber, fo daß die Ede des Tiſches zwifchen ihnen blieb. 

Sie richtete fih langfam auf und ſchob das Leberkifien, 
auf dem ihr Kopf geruht hatte, ala Stüße hinter ihren 
Rüden. 

„SH habe dich feit der Stunde erwartet, lieber Leo,“ 
fagte fie, „in der wir uns wiedergeſehn haben. — Denn 
die ganze Zeit über haft du dir doch fagen müſſen, daß es 
zwifchen uns nicht mehr fo ift, wie es früher war ... Du 
bift nicht gefommen ... Du haft e8 über dich gebracht, das 
Bewußtfein mit dir herumzutragen: Meine Schweiter hat 
fih mir entfremdet, — und haft trogdem mit deinem breiten 
Lachen drauf [os gelebt... Das ift das erfte, was ich dir zum 
Vorwurf made.“ 

Er fühlte, wie fi in feinem Herzen etwas verhärtete. 
Wenn fie etwa glaubte, ihn die Uebermadt ihres Geiftes 
fühlen lafjen zu dürfen! 

Und zum Zeihen, daß er nit der Mann war, dem 
man mit fo leichter Mühe imponierte, nahm er feinen Stuhl, 
drehte ihn dreimal um feine Achſe und fette fi dann ritt: 
lings darauf nieder, beide Ellbogen gegen die Lehne ſtemmend. 

„Du erlaubft wohl, daß ich ed mir bequem made,“ fagte 
er. „Deine Suade pflegt ja jo bald nicht zu verfiegen, wenn 
du einmal im hohen Ton anfängft.“ 

Ein hochmütiges Senken ihrer Lider belehrte ihn, daß 
fie nicht willens war, feine Unarten über fi ergehn zu laſſen. 
„O bitte!” fagte fie, „warum follteft du dir mir gegenüber 

Zwang anthun? Du haft ja die andern daran gewöhnt, 
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daß auf Halewig von nun an die Formen der Schenfe zu 
Haufe find.“ 

„Auf Halewig werden die Formen, die ich für pafjend 
balte, nicht fritifiert werden, liebe Hannah,“ ermiberte er, 
„und wem fie zu derbe fcheinen, der darf fich ruhig in unfre 
hochariftofratifhe Witwenbude zurüdziehn ... Dort wird er 
durch fie nicht im minbeften beläftigt werben.“ 

„Willſt du damit fagen, Leo, daß du mich und meine 
Stieftochter aus dem Haufe treibft?” 

„IH will damit fagen, Hannah, daß ich Herr in meinem 
Haufe bin, und daß ih nicht wünſche, mir dur Pfaffen: 
und Weiberlaunen meinen Humor verderben zu lafjen. Denn 
meinen Humor — den hab’ ich nötig ... nötiger als dich.“ 

Sie faltete die Hände. „Was ift aus Dir geworben, 
Leo!” rief fie, ihn anftarrend. 

Er ladte ihr ins Gefiht. „Mas aus mir geworden tft? 
Ein grundgefunder, ordentlicher Kerl, der ruhig feine Arbeit 
Schaffen will und der fih von feinem Weibe, ob Schweiter 
oder — fonft wer, ind Schlepptau nehmen läßt.“ 

„Du bift alfo zufrieden mit dir,“ fragte fie, „fo mie 
du biſt?“ 

„Wenn man mid ungefchoren läßt — volllommen.” 
„Und du fühlft feinen Makel an dir? .... Gar nichts, 

was du am liebjten aus deinen Erinnerungen wegwiſchen 
möchteft ?“ 

„Aha!“ rief er. „Seht weiß ich, wo wir hinaus wollen! 
Na, ich bin gerad’ in der Zaune, mid von dir ins Gebet 
nehmen zu lafjen. Alſo leg los.“ 

Sie fandte einen verfchleierten Blid zum Himmel empor. 
„Aber verdreh nicht die Augen über mich,“ ſetzte er 

hinzu, „ber liebe Gott und ich — wir ftehn ganz gut mit: 
einander.“ 

Seine höhnende Art fchien fie tief zu verwunden. Sie 
ſchlug die Hände vors Gefiht und drüdte ſich bebend gegen 
die Lehne des Seſſels. — 
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Die Mahnung der Mutter fam ihm in den Sinn. Er 
fah ein, daß er ihrem erregten Zuftande hätte Rechnung 
tragen müffen, und ärgerte fich über feine Roheit. 

„Hannah,“ bat er im Tone voller Herzlichkeit, „nimm 
doch Vernunft an! Laß uns miteinander reden — treu und 
frei und frifch von der Leber weg, wie wir's von alters her 
gewohnt find... Wenn wir es miteinander ehrlich meinen, 
werden wir bald im flaren fein. — So ein Groll zwiſchen 
uns ift ja der pure Widerfinn ... Drum fag, Hannah, was 
baft du gegen mid?“ 

Da ließ fie die Hände vom Gefichte ſinken. Jeder Blut3- 
tropfen war ihr aus Stirn und Wangen gewidhen. Und 
beide Arme gegen ihn erhebend, rief fie mit einer Stimme, 
aus der die Dual von taufend durchwachten Nähten hervor: 
zubrechen fdien: 

„Leo, fie war deine Geliebte!“ 
Nun galt es, alle Kraft zufammenzunehmen. 
„Ich verftehe dich nicht, liebes Herz,” fagte er, indem 

er mit Aplomb die Achjeln zudte. 
„Willſt du leugnen, Leo?“ fragte fie. 
Er maß fie vol Argwohn. Schließlich — mas fonnte 

fie wifjen? Ein dumpfer Verdacht, durch das Geträtjch der 
Kaffeebafen angeregt, war zu ihren Obren gefommen — ber 
hatte jih in ihrem grüblerifchen Kopfe feitgefeßt und ftand 
nun als unbezweifelbare Wirklichkeit leibhaftig vor ihr. So 

war ed... E3 fonnte nicht anders fein ... Doc beſchloß 
er, ih für alle Fälle vorfichtig weiterzutaften. 

„Sieh mal, liebes Kind,“ fagte er, „nicht? liegt mir 

ferner, alö vor dir den Heiligen zu fpielen. Ich bin ein 
Stück Vollblut und fo hab’ ich mein Leben lang gehauft. — 
Aber — ich verfihere dich — ich habe nicht einmal 'ne 
Ahnung, auf melde von meinen Dummbheiten — verjährt 
find fie alle — du da anfpielft.“ 

„Es handelt fih nit um Dummbeiten, fondern um 
Verbrechen,“ ermwiderte jie. 
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„Ab — nicht möglich?“ fragte er, fich noch immer zum 
Hohne zwingend. „Das ift ja gerad’ fo, als hört man die 
gejegnete Kehle unfres alten Brendenberg ... Du — und 
da fommt mir langfam die Idee, daß der fein Lamento von 
heute auch auf mich gemünzt hat.” 

„Das erfennft du erft jet?“ rief fie. 
„Du weißt, ich bin ein bißchen ſchwer von Begriffen,” 

erwiberte er lachend. Aber der falte Schweiß ftand ihm auf 
der Stirn. 

Sie ftarrte ihn an; fie fuchte fi in feiner Seele zurecht— 
zufinden. „Du willft fie fhonen,” fagte fie dann mit einem 
Lächeln der müden Veradhtung. „Aber das ift unnötig ges 
worden. ch Habe mich lange genug von ihr betrügen 
lafien . . Denn Unfhuldsaugen maden ... die Kunft hat 
fie fein gelernt, damit hat fie euch alle verborben, die ver: 
logene Kreatur.“ 

Sie hatte mit ihren hageren Händen die Lehnenfnäufe des 
Sefjels umflammert. Wie zum Sprunge aufgerichtet ſaß fie da. 

Leo hing mit gierigen Augen an ihrem Munde. 
„Die verfteht zu haſſen,“ dachte er, und fein Herz 

klopfte. 
Und dann berichtete ſie ihm, ohne daß er ſie fragte, wie 

ſie das Geheimnis entdeckt hatte. 
Im Frühling vor zwei Jahren, zur Zeit, als Felicitas 

ſchon Braut war, hatte fie fie eines Tages in feinem Arbeits: 
zimmer vorgefunden, im Begriffe, den Schreibtifch zu durch— 
framen, zu dem fonft nur Ulrih die Schlüfjel bei fich trug. 
Und als fie ſich ertappt gefehn, war fie vor ihr auf die Aniee 
gefunfen und hatte fie angefleht, fie nicht zu verraten, fie 
fönnte die Angft nicht mehr ertragen, ihren Verlobten vor 
demfelben Schreibtifche fitend zu mwiffen, in dem ſich ihre 
Briefe befänden; ... Briefe — an wen? Und vabei war's 
zu Tage gefommen. 

„D, die dumme Perſon,“ brach Leo los, „fie fonnte fich 
doch denken, daß die Briefe längft verbrannt waren.“ 
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Die Schweiter ſchien auf diefen unvorfichtigen Ausruf 
nur gewartet zu haben. „Alfo du geſtehſt,“ fagte fie, indem 
fie fich befriedigt in die Höhe richtete. 

Er ftußte. 
„Ah jo — nichts geſteh' ih... Es ift nichts zu ge 

ftehn ... ein paar Schreibereien von der alten Jugendeſelei 
ber, die fich ja unter deinen fehenden Augen abgefpielt hat ... 
fonft ift nie eine Zeile von ihrer Hand in meinem Beſitz 
gemwefen.“ 

Sie maß ihn mit ihrem müden Lädeln. 
„Du bift hartnädig, lieber Freund,“ fagte fie, „deine 

ehemalige Geliebte hielt nicht fo hinter dem Berge ... Sie 
hat mir in jener Stunde die zweifelhafte Ehre erwiefen, mid) 
zu eurer Vertrauten zu maden ... Aber diefe Rolle war 
nicht nach meinem Gefhmad ... ich habe fie noch in der: 
felben Minute zur Thür hinausgejagt!” 

Leo fah ein, daß fein Geheimnis auf Gnade oder Un— 

gnabe der Schmeiter preisgegeben war. Fernerhin leugnen 
wäre Wahnfinn gemefen. 

„And anftatt zu helfen oder zu retten,“ knirſchte er, 
„mußteft du dich zu Gottes höherem Ruhme unfrem alten 
Hauspfaffen in die Arme werfen... und ihm fchlanfweg 
Ehre und Frieden deines Bruders ausliefern ... was?“ 

Sie zudte die Achfeln. „Der wußte längft alles,” er: 
wiberte fie. 

„Bon wem?“ 
„Bon NRhaden felbft.“ 
„Der Hund — der Hund! Zwiſchen ihm und mir war 

Schweigen ausgemadt. Im Angeficht des Todes hat er fein 
Wort gebrochen.” 

„Warſt du denn Beſſeres wert?” 
Er fuhr empor. „Hannah,“ fagte er, mühfam an fi 

haltend, „ich rate dir, fprich in einem andern Ton; ich könnte 

fonft vergeflen, daß wir ein Fleifh und Blut find!“ 
„Bott ſei's geklagt,” erwiderte fie und faltete die Hände. 
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In ihm fohrie es: Verſpotte fie, überfhütte fie mit Hohn 
— aber der fieghafte Uebermut war von ihm gemwichen, nur 
ein heiferes, mißtöniges Laden rang fi aus feiner Kehle. 

Starr und unbarmberzig ruhte ihr Auge auf ihm — 
enger und enger 309g fie ihren fürdhterlihen Kreis und um: 
fhnürte fein Herz mit eifernen Klammern. 

In feiner Not gedachte er des Freundfchaftsbundes, in 
dem Johanna die Priefterin hatte fein wollen. 

„Iſt er nicht dein Freund, ebenfo wie meiner?” rief er. 
„Warum haft du ihn nicht gewarnt? In deiner Hand lag 
es, all das Unheil zu verhüten .... warum haft du es nicht 
gethan?“ 

Ein Lächeln felbftquälerifher Grauſamkeit glitt um ihre 
Lippen. 

„Das geht nur mich an,“ ermwiderte fie, „darauf ant: 

worte ich dir nicht.” 
Eine dumpfe Empfindung dämmerte in ihm auf, daß 

für die Nätfel ihres Wefens hier der Schlüffel zu fuchen fei, 
aber fie erlojch wieder, ehe er fie zum Worte formen konnte. 

„And unfer Bund?“ ftammelte er, „unfer alter Bund?“ 
„Der war längft gebrochen,” erwiderte fie, während die 

Nöte der Erbitterung ihr in die Wangen ftieg. „Den bradt 
ihr ſchon damals, ala ihr mich beifeite fchobt, weil jene weiße 
Kae mit euch fpielte ... Keiner von euch beiden hat ſich da 
noch um mich gefümmert. Und ala id mid dann verlobte, 
da hat mich feiner gefragt: Weshalb thuft du das? .... Selbit 
Er nit! ... Und was ich gelitten habe ala Frau jenes 
Blüdsritters, das hat feinem unruhige Stunden gemadt ... 
Ob er mid vom Rennplage zum Spielbade fchleppte — und 
wieder zurüd vom Spielbade zum Rennplat ... Ad, das 
war ein Zeben! ... Aber was reb’ ich viel von mir! Ich 
hab’ wohl auch nichts Beſſeres verdient!” 

„Mas haft Du Dir denn vorzumerfen?“ fragte er. 
Die Lippen aufeinander beißend, brütete fie vor ſich 

nieder, 
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„Jeder von und hat viel zu bereuen, Leo!“ fagte fie 
dann leife. „Ich mein Teil und du dein Teil... Tags 
muß ich bereuen und naht? muß ich bereuen, immerzu. — 
Das ift mein Recht ... Das fann mir feiner rauben. Nur 
fo kann ih mid retten vor meinem verpfufchten Leben.” — 

„Und du hieltft aus bei jenem Menfchen?” fragte er. 
„Mußt' ich nicht?" ermwiderte fie. „Hätt' ich ihn ver: 

lafjen, jo wären mir alle durch ihn gebrandmarkt worden. 
Als er ftarb — im Hofpital, da war ich freilich nicht bei 
ihm ... ih mußte gerade herumreifen, um die Wechſel 
einzulöfen, die er gefälſcht hatte.” 

„Johanna!“ 
Der Zorn gegen den Schurken, der ſich in ſeine Familie 

gedrängt hatte, ſtieg ihm fo jäh zu Kopfe, daß ihm für einen 
Augenblid alles ringsum in gelben Nebeln verſchwamm. 

Thränenlos, mit ihrem müden Lächeln, fah fie zu ihm 
auf. „Bis jegt hat noch Feine Menfchenfeele davon erfahren,” 
fuhr fie fort. „Du wirft dich alfo deiner Schweiter nie zu 
ſchämen brauden.” 

Er jtredte beide Hände nad) ihr aus. 
„Bergib mir, Hannah,“ ftammelte er, „hätt ich ge: 

ahnt —“ 
„Laß, laß,” erwiderte fie, feine Hände zur Seite fchiebend, 

„von mir ift nicht die Rede . . . Du follft nur eben wiſſen, 
mit wem du es zu thun haft... Und für den Fall, daß du 
dich wieder einmal gedrungen fühlft, mid) auszulachen — weil 
ih in Jeſus meinen Heiland preife” — ein verzüdtes Leuch— 

ten ihres Auges flog zum Kruzifie hinüber — „will ich dir 
auch fagen, wie ich ihn gefunden habe: Damals, als ich be: 
ſchimpft und befudelt war durch die Berührungen jenes Men: 
chen, ala ih vor Efel nicht denfen und nicht effen und nicht 
ſchlafen fonnte, da fuchte ich nach einer Stelle, mich in Ruhe 
auszumweinen. Ich fuchte und ſuchte — wie eine Ausfägige 
bin ich herumgeſchlichen — und fand feine... da fah ic 
einmal eine Kirche offen ftehn und trat ein ... dorthin vers 
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folgte mich niemand, und dort hab’ ich Heimat und Gatten 
gefunden ... der Gatte, der ſchlug mich nicht und fchändete 
mich nicht, der litt felber wie ih... und hat mir vom Kreuze 
herab zugelächelt, wen ich fam und feine armen, blutenden 

Füße umflammerte. Willft du es mir verdenfen, wenn id) 
wieder und wieder zu ihm gegangen bin?” 

Er warf ihr einen weichen Blid zu. Er fühlte wohl, 
daß er ihr Frömmeln nicht mehr würde verfpotten können. 

„Aber, was du hier vor dir fiehft,“ fuhr fte fort, „das 
war ich damals noch nidt. So ganz hoffnungslos und fo 
ganz fremd in diefer Welt bin ich erjt geworben feitdem jene 
Perſon, die jetzt auf Uhlenfelde thront, mir alles eingeftanden 
bat. Damals hab’ ich gerungen mit mir auf den Knieen 
ganze Nächte lang ... Und habe zu meinem Gott gefleht: 
Herr, nimm mid zum Opfer dar, laß mid die Schande 
fühnen, die er über fih und alle die gebracht hat, die ihn 
lieben und zu ihm ftehn. Thu mit mir nad deinem Zorn, 
aber nimm den Schimpf von ihm und laß ihn wieder ehrlich 
werden. — Aber ich wurde nicht erhört ... Seitdem hat 
mich Gott verlaffen, wie er dich verlafjen hat.” 

Sie ließ die Hände finfen, die fie flehend zum Kruzifir 
erhoben hatte, und lehnte ſich erfchöpft in den Seffel zurüd. 

Kein cynifches Lächeln ftahl fih mehr über Leos An- 
gefiht. Sein mächtiger Naden beugte fih, ala böte er fich 
freiwillig den Geißeln dar, die über ihm geſchwungen wurden. 

Ein Schweigen entftand. 
„Hannah!“ fagte er leife. 
Eie antwortete nicht. 
„Hannah,” fagte er noch einmal und fah fie aus feinen 

treuherzigen Augen mit einem Blide an, der veritohlen um 
Schonung flehte, „du fprichit ja von mir, als ob ih ein 
Straßenräuber wäre.” 

Sie ſchwieg auch jeßt. 
„Hannah!“ drang er in fie, „was foll ich nun thun? Ich 

ann ja die unglüdfelige Gefhichte nicht wieder gut machen.“ 
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In ihren halbgefchloffenen Augen Teuchtete e8 auf. „So 
thut es dir leid, was geſchehen iſt?“ fragte fie, fich wieder 
aufrichtend. 

„Dein Gott, bin ich denn ein ſolches Scheufal,“ ent: 
gegnete er Fleinlaut, „daß ich bei dem Gedanken, einen Mann 
umgebradt zu haben, der weiter nichts that, ala die Ehre 
jeines Haufes verteidigen, daß ich bei fo einem Gedanken ein 
befonderes Vergnügen empfinden follte?“ 

„Du bift alfo zur Neue bereit?” fragte fie, indem fie 
fih in einer Art von angftvoller Gier zu ihm herüberneigte. 

Durd feinen Körper ging ein Rud. 
„Nichts bereuen!” fchrie es in ihm. — Nun, da er 

mußte, was man von ihm wollte, hatte er feine Mannheit 
wiedergefunden. 

„Was heißt bereuen?” fagte er und ftedte die Hände 
in die Tafhen. „Soll ih mwinfeln und mehllagen und mir 
die Stirn blutig ſchlagen? Soll ih auf den Knieen rutfchen 
und einen Zumpenhund aus mir mahen? — Nein, liebe 
Hannah, meinen Troß und mein luftiges, dides Fell muß 
ich behalten, wenn ich die Dinge zum richtigen Ende führen 
will ... Und nun einmal rund heraus ... Was hab’ ich 
denn eigentlich zu bereuen? ... Was that ich mehr, als 
was in der Welt da draußen gäng und gäbe ift? ... Ich 
bin fein großer Geift. Ich durfte mir ſchon einmal erlauben, 
e3 jo zu machen, wie ich’3 die andern machen fah.” 

„An Bequemlichkeit läßt deine Lebensauffaffung nichts 
zu wünſchen übrig," warf Johanna mit einem bittern 
Laden ein. 

„Warum foll ih mid in Unbequemlichkeiten ſtürzen?“ 
fragte er zurück — dreiſter, als ihm zu Mute war. — „Und 
nun weiter! Die mweitläufige Verwandtfhaft mit ihr — die 
wirft du mir doch hoffentlich nicht aufwärmen! ... Und was 
Rhaden betrifft, fo hab’ ich zu ihm nähere Beziehungen nie: 
mals gehabt. Ein Griesgram war er... weiter nichts... 
Bon einem Brud der Freundfchaft ift alfo nicht die Rede. 
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Auch fpäter, als er von der Affaire Wind befam und mir 
im Garten von Fichtkampen eine Falle legte, ging alles mit 
der äußerften Korrektheit zu ... Er ſelbſt hat verlangt, daß 
die Sefundanten nit mit ins Geheimnis gezogen werben 
follten. Der Ruf feiner Frau mußte gefhont werden ... Ich 
hatte alfo bloß Ja zu fagen ... Auf diefe Weife ift Ulrich in 
feine Ehe hineingerannt. Tas war meine große Ejelei, für 
die ich jet büße ... Na — und dann weiter! ... Andern 
Tags wurde der Streit am Spieltifh arrangiert, der den Vor: 
wand abgeben mußte ... Ebenfomwenig wie ich ihm verübeln 
fann, daß er feine Kugeln nit in die Luft blafen wollte, 
ebenſowenig fol! man mir vorwerfen, daß ich ihn nieder: 
ſchoß ... Denn ſchließlich — falvieren mußt’ id mid doch? ... 
Ich will dir gern zugeftehen, daß das alles fehr barbariſch 
ift, aber mein Beruf ift es nicht, unfre Sitten abzuändern. 

Das überlafje ih den Demokraten ... Meine Strafe hab’ 

ih nad Fug und Recht verbüßt. Damit und mit der An: 
ftandöfrift, die ich in Amerika zugebracht habe, ift die Sade 
für mich abgethan. Bafta!“ 

Er redte die Fäufte, von ſchwerem Drude erlöft. Mit 
diefer bündigen Erflärung follte die Kette ein für allemal 
zerbrochen fein, mit der die Schwefter feinen Willen hatte 
Inebeln wollen. Aber er vermochte den begierig forfchenden 
Blick nicht von ihr loszureißen. Er hatte fie fürchten gelernt 
und verfah ſich nichts Gutes von ihr. 

„Du feldft willft alfo dem Böfen verfallen fein,” fagte 
fie. „Und ih muß dich wohl verloren geben. Aber bift 
du fo verwildert und fo roh, daß felbft die Schande, die 
dein Freund durch dich erlitten hat, dein Gemiffen nicht 
bedrüdt ?” 

„Stil davon!” ſchrie er auffpringend. „Du millft, daß 

ih dir hierüber feinen Vorwurf made. Made du mir aud) 
feinen ... Das Unglüd ift gefchehen ... Jeder Schritt, den 
ich unternähme, würde es noch vergrößern. ch habe den 
Verkehr mit ihm aufgegeben, bloß um — ihr zu bes 

Eudermann, Es war. 
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gegnen ... Glaubſt du, daß mir daß leichtgefallen ift? 
Glaubſt du, daß ich das Bangen nad ihm loswerden kann?“ 

„Und damit, meinft du, wäre alles abgethan ?“ fragte fie. 
„Muß wohl!“ 
„And mwährenddeflen freien rings um dich die Folgen 

beiner That zum Himmel, lieber Leo!“ 

„Wer — was — ſchreit zum Himmel — ?“ 
„Wenn du es noch nicht weißt, fo werd’ ich's dir fagen. 

Deine ehemalige Geliebte häuft fhon wieder Skandal auf 
Skandal ... dad Haus deines Freundes ift in fchlechten 
Händen ... Und wer weiß, ob nicht alle Welt fchon über 
ihn fpottet?“ 

„Johanna!“ fchrie er. Ihm war als würd’ ihm das 
Herz im Leibe zermalmt. „Johanna — du lügſt, Johanna.” 

Mit ruhiger Härte fuhr fie fort: „Ich lebe — weiß 
Bott! — eingezogen genug, aber felbft über meine Schwelle 
ift der Klatſch gedrungen. Und wenn du mir nicht trauft, 
jo halte doch Umfrage in den Rauchzimmern deiner Freunde... 
Da wird man dir luftige Gefchichten erzählen... oder geh 
nah Münfterberg, und fieh, welche Blide unfre jungen Herren 
fih zumerfen, wenn Ulrich in feinem gelben Korbmwagen an: 
gefahren fommt. Denn dann iſt's Zeit, der ſchönen Felicitas 
einen Beſuch abzuftatten ... Und fie empfängt fie alle... 

Stell did doch an die Voftfchalter und fieh zu, mit wem von 
unfern jungen Herren fie nicht Briefchen wechſelt ... Sie 
hat ja ein fo weites Herz ...“ 

„Seh — der Haß hat did mahnfinnig gemacht,” fagte 
er und that, als fhritte er zur Thür. 

Sie zudte die Achfeln ... „Wenn du wüßteſt, wie weit 
ih über jeden Haß erhaben bin... Auch will ich nicht ein: 
mal fagen, daß fie ihn betrügt ... Ich kenne fie... Sie 
ift ja fo feige — ad), fo feige... Verfprechen wird fie jedem 
was er will, aber es zu halten hat fie nicht den Mut.” 

„Und das fol — alles — ohne fein Vormifien?“ 
ſtammelte er. 
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„Wenn e3 nur fo wäre!” entgegnete fie, „dann würde 
man wenigſtens vorfichtig fein, weil man feine Reitpeitfche 
zu fürchten hätte! ... Aber fie weiß, daß fie auf die Vor: 
nehmbeit feiner Natur vertrauen kann und treibt ihr würde— 
loſes Spiel ganz öffentlid — vor feinen fehenden Augen.“ 

Mit gebeugtem Naden und feuchender Bruft lehnte er 
an der Wand, abgerifjene Worte vor fi hinlallend. Er 
faßte es nidt: Zum Gefpött er — der höchſte, der fein» 
fühligfte von allen Menfchen. In feinem diden, ehrlichen 
Schädel fand das Entfegliche feinen Pla. Und dann flammte 
die Wut in ihm auf: „Bier unter meinen Fingern müßt’ 
ih fie haben!“ brüllte er. „Kalt machen thät' ih fie — 
falt maden thät’ ich fie.” 

Die Hände in der Luft gefralt — mit geblähten Nüftern 
und blutunterlaufenen Augen — rafte er dur das Zimmer. 
Die Schöne Felicitas mochte fih Glück wünſchen, daß fie in 
diefem Augenblide wohl vor ihm geborgen war. 

Mit verbiffenem Lächeln fhaute Johanna hinter ihm 
ber. „Ahr gefhähe Schon recht!” fagte fie, „aber was mwillit 
du? Du bift ja ganz mwehrlos vor ihr.“ 

„Ich? ... Hältft du mich für einen... Bin ich ein 
Zump? Bin ih ein Weiberfneht? Ihr Zauber ift ge: 
broden — gründlid — — feit Jahren — — heut würd’ 
ih bloß als Richter vor ihr ſtehn.“ 

Sie zudte mitleidig die Achjeln. „Als Richter? du?... 
Armer Junge! Sie braudt dir ja nur die eine Frage vor: 
zulegen: Was aus mir geworben ift, lieber Leo, weſſen Wert 
mag das wohl fein? ... und mit deinem ſchönen Richteramt 
wär's aus.” 

Da fank er in einem Seffel zufammen ... Dide Thränen 
rannen ihm über die braunen Wangen, in melde bie Er: 
vegung tiefe Säde eingegraben hatte... Regungslos ſaß 
er da — gebroden — vernidtet. 

Sie drängte fih an ihn und wiſchte ihm die Stirn, 
die von Angſtſchweiß triefte. 
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„Armer, armer Junge!” fagte fie, und dann fidh dicht 
zu feinem Ohre niederneigend: „Ich wüßte wohl, wie hier 
zu helfen wäre.” 

Ein langes Schweigen entjtand. 
Er ftierte vor fi nieder. Seine Kinnbaden arbeiteten. 

Ein verzweifelter Entfhluß fuchte fih in feiner Seele durch— 
zulämpfen. Endlich murmelte er: 

„sh find’ nichts andres, als daß man ihm die Augen 
öffnet.” 

„Mm Gottes willen!“ rief fie. „Meinft du, er würde 

dir glauben? Was daran wahr ift, würd’ er dir fagen, hat 
fie mir felber längſt erzählt!“ 

Er erinnerte fich der mohlgefälligen Nachſicht, mit welcher 
der Freund von den bizarren Launen feiner Frau gefprochen 
hatte... E3 gehörte nit viel Mühe dazu, um einer fo 

reinen Natur, wie die Ulrih8 war, das Schlimmite unter 
harmlofe Beleuchtung zu rüden. Im übrigen, wie follte er 
je den Mut finden, dem Freunde den Klatfch der Gegend 
zu binterbringen, er, der in vergangenen Zeiten den böſeſten 
Stoff dazu geliefert hatte? 

Und feine Hände umflammernd, fuhr die Schweiter fort: 
„Rein, Leo, fo geht es nicht. Es gibt nur ein einziges 
Mittel... Wir beide müfjen fie gemeinfam überwachen. Nur 
fo fönnen wir wieder gutmachen — du wie ich —, was wir 
an ihm verfchuldet Haben ... Du mußt den erften Schritt 
thun ... Denn du bift jeßt der einzige, ben fie fheut ... 
Und der aud Gewalt über fie hat... Und diefe Gewalt 
mußt du ausnußen, um fie wieder zum Guten zu zmwingen. 
Nicht wahr — du verftehft mich doch?“ 

Er verftand fie nur zu gut. 

Mas fie verlangte, war die Vernichtung all feiner waderen 

Entfhlüffe. Daß er die einftige Geliebte bald würde ver: 
jöhnt haben, fo daß fie in ein Begegnen mwilligte, daran frei: 
li war fein Zweifel. Aber die Schuld, die jetzt in Nacht 
und Schweigen begraben war, mußte jo aufs neue ans Tages: 
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licht gezerrt werben. Mit ihm zugleich follte das unreine 
Geheimnis die heilige Schwelle des Freundes überfchreiten ... 
Bedeutfame Blicke follten über den Tiſch gemechjelt werben 
und ſchuldvolles Geflüfter von den laufenden Wänden wider: 
ballen. 

Mas hieß das anders, ala aufs neue ſchuldig werden? 
Mie follte er es wagen, dem forfchenden Blide des Freundes 
zu begegnen, wenn zugleih das zärtlihe Auge der einſt 
Geliebten auf ihm ruhte? ... 

Und dann vor allem — das Kind! Wie follte er je 
den Mut finden, deſſen harmloſes Geplauder über ſich 
ergehn zu lafjen? Wie follte er es je ertragen, wenn 
das zarte Körperhen fih zum Scaufeln auf feine Kniee 
fhwang und die liebe Kinderjtimme ihn mit Kofenamen 
nannte? 

Nein — und taufendmal nein! 
Er fprang auf. 
Sie warf fih ihm in den Weg. „Du willſt nicht?" 

ftöhnte fie in auffladernder Angſt ... 

Er fah ein, daß ferneres Reden unnüß war, und wandte 
fih zum Gehn. 

Sie, finnlos, wie es ſchien, vor Schmerz, den wohl: 
gepflegten Plan mitten im beten Gelingen an feinem neu: 
erwachten Trotze jcheitern zu fehn, padte ihn am Arme und 
ſuchte ihn mit Gewalt zurüdzuhalten ... Wie ein Rachegeiſt 
bing fie an feinem Leibe... 

Und als er auf fie nieberfah, erfchraf er vor dem irren 
Geflader ihres Auges. — 

„D du Feigling, du Ehrlofer!” ftöhnte fie. „Ah — 
wie ich dich veradhte! Wie ich Dich veradhte!* 

Er ſchüttelte fie von fih ab und ſchritt ſchweigend 
hinaus — ein andrer, als er gefommen — das fühlte 
er wohl ... Kaum, daß es ihm gelungen war, den höchſten 
der Entihlüffe aus dem Schiffbruch feiner Perſönlichkeit 
zu reiten. 



Hinter fi hörte er die Schweiter mit einem Auffchrei 
zufammenfinfen. 

Er wandte fih nit um. 
—- — — — — — — —— — — — — 

— — —— — — — — — — — — 

Am andern Morgen erbat ſich die Mutter ein halbes 
Dutzend Arbeiter, um Johannas Sachen nach dem Witwen— 
hauſe hinüber zu ſchaffen. Die Schweſter ſei entſchloſſen, 
nicht eine Nacht länger unter dieſem Dache zu verweilen. 

Er atmete erleichtert auf ... So brauchte er ihr alſo 
nicht mehr zu begegnen. — 



X. 

Die Wirtfchaftsforgen häuften ſich. 
Die Ernte zwar bot Ausfiht auf guten Mittelertrag, 

der Raps, der fih am früheften zu Gelde machen ließ, war 
fogar glänzend geraten, allein was wollten die paar Groſchen 
fagen, die auf diefe Weife in die Kaffe famen? Wer ber 
bisherigen Mißwirtſchaft an den Kragen gehn wollte, mußte 
über viele Taufende gebieten. 

Leo arbeitete mit dem Aufgebot all feiner Kräfte. Vom 
erften Laut der Morgenglode bis zum Erlöfhen der lebten 
Stalllaterne war er auf den Beinen, und ob auch im Herren: 
haufe ringsum die Fenfter dunfel wurden, er faß über den 
alten Schreibtifch gebeugt und fann und rechnete, bis das 
Papier vor feinen Augen trüber wurde und die Zahlenreihen 
ſich verwiſchten. 

Aber was half das alles! Kapital fehlte, und Kapital 
war nicht zu beſchaffen. Vorerſt hätten die Liebesgaben 
Ulrichs als Hypotheken eingetragen werden müſſen. Das 
war er als ehrlicher Mann ſich und dem Freunde ſchuldig. 
Und wer alsdann noch lieh, der verdiente ins Irrenhaus 
geſperrt zu werden. 

So mußte alſo wohl oder übel im alten Gange weiters 
getrottet werden, bis bie erften Erfparniffe e3 erlaubten, 
Meliorationen in Angriff zu nehmen, ober auch nur das 
tote Inventar durh Neuanfhaffungen wieder in ftand zu 
ſehen. 
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Und wenn er in diefer Zeit beim Schlafengehn die Augen 
fhloß, jo träumte er nidt — mie e3 fonft wohl feine Art 
geweſen — von einem drallen Mädchenleibe, von Rafjepferden 
oder einer dreiften Tempelei. Bor feinen Augen ftanden als 
lichte Ziele fehnfüchtigen Strebens eine maffiv gemölbte Dede 
im Schweineftall, ſechs neue Kaftenwagen und eine Drill: 
maschine nah Zimmermannſchem Modell, gefolgt von einer 
unabjehbaren Reihe ähnlicher Gebilde, die verbämmernd und 
verzerrt bis ins Traumland hinüberreichten. 

Der ftahlige Humor, der feinem Weſen aud in der 
Selbſtbehandlung eigen war, verließ ihn nie, allein was jüngft 
geihehen, vermochte er nicht mehr zu verfchmerzen. 

„Was wär’ ich jet, wenn ich die Arbeit nicht hätte,” 
fagte er fich oft, des Fürchterlichen gedenkend, das die Schwefter 
ihm offenbart hatte. — Ulrichs Schickſal grub fi in feiner 
Seele feft und ließ den Drang zu helfen und zu retten nicht 
mehr zum Schweigen kommen. 

Wenn er über die Felder ritt, überrafchte er ſich nicht 
felten, wie er, den Zügel in fchlaffer Hand, die Pfeife er: 
lofhen im Munde, blind und taub gegen alles ringsumber, 
fi die Stunde ausmalte, welche ihm den Gefährten feiner 

Jugend zu neuem, unerjchütterlihem Glüde wiedergeben 
würde. 

D, wie er das Weib, wie er ſich felber haßte, wenn er 
alsdann fih mit feinem Schimmel einfam auf den meiten, 
gelben Stoppelfeldern mwiederfand — in flimmernder Ferne 
den blauen, rohrumfäumten Strom, der fih in wenigen 

Minuten wohl durchkreuzen ließ und der dennoch breiter als 
das Weltmeer zwifchen ihm und dem Freunde lag. — 

Wiewohl er fi felber das Verfprechen gegeben hatte, 
ein Zufammentreffen fünftlic nicht herbeizuführen, fo fchmei: 
chelte er fih dennod ab und zu eine Beranlafjung ab, um 
bei Wengern über den Strom zu fegen und durch einen Ritt 
auf der Chaufjee nah Münfterberg Hin dem trägen Zufall 
unter die Arme zu greifen. 
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Zweimal hatte er ihn in der Ferne auf feinen Feldern 
reiten fehn. Er faß noch immer auf dem Braunen, den 
er felber vor ſechs Jahren für ihn zugeritten hatte, und der 
in dem Augenblide, in dem der Körper auf feinem Nüden 
fih zur Seite neigte, feſtſtand wie ein Felſen. 

Im Schatten eines Chaufjeebaumes hatte er Halt gemacht 
und ihm nadhgefchaut, wie er auf dem fchaufelnden Paß— 
gänger nach Uhlenfelde hin verſchwand. 

Einmal glaubte er auch fie gefehn zu haben. Im offenen 
Landauer war eine hellgefleivete Dame auf dem Dammmege 
dahergeflommen, — das Gefpann trug Uhlenfelder Gepräge. 
Mer konnte es anders gewefen fein, ala fie? — 

Diesmal hatte er nicht Halt gemadt. Seinem Schimmel 
die Sporen andrüdend, war er davongeraſt. 

Mit Grauen gedahte er des Augenblids, da er ihr 
begegnen und nicht mehr würde ausweichen können. Ob er 
fie fchweigend grüßen, ob er abgewandten Blids an ihr 
vorübergehen würde, er wußte ed nit. — 

Einmal mußten ihrer beider Augen fih freuzen, das 
war Mar. Mochte e3 lange währen bis dahin! 

Nah Münfterberg, wo am eheften zu einem Begegnen 
ſich Gelegenheit bot, fam er felten. Er vermied die Stadt, 
weil er den Nachbarn noch feine Antrittävifiten gemacht hatte 
und am dritten Orte ſchiefe Gefichter zu fehn fürchtete. 

Doh drängte die weiterfchreitende Ernte, die günftige 
Konjunktur zum Verkaufe nicht vorübergehn zu laſſen. 

Es war um die Mitte Auguft, als er dem „Juden“ 
einen Beſuch abitattete. — 

Der „Jude“ — wie die Gutäbefiter kurz zu fagen 
pflegten — war ein einflußreiher Kaufmann mit Namen 
Jacobi, der die Erträgniffe des Münfterberger Kreifes dem 
Weltmarkfte übermittelte. Er gab und lieh, fo weit eines jeden 
Kreditfähigkeit reichte, und manches ftolze Rittergut gehörte 
von Rechts wegen in feine Taſche. 

Allein feine Macht mißbraudte er nie, und nicht ein 
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einziger Fall war befannt, wo er den Totengräber gefpielt 
hätte. — 

„Schenten is 's beſte Gefchäft,” pflegte er zu fagen, und 
er behielt recht mit diefer Parole, denn er genoß ein unbes 
grenztes Vertrauen und wurde reicher von Jahr zu Jahr. 

Mit feinen grauliden Koteletten, den Kneifer auf dem 
plattgebrüdten Nafenende, ſaß er hinter den Holzſchranken 
feines Comptoirs in demjelben Winkel, in dem ihn Leo vor 
fünf Jahren verlaffen hatte. 

„Ra, da wären Sie ja, Herr Baron,“ fagte er auf: 
ftehend und legte den Kneifer beifeite. „Herr Baron“ nannte 
er alle abligen, „Herr Lieutenant” alle bürgerlichen Befiter, 
mit denen er Geſchäfte machte — und ein beinahe väterliches 
Lächeln flog über das gelbe, verwitterte Hebräergeficht, defjen 
rotgeränderte Augen Hug und nadfihtig zu ihm herübers 
blinzelten. 

„Haben eine kleine VBergnügungsreife gemacht, der Herr 
Baron,” fuhr er fort und öffnete das Gitterthor, um Leo 
ins Allerheiligfte einzuladen. „Nehmen Sie Plag, Herr 
Baron — — hab’ Schon Furcht gehabt, daß der Herr Baron 
nie wird Platz nehmen mehr auf diefem Stuhl. Aber der 
Raps ift gut, Herr Baron. Gut ift der Raps, und am 
Putzen war zu fehn, daß der Herr Baron wieder zu Haufe 
find. — Verfauft iS er noch nidt, Herr Baron — denn 
nächſte Woche werden die Preife fteigen — und dem Herrn 
Baron fein Raps foll liegen bleiben, bis die Preije werden 
fteigen. — Denn dies Jahr will ich nichts verdienen am 
Herrn Baron.“ 

„Sie find ein guter Kerl, Jacobi,” fagte Leo, dem Alten 
die Hand fchüttelnd. Hier war einer, der wußte beffer, als 
er felber, wie's um ihn ftand, das fühlte er wohl. Und dann 
fih ein Herz faflend, fragte er: 

„Was meinen Sie, Jacobi, werd’ ich mich halten können?“ 
„Nehmen Sie's nicht übel, Herr Baron,” ermwiberte 

der Alte, „wenn ich fag’, daß, wenn ein Mann wie der Herr 



Baron fo 'ne Frage thut, fo i3 das Stuß. Wer ein Mann 
18, wie der Herr Baron, wenn der bloß jagt: das und das 
will id — fo kann er's aud. — Und wenn er dazu nod 
hat einen Freund wie ben Herrn Baron auf Uhlenfelde, 
welcher ift der reichſte Mann im Kreife — dann fann er fi 
halten, bis die Welt untergeht.“ 

Leo fühlte, wie ihm das Blut heiß in die Schläfen 
ftieg. — Daß er aus des Freundes Taſche lebte, das wurde 
von Kennern der Verhältniſſe als felbftverftändlih voraus: 

geſetzt. 
Und der Alte fuhr fort: „Vor fünf Minuten, wie der 

Herr Baron von Kletzingk hier iſt vorbeigefahren, da hab' 
ich noch zu mir geſagt —“ 

Leo fuhr in die Höhe und fragte haſtig, nach welcher 
Richtung er gefahren fei. 

„Rad der Station,” war des Alten Antwort, 
Db er allein gemefen fei? 
Der Alte verfuhte ein dummes Gefiht zu machen, als 

ob er den Sinn der Frage nicht verftanden hätte, und meinte: 
foviel er gefehen habe, ſei er allein gemejen. 

Leo ergriff feine Müte, verfprah das MWiederfommen 
und ftürmte hinaus. 

Das Verlangen, Ulrih abzufangen und feine Hand für 
eine Sekunde nur zwifchen feinen Fingern feitzuhalten, war 
fo mädtig in ihm emporgeftiegen, daß alles andre dahinter 
verfhwand ... 

Die Station lag zehn Minuten vom Marktplatze ent: 
fernt. Schon von weitem erfannte er Ulrichs gelben Korb: 
wagen, vor der Steintreppe haltend. Er konnte ihm nicht 
mehr entwiſchen. 

Der Herr Baron fei nach dem Wartefaal gegangen, rief 
ihm Wilhelm entgegen, der fteif und würdig wie vor jenen 
zwanzig Jahren auf dem Bode thronte. — 

Das Zimmer war leer, nur in einer Fenfternifhe ſaß 
einfam wartend ein Knabe. Leo achtete feiner nicht. In 
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den auf dem Tifhe zufammengemworfenen Gepädftüden hatte 
er Ulrichs altes Reifegeug erfannt: die Plaidtafche, den gelben 
Handkoffer und die Hutſchachtel. Fremdes lag daneben. 

Er wollte alfo fort — auf lange vielleiht... . Es war 
ein Glück, daß er feiner noch einmal habhaft wurde. 

Db er ihm nadlaufen follte? Das befte war's, ihn hier 
zu erwarten, wo niemand das Wiederjehen mit ihm belauern 

fonnte. 
Niemand als jener Kleine Burfch, der aus einem blaffen, 

kränklichen Gefiht mit großen, braunen Augen zu ihm her: 

überftarrte. 
Die Augen famen ihm befannt vor, auch in den lang: 

gezogenen, mageren Wangen lag etwas, was ihn an ein 
Gefiht aus alter Zeit gemahnte. irgend eine unangenehme 
Erinnerung hing damit zufammen. Was es war, fonnte er 
nicht erraten. 

Schon wollte er den kleinen Burfchen fragen, wie er 
bieße, da befann er fi, weswegen er hier war und wie 
wenig die übrige Welt ihn anging. — 

Er warf fih in eine Sofaede und brütete vor fidh hin, 

den Blid auf das gelbe Meſſingſchloß geheftet, das Ulrichs 
Namensdiffre trug. 

Da hörte er eine Stimme, eine leife, zagende Kinder: 
ftimme, welche fagte: „Onfel Leo.“ 

Er fhraf zufammen. Die Stimme fhien ihm befannt. 
Schon ahnte er alles und wagte nicht aufzubliden. Ihm war, 
als ergöſſe fih ein eifiger Strom vom Herzen her dur 
feine Glieder. Unfähig fich zu rühren faß er da. 

Und noch einmal hörte er fagen: „Onkel Leo!" — Ein 
zärtlih fragender Vorwurf, wie ihn Kinder nur für ihre 
alten Freunde bereit haben, von denen ſie fich vernachläſſigt 
fühlen, lag in dem fchücdhternen, zitternden Anruf. 

Nun mußte er fehlechterdings auffchauen. 

Der Knabe hatte feinen Winkel verlafen. Mit dem 
rechten Arm die Plaidtafhe umflammernd, ftand er neben 

% 



dem Tifhe und fah mit einem halb klagenden, halb gefpannten 
Lächeln furdtfam zu Leo empor. 

„Ber — bift du — mein Kerlchen?“ ftammelte er... 
Ihm war, ala fähe er ein Gefpenft. 

Das waren ihre Augen in Rhadens ſpitzem Geſicht. 
„Ich bin ja Paul,“ fagte der Knabe, „kennſt du mich 

wirklich nicht mehr, Onkel Leo?“ 
Er zwang ſich zu einem freudigen Ausruf. — Der arme, 

feine Burfh war ihm ftet3 in Liebe zugethan geweſen. Er 
durfte ihn nicht grundlos verlegen. Seine Hand frampfte 
fih zufammen. In ihm ſchrie es: Warn' ihn, daß er fie 
nicht berührt. — Aber ſchon hatte der Knabe fie ergriffen, 
und fih zuthunlid an ihn ſchmiegend, plauberte er drauf 
los: „Sch hab’ dich gleich erfannt, Onkel Leo... Gleich 
ala du rein kamſt . . . Und du haft doch fo einen langen 
Bart befommen.... Früher hatteft du ja aud) einen Bart... 
Aber der war viel kürzer ... Ach es ift fo fehredlich lange 
ber, daß du wegwarſt ... Und ich habe immer gebadht, 
wenn du wiederfommit, wirft du mir was Schönes mit: 
bringen — denn du haft mir ja immer mas mitgebradt. 
Das Schaufelpferd, das du mir einmal mitgebradht haft, das 
hab’ ih noch . . . Aber das ift mir zu Fein geworden... 
Ich habe noch ein größeres befommen ... Und deins ift 
jet das Füllen... Du follteft nur fehn, wie hübſch fi 
das macht.“ 

Leo biß die Zähne aufeinander und nidte lächelnd. 
„Wie lange bift du eigentlich ſchon zu Haufe, Ontel 

Leo?" fragte der Knabe. 
„Seit vier Wochen, Paulchen,“ erwiderte er. 
„Und warum bift bu denn nicht zu uns gelommen?“ 

fragte er weiter. „Damals, als mein früherer Papa nod) 
lebte, famft du Doc jeden Tag zu uns?“ 

„Ich habe noch Feine Zeit gehabt, Paulchen.“ 
„Aber du wirft doch bald kommen?” 
„Wenn ich kann, gewiß, Paulchen.“ 
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Ueber das magere Gefiht des Knaben, deſſen kurze, 
fchiefe Brauen bisweilen in nervöfem Spiele auf und nieder 
zudten, ging ein ftolzes Lächeln. „Ich werde ja dann nicht 
mehr zu Haufe fein,“ fagte er, indem er die Hände in bie 
Hofentafchen ftedte. „Ach komme jet aufs Gymnaſium.“ 

Leo ſtutzte. „Auf welches Gymnafium?” fragte er. 
„Weit, weit weg,“ erwiderte der Fleine Burſch. „Wied: 

baden heißt die Stadt. Das ift eine fehr ſchöne Stadt, fagt 
Mama. Und ich habe viel neues, ſchönes Spielzeug von 
Mama gefhenkt befommen, das geht alles mit. — 

„And wirft du dich nicht fehr bangen?” fragte Leo. 
„Öymnafiaften bangen fih nie, hat Mama gejagt,“ 

erwiderte Paul. „Die müſſen tapfer fein. Aber die arme 
Mama bangt fi furdtbar ... Sie weint immerzu ... 
Du, geh doch hernad zu Mama und fag ihr, daß fie ſich 
nit bangen fol... .“ 

| „Kommft du denn nicht erft zu Michaelis fort?” fragte 
Leo befremdet. 

Paulchen lächelte verähtlih. „X pfui!” fagte er, „wir 
fahren jetzt gleich — Papa und ih — ſchon mit diefem Zuge. 
Papa ift gegangen, das große Gepäd beforgen, und ich warte 
hier auf ihn.“ 

Leo fprang in die Höhe... Dann mußte ja aud fie 
auf dem Bahnhofe fein! Im nächſten Augenblid ſchon konnte 
fie zur Thür bereintreten. 

Das Ungeheuerlihe der Situation, das er unter dem 
lieben Geſchwätze des Heinen Burſchen beinahe vergefjen hatte, 
fam ihm von neuem zu Sinn. — 

Er raffte feine Müte auf... Wie ein Dieb wollte 
er fih zur Dinterthür hinausdrüden. 

„Gehſt du fhon, Onkel Leo?" fragte ängſtlich der Anabe. 
„sh muß, Paulchen.“ 
„Und fagjt du mir nicht einmal adieu?“ 
In ihm ſchwoll e8 heiß empor. Mit einem jähen 

Sate fprang er auf den Knaben zu und riß ihn in feine 
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Arme. — Der Kindermund preßte fich Tiebfofend gegen 
feine Bade. 

Ihn ſchauderte. — — 

Da öffnete fih die Thür. Nicht fie, doch Ulrich trat 
herein. — 

Er ließ den Knaben finfen. Wie ein ertappter Ber: 
brecher erſchien er ih ... . 

Doch als er den erftaunten Tadel in Ulrihs Angeficht 
gewahrte, trat er rafch auf ihn zu und feine Hand ergreifend, 
fagte er leife: 

„Schilt mid nidt ... Mach mir feinen Vorwurf... 
Der Zufall hat es fo gewollt... Sch hab’ ihn nid ein- 
mal erfannt, als er hier ſaß ... Davonlaufen konnt' ich 
nicht, als er auf mich zufam. Ich hab’ ihm lebewohl gefagt 
und ihn ftil um Verzeihung gebeten ... Da ift Schließlich 
nichts Böfes dabei.“ 

„Du haft recht,“ erwiderte Ulrich, „da ift nichts Böſes 
dabei ...“ 

Seht erft gemahrte Leo, daß er noch um einen Schatten 
elender, noch abgezehrter ausfah, als an jenem Abende, da 
er Abſchied von ihm genommen hatte. Sein Atem ging furz, 
und feine Augen glühten tief in ihren blauen Höhlen. — 

„Dir geht es jchlecht, mein Alter?” fragte Leo. Hätte 
er nicht gewußt, wie zäh der Körper bes Freundes beſchaffen 
mar, er würde vor dem Schlimmften Furcht befommen 
haben. 

„SH Habe viel Aufregung gehabt,” erwiberte Ulrich, 
und indem er auf feinen Stieffohn wies, fügte er fragend 

hinzu: „Weißt du fon?“ 
Leo nidte. 
Ulrich ftreichelte den langen, ſchmalen Kopf des Kleinen 

Burſchen, defjen furz gefhorenes Braunhaar in zwei halb: 
runden Kreifeln auf die faltige Stirn herniederging. — „Haft 
du dem Wilhelm fhon adieu gejagt?” fragte er. 

Nein, das hatte er vergefjen. 
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Ulrich fah nad der Uhr. Bis zur Ankunft des Zuges 
blieben noch zehn Minuten. „So lauf!“ fagte er. „ch werde 
dich holen kommen.” 

Der Knabe fprang hinaus, das eine Bein, wie ſchwäch— 
Ihe Kinder thun, ein wenig hinterherfchleifend. 

Mit einem Lächeln voll trauriger, angjtvoller Zärtlich- 
feit ſah Ulrich ihm nad). 

„Es wird mir ſchwer, mich von ihm zu trennen,” fagte 
er, „er war gewifjermaßen das einzige, was ich recht eigent: 
lich noch beſaß.“ 

„Muß es denn fein?” fragte Leo, dem diefer plößliche 
Entſchluß, von dem vor vier Wochen noch feine Rede geweſen 
war, durchaus nicht geheuer ſchien. 

Ulrich nidte ftirnrungelnd vor fi Hin. „E3 muß wohl,“ 
fagte er. „Ich natürlih würde nie darein gemilligt haben 
— vielleiht Shon aus Egoismus nicht — hätte ich das Recht 
gehabt, über das Schidjal des Kindes felber zu beftimmen. 
Aber es ift ihr Kind. Und fie will es fo.” 

„Sie ift doch nicht hier?“ fragte Leo, von neuem in 
Unruhe geratend. 

„Rein,“ ermwiderte Ulrich, „ich habe fie mit vieler Mühe 
bewogen, daheim zu bleiben. Im Momente vor der Abfahrt 
befam fie einen Weintrampf. — Hätte fich der auf dem Bahn: 
hof wiederholt, wär's ſchlimm gemefen.“ 

„Wenn e8 ihr fo jchwer wird,” fagte Leo, warum fchidt 
fie ihn denn fort?” 

Ueber Ulrichs Geficht glitt jener Schimmer ſchmerzlichen 
Ungenügens mit fich felbit, den Leo feit der Kindheit an ihm 
fannte. „Schließlich trage ich ja doch daran die Schuld,” fagte er. 

„Ratürlih du trägft an allem die Schuld,” ermwiderte 
Leo. „Wenn in Borneo einem ein Stein auf den Kopf 
fällt, fo trägft du die Schuld.” 

Ulrich lächelte nachſichtig. „Sieh dir den Jungen an,” 
fagte er, „und dann mid — und du wirft geftehen müſſen, 
daß er als mein Fleifh und Blut mir nicht ähnlicher fein 
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fönnte, als er iſt. — Kränflih war er von Anbeginn — 
reizbar — blutarın, ganz wie ih. Seitdem er ſich aber an 
mih angeſchloſſen hat, bildet er fih mehr und mehr nad 
meinem Beifpiel aus ... Und etwas Schlimmeres für ihn 
fann e3 nicht geben. Wer weiß, was ich geworden märe 
ohne deine derbe Breitbrüftigfeit. — Sold ein Kamerad, wie 
ih ihn an dir hatte, fehlt ihm ... Statt deſſen bin id 
bloß da... Und ich verzärtle und verpimple ihn. Unter 
meiner Zeitung wird ein Schwädling aus ihm und fein 
Mann ... Damit er in Träftigere Hände fäme, riet ich 
Felicitas, ihm den Sohn eures Brendenberg zum Erzieher 
zu geben — und ſah fogar durch die Finger, als ber 
Bengel mir mein ganzes Volk zu demoralifieren anfing... 
Schließlih wurde auch Felicitas feiner fatt und fchidte ihn 
fort... Eine oder zwei Wochen lang unterrichtete fie den 
feinen Kerl felbft, aber elicitad müßte nicht die fein, die 
fie ift, wenn fie jo etwas mie Ausdauer befäße. Und dann 
blieb er ja auch immer nod unter meinem Einfluß. Da 
hatte fie wohl recht, wenn fie darauf beftand, einen Strich 
zu maden. — Die Schuld, daß ihr Kind zu Grunde gerichtet 
wird, darf ih nicht auf mich nehmen.” 

Das Elang wohl alles ganz plaufibel, doch was geſchah, 
blieb ungeheuerlih troßdem. 

„Und wenn ihr ihn fortgeben mußtet,” rief Leo, „warum 
denn gleih bis ans andre Ende der Welt? Dort kann er 
euch ja mwegfterben, ohne daß ihr es ahnt.” 

„Mache mich verantwortlich, wofür du willft,“ erwiderte 
Ulrich, und in feinem Auge fladerte die Angft, „aber hierbei 
laß mid) aus dem Spiel. Das Kind ift nit mein Kind, 
und ih muß mich fügen. Alles, was ich kann, ift, dafür 
forgen, daß es gut untergebracht wird. Felicitas felbjt hat 
die Penſion ausgeſucht. Sie hat hierin eine Energie ent: 
widelt, bie ich fonft nicht an ihr fenne. Sie behauptet, fo 
ein Quftwechfel könne — feelifh und förperlihd — nur dann 
fegensreiche Folgen haben, wenn jeder Einfluß aus früheren 

Sudermann, Gs war, 11 



— 12 — 

Berhältniffen ber verfhwindet ... In der Theorie möchte 
ih ihr gerne recht geben, wenn die Nutzanwendung mir nicht 
gar zu tief ins eigne Fleiſch ſchneiden würde. — Aber was 
red’ ih von mir? ... Gie ift ja bie leiblihe Mutter. Sie 
leidet mehr als ih. Und was wird fie noch leiden?“ 

Leo ſchwieg. Der dumpfe Berdadt, daß feine eigene 
Wiederkunft bei diefem Gefchehnis eine Rolle fpielte, wurde 
ftärfer in ihm. — Nun er wieder da war, lag die Befürdhtung 
nahe, daß das Herz des Kindes durch die Nachricht jener Un: 
that vergiftet würde. — Jeder ungejchidte Dienftbote, der 
aufgefangene Feen eines Geſpräches nur, konnte dem armen 
Geſchöpfchen Seelenfrieden und Unbefangenheit zunichte machen. 
— Sie ſchied fih von ihm, fie ſchickte es in Verbannung, 

damit der Duell feiner Kindheit nicht getrübt würde. 
Diefe Kraft der Entfagung hätte er ihr niemals zu: 

getraut. Beinahe zu groß jchien das Opfer, meldes das 
Mutterherz fih abgerungen hatte. — 

Mochte fie fo leichtfertig fein, wie fie wollte, dies machte 
vieles wieder gut. 

Ein Wunder war e3 bei allem zu nennen, daß Ulrich 
nichts ſah und nichts ahnte. Immer mehr fchien er, der 
PVraftifer par excellence, die Fühlung mit der praftifchen 
Welt zu verlieren. — 

Doh ihn fehend zu machen mwäre graufam geweſen. 
Graufam vor allem gegen fi felbft. — Wozu der Freund: 
Schaft auch noch diefe Laft zumuten, da fie ſchon fieh am 
Boden lag? — — — — 

Draußen läutete die Ankunftsglode. — Ulrih fprang in 
die Höhe. 

„Geh dort hinaus!” fagte er, auf die Thüre zum nächſten 
Warteraum weifend, „damit du ihm nicht mehr begegneft.“ 

„Du haft reht... Es fol das legte Mal geweſen fein,“ 
erwiberte Leo, drüdte dem Freunde die Hand und ging. 

Hinter fich her hörte er rufen: „Onkel Leo!” 



XII. 

Hertha fühlte ſich unglüdlid. 
Sie hatte zu viel Hoffnungen auf Leos Wiederkunft 

geſetzt, als daß fie nicht hätte enttäufcht fein müfjen. Sie 
hatte für ihn gebetet und gebangt, für ihn gearbeitet und 
geforgt, und fah fih nun ohne Danf in den Winfel ge: 
fhoben. — Seine Nedereien verwundeten fie, der Gehorfam, 
den er verlangte, ſchien ihr ein Schimpf, und feitbem ihre 
Stiefmutter in das Witwenhaus übergefiebelt war, dachte fte 
ernftlih daran, Halewig für immer zu verlaffen. — Schon 
drei Briefe hatte fie an ihren Bormund aufgefeßt, in welchen 
fie verlangte, abgeholt zu werben, und fie dann wieder zerrifjen. 

Denn leicht war e3 nicht, fi) von diefem grünen led 
Erde zu trennen, an dem die Sonne heller ſchien und die 
Herzen wärmer fhlugen, ala irgend fonftwo in der Welt! 

Niemand — ſelbſt Großmama nit — ahnte etwas von 
biefen Herzensfämpfen. — Sie famen und verſchwanden, als 
wären fie nie dageweſen. — Sie waren ein Zurus für die 
Mußeftunden. Bet roten Sonnenuntergängen und bei blafjem 
Mondenſchein, in gliternder, fummender Waldeinfamfeit und 
auf taufeuchten, jtillen Wieſenwegen ftellten fie fih von 
felber ein, und waren fort, fobald eine Menjchenjtimme ſich 
meldete. — Eine fchmerzende Woulluft lag darin, ein Troß, 
der nad Anſchmiegen verſchmachtete, eine Kampfluft, die nichts 
lieber begehrte, als fi in mwehrlofer Niederlage langſam zu 
verbluten. 
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Dann wieder tollte fie in Haus und Hof herum, mie 
je zuvor, jubelnd und mudend, nad Luft und Laune, trieb 
Alotria mit allem Getier, und da fie nicht mehr zum Melken 
gehen durfte, fchlief fie aus Aerger, biß die Sonne hoch am 
Himmel ftand ... 

Elly zottelte willenlos Hinter ihr her, mie fie immer 
gethban; nur wenn ihr das Treiben der Freundin zu arg 
wurde, ftreifte fie oder ging gar zu Großmama, ſich zu be: 
Hagen, wofür fie dann mieder von Hertha heruntergepußt 
wurde. 

Im übrigen ſorgte Großmama dafür, daß die Bäume 
nicht in den Himmel wuchſen. Nun es in der Wirtſchaft 
nicht viel mehr zu thun gab, wurde vormittags Franzöſiſch 
gelefen, Handarbeit gemacht und Schulhoffſche Salonmuſik 
geübt; nachmittags gab's Betſtunde drüben bei Mama; als» 
dann erft durfte man fpazieren laufen oder zum Baden fahren, 
oder jchmöfern, foviel das Herz begehrte. — — — — — — 

E3 war an einem dunftig ſchwülen Abende zu Anfang 
des September. — 

Wie eine Fläche flüffigen Silbers lag der Strom matt: 
leudtend da. — Blaufhmwarze Wollen quollen am Horizont 
empor. — Aus ihrem Schoße loderte bisweilen ein fahler 
Schein, der ohne Nahhall wieder verfhmand. 

Auf der Höhe der Uferböfhung jtand blanf und fett 
der Fuchspony halbangefchirrt vor feinem Korbwägelchen und 
Ihlug mit Schweif und Mähne die Bremen fort, die heute 
frecher wüteten als fonft. — Ab und zu fandte er ein fehn: 
füchtiges Wiehern nah dem Stromufer hinunter, dorthin, 
wo über die ſchwarzwolligen Kolbenhäupter des Röhrichts 
hinweg die weiße Zeltwand eines Badehaufes leuchtete ... 
Zanggezogene Schreie, halb vol Angſt und halb voll Jubel, 
wie junges Weibervolf fie wohl im Waſſer auszuftoßen pflegt, 
erfhollen aus defjen inneren. 

Zange dauerte es, bis die linnenbejchlagene Thür fich 
öffnete. 
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Hertha, glutrot im Gefihte, noch dampfend von ber 

feuchten, heißen Luft da drinnen, erfchten mit einem Sprunge 
auf der Landungsbrücke, die heftig ſchwankte ... Elly, die 
etwas bleihfühtig war und im Bade noch weißer wurde, 
ftedte ihr zartes Naſenſpitzchen behutfam Hinterdrein, wartend, 
bi3 Hertha das gefährliche Brett verlaſſen haben würde. 
Dann erſt fam fie vollends zum Vorſchein. 

Neben dem Babdehaufe, an deflen linfem Pfeiler an- 
gepflöcdt, fchaufelte auf dem ſchwarzen Wafler ein leichtes 
Kielboot, das fich feit langem unbenugt und ungepflegt herum: 
getrieben haben mußte. Die Bänke fehlten, die Steuerriegel 
waren herausgerifjen, und auf dem Grunde zwiſchen den 

ſchlanken Rippen Elatfchte und gurgelte bei jedem Schwanken 
eine mißfarbene Lache. 

„Schad' um das fchöne Boot,” fagte Hertha und fprang 
hinein. 

Das Leckwaſſer fpriste an ihr in die Höhe, aber das 
machte ihr nichts. Lachend fchürzte fie die Nöde bis über 
die Kniee empor. — Schuhe und Strümpfe trug fie noch in 
der Hand. — Feft und rund und fanftgefchwellt, aleich Säulen: 
fhäften aus pariſchem Marmor, erhoben fich ihre Beine aus 
der ſchwarzen Wafjerfläche. 

Dann hodte fie auf dem Sit des Steuerers nieder, dem 
einzigen, der noch übrig war, brachte ihr Fußzeug in Sicher: 
beit und ſchien fih aufs Bleiben einzurichten. 

Elly wurde ängftlid. 
„Mein Gott, was willſt du da?“ rief fie, am Geländer 

des Steges hin und ber trippelnd. „Bleib hier! Sei artig!” 
Die Mahnung: „Sei artig!” hatte fie noch aus der Kinder: 
zeit herübergerettet. 

Hertha legte die Arme unter den Kopf und ftarrte in 
die Weite, ftumm vor fi hinphantafierend. In die Strö- 
mung hinaus — mit den Strudeln zu ringen, fortgeriffen zu 
werden — immer weiter bis ins Weltmeer — in die blaue 
Unendlichkeit — das war's, was fie aerade brauchte. — 
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Und fi aufrichtend, fragte fie: „Du, mie fommt das 
Boot hierher?“ 

Leo habe es in früheren Jahren hinten an der Sandbank 
liegen gehabt, um rafch nach Uhlenfelde und der Freundjchaftös 
infel hinüberfahren zu können, fo berichtete Elly. 

Hertha ftieß einen Seufzer aus. 
Die Freundfchaftsinfel! 
Ein zwiefadher Kranz von Sagen umgab das Feine Ei— 

land dort, das mit feinen Hafelnußbüfhen und der hoch— 

gewölbten Kuppel von Erlen und Salweiden darüber mie 

der Krauskopf eines untergefunfenen Riefen ſchauerlich herüber: 
fah. — — Aus dem Dunkel des Blätterdidichts Teuchtete ein 
winzige Stüdchen weißen Mauerwerk. — Das mußte der 
Tempel fein, von dem das Landoolf fih mit abergläubifchem 
Grauen geheimnisvolle Kunde in die Ohren raunte. — 

In alten Zeiten war auf der Inſel eine heidnifche Opfer: 
ftätte gewejen. Noch, fagte man, fei der fürdhterlihe Stein 
zu fehen, von dem die Heidenpriefter das Blut der hin: 
gefchlachteten Gefangenen zum Himmel hätten jprigen lafjen, 
und wenn man in dunklen Nächten an der Inſel vorbei« 
fahre, fo fehe man noch heute weiße, mit langen Laken an- 
gethane Geftalten in den Erlenkronen kauern ... In neuejter 
Zeit war der alte Spuf von den zwei Freunden handgreiflich 
ins Leben zurüdgerufen worden. Wie fie vor dem bemooften 

Dpferfteine fich gegenfeitig eine Ader geöffnet und einer des 
andern warmes Blut getrunfen, wie fie den weißen Statuen 
Trankopfer gebradt und Hymnen dazu gedichtet, wie fie rote 
Feuer nächtlich zum Himmel hatten lodern lafjen, das alles 
mußte man fich zu erzählen. 

Das alles hatte Hertha aus Ellys Munde fehon in der 
Penſion erfahren und ihre Phantaſie daran beraufcht. — Die 
Primanerromantif, die deren Helden zufammen mit alten Auf: 
faßheften und vergilbten Verbindungsbändern längft in die 
Rumpellammer geworfen hatten, war ein Jahrzehnt fpäter in 
ihrer Seele glühend und geheimnisvoll wieber lebendig geworden. 
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Nah der Freundfchaftsinfel war ihre Sehnfucht gegangen, 
ſchon lange bevor fie Halewit fannte, und da fie das Eiland 
— dank Großmamas Aengſtlichkeit — nie hatte betreten 
dürfen, fo übte fein Bild noch heute den alten Zauber und 
Schüttelte fie mit jenem füßen Grauen, da3 in den Dämmer: 
ftunden der Penfiongzeit ihre Wonne geweſen mar. 

Sie redte fih und breitete jehnfüchtig die Arme aus. 
Ad, wer hinüber fönnte! 
Da gemwahrte fie dicht unter dem Bootsrande ein Ruder, 

welches in die Einfchnitte der Rippen horizontal hineingellemmt 
war, deſſen Zwillingsbruber aber fehlte. 

Ein mwaghalfiger Plan ftieg in ihr auf. 
Sie befann fih auf einen Kleinen, alten Schlüfjel, den 

fie im Innern des Badehaufes hatte hängen fehn und der 
augenfcheinlih zum Boote gehörte. Den follte Elly mal 
herausholen. 

Elly war entfebt ... „Du willft doch nicht etwa —?“ 
Hertha fhlug mit der Fauft auf die Bootsmandung. 

Man hatte blindlings zu gehorchen, wenn fie befahl. Wenige 
Sekunden fpäter flog das Eleine, von Roſt aufgetriebene Un: 
getüm ihr in den Schoß. — 

Wie eine plöglihe Wut fam es über fie. Das geöffnete 
Schloß noch in der Hand, riß fie das Ruder aus feinem 
alten Ruheplatz und ftieß es mit aller Kraft in den Moraft, 
aus welchem gliternde Blafen gurgelnd an die Oberfläche 
ftiegen. 

Das Kammern der armen Elly verhallte ungehört. Lang» 
jam begann das Boot, Schilfhalme niederbrechend, fich ftrom: 
aufwärts zu bewegen. 

Hertha überlegte: Wenn es ihr gelang, ſich in den ftilleren 
Untiefen der Ufernähe gemählid fo weit nah aufwärts 
durcdhzuarbeiten, daß fie die Höhe des Eilands um ein paar 
hundert Schritte hinter fich zurüdließ, fo fonnte fie hoffen, bei 
geſchicktem Steuern auch mit dem einen Ruder die Strömung 
zu überwinden und in ſchräger Richtung das Ziel zu erreichen. 
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Als fie ſah, daß fie vorwärts kam, ftimmte fie ein 
Triumphaefhrei an und arbeitete noch hitiger. — Elly rannte 
dermweilen wie ein mutterlofes Küchlein im Röhricht des Ufer: 
faums entlang, blieb mit den Schuhen im Sumpfe fteden, 
ftolperte über Wurzelfnorren und flehte händeringend, fie 
mödte umfehren. 

Hertha antwortete mit einem Hohngelädter. 
Aber ſchon ereilte fie das Schickſal: 
Das Boot, das unverfehens in heftigere Strömung 

geraten war, fing an, fih um fich ſelbſt zu drehen, blieb 
ein paar Selunden lang wie ratlos auf einer Stelle und 
ſchwamm erft langfam, dann rafcher und raſcher thalabmärts. 

An dem Badehaufe hüben, an der Inſel drüben ging's vorbei 
und der Mitte des Stromes zu. 

Elly ſah no, wie Hertha plößlih das Ruder wegwarf, 
beide Arme auäbreitete und etliche Worte nad ihr herüber 
rief, die fie nicht verjtand und von denen fie nicht wußte, 
ob fie Jubel oder Klage bedeuteten. 

Dann kehrte fie zu ihrem Fuhrwerk zurüd, ſetzte fich 
fommender Dinge ftill gewärtig neben dem Pony ins Gras 
‘und meinte. 

So geſchah's, daß, als auf Halewitz das Abendefjen 
aufgetragen wurde, die beiden Mädchen fehlten ... 

Leo late der Mutter die Unruhe aus dem Sinn, lief 
aber fofort den Schimmel, der noch ſchweißig im Gtalle 
ftand, von neuem fatteln, ftedte für alle Fälle ein Cognac: 

fläſchchen in die Tafche, pfiff dem Namensvetter und fprengte 
zwei Minuten fpäter über die trodenen Wiefen dem Strome zu. 

Das Unwetter, dad den Tag über gedroht, hatte ſich 
verzogen. In dem goldig:blauen Molfenmeer ſchwamm fried: 
lih die Mondſichel. 

Er hatte Sorge um die beiden, das ließ fih nicht 
leugnen ... Zwar — mie leiht fonnten zwei fo grüne 
Dinger fih verlaufen, ohne daß irgend eine Gefahr dabei 
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im Spiele war. Doch Hertha ſaß der Teufel im Naden. 
Wo fie mitthat, ging's felten mit rechten Dingen zu. — 

Der Hund, der ihm vorangejagt war, hatte dad Pony: 
fuhrwerk entdedt und ließ ein Freudengeheul hören. 

Schon feufzte er erleichtert auf. Da fah er Elly allein 
und in Thränen gebabet auf der Erde fauern. Der Zügel 

entfiel feiner Hand. Der Schimmel und alles ringsum fchien 
fih im Kreife zu drehen. 

„Ro ift Hertha?” ftieß er hervor. 
Die Schweiter wies weinend nad) dem Strome hinunter. 
Er ſah etwas, was in gelben und roten Lichtern ſchillerte, 

vor feinen Augen tanzen. 
„Ertrunfen?” fragte er heifer. 
Sie ſchüttelte den Kopf, doc währte es noch lange, bis 

er ven Zufammenhang des Borgefallenen erfuhr. 
„Barum bift du nicht fofort nach Haufe gefprengt und 

haft Hilfe geholt?” herrſchte er fie an, den Zügel ſchon oder 
in der Hand. 

„Du mußt nicht fo fchreien, ich Hab’ folde Furcht vor 
dir,“ gab fie Fläglich zur Antwort und fandte ihm aus ihren 
verweinten Augen einen ihrer erprobten Blide zu, mit denen 
fie Steine zu erweidhen vermochte. 

Er late, halb ärgerlih und halb verföhnt, und gab 

ihr den Befehl, fchleunigft heimzufahren und durch den Sn: 
fpeftor ein Fuhrwerk mit Leuten und Laternen nad Neufähr, 
dem nächſten, drei PViertelmeilen thalab gelegenen Dorfe, 
fenden zu laſſen. 

Gehorſam fletterte fie in das Wägelchen zurüd, er aber 
gab dem Pferde die Peitjche und jagte über Stoppeln, Wiefen 
und Brachfeld in die Dämmerung hinaus, den Blid auf 
den Strom geheftet, der dDampfend und glühend, wie mit 

brennendem Naphtha bebedt, jenfeit? des Nöhrichts neben 
ihm herzog. — 

Noch zeichnete jede Sandbank, jeder treibende Balfen 
fih in tiefſchwarzen Strichen von dem feurigen Untergrunde 
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ab, doch ſchon drohte die ſinkende Naht. In einer Viertel: 
ftunde vielleicht war es bereit? unmöglich geworden, bes 
Kahns gewahr zu werben, der, ein Schatten unter Schatten, 
lautlos dahintrieb. Auch blieb ſchon jet durch das dies: 
feitige Röhricht faft ein Viertel der Strombreite dem Auge 
verbedt. 

Er madte Halt und ſchrie ihren Namen in das weite 
Schweigen hinaus. Doch nichts antwortete ihm, wie das 
Bellen feines Hundes, der die Pauſe benußte, um zwiſchen 
Halmen und Geftrüpp auf Vogelneiter und fchleihendes Nacht: 
getier Jagd zu machen. 

Er ftellte fih in die Bügel und fpähte vor fich her. 
Der Strom ließ fi von diefer Stelle wohl eine Viertel: 

meile weit überbliden, doch von einem Fahrzeug war nirgends 
eine Spur. — In diefer Zeit der fommerlihen Dürre ruhte 
die Schifferei, und was von leichteren Booten fih allenfalls 
herumtrieb, ſuchte abends die Fleinen Wirtshaushäfen auf, 
wo das Strauchwerf der Buhnen Schub vor der Strömung 
bot. — 

Er ritt weiter. 
Dunkler und dunkler wurde e3 auf der Waflerfläche, 

und feine Unruhe wuchs. — Wenn fie die Nacht auf dem 
mit Nebeln bevedten Strome zubradte — in dem halb mit 
Waffer gefüllten Kahne fitend — fie fonnte den Tod davon 
haben. 

Die Ufer, welche fi bisher in leichter Abdahung nad 
dem Röhricht hin gefenkt hatten, begannen niedriger zu werben. 
— Ein Damm von Menfchenhand erfegte die Böſchung. 

Bon deflen Höhe war die Fernficht eine freiere, aber 
das half nichts mehr, denn auf dem Strome lag ſchon ein 
einförmiges Dunfelblau. Der Mond war niedergegangen, 
nur der Widerſchein eines Sterns zitterte hie und da matt: 
fhimmernd auf den Waflern. 

Wiederum ging fein Ruf in die Weite. Die quafenden 
Fröſche ſchwiegen, das war der ganze Erfolg. 
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Dann tauchten die eriten Häufer von Neufähr in ſchwarzen 
Mafjen neben dem Damme auf. Einige Köter ftürzten aus 
den Höfen und begannen ein mwütendes Gefläffe, dem Leo, 
der Hund, ein vornehmes Schweigen entgegenfeßte, bi3 man, 
frecher geworden, ihm auf den Leib zu rüden wagte. Da 
padte er erjt einen, dann den zweiten und den dritten und 
fchüttelte jedem das Fell. — Ein Winfeln erfholl, und dann 
wurde es ftill. 

In den Häufern ſchien alles zu ſchlafen — felbft die 
Schenke lag finfter und verfchloffen. Nirgends dunfelte am 
Ufer der Schatten eines Kahns. — 

Trotzdem machte er Halt und rief ihren Namen nad) 
dem Haufe hinunter. 

Dann lauſchte er eine Weile, doch alles blieb ftill — 
nur die Hunde belferten von neuem. 

Die Wirtöleute zu meden blieb auf dem Rückwege Zeit 
genug, falls er fie nicht gefunden hatte. Darum jagte er 
weiter — auf dem lehmigen Grunde des Dammes dahin, 
deſſen ſchwarze Linie fchlangenhaft vor ihm daherfroh und 
fih ftromab in bläulidem Dämmer verlor. 

Neue Dörfer folgten — zwei, drei an ber Zahl. — 
Ueberall dasfelbe Spiel. 

Bom Bug des Pferdes ftieg eine Dampfmwolfe empor, 
feine Schenkel waren Elebrig von Schweiß, und Fetzen heißen 
Schaumes flogen rings um das fnirfchende Gebiß. Der Atem 
des Hundes erjcholl kurz und keuchend vom Boden her — 
offenbar begannen auch feine Kräfte nachzulaſſen. 

Leo berechnete, daß er etwa zwei Meilen längs bes 
Fluffes abgeritten hatte. Weiter fonnte fie in den lebten vier 
Stunden unmöglih gelangt fein. innerhalb dieſes Gebietes 
alfo mußte fie noch ſchwimmen, falls fie ſich nicht bereits auf 
dem Wege nah Halewit befand. 

Er fhidte den Hund ins Röhricht und begann im Schritt 
zurüdzureiten. Die Spätfommernadt breitete ihre weißen, 
feuchten Schleier langfam über das Land. Die Heimchen 
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zirpten. Bon Zeit zu Zeit gludjte es in den Waſſern, wenn 
ein Raubfifch über den Waſſerſpiegel hinausſchoß. 

Als er Neufähr wieder erreicht hatte, gab er fein Suchen 
auf und beſchloß nötigenfalls die Einwohner zu alarmieren. 
Der Halewiter Wagen mar noch nicht angelangt, denn die 
Schenke lag finfter und ſchweigend wie vorhin. 

Er ftieg vom Pferde und band den Zügel an den ver: 
fallenen Bretterzaun, über den Sonnenblumen ihre runden 

Blüten redten, wie nachtmützige Weiber, die mürrifh und 
verjchlafen den Eindringling begrüßten. 

Auffeufzend ftredte er den Körper, der vom Nitte und 
vom Nachttau feucht und fteif geworden war. — 

Faft wie eine Mohlthat empfand er die Erregung der 

jüngftverfloffenen Stunden, weil fie den einen quälenden 
Gedanken, der ihn feit Wochen ausfchlieglich beherrfchte, aus 
feiner Seele fortgemifcht hatte... Nun war er plößlich wieber 
da und war auch fehon wieder verfchmunden, mie ein Pfeil, 
der faufend am Ohr vorüberfliegt ala MWarnungszeichen, wo: 
mit ein verborgener Feind ſich in Erinnerung bringt. 

„Wenn ich fie nur erft gefunden hätte,“ dachte er, „ich 

will ja auch die Duälerei gern in den Kauf nehmen.“ 
Daß ihm das fremde, junge Mädel, das ihn durch 

ſchweigenden Troß und lärmende Streiche oft genug geärgert 
hatte, fo von Herzen lieb geworden war, das hätte er nie für 
möglich gehalten. — 

Stelzbeinig fchritt er in feinen langen Stiefeln an dem 
dunklen Lattenzaun entlang zur Hausthür hinunter, vor deren 
fteinerner Schwelle der Hund heulend und kratzend auf allen 
Vieren lag, ald wollte er fi mie ein Maulwurf ins Innere 
hineinbohren. 

Die niedrige Pforte wich in ihren Angeln. Er ftolperte 
in einen finfteren Hausflur hinunter. — Durd die nächſte 
Thür jedoch fladerte helles Herdfeuer — und als er die Augen 
auffchlug, ſah er die Verlorene, vom Scheine der zudenden 
Flammen grell beleuchtet, vor fich ftehn. 
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Sie trug einen kurzen, rot gewürfelten Bauernrod, unter 
welhem die nadten Füße bervorleudteten. — Mit ihren 
braunen, hageren Armen hielt fie ein grobmwollenes Umſchlage— 
tuch frampfhaft über dem Bufen feit. Der kurze Aermel eines 
rauhen, gelben Leinwandhemdes, wie es die Bauern felbit zu 
wirken pflegen, fhaute darunter hervor. — 

Totenblaß ftarrte fie dem Eintretenden entgegen. Der 
Hund ſprang winfelnd an ihrem Leibe empor, aber fie rührte 
ſich nidt. 

„Mein liebes, liebes Kind,“ rief Leo, in aufmallender 
Freude die Hände nad) ihr ausjtredend. „Da hab’ ich dich! 
Gott ſei gelobt. Da hab’ ich did.“ 

Das Blut ſchoß ihr in die Wangen zurüd, fie ſchlug die 
Augen nieder, aber fie machte feine Miene, feine Hände zu 
ergreifen. — Ganz leife und ohne den Blid vom Boden zu 
erheben fagte fie dann: „Willft du nicht fo gut fein, Ontel 
Leo, dem Hunde zu befehlen, daß er ruhig ift. Die Frau 
hier ift frank, und der Mann ift nad) Münfterberg zum 
Doktor gefahren.” 

Ein Fußtritt fheuchte den Hund in den Winkel. 
„Aber du ſelbſt, Kind,“ rief er, „von dir redft du 

gar nicht?“ 
Sie hatte fih auf Scelte gefaßt gemacht und mußte 

jegt nicht, in weldem Tone fie feine überftrömende Herzlich: 
feit erwibern ſollte. — Ein unficheres Lächeln, halb troßig 
und halb leidensvoll, umfpielte ihre Mundmintel. 

„Run, du fiehft ja,” fagte fie, ſich unter feinen Bliden 
windend, „ich fteh’ bier und koche für die Frau Thee.“ 

Neben ihr auf dem Dreifuß des Herbes ftand ein 

Keſſel, an welchem die Flammen mit gelbem Geflader 
binanledten. 

„Und was trägft du da auf dem Leibe?” fragte er. 

Raſch trat fie aus dem Bereich des helleren Feuers 
zurüd und fohnürte ihr Tuch mit der linken Fauft noch 
enger unter der Kehle zufammen. „Sch Hab’ angezogen, 
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was ich gerad’ fand,” ftammelte fie, „ich bitt' dich — fieh 
mid nicht an.“ 

Ueber dem Feuer hing an einer Hanfleine ein nafjer 
Frauenrock, welcher noch dampfte — daneben, zu einem Lappen 
zufammengefchrumpft, die helle Satinblufe, die fie heute ge 
tragen hatte. 

„Du bift alfo richtig verunglüdt,“ rief er, kaum im 
ftande, fein Erfchreden zu bemeiftern. 

Sie verſuchte die Achfeln zu zuden und fehaute dabei 
ein wenig Hläglich darein. „Ad was, verunglüdt!” fagte fie, 
„wie ſollt' ich wohl verunglüden? Ganz einfah! — Ans 
Land gefhwommen bin id.“ 

„sn deinen Kleidern?” rief er, „melde Frauensperjon 

fann denn in Kleidern ſchwimmen?“ 
„Ah Gott!” fagte fie, mit den Bliden den Boden fuchend, 

„was ich gerad entbehren fonnte, das hab’ ich im Boot ges 
luffen ... Morgen werden ſie's wohl irgendwo finden .. .“ 

„Run erzähl aber endlich, Kind,” rief er dringender. 
„Was fol ich viel erzählen?” erwiderte fie, „du ſchiltſt 

ja doch bloß.“ Und ihre Lippen kräuſelten ſich troßig. 
„Ich werde nicht fchelten,“ beteuerte er. 
„Ra, denn los!“ fagte fie und holte tief Atem, um ſich 

Mut zu maden. „Als ich mit einemmal in die Strömung 
reingeraten war und fah, daß ich mit dem einen lumpigen 
Ruder dagegen nicht aufkommen fonnte, da dadte ih: Na, 
wie Gott will. — Nun wirft du menigftens den ſchönen 
Abend genießen, bis einer fommt, dich aufzufifhen ... Aber 
es fam feiner ... Und das ſchadete auch nichts . . . Es war 
wirklich wundervoll, wie fo Buſch und Rohr an einem vorbei- 
308 ... Man war wie mitten im Märchen.“ 

Sie hielt inne und fah mit großen, erfchrodenen Augen 
zu ihm auf, ala befänne fie fih, zu wen fie fprah. Dann 
machte fie ſich am Keſſel zu ſchaffen, hob den Dedel ab und 
blies in die Flammen. 

„Darum fährft du nicht fort?” drängte er. 
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„Ih kann nicht,“ fagte fie leife, „du ſiehſt mich immer an.” 
„Ich werde wegſehn,“ ermwiberte er. 
Da fügte fie fih in ihr Schidfal. „Als ich fo andert: 

halb Stunden gefahren war,” erzählte fie weiter, „da fing 
die Sache an mir langweilig zu werden ... Ich hatte auch 
feinen Platz, wo ich die Füße hinfegen fonnte, denn auf dem 
Boden klatſchte immer das Wafler hin und her. — Als die 
Häufer von Neufähr kamen, da dacht' ih: Nun willft du ein 
Ende maden ... Ich rief und fchrie, aber umfonft ... Das 
Neft heißt zwar Neufähr, aber von Fähre feine Spur ... 
Na, da macht! ich denn kurzen Prozeß und fprang ins Waſſer.“ 

„Mädel, du haft doch den Teufel im Leib!” rief er halb 
zornig und halb lachend. 

„Das haben die Menfhen im Dorf wohl aud gedacht,“ 
entgegnete fie, „denn als ih auf dem Damme auftauchte, 
find fie alle vor mir davongelaufen. Es war gut, daß ih 
die Leute im Wirtshaufe Fannte, fie haben früher unfre — 
das heißt — ih meine — die — die Halemiter Schenfe 
gepachtet gehabt.” 

Er nannte einen Namen, auf den er fi gerade befann. 
Buttfus, jamohl, fo hießen fie. Und dann erzählte fie, 

wie fie das Haus im Elend gefunden habe. Die Frau läge 
phantafierend im Fieber, der Wirt habe in feiner Ratlofig: 
feit binter der Schnapsflafhe geſeſſen. „Da hab’ ich den 
Kerl fofort nah Münfterberg zum Arzte gejagt,” fo fchloß 
fie, „und werd’ nun hierbleiben, bis er zurüdfommt, ob du 
willft oder nicht.“ 

Dabei blidte fie ihn feindfelig an, als fähe fie ſich ſchon 
mit Gewalt von diefem Orte meggefchleppt. 

Aber er beruhigte fie fofort. Nichts läge ihm ferner, 
fagte er, ala ihr edles Merk zu ftören. 

„Eine Frage mußt du mir noch beantworten,” fagte 
er dann. 

„Bitte ehr.” 
„Bor einer Stunde mwarft du doch ſchon hier?” 
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„Gewiß,“ meinte fie. 
„Halt du da nicht deinen Namen rufen hören?“ 
Sie ſchien betreten, befann fi eine furze Weile und 

fagte dann entſchloſſen: „Ya!“ 
„Und warum haft du dich nicht gemeldet ?“ 
Ein Schweigen entftand. 
Sie hob den Keſſel vom Dreifuß und goß das Wafler, 

das drinnen brobelte, in eine Kafjerolle, aus welcher alsbald 
der ſüßliche Gerud der Holunderblüte emporftieg. 

„Du erlaubt wohl, daß ich der Frau den Thee bringe,” 
fagte jie dann, „fie hat ſolchen Schüttelfroft.“ 

Und ohne feine Entgegnung abzuwarten, ging fie, den 
Stiel der heißen Kaſſerolle vorfichtig zwiſchen zwei Fingern 
baltend, zur hinteren Thür hinaus. 

Leo verfhlang mit den Augen die holde, ſchlanke Geftalt, 
die in ihrer dürftigen Hülle im Dunkel verſchwand. 

Er fette fi auf einen Eichenklotz, der zum Zerkleinern 
des Brennholzes diente, und ließ die Schneide des Beiles, 
die der fladernde Schein in rotes Gold verwandelte, gedanken: 
los prüfend durd feine Finger gleiten. 

Mit Mugen Augen jhaute der Bernhardiner ihm zu. 
„Wie im Märchen,” hatte fie gefagt. 
Und wie im Märden war alles auch bier. An ben 

Wänden dürftiges Hausgerät .... ein ungeheurer Rauchfang 
über allem, bedeckt mit einer gligernden Krufte von Ruf, der 
in Baden und Spiten aufwärts ftrebte, famtne Wolfen 
bildete und, von dem wirbelnden Dualme losgelöft, in einem 
Regen von metalliihen Schuppen zur Erde niederrieſelte ... 

die Feuerftätte mit ihren prafielnden Scheiten, an denen das 
Feuer mit bläulihen Fühlern gierig entlang taftete, ehe es 
fie in feinem Scoße begrub ... darüber die dampfenden 
Fähnden des leihtfinnigen Kindes, deren Blumenmufter den 
Herd mit einem bunten Kranze umfchlang ... der zudende 
Flammenfhein, der ringsum emporfhoß und wieder zu: 
fammenfant, um wachſenden Schatten Pla zu maden ... 
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fein eigener Schatten vor allem, der ſich riefengroß an der 

Wand in die Höhe redte, ein ſchwarzes Beil in der Fauſt — 
wie ein büfterer Wächter ob allem, was gefhah. — 

Wie diefer Schatten, der lauernd das Beil zum Schwunge 
bereit hielt, war jene Schuld. Auf allen Wegen folgte fie 
ihm. Wo er war, war fie aud. Duldete fie doch nicht ein: 
mal, daß er in diefer Stunde das Gefchehene vergaß. 

Er jah nad der Uhr. Zehn Minuten nad elf. Noch 
immer ließ der Wagen nichts von fich hören. 

Er erhob fih und fohritt auf Zehenfpigen zur Thür 
hinaus und zum Damme empor, um Ausſchau zu halten. 

Als er an dem Schimmel vorüberlam, gewahrte er er: 
Ichredend, daß deflen rauchender Leib von Kältefchauern über: 
riefelt wurde. 

„Wie gut, daß man als Rittergutsbefiger auf die Welt 
gelommen iſt,“ dachte er, „wär' ich mein Knecht, fo hätte 
mich diefe Lodderei um Lohn und Brot gebradt.“ 

Eilends kehrte er um und fand in einem Winkel der 
Kühe eine Flidendede liegen, wie fie arme Leute ftatt des 
Teppichs zu benugen pflegen. Mit ihr umbüllte er das 
zitternde Tier, nahdem er ihm mit der Schabrade Leib und 
Beine getrodnet hatte. 

Alles war jtill und dunkel weit und breit. Nur jenfeits 
des Stromes lohte e8 ab und zu wie Fadelfchein, welcher fam 
und verſchwand, um an andrer Stelle wieder aufzutauchen. 

Nächtlihe Krebsfänger, wie es fchien. 
Die Nebel hingen tief und fchienen jchwer auf dem 

Waſſer zu laften ... Bläulichweiße Feten hatten ſich los» 
gerifjen und verloren fi nad) dem Sternenhimmel zu, oder 
tauchten in das Bufchwerf, das wie bei einer Ueberſchwemmung 
ſchwarz aus einer mildigen Fläche emporwuchs. — 

Bon den nahen Gefträuhen fam ein mattes Riefeln: 
der Tau tropfte hernieder. — 

Ihn Tchauerte in feinen feuchten Kleidern. „Gott fei 
Dank, daß ich fie da hab',“ dachte er und kehrte zum Haufe 

Budermann, E3 war. 
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zurüd. Als er leife über die Schwelle trat, mar es ihm, ala 
hörte er aus Herthas Munde feinen Namen. — 

Meberrafcht blieb er ftehn. 
„Leo — mein lieber, lieber, lieber Leo.“ 
Das Hang fo innig, fo erfüllt von jcheuer, zögernder 

Zärtlichleit, wie er e8 im Leben noch nie vernommen hatte. 
Doch da wurde ihm auch fhon die Löfung des Rätfels: 
Sie ſaß auf dem Holzflog niedergebeugt, hielt den Kopf 

des Hundes zwifhen ihren Füßen, die ſchon in Strümpfen 
und Holzpantoffeln ftedten, und kraute ihm den Hals. 

Er ärgerte fih und late — fie aber, ihn gemwahrend, 
flog mit einem Schrei in die Höhe, als fähe fie fich auf böfer 
That ertappt. 

„Ich war ein rechter Dummkopf eben,“ geftand er 
lachend, „ich dachte ſchon, das galt mir.“ 

Eine neue Glutwelle ſchoß ihr in die Wangen, dann 
meinte fie mit ihrem Achfelzuden: „Das fehlte gerade.“ 

„Mir fehlt's Schon lange,” erwiderte er, und fi zum 
Hunde wendend, fügte er hinzu: „Du haft es gut! Dein 
Herr wird en canaille behandelt, und du, Kanaille, wirft 
gehätfchelt.“ 

„Onkel Leo,“ fuhr fie ihn bligenden Auges an, „ic 
hoffe, daß du fo ritterlich fein wirft, mich wenigftens heute 
in meiner bilflofen Lage nicht mit Hohn zu überfchütten.” 

„Aber mein liebes Kind,“ berubigte er. 
„Nenn mich nicht immer liebes Kind ... Ich bin nicht 

bein liebes Kind... Ich bin dir fo fremd wie — wie irgend 
wer ... Ich bin ein verlafjenes, junges Ding, dem du in 
deinem Haufe Gaftfreundfchaft gibjt, weil du e8 da vorge: 
funden Haft und nun ſchon nicht anders kannſt . . Aber 

weil ih nun einmal dein Gaft bin, jo bitt' ich dich: Rebe 
nicht mit mir... geh fort ... überlaß mich meinem Scid: 
fal ... ich werde mich fhon mwieder nad Haufe finden ... 
Ich weiß ja aud nicht, wo ich fonft hin fol.“ 

Die Zähne zufammenbeißend ftand fie gegen die Herd» 
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fante gelehnt und ftarrte in die Flammen, die ihren Golb- 
glanz über das gelöfte Haar und die nadten, braunen Arme 
breiteten. 

Da übermannte ihn die Lieblichkeit des Bildes, das er fah. 
Er trat diht vor fie hin, und indem er ihr lächelnd 

in die erftaunten Augen fchaute, ftrich er ihr in begütigenber 
Liebfofung zwei⸗, dreimal über Stirn und Wangen. 

Reglos, mit halbgeöffnetem Munde ftarrte fie zu ihm 
hinauf. — Sie fhien nicht zu faflen, was ihr gefhah ... 
Wohl noh nie hatte ein Mann ihr die Wangen ges 
ftreihelt. — 

„Was thu’ ih dir denn, mein Herzenäfind, mein 
liebes?“ fragte er leife, indem er ſich zu ihr nieberneigte, 
„ſag, was thu’ ich dir, daß du fo tobft und fo verzweifelt 
biſt?“ 

Sie wollte reden, aber der Mund gehorchte ihr nicht. 
Sie wollte ſich wehren, aber die Arme ſanken an ihr herab. 

„Sieh mal,“ fuhr er fort, „ich freu' mich an dir in 
jeder Stunde, wo ich dich ſeh' — ich gewinn' dich lieber 
von Tag zu Tag — — du biſt mir wie der Sonnenſchein 
im Hauſe — aber du verbeißt dich in deinen Groll gegen 
mich, als wenn ich wirklich dein Erzfeind und weiß Gott 
was für'n Ungeheuer wäre.“ 

Sie ſchloß die Augen und ſchwankte, als müßte ſie um— 
ſinken und einſchlafen. 

„Und ſieh mal,“ begann er von neuem, „daß ich dich 
ab und zu ein bißchen geärgert hab', das mußt du mir 
nicht übel nehmen. Von euch hat ſich in der Zeit, daß ich 
weg war, jeder daran gewöhnt, zu thun, was ihm beliebt. 
Ich aber verlang', daß man mir Order pariert. Auch du, 
mein Herzenskind . . Und das iſt ja auch gar nicht fo 
fchwer, denn ich verlang’ ja nichts Böfes von dir. Willit 
bu? ... fag ja! — Bitte — thu's mir zuliebe.“ 

Da ſank fie auf den Holzklotz nieder, bevedte das Ge: 
fiht mit beiden Händen und fing bitterlich zu weinen an. 
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„Wie drollig, fo ein junges Menfchenwefen,“ dachte er, 
„anftatt mir lahend an den Hals zu fliegen, wie ich's als 
braver Onfel verdiene, fit das nun da und heult.“ 

Er ftellte fi neben fie und fchaute auf fie nieder. 
Zögernd bob er die Linfe — darf ih? dachte er — dann 
ließ er fie leife über ihren Scheitel gleiten, deſſen feuchtes 
Haar im Glanze des Herdfeuers fuchsrot fchimmerte, 

Da umflammerte fie mit beiden Händen feinen Arm, 
fchmiegte das Köpfchen daran und flüfterte immer noch 
ſchluchzend: 

„Warum — biſt du — ſo ſchlecht — zu mir geweſen?“ 
„Bann denn? ... ch bin dir ja immer gut geweſen, 

Kind.” 
„Bit du — mir — wirklich — gut?” 
„Gewiß, mein Kind.“ 
Er büdte fih und wollte fie auf die Stirne küſſen, 

aber da fie in diefem Augenblide den Kopf nad hintenüber 
bog, gejhah's, daß ihre Lippen aufeinander zu ruhen famen. 

„ie harmlos fie fi Füllen läßt,“ dachte er. 
Und dann plößlich fprang fie auf und lief, fo rafch ihre 

klappernden PBantinen e3 erlaubten, zur Thür hinaus. 
Er fuhr fich mit beiden Fäuften ins Haar und rannte wie 

ein Befeffener auf dem hügeligen Eftrich der Küche hin und her. 
Eine findifche, närrifche Seligkeit brach aus feiner Seele. 

Ihm war zu Mute, ala wäre er wieder fünfzehn Jahre alt 
und käme mit furzem Jäckchen und langen Locken trium— 
phierend von jenem erften Rendezvous, auf weldem ihm 
Felicitas den erften Kuß gegeben hatte. 

Felicitas! 
Wie ein Mefferftih war der Gedanke an fie ihm durch 

die Seele gefahren. — 
Aber dann lachte er hell auf und hob in ftolzer Zu: 

verficht die beiden Hände zur Dede empor. Ströme lauterer 
Jugendkraft waren mit dem Kufje des holden Kindes in feine 
Seele gedrungen. 
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Wenn er hoffen durfte, fich diefes junge Herz dereinft 
zu eigen zu machen, dann wurde alles wieder gut. Dann 
war die alte, langverjährte Schuld von felbft gefühnt. Dann 
erftarb im Glüd, was jest fein Leben mit dumpfer Unruhe 
erfüllte und ihn fich felber zu entfremben drohte. 

Starb dahin, wie das wirre, gierige Geflader, das jetzt 
endlich in jtilem Glühen zur Ruhe fam. — 

Und wie er fih umbrehte, war auch der gefpenftifche Riefe 
fort, der vorhin das Schattenbeil in feiner Fauft gehalten hatte. 

Ein weiches Träumen fam über ihn. Er ftüßte den 
Kopf in beide Fäufte, fehte einen Fuß auf den Leib des 
Hundes, der ſich's, lang ausgejtredt, im Warmen wohl fein 
ließ, und ftarrte in die Kohlenglut. — Die Ahnung defjen, 
was ſich geftalten wollte, lag wie eine fühle Hand friede- 
bringend auf feinem Haupte. 

Wohl eine Viertelftunde mochte er fo gefeflen haben, 
da ſchlug der Bernharbiner an. 

Magengerafjel wurde laut, Rufe erfchallten. 
„Wie gut, daß fie nicht früher gekommen find,“ dachte 

er, voll des Segens, den die lebte Stunde über ihn aus: 
geſchüttet hatte. 

Er Schritt hinaus. Auf dem Damme hielt ein Leiter: 
wagen, mit Menfhen und Richtern dicht beſetzt, dahinter 
dunfel ein Herrfchaftäfuhrwerf, aus welchem die Stimme ber 
Mutter ihm thränenerftidt entgegenſcholl. 

„Befunden!“ fchrie er ihr zu. 
Der Yubel war groß — die Mutter kletterte aus dem 

Wagen — die fette Mamfell, welhe auch dabei war, bob 
feuchend einen Paden trodener Kleider hinter ihr her. 

Elly hatte natürlih Unfinn beftellt. Seit zwei Stunden 
irtten die Wagen von Dorf zu Dorf. 

Die Mutter ging mit den Kleidern zu ihr hinein und 
bat ihn, draußen zu bleiben. 

„Schilt fie nicht,” raunte er ihr noch auf der Schwelle 
zu, „fie hat ihr Teil ſchon weg.“ 
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„Haft du's auch nicht zu arg gemacht?” rief fie er 
fchroden. 

Er fühlte, daß er einen roten Kopf befam, und fah an 
ihr vorbei. 

E3 dauerte lange, ehe man wiederkehrte — die Leute 
trampelten fih auf dem Damm die Beine warm — bie 
Schnapsflafhe Freifte — die Mägde liefen fi von ben 
Burſchen Fiteln und quiedten leife, wenn es zu arg wurde. 
Einer und der andre fummte ein Lied... 

Er lehnte fich gegen feinen Schimmel ... Töne und 
Schatten zogen wie im Traum an ihm vorüber. — 

Endlid — eine halbe Stunde konnte verflofen fein — 
da flinfte die Thür. An der Hand der Mutter erfchien fie 
auf der Schwelle, den Kopf in wollene Tücher gepadt, einen 

weiten Wintermantel umgefchlagen. — 
Die Leute wollten Hurra fchreien, aber er verbat ſich 

jeden Skandal. — 
„Denk dir bloß,” Schalt Großmama, während die Herzens: 

freude ihr aus den Augen ftrahlte, „noch nicht einmal mit: 
fommen hat fie wollen, die Heine Kröte. Erſt ala ich ihr 
verſprochen hab’, daß die Mamfell bei der Franken Frau 
bleiben würde, da ift fie fo gnädig gemwefen, folgfam 
zu fein.“ 

Hertha Hatte die Augen niebergefchlagen und Lächelte 
träumerifh und befangen. Als fie in das Bereich der La: 
ternen fam, fah er, wie ihr ganzes Angeſicht in ſchweigender 
Erregung leuchtete. — Ihre Wangen fchienen runder und 
ihre Lippen blühten. 

„Welch lieblihes Wunder,” dachte er, „ein Meib, bevor 
es Weib geworben iſt!“ 

Und als fie in ihrer Ede wohlverwahrt ſaß, ging es 
heimmärts. 

Er ſteckte fich eine kurze Pfeife an und ritt dampfend 
hinter den Wagen her. — 

Ein leichter Wind hatte fih erhoben und trieb ihm die 



— 13 — 

Nebel fprühend ins Geſicht. — Die Heimden ſchwiegen — 

eine große Stille lag über der Welt. — 

Langſam ließ er die holden Bilder eines nad) dem andern 

an ſich vorüberziehn. Und das eine hielt ihn feit: 

Wie ihre Lippen fich erwartungsvoll gerundet hatten, 

um den drohenden Kuß fügfam zu empfangen und fräftiger 

zurüdzugeben. 

Noch fühlte er ihn — doch fühlte er auch die bagern, 

dürftigen Formen ihres Leibes, den fein Arm umſchlungen 

gehalten. 

„Schäm dich!” rief es in ihm, „verlee dies Kind nidt. 

— Treib feinen Knofpenfrevel.“ 



XIV. 

Als Leo gegen zwei Uhr morgens ſein Schlafzimmer 
betrat und im Vorübergehen das Bett ſtreifte, drang ihm 
vom Nachttiſch her ein eigentümlicher Duft entgegen — ein 
Duft, den er kannte, und der vor Jahren oft genug an feinen 
Kleidern und an feinem Leibe gehangen hatte. 

Und als er ftubend die Marmorplatte revidierte, fand 
er zwifhen Büchern und Zeitungen ein elfenbeinfarbenes 
Briefhen liegen, auf deſſen Nüdfeite in filbener Prefjung 
eine Freiherrnfrone mit einer Taubenpoft darunter ſich erhob. 

Die Handihrift war verftellt. Dennoch erkannte er fie 
auf den erften Blid und — erbleihte. Mit zitternden Fingern 
erbrach er das Couvert. 

Der Brief hatte folgenden Inhalt: 
Leo! 

Ich traue Dir, ich traue mir die Kraft zu, eine Be: 
gegnung zu ertragen. Ihr länger auszumeichen, wäre 
Feigheit. Es ift Zeit, daß wir uns über unfre Stellung 
zu einander und zur Außenwelt klar werben. 

Ich werde Dih an jedem Morgen, an weldem ber 
Nebel über dem Strome liegt, auf der Freundfchaftsinfel 
erwarten ... Bei dem Haupte eines britten, der uns 
beiden gleich teuer ift, befhwöre ih Did: Komm! ... Dich 
ruft das Unglüd. 

Mit grelem Aufladen fchleuderte er den Bogen von 
fh... Der flog zmwifchen die Betigardinen und blieb auf 
den Kiffen liegen. 
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Das fehlte gerade! Hatte er darum mit ſich gerungen, 
heiß und ehrlih, Tage und Nächte lang, hatte er darum 
dem Bannjtrahl des Gottesworts, dem Appell an Vlanness 
ehre und Freundſchaft, dem Mahnen des eigenen Gewiſſens 
jtand gehalten, daß diefe verftohlene Botfchaft all feinen Troß 
und fein Beharren über den Haufen werfen follte? 

„Aber was bilft’s!” murmelte er dann, in plößlicher 

Klarheit feine Lage überfhauend, „ich werde mich Doch wohl 
einfinden müffen.” 

Bon Bereuen war darum noch Feine Rede! Mochten 
alle Pfaffen der Erde fih mit allen Hyfterifhen Weibern 
zum Rachebunde wider ihn verfchworen haben — ſich und 
feinem Borfaß blieb er treu. 

Nur in einem hatte Johanna recht: Wenn Felicitas 
die Würde ihres Haufes nicht zu wahren verftand, fo war 
er der erfte und einzige, um fie zu ihrer Pflicht zurüdzu: 
führen. Gab die gemeinfame Schuld ihm Macht über ihr 
ſchwaches, wandelbares Gemüt, fo wäre e8 in der That Teig: 
beit gemwefen, wenn er diefe Macht zu Ulrichs Wohle nicht 
hätte ausnugen wollen. 

Am übrigen fonnte fie, eitel wie fie war, fein ern: 
bleiben ohne Mühe dahin deuten, daß er fidh vor ihr fürdhtete, 
daß er mit feinem Herzen noch nicht im reinen wäre und 
ihr die einftige Leidenſchaft über all die Jahre hinaus in 
hündiſcher Treue aufbewahrt hätte. 

Und nichts war lächerlicher, als ein folder Gedanke. 
In der That — niemals hätte er es für möglich ge: 

halten, daß man im ftande wäre, fich die Liebe zu einem 
Weibe, eine Liebe, die einftmals Raſerei gewefen, jo gründ: 
lih abzugemwöhnen. 

Nicht fo viel — er blies über die Spite feines Dau— 
mens — war davon hängen geblieben. — Seinetwegen durfte 
Ulrich ruhig fchlafen! 

Und dann erfhraf er über diefen jchmugigen Einfall. 
Sein Blid glitt an der Wand empor. Taujendmal früher 
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wäre jener ebenhölzerne Kaften an bie Reihe gefommen, in 
befien Innerem ein paar unfehlbare Tröfter etwaiger Ges 
Jegenheiten harrten. 

Im Zimmer auf und nieder fchreitend, begann er ſich 
vorzubellamieren, was er ihr alles jagen würde. 

„Weib!“ würde er fagen, „haft du feinen Funken Schams 
gefühl im Leibe, daß du die Würde des beiten, des ebelften 
Mannes in fo Eindifcher Weiſe bloßftelft? Hat dich bein 
eigened Schuldgefühl nicht gelehrt, das Leben von feinen 
großen Seiten zu fallen?“ 

Er fam gerade an dem Spiegel vorbei, ala er das her: 

fagte. Ein flühtiger Blid des MWohlgefallens zeigte ihm, 
wie er hoch und herrlich daftehen würde in geläuterter Mannes: 
fraft und geprüftem Selbftvertrauen vor ihr — der fchönen, 
lächelnden Sünberin. 

„Di ruft das Unglüd,” mit diefer hohlen Phraſe ſchloß 
ber Briefe — Hohl war das fiherlid. Denn die Ber: 
bannung des Kindes, das einzige, was einen Schatten auf 
ihr Dajein werfen Fonnte, floß ja aus ihrem eigenen, freien 
Entſchluſſe. 

Der Zorn ſchwoll in ihm empor. 
„Rede ſoll ſie mir ſtehen!“ ſchrie er, und ſchüttelte die 

Fäuſte. 
Dann riß er in plötzlicher Atemnot ein Fenſter auf und 

lehnte ſich hinaus, die feuchtkühle Nachtluft einzuſaugen. 
Drüben im Eckflügel lagen die Zimmer der beiden 

Mädchen. Die jüngſtverfloſſene Stunde fiel ihm ein. — Wie 
weit verſunken war nun das alles! Er ſchloß das Fenſter, 
verbrannte den Brief und entkleidete ſich, denn er wollte 
verſuchen, die zwei Stunden, die ihm noch übrig blieben, zu 
verſchlafen. — 

Als er wie gewöhnlich neben Uhr und Börſe auch den 
Ring, den er trug, auf den Nachttiſch legen wollte, ſtutzte er, 
denn ihn hatte er einſt von Felicitas als Echange für den 
Brillanten, den er ihr verehrt, zum Geſchenk erhalten. 
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Er betrachtete den ſchlichten Reif mit der Saphirplatte 
darin, durch deren Randfacetten ein Feuerwerk von hell: und 
dunfelblauen Lichtern brach; dann ftubierte er die Innenſeite, 
wo neben beider Snitialen das Datum eined großen, ver: 
hängnisvollen Tages geſchrieben ftand. 

Durh die Gewohnheit des Tragend gedankenlos ge: 
worben, hatte er den Ring aud dann noch am finger be- 
halten, als der letzte Reſt von Neigung zu feiner Geberin 
längft in ihm erlofchen war. 

„Seht wirft du ihn wohl ablegen müflen,“ fagte er fidh. 
Wie leicht konnte fie ihre Schlüfje ziehen, wenn fte ihn morgen 
noch an feinem Finger fah. — Und er nahm fi vor, ihn 
in der Frühe für immer zu verfchließen. 

Als er fi ins Bett warf und den Kopf in den Kiffen 
zuredhtnefteln wollte, fuhr er erfchroden wieder empor, denn 
wie durch einen Spuf fühlte er fi ganz von dem Dufte 
eingehüllt, den vorhin der Brief der einft Geliebten ihm vor 
die Sinne gerufen hatte. Und dann erſt befann er fich, daß 
er den Bogen vorhin ins Bett gefchleubert hatte, und daß 
feine Spur am Linnen haften geblieben fein mußte. 

Und ob er auch das Kiffen umbdrehte und fchlieklich 
hinausmwarf, jener Duft — aus Iris und Dpoponar ge: 
mifht — den wie ein Wahrzeichen ihres Lebens alles aus: 

ftrömte, was in ihrer Nähe war, jener vermaledeite Duft 
wollte nicht weihen. Er quälte ihn mit fehredhaften Träu— 
men und jagte ihn minutenmweife in wüſtes Erwachen zurüd. 

Um halb fünf Elopfte die lange Stange des Thorwächters 
wie gewöhnlih an die Fenfterfcheiben. 

Er ſchoß empor. Sein Kopf brannte. In den Schläfen 
ftah und bohrte das aufgehegte Blut. Die morgendliche 
Doude erfrifchte ihn nicht. Gefühllos ließen die fchlaffen 
Glieder das kalte Wafler an ſich nieverrinnen. 

Dos Wetter war günftig. Der Nebel diefer Nacht Bing 
noch über dem Garten. Der Obelisk glih einem Schatten. 
Bon den ferneren Bäumen feine Spur. Er braudte nicht 
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zu fürdten, von Uhlenfelde aus gefehn zu werden, wenn er 
fih im Boote der Inſel näherte. 

Wozu alfo zaudern? 
Eine Viertelftunde fpäter galoppierte er unter den triefen: 

den Bäumen des Landweges dahin. Er mußte den Ummeg 
über Wengern wählen, denn in dem einzigen Fahrzeug, das 
an der Landungsftelle lag, war ja Hertha geftern davon» 
gefahren. 

Er ließ das Pferd im Vorwerk und fohritt ſchwerfällig 
zur Fähre hinunter. 

Noch war ihm nicht Flar geworden, was er that. Daß 
er in der nächſten Stunde dem Weibe gegenüberftehn follte, 
welches das Schickſal feines Lebens geworden war, erſchien 
ihm unfaßbar und gleihgültig trogdem. — Wie ein Schlaf: 
wandler ging er dahin. Nur ein dumpfer Drud im Schädel, 
eine quälende Enge auf der Bruft fagten ihm, daß dieſer 
Weg ihn großen und unabjehbaren Ereigniffen entgegen: 
führte. — 

Der alte Jürgen? war außer ih vor Staunen, als er 
feinen Gebieter in aller Herrgottsfrühe zu Fuße daherkommen 
fah. Mit geſchwätziger Haft bereitete er ihm das Boot, gab 
allerhand gute Lehren und Warnungen mit auf den Weg und 
ließ den morſchen Kadaver bis an den Baud ins Waſſer 
finfen, um dem gnädigen Herrn einen bequemen Mbftich zu 
fihern. Aber das blanke Thalerftüd, das ihm beim Abſchied 
in die Hand fiel, hätte er fich doch nicht träumen laſſen. Set 
erit kannte er feinen Dienft. Jetzt hieß es wieder wie in 
früheren Zeiten: „Maul halten!“ 

Als Leo mitten im Nebel auf der grauen, quirlenden 
Waſſerfläche dahintrieb, fpannte ſich der Drud, der bisher 
auf feinem Scheitel gelaftet hatte, wie ein eiferner Ring fo 
feft um feine Stirn, als wollte er ihm die Hirnfchale zu: 
fammenprefien. Seine fchlaffen Arme hatten faum mehr die 
Kraft, die Ruder feftzuhalten. 

Faſt willenlos ließ er ſich ſtromabwärts treiben. 
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Rings um ihn wogten und wallten die wafjergetränften 
Dünfte — hoben fi, wiegten fih wie Gallertmafjen, die ein 
unfihtbarer Stoß erfchüttert, und ließen fich wieder ſinken ... 
Hie und da bahnte fi die Sonne fchwefelgelbe Lichtwege 
dur das mildige Dickicht, ſchnitt leuchtende Kreife auf der 
Waſſerfläche aus und wurde von ſchwankenden Nebelmänden 
wieder zurüdgebrängt . . . Das Waſſer ſchien gärend empor: 
zufteigen ... Ueberall ſchwammen fleine Bläschen, die von 
treifenden Wirbeln in die Runde getrieben wurden. 

Die Ufer waren verſchwunden, nur auf der Halewitzer 
Seite tauchten von Zeit zu Zeit Schilfbündel in phantaftifcher 
Höhe aus dem grauen Dunft hervor. 

Aus der Ferne kam ein kurzes, ſchrilles Läuten, wie von 
geboritenen Sclittengloden ... Auf Uhlenfelde wurde zum 
Srühftüf gerufen... Die Uhr war ſechs ... 

„Bas für furiofe Sitten muß fie für fih eingeführt 
haben,“ dachte er, „wenn fie um diefe Stunde nicht bloß ein: 
mal, fondern fo und fo viel Tage nadeinander einfach ver: 
ſchwinden darf!” 

Er redte fih, gähnte und ließ kaltes Waſſer über fich 
binfprigen. Lähmend wie eine Kettenlaft lag die Erwartung 
auf feinen Gliedern. Dann begann er allmählich frifcher zu 
werden. Der Ruderfchlag trieb den Blutjtrom raſcher durch 
feine Adern. Und der erfte Gedanke, den die wiederfehrende 
Lebenskraft in ihm erwedte, war: 

„Kehr um!” 

Doch das war ja Wahnfinn! Eher mußte er es als 
ein Glüf empfinden, daß diefe Zufammenkunft auf fo 
zwangloje Weife zu ftande kam. Er hatte nicht nötig, 
Uhlenfelver Boden zu betreten, brauchte Ulrich gegenüber 
feine Ausflüchte zu ſuchen und blieb in Zukunft frei, wie er 
geweien mar. 

Mit ganzer Macht ließ er die Ruder auögreifen, fo daß 
hinter ihnen ſchäumende, gurgelnde Strudel fih in die Tiefe 

bobrten. 
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Ulrichs Ruhe, Ulrichs Glück — das war ein Ziel, deſſen 
man fich nicht zu fhämen braudte. 

Als er etlihe Minuten fpäter fih ummandte, jah er 
die Nebelmand am Kiel durch einen dunklen, urnenartigen 

Schatten, der turmhod in die Höhe wuchs, in zwei Teile 
gejpalten. 

Mit jähem Sate fing ihm das Herz zu ſchlagen an. 
„Du thuft ja gerade, als wärſt du noch in fie verliebt,” ſagte 
er und verfuchte fih auszuladen. 

Das Boot fuhr jhrammend auf den Sand der Lans 
dungsftelle, der einzigen, weldhe das Eiland bot, defjen Ufer, 
von der Strömung halb unterfrefien, fich fteil aus dem Waſſer 
emporhoben und nur dur das verfilzte Wurzelgefleht in 
ihrem Beſtande gefhügt wurden. 

Hier hatte ein Duell, welcher das Inſelchen in zwei an: 
nähernd gleiche Teile trennte, eine winzige Buchtung ausgehöhlt, 
deren jtilleres Waſſer zwei oder drei Booten Unterfchlupf zu 
bieten vermochte. — 

Eine ſchmale, weißleuchtende Sandbanf, über melde ein 
mächtiger Baldadin von Erlenzweigen fich mwölbte, bildete ein 
liebliches Winkelchen, an deſſen Spite der Duell mit Murmeln 
und Schwatzen herniedergeriefelt fam, um jich innerhalb eines 
Schaumkranzes mit dem Waſſer der Bucht zu vereinen. 

Leos erſter Blick fiel auf das ſchneeweiße Boot, das mit 
einer langen, blanfen Kette über den Sanbdftreifen hinweg 
um eine Erlenwurzel gefnotet war. 

Alfo ... fie wartete auf ihn. 
Das Dunftgewölf, das zwifchen den triefenden Zweigen 

umherſtrich, um ſich jenfeit3 der erjten Stämme zu reglofen 
Schleiern zu verdichten, hüllte das innere in undurddring- 
liches Grau. Selbſt von dem Tempel war nichts zu fehn. 

Langſam ſchritt er am Rinnfal entlang auf Trittjteinen, 
die wuchernde Farnmwedel halb verbedten, zur Höhe empor. 
Das Unterholg war ganz verwildert und bildete dichte Heden: 

wände, durch welche ein ſchmaler Pfad hindurchgebrochen war. 
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An einem ber Aefthen hing ein blaues Seidenband. 
Halb gedankenlos ftedte er es in die Tafche. 

Dann lichtete fih das Dunkel. — Nah dem Rafens 
platze, der inmitten des Bufches auf der Inſelhöhe gelegen 
war, hatte das Brombeergefträud, das mit feinen dornigen 
Kanten den Waldboden faft ganz bededte, feine erften Aus: 
läufer vorangeſchickt. Blaufhwarz und rofa ſchimmerten die 
reifenden Beeren unter dem Blätterdbache hervor. Dide Tropfen 
Bingen am Dornengezmweig. 

Nicht fern vom Rande der Lichtung lag der alte 
Opferſtein. 

Tief aufatmend machte er neben ihm Halt und ſtrich 
mit der bebenden Hand über die vermwitterte Fläche, in deren 
Vertiefungen purpurrote Flechten fich eingeniftet hatten — 
wie Tropfen verfprigten Blutes anzufchaun. 

Sein Auge ſuchte den Tempel, der, einem überdachten 
Grabdenkmale gleihend, mit feinen zwei Giebelfäulen und der 
Statuengruppe dazwischen, fih aus den Nebelmafjen heraushob. 

Dort, an den Sodel gelehnt, kauerte auf den Stufen 
fröftelnd eine Frauengeftalt, die bei feinem Nahen langjam 
das Haupt erhob und es nach einem furzen, traurig⸗ſcheuen 
Blide in die gefpreizten Hände zurüdfinken ließ. 

Aber diefer einzige Blid hatte ihm gejagt: „Sie ift die 
gleiche geblieben.“ 

Unter der Kapuze des Waterproof, die fi) fo dicht um 
Stirn und Wangen zufammenfchnürte, daß fi von ihrem 
Blondkopf nur hie und da ein verlorenes Löckchen über den 
Rand hinmwegringelte, hatte dasfelbe ſüße, bleiche Geficht, das 
einft feine Sinne in feligem Raufche gefangen gehalten, mit 
denfelben rätfelhaft verjchleierten Blauaugen und demfelben 
Leidenszuge um die Mundwinkel ihm entgegengeleuchtet. 

Sie drüdte fih enger gegen den Sodel und machte 
feine Miene, fich zu erheben, als er entblößten Hauptes vor 
fie hintrat. 

„Belicitas!” rief er fie an. Seine Stimme klang hart 
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und drohend — ein wenig härter vielleicht, als er beabfich- 
tigt hatte. 

Ein thränenlofes Schluchzen, das den ſchmiegſam rund: 
lihen Leib erbeben ließ, gab ihm die Antwort. Ohne auf: 
zufhauen, löfte fie die Linfe von ihrem Geſicht und ftredte 
fie langfam gegen ihn aus... In ſchlaffem, Hilflofem Suchen 
taftete dDiefe Hand nad jener andern, die da fommen follte, 
fie zu ergreifen und feftzuhalten. 

Allein die Abficht, fie in freundſchaftlicher Weife zu be: 
grüßen, lag ihm fern — und die Hand fanf, ohne einen 
Halt gefunden zu haben, wie ein flügellahmer Vogel auf den 
Boden fällt, in ihren Schoß zurüd. 

„Du haft mid) zu fprechen gewünscht, Felicitas,” fagte er. 
Da ließ fie au die Rechte von ihrem Angefichte finken, 

und der feuchte, vorwurfsvolle Blick, der fi zu ihm empor: 
wandte, fragte ihn: „Hab’ ich das um dich verdient?” 

„Sie hat doch gealtert,“ dachte er bei ſich, indem er fie 
genauer betradjtete. — 

Ein wenig ramponiert fah fie aus. Wohl tauchten die 
Linien ihres Ovals in zarter, ungebrochener Friſche nad) dem 
runden Kinne nieder, wohl leuchtete die Stirn in mildiger 
Reinheit, mädchenhaft umfpielt von dem vorquellenden Ge: 
fräufel, do von den äußeren Augenwinkeln jtredten ſich 
zierlihe Kagentrallen bis über den Anfat der Wangen hin — 
der Mund fchien tiefer herniedergezogen, und in der Linie 
der Brauen faß ein jchmaler, forgfältig gerundeter Strich 

von blonder Fettfhminfe, an dem fi der Nebel in einer 
Kette Kleiner, glänzender Tautröpfchen feſtgeſetzt hatte. 

„Merkwürdig,“ wiederholte er den Gedanken diefer Nacht, 
„wie man fich doch die Liebe zu einem Weibe fo gründlich 
abgewöhnen kann;“ — und dann fagte er noch einmal: 
„zelicitas, du haft mich zu fprechen gewünſcht.“ 

Reife und zaghaft erhob fie ihre Stimme. „Du, Leo, 
hatteft diefen Wunſch wohl nie?" fragte jie. 

„Nein,“ erwiderte er ſchroff. 
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Um ihre Mundwinkel zudte ein ſchmerzliches Lächeln, das 
ihm, fo gut er ſich gewappnet fühlte, einen Stich in die Seele 
gab. Er durfte ftrenge, Doch durft' er nicht roh mit ihr verfahren. 

„Du mußt mich recht verftehn, Felicitas,” fuhr er in 
weicherem Tone fort. „Wir find nicht hergefommen, um 
Süßholz zu rafpeln oder in der alten Afche herumzumühlen. 
Hier heißt e8 ernſt und offen fprechen, wenn's aud noch fo 
weh thut — und ich habe die Abficht, dir fehr weh zu thun.“ 

Sie atmete tief auf. Diefe unummundene Kriegserflä: 
rung ſchien fie zu beruhigen. Dann ſenkte fie demütig das 
Ihöne Haupt. 

„Bor allem eins,” fuhr er fort, „damit fi fein Miß— 
verjtändnis in unfern Verkehr einfchleihen kann . . . Haft du 
verſchmerzt, was einmal zwiſchen uns gefchehn ift?“ 

„Ich verftehe dich nicht,” fagte fie leife. 
„Halt du — haft du — furz und gut — fühlft du noch 

einen Funfen Neigung für mich?“ 
Sie ſchloß die Augen und fchüttelte den Kopf — müde 

und langfam wie eine Rrante. 
„Du fannft ganz ruhig fein,” fagte fie dann, noch immer 

mit halb geſchloſſenen Lidern, „ich verabfcheue feinen Menſchen 

auf der Welt fo fehr wie dich.“ 
„Das hätt’ft du nun gerade auch nicht nötig,” erwiderte 

er mit gezmungenem Aufladen. „Was zwifchen uns gefchehn 

it, ift wie mit Naturnotwendigfeit gefchehn, nahdem wir erft 

einmal fo weit — —“ 

Er ſchwieg, dunkel fühlend, daß ihm fein Konzept in 
Unordnung geriet. 

Und dann raffte er fich wieder zufammen und fuhr fort: 
„Es handelt ſich jett nicht um das, was war, jondern 

um das, was ift ... und ob du mich verabjcheuft oder nicht, 

{ft ganz egal ... Da ich hier bin, nehm’ ich mir das Recht, 
dir ein paar Fragen vorzulegen ... die haft du mir zu 
beantworten, denn ich ftehe hier als der Freund deines 

Mannes.“ 
Eudermann, Es war, 13 
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Sie lädelte, in ihr Schidfal ergeben, zu ihm hinauf. 
„Frage nur,“ flüfterte fie. 

„Iſt es wahr, was fi der Klatſch im Kreife erzählt, 
daß du Ulrih — daß du Ulrih — betrügft?” 

Ruhig, fanft, ohne den verfchleierten Blid von feinem 
Angefiht zu wenden, erwiderte fie: „a!“ 

Ihm war, als ob das Mauerwerk des Sodels, an ben 
fie fi lehnte, zu fchwanfen begänne. Zorn und Grauen 
Ihüttelten ihn. Indem er die gefpreizten Finger nad ihr 
ausjtredte, rief er würgend ihren Namen. 

Sie faltete matt Tächelnd die Hände und fagte: „Ich be> 
trüg’ ihn täglich und ftündlich, Zeo ... mein Zeben ift Zug und 

Schande geworden ... Ulrich hat die Hölle an meiner Seite.” 
„Wer ift der Schurke?” knirſchte er. „Nenn mir feinen 

Namen ... Du gehſt nicht lebendig weg, wenn du mir nicht 
feinen Namen nennft.” 

„Barum follt’ ich nicht?” ermiderte fie immer mit dem: 
felben rätjelhaften Lächeln. „Leo Sellenthin heißt er.” 

Mit tiefem Aufatmen ließ er fich gegen die Seitenwand 
des Tempels fallen. Sie fpielte alfo nur Komödie mit ihm. 
Gott fei gelobt! Gott fei gelobt! 

„Höre, Felicitas,” fagte er dann, „ih bin zwar nicht 
hier, um mit mir herumulfen zu laffen — aber du folljt meinen 
Namen doh nit umfonft genannt haben. — Darum be 
antworte mir jeßt die Frage: Wie haft du es wagen fönnen, 
zu der Zeit, als ich fo gut wie verfchollen war, mit Ver: 
fhweigung deſſen, mas — wir wiſſen ſchon, was — Ulrichs 
Frau zu werden?” 

Ahr Lächeln verflärte ſich. Es ſchien faft, als mweidete 
fie fi an feinem Zorne. Aber fie ſchwieg. 

„Mußteft du nicht fürchten,” drohte er, „daß ich dich 
umbringen würde für Diefen Betrug — wenn ich mal 
zurückkam?“ 

„Ich hoffte es,“ flüſterte fie und hob die gefalteten Hände 
ein wenig von ihrem Schoße. 
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„Felicitas,“ ermwiberte er, „ich warne di ... laß die 
Mätzchen ... bei mir fommft du damit nit durch. Noch 
einmal frag’ ich dich: wie durfteft du Ulrich —“ 

Da bob fie die Hände vollends zu ihm empor und flehte: 
„Schilt mid nicht — bitte — ſchilt mich nicht!“ 

„Alfo fteh Rede!” 
„Ich will ja alles — alles fagen!” beteuerte fie, „wenn du 

nur ein wenig Geduld mit mir hätteft! ... Willft du das, Leo?“ 
„Aber ja doch — ja!” 
„Sieh nur — damals — id muß es dir ja geftehn — 

wenn es mir auch noch fo ſchwer fällt — damals war meine 
Liebe zu dir noch nicht aus dem Herzen geriffen! ... Und, 
da es doch — fiehft du — unmöglid war, daß wir je zu: 
fammentommen fonnten nah Rhadens Tod —“ 

„Warum war ed unmöglih?“ unterbrady er fie. „Hab' 
ich dich nicht in jener Nacht nah dem Duell auf den Knieen 
beſchworen, mit mir zufammen zu fliehn? — Warum follten 
wir nicht drüben in Amerika oder fonftwo am andern Ende 
der Welt ein neues Leben beginnen können, wenn wir es 
mit unfrer Liebe ernfthaft meinten?.... Sch war entfchloflen, 
dir alles zu opfern — aber du — — na, das ift ja vor: 
bei! — Schweigen wir drüber... Da es unmöglich war, 
dab wir zufammenfommen fonnten, fagtejt du.” 

„So wollt’ ich wenigftens eines,” geſtand fie — „fieh mich 
nicht an, bitte — wenigftens in deiner Nähe bleiben wollt’ ich.“ 

Er faßte das Entfegliche nicht, das er vernahm. 
„Als Ulrihs Frau?“ ftammelte er, „Felicitas, befinn 

dich, was du fpridft... Als Ulrichs Frau?“ 
Sie ſchüttelte lähelnd den Kopf. „Nicht do!” flüfterte 

fie. „Denke nicht fo niedrig von mir. Nicht? weiter wünſcht' 
ih mir, als dich bisweilen zu jehn — und deine Stimme 
im Ohr zu haben — und mich an deinem alten Laden zu 
erquiden... Denn vergiß nit: damals liebt’ ich dich 
noh!... Wenn ich fündigte, fo gefhah es aus Liebe zu 
dir... Schilt mich deswegen, wenn du es kannſt.“ 
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Nein, er konnte e8 nicht. Die Schmwefter hatte recht bes 
halten: es war nicht leicht, den Richter zu fpielen, wenn 
man mit auf die Sünderbanf gehörte. 

„zaflen wir alfo jene Zeit ruhen,” fagte er nach einem 
Schweigen. „Ih Habe meine Antwort... Mehr wollt 
ih nicht . . Aber wir find no nicht zu Ende... Jetzt 
fommt die Gegenwart an die Reihel... Iſt es wahr, 
Felicitas, daß du di mit fo und fo viel Anbetern um: 
geben haft — und e3 leibeit, daß dir in Ulrichs Haufe der 
Hof gemadt wird?“ 

„Sa,“ ermiderte fie, aufs neue ihr ergebungsvolles 
Lächeln annehmend. 

„Iſt e8 wahr, daß du dir galante Briefe fchreiben läßt 
und darauf antwortejt?” 

„Ja!“ 
„Und trotz alledem — — Felicitas — ?" 

„Trotz alledem, Leo!“ 
Er fühlte von neuem, wie die Wut ihn übermannte. 

Ihm war, als ſollte er darin erſticken. Er mußte an ſich 
halten, um nicht auf ſie loszuſtürzen, ſie, die ruhig daſaß 
und in ihrer wehrloſen Lieblichkeit zu ihm emporlächelte. 

„Mein Gott, ſo rede doch!“ ſtöhnte er. 
„Du haft mich gefragt — ich habe dir geantwortet ... 

Mas foll ih mehr?” 
„Rechtfertigen folljt du bich.” 
„Ich babe mich nicht zu rechtfertigen. Willft du mich 

töten — bier bin id. Mein Elend ift fo namenlos, daß 
mir der Tod nur eine Wonne fein würde.” 

Und fie lächelte noch immer. — Wenn fie heudhelte, 
würde fie weinen, fo folgerte er. 

„Aber erzählen will ich dir alles,“ fuhr fie fort, „will 
dir beichten, wie ein Verbrecher dem andern, der auf der 
Galeere an ihn angefchmiebet ift . . . Denn fo angefchmiedet 
bijt du mir, Leo ... durch unfühnbare Schuld ... in Sünde 
und in Thränen.“ 
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Sie war aufgeftanden und hatte die Arme ein wenig 
erhoben. In vollendeter Plaftit — Magdalena, die Büßerin 
— fo ftand fie da. 

Ein Schauer, aus Grauen und Bewunderung gemifcht, 
lief ihm über ben Xeib. 

Er wußte, daß es Romanphrafen waren, in denen fte 
ſprach, aber diefe Phrafen padten und fchüttelten ihn, daß 
der Kopf ihm mwirbelte. 

Sie war einen Schritt auf ihn zu getreten. Kreidebleich, 
mit mwogender Bruft und zudendem Munde ftand fie ihm 
gegenüber. 

„Alfo ich wurde fein Weib,” begann fie. „Als ich zum 
erftenmal in feinen Armen lag, befam ich Krämpfe. Ich 
glaubte zu fehen, daß du, Leo, mit angelegter Piftole neben 
dem Bette ftandejt und auf meine Stirn hinzielteft ... Und 
diefe Viſion verließ mich erft, als ich wieder allein war. — 
So ift es gelommen, daß er nicht viel Freude an unfrer 
Ehe erlebt hat... Unglücklich ift er geworden, wie ich es 
bin. — Uber fein Unglüd erfcheint mir wie himmliſche 
Seligfeit, wenn ich es mit den Qualen vergleihe, Leo, in 
denen ich gerungen habe — hilflos und rettunglos — wie 
ein Fifch, der im Sande liegt und der langfam verendet ... - 

Meine Liebe zu dir, Leo, hatte ich bis dahin als ein Heilig: 
tum ftil in meinem Herzen gepflegt. Die fing nun an, fi 
in eine nagende, bohrende Angjt zu verwandeln. Nichts wie 
Angft, Leo, wo ih auch hinſah ... Angſt vor dir — Angft 
vor ihm — Angft vor Johanna — Angſt vor der ganzen 
Welt... Schon als Braut hatte ich einen folhen Anfall 

gehabt. Da war mir gemwejen, als ob die Briefe an did —“ 

„Sch weiß,” unterbrad er fie, „Johanna hat mir alles 
erzählt.” 

Sie neigte ſchmerzvoll das ſchöne Haupt. 
„O, jest weiß ich, wer dich gegen mich hetzt,“ flüfterte 

fie. „Aber fie hat vet. Ich bin ganz Jo ſchlecht, ganz jo 

verderbt, wie ihr Haß mid ausmalt.“ 
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Er für fein Teillas aus allen diefen leivenfchaftlichen Selbſt⸗ 
anflagen nur den einen Vorwurf heraus, den feine Schweiter 
ihm prophezeit hatte, den Vorwurf: „Du trägft die Schuld !” 

„Schmäh di doch nicht,” fagte er, zugleich fich felber 
Zuverficht einredend, „es wird fo fhlimm nicht fein.“ 

Sie feufzte tief auf und lehnte ihren Kopf in mohligem 
Ermatten gegen die Füße der weißen SJünglingsgeftalt, die 
ihr zunächſt auf dem Sodel ftand. 

„Hab Dank für dies Troftwort,“ fagte fie, wie eine 
Träumende leife vor ſich hinredend. „Es ift das erfte, das 
fich feit Jahren zu mir verirrt hat... denn wem durfte ich 
meinen Sammer flagen, und meine Angſt und meine Reue?... 
Selbſt die Verdammten in der unterften Hölle haben doch 
ihre Gefährten — ih hatte feinen... Und nun fragft du 
mich, wie ich es mitten in meinem Unglüd hab’ übers Herz 
bringen fönnen, ein albernes, frivoles Spiel zu treiben und 
zu dulden, daß fich fremde Männer an mich heranmwagten? ... 

Sch könnte dir einfach erwidern, daß ich mich in einem Taus 
mel von Zerjtreuungen habe betäuben wollen ... Es liegt 
das ja fo nah und bietet einen fchönen Dedmantel ... 
Aber ih mag’ nicht, dich zu belügen ... Sieh, Leo — als 
meine Liebe zu dir bis auf das lebte Fünkchen erloſchen 
war — erlofhen in Furdt und in Reue — da verlor id) 
meinen legten, meinen einzigen Halt .. . Sch verzweifelte an 
allem Guten in mir, und eine Stimme fchrie mir zu täglich 
und ftündlih: Nun finfe nur weiter auf der abjchüffigen 
Bahn — deinem Schidfal entgehft du nidt. Wenn man 
mir Liebesworte ins Ohr fagte, zwang id mich zu einem 
Lächeln, ob mir aud dabei ein Schauder über den Leib 
lief . .. Nachts weint! ih — tags lacht' ih... Meine 
Launen erfüllt zu fehen, ſchien mir noch das einzig Wert: 
volle am Leben... So trieb mid ein Stadel, den ich 
immerzu bohren fühlte, weiter und weiter in die Selbit: 

verachtung hinein... Manchmal, wenn ich bemerkte, mie 
Ulrichs Augen forgend auf mir ruhten, — dann war's mir, 
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als müßt! ih mich ihm zu Füßen ftürzgen und ihn anflehen: 
Nette mi, rette mih! ... Aber dann ftand das Phantom 
meiner Schuld — unfrer Schuld, Leo, das ftand da — 
riefengroß und fürchterlich dicht hinter mir und rief mir ins 

Ohr: Wenn du dich auch felbit zum Dpfer bringft, deinen 
Genofjen, den darfit du nicht verraten ... Und fo hab’ ich 
denn die Laſt mweitergefchleppt — die fürdterliche Laſt des 
Schweigens ... Ein Wunder ift’3, daß mein Leib die ehe 

lihe Treue gewahrt hat — daß ich heute nicht als eine 
Berworfene vor dir ftehe ... Jede Laune hätte mi in 
den Abgrund ftürzen können... So ganz verzweifelte ich 
an mir.“ 

Sie ſchwieg und preßte die Stirn gegen die Sodelfante, 
während fie fi mit emporgejtredten Händen an einem ber 
Sünglingsfüße aufrecht hielt... Wie eine Hüterin bes 
Freundſchaftsbundes, deſſen Symbol fie umflammerte, fie, 
die fein Dämon geworden war. 

Die Sonne begann den Nebel zu durchbrechen ... . die 
Lichtung lag ala goldig fhimmernde Schale da, aus welcher 
der Dpferftein im Glanze des Taues gligernd mie eine 
Riefenperle fih erhob ... Grellfarbige Falter flatterten an 
den Säulen vorüber, und aus den Wipfeln tönte von Zeit zu 
Zeit eine fpätfommerlich matte Bogelftimme ... Die Duelle, 
die wenige Schritte von der Tempelmandung entfernt, aus dem 
Erdreich hervorfprudelte, ließ einen leifen, kichernden Laut 
hören — dann eilte fie gefhmwäsig zu Thal — eine hohn: 
lachende Zeugin des traurigen Geſprächs. 

Leo ließ feinen Blid von der einftig Geliebten. 
Vollkommen ratlos ftand er ihr gegenüber ... Yon Schelten 

und Ermahnen konnte nicht mehr die Rede fein, wo es zu helfen 
und zu retten galt... Doc was fonnte, was durfte er für 
fie thun, ohne Schuld auf Schuld zu häufen und neuen Be: 

trug in das Haus des nihtsahnenden Freundes zu tragen? 
„Lizzie,“ ſagte er mit weicher Stimme, „du haft mid) 

herbeftelt ... Was willft du von mir?“ 
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„Das fragft bu, Leo?” 
„Ih frage, weil ich es nicht weiß.“ 
„Warum bift du mir ausgewihen? Warum haft bu 

da3 arme, unfhuldige Kind ala Vorwand gebraucht, um dich 
an Ublenfelde vorbeizufchleihen? ch hab’ dich früher mu: 
tiger gefannt, Leo!” 

Das gab der Sadhe freili eine ungeahnte Wendung. 
„Ich habe einen Verkehr zwifchen uns nicht mehr für 

möglich gehalten, Lizzie,“ fagte er, „unfrer beiden wegen gerad 
fo wie wegen deines Mannes und wegen ber Welt. Denn 
— was fol die Welt von dir fagen, wenn fie uns wieder 
freundfchaftlich verkehren fieht ?“ 

„Die Frage hätteft du ruhig mir überlaffen fönnen,“ ant: 
wortete fie und fah mit ihrem ftillen Lächeln vor ſich nieder. 

„sn diefer Sache hab’ ich für dich zu forgen wie für 
mich,” erwiderte er. „Vor allen Dingen aber hab’ ih aus 
Ulrichs Worten ſchließen müfjen, daß du felbft nur mit 
Grauen an ein Begegnen mit mir gedacht haft. Du Hatteft 
doch fogar von ihm gefordert, daß fein unſchuldiger Verkehr 
mit mir aufhören follte.“ 

„Bas fonnte ich thun,“ ermiderte fie, „nahdem du dich 
fo lieblo8 über mein Kind geäußert hatteft?“ 

„Lieblos? Felicitas, befinn dich, was du ſprichſt. Auf 
dein Kind felber hab’ ih NRüdficht genommen. Sollt' es 
mich lieb gewinnen, um mich fpäter haſſen zu lernen? 
Mid — und dich mit?” 

„Und doch Hatteft du die Abfiht, es mit mir nad 
Amerika zu nehmen,” ermiberte fie hartnädig. 

„Das war doch ganz was andres, Lizzie. Dort hätt 
e3 ja nie erfahren, wer ih bin... Es hätte mich als Vater 
betrachtet und damit gutl ... Aber hier, wo jede Dienft: 
magd — aber, mein Gott, wozu red’ ich viel? Du haft das 
ja alles felber längft bedacht, indem du es fo weit weggabft.“ 

„Das Kind ift fort,” entgegnete fie leife. „sch bete und 
weine jede Nacht, aber es fteht dir nicht mehr im Wege.“ 
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Erfhredend fuhr er in die Höhe. „Darum, Felir 
citas7“ ftammelte er, „darum alſo?“ 

„Wenn du mich eine fehlehte Mutter fchelten willft,” 
fagte fie, „thu, was du mwillft, — ich bin dir preisgegeben.“ 

Sie faltete die Hände über dem Schofe und ſah in 
rührender Hilflofigfeit vor fih hin ins Xeere. 

„O, es hat mich einen ſchweren Kampf gefoftet,” fuhr 
fie fort, wie mit fich felber redend. „Jede Nacht ift mein 
armer Junge mir im Traum erfchienen — eiskalt ift mir 
geworden, wenn ih ihn fo blaß und elend vor mir fah. — 
Aber er ift jung, hab’ ich mir gefagt — er wird fich durch— 
fämpfen — er wird leben und glücklich fein... während 
ih ... ſieh, Leo... ich weiß wohl... ih kämpfe nun 
meinen legten Kampf ... Ich kann die Dual zu ſchweigen 
niht mehr ertragen ... die Neue erwürgt mid ... Hätt' 
ih das Kind bei mir gelafien und dich entbehren müflen, 
dich, den einzigen, der mir helfen und raten und Troft zu: 
fprehen Tann, Leo, was wär' mir übrig geblieben, ald mid 
in den Strom zu ftürzen? Denn im Tode, fagt man, fällt 
das Schweigen nicht ſchwer.“ 

In ihm fämpften Rührung und Argwohn ... Wenn 
fie ihm Dpfer wie diefes zu bringen im ftande war, fo hieß 
das nicht weniger ala: „Ich liebe did — ich liebe dich 
noch immer.“ 

Sie erriet feinen Gedanken. 
„Du mußt mi nicht mißverſtehen,“ begann fie von 

neuem, „und etwa glauben, daß ich dich tüdifh an mid) 
loden will. Sieh mid an, Leo. Ich bin ganz aus Lug 
und Trug zufammengefeßt ... mein Gefiht ift mie eine 
Zarve zum Verblenden ... und in meiner Seele hauft die 

Hölle. Aber fo wahr ein Gott im Himmel lebt, — fo wahr 
Ulrich uns beiden heilig iſt —“ 

„Iſt er's?“ fragte er, einen Schritt auf fie zutretend. 
„Ja!“ Freiwillig erhob fie die Finger zum Schwure. 
Ernft und rein blidte ihr Auge. 
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„So gib mir die Hand,“ fagte er. 
Sie legte die Schwurfinger ruhig in feine Rechte. Da: 

bei fiel ihr Bli auf die Saphirplatte. 
„Leo,“ fagte fie mit einem mwehmütigen Lächeln, „ich 

freue mich, daß du meinen Ring noch trägjt.” 
Er fuhr zufammen. Diefe fatale Gedanfenlofigfeit! An: 

ftatt ihn zu verfchließen, hatte er ihn heute früh wie immer 
an den Finger geftedt. 

„Erfhrid nicht,“ fuhr fie fort. „Der arme Ring hat 
nichts verbroden ... Trag ihn ruhig weiter. Früher ift er 
una ein Sinnbild der gemeinfamen Sünde geweſen, fortan 
fol er uns fagen, daß wir eins find in der Reue über das 
Gefchehene ... und wenn wir felbjt nicht glüdlich werden 
können, jo wollen wir doc einen andern glüdlich zu machen 
fuchen, der uns teuer fein muß, wie wir uns ſelbſt.“ 

„Das war brav gefprochen, Felicitas,” fagte er, „und 

hältft du feſt daran, jo wird noch alles gut werden.“ 
„Wenn du mir hilfit, dann gewiß.” 
Er wußte wohl, was fie verlangte. Es war bdasfelbe, 

was ber Pfarrer und Johanna von ihm verlangt hatten. 
Er fühlte fi mürbe geworden. Wenn fie alle gleichen 
Willens waren, wenn es nach ihrer Meberzeugung nur einen 
einzigen Weg der Sühne gab, jo mußten fie wohl recht 
haben. 

„Nichts bereuen," war bislang fein Wahlſpruch ges 
wefen. Aber ſchließlich brauchte er ihm ja nicht untreu zu 
werben, wenn er in geläuterter Kraft das Haus des Freun: 
des wieder betrat, um den Sonnenfdein zu bringen, ber 
dort fehlte, 

Und mie er noch zaubernd überlegte, fah er plöglich das 
Meib zu feinen Füßen liegen. 

Die Kapuze war ihr in den Naden hinabgeglitten. Das 
wirre Blondhaar, von einem blauen Bande faum gebändigt, 
umgab in leuchtenden Locken und Löckchen das blafje, traurig» 
ihöne Angeſicht. 
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Erſchrocken neigte er fich nieder, fie zu erheben. Aber 
fie wehrte fid. 

„Laß mich deine Kniee umfaflen,” flehte fie, „nicht eher 
will ih aufitehn, als bis ich weiß, daß ich nicht mehr elend 
und verlafjen bin in meiner Sünde, daß du bei mir ftehn 
willft, wenn die Neue mir das Herz zerfleifht — damit ich 
nicht länger ſchweigen und verzweifeln muß.“ 

„Ich will, Felicitas,“ fagte er, „steh nur erft auf.” 

Ihre Hände tafteten fih nad) den feinen empor. „Wann 
wirft du fommen?” fragte fie flehend. 

„Bann du mwilljt!” 
„Komm heute!” bat fie. „Er verſchmachtet nad dir!” 
„Seit wann ift er zurüd?“ 

„Seit drei Tagen. — Sag ihm, du mwolleft eine Unter: 
redung mit mir. Weiter nichts. Wirft du fommen?“ 

„Sa. Ich werde kommen.“ 
Ein Schauder der Freude ließ fie erbeben. 
„So verſprech ih dir,“ ſchloß fie, fich aufrichtend, „daß 

ich dich nicht länger ala meinen Todfeind betrachten will — 
und daß ich ftreben werde, dir nichts ala Glück und Freude 
zu bereiten.“ 

„Auf mid fommt’3 nicht an,” ermiberte er. „Aber 
Ulrich — wirft du Ulrich glüdlih maden?“ 

Sie zudte leife zufammen. 
„sh werde!” fagte fie tonlos. 

Zehn Minuten fpäter ftieß das weiße Boot von der 
Zandungöftelle. 

Leo, im Gebüfch verborgen, ſchaute ihm nad). 

Sie grüßte ihn nicht mehr, fie fah ſich nicht mehr 
fuhend nah ihm um, und er fühlte fih ihr dankbar 
beshalb. 

Als fie drüben landete, fchien e8 ihm, als ſänke fie für 
einen Augenblid fraftlo8 oder mweinend vor der Auderbant 
zufammen. 
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Nachdenklich Lehrte er zum Tempel zurüd. Der Nebel 
hatte fi verzogen. Darum mußte er wohl eine Stunde 
oder mehr ſich auf dem Eiland verftedt halten. 

Warmer Vormittagsfonnenfhein lag auf der Lichtung. 
Breitflüglige Weſpen umkreiſten mit leifem Surren die Brom» 
beerfrüchte ... Eine Blindfchleihe kroch träge über das halb— 
trodene Geftein. 

Bon den Halewiger Feldern her drang von Zeit zu 
Zeit ein fröhliher Auffchrei, der langfam in den Lüften 
verrollte. Pflüger waren’3, die unmeit des Stromes arbeis 
teten. 

Dort war fein Reich. Dort feine Arbeit und fein 
Glück. 

Von dumpfer Unruhe gejagt, lief er vor dem Tempel 
hin und ber, deſſen Statuen mit ihrem ſtarren Lächeln gleich: 
mütig auf ihn niederfchauten. 

Der weiche Sandftein, aus dem fie gemeißelt waren, 
hatte angefangen zu vermittern. Die blühenden, vollen 
Sünglingägefichter waren runzlig geworben und zeigten 
Höhlungen und Narben, als wären fie von den Blattern 
zerfreffen. Der Arm des einen war bis zum Ellenbogen 
heruntergefhlagen. Der Stumpf ragte ungeftalt wie ein 
Pfahl, den man in das Fleiſch getrieben, aus dem Ober: 
förper hervor. 

„Man muß euch auffrifhen, arme Kerle,“ fagte er und 
redte ſich beklommen. 

— — — — — 



XV. 

Hertha erwachte. 
Die Fliegen ſteuerten ſummend in dem purpurnen Halb— 

dunkel umher, und durch die Ritzen der roten Vorhänge 
brach heller Vormittagsſonnenſchein. 

„Das war geträumt!“ dachte ſie, legte die Arme unter 
den Kopf und lachte ſelig zur Decke empor. 

Und erſt dann kam ihr langſam in den Sinn, daß von 
Träumen diesmal nicht die Rede ſein konnte. 

Ein heißer Strom ſchoß ihr ins Geſicht. Sie ſchloß die 
Augen und dachte nichts. Ihr war, als löſte ihr Leib ſich 
auf, ala müßte fie ſich verbluten in Glückſeligkeit. 

Was war ihr Dafein geftern gewefen — und was war 
es heute? — Als dummer, trogiger Balg war fie von dannen 
gefahren ... da hatte er fie gefunden und durd feine Liebe 
zum Weibe gemacht. 

Mit einem jähen Satze ſprang ſie aus dem Bette und 
fuhr häuptlings in ihre Röcke. 

Hierauf trat ſie vor den Spiegel und betrachtete ſich lange. 
„Wie ſeltſam,“ dachte ſie, „ich ſehe aus wie alle Tage.“ 
Auf Zehenſpitzen wandte ſie ſich nach dem Bette Ellys, 

welche Schreck und Thränen in roſigem Frieden verträumte. 
In dem linken Augenwinkel der Schlafenden ſaß eine Fliege, 
— die ſcheuchte ſie fort. 

„So was will von Liebe reden,“ dachte ſie und zuckte 
mitleidig die Achſeln. 
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Und dann fam, wie immer, wenn fie die findifch ziellofe 
Art ihrer Gefpielin auf fich felber übertrug, eine Ernüchterung, 
eine Berflauung über fie, die ihr den Mut mwegnahm, an 
das zu glauben, was das Gefchehene verſprach. 

Wie, wenn er bei näherer Ueberlegung den nötigen Ernit 
in ihr vermißte und feine Erklärung wieder zurüdnahm ? 

Doch alsdann fhämte fie fich ihres Kleinmuts. Es war 
undenkbar, daß er ihre unendliche Liebe für ihn nicht erfannt 
und nicht minder erfannt haben follte, wie fie troß ihrer 
großen Jugend dur die Leiden diefes Erdenlebens gereift 
und gefeitigt worden war. 

Vom Turme flug es zehn. — Sie erſchrak. — Gehörte 
es fih nicht für fie, fortan Freud und Leid mit dem Ge: 
liebten zu teilen? ... aud das Frühaufftehen? ... und fie 
beſchloß, wieder auf die Morgenglode aufzupaffen, wie da: 

mals, als fie no zum Melken gegangen war. 
Leiſe, auf nadten Füßen einherſchleichend, machte fie ihre 

Toilette. Es war ein Glüd, daß Elly weiterfchlief. Welche 
Dual wär’ eö geworden, diefe erften heiligen Stunden in 
müßigem Geſchwätze vertröbeln zu müffen! 

Zuerft dadte fie das helle Batiftfleid anzuziehen ... 
das mit dem Peitfchenmufter ... das kleidete fie am beiten 
und fah zart und feftlih aus. — Ein Felttag war's ja heute, 
der höchjfte des Lebens ... und fchauernd in Scham und 
Glück wagte die Seele nicht auszudenfen, was an Herrlihem 
er bringen würde. Doch dann ließ fie den Plan wieder 
fahren... Nicht hoffärtig und ausgepußt, ernft und bes 
ſcheiden und vol ftiller Weihe wollte fie vor ihn Hintreten 
und ihm fhon dur ihr Ausfehen zeigen, daß fie neuen 
Würden wohl gewadfen fei. 

Darum wählte fie ein Kleid von dunflem MWollenftoff 
und knöpfte nur in die Weite einen Spiteneinfag von matt: 
blauer Farbe, der ihr einen ſchmachtenden Charakter gab 
und zu ihrem Teint noch immerhin am beiten paßte. 

Das Gebell des Neufundländers rief fie and Fenfter. 
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Herrenlos lief er im Garten herum, unruhig auf dem 
Kiesboden der Pfade hin und her fchnuppernd ... 

In aufwallender Freude ftredte fie die Arme nah ihm 
aus. ihre Zärtlichkeit für ihn mar grenzenlos. 

„Schade, daß er fein Menfch ift,“ dachte fie, „ich würbe 
ihn lieben wie einen Bruder.“ 

Dann drüdte fie fih zum Zimmer hinaus, in der Hand die 
Gamafden, die fie erft auf dem Korridor fih anzuziehen wagte. 

Hinter der Gartenthür fprang der Hund, der dort ge- 
lauert hatte, ungeftüm an ihr empor. — Sie barg glutüber: 
ſtrömt das Angefiht in feiner Löwenmähne . . . Wenn fie 
fhon vor dem Hunde errötete, bloß weil er mit dabei ge: 
wejen war, wie jollte fie die verräterifhe Glut zu bergen 
wiflen, wenn es erft feinem Herrn entgegenging? 

Auf der Terrafje ftand noch der weißgededte Frühftüds- 
tiſch. Drei Taſſen blinften herüber. — Auch er ſchien noch 
nicht dagemejen. 

Ihr Herz jchlug höher. Hatte das Scidfal ihr be- 
ſchieden, Schon jegt in erjter Stunde mutterfeelenallein vor 
ihm zu ftehn? 

Was wird er ihr, was wird fie ihm zu fagen haben? 
Wird die große Frage, die fih nah dem geitern Gefchehenen 
von felbft verftand, ſchon jetzt an fie herantreten? 

Sie erſchrak fo fehr, daß ihr die Kniee zitterten. 
„Roh eine Biertelitunde,” dachte fie, „und ich bin viel- 

leicht fchon Braut!” 
Dad war ganz fürdterlid — gar nicht auszudenfen 

war e8. 
Und wie follte fie felber bei dem allen ſich benehmen? 

„Eine Blöße darf ih mir nicht geben,“ dachte fie, „damit 
er nicht fieht, wie dumm ich noch in allen Dingen bin, und 
wieder an mir irre wird.” 

Sie beſchloß, fih eine Fauft voll Rofen von den Stöden 
zu fchneiden. Die wollte fie ihm ftatt des Morgengrußes 
entgegenftreden mit einem Blide, welcher fagte: 
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„mm, Geliebter, alles ift dein — alles ift dein!” 

Lauter purpurrote Blüten wählte fie, üppig entfaltete, 
mit auögebreiteten Blumenblättern, die in dunklem Feuer 
lohten. Sie alle follten ihm von Liebe reden, von jener wilden, 

füßen Liebe, melde die Dichter fo ſchön befingen, und bei 
welder man ſich im Kuffe ewige Wonne oder ewiges Verderben 
trinkt ... Nichts Blafjes oder Bläßliches durfte darunter fein. 

Doch fih felber jhmüdte fie nit... Sollte fortan 
nicht er der höchſte, der einzige Schmud ihres Lebens fein? 

Leo, der Hund, trottete derweilen geruhig hinter ihr her, 
von Zeit zu Zeit die Schnauze zärtlich in ihre Aermel hinein» 
wühlend. 

„Bo ift dein Herr?” fragte fie mit einem Seufzer. 
Das Vieh fah mit traurig verftändigem Blide zu ihr 

empor. Seit Stunden ſuchte e8 ihn, der in der Morgen» 
frühe geheimnisvoll verritten war, ohne ben treuen Begleiter 
mit ſich zu nehmen. 

Als fie die Stufen zur Terrafje hinanfhritt, fam Groß: 
mama ihr entgegen. — 

Zufammenfhredend umfaßte fie das Geländer. Wie, 
wenn er ihr, feiner Mutter, von dem Ereignis ſchon Mit: 
teilung gemadt hätte? Wenn fie mit ihrem verliebten Herzen 
ſchon entdedt und ohne Hülle preisgegeben vor ihr ftände? 
Raſch fprang fie auf fie zu und barg, um fich nicht anjchauen 
zu lafjen, das Angefiht an ihrem Halfe. 

Die alte Dame tätjchelte fie vol Beforgnis. 
„Kein Schnupfen — Fein Fieber?“ fragte fie. 
Hertha atmete auf. Man wußte alfo nichts. 
„zeig mal den Puls,“ befahl Großmama. 
Hertha riß fi los. — „Das fehlte mir heut gerade,” 

dachte fie, „wie ein Kind den Puls zu zeigen. Am End’ foll 
ih auch noch die Zunge ausjtreden!” 

Und fie verfchanzte fich hinter dem Tische. 
Großmama madte gute Miene zum böfen Spiel. Nur 

die Strafpredigt natürlich durfte ihr nicht erfpart bleiben. 
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Mit zudendem Munde und fchielenden Augen ließ Hertha 
das harmloje Ungewitter über fich ergehn ... Ihr Blid hing 
beimlih an Leos leerer Kaffeetafje, ihr Ohr laufchte zum 
Hofe hin. 

Und plötzlich ftieß der Hund ein Freudengeheul aus. 
Dröhnende, Hirrende Schritte hallten vom Korridor her. 

Hertha fühlte das Blut in ihren Adern gerinnen. Ihr 
war, als müßte fie bei feinem Anblid in ohnmädtiger Scham 
tot zu Boden finfen. Die Roſen auf den Tifch werfend, rannte 
fie jpornjtreihs in den Garten hinunter, und Großmama, die 
gerade im beiten Zuge war, ſchaute verblüfft hinter ihr drein. 

In der Taruswand, welche vom Schloſſe aus in ben 
Garten hineinragte, gab es ein Winkelchen, wo alles, was 
auf der Terraſſe geſchah, fich fehn und belaufchen ließ. Dort 
verbarg fie ſich raſch. 

Er ftand im Rahmen der Glasthür, war heiß und 
beitaubt, und zwifchen feinen Brauen lag eine finitere Falte, 
durch welche fih Hertha eingefhüchtert fühlte. 

Großmama machte ihm zärtlihe Vorwürfe. Es fei bald 
Mittag, und er habe noch nichts von fich hören laſſen. 

„Hatte zu thun,” war feine furze, grimmige Antwort, 
Dann ſetzte er fi nieder und wühlte achtlos in den ver: 
ftreuten Rofen. — 

Hertha grämte jih. So ging ihr fehöner Plan zu 
Grunde. Gewiß ahnte er nicht einmal, was dieje Rofen für 
ihn bedeuteten. 

„Was machen die Köhren?” fragte er. Hertha zuckte 
zufammen ... diefen Namen hatte fie nicht verdient. — Aber 
er darf ja das Geheimnis nicht verraten, tröjtete fie fich. 

Großmama gab Auskunft. Hertha ſei ſchon erfchienen, 
doch Elly ſchlafe noch. Ste wolle heute Gnade für Recht er: 
gehn laſſen. Ihretwegen dürfe man liegen bis zum Mittag. — 

Er hatte Hunger und brödelte ungeduldig an den geröfteten 
Semmelfcheiben. „Was ift denn das für eine Hundezudt 

in der Küche?” wetterte er los. 
Subdermaun, Gi war. 14 
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Großmama ftand auf, um rafch einmal nachzuſehn. „Auch 
Hertha wartet noch immer,” fügte fie Hinzu. 

„Wo ſteckt denn die Kleine?” fragte er. 
„Sie ift wieder einmal vor dir ausgeriſſen,“ ermiberte 

Großmama. „Wenn ich fie ſeh', Schi’ ich fie dir.“ Damit 
ging fie ins Haus. 

Hertha fah, wie er für einen Augenblid Ieife in ſich 
hineinlächelte, dann zog fich feine Stirn aufs neue in finftere 
Falten. — Den Kopf in beide Hände vergraben, brütete er 
vor fi hin. 

Hertha fühlte ein unendliches Mitleid in fih erwachen. 
„Gewiß hat er neuen Xerger gehabt,” dachte fie, „und die 
Sorgen wachſen ihm über den Kopf.“ 

Von nun an war es ihre Pflicht, in fchweren Stunden 
um ihn zu fein, mochte ihr dabei zu Mute fein, wie's wollte. 

Und mit refoluten Schritten, die Haden in die Erde 
bohrend, trat fie aus dem Buſchwerk hervor. Doc als fie 
den Fuß der Terrafje erreicht hatte, fhwankte fie und mußte 
nad; Atem ringen. — Nie hätte fie geahnt, daß man vor 
einem, den man mehr liebt, ala da3 eigene Leben, fo namen: 
lofe Angjt empfinden könnte. 

Nun war fie oben. Er, in feine Gedanken verfunfen, 
hatte noch immer nicht aufgefhaut. Zmifchen feinen Lippen 
hing eine ihrer Rofen, an deren Stengel er Faute. 

Sie zitterte und hielt fih an der Tifchfante feſt ... 
Womit follte fie ihn begrüßen? ... „Guten Morgen” klang 
fo gewöhnlid. Das fagte man allen und alle Tage. 

Sie jeufzte. 
Da endlich fchaute er auf... Ein freundli ruhiges 

Lächeln zog über fein Geficht. 
„Morgen, "Morgen !” fagte er überaus gemütlih. „Was 

feufzen wir denn fo gräßlih? Gut ausgefchlafen? Kein 
Schnupfen — fein Fieberden — nichts?" 

Sie fah ihm mit großen, gekränkten Augen ins Gefict. 

Genau diefelben Worte hatte beim Empfange die alte Groß: 
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mama an fie gerichtet. — Bielleicht verlangte er auch nod, 
ihren Puls zu fühlen. — 

Ihre Hand zudte in der feinen. Dann ließ fie fid 
fhweigend in einen Sefjel fallen. Bon neuem erwadte die 
dumpfe Furt in ihr, daß er fie bei näherer Ueberlegung 
nicht für voll anfehn und alles, was zwifchen ihnen vor: 
gefallen, als ungejhehn betrachten würde. Und fie hatte 
nit einmal ein Mittel, fi zu wehren, wenn es ihm fo 
beliebte. 

„a, ja, das war 'ne dolle Geſchichte,“ fuhr er fort, 
indem er fich ausftredte und die Hand vor den Mund ftopfte, 

um ein Gähnen der Ermüdung zu verbergen, „aber attrappiert 

haben wir dich doch noch — Ausreißer du!” 
Ihre Furcht fteigerte fich. 
Wäre fie nit fo feige, fo namenlos feige gemefen, fie 

hätte fich hoch aufgerichtet und ihm zugerufen: „Warum ver: 
achteft du mich heut? Weißt du nicht mehr, was du mir 
angethan haft?” — Aber fie wagte ja faum mit der Wimper 
zu zuden, nicht einmal aufzufhauen wagte fie. 

Und da fie noch immer den Mund nicht aufthat, beugte 
er fih zu ihr hinüber, und während feine Stirn fic) glättete, 
fragte er ſchmunzelnd: 

„Hä — haben wir nu enblih Frieden gefchloflen, 
Herzenskind?“ 

Das war ein Lichtblick. Gott ſei gelobt. Sie nickte 
und verſuchte zu lächeln. 

„Ra na,” meinte er, noch immer zweifelnd. 
Statt der Antwort raffte fie die Rofen zufammen und 

bot fie ihm bar. 
„Gehören die mir?” fragte er. 
„Dir,“ flüfterte fie mit einem fchüchtern zärtlichen Auf: 

leuchten des Auges. 
Er fah das Leuchten wohl ... Durch feine Seele zudte 

eine bittere Ahnung wie von verjpieltem Glück ... Dankbar 
ergriff er die Feine, braune Hand. 



Da wurden Schritte im Speifezimmer laut, deſſen Glas— 
thür offen ftand. 

„Broßmama kommt!” rief Hertha, erfchroden die Hand 
zurüdztehend. 

„Ra, laß fie doch kommen,” meinte er verwundert. 

Dann, als Großmama mit Chriftian hinter ſich erfchien, 
fant er aufs neue in feine Gebanfen ... Er aß und tranf, 
aber das war, als ob eine Mafchine Speife zu ſich nähme. 

Ihr Auge wich nicht von feinem Angeſicht. Sie zitterte 
danach, fich einen feiner Blide heimzufordern, der verftehend 
und verheißend zu ihr fpräde ... Allein fie ſchien nicht 
mehr für ihn vorhanden. 

Mochte fie noch fo dumm fein — und gewiß, fie war's 
— aber fo viel wußte fie doch, daß ein Mann das Weib, 
das er ſich auserwählt, fo nicht behandeln darf. 

Meta Podewils zum Beifpiel und Hans Sembritzky 
waren lange Zeit, ehe er fich erklärt hatte, ineinander ver: 
liebt gewejen. Sie hatten ganz fteif „Herr Baron“ und 
„gnädiges Fräulein“ zu einander gefagt und auch fonft wunder 
wie fremd gethan — aber ihre Augen betrogen fih nidt. 
Die redeten eine Sprade, deren Blut fie für ihr Heucheln 
fhablos hielt. Und dann das Lächeln gar, mit dem fie fi 
abgewandt und ins Leere hinausgeträumt hatten, wenn fie 
die Blide nicht länger kreuzen konnten! 

Aber er? — D er! 
Mit leiſem Brummen ftand er auf, redte die Arme, 

pfiff dem Hunde und fohritt von bannen, ohne fie eines 
Blides zu würdigen. 

Ohne fie eines Blides zu würdigen! 
Beim Mittagefjen wiederholte ſich diefe Erfcheinung. 
In dumpfem Erftarren blieb Hertha auf ihrem Stuhle 

fiten. Auf die Hände, die frampfhaft mit den Krumen ihres 
Brotes fpielten, fielen zwei Thränen herab. 

Großmama hatte fie ſcharf beobachtet, — auch daß fie, 
deren gefunder Appetit im Haufe fprihmwörtlich geworden, 
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laum einen Biffen Fleifch Hinuntergewürgt hatte, war ihr 
nicht entgangen. 

Heimlich ſchlich fie fich hinter ihren Sig, drängte Elly 
beifeite und fing ſich ihre Iinfe Hand. 

Hertha fuhr in die Höhe, als hätte man fie mit einer 
Stednadel geftochen. 

„Rubig figen! Puls hergeben!” befahl Großmama. 
Da half kein Widerftreben mehr. 
Und wahrhaftig, der Puls flog wie im Fieber. 
Dann follte fie rihtig auch die Zunge zeigen. Das 

war zu viel. 
„Sroßmama, quäl mich nicht,” bat fie und ſchlang 

weinend die Arme um ihren Hals. Aber Großmama ließ 
in folhen Dingen nicht mit fich fcherzen. 

„Zunge zeigen!” hieß es noch einmal. 
Die Zunge war belegt. 
Es entfpann fi ein heftiger Kampf, in welchem Hertha 

unterlag. 
Und fo ſchmählich behandelte man fie, fo fehr mißachtete 

man den heiligen Gram ihres Herzens: 

Sie wurde ind Bett geftedt und mußte ſchwitzen. 

— — — — — 



XVI. 

Am Nachmittag desſelben Tages gegen ſechs Uhr zügelte 
Leo Sellenthin ſeinen Schimmel vor dem Hofthor von 
Uhlenfelde. 

Aus dem Wappen der Kletzingks, welches die ſteinernen 
Pfoſten der Einfahrt krönte, ſtierte das Richtſchwert zwiſchen 
den drei breitmäuligen Fiſchen ihm warnend entgegen ... 

Er wiſchte ſich den Schweiß vom Geſichte ... Ein 
letztes leiſes KKehr um!” zog im Blätterrauſchen an feinem 
Ohr vorbei ... Aber er biß die Zähne zuſammen und ritt 
weiter. 

Zur Tinten Hand — auf der Stromfeite — lag das 
Herrenhaus, ein weißes, zinnengefröntes Schlößchen, das 
eher dem ländlichen Ruhefite eines vornehmen Weltmannes 
als dem Stammfchlofje eines derben Gaueingefeflenen gli... 
Um ihretwillen war es gefchaffen worden, weil ber alte 
graue Kaften von ehemals der neuen ſchönen Herrin nicht 

behagt hatte. 
Auf der Brüftung der Rampe, zu welder eine terra: 

fierte Auffahrt hinaufführte, ftanden zwei marmorne Frauen: 
geftalten, den Frieden und die Gaftlichkeit darftellend, und 
ftredten ihre leuchtenden Arme dem Fremden zum Willfomm 
entgegen . . . Eine Gruppe breitfäderiger Palmen, von 
einem zerriffenen Bananenwedel überragt, erhob ſich auf 
dem Vorplatz, den halbrunden Bogen der Auffahrt füllend ... 

Die zadigen, gefhweiften Blätter redten fi zu den Marmor: 
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leibern empor, welche in ihrem fchneeigen Weiß wie Wunder: 
blumen aus diefer grünen Wildnis emporgeblüht ſchienen. — 

Leo wandte fi von dem Herrenhaufe ab, denn er durfte 
Felicitas nicht begegnen, bevor er Ulrich geſprochen hatte. 
So ftand es im Programm. — 

In ungeheurer Fläche breitete vor feinen Bliden der 
langgeftredte Hofraum fih aus. — 

Ulrich ſchien in den letzten Jahren ohne Ruhepaufe ge: 
baut zu haben, denn die Hälfte der Wirtfchaftsgebäube war 
von Grund aus erneuert... Wo früher die langen, weißen 
Lehmmauern, von morſchem Fachwerk durdhfurdt, von ftrup: 
pigen Strohdächern überragt, fich erftredt hatten, erhoben id) 
jest bligblanfe Badjteinpaläfte mit eifernen Balfenklammern, 
jteinernen Schwellen und einem Syſtem gebedter Abzugs— 
fanäle ringsherum. 

Auf dem Hofe ftanden in Kolonnen geordnet — hier 
die Zeiterwagen mit hohen, feiten Achjen, leuchtend in ber 
Frifche ihres geglätteten Holzes — dort die Pflüge, eine 
vornehm dreinfhauende, blaurödige Schar, vom ftämmigen 
Ruchadlo bis zum ſchlanken Furdenigel, ein ſchöner Fowler: 
fher Dampfpflug mit feinem Zwiegeſpann von Lofomobilen 
an der Spige. — Unter einem Schutzdach lagerten die feineren 

Mafhinen: die Grubber und die Düngerjtreuer, die zarten 
Gliebereggen und die abenteuerlichen Croskillwalzen, die jüngjt 
aus England herübergefommen waren. Da ftand aud die 
Zimmermannſche Drillmafdine, die fih Leo ſelbſt jo fehn: 
lih wünſchte, und ein fünfreihiger Dibbelapparat zum Ein» 
jegen der Rübenferne. 

Ein Gefühl neidlofer Bewunderung erwadte in ihm. 
Vieles, was er fonft auf Ausftelungen mit halber Teilnahme 
als Lurusfhmud betrachtet hatte, ftand hier in Reih und 
Glied, erprobt und arbeitend wie dienftwilliges Hausgetier. 

Auf einem andern Plage lagerten auf hohen Holzblöden 
bie Käften der Schlempe: und Kartoffelmagen, ungeſchlachte 

Ungeheuer, die, auf dem Bauche liegend, fih in der Sonne 
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zu fielen ſchienen. — In der Nähe der Ställe lagen eiferne 
Nöhrenkeffel, in denen zur Winterszeit der derbere Futterſtoff 
erweicht und dem Vieh mundgereht gemadt wird — ein 
Schöner Wolfſcher Sauchefarren, der fo teuer ift, daß nur 
Mufterwirtichaften ihn Halten können, ſchloß fi daran. 

Aus dem hohen Dampffchlote, welcher die Gebäude ber 
Brennerei flankierte, braden ſchwarze Wolfen. Zwar bie 
Brennerei felber ftand in diefem Augenblide ftil, aber die 
Dampfmaſchine bewegte gleichzeitig das Räderwerf der Meierei, 
die fih in vollitem Betriebe befand. In ihrer Nähe ftanden 
zum Sonnen in langer Reihe die Milcheimer — ſchneeweiß 
mit goldglänzenden Reifen — die verzinnten Satten, die wie 
Silber leudhteten, die Butterfäffer und Butterfneter und aller: 
hand Maſchinenteile, die Leo nicht einmal vom Anjehen kannte. 

Jeder Schritt vorwärts zeigte ihm neue Wunder. „Und 
meine arme, olle Klitfche dagegen!” dachte er. 

Eine Feiertagsftimmung überfam ihn, ein Gefühl an— 
dächtiger Erhebung, das alles Bangen von ihm nahm und 
ihn für einen Augenblid fogar vergefjen ließ, weswegen er 
gefommen war. 

Wenn das, was er hier ſah, auf Erden möglid, mög: 
Ih allein durd Ernjt und Energie, warum follte es ihm 
nicht gelingen, ein Gleiches zu erreihen? — Er braudte ja 
nur fortzufahren, wie er begonnen hatte, fih mit ganzer 

Seele feinem Werke zu eigen zu geben und Leichtfinn und 
Ziebesverlangen abgethan fein zu lafjen für alle Zeit... 
Das erhebende Beifpiel des Freundes vor Augen, im Herzen 
das erlöfende Gefühl, heimlih an dejjen Glüde zu fhaffen, 
fo fonnte er nie wieder Schiffbruch leiden. 

Als er zum Herrfchaftsftalle Hinlenkte, fam ihm ein 
Reitknecht entgegen, den er nicht kannte, und lächelte ver: 
ſchmitzt und zutraulid zu ihm empor. 

„Die gnädige Frau werden wohl heute nicht zu ſprechen 
fein,“ meinte er; „'s haben fchon ihrer zweie wieder ab» 
veiten müſſen.“ 



„Red, wenn du gefragt wirft, Bengel!” wetterte Leo 
ihn an, fo daß er mit einem ängftlihen Sate aus dem Be: 
reich feiner Gerte zurüdiprang. 

Welch entzüdendes Einvernehmen mußte hier zmifchen 
Dienerfhaft und Gäften herrfhen, wenn man ſchon ihn, den 
gänzlich Fremden, mit fo viel Wohlmollen empfing! Und wie 
man e3 als jelbftverftändlih annahm, daß fein Beſuch der 
ſchönen Herrin galt! 

Er fprang aus dem Sattel und erhielt die Auskunft, der 
gnädige Herr fei hinter dem Pferdeftall bei den Zweijährigen. 
Er ging von dannen, und der Burfche, der gewohnt fein mochte, 
von den Verehrern feiner Herrin mit Trinfgeldern geftopft 
zu werden, fah mit verblüfften Glogaugen hinter ihm drein. 

In dem Kleinen Roßgarten, der fih, dem Strome ab» 
gewandt, an einem leifen Abhang Hinunterzog, ftand Ulrichs 
lange Geftalt, von einem Rudel goldbrauner Zudtfüllen um» 
geben, die fih an ihn drängten, um fih von feiner Hand 
liebfofen zu laſſen. 

Das Herz frampfte fich Leo zufammen bei dem Gedanken 
an bie betrügerifche Komödie, die ihm jeßt auferlegt wurbe, 
und deren Opfer der Menſch dort war, den er auf der Welt 
am meijten liebte. 

Uber was gefhah, geſchah für defien Glück und defjen 
Frieden. Darum hieß es: Vorwärts! 

«Bei feinem Nahen ftoben die Füllen halb fheu, halb 
ſcherzend von dannen. 

Ulrih wandte fih um. 
Eine jähe Freude, die fhon im nädften Augenblid 

in Erfchreden überging, fladerte in feinem abgemagerten Ge: 
fihte auf. 

„Du — auf Uhlenfelde?“ ftammelte er. 

„n Tag, Kleines Mädchen!” rief Leo, indem er ſich 
zwang, die alte Gemütlichkeit zu heucheln. „Mad nur nicht 
gleich folhe Augen! Kannft mid ja mit Hunden vom Hofe 
beten lafjen, wenn du mich hier nicht haben willft.“ 
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Und dann fagte er fein Sprüdjlein her: 
Er habe es nicht länger fo aushalten können und molle 

daher verfuhen, ob fi dur eine Ausfprade, eine Klar: 
ftellung der Thatfachen der Haß, in den Felicitas ſich gegen 
ihn hineingerebet habe, nicht wieder befeitigen ließe, damit 
ein erträgliches Verhältnis zwifchen ihnen zu ftande fäme... 
und darum ſei er hier und bitte den Freund, zu ihr hinein» 
zugehen und eine Unterredung für ihn zu erbitten. 

Ueber Ulrichs Geſicht flog ein Lächeln der Mutlofigkeit. 
„E3 ift umfonft,” erwiderte er. „Sie wird dich nicht einmal 
empfangen .... Du weißt nidt, in welden Ausprüden fie 
über dich geſprochen hat.“ 

„Mag fein!” fagte Leo, ohne daß er es wagte, den 
Blid vom Boden zu erheben, „aber verfuch es wenigſtens. 
Sag, ich möchte um Verzeihung bitten — fag, was du willft.“ 

Ulrich fann vor fih hin. „Komm,“ fagte er, „ih will 
nichts verfäumt haben, mag es aud) noch fo ausfidhtälos fein.“ 

Sie verließen den Roßgarten, umdrängt von den Füllen, 
die fi bereit3 mit dem Fremdling anzufreunden ſuchten. 
Doc der achtete nicht auf fie. Stumm fehritt er neben dem 
Freunde her, von Zeit zu Zeit fi fchüttelnd, als ob er ein 
Grauen von feiner Seele f&hütteln wollte. 

Bor der Rampe blieb Ulrich ftehen und fragte: „Falls 
fie einwilligt — hältft du es für beffer, wenn du unter vier 
Augen mit ihr redeſt?“ 

„Unbedingt!“ ermwiderte Leo, denn er fah ein, daß er 
der efelhaften Komödie, die dem ahnungslofen Freunde andern: 
fall3 vorgefpielt werden mußte, nicht gewachſen war. 

„So laß mid zu ihr gehen und warte bier draußen. — 
Verzeih,“ fügte er Hinzu, „aber ohne ihre Einwilligung 
folft du das Haus, das ihrer Ehre anvertraut ift, nicht 

betreten haben.“ 
Leo zerdrüdte ihm faft die Hand, aber feinem Blide zu 

begegnen, der in lauterem Feuer zärtlid auf ihm ruhte, fand 
er nicht den Mut. 
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Er fah ihn hinter der Statue des Friedens verfhwinden... 
Sein Auge blieb an dem marmornen Weibe hängen, das 
feinen Balmenzweig freundlich gegen ihn auszuftreden ſchien. — 

Dann ging er mit großen Schritten auf dem Vorplatz 
bin und her. — An das, was in diefen Augenbliden drinnen 
geihah, wagte er nicht zu denken. 

Eine Viertelftunde verfloß, da trat Ulrih, glühend vor 
Erregung, den langen Hals begierig vorgeftredt, auf bie 
Rampe heraus. 

„Leo!“ 
„Was, mein Alter?” 
„E3 war ein hartes Stüd, Leo, aber — fie willigt ein!“ 
„IH dank’ dir, Uli!“ ftammelte er und wurde rot wie 

ein lügender Schulbube. 
„Bis jebt bat fie freilih nur die eine Abſicht,“ fuhr 

Ulrich fort, „dich gedemütigt und gebrochen wieder heimzu: 
Ihiden! Drum fieh zu, was du vermagft, mein Junge, und 
bedenf, wie ich fiebre.“ 

Sa, er fieberte wirklih. Seine Hände flatterten — in 
feinen Schläfen hämmerte das Blut... 

Er wies ihm den Weg, und Leo [hob fih rafh an 
ihm vorbei, den Sieg fhon in der Tafche und doc voll 
Angſt und Scham, wie einer, der die Schlaht verloren 
weiß. — — — 

Sn den Winkel einer Chaifelongue gefchmiegt, das 
Antlig im Polſter der Lehne vergraben, fo fand er fie. Ueber: 
wältigt von den feeliichen Erregungen der legten Viertelftunde 
hien fie dort zufammengefunfen ... Ein Hausfleid von 
mattgelber Rohſeide floß in läffigen Falten an ihrem Leibe 
nieder... An der Hand, die fie ihm, ohne ihre Stellung 
zu ändern, müde entgegenftredte, flimmerte fein Brillant. 

„Schließ die Thür,” flüfterte fie. 
Er that nad ihrem Geheiß. 
Dann erjt richtete fie fi) empor... Ihre Augen waren 

vom Weinen gerötet. 
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„Wie hat fie Thränen finden können bei diefem abge: 
farteten Spiel?” fragte er fid. 

„O, hab’ ih mich geſchämt,“ ftöhnte fie. 
Ya freilih, wenn fie fih ſchämte! Und er begann fie 

zu tröften: Diefe fürchterlide Stunde müſſe überwunden 
werden... Freilich — fpäter dürfe es Feine Täufchung 
mehr geben, fpäter müfje jedes Stäubchen ihres Handelns 
offen vor Ulrichs Augen liegen. 

„Das verfteht ſich,“ rief fie, entrüftet, daß er diefe Mah— 
nung für nötig befunden. 

Und mitten in ihrem Schmerze lächelte fie ihn ſchlau 
und alüdlih an. 

„Run denkt er, wir —“ begann fie... Sie vollendete 
nicht, aber e3 lag etwas in diefen abgebrodhenen Worten, 
was ihm das Blut ins Geficht trieb. 

„Schlimm genug,“ grollte er und wandte ih ab... . 
Ein Schweigen entſtand ... Er zog feine Uhr und 

ftudierte das Zifferblatt. 
„Ich danke dir, Leo, daß du ſchon heut gefommen bift,“ 

begann fie ſchüchtern nad) einer Weile. 
„Run, haft du mich nicht erwartet?” fragte er. 

„DO, wenn’3 danad ginge,“ erwiderte fie mit einem 
Seufzer. „Aber ein Weib wie ich!“ 

„Ein Weib wie du? Was heikt das?“ 
„Run ich meine — fo eine wie ich ift vogelfrei. — Der 

braucht man nicht viel Wort zu halten.“ 
Er fühlte einen bittern Ingrimm gegen diefe Art der 

Gelbfterniedrigung. 
„Ich muß dich bitten, Lizzie,“ fagte er, „ſolche falfche 

Demut unterwegs zu laffen. Du bift die Frau Ulrich von 
Kletzingks . .. Als folhe Haft du das Recht, die höchſten 
Ehren zu beanspruchen — von mir, wie von jedermann... 
Und wer fi unterjteht —” 

Er erhob feine beiden Fäufte, und fie zog ſich ängftlich 
in den Winfel der Chaifelongue zurüd., 
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„Bott — wüte doch nicht gleich wieder,“ flüfterte fie, 
„ich bin ja ſchon elend genug.“ 

„Das fol nun ein Ende haben,” fagte er. 
„Mein Elend?” fragte fie und lächelte troftlos. 
Da begann er in heiligem Eifer ihr augeinanderzufeßen, 

wie er fi die Zufunft dachte. Er habe eine doppelte Miffion 
in ihrem Haufe zu erfüllen. Die eine fei Ulrichs Glüd, bie 
andre ihre Wiederaufrihtung ... Sie folle ſich durch feinen 
Beiftand befreit wiffen von dem drüdenden Bemwußtfein der 
alten Schuld, ſolle es lernen, den Kopf wieder hoch zu heben 
und fih an das Gefühl der wiedererrungenen Würde zu ge: 
wöhnen, fo daß e8 auch für den Frechſten undenkbar würde, 
mit unlauterem Sinn an fie heranzutreten. 

„Du malft mir den Himmel,” flüfterte fie, während ein 
verzüctes Leuchten in ihrem Blid erglomm. 

„sh male nichts, was nit zu verwirfliden märe,“ 

erwiberte er. „Wenn mir diefe Thür öffnen, Lizzie, dann 
muß al der alte Moder von uns abgewafchen fein. Und 
dann fängt ein neues Leben an.“ 

Sie drüdte das Tafhentuh vor die Augen, welches eine 
Wolfe ihres altgewohnten Parfüms über ihn herftrömen 
ließ... die diskrete Zartheit der Kris wurde erftidt durd) 
die fharfe Süße des Dpoponar, fo daß er, beflemmt auf: 
atmend, fih von dem ſchwülen Haude ihrer Atmofphäre fort 
zum Fenſter wandte. 

Sein Blid glitt durch das einfenftrige Gemach, das einft 
fein eigenes Abfteigequartier geweſen und das jet mit ver: 
ſchwenderiſchem Lurus in das Neſt einer verwöhnten Welt: 
dame umgewandelt war. 

Die Wände waren mit dunfelblauen Brofatftoffen be- 
fleidet. Vergoldete Stühlchen mit fchillernden Schmetterling: 
flügeln ala Lehnen, Puffs, Tabourets und Schemel aller Art 
fauerten wie phantajftifches Getier auf den indifhen Teppichen. 
— Ein Riefenfäher von ſchneeweißen Maraboutfedern diente 
als Dfenfhirm. — Bronzen und Altmeißner Spielzeug, zier: 



Ih und koſend, bevölferten die Etageren. — Ein maroffa: 

nifher Schranf, mit elfenbeinfarbenem Hirfchleder überzogen, 

enthielt die Lieblingsbücher der Herrin, — eine venetianifche 

Altardede war ala Garbine, kokett gerafft, darüberhin ge: 

worfen... Ueber dem Schreibtifch leuchtete in carrarifchem 

Marmor der träumerifche Kopf des vatifanifhen Eros, an den 

Rändern bläulich getönt von dem durchſcheinenden Lichte, das, 

durch einen blau⸗ und goldgemirkten Spigenflor gedämpft, 

in zarter Dämmerung und dennoch fonnig flimmernd, den 

Raum durchflutete. 

Das alles ſchuf ein Interieur, wie e8 in europätfchen 

Großftäbten wohl oft genug zu finden war, das jedoch hier 

im Hinterwalde al etwas Unerhörtes gelten mußte. 

„Er verwöhnt dich viel zu ſehr!“ fagte er mit einer 

Art von väterlihem Lächeln, indem er ihr mit dem Finger 

drohte. 
„Seine Güte drüdt mich zu Boden,“ erwiderte fie, das 

milchweiße Angeficht gegen die Polſter preſſend ... 

Bon neuem z0g er die Uhr. 
„Es wird Zeit,“ fagte er, „wir dürfen ihn nicht unnüß 

warten lafjen.“ 

Sie hob flehend die Hände... „Noch fünf Minuten!” 

„Weshalb?“ 

„Ich fürchte mich!“ 
„Vor ihm?“ 
Sie ſchwieg. 
„Sei nicht feige, Lizzie!“ mahnte er. 

„Und dann iſt's fo friedlich — jo harmoniſch hier... 

Wie in einem weiten, ftillen Walde iſt's . . Man wagt doch 

endlich einmal wieder zu atmen.“ 

„So atme dich fatt,“ fagteer. „Eins — zwei — und drei.” 

Er zählte, die Klinke ſchon in der Hand. 

Dann riß er die Thürflügel weit auseinander. 

Das helle, fonnenwarme Licht des Gartenzimmers drang 

in die blaue, fhwüle Dämmerung. 
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„Um Gottes willen — warte!” rief fie, „mas fagen 

wir ihm?“ 
„Was das Herz und eingibt,” erwiberte er, fi dehnend 

wie ein Erlöfter. 
Sie gudte fcheu durch die Spalte, doch als in dieſem 

Augenblide die gegenüberliegende Thür fi öffnete, hinter 
welcher Ulrih dem entſcheidenden Momente entgegengeharrt 
hatte, da ftürzte fie ohne Befinnen mit einem Aufſchrei voller 
Liebe ihrem Gatten an die Bruft. 

Zwei Stunden fpäter faßen fie beim Scheine der abend: 
lihen Zampe zu dreien um den Theetiſch, glüdfelig im Be: 
wußtjein des Wiederbeſitzes. 

Bor dem Abendbrot hatte Leo fih die Ställe zeigen 
laffen, hatte geftaunt und gelernt. — Nun war die Landwirt: 
Schaft vergefien, und die Freundſchaft Fam zu ihrem Recht. 

Ulrich ſprach viel und beredt ... Sein Glüd ging mit 
ihm durch. Er konnte nicht fatt werben, fein Weib zu 
preifen, das ihm felbigen Tages das Zeugnis einer faft 
übermenfhlihen Liebe zu Füßen gelegt hatte... Und jeder 
Blid, mit dem er fie liebfofte, jeder Gebanle, der ihn in 
fih felbft zurüdfinfen ließ, fchien eine geheime Abbitte dafür, 
daß er je gewagt hatte, fih an ihrer Seite unglüdlic zu 
fühlen. 

Sie ihrerfeitö behandelte ihn mit einer fo bemütigen 
Zärtlichkeit, fie harrte fo dienftbeflifien feiner Wünſche, fie 
fah in fo felbftvergefiender Bewunderung zu ihm empor, daß 
Leo, der voll Entzüden ihr Treiben beobachtete, fich unter 
dem Tische die Hände faft zerrieb, und nicht müde wurde, 
fih zu mwieberholen: 

„Das iſt mein Werk! Und mir verdanft er fein 
Glüd.” 

Lizzies Benehmen gegen ihn mar mufterhaft ... Sie 
hielt fich referviert, ohne darum ftrenge zu erſcheinen ... 
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Sie ſprach weich und freundlich, ohne doch vergefjen zu laſſen, 
daß Welten zwiſchen ihnen lagen. In ihrem Tone lag die 
thränenvolle Rüdfiht Eines, der ſchwere Kränkung verziehen 
hat, ohne daß ihm Zeit geblieben wäre, fie auch zu ver: 
fchmerzen, und der nun um dieſes Mangels willen fi Nach— 
fiht erbitten will... Ihre Art fich zu geben, ftimmte fo 
gut mit den wahren wie mit den vorgefpiegelten Verhält: 
niffen überein, daß Leo die peinlihe Empfindung einer fort: 
gefegten Heuchelei alsbald verloren hatte. 

Behaglih blies er die Wolfen feiner Upman vor fi) 
nieder, jo daß fie, an dem filbernen Ständer feines Thee: 
glafes zerfchellend, nach beiden Seiten auseinanderftoben. — 
Nun erft hatte er ihn wieder gewonnen, den dort drüben, — 
nun erſt hielt er die Heimat ganz in feinen Händen. 

Das Del in den beiden Nitrallampen furrte und bro— 
delte ... Aus dem Innern des Samomars erfcholl ein leiſes, 
geheimnisvolles Singen ... Durch die geöffneten Glasthüren 
drang das Zirpen der Heimen, das Säufeln des Abend: 
windes in den Drangen. 

Es war ein feltfamer Zufammenflang von gebrochenen, 

verfchleierten Tönen, vet dazu angethan, Vergangenes zu 
umhüllen und glüdverlangende Träume in die Zufunft 
binauszugeleiten. 

Doch in Ulrichs Auge, welches ftier ins Leere fah, lag 
etwas, was Leo nicht gefiel. 

„Deine Freude ift ja mit einemmal fo ſchweigſam ge: 

worden, mein Alter,” fagte er. „Ich hab’ dich lieber, wenn 
du Reden rebeit .. .“ 

Ulrich lachte hell auf und ſchellte . . . „Wein!” befahl er 
dem Diener. „Liebfrauenmild — du weißt — vom älteften.“ 

Felicitas, die züchtig über ihre Weißjtiderei geneigt ſaß, 
fhaute mit leifer Schelmerei zu Leo hinüber, der jo gut 
wußte wie fie, mit weldem Eifer Ulrich diefen höchſten 
Schat feines Kellers hütete.e Dann ftand fie auf, um felbjt 
nad) dem Rechten zu jehen. 
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Die Freunde blieben allein. Da bekannte ihm Ulrich, 
daß er das, was heute geſchehen, noch nicht zu begreifen im 
ftande fei. Diefe Verföhnung, die er fi in früheren Zeiten 
ganz bequem und naturgemäß gedacht habe, erſchiene ihm 
jest, da fie vollzogen fei, ald etwas Märchenhaftes und 
Ungeheuerliches. 

„sa, ja, fo feid ihr Gefunden! Ihr Frohen! hr 
Sonntagäfinder!” fagte er und nidte in liebevoller Bewun— 
derung zu Leo hinüber. „Wo ihr erfcheint, da thun die 
Dornenheden fi auseinander, fie mögen nod fo ftachlig 
jein. Und die haßerfüllteften Herzen fliegen euch nur fo 
entgegen.” 

Leo lachte befangen und meinte, ed wäre nicht fo ſchlimm. 
Felicitas brachte den Wein und goß fein bernfteinfarbenes 

Del in die hohen, grünen Römer. 
In Leo erwachte der lachende Leichtfinn, den der Anblid 

eines edlen Tropfens ſtets in ihm hervorrief. — Wie ein 
vorahnender Raufh Fam es über ihn und ſchwemmte den 
legten Reft hinfort von allem, was ihn noch eben beengt 
hatte. 

„Stoßt an! Die Freundſchaft fol leben!” ſchrie er, das 
Glas erhebend. 

„And daß uns dreie nichts mehr trennen möge!” fügte 
Ulrich hinzu. 

Da trafen fi) Leos Augen mit denen Lizzied in einem 
raſchen, ſchuldbewußten Blide ... 

Wenn er wüßte! 
Die Gläſer Hangen zufammen. Ein dumpf verhallender 

Akkord brad aus den herrlihen Kryitallen. 
„sh wünſchte, auch unfer Leben möchte fo ausklingen,“ 

fagte Ulrich ... Und dann plötzlich ftußte er — machte 
Miene, das Glas vom Munde finten zu laſſen — fandte 
einen fuchenden Blid an der Wand entlang — raffte fi 
wieder zufammen und tranf das Glas in einem Zuge 

leer. — 
Eudermann, Es war. 15 
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Leo war dem Blicke gefolgt: dort an der Wand hing 

das Bildnis des Knaben. 
Auch Felicitas geriet in Unruhe: nach kurzem Beſinnen 

goß ſie etliche Tropfen aus ihrem in ihres Mannes Glas und, 
ſich zärtlich zu ihm hinüberneigend, flüſterte ſie ihm ins Ohr: 

„Auf das Ferne, was wir lieben.“ 

Leo gab ſich den Anſchein, nichts bemerkt zu haben. Um 
der drohenden Verſtimmung auszuweichen, begann er raſch: 

„Es hilft nichts, Kinder. Leber eine heikle Sache müſſen 
wir uns nod heute ſchlüſſig werden ... e8 mag uns noch 
fo ſchwer fallen, gerade heute darüber zu reden.” 

Die Gatten horchten auf. Lizzie fchauerte änaftlich zu— 
fammen. „Um Gottes willen, ſchweig!“ warnte ihr Blick, 

heimlich auf das Bild hinweifend. Es ſchien, daß fie fürchtete, 
er fönne, roh genug, von dem Knaben zu reden beginnen. 

„Alfo kurz und gut,” fuhr er fort, „auf melde Art 

werden wir das, was heute gefchehn tft, mit allem, was noch 

draus folgen wird, unfrer geliebten Nachbarſchaft beibringen ? 
Denn ich wette, ihre hriftlihe Duldung lauert ſchon drauf, 
einen Skandal daraus zu maden.“ 

Felicitas atmete erleichtert auf, ihm einen dankbaren 
Blid zumerfend. 

„Bas ift deine Anficht, Liebfter?” fragte fie dann, das 
Kinn in die hohle Hand gefhmiegt, und ſchaute kindlich zu 
ihrem Gatten empor. 

Der fuhr fih mit gefpreizten Fingern durch feinen 
fledigen Bart: „Geht mir doch damit!” fagte er. „Wozu 
halten wir uns für Ariftofraten, wenn wir über dergleichen 
nicht erhaben fein follten? Wir dürfen es uns geftatten, eine 
Verfönlichkeit zu haben — können die ausprägen nad) unfrem 
Belieben und brauden uns nit um das Wohl: oder Uebel: 
wollen irgend eines Kaffeeflatfches zu kümmern.“ 

„Bravo!“ rief Leo lahend. „Ein ebelgejinnter Viehdieb, 
wie wir ihn da drüben mandmal aufgehängt haben, fann 
vom Galgen aus nit wirkungsvoller Sprechen.” 
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„Laß deine Faren!” tadelte Ulrih. „Wozu bilden wir 
uns ein, aus andrem Stoff zu bejtehen wie irgend ein Krämer, 
ber um feinen Krebit zu zittern hat? ... Wir figen als 
feine Könige auf unfern Sclöfjern, find in freier Ehrfurcht 

unfrem Lehnsherrn unterthan und fonft niemandem auf ber 
Welt... Und Halten wir unfre Krautjunterfhaft nicht für 
höher ftehend als ſelbſt den Hochadel, der nah dem Hof 
binfchielen muß und fih mit ruffifhen und franzöfifchen 
Schwägerſchaften rumfchleppt?“ 

Leo nidte, leuchtend vor Stolz. 
„Und führen wir noch dazu ein Leben voll Arbeit und 

Pflihterfüllung,“ fuhr Ulrich fort, „fo werden wir es uns 

doch erlauben dürfen, nad unfern eigenen Bebürfniffen felig 
zu werden? — Was fann die Welt uns anhaben, wenn wir 
ung bewußt find, daß unfre Handlungsmweife — ganz egal, 
ob man fie billigt oder nicht — aus reinem Herzen ftammt?“ 

„Run komm du nod gar mit deinem reinen Herzen,“ 
fpottete Leo, der ſich fo wohl fühlte, daß er, wie in alten 
Beiten, allem, was vorging, die fcherzhafte Seite abgewann. 
„Es tft unbegreiflih, daß ein Mann, der ein fo aus: 
gezeichnete® Buch über die Stallfütterung gefchrieben hat, 
behaupten fann, daß man im ftand ift, vom Hochgefühl 
feines reinen Herzens fett zu werben. — Zudem ift nicht 
jeder glüdliher Beſitzer eines ſolchen Inſtituts,“ fügte er 

Heinlaut hinzu. 
„Aber feinen Trotz hat doc ein jeder?“ mahnte Ulrich. 

„Das will ich meinen!” rief er, die blanken Zähne 
zeigend, und ſchlug mit der Fauft auf den Tiſch. 

Und da Felicitas foeben aufgeftanden war und fih in 
der Thür des dunklen Nebenzimmers zu fchaffen madte, 
beugte er fih zu Ulrid hinüber und fagte leifer: 

„Meinetwegen brauchteſt du mir diefe VBorlefung nicht 
zu halten, Alterhen. — Mein Bruftfaften ift breit genug... 
und meine Ellbogen weiß ih auch zu brauden ... Aber — 
e3 ift eben eine Frau im Spiel.“ 
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„Meine Frau?“ 
„Ganz recht. Deine Frau... Auf die muß Rüdficht 

genommen werden. Weiber untereinander haben ihre eigenen 
Geſetze. Wir dürfen nit dulden, daß fie in eine fchiefe 
Lage gerät.“ 

Ulrich ſchwieg. Er, der jtetö bereit war, fich überzeugen 
zu laſſen, zögerte feinen Augenblid, Zeos Bedenken in ihrer 
vollen Berechtigung anzuerkennen. 

Felicitas kehrte zurüd, lieblich und beſcheiden, ala ob 
das Geſpräch fih um irgend ein Thema der Agrikulturs 
chemie gedreht hätte, von welder die Frauen ja doch nichts 
veritehn. — 

Aber ala die Männer fortfuhren, ratlos vor fi hin- 
zuftarren, nahm fie das Wort — zögernd und hilfsbedürftig, 
wie eine, die fiher ift, daß fie Dummbeiten fagen wird. — 

„Verzeihung — aber ich meine nur — man müßte ber 
Melt — fozufagen die Verantwortung überlaffen.“ 

„Wofür?“ Keiner von beiden verſtand fie. 

„Kür — euer Zufammenfommen.“ 
„Wie wäre das möglich?“ fragte Leo. 
„Ich weiß noch nit — aber ich werde nachdenken — 

und werde dir Nachricht zukommen lafjen, lieber Leo, wenn 
ih glaube, etwas gefunden zu haben.“ 

Es lag eine fo drollige Wichtigkeit in ihrer Rede, daß 
Ulrih in ein befreiendes Lachen ausbrah und in fcherzendem 
Mehleide rief: „Das arme Kind! Es wird nachdenken!“ 

Sie madte ein Mäulden, und während er mit un: 
gefchidter Lieblofung ihren runden Lockenkopf ftreichelte, legte 
fie fi, die Augen fließend, weit in feinen Arm zurüd. — 

Er warf einen heißen, ſcheuen Blid auf fein Weib 
hernieder, dann erhob er ſich rafch und fchritt in das dunkle 
Nebenzimmer, wie um übermäßigen Glüdes Herr zu werden. 

Gleich darauf ſchlugen weiche, leife Drgelllänge an Leos 
Ohr. — Meberrafht von der ſüßen Fülle des Mohllauts 
horchte er auf. — Sonft hatte im Mufilzimmer ein altes, 
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quäfiges Harmonium geftanden, auf welchem Ulrich feine 
Choralftudien zu treiben pflegte. — 

„Was bedeutet das?” fragte er Felicitas, die ihr Knäuel 

zufammenpadte. — 

Sie legte den Finger auf den Mund: 
„Ein neues Orgelwerk, das er fih aus Amerika hat 

kommen laſſen,“ flüfterte fie über den Tifh hinweg. „Bleib 
hier und ftör ihn nit ... Ich muß aufpaffen gehn, wenn 
er die Bedalftimmen braucht. — Er hat's gern, daß ich dann 
die Balgen ziehe.“ 

Zautlos eilte fie hinaus und öffnete die Flügelthüren 

weit hinter fih. — Ein paar Augenblide fpäter flammten 
in dem Zimmer, aus deſſen dunkler Tiefe die geheimnisvolle 

Tonflut quoll, die Kerzen auf. — 

Bor einem fremdartigen Inftrumente, welches einem 

Pianino ähnelte, nur daß es fi in mehreren hintereinander: 

liegenden Etagen treppenartig aufbaute, ſaß Ulrich, in Tönen 
verloren. — Er hatte den Kopf nah hinten übergeworfen 

und ftarrte zur Dede empor. — 

Felicitas, die in ihrem hellen Kleide wie ein Licht: 
mölfchen durch das rotdämmrige Zimmer glitt, Tegte geräufch- 

los ein Notenheft vor ihn aufs Pult. — 
Er nidte ihr Dank, ohne fich ftören zu laſſen. — Dann 

begann er, einen Uebergang erfindend, das Tonjtüd, das fie 
ihm ausgewählt hatte. 

Leo kannte es wohl. Es war eine Scarlattifhe Meffe, 
die Ulrih fhon früher mehr ala alles andre geliebt hatte. 

Er felber freilid war nit müde geworden, über bie 
altmodifhen Tonfiguren zu fpotten, die „gejungenen Heiligen: 
bilder”, wie er damals zu jagen pflegte, doch als er jetzt 
nad Jahren wüſten Umherirrens die altvertrauten heimat: 
lihen Töne wieder vernahm, quoll ihm die Rührung heiß 
aus dem Herzen empor. 

Die Thränen verbeißend, warf er fih in einen Seflel, 
den, welcher der Thüre zunächſt im dunfelften Winkel jtand, 



= DB 

umhüllte fih mit Tabatswolfen und fann in zerfließenden 
Halbgedanfen vor ſich hin. 

Die ehrenfeften Pläne, die er bei feiner Heimkehr ge: 
ſchmiedet hatte, die waren nun freilich dahin. Und Johanna 
durfte triumphieren ... Und ber alte Hauspfaffe mit ihr .. 
Aber ſchließlich, was that das alles? ... Ulrichs Glück war 
die Hauptfade ... 

„Und glüdlih ift er doch?“ fragte er ſich erfchredend, 
denn ein Zweifel an fih und ihr und allem Guten fhoß ihm 
jäh durch den Kopf. 

Er beugte fih vor die Thürfpalte und verfchlang mit 
den Augen, was er fah. 

Wenn das nit Glüd war, fo gab es feins auf Erben! 
Neben Ulrih ftand fie in all ihrer Lieblichkeit, hatte 

den Arm zärtlih um feinen langen, dünnen Hals gelegt 
und folgte voll bejheidener Sorge den Angaben des Noten: 
beftes, um im gegebenen Momente hilfreich beifpringen zu 
fönnen. 

„Die ‚vox humana‘!” bat Ulrich zu ihr auffchauend. 
Sie griff nad einem der Regifterfnöpfe, der mit leifem 

Knaden vorfprang, und im nächſten Augenblide vernahm 
Leo, aufhordhend, den zitternden, klagenden Ton einer 
Menſchenſtimme, die in inbrünftig flehendem Gefange fid 

zum Himmel emporringt. — 
„War es nicht menfhlih, was ich verbrach?“ jo ſchien 

die Stimme zu fragen. „War ſie nicht ſüß, die Sünde, die 
ich nun büße?“ 

Da kam fein alter Wahlſpruch ihm zu Sinn. 
„Nichts bereuen!” klang es grollend aus den Tiefen. 
Trogig raffte er ſich empor. 
„Rein, wahrlich, er büßt nichts... Er bereut nichts ... 

Die Heimlichkeiten werden ein Ende haben ... Ulrich ift 
glüdlih ... Lizzie, von alter Angjt befreit, wendet fih in 
neuerwachter Liebe ihrem Manne zu. — Und, mad dba 
war, tft nie geweſen ... 
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„Leo, bijt du zufrieden mit mir?” fagte in diefem Augen: 
blid eine traurig flüfternde Stimme dicht an feinem Ohr, 
während eine Flut von Wohlgerühen ihn ummogte. — 

Er erfhraf. — Ein jäher Zorn preßte ihm die Kehle 
zufammen. Er mußte an fih halten, um ihr, die mit troft: 
lofem Lächeln, ein Dpferlamm, ſich zu ihm niederneigte, nicht 
eine Grobheit an den Kopf zu werfen. 

„Braucht du ein Lob, fo wende dich an deinen Mann,” 
fagte er, noch immer grob genug. — Dann ftand er auf, 

jih zu verabfdieden. — — — — — — — — — — — 
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Etliche Tage nach dem erſten — geheimgebliebenen — 
Beſuche Leos auf Uhlenfelde hatte Frau von Stolt auf Stolten⸗ 
hof ihre Getreuen zum Nachmittagskaffee um ſich verſammelt. 

Kletzingks hatten ſich anſagen laſſen, und da der Zufall 
es wollte, daß die beiden Küraſſiere jetzt nach Beendigung 
der Herbſtmanöver mit achttägigem Urlaub hatten heimkommen 
dürfen, ſo waren — und zwar auf Betreiben des Hausherrn — 

etliche Nachbarfamilien mit erwachſenen Töchtern und Nich— 
ten raſch hinzugeladen worden ... Der alte Fuchs, der mit 
Schnüffeln und Blinzeln feit einem Sahre um Felicitas 
berumftrih, hatte geglaubt, fih fo der Nebenbuhlerfchaft 
feiner Söhne am bequemften entledigen zu können. 

In dem Eleinen Saale mit der giftgrünen Tapete, an 
welcher in hellpolierten Balifanderrahmen — mie eine jteife, 
braungeränderte und »gequerte Leiſte — eine Kollektion bes 
rühmter Rennpferde entlang lief, hatten die Damen Plat 
genommen, während die große Eingangshalle, der Stolz des 
Haufes, mit ihren Holagalerien und dem mächtigen Kronleuchter 
aus Hirſchgeweihen der Herrenwelt vorbehalten blieb. — 

Frau Felicitas von Klegingf, diesmal in einem jhlichten, 
fchwarzfeidenen Kleide, das ihren fonjt etwas begagierten 
Liebreiz in holde Hausmütterlichfeit verwandelte, faß zur 
Rechten der würdigen Frau von Sembrigfy, tief unterge: 

funfen in dem umfangreichen, mit grünem Plüſch bezogenen 
Chrenfofa, das fie ſonſt immer geflohen hatte wie eine 
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Fallgrube, und folgte voll ehrbarer Teilnahme den Klagen, 
mit melden die Damen, ſämtlich VBerwalterinnen großer 
Wirtſchaften, einander überfchütteten. Ihr blondleuchtender 
Strubelfopf, den fie fonft zu loderer Wildnis aufzutoupieren 
pflegte, war heute glattgeftrihen, und um ben hohen, Feufchen 
Kragen ſchlang ſich befcheiden ein goldenes Kettchen. 

Man fprah, wie die Saifon es mit fi brachte, vom 
Eingemadten. 

Frau von Neuhaus auf Lubowen, eine rundlide Sech— 
zigerin mit einem grünlihen Stirnnes auf grauem Haar: 
gefräufel, hatte die neuen Abdampfapparate troß ihrer fchein: 
bar vorzüglichen Vernidelung durchaus unpraftifh gefunden, 
die Baronin von Kraſſow beftritt dies in einem überlegen 
mübden Tone, und die alte Frau von Sembritzky, die feit der 
Heirat ihres Sohnes mit der Heinen Meta Podewyl das alte 
Schema der böfen Schwiegermutter nad Kräften auszufüllen 
beftrebt war, fchaute verweilen ftier und wütend wie ein durd) 
die Gitterftäbe gefitelter Geier um fih, als argmöhnte fie, 
daß fie jemand von ihrem Ehrenplage vertreiben wollte. 
Neben ihr fa Meta, das arme, junge Ding, drüdte dem 
alten Duälgeift in ängftliher Ehrfurcht die Hände und fchielte 
mit einem Zädeln der Sehnfuht, das allgemah in Weinen 
überzugehen drohte, nah dem Tiſche der jungen Mädchen 
hinüber, von dem fie auf ewig verbannt war. — Die Hauss 
frau felber hatte linfs neben Felicitas Pla genommen; in 
ihrer Gardiftenhöhe ftarr aufgerichtet faß fie da, und während 

fie zärtlich auf fie niederfchaute, hielt fie fchielend Wache, ob 
auch niemand von den im Nebenzimmer verfammelten Herren 
mit ihr Blide wechſelte. 

Doch jelbft Frau von Stolt fand heute an der Viel« 

gefhmähten nicht das mindefte zu tadeln. Wie bezaubert 
von dem Reiz der Unterhaltung faß fie da, warf als lerns 
begierige Schülerin in kleinen Paufen liebliche, ſchüchterne 
Fragen dazwifchen und ließ nur ab und zu einen verlorenen 

Blid die Kollektion berühmter Rennpferde entlanggleiten. — 
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Niemand gemahrte die nervöfe Beflommenheit, in welcher 
fie die Arme fteifte und die Finger wie im Krampfe aus: 
einanderzog. 

Sie hatte viel gewagt — und Großes follte in den 
nächſten Minuten ſich ereignen. 

Die Damen des Haufes Halewitz waren, wie felbjtver: 
ſtändlich, nicht geladen. 

Seit zwei Jahren wußte eine jede Hausfrau der Gegend, 
daß ein Zufammentreffen zwifchen Felicitas und der Familie 
Sellenthin vermieden werben mußte ... Darum ging ed an 
dem Tifhe der Jugend, wo ſonſt Herthas fchlagfertiges 
Mäulden den Ton angab, ftiller zu als gewöhnlich. — 

Auch unter ber jüngeren Herrenwelt herrfchte heute eine 
ungewifje und faſt gebrüdte Stimmung ... Die BVerehrer 
von Frau Felicitas mochten ſich noch fo viel an den Thür: 
pfoften zu fchaffen machen und an den Falten der Portiere 
vorüberfchielen, fie hatte für feinen von ihnen wie dereinft 
einen verjtohlen innigen Blid, ein leifes Lächeln des Ber: 
ftehens. — Und da feiner von ihnen den Mut befaß, in 
jenen den Kompotts gemweihten Winfel einzubringen, fo 
blieb vieles unausgefproden, was nad) Aufklärung dringend 

verlangte. Denn jeit jehs Moden war feiner von ihnen 
für die fhöne Herrin von Uhlenfelde mehr auf der Welt 

geweſen. 
Die Köpfe zuſammenſteckend, tauſchten ſie ihre Beob— 

achtungen aus mit jenem naiv-unſaubern Lächeln, mit dem 
halbreife Lebemänner die illegalen Wünſche ihres Herzens zu 
begleiten pflegen. 

Neben den Söhnen des Hauſes waren da vor allem die 

beiden Löwen des Kreiſes, Hans von Kraſſow und Frank 
von Otzen. 

Der erſte, ein brauner und ſehniger Burſch von ein— 
undzwanzig Jahren mit langem Jockeyhalſe und zurücktretender 
Stirne, in blauem Cheviotanzuge ſteckend, war einmal ein 
halbes Semeſter lang bei den Bonner Preußen aktiv geweſen, 
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aber ſchon nach Ankunft des erſten Bündels Rechnungen von 
ſeinem Vater ſchleunigſt nach Hauſe geholt worden. Seitdem 
hielt er ſich für eine Art von entthrontem Fürſten, dem vor 
Zeiten alle Herrlichkeiten der Welt zu Füßen gelegen haben. 
Und auch in den Augen der andern ſtrahlte die Bonner 

Preußenkneipe ein verklärendes Licht über ihn aus. Im 
übrigen war er ein guter Kumpan, zapplig, voll luſtiger Ein: 

fälle und launiger Capricen, die Wonne aller Schenkmamſells 
ſechs Meilen in der Runde. 

Der andre, Frank von Oben, wünfchte ernjter genommen 
zu fein... Er hatte im Sturmſchritt auf einen Botfchafter: 
poſten losgehn wollen, war aber vorderhand durchs diplomatische 
Eramen gefallen. Seitdem half er feinem Bater den länd: 
lihen Kohl bauen, behielt aber die bedeutſame Einfilbigfeit 
der Diplomatie, die franzöjiihe Seife und den englifchen 
Schneider bei. — Man nedte ihn wegen feiner weiten Hojen, 
beneidete ihn aber ob des Hauches der großen Welt, den er 
noch immer mit fich herumtrug. 

Da mar ferner der junge Herr von Neuhaus, ein hell: 

blonder, behäbiger Süngling, hinterwäldlerifher Mode gemäß 
zu eng und zu hell gefleidet, mit einem großen, blauen 
Augenpaar in dem glatten, hübſchen Geficht. — Er mar fo 

dumm, daß man ihn für fchwermütig hielt, und darum hatte 
Felicitas einen Vertrauten elegijher Stimmungen aus ihm 
gemadt. — Da war ferner Benno von Zeßlingen, der ein: 
mal allein ein Achtel ausgetrunfen hatte, und Hans von Kleift, 
von dem nichts zu fagen war. 

Diefe jungen Herren bildeten den Kern von Felicitas’ 
Verehrerſchaft. 

„Lizzies wilde, verwegene Jagd,“ wie ſie ſich ſelbſt zu 
nennen pflegten. 

Nachdem ſie eine Weile an der Thür herumgelungert 
hatten, erwartend, daß die Freundin ihrer Sehnſucht zu Hilfe 

kommen würde, meinte Lothar Stolt entmutigt, es werde 

heute doch nichts zu machen ſein, und die jungen Mädels 
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mit Veradtung ftrafend, lud er die andern zu einem Matſch 
mit Papas neuen Randfeuerpiftolen in den Garten. — 

Aud der alte Stolt, der als Hausherr bisweilen mit 
einem Scherzwort in die gefährlihe Ede vorzubringen wagte, 
gab die Belagerung auf und erinnerte fih, daß er Ulrich 
Kletzingk um feinen freundnachbarlichen Rat gebeten hatte, 
weil ein foftbares Halbblut, das vor vier Wochen Faftriert 
worden war, Erblindungserfhheinungen zu zeigen begann. 
Er jhmedte no raſch die Pfirfihbomle, die fhon auf Eis 
ftand, und ging dann nad) den Ställen, wo Ulrich mit etlichen 
der alten Herren auf ihn wartete. — 

Somit leerte die Halle fih vollends. 
In die feierlihe Einfilbigfeit, die den Kreis der älteren 

Damen beherrfhte, brach plöglih ein Blitzſtrahl. — 
Der aufwartende Diener war in den Saal getreten und 

meldete laut und umitändlid: 
„Herr von Sellenthin bittet der gnädigen Frau feine 

Aufwartung machen zu dürfen.” 
Auch das letzte Flüftern verftummte. 
Aller Augen wandten fih nad Felicitad, die, wie ver: 

fteinert vor Schreden, der Wirtin ind Antlig ftarrte. 
Diefe Hatte ihre Faſſung gänzlich verloren. Ihn ab: 

weifen zu lafjen, während die Remife mit fremden Karofjen 
und die Garderobe mit fremden Hüten gefüllt war, ging 
nicht an — das wäre einer Beihimpfung gleichgefommen. 

Sie preßte beruhigend die Hand der bebenden Felicitas 
— fie wollte hinauseilen — wollte erflären, — doch ehe fie 
dazu fam, wurde die Thür weit aufgeriffen und Leos maffige 
Geftalt Schritt fiher und elaftifch auf fie zu. — 

Wohl hatte fein braunes Gefiht ein wenig an Farbe 
verloren, wohl fpähte fein Auge in rafcher, ſcheuer Sude 
dur den Saal, dod niemand ahnte, nad welchen Kämpfen 
er den Weg hierher gefunden hatte, und meld ein Spiel hier 
gejpielt wurde. 

„Ich bin und bleibe ein Glüdspilz,“ rief er, indem er 
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ch anfdidte, Frau von Stolt, die ihm — nod immer 
ftumm — drei Schritte weit entgegengegangen war, die große, 
rote Hand zu küſſen. „Schon hatte ih mid darauf prä- 
pariert, jede der Damen einzeln um Verzeihung zu bitten, 
daß ih mit meinen Antrittsvifiten fo fträflih lang hab’ 
warten laſſen — und jet darf ich mich mit einer einzigen 
feierlihen Handlung aus der Affaire ziehn.” — 

Das widelte fih raſch und geläufig ab wie etwas Aus: 
wendiggelerntes. 

Frau von Stolt, welche mit ihren breiten Schultern 

Felicitas ganz verdedte, murmelte ein gebrüdtes „Willlommen“ 
und fchüttelte feine Hände, als ob fie fie nicht wieder los- 
laflen wollte. — 

Aber es half ihr nichts. Lachend fchritt er an ihr vorbei 
und ftredte, ohne erft viel hinzuſehn — fie waren ja all’ 
insgefamt gute Freunde, getreue Nachbarn und deögleihen — 
feine Hand der Dame entgegen, welde den nächften der 
Sofapläge innehielt. 

Ein langes, banges Schweigen entftand. Seine rechte 
Hand Bing in der Luft. 

Dann rang fih ftodend ihr Name von feinen 
Lippen. 

Felicitas, die totenblaß geworden war, ſchlug langſam 
die großen, blauen Augen auf, fandte einen Blid voll Hagen: 
den Vorwurfs zu der unadtfamen Wirtin hinüber — wie 
um die Verantwortung des Ungeheuren, das nun geſchah und 
gefhehn mußte, follte ein Skandal im Haufe vermieden 
werden, auf fie Hinüberzumälzen — und legte dann zmwei 
bebende Finger in die harrende Hand. 

Ein tiefes Aufatmen ging dur den Saal. 
Leo Hatte fih herabgebeugt, einen leifen, dank— 

baren Kuß auf die verzeihende Rechte zu drüden, dann 
wandte er fih eiliaft von ihr ab und zu Frau von Sem: 
brigfy hinüber, die er mit um fo geräufchvollerer Herzlich. 
feit begrüßte. 
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So braudte er nicht zu bemerken, daß Felicitas, die 
einer Ohnmacht nahe fhien, von Frau von Stolt lautlos 
zum Saale hinausgeführt wurde. 

Die Damen, von Herzen froh, daß die peinlihe Stimmung 
fich fo befreiend gelöft hatte, thaten auch ihrerfeits, ala ſähen 
und hörten fie nichts, während Leo fi in Ausrufen des 
Staunens überftürzte, daß die kleine Meta Podewyl — o, er 
hatte fie noch Hudepad getragen! — inzwiſchen eine würbige 
Ehefrau geworden war. 

Das zarte Perfönden, das in feinem Kieberforbenen 
Seidenkleide jo ehrbarlid unter den alten Damen thronte, 
lächelte ſchüchtern und geſchmeichelt. Zufammen mit ben 
andern dort am Tifh der jungen Mädel hatte fie für den 
Flüchtling gebangt und gefhmwärmt, ja, wie man ſich erzählte, 
war fie e3 gewefen, die den Choralvers gedichtet hatte, welcher 
während der Konfirmandenzeit allfonntäglich von ihnen unter: 
gefchoben worden war und in welchem fi „fremde Lande” 
und „heilige Bande“, „Heimatätriebe” und „reine Liebe“ 

hold aufeinander reimten. Als dann freilich Hans von Sem: 
brigfy Ernft gemadt hatte, war ihr Gebet plößlich vergefien 
geweſen. 

Frau von Neuhaus, die, wie man ſagte, für ihren Sohn 
Abſichten auf Elly hegte und ſich deshalb ein wenig zur 
Familie gehörig fühlte, faßte Leo am Arm und führte ihn 

zum Tiſch der Jugend hinüber, wo die minder Treuloſen 
ſeiner harrten. 

Im Halbkreiſe ſtanden die jungen Dinger aufgereiht 
— ſechſe an der Zahl — alle mit Glut übergoſſen, alle den 
Blick auf die Tiſchplatte geheftet. In dieſer Schar gab es 
nicht eine, die ihn nicht angeſchmachtet hatte vom zwölften 
Jahre an, der bei der Legende von dem mörderiſchen Duell 
und der Vaterlandsflucht des vielbewunderten Mörders nicht 
ein romantiſcher Schauder über den Leib gelaufen war. — 

Da gab es zwei fernere Schweſtern Podewyl aus jüngeren 
Jahrgängen, ſodann Trude Kraſſow, Suſi Neuhaus und zwei 
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Bürgerlihe, mit denen man eine innige, doch etwas mit: 
leidige Freundfchaft unterhielt. 

Leos Auge ruhte voll Entzüden auf dem gold: und afdh 
blonden Häuflein, das ihm da mit Herzklopfen entgegen- 
lächelte. Eine fpigbübifche Freude über das gelungene Spiel 
hatte fich feiner bemädtigt. Ein Rauſch des Erfolges war 
über ihn gelommen, beflügelte feinen Humor und gab feinem 
Gemüte doppelte Genußfähigfeit. 

Er drüdte jede der zarten, rofigen Hände und fchaute 
mit der Wonne des zünftigen Courmaders tief in jedes 
leuchtende Augenpaar. 

Felicitas hatte er ganz vergejlen. 
Und dann nahm er Urlaub, um ſich den Herren vor: 

zuftellen. 
Als er an der Seite des führenden Dieners die Kies: 

pfade des Gartens durchſchritt und ſich der Gruppe der jungen 
Kavaliere näherte, gewahrte er, daß man unter fhallendem 
Gelächter nad) kleinen, gelblichen Wurffcheiben ſchoß, die vor 
einem jeder Schuffe hoch in die Luft gefchleudert wurden 
und die meiftens ſchon zerfchellten, noch ehe die Kugel fie 
getroffen haben konnte. 

Diefe Wurffcheiben waren dünne, durch die trodene Luft 
ein wenig frumm gezogene Schnitte von Schweizerläfe, die 
zufammen mit andern fhönen Saden den jungen Herren ala 
Sechsuhr-Imbiß dienen jollten, und für die man, da es am 
nötigften Hunger gebrach, nad andermeitiger Verwendung 
geſucht hatte. 

Metten wurden abgeſchloſſen, Einfäte gemacht, Reugelder 
gezahlt, falſche Start annonciert, — es ging zu mie auf der 
Rennbahn. 

Leo trat in den Kreis, der ſich refpeftvol vor ihm 
öffnete. 

Er gehörte einer älteren Generation an als diefe Saufe: 
winde, deren Senior das erfte Drittel der Zwanziger nicht 
überſchritten hatte. Deshalb duzte er feinen, war wohl aud) 
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noch feinem von ihnen, feit fie der Schulbank entwachſen, 
jemals begegnet. 

Nahdem man ihn gebührend begrüßt und angeftaunt 
hatte, erklärte man ihm in ladhendem Durdeinander die 
Regeln des neuerfundenen Sports. 

Mit verftohlenem Kopfſchütteln mufterte Leo bald ben 
einen, bald den andern. 

Diefe Iuftigen Käfefhügen waren e8, in deren Kreis fie 
ihre Freuden gefucht Hatte. 

Melde Shmad, und mehr noch — welche Lächerlichkeit! 
Lothar Stolt ala Hausfohn bat ihn, am Spiele teil: 

zunehmen; er felber wolle ihm einen der Favorit? abtreten, 
auf den ſchon große Wetten gefchloffen feien, weil er ficher: 
lih nit vor dem Schuffe auseinandergehen werde. — 

Leo dankte. Er fei in diefen Künften ein Neuling. 
„Aber ſchießen können Sie doch?“ fragte der junge Herr 

von Zeßlingen. 
„Ein wenig, lieber Benno!“ 

Man Schalt feine Beſcheidenheit. Er fer fhon früher der 
erfte Schüte im Lande gemefen, und wer möchte wifjen, mas 
er drüben hinzugelernt habe. „Wir wollen ihn überhören,“ 
rief man im reife. 

Leo fühlte fih in der Stimmung, auf den Scherz ein: 
zugehen; zudem gedachte er allen denen, die fpäterhin wagen 
fönnten, feinem Willen die Spite zu bieten, von vornherein 
eine kleine Lektion zu erteilen. 

„Unfre Spezialität drüben war eigentlich der Revolver,” 
fagte er, indem er fich fuchend umfchaute. 

„Haben wir auch! haben wir auch!” hieß es ringsum. 
Lothar reichte ihm eine prächtige Magazinpiftole mit 

langem, blauleuchtendem Laufe. 

„Aber er muß aud auf den Käfe hießen,“ rief Herr 
von Zeßlingen, der, feit er das Achtel ausgetrunten hatte, 
eine gewiſſe Autorität in diefem Kreife befaß. 

„Ganz zu Ihren Dienjten,” erwiderte Leo. 
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Der Favorit, eine ſchöne, handtellergroße Schnitte, pords, 
goldgelb, feharfrandig, wurde ihm feierlich überreiht. Er 
trug fie zwiſchen zwei Fingern zu der Scheibe hinüber, die 
fünfzehn Schritte vom Schütenftande entfernt war, und 
ftellte fie lofe auf zwei der Stifte, mit welden man das 
freisrunde Zielblatt an der Scheibentafel befeftigt hatte. 

„Sobald fie getroffen wird, muß fie Binunterfallen,“ 
fagte er. 

Die jungen Herren fahen einander an. Um auf fünf: 
zehn Schritt ein handaroßes Ziel treffen zu lernen, dazu 
brauchte man nicht erft nad) Südamerika zu gehen. 

Der erite Schuß fiel. Die Schnitte rührte ſich nicht, 
und die Verwunderung ftieg. 

In Zwifhenräumen von etlihen Sekunden folgten andre 
zwei Schüffe. — Die Schnitte ftand, als habe fie auf der 
Scheibe Wurzel gefchlagen. 

„Bitte die Herren fich zu überzeugen, daß das Ziel nicht 
getroffen ift,“ ſagte Leo. 

„Bir glauben’3 auch fo,” erwiderte Lothar, der fich eine 
fleine Impertinenz nunmehr geftatten zu können meinte, 

„Sch bitte trogdem um gütige Inſpektion.“ 
Kopfihüttelnd trollte die Schar fih zum Ziele. Es 

ſchien faft, ala habe er gewagt, fie zum beiten zu halten. 
Allein felbft auf der weiten Fläche der Scheibentafel 

war fein neuer Schuß zu entdeden. — Die Kugeln mußten 
in der Luft hängen geblieben fein. 

Erſt ala Leo mit dem Nagel des Fleinen Fingers bie 
Schnitte zur Erde warf, fand ſich des Rätſels Löfung. 

Die Schnitte hatte drei größere Poren. Durch jede 
derfelben war eine Kugel gebrungen, faft ohne ihren Rand 
geftreift zu haben. 

Ein Ruf beflommenen Staunend wurde laut, denn man 
fand fih einem Manne gegenüber, der die Fähigkeit befaß, 
fih die Pore auszufuchen, durch melde er feinem Gegner 
eine Kugel auf den Pelz zu brennen geneigt war. 

Gudermann, Es war. 16 
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Bald darauf famen die älteren Herren vom Hofe daher: 
gefhritten. — Ulrih unter ihnen... Als er den Freund 
gewahrte, der lachend mit dem jungen Volke plauderte, fuhr 
er befremdet, erfchroden faft, zurüd. 

Noh ehe er den Mund öffnen fonnte, war Leo an 
feiner Seite. 

„Schweigen!“ raunte er ihm zu. 

Dann fhüttelte er mit Inbrunft die Hände, die fich be: 
grüßend von allen Seiten nad ihm ausftredten. 

Sobald es anging, führte er Ulrich beifeite. 
„Bir müffen die Täufhung aufrecht erhalten,” fagte 

er ihm, „daß wir uns feit dem einen Mal auf dem Bahnhof 
nicht mehr gefehen haben.“ 

„Wozu die Winkelzüge?“ fragte Ulrich berrembet. 
„Weil Felicitas klüger ift ala wir beide zufammen,” er: 

wiberte er mit einem Anfag zu cynifhem Uebermut. 
„Hat fie dies Zufammentreffen ausgefonnen?* 
„Jawohl!“ 
„Und dir geſchrieben?“ 
Jawohl.“ 
„Und dann?“ 
Da ſah er, daß er der Prüfung des Freundes doch 

nicht gewachſen war. „Laß ſie's dir ſelbſt erzählen,” ſagte 
er rot werdend und wandte fih ab... 

Bei der Heimfahrt erfuhr Ulrich, was er zu wiſſen braudhte. 
Zwifhen Lahen und Weinen ſchwankend wie ein Kind, 

das Scelte fürdtet und feiner Fehle gern eine drollige 
Wendung geben möchte, erzählte ihm Felicitas den gelungenen 
Genieftreih, deſſen Refultat war, daß Frau von Stolt ihr 
die Verföhnung, die man ihr andernfalls nie verziehen haben 
würde — als Gunft gegen fih und ihre Gäfte abgebettelt 
hatte... Himmel und Hölle hatte die brave Frau ind Ge: 
fecht geführt, um fie, als fie noch wiberftrebte, von der Gott: 
gefälligkeit eines ſolchen Liebeswerkes zu überzeugen. 



— 243 — 

Mißmutig hörte Ulrich zu. 
„Warum haft du mir deine Abficht verfchwiegen?” fragte 

er dann. 
„Weil ich meinen lieben, guten, edlen Mann nicht zum 

Komplizen von fo ein paar Spisbuben habe machen wollen,“ 
entgegnete fie. 

Er fchüttelte den Kopf. Er verftand noch immer nicht, 
wie fie beide fich dazu hatten hergeben können. 

„Es gefhah ja für dich,“ flüfterte fie, fi zärtlich an 
feine Seite fhmiegend. — 

In diefer Naht ging Ulrih mande Stunde lang ruhe: 
los in feinem Zimmer auf und nieder. 

„Für mich lügen fie... Für mich trügen fie... Für 
mich ftellen fie die Gefege des Menjchenherzens und ber 
ganzen Natur auf den Kopf... Kann fo viel Liebe zum 
Guten führen?“ 

Und als er das Licht gelöfcht hatte und fuchenden Auges 
in die Finfternis ftarrte, zudte es plöglich wie ein Bligftrahl 
vor ihm nieder: 

Diefe Berföhnung durfte nicht fein ... Sie ift unfittlich. 



XVII. 

Nun freilich war's für die Umkehr zu ſpät. Und wie 
ſehr Ulrich Kletzingk auch ſeines Willens Meiſter war, er 

würde ſich nicht mehr im ſtande gefühlt haben, fie zu er: 
tragen. 

Er klammerte fih an Leos MWiederbefig mit aller Kraft 
feines leidenfchaftlichen Herzens, das fih an Liebe nie genug 
thun fonnte . . Ye größer das Opfer war, das man ihm 
gebracht hatte, um fo ängſtlicher hütete er den Wert bes 
Miedererrungenen. 

Borderhand ging alles feinen alten Weg. 
Leo konnte nur felten und auf wenige Stunden herüber:- 

fommen, denn auf Halewit lag noch der Hafer, und die Be: 
jtelung war in vollem Gange. 

Menn er erfchten, war er luftig und guter Dinge, doch 
hatte feine Sorge um Ulrih einen Beigefhmad von Herzens: 
angſt gewonnen, der feinem Gemüt allzeit fremd gemejen war. 

Die eriten Male, alö er des Weges daherfommend dem 
Freunde in die Augen fehaute, ftieg ihm der Herzihlag zur 
Kehle empor, denn ihm wurde zu Mute, als hätte ein Un: 
glüd fich ereignet, ald wäre es Zorn oder Schmerz, was ihm 
aus dem aufleuchtenden Blide entgegenloderte. 

Dann ergriff er die fchmalen, blafjen Hände, auf denen 
ein Häuflein Sommerfprofjfen faß wie ein altes Wundenmal, 
und prefte fie — dankbar dafür, daß feine Angſt umfonft 
gewejen war. 
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Es Tieß ſich nicht leugnen und nicht vertufchen: irgend 
etwas war in ihrer Freundfchaft entzweigebrochen, was nicht 
zu leimen war und aud nicht mehr verwachſen wollte. 

Ihre Liebe hatte nicht gelitten, ihr Vertrauen war das 
alte, aber ein Schatten fauerte zwifchen ihnen und ftieg 
empor, wenn feiner von beiden ſich defien verſah. — 

Auch Ulrich begann das zu fühlen. 
Ye inniger er fih dem Wiedergemonnenen anſchloß, um 

fo deutliher fpürte er, daß die Art ihres Verkehrs fich ver: 
hoben Hatte. — Um ein weniges natürlid. Kein dritter 
hätte es gemerkt — aber Ulrihs feinfühligem Herzen, das 
nah dem Sonnenschein harmlofer Fröhlichkeit verlangte, ent: 
ging es nit. — 

Leos derbe Scherzge wurden feltener. Er wog feine 
Worte, und oft zudte er voll Sorge zufammen oder hielt 
mitten im Satze inne, ala müßte das, was er auszuſprechen 
im Begriffe ftand, dem Freunde wehe thun. 

„Behandle mich doch nicht wie ein fehalenlofes Ei,“ 
mahnte der einmal, „du weißt, von dir fann ich fchon einen 
Puff vertragen, und verwöhnt haft du mich fonft ja nie.“ 

„Mag fein,” erwiderte Leo, die Stirn rungelnd, „der Teufel 

weiß auch, woher mir plößlich die Zimperlichfeit gekommen ift!“ 
Nah Art Fräftiger Landjunker hatte er von alters her 

geliebt, mit Zoten um fi zu werfen, die im Grunde ge: 

nommen Ulrich ein Greuel waren, die er jedoch, meinend, 
daß ihm nichts Menfchliches fremd bleiben dürfe, lachend 
über ſich hatte ergehen laſſen. — 

Nun fiel ihm auf, daß Leo jeder Anfpielung auf ge: 
ſchlechtliche Verhältniffe auswich und nicht mehr mit Luftigen 
Abenteuern renommierte. 

„Bift da drüben unter die Mönche gegangen?” fragte 
Ulrih einmal. 

„Weshalb?“ 
„Weil die Weiber nicht mehr für dich zu eriftieren 

ſcheinen.“ 
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„Man Läuft fi die Hörner endlich ab,“ ermiderte Leo 
und gab dem Geſpräche fehnell eine andre Wendung. 

Eine unbeftimmte Scheu hielt ihn dem Schloſſe fern. — 
Viel lieber zog er den Freund auf die Felder und in die 
Pflanzungen hinaus, wo fie in Schweigen verfunfen neben« 
einander herritten. 

Doch während fie da draußen der langentbehrten Ge: 
meinfchaft froh zu werden fuchten, ftand hinter der Gardine 
des Balfonfenfters verborgen Felicitas und fchaute fich die 
Augen nad ihnen aus. 

Bon Rechts wegen hatte fie feine Urſache, fich über Leo 
zu beflagen. 

Er unterließ es faft nie, ihr am Schluffe des Beſuches 
eine kurze Aufwartung zu maden. Und wenn Zeitmangel 
ihm diefe Höflichkeit verfagte, empfing fie durch Ulrich feine 
Grüße und Entfehuldigungen. Der Ton, den er unabänder: 
lich fefthielt, war herzlich und ungezwungen. Eine Art von 
gefhmwifterlicher Courtoifie miſchte fih halb fcherzhaft, halb 
ehrfürdtig darein, und die Weife, in welcher er ihr die 
Hand drüdte oder ind Auge fchaute, bewies warme, mitlebende 
Freundſchaft. — 

Kurzum — fie fonnte zufrieden fein. 
Allein, was fie brüdte und verlegte, war, daß er mit 

feiner Silbe, feinem Blide dejjen gedachte, was fie ihm einft 
gewejen war. 

Es jchien, als hätte die holde, heiße Zeit, deren Bilder 
fie troß aller Dual nimmer aus ihrem Bemußtjein hätte 
bannen mögen, in ihm nicht die leifefte Spur zurüdgelaffen. 
Fortgemäht und ausgeriffen ſchien alles bis auf das legte 
Würzelchen; und was fie auch für ihn gethan hatte, es war 
umjonjt geichehen. 

In diefen Tagen weinte fie viel, nannte ihr Leben ein 
verfehltes und wühlte in alten Erinnerungen, die, ob füß, ob 
ſchmerzlich, ihre Seele mit gleicher Bitterleit erfüllten. 

Sie ſah fih von früher Kindheit an unter fremden 
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Verwandten ald eine Laft umbergeftoßen, eltern: unb heimats 
[08, und wie eine Abenteurerin auf glüdlihe Zufälle harrend. 

Ihre Mutter hatte fie nie gekannt; ihr Vater, ein un: 
bemittelter Offizier voll brennenden Ehrgeizes, war durch 
unbefugte Schriftftellerei mißliebig geworben und hatte ſich 
aus Gram über feinen Abſchied das Leben genommen. 

Bon feinem frifhen Grabe fort führte fie eine alt— 
jüngferlide Tante in ihre Stiftswohnung, durch deren ver: 
gitterte Fenfter fie drei Jahre lang fehnfüchtig auf die ver: 
botene Straße ftarrte, — dann wurde fie von andern 
Verwandten in ein vornehmes belgifhes Erziehungsinftitut 
geitedt, wo die frommen Schweftern fie in die Elemente 
der Tanzkunſt, des Spibenflöppelns, der Kofetterie und der 
Drageebereitung einweihten, ſah fi hierauf infolge einer 
der gewagten Schickſalswendungen, die ihre früheften Mäd— 
henjahre auszeichneten, in die Einöde eines polnifhen Mag: 
natenfites verfchlagen — und geriet endlich nad) verfchiedenen 
Durdgangs: und Leidensftationen in den Bannfreis des 
Haufes Halewig, der fie troß mehrfacher Verſuche, zu ent: 
wifhen — denn fie liebte den Wechſel — nicht wieder los: 
lafien follte; war es doch fchließlich der einzige Ort, wo man 
fie ihre Heimat: und Hilflofigfeit nicht fühlen ließ, wo man 
vielmehr dankbar war, wenn fie den Zauber ihrer Perfönlich: 
feit nad) fouveränem Belieben entfaltete. 

Damals hatte eine fleine Tändelei mit Leo fich abgefpielt, 
welhe als unfchuldiges Borfpiel fpäterer Sünde kam und 
zerrann, ohne Spuren zu hinterlafjen. 

Der erfte, welcher mit einem ernthaften Antrage an fie 
herantrat, war Herr von Rhaden, der Befiger von Ficht: 
fampen, ein ehemaliger Zebemann und des alten Sellenthin 
zeitweiliger Sauffumpan, am Ausgange der Vierzig ftehend, 
gelblich, griesgrämig und galant. Felicitas, fo umſchwärmt 
fie fih auh mußte, fagte ohne Befinnen „Ja“, denn feit 

ihrem bdreizehnten Jahre war fie entfchloffen geweſen, dem 

erften beten, der fie durch eine prompte Heirat aus der 
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Bettelhaftigkeit ihrer Exiſtenz erlöfen wollte, ohne Befinnen 
an den Hals zu fliegen, und mochte er ftatt des Beften auch 
der Schlechteſte fein. 

So fiedelte fie in ihrem neunzehnten Jahre nad Ficht: 
fampen über, wurde Mutter eines Sohnes, tanzte, ritt, klöp— 
pelte Spiten, legte ſich Batience, und wartete auf den Helden, 
ben die Karten ihr verjprahen. Gern hätte fie ſich den 
Hof maden lafjen, aber das Iaunenhafte Naturell des altern: 
den Gatten erlaubte das nit. Zuerft faute de mieux, dann 
aus wirklihem Herzenshunger zog fie Leo wieder an ſich 
heran. Als ihr Jugendfreund und Better zweiten Grades 
war er über die Eiferfüchteleien ihres Gatten erhaben — 
und es fam, wie es fommen mußte. 

Das Ende war das berühmte Duell, das fie zur Witwe 
madhte. 

Witwe zu bleiben, wäre Wahnfinn gemefen, und niemand 
verbachte es ihr, dab fie nad faſt zmeijähriger Trauerzeit 
dem ernten und hochgeachteten Ulrih von Kletzingk die Hand 
reichte, wiewohl er der Freund des Mannes war, der ihr 
den erften Gatten getötet hatte. 

Nun erft fand fie die Freiheit, die langerfehnte, denn 

Ulrih war von bewundernswerter Duldſamkeit ... Er ahnte, 

dab ein geheimes Widerftreben fie von ihm, dem Franken 
Manne, zurüdhielt, und da feine Yeinfühligfeit nicht zuließ, 
zu erzwingen, was nicht gern gegeben war, fo legte er den 

eignen Wünfhen Zügel an... Dod fein Entbehren trug 

er ihr nicht nad. — Und während fie mit den Herren der 
Nachbarſchaft gewagte Liebesfpiele fpielte und Triumphe ber 

Eitelfeit feierte, fand fie in ihrem Gatten den hingebenditen 

und nachſichtigſten Freund. 
Allein glüdlic war fie nicht, wollte e8 auch faum fein. 

Das Sich:unglüdlich:fühlen gehörte zu ihrer Natur. Es erhob 

fie vor ſich ſelbſt in eine lichtere Sphäre und fteigerte die 

Reize ihrer Geftalt. 
In liebliher Wehrlofigfeit ſtand fie der Welt gegen» 
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über, und was fie that und buldete, umhüllte wie ein rätfel: 
voller, leicht drapierter Schleier die Wehmut einer verfannten, 
weichen, von heimliher Sehnſucht durchzitterten Seele. 

Mit Leos Heimkunft begann ein neuer Abſchnitt ihres 
Lebens, das wußte fie wohl. — Das Tändeln hatte ein Ende 
erreicht, der Ernft war wieder in ihr Dafein getreten. — 

Daß fie ihn nicht liebte, vielleicht auch nie geliebt hatte, 
ſchien ihr jegt klar, und täglih und ftündli wiederholte 
fie fich diefe Erkenntnis, allein fein Bild ftand wieder vor 
ihr, leuchtend und lachend wie je, und wich nicht mehr aus 
ihrer Seele. 

Sie grollte ihm, zu Zeiten haßte fie ihn fogar, allein 
eine nagende, angftoolle Neugier trieb fie unmwiderftehlich zu 
ihm hin. 

Den Herren ihres Verehrerfreifes hatte fie fhon in den 
erften acht Tagen den Laufpaß gegeben, fie ging weiter und 
opferte ihr Kind. 

Auf taufend Wegen des Selbftbetruges hatte fie fich die 
Erlaubnis dazu abgefchmeidhelt. — Sie wußte faum und fie 
wollte auch nicht willen, was fie that. — Selbſt das Ziel, 
das fie damit zu erreichen dachte, hüllte fie fih in einen 
fünftlihen Nebel. 

Nun war das Kind bereits im zweiten Monat fort, und 
eine dumpfe Gewiſſensangſt erfüllte in ihrem Herzen bie leere 
Stelle, an der mütterlide Sorge fo lange gewohnt hatte. 

Eines Vormittags, als fie in Ulrichs Abweſenheit den 
Briefträger abfing, fiel ein Brief Paulchens in ihre Hände, 
der diefe Angft noch erhöhte. 

Er lautete: 
Liber Papa und Libe Mama 

Hir ift es gar nid hüpſch und ich möchte am Libften wider 
gleih wider fort. Und ich bange mich fer. Und des 
morgens um 6 Uhr müfjen Wir fhon raus und dann krig 
ih von den Jungs die morgen Keile. Weil ich nemlich 
der Güngite bin. Wer ich nicht der Güngjte würde die Keile 
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ein andrer frigen, weil ich aber der Güngfte bin drum 
frig ich die feile. Nah dem mittach gibtjt die mittachs 
Keile Und zum abend Eſen gibt den apend Segen. ber 
tuht am weiten. Und der Lotzen ift der ſterkſte. Der haut 
am Dolften turnen hat er Vorzüglig ſonſt hat er Alles 
Geringe und fer Geringe und er fagt das fchaht nicht weil 
er auf die preße gehn wirt. Und er mwil Generahl Werden 

und Sein Onfel ift Auch Gehnerahl darum wil Er aud 
Generahl Werden ich mögte guts Befizer werden. Und 
ih bange mid) fer. Was macht der Fido. Und nun mad 
ih einen fchlus. 
i . Euer Paul. 
Bis weinahchten find bloß noch 123 tage. Einer hats 
aus Gerechent. 

An dieſem Tage gab's in ihrer Seele einen harten 
Kampf. — 

Sie ſtellte ſich vor Paulchens Bild und ſtarrte es an, 
die gerungenen Hände vor die Stirn gepreßt. Ein Zug von 
ſchlaffer Furcht zog ihr Geſicht in die Länge. 

„Was ſoll daraus werden?“ ſtammelte ſie, „was ſoll 
daraus werben?“ 

Dann warf fie fih in eine Sofaede, weinte, betete und be: 
ſchloß am Ende den Brief vor ihrem Manne geheim zu halten. 

Denn fie fannte ihn. Sie mußte, daß er, wie bie Dinge 
lagen, in ein ferneres Vermeilen des Kindes an einer Stätte, 
die ihm zur Dual zu werden drohte, nicht würde gemwilligt haben. 

Die Rückkehr aber mußte verhütet werden um jeden 
Preis. Damit wäre alles zu Ende gewejen. 

In ihrer Not erfann fie ein Mittel, die Schidfale des 
Knaben als liebende Mutter zu überwaden, ohne daß Ulrich 
in ihre Sorgen mit hineingezogen wurde. 

Im Haufe ſaß eine alte Flicknähterin, Minna mit Namen, 
die ihr fchon von alters her Faktotum und Vertraute gewefen 
war. Sie hatte zu Leos Zeiten Botengänge gethan und an 
der Gartenpforte Wache geitanden, fie hatte fpäter in dem 
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harmloferen Spiele mit den jungen Herren hilfreihe Hand 
geleiftet, fie war überall zur Stelle, wo es etwas zu ver: 
tuſchen und zu bemänteln gab. 

Ihr Beiftand ermöglichte e3 jeht, einen heimlichen Brief: 
wechſel zwifhen Mutter und Sohn ins Werf zu jegen. 

Am Abende deöfelben Tages ſchloß Felicitas fih in 
ihrem Allerheiligften ein und fchrieb mit fliegender Feber 
folgende Antwort: 

Mein geliebtes Paulchen! 
Du darfft nie wieder an den Papa folde Briefe 

f&hreiben, denn der arme Papa, das weißt Du doch, ift 
oft frank, und wenn Du ihm Kummer bereiteft, grämt er 
fih und wird noch kränker. Das willft Du doch nicht 
haben, nicht wahr? — Deinen legten Brief habe ich glüd: 
licherweife noch erwiſcht, ehe er ihn gelefen hatte. Für 
die Zukunft darfit Du an den Papa nichts weiter fchreiben, 
als daß Du Did glüdlih fühlft und daß es Dir wohl: 
ergeht. — Willſt Du aber Dein Herzen ausfhütten, fo 
fhreibe nur Deiner Mama und thu den Brief in eines 
der beifolgenden Couverts. Dann fommt es durch die alte 

Minna, die Dih fhön grüßen läßt, gewiß in meine Hände. 
— Wegen der Leiden, welche Du von Deinen Mitfchülern 
zu erbulden haft, werde ich wahrſcheinlich an Deinen Direktor 
ſchreiben. Denn dergleichen Roheiten dürfen in einer Pen: 
fion, in der fih nur Söhne aus guten Familien befinden, 
niht vorlommen. — Aber übertreibft Du nicht aud ein 
wenig, mein Herzensjunge? Was man Dir anthut, ge: 
fchieht doch wohl nur im Scherz. — Und dann — willft 
Du ein tapferer Mann werden, fo mußt Du bei Zeiten 
lernen, Widerwärtigkeiten zu ertragen und gegen Schmerzen 
gewappnet zu fein. — Halt Du das fhon bedacht? 

Tauſendmal füßt dich, mein ſüßes Paulden, 
Deine 

Dich treuliebende 
Mama. 
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Sie befchrieb ein halbes Dutzend Couverts mit ber 
Adreſſe, unter welcher fie wohl auch ſonſt geheimnisvolle 
Briefe erhalten hatte. Die lautete: 

An 
Fräulein Minna Huth 

Münfterberg 
poftlagernd. 

Sodann that fie alles zufammen in eine größere En— 
veloppe und rief die alte Minna, der fie den Brief zur ge: 
heimen Beforgung übergab. 

Die Nähterin, ein verhußeltes Altjüngferchen mit fauft- 
großem, leberfarbenem Geſichte, in welchem ein zahnlofer, 
vernafchter Mund unaufhörlih ſchmatzte, war glüdjelig über 
die neue Durchſteckerei. Sie hing mit der Treue eines 
Gnabenbrot ejjenden Hundes an ihrer ſchönen jungen Herrin 
und kannte nur einen Ehrgeiz, fich ihr nützlich zu machen. 

In ihren Händen waren die Krähenfüße Paulchens 
nicht jchlechter aufgehoben, ala zuvor die Ergüffe Tiebender 
Seelen. 

Die Gefahr einer Rüdkehr des Sohnes war fomit be: 
ſchworen, doch glüdlicher wurde Felicitas nicht. 

Sehnlih wünſchte fie ein einziges Mal mit Leo allein 
zu fein. Sie hätte es fchon verstanden, auf den Grund feiner 
Seele zu Schauen. Aber es lag ja klar am Tage, daß er 
vermied, unter vier Augen mit ihr zu reden. Er wählte 
mit pünftlicher Genauigfeit diejenigen Stunden, in welden 
Ulrih auf dem Hofe zu treffen war, und ſchwenkte ftets 
nah den Ställen hin, anftatt an der Rampe vom Pferde zu 
fteigen. — 

„st das der Lohn für das Opfer, das ich ihm mit der 

Verſöhnung gebradt habe?” fragte fie fih; aber daß dieſes 
Opfer nur in Ulrichs Einbildung eriftierte, daran dachte fie 
nidt. — 

In der Bereinfamung ihres Herzens kam fie fogar auf 
den Gedanken, fi von neuem mit den alten, koketten Spies 
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lereien zu zerftreuen. „Berauſche di, betäube dich,” fagte 
fie zu fih, „damit er erkennt, wie's um dich fteht, und fi 
dir wieder nähert.“ 

Aber jie warf die Verfuhung weit von fi. — Nun 
fie ihrem Willen bis auf den trüben Grund ſchaute, wurde 
es ihr Har, daß fie wie niedrige Zwecke auch niedrige Mittel 
verfhmähen müßte, wollte fie fih die Fähigkeit bewahren, 
mit Rührung und Bewunderung bei dem Bilde zu verweilen, 
in dem ihre Seele ſich miederfand. „Bleibe ebel, bleibe groß 
in deinem Thun,“ rief fie fih zu. „Weih dich dem Unter: 
gange gleich einer Veſtalin, die Leib und Seele ihrer Würde 
zum Opfer bringt. Wie fchön ift es zu entfagen ... Wie herrlich 
ohne Wunſch und ohne Neigung langfam zu vermelten .. .“ 

Ein Fröfteln überlief fie, ala das Wort „verwelken“ in 
ihrem Inneren erflang ... Mit bebenden Lippen wieber: 
bolte fie es. 

Dann trat fie vor den Spiegel, faltete die Hände, und 
betrachtete fich lange. 

So ſchön und fo jung und ſchon dem Untergang ge: 
weiht! — 

Ein befanntes Bild der Königin Maria Antoinette fam 
ihr zu Sinn, wie fie im Kerfer, mit gefalteten Händen hinter 
einem Bettfhirm jtehend, keuſch und ergebungsvoll zum 
Himmel blidt. — 

Sie holte fih ein Spitzentüchlein, das fie mit lofem 
Knoten über dem Bufen ſchürzte. Die Aehnlichkeit ſchien ihr 
nun in die Augen fpringend, wiemohl in Wahrheit ihr ſüßes 
Rokofogefiht mit den hochmütigen Zügen der großnafigen 
Habsburgerin nicht das mindefte zu fehaffen hatte. — 

„So ſchön und fo jung und ſchon dem Untergang ge: 
weiht,“ wiederholte fie. — 

Shr warb zu Mute, ala ob auch auf ihren Naden die 
talte Schneide des Guillotinemefjers niederfiele. 

„Arme, arme Königin!“ flüfterte fie, und Thränen eines 
verjpäteten Mitleids traten ihr in die Augen. — — 



— 254 — 

Die Unruhe, die Leos Fernbleiben in ihr hervorgerufen 
hatte, verließ fie fortan nicht mehr, ja — fie verfchlimmerte 
fih von Tag zu Tag. — Und während fie fann und fann, 
fam ein Unternehmen in ihr zur Reife, fo maghalfig, daß 
fie vor ſich felber erſchrak. — 

Der Weg nad Halewitz führte über Johannas Schwelle, 
dad wußte fie. 

Und fie entſchloß fi, ihn zu gehen. — — 
„Findeſt du nicht auch,” fagte fie beim Mittageffen leiſe 

zu Ulrich hinüber, „daß dein Verfehr mit Leo an Zwang: 
lofigfeit manches zu wünſchen übrig läßt?“ 

Ulrih maß fie mit einem kurzen, erfchrodenen Blide. 
Sollte es ſchon offen am Tage liegen, was er fich felber noch 
faum eingeftand? Unrubig bat er fie um eine Erklärung. 

Sie teilte ihm ihre Beobadhtungen mit. 
Er fomme zu felten und zu flüchtig — und glaube vor 

allem fich ihr felber fernhalten zu müſſen. — 
„Das tft mir nie aufgefallen,“ fagte er, indem er er: 

leichtert aufatmete. — 
„Aber mir, Liebfter,” erwiberte fie, „wir Frauen fehen 

ihärfer in folhen Dingen. Ich freue mid von ganzem 
Herzen über die Rüdfichtnahme, die er mir fhuldig zu fein 
glaubt, aber nötig tft fie nicht mehr ... Und damit niemand 
mehr an der Aufrichtigfeit meiner Vergebung zmeifelt — 
auch du mißtrauifcher Menſch nicht — wollen wir mal heute 
die neuen Jucker anfpannen lafjen und einfach nad Halewitz 
binüberfahren.“ 

Er ließ vor Staunen das Weinglas aus ben Fingern 
finfen. — 

„And dein Zwiſt mit Johanna?” fragte er. „Sch dene, 
ihr feid Todfeinde geworden?" — 

Sie zog mit leihtfinnigem Laden die Schultern in 
die Höhe. 

„Pah, Weiberzant —” erflärte fie, „das bring’ ich ſchon 
wieder in Ordnung.” 
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„Ich babe dich nah den Gründen jener Verfeindung 
niemals fragen wollen,” fagte er, „aber vielleicht wär’ es 
jetzt an der Zeit.” 

„Richt neugierig fein, Geliebter,* flüfterte fie, und da 
fie in diefem Augenblide bemerkte, daß die Inſpektoren mit 
dem Einrollen der Servietten fertig geworden waren, warf 
fie ihnen ein freundliches „Gejegnete Mahlzeit“ zu, und gab 
auch noch ein verheißungävolles Lächeln obendrein, welches 
die armen Teufel, die nur zu einem Drittel gefellfhaftsfähig 
waren, mit grenzenlofer Glüdjeligfeit erfüllte. — 

„Findeſt du nicht auch, Uli, daß das ganze Perfonal in 
deine Kleine Frau verliebt ift?” fragte fie, als fie allein waren, 
indent fie fi in feinen Arm hinüberredte, den Gefegnete: 
Mahlzeit: Ku in Empfang zu nehmen. 

Er wollte ihr ein Wort des liebevollen Vorwurfs fagen, 
denn dergleichen Scherze waren ihm unbehaglid, da gewahrte 
er, daß ihr ganzer Körper in Erregung zitterte. 

„Was haft du?“ fragte er erfchroden. 
Sie entwand fih ihm raſch. 
„IH?“ lachte fie. „Was follt' ih wohl haben? ... 

Und um vier fommt der Wagen — — Ya?“ 



XIX. 

Auf der Hinterfeite des Halewiter Parkes, in bie 
Umzäunung eingelafjen, ftand einfam ein graues, einftödiges 
Gebäude, deſſen fünf Fenſter ein paar ranfenartige Rokoko— 
ſchnörkel in gefuchter Heiterkeit umgaben. 

Die Front wies auf einen Feldweg hinaus, mwährend 
die Giebel famt der Rüdwand in dem falben Grün bes 
Parkes vergraben lagen. 

Bon dem Treiben des Gutshofes drang fein Laut hier: 
ber, nur von Zeit zu Zeit fchleifte eine Pflugfchar oder rollte 
ein Erntewagen, auf dem Heimmeg begriffen, vorüber; durch 
das Blätterdidicht Elang zumeilen das melodielofe Jauchzen 
einer halbkindlichen Mäbchenftimme, das freudige Aufbellen 
eines tobenden Hundes, das zu jener Stimme den Wider: 
hall bildete. 

In der Morgenfrühe fammelte fi vor dem Gitter eine 
armfelig, doch fauber gefleivete Kinderſchar, barfüßig und 
barhäuptig, im Alter von drei bis fieben Jahren — die 
fleinften an der Hand ber älteren, etlihe aud von ihren 
Müttern geleitet, elenden, frühverblühten Weſen, durch die 
zwiefache Laft der Arbeit und bes Gebärens zu Boden 
gebrüdt. 

Um fteben Uhr öffnete fi das Gitterthor. Die Fleine 
Schar ftrömte in das Parfbereich, Fletterte die Treppenftufen 
binan und verfhmwand im Innern. Alabald hörte man dann 
vom Wege aus das Krähen der fingenden Kinderftimmen, 
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die von einem vollen, etwas brüdigen Frauenalt geführt 
wurden. 

Wenn jenfeits des Parkes die Mittagsglode läutete, 
wurde das Thor aufs neue geöffnet und die Schar trollte 
fih von dannen, dem Dorfe zu. — 

Dann wurde es ftill rings um das einfame Haus, nur 
eine blutjunge Dienjtmagd lief bisweilen zwifchen Kellerthür 
und Treppe bin und her. 

Erft nad) der Vefperftunde näherten dur den Park ſich 
Schritte, leicht befchmingt und doch energifh das Unterholz 
durhbrehend, um die Windungen des Pfades abzufchneiden. 

Hertha kam, um ihrer Stiefmutter den täglichen Beſuch 
abzujtatten. 

Das Verhältnis zmifhen Mutter und Tochter war nie 
ein innerliches geweſen. — Die zunehmende VBerbüfterung in 
Johannas Gemüt, ihr Sibyllentum, die Atmofphäre, mit 
der fie fih umgab, weihräuderig und krankenſtubenhaft, — 
alles das hatte dem licht: und Iuftbebürftigen Herzen des 
Kindes unmöglich gemacht, fi der Stiefmutter zu nähern. 
Doch in ihrem Innern lebte eine ſchwärmeriſche Dankbar: 
feit für die Wohlthäterin, die ihr, der Heimatlofen, mit dieſem 
Haufe eine Welt voll Liebe zu eigen gegeben hatte. — 

Als die Gräfin Prachwitz nad der Auseinanderfegung 
mit ihrem Bruder in das Witwenhaus übergefiedelt war, 
hatte Hertha es für ihre Pflicht gehalten, fie zu begleiten. — 
Aber ihre Stiefmutter felbft Hatte fich diefem Vorhaben 
wiberjegt, da ſie mit ihrem Gotte allein zu fein wünfchte. 

Seitdem war es zur Negel geworden, daß Hertha eine 
Stunde täglich bei ihr zubrachte. Diefe Stunde hatte fie ſich 
ausgemadt, um nad) ihrer Art für das Seelenheil des wilden 

Kindes Sorge zu tragen. 
Hertha las aus didleibigen Büchern düſtere Bußgebete 

vor, in welche von Zeit zu Zeit ein inbrünftiges Geſangbuch— 
lied hineinflammte, wie eine Feueröbrunft in einen grauen 

Regentag. 
Gudermann. Es war. 17 



Inmitten einer folden Erbauungsftunde war's. — 
Mutter und Tochter faßen einander gegenüber an dem 

geöffneten Fenſter, deſſen Jaloufien herabgelaffen waren, fo 
daß von dem draußen flutenden Sonnenlicht nur eine grün: 
lihe Dämmerung übrig blieb. 

Hertha fagte mit eintöniger Stimme, welde eine über: 
lange Schwimmtour am vorigen Tage ein wenig verfchnupft 
hatte, die guten, alten Formeln her, in denen das hödhfte 

Bedürfnis des Menfhen feit Jahrhunderten fein tägliches 
Brot findet. 

In der glüdfeligen Gedanfenlofigkeit ihrer ſechzehn Jahre 
ließ fie fie, ruhig über fich ergehen. — Mit dem Gotte, zu 
welchem fie alle Abende ſehnſuchtsvoll für ihre Liebe betete, 
der tröftend aus dem Säufeln der Blätter, trogig aus dem 
Rauſchen des Sturmes, lachend aus dem Strahlen der Morgen: 
fonne zu ihr ſprach, hatten fie nichts zu thun. 

Mitten im Lefen klopfte es; — klopfte mit leifen, furcht— 
famen Schlägen, — erft einmal, dann nad) einer Eleinen Weile, 
ala ob man Kraft zu fammeln nötig hätte, ein andres Mal. 

Die Gräfin fühlte fih durch die Störung, die jeder: 
mann um bdiefe Stunde ftrenge verboten war, auf pein- 
lichfte berührt. 

„Seh ſehn, wer es ift, und ſchick ihn fort,“ fagte fie. 
Hertha öffnete die Thür ein wenig und fand fidh gegen: 

über der Lichtgeftalt einer Schönen jungen Frau, die totenblaß, 
mit großen, hilfeflehenden Augen ihr entgegenfchaute. 

Mühſam fammelte fie ihre Faflung fo weit, um jtotternd 
nad ihren Wünfchen zu fragen. 

Doch kaum hatten die bebenden Lippen der Fremden 
den Namen ihrer Mutter genannt, ba ertönte hinter ihr ein 
Schrei; — die Gräfin hatte ihr die Klinfe der Thür aus 
der Hand geriffen und fragte mit einer heiferen Stimme: 

„Felicitas — du?" 
Stumm bededte die fremde Frau mit beiden Händen 

das fühe, bleiche Geſicht. 
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Und gleih darauf fühlte Hertha fich heftig hinaus» 
geſchoben — der Schlüfjel drehte fich zweimal im Schloffe — 
die Fremde war drinnen bei der Mutter — fie befand fid 
allein in dem dämmerigen Hausflur. — 

Und dann rannte fie, von einem geheimnisvollen Ent: 
ſetzen gepadt, die Fnirfchende Treppe hinunter, durch Sträude 
und Büfche, über Pfad und Raſen, an Gartenhaus und Teid) 
vorbei, zu denen, deren fröhliches Lachen von der Terrafie 
ber erlöfend auf fie niedertönte. 

— — — — — — — —e —— — — — — — — — 

Die beiden Jugendfreundinnen ſtanden ſich gegenüber. 
Die eine, die demütig als eine Flehende ſich an die Thür 

drückte, wie wenn ſie nicht wagte, einen Fuß vor den andern 
zu ſetzen, vollkommen in ſich zuſammengeſunken vor Zer— 
knirſchung und Reue, und dennoch voll von ſieghaftem Lieb: 
reiz, leuchtend ſchön in der ftraffen Jugendlichkeit ihrer Formen, 
in der reifen Ueppigfeit ihrer Bewegungen ... bie andre 
hodhaufgerichtet, im Triumphgefühl des Sieges, erfüllt von 
der ftrengen Hoheit eines fledenlofen Wandels, eine Herrfcherin 
im Reiche felbitquälerifcher Tugend, bewährt in Leiden und 
Wollen — aber zugleich verwelkt, verwüſtet, mit den bürftigen 
Fälthen aufgedrungener Entfagung um die Mundwinkel, mit 
Ihlaffem Halfe und abgezehrten Wangen, mit dem Glühen 
unerfüllter Wünfche im untergefunfenen Auge, — Siegerin 
und doc Beſiegte. 

Sohanna war's, die zuerft dad Schweigen brad. — 
„Haft du dir überlegt, was diefer Schritt für Dich zur 

Folge hat?“ fragte fie. 
Felicitas neigte das Haupt noch tiefer zur Erbe. 
Johanna hatte diefe Bewegung nicht ala Antwort gedeutet. 
„Du ſcheinſt kurz von Gedächtnis zu fein,” ftieß fie 

höhnifch hervor. 
„Ich habe alles überlegt ..... und denk' an alles,“ hauchte 

Felicitas. 
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„So bift du vorbereitet, daß dein Mann am morgigen 
Tage über dich im Klaren fein wird?” — 

Nun erft fandte Felicitas einen Blid zu ihr empor, einen 
rührenden Blid, hoffnungslos und gefaßt zugleid. 

„Barum morgen?” fagte fie leife wie vorhin. „Warum 
nicht gleich? ... Er ift ja hier.“ 

Eine fliegende Röte breitete fich über Johannas Angefidht. 
„Hier im Haufe?” fragte fie haftig. 
„Rein — drüben im Schloß.” 
„Was bedeutet da8? — Er kommt doch feit langem 

nicht mehr hierher?“ 
„sh hab’ ihn drum gebeten, Johanna.“ 
Die beiden Frauen ließen eine Weile die Blide inein- 

ander ruhen, die eine in prüfendem Argwohn, die andre voll 
feraphifcher Ergebung. 

Dann trat Johanna einen Schritt auf fie zu. 
„Felicitas — du fpielft ein gewagtes Spiel,“ ſagte fie. 
„Ich will ein Ende maden, Johanna.“ 
„Und dazu haft du ihn mitgebracht?“ 
„Ich hab’ es dir leicht machen wollen, Johanna.“ 
Wiederum herrſchte Schweigen, dann fagte Johanna mit 

weggewandtem Auge: 
„Warum ftehft du an der Thür? Du Tannft näher 

fommen.“ 
„Ich danke dir,” flüfterte Felicitas und ſchritt mit 

wanfenden Knieen auf einen Sejlel zu, deſſen Lehne fie als 
Stüte umflammerte. 

„Erſt ſprich!“ ſagte Johanna, „was hat dich hergeführt?“ 
„Die Not,” flüfterte Felicitas, „die Not meiner Seele.” 

- Kohanna lachte auf. 
„Wahrhaftig — deine alten Phrafen machſt du nod 

immer! ... Und was millft du von mir in der Not deiner 
Seele?" 

„Sa, verachte mich nur,” fagte Felicitas, „du haft das 
Necht dazu. Aber glaub mir — ich bin nicht mehr dieſelbe, 
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bie bu einft von dir geftoßen haft ... Damals war ich feige 
und ſchlecht . . Heute fomm’ ich geläutert und mutig zurüd 

. Und daß ich fo vor dir ftehe, Johanna” — ein ſchwär— 
merijches Leuchten flog über ihr Gefiht — „fiehft du, das 
verdank' ih ihm — das hat er in den zwei Jahren unfrer 
Ehe aus mir gemadt.“ 

Sohanna zudte die Achjeln. Sie erinnerte ſich deſſen, 
was über das Thun und Treiben der ſchönen Schloßfrau 
von Uhlenfelde in der Leute Munde war. 

„Dein Ruhm ift nicht fein, Felicitas,” fagte fie. „Hat 
er das aud aus dir gemacht?“ 

„Was — Johanna?“ 
„Was die Welt von dir erzählt?“ 
„Da müßt' ich dich erſt fragen, Johanna: Was erzählt 

die Welt von mir? ... Aber ich bin zu ſtolz dazu ... Ich 
bin auch zu ftolz, mich zu verteidigen ... Sieh, daß ich fo 
Iprehen Tann, das hat er auch aus mir gemacht.“ 

Und fie breitete die Arme aus, während fie in Gedanken 
Leos Namen an die Stelle Ulrichs ſetzte. 

Johanna wifchte fi über die Stirn, wie um einen ver: 
wirrenden Eindrud loszuwerden. Es lag in der That etwas 
in dem Gebaren diefes Gefchöpfes, was fie vordem an ihm 
nicht gefannt hatte und was ihr eine widerwillige Teilnahme 
abzwang. — 

„And nun endlid — was willft du von mir?” fragte 
fie, unfiher geworben. 

Felicitas lächelte matt. 
„Willſt du nicht erlauben, daß ich mich ſetze ... Der 

Meg hierher iſt mir nicht leicht geworden!“ 
Und in der That, fie vermochte fich faum mehr auf den 

Beinen zu halten. 
Aber erft, nachdem fie die ftumme Erlaubnis Kohannas 

abgewartet hatte, ließ fie fih in den Sefjel finfen, der ihr 
fo lange zur Stüße gedient hatte. — Die Augen — 
atmete ſie tief. 
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Dann begann fie leife zu reden: 
„IH bin wie im Traum, Johanna ... Sch wag' es 

noch gar nicht zu glauben, daß ich heute den Frieden wieder: 
befommen fol, nad) dem ich feit Jahren ringe. — Denn 
glaub mir — ich hab’ mich an dem, was mein eigen war, 
nicht eine Sefunde lang erfreuen können ... Dein Bild hat 
immer zwifchen und gejtanden ... Es ſchien mir, als hätt’ 
ich alles erfchlihen —“ 

„Das hatteft du auch —“ fiel ihr Johanna hart ins 
Wort. 

„Ja — und als hätt’ ich einer Würdigeren den Platz 
fortgenommen ... Sieh — fo lange id an feiner Seite 

lebe, fo lange geh’ ih auch ſchon mit dem Gedanken um, 
mein Schidfal in deine Hände zu legen. Was du auch über 
mich beſchloſſen haft, Johanna, e3 wird mir Erlöfung fein... 
Aber eh’ ich jo weit gelommen bin, was hab’ ich alles leiden 
müflen !” 

Und wie erfchauernd unter dem Hauch des Vergangenen 
kroch fie in fi zufammen. 

Johanna hatte ihre Faflung wieder gewonnen. Gie 
fannte dieſes Hinfterben des Blickes, diefe verfchleierten 
Flötentöne. — Ihr Auge, vom Haſſe geihärft, ſchaute Durch 
al die feinen Künfte wie durch einen Mantel von Glas. 
Der Blick, der groß und unbarmherzig auf der Zerfnirfchten 
ruhte, wartete nur auf die erfte Blöße, die fte fich geben würde. 
Und dann — wehe ihr! 

Felicitas ahnte das alles. 
Diefe magere Betfchmweiter mit dem hoheit3vollen Bufen 

— Felicitas hielt ihn für ausgeftopft — war fchwerer zu 
behandeln als ihr Bruder, der liebe, große unge. 

Aber auch fie hatte ihre Schwäche. — Aud fie! — 
Und mit hingehauchten Worten, die Hände gefaltet, die 

Augen geſenkt, fuhr Felicitas fort, die Gefchichte ihrer Leiden 
und Kämpfe bloßzulegen. Es war ungefähr dasfelbe, was 

fie Leo auf der Freundfchaftsinfel anvertraut hatte, nur um 
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ein weniges für den befonderen Fall zurecht gebogen. — 
Ein Gemifh von Selbjtanklagen und Redtfertigungen, von 
Zeugniffen Shwärmerifcher Liebe zu ihrem Gatten und Aus: 
brüchen qualvoller Angjt vor ihm, ein Hin: und Hertaumeln 
zwifchen dem Bemußtjein der Würbelofigfeit und dem Drange, 
dieſes Bemwußtfein in neuen Unmürdigfeiten zu verlieren — 
das alles in eine Flut von Reue und Demut getaudt, von 
dem magifhen Lichte einer ſchönheits- und liebebedürftigen 
Seele befchienen. — 

Wie weit fie daran glaubte, das wußte fie felber wohl 
faum. In ihrem leicht beweglichen Geifte, der mit fich felbft 
nur fpielen fonnte, wie man mit einem verwöhnten Kinde 
fpielt, wandelte jih die Wahrheit in Lüge und Lüge in 
Wahrheit, je nachdem der Augenblid es verlangte. 

So war ſie vor dem erften Begegnen mit Leo ange» 
fommen. — Da jtodte fie, denn der Eingebung des Momentes 
vertrauend hatte fie nicht überlegt, welche der drei Lesarten 
fie für fih in Gebraud nehmen follte, die, welche die Welt 
fih erzählte, die, welche für Ulrich gefhaffen worden war, 
oder die, welche den Thatſachen entſprach. 

„Bleibe groß — bleibe edel in deinem Thun,“ rief es 
in ihr. — Und fie erzählte die Wahrheit. — 

Freilich — es war nicht die Wahrheit — beiletbe nicht 
— aber fie nahm es dafür. 

Johanna hatte, als des erſten Briefes an Leo Erwäh— 

nung gefhah, einen Seufzer der Genugthuung ausgeftoßen. 
Dann faß fie wieder wie ein Steinbild da, doc die Feindin 
mit den Augen verfhlingend. — 

Felicitas näherte fi) dem Ende. 
„So ſcheint alfo alles vergebens,” ſchloß fie, „was ich 

für Ulrichs Glück gethan habe, wenn es mir nicht gelingt, 
eine Berföhnung auch zwifchen unfern Häufern — das heißt 

zwiſchen bir und mir herbeizuführen.” — 
Johanna lachte arell auf. 
„Ultih muß hier bei euch auss und eingehn können,“ 
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fiel Felicitas vafh ein, „wie in früheren Zeiten, ohne zu 
fürdten, daß er damit die Würde feiner Frau verlegt... 
Da haft du's, warum ih kam, Johanna ... Das ift das 
gewagte Spiel, das ich fpiele... Ich fühl’ ja, ich feh' ja, 
daß ich es verloren habe, denn du antworteft mir nur mit 
Hohn und Laden... Lach noch einmal, damit ih — feine 
Hoffnung — mehr — habe.” 

Und indem fie plöglich nieberfiel und das Kleid So: 
hannas ergriff, fehrie fie ſchluchzend auf: 

„Nein — lad nidt ... lad nit ... Vergib mir... 
Laß mich nit untergehn ... Sei du meine Zuverfidt ... 
Ich verzehr’ mid ja in Sehnſucht nad Neue... Du bift 
rein... Du bift eine Heilige ... Weiſe du mir den rechten 
Meg, damit ich das Heil finde... Bete für mid! ... Und 
lehr mich beten ... Laß mich zu dir fommen, wenn meine 
Schuld mid in Verzweiflung ftürzen will... Und fnieen ... 
und weinen ... fo... hier zu deinen Füßen.” — 

Sie machte einen Verfuh, Johannas Kniee zu um: 
Hammern, aber dieje, die mit feftgefniffenen Lippen auf fie 
niedergefchaut hatte, erhob fih raſch, und die Schleppe ihres 
Kleides an ſich ziehend, Schritt fie an ihr vorbet. 

„Hör meine Antwort,” fagte fie. „Du hatteſt deinen 
Plan ſchön eingefäbelt, das muß man dir zugeitehn ... 
aber du irrteft dich, wenn du meinteft, daß ich Dich nicht 
durchſchauen würde ... Wir beide fennen uns, Felicitas ... 
Zwifchen uns gibt es Fein Spiegelfehten. Du felbft inter: 

ejjterft mich wenig mehr . . . Bon dir fag’ ich, was der Apoftel 
Paulus von den Heiden fagt: ‚Was gehn mid) die draußen 
an, daß ich fie follte richten.‘ — Was gehft du mid) an, daß 

ich dich zu verdammen hätte oder dir zu vergeben?.... Ber: 
ſuche auf eigene Rechnung mit dem, was du Leben nennit, 
fertig zu werden . . . Wenn du aber meinft, daß ich ruhig 
zufehn werde, wie du meinen Bruder zum zmweitenmal in 
dein Net ziehft und ihn an Leib und Seele ganz und gar 
verdirbt — —“ 
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Jeſus!“ ſchrie Felicitas. 
Wieviel ſie auch geplant und berechnet haben mochte, 

dieſer Aufſchrei aus gequälter Seele war nicht dabei geweſen. 
Selbſt Johanna ſtand einen Augenblick betroffen. Aber 

ſie nahm raſch ihren Faden wieder auf: 
„Du leugneſt natürlich. — Die Unſchuldige ſpielen iſt 

ja dein Geſchäft. — Um ganz offen zu dir zu ſein, ich habe 
ſelbſt darauf hingearbeitet, daß mein Bruder ſich dir wieder 
näherte, um deinem wahnſinnigen Treiben ein Ende zu 
machen ... Denn das Haus deines Mannes mußte geſäubert 
werden um jeden Preis. — Aber du — du durfteft den 
erften Schritt zu einer Annäherung nicht thun. Du nidt. 
Das war fhamlos, wenn es nichts Schlimmeres war. Auf 
dem Grunde deiner Seele wählt nicht? wie Unfraut. Und 
da3 muß auägerottet werden.“ 

Ueber das mweinende Antlit der Unglüdliden zudte ein 
Blitz geheimen Erſchreckens. — Sie erhob fi langfam und 
ließ fih in den Seffel fallen. — 

„Das ift der Lohn, wenn man die Wahrheit fagt,“ 
dadhte fie. — „Es wäre fo einfach gemefen, die Lesart 

Ulrihs zum beften zu geben... Das übrige hätte fi von 
felbft gemadt ... Und nun follte alles verloren fein?“ 

Nein, noch nidt ... Sie fühlte es: den höchſten aller 
Trümpfe hielt fie felbjt in Händen. Doc fie wußte nicht, 
wie er auszujpielen war. 

So ſagte fie fürs erjte, wie eine, die mit dem Leben 
abgefchlofien hat: 

„Es ift gut fo... Schide nah ihm ... Ich bin 
bereit.” 

Johanna maß fie mit blinzelndem Auge, ala ob fie 
einem neuen Schlihe auf den Grund fommen wollte. Dann 
griff fie nach der Klingelfhnur und ließ fie wieder finfen. 

„Du glaubft wohl noch immer, daß ich feherze?“ fragte 
fie, während Felicitas mit ſchmerzlichem Lächeln und fein: 
bar ruhig jede Regung ihrer Hände verfolgte. 
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„SG glaube, daß du mich zu Grunde richten willft,” 
erwiberte fie. „Und das ift ja genug.“ 

„Barum follt’ ich das wollen ?“ 
„Weil du mich haffeft, Johanna.“ 
Johanna trat einen Schritt auf fie zu, und mit einer 

Stimme, an ber fie zu erftiden ſchien, fprad fie leife zu ihr 
nieder: „Sch will ehrlih fein. Ja — ih haſſe did... 
Ich Habe felbjt meinen Mann nit fo gehaßt wie did ... 
Aber, das geht mid) allein an. Das hat hiermit nichts zu 
thun ... Meinetwegen Fönnteft du ein Dafein führen, fo 
luftig und fo fündhaft, wie es dir beliebt... Das follte 
mir wenig Sorgen maden ... Aber du haft Hand an bie 
gelegt, die mir lieb und wert find... Ich würde mein Auge 
ausreißen, falls ed mich ärgert ... Warum follt' ich did 

ſchonen?“ 
„Das iſt der richtige Augenblick,“ dachte Felicitas. Und 

die Hand auf das hochklopfende Herz gepreßt, doch mit der— 
ſelben Leidensmiene wie bisher, ſagte ſie: 

„Wenn dies der Grund iſt, Johanna, ſo kannſt du 
gleich mit mir gehn!“ 

„Was heißt das?“ 

„Weißt du nicht, daß du heute ſelber Hand an einen 
legſt, der dir lieb und wert iſt?“ 

Johanna zuckte leiſe zuſammen, ihr Auge öffnete ſich 
ſtarr, als ſähe ſie vor ſich das nahende Unheil, und Feli— 
citas fuhr fort: 

„Glaubſt du nicht, daß es ihm wehe thun wird? ... 
Fürchteſt du nicht, daß er den Tod davon haben kann? 
Aber du bift ftarl. Du bift groß, Johanna ... Du willit 
lieber, daß er ftirbt, ala daß er einer überlafjen bleibt, die 
feiner nicht würdig ift ... Nur mein’ ich, du hätteft früher 
thun müffen, was du jest thun willft, als die Gemohnheit 
ihn mit den neuen Berhältniffen noch nicht vertraut gemacht 
hatte... Gewohnheit, ſag' ih, denn von Liebe wag' id) 

nicht zu reden — vor dir.“ 
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Die Hände Johannas ftrihen zitternd über die Tiſch— 
dede, und Felicitas, noch demütiger, noch ergebener in ihr 
Schickſal, fuhr fort: 

„Aber vielleicht ſeh' ich zu ſchwarz ... Vielleicht erholt 
er fih noch einmal von dem Schlage, der ihn heute treffen 
wird ... Dann, Johanna, ift es an dir, ihn den heutigen 
Tag vergeffen zu machen.” — 

Sohanna fuhr empor. Ihr Auge bohrte ſich angftvoll 
in das Antlit ihrer Gegnerin. — „Was willft du mir da: 
mit jagen?“ ftammelte fie. 

Felicitas mit ihrem Elagenden Lächeln fuhr fort: „Ach 
weiß nur eins, Johanna, daß ich, ich mid nicht davon er: 
holen werde... Ob er mich niederfchieken wird? ... Ob 
ih ins Wafler gehe? — Was weiß ih? ... Vielleicht ge- 
ſchieht feines von beiden. — Er ift ja mild und edelmütig, 
und ih — ih fürdte mi vor dem Tode... Vielleicht 
geh’ ich irgendwo in Schande und Elend zu Grunde... 
Denn ich bin haltlos, Johanna ... Ich fteh’ für nidts ... 
Auf alle Fälle bin ich aus dem Meg geräumt ... Ich bin 
geftorben von heute ab... Nun, Yohanna, zwiſchen uns 
gibt es fein Spiegelfechten, haft du gefagt ... Gut... Am 
allerwenigften heute. Wozu es alfo verbergen wollen?” — 
Sie breitete die Arme aus — „Wir lieben ihn ja alle beide, 

du wie ih — und ih wie du ... Das ift ja unfer ganzer 
Haß." — 

Johanna fchrie auf — fie madte eine Bewegung, ala 
wolle fie mit gefpreizten Fingern gegen die Wehrloje los: 

fahren... dann brad fie auf dem Sofa zufammen, das 
Gefiht in den Polſtern verbergend. 

Felicitas ledte fih nad ihrer Gewohnheit mit dem 
roten, ſpitzen Züngelchen ein wenig die Lippen. 

Der Klingelzug würde nun nicht mehr berührt werben, 
befien war fie gemiß. 

Sie näherte fih der Hingeftredten und wollte die Hand 
auf ihre Schulter legen, aber vorfichtig zog fie jie wieder zurüd. 
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„Das einzige, worauf ed ankommt,” begann fie von 
neuem, „tft, daß er glüdli wird... Bift du ficher, Johanna, 
daß du das beſſer bewirken fannft als ih, fo will id bir 
gerne weichen. — Und wenn ich auch nicht wollte, ih müßte 
e3 ja, da ich wehrlos in deinen Händen bin. Aber ih bin 
mübe von all der Anaft und will es aus freiem Herzen ... 
Und darum, ſiehſt du, ift auch gar fein Grund mehr zum 
Hafje zwifchen uns ... Vielleicht ift es fogar möglih, daß 
wir beide uns zufammenthun und gemeinfam einen Weg er: 
finnen, wie ihm das Schredlichfte erfpart wird ... denn, 
vergiß nicht: zugleich mit mir verliert er auch feinen Freund... 
Und fein Freund ift das Höchfte, was er auf Erben kennt... .“ 

Johanna richtete fih auf und fah irrenden Auges zum 

Kruzifig empor, das mit feinen weißen Armen aus dem 
Schatten leuchtete. „O, mein Heiland,” ftöhnte fie, „was 
hab’ ich thun wollen? ... Wie fonnteft du zulaffen, daß ich 

das wollte?“ 
„Gräm dich nicht,“ fuhr Felicitas fort, und nun legte 

fie wirklich die Hand auf die zudende Schulter. „Es tft ja 
noch nichts geſchehn . . . Und drum mad’ ich dir einen 
andern Borfhlag: Ich will morgen fein Haus verlafjen und 
ihm von Münfterberg aus einen Brief ſchreiben: Vergib mir 
— ich fehe ein, ih kann dich nicht glüdlih madhen. Du haft 
einen Irrtum begangen ... Ich gebe dich frei... Wähle 
das Weib, das deiner wert iſt!“ ... 

Da wandte fih Johanna jählings um, umflammerte 
fie und wollte fie mit einem Kuffe zu ſich niederziehn. Doch 
als fie die weichen, fühlen Arme der fo lange Gehaßten an 
ihrem Halfe fühlte, da riß fie fich fhaudernd wieder los und 
rannte zum Fenfter, um fo viel Raum ald möglich zwifchen 
fih und das weiße, lächelnde Weib zu legen. 

Bon da aus begann fie zu reden: 
„SH habe mich von dir... überrumpeln laffen, Feli: 

citas . . . Ich bin nun mwehrlofer ... als du... du faaft, 
ih Lieb’ ihn... Nun ja, ich lieb’ ihn... Triumphiere 
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immerhin ... Du haft ihn, und ich kann nichts, wie für 
ihn beten. Aber was weißt du, wie ich ihn liebe? ... Ich 
fönnte dir ebenfo gut fagen: ch lieb' ihn nicht, und würde 
doch nit lügen ... ch lieb’ ihn im Geift und in der An- 
betung ... Ich braude gar nicht mehr von ihm... Für 
ihn beten ift mir dasfelbe wie ihm angehören ... Ich Lieb’ 
ihn als den Auferjtandenen, den Berflärten, der einft mit 
mir vor Gottes Throne Inieen wird. Doch, was weißt du 
davon? ... Ihr verhöhnt mid ja alle... Nein, höhnen 
thut ihr nicht. Ihr ahnt etwas und beneibet mih ... und 
in Wahrheit ahnt ihr doch nichts ... Was wißt ihr von 
den Nähten, in denen die Pforten des Himmels fih auf: 
thun? ... und die Ölorie Gottes herniederleuchtet? ... und 
die weißen Wunden des Heilands zu bluten anfangen? — 
Denn dies Wunder ift gefhehn — hier — mehr ala eins 
mal.“ 

Und mit großen, verzüdten Augen betrachtete fie das 
Kruzifir, das über ihrem Betfchemel hing. 

Felicitas zog die Schultern zufammen. Sie hatte be: 
gonnen, ſich zu fürdten... Es war alfo wirklich wahr, was 
die Leute fagten: Johanna hatte fich überbetet. 

Dieſe fah die fröftelnde Bewegung wohl und brad in 
ein Lachen aus. 

„Du Haft Angſt,“ fagte fie. „Das alaub’ ih dir... 
Bor dem nadten, blutenden Manne da befteht fein Schleier 
und feine Züge... Komm ber... Gib mir deine Hand.“ 

Der herriſche Befehl geftattete Fein Miderftreben. — 
Halb furdtfam, halb neugierig Fam Felicitas näher und 
fühlte ihre Finger von einer Hand gepadt, die wie im Fieber 
glühte. 

„Weshalb zitterft du?” fragte Johanna ... „Freu dich 
doch lieber ... Ich bin ja ebenfo in deinen Händen wie du 
in den meinigen. Oder haft du Angft vor dem Auge des 
Gekreuzigten? ... Sieh nur hinein — dul — Weißt bu, 
mer jolhe Augen hat?” 
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„Rein,“ ſagte Felicitas. 
„Und fie behauptet, ihn zu lieben! O — du, du! ... 

Nun hör zu: Entweder dein Wille ift rein und lauter wie 
Gold, fo lauter wie das Blut, das aus diefen Wunden quillt, 
und ich hab’ mich in dir getäufcht ... Oder aber, du bift 
ein Abgrund von Schmad, deſſen Tiefen ih nicht ausmeſſen 
fann und auch nie im Leben möchte.“ 

„Die Wahrheit wird wohl in der Mitte liegen,“ dachte 
Felicitas. 

„Wie dem auch feil — Wenn du willft, daß unjre 

Feindſchaft ein Ende haben fol, fo wirft du mir den Eid 
nicht verweigern, den ich jetzt von dir verlange.“ 

„Es wird fo ſchlimm nidt fein,” dachte Felicitas, und 
mit niedergefchlagenen Augen ermwiberte fie: „Sch ſcheue mid) 

vor feinem Eide.“ 
„So kniee nieder!“ 
„Wie? — Wo?“ fragte Felicitas betreten. 
„Hier — auf meinem Schemel.“ 

„But! Auch das!” fagte Felicitas und that wie ihr 
geheißen, indem fie das luftige Kleid jorgfältig zur Seite ſtrich. 

„Leg' deine Hände auf die Füße des Hetlands.“ 
Felicitas wagte nicht, fi zu meigern. — Als ihre 

Fingerfpigen den Falten Marmor berührten, fuhr fie fröftelnd 
zufammen. Ihr war, als ob von diefen weißen Füßen her 
ein eifiger Strom auf fie eindränge, in dem ihr Körper zu 
erjtarren drohte. 

Aber tapfer hielt fie aus. 
Und mit leifer, ein wenig zittriger Stimme, wie eine 

Konfirmandin, melde in ihrem weißen Kleidchen zart und 
duftig vor dem Altar niet, das Glaubensbefenntnis nad): 
zuftammeln, fagte fie her, was Johanna ihr vorſprach: 

„sh ſchwöre zu dir, allbarmherziger Heiland — id 
befenne und beteure bei deinem Namen, daß die Reue über 
dad, was gewefen ift, mich ganz erfüllt und erfüllen wird 
bis an meines Lebens Ende.“ 
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„Wenn's weiter nichts ift!” dachte fie dazwiſchen. 
„Ih will feinen andern Gedanken hegen — will feinen 

andern Wunsch Fennen, als zu büßen, was geſchehn ift; — 
Ulrichs Glück und Ehre folen die Entfündigung fein, nad) 
der ich ftreben will bis zu feinem Tode.“ 

„Amen!“ fügte Felicitas mit einem Seufzer der Erleich— 
terung hinzu und wollte fich rafch erheben, aber Johanna 
drüdte fie auf den Schemel zurüd. 

„Wir find noch nicht fertig,” fagte fie und lächelte zwi: 
ſchen zufammengebifjenen Zähnen. 

Felicitas dachte: „Meinetwegen,“ und machte fih bereit, auch 
fernerhin nachzuſprechen, was fie in abgebrochenem Geflüfter, 
mit heißen Atemmwellen gemiſcht, an ihr Ohr ſchlagen fühlte. 

„Wenn ich aber nit reinen Herzens bin, wenn id) 
diejen Eid fpreche als eine Lift" — — 

Felicitas ftodte ein wenig, um ſich zu prüfen. Nein, e3 
war feine Lift, was fie vollführte. Sie wollte aufridtig, 
was fie verfprad. 

„Benn ich mein Begehren fernerhin auf eitles Gefallen 
richte oder gar fündige Wünſche in mir nähre, fo ſollſt du 
mid ftrafen an dem Teuerften, was ich befige. Du follit 
mid mit Schmad bededen vor allen Menſchen“ — 

„Du folft mid — mit Schmach — bededen vor allen 
Menſchen“ — ſprach Felicitas nad) und fah ſich ängſtlich nad) 

beiden Seiten um. 
„Das Kind, das du mir gegeben haft, fol ſterben“ — 

tönte es flüfternd Hinter ihr. 
Ein Falter Schauder rann ihr den Wirbel hinab, dann 

wiederholte fie auch dieſes. 
„and ich fol feine Mörberin fein.” 
Felicitas ſchwieg und zitterte. 
„Run — warum zögerft du?“ 

„Das ift gräßlid, Johanna, was du verlangſt.“ 

„Sa, das ift es. — Aber nur fo bin ich vor dir ficher. 

— Willſt du nicht? — Du haft die Wahl.” 
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„and — id — fol — feine — Mörberin fein.” 
„So. Und nun fage Amen.“ 
„Amen.“ 
Dann fank fie mit der Stirn ſchwer gegen die Kante 

des Pultes. Ihr Blid glitt an den Fingern entlang, die 
foeben die Füße des Gefreuzigten umklammert gehalten hatten. 
Sie wiſchte fie voll Grauen an ihrem Kleide ab, als müßte 
von dem Blute, dad Johanna den Wundenmalen entjtrömen 
ſah, etwas daran fleben geblieben fein. — Ihr war zu Mute, 
als hätte fie fi das eigene Leben abgefchworen, ala fei mit 
diefen Worten die Sonne untergegangen, um nie mehr wieder: 
zufommen. 

Sodann erhob te ſich langfam. 
Da fühlte fie fih von Johanna umfhlungen — und 

fühlte, wie deren fiebrige Lippen, mit dem Widermillen 
fämpfend, fi auf die ihren drüdten. — 

Mechaniſch erwiderte fie den Drud und dachte ſchaudernd 
hinterher: 

„Das tft auch ein Kup.” 

Johanna faßte ihre Hand. 
„Du wirft alfo unangefochten an den Plaß zurüdfehren,” 

fagte fie, „den du bis heute eingenommen haft. Ebenfo wird 
dein Wille geſchehn: du ſollſt mich von heute ab zur Freundin 
haben . . Und nun fomm hinüber. Ulrih muß wiſſen, daß 
wir verföhnt find.” 

„Und Leo erft recht,“ dachte Felicitas, ihr Kleid zurecht 

ftreichend, das von dem vielen Knieen zerfnittert war. 
Als fie an Johannas Seite ins Freie hinaustrat und 

die Sonne troß allem, was geſchehn, grüngoldig Durch die 
Blätter leuchten ſah, Fam ihr ein erfter Troftgevanfe. Sie 
fing an, fi mit ihrem neuen Zuſtande zu befreunden. 

„Der Eid hat auch fein Gutes,” dachte fie bei fih. „Nun 
darf ich mwenigftens feine Dummheiten mehr maden.“ 

Auf der Terrafie jagen Frau von Sellenthin und Ulrich 
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Kletzingk in beflommenem Geſpräche bei einander, voll Ans 
geduld Lizzies Wiederkunft erwartend. — Ein reitender Bote 
war nad den Feldern entfandt worden, um Leo heimzubolen. 

Elly, ganz von ruhiger, rofiger Unfchuld übergoffen, 
ftichelte mit übergefchlagenen Knieen an ihrer Stiderei, während 
Hertha unthätig auf der Lauer lag, kommender Ereignifje 
gewärtig. — Selbſt die Gegenwart Ulrihs, dem ſie fi von 
alters her in glühender Freundſchaft zugethan fühlte, Hatte 
das Bangen nicht verfcheuchen fönnen, das feit dem geheimnis: 
vollen Begegnen der beiden Frauen in ihr nachzitterte. — 

Sie war es, welche deren Nahen zuerſt gewahrte. Dicht 
nebeneinander tauchten fie aus der Tiefe des Parkes empor 
— die eine in ihren ſchwarzen, ſchlappen Trauerfleidern wie 
ein Schatten daherfchleihend — die andre ein weißes, duftiges 
Sommerwölkchen. 

Nun hatte auch Großmama die Kommenden bemerkt. 
„Gott ſei gelobt,“ murmelte ſie, das Häkelzeug einrollend, 

und gab Ulrich einen Wink, ſich umzuwenden. — 
„Gott ſei gelobt,“ ſagte auch er, indem er die Hand 

der alten Dame küßte, „jetzt endlich wird's Friede werden 
zwiſchen uns.“ 

Alle hatten ſich erhoben und ſahen den Frauen entgegen, 
welche die Stufen der Freitreppe emporſtiegen. 

„Allzu friedlich ſieht das nicht aus,“ dachte Hertha, den 
Zug bittern Grams gewahrend, welcher die Züge der Mutter 
noch ftrenger, noch verbifjener erfcheinen ließ, als je zuvor. 
— Ihre Augen hatten fih in Ulrichs Angeficht gebohrt. 

„Ste haut ihn an, als ob fie ihn verſchlingen möchte,“ 
dachte Hertha. — 

Und dann geriet fie in den Bann von Frau Felicitas, 
der fie fo bald nicht wieder loslaſſen follte. — 

„DO, wie ift fie Schön!” dachte fie mit einem Seufzer. 
„Wie glüdlich wär’ ich, wenn ich ihr ähnelte.“ 

Man begrüßte fih, man wechſelte halblaute, furze und 
bedeutungsvolle Worte. — Aber fie vernahm Mu davon, 

Eudermann,. Es war. 
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fie war wie bezaubert von der ſchönen, fremden Frau, die 
jo wehmütig zu lächeln und fo weich den Kopf zu neigen 
mußte. — 

Sie hatte eine dunkle Empfindung, als höre fie Mufif 
— eine leife, träumerifche, fremdartige Mufif, die fich ver: 
ftärkte, fobald die fchöne Frau irgend eine Bewegung madhte, 
und zu matten Geflüfter herabſank, wenn fie reglos und 
finnend daftand. — 

Als fie ihren Gatten füßte, beneidete ihn Hertha. 
Als fie Elly mit freundlichen Worten begrüßte, fühlte 

Hertha fich verlaffen und verloren. 
Aber dann wandte die fhöne Frau fih auch zu ihr 

und maß fie mit einem verwunderten und doch wie lieb: 
lihen Lächeln. 

Hertha fühlte die Glut, die ihr vom Naden aus ins 
Antli flieg. — 

„Das ift wohl Komteß Hertha, die vielgenannte?” fragte 
Frau Felicitas. 

„Wer hat mich viel genannt?” dachte Hertha, ohne daß 
fie wagte, den Blid zu erheben. 

Und nun fah fie eine runde, fchneeweiße Hand, die fi) 
ihr einladend entgegenftredte. — 

Sie hätte fih darauf ftürzen, fie hätte fie küſſen mögen; 
aber in ihrer Unbeholfenheit vermochte fie nichts, als drei 
Finger zögernd hineinzulegen und rafch wieder zurüdzuziehn. — 

„Sie find ein Glüdsfind, Komteß Hertha,” hörte fie die 
füße, verfchleierte Stimme der Fremden dicht vor fi, „jo 
Ihön und fo ſtolz! — Wir müfjen Freundinnen werden!” 

„Ach!“ rief Hertha, und eine glühende Dankbarkeit er: 
wachte in ihr für fo viel Güte. 

Und noch mehr — die [höne Frau umfchlang fie mit 
ihren Armen und küßte fie auf den Mund. 

Da gefchah etwas, was fte fich nicht erflären fonnte. In 
dem Augenblid, da die Lippen der Fremden fi den ihren 
näherten, ergriff fie von neuem das unheimliche Gefühl, das 
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fie bei dem Auffchrei der Mutter durdhriefelt hatte. — Wie 
erftarrt ließ fie ſich küſſen, und atmete ſchwer, denn ber 
betäubende Wohlgeruch, der in diefer Umarmung über fie 
heritrömte, benahm ihr fat die Luft. 

Da hörte fie Großmama neben ſich fagen: „Sie ift noch 
fo fheu. — Sie fommt nicht häufig unter Fremde.” — 

Die liebe, liebe Großmama! Und fie zerbrüdte faft 
die alte, ſchützende Hand, die fo herzlich ihr zerfahrenes 
Dafein leitete. 

Hierauf feste man ſich auf der Terrafie nieder. Es wurde 
Thee ferniert — denn die Vefperjtunde war längft vorüber. — 

Hertha jaß wie im Traum und aß und trank aus Ber: 
fehen, als ob fie drei Tage gefaftet hätte. 

Ihre Aufmerkfamfeit wurde erft wieder rege Durch das Ge- 
fpräch, welches ihre Stiefmutter mit dem Baron Kletzingk führte. 

An fih zwar bot es nicht viel Bemerfenswertes — es 
drehte fih um die pädagogifhen Grundfäße, nad welchen 
Ulrich feine Dorflinder erziehen ließ, feltfam war nur der 
Ton, in welchem es fich hinzog. 

In den gleichgültigften Worten der Mutter zitterte etwas 
wie verhaltener Zorn, — bald fchien fie weinen zu wollen, 
bald ſank fie brütend in fich zufammen, und ihr Auge voll 
fchmerzliher Starrheit wich nicht von feinem Angefidt. — 
Er feinerfeit3 redete mit ihr, wie mit einer Kranken. — Er 
widerſprach ihr nicht, fondern milderte fofort, was ihr Miß— 
fallen erwedte — und wenn fie mit nervös zitternden Lippen 
ein geringfhätiges oder ungläubiges Wort hinwarf, fo bat 
er fie herzlich, ihre Anficht zu erläutern — er glaube wohl, 
baß ihre Gründe wichtig genug feien, um feine Meinung 
abzuändern. — 

Aber dann hatte fie ala Antwort faum mehr als ein 
Achſelzucken. 

„Was mag er ihr nur gethan haben?“ dachte Hertha, 
„daß ſie ihn ſo haßt?“ Und dann wandte ſie ſich aufs neue 
Felicitas zu, um fie voll Bewunderung anzuftarren. 
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Mitten in die fhleihende Unterhaltung drang vom Eß— 
zimmer her ein dröhnender Schritt, den das Schnaufen des 
Leonbergers begleitete. — 

Wer da fprah, brach mitten im Satze ab. Ein jeder 
richtete fich auf und blidte gefpannt nad der Thür. 

Hertha fühlte ihr Herz pochen. Für einen Moment 
kreuzten fih ihre Blide mit denen der fchönen Frau. Ihr 
ſchien, ala ob das bleihe Angefiht noch um einen Schatten 
bleiher geworben wäre. 

Die Thür wurde aufgeriffen, und Leo ftürmte auf die 
Terrafie. 

Doch plöglich fuhr er zufammen und madte Halt. Seine 
Hand taftete an den Bipfeln feines Bartes herab, feine Augen 
blieben an Felicitas hängen, forſchend und drohend zugleich. 

„Er mag fie nicht!” hallte es aus Herthas Innern. 
Ulrih ging ihm raſch entgegen und ergriff feine Hand. 
„Was du bier fiehft, bedeutet Verföhnung, mein unge. 

Jetzt werden wir endlid aneinander froh werden Fünnen.“ 
„Ihr zwei?” fragte Leo, die beiden Frauen mit dem 

Finger bezeichnend. 
„Bir find verföhnt — jawohl,“ entgegnete Johanna mit 

ihrem bitterften Lächeln. 
Er wollte mehr fagen, aber Ulrich raunte ihm zu: „Dent 

an die Kinder!” 
„So wirft du hoffentlich nicht verfchmähen, mir auch die- 

Hand zu geben, Schwefter?” fagte er. 
„Su diefem Zwecke bin ich hergelommen,“ entgegnete 

Johanna, indem fie fih erhob. — 
Beider Hände, beider Blide ruhten ineinander. 
Shre Hand fagte ihm: „Ich halte dich“ und ihr Blid: 

„Ich paſſe auf!“ 
Dann grüßte ihn Felicitas mit einem flehenden Lächeln. — 
„Warum mag er fie nicht mögen?” fragte fih Hertha, 

der das alles nicht geheuer fchien. 



XX. 

Es war am Spätabend des folgenden Tages. 
Hertha, ſchon halb ausgekleidet, ſtand am Fenſter ihres 

Schlafzimmers und ſah in den Mond. 
Die Bruſt war ihr eng von dem laſtenden Weh. 
Sie hatte an ihre Freundin Adah geſchrieben — Adah 

von MWehrheimb, mit der fie feit der Penfionzzeit Freud und 
Leid zu teilen pflegte. Auf dem Tifche lag noch der offene 
Brief, mit zwei Poftfkripten verfehen. — 

Endlih Hatte fie fi ein Herz gefaßt und der Freundin 
von dem Scheitern ihrer Hoffnungen Kunde gegeben. 

Nun, da fie ihre Klagen ausgeſprochen hatte, fühlte fie 
zum erftenmal den ganzen Kummer, dem fie anheimgefallen 
war, denn bis jet hatte ein ungemwifjes Miftrauen gegen ſich 
felbft fie verhindert, ihre LXeiden wichtig zu nehmen. 

Und dann gab e3 fo vielerlei, was einen ftörte, wenn 
man fih fo reht unglüdlich fühlen wollte — der Hühner: 

tal — die Fohlen — das Reitpferd — die Schaufel — 

Ellys dumme Redensarten — der Scheibenftand und — 
nicht zu vergeflen — Großmama mit ihrem Kochbuch. 

Als Freunde und Gönner des Unglücks hingegen er: 
wiejen fih: Elife Polkos Dichtergrüße — Leo, der Hund 
— das Stidzeug und vor allem — der Mond. 

Langſam z0g er jeßt über den rauſchenden Wipfeln 
feines Wegs. Der richtige Septembermond — groß, weiß 
und Falt, mit fcharfbegrenzten Schatten in dem leuchtenden 
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Rund. Er fegte die grauen Wollen, die wie ein filberner 
Staub zu zerflattern fchienen, fobald er fie berührte. — 
Kaum, daß ein leifer Nebel auf der glatten Scheibe von ihnen 
übrig blieb. 

Die Rafenpläte des Gartens lagen in grellem Lichte da. 
Auf dem Karpfenteihe jagten fih Funkenſchwärme, fobald 
der Wind die Oberfläche fräufelte. — Es war, ald ob Froft: 
ſchauer einen weißen Leib überriefelten. — 

Schwarz mit fteifen Kanten — ein plumper Haufe von 
Finfternis inmitten des flimmernden Lichtbereichs — erhob 
fih dicht dahinter der Obelisk. | 

An der einen Seite ſchien er ein wenig ausgebuchtet, 
ala hätte man ihm dort ein rundlihes Stüd Hinzugefegt, 
und inmitten diefes Anfabes glühte etwas dunfelrot wie ein 
feuriges Auge. — 

Hertha fah fchärfer hin. Sie glaubte fich getäufcht zu 
haben. Aber das feurige Auge verſchwand nidht. — Es gudte 
fie an, tückiſch und fpähend, als wollte es fagen: 

„Ich Tenne dich wohl — did) und dein Dummes, ver: 
liebtes Herz.“ 

Dies Herz begann lauter zu fehlagen. — Was fonnte 
e3 fein, was da um Mitternacht in dem auögeftorbenen Garten 
herumfeuerwerfte? — 

„Wenn du nur einen Funken Courage hätteft,“ ſprach 
fie zu fih, „fo gingft du auf der Stelle hinunter, um zu 
fehn, was es iſt.“ — 

Wenn Herthas Wille an ihre Courage appellierte, fo 

war er alsbald in Thaten umgefegt. — Sie hing ihren 
grauen Negenmantel über die Schultern, warf noch einen 
prüfenden Blid nah dem Bette Ellys hin, die mit leicht 
gefchwellten, roten Lippen den unerwedliditen Schlummer 

fchlief, und fchlürfte auf ihren Pantoffeln in den Korridor 
hinaus, in welchem die monderhellten Fenfter eine Galerie 
von leuchtenden Fleden an die Längswand malten. 

Nun fing fie an, ſich ernfthaft zu fürchten, aber die 
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Hinterpforte war nicht fern. — Der Riegel freifchte, und 
hodhaufatmend betrat fie den Garten, defjen taufeuchte Gräfer 
ſich eifig Falt um ihre dünnen Strümpfe legten. 

Noch immer leuchtete das feurige Auge zu ihr herüber. 
Für einen Moment war's, als ob fi ein Lid darüber legte, 
dann erſchien e3 von neuem, doc diesmal an einer etwas 
tieferen Stelle. 

Einen Augenblid lang dachte fie an Umkehr, im nächſten 
Ihämte fie fi und begann fchnurftrads dem verbäcdhtigen 
Gegenftande entgegenzulaufen. — 

Da ſchlug plögli ein Hund an, und eine Stimme, bie 
ihr das Herz zum Stillftehn bradte, rief: 

„Wer ift da?” 
Sie erſchrak fo fehr, daß fie weder zu reben, noch einen 

Schritt vorwärts oder rüdwärts zu thun vermodte. Wie 
angenagelt ftand fie da, bis Leo, der Hund, mit freudigem 
Winſeln die feuchte Schnauze in ihre hohle Hand hinein: 
drängte. — 

„Wer da — zum Teufel?” rief die Stimme nod ein: 
mal, und dann fah fie feine Geftalt fih hünenhaft erheben 
und auf den Baum losfchreiten, hinter dem fie ſtand. 

„sh bin's — bloß,” ftieß jie würgend hervor. 

„Kind — du? — Warum jtedjt du nit im Bette?“ 

„sh Eonnte nicht einfchlafen.“ 
„Und treibft dich fpät nachts hier herum? Das follte 

die Großmama willen!“ 
Er hatte ihre Hand gefaßt, die ſich vergeblih in der 

feinen wand. — Die kurze Pfeife, die er im Munde hielt, 
fpie Wolfen weißen Dualms um fih. — hr glühender 
Dedel war das feurige Auge geweſen, das fo verdächtig zu 
ihr herübergefchielt hatte. 

„Du bift ja auch noch draußen,” erwiderte fie, die Zähne 
aufeinanderbeißend, daß fie knirſchten. 

„Mit mir ift das was andres. Ich bin ein robuſter 
Kerl, der Wind und Wetter vertragen kann!“ 
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„Ich auch!“ 
„Na, na!“ 
„Und wenn ich's nicht vertragen kann, ſchadt's auch 

nichts. — Mehr als zu Grunde gehn, kann man ja nicht.“ 
Er ſchnalzte bedauernd mit der Zunge. „Kind, Kind,“ 

ſagte er. „Schlagen wir ſchon wieder mal mit den Flügeln?“ 
„O geh — Laß mich!“ — Sie ſtreckte den Ellbogen 

gegen ihn aus. Das Schluchzen war ihr nahe. — 
„Fang nicht wieder die alte Geſchichte an, Hertha! — 

Ich hab' dir doch ſchon lange nichts mehr gethan!“ 
„Nein, nein!“ erwiderte ſie. „Du haſt mir nichts ge— 

than — rein gar nichts! ... Im Böſen nicht ... Und im 
Guten auch nicht!“ 

Er ftrich fi nadhdenklih den Bart. — „Da wir einmal 
hier find, Kind ... und, wie es ſcheint, beide nicht Schlafen 
fönnen ... fo fomm, ſetz dich — feb dich neben mid... 
Wir haben vielleicht mandes zu reden.“ 

Ihr fagte ein dunkles Gefühl: „Seht muß ih mid 
wehren!” Mber was half’3? Schon Hatte er fie um die 
Schulter gefaßt und zog fie nad den Stufen des Obelisten 
Din, wo er vordem geſeſſen hatte. — 

„Bas foll ich hier?” fragte fie, indem fie fi zufammen: 
fauerte. — 

„Sei mal aufrichtig, — du bift nicht glüdlich, mein Kind?“ 
Sie zudte zweimal die Achfeln und fagte: „Auch noch!“ 
Er verbarg ein Schmunzeln. 
„Alfo beichte! ... Was fehlt dir eigentlih? ... Dein 

verändertes Weſen ift uns allen aufgefallen ... Großmama 
macht jih ſchon ernfthafte Sorgen. Und das willft du doch 
nicht, wenn du ſie lieb haft — nit wahr?” 

Sie [hüttelte den Kopf, das Weinen verbeißend: „Ich 
will ja — alle — lieb haben — alle!” ftammelte fie. 

„Ra fiehft du! ... Und wir thun doch aud, was mir 
dir an den Augen abjehn können. Begreifit du denn das 
noch immer nicht, du Eigenfinn ?“ 
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„Seh — du! — Du mwillft mic ja bloß kränken.“ Und 
fie zudte mit dem Ellbogen nad) ihm Hin. 

„Ich?“ fragte er, „Schodjchwerenot! Wodurch?“ 
„Ja — du fpridft mit mir, als ob ich noch ein Kind 

wäre!“ 

„Und das kränkt dich?“ 
Sie ſchwieg. — Nun war es an der Zeit, ihm zu fagen, 

was fie auf dem Herzen hatte. — Die große Stunde der 
Abrehnung hatte gefchlagen. 

Aber ihr war's, als hätte man ihr die Lippen zu: 
genäht. — In ihrem Kopfe braufte und wirbelte es. Sie 
hatte eine dunfle Empfindung, als ergöſſe fih ein Wafferfall 
vom Scheitel aus an ihrem Leibe hernieder. — Mit matten 
Auffeufzen ſank fie gegen den Stein. 

Er fürdtete, eine Ohnmacht habe fie angewandelt. And 
fie mit dem linfen Arme umfchlingend, beugte er feinen Kopf 
nah zu dem ihren herab. 

Der Mond hatte die eine Hälfte ihres Antlites ganz 
in Licht getaucht, während auf der andern nur das Wangen: 
oval fich matt aus dem Dunkel hervorhob. 

„Set vernünftig, Herzenskind!“ bat er. 

Sie rührte fich nicht, und er Fonnte fie mit Muße be: 
trachten. 

In der Schattenmaſſe des gelöſten Haares leuchteten 
wie Johanniswürmchen vereinzelte Lichter, und in dunkeln 
Spiralen zogen ſich ein paar Strähnen über die hohe, klare 
Stirn. Um den herb geſchürzten Mund herum lagerte ein 
Kummerfältchen, das er ſonſt nie an ihr bemerkt hatte. 

Alles in allem — es war kein Kinderantlitz mehr, was 
da im Mondglanz weißleuchtend vor ihm lag. — 

Und heller zuckte jene Empfindung in ihm auf, die vor 
Wochen nach dem Begegnen in der Schenke klagend und 
vorwurfsvoll in ſeinem Herzen erwacht war: 

„Hier iſt das Glück, das du im Zuge biſt, dir zu 
verſcherzen.“ 
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Jene fonnige, traumhafte Ahnung: „Es wird fein,” 
wagte ſich nicht mehr aus den Tiefen feiner Seele hervor. — 
Das, was geweſen war, hielt fie in Banden. Immer drohens 
der redte die Vergangenheit, deren er längjt Herr geworden 
zu fein mwähnte, ihren gefpenftifchen Leib vor ihm empor. 
Eine dumpfe, wiberfinnige Angſt ftrömte von ihr aus und 
drang durch alle Poren auf ihn ein. 

Nicht umfonft faß er um Mitternadt hier draußen, brü— 
tend über Empfindungen, die nicht Dagemwefen waren, wenn 
man ihnen Namen geben wollte, und die plößlich wieder: 
famen, wenn man fi am fidheriten vor ihnen glaubte. — 

Nicht umfonft verfpielte er den Schlaf, er, der mit Tages: 

anbruch fhon wieder an die Arbeit mußte. — 

Eine ſchmerzliche Zärtlichkeit erwachte in ihm gegen diefes 
holde, halbreife Wefen, das voll unbewußter Jugendnot in 
feinem Arme hing. — Ihm war zu Mute, als müßte er 
jelber Hilfe finden, dieweil er ihm Hilfe gab. 

Mit unfiherer Hand ftreichelte er ihre Wange. 
„Ra, fei gut, Herzenskind!“ tröftete er. „Rebe — er: 

leichtere dein Herz.” 
Sie feufzte tief auf und drehte ihr Köpfchen ein wenig 

nach feiner Schulter zu, als ob fie fi dort einniften wollte. 
„Wie damals!“ dachte er. „Nocd eben jcheu und troßig 

und jett ganz in Weichheit aufgelöft.“ 
Und fie fhwieg noch immer. 
„Sieh mal, ich lebe jo neben dir her,” fagte er, „aber 

von deinem Leben, deiner Vergangenheit weiß ich eigentlich 
gar nichts.” 

„Du haft mich ja nie gefragt,” erwiderte fie. 
„Würdft du mir denn überhaupt Rede ſtehn?“ 
„Gewiß würd’ ih... Seht gleich?“ Sie löſte ſich 

fat aus feinem Arme. Ein ängftlih glüdjeliges Lächeln 
verflärte ihr Geſicht. 

„Aber gewiß! ... Wenn du Luft haft — ſchieß os.“ 
Das Wort „losfhießen” gefiel ihr nicht — es ſchien 
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ihr wenig zu der Feierlichkeit des Augenblid3 zu paffen; aber 
fie war fo froh, fein Antereffe an ihr zu fehn, daß fie die 
Verſtimmung raſch verwand. 

„Ach Gott,“ ſagte ſie, „es iſt da im Grunde nicht viel 
zu erzählen. Viel hab' ich ja noch nicht erlebt — und 
meiſtens waren's auch Dummheiten!“ — 

„Beſinnſt du dich auf deine Mutter?“ fragte er dazwiſchen, 
um ihr auf die Sprünge zu helfen. 

Sie ſandte einen Blick zum Sternhimmel hinauf. — 
„Ja, Gott ſei Dank,“ ſagte ſie — „ich war faſt ſieben Jahre, 
als fie ſtarb ... Ah, was hab’ ich damals geweint! ... 
Wir lebten in einem großen Schloffe ... unter lauter 
Polen ... das Schloß lag auf einem Hügel und hatte einen 
Säulengang nad der Weichfel hin... denn die floß dicht 
vorbei... In dem Säulengang pflegte fie zu fißen, wenn es 
warm war... und die Mägde mit den roten Kopftüchern 
trugen die Deden hinter ihr her. Und alle Augenblide 
fagte fie: ‚Mnie jest zimno‘, das heißt: ‚Mir ift Falt‘ ... 
und dann wurde eine neue Dede über fie gebreitet ..- 
Und unten fuhren die langen Kähne vorbei, und Mittwochs 
und Sonnabends das Dampfboot. Dem Dampfboot wollte fie 

immer nachſchauen, jo lange noh ein Wölkchen davon zu 
fehn war ... und wenn es verfhwunden war, fo fagte fie: 
‚Podniescie mnie‘, das heißt: ‚Richtet mich auf‘, damit fie im 

Stehn nod etwas davon fehn fonnte ... Sie hatte braune 
Haare und ein wachsbleiches Gefiht mit großen, dunflen 
Augen drin, und immerfort ftand ihr der Schweiß auf den 
Baden. Groß war fie nicht, eher Hein... und hatte ganz 
magere Arme, aber das fam von der Krankheit ... und von 
dem Gram ... und von der Langeweile. Denn fie fagte 
immerfort: ‚Sch bin fehr unglüdlih und ich langweile mid) 
ſehr.“ 

„Und dein Vater — wo war der?“ fragte er. — 
Ueber ihr Antlitz breitete ſich ein harter, haßerfüllter 

Zug. — | 
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„Bon meinem Vater red’ ich nicht,“ erwiberte fie, „denn 
der war ſchlecht. — Sa, fchleht war er. — Und ich werde 
auch ſchlecht werben, denn ich feh' ihm ähnlich.“ 

„Schockſchwerenot,“ ſchalt er, „wer bat dir den Unfinn 
beigebracht?“ 

„Das tft fein Unfinn,“ ermiberte fie voll Weberzeugung. 
„Halt du nie von Darwin gehört?“ 

„Ja — daß wir vom Affen abftammen follen und ähn: 
lihen” ... „Mift“ wollte er fagen, aber er verfchludte es. 

„Und von der Vererbung ... Daß ... wir alle die 
Eigenfhaften unfrer Eltern erben. Unfer Naturgefchichts: 
lehrer hat uns das alles erklärt ... Und weſſen Vater dem 
Trunf ergeben war, der ift auch dem Trunf ergeben.“ — 

„Trank denn dein Vater?” 
„5a — er hat aud) getrunfen.” 
„Und da haft du wohl Furcht, daß du auch ein Trunfen: 

bold werden wirft — hä?” 

„Nein, das nicht. — Einem Mädchen kann das dod) 
nicht paffieren ... Aber wegen der Hitze.“ 

„Welcher Hite?“ 
„Ja, er war fo hitzig. Er kannte fi dann gar nicht. 

Einmal ift er auf mich mit dem Mefjer losgegangen.“ 
„D weh — o weh! — Wie alt wart du da?“ 
„Roh nicht achte ... Es war nad Mutters Tode. Er 

fam angereift, ich weiß nicht, von wo ... Wir hatten ihn 
feit zwei Jahren nicht gefehn ... Und wie er erfuhr, daß 

er nichts erben follte, und ich alles, und daß ſchon eine 
Vormundſchaft eingefeßt war, da geriet er ganz außer 
fih ... und da hat er’s gethan ... Und dann nahm er 
mid mit fih auf Reifen ... Sch mußte immer bei ihm 
fein. Denn fo lange ich bei ihm war, befam er die vielen 
Erziehungsgelder ausgezahlt.” — 

„Wie — das haft du damals fchon alles verjtanden?“ 
rief er in tieffter Seele erfchroden. 

Ueber ihr Gefiht flog ein trauriges Lächeln, das fie um 
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Jahre älter machte. — „Siehft du, id bin gar nicht fo Dumm!“ 
fagte fie. „Ich habe ſchon viel geweint in meinem Leben... 
Und ja... wir ſprachen von der Hitze ... Die Hite hab’ 
ih auch ... Wenn ich böfe werde, dann ſeh' ich nichts 
mehr ... und dann wird alles Blut um mid 'rum ... Ich 
werde auch noch einmal ein jchledhtes Ende nehmen. Und 
Mama meint, ich folle nicht müde werden im Beten, und 
ale Tage den Herrn Jeſus anflehen, damit er das böfe 
Blut in mir erftide ... Aber ich weiß eigentlich nicht, ob 
das richtig ift. Denn — meil ich die böfen Stunden habe, 
hab’ ich auch die guten, von denen andre ſich nichts träumen 
laſſen .. . Die Elly zum Beifpiel — na, du kennſt fie ja — 
die ift immer ruhig und immer fanft.... Aber ich glaube, 
mir fcheint die Sonne fozufagen heller, als ihr — und das 
Grün kommt mir grüner vor — und — und — ſiehſt du 
— der Mond! Wie er da oben fo — Steht... Das fieht 
fie gar nicht ... Sie tft immer glei) eingejchlafen. Und 
ih meine mandhmal: Auch das Unglüd iſt ein Glüd ... 
Wenn man's nur fo reht — recht genießen kann.” 

Er faßte fi) mit den Händen nad) der Stirn und ftarrte 
fie an. „Großer Gott,” dachte er, „weld ein Zauber ift in 
fold ein Geſchöpf gelegt!" — 

Sie hatte fi in Eifer geredet und achtete deſſen nicht. — 
„Ja — und dann hat er mid in Genf zurüdgelafjen 

und ging ſich verheiraten. Und fo find wir beide ver- 
wandt geworben, fiehft du ... Und als ich hörte, ich hätte 
eine neue Mutter befommen, da hab’ ih vor Freuden ge: 
weint und die andern — die Mädchen mein’ ih — haben 
mich geängftigt und haben gejagt: ‚Wie wird dir’s ergehn? 
Jetzt Friegft du auch nod une marätre‘ ... denn dort 
ſprachen wir alle franzöfifh ... aber ich dachte mir: ‚Mer 
fie auch ift, wenn fie dich fieht, wird fie Erbarmen mit dir 
haben‘... und weil Madame Guignand verlangte, daß ich 
ihr im voraus meinen Reſpekt bezeugen follte, fchrieb ich ihr 
einen Brief ... Da war aber nidhts von Reſpekt drin, fon- 
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dern der fing an: ‚Ma mere, voiei une malheureuse enfant 
qui vous implore —‘ und fo weiter ... Siehft du — das 
hat gleich geholfen... Und als fie fam, war fie lieb und 
gut mit mir, und mein Herz ift ihr entgegengeflogen ... 
Ah, damals Fonnte fie noch manchmal lädeln!... Mein 
Bater fchien fie fehr zu lieben, und ich hoffte, id würde nun 
befjere Tage haben, wenn ih daheim blieb ... Aber eigent: 
lih hatten wir gar fein Daheim ... Auf dem Gute, das 
ihm die verftorbene Mama zum Aufenthalt überlaffen hatte, 
wollte er nicht bleiben, denn er fchämte fi, fagte er, bei 
‚Mademoifelle‘ zu Gafte zu fein. — Mit ‚Mademoifelle‘ 
meinte er mih ... Malkifchfen aber, fein eigenes — du 
fennft es ja — war fo zerfallen, daß wir uns die Möbel 
für drei Zimmer von einem Tiſchler aus Münfterberg haben 
auf Borg nehmen müffen.... Drum blieben wir dort aud 
nicht lange, fondern zogen überall umher ... In Baden: 
Baden waren wir und in Spaa und Nizza, und überall war 
es dasfelbe .. . Die Kellner und die eleftrifchen Klingeln ... 
und morgens die zwei Eier zum Kaffee... und mittags 
zwölf Gänge, aber wenn man außer der Zeit Appetit befam, 
mußte man bungern, denn das war im Penfionspreis nicht 
einbegriffen . . Und Mama immer traurig, und Bapa immer 
bös zu mir und ohne Geld ... D, es war entjeglih ... 
Und eines Tages hat er mich wieder mit der NReitpeitjche 
Ihlagen wollen, da ift Mama dazmwifchengefprungen und hat 
ihm zugerufen: ‚Das Kind kommt noch heute fort oder —' 
Mas das ‚Oder‘ war, verftand ich nicht, aber er wurde leihen: 
blaß, und am andern Morgen fuhr ih ab... Zuerft nad 
Genf zurüd, wo ich bis zum dreizehnten Jahre blieb ... Dort 
hab’ ich Adah“ — fie hielt erfchroden inne, denn fie gedachte 
des Briefe, der drinnen noch feucht auf dem Tiſche lag. — 

„Welche Adah?“ fragte er. — 
„Adah von Wehrheimb — meine beite Freundin,” er: 

widerte fie, und den Kopf errötend abgewandt, fügte fie 
hinzu: „Sie ift auch ſchon verlobt.” 
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„Schau, hau,” late er. „Das ift ja fir gegangen. 
— Und was war dann?” 

„Dann — ja dann —,” fie fonnte den Faden nit 
jogleich finden, denn fein Lachen gab ihr zu denken — „dann 
fam ih nad Hamburg, zu Frau Züttgen, die wir in Wies— 
baden kennen gelernt hatten... Frau Lüttgens Penfionat iſt 
das vornehmite Penfionat in ganz Hamburg ... D, mas 
hab’ ich dort für ſchöne Zeiten verlebt! ... Frau Lüttgen 
war jo lang wie eine Bohnenf—tange und f—tarb auf der 
S-telle, wenn man vor dem S—piegel f—tand, oder mit 
einer S—tednabel j—pielte, oder eine S—peife bef—pöt- 
telte... Ach, es war zu nett! ... Und dort wurde ich aud) 
eingejegnet, denn ich ſollte proteftantifch werden, obwohl die 
ſel'ge Mama katholiſch war. Und ich wollte e8 auch ganz 
gern. Denn dort war der Pfarrer Bergmann ... Den 
verehrten wir alle... D, als ih vor dem Altar fniete, 
da betete ich zum lieben Gott, er möchte mich von der Erde 
nehmen, damit ich wenigftens glei in den Himmel käme. 
Denn damals war ih nod) fromm und gut und wußte nicht, 
wie ſchlecht die Menfchen find, und wie fchleht man felber 
werden kann.“ — 

„Und das haft du feither erfahren?” fragte er ſchmunzelnd. 

„Und ob!“ 
Sie fpie aus, was allemal ein Zeichen war, daß fie an 

ihre treulofen Freundinnen Kathi Greiffenftein und Daily 
Bellepool dachte. — 

„Borwärts, Kindchen,” mahnte er. „Was war denn 
das für eine fchredlihe Geſchichte?“ 

„Ich Kann dir das ja gar nicht erzählen!“ 
„Barum nicht?“ 
„D Gott — o Gott! Du wirft mid gewiß verachten!” 
„Das werde ich gewiß nicht, mein Kind.“ 
„Ra, wiffen mußt du’s ja do einmal! — Alfo — id 

war nämlich fon einmal — — ich habe fhon einmal — — 

geliebt.” 
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Ach?“ 
„Richt wahr, du verachteſt mich? Sag ja! Sag ruhig 

ja. Es ift alles eins.“ 

„Wer war es denn?” 
„Ich werd's alfo fagen ... Schlieklid muß man ben 

Mut feiner Sünden haben, und wenn es glei den Kopf 
foftet. — Er war alfo Commis in einer Mufifaltenhand: 
lung.” — 

„Sarajo!” fluchte er. 
„Schrecklich — nicht wahr? ... Und er trug lange 

blonde Locken — fo lange Loden ... und wenn wir nad): 
mittags fpazieren gingen — Frau Lüttgen immer voran, 
dann ftand er am Schaufenster und fah mid) liebevoll an... 
und ich wurde jedesmal rot ... So ein Ejel!“ 

„Ih werde dir eine aute Lehre geben, mein Kind,” 
fagte er lahend. „Man muß nicht allein den Mut feiner 

Sünden haben, wie du vorhin fo ſchön bemerktejt, man muß 
auch Pietät für feine Sünden haben.” — 

„Ach jo — weil ih fagte...? Hör mal erft zu, wie 
er jich benommen hat. Ich hatte aljo zwei Freundinnen, die 
hießen Kathi Greiffenftein und Daify Bellepool — die zweite 
war Amerilanerin, und darum haſſ' ih Amerika!” — 

„sn Baufh und Bogen — wie's da iſt?“ 
„Jawohl ... Und ein Stein ift mir vom Herzen ge- 

fallen, ald du wieder zurüd warft ... Alfo die beiden hatt’ 
ih zu Vertrauten meine Geheimnifjes gemadt ... Und 
eines Tages — was gejhieht? — Unter Kathi Greiffen: 
ſteins Matrahe werden Romane gefunden, ‚Das gebrochene 
Herz‘ und ‚Die Marmorbraut‘ und ‚Hufarenliebe‘ und mas 
weiß ih... Alles ift außer fih ... Frau Lüttgen beruft 
Konferenz... Kathi leugnet.... . fie weiß von gar nichts ... 
E3 muß ihr jemand anders die Bücher ins Bett gelegt 
haben ... Nun wird weiter geſucht ... Und?... bei Daify 
Bellepool findet fich ebenfo eine Beſcherung ... Aber außer 
den Büchern wird aud ein Paket Briefe gefunden... Liebes: 
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Streifel ... Ich kenne natürlich feinen Bruno Streifel ... 
Aber wer glaubt mir das? ... Kein Menſch. — Und nod) 
Schlimmer. — Die Briefe find Antworten auf andre Briefe, 
welche ih an ihn gefchrieben haben fol, und worin ich ihn 
um Romane gebeten habe — aus der Leihbibliothef zu be— 
forgen — ala Ritterdienft und Zeichen feiner Liebe. Iſt das 
nicht fürchterlich?“ 

„Entſetzlich!“ fagte Leo, fi auf die Lippen beißend. 
„sh werde eingefperrt und befomme zwei Tage lang 

nichts wie Waſſer, Brot und Haferfchleimfuppe. Jeden 
Morgen und jeden Abend wird für mich gebetet und Lori 
Below hatte fchon einen Traum, worin fie mid in der Hölle 
braten fieht ... Der Traum wird öffentlihd vom Katheder 
befannt gemacht — als abfchredendes Beifpiel ... Kurz, es 
war [hrediih ... Wer weiß, wie lange das noch gegangen 
wäre, wenn ich nicht felber auf eine rettende Idee gefommen 
wäre ... ‚Wenn Sie wiſſen wollen, wer Herr Bruno Streifel 

iſt,“ ſag' ih zu Frau Lüttgen, ‚fo fragen Sie doch in der 
Leihbibliothel nach, deren Stempel auf dem Bücherdedel ein: 
gebrannt ift. — Dort werden fie ihn ſchon fennen.‘ Richtig, 
fie fannten ihn. — Und wer ift e3?“ 

„Der Blondgelodte natürlich.“ 

„Natürlich! .. . Nun geht aber Frau Lüttgen zu dem 

Chef von ihm und erzählt die ganze Gefchichte. Herr Bruno 
Streifel wird gerufen und ins Gebet genommen ... ‚Haben 

Sie forrefpondiert — Haben Sie Romane aus der Leihbibliothek 
beforgt?' ... Ja wohl! ... und wird furdtbar rot... 
‚Sind Sie im Befis von Briefen?‘ ... Er will nit mit 

der Sprache heraus, aber als der Chef ihm mit Entlaflung 
droht, bringt er fie angetragen. Die Unterfchrift heißt zwar: 
Ihre Sie ewig liebende Hertha von Prachwitz,“ die Hand 
aber ift von — na rate!” 

„Daify Bellepool?“ 
Sudermann, Es war. 19 
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„Rein, Kathi Greiffenjtein. Daify Bellepool, deren Mama 
wünfchte, daß fie als Amerikanerin mehr Freiheit haben 
follte, durfte infolgebefien allein ausgehen und hatte bie 
Bermittelung beforgt ... Nicht wahr — pfui?“ 

„Jawohl — pfui!“ — 
„Weißt du, mas ich da that? — Der Daify warf id) 

eine Waflerfaraffe an den Kopf, und die Kathi hab’ ich der» 
maßen zerfragt, daß fie drei Tage lang hat Falte Umſchläge 
maden müſſen ... So ſchlecht kann man werden, wenn 
andre jchlecht zu einem find." — 

„Und was geſchah mit den beiden?“ fragte er. 
„Kathi verbuftete bald darauf, aber Daify durfte bleiben, 

denn ihre Mama hatte Aktien auf das neue Schulgebäude 
genommen ... Es half ihr aber nichts. — Kein anftändiges 

Mädchen hat mehr ein Wort mit ihr gefproden ... Denk 
nur, was hab’ ich ſchon alles durchgemacht? ... Dann aber 
bin ich hierher nad Halemig gefommen ... Ach — und hier 
ift es fo fhön!.... Denn wenn id auch meine Sorgen 

hab’ —“ fie hielt inne und fah ihn von unten auf mit 
einem jcheu flehenden Blide an, ala wollte fie fagen: „Ich 
wüßte wohl, wer mich mit einem Wort davon befreien könnte!” 

Er lachte und redte ſich beflommen, denn er gedachte 
des Meibes, das gefommen war, den Frieden feines Haufes 
zu ftören. 

„Seine Sorgen hat wohl ein jeder von ung, mein Kind,“ 
fagte er. 

„Du auch?“ fragte fie, die Augen in Angſt zu ihm 
auffchlagend. 

„Mehr als zuviel, mein Kind!“ 
„Ja, ja, ich weiß,” feufzte fie, „Großmama ſpricht ja 

tagtäglich davon!” 
„Wovon?“ fragte er erjchroden. 
„Daß du mehr Schulden haft ala Haare auf dem Kopfe 

— und daß du mandhmal nicht weißt, mo Sonnabends den 
Lohn hernehmen.“ — 
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„Unfre liebe Großmama iſt 'ne alte Plaudertafche!“ 
fagte er erleichtert. 

„Aber es ift doch wahr?” fragte fie. 

„Wahr ift es... Das kann fein Teufel leugnen.“ 
Sie ſchwieg und ſchien mit fih zu Rate zu gehen. 
Dann fragte fie mit frausgezogener Stirne: „Alles in 

allem — mie lange fönnteft du dich ungefähr noch halten?“ 
„Halten? Wie meinft du das?“ 
„Run — wie man fo jagt — eh einer Pleite macht.“ 
„Man fieht, daß du hamburgſche Bildung eingefogen 

haft,“ verfuchte er zu fcherzen. 
Aber fie ließ fich nicht abmeifen. 
„Hältft du dich wohl noch vier Jahre und vier Monate?” 

fragte fie. 

„Warum verfpitt du dich auf die Viere?“ lachte er. 
Sie zog die Mundmintel herunter. — „Nun verfpotteft 

du mid,” fagte fie. „Und es iſt doch traurig genug ... 
Sch bin fo reih.... Und habe fo viel überflüjjiges Geld.“ 

„Ach! ... Und da mödhteft du mir wohl etwas pumpen?“ 
„sh kann ja nicht,” ermwiberte fie troftlos. „Wegen 

der Vormundſchaft! . . . D, es ift zu dumm!” — Und fie 
trappte mit dem Fuße. 

„Wieviel mürdeft du mir wohl fo geben?” fragte er, 
da ihn die Sade beluftigte. 

Sie fhmieg eine eine Meile, als ob fie fih Mut 
machen mollte, dann — das Auge in grenzenlofer Liebe zu 
ihm auffchlagend und raſch wieder ſenkend, flüfterte fie: 

„Alles!“ 

Ein wehes Glüdsgefühl durchzuckte ihn, jenes Gefühl, 
das er vorhin nicht hatte wiederfinden können; er mußte ſich 
Gewalt anthun, die Sahe auch fernerhin ins Komische zu 
ziehen, und mit haftigem Lachen rief er: 

„Bot Teufel, Kleine! ... Geizig bift du nicht.“ 
Ein angſtvoller Blick irrte zu ihm empor, fragend: 

„Berftehft du mich nit?” ... Dann fchauerte fie zufammen 
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und 309 ſich fröftelnd aus feiner Nähe zurüd, mährend die 
Thränen ihr über die geöffneten Lippen und auf die zufammens 
gebifjenen Zähne niederrollten. 

„Wenn das nicht Liebe ift,“ dachte er, „Jo will ich 
Hans heißen.“ 

Eine wilde Stimme jauchzte in ihm: „Reife fie an dich! 
Schreie da3 Haus wach! ... Schrei in die Welt hinaus: 
‚Hier diefes Kind, dieſes Kind tft... mein Weib!“ 

Er wußte, es wäre feine Rettung geweſen, aber er that 
es nicht. 

Er that es nicht, weil er ſich unrein fühlte; er that es 
nicht, weil die Fauft feines Riefen ihm im Naden faß und 
ihm die Kehle zufchnürte, daß der Dbem in diefer breiten 
Bruft erjtidte, und dieſe mächtigen Glieder fich erfchlaffend 
ihrem Drude fügten. 

„Ich danke dir, mein Kind,“ fagte er heifer. „Du haft 
e3 gut gemeint ... Und ich werd’ es dir nie vergejjen.“ 

Er beugte fih über ihr Angefiht und küßte leife die 
leuchtende Stirn, die ſich ihm wehrlos darbot. 

„Roh ift es Zeit!” rief die wilde Stimme von 
neuem. — — 

„Und nun geh fchlafen,” fagte er. „Es ift fpät ge: 
worden.” 

Schmweigend erhob fie fih, und ohne ihm „Gute Nacht“ 
zu wünſchen, jchritt fie über die blinfenden Kiespfade, über 
bie dunfelnden Rafenpläße der Thüre zu. 

Ihm fhien’s, ala ob fie taumelte. — Er wollte ihr 
nachjftürzen, aber er war wie gelähmt. — 

Weil er feiner Ehre nicht mehr ſicher war, fürdhtete er 
au die Scham zu verlieren. — 



XXI. 

Der September ging zu Ende. 
Troß der beunruhigenden Wendung der Dinge lebte Leo 

Sellenthin frifh und Fräftig dahin, ohne daß es ihm ein: 
gefallen wäre, an der Unvermwüftlichfeit feiner Natur, an der 
Unerfchütterlichfeit feines Rechtes zu zweifeln. 

Niht einmal „tragifh angehaudt“ fühlte er fid. — 
Aber eine gemwiffe Unbehaglichkeit hatte in feinem Innern 
Plag gegriffen. — Ihm war zu Mute wie einem, der einen 
ſchlecht ſitzenden Rod auf dem Leibe trägt und nicht weiß, 
ob er zu eng oder zu weit ift. — Die naive Selbitficherheit, 
die bisher fein Leben geziert hatte, war verfhmwunden; er 
ftubierte, er befpiegelte fi, er fand Fleden in feinem Wefen 
und freute ſich an feinen Vorzügen. 

Derb:luftige Wendungen, die ihm fonft entfprubelt waren, 

ohne daß er daran date, erfchienen ihm jetzt als etwas 
Befonderes und Bemerfenswertes. Er koſtete fie durch, 
während er fie ausſprach, und jah es gern, wenn fie beladht 
wurden. — 

In jähem Wechfel konnte er mürrifh und ſchweigſam 
werden, und es war geraten, ihm alsdann aus dem Wege 
zu gehen. — 

Aber immer wieder brach feine urfräftige Natur fich 
Bahn, und war es auch nur, um cynifch das Vergangene 
zu verladen. 

Er wollte gejund fein und — nod war er ed. — — 
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Eines Nachmittags — Leo war eben dabei, nad Uhlens 
felde hinüberzureiten — erfchien puftend und gurgelnd, das 
gelbbraune Gefiht mit den Hängebaden ſchweißbedeckt, den 
Rundbaud in elaftifher Gangart vor ſich herſchiebend, der 
alte, brave Pfarrer Brendenberg auf dem Hofe. 

Er war zufammen mit feinem Sohn gelommen, aber 
diefem hatte es ratfam gefchienen, nad dem Amtöhaufe hin 
zu verſchwinden, da er fi auf dem Boden des Herrenhaufes 
nicht mehr ganz ficher fühlte. 

In Leo erwachte die Teufelei, als er den alten Eiferer, 

dem er feine Philippika noch nit hatte heimzahlen können, 
in feine Hand gegeben jah. 

Die Beſuche des Pfarrers bei feinem Patron und einftigen 
Schüler waren niemals häufig geweſen. Sie bejchränften 
fih auf pflichtgemäße Unterredungen, wenn Deputate und 
Reparaturen zu beſprechen waren, pflegten ſich aber von 
alters her zu folennen Kneipereien zu gejtalten, denn Leo, 

der manden feinen Tropfen im Keller liegen hatte, liebte es, 
dem Alten, dem zur Kennerfchaft nur die Hebung fehlte, das 
Beite vom Guten ind Glas zu gießen. 

Das war wie ein verbrieftes und befiegeltes Recht — 
noch von den luftigen Zeiten des Vaters her — und felbft 
die ältejten Leute fonnten ſich nicht befinnen, daß ihr Pfarrer 
jemals ganz nüchtern den Halewiter Hof verlaffen hätte. — 

„Ra, Alterchen,“ rief Leo, ihm die Hand entgegen: 
jtredend. „Wir haben uns ja nod immer nit fehen lafjen. 
— Böſes Gewiſſen — was?“ 

„Ein Mann Gottes hat nie ein böfes Gewiſſen,“ er: 
miderte der Pfarrer fhmunzelnd. „Es fei denn, er habe 
Waſſer getrunken.” — Und er wiſchte fi mit feinem rot: 
baummollenen Taſchentuche das glänzende Gefidht bis in den 
Spednaden hinunter. 

„Warte,“ dachte Leo, „du follft was erleben!" — und 
gab dem Stalllnehte einen Wink, den Schimmel wieder 
abzuſatteln. 
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Als fie nebeneinander die Rampe hinanſchritten, erfchien 
der Pfarrer noch maffiger, noch gemaltiger an Körperbau, 
als fein Zögling von ehebem, wiewohl ihn diefer um die 

Länge eines halben Hauptes überragte. 
Leo führte ihn in das Arbeitszimmer, hieß ihn Plat 

nehmen und fchellte nah Chriftian. 
„Bring uns von dem fauern Küchenmofel,” raunte er 

ihm zu. 
Erfhroden ſah der alte Diener zu ihm auf. — „Der ift 

ja jelbft zur Bowle nicht zu brauchen,” erlaubte er ſich flüfternd 
zu bemerfen. 

„hu, was ich dir ſage!“ 
Kopfihüttelnd ging Chriftian von dannen, und Leo febte 

fich behagli dem Pfarrer gegenüber. 
„Run raus mit den Falten Katzen,“ fagte er. „Wo ift 

an der Bude der Kalf abgefallen?... Welcher Ofen raudt?... 

Mo regnet ed in die Suppe?” 
„Fritzchen, Fritzchen!“ drohte Brendenberg mit jeinem 

breiteften Lachen. „Man foll den Hirten feines Herzens nicht 
zum beiten halten.“ 

Er nannte ihn „rischen“. Er hatte ihn immer fo 
genannt. Warum? mußte niemand, auch er felber nicht. 
Der Kofename hatte die Jahrzehnte überdauert, wie fehr 
fi beider Verhältnis auch inzwifchen verfchoben hatte. Saß 
man beim Weine, fo pflegte auch allgemach das „Ste“, das 
offiziell aufrecht erhalten werden mußte, in ein fibeles „Du“ 
überzugehen. Manchmal gab Leo das Signal, meiftens aber 
pflegte der Alte, deſſen Herz in Bälde überfhmwoll, den Wechſel 
der Anrede auf eigene Gefahr in Angriff zu nehmen. 

Mit dem Gewiſſen eines Giftmifchers brachte Chriftian 
den Wein und trollte ſich wieder. 

Die Eleinen, Schwarzen Augen des Seelſorgers bligten 
vergnüglich unter den drohenden Brauenbüfcheln hervor. Er 
ließ die fleifchigen Lippen aufeinander klatſchen. Der Streiter 

Gottes hatte feine Waffen abgethan. Er wollte Menſch fein, 
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ein friebliher, ſchwacher, Iuftiger Menfh, der am nächſten 
Sonntag etwas zu bereuen haben wird. — 

Die Flafchen fahen rejpeftabel aus — der Wein etwas 
bläßlich zwar, wie er fo in einem leichten, wäſſerigen Strahle 
in die pomphaften Römer hernievergludte, aber das fonnte 
täufchen. 

Er zog die Luft durch die geblähten Nüftern ein, die 
Oberlippe ein wenig vorftredend. 

„Broft, Alterchen!“ 
„Proſt, Fritzchen!“ 
Er koſtete — erſchrak — verſchluckte ſich — huſtete — 

und ließ mit einem Geſichte, auf welchem der Menſchheit ganzer 
Jammer geſchrieben ſtand, das Glas auf den Tiſch zurückſinken. 

„Schönes Weinchen!“ meinte Leo, den Zeigefinger zum 
Zeichen des Reſpekts erhebend. 

Der Pfarrer, blaurot vom Huſten, verſuchte auszuſpeien, 
wagte es aber nicht. 

„Fritzchen,“ ſagte er kläglich, „was ſind das nun wieder 
für Witze?“ 

„Schmeckt Ihnen mein Wein etwa nicht, Herr Pfarrer?“ 
„Das will ich nicht ſagen — nein, od! — — — Pfui, 

Fritzchen!“ 
„Ich begreife Sie nicht, lieber Pfarrer ... Sie ſehen 

doch, daß ich ihn trinfe... Er iſt ſogar, ſeitdem ich alte 
Sünden bereue, mein gemwöhnliches Getränf ... Der foge: 
nannte Buß: und Kreuzigungswein! ... Piesporter, Jahr: 
gang 83... Ein ungewöhnlich Faltes und nafjes Jahr, wie 
Sie fi erinnern werden.“ 

„Aa — ha!“ machte der Pfarrer in plöglicher Erleuchtung. 
„Sa, ja, Alterhen, fapieren wir nun? — Seitdem wir 

unferm Frige die Hölle fo fcharf eingeheizt haben, herrſcht 
Heulen und Zähnellappern auf Halewitz. Jetzt wird nicht 
mehr in füßem Moſt gefchwelgt, wie weiland David mit 
feiner Bathjeba — jetzt wird faurer Mofel geirunfen ... 
Proſt, Alterchen!“ 
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„Weißt du, Frite,” fagte der Pfarrer, bei welchem nad) 
diefem Schred das „Du“ plöglid zum Durchbruch fam, „wenn 
du dich durch den Zuftand deines Gewifjens zu fold einem 
Tranfe verpflichtet fühlft, fo ift das deine Sade. Ich will 
niemanden in der Ausführung feiner guten Vorſätze hindern. 
Aber mir erlaube gefälligft, daß ich zuſehe.“ — 

Leo lachte ihm triumphierend ins Gefiht, denn darauf 
hatte er gewartet. 

„Wenn ich nicht irre, mein geliebter Alter, haft du diefen 
Gedanken ſchon einmal ſchön und ergreifend ausgedrüdt: — 
‚Barhaupt will ich gehen und mit nadten Sohlen auf glühen— 
dem Geftein.‘ — Sa, das mollteft du, für deinen David, 
deinen Frige. Und nun fcheint es dir zu viel, foweit an 
feiner Pönitenz teilzunehmen, daß du ein Glas Piesporter, 
Sahrgang 83, mit ihm trinkt?“ 

Der Alte ftrich fih über die Baden. — „Du hältft mid 
zwar zum Narren, Fritze,“ fagte er, „aber — recht haft du.“ 

Und mit einem verzweifelten Hintenüberneigen goß er 
das Glas in einem Zuge hinunter. — 

Leo, all feiner Sünden gedenfend, that desgleichen, dann 
füllte er die Gläfer von neuem. 

„And nun, Frischen,“ begann der Alte und ließ den 
finftern Bulldoggenblid halb ftrenge, halb unterwürfig auf 
feinem Gutsheren ruhen, „wir find zwar feine Katholifen — 
und ich bin nicht dein Beichtvater ... Ich bin einfach her: 
gefommen, um das Herbftdeputat mit dir zu bereden, und, 

wenn's ber liebe Gott fo fügt, ein Glas guten Wein mit dir 
zu trinfen. Statt defjen haft du mir diefen Krätzer vorgejeßt 
und fängft an, von der verfluhten Geſchichte zu reden, die 

mir fhon genug Kopfſchmerzen gemadt hat.” 
„Du haft angefangen, Alterchen, du!“ 

„Jawohl — auf der Kanzel... Das ift meine ver: 
dammte Pfliht und Schuldigfeit... Und wenn du Halunfe 

ſolche Gefhichten machſt .. .“ 
„Schimpfe, Alterchen, ſchimpfel“ 
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„Du haft manche Wichſe von mir gekriegt, Fritzchen —” 
„and ich küſſ' dir die Hand dafür,“ fiel Leo lachend ein. 
„Ih dachte immer, es wär’ ausreichend geweſen, aber 

hätt’ ich dir das gemußt — ah, ah —“ 
„Möchteft du nicht nachholen?“ fpottete Leo. 
„Wenn's anginge — mit Vergnügen.” 
Leo griff ans Glas. „Profit, Herr Pfarrer.“ 
„Srischen, erbarme dich!“ 
„Broft, ſag' ich, Donnermwetter!“ 
Und wieder Elangen die edlen Gläfer zufammen, Flagend 

und vorwurfsvoll, daß man fie zu jo abſcheulichem Thun 
mißbraude. 

Leo entkorkte die zweite der Flafchen und bot dem Pfarrer 
Zigarren an. 

„Verzeih, Frigchen, find das auch — fozufagen — Reue: 
zigarren?“ — 

„Schade,“ dachte Leo, „das hab’ ich vergeflen.“ Und er 
ſchüttelte lahend den Kopf. — 

Der Pfarrer feste umftändblid das gute Kraut in Brand 
und hüllte ſich mit einem Seufzer der Erleichterung in die 
mohlriehenden Wolfen. 

„Da figeft du nun fo breitbeinig in deiner ganzen Herr: 
lichkeit,“ jagte er, „und möchteft dich vor Lachen ausſchütten 
über den alten, feiften Kerl, den du fo prächtig zum Narren 
halten kannſt . . . Aber an eines denkſt du nicht: das, 
was du gethan haft, wird dadurd um fein Haarbreit befjer.“ 

„Hm,“ madte Leo, ſah ihn an und ftrih fih den 
Schnauzbart. 

„Du kannſt nod fo viel Nofenwafler drüber gießen, 
ftinfen thut's doch.“ 

„Hm,“ machte Leo zum zweitenmale. 

„Ich hab' dir damals in der Kirche eine Pauke ge— 
halten nach meinem beſten Können und Dafürhalten ... 

Die trägſt du mir jetzt nah... Und das iſt nicht hübſch 
von dir, Fritzchen.“ 



„Was ich dir nachtrage,“ erwiderte Leo, „ift, daß du, 
anftatt zu mir zu fommen und mit mir zu beſprechen, ehr« 

lih und ſchlicht, was du auf dem Herzen haft, dich von einem 
Weibe ins Schlepptau nehmen läßt und nad einem Weiber: 

rezept verſuchſt, mir das Grufeln beizubringen, damit ich mit 
Angft und Heulen zu Kreuze Friede. — Das fhidt ſich nicht 
für und Männer, und unfer alter Herrgott, wie ich ihn mir 
dene, fann unmöglich Freude dran haben.“ 

„Meinft du mit diefem Weibe deine Schwefter?“ fragte 
der Alte. 

„Die mein’ ich.“ 
„But — da du es weißt, Frigchen!... Deine Schweiter 

ift zu mir gekommen — nicht damals, ſchon ein paar Jahre 
vorher — und hat gefagt — na, es ift egal, mas fie gejagt 
hat — aber zu fpaßen ift damit nicht, denn das laß dir ans 
Herz gelegt fein: Deine Schwefter fann an der Geſchichte 
leiht zu Grunde gehen.” 

„Was weißt du, woran meine Schweſter zu Grunde geht.“ 
„Kurz und gut, fie wußte ihr Teilchen und ich mußte 

das meine. — Da gab es denn bald fein Hinter-Dem: Berges 
halten. Und als ich fah, daß ihr die Gefhichte aufs Gemüt 
gefallen war, da hab’ ih ihr Troft zugefprodhen, wie das 
meine Pflicht war, und weil ich ihr die Zerftreuung, die fie 
braudt, nicht Schaffen fonnte —“ 

„Du meinft den Mann, den fie braucht?“ 
„Ganz richtig — den mein’ ich ... Jo hab’ ich fie auf 

den Himmel verwiefen. Zac nicht fo gottlos, Fritzchen. Das 
ift mein Amt. — Und, wozu wär’ denn der Himmel da, als 
um uns über diejes Jammerthal wegzuhelfen?“ 

„Aber uns die Köpfe zu verdrehen, dazu ift er nicht da.” — 
Der Alte rungelte tieffinnig die Stirn und brummte: 
„Dazu ift er nit da... . das ftimmt.” 
Ein Schweigen entftand. — Leo, dem nicht mehr nad) 

Scerzen zu Mute war, rief Chrijtian herein und bejtellte 
einen Wein, der ſich trinken ließ. 
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„Das lohn' dir Gott, Frischen,” fagte der Pfarrer. 
„Run wird einem doc) wieder ein vernünftiger Gebanfe durch 
den Hirnſchädel ſchießen.“ 

Chriſtian, der gut machen wollte, was ſein Herr an der 
Geiſtlichkeit gefündigt, brachte einen feurigen Rauenthaler, 
der ſeit manchem Jahr die Sonne nicht geſehen hatte. 

Brenckenberg netzte ſich langſam die Lippen. Seine kleinen, 
verſchwollenen Augen zogen ſich zum Spalte zuſammen, und 
während zweimal ein Ruck des Entzückens durch ſeinen Körper 
ging, leerte er das Glas. 

Dann ſah er aufs neue finſter und ſchweigend vor 

ſich hin. 
„Biſt du noch immer nicht zufrieden?“ fragte Leo. 
„ne Schmach und 'ne Schande iſt's,“ erwiderte er, „Daß 

man an fo was Vergnügen findet, während man fo entjeß- 
liche Saden befpridt... Aber das ift der Adam, rischen, 
das ift der Adam.“ 

„Du haft es aber eilig mit dem Bereuen,“ ermwiberte Leo. 
„Laß erit die Lippen troden werben, eh du fie verfluchft.” 

Der Alte ſtützte die Stirn gegen feine beiden Fäufte. 
„Sieh mal, Frischen, ich bin fein Priefter nad) dem 

Herzen Gottes,” fagte er, diemweil der Wein fein Innerſtes 
aufzutauen begann. „Ganz im Gegenteil... Mein Leib ift 
der richtige Kornfpeicher für fämtliche fieben Todfünden. — 
Kammern und Unzudt, um mit der Bibel zu reden, hab’ ich 
mir nun freilich abgemwöhnt.... Aber Freſſen und Saufen, 
Frischen, und unziemlihe Worte...“ 

„Apropos, ift dir zum Wein vielleicht ein Lachabrötchen 
gefällig?“ warf Leo ein. 

„Später — Frishen — fpäter.... Mit alledem wird 
unfer lieber Heiland Erbarmen haben müfjen bis an meines 
Lebens Ende... Da ift Hopfen und Malz an mir verloren... 
Wenn ich mir fo die Herren Konfrater® anfehe — wenig: 
ftens die meiſten ... wie fie jo auf der Konferenz ange: 
fhlichen fommen — Iifpelnd und minfelnd — mit ‚lieber 
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Bruder in Chrifto‘ hier — und ‚in Gottes großer Barm: 
berzigfeit‘ da — mie fie mit den Augen Flappern und die 
Hände über den Magen falten vor lauter Selbftgerechtigfeit 
und Demut — — Fritzchen — das tft rein, um die Kolif 
zu friegen vor Aerger. — Und doch beneid’ ich fie... Denn 
wenigftend den Dünnen muß man’s laflen: fie leben nad 
den Worten der Schrift... Die Diden hingegen find meiftens 
Sünder und entbehren der Gnade, die fie vor Gott haben 
follen. Amen.“ 

„Was willft du damit beweiſen?“ fragte Leo. 
„Daß unfer Fleifh das Karnidel ift, das allemal ans 

gefangen hat und uns zu allem fündigen Thun verführt, 
und daß unfer Fleifch hierfüro gefreuzigt werden muß.“ 

„Wenn die Dünnen die Heiligen und die Diden die 
Sünder find,” warf Leo lachend ein, „jo wäre ja 'ne 

Schmweningerfur das befte Fegefeuer.“ 
„Mac feine Witze!“ tabelte der Pfarrer. „Sch bin ein 

Dider. Ich bin ein Sünder. Ach muß es wiflen.... An 
mandem Tage fühl’ ich fo recht, wie mein Fleifc zu gären 
anfängt vor lauter Sündhaftigfeit. — — — An warmen 
Sommerabenden oder im Winter vorm Grogglafe, wenn 
man nichts zu thun bat... da bohren überall die Kleinen 
Teufel unter der Haut ... wie mit Stednadeln ... und 
zu jedem Knopfloch fchielt ein Begehren oder eine Ueppigkeit 
heraus ... Ya, ja, rischen, ich fenne den Rummel... 

Mir macht man feinen blauen Dunft vor. Es geht uns zu 
gut und darum rennen wir auf die Rutfhbahn, um ung 
die Beine zu brechen.“ 

Leo bedankte fich lächelnd für den Vergleich. 
„a8 alfo will ich damit fagen? Ich will damit fagen: 

Unterfteh dich nicht und fomme mir ala Entjehuldigung mit 
der fogenannten Leidenfhaft, mit Schidfal, Verhängnis und 
dergleihen Dummzeug ... Dir ift e8 zu gut gegangen, und 
nun hält dich der Teufel am Schlafitthen . . . Das thut mir 
leid, Frischen, aber es ift nicht mehr zu ändern.” — 
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„Was meinft du mit dem Teufel? Wer ift der Teufel?" 
r „Der Teufel, Frischen, geht umher wie ein brüllender 
öwe —“ 

„Sehr richtig. Das haft du mir ſchon in der Kinder: 
lehre beigebracht.“ 

„But! Du mwillft alfo mas Neues wiſſen? Möchteft 
du mal fehn, mit eigenen Augen fehn, wie er ausfieht, der 
Teufel ?“ 

„Bird mir eine Ehre und ein Vergnügen fein.“ 
„Dein Wille fol geſchehn.“ — 
Er faßte in die Schoßtafche feined langen, fchmarzen 

Nodes und brachte unter Puſten und Stöhnen zuerft einen 
Apfel, dann noch einen Apfel, dann drei Kornähren, dann 
ein Enden Wachsſslicht — „Altarkerze,“ erklärte er, „hilft 
gegen die Poden. Hab's geftern einem Schmeinigel ab: 
genommen, der’3 aus der Safriftei gejtohlen hat —” dann 

ein von Brotfrumen mwimmelndes Refervetafhentuh, dann 
ein Windfeuerzeug und fchließlich ein Leberetui zum Vor: 
jchein, welches die Größe einer Männerfauft und die Form 
eines Dreiecks hatte. 

Das Etui ließ er vor fich liegen, das übrige ftopfte er 
langfam in die Tafche zurüd. 

„Hierdrin ift er,“ fagte er. 
„Der Teufel?“ 
„Jawohl.“ 
„Ah!“ 
„Achtung! Ich mach' auf!“ 
Der Deckel ſchnappte zurück. Ein Etwas, das einer 

Zigarrenſpitze ähnelte und zum großen Teil in rote Wollen: 
lappen gewidelt war, fam zum Borfcein. 

„Dies ift er,” fagte der Pfarrer. 

„Genau jo, wie ich ihn mir immer vorgeftellt hab’,” 
höhnte Leo. 

„Hätte dir fo viel Gefcheitheit gar nicht zugetraut,“ 
ermwiderte der Alte mit unerjchütterlicher Ruhe, indem er 
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forgfam die Bänder löfte, welche die Umhüllung fefthielten, 
„denn von den taufenberlei Geftalten, welche er anzunehmen 
vermag, ift das feine beliebtefte.” 

Das Wollenzeug fiel ab und was fi enthüllte, war in 
der That eine fauber geſchnitzte Meerfhaumfpige. Diefelbe 

hatte die Form eines — Frauenbeines. 
Ueber dem bernfteinernen Schuh, welcher als Mundftüd 

figurierte, war der Teil, der bis zum Knie reichte, ebenholz- 
farben angeraudt, während der Neft durd den Schuß der 
wollenen Läppchen feine natürliche, gelblich getönte Weiße 
beibehalten Hatte. 

Leo late aus vollem Halfe; der Alte aber bewahrte 

feinen ehernen Ernft. — 
„Dies ift die von mir erfundene Methode, lieber Sohn,” 

fagte er, „den Teufel in den Rauchfang zu hängen, und id) 
verfichere Dich, e3 bereitet mir eine himmlifche Freude, wenn 

ih ihn tüchtig einräuchern kann.“ 
Er ftedte die halbverrauchte Zigarre in den Brenner 

und dampfte mit der vollen Kraft feiner Zungen. 
„Rur eines verfteh’ ich nit,” fagte Leo, welcher nun 

verfuhte, ernfthaft auf den Scherz einzugehn. „Wenn du 
den Teufel ſchon einmal in deiner Gewalt hatteft, warum 
haft du ihn nit ganz und gar ſchwarz anlaufen laſſen?“ 

Der Alte legte mit der Miene eines Weltweifen den 
Finger an die Naſe und fagte: 

„Du redeſt eben mie ein ahnungslofer Sünder. — Be: 

denfe, was wäre der Teufel für ein armfeliges Geſchöpf, 

wenn er fih mir nichts, dir nichts von uns unterfriegen 
ließe? ... Als ich fo recht ans Werk gehen wollte, ihn un: 
ihädlich zu machen, da hat er es verftanden, Mitleid in mir 
zu erweden. Denn diefes ift des Teufels Spezialität: Bei 
unferm guten Herzen padt er und. — Das da war fo glatt 

und fo weiß und fo blanf — und, furz, es that mir leid. — 

Und fiehft du, da hab’ ich mich richtig herbeigelaffen, einen 

Pakt mit ihm zu fchließen, dergeftalt, daß ich ihm einen 
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Strumpf anrauchte und das übrige ließ, wie es war, indem ich 
es in Wolle wickelte. Und ſiehſt du, Fritzchen, das iſt unſre 
ganze Kunſt: Unſchädlich können wir ihn nicht machen, aber 
Socken können wir ihm anziehen und das übrige verſtecken.“ 

Und mit derſelben Sorgfalt, mit welcher er ſie gelöſt 
hatte, begann er die roten Lappen wieder um den weiß: 
gebliebenen Teil zu wideln. | 

„Schodfchwerenot,” fluchte Leo. „Das ift ja tieffinnigfte 
Symbolik, — der reine zweite Teil Fauft.” 

„Laß mich mit Fauften in Ruh, Fritichen. Goethe lebte 
wie 'n oller Heide und dichtete wie 'n oller Heide. Wenn er 
die Versmaße abzählen wollte, jpielte er mit den fünf Fingern 
Klavier und zwar durchaus nicht in der Luft. Frande und 
Olearius haben auch ſchöne und Fräftige Lieder gedichtet, 

aber fo was ift ihnen nie eingefallen. Und die Zeit, wo 
Schleiermader und Konforten und das ganze liberale Ge: 
findel ihn auf der Kanzel citieren durften wie einen Kirchen: 
vater, wird hoffentlich bald ganz vorüber fein... Und dann 
bat er auch meiftens unrecht ... ‚Das ewig Weibliche zieht 
uns hinan‘, heißt eö da irgendwo ... Sehr ſchön und fehr 
nobel ... Aber daneben gibt es ein andres Meibliches, das 
ebenfo ewig ift und das uns herabzieht, Fritzchen . . So 
tief herabzieht, Frischen, daß wir ſchließlich nicht wifjen, ob's 
noch) irgend eine Pfüte gibt, die wir nicht ausgemefjen haben... 
Mander fommt davon, weil fein Genius lange Stiebeln an: 
hat, aber mander geht ala Schmußfinf unter.“ 

Leo fühlte, wie ihm das Blut in die Wangen ftieg, 
denn das Auge drüben hatte ihm einen feiner verdädtigften 
Blitze zugefchleudert. 

Er füllte die Gläſer. Der Alte trank haftig. Sein 
Gefiht nahm eine Kupferfarbe an, und die bufhigen Brauen 
zudten auf und nieder. 

Das war die Stimmung, in welcher der alte Herr feine 
originellften Tiraden zum beften gab. — Die Tafelrunde des 
jeligen Baters, welder er als Spaßmader gedient hatte, 
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pflegte fich bereit3 vor Lachen zu mwälzen, wenn jene Zeichen 
fih meldeten. 

Leo durfte hoffen, jet die tiefinnerfte Meinung des alten 
Freundes über feine Lage zu erfahren. 

„Laß einmal den Pfaffen beifeite,” fagte er, „und rebe 
zu deinem Frige wie ein Menjch und Sünder zum andern 
redet. — Wie denkſt du über meine Schuld, und welches ift 
der Weg, mich davon frei zu machen?“ 

Der Pfarrer ließ ein neues Feuerwerk von Bliten unter 
den Brauenbüfcheln hervorſchießen. Seine Kinnladen gingen 
fauend hin und her, ala wollte er die jchwierige Frage wie 
einen Kiefel zwifchen feinen elfenbeinernen Zähnen zermalmen. 

„Sieh mal, Frige,” begann er, „mandmal an hellen 
Tagen — ich meine, wenn's in diefem alten Schädel helle 
ift, dann bild’ ich mir ein, ich ſei unfer alter Herrgott. Oder 
vielmehr, ich frage mid), wie mag’3 in dem Kopfe ausfehn, 
wenn er fo aus feinem Himmel auf uns armfeliges Gefindel 

niederfhaut . . Er hat uns ja gemadt, fo wie wir find, 
fag’ ih mir; wie fann er uns alfo für Sünden ftrafen, die 
auch fein Werk find? . . Wenn du das meinem lieben Con: 
fiftorio ſchreibſt, Fritzchen, fomm’ ich troß deiner Patronage 
um Amt und Brot; — alfo behalt’s lieber für did ... Und 

um mir die Gefhichte Far zu machen, hab’ ich im Fichten: 
mwalde hinter Wengern einen Ameifenhaufen. Da ftell’ ich 
mich breitbeinig drüber hin — es tft ein erhebender Anblid, 
Fritzchen — und bilde mir ein, ich fei der Herrgott von 
diefem Ameifenhaufen ... Warum foll es das nicht geben, 
wenn es neben dem Deutjchen Kaifer aud einen Fürften von 
Shleiz.GreizsLobenftein gibt? ... Da unten kribbelt's und 
arbeitet und zankt fih und beißt fich tot... ch ſeh' mir 
dad an und — ſchmunzle ... Da unten wird ficherlich viel 
gefündigt. Ich aber, der Herrgott, feh’ mir das an und — 
ſchmunzle . . . Es fommt nur darauf an, fag’ ih mir, daß 
hübſch der Ordnung gemäß gefündigt wird, denn fonft 
müßte ja mein jchöner Ameifenhaufen auseinandergehn ... 

Eudermann, Es war, 20 
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Und ich fag’ mir ferner: So ſchmunzelt auch der Herrgott 
zu der Menſchen Sünden, die ja nichts weiter find, wie Bes 
thätigungen feiner Gefege. Er braudt fie, wie er die Tugend 
braudt, denn fonft hätt’ er fie nicht gejchaffen.“ 

Leo ftieß einen Seufzer der Erleichterung aus. — Eine 
fo verföhnliche Anficht hätte er von dem alten, ftarren Eiferer 
nicht erwartet. 

Aber diefer fette fofort einen Dämpfer darauf. 
„Frohlocke nicht zu früh,” fagte er, „wir find noch nicht 

zu Ende. — Warum das fo ift, das können wir nit 
willen, dazu ift unfer Verftandsfaften zu enge. Aber damit 
die Sünde wirflih ihr Gutes habe, gleihmwie die Tugend, 
und damit der Sünder wie der Gerechte ſich unter die gleichen 
Geſetze beuge, hat er die Heilsordnung aufgerichtet . . . Da: 
nad tft jedem Menſchen fein beftimmtes Maß von Sünden 
zugeteilt; das darf er nicht überfchreiten, fonft fällt der ganze 

Bau auseinander ... Und deshalb fchuf er folgenden Kreis- 
lauf: Sündigen — bereuen — Buße thun — entfündigt 
werden — und nun mit frifeher Kraft als ein reiner Menſch 
von neuem drauflos jündigen, wenn es partout nicht anders 

geht ... So bleibt alles Hübfh in der Ordnung, und jeber 
hält fih an das Sündenmaß, das er gerade braudt, um 
feinen Adam mit dem driftlihen Gebot in Einklang zu 
bringen ... Das heißt alfo: die Sünde gehört zum Leben, 
aber Sünde ohne Reue ift der Tod.” 

Leo fprang auf und ging mit breiten Schritten auf und 
nieder. 

„Und um biefer Schrulle willen mußteft du mir die 
Hölle heiß machen?” rief er. 

„Die Heildordnung ift feine Schrulle,“ erwiderte der 
Alte. „‚Er ift zurüd,‘ hat deine Schweiter an jenem Morgen 
zu mir gejagt, ‚und lacht und tollt und jubelt, während ih 
durch feine Sündenfhuld am Boden liege. Iſt das erlaubt?‘ 
... Mit nichten,“ hab’ ich erwidert, ‚den Burfchen wollen 
wir friegen!‘ Denn Neue muß fein.” — 
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„Du lügſt!“ fchrie Leo und ſchlug mit der Fauft auf 
den Tifh, daß die Gläſer tanzten ... „Ste muß nicht 
fein... Wenigftend nicht für mid ... Bei dir heißt es: 
Sündigen — bereuen — wieder fündigen. Bei mir heißt 
e3: Sündigen — nit bereuen — beſſer machen.“ 

„Wenn das fo ginge!” lachte der Alte. 
„E83 wäre gegangen! Ich hatte mir alles zurecht: 

gelegt ... Ich war längft mit mir ins klare gefommen ... 
Und gilt dir das etwa als feine Buße, dicht neben meinem 
einzigen Freunde hinzuleben, als ob er gar nicht auf der 
Melt wäre? — Denn fo hatt! ich es beftimmt. Da aber 
habt ihr losgeleat, du und die Weiber, und Habt mid 
in einen Hohlweg hineingehegt, deſſen Ende ich nicht ab» 
fehn kann, und aus dem e3 fein Zurüd mehr gibt... 
Als ich nicht bereute, war ich ein ftrammer, ordentlicher Kerl, 
und jetzt! — rein verraßt fommt man fih vor... Und 
ber Deimel weiß, mas nod aus Einem werden wird... Das 
habt ihr gemacht mit eurer verfluchten Neue.” 

„Reue muß fein, Fritzchen,“ dröfelte der Alte und leerte 
fein Glas. 

„But — wenn fie fein muß,“ — er trat hinter den 
Alten und ergriff ihn bei beiden Schultern — „warum 
ließt ihr mich meine Schuld nicht für mich allein tragen? 
Warum jagtet ihr mich auf jenes Weib los? ... dem 
ih übrigens — verfteh mich recht — feinen Vorwurf machen 
will, denn ich hab’ mehr an ihr gefündigt, als fie an 
mir! ... Sie hatte in meinem, ih in ihrem Leben nichts 
mehr zu ſuchen — und nun fomm’ ich mir vor, wie aufs 
neue mit ihr zufammengefoppelt. — Gehört das auch zu der 
Reue, die ihr mir zudiftiert habt?“ 

„Das tjt die erfte Stufe — genannt contritio oder 

Zerknirſchung,“ ſprach tieffinnig der Alte. 
„Red feine Kleinfinderpappe!” fchalt Leo. „Noch ein: 

mal frag’ ih dih: Warum hetzteſt du mich mit ihr zu— 
fammen?” 
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Der Alte wifchte fi über die Stirn und ſchwieg. — 
Der Kopf war ihm ſchwer geworben. 

„Befinne dich!” drang Leo in ihn. „War das nicht 
auch die dee meiner Schwefter?“ 

„Welche — Schweiter?” träumte der Alte, und plöglich 
aufwachend, rief er: „Stimmt — richtig — ganz richtig. Sie 
ift zuerft auf die dee gefommen — und fie hat recht ges 
habt... Eine erleuchtete Idee — eine gefegnete Idee! ... 
Denn e3 gibt der Seelen zweie zu erretten, Frigchen. Und 
das ift feine Kleinigkeit.” 

„Nun, fo errettet fie in drei Teufels Namen, aber jede 
auf eigene Rechnung und Gefahr.“ 

„Das — verftehft du nit, Fritzchen . . . Similia — 
similibus, heißt eine alte Lehre ... Jeſus Chriftus iſt 
Menfh geworden, um und Menfhen Erlöfer zu fein... 
Der Sünder fann nur dur den Sünder gerettet werden. 
Du haft jene Seele in den Abgrund geworfen, du nur kannſt 
fie wieder draus erheben — und did mit ihr... Denn es 
fteht gefchrieben bei den Römern — oder war es bei den 

Korinthern, Fritzchen? ...“ 

Er leerte ſein Glas und vergaß darüber den Spruch, 
den er hatte citieren wollen. — Je ſchwieriger ſeine Gedanken 
ſich aneinander fügten, deſto leichter erſchien ihm die Löſung 
des vorliegenden Problems. 

„Die Geſchichte iſt höchſt einfach, Fritzchen,“ ſagte er, 
„du kannſt es auswendig lernen: Entweder du bereuſt nicht 
— dann holt dich der Teufel; oder du bereuſt — dann holt 
dich der Teufel nicht . . . Wenn's nicht behalten kannſt, werd’ 
ich's dir aufſchreiben . . Gib mir zu trinken, Fritzchen. — 

Der Wein ift aus —ge—zeichnet ... Und wenn bu jetzt viel: 
leicht ein Lachsbrötchen hätteft —“ 

Leo fchellte und befahl einen Imbiß. 

Chriftian, welcher die Situation überfhaute, berichtete 
vejpeftvoll, der Herr Kandidat ließen fragen, wann Herr 
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Pfarrer aufzubrechen gedächten. Er glaubte fich diefen kleinen 
Betrug erlauben zu dürfen. 

„Iſt dein Sohn auch da?” fragte Leo in auffteigendem 
Mißtrauen, denn er erinnerte fich des Liedes von den lächeln: 
den Sternen. 

„Sa, der Schlingel ift auch da,“ lachte der Alte, leuchtend 
vor Vaterſtolz. „Sag nur, er fol ſich nad Haufe fcheren. 
Ich braud’ ihn nicht.“ 

Chrijtian machte feinen Büdling und entfernte ſich mit 
einem vorwurfsvollen Blid gen Himmel. Daß aud die 
Geiftlichkeit zu viel trank, ſchien ihm eine Lücke in der gött: 
lichen Weltregierung. 

„Das ift ein Taugenidhts, — dieſer Junge!“ rief der 
Pfarrer begeiftert, „du haft feine Ahnung, Frischen, was 
das fürn Taugenidhts iſt.“ 

„Warum hauft du ihm nicht die Jade voll und ſchickſt 
ihn auf feine Schule zurüd?” fragte Leo. — 

„Du bift immer fchnell fertig, Fritzchen ... Aber, ich 
will dir was jagen,” — er neigte fih in geheimnisvollem 
Flüftern zu Leo herüber — „du haft gar feine Ahnung, was 
da3 für'n Taugenidts iſt.“ Dann fuhr er fih in erneuter 
Begeifterung durch die langen, dünnen Zodenfträhnen. „Saufen 
fann er... Und eine Schnauze hat er... und Gedichte macht 

... Ad, Frischen, und wenn er feine Stubentenlieder 
fingt: O alte Burfchenherrlichkeit, wohin bift dushushu —“ 

„Pſt!“ machte Leo, denn Chrijtian brachte ein Theebrett 
voll kalter Speifen, das man in der Küche fehon bereit ge: 
halten hatte. Sodann verfhwand er. — 

„Und wenn der Schläger bligt — rischen — klipp — 
ziſch! — und man fteht forfch auf der Menfur — mie id) 
mal bei den Weftfalen ... Ya, rischen, ſchön iſt diefe alte 
Erde, und es lohnt fi, drauf fidel zu fein. — Als ein Kerl 

von Vollblut, der man iſt . . . Freilih, am Ende fommt der 
Teufel und Holt uns alle... Siehft du, rischen, dies ift 
ein Rebhuhnflügel in Gelee... Und bei diefem Rebhuhn— 
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flügel in Gelee fällt mir eine Geſchichte ein... Und bie 
muß ich bir erzählen... Ich fahr’ alfo meinen Sclingel 
von Sohn in Berlin befuden ... Eine ſchöne Stadt, Fritz— 
hen. Bloß zu gebildet. Und die Predigten — unter ber 

Kanone... Nicht Saft, nit Kraft ... Jeder Satz ein 
Stück ausgekochtes Nindfleifh mit Roſinenſauce. Wo fol 
da die chriftlihe Zucht herfommen, Fritzchen? ... Kurz, da 
fag’ ich zu meinem Jungen: Frite, das heißt Kurt, fag’ ich, 
wir wollen mal gehn, wo e3 recht fein ift. Ich verbaure fo 
wie fo unter den MWengernfhen Ochſen, ih will das vor 
meinem Tode einmal gefehn und gefhmedt haben ... Gut 
... Wir gehn alfo in ein Lofal ... Lauter Gold ... und 
Spiegel... und Kronleudter ... und Diener im ſchwarzen 
Brad... Und einer davon, der fieht mich gleich beim Eintritt 
fo fonderbar an, daß ich mir denke: ‚Nanu?‘ ... ‚Mas 
befehlen?‘ heißt es ... Mein Junge ift nicht faul und ber 
fiehlt ... Frigchen, da famen: Auftern und getrüffelte Baftete 

und dazu Eherry, — und Hummerfuppe — und Ladhöforelle 
— und Bayonner Schinken mit Sauerkraut in Champagner 
... Fritzchen, hundsgemeines Sauerkraut, aber in Cham: 
pagner — Hahahahal — und Wadteln — und Xrtifchoden 
— und — fo meiter ... Aber immer fteht der Kerl mit 
der weißen Krawatte und dem verflucdhten Grinſen ... im 
Hintergrunde . . Ich fage alfo zu meinem Jungen: ‚Paß 
auf, das ift der Deibel‘ ... Und rihtig — — —“ 

„Sr war's?” 
„Jawohl, er war's ... Denn als wir gehn wollen, 

was bringt der Kerl getragen? ... Ein Stüd Papier bringt 
er getragen ... Drauf fteht eine lange Lifte und drunter 
als Summe: adhtundfiebzig Mark ... Siehft du, Frischen, 
fo ift’3 mit dem menschlichen Leben: Wir dürfen freveln, fo 
viel es uns beliebt ... Immer luſtig ... Aber an der 
Grabesthür fteht der Teufel und präfentiert die Rechnung ... 

Darum woll'n wir noh'n mal — woll'n wir noch'n mal — 
juchheiraſſaſſa —” 



— 311 — 

Seine Donnerftimme dröhnte durch das Haus. — 
„Am Gottes willen, laß das Singen,“ rief Leo, „du 

bringft dich ja bei den Weibern um alle Reputation.“ 
„Ganz egal — ganz egal! — — Ad, und die Weiber! 

Wenn ih du wäre, rischen! Ach an deiner Stelle würde 
nicht bereuen. — Nun gerade nit ... Ich würde ihnen 
was pfeifen! ... Und das Leben durchleben in Jubel und 
Trara ... Denn bei dir tft e8 ganz egal... Du haft die 
Seligfeit verfpielt ... Dich holt der Deibel doch!“ — 

„Kinder, Narren und Betrunfene follen die Wahrheit 
reden,” Dachte Leo, „und diefer hier ift alles drei zugleich.” — 
Dann fragte er: 

„Du glaubjt alfo nicht, daß es für mich eine Befreiung 
gibt?“ 

„Was heißt Befreiung?“ fchrie der Alte, in Wut ge: 
ratend. „Befreiung gehört ins Lerifon der Hunde von Philo— 

ſophen ... Schleiermader, der Zump, würde gefagt haben: 
‚Befreiung!‘ Unter ehrlihen Chriften aber heißt das: ‚Ers 
löfung‘ — ‚Sündenvergebung‘. — Nee, Frischen, die gibt's 
nicht mehr für did ... Damit iſt's Efjig. — Man fol zwar 
nicht jagen, was Chrifti Barmherzigkeit ift, aber wenn die 
Hölle wirklic einen reellen Hintergrund hat, dann gehörit 
du hinein... Und weißt du, wie mir dieſe Erfenninis auf: 
gegangen ift? Beinahe fünf Jahre find es her. — Ich 
werd's dir erzählen, rischen — aber es tft ein fürchterliches 
Geheimnis — du mußt die Thüre zufchließen.” 

Leo, weldher hoch aufgehordht hatte, beruhigte ihn. 
„Sprid nur leifer,“ fagte er, „weiter ift nicht nötig.“ 

„Alfo los,“ begann der Alte, und während er die 
Stimme ſenkte, fpie und zifchte er mit vorgeftredten Lippen, 
gleih dem Ventile eines Dampffefjels. „Eines Abends fit’. 
ih mit meinen Göhren und lef’ die Bibel. Meine Frau 
aber ift draußen in der Küche und badt Kartoffelflinfen. — 
Ich weiß das ganz genau . . Da fommt einer zur Thüre 
rein, den ich nicht kenne, und ich frag’ ihn mit apoftolifcher 
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Milde: ‚Kerl, was will er?‘ — ‚Das Abendmahl möchten 

Sie rafch geben fommen,‘ fagt er. — Das ift natürlich die 
pure Malice, den’ ih; da hat fich einer fein Sterben gerade 
auf heute verlegt, weil er gewußt hat, daß es bei mir mas 
Gutes gibt. — Denn die Bande, Frigchen! — Aber wie 
ih die Worte höre: Fichtlampen und Rhaden —“ 

Leo fuhr in die Höhe. Er fühlte, wie er erbleichte. 
„Siehfte, mein Sohn,“ triumphierte der Alte, „folche 

Namen find uns eklig. — Aber ih fann dir nicht helfen. 
— Set wird der Sade auf den Grund gegangen... Sch 
meine Flinſen vergefjen — Talar und Beffchen vom Nagel 
reißen — das heilige Tifchzeug einpaden und in den Wagen 
jpringen — pfütt! — wie der Wind! ... ‚Kerl, was ift 
eigentlich geſchehen?“ — Wußt' er nit! ... Wußte bloß, 
dab fie den gnädigen Herrn morgen? um Uhre fehje — 
blutübergofjen — ind Haus getragen hatten. — — Und nun 
wär's Matthät am legten ... ‚Wann iſt der Arzt gekommen, 
Kerl! — — ‚Der Arzt iſt gleich bei der Hand gemefen,‘ 
jagt er. — — ‚Morgens um fehle, du —? — — ‚Yamwohl, 
Ehrwürden.‘ — Frigchen, das fchien mir gleich verbädhtig. — — 
Ich komme an. — Haus und Hof ausgeftorben — — Nicht 
einmal einer, der mir die Thüre aufmadt ... Endlich ſchlampt 
da 'ne Dienftimagd an. — Korridore, Stuben, Saal — alles 

fh und leer — ‚Lebt er noh?! — — ‚Jawohl. — — ‚Was 
iſt los geweſen?“ — — ‚Hat fi duelliert‘ — — — — O 

je! — Ih komm’ ins Schlafzimmer. — Kennft du dies 
Schlafzimmer, Frishen? — — — An der Dede brennt 'ne 
Ampel. — 'ne blaue Ampel, Frischen. — War fie nicht 
blau, Fritzchen? — — — Alles leer — — — ‚Wo liegt er 
denn in Gottes Namen?‘ — — ‚Da hinten,‘ jagt die Per: 
fon — — Und da hör’ ich ein Röcheln vom Himmelbett 
her. — ‚Wo ijt der Arzt?! — — ‚Sie haben ihn zu 'ner 
Entbindung weggeholt — wird wieder fommen.‘ — — ‚Und 
wo iſt die gnäd’ge Frau?‘ — ‚Die hat fih oben in den 

Fremdenzimmern eingejchlojfen,‘ fagt die Perfon. — Ich 
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ſchlag' die Gardine zurüd ... Da liegt er ganz im Blut. — — 
Aus Naf’ und Mund quillt ihm der Schaum ... Und er 
fieht mich mit ganz gläfernen Augen an — und’ madt 'ne 
Bewegung, ich foll ihm das da megmwifchen, er wol’ reden.“ 

„Hör auf!“ ftöhnte Leo. 

„Ja — hör auf! — Das fönnte dir paflen! Proſt, 
Fritzchen!“ 

„Ich fleh' dich an, hör auf!“ 
„Eigentlich haſt du recht, Fritzchen. — — So was paßt 

gar nicht in eine — luſtige — Kneiperei. — Wie war ich 
doch drauf gekommen? — — Ja richtig, von wegen dem 
Teufel ... Sieh mal, Fritzchen, — an jenem Abend, wie 
er mir die Gefchichte erzählt hat — von dir und der da 
oben — ich konnt’ fie rumrennen hören — da hab’ ih um 
deine Seele geweint, Frischen ... Denn ich hab’ ein gutes 
Herz, Fritzchen . . . Und du bift mir lieber wie mein eigen 
Fleiih und Blut... Aber heute kann — ih nit — weis 

nen, Frishen . . Denn — ih habe — — zu viel Wein 
getrunfen! — — — Mußt mir fhon ... ver... zeihn.“ 

Er verfuchte mit feinen furzen, diden Fingern bittend 
zu Leo hinüberzutaften ... Der mächtige Bulldoggenfopf 
fant auf die Bruft herab. Ein dumpfes Schnaufen drang 
aus feiner Kehle. 

Er war eingefhlafen. — 
Leo ftügte den Kopf in feine — Hände und ſtarrte 

mit brennenden, verquollenen Augen zu ihm hinüber. 
„So düſter endet der Scherz,“ dachte er, „den ich mir 

mit meinem Gewiſſen glaubte erlauben zu dürfen.“ 
Er ſchauderte . . . Ihm war, als ſäh' er ben verglaſten 

Blick des Sterbenden auf ſich gerichtet, als hörte er ſein 
Lallen und Röcheln, deſſen letzter Laut ein Fluch gegen ihn 
geweſen — — und das Weib, das droben in den ver— 

ſchloſſenen Fremdenzimmern umherraſt, welches den Gatten 
einſam verrecken läßt wie einen Hund, weil es nicht 
wagt, den ſchuldbeladenen Leib an ſein Sterbelager zu 
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ſchleppen. — Er hört von der Dede herab ihr Schluchzen, 
ihr Wimmern. — 

Und alles das — fein Werf. — Sein Werl. — 
„Das ift ja zum Verrücktwerden!“ ſchrie er aufs 

fpringend. 

Er braudte eine Menſchenſtimme, und hörte nichts als 
das Schnarcdhen des trunfenen Alten. — 

Er braudte einen, welhem er die Dual, die feine Bruft 
zufammenfchnürte, entgegenfchreien durfte, und hatte nie: 
manden — niemanden als jenes Weib, welches feine Mit: 
ſchuldige war. — 

„Run verfteh’ ih, warum fie fih an mich Flammert,” 
dachte er. „Und vielleicht hab’ ich fie bald nicht meniger 
nötig als fie mid.“ 

Er gedadte jenes Leo Sellenthin, der er felbit vor 
faum vier Wochen geweſen war. 

Er erſchien ihm als ein fremder Menſch. — 
Mas war derweilen gefhehn? — 
Er mußte ed nit. — 
Ruhelos, die gefalteten Hände vor die Stirn gepreßt, 

rannte er im Zimmer auf und nieder, während der alte 
Pfarrer den Schlaf des gerechten Richters ſchlief. 



XXI. 

Nach der offiziellen Verföhnung der beiden Gutshöfe 

hatte Leo die Ueberfahrtäftation nach Uhlenfelde, die bis 

dahin unbrauchbar gemwefen war, raſch wieder in ftand 

feten laffen. 

Er hatte dem alten Boote, welches nit mehr ganz 

wafjerfeft fhien, ein neues hinzugefügt und das Badehaus, 

das in Nüdfiht auf demnädjftige Meberflutungen bis zur 

Dammbhöhe zurücdgezogen worden war, in einen Schuppen 

umgewandelt, fo daß es dem wartenden Reitfnecht famt den 

Pferden zum Unterfchlupf dienen konnte, wenn ex felbjt im 

Gefprähe mit dem Freunde die Stunde der Rückkehr über: 

Schritt. — Und falls ihn einmal unverfehens die Luft an— 

wandelte, nach Uhlenfelde hinüberzufchlüpfen, jo hatte er 

nicht nötig, im Haufe Aufhebens davon zu maden. Er 

brauchte nur das Pferd in den Schuppen zu ftellen und den 

Schlüffel zu ſich zu fteden, bis das Boot ihn wieder zurück— 

führte, zumal die abgelegene Stelle vor jedem diebiſchen 

Beſuche fiher war. 

Diefer Einfall fam ihm, als er am Tage nad) des 

Pfarrers Befuhe von den Rübenfeldern her den Weg nad) 

Uhlenfelde einfchlug. 

Es war nicht eigentlich die Sehnſucht nad; Dem Freunde, 

die ihn fortwährend hinüberzog, vielmehr eine quälende Un: 

ruhe, ein dumpfes Verlangen, zu willen, ob dort alles in 

Drdnung wäre. 
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Als er diesmal den Gutshof betrat, fah er an einem 
der Fenſter des Schloffes Felicitas ftehen, die ihm mit leifem 
Kopfniden entgegenlächelte. 

„Heute werd’ ich wohl ſchicklicherweiſe bei ihr vorſprechen 
müffen,“ dachte er, und winkte ihr einen Gruß hinauf. 

„Der gnädige Herr find nah Münfterberg gefahren,” 
fagte der Groom, der fih aus dem Kutfchenftalle hervor: 
ſchob. „Es ift Kreistag heute.” 

Er ftieß einen Fluh aus. Der verdammte Pfaffe Hatte 
feinen ganzen Kalender aus Rand und Band gebradt. 

Und drüben am Fenfter jtand Felicitas und lächelte noch 
immer. — Sid vom Hofe fhleihen wäre Feigheit gemefen. 

Sein Herz ſchlug höher, als er die Rampe hinanſchritt. 
Seit dem Tage der Freundfchaftsinfel war er unter vier Augen 
nit mehr mit ihr zufammen gewefen. 

Sie empfing ihn im Gartenzimmer, deſſen gläferne Thür: 
flügel herbftliher Kühle halber bereits gefchlojjen waren. 

Die Hände auf dem Schoße gefaltet, ſaß fie da und 
lächelte immer nod. Es ſchien auswendig gelernt — dieſes 
Lächeln, fummervoll, ironifch und verzeihend. 

„Ich möchte faft glauben, mein Freund, du haft Furcht 
vor mir,” fagte fie, während fie ihm zögernd die Hand bot. 

„Ich babe in meinem Leben noch nicht vor Tod und 
Deimel Furcht gehabt," erwiderte er fih zum Prahlen 
zwingend. „Und vor dir Doch wahrhaftig nicht!“ 

„Dabei aber läuft du mir aus dem Mege, wo du Fannft. 

— Ih mödte fogar wetten, dein Kommen heut beruht auf 
einem Irrtum. Hätteft du geahnt, daß Ulrich nicht zu 
Haufe ıft —“ 

„Ab,“ madte er, unwillig mit der Zunge fchnalgend. 
„Aber du fannft ruhig fein. — Ich beiße dich nicht. — 

Nein, ich beiße dich nicht.“ 
Und fie zeigte ihm auflahhend das weiße Mäuſegebiß. 
Er dadte: „Gott fei Dank, fie jammert nicht;” und 

etwas wie wicderfehrendes Behagen fam über ihn. 
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„Du bleibft doch ein paar Minuten bei mir?” fragte fie 
leihthin. „Sch will verfuchen, dir Ulrich zu erfegen.“ 

Das Hang befheiden und unverfänglihd. Er verbeugte 
fih bejahend. 

„So laß uns in mein Zimmer gehen,” fagte fie, „bort 
läuft niemand hin und her.“ 

Ein leifer Widermwille überfam ihn, als er das mweichlich 
und frauenhaft gepußte Kabinett betreten wollte, deſſen par: 
fümterte Luft ihm wieder den Atem beengte. 

„Oder möchteft du lieber hier bleiben?” fragte fie, mit 
feinem Inſtinkt fein Zögern ergründend. 

„Wenn's dir egal ift — ja!” 
Sie breitete die Hände ein wenig nad außen, um ihm 

zu zeigen, daß fie feinen andern Willen habe, ald den feinen. 
Ein Feines Schweigen entjtand. 
Die Septemberfonne belebte das weite Gemad mit ihren 

mwarmgetönten Farben. — Herbftmüde Fliegen furrten an 
den FFenfterfcheiben auf und nieder. — Kein Laut ftörte den 
nachmittäglichen Frieden, der faft zu wohlig, zu einfchläfernd 

fhien für diefes fchuldbeladene Baar. 
Felicitas fehmiegte fi in die Ede ihrer Chaifelongue, 

und mit einem tiefen, behaglichen Seufzer fagte fie: „Gott 
fei Danf.” 

„Warum Gott fei Dank?“ fragte er. 
„Daß ich dich endlich einmal für mich habe.” 
„Da haft du was Rechts.” 

„Ei, ei, Leo!“ drohte fie lähelnd. „Du glaubt ja 
jelbft nicht, was du ſprichſt. — Mie wir uns hier gegenüber 
figen, brauchen wir fein Stäubdhen, fein Fälthen unfrer 
Seelen voreinander zu veriteden. — Und das thut aut, 
wenn man im Leben fo viel gelogen hat wie ih... Ad, 
was hab’ ich für eine Sehnfuht nah Wahrheit! ... Es ift 
das jo eine Art platonifcher Liebe, weißt du, die man fi 
ruhig geftatten darf, weil man ficher ift, daß fie ja doch zu 
nichts Ernſtem führt... Und darum bin ih glüdlih, daf 
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ich wenigſtens vor dir nicht beffer zu erfcheinen brauche, als 
ih bin. Was dich anbelangt — nun ja — du bringjt mir 
nur ein Opfer, während du hier fiteft, das weiß ich, und du 
baft dich Hart genug dagegen gefträubt, aber du — du haſſeſt 
mid ja auch!“ 

„Ich — dih? — Mas?" 
„Leugne nicht, mein Lieber! Du fiehft, ih kann ihn er: 

tragen, deinen ganzen, großen Haß ... Denn ich weiß, ein 
Tropfen — Freundfchaft mifcht fi doch darein ... Wir 
beide — ad Gott! — wir fönnten uns fo herrlich miteinander 
vertragen ... Die Liebe haben wir auägeliebtt — — ad), 
ift das ſchön, wenn man einen Menfchen gern bat und ihn 

nicht mehr zu lieben braucht!“ 
Sie neftelte fi in den Polftern zurecht, wie man fid 

nad heißem, mühereihem Tage in dem fühlen Frieden eines 

mohlverdienten Bettes ftredt. 
„Ich möchte behaupten, mein Freund,” fuhr fie fort, 

fih mit der Zunge die Mundwinkel netend, „daß das Ver: 
hältnis, in welchem wir beide jegt zu einander ftehen, das 
einzig wünfchensmwerte ift, das zwifhen Mann und Weib 
eriftiert.” 

Er lachte — wider Willen faft. 
Wie war fie drollig in ihrer gewiffenlofen Naivität! — 

Vielleicht hatte man unredt, fie allzu ernft zu nehmen. Man 
mußte fie reden lafjen, wie man dem Geſchwätz eines Kindes 
laufht und dazu lädelt. 

„Nein — ernfthaft,” fuhr fie fort. „Schon taufend 
Menſchenkenner haben gefagt, daß die Liebe nichts ift wie 
ein Krieg ... Das Weib ärgert fich über das Begehren des 
Mannes und möchte e8 doch nicht vermiffen. — Der Mann 
ärgert fi über den MWiderftand des Meibes und kann es 
doch nicht vertragen, daß fie fi ihm mwillenlos ergibt... 
D, wie ift das dumm! ... Und wie gemein! — Erſt wenn 
alles, alles vorüber iſt, wenn nichts mehr übrig bleibt, als 
die Erinnerung an ein paar traumhaft fehöne Stunden —“ 
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„Und die Reue!” fette er finfter hinzu. 
Sie fah ihn erfhroden an. „Du bift graufam,” flüfterte 

fie, eine Schleife ihres Kleides um den Zeigefinger widelnd. 

„Ich wollte dich bloß daran erinnern,“ erwiderte er, „daß 
zwiſchen uns denn doch nicht alles tft, wie es fein follte.“ 

„Als ob ich das nicht wüßte!“ feufzte fie. 
„Du redeſt gerade fo,” fuhr er fort, „ala ob wir Heiden 

oder Künftler oder Zigeuner wären ... Das paßt fih nit 
für ung... Wir find aus einer ganz andern Sorte Holz 
geſchnitten . . Zwar — heißes Blut hat man aud — nein, 
daran fehlt's nit — und Gelegenheit macht Diebe, ganz 
gerad fo bei uns ... Aber wir haben einen Kantfhu im 
Genid, das ift unfer verdammtes proteftantifches Gemifjen —“ 

„Schweig vom Gewiſſen, ich bitte dich!“ 
„Und eine ordentlihe Dofis Pflichtgefühl ift uns aud 

eingebleut worden I” 
„Ah, warum verbitterfi du uns bie erjte trauliche 

Stunde, die wir miteinander verleben?“ hauchte fie. 
„Wir haben feine traulihen Stunden miteinander zu 

verleben,” erwiberte er raub. 
Sie faltete die Hände. „Mein Gott, ih weiß ja... 

ih weiß alles! Mas ich vorhin fagte, fagt’ ih nur, um 
mein eigene Gewiſſen zu bezwingen und dich heiter zu 
ftimmen ... Was haben wir davon, wenn wir und gegen: 
feitig die Obren volljammern?“ 

Er ftußte. — Wie hatte fi) alles verfchoben feit jenem 
Morgen auf der Inſel! — BVerteidigte fie nicht den Stand» 
punkt, den er felbft früher eingenommen hatte, während er 
fih vom Schuldbewußtfein treiben ließ, wie fie es ſonſt 
gethan? — Noch vor wenigen Minuten hatte er nichts jo 
jehr gefürchtet, wie ihr Jammern, und nun trieb er felbft 

fie in den Sammer hinein. 
„Du haft recht, Lizzie,” fagte er, „wir müflen ruhig Blut 

behalten und uns mit Vorwürfen verfchonen, denn alte 

Sünden find nicht mehr zu ändern. Aber der Teufel hol’ 
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und, wenn wir vergeflen, zu welchem Zweck wir diefe neue 
Art von Gemeinfhaft geſchloſſen haben.“ 

„Am Gottes willen, wie fönnten wir das?” rief fie, die 
Hände vors Geficht ſchlagend. 

Er atmete beruhigt auf. Nun die beiderfeitige Reinheit 
des Willens von neuem feierlich atteftiert war, braudte er 
nicht mehr auf der Lauer zu liegen, fonnte er fich ohne Arg: 
wohn und Selbftvorwurf dem Reize diefes gefürchteten Bei⸗ 
einanderfeins überlaffen. 

Denn, in der That, ed war nicht ohne Reiz. 
Die Gedanken, die ihn feit Monaten — und von Tag 

zu Tag härter und häufiger — quälten, auf die er jedes 
Erlebnis, jede Begegnung, jede Erinnerung beziehen zu müſſen 
glaubte, ohne doc je durch Aussprache das überlaftete Herz 
befreien zu dürfen — bier fanden fie ein williges Echo. 

Aus diefem blauen, ſchwimmenden Augenpaare blidte 
die eigene Schuld, durch Grazie gemildert und verklärt, ihm 
vertraulich entgegen. 

Auf diefen weichen Lippen blähte ſich fein hartes Richter: 
wort, und wenn fie flüfternd von dem Verbrechen redeten, 
das bejjer unbenannt geblieben wäre, fo thaten ſie's in milder 
Selbftanflage, die für ihn fo gut wie ein Verzeihen war. 

Das that wohl. — Sa, das that wohl. 
Mit einem leiten Seufzer lehnte er ſich in den Seſſel 

zurüd. Er gedachte die Stimmung vollends behaglid zu 
machen und bat, fih eine Zigarre anzünden zu dürfen. 

„Du weißt, daß du alles darfſt,“ erwiderte fie und erhob 
fih, ihm Feuer und Afchbecher zu holen. 

„Willſt du mich etwa bedienen?” fragte er, feinerfeits 
aufipringend. 

„Laß nur,” fagte fie mit ihrem wehmütigen Lächeln. 
„EB maht mir Vergnügen, und — es geſchieht ja nicht zum 
eritenmal.” 

Er ſchaute ihr nad, wie fie in ihrem hellblauen Schlaf: 
rode mit anmutigem leiten durch das Zimmer fchlurfte. 
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Die Spitenärmel ftrafften fih auf den üppigen Dberarmen 
und warfen Klare, Heine Fälthen nad dem Korfett hinunter, 
deſſen ftarre Fifchbeinftreifen, auf dem leichten Kleide ab» 
gezeichnet, ſich ftrahlenförmig nad der mogenden Rundung 
bed Bufens hin verloren, über welchem eine Atlasjchleife 

leife zitterte. 
Es lag ein holdes Behagen in diefer vollreifen, weich— 

linigen Geftalt, das von verglühendem Feuer und ſchwer 
errungenem Frieden ſprach. — Magdalenenhaftes freilih war 
nichts darin, nur die traurigen, ſtets verfchleierten Augen 
wußten ein Lied von ſüßer Sünde und bitterem Bereuen zu 

fingen. 
Sie fank auf ihren Sitz zurüd und ſchaute traumvers 

loren in den Park hinaus. 
Die Schon tiefftehende Sonne fandte eine Flut purpurnen 

Lichtes ins Zimmer, dunfelgoldige Arabesfen an die Wände 
malend. 

Leo, mit feiner Zigarre befchäftigt, verfolgte die Rauch— 
wolfen, die, fobald fie in den Sonnenbereich traten, fich zu 

einem tiefen, lichtrandigen Blau verflärten. 
„Du bift wohl jeßt viel allein?” fragte er, da das 

Geſpräch wieder in Fluß geſetzt werben mußte. 
„Saft immer!” erwiberte fie. 
„Was treibft du den langen Tag über?“ 
Sie zudte die Achſeln. 
„Bift du viel in der Wirtfehaft thätig?“ 
Sie ſchob gelangweilt die Lippen vor. „Ya — auch das!“ 
„Und — und — der Befuch läßt did in Ruh?“ 

Sie errötete bis in den Naden hinein. „Welcher Beſuch?“ 
„Run — du weißt ſchon — die Bengels.“ — 
Sie lädelte in tiefer Beihämung. „Warum erinnerft 

du mih daran?” flehte fie. „Mir ſchaudert, wenn id) 
bedenfe, wo ih nod vor kurzem meine Freuden ſuchte. — — 
D Leo, wie groß, wie rein fühl’ ich mich, ſeitdem du wieder 
in mein Zeben getreten bift!” 

Sudermann, 3 war. e1 
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„Don mir könnt' ih das nicht jagen,” dachte er, ſich 
feiner Nöte erinnernd, aber er fühlte ſich gejchmeichelt, als 
guter Engel anerfannt zu fein. 

„Ich Eammere mid an dich,“ fuhr Felicitas fort, „mit 
allen guten Inſtinkten meines Wefens, denn ich weiß, du 
bift derjenige, von welchem mir Hilfe fommt. — Und wenn 
ih mit meinen Qualen ringe —“ 

„Sebt wird fie doch tragisch,” dachte er, aber dieſe 
„Tragik“ war ihm nicht mehr fo fatal wie ehedem. Ob 
aud die Form des Ausdruds noch fein Echo bei ihm fand, 

die Stimmung, aus ber fie floß, verftand er nur zu gut. 
„Und wenn die böfen Geifter über mich herfallen,” fuhr 

Felicitas fort, „fo fag’ id mir nur das eine: Er ift da, er 

verläßt dich nit — und es wird wieder hell und friedlich 
in meiner Seele.“ 

Sie feufzte. Die beiden Fäufte in die Polſter hinein: 
bohrend, ſaß fie da und fchaute mit geöffneten Lippen hilfe: 

lechzend zu ihm empor, während ihr blondes Gelock wie 
ein Gewirr von fpielenden Sclänglein über die Ohren 
herniederfiel. 

„Freilich,“ fuhr fie fort, „was hab’ ich viel von dir? — 
Wenn ich dich brauchte, fo warft du niht da... D, Leo, 
wie bift du graufam gegen mid ... Nein, nein, ih will 
dich nicht Fränfen! ... Du bift aut, engelsgut. Du haft 
mir auch verziehen, daß ich wieder in Halewitz eingedrungen 
bin! Denn das Haft du doch, nicht wahr? ... Auch daß 
ich's gewagt habe, mich und dic dem Haß Johannas preis: 
zugeben. — Aber warum fliehft du vor mir? — Warum 
erlaubft du nicht, daß ich dich rufe, wenn es Nacht in mir 
wird, wenn das Gefpenft des Getöteten —“ 

Er zudte zufammen. Das grauenhafte Bild, das der 
alte Pfarrer in feinem Raufche heraufbefhmworen hatte, jtand 
wieder vor jeiner Seele. 

„Alfo dich ſucht er auch heim?” murmelte er, die Zähne 

zuſammenbeißend. 
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„D frage nit ... Ich muß ſchweigen ... Es ift beſſer 
fo — für did und mid ... Denn wie fönnteft du ertragen, 

fern von mir zu fein, wenn du wüßteſt ...“ 
„Was wüßteft?” 
„Ein andermal!” flehte fie. „Wenn es not thut. Heut 

fühl’ ich mich froh und frei, denn ih bin ja fo ſicher in 
deiner Nähe .. . Laß mich diefe Stunde genießen! ... Sieh 
nur, wie die Sonne dort in den roten Wollen zerfließt ... 
Sieht es nicht aus, als weinte fie blutige Thränen mit ung 
und über ung?“ 

Er madte „Hm“. Denn diefe Wendung war ihm zu 
poetifch. 

„O, warum haben wir uns je begegnen müſſen!“ hauchte 
fie, das Antlitz zur finfenden Sonne emporgewandt, die einen 

rofigen Schleier darüber breitete. 
Sie feufzte, aber diefer Seufzer löfte fih in einem 

Lächeln. 
„Da wir einmal davon reden,“ erwiderte er, wohl be— 

merkend, welch gefährliche Wendung das Geſpräch genommen 
hatte, aber unfähig, es zurückzulenken. „An dem Begegnen 
lag es nicht ... Wir waren ja jahrelang ruhig nebeneinander 
hergegangen, trogdem fehon die alte Jugendeſelei hinter ung 
lag ... Nur unfer Blut und unfre Wünſche hätten mir 
befier in acht nehmen müſſen . . Daran lag's ... Nhaden 
ließ uns zu oft allein... Wir durften zu oft in den ein: 

famen Winkeln bei einander fteden und zu oft im dunkeln 
Park fpazieren gehn ... Daran lag’3 ... Daran lag’3.“ 

Halb in den Polſtern ausgeftredt, ftügte fie das Kinn 
in beide Hände. „Wie mag nur ber erfte Gedanfe daran 
in und entftanden fein?” fragte fie träumerifch. 

Er zudte die Achſeln. „Soll man das heut nod 
wiſſen!“ fagte er. „So was attrappiert man wie drüben das 

Fieber und weiß nicht, wie.” 
„Ich weiß es aber doch,” flüfterte fie, immer zur Sonne 

binausfchauend. „Es war an einem Juliabend ... Rhaden 



— 324 — 

hatte in der Stadt zu thun ... Wir faßen in der Zaube 
unter den verfchnittenen Cyprefien ... In Halewitz habt ihr 
ja eine ähnlihe. — Belinnft du dic auf die Laube?” 

Warum fragte fie? — Bis zu ihrem legten Atemzuge 
würden fie beide der Stätte gedenken müflen, welche der 

Tempel ihres Glüds, der Urfprung ihrer Verdammnis ge: 
worden war. 

„Es war ganz dunkel um und. — Wir fahen uns 
faum ... Deine Bigarre war dir ausgegangen ... Du 
mwollteft Feuer... Ich fagte: Laß mich dir helfen, und hielt 
das brennende Hölzchen gegen das Bigarrenende . . Und 
wie du mit tiefem Atem die Flamme einzogft ... da hobſt 
du deine Hand auf und ftreichelteft dreimal meine Hand, mit 
der ich das Streihhölschen hielt... Gerade, ala das Feuer 
zum lettenmal auffladerte, da trafen ſich unfre Augen ... 
und da mußt’ ih ſchon: Es ift um mich gejchehen.“ 

„Da mwußteft du's ſchon?“ 
Sie nidte. Als wär's der Abglanz des verfunfenen 

heißen Glücks, jo purpurn und geheimnisvoll lag der Wider: 
fein der nun verfhmwundenen Sonne auf ihrem Angefidt. 

„Wir Frauen ahnen dergleichen bald,“ ſagte fie. „Noch 
bevor ihr Männer euch über eure Wünfche klar feid, fühlen 
wir Schon die Annäherung. Es ift, ala ob ein heißer Luftzug 
uns entgegenweht. Manchen von uns ift nur wohl in einer 
ſolchen Luft.“ 

„Wenn du ſo was merkteſt, warum haſt du dich nicht 
gewehrt?“ fragte er finſter. 

„Wozu ſich wehren gegen das, was einem das Schickſal 
beſchert?“ fagte fie, fromm die Hände faltend. 

„Warum haft du mich nicht meggejagt? Warum haft 
du erlaubt, daß ich wiederkam?“ 

„Aber ich freute mich ja, daß du wiederkamſt.“ 
„Sa, ja verzeihb ... Du bift ſchon im Recht ... Ich 

hätt’ alles wifjen müfjen und Reifaus nehmen — weg, weg, 
weg — bloß weg! ... Du haft feine Schuld — bloß ich!” 
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„Sei nicht fo ftrenge gegen dich, Leo,“ bat fie. „Es tft 
gefommen, wie e8 hat fommen müfjen . . . Wehrlos waren 
wir ja beide ſchon damals ... Weißt du noch — damals, 
als das Streihholz erlofhen war und es wieder finfter wurde 
in der Laube, wie wir ganz ftille fchwiegen alle beide? ... 
Zange Zeit hörte ich nichts wie dein Atmen, ganz furz, ganz 
ſchwer ... Du mußt mir fagen, Leo: Was dachteſt du in 
jenen Augenbliden ?“ 

Er wollte rufen: „Laß mich in Ruh damit,“ aber allzu 
leibhaftig ftand vor feinen Augen das Bild jenes heißen, 
purpurnen Juliabends, der alles Unheils Anfang war. 

„a3 ich dachte?“ murmelte er, „hab' ich da mas ges 
dacht? ... Du — das weiß ich nicht mehr . . . Aber dann... 
al3 wir aufftanden und ins Haus zurüdgingen, fragt’ ich 
mich: Wie kommt's, daß ihre Schulter fo warm anliegt?... 
Ich ſchob's auf den heißen Sommerabend ... und dann 
ritt ih nah Hauſ' ... Aber als ich mich zu Bette legte, 
fühlt’ ich noch immer deine Schulter an meinem Oberarm ... 
das weiß ich noch wie heut.” 

Felicitas blidte ihn lächelnd an. — Aber mitten im 
Lächeln brach fie in frampfhaftes Weinen aus. Sie drüdte 
den Kopf gegen die Lehne, jtredte fich der Länge nad aus 
und warf, von heftigen Erſchütterungen gefchüttelt, den Leib 

in den Poljtern umher. Einer ihrer Schuhe löfte ſich und 
fiel klappend zu Boden. 

In tieffter Seele erfhroden fprang Leo auf und trat 
an ihre Seite. 

„Warum? — Warum?” ſchluchzte fie. „Warum hat 
ed jo fommen müflen? ... Nun bin ich elend und ver: 
worfen ... und du bift elend ... und die andern auch ... 
D mein Jeſus, hab Erbarmen!” 

„Du — nimm Bernunft an,” fagte er, fein Bangen 
unter Barfchheit verſteckend. 

„Ja — jal — Sag — was ich ſoll! ... Ich will 
ja alles, was du befiehlſt!“ 



— 326 — 

„Beruhigen folft du dich! — Wenn einer kommt!“ 
Seine Blide irrten nad) der Thür. 

„IH... will... fofort ... D Jeſus, Jeſus!“ 
„Felicitas!“ 
Er wollte ſie ſchütteln, aber er ſcheute ſich, ſie mit ſeinen 

Händen zu berühren. 
Sie, unter dem Banne ſeiner Strenge, richtete ſich halb 

empor und wiſchte ſich mit ſchlaffen Händen über das Geſicht. 
„Mir iſt ſchwach,“ ſtammelte ſie, „hol mir, bitte, mein Flacon 
aus dem Zimmer nebenan.“ 

Er eilte, ihren Wunſch zu erfüllen, denn immer mehr 
folterte ihn die Angſt, man könnte ſie beide in dieſer Ver— 
faſſung überraſchen. 

Als er wiederkehrte, lag ſie regungslos mit dem Geſichte 
nach unten in den Kiſſen. Er rief ihren Namen. Statt 
der Antwort deutete ſie nach dem Hinterkopfe. 

Er goß etliche Tropfen der grell duftenden Flüſſigkeit 
in ihr Haar und wiſchte ſich die benetzten Hände raſch an 
den Rockärmeln ab. 

Sie drehte ſich um. „Run die Stirn,” flüſterte fie mit 
geſchloſſenen Augen. 

Er feuchtete ihre Schläfen. „Wie gut du bift!”“ fuhr 
fie flüfternd fort. „So elend alfo muß man werben, wenn 
man dein Mitleid fennen lernen will.” 

„Richt Dich doch auf,“ bat er. 

„Du haft recht,“ erwiberte fie, die Augen groß zu ihm 
emporſchlagend. „Unſre Zeit ift um. Ulrich muß jeden 
Augenblid heimkommen.“ 

Ulrich! 
Eine Blutwelle ſchoß ihm ins Geſicht. — Der Name 

des Freundes drang ſchmerzhaft wie eine Züchtigung auf 
ihn ein. 

„Ich muß weg!“ ſtieß er hervor. 

„Willſt du ihn nicht erwarten?“ fragte ſie unſchuldig. 
Er ſchüttelte den Kopf, die Zähne aufeinander beißend. 
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„Aber morgen fommft du — nit wahr? ... morgen?” 
Er konnte nichts, als jtumm bejahen. 
Sie beugte jih über den Rand des Sofas, ben ver: 

lorenen Bantoffel zu fuchen, der fih irgendwo an der Wand: 
leifte verfrochen hatte. 

Als fie ſich aufrichtete, lächelte fie wieder. Die blauen 
Augen hatten die alte Klarheit zurüdgewonnen, nur auf den 
Wangenrändern brannten als legte Thränenfpuren fchmale 
rofarote Flämmden. 

„Biſt du mir böfe?“ fragte fie. 

„Wieſo böſe?“ 
„Weil ich dir dieſe thörichte Scene bereitet hab' ... 

Aber die Thränen laſteten zu ſchwer auf mir ... Ich mußte 
fie mir von der Seele weinen ... Und jebt ift mir fo froh, 
jo leicht, wie feit Monaten nicht mehr ... D Leo — hab 
Danf für deinen Troft.” 

Und in überftrömendem Gefühl erhafchte fie feine beiden 
Riefenhände, die fie in ihren weichen, Kleinen Fäuſtchen zu 
prefien verjuchte. 

Er verabjchiedete ſich raſch. Ihm war, als würde er 
von dannen gejagt. Doc feiner Flucht ſich fchämend, drehte 
er fih in der Thür noch einmal um. 

„Grüß ihn!” fagte er, ihr feft ins Auge fchauend. 
Sie nidte, indem fie den Blid zu Boden fhlug. — 

Als er die Vorhalle verlafjen hatte, ftieg fie mit jchleppen: 
den Schritten zum erjten Stod empor, von deſſen Edbalfon 
die Strombreite fi überfehen ließ. 

Die Hände über der Stirn gefaltet, fah fie dem Davon: 
eilenden nad, wie er mit einem mädtigen Nude das Boot 
vom Uferfande ins Waſſer ftieß, ihm nachſprang und raſch 
die Riemen in die Ruderbänke fallen ließ, ehe noch die 
Strömung das winzige Fahrzeug einen Fuß weit mit ſich 
reißen fonnte. 

Sie zog das Tafhentuh hervor, um einen Gruß hinter 
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ihm berzufenden, aber er fchaute nicht mehr zu ihr empor. — 
Ungefehen leucdhtete das Tüchlein dur die Dämmerung. 

Das Boot wurde zum Schatten und verfchwand. 
Ein Fröfteln überriefelte fie. — 
Sie gevadte des fernen Knaben, mit deſſen Verbannung 

fie dieſe Stunde erfauft hatte. 
Vorfihtig nah der Thür hinhorchend, zog fie einen 

Brief aus der Tafche, betrachtete voll Angft und Rührung 
die mühfam gemalten Schriftzüge und las nod einmal die 
ungelenfen Worte, die fie feit geſtern peinigten: 

„Meine gelibte Mama! 
Ich bange mic fehr und wie Lange fol ih noch hier 

bleiben Bite fag mir auch ob ich zu den Weinachts Fehrchen 
zu haufe fomen darf und die Jungs faren fajt Alle zu den 
Fehrchen zu haufe und glaube nur das Ich nicht etwa Feige 
bin Nein ih bin gar nicht Feige. Und wenn fie mid 
Schlagen beis ich die Zehne zufamen und die Klafen Keile 
tuht doch weh. Aber wen du denkt ich Weine nein ich Weine 
gar nicht bloß wen ich alein bin Weine ih und Abents 
nad dem Gebeht das ſchad doch nicht nit war? Und id) 
bete für die libe Mama und den liben Bapa feine frank: 
heit das er nemlig gefunt wird wil ich gerne Hirbleiben und 
den fivo und was macht der Kleine fchimelhen wo ich darauf 
rit Ich bange mid jehr nad den fido und den ſchimelchen 
und ih bange mid über Haupt fehr das kanſt du mir 
Glauben libe Mama. Bis Weihnagten find noch 87 Tage Und 
ich winfche mir den Schorers Jugendfreunt und brif Mahrfen 
Alpum Und eine Piftohle wo man daraus fchist aber nicht 
mit Amorfen fondern ift eine feder drin das ein Feil fligt 
Und die Lagriezenkuchen wo die alte Jette imer baft Und 
ih bange mich auch fer nach der alten Jette womit dich Füst 

dein liber Sohn 
" Paulchen.“ 

In nervöſer Dual knitterte Felicitas den Bogen zus 
fanımen. 
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„Mein Gott, mein Gott, was foll daraus werben? 
ftammelte fie; dann, wie um fich felbft zu entfliehen, trat fie 

rafh vom Ballon zurüd und rannte in dem großen leeren 
Giebelzimmer angftvoll auf und nieder. 

„SH Tann, ich darf und ich will nicht daran denken,“ 
rief fie. „Zaufend Kinder leiden dasfelbe und überftehn’s. 
Er wird es auch überjtehn!“ 

Sie ſchloß die Glasthür —, und die Stirn gegen bie 
Scheiben preffend, ftarrte fie nach der Stelle hin, wo vor 
wenigen Augenbliden das Boot verſchwunden war, während 
ihr Antlitz ſich allgemach zu träumerifcher Weichheit verklärte. 



XXII. 

Hertha beſaß ein feines Näschen. 
Und damit hatte fie eine Entdeckung gemacht — eine 

Entdedung, die unter günftigeren Verhältniffen nicht viel be: 
deutet hatte, die aber, fo traurig wie die Dinge lagen, von 
großer Tragweite war. 

Als fie fih zum Abendbrottifche fette, der heute durch 
die Anwejenheit Mamas eine bejondere Bedeutung erhielt, 
fühlte fie fih von einem eigentümlihen Dufte angemweht, 

demfelben, den fie in ihren Sinnen mit der Erinnerung an 
ein blafjes, füßlächelndes Angefiht und zwei große, blaue, 
bittend emporgefchlagene Augen untrennbar verband. 

Diefer Duft war ihr als die Vollendung graziöfer 
Bornehmheit erfchienen. Ste hatte ſchon oft verfudht, ihn 
fih zurüdgurufen, und da auch die feinjte Seife feine Bor: 
ftellung davon gab, befchlofien, ihn fich auf der Stelle zu ver- 
ſchaffen, ſobald — nad) vier Jahren und vier Monaten — das 
Schickſal fie in den Befit ihrer Reichtümer geſetzt haben würde. 

Und plöglid — wie von Uhlenfelde hergezaubert — 
erfhhien diefer Duft am Abendbrottifche. Prüfend fog fie die 
Zuft ein und maß einen nad dem andern — Mama, Elly, 
Großmama — mit herausfordernden Bliden, nur an Leo 
fah fie vorbei. 

Johanna, die zum allgemeinen Unbehagen fteif wie eine 
Bildfäule vor ihrem Teller faß, warf ihr einen verwunderten 
Blick zu. 
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Hertha rettete fih, indem fie um die Erlaubnis bat, 

die Schüffel mit Bratfartoffeln, die Chriftian um der Kote: 
lettes willen im Stich gelafien hatte, an der Tafel herum: 
zureihen. — Und während fie von einem zum andern ging, 
prüfte fie den Zuftfreis, der einen jeden umgab. Da — als fie 
mit der Schüffel hinter Leos Plate erſchien, ftieg der herz: 
beflemmende Duft mit verbreifachter Deutlichkeit zu ihr empor. 

Aber Leo liebte die Parfüms nicht. Im Gegenteil. Noch 
vor furzem war Chriftian, welcher geglaubt hatte, zur Feier 
des Sonntagvormittags feine grauen Strähnen mit Haaröl 
einfalben zu müflen, von ihm mit einem Donnermwetter zur 
Pumpe gejchidt worden. 

Leo nahm die Bratkartoffeln, ohne die Geberin mit einem 
Blide zu beſchenken. — Er ſchien zerftreut und mißmutig und 
fpielte, ftatt zu efjen, mit feinem Mefjerbäntchen. 

Wohl mohte Mamas Gegenwart an feiner Verftimmung 
fhuld fein, aber Herthas Ahnung wies auf andre Fährten. — 

Das Gefpräh ſchlich einjilbig von Frage zu Antwort. 
Großmama wollte wifjen, wieviel Gänfe man in diefem 

Herbfte auf Die Leber und wieviel aufs Fett hin ftopfen folle. 
„Macht, was ihr wollt,“ fagte Leo. | 
„Warſt du heute in Uhlenfelde?” fragte Johanna plötzlich. 
Hertha richtete fih fpig empor. — „Aha!“ 
„Rein,“ war feine kurze, fharfe Antwort. — Er liebte 

e3 nicht, auögefragt zu werden, am allerwenigiten von Johanna, 
welche nicht übel Luſt zu haben ſchien, die Aufpafierin zu 
ſpielen. 

Und als er, ſelber noch verwundert über die Unmwahrs 
heit, die ihm entſchlüpft war, den Blid an der Tafel entlang 
gleiten ließ, fah er Herthas Auge groß und glänzend in 
ftrafendem Entjegen auf fich gerichtet. 

„Warum lügft du?” hieß diefer Blick. 
„Die Kleine wird unbequem,“ dachte er, und da er mit 

fih allein zu fein wünfchte, fagte er „Geſegnete Mahlzeit“ 
und ging von bannen. 
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Jedermann fchaute ihm nad). 
„Was mag ihm fehlen?” fragte Großmama, auf feinen 

Taum berührten Teller mweifend. 
„Er bat bei den Fohlen Aerger gehabt,“ warf Hertha 

hin, da fie den dunklen Drang verfpürte, ihn vor Nach— 

forfhungen zu behüten. 
Sie haßte ihn — das war Far —, aber was er that, 

ging feinen fonft was an. 
Nah dem Abendefjen ftürmte fie in den finftern Garten 

hinaus. — Sie fühlte, e3 ereignete fih etwas in ihr und 
außer ihr, von defien Eriftenz fie bisher Feine Ahnung ge: 
habt Hatte. Was es war, wie es hieß, darüber wußte fie 
fi feine Rechenſchaft zu geben, aber der Zorn, der in ihr 
tobte, bewies ihr, daß es nichts Gutes fein konnte. 

Wenn die „ſchöne Frau” ihm wirkli ein paar Tropfen 
von ihrem Parfüm auf den Rod gegofjen hatte, was wollte 
das jagen? 

Doch nein, das war es nit. — Warum ließ er fi 
herab zu lügen, er, der ftolze Zeo, der fich jo erhaben dünkte, 
daß ihm felbjt ihre demütige Liebe zu fchleht war, um fie 
zu erwidern? — Warum verheimlichte er feinen Beſuch auf 
Uhlenfelde, er, der fonft tagtäglich von den Freunden Grüße 
bradte? 

Natürlih — die ſchöne Frau war ja taufendmal fchöner 
— auch viel Flüger war fie. — Es gehörte wenig Selbft: 
überwindung dazu, um ihr den Vorzug zu geben. 

Wenn fie nur — und das war das große Rätfel, der 
innere Widerſpruch, der jeden Verdacht zu nichte machen 
mußte — wenn fie nur als verheiratete Frau überhaupt hätte 
geliebt werden können! 

Frauen werden von ihren Männern geliebt — dazu find 
fie eben verheiratet — und fonft von niemandem auf der Welt. 
— Ebenfo konnte man fih ja in Ohm Kutowski verlieben 
oder in Leo, den Neufundländer, der foeben feine feuchte 

Schnauze voll trofireicher Zärtlichkeit in ihren Aermel fchob. 
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Fröftelnd in dem alten Herbftwinde, und dennoch glut: 
übergoffen, rannte fie in den mattfhimmernden Pfaden auf 
und nieder, wo rafchelnde Blätter vor ihr herftoben gleich 

aufgeſcheuchtem Getier. 
Aus dem Hofe drang die Stimme eos, der bei Zaternen: 

Schein die Pflüge revidierte, mit hellem Scelten an ihr Ohr. 
Leo, der Hund, antwortete mit einem freudigen Heulen, 

machte zwei Sätze nad vorne, Fehrte aber wieder zu ihr 
zurüd, 

„Ja, du bift befier ala dein Herr!” flüfterte fie, das 
Gefiht in feiner Mähne vergrabend, und beſchloß, über die 
Frage, ob man verheiratete Leute lieben könne, noch heute 
ins klare zu kommen. 

Bor allem befragte fie ihre Bibliothek. 
Eritens den „Rampenpußer”, zweitens „Goldelſe“, drittens 

„Barfüßele”. Diefes waren die reifften ihrer Romane, bie 
„eingefegneten”, wie fie fie zu nennen pflegte. Won dem, 
was Clara Cron und Ditilie Wildermuth gejchrieben hatten, 
fonnte nicht erft die Rebe fein. — Aber nirgends war die 
bewußte Möglichkeit au nur angedeutet. — Dann ging fie 
zu den Klaffifern über. 

Schiller. — Amalie war ein junges Mädchen, Luife 
erft recht — freilich die Königin von Spanien! — Allein in 
diefem Falle ſah man ja fonnenflar, wie wenig die Dichter 
Glauben verdienten, denn daß man feine Stiefmutter liebt, 
fann fih eben nur in der Welt der Phantafien ereignen, in 
welcher der Genius erdenentrüdt, begeifterungstrunfen einher: 
ſchwebt. — Nicht umfonft hatte fie vor anderthalb Jahren 
einen beutfhen Aufſatz gefchrieben: „Der Genius und bie 
Wirklichkeit.” Dort war diefe ganze Frage erfchöpfend behandelt 
gewesen. — Auch die fhönen Worte: „erdenentrüdt, be: 
geifterungstrunfen” ftammten daher. 

„Barum framft du fo furdtbar in den Büchern rum?“ 

fragte Elly, welche bereits im Bette lag und ſich vor dem 
Einjhlafen daran ergößte, auf der Bettdede, die fie mit 
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Zähnen und Füßen ftraff gezogen hatte, Mandoline zu fpielen, 
indem fie durch Nachlaſſen oder Anfpannen der Leinwand, 
an welcher fie zupfte, höhere oder tiefere Geräufhe hervor: 
brachte, welche eine entfernte Aehnlichkeit mit den Tönen eines 
Saiteninftruments befaßen. 

Hertha überlegte, ob fie ſich fo weit herablafjen follte, 
diefes Kind um Nat zu fragen. — Aber Not bricht Eifen. 

. „Höre, Maus,” fagte fie, fih zu Kopfenden des Bettes 
niederfegend. „Ich will dich mal was fragen ... du liebſt 
einen Mann — nicht wahr?“ 

„Ach ja!” ermwiderte Elly, indem fie ſich fpielend auf 
den kleinen Finger biß. 

„Und du bift ficher, daß diefer Mann dich wiederliebt?“ 
„Warum fagft du immer ‚Mann‘?” fragte Elly, „Kurt 

ift mein deal. — Vorher war e3 Benno. — Und vorher 
war e8 Alfred ... und jebt ift es Kurt. Aber darum ift er 
noch immer fein Mann.“ 

„Was tft er denn ſonſt?“ 
„Ein junger Mann ift er.” 

„Ah — Wenn du’s fo meint! — Ein Mann ift er 
freilich nicht.” — Und ihr Auge leuchtete auf in ftiller Be: 
geifterung. Sie wußte, wie man ausfehn muß, um „Mann“ 
zu heißen. — „Glaubſt du nun, Maus,” fuhr fie fort, „daß 
ein ‚Mann‘ oder ein junger Mann — ganz egal — im 
ftande it, eine verheiratete Frau zu lieben?“ 

„Ratürlid — gerade,” erwiderte Elly mit ihrer ſchönen 
Ruhe. 

Hertha lächelte nadhfichtig über fo viel Unverftand. „Nein, 
nein, Maus,“ fagte fie, „ih meine ja nicht die eigene Frau, 
fondern die Frau, die eines andern Frau tft.“ 

„Aber ich auch,” ermwiderte die Maus. 
„Mnd das fcheint dir fo natürlich?“ 

„Steh mal — ich hätte dich gar nicht für fo unerfahren 
gehalten,” fagte die Kleine. „So etwas muß man doch 
wiſſen . . Und früher ging's noch viel toller zu... Wer 
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andern, und feine eigene Frau zu lieben war eine Lächerlich: 
feit . . Das fteht ja alles in Königs großer Litteraturs 
geſchichte.“ 

Hertha war ſehr nachdenklich geworden. „Ach was da— 
mals!“ ſagte ſie mit einem ſchwachen Lächeln. — „Damals 
ritt man auch auf Turniere und ſtach ſich zum Spaß mit 
Lanzen tot.“ 

„Und heute?“ ſagte Elly im Flüſtertone, indem ſie 
ſich mit den Augen eines märchenleſenden Kindes im Bette 
aufrichtete, „heute ſchießt man ſich zum Spaß mit Piſtolen tot.“ 

Hertha fühlte einen Stich in der Bruſt, und die kleine, 
roſige Evastochter fuhr fort: „Ich denke es mir zu ſüß, ſich 
ſo in der Ehe unglücklich geliebt zu wiſſen. Denn das iſt ſicher, 

die meiſten unglücklichen Lieben entſtehen auf dieſe Art.“ 
„Wer hat dir das geſagt?“ 
„Weißt du denn nicht, was Kathi Greiffenſtein uns von 

ihrer Tante erzählt hat?“ 
„Pfui,“ rief Hertha, „wenn es von der kommt, iſt es 

ſicher gelogen.“ 
Damit hatte das Geſpräch ſein Ende erreicht, denn 

Hertha wollte, nachdem der gehaßte Name einmal gefallen 

war, nicht mehr mit ſich reden laſſen. Aber als das Licht 
bereits lange gelöſcht war, lag ſie noch grübelnd wach und 
ſuchte in vorwärts ſchießenden Gedanken den verdächtigen 
Nebel zu durchdringen, mit welchem das Leben ſich ihrem 
Kinderblick verſchleierte. 

Am folgenden Vormittag näherte ſie ſich zagend der guten 
Großmama, die mit hölzernen Nadeln an einem ihrer be— 
liebten Zephirwollen tücher ſtrickte. 

„Du haſt wohl ein böſes Gewiſſen?“ fragte Großmama, 
welche ihre Kunden zu kennen glaubte. 

„Gott bewahre! ... Ich meine nur, Großmama — 
da ih doch — ſchon erwachſen bin... Das bin ich doch, 
nicht wahr?“ 
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„Ra — halb und halb!“ meinte Großmama mit einem 

Blide lähelnder Prüfung über die Brillengläfer hinweg. 
Hertha holte tief Atem. Es war ein Mageftüd, was fie 

unternahm, das wußte fie; aber Gewißheit mußte ihr werden. 
„Und ich meine, da ich doch bald ver—ver— heiratet fein 

werde —“ 
„Du?“ rief Großmama in tödlichem Erſchrecken. — 

Das Unglüdsfind war ficherlich gelommen, ihr von der Liebe 
irgend eines nachbarlichen Saufewinds Mitteilung zu maden. 

„Aber ja doch,“ fuhr Hertha maulend fort, „mit — 
mit — meinem — vielen Geld werd’ ih doch nicht etwa 
figen bleiben.” 

Großmama ergriff ihre beiden Hände. „Kind, an wen 
denkſt du?“ rief fie, während ber falte Schweiß ihr auf die 
Stirne trat. 

Hertha errötete bis in den Naden hinein. „Ih? — 
an gar feinen,“ ftotterte fie, bemüht, den tändelnden Ton 
beizubehalten. ; 

„Alfo — du redft das bloß fo Hin?“ 
„Ja natürli ... ich red’ das bloß fo hin.“ 

Großmama wagte wieder zu atmen und faßte gleichzeitig 
ben Entſchluß, noch felbigen Tages mit Leo ein jehr ernites 
Gefpräch zu führen. Es fehlte gerade, daß jemand ihm den 
Goldfiſch wegſchnappte! 

„Und — was willſt du wiſſen?“ 

„Ich will wiſſen, wie das eigentlich mit der — weißt 
du — mit der Liebe iſt, wenn man — — verheiratet iſt!“ 

Großmama, welche derlei Fragen von früher her kannte 
— in letzter Zeit waren ſie ſeltener geworden — erwiderte 
leichthin: „Dann liebt man ſich eben, wie man ſich vorher 

geliebt hat.“ 
„Ja, das weiß ich. Aber wenn nun ein andrer, mit 

dem man nicht verheiratet iſt —“ 
„Wa—as?" Großmama ließ vor Entſetzen die Brille von 

der Nafe fallen. „Weldyer andre?” 
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Hertha fühlte eine plöliche Herzſchwäche. Sie mußte 
energifch an ihren Mut appellieren, um meiterreden zu können. 

„Kann es denn nicht vorlommen, liebe Großmama, daß 
fo einer, mit dem man eben nicht verheiratet ift, fich in den 

Kopf ſetzt —“ 
„Hertha, ſieh mich an,“ ſagte Großmama. „Haſt du 

ein verbotenes Buch geleſen?“ 
„Wo werd' ih, Großmama!“ 
„Was lieſt du jetzt?“ 
„Eine Geſchichte, die mir Lene Podewyl gepumpt hat.“ 
„Man ſagt ‚geliehen‘ und nicht ‚gepumpt‘. — Bon wen 

ift die?" 
„Bon Felie Dahn.“ 
„And wovon handelt fie?” 
„Was weiß ih! Es wird da immer einer vom andern 

totaeftohen. Manchmal wird man wieder lebendig, und mand): 
mal wird man begraben. — Das ift weiter nicht ſchlimm.“ 

„Rein, das ift freilich nicht ſchlimm,“ dachte Großmama; 
dann fagte fie: „Daß du mir nie wieder mit fo dummen 
Fragen kommt, mein Kind ... dergleichen verftehft du noch 
lange nidt ... Und nun gib mir einen Kuß und nimm dein 
Häfelzeug zur Hand.” 

So war auch diefer Plan gefcheitert. Doch Hertha fann 
weiter und weiter, wie die Yinfternis zu bannen wäre, in 
welcher fie mit ihrem eiferfüchtigen Herzen ratlos umhertappte. 

Am Mittage desfelben Tages machte Leo den Mäd— 
hen den unerwarteten Borfchlag, fie nach der Freundichafts- 
infel hinüberzuführen. — Er kannte Hertha langgehegten 
Wunſch, die geheimnisvolle Stätte mit eigenen Augen zu 
fehen, und gedachte durch deſſen Erfüllung die Spannung zu 
löfen, die fih — er wußte nit, wodurch? — von Tag zu 
Tag verftärfte. 

Allein Hertha ſchürzte ein wenig die Lippen und meinte: 
„Dane vielmals. — Wenn ich die Freundſchaftsinſel befuchen 
will, fo rudere ich mich felbft hinüber.“ 

Eudermann. Es war, 22 
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„Sieh mal einer an!“ lachte er. 
„Jawohl ... Es ftehn ja nun zwei Boote da. Und 

mehr als eines braucht du wohl nicht, wenn du einmal zu— 
fällig Uhlenfelde befuchen willft.“ 

In der Art, wie fie das Wort „zufällig“ ausſprach, lag 
etwas, was ihn reizte und ärgerte. 

„Trotzdem möcht’ ich dich gebeten haben, liebes Kind,” 
entgegnete er, „dergleihen Extravaganzen freundlichit bleiben 
zu laffen. — Es ift nicht nötig, daß du von Zeit zu Zeit 
die Gegend in Aufruhr verfeßeft.“ 

Mit zudenden Lippen ermwiberte fie: „Ich verfprede dir, 
daß du nie wieder nötig haben follft, dich über mich zu be: 
Hagen.“ 

Er nidte, gleihfam zufriedengeftellt, und die alte Mama 
wandte das Gejpräd zur Wirtfchaft hinüber. 

Als Leo gegen Sonnenuntergang feinen Schimmel be: 
ftieg, fühlte Hertha, die ihn vom Garten aus beobadtete, 
dad widrige, ärgerliche Gefühl des gejtrigen Abends mit 
erneuter Kraft in fih erwahen. — Sie hätte ſich auf den 
Rafen werfen und das welfende Gras mit den Fäuften aus— 
reißen mögen. 

Zwar ritt er in der Richtung nah Wengern davon, 
aber Hertha zweifelte nicht, daß er draußen einen Bogen 
machen würde, um auf fürzeftem Wege nach dem Strome zu 
gelangen. 

„Wenn ich nur erſt wüßte, ob das eine möglich ift,“ 
dachte fie und knirſchte in fich hinein. 

Da kam ihr ein glänzender Gebante. 
Meta Podewyl, die ſich vor vier Monaten in eine mwür: 

dige Frau von Sembritzky verwandelt hatte, war vor der 
Verlobung ihre vertraute Freundin geweſen. — Sie hatten 
allerhand Verſprechungen miteinander ausgetaufht und an 
Eidesftatt mit einer Unzahl von Küffen befiegelt. 

Mer zuerſt u. ſ. w., der follte u. f. w. 
Wie's im Lauf der Dinge lag, war von einer Erfüllung 
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diefer Verfprehungen niemals die Rebe gemwefen, denn die 
intimen Beziehungen zwifchen ihr und Meta hatten, wie die 
meiften Mäbchenfreundfchaften, ſchon mit dem Tage der Ber: 
lobung ihr Ende gefunden. — Mochte fie immerhin als 
Brautjungfer dicht hinter der Glüdlihen an den Altar ge 
treten fein, ſie erfchien ihr längft in ein fernes, fremdes Land 
entrüdt, zu welchem Weg und Steg ihr mangelten. 

Aber jetzt galt es ihr Glüd und ihre Ruhe. — Und nur 
Meta konnte ihr dazu verhelfen. 

Abends beim AZubettegehn fagte fie zu Elly: „Wenn ich 
dich morgen bitte, mit mir zufammen zu Meta zu fahren, 
fo mußt du ‚Nein‘ jagen. Berjtanden?“ 

Die Maus verjtand zwar nichts, aber gehorfam, mie 
immer, neigte fie den ſüßen Blondfopf und fchlief ein. 

Am folgenden Tage regnete es, und da Hertha feinen 
Verdedwagen für ſich beanjpruchen mochte, fo blieb fie daheim. 
Es regnete noch zwei fernere Tage lang, und Hertha verzehrte 
fih in Sehnſucht nah Gewißheit. 

Als auch der vierte Tag in grauer, plätfchernder Troft: 
lofigfeit hereinbrach, befchloß fie ihren Stolz fo weit zu bän— 
digen, daß fie Leo durch Großmama um Pferd und Wagen 
angehen ließ. 

„Wozu diefe Ummege, Hertha?” fagte er, als fie bei 
Tiſch mit ihm zufammentraf. „Ich denke, du follteft wiſſen, 
daß das Fuhrwerk dir ebenfo zur Verfügung fteht, wie jeder 
der andern Damen.“ 

Um zwei Uhr nachmittags ftand der Wagen vor der 
Thür. 

In ftrömendem Regen fuhr fie von dannen. 
Sie hatte eine gute Stunde gewählt, denn der Gatte 

war nah Münfterberg gefahren, und die Schwiegermama, 
welche da3 junge Paar mit ihrer Aufficht beglüdte, litt an 
Migräne. 

So fand fie Meta allein in ihrem Schlafzimmer, das 

mit feinen fchwerfaltigen Atlasvorhängen und den duftigen 
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Muffelinüberzügen, feiner niedrigen, teppichbededten Chaife: 
longue, feiner im Tageslihte jmaragden Shimmernden Ampel 

und mit all dem holden, geheimnisvollen Kleinkram einer 
frifch afjortierten Ehewirtfchaft zu vertrauensvollem Geplauder 
einlud. 

Allein der Empfang, welcher Hertha von der einftigen 
Freundin zu teil wurde, war nicht ermutigend zu nennen. 

Schwerfällig erhob ſich die zarte, gebrechliche Geitalt 
aus dem Schaufelftuhl, in welchem fie gerubt hatte, und 
ftredte ihr mit ſchwachem Lächeln eine falte, hagere Hand 
entgegen, auf melder der breite Ehering refpefteinflößend 
ſchimmerte. 

Ein Buch mit braunem, goldgepreßtem Einband, in 
welchem ſie geleſen hatte, ſank von ihrem Schoße zur Erde 
nieder. 

Hertha gewahrte auf den erſten Blick, wie ſehr ihr junges, 
frifehfarbiges Gefihtchen fi in den Monaten der Ehe ver: 
ändert hatte. — Ihre Nafe war fpig geworden, und die 
blaffen Lippen erfhienen vorgefchoben. — Die veränderte 
Haartraht machte fie vollends zur Fremden. 

„Du bereiteft mir eine große Freude,” ſagte fie, ganz 
wie eine Hausfrau zur andern ſpricht, wenn diefe ihr eine 

formelle Viſite abftattet. 
Kurz: Hertha fühlte ſich eingefchüchtert. 
„Was lieft du denn da?” fragte fie, das braune Bud 

von der Erde aufhebend. 

Die Heine Frau errötete tief und nahm ihr eilends den 
Band aus der Hand, allein Hertha hatte die goldene Auf: 
fchrift des Rückens bereit entziffert. 

Diefelbe lautete: Ammon, Mutterpflichten. 
„O je,” fagte Hertha, „jo was darfft du leſen?“ 
„sh Toll es fogar leſen,“ erwiderte die Heine Frau, 

indem fie das Mündchen ein wenig ironiſch zur Seite zog. 
Hertha fühlte ein mächtiges Verlangen in fich entbrennen, 

das merkwürdige Buch auf der Stelle durchzupeitfchen. Am 
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liebſten hätte fie es auf den Schoß genommen und bie freundin 
gebeten, fie für einige Stunden gefälligit in Ruhe zu Iafjen. 
Aber in all ihrer Verlegenheit wagte fie nicht, ihre Wünfche 
auch nur anzubeuten. 

„Was wollen wir zum Kaffee efjen?” fragte Meta, 
augenscheinlich bemüht, ihre ganze Machtfülle zu entfalten. 
— „Schaummwaffeln — oder gefüllte Pfannkuchen — oder 
Apfelſchnitte?“ 

„Das kannſt du alles nur ſo beſtimmen?“ fragte Hertha, 
erfüllt von Neid und Bewunderung. In dieſem Augenblicke 
wäre ſie fähig geweſen, ſtatt Leos auch einen andern zu nehmen. 

„O ja,“ erwiderte die Freundin mit einem melancho— 
liſchen Kopfnicken. Sie hätte der Wahrheit gemäß hinzufügen 
müſſen: „Wenn Hanſens Mama Migräne hat.“ 

„Na, dann bitt' ich um Apfelſchnitte,“ rief Hertha und 
ſtieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Jetzt ging es doch 
wieder menſchlich zu. 

Während ſie Hut und Mantel in eine Ecke warf, ge— 
wahrte ſie ein ausgeſtopftes Taubenpaar, welches, gleichſam 
von der Decke niederflatternd, den Zipfel des Bettbaldachins 

in den halbgeöffneten Schnäbeln hielt. 
„O Gott, wie iſt das himmliſch!“ rief ſie, und dann 

fing ſie zu ſcwwärmen an. „Wenn ich verheiratet wäre und 
Freiheit hätte zu thun, wie ich wollte, jo brächte ih da oben 
einen goldenen Käfig an mit einer Nachtigall — die müßte 
mich allabendlih in den Schlaf fingen.” 

Die Freundin erwiderte nichts, aber — fie lächelte. Und 
dieſes Lächeln, nahfihtig und voller Wehmut, in welchem 
Welten der Erkenntnis lagen, ließ Hertha ahnen, daß fie 
foeben eine fauftvide Dummheit gefagt habe. 

Sie putzte fi) verlegen die Nafe und richtete fih dann 
ftraff in die Höhe, denn e3 fchien ihr notwendig, „Contenance” 

zu behalten. 
Die Umſchau, in der fie fortfuhr, zeigte ihr bei jedem 

Did ein neues Wunder, 
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Auf dem Toilettentifhe, der ähnlich wie das Bett mit 
einem feibenen, gazebefleiveten Thronhimmel überbaut war, 
fand fih eine lange Garnitur von Büchſen, Flafchen, runden 
und vieredigen Käftchen, alles aus demfelben Iapislazuliartigen 
Glaſe gefertigt. 

Neugierig loderte fie die Stöpfel und hob die Dedel ab. 
An einer der Büchfen entdedte fie eine Pubderquafte. 

Es war in ihrem jungen Leben die erfte Puderquaſte, die fie 
in Händen hielt. 

„Darfft du dich auch pudern?“ fragte fie. 

Meta fehüttelte lächelnd den Kopf. „ch dürfte wohl,“ 
fagte fie, „aber ich thu’ es nicht.“ 

Hertha fühlte eine unmäßige Luft in ſich erwachen, den 
weißen, weichen Flaum auf ihrem Gefichte fpazieren zu führen, 
aber fie bezwang fi, denn fie fürdhtete, ihre Eitelfeit vor der 
Freundin bloßauftellen. 

„Du bift wohl fehr, fehr glücklich?“ fragte fie. 
„Bott fei Dank, — ja,” erwiderte die Freundin mit 

einem feierlihen Ernſt, den Hertha nicht begriff, denn fie war 
des Glaubens, das Glüd fer eine luſtige Sache und nur das 
Unglüd müfje mit Ernft behandelt werben. 

Begierig, alles fennen zu lernen, was das Zimmer an 
Merkwürdigkeiten bot, ließ fie das Auge weiterwandern, bis 
es erfhroden vor einer Ede Halt made. 

Dort ftanden nebeneinander aufgereiht drei Knopfftiefel: 
paare von fo ungeheuren Dimenfionen, daß fie ein Frauen— 

fuß unmöglih ausfüllen fonnte. 
Aengſtlich fragte fie: „Wie fommt das hierher?“ 
„Das find Hanfens Gamafchen,“ ermiderte Meta mit 

einer Selbftverftändlichfeit des Tones, die Hertha von neuem 
in Schreden fette. 

Ahr war zu Mute, als ob die Gamafchen noch riefen: 
bafter emporwüchſen. Sie fchienen eine Mauer zu bilden, 
die jedes Wort der Verftändigung mit der Freundin un: 
möglich machte. 
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Zudem ärgerte fie die Zurüdhaltung, mit welcher Meta 
fie zu behandeln fortfuhr. — Die Zeit, da man in ben 
Winkeln nebeneinander gehodt, gefichert, gezifchelt, aus einer 
quer auf dem Schofe liegenden Tüte Pfefferminzküchelchen 
genafcht und fid) von Zeit zu Zeit einen Schmaß hinters Ohr 
gegeben hatte, fchien für immerdar dahin. 

„Auch fie will mich verraten,” dachte Hertha, und vom 
Herzen ſchwoll es ihr wild empor, wie immer, wenn Kathi 
Greiffenfteins Bild an ihr vorüberzog. 

Aber nun half das nichts. Wer mit Männergamafchen 
auf fo vertrautem Fuße ftand, der wußte zweifellos au in 
jenen Geheimnifjen Beſcheid, nach deren Enthüllung fie fo 
heiß verlangte. 

Aber noch wagte fie ſich mit ihrer Wißbegierde nicht ans 
Tageslicht. 

Man ſprach über diefes und jenes, und Meta bemahrte 
ihre mattlächelnd:refervierte Haltung. — Nah einer halben 
Stunde erhob fie fih und erklärte mit einem Seufzer, fie 
müſſe fih nad Mamas Befinden erkundigen gehen — die 
freundin möge fie entfchuldigen. 

Und Hertha blieb allein. 
Mas nun? Womit die Zeit ausnüben? 
Denn ausgenützt mußte fie werden. Es fragte fih nur, ob 

den Mutterpflichten oder der Puderquafte der Vorzug gebührte. 
Nah kurzem, aber fchwerem Kampfe entfchied fie fich 

für — die Puderquafte. 
Mit haftigen, zitternden Striden, den ſchuldbewußten 

Blid auf die Thür geheftet, ließ fie das Fleine Inſtrument 
über Stirn und Wangen gleiten. — Dann wagte fie einen 
ſchüchternen Augenauffhlag zum Spiegel hin, um in tieffter 
Geele zu erfchreden, denn was fie vor fich fehaute, mar das 
Antlig — einer Leiche. 

Nun wußte fie's: So wird fie auöfehen, wenn fie, den 
Myrtenkranz im Haar, von Lorbeer und weißen Rofen um: 
geben, im Sarge liegen wird. 
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So bleih und fo ſchön. 
Sie ließ den Kopf fo weit als möglich in den Naden 

fallen und ſenkte die Lider fo tief, daß nur ein fchmaler 
Spalt zwifchen den Wimpern eine neblige Durchſicht geftattete. 

Naden und Kehlfopf begannen zu ſchmerzen, aber fie 
regte fich nicht. 

„Wär' ich zu meinen Lebzeiten,“ dachte fie, „ein einzig 
Mal fo ſchön geweſen, wie jet im Tode, er hätte meine 
Liebe fiher nit verfhmäht.” — Ein fühes Verlangen zu 
weinen fam über fie, aber fie gab ihm nicht nad), denn fie 
fürdhtete, die herabrollenden Thränen würden braune Streifen 
durch das fchneeige Weiß ihrer Wangen ziehen. 

„Es iſt nicht möglich,“ dachte fie weiter, „daß er feine 
Kälte dann nicht bereuen ſollte . . Wenn alles ſchlafen ge: 
gangen ift, wird er ſich heimlich hierherfchleichen, wo ich auf: 
gebahrt liege — wird ſich über meinen Sarg hinwerfen und 
mein ftarres Antlig mit glühenden Küffen bededen.“ 

Es durdhfchauerte fie. Das Herdfeuer der Schänfe von 
jenem unvergefjenen Sommerabend her fladerte vor ihr auf. 

„Und gefegten Falls, daß ich vielleicht nur fcheintot ge: 
wefen wäre,” fuhr fie fort, „daß feine neuerwachte Liebe die 
Kraft befäße, mich ind Leben zurüdzurufen!... Wenn ich 
dann plöglih die Augen öffnete und die Arme ausftredte, 
um ihn vergebend an mich zu ziehen.“ 

Und indem fie diefe vergebungsbereiten Arme weit aus: 
breitete, gewahrte fie, daß Leben und Bewegung in ihr, daß 
fie noch nicht geftorben war. 

„Wie Schade!” dachte fie, „alles Schöne ift eben nur ein 
Traum.“ 

Und hierauf machte fie fih eilends ans Werk, den 
Puder vom Gefihte zu entfernen. Mit einem Handtud), 
das fie zum Knoten zufammengeballt hatte, rieb und fcheuerte 
fie Wangen, Stirn und Nafe.... Und je mehr fie rieb, 
defto höher ftieg die Anaft in ihr, daß fie nicht im ftande 
fein würde, die Spuren ihrer Unthat vollends zu verwiſchen. 
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Ihr Herz pochte ſtark. — Sie erſchien ſich wie eine Vers 
brecherin, die rettungslos der Entdeckung verfallen ift. 

Als fie auf dem Korridor Schritte hörte, ließ fie eilend3 
das Handtuch fallen, zog fi in den dunkelſten Winkel hinter 

die Bettgardine zurüd und gab ſich den Anfchein, ala ob fie 
ein dort hängendes Bild mit Eifer ftubierte. 

„Mama ift eingefchlafen,“ fagte Meta eintretend, „und 
ber Kaffee wartet.” 

„Jawohl,“ entgegnete fie verworren. Sie hätte die ewige 
Seligfeit darangegeben, um in dem dunklen Winkel bleiben 
zu dürfen, aber daran war nicht zu. denken. 

Auf dem Mege zum Eßzimmer wiſchte fie fih noch 
rafch ein paarımal über die Wangen, dann trat fie rejolut 

ins Helle. 
Als die alte Mamfell, welche den Kaffee fervierte, ihr 

grüßend zulädelte, fühlte fie fich verfpottet und verhöhnt, 
und als gar Meta für eine Sefunde den Blid auf ihrem 

Antlit ruhen ließ, da hielt fte fich nicht länger und, ben glut— 
überftrömten Kopf an ihrem Halfe verbergend, gejtand fie den 
begangenen Fehltritt. 

Meta lächelte und küßte fie, indem fie fagte: „Sei ruhig! 
Das haben wir alle einmal gethan!“ 

„Du au?” fragte Hertha, die wieder zu atmen magte. 
Meta nidte, und weil Mamas Einfchlafen fie heiter ge: 

ftimmt hatte, fügte fie ein Geftändnis aus ihrem eigenen 
Leben hinzu, wie fie am zweiten Morgen ihrer Ehe Hanfens 
Entfernung faum habe abwarten fönnen, um ihr Geficht nad) 
Kräften zu bemehlen. So mädtig habe der Vollbefit der 
neuen Puderbüchſe auf fie eingemwirkt. 

„Das gibt ſich aber bald!” fügte fie mit einem nad): 
denflihen Erftarren des Auges hinzu. 

Nun war das Eis gebroden, und als die Apfelfchnitte 
famen, die brüßelnd in ihrem Fette brieten, entwidelte ſich 
langfam die Stimmung, die Hertha brauchte, um ihre große 
Frage zu thun. 
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Zwiefach eingefhüchtert, kämpfte fie lange mit fi, das 
richtige Wort und den richtigen Augenblid nicht zu ver: 
fehlen. — Sie fühlte wohl: mit dem neuen Lächeln der 
Freundin war nicht zu fcherzen. 

„Sa, eins wollt’ ich dich fragen,“ begann fie fo harm- 
los und beiläufig wie möglih, während die Kehle fich ihr 
zufhnürte, „Frauen lieben ihre Männer ... das verfteht ſich 
ja von felbjt ... aber hältft du es für möglich, daß Frauen — 
auh — von — von — andern geliebt werden fünnen ?” 

Die Freundin lächelte nit, fondern fie lachte; und 
Hertha fiel ein Stein vom Herzen. „Hier wird man bod) 
nicht glei) en canaille behandelt,” dachte fie. 

„Was bift du drollig,” meinte Meta. „Man kann doch 

niemandem verbieten, zu lieben, wenn's ihm Spaß madt?“ 
„Das weiß ich wohl ... Aber ein Mann, fiehft du... 

der follte doch —“ 
„a, wenn's danach ginge!“ 

„Run — liebt Dich denn ein andrer?” 

Meta errötete. — Ihr Blid wanderte in die Meite 
hinaus. Wielleiht gedachte fie des Mannes, dem ihre erfte 
Neigung gegolten hatte. — „Danach frag’ ih nicht!” er: 
widerte fie. „Es ift ſchon übergenug, daß Hans an mir 
Gefallen findet. Und ich würd's mir auch höflichft verbitten.“ 

„Alfo man verbittet fih das?“ 
„Wenn's einem gefagt wird — gemiß.“ 
„Wie? — Das wird einem gejagt?“ 

„Manchmal. Es fommt vor. Wenn der, welcher einen 
liebt, ſehr frech iſt.“ 

„O Gott!” fagte Hertha erfchroden. „Wenn mir das 
paffierte, dem würd' ich nicht ſchlecht heimleuchten !“ 

Dann aber fhwieg fie betroffen ftille. — Die Frage war 
in ihr aufgeftiegen: „Was mag er ihr gejagt — was mag 
fie ihm entgegnet haben?“ 

„Hältft du es für möglich,” fragte fie angftvoll weiter, 
„daß es Frauen gibt, die — die — anders benfen?“ 
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„D ja!” erwiderte Meta. 
„Die — am Ende — den freden Menſchen — wieder 

lieben?” 
„Auch das!” 

Die Welt fchien fih in Herthas Kopfe umzumälzen, und 
mit aller Energie ihrer Reinheit rief fie: „Meta, das glaub’ 
ih nicht!” 

„Du würdeft mandes nicht glauben,“ entgegnete die 
Freundin, „was ich in diefer Zeit erfahren habe.“ 

„Erzähl — bitte — erzähl!“ 
„Das meifte läßt fich nicht erzählen,“ wehrte die Freundin, 

„dazu müßteft bu auch verheiratet fein.“ 
Hertha gedachte des Schwures, der einft zwiſchen ihnen 

gewechfelt worden, aber eine unbeftimmte Scheu hielt fie ab, 
die Vergeklihe daran zu mahnen. 

„Nur das fann ich dir fagen,” fuhr diefe fort, „es geht 
ein gut Teil anders auf Erden zu, als wir Mädel es uns 
träumten ... Befinnft du dich zum Beifpiel, wie wir uns 

über deinen Onkel die Köpfe zerbrachen?“ 
„Welchen Onkel?“ fragte Hertha. 
„Leo Sellenthin,” entgegnete Meta, den Blid zur Seite 

wendend. 
Hertha feufzte. Sie vergaß ed nur zu gern, melde 

verwandtſchaftlichen Rechte er befaßf. — Und dann plötzlich 
Itand das Herz ihr ftill, denn fie hatte begriffen, daß ber 

nächſte Augenblid ihr Großes, Fürchterliches bringen würde. 
„Weißt du, was die Leute fih von jenem Duell erzählt 

haben, in welchem er den Herrn von Rhaden totſchoß?“ 
„Rein, ic weiß nichts,” ftieß fie hervor. 

„Er und Felicittad haben fich geliebt, fagten die Leute, 
und Rhaden ift dahintergefommen — — mein Gott, was 
haft du?“ 

Hertha, mit aufgeriffenem Munde und ftieren Augen, 
hatte die Hände abwehrend gegen fie erhoben, wie um fid) 
gegen den Schlag zu ſchützen, der auf fie niederfaufte. 
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„Um Gottes willen, beruhige di,” rief Meta, ihren 
Kopf mit beiden Händen ftreihelnd, „'s ift ja Geklatſche ... 
's ift ja nicht wahr ... und feiner glaubt mehr daran.“ 

„Warum tft es nicht wahr?“ 
„Sonft hätte doch Ulrich Kletzingk, der ja fein Bufenfreund 

jft und alles weiß, was ihn angeht, fie nicht geheiratet.“ 
„Und wenn er’3 nicht gewußt hat?“ 

„Dann würde Leo es ihm vor der Hochzeit geftanden 
haben !” 

„Und wenn er es ihm nicht gejtanden hat?“ 
„Das ift unmöglid. Dann hätte Leo ſchlecht und niedrig 

an ihm gehandelt.” 
Dies verftand Hertha wiederum nicht, aber eines war 

ihr Har, eines flammte dunfelglühend wie ein Feuerbrand 

durch die Nacht all diefer Rätfel: „Sie haben fich geliebt, — 
fie lieben fih noch, — fie werben ſich ewig lieben.“ 

Was nun no gefprodhen wurde, war ihr gleichgültig. 
Ein gelber Nebel lag vor ihren Augen, und Metas Worte 
Schlugen wie aus weiter Ferne halbverftändlid an ihr Ohr. 

Sie antwortete auch, aber fie wußte nicht, was fte ant: 

mwortete. 

„Wie komm’ ich hier fort?” fragte fie ſich unaufhörlich 

und gedachte mit Entfegen der Stunden, die fie anjtands» 

halber noch verweilen mußte. 
Aber die Erlöfung war näher, als fie geahnt hatte, 

wenn auch die Art, in der fie fich vorbereitete, ihr neuen 
Schrecken bradte. 

Meta war mitten im Plaudern, als fte fih plößlich 
verfärbte, zweimal nad Luft fchnappte und dann mit einem 

leichten Seufzer ohnmächtig vom Stuhle fanf. 

Auffchreiend ftürzte fi Hertha über fie, dann griff 
fie nad) der Karaffe und goß ihr einen Waſſerſtrahl ins 
Geſicht. 

Meta ſtieß ein leiſes Quieken aus, zog heftig Luft durch 
die Naſe und kam dann wieder zu ſich. 
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„Um Himmels willen!” rief Hertha, die nafje Stirn der 
Erwadhenden mit Küffen bebedend, „ih will fofort beftellen, 
daß man nad dem Arzte fchidt.“ 

Aber die Freundin hielt fie zurüd. 
„Laß nur,” fagte fie, indem fie ſich gleihmütig wieder 

aufrichtete, „das verftehit du nit... Das muß fo fein.” 
„Ganz wie eine andre Welt ift das Verheiratetjein!” 

dachte Hertha betroffen. „Da foll es fi fo gehören, daß 
man mir nichts dir nichts in Ohnmacht fällt!“ 

Aber fie fühlte: für ihn wäre fie mit Freuden hundert: 
mal täglih in Ohnmacht gefallen, für ihn, der fie verfchmähte 
und verriet. 

„Ich will nah Haufe fahren, du brauchſt Ruhe!“ flüfterte 
fie, ihre Erregung mühſam beherrfchend, und die Freunden 
hielt fie nur wenig zurüd. — — — — 

Als fie eine Stunde fpäter das Wohnzimmer von Hale: 
wi betrat, rief Großmama erfhroden: „Was ift dir, Kind? 

Du bift ja totenblaß?“ 
„O, nichts, Großmama,“ ermiberte fie und verfuchte 

zu lächeln. „Ich bin ein dummes Ding ... Ich hab’ mich 
gepudert.“ 
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Der Abend Fam. — Hertha Shlih umher, wie im 
Schlafe wandelnd. 

Als die Glode zum Abendefjen rief, war ihr zu Mute, 
ala müfje fie fih irgendwo in den Bodenräumen verfriechen 
— nur um ihm nicht zu begegnen. 

Allein ratlos und willenlos, wie fie war, mwiderftand fie 
nicht, ala Elly Fam, fie zur Tafel zu fchleppen. 

Er faß auf feinem Plate und nidte ihr freundlich zu 
wie immer, doch leer und fteinern erjchten ihr heute fein 
Lächeln. — Wie ganz anders fah er aus, als je vordem! 

Wenn plöglih Feuer aus feinem Munde geflofien wäre, 
fie hätte fih nicht gewundert. — Nun war er wirklich der 
Dämon, als der er ihr früher in ihren thörichten Phantafien 
erfhienen war. — Doch, was fie damals ſehnſüchtig erträumt 
hatte, flößte ihr jet Entſetzen ein. 

Bon Zeit zu Zeit warf fie ihm einen fcheuen Blid zu. 
— „Bie fann man fo ruhig dafigen,” dachte fie, „und fo 
fürchterliche Geheimnifje in feiner Bruft beherbergen ?“ 

Er war feit etliher Zeit jehr jchweigfam geworden. — 
Großmama behauptete, daß er ſich zu Schanden arbeitete. — 
Auch die grimmige Falte zwifchen den Brauen grub fi von 
Tag zu Tag tiefer in feine Stirn. 

Hertha wußte nun, was dieſe Falte bedeutete. 
Sie hätte gewünſcht, er möchte fterben um dieſer Yalte 

willen. Sie haßte ihn und verabjcheute fein Leiden. 
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Sie verabfheute auch ſich felbft, denn diefer Zuftand des 
Hafles und des Neides erfhien ihr unwürdig und gemein. 

„Wenn ich nur wüßte, wie ich mich vor mir felbft be: 
nehmen fol,“ dachte fie, „damit ich mich nicht zu ſchämen 
brauche!“ 

„Ich werde beten,“ beſchloß ſie, „vielleicht fällt mir dabei 
etwas ein.“ Sie hätte ſich gern in den dunklen Garten hinaus— 
geſchlichen, um dort mit Gott allein zu ſein, aber der Regen 
ſtrömte noch immer. 

Beim Schlafengehen wurde ſie von Elly geſtört, die 
durchaus wiſſen wollte, wie man ſich zu verhalten habe, wenn 
plötzlich um Mitternacht der Geliebte erſcheine, um einen 
zu rauben. 

Das kindiſche Geſchwätz der Buſenfreundin erfüllte ſie 
mit Mißtrauen gegen ſich ſelbſt. — „Vielleicht benehme ich 
mich genau ſo dumm,“ folgerte ſie. Und weil ſie es ver— 
ſchmähte, ſich dummes Zeug auszudenken, dachte fie lieber gar 
nicht, ſondern legte ſich auf die Seite und ſchlief ein. 

Mitten in der Nacht erwachte ſie. Der Regen ſchien 
nachgelaſſen zu haben; dafür hatte ſich ein Sturm erhoben, 
der die Läden ſchüttelte und mit Pfeifen und Sauſen um die 
Ecken ſtrich. 

„Wollte ich nicht beten und nachdenken?“ fragte Hertha, 
indem ſie ſich wohlig in den Kiſſen zurecht neſtelte. — Sie 
fühlte ſich freudig erregt, dem Schlafe ſo und ſo viel Stunden 
abgewonnen zu haben, denn ſelbſt ihr Leiden vermochte nichts 
weiter, als das Gefühl unendlicher Daſeinsfülle in ihr zu 
ſteigern und zu vertiefen. 

Sie faltete die Hände, aber zum Beten fehlte ihr die 

Stimmung, denn in ihrer Seele quirlte und toſte es von 

gewaltſamen Thaten und erhabenen Ideen. — Allgemach 

klärte ſich dieſes Chaos, und in ſiegreicher Reinheit ſtieg der 

große Entſchluß, deſſen ſie bedurfte, daraus empor. 

Sie wird entſagen. 
Entſagen allen Träumen des Glücks und der Hoffnung, 
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entfagen allen nichtigen Freuden, womit gebantenlofe Wefen 
ihre Jugend fhmüden, entfagen allem gleiönerifhen Tand 
ber Welt. Stil und groß wird fie ſich der Not des Nächften 
opfern, den Tod in der Bruft und ein Lächeln auf den Lippen. 
— a, fo follte es fein. 

Und füße Thränen mweinend, bämmerte fie auf3 neue in 
den Schlaf hinüber. 

ALS fie morgens die Augen auffhlug, Teuchtete die Sonne 
ihr grüßend entgegen. 

Was in der Nacht gefhehen war, erfhien ihr nun als 
ein gottgefandter Traum, ein Wunder, das der Himmel 
an ihr gethan hatte, um ihre Seele aus ber Verzweiflung 
zu erretten. 

Sie küßte Elly mit doppelter Innigkeit und erfchöpfte 
ih in ergebungsvollen Diensten gegen jedermann, weil dies 
am bejten zu ihrer feraphifhen Stimmung paßte. 

Allein fhon während des Frühftüds, als fie Leo nur 
eben begegnete, fühlte fie die bittere, frampfige Not, die fie 
für immer überwunden wähnte, von neuem in fi erwaden. 

Diefe Wiederkehr beunruhigte und ängjftigte fie. 
„Bewiß iſt mein Entſchluß noch zu ſchwach,“ dachte fie, 

„um allen Verfuhungen diefer Welt widerſtehen zu fönnen, 
ih muß ihn durd ein befonders feierlihes Gelübde Fräftigen 
und heiligen, fo daß e8 eine ſchwere Sünde wird, wenn ich 
ihm zuwider handle.” 

Allein wie fehr fie auch nachſann, feine Handlung erſchien 
ihr heilig und furchtbar genug, daß fie ihr eine ſolche Kraft 
hätte zutrauen können. 

Endlih fand fie, was fie fuchte: 
Nach der Freundfchaftsinjel wird fie hinüberrudern, jener 

Stätte, wo alle düſtern Geheimnifje ihre Heimat haben; dort, 
vor dem blutbefprigten Opferfteine wird fie betend nieder: 
fnieen, wird ſich fodann eine Ader öffnen und über dem 
rinnenden Blute das Gelübde fpreden, das ihrem Sehnen 
und Hafjen ein Ende machen foll für immerdar. — — 
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In weihevoller Erwartung verrannen die Stunden. 
Bald nah dem Vefperkaffee ftahl fie fich fort, den 

Schlüſſel zum Badehäuschen in der Tafche. 
Auf den weiten Wiefenflähen tofte der Wind ... Blut: 

rot, von Molfenfegen halb verbedt, ftand die Sonne am 
Himmel ... Der grafige Weg war vom Regen durhmeidht, 
und mehr als einmal blieben ihre Füße unter Gurgeln und 
Duatfhen in dem Moraft fteden. 

Aber unaufhaltfam eilte fie weiter. 
Wie Schemen wichen die falben, halbzerzauften Weiden 

hinter ihr zurüd ... Die ſchwarzweiße Schafgarbe fchüttelte 
fih im Winde ... Gebrochen und angefault, zum ſchwammigen 
Miſchmaſch zerftampft, Tagen alle die Blumen am Boden, die 
in vergangenen Sommertagen den Wiefenpfad fo lieblih um: 
ſäumt hatten. 

Als fie vom Damme aus den Strom in endlos leuchten: 
der Fläche vor fich liegen fah, erfchraf fie, denn heute war 
er faft noch einmal jo breit und reißend als fonft. — Ge: 
wiß trug der Regen der letten Tage die Schuld. 

Die Boote hatten bis fat zur Höhe des Dammes empor: 
gezogen werden müllen, und in dem Röhricht, das man font 

leidlih trodenen Fußes durchſchritt, brachen ſich zifchelnde 
Wafler.... Unheimlih war es zu hören, wie die Dürren, 
tolbengefrönten Halme, von Wind und Wogen gepeinigt, mit 
faufendem, rafhelndem Laute aneinander fchlugen ... Für 
einen Augenblid war ihr zu Mute, als müßte fie von dem 
tolfühnen Vorhaben abftehen ... Aber [don im nächſten er: 
wachte ihr Trog. — 

„Wenn's mir Ernft tft mit meinem Gelübde,“ ſprach fie zu 
ſich, „fo darf mich Feine leibliche Gefahr davon zurüdhalten.” 

Sie löfte die Kette des Bootes, das faft von felber an 
der Abdahung des Dammes hinunterglitt; in dem Badehaus 
r.ıno fi das paſſende Ruderpaar, und dann ging's in die 
Flirten hinaus. 

Es war ein harter Kampf, der jeht begann ... Schon 
S dermann, Es war, 23 
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im Bereiche des Röhrichts ergriff die Strömung das Fahrzeug 
und führte es in das dickſte Dickicht hinein, fo daß der Kiel 
auf umgebrochenen Halmen feitfaß wie auf einer Sandbank. 

Die Ruder ausgreifen zu laſſen, war hier unmöglich, und nur 

dadurch, daß fie fich mit den Händen von einem Halmbüfchel zum 
andern fortzog, gelang es ihr, das offene Waſſer zu gewinnen. 

Hier nahmen fofort ein paar Strudel das Boot in Em- 
pfang und drehten es wie einen Kreijel in die Runde. 

Die Zähne aufeinander beifend, ſtemmte fih Hertha 
gegen die Nuderftiele. 

Ihr Bufen meitete ih — in den Schläfen tofte das 
Blut — vor den Augen ſchwamm ein rötlicher Fieberdunft — 
mit jedem Ruderfchlag ſchien ein Teil ihrer Lebenskraft fi 
auszuftrömen. — Aber mas that's ... Das Boot ließ fi 
meiftern — es fam voran. 

Und allgemach legte fi der Aufruhr ihres Blutes — 
die Muskeln, anftatt zu erfchlaffen, jtählten fih — fie wagte 
um fih zu fhauen und ihren Weg zu bemeffen. 

Mit gelbbraunen Zaubmafjen von tanzenden Schwärmen 
losgelöfter Blätter ummirbelt, leuchtete bie Freundſchaftsinſel 
ihr entgegen. 

Ein Schrei voll hoffender Sehnfucht entrang fich ihrer 

Bruft — aber fie mußte aufpafien, denn foeben wollte ein 
neuer Wirbel das Boot in feine Arme nehmen 

Zehn Minuten mochten vergangen fein, da fegten zwei 
welke Blätter an ihrem Kopfe vorbei und ließen fich wie flug: 
müde Vögel ſchwimmend auf dem Waſſer nieder. 

Sie feufzte tief und befriedigt, denn fie wußte, dieſe 
Blätter waren Boten, welche die Freundſchaftsinſel ihr ent- 
gegenfandte. 

Und als fie ſich jebt umfchaute, fand fie fich bereits im 
Schattenbereihe ihrer Wipfel. 

Noh ein erbitterter Kampf mit der Strömung, dann 
fuhr fie mit einem letzten meitausholenden Ruderſchlage in 
die Zandungsbucht hinein, deren fandiger Uferplat fih unter 
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Waſſer befand, fo daß das Boot bis dicht an das bloßgelegte 
Wurzelwerk der Erlen binantreiben konnte. 

Mit rafhem Griffe ſchlang fie die Kette um den kräf— 

tigften der Knorren, Inotete fie feit und ſchwang fih vom 
Bootrande aus, einen der herabhängenden Zweige ums 
Hammernd, die abfchüffige Böſchung des Ufers hinauf. 

Für einen Augenblid hodte fie, Atem ſchöpfend, in dem 
durchnäßten Grafe nieder und befah ihre zerfchundenen Hand» 
flächen, an denen hie und da das Blut hervorquoll. - — Das 
wiſchte fie mit der. Zunge fort und lachte. 

Dann fandte fie einen ſchüchternen Blid in das Didicht 
hinein, wo dunfelrote Sonnenftrahlen fi auf gelben Blättern 
wiegten. 

Die Quelle, welche zum Strome niederrann, wälzte 
ſchmutziggraues Regenwaſſer über die ſchlammigen Steine, vor 
deren jedem ein Haufe niedergeriſſenen Blattwerks ſich ſtaute. 

Die Farnwedel, welche den Bach umſtanden, waren 
geknickt und zuſammengeſchrumpft; gleich runzeligen alten 
Weibchen ſtanden ſie da in ihren verwaſchenen, braunen 
Lumpen ... Neben ihnen machte ein fettes Geſindel von 
Pilzen fih breit mit glatten, fuppelförmigen Köpfen und 

zierlihen Baden auf der Unterfeite. - Sie glänzten behaglich, 
als hätten fie fih in Butter gewälzt. 

Bol Widermillen vor diefen ſchmarotzenden Scledt: 
mettereriftenzen ſchritt Hertha daran vorbei und geriet in 
fahles Dorngeftrüpp, welches fie arg zerzaufte ... Allerhand 
Ruten, an denen Regentropfen wie Perlenfchnüre hingen, 
peitjchten ihr ins Gefiht, und das Moos des Bodens, in 
welches fie tief hineinſank, füllte fih in ihren Spuren mit 
glänzenden Lachen. 

Es war ein Weg, wie ihn im Märchen verirrte Prin— 
zeflinnen zu durchwandern haben; aber fie fürdhtete fich nicht 
im minbeften, und als fie eine blauſchwarze Brombeertraube 
zu ihren Füßen ſchimmern fah, büdte fie fih und fammelte 
die Beeren forgfältig in der hohlen Hand. 
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Endlich lag die Lichtung vor ihr, von der niedrig ſtehen— 
den Sonne in purpurnen Glanz getaudt. 

In andächtigem Bangen blieb fie ftehen und hielt Umfchau. 
Ueber dem Tempelden, das tief im Abendfchatten ver: 

graben lag, ſchüttelten die windgepeitfchten Zweige ihre welkende 
Blätterlaft ... Ein Saufen und Pfeifen ging durch die Lüfte, 
als wäre das ganze Geifterheer, von welchem die Sagen der 
Gegend fpraden, an Ort und Stelle verfammelt. 

Und dort am Rande des Bufces ftand auch der alte 
Opferftein. — Wie ein Altar war er anzufchauen, neuer 

Blutsopfer gewärtig. 
Ein Graufen wandelte fie an, aber fie erftidtte es raſch. 

Die Furt mochte denen bleiben, die feige waren oder ſich 
ſchuldbeladen fühlten. 

Bor dem Freundfchaftstempel madte fie Halt und ftaunte 
in zager Neugier zu den Sandfteinleibern der Diosfuren empor. 

„Wer von beiden mag Leo vorftellen?” fragte fie fi, 
und zum erftenmal wurde ihr Far, daß dem, der fih Ulrich 
nannte, recht eigentlich ein fehweres Unrecht gefhah. Ihr 
wurde unheimlich vor diefem Gedanken, der, je weiter man 
ihn dachte, in immer ſchwärzere Tiefen hinabzumeifen fchien. 

Ste wandte fih ab, denn fie fonnte den Anblid der 
beiden einander umfchlingenden Freunde nicht ertragen. 

„Der eine ift ein Lügner,“ fagte ſie vor fih hin. — 
Ihr war, als fhwänden Treu und Glauben aus der Welt, 
ala ftünde die Sonne dort wie eine große, blutrote Lüge 
am Himmel. 

„Rein, nein,” dachte fie weiter. „Es iſt nicht möglich. 

Er wird ihm gefagt haben: ‚Sch liebe deine Gattin. — Aber 
das fchadet nichts ... Sch kann ja auch nichts dafür ... Ich 
will fie dir ja nit rauben ... Nur anfehen will ich fie 
bisweilen und hören, was fie ſpricht. Weiter nichts.‘“ 

Natürlich. So war ed. Nur fo konnte es fein. Sie 
felbft wollte ja auch nichts weiter, als ihn bisweilen anfehen 
und ein freundliches Wort von ihm auffangen dürfen. 
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Dover doch eigentlid — das mollte fie nidt. — Sie 
wollte mehr. — Sie wollte ihn heiraten. — Wenigftens bis 
vor furzem noch. Seht freilih war das alles aus, alles 
vorbei, denn — fie hatte ja entfagt. 

Sie fühlte ihr Herz weit werden. Etlichemale lief fie 
um den alten Stein herum. Dann fegte fie fih oben hinauf 
und meinte bitterlich. 

ALS fie die Hände zum Beten falten wollte, fah fie das 
frifch perlende Blut... „Wie dumm war ich noch heute 

morgen,” dachte fie, „daß ich glaubte, mir hier auf dem 

Stein eine Ader öffnen zu müflen. — Ich gebe ja ohnedies 
all mein Herzblut für ihn Hin.“ 

Und die Füße unter den Leib ziehend, ſprach fie mit 
lauter Stimme, während die Thränen ihr in den Mund liefen: 

„Lieber Gott — es tft ja nun alles aus... Meine 
Hoffnung und mein Glüd find hin... Drum bitt’ ich dich 
von ganzem Herzen, gib mir Kraft und Stärke, wenigitens 
andre glüdlih zu machen ... Und wenn ich entfage, jo laß 
e3 mich ohne Troß und Neid und Bitterfeit thun ... Ber: 
leihe mir nun auch, worum ich dich fchon lange bitte, Die 
hriftlihe Milde und Demut, die Elly in fo hohem Grade 
hat, damit ich nicht immerzu in die fhredliche Hige gerate 
und denen, die ich liebe, böfe Worte fage. ... Und vor 

allem bitt’ ih dih um eins: Wenn er fie liebt, fo erfpare 
ihm das große Leiden, das ih um ihn fühle... Laß ihn 
fo glüdli werden, als es bei feiner unglüdlichen Liebe 
möglich iſt . . . Und befonders behüte ihn davor, daß er an 
Ulrih zum Lügner werde, denn ich müßte mi dann für 
ihn zu Tode fhämen.... Nimm auch Frau Felicitad in 
deinen Schuß, und laß über alle Menfhen, — die guten wie 
die böfen — deine Gnade walten, damit fie alle, alle glüdlich 
werden. Amen!“ 

Sie wiederholte das „Amen“ dreimal und fragte fi dann, 
ob es wohl noch einen Feind oder Widerfacher gäbe, für den 
fie zu bitten vergefjen hätte, aber es fiel ihr Feiner mehr ein. 
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Ihr Herz war ſo übervoll von Liebe und Vergebung, daß 
ſie nicht wußte, was mit dem Reichtum anfangen. 

Die Sonne war im Untergehen ... Ein letzter glühroter 
Schein glitt an den Kanten des Tempels vorüber und ver: 
goldete das blauſchwarze Herbſtgewölk, das in erfchredenden 
Mailen am Himmel ftand. 

Hertha jtieg vom Steine herab, aß die Brombeeren, bie 
jie neben fich gelegt hatte, und dachte mit etlihem Bangen 
an den Heimmeg. 

Ein Raubvogel zog mit ſchwerem Flügelfchlag über den 
Strom dahin, um fodann faft ferzengerade zu den Wolfen 
emporzuftreben. Sein Gefieder ſchien zu leuchten. 

Der Wind fchauerte in den Gräfern ... Es wurde mit 
einemmal duntel. 

„Lebt wohl!” fagte Hertha, zu den Freunden gewandt, 
„und im Frühling komm' ich wieder.“ 

Plötzlich fuhr fie erfichredend zufammen ... Ein Rafcheln, 
ein Knaden des Gehölzes drang an ihr Ohr ... es verftärkte, 
e3 näherte ſich. 

„Ein Räuber!" dachte Hertha und legte die Hand auf 
das pochende Herz ... Hochaufgerichtet jtand fie da, dem 
nahenden Unheil mutvoll entgegenfchauend. 

Eine Männergeftalt erfhien am Rande der Lichtung. 
Hertha fühlte ihr Blut erftarren . . E83 war Leo. 
Mit feinen harten Schritten eilte er auf fie zu. Die 

Adern auf feiner Stirn waren gefhmwollen. — Zorn bligte 
ihm aus dem Auge. 

„Bas thuft du hier?” herrfchte er fie an. 
Sie ſchwieg und kaute die Lippen, fühlend, wie ihre 

Meichheit mit einem Schlage verſchwand. 
„Dit du von Sinnen? ... Hab’ ich dir nicht verboten, 

allein hierher zu rudern . . . Und noch dazu bei angefchwollenem 
Strom?” 

Hertha fühlte e8 in fi fohen. War das der Lohn für 
ibr Entfagen? Aber: „Dulde, ſchweig ſtill!“ rief es in ihr. 
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„Es ift ein Wunder, daß du nicht mitgeriffen worden 
bift,“ ſchalt er weiter, all feine eben ausgeftandene Angſt in 
Born verwandelnd. „Wenn ich etwas verbiete, fo hab’ ih 
meine Gründe dafür, aber dich treibt ja der Teufel mit Gemalt 
zum Ungehorfam, Mädchen. — Ich habe Feine Luft, wie 
damals hinter dir her auf die Jagd zu gehen.“ 

Ah! Das war hart! 

Er verhöhnte alfo jene Stunde, die als die heiligfte von 
allen in ihrer Erinnerung lebte. 

Das war nit hart. Das war roh. 
In diefem Augenblide haßte fie ihn fo fehr, daß fie ſich 

finnlos werden fühlte. Alles, alles war vergejjen, was fie 
fih eben gelobt hatte, und mit einem Lächeln voll eifiger 
Beratung, faum wiffend, was fie that, erwiderte fie: 

„Du darfit ja befehlen und verbieten. Aber wer jelbit 
nit Treu und Glauben hält, fann nicht verlangen, daß man 
ihm gehorcht.“ 

Es war geſprochen. Es ließ fih nicht mehr zurüdrufen. 
Einen Schritt vorwärtstaumelnd, ftarrte er fie an. 
„Was — heißt — — das?” Geber Blutötropfen war 

aus feinem Gefichte gewichen. 

„Du wirft wohl wiſſen, was das heißt.” — Und fie 
wandte fih zum Gehen. 

Er wollte fie paden, wollte fragen, — forſchen, — fie 
mit Gewalt zum Reden zwingen, aber er fand nicht den Mut 
dazu. Ihm war, als hätte er aus dem Munde diejes Kindes 

fein Berdammungsurteil empfangen. 
Schmweigend ſchritten fie zum Landungsplag hinunter, 

ſchweigend ruderte er fie über den Strom, ſchweigend trennten 

fie ſich. 
Zweie, die, weil fie zu einander gehören, als Feinde 

durchs Leben gehen wollen. 



XV. 

Durd die Verfühnung der beiden Frauen ſchien ber 
legte Stein fortgeräumt, welcher der Wiederkehr des alten 
Verhältniffes zwifhen Leo und feinem Freunde im Wege 
gelegen hatte, troßdem wollte e3 ſich nicht wieder einfinden. 

Leo that fein möglichftes, ich felbft zu betrügen; und 
dbod bot jede neue Zufammenkunft ihm wenig mehr als 

Angft und herzbeflemmende Bedrängnis. 
Ging er ehrlih mit fih ins Gericht, fo mwunderte er 

ih nicht einmal, daß es fo gefommen war. Früher, als 
er no mit ungetrübtem Blid feine Lage überfhaut hatte, 
war es ihm jelbftverftändlich erfchienen, daß das, was geweſen 
war, als ein Geſpenſt zwifchen ihm und dem Freunde ftehen 
würde, folange nit ein Geftändnis die nadte, ſchamloſe 

Wahrheit ans Tageslicht gebracht hatte. 
Diefes Geftändnis aber war eine Nichtswürdigfeit, das 

verftand ſich nicht minder von felbft; fo blieb alfo nichts 
weiter übrig als eine andre, nicht weniger ſchwere, doch we: 
niger verderblihe Nichtswürdigkeit: die Lüge, die fchleichende, 
fchielende, geheimnisvoll lähelnde Lüge Tag für Tag in das 
Haus des Ahnungslofen zu tragen und den Liebling und 
Meifter mit jedem Hahnenfchrei aufs neue zu verraten. 

Denn an ein Fernbleiben war nicht zu denken. Er hätte 
es durch nichts mehr rechtfertigen können. 

Felicitas aus dem Mege zu gehen war jett im Herbite, 
da die Tage kurz und regneriſch wurden, nicht mehr möglich. 
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Auch geftand er fih, daß er ihr nicht mehr aus dem Wege 
gehen wollte. 

Jene Blide, die er in der einen Stunde verabfcheute, 
wurden ihm in der andern zum Trofte, denn was fie ſprachen, 
war intimes Verftehen und herzlicher Dan. 

Saft hätte er nun gewünſcht, häufiger mit ihr allein 
fein zu dürfen. Was ein foldhes Zufammenfein ihm bot, 
war nichts als eine marternde PVerquidung von Scham, 
Sclaffheit, Reue und Cynismus — aber man braudte 
doch nicht zu lügen! Man gab fi zwanglos und wahr; 
modte das, mas man befprah, auch taufendmal abſcheu— 
lich fein. 

Das Schlimmfte aber von allem war die unbeftimmte 
Anaft, wie Ulrich über ihn gefonnen fein möchte. Schon 
längft war er in feinem Benehmen gegen ihn unficher ge: 
worden. Er belauerte die Mienen des Freundes und wollte 
jih vergewifjern, ob er nicht angeftoßen habe. — Auf biefe 
Weiſe blieb ihm jedes friſche und freie Wort in der Kehle 
ſtecken. — Und was er aud that, unaufhörlich peinigte ihn 
die Beforgnis, Ulrih fönnte dur feine Verkehrsformen 
Felicitas gegenüber irgend einen Anftoß zum Verdachte er: 
halten haben, er könnte Rückſchlüſſe ziehen, Erinnerungen 
hervorfuhen und auf dem Wege des vergleichenden Kalküls 
die furchtbare Wahrheit an den Tag bringen. 

So lebendig wurde diefe Vorftelung in ihm, daß er es 
bisweilen für undenkbar hielt, Ulrich follte diefe Schlüffe noch 
nicht gezogen haben, ja ed gab Stunden, in welden er ernits 
haft glaubte, des Freundes gleichgebliebene Herzlichfeit wäre 
Verſtellung, um ihn in eine Falle zu loden. 

Aengſtlich bemaß er den Händedrud, mit welchem Ulrich 
ihn bewillkommnete, und fah er deſſen Blick nachdenkli auf 
jih ruhen, jo hängte das emporfchießende Blut ihm einen 
Flor vor die Augen, hinter dem die Geftalt des Freundes 
Ichattenhaft verſchwamm. 

Eines Abends — um die Mitte des Dftober — empfing 
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ihn Ulrich auf der Rampe mit den Worten: „Komm in mein 
Arbeitäzimmer. Wir haben miteinander zu reben.“ 

Der Ton, in dem dies gefprocdhen wurde, war von ver: 
dächtiger Feierlichkeit, und Leo fühlte fein Herzblut gerinnen. 
Er war überzeugt: die Stunde der großen Erklärung hatte 
geſchlagen. 

„Eh ich's geſteh', ſchieß' ich mir eine Kugel vor den 
Kopf,“ dachte er, während Ulrich die Thüre hinter ſich ſchloß. 

Sein Blick flog in unſteter Suche die Repoſitorien ent: 
lang, melde in ſchwarzen Maflen die Wände des langen, 
ihmalen Raumes umrahmten, von dem Goldglanz der Bücher: 
dedel matt durchſchimmert. Hier zwiſchen Fachzeitfchriften 
und politifhen Brofhüren, Reagenzgläfern und Humusproben 
bradte der Freund feine Mußeftunden zu, hier verfäumte er 
in raftlofer Arbeit den Schlaf feiner Nächte. 

Leo war zu Mute, als müßte er fi einer Waffe ver: 
fihern, aber in diefem friedlichen Bereiche gab es dergleichen 
nicht. Schweigend ſetzte er fich nieder und maß den Freund 
mit ftummer Feindjeligfeit. 

Ulrich ließ die lange Geftalt in den ſchwarzbelederten 
Schreibſtuhl fallen und rüdte die grünumfchirmte Dellampe 
aus dem Umkreis feines Ellenbogens fort. 

„Hör mich an,“ begann er; „die Frage, die ih an Dich 
richten will, ift unvermeidlich geworden . . . Denn fo, wie es 
jegt mit uns geht, darf es nicht länger bleiben ... Etwas 
it nit in Ordnung bei dir... Nein, mwiberfprid mir 
nicht .. . Wir fennen uns, folange wir benfen fünnen ... 
Aber fo hab’ ich dich noch nie gefehn.“ 

Leo ftieß ein heiferes Lachen aus, mit dem er die Ant: 
wort verfchludte. 

„Sol id dir alle die Wandlungen in deinem Weſen an 
den Fingern erzählen?“ fuhr Ulrich fort. „Ich denke, das 
ift nicht nötig .. . Jedenfalles verheimlichjt du mir etwas... 
Ich habe lange darüber nachgedacht, was es wohl fein könnte 
— ih habe mir ale Möglichkeiten ftreng nach logiſchem 
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Schema aufnotiert und fie nacheinander erwogen ... Das 
Sinnlofe hab’ ich ausgemerzt, und es find mir zwei Even- 
tualitäten übrig geblieben ... Die erfte wäre Gelbnot.” 

Leo wollte fchleunigft zuftimmen, damit für die andre 
fein Raum mehr übrig bliebe, aber er fah die Folgen voraus, 
und darum fchwieg er ftill. 

Ulrich ließ die Augen in brennender Sorge auf ihm ruhen. 
Er zaufte, eine Antwort erwartend, an feinem dünnen Baden» 
bart, jhüttelte den Kopf und fuhr dann fort: „Aber ich fage 
mir, mein leichtfinniger Junge von dazumal wird fi durch 
dergleihen Zappalien nicht niederdrücken laſſen ... und außer: 

dem wär’ ed aud ein Treubruh ſchlimmſter Sorte, wenn er 
fi eine unruhige Stunde bereiten wollte, folange mein Ched: 
buch noch eine unbefchriebene Seite hat ... Nicht wahr, das 
thäteft du mir nie und nimmer an?“ 

„Rein, nein!“ rief Zeo und machte Miene, nad) der Hand 
des Freundes zu greifen, aber er fand nicht den Mut dazu. 

„Schwörft du mir das?“ 

„Jawohl! — ih ſchwör' es dir,“ ermiderte er. Auf 
einen Falſcheid mehr oder weniger fam es nicht mehr 
an. Er mußte, daß er ſich eher mit der Linken die Rechte 
abhaden würde, als noch einen einzigen Heller aus den 
Händen annehmen, die fich jet kalt und matt in die feinen 
legten. 

„Und dann fagt’ ich mir,“ fuhr Ulrich fort, „wenn ein 
Menſch wie du, der zum Lachen geboren ift, ein Grübler und 
Kopfhänger wird und es drüden ihn nit Schulden, fo drüdt 
ihn — eine Schuld.” 

Leo wifchte fih mit der Hand über die Stirn und zog 
fie feucht zurüd. — „Welde Schuld follte das wohl fein?“ 
rief er und verfuchte zu laden. 

„Sa, das hab’ ich mich auch gefragt . .. Und noch dazu 
eine, über die er nicht mit mir zu reden wagt ... Ich folgerte 
weiter: Das kann nur eine Schuld fein, mit deren Geftänd: 
nis er mir meh zu thun fürdtet ... Denn fonft hätte fein 
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Schweigen feinen Sinn ... Es muß alfo etwa3 fein, woran 
ich felbft beteiligt bin.” 

Leo, halb aufgerichtet, umklammerte die Armlehnen feines 
Stuhles. Er war aufs Aeußerfte gefaßt. — „Ich bin wie 
ein Glaskaſten vor ihm,” dachte er. Nur die freundliche, faft 
wehmütige Nuhe des Freundes war ihm nod ein Rätſel. 
Und diefe Ruhe hielt ihn gefangen, fonjt hätte er ſich längjt 
mit Gewalt vor dem, was fommen mußte, zu retten gefudht. 

„IH machte mich alfo daran, die Vergangenheit zu unter: 
ſuchen,“ fuhr Ulrich fort. „Bis in die fernfte Jugend hinein 
durchſtöberte ich dein Xeben ... Dumme Streihe und felbft 
Zudtlofigkeiten fand ich genug, aber ein wahrhaftes Ber: 
fhulden nirgends, — — bis auf eines allenfalls — —“ 

„Und das —?" 

„Dein Duell mit Rhaden.“ 
Leo hatte ein Gefühl, ala ob in feinem Innern etwas 

zufammenbräde, was bisher fein Halt gewejen war. Mit 
einem müden Aufatmen fank er gegen die Lehne des Stuhls. 

Ulrih neigte fih zu ihm herüber und legte die Hand 
auf fein Knie. 

„Sude mir nichts mehr zu verbergen,“ fagte er. „Ich 
fehe zu deutlich, mein Junge, daß ich's getroffen habe. Du 
müßteft ja von Stein und Eifen fein, wenn der Anblid feiner 
einftigen Frau dich nicht unausgefeßt daran erinnerte, daß 
e3 Schließlich nicht ganz in der Ordnung tft, einen, der unfre 
Eigenliebe verlegt hat, über den Haufen zu jchießen, wie ein 

Stüd Vieh, oder aber uns von ihm über den Haufen ſchießen 
zu lafjen.” 

„Was hätt! ich thun follen ?” ftammelte Leo, ohne Ahnung, 

was der Freund eigentlich wollte. 
„Eine Verföhnung hätteft du anbahnen follen ... Das 

heißt — verjteh mich recht — dies fol feine Anfhuldigung 
fein... Die käme mir nicht zu ... Denn id) trage ja mehr 
Schuld als du.“ 

„Du — mehr —?" 
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„Zweifellos! Ich war der Vermittler, ich hätte auch der 
Verſöhner fein müſſen ... Und noch heute ſteh' ich wie vor 
einem Rätfel, daß es mir nicht hat gelingen Zönnen, bie 
Folgen jenes dummen Wortftreites aus der Welt zu fchaffen.... 
Ich hab’ damals mein Amt fehleht verwaltet ... Rhaden 
hätte gezwungen werden müſſen, das Wort ‚unfair‘ wieder 
zurüdzunehmen, denn es ift ja Far, daß e8 ihm nur in augen: 
blidliher Erregung hat entfallen können. Ich bin ftrenge genug 
mit mir ins Gericht gegangen. Ich will dir fogar geftehen, 
daß ich mich bisweilen frage: Warſt du berechtigt, die Frau 
eines Mannes zu heiraten, bei deffen Tode du deine Hand 
mit im Spiel gehabt haft? Nun, das find vielleicht Skrupel 
eines pebantifchen Gewiſſens, und niemand außer dir hat das 
Reät, mir einen Vorwurf zu machen.“ 

„Borwurf — ih?” ftieß Leo hervor, der langfam begriff, 
wie diefer fchwerblütige Träumer in feiner fpintifierenden 
Rechtlichkeit felbft aus dem vorgefchobenen Kindermärden eine 
Art von tragifher Schuld herausgeflaubt hatte. 

Wenn er abnte! 
„Sa du, mein lieber Junge!” fuhr Ulrich fort. „Ver: 

heimliche mir nicht aus falfher Rüdfichtnahme, wie du über 
mein Handeln denkſt ... Ich bin der Schuldige, ich allein. 
Diefes Haus mußte ebenfo deine Heimat bleiben wie Hale: 
wi... Ich hätte mich auch dur die wahnfinnigfte Liebe 
nicht hinreißen laffen dürfen, ein Weib hierher zu führen, 
welches dir jenes unglüdfelige Ereignis unaufhörlih ins Ge: 
wiſſen zurüdtuft ... Ohne daß ſie's weiß und will, natür- 
ih ... Denn fie hat dir fo gründlich verziehn, daß ich mich 
oft mit Bangen frage, wie ein folches Vergeben und Ber: 
gefien auf Erden möglich ift. — Es erfcheint mir als Un 
treue an dem Vater ihres Kindes und vor allem” — eine 
fliegende Nöte zog über fein Geficht; er wandte fi ab, um 
feine Bewegung rafcher zu bemeiftern — „vor allem an dem 
Kinde felbft. — Du fiehft, über all dem Grübeln werd’ ich 
bitter und ungerecht, denn fchließlich mache ich ihr nichts weiter 
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ala ihre Liebe zu mir und mein eigenes Glüd zum Bors 
wurf.... Nur dur dieſes vollftändige Verzeihen ift es mir 
möglich geworben, nicht ganz und gar ala Verräter an unfrer 
Freundfhaft vor dir zu ftehn, wiewohl ich dir noch übergenug 
abzubitten habe.“ 

„Ulrich — das ertrag’ ich nicht,” ſchrie Xeo, von feinem 
Site auffpringend. 

„Ra, was erträgft du nicht?” ermwiderte jener in dem 
autmütig überlegenen Tone, in welchem man zu heißblütigen 
Kindern fpridt. „Daß ich die Hälfte deiner Not auf meine 
eigenen Schultern nehmen will? ... So gehört es fi, mein 
Junge. Das ift mein Recht, das fordere ih... Und gäb’ 
es in der Freundfchaft ein Konto, fo würbe ich fagen, ich 

ftehe fo tief bei dir in der Kreide, daß ich nicht abfehe, wie 
fi eine erträglihe Bilanz jemals wird herftellen laſſen ... 
Schnaufe nit fo — und renne nicht fo wild in der Stube 
umher ... Du meißt, das fann id; nicht vertragen ... Alfo 
— laß jede überflüffige Rüdfiht fallen und fei in Zukunft 
wieder offen zu mir... Wir beide fahren immer noch am 
beften, wenn wir uns alles fagen ... auch mwenn’s meh 
thut ... Nur nit aus zarter Schonung binterhältig und 
ſcheu aneinander vorbeifchleichen !” 

Leo ftieß ein Aechzen aus, und die Schultern hochziehend 
blieb er vor dem Freunde ftehen. 

Er fühlte fi entſchloſſen, alles zu befennen. 
Ein Hunger nah Wahrheit, fo mädtig, daß ihm 

der Tod als billiger Preis für fie erfchien, brannte in 
feiner Seele. 

Aber ſchon im nächſten Augenblide rief er fih zu: „Was 

du willft, ift Wahnfıinn. Und es kann zum Morde werden.“ 
So ließ er ſich ſchweigend in den Seſſel nieberfallen. — 

Das Halbdunfel, welches im Bereiche des Lampenfhirmes 
herrſchte, verbarg den Aufruhr, der ihn fehüttelte, fonft würde 
er zum Verräter an ihm geworden fein. 

„Und nod eins, mein Junge,“ fuhr Ulrich fort. „Ein 
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Dank, den ich dir ſchuldig bin, liegt mir fchon lange ſchwer 
auf dem Herzen.“ 

„Er dankt mir no!" dachte Leo mit einem Anflug von 
unfauberem Humor, der nichts wie Verzweiflung mar. 

„Du mußt es erfahren, damit du dich daran freuft: du 
bift der gute Engel meines Haufes geworden. — Wehre did) 
nicht. So iſt's ... Es foheint übrigens, daß du die Weiber 
verteufelt gut zu führen weißt. Denn es ift kaum glaublich, 
wie fehr fich Felicitas, ſeitdem du bei uns verfehrit, zu ihren 

Gunften verändert hat... Hätteft du fie nur vorher gefehen, 

du würdeft mich nicht jo anftaunen ... Das alberne Spiel 
mit den jungen Herren der Umgegend ift aus ... Unlängft 
erinnerte ich fie im Scherze daran, da fiel jie mir mit thränen- 
den Augen um den Hals und bat mid), nie mehr davon zu 
reden ... Sie lebt häuslich und ſucht fi zu befchäftigen.... 
Ihre phantaſtiſchen Launen find verfhmwunden ... fie weint 
nicht mehr ohne Grund und nährt fich nicht mehr von Marme: 
lade und Madeira ... Ihre Anfichten gewinnen an Halt und 
Nude... Und vor allem eins, mas ich dir nicht verhehlen 
will, denn du ſollſt es wifjen, wie glüdlih ih bin und — 
wie unglüdlih ih war: fie verfchließt mir nicht mehr bie 
Thür.” 

Durch Leos Bruft zudte ein widriges Gefühl, das er als 
Scham über das unverdiente Vertrauen deutete und nieder: 
fämpfte. Dann brad eine um fo reinere Glüdsempfindung 
in feiner Seele durd. 

Er holte tief Atem und drüdte dem Freunde die Hand. 
Seine Angſt war finnlos gemefen. 
Diemeil er litt und mit fih rang, hatte, ohne daß er 

darauf geachtet, fein Programm fi erfüllt. 
Vielleicht ftanden die Sachen gar nicht fo ſchlimm, viel: 

leicht gab es no Hoffnung — aud für ihn. 
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Die heilfamen Wirkungen diefes Geſprächs hielten 
etlihe Tage an, dann gingen fie wieder verloren. 

Das blinde Vertrauen, das der Freund ihm fchentte, 
peinigte ihn. So fehr er deſſen Argwohn aud gefürchtet 
hatte, jet wäre ein Minus an Zuverfiht ihm wie ein Labfal 
erfchienen, denn es hätte fein Verbrechen in die Reihe des 
Menſchenmöglichen gerüdt. Unter den Fällen, die Ulrich nad) 
feinen eigenen Worten als finnlos ausgemerzt, hatte wahrſchein⸗ 
lih aud) Leos Liebe zu Felicitas einen Pla gehabt. In dem 
logifhen Schema des Freundes wurde fo leicht nichts über: 
fehen, aber die ahnungslofe Vornehmhett feines Herzens machte 
wieder zunichte, was fein Geift ſcharfſinnig aufgebaut hatte. 

Es gab Momente, wo er ihn deswegen haßte. — Hätte 
Ulrih vor feiner Heirat mehr Mißtrauen befeffen, das ganze 

Unglüf wäre ungeſchehen geblieben. 
Aud die Einkehr und Umkehr Lizzies, die beim erjten 

Blid jo glüdverheikend fchien, beunruhigte ihn, je mehr er 
darüber nachdachte. — Wenn e3 die Wahrheit war, daß fie 
ihn nicht mehr liebte, woher der mächtige Einfluß, den er von 
neuem auf fie gewonnen hatte? 

Er wagte nicht weiter zu folgern, aber feine Gedanfen 
umſchlichen das gefährlihe Gebiet, wie wilde Tiere um ein 
nächtliches Feuer fchleichen. 

In allen diefen Nöten war die MWirtfchaft fein einziger 
Troſt. Er fühlte wohl, dab, wenn es eine Heilung für ihn 
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gab, nur die Arbeit — die Arbeit bis zum lebten Erfchlaffen 
aller Musteln, bi3 an die Grenze des Tothinſinkens — fie ihm 
bringen fonnte. Und von diefer Arbeit gab e3 für ihn genug. 

Der Dftober ift in allen Gegenden, melde die Zuder: 
rübe bauen, eine ſchwere Beit. 

Schon die Ernte an Drt und Stelle erheifcht die ftrengjte 
Bewahung, denn die Arbeiter lieben es, um fchneller vor: 
wärts zu fommen, die Wurzeln aus dem Boden heraus: 

zureißen und zur Befreiung von der anhängenden Erbe kräftig 
aneinander zu ſchlagen. Zwei Kapitalverbredhen, weil durch 
die leifefte Verlegung der LZuderwert der Rübe beein: 
trächtigt wird. 

Noch fehwieriger und arbeitäreiher aber ift der Trans: 
port zur nächſten Ablieferungsftation, der fo fchnell ala mög- 

lih von ftatten gehen muß. 
Was am Tage vorher aus der Erde gezogen, gepußt und 

auf Wagen geladen ift, wird in frühefter Morgenftunde, lange 
bevor der erjte Zwielichtſchimmer über die Ebene fchleiht, in 
langfamem Zuge von dannen gefahren, um in Münfterberg 
verwogen und auf die Bahn gepadt zu werben. Das war 
ein weiter und anftrengender Weg. Bor allem aber brachte 
der Transport über den Strom taufenderlei Mühen und jeden 
Tag aufs neue beflagten Zeitverluft. 

Und 2eo zögerte nicht, das befchwerliche Amt, den Trans⸗ 
port zu geleiten, welches auch die pflichttreueften Inſpektoren 
gern von fich abzumälzen pflegen, auf feine eigenen Schultern 
zu laden. Darob herrfchte Spott und Erftaunen im ganzen 
Kreife, denn es galt ald unerhört, einen hohen Gutäherrn 
morgens gegen jechfe an der Wage erfheinen zu fehen. 

Das waren fchöne und ftrenge Tage voll maßlos ge: 
fteigerten und dennoch befriedigten Pflichtgefühls. 

Morgens — fünf Minuten vor drei — pochte die Stange 
des Wächter an die Fenfterlade ... Ein harter Moment — 
allein was half's? Mit dem Glodenfhlage drei mußte die 
Lade geöffnet fein als Zeichen für den Wächter, * u 

Sudermann, Es war. 
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falls die Verpflichtung hatte, feinen Herrn mit einem Sprüh— 
regen Falten Waſſers aus den Federn zu ſcheuchen. 

Zwanzig Minuten fpäter ſaß er im Sattel. 
Im Schloſſe herrfchte Naht und Schweigen, nur Chriftien, 

der es ſich troß feiner hohen Jahre nicht nehmen ließ, feinem 
gnädigen Herrn ben ermwärmenden Cognac felber einzuſchenken, 
ſtand mit Lampe und Tablette in der Hausthür und rief ihm 
einen zittrigen Guten: Morgenwunfd entgegen. 

Dann ging's in fharfem Trabe auf die Felder hinaus, 
mo die Leute mit fertiger Beſpannung ſchon auf ihn warteten. 
Ihre Laternen, die aus der Finfternis herüberleuchteten, wiejen 
ihm den Weg. Ein fonorer Morgengruß, vieljtimmig er: 
widert, — ein rafher Blid die Achfen entlang, — ein wenig 

Donnerwetter alö Zugabe, — denn fo gehört ſich's in deutſchen 

Landen, wo es feinem Arbeitenden wohl in feiner Haut ift, 

wenn er ſich nicht verfluhen hört — alsdann fette unter 
ungeheurem Lärmen, fchwerfällig und dennoch abdrett, Der 

MWagenzug fi in Bewegung, 
Eine halbe Stunde fpäter hielt er in Wengern vor ber 

Fähre. 
Wie ein geſtaltloſes Ungetüm, mit unſichtbarem, tückiſchem 

Leben begabt, gähnend und gurgelnd, lag der ſchwarze Strom 
in der Finſternis da. 

Darüber Hin fauften und pfiffen die Winde, felbft wenn 
auf der Ebene fein Zweig ſich rührte. 

Die Fähre ſchwankte — die Pferde wieherten angſt— 
vol — Geſchrei und Kommando erfchollen durdeinander. — 
Als müßten fie fchnurftrads in die Tiefe binunterrollen, 
fo rajjelten unter Krachen und Poltern die ſchwerbeladenen 

Wagen den brüdigen Knütteldamm hinab, in das zitternde 
Fahrzeug hinein, bis der Schlagbaum des Vorderteils den 
Pferden Halt gebot, die in ihrer Angft zur Seite wichen und 
fih ineinander verbeißen wollten. 

Zehn Achſen faßte die Fähre, die übrigen mußten warten, 
bis jie wiederkehrte. 



Ein eigentümliches Bangen überfchlich Leo ein jedes Mal, 
wenn das Leitfeil fich ftraffte und die Rollen zu kreiſchen 
begannen. Am Ufer hin und ber reitend fah er dem Fahr: 
zeug nad. Als glitte es ins Leere hinaus, in den Abgrund 
hinunter, fo wurde es von der Nacht verfhlungen. Nur die 
Laternen zogen leuchtende, zitternde Fäden über die ſchwarzen 
Wafler. 

Jenſeits der Fähre trennte fih der Zug, denn es wäre 
Zeitverfhwendung gemefen, hätte die erfte Abteilung die zweite 
erwarten wollen. 

War der letzte Wagen übergefett, fo begann Leos Feſt. 
Er ließ dem Rappen die Zügel ſchießen, um den Vorauf— 
gefahrenen nadzufprengen. Die von Kälte oder Regen er: 
ftarrten Glieder löften ſich wieder, ein pridelndes Gefühl auf: 
friſchender Wärme durhftrömte den Leib und beflügelte die 
Gedanfen. 

Solange das Nennen währte, war alle Not vergefien. 
Die krampfige Frühmorgenangft — aud eine Exrfcheinung, 
die fein robufter Körper früher nicht gelannt hatte — wurde 
ſchwächer und verfhwand ... Die erfte Lichtahnung, die auf 
der Erde lag — traumhaft und verheifungsvoll — leuchtete 
für Momente in feiner Seele wieder. 

Mit der Morgenröte fuhr der erfte Wagen in Münfter: 
berg ein und nah dem Bahnfhuppen zu, in deffen Nähe die 
große Wage jtand. — Eine häßlihe Stunde voll Zank und 
Zahlen verfloß, dann ging's auf den Heimweg. — Und wenn 
im Schlofje Großmama die Kinder zum Kaffee rief, trat aud) 
Leo — einmal ftaubig, ein andermal regendurchweicht — 
unter Sporengeflirr und Hundegebel ins Wohnzimmer und 
fchleuderte mit einem müden „Guten Morgen“ die Müte in 
den Winfel. 

Nun erft begann fein Tagewerk, und wenn er abends 
in fein Schlafzimmer trat, fanf er in feinen Stuhl, wie von 

einem Streihe gefällt. Dft fand er nicht einmal mehr die 
Kraft, fich zu entkleiden, und zweimal überrafhte ihn die uns 
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barmherzige Stange, wie er bei räuchernder Lampe mit rote 
gedrüdtem Kopf vor feinem Tiſche ſaß. 

Für die Beſuche in Uhlenfelde blieb menig Zeit, und 
Leo fühlte ſich glücklich, mit einer triftigen Ausrede davon⸗ 
zukommen. 

Doch empfand er es als Unrecht, daß er fortfuhr, ein 
Alleinſein mit Felicitas zu vermeiden. Sie durfte verlangen, 
daß er ſeinem gegebenen Worte nicht untreu wurde. Sie 
hatte Anſpruch auf ſeine Nähe. Auch an ihm ſelber zehrte 
jetzt das Verlangen, ſie ohne Ulrichs Zeugenſchaft zu ſehen 
und zu ſprechen. Er hoffte auf einen günſtigen Zufall, wie 
jener erſte es geweſen war, aber jetzt verrechnete er ſich nicht 
mehr. Mit Herzklopfen zählte er die Stunden, in welchen 
er Ulrich abweſend wußte, und — blieb daheim. 

Doch eines Abends, als in Münſterberg der Vorſtand 
der landwirtſchaftlichen Vereinigung ſeine monatliche Sitzung 
hatte, hielt er ſich nicht länger und machte ſich, erfüllt von 
einem gewiſſen trübfeligen Troße, nad) Uhlenfelde auf den Weg. 

Es war ſchon dunkel geworden, als er am jenfeitigen 
Ufer landete. Der Wind mwehte rauh. Ihn fror. 

Im Beitibül trat ihm die alte Minna entgegen, das 
Faktotum der verfloffenen Liebe, an deſſen Zwifchenträger: 
dienfte er fi mit Grauen erinnerte. 

Sie erflärte ihm unter Knidfen und Blinzeln, das 
gnädige Frauchen fei nicht wohl, das gnädige Frauden litte 
an Herzfrämpfen, aber ihn würde das gnädige Frauden ſchon 
empfangen. 

Entwürdigend war die Vertraulichkeit, mit welcher ber 

ihmaßende, zahnloje Mund zu ihm emporlächelte, entwürdigend 
noch mehr, daß er dies Lächeln zurüdgab. 

Aber man mußte fie warm halten. Sie war ja Mit: 
wiflerin. 

Zufammenfhaudernd — er mußte nicht, ob vor Kälte oder 
vor Erregung — rannte er zwiſchen den Pfeilern umber. 

Es dauerte lange, ehe die Alte wieberfam. 
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Gnädiges Frauchen lägen zwar im Bette, aber ließen 
bitten, ein wenig Geduld zu haben. Sie wolle raſch Toilette 
maden — ein bißchen nur — bei einem fo guten Freunde 
wären ja Umftände nicht vonnöten. 

Leo biß die Zähne zufammen. Wenn fie beliebt hätte, 
noch deutlicher zu werben, er hätte fih auch das gefallen 
lafjen müffen. 

In Lizzies Allerheiligftem brannten zwei mit roter Seiben» 
gaze verfchleierte Lampen. Auf der Chaifelongue lagen Kifien 
und Deden unordentlich auseinander geworfen, ala hätte man 
fih foeben in Eile aus ihnen herausgemidelt. 

Ein berabgemworfenes Bud) ftand rittlings auf dem Teppid). 
Er hob es auf. Der Titel lautete: „Der goldene Weg 

zum Guten. Erlebniffe einer Sünderin.“ 
Aufs Geratewohl begann er darin zu lefen. — Ein 

parfümierter Traktatenftil, in welchem eine Süngftbefehrte 
ihre wunderbare Rettung aus fündiger Zeidenfchaft berichtete, 
fprang ihm mit fofetter Inbrunft entgegen. Ihm war, als 
fähe er den lächelnden Augenauffchlag, mit welchem die Salon: 
magdalena den Heiland wie einen neuen Liebhaber ins Nek 
zu loden fuchte, aber ihm, dem Barbaren, der jeit der Schul: 
zeit nur Allerfchlechteftes gelefen hatte, nötigte auch dies Ge: 
fhreibfel eine Art widerwilligen Refpeltes ab. 

„So gut fie fann, madt fie Ernft,” dachte er und legte 
das Buch mit Sorgfalt beifeite. 

Ya, fie machte Ernft. 
Als fie eintrat, gewahrte er fofort die dunklen Leidens: 

ringe unter den Augen und bie bläulichweiße Färbung ihrer 
Lippen. 

Und doch war fie ihm fo ſchön nod nie erſchienen. Sie 
trug ein läſſig malerifches Deshabille aus blauem Kafchmir, 
von cremefarbenen Spigen umrahmt, die fi) über dem Bufen 
zu einer duftigen Wolfe baufhten. Das Haar, nur menig 
frifiert, ringelte fi in ungezählten Lödchen um Stirn und 

Wangen und mwölbte fih über dem Scheitel zu einem loder 
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gerafften Knoten, den eine goldene Echnur zwiefah ums 
ſchlang. — Leo erinnerte fih, dergleihen Köpfen in Bilder: 
galerien begegnet zu fein, von goldenen Tönen überhaudt, 
aus purpurnem Halbdunfel wie aus einem geheimnisvollen 

Bade emportaudend. 
„Du bift leidend?“ rief er, ihr die Hände entgegen: 

ftredend. 
„SH? Wer fagt dir das?” ermwiderte fie mit einem müden 

Lächeln, indem fie fih in einen Sefjel ſinken ließ. 
„Minna fagte ed mir.“ 
Statt der Antwort hob fie die Augenbrauen empor; 

dann langte fie mit fchlaffer Hand nah einem der Kiffen, 
um fih den Naden zu ftüßen. 

Sie mußte ſich frifch parfümiert haben.denn der penetrante 
Dpoponargerud ftrömte heute ftärfer denn je von ihr aus. 

Leo fpürte fofort das dumpfe Erfchlaffen, das ihn jedes» 
mal überfiel, fobald er in diefe Atmofphäre geriet. Es 
begann als ein leifer Drud in den Schläfen, der fich lang: 
fam über die Stirn ausbreitete und fchlieglih den ganzen 
Kopf wie mit einem eijernen Reifen zu umfpannen fchien. 

Felicitas bettete ihr Gefiht in die Höhlung des auf: 
geftügten Armes und verharrte fo regungslos. 

„Mein Gott — mas fehlt dir?” forfchte er. 
Sie hob den Kopf ein wenig und lädhelte ihn troftlos an. 
„Bas mir fehlt, Leo? Ach möchte nicht geboren fein — 

weiter nichts.“ 

„Wenigſtens ein frommer Wunſch!“ erwiderte er mit 
einem verfehlten Anlauf zum Spott. 

„Der frömmite, lieber Leo, den eine Verworfene haben 
fann.“ 

„Run fag mal, Lizzie,” mahnte er, „warum tobft du fo 
gegen dih? ... Hat ja feinen Sinn ... Warum bloß?“ 

„Beil ich bereuen lerne, Leo.“ 
Ein mattes Aufzuden ging durch fein Gehirn, als wollte 

er diefem Worte noch ein letztes Mal Oppofition machen, aber 
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er fand nicht mehr die Kraft dazu. — Das Leben, welches 
er feit zwei Monaten führte, war ja auch nichts weiter ala 
ein vergeblicher Kampf mit Selbftuorwurf und Neue. Die 
ganze Zerrüttung feines Weſens fam daher. 

Er erhob fich ſchweigend und ging mit unſicheren Schritten 
in der rötlihen Dämmerung des Kabinett auf und nieber. 
Dann trat er neben fie und ftüßte fih auf den Rand ihres 
Seflels. 

Mit Hagendem Augenaufſchlag fah fie an ihm empor, 
dann ſchmiegte fie auffeufzend das Angeficht gegen feinen Arm. 

Er wollte zurüdfahren, wagte es aber nicht, denn er 
mochte ihr nicht zeigen, daß er diefe Berührung minder harm: 
los nahm als fie. 

„Leo, ich leide unſäglich!“ flüfterte fie. 

Sacht zog er den Arm von ihr fort und fehte fi ihr 
gegenüber. 

„Und das ganze Glüd, das du Ulrich bereitejt,“ fragte 
er, „ift wieder nichts wie Täufchung ?” 

„Berlangft du etwa von mir, daß e8 Wahrheit fer?“ 
fragte fie zurüd. 

„gu verlangen hab’ ih nichts ... Ich will bloß ... 
ih...” Er fonnte nit weiter. — Seine Gedanken ar: 
beiteten fchwerfällig. — Er mußte nur, daß ihre erftaunte, 
entrüftete Frage ihn nicht fo unzufrieden machte, wie es von 
Rechts wegen hätte fein müfjen. 

„Das Verfprechen, das ich dir gab,“ fuhr fie fort, „hab’ 

ich reblich gehalten ... Ich verſuche die Hausfrau zu fein, 
die feiner würdig iſt . . Und die Gattin, die ihn nichts 
entbehren läßt ... Die Buße, die ich mir auferlege, iſt ent: 
ſetzlich .. . Ich leide Qualen, wie fie fein Mann zu ermeſſen 
vermag.” 

„Und glaubft du, daß ich etwa auf Roſen gebettet bin?” 
entgegnete er. 

„O du! Was willft du!” 
Da brad er los. 
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„Ich? ... Ah Weib, was weißt du von dem, was ich 
aushalte. — Ich quäl’ mih ab... Ih fomm’ mir vor wie 
ſchmutzig am ganzen Leib... Sch wag' feinem ehrlichen 
Menfhen mehr ind Geficht zu ſehn ... Mir ift, als zeigt 
jeder mit Fingern auf mid ... Wenn das fo weiter geht, 
verlier’ ich den Verſtand ... Iſt das nicht genug?“ 

Sie ließ das Auge wißbegierig auf ihm ruhen. — Etwas 
wie verftohlene Freude flimmerte darin, denn feit jenem fernen, 
fernen „Damals“ hatte er ihr fo vertrauensvoll fein Innerſtes 
nicht mehr geöffnet. 

„Kann ih dir helfen?” flüfterte fie, die Hände faltend. 
Er lachte grell auf. 
„D bitte, Leo!“ 
„Laß das!” entgegnete er. „Jede Hilfe von deiner Seite 

wär’ nichts wie ein neues Verbreden ... Und wie ſollſt du 

auh?... Mir fann nur einer helfen, — das ift Ulrich ...“ 
„Mm Sefu willen!” fchrie fie auf. „Du willſt doch 

nicht ...“ 
„Ruhig, ruhig!“ erwiderte er, „ich weiß ſchon, was ich dir 

ſchuldig bin. Wir beide find zufammengefoppelt.... Wir wer: 
den fhon den Mund halten ... Das verfteht fi von ſelbſt.“ 

Eine Baufe entftand. Dann fragte Felicitas mit zittern: 

der Stimme: „Kannft du beten, Leo?“ 
Erſchrocken jah er fie an. 
„Isa wohl — beten... Wer das fann, der hat's gut... 

Aber ich ſchleich' mid an meinem Herrgott vorbei, wie mein 
Leo fih an mir vorbeifchleicht, wenn er ein Huhn zerrifjen hat.“ 

„Du follteft e8 doch verſuchen,“ fagte fie mit ihrem 
frömmſten Gefiht. „Bei mir hat es in letzter Zeit Wunder 
gethan. ch vertraue meine Sehnfuht der Barmherzigkeit 
des Heilands an und —“ 

„Sehnſucht? ... Wonach Sehnfuht?“ fragte er. 
Sie lächelte verwirrt. „Nein, wirklih,“ wiederholte fie 

dann, „du follteft beten.“ 

„Hml“ 
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„Bielleicht führt uns Gott der Herr nur deshalb durch 
biefe Prüfung, um unfre Treue um fo herrlicher ftrahlen zu 
laſſen. Vielleicht gehört es mit zu feiner Heilsordnung —“ 

Er ftußte. „Sag 'mal,“ fuhr er ihr ins Wort, „warft 
du etwa bei Brendenberg?” 

„Um Gottes willen,“ rief fie, „vor dem hab’ ich Angft!” 
„Oder vielleicht bei Johanna?“ 

„Rein,“ erwiderte fie errötend. „Johanna ... weißt 
du ... war bei mir.” 

„Aha!“ 

„O fei nit hart! Ich fegne die Stunde, die mich 
in ihre Arme führte, denn fie hat mir den Weg zum Kreuze 
gezeigt.” 

„Wie oft war fie hier?” 
„Dreimal.“ 
„And da haft du dich ihr auf Gnab’ und Ungnad’ 

übergeben?“ 
Sie fohüttelte lächelnd den Kopf. „Das thät’ ih nur 

mit einem,” fagte fie. „Es gibt doc wohl noch mandes zu 
verfchmweigen ... Aber fie hat mir unendlih wohlgethan.“ 

Er ftarrte nachdenklich vor ſich Hin. 
Sie erhob fih und näherte fi feinem Sihe. 

„Weißt du, Leo,” fagte fie mit einem träumerifchen 
Lächeln, „es wäre fo ſchön, wenn wir zufammen beteten.” 

„Wie meinst du das?” 
Sie wurde verlegen. „Sch meine, wenn wir unjre Not 

gemeinfhaftlid — —“ 
„Hm! ... glaubſt du, das wäre wirkſamer?“ 
Sie ſeufzte. „Es wäre doch ſo ſchön,“ flüſterte ſie. 
„Wie denkſt du dir ſo was?“ fragte er. „Sollen wir 

uns wohl nebeneinander auf den Teppich knieen?“ 
Sie lächelte und wurde noch röter. „Du biſt ein Heide,“ 

ſchmollte ſie, ſich niederſetzend, „und ſpotteſt über das Heiligſte.“ 
„Sei unbeſorgt, liebes Kind,“ erwiderte er ernſt, „mir 

iſt die Luſt zum Spotten längſt vergangen.“ 
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„So bete wenigſtens für mich — wie ich für dich bete.“ 
„Zhuft du das?“ fragte er, während ein Gefühl von 

Dankbarkeit fi matt in ihm regte. 
Sie nidte verfhämt und fah in den Schoß. „Es ift 

das Befte, was ich habe,“ flüfterte fie. 

Aufs neue wurde es ftill. 

Ihre Blide trafen fi und blieben ineinander ruhen. 
Ein füßes, verfchwiegenes Mitleid wogte wie ein ge 

heimnisvolles Fluidum zwiſchen ihnen hin und her. — In 
diefem Augenblide drüdten die Ketten nicht, von denen Leo 
geſprochen hatte. 

Beider Gedanken manderten in die Bergangenheit 
zurüd. 

„Bir find zu glüdlih geweſen,“ hauchte Felicitas, 
„darum müſſen wir fo viel leiden.“ 

Er antwortete nicht. Nah Männerart hatte er weniger 
Dankbarkeit für das genofjene Liebesglüd bewahrt als fie. 

Sie wurde mißtrauifh. „Oder warft du es etwa nicht?” 
fragte fie. 

Er nidte halb widerwillig, alten Erinnerungen anheim: 
gefallen. 

Sie ſah ihn mit ftarren Augen an, die gerungenen 
Hände vor die Stirn gepreft. „Warum hat es nur fo 
fommen müfjen?“ flüfterte fi. „Warum konnten wir nicht 
ftark fein und der Verſuchung widerſtehn?“ 

„Barum? ... Da gibt es fein warum ... jung und 
heiß und dumm waren wir und dachten nit an das Ende... 
Ich für mein Teil bin mir wunder wie forſch vorgefommen 
und hätte aller Welt zurufen mögen: Seht, was ih für 
ein verfluchter Kerl bin — ich hab’ ein Verhältnis mit einer 
Dame, mit einer verheirateten Frau !” 

„Aber anfangs war es doch nicht fo?” forſchte fie. 
„Wie — anfangs?“ 

„Als du — gerade erft — meine Liebe — kannteſt?“ 

„Als — — — Ab, du meinft nad) jener Nacht?“ 
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„Haft du fie noh in Erinnerung behalten?” fragte 
fie, fih meit zu ihm hinüberlehnend. Auf ihren Wangen 
brannten die rofigen Flämmchen, ihr Blid verfhmamm in 
Träumeret. 

„Wie fol man fo was vergeſſen?“ erwiberte er, ftirn: 
runzelnd und lädhelnd zugleid. „Man hat ja fein Lebtag 
dran zu tragen.” 

„Und — ala — du damals — nad Haufe ritteft, mas 
dachteſt du eigentlich?“ 

„Du fragft mid immer, was ich dachte,“ ermiberte er, 
während die Bilder jener Stunde ihm den Kopf erhihten. 
„sch ritt und ritt und war wie betrunken . . Jeden Moment 
glaubt’ ih, ich würd’ aus dem Sattel fallen... Und als 
ih auf meinen Wiefen war, ließ ich den Braunen halten... 
Du weißt, ed war noch der alte Braune damals mit den 
weißen Füßen... Ich band ihn an einen Weidenfnorren 
und warf mich ind Gras ... Es war wohl fo zwei Uhr... 
und fehr ſchwül troß der Nachtzeit ... Ein Stüd Morgen: 

rot ftand jhon am Himmel ... Da hab’ ich denn gelegen 
und mich immerzu gefragt: ft das möglih? Kannft du das 
wirklich erlebt haben? Gibt es folhe Stunden auf Erben? ... 
man war ja eben noch verflucht jung damals ... Und ber 

Braune hat an den Weiden gefnabbert ... Und ringsum 
lag das frifhgemähte Heu ... Das benahm einem ganz den 
Kopf... Kurz — es war zum Verrüdtmwerben !” 

Ein matter Aufihrei fam aus ihrem Munde. Sie hatte 
den Kopf über die Lehne des Sefjeld zurüdgeworfen ... Die 
blauen Adern an ihrem Halfe quollen hervor ... ihr Bufen 
arbeitete ſchwer ... beide Hände auf das Herz gepreßt, lag 
fie da und rang nad Luft. 

„a3 haft du?” fragte er beforgt, denn er fürdhtete eine 
Miederfehr jener Scene. 

„Nichts — nichts ... das dumme Herz ... Weiter 
nichts!” 

„Darf ich Dir irgend etwas holen?“ 
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„SH dankte... Es wird... fhon wieder ... gut.“ 
Sie richtete fih auf und fah in der Abficht, ihn zu bes 

ruhigen, mit einem leeren Lächeln über ihn hinmeg. 
Dann begann fie wie im Traum vor ſich hin zu reden: 
„Und ih... ich feh’ es auch noch alles vor mir... 

ald du gegangen warſt ... trat ih ans Fenſter ... und 
horchte — wie du im Garten herumtappteft ... vom Zaun 
ber hat dein Pferd gewiehert — das fah dich wohl kom—⸗ 
men ... und dann gab’3 noch ein paar leife Hufſchläge ... 
und dann wurd's ſtill ... 

„Hatteſt du da keine Gewiſſensbiſſe?“ fragte er. 
Sie ſchüttelte mit ſeligem Lachen den Kopf, ſo daß die 

Locken und Löckchen ihr Hals und Wangen peitſchten. Dann 
ſich beſinnend, wie ernſt dieſe Frage war, zog ſie die Brauen 
herunter und griff mit beiden Händen nach ihren Schläfen. 

„Damals,“ ſagte ſie dumpf, „hatt' ich ja keine Ahnung, 
was Gewiſſen heißt ... damals ließ ich mich jubelnd tragen 
von dem fündigen Glüd, ohne zu bedenken, daß es mich zum 
Abgrunde hintrug. Damals hab’ ih mir in Weh und Wonne 
das Kleid vom Leibe gerifien —“ 

Erſchrocken hielt fie inne. Ihre Finger, die nad) der 
Kehle tafteten, hatten in die Spitzenwolke hineingegriffen. 
Mit einem feinen, langgezogenen Ton riß etwas in dem 
zarten Gemebe. 

Verblüfft lächelnd fah fie ihn an. Dann wandte fie die 
Situation ins Komifche hinüber. 

„Das kommt davon,“ feherzte fie, „es find echte Bra: 
banter.” 

Mit zierlibem Handgriff Inotete fie die Enden wieder 
zufammen. 

„Iſt es fo gut?” fragte fie dann. 
Er antwortete nidt. 
Ein neues Schweigen fenkte fich Tähmend auf die beiden 

hernieder. Ihre Blide glitten aneinander vorbei, als ob fie 
fih nicht mehr zu begegnen wagten. 
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Sie mit glutübergoffenen Wangen firierte die Spite ihres 
türfifhen Pantoffels, der mit feinen goldenen Arabesfen unter 
dem Saume de3 blauen Kafchmirfleides hervorleuchtete, er, 
an feinem Barte nagend, ftarrte zur Dede empor. 

Das Del in den beiden Lampen furrte und brodelte. 
An den Fenftern ftrih der Wind mit mattem Geflüfter vor: 
über. Die Pendüle tidte melodifh. Es war ein Klang, 
wie wenn in regelmäßigen Intervallen ein Regentropfen auf 
eine Harfenfaite fällt. — 

Leo fühlte einen ohnmädtigen Zorn in fi gären. Er 
wollte fih regen, aber er vermochte e3 nicht. — Und endlich 
gab er fi einen Rud, um feine Mannheit zurüdzugeminnen. 

„Was wühlen wir in der Vergangenheit herum?” fragte 
er auffpringend, „zu was Gutem fann das doch nicht führen.“ 

„Es hilft uns den Sammer der Gegenwart vergefjen,“ 
erwiberte fie. „Sit das nicht Gutes genug?” 

Er widerſprach nit und wandte fid) zum Gehen. 
Beim Abſchiede erfaßte er fie, von plögliher Wut ge: 

padt, jchüttelte fie Hin und ber, und feine Finger in das 
elaftifhe Fleifch ihrer Oberarme bohrend, murmelte er zu ihr 
nieder: 

„Du haſt redt. — Wir wollen beten.” — 



XXVII. 

Im Pfarrhauſe fand der hereinbrechende Winter alles 
beim alten. 

Dem Kandidaten war es trotz mannigfacher Eroberungs— 

züge nicht gelungen, das Geld für die Fortſetzung ſeiner 
Studien aufzutreiben. Darum bereitete er ſich in Ruhe 
darauf vor, das kommende Winterſemeſter im Elternhauſe zu 
verleben. 

Er beſchloß, die reichlichen Mußeſtunden, welche die 
nächſte Zeit verſprach, zu einer endgültigen Beſchlußfaſſung 
über den künftigen Lebensweg zu verwenden und ſodann ein 
epochemachendes Werk zu ſchreiben, das ihn auf den Gipfel 
der Berühmtheit zu heben im ſtande war. — Dasſelbe ſollte, 
wenn möglich, einen wiſſenſchaftlichen Charakter tragen und 
den wirr umherwogenden Ideen der modernen Zeit Geſtalt 
und Richtung geben. 

Auch die ſtaatsmänniſche Carriere lag offen da. Man 
ſetzte ſich auf die Hoſen und ſchrieb einige reformatoriſche 
Broſchüren über die Proſtitution oder die Duellfrage oder 
das Judentum auf der Univerſität — kurz, über Materien, 
die man beherrſchte, ließ ſich daraufhin in den Reichstag 

wählen; — und zeigte das Minifterium ſich noch immer nicht 
willig, mit einer Anftellung berauszurüden, fo begann man 
ihm Oppofition zu maden, — nit jene hämiſche Kaſtraten— 

oppofition des untergehenden Liberalismus, nein, jenen 
flammenden Laſſalleſchen Widerſtand, welcher den Stempel 
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deö Genius auf der Stirne trägt und daneben zu Liebes: 
abenteuern Zeit läßt. 

Alles in allem: Oswald Stein hatte es leichter gehabt. — 
Damals wußte man als Stürmer und Dränger, was man 
mit fih beginnen ſollte. Man ging auf die Barrifaden, 
bahnte der Freiheit eine Gaſſe und ließ fich dabei von den 
Schergen der Tyrannen niedermebeln ... Aber feit fiebzig 
gab es feine Tyrannen. Auch machte man feine Revolutionen 
mehr. Das war nicht gentlemanlife und durchaus unmodern. 

Den einzigen Troft in diefem Chaos fchwantender Ges 
fühle bot die Liebe dar. 

Denn Kurt liebte und wurde geliebt. 
Dies befeligende Bewußtſein war ihm geworden durd) 

ein goldberändertes Briefchen, mit einer Rofenfnofpe zugeflebt, 
rie fie in den Bapeterien fehr junger Damen zu Haufe ift. — 
Es mar eines Tages gegen Ende September durch den Gänfe: 
jungen des Vorwerks abgegeben worden und hatte folgender: 
maßen gelautet: 

Lieber Herr Kandidat! 
Das Lied von den lächelnden Sternen, welches Sie mir 

gewidmet haben, ijt ganz reizend. Aber leider hat mein 

Bruder ed mir fortgenommen, nod ehe ed in meine Hände 
gekommen ift. Bor meinem Bruder möchte ih Sie über: 

haupt warnen, denn er ift fehr böfe auf Sie. Und ich fürdte 
fogar, er wird Sie fordern. — Das wäre zu entjeßlich, 
davon würde ich den Tod haben. Ich bitte Sie darum, 
mir feine Gedichte mehr zu fchiden, wenn fie auch noch fo 
fhön find, oder wenn Sie mir doc welche ſchicken wollen, 
bitte ih Sie, diefelben nicht nah Halewitz zu ſenden. — 
Aber auf dem Wege zwifchen Halewig und Wengern find 
mehrere Steine, welche mit Ziffern bezeichnet find und zur 
Bermefiung dienen. Derjenige Stein, melden ich meine, 
trägt die Ziffer 2,4. Hinter diefem Stein bitte ih Site das 
Gedicht in die Erde zu graben und zum Zeichen, daß Sie es 
vergraben haben, zwei Eleine Aejtchen in Form eines Kreuzes 
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vor dem Stein in Die Erde zu fteden. Dann weiß ich es Schon, 
wenn ich vorüberfomme. Und ich bitte Sie, diefes Geheimnis 
mit in das Grab zu nehmen, denn ich bin auf das ftrengjte 
bewacht. Selbft Hertha paßt immer auf, was ich thue. Ach, 
es iſt zu furdtbar! Es grüßt Sie hochachtungsvoll ergebenft 

Ihre 
E. v. S. 

P. 8. Ach, bitte, recht bald. 

Bon dieſem Tage an hatte ſich zwiſchen Elly und dem 
Kandidaten ein lebhafter Briefwechſel entwidelt, der teils in 
Verſen, teils in Profa geführt wurde und an Inbrunſt und 
euer alöbald nicht? zu wünfchen übrig ließ. 

Kurts Selbſtbewußtſein fühlte fih dadurch aufs mäd: 
tigfte gehoben. 

Oswald Stein hatte nun nichts mehr vor ihm voraus. 
Falls Melitta — oder vielmehr Felicitas — in ihrem Schmollen 
verharrte, jo blieb ihm mwenigftens die kleine, blonde Kröte — 
wie hieß fie doch gleih? — die fo toll hinter Oswald her 
war und die im vorliegenden Falle auf den Namen „Elly“ 
hörte. — 

Deren verliebtes Gefchreibfel bot Zeitvertreib genug. Es 
mechjelte zwifchen poetifchen Ergüffen, mie man fie in Gedicht» 
bücdern findet, und drolligen Ausbrüdhen der Herzensangft. 
„Myrtenhaine,“ „Nachtigallenlieder“ und „lichtere Sphären“ 
waren nicht weniger darin zu finden, wie Gemifjensqual, 
Selbjtmord und Verzweiflung. Zweimal fhon hatte fie ihn 
angefleht, dem Briefwechjel ein Ende zu machen, fie frei zu 
geben und dergleihen, — aber jchlieglich hatte fi immer 
wieder eine neue Botjchaft hinter dem Steine vorgefunden. 

Kurt Hatte reichlich zu thun, um zu tröften, zu beruhigen 
und auf die fonnigen Zeiten dereinftiger Vereinigung hin— 
zuweiſen. 

Im Ernſte freilich glaubte er nicht daran. Daß der 
rohe Krautjunker ihm das kaum erblühte Schweſterlein nicht 
gutwillig in den Arm legen würde, war ſelbſtverſtändlich, 
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ſich aber mit einer hoffnungslofen Brautfchaft zu behängen, 
ziemte fih nit für einen Mann von feinem Talent und 
feiner Zufunft. Es gab der Schwierigkeiten ſchon ohnehin 
genug. — 

Der Vater, dem mohl von irgend jemandem ein Floh 
ins Ohr gefeßt fein mochte, begann das befhauliche Dafein 
feines Sohnes mit fcheelen Augen anzufehen, — und die 
zarten Andeutungen, betreffend die „Lilien auf dem Felde” 

und den „unerfchöpflihen Suppenlöffel“, mehrten fih in uns 
behaglicher Weife. 

Eines Tages, um die Mitte des Monats Dftober, platzte 

die Bombe. — 
Kurt, der bis elf Uhr geruht hatte und furz vor dem 

Mittagefjen einen kleinen Imbiß zu fih nahm — bejtehend 
aus Schinken, Spidaal, kaltem Kalbsbraten, Falten Brat- 

fartoffeln, Faltem Rührei und allerhand fonftigen Falten 
Saden, die man im Speifefhranf bei flüchtiger Durchſicht 
wohl findet — fah fi in feinem Geſchäfte plöglih von dem 
Alten geftört, der ihm die Hand auf die Gabel legte und 
ihn fragte, ob er es zeitlebens ala feinen Beruf betrachten 

wolle, alle noch irgend genießbaren Reſte des Haufes weg: 
zueilen. — 

Kurt nahm die Miene eines beleidigten Fürften an. „Der 

Menſch muß leben,” ermwiderte er mit feiner ganzen Bornehm: 
heit, „oder willft du mir damit etwa andeuten — —?” 

„Komm mal mit ind Studierzimmer,” unterbrad ihn 
der Alte. 

„Bitte,“ fagte Kurt, fih den Mund mwifchend, „bu bift 
mein Bater. Du haft zu befehlen.” — Und er winkte ihm 
mit der Hand, zum Zeichen, daß er ihm gerne den Vor: 
tritt laſſe. 

„Wir wollen mal deutfch miteinander reden, mein Jung: 
hen,” begann der Alte, fich in feinem zerriffenen Polſter— 
ftuhle niederlaffend, „du bift der verfluchtefte Bengel, der mit 
mein Lebtag vorgelommen ift... Du ſäufſt wie ein Loch, 

Eudbermann, Es war, 25 
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ſchwadronierſt wie ein Miftfint und renommierft wie 'ne 
Tlaggenftange .... Das ift alles fehr ſchön und gut und du 
gefallit mir auönehmend ... Aber meinft du, daß bu fo in 
infinitum mweiterbummeln fannft?” 

Kurt bezwang mühfam feine Entrüftung. „Sch verftehe 
nicht, Vater,” fagte er, „wie du fo etwas bummeln nennen 

fannft? Solche Zeiten ſcheinbar thatenlofen Wachſens und 
Gebeihens find uns Menſchen ebenfo vonnöten wie der Saat 
der Winterfhlaf. Während ich jcheinbar faulenze, arbeite 
ih unaufhörlih an meiner Individualität. Ich bilde mein 
Menfhentum heraus. Ich Iaffe meine Perfönlichkeit aus: 
reifen. — Das gilt mehr, ala alle Buchgelehrfamteit.“ 

„So iſt's recht, mein Sohn,“ erwiderte der Alte, „laß 
dich nicht verblüffen. Nur hübſch frei; das übrige findet 
fh. Aber ich will dir mal was fagen: die Melt ift groß. 
Reife gefälligft deine Perfönlichkeit wo anders aus, fuche dir 
einen andern Trodenplak für deine feuchten Ohren.“ 

„Aber mit Vergnügen, Papa!” erwiderte Kurt, „ſobald 

ih nur das nötige Kleingeld habe.” — 
„Hätteft du das Honorar, das dir der Baron von Kletzingk 

vor zwei Monaten gab, nicht fofort verjudht, du Schlingel, 
fo würdeſt du jetzt für das halbe Semefter zu leben haben. 
Du weißt, von mir haft du feinen Groſchen zu erwarten. 
Sieh zu, wo du das Geld herfriegft, aber in acht Tagen 
wirft du das Feld geräumt haben.” — 

„Es iſt gut,“ erwiderte Kurt mit Würde, indem er fich 
erhob, „mein Urteil ift gefprodhen, ich werde alfo auf der 
Zandftraße zu Grunde gehen. — Wie ſchade nur, daß gerade 
jest, wo meine Natur einen neuen großen Aufihwung nimmt, 
wo ich ungeahnte Quellen von Energie in meinem Innern 
fühle... gut ... reden wir nicht mehr davon. Das Bater: 
haus verjchliegt feine Pforten vor mir — und mit Nedt. 
Deine Langmut ift grenzenlos gewefen, Vater ... ich Dante 
dir... Ich werde fofort verfuchen, mir einiges Gelb zu be: 

forgen. Lebe wohl.“ — 
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Und er ging. 
Mit einem Kopfihütteln fah der Alte hinter ihm brein. 

„Was für ein Schlingel!” fagte er voll Bewunderung. „IH 
bin genau fo gewejen.” — 

Bon Bitterkeit erfüllt, fchritt Kurt zum Giebelzimmer 

empor und legte fich zuerft ein wenig übers Bett, um bafelbit 

über feine Lage nachzudenken und gleichzeitig das Mittagejjen 

abzuwarten. — 
Es gab gebadenen Schinken mit Klößen, ein Gericht, das 

man in feiner Univerfitätsftabt jo vorzüglich zugubereiten ver- 
ftand, wie im Elternhaufe. — Schade nur, daß der Schinken 
bald ein Ende nahm, und daß der Vater erflärte, man werbe 
demnächſt einen Efjer weniger bei Tifche haben! 

Nahdem Kurt ein wenig geruht hatte, begab er fih auf 
den Weg nad den umliegenden Gütern, um dafelbft wegen 
der nötigen Gelder Nachfrage zu halten. — 

„Die brutal,” dachte er, „ilt doch das menfchliche Leben, 
daß man fi durch elende Geldforgen aus feinen Träumen 
auffheuchen laffen muß.” — 

Und während er auf der regendurchweichten Landftraße 
dahinfchritt, wurde er fich immer mehr darüber Elar, daß der 
Peſſimismus als die einzig menfchenwürbige Lebensanſchauung 
zu betrachten jei. 

Er beihloß, feine Anfichten in einem großen Werte 
niederzulegen, welches entweder in der Form des „Childe 
Harold“ oder der „Philofophie des Unbewußten” gehalten 
fein ſollte. — 

Am Himmel raften die grauen Wollen dahin, die Winde 
pfiffen über den Sturzader — Raben flatterten unheilfrächzend 
über Düngerhügeln. Alles war groß und büfter wie bie 
Stimmung feiner Seele. 

Der Erfolg des heutigen Kriegszuges beftand in einem 
Zehnmarkſtück — entliehen von einem auf Ellernthal neu: 
angeftellten Inſpektor — einem gleichfalls entliehenen Zola— 
[hen Romane und einem Kabenjammer. 
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Der zweite Tag brachte nicht mehr, und am dritten 
wurde er fi klar, daß fein Kredit auf zehn Meilen in der 
Runde biz zur Neige erfchöpft war. 

Da übermannte ihn die Troftlofigfeit fo ganz, daß er 
beſchloß, ſich demnächſt das Leben zu nehmen. 

An demſelben Tage erhielt er ein goldgerändertes Briefchen, 
welches mit Ellys Botſchaften eine gewiſſe Familienähnlichkeit 
aufwies, nur daß die Roſenknoſpe fehlte. 

Die Unterſchrift lautete: Hertha von Prachwitz. 
„Sollte auch ſie —?“ dachte er, und ein unnennbares 

Glücksgefühl durchſtrömte ſeine Adern. 
Hertha begehrte in einer dringenden Angelegenheit ihn 

zehn Minuten lang zu ſprechen, und beſtimmte als Ort des 
Rendezvous den herrſchaftlichen Kirchhof zu Wengern, als 
Zeit die ſechſte Abendſtunde. 

„Dieſe dringenden Angelegenheiten kennt man,” dachte 
er und drehte lächelnd ſeinen Schnurrbart. — Wie dem auch 
ſein mochte, wer von Komteſſen zum Stelldichein geladen 
wird, mit dem kann es gar ſo ſchlimm noch nicht beſtellt 
ſein. — 

Um etwaige Späherblicke über ſeine Spur zu täuſchen, 
trat er gegen Abend einen längeren Spaziergang an, von dem 
er unbemerkt zurückzukehren ſuchte, denn der Kirchhof lag nur 
wenige Schritte vom Pfarrhauſe entfernt. 

Als er mit dem ſechſten Glockenſchlage um den Kirchen: 
giebel bog, ſah er in der fpäten Dämmerung Hertha Geftalt 
dunkel auf einem Grabftein boden. 

Sein Herz fhlug ungeftüm in mwonniger Verheißung; 
den Hut in der Hand, trat er an ſie heran. — Welch ein 

fascinierender Reiz muß meiner Perfönlichkeit innewohnen, 
dachte er, wenn fie ſelbſt diefen hochmütigen Racker unter: 
zufriegen vermag. 

Hertha ſchoß in die Höhe. Sie trug ihren alten, grauen 
Regenmantel und hatte dejjen Kapuze über den Kopf gejtreiit 
und unter dem Kinn zufammengebunden. 
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Sie war in arger Aufregung. Ihre Hände umllammerten 
da3 Grabgitter. Ihre Augen blisten durch das Dunkel. 

„Sie werden diefen Schritt befremdlich finden, Herr 
Kandidat,” fagte fie, und ihre Stimme zitterte. 

„O, nicht im mindeſten!“ verficherte er mit einer galanten 
Derbeugung. 

„Für gewöhnlich,“ fuhr fie fort, „geben fich junge 
Mädchen, wie ich, Feine Rendezvous mit Leuten —“ 

Sie ftodte. Es lag etwas in ihrem Tone, was ihn 
ftußig machte. Faſt ſchien es, als hätte fie fagen wollen: 
„Mit Leuten Ihres Schlages.“ 

„Ra warte,” dachte er, „Dich werd’ ich Schon Klein kriegen.“ 
„Aber die Dummbheiten, zu denen Sie meine Goufine 

verleitet haben,” fuhr fie fort, „zwingen mich, mal ein fehr 
ernftes Wort mit Ihnen zu reden.“ 

Kurt hatte die Empfindung eines falten Wafferfturges. — 
Darauf alfo lief's hinaus: Elly hatte geſchwatzt, und Hertha, 
ob eiferfüchtig oder nicht, verſuchte ihm Schwierigkeiten in 
den Weg zu legen. 

„Berzeihung, Komteß!“ fagte er, indem er mit Würde 
und Nachſicht die Hand gegen fie erhob. „Dies find Dinge 
durchaus intimer Natur. Jh weiß nicht, wie weit und durch 

welche Mittel Sie die Vertraute Ihres Fräulein Coufine ge: 
worden find, ich felbft ſchmeichle mir leider nicht, Ihr Ver: 
trauen zu bejiten, und daher gejtatten Sie —“ 

Er lüftete den Hut, als wollte er der Unterredung ein 
Ende maden. 

„Hören Sie mal, Herr Kandidat,” fagte Hertha, und 
der Zorn fprühte ihr aus den Augen, „wenn Sie mir fo 
fommen, geht’3 Ihnen jchlecht.“ 

„Sie belieben in Rätfeln zu ſprechen,“ ermwiderte er mit 
einem Lächeln. 

„Ich werd’ mich fo deutlich ausdrüden, daß Sie Ihr 
Vergnügen daran haben ſollen,“ fagte Hertha. „Ich bin hier: 

hergelaufen — heimlich und unter großen Gefahren — und 
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Sie wollen mid jtehen lafjen, wie einen Dummen Jungen? — 
Das probieren Sie gefälligft nicht wieder.” 

Er bat als Kavalier um Vergebung und wartete der 
Dinge, die da kommen follten. 

„Alfo, was wollen Sie eigentlih von meiner Cou— 
fine?” fragte Hertha, indem fie ihn vom Wirbel bis zur 
Zehe map. 

Ich liebe Fräulein Elly!“ entgegnete er, „und werde jeden 
zerfhmettern, der fich dieſer Liebe in den Weg ftellt .. .“ 

„Herr Kandidat, bitte, feien Sie doch nicht fo frech,“ er: 
widerte Hertha; „es glaubt Ihnen ja doch Feiner.” 

„DO, man wird fchon lernen, mir zu glauben,” fagte er. 
„Wenn zwei junge Herzen fi lieben, wer will es dann wagen, 
fie zu trennen?” 

Hertha zudte die Achjeln. „Elly liebt Sie ja gar nicht, 
Herr Kandidat,” fagte fie. 

„Run, da hätte ich wohl Beweiſe vom Gegenteil,“ er: 

widerte er mit einer höflichen Verneigung. 
„Ah, Sie meinen wegen der dummen Briefe?” fragte 

Hertha. „Hätte fie nur nicht hinter meinem Rüden damit 
angefangen, ih würde Ihnen ſchon längft Beſcheid gefagt 
haben. Aber geitern ift fie gefommen und hat mich ange: 
fleht: ‚Errette mich, errette mich!‘ Und ich werde fie erretten, 
Herr Kandidat, und wenn es mein Leben Foftet.“ 

„Sa, wovor denn, wenn ich fragen darf, Komteß?“ 

„Bor Ihnen, Herr Kandidat! Denn fie hat Sie gebeten, 
mehr als einmal: ‚Lafjen Sie mih in Ruh — id hab’ 
Angft vor Ihnen‘ ... Aber Sie haben nicht nachgelafjen, te 
mit Ihren verrüdten Briefen zu bombarbieren. Und Verſen 
und allerhand Redensarten. Und die Verſe haben Sie gar 
nicht mal felbft gemacht, und die Rebensarten find gelogen. 
So, da haben Sie meine Meinung, Herr Kandidat.” 

Kurt biß fih auf den Schnurrbart. Eine zwiefache 
Niederlage erſchien drohend am Horizont. Aber fo leicht 
gab er die Schlacht nicht verloren. 
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„Meine gute Lebensart verbietet mir,“ entgegnete er, 
„einer Dame in ähnlichem Tone zu antworten, wie Sie ihn 

mir gegenüber anzuwenden beliebten. Aber geſtatten Sie mir 
die Frage: Wenn Ihr Fräulein Couſine mid) fo verabfcheuens: 
wert und meine Briefe fo verrüdt gefunden hat, warum hat 
fie fih herabgelafjen, mich zu einem Briefmechfel einzuladen, 
und warum hat fie bis zum heutigen Tage nicht verfchmäht, 
mir zu antworten?” 

Hertha biß fi auf die Lippen. Ellys Dummheiten zu 

verteidigen, war feine leichte Aufgabe. 
Ein Schweigen entftand. — Der Herbftwind wühlte in 

den Lärchenkronen. Feine, zarte Regenſchauer famen pridelnd 
mit jedem Stoße dahergezogen. 

Hertha fam fi unfäglih dumm und albern vor. — Am 

Tiebften hätte fie dem jungen Herrn, der in geziertläffiger 
Haltung fi vor ihr blähte und Frampfhaft bemüht war, den 
vollendeten Kavalier zu fpielen, ihre Reitgerte um die Ohren 
geſchlagen, aber die war nicht zur Hand und hätte wohl aud) 
kaum die geeigneten Dienfte gethan. 

„Sie antworten mir nicht?” fragte triumphierend Kurt 
Brendenberg. „ch werde mir erlauben, daraus meine Folge: 
rungen zu ziehen.“ 

„Ad Gott, Herr Kandidat,” fagte Hertha und zog ver: 
ächtlih die Schultern hoch, „wenn Sie glauben, ich werde 
mid mit Ihnen in einen Diöput einlaffen! ... Elly hat nicht 
die Erfahrungen vom Leben, die ich habe. Elly ift noch ein 
dummes Ding, und ganz fhleht war ed darum von hnen, 
ihre Dummheit auszunugen. Sie hat geglaubt, fie muß 
Ihnen antworten. Das ift die ganze Geſchichte. Und nun 
will ih Ihnen was fagen: Wenn Sie fih noch einmal er: 
lauben, ihr zu nahe zu kommen — oder Briefe an fie zu 
jchreiben — oder im Park Lieder zu fingen — oder ber: 
gleihen, dann erzähl’ ich alles ihrem Bruder ... Und der 
wird Ahnen dann jchon klar machen, was Sie zu thun und 
zu laffen haben. — Guten Abend, Herr Kandidat.” 
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Sie raffte ihre Röde zufammen und ſchritt an ihm vorbei, 
während die falben Blätter Hinter ihr her ftoben. 

Zange ftarrte Kurt Brendenberg ihr nad. Die dunfle, 
Ihlanfe Mädchengeſtalt zeichnete fich für einen Augenblid in 
malerifchen Linien am fchmwefelgelben Abendbhimmel ab und 
verfhwand dann jenfeits des Kirchhofswalles. 

„Es ift doch ein Hundeleben!” murmelte er. „Endlid) 
denkt man, man hat was fürs Herz — und nun ijt es 
wieder nichts.“ 

Er ſetzte fih auf den Rand eines Grabes und brütete 
vor fih hin. Der Wind heulte um ihn herum; wie Herbit: 
geipenjter wirbelten die dürren Blätter vor ihm nieder. 

Er dadte an Ruhm, Heldentod, Liebesraferei und die 
Vergänglichkeit alles Irdiſchen. 

„Hat der Menſch kein Geld, iſt der Menſch ſchon halb 
geſtorben,“ citierte er traurig und ſtand auf — denn die 
Abendbrotszeit nahte. 



XXVII. 

Eines Nachmittags kam Ulrih mit der Nachricht nad) 
Halewit geritten, daß für die dritte Woche des November 
der Reichstag einberufen et. 

Leo erfchraf, denn das bedeutete nichts weniger, als daß 
er binnen zehn Tagen mit Felicitas allein gelafjen fein würde. 
Er fühlte in allen Gliedern den Stoß, der ihn eine Strede 
weiter dem unbefannten Verhängnis entgegentrieb. 

Ihm war, al3 müßte er Ulrih3 Hände ergreifen und 
ihm in die Ohren fehreien: „Wenn dir unfer beider Leben 
lieb ift, fo bleibe hier.“ 

Und diefe Stimmung verließ ihn nicht mehr, bis etliche 
Tage fpäter der Freund mit einem verwunderlihen Bor: 
Ichlage an ihn herantrat. 

„Felicitas hat mich gebeten,“ fagte er mit feinem freund: 
lich-ſtillen Schmunzeln, in welchem Herzensgüte die Leberlegen: 
heit zu Schanden machte, „bei dir der Fürfprecher zu fein 
für einen Wunſch, den fie ſchon lange auf dem Herzen trägt. 
Uebrigens teilt ihn auch deine Schwefter Johanna. — Beide 
wollen, daß unfre Familien fih zufammenthun, um am 
Tage vor meiner Abreife gemeinfam zum heiligen Abend: 
mahl zu gehn.“ 

Leo empfand eine jähe Freude. Ihm war, ala ob aus 
den Wolken ſich eine Hand auäftredte, um ihn in dem Wirbel: 
fturme, der ihn herumriß, Halt und Anker zu fein. 

Diefe Feier war eine Schugwehr gegen die bangen 



— 394 — 

Stunden des Alleinfeins mit ihr, fie war die höchſte Weihe 
feines reineren Willens. 

„Und wie denkſt du darüber, Uli?” fragte er, mühfam 
feine Freude bemeijternd. 

„Ich für mein Teil ſchätze und fuche jede Stimmung,” 
erwiderte lächelnd der Freund, „die mich aus dem flachen 
Werkeltagsempfinden heraushebt. — Wär’ meine Pump: 
maſchine in Drbnung, fo würd’ ich gern auf Höhen Klettern, 
um weitere Ueberſchau zu haben. Solch eine Ueberfhau über 
Gemwordenes und Werdendes gibt die Abendmahlsftimmung. 
Ich Hab’ in diefem Winter ſchwere Dinge vor — ich fteh’ 
allein in meiner Fraktion und muß den Plänen meiner 
Freunde Oppofition maden — es thut mir gut, vorher nad) 
Golgatha zu gehn, um mich zu prüfen, ob ich's darf.“ 

„Wie himmelhoch jteht er über mir,” dachte Leo. „Er 
lebt in der Welt feiner Ideen und ahnt nicht, mit was 
für einem Schmutpad von Gedanken man fi herum: 
prügeln kann.“ 

Es blieb noch zu entfcheiden, weldhe Kirche zu wählen fei. 
Daß Felicitas lieber geftorben wäre, ala mit ihm zu: 

fammen vor das finftere Rächerantlig Brendenbergs zu treten, 
war Leo zweifellos, und er felber würde diefen Schritt nicht 
übers Herz gebradht haben. Die Angjt vor den drohenden 
Anfpielungen des Mitwilfers hätte feine ganze Andacht zu 
nichte gemacht. — Auch das nachbarliche Kirchfpiel, in welchem 
Uhlenfelde eingepfarrt war, mußte vermieden werben, denn 
dadurch wäre Brendenberg aufs heftigfte erzürnt morben. 

Darum einigte man fi, ein neutrales Gebiet zu wählen 
und nah Münfterberg zum Superintendenten Fürbringer hin: 
überzufahren, der wegen feiner milden, hilfbereiten Gefinnung 
im Kreiſe fehr beliebt war. 

Alles übrige ordnete fih von felber. 
Mama, die mit Freuden einmwilligte, unternahm es, 

Johanna zu verftändigen, und die Küden wurden nicht erft 

gefragt. 
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Als Leo am nächſten Abende das Uhlenfelder Schloß 
betrat, fühlte er im dunklen Korridor feine Hand von zwei 
warmen, zitternden Frauenhänden ergriffen und hörte ein 
inbrünftiges Flüftern an feinem Ohr: 

„sh danke dir. — Ach danke dir.“ 
Beftürzt fuhr er zurüd — ein. Schatten glitt von 

dannen — eine Glasthür Hlirrte in der Ferne. — Ber: 
wirrt — betäubt — als wär’ ihm eine Bifton begegnet, 
tappte er weiter nach Ulrichs Arbeitszimmer zu. 

Das heiße Danfgeflüfter wi ihm nicht mehr aus 
dem Öbre. 

Die Woche verging in banger Ungebuld. 
Am Sonnabendmorgen follte zur Beichte gefahren werben. 
Yohanna fand fih im Schloffe ein, um fich der Familie 

anzufchließen. 
In ihrem Blide, der forfchend auf ihm ruhte, erfannte 

Leo mit Grauen den nie erlofchenen Argwohn. — Diefen 
Polizeiblif während ftundenlanger Fahrt mit Ruhe auszu: 
halten, war zu viel für feine Standhaftigfeit. — Er befahl, 
den Kleinen Jagdwagen für ihn anzujpannen. 

Hertha, die in Hut und Mantel am Fenfter ſaß, ſchaute 
bei feinen Worten erftaunt in den ftrömenden Regen hinaus 
und Johanna, die ihn zu verftehen ſchien, lächelte verbifien, 
in ſich hinein. 

Die Familienkutiche fuhr mit den Damen von dannen. 
Leo folgte eine BViertelftunde fpäter nad). 

In feinen Gummirod gewidelt, die Krempenmüße in 
den Naden gedrüdt, an der erlofchenen Zigarre Fauend, fuhr 
er auf dem moraftigen Wege dahin. — Den Kutjcher hatte 
er daheim gelaffen, denn er wollte mit ſich allein fein. 

Er fuhr der heiligen Handlung entgegen wie einem 
Abenteuer — einem Abenteuer, von defien Ausgang das 
Heil oder Unheil feiner ganzen Zukunft abhing. Die Kraft, die 
er in ſich felber nicht mehr fand, jollte nun in dem Myſterium 
der heiligen Fleifhwerdung vom Himmel auf ihn niederfteigen. 
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Entweder gab die Gnade des Herrn ihm jebt den Frie: 
den wieder, oder er war ihm verloren für alle Zeit. 

An dem Wengernfhen Pfarrhaufe fuhr er mit abge 
wandtem Angeficht vorbei, ala befänd’ er fih auf Diebes: 
wegen. 

Und wahrlid, viel fehlte nicht daran. Hinterrüds und 
verjtohlen wollte er fih in den Kreis der göttlihen Ver: 
gebung hineinſchleichen, wollte ala ein Wunder empfangen, 
was der Menſch fih durch reinen Sinn und Ffräftige That 
erfämpfen muß. 

Nafjelnd rollte der Wagen in den Fährkaften hinunter. 
Der alte Jürgens meldete refpeftvoll, daß er foeben die 

Damen hinübergefchafft habe. 
„Ad, wat dem jnäjen Herrn fin Freilen Brut is, dat 

is 'n Engel!” fügte er ftrahlend Hinzu, während er das 
triefende Seil durch die hornigen Finger gleiten ließ. 

„Welche Braut?“ fragte Leo ftirnrungelnd. 
„Aberſcht, jnäger Herr — die junge jnäge Kumteß,“ 

erwiberte Jürgens und blinzelte Liftig, wie man bei guten 
Bartien zu thun pflegt. 

„Iſt Er toll, Kerl?" Das Erfchreden betäubte feinen 
Zorn. — Was jollte aus Hertha werden, wenn diefes Ge: 
rede bereit3 im Munde des Volkes war? 

Seit jenem Begegnen gingen fie als Fremde aneinander 
vorüber, faum daß ein Morgen: und Abendgruß gewechſelt 
wurde. — Und jeht handelte es fich nicht mehr um ein Ge: 
plänfel zweier Seelen, die fich fuchten. Mas dies Verftummen 
in fih barg, war ein Verlorengehn auf ewig. 

Doch was bedeutete das alles gegen die eine täglich 
wachſende Not — fie, die alle Sorgen und Berlufte, alle 
Mühen und Bedrängnifje verfchlang, als wären fie nie da: 
geweſen. 

Friede — Friede — um jeden Preis! 

Vor der Kirchenpforte zu Münſterberg ſtanden die 
Karoſſen von Halewitz und Uhlenfelde einträchtiglich neben— 
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einander, etliche bäuerlihe Gefährte reihten fich beſcheiden 
daran. 

Er trat in die leere, graue Kirche. Das erjte, was ihm 
entgegenleuchtete, waren die Niefenworte: „Friede fei mit 
euch”, die ala ein goldener Halbfranz den Bogen der Altar: 

nifhe umrandeten. — Sie ſchienen der einzige Schmud‘, den 
da3 nüchterne, mit gefirmißten Bänken vollgepfropfte Gottes: 
haus in ſich barg. 

Doch weſſen bedurfte es noch? 
Mas fie verhießen und wie eine felbftverftändliche Zu: 

gabe dem frommen Beter fpendeten, war ja der Inbegriff 
deſſen, wonach er rang. 

Sp mädtig wirkten die Worte auf ihn ein, daß er die 
Thränen emporſchießen fühlte. — Raſch verbarg er fi 
hinter einem Pfeiler und legte die hohle Hand über die 
Augen. Er verfludhte feine Wehleidigfeit und beſchwor jeine 
tolljten Erinnerungen herauf, nur um erft wieder zu ſich zu 
fommen. 

Endlih durfte er wagen, hervorzutreten und vor fid 
herzufchauen. 

Auf den mittleren Bänken faßen etlihe Gruppen von 
Handwerkern und Häuslern, die Frauen mit rotgemeinter 
Nafenfpige, die Männer in mäßiger Neugier nad) dem Orgel: 
core ftarrend. 

Die Seinen hatten den Kirchenraum noch nicht betreten. 
Offenbar verweilten fie in der Sakriftei, die einem hohen 
Adel allzeit offen ftand. 

Dorthin begab er fih. Der Schall feiner Tritte hallte 
dumpf in den Wölbungen wider. — Die betenden Frauen 
hoben ein wenig die Nafen, die Männer ftarrten träge hinter 
ihm ber. 

Die erjte, die ihm in der Safrijtei entgegentrat, war 
Felicitas. 

Bon unwillkürlichem Schauder ergriffen, wi er zurüd, 
doch er faßte fich fofort und bot ihr ernft die Hand, fühlend, 
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wie Johanna jede Nuance dieſes Begegnens beobachtete, 
Und ala er auffah, gewahrte er im dunflen Hintergrunde 
ein zweites Augenpaar, das angftvoll und fragend an ihnen 
beiden hing. 

Dann kam Ulrih, ihm die Hand zu fhütteln und ihn 
dem Superintendenten vorzuftellen, einem hagern, ruhig 

blidenden Manne mit einer Brille und ergrauenden Baden: 
bartzipfeln. Eine helle Rednerſtimme bot ihm ein freund: 
lihes Willtommen. 

Wie ein friedbringender Gefang drang diefe Stimme 
auf ihn ein, dieweil er an den dröhnenden Donner Brenden: 
bergs gedachte. 

Man begab fih zur Kirche zurüd und nahm auf den 
eriten Bänfen Platz. 

Zu 2eos Rechten ſaß Ulrich, zur Linken Elly. — So 
war alles aufs beſte geordnet. 

Der Gottesdienft begann ... Ein Choral wurde ge: 
jungen. Die üblihen Bußgebete folgten. 

Leo verſuchte aufzumerfen, aber es gelang ihm nicht. 
Unverwandt ftarrte er die goldenen Worte an, die von der 
Wand wie eine Zauberformel auf ihn nieberleuchteten. 

Er wollte das Auge von ihnen losreißen, aber er ver: 
mochte es nit. Sie hypnotifierten ihn fait. 

Friede, Friede um jeden Preis! 
Und dann plößlich drangen vom Altar her die Worte 

an fein Ohr: „Kraft meines Amtes verfündige ich dir, dir 
find deine Sünden vergeben.“ 

Er fuhr erftaunt in die Höhe. 
So raſch, fo einfach ging das zu? — Das, monad) er 

gerungen hatte mit der Kraftanfpannung eines Verzmeifelne 
den, mit der Preisgabe feines ganzen Weſens, warb ihm 
bier nad etlihen Momenten unbehagliden Hinbrütens von 
einem fremden, bebrillten Manne, mit einer auswendig ge: 
lernten Wendung wie ein Gelegenheitsgejchent in den Schoß 
geworfen? 
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Wie fonnte, wie durfte das gefchehen? 
Dicht neben ihm faß der, an dem er gefündigt hatte, 

— von jenem andern, der in ber Erbe moderte, ganz zu 
ſchweigen — einen Schritt weiter, ihn mit den Schauern 
ihrer Nähe überflutend, das Weib, welches feine Sünden 
teilte, — Hinter ihm die Mitwifjerin — alles war, wie es 
fünf Minuten früher geweſen ... und troßdem follte die 
Schuld aus feinem Leben hinweggewifcht fein, weil der ruhe: 
volle Mann dort oben „Eraft feines Amtes“ es fo wollte? 

Daran glaube, wer kann! 
Die Drgel erging fih in den Arabesken eines kunſtreichen 

Nachſpiels. Die Beichte war beendet. 
Als Leo dem Superintendenten zum Abfchied die Hand 

reichte, traf ihn Hinter den Brillengläfern hervor ein freund: 
ih wohlgefälliger Blid, der zu fagen fhien: „Alles in allem 
mußt du ein braver Kerl fein.“ 

„Das war einmal,“ dachte Leo, die ftumme Rede ftumm 
erwidernd, und faßte zugleich den Entfhluß, fi bei dem 
Manne des Frieden? Rat und Ruhe zu holen. 

Geſchäfte auf dem Steueramte vorfhügend, ließ er die 
Seinen voranfahren, verfprah Ulrich, abends bei ihm anzu: 
fehren, wich einem leiten, vieldeutigen Blide Lizzies aus und 
verträumte zwei peinlihe Stunden auf den nad) Rauch duf: 
tenden Wahstuchpolitern der „Preußifhen Krone”, matt: 
launig in den Speifen herumftochernd,, die der dienftfertige 
Wirt vor ihn bingeftellt Hatte. 

Dann flug er den Weg zum Haufe des Superinten: 
denten ein, während ber Regen nod immer vom Himmel 
ftrömte. 

Die Dielen des Hauäflurs, den er betrat, leuchteten ihm 
mit gedämpftem Silberglanze fo nagelneu entgegen, als wären 
fte foeben vom Tifchler gefommen. Denfelben Glanz ftrömten 
die Stufen der Holztreppe aus, welche zum oberen Stod: 
werk führte. Jede Rippe, jede Wolfe des Gemajers war in 
den Brettern zu erfennen, wiewohl fie Schon feit mandem 
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Jahr an diefer Stelle liegen mochten. — An den fchneeweiß 
gefaltten Wänden hingen Bilder aus der biblifhen Geſchichte, 
in hellbraunen Mahagonirahmen, von $mmortellenfränzen um: 
geben. 

Ein diöfreter Duft von frifhgemahlenem Kaffee erfüllte 
den Raum, ein Duft, der fih in Wohnungen feitzujegen 

pflegt, in welchen peinlichite Accurateffe fich mit befcheidener 
Dafeinzfreude verbindet, und der als Herold bürgerlichen 

Hausfriedens zu gelten vermag. 
Ein zwölfjähriges Mädchen mit einer fteifgefältelten weißen 

Labenfchürze, die wie der Kragen eines Mandarinen über die 
Achſeln Hinausragte, erfchien auf der Schwelle einer geräuſch— 
[08 geöffneten Thür, knickſte artig und erwartete dann ftumm, 

was er ihr fagen würde. — Ihr hellblondes Haar unterfhied 
fih jo wenig von der Farbe ihrer Haut und war fo glatt 
über den Kopf zurüdgeftrichen, daß e3 des Zöpfchens bedurfte, 
welches im Naden ein Neft bildete, um zu erkennen, daß fie 

nicht Fahlföpfig war. 
Als Leo fein Begehren ausgefproden hatte, rieb fie ſich 

ein wenig das Näschen und verfchwand dann in einer andern 
Thür. — Sein Laut wurde nun noch hörbar. 

„So fieht der Friede aus,” dachte Leo, um fi ſchauend. 
Ihm war zu Mute, als ftünde er an der Schwelle des ge: 

lobten Landes. 
„Papa läßt bitten,” fagte die Kleine mit einem aber: 

maligen Knidfe. 
Er trat ein. 
Der Superintendent in langem, ſchwarzem Hausrod, 

auf der rechten Wange in roten Linien das Muſter feines 
Schlummerkiſſens tragend, ftand an der Thür, wifchte feine 
Brillengläfer und blinzelte ihm mit den Furzfichtigen Augen 
verjchlafen entgegen. — 

„Berzeihung,” fagte er freundlich, „ich habe foeben meine 
Mittagsruhe gehalten, und dabei ift mir die Brille befchlagen. 

So kann ih eben nicht recht erfennen, mit wem ih —“ 
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Als Leo feinen Namen nannte, wurde da8 hagere, milde 
Geſicht noch um einen Schimmer freundlicher, ohne jedoch 
feine Ruhe zu verlieren. — 

„Das iſt eine wirflide Ehre für mid, Herr von Sel« 
lenthin,“ fagte er und lud ihn ein, auf dem rotgeblümten, 
fteiflehnigen Sofa Pla zu nehmen, das bei Leos Nieder: 
figen einen Laut von fi gab wie ein getretener Hund, und 
von deſſen Sprungfebern jede einzelne fih dem Gefühle 
unangenehm bemerkbar machte. 

„Es gibt der Wege manderlei,” fuhr der Seelforger 
fort, „melde den Menfhen zum Menſchen führen; laſſen 
Sie mid hoffen, daß der, auf welchem Sie fommen, ein 
gefegneter fei.” — 

Er ftredte Leo feine beiden Hände entgegen, die dieſer 
vol dankbarer Wärme ergriff, — 

„Sie werden es überrafchend finden, Herr Superinten: 
dent —” fagte er. 

„Berzeihung, lieber Herr von Sellenthin. — Im Gegen: 
teil. — Sch möchte faft behaupten, ich hätte Sie erwartet.” — 

„ie das?“ fragte Leo betroffen. 
„Gibt es eben etwas Natürlicheres, ala daß der Beichtende, 

der fein Gemwifjen den Händen eines unbekannten Menſchen 
anvertraut, diefem, der fo Großes verfündet und verſpricht, 
auch eben menfchlich näher treten möchte? Auch wir Pro: 
teftanten, wiewohl wir eben das Inſtitut eines Beichtvaters 
nicht fennen, möchten unfer Seelenheil nicht gern in Bauſch 
und Bogen abgehandelt fehen. — Jeder von uns hat eben 
feine Befonderheit, feinen Vorbehalt, — wenn's ſchlimm 
fommt, feinen Zweifel — und eben diefe Gegenjtände find 
ed, wenn ich mich nicht irre, über die mit mir zu reden 
Sie mid würdigen.“ — 

„Ste haben recht, Herr Superintendent,” erwiderte Leo 
in wachſendem Zutrauen. 

„Und vorerjt noch eins, mein werter Freund. Ich dränge 

mid eben nit in das Vertrauen meiner Beichtbrüder und 
Eudermann, 68 war. 26 
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verlange darum nicht, daß Sie mir pragmatifch mitteilen 
jollen, was eben im Grunde Ihr Herz bebrüdt. Denn der: 
gleichen ift Schwierig und raubt beiden Teilen die Ruhe.“ 

„Das war auch nicht meine Abſicht,“ fagte Leo. 
„Borzüglih! Um fo beffer werden wir eben zum Ziele 

fommen.” — 

Und mit einer maßvollen Handbewegung lud er Leo 
ein, fein Anliegen zu erflären. 

„Sie haben vielleicht davon gehört, Herr Superintendent, 

daß ich mich für längere Zeit meiner Heimat entfremdet 
hatte,“ begann Leo, unwillfürlich die troß aller Schlichtheit fo 
gewählte Ausdrudsmweife des Kanzelredners adoptierend. 

„Ich babe allerdings dunkel davon gehört,” ermiberte 
diejer voll Reſerve. — 

„Bier Jahre lang bin ich in aller Herren Ländern herum: 
geitreift und habe wenig an mein Seelenheil gedacht. Nehmen 
wir an, Herr Superintendent, ich wäre während diefer Zeit 
den Sitten und Gewohnheiten meiner halbwilden Umgebung 
gefolgt, ohne mir etwas Schlimmes dabei zu denken —“ 

„Nehmen wir diefes an,“ fagte der Superintendent. 
„Und fähe nun, da ich in geordnete Verhältniffe zurüd: 

fehre, mit Schreden ein, daß ich ſchwere Sündenfhuld — 
fagen wir Blutſchuld — auf mich geladen habe.“ 

Der Superintendent madte eine Kleine, fteife Verbeugung 
und ftrich fich freundlich das rafierte Kinn. — „Auch diefes 
angenommen,” ermunterte er. 

„Berfeten Sie fi alfo in meine Lage. Das, was mir 
früher als etwas durchaus Legitimes erfchienen war, womit 
ih mich längft in Ehren abgefunden glaubte, fängt an, mein 
Gewiffen zu beunruhigen, — quält mid) die Nächte hindurch, — 
treibt mich bei Tage ruhelos umher, — macht mid jchlaff, — 

ſchädigt meine Intelligenz, ja verunftaltet auch meinen Cha: 
rakter, fo daß ich faum mehr der Schatten defjen bin, mas 
ih vor kurzem war.“ 

Der Seelforger nidte befriedigt, wie ein Arzt wohl thut, 
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dem ein Kranker die Erfheinungen des Leidens, defjen Dia- 
gnoſe er im voraus geftellt hat, am Schnürchen herzählt. 

„Und von diefen Uebeln fuchen Sie Heilung ?” fragte er. 

„Ja.“ 
„Mein teurer Freund — eben dieſe Uebel ſind die 

Heilung.“ 
Leo fühlte die dumpfe Wut in ſich erwachen, die ihn 

jetzt fo oft überfiel. Das kam ſchließlich auf dasſelbe hinaus, 

was Brenckenberg ihm längſt gepredigt hatte. 
„Runzeln Sie nicht die Stirne, mein teurer Freund. 

Und hadern Sie nicht mit Gott, ſondern falten Sie die Hände 
und preiſen Sie ſeine Gnade, denn dadurch, daß er eben 
dieſen Zuftand in Ihnen erweckte, hat er den rechten Sauer: 
teig in Ihr Herz gelegt, der Sie eben vorbereitet für die 
Segnungen, die er über Sie ausfhütten will.“ 

„Welche Segnungen?“ 
„Die Segnungen ſeines Erbarmens, mein teurer Freund. 

— Wie können Sie fragen, da Ste eben bereits an der 
Schwelle des Heiles angelangt find? — Wie der Blinde, 
den Gottes Engel geleitet, find Sie eben ahnungslos daher: 
gewandelt, und da Sie in der Irre zu gehen vermeinten, 
ftehen Sie plößlih vor der Heimatsthür. — Eine dunfle 
Stimme hat Sie zum Tifhe des Herrn getrieben — dieſe 
Stimme war eben die Stimme ber göttlichen Gnade.“ 

Troft und Argwohn fämpften in Leos Seele. Auch 
ftörte ihn das immer wiederkehrende Wörtchen „eben“, das 
der Superintendent in alle feine Reben mifchte. — Nach defjen 
Anwendung pflegte er eine kleine Baufe zu machen, während 

welcher er einmal mit den Lippen ſchmatzte. Dadurd erhielt 
feine Redeweiſe, fo mild und troftbringend fie fein mochte, 
den Anſchein der Dürftigfeit und Trodenheit. — Aber nit 
einen Augenblid verlor er die ruhige, befcheidene Wärme, 
mit welcher er Leos Vertrauen an fi gezogen hatte. 

„Und darum, mein teurer Freund, darf ich Ihnen ver: 

fünden, daß morgen eben ein göttliches Wunder an Ihnen 
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geihehen wird. In dem Augenblide, da der heilige Kelch 
Ihre Lippen berühren wird, wird eben die Not, an der Sie 
leiden, hinmweggefpült fein, famt der Sünde, die Sie fo eifrig 
bereuen. — Wäre diefe Reue nicht, von der Sie mir berichtet 
haben, dann, ja dann könnte ich eben nicht fo zuverfidtlich 
zu Ihnen ſprechen, aber nun darf ich Sie willkommen heißen 
al3 einen würdigen Gaft, deſſen Seele in weißen Kleidern 
zum Tiſche Gottes kam.“ 

Leo verbarg ein höhnifches Lächeln. — Wie ahnungslos 
das alles Klang! 

Diefer brave Mann, der in feiner gutmütigen Nüchtern: 
heit friedlich auf den bligblanfen Dielen feines Haufes einher: 
wandelte, die fanften Kaffeebüfte einfog und ſich allnadhmit: 
täglih die Baden auf dem perlgeftidten Schlummerfifien 
rotdrüdte, hatte die Höllen niemals ausgemefjen, in deren 
tiefften einer er felbft mit feinen Dualen rang. 

Und dennoch — wie verheißunggreidh, wie evangelienhaft 
war da3, was fein Mund verfündete! — Einem Wiegenlied 
ähnelte es, das man einem weinenden Kinde fingt. 

Ein Wunder follte gefhehen. — Wahrlich, ein Wunder 
mußte geſchehen, fonjt gab es feine Rettung mehr. — Auf 
ein Wunder hatte er gelauert — ein Wunder ward ihm 
prophegeit. 

Mas konnte er Befleres verlangen? 
Derweilen war das kleine, blaßblonde Töchterchen durch 

die Thür des Nebenzimmers getreten, ſchmiegte ſich an des 
Vaters Knie und flüſterte ihm ein paar Worte ins Ohr. 

Er ſah nach der Wanduhr, ſchmatzte leiſe mit den 
trockenen Lippen — es war, als wollte er „eben“ ſagen — 
und ſchüttelte lächelnd den Kopf. 

Dann ſchien er ſich eines Beſſeren zu beſinnen. 
„Oder,“ wandte er ſich an Leo, „wollen Sie meinem 

Hauſe die Ehre erweiſen, in aller Ruhe ein Täßchen Kaffee 
mit mir zu trinken? Wir werden um ſo friedlicher zum 
Ziele kommen.“ 
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E3 wäre eine Kränfung gewefen, die Einladung abzu: 
lehnen, und zwei Minuten fpäter brachte das Töchterchen 
mit forgfam zufammengefniffenen Lippen ein porzellanenes 
Theebrett hereingetragen, von welchem der Kaffeeduft, der 
bis dahin wie ein ganz leifer Geleitäton in den Lüften ges 
zittert hatte, in voller Stärke daherkam. 

Eine Frauenhand mit einem blanfen Eheringe war an 
der Klinke fihtbar geworden; nun fie ihr Werf gethan Hatte, 
wollte fie fi) wieder zurüdziehen, aber der Superintendent 
fagte: „Tritt näher, liebe Frau, damit ich dich mit unferm 
werten Gafte befannt made.“ 

Da erſchien eine in Schwarz gefleidvete Frauengeftalt auf 
der Schwelle. — Hager und dennoch würbevoll, ernft und 
dennoch freundlih, jtreng und dennoch gutherzig, ſchien fie 
vecht eigentlich dazu angethan, Frauenvereinen ohne Geziere 
zu präfidieren und den Ehrenplag neben der Frau Landrätin 
mit ruhigem Selbſtbewußtſein einzunehmen. — Ein ſchwarzes 
Häubchen, faum mehr als thalergroß, bededte ihren Scheitel. 

Zwei breite Bänder wallten an den Ohren vorüber auf die 
Schultern herab, den Eindrud beſcheidener Feierlichkeit, den 
ihre Erfheinung ausftrömte, noch verſtärkend. 

Der Superintendent ftellte vor. Sie reichte ihm ſchwei— 
gend die Hand, die grau und knochig war wie bie einer 
Arbeiterin, und fih von Nabelftihen riffig anfühlte. — 
Man erzählte, daß diefe Hand Segen in Fülle verbreitete 
auf Meilen hinaus. 

„Seren Sie willflommen, Herr von Sellenthin,” fagte fie, 
fteif mit dem Kopfe nickend, und zu ihrem Gatten gewandt fügte 
fie leifer hinzu: „Soll ih die Honigbüchfe hereinfchiden ?“ 

„Schicke fie immerhin herein,“ erwiderte er nach etlichem 
Nachdenken mit derjelben ruhevollen Freundlichkeit, mit welcher 
er vorhin Leos Seelenheil behandelt hatte. 

Die Herren blieben allein. Der Pfarrer bot Leo Bi: 
garren — blonde, jehr helle Zigarren, die ein wenig fohlten — 
und zünbete ſich ſelbſt eine lange Pfeife an. 
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Man ſprach mit ruhiger Sadjlichkeit über die Verhältniffe 
der Gegend, die diesjährige Ernte, den zunehmenden Pau: 
perismus und die Sachfengängerei, die ſich auch hier zu einem 
fozialen Uebel zu geftalten drohte. 

So fam man aud) auf die Gemeinde Wengern zu reben. 
Der Superintendent lächelte. 
„Ihr feliger Herr Vater,” fagte er, „hat da einen tollen 

Kauz in die Pfarre hineingefeht. — Heute wäre das nicht 
mehr möglih, denn man übt eben von oben her das Be: 
ftätigungdrecht mit größerer Strenge aus als früher. — Ich 
will Shnen geftehen, daß ich eben fhon manden Sturm von 
jeinem Haupte abgewandt habe, denn das Konfiftorium möchte 
gern mit ihm aufräumen. Ihn rettet eben nur feine Recht— 
gläubigfeit und die ftrenge Zucht, die er hält. Freilich, müßte 
man nur die Hälfte von feinem Treiben, es wäre fchon 
längft aus mit ihm.“ 

„Mnd Site als fein Vorgefetter?” fragte Leo. 
„Sa, lieber Herr von Sellenthin ... Wie fol ich das 

ausdrüden? — Es muß wohl in der Schwadheit des 
Menfchenherzens liegen, daß man eben nicht kann wie man 
Sollte. — Der Mann hat, glaub’ ih, acht Kinder... Ich 
habe deren nur fünf. — Der Strenge Petrus ift ja der 
Fels, auf dem die Kirche fteht, aber es hat eben auch einen 
Kohannes gegeben. Warum fol man fih nidt an ben 
Johannes halten, folange man eben nicht felbft im Konfis 
ftorium fit? — —“ 

Leo drüdte dem einfahen Manne dankbar die Hand. 
„Und dann, fehen Sie, noch eins, Herr von Sellenthin. — 

In der Konferenz ift der Pfarrer Brendenberg der einzige, 
der das hat, was wir eben auf der Univerfität ‚deen‘ 

nannten. — Mit diefen fogenannten been ift das eine felt: 

fame Sade. — Als man jung mar, hatte man deren in 

Haufen, dann werden fie immer feltener, und zulegt weiß 

man eben gar nicht mehr, wie fie ausfehen. — Begegnet 

man ihnen bei einem andern, fo ärgern fie einen zuerft, 
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aber fchließlich kommt man eben dahinter, daß fie einem gut 
gethan haben. — Darum hab’ ich ihn gern in unfrer Mitte. 
— Und noch ein andres, Herr von Sellenthin! ... Ein 
Wahlſpruch, den ich oft bewährt gefunden habe, und der 
vielleicht audh auf Ihren Fal paſſen möchte. — Selbiger 
lautet: ‚E3 ift das meifte eben nicht fo ſchlimm, wie es aus: 

fieht.‘ ... Sie wollen mid fragen: Mo bleiben die Tod: 

fünden? — Mein Gott, eö gibt deren. — Sieben, fagen die 

Schriften. — An Wahrheit werben e3 fiebenmal ftebzig 
fein... Aber bedenken Sie die Hauptfahe! — Wozu tft 
denn eben der Heiland am Kreuze geftorben, wenn mir 
Sünder nun noch verzweifeln wollten? ... Entweder jener 
Tod ift uns cine Thorheit, was Gott verhüten möge — oder 
wir glauben daran und glauben ebenfo an die Wunder, bie 
er jeden Tag aufs neue wirft und morgen eben auch an 
Shnen wirken wird, mein teurer Freund.” 

Und erfüllt von der Harmonie feiner Weltanfchauung 
Ihüttelte er mit behaglihem Schwunge feine Taffe, damit die 
ungelöften Zuderrefte fi in dem Milchkaffee verteilen möchten. 

Leo erhob fih, Abſchied zu nehmen. 

Diefer Mann — man mußte ihn gern haben — aber 
der Prieſter, den er braudte, war er nidt. 

Und er eilte davon, ohne Troft, wie er gefommen. hm 

war, als müßte er den Staub jener Frievenäftätte von feinen 
Füßen fhütteln, aber Staub gab es dort nidt. — — — 

Auf dem Wege nach Uhlenfelde fuhr er in die regnerifche 
Dämmerung hinaus. 

Es war Naht geworden, eh fein Wägelden vor dem 
geihloffenen Hofthor Halt madıte. 

Sein Pferd platfchte in einer Lade; die entlaubten 
Birken, mwelde den Weg umfäumten, fehüttelten Tropfen: 
Ihauer über ihn aus. 

Er wollte abfteigen, um die Glode zu ziehen, aber in 

der Stumpfheit, die ihn überfallen hatte, blieb er willenlog 
figen und ftarrte vor fid hin, 
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Wie zwei ſchwarze Hunde, die fih auf den Hinterbeinen 
aufgerichtet haben, ftanden die Thorpfoften da und gloßten 
einander an... Rechts und links fam ein Stüd der Mauer 
aus der Nacht hervorgefrochen, das übrige verbarg das Dunkel. 

Nur von dem Sclofje her, aus dem Erfer, hinter welchem 
Ulrichs Schreibtifch ftand, fehimmerte ein helles Lampenlicht. 
... In gelblichen Strahlenbündeln alitt es an den naffen 
Stämmen des Parkes entlang, von denen fpiegelnde Flächen 
aus der Nacht hervortraten — es ſchien fi einen Weg zu 
dem Plage Hin bahnen zu wollen, an welchem er zögernd 
verharrte ... Aber der Schein wurde ſchwächer und ſchwächer, 
je weiter er vordrang, er vermochte nicht, die Nacht zu be: 
zwingen, die Finfternis verfehludte ihn. 

Leo fchüttelte fröftelnd den durchnäßten Körper. 
„Dort tft der Priefter, den ich brauche,“ dachte er, „ber 

einzige auf Erden, der mich erretten kann.“ 
Aber was halfen die ohnmädtigen Wünfhe? Mit zu: 

jammengebifjenen Lippen wird er vor ihm ftehen, heute wie 

immer, wird den Blid voll Scheu an den Wänden herum: 
wandern laffen und, gemartert von Angſt und Berlangen, 
nah der Thür hinhorden, ob fein fehlürfender, gleitender 
Schritt auf dem Korridor fih nähere, um ihm die Not zu 
verfügen und die Hoffnung zu verfcheuchen. 

Mas follte er hier am heutigen Tage der Einkehr, da 

er doch nicht büßen und befennen durfte? 
Seine Beitfhe knallte . . Das Pferd ftampfte kehrend 

in dem auffprigenden Waffer, das die Räder Freifchend durch: 
wühlten ... Einen legten Blid vol ohnmäcdtiger Wut und 

dumpfer Sehnfudht fandte er nach dem friedlichen Lichte, das, 

wie alles auf Erden, ihm nur als Vorwurf galt. Dann 

floh er auf demfelben Wege wieder von dannen, auf dem 

er in zager Hoffnung dahergefahren war. — — — — 

Der Morgen Fam. 
Der Regen hatte aufgehört ... Ein fahler Sonnenſchein 
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zerriß ab und zu für etliche Momente die wandernden Wollens 
ballen und fohlih dann wie übermübet von diefer Kraft: 
anftrengung auf den gelben Ebenen dahin, ließ die Lachen 
erglänzen und warf eine Art von Laternenliht auf die 
fprenkligen Wände der Waldränder. 

Wie am Tage vorher, fo fuhr Leo aud heute in feinem 
Wägelchen allein zur Kirche — diesmal den Seinen vorauf, 
da er fih durch Johannas Anblid nicht erft die Stimmung 
zu verderben wünſchte. 

In feiner Seele wogte ed von frommen Plänen und 
freudigen Entfhlüffen. Von dem alten Kinderglauben war 
ein frohlodender Schimmer wieder in ihm erwadt. Vor 
Gottes Throne wollte er die alte Sünde demütig niederlegen 
und in ftiller Dankbarkeit die Entfühnung empfangen, die 
der Herr für ihn bereit hielt. 

Die gierige Wildheit feiner geftrigen Stimmung that 
ihm weh. Er hatte fi das Heil mit ſcheuem Diebesgriff 
erraffen, den Segen des Himmels verbiffenen Sinnes er: 
trogen wollen — heute nahte das alles gleihfam ungebeten; 
der Novemberwind hauchte ihm mie ein göttliher Odem 
gegen die heiße Stirn, und der fahle Sonnenschein fehüttete 
goldene Reichtümer über ihn aus. 

„So beginnt gewiß das Wunder zu wirken,” dachte er. 
Aber zu unterft in feinem Herzen kauerte ſchweigend 

die alte Angſt und mwollte nit weichen — die Angft, ihr 
zu begegnen. 

Ya, hätte er allein den Weg zum heiligen Tifche gehen 
dürfen! ... Doc überall, wohin er fi wandte, war ja auch 
fie... Bor ihr gab es fein Entrinnen. Wie zwifchen ihm 
und dem Freunde, fo ftand fie zwifchen ihm und Gott. 

Dicht vor feinem Wägelchen bog die Uhlenfelder Karoffe 
auf den Kirchenplatz ein. 

Die Shmwarzverhüllte, holdſelige Kreatur, die fich dort 
mit zierlihem Schwunge vom Trittbrett zur Erde niederliek, 
das war fie... Zwiſchen diefen feinen Riefenhänden hätte 
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er fie zermalmen können — wie man ein Wachskügelchen 
zermalmt. Er brauchte nur zuzudrüden — und er that es, 
mit den Nägeln tief in fein Fleifch eingreifend. 

Ulrich, ein wenig gelber als fonft, mit glänzenderen 
Augen als fonft, näherte fih ihm auf feinen Storchenbeinen. 

„Du haft mich gejtern im Stich gelafjen,“ fagte er mit 
fanftem Bormwurf. 

„E3 war zu fpät geworben,” entjchuldigte Leo. „Ich 
fürdhtete, mit dem Wagen nicht mehr über die Fähre zu 
fommen.“ 

„Schade!“ erwiderte Ulrich, „du haft mir fehr gefehlt.” 
„Gab es etwas Befonderes ?“ 
„sh braudte einen Beichtvater,” fagte Ulrich lächelnd. 
„Und ich erjt!” dachte Xeo, die Zähne zufammenbeißend, 

und fchielte derweilen nad) Felicitas hinüber, die hinter dem 
Wagen ihre Schleier und Flöre zurechtzupfte und eines 
Spiegels fehr zu bebürfen fchien. 

„Heut will fie den Herrgott ködern,“ dachte er meiter 
und fühlte in feinen mutbebenden Gliedern, wie er fie haßte. 

. Dann trat er auf fie zu, um ihr die Hand zu reichen. 
Hinter dem Doppelfchleier hervor blidte ihr Auge thränen: 

getränkt in ſüßem Flehen ihn an. Ihre Hand preßte zmei: 
mal zudend die feine. Das war das Freimaurerzeichen alter 
Sünde, da3 er mit Grauen empfand. 

Nah wenigen Minuten famen die Seinen dahergefahren. 
Alle in Schwarz. Mama z0g vor lauter Frömmigkeit die Lippen 
ſpitz. Elly, die ihr heute auffallend ähnelte, that deögleichen. 

„Wir faften alle,“ flüfterte fie voll Stolz zu Leo em: 
por. — Hertha war ſehr bleih und blidte forgfältig an ihm 
vorbei. Sohanna, die erjchredend alt ausfah, trat plößlich 
auf ihn zu und bat ihn um feinen Arm. 

Verwundert willfahrte er ihr, denn das war feit feiner 
Nückehr nicht mehr gefchehen. 

„Diefer Abendmahlsgang ift mein Werk, Leo,” fagte 
fie leife, 
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„Ich hab's mir gedacht,” erwiberte er. 
„Und weißt du, was ich damit bezwede?” 
„Kann's mir denken.“ 
„Er ſoll vor allem uns beiden die Verſöhnung bringen.“ 
„Und was noch?“ 
„Fühlſt du nicht felber, was noch?“ 
Ihre Blicke trafen fi in bitterer Feindfeligkeit. 
„Leo!“ 
„Was wünſcheſt du?” 
„IIſt es nicht gut fo, wie es iſt?“ 
„Bortreffli ift es — bildfhön iſt es — hahaha!“ 
Die Voranfhreitenden fahen ih um. Das grelle Aufs 

laden paßte nit in die Abendmahlsftimmung. 
Bor der Saktifteithür ließ er den Arm der Schweiter 

108 und vermieb es, ihr ferner zu begegnen. 
Der Superintendent faß Hinter dem Amtstifche und 

ſtudierte friedlich feine Predigt. 
Leo trat grüßend an ihn heran. — Da ergriff er mit 

einem ftillen Schmunzeln verftohlen feine beiden Hände, als 
wollte er jagen: 

„Wir beide, wir wiſſen fchon.” 
„Ja, wenn du wüßteſt,“ dachte Leo in aufquellendem 

Hohne und fah fih ſcheu nah einem Ausweg um, denn 

inzwifhen manövrierte das füße, bleiche, unfelige Weib dort 
ohne Aufhören, um an feine Seite zu fommen. — Wie 

waren Sammlung und Andadht möglich, folange jener weiße, 
runde Hals mit dem Doppelfälthen fih in beflommener 
Sehnſucht nah ihm ausredte? 

Sn der Kirche faßen fie nun wieder beifammen wie am 
vorigen Tage. — In der erften Reihe Leo neben Elly und 
der Mutter — dahinter Ulrich mit Felicitas, während Jo— 
hanna und Hertha fih auf die dritte Bank zurüdgezogen 
hatten. 

Die Kirhe war gefüllt bis auf den legten Platz. Auf 
dem Altar, einem prunflofen, mit rotem Tuch umfpannten 
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Tische, brannten in den Leuchterhälfen die Wachskerzen wie 
allemal an Abendmahlstagen. — Das Schiff mit feinen 
grauen Chören und Emporen, feinen matt bemalten Holz: 

pilaftern und der leeren, weißgetündten Dede umfpannte in 
fahler Weiträumigkeit den ſchwarzen Haufen trauriger Men: 
fhen, die ſich reihenmweife aneinander drüdten. — Nur die 
buntglafigen Fenſter machten einen ſchüchternen Verſuch, Farbe 
und Stimmung in dieſes trüb:graue Einerlei zu bringen, 
und über dem Bogen der Altarnifche Teuchteten heller noch 
die vielverheißenden Worte: „Friebe fei mit euch.“ 

Frieden, Frieden um jeden Preis! 
Doch der war ferner denn je. 
Hebend und ftehend drang das Gefühl ihrer Nähe ihm 

durh alle Poren. 
Und während die Predigt verrann — ein wirrer Klang 

im wirren Ohr — faß er mit frummem Rüden über der 
Tifchleifte zufammengefauert und haſchte nah Beziehungen, 
die er nicht zu fallen vermochte, ſelbſt wo fein fchmweifender 
Argwohn fie mitterte. 

Er ſchämte fid. 
Stolze Erinnerungen zudten ihm durch das Hirn. Er 

fah fih auf frifh gebändigtem Muftang durch die PBrairien 
faufen, er hörte fein tolles Saufgelädter, wenn er mit ge: 
öffnetem Bruftlag inmitten trunfener Genofjen am Lager: 
feuer die Naht durchwachte, er roch den gärenden Schlamm: 
dunft gewaltiger Ströme, die er auf dem Rüden feines 
Pferdes durchſchwamm. 

Ueber jenem Leben hatte ein andrer Wahlſpruch ges 
leuchtet: „Nichts bereuen!“ fchrieb damals ein lachender 
Sonnenftrahl ihm in das Herz. „Nichts bereuen!“ jubelten 
die Stürme und Freifchten die Dirnen — jedes in feiner 
Sprade. 

Und jest? 
An den bleiernen Einfaffungen der Kirchenfenfter Fraßte 

bejheiden der Herbitwind. — Das gab eine kläglich winfelnde 
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Muſik, faft wie ein Reuegewimmer. — Und wenn ein falber 
Sonnenſchein fi in das Kirchenſchiff verirrte, fo zeigte er 
mit fchulmeifterlihem Finger nach der Kirchhofsbelohnung, 
die da hieß: „Friede fei mit euch.” 

Er redte feine Fäufte und ftemmte fie gegen die Rück— 
wand, da hörte er hinter fi, feinen Fuß weit von feinem 
Ohre entfernt, ein leifes, füßes, bittendes Weinen — fo wie 
nur Kinder und verliebte Weiber weinen. 

Er ſchauerte zufammen. 
Ein finnlofes Mitleid, über das er ſich ärgerte, während 

es ihn mit lauen Wellen übergoß, drängte ihn nad} ihr hin. — 
Biel fehlte nicht, fo hätte er fich umgewandt, um ihr ein 
Troftwort zuzuraunen. 

Da hörte er Ulrichs mild ermahnende Stimme: „Nimm 
dich zufammen, liebes Kind!” 

Und diefe Stimme bändigte ihn und ließ ihn eritarren. 
Aber das Weinen dauerte fort... Weich und fhmeichelnd 

wie eine zärtlich taftende Frage umftrih es feine Seele. 

„Laß mich in Ruh!“ fchrie es in ihm, „laß mich allein 
mit meinem Gott.” 

Aber fie war da und blieb da und fog mit ihrem 
Schluchzen Sammlung und Kraft aus feinem Herzen. — 

„Leo!” hörte er das mahnende Geflüfter der Mutter 
neben fid). 

„Was gibt's?“ 
„Steh auf! Das Bittgebet.“ 
Verſtört fuhr er empor. Von der Kanzel her erklang 

die Stimme des Superintendenten in einem matten Singeton: 

„Jeſu, wahres Brot des Lebens, 
Gib doch, dag wir nicht vergebens 
Dber gar für uns zum Schaden 

Sei’n zu deinem Tiſch geladen.” 

„Will's Hoffen,” dachte Leo, und eine wilde Angſt vor 

der eigenen Unwürdigkeit ftieg jäh in ihm empor. 
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Der Gottesdienit war beendet. Den Ausgängen der 
Kiche zu ergoß ich der Strom der Gläubigen ... Nur die 

Abendmahlsgänger waren auf ihren Pläten geblieben. 
Felicitas hatte das Haupt ganz auf ihr Gebetbuch herab: 

geneigt. Unter der ſchwarzen Gröpefchleife gleißte mit ver: 
ftohlenen Lichtern das goldige Stirnhaar ... Ulrich ſchien 
in tiefes Sinnen verfunfen ... Als er Leos Blick auf ſich 
gerichtet fah, verklärte fich fein Geſicht ... Er blinzelte zwei: 
mal mit den kurzen, müden Lidern. Ein Lihtfhwall voll 
von Liebe und Vertrauen brach darunter hervor. 

Die Kirche hatte fich geleert. Der Superintendent, der 
von neuem vor dem Altar erfchienen war, ſprach fein Ein: 
ladungögebet, indem er ein großes, dünnes Buch zwijchen 

den beiden Händen hin und her gleiten ließ. 
Dann hob er die dreiedig gefältete Serviette von dem 

heiligen Tifchzeug, das auf der rechten Ede des Altars 

aufgeitellt war. 2 
Man ftand auf, zum Tifche des Herrn zu treten. 
Den Altar umgab eine mit verfchoffenem rotem Tuch 

befleivete Baluftrade, an deren Fuße eine Betbank fi ent: 
lang 309. 

Leo — ohne aufzufhauen — hatte der Mutter den 
Arm geboten und fchritt mit ihr, die Elly auf der andern 
Seite führte, die Stufen zum Altarchore hinan. 

Dicht Hinter ihm folgten Ulrih und feine Gattin. 
Johanna und ihr Stieffind blieben etlihe Schritte zu: 

rüd. — Hertha biß in ihren Schleier — ihre Hand um: 
Hammerte den Arm der Mutter. — Auf der unterjten Stufe 
ftrauchelte fie und wäre beinahe gefallen. 

Man tniete auf der Betbank nieder. Zu Leos Linken 
blieben zwei Pläge leer. Ulrich wollte die Stelle an feiner 
Seite einnehmen, da ſchob fich im legten Augenblide Felicitas, 
den Arm ihres Mannes loslaffend, zwijchen fie beide. 

Leo fühlte ein heißes Erfchreden ... Ihm war, als müßte 
er auffpringen und von dannen eilen, allein das ging nicht an. 
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Nicht einmal zur Seite rüden durfte er und mußte es 
ruhig gefchehen laffen, daß der Wurf ihrer Nöde ihn über: 
riefelte, daß ihr Oberarm fih warm an den feinen jchmiegte. 

Sie hatte erreicht, was fie wollte. Sie fniete an feiner 
Seite, um Vergebung bettelnd, vor Gottes Thron. 

Der Geiftlihe begann mit dem Hoftiengefäß die Runde 
zu maden. 

„Nehmet hin — und effet — das ift mein Leib.“ 
Zwei magere, endlos jcheinende Finger mit einem 

bligenden Ehering ſchoben fi vor Leo Mund ... Er ems 
pfing das heilige Brot und dachte: „Das wenigſtens teil’ ich 
nicht mit ihr.“ 

Der Geiftlihe feste jeinen Rundgang fort, beim Ueber: 
reihen jeder Oblate das Stüd eines Sabes vor fih hin: 
fpredend: „Der für euch — gegeben wird. — Soldes thut 
— zu meinem Gedächtnis.“ 

Und da zu gleider Zeit wohl fünfzehn Menfchen rings 
um den Altar Inieten, begann er von neuem die Formel: 
„Nehmet hin — und efjet — das ift mein Leib” — 

Leo ftarrte das filbergeftidte Kreuz an, das die Mitte 
der Altardede füllte. Er hätte die Fäden zählen mögen, fo 
nahe erjhien es ihm. An feinem unteren Ende lag etwas 
wie ein Fettfled, den Glanz der Stiderei verbunfelnd. 

„Bielleicht ift es auch Blut,“ dachte Leo. 
Der Arm, der fih an den feinen preßte, erzitterte. Es 

war, als verlangte er nad) einem Gegengruß. 
Da griff der Geiftlihe nah dem Kelche und hob ihn 

hoch empor. 
Ein Sonnenftrahl, der durch die bunten Fenſter brach, 

jpiegelte fih in feinem goldenen Leibe. — Eine bläuliche 
Flamme ſchien von ihm auszugehen. 

„Rehmet hin und trinfet” — 
Der Kelch neigte fih zu Ulrichs Munde. 
„Das ıft mein Blut“ — 

Nun war es Felicitas, die da tranf. 
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„Sie trinkt auch mein Blut,“ — dachte er. 
Mit leihtem Schwunge wurde der Kelch zurüdgezogen 

und näherte fich feinem Munde. 
Eine dunfle Höhlung verbdedte feinen Blid. Der fcharfe 

Rand, der gegen feine Zähne ftieß, war no warm von ben 
Lippen, die foeben auf ihm geruht hatten. 

Der laue Wein goß fi in feinen Mund. 
Er ſchauderte und verfchludte fich. 
Wie ein Blisftrahl fuhr es auf ihn nieder... Ver: 

morfen war er von Gott dem Herrn — außgeftoßen aus 
der Gemeinſchaft aller Reinen, — gerichtet und verdammt: 
er hatte im heiligen Blute nur ihre Küffe getrunfen. 



XXIX. 

In den erften Tagen des Dezember war es plößlic) 
Winter geworden. 

Nun lag die Welt im Schnee. — Nur die Weggeleife 
zogen fchmarze Ningelbänder über die weite Ebene. 

Mie eine Nauchdede ſchwer und dunftig hing der Himmel 
tief über der Erde und ließ den Tag im Abende verdämmern, 
noch ehe der Morgen recht gelommen mar. 

Die Monate vom Dezember bi3 zum März find die 
Erholungszeit des Landmannes. Dann pflegt er die Gejellig: 
feit, dann macht er Reifen in die Hauptitadt und felbit bis 
nah Italien hinein, dann trinkt und hazardiert er, und 
wer etwa Bildungsgelüfte in fich fühlt, der fehreibt feinem 
Buchhändler, er möge ihm in einem Zehnpfundpafet die 
wichtigsten Erfcheinungen der neuen Litteratur gefälligft über: 
mitteln. 

Leo fand an alledem feine Freude. Dem Verkehr in 
den benadhbarten Familien ging er aus dem Mege, denn er 
wußte, die Mütter madhten Jagd auf ihn. — Das Neijen 
hatte er fatt. — Sich zu betrinfen, war eine Hundearbeit, 

denn er vertrug zu viel. — „Gejeut” hatte er in Monte 
Garlo fo reihlih, daß feines Geldſchranks Leere ihm nod) 
heute ein Memento entgegenjchrie; — und um fi in Leltüre 
zu vertiefen, fehlten ihm Sammlung und geiftige Kraft. — 
Selbft das tröftliche Weidwerk mwiderte ihn an, feitdem er 
durch die Jagdgründe „dort drüben” verwöhnt worden war. 

Sudermann, Es war, 27 
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So blieb ihm alfo nichts, als das thaten: und ruhelofe 
Hindämmern, der Müßiggang in jeder Form, melde bie 
Zaune des Augenblids ihm aufzwang. 

Und die Sehnſucht zehrte an ihm. 
Ya, es ließ fich nicht fortleugnen, er hatte Sehnſucht 

nad) ihr. 
Am Abendmahlstifche war er ihr zum leßtenmal begegnet. 
Damals war er von dannen gejagt, ohne Ulrich Die 

Hand zu drüden, ohne auf die verwunderten und gefränften 

Blide der Seinen acht zu geben. 
Fort nur aus dem Bannfreis ihres Duftes! Fort aus 

dem fragenden Auge des Freundes! Fort aus dem Haufe 
des Herren, der feinen Gnadenfhag für ihn zum Fluche 
wandelte! 

„Denn welcher unwürdig iſſet und trinfet, der ijjet und 
trinket fich jelber das Gericht, damit daß er nicht unterfcheidet 
den Leib des Herrn,“ fo lautete der Bibelſpruch, den er einft 
auf der Schule gelernt hatte und der fih nun fohredlih an 
ihm offenbarte. 

Seitdem war es ftiller geworden in ihm. Da religiöfe 
Grübeleien feinem Wefen fernlagen, fo gelang es ihm, das 
ftete Gefühl des Verdammt: und Verworfenſeins allmählich 
wieder abzufhütteln. Und doch mar an jenem Tage der 
legte Anker feines alten fröhlihen Willens ihm zerbrocden. 

Ein dumpfes Gedrüdtjein hielt ihn fortan im Banne und 

baute aller Enden Mauern vor ihm auf. 

Seit vier Wochen weilte Ulrih in Berlin, feit vier 
Wochen hatte Leo den Boden von Uhlenfelde nicht mehr 
betreten. 

„Geh ihr aus dem Wege!” das war jeßt wie vor fünf 
Monaten feiner Weisheit letter Schluß. — Dod was damals 
in der rührigen Kraft einer genefenen Seele Wurzel ge: 
ſchlagen Hatte, entjprang jett aus Feigheit und Angſt. 

Auch den Hausgenofjen wich er aus, foviel die Tiſchord— 
nung es erlaubte. Er ſah es wohl, wie fehr er fih allen 
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entfrembete. — Johanna bemerkte er faum, Elly zog ſich 
verfhüchtert zurüd, und Hertha troßte. Selbſt die alte, Iiebe 
Mama fand nit mehr das Herz, ihm ungezwungen zu 
begegnen. 

Halewig hatte eine trübere Adventäzeit nie erlebt ... 

Der 16. Dezember war für die Gutäbefiger der Gegend 
von alters her eines der hohen Jahresfeſte. An ihm feierte 
Frau von Stolt ihren Geburtätag. 

Einladungen wurden nicht verfandt, — aber wehe dem, 
welder an diefem Tage auf Stoltenhof zu fehlen wagte! 

Wollte Leo der Nachbarſchaft nicht leichtfertig Fehde 
anfagen, fo durfte er fich nicht zurüdziehen. 

„Sie wird nicht da fein,“ fagte er fih — denn Ulrich 
war ja nicht daheim; aber bei dem Gedanken, daß fie doch 
vielleicht da fein Fönnte, ftieg ihm der Herzſchlag zum Halfe 
empor. 

Auf den Korridoren gab es ein Laufen und Thüren- 
ſchlagen ohne Ende. Die beiden Küden follten heute zum 
erftenmal auf den Ball geführt werden. — Darum herrſchte 
das Anfleidefieber im Haufe. 

Um die Dämmerzeit trat Mama in 2eos Arbeitszimmer, 
hochrot, die Bruft mit Stedinadeln gepanzert. 

„Willſt du nicht heute eine Ausnahme machen und mit 
uns zufammen fahren, mein Sohn?” fragte fie. 

„Rein.“ 
„Johanna bleibt zu Haufe.” 
„Auch dann nicht.“ 
„Leo!“ Mit gefalteten Händen, die aufquellenden Thränen 

binunterfchludend, trat fie auf ihn zu. 
„Bas befiehlft du, Mama?“ 
„Leo, bift du Fran?“ 
„Rein.“ 
Yinfter, in ftarrem Brennen, ruhte fein Blid auf ihr. 
„Haben wir dir was gethan?“ 
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„Nein.“ 
„Haſt du kein bißchen Liebe mehr für mich?“ 
Er ſah ihr bettelndes Auge, ihren zuckenden Mund; ein 

grelles Wehgefühl ſtieg in ihm auf und erloſch wie ein Licht, 
das in einer Pfütze ertrinkt. 

„Quäl mich doch nicht!“ ſagte er. „Ich will ja nichts 
wie mein nacktes Leben. Zu nahe tret' ich ja keinem.“ 

Und er wandte ſich ab. 
Sie ſtrich in leiſer, zagender Liebkoſung zwei-, dreimal 

über ſeinen Aermel und ſchlich ſich hinaus. 
Im nächſten Augenblicke hörte er ſie Doren ſchelten, 

weil ſie irgend einen Tüllſtrich nicht ſteif genug geplättet 
habe. „Zum Glück geht ihr nichts tief,“ dachte er und lachte 
hart vor fi hin. 

Und dann erſchrak er über fidh: 
Er war im Begriffe, auch die Mutter jenem namenlofen 

Geſpenſte hinzuopfern. 
Gegen fieben Uhr fuhr der große Verdeckſchlitten vor; 

— er felbjt folgte im Einfpänner eine halbe Stunde ſpäter. 

Den Kutfcher ließ er wie gewöhnlich zu Haufe. 
Ein trüber Mondfchein lag auf den weißen Ebenen, 

auf denen die Katen und Bauernhöfe fih in mißgeftalteten 
Schattenmaſſen abhoben. — Ein matter Milchdunſt verſchleierte 
die Fernen und umgab die Baumgruppen mit weihlidhen 
Rändern. 

Der Weg blieb diesjeits des Stromes, ging aber durch 
Mengern und dit an der Fähre vorüber, welche gerade 
zwei herrfchaftlihe Schlitten abgefegt hatte, die nun mit ihren 
ftolzen Glodenfpielen vor ihm daherfauften. Das Uhlenfelder 
Geläute — er hätte es auf Meilenweite herausgelannt — 
war nicht darunter. 

Wird fie da fein? — Wird fie da fein? 
Und er redte fi, jteif vom Krampfe der Erwartung. 
Schon vor den Ställen wurde ihm Gemißheit. Da ftand 

der Uhlenfelder Wilhelm und riß mit dem vertraulichen 
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Grinfen, das die Diener befreundeter Häufer fi erlauben 
dürfen, vor ihm die Müte. 

Am Ende ift Ulrih aud da! fiel ihm ein... Und er 
— erſchrak bei diefem Gedanken. 

Er wollte fragen, aber eine ungemwifje Scham ließ da3 
Wort in der Kehle erftiden. 

Dann ſchritt er langfam zur Nampe hinan. 
Schloß Stoltenhof glich einem Heerlager. In der Halle 

war ein Jahrmarkt hergerichtet, mit Schenfen und Spiels 
buden, vor denen in buntem Gewimmel Zivil und Militär 
ih ftaute. Denn die Offiziere der Münfterberger und der 
Wartenſteiner Ulanenfhwadron wurden überall da zur Hilfs: 
leiftung herbeigezogen, wo die Beine der bequemeren Junker 
ih als unzuverläffig erwiefen. 

Dort traf Leo den Hausherren, deſſen Ffupferbraunes, 
mwelfes Altfündergefiht in Humor und Suffifance erftrahlte. 

„Ra, find Sie rihtig aus Ihrem Dachsbau gekrochen?“ 
Ihnarrte er ihm entgegen. „Kommen Ste — fommen Sie — 
im Saale redt man fih die Hälfe nah Ihnen aus?“ 

„Sind Ihre Jungens da?” fragte Leo. Er hatte nad) 
Ulrich forfchen wollen, aber er wagte es nicht. 

„Ratürlih, natürlih! Das Schlingelzeug ſcherwenzelt 
um Ihre Schöne Coufine herum.” 

„Soufine? Welche Couſine?“ 
„Ru ja... Frau Felicitas, Sie Glückshaſe.“ 
Leo vergaß die Verwandtſchaft allzugern. Der Gedanke 

daran bohrte fich ſtets wie ein Stachel in fein Fleiſch. 
„Und fchön ift diefe Frau wieder... Eine Zeitlang 

ſchien's mit ihr bergab zu gehen. Sie langmeilte fich offen: 
bar ... Vielleicht grämte fie fih auch ... Aber feit zwischen 
euern beiden Häufern wieder alles in Ordnung iſt —“ 

Leo biß die Zähne aufeinander. 
Klatfhte man Schon? 
An Mafien begrüßender Hände vorüber ließ er fi zur 

Eaalthüre ziehen. 
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Der weite, kahle Raum ſchaute troß feiner giftgrünen 
Tapete, troß ber niedrigen, verräudherten Dede, an welcher 
ein fechsarmiger Kronleudhter von grauem Zinkguß dunftete, 
reich und feitlich aus, denn blühende, weißleuchtende Jugend 
Ihmücdte ihn. Auch war die braungerahmte Galerie berühmter 
Rennpferde durch eine mit Lichtern gezierte Tannenguir: 
lande, welche in anmutigen Windungen den ganzen Saal um: 
30g, erheblich an Strenge gemildert. Tannenduft und Kerzen: 
glanz lagen wie eine leife Weihnachtsahnung über dem Bilde. 

Klavier und Fiedel machten eine anſpruchsloſe Mufik. 
Dazu wurde fhon fleifig getanzt. 

Mit glühenden Baden, fheu und felig im Arme ihres 
Tänzers liegend, fah er fein Schwefterden an ſich vorüber: 
rafen. Während fein Blid in brennendem Verlangen nad) 
Felicitas auf die Sude ging, entdedte er Hertha, deren Auge 
weitgeöffnet an ihm hing und fih dann fchroff zur Seite 
wandte. Ihr hochmütiges Köpfchen war unvorteilhaft frifiert, 
und der überfhlanfe Hals erhob fich fteif über dem kindlich 
dürftigen Bufen. — 

Der Leute wegen wollte er an fie herantreten, da ge: 
wahrte er, über das Gewühl hinausragend, die Garbiften: 
geftalt der Hausfrau, der er Handkuß und Glüdwunfd 
darzubringen hatte. 

„Sie follten fih das Heil unfrer Felicitas ein wenig 
angelegen fein laſſen, lieber Sellenthin,“ ſagte fie, die Beweiſe 
feines Reſpektes gnädig entgegennehmend. 

Er ftußte, denn er glaubte eine gewiſſe Mißbilligung 
in ihrem Tone zu entdeden. 

„Ihr Freund ift noch nicht zurüd,“ fuhr fie fort, „ich 

glaube, Sie find der Nächſte daran, um — verzeihen Sie 
fhon meine Offenheit, aber feit ich die Verfühnung zwifchen 
Ihnen zu Stande gebracht habe, glaube ih, ein ganz Fleines 
Recht der Freundſchaft in Anspruch nehmen zu Dürfen — —“ 

„Wollen Sie belieben, fich deutlicher zu erklären, gnäs 
digfte Frau?“ 
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„Ich Habe nichts zu erklären, lieber Freund. Ich meine 
nur, es fehlt ihr ein Auge, welches ... daß fie ein wenig 
fofett ift, willen wir ... in aller Harmloſigkeit verfteht 
fih ... aber fie begeht Unvorfichtigfeiten, die ihr von böfen 
Zungen übel ausgelegt werden fünnen, und ich möchte nicht 
gern, daß gerade in meinem Haufe der Klatſch neue Nahrung 
befäme.“ 

Ein Schred durdfuhr ihn, der eine wohlige Erleichterung 
mit fih brachte. Man ahnte nichts. Man hatte vergeben 
und vergefjen, was einft geargwöhnt worden war. 

„Bas, um Gottes willen, geſchieht denn, Gnädigſte?“ 
fragte er. 

„Nichts von Belang, aber — na, fehn Sie felbft!" 
Sie führte ihn durch das Getümmel der Tanzenden 

hindurch in einen der Nebenräume, der durch Seidenpapier: 
ſchleier zu einem rofigen Halbdunfel herabgeftimmt worden war. 

Dort faß mitten in der eifigen Zugluft — denn weil 
der Raum bis zur erften Abfühlungspaufe unbenußt bleiben 
follte, waren die Fenfter geöffnet — Felicitas, von einem 
Halbkreife junger Leute umgeben, welche die unerlaubte 
Zurüdgezogenheit mit Lärm und Gelädter erfüllten. 

Leo ſah's, und feine Bruft wurde eng. Ein Gefühl, von 
eifernen Klammern gepadt zu fein, ſtieg ihm zum Halfe empor. 

„Hier bring’ ih Ihnen nod einen Freund, meine 

Teuerfte,” fagte Frau von Stolt, bevor fie umfehrte; „nun 
werden Sie in Ihrem Strohmitwenfig wohl niemand mehr 
vermiſſen.“ 

Leo fühlte die Tücke dieſer Wendung auch gegen ſich 
gerichtet, und ſein Zorn verſtärkte ſich. 

„Da biſt du ja, Freund, Bruder und Vetter!“ rief 
Felicitas, ihm die unbehandſchuhte Linke entgegenſtreckend. 
„Warum hat man Euer Majeſtät ſo lange nicht geſehn?“ 

„Du wirſt dich hier erkälten, Felicitas,“ erwiderte er. 
„Richt hofmeiſtern, mein Freund! — Reiche dieſen Jüng— 

lingen deine Löwentatze und ſei bon garqon.“ 
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Da waren ſie alle, die ſich mit Stolz „Lizzies wilde 
verwegene Jagd“ titulierten: Otzen und Kraſſow und Zeß— 
lingen und Neuhaus, auch die beiden Küraſſiere natürlich. 

Die Preisgabe ſeines Entſchluſſes, das Opfer ſeiner 

Mannheit, der Sturz in Angſt und Lüge — alles war 

umſonſt geweſen. Sie trieb das unwürdige Spiel mit dieſen 

dummen Jungen weiter, ohne ſich um ihn zu kümmern. 

Den langen Leidensweg von jenem Septembermorgen auf 

der Freundſchaftsinſel bis zu den Stufen des entweihten 

Altars — alles — alles hätte er ſich erſparen können. 
Er ſah einen roten Dunſt vor ſeinen Augen flimmern, 

das untrügliche Zeichen aufflammenden Jähzorns. 
„Nimm dich zuſammen!“ ſchrie eine Stimme in ihm. 

In jedem Hader, den er mit den jungen Leuten vom Zaune 
brach, war er im voraus der Unterlegene, denn ſie traf kaum 
der Schatten einer Schuld. 

Er drückte allen die Hand und ſagte dann ſehr beſtimmt: 
„Du weißt, Felicitas, wie Ulrich ſich um deine Geſundheit 
abſorgt. — Ich kann nicht dulden, daß du hier Selbſtmord 
begehſt. Gib mir den Arm.“ 

Sie, die vor jeder Aeußerung der Energie Angſt hatte, 
wagte nicht, ihm vollends Trotz zu bieten, aber ſie wich 

ihm aus. 
Aufſtehend legte ſie ihren Arm in den des jüngeren 

Stolt und ſagte: „Wer mein Ritter ſein will, darf nicht 
mein Herr fein wollen, lieber Leo ... Kommen Sie, Fritz, 
wir wollen tanzen.“ 

Und mit einer tiefen Verbeugung rauſchte ſie, ſchon den 
Walzertakt mithüpfend, an ihm vorbei. 

„Tröſten Sie ſich, Sellenthin,“ ſagte der junge Zeß— 
lingen naiv, „uns behandelt ſie noch ſchlechter.“ 

Dann ſtellte ſich die Schar zum Entſetzen der Mütter, 
den Schweſtern zum Grame, unthätig in der Saalthüre auf 
und lauerte auf den Moment, da einer oder der andre ſich 
auf die Ausruhende ſtürzen könnte. 
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Als er in die Halle zurüdfehren wollte, lief der Kan 
didat Brendenberg ihın in den Weg, tänzelnd und gefchniegelt, 
mit frifhen Rotmweinfleden auf den blanfen Seidenflappen 
feines Frades. Er ſuchte fein böfes Gemifjen in ein paar 
geringihäßigen Pfeiftönen zu verjteden und ging dann im 
Bogen um Leo herum. 

Dem fiel das „Lied von den lächelnden Sternen” ein. 
Er rief fih Elly beifeite, die halbwild von ihren 

Zriumphen, aus dem Arme ihres Tänzers in den feinen 
binüberflog. 

„Du — id wünfdhe nit, daß du dir mit dem Kan—⸗ 
didaten was zu ſchaffen machſt,“ fagte er. 

Sie that, ald wäre der Name ihrem Gedächtnis gänzlich 
abhanden gefommen. „Kandidat? Kandidat? Ad fo — der! 
... Den hab’ ih ſchon längſt abfallen laſſen . . . Mit fo 
was geb’ ich mich nicht mehr ab, lieber Leo! Darüber kannſt 
du ruhig fein.“ 

Und mit dem malerischen Ausdrud grenzenlofer Ver: 

achtung, wie er nur halbreifen, kleinen Fräuleins zu Gebote 
jteht, ſchaute fie über die Achjel hinweg nah dem Manne 
ihrer erften Liebe hin, der herüberfchtelend mit mühfam unter: 

drüdtem Aerger in die Spiben feiner verwaſchenen Glace: 
handſchuhe hineinbiß. 

Als er fo feiner Bruberpfliht genügt hatte, fam ein 
Bewußtſein von Weberflüffigkeit, von Leer: und Fremd: 
geworbenfein erdrüdend über ihn. — Er fühlte fih befhämt 
und lahmgeſchlagen. — In feinem Herzen wühlte eine dumpfe 
Wut, die in jedem Augenblid das Ausfehen wechfelte. Bald 
ihrie fie nah Dreinfhlagen, nah Morden, bald fank fie 
zu einem ohnmädtig nagenden, weichlichen Wehgefühl zu: 
fammen. 

Und dann wurde ihm plößlic Far: Das Gift, das an 
ihm fraß, hieß Eiferſucht. 

Ein grelles Lachen entfuhr ihm, das zufällig in eine 
Etille hineinplagte. 
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Erfhroden ſchaute er um fi, aber es war zu fpät; 
eine Galerie erftaunter Geſichter gudte ihn an. 

Seht erit fam ihm zu Sinnen, wo er fi befand. Er 
faß am Biertifch in der Halle mitten unter guten Freunden, 
getreuen Nachbarn und desgleichen, denen er feit feiner Rück— 
kehr faum zwei: oder dreimal begegnet war. 

Nun fielen fie alle über ihn her. 
Das ginge nit länger fo, er bilde fi zum Sonder: 

ling, zum Einfiedler aus, er habe fi von drüben einen 
Vogel mitgebradht und werde binnen furzem gänzlich über: 
ſchnappen. 

Während ſie auf ihn einredeten, ließ er in fragendem 
Staunen den Blick von einem zum andern gleiten. — So 
viele Menſchen gab es, die ſich um ſein Wohl und Wehe 
bekümmerten, die das Recht hatten, ihm gutgemeinte Derb— 

heiten ins Geſicht zu ſagen. — Und wie fremd geworden 
waren fie ihm alle! — Daß fie mit ihm auf einer Schul: 
bank geſeſſen Hatten, daß fie die Gefährten, die Vafallen 
feiner Jugendjtreihe gewejen waren, wie wenig fam das 
heut noh in Betradt! ... Das Schickſal Hatte einen Ab: 

grund zwifchen ihn und fie gelegt; — wie aus den Nebeln 
eines fernen jenfeitigen Ufers gloßten diefe Larven ihn an. 

„Was wollt ihr alfo von mir?” fragte er, als fie ihren 
Freundeseifer ausgetobt hatten. 

Er folle fih nicht länger verfriechen, folle feine Muden 
zum Teufel fhiden und an der Gejelligfeit der Gegend teil: 
nehmen — wenn möglich, fih nad einer Frau umſehen. 

„Laßt mid mit Weibern in Ruh!” 

Hans von Sembritzky, der alte, dide Hans, der ihm von 
feinen Jugendfumpanen der liebte geblieben war, machte einen 
Vorſchlag zur Güte. 

In der „Preußifhen Krone“ gäbe es ein paarmal jebe 
Mode fidele Gejellfchaft, da kämen die jüngeren und lebens» 
luftigeren Befiger der Gegend mit den Offizieren und Rich— 
tern zufammen, um einen gediegenen Humpen zu fchwingen, 
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zu klatſchen, Zoten zu erzählen und wenn man befonders 
fromm geftimmt wäre, aud ein Tempelchen aufzulegen. — 
Hiezu könnte er ſich doch wenigſtens in die Höhe rappeln. 

Er verfprad, fi die Einladung zu merken, und meil 
es nötig war, den Eindrud jenes irren Gelächters zu ver: 
löfhen, gab er fich einen Rud, riß die Unterhaltung an ſich 
und erzählte Epifoden aus feinem Sägerleben drüben, das 
wie ein neubelebter wüfter Traum an feinem erregten Hirn 
vorüberzog. 

Eine große Korona bildete fih rings um ihn, aud) 
Damen fanden fih Hinzu — gebannt hing jedermann an 
feinen Lippen. 

Der Erfolg beraufchte ihn. Mehr und mehr entzündete 
fih feine Phantafie, Scherze und Pointen fprudelten aus 

feinem Munde. Und während der Klang feiner Stimme 
ihm in den Ohren hallte, ftieg die Verwunderung in ihm 
auf über das, was er hier that. 

Die Gefihter ringäherum glihen weißlichen Fleden, in 
welchen zwei leuchtende Kugeln rollten; — er fah ein Stüd 
gelbblumiger Tapete — eine fupfrige Hängelampe — blante 
Rotweinflafhen, und von Zeit zu Zeit ſchrie es in ihm auf: 
„Umſonſt — alles umfonft.“ 

Gie vergaß ihn, fie betrog ihn, fie fpielte mit ihm, mit 

ihm, der Ehre, Freundſchaft, Lebensfreude, Hoffnung — 
alles, alles für fie hingegeben hatte. 

Der Menſch, der hier jaß und Indianergeſchichten er: 
zählte, halb wahre und halb erlogene, war ein Automat 
und weiter nichts. Die Erinnerung ließ berunterfchnurren, 
was an Bildern in ihm faß, während feine Seele ſich in 
Dualen wand. 

Da gemwahrte er in der hinterften Reihe der Gefichter, 
die Durch die vorderen fajt gänzlich verbedt wurden, ein 
dunkles Augenpaar, das halb Hingerifjen und halb troßig, 
bald in ftrahlendem Stolze, bald voll greller Angjt an feinem 
Gefihte hing. Hier war ein junges Menfhenherz, das bis 
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in die letzten Fibern hinein fein eigen war, das feine Freuden 
freudiger mwiberfpiegelte, das feine Leiden blutig in fich hinein: 
grub und das er zum Danf dafür zwifchen feinen rohen, 
breiten Fingern zerquetjchte. 

Da übermannte ihn der Jammer feiner Eriftenz. 
Seine Erinnerung wurde unfiher, feine Worte vers 

wirrten fich. 
„Ich weiß nicht weiter,” fagte er aufftehend, ein andermal 

mehr.” 

Enttäufht, mit dem Verdachte, genarrt zu fein, ging 
der Kreis auseinander. — Er verfant aufs neue in fein 
Brüten. 

Gegen Mitternacht wurde Abendbrot gegeſſen. Die Tiſche 
der Spiel- und Trinkbuden hatten ſich in Büffette verwandelt, 
von denen jeder Herr für ſich und ſeine Dame den nötigen 
Proviant zu holen hatte. 

Leo wählte ſich die kleine Meta Sembritzky, deren ſchmales, 
bekümmertes Geſichtchen ihm aufgefallen war, und die ge— 
wiſſer Umſtände halber in einem ſehr weiten grauen Seiden— 
kleide wie in einem Sacke ſteckte. 

Das Geſpräch ſchleppte ſich lahm von Thema zu Thema. 
Ein jeder von beiden fühlte ſich dem andern befreundet und 
durfte ihm dennoch das, was ſein Herz bedrückte, nicht 
preisgeben. 

Nur daß Hans ſpät nach Hauſe kam und daß die 
Schwiegermama ſehr ſtrenge war, blieb Leo nicht vorenthalten. 

Währenddeſſen erſcholl von einem der ferneren Tiſche 
quer über den Saal hin braufendes Gelächter, das ſalven— 
weife das Gefpräh der andern übertönte und allgemeines 
Auffehen made. 

Dort ſaß Felicitas mit ihrem Gefolge, welches not» 
gedrungen ein paar blutjunge Mädel engagiert hatte, fich 
im übrigen aber nur mit feiner fhönen Herrin zu fchaffen 
machte. Die armen Dinger, ganz erdrüdt durch die Nicht: 
beachtung ihrer Kavaliere und das mißbilligende Geflüfter 
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ringöherum, faßen ſchweigſam da und wechfelten Hilfeflehende 
Blide. 

Felicitas hatte fih, der Sitte zum Trotz, welde fie 
einem der verheirateten Herren zuwies, vom jungen Zeß— 
lingen zu Tifche führen lafien. Die beiden Küraffiere waren 
von der erzürnten Mutter beizeiten nad andern Tifchen hin 
ablommandiert worden. 

Gegen Schluß der Tafel fam Mama in einem ſchönen 
bordeaurfarbenen Atlaskleide mit der ihr eigenen liebevollen 
Würde quer dur den Saal gewatfhelt und winkte Leo in 
eine Ede hinein. 

„Erbarm dich bloß,“ zifchelte fie ängftlih. „Was fehlt 
Lizzie heute, daß fie fich einen Schwanz von dummen Jungen 
anhängt und mit denen Skandal macht? Alle Welt ſpricht 
darüber.“ 

„Warum fragft du mich, Mutter?“ erwiderte er, 
„sh denke, du fönnteft — —“ 
„Bar nidts kann id. — Felicitas iſt Herrin ihrer Hand: 

lungen. Will fie fich lächerlich machen, fo ift das ihre Sache.“ 
Damit führte er fie an ihren Pla zurüd. 
Nah Tiſche kam Felicitas mit ftrahlenden Augen, die 

Wangen von Wein und Lachen gerötet, am Arme ihres 
glüdfeligen Ritters, von zwei andern gefolgt, geradeswegs 
auf ihn los. „Oefegnete Mahlzeit, du Brummbär!“ rief 
fie, und legte ihre Feine, lodere Patſchhand mit drolliger 

Herzhaftigkeit in die feine. Kein Zuden ihrer Wimpern, 
fein Zittern ihrer Zippen verriet, daß ein Geheimnis zmwifchen 
ihnen ftand. Alles, was einft und jüngft geweſen war, 
ihien aus ihrer Erinnerung ausgebrannt bis auf die lete 
Spur. 

Er murmelte einen fteifen Geſegnete-Mahlzeit-Wunſch. 
„Apropos, Leo,“ fuhr fie fort, „haft du Luft zu dummen 

Streichen?“ 
„Kann ſchon fein! Aber erſt möcht' ich wiſſen —“ 
„ch geh, du biſt ein alter Pedant ... Alſo hör zu ... 
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aber Mund halten!... wir wollen eine nächtliche Schlittenfahrt 
unternehmen.” 

„Wer — wir?” 
„Run, diefe Sünglinge und noch ein paar andre von 

demfelben Kaliber ... — So eine Sclittenfahrt A la König 
von Bayern, weißt du ... mit Fadeln und Spißenreitern 
im Rokokokoſtüm ... Leider haben wir feine Berge hier 
und laufen nicht einmal Gefahr, den Hals zu brechen. Die 
Geſchichte Scheint aber trogdem furchtbar unpaflend zu fein, 

wenigftens für mich als einzige Dame ... Darum möchte 
ih gern jemanden haben — einen gefegten Mann, weißt 
du... mwomöglid einen Verwandten, der fo eine Art von 
Duenna fpielen könnte . . . Und da dad’ ih, ob du 
vieleicht —“ 

„Dein Vertrauen ehrt mich, liebe Lizzie,” ermwiderte er, 
fi ftraff aufrichtend, „aber ich ftehe dir leider verwandt: 
Schaftlich nicht nahe genug, um diefe Rolle, unbefchadet deinem 
Rufe, auf mich nehmen zu dürfen. Nahe genug hingegen 
ftehe ih Ulrich, um einen jeden, der dich durch Teilnahme 
an folhen Unternehmungen in eine falfhe Zage bringt, ge: 
bührend zur Rechenschaft ziehen zu können.“ 

Drei lang gewordene Geſichter ftarrten ihn an. — Auch 
Felicitas war merklich erblaßt. Die Augen, die ihn eben 
noch in höhniſchem Uebermute angeblist hatten, verjchleierten 
fih zu einem füßgeheimen Flehen. 

Er fühlte ein heißes Rieſeln und wandte fih raſch von 
der Gruppe ab, um in die Halle zurüdzufehren. 

Dort brachte er noch zwei Stunden zu, in jebem Augen: 
blick willens, nach Haufe zu fahren, und doch nicht im ftande, 
dem Bannfreis ihrer Nähe zu entweichen. Hinter dem breiten 
Nüden eines Mbiftfpielers ſaß er ſchweigend da, fcheinbar 
von wärmſtem Intereſſe gefeilelt, innerlih froh, daß man 
ihn bier in Ruhe ließ. 

Gegen drei Uhr hörte er den jüngeren Küraffier einem 
Diener zurufen: „Der Uhlenfelder Schlitten fol vorfahren.“ 
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In raſchem Entfhluß erhob er fi, verabfchiedete ſich 
ohne Auffehen und ging nad} den Ställen, um das Anfpannen 

des eigenen Gefährtes zu befchleunigen. 
Eine Elare, kalte Mondnacht lag fchleierlos über der 

weißen Erde ... Die Schneekryſtallchen flimmerten ringsum, 
al3 wäre eine Lichterfant auf den Geftlden jung empor: 
gefprofien ... Die Baumfchatten breiteten tiefſchwarze Flede 
dazwiſchen ... Nirgends auf den Höfen fhimmerte mehr ein 
Licht... Weißleuchtende Dächer über dunfelnden Mauer: 
ftreifen hoben die menfhlihen Wohnungen von dem matteren 

. Silberlicht der Fernen ab... 
Der Braune, der es im Gaftitalle gut gehabt hatte, 

wollte mädtig ausgreifen. Leo mußte ihm Gewalt anthun, 
um feine Begierde zu dämpfen ... Die langfamer ſchlagenden 
Sdlittengloden hallten müde über die fchlafenden Ebenen ... 
Ein wohliges Ruhebewußtfein ſchien ſich über die Erde ge 
breitet zu haben ... Der große Todeöfrieden, vor dem allem 
Lebendigen graut, ließ feine Reize fpielen. 

„Ras willſt du thun?“ ſchrie es in ihm. „Warum 
gibft du dem Gaul nicht die Peitfche, anftatt ihn zurückzu— 
halten? — Mad), daß du heimfommft. Sieh dich nit um. 
Horde nicht zurüd.” 

Aber dermeilen laufchte fein Ohr, ob hinter ihm fein 
fernes Geläute die nächtige Stille durchbrechen wollte, ja von 
Zeit zu Zeit madte er Halt, um zu prüfen, ob die eigenen 

Sloden den leifen Hal nicht verfchlängen. 
Doch nichts ließ fich hören. 
Er wollte Rechenschaft fordern und Richter fein, allein 

er fühlte wohl, was fih gern ala Zorn auffpielen mochte, 
war nichts ald ohnmächtige, jämmerlihe Sehnſucht. 

Als er am Wengernſchen Pfarrhaufe vorüberfuhr, ftieg 
ein dumpfer Groll in ihm auf. „Der Alte ſchläft ruhig den 
Schlaf aller Propheten,“ dachte er, „diemweil fein armer König 
David in Nöten durch die Nacht ftreicht.” 

Er lenkte zur Stromfähre hinunter. Dort durfte er 



Felicitas erwarten, ohne Auffehen zu erregen. Denn da bie 
Fähre unter feinem Patronat ftand, war nichts natürlicher, 
als daß er felbft nad dem Rechten fah. 

In filberftreifigem Schwarz lag die weite Waſſerfläche 
vor ihm ... Mit Anirfhen und Scharren braden fidh die 
Wellen an den vereiften Uferrändern. 

Beim Klange der Schlittengloden fam der alte Jürgens, 
verfchlafen die Laterne ſchwenkend, aus feiner Bretterbude 
gekrochen. 

„Worom fahrt Ji nich rop?“ ſchrie er unwirſch, denn 
das kutſcherloſe Gefährte imponierte ihm wenig. 

„Nich ſchimpfen, Jürgens!“ erwiderte Leo, dem das alte 
Gewächſe leid that. 

„Jeſes, der 'näge Herr!" — Er küßte ihm den Aermel, 
bat ftammelnd um Bergebung und wollte eilends das Pferd 
zur Fähre hinunterleiten. 

Leo beruhigte ihn. Er hätte nur angehalten, um nad) 
dem Grundeis zu fehen. 

Ein leiſes Geläute — dreitönig — erhob fi in der 
Ferne. 

Leos Herz machte einen Sprung. Sie fam. Sie fam 
allein. 

Er riß fi die Pelzdecke vom Leibe, ftieg ab und band 
das Pferd an den Wolmen, der das Fährhäushen umgab. 

Jürgens ſchwatzte in zahnlofer Unterwürfigfeit drauf 
los, wie altgewordene Dienerfeelen pflegen: das Grundeis 
ſei heute noch unbebeutend, aber morgen würd's wohl los 
gehen, und am Weihnachtstage Fünnten Kanonen rüberfahren. 

Und heute wäre die befte Nacht im ganzen Jahr. Einmal 
fei er fogar auf fieben Mark gelommen, fo fpendabel hätte 
dem Herrn von Stolt feine Freundfhaft ſich ermwiefen. 

Nun fuhr fie durchs Dorf, denn der Shall dämpfte 
ſich zwifhen den Mauern ... Und plötzlich ſchwoll er aufs 
neue . . Ein Schatten wurde an der Kirhhofsmauer ficht: 
bar... Der Schlitten bog zum Strom herab. 
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Die vermummte Geftalt, die müde in einer Ede Iehnte, 
das war fie. 

Er trat dicht an fie heran, während der Kutfcher vers 
wundert die Pferde halten ließ. 

Sie rührte fih nidt. Sie hatte geſchlafen. Erft der 
Ruck des ftoppenden Schlittens erwedte fie. 

„Guten Morgen, Felicitas.” 
Ein leifer Aufſchrei, halb noch aus dem Traume, fcholl 

ihm entgegen. 
Halb in Angſt, halb in Jubel ftredte fie die Hände 

nah ihm aus. Sie war wie ein Kind, das nicht weiß, ob 
es gefchlagen oder geftreichelt werden foll. 

„Erfhrid nicht!” fagte er und fah mit einem raſch 
mwarnenden Blide nad dem Kutfcher hin. „Ich bin hier ab: 
geftiegen, um mich von der Sicherheit der Fähre zu über: 
zeugen. Der Strom ift voll Schollen, und ich trage für das 
Heil der Stoltihen Gäſte die Verantwortung.” 

Sie lädelte ihm Dank zu. Sie hatte ihn wohl ver: 
ftanden. 

„Sch begleite dich hinüber,“ fuhr er fort. „Wir plaudern 
befler, wenn du abfteiaft.” 

Gehorfam ließ fie fih aus dem Schlitten heben. Die 
holde Laſt hing für einen Augenblid an feinem Halfe. Ihm 
war, als drüdte fie ihn Elaftertief in den Boden hinein. 

Der Schlitten polterte in die Fähre hinab. — Schwei— 
gend folgte das Paar. 

„Leo!“ flüfterte fie flehend. 
„Schweig und fomm mit,” erwiderte er, fi zur Raus 

heit zwingend, und erhob den vorderen Sclagbaum ein 
wenig. — Sie traten auf die ſchwankende Fallbrüde, die 
ſchmal ins Waſſer hinausragte. Nur eines Fußes Breite 
trennte fie von der fchwarzen Tiefe. 

Wie unheimliches Niefengetier tauchten die Schollen des 
treibenden Grundeifes hie und da aus dem Waſſer empor, 

jcheuerten den mweißlihen Rüden an den Kanten - Fähr: 
Eudermann, Es war, 
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boote3 und glitten vorüber. Das eisbezogene Tau fchillerte 
metallen und zerbrach nirfchend feine Krufte an den Rädern 
der Winde. 

„Leo!“ flüfterte fie wieder und preßte ihren Kopf fadhte 
gegen den Aermel feines Pelzes. 

„Du — du — jeßt fteh mir Nede — du —“ Ein 
böfes Wort faß ihm auf der Zunge. Mühfam fchludte er 

c3 hinunter. 
„Leo, ich verzweifle ohne dich,“ klagte fie leife zu ihm 

empor. „Warum haft du mich verlafien, Leo?” 
„Bas redſt du von Verlaſſen?“ ftieß er hervor, „ich 

darf nicht fommen, folange Ulrich fort ift — das ift alles.” 
„Warum nicht?“ 

„Das fragst du?“ 
„Ja, das frag’ ih ... Wir haben bereut und ge: 

beichtet . . . Wir haben uns entfühnt vor Gott und Men: 
ſchen ... Wir wiſſen doch nun unfern Weg!“ 

„So? Das Gefühl haft du?“ 
„Run, du etwa nicht?” fragte fie zurüd, in ruhiger 

Neinheit zu ihm emporſchauend. 

Er ftußte, er ftammelte. — War er denn allein ver: 
dammt? Hatte Gott das Opfer ihres Herzens angenommen 
und das feinige verworfen? 

„Wir find doch zum heiligen Abendmahl gegangen,” 
fuhr fie fort, „wir haben dem Himmel unfer Seelenheil 
anheimgejtelt. Nun follten wir uns doc geborgen fühlen.” 

„Bir follten — freilid — mir follten!” 
„Leo, ſei doch nicht fo mißtrauifh ... Was kann uns 

wohl Böfes begegnen, wenn wir treu zufammenhalten? ... 
Aber — wenn du mich allein läßt, dann ſteh' ich für nichts ... 
Sieh, ih habe auf dich gewartet Tag für Tag. Wenn id) 
in der Frühe aufjtand, fragte ich mich: ‚Ob er wohl fommen 
wird? ... Und dann hoffte ich auf morgen — und immer 
wieder auf morgen... Ad, was ift die Zeit mir lang ges 
worden! ... So grau und fo einfam jeder Tag! ... Und 
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ſchließlich hat mi die Verzweiflung gepadt ... ‚Gibt er 
dih auf, dann gibjt du dich felber auf,‘ fagte ich zu mir. 
Und da Habe ich mein altes Treiben wieder angefangen mit 
den dummen Jungen. Habe ihnen den Kopf verdreht und 
mich von ihnen anſchmachten laffen. Und heute hatte mid) 
der Teufel ganz gepadt, fo daß ich mir fagte: ‚Du willſt 
ihm ſchon zeigen, daß du ihn nicht brauchſt.“ ... Aber das 
Herz hat mir dabei geblutet, das kannſt du mir glauben — 
und meine Seele hat dir entgegengeweint. Aber du warft 
hart und kalt, jo daß ich mich von neuem in Troß ver: 
ftodte.” 

Ein weiches Wohlgefühl riefelte ihm durch den Leib. 
Ihm war, als fielen Gewichte von ihm ab, die bislang feine 
Glieder jchmerzhaft gezerrt hatten. Ein ruhiges Ermatten 
fam über ihn. Er hätte fih auf der Stelle lang auäftreden 
und einfchlafen mögen. 

„Und du wirft die ungen nun laufen laſſen?“ fragte er. 
„Aber Leo!“ 

„Ja oder nein?” 

„Mit taufend Freuden... Nur fommen mußt du.” 
„Und wenn ih nicht fomme?” 

In neuer Mutlofigfeit warf fie ſich über den Schlag: 
baum. — „Dann weiß ih nichts ...“ ftammelte fie. 

„Bann erwarteft du Ulrich?” fragte er, um einzulenfen. 
„Sa, Ulrich!” rief fie haftig; „in jedem Briefe hat er 

fih nah dir erfundigt und did grüßen laſſen. Manches 
hat er fogar an uns zufammen adreſſiert. Drum hab’ ich 
ihm auch nicht zu fchreiben gewagt, daß ich dich gar nicht 
gefehen habe. — Denn was follte er wohl über dein Fern: 

bleiben denken?“ 
„Da haft du freilich recht,” murmelte er. Selbft der 

reinfte, vertrauenäfeligfte Geift mußte aus der Befangenheit 
feines Gebarens fchließlih Verdacht ſchöpfen. 

Dann wiederholte er feine Frage nad Ulrichs Heimkehr. 
„Der Reichstag wird wohl morgen oder übermorgen 
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Ferien machen,” erwibderte fie. „Aber ob er vor dem heiligen 
Abend fommt, ift fehr ungewiß. Er fehreibt, man habe ihn 
zum Präfes eines Komitees — landwirtſchaftliche Ausftellung 
oder fo was — gewählt. Drum müſſe er die Tage der 
Parlamentäferien zu den Vorarbeiten benügen ... Aud läßt 
er dich fragen, ob er dir einen Pla im Komitee refervieren 
folle. Du möchteft nur annehmen. Es fünnte deinem Nenommee 
von Nutzen fein.” 

Bon Beihämung gequält, ſchwieg er ftille. Allüberall 
von fern und nah umgab ihn die forgende Liebe des Freuns 
des. — Es war Wahnfinn, daß er fih und feiner Kraft 
mißtraute. Einer Schurferei, wie die, vor der ihm bangte, 
war Leo Sellenthin nicht fähig. 

„Richt wahr, du kommſt?“ flehte fie. 
„Sa, ich komme,” gab er rafch und feft zur Antwort. 
„Bald?“ 
„Sa, bald!“ 

„Morgen?“ 
Er ftußte. — Das war zu früh, das fah der Sehnſucht 

allzu ähnlich. 
„sh habe mid für morgen und übermorgen zur Nevis 

fion in Knutzendorf angemeldet,” gab er zur Antwort. 
„Sag ab!” 
„Rein.“ 

„Leo!“ Fang es in zärtlihem Vorwurf zu ihm empor. 
„Wilft du mich meinen Verpflichtungen abmwendig 

machen ?“ 
„Um Gottes willen nit! Aber denk daran: bis du 

deinen Fuß über meine Schwelle gefeßt haft, wird feine 
Minute vergehen, in der ich dich nicht erwarte.“ 

Die Falbrüde ftieß gegen den Uferdamm. — Der 
Schlagbaum hob fich nifternd und knarrend in feinen ver: 
eilten Angeln. 

„Leb wohl!” 
„Leb wohl!“ 
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Ahre Hände umklammerten fih, als müßten fie mit 
Gewalt auseinander geriffen werben, aber fhon im nächſten 
Augenblid Löften fie fich gleichſam erfchroden. 

Dann führte er fie zu ihrem Site und hüllte fie in die 
Deden. 

Das Pferd zog an, die Gloden erflangen ... Als ein 
filbergrauer Schatten verfloß der Schlitten in der Ferne. 

Die Fähre rauſchte ins Wafler zurüd ... Der Alte 
arbeitete keuchend ... Sein Zugriemen fehwirrte mie eine 
hochgeſchwungene Geißel durch die Luft. 

Leo umfaßte den Schlagbaum und lauſchte den ver— 
hallenden Glocken. 

Der Mond fing an ſich zu ſenken ... Knirſchend brachen 
fih die Schollen an dem breitbrüftigen Kiel... 



XXX, 

„Meine gelibte Mama! 

Die meisten Jungs reifen bald zu haufe. Der Erich 
Froben bleibt hier weil der feine Mama hat und der Fritz 
Lawsky hat bloß einen vor Mund und der Yf der ift 
aus weft Indien und ift gelb wie ein fehmweizer Käfe. Die 
andern Jungs reifen alle zu Haufe. — Warum darf ich nicht 
zu haufe reifen? Einige haben noch weiter und reifen doch 
zu Haufe. Ad, ich möchte gern zu haufe reifen. Ach meine 
jeden Morgen und jeden Abend daß ich nicht zu haufe reifen 
darf. — Und bis Weihnadten find noch jehs Tage. Dann 
wird eine Beicherung gemadt werden. — Und Jeder Junge 

befomt fein Päkgen alles was drin ift unter dem Tannenbaum 
aufgebaut. — Und ich freue mic) furchtbar auf das Päkgen. — 

Und eine Gloffe gibt es auch — die Schulen Glokke die 
wird geleut. Sf befomt auch was. Herr Doktor hat an 
feinen Papa gefchrieben, und fein Papa hat zurüfgefchrieben 
ja er wird was fchilfen. — Haft du meinen Wunfczettel 
auch befomen? Billeiht tft er verloren gegangen. Das 
wäre ja ſchreklich. Darum will ih raſch einen neuen 
Wunſchzettel fchreiben. 

Wunſchzettel. 

1. Zin⸗ſoldaten recht viele — ſolche dicken die orntliche 
Leiber haben nicht die glatten die taugen nichts. 

2. eine Feltung — das ift eine richtige Feftung mit einer 
ZugeBrüffe die wird aufgezogen und in dem Graben ift 
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Waſſer und wer Todt gefhoflen wird fällt ins Waſſer rein. 
Aber davon geht die Farbe ab. 

3. Eine Kanone. 
4. Nod eine Kanone. Zuſammen zwei große Kanonen, 

denn der Feind muß aud eine Kanone haben denn fonft 
fan er nicht ſchieſſen. 

5. Noch viele Heine Kanonen, denn eine Armee muß 
doch Athilirie haben. Und wer die bejte Ahtilirie bat, der 
ift der Sieger. 

6. Eine Menafcherie. If hat eine Menafcerie. 
7. Einen Tinten Wiſcher. Mit einem Euhlenkopf. Das 

ift der fchönfte. 
8. wird ausgeſtrichen. Alfo bitte fein Taſchenmeſſer, 

den Herr Doktor der hat gejagt, wer ein Tafchenmefjer Friegt, 
der wird fohnfisfirt. 

9. ein Tafchen-tintenfas. Der Kleift hat eins wie ein 
Keſtchen und wenn man eine heimlige Feder drüft, dann 
ſpringt es auf. Das tft etwas fehr Schönes. Man kann es 
immer brauden und macht wirklig die Hofen nicht ſchmuzzig. 

10. weiß ich nichts mehr. Aber viel Konfedt. Aber das 
verfteht fih von felbit. Denn ohne Konfedt giebt es ja 
feinen Weihnachten. 

Ah und zu Haufe wäre es doch viel ſchöner. Ach, Liebe, 
liebe Mama, wenn ich doch könnte zu haufe fomen. Aber weil 
es nicht kann fein will ich auch fo zufrieden fein. Aber wenn 
ih dran denke, muß ich weinen... Die Jungs laffen mich 
jegt in Ruhe und das hab ich dem If zu verdanken. Ein: 
mal haben fie mich fo verfeilt, das mir das Blut gefomen 
ift und hat er fein Taſchenmeſſer genommen denn er ift auch 
man Fein und bat die großen Jungs gefpift. Und das 
Taſchenmeſſer ift ihm Fohnfisfirt worden, aber fie fürchten 
fih doch. Und fhide doch recht viel Zinfoldaten, denn bie 
Helfte fol der If kriegen. — Und nun mad ich einen 
Schlus. Dein Sohn Paul. 

Posteriptum. Auf das Päkgen freue ih mich ſehr.“ 
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Diefer Brief war unter der Adreſſe von Minna Huth 
am Sonntag vor Weihnadten in Münjterberg angelommen. 
Felicitas las ihn wieder und wieder, und jedesmal ftanden 

ihr Thränen in den Augen, aber fie gewann es nicht über 
fi, an Ulrich zu bepefchieren, er möchte, wie es fein Wunſch 
war, fih auf die Bahn fegen, das Kind von Wiesbaden ab: 
zubolen. 

Um gut zu maden, was fie an ihm fündigte, häufte fie 
eine unvernünftige Mafje von Gefchenfen zufammen, die 
Paulchens Weihnachtstiſch zu zieren beftimmt waren. Won 

Berlin waren zwei große Kiften angelommen, die nun auf 
demfelben Wege wieder zurüdfehren follten, denn ihr Mutter: 
ſtolz duldete nicht, daß irgend eine der Weihnachtsgaben durch 
andre Hände ginge. 

Sn ihrem Edzimmer ftanden große Stöße von Schadteln 
und Kartons, auf dem Teppich lagen Haufen von Sägefpänen 
und Bapierfchnigeln, und Marzipan und Pfeffernüffe — 
felbftgebaden — dufteten lieblich dazmwifchen. 

Felicitas padte, — denn die Kiften follten der Sicherheit 
wegen mit dem Abendzuge von Münfterberg abgehen. Die 
Aermel bis über die rofigen Ellenbogen emporgefchlagen, eine 
blaugeblümte Labenfhürze vorgebunden, ftrahlend von ber 
Erregung der Iuftigen Arbeit, hantierte fie zwiſchen den 
Paketen umher, ließ die Zinnfoldaten aufmarfcdieren, gab 
einem Hampelmann einen Kuß auf den Schnauzbart, damit 
er ihn dem SHerzensjungen wiedergäbe, und jagte einem 
Luftballon nad, unter welhem hoch in der Luft ein Feiner 
Trapezfünftler feine Kunſtſtücke machte. 

Sie war ſcheinbar mit ganzer Seele bei ihrem Werke; 
nur von Zeit zu Zeit gewahrte Minna, die ihr behilflich 
war, daß ihre flinfen Hände läffig im Schoße liegen blieben 
und ihr Blid in ſehnſüchtiger Träumerei zum Fenſter hinausalitt. 

„Sie erwarten wohl jemand, gnädiges Frauchen?” 
fragte fie endlid. Das Heine, gelbe Runzelgefiht ſchillerte 
vor Neugier. 
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Felicitas feufzte und fchüttelte den Kopf. 
Drei Tage waren feit jener Naht auf der Fahre ver: 

gangen, und Leo hatte ſich noch immer nicht gemeldet. 
„Ja, das ift fo mit den Herrens,“ philofophierte die 

alte Nähterin, „zuerft verfpredhen fie und hernach kommen 

fie nicht.” 
Felicitas hatte ihr nichts von der Begegnung mit Leo 

verraten, aber feit fie in jener Nacht ihre Herrin mit ver: 
dächtig leuchtenden Augen hatte heimfehren fehen, wußte fie, 
daß die Dinge eine andre Wendung genommen hatten. 

Gegen halb vier Uhr wurde die Hausglode geläutet. 
Felicitas machte einen Sat zur Thüre hin. 
„Ra, laffen Sie man, gnädiges Frauchen,“ fagte die 

Alte, „is er esnu wirklich, fo macht es fich entſchieden beſſer, 

wenn Sie ihm nid gleih an den Hals fliegen.“ Und fie 
trippelte huftend hinaus, den Beſuch zu empfangen. 

Felicitas legte dad Ohr ans Schlüſſelloch. Beim erjten 
Klange der Männerjtimme draußen fuhr fie hoch auf und 
fanf, die Rechte gegen das Herz prefjend, mit tiefem Auf: 
feufzen in einen Sefjel zurüd. 

Er war es. 
Die Alte fehrte zurüd und fagte, die Thür halb offen 

laſſend, mit demſelben dummen Geſichte, das ſie Leo gezeigt 
haben mochte: „Der Herr von Sellenthin ſind da — aber 
ich hab' geſagt, gnädige Frau werden wohl nicht — 

Da ſtand er! — Das alte Weſen beiſeite und zur Thür 
hinausſchiebend, war er ins Zimmer geſtürmt. 

„Endlich, endlich!“ ſagte ſie, indem ſie ihm mit ruhig 
wehmütigem Lächeln die Hand entgegenſtreckte. 

„Jawohl! ... endlich!” wiederholte er mit einem kurzen, 
beinahe feuchenden Gelächter, das fie nit an ihm Fannte. 

Auf den eriten Blid fah fie, daß’ irgend eine Verände— 
rung mit ihm vorgegangen war. — Seine Augen gingen 
unruhig umher, auf dem Stirnbogen faßen did aufgetrieben 
die Zornrunzeln. 
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Ihr Gewiſſen, das ſich ſtets unſicher fühlte, ſelbſt wenn 
ſie ſich keiner Schuld bewußt war, ließ ſie zu einer ungetrübten 
Beobachtung nicht kommen. 

„Haſt du ſchon wieder was gegen mich?“ ſtammelte ſie. 
„Nichts hab' ich, — rein nichts hab' ich!“ ſtieß er hervor 

und lehnte ſich, für einen Moment die Augen zufammen: 
fneifend, rüdwärts gegen die Wand. 

Dann fragte er: „Wann fommt Ulrih?“ — und fein 
Blid hing gierig an ihrem Munde. 

„Bor dem heiligen Abend fiher nit — vielleiht fpät 
fogar, denn hier wird ja erft immer am Morgen befchert.“ 

Er atmete tief auf. 

„Was fehlt dir nur?“ fragte fie mit einem Anfaß zu 
ernfter Beforgnis. 

Er lachte furz und hart. „Was foll mir wohl fehlen, 
liebes Herz? Ein Tetera-tete mit der fchönften aller Cou: 
finen ... Der Gatte hübſch weit vom Schuß ... Alle Ge: 
wifjensffrupel überwunden ... Der liebe Gott gewiffermaßen 
al3 dritter im Bunde ... Feiner fann man’s doch nicht 
verlangen ?“ 

„Leo, du machſt mir bange,” fagte fie und dudte ſich in 
ihrem Seſſel. 

„Barum bange, Kindchen?” erwiderte er, nad ihrer 
Hand hintaftend. „Sch Hab’ mich drei Tage lang ein Stüd: 
chen mehr verwildern lafjen, das ift alles... Oder — aber... 
das heißt, ich hab’ mir dies Kommen ſchwer gemadt ... als 
ehrliher Menfch, der id — war... Voilä!l ... Denn das 

Verſprechen auf der Fähre, liebes Herz — liebes Herz ſagt' 
ih ja wohl früher immer... dann kann ich's ja aud noch — 
fo nah? fteh’ ich dir doch wieder — was? ... das Verſprechen, 
fiehft du, das war Blödfinn ... das haft Du mir abge: 

luchſt . . denn du bift eine Schlaue! ... Mit allen Hunden 
gehetzt bift du.“ 

„Leo, du thuft mir weh,” fagte fie, die thränengefüllten 

Augen mit der Hand bededend. 
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Er padte ihren Unterarm und riß ihr die Hand vom 
Geſichte. 

„Du ſollſt nicht weinen,” knirſchte er, „ich kann dich nicht 
weinen fehen ... ih weiß, du fpielft Komödie mit deinem 
Meinen, wie mit deinem Laden ... aber ich kann dich nicht 
weinen ſehen ... Warum lachft du nicht lieber? ... Kommt 
ja auf eins raus.” 

„Ah, wenn dich jemand hörte!“ rief fie, die Hände 
faltend. 

„Das fehlte noch!” höhnte er, aber fein Auge irrte in 
Anaft die halbgefchloffenen Thüren entlang. 

„sn das Edzimmer kann ich dich nicht führen,“ faate 
fie, der umbergeftreuten Pakete gedenkend. — Bor ihrem 
Geiſte ftand einen Augenblid lang das Bild des auf die Weib: 
nacht hoffenden Kindes und erlofch fofort, von der Not der 
Stunde verfhlungen. — 

Er ftredte in Furt und Abfheu die Hände gegen bie 
Thür aus. „Lebendig kriegſt du mid da auch nicht mehr 
hinein!” rief er. „Deine Parfüms da drinnen haben mid) 

fhon immer halb verrüdt gemacht . . . Und nun gar heute... 
Aber weißt du mas?” — fein Auge fuhte das Fenfter, in 
defien Eisblumendidicht die Nachmittagsfonne Kleine Lichtungen 
hineingefhmolzen hatte — „da draußen im Schnee, da ift 
e3 Kar und kalt ... das madt Flare Köpfe... und einſam 
ift es aud ... da kann man reden... da fann man aud 
losfchreien, wenn's einem gar zu luftig wird auf der Welt... 
Häng’ dir einen Mantel um und fomm.” — 

Freudig willfahrte fie ihm, mwidelte raſch einen ſpaniſchen 
Schleier eng um den Kopf, warf über das Hauskleid einen 

weiten, ärmellofen Belz und eilte ihm voran zur Hausthür, 
ohne daß ein Menſch ihr Fortgehen bemerkt hatte. 

Sie fonnte nit umhin, dies gegen ihn zu erwähnen. 
Er antwortete nicht. Er hatte dasfelbe gedacht. — 
Der Winterabend fchlug ihnen feine eifigen Wellen 

pridelnd gegen die heißen Geſichter . . . Die Sonne war im 
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Untergehen ... Ueber den Stallungen, deren Firſte ſich ſcharf 
wie Meſſerſchneiden in die dünne, dunſtloſe Luft emporhoben, 

ſtand am ſtahlblauen Oſthimmel die blanke Mondſichel. 
Von den Scheunen her kam das Heulen der Dreſchmaſchine. 

— Sonſt war auf dem Hofe alles ſtill und menſchenleer. 
Das Paar ſchritt in den ausgeſchaufelten Pfaden um 

den Giebel des Herrenhauſes herum, öffnete die Gitterpforte, 
deren Riegel ſich in ſeinem Haken feſtgeeiſt hatte, und trat in 
den Garten, der in ſeinem Schneegewande bläulich leuchtend 
vor ihnen lag. — Die Urnen auf den Ecken der Terraſſe 
trugen weiße Hauben, und die Reben an der Wand ſchauten 

in ihren Schutzlappen drein wie frierende Kinder. — 
Als die beiden den Raſenplatz durchſchritten, verſuchte 

Felicitas, ihren Arm in den Leos zu legen, mußte ihn aber 
wieder zurückziehen, da der ſchwere Pelzmantel ihre Bewegungen 
hemmte. — Am Rande des Buſchwerks hörten die Pfade 
auf, aber ſie dachten nicht ans Umkehren. 

Schweigend ſchritten ſie hintereinander her. Ihr Fuß 
ſuchte die Spuren, welche ſein ſchwerer Stiefel in den Schnee 

gepreßt hatte. 
„Wohin?“ fragte er einmal, ſich umdrehend. 
„SH weiß nicht,” erwiderte fie, „nur weiter.“ 

Planlos irrten fie in dem Gehölz umher. Beiden war 
zu Mute, als müßten fie fih irgendwo verfriechen, wo feines 

Menſchen Bli fie fand. 
Dann hörte er, daß fie mit den Zähnen Elapperte. 
„Dich friert,” fagte er, „wir wollen zurüd.“ 

„Rein, mich friert nicht,” jtammelte fie, am ganzen 

Leibe zitternd, „ih hab’ bloß ein bißchen leichtes Schuh: 

werk.“ Und fie wies ihm mit einem ſchwachen Lächeln die 
goldgeftictten Pantoffeln, die fie in der Ungebuld, — 
zukommen, an den Füßen behalten hatte. 

„Sofort dreh um!“ rief er. 

Sie wollte maulen, und er, um ihre Gegenwehr kurz 

abzuſchneiden, ſetzte hinzu: „Oder ich trag' dich zurück.“ 
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Da breitete ſie die Arme aus und flehte lächelnd: 
„Trag mich.“ 

Aber er war feige geworden und nahm ſein Anerbieten 
zurück. „Geh nur lieber,“ ſagte er, „man könnte uns von 
den Fenſtern aus beobachten — und dann gäb's Geklätſche.“ 

Sie zuckte die Achſeln und kehrte um. 
Es war ſchon faſt dunkel geworden ... Durch das 

kahle Gezweig ſchimmerte ein verglühender Streifen Abend— 
rot ... Die Schneeflächen färbten ſich roſig, ehe fie in Nacht 
untertauchten ... Nichts regte ſich, nur hie und da glitten 
kleine Schneehäufchen von den Zweigen, ſternförmig am Boden 
zerplatzend. 

Als fie am Treibhauſe vorbeikamen, wies Felicitas auf 
den Glanz der Feuerung, der trübe durch die erblindenden 
Scheiben der Glasthür ſchimmerte. 

„Da könnte man ſich wärmen,“ flüſterte fie. 
„Wär's nicht beſſer, wir gingen ins Schloß?“ fragte er 

zögernd, indem er finſter nach dem Feuer ſchielte. 
„Komm!“ rief ſie mit einem leichtſinnigen Auflachen, 

und ſchritt voran, dem Glashauſe zu. 
Er folgte, willenlos geworben. 
In dem Vorraum waren Holzfcheite aufgefchichtet, die 

das Fladerfeuer geheimnisvoll erleuchtet. — Wie Sceiter: 
haufen fahen fie aus, an denen eine verborgene Glut zehrend 
emporfriedht. 

Die Feuerungsthür lag tiefer ala der Boden des Raumes. 
Sie war in die Wand eines gemauerten Zoches eingelaffen, 
zu welchem drei Stufen hinabführten. Aus der Deffnung 
der rotglühenden Platte quollen ab und zu die beizenden 
Wolken feuchten Erlenholzes hervor. 

Felicitas fprang fofort in das Loch hinab und wollte 
die eritarrten Füße gegen die Feuerung audftreden, aber fie 
befann fi, ftieg noch einmal hinauf, und die Schiebethür 
öffnend, die zu dem Hauptraume führte, rief fie den Namen 
des Gärtners in die Dunfelheit hinein. 



— 446 — 

Nichts ließ fih hören... In der heißfeuchten Atmos 
ſphäre da drinnen tropfte das Wafler geräuſchvoll von Blatt 
zu Blatt. — 

„Jetzt find wir ſicher,“ lachte fie, fprang aufs neue in 
das Loch hinunter und dehnte ſich feufzend in dem Wohl: 
gefühle der ermwärmenden Gluten. 

Der Pelz verlor fih von ihren Schultern. Halb auf 
den Stufen hingeftredt, hob fi die Geftalt in dem blauen 
Morgenkleide mweichlinig von den weißen Fellen ab, auf denen 
fie ruhte. Die Glut der Feuerung ließ das Blondhaar flimmern 
und warf einen Schimmer wie von purpurnen Schleiern auf 
das runde, mwehmütig ftille Kindergefiht, das fie oft zeigte, 
wenn fie ſchwieg und es ihr wohl zu Mute war. 

„Warum ftehit du da und fiehft aus wie ein Uhu?“ 
fagte jie dann mit einem Lächeln, den Kopf weit hintenüber 
redend, um ihn ſehen zu Fünnen. 

Leo, der in Betradhtung verloren hinter einem Holaftoß 
lehnte, erwiderte: 

„Schade, daß du das Fell da nit auf dem Leibe 
trägft . . . du ſähſt aus wie Ellys weiße Kate.“ 

„Haſt du mich nun bald genug maltraitiert, mein Freund?“ 
fragte ſie, ernſt werdend. „Ich erweiſe dir Liebes und nichts 
wie Liebes und du benimmſt dich wie ein knurriger Hund.“ 

„Hund und Kate, das paßt.“ 
„Laß die Wite und fee dich neben mid.“ 
Er that nad) ihrem Geheiß und ließ ſich auf dem Schmal: 

rande des Feuerloches nieder, jo daß er auf die Liegende 
binabbliden fonnte. 

„Jetzt find wir wie Hänfel und Gretel, die braven Ge: 
ſchwiſter,“ fagte fie, von der ſeltſamen Poefie der Situation 
erfaßt. „Erzähl noch eine Rittergefhichte, und wir find wieder 
fünfzehn Jahre alt.” 

„So harmlos iſt dir zu Mut?” fragte er. 
„Ja,“ erwiderte fie, „und fo verliebt ... das heißt 

natürlich nicht in Dich, du eitler Menfh ... nur in die 
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Nitter, die du die Ehre haben wirft, mir vorzuführen ... 
Und das war ſchon damals immer fo ... Und Johanna 
ärgerte fih ... Ach, die ärgerte ſich!“ 

Das düftre Bild der Schwefter ftieg geſpenſtiſch vor 
ihm auf. Brütend ſank er in ſich zufammen, während fie zu 
plaudern fortfuhr: 

„Aber wenn ich aufrichtig fein will, ih war auch in dich 
verihoflen!.... Und du warft ein rechter Bengel ... oder wie 
fagt man: Flegeljahre oder jo... follte einer glauben, daß 
du fein Jota davon merkteſt? ... Ich ſchickte dir allabend: 
lich die ſchönſten Küffe durchs Fenſter hinunter in dein Zimmer 
und du merkteft nichts! ... Dabei wandft du did) in deiner 
Verliebtheit wie ein Regenwurm ... Und Johanna ärgerte 
fih! Ah, die ärgerte fih! Denn ihr teurer Ulrich trieb 
eö genau fo.” 

Der Name Ulrich, der fpielend über ihre Lippen ge: 
glitten war, madte fie ftußig. Aengſtlich fah fie zu Leo auf 
und dann finnend in die Flammen. 

„Ach,“ feufzte fie nach einer Weile, „wie das alles fo 
gefommen ift!” 

„Und wie das noch fommen wird!” ftieß er hervor, von 
ohnmädtigem Zorne gefhüttelt. 

„Wieſo?“ fragte fie naiv. 
„Weib, ift dir denn nie eine Ahnung aufgegangen, 

wohin wir fteuern?“ rief er, die gejpreizten Finger gegen jie 

ausftredend. 

„Duäl mid doch nicht,“ bat fie, indem fie fich halb um: 
drehte und das Geſicht in den Fellen verbarg. 

„Steh mir Rede! — Sch will wenigftens willen, ob du 
das Spiel fennft, das du mit dir und mir treibft.“ 

„Ad, Leo,” flüfterte fie, „ih will an nichts denfen. Ich 
mag an nichts denken. Es ift fo füß, bei dir zu fein... 
Weiter weiß ich nihte — und weiter will ich nichts.“ 

„Zuerſt follten wir bereuen,” fchalt er weiter. „Das 
war alles. In Sad und Aſche wollten wir trauern und 
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Leib und Seele abkaſteien ... Und ich, weiß Gott, ich hab’ 
es reblich gethan ... So zerſchlagen und fo zerfhunden bin 
ih von meinen Gewiſſensbiſſen, daß nicht ein ehrlicher Fled 
mehr an meinem Leibe ift. VBerfault und modrig fomm’ ich 

mir vor, und wenn mir einer die Hand reichen will, fo 
möcht’ ih ihm fagen: ‚Bitte, befhmugen Sie fi nidt.‘ 
Wenn das der Sinn war von dem allen, gut, das ift er: 
reiht. — Aber was wir jet bier treiben, Weib, elendiges, 
ift das etwa noch Reue? Iſt das nicht neue fcheußliche 
Niedertracht?“ 

„Ich weiß nichts,“ wiederholte ſie flüſternd, „es iſt ja 
fo ſüß.“ 

„Und das genügt dir — was?“ 
Sie nickte zwei-, dreimal ſchweigend wie in aufblühen— 

der Seligkeit. — Dann ſagte ſie: „Du biſt hier — das ge— 
nügt mir.“ | 

„Aber was ich ausgehalten habe, bis ih kam, danach 
fragft du nidt ... Haft du überhaupt eine Ahnung, wie's 
in einem Menfchen ausfieht, der fich Frampfhaft an das letzte 
Stückchen Energie anflammert, das ihm noch übrig geblieben 
it? ... Die Nächte durch hab’ ich mich in den Wäldern 
rumgetrieben ... die Füße hab’ ich mir blutig gelaufen... 
zu Tode hab’ ich mich been wollen, um nidt herfommen 
zu müflen — und nun bin ich doc gekommen.“ 

Flehend, klagend, ein hungriges, hilflofes Kind, breitete 
er die Arme gegen fie aus. Ahr Blid trank ihm voll In— 
brunft die Worte von den Lippen. 

„Mein armer, armer Junge,” fagte fie leife und richtete 
fih an ihm empor, indem fie feine Füße ftreichelte. 

Da ſchlug er die Hände vors Gefiht und weinte bitterlich. 
Erſchrocken und voll Entfeßen ftarrte fie ihn an. Sie 

fannte ihn feit fechzehn Jahren, und noch nie hatte fie eine 
Thräne in feinem Auge gefehn. 

Sie fprang auf und fahte feinen Kopf mit beiden Händen. 
„Leo! ... mein lieber, lieber Leo!” 

Tr 
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Sie verfuchte feine Finger zu löjen, und ba ihr Dies 
nit gelang, drüdte fie ihre Lippen darauf. Er aber rührte 
ih nidt. 

Immer ängjtliher werdend, fprang fie die Stufen hinan 
und Iniete hinter ihm nieder, feinen Hals mit beiden Armen 
umſchlingend. 

Eine Ahnung von dem, was fie an ihm verſchuldet hatte, 
dämmerte in ihr auf, nun fie den Rieſen zerbrocdhen an Leib 
und Seele vor ſich ſah. Um dies Verſchulden gut zu machen 
und um ihr Mitleid mit ihm zu ertränfen, wußte fie nichts 
Befleres als ihn zu küſſen. — Und fie füßte jeden led 
feines Gefichtes, der ihr erreihbar war. Sie küßte fein Haar, 
feine Hände, feinen Hals. 

Dann zog fie feinen Kopf in ihren Schoß hernieder und 
löfte mit liebfofenden Fingern die Hände von feinem Geficdt. 

Mit geſchloſſenen Augen und erfchlafften Musfeln lag 
er da wie ein Schlafender. Der Atem ging kurz und feuchend 
aus feinem Munde. 

Da preßte fie raſch und durftig ihre Lippen auf die 
feinen. 

Er öffnete zufammenfhauernd die Augen und ſah mit 
wirrem Blide zu ihr auf, dann ſchloß er fie wieder. 

„Wir müffen jegt gehn,“ flüfterte fie, indem fie janft 
feinen Kopf erhob, „der Gärtner Fönnte fommen. Dann 

wär's mit und Matthäi am lebten.“ 
Hierauf ftreihelte fie noch einmal fein Haar und fagte 

dazu: „Du mußt es bir wieder fürzer fchneiben lafjen, mein 

Liebling, — das fah viel befier aus.“ 
Er rieb fih die Stirn, ftand auf und fchüttelte feine 

Kleider. Dann taumelte er matt gegen eine Wand. 
„Komm, fomm,“ bat fie, fih den Pelz über der Bruft 

zufammenziehend. 
„Sa, ich fomm’,“ fagte er und tappte gehorfam hinter 

ihr drein in den Schnee hinaus. 

Bor dem Hausthor madte er Halt. 
Eudermann, Es war. 79 



„Willſt du etwa jet nah Haufe fahren?” fragte fie 
erſchrocken. 

„Ja, ih will nach Haufe fahren,” entgegnete er. 

Es war etwas Eintöniges, Automatenhaftes in ſeinem 
Sprechen, was fie ängſtigte, drum beftand fie nicht auf ihrer 
Einladung. 

„Ach, war das ſchön!“ flüfterte fie, indem fie feine Hand 
ergriff und an ihr Herz drückte. 

Er ermwiderte nichts, drehte fih um und verfhwand 
mwanfenden Schrittes in der Dunkelheit ... 

Bon den Ställen her hörte fie noch einmal feine 
Stimme. — Dann flingelte eine Schlittenglode, und dann 
wurde es ſtill. 

Als die alte Minna ihrer Herrin öffnete, ſah ſie ein 
Paar verzückt leuchtende Augen und einen halb geöffneten 
Mund, der ſelig lächelte. 

„Na, Gott ſei Dank,“ ſagte ſie, „nun kommt ja alles 
wieder in Ordnung.“ 

Felicitas glitt ſtumm an ihr vorüber und ſchloß ſich in 
ihrem Schlafzimmer ein. — 

An das Weihnachtspaket wurde am ſelbigen Abend 
mehr gedacht. 



XXXI. 

Hertha Prachwitz war mit ihren Arbeiten noch immer 
nicht fertig, wiewohl der heilige Abend vor der Thür ftand. 

Sie hatte für Mama einen Gefangbudhdedel aus ge: 
punztem Leber mit Sinnſprüchen und Emblemen bemalt, für 

Großmama einen Tifchläufer geftidt und für Elly einen 
Guipurekragen geflöppelt. — Nun arbeitete fie zur Nachtzeit 
an einer Brieftafche, die anonym an Leo gefandt mwerden 
folte und die neben Verfhlußfähern und Notizbuh aud 
einen Photographierahmen enthielt. 

Diefer Rahmen war für das Bild von Felicitas 
Kletzingk beſtimmt. 

Ueber die Teufelei ihres Vornehmens war Hertha ſich 
nicht klar geworden, ſie wußte nur das eine: er liebte ſie — 

er ſollte hoffen. 
Sie ſelbſt wollte ſchweigend entſagen, vielleicht wieder 

katholiſch werden und in ein Kloſter gehn, vielleicht als Kranken— 

pflegerin fih von der nächſten Seuche megraffen laſſen. — 
Gelegenheit bot fih genug, den Tob ber Ueberflüffigen zu 
finden. 

Ihre Krankenpflegeriveen hatte Hertha nicht für fich be: 
halten können und wurde unglüdlicherweife von ihrer Stief: 

mutter darin beitärft. Sie trug in diefer Zeit mit Vorliebe 
ſchwarze Kleider mit weißen Halsfragen und übergefchlagenen 
Manfchetten nad) Art der englifhen nurses und fchlug heim: 
lih das Zeichen des Kreuzes über ih und Ey. 



Großmama, die dieje Symptome mit Unruhe verfolgte 
und das Vertrauen des Kindes nicht mehr erlangen fonnte, 
klagte eines Sonntags in der Satriftei dem Pfarrer Brenden: 
berg ihre Not. 

Der Alte erwies fih als ein vernünftiger Mann. Er 
ſtrich ſich Shmunzelnd das fette Doppelfinn und fagte: 

„zaflen Sie man, liebe Frau von Sellenthin, das hat 
nichts auf fih. Das ift der fogenannte Jungfernkoller. — 
So zwifchen fünfzehn und achtzehn — bet einer früher, bei 
der andern ſpäter — pflegt die Frömmigkeit einen ungeheuren 
Aufſchwung zu nehmen ... Da hab’ ich denn nichts wie ab: 
zuwiegeln . . Und wegen des Befreuzigend — Gott — eigents 
ich it fie ja katholiſch — und lafien Sie mid man auf: 
pafien — das bißchen Heidentum verliert fich wieder.“ 

Die alte Dame lächelte und gab fich zufrieden, aber 
Hertha feßte ihr Weſen fort, hatte blaugeränderte Augen und 
fah in den Mond. 

Man hätte fie für krank halten fönnen, wenn nicht ge: 
rade in diefen Wochen ihre Geftalt begonnen hätte, fi prächtig 
zu entwideln. Ihr Bufen höhte und meitete fi, der magere 

Hals erblühte in bräunlider Straffheit, und die edigen 
Schultern rundeten fih in fanftabfallenden Bogenlinien. — 
Nur das Köpfchen blieb hager und Hein und behielt den 
vogelartig fpähenden, unzufriedenen Ausdrud. 

Aber alles, was an ihr zehrte — aufrührerifher Groll 
und Schmerz um die verratene Liebe — hielt vor dem 
Frieden der heiligen Zeit nicht jtand. Während fie fleikig 
an ihren Gefchenten arbeitete, quoll Liebe aus allen Winkeln 
ihres Weſens hervor. — Ein feliger Drang nad Gutfein 
und Vergeben bemädhtigte ſich ihrer und erftidte jelbft bie 
brennende Not, die fie mit Namen nicht zu nennen wußte 
und die fonft allemal fich meldete, wenn das Bild der fchönen 
Frau vor ihren Augen ftand. 

Am Tage vor Heiligenabend konnte die Malerei der 
Brieftafche zur Not als fertig gelten. 



— 453 — 

Als fie die Photographie von Frau Felicitas aus dem 
Familienalbum entwendet und dem Rahmen eingefügt hatte, 
blieb nur noch eine Schwierigkeit: ihr Geſchenk heimlich zum 
nächſten Poftamte zu fchaffen. 

Am Vormittag des heiligen Abends wurde ihr die er- 
jehnte Gelegenheit dazu einfach auf dem Präfentierteller ent: 
gegengetragen. 

Großmama, welche die Weihnachtstifche des Gefindes be- 
reitete, fand, daß ed an Nüſſen und Pfefferfuhen mangelte. 
Auch wäre die Zahl der Schürzen und wollenen Schuhe zu 

knapp bemeilen. 

„Man möchte ja in dieſem Unmetter feinen Hund auf 
bie Straße jagen,” fagte fie, „aber wenn fich irgend jemand 
fände, der zu Hoffmann nad Münfterberg fahren möchte, fo 
würde er fih beim Weihnachtsmann lieb Kindchen machen.“ 

Hodklopfenden Herzens erbot fi Hertha, die Fahrt zu 
unternehmen. 

„Mein Schäfhen ift do immer auf dem Plate, wo's 
gilt, was Gutes zu thun,” fagte Großmama, ihr die Wangen 
ftreihelnd, die unter der Laſt des unverdienten Xobes voll 
Scham erröteten. „Und wenn du den Verbedilitten nimmt, 
wird’3 wohl auch nicht zu kalt fein.“ 

Eine halbe Stunde fpäter ging's auf den Weg. 
Ein Schneegejtöber, fo dicht, daß weiße Tücher vor den 

Sclittenfenftern zu hängen fchienen, erfüllte die Luft. — 

Die feinkörnigen Schauer prallten fo hart gegen das Glas, 
als ob man aus ungeheuren Schaufeln weißen Sand da— 
gegen fchüttete. Der Sturm fegte mit unheimlidem Singen 
durh die Riten, die alsbald mehlig bepuderte Leiſten 
erhielten. 

Doch unter den Pelzdeden war es lauſchig und warm. 
Das Halbdunfel des engen Naumes forderte zum Träumen 
geradezu heraus. — Ihr war, als ob ein ſammetweiches 

Spinnenneß fie enger und enger umzöge und fie von allem 
trennte, was ihr das Leben verleidete. 
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Ihre Finger, melde die Brieftafhe Frampfhaft ums 
Hammert hielten, löften ſich, — fie barg den Kopf in der 
dunfeliten Ede und dachte nur Liebes und Edles von ihm. 

So ging ihr die Fahrt wie im Fluge dahin. — Nur ala 
der Schlitten mit holpernden Stößen zum Strome hinunter: 
bog, deſſen Trajeltweg auf geebneter Eisftraße vor wenigen 
Tagen fertig geworden war, fchredte fie empor und fehaute 

mit leifem Grauen auf die Schollenberge hinaus, die fi 
reht3 und links vom Wege aufjtauten und die von den 
Scneemwolfen in Wirbeln umtanzt wurden. 

Als fie in Münfterberg einfuhr, und die Gelegenheit, 
die Brieftafche abzufenden, in verführerifher Nähe vor ihr 

lag, wurde fie wieder unſchlüſſig. 
Sie hatte nur nötig, dem jungen Manne bei Hoffmann 

zu fagen: „Baden Sie das da in meiner Gegenwart ein und 
Schreiben Sie die Adreſſe des Herrn von Sellenthin darauf“ 
— und alles war gethan. — 

Plöglih machte fie vor Schred einen Sat in die Höhe. 
Dicht vor dem Schlitten ging Er. — Keine fünf Schritte 

von ihr entfernt. — Sie erkannte ihn fofort, auch ohne daß 
er ſich umwandte. Er trug eine Flausjoppe und lange 
Defonomenftiefel; die von Großmama geftridte Wintermüge 
aus grauer Walkwolle hatte er tief über die Ohren gezogen. 
Zwiſchen feinen Schultern faß eine dide Schicht aufgewehten 
Schnee. — 

Hertha war nicht im entfernteften darauf gefaßt, ihm 
hier in Münfterberg zu begegnen. Zwar hatte fie ihn auch 
daheim nicht gefehen, aber man fah ihn ja überhaupt nicht 
mehr. Höchſtens zu Mittag fand er fih noch in den Familien: 
zirımern ein, um fchweigend zu effen, was man ihm bot, und 

dann eilends von hinnen zu gehen. 
Setzt hatte er feine Pferde erkannt. 

„Hoho — wer da?“ rief er, fih zum Sutfcherbode 
wenbend. — Sein Bart war ganz voll Schnee gebaden. Das 
Zaumwafler rann ihm über Stirn und Wangen. 



Der Kutſcher hielt, und er öffnete den Schlag. 
„Ad, du bift’s, Kind,” fagte er mit einem Lächeln, das 

müde und traurig war und fie dennod mit Glüdfeligfeit er: 
füllte. „Willſt wohl noch Einkäufe maden zu heute abend?“ 

„Ja.“ 
„Ra, das ift recht! Ich möcht' mit dir fahren, aber ich 

hab’ eigenes Fuhrwerk da. Hab’ auch noch in der ‚Preußi— 
fhen Krone‘ zu thun. Komm gut nah Haufe, Kind, und 
erfält dich nicht.” 

Er bot ihr die Hand und ſchloß den Schlag. — Die 
Pferde zogen an — er war verſchwunden. — 

Hertha lehnte fih in ihre Ede zurüd und drüdte die 
Augen feit zu. Die Brieftafhe würde nun nit mehr 
abgefhidt werden, das mußte fie wohl. Er braudte ja 
nur zu lädeln, und alle Muden waren verjchwunden. 
Aber etwas Liebes mußte ihm angethan werden, etwas 

Ertraliebes. — | 
Sm Tumulte des Hoffmannihen Ladens machte fie ihre 

Beforgungen. 
Die Shürzen mußten die fchönften Blumen tragen 

und die mwollenen Schuhe mit roten Rändern gefhmüdt 
fein. Mas es mehr Ffoftete, legte fie aus eigenen Erfpar: 
nifjen hinzu. — 

Als fie vor der Thür der „Preußifchen Krone“ ihre 

Pakete in den Schlitten laden ließ, gewahrte fie Leo an 
einem Fenfter der Gaftjtube. Bor ihm auf einem fleinen 

Tiſche ftand eine Weinflafhe. Er hatte den Kopf gegen 
beide Fäufte geftemmt und fchaute nicht einmal auf. 

Das Herz ſchlug ihr höher. Gern hätte fie ihn gefragt, 
ob er daheim nicht etwas zu beitellen habe, aber es fehlte 
ihr der Mut, an ihn heranzutreten. 

Schweren Herzens ließ fie ihn vor feiner Flaſche figen 
und fuhr von dannen. 

Der Heimmeg war wieder wie ein Traum. — 
Sein Lächeln ging ihr niht aus dem Sinne. Und 



— 456 — 

wie einfach, wie freundlich er gefprodhen hatte! Das madt 
die Weihnacht, dachte fie, die jagt alle Feindfhaft aus dem 

Herzen. 
Und nun mußte fie auch, was fie ihm Liebes erweifen 

Ionnte: 
Die Brieftafhe follte ihm ala Verföhnungszeichen auf 

jeinen Teller gelegt werden, und ftatt des Bildes jener — 
Dame follten Großmamas liebe, treue Züge ihm daraus ent: 
gegenläcdeln. 

Das änderte freilih die Sade. — — 
Gegen halb drei fam Hertha zu Haufe an. 
Sie war müde und glüdlih und hielt in fteifgefrorenen 

Fingern noch immer die Brieftafche. 
Zu thun gab’3 wenig mehr für fie. — 
Großmama mit Johanna und der alten Mamfell be: 

forgte die Beicherungen — und die Saalthüren blieben 
verſchloſſen. 

Elly, die übrigens furchtbar faul geweſen war — kaum 
daß fie für Großmama ein paar Ellen Beſatz geprudelt 
hatte —, lag lang auf dem Sofa und gab ihre thörichten 
Ideen zum beiten... Wenn Bruno wüßte, was Frank ihr 
ins Ohr gejagt hatte, jo müßte es notwendigerweife zwiſchen 
beiden zum Duelle fommen, und wenn Frank wüßte, mas 
Bruno zu Käthe über fie geäußert hatte, jo müßte es gleich: 
falls zum Duelle fommen. — Jetzt war es Bruno, über deſſen 
Tod fie fih blind weinen würde, und fünf Minuten jpäter 
war e8 Frank. — So ging ihr Geſchwätze ziellos hin und 
ber. Auch Hatte fie fih in diefem Herbite allerhand Aus: 
drüde angemöhnt, welde Hertha mit Beratung erfüllten, 
zum Beifpiel: „einer einen wegſchnappen“, oder „fofettieren 
wie verrüdt“, oder „abfallen laſſen“. Sie nannte ihre 

Berehrer „ſüße Kerle” und framte ein ganzes Xerifon 
von englifden Fahausdrüden, „smart“ und „ladylike“ 
und „flirtation* und dergleihen vor Herthas unmwilligen 
Ohren aus. 
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Diefe ftand an einem der Fenfter, von denen aus der 
Hof zu überfehen war, und fchaute in das Schneetreiben, 
deſſen mehlige Wolfen zwifchen den Ställen ihr wüftes Spiel 
trieben ... Bon den Dächern wogten die weißen Schauer 
empor und wölbten fi über den Firften wie linnene Laken, 
die der Sturm von der Bleiche emporpeitfht ... In den 
Bäumen heulte und feufzte es ... Eifige Kruften hatten fich 
an der Windfeite der Stämme feftgellatfht ... Hie und da 
war ber Raſen bloßgelegt worden ... Seine zitternden, ver: 
welften Gräjer ſchauten drein wie Leichen, die man aus dem 
Grabe hervorgeholt hat und durch Zauber tanzen läßt... 
Aus den Wolken kam ein falbes Licht hernieder, welches die 
finfende Dämmerung unheimlich belebte ... Ein fchmaler, 
fchmefelgelber Streifen zeigte den Ort des Sonnenuntergangs. 
Kein grüßender Strahl ließ fich fehen, auf dem — wie Hertha 
in feligen Jugendjahren geglaubt hatte — das Ehriftfindlein 
zur Erde hernieberfteigen könnte. — 

Ad, das war lange her! Alt und müd erfchien fie fich 
heute! Ewigfeiten zehrenden Leides fchienen hinter ihr zu 
liegen ... Und vor ihr lag ein füßes, banges Etwas, deſſen 
Ahnung ihre Seele mit monniger Traurigkeit erfüllte und ihr 
die Thränen weihevollen Dankes in die Augen trieb ... Es 
war ein Flüftern, ein Klingen ringsherum, leis und ge 
heimnisvoll — ein Grabgefang und ein Frühlingslied, hold 
durcheinander gemifht ... Ueberall fchien etwas rege, was 
blühen und leben wollte, — ein Rojenbufh voll tauiger 
Knofpen, oder ein Vogelnejt mit goldig geſprenkelten Eiern — 
irgend etwas, was man als Hoffnung und Geheimnis in 
tiefiter Seele hegt und hütet. 

Und alles zufammen hieß Weihnacht, hieß Verföhnung! 
Die Uhr ging auf fünf. 
Immer grauer wurden die Schneewolfen draußen, im: 

mer mehr ſchwammen die Stalldäher mit dem Himmel 
zufammen. 

Und er fam nidt ... 
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Bon der Gejindejtube her drang ſchon das Summen 
vieler Menfhenftimmen. Die Ungebuld trieb alle Die Harren: 
den zufammen, lange noch bevor das Glodenzeichen ertönen 
ſollte. Großmama hatte das vorausgejehen und ließ große 
Mengen von Kaffee und Striezel unter fie verteilen. 

Hertha wollte fih nützlich machen und ging zu ihnen 
hinaus. 

In dichtem Gebränge ftanden fie da, muffige Dünfte 
aushaudend, und hielten die wärmenden Kaffeetöpfe zwiſchen 
den erflammten Fingern. 

Auch Mamas Betfchule war vollzählig vertreten. Mama 
hatte den Kleinen zuerft bei fih im Witwenhaufe beſcheren 
wollen, weil e3 ihr nicht paßte, den murrenden Bruder um 
irgend eine Erlaubnis anzugehen, aber auf Herthas Bitten 
und die Verfiherung Großmamas, daß er nichts dawider 
haben würde, hatte fie ſich entfhloffen, für den Feſtabend 
mit der fleinen Welt, die fie umgab, ins Herrenhaus über: 
zuſiedeln. 

Alt und jung begrüßte ſtrahlend die allbeliebte „gnäje 
Kumteß“. Sie nahm ihre Lieblinge der Reihe nach auf 
den Schoß, ließ ſich von den Müttern deren winterliche 
Leiden ausführlich vorerzählen und fühlte ſich als guter 
Engel ... 

Aber die Zeit verrann — und er kam nicht. 
Als die Uhr ſechſe ſchlug, begannen die Leute in den 

Korridor hinauszuſtrömen und gegen die Saalthüre hinzu— 
drängen. Dort ſtauten ſie ſich mit Gier und Lärmen. Ob— 
gleich ein jeder wußte, daß ſein Teller für ihn bereitet ſtand, 
verſuchte er doch mit Knieen und Ellenbogen dem Border: 
manne den befjeren Pla abzugewinnen. 

Hertha kehrte nah den Familienzimmern zurüd, weil 
niemand mehr fih um fie fümmerte. 

Großmama ging mit erregten Schritten auf und nieber, 
Mama ftarrte in die Lampe, und Elly zupfte gähnend an 
der Tifchdede. 



— 49 — 

„Sold eine Rüdfihtslofigkeit!” ſchalt Großmama. „Er 
weiß, daß bie Leute einen mit ihrer Ungebuld beinahe auf: 
frefien, er weiß, wie gerne ein jeder zur Ruhe kommen möchte, 
und anſtatt wenigſtens am heiligen Abend zu Haufe zu fein, 
treibt er fich weiß Gott, wo, herum.” 

Hertha war entfeßt, daß ſelbſt Großmama, die fonft 
immer feine Bartet nahm, heute wider ihn herzog. Und damit 

ihn wenigſtens einer verteidigte, fagte fte: 
„Ich hab’ ihn doch heute in Münfterberg getroffen. Er 

hatte noch Gefchäfte in der ‚Preußifhen Krone.” — 
Aber Großmama entgegnete, noch böfer werdend: 
„Ah was, Geihäfte! Am heiligen Abend hat feiner 

Geſchäfte.“ 
Hertha ſah ihn durch Sturm und Nacht dem heimiſchen 

Herde zueilen, ſah ihn verirrt, in den wehenden Schneedünen 
feſtgefahren. Vor Mitleid und Angſt krampfte ſich ihr Herz 
zuſammen. — Wie war alles anders geworden ſeit heute früh 
— durch ein freundliches Wort, ein weihnachtliches Lächeln! 

Mit der Brieftaſche unter der Schürze ſchlich ſie zu ihrem 
Schubfach, warf Lizzies Bild verächtlich in einen Winkel und 
ſchob das Großmamas an ſeine Stelle. 

Die Uhr ſchlug ſieben. Draußen drückte man faſt die 
Thür entzwei, und noch immer ließ keine Schlittenglocke ſich 

hören. — 
„Es hilft nichts,“ ſagte Großmama, ſich die Thränen 

abwiſchend, „wir müſſen Weihnachten ohne den Hausherrn 
feiern.“ 

„Wir ſind ja daran gewöhnt,“ erwiderte Mama in ihrer 
verbiſſenen Art. 

Hertha haßte fie beinahe für dieſe Antwort. 

„Aber fiehit du denn nicht ein,” erwiderte Großmama, 
von neuem meinend, „mie das doppelt ſchmerzlich für mich 
ift? — Vier Weihnachten iſt er weg gemefen in Amerifa und 
Gott weiß wo, und nun, wie er wieder da ift, muß er mir 

— dad — anthun?” 
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„Wart noch ein Biertelftündchen!” bat Hertha, „das 
ſchlechte Wetter wird ſchuld dran fein.“ 

Man wartete nit eine Viertel-, fondern eine halbe 
Stunde, dann fam die Mamfell herein und meldete: 

„Ich kann's mit den Leuten nicht mehr aushalten — die 
Kinder weinen, und die Männer wollen nah Haufe gehen.“ 

„Kommt!“ fagte Großmama entſchloſſen. „Es muß fein.“ 
— Die drei, welde die Bäume gefhmüdt hatten, gingen fie 

anzünden. Die beiden Coufinen blieben allein. 
Atemloſe Stille breitete fih im Haufe aus. 
„Was meinft du,” fagte Elly, die ohne Aufhören mit 

der Tiſchdecke gefpielt hatte, träumerifh aufblidend, „ob ich 

wohl etwas Anonymes gejhidt befommen werde?” 
Hertha zudte die Achſeln und fah über fie hinweg. 
Und dann erflang die Glocke. — 
Eine atemlofe Angſt, mie einjt in Kinderjahren, padte 

Herthas Herz. Mit zitternden Händen raffte fie ihre Ges 
ſchenke zufammen. 

Die Flügelthüren öffneten fih. Ein Meer von Kerzen- 
licht flutete ihr entgegen. 

Drei Tannenbäume füllten mit Glanz und Duft den 
weiten Raum — einer für die Herrſchaft, einer für das Ge- 
finde und der dritte für die Kinder der Betfchule. 

Auf langen, weißgededten Tiſchen reihte fih Teller an 
Teller. — Warme Kleider, Schuhe, Müten, Halstüher und 
Strümpfe lagen in dunklen Paketen daneben. An dem 
MWollenzeug hatte Großmamas forglihe Hand ſchon in der 
heißen Sommerzeit gefhneidert und geftridt. Für die Kinder 
war neben dem Warmen und Süßen aud billiges Spielzeug 
aufgebaut, denn „gefpielt haben muß der Menſch einmal“, 

fagte Großmama. 
Zur gegenüberliegenden Thür herein brachen fie in hellen 

Haufen. Sie, welche den Eingang hatten fprengen wollen, 
drüdten fich verlegen an den Wänden entlang und mwagten 
nicht ji den Tifchen zu nähern. Einzeln ließen ſie fich her— 
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beiziehen und fchielten alödann ſcheu zu ihrem Eigentum hin- 
über, ala müßte es erft geftohlen werden, um in thre Hände 

zu gelangen. 
Hertha hatte fo viel zu thun, aufzumuntern, zu führen 

und zu erflären, daß fie an ihre eigene Beſcherung nicht 
denken konnte. 

Inzwifchen waren auch die Infafjen des Amtshaufes, die 
Inſpektoren, der Brauer und der Rechnungsführer erfchienen, 
welden am Familientifche aufgebaut worden war. 

„Nehmen Sie vorlieb, meine Herren,” fagte Großmama, 
die Thränen tapfer verbeißend, „mein Sohn hat fi ver: 
jpätet — er wird hinzufügen, was noch fehlt.“ 

Der lange Brauer erfchöpfte fi in Entfhuldigungen — 
weswegen, wußte niemand, — und Schumann fchien unruhig 
zu werben. 

Hertha nahm ihn beifeite: „Seien Sie aufridtig, Herr 
Schumann, kann ihm ein Unglüd paffiert fein?“ 

„Können — kann fon!” — ermwiderte der Brave, „in 
den Graben kann er gefahren fein — oder jo — aber lafjen 
Sie's nit merken, Komteßchen, fonft ift der Großmama ihre 
Freude futſch.“ 

„Wollen Sie denn gar nichts thun?“ fragte Hertha, ihre 
Angſt hinunterſchluckend. 

Ja, nach der Beſcherung wolle er Leute auf die Suche 
ſchicken. 

Damit mußte ſie ſich für jetzt zufrieden geben. 
Großmama, deren Kummer ſich in doppelte Liebe um— 

zuſetzen ſchien, hatte für jeden ein gutes Wort, eine ſtille 

Zärtlichkeit in Bereitſchaft. Sie ſtreichelte Herthas Wange 
und führte ſie zu ihrem Teller. 

Hertha ſah einen Stapel Bücher, ſah etwas Goldnes 
flimmern, aber ihr Auge war trübe von verhaltenen Thränen; 
was es war, vermochte ſie nicht zu erkennen. 

Mama, die mit trübſinnigem Lächeln ihrer Betſchule die 
Honneurs machte, ließ die Kleinen in Reih und Glied ſich 
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aufpoftieren und das zweiftimmige Weihnachtslied anftimmen, 
das man fchon feit zwei Monaten durch die entlaubten Gänge 
bes Parks herübertönen hörte. 

Alles ſchwieg und faltete ftillftehend die Hände. 
„Dom Himmel body, da komm’ ich her,“ ſchrieen die 

meſſerſcharfen Diskantſtimmchen, durch die Freube zu mädtigen 
Zeiftungen ermutigt, in den weiten Saal hinein. 

Da plöglich wurde die Thür mit jähem Nude aufgeriffen 
und krachend mwieber ins Schloß geworfen. 

Alles fhaute fih um, der mühfam gelernte Choral kam 
ins Wanlen. 

„Ruhig da!” fchrie eine dröhnend heifere Stimme in den 
Singſang hinein, der fofort verftummte. 

Herthas Kniee begannen zu zittern. Sie fah und wagte 
doch nicht zu fehen. 

Mit fupferrotem Gefiht, die Augen verquollen, über und 
über mit fchmelzendem Schnee bededt, fam er, die Haden furz 
auffchlagend, quer durch den Saal, während alles um ihn 

ber verängftigt in die Eden wid. 
„Bas für ne Wirtfhaft ift das?“ fchrieer. „Man 

feiert Meihnadhten in meinem Haus, ohne daß ich dabei 
bin? — und ih muß über die Hofmauer Klettern, um 
überhaupt reinzulommen? — Was, ihr Banbiten? ihr — 
ihr — Canaillen ihr! — Raus! Schlitten ausfpannen! 
Vorwärts !“ 

„Hilf Himmel, er ift betrunfen!“ rief leife Großmama, 
die Hände ringend. 

Hertha umſchlang fie mit beiden Armen, ala wolle fie 
die alte Frau vor feinem Zorne ſchützen. 

Johanna jtellte fih ihm in den Weg. 
„Den Weihnachtsfrieden zu ftören hat felbjt der Haus: 

berr nit das Recht!” fagte fie, indem fie ihn verädt- 
lid maß. 

„Ah, Hol dich der Deibel mit deinen Phrafen!“ ftieß 
er hervor, ihr feine haßerfüllten Blide ins Antlig bohrend. 
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„Und wenn ich dein Geplärre da drüben dulde, fo verbitt' 
ich's mir um fo energifcher im eigenen Haufe. Hier will ich 

Ruhe haben — verftanden?“ 
„Rur zu gut verftanden!“ ermiderte fie, indem fie be: 

deutungsvoll in fich hineinlädelte. Dann wich fie, die Schleppe 
aufraffend, zur Seite. 

Er Schritt auf Großmama los, die hilflos in einem 
Sefjel zufammengefunfen war und in ftumpfem Jammer mit 
dem alten Kopfe mwadelte. 

„Sroßmama läßt du aber in Ruh!“ rief Hertha, halb 
finnlo8 vor Entjegen, ihm entgegen, indem fie deren liches, 
erftarrtes Gefiht ſchützend mit den Händen bebedte. 

„Ra, na, na, na,” ftieß er hervor, und ließ die blut- 
unterlaufenen Augen halb geiftesabwefend auf der Gruppe 
ruhen. 

Langſam fhien er zum Bewußtſein defjen zu kommen, 
mas er that. 

„Geh fort!” rief Hertha zornfprühend von neuem. „Du 

benimmft dich ja wie ein wildes Tier, du!“ 
Er grollte und Follerte in fi hinein — dann warf er 

fih fchwer in einen Seflel, auf welchem ein Morgenfleid für 
Hertha kunſtvoll ausgebreitet lag. 

Der Saal hatte fi langſam geleert. Die einen hatten 
ihre Teller ſcheu und verftohlen an fich geriffen, die andern 
gar im Stich gelaffen, was ihnen beſchert worden war, auf 
günftigere Zeiten der Befigergreifung hoffend. 

„Komm, Großmama,” fagte Hertha, „in deinem Zimmer 
wirft du wohl ſicher fein.“ 

Er zudte empor und fiel brütend wieder zufammen. 
Mit Hertbas Hilfe richtete fih Großmama in die 

Höhe. 
„Mein Jung’, mein Jung',“ klagte fie leife, die Hände 

über ihm faltend. — Er nidte zweis, dreimal; fein Grollen 
und Kollern dauerte fort. 

An Herthas Arm verließ die alte Frau das Zimmer 
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und Elly, die ſich hinter ihrem Sitz verſteckt gehalten hatte, 

zottelte furchtſam hinterdrein. 
In der Thür wandte ſich Hertha noch einmal um. 
Da ſaß er mutterſeelenallein in dem weiten, leeren Saal 

mit den ſtrahlenden Tannenbäumen und den langen, weißen 
Tiſchen, und ſtierte hinter ihnen her mit einem Ausdruck ſo 
troſtloſen, herzbrechenden Elends, daß Hertha bei dieſem An: 
blick von einem Grauen kalt überrieſelt wurde. — 

Ihr war, als ſähe ſie in einen Abgrund, der auch ſie 
verſchlingen ſollte. 



XXXIL 

Am zweiten MWeihnachtsfeiertage nachmittags drei Uhr 
trafen die beiden Freunde nach faft jehsmwöchentlicher Trennung 
wieder zufammen. 

Ulrich, der am heiligen Abend von Berlin angefommen 
war, hatte den erjten Feiertag über gewartet, ob Leo ſich 
nicht fehen lafjen würde, da aber weder er felbft, noch irgend 
eine Nachricht von ihm eingetroffen war, fo hatte er ſich auf 
den Weg gemadt, den ſehnſüchtig Vermißten aufzuſuchen. 

Er fand ihn in feiner Arbeitsftube im Schlafrod und 
Nachthemde, von diden Rauchwolfen umgeben, auf der Chaife: 
longue liegen. 

„Du bift mir ein fchöner Lüderjan geworden!” rief er 
ihm lachend entgegen, und das Herz ging ihm auf beim An: 
blick diefer läffig hingeſtreckten Vollfraft. 

Ein furzer Rud des Erſchreckens war beim Eintreten 
des Freundes durch Leos Körper gefahren. Aber er faßte 
ſich fofort, fprang auf und eilte ihm entgegen. 

Ulrich ſtutzte, als er das rote, vom langen Liegen ge: 
dunfene Geſicht Leos gewahrte, in welchem die Augen klein 
und untergefunfen ſchienen. 

„Was haft du? Bift du frank?” fragte er. 
Leo antwortete mit einem Gelädhter. „Die Faulfranf: 

heit hab’ ich — das ift die ganze Geſchichte.“ — Und er preßte 
die Hände des Freundes mit einem Ffurzen, in Mattigfeit fich 
löfenden Drude. 

Sudermann, Es war, so 
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Ulrich ſchwieg, aber in dem Blide, der fortan auf Leos 
Zügen haften blieb, lag prüfende Sorge. 

„Nimm Platz! ... Mach's dir bequem! ... Willft du 
mad Marmes? Kaffee — Thee — Grog — Glühmein ... 
alles frifh vom Faß ... Verfludte Kälte draußen ... 
Sturm war mir lieber... Haft du gute Fahrt gehabt! ... 
Maffiges Ende von Berlin bis hierher. — Was fiehft du 
mich immer fo an? ... Kennft mid doch.“ 

„Verzeih. Ich werde fortjehen, wenn es dir unan- 
genehm ift.“ 

„Deibel! Was bift du empfindiih! Man muß fi ja 
beillos in adht nehmen mit dir... Thu mir den Gefallen 
und trin? einen Cognac... ch habe da einen Cognac... 
alten Hennefiy ... der macht Tote wieder lebendig.“ 

„Du weißt ja, daß ich nie Liköre trinke.” 
„Sehr unredt ... im höchſten Grade unrecht, lieber 

Urih ... Man muß etwas für fih tun... Man ift ſich 
das fhuldig, lieber Ulrih. Erlaube daher, daß ih mid 
bebiene.” 

Er holte eine Cognacflafhe aus dem Schränfhen des 
Schreibtifches und ftürzte raſch drei, vier Gläfer hinunter, 
die ihn ein wenig zu beruhigen fchienen. 

„Du wunderſt dich,” lachte er, „daß ich mich zum heim: 
lihen Säufer ausbilde. Aber ich bitte dich, was fol ein 
armer, einfamer Krautjunfer wohl Befjeres thun, um ſich 
das Herz —“ 

„Es ift deine Schuld, daß du fo einfam bit,“ fiel ihm 
Ulrich ins Wort. 

„Wieſo — meine Schuld?“ 
„Du ziehjt dich von allen Nachbarn zurüd. Sogar den 

Weg nach Uhlenfelde ſcheinſt du vergeflen zu haben.“ 

„Hoho!” 
„Es war alter Braud zwifhen uns, daß du am erften 

Feiertage zu mir berüberfamft.“ 
„Hätteſt ja auch ebenfogut zu mir herüberlommen können.” 
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Ulrich ftugte und fah ihn mit großen Augen an. — 
Zum erftenmal ftieg der Gedanke in ihm auf, daß ein Gereizt: 
fein, wie es in andern Freundfhaften zur Tagesordnung 
gehört, zwifchen ihnen beiden möglich wäre. Und um fo 
fanfter — liebfofende Nahfiht im Tone — fuhr er fort: 

„Da du nicht kamſt, hab’ ich es fogar müffen. — Aber ich 
hielt e8 für meine Pflicht, Felicitas am erften Tage meines 
Hierſeins nicht allein zu laffen. — Doch abgejehen von geitern: 
Felicitas hat mir erzählt, daß du in der ganzen Zeit meines 
Fortſeins nur ein einziges Mal bei ihr drüben geweſen bift 
— und das aud) erjt vor wenigen Tagen.” 

„Wie fie heuchelt, die Beftiel” rief es in ihm, und 
eine Art von trüber Bewunderung für ihre Geiftesftärfe ftieg 
in ihm auf. 

„Deine Frau ift nicht du,” ermwiberte er mit einem 
ſchuüchternen Verſuche, es ihr gleich zu thun. 

„Aber ein Stüd von mir,“ entgegnete Ulrih; „und ich 
hätte mich gefreut, wenn jet, da alles zwischen euch wieder 
in Ordnung ift —” 

„In Drdnung — wundervoll in Ordnung,“ höhnte es 
in ihm. Und ein furzes, verbifjenes Lachen, das er nicht 
unterbrüden fonnte, machte Ulrih von neuem ftußig, jo daß 
er fich unterbrad und den Freund einer erftaunten Mufterung 
unterwarf. 

„Mein Gott, ſtarr mich doch nicht immer an!” rief diefer, 
jeden Blick Ulrihs ala Mißtrauen deutend. „Ob ih dir 
gefalle oder nicht, ih muß eben verbraudt werben, wie ich 
bin... Und ich wieberhole dir, was ich dir fchon immer 
als Junge gefagt hab’: einer wie du, temperamentlos und 
fhmalbrüftig, wie du bift, hat Feine Ahnung von den 
Leidenſchaften, die in fo einem vierzigzölligen Thorar herum: 
haufen.” 

Er ſchlug mit der geballten Fauft auf die ſich blähende, 
nadte Bruft und dachte bei fih: „Was für ein efelhafter 
Prog ih bin!“ 
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Ulrich ermwiderte nichts, aber aus feinem Blick ſprach 
itarre Verftändnislofigfeit. 

Leo fühlte mit fchneidender Schärfe, wie er Schritt für 
Schritt bei dem Freunde an Boden verlor. Er erkannte fo 
Har, als ob er es abläfe, was in der Bruft Ulrichs vorging. 
Ihm war, als jähe er fich felbft noch einmal neben ſich ftehen 
und wie ein ſchlechter Schaufpieler agieren. Und diefe Klar: 
heit, wie fie ihn unſicher machte und ihm fein eigenes Thun 
zu einem würdeloſen, unfauberen Gehaben verzerrte, trieb 
ihn zu immer neuen Sraftmeiereien, die er in bemjelben 

Augenblide verfludhte, da er fie ausfprad. : 
„Iſt das hier ein Leben für einen Kerl wie ih? ... 

der manchmal act Tage lang nicht aus dem Sattel kam, 
und dem nur wohl war, wenn er fi) rumbalgen fonnte 
mit Menſch und Beitie? ... Was hab’ ich hier zu ſuchen? ... 
Was geht mich das alles an? Entweder man verlüdert oder 
man ſchießt fich eine Kugel durch den Kopf... Was andres 

gibt's nidt ... Sieh mid mal an: wie ich hier liege, lieg’ 
ih jchon feit geftern morgen ... Eſſen laß ih mir ins 
Zimmer ſchieben ... Nachts kriech' ich nebenan ins Bett ... 
Und jo wart’ id, bis dieſe vermaledeiten Feiertage ein Ende 
haben ... Dann fann man dod mwenigitens wieder arbeiten. 
Und was ift auch dies fogenannte Arbeiten? ... Leute ans 
ſchnauzen, die nichts verbrodhen haben — finitere Gefichter 
fchneiden und mit ungeheurer Wichtigthuerei von einem Ort 
zum andern rennen ... Helfen kann man ja doch nicht, denn 
das einzige, was wirklich zu thun ift, beforgt der liebe 
Gott ... da will man denn jchaffen.... will ſich betäu- 
ben ... will fih die verwünfchten Gedanken aus dem Kopf 
jagen — und es gibt nichts ... fo viel du ſuchſt, nit ein 
menſchenwürdiges Tagewerk ... Und da läuft man denn 
rum oder liegt auf dem Bauche wie ein Panther in feinem 
Käfige, und das Luderzeug von Gedanken jungt jeden Tag 
aufs neue.“ 

„Bon was für Gedanken redſt du denn immerzu — um 
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Gottes willen?“ rief Ulrich, der nicht mehr im ftande war, 
feine Angſt zu beherrfchen. 

Leo ſtieß ein heiſeres Lachen aus. „Das könnt' uns fo 
paſſen!“ rief er und bohrte einen grellen Blid in Ulrichs Geſicht. 

Ulrich fprang auf und fohritt, Ruhe fuchend, im Zimmer 
auf und ab... Seine Bruft arbeitete ſchwer. Eine fliegende 
Röte übergoß feine mübden, faltigen Wangen. 

„Laß mich ein ernftes Wort mit dir reden, mein Junge,“ 
fagte er, vor Leo ftehen bleibend, und ein hoher Entfhluß 
Itand in dem brennenden Blide feines Auges gejchrieben. 
„Aud ic) habe mein Päckchen zu tragen .... Daß mein Haus 
verödet iſt, hab’ ich nie härter empfunden, als diefe Weib: 
nachten, wo der Fleine Kerl nicht um den Tannenbaum herum: 
jpielt ... Er hätte ruhig heimfommen fönnen — meine Frau 
wollte es nicht . . . Bei mir im Haufe herrfht eine dumpfe 
Spannung — verfteh mid recht — es ift, als ob fich etwas 
vorbereitete — niemand weiß, was — aber es liegt in der 
Luft — ih bin fat wie ein Fremder diesmal in meinem 
eigenen Haufe .. .” 

Zeo ſank unter der ſchmalen Hand, die fi auf feine 
Schulter gelegt hatte, zufammen, als drüdte fie ihn in den 
Boden. Ulrich fuhr fort: „Mein einziges Glüd tft jet eigent: 
lih meine Thätigfeit als Parteimann ... Freilich erfordert 

fie aufreibende, hingebende Arbeit. — Du weißt, was wir 

in den Kommiſſionen zu fchaffen haben. Noch jteht die Saat 
auf dem Halme, aber gegen Dftern, den?’ ich, werden wir 
unfre Sache durchgefegt haben. Natürlich ift noch Ungeheures 
zu thun. Wenn's nah Wunſch und Pflicht geht, bin ich 
dort notwendiger als fonft irgendwo in der Welt. Und nun 
hör zu: Bor ſechs Wochen, als ich wegfuhr, war mit dir 

noch alles leidlich in Ordnung. Du ſchienſt zwar mürriſch 
und verbiffen, aber dein Blid war feit, und dein Wort war 

klar. Und jeßt, wie ich wiederfomme, find’ ich dich in einem 

folhen Zuftande, daß ich mir fagen muß: Er ift drauf und 

dran, fih zu Grunde zu richten.” 
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„Ra, laß mir dod mein Vergnügen,” lachte Leo. 
„Um diefen Ausſpruch beneid’ ich dich nicht, mein Junge!” 

erwiderte Ulrih. „Aber wenn ich aud dein Vertrauen ver: 

Ioren hab’, wenn du mich auch behandelft wie einen läftigen 
Eindringling, wäre id da geweſen, ed hätte jo weit mit dir 
nicht fommen fönnen ... In diefe troftlofe Stimmung hätteft 
du di mir nicht verrennen bürfen.” 

„Mas willft du eigentlih von mir?“ fragte Leo troßig. 
„Bin ich nicht ganz fidel?“ 

„Rah Neujahr fol ich wieder weg,” fuhr Ulrich fort. 
„Der Himmel weiß, wie ih dich finden werde, wenn id 
wiederfomme.” 

„Kaput!” lachte Leo, der feine Gereiztheit wachſen 
fühlte. 

Ulrich ſchloß die Augen, übermältigt von dieſer grau: 
famen, wahnfinnigen Selbjtvernichtung. 

„as möchtet du?” rief er. „Willft du wieder fort?“ 
„Nein!“ 

„But denn. — Soll id bei dir bleiben? Kannſt du 
mid brauden? Fühlft du, daß meine Nähe dir gut thut?” 

Leo maß ihn mit einem wilden, ftarren Blide, aus dem 
Hoffnung und Angft für einen Augenblid lechzend hervor: 
brachen, dann ermiderte er, den Kopf abwendend: „Laß nur. 
Sch brauch’ feinen Wormund.” 

Ulrich erbleihte. „Ach will hoffen,“ fagte er, mühfam 

die Worte emporwürgend, „du weißt felber nicht, was du 

eben ausgeſprochen haft. ch biete dir das Höchſte zum 
Dpfer an, was ich habe, meine Ziele, meinen Ehrgeiz, alles, 
woran ich fchaffe und weswegen ich lebe, — und du gibft 

mir eine Antwort, die eine Beleidigung für mid) und meine 
ehrlihe Freundſchaft ift . . . Ich weiß nicht, wie ih dich nun 
behandeln fol, ala einen Kranken oder einen Fremden.“ 

Ein Schweigen erhob fid. 
Leo hatte ſich aufgerichtet und ftand reglos da, die Fäufte 

gegen die Tijchplatte gejtemmt. Das Gefühl ohnmächtiger 
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Entſchlußloſigkeit war in diefem Augenblide zur körperlichen 
Marter angewachſen. 

Meichere Gefühle wogten in ihm auf und ab und wurden 
erftidt von der alten Notwendigkeit, den Freund zu belügen. 
Jedes Sichhingeben war ſchon ein halbes Geftehen. Aber 
beruhigen mußte er ihn, das war klar. 

„Du nimmft natürlich wieder alles viel zu tragifch,“ 
fagte er. „Die Faulenzerei befommt mir nit, das ift 
alles ... Jh bin an NRumvagieren und Aufregungen aller 
Art gewöhnt und langmweile mich jegt ... das gibt dickes 
Blut und böfe Gedanken ... Laß nur erft Frühling werden, 
und ich werd’ auch wieder der alte fein.“ 

Mit ſcheuem Griff erfaßte er Ulrichs Hand, die feft 
und forfhend feinen Drud ermiderte, als fühlte fie, daß bis 
in die Fingerjpigen hinein der Freund ein andrer war. 

Man fpradh über die Angelegenheiten des Tages, über 

Wirtſchaft und Politik, 
Leo blieb unfiher und ungleih. Taftendes Mißtrauen 

wechjelte mit fladerndem Webereifer. — Ein cynifher Humor 
brach hie und da aus brütender Niedergefchlagenheit hervor 
und verwundete den Freund, weil er einer gewollten Spaß: 
haftigfeit Ausdrud gab. 

Man trennte fih — Leo mit der Empfindung, von einer 

Dual erlöft zu fein, Ulrich befangen und niedergedrüdt. 
Er fühlte mit Entfeßen, daß die Freundichaft, die, 

folange er denken fonnte, ein Stüd feines Weſens gemefen 
war, die Leos vierjährige Abwesenheit, die feine eigene Heirat 
mit der fchönen Witwe Nhadens ſiegreich überdauert hatte, 
fih aufzulöfen begann. 

Bol Grauen gedadhte er kommender Tage — und 
ahnte nit, daß an der Schwelle feines Haufes ein Schlag 
feiner wartete, fo furdtbar, daß dadurch felbft die büftere 
Erkenntnis, die ihm heute geworden war, aus feinem Kopfe 
verbrängt werben follte. 

Auf Uhlenfelde angelommen, fand er Felicitas in Wein: 
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främpfen am Boden liegen, die alte Minna jammernd mit 
ihr befchäftigt. 

Eine Depefhe war vor einer halben Stunde aus Wies- 
baden angelangt und in feiner Abmwefenheit von feiner Frau 
erbrochen worden. 

Er las: 
„Beklagenswertes Ereignis, woran Anftalt feine Schuld, 

hat Ihren Sohn Paul aufs Kranfenlager geworfen. Der: 
jelbe hat Weihnachtsabend, höchſt wahrſcheinlich aus Heim: 
weh, Anftalt heimlich verlaffen und wurde heute in einem 

Dorfe der Umgegend bei Leuten, die fich feiner angenommen, 
vorgefunden. Fieber. Von feiten Arztes Ihr Kommen 
dringend gewünſcht.“ 



XXX. 

Sen erfuhr die Unglücksnachricht durch einen Zettel, den 
Ulrich noch in derfelben Naht auf dem Müniterberger 
Bahnhof an ihn gefchrieben hatte. 

„Felicitas,“ hieß es darin, „leidet fo jehr, daß es mir 
nicht möglih war, fie auf die Reife mitzunehmen. Auch 
fürdte ih, daß ihre Faflungslofigfeit den Zuftand des Kindes 
nur verfhlimmern würde. — Wenn du noch magit, jo nimm 
dich ihrer an.“ 

Ein hartes Wort, diefes: „Wenn du noch magft.“ Und 
härter noch: e8 war verdient. 

Leo fühlte eine dumpfe Erſchütterung, die fi in einen 
nagenden Selbſtvorwurf umfeßte, als trüge er felbft die 
Schuld an diefer unheilvollen Fludt. 

Er raffte fih zu einem langen Briefe an Felicitas auf, 
worin er, unter dem Scheine unbefangenen Mitgefühls, ihr 
feine Zeit und feine Perfon zur Verfügung ftellte und fie 
bat, ihn als Freund und Bruder an ihrem Kummer teil: 
nehmen zu lafjen. 

Bol Furcht, daß fie auf fein Anerbieten eingehen würde, 
erwartete er ihre Antwort. 

Diefelbe enthielt nur wenige Worte: 
„Um Gottes willen, fomme nit! ch flehe zu Gott 

bei Tag und Naht! Du bift der legte, den ich in meiner 
Angſt um mid ſehen fann.“ 

Drauf bat er Mama, daß fie der Trojtlofen beiftehen 
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möchte. Mama, in tiefſter Seele erſchrocken, machte ſich ſofort 
auf die Reiſe, kam aber nach anderthalb Stunden unverrich⸗ 
teter Sache zurück. Sie war nicht angenommen worden. 

Vier Tage voll banger Erwartung vergingen. Leo ſchickte 
zweimal täglich einen Boten nach Uhlenfelde, welcher durch 
Minna erfuhr, daß die Wiesbadener Depeſchen zwar Hoffnung 
ließen, daß die Dinge aber trotzdem übel ſtänden. Die gnädige 
Frau läge meiſtens im Bette und betete; der Doktor aus 
Münſterberg käme an jedem Morgen. 

Die Stunden von einer Nachricht bis zur andern wurden 
zu Ewigkeiten. 

Leo wußte ſich nicht anders zu helfen, als daß er die 
Büchſe über die Schulter hängte und zwecklos durch die ein- 
geſchneiten Felder ſtrich. Er bejhäftigte fih damit, Drafels 
fragen au erfinnen, ob das Kind leben bleiben oder fterben 
würde. Er zählte die Holzftapel an den Wegen, die quers 
feldein ftreihenden Hafen und bie Knöpfe an feiner ade. 
Er zählte die Atemzüge, die er bis zu einer beftimmten Stelle 
mahen mußte, die Sonnenblide, die durch das ſchwarze 
Unterholz der Tannen braden, und die Nabenfchreie, die den 
ſchweigenden Forſt durchhallten. — Ein ftumpffinniges Spiel 
mit wechſelndem Ausgang. 

Auch leiftete er Gelübde aller Art, die er im nädften 
Augenblid wieder vergaß. — Bismweilen wurde er fröhlich 
und fühlte fih al® Dämon. Dann rief er einen Juchzer 
durh den Wald und erfchraf vor feiner eigenen Stimme. 

Abends fuhr er zu feiner Zerftreuung in die „Preußifche 
Krone” und trank in Gefelfhaft der Amtsrichter und Ne: 
ferendare Unmafjen von Grog und Rotwein und ab und zu 
zwei Cognacd dazwifchen. — Diefe zwei Cognacs nannte man 
„ein Paar Flanellhofen”. 

Auch alte Freunde fanden fidh ein. Hans von Sembritzky, 
der dide Hans, der feit feiner PVerheiratung ein ftarfer 
Irinfer geworden war und der unauägejebt von feinen 
„Biererzügen“ erzählte, welche er als feine Spezialität bes 
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trachtete, — der ältere Oben, bei Tage ein ſcheuer Melan— 
holifer, abends nad der zweiten Flafche ein wilder Lieder: 
fänger, — Herr von Stolt, der unaufhörlih nah Weibern 
berumfchnüffelte und durch Leo eine Wiederannäherung an 
Felicitas erhoffte. 

Von dem Unglüd, welches die Uhlenfelder betroffen 
hatte, war hier noch nichts befannt. Auch Ulrichs plößliche 
Abreife wunderte niemanden, denn er, der höchſte Würbens 
träger des Kreifes, war häufig unterwegs. 

Der einzige, der wohl Beiheid wußte, war Doftor 

Senftleben, der Arzt, welcher Felicitas behandelte. Diefer 
ſchweigſame alte Junggefelle, der ala Cyniler gefürchtet wurde, 
hatte die Gewohnheit, in einem Winkel fein Abendbrot zu ver: 
zehren, um darauf ohne Gutenachtgruß von dannen zu gehen. 

Leo ſprach ihn an und fragte, was Felicitas fehle. 
„Nichts,“ antwortete der Arzt und griff nach feinem Hute. 
„Aber fie ift doch bettlägerig und wird tagtäglid von 

Ihnen befucht?“ 
„Sie hat das fogenannte Angjfifieber, Herr von Sellen: 

thin — und friegt Morphtum mit Himbeer — viel Himbeer... 
Aber beileibe fein Brom. Das gibt Pidel. Empfehle mid, 
Herr von Sellenthin.“ 

Am Morgen des fünften Tages, ald Leo fich gerade 
anfleidete, kam Lizzies altes Faktotum ſchluchzend und hände— 
ringend in fein Schlafzimmer geſtürzt. 

„Bas ift gefchehen, Minna?“ 
Unglüd über Unglüd! 
Paulden fei tot, das gnädige Frauchen habe fi aus 

Verzweiflung vergiftet und wäre zwar noch am Leben, aber 
völlig bemußtlos. Man habe fofort nah dem Arzt gefchidt, 
aber der gnädige Herr möchten fi) erbarmen und hinkommen. 
Es ginge alles drunter und drüber. 

Leo fühlte ein jähes Kältegefühl, das ihm vom Hinter: 
fopfe aus bis in die Zehen und Finger hineinflutete. — Er 
taumelte fegen die Wand. 
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„Es ift ja Unfinn — es fann ja nicht fein,” war fein 
eriter Gedanke. 

Dann fagte er fih: „Du mußt jebt in deine Stiefel 
fahren“ und ging um die Stiefel herum mit der Empfindung, 
es würden ihm für alle Zeit die Kräfte fehlen, diefe That 
zu vollbringen. 

Dann brad er in ein Hohngelädter aus, vor dem die 
Alte furdtfam in eine Ede kroch. 

So war's recht. — So mußte es kommen. 
Das Kind tot — Lizzie im Sterben — nun fehlte nur 

noch Ulrih, der mit feinem faputen Herzen den Ereignifien 
jo wie jo nit gewachſen war — und dann fam er felber 
an die Reihe. 

Er warf einen Blid nad) der Wand, wo feine Waffen 
hingen. — Die Kugel für ihn war ſchon gegoffen. 

Er redte ſich — er ftredte ſich. — Eine mörderifche 
Luſtigkeit Fam über ihn. — Dann fleidete er fih an und 
rannte der Alten, die feuchend zurüdblieb, vorauf, quer über 

die Schneefelder und den vereiften Strom nad) Uhlenfelde zu. 

Und während des Laufes fragte er ſich fortwährend: 
„Lieb' ich fie eigentlich?” 
„Rein, ich liebe fie nicht,“ antwortete er fih, „Liebe 

muß anders ausfehen. Ich traure ja nicht einmal um fie. 
Meine Schuld an ihrem Tode jcheint mir ja viel fürchter— 
licher als ihr Tod ſelber.“ 

Und das Kind... und Ulrich ... Aus allem Unheil 
gudte nur immer wieder die Teufelsfrage der eigenen Schuld. 

Auf dem Hofe von Uhlenfelde war alles wie gemöhn- 
lich. Das mwunderte ihn. Mindeftens hätten die Scheunen 
brennen müflen. 

Auf der Rampe ftand der zmweifpännige Alltagsfchlitten. 
„Wer ift da?“ fragte er den alten Wilhelm, der, rot 

aefroren, in würbevoller Starrheit unter der Pelzmüge her: 
vorfchaute, wie gewöhnlich. 

„Der Doktor, gnädiger Herr.” 
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Im Hausflur begegnete er ihm. — In gemäßigter Eile, 
wie befhäftigte Aerzte pflegen, machte der alte Sonderling 
fih auf den Heimmeg. 

„ie fteht es, Doktor?“ ſchrie er ihm entgegen. 
„Ra — den Umftänden angemefjen,“ ermiderte der mit 

einer Grimafle. 

„Mas fol das heißen? ft fie gerettet?“ 
„Das fol heißen, daß die Frau Baronin einen Raben: 

jammer bat, um den ich fie nicht beneide.” 
„Hat fie denn nit Gift genommen ?“ 

„Sift? Hm! Sehen Sie, Gift ift ein relativer Be- 
griff . . Daß die Frau Baronin die Abficht gehabt hat, fich 
vom Leben zum Tode zu bringen, mill ih gern glauben. 
Nur hat fie fih im Mittel verariffen. Sie hat nämlich ihre 
Zahntropfen ausgetrunfen, Herr von Sellenthin ... So eine 
Hetherverbünnung mit Kreidnelfenöl ſchmeckt ja nicht gerade 
fhleht, Herr von Sellenthin, aber es gehört jchon eine 
tüchtige Natur dazu, will man fi davon feinen Rauſch an- 
trinken ... Nun fcheint fie ihn ja auägefchlafen zu haben 
und wird noch ein paar Tage lang an verdorbenem Magen 
laborieren ... Empfehle mich, Herr von Sellenthin.“ 

Er ftieg in den Schlitten, grüßte tief und fuhr von dannen. 
Leo hatte ein widriges, flaues Gefühl, ald wäre ihm ein 

heiliger Beſitz mit übelriechender Zauge übergoffen worden ... 
Die Tragik, unter der fein Herz fich foeben noch gemunden 
hatte, Löfte jih in eine Farce auf. 

Aber das Kind, das arme Kind blieb tot. Das rief 
feiner mehr ins Leben zurüd. 

Die Wut gegen das Weib da drinnen, die Wut, die fo 
oft in den Momenten tieffter Willensohnmadt fein Wefen 
durchfchüttelt hatte, wuchs zum falten Haſſe an. 

Er hätte fie ermorden mögen um dieſer unglüdfeligen 
Bahntropfen millen. 

Alles, jelbft der Wille, zu Grunde zu gehen, ward in ihrer 
Hand zum lauen, lügnerifchen Spiele. 
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Aber das Kind war tot... blieb tot. 
Ein Dienſtmädchen, das, noch verftört vom ausgeftandenen 

Schrecken, die Treppe herunterfam, fragte er, ob er die Herrin 

ſprechen könne. 
Sie antwortete ſcheu, ſie wolle ſehen, und eilte wieder 

empor. 
Noch überſtrömt von Angſt und Jammer, huſtend und 

ſchluchzend, kam die alte Minna zur Thür herein und fragte 
mit gerungenen Händen, ob ihr gnädiges Frauchen noch lebe. 

Er drehte ſich um, ohne ſie einer Antwort zu würdigen. 
Die Alte humpelte die Treppe hinan. Er blieb allein. 
Es dauerte lange, ehe jemand kam, ihm Beſcheid zu 

ſagen. Er wanderte zwiſchen den Truhen hin und her, hinter 
denen er einſt ala Knabe mit Ulrich Verſteckens geſpielt hatte, 
und dachte: „Was haben wir aus deinem Hauſe gemacht!“ 
Ihm wäre es wie eine Erlöſung geweſen, hätte ihn jemand 
mit Peitſchenhieben über die Schwelle hinausgetrieben, die 

ſein Fuß nun entweihte. 
Statt deſſen kam endlich ſtrahlend und ſchmatzend vor 

Freude die alte Minna und erklärte, dem gnädigen Frauchen 
ginge es wieder gut — und das gnädige Frauchen ließen 
bitten. 

Er biß die Zähne zuſammen und folgte. 

Was er von ihr wollte, was er ihr ſagen würde, er 
wußte es nicht; er hatte nur das dumpfe Verlangen, ſeine 
Finger um ihren Hals zu legen und zuzudrücken. So ſehr 
haßte er ſie. 

Und dann wurde er von Minna in ihr Schlafzimmer 
geführt. 

Er war noch nie darinnen geweſen. Seit Fichtkampen, 
verſteht ſich. 

Eine Flut ihres Opoponaxduftes drang ihm durch bie 
geöffnete Thür entgegen. Er fohaute in eine glutrote Däm— 
merung hinein, welche Streifen grellen, falten Tageslichtes 
ſenkrecht durchbrachen. Ihm ward, ald würde er in ein 
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heißes, mwohlriehendes Bad geworfen und der Dedel über 
ihm gefchloffen. 

Er blieb an der Thüre ftehen und atmete fchwer. 
Die Alte zupfte ihn verftohlen am Aermel, er möchte 

näher treten. 

Drüben im Bette lag fie. Ein Streifen des Tages: 
lichtes jtrömte über fie her und verflärte ihr Angefiht. — 
Das weiße Kiffen leuchtete wie ein Heiligenfhein um fie 
herum, während das übrige in purpurnem Dunfel vergraben 
blieb. 

„ob fie das fo hat einrichten laſſen?“ fragte er fid. 
Ihr Antlig war fchlohmweiß, ihre Augen blau gerandet, 

und unter den halbgejentten Lidern hervor brach ein müder, 
bleierner Blid‘, der ohne Ausdrud an ihm hängen blieb. 

Es ſchien, ala wäre fie noch immer nicht ganz aus ihrem 
Rauſche erwacht. 

Auf Zehenſpitzen näherte er ſich dem Bette. Der 
ſchmelzende Schnee löſte ſich von ſeinen Stiefeln und blieb 
in mißfarbenen Spuren auf dem Teppich liegen. 

„Felicitas!“ 
Sie hob ein wenig die linke Hand und winkte ihn an 

ihre Seite. Er rückte einen Stuhl dicht neben das Bett. 
Vor ihm ſtand der Nachttiſch mit Flaſchen und Fläſchchen 
aller Art. Eines davon, welches leer war, trug die bedeutungs: 
volle Aufſchrift: „Gegen Zahnfchmerz“ und drei Kreuze als 
Giftzeichen darunter. 

Diefe Kreuze mochten fie verführt haben, das Zeug zu 
trinfen. 

„Selicitas,” fagte er noch einmal. 
Da fchlug fie die erlofchenen Augen groß und ftier zu 

ihm empor und nidte langfam zmei:, dreimal, während ein 
bittere Lächeln ihren Mund verzerrte. 

„Selicitas, fomm zu dir!” mahnte er, da ihn das alles 
beunrubigte. 

Sie ftammelte Paulchens Namen und wandte den irren» 
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den Blid ins Leere. Es lag wie ein Abglanz des Todes auf 
diefem weißen, im Leiden verfteinerten Angeficht. 

Leo würde erſchüttert und verängftigt vor ihr nieder: 
gefunfen fein, hätten die Worte des Arztes ihn nicht hart 
und nüchtern gejtimmt. 

Leo!“ flüfterte fie, ohne ihn anzufehen. 
„Bas willft du?“ 
„Bift du mein Freund?” 
„Das weißt du ja.“ 
„Leo, ich kann doch nicht leben bleiben ... Leo, beforg 

mir Gift.“ 

Ein matter Schred, der etwas wie Erlöfung mit fi 
brachte, riefelte ihm dur die Glieder. Es war ihr alfo 
ernjt ums Sterben, und in feinem Herzen danfte er ihr dafür. 

„Berfündige dich nicht, Felicitas!” fagte er, um etwas 
zu fagen. 

Ein Zuden müden Jammers ging über ihr Angeficht, 
das in der Not der lebten Tage lang und fpik geworben 
war und tiefe Schattenfalten aufwies, die es älter, doch auch 

fräftiger machten. — Das war nicht mehr das rofige Lärvchen, 
das ihn lächelnd in den Abgrund lodte, ein Madonnenantlit 
war es, hager und qualdurdfurdt. 

So geziemte es fi für die Gefährtin feiner Schuld! 
Und fein Haß ſchwand allgemad. Er fühlte zum erften- 

mal, wie jehr fie zu ihm gehörte. 

Und dann fing fie zu reden an, leife, eintönig, ins 
Leere hinein: „Verfündigen, fagt er! — Mein Gott, ver: 
fündigen ... Als ob es für mid nod fo was wie eine 
Sünde geben könnte . . . Mein Paulchen ift tot, und id 
lebe noch! Ich Hab’ mein Kind bingemordet, und ich lebe 
noch ... Und da fpridt er mir von Sünde ... Kindes- 
mord — das ift das Schwerite von allem ... das hab’ ich 
auf mich geladen ... das fol ih tragen ... das foll ich 
durchs Leben fchleppen ... Wie fann er daß von mir vers 
langen, wenn er mich lieb bat?“ 
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Er ſtutzte. „Kindesmord? Was ſoll das heißen?” 
„Ich weiß, was das heißt,” fagte fie und lächelte. 
Ihn überlief es Falt. Dies Weib war eine Verzweifelnde. 

Der Schmerz fing an, ihr die Sinne zu vermwirren. 
Ihre Finger tafteten auf der Bettdede umher. „Wo 

ift deine Hand?” flüfterte fie. „Gib mir deine Hand! Ad) 
fleh' did an, gib mir deine Hand!” 

Er ftredte die Hand mechaniſch aus, die fie mit feuchten, 
heißen Fingern ergriff. 

„Reig dich zu mir,” flüfterte fie weiter. „Ich will's dir 
ins Obr fagen, wie's gekommen ift.” 

Er neigte den Kopf zu ihrem Munde herab, mie fie's 
befohlen hatte. 

Und flüfternd ſprach fie: 
„Weißt du noch, jener Abend vor Weihnachten, als du 

famft? ... Da hab’ ich dir meinen Jungen verkauft ... 
Denn an jenen Stunden, ala wir und märmten vor der 
Feuerung — weißt du noch? ... an jenen Stunden tft er 
geftorben.” 

„Du redit ja im Fieber, Felicitas!” rief er, ſich auf: 
richtend. 

„Pſt!“ madte fie, ihn wieder zu fich hinunterziehend. 
„Bor den Thüren da horchen fie — und es braucht's Feiner 
zu willen. Außer uns beiden braucht's feiner zu wiſſen. Es 
war drei Tage vor Weihnachten damals ... ih wollte ihm 
gerade feine Beſcherung zurechtmachen — und es war hödjlte 
Zeit dafür ... Denn hatt’ ich ihn auch in die Fremde hin: 
ausgejagt um deinetwillen, und Ulrich verheimlicht, wie fehr 
er fih unglüdlih fühlte — auch um beinetwillen — jo ganz 
entartet war ih doch noch nit; — feine Weihnachtsfreude 
wollt’ ih ihm gönnen... Aber da Famft du zur Thür her: 
ein. — Und da war alles aus! ... Da hab’ ich nicht mehr 
an Weihnachten gedacht ... und nicht mehr an mein Kind 
gedacht ... Alles in mir hat dir entgegengejauchzt ... Nichts 
hab’ ich gewollt ala mich verkriechen mit dir in irgend einem 

Eudermann, Es war, 8 
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Winkel, wo feiner uns ſah und feiner uns hörte . . Und 
ala du wegmarft, da bin ich wie im Raufch herumgelaufen ... 
treppauf, treppab, immer treppauf und treppab ... die Nacht 
über hab’ ih am Fenfter geftanden und nad Halewit aus— 
gefhaut ... und vor dem Dfenfeuer hab’ ich geſeſſen und 
hineingeftarrt und nur das eine gedacht: ‚So faß er mit 
dir vor der Feuerung‘ ... Und als ich wieder zu mir ge: 
fommen bin — da iſt's zu fpät geweſen.“ 

„Warum zu ſpät?“ ftieß er heiſer hervor, fich wieder 
aufrichtend. 

„Seftern morgen,” gab fie zur Antwort, „ift Ulrichs 
Depefhe gelommen, und geftern abend ber Brief... In 
dem Brief hat alles geftanden ... da fannft du es felber 
lefen ... Er muß da irgendwo liegen. Geh, ſuch ihn dir.” 

Taumelnd erhob er fi) und taftete mit irrenden Händen 
über den Tifeh, den verhängisvollen Brief zu fuchen, aber 
er fand ihn nicht ... Er durdfpähte den ganzen Raum, 
der in feiner weichlich verfhwenderifhen Pracht, mit feinen 
Bolftern und feidenen Deden, feinen halbverhüllten Spiegeln 
und elfenbeinernen Toilettenfcherzen in geheimnisvollem Halb: 
dunfel vor ihm lag. 

Er irrte von Möbel zu Möbel, durchforſchte Stüd um 
Stüd, und während er den Blid in dumpfem Erftaunen über 
all den gligernden Trödel gleiten ließ, fragte er ſich fort: 
während: „Was ift e8 doch, was du ſuchſt?“ 

Da hörte er vom Bett her ihre Stimme: 
„Geh ins Ankleivezimmer daneben — da findft du ihn 

vielleicht.” 
Ah ja, den Brief. — Richtig, der Brief! 
Und er öffnete die Thür, auf die fie ihn hinwies. 
Ein Heiner Raum, mit porzellanenen liefen ausgelegt, 

lag vor ihm ... Die blendende Helle that feinen Augen 
weh ... Er fah links, in den Boden eingelaffen, ein Bade: 
baffin, zu weldhem Stufen binabführten, rechts einen Tiſch 
mit marmorner Platte, den von drei Seiten hohe GSpiegels 
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wände umgaben und den in buntem Wirrwarr von Kryftall 
und Scildpatt neue Werkzeuge der Toilettenfunft bededten. 

„Wie mag Er fi unbehaglich fühlen in al’ dem Pomp,” 
dachte er. 

Da fiel fein Blick auf das gegenüberliegende Zimmer, 
deſſen Thür weit offen ftand. Ein fchlichtes, eifernes Bett- 
gejtel mit meißgehäfelter Dede und einem Nehfellden als 
Vorlage daneben war dort zu fehen ... Photographien in 
dunklen Holzrahmen belebten die Wände. Und ihm gerade 
gegenüber, dreift und behäbig, mit lachenden Augen und 
prallen Baden — fein eigenes Bild! 

Laut aufjtöhnend fuhr er zufammen, und die Hände 
vors Geficht fchlagend, floh er zurüd in das duftende, pur: 
purne Gefängnis. 

„Haft du den Brief?“ fragte fie. 
„Nein.“ 

„Halt du alles durchſucht?“ 
„Ich weiß nicht — ich glaub’ ja.“ 
„Leo — was ift dir?" — Anoft zitterte in ihren 

Worten. 
„Mir — was mir iſt?“ fchrie er auf. „Schämen thu’ 

ih mich — ſchämen thu’ ih mich!“ Er redte fih hoch in 
die Höhe und ftürzte dann vor ihrem Bett auf die Kniee 
nieder. 

Sie richtete fih in den Kiffen empor und legte die Hand 
auf feinen Scheitel, während ihre Augen fih mit Thränen 
füllten. 

„Mein armer Junge!” fagte fie, „du willft fchon ver: 
zweifeln... Und du weißt noch lange nicht alles... .” 

„Was gibt’3 denn noch?” fragte er, von Angit ge 
ſchüttelt. 

„In dem Briefe hat's geſtanden,“ fuhr ſie fort. „Allen 
iſt beſchert worden! Alle haben ihre Geſchenke bekommen 
von Eltern und Angehörigen — zur rechten Zeit ... Nur 
fein Play ift leer gewefen ... Das hat er nicht glauben 
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wollen ... Hat nit glauben wollen, daß feine Mutter ihn 
vergeffen Hat — um beinetwillen . . Und als die andern um 
den Weihnachtsbaum gefpielt haben, da hat er ſich heimlich fort: 
geſchlichen . . ohne Mantel, ohne Müte ... hat zum Poft: 
amt gehen wollen ... hat nachfragen wollen, ob Mama nichts 
geihicdt hat... nicht die Kanone und nicht die Soldaten ... 
und das Tafchenmefier ... und alles, was er fich gewünscht 
bat ... und was Mama ihm verfprodhen hat ... Und 
hat das Poftamt nicht gefunden und ift immer weiter ge: 
rannt — aufs freie Feld hinaus — im Schneegeftöber her: 
um... ohne Mantel und ohne Mütze. — Und weil er's 
nicht hat glauben wollen, daß feine Mutter ihn verlafien 
hat — um beinetwillen, Leo — darum ift er gejtorben, 
— darum ift er — geftorben.“ 

Laut ſchluchzend lehnte fie die Stirn gegen den Kopf 
des Knieenden, mit den Händen feine Schultern umflam: 
mernd. 

So meinten fie zufammen und wollten fidh nicht trennen. 
Und als fie endlich emporfuhren, fahen fie ſich erjtaunt 

und fragend in die Augen. 
Das war nit er — das war nicht fie... Zwei neue 

Menfhen, eins geworden in ihrer Not, zufammengenietet 
durh Schuld und Verderben, freuten fi aneinander. 

Sie lädelte ihn an, troftlos und glücklich zugleich. 
„Lizzie, wir find ja verloren!” ftammelte er. 
„sa, wir find verloren!” fagte fie und lächelte. 
Und dann ging er. — — — — — — — — — — 

— — — — — — — — — — — — on — — — — — — — 
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&; war am erjten Sonntage des neuen Jahres um die 
fiebente Abenditunde, als Ulrih, vom frifhen Grabe feines 
Stieffohnes fommend, auf dem Bahnhof zu Münfterberg 
eintraf. 

Nach langem Ueberlegen hatte er beſchloſſen, die Leiche 
fürs erfte am Orte des Todes zu beftatten, um fpäter, wenn 

der Zuftand feiner Frau neuen Aufregungen gewachſen fein 
würde, eine Ueberführung nad) dem Rhadenfchen Erbbegräb: 
niffe in Fichtlampen vornehmen zu laſſen. 

Felicitas hatte die Farben nit gefhont, ihm das, was 
fie durchgemacht, ihren Selbftmorbverfud, ihre Krankheit und 
Verzweiflung, fo düfter als möglich auszumalen. Gie hatte 
zu viel zu vertufhen und umzubdrapieren, als daß fie dem 
Schmerze, den fie fühlte, einfachen und aufrichtigen Aus: 
drud hätte geben können. Nicht umfonft nannte fie fi) 
Mörderin, ihr lag nun auch die Aufgabe ob, den Mord zu 
verhehlen und ihrer Schuld — foweit diefelbe fich nicht 
verleugnen ließ — vor der Welt, vor Ulrih und nicht zum 
mindeften vor fich felbft ein romantisches Mäntelchen um: 
zuhängen. 

Eines vor allem war ihr dabei nicht eingefallen: ihren 
Gatten zu fchonen. In ihren Briefen, die fie mit fiebernder 
Hand vom Bette aus an ihn richtete, erging fie ſich in end» 
lofen Klagen über das Thema: „Warum haben wir ihn in 
die Fremde gehen laſſen?“ und grub dadurch den MWiders 
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baten de3 Selbſtvorwurfs tiefer und tiefer in feine gequälte 
Seele. 

Indem fie mit dem Inſtinkt der Selbiterhaltung bie 
Verantwortlichfeit für das Gefchehene zum Teil auf feine 
Schultern hinüberzumälgen fuchte und ihn — wie auf der 
andern Seite Leo — zu ihrem Mitfchuldigen ftempelte, reizte 
fie fein nie ruhendes Pflihtbewußtfein zu krankhafter Empfind: 
lichkeit, fo daß er ſchließlich fich felbft, und fi vor allem, 
für den Urheber all des Schrecklichen hielt. 

„Sie ift ein Kind,” fo fagte er fih, „fie folgt Launen 
und Einfällen des Augenblids. Ich hätte das wiſſen müffen, 
hätte ihr nicht nachgeben dürfen, felbft wenn ihr eigen Fleisch 
und Blut es war, über deſſen Schidfal fie beftimmte.“ 

Und dann das Schlimmfte von allem: für ihn, und nur 
für ihn war es gefhehen! Damit er dem, der den Tod bes 
Vaters auf dem Gewiffen hatte, die Freundestreue bemahren 
fonnte, war das Kind in Verbannung und Tod gejagt wor: 
den, ein Opfer, graufam, widernatürlich, das ſich rächen mußte, 
früh oder fpät — und das noch dazu, wie die Dinge ſich 
geftalteten, umfonft geweſen war. 

Denn es ließ fich nicht mehr leugnen: fein Freund, fein 
Jugendgenoſſe, fein Liebling, er, für den er geforgt und ge: 
hofft hatte, fo lang er denken fonnte, er, der fein Stolz, feine 

Zuverficht, feine Gefundheit, feine Kraft gewefen war, er, in 
dem ſich alles verkörperte, was ihm felbft das Schickſal vers 
fagt hatte, — er löfte fih von ihm. 

Schon jetzt verftand er ihn nicht mehr. — Die Gefehe 
feines Fühlens waren ihm fremd geworden, und was früher 
wie ein Vollaccord der lahenden Mutter Natur durch die 
Welt gebrauft war, erfchien ihm jet in einen Wirrwarr 
ſchreiender Mißklänge auseinandergefallen. 

Ob er ſelbſt ſich fo verändert hatte, ob jener, er wußte 
e3 nicht; nur eines war ihm Far, daß jede Aeußerung von 
Leos Mefen ihn befremdete und ihm wehe that. 

Niemand wußte fo gut, wie der Freund, wie nahe das 
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Stieflind feinem Herzen geftanden hatte, aber der Brief, den 
er am Tage des Begräbniffes von ihm erhalten hatte, war 
fteif und befangen gewejen, als hätte ein Fremder feine 
Kondolenzphrafen mühſam zufammengebrecfelt. 

Das war traurige Heimkunft! 
Niemand empfing ihn. Nur der Bahnhofsvorfteher, der 

ihn im Laternenfchein erfannte, trat an fein Coupe und brachte 
ihm beim Ausfteigen fein refpeftvolles Beileid dar. 

Der alte Wilhelm, der den Kutfcherbod nicht hatte vers 
laffen dürfen, verfchludte bei feinem Nahen ein paar Thränen, 
und als er die Hand auf feine Achfel legte und leife zu ihm 
fagte: „Na, Wilhelm, unfern Sungen, den fehen wir nun 

nicht mehr,“ da entglitt ihm faft die Leine aus der wetter: 
feften Fauft. 

Allerhand Kiften und Kaften, die Paulchens Nachlaß 
enthielten, hatte Ulrich mit fih gebracht. — Die wurden auf 
dem hinteren Trittbreit des Schlittens feitgefchnallt, fo daß 
fie fih zum Berge ftauten. — Auch die beiden Weihnachts: 
pafete waren dabei, nach denen der kleine Burfch am heiligen 
Abend fehnfühtig auf die Sudhe gegangen war, und die am 
eriten Feiertage der Poſtbote fröhlich abgeliefert hatte. 

Der Schlitten fuhr in die monblofe Dunkelheit hinaus. 
— Auf den Ebenen lag das ruhige Schneeliht, das fi in 
falbem Dämmer verlor ... Die Bappeljtämme der Chauffee 
quollen in endlojer Wiederkehr — ein Paar wie das andre — 
aus dem Grau der Naht hervor. Ulrich war zu Mute, als 
müßte hinter jedem Baum der Knabe ftehen und ihm zus 
rufen: „Nimm mid mit... Ich bange mih ... Ich will 
nad Haufe.“ 

Dann kam die lange Brüde, die über die Niederung 
der Maraune führte, und die zu allen Zeiten Paulchens 
Entzüden geweſen war. Hunbertfünfzig Schritte war fie 
lang und hatte eine Baluftrade mit ſchwarzweißen Pfeilern, 
auf die er immer hatte Elettern wollen, wenn er erit groß 

geworben war... Unter der Brüde, wo man zu Zeiten bes 
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Trodenheit herumfpazieren konnte, gab es ein Echo, und 
wenn ein Wagen oben vorüberfuhr, Hang es, als ob der 
Donner rollte. 

Und ein Ende weiter fam das größte Wunder des 
Weges: die Windmühle, die auf dem Dade ftand. Man 
denke fih: eine Windmühle hoch oben auf dem Dade. — 
Traurig ftarrten ihre verfchneiten Flügel in die Luft — wie 
ein Riefengefpenft hob fie fih zum grauen Nadthimmel 
empor, die Arme weithin auögejtredt. 

Und weiter ging die Fahrt. Das Gebiet von Uhlen: 
felde nahte. Hier gab e3 feinen Fußbreit Landes, der nicht 
durch irgend eine Erinnerung an den Toten geheiligt war. 

Wie öde und düfter lagen die Felder da! Es war, ala 
ob nie mehr ein Tag herandämmern würde, fie in Sonnen: 
licht zu baden, und ala ob der lebte ewige Winter für die 
Melt geflommen wäre. 

Ein Grauen wandelte ihn an vor dem, was feiner 
wartete, vor feinem Tagewerf und mehr noch vor feiner Muße. 

Dann fiel Felicitas ihm ein, und er ſchämte fich feiner. 
Auf ihn harrte ein Weib daheim, das der Verzweiflung nahe 

war, und das er mit vorfichtiger Arbeit und zärtlider Gebuld 
langfam fich felbjt und dem Leben zurüdzugeben Hatte. 

Eine Flut mitleidiger Liebe quoll aus feiner Seele ihr 
entgegen. Ihm war zu Mute, ald wäre fie und Leo und die 
ganze Welt ein großes Vermächtnis, das der arme Fleine 
Burſch ihn hinterlaffen hatte. 

Auch mit Leo mußte fi alles wieder zum Guten wenden. 
Er würde zu ihm gehen und zu ihm fagen, Aug’ in Auge, 
Hand in Hand: „Menſch — nun rede — angeſichts des Todes, 
der noch über uns fchwebt, rede: Was haft du — was fteht 
zwifchen dir und mir?” 

Der Schlitten fuhr durchs Hofthor. Längs des Fahr: 
weges ftanden in fehwarzen Gruppen die Leute und zogen 

ſchweigend ihre Müten. Kein einziger war zu Biere gegangen, 
oder daheim geblieben bei Weib und Kind, die fpärlicen 
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Stunden der fonntäglihen Ruhe auäzufoften. Alle wollten 
fie ihm zeigen, daß fie in feinem Leibe zu ihm ftanden. 

Der Schlitten hielt. Sein Herz ſchlug höher. — Er 
fürdhtete, daß fie ihm entgegenlommen würde. Aber fie 
fam nid. 

In ihrem Edzimmer wartete fie auf ihn, neben dem 
Schreibtiſch ftehend. 

Das Trauerkleid machte fie größer. Faft majeftätifch 
erfhien fie ihm. Oder war es ihr Schmerz, der fie in feinen 
Augen mit Majeftät umfleivete? Doch, was aus dem lang 
gewordenen Gefichte mit großen, grellen Augen ihm entgegen: 
ftarrte, das war niht Schmerz, — Angſt und Entfehen 
ſchien's — vor einem, dem man fich wehrlos überantwortet fieht. 

„Lizzie,“ ftammelte er, die Arme ausjtredend. 

Da ſchloß fie die Lider und lehnte ſich wanfend gegen 
die Wand. 

Er nahm fie in feine Arme, führte fie zu einem Seſſel 
und ſprach leife und tröftlih auf fie ein. Alles, was fein 
übervolles Herz an Liebe für fie hatte, preßte er in feine 
Worte. Er ſprach von innigerem Zufammenfdließen, von 
Aufgehen ineinander, von der Weihe und Heiligung, die der 
Tod des unſchuldigen Kindes ihrem LXeben fortan geben würde. 
Grenzenlofes Vertrauen, innigfte Hingebung, zartejte Nüdficht, 
al das verfpradh er ihr für die Zukunft, was er ihr feit 
Jahren bereits, mehr als gut war, gegeben, und was fie 
lähelnd hingenommen hatte, ohne des Gebers zu adten. 

Als fie merkte, daß er nicht willens war, fie zur Ver: 

antwortung zu ziehen, da Löfte fich ihre angſtvolle Starrheit. — 
Sie glitt auf den Teppich nieder, und den Kopf auf feine 

Kniee legend, ſchluchzte fie jämmerlid). 
Er ſprach weiter, wie man zu einer Kranken ſpricht. 
Sie rang die Hände und ſchlug fih mit den Daumens 

ballen gegen die Stirn. 
Für ein paar Augenblide fam der Mutterfchmerz, der 

tro allem brennend in ihr tobte, ſchrankenlos und ohne 
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Hintergedanken zum Durchbruch, nur daß fie ſich im Aus— 
drud vergriff und durch Uebertreibung fäljchte, was wahr 
und gut und der Rettung fähig noch in ihr lebte. 

Und allgemad beruhigte fie fih. Ihre Arme glitten 
herab. Eine Müdigkeit, die etwas Mohliges, Erlöfendes an 
fih hatte, kam über fie. 

Sie ließ fih von ihm emporziehen und lehnte fi in 
die Ede der Chaifelongue. 

Ein brennender Wunfch, bedauert, bewehklagt zu werben, 
wie Kinder ihn haben, wenn fie über Nutenftreihe weinen, 
erfaßte fie. 

„Ad, Ulrich,“ ftammelte fie, „was hab’ ich alles gelitten!“ 

Er ftugte. Ein Gefühl unruhiger Enttäufhung fladerte 
in ihm auf und dämpfte die ſchmerzvolle Steigerung feines 
Weſens. 

Mitleid mit ſich ſelbſt — das ziemte ſich nicht für dieſe 
Stunde, das hätte das erſte Wort, welches von ihren Lippen 
kam, nicht zu Tage fördern dürfen. 

Er ſagte nichts — aber er ſah mit großen Augen 
um ſich herum, wie einer, der etwas Unerwartetes an ſich 
erfährt. 

Das Abendeſſen wurde gemeldet. Die Beamten, die ſonſt 
mit bei Tiſche ſaßen, hatten aus zarter Rückſicht um Urlaub 
gebeten. Die Gatten blieben allein. 

Die Theemaſchine dampfte. Aus der bronzenen Hänge— 
lampe ergoß ſich ein mildes Leuchten über den weißen Damaſt 
und das mattſchimmernde Silbergerät. 

In emſiger Dienſtfertigkeit war Felicitas um ihn be— 
ſchäftigt. Sie hatte den Drang, es ihm behaglich zu machen, 
und durch das Kleingeld liebevoller Sorgfalt die ſchwere 
Schuld der Stunde zu bezahlen. 

Sie legte ihm die Sardinen vor, wie er fie liebte, fie 
fohnitt ihm das dünnſte Butterbrot und goß in den Thee die 
drei Theelöffel mit Rum, die er als Erfrifchung nicht gern 
entbehren mochte. Auch ein Kiffen legte fie ihm in den 
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Rüden und ließ den Schirm der Lampe tiefer herab, damit 
feine „armen, müden Augen“ nicht geblendet würden. 

Mit peinlihem Staunen fah er ihrem Treiben zu. Er 
wollte feinen Hunger befriedigen, ſchweigend wie ein Tier, 
und nicht daran erinnert fein, daß es Leibgerichte und Leders 
bifjen auf der Erbe gab. 

„Wie kann fie Sinn haben für das alles?” fragte er 
fih, „da fie fih no eben in Sammer auf der Erde wand?” 

Ein feiner Inftinkt in ihr, der feine Berftimmung witterte, 
madte fie noch unficherer. Und in dem Verlangen, ihre 
fühnenden Leiden im hellften Lichte ftrahlen zu Iaffen, fing 
fie aufs neue von ſich zu reden an. 

„Nein, Ulrich,“ fagte fie, „du Fannft dir nicht vorstellen, 
wa3 für Dualen es mir bereitet hat, dich allein dort zu 

willen — an feinem Sarge, .. . dir nicht helfen zu Fönnen — 
niht um dich fein zu können ... aber es ging nidt. Ich 
durfte nicht reifen ... der Doktor hatte e3 mir ftreng ver: 
boten... ih war ja auch fchwer leidend ... Viel fehlte 
nicht, fo hätteft du auch mich nicht mehr gefunden.“ 

Sie hielt inne, denn fie erwartete, daß er fie nach dem 
Selbftmorbverfuhe fragen würde, und ala er ſchwieg, fuchte 
fie felber das Gefpräd darauf zu bringen. 

„Biſt du mir noch böfe, Liebfter?” fragte fie. 
„Weshalb follt’ ich dir böfe fein?“ 
„Beil ich fo fündhaft gehandelt habe ... Weil ih im 

erften Schreden an Gott und feiner Barmherzigkeit irre ge: 

worden bin, jo daß ich geglaubt hab’, nicht weiter leben zu 
dürfen... Ach, Ulrih, wenn du wüßtelt, wie es damals in 
mir ausgejehen hat, du würdeſt mir gewiß verzeihen ...“ 

„Ich habe dir nichts zu verzeihen, Felicitas.“ 
„Und das fagft du fo finfter, Ulrich! Ich weiß ja, ich 

habe gefrevelt. ch weiß ja, man fol ausharren aud im 
tiefiten Elend. Aber ich war fo allein — fo verlaffen. Du 
nicht bei mir — niemand bei mir. Zuerft dacht’ ich daran, 
mich in den Strom zu ftürzen. Dann wär's am fchnelliten 
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zu Ende geweſen ... aber der Strom war ja mit Eis be: 
dedt ... Dann dacht' ich, ich Fönnte mich totfrieren lafjen 
und bin umbergeirrt auf den Feldern — die halbe Nacht 
lang. Aber der Tod fam nit ... Und dann bin ich heim: 
gekehrt und ariff zum Gift... Sch fah gar nichts, weißt 
du... Ich griff bloß fo Hinein in die Flaſchen . . . Und 
trank — und trank ... E3 war, wie wenn mir brennendes 

Feuer in den Schlund hinabfloß ... und vor meinen Augen 
fah ich lauter Sonnen ... und dann bin ich umgefallen ... 
Und weiter weiß ich nichts mehr ... Siehft du, Ult, jo ſchlimm 
erging es deiner armen Frau.“ 

In dem Berlangen, eine Tröjtung zu erhafchen, fing fie 
von neuem zu weinen an. Aber diefe Tröftung blieb aus. 

„Ach, mir wäre beſſer geweſen,“ klagte fie weiter, „ich 
wäre nie wieder erwacht. Wozu tft doch das ganze menſch— 
liche Leben? Nichts wie Kummer und Not und Mifverftanden: 
fein... Wie fühlt man fi doch immer allein mit feinem 
vollen Herzen! Ad, Uli, au für dich wäre es beſſer ge— 
wefen! Würdeſt du ein bifchen um mich getrauert haben, Uli?“ 

Er antwortete nichts. Er fah fie an und immer wieder 
an. Wie ein eifiger Strom ging e3 von ihr aus und ergoß fich 
über ihn. Er wartete auf einen Auffchrei des wunden Mutter: 
herzend. Statt deſſen rebete fie von ſich und nur von fid. 

Er fah fie in ihrem blonden Liebreiz fich auf dem Stuhle 
bin und her wiegen. In feiner ſchlanken Ueppigkeit ftraffte 
fih der Bufen unter dem fnappen Trauerfleive. Wie ein 
Heiligenfchein flimmerte das Wirrhaar rings um ihre matt: 
weiße Stirn. Die feinen, rofigen Ohren glühten, und das 
fhmale, fanfte Leivensgefiht, das ihm noch neu an ihr war, 
lächelte wehmütig und gefränft, ala könnte es mit diefem 
Lächeln Tod und Berderben aus dem Leben hinausſchaffen. 

Ihn padte ein leifer Widerwille, deſſen er fich im näch— 

ften Augenblide fchämte. Er wußte ja, man mußte Geduld 
mit ihr haben. Wie war plöglich diefe Bitterfeit in fein Weſen 
gefommen? 
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Und mahnend, mehr ala tabelnd, fagte er: 
„Und nad dem Kinde fragft du nicht, Felicitas?” 
Sn entjeßter Abwehr ftredte fie die Hände gegen ihn 

aus. „Heute nicht, Liebſter,“ flehte fie, „nur heute noch 
nit! ... Es würde uns zu fehr erregen, dich wie mid)... 
Ich hab’ mir alles ausgemalt taufendmal — ad), taufendmal! ... 
Die Bilder all des Schredlihen umſchweben mich, wo ich geh' 
und ftehe... Und ih bin müde, ah — fo — müde! — 

Ich jehne mich nah dem Schlafe.... Einmal recht, recht 
Ihlafen — und am liebften gar nicht mehr aufwachen. Das 
wäre ſchön! Ad ja, das wäre fchön.” 

Die Augen fchließend, legte fie fi über die Lehne des 
Stuhles zurüd, fo daß der Hals in feiner rofigen Fülle weit 
aus der Schwarzen Kraufe hervorquoll. 

Er mußte einen neuen Anfall des Widerwillens nieder: 
kämpfen. Mit der ruhigen Pedanterie, die feinem Wefen eigen 
war, hielt er an feinem Vorſatz feft, ihr von den letten 
Tagen Paulchens zu erzählen. 

„Wir dürfen uns nicht feige vor unfern Empfindungen 
verkriechen, Lizzie,“ fagte er; „du haft viel gelitten, ich glaub’ 
e3 dir gerne, auch ohne daß du es mir ſagſt. Aber es wäre 
vergebli), wenn du dich ſchonen mwollteft. Unfre Gedanken 
fehren ja doch immer wieder zu ihm zurüd. Und erft, wenn 
du alles durchgefoftet haft, fannft du hoffen, zur Nuhe zu 
fommen.” 

Erfhauernd froh fie in fi zufammen. „Nun denn, 
ſprich,“ fagte fie, fih in ihr Schidfal ergebend, „erzähl, was 
du willft.“ 

Als er das Grauen gewahrte, mit dem fie dem Kom: 
menden entgegenfah, wurde ihm zu Mute, als fünnte er nie 
mals über die Lippen bringen, was an Erinnerungen heilig 
und fchmerzuoll in ihm lebte. Er hatte geglaubt, fie würde 
ihm in neidvoller Gier die Worte vom Munde trinken, fie 
würde ihn ausforfchen nad jeder Minute, die er am Bette 
des Sterbenden hatte weilen dürfen, bis jedes Bild ihr eigener 
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Beſitz geworden war; ftatt deſſen zog fie ſich in mwohlfeiler 
Nervenangft vor drohenden Erregungen zurüd. 

Unmütterlih, unmenfchlich faft, erfhien ihm, was er an 
ihr erlebte. 

Sein Herz Frampfte fih zufammen. Ihm war plößlich, 
als würde das traurig ftille Sterben des Kindes entweiht 
dadurh, daß er der Mutter davon erzählte. Er, dem fein 
fleifchliches Anrecht gegeben war, fühlte fich ihm zugehörig 
im Leben wie im Tode; — das Weib dort, aus deſſen Schoß 
e3 entfprungen, das angſtvoll lächelnde Weib, das nur an fein 
eigenes Leiden dachte, und nur ſich bedauert wiſſen wollte, 
batte fich felber zur Fremden gejtempelt. 

Fremd war fie dem Kinde geworden, und fremd 
ihm felbft. 

Erſchreckend fah er die Kluft, die zwiſchen ihm und ihr 
fih aufgethan hatte, und die fein Schmeicheln, fein verfüh: 
rerifcher Neiz mehr überbrüden konnte. 

„Ich fehe ein, daß du recht haft, Felicitas,” fagte er, 
„wir wollen’3 laſſen. Es würde uns zu fehr erregen.” 

„Ja, du bift gut,” flüfterte fie dankbar. „Du haft ein 
Herz für deine arme, müde Frau.“ 

Und wie fie wohl auch fonft gethan, wenn fie ihn durch 
eine billige Zärtlichfeit bezaubern wollte, reckte fie fich weit 
zu ihm berüber und bettete, mit efjtatifch emporgefchlagenen 
Augen, ihren Kopf in feinem Arm. 

Er ließ es gefchehen und blidte in kaltem Erftaunen auf 
das Antlig nieder, das in feiner mildigen Bläffe mit faft 
fofetter Wehmut zu ihm auflädelte. 

Ihm war, als durchſchaute er mit einem Schlage bie 
taufend Mätchen, mit denen fie ihn jahrelang an fich gefeflelt 
die halben Lockungen, mit denen fie trübe Wünſche in ihm 
genährt, ohne fie zu befriedigen, die nachläffigen Launen, 
mit denen fie feinen Willen gefälfht und feinen Intellekt 
erniedrigt hatte, das ganze Netzwerk, gemoben aus lächelnder 
Selbſtſucht, zielfiherem Liebreiz und gemachter Kindlichkeit, 
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mit dem fie ihn fo lange als einen ſcheuen Anbeter hinter 
ſich hergezogen hatte. 

Er konnte freilih nicht ahnen, daß alles, was fie in 
diefer Stunde that und fagte, nichts war als eine geheime 
Bitte um Entfhuldigung, aber gerade der Drang, begangene 
Fehler zu vertufchen, hatte ihm die wahren Linien ihres Wefens 
bloßgelegt. Er ſah das Hohle, das Eitle, das Verlogene in 
ihr, wenn er auch nicht ergründen fonnte, warum fie fich 
jpreizte und log. 

Wohl no eine Stunde faßen fie beifammen. 
Der Tifh wurde abgeräumt, nur der Heißwaſſerkeſſel 

brodelte weiter. Die altdeutfche Uhr im Winkel fchlug ruhig 
ihren dumpfen Pendelſchlag. Von Zeit zu Zeit fchwirrten 
Schneewöllchen gegen bie leife klingenden Fenfter. Ein tiefer, 
träumerifcher Friebe fchien fih auf das Gemach herabzufenten, 
ein Friede, recht dazu angethan, wunde Herzen aneinander 
gefunden zu lafien. 

Felicitas, ahnungslos und doch voll innerer Beforgnis, 
fuhr fort, fi reizvoll und gefällig zu zeigen. Sie ſprach 
von der teilnahmsvollen Freundfhaft, die ihr die Nachbar: 
haft erwiefen hatte, den unzähligen Beileidäbriefen, die fie 
empfangen, und den ebenfo unzähligen Bifiten, die fie ab: 

gewiefen hatte. Sie fchmiedete Pläne für die Zukunft 

und verfprah Wunderdinge, wie fie ihn tröften und zerftreuen 
wollte. 

Ernft, in aufmerffamer Prüfung hörte er ihr zu, und 
jedes Wort, das er vernahm, ward ihm eine Probe für fein 
Erempel. 

Mit großen Augen fchaute er um fih, — fah Schatten 
und Lichter auf den Wänden zerfließen, — fah das alte, liebe 
Haudgerät, in deſſen Mitte er aufgewachſen war und das er 
feinem Stieffinde hatte hinterlafjen wollen, fobald es vor dem 
Gefeß fein eigenes geworden war — er lauſchte dem Ticktack 
der Uhr und all den heimlichen Lauten, die zur ftillen Abends 
zeit vertraute Stätten beleben. 
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Doch alles erfchien ihm anders, erfchten ihm fremd, wider: 
finnig und faft beängftigend. 

In ihm fchrie es: „Fort! Fort aus diefem Haufe, das 
nicht mehr dein eigenes iſt! ...“ 

Als der Wächter draußen die zehnte Stunde pfiff, erhob 
er ih... Es war genug der Quälerei. 

Sie bot ihm mit müdem Anfchmiegen des Kopfes die 
Stirn zum Kuffe dar. Er büdte fich tief herab und füßte 
ihr die Hand. 

„Biſt du mir auch wirklich nicht böſe?“ flüfterte fie, von 
neuer Gewiſſensangſt gepadt. 

Er verneinte lähelnd. Ein weher Hohn ſaß in feiner 
Seele und madte ihn ftark und Halt. 

Er ging — und als ſich die Thür hinter ihm gefchloffen 
hatte, rief fie mit ausgebreiteten Armen: „Gott fei Dank!“ 

Am nächſten Morgen erklärte Ulrich feiner Frau, daß 
er dringender Gefchäfte wegen fofort nad) Königsberg reifen 
müfje, mo das Komitee für die Zandwirtfchaftliche Ausftelung 
mit feinen Situngen auf ihn warte. Ob er vor Wieder: 
eröffnung des Reichstags nach Uhlenfelde zurüdfehren fönne, 
fei noch ungewiß. 

Felicitas erſchrak ein wenig, doch fügte fie ſich gern. 
Der Abſchied der Gatten war voll ruhiger Freundlich: 

feit. So fehr empfand Felicitas die Trennung als Erlöfung, 
daß ſie jedes Komödienfpiel vergaß. 

Als der Schlitten die Dammbhöhe erreicht hatte, ließ 
Ulrich halten und fchaute lange nad) Halewig hinüber, das 
mit feinen verfchneiten Scheunen und dem alten, grauen 
Schloß heimatlich herübermwinfte. 

Mie fehr auch fein Herz nad dem Freunde fehrie, er 
fürchtete fih, ihm zu begegnen. 

Er fürdtete, daß auch das Lebte, was er auf Erden — 
vielleicht no! — befaß, ihn unter den Händen zerrinnen würde, 

—— 



XXXV. 

In diefen Tagen begann Leo in der „Preußifchen Krone” 
Stammgaft zu werden. 

Es gab da immer Iuftige Gefellihaft, die nur auf einen 
ordentlihen Kerl wartete, welcher Leben in die Bude brachte. 

Mit den Drei oder vier Ulanen war freilich nicht viel 
anzufangen. Sie nahmen zwar den Mund fehr voll, und 
hörte man fie reden, fo mußte man glauben, die ausgepich— 
tejten Kehlen vor fi zu haben; aber wenn es an ein ge 
diegenes Saufen ging, fo wurden fie zaghaft und verfhwanden 
von der Walftatt, noch ehe der eigentliche Kampf begonnen 
hatte. — Die Wahrheit war, daß der Rittmeijter vom Kom: 
mandeur gemefjene Ordre erhalten hatte, Excefje jeder Art 
zu verhüten, damit der demoralifierende Einfluß des Zivilg, 
wie er fih in Teilgarnifonen befonders fühlbar machte, thun: 
lichft vermieden würde. 

Die Amtsrichter aber waren famofe Brüder, alte Corps: 
ftudenten:, verfhuldet und vertrunfen. Nur einer hielt fich 
fern, weil er ala Jude Nedereien fürdhtete. Dagegen gab es 
unter den Referendaren ein gemütliches Sumpfhuhn, das ihn 
vollauf erfegte. Er mar gleichfalls Jude, beobachtete aber 
bie entgegengefegte Taktit und war dank der Anjchmiegfam: 
feit feiner Rafje der Wildefte der Wilden geworden. 

In Gemeinfchaft mit ein paar Gutsbeſitzern, die leider 
wechſelten, weil Weib und Weg allabendlihe Wiederkehr ver: 
boten, fam fo eine luftige Compagnie zufammen, in der fi 
mande böfe Stunde behaglich vertrinfen ließ. 

Eudermann, Es war, 32 
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Da Bier und Rotwein als unſchuldige Wäſſerchen galten, 
ſo trank man den ſogenannten „Rußner Punſch“, mit welchem 
man raſcher und gründlicher zum Ziele kam. — Dieſes Höllen— 
gebräu wurde unter ſtarkem Zuckerzuſatz aus Cognac und 
Portwein zuſammengebraut und ſiedendheiß auf den Tiſch ge— 
tragen. — Der Mann, der den Segnungen einer ſolchen 
Miſchung widerſtanden hätte, war noch nicht gefunden, und 
jedesmal, wenn in der Küche der Punſchkeſſel aufs Feuer 
geſetzt wurde, erhielten Hausknecht und Kutſcher des Gaft: 
hauſes den Befehl, ſich für ſpätere Samariterdienſte bereit 
zu halten. 

Allein in der „Preußiſchen Krone“ ging es alles in 
allem noch zu ſolide her. — Es verkehrten daſelbſt allerhand 
brave Honoratioren, die ihre Zeitung leſen und ein Spielchen 
machen wollten. Wenn man ſich auch nicht gerade genierte, 
ſo mußte man doch Rückſicht nehmen. 

Auch fehlte es an Damenbedienung. 
Hingegen gab es in Münſterberg eine Reihe von Spe— 

lunken, in denen die Plebs ihre Vergnügungen ſuchte, und 
wo bei ſchlechtem Bier und gutem Grog ein freundliches 
Fräulein von Schoß zu Schoße wanderte. 

Bei Engelmann bediente die blonde Ida, — im Gam— 
brinus, wo es immer leer war, lächelte ſchon durchs Fenſter 
Grete, genannt die Kröte, — und im Reſtaurant von König— 
grätz wechſelte die Bedienung, ſobald man es wünſchte. 

Vor den verhangenen Fenſtern der Wirtshäuſer mußte 
Johann in dieſen Winternächten, oft ſtundenlang frierend, 
auf ſeinem Bocke warten. Er und Chriſtian hatten zuſammen 
ein Komplott geſchmiedet, um den Halewitzern den Verfall 
ihres Herrn verborgen zu halten. — Sie erſannen tauſend 
Ränke, mit denen ſie die Stunde der allnächtlichen Heim— 
kunft verſchleierten, und logen jeden an, der ſie ausfragen 
wollte. 

Doch auf dem Hofe wußte ſchon nah acht Tagen jeder: 
mann, daß der Herr ein Trinfer geworden war und die 
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Nächte durhjubelte. Niemand mwunderte ih, — die Ger 
Ihichte des Weihnachtsabends hatte fich zu tief in alle Ges 
müter eingegraben. 

Im Schloffe Härmte man fi ab, ohne recht zu verftehen, 
was geſchah. Leo bewahrte bei Tage leidlihe Haltung, nur 
daß ein launifher Mißmut, der in einen grollenden, quäleri: 
ſchen Humor jählings umfprang, jeden Verkehr mit ihm wie 
eine Strafe gefürdtet madte. — Es war ein Katz⸗ und 
Mausspiel zwifchen ihm und den Seinen eingeriffen, das den 
armen Weibern oft mitten in einem halb hoffenden, halb 
erzwungenen Zachen die Thränen der Scham und der Em: 
pörung in die Augen trieb. 

Die alte, gutmütige Mama hatte nicht weniger zu leiden 
als Hertha, und Elly wurde abwechſelnd mit ihrem fetten 
Mops gehätfchelt und fortgejagt. 

Mer aber am meiften litt, das war er felber. 
Er verfuhte den Dämon zu fpielen, und war doch nichts 

weiter als ein armer Schelm, der unter den Rutenftreichen 
der Selbftveradhtung blutete, und von Sehnſucht und Sinnen: 
fieber gemartert, in einem Zuftand feelifcher und Förperlicher 
Erfhöpfung von einer Betäubung in die andre taumelte. 

Der Gedanke, ein Ende zu madhen, wurde ftärfer und 
ftärfer in ihm. Er fpielte mit verzweifelten Entfhlüffen wie 
ein Kind mit feinen Hoffnungen. — Bisweilen war ihm zu 
Mute, ald müßte er irgendwas zu morden haben ... Den 
umzubringen und jenen, Zeute, die ihm nichts zuleide ge: 
than hatten und nie etwas zuleide thun würden, die er fi 
aber in feiner lauernden Gereiztheit als Feinde und Ver— 
leumder zurechtmachte, wurde ein Lieblingsſpiel feiner Kane 
Phantaſie. 

Morden — und dann ins Zuchthaus wandern — oder 
lieber noch aufs Schafott — das war's, was er braudte... 
Das verhieß Rettung und Ruhe. 

Mit Felicitas war er feit jenem Morgen nicht mehr 
zufammengelommen. Sie hatte ihm zweimal gejchrieben, 
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doch mar er der Antwort aus dem Wege gegangen. — Der 
legte Reft ehemaliger Energie verjtedte fich in diefer Feigheit. 

Auch von Ulrih war ein Brief eingetroffen, worin er 
um Vergebung bat, daß er ihn bei feinem jüngften Hierfein 
nicht aufgefucht hatte. 

Leo lachte fein böfeftes Lahen. Das hätte ein fchönes 
Begegnen werden Fönnen! 

Mitten in diefe Tage fiel eine Nachricht, die wohl ge: 
eignet war, ihn aus feiner Selbjterniedrigung emporzurütteln. 

Sn der „Preußifhen Krone” zog fein alter Freund 
Hana von Sembrißfy, der dicke, brave Hans, ihn vorjichtig 
in eine Ede und fagte gurgelnd und puftend, wie fein Fett: 
herz es mit ſich brachte: „Hör 'mal, alter Sohn... das ift 
ja, wie gejagt, nit [hlimm, und es wird ja auch meiter 
nicht? auf fi) haben ... aber fiehft du, deine Heine Schweiter, 
die Elly, die fommt in die Jahre, wo die Mächens Dumm: 
heiten machen ... fieh dod dem Kind ein bißchen auf Die 
Finger, oder mindeftend häng ihr die Schreibmaterialien 
etwas höher... Tinte macht Fleden, fiehft du.“ 

Leo war zu Mute, als ob ein Feuerfchrei ihn aus wüften 
Halbichlafe jagte. Halb erfchredt und halb verdroſſen ver: 
langte er Erklärung. 

Alfo, es triebe fi ja der Sohn des alten Brendenberg 
feit bald einem Jahre — oder länger — in der Gegend 
herum. Patenter Corpsjtudent von Haus aus — Nor: 
mannen, feine Couleur, und eng litert mit feinem eigenen 
Corps — aber was fei da zu mahen? Der Bengel ver: 
bummele mehr und mehr — in der Gefellfhaft dürfe er fich 
faum mehr fehen lafjen, und die Inſpeltoren möchten auch 
nichts mehr von ihm wiffen. Und das fei ihnen nicht zu 
verdenfen, denn — 

Leo unterbrad ihn unwirſch. 
Sa alfo, was los wäre? Es fei nämlich geftern fein 

Oberinfpektor, der Lorenz — ein ehrlicher Kerl und glaub: 
würdig bis in die Jingerfpigen — der fei zu ihm gefommen 
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und habe ihm erzählt, der Kandidat Brendenberg hätte in 
Münfterberg am Kneiptifh Briefe der Kleinen Elly Sellen: 
thin zum Lefen gegeben, Liebeöbriefe, an ihn gerichtet, bie 
ungemein bdrollig geflungen hätten. Die einen hätten ge: 
laht, die andern wären entrüftet gewefen. Kurzum — 
Sfandal. 

In Leo ftieg die Wut, gemifcht mit einem graufamen 
Triumphgefühl, jäh in die Höhe. Er braudte einen zum 
Niedermahen, zum Berftampfen, zum Zerreiben, und er 
hatte ihn. 

Hans erftaunte über dad Gelächter, das er auffchlug. 
„Du fcheinft die Affaire nicht ernft zu nehmen?“ fragte 

er, beinahe gefränft. 
„Abwarten, Alterchen!” fagte Leo und Elopfte ihn auf 

die Schulter. 
Dann fehte er ſich und trank weiter; fein Freund aber 

meinte Fopffchüttelnd bei fih: „Er ift doch eflig runter: 
gefommen da drüben!” — — 

Leo gedachte vor allem die Schwefter ind Gebet zu nehmen, 
doc als er ihr folgenden Tags gegenüberftand, hatte er die 
Luft dazu verloren. 

Es war ja alles fo egal. Wozu erit Sammer und 
Thränen heraufbefhmwören? Der Burfche blieb ihm fo mie 
fo verfallen. 

Er begnügte fih, fie in den Arm zu nehmen und fid 
an ihrer Beftürzung zu weiden, während er ihr mit aller: 
hand verfängliden Andeutungen die Hölle heiß machte. 

Eine Art von fchadenfrohem Mitgefühl ftimmte ihn 
Iuftig. Was that fie Schließlich mehr als er? Wenn er fi 
zu Grunde richtete — fehend, mit vollem Bewußtſein deſſen, 
wa3 er that —, warum follte fo ein Feines, dummes Schaf 
nicht auch das Vergnügen haben, feine blinde Jugend ein 
bißchen in die Pfütze zu führen? 

Und als er fie genugfam gequält hatte, küßte er fie ab 
und ließ fie laufen. 
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Dies fpielte kurz nah dem Mittageffen. Eine Weile 
darauf trat Hertha, blaß vor Erregung, ihn anreden zu müffen, 
mit einem Briefe Johannas vor ihn Hin. 

Die Schweiter fchrieb, fie habe in feinen eigenen An: 
gelegenheiten dringend mit ihm zu reden, und erfuche ihn, 
fih nad) Empfang diefes unverzüglich zu ihr zu bemühen. 

„Die kann fi gratulieren,” dachte er und redte ſich. 
Aber aus dem Hohne heraus, der fein Wefen durchtränkte, 
fühlte er, daß er fie fürchtete — fie oder die Unbequemlich— 
feit, mit der fie ihm drohte. Denn Gutes ftand nie in Sicht, 
fobald Johanna fid meldete. 

Das pridelnde Lebensgefühl, das plöglich feine Adern 
durchſtrömte, fagte ihm, wie heiß er fie haßte. 

Sie und Lizzie und alle — fie aber am meiften. 
Er langte die Pelzmütze vom Nagel und ſchritt in den 

Park hinaus. 
Es ging auf vier. 
Eine glanzlos müde Sonne fenkte fih dem Untergange 

zu... Ihr Licht glitt über die Schneeflähen hin ohne die 
Kraft, deren müdes Grau zu beleben, nur hie und da zitterte 
ein Kryſtall in blauen Nefleren ... Die Gefträuche Fauerten 
Shwarzmaffig am Boden... Durch die Lüden des höheren 
Geäftels gudten die auseinander geredten Lichtwolfen wie tau: 
fend runde Augen. 

In der Schneebede des Karpfenteiches hatten die Mädchen 
eine Rutſchbahn ausgefchaufelt, die wie ein ſchmales, dunkles 
Brett von Ufer zu Ufer reichte. 

Gedanfenlos nahm Leo einen Anfat, und während des 
Gleitens freute er ſich, daß er nicht Hinftel. 

Sener glutatmende Mittag Fam ihm in den Sinn, als 
er mit dampfender Zigarre hier auf der Bank gelegen hatte, 
in Ruhe die Unterredung mit ihr abzuwarten. 

Auf dem Sitzbrett erhob ich jett ein weißes Polſter, 
in welches irrende Vogelfüße "bunte Neihen von Sternen 
hineingemuftert hatten. — — Ihm war, als müßte er 
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fih dort in den Schnee werfen, nur um wieber berjelbe 
zu fein. 

„Aber meinen Mann werd’ ich ihr ftehen — beſſer als 
damals!” dachte er und fehritt den verwehten Pfaden zu, die 
durch das zerzaufte Didicht zum Witwenhaufe führten. 

Am Fenfter ftand fie und wartete auf ihn. 
Als er die Stube betrat, drehte fie fich langfam um 

und maß ihn, die Lippen einbeißend, mit einem Falten, 
glafigen Blide. 

Sie war noch gealtert inzwiſchen und ſchien länger und 

fchmaler geworden. Das Fleifh ihres Geſichtes war er: 

ihlafft, und die Gramfalte, die fenfreht von den Mund: 
winfeln zum Kinn binunterftieg, zerhadte vollends das Oval 
ihrer Wangen ... Das graue Licht, das feitlih auf fie fiel, 
gab dem Gefichte einen Freidig-fettigen Ton, wie ihn Todes: 
fandidaten haben oder Leute, deren Kräfte durch Ueberreizung 
verfallen find. 

„Alfo bier beliebft du zu haufen,” fagte er und that, 
ala ob er Umschau hielte. — Er fah nur das weiße Kruzifiz 
in feiner Ede mit dem Betfchemel davor, und einen Aufbau 
von ſchwerfälligen Möbeln, über deren Flächen und Kanten 
das fpäte Licht graufpiegelnd dahinftrih. Der Armeleuts— 
dunft, den die Kinder der Betfchule zurüdgelafien hatten, 

legte fich drüdend auf feine Bruft. Ein Geruch wie von ge: 
prebten Kräutern und vergilbten Gebetbüchern miſchte fi 
muffig darein. 

„Bitte, nimm Platz,“ fagte Johanna, ohne ihm die Hand 
zu reichen. 

Es lag etwas Müdes, Weiches, MWeinerliches in ihrer 
Stimme, das ihm an ihr neu war. Auch die Art, in der 
fie fih zum Sofa hinfhob und fich langfam in die Polſter 
finfen ließ, war die einer Kranken oder feelifch Gebrochenen. 

„Ich habe dich zu mir gebeten,” begann fie, „damit du 
weißt, was ber liebe Gott mit uns befchloffen hat... Denn 
was jet fommen wird, das iſt Gottes Gericht ... Ich hab’ 
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nichts weiter zu thun, als was mir befohlen ift.... Aber 
du ſollſt mir nicht vorwerfen dürfen, daß ich den Schlag tückiſch 
und aus dem Hinterhalte heraus gegen dich geführt habe.“ 

Sie drohte... Natürlich ... Er hatte nichts Beſſeres 
erwartet. 

„Alfo, was ift fchon wieder los?“ fragte er, den In— 
grimm bändigend, der ihn fchüttelte. „Was willſt du? ... 
Und wieviel koſtet die Geſchichte? . . Ihr Frommen habt 
ja eure feften Preiſe, wenn man fid) von euch loskaufen ſoll?“ 

Sein Hohn prallte ohne Wirkung an ihr ab. 
„Sieh, Leo,” fagte fie, und ihre Stimme wurde noch 

müder, noch Flagender; „du thuft mir ja leid... Ich hätte 
viel darum gegeben, wenn ich dich hätte retten können ... 
dich und und alle... . denn wir gehn alle daran zu Grunde ... 
Aber gegen Gottes Richterfprud gibt es Fein Auflehnen.... 
Und Gott hat gefproden ... Das Kind ift tot... Weißt 
du, warum das Kind gejtorben ift?“ 

„Laß das Kind ruhen,” ftammelte er in jäh auffteigender 

Angſt. „Mas geht dich das Kind an?“ 
„Das will ich dir fagen, lieber Leo,“ ermwiberte fie, den 

matten Arm zum Kruzifix hin ausftredend. „An jener Stelle 
hat fie das Kind zum Tode verurteilt! — Und um deinet: 
willen hat fie es fterben laſſen.“ 

Ihm war, als ſchlüge eine flache Hand ihm Flatfchend 
gegen die Stirn. Er wollte reden, aber feine Gedanken 
verwirrten ſich. — Nur ein würgendes Lachen fam aus feiner 
Kehle. 

Mar fie mit dem Teufel im Bunde, diefe abgewelkte 

Betſchweſter, daß fie den heimlichften Sinn des heimlich Ge: 
fchehenen erfaßte und erriet? 

Für einen Augenblid wurde es totenftill in dem dumpfen, 
überheizten Zimmer, das die finfende Dämmerung mit ihren 
Schatten umfpann. 

Johanna fah mit ftierem Auge in die dunfle Ede hin: 
ein, aus welder das Kruzifir, wie ein Blutzeuge der voll: 
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endeten Schuld, in verfchwimmenden Umriffen berüber: 
leuchtete. 

„Auf jener Stelle,“ fuhr fie fort, „hat fie gefniet und 
gefhworen ... und ich hab’ ihr geglaubt, denn das Haupt 

feines Kindes verfhwört man doch nidt ... Und gewarnt 
waret ihr alle beide ... Selbft das Abendmahl ließ ich euch 

nehmen, damit ihr ganz ficher fein folltet eines vor dem 
andern... Dann fah ich, wie du vermwilderteft, und befam 
Angft ... Aber das Kind lebt ja, dacht’ ich dagegen, nod) 

ift nichts gefhehen ... Gott wird fpredhen, wenn ed Beit 
iſt .. . Gefeflen und gewartet hab’ ich Tag für Tag, ob das 
Kind nit fterben würde ... Und es ift geftorben .... Da 
wußt’ ih, was ich wiffen wollte... Du brauchſt dich nicht 
zu wehren, lieber Leo, du brauchſt nicht erft zu leugnen ... 
Gott hat gefproden, und Gott glaub’ ich mehr als dir.“ 

In ihm fing die Wut zu wühlen an, doch war er noch 
ungewiß, auf welde Art er ihr die Zügel hießen laflen 
könnte. „Geſeſſen und gewartet haft du!” knirſchte er. „Eine 
noble Beihäftigung — eine hochnoble Befhäftigung — wie 
eine Kreuzfpinne im Winkel zu figen und auf den Tod eines 
unfhuldigen Kindes zu lauern.“ 

„Ich babe ja fonft nichts zu thun auf der Welt,” er: 
widerte fie mit einem Flagenden Lächeln. „Ach bin ja ganz 
überflüfftg — ganz überflüffig bin ich.“ 

„Es Scheint doch nicht,“ hohnlachte er. „Wozu hätteft du 
mich fonft rufen laſſen? ... Alfo los! ... Was ift das für 
ein Sclaa, den du in petto haft?“ 

„Schlag, fagft du,“ erwiderte die Schwefter. „Ebenfo 
kannſt du es nennen Wohlthat ... Wohlthat, Wohlthat für 
uns alle... Ich habe gefchwiegen jahraus, jahrein — und 
babe alles darüber verloren — Glück und Jugend und alles... 
Aber nun muß ih reden ... das will der liebe Gott fo ... 
Gott will, ih fol mit Ulrich reden, damit fein Haus wieder 
rein wird — damit er weiß, wes Geijtes Kind fein Weib 
ift . . und fein Freund ... einer wie der andre.“ 



— 506 — 

Er war in die Höhe getaumelt ... Seine Hände tafteten 
nah ihr ... Vor feine Augen legte fih ein Blutdunft. 
„Mache fie unfhäblich!” fchrie es in ihm. „Lieber ſchlag fie 
tot, bevor fie dich verrät!“ 

Seine Blide fchweiften in irrer Sude an den Wänden 
umher. Er fah einen Strauß verftaubter Gräfer ... eine 
blaue Porzellantaffe ... und einen Erlöfer, welcher mit 
füßem Lädeln ein Zamm in den Armen trug. 

Dann fammelte er fih mühfam. „Wann gedenkſt du 
dein Vorhaben auszuführen?” fragte er heifer. 

„Sobald es not thut,“ erwiderte fie. 

„Bann wird’3 denn not thun?“ fragte er gierig weiter. 
„Ulrich ift fort... von Königsberg geht er nad) Berlin... 
vor Monat März fommt er nicht wieder... fo lange wirft 
du dich alſo wohl gedulden müſſen.“ 

„IH Tann ihn ja auch heimrufen,” erwiberte fie nad): 
denflih mit ihrem weinerlichen Lächeln. „Wenn es not thut, 
fann ich ihn ja auch heimrufen.“ 

„Das wirft du nicht thun!“ fehrie er, indem er auf fie 
losfprang und fie padte. 

Das Zimmer drehte ſich ihm im Kreife ... Er fah wieder 
einen blutigen Dunft, und aus demjelben weitaufgerifjene 
Augen in ftierem Grauen zu ihm emporgewandt. Er fühlte 
einen bageren Hals ohnmädtig unter dem Drude feiner 
Finger zuden. Ein Inſekt, eine graue, lichtfcheue Motte, 
die man aus der Welt hinwegwifcht, wenn fie läftig wird, 
— mehr war die Schwefter ihm nicht in diefem Augenblid. 

„Deinen Mund wirft du halten,“ knirſchte er, „oder ich 
erwürg’ dich.” 

Er verfuhte fie in die Höhe zu reifen. Mit einem 
harten, furzen Schalle flug ihr Kopf gegen die Kante des 
Sofa. Ein Zittern jähen Schmerzes lief über ihr Ange: 
ficht, fie fanf knieend auf die Erde nieder. 

Da kam er halbwegs zur Befinnung, löfte die Hände von 
ihrem Halſe und lehnte ihren Kopf gegen das Sitzpolſter. 
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Dann rannte er im Zimmer umher, wie ein Verzwei— 
felnder in die Winkel fpähend, als müßte dort irgend etwas 
fteden, das er bloß zu greifen und hervorzuziehen hatte, um 
fh und Ulrih damit zu retten... Er fah und ſuchte ... 
Das Kruzifiz verfloß gefpenftifh in den dichter werdenden 
Schatten... der gute Hirte lächelte ihn an ... der ftaubige 
Blumenftrauß ſchien ſich zu ſchütteln. 

„Wie rett' ich mich? wie rett' ich mich?“ ſchrie es in 
ihm. Er ſuchte und ſuchte und kroch in ſich zuſammen ... 
Ihm war, als hinge ſenkrecht über ſeinem Scheitel das Beil, 
das der Schattenrieſe ſeit Monden unermüdlich vor ihm hertrug. 

Dann ſah er die Schweſter reglos vor dem Sofa liegen, 
und begann, ſich ſeiner zu ſchämen. 

„Richt dich doch auf, Johanna,“ bat er murrend, „wenn 
ich dich auch hab' umbringen wollen, mißhandeln wollt' ich 
dich nicht.“ 

Er ſtreckte die Hände helfend nah ihr aus, aber er: 

fchauernd wehrte fie ihm und zog fih mühfam auf ihren Sit 
zurück. 

„Armer Leo!“ ſagte ſie, und ein müdes Mitleid zitterte 
in ihrer zerbrochenen Stimme. 

„Jawohl — armer Leo, armer Leo!“ rief er, indem 
er ſich in ſeiner Ratloſigkeit dicht vor ihr aufpflanzte. „Be— 
dauern kannſt du mich — aber zu Grunde richten willſt du 
mich doch.“ 

„Du — biſt es ja ſchon,“ klagte ſie. 
„Und wenn ich's bin? Nehmen wir mal an, ich bin's ... 

Mer iſt Shuld daran als du? ... du und ber Pfaffe, der 
Hund, mit dem ih aud demnächſt meine Abrechnung halten 
werde ... Jetzt willft du reden, Weib, — jett, wo uns fein 
Tod und Teufel mehr Hilft! ... Aber damals, ala Ulrich 
in die wahnfinnige Gefchichte hineinrennen wollte, und ala 
du die einzige warft auf der Welt, die das Unheil verhüten 
fonnte, damals — warum haft du damals deinen Mund 

nicht aufgethan — hä?“ 
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Sie fah aus ihren untergefunfenen Augen mit einem 
Blide ſcheuen Jammers zu ihm auf. Dann zog fie wie frö- 
ftelnd das loder hängende Kleid mit den Schultern in die Höhe. 

„Ich hab’ ja alles bereut,” murmelte fie. „Alles hab’ 
ich bereut, fiehft du, alles Hab’ ich bereut.“ 

„Bereut oder nicht... Damit kommſt du mir nicht 
mehr! ... Schon damals im Sommer, ala ich dich fraate, 
wichjt du mir aus ... Wenn du ein reines Gewiſſen haft, 
warum antworteft du mir nicht?” 

„Duäl mich doch nicht,“ bat fie in wachjender Angſt und 
drüdte ſich in die hinterfte Sofaede. 

Und ala Leo feine Forderung nod dringender wieder: 
holte, brach fie in lautlofes Weinen aus ... Ohne Regung 
faß fie da, und die Thränen liefen in leuchtenden Rinnen 
über ihr Geſicht. 

Er hatte fie noch nie fo weich, jo wehrlos gefehen. 
Nitterlichfeit und Mitleid regten fi in ihm. Mitten aus 
Wut und Angft heraus begann er — wider Willen faft — 
in weicherem Tone zu ihr zu reden: 

„Sieht du, Hannah, als ich heute zu dir ins Haus 
fam, haft’ ih dich ... Viel fehlte nicht, bei Gott! und ich 
hätte dich — — Aber du bift nicht mehr das, was du warft.... 
troß deiner Drohungen ... Viel Staat ift mit uns beiden 
nicht mehr zu machen ... Wir find beide armes Gefindel ... 
Drum hab Vertrauen zu mir! ... Sag mir, was ich willen 
will... Es könnte font leicht zu fpät werden für uns alle 
beide.” 

Ihre Thränen verfiegten. Ste fhaute ihn an, eritaunt, 

verbußt beinahe ob der ungewohnten Milde feiner Sprade. 
Sie ſchien fo jehr daran gewöhnt, ihn in ihrem Innern als 
ein wildes Tier zu behandeln, daß fie feine mwiebererftandene 
Herzlichkeit nicht zu fallen vermochte, 

Und dann erwadte in ihrem Auge wieder das ftarre 

Brennnen. Mit geheimnisvollem Lächeln nidte fie ihm zu 

und wies nach dem Kruzifix in der Ede. 
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„Sieh ihn dir an,” fagte fie, „ganz genau!” 
„en ?“ 
„Ben? Den Heiland!“ 
Er trat vor das Betpult und ſchaute in das weiße 

Angefiht des Gefreuzigten, das fih im Frieden de3 Ber: 
ſcheidens, müde von allen Schmerzen, auf die Bruft her: 

niederneigte. 
„Siehft du feine Aehnlichkeit?“ fragte die Schweiter ... 

ihr Lächeln fpannte fih und wurde faft verfchmißt. 
„Nein, mit wen?“ 
„Aber ſchäme dich, Leo,” ermiderte fie und ſchlug mit 

einer trübfelig fcherzenden Bewegung durd die Luft. „Jedes 
Kind Tann es erkennen ... Genau fo fieht doch Ulrich 
aus.“ 

„Ja — fo!” machte Leo gedehnt und ftarrte ihr in das 
abgehärmte Gefiht, das ein triumphierendes Leuchten bes 
Befises verflärte. Ein lebenslanges Martyrium enthüllte 
fih ihm blitartig in diefem wirren Geſtändnis. 

„Hannah!” fagte er dann, „wenn du ihn geliebt haft, 

warum nahmft du denn jenen Lumpen?“ 
Sie fuhr zufammen. „Lieben?” ftammelte fie. „Wer 

fpriht von Lieben? ... Wen fol ich lieben?“ 
„Laß nur!” ermiderte er, „um mir Komödie vorzufpielen, 

haſt du mich doch nicht herbeftellt.” 
Da ſank fie auf das Sofa zurüd und Hub aufs neue 

zu weinen an — lautlos wie vordem, als wagte der tiefite 
Sammer ihrer Seele fih nit ans Tageslicht empor. 

Sie wollte reden, aber ihre Laute blieben ein tonlojes 
Gejtammel. Nicht allein, daß fie hatte leiden müfjen ein 
Leben lang, — das Schlimmſte von allem: fie ſchämte fich 
noch des Erlittenen. 

Und endlih fand fie das Wort, das demütig genug 
war, um ihre Beichte zu beginnen: 

„Es klingt ja lächerlich, wenn ich es heut fage, Leo ... 
und du kannſt mid ja auch aushöhnen, fo viel du willſt ... 



aber du haft recht: Ich lieb’ ihn und ich hab’ ihn geliebt, 
folang ih denken kann ... das tft mein ganzes Verhäng: 
nid ... Und ich bin ihm von Gott bejtimmt geweſen! ... 
ih allein; ich ganz allein ... denn ich hab’ fein Wefen ver: 
ftanden, wie feiner auf der Welt... auch du nicht, Leo ... 
mitfamt deiner großen Freundſchaft ... Wär’ ich feine Frau 
geworden, ich hätte ihm Hände und Füße geküßt ... ich 
hätte mich verzehrt in Sorge um feinen armen, franfen Leib, 
der jet hinfiehen muß, weil feiner ihn pflegt... Aber da 
ift fie gefommen ... Ich will fie nicht fchelten ... fie hat 
ihren Lohn dahin ... Um ihretwillen hat er mich vergefjen 
und ift hinter ihr hergerannt — geradefo wie du... Da 
bat mich der Troß gepadt, daß ich jenen Menſchen genom: 
men hab’, weil er eben da war... Und als ich ala Witwe 
zurüdfam, da fragt’ ih mi: Ob er di jegt wohl wollen 
wird? ... Aber fie war auch Witwe geworden ... Du, 
lieber Leo, hatt’ft ja dafür geforgt ... Und ich war ver: 
bittert und vergrämt und traute mir fein Glüd mehr zu ... 
Aber fie that füß und verfhämt, und ihre ganze Trauer war 
niht3 wie ein neues LZoden: Komm doch — nimm mid) 
doch — ich bin ja dal... Sch fah, daß er immer öfter und 
öfter zu ihr fuhr, um ihr beizuftehen in ihrer Berlafjenheit, 
wie es hieß ... Und ich war wie gelähmt durch die Angft, 
er könnte mir von neuem verloren gehen... Und anftatt 
um ihn zu kämpfen, verfroh ih mich vor ihm... Und 
richtig, da verlor ih ihn ...“ 

Sie ſchwieg und lächelte ftil vor fih Hin. In ihm 
bäumte ein jäher Zorn ih auf. Ihm war, als müßte er 
fih mit der legten Kraft feiner Fäufte dem Schidfal ent: 

gegenftemmen, unter deſſen Schritten fie beide — ſchon halb 
zermalmt — ſich wanden. 

Und die Schweiter fuhr fort: 
„Dann freilich, als der Tag fam, wo ich euer Geheimnis 

von ihr erfuhr, da hatt! ich fie in meiner Hand ... Aber 
da waren Haß und BVerbitterung fo groß in mir geworden, 
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daß ich mir fagte: So — bift du ihm fo vielmal zu Schlecht, 
daß er dir fogar diefe Dirne vorzieht, dann fol er in fein 
Unglüf rennen... Und du aud ... Und Leo auf... 
Und darum ſchwieg ih... So — nun weißt du's! ... 
Das ift die große Sünde, die ich begangen habe... Die muß 
ih bereuen ... immerzu bereuen ... immerzu bereuen, jo: 

lang mein armer Kopf noch zufammenhält ... Aber mein 
Kopf ift müd ... Und meine Kniee find auh müd.... Lang 

wird's nicht mehr dauern, lieber Leo.“ 
Sie legte die flahen Hände auf die Schläfen, ſank in 

die Sofaede zurüd und lächelte ihn an. 
„Was denkft du über deine Zukunft, Hannah?” fragte 

er, in tieffter Seele erſchüttert. 
„Ich? 2... Ich Fomm’ ins Irrenhaus,“ ermwiberte fie 

ruhig. 

„Hannah!“ ſchrie er auf. 
„Ja, ſiehſt du denn nicht, daß ich verrüdt werde?” fragte 

fie, und der verfchmigte Zug erſchien wieder in ihrem Geſicht. 
„Wenn du wüßteft, was mir fchon alles erfchienen ift, du 
würdeſt mich nicht fo frei herumlaufen laffen ... Weißt du, 
was ich unlängjt gefehen hab’? ... Vier feurige Reiter hab’ 
ih gefehn ... mit großen, blanfen Senfen ... Und den 
Brand Jeruſalems hab’ ich auch gefehn ... Und den großen 
Moloch hab’ ich geſehn, wie ihr ihm den Heinen Paul in 
den glühenden Rachen warft ... Und Urias’ Weib hab’ ich 
auch gefehen ... Das ift immer fie... Und allnächtlich, 
weißt du —“ 

hr Auge vergrößerte fih. Eine Welt voll feliger Ge: 
heimnifje brach daraus hervor. 

„Allnächtlich kommt der Heiland und unterhält ſich mit 
mir. Und ich darf zu feinen Füßen figen und die Finger 
in feine Wundmale legen ... Und das ganze Zimmer ift 
dann voll von feinem Glanz ... und hunderttaufend Engel 
flattern ring herum. Die haben rote und blaue Flügel wie 
Tarabiesvögel ... Das ift ein mwunderfhöner Anblid, das 



fannft du mir glauben — aber wenn du's weiter fagft, lieber 
Leo, dann fommen zwei fremde Männer und friegen mich 

zu paden und bringen mich ins Srrenhaus. Und das willſt 
du doch nicht, — nicht wahr, lieber Leo?” 

Sie reckte fih zu ihm herüber und ftreichelte bittend 
feine Hand. 

Der Jammer diefes armen, verlorenen Dafeins padte 
ihn fo, daß er das eigene Schickſal beinahe darüber vergaß ... 
Wohl fuhr ihm für einen Augenblid der Gedanfe durch den 
Kopf: „Wenn du fie einfperren läßt, fo bift du gerettet!“ 
Aber mit Ekel verwarf er ihn wieder... Auch er war müde 
geworben. 

„Armes Weib!" fagte er, vor fie hintretend, „armes 
Weib!“ und ließ die Nechte in mitleidiger Lieblofung über 
ihren nonnenhaften Scheitel gleiten. 

Mit dem Bli eines gequälten Hundes fah fie an ihm 
empor, feufzte tief auf und machte einen zagen Verſuch, ihren 
Kopf gegen feinen Leib zu lehnen. 

Als er ihre Bewegung gewahrte, lie er fich neben ihr auf 
dem Sofa nieder und legte ſchweigend den Arm um ihren Hals. 

So faßen fie lange, till aneinander gedrüdt, und ftarrten 
vor ſich nieder. 

Seht erſt wußte er, wie fehr fie feine Tobfeindin war, 
fie, die er in feinem Arme hielt, und dennod war von Haß 
nichts mehr in feinem Herzen. 

Denn was war fie weiter, al3 ein Stüd von ihm? Sie 
halb eine Wahnfınnige — er halb ein Schuft — — und 
zu Grunde gerichtet fie alle beide! 

Das Sellenthinfhe Vollblut hatte allzu heiß in ihnen 
gequirlt und fie auf verfchiedenen Wegen zum gleichen Ziele 
bingejagt ... 

Er nahm Kohannas Kopf in feine beiden Hände. 
Ihre Blicke trafen fih und wollten fi nicht trennen. 
Im tiefften Elend, im wildeften Wüten gegeneinander, 

hatten Schweiter und Bruder ſich wiedergefunden. 
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Dann küßte er fie leife auf die Stirn und ftand auf. 
„Und reden mußt du mit ihm?” fragte er, „das ift bein 

fefter Entſchluß?“ 
Ihre Züge fpannten fi, ihr Auge befam wieder den 

ftarren, fiebrig-trüben Glanz. 
„Frag doch nicht erſt!“ fagte fie im Tone weinerlichen 

Eigenfinns. „Gott will e8 doch fo... Gott hat es doch 
felbft von mir verlangt ... Sol ich etwa Gott ungehorfam 
fein? Und ih muß es auch bald thun, denn ſonſt ſchenkt 
man mir am Ende feinen Glauben mehr.” 

„Ra, dann in Gottes Namen,” fagte er, feine Müte aufs 
ftülpend. „Leb wohl, Hannah!” 

„Aud du, Leo!" — — — 
Draußen fing er zu pfeifen an... E83 war das Lieb 

von der „Paloma“! 
Er fühlte, er hatte fein Todesurteil empfangen. 

Eudermann, Es war, 83 



XXXVI 

Alſo ſterben! 
„Sterben, alter Junge — ſterben — ſterben!“ rief auf 

ſeinen Wegen eine Stimme vor ihm her. 
Es war, als ob ſein Rieſe lächelnd mit dem Kopfe nickte: 

„So, jetzt hab' ich dich ſo weit!“ 
Doch noch eine Rettung gab's: die Flucht. 
In vierundzwanzig Stunden nach Hamburg, und von 

dort aus über den Ozean auf Nimmerwiederkehr. 
Zwei⸗ bis dreitaufend Mark ließen ih flüffig machen. 

Für das, was zurüdblieb, mußte der Herrgott forgen. 
Oder Ulrih vielmehr! Wer würde fommen und bie 

Bücher durchjehen und die Gläubiger befriedigen und Außen: 
ftände einziehen und fchaffen ohne Raft, damit die Ehre des 
ſchmählich Entflohenen gerettet werde? 

Ulrich — nur er — und immer wieder er! 
Diefer Gedanfe war fo unerträglih, daß er jede Ents 

ſchließung lähmte. 
Ein brieflihes Gejtändnis verbot fih von felbft, denn 

was follte aus Felicitas werden, wenn fie bloßgejtellt und 
verraten in Ulrih3 Haufe zurüdblieb ? 

Ja, durfte er fie überhaupt im Stiche laffen, fie, die 
mit der Todesangft der Verbrederin an ihm hing? 

Und feine Sehnſucht fhrie nad ihr... 
E3 war nicht eine Fafer mehr in feinem Leibe, die nicht 

nach ihrem Befig verlangte... Er vermochte fich das Menſchen⸗ 
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dafein nicht mehr vorzuftellen ohne diefen einen wollüftig 
ſchmerzenden Wunſch, der für alle Ewigkeit unerfüllbar blieb. 

Am folgenden Nachmittag fuhr er nach Uhlenfelde. 
Verwachte Nacht, durhgrämter Tag, dumpfe Ratlofig: 

feit und nicht zumindeft eine ſchadenfrohe Neugier, mie fie 
die Nachricht des drohenden Unheils entgegennehmen würde, 
trieben ihn endlich in ihre Nähe. 

Gab fie ihn frei, fo wollte er no am felbigen Abend 
in die Weite gehen. 

Vom Reitknecht erfuhr er, die Frau Baronin habe vor 
einer Stunde allein und zu Fuß den Hof verlaſſen. 

Wohin fie gegangen fei? 
Das wüßte man nit. Die Richtung fei nah Münfter- 

berg geweſen. Gejtern hätte fie es ebenſo gemacht, und vor: 
geftern auch — und heimgefehrt wäre fie erft lange nad) 
Einbruch der Dunkelheit. 

Der erjte Gedanke, der ihm fam, war eine unmürdige, 
ſchmutzige Eiferfuht. — Er warf ihn weit wieder von fi. 

„Rad Münfterberg!” befahl er einfteigend dem Kutfcher. 
Sein Schlitten verließ den Hof. Die eingefchneiten Felder 

umfingen ihn. 
Es war juft um diefelbe Stunde, da er geftern zu Jo— 

hanna gegangen war. 
Wie eine braungraue Dede, mit fahlen Fleden betupft, 

hüllte der Himmel die Gefilde ein... Ein Schneefall ſchien 
bevorzuftehen, doch noch hingen die Wolfen nicht tief genug, 
um ſich zu öffnen. 

Die Wege zogen Schattenbänder durch das eintönige 
Meiß der Ebenen, das der Abend fchon zu verfärben be: 
gann ... Ein matter Windftoß ftrih durch das kahle Geäft 
der Eberefchen, welche den Grabenrand umfäumten, und die 
runzlig braunen Refte ihrer Trauben zitterten, als fröre fie. 

Majeſtätiſch hallte das Schlittengeläute durch das weite 
Schweigen... Hie und da fchürfte eine Schlittenkufe mit 
mißtönigem Kragen die ſchwarze Erde — fonft fein Laut, 
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fo weit das Ohr auch in die Ferne reichte... Aus dem lichten 
Hafelnußgehölz, das eine kurze Strede weit den Weg be- 
gleitete, hatte eine Krähenfhar fih langfam erhoben; nun 
hing fie lautlos fchwebend unter den Wolfen, ala hätte dort 
die Not fie feftgenagelt. 

Die fpisen Pappeln der Chaufjee dunfelten mit jeder 
Sekunde höher und maffiger herüber. 

Dort hoffte er fie zu finden. 
Und dort fand er fie. 
Kaum war er in die breite Fahrftraße eingebogen, da 

fah er eine ſchwarze Geftalt, von wehenden Trauerfchleiern 
umflort, in der Richtung nah Münfterberg vor fih her 
marſchieren. 

Raſch holte er ſie ein. 
Sie wandte ſich. Der Wind hatte ihre Wangen gerötet ... 

Unter dem Trauerhut hervor, der ein dunfles Dreied in das 
Weiß der Stirne ſchnitt, Teuchtete ihr Antlitz in mädchenhafter 
Frifhe und Süße, nur die ſchmachtende Müdigkeit ihrer 
blauumfchatteten Augen zeigte, was fie gelitten hatte... Und 
nun verllärte fih aud ihr Bid... Verfhämt und ftrahlend 
wie dereinft, mit ausgeftredten Händen, ftand fie da, und 
feine Seele jauchzte ihr entgegen. 

Er fprang aus den Deden und befahl dem Kutjcher, 
lanofam Hin und her zu fahren, bis er wiederfäme, dann bot 
er ihr ſchweigend den Arm und führte fie auf den einfamen 
Landweg zurüd., 

„Was treibft du hier, Felicitas?“ fragte er. 
„Ich laure dir auf,” flüfterte fie. „Bift du mir böfe 

deshalb?” 
„Wie fol ich böfe fein?” gab er zur Antwort, „ic 

fomm’ ja von bir.” 
„Alfo endlih!” feufzte fie und fehmiegte fich enger an 

ihn. „Mein ganzes Leben ift nichts mehr als ein großes 
Warten auf dich, Leo. — Ich bin frank nad dir, Leo!” 

„Und ich nad dir!“ ftieß er hervor. 



hr Arm erbebte heftig in dem feinen. Für eine Weile 
ſchwiegen fie beide. — Sie wußten, was fie wiffen wollten. 

Ein ftreifiges Zwielicht breitete fich von Weiten her über 
bie verfchneiten Ebenen ... Das Hafelnußgehölz, dem fie ſich 
näberten, nahm eine bräunlich:violette Färbung an ... Die 
Krähen hatten fich wieder zur Erde niedergelaffen und ſaßen 
wie ſchwarze Klümpchen in dem dünnen Gezweig, deſſen 
Nuten fih faferig gegen den Himmel abfchatteten. 

Bon der Chauffee her drang ab und zu ein furzer, 
harter Glodenton, wenn eines der wartenden Tiere fich regte. 

Leo Elopfte das Herz. Er fühlte, daß die nächſten Minuten 
über ihrer beider Schidfal die Entfheidung bringen würden. 

„Hör zu, Felicitas,“ begann er, „mit uns beiden fteht 
es Schlecht.” 

„Was ift gefhehn?“ ftammelte fie, indem fie erfchroden 
in dem Sclittengeleife Halt machte. 

„Geſchehn ift nichts... Aber wir müſſen uns trennen, 
eh was gejchieht.“ 

Da hub fie zu mwehllagen an: „Sch hab's ja geahnt, 
daß du mich verlaffen willſt . . Sch hab's ja geahnt ... 
Aber ih will bei dir bleiben. Ich will bei dir bleiben ... 
Ich kann nicht leben ohne dich.“ 

Und fie Elammerte fih an feinen Arm, als fönnte er ihr 
Ihon in diefem Augenblid verloren gehn. 

Er ſah ihr erbleichendes Geſicht, er fah die leuchtenden 
Augen, die in angftovoller Hingabe zu ihm emporflehten, und 
die Fluchtgedanken wichen weit zurüd — wurden zum 
Ichattenhaften Spiele. Das Gefühl der Berantwortlichkeit 
für dieſes in Mitfhuld zitternde Menfchenmwefen legte fich als 
eine neue Laft zu allen andern Laften fchwer auf feine 
ächzende Seele. 

Sie hatte mit beiden Händen in feinen Pelz hinein: 
gegriffen und hing fo feſt an ihm, als wolle fie ihn nie 
wieder frei geben. Wäre er weitergefchritten, jo hätte fie ſich 

am Boden mitfchleifen laſſen. 
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„Da bleibt einem alfo nichts übrig, ala wie 'ne Kugel 
vor den Kopf,“ murmelte er, an ihr vorüberfchauend. 

Sie fchrie hell auf. 
„Hab doch Erbarmen mit mir,” flehte fie, „und ängftige 

mi nit fo... Was hab’ ich dir gethan, daß du mid fo 
ängftigft ?” 

„Du haft mir nichts gethan, Felicitas,” ermwiberte er, 
„aber Johanna will reden.” 

Ein Schweigen entftand ... Der matte Wind, der über 
die Schneeflähhen dahergeglitten fam, ftrich mit leifem Pfeifen 
durch die bebenden Ruten... Die zunächſt hodenden Krähen 
waren aufgeflattert und Freiften mit trägem Flügelſchlage um 
das Paar. Auch die ferneren rüfteten fich zur Fludt. 

Felicitas Löfte langfam ihre Hände und fuhr fich zwei: 
bis dreimal wie träumend über die Stirn. Dann fdielte fie 
nad rechts und nad) links, als ob hinten im Weggraben 
fhon irgendwo die Rächer Fauerten. 

„Komm ind Gebüſch,“ flüfterte fie, „dort fieht uns 
feiner.” 

Und ohne fein Mitlommen abzuwarten, lief fie ſeitwärts 
in den tiefen Schnee hinein, den Wildfpuren freuz und quer 
durchfurchten. Erjt ala das Unterholz feine dünnen Zweige 
ala notbürftigen Schu um fie breitete, wagte fie innezu: 
halten. 

Zangfamer Schritt er Hinterdrein. Auch ihm wurde erft 
wohl zwifchen dem bergenden Gejtrüpp. 

„Sie foll nit reden,“ rief Felicitas mit gefalteten 
Händen ihm leife entgegen. „Ach fleh' dich an, Geliebter, 
fie foll nicht reden... Du mußt fie zum Schweigen bringen ... 
Thu mir doch den Gefallen.” 

Er lachte finfter vor ſich hin. 
„Ein Mittel hätt! ich,“ fagte er, „das könnt' ich im 

Notfalle anwenden, wenn fie eö fo weiter treibt.“ Aber da 
padte ihn der Efel vor dem längft verworfenen tüdifchen 
Plane. 



— 519 — 

„Laß mich in Ruh,“ rief er fie an. „Ich will nicht 
mehr ... Sch bin mürbe ... Jh will ein Ende machen.“ 

„Bloß nicht fliehen,“ jammerte fie, ihn von neuem ums 
Hammernd. „Alles — bloß nicht fliehen.” 

„Du haft Hug reden,” erwiderte er. „Bei mir heißt es 
jet: Sliehen oder — —.“ Er fohauderte und ſchwieg. 

„Sterben?“ fragte fie, Halb neugierig und halb vers 
ängftigt, indem fie wie ein Kind im Dunfeln fih an ihn 
drüdte. 

Er nidte. „Was Drittes gibt's nicht mehr für mid, 

das fiehft du ja wohl ein.“ 

„Ah ja, dann fterben!” flüfterte fie, indem fie mit 
einem lechzenden Lächeln den Kopf nad Hinten überneigte. 
„Biel lieber jterben !” 

Ihn überlief es heiß. „Du Haft es ja fehr eilig, mid) 
los zu werden,” fagte er mit taftendem, gequältem Scherze. 

„Dich los zu werden?” fragte fie entrüftet. „Glaubft 
du, daß du ohne mid) fterben wirjt?“ 

„Felicitas!“ fchrie er auf, indem er ihre beiden Arme 
padte. 

„Ach, gäb’ es etwas Seligeres für mich, Geliebter,“ fuhr 
fie flüfternd fort, „al3 in deinem Arme den Tod zu finden?” 

Er preßte fie an fih. Ein Gefühl von Trunfenheit, das 
er fich als Todesfehnfucht deutete, ging ſchauernd durch feine 

Seele, doch dann fam abfühlend ein Mißtrauen über ihn — 
Miptrauen gegen ſich felbft und mehr noch gegen ie. 

„Du, ift es dir aber auch Ernft mit deinem Verlangen?“ 
fragte er, „denn das — laß dir — gejagt fein: Gefpaßt 
wird diesmal nicht ... Zahntropfen trinten wir feine.“ 

„O pfui!“ fchmollte fie, und dann mit einem matten 

Lächeln der Verzüdung: „Dein will ich fein... dein will 
ich fein... Und da's im Leben nicht geht, ſo wenigitens 
im Tode.” 

„Prüfe did genau, Felicitas,” warnte er nod) einmal. 

„Es handelt ſich Hier nicht um das bißchen Tod allein ... 
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Diefe Hundewelt im Stich zu laſſen, ift da, wo wir beide 

glüklih angelangt find, Feine große Sache mehr ... Aber 

wir geben zugleich alles daran, worauf der Menfh Wert 
legt, folang es ihm nicht egal tft, ob er ala Lumpenhund in 
irgend einem Graben liegen bleibt... Mit Zangen wird 
man uns anfaffen — das bedenf! ... Und über unfern 
Gräbern werden fie ausfpuden.“ 

„Was geht ung das dann nod an?“ fragte fie lächelnd. 
„Bir fühlen ja nichts mehr.“ 

„Alfo du willft ?“ 
„sn deinen Armen will ich fterben,“ hauchte fie, und 

die Augen ſelig fehließend, legte fie den Kopf ganz weit nad) 
hinten über, fo daß das Himmelsgewölbe ihr Angeficht mit 
weißen Lichte übergoß. 

„So wird fie daliegen,” dachte er. 
Doch diesmal ſchlug fie die Lider noch auf. 
„Sa, ja, ich lebe noch,” fagte fie, feinen Gedanken er: 

ratend, in ſchwermütiger Schelmerei, und ſuchte mit ihren 
Lippen burftig feinen Mund. 

Und dann verabredeten fie, wie ed geſchehn ſollte. — 
Der morgige Tag follte den lebten Anordnungen ges 

hören. Zur Mitternadtsftunde wollten fie am Strome zu: 

fammentreffen, um gemeinfam für ihre That eine Stätte zu 
ſuchen, damit das Licht des nächſten Tages fie ſchon im Tode 
vereinigt fände. 

Felicitas fchauderte. 
„hut es dir etwa fchon leid?” fragte er, von friſchem 

Argwohn gepadt. 
Eie verbarg den Kopf an feiner Bruft. „Und vorher?“ 

flüfterte fie zu ihm empor. 
Sein Blid ging irrend in die Weite... Ihm war, als 

fäh' er die blaue Ampel von Fichtlampen, bei deren Schein 
er feines Herzens Reinheit einft zu Grabe getragen hatte, von 
neuem lodend vor ſich angezündet. 

„Wie meinft du das: ‚vorher?‘“ ftammelte er, 
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„Ich bin ein ſchwaches Weib, fiehft du... Sch Fönnte 
im legten Augenblid Furcht befommen, allein Hinunterzugehn, 
wenn ich weiß, daß dort der Tod auf mich wartet... drum 
bitt’ ich dich, mad es mir leichter... fomm herauf, mid 
abholen... Wir madhen uns dann zufammen auf unfern 
legten Weg.“ 

Er fuhr auf. Etwas wie eine heiße Hoffnung war in 
ihm erwacht, um fofort in Grauen zu erftiden..... Schweigend 
fah er auf fie nieder und atmete inbrünftig den Duft, ber 

ihrem Leib entftrömte, dem weißen, zärtlichen Leibe, in deſſen 
Befite feine jugendlihen Sinne einſt Raft und Reichtum 
gefunden hatten. 

Und mährend feine Seele fih vollfog an Duft und 
Bildern, hörte er unter fi an feinem Arme flüftern: 

„Richt wahr, du fommit, Geliebter, du kommſt?“ 
„Wenn du Furcht haft, werd’ ich kommen!“ fagte er 

und wandte fi ab. 
Raſch und angftvoll — als könnte fein Entfhluß fi 

im nächſten Augenblid verflüchtigen — madte fie ihm klar, 
wie fein Beſuch ſich bewerfitelligen ließe. Um Mitternacht 
würde Minna am Strome, dort, wo die Wunen waren, auf 

ihn warten — würde ihm das Parkthor auffchließen und ihn 
über die neue QTurmtreppe zu ihr emporgeleiten. 

Wie im Traume hörte er zu. — Stärfer noch zitterte 
durch feinen Leib und feine Seele die geheimnisvolle Trunfen: 

heit, die ja nichts weiter war — nichts weiter fein durfte 
— als das allmädtige Verlangen nad) dem Tode. 

Und dann trennten fie fih. — 
Sie ging auf dem Wege nad) Uhlenfelde von dannen, 

er kehrte zu feinem Schlitten zurüd. 
Als er die Chaufjee erreicht hatte, machte er Halt, lehnte 

fih gegen einen Pappelbaum und fah ihr nad). 
Wie ein harter, ſchwarzer Strich mitten in weißlicher Däm⸗ 

merung hob fie ji von den umgebenden Schneefeldern ab — 
wurde kleiner und runder und ſchrumpfte zum Punkte zufammen. 
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Da kam mit einemmal wie eine ſchmutzige Woge ein 
graufamer, allzerfreflender Hohn über ihn — Hohn über fi 
— Hohn über fie — Hohn über die ganze Welt. 

Das war das Ende! Das war das Ende! 
Gellend lachte er auf, fo daß Johann, der feine zwanzig 

Schritte weit auf feinem Bode faß, fih erfhroden nad ihm 
umfab. 

Die Pferde madten einen Sat. Die Gloden klirrten. 
„Bas nun?” fragte fi Leo, und ftarrte ratlos dem 

Alten ins Gefidt. 
Nah Münfterberg hatte er fahren wollen ... Was 

wollte er doch in Münfterberg? ... Ja richtig, der Jude 
Jacobi follte ihm zur Amerifafahrt das Geld beforgen ... 
Das war nun freilich nicht mehr vonnöten ... Aber gleich: 
viel, die Stunden bis zum Tode mußten totgefchlagen werben. 

Nah Münfterberg alfo! 
„Die Schlittenbahn ift gut!” dachte er, während er dem 

Wind entgegen dur die finfende Dämmerung flog. 
Auch hatte er fiherlih noch andre Geſchäfte in Münfter: 

berg. Er wußte nur nicht, welche ... Der Dreſchmaſchinen⸗ 
trommel neue Stifte einfeten laſſen? Der Teufel hole die 
Dreſchmaſchine . . . Oder Schulden bezahlen? Die Flickſchulden 
wenigſtens, denn die großen mußten bleiben... Der Res 
ferendar Danziger fiel ihm ein mit fünfzehn Mark, dem Reſt 
einer mißglüdten Blauveildenpartie .. . Fritz, der Oberfellner 
in der „Preußifhen Krone”, der die letzte Abendzeche noch 
zu verlangen hatte... Ebenfo die blonde Ida! ... Die 
blonde Ida hatte jüngft drei bittere Schnäpfe auf fein Wohl 
getrunfen und war im Trubel der allgemeinen Atung ohne 
Geld geblieben. 

„Die blonde Ida ift ein gutes Viehchen,“ dachte er, „fie 
darf bei meinem Tode feinen Schaden haben.“ 

Rechts vom Wege tauchte Lubowen auf, wo die Familie 
Neuhaus fi abraderte, um dem Sequeiter zu entgehen — 
links eine Strede weiter Althof, wo der dide Hans ſich 
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langſam zum ſchlechten Ehemann ausbildete, bloß weil es 
ihm zu gut ging. 

Mit der verbiſſenen Ueberlegenheit des Ausgeſtoßenen 
pfiff Leo vor ſich hin ... Es war ja alles Narretei — und 
auf das Leben zu pfeifen, wie er es that, die einzige Weis— 
heit ... Narretei war alles, ſelbſt Ulrichs ... 

Still von Ulrich! 
Ulrich bekam den Todesſtoß, das war klar. Einen 

Verrat wie dieſen überſtand feiner ... 
Still von Ulrich! 
Alles, was man thun fonnte, war: ihm die Schmad 

mit ein paar hinterlaffenen Zeilen zu überzudern, die nur 
von alter Schuld und nit von neuer Liebe ſprachen. — 
Damit mußte er ſich abfinden für den Reſt deſſen, was er 
fein Leben nannte. — Warum hatte er auch die Dummheit 
begangen, fih an ein Weib zu wagen, dem nur ein Halunfe 
wie er felbjt gemahlen war?! ... 

Stil von Ulrich! Still von Ulrich! 
Pusig hatte fie ausgefehen in ihrem Trauerftaat ..., 

Wie eine verliebte junge Klofterfrau, die in Romanen manch⸗ 
mal befchrieben jteht . . . Und mit welch fcheuer Lift fie fich 
an Ulrihs Namen vorbeigeſchlichen hatte! ... Als gäb's fo 
etwas wie Ulrich gar nirgends auf der Welt... Still von 
Ulrich! — 

Auh über den armen, Kleinen Burfchen Hatte fie fein 
Wort und feine Thräne mehr verloren. 

Tot und vergeflen war er ſchon in feinem frifchen Grabe! 
Tot und vergefjen, wie bald Leo Sellenthin! 
Nun — das follte ihm egal fein, wenn nur die blonde 

Ida das Geld für den Abfinth befam! — 
In der „Preußifhen Krone“ fand er den Referendar, 

welchen er fuchte, und ein paar andre von der Bande, den 
diden Hans natürlich mitten drunter. Sie waren eifrig be: 
Ichäftigt, um ein paar Gläſer abgeftandenen Bieres ein fades 
Würfelfpiel in die Länge zu reden. Den „nadten Sperling“ 
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ſpielten ſie, und „bie höchſte Hausnummer mit allen Schi⸗ 
kanen“ und „die feuchte Sechſe“. 

Er wurde mit Hallo begrüßt und gefragt, ob er mit— 
halten wolle. 

„Kinder,“ ſagte er in einem Anfall wüſten Narrentums, 
„ich werde mich morgen totfhießen — und ba bin ich mir 
nicht Far, ob fich fo was heute noch für mich fhidt.“ 

Mit hohem Ernft befchloß man abzuftimmen. Die Majo: 
rität entſchied ih dafür — fügte jedoch die Einfchränfung 
hinzu, daß nur foldhe Spiele erlaubt fein follten, welche der 
Schwere der Situation Rechnung trügen ... Darum wählte 
man fortan „das fibele Begräbnis“ und „den Leichenftein 
im Walde” und, weil man nichts Traurigeres mehr mußte, 
auch „das Loch im Kanapee”. 

Leo that feine Würfe und riß ſchlechte Wite dazu, doch 
derweilen fhrie fortwährend eine Stimme triumphierend ihm 
ins Ohr: „Sterben, alter Junge — fterben — fterben !” 

Als er das Spiel verloren und feine Schulden bezahlt 
hatte, erklärte er, er müfle zur blonden Ida. Da es in: 

zroifchen dunkel geworden war, jo hatte man nichts dagegen, 
ihn zu begleiten. 

Leo übernahm die Führung. 
Als er die Thür des Engelmannfhen Lokals öffnete, 

fand er den Haupttifch der heißen, raucherfüllten Gajtftube 
mit einem Häuflein zechender Inſpektoren dicht befegt. 

Die blonde Ida hängte fih mit einem Freudenſchrei 
an feinen Hals. 

Da fah er an der Spite der Trinfer, lächelnd und 
gefchniegelt — den Kandidaten Brendenberg. 

Ein wohliges Erfchreden rann ihm warm an den Armen 
hinunter. 

Unfanft fhüttelte er die blonde Ida von fi ab. 
„Hab' ich dich, Burfche!” rief es in ihm ... Er wäre 

wahrhaftig ins Jenſeits übergefiedelt, ohne den Schimpf, 
den jeine Familie erlitten, nach Gebühr gerät zu haben, 
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Die Inſpeltoren, denen bei diefem Weberfall um ihre 
Stellen bange werden mochte, fprangen bevot in die Höhe. 

— Der Kandidat, der fichtlich erblaßt war, gab fih den 

Anschein, nichts und niemanden bemerkt zu haben. 
Leo trat auf ihn zu. 
„Ich habe mit Ihnen zu ſprechen, Herr Kurt Brenden: 

berg.“ 
„Sie wiffen, wo ich zu finden bin, Herr Leo von Sel— 

lenthin,“ erwiderte der Kandidat, ohne fi von feinem Plate 
zu rühren. 

„Ra, Gott fei Dank! Ich Hab’ Sie ja gefunden,” 

erwiderte Leo. 
Der Kandidat bemühte fi, die füffifantefte Miene auf: 

zujeßen, deren er fähig war. 
„Erlauben Sie, Herr von Sellenthin,” fagte er, indem 

er mit zitternden Fingern an feinem Bierzipfel tändelte, „ich 
bin Corpäftubent und glaube zu willen, was fih ſchickt ... 
Sie haben ſich bereit3 einmal in uncommentmäßigfter Weife 
gegen mich benommen ... Sch bitte, mich in Ruhe zu lafjen. 
Ich habe jest feine Zeit für Sie!“ 

In Leo erwachte eine Art von graufamem Mitleid. 
Lächelnd fah er auf das dürftige Bürſchchen nieder, das da 
unten in fampfbereiter Arroganz fi blähte... Zu andern 
Zeiten hätte er ihn vor feine Piftole gefordert, hätte ihn 
vielleicht auch niedergefchoflen — doch jeht, da das Todes: 
urteil über ihn felbft gefproden war, ſank das alles ala 
nichtig und jämmerlih in jene arme, dunkle Welt zurüd, 
mit der er nur loder noch zufammenhing. 

Doh einen Denkzettel befhloß er ihm ins Leben mit: 
zugeben, damit die leichtfinnige Kleine Schwefter vor feinen 
unreifen Schuftereien ficher war. 

„Aufl“ ſchrie er, ihn am Arme padend, um ihn in die 
Höhe zu reißen. 

Der Kandidat fchnellte empor und erhob die Fauft, ihm 
ins Gefiht zu ſchlagen. 



— 526 — 

Doch Thon hielt Leos Linke feine beiden Handgelenfe 
wie mit einem Schraubjtod eingefpannt. 

Die blonde Ida fchrie hell auf und lief davon... Die 
Inſpektoren wichen beftürzt zur Seite ... Leos Begleiter 
wurden durh Hans Sembrigfy rafch verftändigt und in 
Schach gehalten. 

Für ein paar Augenblide herrſchte lautloſe Stille in 
dem menfchengefüllten Raum, den eine räuchernde Deden- 
lampe bürftig erhellte. 

Der Kandidat, der feine Hände zu löfen verfuchte, ſprang 
umber wie ein QTanzender. 

„Du verbammter Bengel!” fagte Leo. „Anftatt auf 
deiner Schulbank zu fiten, treibft du dich rum und renom: 
mierft und ftänferf. Und wenn dein alter Vater dir das 
Leder nicht vollhaut, fo werd’ ich es thun.“ 

Er ſah fih nad irgend einem Inftrumente um, das für 
biefen Zwed geeignet ſchien, und entdedte an der Wand 
bängend ein fräftiges Lineal, wie es der Wirt für feine 
Rechnungen gebrauchen mochte. 

Mit rafhem Griffe riß er es vom Nagel. 
Dann ftütte er fich halb ſitzend gegen den nächſten Stuhl 

und ftredte den Kandidaten über fein linfes Knie. 
Und dieweil er deffen verzweifelt fi mwehrende Füße 

mit dem rechten Beine zu Boden drüdte, zog er ihm Liebe: 
vol die Hofen ſtramm und vollzog eine Erefution an ihm, 
wie einer, der bei den Normannen zweiter und bei den Weit: 
falen dritter Chargierter geweſen iſt — oder auch umgefehrt — 
fie für gewöhnlich ſich nicht träumen läßt. 

„So, mein Sohn,” fagte Leo, ala er fertig mar, 
„jest bat deine liebe Seele, was fie braudt ... Geh 
deiner Wege ... und deinem alten Vater fag, ich laſſ' ihn 
grüßen.” 

Kreideweiß, mit ftierenden Augen taumelte der Kandidat 

auf einen Sik. 
Leo hing das Lineal fein fäuberlih auf feinen Nagel. 



— 5217 — 

Dann mahte er den Anmwefenden, die wie verfteinert rings 
im reife ftanden, einen tiefen Diener. 

„Ih wünſche Ihnen wohl zu leben, meine Herren,“ 
fagte er, reichte dem dien Hans die Hand und fchritt mit 
einem Gelächter zur Thür hinaus, 

Erſt ala er im Schlitten faß, fiel ihm ein, daß er ver: 
gefien hatte, der blonden da ihre drei bittern Schnäpje zu 
bezahlen ... 



XXXVI. 

Es war um bie Abendbrotäzeit, ala Leo auf Halewitz 
eintraf. 

Unbemerft trat er ind Haus... Der Korridor lag 
dunkel da, doch hatte Chriftian, der foeben mit einem Teller: 
ftapel zur Küche gegangen war, die Thür des Speifezimmers 
um eine Handbreit offen gelaflen, fo daß ein Streifen bes 
Lampenlichts hinausdringend die Finſternis durchquerte. 

Kein Lachen, fein Scherzwort ließ fih hören... Es 
gab traurige Mahlzeiten jet auf Halewitz. 

„Sol ih mich zu ihnen ſetzen?“ fragte er fi, aber 
er fürdhtete die Abjchiedsgedanfen, die ihm ben Kopf heiß 
maden würden ... Nur einen verftohlenen Blid wollte er 
fih gönnen — dann ftill auf fein Zimmer gehen. 

Auf Zehenfpigen ſchlich er näher. 
Da faßen fie alle drei, und die Hängelampe goß ihr 

Goldlicht über fie aus, 
Auf der Iinfen Seite Mama — „mein Gott, wie ift 

fie alt geworben,” dachte er, und das Herz frampfte fich ihm 
zufammen ... drüben in der Mitte Elly — von der Lampen: 
glode halb verdeckt, doch um fo heller leuchtend in ihrer 
frifch reparierten Unſchuld ... und die dort auf der rechten 
Seite — — — 

Er kannte ſie und kannte ſie doch nicht. — Die be— 
herrſchende Ruhe der Haltung, die wachende Sorge im Blick, 
die Leidensſchatten auf den bräunlichen Wangen, das ſtreng 
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geſchloſſene, fefte Lippenpaar — das alles erfchien ihm neu 
an ihr. 

Er fühlte e8 wohl: gereift und gewachſen war fie mit 
feiner Not, wie er ſelbſt verrottet und eingefhrumpft. 

Wie lange fhon war er blind neben ihr herge- 
gangen! Erſt der nahende Tod hatte ihm wieder das Auge 
geöffnet. 

Für fie — und für alles, was ihn umgab. 
Seine Blide verfchlangen alle die Einzelheiten des lange 

gemiebenen Raumes, als hätte es einen Sinn, fie noch dem 
Geifte einzuprägen. Sein Ohr lauſchte den fpärlih hin— 
gemworfenen Worten, ala wären fie Offenbarungen. Seine 
Hand ftrih in gedantenlofer Lieblofung an dem brüdigen 
Thürpfoften entlang, deffen Aftpfropfen wie Wölbungen her: 
vortraten, — fo abgenugt war das alte Holz. 

Chriftian Fehrte zurüd. — Da machte er der Duälerei 
ein Ende und fchritt, ehe er bemerkt worden, leife auf fein 
Zimmer ... 

Er wollte arbeiten — die Bücher durchfehen — Drb- 
nung ſchaffen, fomweit das möglih war. Wie ein lotteriger 
Banferottierer durfte er fih nicht aus der Welt fchleichen. 

Er zündete die Lampe an und begann zu rechnen. 
Das Jahr war fein ſchlechtes geweſen. Alte Scharten 

hatten fih auswetzen lafjen, neue Hoffnungen gudten überall 
zwifchen den Bahlenreihen hervor. 

Ueberrafhend gute Refultate hatte der Rübenbau er: 
geben. Wenn er, ohne der Fructfolge Gewalt anzuthun, 
die hierfür verwendete Morgenzahl mit Maß vergrößerte, jo 
ließen fih ſchon in den nächſten Jahren dem Boden wahre 
Schäte abgewinnen ... Und eben wollte er an der Hand 
der Karte den Aenderungsplan entwerfen, als ihm einfiel, 
daß er ja übermorgen tot fein würde. 

Er Elappte das Buch zu und fprang in die Höhe. Un: 

erträglih mar das alles — und Wahnfinn fein Leben mie 
fein Tod... 

Sudermann, Es war, 34 
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Er riß an der Klingel, denn ihn hungerte. Er hatte 
feit dem Morgen kaum einen Bifjen zu fi genommen. 

Chriftian taumelte in freudigem Erfchreden, den Herrn 
fo unverhofft daheim zu finden, gegen den Thürrahmen zurüd. 

„Ra, na, mein Alter,” fagte Leo, von einer dummen 
Zärtlichkeit erfüllt, „wollen die alten Beine denn ſchon gar 
nicht mehr?“ 

Und da Ehriftian in feiner Beftürgung wirres Zeug 
herftammelte, ſchenkte er ihm ein Zehnmarkftüd und meinte: 
„Du haft dir in letzter Zeit 'n bißchen oft die Nacht um bie 
Ohren geſchlagen ... von nun an wirft bu Ruhe haben, 
Alterhen.” 

Chriftian meinte Freudenthränen über die unverhoffte 
Milde feines Herrn und fchlotterte eilends von dannen, ihm 
ein Abendefjen zu beforgen. Was er in der Küche — und 
wohl auch in der Herrſchaftsſtube — raſch berichtet hatte, 
fhien ein wenig nad der Rückkehr des verlorenen Sohnes 
zu ſchmecken, denn fortan herrfchte im Haufe eine leife, doch 
um fo freudigere Bewegung. 

Thüren wurden mit BVorfiht aufs und zugeflinkt, 
flüfternde Stimmen ertönten im Korridor, und von Zeit zu 
Zeit mahte ein Paar hufhender Füße vor feinem Zimmer 
verftohlen Halt. 

Er hörte das alles und biß die Zähne zufammen. 
„Sterben, alter Zunge!” fchrie e8 ihm in die Ohren, 

„sterben — fterben !” 
Chriftian brachte eine Platte mit allerhand guten Sachen, 

bei deren Auswahl offenbar die Mutterhand gemaltet hatte. 
Mit Gier fiel er darüber her. — Da war auch jene 

Miſchung von Bratkartoffeln, zerftüdeltem Setzei und ge: 
badenen Schinkenſchnitten, die ſchon in ber Kindheit fein 
Lieblingsabendbrot geweſen war. 

„Die gute Alte!“ dachte er, „es ift, als will fie mid 

bitten: ‚Bleib bei uns‘.“ — Er late, aber das Waſſer 
ftand ihm in den Augen. 
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Chriftian wollte wifjen, was er zu trinken befehle. 
„Frag nicht viel, du Schaf,“ fagte er, „und bring das 

Beite, mas uns der fel’ge Herr hinterlaffen bat — bring 

gleich drei Flaſchen.“ 
Beftürzt bat Chriftian ſich den Kellerfchlüffel aus, denn 

die Schäge des Haufes lagen jet unter befonderem Ber: 
ſchluß ... 

Der Wein kam. Vaters Stolz und Vaters Wonne. 
„Warum ſoll ich den edlen Tropfen von irgend einem 

fremden Kerl austrinken laſſen? ...“ dachte Leo und goß 
in langen Zügen die erſte Flaſche leer. 

Aber der Trunk ſchmeckte ihm nicht. Er fühlte, wie 
er heiße Baden bekam, und wie feine Stimmung ſich ver: 
finfterte. 

Er hätte gern mit troßigem Humor der Welt Balet 
gejagt, jtatt defien begann das alte Elend von neuem in 
ihm zu ſchwären, mie eine Eiterbeule, die nie und nimmer 
verheilen will. 

Er rannte im Zimmer umber, riß die Fenfterflügel auf 
und rannte von neuem in die Runde. 

Das follte das Ende fein — diefer Wahnfinn, dieſe 
Niedertracht? 

Ihm fehlte ein Kumpan. Er brauchte eine Menfchen- 
jtimme — eine Menſchenhand. Einen Narren braudte er 
und einen Gott! 

Und fein Wunſch, nad feiner Weisheit der letzte, den 
diefes Leben ihm aufnötigte, ging in Erfüllung. 

E3 war furz nach zehn Uhr, als die Hausglode heftig 
geläutet wurde. 

Leos Hand fuhr zudend nah der Wand bin, wo bie 
Waffen hingen. „Yet kommen fie mid holen,” dachte er 
in einem plötzlichen Anfall von Verfolgungsangft. 

Hochaufgerichtet fah er dem Nahenden entgegen. 
Chriftian meldete, der Pfarrer Brendenberg wäre da 

und bäte um eine fofortige Unterredung. 



„Hurra!“ fchrie Leo, „der fehlt mir — der foll 
kommen.“ 

All der Ingrimm, der in ihm brütete, loderte jäh 
empor. — Der Pfarrer war in ſeine Hand gegeben. Mit 
ihm wollte er Abſchied feiern. Er ſollte ihm büßen in dieſer 
Stunde. 

Mit dröhnendem Willkomm empfing er den ſpäten Gaſt, 
der, mit den Hacken den Schnee von den Stiefeln ſtoßend, 
in verdächtiger Haſt das Zimmer betrat. Er trug einen ab- 
geihabten Esfimorod auf dem Leibe und hatte einen diden, 
braunen Wollenſhawl vielfah um den Hals gemidelt. 

Sein feiftes Geſicht erglänzte blaurot vom Winterwinde 
oder von Erregung, der Schweiß rann ihm an den Hänge: 
baden herunter, und in den finftern Bulldoggenäuglein, die 
fi) vergebens bemühten, voll ruhiger Milde dreinzufchaun, 
ſaß eine gierige Angft lauernd im Hinterhalt. 

„Ra, Alterhen,“ rief Zeo, „dich hat wahrhaftig der 
liebe Gott an deiner Nafe hierher geführt... Denn bier 
gibt's heute was Extras! ... Einen feinen Abſchiedstrunk 
gibt's, Alterchen.“ 

Und dann befahl er Chriftian, einen Arm voller frifcher 
Flaſchen heraufzufhaffen und das nötige Eis dazu. 

Der alte Pfarrer war an der Thür ftehen geblieben 
und zerrte an dem Wollenſhawl, der ihn in der Hihe des 
Bimmers faft erftidte. 

„xeg ab, leg ab, mein Alter,“ mahnte Leo. 

Er that, wie ihm geheißen, ftrich fich die geölten Haar: 
fträhnen in den Naden zurüd und atmete gurgelnd, mit 
offenem Munde, wie ein Tier, das ich verſchnaufen will. 

„Du bift ja — Gott fei Dank — recht vergnügt, mein 
Sohn,” fagte er dann, „gerade wie einer, der eine große 
Heldenthat hinter fich hat.“ 

„Natürlich,“ ermwiderte Leo, „bei mir jagt immer eine 
Heldenthat die andre.“ 

Er ſchenkte ihm ein. „Proſt, Alterchen.“ 
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Der Pfarrer ſandte einen ſcheuen Blick nach dem funkeln⸗ 
den Glaſe hin. „Weißt du, warum ich bei nachtſchlafender 
Zeit zu dir gekommen bin?“ fragte er, verbiſſen gegen die 

Thür gedrückt. 
„Proſt, hab' ich geſagt!“ ſchrie Leo ihn an. 

Da ſchwankte er zum Tiſche hin wie ein Trunkener und 
hob mit zwei zitternden Händen das Glas empor. Aber er 
ließ es wieder ſinken. 

„Ich kann nicht,“ ſtöhnte er und ſchob, ſchluckend vor 
Elel, den Unterkiefer vor. 

„Wa—as?“ ſchalt Leo, „meinen beſten Wein verſchmähſt 
du? Was ſind das für Witze?“ 

„Nicht ... nicht ... nicht ...“ ſtieß der Alte hervor 
und rückte das Glas angſtvoll von ſich fort und auf die andre 
Seite des Tiſches hinüber. „Ich bin in einer Stimmung, 
daß ich meinen Leib entweihe und dieſen Wein entweihe, 
wenn ich ihn trinke.“ 

„Stimmung?“ höhnte Leo. „Ja, du biſt ein feiner! ... 
Was weißt du denn, in welder Stimmung ih bin? ... Haft 
du mal ein Stüd Schwarzwild in den Sumpf gehegt 
und zugejehen, wie es das Brachwaſſer ledte, ala es die 
Hunde fon beinahe zerfleifchten? ... Siehft du, in fo 'ner 
Stimmung trin® ich hier! ... Aber ich trink' immer noch 
eins ... Proſt Alterhen!” 

Der Pfarrer maß ihn mit verdutzten Augen, bann hob 
er ſchweigend das Glas, trank es leer und fehüttelte fich. 

„Siehft du, wie ſchön es geht?" lachte Leo. „Wir fiten 
bier beide ganz harmlos und fidel wie die Reblaus und die 
Tridine ... Wir wollen uns lieb haben und das fchöne Lied 
fingen: ‚Hehr und heilig — tft die Stunde — Brüder, die 
und heut vereintl‘“ „.. Und er fang ... „Ober vielleicht 
haft du irgend einen faftigen Choral in petto? — Ich bin 
zu allen Schandthaten bereit!“ 

Er ftürzte von neuem ein paar Gläſer falten Weins 
hinunter, fühlend, wie jein Denken Sprünge zu maden bes 
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gann ... Allerhand Bilder tauchten vor feinem Auge auf und 
waren verfhmwunden, wenn er fie fejthalten wollte. 

Der Alte, der — das Kinn auf der Bruft — ftieren Auges 
vor fi hingebrütet hatte, richtete fih an der Tifchfante lang: 
ſam empor, dehnte fi und würgte an ungeſprochenen Worten. 

„Weißt du, warum ich gefommen bin?” fragte er dann 
zum zweitenmal. 

„Ich kann's mir fo ungefähr denken," lachte Leo, „ich 
hab’ deinem Jungen den Hintern verfohlt — und du millft 
di bedanken. — Na, auf deinen Jungen! — Daß es ihm 
wohlgehe und er lange lebe auf Erden!“ 

„Sieh mal, Fritzchen!“ fagte der Pfarrer, „höhnen thuft 
du einen alten Mann, den die Aengfte in die Nacht raus: 
getrieben haben ... Das ift niederträchtig von dir, Fritz— 
hen ... So was lag früher nicht in deinem Charakter ... 
Aber ich will dir fagen, wie's bei mir zu Haufe ausfieht... 
Vielleicht, daß dir dann ein menfchliches Rühren fommt ... 
Wir faßen beim Abendbrot — meine Frau — und die fin: 
der — und ih... da ift der Junge hereingeftürgt — ganz 
freideweiß ... und die Lippen hängen ihm runter und find 
blutrünftig gebiffen. Ih fag’: ‚Jung, um Sefu willen, mas 
ift dir?‘ ... Da fällt er vor mir auf die Erde und kraft 
mir die Kniee und fchreit: ‚Vater, ſchlag mich tot! ſchlag 
mid) tot! ... Sch bin ehrlos ... Wie ein räudiger Hund 
bin ih ... Jeder honorige Kerl wird mi mit dem Fuß 
von fi mwegftoßen!‘ ... Da hab’ ih ihn in mein Zimmer 
gefchleppt und hab’ gefagt: ‚ung, red!“ ... Und da hab’ 
ich's erfahren... Frischen, warum haft du mein Fleiſch und 
Blut gefhändet? ... Was hab’ ih an dir verbroden, daß 
du mir das thatjt?“ 

„Ra, verbrohen haft du an mir genug,“ ermiberte Leo, 
„aber davon fpäter! Was deinen Jungen belangt, fo hat er 
fih ald Lumpenhund benommen gegen meine Schweiter und 
gegen mein Haus und gegen mich felbjt ... und Strafe muß 
fein, Alterhen — das ift ja dein eignes Prinzip.“ 
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„Warum haſt du ihn dann nicht gefordert,“ fragte der 
Alte, „wie es einmal Sitte iſt bei uns?“ 

Leo lachte ihn aus. „Nicht wahr? — Fordern und 

immer fordern! Als ob ich Zeit habe, mich mit jedem 
dummen Jungen herumzuknallen, der mit beiden Händen in 
Vaters Taſche liegt? ... Wer ſich nicht ſein Brot verdient, 
der verdient auch nicht, daß ihn ein Mann vor ſeine Piſtole 
ſtellt! . . Wenn der ſich unanſtändig benimmt, ſo iſt die 
Rute gut genug für ihn — oder das Lineal meinetwegen, 
wie's mir gerade zur Hand war.“ 

Der Pfarrer nickte in ſtumpfem Jammer vor ſich hin, 
und Leo maß ihn mit einem harten, racheverlangenden Blicke. 

„Na, munter, munter,“ ſtocherte er ihn auf, „um den 
Mund zu halten und trocken zu ſitzen, biſt du doch nicht her: 
gefommen.“ 

„Sieh mal, Fritzchen,“ begann der Alte endlih, „bu 
magſt ja in allem recht haben, und daß er ein Schlingel 
ift, das geb’ ih zu ... Aber nun hab’ ich doch mal nichts 
Befleres ... Denn bis der Nächſte Menfh wird, dauert's 
noh an die zehn Jahr ... Und nun follft du, ben ich 
immer geliebt habe, ala wärſt du auch einer von dem Haufen, 
du ſollſt kommen und folft ihn mir ruinieren fürd ganze 
Leben? ... Das geht doch nit, Frischen, das fiehft du 
doch ein.” 

„Pah!“ madte Leo. 
„Sawohl, das haft du, Fritchen! Er hätte ſich immer 

noch aufrappeln können, aber jebt ift es alle mit ihm. Er 
muß aus dem Lande gehen wie ein Verbrecher, denn wo er 
fi blicken läßt unter feineögleichen, wird man auch forſchen, 
was für ein Makel an ihm flebt ... Sieh, Frigchen, ich bin 
felbft ein alter Corpäftudent und habe mich gehauen mit Tod 
und Teufel... Ich weiß, was es heißt, geichlagen werden 
und fich nicht wehren dürfen.“ 

„Nehmt an, ih wär’ ein Strauchdieb oder ein Verrüdter! 
— die Haue von fo einem fann niemanden beleidigen.” 
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„Das bift du aber nicht, Frischen. Du bift der Herr 
von Sellenthin, und jeder fennt dich! Und wenn du jemandem 
die Satisfaktion verweigerft, jo haft du auch deine Gründe 
dazu, wird die Welt fagen, und wird wie ein Mann auf 
deiner Seite ftehn.“ 

„Abmwarten!” Inirfchte Leo, der Schmach gewärtig, welche 
die nächſte Naht über ihm und feinem Namen aufhäufen 
würde. Und dann fragte er: „Was willſt du alfo? Was 
fol ich thun? Soll ich ihn etwa demütigft um Verzeihung 
bitten und ihm verſprechen, ich werd's nicht wieder thun?“ 

„Rein, Frischen — aber wenn morgen feine Kartellträger 
fommen, ſollſt du fie nicht zurüdweifen, fondern ihm eine 
Honorigkeitserflärung geben und die Forderung annehmen, 
die fie dir überbringen werben.” 

„Und dann?” 
„5a dann, rischen, das iſt dann eure Sache!“ 
„Du!“ rief Leo drohend, „du weißt, ich fpaße nicht! 

Meine Kugel geht immer den Weg, den ih will ... Einen 
hab’ ih ſchon weggeſchoſſen. — Ich rate dir, nimm Dich 
in act!“ 

Da Stand der Alte lanafam auf, und mit einer feier: 
lihen Bewegung die Arme ausbreitend, fagte er: „Sch bin 
ein alter Mann und nichts mehr nütze. Er ift mein Xeltefter 
und mein Troft und meine Hoffnung. Aber lieber will ich 
ihn dir überantworten, daß du mit ihm thuft wie mit jenem, 
als daß er als ein Gefhändeter in der Welt herumläuft.“ 

Leo erſchrak, doch fhon im nächſten Augenblid empfand 
er eine Art von wilder Genugthuung, die ihm die Seele 
meitete. 

Gr felbjt ein Mörder und Sterbender zugleich, der das 
Todesgrauen im Hohne erjtiden will — und ihm gegenüber 
ein alter Vater, der um den Tod feines Sohnes bitten kommt. 

Zwifhen ihnen zwei funfelnde Gläfer. 
Wahrlich, fie waren eine feine Kumpanei! Kein Teufel 

hätte fie pafjender zufammenfpannen können. 



— 5937 — 

„Proſt, Alterhen!” wollte er rufen, aber das Wort ers 
ftarb ihm in der Kehle. 

Und der Alte, der fih faum noch auf den Beinen hielt, 
fchleppte den maffigen Kadaver mühfam um den Tifh herum. 
Er legte feine beiden Hände ſchwer auf Leos Schultern und 
ſprach von hinten her zu ihm hernieder: 

„Sieh mal, mein Sohn, ich habe dich in Zucht gehalten 
manches Jahr ... Ich habe dich gelehrt für Recht und Ehre 
fämpfen bis zum lebien Blutstropfen ... Du biſt ein wilder 

Junker geweſen, und Gewalt war dir lieber als Recht ... 
Aber mein Stock hing immer über dir ... Du haſt müſſen, 
ob du dich ſträubteſt oder nit... Und dafür fordre ich 
heute meinen Dank von dir.“ 

„Dank dir ergebenft,“ höhnte Leo, „und wenn du ein 
Zeugnis braudft ... Ja wohl, du warft ein ftrammer Zucht⸗ 
meiſter.“ 

„Nein, Fritzchen, das war ich nicht .., Denn ich hatte 
dich lieb und du mich auch ... Beſinnſt du dich auf jenen 
Septemberabend, als wir beide in die Wieſen rausgegangen 
waren? Wie wir auf einen Grummethaufen kletterten und 
dann ftil dalagen und die Wolfen über den Himmel ziehn 
fahen? ... Es ift da weiter nichts paffiert, aber mit einems 
mal bift du zu mir rangekrochen und haft den Kopf ftill in 
meinen Arm gelegt und haft geſchluchzt ... Sch denke, das 
weißt du no, denn an jenem Abend bin ich dein Freund 
geworden ... Und als wir zum erftenmal in der Stabt ge: 
weſen find und den Wilhelm Tell gejehn haben? Wie du 
da nachts aufſtandſt und di zu mir auf den Bettrand 
fegteft und mir den feierlihen Schwur ablegteft: du wollteſt 
auch für das Vaterland fterben und für die Freiheit?“ 

„Dein Gott!“ ftöhnte Leo, das Gefiht mit beiden 
Händen bededend. 

„Sieh mal, Srigchen,“ fuhr der Alte fort, „ich mag ja 
damals auch ein Taugenichts gemwefen fein und verbummelt, 
ganz wie heute mein Sohn ... Aber deine junge Seele hab’ 
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ih richtig geführt, da mußt du mir laffen.... Und mie ich 
deine Freundfchaft pflegte zu Ulrih, weißt du das nicht 
mehr? Wie ich nichts weiter fein wollte, ala der Dritte im 
Bunde, da, wo ihr Johanna nit brauden konntet? ... 
Und dann weiter, mein Sohn, al3 dein Herz zum erftenmal 
für ein andres Herz zu fchlagen anfing. Weißt du das au 
nicht mehr? ... Die Aeltefte vom Förfter aus Knutzendorf 
war’3, die bradte jeden Sonnabend den Wochenbericht aufs 
Schloß ... Du warſt elf und fie war dreizehn Jahre alt... 
Sch glaubte, fie könnte nicht bis drei zählen... Aber nad: 
ber ift fie ein Satan geworden. Doc abgefehn davon. Weißt 
du noch, wie du heimlich zu mir kamſt und mir geftandft, 
du hätteft fie im Walde überfallen und geküßt, und fie hätte 
fih ganz ruhig küſſen laffen, und nun wärſt du fo glüdlich, 
Frischen, jo heidenmäßig glüdlih! ...“ 

Mit einem Wehgeheul ftieß Leo die Ellenbogen ausein- 
ander, um bie laftenden Hände des Alten von feinem Leibe 
abzuſchütteln. 

Das war der Anfang geweſen der langen Kette, jetzt 
war das Ende da. 

Er ſprang in die Höhe: „Menſch, was willſt du,“ ſchrie 
er, „daß du mich ſo zu Schanden quälſt?“ 

Der Alte neigte beinahe demütig den mächtigen Kopf: 
„Ich hab' dich nur daran erinnern wollen, daß du mir Dank 
ſchuldig biſt,“ ſagte er, „und daß du mir an meinem Sohn 
vergelten mußt, was ich an dir gethan habe. Hier ſteh' ich 
— Gott wird mir verzeihn — hier ſteh' ich und hier bettle 
ich: Schieß dich mit ihm, und wenn du nicht anders kannſt, 
ſchieß ihn tot!“ 

Ein Schweigen entſtand. 
Die alte Uhr in der Ecke ſchlug halb zwölf. 
„Morgen um dieſe Zeit," dachte Leo, „rüſt' ih mich 

zum letzten Gange.“ 
Und mit dieſem Gedanken verſchwand alles, was ge— 

rade begonnen hatte, feine Seele in ein Netz rührſamen Er: 
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innern3 einzufpinnen ... Den ganzen Brodem von Empfins 
dungen, der in ihm gärte, hätte er in Fluch und Unflat 

ausfpeien mögen über dem Haupte biefes alten Mannes, der 
gelommen war, für feines Sohnes Ehre einen verzweifelten 
Kampf zu fämpfen. 

Breitbeinig ftellte er fi vor ihn hin, ftemmte die Hände 
in die Seiten und lade. 

„Sieh mid an!” fchrie er. 
„Ich ſeh' dih an!” erwiberte der Pfarrer. 
„Du bift ja heute jo milde, Alterhen! ... Du haft ja 

dein Fylötenregifter aufgezogen ... Alfo was fiehft du an 
mir?“ 

„Hohn und Spott ſeh' ich,” ermiderte der Pfarrer, 

„gegen mich und den Herrgott dba oben. Weiter feh' ich 
nichts.“ 

„Ra, da ſiehſt du eben nicht viel! ... Wenn du eine 
Ahnung hätteft, wer hier vor dir fteht, du würdeſt machen, 
daß du fortlommft, fo raſch dein Pfaffenbauch es dir er- 
laubt! ... Mit Sciekaffairen fommft du mir? ... Mir, 
der ih nur noch als lebendige Leihe in der Welt rum: 
laufe? ... Du willſt, ich foll deinem Jungen irgend einen 
bequemen Streiffhuß auf den Pelz brennen, damit er über: 
morgen oder in vierzehn Tagen frifch losrenommieren kann! 
... Denn darauf läuft dein ganzes zuderfüßes Flehen doch 
hinaus ... Nee, mein Alter, mit folden Zäppereien komm 
mir nidt ... In meinem Herzen fißt der Mord! ... Vor 
meinen Augen hängt’3 wie eine Wolfe von Blut... Aud 
dich feh’ ich bloß fo verfhwommen da durch — und die 
Zampe und alles ift rot und trüb von lauter Blut! ... 
Siehft du, das bin ih! ... Und was ich noch mehr bin, 
das will ich dir fagen: Ein Wortbrüdiger bin ich, ein feiger 
Hund, der fih um feiner Geilheit und feiner Verzweiflung 
willen aus der Welt rausftehlen muß ... Das Haus meines 
beiten Freundes hab’ ich befudelt mit meiner Brunft ... 
Und weil ih nicht ganz zum Schuft an ihm werden will, 
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To werd’ ich's auch mit Blut befudeln ... Skandal auf 
Skandal werd’ ih häufen, fo daß du did ſchämen wirft, 
mein Alter, mich je im Leben gelannt zu haben. Und der 
Ihöne Wein, den du in meinem Haufe getrunfen haft, wird 
dir in der Erinnerung faul und bitter fhmeden ... Drum 
fauf no einmal eins! ... Proft, Alter — proft!” 

Und er tranf, trank die ganze Flaſche leer und ſchleu— 
derte fie dann in einen Winfel. 

Der Pfarrer ftand wie verfteinert ... Er wollte reben, 
aber die Worte verfagten ıhm. 

„SH komm' dir wohl reht dumm vor, daß ich das alles 
ausframe,” fuhr Leo fort, „aber ich werd’ dir aud gleich 
fagen, warum ich das thue ... Es hat mich zu ſehr gefikelt, 
einmal mit dir Abrehnung zu halten... Weißt du, wer 
fhuld ift an dem ganzen Krempel? — Du! — Fa, vor 
allem dul Du und Johanna! Yhr habt mich reingehett 
in den Sumpf, wo ich jeßt elend verreden muß... Und 
du gabjt den Anſtoß! ... Ich Hab’ dir ſchon einmal im 
Herbite meine Meinung gefagt, aber damals war ich noch 
ein Zämmlein Gottes gegen das, was ich heute bin, und 
fonnte dad Ende nicht abjehn ... Bereuen hab’ ich follen 
— bereuen — bereuen — bereuen! ... Ich hab’ mid ge: 
wehrt und hab’ euch angefleht mit aufgehobenen Händen: 
Laßt mi in Ruh’ — laßt mich mein Leben führen, wie ich 
will... Aber ihr habt fein Erbarmen gehabt — du nicht — 
und fie nicht — und jene auch nicht, mit ber e8 jeßt gerad’ fo 
zu Ende geht, wie mit mir... Aber die Weiber ſcheren una 
hier ven Teufel — du, Freundchen, auf dich fommt’3 an — und 
weil du damals fein Erbarmen mit mir gehabt haft, fo hab’ ich 
heute auch fein Erbarmen mit dir! ... Laſſ' der Junge feinen 
zerhauenen Poder heilen, wieer will ... Leg ihm Wegblatt 
auf die Striemen — oder Arnika, ganz wie's dir beliebt... 
Und tröft ihm die zerhauene Ehre mit Gottes Wort ... 
Aber jet mach, daß du rausfommft ... Sch hab’ nichts mehr 
mit dir zu thun, wie du nichts mehr mit mir ... Chriftian!” 
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Er öffnete die Thür. 
„Shriftian, hilf dem Herrn Pfarrer den Meberzieher ans 

ziehn! Gute Nacht.“ 
Damit warf er fih der Länge nad) aufs Sofa und trom⸗ 

melte mit den Stiefelabfägen gegen die Lehne. Um das, 
was im Zimmer vorging, fümmerte er fich nicht mehr. 

Der Pfarrer taumelte hinaus, ohne recht zu willen, was 
ihm gefchah. 

Die Falte Nachtluft brachte ihn wieder zur Befinnung. 
Bor dem Hofthor machte er Halt und überlegte lange. 

Dann fohritt er, anftatt nad; Wengern heimzufehren, um das 
PBarfgitter herum durch den tiefen Schnee zum Witmenhaufe 
hin. Dort polterte er mit dröhnenden Schlägen ein Dienft: 
mädchen aus dem Sclafe und begehrte auf der Stelle die 
Frau Gräfin zu ſprechen. 

* * 
x 

Am nädhften Morgen um acht Uhr wurde in Münfter: 
berg vom Pfarrer Brendenberg ein Telegramm zur Poſt ge: 
geben, welches folgenden Inhalt hatte: 

Baron Klegingf 
Königsberg 

Hotel Deutfches Haus. 
Kehre fofort heim. Deinem Haufe fteht Unheil 

bevor. Johanna. 



XXXVID. 

Felicitas war von der leten Unterredung mit Leo 
glühend vor Todestrunfenheit zurüdgefehrt. 

Sterben — an feinem Halfe fterben — in feine Lippen 
hinein den legten Atemzug hauchen — welch ein Ausklang, 
welch ein Schlußaccord! 

Ein Bild fam ihr in den Sinn, da3 fie einmal in 
Königsberg gefehn hatte und das hernach in der ganzen Welt 
berühmt geworden war... Es nannte fih „Die Lebens: 
müden“ und ftellte einen Herrn und eine Dame dar, die ſich 
mit Striden aneinander gebunden haben und im Begriffe 
find, fi) von einem vorgebauten Stege hinab in den See zu 
ſtürzen ... Neidvolle Schauer hatten fie damals überflutet. 

Und jest mit einemmal follte der alte, thörihte Traum 
an Leos Seite fih erfüllen! 

Auch in andrer Hinfiht war es das befte, wenn fie von 
binnen ging... Ulrih wurde immer fränfer und dachte 
immer weniger daran, ihr das Leben lebenswert zu machen. 
Bon der großen Welt, vom Hofe und der Gefellfchaft, befam 
fie nichts zu ſehn ... die Frauen bier verfolgten fie mit 
ihrem Hafle — die Männer quälten fie mit ihrer Liebe — 
und eines war fo dumm und öde wie dad andre... Keine 
Zufunft blühte ihr, als zwiſchen Roggenpreifen und Remonte« 
füllen — zwiſchen Kompotten und Meiereiproduften — un: 

verstanden und in ihrem Werte ungeahnt — langfam dahins 
zumelfen. 
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Darum taufendmal lieber fterben! 
„Sa, lebte mein. Baulden noch,“ Dachte fie weiter, „dann 

hätt’ ich wenigftend noch einen Lebenszweck.“ — Und heiße 
Thränen eines plöglihen Mutterfchmerzes floffen ihr über die 
Wangen. 

Dod mitten in dem füßen Mitleid mit fi und ihrem 
toten Knaben überfiel fie ein eifiger Schred bei dem Ge: 
danken, daß fie in wenigen Tagen gleich ihm in das dunkle 
Grab hinabgefenft werden würde! 

Mie war das möglih? ... Wie fonnte das fein? 
Uebers Jahr meinetwegen — in zehn Jahren noch befier — 

zu irgend einer fernen, unbeftimmten Frift, wenn man fich 
fatt geliebt hatte aneinander — — aber jetzt ſchon, da das 
neue heiße Glück noch ungenofjen vor ihnen lag? 

Was hatte das für einen Sinn? 
Von neuem fielen die „Lebensmüden“ ihr ein und 

tröfteten fie ein wenig. 

Der Herr gli Leo durhaus nit... Ihrer Erinne- 
rung nad) trug er einen Sammetrod, war alfo Künftler oder 
dergleihen ... Ya, die Künftler, die großen, genialen Na: 
turen, die verſtehn's, Frauenherzen in den Tod zu reißen... 
Vielleicht war es auch fein Sammetrod ... Aber des Atlas: 
kleides, das die Dame anhatte, erinnerte fie ſich ganz ge: 
nau ... In glängender Straffheit hatte die Taille auf dem 
Bufen gefeflen ... das mar jetzt freilich nicht mehr modern, 
aber was fümmert man fih um Moden, wenn man fterben 
wil? Nur fhön muß man ausfehn im Tode. 

Dann überlegte fie, was fie felber anziehen würde. — 
Unter den Schlafröden, die fie befaß, gab es einen von 

zarteftem Crope de Chine, der in griehifhem Faltenwurf am 
Leibe Hinunterfloß und dicht unter dem Bufen von einem 
goldenen Gürtel zufammengehalten wurde. 

Sie hatte ihn ſich vor ihrer zweiten Heirat nah einem 
Pariſer Modelle anfertigen laffen und für irgend eine große 
Gelegenheit aufgefpart. 
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Dieſe Gelegenheit wäre jetzt dageweſen, wenn Leo nicht 
den dummen Gedanken gehabt hätte, ſich irgendwohin mit 
ihr in Nacht und Nebel zu verkriechen. 

Für alle Fälle wollte ſie nicht unterlaſſen, das male— 
riſche Stück anzuprobieren. — Sie ſchloß die Thüren ab, 
umſchirmte die Lichter des Toilettenzimmers mit roten Gaze— 
fchleiern, damit fie zum Tone der Ampel ftimmten, und 
kleidete fih um. 

Als fie fih, von dem purpurnen Dämmerfcdein ver: 
führerifch umflofjen, im griehifchen Kleide vor den Spiegeln 
wiederfand, übermannte fie ein Rauſch naiver Selbftbewun- 
derung. 

So müßte er fie jehn — fo — eine einzige Selunde 

lang, und die dummen Todesgedanfen würben ihm fon 
vergehn. — 

Ein Glüd war's, daß fie ihm das Verfprechen abgenom⸗ 
men hatte, vor dem legten Wege zu ihr heraufzulommen. — 
Menn fie ihm fo entgegentrat — was blieb ihm anders 
übrig, als fie in feine Arme zu reißen und, ftatt fchrullenhaft 
mit ihr zu jterben, den Weg der jauchzenden Sünde, den Rha⸗ 
dena Eiferſucht jo häßlich unterbrochen hatte, als ihr großer, 
lieber, dummer unge an ihrer Seite weiterzumandern? 

Aber die Nacht, die diefen Stunden feligen Borgenießens 
folgte, war feine ruhige. 

„Diesmal wird nicht gefpaßt,” hatte er gefagt, „Zahn: 

tropfen trinfen wir feine!” Und ein Geficht hatte er dabei 
gemadt! ... Aber angenommen felbit, daß er zur Vernunft 
zurückkam, ftand nicht im Hintergrunde wie ein Gefpenft 
Sohanna, bereit, den Frieden des jungen Liebeslebens zu 
vernichten? ... 

Gab es feinen Weg zur Rettung? 
Sie fann und fann — der Angſtſchweiß ftand ihr auf 

der Stirn — mit flehenden Augen ftarrte fie ins Dunkel — 

und was fie fchließlih fand, gli auf ein Haar dem Mittel, 

das Leo ala unwürdig verworfen hatte. 
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Shon in ihrem morgigen Briefe wollte fie beginnen, 
Ulrich auf Johannas fteigende Geftörtheit aufmerffam zu 
machen — wollte Gefhichtchen erfinnen aller Art — wollte 
die Unglüdlihe bedauern und verteidigen und auf eine 
drohende Rataftrophe hinmeifen, fo daß er, wenn e3 mit dem 
Verrate Ernft wurde, genügend darauf vorbereitet war, es 
mit einer Wahnfinnigen zu thun zu haben. 

So ging’3. — Und beruhigt fchlief fie ein. 
Den folgenden Tag über war fie in glüdjeliger Stim: 

mung. Eine Art von Brautfieber durchriefelte mit ſanftem 
Drideln ihre Adern. Nur ab und zu überfam fie ein 
leiſes Webelbefinden, wenn fie der Todesdrohungen Leos 
gedachte. 

Doch um fie ernftlih zu fürdten, vertraute fie zu fehr 
der fiegenden Macht ihrer Schönheit und der Allgemalt, 
welde die entfeflelte Glut ihrer Liebe in früheren Zeiten auf 
feine Sinne ausgeübt hatte. 

Träumerifch zurüdgelehnt faß fie am Fenfter, ftarrte über 
den Strom nad Halewitz hin und zählte die Stunden. 

Die alte Minna, die fie fchon geftern in Leos nädhtliches 
Kommen eingeweiht hatte, half dabei, wenn fie ab und zu 
diskret durchs Zimmer huſchte. „Seht ſind's bloß noch achte, 
gnäbiges Frauchen.“ Und bald darauf: „Jetzt ſind's bloß 
noch fiebeneinhalb.” 

Und fo wurde die Friſt immer kürzer. 
Mit der finfenden Dämmerung fand ein leichtes Schnee: 

geriefel fich ein, weldes das fahle Grau der Ebenen mit 
neuem weißem Xicht befleibete und die dunklen Wege raſch 
verſchwinden ließ. 

Selig lähelnd fang fie ein altes Lied gegen die Fenfter: 
icheiben von dem Xiebjten, der durh Sturm und Regen, 
auf wanfenden Wegen und fchwindelndem Pfad ihr liebend 
genabt. 

Dann meinte fie wieder ein wenig, bes toten Kindes 
gedenkend, und fagte mit gefalteten Händen: „Sei frob, 

s5 Eubermann, Es war, 
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mein Jungchen, daß du ſchon fo bald den ewigen Frieden 
gefunden haft.“ 

Dadurch wurde auch fie wieder froh. Und fo vergingen 
die Stunden höchſt angenehm in weihen Träumereien und 
ohne die eigentlihe Dual der Erwartung. 

Um fünf Uhr fam die Zampe. 
Gegen acht Uhr wurde das Abendbrot aufgetragen. 
Und um halb neun ftürzte eines der Stubenmädchen in 

heller Erregung herein und meldete, der gnädige Herr fei 
foeben vorgefahren. 

„Welcher gnädige Herr?” fragte Felicitas. 
So ruhig war ihr Gemüt, daß fie nicht im mindeſten 

verftand, um was e3 ich handelte. Die Magd mußte ihr 
die Kunde wiederholen, ehe fie fie fahte. — Alsdann hatte 
fie die Empfindung eines ſchweren ihr angethanen Unrechts. — 
Sie hätte fih am liebften bei ihrem Gatten beflagen und 
ihn bitten mögen, rafch wieder umzufehren. 

Erſt allmählih kam fie zum Bemußtfein der Gefahr, in 
welcher fie ſchwebte. 

In halber Erftarrung blieb fie vor dem Abendbrotätifche 

figen und rollte ihre Serviette ein. 
„Den Streich hat mir fiherlih Johanna gefpielt,” dachte 

fie, denn fo fehr haßte fie ihre alte Freundin, daß fie inſtinkt— 
mäßig jedes Unheil, welches ihr widerfuhr, auf deren Machen: 
ſchaft zurüdführte. 

Doch Schon im nächſten Augenblid hatte fie jih von der 
Grundlofigfeit dieſes Verdachtes überzeugt. Es gab eben 
feine Möglichkeit, daß Johanna von dem, mas gerade 

für heute nacht fich vorbereitete, Mitwifferin geworden fein 
follte. 

Das Miederbegegnen mit Ulrich bejtärkte fie in ihrer 
Sicherheit. 

Wohl hatte fie im erften Momente die forgende Unruhe 
erfchredt, mit der fein Auge auf ihr haftete, aber diefe Un: 

suhe verfhwand, als er fie, von dem heitern Frieden un: 
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ſchuldsvollen Strohmitwentums umfloffen, einfam bei ben 
Reiten ihrer Abendmahlzeit vorfand. 

So meit hatte der Einfluß der alarmierenben Depeſche 
wohl gereicht, daß er unangemeldet auf gemietetem Schlitten 
in Uhlenfelde eingetroffen war; wenn er aber jetzt auf Lizzies 
Frage hin den wahren Grund feines überraſchenden Heim: 
fommens verſchwieg, fo geſchah es nicht mehr aus Mißtrauen, 
fondern einfach, weil er feiner Frau unnütze Angft erfparen 
wollte. 

Johanna war ihm ald Schwarzfeherin von alters her 
befannt, auch fonnte ihre gut gemeinte Warnung auf irgend 
eine Wirtfchaftsforge Bezug genommen haben. 

Er beſchloß, in nädfter Morgenfrühe nad Halewitz zu 
fahren und heute nur Haus, Hof und Perfonal genauerer 
Mufterung zu unterwerfen, als es in der Stunde feiner 
Heimkunft fonjt Sitte gewejen mar. 

Er fühlte fih fchlaff und herabgeftimmt. Die zuthun: 
lihe Gefhmwägigfeit feiner Frau that ihm weh. Und fobald 
er fonnte, ftand er vom Abendbrotstifche auf, um feinen In— 
fpeltionsgang anzutreten. 

Kaum war er zur Thür hinaus, als die alte Minna 
händeringend anfam. 

„Ad, gnädiges Frauen, gnädiges Frauchen,” flüjterte 
fie, „nu werd’ ih doch raſch nad Halewig müſſen. Sonft 
kann's ja ein furdtbares Unglüd geben.“ 

Felicitas überlegte. 
Wenn Leo Ulrichs Heimkehr erfuhr, fo lag die Mög: 

lichkeit nahe, daß er, fhon um dem drohenden Begegnen aus— 
zuweichen, feinen Fluchtplan fchleunigft wieder aufnehmen 
würde. Dann fonnte fie ald Witwe und als Braut zugleich 
hinter ihm ber trauern bis an ihr Zebensende ... Andrer: 
feitö gab es, wenn fein Kommen mit der nötigen Vorſicht 
ins Merk geſetzt wurde, nit einen Schatten von Gefahr. 
In Fichtlampen Hatte ihn Minna oft unter taufendfad 
ſchwierigeren Verhältniffen zu ihr hereingeführt. 
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Ja, genauer betrachtet, brachte Ulrichs Hierſein noch 
einen unſchätzbaren Vorteil mit ſich ... Wenn der gute Leo 
von feinen böfen Mordgedanken durhaus nicht laſſen wollte, 
fo hatte fie nur nötig, ihm leife zu erzählen, wer heute an: 
gefommen war und dort jenfeit3 des Toilettenzimmers im 
Bette lag, um ihn ganz fügfam und friedlich zu ftimmen. 

Dies gab den Ausschlag. 
„Bleib nur hier, Minnaden,” fagte fie. „Du Fennft ja 

dad Haus ganz genau, und wenn alles gut geht, ſchenl' ich 
Dir wieder ein altes feidenes Kleid." — — — 

Gegen zehn Uhr kehrte Ulrih von feinem Gange zurüd. 
Er erklärte, daß er reifemübe fei und auf fein Zimmer 

gehn mwolle. 
„Leg dich nur gleich zur Ruhe!” ermahnte Felicitas. 

Er nidte und füßte ihr feiner Gewohnheit gemäß zum Gute: 
nachtgruß Stirne und Hand. 

„Du haft ja jo heiße Baden,” fagte er. 
„Ich freu’ mich, daß du da bift,“ erwiderte fie, zu Boden 

ſchauend. 
Und ſie log nicht. 
„Diesmal wird nicht geſpaßt,“ hatte Er geſagt, „Zahn: 

tropfen trinfen wir feine.“ 
Sie leuchtete ihrem Manne die Treppe empor, ſchloß die 

Läden feines Zimmers und fah nad dem Thermometer, damit 
er's für die Nacht weder zu warm noch zu Falt habe. — 
Dann verabjchiedete fie fih und ging noch einmal hinunter, 
Minna die letzten Weifungen zu geben. 

Als fie eine halbe Stunde fpäter ihr Schlafzimmer be- 

trat, hörte fie Ulrih nod immer auf und nieder fchreiten. 
Das war fatal. Beim augenblidliden Stande ihres 

Berhältnifjes blieb zwar eine Meberrafhung aus ehelichen 
Gründen ausgeſchloſſen, aber wenn er fie vor den Spiegeln 
herumbantieren hörte, jo fonnte er leicht mit irgend einer 
Frage die Thüre öffnen und fie in dem feltfamen Aufzuge 
überrafchen. 
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Darum begnügte fie fi vorläufig damit, dad Haar 
griehifh zu knoten und einen leifen Pudernebel über das 
Antlig gleiten zu laſſen. Das Kleid legte fie im Toiletten: 
zimmer bereit. 

Die Uhr flug elf. — Noch eine Stunde! 
Was thun, um fie zu töten? 
Sie fette fi vor den Schreibtiſch und begann mit 

zitternden Händen alte Papiere hervorzuframen. 
Da fam ihr ein glüdliher Gedanfe: 
Mit diefer Stunde follte ein neues Dafein für fie be: 

ginnen, ein Dafein voll blühender Freuden und nie ver: 

welfender Jugend, ein Frühlingsraufh, ein Sommernadts: 

traum und ein heimlich:jeliges Laden. — Darum mußte 
alles ausgelöfcht und mweggebrannt werden, was jie an die 
beihämenden Jahre des qualvollen Darbens erinnerte. — 

Nichts follte mehr fein, nichts außer ihm, den fie jich end: 

lid — und Gott wußte, mit melden Opfern! — zurüd: 
erobert hatte. 

Einen Brief nad) dem andern zerriß fie in fleine eben. 
Da waren verfappte Liebeserflärungen aller Art von dem 
jentimentalen Gefafel des jungen Neuhaus bis zu-den lüfternen 
Scherzen des alten Stolt. 

Sie ladte leihtfinnig, als fie das las. 
„Aber wär’ er nicht heimgefommen,” dachte fie, „einen 

oder den andern hätt’ ich fchließlich doch wohl erhören müfjen.“ 

Dann fiel ihr das Päckchen mit den Briefen ihres toten 
Knaben in die Hand. 

Ein Fröfteln überlief fie. 
Aber fie wollte nit traurig fein. Sie wollte nicht. 

Es hatte ja feinen Frieden jeßt, das liebe Paulchen! 
Als fie ih anfhidte, auch diefe Briefe zu vernichten, 

jtodte ihre Hand. Aber es mußte ja fein. Dies war nötiger 
als alles andre. 

Sie küßte das Päckchen und zerriß langfam den erfter, 
dann den zweiten Bogen — 
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Da ſchlug die Uhr halb zwölf. 
Sie ſprang in die Höhe und lauſchte ſchwer atmend in 

den dunkeln Ankleideraum hinein. 
Noch immer hallte von drüben Ulrichs müder Gang. — 
Tapp — tapp ... tapp — tapp ... Immer auf und 

nieder — auf und nieder. 
Die Minuten flogen ... Dort lag, ihrer harrend, noch 

immer das griechiſche Kleid. 
Db fie jetzt wagen durfte, es anzulegen? 
Sie lauerte ... fie lauſchte ... 
Für eine Umkehr war's zu fpät. 

Und fo geſchah's, daß um die Mitternadhtäftunde Leo 
Sellenthin das Schlafzimmer von Ulrich Kletzingks Gattin 
betrat, fie zu gemeinfamem Sterben abzuholen. 

Als Hinter ihrem Rüden die Thür fih in den Hafpen 
drehte, fprang fie, zufammenfahrend, von ihrem Poften zu: 
rüd und hob mit leifem Rud den Riegel vor. — 

Dann erjt wagte fie, fih umzumenden. 
Ihre erfte Empfindung, als fie ihn an der Thüre ftehen 

fah, war ein nagender Schmerz darüber, daß fie fi ihm in 
der erhofften Liebesftunde ſchwarz wie eine Nachteule präfen: 
tieren mußte. — Und diefer Schmerz der wunden Eitelfeit 
ließ felbft den Gedanken an den drohenden Tod nicht in ihr 
auffommen. 

Er trug einen langen Reitermantel, der feine Arme ganz 
bededte, und war über und über mit Schnee bejtäubt. 

„Hu!“ fagte fie, „Ichneit es denn draußen noch?“ Dann 
wifchte fie ihm mit dem fchwarzgeränderten Tafchentud den 
Schnauzbart, in welchem dide Tropfen Flebten, und nannte 
ihn „armer Liebling“, weil er jo naß war. 

Er rührte fih nicht, felbit die Pelzmütze nahm er nicht 
vom Kopfe. 

„Du ftehft ja wie ein Stock,“ fagte fie, „warum legſt 
du nicht ab?“ 
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Und da er in feiner Erftarrung verharrte, hakte fie ihm 
den Kragen los und ließ den Mantel über feine Schultern 
hinab zur Erde gleiten. 

Dabei war es ihr, als hörte fie, wie aus den Falten 
heraus irgend etwas hart gegen die Wandleifte fchlug. 

„Was war das?“ fragte fie erſchrocken. 
„Nichts,“ brummte er und ftieß wie in einem Anfat 

zum Laden die Luft durch die Zähne. 
Ihr lief ein Kältegefühl über den Leib. 

„Wie gut, daß Ulrich da ift,“ dachte fie. 
Wäre fie mit ihm allein gewefen, fo hätte fie jett Angſt 

befommen. 
Dann umfchlang fie mit beiden Armen feinen Leib und 

drüdte ihren Kopf feft gegen feine Bruft. 
So ftand fie eine Weile. „Set hab’ ich dich, jekt hab’ 

ih dich!” Flüfterte fie. 
„Du mußt aber ganz leife reden,” fuhr fie warnend 

fort, „denn daneben fchläft jegt jemand.” 
Er nidte. 
„Bit du aud gut raufgeflommen?“ fragte fie. 

Er nidte wieder. 
„And haft du mich lieb?“ 
Sie fah, wie fein Blid erloſch, fie fühlte, wie ein Zittern 

durch feinen Körper ging ... Hochaufatmend preßte fie feine 
Hände gegen ihr Herz. 

„Jetzt ift es Zeit,” dachte fie. 
Ob jener drüben fchlief oder nit — gleichviel! 
Sie nahm eine Streichholzſchachtel vom Nachttiſch und fagte 

lähelnd: „Wart ein wenig, Liebjter, ich habe noch zu thun.“ 
Damit verfhwand fie, den Drüder hinter fi leife ins 

Schloß ziehend. 
Leo ftand noch immer an der Thür. 
„Da wär’ ich alfo an meinem Ziele!” dachte er. 
Dann ließ er einen Blid voll dumpfer Neugier durch 

das Zimmer irren. 



— 552 — 

An der Decke brannte die Ampel, von ſeidenen Pom⸗ 
pons locker umgeben. 

In Fichtkampen war ſie blau geweſen. Hier war ſie rot. 
Dieſe Thatſache ſtellte er feſt. — Mehr zu denken war 

er nicht im ſtande ... 
„Wäre ſie nur erſt wieder hier!“ dachte er, „damit ich 

nicht ſo ſtumpf und elend dazuſtehen brauchte.“ 
Dann erinnerte er ſich des verheißungsvollen Lächelns, 

mit dem ſie vorhin von ihm Abſchied genommen hatte. — 
Ein heißes Angſtgefühl beſchlich ihn, gemiſcht mit einer ſeltſam 
zagen, ſchlaff machenden Hoffnung, der er einen Namen nicht 
zu geben wagte. Ihm war, als zerbräche ſie ihm die Glieder, 
als ſöge ſie ihm das Mark aus dem Leibe. 

„Was will ich hier eigentlich?“ ſtammelte er, mit wirren 
Augen um ſich ſchauend, „mas hab’ ich hier zu ſuchen?“ 

Fünf — zehn Minuten vergingen — und fie fam nicht 
wieder. 

Er ftarrte die Thür an, hinter der fie verſchwunden war. 
Irgend etwas plante fie, das war ficher. 
Was es auch fein modite, fie hatte leichtes Spiel mit ihm. 
Müde war er. — — 
Er jchleppte fi zu dem Stuhle hin, auf dem fie vorhin 

gejejlen hatte, ftügte den Kopf in beide Hände und brütete 
auf die Papiere nieder, welche, wirr durcheinander geworfen, 
die Platte des Schreibtifches bededten. — — — 

„Meine gelibte Mama ! 
Die meiften Jungs reifen bald zu haufe. Der Erich 

Sroben bleibt bier weil der feine Mama hat und der Frit 
Lawsky hat bloß einen vor Mund und der Sf der ift aus 
weit Indien und tft gelb wie ein fchweizer Käfe. Die andern 
Jungs reifen alle zu Haufe. — Warum darf ih nicht zu 
hauſe reifen? Einige haben noch weiter und reifen Doch zu 
Haufe. Ad, ih möchte gern zu haufe reifen. Sch weine 

jeden Morgen und jeden Abend daß ich nicht zu haufe 
reiſen darf.” 
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So weit hatte er geleſen, gedankenlos, wie er irgend 
eine Zeitungsannonce verfolgt haben würde, weil ſie gerade 
dalag, da kam ihm plötzlich zum Bewußtſein, was er las. 

Er packte das Blatt mit beiden Händen und drehte 
es um und um. — Ein leiſer Laut, der wie ein Winſeln 
klang, kam aus ſeiner Kehle. Und mit ſtieren Augen las 
er weiter: 

Bon der Beſcheerung unter dem Tannenbaum ... und 
der Schulglode, die geläutet wird, wenn die große Stunde 
gefhlagen hat... und was If, der Weftindier, für fid 
erhoffte. 

Keinen der kindlichen Wünfche überlas er, von den Zinn: 

foldaten bis zu dem heimlihen Tajchentintenfaß und dem 
Konfekte. 

Es gab ihm ein Wonnegefühl, ſich mit jedem ein neues 
Schwert in die Bruſt zu bohren. 

Ihm war, als hörte er aus Nacht und Ferne eine Kinder: 
ftimme Hagen: „Onkel Leo! Onfel Leo!“ 

Er fprang auf. 
Sein Entfhluß war gefaßt. 

Er hob feinen Mantel vom Boden, warf ihn über die 
Schultern und taftete prüfend nad dem Doppellaufe, der, 
fommender Dinge jtill gewärtig, in feiner Brufttafche ruhte. 

Er wartete — feinem Glauben nad) gewappnet und gefeit. 
Und endlih begann die Thür fich lautlos zu regen. 
In der dunklen Deffnung, von dem Lichte der Ampel 

mit glutroter Dämmerung übergofjen, ftand leuchtend eine 
halbnadte Gejtalt. Die weichgerundeten Arme, die ſich fehn: 

fühtig über dem Haupte verfhränften, hoben und ftrafften 
die überreihen Brüfte. Von den vollreifen Schultern herab 
floß das weiße Gewand in großen, ungebrochenen Linien auf 
die rofigen Füße nieder. 

Wie eine Liebesgöttin ftand fie da, nur in dem runden, 
niedlichen Gefichte mit dem feinen Näschen und dem lüfternen 
Munde war nichts Göttliches zu finden, 



Er fah fie an. — Da Hatte er fie, die lächelnde, 
fhmeichelnde, nichts Böſes wollende Sünde, fie, der er ver: 
fallen geweſen von Anbeginn, und die über Leichen hinweg 
harmlos und mwehmütig ihre vergnüglihen Wege ging. 

Angft und Grauen jchüttelten ihn. 
Darum alfo — darum! 

Sie ihrerfeitö hatte erwartet, er würde mit einem Auf: 
ſchrei des Entzüdens auf fie losftürzen, und da Ulrih noch 
immer nicht fchlief, fo madte fie warnend: „Pit!“ 

Dann ließ fie mit erfahrener VBorficht die Thür geräufch: 
los ins Schloß zurüdfallen. 

Er rührte fih noch immer nidt, und da fie feine Er: 
ftarrung mißverftand und feinem Mute aufhelfen wollte, glitt 
fie lächelnd auf ihn zu und flüfterte, fih an ihn fchmiegend, 
halb fhelmifh und halb demütig: 

„Da — da haft du dein Eigentum.” 
Shre nadten Arme umfchlangen ihn. 
Doch mit fcheuer Kraft ſchob er fie von fid. 
„Hör zu, Felicitas!” fagte er, nah Atem ringend, „ich 

hab’ eben den Brief deines Jungen gelejen. Nach Liebe ift 
mir nicht zu Mut... Und mitnehmen fann ih dich aud 
nicht. Das wär’ mir jet wie ein Mord ... Stirb, wo 
und wie du willft! Und verzeihb mir... Ih... muß 
jest gehn.” 

Wohl war fie bei Nennung des Briefes betroffen zu: 
fammengefahren, doch von neuem lähelnd drängte fie fich 
an ihn. 

„Aber Liebfter,” flüfterte fie, „laß doch die dummen 
Gedanken.” 

„Welde dummen Gedanfen ?” 
„Run, an Tod und an Sterben!” 

„Wa—as?“ 
„Sieh mal,“ flüſterte ſie, ſeine Wangen ſtreichelnd in 

leuchtender Siegeszuverſicht, „warum ſollten wir nun noch 
ſterben wollen? ... Das wäre doch der reine Unſinn! ... 
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Seht, da wir und wiederhaben! ... Jetzt, denk’ ich, wollen 
wir erjt zu leben anfangen.” 

Er ftarrte ihr in die Augen. 
So ganz und gar fah er zwei Sterbende in fih und 

ihr, daß er die Entwürdbigung nicht faßte, die ihm foeben 
von ihren Lippen zugemutet worden. 

Und als er begriffen hatte, erfaßte ihn jählings eine 
blinde, blutige Wut ... Bor feine Augen legte ſich der rote 
Dunft ... „Mach ein Ende!“ fchrie es in ihm. 

„Du bit doch ein miferables Frauenzimmer,” fagte er 
und griff in die Brufttafche hinein. 

Sie fah feine Bewegung, fie fah die blauen Läufe ſich 
entgegenblinfen — und ſchrie in Todesangft hell auf: 

„Hilfe!“ 

Noch ehe er einen der Hähne zu ſpannen vermocht hatte, 
war fie in das Ankleidezimmer geflüchtet. 

Bon dort her kam gellend ihr Schreien: 
„Hilfe — Mörder — Hilfe!” 
„Beftie!” murmelte er und ließ die Waffe auf die Tiſch— 

platte finfen. 

Für einen Augenblid unfhlüffig, ob er fliehen oder ſich 
ergreifen lafjen follte, ftand er da. 

Er erhob das Auge. 
In der dunklen Thür, langgeredt wie ein Gefpenft, 

ftand — Ulrid. Zu feinen Füßen wand fih das Weib. 
Leo fühlte feinen Schred, kaum ein Erftaunen. „Seht 

weiß er's,“ date er. Und eine Art von alter Neugier 
faßte ihn, wie er es aufnehmen würde. 

„Rede!“ fagte Ulrich mit einer Stimme, die ihm fremd 
war, „wie fommft du hierher?“ 

Er ſchien zu wachſen und zu wachen. 

„Rede doch!” ſprach die fremde Stimme zum zweiten: 
mal. 

„Er hat mich morden wollen,” ſchluchzte Felicitas, Die 
in ihrer Nadtheit zufammengefauert vor ihm fniete. „Weil — 
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ich — ihm nicht — zu Willen geweſen bin — darum hat 
er mich — morden wollen!“ 

In Leos Fäuſten zuckte es. Er machte einen Schritt 
vorwärts — ihm war, als müßte er ſie erwürgen, ehe ſie 
weiter ſprach. Aber Ulrichs Auge lähmte ihn. 

„Hör nicht auf fie!” ſtammelte er. „Hier bin ich! ... 
Schieß mid doch nieder!“ 

Die Gejtalt drüben fam ind Wanfen ... Eine lange, 
knochige Hand ftredte fih aus und griff klammernd am Thür: 
pfojten entlang. 

„Ob er es überfteht?” fragte ſich Leo, fprungbereit, um 
ihn im Fallen aufzufangen. 

Aber Ulrich raffte ſich wieder zufammen. 
„Richt hier!” fagte er, „wir werden uns treffen, ſobald 

es Tag tft.“ 
„But... Wo?“ 
„Auf der Freundfchaftsinfel, Leo.“ 
„But... auf der Freundſchaftsinſel.“ 
Er wandte fi zur Thür. 
Draußen im Dunkel wartete die alte Minna. 
„Kommen Sie man rafh!” hörte er fie jagen, „unten 

wachen ja fchon die Leute.” 



XXXIX. 

Kin mattes Schneelicht brach durch die Fenfter. 
Leo ſprang vom Bett empor, auf dem er in Kleidern 

vier Stunden lang wie ein Toter geſchlafen hatte. 
Er löſchte die Lampe, die auf dem Tiſche räuchernd noch 

brannte. — Nun war es faſt wieder Nacht geworden. 

Die Uhr zeigte ein Viertel nach ſieben. 
„Um acht wird's Tag ſein,“ dachte er, „wenn ich dann 

geh', ſo komm' ich früh genug.“ 
Langſam, wie man beim Erwachen wilde Träume ſich 

zurückruft, beſann er ſich auf die Vorgänge dieſer Nacht ... 
Warum hatte fie ihn an der Gartenpforte nicht zurückgehen 
heißen, wenn Ulrich wieder im Haufe mar? — Für einen 
Augenblid fam ihm der tolle Argmohn, er fei von ihr in 
eine Falle gelodt worden, doch verwarf er ihn wieder. 

Noch mar er nicht ganz zu Harem Bewußtſein geflommen. 
— Seine Stirn fchmerzte — feine Augen brannten — ein 
wirres Zeug von Bildern und Gedanken ſchoß ihm durch den 
Kopf — da plöglich tauchte wie ein erlöfendes Licht die Er- 
fenntnis wieder in ihm auf: 

„Seht weiß er's!“ 
Jetzt weiß er's ... Seht weiß er's .. . Das Lügen und 

Heudeln und Bemänteln — die fehielende Angſt, das ent: 
nervende Verlangen, — der ganze Verweſungsprozeß feines 
inneren Menſchen, jebt hatte er ein Ende erreidt. 



Noch einmal durfte die erftidende Bruft einen tiefen, 
gefunden Atemzug thun. 

Er ftieß das Fenfter auf und fog inbrünftig die Tühle, 
lungenfüllende Schneeluft ein, die einen Duft von Friſch— 
gewaſchenheit erquidend mit fi trug. 

So ruhig und fo reinlih war ihm zu Mute, als hätte 
er fih Leib und Seele in diefem weißen Schnee entfündigt 
und gemeiht. 

In dichten Strähnen fteuerten die Floden zur Erde 
nieder. Es war ein Haften und ein Kämpfen unter ihnen, 
al3 müßte jede vor der andern den Boden erreichen. 

Sie hüllten den Hof in undurdfidtige Wolfen — nur 
bie und da ſchaute dunkel ein Giebel oder ein Stallfeniter 
in die lautlofe Flockenſchlacht hinein. 

Schon einmal hatte er Abfchied genommen von feinem 
Eigen, hatte in Wut und Hohn das, was ihm von den 
Vätern überflommen war, dem Untergange preisgegeben. 

Heute fah er in ruhiger Entfagung dahinfchwinden, 
woran fein Herz fo lange gehangen hatte, 

Eine große Gleichgültigleit war über ihn geflommen gegen 
alles, mas gefhehen war und noch gefhehen würde. 

Selbſt das Leid, das er Ulrich angethan hatte, berührte 
ihn jest faum. 

Er wird fih von ihm totfchießen laffen — damit bafta. 
Aber wenn er fehlte? Wenn die Hand ihm zitterte? 

Sie wird nicht, fie darf nicht — ein Ueberleben dieſes Tages 
war undenkbar. 

Schmeigend wird er die fühnende Kugel empfangen, 
ſchweigend und dankbar dafür, eines ehrlichen Todes fterben 
zu dürfen. 

Er holte den Kaften mit den beiden Duellpiftolen her: 
vor, prüfte die Delung der Sclöffer und äugte in bie 
Mündungen hinein. Auf dem Kolben der einen fand fich, 
mit einer Mefjerfpige eingerigt, ein Eleines Kreuz. Das war 
ein altes Merkzeichen, vor Jahren gemacht, um die Biftole, 
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mit der er Nhaden getötet hatte, von der andern zu unter: 
ſcheiden. 

Dann füllte er neues Pulver in das Horn und ſchüttete 
ſich den Kugelvorrat in die hohle Hand. 

„Welche iſt für mich?“ fragte er und ſtrich liebkoſend 

mit der Rechten über die bleiernen Körner. 
Langſam wich die Dämmerung. 
Noch eines ſtand bevor, was ſchwerer werden mußte, 

als es geſtern geweſen war: der ſtumme Abſchied von den 
Seinen. — Geſtern hatte er ſich zum Haufe hinausgeſtohlen, 
wie ein entlommener Dieb, heute wurde er das Verlangen 
nit los, die Mutter möchte ihm nod einmal vor dem 

Scheiben einen Kuß auf die Stirne drüden. 
Doh fie ſchlief noch. Als er an ihrer Thür vorüber: 

Schritt, ftrih er leife mit der Hand über die Klinfe. Das 
war nun das ganze Lebewohl. 

Hertha blieb die einzige, die ihm noch begegnete. 
Als er ind Speifezimmer ging, um einen Schlud Warmes 

zu ſich zu nehmen, fand er fie am Kaffeetifche ftehen. Sie 
trug eine weiße Latzenſchürze über dem dunklen Hauskleide, 
und das Lampenliht, das mit dem Tage kämpfte, glänzte 
auf ihrem glattgefämmten Scheitel. 

Bei feinem Morgengruße ſchrak fie zufammen, denn es 
hatte fih ſchon lange nicht mehr ereignet, daß er zum Früh: 
ftüd gefommen mar. 

„Schon auf, Hertha?” fragte er. 
„Ja gewiß,” ftotterte fie, „ich geh’ ja jett wieder zum 

Melken.“ 
Und dann — als hätte ſie zu viel geſagt — drückte ſie 

ängſtlich die Ellenbogen an den Leib und warf ſuchende Blicke 

von einer Tiſchecke zur andern. 
„Sieh mal, das iſt brav,“ ſagte er; „ſchenkſt du mir 

auch eine Taſſe Kaffee?“ | 
„Das Waffer wird gleich kochen,“ gab fie zur Antwort 

und machte fih an der Spiritusflamme zu fchaffen. 
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Cr fette fih ihr gegenüber und fah fie an. 
„Da fit meine Hausfrau!” dachte er und hielt ein ftilles 

Begräbnis. 
Seine Jugend, fein Hoffen, feine Glüdsträume und heim: 

lichen Wünfhe nah Weib und Kind und engumgrenztem 
Behagen, alles, was gut und weich in ihm gemefen war, 
trug er zu Grabe in diefem Augenblid — da er merkte, daß 
e3 in feiner Bruft noch lebte. 

Sie brühte den Kaffee auf, und der porzellanene Filter 
zitterte in ihrer Hand. Dann reichte fie ihm die Dampfende 
Taſſe hin. 

Er trank, und fie wollte hinausgehen. 
„Bleib hier, mein Kind,” rief er, begierig, die fpärlichen 

Minuten auszufoften, „bleib bei mir!“ 
Erfhroden hielt fie an, ftand einen Augenblid un: 

ſchlüſſig da und ſetzte fih dann ſchweigend auf ihren Platz 
zurück. 

Er redete nicht mehr zu ihr, und ſie, um irgend etwas 
zu thun zu haben, ſtrich Butterbrote. 

Da ſchlug die Glocke acht Uhr. 
Er ſprang in die Höhe. „Vorwärts — alter Junge — 

vorwärts!“ 

An der Thür machte er Halt und ſah ſich um. 
Sie ſaß ihm abgewandt, hielt den Kopf lauſchend zur 

Seite geneigt und ließ die fleißigen Hände langſam ſinken. 
Da übermannte ihn die Abſchiedsſtimmung. 
Er kehrte um, legte von hinten her die Hand auf ihre 

Stirn und bog ihr den Kopf mit einem ſanften Druck nach 
hinten über. 

Er ſah ihre Wangen ſich verfärben, ſah zwei leuchtende 
Reihen Zähne unter den weiß gewordenen Lippen hervor— 
ſchauen und ſah in das angſtvoll fragende Augenpaar. 

„Mein liebes Kind!“ ſagte er, „mein liebes, liebes Kind!“ 
Ihre Augen umflorten ſich, aus der Tiefe ihrer Bruſt 

kam ein kurzes, keuchendes Schlucken. 
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„Sieh mal Kind!” fuhr er fort, „du haft mir viel Liebes 
angethan ... und noch mehr haft du mir anthun wollen ... 
und zum Dank bin ich fchlecht und roh zu dir gewefen ... 
Verzeih es mir! Ich möcht's gerne gut maden ... aber 
was nicht geht, geht nicht ... Und bleib bei der Mutter! ... 
Du bift ja die einzige, die den Kopf oben behält.“ 

Dann drüdte er den Mund leife auf ihre erftarrenden 
Lippen und rannte hinaus. — — — 

Auf dem Felde ſanken die Floden in weißen, dichten 
Schleiern ſenkrecht zur Erde. — Kein Lüften regte fich, Tein 
Laut fam aus der Weite. 

Die Bäume verfhmammen ſchon auf wenige Fuß hin 
in bem ſchweigſamen Geriefel. Es war, als ftedten fie in 
weißen Säden, fo ganz umhüllte fie der flodige Schaum. 

Auf dem Boden lag der neue Schnee, wühlte fich bei 
jedem Schritte an feinen Stiefeln empor und ftäubte in loderen 

MWölfhen vor ihm her. 
Weg und Steg waren verfhwunden. Nur mühfam 

fonnten die Füße ſich weiter taften. 
Ihm wurde warm unter dem diden Mantel, auch der 

Waffenkaſten beläftigte ihn. Er machte den Mund auf und 

ſchlürfte die fliegenden Kryftalle, fomweit er fie erreichen konnte, 
in fi hinein, denn feine Kehle brannte. 

Dann nahm er die Müte ab, um feinen Kopf den fühlen: 
den Flocken preiszugeben. — Das that wohl. 

„Ob er ſchon da fein wird?” fragte er fi und erſchrak 
dabei, denn wohl hatte er ans Sterben, doch an das Wieder: 
jehen noch nicht gedacht. 

Heiß überlief es ihn. 
„Dein Gott, wie wird das bloß werben?” ftammelte er. 
Sie mußten doch reden mit einander — lauernd aus 

dem Hinterhalte wie zwei Indianer konnten fie unmöglich 
über einander herfallen. 

Und plöglih wie ein Blitfhlag Fam ihm der — 
Sudermann, Es war, 
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„Wie, wenn du ihm zu ſchlecht bift? Wenn er fid) gar 
nicht mit dir ſchießt?“ 

Ratlos hielt er inne... die Scham lähmte ihn faft. 
Doch dann gab er fi einen Rud und rannte, fo rafch 

er konnte, durch das Inidende Röhricht und über das dröhnende 
Eis der Stätte zu, wo alles zu feinem Ende kommen follte. 

Sn der kleinen Budtung, von wo allein das Eiland 
zu betreten war, fand er Fußſpuren, die noch ganz frifch 
fein mußten, obwohl der Schnee fie zur Hälfte ſchon wieder 
gefüllt Hatte. 

Das erite Lebenszeichen des wartenden Freundes trieb 
ihm den Herzfchlag zur Kehle empor. — 

Er ftürmte weiter bergan, den Fußſtapfen nad, die fich 

unfern der Lichtung im dichter werdenden Gejtöber verloren. 

Die Angft vor dem nächſten Augenblide madte ihn 
fhwindelig. Der Tod war ein Kinderfpiel gegen die Mi— 
nuten, die jebt fommen mußten... Tief atmend lehnte er 
fh gegen einen Stamm ... Ihm war, als fänfe ftatt der 

Sloden ein Regen von roten und blauen Flammen rings um 

ihn her zur Erbe. 
Und dann fehüttelte er zum letztenmal die Feigheit von 

fih und trat auf den freien Pla hinaus, dem Freunde die 
Stirn zu bieten. 

Doch der war nirgends zu entdeden. 
Ein weißes, lautlofes Geriefel überall ... die dunkle 

Innenwand des Tempels der einzige Schatten in dem alles 
bleihenden, mildigen Lit ... von einer Menfchengeftalt im 
weiten Umkreis feine Spur. 

Er ſchritt die Lichtung ab, ſtrich mit einem Seitenblid 
rafh an den Dioskuren vorüber, fpähte in das Dickicht 
hinein und warf einen Blid die Hinterfeite des Tempels 
entlang. — 

Und endlich fand er ihn. 
Zuerft ftieß fein Fuß gegen einen Kaften, der dem feinigen 

ähnelte. Alsdann entdedte er, dicht vor dem Dpferfteine 
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ausgefiredt, die Umrifje einer Menfchengeitalt — von einer 
Schneedede ſchon überzogen. 

Mit einem Auffchrei ftürzte er drauf los — riß den 
Oberkörper in die Höhe und fehüttelte den Schnee vom 
Geſichte. 

Das glich dem eines Toten. Die Augen waren ge— 
ſchloſſen, die Lippen ohne Farbe — und eine Leichenkälte 
ſtrömte von der Haut in Leos wiſchende, ſtreichelnde Hände 
hinüber. 

Halb von Sinnen vor Angſt, drückte er ſein Ohr 
lauſchend gegen die regloſe Bruſt. Ein leiſes, unregel— 

mäßiges Zucken verkündete ihm, daß in dem Körper noch 
Leben ſaß. 

Und als ſo der erſte Schrecken überwunden war, kam 
mit der Gewalt eines Sturmes eine allmächtige, allerlöſende 
Zärtlichkeit über ihn, welche Sünde und Groll und Selbſt— 
veradhtung und Todesverlangen aus den Wurzeln hob und 
mit fich fortwirbelte, als wären fie nie gemwejen. Das ganze 
Glück des alten Volbefiges brah in diefem Augenblide 
fiegend wieder hervor ... . Sorgen — dienen — leben für 
des Freundes Leben, — lachen, damit er wieder lachen lerne, — 
zu feinen Füßen liegen, wie ein Hund, das war es, was er 
wollte, was mit neuer Kraft feine Glieder fpannte und mit 
neuer Hoffnung feine Seele weitete. 

Setzt wenigſtens, folang er fi nicht wehren fonnte, fo: 
lang er leblos in feinen Armen hing, jetzt wenigftens hatte 
er ihn, durfte ihn wärmen und pflegen und ihm den Kopf 
rubbeln wie in alter Zeit. 

Auf feinen Armen trug er den Körper zum Freund: 
ſchaftstempel, breitete feinen Mantel als Lager für ihn aus 
und ſchlug ihm die Zipfel ald Dede über der Brujt zu: 
fammen. Und da er jah, daß der Mantel nicht ausreichte, 
um den langen Körper einzuhüllen, riß er fih aud den Rod 

vom Leibe und widelte die Füße darein. 
Dann feste er ſich auf den Tempelftufen nieder, und 
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als er den Kopf in feinem Schoße gebettet hatte, begann er 
mit den Fingerfpigen Stirn und Schädel ſacht zu reiben, wie 
er e3 feit der Kindheit an ihm geübt hatte, und wie es auf 
der Melt nur er verftand. 

Aber die Ohnmadt dauerte fort. — Bon Zeit zu Zeit 
lief durch den Körper ein Schütteln, das wie ein Froftfchauer 
ausfah ... | 

„Wenn er warm fein wird, wird er auch zur Befinnung 
fommen,“ dachte Leo und wickelte ihm den Mantel fefter über 

Leib und Beinen zufammen. 
Die Floden ſanken in eintöniger Haft lüdenlos und 

ohne Paufe zur Erde nieder... Kein Plätzchen verſchonten 
fie. Auch das fchmale Tempeldach ſchützte nicht vor ihnen... 
Sie fühlten nicht mehr und thaten nicht wohl, fie ftachen 
und brannten auf der Haut... Und immer neue famen.... 
Auf den dünnen Hemdärmeln faßen fie dicht in zerſchmelzen— 
den Sternen und bildeten Feine, dunkle Wafferlahen um 
fih herum. 

Ihn begann zu frieren. Aber er achtete deſſen nicht. 
Seine Seele gehörte dem Wiedererwachen, das auf 

Ulrichs Angeficht ein Zeichen nad) dem andern voraufididte. 

Und endlich fchlug er die Augen auf. 
Zuerft ging fein Blid leer in die Weite, dann irrte er 

an den weißen Aermeln entlang, bie fi dicht neben ihm 
baufhten und blieb endlih auf dem Gefihte haften, das ſich 
in Angft tief zu ihm niederneigte. 

Seine Züge fpannten fih in tödlichem Entfegen. Durch 
feinen Körper ging ein Rud. Er madte einen krampfhaften 
Berfuh, fih auf die Beine zu heben, aber zufammenfnidend 
fanf er wieder zufammen. Nur feine Bruft arbeitete, und 
feine Hände fuchten taftend nah einer Stütze. 

Leo fühlte feinen Atem ftoden. Der große Augenblid 

war gelommen. 
„Erbarm di,” ftammelte er, ohne daß er ed wagte, 

ihm zu wehren. „Ih thu dir ja nichts ... Bleib bloß 
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liegen ... Ich will dir alles ſagen ... Aber bleib liegen ... 
Nachher, wenn du wieder Kraft haft, kannſt du mich nieder⸗ 
hießen... Uber folang e3 dir fchleht geht, hab Er— 
barmen ... Bleib liegen...“ 

Die Bewegungen Ulrichs beruhigten fih. — Ein Schweigen 
entitand. — — 

„Leo!“ 
Gierig fing Leo den Namen auf, der wie ein Haud aus 

feinem Munde fam. 
„Bas, mein Alter, was?” 
„Leo, warum haft du deinen Rod nicht an?“ 
„Ah, frag nicht nad) meinem Rod!” 

„Leo, wenn du mir jebt ... Leo, warum haft du —?” 
„Frag nicht, Menfchenkind, frag jet nichts! Ich werd’ 

dir ja alles fagen, aber jet nicht. Jetzt mußt du erft ftill 
liegen, bis ich Hilfe herbring'.“ 

„Rein, nein... für alle Fälle... es wird befler fein, 
— du fagft mir... gleih ... was du zu fagen haft.“ 

„Fühlſt du denn, daß du bei Sinnen bit?“ 
„sa, ich glaub’, ich bin ganz bei Sinnen.” 
„Und wirft alles verftehen, was ich dir ſag'?“ 
„Ich dent! — ich werd’ alles verjtehen!“ 
„Ich hab’ ja nicht reden wollen, Ulrich ... Weil ich's 

doch für umfonft hielt... Weil ich gedacht hab’, du wirft 

ihr glauben und nicht mir... Und meil ih — weil ih — 
fie auch hab’... fchonen wollen ... Aber glaub mir, oder 
glaub mir nicht . . . mag fie zu Grunde gehen oder nidt... 
jet werd’ ich reden... Und weißbrennen werd’ ich mic 
nicht ... da fei du ſicher.“ 

Und dann beidhtete er alles, von jener großen Lüge an, 
welche die Wurzel alles Unheils geworden war... Nichts 
verfchmwieg er, nichts befchönigte er in den kurzen Worten, 
die die Not des Augenblids ihm gönnte ... Ihm war, als 

ob feine Bruft fich öffnete, als ob feine Seele fih ausfehrte 
und Blut und Geifer in Strömen von fih gab. 
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Regungslos und fchweigend, die Augen zur Tempeldecke 
emporgewandt, hörte Ulrich ihm zu. 

Dann fhienen feine Sinne fi wieder zu vermirren. 
Er ſprach allerhand halbe Worte vor fi hin, die Augen 
wollten ihm zufallen. — Doch den Beſchluß des gemeinfamen 
Todes verftand er noch. 

Und verftand auch deſſen tiefften Sinn. Denn mit einem 
matten, wehen Lächeln murmelte er: 

„Armer Junge!“ 
Von nun an fhwieg er. Mit fieberigen Baden und 

trodenem Munde lag er da und ließ die leeren Blide unter 
herabgezogenen Lidern auf der Bruft umberirren. 

Kein Zeichen der Verzeihung war Leo zu teil geworben, 
al3 jene zwei Worte: „Armer Junge!” 

Daran klammerte er fih — jett und fpäter no in 
mander angftvollen Stunde, bis er Gemwißheit hatte, welches 
Schickſal ihm befhieden war...... 

Immer noch ſanken die Floden ruhig und unbarmherzig 
auf ihn und die Erde herab. 

E3 war ein graufamer Friede in diefem endlos müden 
Niederfall — ein ewiges Zur:Ruhe:gehen — ein ſchweigendes 
Begräbnis zahllofer Geſchlechter. 

Ihn fror ... Sein Hemd war durdnäßt ... Ein taubes 
Gefühl froh in den erjtarrenden Armen empor. — 

Wohin mit dem Kranken? 
Zwar Uhlenfelde war nahe, doch mit Grauen wies er 

den Gedanken zurüd, ihn den Händen des Weibes aus— 
zuliefern. 

Er hatte ihn — und er behielt ihn ... ihr und ihm 
und aller Welt zum Trotze. 

Ein heißer Quellſtrom neuer Energie flutete durd) feine 
Glieder. — Er lehnte den Kopf des Bewußtlofen facht gegen 
den Sodel und fprang auf feine Füße. 

Und als er fih umfah in dem geftaltlofen AU vol 
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weißen, tropfenden, ftäubenden Lichtes, fam jählings die Ers 
fenntnis über ihn: 

„Du lebſt ... du darfit leben.“ 
Er faßte mit beiden Händen nad der Stirne und taus 

melte um den Liegenden herum und wollte nicht glauben. 
Das Glück ſchmerzte. 
Und dann rannte er auf und davon, aus Halewitz Hilfe 

zu holen. — — — — — — — — — — — — — — 
— — — — — — — — — — — — — — — — — 



XL. 

&; folgten ſchwere Zeiten. 
Ein typhöfes Fieber, defjen Keime Ulrih wahrſcheinlich 

fhon vom Kranfenbette feines Stieffohnes her mit fich herum: 
gefchleppt hatte, war in den Erregungen jener Nacht zum 
Durchbruch gefommen. 

Sn Leos Arbeitszimmer lag er nun zwifchen Leben 
und Tod. 

In den erften Stunden nah der Weberführung hatte 
Leo gefürchtet, daß Felicitas dreift genug fein würde, ihm 
feinen Kranken ftreitig zu machen. 

Er war entſchloſſen gemwefen, biß über die Grenzen ber 
Gejeglichfeit hinaus mit ihr zu kämpfen. 

Doch feine Sorge erwies fi als überflüffie. 
Der Bote, den er nad) Uhlenfelde geſchickt hatte, brachte 

bie Nachricht zurüd, daß die gnädige Frau in der Morgens 
frühe mit zwei Koffern zur Bahn gefahren fei. Eine Adrefie 
babe fie nicht Hinterlafjen. 

Sm Gefühl des Erlöftfeins kniete er vor dem Kranken— 
bette nieder, um in bes Freundes magere, heiße Hand hinein 
die taufend Schwüre abzulegen, die er nicht mit Namen 
nennen fonnte und die alle nur den einen Sinn hatten: 
„Sieh, ih bin wieder der Alte — und will es bleiben.“ 

Leben für ihn — fterben mit ihm, das war fortan fein 
einziger Zufunftsplan. 

Er wich nicht mehr von Ulrichs Bette, 
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Seine Nachtruhe hielt er auf der Erbe zu deſſen Füßen 
und half mit Cognac und Champagner nah, wenn feine 
fchlafbedürftige Natur fih den Strapazen der Pflege nicht 
länger fügen wollte. 

So fehr entmutigt und verängftigt war er durch bie 
Erlebniffe der legten Monate, fo ganz hatte die faum ers 
wachte Glüdszuverficht ihn wieder verlafjen, daß ihm die Ge: 
nefung noch als ein Märden erfhien, ala Senftleben fie 
fhon in nahe Ausficht ftellte. 

Neues Unheil fand fich ein. 
Eines Abends erſchien Johanna vor der Thür des 

Krankenzimmers und erflärte, die Zeit fei gelommen, fie 
müffe zu Ulrih, — Gott habe ihr befohlen, mit ihm zu 
reden, ehe er ftürbe. 

Umfonft waren Leos Verfiherungen, daß der Kranke fie 
nicht hören fünne; und als er, zum Aeußerften getrieben, fie 
mit Gewalt aus dem Korridor entfernen wollte, fing fie zu 
toben an. 

Am nähften Morgen verlangte fie felbft, in eine Anftalt 
gefhafft zu werden. Und fo geſchah's. — 

In diefer Prüfungszeit, in der felbft die alte Großmama 
ihre Spannkraft ganz verloren hatte und weinend von einer 
Thür zur andern lief, erwies ſich Hertha ala eine nimmer: 
müde Helferin und Gehilfin. Sie forgte dafür, daß alles 
in der Wirtfhaft die gewohnten Wege ging, fie vermittelte 
die Befehle des Herrn an feine Beamten, felbft nach dem 
verwaiſten Uhlenfelde hin erftredte fi ihre emfige Hand. 

Zwifhen ihr und Leo hatte ein ſtillſchweigendes Ver: 
ftehen fich herausgebildet, das von jedermann ala eine natür: 
lihe Zufammengehörigfeit empfunden wurde. Wenn er 
ihren Eugen Blid fragend an fih hängen fah, dachte er 
oft: „Die hat mitgelitten — drum wird fie auch vergeben 
fönnen.“ 

Erjt die Genefung! Das übrige mußte fi finden. 
* a 

* 
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Und die Genefung kam. 
Um die Mitte des Februar erwachte Ulrih zu neuer 

Befinnung. Doc blieb er noch wochenlang zu ſchwach, um 
eine geordnete Gedankenreihe fefthalten zu können. Er hatte 

einen Teil feines Gedächtniſſes verloren und ließ fich willen: 
[08 und dankbar hätfcheln wie ein Kind. 

Mit der wiederfehrenden Geiſteskraft fand eine gewiſſe 
Unrube fi ein, die erft einen rein phyfifhen Charakter trug, 
fih aber alsbald auf feelifhe Zerflüftungen zurüdführen 
ließ. Er ſchien fragen, forfhen zu wollen, wagte es aber 
nicht, und verfanf dann in ein mutlofes, ftummes, fahriges 

Grübeln. | 
Mit wachfender Beforgnis fah Leo feinem Treiben zu. 

Bon einer Aussprache konnte feine Rede fein, und doch wurde 
fie dringender von Tag zu Tag. 

Um die Mitte des März erklärte der Arzt nad einer 
Unterrebung, die der Genefende unter vier Augen mit ihm 
gehabt hatte, es fei dringend notwendig, daß er auf ſechs 
bis acht Wochen nad dem Süden ginge, und zwar, was bie 
Hauptfache wäre, ohne vorerft nach Uhlenfelde zurüdgefehrt 
zu fein. 

Begleitung? ... Etwa er, der Herr von Sellenthin?.... 
Kein Gedanke ... So ein armer, ſchwacher Kopf müfje feine 
Nuhe haben ... Fremde Menfchen thäten not ... Freunde 
wären Gift... 

Leo ſchwieg betroffen. 
Am folgenden Tage ſchon fam aus Königäberg ein junger, 

praxisloſer Doktor, der Geleit und Pflege auf fi genommen 
hatte, um, wie er freimütig erklärte, feinen leidenden Finanzen 
aufzuhelfen. 

Der Abfchied der Freunde war wei und fcheinbar ohne 
inneren Vorbehalt. E3 zitterten darin ftumme Bitten: „Ber: 
gib mir” und ftumme Beteuerungen: „Sch habe dir vers 
geben.“ — 

Eine Woche nach der andern ging dahin. Leo arbeitete 
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mit übermenfhliher Kraft, denn auch die Auffiht über 
Uhlenfelde ruhte auf feinen Schultern. 

Seiner einftigen Geliebten gedachte er ohne Groll und 
ohne Selbftvorwurf, nur was aus ihr geworben fein mochte, 
bereitete ihm Sorge. 

Eines Tages erreichte ihn unerwartet, auf Ummegen, eine 
fpärlihe Nachricht. 

Er war zu Brendenberg gegangen, dem er die Schuld 
jener Nachtſtunde abzubitten gedachte. Da erzählte der Alte, 
der feinen Groll allmählich fahren ließ, daß fein unge, der 
Schlingel, der Baronin Kletzingk in Berlin begegnet fei; fie 
hätte ausgefehen wie immer, wäre nicht im mindeften ver: 
legen geweſen und hätte ihn mit Fragen überfchüttet. 

„Mebrigens — an dem Jungen,” fuhr er fort, „haft du 
mwahrhaftig ein gutes Werk gethan ... Zwar aus dem Corps 
ift er raus. Da war nicht? zu machen ... Aber dafür ift 
er wie umgewandelt feit der Haue, die du ihm verabfolgt 
haft ... Er lubert nicht mehr und macht feine Schulden — 
er verdient ſich ordentlich fein tägliches Brot und büffelt auch 
noch zum Eramen ... Verzeih mir, Frigchen ... ich bin 
wieder mal ein alter Efel gewejen. Und hab fhönen Dank!“ 

Leo drüdte ihm lachend die Hand und dachte: Hoffent- 
lich abenteuert fie nidt! — — — — — — — — — — 

Bon Ulrich fam in jeder Woche ein kurzer Beriht. Ans 
fangs fchrieb der junge Arzt, dann aud er felber. Wenige 
flüchtige Zeilen, die als Hoffnung und als Halt genügen 
mußten. 

Zangfam verlor fi die nagende, auf Ahnungen hor: 
chende, nah Merkzeihen jchielende Angſt aus Leos Seele, 
feine Zuverficht ſpannte fich wieder, der cynifch:gefunde, lärm— 
ſüchtige Frohmut, der unfern oftelbiihen Reden fo wohlfteht, 
Ipufte anfallamweife bereit3 durch fein gefundendes Gemüt. — 

E3 war an einem grauen Morgen in der zweiten Woche 
des Mai. Leo, von feinem Frühritt ausgehungert, fam zum 
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Kaffee in das Familienzimmer, deſſen weitgeöffnete Glasthür 
die weiche Negenluft in Strömen einziehn ließ. 

Da war es ihm, als fähe er die Augen der Seinen 
mit einem feltfam gejpannten und verfänglichen Blide fich 
entgegenleuchten. | 

„Was macht ihr heut für pußige Gefihter?” fragte er. 
Mama wandte fih ab und lächelte. Elly fah in den 

Schoß und lächelte. Herthas Auge blieb an ihm hängen und 
verflärte ſich vollends. 

Um fih ſchauend bemerkte er ein Couvert auf feiner 
Kaffeetaffe liegen, das Ulrihs Handſchrift, doch — feinen 
Poſtſtempel trug. 

Das Herz ftand ihm ftill. 
Er las: 

„Lieber Junge! Ich bin gejtern abend angelommen 
und erwarte Did. Grüße die Deinen. — Ulrich.“ 

Da er feine Bewegung nicht verraten wollte, blieb er 
ſchweigend hinter dem Stuhle ftehen und zerfnitterte das 
Papier in feiner Hand. Leife fam eine nad) der andern und 
brachte ihren Glüdwunfd. 

„Kinder,“ fagte er, „fein Haus ift nun ganz leer. Er 
hat niemanden außer und. Wollt ihr mir helfen, daß er 
fi hergewöhnt? ... daß er uns hier als feine Heimat be» 

trahtet? Wollt ihr mir helfen — alle drei?” 
„Das verfteht ſich ja von felbft, mein Jung',“ fagte die 

Mutter und ftreichelte leife feinen Oberarm. 
„Berfteht ih das auch bei dir, Hertha?” fragte er. 
Sie ſah ihn mit großen, ruhigen Augen an und nidte, 

Er drüdte ihr jtumm die Hand. — Dann aß er und tranf 
und zählte die Sekunden. — 

Auf regendurhmeihten Wegen ging’3 dem Strome zu. 
Ringsum auf Rain und Feldern ein weites Gären und Keimen 
und Knofpen. 

In ihm jauchzte es: „Seht gehört ev mir ganz! Seht 
gehört er mir ganz |" 



Dod ala er auf der Dammhöhe ftand und das Uhlen: 
felder Schlößchen in feiner Fofetten Pracht till vor fich liegen 
ſah, kroch ein erſtes Bangen über fein Herz. 

Für fie war e3 gebaut worden. Sie trieb fi heimat— 
lo8 und vielleiht ſchon halb verborben in der weiten 
Melt umber, er aber follte ſtraflos auf der Stätte 
aus und ein gehen dürfen, die er ihr geholfen hatte zu 
entmweihen? 

„Ach was!” lachte er und redte feine ftählernen Glieder. 
„Kraft muß man haben und Glüf muß man haben. Auf 
einen Schuß Unrecht kommt's dabei nicht an.“ 

Dann ließ er die Ruder ausgreifen. 
In ihrem lichtgrünen, gelbgetüpfelten Maienkleide ftand 

rechter Hand die Freundfchaftsinfel da und begudte fi in 
den fpiegelnden Waflern. 

„Die hat uns gerettet,” dachte er und fpähte nach dem 
Tempel aus, den das dünne Blattwerf noch nicht zu deden 
vermochte. 

Als das Boot den Uhlenfelder Sand hinanfchrammte, 
fam ihm ein neues Bangen. Und als er den Hof betrat, 
atmete er haftig und ſchwer wie ein Engbrüftiger. Ob vor 
Angft oder Glüd, wußte er nicht. 

Und dann gab er fi einen Nud und biß die Zähne 
zufammen. 

Vorwärts! | 
Born in der Halle Stand Ulrih, der ihn hatte fommen 

fehen und ihm felbft die Thür öffnete. — Das mattweiße 
Wolkenlicht fiel auf ein ernſtes, ftarres Angeficht, das ſich in 
der Sonne des fühlihen Frühlings zu einem leichten Gelb: 
braun abgetönt hatte. 

Leo fühlte, wie er zitterte. Er hatte eine jähe Empfin: 
dung, ala müßte er ihn in feinen Armen begraben, aber er 
wagte ed nit — das ftarre Gefiht hielt ihn im Banne. 
So ftredte er ihm nur die beiden Hände entgegen und murs 
melte ein zages: „Geht's gut?“ 



. 
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Ueber Ulrichs Züge flog ein Schimmer ſchwermütiger 
Zärtlichkeit. 

„Dein Junge!” fagte er und biß die Lippen ein, „mein 
alter Zunge!“ 

Und dann führte er ihn in das Gartenzimmer, in dem 
auf einer Tifchdede einfam eine Kaffeetafje ſtand. 

Leo warf einen fcheuen Blid nad) links, wo vordem Liz: 
zies Allerheiligftes gemwefen war. Die Thür war verfchlofien. 
Kein Schlüſſel ftedte darin. 

Noch hatte Fein Dienftbote fich ſehen laſſen. So öde, 
jo auägeftorben ſchien das ganze Haus, als gäb’ es neben 
dem Herrn fein menſchliches Weſen darin. 

In der einen Fenfterede ftand eine Chaifelongue mit 
einem Raudtifhchen und einem Sefjel davor. Das war der 
Pla, auf welchem Felicitas in einem Verzmweiflungsanfall 
zufammengefunfen war, als fie an jenem Herbitnachmittag zum 
erjtenmal in alten Erinnerungen zu wühlen begonnen hatten. 

Leo dachte daran und empfand ein leifes Widerftreben, 
ala Ulrich ihn bat, dort Pla zu nehmen. 

Das ganze Haus bis hinauf zum Giebel ſchien voll: 
gefüllt mit den fhamvollen Bildern defien, mas geweſen war. 

„Die Winterung fteht gut,” begann Ulrich). 
Leo ftugte. Sogar in der jelbjtverftändlichen Bemerkung 

des heimfehrenden Zandmannes fand er die Spuren geheimen 
Ausweichens. 

„Ja, ſie ſteht gut,“ meinte er gedehnt. 
„Und Uhlenfeldes haſt du dich auch angenommen,“ fuhr 

Ulrich fort. „Hab ſchönen Dank, lieber Junge!“ 
„Nicht der Rede wert,“ erwiderte Leo, die ausgeſtreckte 

Hand abwehrend, „deine Leute ſind ja ans Alleinwirtſchaften 
gewöhnt.“ 

„Das find fie freilich,“ ſagte Ulrich, „aber es iſt troß: 
dem gut, wenn jeder feinen Herrn fühlt.“ 

„Wie mag er das meinen?” Dachte Leo in ſtets zitterndem 
Argwohn. 
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Und drüben das reglofe, feierliche Geficht! 
Die Freundfchaft, die alte dreifte, Fröhliche Freundfhaft — 

wo war fie geblieben? 
In Leo erwachte ein dumpfes Verlangen, irgend etwas 

MWiderfinniges zu thun, wenn es nur diefem Zwang ein Ende 
machte. Er wollte juchzen, tanzen oder ihm zu Füßen ftürzen 
und feine Hände füllen. „Verzeih, verzeih!” wollte er fchreien, 
aber es war ja alles verziehen. 

In dem ruhigen gefammelten Blide drüben lag fein 
Schatten eines Vorwurfs mehr. Eher ein liebevolle Mitleid 
lag darin. 

„Und du felbft, Ulrich?“ fragte er ftotternd, „biſt du 

zufrieden mit dir? Fühlft du dich gut?“ 
„Hm,“ madte Ulrich, „ia — ich fühl! mich ganz gut.“ 
Eine Pauſe entftand. 
Draußen tropfte der Regen in feuchtwarmen Schauern 

auf das trinfende Erdreih herab ... An den junggrünen 
Nuten hingen graue Perlenreihen ... Die halbentrollten 
Blättchen dehnten fi und leuchteten in dem ſtärkenden Babe. 

Jugend und Segen überall! — Doch die beiden Menschen, 
die einander liebten wie nichts fonft auf der Welt, ummehte 
etwas wie ein Hauch von Herbit und Sterben. 

Und Ulrih begann: „Du weißt, wir haben miteinander 
zu veben, lieber Junge... Was aus uns beiden — id) 
meine aus unfrer alten Freundfhaft — nun werben foll, 
muß Flargeftellt werden.“ 

Das Gefiht drüben war wie eine Maske in feiner 
eifernen, ruhevollen Entfchloffenheit. — Jeder Kampf fchien 
ausgelämpft in diefer kranken, gemißhandelten Seele. 

Leo nidte, fühlend, wie er felber ruhig wurde. Was 
auch geſchehen modte, es gejchah nad ihrer beider Wefen 
innerfter Notwendigkeit, — das mußte er. 

„Es ift gut, daß fo viel Zeit verflofjen ift — feit jener 
Nacht,” fuhr Ulrich fort. „Ich habe über mandes nad: 
denfen fünnen . . . und glaube den vechten Weg klar vor ung 
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zu fehn ... Deine Leidensgefhichte, wie du fie mir damals 
erzählt haft, ift mir jetzt Zug für Zug aud von Felicitas 
beftätigt worden.” 

Leo fuhr in die Höhe. 
„Du haft fie geſprochen?“ ftammelte er. 
Ulrich bejahte ernit. 
„Sie hatte an mich geſchrieben ... wegen der — wegen 

der — Scheidung. Das kannſt du dir doch denfen. Und 
da hab’ ich fie aufgeſucht ... Ich durfte doch das arme Ge- 
ſchöpf nicht fih felber überlaffen — auf die Gefahr hin, daß 
fie zu Grunde geht?“ 

Leo ıfühlte eine Art von dumpfer Eiferfuht in ſich 
erwahen. Bon ihr fprad er fo weih. Was würde er zu 
feinen Gunften zu fagen willen? 

„Als ich fie jetzt wiederſah — rofig und luftig und wie 
von einem Alp befreit —“ 

„Alfo fo fandft du fie?” fragte Leo gebehnt. 

Ulrich nidte, während für einen Augenblid ein mild 
ironifhes Schmunzeln um feine Mundwinkel flog. 

„Da ift mir fo recht klar geworden, wie viel ih an 
ihr gefündigt hab’... Einer wie ich, ein gebrechliches, kaputes 
Subjeft — gerade gut genug, fi allein durchs Leben zu 
ſchleppen — ich durfte meine Hand nad feinem vollgefunden, 
jungen Wefen ausftreden, in dem jeber Nerv nach Liebe zudt. 
Mag fie glüdlih werden! ... Ich bin innerlich fertig mit 
ihr ... Ich war es eigentlich fhon feit dem Tage... na, 
lafjen wir den Jungen ruhen. Aber einen Stein foll mir 
feiner auf fie werfen.” 

Leo atmete auf ... Er bangte fih alfo nicht nad) ihr, 

er nahm fie vielleicht faum noch ernſt ... 
Dann ftand auch diefer Schatten nicht mehr zwijchen 

ihnen! ” 
Ulrich Iehnte fih in einem Anfall jeelifhen Ermüdens 

gegen die Rückwand feines Sites. 
uRun zu uns beiden,“ fagte er. 
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Seine Züge verloren die mühſam feſtgehaltene Strenge. 
Sein Mund öffnete ſich — zwei Schmerzlinien gruben ſich 
rechts und links in die plötzlich einſinkenden Wangen. 

„Noch böſe fünf Minuten,“ dachte Leo, deſſen Hoffnung 
nunmehr auf feſtem Boden ſtand, „dann iſt zwiſchen uns 
alles beim alten.“ 

„Erinnerſt du dich, lieber Junge,“ fuhr Ulrich fort, 
während ſein Auge ſich weit zu gramvoller Starrheit öffnete, 
„an die Stunde nach deiner Rückkehr, als wir in der, Preu— 

Bifhen Krone‘ faßen und tranfen? Damals fagteft du zu 
mir: ‚Deine Heirat hat unfre Freundſchaft zum Opfer ges 
fordert!‘ ... Sch Hab’ dir nicht glauben wollen... Aber 
jegt weiß ich, daß du tauſendmal recht hatteft.“ 

„Wie meinft du das?“ ftammelte Leo, dem ein Angjt: 
gefühl kalt über den Leib lief. 

„Mach mir feinen Vorwurf, lieber Junge. Und laß es 
mich nicht entgelten ... Ich ftrafe mich ja felber mehr, als 
ih dich ſtrafe . .. Ich hab’ dich fo lieb, wie ich dich je ges 
habt habe ... Ich möchte mein Herzblut für dich Hingeben ... 
Aber verkehren kann ih nidht mehr mit dir.“ 

„Ulrich!“ ſchrie Leo auf, „du haft mir alfo nicht ver: 

ziehen, Ulrich?“ 
Ulrich lächelte ſchmerzlich. „Was heißt verzeihen?“ fagte 

er. „Das einzige Weib auf der Welt, das ich nicht berühren 
durfte, wollte ich dein Freund fein, daß hab’ ich zu meiner 
Frau gemadt ... Ih denfe, unfer Conto fteht gleih ... 
Wenn’s damals zum Schießen zwiſchen ung gelommen wäre, 
und du hätteft eö mit mir gemadt, wie mit ihrem erſten 
Mann, lieber Junge, ich hätte dir no im Sterben die Hand 
geitreihelt ... Und da red'ſt du mir von Werzeihen |“ 

Leo war in die Höhe getaumelt. Er ftredte die Hände 
nah dem Freunde aus, als wollte er ihn greifen und feit- 
halten, ehe feine Seele ihm für immer entwiſchte. 

„Aber dann ift es ja Wahnfinn,* rief er, „was du da 
thuſt!“ 

Sudermann, Es war, 37 
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„Nein lieber Junge ... Ich möchte dir dad gern ers 
klären, fiehft du. ch hab’ mir eine lange Rede ausgedacht 
für mid ... Aber halten kann ich fie nidt ... Ich Hatte 
— meiß Gott! — den feiten Willen, alles begraben jein zu 
laſſen ... Aber ich kann mich doch nicht anders machen, als 
ih bin... Wie ich alles ſchwer nehm’ und nicht übers Herz 
bringe, was nicht bis aufs Tüpfelcden mit mir zufammen- 
ftimmt, daß weißt du ja... doch denf mal gar nicht an 
mid ... Du greifft doch das Leben wie irgend einer breift 
und unverfroren an ... Aber wie willſt du’3 übers Herz 
bringen, hier — zmwifchen diefen Wänden — aus und ein zu 
gehen? Borhin, bei deinem Eintritt, da fah ich, wie du nad) 
der Thür dort Hinfcielteft ... Dir war, ala müßte fie dir 
wieder entgegenlommen ... Ich hab’ mit ihr abgeſchloſſen 
und du boffentlih auch ... Aber ihr Geijt geht hier herum, 
das fühljt du fo gut wie ich.“ 

„Es wird ſich verlieren mit der Zeit,“ murmelte Leo, 
immer mutlofer werden. 

„Slaub das nicht,“ entgegnete Ulrich. „Wir müßten 
anders erzogen fein, als mir find... Wir müßten andre 
Eltern gehabt haben ... und uns müßte andres Blut ein- 
gepumpt werden. Aber wie wir nun einmal find, würden 
wir unfrer Würde und unfrer Männlichkeit geradeswegs ins 
Geſicht ſchlagen . . . Wir würden ſchlapper werden von Tag 
zu Tag und uns ſchließlich gegenſeitig zum Vorwurf machen, 
was wir an Selbſtachtung eingebüßt haben? ... Nein — 
das ſoll nicht ſein, dafür iſt unſre alte Freundſchaft zu 
ſchade . . Und denk mal an unfre beiden Väter. Die hatten 
fid — weiß Gott — auch lieb! Aber wäre ihnen paffiert, 
was uns beiden paffiert ift, jo hätten fie fich gegenfeitig die 
Hälfe gebrochen . . Und zwar ohne erft viel zu fragen: 
‚Wer ift der Schuldige und wer niht?” ... Sag felbft, hab’ 
ich nicht recht?” 

Leo ſchwieg. „Alſo hat er mi doch verworfen,“ 
dachte er. 
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Ihm war, als fänte alles zufammen, was er an Hoff: 
nung und Kraft, an Weichheit und Treue frifch in ſich auf: 
erbaut hatte. 

Bor ihm lag das Nichts. 
„Da iſt's wohl das befte,“ fagte er, „ich ſchnür' mein 

Bündel und mad’, daß ich wieder rüberkomm'“. 
Ulrich trat neben ihn und legte die Hand auf feine 

Schulter. „Das wirft du nicht, lieber Junge,” fagte er. 
„Sieh hinaus übern Strom! ... Dort drüben liegen deine 

Felder ... Der Roggen fteht gut ... Die Rüben follen 
umgefegt werden . . . Der Sommermweizen ift aud fon 
aufgegangen . . . Dazu ift als befte Gottesgabe Regen 
gelommen ... Das grünt alles und drängt fih in 
die Höhe. Und will blühen und Frucht tragen. Und du, 
dem das alles gehört, der du verantwortlich bift für jedes 

Pflänzchen, du ſollſt mie ein verflogenes Korn verlommen 

und verfaulen — ohne Nugen und ohne Ausſaat für die 
Bufunft?“ 

„Wenn du mih im Stich läßt,” fagte Leo verbifien, 
„bat das alles feinen Zweck.“ 

„Ich laſſ' dih aber nicht im Stih. Ich werde ftill 
zufehen von weitem und mich an allem freuen, was did) 

freut. — Ich werde in meinen Gedanken die Halme zählen 
auf deinen Aedern. Und deine Kinder werd’ ich in meinem 
Herzen hegen, als wären fie meine.” 

„Deine Kinder!“ jtammelte Leo. 
Ulrich lächelte. „Glaubſt du, ich hab’ die Augen nicht 

aufgemacht?” fragte er. „ch weiß ja nicht, ob du ſchon 
bald im reinen fein wirft mit dem Geweſenen ... Aber 

laß das liebe Mädel nicht zu lange warten ... Und beflag 
dich nicht! . . Denn du haſt's gut ... Bei dir iſt's 
Frühling draußen und drinnen.“ 

Leo fühlte, wie ihm das Waſſer in die Augen ſchoß ... 
Er wandte fih ab und drüdte die Fäufte vors Geſicht. 

„Und du felbft, Ulrich?” fragte er, ſich faffend. 
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Ein Schimmer ruhiger Hoffnungslofigkeit flog wie eine 
Ahnung von Todesfrieden über das müde, gelbe Geſicht. 

„Ah, ih!“ fagte er, „bei mir ift nicht viel mehr zu 
wollen. Um mic mad dir feine Sorgen. Sch habe mir 
mein Leben gefhaffen, fo gut ich fonnte.... ich nehm’ als 
Geſchenk, was mir davon noch übrig bleibt... Und nun 
gib mir die Hand... Hab Dank für alles... Und leb 
wohl!“ 

Sie lagen fih in den Armen. 
„Wollen tapfer fein, mein Alter,“ mahnte Ulrich. 

„Schließlich find wir ja nur da wieder angelangt, wo wir 
an dem Tage waren, ald du heimfamjt.” — — — 

„Vergib mir meine Schuld,“ bat Leo leife, als ſchäme 
er fich dieſer Bitte. 

Dann ftürzte er zur Thür. 
Der Regen hatte von neuem zu fprühen begonnen ... 

Ein warmer Wind jagte funfelnde Schauer vor fi ber ... 
Zwiſchen den Wolfenballen hindurch blinzelte hie und da 
ein mattes Silberlidt ... Das Erdreich duftete.... Vom 
Teihe ber kam das Schmagen des mwohlig im Schlamme 
mwatenden Geflügeld ... Zn den Aeften der blühenden 
Schlehen jagten fi fingend die Finken. 

Das ganze Weltall fhien aufs Scherzen abgeftimmt. 
Wie von einem frifhen Grabe in das fremd gewordene 

Leben zurüd, ging Leo dahin. Das Herz war ihm meit 
und weh. 

In feinem Geifte Dämmerte etwas mwie von einer ewigen 
Zwed: und Sinnlofigfeit, unter deren Banne nun aud) fein 
Dafein in Nichts verrollen follte. 

Sein armer Schädel vermodte nicht den Gedanken zu 
Hären und weiterzujpinnen, aber angjt warb ihm dabei. 
Und dann begann etwas in ihm fich zu empören gegen das 
Schickſal, das er ſich hatte aufzwingen lafjen ohne Troß 
und Gegenwehr — aus dem lähmenden Gefühl der weiter: 

wirkenden Schuld heraus. 
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In dem demütigen, widerſpruchsloſen Entbehren, zu dem 
er verurteilt war, mußte fie nun für immer an ihm hängen 

bleiben. 
Dort ftand das Boot, zum letztenmal zu Gaft auf 

dem weißen Uhlenfelder Sande. Zum letzten Male ſchob er 
e3 mit diefen feinen Armen in den Strom hinaus. 

Zum legten Male! 
Die Kiefel Inirfchten unter dem fchrammenden Kiel... 

Das Vorderteil wühlte fich tief in das auffprigende Wafler. 
Zum legten Male ftand fein Fuß auf Uhlenfelder Bo: 

den... Zögernd fprang er in das Boot. Verdroſſen wog 
er die Ruderſtiele in der hohlen Hand. 

Es war ein Widerfinn, was hier gefhah, ein Ber: 

breden an ihm wie an jenem! 
Da — als er in die Strömung hinauslenkte, den Blid 

zum Abjchiede feit auf Uhlenfelve geheftet, jah er an dem 

Fenfter des Turmzimmers Ulrichs Gefiht auftaudhen. Er 
erfannte e3 genau mit feinem hellen, runden Faferbart und 
den großen, dunfeln Augenhöhlen. 

Sein Herz madte einen Sprung. 

Augenſcheinlich war Ulrih zum Turm binaufgeftiegen, 
um ihm zurüdzuminfen. 

„Ich komm' — ich fomm’!“ jubelte es in ihm. Schon 
holte er aus, um mit einem Ruck das Boot herumzureißen. 

Dod nein — er winkte nidt. Er trat fogar zur Seite, 
um nicht bemerkt zu werben. 

Enttäufht fuhr Leo weiter, aber er freute fich doch. 
Und wie er den Freund in feiner großen, ftillen, 

ſcheuen Liebe, von dem Vorhang halb verborgen hinter fich 
herſchauen fah, da fam ihm plöglih aus all der wieder: 
geborenen Kraft und Tüchtigfeit, die er von neuem in Leib 
und Seele quirlen fühlte, die alte, ftrahlende, breitbrüftige, 
unmiberftehlihe Siegeszuverfiht zurüd, die über feinem 
Leben gemaltet hatte von Anbeginn, und um die er von 
jenem Weibe ſchmählich betrogen worden war. 
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| Er warf die Ruder hin, redte fih hoch empor, und 
die geballten Fäuſte nah Ulrih Hin ausftredend, ſchrie er 
lachend übers Waſſer: 

„Dich Hol’ ih mir noch zurück! ... Da paß mal auf!“ 
Der Schimmer drüben verfhwand. 
Er aber feste ſich mwieber auf feinen Play und trieb 

das Boot ftill auf den Halewiter Strand — hohen Feiertag 
im Herzen. 
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