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1 Vorbemerkung.

Das vorliegende Buch setzt sich zusammen aus einer

Reihe von Aufsätzen, die zu verschiedenen Zeiten und

ohne die Absicht, sich gegenseitig zu ergänzen, vor

einigen Jahren geschrieben wurden. Damals war die

ganze Bewegung noch in den Anfängen und es war

nicht leicht, hier einen übersichtlichen Standpunkt zu

gewinnen. Die Entwickelung hat mir Recht gegeben;

ich brauchte nichts Wesentliches zu ändern. Meine

ganze Arbeit beschränkte sich darauf, zu glätten, über-

sichtlicher zu gruppieren, einzelnes, was einer Tages-

laune entsprach, wegzulassen. Und auch darin wurde

ich vom Zufall begünstigt: die Aufsätze schlössen sich

im Ganzen wie von selbst zu einer Einheit zusammen.

Der erste Teil behandelt die äussere Ausstattung,

d. h. den Buchumschlag; er dient naturgemäss mehr

der Erkenntnis, ist also im Grunde historisch,

Der zweite Teil behandelt die innere Ausstattung; er

Schur.



2 dient mehr dem Willen, ist also im Grunde mehr

praktisch. Doch möchte ich die Grenzen nicht

zu eng gezogen wissen; es geht manchmal eins in

das andere über. Daher der Doppeltitel: Grundzüge

und Ideen! e^e^ Der erste Teil ist im Jahre 1897,

der zweite im Jahre 1898 geschrieben. Seitdem stand

die Bewegung nicht still. Es sind neue Verlagsan-

stalten dazu gekommen, die sich der künstlerischen

Ausstattung ihrer Bücher befleissigen, vor allem Diede-

richs in Leipzig. Es sind andere Ereignisse eingetreten;

z. B. gab Lechter den „Teppich des Lebens*' und

„Jean Paul"; die „Insel" wurde gegründet Beide

sind für die Buchausstattung von grosser Bedeutung.

Und doch habe ich mich nicht entschliessen können,

den einmal festgefügten Rahmen weiter zu spannen.

Es wäre dadurch ein ganz anderer Charakter heraus-

gekommen. Eine historische Vollständigkeit lag nicht

in meiner Absicht. Die buchgewerbliche Bewegung

begann ihr erstes, heftiges Stadium zu überwinden;

in diesem Stadium gab es vielleicht viel Minderwertiges,

viel Krankhaftes; aber alles, was seitdem geleistet

wurde, beruht auf Anregungen, deren Spuren sich bis

in dieses Anfangsstadium zurückverfolgen lassen, be-

ruht auf Ideen, die irgendwo im Keime, vielleicht
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3 ganz verborgen in dieser ersten Zeit liegen. Von da

ab ging die Bewegung auseinander; die Arbeit der

Einzelnen begann; Zeitschriften wie die „Dekorative

Kunst", „Deutsche Kunst und Dekoration", „Zeitschrift

für Bücherfreunde" und noch andere nahmen die

weitere Förderung energisch in die Hand und ver-

folgen die Weiterentwickelung. Es ist nicht mehr zu

befürchten, dass das Ganze im Sande zu verlaufen

droht; es regt sich bei den Künstlern das Bewusst-

sein, dass man hier an einer nicht unwichtigen Auf-

gabe arbeitet Man möchte sich zu einem Ziel durch-

arbeiten, doch darf man nicht vergessen, dass gerade

hier ein Stillstand schon ein Rückschritt ist. Hier

muss immer Neues, nur Neues geschaffen werden;

das liegt in der Sache und schwer, ja unmöglich lässt

sich ein Muster schaffen. Das ist nun nicht so zu

verstehen, als ob nun eine gewaltsame Jagd nach

Neuem beginnen müsse, alles Neue nur gutzuheissen

sei. In diesen Fehler verfällt man leicht und auch

die „Deutsche Kunst und Dekoration" ging zu An-

fang in dem Bestreben, die neue Kunst zu fördern,

zu weit, indem sie manches Unbedeutende, manche

blosse Nachahmung in ihren Spalten veröffentlichte

und lobend begrüsste. Eine offene Sympathie, ver-



4 mischt mit einer Dosis leiser, persönlicher Skepsis, die

den Dingen gern nachgeht — in dieser Modifizierung

möchte ich es verstanden wissen: es muss immer

Neues, nur Neues geschaffen werden. Der eine

nimmt dies, der andere das und darin liegt der Wert.

Fertiges ist noch nicht geleistet, Anfänge sind vor-

handen; es giebt noch überall zu suchen und zu thun.

Aus dieser Erkenntnis nehme ich die Berechti-

gung, ja den Zwang, nicht weiter zu gehen, als ich vor

vier Jahren schon ging. Viele reden heute über

die Ausstattung eines Buches, ohne sich auch nur ober-

flächlich mit dem Gedanken und Sinn einer solchen

auseinander gesetzt zu haben. Hier will das vorliegende

Buch einen Plan hineinbringen; ohne die Ratschläge

aufzuzwingen, will es hauptsächlich praktischen Bedürf-

nissen dienen; es will die Ideen, die sich aus der

ruhigen Betrachtung des bisher Geleisteten ergeben,

verbreiten und fruchtbar machen, es will zum weiteren

Ausbau anregen, es will die Irrtümer früherer Zeiten,

die Fehlgriffe beseitigen helfen; es will unmerklich in

den Fluss der Dinge hineinführen, scheinbar unbeirrt

durch Vergangenheit und Zukunft; es richtet sich also

an alle die, mögen sie Kreisen oder Gesellschaftsklassen

angehören, welchen sie wollen — die einer historischen
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5 Nomenklatur eine persönliche Erörterung vorziehen,

die sie mit anhören, und die so gehalten ist, dass sie

vielleicht zum aufmerksameren Sehen und damit zum

eigenen Urteil führt. Es erhebt den Anspruch, somit

neben anderen umfassenden Sammelwerken selbständig

seinen Platz zu haben. Ich habe mich lange

genug damit beschäftigt, um hier ein Urteil haben zu

können. Aber auch für mich ist dieses Buch nur ein

„Unterwegs" und nur in äusserlicher Hinsicht — je-

doch auch in höherem Sinne wiederum, als ich es hier

sage — ein Abschluss. Nur indem man seine

Aufgabe so fasst, wird nach meiner Ansicht eine wirk-

liche Entwickelung gewährleistet,
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Einleitung.
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I.

Keine Kunst - Zeitschrift — und mag sie sonst

noch so veralteten Traditionen dienen — kann sich

heute ganz und gar gegen den Einfluss dessen ver-

schliessen, was man unter dem Namen — dekorative

Kunst — zusammenfasst. Dies plötzliche, bewusste

Drängen auf ein Gebiet, das man bis dahin nicht

ängstlich gemieden, sondern von dessen Existenz man

fast gar keine Ahnung besass, zeigte, dass Mode und

äusserer Einfluss zum grossen Teil, vielleicht auch,

zum kleinen Teil, inneres Reifen die Veranlassung

war. Die Frage — : Haben die Deutschen überhaupt

die Berechtigung, von dekorativer Kunst zu sprechen?

Haben sie, wie die anderen Völker redlich mitge-

arbeitet an der Kulturarbeit, die allmählich zu dem

„Heute" führt? — Diese Frage könnte von dem, der

in „modernem Geist** gänzlich befangen wäre, viel-



10 leicht veraeint werden. Aber wer tiefer sehen lernt,

lernt anders fühlen und ein veränderter Standpunkt

bringt dann eine veränderte Antwort oder — dieselbe

Antwort aus anderem Geiste, mit anderen Folge-

Ii.

Die kunstgewerblich-dekorative Bewegung ging ihrem

Wesen gemäss mehr in die Breite als in die Tiefe.

Der Gedanke, nachdem man alle Stile totgehetzt

hatte, endlich einmal Eigenes, aus eigenem Geiste zu

geben, lag zu nahe, als dass er übergangen werden

konnte. Diese „Neuerung" war eine Frage der Zeit

und ist nicht besonders überraschend, noch weniger

originell zu nennen. Man schloss mit der Nach-

ahmung der alten Stile ab und machte den Schritt

zum Neuen. Im Grunde unterscheidet sich diese

Periode von früheren nur dem Grade nach. Es ist

nicht anzunehmen, dass die früheren Generationen

gar so plump die fremden Stilarten über sich ergehen

Hessen; auch sie hatten innigere Beziehungen zu ihrem

Milieu, zu ihrer Welt. Es muss also wohl etwas

plump erscheinen, wenn man diese Anschauung mit

allem Ernst vertritt. Es erscheint anmassend, hier

alles Rechte für sich in Anspruch zu nehmen und
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11 seine Vorfahren als ausgemachte Banausen und leere

Hanswurste hinzustellen. Es erscheint richtiger, hier

den Mund nicht allzu voll zu nehmen; wer den Zug

zur dekorativen Kunst als alleinseligmachend hinstellt,

gründet sich allerdings ein festes Heim und feste

Wände; aber diese hindern zugleich den freien Aus-

blick; indem er sich so bindet, begiebt er sich einer

— allerdings schwankenden — Zukunft; indem er als

Schluss, als Sicherheit nimmt, was ihm auch nur ein

Teil, ein Durchgang sein sollte, begiebt er sich dieser

Zukunft, deren Zauber für einen grossen und kühnen

Geist in der Ungewissheit liegt, deren Lockung alle

Freunde der Entwicklung sich auf die Dauer nicht

entziehen werden. In dieser Erwägung liegt vielleicht

die Lösung für manche Fragen, ^^e^e^^^e^e^
ni.

Die Bewegung ist kunstgewerblich, dekorativ. Straff

sollen alle Dinge, auch die kleinsten, nebensächlich-

sten zu einem einheitlichen Ganzen, schon rein äusser-

lich durch die Erscheinungsart wohlthuend Berühren-

den zusammengefasst werden. Diese Erscheinungsart

soll eine höchst individuelle, eine um jeden Preis

eigenartige sein. Der moderne Mensch, so heisst es,

will von der „hohen" Kunst nicht gerne mehr wissen,



12 er will nicht mehr in Museen und Ausstellungen

laufen und dort stehen und staunen, um dann nach

Hause zu kommen und sich leer zu fühlen. Er will,

so heisst es, sein letztes, intimstes Fühlen überall

sehen; er will nicht das einzelne, herausgerissene

Bild mehr, das nur eine verklingende Note sei; er

will immer und ewig und unaufhörlich umrauscht

sein von der Melodie seiner ureigensten, reinsten Ich-

gefühle. Dieser Wunsch, dieser Drang, aus allem,

was ihn umgiebt, sich selbst herauszulesen, bringt ihn

schliesslich dahin, seine pantheistisch - egoistischen

Regungen in die Praxis umzusetzen. Das moderne

Bewusstsein erobert so fremde oder entfremdete Ge-

biete, die die Spuren der Herrschaft vergangener

Geschlechter an sich tragen, e^e^ Das Resultat ist

die moderne, kunstgewerbliche Bewegung; ein breiter,

nicht zu verachtender Strom, der mählich und stetig

schwillt und steigt, alles bisher Gewesene am liebsten

fortschwemmen möchte; mit ihm schwimmen unzählige;

die Bewegimg geht eben mehr in die Breite, denn in

die Tiefe; diese Bewegung ist egoistisch.

IV.

In diese Bewegung trat Deutschland erst ein, als die

anderen Kulturländer schon lange an der Arbeit ge-
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13 wesen waren. Man hat das nachher oft vertuschen

wollen und die Kritik bestätigt oft und gerne, dass

wir es schnell herrlich weit gebracht hatten und es

noch viel weiter bringen werden. Man liess sich,

— vielleicht im besten Glauben — durch die Masse

des Gebotenen täuschen und übersah, dass etwas,

was neu ist, noch nicht gut ist, dass es ausländische

Vorbilder gab, deren Kenntnis der deutschen Be-

wegung einen fatalen Beigeschmack gab. Frank-

reich, England, Belgien und Amerika waren die

Centren dieser Arbeit. Deutschland begann damit

erst, als die Bestrebungen in diesen Ländern schon

eine festere Gestalt angenommen hatten, als die Be-

strebungen hier schon eine Art nationaler Prägung

aufwiesen. Es ist gleich, ob man für Deutschland

aus dieser Stellung einen Vorteil oder einen Schaden

ableiten will; das wird von dem jeweiligen persön-

lichen Standpunkt in jeder Beziehung abhängen;

aber es muss, wenn man irgendwie tiefer sieht, wohl

zugegeben werden. e^62? Zuerst drang nur ganz ver-

einzeltes zu uns ; von ferne kommende Wellen warfen

Strandgüter auf den Sand; wir hatten erst Mühe,

überhaupt ihren Sinn zu deuten; es wurde ver-

mittelt, erklärt; bis schliesslich mit Hochdruck



Hund Gewalt diese Bewegung auch bei uns ihren

Einzug hielt. C&^C&W5£C&C&ttG&C&S3Q£S&£&£g;
V.

Eine dieser Wellen spülte uns die Plakatkunst an

den Strand. Die Plakatbewegung rüttelte ein wenig

auf. Sie wendet sich an die Oeffentlichkeit; man sieht

ihre Produkte auf der Strasse, ohne die Absicht

einer besonderen Belehrung zu haben. Sie drängt

sich auf. ^£3$ Diese Bewegung kam von Frankreich,

ging über England nach Amerika und Belgien; neben

dem beinahe geistvollen Toulouse Lautrec verblassen

die anderen Franzosen; überhaupt hatte sich dies Volk

bald ausgegeben. Neue Seiten gewann man der Idee

in England und Amerika, zuletzt in Belgien ab. Eng-

land namentlich fasste die Sache von einer ganz an-

deren Seite als Frankreich an und so wurden hier

die originellsten Blüten mannigfaltigster Art gezeitigt

Die fieberhafte Hast, mit der man sich im Ausland

auf diese neue Thätigkeit stürzte, hatte alle Möglich-

keiten anscheinend erschöpft; die Ueberfülle von

Geist und Geschmack, die man hier zu sehen bekam,

blendete so, dass man an das Ende des Möglichen

glaubte. Sobald man vieles und durchweg tüchtiges

sieht, ist man verführt zu glauben, es sei nun alles
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15 versucht; trotz der Erfahrung, die das Gegenteil lehrt,

dass nämlich über ein Kleines alles wieder in neue

Bahnen gedrängt sein kann. Auf den Plakat-

ausstellungen, die allenthalben arrangiert wurden, sah

man da ein Plakat von Ludwig von Hofmann. Ein

Plakat für eine Kunstausstellung. Ihr Aeusseres sah

ganz anders aus als das der Ausländer. Trübe in

der Farbe — mit einer feinen Mattheit in dem

Schwarz und Gold, die die einzigen Farben büdeten

— in der Idee nicht übermässig originell: Ganymed,

der den Adler tränkt, — hatte dieses Blatt doch

etwas, was es aus der ganzen Menge der deutschen

heraushob und dem Ausland gegenüberstellte. Es

war eine unendliche Fülle und ruhige Wucht des

Gefühls, eine abgeschlossene Innerlichkeit und Einheit

des Empfindens, die diesem W«rk einen ganz und

gar eigenen Stempel aufdrückten. Es lag eine tiefe

Macht der Ruhe, eine entrückte Stille darin. Neben

die prickelnde Form der Franzosen, neben die haupt-

sächlich den praktischen Anforderungen der Technik

abgelauschte Handhabung der Engländer trat etwas

Neues. Es lag hier der Keim zu einem ganz eigenen

originellen Stil; wie ein breiter Strom floss das in-

tuitive Schaffen hervor, das Innerste beinahe hell-



16 seherisch in Form und Farbe übertragend. Das

Merkmal dieses Stils: Macht, Adel, Monumentalität

Der Weg, den dieser Künstler vorzeigt, wurde nicht

weiter beschritten. Ludwig von Hofmann selbst ar-

beitete nicht wieder in dieser Richtung, obgleich er

vielleicht dazu bestimmt zu sein scheint, Es kamen

nun die Berichte aus dem Ausland; man stand einer

organisierten Bewegung gegenüber. In grossen

Sammlungen war alles zusammengetragen; für be-

besonders wertvolle Plakate zahlte man hohe Preise;

es gab eine ganze Litteratur. Man hatte die Empfin-

dung, dass man zurückgeblieben war. Indem man

die Wünsche nicht allmählich erst die Kräfte aus sich

entwickeln Hess, indem mit aller Gewalt deutsche

Plakate vorhanden sein sollten, wusste man sich nicht

anders Rat, als dass man dem Ausland alles absah,

was in der Eile abzusehen war und die gefundenen

Regeln so gut als möglich anwandte. Ohne dass

eigentlich ein von Innen heraus entwickeltes Bedürf-

nis in Frage kam, entstanden nun Plakate, deren

eigentliches Wesen sie als geschmacklose, aufge-

blasene Nachahmungserzeugnisse stempelte.

Nachdem man Jahre hindurch geschlafen hatte, sollte

in kürzester Zeit das geschaffen werden, wozu die

i

i
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17 anderen Nationen einen guten Teil Zeit, einen guten

Teil Kraft verwendet hatten. Nur quantitativ wurde

das Ziel erreicht. Der Zufall wollte es, dass

allerdings ein Künstler da war, der Schnelligkeit und

Gewandtheit der Auffassung mit Geist und Form-

gefühl verband. Nur die erstgenannten Eigenschaften

hinderten ihn vielleicht, etwas ganz Neues, einen voll-

kommen originalen Stil zu entwickeln. Die Plakate

von Thomas Theodor Heine zeigen alle eine Freiheit,

Sicherheit in der Bewegung, eine Originalität in der

Farbe und Flächenform, dass sie schwerlich übersehen

werden können. Ja, man wird mit der Behauptung

nicht fehlgreifen, dass in Heine die deutsche Plakat-

kunst bis dahin ihren Höhepunkt erreicht hat

Schur. 2



Erste Hälfte.

2*
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21 Erstes Kapitel.

I.

Man braucht von der Plakatkunst nicht weit abzu-

schweifen, um zu dem Buchumschlag zu kommen.

Hängen doch die modernen Buchumschläge eng mit

der Plakatkunst zusammen. Das verbindende Glied

bildet das Innenplakat. Der Buchumschlag ist oft

weiter nichts als eine verkleinerte Wiedergabe des

Innenplakats. Und wiederum: oft versieht der Um-

schlag, auf ein festes Stück Pappe aufgeheftet, die

Dienste des Innenplakats. Die Grenzen gehen hier

ineinander. Man hat auch sonst oft die Regeln, die

man für das Plakat gewonnen, für gleichgeltend ge-

halten für das Aeussere des gehefteten Buchexemplars ;

nicht zum Besten der Entwicklung. Und wer all die

verschiedenen Stilrichtungen und Persönlichkeitswerte

bei den Plakaten kennt, wird sie oft wiederfinden, mehr

oder minder nachgeahmt, bei den Umschlägen,



22 IL

Der Entwicklungsgang, auf dem wir zu den Umschlägen,

wie sie uns jetzt vorliegen, gelangt sind, lässt sich nur

in allgemeinen Zügen andeuten. Im allgemeinen kann

man sagen, dass es früher das Uebliche war, Bücher

zu binden. Das ungebundene Exemplar war eigentlich

nur ein vorübergehender Zustand. Jedes Buch, das

irgendwie etwas auf sich hielt, wollte in fester Pappe

oder sogar Leder gegen alle Unfälle der Zeit gesichert

sein; ja selbst vor dem unscheinbarsten Eintagsbuch

hatte man diesen Respekt. £^G^ Diese Zeiten änderten

sich plötzlich. ®^ Die belletristische Lektüre, be-

sonders die Romane, war es, die damit, wenn auch

nicht aufräumte, so doch brach. Reclam, Meyer, Hendel

kamen mit ihren billigen, broschierten Heften. Das

Buch wurde schon ausserlich aktueller, anspruchsloser,

augenblicklicher. Hierzu kam das Steigen der Pro-

duktion — und gerade der modernen, die darauf Wert

legen musste, sich nach aussen sofort zu dokumentieren.

Hier besonders tobte der Kampf. Jährlich wurden

tausend und abertausend Bücher auf den Markt ge-

geben, Bücher einer Richtung, für die man auf eine

bestimmte feste Zahl von Käufern nicht rechnen konnte.

Sie mussten sich ihr Daseinsrecht erst erstreiten und
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23 thateri das mit allen Mitteln. Wie sollte man da noch

um dies schnell auftauchende und ebenso schnell wieder

verschwindende Lesematerial einen Deckel legen, wo

man doch nicht wusste, ob das Buch nicht in den

nächsten Tagen schon vergessen werde ! Es war

also eine praktische Erwägung, ein äusserer Zwang,

der hier ändernd eingriff. Die Ueberproduktion gab

eine veränderte Anschauung von dem Wert und der

Dauer des Buches und ein neues Mittel, um das Da-

sein zu kämpfen. Und auch das Publikum ging

leichter mit den Geistesprodukten um. Man kaufte,

borgte, las, liess das Buch liegen und kaufte es, wenn

man es brauchte, vielleicht von neuem. Kurz es brach

eine gewisse Freiheit auch hier durch; man wollte sich

nicht unnütz beschweren. Im ganzen hatte man

sich bis dahin begnügt mit dem einfachen Titel und

kleinen, unbedeutenden Zuthaten. Als nun die Kon-

kurrenz einsetzte und zum Kampf um die Gunst der

Leser nötigte, merkte man bald, dass das Aeussere

der Bücher eine nicht unwichtige Rolle dabei spielte.

Da hatte man nun ein Feld, das beinahe brach ge-

legen hatte. Ein Roman, eine Anthologie musste, um

vor den anderen Büchern, die in Aussenfenstern aus-

standen, Aufsehen zu erregen, um überhaupt für das



24 schnelle, die ganze Auslage rasch überfliegende Auge

des Vorübergehenden erst bemerkbar zu werden, viel-

leicht sogar es festzuhalten und den Passanten zum

Kauf zu verlocken, schon äusserlich irgendwie ein Ge-

präge tragen, das ihn heraushob. So kam man darauf,

das Buch irgendwie äusserlich, auffallend, charak-

m.
Ueber diesen ersten rohen Anfang ging man bald

hinaus. Die Autoren begannen ein Wort mitzureden.

Sie überliessen dies oft nicht dem Verleger, sondern

wollten ihren eigenen Geschmack auch hier bethätigen.

Diese Bestrebungen wurden unterstützt durch die ganze

kunstgewerbliche Richtung, die ihren Einzug gehalten

und derzufolge auch auf diesem Gebiete der Schlendrian

aufhören musste. Freilich — betrachtet man die un-

geheure Masse der Bücher, die auf den Markt kamen,

so waren es doch nur verschwindende Ausnahmen, die

hier arbeiteten, und zuerst schien es nur die Geschmacks-

laune ganz exklusiver Kreise zu sein, ^ea? Jedoch,

da die Bewegung nun einmal in Fluss gekommen —
man berief sich auch auf Vorbilder im Ausland — nahm

der Verlauf bald eine andere Wendung, die eine festere

Gestaltung garantierte. Es stellten sich bald die ein,
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25 die hier zu arbeiten berufen waren: die Künstler. Sie

merkten bald, dass hier ein ganz neues Gebiet für sie

offen lag und die neue Aufgabe, die sich ihnen bot,

stellte Anforderungen, die zum Nachdenken, zum Suchen

reizten. Man sah sich in der Vergangenheit um ;

vielleicht waren die Anknüpfungspunkte zu finden.

In Betracht kommen hier nur die Zeitschriften und

Musikalien. Bei beiden hatte man es meist für nötig

befunden, ihnen einen schmückenden Umschlag zu

geben. Beide aber waren für die Künstler nicht zu

gebrauchen. Die einen waren zu verständnislos, zu

bescheiden und anspruchslos, die anderen oft mit einer

zu grossen Zahl von Druckplatten hergestellt, so dass

dies mehr illustrative Verfahren eine energische Wir-

kung nicht erzielte; ganz abgesehen, dass es zu

schwierig und zu kostspielig war. Was da heraus-

kam, sah einem Abziehbüd oder Oeldruck an Ge-

schmacklosigkeit gleich. Auf dem dünnen Heftpapier

Von „Ueber Land und Meer", „Gartenlaube", „Schorers

Faniilienblatt", „Vom Fels zum Meer" „Velhagen und

Klasings Monatshefte" und anderen Zeitschriften —
alle in ihrer alten Gestalt — sah man meist eine alle-

gorische Figur, die übliche weibliche Idealgestalt, eine

Familienscene oder dergleichen; irgendwo darüber



26 hingesetzt las man den Titel Das dekorative ist

gänzlich unbeachtet; man hatte noch kein Organ da-

für. Niemand räumte damals dem Umschlag eine Art

selbständiger Wirkung ein. Das hing mit der ganzen

Zeit zusammen und es ist unmöglich, auf die zu Grunde

liegenden Ursachen hier näher einzugehen. e^e^C^

IV.

Allerdings gab es ein Feld, das immer bebaut worden

war. Hier hätte man Anregimg entnehmen können.

Man Hess sie unbeachtet, das Gebiet lag auch zu sehr

ab vom Wege; fremde Einflüsse kamen dazwischen.

So übersah man vollkommen, dass man hier wohl

hätte anknüpfen können. Diese Handhabe wäre för-

derlich gewesen, hätte sicheren Boden, fruchtbare

Anregungen gegeben und manchen Fehlgriff, manche

Enttäuschung erspart. Ich meine die Kataloge der

Ausstellungen, der „Sezession" in München, der Kunst-

salons „Gurlitt" nnd „Schulte" in Berlin. Hier war

schon durch den Gegenstand eine Ausschmückung in

irgend welchem Sinne geboten und nur der Umstand,

dass diese Kataloge ein so isoliertes Dasein führten,

macht es erklärlich, dass man diesen Vorbildern nicht

folgte. So war der einfache, gelblich-weisse Umschlag

der Sezession mit dem Athenekopf in Gold von Stuck

Digitized by Google



27 zum mindesten befriedigend. Ebenso konnte man

häufig* an den Katalogen von Gurlitt und Schulte, die

den Umfang eines dünnen Heftchens erreichten, seine

Freude haben; sie waren oft mit Geschmack und

Verständnis hergestellt. Hirzel verdient hier Erwäh-

nung. Weiter erinnere ich an die Ausstellung von

Werken des Franz Melchers. Ueber den — innen

gelben, aussen dunkelgrünen — Umschlag des Ver-

zeichnisses zog sich ein breiter, gleicher, schwarzer

Streifen, von dessen dunklem Grund sich seltsam ver-

schlungene, schwarze rätselhafte Linien abhoben; da-

runter stand in einfachen Lettern die Ankündigung:

Exposition des oeuvres de Fr. Melchers. Man wird

diese künstlerische Einfachheit, mit der durch ganz

primitive Mittel etwas von dem Geiste der Werke des

Künstlers auf den Deckel gebannt war, bewundern

müssen. Ein anderes Verzeichnis stammte von Walter

Leistikow; auf schwarzem Grunde weisse Schwäne

mit einer Krone auf dem Haupt, mit leidenschaftlicher

Wucht durch die Lüfte ziehend; darunter in kräftiger

Schrift der Inhalt der Ausstellung. Auch der Katalog

zu der Christus-Ausstellung erzielte eine gute Wirkung

durch seine Einfachheit und Brauchbarkeit, er trug

auf grünem, rauh gerieftem Papier das von Stuck



28 herrührende Kreuzplakat, das auf dem Querbalken den

Namen „Christus" zeigte. &$£&Q£<&Q$&g£&e&&g£2$

V.

Es fanden sich nun in Deutschland zu diesen Künstlern,

die sich bethätigen wollten, drei Verleger, die gewillt

waren, im Verein mit den Künstlern diesem prakti-

schen, an sich also vollkommen gerechtfertigten Zweck

ein künstlerisches Aussehen zu verleihen. Albert

Langen in München, Schuster und LöfFler in Berlin,

Fischer in Berlin. Eigentlich kann man nur den

beiden ersten dieses historische Verdienst zusprechen;

denn sie haben hier bewusst und in vollem Umfange

gearbeitet. Der letztgenannte nahm hierin eine zu

sehr wechselnde, mehr oder weniger unentschiedene

Mittelstellung ein. Zwischem Altem und Neuem,

zwischen Gleichgültigkeit gegen und einem ab und zu

sporadisch äuftretenden Interesse für künstlerische Aus-

stattung schwankte er oft hin und her. Er hatte

keine verlässliche Absicht, kein Ziel dabei vor Augen.

Immerhin Hess er sich nicht ganz in den Hintergrund

drängen und im einzelnen wird auch von ihm die

Rede sein müssen, wenn er auch keinen in sich ab-

geschlossenen, eigenartigen Charakter zeigte. Nehme

man zu diesen Hauptvertretern noch die Verleger, die
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29 durch die Konkurrenz und nur durch diese zum Mit-

gehen gezwungen wurden, die, wie es der Zufall

wollte, dann auch zuweilen tüchtiges leisteten, was

an gehöriger Stelle erwähnt werden wird, dann hat

man die Zahl derer beisammen, die damals in Deutsch-

land für dieses Specialfach eintraten. Man muss

unbedeutende Unterschiede ignorieren, um hinter das

Eigentliche, den Kern dieser Bestrebungen zu kommen.

Man wird dann finden, dass es im grossen und ganzen

zwei verschiedene Richtungen waren, die auf die
*

äussere Buchausstattung bestimmend wirkten. Man

kann sie verschieden zu einander stellen; thatsächlich

ist auch die eine die zeitlich ältere und, nachdem die
i

zweite sich voll entwickelte, etwas in den Hintergrund

getreten. Aber sieht man von diesem historischen

Verhältnis ab, so findet man hier zwei Willensrich-

tungen, die sich scharf voneinander trennen, wenn

sie auch im praktischen Leben oft in einander über-

gehen und sich vermischen mögen, woran andere

Faktoren die Schuld tragen, Ich charakterisiere

diese Richtungen ganz kurz. Die eine Richtung ist

mehr französsich, die andere mehr englisch, die eine

mehr künstlerisch, die andere mehr kunstgewerblich,

die eine mehr rein — malerisch, die andere mehr rein

X
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30— dekorativ, die eine mehr auf das „Bild" (Farbe,

Linie) Wert legend, die andere mehr das gegebene

Material (Type, Druckfarbe, Papier) benutzend; die

eine vielleicht feiner in den Einzelheiten, die andere

praktisch, oft derb, fast nie in der Wirkung ver-

sagend. Für beide Richtungen kann man einen

Verlag als typischen Vertreter — man muss auch von

kleinen Abweichungen absehen — namhaft machen.

Ich nannte sie schon: Albert Langen in München —
Schuster und Löftier in Berlin. e^G^G^^^e^e^e^
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31 Zweites Kapitel.

I.

Mit dem Namen Albert Langen ist der Name Thomas

Theodor Heine verknüpft. Was dieser Künstler in

seinen Bildern gab, war bizarre Egenart in der Zeich-

nung und ein selten freier Sinn für die Lyrik der

Farben. Ein spielerischer, tändelnder Trieb zur Ironie

ist ihm eigen; er gebietet über ein sicheres Können,

diesen Trieb zur Erscheinung gelangen zu lassen.

Seiner psychologischen Entwickelung nach muss seine

Seele einmal einen Knacks bekommen haben; da kam

die grosse Faulheit über ihn. die Unlust zur Tiefe.

Er hielt Einkehr bei sich; er richtete sich ein, machte

es sich bequem mit den Gaben, die er besass. So

hat es den Anschein, als hätte er sich nicht organisch

entwickelt; oder vielleicht ist dies Unorganische ge-

rade das Organische an ihm; der bis dahin schlum-

mernde lyrische Satiriker erwacht erst jetzt. So hat



32 es den Anschein, als wäre sein Können eher dage-

wesen als sein Fühlen und Denken; als hätte er im

Ekel über die Entweihung und Proletarisierung des

Grossen durch die Kleinen einen Sprung über sich

selbst hinaus gemacht. Die Entwicklung eines

„innersten Wesens" war ihm — offen gestanden —
zu langweilig. Er schnuppert nun an der Aussen-

seite der Dinge herum und entdeckt da naturgemäss

viel Spass, Witz und ironische Wendung. Er giebt

damit nichts direkt - Eigenes ; es geht ihm, wie es

allen denen geht, die ihre Laune gegen die Menge

kehren; indem sie scheinbar sich von ihr durch

immerwährendes zur Schautragen ihrer Verachtung

lossagen und dauernd befreien, machen sie damit der

Menge von vornherein eine Konzession und werden

— ernst genommen — ihre Nachläufer, indem sie sich

selbst und ein eigentümliches Entfalten ihrer Persön-

lichkeit aufgeben. In seiner Flucht, in seinem Reti-

rieren vor dem einfachen und tiefen Bekennen des

„Ego", des „Selbst" hat er immer etwas merkwürdig

Ausser-sich-selbst-gestelltes. Hat sein Empfinden

dadurch an Wahrhaftigkeit und originaler Tiefe ein-

gebüsst, so ist andererseits seine technische Fertigkeit,

der diese Eigenschaften in manchen Fällen eine hin-
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33derliche und erschwerende Fessel geworden wären,

dadurch so enorm gesteigert worden, dass sein Talent

oft grandios und geradezu verblüffend wirkt. Er ist

niemals im eigentlichen Sinne berechenbar und man

weiss nie, wessen man sich von ihm versehen kann.

Man wird Heine nie auf zeichnerischen oder maleri-

schen Mängeln ertappen können. Wir haben solcher

Künstler in Deutschland nicht zu oft. Und wenn ich

vorhin sagte, das Unorganische wäre das Organische

an ihm, so ist es gerade diese Summe all der ange-

führten Eigenschaften, die wieder zu der Ansicht bringt,

dass wir es hier mit einem folgerichtig entwickelten Ta-

lent, das sich klar, wie wenige, zur Erscheinung bringt, zu

thun haben; wir hätten bei gleicher Offenheit mehr

ähnliche Charaktere bei uns. Dem Gegenstande nach

ist seine Wirkung— begreiflich— eine augenblickliche;

er ist der Tröster in den Zwischenpausen des Daseins.

Er schafft nicht — er geht spazieren und findet

komische Situationen. Ab und zu, wenn auch selten,

fällt der Schleier von der Seele dieses Künstlers,

schnell wieder verborgen; dann fliessen seine Farben

und Linien mit wunderbarem Schmelz und einer sel-

tenen, rührenden Innigkeit und singen träumerisch

und versonnen vergessene Lieder, sind von schwer



34 leuchtenden Erkenntnissen; dann fühlt er, der wahr-

haft moderne Mensch ist da, zu schauen, das Orga-

nische zu schauen — und nicht zu witzeln, nur das

Unorganische ist witzig. Dann huscht der Stift mit

schonender Zartheit und Grazie über das Papier und

dichtet gazellenschlanke Weisen, die die Tiefe, zu der

sich der Künstler hätte durchringen können, mit dem

Zittern einer wollustgleichen Empfindung ahnen lassen.

Vielleicht ist jedoch dies Aufdecken und schnelle,

lautlose Verschwinden sein Reizvollstes; er kokettiert

vielleicht. Man muss ihm ein hohes, uneinge-

schränktes Lob zuerkennen und man muss zugleich

in Betracht ziehen, dass er vor die grosse Aufgabe

seines Lebens noch nieht gestellt wurde. Losgelöst

von allem Augenblicklichen, müsste er uns in unge-

bundenen Formen sagen, was er uns zu sagen hat.

JL

Vor mir liegen neue Umschläge von Heine. *&?&m>

Aeusserlich am geschmackvollsten präsentiert sich der

am meisten bekannte Umschlag zu „Halbe Un-

schuld". Ein gut Stück Kulturgeschichte steckt

darin, in Farbe und Linie umgewandelt. Kultur-

geschichte eines armen Geschlechtes von Sündern

und Sünderinnen, das nicht recht wissen will, was es

»
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5 verbrochen. Ihr Wesen kennzeichnet eine gewisse

geschraubte Eckigkeit; an der Stirn tragen sie gerne

das Zeichen, als wären sie Opfer. Ihre Tragik ist

die Tragik der verlorenen Tiefe, der seelischen Im-

potenz und Heuchelei und des Scheines einer raffi-

nierten Kinderunschuld. Dame und Herr, von prära-

phaelitisch schlanken Formen, sitzen auf der Brüstung

eines Altans; er ist in einen schmächtigen, herab-

wallenden Biedermeierrock gekleidet; vor ihnen stehen

Lilien, die in ihrer Blüte geknickt sind; er hält mit

eckiger Bewegung eine Lilie, deren Duft er geniesst;

die Dame sieht gelangweilt, leer auf den Beschauer;

und doch verliert sie eine gewisse Grazie nicht; eine

überreife Rasse steckt in beiden. Auf der Rückseite

des Deckels züngeln schwarzrote Drachen an den in

gleichmässiger Reihe hintereinander aufmarschierten

Lilienstengeln hinauf; ein einsamer Hügel; melancho-

lisch senkt die Trauerweide ihre Zweige, e^e^ An
Innerlichkeit und Konzentration des höchstpersön-

lichen Empfindens wird diese Arbeit noch übertroffen

von der „Weissen Liebe44
. Das Blatt kann wie

eine Offenbarung wirken. Es ist das Martyrium einer

jungen Seele, die geknechtet, ewig geknechtet ist

trotz Freiheit und Lust, sich sehnt, und sich die

3*



36 Dornenkrone aufs Haupt drücken lässt Mit einer

Begabung ohne gleichen ist dies restlos in Zeichnung

und Farbe aufgelöst Ein Jüngling in langem,

schwarzen Rock kniet vor der überragenden» strengen,

weissen Gestalt, die ihm die Dornen aufdrücken will;

es ist das Martyrium einer Liebe, die verloren ist;

deren Fähigkeiten ausgeschöpft sind; und doch hat

sie noch den Wunsch und die Sehnsucht nach Er-

lösung; diese Sehnsucht ist eine qualvolle Knechtung

seiner selbst Es ist die Verzweiflung über die Ueber-

macht der zu Boden getretenen Natur; sie rächt sich

durch die verlorene Tiefe der Empfindung. Gequält

greift; die Seele in ihre Wunden. Die Farben

sind schwarz und weiss auf lila und rotgelbem Unter-

grund. Zu diesen beiden bedeutendsten Blättern

Heines kommen: Cousine Laura: — in einem Me-

daillon drei freche, blasiert-süsse Köpfe, gekrönt von

einem zarten, flüsternden Lorbeerkranz — ; Vom
Baume des Lebens: — eine schlanke Gestalt mit

fliegenden, lachenden Haaren blickt über ein offenes

Buch; der Wind streut grüne Blätter hinein; sie

fallen und rieseln zu Boden; vergessene, dunkle Ge-

stalten huschen wie Schatten, die die Gedanken der

sinnenden Leserin gebären, über den Weg — ; Die
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37Barrisons: — die bekannten fünf Grazien nahen

tänzelnd in frech - unschuldiger Gelassenheit — ; Das
Mädchen für alles: — eine schlanke, blumenartige,

duftige Sünderin sieht mit verführerischer, unartiger

Neugier an dem Beschauer vorbei, als suche sie, wen

HL

Heine hat noch verschiedene Blätter gezeichnet und

später nahm man ihn immer mehr in Anspruch. Zu

erwähnen wären vielleicht noch die kleinen, einfachen

Umschläge, auf denen er nur mit der Farbe und einem

bescheidenen Arrangement — etwa ein Kranzgehänge,

ein Postament — operiert Es lässt sich vielleicht er-

warten, dass er auf diesem Wege von dem „Bilde"

ganz wegkommt, das trotz aller Formenschönheiten

immer noch seine „litterarischen 4
' Qualitäten behält

Heine ist ursprünglich von der Farbe gekommen; nach

und nach ist er einfacher geworden; ja er bevorzugt

ganz offensichtlich die Linie; man kann es verfolgen,

wie er immer mehr sich darauf konzentriert, immer

schlanker und leichter wird und in die Linie alles legt

;

freilich ist damit die Gefahr verbunden, frostig zu

werden; es gehört eine umfassende Vielseitigkeit dazu,

ein gewisses Schema zu vermeiden, wenn man auf das



38 phantastisch erscheinende Medium der künstlerischen

Phantasie, das grosse, befreiende Mittel, die Farbe

verzichtet. Dadurch erreicht Heine, dass seine bild-

haften Umschläge trotzdem eine rein bildartige Wir-

kung eigentlich nicht wollen; sie wirken flächenartig,

ornamental Der Zeichner Heine zeigt sich am

grossesten in den Zierleisten, Umrahmungen und Vig-

netten, die sich überall verstreut finden, in „Simpli-

cissimus 44
, im ,,Pan 44

, in verschiedenen Büchern und

es wäre wohl angebracht, in einem Gesamt-Werk ein

Bild dieses Künstlers zu bieten, das nicht nur für die

Liebhaber, sondern für alle Lernenden von erheblichem

Nutzen wäre, ßg^^ In letzterer Zeit bevorzugt Heine

die grossen, weissen Flächen; die festen — ob sicheren,

ob schwanken — Linien, die immer voll einer sanften

Lyrik sind. Höchstens bedient er sich noch der blassen

Farben. Seine Sachen erhalten so oft das Aussehen,

die Stille und die Zartheit alter Drucke. Mit unfehl-

barer Sicherheit schweift er immer tiefer in das Gebiet

des rein Dekorativen — bewusst oder unbewusst.

Seine Werke zeigen immer eine unfehlbar sichere

Abgeschlossenheit; er holt alles heraus, was für ihn

herauszuholen ist, wodurch er es erreicht, ein klares

Bild von sich zur Erscheinung zu bringen. Freilich
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39 ist er schwer zu berechnen; denn selbst da, wo er

anscheinend eine tiefe Empfindung ausschöpft, steht er

durch die Virtuosität seiner Technik darüber und es

ist ein ganz entfernter Ton darin, der hart und höhnisch

klingt. Das ist ein untrügliches Zeichen für den

Triumph seines Könnens. Freilich ein Triumph, der

leicht gefährlich werden kann. 5^£2?e^ß^S2?£^e2?e2?



40 Drittes KapiteL

I.

Kehren wir zu Langen zurück. 6^e^ Keiner ist hier

so zahlreich vertreten wie Heine. Am bedeutendsten

nach ihm erscheint M. Slevogt mit dem Umschlag:

„Eine Leidenschaft". Slevogts Vorzug und Stärke

liegt in seiner enorm gesteigerten Sehfähigkeit und

Vorstellungskraft, die ihn die eigenartigsten Beweg-

ungen und Farbenkontraste und — Mischungen ent-

decken und mit schneller und sicherer Leidenschaft-

lichkeit wiedergeben lässt Bei ihm ist alles Tempe-

rament, zuckende Bewegung. Er kennt eigentlich

nicht die Linie an sich; aber er verliert sich ebenso-

wenig in verschwimmende Farbensymphonien. Seine

Technik giebt ihm das Mittelding, schwankend zwi-

schen Linie und Farbe und beides zugleich. Auf dem

vorliegenden Blatte ist der davonschreitende Mann,

den rotgelbe Flammen umzüngeln, in der absolut
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41 sicheren und neuen Wiedergabe der momentanen Be-

wegung ebenso frappierend und echt, wie der von

rotblondem Haar umwallte Mädchenkopf, der hinter

ihm visionär erscheint, und die brennende Lampe,

deren glühender Schein spukhaft grelle Lichter über

das Gesicht wirft, in herrlichen Farben excellieren.

Das Ganze — sonderbar in der Anordnung, eigenartig

und packend in der Vorstellung — birgt in seiner

tollen Excentric wahre Reize, die unstät hin und her

flackern; mit scharfer Sicherheit hat der Künstler etwas

tief Innerliches, Erlebtes, Klargeschautes geformt, ohne

sich dessen recht bewusst zu sein — ein Zeugnis seiner

tiefen, glühenden Phantasie. C^^^C^^^^^W
n.

In „Asche" und „Nathalie Mador£" zeigt Steinlen

all die Vorzüge, die man an ihm bewundert. Er ist

bei weitem nicht der Eigene, wie etwa Heine, bei

weitem nicht der Eigene wie Slevogt; aber er ist

Franzose, und er ist ein guter Franzose, ein echter,

tüchtiger Schüler einer guten, nie verloren gegangenen

französischen Tradition. Eine leichte Sicherheit, ein

weises Masshalten ohne Ueberschätzung der eigenen

Kräfte, ein freies, wenn auch ein wenig echt franzö-

sisch konventionelles Farbengetühl und Ungezwungen-



42 heit und angenehme Nachlässigkeit der Zeichnung —
all das sind Vorzüge, die mehr erwarten lassen, als

sie halten könnten — eine Eigenschaft, die den meisten

Franzosen eigen ist. Steinlen weiss genau, was er

kann und was er nicht kann; er steckt sich keine

wolkenhohen Ziele, wie unsere guten Deutschen, auch

die kleinsten Seelchen oft thun, um dann elend aus

allen Himmeln zu stürzen. So schält sich aus seinem

Können allgemach eine feine Persönlichkeit heraus.

In der „Asche" ist namentlich der Kopf des in Sinnen

versunkenen Lebemannes von einer herrlichen Leucht-

kraft und Plastik der Farbe. Der Rauch seiner

Cigarette schlängelt sich — ein nicht gerade durch

Originalität überrachender Gedanke — um die in

seinen Gedanken vorüberhuschenden Gestalten, die in

Dunst und Rauch sich wieder auflösen. Die Tönung

— und das ist neben der sicheren Anordnung der

Vorzug des Blattes — ist eine wunderbar leise;

schonend, zärtlich wie im Winde sich bewegende

Blütenblätter. Das zweite Blatt „Nathalie Madore"

erfreut ebenso als treffliche Aktstudie einer halb ent-

kleideten, auf dem Bettrand sitzenden weiblichen Ge-

stalt, die mit einer entsetzlichen Abgründigkeit der

Empfindung auf den Beschauer starrt, wie durch die
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43 konzentrierte sichere Bescheidung in der Farbe:

schwarz und graugrün, e^^^^^^e^^^e^^
m.

Leichte, zuckende Laune und eine eigene, wenn auch

nicht tiefe Phantasie: Ch6v6t, den man den Vater der

Affichen nannte. Er hat drei Blätter: Pariserin-

nen", „Im eigenem Licht", „Herz und Geist".

Dieselbe springende, tanzende, prickelnde Bewegung

in den Figuren, die, wie losgelöst von der Erde, reine

Ausgeburten der Laune des Künstlers scheinen, wie

in den nach Hunderten zählenden Plakaten. Etwas

Handwerksmässiges haftet ihm an. Die ewige Gleich-

mässigkeit seiner Erscheinung wirkt ermüdend ; um so

mehr, da er auch in seinen Farben eine erstaunliche

Beharrlichkeit und Einseitigkeit kultiviert; citronengelb

und blau sind fast bis zur Ermattung wiederkehrende

Zusammenstellungen. Das alles muss man wohl zu-

geben. Wenn man jedoch seine zeitliche Stellung be-

denkt und danach gerecht sein Verdienst abwägt, so

muss man ihm eine sprudelnde Trefffähigkeit, eine

intelligente Linienführung wohl zugeben und beides

an ihm mit relativer Bewunderung anerkennen.®^
IV.

Schlittgen liebt eine federspitze Linie und pflegt



44 diese — als Zeichner der „Fliegenden Blätter" — rr

Bravour und nie ermüdender Langatmigkeit. In dei

Blatt: „Golgatha" hat er diese ihn kennzeichnend

Eigentümlichkeit vergessen. Die Situation — wot

aus dem Inhalt des Buches entnommen — ist etwa

gewaltsam und zeigt eine etwas anrüchige Theatralii

Ein Franzose küsst im Todeskampf den neben ihn

auf dem Schlachtfeld zurückgelassenen toten Deutschen

weiterhin verreckt ein Pferd. Ein düsteres Feld; blut

rot leuchtet der HimmeL Das Ganze riecht zwar et-

was allzusehr nach Illustration; immerhin ist der Ge-

genstand in Inhalt und Farbe scharf angefasst und

packt durch seine lebendige "Wiedergabe unwül-

V.

Auf einem schokoladfarbenem Untergrunde ranken sich

grünlichweisse, zarte, weiche, schwanke Wasserpflanzen

aus einem dichten Büschel von Schilfhalmen empor.

Hermann Obrist, der durch seine Stickereien bekannte

Künstler, hat zu Wassermanns „Melusine" diesen

Umschlag gezeichnet, der durch seine unnachahmliche

innerliche Feinheit bedeutend wirkt. In leiser, un-

aufdringlicher Wiedergabe klingt das Buchthema

nur an.
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45 VI.

Von den übrigen Künstlern dieses Verlages wären

noch zu nennen: Raders (Erde), Wahle (J. Geiger),

Forain (Aus der Welthauptstadt Paris). Es hat aber

wenig Zweck, Namen aufzureihen. Eine Erwähnung

verdienen noch Recnizek (Kamerad Eva, Julchens

Heirat, Simplicissimus Album): er hat von den franzö-

sichen Zeichnern viel gelernt; seine Laune ist essig-

scharf; seine Farben haben oft etwas giftiges; Br. Paul

(Simplicissimus Album, Socialistische Monatshefte): er

verspricht einiges, hat jedoch wirklich Einwandfreies

noch nicht geleistet; seine Art ist sehr rabiat, grob;

seine Dimensionen gehen ins Kolossale; so ungefähr

— denkt man — müsste ein Elefant zeichnen; eine

oft frappierende Sicherheit bringt einen immer wieder

zu der Erwartung grösserer Erfüllung. ^e^e^e^G^
VII.

Diese Auswahl wird ausreichen, um ein allgemeines

Bild zu geben. Ich habe die Haupttendenzen hervor-

gehoben und es wird nicht schwer sein, zusammen-

fassend den eigentlichen Gehalt und das Streben dieser

Richtung darzustellen. Ich knüpfe demnach an das

Gasagte noch folgende Schlussbemerkung.

Uebersieht man die Umschläge im Ganzen noch ein-



46 mal und lässt sie nacheinander Revue passieren, so

fällt als das allen Gemeinsame, Eigentümliche etwas

auf: die bildmässige Wirkung. Der vom Buch

losgelöste Umschlag macht aufgezogen den Eindruck

eines planmässig komponierten Bildes, das von einem

in modern-französischer Schule gebildeten Künstler

herrührt. So raffiniert und gewählt sind die Farben, so

exakt und sicher die Linienführung, so fein der Gedanke.

Und noch eine zweite Eigentümlichkeit merken wir:

die geschmackvoll und zweckentsprechend abgewogene

Komposition. Das ist die einzige Konzession, die der

Künstler der Praxis macht. Wenn auch das Bild

meist ohne Unterbrechung bis auf die Rückseite ganz

hinübergreift, so ist doch immer, äusserst ungezwungen

und gelungen, die Teilung des Umschlags nach dem

Gesetz des Gegenstandes, für den er bestimmt, be-

rücksichtigt. Es zeigt sich auch hier wieder ein durch-

gebildeter Geschmack, der sich in der absolut sicheren

Anordnungsweise bewährt, e^e^ Man merkt also

bald, der Gebrauchszweck ist nicht leitender Ge-

sichtspunkt. Zwischen Künstler und Drucker steht

der Verleger, der für die Vermittlung sorgt; der

Künstler blieb immer der Künstler, er schuf nicht

den Band aus dem Ganzen heraus. Und das ist der
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47 grosse Fehler; der Umschlag ist nie organisch; er

ist etwas Aesserliches, das man beliebig entfernen

kann, das dann für sich wirkt. Und so ist das

Resultat: Zugegeben alle Feinheiten der Be-

handlung, birgt diese Art, die Sache anzupacken,

keine Zukunft in sich, weil sie im Grund etwas ganz

Altes ist; die Maler haben sich nur die Erfahrungen

der modernen Maltechnik zu nutze gemacht und

malerische Qualitäten auf einen gewerblichen, prak-

tischen Gegenstand übertragen. e^S^ Es ist vielleicht

übereilt, hier ein festes Urteil aussprechen zu wollen,

wo man im einzelnen sicher gute und tüchtige Quali-

täten anerkennen muss. Aber ein Urteil bindet nicht ;

über Nacht kommt ein Künstler und wirft die Regeln

über den Haufen und mit ihnen auch die aus der

Sache selbst gewonnenen Erkenntnisse. e^e^^e^



48 Viertes Kapitel.

I.

Das Teure ist nicht immer das Rationelle; das Kost-

bare nicht immer das Praktischere. Wenn der damals

junge Verlag Schuster und Löffler die Kosten hätte

aufwenden wollen, die ihm vielleicht zu hoch waren,

wenn ihm die Künstler in gleicher Qualität und Zahl

zu Gebote gestanden hätten, wenn die Gelegenheit

sich ihm so in gleicher Weise geboten hätte — viel-

leicht würde er den gleichen Weg wie Langen ein-

geschlagen haben. Vielleicht leitete ihn auch das

wohlbegründete Bestreben, den Büchern seines Ver-

lages von vornherein eine markante Prägung zu geben,

dass sie sich sofort als zu ihm gehörig auf den ersten

Blick auswiesen. Thatsächlich — und das bringt mich

mit zu der oben ausgesprochen Vermutung — zeigen

einzelne Bücher, die einer solchen — bildnerischen —
Ausstattung für würdig gehalten wurden, annähernd
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49 die gleiche, rein künstlerische Richtung wie der Mün-

chener Verlag. Ich erwähne „Die Barrisons", von

denen ich oben schon gesprochen habe und die in

diesem Verlage erschienen sind. Mag dem nun sein,

wie ihm wolle — diese Frage wird der Verlag selbst

nur richtig entscheiden können. Auch ging er seinen

Weg nicht bewusst und von Anfang an auf das Ziel

los. Erst nach und nach wurde er in der Frage des

Buchäusseren immer mehr konsequent. Der Weg
lässt sich an der Hand der Umschläge gut verfolgen.

n.

Zuerst nehmen wir da ein Tasten, ein Versuchen, ein

Anlehnen wahr. Ging man auch nie so weit wie

Langen, so glaubte man doch zuerst des Bildes nicht

entbehren zu können. Man beschränkte von vorn-

herein das Bild jedoch auf die Vorderseite. Darin

kündigt sich schon ein Fortschritt an. Dieser Fort-

schritt war künstlerisch vielleicht ein Fehler. Die

Langenschen Umschläge, die Vorder- und Rückseite

ohne Bruch bedecken, stehen künstlerisch höher, ihr

Gedanke ist auch folgerichtiger zu Ende gedacht;

praktisch jedoch — kunstgewerblich — ist diese

Mischgattung ein Fortschritt. Sie kennzeichnet schon

eine gewisse Rücksichtnahme auf das Buch, dessen

Schur. 4



50 Aeusseres der Umschlag" bilden soll. Die Freiheit

der künstlerischen Laune legt sich Fesseln auf zu

m.
Leistikows „Wüste" und „Jerusalem" gehören

hierher. In gedanklicher Konzentration und maleri-

scher Ausführung gleich wertvoll. Namentlich das

letztere — in einer weiten, dunklen, verlassenen Ebene

des geheiligten, alten Landes leuchten sonnengelb die

Dächer, die Zinnen, die Mauern des alten Bibelstadt;

wie aus einem versunkenen Märchen steigt es als

Vision hervor; weithin strahlt darüber das Kreuz —
übt durch die tiefe Glut der Kontrastfarben (gelb und

ein dunkles schwarzblau) eine eindringliche Wirkung.

Ebenso gelungen ist die „Wüste" in der verschollenen

Gelassenheit und Mattheit der Stimmung der weiten

Ebene, die wie ein stiller Traumwinkel vor uns

liegt. <3?c25 In dem Umschlag von Fidus zu „Hohe

Lieder" kann man höchstens die Straffheit des Ge-

dankens, die den Ton der Gedichte wiedergeben will,

anerkennen; dagegen wirken die Farben — grau,

weiss, gold — trivial, wie dieser Künstler überhaupt

mit der Farbe nicht viel anzufangen weiss. Die

„Stickluft" desselben Künstlers ist ebenso gut ge-
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51 dacht, leidet jedoch, weil sie, auf jeden dekorativen

Schmuck verzichtend, sich zur blossen Illustration des

Titels erniedrigt. e^G^ Merkwürdig kleinlich und

kenntnislos wirkt die Titelzeichnung von Stuck zu

„Studentenbeichten", die wohl nur dadurch, dass ihre

Entstehung ziemlich weit zurückliegt, einigermassen

verständlich und entschuldbar ist. Raschkas

Zeichnung zu „Ellis Ehe" leidet sehr durch die

störende Einschachtelung und die gänzliche Unmoti-

viertheit der Anordnung; eine unmotivierte Bucht,

eine unmotiviert hineinragender Kopf, eine unmoü

vierte Umrahmung; dazu ein unmotiviertes Feuer,

dessen einzige Existenzberechtigung sich dadurch

dokumentieren soll, dass aus dem Rauch sich die

Buchstaben des Titels bilden. Ein verblüffend neuer

Gedanke! Das Ganze soll wahrscheinlich sehr „stim-

mungsvoll", wohl gar „symbolisch" sein. Leider be-

friedigt diese Pfennigssymbolik nicht, und die Farben

— mattblau, hellgelb und ein zahmes Grauschwarz —
wirken ebenso flau als der Gedanke. Die Ver-

dienste dieses Verlages auf diesem Gebeite liegen

in anderer Richtung. Doch bevor ich darauf ein-

gehen kann, muss ich vorher noch dreier Künstler

Erwähnung thun, die keinem bestimmten Ver-

4*



5 2 lag angehören, die ich aber nicht übergehen

darf; sie gehören an diese Stelle: Hirzel, Sattler,

Eckmann. c^G^^t^^^G^?C^?C^G^?^?^^G^^
IV.

Eckmann wird gewaltig überschätzt; man kann ihm

nicht vorwerfen, dass er sich drapiert und Fülle

heuchelt, wo Leere gähnt Auch kann man ihn wohl

nicht gut unbefugten Aneignens beschuldigen. Aber

es hat den Anschein, als wäre ihm, nach gründlichen

Arbeiten, die Anerkennung, die er fand, nicht forder-

lich gewesen. Es scheint oft, als liess er sich allzu-

sehr gehen. So ist die Anordnung in seinen Ver-

zierungen oft gezwungen und unmotiviert; mensch-

liche Gestalten, Köpfe mit charakteristischem Aus-

druck schöpft er nicht aus eindringlichem Studium,

während er andererseits zur rein dekorativen Gestal-

tung des Menschen noch nicht vorgedrungen ist. Was

er wirklich kann und mit breiter, saftiger Frische und

Natürlichkeit, die sehr erquickend anmutet, giebt, das

sinddieBlumen-Umrahmungen, namentlich die schweren,

traumhaft in Ueberfulle gesenkten Dolden; die malt

er mit wirklichem Verständnis. Im „Pan" und in der

„Jugend" finden sich solche Stücke. Von seinen

Umschlägen nenne ich: „Vom Weibe", „Eine
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53 glückliche Ehe", „Maria", „Aus dem ersten

Universitätsjahr", „Herodias", „Gesellschaft"

und Umschläge der „Jugend".*) e^e^S^e^^e^G^
V.

Auch Sattler erfreut sich einer Beliebtheit, die er

noch nicht gerechtfertigt hat Bekannt ist er durch

seine Anlehnung an das Mittelalter. Aber bei einiger-

massen objektiver Prüfung wird man ausser diesen

geborgten Reminiscenzen an vergangene Zeiten nicht

viel Lobenswertes finden. Nun ist Pietät etwas sehr

*) Die Umschläge der .Jugend" sind meist nur Bilder, die zufällig

als Umschlag benutzt wurden. Das ist zum Teil berechtigt, da die

Hefte wegen ihres geringen Umfanges eine besondere Gewandung

nicht fordern; das ist aber auch der Grund, weshalb sie hier nicht

mitzählen. Ihre Leistungen suche man in den Umrahmungen,

Leisten, Vignetten, worin der „Simplicissimus", der sich mit

wenigem bescheidet, mit ihr wetteifert. Hervorzuheben wäre ausser

den Eckmannschen Schwänen Doch Christiansen (ein rotgrünes

Rundfeld mit zwei jugendlichen Köpfen, er hat auch einen guten

Umschlag für die graphische Kunstanstalt in Hamburg geliefert),

v. Recnizek, seine leichte flotte Idee, seine lebhaften, stechenden

Farben — lila, gelb — habe ich schon oben erwähnt; von ihm rührt

noch ein Noten -Umschlag her: Am Isarstrand. Br. Paul, J. R.

Witzel; Witzel zeichnete für den Verlag Pierson in Dresden

9 Blätter. Seine weiblichen Gestalten, die er bevorzugt, sind un-

ruhig, hastig, trotz der Starrheit, mit der er seine langgezogenen

Linien schwingen lässt. Seine Farben zeigen eine krasse Buntheit

und dienen zum Ausdruck seiner oft oberflächlichen Phantasie und

i
y
s y chologie. f2^G^t^^tiSG^t^?S^C^t^tÄ'(^*c^'t^:'t3?c:3f^^



54 schönes; wenn sie jedoch zum gedankenlosen Nach-

beten und zum Verdecken einer eigenen Nichtigkeit

dient, — so ist sie eben nicht mehr etwas Schönes

und nicht mehr Pietät, sondern Verlegenheit Eigenes

vermag Sattler nicht zu geben; was eigentlich hinter

seinem ganzen künstlich aufgebauschten Wesen steckt

— nämlich das Nichts — erkennt man, wenn er die

Krücke alten Stiles fahren lässt und auf eigene Faust

operiert. So giebt es, nichts Hohleres und Geschmack-

loseres, das auf den ersten Anblick allerdings impo-

nierend wirken kann, als z. B. seine zu Festlichkeiten

gezeichneten Karten und seine Umschläge. Keine

Spur von Empfindung, keine Spur von Farbenfeinge-

fühl, keine Spur von dekorativem Geschmack. Da-

gegen viel Mache, äusserlichste Mache. Relativ Gutes

hat Sattler, unterstützt durch das Material — grosse

braune Pappe — in dem Umschlag zu „Pan" gegeben,

wo er sich bescheiden musste und gerade in dem

kleinen Feld, oben in der linken Ecke, das in grossen

Lettern den Namen der Zeitschrift und den Kopf trägt,

etwas Befriedigendes schuf. ^^G^C^£^c23?G^25t5$

VI
Hirzel hat die von Hermann komponierten Lieder

ausgestattet, mit viel Geschmack, ja mit einer eigenen
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55 Art der Darstellung. So sind „Helios" und „Sechs

Lieder" von einer erfreulichen Frische und Originali-

tät; namentlich das letztere ist durch die feine Weise,

den wannen, schlafenden Sonnenschein in einer Wald-

ecke durch seltsam verschlungene Linien herauszu-

bringen, sehr gelungen. Hirzel ist vorwiegend Schwarz-

weisskünstler und erreicht damit die farbigsten Wir-

kungen; auch zieht er die Schrift schon in seinen Be-

reich, und so machen seine Umschläge meist einen

besseren und kräftigeren Eindruck als seine oft spitzen

und stacheligen, der Wärme und Luft entbehrenden

Zeichnungen. (&^®(&z&C3$zas<2gZ&5££&S&i®QgG&



56 Fünftes Kapitel.

I.

Der Verlag Schuster und Löffler that nun einen

äusserst glücklichen Schritt, wodurch für die Buch-

ausstattung eine neue Aera eingeleitet wurde. Bis

dahin war das Papier nur dazu da gewesen, farbig

bedruckt zu werden; es verschwand unter dem auf-

gedruckten Bild, war glatt und ohne Rückgrat. Der

Verlag griff auf den Zweck des Gegenstandes zurück

und schuf dadurch etwas Neues, legte den Grund zu

einem neuen Umschlagstil, indem er das Papier mit

in die künstlerische Behandlung des Buch-Aeusseren

zog. Man nimmt nun eine rauhe, starke Pappe,

die sozusagen Persönlichkeit hat; sie ist wohlthuend

für Auge und Hand. Diese Pappe giebt man in den

verschiedensten Farben, weiss, gelb, braun, schwarz,

rot. Die Derbheit dieses Stils wirkt wohlthuend und

reinigend. Wir wollen in einem Schaufenster keine

Kabinettstücke moderner Malerei sehen, es^^e^e^
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Als die beiden hervorragendsten Stücke dieser Gattung

sind zu nennen: Leistikow, „Auf der Schwelle",

Vallotton, „Der bunte Vogel". Beide Künstler sind

einen verschiedenen Weg gegangen. Vallotton

ist beim Bilde geblieben. Dasselbe ist jedoch erstens

seines Rahmens beraubt, sozusagen in die freie Luft

gestellt, zweitens aufs einfachste reduziert. Ein feister,

absonderlicher, in seinem drolligen Ernst urkomischer

Vogel sitzt zwischen Gräserhalmen auf dem Rahmen,

der das Feld für den Titel ausspart. Mit der wohl-

thuenden, freien Kraft des Materials stimmt die ur-

wüchsige, breite Technik des bunten Holzschnitts

prachtvoll zusammen; nirgends kleinlich, nirgends

ängstlich, operiert der Künstler nur mit breiten, ein-

farbigen Flächen und erzielt so eine einheitliche,

monumentale Wirkung. Leistikow ist noch kühner,

noch neuer, er geht noch weiter; er stilisiert bewusst

mit dem grandiosen Feingefühl, das diesem Künstler

eigen ist. Er verzichtet auf Bildwirkung gänzlich.

Der untere Rand, der danach aussehen könnte, giebt

in grotesker Starrheit dargestellte Schwäne auf Wellen

mit Seerosen; er dient nur dekorativen Zwecken.

Grandios geht Leistikow mit den Buchstaben um. In



58 breiten, kräftig stilisierten Lettern steht der TiteL

Indem der Künstler so jedem einzelnen Buchstaben

beinahe Persönlichkeitswert wieder lieh, gab er etwas,

das in seiner Art damals einzig dastand. Es war et-

was ganz anderes, als das, was er in seinen anderen

Umschlägen, die ich schon erwähnte, vertrat. Keiner

von all den Umschlägen gleicher Art übte eine so

dauernd anhaltende, rein sinnliche Wirkung aus.*)

IIL

Ich habe das Wesen und den Sinn dieser zweiten Art

der äusseren Buchausstattung an den Beispielen hin-

reichend erläutert; es bleibt da nur noch wenig zu

sagen. Die praktischen Vorteile liegen klar vor

Augen. Durch die Einfachheit und Derbheit der

*) Von diesen nenne ich als der gleichen dekorativ-kunstgewerblichen

Richtung mehr oder weniger folgend: Val lotton „Schlangendame'*,

Schäfer ,Jakob und Esau", Baluschek „Weib und Welt". J*

selbst ein sonst minderwertiger, weil unpersönlicher Macher wie Scholz,

der sonst in seinen Bild-Umschlägen so unangenehm trivial ist, bekommt

dadurch Rückgrat : „Der standhafte Zinnsoldat", „Die Lieder des armen

Kurti" haben durch diese einfache, sinngemässe Art der Behandlung

viel an Kraft gewonnen. Selbst wenn der Umschlag auf jeden

Schmuck verzichtet, und die wuchtige Pappe nur den Titel in kräftigen

z. B. roten Lettern trägt — Weiss „Des Lebens ewiger Dreiklang"

Schäfer „Die zehn Gebote" bewegen sich in dieser Richtung —
selbst da muss man noch ein angenehmes Gefühl beim Ansehen, beim

Anfühlen empfinden. GS^^G^^S^^G??^^63?^^t3?
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59 Farbe, durch die geschmackvolle, einleuchtende Grup-

pierung der Titel fällt ein solcher Umschlag in der

Auslage sofort in die Augen. Wenn man ausserdem

bedenkt, dass man ein Buch in der Hand trägt und

den Umschlag mit den Fingern berührt, so wird man

sich sagen, dass ein solcher Umschlag dauerhafter sein

Aussehen bewahren wird. Mit den Fingern auf einem

komplizierten Farbendruck hin und her zu gleiten —
vielleicht in glühender Sommerhitze — ist keine an-

genehme Sache. Auch auf die Art, wie man selbst

reagiert, muss Rücksicht genommen werden; bei der

Pappe ist die körperliche Berührung nur angenehm.

Damit ist nicht gesagt, dass dieser Weg der einzige

ist und damit nun das Ziel der Ausstattung erreicht

ist; dieser Weg empfiehlt sich, da er rationell ist

Thatsächlich haben denn auch die meisten Künstler

danach mit diesem günstigen Resultat gerechnet.

Man ist nicht einseitig vorgegangen; hier und da hat

man neue Anregungen in der künstlerischen und ge-

werblichen Empfindungsweise aufgegriffen und ver-

wertet, und der Charakter der Ausstattung hat dadurch

ein sehr wecliselvolles Aussehen erhalten. Gerade

diese Vielseitigkeit ist ein Beweis für die Brauchbar-

keit, und fast alle darnach auftauchenden neuen Arten



60 haben hier ihre Vorbilder; man ist zuerst vielleicht

überrascht und durch eine neue Nuance frappiert;

aber immer wird man spüren, dass hier die Wurzeln

der Entwickelung liegen, wenn man auch zugiebt,

dass mit jedem Tage unsere Betrachtung neue Gesichts-

punkte gewinnen kann.
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61 Sechstes Kapitel.

I.

Inzwischen war aus einem anderen Kreise Unter-

stützung gekommen. Die „Blätter für die Kunst4 *

kamen zwar anfangs nicht in die Oeffentlichkeit;

demgemäss war ihr Einfluss auch ein beschränkterer;

man nahm als ganz persönlichen Geschmack, ja

Laune in Kauf, was redliche Arbeit war und ge-

stattete diesem fremden Geist nicht, über eine be-

stimmte Grenze sich dem eigenen zu nähern. Bald

aber fiel diese Schranke, und die bisherige Abge-

schlossenheit trug nun wiederum dazu bei, die Auf-

merksamkeit in erhöhtem Masse hierher zu lenken.

Es kam diesem Kreise zu statten, dass er sich vor

dem öffentlichen Treiben zuerst zurückzog. Dadurch

hatten sie den Vorteil für sich, uneingeschränkt das

zu verwirklichen, was ihr innerlichst überzeugtes



62 Streben war. Sie hatten keine Rücksicht zu nehmen.

Was sonst eine Folge der Konkurrenz war, ein zu-

fälliges Arbeiten, das sich vielleicht befestigte, da es

dem Zweck entsprach, das wurde hier bewusstes

Streben. Daher bemerkte man dort immer noch An-

hängsel, störende Nebensächlichkeiten, die zeigten,

dass eine absichtliche Neuerung noch nicht im Werden

war. Daher wurde hier dieses Neue gleich in einer

Form geboten, die den Intentionen der Verfasser

vollkommen entsprach. Die Berührungspunkte sind

vorhanden und für den, der Vergleiche anstellen

will, leicht zu erkennen; aber durch die ganzen Um-

stände bot sich diesem Kreise von vornherein die

Gelegenheit, hier etwas zu geben, das vielleicht nicht

durch seinen thatsächlichen Inhalt — darüber kann

es verschiedene Ansichten geben — wohl aber durch

den Geist, von dem es getragen, mustergültig ge-

nannt zu werden verdient. Was früher ein oft ziel-

loses Suchen war, wurde hier durch Intelligenz und

Geschmack zur Daseinsberechtigung erhoben und da-

mit in seiner Existenz dauernd befestigt und ge-

sichert. Rückwirkend erhielt die kunstgewerbliche

Richtung hierdurch Vertrauen zu sich selbst und in

gewisser Hinsicht ein Ziel. ^:^>e^:5^^£g?eg?Gg?t3?®?
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63 II.

Der Künstler dieses Kreises ist Melchior Lechter.

Merkwürdig ringt in ihm Altes und Neus. Er hat

eine starke und sichere Lust zum Kunstgewerbe;

ohne Konzessionen zu machen, lässt er diese losge-

löste, reine Kunst wieder in das ganz alltägliche

Leben, das uns umgiebt, einströmen. Es wirkt ein

Geist in ihm, der ihn mit vergangenen Zeiten seltsam

verbindet. Es sind nicht nur die guten alten Tradi-

tionen, die in ihm lebendig werden. Es treibt ihn,

seine Werke über das gewerblich-praktische, einfache,

sinngemässe hinauszuheben, ihnen etwas Feierliches,

Getragenes zu verleihen, die Melodie seiner Seele

hineinströmen zu lassen. Formen, die für uns fremd-

artig, ja schon erstarrt schienen, weiss er damit ein

tiefes und echtes, mit seinem innersten Empfinden ge-

tränktes Leben zu verleihen. Von seinen Umschlägen

erwähne ich sechs: Ulais, Katalog (zu der Aus-

stellung seiner Werke), Katalog (der Landshuter

Leinenweberei), Kalender 1896 und 97 (des Tier-

schutzvereins), Noten (von Wintzer). Allen ist die

praktische Wahl des Grundmaterials gemeinsam.

Unter seinen Händen wird alles ornamental, architek-

tonisch, dekorativ. Er zieht alles, was zum Umschlag



64 gehört, in seinen Bereich und alles dient ihm zum

lebendigen Ausdruck seines persönlichsten Empfindens.

Er ordnet die Reihenfolge der Schrift, prägt die

Buchstaben in eigener Stilisierung, bestimmt die

wechselnde Farbe derselben. Er lässt nie ein Blatt

aus seiner Hand, das nicht vollständig in der Zunge

seines Geistes redet und nie arbeitet er mit wertlosem

Material oder täuscht über die eigentlichen Eigen-

schaften des Verwendeten. Sicher und kräftig be-

handelt er die Formen. Der Umschlag zu den Noten

von Richard Wintzer ist ein echtes Stück von seiner

Hand. Das Papier — das übrigens bei all seinen

Blättern, wechselnd, immer gleich praktisch, fest und

wohlthuend ist, ein Zeichen, dass er es bewusst be-

rücksichtigt — ist hier angenehm mürbe. Die Farben:

rot und schwarz, beide tief und satt Den Hinter-

grund bildet ein sonniges Licht, das nach allen Seiten

gleichmässig seine zuckenden Strahlen wirft. Ein

Antlitz blickt empor, in tiefste schmerzvolle Sehn-

sucht getaucht. Auf schwarzem Grunde leuchtet der

Heiligenschein. Von droben empfangt er die Krone

seines Leides und seiner Lust. Die kräftige Zeich-

nung wirkt wunderbar eindringlich. Ich erwähne

noch den Katalog der Leinenweberei; hier bilden
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65 Blumen den ornamentalen Schmuck. Die Farben:

gelb, grün und schwarz. Mit dem dichten Laub

eines Baumes schliesst das Blatt oben ab. Ich spreche

später noch einmal ausführlicher von Lechter; seine

Bücher werden, je mehr er sich damit beschäftigt,

immer einheitlicher; sie sind aus dem Ganzen ge-

schaffen; er bringt ihren Gehalt umdeutend zur An-

schauung. So müssen sie auch als Ganzes genommen

werden. In ihm schlummert eine tiefe, leuchtende

Mystik; in seinen Werken lebt oft eine unausge-

sprochene Wonne und Seligkeit, und die ruhige,

grosse Stille, die da um ihn webt, lässt dann seine

Empfindungen zu Offenbarungen werden, die plötz-

lich Wunderquellen öffnen. Ein tiefes In-Sich-Ver-

sunkensein, ein stilles Lauschen in die Gründe der

Seele und ein tastendes Nachdeuten — das ist das

Wesen seiner Kunst. (5$(z$(zg&Q£(&&g^Q%&$&£&$



Zweite Hälfte.

5*
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Erstes Kapitel.

L

Die Buchausstattung zerfällt ihrer Natur nach in

äussere und innere. Der Drang-, die Gegenstände

des äusseren Lebens, die uns umgeben, mit dem

Stempel unseres Geistes, unserer Seele zu versehen,

so dass sie erst von uns geschaffen und geformt er-

scheinen, kam dem Buch allmählich zu gute. Lang-

sam, zuerst nur mit schüchternen Versuchen hat der

Zug zum Dekorativen endlich ein Gebiet ergriffen,

das fast ganz brach lag. Was nun die äussere

Buchausstattung zuviel bekommen hat, das fehlt dem

inneren Bilde. Vor der Buntheit, die einem aus den

Auslagen der Buchläden entgegenspringt, möchte

man oft die gepeinigten Augen schliessen und ein

wenig Mässigung und Geschmack empfehlen; öffnet

man jedoch ein Buch, das dergestalt auf der Aussen-

seite die Signatur des neuen Ichs trägt, so hat man



70 das alte Lied, das alte Leid. Der Umschlag ist neu

geworden — jawohl! Die Typen, das Innere ist gleich

geblieben. Gleich alt, gleich vermodert, gleich lang-

weilig. Schwer und weitliegend scheint die Idee,

eine neue, moderne Type zu gestalten, dem Buche

im Inneren ein Aussehen zu geben, dass ich sofort

weiss: dieses Buch hier redet nicht in alter Zunge.e^e^

Den klaffenden Widerspruch zwischen aussen und

innen ahnte man wohl, man suchte ihm mehr oder

weniger offenkundig und geschickt abzuhelfen. Um
den Kern der Sache ging und geht man herum. Die

Typen blieben die gleichen, die ganze Art, wie man

die Sache anfasste, blieb die gleiche, e^e^ Der Illu-

strator verwandelt sich wohl in den Dekorator, und

Heine, Eckmann, Vallotton zeichnen ihre Vignetten,

die das Innere des Buches modern beleben. Eine

geistsprühende, prickelnde Zeichnung, die in die

Nerven geht, steht ruhig neben den alten, ewig

gleichen Typen, auf denen der Staub der Jahrhun-

derte lagert. Man müsste annehmen, für jeden, der

ein feines Gefühl für durchgebildete Harmonie des

Ganzen besitzt, müsste diese Stillosigkeit etwas Be-

leidigendes haben. Die Thatsachen sprechen da-

gegen; man nimmt es ruhig hin. Man hat kein
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71 Gefühl dafür, wie lächerlich in einem modernen In-

terieur diese Bücher wirken müssen, aus denen die

ganze Ledernheit toter, vergangener Zeiten uns ent-

gegengähnt! — e^e^e^e^ö^6g?e^6^s^£^6g?ci^e^

IL

Die beiden Richtungen in der äusseren Buchaus-

stattung, die englische und die französische — die

eine, mehr malerisch, setzt ein Bild auf den Deckel,

die andere, mehr architektonisch, sucht durch Anord-

nung der Typen zu wirken — haben nicht so sehr

das Innere beeinflusst. Als Weiterbildung der

malerischen ist es zu betrachten, wenn man den Text

unterbricht, abschneidet, kurz: verziert, mit Zeich-

nungen, Vignetten. Diese Art, wie gesagt, ist mehr-

fach angewendet worden, zumal da sie, vielleicht im

Absterben, von der japanischen Kunst, die viele Vor-

bilder lieferte, neu angeregt, neu belebt wurde. Auch

ging man auf die alten Deutschen, noch mehr die

französischen Handschriften gern zurück. Hierbei

blieb man stehen; es war das natürlich und konnte

sich nicht anders entwickeln, e^e^ Was die englische

Richtung anlangt! Sie ging weiter, aber nicht tiefer.

Sie schuf zwar ein ganzes, neues Bild, aus Antiqua-

rischem und Modernem seltsam gemischt, das wohl



72 eines einzelnen Sehnsucht zu befriedigen im stände

war, das aber keine Gewähr bot für eine Fort-

entwickelung, die der allmählich heranreifenden All-

gemeinheit entspräche. 6^(23? Sie trug krankhafte

Keime in sich. e*5e^ So wunderbar manche englischen

Bücher als Ganzes wirken — sie sind nicht, man

muss das zugestehen, wie sie eine grössere Menge,

die in sich bestehende und lebende Gesundheit ver-

langt. William Morris befriedigt ebenso sehr den

einzelnen, wie er sich von einer naturgemässen

Weiterentwickelung weit entfernt. Solche Naturen

haben etwas Berückendes an sich; sie reden mit

Feuer, man wird immer warm bei ihnen und eine

Zeitlang blenden sie so, dass alles andere scheinbar

zurücktritt. Indem sie immer das Ganze im Auge

haben, und dieses immer und bei jeder Gelegenheit

mit dem ganzen Gewicht ihrer Persönlichkeit ver-

treten, mischt sich in ihr verhaltenes Pathos eine ge-

wisse Beschränktheit, eine Dosis Dilettantismus,

Eigenschaften, die in dieser Mischung einen unwider-

stehlichen Reiz ausüben. Aber wenn die Wolke,

in der diese Persönlichkeiten kommen, verdunstet,

treten die letztgenannten Seiten ihres Wesens immer

schärfer hervor. Wenn man dann zusieht, entdeckt
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73 man viel Liebhaberei und Enge und das Bestreben,

ein kleines, schönes Gefühl, das sie Vergangenes mit

Liebe ansehen und durchglühen lässt, übermässig

auszudehnen und anderen als festen Massstab in die

Hand zu geben. Etwas Verführerisches haben diese

Naturen an sich ; etwas Demagogisches, Beglückendes.

Sie haben ein Geheimnis um sich, trotzdem man sie

schon kennt. Doch muss man sich ihnen verschreiben,

um dies Geheimnis ganz zu lüften. Geht man an

ihnen ganz vorbei und weiter, so fühlt man, dass es

ein Mangel war, der einen aus dem so reichen, um-

grenzten Garten dieser Menschen, die so süss redeten,

— so süss, als trügen sie Ketten — trieb: ein

Mangel an geistigen Qualitäten! Sie wollten das Leben

verschleiern und ausruhend sich und anderen ein

Glück schaffen, dessen geheimer Sinn und Bedingung

ein Stillstehen, ein Träumen, ein Zurückblicken ist

Wenn ihm daher auch das Verdienst zuzuerkennen

ist, dass er als erster sich dem Problem näherte, die

Typen zu erneuern, so muss man doch betonen: ge-

nähert hat Denn was er gab, war eine Wieder-

erweckung alter Melodien, die von ihm, von seiner

Seele den Klang bekamen. Er stellte sich seine

Typen selbst her; er vertiefte sich mit Freude in die



74 alten Handschriften und grub und grub; verband

Eigenes mit Altem; durch das Zusammenwirken

dieser Thätigkeiten schuf er wohl Ganzes, jedoch

nichts Neues. e^f^ Seine Bücher — die meisten

folgen seinen Spuren — tragen den Stempel einer

Romantik; einer Flucht; einer Flucht in die Ver-

gangenheit. Sie fuhren uns in das Mittelalter zurück;

wecken Erinnerungen an Klöster, Burgen und Städte;

eine Stille breitet sich aus; wir sehen den Mönch mit

Liebe über seinen Text gebeugt. Die Bücher haben

einen seltsamen Zauber in sich; wie schlafende, wie

verirrte, wie suchende Jungfrauen; im Erwachen

tasten sie zaghaft um sich. e^e3? Wenn wir das Ver-

dienst des Engländers formulieren wollen: William

Morris ist ein tüchtiger Pionier, aber zu sehr Ge-

lehrter, zu sehr nachempfindender Künstler, um der

Praxis zu dienen; seine Persönlichkeit, seine Wünsche,

die nach Befriedigung, nach Erfüllung hungerten,

waren mächtiger als seine Absichten. Und so

liegt trotz vieler Anregungen in seinem Wollen

viel Stagnierendes, etwas, das wie Trauer, Flucht,

Vergangenheit aussieht. Das Schicksal

aller Vorläufer, die eine grosse Bewegung ver-

künden, ^e^e^^e^e^e^e^^e^e^^e^e^e^e^^
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75 m.
Von Morris und seiner Schule fuhrt kein Weg weiter

zu neuen Ergebnissen. Man ist bei dem alten stehen

geblieben, rückwärtsschauend, ausbauend, ergänzend.

So wurde der rückwärts gewandte Geist des Eng-

länders für die Entwicklung ein Stillstand. Der Fort-

schritt, der in seiner Richtung gegenüber der frauzö-

sichen lag, war der, dass er das Buch als etwas

Ganzes betrachtete, das von A bis Z, will sagen vom

Umschlag bis zur Mitteilung des Druckortes auf der

letzten Seite, den Stempel der Einheitlichkeit an sich

tragen musste; dass man dem Text nicht äusserlich

etwas Schmückendes bald hier, bald da in holder

Sinnlosigkeit zufügen dürfe, sondern dass das Innere

des Buches sich organisch dem Ganzen einiügen, sich

ohne Widerspruch aus dem Gegebenen herausent-

wickeln müsse. Der Stand war nun folgender:

kurz bezeichnet: allgemeinste Hilflosigkeit;

den Ausweg, die einzige Rettung sieht man in

einem immer ratloser werdenden Eklekticismus. Man

baut Stützen, vielleicht kostbarer Art, die das morsche

Gebäude tragen sollen, wo ein nach einfachsten,

natürlichen Grundsätzen gebautes neues Haus genügen

würde. Franzosen, Engländer, Japaner, Mittelalter



76 liefern Vorbilder, die man gern uud sklavisch kopiert.

Bezeichnend für diese Epoche ist, dass man energisch

bestrebt ist, auf alle mögliche Weise um den Kern-

punkt der Sache herumzugehen! Man schont mit

ängstlicher Sorgfalt die Type, man sucht dem Buch

im Innern die alte Starrheit zu erhalten; nichts Auf-

lösendes will man, keine freie, originelle Anordnung,

nichts in neuer Gliederung gleichmassig Aufgebautes,

von Anfang bis zu Ende Durchkomponiertes. Der

Umschlag ist neu; ab und zu, wenn auch selten, spüren

die Künstler die Notwendigkeit, das Vorblatt mit in

den Bereich ihrer Thätigkeit zu ziehen; dann aber

hat man immer das Gefühl, als wäre ihnen hier ein

donnerndes Halt zugerufen worden; sie wagen sich

nicht über die geheiligte Grenze. Ja — derjenige, der

dann endlich den Bann brechen und, die Gesetze des

Dekorativen auch im Innern anwendend, dem toten

Buchstaben Leben einhauchen, die starre Anordnung

in ein lebendiges, dem sinnlichen Auge wohlgefälliges

Spiel auflösen will, der begegnet allgemeiner Ver-

ständnislosigkeit. Man nimmt sich die Errungen-

schaften der Vorgänger, die doch als die ersten An-

reger naturgemäss nichts Endgültiges geben konnten,

zu Herzen und sucht sich ihre Bemühungen zu nutze
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77 zu machen. Aber man vermeidet es, weiter als sie

IV.

Es entstehen nun Bücher, die sich an die Franzosen

und an die Japaner anschliessen; um das beste zu

nennen: Heine, die Barrisons; oder man nimmt zu

der Freiheit der Gruppierung die alte, breite Holzschnitt-

technik mit individueller Note und erinnert sich daran,

was man aus dem Studium alter Handschriften gelernt

hat, dass man früher nie eine Bild-, sondern immer

nur eine Flächenwirkung mit der Seite erzielen und

ausüben wollte; ich nenne Vallotton-Bierbaum „Der

bunte Vogel". Die Franzosen haben sich jedoch auf

diesem Gebiet am Wettbewerb wenig beteiligt. Die

Engländer machen es wieder anders. Folgen sie nicht

den Lehren W. Morris' und seiner Schüler, so lassen

sie, kurz entschlossen und praktisch veranlagt, über-

haupt allen Schmuck und beschränken sich auf klaren,

einfachen Druck, wobei sie manchmal durch eine ein-

fache, sinngemässe Anordnung, die viel Ueberflüssiges

entfernt, ein treffliches Gesamtbild erreichen. Die

Engländer fanden sich schnell in die Sachlage hinein;

vielleicht, weil sie weniger Eigenes hatten und darum sich

dem Fremden um so bereitwilliger hingeben konnten.



78 V.

In Deutschland vergass man Morris' kühne That nicht

Man wagte sich an die Type heran. Druckereien,

deren Besitzer Geld und guten Willen hatten, thaten

sich mit Verleger und Autor zusammen und machten

sich ans Werk. Man erfand nicht, man gestaltete

nicht neu; man grub alte, verschollene, vergessene

Typen wieder aus. Sie waren unbekannt geworden;

so hatten sie oft einen eigenen Reiz. Neben einem

unpersönlichen Werk wie Sattlers „Rheinische Städte-

kultur", neben Fidus „Hohe Lieder", wo sich wieder

die leidige Illustration vordrängt, erschienen Bücher,

die wert waren, betrachtet zu werden, weil sie eines

eigenen, persönlichen Wertes nicht entbehrten. Man

hatte die Anregung, die gegeben wurde, nicht unbe-

nutzt gelassen. Andere wie Stefan George und

der Kreis, der sich um ihn schart, gaben dem Drang,

dem gedruckten Wort etwas Fremdartig-Feierliches

zu geben, das zur Betrachtung reizt, insofern nach,

als sie die Anfangsbuchstaben der Worte immer klein

setzten, Interpunktionen, wo sie überflüssig, nur aus

Gewohnheit gegeben wurden, wegliessen; sie wurden

in diesem Streben auch durch eine wissenschaftliche

Erkenntnis geleitet und gestützt Aber sie haben da-
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79 mit thatsächlich ihren Zweck erreicht, den sie im

Auge hatten. ü^c5£ Zu guter Letzt übernimmt man von

den Engländern die Methode und verleiht so oft dem

Bilde einer Seite je nach der Form eine gewisse, an-

genehme und fein wirkende Schlankheit oder Derb-

heit Doch ging man hierin weiter als die Vorbilder,

Hess sich mehr von wirklich -künstlerischen wie prak-

tischen Gesichtspunkten leiten. <Z$i3S&giZ£Gg?jgfi£&g

VL
Man sieht, das dunkle Streben nach Erneuerungen

war überall vorhanden; am stärksten wohl in den

germanischen Ländern, England, Deutschland; Belgien

wird nicht hintenan bleiben, vielleicht durch die Ver-

mischung germanischer und romanischer Elemente

besonders begünstigt, wie es ja schon in mancher

Hinsicht ein glücklicher Vollender war. e^t^ Morris

vergass man dem Anschein nach allmählich wieder.

Dem Anscheine nach; denn in Wirklichkeit bleibt sein

Erfolg unvergessen und wirkt still und gerade darum

nachdrücklich bei den Künstlern nach, die Talent mit

Intelligenz verbinden. Denn wenn man heute schon

Bücher sieht, wo der Künstler oder der Autor dem

Drang nachgegeben hat, sein Werk durchgreifend zu

gestalten, wenn Künstler wie Lechter sich nicht damit



80 begnügen, dem Verleger den Umschlag zu liefern,

sondern auch noch ein Vorblatt zu geben, so sieht

man klar, dass Intentionen, auf das Innere des Buches

überzugehen, um hier Wandel und Neues zu schaffen,

wohl vorhanden sind. Es eröffnen sich, nimmt man

diese Punkte als gegeben, mannigfache Aussichten

und Möglichkeiten. Es ist ein ungebahnter Weg.

Man muss sich vorwärts tasten. Davon wird jetzt die

Rede sein müssen. ^^e^G^^c^e^^c^e^^^
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Zweites Kapitel.

L

Ich erwähnte Melchior Lechter als den Künstler, der

sich am weitesten bei der Ausstattung des Buches

hervorwagte. Zum Beweise dafür führe ich die Vor-

blätter zu zwei Kalendern des Tierschutzvereins und

zu einem Katalog der Landeshuter-Leinen -Industrie

an. Bei dem Roman „Gegen den Strich" half er sich

in der Weise, dass er das Bild des Umschlags zu-

gleich — schwarzfarbig — als Vorblatt verwandte;

eine Idee, die in diesem Falle wohl ein Notbehelf

war, die aber von vornherein gar nicht abzuweisen

ist Erstens ist diese Wiederholung jedenfalls besser

als die sonstige Frostigkeit und Gleichmässigkeit des

Aussehens, die man bis zum Ekel über sich ergehen

lassen muss: ich meine die Anordnung, bei der un-

fehlbar oben in der Mitte der Name des Verfassers

steht, dann der Titel folgt und die Seite dann mit der

Schur. 6



82 Angabe des Druckortes , des Verlegers, des Erschei-

nungsjahres abschliesst; alles unfehlbar in die Mitte

gesetzt. Gerade in dem nochmaligen leiseren An-

schlagen des Tones, der uns entgegenklang, ehe wir

das Buch öffneten, liegt eine Feinheit und eine Dis-

kretion in der Durchführung der Absicht, die entzücken

kann und oft besser wirkt als ein neues Bild, das die

Harmonie stört, weil es neue Gedanken weckt Wie

es bei dem erwähnten „Huysmans" der Fall ist.

n.

Man muss einen Widerwillen bekommen, wenn man

die Kataloge der verschiedenen Druckereien, mit allen

Typen angefüllt, durchblättert; man findet bei emsigem

Suchen wohl viel, sehr viel, aber nicht das Eine; man

muss förmlich lechzen, eine krankhafte Sehnsucht em-

pfinden nach Neuem, wo überall Wust ist Ja, wenn

es überhaupt einen Zug zur dekorativen Kunst giebt,

muss dieser in logischer Weiterentwickelung notge-

drungen auf das Gebiet führen ! — Es gilt, dem

Buch den Massencharakter zu nehmen; das Buch ist

ein Individuum. Drama und Roman können eher

Fabrikware werden, ja müssen, um sich Geltung zu

verschaffen, ihrem Wesen gemäss vielleicht Zugeständ-

nisse machen; daher lasse man diese Gattungen vor-
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83 erst beiseite; gehen doch, wie uns jeder Verleger

sagen kann, von einem Roman sicher 300 Exemplare

an die Leihbibliotheken. Man wende sich also zu der

vornehmsten Kunst, zu der, sagen wir es offen, eigent-

lichen Kunst, zu der Lyrik. Hier, an dem richtigen

Punkte, setzen auch die „Blätter für die Kunst" ein.

Denn da die wirklich wahre, moderne Lyrik eines ur-

sprünglichen Geistes naturgemäss nie rückschauend,

sondern, weil aus dem Innersten einer Persönlickeit

geboren, die sich mit sich und ihrem Schicksal aus-

einandersetzt, immer nur eine Poesie der Zukunft,

gerichtet an einige wenige, sein kann — so ist es

offenkundig, dass einer solchen Lyrik Massenabnahme

zu prophezeihen ein Unding wäre; also ist ein solches

Buch, notgedrungen, wie es sich aus dem Wesen einer

Kunst ergiebt — Gott sei Dank — immer Individuum.

Gerade deshalb ist es hier am ehesten möglich anzu-

knüpfen, Neues zu geben und Anregungen; dann auch

für die anderen Gebiete nutzbar zu machen und frucht-

bar. Das Buch muss erst wieder einsam werden,

ein Kunstwerk, ein wunderbar fein abgestimmter Or-

ganismus. Dazu ist die Erneuerung der Type der

gesundeste und, weil er die Sache im Kern packt,

der natürlichste Weg, der am schnellsten zum Ziele führt.

6*



84 III.

Ich denke mir den einfachsten Fall, der wohl noch

nie eingetreten, so schön er auch ist Der Dichter

verkauft sein Manuskript wie der Maler sein Bild:

direkt. Das Buch gelangt gar nicht in den Handel.

Der Bezitzer hat das einzige Exemplar in den Händen,

in der eigenen Niederschrift des Verfassers. Ein

Kunstenthusiast, der reich genug wäre, könnte wohl

auf diese Idee kommen; wenn er den Ehrgeiz hat,

Bilder von einem bestimmten Maler ausschliesslich für

sich zu besitzen — weshalb soll er nicht auch diese

Begeisterung auf eine Dichtung erstrecken wollen?

Die Type ist dann der geschriebene Buchstabe; will

er das Werk unter seine Freunde verbreiten, so lässt

er Abdrücke nehmen; der nach der Handschrift ge-

nommene Abdruck erlaubt so die Vervielfältigung,

während das Original in Händen des Besitzers bleibt.

Ja, es wäre denkbar, dass eine ausserordentlich fein

und charakteristisch durchgebildete Schrift vorbildlich

sein für eine allgemeine Type und Anknüpfungspunkte

bieten könnte für spätere Massenvervielfältigung, e^e^
Hat der Autor schon einen kleinen festen Kreis von

Anhängern um sich, so kann er auch diesem sein

Werk übergeben. Die Kosten der Ueberlassung ver-
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85ringern sich natürlich dadurch bedeutend: vergleichen

wir es wieder mit der Malerei! Das Verhältnis wird

dann sein, je nach der Anzahl der Liebhaber, geringer

oder höher, wie Oelgemälde zu Radierung. Will man

nicht den oben angegebenen Weg wählen, so ist

folgendes das naheliegendste, künstlerisch sowohl neu

wie eigenartig und zu dem Charakter der ganzen

Veröffentlichungsart vortrefflich passend: man über-

giebt, da das jedesmalige Abschreiben für den Autor

lächerlich und lästig sein würde, das Manuskript einem

Künstler, der die dazu nötige Begeisterung und deko-

rative Begabung besässe. Er zeichnet in Typen, die

aus dem Charakter des Buches oder des Autors oder

beider herausgeboren sein müssten, das ganze Buch,

oder der Künstler spiegelt seinen Geist und seine

Auffassung darin wieder, und das Werk stammt also

vom Umschlag bis zur letzten Seite von seiner Hand.

Davon werden dann soviel Abdrücke genommen, wie

erforderlich sind; und das Herstellungsmaterial wird

vernichtet Das Original aber bleibt je nach Ab-

machung im Besitz des Autors oder der Liebhaber,

die den Auftrag zur Vervielfältigung gegeben. C^e^

IV.

Man darf nicht dagegen einwenden, dieses Handeln



86 des Autors mit seinem Manuskript wäre entwürdi-

gend. Ist die heutige Stellung des Verfassers zum

Verleger angemessener? Hängt nicht der Verleger

wiederum vom Publikum und seinen Massenbedürf-

nissen ab? Bedingt sich nicht durch dies Missverhält-

nis von vornherein die schlimme Lage für den

Dichter? Der Verleger kann nur von Massen-

abgaben leben; das ist das Princip des heutigen

Buchhandels. Die ganze Misere der lebenden Dichter

resultiert aus dieser Verkennung der natürlichen Lage,

wie sie nun einmal ist und wohl bleiben wird. Man

macht die Principien, nach denen man viel zu billigem

Preis auf den Markt bringt, weil man auf viele Ab-

nehmer mit Bestimmtheit rechnen kann, da geltend,

wo man nach verständiger Ueberlegung nur auf

wenige Abnehmer gefasst sein darf. Diese Verken-

nung der ökonomischen Seite bringt dann vielleicht

noch eine andauernde Entwertung, ein Sinken im

Preise mit sich. Findet man etwas dabei, wenn

ein Maler von irgend jemand gegen eine bestimmte

Summe einen Auftrag annimmt? Gleichgültig, welcher

Auftrag es sei; man achtet hier vielmehr auf das

Wie, das Sache des Künstlers ist; bei der Dichtkunst

achtet man aber fast ausschliesslich auf das Was.
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87 Daher die Annahme, solch Auftraggeben wäre beim

Dichter entwürdigend, ja unmöglich. Wurden nicht

früher, zu Haydns, Mozarts, Beethovens Zeiten, die

Musikstücke, ja sogar ganze Opera gegen ein festes

Honorar bestellt? Verdanken wir nicht gerade diesen

abgeschlossenen Adelskreisen und Musikfreunden in

Oesterreich unendlich viel? Ist es besser, den Dichter

hinauszustossen, damit er sehe und suche — wie sein

Werk nicht gekauft wird? Die Vertragsfreiheit, wenn

man es so nennen will, hat hier keinen Segen ge-

bracht. Ist nicht die Thatsache, dass ein Gegenstand

im Verhältnis zu der sinkenden Zahl der Abnehmer

im Preise steigen muss, ein bekanntes Gesetz? e^G^

Gerade dieses Verfahren, das den Künstler nur in

Berührung mit den Kreisen bringt, die ihn eben als

Künstler ansehen wollen, dieses Sichabschliessen in

der Gegenwart ist das einzig natürliche und zweck-

entsprechende Mittel. Natürlich, weil es die Ent-

wickelung der Dinge berücksichtigt. Ausserdem ist

es auch das einzig würdige. Dringt der Einfiuss in

die Masse, dann ist es Zeit, hinauszutreten. Der

Dichter laufe nicht dem Publikum nach. Es hat

sich bei uns, aus den verschiedensten Ursachen her-

aus, die sich wohl kontrollieren lassen, ein merkwür-



88 diger Zustand herausgebildet. Der wahren Kunst

gegenüber bemerkt man eine Verständnislosigkeit,

einen Mangel an den einfachsten Kenntnissen der

Bedingungen der Dichtkunst, dass es oft schwer

wird, an eine Aenderung dieses Zustandes zu glauben.

Nur den plattesten Wirkungen ist das Publikum zu-

gänglich. In allen anderen Künsten herrscht eine

gewisse Trennung gegen die Aussenstehenden ; man

giebt zu verstehen, dass man mit einem Material ar-

beitet, dessen Gesetze, dessen Kraft und Sinn erst

dem aufgeht, der damit arbeitet, der sich wenigstens

mit andauernder Liebe darin versenkt. Darum ist

eine gewisse Scheu solchen Künsten gegenüber an-

erzogen. Auch wo das Publikum da bewundert,

fühlt es instinktiv, dass die eigentlichen Reize jen-

seits einer Grenze liegen, die nur überschreitet, der

sich dazu geweiht hat. Anders aber mit der Dicht-

kunst Hier meint jeder, die Kenntnis des Lesens

und Schreibens genüge zum Erkennen dieser Kunst

und berechtige ihn zu Urteil und Abwehr; während

er in Wahrheit nur den gröbsten Inhalt — im besten

Falle — versteht und die wie unter dem Schleier der

Worte schlummernden Geheimnisse immer verborgen

bleiben. Ich rede hier nicht von einer spielerischen
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89 und tändelnden Handhabung der Kunst, die diese

zum blossen Spielball der Laune machen will, son-

dern im Gegensatz von einer sehr ernsten und hohen

Auffassung. Es ist klar, dass das nicht das ganze

Wesen der Dichtkunst ausschöpft; aber es ist eine

Grundbedingung, über die man sich klar sein muss,

über die hinaus der Dichter dann verschiedenen

Zielen zustreben mag. Man kann diese Wahrheit,

die in der Sache liegt, mit einigen billigen Phrasen

scheinbar abthun; thatsächlich lässt man das Publi-

kum auch gern in diesem Zustand — aus verschie-

denen, sehr selbstischen Gründen; und auch aus den

Kreisen derer, die sich Künstler nennen, werden sich

manche finden, die in familienblattartigen Zeitschriften

im günstigen Falle eine gewisse, handwerkartige Litte-

ratur pflegen, über die leichter zu diskutieren ist, und

die mit diesen Erzeugnissen das Publikum gerne verhät-

scheln. Aber gerade diese Geheimnisse, die man

gerne wegleugnen möchte, weil man sie nicht em-

pfindet
, gerade die sind es , um deretwillen der

Künstler eigentlich rastlos arbeitet. e^c^£2?e^^^
V.

Ich sprach schon von der Erneuerung der Type!

Dies ist der Weg, der wohl erst betreten wird, wenn



90 durch andere Einflüsse vorgearbeitet ist Das kann

nur geschehen, wenn der Boden so durchgeackert

ist, dass sich mit Sicherheit auf gute Ernte rechnen

lässt. Denn die Kosten, welche die Ausführung dieser

Idee bereiten würde, sind keiner Druckerei zuzu-

muten, ohne dass sie Aussicht auf Gewinn hat. Zu

verwerten und von grossem Nutzen werden da die

Erfahrungen sein, die man vorher gemacht hat. Sind

diese neuen, modernen Typen erst in grosser Anzahl

vorhanden, wobei alle künstlerischen Kräfte mit-

arbeiten müssen, ist somit die Vorherrschaft der lang-

weiligen überkommenen Typen beseitigt, dann erst

wird man sagen können, dass wieder ein bis dahin

brachgelegenes Land urbar gemacht wurde. Man ist

dann dem modernen Buch um ein gutes Stück näher

gekommen; der Kern, der Grundstock ist vorhanden.

Den Druckereien ist, wie gesagt, die Inangriffnahme

dieser Aufgabe nicht zuzumuten, zumal da die Not-

wendigkeit hierfür noch gar nicht empfunden wird.

Ja, es fragt sich, ob man jetzt schon dazu geneigt

und fähig wäre, ein solches Buch in der richtigen

Weise zu verstehen und zu gemessen. Auch die

Fähigkeit des Lesens müsste ja gesteigert werden;

denn eine künstlerische Type wird, da sie neu ist und
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91 eigenen Geist trägt, eben wegen ihrer Neuheit nicht

so schnell entziffert werden können wie die alte.

Man wird — im guten Falle — das Buch aus der

Hand legen, lächelnd über diese Kuriosität Es hat

sich — im Zusammenhang mit jener Auffassung, die

Dichtkunst sei nicht die reine Kunst, sondern habe

ihren Wert in dem „Erzählen", dem „Sagen", dem

„Berichten", eine Auffassung, die den Dichter etwa

auf die Stelle eines Reporters setzt — die Meinung

herausgebildet, ein Buch müsse schnell und leicht

lesbar sein. Dies ist nicht der Fall, wenigstens nicht

in dem umfassenden Masse, wie diese Forderung auf-

gestellt wird. Das mag man von der Zeitung ver-

langen. Es wäre dasselbe, wollte man behaupten, in

einem Orchester dürften nur die einfachsten, primitiv-

sten Instrumente, in einem Gemälde nur die sinn-

fälligsten Farben verwandt werden, beides, damit es

nur möglichst schnell von Ohr und Auge aufge-

nommen werde. Wir haben durch die Plattheit

der Drucktypen viel vom künstlerischen Sehen und

schnellen Aufnehmen eigenartiger Buchstaben ver-

lernt. Freilich, diesen Zustand zu ermöglichen, würde

erhebliche Kosten erfordern, würde ein künstlerischer

Boden, eine Bildung, eine Kultur notwendig sein, wie



92 sie nicht vorhanden ist und in absehbarer Zeit wohl

nicht eintreten wird. So lange man den Schülern in

den Kunstgewerbeschulen Sammelmappen aller Initia-

len und Typen aus allen Jahrhunderten zum Vorbild

in die Hände giebt, steht das noch in weiter Ferne.

Das legt den Gedanken nahe, dass von anderer Seite

VI.

Wer soll hier helfend eingreifen? Der Reichsdruckerei

wird niemand eine Stellungnahme hier zumuten; das

ist ein staatliches Institut. Es scheint in dem Wesen

solcher Institute zu liegen, zu erhalten, nicht voran-

zugehen. ®scs Um die Frage zu beantworten, will

ich zurückgreifen, auf die Gefahr hin, einiges zu

wiederholen. Ich denke mir, es wäre keine Unmög-

lichkeit, dass sich ein Liebhaber, der imstande ist,

sich Bilder zu kaufen und ausser den Vergnügungen

und dem Luxus künstlerischen Neigungen nachzugehen,

wohl einmal bei dem Wunsche ertappte, von seinem

Lieblingsdichter sich ein Manuskript zu erwerben.

Oder giebt es solche Menschen nur in Frankreich?

Damit wäre der Anfang gemacht. Es brauchte nicht

einmal Neigung vorhanden zu sein; die Mode thut

viel. Die Mode bestimmt ja bisweilen auch die Maler,
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93 deren Bilder man absolut kaufen muss. Warum soll

es auf diesem Gebiet nicht auch Sitte werden? Oder

sehen wir von diesem eingebildeten Idealmenschen ab

(der in Wirklichkeit gar nicht so unmöglich wäre);

ist es nicht denkbar, dass ein Bücherfreund, dessen

Neigrungen sich auch auf die moderne Litteratur er-

strecken, auf die Idee käme, die Gedichte, die er be-

sonders hochschätzt, sich in Urschrift von dem Ver-

fasser zu verschaffen; oder etwa die Auswahl

der besten sich besonders drucken zu lassen; e^es?

oder aber für sich eine besondere Ausgabe auf be-

sonderem Papier herstellen zu lassen, Papier, dessen

Berührung schon ihm ein feiner Genuss ist? Er lässt

den Druck genau nach der Handschrift des Autors

vornehmen, oder er lässt das ganze Werk von einem

Künstler zeichnen. Die Kosten sind nicht so uner-

schwinglich; und ist der Gedanke so fernliegend, auch

in der Dichtkunst etwas für sich zu haben, das kein

anderer neben ihm geniesst? Doch sehen wir

wieder von diesem eingebildeten Idealmenschen ab!

Nehmen wir an, ein feiner Dichter besitzt einen kleinen,

aber geschlossenen und treuen Anhängerkreis. Da

liegen die Ideen nicht mehr so ferne. Dieser Kreis

lässt die Manuskripte nur für sich herstellen, nach der



94 Handschrift abdrucken oder zeichnen, oder wenn die

Anzahl der Mitglieder gestiegen ist. drucken. Das

Bewusstsein, etwas Eigenes zu besitzen, es nur mit

wenigen Gleichgesinnten zu teilen, muss für die Mehr-

kosten entschädigen. Von der Lyrik ausgehend,

würden allmählich, je nach Bedürfnis, alle anderen

Gebiete in Angriff genommen werden. Es hat nicht

viel Sinn, hier von Pflicht der Nation oder nur der

Besitzenden zu reden; es muss eine hinreichende An-

zahl von Menschen vorhanden sein, die das Bedürfnis

fühlen; dann wird alles Unmögliche möglich. s^e^e^
VII.

Spinnt man diesen Gedanken weiter aus, so wird da-

raus etwas, was wir für die Vergangenheit wohl be-

sitzen: ein Verein der Bücherliebhaber. Diese

müssten einzelne Werke in bestimmter Anzahl für

sich herstellen lassen, deren Autorrechte auf sie über-

gehen könnten. Auch sie würden dann noch etwas

Besonderes für sich haben, das sich nicht jeder ver-

schaffen kann. Die Autoren wählen sie nach ihren

Wünschen. Wenn ihre Neigungen nicht bis in unsere

Zeit gehen, wählt man die Dichter, deren Schätze noch

so gut wie ungehoben sind. Bei jedem giebt es

solche liegen gelassene Körner, die man übersehen
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95 hat, bis plötzlich einer auch dieses ans Licht holt.

Man behandle diese, als gehörten sie der Jetztzeit an;

man gebe ihre Werke von neuem einzeln für sich

heraus. Allen Wünschen kann da Rechnung getragen

werden. Und dieser, in modernem Sinne geleitete

Verein hätte den Zweck, das moderne Buch vorzu-

bereiten, das ich im Auge habe und durch eigene

Prüfungen Proben und Erfahrungen, vielleicht auch

Missgriffe, zu machen. Dieser Verein gebe wenig,

doch das, was er giebt, bis ins einzelnste künstlerisch

durchgebildet, und sei eingedenk, dass die ,,gesam-

melten Werke" eines Dichters meist der Sarg sind, wo

seine Schätze ewig schlummern; er lasse die Toten,

zu neuem Leben auferweckt, unter uns wandeln. So

weit reicht das Verständnis doch, die Worte der Ge-

storbenen zu erfassen, in ihrer ganzen, stillen, ein-

samen Schönheit. Auch antike Dichter könnte man

so wieder auferstehen lassen in einem neuen Gewände.

Welch intimer Reiz würde darin liegen! Nur das

Echte, das, was uns etwas sagt, sei der Prüfstein ! Dieser

Verein würde wirklich Zukunftsarbeit, praktisches

Wirken leisten; er würde der Dichtung eine tiefe

Achtung wiedergewinnen. Der ganze Buchhandel,

jetzt ein Risiko und allen Wünschen der breiten Masse



96 preisgegeben, auf die sie angewiesen ist, würde in

gesundere Bahnen gebracht werden. e~«£t5£G^t3£ö^G3?

vra.

Wenn ich Wert lege auf eine moderne Zimmerein-

richtung, weshalb mache ich dann beim Buch Halt?

Und weshalb beim Buch wiederum bei dem Um-

schlag? 6*£(55 Das Buch muss erst wieder ein Indivi-

duum sein; dann wird es auch äusserlich ein Kunst-

werk werden.
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97 Drittes Kapitel.

I.

Wer hat nicht schon, wenn auch nur in Abbildungen,

auf denen sie vom eigentlichen Reiz viel verlieren,

alte, auf Pergament geschriebene und gezeichnete

Handschriften gesehen? Auf wen haben sie nicht

nach langem Anschauen jenen stillen Zauber ausge-

übt, dem wir uns schwer entziehen können?

Sie haben etwas Seltsam - Abgeschlossenes , Ver-

schlafenes; in der Sorgsamkeit und Genauigkeit der

Ausführung liegt bei aller Bescheidenheit eine welt-

abgeschiedene Grösse; diese Handschriften, diese von

fleissiger Hand mühsam gezirkelten Buchstaben haben

fast etwas Heiliges an sich; wir ergehen uns wie in

einem umfriedeten Garten; von mir zu dir wandern

nur die Empfindungen. Es ist gleichgültig, ob

die Menschen der Zeit, aus der diese Schriften stam-

men, so empfunden haben; anzunehmen ist, dass dies

Schur. 7



98 vielleicht nicht der Fall war — bewusst waren sie

sich dessen jedenfalls nicht. Aber wir, die wir aus

der Vergangenheit die guten Lehren herüber nehmen,

wollen uns als eine goldene merken: Das Buch ist

ein „Interieur"; mache das Buch gleich einem solchen,

verwende dieselbe stille Mühe darauf, und du wirst

verflossene Schönheiten heraufbeschwören, und deine

Seele wird klingen! . . . Das Buch ist für den,

der es ausstattet, ein feines Instrument, auf dem er

alle Töne zur Verfügung hat. Es ist für den,

der es aufschlägt, eine Folge von Tönen, hervor-

gebracht von allen Instrumenten, bald rauschend,

bald nur leise sich hinziehend, auch verstummend und

dann wieder anhebend; es ist eine volltönende Kom-
position. zs5z&?&z&z&z&z&z&t&e&&s&z&z&{2&z&

IL

Ich will den Begriff „Komposition" und „kompo-

nieren" im eigentlichsten, wörtlichsten Sinn ange-

wendet wissen: als ein Zusammensetzen, und da dies

nicht ohne einen Plan, ohne eine Idee, ohne einen

darüber dominierenden Gebt oder Geschmack ge-

schieht, besser als ein Zusammenstimmen; auch

Dissonanzen stimmen zusammen, e^e^ Wenn ich ein

Zimmer arrangiere, sei es nach einem alten Stil, sei es
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99 modern, sei es nach meinem persönlichen Geschmack,

sei es nach einer augenblicklichen Laune, nach Will-

kür — ich komponiere. Wenn ich den Tisch künst-

lerisch decken lasse — ich komponiere. Womit

komponiere ich ein Buch? Was ist das Material, das

mir hierbei zur Verfugung steht? Aus der Natur des

Gegenstandes ergiebt sich, dass Papier und Type die

Mittel sind, deren ich mich zu bedienen habe. Papier

und Type bilden das Buch. Die „neue Type"

haben wir noch nicht, wohl aber komponierte Bücher,

wie ich zeigen werde. Bis wir eine neue Schrift

haben, müssen wir uns nur mit der Komposition be-

helfen; danach wird beides gleichzeitig nebeneinander

hergehen, doch so sehr diese auch nur als Ausweg

erscheint, so ist sie doch mehr. Die Komposition ist

der Weg zu einem Ziel; wenn man offene Augen be-

sitzt, und einen lebendigen Sinn, so sieht man auf

den Weg und erfährt viel Neues; wenn wir Erfah-

rungen gesammelt haben werden durch die Kompo-

sition, und es erscheint dann zur rechten Zeit, viel-

leicht durch sie angeregt und unterstützt, die neue

Type, dann wird man viel von dem Bisherigen

streichen können. Bleiben wird sie immer; denn

wenn man die neue Type den Kern, das Herz nennen

7*
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100 will, so ist die Komposition das Blut, das Belebende.

Aber wenn sie nicht verschwindet, so wird sich viel-

leicht der Grad ihrer Leidenschaft massigen. Massi-

gen ist nicht das richtige Wort. Aber wenn man

Neues will, vor allem da, wo bisher wenig angebaut

war, ist man um der Sache willen eifriger und neue-

rungssüchtiger; man will alles probieren, alles heran-

ziehen, um Erfahrungen zu sammeln; später, vor

allem, wenn man durch eingehendes Arbeiten auf

dem Gebiete allen Anregungen nachgegeben hat,

dann auch, wenn der Geschmack sich gebildet hat

an den Anforderungen, die die Sache selbst stellt,

wird man weniger stark aufzutragen brauchen. Wo
man früher viele Worte und Hindeutungen brauchte,

um seine Absicht klar zu machen, genügt dann viel-

leicht ein feiner Wink; wo man früher viel in Be-

wegung setzte, um sich auszudrücken, kommen wir

zur Einfachheit Mit einem Satz ausgedrückt: die

Kulturarbeit streicht das Ueberflüssige — überflüssig,

weil es im Gewissen der Menschen nun festsitzt —
und es erscheint der Stil. Betrachten wir die Sache

von anderem Gesichtspunkt, so können wir sagen: es

giebt Komposition ohne neue Type, jedoch keine

neue Type ohne Komposition. Die Komposition
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101 wird immer ein Mittel bleiben; jetzt ein Hauptfaktor,

später bescheidener, stiller wirkend, ein Nebending,

das sich nicht vordrängt. Die Komposition ist ein

Mittel, wie man die Sache anfasst; die Type ist der

Kern der Sache selbst. Damit ist die Stellung des

Inhalts dieses Kapitels zu dem vorigen genügend ge-

kennzeichnet. C&^^Cfö^C5£5&&£ej££&G&C5£?5£&£&$

EL
Aus Papier und Type setzt sich das Buch zusammen;

so trivial das klingt, so ist es doch nicht so bedeu-

tungslos, wie es scheinen könnte. Wenn ich oben

die Richtungen in französische und englische unter-

schied, die erste als malerisch und die andere als

architektonisch definierte, so kann ich erweiternd hin-

zufügen: die eine dient den Gesetzen des Schmuckes,

die zweite denen der Praxis, richtiger des organischen

Aussichherauswachsens. Und wenn ich ferner sagte,

dass die französische Art keine Zukunft für sich habe,

ja zum Stillstand führe, so begründet sich dies Urteil

auch hier. Man muss sich notwendig immer in dem-

selben Kreise drehen. Sicher ist, dass die Vertreter

dieser Richtung etwas für sich anführen dürfen, was

wohl die Gegner an ihrer Ansicht zweifeln lassen

könnte: die Geschichte. Blicken wir auf die alten
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102 Drucke, so sehen wir anscheinend denselben Geist;

die Ausstattung scheint sich offenbar zu gleichen,

wenigstens im Grunde zu ähneln. Druck wechselt

mit Bild, beides sich gegenseitig ergänzend, sich eng

aneinander anschliessend. Wenn das Bild bei uns

auch wohl freier geworden ist und loser im Text

steht, im Princip ist es vielleicht das gleiche. Aber

das ist es nicht. Was giebt den alten Drucken ihre

Berechtigung? Ihre Einheitlichkeit. Der geistige

Horizont war, weil eng, ein allgemeiner; was der

Verfasser wusste, wusste ebenso der Maler, ebenso

derjenige, der den Druck herstellen Hess. Die allge-

meinen Anschauungen hatten solche Geltung, dass

sich ihr jeder unterordnete, und es gab immer einen

Punkt, wo sicher alle Gemüter zusammentrafen. Noch

mehr war das der Fall zu der Zeit, als man sich noch

der Schrift bediente; in den Klöstern herrschte eine

noch stillere Luft. Derjenige, der den Buchstaben

gezeichnet hatte, unterschied sich nicht sehr von dem,

der die bildliche Ausstattung gab, und Bild und

Buchstabe sind auf demselben und aus demselben

Allgemeingeist erwachsen; und dieser Allgemeingeist

konnte entstehen und seine Geltung behaupten nur

in der lokalen und geistigen Einschränkung. Da sie

Digitized by Google



3 slxis demselben Stilempfinden hervorgehen, Bild und

Type, machen die alten Drucke einen so wunderbar

geschlossenen, einheitlichen Eindruck, e^e^ Heute

wird es schwer, an die Existenz eines AUgemein-

kulturgeistes zu glauben. An die Stelle der Einheit

des Geistes ist die Vielheit getreten. Und da, wo

ein einheitlicher Eindruck erzielt wird, ist dies nur

möglich, indem man die Vergangenheit getreu ko-

piert, wie wir es bei den von William Morris herge-

stellten Drucken sehen. Sonst fallen Bild und Text

immer auseinander, müssen es thun, weil eben die

Type individualitätslos geworden ist und die Zeich-

nung höchstpersönlich; ja selbst, wenn man die Regeln,

die man dem Vergangenen ablauscht, getreu an-

wendet, muss eine Lücke klaffen, um so tiefer, je be-

deutender und origineller der Künstler ist. e^^e^e^
IV.

Ein Buch, das mit Bildschmuck „komponiert" worden,

ist Bierbaum-Vallottons „Bunter Vogel", Mit vielem

Geschick ist alles zusammengestimmt worden. Der

Hauptton ist Derbheit, mit ein wenig Ungeschicktheit

vermischt, humoristisch und ein bisschen altvaterisch.

Zwei Künstler, Vallotton und Weiss, sind gewählt

worden, die sich in künstlerischer Beziehung wohl



104 ähneln. Type und Papier passen gut zusammen.

Aber Text und Schmuck wollen nicht zusammen-

gehen. Die dicken, breiten Flächen der Zeichnungen

stören das Gesamtbild; wenn ich mich an dem Bild

der Seite freuen will, gehen die Zeichnungen nicht

mit, wollen sich nicht hineinfugen und umgekehrt.

Das Gesetz, das die Ausstattung hier beherrscht, ist

das der Laune, der freien Willkür; in die Art der

Anordnung will sich die schwere Technik der Aus-

schmückung nicht fügen; ich kann, wie gesagt, ent-

weder nur die Bilder oder nur die Type gemessen;

meist erdrückt das Bild die Type. Und dies ist der

Fall, trotzdem alles so gut, wie es irgend angeht, zu-

sammengestimmt ist. e^e^ Ich wähle ein zweites Bei-

spiel. Die „Barrisons" von Pierre d'Aubecq. Hier

liegt der Fall noch misslicher; ich kann nämlich nicht

einmal einen Künstler angeben, der die Ausschmük-

kung in die Hand genommen hätte. Es sind deren so

viele, dass ich sie kaum aufzählen kann. Heine ist

der, der uns am meisten und ausschliesslich fesselt.

Hier ist das Uebergewicht der Zeichnung ein so

enormes, dass der Text, d. h. das Bild der Seite nicht

nur langweilig, sondern direkt abstossend wirkt. Wenn
ich auf einer Seite eine der wunderbar feinen, melo-
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105diösen Linienführungen Heines erblicke, verschwindet

der Druck vollständig; ja, Druck und Zeichnung be-

kämpfen einander vollständig, und wer das Buch

durchblättert, schimpft innerlich auf den Text und

möchte die Zeichnungen lieber für sich gemessen.

Nun kommt noch dazu, dass man die Geschmacklosig-

keit beging, andere Künstler heranzuziehen; ja man

nahm Vignetten und Seitenschmuck aus einer Kunst-

anstalt und fügte dann noch Photographien hinzu.

Der kindliche Fidus neben dem kräftigen Vallotton

und neben Weiss, diese neben Heine, und alle diese

wieder neben Plakaten von Ch6ret und Realir-Dumas;

eine herzlich ungeschickte Kohlenskizze von Rauch-

inger, Photographieen der Barrisons, die als wirkliche

Bilder nur dem Text eingefügt sind, ohne sich ihm

einzugliedern, lassen den Buchschmuck dann ganz in

das Gebiet der Illustrationskunst, der längst verpönten,

herabsinken. Hier zeigt sich so recht, dass Künstler

und Drucker nicht zusammengehen können, weil da

eben Persönlichkeit neben Unpersönlichkeit steht, und

dass ein Einklang nicht zu erreichen ist, weil die Ein-

heitlichkeit, aus der beides fliessen muss, Bild und

Type, hier den Bedingungen der Herstellung gemäss

fehlt. G3?G3? Erst wenn der Künstler auch die Type



106 entwirft, wird von einem Gesamtbild zu sprechen sein;

aber es fragt sich, ob wir dann nicht, da der Druck

an sich ja schon ein künstlerisches Bild giebt, ganz

auf den Bildschmuck zu verzichten wünschen. Denn

seinem Wesen nach wird der Bildschmuck immer rein

äusserlich, eine Zuthat, also überflüssig sein und den

stillen intimen Genuss stören, weil er plötzlich in das

Auge fällt als etwas Neues, mit dem ich mich ganz

anders auseinandersetzen muss als mit dem Druck

und selbst dann, wenn das Bild nur dekorativ ver-

V.

Papier und Druck sind die notwendigen Bestandteile

eines Buches. Mit diesen gilt es also zu operieren.

Bei beiden sind zwei Gesichtspunkte zu berücksichtigen:

bei dem Papier Wahl desselben in Bezug auf Farbe,

Stärke und Form, beim Druck Wahl der Type und

Stellung, resp. Anordnung. Die Art und Weise der

Handhabung möchte ich die intuitive nennen; sie ver-

schmäht grundsätzlich jeden Bildschmuck, weil sie als

Hauptcharakteristikum unserer Zeit die Unruhe des

Geistes und Gefühls erkannt hat und strebt zur

Schlichtheit als einfache Folge des Kontrastgesetzes:

sie unterscheidet sich jedoch von der englischen da-
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107 durch, dass sie die Langeweile und Trockenheit der-

selben zu vermeiden sucht, durch die Vergeistigung

der Materie, durch energisches Betonen des reizvollen

Aeusseren, kurz durch die Komposition, e^e^ In

neuester Zeit bevorzugt man die gelbe Farbe des

Papiers; auch ein graugetöntes wird gewählt, immer

mit rauher Oberfläche; das Papier soll als Persönlich-

keit mitsprechen. Gelb, grau, weiss, das werden wohl

die einzigen Töne sein, die in Betracht kommen

können; etwas anderes würde geschmacklos wirken.

Unendlich zahlreicher sind die Wege, die man be-

schreiten kann, wenn es sich um die Form handelt.

Auch hier macht sich, wenn auch sehr spärlich, ein

Wandel des Geschmackes bemerkbar. Eine schlanke

Form hat für den feinnervigen Menschen einen unsag-

baren Reiz; der „Bunte Vogel" geht aus dem ge-

wöhnlichen Rahmen heraus, indem er, was er der

Höhe nimmt, der Breite wieder zuerteüt. Kurz, es ist

zu konstatieren, dass man aus dem alltäglichen Buch-

format heraus zu kommen strebt. Für die Type

giebt jeder Katalog einer Druckerei Fingerzeige in

Hülle und Fülle; je nach dem Inhalt, nach dem Geist

des Buches passt die oder die Type besser in das

Gesamtbild; der Autor oder der Verleger hat danach



108 zu wählen. In der Form sieht man den Wechsel ein-

treten oder vielmehr die Abkehr vom Alten, indem

man z. B. dem Format des Satzes ein schmallanges

Aussehen giebt oder den Text mehr in die Breite

gehen lässt oder den Titel willkürlicher gruppiert;

kurz, auch hier findet sich ein Eindringen des persön-

lichen Geschmackes in ein Gebiet, das man bisher

lediglich dem Drucker überliess. Wieder wird

sich in der Lyrik diese Neuerung zuerst den Weg
bahnen, weil hier ja die Persönlichkeit am ursprüng-

lichsten wirkt; freilich gehört dazu ein ausgebildeter

Geschmack und die Lust, ein Feld zu betreten, das

so gut wie brach liegt; auch auf die Gefahr hin, nicht

verstanden zu werden, selbst auf die Gefahr hin, zu

Massregeln zu greifen, die man vielleicht spater wieder

verwirft. Es giebt allerdings wenig Menschen, die

Freunde des Wechselnden, d. h. der Entwicklung

sind. Und doch muss es für den Leser eine Freude

sein, zu sehen, wie die Maschine spielend bewältigt

wird und der Geist des Künstlers bis in die Einzel-

heiten hin sich symbolisiert; für den Autor ist dies

Streben, wenn anders sein Streben überhaupt in die

Tiefe geht, eigentlich selbstverständlich, e^eas Die

Hand fühlt die wohlthuende Berührung mit dem
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109 starken rauhen Papier, das Auge ist entzückt von der

Farbe, von der Anordnung der Typen, der Inhalt ist

tiir den Geist oder das Gefühl. Ist nicht diese Ganz-

heit des Genusses das Selbstverständliche, das einzig

Richtige? Der eigene Geist hat immer recht, und der

geschmackvolle Leser wird, wo er ihn spürt, seltsam

und wohlthuend berührt sein. Es ist nun einmal nicht

abzuleugnen, dass nur der Individualität die Sprache

der Wahrheit gegeben ist und die unwiderstehliche

Sucht, der Instinkt zum Neuen. (^6^^C^<3?C5c3?C2?

VL
Ehe ich auf Beispiele eingehe, die hier sehr spärlich

sind und selten auch dann noch in jeder Weise

befriedigend, will ich noch eine Frage erledigen,

die in letzter Zeit oft zur Behandlung gekommen ist,

wenn man sich auch nie in eingehender Weise mit

ihr beschäftigt hat: ich meine die der unbedruckten

Flache. Ist das Papier dadurch selbständig als

Schmuck zu verwenden, dass die glatte, unbenutzte

Fläche, der möglichst breite freie Rand, u. a., je

nachdem die Anordnung der Seite gefasst ist, als ge-

lungener Hintergrund für den im Gegensatz zu früher

spärlicher gesetzten Druck gelten kann? Wo der bild-

liche Schmuck verschwindet, ist von vornherein schon



110 das Streben gegeben, etwas anderes an die Stelle des

Verlorengegangenen zu setzen. Indem das Papier

durch das Verschwinden des Bildwerks an Raum ge-

winnt, sich geltend zu machen, muss man bestrebt

sein, ihm eine persönliche Note zu geben, nicht durch

irgendwelche Raffiniertheiten, sondern einfach durch

Güte des Materials. Dann gewinnt auch das Streben

nach vornehmer Wirkung immer mehr an Bedeutung,

und fraglos wirkt auf jeden, für den der Begriff

„Zierde" nicht unumgänglich mit Schnörkeleien und

dgL verbunden ist, die glatte Fläche eines mit Sorg-

falt ausgewählten Papieres, die in feiner Anordnung,

mehr oder minder frei, die Type wie in einem sicheren

Schosse trägt, ruhig und elegant. Ausserdem ist

nicht zu verkennen, dass neben dem modernen Inhalt,

der mich notwendig mitnimmt, für das Gefühl die

Stärke des Papiers, für das Auge die ruhige, gleiche,

ringsherum freigelassene Flache einen ungemein wohl-

thuenden Gegensatz schaffen. Gerade die Zeitschriften,

die dem Streben des modernen Geistes dienen, folgen

diesem Drang, das Papier zu betonen: vor allem der

„Pan". Letzterer muss freilich oft genug hören, wie

wenig man versteht, weshalb er auf das grosse Format

seiner Seite häufig nur ein kleines Gedicht von wenigen
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111 Zeilen setzt, in einer oft wahrhaft entzückenden Druck-

art. Ein solches unwillkürliches Drängen nach einer

Richtung sollte aber allen, die sich darüber entrüsten,

VII.

Beispiele für die Ausstattung in derartig komponierter

Weise sind sehr selten. Ich fand eines, das interessant

ist, weil es sich gleichsam hintastet zu dieser Art,

ohne dass es sich dessen recht bewusst ist vielleicht:

Roman von Huysmans „Gegen den Strich". Mag
es Zufall sein oder nicht : das Buch ist ausserordentlich

fein komponiert. Nur das Bild des Verfassers fällt

heraus; auch könnte man einwenden, dass die latei-

nische Type im Gegensatz stehe zu der von M. Lechter

g-ezeichneten Type des Titels, der zugleich auf festem,

derbem grauweissem Pappdeckel den Umschlag bildet;

beides, weil Persönliches zu Unpersönlichem, will nicht

recht zusammen; doch ist erst zu entscheiden, ob der

Umschlag dem Inhalt fremd gegenüberstehen oder

aus ihm hervorwachsen soll. Und in der That ist ein

allzu greller Zwiespalt vermieden worden, indem beide

doch wieder ineinandergreifen. Zwischen dem von

Lechter gezeichneten Umschlag und Titelblatt sehen

wir eine Seite, die den Titel bereits in lateinischer



112 Type trägt, auf die Art des Folgenden vorbereitend.

Das Format geht mehr in die Breite als gewöhnlich;

die Farbe des Papiers ist gelblich, um eine Nuance

gelblicher, als die der „Blätter für die Kunst". Auf

dem breiten Viereck der Fläche steht, etwas nach

innen zu eingerückt, der Druck. Nun ist die lateinische

Type hier von einer ganz besonders feinen Wirkung.

Es ergiebt sich ein unendlich reizvolles Spiel von

Wechselbeziehungen. Alles vereinigt sich hier zu einer

intimen Wirkung, ohne aufdringlich zu sein. Das Buch

ist an sich um keinen Preis ein Muster; aber der

Geist, der die Ausstattung leitete, ist achtunggebietend.

Weil das Buch einheitlich komponiert ist und einfach,

darum kann man aus ihm sich manche Regel ableiten.

vni.

Ich nenne die „Blätter für die Kunst 4
' und im An-

schluss daran die Gedichtbücher von Stefan George

und WolfskehL Ich erwähnte diese schon einmal, weil

sie — der Erkenntnis folgend, dass schnelle Lesbar-

keit, also alltägliche Deutlichkeit, nicht immer das

oberste Gesetz bildet — statt der grossen Anfangs-

buchstaben der Worte die kleinen setzen; sie geben

auch keine Interpunktion. Und sie haben dadurch

einen unendlich vornehmen, abgeschlossenen Eindruck
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113 gewonnen; die Bücher haben das, was den anderen

fehlt — Geschlossenheit Sie haben ein sehr starkes,

rauhes, gelbliches Papier; sie sind mit lateinischen

Typen gedruckt und zeichnen sich durch eine ausser-

gewöhnliche Anordnung des Satzes aus. So setzt

Stefan George einmal den Titel zu einem starren

Viereck geordnet auf den starken Umschlag links

oben in die Ecke und erzielt damit eine ausserordent-

liche Wirkung. Wolfskehl nimmt zu seinem Bande

„Ulais" einen knitternden, faserigen Umschlag mit

einer Zeichnung von Lechter; Stefan George zu seinem

Buche „Das Jahr der Seele44 graues weiches Papier,

das sich wie Sammet anfühlt. Bei dem ganzen Kreise

dieser Dichter überrascht die Einheitlichkeit und die

Reife, die sie schon jetzt besitzen, und die Zielbewusst-

heit, mit der sie vorgehen. Sie sind gewissermassen

die ersten, die erkannten, dass ein Buch aus Papier

und Type besteht.

IX.

Nicht das soll erstrebt werden, was man wohl littera-

rische Wirkung nennt und was mit Recht verpönt ist.

Nur wie ein leiser Ton soll manches angeschlagen

werden, so wie es der, der in dem Geist des Buches

lebt, wünscht. Dann wird eine zu grelle Wirkung

Schur. 8



114 auch schon um deswillen ausbleiben, weil der feine

Geschmack so wie so das Zuviel gern fortnimmt und

zum Einfachen neigt Später brauchen wir die

Symbolik vielleicht überhaupt nicht, oder aber sie ver-

feinert sich noch mehr; da hier ja alles aus der Not-

wendigkeit, aus den Bedingungen der Praxis, ver-

bunden mit dem Geschmack, hervorgegangen ist, so

ist wohl an einen Wandel im einzelnen, nicht aber an

ein Ueberbordwerfen des ganzen Princips zu denken.

Dieses wird überall da wieder auftauchen, wo man

sich ernsthaft mit der Ausstattung befasst. e^e^e^
X.

Und wenn jemand sagt, es komme allein auf den

Inhalt, nicht auf das Aeussere an, der Geist sei die

Hauptsache, so erwidere ich, dass ja gerade der Geist,

den man bis jetzt vernachlässigt hat, zu seinem Recht

kommen will. Das Werk ist an sich wohl

ewig und bedarf nicht der nachhelfenden Hand; aber

denen, die die Ewigkeit im Munde führen, mag ge-

predigt sein, dass jede starke Zeit eher die Gegenwart

betonte als die Vergangenheit und Zukunft, und dass

unsere junge Zeit nicht da anfangen soll, wo eine

alte Kulturperiode aufhörte, sondern sich selbst seine

Erkenntnisse holen muss. Wenn also das Werk als
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115 solches der Ewigkeit angehört, der Vergangenheit

und Zukunft, so ist das Aeussere eine Konzession an

die Gegenwart, an mein Ich. Den Geist der Alten,

die schlichte tiefe Versenkung sollen und werden wir

auf das neue Gebiet hinübernehmen, diesen Gebt der

Anbetung und Grösse. Da wir aber mit komplizier-

teren technischen Mitteln arbeiten können und eine

andere Zeit andere Forderungen hinsichtlich der Wir-

kung stellt, vielseitiger, mannigfaltiger, auch miss-

tÖnender und zwiespältiger, so gilt es mit der ver-

feinerten Technik, die die zartesten Nuancen erlaubt,

in diesen Geist unsere modernen Gedanken hineinzu-

legen. Qg&g Das ist die kulturelle Seite dieser Be-

strebungen. C^(^C^^c^(^S^^G5cS5C2?(3?S^^2?

8*



IIb Viertes Kapitel

als Anhang.

I.

Ich wies auf Melchior Lechter hin, als auf den Ge-

stalter, der uns das erste, künstlerisch durchgebildete

Buch vorlegen würde, Es war nur eine Ver-

mutung, eine Hoffnung. Schneller als ich meinte,

wurde sie zur Wirklichkeit. &g(3$ Das Werk dieses

Künstlers, schwer und tief von Empfindung, ist: Der

Schatz der Armen von Maurice Maeterlinck.

n.

Dies Buch ist aus dem Geist geboren, der allein

etwas Erspriessliches zustande bringen wird. Es

finden sich hier keine überflüssigen Bilder, keine

Randzeichnungen, die aus dem Rahmen des Seiten-

bildes fallen, nichts Malerisches, das mit dem hohen

Gesamteindruck nicht einmütig zusammengeht.

Es ist im besten Sinne komponiert. e^GSS^SR^^
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117 III.

Eine tiefe Liebe hegte der Künstler zu den Worten

des Dichters. Die hat ihn geleitet. Man spürt die

zartesten Beziehungen, die feinsten Regungen eines

— dieses — Glückes überall Das berührt köstlich.

Es liegt dadurch etwas über dem Buch wie Weihe;

wie aus einer zauberischen Berührung ist es geboren.

Was bei Lechter nie fehlt: die Hindeutung auf eine

tiefe, alles um sich entfernende Feierlichkeit! Durch

diese stillen Blätter klingen Schmerz und eine selig

schluchzende Freude. Und in der Stille die

laute und sichere Empfindung: Dies Buch ist eine

That! G^G^e^e^^G^^e^^^C^(5??G^G^^^e2?
IV.

Ich spreche hier nur von der Ausstattung des Buches

;

trotzdem es sonst für mich nahe läge, von dem In-

halt, dem Wert zu reden; wer aber die allerfeinsten

Reize der Ausstattung geniessen will, muss in diesem

Fall den Inhalt kennen. Das muss ich sagen. Wohl

bieten die Seiten, der Umschlag, das Vorbild an sich

etwas Abgeschlossenes, das der reinen, losgelösten

Betrachtung genug Freude bietet. Aber man gehe

mit spürendem Schauern dem „Weshalb" nach; man

suche zu ergründen, was den Künstler leitete, dass



118 er es so und nicht anders wählte; dann nähern wir

uns jenen unsichtbaren Tiefen, in die es nur stille

Blicke giebt und ein Staunen über das in sich

Ruhende, das sich langsam, unerbittlich wieder ver-

hüllt. Es ist der weite, unendliche Umfang der

gemeinsamen Gefühle, an die wir im Vorbeigehen

rühren. e^e^^G^2S^62?C^^6^5SS&^e^^G5£^
V.

Der leitende Gedanke bei der Ausstattung dieses

Buches war: die monumentale Einfachheit herrschen

zu lassen, die allem Reifen, Selbstverständlichen, in

sich Erklärten eigen ist. Auf den ersten Blick über-

rascht dieser Gedanke; viele werden diesen Maeter-

linck feiner, intimer, mit den Zuthaten einer höchst-

persönlichen, bizarren Künstlerschaft ausgestattet,

lieber sehen wollen. Hier ist der Punkt, wo die Ver-

kettung der beiden: Maeterlinck und Lechter beginnt.

Dieser Gedanke der monumentalen Einfachheit war

nur zu gewinnen durch die innig-strenge Kontempla-

tion des Künstlers, der nicht sich in die psychologi-

schen Gänge der Seele „Maeterlinck" verlor und

nachzutasten suchte, sondern der mit Souveränität

Gedanken und Sätze in sich aufnahm, wie einen

Schatz lange bei sich trug, um dann mit der Sicher-
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119heit eines nie irrenden Gefühls das Werk einzu-

VI
Hat man sich mit diesem Gedanken der monumen-

talen Einfachheit erst vertraut gemacht, so gewinnt

man bald neue Ausblicke, vorwärts und rückwärts.

Denn der Akt der Wiedergeburt aus dem künstleri-

schen Geist Lechters, von dem ich vorhin sprach, hat

nichts Willkürliches. Er ist in sich begründet; das

Resultat rechtfertigt ihn. 6*Sc5£ Für Lechter waren

diese Worte und Bilder gross und überwältigend, und

da er sie liebte, bildete er sie nach seinem Geiste.

Er hat den Gegensatz klar herausgespürt, den Maeter-

linck selbst durchfuhrt. Es ist eine der stärksten Ge-

walten dieses Dichters, dass er das, was schlummert,

das, was sonst in bohrenden Gedankengängen schwer

und verzweifelt ans Tageslicht gelangt, mit einer

sonnenklaren Kühnheit und Sicherheit wie selbstver-

ständlich vor unsere Augen stellt. An dieser Ueber-

zeugung: ich zeuge von dem Geiste, dessen ich ge-

wiss bin — an diese Vorstellung, als sei er selbst

nur ein Stellvertreter, ein Apostel, hat Lechter ange-

knüpft. Darum gab er dem Werke eine — ich

möchte sagen — natürliche Grösse, damit der Blick



120 auf jedem Wort, auf jedem Buchstaben voll Liebe

ruhe. Es liegt darin etwas wie Dank, etwas wie Er-

kenntnis. Und aus derselben Quelle stammt das

Unverrückbare, Abgeschlossene, das Lechter dem

Werke gab ; es macht den Eindruck, als könne nichts

anders stehen; einen Zweifel hieran lässt es gar nicht

aufkommen. Und so ist die Uebereinstimmung"

mit Maeterlincks Ruhe, Reife und Abgeschlossenheit

nun eine wundervolle Einheit. (^^{^2?es^sgft3&^

VIL

Es lässt sich im einzelnen über die Art der Kompo-

sition schwer etwas sagen. Das Sehen bedeutet hier

alles; ist hier so sehr die Hauptsache, das ohne dieses

eine klare Vorstellung unmöglich ist Ueber den

Geist, über das Wesen dieser Komposition will ich

noch reden. Das Wort „Komposition" gilt hier noch

in anderer Richtung. Es liegt etwas Musikalisches

in der Art und Weise, wie Lechter den Gesamtein-

druck zustande bringt Das Wort, der Buchstabe ist

auch für ihn ein auf das Papier gesetztes Etwas, das

einen bestimmten Umfang, eine bestimmte Farbe, eine

bestimmte Schwere hat Damit operiert er; was er

erreicht, ist das Bild einer „Seite". Das hat not-

wendig etwas Starres an sich. Aber das ist nur für
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121 das Auge berechnet. Lechter geht weiter. Er hört

in den Maeterlinckschen Redegängen eine Musik, er

lauscht darauf, er lebt darin ; er hat den Zauber dieser

Sprachkünstlerschaft, die die feinsten Worte mit einer

lässigen Eleganz setzen muss, dass sich alle, die mit

ihm fühlen, daran berauschen, wohl begriffen.

VIII.

Im einzelnen: was giebt es da nicht alles zu erinnern?

Man erfreue sich an dem merkwürdig steifweichen

Papiermaterial des Umschlags; man lasse die Finger

über die gerieften Seiten gleiten; man nehme die

Gegenüberstellung der Titelblätter in sich auf ; man

sammle sich vor dem strahlenden Vorbilde. e^e^C^

Ein eigenes Kapitel: Die Ueberschriften der Aufsätze;

das Weitergehen, ohne dass eine neue Seite be-

gonnen, ohne dass Raum abgesetzt wird; die Ver-

teilung des Raumes bei längeren und kürzeren Titeln

;

die Ueberschrift, die das Ganzbild der Seite umgrenzt;

die Führung der Zeichnung der Buchstaben im ein-

zelnen. Ein eigenes Kapitel: Die künstlerischen

Zusätze, die die Ueberschriften bei Ueberfluss an

Raum zur Seite ergänzen, und der Reichtum in

diesen Zusätzen; wie der Künstler über diesem

„Schmuck" steht; die Freiheit von dem Gesetz der



122 Gleichheit in der Anordnung. e^GS Ein eigenes Ka-

pitel: die mächtigen Initialen; wie kolossal sie gebaut

sind und doch so organisch, so leicht ; welcher Zwang

scheinbar in ihrer einfach gleichmassig viereckigen

Umrahmung; die Durchbildung im einzelnen; die

Plastik des geformten Buchstaben; wie fein dagegen

der Hintergrund zurücktritt und doch wie deutlich

und scharf! c^e^ Ein eigenes Kapitel: die neue An-

ordnung der Seitenzahlen. Ungezwungen, praktisch,

übersichtlich und doch nicht aufdringlich in der uner-

müdlichen Wiederkehr der Zahl ; wie sie so gar nicht

das Bild stören! ®^ Ein eigenes Kapitel: die

Farbenmischung des weissgelben Papiers, des dick-

schwarzen Druckes, der roten Titel; das Verhältnis

der einzelnen zu einander, die Verschwendung und

das Mass darin. Ueberhaupt im einzelnen: die

Kraft und die Kühnheit, die gänzliche Ungebunden-

heit und dabei die weiseste Zügelung. Das alles

bis zu der Schlussnote, die sagt: .... von Melchior

Lechter, unter dessen artistischer Leitung dieses Buch

im Jahre eintausend achthundert achtundneunzig ge-

druckt wurde .... £&C&t5geg£&Z&Z&€&?&Z3£&£5S

IX.

Erst wenn man das Werk Lechters als kristallisierte
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23 Empfindung auffasst, nimmt man den richtigen Punkt

zur Umschau ein. Ich habe deshalb darauf allein den

Wert gelegt; denn alle diese neuen Bücher, die uns

etwas sagen sollen, sollen wie Bekenntnisse sein- 653?c3£

Dies Werk Melchior Lechters ist deshalb so bedeu-

tend, weil es als erstes bei uns zeigt, dass Buchaus-

stattung nicht etwas Aeusserliches ist, was ein

Künstler nebenher in seinen Mussestunden austührt,

sondern etwas Gezeugtes, Innerliches, Erlebtes, ein

Bekenntnis, eine Wiedergeburt. Und dass es das

erste ist, das Freude und Trost giebt, ohne dass man

es liest, schon beim Anschauen — und so Geist

wieder zum Geiste wird, ohne welche Folge Buch-

ausstattung ein lächerliches Ding wäre, für Leute

hinreichend, die ihre Zeit nicht auszufüllen wissen. —
X.

Die Melodie des Geistes „Maeterlinck*'! Es ist ein

Verstand in Maeterlinck, der über den tiefsten Em-

pfindungen thront, die zügellosesten Offenbarungen

zügelt und aus dem leeren Klang der Worte einen

Kranz strahlender Edelsteine zusammensetzt.

Lechters Empfindungen fliessen schwerer. Darum

hat er etwas aus den Gedanken Maeterlincks heraus-

geholt, was sonst vielleicht niemand so hätte geben



124 können: die Empfindungstiefe, die überzeugende Em-

pfindungswahrheit, diese aus tiefem Leid und seliger

Lust gemischten Klänge, diesen Tristan- und Isolde-

Gesang. Es ist mehr Freude, mehr Sonnenklar-

heit in diesem Werk, als Lechter sonst hat. e^e^e^

Man schlage eine beliebige Stelle auf: man wird sich

dem Eindruck nicht entziehen können: die Starrheit,

mit der das Bild der Seite vor einem steht, ist nicht

das Letzte. Es löst sich scheinbar das Gebannte auf;

der Geist des Künstlers löst sich aus dem Schweren,

und aus dem Zusammenklang der Wortbilder, die zu

Tönen werden, der Ueberschriften, die einen Accord

bilden, der grossen Anfangsbuchstaben, die wie ein

ewiger Grundton hindurchklingen, wird eine „schwe-

bende, erlöste Melodie". Die Melodie des Geistes

Lechter". ^&5&&8?2SZ&Z&e&5g&ge&;&S&£<zg5ge&

XL
Wie aus einem Meere tieflflutender Empfindungen ist

dies Buch empor gehoben, dargeboten von den un-

sichtbaren Händen der Grösse und einer Schönheit,

die es über weisse, leise sich kräuselnde Wellen den

ziehenden Wolken entgegenträgt.

T E L O S.
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