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VORWORT
Die Oedanken, die hier niedeigclegt sind, slnben nicht

einem System der Ptaiiofiophie, sondera einem System des
Menschen Z1L Ich habe mich bemüht, möglichst weit in die

Seele des Menschen voczudringen, und hoüe auch, einige datier-

hafle Wahrheiten gefunden zu haben; aber ich weiß adbst am
besten, daß vides reicher und systematischer sein konnte. Ober

diese Mingd nrafi mir die Gewißheit hhiweghdfen, daß die Seele

des Menschen unerschöpflich ist, und daß daher ein System der

Seele niemals zu einem Ende gebracht werden kann. — Von den

zwölf Abscliiutten bildet der erste den Lingan^, die sechs fol-

genden hängen als Fundament eng zusammen, die naclisteii vier

bauen weiter, der letzte Ab^nitt will das Dach wölben. —
Alles Große und PiinzipieUe im Menschen birgt den Keim des

Tragischen. In meinem vorangegangenen Buch „Die drei Stufen

der Erotüt'* iiabe ich das Ur-Gefühl der Lietie tns dorthin ver-

folgt, wo es mit NotwendigiGeit seine innere Trsgik enthüllt.

Diese Arbeit geht anderen Grenzen der Seele entgegen.

Wien, ün Jmii 1914.
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1. MENSCHEN

1

Die Welt li^ vor dem Menschen ausgebreitet, und von ihm

hängt es ab, welche ihrer Inhalte er ergreift und wie er sie er-

greift Die Möglichkeiten, die dem einzelnen zu Gebote stehen,

sind wohl nicht gldch, aber die Wdt bietet doch jedem alle ihre

Inhalte wenigstens prinzipiell als dieselben dar; denn es frommt

achließlicfa nicht darauf an, ob emer Kaviar iBt oder Brot — er

ißt; und es kommt nicht darauf an, ob einer Indien sieht oder

aem Nachbardorf — er sieht die Wdt Bd ihm liegt es» was er

aus der Fülle zu eigidfeii vermag, nach wdcfaer Riditung und

mit welcher Intensität er alles Neue dem Vorhandenen einzu-

ordnen weiß, wie er es verarbeiten kajin. Nicht die Dinge, die

ihn umgeben, machen den einen zum Kaufmann, den andern

zum Forscher, den dritten zum Kimstler; sondern der Mensch,

der vor den Din^jen steht, deutet sie, ergreift sie und nützt sie

in der Weise, die ihm entspricht. Er kann jedes t>eliebige Ding

als Gegenstand ansehen, aus dem sich Vorteil ziehen läßt, als

Gegenstand des wissenschaftlichen Interesses^ als Gegenstand

der künstlerischen Betrachtung und Nachbildung. Will man also

die Menschen erfoiscfaen und verstehen — und das ist unsere Ab-

sicht so muß man nicht nach den Inhalten fragen, die sie

der Wdt verdanken» sondern nach der Art und der Kraft, die

diese Inhalte eiigreift und sich zu eigen macht, nach der F u n k -

tion ihrer Sede.

In allem, was eine Menschenseele fOhlt, in jedem ihrer Ge-

danken, in jeder Maiidlung, die von ihr ausgeht, spiegelt sich

ihre seelische Disposition, ihre innere Kraft. Die subjektive Welt

des Tieres ist noch sehr gering; sie besteht zum größten Teil aus

Trieben, deren Wesen sich ganz allgemein gesprochen darin er-

schöpft, der Wdt mögUchst viel Nutzen für das Subjekt zu ent-
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reiBen. Im Sedenlcben des Mensdien eisfedit dn ganz neuer Zu-

sammenhang der Wdielemente^ der sich über da» Trie])ld)en liin-

aus entfaltet und dem allgemeinen objektiven Zusammenhang als

ein subjektiver selbstherrlich gegenübertritt. Sehen wir jetzt von

allen Inhalten ab und achten wir nur auf die Kraft, mit der diese

subjektive Welt aufgebaut und gegen fremde Mächte behauptet

wird, so dürfen wir sagen, daß in dem Grade der Unabhängig-

keit von allem, was die Umgebung darbietet, der Maßstab für

die Intensität einer Seele liegt. Je intensiver eine Seele

Seele ist, desto entschiedener repräsentiert sie eine eigene Welt ge-

genüber der allen gemeinsamen (dem Gegenstände der Naturwis-

senschaft). Und so läßt sich eine Inlensitttsakala autateUen, derai

unterste Stufe das Bewußtsein einnimmt das alle seine Inhalte

von der Umwdt empiangen hat und nidit hnstande ist, sie zu

assimilieren und als Material fOr eigenes zu verwenden. Das Be-

wußtsein des Attgenblicksmenscfaen ist ein Ndienein-

ander zusammenhangsloser Momenteindrücke; er vermag sich

die Außenwelt nicht als ein Ganzes, als ein Oeordi^etes gegen-

überzustellen und faßt sich selbst nicht als einheitliches Ganzes

auf. Er lebt von einem Eindruck zum andern uiul ist völlig von

dem abhängig, was gerade an ihn herantritt. Daher ist er nicht

imstande, aus dem Weltabiauf einzelnes herauszuheben und zu

l>eurteilen. Will er etwas erzählen, so gibt er es so wieder, wie

er es bemerkt hat, er kann nicht objektive Zusammenhänge fest-

stellen, noch Wesentliches von Unwesentlichem sondern. Und bei

jeder Wiederiiolung rc^t die ganze Reihe, fast ui den gleichen

Worten erzihlt, noch eumud ab. Er ist voUkoounen passiv, den

Impressionen sowohl nach ihren Inhalten als auch nach ihrer

Form und ihrer Stelle fan objektiven Geschehen ansgelieferL*)

In ihm ist keine eigene, neue Wiiklicfakeit neben der allgemeinen

*) über den Augenblicksmenschen vom Standpunkt der Zeit aus vergl,

was Oscar Ewald in „Nietzsches Lehre in ihren Grundbegriffen'* sagt
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ztt finden, nur vorübeifiiegende Impressionen, bestenfalls abui-

tmd zusanunenhangslose Bruchstücke.

Der Augenblicksaienscii ist nur ein Orenzfatt. Denn es gQyt

keinen Menschen, der aus nichts als aus Eindrücken des Augen-

blidcs besiinde, der nur Fimklioa der Umwelt wire und nicht

eine Spur von Eigenldm aufwiesen Ffir eine psycbologisdie Be-

trachtung, die auf den Zusammenhang des Seeliadien mit dem

KultureHen bedacht ist und die P^rchdogie hi ein höheres Ganzes

einzuordnen sfaiebt, ist dieser Menschentypus, der sich in Annähe-

rungen oft genug findet, ohne sonderliclies Interesse.

Dem Augenblicksmenschen stehen die Typen gegenüber, die

ein Eigenleben führen und von sich aus irgendeine Stellung zur

Welt b(^itzen. Sie nehmen nicht alles auf, sondern wählen und

verwerfen; sie ordnen, was ihnen die Welt (die Summe alles

Vorhandenen) bietet, in einen Zusammenhang ein, der durch sie

selbst bestimfflt ist; der Stofi wird einer formenden Funktion

unterworfen. Und was aus dem Gegebenen wird, das macht

einen fundamentalen Unterschied der Menschen ans und charak-

ieriskrt nicht nur ihr Verhalten zur Welt, soodeni erzengt auch

nnmitteibar ans dem Seelischen herans das Ktdturdle, Wertvolle.

Die beiden Onmdmfiglidikeiten, sich den Inhalten der Welt

wtildich gigenfibeizusiellen, sind aber die: der Mensch kann das

Obemommene in eine neue Ordnung bringen und es als Ober-

noounenes bewahren; oder er kann etwas Neues daraus ge-

stalten. Unmittelbar ergeben sich uns der reproduktive und der

produktive Menschentypus. Der reproduktive ergreift das

Dargebotene in einer Auswahl, die seiner Art jremäß ist, und

verleibt es sich ein Was er aufgenommen hat, kann er wieder

hervorholen, reproduzieren Eine vollkommen getreue I rinne-

rung gibt es nicht; jedes trinnem ist verändertes Erinnern, und

zwar besteht die Veränderung im Ausfallen von Bestandteilen, in

Schrumpfungen aller Art. Es ist für diesen Menschentypus cha-
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lakteristisdi, daß er prinzipidle Umwandluiigtti der lidialle

nicht kennt; Gedanken, Gefähle, Voraleilttngen blühen nicht auf

wie eine lebendige Pflanze in gutem Eidfrich, aondeni wenten

wdk und faibenmatt wie ein HertMuiunigewftchs. Manches^ was

ins Heibarium hineingelegt wofden ist, hat sich eihalien, anderes

ist zerfaUen, kaum mehr ecfcennbar. WIhiend der Augenbticks-

mensch unmltleibare Funktion der AuBenwelt ist, entfernt sich

der reproduktive mehr und mehr von ihr, wird immer in-

direkter, immer mehr Erinnerung. Er beherrscht das Material,

wählt aus und ordnet es nach dgeneii Kaiegorien: anders erzählt

der Histonker Geschichte, anders teilt die Frau aus dem Volk

eine Be^'^ebcnheit mit

Dem reproduktiven Verhalten zur Welt stellt das pro-

duktive gegenüber. Der produktive Mensch nnnmt das Ma-

terial auf, das ihm die Welt darbietet, wandelt es aber innerlich

um. Ewas prinzipiell Neues ist da, das skh von allem bloß lepro-

dnktiven Bewußtsein uniencheidet: die Fälligkeit des Erleb-
nisses. Produktiv ist, wer aus der allen gleidunABig darge-

botenen Wiridichkdt Neues zu bilden vermag, wessen Leben dem

allgemeinen Sein als schapferiscfaes Eigenleben gegenubertritt.

Der produktive Mensch Idit von famen nach außen, der repro»

duktive von außen nach innen. Dinge und Gedanken machen

nicht feste Eindrücke, Abdrücke in seiner Seele, sie werden viel-

mehr nach deren eigenen Oesetzen ergriffen und uiiigLtormt.

Dieser Mensch lernt nicht, er erlebt. Sein Bewulitsein ist

spontan, produktiv; er ist oft nicht fähige, ein geseiieiu s Ereignis,

eine gehörte Erzählung getreu wiederzugeben Die objektive un-

kritische Darstellung fremder Gedanken fällt ihm schwer oder ist

ihm unmöglich. Auch der Schaffende lehrt — durch sein Wort,

durch sein Werk, durch sein Tun — aber nicht wie der Bewah-

rende, etnzdne Menschen, sondern den Menschen; er sagt, was

noch niemals gesagt worden ist. Sein Leben ist in besOndigem
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Werden, in lebendi^rer Umgestaltung begriffen. Er ist einseitig,

und zwar nicht saciilich einseitig, indem er sich nur mit jj;e-

wisseii Dingen befaßte, sondern funktional einseitig: er ergreift

und verarbeitet jeden Stoff nach seiner besonderen Art, das heißt,

er hat die Fähigkeit zu erleben. Seine seelischen Kräfte sind so

lebendig wirksam, daß sie nichts Unverdautes, nichts Unfrucht-

bares dulden, sondern das ihnen Gemäße ergreifen und fest-

halten, das für sie Unfruchtbare abstoBen. Wie der Reproduktive

alles m die Zeitreihe gewissermafieii hineinschiebt, zieht es der

Produktive heraus. „Ich statuiere kehie Eiinnerung in euian

Süiii, das ist nur eine uobdiolfene Art sich auszudrficketi. Was
uns iigend OroBes^ Schönes^ Bedeutendes begegnet, mufi nidit

wieder von außen her gleichsam erinnert werden, es muß sich

vielmehr gleich von Anfang her in unser Inneres verweben, mit

ihm eins werden, ein Neues, Besseres in ihm erzeugen und so

ewig bildend in uns fortleben und -schaffen." Goethe, die

reine Verltörperung' des produittiven Menscliea, kann den eigent-

hchen Erinnerung sakt nicht einmal recht verstehen; er kennt nur

das Neuwerden, nicht das Aufbew;iliren.

Jeder Mensch macht Erfahrungen, aber nicht jedem werden

die Eifahningen zu Erlebnissen. Das Maß der seelischen Eigen-

enstenz liegt also in dem Cberwiegen der Erlebnisse über die

Erfahrungen, des produktiven Elementes über das reproduktive.

Goethe nennt den Menschen, der vermöge seiner inneren Schöp-

fungskraft eine Wdt in der Welt is^ dne Entelechle und sagt von

ihr: „Sie nhnmt nichts auf, ohne sich's dunfa diese Tat an»
eignen/' —

Ich will den an^pesldlten Gegensatz mit einem einzigen

Beispiel: wie Jeder der beiden Typen Bücher liest, illustrieren.

Der reproduktive Mensch liest im allgemeinen mit viel weniger

Auswahl; wenn er nicht gerade Fachniann auf einem üei)iet ist,

nimmt er zur Hand, was ihm der Zufall bringt. Und er hest —
Lttck«, OmuM <tar SmI«. 2
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von allen andern kreuzenden Momenten abgesehen — jedes Buch

gewiasodiafl vom Anfang bis zum Ende durch, er hat nicht das

entschiedene BewuBteein, dafi einzebie Bücher und efaizelne

Partien darin mehr mit ihm zu schaffen hätten als andere, er

nimmt Kenntnis von dem Gelesenen und müht sich, es mö<^iichst

gut zu behalten. — Der Produktive liest im allgemeinen nur

(von irgendeinem Zwang abgesehen) Bücher, die eine Beziehung

zu ihm haben, die ihm verwandt sind, aus denen er Nahrung

schöpfen kann, und diese Bücher liest er wieder mit der aller-

veränderlichsten Auimerksamkeit. Seiten und Kapitel werden

überschlagen, andere ganz eingesogen; er hat den Instinkt für

das, was ihn nähren kann, was geeignet ist, in seine Seele ein-

zugehen und Dünger oder Kehn für Neues zu weiden. — Dies

gilt besonders fOr den produktiven Denker; der Künstler verhält

sich ebenso zur lebendigen Welt: er si»firt, welche Teile und

wdche Beziehungen ihn angehen, und lehnt ab, was keinen Zu-

sammenhang mit ihm zeigt, er hat den Instinkt sehier Produk-

tivität Sehl Leben ist ebenso wie sein Lesen nicht Aufnehmen

und Bewahren, sondern beständiges Umwanddn. —
Die Kraft der Belebung kann sich auf jeden Inhalt erstrecken,

die neugewordene Welt kann eine Welt der Taten, der Gedanken,

der B^der sein — die verschiedenen Reiche, in denen Werte
erstehen und wirken. Der produktive Mensch ist der Schöjtfer

der Kultur, der rqiroduktive ihr Bewahrer. Man sieht an diesem

Punkte den Zusammenhang der P^chologie mit der Kultur* und

.

Wert-Philosophie (der sich una nodi mehr als ehunal aufzwingen

wird); aber dieser Wcs^ kann hier nicht weiter verfolgt werden.*)

^ Ich habe In einer früheren Arbelt (Die Phantuie, 1908, bes. bn
3. Abschnitt) die beiden Qnnrilrlditunaen des BemtStsebis als bewahrendes

Gedächtnis (das sich sowohl auf Vorstellungen als auch auf Gefühle

erstreckt) und als umwandelnde Phantasie beschrieben und deren Zu*

sammenhang mit dem ganzen seelischen Getriebe zu zeigen v^ucht
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2.

Bisher ist der Mensch in sdncr Wechselwiflnifig mit der

Umwelt befaracfatet worden. Aber der Gegensatz zwischen Pro-

duirtion imd Reproduktion, der sidi in allen AuBerungen des

Seelischen findet, hat doch seine eigentliche Quelle im Vorstel-

luiigsleben, das zwischeü den beiden Idolen der völlig getreuen

Erinnerung und der absohiteii Neuschöpf uiig fließt und weder

ganz versteint nocli ganz verwandelt werden kann. Diese Schei-

dung wird in ihrer Einfaehheit alles Folgende stillschweigend

durchziehen; aber eine noch allgemeinere tritt ihr zur Seite, die

nicht aus einem einzekien Gebiete des Seelischen stammt, sondern

alles in gleicher Weise charalderisiert und scheidet. Auch diese

GUedenuig leidit ins letzte Menschliche hinab und wird ihren

Zusammenhang mit den Mächten der Kultur oft genug bewähren.

Sie sondert die Menschen m Mittelmenschen und

Grenzmenachen.
Der Mittehnensch lebt ohne entschiedene innere Spannung

im Gleichgewicht Er penddt um den Zustand der Ruhe; Aus-

brüche wilder Leidenschaft, grenzenloser Jubel, aber auch völlige

Verzweiflung sind ihm gleich fem, sein ganzes Leben spielt sich

im Bereiche des mittleren Menschlichen ab, ohne je in ein Extrem

zu geraten. Das Ideal des Mittelmenschen ist etwa im home-

rischen Griechentum historisch verwirklicht gewesen. Diese

Menschen stehen der Natur nicht als etwas anderes — gleichviel

was — g^enüber, sie gehören in sie hinein und fühlen sich als

einen Teil von ihr. Sie sind Söhne von herrlichen Flüssen und

Menschenfrauen, sie beten zu Naturwesen, menschlich voiige-

sieUien Teilen der Natur (die olympischen Götter sind ja nur be-

sonders mächtige Menschen, die whidich venn^en, was alle

anderen gerne könnten). Jeder König fuhrt den Pflug und

schlachtet das Tier für seine Mahlzeit Es gehen kaum drei

Seiten bei Homer vorfiber, ohne daß eine siatdiche Scfamauserel

2*
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eingehend geschildert würde; und dies hat noch über die ph-

mitive Freude an Speise und Trank hinaus seine Bedeutung, der

gewichtige Emst solcher Tatea ist ein Symptom des völlig naiven

mittehnenachlichcn Veihaltens zur Welt Von jeder Mahlzeit wird

auch den Olympiern nülgeteUi; damit sie einem keine Unannebm-

Uchkeilm zufQ^ (attenlings erhalten sie meistens nur die Stim-

haarederRinder mid ein StOdEcfaea von den Eingeweiden). Diese

Menschen kennen Iceui Recht als das der Natur; der Klügere

übervorteilt den Dümmeren, der Stärkere beraubt den Schwäche-

ren. Die Ehifalt des Individuums ist durch nichts beeintiftchtigt,

auf den Reiz folgt die seelische Reaktion, die mit großer Sicher-

heit vorausberechnet werden kann. Beim Mittelmenschen, der

hier als naiver Mensch seinen HöhepunJct erreicht, ist der Ein-

druck der Wirklichkeit alles; einen Widerspruch <xler auch nur

eine merkliche Spannung zwischen Wirklichkeit und Wert g"ibt

es nicht, weil jede Möglichkeit eines inneren Gegensatzes fehlt.

So ist der homerische Mensch ein Urbild des Mittelraenschen, das

noch dadurch sein besonderes Relief empfängt, daß dem frühen

Griechen der Sinn, für die menschliche Individualität mann:elt, sie

tritt ganz hinter dem Gemeinwesen zurfidi. Und auf dieser

seelischen Einfachheit beruht der große ästhetische Reiz der

homerischen Gedichte.

Der ander^ entgegengesetzte^ ist der Typus des Crenz-

menschen. Ihm fehlt das innere Oldcfagewicfat und der Friede,

er lebt in Extremen; er ist der EkstaÜker und der Heilige, der

den Himmd erkämpfen will, aber auch der Verbrecher, der ganz

auf der inneren Veniefaiung alles Wertvollen beruht (nicht der

dumpf tierische Mensch). Er ist der tragische Dichter, der von

den Gestalten seiner Phantasie heimgesucht mid gequält wird,

der Philosoph, der über die Welt grübeln muß. Dieser Mensch

ist semo" selbst nie ganz sicher, weil ihm das innerlich Behar-

rende, das Stetige fehlt; als kulturhistorische £r$chemung eat-
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spricht ihm der Menach des Mittelalters, der nur die äußersten

Werte des Göttlichen und des Teuflischen kennt, zum Irdischen

aber kein rechtes Verhältnis zu gewinnen vemu^.

Wenn wir diese allgemeinen Richtungen des Menschlichen

weiter verfolgen» so werden sich uns immer deutlicher zwei ent-

gegengesetzte Möglichkeiten, Mensch zu sein, enthüllen, und

wir werden letzte Wesenszüge finden, die dem einen oder dem

andeien Typus eigen sind. Die meisten Menschen der Wirklich-

keit sind wenig entschieden: sie verhalten sich für gewöhnlich

mittelmenschlich, unterliegen aber doch in gewissen Zeiten einer

extremen Wallung. Dieses gaiize Buch, das möglichst weit au die

Grenzen des Seelischen vordringen möchte, wird sich viel we-

niger mit dem Alltäglichen und Durchschnittlichen beschäftigen

als mit dem seltenem reinen Typus, an dem uns gewisse Elemente

alles Menschliclien klar werden sollen. Um aber sicher zu sein,

daß uns nicht Einbildungen und g^enstandslose Konstruk-

tionen in die Irre führen, sondern daß wir es immer mit der

seelischen Wirklichkeit zu tun haben, werden sich uns hier wie

ancfa spjUer wiedeiholt möglichst bekannte historische Menschen

als Stadienobjekte darbieten.

Es ist die Aufgabe des richtigen Psychologen, sich ui den

Menschen, den er veistdien vriU« zu versoken, ihn von allen

Sdten her zu umwandeln und gewissennafien mit Scheinwerfern

so lange zu bestrahlen, bis er dnrdiMitig geworden ist Und
wenn man die ganze seelische Mannigfaltigkeit erfaßt zu haben

glaubt, Wird man daian gehen, sie klar und einleuchtend zu be-

schreiben. — Hier bleiben fast alle (Psychologen stehen (von der

Psychologie als einer Schulangelegen lieit ist nicht die Rede). -

Aber es scheint mir nicht genug zu sein Fin Faden muß entdeckt

werden, der durch die Seele des erkorenen Opfers führt und

alles Leboidige einheitlich zusammenfaßt. Nachdem die ganze

Fülte eines Menschen geschaut worden ist, stieben wir» zu euier
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neuen höheren Einheit vorzudringen, die sein Wesen als ein

Ganzes zeigt. Wir suchen die Grundfunktion eines Menschen,

von der alles andere abbän^rt und aus der es im höchsten FaU

Ironstruieit werden kann. — Aber darüber hinaus soll die ge-

fundene Fofind nicht nur den dnen charakterider«!, sie soll

gewisse entscheidende Ocmrinsainkfaten vieler Menschai fest-

legen, sie soll so aUgemem und dabei doch so wahr sein, daß

ehie ganze Gruppe durch aie zusafluneogcfaßt und m ihrer

seelischen Struktur verstanden wird.

Zu diesem Zweck werden wir möglichst typisch gebildete

Menschen erforschen. Was an einem solchen ein für allemal

erkannt worden ist, das findet man dann leicht an anderen

weniger typischen oder auch nur weniger reich entialteien

wieder. Als Beispiele habe ich vorwiejrend Künstler gewählt;

dies hätte nicht sein müssen, aber es erleichtert die Auf-

gabe und macht vieles klar, was uns sonst unzugänglich

bliebe. Denn was bei solchen, die in der Sphäre des Han-

dehis oder des passiven Fühlens aufgehen» nur vcnchwonunen

g^get>en ist, erreicht bei Künstlern und besonders bei Dich-

tem eine höhere Stufe des Bewußtsems (ich meine natürlich

nicht des abstrakien, begriülichen Bewußtseins» sondern des

Geformten» Festen fitierittupt), es hat sich m Gestaltungen der

verschiedensten Art verkörpert Am Kunstwerk ist ja fihr den» der

zu schauen vcrstdi^ mancherlei Seelisches sichtbar und faßbar

geworden, was beim unmittelbar dahinldwnden Menschen wohl

auch erscheint, aber schwerer ergriffen werden kann — schon

deshalb, weil es sich nicht fixiert hat, sondern im Dahinfließen

des Seelenlebens verströmt und, einmal untergetaucht, nicht so

leicht wieder zu erhaschen ist.

Man könnte dieser Methode vorwerfen, daß sie gegen die

Vielheit des Lebens blind sei. Aber selbst auf die Gefahr hin, daß

ein paar individuelle Zäge übersehen oder gar falsch gedeutet
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werden: wir dringen um so tiefer in das Verständnis des Ganzen

ein, anstatt die Psychologie eines einzelnen Menschen — was ja

doch nur etwas Eingeschränktes und höchstens historisch Wert-

volles wäre — erfassen wir eine ganze Gruppe von Menschen

und lernen manchem begreifen, was sonst vielleicht als bloße

Tatsache hingenommen werden müßte, — Meine Methode, be-

deutende Menschen als typische Repräsentanten des Menschlichen

za betrachten und zu analysieren, ist aber durchaus verschieden

von einer heute beliebten I>enkart, die hinter allen ÄuBemngea

des Geistes peisöaliche IntünitiUen wittert und doch meialeiis nur

das findet, was sie zu finden ohnebin ein für allemal entschlossen

ist (so daß sie sich die Mühe des Suchens hätte spann können).—
Ich beginne mit der Charakterisierung des

Mittelmenschen, der zwar unvergleichlich häufiger vor-

kommt als der Grenzmensch, aber doch viel sdmdler erschöpft

sein wird, weil er nicht problematisch ist Der Mittehnenscfa in

seiner niedrigeren Erscheinungsform geht im Behagen des Alltags

auf und scheut jede Regung, die seine Ruhe stören könnte. Er

ist der Vergnügungsphilister, der des nächsten Tages nicht denkt,

weil er die instinktive Oberzeup^ung hat, alle wahrhafte Vernunft

t)estehe im (jcnießen des Augenblicks. Er kennt auch kerne Reue

über ein verfehltes Leben (außer vielleicht einmal, wenn ihm das

Geld ausgegangen ist), denn sein Dasein verläuft seinem inneren

Gesetze gemäß und ist daher, so nichtig es objektiv betrachtet

auch sein mag, doch durchaus organisch und berechtigt. — In

seiner höheren Eischeinnngsfonn versteht der Mittehnenscli das

Befangen und die Freude. Er kann die ganze Fülle und Gewiß-

heit des irdischen Lebens besitzen, er steht fest auf der wohl-

gerundeten Erde und ist weder Grübler noch Zweifler» weder

religiös noch abeigläubisch. Er weiß sich auf dem rechten Weg
und wird hmeilieh nicht heungesucht So beatdit für ihn die

Gefahr, mittelmäßig zu werden und im Alltag zu versumpfen.
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seine Beziehungen zu Speia^ Tnnk und Erwerb sind intim, sie

gelten ihm, wenn auch unausgesprodien, als das eigentlich Ent-

scheidende. Gottfried Keller kann als Idarer Vertreier

dieses Menschentyinis angesehen werden. (Ich hätte unter den

Musikern Haydn wählen können.) Kellers eigenster Bereich ist

das Mittlere in Natur und Menschheit Dies geht schon obenhin

aus seiner viel bewunderten Spradie hervor, die sich so um-

ständlich und liebevoll an die kleinsten Dinge schmiegt und sie

in erstaunlicher Breite und mit dem grolken Verständnis dar-

stellt. Keiler hat oft g^enug die Schönheit des Alltäglicl]en entdeckt,

er versenkt sich ins Kleine bis zum Krausen und Skurrilen. Er be-

sitzt alles, was der durchschnittliche Mirtelmensch hat, und, prin-

iüpiell gesprochen, nicht mehr; aber er besitzt es eben als großes

Talent Sein Auge sieht Schönheiten des Alltags, die anderen

immer vertKMgen bleiben, und er vermag sie mit dem Blick des

Humors zu schauen. Was ihm abgeht, das ist Größe. Will er

eimnal Leidenschaft oder Oröfie schildern, so föhlt er sich nicht

ganz aicher und tiSgt den Ueinb&igerlidien Zug hinein. Ein

erquickendes IdyU ist die liebe der Kmder in ^omeo und Jutta

anf dem Dorfe" — allerdmgs dem gleichen Gegenstand in Zolas

„La fortune des Rougons!" nicht nahekoomiend wo aber das

Idyll ernst und tragisch werden soll, da versagt die Kraft, bunte

Jahrmarkt-Schilderungen und Dorfszenen schieben sich breit an

die Stelle des Großen *)

Am deutlichsten wird diese Tendenz zum Mittleren in den

„Legenden". Der Stoff der Legende ist religiös und weist daher

nach oben, in das Grenzgebiet dei^ Menschlichen, und wo die

Legende noch naiv ist, direkt in ein Jenseits. Schreibt aber der

*) Zweifellos ist dies die Ursache, daß Keller in den Kreisen der

mittleren deutschen Bildung so hoch gestellt wird: er ist panz ins Bürger-

liche gebannt und sieht auch das Große nur unter dem Aspekt deü Mitt-

leren. Die ilin aber in Goethes Mähe rüciien wollen, haben von Goethes

Geist keinen Hauch verspürt.
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Idylliker Legcndm, ao fOhrt Uun der gesunde Mensdimver-

sbmd die Feder, der ja doch weiß, daß ea mit allen romantiadien.

Ideen nicht viel auf sich hat Und Keiler sieht die großen und

tragischen Steife von einem Uehibüigerlichen humoriaßflcfacn

Standpunkt aus, seine Legenden sdiOeßen mit einer Hochzeit

(einmal sogar mit einer Hochzeit im Himmel), denn die Hochzeit

ist ja der Mittelpunkt des behaglichen bürgerlichen Daseins.

Oiese Trivialität bei Stoöen, die einen tieferen Kern bergen, ist

eines wahren Dichters wie Keller dgentlich nicht würdig und

steht der Parodie nahe. Ein O renzmensch wird rehgiöse Stoffe

vielleicht Itarikieren und verhöhnen, der Mittelmensch aber findet

seine Freude, wenn es ihm gehngt, sie dem buigerüchen Alltag

anzupassen.

Der psychologische Typus des Bürgers hat das mittel-

menscfahche Leben^geffihl als ausschließlicfa berechtigt erkannt

und sich daraus efai System geliildet Er fühlt das Bedüifnis>

tätig und ordnoid hi sdne Umgetnmg, in das Oemehiweaen em-

zngtdSta, er will Gleicher unter Oldchen seu — dtqyen — und

hat so eigentlich den modernen Staatbegründet Trotz seinen An-

lagen hat sich Kdler vor allem andern als Bürger der bfirger-

Udien Schweiz gefühlt, unerschöpflich ist im „Grünen Heinrich"

die Freude am Gemeinwesen, an Selbstverwaltung und wohl-

geordneten Einrichtungen, an öffentlichen Festen und Trin»

kereien. Seine eigentliche Wurzel ruht nicht im Geistigen, son-

dern im Volksleben. Der müdere Mensch sitzt behaglich plau-

dernd und trinkend, lustige Anekdoten erzählend, oder auch

schweigend dem Genuß hing^eben unter Freunden; der Grenz-

mensch exzediert und betrinkt sich oder er verschiieBt sich in die

einsame Kammer.

Aber der Mittehnensch kann in der liebe zum Dasein eine

solche Hdbeeneichcn, daß er ekstatisch anmutet So steigert sich

das gro6e WdigefOhl manches Euisiedleis zum begeisterten
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Panilieiamiis; die (du vfwig wahllos) all» mniaaseode Liebe

Walt Whitmans und EmO Vertiaerais findet Ausdruck für eine

hohe und doch rein mittehnenachliGfae Stimmung (die auch durch

che Lyrik Emst Lissauen Uingt). — Ich gehe an dieser Steile

nicht weiter. In einem späteren Abschnitt wird uns der Mittd-

mensch in seiner pnazipiellen philosophischen Vollendung er-

scheinen. —
Einer der entschiedensten und dabei ^^^enialsten Grenz-

menschen ist Dostojewski. Seine extreme Natur offen-

bart sich in allen Richtungen des Menschlichen : er ist der Heilige

und der Wüstling, der Liebende und der Mörder, der Leiden-

schaftliche und der inneriich Abgestorbene, der kalte Vemunft-

mensch und der deliiierende Oeisteskranke. In den ,ßr&deni

KaramasoS" spricht der Staatsanwalt „von den Naturen, die

fiUiig sind» alle nUSgUchen Widersprüche in sich zu vereuiigen

und zu gleicher Zeit beide Ahgrfinde zu erfassen, den Ahgnmd
über uns» den Abgrund des höchsten Ideals, und den Abgrund

unter uns, den Abgrund der aHemiedrigsten und sdiSndlichsten

Gesunkenheit". Und endlich wird hier die kürzeste Formel für

den Grenznienschen geiunden — „eine Natur mit zwei Ab-

gründen". — Eine solche Natur muB allen Ereignissen anders

gegenüberstehen als eine Natur, die auf dem festen Boden der

Wirklichkeit ruht. „Das, was die Mehrheit beinahe phantastisch

und exzentrisch nennt, das bildet für mich manchmal das eigent-

lichste Wesen der Wirklichkeit Oie Alltäglichkeit der Erschei-

nung und eine offizielle Art sie zu betrachten, das ist meiner

Meinung nach noch kein Realismus^ im Gegenteil! In jedem

Zeitungsbhitt begannen Sie Berichten über die wiiküchsten und

dabei absonderiichsten Oeschehniase!'' ^ Jn allen Idingen gehe

ich bis an die äuBeiste Grenze; mehi Leben lang habe ich nie

Maß halten kfionen/' — So und ähnlich sdireibt Dostojewski m
Sehlen Briefen.
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Aus der zwiespältigen Natur Dostojewskis heraus begieifen

wir aber auch immittdbar die Mangdhaftjgfcdt seiner Idiiist-

leriflchea Fomi, seine OleidigfiltigiGdt gegen den Aufbau und die

innere Proportionafittt seiner Romane^ die so oft von tfaeore-

tischco Bebacbtungen unterbrochen werden und so viele ver-

wirrende Net>engeschichten und Einschlebungen enthalten.

I>o6tojewski hat alles menschlich und moralisch gewertet, nichts

künstlerisch, und wenn er Künstler hat sein aiüssen, so ist er

es mehr in Feindsc hilft g^egen s<:nne innere Natur als aus tiefstem

Bedürfnis. Ein religiöses Buch, ein Buch über Christus, das ist

der Plan seines Lebens gewesen. — Die künstlerische I-onn-

losigkeit (die allerdings oit neben höchster gestaltender Geniali-

tät Sieht) gilt uns hier aber nur als ein Symptom seiner Art. UikI

seine Art ist. vollkommene innere Zerrissenheit.

Dostojewsld bat lange in Italien gelebt und sich weder um
bildende Kunst noch um Musik geldimmert, die Natur bat er

nicht einmal bemeikt; Ich glaube, daß sich In allen seinen Ro-

manen keine Naturschilderung findet. Die ganze Außenwelt ist

für ihn nur Rahmen des dUsdhaften und berückenden Wesens^

des Menschen, nidits an und fOr sich Besiehendes, er vennag

keine Ablenkung in irgend etwas anderem zu finden, so sehr ist

er vom Menschen fasziniert. — Der ganze Aufriß der Psycho-

logie Dostojewskis kann hier noch nicht gegeben werden; erst

im Abschnitt über das Dämonische wird sie ihre richtige Stelle

finden.

Ich habe bei einer anderen Gelegenheit (ohne diese Begriffe

?n zuwenden) gezeigt, wie Sich Mittelmenschen und Grenz-

menschen auf einem einzelnen Gebiete, nämlich im Liebesleben

verhalten.*) Der Grieche ist durchaus naturhaft, er kennt noch

nicht die persönliche Lietie zu einer Frau mit ihren Ekstasen

und Verzweiflungen, er begniigt sich mit dem heiteren Ge-

*) Die <lrei Stniro d«r EroHk.
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schlechtsgenuß. — Der Mensch des Mittelalters, der den Grenz-

menachm als Kultuiformation sehr klar zeigt, bat sein Liebes-

leben zenissen: er versteht die schwftraiende überirdische Liebe

und dann wieder die dämonisch gewordene Lockung der Oe-

schlechtlichkeit Er ist friedlos auch im Uebesleben, die Madonna

und die Teufelin, die HeM, sind seine Pole. ~
Wie uns das Venündnis der Menadicn als icfiroduktiver

und produktiver an den Zusammenhang des Sediscben mit dem

Objektfv-KuituRUen gefOhit hat, so werden wir durch die Ana>

lyse des Mittehnenschen und des Orenzmenschen näher zu den

Quellen der Seele ^jelangen, die, selber nur im I>unkel rauschend,

die Seele speisen und ihr ganzes W^ii bestimmen. Die Zwie-

spältigkeit des Orenzmenschen weist die Richtung zu den letzten

Schichten des Menschlichen und führt zu seelischen Situationen,

die nicht einfach als vorhanden festgestellt, sondern in ihrer ent-

scheidenden Bedeutung für die Konstitution der Seele überhaupt

verstanden werden müssen. Die bloße Beschreibung des Phäno-

menalen kann hier nicht mehr genügen, wir werden die Zwie*

spältigkdt des Grenzmenschen in üirer ganzen Wucht als tra-

gisch und als dämonisch b^greüen, und erst durcb die

Analyse dieser tieferen seelischen Sphären wird sich uns das Ver*

ständnis des Grenzmenschen — das den wichtigsten Inhalt dieses

Buches ausmacht — ganz enddiefien. —

3,

Ich habe bisher den Mittelmaischen und den Grenzmenschen

als einen Typus betrachtet, der ein für allemal feststeht; in <kr

gebotenen schematischen Verdnfadiung wurde angenommen, daß

sich der Charakter eines Menschen in allen seinen Äußerungen

vom Anfang bis zum Ende erkennen läßt, daß es wohl seelisches

Wachstum und seelische Fntialtung gibt, aber keine prmzipielle

Änderung. Und doch hudet eine gewisse Yerwaadluog regd-
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mäßig statt. - Für den voll ausgebildeten Menschen der Gegen-

wart können drei Entwicklungsstufen als normal gelten: in der

erstoi Zeit der Jugend sind alle seelisdien Kräfte, alles WoUm
und Sinnen in einem mittleren chaotischen Zustand der Unge-

schicdenheit; das Jünglingsalter liat die Tendenz zu einem

extremen gidcbgewiditslosen Veriudten, das sich sUmfilittch mdir

lind mdir tanpeciert:*) aus Revotutionänn vmlen Minister, ans

raufenden Studenten friedliebende, von der Pensionierung träu-

mende Beamte; und wenn der flotte junge Mann den geregelten

Spiefibiiger veradilet, so entspringt dies der Almung, dafi er

hier sehie eigene Zulconft vor sich sieht» Der AUtagsmensdi hat

die Neigung, die problematischen und beunruhigenden Elemente

des Lebens immer mehr in selbstverständliche, nicht weiter trag-

liche aufzulösen, und zwar nicht etvi^a durch wirkliches Ein-

dnngen und Ikwälti^en, durch innerliches Überwinden, sondern

hinwegjiehend über alles, was ihm die Bequemlichkeit stören

könnte. Der altgewordene Bürger lächelt über die seelischen

Bedrängnisse seiner Jugend, über ihre Verliebtheit und ihre welt-

erschüttemden Ideen („Rosinen"), wo sich doch alles in der Weit

so einfach von selber ergibt Und diese Gesinnung wagt es sogar

nicht selten, den Namen Goethes anzurufen und von Otympier-

tum zu faseln. — Im Gegensätze zu scddiem Abstechen eischehit

dem hmerlicfa lebendigen Menschen das Dasein stets reicher an

Fraglichheiten, er ttfit nicht den Oberachwang seuier Jugend hi

Gldchgültigliett vcfsumpfen, sondern er kommt, je besser er

Menschen und Dhige verstehen lernt, je emster er sie zu nehmen

vermag, immer mehr zur Problematik alles Seins. Er hat die

Tendenz, das Leben zu vertiefen, während es der andere verflacht.

So ist eine gewisse dynamisciie Verschieb un^r der mittleren

und der grenzhaften Elemente mit dem allgemeinen und t>pisciien

Wachstum jedes Menschen verbunden, aber im ganzen und

Vgl. Die dnl Stuten der Erotik, 4. Teil.
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großen sind doch die meisten als statische — also verhält-

nismäßig einfache — Charaktere aufzufassen, deren Typus ein für

aUemal unveränderlich gegeben ist. Nun will ich mich dyna-
mischen Charakteren zuwenden. Ihr Merkmal ist, daB<

sie sich im Laufe des Lebens nach einer erkennbaren Richtung

ändern, ihr Seelenleben nimmt einen W<|g» der irgendwoher

kommt und iigendwobin gelit^ ihr Qiarakter ist nidit eine fest-

stehende Foimd, sondern dne Fmiktion — muß aber auch als

Fmiktion wieder einem Gesetze folgen. Und ebenso wie ich bis-

her nach der typischen Fonnd eines Menschen getrachtet habe»,

ohne auf individucSle Besondertieiten einzugehen, werde ich jetzt

noch viel mehr nur die Linie der Entfaltung suchen und mich

nicht durch die stets vorhiuidenen Schwankungen beirren lassen,

dabei muß nicht von neuem gesaßt werden, daß es sich aus-

schließhch darum haridelt, das Skelett einer Seele herauszupräpa-

rieren. Die ganze Fülle der W'irkhehkeit kann und darf nicht in

die Betrachtung eingehen; der so naiieliegende Vorwurf der for-

malistischen Konstruktion übersähe, daß ich nicht biographische

Psychologie geben will wid nicht „Essays" über den und jenen»

sondern allgemeine menschliche Charakteristik.

Beun Mittehnenschen kommt eine elgentUche dynamische

Entfaltung nicht in Betracht, weil sein ganzes Wesen Statik ist;

veränderte er sich innerlich, so wäre er zum Grenzmenscfaen ge*

wofden. FOr den Grenzmenscfaen aber, der ohne Gleichgewidit

zwischen den Extremen steht, sind zwei Wege möglich. Ersteos:

Der Zwiespalt wird im Lattfe des Lebens zu einer höheren Em-
heit gebracht — nicht wie beim Bürger zum Erschlaffen — , die

Extreme schwächen sich nicht eigenthch ab, sondern die Kraft

der Synthese wäciist und schafft Ober alle Verworrenheit hniaus

eine echte Einheit höherer Ordnung. Dies ist der Idealfall eines

Menschenlebens: daß eme Seele, die Himmel und Hölle iim-

schließt, zu einer iiöheren Einheit des Seins kommt, aus der ihr
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nun auch aUe Fälle des mittleren Beracbcs strömt, so daß sie

endlich den Menschen schlechthin zu repräsentieren vermag.

üiestr Meri&iih darf nicht mit einem verwechselt werden, der etwa

das eine Element in sich ganz vernichtet hatte und als

Heiliger oder absoluter Verbrecher (wenn ein solcher lel)en

kann) auf seine Art einheitlich geworden wäre. Er hat vielmehr

die (iegensatze innerlich verarbeitet, gewissermaßen zu einem

Jndifierenzpunkte geführt — und diese Stellung wird uns später

als die hödiste Lösung des tragischen Zwiespaltes entgegen-

treten.

Der.W«|g, der aus innerer Zerrissenheit zu einer höheren

Einheit leitet, ist seinem Sinn und seiner Richtung nach ver-

ständlich. Ich will ihn nicht im einzehien beschreiben, sondern

wende mich nun sogleich dem anderen, selteneren Falle zu: Die

Dishaimonie schwillt beständig an, nicht Beruhigung tritt ein,

sondern ünmer wilderer Kampf, die Tragik whrd nicht Ütier-

wunden, sondern nimmt zu. Hier shid zwei Minner hddisler

Genialität einzureihen : Michelangelo und Beethoven,
trslerer kann beiseite bleiben; ich habe die wachsende Zerrissen-

heit seines Alters, das schreckliche ( kfühl von Unzulänglichkeit

und das Mißtrauen ge^en s^inc Kunst bei einer anderen Gelegen-

heit beschriehen und ;^edeutet *). Aber an der Betrachtung des

ihm verwandten Beethoven wird die eigentümlidie Seelenart ein-

leuchten, die mit zunehmendem Alter nicht Klärung findet, son-

dern immer ruheloser und zerrissener wird. Während Wagner

im Parsifal eine überlegene Einfachheit erreicht und einen Weg
zur letzten Wdtschau und zur letzten Ruhe wenn nicht findet,

so doch ahnl^ wird Beethoven immer mannigfaltiger und wilder.

Wenn man Beethovens Werke (die in ihrer hercritechea Efar-

licbkeit sem Wesen völlig widerapi^gdu) ganz ungelihr in drei

Perioden zerlegt, so erkennt man in den Arbeiten der Jugend den

*) Die drei Stufen der Erotik S. 266.
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formalen Charakter, der noch wenig Persönliches besitzt und die

Abstammung dieser Kunst von der Kuiist des 18. Jalirhunderta

ohne jedes Helii kundtut. Diese Werke sind von der naive»

Freude am Musizieren gesegnet, das Können reift, das schöpfe-

rische Talent entiaitet sich und bemächtigt sich der Herrschaft

über alle Mittel der Kunst. Ohne deutliche Grenze führen sie

zu den großen Werken der zweiten Periode und in die stärkste

Schaffenszeit hinüber; die Form hat nun künstlerische Selb-

ständigkeit errungen und hält dem neuen seelischen Gehalte das

Gldchgewicht, wie es jede wahrhaft groBe Kunst focdert Vom
rein musikalischen Standpunkt erscheinen uns diese Werke als

dw höchsten, der bewuBt duidtgeaitcfteten, ästhetisch voll-

endeten Form entspricht der gewaltige seelische Inhalt — Aber

Beethoven kann sich ndt dieservoOkommenen Kihistlefscfaaft nicht

begnügen; die hmere FflOe wächst unhehnlich an, sie bediSngt

und überwältigt ihn, immer entschiedener zdgt das Seelisch-Le-

bendige die Neigung, die künstlerische Form, der es eingebildet

ist, zu zersprengen, es reckt sich und findet kein Ausreichen

mehr darin, wie sehr es auch die Form ändern und sogar zer-

stücken mag; die Leidenschaft der Seele möchte sich

anders, frd erließen Man muß durchaus nicht auf manche der

früherea Beurteiler Beethovens (Uübischeff z. B.) herabsehen,

weil sie in diesen Wa*ken viel Mißtönendes und Willkürliches

gefunden haben. Es ist wirklich da, wir haben uns nur in blinder

Beetboven-Anbetung gewöhnt, es nicht ais formlos und sogar

iiäßlidi zu empfinden, sondern womöglich ganz besondere

Wunder der Musik darin zu sehen (während es in Wirklichkeit

Wunder einer Über alte Grenzen flutenden dämonischen Sede

sind); aber höchste Kunst ist nun einmal unlösliche Einheit von

Inhalt und Form, und nicht ihr Kampf.

Der Gan^r Beethovei^s stellt sich uns also vorläufig und

schematisch so dar, daß auf relative innere Rulle die große Kunst
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folgt, daß aber die Lddenachaft der Seele in ihr kdn Genügen

findet, sondern endlich zu einer derartigen Wildheit und Ver-

zwdflung gesteigert wird, daß sie in den eigenen Abgründen zu

veniiikm droht und sich bis zum Schluß im Rmgen um ein End-

gültiges aufzehrt. Man fühlt aus einigen der letzten Weite her-

aus, daß Beethoven seine Kunst geradezu haßt, alles Vertrauen

zu ihr ist geschwunden, sie vermag nicht mehr zu sagen, was

er doch sagen muß, er möchte sie umwanddn oder vernichten,

um eine Ausdrucksform zu gewinnen, die seiner Seele genügt.

Dieser innerste, ihm selbst nicht khir bewußte Wille macht ihn

Michelangelo so ähnlich. Auch ni Michelangelo wird die Sehn-

sucht nach dem Maßlosen immer starker, auch er findet keinen

SchluBpunkt, weil er durch und durch Künstler ist und doch mit

der Kunst nicht auskommt. Aber während Michelane^elo allem

Irdischen samt seiner Kunst ganz entsagen, ein metaphysisdies

Sein geradezu ertrotzen möchte und im religiösen Glauben —
den er nie eigentlich besessen, aber immer brünstig ersehnt hat

— die endgültige Rettung sieht, ist für Beethoven die Religion

nur ein Versuch unter anderen (in der großen Messe), er fühlt

sogleich, daß er diesen Weg nicht gehen kann, denn er ist ganz

Mensch der Erde, gar nicht jenseitig gestimmt; der fromme

Haydn hat ihn, allerdings nicht völlig zutreffend, aber aus einem

richtigen Instinkt heraus, einen Atheisten genannt Eine letzte

Richtung fehlt ihm, aber er beätzt Ausbücke und Zusammen-

fassungen höchster Art, die ihn über allen Zwiespalt hinaus-

heben (in den er doch immer wieder /urucUällt); und er wäre

vielleicht an ein wirkliches Lüde gekommen — zu dem der W&g

im letzten Quartett op. 136 gewiesen ist — wenn er noch langer

gelebt hätte.

Die hier gezogene Grundlinie wird aber so^^leich durch

Schwankungen überbaut und verwirrt. Denn Beethovens Leben

ist ein bestandiges Auf und Nieder, die imiere Leidenschaft und

Lack*, Grmtttn d«r 8«ata. 3
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der Wille zur Einheit setzen mit dem Kampf nicht aus. Und üi

diesem ruhelosen Wogen lebt alles Menschliche und reift zur

Vollendung. Immer tiefer, immer kosmischer wird der Schmerz,

immer grandioser der Jubel; der grauenhafte, trosttoee Pesaunia-

mii8 des altgewordenen Michelangelo ist Beethoven erspart ge-

blieben; in ihm ist zuviel unprungliche Dfimonie und Leben»-

kraft» als daß Grübeleien eine derartige Gewalt über ihn hätten

gewinnen können wie über den Dichter der letzten Sonette.

Beethoven ist der aUenaenachlichste KfinsOer, die Seele der

Menschheit hat in ihm die stärkste und einem jeden verständliche

Sprache gefunden; vieOdcht ist das Menschliche schlechthin, das

Menschliche in seiner schrankenlosen Fülle niemals so unmittel-

bar Kunst geworden. Und dies eathülk Beethoven geradezu

als eine Urform der Menschheit: er ist panz lebendiges Sein.

Das bloße Leben, das keine Riciitung hat und kein Oesetz, son-

dern das in sich selber beruht, ist hier zu einer höchsten Inten-

sität gelangt. Dieses Leben geht in den Inhalten am", aber

ümi fällt die Richtung, weil Richtung immer Bezug auf etwas

anderes^ auf einen Oedanken, auf eine Idee ist. Und diesem bloBen

Lebendigsein, das so einen anarchischen Charakter trägt, stdlt

sich das andere entgegen: der efaenie KfinsUerwiOe, das heißt der

Wille zur Form und also zum Oesetz; seine größten Werke sind

der Schauplatz dieses Iteipffea Die Stellung des KfinsUen

schwankt aber: bald will er im Si^ der inneren Fom den Si^
der zttcfatvollen Freiheit, die Kant lehrt, über das Chaos; bald

stürzt er sich wieder in die Schrankenlosigkeit und Willkür der

dämonischen Kräfte seines Inneren. Wenn Weininger gesagt hat,

daß Beethoven eine Verbrechematur sei, so trifft das insofern zu,

als das wilde Instinktleben in ihm übermächtig ist, ein Leiden-

schaftlicher lebt hier, der aus jähen Impulsen handelt und alles

um sich her zu zerstören vermag, ein Mensch wie Dmitri Kara-

masofi — auf üm wiift sich der FonnwiUe und legt ilun seine
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goldenen FcBsdn an. Und in diesem Kampfe zwischen der Ur*

gewalt der Leidenschaft mid dem Witten zur Einheit wird nmi

— ufflgd[dirt wie bei den meisten anderen Künstlern — das

fonnlose, gefühlsmäßige Element fanmer mächtiger, die klzten

Jahre bedeuten sein Überwuchern.*)

Der Fülle der Beethovenschen Inhalte mangelt die Richtung

auf einen idealen Punkt hin, der, vielleicht erreichbar, vielleicht

unerreiclibar, als heimlicher Stern den Blick bannte. Wagaer ist

der Gegensatz dazu: seine außerordentlichen Spannungen zeigen

doch immer die Tendenz, sich endgültig zu lösen, alles Mensch-

liche, das er im reidisten Maße besitzt, will letzten Endes zu

einem Neuen, zu einer Erlösung, oder auch nur Vernichtung —
aber jedenfalls einem Punkt entgegen, der die Sehnsucht der

Sede stilli Dies wird im Lauf seines Lebens ünmer klarer be^

Wüßt mid immer bewußter gewollt Beethoven geht keinem Ziel

entgegen, derWeg sdbst, das menschliche Sein in seiner höchsten

Anspannung — als Leidenschaft, als Olfick, als Schmerz — be-

deutet die Erfüllung semes Wesens» und darum ist er so unver-

gtdchUch menschlich, wdl er eigenflicfa nie fiber das Menschliche

hlnausblidct -~ wenn ihm auch endlich das Menschliche nicht

mehr genügt. Er verarmt nicht im Menschlichen wie Ooethe

(allerdings ist er auch nicht so alt geworden), er wird immer

reicher und kann die sechsche Fülle nicht mehr in seiner Kunst

bewältigen. Aber er sagt ihr nicht ab, er weiß, daß er mit ihr

zu Ende leben muß, und vermag doch wieder nicht. Aus den

letzten Quartetten (mit Ausnahme von op. 13^1 spricht diese

Quai : es kann nicht so weitergehen — aber es geht auch nicht

andeisl Er kommt zu nichts Endgültigem und noch äiger: er

ahnt nur einmal oder zweimal, wo es zu suchen sein könnte.

Das Brausen dieser Seele ist so unendlich produktiv und

*) Wie ein äuSeres Zdchwi hiervon wird BeeUiovens Handschrift

«irr und unleMiflGlk
3*
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menschlich, daß man behaupten darf, Beethovens Werke werden

in ihrer Lebendigkeit ergreifen, solang es Menschen gibt, sie sind

für immer vollkommen. Denn selbst die höchste Idee, die einheit-

lichste Onindrichtung kann histoiisdi werden und ihie lebendige

WiilEsamkeii verlieren. Coetfae hat^ von einigen frfilien Weften

abgesehen, immer eine einheifliGh-fonnale Bfindigung des Stoies

im Auge gehalyt und hat auch (was eigentüch schon Nebensache

ist) hin und wieder theoretische Meinungen in aehier Kunst zu

verwiildichcn getrachtet. Ebenso Wagner. Sie sind beide Kul-

tuimenschen im höchsten Sinn. Und Michelang^elo hat schließ-

lich im organischen Widerspruch mit sich selber die Idee hoch

über alles Menschliche gehoben und aügebetet. Er ist geradezu

daran zerbrochen, daß er ihr nicht Genüge tun konnte. Um
einen Augenblick göttliche Schau hat er all seine KünsÜerschaft

hingeben wollen.

Der größte Gegensatz zu Beethoven (immer au! dem Niveau

der Genialitat) wäre der Mensch, der eine Lehre pred^ eine

Religion stiftet, der alles Leben in eine Richtung bringen mufi,

dem das Wiildiche erst Wert gcwmnt, wenn es im Zusammen*

hang des Ganzen eine neue Bedeutung erlangt hat Der Mensch,

der so luhlt, ist der eigentliche Mensch der Kultur, der

alles Bestehende zu einer definitiven Einheit zwingen mufi; m
Beeiho¥en ist das Urmenschliche, das Wilde und DImonische

nicht zu einem Ganzen gd>ändigt, sondern immer nur von Fall

zu Fall niedergeriiiigen ; sein Werk ist nicht eine emzige zu-

saiimienhängende Einheit, sondern eine Reilie von Einheiten.

Und er ist im Verhältnis zu den höchst kultivierten Geistern

Barbar; das erschütternde Pathos seiner späten Werke ver-

rät, daß er dies wie einen Mangel fühlt und überwinden möchte.—
£s ist nun aber das Unvergleichliche, das vollkommen Ge-

niale an Beethoven, daß dieser Kampf ganz hn Geist ii^en

zum Austrag kommt Alles Fühlen ist ohne Rest ins Schöpfe-
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risch-Produktive eing^angen; weder Trunk noch Spiel noch ge-

schlechtliche Ausschweifungen haben BeeÜioven (wie etwa Dosto-

jewski) vei^ucht — auch das Dunkle ist in die Sphäre der Oe-

iiiaiität gehoben, die Musik selbst ist der Schauplatz des Kampfes.

Tragik ist (vorläufig formuliert) Zerbrechen an einem an-

deren und endlich an der eigenen Natur. Und so ist Beethovens

Tragik die Unmöglichkeit, sich als ein Nur-Lebendiger zu voll-

enden, seine Tragik liegt darin» daß er ein künaflerisclies Genie

sein muß» und wir empfinden als heroisch, daß sich der Wille zur

Einheit immer wieder das Chaos imtertan macht —
Ich will nun an den späteren Werken Beethovens nach-

weisen und weiter ausfuhren, was ich bisher gesagt hübe.

Schon für seine frühere Zeit ist die übergangslose Folge von

wilder Ausgelassenheit und tiefer Trauer charaJcteristisch, sie

enispncht den unvemüttelten Gegensätzen seines Wesens;

besonders auffallend wird dies in den Werken mit tragi-

schem Charakter, in der dritten, fünften und siebenten Sym-

phonie, schroff beim Vivace und Adagio der neunten Sym-

phonie, nicht in der idyllischen sechsten (die ül)erhaupt nicht

eigentlich beethovenisch, nur ein Ruhepunkt seines Schaffens ist,

auch in ihrem Programm ältere Muster nachahmt).*) Die Ab-

wedislung von schndlen und langsamen, von heiteren und trau-

rigen Sitzen ist ja p^diolcgisdi wohl motiviert und auch in der

Symphonie vor Beelhoven allgemehi fibhch gewesen, aber sie ist

nie auch nur annAhemd so kraß wie bei Beelhoven zu finden.

*) Wie die Pastoral 'Sytnphotdt nicht Gdst vom Geiste Beethovens

ist, so hat auch seine j^roße Liebe zur Natur nichts Produktives; sie ist

eigentlich etwas negatives, eine Flucht, und erklärt sich zum Teil aus

seiner Abneigung gegen die Menschen, zum größeren Teil aber aus dem
Bedfirftais, ausranihen und etne Abldtunf für die Innere DSmonle zu

finden. Paul Bddnr Saft zutreltand: „Das BedOrfnls nach einer heroischen

Landschaft ist ihm fremd. Was er sucht und was Ihn allein befriedigt,

iat das it^l" (Beethoven. 1911» & 192).
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Betrachten wir zuerst (immer vom pe^chotogiachen Stand-

punkt und mit der Absiebt die Miiaik pöfcbologisdi zu deuten)

die 80 charaklaistische neunte Symphonie. Ganz hi

innerer Ruhe vollendet und veridärt ist das Adagio-Andante;

hitte Beethoven die Einheit bewahrt» so mfißte dies der letzte

Satz sein (wie etwa fai der neunten, allenfingis unvoUendeten

Symphonie Bruckners, der seinen Gott unwanddbar besessen

bat). Aber der Volieaduiig folgt der Chorsatz, der damit anhebt,

alles Vorher^egfangfene — sogar mit dürren Worten*) — in

Fra^e zu steilen, und schließlich verzweifelnd in ein ganz neues

Gebiet hindnjagt, wie um vor der Unruhe der eigenen Seele

Rettung zu suchen. Ich muß die populäre Auffassung, daß dies

Lärmen und „Freude !"-Schreien eine wirkliche Erlösung wäre,

ganz abiebnen. Die Eriösung, die Beethoven versagt ist, soll

hier von außen her erzwungen werden. Wer die innere Freude

wiridich besitzt, der ruft sie nicht mit hundert Stiounen herbei.

Eine wahihafle Erlösung hat sich hn Adagio vollzogen; aber das

ist eben das Unselige des beetfaovenischen Oenius> daß ihm ge-

geben ist, an keiner Steile zu ruhen.

Dieser Chorsatz ist nicht Erfüllung, sondern Verzweiflung,

Verzweiflung: an der Kunst Seit Menschen Musik ersinnen, ist

nichts Größeres und Ausdrucksreicheres geschaffen worden als

die drei ersten Sätze. Beethovens Kraft ist der Ton — und nun

wirft er den Ton dahin und fängt an, Worte zu stammeln, die

jedes künstlerischen Charaldeis bar sind und nichts wollen als

einen däiftigen Oedankcn ansspiechen: „O Freunde! Nicht diese

Töne! Sondern lasset uns angenefamece anstimmen und freuden*

volieie!" — Welcher Sbiiz in die Plattfaeitl — Und es folgen

*) In den Skizzen mm letzten Satz ist die Stelle, wo dfe früheren

Themen wie zur Probe wiederkehren, mit einigen hingeschriebenen Worten

begleitet: „riein, dies würde uns erinnern an unseren verzweiflungsvoUen

ZustMid^ u. s. f.
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die phiasenliaftea Vene Schillers^ gewiasermaBen wie Erlfiuto-

ningen und Fußnoten, damit man audi genau wiase^ wie es

gemeint iai Die Muaä dieaes Salzes ist entefnediend trivial,

in fluem Maiaduiiytlimus minderwertig, stillos, sogar roh. (Es

wird erzSIilt, daß Beedioven nadi der ersten Auffühmng die Ab-

sicht geäußert hätte, den Chorsatz wegzulassen und ein neues

Ende für diese Symphonie zu edinden — es hätte nur eine un-

geheure Orchesteriuge sein dürfen!) Aber etwas anderes, mensch-

lich tief Ercrreifendes spricht aus diesem Beginnen: die verzwei-

felte Aiistreiiij^ung, ein Neues zu hnden, um die innere Qual ab-

zuleiten, die in der Musik nicht gestillt wird. Wagner hat emp-

funden, daß Beetiioven es liier mdit melir ertragen kann, in der

reinen Musik zu veriiairen; aber seine Deutung, er hätte nun

die Einheit von Ton und Wort als letzte Erfüllung gefunden,

scheint mir durchaus irrig. — Es mag sein, daß am Enigleiaen

dieses berühmten Satzes die nichtssagenden Verse Schillers mit

schuldig aind, denn ihrer Hohlheit konnte Beethovens Musik

nicht gewachsen aein.'*) Bedenkt man aber hmwiedenun, wekfae

unenneßlichen Tiefen Bach an noch ilblefe Terie ang^üpft hat,

so kann auch das nicht zur Eridärung huncicfaen. Bedfaoven

*) Man ndune doch rtunal den Hymnus «n dla Ftmd» ohne die

fibllclwn Vonirldto zur Haiul und wnudie, sieb dahai etwas vonuataUan:

Küsse gab er uns und Reben

Und den Freimd, geprüft im Tod.

Wollust ward dem Wurm gegeben,

Und der Cherub steht vor Gottl

Das ist keine Freude, eines Beethoven würdig, der den Übermensch'

Uchan fubel der 5, und der 7. Symphonie aekannt hat. Wem Joharni

Staaut vertont:

Wer nicht liebt Wein, Weib und Gesaos«

Der bleibt ein Narr sein Leben lang!

so hat das die gleiche Bedeutung wie Küsse gab er uns und Reben"
und ist dabei viel echter, einfacher und natürlicher. — Hat die erste Zeile

aber immerMn noch einen (trivialen) Süin, eo iat der Round, geprüft Im
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liat nach den Worten Sdullers ohne jede innere Verwandtschaft

gegriffen, denn er ist weder ein Küsser noch dn Trinker ge-

wesen, und er bat auch nicht an den Uelsen Vater übenn Sternen-

zelt geglaubt wie seine Verefaning för Kant und der mysüadie

Spruch bewdsen, den er sich abgeschrieben und au! den Tisch

gestellt hat Der Choiaalz ist nichts als eme Tat der Verzweif-

lung; einer der Versuche, aus sich selber heraaszukommen, etwas

zu finden, das nicht Musik, vieUdcht nicht Kunst ist.

Der Versuch, das ihm Gegebene zu fibersdireiten und eine

letzte Synthese zu üiiden, die ihm seine Kunst versagt hat, ist

noch viel mächtiger und tragischer in der großen Messe zu

erkennen. Schon das Unternehmen, eine Messe mit lateinischem

Text zu schreiben, ist für Beethoven, der zur katliolischLii Kirche

kein Verhältnis gehabt hat und überhaupt nicht eii^entiich reli-

giös gewesen ist, etwas Unorganisches. Die ältere kleine Messe

in C hat auch nicht den geringsten religiösen Zug, sie geht unhe-

Inimmert am Text vorüber. In dem großen Werk aber hat

Beethoven um eine Erlösung durch den Glauben wifklich ge-

rungen, viellddit eüi noch radikalerer Schritt ffir ihn, als das

Aufleben der Musik zugunsten des Woftes — und das ganze

reiche Weik ist em Kampf gegen sich selber. Die Missa solemnis

Tod, völliger Widersinn, denn ein im Tode geprüfter Freund ist gestorben

und berdtet uiw keine Freude mehr* Ferner: Daf dem WUrm Wollust

S^dMi ward, Irihnnte allenfalls eine naturMstoriedie Feststdlung sein,

aber nimmermehr Poesie; und der unvermittelt folgende letzte Vers ist

vollkommen leer jedes Sinnes. Zwar Mreiß ich nicht, ob der Cherub vor

Gott steht — Ich kann mir ihn höchstens vorstellen wie den schlechten

Sdifiler, der vor seinem Lehrer steht — ; sollte es aber in der Tat der

Fall sein, dann hat er zuverllssla weder mit dem wollQstigen Wurm «twas

zu Staffen, noch mit allem andern, was sich auf Freude und Uebe und
Freundschaft bezieht. Außerdem ist es ein Widerspruch, in einem Atem
Gott zu preisen, weil er uns Küsse gegeben hat, die Wollust aber (offen-

bar verächtlich) dem Wurm zuzuschieben. — So ist dieses ganze Gedicht

iwar mit froSen Vfontm angeffillt, aber völlig unkfinaderlsdi, unvortteil*

bar und obendrein dhne allen inneren Zusamniealiang.
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hat nichts Gläubiges und nichts Transzendentes, ohne das reli-

giöse Musik nun etnnud nicht zu denken ist, sie weist nicht ins

JensdtB» sondero ist ganz von infiacher Leidenschaft, von ir-

discher Klage erfüllt, gerade wie die anderen Werke. Chor und

Rezitativ sind oft genug opemhaft. Hin und wieder klingt ein'

kirchlicher Ton auf, der aber luchts ist als euie Renimiszenz

(während das Requiem und das Ave verum cofpus von Mozart

tiefe Umere Hhigebung an ein jenseitiges Dasein, die ergreifende

letzte Stille eines Lebens atmen, dem das Irdische schon ent-

schwunden ist). UlIs Lchteste an Bettiiovens Mt-sse- Musik sind

die Aufschrde der Verzweinun^: Kyrie eleison! Herr, erbarme

dich unser! und am Schlüsse das entsprechende Miserere, das ja

aus einem zerrissenen Herzen stammen soll.

Die Fugen, die in der Missa vorkommen, haben Beethoven

viel Mühe gekostet. Sie sind wild und titanisch, aber ohne innere

Ruhe, das Gegenteil der gottsicheren bacfaischen Fugen, die wie

In der Ewigkeit gegründet ruhen. Die Fuge ist die vollkom-

menste und die einzige wirklich vollkommene künstlerische Art,

ein Mannigfaltiges in -einer Emheit zusammenzufassen. Keine

andere Kunst ab die Musik vermag in so hohem Mafie, In-

dividuen (Stünmen) glddizeitig gegeneinander zu föhien. Auch

das Drama gibt dne Vielbdt von Menschen, die dnander be-

fehden und schließhch zur Einheit kommen können, ui^d der mc^*

dernen Oper ist die Möglichkeit gegeben, die dramatische und

die musikalische Lösmig zu vereinigen (was im ersten Finale von

Mozarts Figaro wohl am v(^onunensten gelungen ist).*) — Die

*) In der griechischen Tragödie wird den kimplenden Individuen der

Chor als besonderes, in sich abgeschlossenes Prinzip der Einheit gegen-

uhergestellt und dies ist sein kfmstlerisch -psychologischer Sinn: den im

antiken Denken zutiefst begründeten V orrang des Allgemeinen, Objektiven

vor dem Linzelnen sichtbar zu machen und eine höhere Einheit über

aOem Qitzweiten zu verltOrpera. Darum sagt auch der grieddsche Chor

nicht Mwlr**, sondern Hldi**, er reprisentlert nicht ebie Summe von bidl'
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büdende Kunst stellt sich in jeder äguralen Komposition die

Aufgabe, aus vielem Widerstrebenden eine Einheit zu gestalten,

Rafiaels große Gemälde etwa zeigen eine Lösung, wie sie der

Malm möglich ist (Die Sixtina-Decke strebt etwas Derartiges

nicht aa, sie begnügt sicfa mit einer Reihe voa Einzd-Dsiatel-

lungen).

Die Musik jedoch besitzt in der Fuge CFludif') die gcoB-

artigste Möglichkeit, Individuen kämpfend gf^einander zu

führen und zu dner Emhdt zu bringen. (Der bildenden Kunst

fehlt ja die dynamische Entfaltung und sie kann nur dnen ein-

zigen Augenblick herausgreifen.) Das vollkommene Bild des

Kampfes äußerer Mächte, die Freude am Spiel der Krai't, am

RinjE^en, Verfolgen, Siegen in heller Sonne bieten wohl die Fugen

Händeis. Händel ist Mittelmensch, er steht fest auf der Erde imd

schöpft aus ihr inuiier neue Kraft. Eine Vielheit von Menschai

gibt es auch in eini^^en Chören der xMatthäus-Passion, dort, wo
die Stimmen des Volkes durcheinander rufen; aber für Bach ist

diese äußerlich-dramatische Auffassung der Fuge eine große

Ausnahme. Fast immer handelt es sich bei ihm um ehien

i n n eren Kampf — und hier gewinnt die Fuge ihre tidste Be-

deutung. Sie wird zu einer Kunstfoim, die nicht mehr ihres-

gleichen hat (denn in der Malerei wie im Drama handdt es sidi

stets um ein infieres Oesdiehen, um den Kampf von mensch-

lichen Indhddoen gegenemander). Die Fuge faßt die innenn

MSdite^ und zwar nicht in ursprünglicher diaotiacher Wildheit,

sondern als Ausstrahlungen eines gemefaisanien Höheren und

schafft aus ihnen Ot)erlegenheit und Verklärung. Dies macht das

e^entliche Wesen der l uge aus, ihre Idee: sie ist das Spiegel-

bild der Bede, die die ganze Wdt in sich trägt und sich selbst

"viduen gegenfiber den olnzebien hsndelndn und ieldend«n Pnnonai,

sondern «hie wirldlche Elnbelt höherer Ordnung, dl« dem Zwiespalt eni»

hoben Ist
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genug ist, die die Wdt atis sich herm zu meugm veniiag. Wie

in einem ewigen Kreislauf gebiert sich aus der Seele das Sein

und lodirt in seinen Undio6 wieder. Die Fuge Bacbs ist das

Icunsflerische Abbild der Sede, die zur Welt geworden ist (Mi-

krokosmos im eigentlichen Sinn), die in sich selbst ihren Scbwer-

punit hat und um die eigene Achse kreist, die sicli in ihrer Tiefe

wie in euieni klaren See spiegelt. Sie ist die Abbildung des

höchsten menschheiüichen Bewußtseins und der wahre Aus-
druck des ganz Großen und Einsamen, des Siegreich-Voll-

. endeten — Bach.

Es ist nun auffallend und wichtig, daß Beethoven in seiner

späteren Zeit die Form der Fuge immer wieder ergreift (die

größten finden sich in den Sonaten op. 106, 110, in der neunten

Symplionie, der Missa, in der „Wethe des Hauses", dem Quartett

qp. 133 und dem Fragment op, 137), wfthrend er sie irutier nur

gfanz vereinzelt angewendet und eigentlich nie durchgeffiltrt hat

Unter allen diesen Gebilden gibt es aber (mit Ausnahme der So-

nate op. HO) kaum eines^ das man p^chologiscfa als Fuge emp-

finden kann. Auch das Glofia der Mesae^ das möglicherweise efaie

kamM gebaute Fuge ist (ich vermag es nicht zu entscheiden),

erweist sich schon äußerlich durch seine wilde Akzentuierung

als ein Organismus von anderer, elementarer, ungebändigter,

kurz beetliovenischer Art. Alle bachischen Fugen sind trotz ihrer

Herbheit in eine höhere iiarmonie getaucht, welche Dissonanzen

gar nicht als solche empfinden läßt; die Fugen Beethovens klingen

durchweps übel und j]:ewaltsani. Es sind nicht die unbegreiflich

selbstgenugsam in sich ruhenden Wesen, deren Charakteristik

ich angedeutet habe, sondern krampfhafte Versuche, in der

höchsten Kunstfom den Frieden zu gewinnen. Diese Fugen,

deren eine (in Sonate op. 106) tragisch überschrieben ist: „Ohne

jede Freihdt", dokumentieren den Entschluß» der Zerrissenheit

bis Auge zu achauen und sie musikalisch zu bändigen; aber sie
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vcmten gleichzeitig die UmmögUchkdt des Sieges. Wie itatag

sie audi sein wollen, sie sind mit dem alten Kampf angefOllt imd

emclien kein wahres Ende.*)

Die Vernachlässigung des Wohlklangs, die in den späteren

Werken oft zu finden ist. kann nicht wohl mit der Taubheit

Beethovens erklärt werden, wie dies immer wieder geschieht. Soll

man etwa annehmen, daß Beethoven das genaue Klangbild nicht

im Ohr gehabt habe? Daß er die kompliziertesten Tongebilde

ersinnen konnte und Mißklänge „überhörf* hätte? Die Vor-

stellung oder der Anblick des Notenbildes hat ihm ohne jeden

Zweifel densdben Eindruck gemacht wie anderni das lebendige

Hören, und die Mißachtung des Wohlklanges ist viehnehr wieder

nur eine Äußerung der Ruhelosigkeit, die sich nicht nur positiv,

sondern auch n^tiv in der Oleichgültigkeit g^en das Sinnlich-

Musikalische, d. h. das Eigentlidi-Musikalisch^ ausspridit Denn

bei Beethoven ergibt sich der Mißklang nicht« wie manchmal bei

Bach, aus der Notwendigkeit der Sümmiuhrung, vor der alles

andere zuriicktreten muß, oder wie bei Modemen aus dem Be-

dürfnis, psychologisch-draniarisch zu charakterisieren. Und ich

bin sogar geneigt, das Fehlen der traijenden mittleren Stimmen,

während die höchsten und tiefsten Lagen gleichzeitig erklingen,

wie es sich wiederholt in den letzten Sonaten und Quartetten

findet, auf den Mangel an innerem Gleichmaß zurückzuführen,

der sich im musikalischen Material handgreiflich spiegelt. —
Die entgegengesetzte Tendenz wie in dem Willen zur Fuge

ist in den instrumentalen Rezitativen am Werk, die alle musi-

kalische Gebundenheit abstreifen wollen und nach einem der

Sprache angenäherten unrhythmischen, mehr verstandesmäßig

*) Die fuge in der Ouvertüre „Die Weihe des Hauses" ist ein wenig

im Geiste Händeis empfunden, ein tonmalerisches Durcheinandereilen

und -rufen vieler Menschen.
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vennitteiten Ausdruck tasten. Auch sie ~ die in den letzten

Sonaten und Quartetten wie in der neunten Symphonie den Gang

unterbrechen ^ sind nichts anderes als eine Flucht in fremdes

Land. —
Doch wir mfissen noch einmal zur Messe zurückkehren. Im

Credo ist die Kraft des Glaubens wiiUich zu spfiien; ehi Zweifler

ist Beelfaoven nie gewesen^ nur ebi Ruheloser (in Wagners

. Schlußmesse^ dem Parsifa], ist der Dimon Wagners, der Zweifel,

noch am Weck» und sein Credo, das Glaubensthema, enthält die

ganze Wucht des siegenden Glaubens).— Das Crudfixus und das

Resurrexit aber ist durchaus irdisch, sogar ein wenig äuBerlich-

pompüs, Wtis besonders fühlbar wird, wenn man an die ent-

sprechenden Stellen in Bachs H-moll-Messe denkt, die vielleicht

der tiefsten Religiosität der neuen Zeit Ausdruck gibt. - Das

Benedictus und das Agnus hingegen atmen eine gfewisse

religiöse Ergriffenheit; und endlich hat Beethoven bei dem Satz

Dona nobis pacem selbst aus tiefstem Herzen dazugeschneben

:

„Bitte um inneren und äußeren Frieden." In diesen Worten des

Messetextes ist ihm seine letzte Sehnsucht bewußt geworden:

i^e zu finden aus dem Gewogt der Leidenschaften, Ewiglcdt

zu schöpfen im Drange der Zeit Diese Rufe nach Frieden sind

der Ausdruck höchster Verzweiflung, wild aufschreiend rennen

sie dnrch alle Stimmen» Trompeien gdlen in die Erdenwdt hm-

ein und ein f^gstUchcs** Rezitativ fleht um götUicbes Mitleid

und um Frieden. Es sieht aus» als wolMe sich der Chor den

Frieden endlich gewaltsam ertrotzen. Aber die Zerrissenheit ist

zu sehr das letzte in Beethoven, sie lälk nur für kurze Augen-

blicke nach. Der Instrumentalsatz (Presto) hat den Frieden, der

im Benedictus wie eine Vision aufgetaucht ist, sclion wieder ver-

loren — und die Messe schlielit, wie sie begonnen hat: unerlöst.

Sie bedeutet den völligen inneren Gegensatz zu Bachs religiöser

Musil^ und zu Bruckne» Te Deum, das mit den Schlußworten;
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Non coniiiiidai in aetemum tiefste Gewißheit des Glaubens und

des ewigen Lebens verkündet. —
Eigieifend ist es, wie Beethoven um die menschliche

Erlösung in der Liebe — aber wiederum ins Material seiner

Genialität hinein verwandelt! — gerungen hat. Der Liederkreis

an die ferne Geliebte und die Mignoo^Lieder (Beethoven hat

„Nur wer die Sehmttcht kennt; wdfi, wsas ich leid^' viennat

vertont!) atmen scUichle innige Sehnsucht, und hn Fidelio hat

sich der Tnum von der Liebe und Treue emer Fnni verewigt;

noch mehr als in der Oper jedoch in der groflen Leonoren-

Ouvertttie: wie nadi langem Suchen endlidi der Erldsungsruf

der Trompeten erschallt, da ist ein Atemanhalten, ein Horchen,

ein Herzklopfen, ein Aufleuchten der Hoffnung — noch einmai

ertönt der Ruf — und dann bricht der selige Jubel der Liebe aus,

der nimmer enden kann.*) — Am Schluß der Oper erküngen

dieselben Worte wie am Schluß der neunten Symphonie — „Wer

ein holdes Weib errungen, stimm' in unsern Jubel ein!" — ein

anderer Weg, der aus der eigenen Unseligkeit herausführen

mußte, gleichgeordnet dem künstlerischen Weg, dem reUgiäsen,

dem Allgemein-Menschlichen. —
Ich fibersehe bei meiner Auffassung Beethovens durchaus

nichts daß er hnmcr wieder m den rehicn Adagios ^ am voll-

endetsten im Dankgesang eines Genesenden an die Gottheit,

Quartett op. 132 — vorfibergehend wahlhaft selige Ruhe^ hi den

jut)efaiden, von aller Erdensdrwere enflMmdenen Schlußsätzen

ein vollkommenes göttliches Lächeln gefunden hat. Wiederholt

und in der allergrößten Weise ist die Spammng überwunden

worden; aber gerade das Fehlen einer eindeutig gerichteten

*) DieM Ouvertur« Ist die wahre TngMiek de beweist fibeneugeiMli

dafi Wagner Unrecht hat, wenn er die Sehnsucht Beethovens nach dem
Wert einseitig hervorgelK>bsii und für seliie elfentUctae Sdmsudit er*

kUUt hat
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Linie scheint mir ja ein Hauptmerkmal der beethovenischen Ge-

nialität zu sein: er steigt manchmal aus dem unendlich hin-

stürmenden Ozean und ruht auf einer schattigen Insel — aber

er muß wieder hinab ins OewQge. Das iaaerlich Grenzenlose ist

sein tiefstes Wesen. —
Beethoven bat die musikalische Variation gepflegt wie

kaum ein anderer giofier Tondichier, nicht nur als Teil einzelner

umiaagieicher Weik^ auch als sdb^dige kOnstieriscIie Fonn;

die 33 Variationen über ein Thema von Diabelii (op. 120 aus

dem Jahr 1823) suid wohl das bedeutendste existierende Werk

dieser Art. *) — Die Variation, die eüi gegebenes Thema ab-

wandelt, ist wie kerne andere Form eine blofi musikalische An-

gelegenheit und etwas wie eine hohe Schule der Kunst, nicht

Erg 11 1^ seelischer l-roduktivilal im höchsten Sinn. (Daß Beethoven

in den Diabelli-Variationen, im Schlußsatz der dritten Symphonie

und vielleicht auch in der Appassioiiata und in der Sonate op. III

etwas Geniales in die Variation hineingelegt hat, widerspricht

eher dem Geist dieser Kunstiorm, als daß es aus ihm folgte.) Die

Variation ist ein Spiel der Phantasie, eine Gelegenheit, seine

Fertigkeit zu entfalten; dies wird z. B. bei Brahms sehr deutlich;

im Bereiche des beeihovenischen Daseins aber erscheint die Va-

riation wie ein Ausruhen in dem, was nur Musik und nichts

anderes isl^ ein Beschäftigen mit den muaikatiscfaen Fonnen, das

die Unruhe der Seele vogesaen lIBt; mit einem Worte, die Rich-

tung, die mstinktiv dem Grofien und Aubrühienden enigegen*

arbeitet, wie es sich in Rezitativen, Chonfttzen, gewaltsamen

Fugen und Willküriichkeiten äußert

) Die 23. dieser Variationen bringt imvermittelt eine Arie ans ,,Don

fuan". — Lange ist mir dieser sonderbare tiinfall unverständlich ^leblieben;

bis ich zufällig auf den Text achtete: „Keine Ruh bei lag und ilachtl**

— BeeUiovm lacht «dbst fiber sein m ernst gcnonunsnes Beginnen, su

elnsm nIfiiit«MC«nden fremden Melodlechen 33 mlditige VsriaUonsn m
schreiben*
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In den letzten Sonaten und Quartetten tritt das eigentlich

Künstlensche, das Formende und Gestaltende wiederholt (nicht

immer!) zurück, es ist manchmal wie wildes Aufschreien oder

wie dunkles, gestaltloses Grübeln. Die Rücksicht auf den musi-

kaliachen Ausdruck nimmt ab, eine nackte Seele will zu sich

selber reden, sie spinnt einen Gedanken an, unterbricht ihn

wieder, kommt mit etwas Neuem dazwischen und findet kein

rechtes Ende. Die QuarteHfuge op. 133 (die ursprflnglidi als

SchluB von op. 130 gedacht war) ist ein einziger wilder Krampf,

musikalisch gewaltsam und unschön, doch encfauttemd in ihrer

Menscfalicfakett^ die am Kflnstlerischen veizweifeit hat — nach

dräben ist die Aussicht uns verrannt! — Die Haauneildavier-

sonate op. 106 mit ihrer imgewdhnUdien Länge, ihren fiber-

reichen und verschiedenartigen Inhalten (worin sie an die neunte

Symphonie und an das Quartett op. 132 erinnert) bedeutet einen

heroischen Versuch, die ganze Welt der Seele zu durchrasen und

zu bewältigen. Im Adagio, emem der innigsten und dabei grüb-

lenschesten Beethovens, sinfrt alle Wehmut und alle Resignation

des Daseins, es versenkt sich immer leiser und zarter in sein Ge-

heimnis. Aber diesem entrückten Sinnen, das wirklich Erlösung

ist, folgt neues Präludieren, ähnlich wie vor dem Choreinsatz

der Neunten, und die wilde Fuge braust heran, die den schon

erschauten Frieden nicht iestigt, sondern zerstört

Beidoer sagt über die letzten Sonaten (in denen er übrigens

einen whidiclien Sieg und Abschlufi findet): ,,Es ist eine vöUig

abatrakte Klangwdt, In die diese Schöpfungen hmeinffihren. Es

sind nur Klangvorstellungen, mit denen sie spiden. Beedioven

bedient sich nur der Schriftzdchen der Klaviersprache Der

wirkliche, physisch wahrnehmbare Klang ist eine gemeine Ver-

gröberung der kuiistiensciien Idee, die hier nur noch dem

geistigen Ohr erkennbar wird. Beide Werke (die Sonate op. 106

und die I>iabelU-Variatioaen) sind die immateneilsten Schöp-
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Iniigca, die nunadificlie Kiuist tMs jetzt hcrvo^^^ Wir

sehen, wie hier die Instnimentifantisik, an der Spitze ihrer Ent-

widdiiiig aogelangt, mit Enimaterialiaieniiigpdraiig sich gleich-

sam überachlfigt: sie verleiigitet sogar den realen iOang und

steigert sich zum Experimentieren mit rein gefainmiaßig erfaß-

baren Klangabstraktionen"*) — Was heißt das aber, vom Musi-

kalischen ins Psychologische übertragen, anderes, als daß

Beethoven an seiner Kunst verzweifelt hat^

Während der letzten zweiduhalb Jahre seines Lebens hat

sich Beethoven fast ausschließlich mit der Komposition der

Quartette op. 130, 131, 132, 133 und 135 beschäftigt. Für

die drei mittleren besonders gilt die gegebene Charakteristik

der letzten Schafienszeit. Vollkommene Überwindung und

Seligkeit atmet der „Danl^gcsang eines Genesenden an die

Gottheit*^ in op. 132; aber auch diese Verklärung, die in ein

Jenseits weist, ist nur Episode und im letzten Quartett op. 136

wkd eine neue diesseitige Utaung gefunden. Dieses Weik Ist wie

ein Anfang; es zeigt einen überraschenden und besonderen Cha-

rakter. Den ersten Satz erfüllt Behaglichkeit, er ist ganz mitld-

menschlich und musikalisch überaus einfach gebaut; das Vivace

bringt eine ungebändigt hinspringende Mdodie; sie artet rasch

in einen wilden dreivierteltaktigen Tanz aus, wie kaum ein

anderes Musikstück voll zügelloser und über alles Maß bran-

dender elementarer Wildheit. Die ausgleichende Mitte fehlt: im

Baß einförmig dumpfes Grollen, hoch oben das abgerissene Hin-

und Hcriiüpfen der Violinen, gewaltsam und bösartig sozusagen.

Das ( janze klingt wie ausgehöhlt und ohne Harmonie — Den

vollkommenen Gegensatz dazu bildet das Lento: eine Schau von

überirdischer Höhe. In dieses Stück sind zwei Zeilen eingebettet

(Piii lento), die einen stillen Rückblick auf die Sehnsucht der Erde
k bieten, irdische Webmit, nicht verklärte Ruhe

«) S. 151.

LutkBt GnatM dir SmI«. 4
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I>er Schlußsatz („der schwer gefaßte Entschluß") ist die

letzte schwermütig grübehide Frage des Menschen: Muß es

sein? — Muß er sich wirklich dem Zwang beugen, wo er doch

Frdheü wall und Sieg über alles Lsstende? Dem OrQbeln und

Wehldsgen folgt pUttsdiches Aufraffen: Es mufi sein! — die Er-

kenntnis, dsfi das Leben gelebt weiden muß, das Schicksal bejaht

Noch einmal (nach der Wiederiiolung) biumt sidi's auf, aber

der Mensch hat äch mit dem Schicksal ausgesfihnt, eine Synthese

von Freiheit und Zwang, von Mensch und Welt wird gefordert

— Und nun tritt das unglaublich beseligende Motiv der inneren

Gewißheit auf — der Mensch siegt! (D-dur.) Die Einheit wird

gewonaeii und hier ist es die Lösung Kants: Der Mensch weiß

sich frei und hat mit dieser inneren Tat den Zwang der Welt

überwunden. — Noch einmal wird die Losung in Zweifel ge-

zogen: Muß es sein? — Die Frage erldingt außerhalb jedes

Quartettstiles dramatisch-rezitativisch über ungeduldigem Tre-

molo. Aber nun folgt die endgültige Bejahung: Es muß sein! —
Und gleich darauf der stegende Jubd, ganz andeis als hi der

neunten Sj^mpbonie, ein wahibafler, hmerer Sieg. — Der ScbhiB

dieses musikaliach wie pqfdiologisch gleich dufchsiditig ge-

bauten letzten Salztt ist dfe Obereinstinmung des Menschen mit

dem Schicksal — die Spannung wüd von einer anderen, uner-

warteten Seite her überwunden. Hat sich sonst immer das Chaos

der Seele nach Klärung und iiniheit gesehnt, so isi nun plotzhch

dn neues und überwältigendes Motiv da: Im Bewußtmaclieii alles

Unbewußten und in seiner Bändigung, in der endgültigen Be-

jaliunjtj: des eigenen Wesens, wie immer es sei, liegt ei[ic neue,

unerwartete Auflösung des Zwiespaltes, die Zerrissenheit wird

anerkannt und bejaht — ist aber mit diesem Entschluß auch

schon nicht mehr etwas Fremdes, Dämoniaches» sondem mit

hineingenommen his Zentrum der Seele;*)

*) Die Erzählung, daS sich dieser Satz auf Vor^lnte kl Bttsttiovcfis

Wirtschaft iMxieh«» iat wobt nicht wert, lurfickgewieten zu werden.
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Dieses letzte Werk Beethovens bietet aber noch einen wich-

tigen und niemals erkannten Zug: es spiegelt nkniich Beethovens

ganzen Weg hn kleinen und wiederiiolt die drei Stufen, die im

Menschenleben typisch zu erkennen sind. Das Alkgretto ist er-

füllt von der Naivität und Sorglosigkeit, von dem ungebrochenen

Shm der Jugend, das Vivace und das Lento llfit die zweite Stufe

der Zeniasenhät deuflich erkennen: DaUnraaen in dämonischer

Witcflieit — Versinken in überirdischer Andacht; eines bedingt

das andere, indem es das andere bekäinpit. Die dritte Stufe aber

schafft eine höhere Einheit, die hier so groß ist wie keine andere,

nämlich die Einheit von Schicksal und Freiheit, von Welt und

Mensch — eine Einheit, die nur für den Menschen wahrer (lie-

nialität, der sich seiner Natur (seines Schicksals) wie seiner trei-

heit bewußt geworden ist, in Frage konunt*) — Das ganz Be-

sondere und Außerordentliche an diesem unerwarteten Ausgang

von Beethovens Lebenstragödie ist aber das IrdischederLö-
sung, das nicht mehr über das Eidendasein hinausblickt Diese

fiberaus prinzipielle Konzeption — die mit den bilUgen Reden

von hannonischeui Olympiertum nichts zu schaffen hat — scfaei-

•) Vgl. hiezu „Die drei Stufen der Erotik" 4. Teil. Der Aufbau des

Menschenlebens, der sich im letzten Quartett Beethovens so entschieden

und typisch spiegelt, liegt aber schematisch der ganzen klassischen und

besondeft der beethovenlBchen SonsCe Symphonie) aifnnide und Ist im
ganzwi und grofien immer festgehaltttti worden. Das erste All^ro USt
die ungebrochene f^raft der lui^end Wnstürmen; die beiden folgenden Sitze,

ein langsamer und ein tanzarti^^er (die ihre Stelle vertauschen können)

spiegeln die Zwiespältigkeit des jüngüngs (wenn auch das ältere Menuett

die ZCgellosigkeit ki redit fesMteto RHrmen gebannt hat), und der letzte

Sali will VersBhnung In Heltorkelt geiMn. — Mit dieser Erklirung glaube

ich den eigentlichen psychologisdien Grund für diesen dreistufigen (nur

scheinbar vierstufigen!) Bau der großen klassischen Musikstücke aufgedeckt

zu haben, der so hartnäckig festi^ehalten worden und aucti heute noch

nicht geschwunden ist Die menschliche Seele hat ihre eigene Geschichte

In dl« Zetttamsl^ In die Musili; hlneinprojlziert

4*
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det Beethoven in der metaphysiachen Richtung von

Bach und Wagner und ateUt ihn einzig neben Kant

Man winl orir hier vielleicht WillU^

vorwerfen, aber die aedisdie Dispositioa dn Wertes ist mir

nicht zweifelhaft und ich liabe — abgesehen von den Worten,

die Beethoven selbst über den letzten Satz geschridwn hat —
kein anderes Argument als die Aufforderung, unbefangen zuzu-

hören. Dieses Quartett ist eine wiildiche Erlösung, indem das

Unentrinnbare freiwillig bejaht und so in seiner Stellung zur

Seele verwandelt wird: Die Vielfalt ist nicht mehr der Feind,

in dessen Bekämpfung sich das ganze Leben aufzehrt; es wird

in das höhere Ich hineingenommen und so eine Einheit von

Zwang und Freiheit gesdiafien. — Stände diese Lösung in den

letzten Werim Beethovens nicht ganz vereinzelt da, so müßte

er ztt denen gezahlt werden, die innere Ruhe gefunden haben;

allein es ist nur ein Zufall, daß das F-dnrQuariett sebi letztes

Werk ist, seht Leben steuert dieser Lfisamg nicht oiganisch zu,

sie ist vidmdir nur einer — allerdings der größte und bedeu-

tendste unter mehicien Lösungsvcfsncben, kein definitives Ende.

Denn auf dem Totenbett hat sich Beethoven noch euunal aul-

gesetzt, hat trotzig und droliend die Rechte gd)ant und ist dann

tot zurückgesonken.

Wenn wir uns aber die Linie von Beethovens Entelechie über

seinen irdischen zufalligen Tod hinaus verlängert denken, dann

tritt uns allerdings die Aussicht, vielleicht sogar die Zuversicht

entgegen, daß dieses Leben in der freien Anerkennung des wilden

schicksalhaften Geschehens, nicht in seiner Vernichtung, die Ein-

heit im höheren Licht gewonnen iiätte — eine höchste Lösung

der menschlichen Jxtifpk,

Digitized by Google



2. DAS TRAGISCHE

1.

Der Zwie^Mlt in der Seele des Oicnzmenedien iet (von

kgenflichcn Überschreitungen abgesehen) bis jetzt nur als psy-

chische SpamitiQg, nicht aber als Wcsenazwlc8|ialt nüt ejfaiadieai

oder metaphysischem Charakter betrachtet wocdeo. Aber er

reicht tiefer und enthfiUi sidi ~ wie dies bd der Analyse

Beethovens schon erkannt worden ist — als eine innere Dualität,

die bis zu den letzten Schichten alles Menschlichen führt und die

ganz besondere Gestaltung Tragischen annehmen kann. Die

Quellen d^ Tragi«:hen zu entdecken, ist nun meine Absicht.

Dabei handelt es sich mir nicht etwa um eine ästhetische Unter-

suchung oder gar um eine Analyse der Tragödie; die Tragik als

ästhetische Oefühlslage ist nur eine Form der allgemeinen Tragik

(nicht das Tragische schlechthin, wie viele Psychologen und

Ästhetiker lehren), und der seeliache Zustand des Dichters» dem

eine TrsgOdie entstammt, ist nur ehie besondeis glficUiche Ge-

staltung aus dem tragischen Orundbewußisein heraus. Dieses

tragische GrundbewuBtaehi selbst, das allen TrsgOdien vonuis-

geht und eine der ganz wenigen großen MfigUchkciten für den

Menschen ist, dem Sein gegenfiberzntidai, soll effocscht und

verstanden werden.

In der Natur ist uithts zu finden, was als tragisch ge-

deutet werden könnte. Ob zwei Fixsterne ineinanderstürzen und

verbrennen, ob üt>er Nacht eine Springflut kommt und weithin

alles Let>en zerstört, ob Millionen von Menschen verhungern —
wir sind überzeugt, daß alles dies nach den gesetzmäßigen Zu-

sammenhängen geschieht, die in der Natur einzig herrschen. Wie

die Reihen zusammentreffen, mag zufällig scheinen, das heißt wir

vermögen die durcheinander verflochtenen Ketten von Ursachen

nnd Wirkungen nicht zu ubeiblickcn; aber jedes einzehie und
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alles zusammen ist streng notwendig beding. — Alles Leben ist

darauf gegründet, daß es sich gegenseitig vernichtet und auf-

zehrt; aber so wenig der Ausbruch eUies Vulkans etwas anderes

ist als ein geologisches Phänomen, so wenig haben wir das

Recht, in dem aUgeoieineii Venuchtmigskampf ums Dasein etwas

anderes zu erblicken als sinnloses blindes Geschehen der Natur.

Jede Handhabe, ein Werturteil anszuapredieii, fehlt, die

Natur hat zu der menschlichen Funicttoa des Bcnrteikns kein

Verhütais^ sie ist dieser Funldioa fremd, sie ist weder gut noch

bflse, weder schdn noch häfilicfa, weder idyllisch friedevoll noch

tragisch zerrissen — denn alle Wertsetzung und der Oedanke

des Wertes überhaupt stammt aus der Seele des iMenschen. Ja,

daß wir „Gesetzmäßijßfkeit", „Zwang" in der Natur finden, ist

schon Anthropotriorphisnius und entspnngt unserem Bedürfnis

nach Ordnung und Überblick. Es gibt in der Natur nichts als

Tatsächlichkeit ohne Beziehung auf einen Gedanken der

Notwendigkeit oder der Willkür, keinen Wert und kein Tra-

gisches. Das Tragische — soviel leuchtet schon ein — ist ein

Oedanke oder ein Gefühl des Menschen.

Mit jedem Urteil, das der Mensch äber das Sein bricht

(schfiii — hlfiiich z. B.), stellt er sidi auf ehien Punkt auBeriudb

des Beurteilten, 1^ er einen MaBstab an, der dem Beurteilten

hmerfich fremd isL Wenn er also kgend etwas in der Wdt als

tragisch empfindet, so hat er nur aein eigenes Urteil oder OefShl

hl die Welt hinein veriegt. Die Tragik in der Wdt sdbst zu

finden, ist entweder Anthropomorphismus, das heißt ästhetische

Projektion (von ihr wird im Abschniti über das Erhabene ge-'

sprechen werden), cxier eine metaphysische ürenzÜberschreitung.

Die Annahme, daß die Welt innerhch zwiespältig und von Ur-

b^nn tragisch orgfanisiert sei, wäre natiirlich nicht zu wider-

legen und mag dem Ot>erschwang eines tragisch fühlendoi

Menadicn Befriedigung bieten. Aber wir haben nicht das Recht»
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solch eine Oefuhls-Projektion als eine Einsicht hinzustellen. Das

Geigenteil, die völlige Indiffennz und Wertfrandheit der natür-

lichen Welt muß gdten — auch um zum wahfen Veretändnis

der Tngik zu kommen.

Es steht demnach fest, daß das Tragische nur dne An-

gdegenhelt des Manchen ist Und es ist nicht cimnal ehie An*

gdegenheit aUer Menschen. Was der eine ab tragiscb cmfiiindet,

schemt dem andern bedauerlich oder sogar komisch, oder es

macht ihm überhaupt keinen entschiedenen Eudnick. (Das

Wort „tragisch" wird, wo das Gefühl für das wirklich Tragische

fehlt, gern als ein Superlativ in der Bedeutung von „äußerst un-

dii^enehm", „ein großes Unglück'^ verwendet; etwa wenn jemand

beim Baden ertrinkt.) Die erste V oraussetzung für das spezifische

Bewußtsein des Tragischen ist Zwiespältigkeit; dem Mittel-

menschen — das bedarf keiner weiteren Begründung — muß

diese seelische Lage fremd sein, wenn er auch von einer Traj^ödie

angenUirt und ergriffen werden kann. B^egnet er imi Leben

einer tragischen Situation, so schiebt er sie instinktiv wie etwas

Unbegreifliches oder gar jUnheimUches beiseite;*) er versteht

nicht, was es mit diesem seltsamen, unausgeglichenen Seelen*

zustand für eme Bewandtais hat und tut ihn folgerichtig gern

ab krankhaft (das heißt: mir unvefst&ndlicfa), vielleidit mit einem

Modewort sls hysterisch ab.

Das Tragische ist nicht em VerhXHnis (oder MißveriiUtais)

des Menschen zur Welt (wie es meislens gefsflt wird), nicht ehie

Beziehung zu etwas Fremdem, sondern ein Zustand der Seele

selbst, und zwar ein ganz bestimmter Zustand. Bevor ich jedoch

meine Auffassung davon darlege, will ich die tiefsinnigste und

*) Ich mdchte hier die Anmerkung machen, dafi tragische Minner

auf wohltemperierte, mittelmenschliche Frauen nicht selten mit einem

entschiedenen Zauber whkm; man ist wohl genötigt — und hierin werden

wir noch mehr als einmal bestlrkt werden — das TkigltGhe als ehm
Stelgerung de« MInnüchcn in Seelenleben aubufassen.
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umfassendste aller existierenden Theorien besprechen, die zu-

gleich emen Übei^ang herstellen wird Sie ist bei Hegel vor-

bereitet und hat von Hebbel ihre letzte und radikalste Ausge-

staltung empfangen (im wesentlichen stimmt sie auch mit der

Metaphysik Schopenhauers und Hartmanns zusammen). Der

Kern dieser Lehre ruht in folgendem : Die Welt ist eine Manifesta>

fioo der ewigen Idec^ was gesdiieht, geschieht mit Notwendig-

keit, und diese Notwendigkeit ist das Gesetz der Wdt, Ist das

SitUtdiei das Gute. Das bidividuuniy das sich dagegen anflklui^

das mit rebellischer Willkür aus dem Km des notwendigen Ge-

schehens henuishnlen will und sich peisAnlicfaen Widentand

gegen das ewige Weltgesetz anmaßt, wfaid unbannherzig zer-

malmt. Durch diese Vernichtung des Individuellen, das heißt

des N^ativen, wird das NotwendiLge, das Positive, wieder her-

gestellt, das WeltjETesetz versöhnt.*) — Der Mittelpunkt dierser

Lehre vom tragischen Geschehen (der bis heute nichts gleiches hat

zur Seite gestellt werden können) ist die Idee des Schicksals,
das in seiner ganzen Wucht und Oröße verstanden wird.

Schicksal ist der Inbegriff alier Mächte, von denen der Mensch

ahhingt, die er nicht selbst geschaffen oder gewollt hat und

denen er doch wefarios ausgeliefert ist Aber nicht nur die

Michle der AnBenweit, die Abstammmig, die aodalen Veihilt-

msse» die UnzulingUclikeifen sehics Ldbes — auch die MIchte

der Seele gehören dem Schicksal an 0iierzu die Analyse

Beelhovens hn vorigen Abschnitt). Wer sich d^g^gen auMmnt»
wild venüchlet, geht trsgisch miter.

Diese Weltaufiassung — denn das ist der pesahnistiache

Pantragismus — ist am prinzipiellsten von Hebbel gefühlt und

*) Pfir Schopenhauer spiegelt sich in der Tragödie der Widerstreit

des WeltwiUens mit sich selbst, sie ist ihm die Einsicht In die Nichtig'

Wt alles Qwchdwns, ^dle AuHofderung zur Abwendung dee Wllleiis vom
Leben" — wie alleidiivs sdnrer ndt einer wirklichen Tragödie in Elnklanf

tu bringen sein dürfte. (Ue Welt a. W. u. V.l. §51, IL Kap.3n.
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formuliert, in seinen Dramen verkörpert worden Hebbel ist in •

jahrelangen Grübeleien zu dem Schluß gekommen, daß der

Mensch sdne Individualität büßen müsse, daß ihn die blinde

Notwendigkeit (die Idee der Allgemdnhfiit) vernichtet und daß

dtucfa diesen tmgiscfaen Unteigang das sittliche WeUgeselz

wieder faeigiesidlt wird. Nicht darauf kommt es an, wdcfae Ricta^

iuag m einem Menschen die Oberhand hat; sondern nur auf die

IntensÜfity mit der sein Soodeiwille dem aUgemehien entgcsen-

tritt, und diesen SonderwiUen hat er mit dem tragischen Tod

zu söhnen. Das Individuum muß wieder vernichtet werden —
„Jeder Charakter ist ein Irrtum". Daß der Mensch ein beson-

deres Individuum ist, gilt als Schuld, Tragik ist mit dem Men-

scliensein überhaupt gegeben, sie ist Entzweiung des liidivi-

duaiwillens mit dem Weltwillen „Diese Schuld ist uranfäng-

Üch, von dem Begriff des Menschen nicht zu trennen und kaum

in sein Bewußtsein fallend, sie ist mit dem Leben selbst gesetzt."

— „Sie begleitet alles menschliche Handeln."— Das Individuum

wird bestraft, weil es Individuum ist und sich so gegen die Ali-

gemeinheit des nicht Individualisierten auflehnt; und dieses

Höhere ist „das alles bedingende aitfliche Zentrum, das wir ün

Wdtoiganismus» schon seiner Welterhaltung w^gen, annebmen

müssen".*) — Die Ldire^ daß das Notwendige das Sittliche sei,

hat Hebbel von Hegel fibemommen und seine ganze Welt-

anschauung beruht darauf. Hegel sagt z. B.: ^^AUes Ezisticraide

ist deshalb nur Wahiheit, insofern es eine Existenz ist der Idee.

Denn die Idee ist das allein wahrhaft Wirkliche . . . Kommt
diese Identität (zwischen einem Ding und seinem Begriff) nicht

zustande, so ist das Daseiende nur eine Erscheinung, in welcher

sich statt des totalen B^rifffö nur irgendeine abstrakte Seite

desselben objektiviert, welche, insofern sie sich gegen die Tota-

•) „Moiit Wort Gbtt das Drama" und Vorwort zu Mari« Magd^na.
V«L TagdHIdwr n. 31S8.
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• lität und Einheit in sich verselbständigt, bis zur Entgegensetzung

gegen den wahren Begrifi verküniniern kann.*'*) — Oder i^och

entschiedener; „Gott allein ist die wahrhaite Übereinstimmung

des Begnäes und der Realität; alle anderen Dinge aber haben

eine Unwahrheit an sich, sie haben einen B^riH und eine

• Existenzy die aber ihran Begiifi unangemessen ist Deshalb

müssen sie ziis^runde gehen, wodurch die Unangemessenheit

ihres Begriffes und üurer Existenz manifestiert wird.*'**)

Diese Leiire ist im Gnmd identisch mit der griechi-
schen Auffassung vom uneibittlichen Schicksal und biigt nur

noch einen höheren Orsd von Pessimismus. Dos Allgemeine,

das Notwendige, das Schicksal muß Qber das Individuum Herr

bleiben, damit die Welt bestehen könne; sich dagegen aufzu-

bäumen wäre Kurzsichtigkeit, Frevel, Sünde. Während es bei

den Griechen eigentlich nur Torheit ist, gegen die Moira zu

wollen, liegt es für Hebbel im Wesen der Welt begründet, daß

sich der Individualwille gegen den allgemeinen auflehnt, und

der Inhalt der Tragödie ist die Finsicht in die Notwendigkeit

seiner Vernichtung.***) Die berühmte tragische Schuld ist vom

Ästhetik I, S. 143. Und über die Tragödie Iii, S. 559.

Logik § 24 Zusatz 2.

Ich kann Leopold Zi«gler nicht bdstimmen, wenn er einen prin»

zipiellen Unterschied zwischen der modernen Auffassung des Schicksals

und der antiken sieht Die Ursache der riotwendigkett soll für uns im

Menschen selber liegen, für den Gnechen aber in einer übermenschlichen

Macht Em Ist doch Uar, dal dia verobjektlvIoKfide, mythische Phantasie

der Griechen demselben Gnindgelilhl nur eine andere ElnUeidunc gegeben

hat Ist die Notwend^lielt ebimal aur einzigen Herrscherin der VMk er«

hoben, dann ist es ganz gleichgiiltig, woher sie stammen mag, und wenn

uns heute die Moira als Um und Auf der Tragik nicht mehr genügt, so

ist es, weil wir allen Theorien zum Trotz die Idee der mnerlich freien

PersAnllchlnit besitzen. (Vgl. L Ziegler, Zur Metaphysik des Tiagtschen,

1902, S. 7). — Man lese femer die tiefoinnjgen Betrachtungen über die

griechische Tragödie bei Schellhig, PMIosophie der Kunst (Wethe Abt I,

Bd. 5^ S. 687-711).
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Memcbcii nicht begangen worden, sondern ihm mit dem Leben

zugleich aufeftegl^ sie ist nur die Ezemplifiziening efaier beson-

deren Metaphysik (der pesshnistischen Philosopiiie des mibe-

wofiten WeltwiUens» die' Hartmann spftter formuliert liat)

auf das menschliche Leben. So gilt für Hebbel das Tragische als

Orundfaktum der Welt, das im Menschen nur bewußt geworden

ist, und — „das böse Gewissen der Menschheit hat die Tragödie

erfunden". Der letzte Zweck der Welt ist, wie der des tragischen

Menschen, wieder vernichtet zu werden. — Hebbel lehnt daher

eine Ausnaiimestelhing des Menschen, eine innere Freiheit aus-

drücJflich ab und gesteiit liim nichts zu als Einsicht in die all-

gemeine Notwendigkeit. „Der Mensch hat freien Willen, das

heißt, er kann einwilligen ins Notwendige." — „E)ie sogenannte

Freiheit des Menschen läuft darauf hinaus, daß er seine Abhän-

gigkeit von den aligemeinen Oesetzen nicht kennt***)

Die lomantisdie Aulfassung vom Tragischen (wdche die

Tragödie mit emsdiließt) entstammt emem Weligefuhl der Ver-

zweiflung an aller Menschenkraft; sie ist selbst ehi tief tragisches

Phinomen. Ffir Hebbel und die ganze philosophische Romantik

ist Individualitat Abfall vom Allgemeinen, von Gott, ist Sünde,

die durch den Untergang des einzelnen gesühnt werden muß.

Der Durchschnittsmensch kann mit dem Weltg^etz zusammen

bestehen, der höhere aber muß und soll vernichtet werden.

Dies stellt Hebbel immer wieder mit einer geu issen Befriedigung

fest. „Es gibt keine Versöhnung (in der tragischen Kunst). Die

Helden sterben, weil sie sich überheben. Das mag den, der das

Oberheben nicht leiden kann, befriedigen."**) — Tragische

Schuld ist ihm: etwas anderes wollen als das Universale, Not-

wendige^ Ideelle will. Dieses unbegreifliche Gesetz der Welt»

*) Tag^&cher IV, 5611, 11, 2504, UI, 4969. — Vgl. f. Zinkernagel,

Die Gntndlasm dir HtMidtdiiii TrafiMUe, Berlin 1904^

**i TagebOeber fl» 2578.
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das man Schicksal nennen mag, um sich doch irgend etwas

darunter denken zu können, ist aber im Gnmci etwas Teuflisches,

denn es duldet den Menschen nur als d i e Menschen, als stumpfe

Masse, als naturhaft v^etierende Lebewesen. Hebbel hat diese

Konaeqttenz nicht gezogen (und auch kein anderer), aber sie ist

zwingend : schon die geringste Leistung (vielleicht die Erfindung

eines Steinhammei» oder Siea und Ernten) ist in der Uiliorde

„Oberiiebung'' im Hebbelschen Sinn. Und wer beute hervor-

tritt^ Großes tut, Neues will und sdiaff^ setzt nur die Tat dessen

fort, der sich einst „ubeilioben*' hat Etes NichMndividuslisierte,

das Gestaltlose hat dgenfliche Berechtigung, alles Gestaltete mufi

aui^gehoben werden, damit das — Niehls sei. „Obrigens liegt

|a alle Tragik auch nur in der Vernichtung und macht nichts an-

schaulich als die Leere dtss Daseins" — Wir empfinden die

innere Verwandtschaft dieser Weltwertunfi: mit Schopenhauers

Philosophie — was besteht, ist wert, daB es zugrunde geht. Und
während das Tier dumpf dahinsinkt, vermag der Mensch seinen

Untergang mit dem Bewußtsein des Tragischen zu begleiten.

Die Tragödien Hebbels enden mit der Vemiditung — auch

der seelischen Vernichtung — des Hdden, die Lustspiele sind

belanglos, weil er — das wird erst in einem> späteren Abschnitt

einleuchten — keine Freiheit kennt. Die Theorie dieses mächtigen

Geistes ist ja nicht zurechtgemachte Verstandesarbeit, sondern

vielmehr gedankliche Fassung seiner tiefsten Wesensart; und wer

die Freiheit ablehnt (vielleicht fürchtet), der ist dem Pessimismus

endgültig verfallen, der kann niemals zum Lächeln kommen und

zum Gedanken der Überwindung. — Freiheit ist für Hebbel das

Böse, Willkür und Widerspenstigkeit, nicht eine Notwendigkeit

anderer, höherer Art; nicht eingeborenes Gesetz des Menschen,

sondern Auflehnung gegen das objelctiv Sitttiche H^gel-ScheUing-

Brief«. Nachlese. HerauBgegeben v. R. M. Werner. 1, 141.
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acher Konzqrtioo. Hebbd hSlt nicfat zum Menschen, aondeni

zum UDpersönltcfaen Fatum^ ihm gewinnt das Tragiache cnft

einen Sinn durch den Untecgang des lebdlisdi trotzenden Emzd-

wilkns— wUirend die üefBle Tragik im gerechtfertigten Handeln

das doch zu loeinem Ende Iconunt.

Dieser pessimistischen Lehre fehlt der Glaube an
einen Sinn des jMenschen. Und dieser Glaube kann

nicht bewiesen werden Aber er beruht darauf, daß im Menschen

noch etwas anderes sei als Mechanismus, ein allem übrigen

Sein Fremdes, Zusiimmenhang mit einer anderen Ordnung als

der der Natur: Freiheit. Und das Tragische ist dann der Kampf

zweier wirklicher Mächte (nicht der Allmacht imd eines Phan-

toms). Es ist die innere Situation des zwiespältigen Menschen,

die sich als Kampf zwischen dem Willen zur inneren Freiheit

und den Mächten der Welt äußert, eine dauernde innere Anti-

nomie^ die als dimktes verzefaiendes Gefühl (im tnigiachen

Dichter) oder als duaüstisdie Deutung des Sdns (ün tragisdien

Philosophen) besieh^ das Bewußtsein» vom Zwange der Wdt
und der eigenen Natur unterjocht zu werden und cfiesen Zwang
doch überwinden zu mflasen. I>er Mensch, der um die eigene

ZwiespftlÜgieeit weiß, hat sich hi diesem Bewußtsein zwar über

sie erhoben, ist ihr aber doch wieder verfallen, weil in ihm

d e r W 1 d e r s t r e 1 1 v on Schicksal und Willen lebt,

weil er weder ganz Schicksalsmensch — wiiienlos dem Zwang
hingegeben — noch ganz frei sein kann (vielleicht nicht einmal

sein will, denn sem tiefstes Wesen ist Zerrissenheit und er könnte

mit vollkommener Freiheit nicht bestehen). — Der idyllische

oder Mittelmensch hat im allgemeinen keinen Anlaß, sich seiner

Eigenart bewußt zu werden, denn solch ein Bewußtsein setzte

schon innere Teilung voraus, hnmertün kann er sich selbst

jähen (wir werden dies in einem qiMeren Abschnitt bd der

Analyse Spkiozas bcgieilen); ms Unredit setzen kann er seine
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Art nicht, denn so trüge er schoii den Zwiespalt in sich zwischen

Sein und Wollen.

Die Lösung des Konflikts wird auch bei dieser Auffassung

manchmal der traditionellen Lösung äußerlich gleichen; dier

Mensch ^eht im Kampfe mit der ubermächtigen Welt zugrunde;

aber alles kommt darauf an, daß jetzt die innerlich eigriffene

Partei nidit die Welt, das allgeoNin notwendige Oescheiien, die

Hcgf^sche Idee ist, dafi der Untogang des einzelnen nicht als

Strafe für seinen Trotz und Ungclionam empfunden, als Wiedas

hentellung der ewigen WdIgereditigiGeit gebilligt wird: aondem

dafi wir innerlich de Sache der Freiheit des Menschen gfigen

den Zwang der Welt eiigreifen. Der Mensch und seine Freiheit

müssen nicht untergehen (mag es auch noch so oft der Fall sein),

eine andere innere Stellungnahme und Lösung ist möglich, von

der die fatalistische Lehre — hier sind die scheinbaren Feinde

Hegel und Schopenhauer einig! — nichts weiß: der Si^ der

Persönlichkeit, die kühn (Hebbel sagt: „widerspenstig, trotzig**)

gegen den Zwang der Welt („die ewige Idee'') steht — Unter

dem Schicksal kann ja (selbst in der tiefsten Fassung Schellings

und Hebbels) nichts anderes verstanden werden als die Feat-

stdlung, daß der Mensch von allen Mächten abhängt und sich

beugen mufi oder zugrunde gehen — einfach weil er der

Schwächere ist Wer das Letzte der Tragödie (die mir jetzt nur

als Pnifstehi der These gilt) darin fmdel; daß der Mensch im

Kampfe mit den Mächten der Welt untergeht, der mag beun

Schicksal bleiben; wer aber fühlt, daß im Menschen etwas ist,

das ewige Berechtigung hat gegen Welt und Schicksal, und wer

gerade darin das Letzte einiger weniger großer Tragödien

wiederfindet — der wird etwas Neues im Menschen fordern:

den Willen zur Freiheit.

Das Entweder — Oder heißt also: Ist das Tiefste
und Letzte in der Welt oder im Menschen? In
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beiden zugleich kann es nicht sein, wenn einmal der idyllische

Standpunkt verlassen ist, das Leben als tragisch empfunden wird.

SoU aber wiiUich dieses TieiBie ck» Oeselz der Welt sein (und

nicht das des Menschen) — dann müßten wir, die wir auf dem

Standpunkt des Menschen stellen, die Wdt und ihr Gesetz nicht

als gOtüich, soodern als teuflisch empinden.

Freiheit ist das BewuBiaeüi, daB der Mensch nicht nur
unter dem Oesetz der Natur steht, sondern noch unter einem

anderen. Wird die Freiheit ihrer Existenz nach verneint und über-

dies als Postulat, als Sehnsucht der Seele ab^^elehiit, daaa darf

nichts gelten als die harte Notwendigkeit, die unter dem Bilde

des Schicksals oder auch der Vorsehung zwar eine menschlichere

Färbung annimmt, aber doch nicht darüber hinwegtäüsclien

kann, daß der Mensch nichts ist als ein Teil der Natur, dem

allgemeinen Zwang des Geschehens unterworfen wie alles sonst

— ohne Willen, ohne Wert, ohne tragisches Bewußtsein. Auch

Hebbel (und seibstvcrBtändlich die romantischen Philosophen)

sind Dualisten; wSren sie es nicht; so wüßten sie nichts von

Tragik» denn mit ehiem modstischen Onmdgeffihi ist Tragik

unvereinbar; wenn die Wdt von Orund ans einhdtiich oigani-

siert ist, dann gibt es kehun echten, tiefen Zwiespalt» höchstens

in den VeUeititen und Nanheiten mancher Menschen. Dies wiid

durch die Erfahrung voUsOndig bestätigt: Wer sich monistisch

mit der Natur eins fühlt, wer sich ihr ganz angehörig und hin-

gegeben weiß (wie mancher Lyriker und vegetarische Natur-

mensch) — der versteht Tragik überhaupt nicht. Und darum

wäre auch ein Staiuipunkt jenseits von Gut und Böse vollkommen

untragisch, mittelmensch iich, idyllisch, flebbel bekräftigt seine

dualistische Weltanschauung ausdrücklich, z. B. mit den folgen-

den Worten: „Der Dualismus geht durch alle unsere Ansdiau^

ungen und Gedanken, durch jedes einzelne Moment unseres Seins

hindurch und er selbst ist onseie hdchste, letzte Idee. Wir haben
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ganz und gar außer ihm keine Orundidee. Leben und Tod,

Krankbcit und Gesundheit, Zeit und Ewigkeit, wie eines sich

gegen das andere abschattet, können wir uns denken und vor-

stellen, aher nidit das^ was als OemeinsanieB^ LfffHtidfs und Vci^

afihncndes hinter diesen gespaltenen Zwcihciten U^"'*) —
Es gilrt also nur zwd Mfigticbkeiten: Tragisches Bewußtsein

und Wille (das heiBt aber Freiheit) als Gesetz des JMenschen

gegenüber der Natur — oder der Mensch ein Wesen unter der

Herrschaft der Natur, gleich allen anderen dem Zwang unter-

worfen, dem Fatalismus hingegeben. Für den ganzen alten und

neuen Orient besteht das Bewußtsein eines freien Willens (oder

was dasselbe ist, der Persönlichkeit) nicht, er hat die Lösung des

Fatalismus erwählt; die Tragödie der üriechea ist Eintrefien des

Schicksals^ es steht so fest, daß man es vorher wissen kann. Und
die Gegenwart, die zum Monismus neigt und also wenig Sinn

für das Tragische liat, venucht oft genug» Tragik dnith das

Schicksal zu ersetzen. Ihr ist die Moira zum Milieu dcge*

neriert.

Das BewuBtsein des innerlich Tragischen (nicht des Dar
matischen) fofdert» daB dem Schicksal etwas anderes entgegen-

gesetzt werden könne, daß zutiefst im Menschen etwas sei, was
einem anderen Oesetz als dem der Natur, der Natur um den

Menschen und der Natur im Menschen, folgt und sich durchzu-

ringen strebt, daß ein Gesetz des Menschen gegenüber

dem Zwang des natürlichen Geschehens anerkannt werde. Dieses

Gesetz aber ist das Prinzip der Freiheit oder der Persönlichkeit.

Das tragische ßewußtsem (ich sage nicht: die tragische Schuld^

und nicht: der tragische Untergang) beruht darauf, daß sich der

Mensch im Gegensatze zur Welt empindet, nicht etwa trotzend

und sich ut)eiiiet)end^ sondern aus einer inneren, tief berech-

tiglcn Kraft heraus» die sidi selbst Gesetz sein will und muß und

*) XwebficlMr 11, 2197.
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die daher mit der iicrcBcbenden GesetzUclikeit der Welt nicht

zusammenstiiiiiiKii liiui und koofl^gieft

Will man aber die Folgening ans der Ldue ziehen» dafi

derjenige tngiadi nnteigefaen mfisae^ der CU)er seine Schnnloen

hinaufiadirdtet» der von adner Lddenachaft oder seinem Ocnie

allzu weit getrieben wird, so kommt man zu der achSb^gen Weis-

heit» daß der ruhige Bfiiger der allerhöchste^ der durchaus zu

billigende Mensch sei; er vermißt sich niemals, er fibertritt

keinerlei Gesetz und lädt daher auch keine tragische Schuld auf

sich. So wird maii gedrängt, alle Menscheiigröße neg^ativ /.u

bewerten, weil sie, wie behauptet wird, mit der „allgemeinen

Idee" zusammen nicht bestehen könne; und dies nicht von

einem gemefei redlichen, materialistischen Standpunkt aus, sondern

vom Standpunkt der Geistesheroen Schelling, Hegel, Hebbel.

Um sogleich einen möglichen Irrtum zu beseitigen : Freiheit

ist selbstverständlich nicht die Laune imd Willkür des Individu-

ums, nicht die RechtfertigUQg emes Rasenden wie Othello oder

ehies Hemchbegierigen wie Rtdiard III. Diese Helden der Tra-

gödie wissen nichts von innerer Freiheit^ sie sind Sklaven ihrer

Leidenachafl^ ihrer Natur, ihrer eigenen UnMhdt, aie geraten

mit der Welt m Kampf und rennen blind in ihren Untergang.

Aber dies ist nicht Tragik; wer so handelt; kann wohl Objekt
des tragischen Geschehens für einen Zu-
schauer SCHI, aber nimmermehr tragisches Subjekt. Der

„tragische Hekf \ der sich „vermißt**, der durch seine über-

spannte Einseitigkeit „fehlt", erlebt nicht Tragik in sich selbst —
er weiß gar nichts von ihr, dmn er birgt keine Zwiespältigkeit,

er stürmt bewußtlos seinen We^ hin wie die Lawine.

Und doch haben die Theorien vom Tragischen immer dieses

Abgeleitet-Tragische im Auge, das ich das Ästhetisch-
Tragische nenne. Auch die Lehre Hebbels (ich spreche

immer von ihr, weil sie die tiefsinnigste Auffassung bietet), daB

Lack«, Qrmiea der Soelt. 5
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der Sinn des Tra^^schen in dem Widerstreit zwischen Einzel-

willen und Gesamtwillen, zwischen Willkür und Wdtgesetz be-

ruhe, der nicht anders als durch die Vernichtung des einzelnen

versöhnt werden könne, stammt aus der Tragödie und nicht aus

der Tragik.*) Aber diese Menseben, die ibiem Instinkte^ ihrer

Oebundeobdt fraglos itnterwoffen sbid, gleichen in alkm den

Kräften der Natur, dem Sfuim, der ein Scbiff mit tausend

Menschen vernichtet — ohne tragisdi zu sein — dem Ideinen

Raubtier, das einem Kbide die Augen berausfriBt — ohne Schuld

auf sich zu kulen; sie smd nicht zwicspSltig, sondern jeder Pro-

blematik bar, ganz eindeutig.'**) Ihre Natur hält sie mit solcher

Intensität im Baiine, daß sie für nichts anderes Raum haben —
das Unfreie, das Blinde, das Naturhalte an ihnen. Mit der

größten Entschiedenheit muß festgestellt werden, daß diese

Helden der Tragödie nichts von innerer Zerrissenheit, nichts

von Trajrik besitzen; sie können höchstens trag^isch auf

einen Zuschauer w i r k e n , der ihnen relativ frei gegenübersteht,

der ihre Gebundenheit nicht teilt, sondern ihre Leidenschaft, ihre

fixe Idee von einer höheren Warte ansidit.

Will man das Tragische ganz veistehen, so muB man es als

allgemehie aeelische Diq»osition fassen, nicht hn Hhiblidc auf

eine bestimmte Dichtungsart (ein lyrisches Gedicht oder ein Ro-

man können nicht weniger tragisch sein als ein Drama), über-

haupt nicht als em Prinzip der Ästhetik, soodem als eine Orund-

stdlnng des Menschen zum Dasem. Aufierdem wiid unmer nur

vom ingiBdien Untergang gesprochen, aber der hangt mit dem
tnigischen Bewußtsein gar nicht notwendig zusammen und ist

nur eine besondere und gar nicht die größte Lösung des Pro-

) Was dagegen Schiller (im Anschluß an die kantische Philo-

sophie) über das Vergnügen an tragischen Gegenständen sagt, berührt

sidi wlederiiott mit meiner Aiiffassunc.

In dem Abschnitt über den Schicksalsmensdien wenien wir uns
eingehender mit dieser Menscbenert beschiftlgen.
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blems. Das Tngische ist nicht dn Akt, ein einmaliges Oe*

schcboi» flooikni ein Zustaod innmi Kampfes^ der in

letzter Linie inuner auf den Widefspnich des (d^tüch unbe»

giciBicfacn, nqiatisdien) inneren Gesetzes der Sede mit den evir

denten und notwendigen Wdtablauf (zu dem auch die aedisdicn

Vorgänge gehören) ruht. Und die Intensität der tngisdicn

^Spannung ist von zwei Faktorai abhängig: von der Kraft des

inneren Willens und von der OröBe des Schicksals^ das äber

einen Menschen kommt; je entschiedener und prinzipieller ihr

Kampf, desto tiefer die Tra^nk (auch in der Tragödie). Diese

Spannung kann sich in einem Augenblick entladen, sie kann auch

den Tod zur Folge haben — aber das ist ihr nicht wesentlich,

sondern zufällip:, und ein tragisches Leben ist tra-

gischer alsein tragischer Tod. Der Tod hat aller-

dings den großen Vorzug, daß an ihm die Tragik offensichtlich,

also für die Darstellung in der Tragödie brauchbar wird und

cm anschauliches Ende gewinnt (das aber oft nur ein Abreißen

und keine Lösung bedeutet). Mit einiger Übertreibung kum
man aogu siegen: Die Tragik, die von einem RevotveeBcfauß anf-

gdfist werden kann, ist nicht vld tragischer als die^ wdclie sieb

durch eine Summe Geldes aus der Welt schaffen liefie (wie in

manchen sozialen Dramen).*)

Es ist nun aber unbestreitbar, daß man beim Untergang des

Rasenden und des Verbrechers leicht ein gewisses Gefühl von

Genugtuung empfindet, die bekannte Freude am Sieg der Ge-

rechtigkeit auf Frden (die sich trivial etwa so ausspricht: „Ge-

schieht ihm schon recht, warum ist er kän anständiger Mensch

Obrigens sterben nidit wenige Helden groter TngMIen nur «o
nebenbei, aus Gründen, die gar nicht mit ihrer Tragik zusammenhängen:

König Lear stirbt vermutlich an Altersschwäche und H^Iet, der ein wahr-

haft tragischer Mensch ist, kommt zufällig bei einem Fechttumier um,

was mit seiner Tragik nicht das Gerlnpte zu tun hat und sogar ein bischen

licherUch wirkt

5*

Digitized by Google



68

gd>liebenl") Dieses Gefühl möchte ich nun durduuis nicht ab*

weisen oder entwerten, es ist nur nidit tn^gisch, auch nicht

asttietisch-trsgisch; es ist viehoehr ehi OcfOhl sui generis» das

sich noch weit entecbiedener als in der Tragödie im Leben ein-

stellt, wenn der Bösewicht fOieifuhrt und von semer Strafe eidlt

winL Die tragische Theoiie Hebbeb entfallt zweifdlos etwas

von diesem Gefühl befriedigter Gerechtigkeit: Das Weltgesetz ist

durch den Tod des Rebellen wiederhergestellt — dem Strafgesetz

hat die Verurteilung des Verbrechers Genüge getan; aber beide

Male gibt es keinen wirklichen tragischen Untergang, kerne Zer-

störung von innen heraus.

Wir sind täglich Zeuge, daß ein Mensch mit anderen kon-

iligiert: wer etwas erreichen will, benachteiligt seine Umgebung,

der er das Wünschenswerte entzieht^ und gcfät in Widerspruch

mit ihr. ist er klug und überlegen, so weiß er den Kampf zu

vechüUen und schleicht auf Umwegen zum Erfolg. Geht er mit

Gewalt vor, so entstellen Konflikte, die dramatisch sein

können, aber niemals tragisch sind. ^ Wer ehi Verbiechen

begeht, setzt sich in Widerspruch mit der GeseUschaft, deren

Nonnen das Verbrechen nicht dulden. Wenn er schlau genug

ist, sich der Strafe zu entziehen, so hat er den Vorteil davon (er

liat das Gesetz überlistet); ertappt, muß er als der Schwächere

den Schaden hmuehinen — etwas Tragisches ist weder hier noch

dort zu finden und müßte doch da sein, wenn Hebbel mit seiner

Auffassung vom Widerstreit des EinzelwiÜens mit der höheren

Norm Recht hätte.

Et>ensowenig ist aber auch der von einem einzigen großen

Gedanken beseelte Mensch tragisch, etwa der Reformator,
der alles ins Weik setzt und selbst das Leben dahmgibt, um seine

Idee zum Siege zu führen (naht Ihm der Zwdfiel, so Ist er

tragisch geworden). Der Refoimator bietet sogar das pas-

sende Beispiel ffir emen großen, aber untmgischen Menschen:
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er weiß so wenig von innerem Zwiespalt, daß er sich als Mär-

tyrer firdwiHig fOr sdne Wahiliei^ fflr aeuiea Olaiiben hinzu-

opfem ymag. Er ist untr^glscii» imgiebrodMii» naiv. (Das

eigenßicli Heroisdhe^ das uns nodi beschiftigen wird» ist schon

dnich den tnigisciun Zwiespalt hindurdigcgangen.)

Der Widerstreit, der zwischen mehreren Menschen oder

zwischen einem Menschen mid einem äußeren Oesetz besteht,

ist also von der eigentlichen Tragik auszuschließen — und so

haben eine Menge von Tragödien, vor allem die sozialen Tra-

gödien, nichts mit dem Tragis<:hen zu schaffen (was ja ohnehin

dem Gefühl der geistig Kultivierten entspricht). Wir müssen

vidmehr daran festhalten, daß das wahrhaft Tragische
der innere Zwiespalt einer Seele ist, und zwar

nicht eigentlich (oder nur selten) eih jäh ausbrechender, ein

akuter Kampf, sondern eine währende Zerrissenheit, die dieser

Sede das Gepräge verleiht, die allen ihren Äußerungen den

tragischen Charalder aufdrückt Jeder Konflikt kann von dieser

tragisch gestimmten Sede als tragisch empfunden werden, und

sie vennag ihren üineren Zwiespalt wieder in die Wdt zu senkm.

Ein solcher Mensch ist aber das völlige Ocgentdl des histinkliv

und zwangsmäßig handdnden „tragischen Hdden"» sefaie letzte

und bestimmende sedische Situation ist vldmdir das Bewußt*

sdn eines über den Naturablauf hinausgreifenden Eigen-
g e s e t z e s. Lr empündet Notwendigkeit und Schicksal nicht

als Zwang der Weit, sondern als innere Fesselung seiner Natur-

anlagen, denen er etwas anderes, ein Gesetz der Persoriliciikeit,

das heißt der Freiheit gegenüberzustellen vennag. Freiheit ist

ja nicht Willkür, sondern inneres Gesetz der menschlichen Seele

gegenüber dem Ablauf des naturgebundenen Geschehens, Die

Konflikte des tragischen Menschen spielen in ihm selber, und

seine tragische Konstitution laßt sich au! die Formel bringen:

Zwang sdner Anlagen gegen Willen adner Menschheit, Natur
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gegen Persönlichkeit, Schicksal gegen Freiheit. Dieser Zustand

des Bewußtseins, der keine Katastrophen und keinen Untergang

bietet — die Spannung zwischen WeUgeaetz und Menschen-

geaetz ist die einzige wahre Tragik (wam audi die Komplika-

tiooen des Seelenlebens diese schematiscfae O^genubersteUung

Hiebt immer ganz duithaiclitig weiden lassen). —
An dieser Stelle soU noch die Meimmg zurückgewiesen

werden, daB die Freude an tragisdien Scfaausfrieien mit dem

Trieb zur Orausamkdt verwandt oder gar identisch sei. Es ist

Mar, dafi die Behauptung Nietzsches bestenfalls das Ästfaetiscfa-

Tragische und den tragischen Untergang treffen könnte, aber

diese Behauptung ist so sehr falsch, daß man, ohne im ge-

ringsten zu übertreiben, annehmen darf, das Verständnis für die

Tragödie fange dort an, wo die Lust an der Grausamkeit zu

Ende ist. Die Freude an blutigen Schauspielen ist ein allgemein

menschlicher Zug; Knaben wissen sich kein aufregenderes Spiel,

als Tiere zu foltern, Schmetterlingen die Flügel auszureißen,

Fröschen die Haut abzuziehen und ähnliches; der Jlger folgt

stundenlang in zweifelloser Mordiust dem angeschossenen Wild»

der Indianer schneidet seineai Fehide die Stimhaut herunter, der

NigeilcQnig schladitet bei feierlichen AnlSsaen Hunderte von

SUaven und Ajax sdüeidit nachts ins trojaniache Lsger, um die

Schlafenden zu ermofden« Alles dies ist primitiver Blutdurst,

an deasen Existenz auch noch heute nicht gezweildt werden

kann; er findet seme quasi ästiietische Befriedigung im Sduiuer-

stück und im Kinodrama. Bei alledem handelt es sich um eine

aktive Freude an der Grausamkeit, der Toreador senkt stell-

vertretend für alle erregten Zuschauer seinen Degen in das

blutende Tier, jeda* führt den Stoß mit ihm (und ist daiier in

seiner Ehre gekränkt, wenn es nicht kunstgerecht geschieht).

Mehr als diese oder jene Art der Erregung liebt der Mensch

Erregung überhaupti das allgemein als Dogma geglaubte
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Streben nach Lust und Meiden der Unlust gilt nur in seinen

Grenzen; über die Unterschiede von Lust und Unlust hinaus

woUen die Menschen Aufregung des Gefühles, wie immer es

sei, neue findrücke, neue Erlebnisse. ' Denn die p^chiache Be-

wegung an sich ist ea^ die ihre nonnale innere Leere, die

gdfirditete Langeweüe aufliebi Und idi glaube^ daß eine Oe>

fuhlsp^chologie gar nicht anssicfatsloa wiie^ die nicht das

Stieben nach Lust, sondern die Furcht vor der Langeweile,

die Sehnsucht nach Geschehen fibeihaupt^ wie inuncr es aei,

üi ihren Mitlelpunlct stellte. Schüler begumi aeuie Abband*

lung über die tragische Kunst mit der Eüisidit: ,,Der Zu-

stand des Affektes fOr sich selbst, unabhängig von aller

Beziehung seines Gegenstandes auf unsere Verbesserung oder

Verseiliinunerung, hat etwas Lrgötzendes für uns; wir streben,

uns in denselben zu versetzen, wenn es auch einige Opfer kosten

könnte. Unseren gewöhnlichsten Vergnüß^ungeii liegt dieser

Trieb zum Grunde; ob der Aüekt auf Begierde oder Verabscheu-

ung gerichtet, ob er seiner Natur nach angenehm oder peinlich

sei, kommt dabei wenig in Betracht usf." — Schiller spricht dann

auch ausdrüddich von der Lust an blutigen Schauspielen.

Aber aus Gladiatoren- und Tierkämpfen den tragischen

Kampf herldten, hieße eine zußlHge Begleitecschehiung für das

WcsentUche nehmen. Die Griechen, auf die man sich hierbei

gerne beruft» liaben das BlutvogieBen in der Tr^gMie sogar

prinzipiell vennieden und Morde usw. stets hinter die Szene

verlegt Sie haben also gewußt; daß das Blutige dem dgent-

lieh Tragischen nur im Weg stehen l^onte. Und wenn man die

Freude des Zuschauers an irgendeiner editen Tragödie analy-

siert, so wird man niemals den Zuschauer als Schlächter, sondern

immer als Uiiigeschlachteten finden. Hamlet, Lear, Siegfried,

Rhodope, ödipus, Antigone, Fuhrmann Henschel und alle

anderen sterben nicht durch uns» uns zur Freude, sondern wir

«
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sterben in ihnen; hierauf beruht ja das berühmte Mitleid,

das die Tragödie auslösen soll und über das seit Aristoteles so-

viel geredet worden ist. Dieses Mitleid macht die Wirkung des

Ästhetisch-Tragischen übeiluuipt erst möglich, denn litten wir

nicht mit dem Helden, so langweUtm wir uns. Jeder hat im

Theater schon das Oefühl erlebt: was gehen mich diese Leute

an? ~ Aber ebenso selbfitvenfindlidi ist, dafi das iragisdie

Mifldd nur ün Astfaetisch-Tiagiacken seine SteUe hat; wo es aich

um ein Mit-Ldden, das heiBt um ein abgddtein^ in der Phan-

tasie erzeugtes Leiden handelt, nicht aber im unmittelbar Tra-

gischen, wo das Leiden selbst und nicht sein Abbild empfunden

wird.

Obgleich also Blutdurst dem Tragischen absolut und prin-

zipiell fremd ist, leugrie ich doch nicht, daß es dem tragischen

Dichter hin und wieder Befriedigung gewähren mag, seine

Menschen niederzumetzeln, so Shakespeare in Titus Andronicus

und in Lear, Hebbel in den Nibelung^. Aber wiiid Rose

Bemdt nicht tragischer, da sie ins Gefängnis gdit, so daß eine

unendliche Perspeldive offen bleibt, als wenn sie sich ertränkt

hätte? Und wäre es nicht eq^reifender, wenn Hamlet mit dem

unheilbaien Riß in der Secte für nnmer in die Fremde gingen als

daß er durch eui vcigiftries Rapier fiUlt? Noch emhal muß es

gesagt werden: ein tragisches Leben ist tragischer als ein tra-

gischer Tod. Erst wo animalisdie Tridie, wie Blutduist, gar

nicht mehr in Frage kommen, fängt das Gefühl für das Tragische

an. (Darüber will ich ^ar nicht sprechen, daß die Theorie von

der Freude an der Grausamkeit, am zugefügten Schmerz nur

eine Variation der Mitleids!ehre ist, eigentlich die Mit-

leidslehre selbst mit umgekehner ( iefühlsbetonyng: ich leide,

wenn der andere leidet — ich freue mich, wenn der andere leidet.

Oft genug geht auch beides ineinander äber, denn eine leise

Wollust ist hl jeder mitleidigen EmpBndung vertxngen.)
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Es scheint mir übrigens, daß Sentimentalität, die

ja mit dem Wesen des Tragischen und der Kunst überhaupt

ebensowenig zu schaffen hat wie Grausamkeit, heute vid süiker

wirkt als Biutvei^gießen und nicht selten für Tnigik genommen

wild. Sentimentalität und Onuiaamkeit «nd verwandt: Freude

am Web tun — Ffeude am Weh leiden. Beide gdidren der

nicdrigmi Sphäre des AmmaUacfaen an.*) — Ich habe kaum je-

mals ein so staik eigriffenes Publikum im Theater gesehen wie

bei der albernen Szene, wo Fiesco seine geliebte Frau infolge

eines Vertiddungsscherzes eisildit, nachdem sie sich ihm durch

eine Reihe von unwahrscheinlichen Zufällen in den Weg gestellt

hat. Diese Szene kann auf einen tra};nsch Gestimmten nicht anders

als komisch wirken (wie im Abschnitt über das Komische noch

einleuchten wird), den sentimentalen Instinkten — die mir übler,

weil unechter erscheinen als die natürhchen und rechtschaffen

heiabgeerbten grausamen — ist das eine exquisite Nahrung. —
Sentimentaliat ist übrigens die Tragik des Mittehnenschen, sein

Sctunerz, den er mit einer woUästigen Träne genießt £r kann

sich Tn^ und Erhabenheit nur als Senthnenialiiät vocaielkn.

Der richtige Ocfühladusler ist zuent heimlicher Schauspider

und gibt einem erträumten Publikum sein OefQhl zum besten;

allmählich wandelt er sich zum Publikum und ist sehr fft&ut

über den eigenen Schmerz. —
Nach dieser Abwehr zweier Gefühle, die das Tragische oft

genug fälschen möchten, nehme ich den geraden wieder auf.

Das Bewußtsein des Tragischen kann nur entstehen, wo
das Schicksal nicht mehr als letztes anerkannt, sondern in Frage

gestellt wud, in das Licht einer höheren Instanz rückt Schicksal

*) Man versteht Hietzsche immer am besten, wenn man fragt: ßegen

wen richtet sich das? — Die so laut auftrumpfende Grausamkeitslehre

ist iiielits mdcres «la sdn asketischer Hafi gegen die eigene mitleidige,

aentlmentaie Natur.
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im weitesten Sinn ist die Zusammenfassung alles dessen, was sein

muß; dies kann nur von einem Punkt aus problematisiert werden,

der sich — weni^^stens der Absicht nach — außerhalb des

Zwanges der Welt befindet. Und di^r Pimkt kann unmöglich

ein anderer sein als die menschliche Freiheit, weil alles sonst der

natürlichen Kausalität oder dem Schicksal Untertan ist. (Das Ein-

greifen einer göttlichen Macht in den Ablauf der Welt wäre kein

tragisches, sondern ein magisches Ereignis.*))

Dies ist zwingend logisch: Im notwendigen Geschehen gibt

es kernen Ansatz fflr ZwiesjAltigkeit ligendwdcher Art (es sei

denn aus Untenntaris der Zusammenhange^ was nur em voriiu-

figer Zwiespalt wftie). Das Schicbsal als solches kann nicht

tragtsdi weiden, denn die Zwiespältigkeit als prinzipieOes for-

males Merkmal des Tragischen steht fest. Also mufi etwas dem

Schicksal entgegentreten, wenn das Bewußtsein des Tragischen

entstehen soll, mid das kann nur der Wille des Menschen sdn,

der den Anspruch erhd)t, sich selbst zu bestimmen, das heißt

frei zu sein vom Schicksal der Welt (mag er nun in dogmatischer

Hinsicht frei zu nennen sein oder nicht). Wird daher Freiheit

als Ideal der Seele abgelehnt, so fällt auch jede Tragik

dahin, die nicht Scheintragik wih«, an ihrer Steile kann nichts

gelten als das Gefühl von der zv^ngenden Wucht des Ge-

schehens, dem der Mensch rettungslos ausgeliefert ist — was er

pessimistisch beklagen kann, was ihn aber niemals im Bewußt-

sein emer höheren Kraft zu erheben und zu eibauen vennag.

Und selbst bei dieser Konzeption des Schicksals ist|das OcfShl

der Freiheit dunkd mit vorausgesetzt ^ nur so kann ja das

GegengefQhl des Harten, Zwmgenden gebildet wefden. Wo
Freiheit gar nicht in Frage kommt (wie in der Naturwissenschaft),

wird auch kein Zwang empfunden, nur regelmäßiges Geschehen

„beschrieben". Man muß darüber klar sein, daß „Schicksal",

"*) Hieruber mehr im Abschnitt: Das Wunder.
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»yZwang'S .^Notwendigkeit" schon seeüach beschwerte, nicht

reine Naluibcgnie sind.

Ich spreche von der Freiheit des Willens. Aber

man vriirde mich mißvefstehen, wollte man hionn eine dogma-

tische Behauptung über dieses Uiprobkm des Menschen

finden. Ich stelle nicht schlechtweg die Behauptung auf, daß der

Wille frei ist (oder dasselbe: daß es emen Willen als eme Kraft,

die nicht Natutlciaft ist, gebe); ich spreche nicht von der Freiheit

des Willens, sondern vom Willen zur Freihdt Wollte ich die

Freiheit als etwas Bewiesenes aufstellen, dann wäre alle Tragik

auch schon beiseite geschafft, denn dcis Bewiesene unterliegt dem

ailgemeiiieii Kausalzusammenhang. Tragisches Bewußtsein ist

nur möglich, wo nicht eine dogmatische Weltansicht ein für

allemal feststeht, wo vielmehr alle Möglichkeiten offen sind.

Wenn ich ganz t>estimmt weiß, daß mein Wille frei ist, dann

kann mir der Zwang der Welt, das Sctiicksal gleichgültig

bleiben; ich bin mein eigener Herr und lasse die Welt Welt

sein. Beruhigung ist an Stelle des Kampfes getreten. Aber die

tragische Spannung grfindet sich eben darauf, daß ich Freiheit

will und haben muß — selbst wenn mhr ihre Unmdglidikeit

hundertmal bewiesen werden könnte! — daß ich aber trotzdem

dem Schicksal nicht entrinne. — Wfißte ich (um em anderes

Beispiel zu wShlen) mit voller Sicherheit, daß die Welt samt

allen Menschen absolut schlecht und des Unterganges würdig

sei, dann hätte diese Tatsache auch schon nichts Tragisches

mehr für mich, denn die Schlechtigkeit der Welt wäre dann eben

eines ihrer Merkmale wie etwa ihre Ausdchnmig im Raum. Das

kann man bedauern — aber es ist rnchts als Faktum und bietet

keine Möglichkeit für einen echten /.wictspalt. Und ebenso ver-

hielte es sich, wenn die Welt durchaus gut wäre. — Alle Dog-

matik bedeutet eine Lösung von einer Seite her, ein Erzwingen

der inneren Ruhe durch Abblenden des Enigcgenstehenden, sie
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ist Beschränktheit des Verstandes, der Phantasie, des Willens.

Das wahre tragische Bewußtsdn aber nimmt alles Sein und

alles Wollen in sich auf und veisldit es in seiner Fülle, aber

auch in seiner Friedlosigkeit

So ist meme Auffassttng vom Tragischen nicht metaphyaisdiy

sondern geht an den Grenzen des Seelischen hin.

Die Fordemiig der WiUensfreihcst ist aber nichts anderes

als die ins Phflosopirisdie gewendele Fonniifierung des Oefühls

der Verantwortlichkeit Wer das Bewußtsein liat; ffir

sein Tun verantwortlich zu sein, der muß — mag er nun tlieoie*

tisch zusttramcn oder nicht auch ein etgenes itinercs Gesetz

ffir sein Handehi in Ansprudi nehmen. Denn in dem Augenblidc,

wo er sich ganz determiniert glaubt, ist jede Verantwortlichkeit

eine Fiktion (dies ist ja die Klippe der modernen Strafrechts-

Theorie), er wäre nicht mehr Mensch im eigentiichen Sinn, son-

dern ein unzurechnungsfähiges Wesen, ein Mechanismus der

Natur. Wer sich also für sein Tun verantwortlich weiß (und

auch sozial dafür verantwortlich gemacht werden kann), der

muB an der Freähdt festhalten. Freiheit und Verantwortlichkeit

sind dasselbe und die bilden die Voraussetzmig des tragischen

Bewußtseins, das über das Schicksal hinausgeht und in einer

prinzipiell anderen Sphäre lebt, weil es das eigentUcfa meta-

physische Grenzgefühl, das Oelühl von der Proble*
matik alles Seins ist Und so verstehen whr das

tragische Bewußtsein als das tiefste CharaUeristiknm des

Menschen und sehier Dualiiftt Weder bloBe Naturwesen — die

Tiere — noch auch voi^gesieDte rein geistige Wesen können

hngisch ffihlen, weil das Bewußtsein des Tragischen — und
auch des Komischen — in der Zwiespältigkeit des Menschen,

in seiner Zugehörigkeit zu den beiden Ordnungen des Seins und

des Wollens begründet ist
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2.

Wir wenden uns nun dizo, dnen a 1 1 g em e i n -m e n s c h

-

liehen Inhalt ffir dieses Schema de» Tragischen zu finden.

Es ist die letzte Tragik des einzelnen, em bestbnmter, dieser

Mensch zu sehi, der seuie besfimmte Unfreiheit hat. Alle Natur-

anlagen des Menschen — ich möchte nicht sagen, sein „dur

ndrief^, well dieser Begriff wohl auch das „InidUgibele'* mit

einschließt — sind ja nicht sein Eigenes im tiefsten Sinn, sondern

ihm gegeben, ihm vom Schicksal auferlegt. Die Subjektivität des

einzelnen ist im Verhältnis zum voiikommenen Menschai, zur

Idee des Menschen betrachtet, was Irrsinn geg^über dem nor-

malen Verstände bedeutet. Die Subjektivität jedes Menschen ist

seine spezielle Psychose. Das einseitig Mangelhafte wuchert im

Subjektiven über das eigentlich Menschliche hin. (Für irrsinnig

im engeren Sinn gilt uns derjenige, dessen seelische Wirklichkeit

nicht mit der der anderen Menschen uliereinstimmt.) — Und so

ist eigentlich nur h^khste Oenialittt gar nicht pathologiach, nur

sie ist Uber alle Subjektiviläl, das hdfit über alle Beschiinknng

hinaus^ voOkommen menschlich.

Mit jeder SubjektivitSt ist (fieser bragische Wideiqirttch ge-

geben: Alles Besduflnkte^ das hdfit alles Subjddive engt das

idn Menschliche ein, wdl nur der wahrhafte, der voll-

kommene Mensch das Gesetz des Menschen, die Idee

des Menschen, seine Autonomie, seine lierrschait über

den Stoff verwirklichen konnte; jeder einzelne aber mit

seinen Unvollkommenheiten, Maßlosigkeiten, Monstrositäten

zeigt an einem Sonderfall die tragische Spannung zwischen

Sein und Wollen Und diese Spannung repräsentiert die allge-

meinste menschliche Tragik, die Tragik des individu-
ellen Charakters. Sie ist als MögUchkdt, man darf

sagen: als Aufgat>e für jeden Menschen da (wenn sie auch den

wen^jsten ins BewuBtsdn fällt und daher ffir sie nicht besteht).
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Hebbel sagt: »Jeder Charakter ist ein Irrtum", und will da-

mit ausdrücken, daß der einzelne vor der Wucht des Weltge-

aetzcs kerne Berechtigtuig habe. Wir können diesem Satz in dem

voflnderten Sinn des Trsgiscfaen bestimmen: Nicht damit eine

unpersdnliche Idee vefsfihnt werde» soll der Einzdne^ Mangel-

hafte ziigninde gehen, sondern er soU seine UnvoQkommcnheit

zu einem Urbflde des Menschen Iftutern. Wir stehen also auf

dem entgegengesetzten Standpunkt, auf Seiten der Freiheii Nun
^bt es aber (vorerst) nicht nur e i n Ideal, Mensch zu sein, son-

dern verschiedene Ideale, Synthesen aus dem, was ein Mensch

von Natur hat, und seiner eigenen umgestaltenden Kraft;*) und

so erscheint diese Tragik in der Fonn, daß der Mensch aus dem

Gegebenen seine innere Bestimmun^^ erfüllen und vollenden muß.

Diese Tragik liegt im Widerstreit des subjektiv beschränkten

mit dem idealen, dem vollkommenen Menschen, zwischen dem,

was einer ist, und dem, was er sein könnte. Kierkegaard 1^
diese Charakter-Tragik auf ethischem Gebiete so dar : „Wer ethisch

leb^ drückt hi seinem Leben das Allgoneuie au% macht sich zu

dem allgemeinen Menschen, nicht dadurch, daß er seine Kon-

kretion ablegt» denn dann wfiide er zu einem absoluten Nichts,

sondern dadiudi, daß er sie anlegt und mit dem Allgemehicn

durchdringt. Der aUgemelne Mensch ist idmlicfa kein Phantom,

sondern jeder Mensch ist der allgemeine Mensch, will sagen,

*) Die Frage, was ein Mensch dem Schicksal und was er sich selbst

zu verdanken habe, ist Im einzelnen nicht zu beanhvorten; das panzc

Leben geht ja darin auf, beide Elemente immer inniger zu verflechten,

eines aus dem anderen zu entfalten und eines im anderen zu befruchten.

Aber die Meinuiig, die alles fatallstlsdi dem StMckssl zuschiebt, Ist doch
ebenso oberfllchlich wie die entgei^gesetzte. Der Mensch Ist stets ge-

neigt, als eigene? Verdienst in Anspruch zu nehmen, was er vom Schick*

sal als Geschenk empfangen hat. Verliert er es aber, so grollt er nicht

sich selbst, sondern dem Schicksal. Während der gefeierte Singer mit

sefaier Stimme alles eingehOit hMt, kam der mriirtiaft produktive Mensch
doch niemals so v5Ulg von auBen her verarmen.
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jedem Menschen ist der Weg gezeigt, auf welchem er ein allge-

meiner Mensch werden kann. Wer ästfaetiflch lebt, ist der zu-

fällige Meosch, er glaubt, dadurch der vollkommene Mensch zu

aeiii, daB er der einzige Mensch ist Wer ethisch lebt, arbeitet

dahin, daß er der aUgemeine Mensch wud. . . . Wer ethisch lebt,

hat sich sdber ais seine An^gabe. . . . Wenn daher das ethische

Individunm seine Angabe vollendet^ den guten Kampf gddhnpft

hat, dann ist es der ehizige Mensch geworden, das heißt, es isi

kein Mensch wie er, und zugleich, er ist— der allgemehie Mensch

geworden/' •) — Und Goethe:

„Gleich sei keiner dem andern; doch gleich sei jeder dem

Höchsten.

Wie das zu machen? Es sei jeder vollendet in sich."

(Vier Jahreszeiten.)

Bn!ti!s liebt den Casar (bei Shakespeare) und ermordet ihn

doch, weil es nach seiner Überzeugung für das allgemeine Bt^te

(seui einziges Ideal) nötig ist, denn Casar macht Miene ein

Tyrann zu werden. Aber Brutus kann diese Tat, die seinem Oe-

fuhl höchster Frevel ist, und die er doch als „guf < betrachtet,

nicht veiwüiden, ihm eischehit Cftsar als Odst — der Schrecken

semes Herzens. Sein Tiefstes, sem Obennensddiches billigt den

Mord auch noch, wie schon alles mißlungen ist, aber er kommt

über den Schmerz nicht hüiaus. So ist Brutus bei Shakespeare

der Mensch, der einen Mord verübt, um votflrammen zu werden

— und an diesem Willen zur VoUkoaunenfadt zugrunde geht.

(Bei Dante ist er der größte aller Sünder, der von Satan selbst

verschlungen wird!) — l:s ist die unvergleichliche Bedeutung

der genialen Menschenbildner mit entschieden tragischem Be-

wußtsein (wie es im höchsten Sinne nur Shakespeare und Dosto-

jewski sind), unmer wieder die Tragik des individudlen Cha-

*) GfitwedeT'Oder, Dresden S. 5t4, 515. — Für Kleffcegaard sind der

elhisdM und der istfactiache Mensch die Gntndgegensitzew
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rakters, das Verhältns des einzelnen Menschen zu einem Höheren,

Allgemeineren, das Mißverhältnis zwischen dem, was sie sind,

und dem, was sie sein wollen und müssen, darzustellen.

Wenn ein Mensch (wie etwa Kant oder Mozart oder

Goethe) das Subjektiv-Wandelbare schon fast getilgt hat und der

rdnen Persönlichkeit nahegekommen ist (was den ästhetischen

Reiz herabsetzt!), so hat die Charakiertragik keine eigentliche

Bedeutnng mehr für ihn, denn die Spannung zwischen dem Zu-

fälligen und dem Idealen ist bis auf einen kleinen Rest geschwun-

den, 80 daß sie kaum mehr als tragisch zum Bewußtsein kommt.

Aber über diese Charakter^Traglk hinaua eröffnet sidi nun die

höchste menschbeidiche Tragil^ die darauf beruhti daß dem

Mensdien überhaupt — sdbst wenn er über das Subjektiv-

Mangelhafte hinausgekommen wSre — Grenzen seiner Vervoll*

kommnung gezogen sind. Für den, der alle Subjektivität abge-

streift hat, erhebt sich nun die letzte und tiefste Tragik, die nicht

mehr darauf beruht, daß ein Mensch seiner Idee als Mensch

nicht zu entsprechen vermag oder sie überspannt" (wie der

typische Held der Tragödie), sondern daß der Mensch überhaupt

Grenzen hat — an seinem Leib, an seiner Erkenntnis, an seiner

Macht — allenthalben. Der zweite Teil des Faust zeigt seiner

Absicht (nicht seinem Gelingen) nach, wie der Mensch, der nicht

mdir subjektiv eingeengt ist» doch in allen Richtungen seines

Wesens Grenzen findet (Eikenntnis, Madit, liebe» Schönheit»

, Weisheit^ praktisches Schaffen).

Als ein Beispiel für diese höchste meoscfaUcfae Tragik

will ich die Tragik des Denkers anfuhren» der voll-

kommene Emsicht m das Wesen alles Sems er8trd>t In Ihm ist

die Aufgabe lebendig, die sich der Geist unerbittlich stdlt: Das

Sein im Denken völlig aufzulösen und zu verstehen. Aber er

muß an den Grenzen, die aller menschlichen Erkenntnis gesetzt

sind» scheitern. Dies ist nicht mehr die Tragik eines bestimmten
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ejnzdnoi Mauchai, ämta Denlm noch im ZiiOUigen, Be-

dingten, Inigen verimrl^ acmdem die allgemdiMnensdiliche

Tragik eines GnindwUlcns im Menschen. Denn hier heißt das

innere Gestz: Wille zur absoluten Erkenntnis — und dieser

Wille kann niemals venvirklicht werden. Der einzige große

Denker, der sich diese tragische („anünomische") Tatsache völlig

klar gemacht und niemals auf einem Dogma geruht hat, ist

Kant; er steht deshalb als der Urtypus des tragischen Denkers

da. Meistens ist aber dieser tratsche Zustand nur vorüber-

gehend; er schwächt sich ab, resigniert und kommt zur Ruhej

ein Dogma wird angenommen, dn System aufgebaut, das allen

Fragen eine Antwort bereit hält (Dies geschieht in der Praxis

manchmal so^ daß ein Focsdier l)q;mnt, sich mit Schulangdegeo*

heiten zu befassen oder eine mechanische Wefkstttte einiichtet)

— Die wahn Tragik kdnnte keine definitive Lösmig zulassen,

sondern müßte die Problematik alles Seins immer bewußter ver-

tiefen.

Am klarsten wird die allgemein-menschliche Tragik auf

religiösem Gebiete Der religiöse Oenius versteht es

als seine Pflicht, das innere Gesetz des Menschen zum Siege über

die Welt zu führen, die Welt vollkommen zu machen, selber heilig

zu werden. Er empfindet alle natürliche Gebundenheit, alles

schicksalhafte Geschehen mit uni^eh eurem Pathos als Schuld, als

seine eigene Schuld, und in ihm spielt sich der tragische Kampf

in seiner reinsten Form, unmittelbar als Kampf zwischen Freiheit

und Sünde, zwischen Gott und dem Teufel ab. Er muß die

höchste Forderung erfüllen, aus dem mangelhaften Individuum

den vollendeten, den Oottmenschen schaffen, und dieser WiUe ist

mit der ganzen tragischen Wucht der UnvoUendbailKit belastet

Ffir einen solchen Menschen liegt der Sinn und Zweck des Da-

seins nur in dem, was sehi muß und doch niemals erfüllt wird.

Denkt man sich aber, daß em Mensch (z. B. Jesus) wiiUich alle

Lucka. Cremen der Sede. 6
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maischlidie Oebundenbdt von äcfa abgestreift hatte und ganz

frei (göttlich) geworden wäre, so fiele für ihn die Möglichkeit

einer fragischen Entzweiung fort; er hätte kein iiagiachea Be-

wußtsein mehr für sich allein — wohl aber unendlidi veEstUt,

insofern er sich mit allen andeien Menschen eins fühlt» Mensch-

heit geworden w9re. Das ewige Symbol dieses Prozesses — der,

sich wiederholend, doch immer identisch sein mfißte -~ ist in

der Umwandlung eint^ historischen Menschen Jesus in eine

ewige Idee vom Menschen, Christus, gegeben.

Ich habe diese beiden Arten der höchsten Tragik nur als

Beispiele angeführt und j^laube, daß der letzte und prinzipiellste

Inhalt des tragischen Bewußtseins klar geworden ist: Die mensch-

liche Persönlichkeit will ein ihr innewohnendes Gesetz (Wahr-

heit, Schönheit, Heiligkeit, Liebe, ab?;okite Ordnung usf.), das

in der Welt selbst nicht oder nur bruchstückweise zu finden ist,

ergreifen und durchsetzen, sie will die innere Freiheit (die Form

der menschlichen PerBonlichkeit) zum Siege führen. Diese

Menschen geben keinen „tragischen Untergang" für einen Zu-

schauer zum besten, sie sterben nicht vermöge ilirer Tragik, son-

dern sie leben mit ihr und beweisen so wenigstens der Richtung

nach die Ewigkeit ihres tragischen Bewußtseins^ wShrend die

Lösung durch den tragischen Tod zuletzt doch Resignation oder

em Zerhauen des Knotens ist.

Wenn wir aber (hnmer für unser menschliches Bewußtsein

und ohne Absicht ehier Ontologie) nach der Tragik der
ganzen Welt fragen wollen, so beruht sie darauf, daß die

Welt anders, vollkommener gedacht werden kann als sie ist, daß

ste ihre Bestimmung nicht ganz erfüllt, sondern unzweifelhaft

Mängel zeigt. Ja, es ist der letzte Grund alles Nachdenkens über

die Welt, daß sie auch anders gedacht werden kann. Die Tat-

sächlichkeit der Welt hat nichts Notwendiges, nichts Zwingendes,

wir können durchaus nicht verstehen, warum die Weit gerade so
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ist und nicht anders, und wir haben sogar das ganz cntechicdenc

OcfOhl, daß sie besser sein soltle. Auch wenn man die gdnSncfa-

liche Abscb&tzung von Gutem und Übeln, die ja inaner nach der

Neigung des WSgenden ausfUlt, beiaeile IXBt, luuin man als Un-

vollkoaimenhdt der Wdt tragisch empfinden, daß sie die mdsten

Mensdien hindert, das ihnen mdglidie Maß von VoOendung zu

enddien. Die Hegdsdie Lfisimg dieser Frage: daß nimüdi die

Wii1didi][dt audi notwendig und gut sd, daß Sdn und VolV

kommensebi zusammenfallen, ist dn verzwdfdter Auswege, eine

Vergewaltigung alles natürlichen Empfindens und schließlich

nichts anderes als eine eins.eiti(;c Antwort auf die Tatsache, d'dl\

wir die Welt auch anders denken können. Und mußte sogar die

Welt mit Notwendij^keit sein, wie sie vor uns steht — ist unser

Denken nicht auch da? Hat es nicht die Kraft, sich das Sein

anders vorzustellen? — Diese in der Welt an^ele^^de Tragik, die

niemals c^elöst werden kann, weil die Welt niemals vollkommen

sein wird, soll hier nicht weiter verfolgt werden; wir beschäf-

tigen uns wie bisher mit der Tragik des dnzelnen Mensdien.

Nach allem Gesagten verstehen wir, daß wahre Ethik
formal sein muß und nur die allgemdne Normalität des Han-

delns» nicht aber bestimmte Inhalte fordem darf. Vermöge

unserer versdiiedenen Anlagen ist die Forderung, die an jeden

dnzelnen herantritt, vollkomnien zu werden, mit anderen In-

halten ausgestattet, denn seine Vollkoamienhdt ist das Gesetz der

Frdhdt, auf seine besonderen Anlagen angewendet, sie ist dne

Resultierende aus seiner Natur und seiner Freihdt. Der Staats*

mann muß anders handeln als der Künstler und anders als der

Gelehrte, will er zu sehier Vollkommenhdt gdangen. Und so

ersdiließt ddi uns das tragische Bewußtsdn nur als eine beson-

dere Tönung des allgemeinen sittlichen Bewußtseins, als die

seelische Art, in der die sittlichen Forderungen an manchen

Menschen herantreten. Ihr uneriüilbares Gebot kann wie eine

6»
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Eisenwaize über eUien Menschca hingeiieD und üm zer«

Es bedarf kemer Eiörtenuigeii» daß von der Tragik dea

individuellen Qianddm zur allgeniein-menscillichcn Tragik

Obelginge bestehen; immer handelt es aicli darum, wodurch ein

Individuum gebunden ist Je weniger ZufiUliges sebe Konsdttf

•

tion biigt, desto allgemeiner und prinzipidler kamt sidi die

persönliche Tragik zur Tragik des Menschen ausgestalten. Das

Verhältnis zwischen Subjektivität und Persönlichkeit (die man

nicht selten für dasselbe halt) wird hier sehr deutlich: je freier

von Subjektivität (von Zufällin keit, Unzulänglichkeit) einer ist,

desto reiner liaiin der Kern der e r s ö n 1 i c h k e i t heraus-

treten, die das Wertvolle in der Form desSeelen-
haften ist. Die vollendet gedachte Persönlichkeit» der voll-

kommene Mensch wäre der zum Menschen gewordene Wert, der

nichts Zufälliges mehr einschließen könnte. Und weil uns Freiheit

als die Form gilt, in der sich alles Wertvolle verwuidich^ stellen

wir uns den Menschen um so Mer vor, Je reidier seine Per-

sönlichkeit, je reicher sein Wert gewoiden ist

Die Freiheit, von der hier gesprochen wu:d, ist aber das

Tiefste und Verboigensie üi der Menschenseele^ das Whtaide^ das

doch niemals sdber an den Tag tritt, ihr Orund, ihr Ochehnnis

und ihre Göttlichkeit. Denn es bleibt unser letzter Glaube,
daß das Innerste im Menschen das Göttliche ist

3.

Da das tragische Bewußtsein ^anz allt^cmein im Widerstreit

zwischen Freiheit und Gebundenheit besteht, ist eine zwiefache

innere Stellung möglich, die zu zwei entgegengesetzten Lö-
sungen des tragischen Konfliktes hinführt: Der

Mensch kann sich entweder auf Seiten der Unfreiheit schlagen,

die Freiheit, das Höhere, das Gute m sich hassen, bekämpfen
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und vemiditen. Diese Lösung ist die d ä m o ti i s c h e. — Oder

er kann den Zwiespalt positiv, im heroischen Sinne Ideen:

die innere Freiheit gewinnt solche Macht über alles, was da-

widersteht, daß sie es immer entschiedener bewältigt und end-

lich ganz zum Mittel ihrer eigenen menschlichen Zwecke herab-

setzt; das Oesetz des Menschen hat über das Oesetz der Natur

gesiegt, das tragische Individnum mag nun sterben oder weiter-

leben.

Wir weiden un nächsten Abschnitt das Dämonische als

Kraft der Sede näher analyaieien; in jedem tragischen Dichter

ist Böses — Ooetfae ist kern tragischer Dichter! — manche Tra-

gödien sind Sicherheitsventile, Ableitungen des Dämonisdien,

Reinigungen der Affekte (viel mehr für den Dichter als nach der

Lehre des Aristoteles für den Zuschauer), Wunder, die seine zer-

störenscheü Instinkte in positiv Wertvolles wandeln. — Das Böse

ist von Weininger tiefsinnig als der Wille zum Funktiona-

lismus definiert worden. Der völlig dämonische Mensch iiat in

bimder Leidenschaft oder auch in tiefer innerer Verschlossenheit

und dumpf brütendem Trotz aller Freiheit entsap:t und so den

Kampf beendet Im religiösen Ringen bedeutet diese I osung:

Feindschaft gegen Gott, es ist die Lösung des sich empörenden

und zum Dämon gewordenen Erzengels. Während alle anderen

Sünder der danteschen Hölle Reue^ das heißt innere Verände-

rung in ihrer feindlichen Stellung ^e^en das Gute empfinden,

hat Kapaneus seinen dämonischen Trotz vber das Erdenleben

hbuus festgehalten.*) Diese LAsnng ist die typische vieler älterer

Tragödien, deren Helden an ihrer Wildheit zugrunde gehen; am
grofiartigaten ist sie wohl in Macbeth durchgeffihrt

Als Macbeth von den Hexen zuerst mit dem Namen

fiKönig** begrfiOt wird, encfarickt er, denn sehie vedieimlidiie

(vor sich selbst veriieünlichte) grenzenlose Herrscfabegierde ist

*) „Sü wie im Leben bin ich noch im Tode." 14. üesang.
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ihm (Ja entgegengeklungen. Das Wort der Hexen hat sie nicht

e^eschaffen, sie ist schon da. Aber dieses Wort wirkt, kaum aus-

gesprochen, als Versucliuni^, jäh steht der iiedaake des Konigs-

mordes vor seiner Seele (v/ährend Banquo von der Prophezei-

ung gar nicht berührt wird). Nicht wie in der antiken Tra-

gödie kündet sich hier das unwandelbare Schicksal; nein, der

Mensch ist zum Bewußtsein sdner Freiheit gekoomwa und der

Ruf des Schicksals tritt als dämonische Verlockung an ihn heran,

nicht als Zwang. Mad>eth kann dem Schicksal folgen, das bier

Verbrechen hdBt oder es besiegen. Aber er ist der gebcmne

Verbrecher, kaum bietet ihm die H6Ue ihre Hand, da eigreift er

sie auch schon entschlossen — und er weiß doch, daß es nicht

sein mußte! — Das Wort der Schicksalsachwestem — ffir den

Mensdien mit der Möglichkeit der Freiheit suid sie zu Heicen ge-

worden! — dient ihm sogleich als Entschuldigung vor der

schwachen besseren Stimme:

Will das Schicksal mich

Als König, nun, mag mich das Schicksal krönen,

Tu ich auch nichts!

Macbeth will dem Sciiicksal bUnd Untertan sein, er l>egibt sich

mit vollem Bewußtsein seiner Freiheit und nimmt innerlich die

Stellung ein: ich muß tun, was das Schicksal von mir fordert,

folglich trage ich keine Verantwortung für meine Taten, sondern

sie geschehen zwangsmäßig. Aber indem er dies Urteil fällt, har

er schon eine Tat der Freiheit vollbracht — und diese Tat ist:

seine Freiheit aufzugeben. Die Verlockung der Hölle tritt dem

entgegen — das ist der Sinn der Hexenszenen, die das ganze

Drama durchziehen — , der heimlich nach der Hölle t)egehrt und

seine Freiheit haßt. Im Hause jedes Menschen schläft einmal ein

König und manchem schießt der Gedanke durch den Kopf, diesen

König zu morden und selber König zu sein; aber nur, wer die
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eine Nacht ttniner heimlich eraehni hat, laucht mit Wolluat in ihre

Tiefen.

Nach der Ermordung wdß Macbeth plötzlich, daß er alles

mnere Leben — diesen tiefen Sum erlangt hier die innere Frei-

hcit — üi sich getötet hat, nichts auf der Welt, kein Mensch, kein

Ding, vor allem er selbst nicht, darf mehr ernst genommen

werden, denn das ertrüge er nicht

Von jetzt an gibt's nichts Ernstes mehr im Let>en,

Alles ist Tand, gestorben Ruhm und Onade!

Des Lebens Wein ist ausgeschenktl

Und er lehnt endlich in dämonischer Konsequenz die Wirklich-

keit des Lebens ab, das Leben hat keinen Sinn mehr, es ist nur

noch ein Krampf, wirres Geschehen ohne Mittelpunkt und

Menschlichkeit:

Leben ist nur ein wandelnd Schattenbild.

Ein Märchen ist's, erzählt

Von einem Dummkopf, voller IQang und Wut,

Das nichts tiedeutet!

Diese Entwertung des Lebens ist genial — der völlig dämo>

nisch Gewordene lebt überhaupt nicht mehr, er hat nicht mehr

Teil am Menschlichen, und das Letzte, das ihm bleibt, ist der

ung^ehL'ure Ikiß gegen Sinn und Wert. Er möchte alles ver-

nichkii, denn was existiert, steht schrecklich vor ihm als ein

Seiendes — und er kann das Seiende nicht mehr ertragen —
Des Lebens Wein ist ausgeschenkt! — Sein Leben ist nur noch

ein Hinsterben, er erwacht jeden Morgen staunend, daß er noch

sieht und hört, und er legt sich mit einem Schlaftrunk nieder,

fiberzeiigt, daB er nie oiehr aufsteht.

Der Sonne Licht will schon verhaßt mir werdea,

O, fiel in Trümmer doch der Bau der Erden!
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Immer vollkommener verafteiiit Macbetti; hat er anfangs

Schauder empfunden und den Geist Ermordeter gesehen, so Ist er

jetzt ganz ohne OefOfal, wie Stawrogin in Dostojewdds „ÜSt-

monen" auch ohne Sexualität und endlich ohne Furcht

Ich habe mit dem Graun zur Nacht gespeist,

Entsetzen, mehics Mordainns Hauagenoß,

Schreckt mich nun nhnmer.

Wie Macbeth die Kunde empfängt, daß seine Frau, die er einmal

so sehr geliebt hat, tot ist, sagt er kalt:

Sie hitfe später sterben können!

Weil er alle Freiheit in sich vernichtet liat, ist er absolut

abergläubisch geworden und hält an dem Wortlaut semer Pro-

phezeiung fest — er betet das Schicksal an; und das Schicksal

ist nicht mehr indifferent, sondern hat sich zum Bosen ge-

wandelt, weil die Freiheit das Gute ist Er erfährt verzweifelnd,

daß sich sein Glaube an die Hexen gegen ihn selber wenden

kann, er versteht, dafi ier sich dem Geist der Luge ubergeben hat

Die Formel, an die sich sein Abei]glaube khunmert, trifft ihn

adbst — der Bimamwald wanddt gegen Dunsüiam ~ und man
ahnt die letzte Szene, die vom Dichter verschwiegen worden ist:

Hekate und die Hexen shid hohnlachend m die Hölle zurück-

gekeiirt und rfihmen sich, sie hätten ehien Großen um sein Eigen-

stes gebracht — das er doch selbst freiwillig von sich gewocfen

hat. —
Dieser dämonischen Lösuni^: steht die heroische gegen-

über: die innere Kraft hat alles Widerstrebende gebändigt und

umgewandelt, der Mensch hat über das Fremde, das Schicksal-

hafte vollkommen gesiegt.*) Dieses Ende des tragischen

*) Die beiden Auflösungen des Tragischen entsprechen schematisch

den beiden dynamischen Typen des GrenT-menschen: die dämonische dem,

der immer zerrissener und zusammenhangsloser wird, dessen Mifiklang
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Kampfes ist die Erlösung, die Aufhebung des Menschlichen in

ein Höheres, Göttlidics. Der religiöse Held (im heroischen

duistUchen Sinn) wire der Mensch, der fiber alles Tragische

voUkoounen hinaueg^wacliaen ist» der aldi endlich mystisdi von

Oott nicht mdir untefsdieidel, aldt mit Oott eins wdB (wihiend

das bidertum die Flacht vor der Tngik lehrt). Jesus ist

tragisch, wenn er vefsocht wird, flhertragisch, wenn er keine

Versuchung mehr kennt und versieht Das Wort „Heir, warum
hast du mich verlassen?" ist darum 90 ergreifend, weil es noch

menschlich ist, noch einen Zwdfel an der Kraft der ( iöttlichkeit

ausdruckt, eine Spannung zwischen den beiden Wesenheiten erni>-

finden läßt. Aber ,,dein Wille tj^esciiehe und nicht meiner** be-

deutet die Überwindung^ alles Menschlichen und alles Trag'ischen

in der Idee der Göttlichkeit, der Frdheit. Diese Position tührt

zur Aufhebung der Natur (die ja auch die Natur des Menschen

ist) durch die Kraft des reinen Willens. Man vermag sich durch-

aus nicht vorzustellen, wie solch ein Mensch, der alles Natur-

liafle^ Schicksalhafte vernichtet hat, noch weiter leben könnte.

Der endgültige Sieg des Wittens kann aber durch die

Innere Wiedergeburt ^foibolisiert werden, die aHenfings

cH erst knapp vor dem Tode des tragischen Menschen eintritt.

Rebekka Wests natürlicher Charakter — Selbstsucht. Sinnlichkeit

und Wille zum Glück um jeden Preis — wird durcii ihre Liebe

zu Rosmer und durch die adelnde Kraft, die von ihm ausgeht,

vernichtet, sie gewinnt ein neues Höheres und übernimmt cfie

Schuld für ihr vergangenes Leben durch einen freiwilligen Tod.

— Hamlet sehnt sich nach innerer Wiedergeburt, aber er findet

die Kraft nicht und geht gewaltsam zugrunde.

Eme positive Lösung ist aber auch gegeben, wenn der Ver-

schlieftlich die ganze Welt verdüstert; und die heroische Lösung dem
andern, der alle innere Zerrissenheit zusammenfait und zur Versdhnunf

führt
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derbte untergeht, damit sich das Leben erneuere. Hier wird die

Welt gefühlsmäßig mythisch als dohettiicher, beseeUer Oiganis-

mus aufgefaßt: ein veifaiiMer, wertlos gewordener Tdl atirtrt ab

und Neues^ Blühendes eihcbt aeui Haupt Im gennanischen

Mythus wird die alte Welt duich den Wdtenbnud gereinigt —
ein neuer Frühling ersteht —

- Audi in Richard IIL Ist dn
Reiner da, ein Eibe des befleckten Königtums; und bA Hebbd
klingt in die todgeweihte Welt des Herxxles hindn die Verhd-

ßung von der Geburt des Heilands. — Die endgültige Auflösung

des tragischen Konflikts wird also dadurch angedeutet, um-

schrieben, unserem üefühl nahegebradit, daß zwei oder aucfi

mehr Menschen zu einer höheren Einheit (in einer Traj^ödie

etwa) zusamriieiigefai]t werden, die wir als stellvertretend für ein

einziges menschliches Individuum empfinden. Und in dieser

Gruppe gehen die verfallenen Elemente zugrunde, während die

reinen an ihre SteUe trden. Wir verstehen jetzt den berühmten

Unteigang des tragischen Helden von einer anderen Sdte her,

tiefer, und sprechen ihm nodi zuletzt dne gewisse Berechtigung

zu, wenn im ungeheuren Kampf das andere, das Neue, das Gute

siegt. — Alles dies ist jedoch keine dgentiiche Oberwindung des

tragischen Konfliktes» wdl hier der Gdessdte (Schuldbdadene)

und der Frde (der Erlöser) zwd verschiedene Menschen sind.

Eine wahrhafte und endgültige Lösung könnte nur im tragischen

Menschen selbst stattfinden

Durch die größte Dichtung der Antike, die O r e s t i e des

Aeschylüs, e^eht eine Ahnung von Freiheit und Frlösunii. Zwar

tötet Orest seine Mutter auf Befehl des Sehergottes Apolion, der

ihm verkündet, was geschehen muß; aber er hat doch ein auf-

dämmerndes Bewußtsein wirklicher Tragik. Nicht ApoUon trägt

die Schuld, sondern „Apolion trägt die Schuld mit mirl". — Und

diese Tragödie endet auch nicht mit dem überlieferten Tod des

Hdden, sondern mit der Überwindung der Schuld, mit seiner
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Erlösung — noch nicht aus eigener Kraft, aber schon g^'<i.m das

Schicksal, das in den Eriunyen versöhnt — und auigehoben ist.

— Und wir p^Iaubcn im uiij^eheurea heroischen Emst eiiiiner

der schönsten griechischen Köpfe eine Ahnung nicht nur von

völliger Harmonie des Daseins, sondern auch von echtem und ge-

heimnisvollem Innenleben zu spüren.

Mit der Konzeption des Prometheus, der seinem

inneren Gesetz folgend Stgtn die alhnächtigen Götter aufsteht,

haben die Griechen den großen und wahrhaft tragischen Men-

schen besessen (der in ihren Tragödien nicht vorkommt). Die

Tragödie des Aeschylos weiß nichts von dieser inneren Freiheit,

denn das unabwendbare Schicksal steht über Prometheus wie

über Zeus^ der Titan kennt es sogar voraus und weissagt es. Wir

sehen das Merkwürdige: Der Mythus vom Titanen, der sich nicht

selbstsüchtig, sondern reuien Herzens gegen die Gewalt der

herrschenden Götter auflehnt, beweist echte Tragik; aber im

Mythus hat etwas gelebt, was tiefer gewesen ist als die aner-

kannte Lehre vom Sciiicksdl und daher nicht zutage komm^
durfte.

Ganz aus dem antiken Kreis tritt A n t i g o n e heraus. Für

sie gibt es kein unabwendbanes Schicksiil, sie iolgt ohne Zöpem
der Liehe, die sie in ihrem Herzen fandet und als ihr höclistes,

einziges üeset? anerkennt — eine unbegreifliclic scelis-che StcHung

für das Altertum und ein Gegenstück zur \\ eistieit I-*latons, die

ja ebenso entschieden über die Grenzen der alten Welt lünaua-

deutet. —
WagnerhatimParsifaldte wahrhafte und endgültige

Lösung darstellen wollen. Da dieses Werk einen radikalen Lö-

sungsve»uch und in diesem Sinn einen Gipfel unserer Zelt be-

deutet, soll es ausfiihiticher besprochen werden. Wagners Pro-

bleme suid seit jeher erotisch gewesen; aus seinem letzten Werk

hat er zwar die persönliche Liebe veibannt, dte Geachlechtlicfa-
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kdt jedoch als die eigentlicfie Macht der dem Mwischen inner-

lich freirider) Welt genommen und in ihrer Üben».indiing die

heroische Lösung der menschlichen Tragik gesehen. Diese Lö-

sung hätte tief und prinzipiell als ein wirklicher Sieg des Men-

schen über die Welt dargestellt worden müssen, aber sie ist eine

Lösung von außen her geblieben, weil sich Amfortas, der

leidende und tragisch zerrisaene Mensch dieser Dichtung» ganz

passiv veiliSlt und von einem andem, der nleoudft tragisch ge-

wesen iat, erldet wird. Amfortas ist zur Freiheit und Vollkom-

menheit berufen — als GralUSnig, Hüter des g(MtUchen Schatzes

auf Erden — aber er verrit die Freiheit^ das Odtdiche fan Men-

schen, um der Lust (der Natmgiebundenheit) willen und wird von

cter Wunde des heiligen Speeres (vom Stachd der Sunde) ge-

peinigt. Er kann niemals Rohe finden, weil er nicht die Kraft

hat, von famen heraus seine Schwfidie zu besiegen. Amfortas

steht, wie es dem Menschen natürlich ist, auf Seite des Guten,

er ersehnt die Labung des Grales und l)ereut seine Sünde, ahnt

aber clodi, daß er von neuem unterließen müßte, wenn ihm die

Versuchung wiedermn nahte. Seine Qual erreicht ihren Höhe-

punkt, wenn er leibhaftig an das ewige Gut des Menschen, an

seine Freiiieit erinnert wird, der Gral, der das Höhere im Men-

schen nährt, wird ihm zum schrecklichen Vorwurf:

Daß keiner, keiner diese Qual ermißt,

Die mir der Anblick weckt, der euch entzückt

!

Er kennt das Vollkommene und verfällt doch immer wieder dei

Gebundenheit (hier der Geschlechtslust). Klagend gesteht er

seine Schwäche ein, die Schwäche des tragischen Menschen, der

seine Freiheit kennt und liebt und der doch immer wieder ver-

fallt Nimm mir mein Erbe,

ScUieße die Wunde,

Daß heilig ich steibe,

Rein ich gesunde!
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Das Erbe ist die Sexualität, unter der alles zusammengefaßt wird,

was die Abhängigkeit von den Machten der Welt repräsendert.*)

Amfortas möchte am liebsten sterben, das heißt im Sinne der

älteren Tragödie untergehen, weil er den Kampi doch nicht 7u

besteheti vermag. Er reißt sich das Gewand auf und fordert den

Tod — von den andern Er braucht Hilfe, sowohl um dea Si^

zu erringen, als auch, um zu starben.

Da alle Problematik auf die Sexualität zugespitzt ist, benüt

auch alle Erlösung in der Befreiung von ihr. Klingsor ist

ebenso wie Amfortas tragischer Ringer, Gralsucher gewesen,

auch er hat an seiner eigenen Kraft verzweifelt, aber er hat die

andere Partei eignffen und da» eigentlich Teuflische getan: er hat

die Freiheit durch eine Tai der Unfreiheit, das Hdl durch die

Sünde erzwingen woUen. Er hat Oott hinabddien wollen in

die Veijcettaing der Welt. Denn dies Ist der Sinn aeüier Selbst*

Verstümmelung. Da aller Zwang, alle Unfreiheit als Geschlecht-

lichkfiit gcfafit wird, so hei0t, sich mit dem Messer davon be-

freien, nichts anderes, als die Freiheit, anstatt durch die Kraft des

guten Willens erkämpfen, durch die mechanischen Mittel der

Welt erzwingen wollen. Und m dem Aug^enblick, da Klingsor

die innere I- erversion dieses Beginnens erkennt, muß er zum grim-

migsten Feinde der Erlösung selbst und aller derer werden, die

mit reinem Herzen nach ihr trachten. Er ist bis ins Tiefste dä-

monisch geworden, tiefer und pruizipieller als Macbeth. — Dies

ist konsequent und groß. —
Während die Gestalt des Amfortas dem inniirsten Fühlen

Wagners entstammt, istParsifal die sehnsüchtige Vision

^ In dieser Dlctilun^ uberwudiert «tte Tendenz zu eymbollsferen

und hemmt das lebendige Geschehen. Die geringe Charakterisierung

(oder der bewußte Verzicht darauf) tritt hier noch viel stärker hervor als

in den anderen Werken Wagners. Für unsere Zwecke kann das allerdings

als Vorzug gelten« weil das Typische besonders scharf und unverhüllt zum
Ausdnidi kommt
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einer leidenden Seele. Parsifai kennt keine Tragik. Zuerst weiß

er überhaupt noch nichts von Menschheit, Zwiespalt und Schuld,

er lebt unbewußt in den Tag hinein und hat auf die einfachsten

Fragen nach Namen und Heriouift keine Antwort Durch die

Versndittng Kundrys wird er genial und helbicbtig, er kommt

zum Bewußtsein der Oeacfalecbtlidikeit (die alle Schuld vertritt)

und msteiit mit einem Male, was Sinnlichkeit, Stinde und Er-

lösung ist. Panifal geht nicht durch die Tragik hindurch, die

Michte des Lebens, hier also die Sinnlichkeit, haben ihn niemals

wirklich und innerlich ei^ffen, er ist nicht der Sünder, der sich

aus eigeiKjr Kraft zu erheben vermag, sondern er schreitet ohne

Übergang vom Naturhaften unmittelbar ms üöüliclie hinüber,

ohne jemals Mensch gewesen zu sein. Die musikalische iiin-

leitung zum dritten Aufzujr spiegelt wohl das Irrsal der Welt,

aber Irren und Suchen ist noch nicht I ragik. Parsifai ist nicht

einen Augenblick lang versucht und zwiespältig (was zum Ver-

ständnis der Sünde ohne Wunder und zur wahren Tragik un*

bedingt sein mußte). Im Augenblick, da er Kundrys Kuß emp-

fängt, ist er schon vom Toren zum Erlöser gewofden, der seine

„Sendung" kennt und nichts mehr will als den Oral finden und

Amfortas^ den Vertreter der leidenden Menschheit, retten. Daher

kann Parsifai auch nicht den heroischen Sieg Aber die Sfinde

davontragen, die er nicht besitzt Er ist zuerst em Instinktwesen

und dann ehi Engel, niemals aber ein Mensdi. Oder vielleicbt

noch deutlicher: er ist die Hälfte des wahrhaften Menschen, denn

er hat die urigebrochene Einheit des Kmdes vor der Tragik und

die letzte Stille nachher; Amiortas ist die andere Hälfte, die heil-

lose Zerrissenheit. Auf Parsifai treffen die tiefsinnigen Worte

Kierkegaards zu: „Der Mensch wird zum allgemeinen

Menschen nicht dadurch, daß er seine Konkretion ableset, denn

dann würde er zu einem absoluten Nichts, sondern dadurch, daß

er sie anlegt und mit dem allgememen durchdringt." — Parsifai
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hat keine Konkretion, keine Wirklichkeit, er ist sogleich der all-

gemeine Menscii, ohne vorher ein bestimmter Mensch gewesen zu

sein — und bleibt daher ein Schema.

Mit dieser ideellen Schemenhafhgkeit tnfft die künstlerische

zusammen : Parsifal ist nur in der ersten Hälfte seines Wesens, als

unwissender Knabe, musikalisch charakterisiert, nicht aber als

Erlöser. Hier sind ihm die drei unpersönlichen Motive des Vor-

spieles» die das höhere Menschentum so erhaben fühlen lassen,

zugeteilt Und doch wire eine neue, ihm persönlich angehörige

Erlöseimelodie unbedingtes künstlerisches Erfordernis» nicht etwa

bloß eine schöne Zugabe, damit Parsifal als könatlerisdi er-

ftaite WuUidikeit empfunden weide. (Die Kaifreitagsmelodie ist

die Sprache der wiedergeborenen Natur.) Und die Stelle, wo
diese neue Melodie eintreten müßte, ist eigentlich von Wagner

selbst gezeigt; aiii Schluß des zweiten Aulzuges bei den Worten:

„Erlösung, Frevierin, biet' ich auch dir!" — schlägt das Motiv

des Knaben an und geht in die jah (punktiert) aufzuckende Er-

lösuiipshoffnui^ß über (Ähnlich bei der Salbung durch Gurne-

manz.) Ich habe den Glauben, daß Wagner diese Melodie hätte

get>en können — aber Parsifal ist das Geschöpf eines Wunders

— und scheidet damit aus der Menschheit aus.

Denn Wngner hat hier die Tragik durch das
Wunder ersetzt und so ist die Erlösung scheinbar (und im

Geiste des historischen Kaifaolizismus) religiös, un tiefsten aber

un religiös. Das Wunder besteht darin, dafi Parsifal nicht

durch die Kraft der eigenen Sede, sondern durch einen unb^greif-

licfaen Akt der Prädestination die Fähigkeit empfangen hat, an-

derer Erlebnisse nicht nur wie seine dgenen, sondern als seine

eigenen zu besitzen und wirkliches Erleben durch ein Geschenk

von oben, eigene Kraft durch überirdische Sendung zu ersetzen.

Hierdurch ist er aber dem Kreise des eigentlich Menschlichen

entrückt. Die von Schopenhauer übernommene Theorie (denn es
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ist nur dne Theorie), daß daa Fühlen Efemdea Lddes (das im

Onmd genommen mir Phantasie vorauasetzl) eine meAaphysiache,

fi])efmensch]iche Kraft sei, tweintrachtigt die rdne Idee der Er-

Ifismig, das heißt der ediien Oberwindmig alles Zwie^tes,

und tiUgt in den heroischen chiisdichen Grundgedanken ein

passives indisches Element hinein. Die Tat wird durch das

Leiden verdunkelt.*)

In einem allerhöchsten Sinne ist Parsifals Lösung dt^

Menschheitsproblemes mit der Klingsors verwandt — beides

sind Eingriffe aus einem fremden Bereich in die menschliche

Seele!

Die Gestalt der Kundry ist ganz neu und wahrhaft

tragisch durehfxeführt, sie enthüllt sich als Hauptfifcstalt der

Dichtung. Wagner hat mit Kundry nichts weniger als die T r a -

gödieder Frau überhaupt geben wollen — allerdings von

einer bestimmten Weltanschauung aus. Und nun rechtfertigt sich

auch, daß die Oeschlechtlichkeit so sehr im Mittelpunkt steht,

daß Sinnlichkeit und Oberwindung der Sinnlichkeit der einzige

Inhalt dieser Dichtung ist Denn die Tragik der Frau kann von

der Sexualilftt nicht geldst werden.

Die Trsgik der Frau liegt aber — immer nach „Parsilal" —
ganz und gar darin, daß sie aus sich selbst heraus kernen Zweck

finden und venviildichcn kann, sondern daß Weibsein Sein ohne

wahren Sinn, ohne Beziehung zu etwas Absolutem heißt, daß

*) Die Mitleidslchrc ist für Wagner ein fremdes, übernommenes Ple-

ment. Aus den folgenden Worten des HVenezianer Tagebuches" (1Ö58)

geht hervor, dat «r di« im UMm sdfhnuiiMnd« Kraft iber das MW^dan
{«stellt hats „Ich bin mir aber audi darfil>er Idar worden, warum Idi mit

niederen Naturen sogar mehr Mitleid haben kann als mit höheren. Die

höhere Natur ist, wie sie ist, eben dadurch, daß sie durch das eigene

Leiden zur Höhe der Resignation erhoben wird, oder zu dieser Erhebung

die Anlage in sich hat und sie pflegt Sie steht mir unndttdhar nahe,

ist mir gleich und mit ihr feian^e Ich aur Mitfreitde. Deshalb habe ich

hn Grunde genommen mit Menschen weniger Mitleiden als mit Heren etc."
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die Frau als Frau ganz im Zwecklosen lebt, daß ihr Innerstes

der Idee eines Weltenzweckes fremd ist. Kundry ist die „Namen-

lose", das Weib schlechthin, in ihr spielt sich die ganze Tra-

gödie des Weibes ab Das naturhafte Da^^'n, oder in die Pro-

blemenwelt des Parsifal übertragen, das Geschlechtsleben ist das

Zentrum des Wdbes, ist das Weib selbst, und die Gesclilechtlicli-

kdt ist ewig rubdosi unaichfifiAicii, ohne wirkliches Zid und

Ende — was aber erst an dncm in sidi Zwedcvollen bewu0t

werdm taum. (Audi die penflnüdie Liebe wiie ein soldicr

ZwtA, aber wir wiam, dafi de ans Pasrifal «efbannt iii)

In dem Aogenblidc, da Kmuhy den wahren Mann ffihli; geht

ihr pUMzIidi die Ahmag dnes abaolut Sinanralkn auf — Onmen
cflaBt de, aber aiidi dne fremde Sdmaacfai Und dieaer Oe-

danke» daB die Wdt dnen wirUidien Sinn habe, wild ffir die

Frau zum Verhängnis, zum tragischen Fluch. Bevor Kundry den

Weg Christi gekreuzt hat, ist auch sie eines der Blumenmädchen

gewesen, dem Augenbhck allein hingegeben, ganz ins naturhafte

Sein versenkt und verwurzelt, ohne Beziehung zu etwas anderem

und daher ohne dgenthches Bewußisdn und ohne Qual. Aber

von dem Menschen, der einen absoluten Sinn, den Gedanken der

Erlösung vom bloß naturüaitea Sein in sich trägt und verwirk-

licht, wird sie magisch angezogen und bis ins letzte aufgewühlt

(Es ist zynisch, aber im naturaliatisch-psychologischen Sinne

mcbt unridiligy wenn Weininger aag^ die Sede de» Mano»
wüte äla erotfadur Rdz auf die Fmt.) „Da M nddt aein

BUnktf* — nnd ihr eradilieBt ddi pUMziidi da» Höhcfe^ da»

eigendich MwwHiBdie. Da» andere tritt vor aie hin und am
anderen kommt ihr das erste, da» UisprünglidhWciUiclie zum
BewiüMacin. Aogcaidiis einer hAenn MfiglicfalKH verddit sie,

was sie früher gewesen ist, und begreift die Sinnlosigkdt des

Blumenlebens vor der Idee dnes Weltenweges. Sie tutilt ihr

eigenes Wes^ als tragischen Fluch, der sich erst lösen konnte,

Lack«, Qrctnm itr SmI«. 7
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wenn sie aufhörte» Weib zu sein — und dagegen bäumt sich ihr

tiefiter Inatinkt «tf» sie weiß jetzt, daß sie die Sinnlosigkeit selbst

ist — und lacht. Dieses Lachen ist Haß gegen einen Zweck des

Daseins, den sie doch wieder hdmlicli ersehnt, und wilde Ver-

zweiflung an sich selber — „Schreien, wüten, toben, rasen".

Das ist Kundrys Tragik, wie sie vor uns hintritt: Weib sein

zu müssen, ins Unendliche fortwuchernde Lust und Zweckiosig-

keit; und Mensch im höheren Smne sein zu wollen, „Glied im

Reich der Zwecke'' (Kant), nach einem Sinne, nach Erlösung zu

begehren. Weil Kundry das Irren durch die Welt — sich selbst!

— über alles haßt und doch eine endgültige Erlösung nicht er-

reichen und nicht einmal begreifen kann — auch im Tiefsten gar

nicbt willf sucht sie immer wieder Rohe im Schlaf im Veigesaen.

O ewiger Schlaf,

Einziges Heil,

Wie — wie dich gewinnen?

Ober diese» Schlaf der Eischöiifmig, dem Kundiy nach

langem Irren hnmer wieder verfällt, hat KUngsor Macht, weil

der Urinstinict des Weibes mit dem bewußten Fetaide der Er-

Idsung verbündet ist, wie ihm auch ihre Sehnsucht nadi Ruhe

widerstreben möge. Sie hat ihm diese Macht eingeräumt, als sie

das HeO verlachfe^ nnd sie iScfat sich mit ihrem Hohn — „Ha!

Bist du keusch?*' — Seine Pseudo-Keuschheit ist ihr als Wdb
lächerlich und verächtlich, ihrer heimlichen Erlösungs-Sehnsucht,

die nur durch den walirhait Keusdiea gestillt werden itöiiate,

Gegenstand des tiefsten Hasses.

Kundry irrt durch die Jahrtausende, instinktiv sucht sie in

jedem Mann ihren Erlöser, denn es ist das Echteste in der Frau,

daß sie Erlösung nur vom Manne, durch den Mann erwartet,

fordert Aber das ursprüngliche Weib, dessen Wesen Sinnlich-

keit — Sinnlosigkeit (in der absoluten metaphysischen Bedeu-
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tung) ist, bleibt immer der stärkere Tdl. Kundry zieht jeden

Mann in ihrReich hinüber— „Ein Sünder sinkt mir in die Arme**

— und macht ihn durch das Geschenk der Oeschlechtslust ruhe-

tos, das taeiBt vom Standpunkt dnea absolutai Zwedna^ der in

diesem Werk erhoben wird, sie verführt ihn zur Sflode, sie bt-

Tanbt Ilm sehiea Heils (Amfortaa).

Diese ücfe mid pfinzipkile Konzeption der Fcan — <fie hier

naiüilich nicht kritisiert werden kann — : iidisdie RnbdosiglBeit

als ihr eigentliches Wesen — und Sehnsucht nach einem End-

gültigen, Reinmenschlichen stimmt voilstandigr mit der von

Wein Inger theoretisch aufgebauten Metaphysik des Wefiws

üt)erein; „Geschlecht und Charaktet'' ist wie eine einzige un-

geheure Paraphrase der Kundry. — Und es ist sehr erwähnens-

wert, daß der größte Menschenkenner, Dostojewski, eine

ganze Reihe von Frauen dargestellt bat, deren Tragik es ist, blmd

erotisch getrieben zu werden und sich nach Ausruhen in der

großen Liebe zu sehnen. Sie entsprechen auf der psycholo-

gischen Ebene der Kundry, die ja ins Ük)ennenschliche, ins My-

thische erhöht ist. Und die Tragik dieser Frauen hat nicht nur

ihre Seele, sondern auch ihren Körper ergriffen, sie äußert sich

als Hysterie. Ebenso weist Kundry Symptome einer sozu-

sagen mytiiischen Hysterie auf; besonders dort, wo sie von

iClingsor aus ihrem Starrkrampf erweckt und zu neuer Verfüh-

rung gezwungen wird, haben ihre Schreie und die Musik (mit

Absicht) den zerrissenen Charakter des hysterischen Naturells^

das durch jähe Ot)ergSnge zwischen den Extremen charsktecisiert

ist Die Ttagjk der Fian Aufiert sidi hi der WiiUkhhdt nur

aOzuoft als physiologische Zcnissenhdt; als Hysterie.

Kundiy hat ihr tiefoies Wesen eist verstanden, wie aie

Christus begegnet ist Und da sie zum zweiten Malemit dem Er-

lteer zusammentrifft — sie ahnt ihn, denn ParsUal ist Christus

— da muß sie sich auch wieder hn Tiefsten als Weib fühlen. DsB

7*
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ist psychologisch vollkommen wahr. Alle ihre Erlösung&Sdin-

sucht ist dahin, mag sie von Gott und Welt verstoßen sein — sie

will dem voUkommenen Mann als voUkommenes Wdb gegen-

überstehen und ihn als Wdb lieben — „Nie hdle mir die

Wunde f*. — Die bdden Rdche treffen in ihren endgültigen Re-

pitanianten aiiieinandar: das Reich der ewigiea RuheloiigiDeit,

die im Taumd zwischen Lust und Verzweiflung lei»t; und das

Reich des absolnten Wertes, das im aglühenden Oral sdn sicht-

bares Symbol empfangen hat Es ist konsequent, daß dieser

wahre Wert im Oberwinden der Oeschlechtlichkett, in der Au^
hebung des Wdbes — das hdBt des zwecklosen Daseins — und

in der B^^ründung eines Reiches höherer Ordnung gefunden

wird. Die uralte Metaphysik: Vergänglichkdt alles Werdens —
unveränderliches, wahrhaftes Sein — wird neu verkündet. „Zum

Raum wird hier die Zdf ' — Das Fließen alles Geschehens setzt

flidl in Bleibendes imi.

Die Erlösung Kundrys vollzieht sich anders als die des Am-

fortas und der Ondsritter: ihr natürliches, dgentUch-wdbiidies

Sein ist gebrochen und vernichtet In lautlosen Tränen beugt

sie sidi vor dem Eriöaer. Aber sie vermag nicht in ein höhoes

Leben einzugehen, denn sie ist hn TiefBien entwurzelt — sie

stirbt hn Anblick des Oiala — Efaist ist Kundiy eine Blume ge-

wesen, dn natuifaaftes Wdb ohne Ethos und Tragik. Durch den

Blick Christi ist das Neue in sie gekommen, sie hat die tragisdie

Zerrissenhdt empfangen, die sie zur Mahrt treibt Panifal er-

idlt ihr die Taufe — „Glaub' an den EriOser!** ^ und Kundiy

glaubt an einen Sinn des Daseins und stirbt an der

Schwelle des Gottesrdches.

Wagner hat hier seine letzte Einsicht über die Frau aus-

gesprochen: sie muß sich selbst aufgeben, um zur Erlösung zu

kommen — während sich der Mann zu vollenden hat. Sie ver-

mag das Gute in sich nicht aus eigener Kraft zum Si^ zu
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führen, nur im Mann, durch den Mann findet sie Erlösung, geg^

die aber das dgentlicb Weibliche in ihr wild ankämpft. Die

Erlösung der Frau bedeutet das Aufhören des Weiblicbcn und

das Durchbrechen des Reiii-Menschlidien — im Tode.

Diese Konz^on vom Weaen der Fnu ist tififer und von

echtenr Tragik beseelt als die Erlösuag des sfindhallitn Nimxsm,

des Amfdrtasy durch Parsifal. Die VerteOung des tngisdien

Prozesses auf einen leidenden und einen eritanden Menschen

bleibt ein Ausweg — der Auaweg des Mittelalters — und keine

letzte Usung den Problems; und diese Eiltang ist mit dem

Fludi des Negativen gesdüagen, denn sie bedentel zuletzt nur

Verneinung der Sinnlidikeit Die neue erlöste Wdt entbehrt des

Inhalts; man kann sie sich nicht vorstellen, wenn man sie auch

in der musikalischen Verklärung ahnen mag. Es ist etwas

anderes, ob im Aug-enblick des Untergangs die Aussicht in

eine neue Welt (Fortinbras, Riclunond, Dietrich von Bern)

wie ein ferner Trost aufklingi, oder ob diese neue, über alle Tragik

hinausgekodiniene Welt im Mittelpunkt steht und mit einem Ge-

halt erfüllt werden soll.

Mit der Wandlung Parsifals vom naiven Knaben zum Er-

löser hat sich auch die Natur in ihrer Bedeutung für den Men-

schen verändert: was ihm früher unmittelbare Wirklichkeit
und als solche in den Blumenmädchen (den menschlich gewor-

denen Spitzen der Natur) Verlockung zur Sinnlichkeit gewesen

ist, das hat sich ins S y m b o 1 gewandelt Der höhere Mensch

empfindet das Blülien nicht mehr seiner natürlichen (geschlecht-

lichen) Bedeutung nach, sondern nur noch als Schönhdi Die

Weit ist umgewertet, die Natur vennag den Menschen nicht mehr

achuU^ zu niflfhfni dnrcfa die Verihiderang In ^iiiff ist auch <Be

Natur verwandelt^ sie hat ihren Unschuldäiag erwochen. Dlca

ist der Sinn des Karficitagszaiiben. —
JMfai*' ist, wie nur noch zwei oder drei Kunstwcfte der
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Welt, mit der Leidenschaft des Gciiius um eine letzte Lösung des

Menschheit-Problems beTnüht. Dieser radikale Wille zur Frei-

heit führt uns aber die Unmöglichkeit seiner Lösung vor Augen

:

der Mensch, der die Tragik m dieser absoluten Weise über-

wunden hätte, wäre nicht mehr Mensch. Die heroische Lösung

muß eine menschliche Form gewinnen, die aber nicht etwa nach

cter Art vieler irdischer Dinge ein Halb und Halb, ein Kompro-

miß zwischen Gott uiid dem Teufel sein darf, sondern eine

Einheit erschaffen muß, wie sie dem tiefsten Wesen des Menschen

angemessen und — wenigstens der Möglichkeit nach — erreich-

bar ist Und diese Lösung ist die Aufhebung der Tra-
gik nicht in der HeiUgkdt, sondern inderWeisheit: Alles

schicksalhaft Gegebene, Weit und Anlagen der eigenen Natur,

wild nicht fanatisdi vonicfatet; sondern In seuwr Stellung zur

Freiheit gefindert Das Schidsal ist nicht mehr Feind, sondern

Mittd der Erlösung. Der Mensch macht sich so sehr zum Herrn

über alles Seiende, daß er es eq;nift^ Im Bewußtsein der Fieihdt

auflöst, und mit verlnderter Bedeutung hi sein Dasein mit hinein-

nimml; ihm eine Sbätt weisend hn System seuier Zwecke und

seines Wollens. Aller Zwteqialt wird in Weisheit au^oben,
das Widenrtrdxnde und Zeiatöcerisdie zum fruchtbaren Dienen

gezwungen. Die Sede whfd über das Schicksal hinaus erweitert,

wird Herrin darüber, die Welt wird nicht mehr als lastendes

Faktum hmgenommea (auch natürlich nicht bequem überselien),

sondern von der Seele aus neu geschaffen und gewertet. Das

Schicksal verliert seinen Charalcter als etwas Fremdes, es wird

zum Mittel der menschlichen Freiheit gewandelt. Der Mensch

schafft eme Einheit aus Müssen und Wollen Üt>er das Schicksal

lächeln — das wäre dann der letzte Ausdruck dieses Sieges, der

mit dem höchsten Punkte des komischen Bewußtseins zusammen-

fällt. Diese Auflösung des Tragischen ist die ewige Auf-
gabe undda&ewigeldeal des Menschen, das sich von
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allen anderen Idealen dadurch unterscbeidet, daß es notwen-
dig ist.*)

Die neue Lösung ist von der zuerst dargelegten hrnnschen

nicht venchteden, sie gibt ihr nur eine andere, menschliche Wen-

dung, denn der Sieg der Freiheit über alles, was dawideistefat,

bleibt noch immer die Fonnel dafür. Nur liegt der Si^ nicht

mehr m der Aufhebung — eine Unmöglichkeitl — aoodem in

der BefaerrBchung. — Mit dieser Konzeption würde — um ein

wichtiges Beispld anzufOhsen — die Tr^ der Frau, die im

Panbl zu ciaer so unhcindichen Hfihe getrieben und zu einer

so zerBchmfttemdcn, wenn auch konsequenten und großartigen

LdsuQg gd>raclit ist^ anders und doch echt geltet werden: In

der Anerkennung ihrer ganzen Naturhaftigkeit, die aber

nicht mehr natnifaaft, vegetativ, chaotisch empfunden und ge-

deutet, sondern von einer persönlichen Kraft ergriffen und der

Idee eines Wertes Untertan gemacht, ins rein Menschliche er-

hoben wird.

Diese Lösung des Menschhdtsprobl eines ist bewußt und in

philosophischer Klärung von Fichte gefordert worden: das

CjC'setz des Menschen soll so völlip;^ die Welt durchdringen, daß

es zum Gesetz der Weit wird, daß der Mensch allem Sein das

endgültige Siegel aufdrückt/*)— MaeterUnck hat diese Stellung

des Menschen in dem reinen und schönen Buche „Weisheit und

Schicksal" erkannt — ,,Das Schicksal hat nur die Waffen, die wir

ihm reichen!" — Und Nietzache meint etwas Ähnliches mit

*) Wir finte hier die drei Stufen wieder, In denen dch alles See*

HmIw aufbaut: das erste Stadium weil nidits von InglsGlier Zerrissen«

heit, es ist naturhaft idyllisch. — Dann tritt der Zwiespalt ein, das Schidfr>

sal wird als Unfreiheit, als dämonisch, die Stimme des Inneren als Frel-

hehf als göttlich cmphxnden. — Und endlich sucht die dritte Stufe — die

in Uirer Vollendung immer Ideal bleiben wird — eine Synthese sms Natur

und Frcflieib

Ober FlcMe msbr Im AbechnÜt vom Plillosopliieren.
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seinem Amor fati. — In den Abschiedsworten des haust ist

diese Lösimg au^;e^rochen (wird aber sogleich untragiach

durch die Hilfe voo oben bd Seite gesctaafft); und das letzte

Quartett Beethovens, das am Schluß des vorigen Abschnitt»

nudyäert wonkn ia^ hat sie wahitiafi erlebt und gtomich zu

Ende geführt.
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3. DAS DÄMONISCHE

1.

Erst jetzt, wo wir den Zustand der inneren Zwiespättigkeit

in aeiiier tiefsten und prinripidbtgn Gestaltung als tragiadi

verstanden haben, können wir die Analyse des Graz-

menadien zu dneoi Ende ffibim. Der Otenzmenadi iai der

tragiach Zerriaaene, dem das eine, das positive Element seiner

Seele nidit einfach als gut, sondern als gdttlidi, das entgegen-

gesetzte als dämonisch, als teuflisch zum Bewußtsein kommt. Und
ein solcher Mensch kann immer entsdnedener in diese Oegen-

sfttze hinemgerissen werden: er kann hmerlidi die Partei des

Odttlichen ergreifen, es als Höbeies aneilcennen und den Kampf

mit den widierBtrebciiden Elementen seiner sdbst aufnehmen«

Das ist der Ringende, in religiöser Färbung der Oott-
Sucher. So sind viele zerrissene Geister des Mittelalters zu

verstehen, ihnen erscheint der Teufel als Versucher, aber sie

zögern keinen Augenblick, sie bekämpfen ihn mit der ganzen

Kraft ihres Willens, mit der Hilfe Gottes.

Das Bewußtsein de^ Möheren kann aber auch vmiunkelt

werden: ununterbrochen geht vom NitKirigeren eine rätselliafte

Anziehung aus und müht sich, den Menschen auf seine Seite zu

bringen Das ist die Verlockung des Dämonischen. ,,Auch der

Märtyrer liebt es zuweilen, mit seiner Verzweiflung zu spielen,

gewissermaßen gleichfalls aus Verzweiflung^' — sagt Do6tt>

jewaki über diesen Zustand."^) — Der Mensch, der die innere

Stellung des Dämonischen eingenommen, die Partei seiner eigenen

Unfreiheit ergriffen hat, steht nun dem Göttlichen in sich selbst

— das doch niemals ganz zunichte werden kann — mit dem
Gefühl des Hasses oder des Grauens^ der heimlichen Ai^ gegen-

über. Denn eine eigentliche letzte Lösung im dämonischen Sinn

) Die Brüder Karamasoff I, 130.
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kann vom lebendigen Menschen nicht ertrotzt werden; er kann

(wie Macbeth und Mozarts Don Juan) im Bösen untergehen oder

er kann in völligen Stumpfsinn versinken; aber für den lebeii-

^gui und bewußten Menschen bleibt es beim Kampfe.

Die metaphysische Angst muß 7U allererst prinzipiell von

der gewöhnlichen hurcht gesondert werden, die der Mensch mit

den Tieren gemein hat und die die Kehrseite des Selbsterhaltungs-

triebes ist. Der natürliche Instinkt fürchtet und meidet alles

Feiiidlicfae und Gefahrlicbe. Diese Fiuxht ist nicht weiter ficobl^

nalisdi (auf sie beziehco adi die flblichen FcsteieUiiiigen der

PqrcfaologeaX sie hat nur AuBeres zum GcgeoBtsnd; sie treibt

den Natmuienschen dazu, hSUxat M&chte anzuerkennen und mit

ihnen zu paktieren. — Von dicaer natflittclien Fiutht ist dfe

andere^ die metaphyaisdie Furcht, die Furcht vor den Miehlen

der eigenen Seele veracirieden; afe bietet zweierlei entgegen-

gesetzte Möglichkeiten : sie kann Furcht vor dem Bösen sein, das

was das Christentum die Furcht vor der Sünde nennt;

oder Furcht vor dem Guten, die dämonische Furcht im

Menschen, der sich auf die Seite seiner Unfreiheit geschla^« i, hat

„Das Dämonische ist die Angst vor dem Outen/' sagt Kierke-

gaard (in seiner Abhandlung über den Begriü der Angst). —
Die Angst vor der Unfreiheit als der Sunde, das Bewußtsein,

von einer uneddirlichen Macht — die aber doch ins eigene

Wesen autgenonmcn ist! — bedr&ngt und zum Teil bdienscfat

zn wcfdeut spielt hn Quisientam eine l)edeutende Rolle; sie ist

in den Spdadafionen tragisclier Denker zu linden, entweder als

heimliches Motiv oder ganz bewufii Pascal halle das Ocffihl,

an einem Abgrund hinzugdien, Schopenhauets dumpf bolunender

Weitwille ist eine dogmatiadie Fassung dieser Angst Was
Fnrelit als OcfOhl ist, das ist für den Fanatiker der sitilichen

Autonomie Unfreiheit als Gedanke. So haben Fichte und Wei-

iiuiger die Unfreiheit gdürchtet und gehaßt. — Der Künstler und
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das mythische Denken des Volies bilden aus der inneren dämo

mschen Angst heraus Gespenster, Furien, und oft genug über-

windet der Künstler dieses Gefühl, indem er es in sichtbaren Ge-

stalten festhält So bevölkert Dante die HöUe mit den Schreck-

nissen seines inneren.*)

Der <*Smm»*Th gewordene Orenzmensch findet in sich

selber einen pervenoi Willen zum Bösen. Dieser Wille ist nicht

etwa Wille zur Lust und zur Entfesselung der Instinkte — das

wäre nur etwas Natürliches — sondem Wille zur Unfreiheit als

dem Bfisen, dessen einziger Bewqgpnind ist, dss Oute zu zer-

stören,**) Der wahihaft Dftmonisdie will das Böse, brächte es

auch kdne Lust, sondern Sctamen; ja, er kann sich vcfspi^gehi,

daß er seiner ainnMchcn Bcgietde folgt, daß er seiner Sdiwäche

nachgibt —- während es doch der unerklärliche und unmoti-

vierte Haß gegen das innere Out ist, ganz entsprechend dem

nkbt weniger grundlosen Willen zur Freiheit, zum Outen. Das

eigentlicfa Böse will nichts als sich selbst, keinen Lohn und

keinen Oenuß.

*) An dieser Stelle muS die Analyse des Parsifal ergänzt werden:

h der Oiditiiiia, besonders aber in der Musik dieses Werkss siedet eine

langshsiins dämonlschd Angst CSthlut des Vorspiels» die Partien des Am-
fortas, die Szene zwischen Parsifal und I^undry), die mit der Gottsicher'

heit der entgegengesetzten Elemente kontrastiert Die Geschlechtslust,
die hier alle Gebundenheit vertritt, hat sich in Angst verwandelt, sie ist,

vom Ueil 4er VoHendung gesehen, (Ubnonlscb geworden und sie lUlt^

ganz im Geists der mKMalteriichen Erotik, nicht mehr als Lust, sondem
als Angst ins BewuStsein. (Weiningers HaS gegen die Frau ist eine

AuSerung desselben Grundgefuhles). — Eine Ahnung dieser geheimen

Verwandtschaft von Sinnlichkeit und Angst kann beim jüngling, noch

mslir aber befan Mädchen hervortreten, wenn zuerst die Sinnlichkeit er«

«acht und als etwas lAdisfaidiciies, Zwhigsndes emphmden wird, oder

«ena sie cum erstenmal unverfK)lilen vor sie Mntritt — Auch dieses

Moment Ist in den Paraifal UncinigMionmien» wie ParsiCal den Kuft der

Kundry empfingt
**) hlsm wird dies nicht mit dem HGegenwillen" verwechseln, den

ebie Psychlaterscinale bd Hysterischen findet
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Kant hat den Satz ausgesprochen, der seiner ganzen Auf-

klärungszeit ein Spott gewesen ist und über den sich Goethe

ausdrücklich geärgert hat: „Der Mensch ist von Natur böse."

Kants Denken bewegt sich am Anfang alles Menschlichen, es

eigreift dea Menachen dort, wo er Mensch überhaupt wird, ohne

der oder jener zu seui, vor aller fleeiiscben Differenzicnuig also.

Darum findet Kant das Bfiae der ganzen Menschheit eingewurzelt,

so tief mit ihr verwachsen, daB es wohl hn besündigen Kample

vom Guten niedergerungen, niemals al>erganz ansgerotletwerden

kann. Die Tendenz zum Bfisen — der Trid> des DimonladMn
— ist mit dem Menschensein zugleich giegeben. Out Ist für

diese allgemehiste und tiefste Eifassung des Menschen, wer VoU-

Itonmienheit» Oölflichkeit zur emzigen Richhichnur sehies Lebens

genommen, das Bewußtsein der Autonomie zum eigenen Gesetz

gemacht hat und den Gedanken einer Ausnahme nicht zuläßt,

wer seine Freiheit ein für allemal in eine höhere NotwendTjj-

keit g:ewaiidelt hat. Die meisten Menschen beugen sich da-

gegen der Autorität der Freiheit zwar im allgemeinen, erhd)cn

sie aber für sich selbst nicht zur absoluten Notwendigkeit, son-

dern lassen Ausnahmen (auch im Prinzip) gelten, das heißt sie

machen dem Bösen (der Unfreiheit) Zugeständnisse. Diese Stel-

lung ist dem Menschen sozusagen natürlich, auf sie bezieht sich

der Aussprudi Kanta Die ifitanonische Stellung aber bedeutet

eine völlig» Imm Umwendnng. Ein soldier Mensch hat sich

auf selten seiner Unlreibelt geschlagen und Idhnpft voll Ha6
g^en die Ficihelt

Was Kant für den Menschen überhaupt als möglich er-

kennt, das wird nur für den dualistisch Organisierten ^(Mlidi-

keit Denn der mittlere Mensch findet in sich nicht die Idmpien-

den Michte vor, er hat keine Veranlassong, sein Leben und Tun

unter ösn Winkel des Problematischen zu rücken. Es gibt mittlere

Menschen, die aus ihrer Natur heraus, ohne alles Schwanken,
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das Richtige und Gute tun, dem Positiven in ihrer Seele steht

nichts Feindliche gegenüber, sie wissen von keinem Kampf und

gehen den geraden Weg. Franz von Assisi ist vielleicht der

größte Repräsentant dieses Typus, der die Sünde nicht versteht,

der gilt ist ohne jeden Kampf. Auch Spinoza (der uns noch be-

sch^gen wird) gehört hierher, und manche Frauen. — Andere

Menschen gibt es, deren Instinkt fraglos das Schlechte, das Ver-

derbliche will und die ihren Anlagen <^ne Kampf nachgeben.

kirn pflegt sie als pathologisch, als atavistische Rückschläge an-

zuadien und sagt, daß sie mit moral insanity behaftet sind. Bd
ihnen liegt die Sache nicht so einfach wie bei den fragloB Outen,

aber auch wer ganz instinktfaafi zentöiecisch handelt — wenn es

einen solchen überhaupt gibt — steht vor aller Zernaaenheit

Den ZwiespSItigen aber ist die M^^lidikdt des Oulen und

des BOsen gcgdien* Trotz allem Kanqif und aUem Schwanken

nimmt er im letzten Grand seiner Sede doch die eine der beiden

Siellongen ein. Entweder ist seine Stirn gegen die Lockuqg ge-

wendet; vefiaut er ihr doch, so ist es ein „Fall", em Abgleüen,

ein Verleugnen seines beesmi Bewußtseins. Oder er haßt als

dSmonischer Mensch seine Freiheit, er will das Gute in sich und

in der Welt zerstören. Welch ungeheurer Triumph, dies einzige

Wertvolle — denn als solches muß es anerkannt werden, sonst

hätte die ganze seelische Position keinen Sinn! — zu vermchtai!

Dieser Wollust gleicht nichts — der Mensch findet die Macht

in sich, die Welt, das Sein, Oott, seine eigene Seele zu beleidigen

und in Frage zu stellen! Das ist die eigentliche Lust Satans, der

ja als geistiges Wesen vorgestellt wird und nicht in die Ver-

suchung menschlicher Schwäche fällt : der nihilistische Wunsch,

Gott zu entthronen, das Gesetz alles Seins anzuzweifeln
und damit aufzuheben. Das Weltgesetz ist ja die innere Mög-
lichkeit, daß alle Teile, alle Wesen miteinander bestehen können,

und übertragen die Harmonie des einzehien im Menschen zum
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ganzen Meiischen. Dieses Gleichgewicht zerstören! Die Welt

vernichten! Welch ungeheure Macht des Menschen! Und darum

naht der Verführer dein Heiligen und zeigt ihm die Reiche der

Welt, die für ein g^ottlästerliches Wort — das heißt für einen

Augenblick Dämonie sein wären. Denn der Heilige ist der

zwiespältigste und der stärkste Mensch, er hat den größten

inneren Kampf zu bestehen, in ihm ist der höchste Wille, das

Böse aufzuhet>en und das Oute zum Sieg zu führen. Alle anderen

unterliegen ja den taglichen kleinen Lockungen der Sinnlichkeit

und der Eitelkeit, sie stdien wohl unentschieden und ohne Bcgjei-

sterung auf selten des Guten, leben aber in Aiisoalinien, obne

Ziisarnmenhang und Größe. Sie änd nicht weaenhaft Den

großen, den heiligen Menschen aber kann nur das Höchste,

Oeistigsle zur Abkehr verführen — und diese Abkehr wSie eine

ungeheure Revotution, em Eibehen alles Seun, weil in diesem

Menschen nichte KleuMS und Halbes geschiciht Alle Ansfam-

gungen Mephistos sind nicht zuviel» wenn es vm solch eine

Seele geht

Fraget man aber, woher dieser däraonisclie Wille stammt, so

kann nur geantwortet werden, was schon Kant geantwortet hat:

„Für uns ist kein be^reiüicher Grund da, woher das Moralisch-

Böse in uns zuerst (:,rekonimen sein könne "*) — Wären wir

fähig, das zu verstehen, so hätte die Welt wohl kein Rätsel mehr

für uns. Wir wissen, daß der natürhche Mensch von den Mo-

tiven der Lust und der EigenUebe bewegt wird; wir dürfen auch

annehmen, daß hin und wieder ein reines sittliches Motiv Bedeu-

tung erlangt Daß es aber noch ein drittes gibt, den bloßen,

sozusagen reinen Willen zum Bösen, das können wir nicht eigent-

lich verstdien. Zum endgültigen Sieg kann dieser Wille— soweit

unsere Einsicht reicht — niemals kommen, weil er doch inuner

—

*) Die Religion famefhalb der Grenzen der blofien Vernunft

1790^ S.43.
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als ihr Negativ — mit der sittücben Freiheit zusammenhangt —
und weil er endüch auch sich selber vernichtet —

2.

Ich WOl nun die l^sydKUogiit des dämonischen Oreaz-

mensdun an zwei Dichtem entwickeln: zuent «n Edgar
Allan Poe, dann an Dost ojew8l[i. Poe lebt so sehr im

ötouhtSkBOf daß ilmi die nuttteren Rcü^onen des McnschHdhen

übefhaupt nidit bdornnt sind. Und sein eidremes Wesen geht

oft genug ins Karikaturenhafte Aber. Er ist kein psychologischer,

sondern ein romantischer Dichter und die Gegensätze stoßen bei

ihm hart und ohne jeden Übergang aufeinander. Aber gerade

w^oi dieser I iiifachheit und Nuancenlosigkeit kann man viel-

leicht an keinem so gut wie an ihm das Wesen des dämonischen

ürenzraenschen in allen Gebieten, im Denken, fühlen und

Wollen studieren, de:i Kampf zwischen dem Einheitlichen,

Klaren, Gesetzmäf^i^en, und dem Rätseihalten, Unheim-

lichen, Gebrochenen, der Ausnahme verstehen.

Im Bereich des Denkens äußert sich dieser Zwie-

spalt als Revolution der Liige und des Irrsinns» die beide zer-

störerisch in den logischen Zusammenhang des wahren und ge-

Sunden Denkens hineingreifen. LQge ist Ausnahme vom richtigen

Denken» auch wenn sie sich Tag für Tag vom Aniang der Weit

bis heute wiederttolt Es liegt hi ihrem Wesen begründet, daB

sie niemals Regel werden kann« sie bcsldit m der Verneinung

aller Regd. Der Irrsüm Ist das AnÜlogische an sich, das den Zu-

sammenhang des normalen Bewußtseins ein für allemal aufhebt.

— Poe, der von der Lxistenz alltäglicher Menschen gar nichts

zu wissen schemt, besitzt ein unerschöpüiches Interesse für alle

ungewöhnlichen Zustände der Seele. Spiritistische und hyp-

notische Versuche, aber auch nur bizarre Einfälle — etwa daß

eine ägyptische Mumie zum Leben galvanisiert wird und zu poh-
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tioeim bcgümt — halten ihn im Bann. Dm sind die aeeUachen

Dflnunerztisände des Sdilafes, der Ohnmacht und des Steriwns

gdftnfigf und er schildert sie mit Meisterschaft, er kennt alle Mo-

nomanien von der Schrulle bis zum vollkc«nmenen Irrsinn. Mehr

als einmal wird die Todesangst ausgemalt. Wie er (in „Monos

und Una") das langsame Hinübersterben nachempfindet, ist wohl

das stärkste an phantastischer Psycholc^e — die mit der rea-

listischen in gar keinem unmittelbaren Zusammenhang stehen

muß — was jemals versucht worden ist. (Sie findet in Dosto-

jewskis Erzählung „Der Traum eines lächerUchen Meoscfaen"

cm psychologisches Widerspiel.) Die Sinne verdämmern lang-

sam, bis nur noch das bloBe Bewußtsein der Zeit übrig bleibt ~
das wird mit einer Menge von vistoolven Einzdheitm durch-

geführt Man schaudert, wie ein Mensch solches wiesen kann,

und msg nun chi Kern von Wahrheit darin stedcen oder nicht —
jedenfalls ist die ganze Daniclluiqf ao lest hi aich geschlossen,

daB sie mit der Wucht chics htslorischen Berichtes wiifct Ähn-

lich fiberzeugvid sehen wh: hi „Ehras und Chaimion", wie die

Erde hi dem SaoerBtoffteib efaies Kometen verhrennt — Vielleicht

ist die Grübelsucht niemals so von innen heraus geschildert

worden wie in „Berenice"; aus dem Satze Tertullians: „Es ist

wahr, weil es unmöglich ist** zieht sein Mang zum Paradoxen

Nahrung. — Eine gewisse Paradox ie lieg^ schon im Stil der

Humoresken, wo mit besonderer Vorliebe französische, italie-

nische, lateinische, gnectiische, auch deutsche und spanische

Ausdrucke und Wendungen den englischen Text verwirren.

Mit diesem Trieb zum Absonderlichen, Phantastischen und

Pmdoxea ringt der entgegengesetzte, der nach vollkommener

Klarheit begehrt; er lußeit aich als Leidenschaft, das Unver-

sttndüche und Rftiadhafie zu durchdringen» und heckt ato-

mistische Spdmlationen Aber Schöpfung und Wdtunteigang, Er-

wägungen über Tod und Weiterleben aus. Hier vereinigt sich
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die Lockung des Geheimnisvollen mit der Sucht, es verständlich

zu machen. Doch auch Abstrusi täten beschäftigen Poes ung^e-

wöhnliche analytische Verstand^kräfte. Er gefällt sich in der

Rolle eines Detektivs, forscht merkwürdigen Verbrechen nach

m\d vermag jede (jeheinischrift zu entziffern. Der Analytiker in

ihm hat seine höchste Freude an der geistigen Tätigkeit, die aus-

eiiuuiderwirrt und auflöst Selbst die trivialsten Beschäftigungen

bereiten ihm Vei^gnügen, wenn sie Gelegenheit geben, dieses

Talent zu entfalten. Er ist ein Liebhaber von rätselhaften Hiero-

glyphen und verbocgenen Dingen, und beweist bei ihrer Lösung

einen Grad von Sdiarfsinn, der dem gewöhnlichen Verstände

fibematüilich sdieint Die Resultate, zu denen er doch auf ran

mdhodiscfaeni Wieg getonmen ist, erwedoen in der Tat den

Anacbein von Intuition.*) Fortwibxend legt Poe den höchsten

Wert auf das Methodische, das was dem Sinnlosen gende ent-

gegensteht Ja, er tiehauptet, daB sefai beriifaiiites Gedicht „Der

Rabe*' nach rehi logischen Ervt^ungen zusammengefügt worden

sd. Alles dies shid AuBerungen des Triebes, äch gegen die

lockende Ausnahme ans feste Land der Gesetzmäßigkeit zu

klammern, denn das Widersinnige, das Irrsinnige (das Dämo-

nische auf theoretischem Gebiete) versuchen ihn manchesmal so

sehr, daß ihm der Boden schwankt. „Es ist noch die Frage, ob

der Wahnsinn nicht die höchste Stufe der Geistigkeit sei" **) —
und doch weiß er wieder genau, daß der Wahnsinn alles Denken

aufhebt.

Der Reiz der Detektiv-Geschichte liegt darin, daß

das scheinbar Unerklärliche durch menschUchen Scharfsinn be-

wältigt wird; sie ist eine Angelegenheit des bloßen Verstandes

und liat mit Kunst nichts zu tun. Das Interesse und die Schätzung,

die unsere Zeit diesen Dingen entgegenbringt^ beruht auf dem

*) „Der Mord in der SpiUlgasse".

**) HCIeono»*'.

Lttck«, Granua dtr SmI». 8
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Resiwkt vor dem yygesdixika** Meaacheo, der die Weit bdierndit

und den Erfolg fOx sidi hat Die DeldrtivOesdiidite stellt legid-

mäßig den Kampf des überiegenen Verstandes mit etwas Unbe-

kanntem und seinen endlichen Si^ dar, ihre Konstruktion ent-

spridit ganz dem Vergnügten an der Erfindung und Entzifferung

von Geheimschriiten und von Rätseln, die Detektiv-Geschichte ist

die lebendig gewordene „Rätselecke". Poe wird von allen diesen

£)ingen darum so sehr angezogen, weil in ihnen der Kampf

zwischen dem Verbrechen des Denkens, dem Widersinn (der

meistens noch durch em wirkliches Verbrechen seinen Hinter-

grund empfängt) und dem Geraden, Logischen zum Austrag

kommt. Die Auflösung von etwas Unbegreiflidiem bedeutet für

ihn die Überwindung des Dämonischen im Denlcen — vielleidit

durch ein stärker Dämonisches.

£)er Vetbrecher und aein Feind» der Detelcttv» eind pqrdio-

logiadie Komptcnenie. Sie eifordeni ^ gldchen Anlagen und

bdeEesaen, die nur zu verachiedenem Zwedc in Bewegung gesetzt

werden; auch in der Whididikeit geht ja oft genqg die Ver-

wandlung des einen hi den andern vor sich. Oeisler mit ver-

brecherischen Anlagen suchen hinter allem Möglichen gehdme

Verabredungen, die sich gegen sie lichicn IcÖonien, denn sie

gehen fortwährend mit der Angst herum, ertappt zu weiden (auch

wenn sie gar nichts angestellt haben). Hebt etwa jemand den

Hut mit der linken Hand anstatt mit der rechten, so wird ein

geheimes Zeichen für einen Komplizen vermutet. Denn sie ver-

bergen sich, verkleiden sich, tätowieren sich seiht, sie sind Po-

seure, drängen sich in fremde soziale Kreise ein und wollen immer

für einen anderen genommen werden. Sie sprechen ihre eigene

Sprache, sie erfinden ihre eigene Chiffreschrift — alles Bestre-

bungen, eine Ausnahme zu bilden, eine Ausnahme gegen Ge-

setze und Menschen. (In einem spateren Abschnitt werden wir

sehen, daß das Bedürfnis nach einem W under die Tendenz
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Ndgang hfiiiera' Art gc^m dte OcsebodBigM
danteUen kum.) ~ In Jeder DdekttvOeedüclite steckt HaB
gegea dte soziale Ordnung und Sympathie mit dem, der sie

untergräbt Der Detdküv handelt nicht etwa aus Liebe zum
Gesetz und zur Oesellschaft, wemi er den Verbrecher entlarvt,

sondern er genießt nur die eigene geistige Ot)erlegenheit, die

aber von verbrechenschen Instinicten geleitet wird und mit vei^

brecherischen Mitteln arbeitet. Seine Neigung wäre, straflos

Verbrechen begehen zu dürfen, um seinen Feind, den anerkannten

Verbrecher, zu fangen, so daß er scheinbar im Dienste des Ge-

setzes handelt; und mancher Richter glaubt, gegen den Ver-

brecher jedes, auch verbrecherische Mittel anwenden zu dürfen.

(Weininger sagt, daß Richter oft Böses, Verbrecherisches haben.)

Die russischen Nihilisten, die wieder im Solde der Po*

lizd stehen und von denen niemand genau weiß, wem sie eigent-

lich dienen, sind ein Beispiel für diesen verbrecherisch-detekti-

vischen Grundzug» der aufs Negative schlechthin geht; sie

nehmen Geld von beiden Seiten, aber nicht eigentlich um des

Geldes wiUen» sondern damit nichts an der Niediffl^ fehk^ uod

wissen ün äufieisien Fall selber nicht, wer sie sind. Mit diesem

Typus deckt sich der geborene Si^on, der seinen Auftntggeber

wieder hintefgeht und zugleich fOr den Feind arbeitet

Ich habe hier eine Paychologie des Typus: „Veibncher-

Detektiv'' angedeutet; ihm fOhlt sich Poe verwandt (Einmat gibt

er eine groteske theoretische Unterweisung hn Schwhidefai.) Die

ganze Kraft, die seine Phantasie daran wendet, ein Verbrechen

aufzudecken, dient aber doch nicht dem Willen zur Oesetzmäßig-

keit Man erkennt vielmehr aus der psychologischen Disposition

heraus, daß es ihm nicht auf die Entwurzelung des Verbreche«

rischen ankommt — nein: er will die Ausnahme nocli vertiefen.

Und wenn vorhin gesagt worden ist, daß sein Hang zum Lo-
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fßtdm das Prinzip der QeaeUiU&Bigfait vertritt» so irt das jetzt

dahin einzmichritakBn, daß es aicfa nur um das OesetzmaBige Im

Denken, mn dm ricbtigen Veistand handelt, nicht aber um das

Mondische. Denn auch die logischen Neigungen werden vom ver-

brecfaerisdien Orundtrieb geführt. „Man muß es weit feiner an-

fangen, um nicht von mir durchschaut zu werden!" Er hat ein-

mal einen wirklich geschehenen Mord aufgehellt — der

Mörder ist ein Stümper vor mir! — Seine Sehnsucht war: auf

das höchste Verbrechen zu stoßen, auf etwas, das gar nicht mehr

vefStanden werden könnte — und sich bewundernd zu beugen!

In der Erzählung „Das System des Doktor Pech und des

Professor Feder'^ koount der Widerstreit zwischen richtigem

Denken und Irrsinn zu einemi unheimlichen Extrem. Die Pa-

tienten einer Irrenanstalt bemächtigen sich der Herrschaft,

knebehi Arzte und Wärter und behandcto sie als Verrückte. Die

beiden kSmpfenden Triebe, der logische und der antflcgische,

smd hier personifiziert, und wenn sich auch das Ganze ab Oro-

tesiw gibt (ja vieUddit darum noch mehr) fühlt man doch den

tiefen, unheunlichen Ernst heraus ^ daß nämlich der klare Ver-

stand die verborgenen Triebe nur Mndigt, aber nicht ganz auf-

heben kann, daß sie immer darauf lauem, ihre Fesseln abzu-

streifen und über den Menschen Herr zu werden. — Was ist aber

das Groteske eigentlich? Der Humor des Grenzmenschen,

seine Art, das Schauderhafte und kaum mehr Ertragliche nicht

ganz ernst zu nehmen, zu kankit ren, der Entschluß, nicht nur

die Ereignisse des Alltac^s, sondern auch die Qual der eigenen

Seele zu verhöhnen und überlegen in ein bizarres Licht zu

rücken. Wir werden in einem spateren Abschnitt den Zusammen-

hang mit dem echten Humor sehen.

Anders tritt das Wideisinnige in einigen Humoresken auf,

die von den rein assoziativen, an sich sinnlosen Oedankenverisin**

düngen des Betrunkenen und des Opiumessers beherrscht werden.
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— Und dann spricht Poe wieder von denen, „die an den Traum

als an die duzige Wiiklichkeit glauben".'^) ~ Oder er zweifett:

bt denn, was wir sefan tuid adwueni

Nicht nur eines Traumes Traum?

Dieses Schwanken der ^PliUiddcdt^ dieses EntwuizdWn in der

Existenz geht auf den «ttmonifldien Onmdtrieb zmiSxk, ja Ist

seine VoUcndung. Man erinnere steh an die Analyse des Ma&
betfa — ,J.eben ist nur ein wandelnd Schattenbild I^. — Die

Sinnlosigkeit ist zor Anardiie aller Vernunft gesteigert v6l-

Uges Chaos des Denlcens ist eingetreten. —
Vollkammenheit des F ü h 1 e n s ist Schönheit. Gegen sie

steht das Häßliche, das Groteske auf. In „König Pesf* z. B.

feiert es Orgien, kommt aber auffallenderv^eise bei Poe niemals

als Sexuell-Dämonisches vor. Er kennt nur die anbetende, rein

seeiisdie Liebe, ein Oq^enstück findet sich bei ihm nicht Seine

Franengestalten zittern in astraler Entrücktheit; sie blühen

trauernd auf und schwinden wie Blumen im Herbst Diese Dich-

tungen aind von einer vöUlranrnKnea Sdifinhcit edOUt» sie stehen

nicht auf der Erde^ etwas Oespenstisches ist um sie; Undei^ und

Städtenaraen, die hin und wieder auftauchen^ liaben nur die

dettfcmg von Myatifikationen. Und diese Schtefadt erinnert un-

mitAelbar an Dantes Vita nuova; das ist kein äußeriicher Zufall,

sondern tiefe Verwandtschaft; wie in wenigen Menschen leben ja

in Dante die Sciirecken der Hölle neben aller himmlischer Ver-

klärung — die Erde fehlt — Die ätherische Schönheit der

Frauen, die wir bei den englischen Präraffaeliten seilen, ist in

einigen Dichtungen Poes vorv^eggenommen; seine dämonisdie

Natur sucht alles, was ihr feiiit und was sie ersehnt, bei diesen

erträumten Wesen (denen seine schwindsüchtige Frau Virginia

als Vorinld gedieiU hat). Er kann nur das ganz VoUkonmiene

*y »Heurdtt".
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lieben, fast körperlos, wie ein Geheimnis Gottes muß es über der

Menschenwelt schweben; so erscheint ihm die Frau. „Die Lei-

denschaft hat das Bestreben, die Seele mehr herabzuziehen als

zu erheben, die Liebe aber, der wahre göttliche Eros^ der sich

wohl von Venus unterscheidet, ist ihr Widerspiel und der reinste

imd würdigste alkr poetischen Gegenstände." Das s^gt Poe in

coger Anlefanmig an das platonasche OastmahL*)

Aber nicht nur die ganz unifxttsche Scfateheit seiner Fcauen-

gestalten,' ändi die SchMidt der Natur imd der Kunst hat Poe

gegen die Vefsadrang des Oiißlidien taSffMm, Der Zweck

aller Kunst liegt für ihn — mitldalterlidHhtalistisdil — ,,m der

Schöpfung der fibeiirdisdien Schönheit^.**) Poe gibt vollendet

schöne Landschaftsbilder, wie sie der Kunst seiner Zeit unbekannt

gewesen sind, die Ucbe zur exotischen Schönheit, die sich bei

einigen spateren Franzosen findet (besonders bei dem von Poe

besessenen Baudelaire), ist hier schon ganz ausgebildet. So wird

in „Ligda" (der Klang dieses Namens!) ein fünfeckiges Turm-

gemach voller Al)Sonderlichkeiteii beschriebai, in jeder Ecke steht

ein Sarkophag. Prosa-Dichtungen wie Eleonora, Morella, Ligeia

und manche der Verse haben in ihrer unendlich zarten und dabei

pliantastischen Poesie kaum ihresgleichen.

So stehen die Ocgensfttze ohne jeden Oheigang schroff

nebenebander. Poe ist so sehr dSmonisch zerrissen, daß er von

der Erde nichts weiß; er hat sehi Leben lang nicht satt zu essen

gehabt und hat sich niemals beklagt Denn sehie Oenialitftt emp-'

findet aOe Leiden wie eine geheimnisvolle und berechtigte StnÄe

seines Wesens, gegen die man nicht murren dail Er ahnt den

Himmel und kann doch der Hölle nicht entsagen. — Ein Mensch,

der sich seiner eigenen Dämonie bewußt ist, wird niemals Lehrer

oder Verkünder sein können, er wird sich rucht selbstgefällig an

die Brust schlagen — Seht mich an, wie icli kämpfe, wie groß

*> The poelic prindpleb Tbe po«tfe principle.
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ich Uni — Er biiqgt ancii kdne noMn Tafdn, auf denm Oe*

setze stehen, er ist von der eigenen Seele gebmni —
Wir werden spftter sehen, daß bd Dostojewski, der doch um

so vieles größer ist als Poe, das Ssifaetisdie Interesse für die

GegensatzgTuppe : schön—häßlich überhaupt nicht besteht, das

Üieoretische Interesse für Wahrheit — Lüge wohl da ist, aber

doch nicht diese Bedeutung gewinnt. Er ist ganz und gar ins

rem Menschliche, ins Ethische versenkt, hier schwingt er sich zu

Gott auf und stürzt in die Mölle. Bei Poe, dem von Grund aus

Dämonischen, ist nur die eine ethische Richtung vertreten, der

Wille zur Tugend und zur Selbstvollendung fehlt. Er steht mitten

im Bewußtsein des Dämonischen, das sich als Trieb zum Ver-

brechen äußert und ihn quält, während er nicht imstande ist,

etwas anderes als seine Gebilde reiner Schönheit dagegen anf-

zusteilen. Poe bat fiber die Versucfaung des Bösen, ifae imp of

the Perverse^ Aber dieses „pervefse Etwas» dieses nicht motivierte

Motiv^ (lastdie WorteKants!) beständig gegrübelt, undsddldert,

wie die Veisttchung gleich emem Schwhidcl Aber den Mensdicn

kommt mid nicht ruht, ehe das Widersinnige, Falsche^ Paradoxe

getan ist. „Für Menschen von gewisser Veranlagung wird dieser

Grund bei majichen Anlässen absolut unwiderstehlich. Ich bin

meines Lebens nicht gewisser als der Richtigkeit der Behauptung,

daß das Böse, das Sündhafte oder Schädliche in irgendeiner

Handlung oft jene unwiderstehliche Macht ist, die uns zwingt,

allein zwingt, sie zu begehen Und dieser zwecklose Han^, das

Böse um des Bösen willen zu tun, spottet jeder Analyse, jeder

Auflösung in ticierli^ende Elemente. Er ist ein radilcaler, pri-

märer, elementarer Beweggrund."*)

Poe ist über diese Dinge so Idar, wie nun fibeihaupt Idar

werden Icann. Dem weh zu tun, den man liebt, treibt dieser Oeist

des Perversen: Der Hdd In Morella möchte die Geliebte, an der

*) „Oer Geist des Bösen".
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sdn ganzes Wesen hängt, tot sehen, und in ,,Tell-Tale heart"

(Das verräterische Herz) heißt es: ,AVas der alte Mann (den der

Erzähler liebt, aber doch in langsamer Angst zu Tode martert)

empfand, wußte ich und bedauerte ihn» obwohl ich mich inner-

lich vor Wergo^^sen wand.'* ^ Der „Mann der Menge" ist die

genialste Intuitton dea Dinoniacben wid adiließt mit folgcndeni

Gedanken: „Dieser alte Mann ist die Veikörperung, ist da: Odst

des Vertmdiensw Er kann nicht allein aetn, er ist der Mann der

Menge. Es wiie vefgcbens» ihm noch weiter nachzugehen, denn

ich würde doch nichts von ihm, von seinen Taten eifaliren." —
Die Seele dieses Menschen ist nbnlich ansgefOscht. Er saugt sein

Leben aus dem wogenden Leben der menschenerfüllten Straßen,

die er ziellos durchirrt. Er hat kein Ich mehr, in ihm besteht

nur noch das Leben als unpet-söjiliclies dynamisches Phänomen.

Von ihm selber, der keinen Namen hat, kann nichts ^^esagt

werden, als daß er vor Furcht vergehen müßte, wäre er einmal

allein oder im Dunkeln. —
Poe erzählt folgendes: Der Geist des Perversen ist in einem

Mörder lebendig und zwingt ihn, sich selbst zu verraten und

seine unentdeckte Tat in die Welt zu schreien. Dies geschieht

nicht etwa aus einem Bedfiifnis nach Getechtigkeit und Sfihne; es

ist vielmehr die dSmoniscfae Vemichtungslust, die sich cndlidL

gegen sich selber wendet, der Taumel, der den Menschen reizt,

an einem Abgrund zu tanzen. Whr atehen hier vor der Paradoode^

daB der Odst des Bdsen aus UoBer Bq^ierde nach ZeiatßniQg

wie ehi sittliches Motiv wiifct, daB ein Veitirecfaen von dncm
anderen, der Untreue gegen sich selbst, übertrumpft und vor

seinen Richter gebracht wird, daß sich zwei negative Vorzeichen

zu einem positiven aufzuheben scheinen. Aber die Gesinnung

ist unveränderlich pervers, und sogar per\ers in der zweiten Po-

tenz. „Wem wäre es nicht hundertmal begecrnet, daß er sich auf

einer niedrigen und törichten Handlung überraschte, die er nur
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deshalb beging, weil er wußte^ daß sie verboftea war? Haben

wir nicht beständig die Neigang, die Gesetze zu verletzen, weil

wir sie als solche aneitomen müssen?*' ~~ Das Letzte^ Unerldär*

liehe, das Böse nicht um eines Vorteils, sondern um seiner selbst

wüloi, ist hier fonmiliert Und dieser dämonische Mensdi zer-

stört ans solch efnem nihitisHschen Urtricb heraus sich sdber.

— Im Gegensatz dazu ist Raskolnikow der Obeldifferenzierte,

dem vor lauter seelischer Vielheit die Instinkte verloren gegangen

sind. Auch er spielt mit dem Oedanim, sich zu verraten und

wird von der Lockung des Abgrundes gepeinigt: er muß fort-

während mit dem Untersuchungsrichter diskutieren, steht aber

d(xh seinem Verstände zuni Trotz auf der Seite des Guten. Es

ist das Gute in üim, das ihn zur Sühne führt, nicht ein Perverses

höherer Art
3.

Wir Icommen nun zu einer wichtigen Schöpfung der dämo-

nischen Furcht, zur Gestalt des Doppelgängers. Der

Gedanke und die Furchig sich selber als ehiem anderen leibhaf-

tigen Menschen begegnen zu können, ist das geheime Grauen

dessen, der einen andereni einen zweiten in den Tiefen seiner

Sede fühlte der Sehl Ich zwiespaltig vraiB. Und diese Furcht kann

die Kraft einer Halluzination erreichen und den Doppelgänger er-

schaffen: das Bewuflisehi der hmeren Zerrissenheit hat sich in

die sichtbare Welt hinaus projiziert, das Ich ist definitiv zer-

spalten, in ein Gutes und ein Böses, ein Original und ein Zerr-

bild — aber es ist nn letzten unmöglich festzustellen, welclicr von

den beiden Menschen das wahre, das eigentliche Ich darstellt.

Der Doppelgänger ist der Mensch selbst und doch wieder ein

anderer, der sich ihm feindlich entfremdet hat, er ist das sichtbar

gewordene Symbol des inneren Dualismus und seines unabläs-

sigen Kampfes. Wenn ein Mensch nicht mehr die ICraft iiat,

seinen eigenen Zwiespalt zu ertragen, so kann sich wie dne Er-
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Iflsmig der Gedanke und endlich die Halluzination des Doppel-

gingen einstellen: er ist eine Entlastung der Seele, die nun das

UnertfSgliche nicht mehr in der eigenen Tiefe ffiUdt, sondern aus

sich hecauflgesetzt hat, so daB es gewisaennaficn nicht mdir

unter ihrer Verantwortung sieht, ist es doch ein Mensch für sich

gewofden. Aber zum Enigdt ist die Angst; diesem Menschen

begegnen zu ItsÖnnen, unerttlgtich. Ich stehe vor dem Spiegel

und bedachte voller Unruhe diese Züge — bin ich es wkidich

selbst, nicht etwa ein gefaeimnisvoUer anderer? (Dann gibt es

wieder Augenblicke, wo ich seine Existenz einfach abstreitai

kann, wo ich erkenne, daß er nichts ist als das Erzeugnis meiner

eigenen Phantasie.) Der Doppel jo^änger ist das dämonische Sym-

bol der Unfreiheit, eine Schöpfung der Furcht vor sich selber,

ein Phänomen des Greiiztiienschen, der nicht tragisch, son-

dern pathologisch ist, und nicht vermag, seine Zerrissen-

heit produidiv zu machen und in eine Tat oder ein Weik zu

wandeln.

Poe hat diese scdisdie KonsteUatioa gekannt und immer

wieder gestaltet» am Uarsten und suggestivsten in der No-

velle »»William Wilson'*. Wilson I und Wilson II hSngen auf

anbegreifliche Weise vonehiander ab» keiner kann sidi vom
anderen lösen, sie gleichen einander und fOhren einen besOn-

digen heimlichen Kampf. Aber von alledem weiß niemand als die

beiden Beteiligten, die doch nicht darüber zu sprechen vv^agen.

Das in Wilson 11 verkörperte bessere Bewußtsein widersetzt

sich allen leidenschaftlichen Eigenmächtigkeiten des ersten, es

gibt leise Ratschläge zur Umkehr (Wilson II kann infolge eines

Fehlers nicht laut sprechen), die aber nur die Wut des eisten

anfachen. Wilson I schleicht einmal nachts zu Wilson II» um
ihm etwas Boshaftes anzutun — entsetzt flüchtet er vor dem

Schlafenden, in dem er sich selber zu erkennen glaubt. Er ver-

sinkt ganz ins Laster» doch im entMhddenden Augenblick tritt
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ihm der andere mit veililiUiem Oesicht entgegen und kreuzt seine

PISne. „Bis jetzt lurtle ich mich aeber angemaßten Hecnchaft

Uig unterwoifea." — Aber immer bewußter cntfattet alcfa der

Vertyredier in Wilson I, und Wilson II vertiert alle aehie Kraft

Iii einem wilden Zweikampf sticht Wilson I den andern nieder

— ein Spiegel fällt klirrend in Splitter. Und das bessere Ich sagt

sterbend: „Du hast gesi^ und ich bin unterlegen. Doch von

nun an bist auch du tot — tot für die Welt, den Himmel und

die Hoffnung ! In mir hast du gelebt, nun sieh an deinem eigenen

Bilde, wie du dich durch meinen l od gemordet hast." — Der

vollkonunene Verbrecher hat nichts Menschliches, nichts Persön-

Uches mehr, er iat zum Mann der Menge geworden.*)

Die Koazeg^aa des DoppdgSngeia^ des zerrissenea Mea*

achen in aemem pathologischen Extrem, iat das wichtigste^ man
kfiimte fast sagen, das ehizige große Motiv Poes. Er kann aich

nicht daran ersätHgen und bildet es hi den verBchiedenslen VaiiA-

tionen. Jede mögliche Verdoppelung des Menschenlelbes: der

Schatten am Boden, das Porträt an der Wand, das Bild im

Spiegel, wird ihm zum Doppelgänger. Das Bild im Spiegel

kommt dem Doppelgänger schon so n^ili, daß es kaum mehr von

ihm zu scheiden ist, aber die beiden Wesen sind doch noch nicht

ganz auseinandergetreten, das eine folgt noch sklavisch jedem

Wink des anderen — bis es einmal davongeht. Dann hat der

Mensch die Macht über sein zweites Ich (dessen sichtbares Sym-

bol das SpiegeibÜd ist) verloren und lugt angstvoll aus, ob er

ihm begegnen weide. — Zur v^den Verzerrung und Karilcatmr

wird der Doppelgänger, wenn ein anthropoider Affe zuerst mit

dem Raaiermeaaer hi der Hand die Bewegmigen semes Herrn

wiedelholt, aich aber dann vom Zwange der mechanischen

Nachahmung losreißt und zwei bestialische Morde verübt

*) Von dieser Novelle ist der berühmte Roman Oscar Wiides „Das

Bildnis Dorlan Grays" ein matter Abklatsch.
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Leise, aber vernehmlich klingt aus dem Untergrunde die Ahnung

von dem Triebwesen im Menschen, das sich der Leitung der

Vemnnft entzogen hat und seinen wilden Instinkten nachgeht.

So zei^ der Affe, das häßlichste Tier (weil es am Menschen ge-

messen werden kann), den Doppelgänger in seiner Karikatur.

Eine besondere Nuance der Doppelganger-Fuitht kann

duidi einen menschenüinlkfaen Automaten erweckt werden. Er

Ist der hooune machine, ein menschliches Wesen, dasvollkoaunen

als MeduuiisnNis funkttoniert, das ohne Sedenkiien dassdbe

vollbringen kann wie ein Mensch (z. B. Schach spielen). Auch

die dem Doppelgänger komplementäre Vorstellung findet sich bei

Poe: daß nämlich zwei Menschen zu einem einzigen ver-

schmelzen (Mordla).*)

Poe ist vierzig Jahre alt, wahrscheinlich im Trinker-I>li-

rittn, gestorben. Man kann sich des Eindrucks nicht erwehreni

daß er den Selbstmord wollte, als er sich einem maßlosen Trinken

hingab, und er schreibt^ daß ihn ,,nur das Geffihl unertiSgÜcher

*) Bei E. T. A. Hofftmann wird das Motiv des Doppelglngers einige

Male, besonders in den „Elixieren des Teufels", verwendet. Der Doppel«

ßänper heiSt hier ,,das Gespenst meines fchs" tmd ist in seiner ganzen

menschlichen Tiefe erfaßt. Aber es besteht ein sehr wesentlicher Unter-

schied: die Doppelgänger Hoffmanns vertreten immer nur die Lockung

des BSsen als etwas Fremden und treten so dem dfendlchen, dem wählen
Ich gegenüber, das sich niemals mit seinem Zerrbfld identifiziert, es viel«

mehr fürchtet Die Stellung ist also nicht, wie bei Poe, eigentlich dimo«
nisch. — Der Automat ist Hoffmanns Lieblinf^s Vorstellung. Er sagt z.B.

„Schon in früher jugend lief ich weinend davon, als man mich in ein

Wacbsficuren-Kabinet ffihrte, und noch kann Ich kein solches Kabinet be-

treten, ohne von einem unheimlichen grsuenhallen Gefühl ergriffen zu

werden." — Die lebhafte Phantasie blickt besorg umher, ob nicht irfjend

eine der Figuren die Verdoppelung eines Menschen, vielleicht eine kon-

servierte Leiche sei. — im „Sandmann" kommt ein künstliches Wesen

Olympia vor, das vom Helden geliebt wird; und auch In Goethes «Zudier'

IshrUnc* spukt der setbstftidlg fewordene Automat
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Verlassenheit und die Furcht vor einem seltsamen, im voilitQeiil

bestimmtea Unheil zum Alkohol getrieben haben."*) —
Poe ist darum so lehneicfa, wdl ihm, wie Icaum einem an-

deren, das miittere MensdUidie völlig abgeht Seine p^ho-
logische Daistdlung ist mangdhaft, ja primitiv, ohne Obergaog

und Nuance^ aber gerade dadurch manchmal gro6. Er bemeiiEt

die wirklichen Menschen nicht und Idrt mit Phantasmen. Er ist

der Meister der Augenblid^Visifm, hat aber nicht die Oa]>e, ein

Kunstwerk aufzubauen oder einen Oedanken zu entfalten, im

) Es ist natürlich leicht und weder be! Poe noch bei Dostojewski

noch bei anderen ungewöhnlichen und genialen Menschen verabsäumt

worden, Symptome seelischer Erkrankungen zu finden. Je weniger Ver'

atindtds ienuuid für die Eigenart ehies Mensdien lut, desto Ireudiger

wird er ja alles das zu entdecken wissen, was Ihn vom normalen mittleren

Menschen unterscheidet und also (so lautet der heimliche Gedankengang

stets) pathologisch macht Die*ies oberflächliche Tun verschiebt die Frage

nach dem Wesen einer ungewöhnlichen Erscheinung in Begleitumstände

aller Art, und vergeblich scheint es, solchen Geistern klar zu machen,

dal die Epilepsie Dostofewskis nicht die Ursache seiner Sonderart Ist

— es soll Epileptiker geben, die keinen Raskolnikow schreiben — sondern

nur ein Merkmal unter anderen, das zu seiner Charakterisierung beitragen

kann. In barbarischer Absicht und nach einer Methode, die an den Gegen'

stand ganz willkürlich aus fremden Gebieten herangetragen wird, bemüht

man sich, ein elmnallffes PMbiomen — das Wertvollste, das die Welt

besitzt] — unter adlgemeine Regeln zu bringen, die vom Durchschnitt her«

genommen und dem Durchschnitt nn{^emes«?en sind. Wer aber Erschci-

nunfien wie l-'oe oder Dostojewski nur halb\vc.i3s erfaßt hat, wird diesem

simplen t^eginnen so gegenüberstehen, wie der Ffianzen-Physiologe dem
Bauern, der wdB, daS seine Frudit In schwarzer Erde besser gedeiht als

in grauer und damit alles durchschaut zu haben meint — Während die

ältere Schule der Psychiater \ onviegend auf Degeneration und Alkoholis-

mus schwört, ist jetzt ein Schema von Sexualität in Mode, in das Patien-

ten und Genies gleichmäßig hineingezwängt werden. Da der Untersuchende

durdi keinerlei psychologische Instinkte gehemmt zu werden pflegt (den

Erfinder des Schemas mdcfale ich hierbei ausnehmen), tritt das Ergebcils

Immer mit verblüffender Einfachheit zutage.

Der methodische Fehler, der al! diese Bemühungen wertlos macht,

ist allzu offenkundig: sollte wirklich jeder Knabe seine Mutter sexuell
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ersten Rausch der Empfängnis wirft er den Einfall aufs Papier,

Sein umfangreicher Roman „Die Abenteoer Oordon Pyms" ist

nichts als eine Folge von seltsamen Ereignissai, die ohne Zu-

sammenhang nebeneinanderstehen. Hier, wo es sich um die

seelische Geschichte eines Menschen handeln sollte, nicht um
einen einzelnen absonderlichen Fall, wird seine psychologische

Unzulänglichkeit besonders deutlich; und wie ihm selber, so

fehlt auch allen seinen Gestalten jede Entwicklung. Ilm inter-

essiert weder der seelische Zustand vor der Tat noch nachher:

nur die Tat selbst wird mit der Helligkeit eines Blitzes durch-

leuchtet Er ist von der Sekunde gd>leodet und kennt kein

Werden — denn Werden ist Obefgeben, ist Isngaame Vertnde-

rang, nicht Taumeln in Gegensitzen. Bd aller Verwandtschaft

im Orundrifi der Seele zeigen hier Poe und Dostojewski
docb die allei:gr56ten Oegcn^e: Dostojewski ist der wahre

P^chdoge, der sich im Zerfasern nicht genug tun kann und der

auch der Venuchunnf nicht widersteht, aUgemetne psychologische

Betrachtungen einzuschalten, die eben nicht zur künstlerischen

Vollendung seiner Romane beitragen. Ihm wird die seelische

Schilderung von Nebenfiguren während der Arbeit so wichtig,

daß er den Zusammenhang und ihre Bedeutung fürs Ganze ver-

begehrt und seinem Vater den Tod gewünscht haben .dann würden ge«

fade diese allgemein menschlichen Gewohnheiten ^um Verständnis außer-

ordentUcher Erscheinungen nicht das Geringste beitragen können. Denn
was bei allen gleichmäßig besteht — und das wird |a dogmatisch ge»

aiaiibt— das kam idtht ein Gran im Spezfalton erküren. Ebenso könnten

aus der Tatsache, daS auch der geniale Nensch tlglidi Ilt und trifdct;

lehrreiche Schlüsse auf sein Werk gezogen werden. —
Die Tendenz, am bedeutenden Menschen das zu finden, was ihm

mit dem Neurotiker gemein ist (wobei ein hämisches Lächeln der Über«

legenheit niemals fehlt), erscheint mir Überdies als ein sicheres Zeichen

vollkommener Kulturlosigkelt Denn das erste Erfordernis zur Kultur

ist doch wohl die Fähigkeit, Wertvolles zu spuren und Achtung davor

zu empfinden. Und (gerade die afs pathologisch (d. h. minderwertig) ,Er-

wiesenen" haben die kulturellen Güter hervorgebracht
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giBt. Er hat alle Mtagd adner Oenialiiit Bei Poe giht es,

glaube ich, kdne einzige Nebenperson. Seine Novellen sind knapp

und eindringlich hingestellt, ohne Milieu, ohne Psychologie, ohne

soziale Beziehungen; das brutale, möglichst deutliche Gescliehen

ist alles. — Nicht nur wegen dieser Mäogei kaiin man Poe bei all

seiner hohen typisclien Bedeutung nicht einen Dichter ersten

Ranges nennen , noch mehr, weil er bis in die letzten Elemente

zerleget werden kann — was allerdings wieder seinen Wert für

eine Betrachtungsweise uie die uiisrige erhöht. —
Das Problem der Ich-Verdoppelung, das Poe romantisch

erfaßt, wird von Dostojewski in der Jugendnovelle „Der Dop-

pelgftnger" mit allen seinen psychologischen Tiefen dargestellt

Diese Erzählung ist der Schlüssel zum Veistiiidiiis Doatojew-

sUfl^ der „Natur mit zwd Atigifinden'*.

GoljÜkin ist dn Ueiner Beamter in Petenbmg, den von

Anfang an eine ganz tmeridliliclie Fnrdit bebenachi Belm Er*

wachen ist er nidii ganz aicher, ob er aidi m der Welt der Wiifc*

lidikeit befindet — oder? Doch er 8chid>t dieaen Oedanken

schnell beiseite und überzeugt sich ans verschiedenen Merk-

malen, daB es die richtige Welt ist Er ersduickt plötzlich und

fluchtet wieder in den Schlaf. Dann springt er ana dem Bette,

läuft zum Spiegel und besidit sich lange, wobei er sich einredet,

daß er um seine Gesundheit besorgt sei; in Wahrheit ist es aber

die ihm selber unbewußte Angst, er könnte über Naciit ein

anderer geworden sein Dann forscht er sorgfältig, ob er nicht

vielleicht belauert werde, zieht aus dem verborgensten Winkel

seines Schubfaches eine alte, unscheinbare Brieftasche hervor,

findet sein Geld wieder und zählt es langsam durch. — Vom
Schlaf erwacht, hat er sich zuerst überzeugen müssen, daß er

noch am Lel>en ist und sich nicht vei^wandelt hat, daß die Welt

noch so wie am Abend weiterbesteht, daß er noch sein Geld be-

sitzt Sodann redet er sich vor, daß sein Venndgen gar nicht
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so geringfügig, vielmehr zienilicli betrSdiiUch sei. Ohne daB

ein Wort darüber gesprochen würde, ist auf diesen ersten paar

Seiten die üeraütsanlage des Helden geschildert: er lebt in einer

unbestimmten Furcht, die er sich aber selber verhehlt und gegen

die er fort^vahrend Beruhigungen und Sicherheit sucht. Zum
erstenmal taucht die Ahnung einer Verdoppelung auf, wie Gol-

jädkin eine Menschen trifft, von dem er nicht erkannt werden

möchte. Da denkt er jäii: Könnte ich nicht lieber ein anderer sein,

der mir nur ähnlich sieht? Jawohl! Ich bin einfach nicht ich,

sondern ein ganz anderer! — Ooljädkin läßt dann ohne Orund

seinen Wagen umkehren, um den Arzt aufzusuchen und beruhigt

zu werden. Und plötzlich bricht der Gedanke hervor: Ich habe

viele Feinde! Ich werde verfolgt! — Dies ist nicht im geringsten

b^griindet; aber die geheime Furcht in ihm sucht nach allan

Möglichen in der Außenwelt, um sich eine Berechtigung zu

schaffen. Goljädldns Oedankengaog Ist: Ich fürchte mich, folg*

lidi muß mir ehie Gefahr dn^ien. Das ist aber palhdogiBch,

denn normalerweise mfiBte die Gefohr das eiste sehi und die

Furcht nach sich ziehen.

Ooljädkui gerät nun durch allerlei SonderiMiiieiten und

IDummheiten in eine beschämend peinliche Lage. Er mddite so*

gleich hl den Boden versinken und ninunt sich vor, noch diese

Nacht mit seinem Leben ein Ende zu machen. Er geht in Regen und

Schnee durch die nächtig menschenleeren Straßen und hat plötz-

lich das quälende üetülil, daß jemand dicht bei ihm sei. In diesen

Augenblicken der tiefsten Erniedrigung gelangt die Furcht ganz

zur Herrschaft über sein verworrenes Gemüt. „Was iianii man
wissen, wer es ist? Vielleicht ist auch er hier im Spiel? Ja viel-

leicht ist er sogar die Hauptperson und kommt mir jetzt nicht

zufallig entgegen, sondern in einer besonderen Absicht, um
memen Weg zu kreuzen und mich anzurempein? — Möglicher-

weise dachte Herr Ooljädkia dies auch nicht, sondern empfand

biyiiizoa by GoOglc
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nur eine Seiainde lang etwas Ähnliches und äußerst Unange-

nehmes." — Der Mann nähert sich und Ooliädldn steht wie

erstarrt da, ihm wird ganz unerklärlich schreckhaft zumute. Der

Fronde verschwindet, kommt aber wieder, und nun ist Ooljädkin

gezwungen, ihm nacfazuhtufen, er rennt in den Menschen hinein

imd hat ihn erkannt Aber mn äDes hi der Wdt mficfaie er alch

die graiienhaHe Wahrheit nicht ehigeatehen, der er doch w-
fallen ist Schoo früher, hi dem Augenblidc, da er aehi Ich von

sich forljgewfinacht hal^ da er gen ein anderer geworden win^

hat er sich innerlich geteilt; und nun ahnt er, daß er von diesem

fremden Menschen, seinem Doppelgänger, nicht mehr loskommen

wird. „Er glich in diesem Augenblick einem Menschen, der am
Rand eines Abgrundes steht, unmittelbar vor dem Absturz, der

den Boden schon unter sich wanken fühlt und im nächsten

Augenblick in die Tiefe stürzen wird: einon, der alles dies weiß

und selbst sieht und der doch nicht die Kraft hat und auch nicht

die Oeisteagcgenwart, auf den noch feststehenden Boden zurück-

ztifl|»ingen, und nicht die Willen^istärke, den Blick von der gäh-

nenden Tiefe abzuwenden; die Tiefe zieht ihn vielmehr an, zieht

ihn und läfit ihn nicht loe^ und so springt er denn achlieBlich bei-

nahe selbst hinab, Ilur tui den unveimeidlichen Unteisanff zu

beschleunigen.*

Das verwirrende mid beschämende Erlebnis von frfiher hat

in OolJSdUtt den Wunsch erweckt, daB er als der, der er ist, ver>

niditet werde und sich in efaien anderen verwanddn möge. Nun
bemächtigt sich die Furcht seines ohnehin schon gelockerten

Geistes und macht sich dessen Inhalte dienstbar, ralft aus dem

Vorstellungsleben die mit dem Ich eng zusammenhängenden

Komplexe zusammen — und gestaltet das Schreckgespenst des

Doppelgängers aus. Sehr deutlich können wir hier die innere

Struktur und Logik all dieser seelischen Vorgänge — die dämo-

nische Furcht— studieren. Goljädkin weiß, daß ihm etwas £nt-
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aetzliduB zustoBea mu6, aber er kann doch von dem «nbckaDnln

Manne nidit laaaen und bedlt ncfa, ihn wiederzofindaip denn er

ist bereito in zwei Teile zenriaeen nnd vennagr mdir für

sich allein zu leben (obgleich er bei jeder Gelegenheit betont,

daß er ,,ein Mensch für sich allein" sei). Der Unbekannte geht

in Ooljädkins Wohnung und setzt sich aufs Bett — Goljädkin

neben ihn — und sie schauen sich ins Auge

Am nächsten Morgen hat die Furcht wieder in mehr nor-

male Bahnen dngfelenkt, üoljädivin ist ausgeruht und halluziniert

nicht. Er schiebt wieder alles Böse auf die Verfolgungen der

eingebildeten Feinde und deutet das Schweigen seines Dieners

als Einverständnis mit ihnen. „Schliefilicb Jiat ja Herr Goljädkin

schon längst gewußt, daß sich etwas gegen Üm voibereitet, daß

noch chm anderes dahintersteckt" Etwas anderes steckt da-

hinter— die Furcht kann sich unmöglich damit zufrieden gdien,

daß man Feinde bai^ die einem ttachatellen — das ließe sich ja

durchschauen t — sie ahnt etwas GdtehmUsvollca^ Unbdonntes.

Und dieses Oduimnisvolle ist der Riß in der eigenen Seele^ die

Möglichkeit; sein eigenes Ich leibhaftig anzuschauen. Es siellt

sich heraus, daß der andere Ooljädkhi im adben Amt beschtftigt

ist wie er selbst und nun beginnt ein sonderbares Spiel, das

schattenhaft zwischen Wirklichkeit und Phantasie schwankt und

das mit voller Absicht nie ^anz klar wird. Bald schheßen die

beiden Freundschaft fürs Leben, bald sidit sich der Wahre vom

Falschen verhöhnt und aus seiner Stellung verdrängt. Goljädkm

hat als kleiner Beamter immer ängstlich auf Anstand und Ehr-

barkeit gehalten. Sein Doppelgänger aber macht die geheimen

und stets unterdrückten Wünsche seiner Seele wahr: er schmei-

didi sich überall ein, wird bewundert und anerkannt; dann sitzt

er wieder m öffentlichen Lokalen herum und bringt den wahren

OoljUidn hl einen fibkn Ruf. Das Veihiltnis des Helden zu

9ääm Abbild ist bald feindselig oder kriecherisch untefwuffig,
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bald wieder sentimental und liebevoll. Der Doppelgänger bringt

dne unaqgaicliiiie alte Geschichte unter die Leute (wcoigpteos

bfldet rieh» der Ridrtige da), die QoijMtin ünggt \ugtWMu

glaubt hat Er rettet sich in den Oedantai: bin ehtfich nicht

icfa und das ist alfes."

Das Spiel und Gegenspiel der beiden ist mit der pefcho-

logiscfacn Intuition Dostojewskis^ vor der Shaicespeare da Lduv

Hog ist, durchgeführt OdjSdkin wiU immer wieder zu der

höduten Autoritftt fl&diten, die seine Beamtensede tamt, zu

dem Leiter seiner Abteilung, einer Erzeilenz, um sich vor ihr als

der eigentlich maßgebenden Instanz zu rechtfertigen. Er muß

doch endlich beweisen, daß er ein dlrlicher Mensch ist, gegen

den schreckliche Intrigen gesponnen werden; denn Goljädkin ist

dne durchaus inferiore Natur und kommt über seinen Beamten-

horizont niemals hinaus. Dies ist viel eigenartiger als wäre der

Held eine große und von Anfang an dämonische Erscheinung;

in der Kleinbürgerlichkeit wirkt das Objektiv-Dämonische mit

dem von Dostojewski oft angeschlagenen und meisterhaft be-

herrschten Ton des Groteslien» d. ii. dea Komiadiea in dlmo-

nischo: Perspektive.

Nachdem Goljädkin alle Qualen der Angst erduldd hat und

immer wfarrer gewcmlen ist, soU er rieh schließlich mit seinem

Ebenbild vereOhncn. Sie treten zueinander und küssen sldi -~

„Aber in den miedlen Ocridit ftom OdJ&dkiiia da Jfingerai

taudtte etwas Böses auf — die Grimaaae des jMdadmsaffs>" —
So besteht schon am Schluß dieser frühen Axbdt die Ahnung,

was der Doppelgänger im Ticbten iri — der Teufet Judas

ist der Verritter am OötOichen, das Teuflisdie im Menschen, das

sich gegen Christus auflehnt

Wenn ich dieses nicht recht anerkannte Meisterwerk so ein-

gehend zerlegt habe, so geschah es, um die Psychologie der dä-

monischen Furcht und das Entstehen der Doppeigänger-Phao-

9*
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tasie aii einem noch nicht allzu komplizierten Beispiel zu zHgen;

denn die späteren Werke Dostojewskis sind nicht mehr so ein-

fach gebaut, die Motive kreuzen sich iortwäilrend und können

nicht so klar durchschaut werden.

Der im „Doppelgänger'' festgelegte seelische Dualismus, der

metaphysisch empfunden wird, hat sich im Laufe von Dosto-

jewskis Leben zum absoluten, zum unnenschlichen Dualismus

entfaltet: nicht mehr die beiden Extreme eines einzelnen Men-

schen stehen sich gegenüber, sondern die ganze Menschheit ist

In ihie Extanne zeifallen: In Christus mid In seinen Doppel-

gänger, den Teufel. Wie der penflnlidie Doppelgänger der leib>

faaftig gewordene Zwiespalt des einzelnen Ist, so Ist der
Teufel der Doppelgänger der hi sich zerrissenen

Menschheit, der Doppelgänger des als vollendete Mensch-

heit vorgestellten Christus. Die innere Zerrissenheit hat sich von

der Spaltung eines einzelnen Menschen in zwei Iche zur Spal-

tung der Menschheit in zwei Iche — in Christus und den Teufel

entfaltet

Der Teufel ist der sichtbar gewordene Haß gegen das

Oute^ gegen Gott — und die Furcht davor.

Mensch, könntest du in dir das Ungeziefer schauen,

Es wGrde dir vor dür als vor dem Teuld grauen!

sagt Angelus Silesius. Und so wie der Affe als der Doppelgänger

des Menschen empfunden werden kann, so ist der Teufel der

„Affe Oottes** genannt worden.*)

Man versteht die seltsame Dichtung Iwan KaramasoSs erat,

wenn man begriffen hat, daß der OroB-Inquisitor der

Teufd Ist Der Teufel ist das wahre und einzige Problem des

völlig dämonischen Iwan; bevor er wahnsinnig wird, erscheint

ihm der Teufel nodi einmal ohne jede besondere Vorsichtsmaß-

Von Justinus Martyr und Tertullian. (ISach Roskoff, Die GescMcht»
des Teufels» 1S69. 1,224). Ähnliches sagt Luther.
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xcgd und bdcamt «ch zynJadi als aeinai Doppdgingfer. Es ist

die clgmtlidi geniale Idee im „ÖroB-lnqiiisifoc'*: der Teitiel ist

80 seiir der Doppelgänger ChiM, daß er vom gamsen Volk fOr

ihn genommen wird, dafi sein Wort als das Wort Christi gilt

Und es entspinnt sich das Gespräch, das in der Dichtung der

Welt nicht mehr seinesgleichen hat. Der Groß-Inquisitor ist ein

uralter ehrfurchtgebietender Mann, aus dessen Munde nichts

kommen kann als che reine Lehre Christi; er ist das böse Prinzip

in seiner höchsten, rein geistigen Entfaltung, unmittelbar der

Vertreter des römischen Papstes und mittelbar der Wortführer

des gesamten Katholizismus, der für Dostojewski die eigentUch

widerreligiöse Macht repräsentiert Der Antichrist muß aich ala

Doppelgänger des Christs derselben Gedanken und sogar der-

selben Worte bedienen, die dieser in die Welt gebracht hat, denn

er vermag (ebenso wie aiAter der Teufel Iwana) aelber nichta zu

achaffen, er schmarotzt ala richtiger Doppeigfloger am andern.

Der Orofi-Inquiattor beruft aich darauf, daB Chiiatus zu

etoer beatiiamteii Zdt in der Welt etscblenen ist und ihr aeine

Lehre hhifterlaaaen liat: damit lat aeine unmittelbare penönlldie

Wiilnmg zu Ende — „Du haat ja nicht einmal mehr daa Redit,

noch etwas zn dem hinzuzufügen, was von dir schon früher

gesagt worden ist. Warum also bist du gekommen, um uns zu

stören?** — Der Oroß-Inquisitor durciiscliaut vollständig: das

Gute und das Böse und ist der entschlossene Vertreter des bösen

Prinzips. Zum Bösen wird aber (in Übereinstimmung mit der

deutschen Mystik) das Historische, das Einmalige, wenn es den

Anspructi erhebt, das Ewige zu sein — im Gegensatz zum

unmittelbar lebendigen Gottesbewußtsein. Der Groß-Inquisitor

sagt Chnatua ina Geeicht^ daB er ihn ün Namen der Religion ala

Ketzer verbiennen lasaen werde — denn die Religion, die zur

Kirche geworden Is^ die auf der Anbetung vetgangener Tat-

Sachen benäht; muB die ReQgioii der „Oleichzdtigleit» OMob-



134

gfaard) als Ketzerei empfind^i und hat sie jederzeit so empfunden.

Käme Christus leibhaftig wieder, so würde er ein neues, unmittel-

bares religiöses Erlebnis bringen — und das darf nicht ge*

achdiai. „Du hast den Mensdien damals die Freiheit gegebeo»

aber mit der Freiheit können sie nicht gluddidi sdn.'* Und mm
enthüllt sich der Teufel als Anwalt des mmachlidifn Olfickes

gcsea die meoaddkfie Freibeit: Für die Umnfindigen will er die

Oüter der Seele in Verwittong nehmen, am ihnen das Leben zn

erleichtenL „Der fmtfaibare vaad Uuge Oeist, der Oeist der

Sdbstvemicfatung und des Nichtseins^ hat Chrish» bd sehiem

enien EiadKiiien in Vemicfaung geführt mid er hat ihn gewarnt

^ gewissermaßen als Freund der Menschen, der ihr Glück
will, das heißt ihre irdische Vollkomnieiiheit, aber nicht ihre

Freiheit, ihre ewige Vollkommenheit. Denn „für den Men-

schen und die menschliche Gemeinschaft liat es niemals und nir-

gends etwas Unerträglicheres gegeben als die Freiheit!" —
Christus aber hat es vorgezogen, die Freiheit — die göttliche

innere Stimme — zu lehren, anstatt Knechte aus ihnen zu

machen, die sich satt essen. Auf diese aste Versuchung hat er

geantwortet: Der Mensch lebt nicht von Brot allein. — Wie

grausam! — S&thge sie zueist — dann verlange von ihnen

Gr&fie der Sedel Du hast sie an die Fidhcit venaten, da sie

doch mnfa Brot adireienl HSHest da damals die Sterne in Brot

gcwanddt für alle Zeit, anstatt auf irdisches Brot zu verzichten

— du hättest die Menschen erlöst ! — Der Teufel ist der Anwalt

der Himgemden, der Bdadenen gegen Chiistns.

Ihren Hunger werden w i r stillen, und zwar in deinem

Namen 1 spricht der Groß-lnquisitor im Neimen des Bösen.

Denn der Teufel gönnt den Menschen ihr Brot und ihre Freude

— niu: ihre Göttlichkeit nicht t Und der Groß-lnquisitor weiß,

daß die Menschen kommen werden und flehen: Gebt uns Brot

und wir wollen euch gerne iolgeal — Sie können ja gar nicht
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frei adn, sind sie doch kraftlos und niedrig 1 Mit deinan Oe-

acbenlc der Fieilieit hast du den Meaadiea zum unt^fidJiditteii

Oescfadpf auf Erden giemaditl Du hast ilim tiimniliachcs Bro^

FreUieit vom Schichaal venprochen — aber ich fngt dich: Ifann

sich himmliwiie» Brot mit irdischem Brot messen?— Der Teufel

ist Ja der Fremid der Menschen» nur der Fehid Gottes — auch

Gottes im Mensdien. „Du denkst nur an die Stanken» die HerD*

ischen, die mit der Kraft t>egabt sind, dem irdischen Brot zu ent-

sagen. Uns aber sind auch die Schwachen teuer!" — Mit hoher

Weisheit wird hier das Bedürftige im Menschen und sein Gött-

liches auseinandergelegt. „Wir aber — die Söhne der Hölle, die

Priester Roms — wir nehmen die unerträgliche Last der Freiheit

von ihnen und laden sie uns selber auf in deinem Namen und

aus Mitleid mit ihnen."

,,Und noch etwas Anderes, Schrecitiicheres hast du gelehrt:

daß die Freiheit der Schatz jeder einzelnen Menschenseele sei,

nicht Götze einer Gemeinschaft, einer Kirche, daß man zu itir

nicht beten kann wie zu einem Bilde. Die Menschen aber wollen

gemeinsam anbeten. Eist in der Gemeinsiimkcit glauben sie wirk-

lich, haben sie Vertrauen, daß es das Rechte sei, daß sie sich

nicht täuschen. ,,Und also wird es sein bis ans Ende der Wdtl*'

Wieder ist der Teufel der Retter der Menschheit — nicht nur

leben wollen die Menschen, auch emen Shm ihres Lebens

brauchen sie! Eher wird sich der Mensch vernichten, als

daß er m der Fülle der Nahrung Idyt, wenn er nicht etwas hat,

daran er zu glauben vermag, fOr das er lebt Und was hast du

getan, um ihnen das zu geben, hast du ehie Antwort gebracht an!

ihre quälende Frage: Was soUen wir anbeten? — Didi sdbst

hättest du zur Anbetung aufstellen müssen 1 — Und du hast das

Geii^enteil getan, du hast sie die Göttlichkeit ihrer Seele gelehrt!

Weißt du denn nicht, daß ihnen selbst der Tod erträglicher ist

als der freie Wille, die Verantwortung, die Erkenntnis des Guten
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und des Bösen? Verstehst du denn nicht, was es für die Men-

schen heißt, in der fcwigkeit zu stehen und frei zu wählen ? Das

heißt ewige Qual — die wahre Freiheit ist für die Menschen die

wahre Hölle! Und anstatt eines Benihigeaden, Sichacn hast du

ihnen das Ruheloseste, das Rätselhaftesie gegd>en — und du

sagst, daß du die Menschen gdiebt hast? Ich veralehe sie und

ich liebe sie^ ich, der Ofoß-Inquisitor, der Teufd —• debi Dop-

pdgSnger! Wir haben ihnen eme Kirche gebaut und mancheild

ztt sehen und zu hdren hineingestdlt^ wir haben ihnen emen

festen Glauben, eme Autoritfit gegeben! Ihre Freiheit liaben wir

auf uns genommen und sie können wieder atmen, sie können

ruhig schlafen und an das Gluck glauben, denn sie wissen jetzt,

daß alles wohlgeordnet ist und daß sie nicht um Dinge sorgen

müssen, denen sie doch nicht gewachsen sind!

Und endlich bist du versucht worden, dn Wunder zu tun,

und du hast widerstanden, denn dein Glaube ist so stark g!e-

wesen, daß er kein Wunder gebraucht hat! Du hast gewilBt»

daß der zum Sklaven wird, der ein Wunder braucht, um zu

glauben, und dafi er Oott in diesem Augenblick auch sdioa ver-

loren hat Die Menschen aber können nur glauben wo sie

Wunder sehen! Ich, ich gebe ihnen das Wunder! Sie brauchen

kerne Freiheit; sie brauchen das Wunder, damit sie etwas Sicheres

haben ffir ihre Angst vor dem Zweild! Du hast kehie liebe

und kein Mitleid mit den Menschen gehabt, denn du hast sie

gelehrt, Autontät und Wunder verachten und an den Gott in

ihrer Seele glauben! Verstehst du das? Hättest du die Menschen

wahrhaft geliebt, so hättest du ihnen Gutes getan, ihnen ge-

holfen, nicht ihnen Aufgaben gestellt! — Ich will sie vor dir

retten, ich habe Mitleid mit ihnen — und ich habe alle ihre

Lasten und ihre Zweifel auf mich genoouneai'^)

) Hier wSr« auf dnen sehr wichtigen Zasetmnenhang hhizuweisen,

der noch kaum erkannt wofdea ist» aber, wie Ich glaube, einmal Bedeutung
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Und der Freund der Bdadenen fragt die ewige Idee der

Menadiheii: Wdcfaeft Recht hattest du, nur die OroBen, Heror

Jachen eriöaen zu wollen? Sind nidit auch die anderen da, die

Schwachen — gerade ihnen muB man helfen! Ist es die Sdiuld

eines schwachen Menschen, daß er nicht göttlich sein kann?

Sag' selbst: Wer hat die Menschen mehr gehebt — du oder wir?

Du hast ihnen Aufgaben gestellt, unter denen sie zusammen-

brechen müssen — wir aber haben liebevoll ihre Bürde erleichtert

und sogar ihre Sünden von ihnen genommen, in uns genommen.

Und der Groß-Inquisitor veikündet sein Geheimnis, das er

bia zum neunzigsten Jahre verborgen hat; nun aber fühlt er aich

eifcannt: „So höre dennl Wir sind nicht mit du:, sondern mit

ihml"

Und er apricht weiter als der wahre DoppdgSnger, der

flicht mehr Versucher sein kann: Hättest du Krone und Schwert

genommen, so hätten sich dir alle freudig unterwoffenl In einer

erlangen wird: die Position Christ — Antichrist, die Dostojewski so tief-

sinnig ver;^tandtn Lmd darf^estellt hat, ist von Nietzsche in den Mittel-

punkt gerückt, aber vollkommen umgedreht und verflacht worden: was

DostofewsU als das Wesen des Antichrists in seiner Stellung gegen

Christus eilauint hat — das mitieldige Herz für die Schwadien, die eine

Stutze brauchen, um leben zu können — das hält Nietzsche für christ-

lich; und dvis Heroische, der von Dostojewski mit genialer Intuition er-

faßte Sinn des Christentumes, soll durchaus antichristlich und heidnisch

sein. Zwei Elemente sctieinen Nietzsche getrieben zu haben, die Tatsachen

so auf den Kopf zu stdien: sein aufterordentlidies Bedfiifiiis nach Gröie

und Heldentum, sein Ringen um den wahren Glauben, der an die Refor»

matoren erinnert; und ein leidenschaftlich blinder Selbsthaß, der das so

tief und hxichtbar in ihm verwurzelte christliche Bewußtsein aus seiner

Seele reiSen und aller historischen Umsicht zum Trotz umdeuten will.

Man irtrd sich einmal darfiber Uar werden, daS Nletzsdies Obermensch
dn mehrtidi verdünnter AufguS des dosto|ewsldsciien Christus ist —
Mit seiner primitiven und äufierlichen (im Sinne Dostojewskis den t^tho*

Uzismus treffenden) Deutung des Christentums hängt es auch zweifellos

zusammen, dafi Nietzsche auf die Freigeister katholischer Länder und auf

die Juden am stärksten gewirkt hat
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einzigen Hand wäre die Herrschaft über die Leiber und über die

Seelen vereint gewesen und das Reich des ewigen Friedens wäre

angebrochen ! — Du hast es versäumt — wir aber haben es nach-

geholt! Wir haben die Weltherrschaft aufgerichtet, in unserer

Hand ist Brot für den Ldb und Gnade für die Seelei So haben

wir die Menschen vor der Veizweifinng bewahrt!

Und der böae Oeist fragt: Was sollen sie mit deiner Frei-

heit anfangen? Um Gedanken werden sich inuner mehr vcr-

wirren, das Denken wird über das Denken denken, sie werden

ericennen, daß die Freiheit ihres Denkens zu Winsal und Wahn-

sinn fuhrt, und sie werden nach Ruhe schreien. Jedes Dogma
werden sie willig und dankbar aus unseren Händen nehmen!

Sie werden sich selber töten ia der Verzweiflung ihrer Freiheit

— Ah. ihrer Ratlosigkeit und Verlorenheit I — Und wir geben

ihnen das wahre Glück — Sicherheit, Unterwerfung unter das

Unwandelbare, Frieden unter einer einzigen Herrschaft, unter

unserer Herrschaft ! Und wir enttäuschen sie nicht! Du aber —
du hast ihnen ewigen Unfrieden gebracht, du hast sie stolz

gemacht und sie gelehrt, auf sich selbst vertrauen — wie töricht!

Unter unserer Herrschaft werden die A4enschen das Glück finden,

ja wir werden ihnen sogar erlauben, ein wenig zu sündigen, und

ihnen endlich das CilQck der Verzeihung schenken.

Alle werden glücklich sein — nur wir nicht, die über sie

iierrachen, die alle ihre Sünden tragen und alle ihre Verantwor-

tung auf uns genommen haben! Verurteile mich, wenn du es

wagst! Bist du nicht der große Menschenfreund? Aber dehie

Rettung ist fefalg^angen und wir sind gekommen, um dein

Weck zu vecbcsaem. Wir ahid die Eriaaer der Menschheit! Und
jetzt — was willst dn noch hier? Willst du vielleicht abermals

Wahnsinn und Verzweiflung unter die Menschen sSen» willst du

sie wieder diese Freiheit lefaren, die sie nicht verstehen können

und nicht ertragen und die sie unglikldich macht? Du bist der
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Verdate der Mcnscfacn — und ich bin ibr Fieimdl Idi wade
didi tnofgcn veibfcoiiai lassen! —

Dieses Oesprftch— in dem Christas nichts erwidert, sondern

nur endlich seinen Widenadier küßt — enthüllt die abgründige

Zerrissenheit Dostojewskis, seine Udie zum Menschen und seine

ungeheure Verachtung der Menschen. Dostojewski spricht ein-

mal davon, dsB auch nicht ehiem seuier Gegner „eine solche

Kraft der Verneinung getfflnmt hat» wie idi sie duidigemacht

habe''. — „Wenn ich an Gott glaube, so tue ich es doch nicht

wie ein Dummkopf (wie ein Fanatiker). Diese da wollen mich

beldiren und lachen über meine Beschränktheit! Ihre dumme

Kreatur hat sich ja nicht einmal von einer solchen Gewalt der

Verneinung träumen lassen wie ich sie durchgemacht habe. Und
sie wollen mich unterrichten!"*)

Die Dichtung Iwans (der durchaus kein Dichter ist) von

(Christus und dem Teufel in Gestalt des Oroß-lnqmsitors hat so

sehr sein Tiefstes ausgesprochen, daß sich nun eine ähnliche

Situation halluzinatorisch bei ihm wiederholt. Iwan Karamas(^,

der Zerrissenste von allen Menschen Dostojewskis, konunt sp&t

abend nach Hause und ein unheimlicher Herr tritt ein. Er er*

zählt Iwan Dinge^ die dieser doch selbst einmal ersonnen, aber

wieder vergessen hat, und eridirt dies damit, daß er noch unbe-

wußte Regungen O^efanliche Wflnsche) verkörpere und aus-

spreche. Dostojewski hat hier das Wesen des Doppelgängers

und seine Identittt ndt dem Teufel voUkommen Uar erkannt» die

Situation ist schon m der Jiigendnovelle angelegt und isi die

glodie wie un „OroB-Inquisttor^, nur weniger groBartig, mehr

grotesk. Anch dieser Teidd liebt die Menschen — „O, nun hat

mich in viden Dfaigen unghuiblich verleumdet!" Der Doppd-

gSnger erzahlt Iwan, daß sich auch drüben in der anderen Wdt
alles wie in der Menschenwelt ändere — „was bei euch ist, ist

Sämüiche Werke« 2. Abt, 12. ßd, S. 356.
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auch bei uns". Selbst die Höllenstraien haben sich entsprechend

der allgememeii Milderung der Sitten gewandelt, sie sind mehr

ins Geistige verlegt worden. (Nebenbei : hier setzt der Teufel die

Theorie von der ewigen Wiederltunft der Welten auseinander, die

also nicht von Nietzsche, sondern von Dostojewski herrührt.)

Die Welt des Teufels ist so die Doppelgängerwelt des Meoscbea

— und es stellt sich heraus, daß Iwan selbst alles das, was ihm

der Teitfd vom Jenseiis erzählt, in seiner Jugend ausgedacht hatl

Iwan ist ein so dämonischer Mensch, daß der von ihm hallu-

zinierte Teufel Sehnsudit nach dem Önifbareii, dem Iidiscfaeny

dem Dummen hat Der Teufel, der selbst remer Ceist ist; haSt

und veradiiet den Oeist Er fieibt den irdiscfaen Raum ^ »»Hier

gibt es Foimen, gibt es Geometrie — und zudem wente itk auf

Eiden abeiigläubisch''. — Die höchste Schn^irmerei dieses

Tenfds ist, sidi in einer sieben Pud schweren Kanhnannsfrau zu

verkörpern und alles zu glauben, was sie glaubt, in die Kirdie

zu gehen und einem Heiligen reinen Herzens ein Licht aufzu-

stellen. F r hat sich gegen die Pocken impfen lassen und bekommt

Rheumatismus, was ihn sehr freut. Man versteht die tiefsinnige

Ironie: ein völlig dämonischer Arensch wie Iwan könnte nur in

dem Allem ivialsten Rettunij vor sich selber finden. Denn sonst

ist er allein mit seinem Doppelgänger, mit dem Teufel.

Iwan, der scharfsinnige Skeptiker, weigert sich, den Teufel

als et\vas Wirkliches anzuerkennen, und streitet mit ihm. „Du
bist meine Halluzination, du bist die Verkörperung meines Ich,

tibrigens doch nur eines Teiles meines Ich, meiner Gedanken und

Gefühle, aber nur der niedrigsten und dümmsten. Keinen Augen-

blick akzeptiere ich dich als reale Wahrheit! Lüge bist du, meine

Krankheit bist du — nur weiß ich nicht, womit ich dich ver-

nidden köaalbtV* — Und nun entwidcdt sich ein Oes|iiSch, ob

der Oast wiridich da ist oder nichts ob Iwan wiildich an seine

Eiisteaz glaubt, was der andere (scbeinbarl) sdir gern mödite
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(denn er ist so wdt wirklich, als er für wirklich gehalten wird)

tmd was er zu beweisen untemimmt „Oibst du mir einen Fuß*

tritt» 80 wflide mich das fceuen. Denn mein Zweck ist dann

tmUM, du glaubst an meine Realitti^ — Aber Iwan: „Da bist

idiy Icli selbst^ nur mit einer andemi Fratze. Du spricbst genau

das^ was Ich adion bd mir denke. Da bist iibeifiaupt nicht

hnstsnde^ mir etwas Neues zu sqgenl" — „Oerade die Heftig-

keit, mit der du mich ablehnst sagt mir, dafi du trotzdem an mich

glaubst!^ — Iwan leugnet es — aber in Wahrheit wimscht er

heimlich, an den Teufel zu glauben, ihn für ein recht greifbares,

wahrhaft spukendes Wesen halten zu können — wie lierrlich,

ihm ein Tintenfaß an den Kopf zu werfen! — Das Schwanken

zwischen Glauben und Nichtglaubeii ist die höchste Qual, deren

Iwan fähig ist, die höchste geistige dämonische Qua! überhaupt

— die Ungewißheit über sich selbst, über alles das, was die eigene

Seele bergen mag. — Dostojewski hat sie genau gekannt

(vergleiche die früher angeführte Tagebuchstelle). Und der

Teofd weiß das, er im Gründe selbst gar keinen Wert darauf

von Iwan für wirklich genommen za werden: „Ich lenke

dich jetzt zwischen Glauben and Unglauben wechsdnd hin und

her und verfolge dabei natiirlidi meinen besonderen Zweck."

Die kleinste Gewißheit wSre ja Erlösung fOr Iwan — die soll er

nicht bekommen! Und Iwan wirft ihm die Frage entgegen, die

ihn seit jdier gemartert hat, er spricht den Zweifel aller sdner

Zweifel aus: Ob Gott ist? (Man erinnere sich bei dieser Stelle

an seine iirzählung von den sinnlosen Leiden, die manche Kinder

erdulden müssen und die ihm mit der Existenz Gottes unverträu:-

lich scheinen.) Der Teufel aber tut das Ärgste: er lächelt — „ich

weiß es nicht!" — Und Iwan sehnt sich jetzt inbrünstig, daß

wenigstens der Teufel sei. „Ich wünschte, daß er wirklich er

wäre und nicht ich!" — Auch das wäre eine Gewißheit! — Das

£>enken über das Denken— das Zweifeln!—, von dem der Oroß-
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Inquisitor gesprochen hat, beschließt seinen Zirkd — der um
die ewigen Wahrheiten gerungen hat, vedällt dem Wahnsinn wie

der kleine Beamte OoljädJdn — sie haben beide den Teufel

geschaut

Mit Iwan Karamasoff ist die äußerste dämonische Möglich-

keit des rein geistigen Grenzmenscheii erreicht. In der

Teufels-Erscheinung und im Groß-lnquisitor haben sich seine

beiden (scheinbar entgegengesebcten, im Tiefeten aber iden-

tischen) Möglichkeiten enthuUt: der Zweifel als die inneie

Krafttoeigloät der Seele iind das Dogma» das ihn beadiwidi*

tigen 8oU. Beide entstammen dem Unvermögen zur schöpfe-

rischen Oewifihdt^ zur Freilieit; zum Olaitei an einen Sinn des

Daseinsw —
Neben Iwan dem Geistigen steht wie ein tkrlscher Doppel-

gSnger sein HaEbbmder Smerdjäkolf Stinkende^*). Iwan

beweist theoretisch, daß alles erlaubt sei, wQide aber als kraft-

loser Zweifler nie etwas Unerlaubtes ins Werk setzen. Der Lakai

Smerdjäkoff nimmt alle seine Gedanken auf und versteht sie —
genau wie der Teufel! — in seiner Weise. Er führt den Mord

am Vater, den heimlichen Gedanken Iwans, wirklich aus. Die

moralische Verantwortung^slosigkeit, die Iwan theoretisch ver-

tiitty ist bd ihm zum völligen Verbrechertum geworden.

4.

Bevor wir in das Reich Dostojewskis weiter eindringeOf

maß noch einiges fiber die Psycliologie des Ver-
brechers nnd sein VeihSltnis zmn dämonischen Menschen

gesagt 'werden. Für den Psychol<^gen ist natfiriidi noch kein

Verbrecher, wer mit dem Strafgesetz in Konflikt geiit Mancher

win sich Vorteile verschaBen nnd nimmt es dabei mit Ehrlidikcit

nnd Treue nicht allza genau ; er ist wohl nachsichtig und schwach

gegen sich selbst, steht aber durchaus nicht auf der Seite des

üigiiized by Google



143

bösen Willens, sondern drückt nur hin und wieder ein Auge zu,

will sich selber mit Auiregung oder Betnmkenheit tauschen —
kurz er tut, was er vor seinem klaren Bewußtsein zu vertreten

nicht den Mut hat. Oft genug- versäumt er auch nur, bei den so

komplizierten T ragen von Mein und Dein den Faktor des Straf-

g-esetzes mit in Rechnung zu ziehen — wodurch er sich zu

seinem Schaden von dem klügeren Spekulanten unterscheidet

Psqfchologisch ist der Verbrecher derjenige, der sich seinen

InaHnktm nach Lust und Herrschaft hingibt, ohne auf andere

Ataiachen und auf sein eigenes besseres Bewußtsein Rücksicht zn

nehBMQ^ der die Partei seiner Instinkte eigrifien, den Kampf mit

dem Höheren au^jenommen hat und in trotzigem Haß oder in

ioater Oberlcgenheit durchführt Dieses Negative der Oeeinnwig

macht den Verbrecher aus und kann ihn zum dämonischen Men-

schen aieigem, der Mw Ueinlichen mid sdbstsflchtigen Zwecke

mehr verfolgt, der das Böse ins rein Geistige erhoben und sozu-

sagen von allem Zufälligen und Nichtigen gereinigt hat. Den

eigentlich Dämonischen leitet nur noch der Wille zur Zerstö-

rung, der sich gegen die Menschen, gegen alles Heilige und gegen

sich selbst wendet. Eine deutliche Grenze zwischen dem Ver-

brecher aus Schwäche und Begier und dem dämonischen Ver-

brecher besteht selbstverständlich nicht; diese Scheidung ist

schematisch, in der seelischen Wirklichkeit durchdringen sich die

Motive, ohne zur Klarheit zu kommen.

Weininger hat eine tiefe Psychologie des dämonischen

Verbrechers gegeben. Er faßt ihn als den Menschen, da aller

Freiheit entsagt hat, m dem der Witte zum absoluten Funlctio

naliamus besteht^ der auch in der Welt nicht» Freies ertnigen

lomL „Weil er auf aUes vendditet hat» darum ist der Vetbrecfaer

stets FataUst und der wirkliche Fatalist immer ehi Veibrecher (na-

tfiilich of^ ohne ea zu wissen; der Veitrecher weifi ja doch nie^

das er ein Vert>recher ist; er fühlt es nur dumpf). — Würde er
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noch woUoi, 80 wfinfe er sUk Hiebt giazUdi dufd» Sdudna!

ffbaodm ballen."*) — Der zuerst erwähnte schwache^ nicht

eigenflidi pemne Mcnseh kann die Strafe als aein gebührendes

Teil, fa als Beruhigung empfangen, er kann aus ihr die Ubtemde

Kraft schöpfen, die langsam in seiner Seele aufhebt und sühnt,

was ihr doch innerUch fremd, was nur aus Schwäche zur Herr-

schaft gekommen ist, so daß er eine Reinigung und Wiedergeburt

erleben mag. Ja es ist möglicli, daß auch die Todesstrafe mit

Befriedigung hingenommen wird (gibt es doch einen Selbstmord

aus Reue). — Aber für den echten Verbrecher hat die Strafe gar

keinen Sinn; er wird einfach von einer physisch stärkeren Gewalt

unterjocht, er t>eugt sich innerlich nicht, er ertilgt die Strafe

veistockt, in Haß und Stumpbinn.

Der Hang, etwas Böses» eine Tat des Hasses zu voUbringen,

ist als Anlage in vielen Menschen (nach Kant im Menschen über-

haupt) vorhanden, virinl aber durch hinreichende Hemmungen
niedergehalten. Die Freude an blutigen Schauspielen ist eine Ab-

leitung vom Tun ins Schauen, das Aushecken von Kriminal-Ro-

manen und Schauerstücken eine Ableitung von der Wirkiichkeit

in die Phantasie. Diese Sinnesart enthüllt sich femer in Hand-

lungen, die mehr symbohsch als real gemeint sind, so in der Zer-

störung von Kunstwerken, in der Besudelung von Heiligtümern,

im Königsmord Die Ermordung eines Königs, den der Titer

gar nicht persönlich kennt und von dessen Tod er nicht den ge-

ringsten Nutzen fär sich erwarten kann, drückt (ein wenig an-

alpbabetisch) den ungeheuren HaB gegen alle Ordnung, gegen

die Idee des Gesetzmäßigen aus, das im König sichtbar ver-

körpert ist Koch mehr die Zerstörung eines Heiligtums (an das

der Täter natfiriicfa glauben mufi). Denn diese Handlung richtet

*) „über die letzten Dinge" S. 115—121. — Das Gefühl des FntaüS'

mus wird im Abschnitt über den Schicksalsmenschen noch eingehender

besprochen werden.
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ach gegen Gott, gegen das Gute selbst, in ihr identifiziert sich

der Tater mit dem Urfeinde der Welt — der Roman dieses

Menschen ist noch nicht geschrieben worden. — Hier li^ eine

Clenze des menschlichen BewuBteeiiu» von der es «nmitteibar in

den Wahnsinn hincingefat —
Die Oeshiming, die em Verbfcchcn hovoriningt, ist aber

doch sdtr veiadiieden: euifadi verbrecherisch, pathologisch oder

dimonisch. Ich will dies an cuieoi Beiqriel erläutern und sehe

dabei yon den psychologischen Nuancen, von Jihzom» Auf-

regung und ahnlichem ab; nur die SfeHnng der Scde zn i h rer

Tat soll betrachtet werden. Wer einen Mord begeht und noch

nicht das Let>en und das Sein schlechthin haßt, dem wird im

Augenblick der Tat eine Entschuldigung auftauchen und sei sie

noch so sinnlos. Er wird sich etwa zurufen : Dieser Mensch ist

wert 711 sterben! Er hat mich soeben mit einem Blick angesehen,

der mir den Tod wünscht! Würde ich ihn nicht töten, so tötete er

mich.*) Schnell noch einen Stich, damit er Iceine unnötigen

Schmerzen leide! — Der pathologische (Lust-)

Mörder wird hn Augenblidc des Moides die völligste, reinste

Obereinsthnmung mit sich selbst fehlen — Endlich! Endlichl

Er wird in Wollust zitlem und wird erleidiiert aufatmen, weil

eüi Alp von ihm gewichen ist. Ja, er kann ausrufen: Gott sei

Dank! — Er braucht keine Entschuldigung vor sidi selbst, denn

nichtsist hi ihm, was nicht ehiverstanden wäre.— Der abso-
lute Verbrecher empfindet keine Lust bei seiner Tat —
nur Haß. Er verübt sie wie etwas, das sein muß, kalt und viel-

leicht mit dem Drang, einen Augenblick seine Verzweiflung los-

zuwerden. Der Mord ist für ihn die ein/ijre angemessene Be-

«häftigung — wie der Fluch die einzige angemessene Rede —
wenn er überhaupt imstande wäre, etwas zu tun, etwas zu sagen i

Geradeso wie ein Staat immer moralische Qrfinde hat, tvemi er

dnen amleni ansplfindeni wilL

Laefc«» OrMMi im Sed«. 10
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Denn in der gleichgültigen Stumpfheit des vollkommenen Ver-

brechers hat sich das Böse sozusagen selbst aufgehoben, es ist

absolut kraftlos, es kann nicht einmal mehr Atem schöpfen —
Smerdjäkoff erhängt sich, ohne jeden Grund, in voUkommener

Verdrossenheit

Es gibt zwei Brennpunkte alles Wertvollen, zwei höchste

Möglichkeiten, das Wertvolle zu denken: als Seele des Men-

schen und als objdrtiv ideell»i (platonischen) Wert. Und
entsprechend diesen beiden Wertzentren gibt es auch zwei Mg*
lichkeltea des Wcrthasses: der gegm den Menschen gerichtelie,

der hn Moide stpfdt — und die ZentOntng objddivcr Werte.

Vielleicht tritt der dämonische Wille idner, desttUierter henror,

wenn er sich gegtn Ideelles wendet; sber für den natfiriichen

Insthikt ist die Eimonhuig ehies Menschen doch das Entschei-

dendeie — und durch sie wird ja auch wiildich die Möglichkeit

weiterer Wertschöpfung aufgehoben. —
Dostojewski hat sich wie kein anderer mit dem

Verbrecher beschäftigt. Fast in allen seinen Romanen wird

die Handlung durch ein Verbrechen in Schwung gebracht, seme

Psychologie des Verbrechers ist nicht zu überbieten Für ihn

ist der Verbrecher der Mensch ohne Liebe (das lieißt ohne das

Gute), und weil Dostojewski glaubt, daß der Russe nie ganz lieb-

los und gottlos werden kann, glaubt er auch, daß der russische

Verbrecher (im Gegensatz zum europäischen) nie vö\\\^ ins

Böse versinkt, sondern immer noch einen Funken Gottesbewußt-

sein m sich tfW, der wieder aufleuchten kfinne. Und ffir diesen

Vefhiecher ist die Strafe nichts Feindseliges^ sondern eine Wohl-

tat» die nuui ihm gewihren muB, die er — wenn er noch nicht

ganz verloren ist — als Sühne empfindet und mit deren Hilfe er

seiner Schuld ledig werden kann. Ihn für krank und unverant-

wortlich anzusehen und seiner Strafe zu berauben, scheint Dosto*

jewski grausam und gottlos. Denn das hieße, daß der Ver-
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brecher kein Mensch mehr ist, sondern eine Sache, etwas Totes.

Von seineni ethischen grenzmenschlicheii Standpunkt aus wftre

dies eine so schwere Belddigaog gegen das Tiefste, das Hei-

ligste im Menschen» daß man es auch dem ganz tierischen Ver-

brecher nicht znfQgen darf. yiWenn man den Mensdien von

jedem Fehler der gesellschafilidicn Ehirichim^gen fOr abhingig

erklirt, wie es die Lehre vom Milieu tut, so fährt man ihn zur

voUsündigen UnpenfinHchkrit, enibhidet Ihn von jeder peiaön-

lidMtt sitüichen Pflicht, von jeder Sdbstindigkieit wid bnögt ihn

m die gr&ßte Knechtschaft, die man sich nur denken lourn." —
Dieser Gedanke kommt mehtmals bd ihm vor, besondeiB hn

„Idioten". Der Vcibrecfaer soll als Vobrecber aneikamrt^ das

heißt, er soO auch in diesem, sehiem bösen Willen ds efai sich

selbst Bestimmender geachtet werden und die Strafe erdulden.

„Die Strafe bedruckt nicht, wie man meint, sondern sie erleich-

tert. Selbstreiniguncr durch Leid ist leichter als das Los, welches

man ihnen bereitet, wenn man sie vollkommen freispricht.***) —
Den Verbrecher für unverantwortlich erklären, heißt: ihti in deii

Abgrund stoßen. Maii läßt ihn mit seinem Verbrechen allein

und gewährt ihm, der sich selber nicht zu helfen vermag» keinen

Beistand.

Diese Auffassung ist tief menschlich, sie zeigt das wahie, das

dostojewskische Mitleid, das nicht ins Dogmatische gewendete

SentuneniaUat ist wie das Mitleid Sch<qienhauei8, sondern auf

Ehrfurcht vcur dem Mensehen, wie er auch hnmer sei, beruht Als

echter Mystiker ist Dostojewski von der Unzulänglichkeit 93kB

nur Rationalen tief durchdrungen, und er fiat dieserObeneugung

besonders üi der unvei]^higlichen Ocslalt des Idioten cm Denk-

mal gesetzt: vor sehier ehifachen und ehifUtigen Wahrhaftigkeit

*) S. W. 2. Abt. 12. Band S. 2Q7, 300. „Das Milie;!". Man wird

nicht vergessen, daß Dostojewski )ahre lang als gewöhnlicher Sträfling in

Sibirien gelebt hat Sein Wort gilt mehr als das anderer.

10*
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fällt aller Geist, alle Klugbät — und alle Boahät dahin. Der

ganze Haß, den Dostojewski gegen Europa empfindet, geht

dann! zurück, daß die Kraft Europas im Denken, in der Wissen-

aduStt kniz im RationaHamns bendit, wihiend der vmM»
Mensch auf das Gefühl und die Religion gestelit ist Enropa

tnSbk muner cnlsdiiedener der poattivisiKhen Nttblichkeil»-

moiai zu, die gut und bte nur hn Same des mittleren Menschen

ab sozial nützlich und acfaldlich gelten Iftfit und alles Tiefere

aoBschdten möchte. Dieser Wille hat das Bestreben bervocge-

bracht, das Böse und Verbrecherische nicht mehr als eifaisdi, als

frei gelten zu lasseji, sondern determiniert, als Krankheit und Ab-

normität zu betradiien und als schädlich zu beseitigen — kurz

die Selbstverantwortlichkeit auszuschalten. Der Verbrecher soll

dieser Oefühlsweise entsprechend niciit einer Sühne zugeführt,

sondern nur für die Gesellschaft unschädlich gemacht werden —
hier siegt die echteste Tendenz unserer Zeit, die Dostojewski so

grimmig geliaßt hat, ihre Tendenz zum Mittleren, alles Aus-

gleichenden; und dieser Standpunkt ist der einzige, der sich mit

der konsequent wissenschaftlichen Weltauffassung verträgt. Wo
man ihn nicht teiU; bedeutet das eüie UnvolliEommenheit im

wissenschafitich-positivhrtischen Wdftild. — Demgegeniiber ist

Doeh^ewsld der entschiedenste Vertnter der mdividuellen Moral,

der das Oute (die liebe) ab das an und fiir sich WcdvoOe gilt

und die den VeibRcher nicht utilitarisch tOtet, sondern (wenig-

stens ihrer Absicht nach) der Liutenmg zufährt Dostojewsld

will ach die UiigegensStze gut und böse nicht zum Mittleren

nivellieren fassen. —
Am großartigsten ist dieser Zwiespalt zwischen dem Ratio-

nalismus (der natürlichen Position des Mittelmenschen) und dem

Mystizismus (der Überzeugung des Grenzmenschen) in ,,Ras-

kolnikow" behandelt, dessen Vorwurf an seelischer Bedeu-

tung nicht mehr übertrofiea werden kann. Raskolnikow ist im
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Tiefsten Mystiker und Grenzmensch, wird aber von seinem

großen Verstand g^eblendet und wirft sich dem Rationalismus

Europas in die Arme. Er stellt die logisch einwandfreie hrwä-

giing an, daß vom Standpunkte des Nutzens für die Menschheit

das Leben eines hochbegabten jungen Menachai wertvoller sei

als das einer allen btearligen Wucherin, wenn die Alternative

eintritt Dk modenie Wdt Idirt ja, daß das weifloane Leben

Platz machen mflsae, damit das jüngere, gesündere^ wertvoUere

Raum finde zu seiner •Entfattniig. Und dieser Oedanliengatig ist

in kultuieUen Sinn dnfcbans berechtigt, weil ja der Wertvolle

mehr zu leisten vennag als der Wertlose. So ist Raalcotaiikow Re-

formator, er versieht seine Tat als notwendig, als geboten, sein

persönliches Problem erweitert sich zu der Frage nach dem Wert

der Menschenseele und dem Recht des Ausnahmemenschen Ras-

koiniliow, der europäisch Gebildete, stellt alle diese Erwägungen

an und nimmt damit Nietzsche vorweg — indem er ihn auch

schon überwindet.

Nietzsche hat ja theoretisch mit der „Herrenmoral" nichts

anderes leliren wollen als RaskoUiikow: Der höhere, der stärkere,

der geistige und Inilturbewußte, kurz der Ausnahmemensch hat

auch das Recht auf eine Attsnahmcmoral, die mit der aUgenehien

nn Wideniiruch steht und also von ihr als Veclncchen emp-

fundnwtrd. Hierbei Ist Niet29che sIehengebUeben; Dostojewaß

aber geht onveigleichlich tiefer; er führt im Raakofaiikow diese

ganze Oedankenreihe sowohl theoretisch als auch In geachauter

Wixidichkett zu Ende und zeigt achlieBUch ndt der zwingenden

Kraft seiner Genialitit: daß es solch eine Ausnahme nicht gibt,

daß der Mensch schlechthin das Höchste und das Emzi^^e ist,

daß die Unterschiede der Menschen hinschwinden vor der un-

geheuren einmaligen Tatsache: Mensch. Keine Dichtung der

Welt bnngt ein gleich großes Problem zum Leben; auch im

„Faust*' handelt es sich nur um das, was der Mensch auf t:rden
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wollen und leisten kann — nicht aber um das Mensch-Sein fiber-

haupt; das ist schon durchwegs vorausgesetzt In „Raskoini-

kow" aber wird dieses letzte Problem gestellt — und gelöst: die

Frage nach Wert und Sinn des Menschen. Raskolnikow ist der

Hochmütige, der auf seinen Geist pocht; und er erfährt endlich

die Unmöglichkeit einer Ausnahme, er geht tragisch an dem

Ldzten zugrunde, vor dem alles andere hinschwindet: daß der

Mensch an einem metaphysischen Sein teil hat, daß im Meeschen

angesichts der Ewigkeit etwas Höheres, allen Identisches, üt>er

die Verschiedenheit Hinaiwagendes lebt Nur noch die ewige

SteUtmg des Menschen (nicht dieses oder Jenes Mcnscfaen!)

zum Sein tuid zu Oott bleibt fibrig. Hat Raskolnikow zuent

afgiimentieft: »»Wer fest und staik im Willen ist, tr«gt über die

Mensdiheit den Sieg davon; wer auf die Menge henbsacbt, ist

ihr ein Oeaetzget)er. Und wer mehr als andere wagt, ist ge-

rechter als sie^ so erteont er sdiließlich: „Habe Idi die Alte

wirklich gemofdet? Mich habe Ich gemordet, nicht die AUe! Es

war nur ein Augenblick, aber ich habe mich gemordet auf Ewig-

keit. Die Alte hat der Teufel ermordet, nicht ich!" (Dasselbe sagt

Dmitri Karamasoä auf die Präge, wer denn seinen Vater er-

schlagen hätte.)

Raskolnikow steht von Anfang an nicht auf dem pnnntiven

und naiven Standpunkt des Stärkeren, der sein Opfer überwältigt;

er macht sich viehnehr sein Recht klar, so zu handeln. Dem
Untersuchungsrichter gegenflber stellt er die Theorie auf, daß

einer, der die Mcoscfahät weiterbringt, auch Verbrechen begehen

dfiffe^ aber nur soweit sie zur Ausführung seiner höheren Ideen

notwendig sind Das bewufite Idars Denken güt ihm (ganz un

Sinne der europäischen Wisaenschalt) als das einzige Sichere

und UnanlBchtbaR^ Oclilhl und Ahnung läßt er nicht gelten,

und sdn Bemfihen ist nur» den begangenen Mord als beieditigt

m diesem soosialen, guten Sfauie nadizuwciaen. Denn er «III
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kein g:emeiner Verbrecher sdn, soiidern ein Mensch, der das

höhere, das kommende Recht für sich hat. lir kann daher seine

Tat vor sich selbst nur aufrechterhalten, wenn er ihr eine höhere

als die bürgerliche Gesetzlichkeit zuspricht, er ist wohl Ver-

brecher gegen das Gesetz der alltäglichen Menschen, aber ge-

recht vor demGesetz des höheren Menschen, der die Zukunft wiikt

Dies ist die Position Raskohiikows in seinem eisien Sta^

dium. Aber dann s«gt er zu Sonja: „HMe ich mich aHem des-

halb zu der Tai venhmden, weil ich hungitg gewesen bm — er

betonte jedes seiner Worte und schaute sie mit rätselhaftem, aber

oflenem Blidc an — dann würde ich sagen, ich sei gUkÜichl

Verstehst du das?" — Das hdBt nichts anderes, als daB Ras-

kolnikow lieber ein gewöhnlicher Raubmörder sein möchte als

einer, der sich über alles Menschliche hinaus vermessen hat; zu

erschlagen, weil man Hunger hat, ist noch immer menschlich,

meint er. Aber was ich getan habe, ist teuflisch, denn ich habe

prinzipiell alles Mensciiliche in mir selbst zerstören wollen.

Seine Tragik enthüllt sich als Kampf eines nicht ganz erfaß-

baren Mystischen mit dem rationalen Tagesbewußtsein, und er

kommt langsam zu der Einsicht, daß alle die klugen Erwägungen

hinfiUUg sind vor einer Gewißheit, die den Wert des Menschen

veikfindel^ auch wo dieser Wert wie bei der alten Wucherin iddA

ehizuaehen ist Dieses Msrslerium aber ist die Liebe, die Ras-

kohiilcow zugunsten von vetstandesmABigen Eiwigungen hi

sich vernichtet hat. Mehie Tat, erisennt er nun, ist eine Tat des

Hasses und der Zerstörung gewesen.

Es ist Dostojewskis OrundOberzeugung: Aller Geist, aller

Heroismus, alle Größe sind nichts vor der ewigen Liebe (was

ja auch am Ende des Faust ausgesprochen wird). — Zuerst hat

Raskoliiikow nur nach Schlüssen gehandelt und gar nicht eigen-

süchtig : ein begabter junger Student ist mehr wert als eine un-

nütze und sogar verderbliche alte Blutsaugedn; das Sdilechte
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soll untergehen, damit das Gute lebe. Dies ist konsequent im

Sinne des modernen europäisctien Raticmalismus und ganz im

Oeist Nietzsches. Die Förderung des Lebens gilt hier

als höchster Wert — für Dostojewski aber der ewige Sinn
des Lebens. —

Kaum einer im letzten Jahrtausend — Meister Eckehart aus-

genommen — hat vor Dostojewski verstanden, wie wenig cfie

Tat selbst ist Immerfort räsonniert Raskolnikow — und mit ihm

der Ventand Europas — dafi seine Tat nidiis Böees^ sondern

eine böheie Notwendigkeit gewesen sei — so will er atdi von

seiner Seele alizielicn. Er ist ununterbrodien damit iieaditfligt;

den JMord für sidi seM und aUgemeinrilieoietisdi zu redift-

fertigen — und beweist damit^ daB er im HcfBien doch nicht für

ihn efaitielen kann. Denn alle Klugheit und Spitzfindigkeit dtent

ihm nor dazu, die Inncie Sümme zu fiberttidMn. Weder die Tat

noch die logische Motivierung kommt ja m Betracht — sondern

ihr tiefster und gefadmsler Shin. Das Tiefste in Raskolnikow Ist

aber nicht Verstand und nicht Verbrechen — es hat sich nur vom

Verstände zum Verbrechen überreden lassen. Und gegen dieses

sein Tiefstes hat Raskolnikow gehandelt. Nicht weil geschridjen

steht: Du sollst nicht morden, ist er ruhelos, sondern weil er im

Innersten den Mord gar nicht will, weil er von diesem Verstandes-

menschen — diesem Napoleon, wie er sagt — immer nur faselt.*)

„Glaubst du denn, daß ich hing^angen bin wie em Dumm-

kopf aufs Geratewohl ? — Nein, wie ein Kluger bin ich hinge-

gangen und gerade das hat mich zugrunde gerichtet. — Und

wenn ich die Frage stellte: Ist der Mensch eine Laus? — so ist

erlfirmich schon kerne Lausmehrgewesen, das ist er nur für den,

dem das gar nicht in dm Sinn kommt, sondern der einfach hin-

geht — Wenn idi mich schon so vide Tage mit der Frage

*) über den Verstandesmenschen wird im siebenten Abschnitt nocfaxu

sprechen aflki.
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gequält habe, ob Napoleon hinginge oder nicht, so habe

ich ja schon deutlich gefühlt, daß ich kein Napoleon bin.** —
Hi€r ist alles i?esa^: Der Instinkt ist unproblematisch, der Ver-

stand ist aber nichts als der bewußt gewordene Instinkt des

Tieres, der sicher durchs Leben iuhrt. Der Instmkt-Verstand

weiß, daß das Stärkere auf Kosten des Schwächeren lebt und

also auch leben darf — die Formulierunp^ des natürlichen Kampl-

ums-Dasein-Iiistinktes. Probleme gibt es da nicht, Widersprüche,

die nur gedanklich sind, können auch wieder in Gedankm auf-

gelöst werden; denn alle wahre Problematik fängt an, wo das

Tiefere im Menschen Bedeutung gewinnt, das übers Animalische

hiiunmidit und nicht mehr nach Nutz« und Schaden fn^
wo der biaünkt imd damit der Verrtand in Fiag^ feateUt wird.

Und an dieMm Tieferen, am Religitan gelit RaakobUkow zii^

gnmde, weil hier die Scheinbarkeit seüier Verstaiideaenviguiigen

licimlich zcnetzt worden ist.*)

Noch die Sträflinge in Sibirien werfen ihm entgegen: „Du

bist ein Gottloser!" — Das heißt; Du bist ein europäischer

Rationalist, kein Russe, kein Mystiker! — Denn nach Dostojewski

ist auch der letzte russiche Verbrecher gläubige, weil er nicht

in der europäischen Atmosphäre des bloßen Verstandes lebt. Er

erkennt das Höhere an, wenn er es auch nicht zu erfüllen vermag.

(Sc^ar der berufanäßige Mörder Fedyka in den „Dämoocn" —
nicht aber der europäisierte Peter Werchowenski.)**)

Raskolnikow ist weder gut noch im Tiefsten böse. Immer

wieder atellt er sich dämoniach auf adten aeines großen Vcr-

' *) Der Gedanke, daa nur der Inellnkt (der Veisland) unbesdiwert

handeln könne, ist von Dostolewsld in der kurz«! Erzihlune „Aus dem
Dunkel der GroSstadt" noch besonders durchgeführt worden — Weil

Raskolnikow ein Erkennender, efn Grübler ist, darum bleibt ilim (rein psycho^

logisch genommen) die Tat eigentlich immer etwas Unorganisches — er

mul an ihr zugrunde gehen.

*) Zu dieser Psychologie des Russen kam Ich nicht Stellung nehmen.
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Standes und schließt sich gegen das Chirchbrechen des Innern

und gegen das Bekenntnis seiner Tat ab, wonach doch das Gute

in ihm schreit. Er hat diese Tat niemals verdauen und wirkUdi

zur dgenen macheu können, sein Tiefstes hat immier wider-

sprochen, und darum hat der Mord stets als etwas Fremdes in

ihm gelebt und ist ihm 7ur Wahnvorstellung^ geworden, l- r sucht

die Stelle seines Verbrechens auf, er muß mit dem Untersuchungs-

lichter nöm, er unterwirft sich dem Einfluß Sonjas — alles Re-

gungen seines tieferen Selbst gegen seinen Verstand! „Kein

Mensch mit böflem Oewisaen kann das Schweigen ertragen/* sagt

KieilDegaanl *). — Und doch venn^ die dSmoniecfae Kraft des

Trotzes hi Raskolnikow bis zunr Schlüsse das Ccständois und

damit das neue Leben niederzulialten. Denn er furchtet das

Gule^ das ihm üi Sonja entgegentritt Ihre tiefe einfiltige Liebe

versieht RaakofaukoWy sie ist die Stimme sehier eigenen Freiheit.

„Sie haben sich von Gott entfernt und Oott fiat Sie dem Teufel

übergeben!" Mit aufgehobenen Händen steht Sonja da und jagt

ihn zum Bekenntnis — du mußt deinen Hochmut beugen! Du

mußt von deiner Verstocktheit lassen und dich dem Guten zu-

wenden! Bereue? (Denn die Reue ist die innere Wendung, die

das Böse als Sünde erkennt.) Und Raskohukow ^eht hin mit den

Worten: „Ich weiß wirklich nicht, warum ich mich selbst an-

gebe." — Sein Verstand, das „Wissende" m ihm» findet keinen

Grund — und doch tut er es."^*)

Der Schluß ist das Glaubensbekenntnis dessen» der von der

Dimonie zur huieicn Freiheit aufgestiegen ist, der Verbrecher

sein lann und Heiliger, aber nicht Mittetanensch. Noch muKr
ist Raafcohii|[oiW8 Trotz nicht gebrochen: da sieht er drauBen

im Felde Sonja stehen, die ihm nach Sibirien gefolgt ist und

*) Der Begriff der Furcht S. 126.

**) VgU Wolliwki, Das Buch vom groBai Zorn, Hrankturt 1904^ Soite

191-192.
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schw^end zu den Fenstern des Spitals limblickt — die jähe

Umwendung tritt ein, ein Sprung, würdig des Genius, kein all-

mählicher Obelgang! — Raskolnikow sinkt weinend ins Knie^

das Mjrstefiiun der Liebe hat über den Veratauid gesiegt.

Vor dieaem Werk dSmoiert alle psychologisdie Kunst der

Wdt; «fo größte Tragfidie ist daigtttellt und vollendet: der

Kampf des Ewigen im Menschen mit seinem Irdiadien und die

Uaie Auflflaung des tragischen ProbleniSw Dosipjewaki, der attes

Menschliche kennt wie kein anderer, verkfindet hier die mystische

Liebe, die sich mit dem Verstände nicht mehr fassen ISBt. Der

Zerrissenste aller Menschen hat die höchste und reinste Erlösung

gefunden, hat, was der Sehnsucht l austais unerreichbar bleibt,

vollbracht —
5.

Weil tur Dostojewski die Litbe das eigentlich Positive und

Gute verkörpert, darum ist ihm der dämonische Mensch und der

Verbrecher der Mensch ohne Liebe. Unglück und Laster ent-

stamdien dem Haß und der Absonderung. Nur in der Liet>e zur

Menschheit, in der völligen Einheit mit ^lem Menschlichen sidit

Dostojewski die wahre Auflösung jedes Zwiespaltes. Dieser Ge-

danke wird in der Lebenagesduchie Sossimas ia^Dit Bruder Kara-

maaoll'*) durchgeführt ,Jeder möchte m sich aelbat die FüUe des

Ldxns erfafaraiy indessen ecgibt aicfa aus seinen Anstrengungen

nicht die Ffille des Lebens» sondem vollständiger Selbsänoid,

statt Selbstbestimmung voUsündige Isolierung. Alle sondern

sidi in unserem Jahrhundert zu emzehun Existenzen ab, jeder

isoliert sich in seiner H611e, jeder entfernt sich vom anderen usf.'*

— Der Gipfel der Isolierung, der Entfremdung seiner selbst vom

Nebenmenschen wäre aber: ihn zu vernichten. Und daher mußte

sich für Dostojewski das Problem des Bösen immtr wieder unter

dem Bilde des Mörders darstellen, des Men.schen, der alle Ge-

meinsamkeit und Liebe am entschiedensten aufhebt.
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Ein völlig verschlossener und seelisch toter Mensch ist

Stawrojrin, der Held der „Dämonen". Äußerlich eine schöne

Mannonnaske, eine Leiche, geht doch gerade von seiner völligen

Gleichgältigkeit gegen alle Menschen und gega sein dgson
Leben ein unbegreiflicher Zauber aus; der haltlose anarchistische

Verbrecher Peier Weithowenski (der Verbrecher als Brandstifter

und Revolutioidr!) sielit in Stawrogin sogar den neuen Kaiser,

den Herrn des teuflischen Reiches (analog dem Reiche^ dss der

OroS-Inquisitor ai^gn^tet hat). Der Zusammenhang zwiacfacn

dem Verbrecher und dem Despoten leuchtet ein. — Stswrogin

ist absolut fOhllos^ einmal hat er sidi ohne den geringsten Onmd
mit einer Schwadisinnigen verbebatet, nur um die Undnirigleit

alles Geschehens höhnisch zu betonen. „Er kennt keinen Unter-

schied zwischen irgendeiner tierischen Handlung und einerlei

welcher Heldentat." (I. 368.) — Er ist ganz furchtlos, weil er

innerUcb tot ist, ein Wüstling, aber ohne Freude und Elan, nur

aus Langeweile und Haß gegen alles Sinngemäße und Wert-

volle. Er hat auch die Zeugungskraft, das Schöpferische, das

Positive auf physiologischem Gebiet eingebüßt Diesem W&-

brecher, der ganz Materie geworden ist, bleibt nichts übrig, als

seinen Ldb langsam im Trunk zu asenlören oder sich in einem

Augenblick des Eliels — wie Stawroghi und Smercijiltoff — zu

ertiangen.*)

Es gibt drei Arten des Selbstmordes: die eine —
und sie ist bei weitem die häufigstem~ erioennt die Wdt in ihicm

Sein durchaus an, der Lebensuberdrüssige findet aber seine per-

sönliche Lage so unerMiglich, dafi er sie anfhetit und dadurch

*) Vgl. über Stawrogin die ausgezeichnete Analyse bei Wotynski

S.5--S8. — Dostofewdds Hafi gegen Rtvolulioii und llihOlMiiuSf öm aus

den HDimonfln" und ans sebim poHUsdifn Schriftm spricht, ist der HaS
gegen das Zerstörerische fai Ihm saUMt, eine Protektion des innefto Kanp'

fes ins tozlale Leben. Daher Ist er «Iteektionir" gewesen.
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das allgemeine Leben enflasiet. So paradox es klingen mag: er

begeht vor seinem eigenen Gefühl keine zerstörerische, sondern

eine erhaltende Tat, er schneidet einen kranken Teil der Welt

aus, der nicht länger mit dem a!lg«neinen Sein zusammen be-

stehen kann. Dieser Selbstmörder gleicht dem Chirurgen, der,

um zu heilen, tötet, weil dem Leben nicht mehr anders zu helfen

ist — Ihm steht der andere gegenüber, der nicht nur eine mehr

oder weniger zufallip^e Form des Lebens, sondern das Leben

überhaupt, die Tatsache der Lxisten? verneint. Hier bedeutet

Zerstörung der eigenen Person Weltzerstörung : Der Haß g^en

alles Bestehende ist so mächtig in ihm, daß die Vernichtung

seiner ^bst nur Symbol der Vernichtung überhaupt ist. Wäh-

rend (kr erste Selbstmord der Bedürftigkeit des Menschen ent-

springt, ist dieser — wohl außeronlentUch seltene — eine Tat

des dimooisdm Hasses^ des Trotzes^ der sich am UnmiAel-

bmten und Positivsten vefgreift^ was jedem Mensdicn zu Ge-

bote stefai^ am eigenen Leben. — Aimltdi wie dkse Tat, die das

eigene Idi als Repfisentaalen alles Seienden vemiditet, kann ein

Attentat, ein sinnloser Mofd gemeint sein (dem eventuell der

Selbsimant folgt), und auch der Trieb, Lebendiges zu quälen,

Wertvolles zu zerstören, nur weil etwas bestellt und daher zu-

grunde gehen solL Dieser dhnonische Wille ist mit dem Sadis^

mos verwandt; aber nieht dmnchaus Identisch. — Die dritte Art

des Selbstmordes — der Selbstmord Stawrogins — ist keine

eigentliche Tat, sondern nur ein Oberhandnehmen des allge-

meinen Lkels und der Gleichgültigkeit, er hat überhaupt keine Be-

ziehung zum Sein, er ist eine Reflexbewegung, ein Zu-Ende-

Gehen, das zufälligerweise und nur scheinbar aktiv l)eschleunigt

worden ist. Die positive und die n^ative Stellung zum Leben

wird durch die indifferente (die eigentlich Mangel einer Stellung-

nahme ist) ergänzt. —
Gegenüber der Isolierung, die für Dostoiewski Trotz g^gen
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das Leben bedeutet» verlritt Sossima das andere Extrem des

Grenzmenschen, den vollkommen Guten, den Heiligen. Soor

sima lehrt, daß die demütige Liebe und die Einheit mit allem

Menschlichen die uiibe/winglichste Kraft sei. Lr iiat alles Eigen-

willijB^-Subjektive von sich getan und ist ginz übermenschlich,

alimenschlich geworden. Die letzte I msicht Kaskohiikows, dai3

vor der Urtatsache des Menschen alles hinfällt, was die Menschen

voneinander scheidet, dieser Gedanke ist in Sossima Wirklichkeit.

Die Laster der Subjektivität: Litelkeit, Habgier, Herrschsucht

werden in der Weisheit aufgehoben, ,,daß ein jeder von uns

schuldig ist für alle und alles auf der Welt, nicht nur durch die

allgemeine Weltschuld, sondern ein jeder einzeln für alle Men-

schen und für jeden Menschen auf dieser Erde. Diese Erkenatnis

ist die Krone des Let>ens". — Der hier zum erstenmal so klar

foimtilierte Gedanke der universalen Verantwortlichkeit (die man

nicht einseitig als y^Schuld" fassen darf) ist der hochherzigste

Gedanke der Menschheit und der Mittelpunkt des BewußMns
Jesu» ja seine eigentliche Essenz. Und Sossiiiia lehrt weiter,

daß die universale Verantwortlichkeit nur durch das G e h eim -

nisderLiebezu erfassen und zu trsgen ist Aus seuier Be-

sonderheit (sehiem „Pathologischen'* nach Kant) herauazutrelen

und die innere Gleichheit mit alleni Menschlichen finden zu

kOnnen — das ist zweifellos ein Wesenszug des Russen, der Ihn

dem UrChiisientum so mericwürdig nahebringt und der dem
Westeuropäer kaum jemals ganz zugänglich sein wird. Es

sclieint mir, daß in diesem Gemeingefühl, in diesem Sich-eins-

Wissen mit allen Seelen das Eigentümliche des russischen (sla-

wischen) Christentums liegt, während das germanische Religions-

gefühl und sein Cjipfel, die deutsche Mystik, jede einzelne Seele

als ein Universum auf sicli selber stellt. Für Dostojewski

ist die Liebe, die Caritas, Mittelpunkt und letzter Sinn des

Lebens und dieser Heilandszug liegt in seinem Charakter:
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er hat wiildich alle Schuld auf sich genommen, er hat die un-

gerechte Venirteiluiig und die Verbannung nach Sibinen ohne

Widerspruch und Klage erduldet, fast wie ein gerechtes Teil und

mit dem Bewußtsein: Ich darf durch memen Haß keine Schuld

auf die Richter laden, auch ich bin schuldig» wenn auch nicht

für dies, so doch für anderes (für seine verbrecherischen An-

lagen); und wäre ich seitet unschuldig, so hätte ich doch nicht

das Recht, mich von den schuldigen Brüdern abzusondexn und

mich ihrem Leid zu entziehen. Sossima ist die Vericöfpening de»

vOllig Guten Im Menacbeii, er besitzt den Glauben und die Liebe.

(Ahnfidi, aber nicht so umfassend, der Pilger Makar im „Wer-

denden".) Gerade in den ,fiMm KaramasoiP, diesem WeA der

dfistem Leidenschaft und des Iicrisdi-Mcnsclilidien, leuchtet Sos-

sima als dieandereMj^lidilieit desOrenzmcyiscfaen wie einOestim.

Denn es gibt kaum ein Laster oder eine Verworfenheit —
von den niedrigsten bis zum bödisten geistigen GotieshaB — die

Doatojewaid nicht in sidi voigefunden und Idinstteiisch bis zur

letzten seelischen hfuanoe gebildet hätte. (Die perverseste Er-

zählung soll bis heute nicht veröffentlicht sein.) Dostojew^

kaiin Wie sein Teufel sagen; Sataiia sura et nihil humanuni a me
alienum puto. Und er weiß es genau : „Ich habe einen schlechten

Charakter, aber nicht immer."*) — [ )as l iefste in ihm ist aber

die Sehnsucht, aus der Hölle in den i limmel zu steigen, das Be-

dürfnis nach Umkehr, der Wille zur Läuterung. Das ist der

eigentlichste Vorwurf seines Lebens und seiner Dichtung: er

kennt im letzten nur das Gute und das Böse, Gott und den Teufel.

Gegenüber dem Vollendeten, dem Sossima, stehen die

Wüstlinge, die Familie Karamasoff. In ihnen ist „Crdkraft, grim-

migste, entfesseltste, rohe, rasende Erdlffaft". Dieser Wille er-

scheint im Vater als schrankenlose, rohe, grausame Genußsucht,

die sich zynisch behagt; Dmitri lebt im Taumel des Augenblicks^

N. Holhnann, Th.M. Dostojewski, Berlin ld99, S. 413.
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er ist einer der lebensvollsten Menschen, die jemato von einem

Dichter gebildet worden sind, ganz aus Leidenschaft zusammen-

geglüht, würdig, neben Mozarts Don Juan zu stetien. Er hat

ein auSerordentlich feines Ehrgefühl, schenkt sein Vermögen be-

sinnungslos weg und wird doch sogleich wieder roh und ge-

mein. Während der Alte (und sein ganz t)€stialischer unehelicher

Sohn Smerdjäkoff) den Gedanken, über sich selbst hinau&zu-

schreiten und anders zu werden, nicht fassen kann, denkt

Dmitri im Gefängnis daran, sich zu emem neuen Menschen za

wandeln und als dn Kind wiedergeboren zu werden. In seiner

Leidenschaft li«gt auch die MflgUdikeit der R^generaäon.

Der andne Bmder Iwan ist der ejgentlidie Qcgenapieler

Soasiinas: Der Haß gegpi die Welt und gegen Oott» das dgient-

licfa Dimoniscfaey beherrschen ihn, und er zieht die letzte Kon-

Sequenz des Pesshnismtts» die wMdich entscheidend Ist: Wie

SosBüna jeden elnzefaien Menschen mit dem Tun aller anderen

solidarisch sein Mt, so ericennt Iwan: Es ist unmöglich, den

Schmerz eines einzelnen Menschen durch eine noch so allge-

meine Harmonie, durch dn noch so großes Glück der anderen

Menschen, durch irgendeine denkbare Art von religiöser Versöh-

nun^r auf/Aitieben *) Dies ist tatsächlich die iet/tc und äußerste

Formulierung jedes Pessimismus (die nur durch den Glauben

überwunden werden könnte): die tiefe Überzeugiuig, daß das un-

verschuldete Leiden (tiesondeis das der Kinder) alles andere

Gute bedeutungslos machen müsse, weil ja der Leidende nicht

mit dem identisch ist, der das Oute eifährt. Und Iwan legt in

der Eizfthlong vom OroB-Inquisator sein Problem vom OlQck

und Ldd mitten ms Christentum liinein.

*} Jean Paul: ttMn Mfesen «oll auf sefaie «wifsii Kost«« zum zer*

quettditHi UhtwlMUi des GlfiCkee für das flbriae All dienen mfissen;

denn alte Teilchen des AU würden dann zu Schuldnern und Räubern des

wJmmemden Teilchens, und es ist einerlei, wie viele schuldig sind an eines."

(Werke Aus£. Reimer, Bd. 33, S. 242.)
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Die Sehnsucht nach Reinheit hat in Dostojewski eine außer-

ordentliche Liebe zu den Kindern hervorgebracht, die in allen

adnen Werken zu fühlen ist, am stärksten vielleicht in der Er-

zählung des Fürsten Myschkin. Myschkin hat ganz unter

Kindern als ihresgleichen gelebt, er bezaubert alle Menschen,

besonders die Frauen, die das Echte und rdn Menschliche in

ihm fühlen, das bei ihm nicht wie bei den meisten Männern

durch den Verstand verdeckt und betäubt wird. — Eigidlend

kUngt im Munde eines Zerrisaencn wie Dostojewski, der nie eine

glficklicfae Stmide gekannt hat, dieses Wort: ,,Seid frShIicfa wie

die Kinder!** (SossinuL) — Der tnigisdie Oienzmenscfa kennt

weder Freude noch Veignitgen. Freude ist ja die Oewififaeit^

sich allen Foiderungen des Daseins giemftß zu veihalten, ist Zu-

friedenheit und im hfidisten Sinn die feste Oberzeugung von der

Bcrediiigung seiner sdbst, fem von Leid, Unrecht und Scfaiild,

das OeffihI der eigenen „Wohlgeratenheif (das von wenigier Ge-

ratenen, das heißt problematischen Geistern, leicht beneidet und

gepriesen wird). Denn der Grenzmensch ist im Verhältnis zuni

irdisclien Sein nicht wohlgeraten, sein Wesen steht nicht in Ein-

klang mit den Forderungen des Tages. Er ist ungleichmäßig

temperiert, Melancholien und Depre5isionen suchen ihn heim und

er kennt wohl ein überströmendes Aufjubeln oder einen Taumel,

der nicht rnu dem eigenen Wesen m Obereinstimraung i^, son-

dern ihm etwas abtrotzen will; aber kein ruhiges Glück. — Es

gibt daher im Werk Dostojewskis keinen einzigen glücklichen

Menschen. Wenn sich seine Menschen freuen, so haben sie etwas

Aufgeregtes und Krampfige% wollen sie sich einmal zum Glück

aufraffen, so werden sie grausam vernichtet (Schatow in den „Dä-

monen'*).

Dostojewski tningt das, was gewöhnlich Glück genannt

wird (und das eigentliche und einzige Ideal des Mittehnenschen

ist ^ Glflck für sich und andere) hi eine ironisdie Stellung. Er

Lack«» Qmam &m 9mH9. It
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verhöhnt das Streben der Menschen, glücklich zu sein, und sieht

es als etwas Verächtliches an. Er kennt vielmehr nur eine reii-

giöse, keine eudämonistisdie Beruhigung. Nur im Sieg der

Liebe, das heißt in der gänzlichen Venüchtung des Teiifliachcn

durch das Qötüiche, kann Erlösung liegen. Der vollkommen

wordene Menach, der neue Christus soll eratdien (zu dem Soo-

sinia das Pi^ogramii gibt); die ,|Brüder KanunttoS'' idttoi fort*

gnefaEt wefdea soUen, Aljoedu, der jflogvie und feinste der

Brfider, war auseraeben, als wiedagdboraier und voUendcter

Mensch zu cfscheinen — aber dies bat Dostojewski nicbt mehr

crfQUen kOtmep«

In seiner allerletzten (wenig bekannten» aber ftuBcnt tief-

sinnigen) Erzihlung „Der Tranm eines ISdiefüclien Menscben"

wird jedoch eine Lösung alles Seelisch-Dämonischen, daß heißt

aller Zweifel herbeigeführt. Die Erzählung beginnt mit dem ab-

soluten Nihilismus, mit der vollkommenen Gleichgültigkeit und

Lieblosigkeit gegen sich selbst und gegen die Welt. „Es ist

ganz einerlei, ob die Welt esdstiert oder ob es überhaupt nichts

gibt." Der Held weiß nichts von den Menschen, er rennt auf

der Straße in sie hinein, ohne es zu merken, sie sind nicht vor-

banden für ihn. An dem Abend, da er sich erschießen will, triSt

er ein bieiendes kleines Mädchen, das ihn anfldht, zur Mutter

zu kommen und zu helfen. Er aber scheucht sie brutal von sich.

Durch diese Begegnung geweckt, vollzieht sich plötzisch die

Innere Uhiwandlung, die gehemmisvoll ans semem Traume wie

ans aemem tiefsten Wesen bervoigcht „Und dann plölzlidi

erfahr ich die Wahiheit". Die Wahihdt aber ist die liebe.

Sein Tranm zeigt ihm die Menschen nnter der Hemchaft der

Liebe, dann in späterer Entzweiung, weil die Uebe schwindet

imd an ihre Stelle die Erkenntnis tritt „Aber ich will Ihnen ein

Geheimnis siigen: das Ganze war vielleicht überhaupt kei[i

Traum 1 Denn hier geschah etwas Derartiges, etwas bis zu solch



dnan Eniaetzen Wahl«» daß esdum ja gar nkht hiUfte Mmnen
lDOfiiien»nttrMqaini.** — Ate Redit ist nur aus den liebloaea

Tun, zu adxur Abwdir cnfatandeo* (Daher ja andi die tieisfen

mocaliadiai Huorin von Mensdien mit vertredierischcn An-

lagen eraoonen worden aind.) sie Verbrecher wuiden, er-

fanden sie die OerecUjgloett und schrieben sich Kode» vor, um
ale zu eriudien, und zur Sldieriieit der Kodexe riditeten sie die

Guillotine auf." — So wird auch hier wieder die Ur-Antinomie

im Menschen gezeigt, aus der alle anderen Gegensätze hervor-

treten; die Liebe und der Mangel an Uebe, die Gleichgültiglceit,

die Kälte (nicht der Haß, denn auch er ist Gefühl). —
In Dostojewski ist die dämonische und die religiöse Angst

wirksam. Bei aller tiefster psychologischer Wahrheit haben seine

Menschen etwas Unwirkliches, Gespenstisches, ^ ist, als wären

sie fortwährend auf der Flucht vor sich selber. Sie stehen am

Moigen mit dem Gefühl auf, daß etwas Schrecldiches geschehen

könnte — und hoffen doch heimlich, daß es geschehen werde.

„Die Angst: das ist der Fluch des Menschen" — sagt der halb-

verrückte Kiriloff in den „Dämonen". — Und die dämonische

Fnrdit aleigiert sich zum physiscfaen Schwindel , der die

seeUscbe Disharmonie im Körperiichen spiegd^ steigert sich hi

der Epilepsie zum pathologiadien Furchikrampf.

Wlhrend die Minner Doah^ewskb Vertiredier oder HeUigie

oder beides zugteicfa sind, äuBot äch die Zerrissenheit sehier

Frauen nicht aufethischem, sondern auf physiologischem Gebiete.

Der grOBte Teü der Frauen — Sonja, die HeUige, nidit! — Ist

hysterisch. Hjrsterie bedeutet aber fOr ihn nichts anderes als

wiedennn innere Zerrissenheit. Seine Frauen sind zart gebaut,

fein und geistreich, allein ganz unvermutet bricht aus ihnen

ein wilder Haß zugleich nut einer wilden Liebe hervor. Sie

stünnen über alle Schranken und t)egehen Handlungen, die nur

aus höchster Qual zu verstehen sind. — Wie tief psychologisch

II*
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ist das wiederum! Fast memals wird ja der innere Zwiespalt der

Frauen schöpferisch, sie zerreißen sieb sdber und fallen in

Kiämpfe. Hysterie ist das Grenzphänomen der Frau *) —
Charakieriatiacb tat endlicfa Doatojewakis Leidenschaft für

das Spiel Das Spid hat veiadiiedene^ ja entgegengesetzte p^-
cholQgisdie Winzeln: den mathematischen und Itombinato-

riscfaen Trid> (Schachspiel), das Bedürfnis» den andern zu be>

siegen und seine eigene Oherlegenheit zu entfalten» und anderes.

Ffir den Mittdmenschcn hdßt spielen, die Zdt ohne geistige An-

strengung und doch nicht ganz untätig hinbringen; för den dä-

monischen Orenzmenscben, vor allem fOr Dostojewski, bedeutet

das Glücksspiel (andere Spiele haben ihn nicht angezogen) : sich

dem Zufall, dem Fremden, dem Mechanismus hingeben, sich in

einen Tauniel stürzen und auf jede Selbstbestimmung verzichten.

Der Zufall, der ja alles Willensmäßige, alles Ethische ausschaltet,

wird für den dämonischen Menschen das Prinzip der Gesetz-

losigkeit und des Verbrechens. In den Stunden, da sich Dosto-

jewski dem Spiele hingibt, ist er ganz dämonisch, läßt er seinem

Hang zum Bösen freien Lauf. Das Spiel wird ihm Symbol der

fremden, der unbekannten Mächte, des Schicksals (während der

Schicksalsmensch, von dem wir später sprechen werden, mit dem

Schicksal auf gutem Fuße steht und sich ihm verbändet weiß,

es nicht furchtet, sondern als seinen legitimen Herrn verehrt).

Ffir Dostojewsld ist das Spiel ein Sühnopfer an den Teufel. —

6.

Ich bm jetzt mit der Analyse Dostojewskis zu Ende und

gehe wieder zu allgemeinenn Betrachtungen über. Das Wesen

des Dämonischen ist Feindschaft gegen das Oute, gegen die

Freiheit; den Grund der PenfinficURii Es erachehit hi

den vccBchiedensten Fonnen und Veildeidungen, ja es

*) Vgl. & 99.
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gibt wohl kein Gebiet des Seelischen, wo es nicht

wirksam sein könnte: Fine nicht zu unterschätztende Rofle

spielt das Sexuell-Dämonische und das innig damit

verbundene Obszöne. Es hat keine eigene Existenz, sondern

es entsteht erst aus dem Haß des herabgesetzten Geschlechts-

triet)es gegen eüi Höheres, die seelische oder persönliche Liebe.

£6 ist das Dämonische auf einem besonderen Gebiet^ Wider-

spruch» Rebellion gegen das Wertvolle ün Uebealeben.*)

Das Dimoniscfae kann aicfa feiner theoretisch lufiem:

Der Wille des Mafterialiamtts, daß der Mensch nichts sein dfiife

als Chi ztifiUlig entstandener Komplex von materiellen Teilchen,

oder ein automatisch nach Lust schnappender Organismus, alles

Seelenleben nur die Verfeinerung ursprünglicher Instinkte, kann
dämonisch sein, ebenso die Tendenz, sich im rein Animalischen

zu begiiuoen, den Geist zu mechanisieren und jede seelische

Eigeiiexistenz abzulehnen. Wer im natürlichen Ablauf der Vor-

stelluiigs-Assoziationen das Wesen des üeistesiet>ens erschöpft

siebt, der proklamiert die Oberhoheit des Mechanismus ül)er den

Geist, und die Einordnung des Geistigen ms Naturhafte, Natur-

gesetzliche. Das Gegebene, das doch nur Material für den Wil-

len des Ödstes sein soll, maßt sich so die Herrschaft an, und das

wirkt dämonisch auf den, der die Foidenuig der Freiheit erhebt

Darum ist die Wissenschaft als Selbstzweck
durchaus dämonisch und von rdigiösen Geistem jederzeit so

empfunden worden.**) Sie will die Kette der Gebundenheit ver-

*) Ich habe dies an einer anderen Stelle ausgeführt (Die drei Stufen

&K Erotik, & 340-351).

Man ItM dm tl«Miiiiig«i Aialtalz von W«inlit£«r HWIsMiitdiall

untf KultuH*. der sich dm Wert der Wlsamtdialt lum PMbtem atotlt

Weininger spricht darin vom Dämonischen, aber In einem anderen Sinne,

nimlich im Gegensatze rum Wissenschaftlichen. — Wie in seinem ganzen

Werk liegt auch in dieser Art>eit eine ungeheure Angst. (Über die letzten

Dinge. S. 131-171).
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ewigen — das alte Motiv des Willens zum Funktionalismus.

Dämonisch w^ire auch jede geistige Wirkung, die nicht aus

geistigen Absiditen, sondern aus Natiirgeschefaen hervorgeht, die

Auffassung aller geistigai Vorgänge als mechanischer Funk-

tionen des Gehirns — und zuletzt auch die Verwendung des

Geistigen zu ungeistigen, mechanischen Zwecken.*) — Aber

alle diese Meinungen und Philosophien, die ich hier nur ihrer

Tendenz nach andeute, verhalten sich als Theorien indifferent,

Materialisten und Positivisten aller Art sind durchwegs Mittel-

neoscheii, liarmlos und ohne Dämonie, diesen Gefahren nicht

ausgesetzt. Ihr Typus wird uns spater an Spinoza klar werden. —
Die dämonische Macht, welche die Dinge über den MensduD

edangen können, spricht sich am reinsten im Symbol aller Gega-

stSnde, im Extrakt des Materiellea» im Geld aus. Das eigent>

Hebe Wesen des Oeldes ist UnperaOnlidÜBeit und FonnloB^gfceit»

es verkörpert das Relative und Funktionale aller dinghaften Wir-

kungen, ca ist allea und zugtekb nicbts. Der letzte Rest von

Bestimmtiieit wird ihm noch dadurch genoounen, daß das glän-

zende acfawere Gold durch bedrucktea Papier eraebt wird, es

hat nicht einnal mehr so vid Eigenheit, daß es seinen Namen
mit Recht fOhicn dürfte (Odd — Gold; argent).**) Jeder, auch

der unscheinbarste wirkliche Gegenstand trägt doch seinen Sinn

*) Der ärgste Raubbau am Denken ist das Rechnen und je ent'

•thiodener einer zu dmikcn vermag, desto mehr iriid er das Rechnen als

Medunitlerung des Geistes hassen. Hinter seiner scheinbaren Ham«
losigkeit verbirgt das kleine Einmaleins eine tiefe Dämonie. — Wer gerne

rechnet (es gibt solche Menschen), kann gar nicht denken. Sein «stumpfer

Geist wird durch das Spiel der Ziffern ausgefüllt (ähnlich der Wirkung

des IWtenspiels auf inferiore Geister). — Da JMathematik und Rechnen

Gsfsnsilie sind, Ist aiiiunelniien, dat ein ridiUger Mafliaaiatlker nicht

rechnen könne. — Ich habe selbst mehrmals die Beobachtung gemacht,

daB Menschen, die gerot rechnen, nicht den gsfingsten Sinn für Mathe*

matik fiaben.) DaB das Geld in jedem Staat anders ist, haftet ihm noch als ein

Maofst an und wM auch so empAoidsit.
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in sich adtiet Er entspricht, fast darf man es sagen, einer

kfee. Der chrfacfaste Stuhl offenbart seme Bestimmung;

muB er als Brennholz dienen, so wird cfieser Bestimmung^ Gewalt

angetan. Dieser monadische Charakter, den jeder Gegenstand

besitzt, ist dem Geld seinem Wesen nach fremd. Denn es ist das

Formlose, das Mittel an sich, das seU)er nichts ist, aber zu allem

heüen kann.

Das Bedürfnis, Geld zu besitzen, ist das Bedürfnis, Herr

über die Funktionalität zu werden, nicht von den Dingen abiän*

gig zu sein, sondern sie zu beherrschen — also ein durchaus be-

rechtigtes und sogar sittUches Streben. Und solange das Geld

dem Menschen als sein proteisch wandelbarer Sklave dient, behält

es diese natfiriiche und sinnvolle Bedeutung. Aber es ist die Dä-

monie des Mittel sich unmerUidi zum Zweck aufzuweifen und

den Menschen, dem es doch dienen sollte, zu unterjochen. Den

meisten fehlt wohl das Verständnis dieser Dämonie, weil in ihnen

nicht die Kraft der entgegenkampfenden Persönlichkeit lebt.

Wenn sie nach Geld gehen, so tun sie nur, was ihnen gemäß ist,

denn die Relation zwischen Mittel und Zweck bleibt ihnen ver-

borgen, sie sind selbst Mittel und Zweck zugleich, ebenso wie

das Geld, um das sie ringen.*) Läßt sich aber der höhere Mensch

vom Gdde knechten, so verzichtet er auf die Kraft und lebendige

Freiheit seiner Seele und macht sich zum Sklaven des Starren»

Toten, Funktionalen, kurz des Dämonischen. Mancher KünsÜer

liat den Erwerb von viel Geld mit dem Volnst «einer Seele be-

zahlt Denn was scheinbar gefügiges Mittel für höhere Zwecke

ist, hat die Zauberkraft, alles der Freiheit zu berauben und in

seinen sedenlosen Mechanismus hineinzuziehen; der Mensch

bfiflt sich selber ein, er wird zum Sklaven der Dinge.

*) Aber auch sie haben eine Ahnung von der Niedrigkeit, die in der

Verkettung von Mensch und Geld liegen kann, denn mancher nennt sich

wohl ^Hausbesitzer" oder „Gutsbesitzer**, niemand aber „Geldbesitzer".
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Ich werde in dem Abediiiiit JxMMSbk^ oachweisen, daB

das Ich der F r a tt en finr ihr eigenes OcfiUd mehr am K0c^
an der Seele haftet Und darum pftefft man auch mit dem Um-
wechseln ihier aelbat in Odd» mit Prostttutiofi, mehr das Ver-

Icaufen des Kdrpeis als der Seele zu meinen. Wo es anders ver-

standen wird, siedet schon eine bestimmte Ethik dahinter.

Das Odd als die Abstraktion alles Oegenstindlichen ver-

leiht jedem Ding die ihm innerlich fremde Möglichkeit, durch

dne unbenannte Menge ersetzt und so der eigenen Wesensart

entkleidet und qualitativ wertlos /u werden. Alles wird mit

allem vergleichbar, alles wird ,,käuflicii". Das ist fürs prak-

tische Leben wohl ein entscheidender Vorteil, zeigt aber wieder

ofien di^ Gefahr der Individualitätslosigkeit. Was in einer ab-

strakten Fonnel, die vom (gegenständ selber nichts mehr enthält,

restlos ausgedruckt werden kann, das hat jede IndividuaUtät ver-

loren, ist in Relationen verflüchtigt. Denn das Geld entspricht

keiner Idee als der der formlosen Menge. So ist es allerdings die

Vollendung des Gegenstandes, der Gegenstand an sich, man

könnte sagen, die Idee der Gegenständlichkeit, aber ohne An-

schaulichkeit und Relation. Es könnte kurz „das** heiBen (nervus

rerum). hisofem entspricht die Gddwiitschaft der nahuwissen-

schaftiichen Denkweise^ die ebenso die Tendenz hal^ alles unwiik-

lich, abstrakt zu fassen und ran zahknmftBiif auszudrOcken. Im

Oesensatze zur naturwissenschaftlichen Fonndwelt herracht in

der konkreten Wdt des Kfinsflers Achtung vor den Oegenst&nden.

Die dämonische IMt des Dhifl^uriien ist im Geld am ent-

schiedensten veikörpert, liegt aller öar Möglichkeit nach in allen

Objekten. Wer Bilder, Bücher oder Kuriositäten sammelt, um
sicli an ilinen zu erfreuen, schwebt jederzeit in der Gefahr, Sklave

seiner Besitztümer zu werden. — Am entschiedensten sieht man

diese perverse Unikehruni^ von Mensch und Ding in der mo-

dernen Technik: Zuerst ist alles Technische dem Bedüifois
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entepningen» von d« Dingen unabhängig zu wenten, sie aicli

dienstbar zu machen (genau wie der natürliche Wunsch nach

Geld). Je weiter aber die Tecfanilc achrritet, desto enfaddedener

entfaltet sich die ihr innewohnende dämonische Tendenz, über

den Menschen, der siö doch für seine Zwecke erfunden hat, Herr

zu werden Im modernen I n d u s t r i a 1 1 s m u s ist die Ver-

einigung der beiden Mächte: Oeld und Technik vollzogfen; was

seiner natürUchen Bestimmung nach dem Menschen dienen

sollte, das will ihn hier — am klarsten unter der verantwOT-

tungslosen anonymen Form der Aktiengesellschaft — zum Knecht

machen. Es zerstört seine Gesundheit, zwingt ihm Bedürfnisse

auf, die er nie besessen hat („Kaugummi"), kvaa, ordnet ihn

dämonisch in den Automatiaaius der Dinge ein.

Ich will noch zeigen, wie sich die dämonische Sinnesart

auch hinter Eischeinungen von zweifelioe kultureltem Werte

vertilgen kann, und erinnere an die Ehiteilung der geistigen

Menschen m bewahrende und schaliende (seiende und weidende).

Es ist die natihrlicfae und kulturell wertvolle Stellung des be-

wahrenden Mensdien, alles Kultuigut zu übernehmen und weiter-

zutragen, das Entstehende aber nüt Ehrfurcht und Liebe zu tie*

trachten. Allein die Beschäftigung mit dem Vorhandenen (das

immer das Vergangene, das Alte ist), treibt nicht selten in eine

bewußte oder unbewußte Feindschaft gegen das Werdende, das

Produktive. Ein solcher Mensch sieht leicht alles Wertvolle schon

in der Vergangenheit verwirklicht und glaubt nicht an ein Neu-

werden, das ihm innerhch unsympathisch (weil unbegreiflich)

ist, das er endlich ha(3t und bekämpft. Diese seelische Situation,

die mehr das negative, unprodulctive als das positive, bewah-

rende Element hervortreten läßt, findet sich oft genug; für

manchen Gelefarten bedeutet das Entstehen von Neuem nichts

als eine Störung, er identifiziert es mit dem, was nur für den

Tag geschaffen i^ mit dem Oberflächlichen und Wertlosen; ihm
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Ucgt alles Wcsenflidie in leftigm Fomdiiy wa» ihnen cnl8|»icli^

das ist gaty wag Bie indem will und mnft (weil es lebendisr wdtei^

strfimt), das ist sdikdii Diese OemiUdagie äoBert sidi dann

etwa in der ialadien Wcialidt» daß ja doch schon fidles dar

gewesen" sei, da6 man besser iue^ die unbezweifielbaKn Werts

der Vergangenheit ganz in sich aufzunehmen, als die probkma-

tisdun der Gegenwart zu beachten. Auch die fortwihraide Be*

schäftigung mit BÜcheni treibt leicht dorthin; die Bücher, be-

sonders die alten Bücher repräsentieren ja das Fertige im

Kulturleben, während das Entstehende, noch nicht feft Ge-

wordene in den Köpfen brodelt.

Anstatt weiterer Auseinandersetzunj^en ein Beispiel: Der

Literar-Historiker, der mit der genauen Kenntnis der Verg;an^en-

heit einen (ihm selbst rncht ganz klaren) Haß gegen das i-eben-

dige, gegen das Zukünftige verbindet, möchte das Bedürfnis der

Seele, sich dichtend zu verkörpern, lahmlegen und in Kenntnis

des Voihandenen überführen. Er sagt vielleicht, daß alles, was

heute gedichtet wird, doch nichts sei im Veigleich mit Ooethe.

Das mag, historisch genommen, volUEonnnen wahr sein, ist aber

seiner Tendenz nach gegen das Wesen des Schöpferischen fiber-

haupt gerichtet und gegen alles» was neu ans Licht dr&ngt Man
vergehe mich nicht falsch: Die BeMhaftigung mit literatnige-

schichte kann etwas durchaus Positives und kultnrdl Wertvolles

sein; wendet sie sich aber gegen das, was erst zmn Leben will,

dann nimmt sie eine dämonische Wendung und der Name
Goethes wird zur Waffe des Bösen. (Es kommt ja bei psycho-

logischen Betrachtungen niemals auf den Gegenstand an, son-

dern immer auf die seelische Tätigkeit, die ihn ergreift und handr

habt.) Der dämonische Vememungstrieb, der Haß gegen das

Positive, ist hier am Werk und wird in der Regel von einem

Bedürfnis nach Macht in Bewegung gesetzt — Manch einer, der

als Dichter vemnglfickt ist, stillt in dieser Position allzu ofien-
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Inuidig seine Ridie gigm alle» SchflfiferiaG^ Die AutorHSt des

Toten mU das noch nkht mit Antorittt snegestattete Lebendige

venichtat. KooudI aber das Lebendige zur Autorität (das heifil»

ist CS adion mit dem Histonsdieny ndt dem Fertigen in einen Zth

sammenhang getreten)» dann wird es soglddi aneilannt wid

wieder alsWaBe gegen Neues verwendet — Alle diese Tendenzen

sind im Orunde dämonisch und dem SdiOpferiscben, dem Pro-

duktiven, dem Guten feindselig. Sie können vielleicht eine ge-

wisse Liitschuldigung finden, weil hinwiederum von anderen —
gleichfalls unproduktiven — Menschen alles geliebt wird, was

nur neu, „modern" ist — und das bedeutet wegen seiner

Wahliosigkeit ein noch ärgeres Mißverhältnis zum Wertvollen.

Sehr häufig kann diese Stellung auf dem Gebiet der

höchsten Werte, auf rehgiösem Gebiet beobachtet werden. Man
verwechselt das ReUgiöse mit dem Oberlieferten, mit dem von

einer Autorität Gelehrten, verwechselt „Glauben" als unmittel-

bare Ckwifilcett eines HAheren mit dem Olauben an historisdie

Traditionen. Das System des mittdalteilidien Katliolizisoiits ist

das größte Denkmal dieser Oeffihlsweise des reproduktiven

Menschen, der sich von der knltuxell wertvollen Stellung des

Bewahrenden zu der dämonischen des Dogmatikers, des

Feindes aller Ld)endigkdt und Produktivität, gewandelt hat

Die Vergangenheit, die zum Wert entarrt und Religion ge-

worden ist, tritt nun dem lebendigen religiösen Bewußtsein

kämpferisch gegenüber; so kann die Lehre Christi, die aus der

höchsten Produktivität einer Seele hervorgegangen ist, zum

f einde der Religion werden, wenn sie als Medusenhaupt der

Autorität erhoben wird und das ewig lebendige religiöse i3e-

wußtsein lähmen soll. Wir haben gesehen, wie der (jroß-lnqui-

sitor Dostojewskis das Wort Chhsü dämonisch gegen seinen

Uiiieber selbst kehrt.

Dem gleichen Orundtrieb entspringt die Tendenz zur Oe-
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heimbfindelei. Oeheimbundter sind Menschen, die eine

Gruppe bilden, sich hochmütig gegen alle anderen abschließen^

ihre Eilcennungszeichen haben und irgendeine Autoiitikt ver-

walten, vor der alles amtoe werfloa ist Dieser Typus kommt in

den vcxschiedensten geistigen Sphären vor, als Sekte mit einem

Propheten, als spiritistisdier Ziikd, der alle Wahrheit aus der

Mitteilung andersartiger Wesen empfingt, als Frdmauiertamimit

Symbolen und Riten, als Theosophie, die eine Urweisheit aner-

kennt, vor der gewöhnlicher Menschenverstand ohnmächtig ist,

und sogar als Oehetmbund schlechthin, der nur irgend etwas

Heiliges ffir sich haben will.*) Alle diese Richtungen besitzen

irgendeine fertige Wahrheit und lassen daher keinerlei Neuwerden

gelten, sie entspringen der Sinnesart reproduktiver Menschen,

die sich in dämonischer Machtbegierde gegen das wirklich Schöp-

ferische gekehrt tiaben, Überlieferung für Einsicht nehmen und

die eigene Sterilität verewigen wollen. In der Geschichte kann

man beobachten, wie aus Geheimbünden Staatskirchen werden,

ohne daß sich psycholc^isch irgend etwas geändert hätte. —
Regelmäßig ist bei solchen Menschen Haß und Ranküne gegen

jede Produktivität anzutreffen, die ja das ein für allemal Gegebene

nur verwirren könnte; und oft genug sind es verunglückte

Seitistdenker, die sich nun an alleoi wahrhaft Produktiven durch

ihr unerreichbar über allem Menschlichen tronendes Heiligtum

riehen. — Vom Oeheimbund führt ein Weg zum Veft»echer*Koa-

sortium, das nicht minder seine heilig gehaltenen BrSuche pfl^
— wer sie preisgibt, wer g^gen sie verstößt, hat sich das Todes-

urteil gesprochen. —
Zum Schluß mdge noch ehi seelischer Zustand beschrieben

*) Der Geheimbündler trivialisiert sich zum Vereinsmeier» dem es

nldit mdir um «Inen Qlaubm, «Ine Obefzwigung zu tun ist, sondsm nur

um etwas QberlMU|)t, das er mit einer Gruppe gemditsam besitzt Er ist wohl

stolz, einer Gruppe anzugehören, aber das Bedürfnis, auf die anderen Men*

sehen herabzusehen« ist bei ihm weniger zentral, er fühlt sich nicht als Adept.
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werden, der mit dem dämonischen vcPA'andt ist, aber eine mildere

Form darstellt. Ich meine die Verbitterung. Auch Ver-

bitterung ist Haß g^en das Gute, Haß, der durch erworGene

oder eingebildete Erfahrungen entstanden ist. Wer einmal das

Gute mit alter Kraft gewollt hat und dann immer wieder die

Enttäuschung erlebt, daß es sich nicht durchzusetzen vermag, der

kaamit leicht zu dem Seelenzustand, den man als Verbittemiig

bezddmet Man hat die zwelielhaffee Rolle kennen fgdemt, die

alle edlen Bestrebungen inr der Wdt spielen, UlBt mehr und mehr

mit der inneren Anspannung nach und neigt sich, zuent wider-

strebend, dann wohlgefiUlig dem Oememen (der allüglichen

Form des Btan), etwa mit dem Leitsatz, der eine Art Entacbul^

digung vorsient: „Man muB mit den Wölien heulen/* Da die

guten Bestrebungen ja doch zu nichts fahrten, lieBe man sicfa's

besser im Hergdirachlen wohl sein. Und eine gewisse Zufrieden-

heit tritt ein, daß man sich nicht weiter zu bemühen brauche, eine

hämische Freude, daß das Schlechte die Oberhand behält; sich

damit abzufinden, scheint sog^ar ein Zeichen von Überlegenheit.

Um die Verbitterung zu nähren und saclihch zu stützen, werden

gierig die trfahruniren auf^xesucht, die den Sieg des Sdilechten

zeigen. Der Zusammenhang mit der dämonischen Sinnesart ist

deutlich. Dabei vergißt man, daß das Gute eine Aufgabe ist,

die der Mensch verwiildichen soU, nicht der naturgemäße Zu-

stand der Welt. —
Viel häufiger noch als die eingestandene Verbitterung ist

die unbewußte, die im Dunkehi bohrt und nur hin und wieder

einmal, in einem Wort, mit euiem Lachen hervortritt, sidi vid-

leicht als Ironie äußert.*) Viele der begabtesten Menseben un-

serer Zeit tragen diesen Dimon in der Seele, und es gibt wohl

nicht ehien, der ihm nicht schon hegtet wSre. Vert)itterte

sbid der Künstler, der nicht mehr an die Menschheit

*) Zur IrmUe vgl. den Abschnitt über das Homi&che.
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glaubt und sich mit einer gewissen Freude im Häßlichen und

Gewöhnlichen behagt; das enttauschte altgewordene Mädchen,

das das Glück anderer nicht sehen kann und bespöttdt —
Ooeifaes Prometheus freilicb lacht über die Enttäuschungen, die

ilim nicht erspart geblieben sind — „Wähntest du etwa, ich sollte

d» Leben baesen und in Wästen flielieii, weil nicht alte Blfltenr

tfäiiBie fdtttea?"

Es gibt endKcb noch ehie andefe^ Hefeee Veiblttanmg^

Veibitfcening Aber alch adbsl^ die dne Art vm SelbelhaB ist und

au! der Effohrung dgener UnzuttngHchkeit beruht: man will

äch die Wahifadt idcht recht euigeatefaen und vennag «di doch

auch nicht zu beecheidai.

Afle (fieae BittertRiten, denen num eine gewiaae Boecfatigun^

nicht abstreiten kann, werden wieder karikiert, wenn die erfolg-

reiche Mittelmäßigkeit von den Enttäuschungen und Zurück-

setzungen spricht, die das Große zu erdulden hat. So klagt etwa

ein mit Fünfzigtausend bezahlter Tenor über den Undank der

Welt — denn er muß immer an den anderen denken, der eine

Gage von Hunderttausend bezieht. —
In Harmlosigkeit und Bchag:en, in die freundliche Gewohn-

heit des Daseins und Wirkens kleidet sich die Dämonie des
Alltags. Das geschäftige Dahinleben, die natürliche Sphäre

des MitteUnenschen, kann für den problematischen Menschen

zur Versuchung des Nichtigen werden, in ihier Selbstverständ-

lichkeit und Indüerenz dämonischer als OroBea und Schreck-

liches.

7.

Symbole des Dftmonischen sind Bilder, die un-

mittdbar und ohne wdieies Nachdenken das Gefühl des Ver-

derblichen, Bdaen zu erwecken vermögen. Und diese Gewalten

des Unmenschlichen, des Bfinden und Toten müssen eine Bc-
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Ziehung zum Menschen und seiner Freiheit haben, müssen in

geheimer Verwandtschaft zu ihm stehen. Würden die Teile und

Kräfte im Menschen, die dem Seelischen, dem Persönlichen ent-

gcseogesetzt sind, auf eigene Faust tiUtg werden, dann müßte

etwas Unheimliches von ihnen ausgehen (man stelle sich etwa

einen allein lebenden Fuß vor oder ähnliches). Und so gibt es

Tiere» die wie Symbole des Dämonischen wirken. Die Spinne,

der Tausendfuß, der Polyp, die MaulwuifsgiiUe haben adt Jeher

ab dnlhaft und unheimlich gegolten. Sie sdieinen nur aus

Gliedern, sogar aus verrenkten und entarteten OUedem zu be-

stdien. Was im Menschen und bei den wohlgebildeten Tieren

harmonisch angeordnet ist, das sehen wir hier karikaturenhaft

verzerrt, solche Tiere sind uiis ungemütlich und sogar unheim-

lich. Hingegen erwecken die großen Raubkatzen, die dc^Kih

weitaus gefährlicher sind, unser Wohlgefallen; wir legen zwar

keinen Wert darauf, unbewaffnet mit ihnen zusammenzutreffen,

aber sie ekeln uns nicht im geringsten an, sie erscheinen uns

sogar schön. — Daß der Affe, die absolute Karikatur des Men-

schen, als teuflisch empfunden werden kann, ist schon frülier er-

wähnt worden.

Die eigentlich tellurische Funktion, die Grundhmktion der

Materie und besondero der oiganisdien Materie^ ist aber nicht

CMfen und Festbalten, aondem Eiosdiliiigen, Veidauen, Assi-

milieren. Alks auflösen und sich gleich machen, ist geradezu der

U rtrieb der M ater ie , da% was dm Oertüteten und bidl-

vidualisierten, dem PersQiilidien als Erbfeind gegenfibeiatehi ~
Dies Einsdllingen und Verdauen erscheint in der Schlange
am handgreiflichsten symbolisiert, sie ist darum sät jeher als

das eigentlich diimonische Tier angesehen worden. Schon in der

Schöjrfungsgeschichte gilt sie als Verführer zum Bösen. Der

Orund für dieses weitverbreitete Gefühl*) ist nicht etwa ihre

*) „Die Schlang« mui doch dem MMisdiM von jeher des gfilUchete
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große Schlauheit (die sehr dahinsteht), sondern ausschließhch

die Form ihres Leibes. Für den unmittelbaren Anblick stellt er

nichts vor als einen einzigen Schlauch, der alles in sich hinein-

würgt und assimiliert Er hat keine üiieder und genau genommen

auch keinen Kopf, nur einen riesigen Rachen, das Werkzeug- uad

Eingangstor des ganzen Tieres, das nur ein Verdauungs-

Apparat ist. Und wir empfinden Zerstörung aller Form im

Einschlingen und Verdauen als Entindividualisierung, als niemals

auttetzendes, dämonisches Tun der Materie in ihrer tmgefaeuren

OlddigQltigiEeit giegen gefbnntes» persönliches^ werbroUes Sein.

— Ebenso verfallt es äch mit fleiscfafrasenden Pflanzen, die

Vögd festhalten und lebendig verdauen. —
Fast immer süid Teufel nnd Dfimonen häßlich dBSgpMUt

wofden» das Mittelalter kann sicfa nicht genug tun, sie als Hasser

Oottes, zlhnefletBcfaend und boshaft lachend, in tierShnlicben

üestaltea zu bilden — Verzerrungen des Menschen. — Aber die

Legende weiß auch, daß Luzifer der schönste aller Engel gewesen

sei, und immer wieder erscheint (besonders in nachmittelalter-

Ucher Zeit) der schöne und traurige Dämon. In ihm ist keine

Sinnlichkeit und keine Schwäche, nur reiner Wille — aber der

ist ins Gegenteil verkehrt: der Sohn des Lichts hat sich zum

Herrn der Finsternis gemacht. Unbegreiflich groß ist die Qual,

die in ihm gSrt, denn seine Essenz ist Freiheit — die will er

verdunkeln nnd zunichte machen. Nun ist sein Wille Haß gegen

Oott, sein einziges Ton Selbstmord. Dieser Dämon ist schön —
M von der Unreinfaeit und dem Odlist der Materie; tnutf^,

denn er hat Oott im Hefeten nicht abgesagt; er sehnt sich nach

ihm— und vermag doch seinen Trotz nicht ztt fiberwinden. An
dem Tag, da er Reue empOnde; da er wieder frei werden wcflUe

von Qual und Haß — hätte das Böse aufgehört zu sein.

Tier gewesen sein, daß schon das erste Menschenpaar mit Ihr in feind'

Udw beacbmg gebracht wird.*' — Hebbel, Tagebucher. II, 240,
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4. DAS ERHABENE

1.

Wenn wir auf eiiiMmcm Beigcsgipfel von der Nacht über-

rascht werden, wenn wir In eine tiefe finstere Höhle hinab-

steigen, aus der es seltsam rauscht— dann kann ein OcfGhl über

ans kommen, das der Furcht verwandt Ist, ein Onnien vor

lätselhaften und gehefannisvollen Mächten der Natur, das OefilhI

des Dämonischen, das wir in der Natur wiedeffinden. Naive

Völker haben ähnliches (wenn auch weht nicht gleiches) cdebt,

wenn sie einsame öde Gegenden, etwa graue Klippen im Meer

cxier die Höhen der Alpen mit sonderbaren und dem Menschen

verderblichen Wesen — mit Sirenen und Faunen, Nixen und

Trollen — mit Naturdämonen bevölkert haben. Diese unheim-

lichen Mächte abzuwehren und zu bannen, suid an solchen Orten

später Kreuze und Kapellen (Zeichen rein menschlicher Macht)

aufgerichtet worden. — Wir, die wir nicht mehr an die leibhaf-

tige Existenz von Elementargeistem glauben, finden doch, einsam

Aber Felsenberge schreitend, ein Gefühl wieder, das mit der d^
monischen Furcht innig zusammenhängt (mit der Furcht, sich zu

verirren oder zu verunglüdien, aber nichts gemein hat). Wir

erachaudem vor dem Oro6en, Toten, Starren, das uns mit der

ganzen Wucht des Fremden, Schicksalhaften anrührt Dies ist

das Oeffihl der Naturdftmonie:
Der dämonische Schauder vor der Natur wandelt und ttuteit

sich hl dem, der nicht nur fnis Dimonische Versündnis hat,

sondern auch noch SsttictisGh symbolisierend zu empffaiden ver-

mag, zum Gefühl des Erhabenen. Was anfinglich die DSt-

monie der eigenen Seele widerspiegelt und wie ihre achtbare

Projektion aus den mächtigen Formen der Natur zurückemp-

iangen wird: das kann als groß, als erhaben umgedeutet werden

und die innere Ruhelosigkeit erlösen. Die Öde eines zerrissenen
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H(:x:halpenkars erweckt zuerst, als ein Bild des Starren und doch

übermächtigen Dämonischen der eigenen Seele, Grauen; aber

dieses dämonische Orauen kann sich zu reiner Erhabenheit

wände ein Sturm überm Meer, der Ausbruch eines Vulkans

vermögen den Kampf der Seele zu spiegeln — und zu beschwich-

tigen. Denn die dämonischen Mächte sind hier ins Beieich des

Astfaeäscfaca gefaobeo und in objektiver Anschauung geläutert.

Das Bewußtsein des Tragischen, des Kampfes

zwischen den Mächten des Schicksals und der inneren Kraft

der Seele, wird in der Natur als Erhabenes
wiedergefunden.

So BptegtH das Eihabene der Natur zuerst den tragischen

Kampf der Seck^ um endlidi daa Oeföhl des Sieges, der

höchsten Auiflsung des tragischen KoniiUs» zu wecken. In

der Efananiheit der Olelsdierwelt Ifaidet das zerrissene OemAt

Frieden und Verklärung. Der seelische Zustand des Erhabenen

gipfelt in der Überwindung der dämonischen Mächte, in der

Klärung alles Zwiespalts der Seele. Er schenkt als erreicht und

vollendet, was der tragische Kampf nur selten oder niemals zu

gewinnen vermag. Denn das Erhabene ist das Tragische der

Seele selbst, das in der Natur widergeahnt wird und das Gemüt

von Zerrissenheit und Furcht zu reinigen vermag, tiefer als jede

Tragödie. So kann man das Erhabene als das Natur-Tragische

— oder noch zutreffender das Tragische als das Erhabene der

Seele venteh». Wie aUea fiedenlende sind Erhabenheit und

Tfagik kefaie Ocfühle der Lust oder der Unhist (auch nicht „ge-

mischt); diese zum Oberdruß abgeleierie und noch dazu

falsche Schablone bleibt hier wie immer ganz aus dem SpieL —
Nach Kant besteht das Wesen des Efhabenen darin, daß

wir vor der Oröfie der Natur unsere Ohnmacht als schwache,

abhängige Wesen empfinden, aber zugleich eine Freiheit von der

Natur in uns entdecken, die uns iiber sie erhebt. Wir begreifen,
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daß uns die Natur zwar in Wirklichkeit vernichten kc»nnte,

kommen aber zum Bewußtsein unseres ewigen Selbst und seiner

unzemtörbaren xMajestät.*) Mensch und Natur stehen sich als

feinde geg;enüber — und der Mensch bleibt Sieger dadurch, daß

er die Realität des verderblichen Geschehens ins Symbol der

Größe wandelt, daß er es vcnnag, eine eijrentümliche Finheit von

Ethischem wid Ästhetischem — das Bewußtsein des Erhabenen

zu bilden. Kant deutet das Gefühl der Beklemmung, das einen

vor großen Natur-Szenerien befallen kann, als Furdit vor der

wiikUcfaen Vernichtung, vor der OeGOudung unseres Lebens, die

aber vom Bewußtsein der Ewigkeit fiberwunden wiid. — Hier

sind zweifellos die beiden Orundtaisachen im Bewußtaehi des

Erbabenen: Fuidit und Oberwindung der Furcht, erkannt und

festgestellt Aber es will mir doch scheinen, daß das Oeffihl un-

bestimmter Furcht, das zum Erhabenen gewandelt werden kann,

nicht die gemeine Furcht der Kreatur, sondern die dämonische

Angst vor den Mäclitea der Seele ist, die in den Mächten der

Natur ihr unabweisliches, jeder Willitür enthobenes Symbol

finden. Nicht dadurch, daß sich der Mensch über die Todes-

furcht erhebt, wird das Gefühl des Erhabenen lebend!]^, sondern

dadurch, daß er den inneren Kampf in einem großen Bilde an-

schaut, ästhetisch verklärt und überwindet Geraten wir einmal,

etwa bei einer Beigpartte» wiiklidi in Todesgefahr und wnrd der

Erhaltungstrieb unser Herr ~ dann ist es mit dem Gefühl des

Erhabenen auch schon dahin.

Wen das Bewußtsein des Dimonisch-Efhabenen die in die

Außenwelt binehiprojizierte und damit äsflietiacfa überwundene

dSmonische Furcht iat^ die sich fan eigentüch Erhabenen zum Be-

wußtsein des heroischen Sieges der Menschensede über das

Schicksal verklärt — darum kann das Oeffihl des Eiliabenen nur

ein Gefühl tragischer Orenzmenschen sein und zudem nur von

*) Vsm dn Urteilskraft § 2S und 29.
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solchen empfunden werden, wekhe die FShigkeit der Ssthetisdien

Verzauberung besitzen. Ganz einseitig nach innen gewandte

Menschen vennögen diese Projektion nicht zu vollziehen und

bleiben verschlossen mit ihrem Dämon, so der Mensch des

Mittelalters, der von den Mächten seines Innern ganz im Bann

gehalten wird. — Die Römer hinwiederum, typische Mittel-

menschen, haben die Alpen nicht anders als mit Widerwillen be-

trachtet, ohne den gerin^ten Sinn für ihre üroöartigkeit —
Man könnte dieser Aufiassung vielleicht die Liebe zum Hoch-

gebiiige und zu düsteren Landschaften entgegenhalten, die

in unserer mittehnenschlichen Zeit so stark verbreitet

ist. Aber man bedenke, daß das Erhabene nicht irgend-

einer Ocgend als objektives Meitanal innewohnt, dafi es

sacblich auch nicht an den höchsten Gletachemigionen und am
nichtigen Hhumd haftet. Kant s^gt wahr: „Also Ist die Er-

habenheit in kehiem Düige der Natur, sondern nur in unserem

Oemfiie enthalten.^'*) — Man bann jede beliebige Landschaft,

abgesehen von ihrer Auffassang als erhaben — die Icomplizierte

seelische Voraussetzungen hat — auch lehi Istiietiach-fofmal als

„schön*' empfinden, wobei weniger auf ihre Dynamik und Form-

losigkeit geachtet wird als auf den Zug der Linien und die Ab-

wägung der Farben, die ein geschultes Auge iast uberall ent-

decken Wird Und heute dehnt man die Gefühlslage des Schönen

über Naturbildun^^en aus, die früheren Zeiten sogar als häßlich

gegohen haben (wobei ich aber den Unterton des trhabenen

nicht abstreiten will. Die starke inoderne Naturlid>e hat übrigens

sehr verschiedene seelische Wurzeln).

Das üefühl des Schönen als ZentralbegriÜ^ der Kunst-

Theorie bleibt hier außer Betracht Nur soweit es sich mit dem
— innerlich ganz verschiedenen — Erhabenen kreuzt, muß es

erwdhnt werden. Das Schöne ist seinem Wesen nach Bewußtsein

*) Kritik der Urtdisknfl § 28.
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der Harmonie zwischen der Seele und dem «tigesdiauten

Gegenstand, ea ist aulgdiobener ZwiesfMlt Das Ocfonnte^ sinn-

voll Gestaltete, das innertudb der Weit zu einer neuen abseschlos-

senen Welt Gewordene, erweckt das Gefühl der Schönheit Dem*

gegenüber ist das Kennzddien des Eihabenen, daß es noch

immer einen Zwiespalt birgt, jedoch Aber ihn hhuuiazeigt und

endlich den Sieg des Menschen ahnen lIBt Das Ungeordnete^

Gewaltsame, Formlose ist erhaben, in dem das Chaotische und

Elementare des Naturgeschehens seinen sinnlichen Ausdruck

findet. Das ganz bföondere und mit nichts /u vergleichende

Gefühl des Erhabenen, das etwa aus Kants berulimten Worten

spricht: „Der bestirnte Himmel über mir und das Sitteagesetz

in meiner Brust", wird nur dem Menschen fühlbar, der etwas

von eigener Zwiespältigkeit und lirlosungs-Beduritigkeit in die

Natur hineinzulesxen hat, der aber auch den Willen zum Si^,

„das Sittengesetz in meiner Brust'', kennt; den die Einsamkeit

seiner Seele schaudert, der diese Einsamkeit aber in übermäch-

tigen Bildern der Natur wiederzufinden vermag. Und sie tritt

ilim verwandelt, nicht mehr quälend, sondern erhebend gegfen-

über. Das Gefühl des Erhabenen ist eui Gefühl des emsamen

Menschen und zn zweien übeihaupt nicht mehr erreichbar.

Einsamkeit ist die sediadie Situation des Grenzmen-

schen, der sich unmittelbar vor die Welt, vor alles Sein hmgje-

stellt weiß und der diese Sieltung als eine definitive und verant-

wortungsvolle empfindet. Sie ist entgegengesetzt dem am^ld-

cfaenden wSrmenden Zusammensein, dem natürlichen Zustand

des Mittehnenschen; sie kann die Seele in Stunden der Größe

und Geschlossenheit zu einem höchsten Bewußtsein führen,

zum MücTOkosmos ausweittn, aber auch in Beklommenheit

und Melancholie versenken. Emsamkeit ist kein aulkrer Zu-

stand, sondern eine Grundanla^^c der Seele, ein Kreis, der um den

Menschen ist, wo iomier er sei, mit wem inuner er spreche; und
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das idnste tmd konzcntfierinie Gefühl de» Einsamen, seine

RedilMIgung imd Wdhe Ist die Eriiabenheü*)

Z
Es Ist kdn Zufall, daß dar eine die Beige am meisten llcli^

der andere das Meer, der dritte die fruchtbare bd>aute Ebene.

Die verschiedenen Formationen der Landschaft entsprechen ver-

schiedenen Zuständen der Seele, und man kann für viele eigen-

artige Menschen eine besondere Landschait finden — prophe-

zeien! — die ihnen am meisten gemäß ist (wenigstens zu einer

bestimmten Zeit ihres Lebens). Es gibt Menschen, die niemals das

Meer des Südens gesehen haben und die doch wissen, daß ihnen

sein Anblick die höchste Befriedigung gäbe.

So Ist es nicht Willlcfir oder Stimmmigssadie, warn wir das

bödiste Natursjfmbol der Eriiabenheit im Schweigen des Stanen-

bimmeis finden. Die Nadit ist dem Bewufiisein der Einsamkeit

und der Eriutbenheit geneifi^ler als der Tag, denn das Licht, das

die Dinge entfaiUlt mid belebt, ist allein sdioa OcseHachaft —
anders wte der Mittag in der völlig leeren Wfiste. Die Sterne

sind |a das einzig Sichtbare in der Natur, das niemals für uns

zu erreichen ist und das so den Symbol-Charakter nicht verlieren

kann. Ja es gehört schon Wissen dazu, sie überhaupt als sub-

stantiell, als Weltkörper aufzufassen, nicht nur als außerirdisches

Licht. Und dies ist der Grund, daß die Fixsterne (die uns ja noch

femer sind als die Planeten und von denen wir wissen, daß Licht

von ihnen ausgeht) dem Weltgdnhl einsamer Menschen immer

soviel gesagt haben. Der unendliche Raum und die schweigende

*) MeMGlMo, daran natfirildMr Zustand dl« QMaOIgkiit ist» Ung*
weilen sich, wenn sie Gesellschaft und Tltigkeit entbehren. DerMItM*
mensch steht innerlich in beständigem Zusammenhang mit anderen, darum

kann er allein sein, aber nicht einsam. Erhabenheit und Langeweile sind

G^ensätze: nur wer das Gefühl der Erhabenheit nicht kennt (oder es ver*

Utna hat), langweilt sich.
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Stille des Stemenhiiiiiiicls gewUuen (bemdeis auf der HAhe

eiius Befj^) einen Anblick, der nicbis mehr von Sdunen»

Kampf und Lddenachaft biigt, der aUem cntrfickt iat, was nodi

iilgendwoliin will, was noch dem Botich des Weidena angdiM.

Dieses Bild spiegdi die tiefe Ruhe einer Sede^ de tiber das Tn-
gische hinauagewacliaen, die weise gew<»den iat Der nSchtigie

Himmel ist das Symbol dieser Überwindung, das Symbol

hothsttT Verklärung und Stille. Und zu dieser Schau kann noch

die Vorstellung- von der Harmonie der Sphären treten, deren im-

geheure Akkorde den Raum erfüllen — Der Schein dc^ Mondes

kann solch ein Gefühl nur herabziehen, denn der Mond bewegt

sich und verändert sich, sein Licht ist fahl, trügerisch und, gegen

die Einfachheit des Weltenraumes gehalten, krankhaft.

Ähnlich wie die Stemennacht wirkt der Blick von einsamem

Bergesgipfel, der nichts Lebendiges und also nichts Vergäng-

liches mehr umfaßt. Selbst das Orün, die Fart>e des Lebens, ist

veiadiwmiden oder liegt nur noch steineni in der Tiefe; jede

Erinnerung an Werden und Vergingtidikeit ist dahin. Dieser

Blick laßt uns unmittelbar etwas Ewiges ahnen und ist ohne allen

Vefglddi erhaben. Wehender Wind, eine ziehendeWdhe feOmiea

das reuie OefOhl stßrai, wenn die Landschaft vom Standpunkt

der formalen Schönheit, des Malerischen hierdurch auch gehoben,

belebt werden mag. Damit ein solches Bild „schön" werde,

müßte es abgeschlossen, eingerahmt sein, nicht ins Unendliche

verschwimmen. Ästhetisch vollendet wirkt im Gegensatz zu

dieser erhabenen Vollendung das Bild einer Talmulde, die von

nahen Kämmen umgrenzt ist (das Engadin etwa). - Einen ganz

besonderen Ton kann das Gefühl der Erhabenheit aui einer

hohen steilen Alpmatte gewinnen. Wir sehen die Merkmale des

Let)ens, einige wenige, intensiv gefärbte Blumen stehen im satten

Grün. Aber es ist nicht mehr ganz das Leben unserer Welt Der

tiefblaue Hinunel, das anßerordentiich helle Licht, die gio0e
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Stille — die durch einen fem fallenden Stein noch stärker ins

Gefühl tritt — oöenbaren Leben, das in eine andere Sphäre ge-

hoben ist — Ein kleiner blauer See ad in den Bergen kann in

diese starre Größe die Andeutung: von etwas MeoschUchem

bringen: das Bild der ruhenden Seele im Sein.

Wie nichts anderes kündet das Gefühl auf dem
Gipfel: Einaamkdt Zwischen dem schauenden Menschco and

der Weit hat sich ehie tiefe Kluft geöinet, jeder Ziwimnenhang

mit den Duig!en scheint an^gehoben, idi sdiwebe über dlem

Sein. Und dieser Bilde nhnmt die Wdt zu einem Ganzen zu-

—miiiPM . «r bebledifft die Sdmsodit nadi Einheit und Vcrldä«

rung, et schenld das Bewofitsein» da6 aUes Gesonderte unter mir

liegt, dafi ich es in einer eimdgen groBen Schau znsanmwn*

gefaßt und überwunden habe — daB ich Welt bin.

Und da/ii konunt ein ganz besonderes (jcfühl des
Raumes. Der Aufblick in die Sternenwelt und der I lefblick

von einem überragenden Gipfel bringen uns den Raum, der

nirgends eine Grenze hat, mit seiner ganzen Wucht zum Be-

wußtsein — was sonst fast niemals der Fall ist Denn unser

Leben spielt sich nicht eigentlich im I^aum, sondern in Räumen

ab, die sMt Dingen und Gestalten besetzt sind und den Raum
selber verbeigen. Der leere, weit crachlossene Raum kann wie

alles Erhabene Schwindd wecken, dämonisch und unheimlich

wirken, aber auch beruhigend und lAutemd. Die VoislelluQgen

Hiefien langsamer und stetiger, alle Hast versaegL — Der ganz

erfüllte Raum hingegen beengt und quält; man kann diese Be-

klemmung in schmalen Tfilem erfahren, die von hohen steilen

Felswänden begrenzt sind (in einigen Teilen der Dolomiten

z. B.).*) Da ist der Kaum allzusehr ausgeiuili, das Atmen scheint

^ Et Ist gar lüdit mmiöglich, daft auch die verstärkte Massenaii'

zlehunj^ auf den Körper unmittelbar ah drückend emphuidfitl wird, wie

die dünne Luft der Höhe zum Wohlbefinden beitrSat
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erschwert — um so größer das Olück, darüber hinauszukommen

und die freie Weile zu fühlen. — Noch beängstigender, ja er*

sducdend sind hohe ungtgliederle Mauern, die lang und gerade

hinziehen. Den ganz erfüllten Raum könnte der Mensch eigent-

lich nur im bmerai der Erde kennen lemfln. Wer Je in eü»
fiogweilc odor in einer tiefen engen HfiUe gewesen ist, wud
den Wert ventehen, den der dfene Raum für die Sede hat

Im Gegensatz zur Unendlidikeit des Oipfdhlicks ist die

Unendlichkeit der E b en e begrenzt und prinzipiell anders, weÜ
der Aufnehmende sich nicht abgesondert, einsam fühlt, sondern

weil er mit luneiiigehört. Hier steht er nicht jenseits der Welt,

sondern mitten darin als ein Teil von ihr, und während die un-

fruchtbare Ebene, die Steppe, die Wüste Verlassenheit des Men-

schen in der Welt oder auch innere Leere auszusprechen ver-

mögen, weckt die fruchtbare Et>ene das Gefühl der Geborgenheit

und des Foßdeas. Die Ebene ist der natürliche Ort des Men-

schen, der zu zweien oder in Gesellschaft seine Vollendung findet,

der Oipfel ist die Stelle des Einsamen. — Das innigste Gefühl

von Zusammengehörigkeit, von „Oemütlichkeit" aber bietet ein

eng umgrenzter Raum, etwa ehie Lichtung im Wald oder

noch mehr der O arten, den ein Zaun von der Umwelt ath

scfalieBt Da ist man gsnz eingewachsen und fühlt nicht übet die

enge Grenze huuuis. Die Natur ist ehi geordneter, menschlich

durchgefühlter Raum geworden, fast wie ein gepflegtes, an-

behndndes Zimmer. Der Garten stellt den Obergang von der

Natur zur Menschenwelt dar. (Selbstverständlich hat jede Fonn

des Gartens ihre besondere psychologische P.edeutunßf.)

Die fruchtbare Ebene (noch mehr das Hügelland) und der

umgrenzte Raum sind die eigentlich u n t r a i s c ii e n Land-
schaften, in ihrer bunten Mannigialtit^keit nicht erhaben,

sondern lieblich und die natürliche tieimat des mittleren, des

idyllischen Menschen. Bei ihm ist der Sinn für das Malerische in
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der Natur der dem Grenzmenschen nicht selten fehlt — oft-

mals stark ausgebildet. Fast alle Maler sind Mittelmenschen

(viele Bildhauer Orenzmenschen). Der Idylliker kann, wie mit

anderen Menschen, innig mit einer Landschaft verwoben sein,

in ihm lebt der Sinn fürs einzelne und die große Liebe dafür.

Jean Paul hat sich im Hügellande ganz heimisch gefühlt; als man
ihn in München bewegen wollte, die Alpen zu besuchen, konnte

er sich nicht dazu entschließen. Er hatte die natürliche Abnd-

. gUQg des Idyllikers gegen das Gebirge (die sich zur Beängstigung

Mgirni kann). Und Gottfried Keller weiß nichts von der Größe

seiner Heünat, m der sonnigen Ebene und in den winkeligen

StSdldien Ist er zu Hause gewesen. — Der naive Mensch^ der in

seine Umgebung hineingeboien und eingewachsen ist (der ho-

merisdie Oiiecbe etwa) hat kern wiildidies VeitUUtnis zur Landk

Schaft; er muß sich erst innerlich von ihr ablösen und ihr gcgen-

fibertielen, damit ein echtes Veihältnis entstehen kdnne.

Die prangende Schönheit der südeuropäischen
Natur verkörpert die Vollendung des irdischen Lebens, das

Glück media in vita. So stark wie nichts anderes vermag die

sinnUche Fülle der italienischen Landschaft Lebensfreude aus-

zusprechen. — Und dies sinkt an der flachen warmen Meeresp

kuste bis zur verscUafenen Trägheit —
Während der regungslose Winter und der Hochsommer

(ebenso wie Mittemadit und Mitlag) das Ruhende und in sidi

Vollendete, das, was nicht mehr über sich hinausstrebt, fühlen

lassen und so das Zeitlos-Ewige symbolisieren, finden wir in

Frühling und i lerbst (wie in Morgen und Abend) das Lthos des

Werdens und des Vergehens wieder. —
Diese Beobachtungen wollen zeigen, wie ein Naturkreis

euiem Menschen innerlich zugdiAren kann. Sie lassen sich sdbst-

veisündlich nach allen Richtungen vermehren. Dss Gewitter
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z. B. spiegelt das blinde Rasen der Lddenschaft (OümUo ist ein

GewiUer in McnsclieqgcsteltX den KiamA den Geadilechisaki

— Die Hellte Im Bog ist das Dimoniscfa-Odieinmisvolle der

Sede^ an dem man lange vorQbefgdity ohne es zu merken oder

merken zu wollen, und das sich einmal unveisehens schaudernd

auCschließi Eine Höhle, die mit phantastischen Tropfstein-

^^estalten bevöUcCTt ist, vermag eine ganze Welt des Halbbe-

wußten, des Träumenden zu verbildlidien, die Unterwelt der

Seele, ein Reich des Märchens — aber auch des Grauens. —
Nicht alle entschiedenen Menschen haben ein widerspruchs-

loses und klares Verhältnis zu einer bestimmten Landschaft. Bei

manchem tragischen Menschen überwiegt in großartiger Um-
gebung so sehr das Ocfühl des Unheimlichen — des noch nicht

äberwundenen, sondern nur dunkel in der Natur widergeahnten

Dämonischen — daß er sich nicht eilioben, sondern bedrückt

fühlt ErhUt es im HochgeUige nicht aus und flieht ins blühende

Land, zum Frieden, zum Einklang. Ffir ihn liegt Beschwiditi-

gung nldit m der Projelttion der eigenen Sede in die Natur

hinein, er muß sich vidmchr ins andere» üis Entgegenge-
setzte versenken. So hat Beethoven gegenfiber der Landschaft

gcföhlt Beides— das VentSndnis fflrs Erhabene, aber auch die

Sehnsucht nach dem Idyll — shid Möglichkeiten des tragischen

Menschen; und das Bedürfnis nach Größe und Einsamkeit kann

auch zugleich mit dem Trieb zum Lande der Kinder, zum Idyll

bestehen. — Ahnlich kennt der Idylliker Ausflüge ins iirhabene,

von denen er um so froher wiederkehrt. —
Es sei nur angedeutet, daß sich die Stellung des Grenz-

menscben zur Natur in seiner Stellung zur Frau wieder-

holen kann: der eine begehrt Aktivität und Wildheit („dämonische

Frau") — ^ch selbst noch einmal, analog der Liebe zu Stunn

und Gewitter. Der andere will von sich weg und sucht den

Flieden. — Es handelt sich hier natfirlich nur um die Wirkung
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der Frau auf den Mann, nicht darum, wie sie an sich sein

mag. —
Ebenso wie man instinirtmüfiig ein Verhältnis zu gewissen

Landschaften haben kann, so gibt es auch Menschen, die sich

einem ganzen Bereiche der Nahir verwandt fühlen. Der Fach*

gdefaite, der Berutanenadi, der Sammler lebt in solch cüicm

einzeben Bereich. Als Landwirt, als Oirfner, als Boäuiker

hat der idyllische Mensch eigentfimliche, gemfitlicbe Beziehungen

zur Pflanzenwelt, der er sich nahe weiß (unter den Dichtem z. B.

Mörike; den Frauen licigt die idyllische Pflanzenwelt weitausam
nächsten). — Der Orenzmensch wird eher von den kosmischen

Erscheinungen angezogen (Dante), und es ist kehi Zufall, daß

Kant, der zum erstenmal das Gefühl des Erhabenen philo-

sopiiiscli eiiorscht, die Theorie der Himmelskörper ausbildet.

Auch Poe hat sich fortwährend mit der Stemenwelt beschäftigt,

er hat eine phantastische Kosmog"onie Heureka ') und eine

(bisher nicht überset/te) Stcniendiciituni^^ Al-Aaraaf geschrieben.

Er sinnt über einen ga^heiminsvollen Zusammeiihaiic, der mensch-

lichen Seele mit den Sternen und glaubt, die Leidenschaft könnte

solch eine kosmische Kraft gewinnen, daß ein neuer Stern im

Wdteniaum entsteht. („Die Macht des Wortes.") — Ooethe ist

dem ganzen tellurischen Kreis nahe gewesen, den Heien, den

Pflanzen, den Wolken, vor allem aber den Sternen; dagegen hat

er sich niemalii mit Astronomie befaßt. Nur vom Licht ist er

im Bann gehalten worden. —

3.

Die tragische Zerrissenheit der Seele, ihre Dämonie und ihr

Sieg, kann so ein anschauliches Widerspiel in der Natur finden.

Aber auch die Betrachtung eines großen Menschen und seiner

Taten und Leiden wirkt nicht anders auf uns als ein erhabenes

Naturgeschehen — und erst jetzt erschhel^t sich uns ganz der
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Sinn der Tragödie: sie zeigt als ästhetisches Schauspiel

im tragischen Kampf ond im tragischen Si^ das Erhabene nicht

an einem Vorgang der Natur, sondern an der Entfaltung einer

groi^en Seele und lehrt uns neben dem Natur-Erhabene ti

das Seelisch-trhabene fühlen. Wir verstehen, daß das
Erhabene das anschaulich gewordene Tra-
gische ist*) — Die Spannung des tragischen Kampfes ent-

spricht dem D&mofusch-Eriiabenen in der Natur, dem Gewitter

in den ficfgen, dem Sturm öbenn Meer; und wenn wir das

Seelisdi-Eitiabene in menschlichem Leiden und in menaGhUciher

OrSfie betnuhten, so enthQlIt sich uns» wie vor der Majesiät des

Stemenhimmetey das Ocfuhl des Ohcrtrsgiachen, Weisen. In

diesem Sinn ist der Feldherr eihaben, der seinen Sohn zum Tode

führen läßt und un Bewußtsein höherer Notwendiglieit und er-

fiUlter Gerechtigkeit keinen Sdunerz aneriramt; ist Solarates ei^

haben, der schon den Todestrank genossen hat und die Ruhe des

Gemütes nicht verliert. Dieses Seelisch-Erhabene veriiält sich

zum Erhabenen der Natur wie Wirklichkeit, die aber nur er-

schlössen werden kann (aus den Taten und Worten eines Men-

schen), zum unmittelbar angesciiauten und verstandenen Bild

*) In dem Absdmitt über den Schicksalsmenschea werden wir sehen,

dafi mancher Mensch auch immlndbar a!s liatUT'Edubenee (nlcht alt

Seeliecti'Erhabenee) empfunden werden kann.
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5. DÄS KOMISCHE

1.

Wir haben das Tragische als eine allgemeine und prin-

zipielle seelische Situation beg-riSen, die sich im Kunstwerk als

Ästhetisch-Tragisches verkörpern und widerspiegeln kann. Das

Komische, das damit innig verwandt ist, besteht n u r als ästhe-

tisches Ptaanofnen; es ist nicht ein in sich beschlossener iimefcr

Zustand — als solcher entsprechen ihm Beachaulidikeii^ Heiter-

keit, Zufriedenheit — nicht eine Art zu sein, Boodeni nur eine

Art, Dinge und Menadien anznachcn. Und zwir muB auch hier

wie behn Traglechen ehi Zwieepidt bestehen; aber dieser Zwie-

spalt ist zum Kontrast, zum Widenpiuch abgeschwicfat, der

sich zwischen Gegenstand und Beschauer auftui; oder der hn

Gegenstand altein begründet liegt Eine solche Disharmonie

kamt ffir den, der sie erlebt, tragisch sehi, wird aber von dem
andern, der sie als ^dei^mch fOhtt; ohne doch selber darsn

teilzuhaben, komisch empfunden. Denn es einzig daran,

von welchem seelischen Standpunkt eine zwiespältige Situation

gesehen wird. Ebenso wie im Tragischen beruht auch im Ko-

mischen der Gegensatz auf dem Urwiderspruch von Schicksal

und Freiiieit. Wahrend aber der tragisch Empfindende mitten

im Zwiespalt des Seins stdit, bedrängt und vielleicht vcmiclitet

wird (als tragischer Zuschauer fühlt er mit dem Helden), ge-

winnt der den Eindruck des Komischen, der von außerhalb, von

oberhalb, von emem Punkt leiativer Freiheit auf diesen Kon-

flüd sieht Der höchste Humor wSre ein Hinabschauen auf altes

Gebundene^ Schicksalhafte mit dem Bewu6tsehi famcrcr Freiheit

Das Komische ist mit dem Tragischen wesentlich verwandt^ es ist

sogar m gewissem Shm damit identisch. Beide ZusUnde der

Seele enthalten den Zwiespalt, der aich zuktzt hnmer ab Gegen-

satz von Oebondenhcit und Freiheit enthfittt UndSoloalesmigt
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(im Symposion) richtig, daß es desselben Mannes Sache sei, Ko*

nUMUen und Tragödien zu schreiben — ntedidi dessen (fOgm

wir hinzu), dem die Freiheit Problem giwroideü ist Man loum

also nicht dem tngiadien Menschen einen komischen gcgenfiber-

stellen — denn für sich selbst ist niemand lEomlsdi — sondern

man kann einem tragisch empfundenen Oescfaehcn ein komisch

empfundenes vergleichen. Das Komische ist efai ästhetisches» das

hdBt ein abgeleitetes» kern unmittelbares OefQhl — das Tragische

kann unmittelbares Erlebnis, aber auch dessen Reflex sein.

Man stelle sich eine herumziehende Schauspielertruppe

letzten Ranges vor, die eine Tragödie auffährt. Der naive Zu-

schauer sieht nach dem Willen der Schauspieler das Grausige

und wird davon ergriSen. Andere spüren den grotesken Wider-

spruch zwischen der Darstellung und dem Gegenstand als über-

aus komisch, sie haben so einen relativ freien Standpunkt ge-

wonnen. Den dritten kommt ein Schauder an vor dieser Tragik

der Unzulänq:lichkeit, der ahnungsvoll und schldemd alles

menschliche Tun abzuspiegehi scheint Er hat einer Tragödie

beigewohnt^ wenn auch nicht der gemhnten.

Ich will nun ehi paar Beispiele fihr das Gefühl des Ko-

mischen geben: Wenn der Verkflnder einer asketischen Welt-

anschauung wohlgenährt und lebenslustig dreinblickt; wenn ein

Prophet, der gdfielschwingend das Weltende veiheiBt, in der

Nachtmütze schläft, so ist das komisch, weil der Widerspruch

zwischen der Überzeugung eines solchen Menschen und dem,

was man von ihm zu sehen bekommt, allzu kraß ist. Und doch

kann für ihn selber tragisch sein, was dem Beschauer als komisch

gilt. — Der Dicke wirkt komisch, ebenso der übertrieben Magere.

Wer eine zu ^froße Nase hat und wer eine zu kleine hat — kurz

jeder, dessen Körperlichkeit in einem Mißverhältnis zum Nonnal-

Menschlicben steht, der auffällt Um diesen Kontrast noch

zu unterstreichen, wird in Schaubuden meistens der größte Mann
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der Welt neben dem kkfanlen gezei^ Einen Mcnachcn kari-

kieren , lieiBt; einen Widefspruch, etwas Komiecbcs in ihm ao

stark hervorheben, als wSre der eine auffallende Zog das Alter-

wichtigste an ihm, als wäre dieser Mensch durch ein einziges

Merkmal ganz ausgeschöpft") Wie lür den Dicken und für den

Dünnen kann fast für jeden Menschen ein Punkt der Betrachtung

gefunden werden, von dan er komiscli wirkt; wenn man nämlich

seine Abliängigkeit durchschaut oder zu durchschauen meint und

sich darüber „lustig machf*. Der Karikaturist ist der Mensch,

der den Instinkt für diese Einseitigkeit hat — er ist ungerecht

und heblos. Und das Beleidigende der Karikatur liegt darin, daß

ein Menadi dureh einen einzigen Zug determiniert sein soll.

Die vielen Spottnamen des taglichen Lebens entstehen, wenn

etwas einzelnes bemerkt und heraus^^ehoben wird, was alsbald

den ganzen Menschen bezeichnen muß. Nennt man jemand ein

Schaf, so will man damit sagen, daß er durch einen dem Schafe

zugemuteten Charakterzug, nändidi durch Einfalt, sonderlich her-

vofsteche, daß er gewissermaßen nichts sei als Mensch ge-

wordene Einfalt Anderseite glauben wir, daß Tiere auffallende

mensdiliche Eigenschaften in hohem Maße besitasen. Hierauf

beruht der Humor devTierepos: Manches Tier enchcint uns

wie die VokOiperung und Kiürikatur einer einzehien Richtung

un Menschen, CSkann nicht anders alsemseitighandeln, es bringt

ehie menschliche Eigenschaft mit der vollkommenen Oebunden*

hfit des Tieres zum Ausdruck. Solche Tiere (Esel, Affe, Ziegen-

bock) erscheinen wis wie die Karikaturen von Menschen, wie

ihre zum Fatum gewordenen Neigungen und Laster. — Ent-

sprechend den Gestalten des germanischen Tierepos haben cüe

Unedlen m ihren Faunen und Sauren halb menschliche halb

*) Du sublime au ridicule — der Typus ist erhaben, der Hyper*

typus, die Karikatur lächerlich.
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ÜeriKhe BUdungoi gesduien, die ciim cinzekun menachlichcn

Zug (Sinnlidikrit) aus der natfirlichea Hannonie Iten und als

ketndund coipfinden laasoi» so daß er kondsch wiikt"*)

Dos Tceiben der Kinder encbeint uns leicht komisch.

Wr libeitliciGen ja ihre Wdt und Icennen die Schranken (oder

glauben sie zu kennen), von denen wir uns selber frei wissen.

Das Kind nimmt unendlich ernst, was uns nur zu einem Lächeln

bewegt, seine Wichtigtuerei und Prahlsucht, seine Neugierde

und Bep^ehrüchkeit, sein Spiel und seine Phantasie, jedes richtige

Kindervv'ort hat seinen echten Humor für den Fnvachsenen. —
Auf demselben Kontrast beruht die Komik der Alltagsmenschen

in der Tragödie: neben dem tratschen Menschen, der es un-

mittelbar mit dem Bewußtsein der Freiheit zu tun hat, muß die

Oebondenheit aller anderen, ganz in ihre kleinlichen Inteiessen

versenkten komisch wiiken. —
Die meiicwürdige und pqfchophysiolQgisch noch nicht er-

kUble Aufiaeung eines Wido^rndis ist das Lachen und da»

Weinen. Sie kfinnen bei ataiker Spannung der verw<Mxenen

und unerwartet enüadenen Elemente ineinander übeigehen. Dies

ist die eigentliche Wirkung des Tragikomischen, das die

WidefspfOdie entecfaieden, aber qualitativ ungeklärt birgt. Das

Tragikomisdie ist das Komische sdbst, das man zugleich noch

von der anderen, der tragischen Seite her empfindet. Wird eine

kleinliche Angelegenheit zum Gegenstand eines tragischen Kon-

fliktes erhoben, so können wir, obgleich die tragische Situation

im Prinzip gegeben ist, doch ein Lächeln nicht unterdrücken.

Eine Tragödie des Dicken ist durchaus möglich — aber sie wird

*) Das Satyrspiel, das jede griechische Tragödie abgeschlossen

hat, bedeutet wohl den Versuch, sich über das Schicksal, das in den

Tragödien so uncrbittHch \saltet. zu erheben. Wenn die Griechen auch

wahre Freiheit und damit wahren Humor nicht besessen haben (auch

AffatoplMms Ist nur boSlult), so möchte das Satyrspiel doch dss Umr-
tfigUcbe abschwidien, das Sddcksal nidit ganz ernst nehmen.

Lucka, Or«nM dir SmIs. 13
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allzu leicht Komödie werden. Es kann sicherlich ein tra|;ischer

Kampf sein, ob jemand noch ein viertes Glas Bier trinken soll;

die innere Stimme — die Freiheit — sagt : Nein ! Der Durst —
die Tyrannei der Sinne — sagt: Ja! Und es ließe sich sogar

denken, daß die dämonische Lösung dieses Zwiespaltes den Tod

des Helden zur Folge hat, der dann am übenoaß seiner Gelüste

ingath mitergegangen wäre. Aber um wahrhaft tragisch zu

sem, muB der Kampf um ein Bedeutungsvolles gdien, das sich

auch vom Zuschauer nicht so leicht entwerten, das hdBt in die

komiadie Bdeucfatung rücken UBt Sonst ist der Kampf nur

tnglsdi ffir den Hdden, aber konisdi ffir den Zusdistier —
vorauflgesetzty dafi er sidh vom Odfiste um das vierte Olas bä
wcifi. Der Wtg vom vierten Glas bis zu den höchsten Pro-

blemen des Menschen gebt sber allmUilidi, von Stufe zu Stufe

wdlcr. Man kann nicht sagen: an diesem Punkt fangt die Sache

an, emsthaft und wertvoll zu werden; es hSngt viebnehr durch-

aus von dem Menschen ab, wo aehi Emst einsetzt; der der

Tragik des vierten Glases erliegt, kann sehr wohl ffir die Un-

lösbarkeit der Welträtsel ein humoristisches Lächeln haben! —
Die innere Verwandtsdiaft des Tragischen mit dem' Komisclien

steht aber schoii fest, wenn wir erkannt haben, daß die niedri-

geren (jrade des Tragischen komisch sind. Werden wir — die

Betrachtenden! — mit in den Kampf hineingezogen, so erweckt

er das Gefühl des Tragischen in unserer Seele; durchschauen wir

die Kleinheit der Konflikte und die Blmdheit des Betroffenen,

halten wir uns also innerhch frei, so gewinnen wir das Oefühl

des Komischen an einem Zustande, der zwar fonnal zwiespältig

aufgebaut ist» aber vor einer höheren Behrachtung ohne Oröfie

erscheint.

So ist die Tragilcomödie die wahre Komödie (ein anderes

als dss Asthelisdi-Komisdie emstiert Ja nlditl): die handehiden

Menschen sind vom Bewußtsein ihres Ernstes und ihrer Leiden-
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achaft erffillt, sie apumen ingiscb alk Kritfte an, aber der Zu-

flchaner sidit die FSden, an denen die Heiden baumeln, die doch

von ihrem heroischen Tun durchdrungen sind, er kennt ihre

Natur und den Einfluß der Umgebung, kurz ihr Schidnal — und

er lächelt, denn es ist ihm gelungen, seine Freiheit gegenüber

alledeiii zu bewahren.*) Einen komischen Helden im Sinne d^
Tragischei gibt es nicht. Don Quichotte ist durchaus tragisch,

in die komische Beleuchtung rückt ihn nur die überragende

Größe seines Dichters; und 1 alstaff ist (solang er Geld hat)

ein mit sich und der Welt zufriedener Genießer. Für den höheren

Menschen unserer Zeit bleibt auch in jeder Schicksalstr^ödie ein

komischer Rest, wdl wir nicht mehr imstande sind, die Ge-

bundenheit durch das Schicksal ganz cniat zu nehmen ; wir haben

die Möglichkeit, uns lächelnd darfiber zu erheben (wenn auch

kaorn jeouda die Kntft). Ich muß geaidicn, daB mir die Uxbt

Romeoa und Julias ehi wenig komiacb erscheint Da ist nidiis

eigentUch PenAolidies^ nur die blinde Natunnachl^ die zwei

jmige Menschen zueinander zwingt; glaubt der JuQgUog die

Qudle seuier Gescfakchtslust durch den Tod Julias— em Intum

also! — versiegt, dann bringt er sich sozuaagm antomalisdi um.

So sind Tragisches und Komisches im Tiefsten dasselbe; woran

der eine tragisch zugnmde geht, das erweckt dem andern ein

Lächeln. — Besonders vollendet tritt uns dieser zwiefache

Aspekt in der Totengräberszene im Hamlet entgegen. Das

Denken über den Tod, das Hamlet völlig zugrunde richtet, ist

den beiden eine lustige Unterhaltung. Sie fassen den Tod als ihr

bürgerliches Gewerbe auf und wissen sich behaglich schmunzelnd

dem überlegen, der ihn allzu ernst nimmt — Die großen Oe-

*) Es ist ein typisches Lustspieltnotiv bei Shakespeare, daS Leute,

die sich rühmen, ganz frei von Uebesbanden zu sein und über alle Ver*

liebten spotten, selbst am stärksten in die Sklaverei der Liebe geraten

(Die beiden Venmeser, Uebesliist und «leU, Viel Um um Nidils).

13»
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fühle frtUMRT Zeiten wefdea ffir miB Idcbter komisch als die

der Oesenwari^ weil am Vefgangenen viel mehr Bediqgte^ im-

gfiUisr Oewordeaes haftet, wUuend wir das Nahe schwer oder

gar nicht in die iLomiache Dislanz zu bringen vennfigen. — Aid

dieser Zwddeutiglcit nancher Situationen beruht die Paro*
die: sie venddcbt das Ernste so lang, bis es von einem ko-

mischen Reflex getroffen wird. ,,Am Weltbrand seine Apfel

braten" — notiert Hebbd einmal in sein Tagebuch und gewhmt

so der Tragödie der ganzen Welt eine komische Situation ab.*)

— Diese 1 enden/, das Oroße in der Perspektive des Alltäglichen

zu sehen, es zu parodieren, bleibt freilich eine unfruchtbare und

selten erfreuliche Sache. Ist es doch ein bitteres Odühl, sein

Heiligstes entwerten zu lassen.

Wir verstehen das Wesen des Komischen ganz im ,,Sommer-

nacfatstranm"» der ticfainnigaten Komödie der WeltUteratur. Die

lidie» die immer so unendlich ernst genommen wird nnd den

Hauptinhalt der neueien Dichtung ausmacht — als hätte das

Shakespeare zweihundert Jahre früher gewußt! — erscheint uns

hier in ilirer ganzen Bedingtheu. Wir schweben unt)egreiflich

hoch über ihr und dürfen über sie lachen. Uns ist das Geheimnis

verraten, daß die Paare durch den Mutwillen eines Elfs zu-

sammengeführt werden, daß sie nicht, wie sie selber wähnen,

frei der tiefsten Stimme ihres Innern folgen — nein, sie sind

Narren des Schicksals! Und das ist ein wohlgelaunter Elf, der

mit einem Zaubericraute spielt Die EÜenkönigin mit dem esels-

köf^gen Handwerker ist das ewige Symbol der Liebe als Natur-

macht (also in höherer Auffassung als etwas Komischen), nicht

vom verliebten Menschen aus gesehen, sondern mit einem Auge^

vor dem alles Menschliche duicfasichtig whrd Der größte

Diditer verwandelt uns in gotUhnUche Wesen und erlaubt uns

4)10. S. 351.
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— selber frei vom Schicksal — l&cbdnd auf das Treiben der

Geknechteten zu schauen. —
Z

Der Bereich des Komischen ist nicht minder gio6 als der

des Tragischen. Freiheit gcgenllber dem Bedeutmigslosen kann

mancher enmgen, wemi er selber nicht davoo betroffen wud,

schwerer schon, wenn es ihn angeht Der Hmnor, der sich auf

geringe GegensOnde bezieht, Ist der eigentliche Humor des be-

trachtenden Mittdmenscfaen. Wenn Gottfried Keller das Leben

des Alltags mit seinem würdevollen Gehaben und seiner inneren

Belanglosigkeit, allerdings auch in seiner reichen Fülle, zddinet,

so hat er dazu eine Distanz, die alles das wie ein Puppenspiel

erscheinen läßt. Er besitzt innere Freiheit gegenüber dem

Kleinen. Dies ist wahrer Humor; aber kein tiefer Humor, weil

sein Gegenstand noch nicht durch die Zerrissenheit hindurch-

gegangen ist Es ist Humor v o r der Tragik — t>eruht aber als

Humor doch auf dem Zwiespalt von Freiheit und Gebundenheit

Wäre der Dichter nicht innerlich frei gegenüber seinem Gegen*

stand, so würde er sentimental werden oder lehrhaft, nimmer

aber humorisüsch.

Der nieditge Humor kommt dadurch zustande^ daß die

Dmge des AUtugs lid)evoU In die komische Bdeuchtung gerfickt

werden; der tiefe Humor aber, der Hmnor Shakespeares» Beelho-

vens und BrucknerBi der nodi seltener ist als die grofie Tragik,

müßte das ganze Ldien und alles MenstiUiche bis in die letzten

Gründe umfassen und doch komisch vertiflren. Er kOnnte nur

dem zugänglich sein, der auch die tiefste Tragik erfahren hat

Die seelischen Voraussetzungen sind ja dieselben, nur die innere

Stellung hat sich geändert. Und so wäre endlich das Schicksal

komisch geworden — wenn sich ihm der Zuschauer nicht mehr

Untertan weiß. Der höchste Standpunkt des Komischen würde

dann mit der Überwindung des Tragischen in einem Lächeln
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zusammenfallen. Was derniocü fehlt, werden wir später sehen.

(Es kommt nicht selten vor, daß Menschen, die von der Un-

heimlichkeit des Lebens gebannt sind und daran leiden, eine

große Liebe zu kleinen, nichtssagenden Dingen haben, daß sie

sich mit liebevoUem Humor in den Alltag veneoken. Er ist ihre

Rettung vor dem Unerträglichen. Das kann man bd Boeddin

und auch bei Jean Paul bcnuafähten.)

Wie aber nur in seltenen Stunden die Tragik des Menschen-

lebens fibeiiiaapt, die eherne Gewalt des Sdüdoals empfunden

wini; so endielnt kam jemals das ganze Leben miter dem
Aspekt des Komlsdien: Fast ioDuier ist es ein Einzelnes» ein

kleiner Ausschnitt, der durchschaut und komisch erleacfatet wird.

Der Zwang, der uns nicht mehr zwingt, ist koadsch geworden;
die Tragödie der Schule für den, der ihr entronnen ist, der Aber-

glaube des Orientalen für den Europäer, der des Christen für

den NichtChristen, weil sich der Beschauer von dieser Art des

Zwanges frei weiß. Das Treiben eines verliebten Paares erscheint

uns leicht komisch, wenn wir es aus der richtijSfen Entfernung

betrachten. Kommt uns aber etwas Derartiges in semem Oe-

fühlswiderball zu nahe, finden wir zu viel von eigenem dann,

dann vermögen wir die komische Distanz nicht mehr einzuhalten

und woden von der fremden Tragik ergriffen. Wollten wir auch

dann nodi, was in Wahrheit tragisch auf uns wirkt, gewaltsam

komisch empfinden, dann wlren whr dem Zynismus ver-

fallen. Zynismus ist für die komische SleUttog, was Dimonie

fOr die trqische ist Der Zynische verUndet die negative Sinnes^

art mit einer gewissen ScSbs^geflUHgiDeil^ er tut sich etwas darauf

zugttt, das Emsie nicht einst zu nehmen, das Hdheie zu mlB-

achten. — Auch der Humor kann dftmonisch sein, wenn

er das Traurige und Entsetzliche grotesk in die komische Be-

leuchtung schiebt. Die Meister des dämonischen Humors sind

Swift, Lawrence Sterne und Poe. Auch der Humor Wilhelm
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Buschens hat oft penug einai Stich ins Dämonische (cxler ins

Verbitterte), wenn er uns zu lachen zwin^ wo die Menschen

elend zugrunde gehen.*^) —
Der Mittebnenach gibt gern seine temperierte Natur, die

gar nicht die Anlage zum Zwiespalt hat, für höheres Menschen-

tum, für gewonnene Abklärung aus — und beruft sogar nicht

adten den Namen Ooeifaesw Eine JugendverUcbtfadt oder ein

paar Riuacfae werden dann wohl In der Erinnerunf zu einer Art

von dämonischem Stadium, das der reife Oeiat fibemnmden hat

Diese mit sich zufiriedene Gemfitsveifasaang macht das c^gient-

licfae Wesen des gebildeten Philisten ans; weil seme Seele eine

seichte Lache ist, deutet er sie zu einem Meer um, das nach

Stürmen zur Ruhe gekommen ist, und blidrt dann wohl im Be-

hagen seiner Problemlosigkeit naciisichtig lächelnd auf den Er-

lebenden und Kämpfenden. Dieser Art Menschen ist manchmal

ein gewisser breiter Humor eigen, der sich eben dadurch als

Humor legitimiert, daß die betrachteten Gegenstände klein und

belanglos sind.

Wo Tragik bestehen kann, ist auch für die komische Auffas-

sung Raum. So gibt es nicht nur eine Tragik des Erkennens,

sondern auch einen Humor des Erkennens. Daß die menschliche

Eihenntnis eingeschränkt ist, kann höchstes Ldd hervorrufen

Oda Chi humoristisches Lichehi fiber all das fruchtlose Mühen

(auch eine gewisse dämonische Freude^ die man bei Theologen

nicht adten antrifft). Der ricUjge Odehite freiltch hat weder ffir

die Tragik noch für die Komik des Erinnnens chi Organ, weil er

zu sehr auf emem besthnmten Punkte festgenagelt ist und nicht

die geringste Freiheit besitzt

Was wir als den eigentlichen Inhalt des tragischen Bewußt-

seins festgestellt haben: die Unangeraessenheit der Menschen an

das, was sie sein sollten — das erscheint auch als der letzte

Vgl. S. 116.
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Gej^enstand des Komischen: daß die Menschen so klein, so be-

schrankt und dabei so wichtigtuerisch, kurz so menschlich sind,

daß sie von hundert Einbildungen und Eitelkeiten geführt

werden — das macht sie komisch. Und es macht sie doch auch

tragisch.

3.

Witz, Ironie und Satire haben mit dem eigentlichen Humor

mdäfB zu tun, sie sind Angelegenheiten des bloßen Ver-

standes; aber eine foimale Ähnlichkeit besteht doch: sie

bergen ebenso wie das Komische ehien Kontrast Der Witz
beruht darauf, daß zwei entgegengesetztej unvereinbare Oe>

danken aufeinanderpndlen und in einer überraschenden und für

den Verstand befriedigenden Art versöhnt werden. Der Witz ist

der Stolz des „Geistreichen der sich im Bewußtsein seines guten

Verstandes überlegen weiß. Sein Lieblingsgegenstand ist die

Dummheit, die Unzulänglichkeit des Verstandes, und die größten

Witzbolde sind vor allem „gescheite" Menschen ohne Naivität

und Unmittelbarkeit. Der Witz ist kein wohlwollend übcrl^ener

Zuschauer, er freut sich vielmehr an der Dummheit und lacht

Ober sie, er niht auf negativem Grunde. Wird ein Gegenstand

im Zusammenhang witzig behandelt, so entsteht die Satire.

— Ironie ist das intellektuelle (nicht unmittelbar menschliche

und nicht künstlerische) Verhalten des Zerrissenen und Ver-

bitterten, der sich über die Phänomene erhebt und doch selber an

seine Oberiegenhdt nicht glaubt Die Ironie ist nicht imstande

— wie etwa der groteske oder der dämonische Humor — die

Dinge in einer besonderen Beleuchtung darzustellen und sie so

zu fiberwhiden. Sie kann nur gloasieien» ihr fdilt jede Kraft zur

Oesbdtung und sie madit den Riß un eigenen Innern noch tiefer,

da sie ihn niemals venuaben lifit Der iroaiker erti9gt sich

selber nidii
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Zum Humor ist hingegen der Galgenhumor zu

rechnen, der mit dem dämonischen und zynischen Humor nahe

verwandt ist Er entsteht, wenn man die humoristische Be-

trachtung auf sich selber anwendet. Einer wird zum Galgen

geführt und sagt: Oott sei Dank, daß es heute nicht regnet, sonst

könnte ich mich noch erkälten! — Der reine, sachliche Humor

ist ein Blick aus ruhiger Höhe, dem die Gegenstande da unten

enger zueinandertreten. Er erhebt sich über DiQge, Zustände

und Menschen, vecfluchtigt ihr Pathos» indem er ihnen alle

Schwere unmeddidi entzieht und nicht gar so wichtig sein läßt,

was uns im Leben quält und seine Existenz handgreiflich fühl-

bar macht Der große Humorist nimmt einen durchaus philo-

sophischen Standpunkt ein, er versteht alles Seiende in seiner Be-

dingtheit und wandelt es zum Schauspiel. Wir sehen den Me-

chanismus einer Welt, die sich gewissermaßen allein gemacht

hat {wie in den Shakespeareachen Komödien und im Don
Quichotte). Stellt sich aber der Dichter, wenigstens andeutungs-

weise, selbst mit in einen Winkel, so ist der Einschuß von

Galgenhumor gegeben. Der Narr bei Shakespeare ist einige Male

der Galgenhurnorist. Wenn Jean Paul liebevoll das ungeheure

Ereignis schildert, wie jeden Samstag nachmittag die Wohnung
von Grund aus t^ereinijETt und dabei alles weniger Ernsthafte, wie

etwa seine Manuskripte und Notizen, mit der hegreiflichen Ver-

achtung der Hausfrau behandelt werden — so steckt in dieser

echt humoristischen Szene doch schon ein Stachel von Galgen-

humor, der Betrachter nimmt sich, seine eigenen Mißlichkeiten

und Leiden mit in die humoristische Stellung hinein.

Galgenhumor und dämonischer Humor haben so einen

Einschlag von Vertütterung und Zynismus. Sie sind mit einem

inneren Zwiespalt geschlagen, denn das Obel, an dem man selber

krankt, ist doch nidit ganz zu fiberwinden, wenn es auch gern

in die allgemeine sonnige Weltanschauung des Humors eingeben
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möchte; der Mensch, dessen natürliche Stellung die humonstische

ist, sehnt sich, über dem eigenen Kummer so hoch zu stehen, wie

über fremdem. Gelange dies ohne den Stachel des Zynismus und

der Selbstpetnigung, dann wäre die humonstische Weltbetrach-

iimg zu einem höchsten Sieg gekommen. —
Es macht die Komik Falstaffs so groß, daß er sowohl

Subjekt als auch Objekt des Humon» ist „Ich bin nicht nur

selbst witzig, soodeni auch Unacfae, daB andeie Witz haben.**

Er ist aber nicht nur witzig, er bat den gmialen Blick des

großen Humoristen und vermag auch das Effaabenste in seuier

Bedingtheit zu sehen und komisch zu empindn. Er riicfct die

Idee der JEhnf*, der Odttfai des Rittertums und aller Menschen

seiner Zeit, in eine solche Bdeuchtung, daß sie nichtig und ko-

misch erscheint. Majestät hdBt ihm, den Scfalfissel zur SdiatZ"

kammer in der Tasche haben. Er ist khiger und gdbildeter

als alle Großen des Reiches, aber im Gegensatz zu ihrer Würde

und ihrem Ehrgeiz erkennt er keinen anderen Zweck an als den,

sich den Wanst zu füllen. Wäre er ein beschränkter Kopf, so

käme dieser Kontrast kaum zur Geltung, so aber wird der

Widerspruch zwischen Geist und Materie zur Grundlage seiner

Komik, der Geist stellt sich schmunzelnd in den Dienst mate-

rieller Zwecke — ein Widerspruch, der den Urwiderspruch von

OelHuidenheit und Freiheit aufs tiefsinnigste fühlen läßt FalstaS

ist ganz durch seuien Bauch determiniert und spricht tMsttndig

von sehler Weisheit; der großm&tttige Friedensrichter Scheel

schdnt ihm komisdi, aber er schekit sich auch selber komiscii

—
,JJeber Oott» was wir alte Leute dem Laster des Lägens

eigeben smdt^ — Er lacht fiber sich ohne jeden Beisatz von

Galgenhumor, ganz genial.

Eine weitere Äußerung dieser komischen Grundanlage ist,

daß er nur von Minute zu Minute, ohne jeden Zusammenhang

lebt Er wird völlig vom Augenblick bestimmt und weiß nicht
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melir, was er soeben gesagt oder getan hat, so da6 ein Unte^

schied zwischen Wahifacit und Lüge — der immer die Erimie-

rong an das Frühere, zu Vergleichende voraussetzt — fflr ihn

nicht besteht Wie er zuent erschehii; hat er einen (zweScUos

der Oeldveriegenheit entaprungenen) moralischen Katzenjammer

und ist entschlossen, sein Leben zu indem; kaum hört er aber

von einem wadeeren Diebsnntemehmen, da glänzt schon sein

Auge auf und er verabredet die Sache, ohne jeden Obergang.

Er erzählt von seinem Kampf mit den Räubern und vergrößert

während der Erzählung fortwährend die Anzahl seiner Feinde;

das ist offenbar nicht sehr klug, denn der Bericht verliert alle

Glaubwürdigkeit, aber sein Bewußtsein ist so unzusammen-

hängend, so sehr an den Aug-enblick dahnigegeben, daß er
*

wilidich bei jedem Satz den vorigen schon vergessen hat. Sein

beständiges hssen und Tnnken ist eigentlich nur eine Erschei-

nungsform dieser inneren Zusammenhangslosigkeit, er geht im

Augenblick au! und erfüllt ihn möglichst sinngemäB. Diese Züge

erinnern an den Humor der Tierfabd: auch der Fuchs imd der

Bär leben nur den Gelüsten des Augenblicks, werden aber von

ihrem Dichter menschlich, das heißt fibenchauend und im Zu-

^aimiittihung betrachtet* —

4.

Hermann Bahr meint in seinem „Dialog vom Tragischen",

alle Tragik sei ein hysterischer Zustand, die Klärung und Reini-

gung der Affekte, die von der Tragödie ausstrahlt, entspreche der

Erleichterung beim Bewußtwerden unterdrückter Neigungen, ge-

fährlicher atavistischer Triebe. — Ich muß diese Ansicht für das

wahre Tragische durchaus ablehnen, weil es sich da nicht um
etwas Pathologisches (auch nicht um etwas Kultur- Patholo-

gisches), sondern um einen fundamentalen seelischen Zustand

lianddti glaube aber, daß diese fonnaie Analogie der tragischen
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und der hysterischen Zerrissenheit den eigentlichen Zwie-
spalt der Frauen trifft. Dostojewski sagl irgendwo, die

Natur habe den Frauen in ihrer Cmte die Hysterie geschenkt.

Ich weiß nun nicht, ob es eine gute Gabe der Natur ist die

innere Zerrissenheit im hysterischen Krampf abzureagieren (oder

mit Breuer und Freud psychoanaiytisdi bewußt zu machen und

auizuheben), anstatt die Spannung als tngiache zu vertiefen; aber

ich trlaube allerdings mit dem gr&Bten Menschenkenner, daß

reine Tragik, die ja dm seeUschen Dualismus zur Voraus-

setzung bat; den Frauen nie ganz erreichbar ist Das scheinbar

paradoxe Wort Dostojewskis will ja nichts anderes sagen, als

daß die Frauen einen wirklichen tragischen Zwiespalt dadurch

von sich abwehren, daß sie ihn in einen physiologischen Zustand

umsetzen. Nicht als seelischer Kampf (oder nicht allein als

seelischer Kampf), sondern als Nervenkrampf äußert sich ihre

Zerrissenheit. Die psychophysische Einheit der Frauen ist so

stark, daß ein seehscher Zwiespalt gleichzeitig körperlich zum

Ausdruck koinineii muß. Sie stehen zu tid in der Natur, als daß

ihnen die prinzipielle Stellung von Freiheit und Oebundeaheit,

die das Tragische begründet, ganz zuiränglich wäre. Dies wird

nur sehr mangelhaft dadurch bewiesen, daß niemals von emer

Frau eine wahre Tragödie geschrieben worden ist; aber, so

paradox es klingen mag: die Frau hat auch keinen eigentlichen

Sinn für das Komische, sondern nur für das Witzige und das

Ironische, das mit dem Komischen höchstens eine äufieritcbe

Ähnlichkeit hat und ebenso ün Lachen äugtet wird. Sie können

wohl Objekt des komischen Betrachtens sein, werden sidi aber

des tieferen Komischen niemals sdbst bewußt Der Orund ist

beim Komischen dersdbe wie beim Tragischen und geht in die

letzten Wurzdn ihrer Natur: die Frauen sind einheitlicher, un-

gebrochener, ich möchte sagen, epischer organisiert*) —
*) Hiezu: Die drei Stufen der Erotik, bes. $.2901*
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Der Humor ist eine Btißhuog des Lebeos (im Oegmatze
zum Witz und zur Iiauie^ die das Leben zersetzen, und zur

Karikatur, die es veriidluit), aber doch eine resignierie Bejahung:

man siebt dem Sdiauspid vergnügt zu, ist aber doch übenengt,

daB es nidtt viel taugt. Der Humor ist im Tiefsten Verachtung

altes Menschlichen, er hat verzichtet Forderungen zu stellen und

die Wirklichkeit aii eineni 1 löheren zu messen, läßt vielmehr alle

innere Sinnlosigkeit gut sein. Ihm ist das Leben nur ein Schau-

spiel, das man genie(3t, wie immer es sei. Dieser Stellung ist das

Wertvolle (das ist aber das tiefere Leben) gleichgültig, sogar

komisch Der Hrimor ist durch und durch unheroisch und

das scheidet ihn vom Übertragischen. — So enthüUt sich der

Humor zuletzt doch als etwas Relatives und sogar Negatives^

wdl er das Vorhandene zwar gelten läßt, sich aber gegenüber

dem Wertvollen indifferent hält Eine wahrhaft positive Stellimg

will das Seiende beurteilen und werten. Sie b^aht nicht adüecfat-

hin, nur weil etwas ist und weil man es in aH seiner Unzuldng-

licfal«t als ein komisches Spid zu genieBen vennag. Diese Std-

lung will vielmehr das Bedingte als Bedingtes veiBtehen und dar-

über hinauskonunen (nidit bei der blofien Betcadituiig bleiben).

—. „Der Humor ist ehies der Elemente des Genies, aber sobald

er vorwaltet, nur ein Surrogat desselben", sagt Goethe (Sprüche

in Prosa).

Hier sind zwei letzte Möglichkeiten, der Welt gegen überzu-

treten: Der Mensch kann seine Freiheit schauend bewähren

(die höcliste Stellung des humoristischen Weltbctrachters); oder

er kann sie darüber hinaus noch urtetlend, wertend — schaf-
fend in lebendige Tat umsetzen. —
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6. VOM PHILOSOPHIEREN

Was für eine Philosophie man wählt, hingt

sonach davon ab, was ffir ein Mensch man
tat Dem eia pldliwoplilacliM System ist

aicM «In toter Hausrat, den nuui ablehnen

oder annehmen kann, wie es uns beliebt,

sondern es ist beseelt durch die Seele des

Menschen, der es hat Pichte.

Um so lefchter werden wir jemandes Worte

verstehen können, je besser wir sein Wesen
und seinen Geist kennen. Spinoza.

1.

Philosophie im allgemeinsten Sinn ist die einheitliche und

bewußt gewordene Stellung, die ein Mensch zu allem Seienden

und zu allem Gedachten einnehmen kann. Sie ist das Bekennt-

nis meines Denkens, Glaubens und Handelns, die Feststellungf,

daß ich der Welt unter einem ganz bestimmten Gesichtswinkel

g^enüberstehe, daß ich auf sie in einer unveränderlichen Weise

RUgiere. Eist dort, wo die sachliche Beweisbarkeit, d. h. die

exaldie Wissenschaft aufhört, wo das wissenschaftüche Denken

im engmi Shrn— für das sowohl Methode als auch Gegenstand

allgemeingültig sind und also von jedem Urteilenden anerionnt

werden müssen — wo dieses Denken pfinzi|iiell nicht weiter

kann, wo die strenge aUgemdngQltige Ricfatii^t veisagen muß,

wo M^itenntnistheorie'S „Naturwisscnsciiaft", »,wissensdiaft-

liehe Psychologie'* am Ende sind — efst dort kann eine Persön-

lichkeit aufstehen und auf alles Gesicherte, was ihr dargeboten

ist, weiter bauen und sagen: Bis hierher bin ich gehalten zu

denken, wie jeder vernunftbegabte Meiisch denken muß, denn die

Wissenschaft ist Gemeingut und duldet keine Ausnahme; hier

aber habe ich das Ende der Linie erreicht, zu welchem das

wissenschafthche Denken führen kann, hier trete ich in ein neues
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Gd>iet hinüber: Alles Erforschte und Anerkannte, das bisher

höchster Zweck der „Erkenntnis" gewesen ist, wird mir nun

zum Hilfsmittel, um dem Sein gegenüberzutreten und es in

meinem persönlichen Aspekt zu schauen und zu

formen. Wem gegeben ist, sein Verhältnis zu allem und zum

All in einer neuea Weise festzuhalten, die Welt zu schauen und

zu werten wie kdn anderer, ohne aicfa doch mit Einsichten der

allgemeinen Wissenschalt in Widerspruch zu setzen, der ist ein

Philosoph. Seiner Kraft ist eine riesige Aufgabe gestdlt:

Das WeltvcfhUtnis» das ihm allein möglich ist, wafaihaft zu ge-

stalten und den neuen AnbUdc, den ihm das Sein bietet, ver-

attndlidi für andere anfzubauen. So ist Phil08q)hie nicht

aenscfaaft (und daher auch nicht telifbar), sondern mehr, sfe ge-

bnuicfat die Wissenschaft (die über letzte Fragen prinzipiell nicht

entscheiden kann nnd niemals wird entscheiden können) zu etwas

Neuem und weist ihr so euMO Zweck zu, der neben den prak-

tischen Zwecken der Technik und neben der Erkenntnis als

Selbstzweck, als Befriedigung des theoretischen Bedürfnisses be-

stehen kann. Philosophie ist die Umbildung alles Existierenden

in eine neue einheitliche Gestalt, Eingehen der Dinge in einen

Geist und Entlas&enwerden aus ihm, sein organisches Urteil über

das Sein, über dessen Wert und Unwert, Philosophie ist der

eigentliche Sieg des Meiischengeistes über die Welt, Neusthöp-

fung des Seins durch die Persönlichkeit, und sie ist mehr als

Wissenschaft und gleichgeordnet der Religion, die ebenso alles

Sein unter einem großen Blickpunkt wertet; tirkenntnis, Gefühl,

Olaube sind Faktoren, die von def Pliüosophie zu einem einheit-

lichen Zweck verwendet werden.

In diesem (meislens nicht ansdrficklich verlcündeten) Sinn ist

Philosopbte von aUcn großen mid schöpferischen Denkern ge-

nommen worden: ab tiefstes Eiisssen der Welt mit den Mittehi

der Eikenntnls sowie der Intuition und daiaaf gegrihidetes Zu-
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sammenfassen, Gestalten und Werten. Nicht das ist das Wesent-

liche, ob die Syntliese mehr abstrakt ixiir mehr anschaulich voll-

zogen wird, ob einer wie Piaton und Schopenhauer zur Bild-

iichlceit neigt oder wie Spinoza und H^el zur BegnßUchlseit

und zur wissenschaftlichen Darstellungsform; das sind Unter-

schiede zweiten Ranges, gewissennaBen zufälhge psychologische

Differenzen. Auf die Kraft und Einheit der Ziisammmfassuiig,

der Gestaltung und Wertung konunt es an.

iDamit steht nicht im Widerspruch, daß noch jeder Philosoph

behauptet hat, in aeiiiem System echte Wiasenschaft zu gebea;

dies Icami nicht anden sein: denn |eder Ist so innig von der

Wahiiteit seiner Einsicht fiberze^gt, daß er glanben muB, sie

bOde die Essenz und den Abschluß aller menschlichen Vemunft

und Erkenntnis. Fichte gibt bezeichnenderweise einer Schrift

den Unt^tel: i,Ein Versuch, die Leser zum Verstehen zu

zwingen.** Ffir jeden wduen Philosophen gilt das: Hier

stehe ich, ich kann nicht andeis! — Denn könnte er auch anders»

so wäre er el)en nidit der, der die Welt so sehen und so werten

muß. Ist es der Stolz des wahren Gelehrten, sich einer besseren

Einsicht zu beugen, und was früher für wahr gegolten hat, durch

Wahreres zu ersetzen: so muß dies dem echten Philosophen un-

begreiflich bleiben. Seine Oberzeu^un j ist er selbst, sein Ich,

seine Seele; sie aufgeben, liieße sich selbst vernichten. Und das

ist nicht Eigensinn oder Bcsciiräiüctiieit, sondern nur die Folg^

davon, daß er Philosoph ist, d. h. einer, der aus sich heraus das

All geformt hat — nach seinem Bild. Er wird so leicht

den Anschein eines starren Dogmatikers erregen: auch das ge-

hört zum echten Philosophen, daß er eui entschiedener Geist

ohne Schwanken ist und nicht ein halber. Und der ewige Phi-

listeicinwand, eine Sache kfinne nicht viel taugen, wo jeder mit

der Widerlegung seines VoigSngefs anfingt, beweist nichts als

das Unverstindnia für Philosophie. Dieses UnverstSndnis für
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Philosophie liegt auch den modemen Richiungen zugrunde, die

Alfen Mangel an originaler ScfaOpi^eftnrft doitli ängstliche Sorge

um „Wissenschaftlichkeif' (d. h. allgemeingültige Beweisbarkeit)

ersetzen wollen, denen Theorie der Außenwelt, Analyse der see-

lischen Ersthemungen und anderes, oder all dies zusammenge-

nommen Philosophie heißt. Hebt ein wirklicher Philosoph das

Haupt, so ist der Zweifel über das Wesen der Philosophie auch

schon vergangen wie Bodennebel vor der Sonne. —
Wenn man sich mit Philosophen befaßt, will man in der

R^el entweder darstellen, was sie gedacht haben, und den gene-

tischen Zusammenhang ihrer Lebren mit anderen Lehren er-

kennen; oder man will den Wert ihrer Lehren logisch abschätzen,

fragen, was dann gültig sein möchte. Hier soll etwas prin-

zipiell anderes versucht werden: überzeugt, daß das Denken

eines Philosophen den tietsten Wuizebi seines Wesens enManunt,

daß es nichts anderes ist als die bewußt gewordene Wesensart

seuier Seele — überzeugt von dieser Einheit fan Wesen der

großen Menschen übeitaaupt (die in einem sp&ieien Abschnitt

beim kfinsüerischen Genie gezdgt werden soll), will ich es ver-

suchen, die Seele eines Philosophen von seinem Wdtsystem ans

zu verstehen, sefai Bild der Welt als ein Bild seiner Sede zu

fassen, und in Erglnzung dieser Aufgabe und teilweise zusam-

menfallend mit ihr, das Verstftndnis einer Philosophie „von dem

inneren Prozeß her zu gewinnen, dessen Lebendigkeit in ihr die

Kristallform des Begnlies angenommen hat" (Simmel). Was
ich geben kann, ist aber nicht mehr als ein Ansatz in einer Rich-

tung, die vielleicht einmai weiter ausgebaut werden wird, und

man sieht dabei sogleich, daß das Hauptbestreben dieser Arbeit,

Einsicht in die menschlichen Charaktere zu gewinnen und allge-

menie seelische Typen zu bilden, hier nur an einem bestimmten,

aber sehr allgemeinen Gebiete erprobt werden soll.

Was vom wahren Philosophen am entschiedensten gilt, das

Lneka« Ommn dar SmI«. U
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kann doch bd Jedem MenadMO, wenn audi in weniger klarer

Weiee^ aufgefunden werden. Nidit jeder Mensdi ist ein Pliilo»

soph, aber jeder hat iigendein VerlUtttnis zur Weli^ aueii wenn

er selbst nicfais davon weiß. Man kann dieses Veddllni» ins Be-

wußtsein hellen und zu Ende denken und man eikennt dann, daß

zu jeder Menschenart ein bestimmtes Weltbild, d. h. eine Philo-

sophie gehört. Denn macht man mit der Auffassung der jl^hilo-

sophie als der Grundstellung zum Sein Emst, so ist sie nicht eine

Angelegenheit der Schule oder der Bildung, sondern etwas ur-

spröng'lich Mensdihches, das im ausgearbeiteten System nur zu

seiner bewußten und konsequenten Vollendung gelangt ist. So

kann man den Philosophen auch kurz definieren als den ganz

l>ewußt lebenden Menschen, den .Menschen, dem seine eigene Art

völlig klar gewoiden ist und der außerdem für sie eintritt, wäh-

rend alle anderen nur über Bruchstücke von Bewußtsein ver-

fügen und sich selbst nicht durchaus aneikennen. Was man ist

und was man will verstehen und die Konsequenzen danms der

ganzen Welt gegenüber ziehen, das muß dazukommen, damit

ein Mensch nicht nur ehi ganz bestimmter sei, sondern damit

er auch noch philosopliisdies Bewußtsein habe. Man kann mit

FeueriMch sagen: ,Jeder neue Mensch ist gleichsam ein neues

PrSdikat, ein neues Talent der Menschheit', denn keiner ist dem

andern völlig gleich, wenn auch bei den meislen das Besondere

nur geringfügig, ihre SteUung zur Welt nur um ein DUferential

anders ist als die des Nachbarn. So wäre wohl prinzipiell jedem

Menschen, wenn er seine Stellung zu Ende denken könnte, ein

neues Weltbild zu/uordnen; aber von wirklicher Philosophie im

Sinn eines neuen Blickes über alles Sein kann doch nur bei ganz

wenigen gesprochen werden. Nuancen interessieren uns hier

nicht, und wir wollen auch nicht das Einzige und Unvergleich-

liche an einem philosophischen Genius betrachten, sondern wir

forschen nach dem, was den großen Denker zum Kqiräseatanten
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für viele macht, wir fragen nach Typen des Philoso-
ph i e r e n s und nicht nach genialen Einfällen und menschlichen

Merkwürdigkeiten. Daher werde ich auch, wenn ich fortan vom

Philosophen spreche, nicht so sehr denjenigen meinen, der sich

aus der Aufrichtung einer Weltanschauung einen Beruf g«nacht

hat (wenn ich ihn auch als Vorbild hinstelle), soodem den Men-

«cfaea übertuiaiit, soweit er nadi Einheit und Konaequeoz strdii

2.

Es fiUlt bei der bloBen obeifl9diliGheii Beobachtung der

Mcoachen leicht ms daß eine der GniiidrichiuQgien des

Seefischen vor den übrigen herauszutreten pflegt und dem ganzen

CharaUer ihren Stempel aiifdrficfcL Diese Tatsache geht nicht

eigentlich auf den letzten Onind der Seele zurück, sondern be-

zeichnet mehr ifie fluBere Reliefierung eines Menschen, diejenige

Seite an ihm, die am leichtesten anklingt, und wenn ihr im Laufe

des Leitens keine bewußten liemniuiigen entgegentreten, inmier

entschiedener den Habitus beherrscht. Die ältere Psychologie hat

auf dieser ßeobachtiingr eine ganze Theorie der Seelenvermögen

aufgebaut, wir aber wollen ohne jede Theorie nur die einfache Be-

obachtung verwerten, um in der VerailgemcinerunjT der herrschen-

den Grundtendenz verschiedene Richtungen des i^hiiosophierens

anzudeuten und charakterologisch zu begreifen. Ein tieferes Ver-

ständnis der seelischen Einheit und Grundkonstitution wird

diese Art der Betrachtimg iMdd in den Hintergrund drängen.

Zaent aber soll die Frage gestellt werden: Welcher Weltan-

schaumig neigen die Menschen zu, in deren Wesen die Sinnlichr

krit, das Gefühlsleben, die GedankUchkdt, der Wille vorhenscfat?

Und ohne anf iigendwckhe Details emziigehen, soll eine sche-

matische Zuordnung dieser Wesensarien zu ihrer Philosophie

vereudit werden.

Menschen, bei denen die sinnlichen Anlagen vor-
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herrschen, neigten eineni entschiedenen Subjektivismus zu und

meiden alles Bindende und Abgeschlossene. Sie sind instinktive

Feinde jeder eigentlichen Weltanschauung und wissen am liebsten

nichts von der Welt als einem Ganzen; sie haften am einzelnen,

lassen sich von der Umgebung und vom Augenblick bestimmen

und pfiei^en nur kleme Zusammenhänge zu ubersehen. Wenn
man ihre natürliche Stellung zur Welt systematisch festzuhalten

sucht, so eigibt sich irgendeine Form des EucÜbnonismus und

Utilitarismus. Gäbe es einen Menschen, der nur sinnlich wäre,

80 würde er ohne Einheit mit sich selbst leben, ausschließlich

darcfa den Ehidnick des AttgenblidEs bestiiiiiiit; jede seüier Huid-

hmgen wfire aus den einwirkenden sinnlichen Motiven so unfehl-

bar abzuleiten wie die Wirkung des Knochens auf ehien uner-

zogenen Hund. Efai solcher Mensch wlie voUkoauiicner Eudi-

monist, Aristipp von Kyrene hat dieses Vedudlen zur Mazhne

erhoben. Das schönste Beispiel für diesen Typus aus der Lite-

ratur ist Falstafi*) (auch Sancho Pausa und Papageno gehören

hierher).

ist die Sinnlichlteit nicht so s^hr vom Moment fasziniert,

sondern ver^andesmäßig über längere Strecken des Lebens ver-

breitert, wird auch die Zukunft in Rechnung gezognen, so envÄgt

ein solcher Eudämonist den Ekel, der dem Genuß folgen v^d,

bei höherer Denkkraft die Vergänglichkeit der Genüsse über-

haupt. Das ist der Stoiker: ein Eudämonist mit kontinuier-

lichem Bewußtsein, das auch die Zulninft in Behracht zieht WlUi-

rend der unmittelbm naive Sinnenmenach sich und alles sonst

vor der Lockung des Augenblicks vefgiBt, Überl^ der Stoiker

der Lockung gegenüber: Was ich jetzt genieBe^ das werde ich

spSter oft genug schmendich entbehren müssen; so ist es besser,

ich gewöhne mich nicht an das» was mir nicht hnmer zu Gebote

stehen könnte. Ihm achehit die Bedikfaiislosjgkdt das gröfiere

*) Siehe S. 202.

Digitizeci by Google



213

Out und dabei hat er doch nidit den Standpunkt der SitmUGh-

kdt valasaent er denkt nur über den Augenblick hman&
Euie metaphysiache VendlgenieuieniQg dieses Ffihlens ver-

knfiirft die Unhist oder das Leiden unUMidi mit dem Wesen des

Lebens aeibst und sieht nun das einzige Heil in der Aufliebung

der Möglichkeit alles Leiden^ also des Lebens. Der Leidens-

Pessimismus ruht ebenso auf similicher Basis wie die Lehre

Epikurs und ist nur einseitig von der Tatsache des Leidens faszi-

niert, ohne die Genüsse als völligen Ersatz gelten zu lassen. Er

schließt die Lust- und Unlustbilanz mit einem Verlust-Saldo

ab. Diese Gdühisweise muß mit Schopenhauer die Kultur

mißachten und das Aufhören alles Bewußtseins und alles Lebens

in einem Nirwana wünschen. Sie ist im indischen Buddhismus

am klarsten verkörpert, Schopenhauer stellt nur einen Kompro-

miß zwischen ihm und dem europäischen Kulturbewußtsein vor,

denn er vermag weder den Kulttmvert der Wissenschaft noch

den der Kunst abzulernen, und hat der Kunst, diesem aDer-

lebensvoOslen Gebilde des Menschengeistes» sogar ganz paradox

den Beruf zur Aufhebung des Lebens zuerteilt — ein lehrreicher

Widerspruch zwischen Leidens^Nihilismus und dem Zwange
zur Aneikennung kultureUer Werten dem sich der europaische

Mensch nun eüunal nicht ganz zu entziehen vennag.

Ehie andere Orundriditung im Menschen, das Fflhlen,
kann als Menschenliebe, als ScfaönheitsUebe, als Oottedid)e

einen philosophischen Ausdruck finden. Während die Menschen-

liebe nicht wohl zum allgemeinen Weltsystem werden kann, son-

dern sich auf die sozialen Gebilde beschränkt, vermag die Liebe

zur Schönheit das ganze Universum unter eine ästhetische Be-

trachtungsweise zu stellen, wie es etwa Pythagoras mit seiner

Weltenharmonie und Fechiier versucht haben. Einer so gerich-

teten Seth gilt die ganze Welt als Erscheniung der Schönheit.

Der Liebe zum All entspricht der Pantheismus» der die Weit in
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liebender Leidenschaft erfassen will. Wie es die Gefahr des Inrel-

lektuali&ten ist, ganz unter die Sklaverei der Begriffe zu geraten,

so besteht für den Pantheisten (wie für des Mjfstiker, der liebend

in Oott veninken möchte) die Veriockung, von VBgjca Stim-

mungen überwältigt zu werden.

Dem Verstandesmenschen gilt das Erkennen als

Anfang und Ende der Philosophie, er hat die Tendenz, die Wis-

senschaft zur Wdianscbauung zu erheben» und läBt piümpiell

nur wissenschaftUche Philosofihie gdten» die sls Erfcennini»-

tfaeoriep Logik oder Melhodenlehre ihre Stellung im Bereich der

Wissenschaften zu suchen und zu erfiUlen hat Diesem objek-

tiven, sachtichen Typus ist meistens die Erkenntnistheorie Inbe-

griff der Philosophie, er hat die Tendenz, alles Persönliche aus-

zuschalten, und läßt nichts als philosophisch gelten, was Sich

nicht als wissenschaftlich le^timicren kann, unterliegt als echter

wissenschaftlicher Geist auch nicht der Versuchung, ins Außer-

wissenschaftliche (A^etaphysische oder Persönliche) überzy-

greüen Als Nebenform ist aber der Psychologe bemerkeuÄ-

wert, der in der Beobachtung und Einordnung der seelischen Er-

schffimingen aufgeht, also schon mit Inhalten und nicht bloß nüt

Foimcn zu tun hat. Dem richtigen Psychologen fehlt der Sinn

fihr dte unpersönlichen Festetellungen, dte in rein sachlichen

Sphären verhüllen und das ArtMitsfeld der Erkenntnisiheorie be-

zeichnen; wenn er Aber das Pqfchologische hüiau^gdit, so gerlt

er fast regefanAßig m metaphysische Unsicherheiten, weil ihm die

gewissenhafte Absteckung der Grenzen— der Stolz des logischen

Kopies ^ fremd ist Schopenhauer (als wissenschaftBcfaer Oeist

betrachtet) und viele moderne mehr oder weniger wissenschaft-

liche Psychologen gehören diesem Typus an.

Der Wille als charakterbestimmender Faktor stellt das

Leben unter den ethischen Aspekt und findet im Wirken und

Handeln den Kern und Sinn der Welt Dieser Typus ne^
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mdaleas iigenddner Foim des philoBOfiiiiflchea Idealiamus zu,

ihm hat das Ich höchste Bedeutimg. Dem Christentum, der idi-

giten Fofm der ethiacheo Wdtaascfaaituiigy ist die Sede Oiund-

wert; der gr56te Rigonst Kant hat das inteüigible Ich verkfindel,

and Fichte» der Fanatiker des sittlidien Tuns^ hat es zimi abso

luten, zum Weit-fch verewigt. Dieser aktive Typus, der das

Eingreifen des Menschen ins (betriebe der Welt iordert, der die

Arbeit lehrt und die Kultur anerkennt, der über die Natur ein

„Sollen" schreibt, ist der klarste Vertreter der Willens-Philo

Sophie und typisch für die höchste Erscheinungsform des euro-

päischen Gefühlslebens (gegenüber dem Quietismus und meta-

physischen Pessimismus Asiens); das Christentum, Ldbniz, Kant,

Ooetfae, Fichte, Kietingaaid, Nietzsche sind Veifcänder dieses

Weltgefühles. —
Ich liabe diese Znofdaun; von Menschentjfpen zu Wcttan-

sdiauimgca mit Absicht im allgemeinea gelassen; sie will nidit

mehr als auf den Zwan^r hinweiaeny der entschieden geriditelie

Menschen alles Sein von einer bestimmten Seite her anschauen

rnid werten läßt Dabei veiaiebt es sich von sdbst, dsB der gut

begabte und denkende Mensdi nkht in Emseitigkdten aufgellt;

al>er doch ist sein Welti>ild von einer Grundrichtung aus orien-

tiert; bei I echner ist es der ästhetische, bei Kant der ethische

Aspdct, der den Teilen des Systems ihren Platz anweist. Es

wäre auch nicht zutreffend, dem Künstler etwa die ästhetische

Betrachtungsweise, dem Gelehrten die theoretische beizuordnen.

Das Verhalten vieler Künstler zur Welt ist ein religiöses oder

ein sensuelles oder ein theoretisches; die ausschließlich ästhe-

tisch Wertenden pflegt man sogar mit einem besonderen Namen

als „Ästheten" zu l)ezeichnen. Anderseits gibt es Naturforscher,

denen die Weit vor allem Gegenstand ästhetischer Bewunderung

ist, und solche^ die unter dem Oesichtapunlct der NätzlichiGeit

(d. i. gedanklich erweiterter Sfamlichkeit) an sie herantreten.
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Die mdsten Menschen begnügen sich wohl mit einem

Fetzen von anderen produzierter Weltanschauung. Sie fallen in

das Oebiet dieser Betrachtungen nur, soweit ihnen die eine oder

die andere Seite des Obemommenen wiildich natuxgemftß ist

Wer kein eigenes Urteil hat und doch urteilen will, der kann

zwei Wege gehen. Er verschreibt sich entweder irgendeinem

philoaoplüscfaen System ganz und gar und wd6 sich nun in

dessen SditiMklicin vor allen Anfcchtiingen gdKMgen. Er

sitzt in der Regel sovid Veistend, dte vencbicdenen Eieigniase

richtig einzuordnen; das ist der Jänger, der nnr einen Mdster

hört und auf sebie Worte schwört Oder einer föhlt sich als frei

schweifender Skeptiker wohl, traut anderen so wenig wie sich

selbst und kalkuliert: an jedem wird etwas Wahres sein. So er-

weckt er leicht den oberüäclilidien Schein von Überlegenheit, und

ist als richtiger Eklektiker besonnener, wenn auch leerer und

wesensloser als der Dogmengläubige. — Einen Menschen, der

gar kein Verhältnis zur Welt hätte, kann man sich nicht denken;

wom aber verhalten sich viele schwankend oder unehrUch, heute

so, morgen so^ und vermeiden es geflissenthch, sich hierüber

Rechenschaft zu geben. Sie wollen nicht gebunden sein und

halten sich die Möglichkeit den, stete nach Lanne zu vcrfahiCB

und nach Laune zu werten. Ste vermögen nicht, als Ganze der

Welt gegenfibefzutreten, und sind von jedem Zufall abhängig»

der auf sie wirkt. Im Alter graut ihnen dann wohl vor der

eigenen Nichtigkett und sie flächten zu etwas ganz Sicherem: zur

Theosophie, zum Spiritismus (im Norden), zum Katholizismus

(im Süden).

Das Bedürfnis, Ruhe und Sicherheit im Wirrsal des

Lebens zu gewinnen, ist das stärkste Motiv für den reproduk-

tiven Menschen, das ihn zur Philosophie treibt. Der Mensch

braucht einen Boden für seine Existenz, um dessen Sicherheit

er nicht mehr besorgt sein muß, den er als etwas Absolutes unter
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sich ^Qrt, fürchtet er doch wie kaum etwas anderes das un-

iMunliche BewufitBein der Leese und Unsichefiieli Wer je ein

Erdbeben nütgemacht hat, kennt das Entsetzen beim Schwanken

des Bodens, der immer unsere verlSBlichste Stütze gewesen ist;

und nicht den geringsten Anteil an der Seekrankheit iiat das

Fehlen jedes sicheren Hortes fiir Körper und Auge. Der Mensch

will ein Festes, nicht nur unter den Füßen, sondern auch in

seinem ganzen Leben, einen Hort, der nicht wanken kann. Auf

diesem unabweislichen Wunsche gründen sich die Religionen,

und je allgemeiner anerkannt, je älter eine Lehre ist, desto größer

ist die Stütze, die sie dem Suchenden zu gewähren vermag. Das

System des Katholizismus, das über alle Dinge im Hmund und

auf Erden genau Bescheid weiß, das dem Menschen eine sichere

Heiniat in der Wdt gibt und für kernen Zwdfid Raum läßt» hat

in diesem Sinne für den europäischen Menschen immer den

lidchsten Wert besessen. Scddi eine Ldüe ist ja nicht für

Denker da, die aus Eigenem etwas beizusteuern hatien, auch nicht

für wahibaft rdigiase Menschen» sondeni für die Vielgeplagten,

<He hl der Verworrenheit und BediSngnis des Lebens ihr meta-

physiscfaes Bedürfnis nicht ganz verloren haben, die einen Halt

brauchen, der immer f^t in sich ruht und immer bereit ist, auf-

zunehmen und zu trösten. Hier findet nicht nur der unwissende

abgearbeitete Mensch, sondern auch der überbildete, von allen

Philosophien und Künsten beleckte — und doch von keiner be-

fruchtete — was er von einer Weltanschauung fordert. Ähn-

liches wie der Katholizismus vermögen Seklen und große gesell-

schaftiiche Verbindungen (die Sozialdemokratie) zu leisten, denn

auf die Zahl der Gläubigen kommt viel an, sie verbüigt ja die

Sicherheit der Lehre.

Gegenüber solchen Quellen der Gewißheit, deren einige seit

Jahrhunderten fließen, kann keine Philosophie bestehen. Aber

CS gibt eine siaike mittlere Schicht von Oebikkten, die intdlek-
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tuelle Ansprüche nicht preisgeben und nicht Autorität, sondern

Eiiisiclit — wenigstens vermeintlidie Einsicht wollen. Sie ver-

trauen sich einem metafibysischen Sysiem an, das dteselbeii oder

noch bessere Dienste leistet als ein religites Dogma. Und je

mehr dn sokfaes System von der Wdt wdB, je einfacher es ist

und mit je gröBerer Sicheriidt es wgetragen wird, desto stiiker

ist seine Wfatuiig. fan letzten Menscfaenalter hat keine Philo-

sophie einen solchen Einfluß geübt wie die Schopenhauers.
Dies erklärt sich vor allem aus der vollkomiiienen Abgeschlossen-

heit seines metaphysischen Weltbildes, das über Wert und Sinn

des Daseins nicht wenii^er gut unterrichtet ist als irgendein Re-

ligionssystem. Und wie die Religionen ist diese Philosophie

durchaus aufs Praktische zugeschnitten, sie beantwortet die

Frage, der sich kein Mensch ganz entziehen kann und die das

dgentiiche Anliegen der Menschen an die Phiiosophte ist, die

Fr^ge: Was soll ich tun? Dte meisten Fragen, dte als philo-

sophisch gelten, theoretische und istiietisdie Probleme etwa,

treten ja nicht vor jeden einzdnen Menschen hm, sondern nur

vor den und jenen, nach der Verschiedenheit der Charaktere und

der geistigen Bedfiifhisse. Zweifel wie die über einen Sinn des

Daseins oder über eine göttliche Weltregierung ergreifen schon

weitere Kreise; aber nur die eine Frage: Was soll ich tun? —
heischt von jedem Menschen in irgendeinem Augenblick seines

Lebens unbarmherzig Antwort; keine Philosophie, keine Reli-

gion hat Aussicht aitf größere Wirkung, die nicht vom

ethischen Standpunkt orientiert ist, die nicht Fingerzeige fürs

Handeln gibt Dabd kommt es gar nicht darauf an, ob und wie

eine solche Lehre b^grOndet ist; und paradoxerweise auch nicht,

ob ihre Vorschriften leicht oder schwer oder vielleicht gar nicht

erffillt werden können. Nur das ist wesentlich, daB eine Philo-

sophie Gesetze fürs Leben gibt, die überzeugen. Denn die Men-
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adwn woHen zu jeder Zdt wiaaen, was sie zu tun haben (auch

wenn sie es niemals tun).

Diese Haupierfofdenilsse— die genaue Einsicht in den Aiif-

hau der Welt und die eihisdie Orundrichtung ~~ weiden vom
System Schopenhauers mit aller wOnschenswerten Eüifachheit

lind Eindringlichkeit effQllt. Aber dsrOber hhiaus bietet diese

Philosophie noch etwas anderes, ihr Eigentiunlidies: sie kommt

nämlich dem tiefsten Instinkt entgegen, den man sonst nicht so

leicht anzuerkennen wagt. Nichts hat für den Menschen so un-

mittelbare Wirkhclikeit wie sehic Selbstsucht, sein begehrendes

Ich, das die ganze Welt um sich herum gruppiert, das allen

Dingen, ja allen Menschen erst seine Bedeutung verleiht. Der

tiefste Instinkt des Menschen wie des Tieres ist Egoismus; man
denke an die Szenen, wenn in einem vollen Theater Feuer aus-

bricht, wenn es sich darum handelt^ das eigene Leben zu retten.

Und was in solchen, heute seltener gewofdoiea AngenbUdnn

hfiUenlos zntsge tritt» das liegt ui jedem Menschen als Urinstinkt»

immer bereit^ sich aktiv gq;en alle Bediingungen der Wdt zur

Wdue zu setzen. Aprfes moi le dfiuge!

Es ist nun ein genialer Enlall Schopenhauers, die umnittd-

barete tierisdi-menschliche Oewifiheit, den hungrigen Insthikt

des Egoismus, mit der größten menschlichen Sehnsucht, der

Sehnsucht nach dem Absoluten, als identisch zu erklären; der

Lebenswille ist das Ding an sich. Was wir in uns fühlen, das

ist zugleich der letzte metaphysische Ankergrund der Weit, der

Wille ist sowohl Wesen des Menschen (eine offensichtliche Ver-

schiebung: ein Teil ersetzt das Ganze), als auch der inneriiche

Kern der Welt (ein Glaubenssatz). Dieses Paradox hat etwas

Bezwingendes, wie eine Erieuchtung trifft es in das Gemüt des

unruhig Fragenden und verkündet ihm: Was du immer heimlich

gefühlt hast, ohne es vielleicht recht anerkennen zu wollen, weil

es dir roh und niedrig schien, was sich sber doch sehie Gewiß-
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heit niemals hat rauben lassen — das ist in Wahrheit das Aller-

wirklichste, sogar das einzig Wirkliche^ der Weltwille, der auch

in dir lebl^ der die Welt geschaffen hat und sieb in ihren Ge-

stalten immer wieder verkörpert Und mit einem neuen ParadoK

befriedigt Schopenhauer auch das tiefere sittliche OefQbl, das

den Zwang des Egoismus überwinden möchte: Vernichtest du

diesen Genußwillen, so vemichtest dn zugleich die durch und

durch Üble Welt Dann bist du gut Wiederum aprts moi le dr-

inge I So und sa
An diesem einen Beispiel sollte nur gezeigt werden, wie ein

System auf Menschen zu wirken vermag, die von der Philosophie

Orientierujig in der Welt und .\ntwort auf die Frage: Was soll

ich tun? fordern. Je eintadier und entschiedener dieses Bedürfnis

von einem System erfüllt wird, desto größer ist seine Wirkung

auf die Menschen. Da wird nicht weiter nach Begründung ge-

fragt, willig nimmt man alles hin, die Philosophie tn£Et hier mit

der Religion zusammen. —
Ich habe bisher von der Weltanschauung gesprochen, die

eüiem Menschen natärlich ist Aber manche widerstreben

dieser Stdlung, die ibnm von Ihrem Qiarakter au^^edrungoi

wild, und suchen eine Philosophie nicht fflr sich, sondern

gegen sich. Auf sie Ist die anfangs gegebene Formulierung

nicht anwendbar, ffir sie Ist Philosophie nicht die FestteguQg^
natürlichen Veihaltens euies Menschen zur Wdt Eashid

die Orfibler, die In Jeder Ehisicht eine Veriockung sehen, das

Denken einzuschläfern und dem urteilenden Verstand eine Falle

zu stellen. Auch ihnen bietet sich eine gemäße Weltaußassuug

dar, aber sie haben kein Vertrauen zu ihrem Denken und Fühlen.

Oder sie hassen sich so intensiv, daß etwas anderes, etwas

ihnen Feindliches wahr sein muß. Sie bauen ein System auf, um
sich selbst etwas zu beweisen oder vorzumachen. Einer lehrt,

daß die Weit von Orund aus schlecht und des Untergangs
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würdige sei; aber vielleicht hat seine Philosophie nur den Zweck,

sich endlich selbst von dem zu überzeugen, was richtig sein soll

und muß. Inquisitoren und Hexenrichter sind Menschen dieser

Art, Leute, die eigentlich nicht ganz glauben und sich selbst im

andern zum Glauben zwingen wollen. Sie strafen den eigenen Un-

glauben an ihren Opfern, ich meine auch, daß die metaten, welche

die Unsterblichkeit der Seele vertreten haben, nicht ganz fest da-

von überzeugt gewesen and, denn man philosophiert dodi nicht

80 leicht über das» was cigentlicfa anfier aller Frage stdii Etwas

üi ihnen will durchaus^ daß die Seele unsleiblich sei, und dies

Etwas aigumentiert und kSmpfi. Bei Nietzsche kann man
oft genug beobachten, wie er gegen sein wahres Ich, sidi zum

Trotze Stellungen verteidigt, die ihm innerlich entgegen sind

(seine positivistischen Anwandlungen, sein Hohn gegen das Mit-

leid). Darin lie^ viel Haß gegen sich selbst und Rache an sich

selbst, das Ressentiment, das Nietzsche so genau kennt.

Es ist aber in der Natur einer künstlichen und zwiespaltigen

Weltanschauung begründet, daß sie nur bis zu einem Punkte

durchführbar ist und die letzten Konsequenzen vielleicht im

Denken, nicht aber im menschlichen Verhalten ziehen kann. Da
ergeben sich nun oft innere Kämpfe, die an Tragik nichts anderem

nachstehen. Entweder wird dann die ehie Partei von der anderen

überwältigt — etwa die reUgiöse Strömung des Herzens von

der wlssenschafilicfaen des Kopfes — wobei niemals ehie völlige

Beruhigung eintreten kann, sondern ünmer wieder Äußerungen

imd Ausbrüche des unterdrückten Elementes stattfinden; oder

aber— das Sdienere und Orößere! — eine neue, tragische Welt-

anschauung geht aus sokfa einem Kampf hervor. Die mich-

tigsten Konflikte werden sich naturgemSß dort abspielen, wo
das Denken, das theoretische Element die höchste Gewalt besitzt

und im Kampfe mit den anderen Gnnidkräften steht; denn aus

dem Denken stammt ja das eigentliche Bedürfnis nach Einheit
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Hier ist der N»ne Kants zu nemien. Ein erschütternder Kampf

zwischen ästhetischer und ethischer Weltauffassung stellt sich

in mehreren Schriften des genialen Kierkegaard dar.

Das Werk des Genius ist manchmal so allseitige, daB es bä-

nahe wie die Welt selbst vom einzelnen Betrachter je nach seiner

eigenen Anlage aufgefaßt und gedeutet werden kann. Als ein

Beispiel, wie <let8elbe Gegenstand den Menschen je nach seiner

Onindfunktion verschiedenartig affiziert, will ich ein Werk dem-

jenigen Kianstlers anfuhmi, der auf die Gegenwart den stärksten

Eindruck gcmadit hat Für aehr vide Menadien, wahiBdieinMch

für viele mehr als man glauben möchte^ ist das Anhören von

Wagners „Ring des Nabelungen" ein rein sinnlicher Genuß, und

zwar nicht nur ainnlicfa in der Bedeutung, daß das Material der

Musik, der Ton, besonders durch seine Verwendung im mo-

dernen Orchester, die HArncrveu angendun reizt, sondern audi

sinnlich in der engeren sexuellen Bedeutung. Die eigentliche

künstlerische Wirkung der Dichtung, der Musik und des Bühnen-

bildes braucht nicht besonders angeführt zu werden und steigert

sich bis zu dem höctisten tragischen Bewußtsein, das den Kampf

von Besitzgier und Machtwillen mit Liebe und Iirlösungswillen

erkennt. Die fortbauende Phantasie erschaut ahnend über das

eigenthch Menschliche der Voi^nge die uralten Personifika-

tionen des arischen Naturmythos. Wenn Siegfried den Panzer

Brünnhildes mit dem selbstgeschmiedeten Schwert durch-

schneidet, wird das vielleicht als ein Bild des ersten Frühlings-

sonnenatraUs empfundov vor dessen Glut die Eisiinde der Erde

vergeht Der ethisch Deutende wiederum sieht die EntsiSuiiing

der Welt durch den Tod des Outen und ihre Vernichtung im

reinigenden Feuer. — Diese Andeutungen zeigen, wie der Be-

schauer nicht nur gegenüber der whidichen Wdt, sondern auch

gegenfiber ihrem Abbild hn Kunstwerke von seiner Omndanlage

geleitet wird und wie er dem für alle gleich Gegebenen verschie-
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dene, 90gu entgegengeadzte (MchtspunUe abgewinnen kann.

Wird solch ein Gesichtqrankt eiQhdflidi und allgemein, so heißt

er Weltanschauung. —
3.

Wahrend das Bisherige einen ungefähren Zusammenhang

zwischen den Menschen und ihrer Art, der Welt gegenöberzu-

treteii, hat erkennen lassen, soll nun versucht werden, den

Mi 1 1 e 1 m e n s c h en und den Orenzmenschen philo-

sophisch bis zu ihren letzten Konsequenzen zu führen, d. h.:

die Philosophie zu entwickehi, zu der sie sich notwendig be-

kennen fflfisaen. Und es werden vor uns die beiden Wdtanschau*

Hilgen erstehen, die als stärkste Gegensätze gedacht weiden

können und die auch wirididi historiacli dagewesen sind.

Das Ideal des ndttlerai Menschen ist: Friede. Er mddet

das Zuviel tind das Zuwenig und achent die Störung des Daseina

durch ftuBere oder innere Mächte. Er weiß, daß der Mensch ein

schwaches Geschöpf ist, hundert Fähilichkeiten an^geaelzt, allen

Gewalten unterworfen. Ihnen zu entgehen, heil durch die Mühen

des Daseins zu kommen, ist höchste Weisheit. Es hat kernen

Sinn, mit der Stirn gegen die Mauer anzurennen, Dinge zu

wollen, die niemals in Erfüllung geiien können, sich gegen das

Schicksal aufzulehnen, das doch die Welt unerbittlich lenkt.

Ein stilles Gluck, verbor^^en vor den Mächten imd Gefahren der

Welt — das ist zu wünschen. Die Philosophie dieses Ideals ist

von Spinoza in ein System gebracht worden, und ihm aoU

jetzt unsere Au&nerksamkdt zugewendet sein, an ihm werden

wir die konsequenten Vollendungen des mittleren oder idyl-

lischen Menschen studieren können, der nichts AllzugroSes

will, jeden Streit und jeden hmeren Zwiespalt meldet, aber als

Entgelt des Friedens teilhaft wird. Dieser Philosophte mu6 not-

wendig jedes tragische Element fdilen, nichts bäumt sich hi

der Seele gegen alles Schreckliche und Ungerechte des Daseins^
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geg!» UnvomcoamMtibclt und Ntediigkdt auf, denn de lud ala

ihre tiefste Erkeonfaiia den Satz gefunden: Das Sein tat

vollkommen. Was wiridlch Ist, das Ist gut, und was uns

schlecht scheint^ ist nicht vielleicht etwas» das an einer Inneren

Unzulänglichkeit krankt, oder das dem allgemeinen Weltplan zu-

widerläuft, es ist vidmehr nur dn geringerer Orad von VolK

kommenheit und kann durch bessere Einsicht, durch Studium

und Weisheit aufgehoben werden. Entwicklung und Verände-

rung in der Welt stören den Frieden der Seele: es gibt im

Grunde kein Werden und keinen Wandel, die Welt ist von An-

fang an voUkoniriieii. Wer das erkannt hat, wessen Geist nicht

durch falsche Urteile und 1 eidenschaftai verblendet ist, der

nähert sich dem einzig würdiß:ei] Zustand: dem Frieden des

Geistes. Etwas anderes zu wollen, ist Unverstand: wer seinen

Lüsten folgt, dem fehlt noch die richtige Erkenntnis von der

Unfreiheit aller Neigungen, und wer gar die Wdt ändern wollte,

der begehrte Unsinniges, weil ja die Welt von Anfang an gut ist;

ruht doch die ewige WeltsubsAanz fühllos und in sich voll-

kommen; da etwas vetbessem zu wollen, wäre unwürdig des

Weisen und setzt den fiigsten aller IirtQmer voraus: da6 nSmlidi

der Mensch die Macht hätte, etwas aus sich heraus zu schaüen,

daß in ihm eme Freiheit wohne, die die ganze übrige Natur

nicht kennt Dieser Glaube ist die Sönde vom Anbeginn —
wenn wir Sünde gelten lassen wollten; aber wir wissen, daB es

nur Verstand und Unverstand gibt Der Weise hat erkannt, daS

der Mensch macfaflos ist im Umkreis der gewaltigen anonymen

Ursachen und Wirkungen, die nach ewigen Gesetzen die Welt

regieren, der Mensch ist nichts, und das besle, was er tun kann,

ist zuzusehen, wie er sich zurechtfindet, wie er keinen Schaden

nimmt. Der Weisheit letzter Sdiluß ist, ein glückseliges Leben

zu suchen, sich von allen Täuschungen, als könnte der Mensch

etwas ausrichten und die Wdt bessern, befreien. In der Über-
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einstimmung mit allem Seienden, das ja Vollkommenheit besitzt,

ist das höchste Glück gelegen, Ruhe des Geistes in der ewigen

Substanz (die man einem Spraciigebrauch folgend auch Oott

nennen darf). Denn was ist im Grunde der Mensch, der sich so

groß dünkt? Ein Modus an den beiden Attributen der Welt-

substanz» eine leichte Welle im ausgedehnten Sein — das ist sein

Ldb, eine entsprechende Welle Im denkenden Sein — das ist

sein Oeist Er hat kdnen Teil am Kem der Welt, er ist nidits,

was bis hinab reichte hi <fie ewige Substanz,*) er bestritt ledig-

lich aus „gewissen Modifikatloaen der Attritnite Ootles*', d. h.

er hat sein tiescheidenes Teil an dem, was sich durch den Raum

hin ausdehnt, und an dem, was in der Welt denkend ist Alks

efaizelne Ist nur ehie Einschiinkung des unendlichen formlosen

Seins, das einzig Wiildichkdt besitzt und an dessen OberflSche

sich wesenlose Blasen bilden - der Mensch. Sie sind für den,

der durch den Schleier blickt, nichts Wirkliches, Störungen in

der Reinheit der ewigen Attribute. Hat iiiaii dies aber erst er-

kannt, daiin wird man nicht mehr gegen die ewige Ruhe des

Daseins ankämpfen. Der Weise wird Leidenschaften und Nei-

gungen bezwingen, um glücklich zu sein, er wird durch persön-

liche Wünsche und Bestrebungen niclit in die ewige Ordnung

des Alis hineingreüen, in die unabänderliche Kette von Ursachen

und Wirkungen, in den starren Funktionalismus der

Weit, der keine Ausnahme duldet und jeden zerschmettert, der

Ihm entgegentritt Für den, der sich tragisch empören wollte,

hat diese Philosophie des Altere nur ein mitteidiges Uchdn,

denn sie weiB, daß Tragik nichts ist als die Uneifahrenheit der

Jugend. Sich besdidden und den Frieden finden — der absolute

Fatalismus^ das Ist die Eri[ennhils des Weisen.**')

Ethik Teil II Satz 10 Axiom t. - Vgl. „KuneefoSt» AMmumIIurs
von Gott, dem Mentchm und dessen Glück", Philos. Bibl. Bd. 91 , S. 42.

**) „Es ist he^!^er, eine Hand voll mit Ruhe^ denn beide Fluste voll

mit Mühe und bitelkeit" (Koheleth 4, 6).

Lucka, GroAMO der Se«le. 15
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Der moderne Monismus hat das Wd^ühl des

Philisters in emigm ZusamuMohaiig gdMrscfat Ocmeinptttsi^

die jedem SchiiUmaben geläufig sind, werden zu ,,Impendiven"

aufgebaiisdii^ alles Probtemattsdie^ das die Behaglichkeit slArai

kOont^ beiseite geschoben. Es wiie Idcht, dies an einem be-

kannten und sogar berühmten Namen der deutschen Gegenwart

zu demonstrieren; aber nach der Analyse eines Denkers ist es

unnötig und darf unteil>kiben.

Vor unseren Augen hat sich das beschauliche Weltgefühl

des Mittehnenschcn zu einem System entfaltet, das die Welt um-

spannt Und diese Weltstellung des Positivismus und Quietis*

mus ist tatsächlich weit Ober den Charakter hhiausgewachsen,

der anfangs beschrieben worden ist Denn Philosophie ist Stel-

lungnahme zum gesamten Sein und widerspricht daher

dieser ihrer Tendenz nach der Gefühlsweise, die sich mit äDen

ihren Instinkten an ehiem Teil des Seins, und zwar an dem

nächsten und greifbarsten, genügen läßt. So können wir zwar

das System Spinozas, der allen Anfeindungea zum Trotz fried-

lich gelebt hat und sich sein Denker-Idyll nicht hat stören lassen,

als die Vollendung der Gefühisriditung nehmen, die sich im

Mittelmenschen verkörpert; aber sie ist, weil sie eben Phiiosopiue

ist, mehr, sie umfaßt das AU — eine Stätte des Friedens. ~
Das naturalistische Denken ist psychologisch da-

durch charakterisiert, daß es nicht anders als an handgreiflichem

Material arbeiten kann. Der Naturalist als Physiker (der

Matenalist, der Energetiker) denkt stofflich, er stellt sich als

letztes Denkbares eine Ifrmaterie voi- (in anderer Terminologie

eine Urkrait), die sich verändert und alle Erscheinungen her\'or-

bringt. Diese Lehre ist von den V orsokratikem zuerst aufgestellt

worden, ihre modernen Fassungen sind eme bessere i-ormulie-

rung der gleichen Denkweise. Der Naturalist als Psycho-

Digitized by Google



227

ioge (der Expenmcntator, der Psychoanalytiker) sieht nur das

Gegenständliche^ sozusagen den Erfolg in den seeüsdien Phäno-

menen, ohne sie von uinen her veisleheo und deuten zu kflanen.

— Beiden Arten des Naturalismus ist gemeinsam, daß sie hmner

naiv und unkritisch bleiben und dsB ihre Metiiode olme viel Be-

denken leicht hl ehi iranszendentes Gebiet hinübeigetragen vnrl
Vom nsturslistischen Physiker zum Spiritisten ist oft nur chi

Scfaritly denn Spiritismus^ Astrologie und Ähnliches („Xeno*

logie*') sind nidits als Naturalismus» auf emen fremden Gegen-

stand angewendet, Empirie eines anderen Berdchs. Die Tat-

sächliciikeit imponiert dieser Denkweise so sehr, daß sie den

Geist übersiebt, daß das Seelische und das Wertvolle verloren

gehen. —
Ich frage nunmehr nach der allgemein-formalen Beschaffen-

heit des Weltbildes, das sich aus dem Charakter des Grenz-
menschen ergeben muß. Es ist klar, daß dieses Weltbild nur

dualistisch sein kann, dualistisch in irgendeiner der vielen histo-

rischen Formen, als Platonik, Christentum oder deutsche Meta-

physiky jedenfalls ehie Lehre, die emem diesseitigen Element ein

jenseitiges gegenfiberstell^ oder die im ethischen Kampf des

Outen und des Bösen das Letzte und Wesentfiche stdit, kurz die

auf ügendeine Art der Disharmonie des Sems Rechnung tilgt

Während ein einziger bedeutender (Philosoph den idyllischen

Monismus gelehrt hat, stehen alle anderen großen und genialen

Systeme auf dualistisdier Grundlage — der Zwiespalt im eigenen

Wesen treibt ja zum Nachdenken über die Welt, die in der

eigenen Seele entdeckte Tragik wird im All wiedergefunden.

Nur der O renzmensch hat eigentlich Veranlassung, über die

Welt zu grübeln und ihre Probleme zu lösen — denn Probleme

entstehen aus einem Zwiespalt, der seine Beschwichtigunn; for-

dert. So kann denn von einer Philosophie des Mittelmenschen

nur im uneigeatlichen Sinn gesprochen werden, fehlt ihm doch

15*
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meistens dieses Betiurfnis zu p^rübeln und der Druck, unter dem

dne höhere Synthese j^escliaffeii werden soll. Der tragisch Zer-

rissene ist der vorbestimrate Philr«oph in seiner Vieljirestalt.

Ich nun an Fichte den Typus der tragischen Welt-

anschauung des Grenzmenschen /eigen. Er und Spinoza sind die

größten Gegensätze, die sich vorstellen lassen und die nicht etwa

in Unterschiedlichkeiten des Denkens beruhen — Fichte und

Spinoza sind Denker ersten Ranges — sondern auf dem Grunde

der Menschlichkeit verankert sind. — Die geieifte Einsicht kann

die T^fflffunmfuh^ngf in der Wdt nicht andeis als kausal be*

greifen. Was in der Welt geschieht, das geacfaidit nach Oe-

setzen, die weder gut noch böse sind, sondern m starrer Regel-

mftSIglteit funktionieren und kernen Ansatz für ehi WerturteO

bieten. Wo Zwiespalt, Kampf, Tragik empfunden wird, dort ist

das Ich , die Seele, der Mensch Mittelpunkt, nicht die Wdt oder

die Natur. Der strenge Funktional-Zusammenhang läßt weder

das Bewußtsein von etwas Tragischem, noch den Ge-

danken der Freiheit zu; beide stehen in Wechselbeziehung,

die Sehnsucht nach Freiheit von allem äußeren Zwang, die Sehn-

sucht nach der Kraft und Größe des Menschen, nach Bewälti-

gung des Toten durch das Lebendige, das sind die Voraus-

setzungen eines tragischen Grundgefühls. Der radikalste Ver-

künder der MenschengröBe, des Willens tmd der Kraft, die Welt

umzuwandeln, ist Fichte. Er nennt selbst sein System ein

y,$yBtem der Freiheit*'. „Nicht zum mfifilgen Betrachten und

Beschauen deiner selbst, oder zum Brüten über andächtige Emp-

findungen nein, zum Handeln bist du da; dein Handehi und

allem dem Handehi bestimmt dehien Wert.**"*) — Eist dadurch

ist die Wdt vofhanden und gewiß, daB sie Gegenstand der Tat,

Material für unseren Willen ist. Und die höchste^ die einzige Oe>

wißheit liegt im Bewußtsein seiner selbst. Fichte ist der Philo-

'*') Die Bestimmung des Menschen, Sämtliche Werke Bd. II, S. 249.
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soph, der die Kraft des Menschen gegen die Welt erhebt und den

Sieg des Menschen veifcündet Sein System ist das System des

produktiven Menschen. Die Welt mu6 nach der Idee umgestaltet

werden; nicht der Verstand ist das erste, sondern der sittliche

Wille» der erst das Dental möglich macht Die ganze Welt ist

nur durch die sittliche Tat des Selbstbewufitaeins» des Ich ge-

setzt. Aber dn ganz neuer Sinn ist erforderlich, damit die

Menschen diese, die wahre Lehre verstehen können, und das ist

nicht etwa bildlich gemeint, sondern ganz wörtlich. Fichte ver-

gleicht die Menschen, die unter dem Zwang der Natur geboren

werden, dahinleben und wieder vergehen, Blinden, die nichts

von der wahren Weit des Lichtes wissen. Und dieser neue Sinn

ist das Selbstbewußtsein der Seele allem Existierenden gegenüber,

oder ihre Freiheit.*) Nur die Philosophie, die auf dem Grund-

gefühl ruht, daß die Seele letzte Wirklichkeit ist, kann über allem

naturhaften Oebundensein einen Punkt finden, zu schauen und

zu werten* Der Naturalist geht im Dahinfließen des Sehls auf

und tarn nur untätig zusehen, ohne die Mdglicbtat, sich sdbst

zu finden, seihst zu handehi. In die Wdt hüieinzugrafen. Aber

zu diesem ersten blinden Dasein, sagt Fichte^ Ist ein neues hfaizu-

gekommcn. „Es wftre nur iOr den da, der mit Fidheit sich los>

gerissen hStte, für jeden andern durchaus und schledithin gar

nicht. Und so könnte, obwohl in Ansicht der Anlage die Men-

schen alle gleich wären, dennoch in Ansicht der Wirklichkeit es

zwei durchaus entgegengesetzte Klassen unter ihnen geben, deren

eine einen Sinn hätte, welcher der anderen schlechthin abzu-

sprechen wäre." **) Dieses Neue nennt Fichte „die beireiung"

oder „die Selbstbesinnung**.

Wie wir den Mittehnenachen in letzter Vollendung als den

Ruhenden, den IdyUficer eifaßt haben, der ganz m den Natur*

*) VgL Einleitung in die Wissenschaftslehre.

**) fteehgaiasMiie Werl» Bd. I, S. 14.
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mechamsmus eingespannt ist und eine eigene Seele nicht kennt

und nicht kennen will, der jeder Wirkung in die Welt hinein

entsagt und auf jede VC ertuiig Verzicht leistet, dem Beschaulich-

keit und gefahrlose Beiiagiichkeit ideale sind; so enthüllt sich uns

der ürenznieiisch in seiner philosophischen Vollendung als der

tragische Ringer, dem die Welt nur als ein Starres, Wertloses

gilt, als Stoff, an dem sich sein Wille bewahren kann, wenn andi

vielleicht seine Kraft daran zerbricht Alles Sein mu6 ihm einen

tiefen und ernsten Sinn haben, das Leben ist eine UQgdieuie Auf-

gabe» der man sich nicht entziehen darf. Und defat es ancli

manchmal aus, als wäre all unser Tun zwecklos, als wandle sich

unser bester Wille ins Gegenteil — wfar müssen doch in uns

selber die Kraft finden, an uns, an den Sinn der Wdl^ an die

Vollendung alles Seins zu glauben. Denn „der Wüle ist das

lebendige Prinzip der Vernunft, ist selbst die Vernunft, wenn sie

rein und unabhängig aufgefaßt wird.** (Das stinunt ganz mit

Kant überein.)*) Und dieser Gedankengang mündet in das er-

schütternde Paradox der Ich-Philosophie: „Die gegenwärtige

Welt ist überhaupt nur durch das i-^flichtgebot für uns da.**

Der große Gegensatz Spinoza-Fichte ist: Der Mensch als

ein Gegenstand der Natur unter unzähligen anderen — der

Mensch als Seele gegenüber der Natur Und die Konsequenz

von bddem: Der Mensch ohne Willen, nur dem Verstände Unter-

tan und kausal bestinunt wie jedes Ding; der Mensch als Kraft,

als Ich, als Wille, der sich frei weiß oder wünscht. Ruhe und

Scbauen — Wille und Tat Und schon wirft sich dieses ent-

gegengesetzte Ffihlen vom Menschen auf die Welt: ffir Spinoza

Ist das einzig Wesentliche die ewig ruhende Substanz, die immer

*) Die Bestimmune des Menschen & 288. ~ Kant: „Nur durah das,

was Ohl Mensdi tut, ohne Rfidnicht auf Gemii, in voller Frellieit und

^^fff^^»fT^^«^^^g von dem, was ihm die Natur auch leMend vmchaffen könnte,

gibt er seinem Dasein als der Exiftten« einer POrson einen Wert" (Kritik

der Urteilskraft § 4).
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gleich bleibt und von keiner Veränderung getroffen werden kann;

alles gestaltete Sein, die Menschen selbst sind nur ein zweckloses

Kribbeln und Wimmeln. Nach Fichtes Grundüberzeugung ist

alles Sein ichhaft, ist die höchste metaphysische Einheit analog

der Menachauede zu denken. Wir sind das Sein. Und als letzte

Einsidit gilt ihm, „daB das Sein oder da» Abaolttie ein in sich

gesdilossenes Ich ist""^). Fidites WeMgrund ist das Leben,
der Wdtprozeß ist ewiges Schaffen und Zengen ~ ,jdB» SchaSen

selbst in alle Ewigkeit". ^ „Der absolute Aidmg und Trlger

von allem ist r ei n es L eb en." ^ y,Eine Welt als Produkt des

vollendeten und erschöpften Schaffens gibt es nicht"**) — Und
wie seine Welt, so ist er sellMt, ein glfihender Prediger und Re-

formator, der sich in umnittelbarer Rede ausströmt und die

Menschen zu sich zwingen will. Sein Vortrag sprüht daher wie

Feuer, er ist aus der Leidenschaft geboren und wirft alles

nieder, was sich ihm ent[,^etj:eiLstellt, er ist von sicli selber, von

seiner höchsten Notwendi[ikeit und Wahrheit so tief durch-

drungen, daß er selbst das Gefiihl des Lebens und der Über-

zeugtheit im höchsten Grad hervorruft, .,1hm war jede Lehr-

stunde nicht wie ein Amtsgeschäft, das er verrichtete, sondern wie

eine Mission, die er erfüllte, und die als Tat in die Ewigkeit

fortwirken soll; er lehrte die Philosophie nicht bloß, er predigte

sie; sein Katheder hätte im Laufe des Vortrages jetzt eine Kanzel,

jetzt eine RednerlitUuie sein können/****) — Fichte ist der Feuer*

geist, der die Welt nach der Idee umgestalten wiU, der die Pflicht

aufiteUt, anch andere zur Eitomtnis der Wahrheit zu zwhigen

und sich nicht efaisam mit ihr zu veiscfalieBen. Wie aeme Wdt
eine Ausstrahlung des ewigen Ich ist, so muB er seihst seine

Sede in die Welt wiitai laaaen. Und die Wahrheit, die er be-

sitzt, soll jeder in der eigenen Sede finden, „aus sich hems er-

) Nachlafi fl, S. 208. **) Nachlaß I, S. 23, 101.

***) Kuno Fischer» J. Q. Hebte und seine Vorgänger, S. 239.
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zeugen", nicht von anderen fibemeliaien.*) Die besonnene

Grenzsetzung der kantischen Vernunft-Kritik (die Kant als un-

ubersteigbare wissenschaftliche Grundlage der wahren Philo-

sophie gemeint hatte) ist für Fichte ein Anstoß und er nennt sie

sogar „eine M^Lxime der Schwäche oder der Trägheit". Seine

Phüosopliie (die ja auf Kant fußt) will nicht zugeben, daß etwas

unb^reitiich sein könnte, ja sie will lieber pfar nicht sein als

irgend etwas nicht begreifen. Sie will alles sein oder gar

nichts.**) Dies ist der echte Enthusiasmus des Philosophierens»

der den Verstand zwingt, weil er das Sein erfassen wilL

Es ist für den WahrtieitBwert eines Oedankensystems nicht

allzu wichtif, wie seine Sätze vojyetragen werden, und hingt

auch mit dem Stil der Zeit zusammen; anders klingt das edle

Deutsch Fichtes, anders das scholastisdie Latem Spinozas. Ffir

die Oedanken seihst sind das Zufälligkeiten; aber för den Stil

des Denkens ist es charakteristisch. Und betrachten wir den

Plan von Spinozas Denken (oder besser: sein Phlt^raa) — wir

finden das Gegenteil von allem, was für I ichte gilt. Spinoza hat

unter dem Hasse seiner Stanimesgenosseii schwer gelitten, sie

haben ihn aus der Heimat vertrieben und ihm sogar nach dem

Leben getrachtet Für ihn aber sind alles das nur neue Beweise

für seine Grundüt)erzeugung, daß Unverstand und Leidenschaft

die Erbfeinde der Weisheit sind. Wie ein Biograph tmcbtet, ist

er nie übermäßig traurig oder übermäßig fröhlich gewesen.***)

Sein Leben und seine Art zu fühlen decken sich ganz mit dem

Bilde, das man sich von ehiem echten Weisen zu machen pflegt.

Man darf diese Selbstgenügsamkeit hoch emscbätzen: nicht nur»

daB Sphioza von ehicm Legate lediglich das angenommen hat,

was ihm zum Leben notwendig schien, daß er das Erbteil seiner

Eltern den Oeschwistem flberlieB, mit Ausnahme cfaies Bettes

) Vgl. Mach'.Iß II. S. 90. **) Nachlaß II, S. 104.

***) Vgl. J. Freudenthai „Spinoza, sein Leben und seine Werke" l, 192.

. y 1. ^ . y Google



233

(sehr charakteristisch): er hat auch eine ehrenvolle Berufung an

die Universität Heidelberj^, die ihm durch Karl Ludwige von der

Pfalz zugekommen ist, abgelehnt, denn er hat niemals das Be-

dürfnis gehabt, zu wirken, zu lehren oder andere zu überzeugen;

für sich allein die Wahrheit zu suchen, ist ihm genug gewesen.

Aber hinter dieser Seelengröße liegt das temperamentlose Ruhe-

bedurfois des Gelehrten. Er fuichtete besttodig, kgendwro An-

stoß zu emgen und woUie lieber schweigen» als sich Feuide

mschen. Im theologiadi-poliüschen Traktat werden die Fragen

der OHenbarung und der Prophetie ängstlich und sogar zwei-

deutig behandelt und sem Siegehing trägt die Inschrift: Vor-

sichtig!'*) — Nicht ein einziges seiner Werke (mit Ausnahme

der Darstellung der kartesischen Philosophie) ist unter seinem

Namen veröüenUicht worden, und das Buch, das seine Philo-

sophie enthält, wird erst nach seinem Tode gedruckt. Nicht em-

mal die Soie;e, daß man ihn als Urheber kenne, hat ihn beschäf-

tigt. Vielleicht hat es niemals emen bedeutenden Menschen

ben, der wie Spmo/a hei von aller Fitelkeit j^^ewesen wäre; wenn

wir hier als Ergebnis des Abschnittes „Ich-Gefühle" vorweg-

nehmen» daß die Eitelkeit eine besondere Akzentuierung dessen

ist, was der Mensch als sein Ich empfindet, so wird uns der Zu-

sammenhang von Spinozas Philosophie mit seiner Lebensweise

in aller Notwendigkeit emleuchten: Spinoza hat die Welt aufge-

baut und dabd den Menschen vergessen. Die Sede des Menschen

ist ihm eine wesenlose Fluktuation, eine Vorstellung hn all-

gemehien unpersönlichen Denken, und zwar die Vorstellung des

eigenen Körpers, der Reflex, den der Körper m das Atfaibut des

Denkens wirft, sehi Schatten.**) (Der ihm gdstesverwandte,

wenn auch nicht so seelenlose F ec h n e r nennt die Seele einmal

den Logarithmus des Leibes.) So gibt es für sie nur zwei Mög-

) Vgl. I. fircudenthal I, 177.

**) Vgl die Abhandlung von Gott usf. S. 99.
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lichkeiten : entweder sie bleibt vom ausgedehnten Sein abhängig

und wird zugleich mit dem Körper vernichtet (diese konsequen-

teste Annahme wird von allen madernen Denkrichtungen ge-

macht, die mit Spinoza den Grundzug des Idyllismus und der

Ichlosigkeit gemein haben); oder wie Spinoza selbst lehrt, sie

vereinigt sich nach dem Hingang des Leibes mit dem denkenden

Sein und bleibt gleich ihm unveränderiich Denn an und für sich

ist die Seele nichts, nur eine Funktion entweder ihres Körpers

oder des allgemeinen Denkens. Und nicht so sehr, daß dies

gelehrt wird, ist wichtig, sondern daß es ohne jedes innere

Widerstrehen gelehrt wird. Was in der Seele des einzelnen lel>t»

was sich freut und Iddet, Wünsche^ Leidenschaften und Träume

~ alles das sind für Spinoza nur mangelhafte VocsleUungen, die

den Frieden stören und von der Idaren Einsicht fiberwunden

werden müssen.*) Die hdchsie Weisheit aber besieht darin»

friedlich zu leben und Gott (d h. die Natur mit ihren Eigen-

schaften) zu erkennen. —
Die großen Gegensätze in der Stell un^^^ des Menschen zur

Welt, in der Möglichkeit der Philosophie treten immer deut-

licher heraus: hier ist die Seele des Menschen höchster Wert, sein

Ich ist sein Wille, alle Frkenntnis ruht aui dean Wollen und auf

dem Glauben an einen Sinn des Daseins, die Welt ist lebendiges

Werden. Dort eine tote Welt, von der der Mensch ein Teil ist,

alles Streben wäre zwecklos, denn die Welt hat keinen Sinn,

Glaube ist nur mangelhafte Einsicht. Spinoza hat etwas Gegen-

ständliches erkannt: die Substanz der Welt. Fichte hat eine

Deutung gefunden: den Sinn der Welt Während Spinoza dem

Wollen keinen Raum läßt und dem Sem durchaus zustimmt, emf>>

fmdet der Idealismus, daB zwischen der bestehenden Welt und

) „Der Affekt (die Leidenschaft) ist nur eine verworrene Vorstellung"

(Ethik III, Aligemeine Definition der Affekte). — Diese DenkwdM Itt

Spinoza fibrigons mit seinem Lehrer Descartes gemein.
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den Wünschen des Herzens wie den Fordemiigen des Geistes ein

Widerspruch klafft. Die Welt ist nicht so, wie sie sein müßte.

Dieaes Gefühl abo* liat zur unmittelbaren Folge» daß sich der

Mensch der Welt gcgenfibeisteUt, daß er sich von Ihr unter-

schieden weiß and Ober sie zu Gericht sitzt. Vor diesem Ur-

gOgcnsatz schwinden die logischen Paare: Denken und iftum-

üches Sehl dahhi, der viel tiefere Widerstreit zwischen Sede und

Welt; Ethos und Natur ist gefunden, dem Sein tritt der Mensch

mit seinem Wollen gegenüber. Der letzte Wunsdi ist nun nicht

mehr der nach Glückseligkeit in der Welt, sondern der, die Welt

nach den Gedanken des Menschen umzugestalten, daß sie stmer

Forderung gleich werde.*) Alle Ethik, d. h. alles Wollen, und

alle Tragik, d. h. seine innere Unerfüllbarkdt, entspringen aus

dem seiner selbst bewußten Ich.

Nicht zwei Meinungen oder Lehren stehen hier g^;eneinr

ander, sondern Eigebnisse des tiefsten I^ehensgefOhlesi das nur

so Sehl kann oder so. Wo der Shin ffir das Zerspaltene und

Tnigische mangelt, da muß Fatalismus, Ergebenheit hi

das Geschehen, henschen.**) Der Fatalist földt sich den Michten

der Natur gänztidi unierworien, er strebt wie alles Lebendige

naturhaft und fraglos der Lust zu, kann er sie aber niäit er-

reichen, so dünkt es ihn unklug, sich gegen das aufzulehnen,

*) Ich möchte hier auf etwas hinweisen, was scheinbar gar keine

Beziehung zur Philosophie fichtes hat, aber in den tieferen Regionen der

Seele doch mit ihr zusammenhängt Es ist ein alter Glaube» daft es

sdidne, aber seelenloM Etanentarwwen gibt, denm die walne UnS» äm
Mentdwii eine Sede schenkeii fcamu Dieser Traum, sich tUnem Natur*

wesen in Liebe zu nahen und es zur Menschheit zu erheben, entspricht

ganz dem sitth'chen Postulat Pichtes, daß der Mensch die Natur mensch-

lich, Seelenhaft machen müsse, und zur ijleichen Zeit wie er haben sich

die deutschen Romantiker mit diesem Gedanken beschäiligt, er ist von

Fouqu^ in der liebliciMn „Undine" verkUrt wofden.

**) Vgl. z. B» von mehr peraitnUdien Dokumenten Spinozas Brief an

OldeidnirB. (Ed. Nrdunann No. 2!^
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was stärker ist als er. Der Fatalist erkennt keinen mensth liehen

Willen an, d. h. kein Pnnzip der Freiheit, das dem Naturge-

schehen gegen ubery:estellt werden konnte. Für Spinoza gibt es

nictits als den Verstand, alles sonst ist Täuschung und Ver-

worrenheit. £r legt folgerichtig alle Wesensunterschiede der

Menschen in den Verstand und nicbt in den Willen : die Frommen

haben „eine klare Vorstellung von Gott'', „die Gottlosen" be-

sitzen die Erkenntnis Gottes nicht, sondern kennen nur irdische

Dinge und besünunen danach ihre Wecioe und ihre Gedanken.*)

In seiner grofiartigen Konsequenz hebt er den Begriff der Frei-

heit ausdrfiddich auf und läfit Freiheit Notwendigkeit deu

eigenen Wesens sein. Es ist nidit ZdaU, daB diejenigen mo-

donen Philosophen und Pathologen, die alles Metaphysische

und logisch nicht Faßbare beseitigen möchten, gerade das

Wollen derart in Vorstellungs- und GefühlsrElemente aufzulösen

trachten, daß nichts übrig bleibt, was auf seelische Aktivität oder

Spontaneität, auf Willen hindeutete; denn vor diesem Moment

müßte der streng wissei i sc ii ältliche Zusammenhang der seelischen

Elemente die Segel streiclien. Dies wird vor allem von Avena-

rius versucht, der in minutiöser Gedankenarbeit das Wollen, das

dem Verstände nun einmal nicht ganz zugänglich ist, ausschalten

will**) (wogegen man allerdings wieder mit Schopenhauer sagen

kann, daß nichts au! der Welt dem Menschen so ver^ändlich

und so unnötig eines Beweises sei wie der Wille; dies wird

durch das Denken pfimitiver Völker bewies» die alle Vocgange

in der Natur nicht kausal, sondern nach der Analogie des

menschlichen Willens, d. h. zielstrebig, als Wulntngcn mSditiger

menscbenartiger Wesen auffassen).

Diese Resignation des Fatalismus und des Lddenfr-Pessunia-

mus ist von Omnd aus veraddeden von der religiösen Ergeben-

*) Brief No. 36.

**) Kritik der reinen Erfahrung Ii, 159-211.
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heit in den Willen Gottes. An Stefle der verstandesmäßigen Ein-

sicht, daß der Mensch machtlos in der Welt ist, tritt hier ihr

Gegenteil: der Mensch weiß sich in sdnon tiefsten Wesen unab-

hängig von der Natur, er glaubt sich als etwas Anderes, Höheres,

als frei, und erkennt in dieser seiner Freiheit einen anderen Zu-

sanunenhang in einem yJRädi der Zwecke". Wenn er seinen

guten WiUen mit dem eigentUchen Sinn der Welt, mit dem
„liGdislenWiUen'', in Obereinstimmung wdfi, soliateraidiffiber

alles andere erhoben und in dieser Sinnesart die Oewißfadt der

ewigen Ruhe gefunden. Solch ein Mensch steht nun Ober der

Welt, ja in der radikalen Vollendung dieser Lehre weiß er sich

im Glauben (vor dem der Verstand ganz zurückgetreten ist) als

Schöpfer der eigentlichen Welt, der Welt der Zwecke, die ja erst

von ihm verwirklicht werden soll. Unsere Welt ist das versmii-

lichte Material unserer Pflicht; dies ist das eigentlich Reale in

den Dingen, der walire Grundstoff aller Erscheinung"*). —
Man hat von einer Annäherung des späteren Standpunktes

Fichtes an den Spinozismus gesprochen; ich kann nur voll-

endeten Gegensatz sehen. Es stimmt vollkommen zu dem d^a-

mischen Charakter des fichteschen Denkens im Gegensatz zu der

ein für allemal fertigen Statik Spinozas» daB Fichte nidit von

Anfaqg an eine feste Philoec^hte besessen, sondern sie erst im

Lauf seines Lebens errungen und immer entschiedener entwickelt

hat, daß er ruhelos weiterscbreitet und nadi immer tieferen

gründungen sucht. Wenn Fidite sdilIeßUch dazu komm^ die

WirUiciikdt und WiiicBamkeit des rdigidsen Bewußtseins zu

lehren, und die ganze Welt als erschaffen durdi den Glauben

auffaßt, so liegt das in der geraden Linie seiner Willens-Philo-

sophie ; Göttlichkeit und Gotteskraft müssen den Menschen er-

füllen. Er findet im Glauben die Gewähr, daß ein höchster Zu-

stand der Vollkommenheit erreicht werden muß, daß die Welt

«) Hchte S, W. Abt U, Bd. 3 S. 185.
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einem letzten immanenten Zweck in Oott entgegenstrebt. Das

Leben in diesem Glauben ist die Seligkeit. Das ist edite Mystik

uiid alles eher als Spinozismus.

Bei solchen scheinbaren Ähnlichkeiten äbecsiefat man das

Wichtigste: alle groBea Dualisiea stnbea ans iliicr Zerrissen-

heit zu emer lefzten Ehiheit, zu einem Absoluten oder zu Oott

hin. Diese Idee bannt ihr Wdlen und Denken. Für den Monis-

mus Spmozas dag^^gen gibt es kern Ringen, seine Efaiheit ist

nicht Sehnsucht der Seele, sondern da Faktum, das von Anfang

gegeben ist und nichts Problematisches hat

Fürs oberflächliche Zusehen können die letzten Seiten von

Spinozas Ethik und besonders der berühmte Amor intellec-

tualis, die geistige liebe zu Gott, vielleicht einen mystischen Ein-

druck erwecken und man hat Spinoza bis auf unsere Zeit fast

immer von Grund auf mißverstanden und sein System des abso-

luten Rationalismus für Mystik genommen. Wenn man aber vom

geschriebenen Wort au! den Geist und auf das Heiz zurQckgdit,

denen es entstammt, so kann man nicht wohl größere Oegensiize

finden als Spmoza und die Mystik. Die beiden entscheidenden

Punkte süid wiederum : bei Sphioza hat der Mensch keinen wesen-

haften Zusammenhang mit dem Wettgrund, er ist nur „ehi Teil**

des unendlichen Denkens» ein Modus in den beiden Attributen

des Seins.*) Dem Mystiker ist der Wdtgrund auch der Orund

der Seele, aus ihm geht alles hervor, er gibt allem Wesen seinen

Sinn, den Weg zur Vollendung. Aus diesem ersten ergibt sieh

aber schon das zweite: das tragische Grundgefühl einer fehler-

haften, schuldbe] asteten Welt. Der Mystiker steht ja vor der

allergrößten Auf'^abe: selbst Gott zu werden, und er empfindet

die uniieheuerste Spannung im Sein, die durch niclits gelöst

werden kann als durch seine eigene „mystische" Tat, die ,»Ver"

*) Vgl. besonden Ethik U, Satz 49.
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guttun^". *) Die läuschung kommt von Spinozas irreführen-

dem Sprachgebrauch, von der Aquivokation des Wortes „Gott".

Für Mystik und deutsche Philosophie ist Gott im Grund der

Menschenseeie („das hünklein", wie Meister Eckehart 8<^) und

kann niemals mit dem Verstand erfaßt werden; für Spinoza ist

„Gott oder die Natur'' ein gegenständliches Urprinzip, ähnlich

wie Schopenhauers Wille und ganz und gar nichts Göttliches

lind AttßematQrlidies^ sondern die Natur selbst und etwas rein

Themtischea. Weil Spinoza das voUkommene Gegenteil eines

religiösen Menschen — eines Gottsuchers oder eines Gott-

sicheren — ist, weil er zu dieser sedischen Lage gar keine Be-

ziehung hat, sondern ganz In der Veratandes-Eikenntnis aufgeht,

darum beginnt er sein System naiv mit der Weltsulistanz oder

Gott und leitet mit Gemütsruhe und „auf geometrische Arf'

Welt und Menschheit daraus her wie Euklid seine Sätze. Aus-

drücklich wird die entgegengesetzte Denkweise gerügt, die von

den Gegenständen der Sinne anbebt und im Glauben zu Gott

führt.**)

Fichte stellt hingegen den Akt der Befreiung von der Natur-

g^undenheit in den Mittelpunkt. „Ich eigieife durch jenen

Entschluß (nSmUch dem Gesetz der inneren Freiheit zu ge-

borcfaen) die Ewigkeit und streife das Leben im Staube ab."

Und „Mein Wille» den ich sdbst und kein anderer In die Ord-

nmig Jener Weit fiige^ ist die Quelle des wahren Lebens und der

Ewigkeit"***) Dieser beroisdie Akt, der Glaube, daß der gute

Wille, der doch sooft zum Obel ausschlägt, einen in sich ge-

gründeten Sinn habe und den Zustand der Vollkommenheit her-

beiführen hilft, wird auch die „Widergeburt im Glauben" ge-

nannt und Fichte fordert (wie Kant) ausdrücklich eine jenseiüge

*) Vgl. Ober Mystik „DieM StoOm der Erotik", S. 105-125.

**) Ethik II, Satz 10, Anmerkung.
***) Die Beetimmung dee Menschen S. 290.
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Welt dar Zwecke, in der die Talen unseres reinen Willens nicht

mehr verloren gfdien, sondern wirlsain sind, ja er ist sogar ge-

neigt, eine Stufenleiter der Welten aufzustellen, deren jede das

reine Wollen der früheren Welten in Erfüllung umsetzt.*) Alles

Leben ist ihm endlich nur „die Sehnsucht nach dein Fwigen**,

das wahrhafte Leben ist in der Liebe zur Ewigkeit gelegen.**)

In OhereinStimmung mit dem JohannesrEvang'elium (nach

Fichtes eigenem Ausspruch) und mit der deutschen Mystik wird

das ewige Leben dem Weltleben gegenübeigestellt. — Wie fem

alles dies dem richtig au^efaßten Natursystem Spinozas ist,

braudit niclit wetier bewiesen zu werden. Vielletdit am meisten

spinozistiscii mutet dieser Satz Fldites an: ,,Di€ U<l>e des Abso-

luten oder Ootles ist das wahre Element des vemfinftigen Oeistes,

in welchem allein er Ruhe findet und Sdigfceit; aber der reinste

AusdrudL des Absoluten ist die Wissenschaft und diese kann

nur um ihrer sdbst wülen geliebt werden wie das Absolute^***)

usf. — Das klingt so wie Spinozas Worte am Schluß der Ethik:

„Die Glückseligkeit besteht in der Liebe zu Gott." — Aber man

darf sich nicht durch Worte tauschen lassen; denn eine Seite

vorher hat Spinoza gelehrt, daß die Grundlage aller Glückselig-

keit, das heißt der Tugend oder der rechten Lebensweise, darin

besteht, seinen Nutzen zu suchen +) Und was „Gott oder die

Natur*' eigentUch ist, das haben wir schon gesehen.

Fast ebenso irrig wie die Einreihung Spinozas in die Mystik

ist aber» ihn ab Pantheisten zu bezeichnen. Ich habe hier

nicht von der foimal-logischen Berechtigung dieser Deutung zu

sprechen, denn wenn jemand den Sprachgebrauch Sndeit und

seine Weltsubstanz, „ein ausgedehntes Duig", das zugleich auch

„ein denkendes Dütg*' ist, „Oott^ nennt, so kann man dann frei-

) Die Bestimmung des Menschen III.

**) Die Anweisung zum seligen Leben.) Nachlaß Ii, 127. t) Ethik V, Sau 41.
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licli sagen, daB in diesem System alles „Gott** sei — aber das

ist offenbar nichts ab Wortqiicleiei. Odbt man anf cfie Quelle

zurfick, so wird man im Pantfaeismtis ausschließlich das ^oße
Weltgefühl sehen dürfen, das vor jeder Erscheinung der Natur

von der Ahnung eines ewigen, eines göttlichen Seins befaHen

wird, das im Blühen des Grases wie im Tanz der Gestirne eine

gelieiiTinisvoUe Oöenbarung (jottes sieht Pantheismus ist das

vollendete Gegenteil von Rationalismus, Pantheismus ist Gefühl,

Leidenschaft, ist brünstige Huigabe der Seele an ein Möheres, er

widerstrebt jeder Systematik und unterscheidet sich von der

echten Mystik höchstens durch seine Diesseitigkeit, durch sein

Weilen im Erscheinenden. Der eine grofie Pantheist ist Giordano

Brwio, der Vericünder der übenneaaGhUchen Letdenscbaften.

„Man wild selber ein Oott dinth die geiatigie Berfllirung des

gOHUcfaen Zieles, man liat nichts anderes im Suin als göttliche

Dinge und erweist sich unempfindlich ffir altes» was die groBe

Menge fühlt; man kennt kerne Furcht, sondern verachtet ans

Liebe zur Gottheit jeglichen anderen Genufi und achtet dieses

Leben für nichts."*) Für Oiordano sind die Attribute Gottes

dem Christentum anfj:eiiahert : Macht, Weisheit, Liebe. — Wie

will inaii diesem Furor den kühlen Intellektualismus Spinozas

nahe bringen Spinozas letzte Weisheit ist ja, von Affekten frei

zu werden und ganz im ruhigen Denken zu leben. Dies ist eudä-

monistisch, stoisrh; man hat einijesehen. daß es sich unter der

Herrschaft des Verstandes besser leben läßt als unter der der

Leidenschaften, der Verstand aber sucht die Erkenntnis und die

Liebe der Ideen. Der Amor intellectualis Dei, von dem sich

Geister hohen Ranges haben blenden lassen, ist nicht Gottes-

hebe, sondern Liebe zur Wissenschaft. Auch die Inder philoso-

phieren ohne Leidenschaft und Begeisterung, kühl und abstrakt,

*) Kroici furori, Zwiegespräche vom Helden und vom Schwärmer.

Deutsch von Ludwig Kuhlenbeck.

Lucka, Grenzen der Seele. ih
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wenn auch phantastisch; aber ihre Grundüberzeugung ist die

letzte Identität der Menacheoaeele mit der WcUaeele. — Die

Selinsacht der Sede zu Gott kann nur bestdien, wo Seele als

Wesenhdt empfunden wird, die in ihren Quell und Uigrund,

ins Meb^bysische eingehen will. Spinoza ffihlt und meint etwas

anderes, sowohl unter Oeist als auch unter OotL Der Mensch

ist ihm ehie Störung in der Natur, die ausgeglichen werden soll,

und die ganze Welt ist bei Spinoza nicht ernst genommen, sie

hat kefaicn Sinn.

Es leuchtet ein, welch ungeheures Mißverständnis darin

liegt, Goethe, den Verkünder der Persönlichkeit und der Tat,

einen Spinozisten sein zu lassen. Und doch scheint dies*- auf ein

paar Äußerungen des Lernenden beruhende Memung^ in ihrem

offenkundigen Widersinn unausrottbar zu sein (wahrscheinlich

weil die Goethe-Kenner die abstrakte Philosophie nicht lieben, von

Spinoza oft nur das wohlklingende Wort „Pantheismus" wissen

und die einmal aufgestellte Behauptung mechanisch wieder-

holen)*) Der das höchste Glück der Erdenkinder in der Persön-

lichkeit gesehen hat und im Geist Fichles veiicändete und lehrte:

„Im Anfang war die TatI"— der hat die Philosophie Fichtes und

nicht die Spinozas in sich gehabt (wenn er auch den für den

Kiinstler wohlbegrundeten Abscheu vor Systemen teilte). Wie

für Fichte ist auch für Goethe m der „Tafhandlung^* das erste ge-

geben, das was aus dem Naturwesen einen Freien macht und so

cfst den Menschen schafft. —
Fichte hat seinen G^ensatz zu Spinoza selbst einmal an-

gedeutet: „Es gibt nur zwei vöUig konsequente Systeme: das

kritische, weiches diese Grenzen (die Grenzen des „ich bin") an-

*) „Was Ith mir aus dem Wefke (Spinozas Ethik) mag herausgelesen,

was ich in dasselbe mag Mneinfelesen haben, davon wöftte Ich keine

Rechenschaft zu geben." (Wahrheit und Dichtung, 14. Buch). Ober die

Wettsteliung Qo^hes melir im letzten Abschnitt

Digitized by Google



243

erkennt, und das spmozische, welches sie überspringt."*) Und

er nennt sein System einen umgekehrten Spinozismus". — Spi-

noza sagt: Die Substanz hat zwei Attribute, Denken und Aus-

dehnung, Fichte driickt einen entsprechenden theoretischen Ge-

danken so aus: Das inwendige Leben des Lichtes spaltet sich in

Denken und Sein.**) — Die moderne Erkenntnistheorie formu-

liert diese Tatsache etwa derart, daß Sein und BewuBtMia (oder

körperliches und seelisches Sein) die beiden Encheinungswdaai

and, unter denen alles Existierende begnSen werden kann. Für

Ficfaie aber steht das Lebendige (das noch dazu in seiner

letzten Periode zum Ucfat veifcUrt ist)***) am Beginn. Seine

Pliiloso|diic fSngt nidtt mit etwas Gegebenem an, sondern mit

einer „Tathandlung des Idi'', und der ente Onmdsatz der Wis-

aensdiafislehie latttet: „Idi bin scbledithin, weil idi bin; und

idi bin schlechthin, was ich bin." — ,,Das Ich setzt urspröng-

Hdi sein eigenes Sein."t) — Es ist das Eigenartige, daß diese

Denkweise nicht mit einem theoretischen Satz oder gar mit einer

Definition anhebt, sondern mit einem Willens-Impuls, mit einem

Imperativ: Sei deiner selbst bewußt! Setze dich selbst! — so den

Gegensatz zu allem beschaulichen Verhalten betonend. Das Ich

ist absolute Tätigkeit, alles Sein ist bewegtes Sein, lebendiges

Sein. Und Ficiite sieht es als seine ewige Tat an, dies eine ge-

leistet zu haben: „Durch die XX^issenschaftslehre wird das Men-

adicqgeschledit von dem blinden Zufall erldst, und das Schicksal

wird für dasselbe vemiditet''tt) — Oegcn diesen ungdieoren

iieroischen Aufschwung, der aUes Existierende zusammenfaßt,

um CS dem freien Willen Untertan zu machen, sieht die kalte, nur

*) Grundlage der ges. Wissenschaftslehre, Jena 1802, S. 16.

*) Nachlas II, 150.

*<M) „Udit und Leben ist sehlecMMn eine«.«* Naclilet n» 1S3.

t) Grundlage S. 12.

++) Sonnenklarer Bericht nn da? f^rößere Publikum fiber dtt eigent'

liehe Wesen der neuesten Philosophie. S. W. II, 410.

16*
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auf das eigene und ahcr anderen Wohlsein bedachte Weisheit

des Mittelmenschen.

Es ist aber für den Menschen und seine Philosophie von

der höchsten Bedeutung, wie er über Wert und Lust denkt.

Das heroische Onin4gefähl, das allem Sein einen inneren Sinn

zuspricht und an seiner Vollendung arbeiten will, das also einen

Zweck in das Sein hineinlegt, lädt die Lust hnmer nur als etwas

Rdativcs gelten (wobei die plumpe Obertreibttng, der die Lust

einfach etwas Böses ist, zur Giarakterisierung bdtrlgt). Wäh-

rend die Wertphilosophie Lust nicht als Letztes anerkennt, ist für

Spinoza und den modernen Naturalismus Lust der Inbegriff aller

Zwecke, Spinoza definiert sie als „Übergang von geringerer zu

größerer Vollkommenheit".*) — Je höher daher die Lust steigt,

desto mehr wachst auch die Vollkoimneiiheit, der Wert. Fichte

charakterisiert selbst diese Meinung so: ,,Ich weiß, daß sie (die

Naturalisten) überhaupt nicht unter ihrer eigenen Botmäßiir-

kdt, sondern unter der Gewalt der Natur stehen, und daß nicht

sie selbst es sind, sondern diese Natur in ihnen, die das erstere

(das Angenehme) mit aller ihrer Macht sucht, und das letztere

(das Unangenehme) flieht, ohne Rücksicht, ob es übrigens gut

oder böse sei/'**) Diesem natuigebundenen Denken, das ganz

im mittleren, idyllischen Dasefai befangen bleiEt, sind Lust und

Wert identisch. Es wte aber verfehlt, diese OefOhlswdae etwa

mit Nietzsches Verhenlicfaung der Lust („alle Lust will

Ewigkdt") in Beziehung zu bringen; denn gerade Nietzsche hat

nichts so sdir verhöhnt wie die Freude am Bdiagen und am

Alltag. Die englische Nützlichkeits-Philosophie (die sidi mit

Spinozas Wertlehrc deckt) ist ihm die niedrigste und verächt-

lichste gewesen. In den Kapiteln des Zarathustra, die vun den

kleinen Menschen und von den letzten Menschen handeln, ergießt

*>etMkiIL Ddlnitfoa dar AHekte.

**i Die Bmänammg des Menschen S. Zt4»
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er allen seinen Sputt über die Sorge um das täfrüche Wohlsein

und die großen Predigten fordern einen harten, hohen Wert

Nietzsche repräsentiert äbertaaupt ganz klar (wenn auch in der

einseitigen Betonung zur oberen Grenze hin) den Denker nach

dem Typt» Fichte (sein Zarathustn ist eine Art Idealbild des

Gienzmenachen als Sdiwtaner), er hat sich aber in seiner Oppc^

sition die deutsche Philosophie und gegen Wagner hin

und wieder zum Anwalt der Mittelwerte ausgeworfen. Die tust»

die Nietzsche veiherriidit, ist etwas ganz anderes als die Lust,

die der Positivismus Itiirt; für Nietzsche ist Lust Rausch, höchste

Aufetachdung alles Lebens, und so Idealismus und eine For-
de r u n g an den Menschen. Aber nicht nur den Sinn, auch das

Pathos, mit dem Nietzsche allem Leben einen tieferen Sinn gebea

Will und hierzu das Symbol von der ewigen Wiederkunft bildet,

hat Fichte vor ihm : „Die übersinnliche Welt ist keine zuküiiitige

Welt, sie ist gegenwärtig; sie kann in keinem Punkt des end-

lichen Daseins g^enwärtiger sein, als in tlein andern; nach

einem Dasein von Myriaden Lebenslängen nicht gegenwärtiger

sein, als in diesem Augenblicke Ich ergreife durch jenen

Entschluß die Ewigkeit, und streife das Leben im Staube und

alle anderen süinlichen Leben, die mir noch bevorstehen können,

ab, und versetze mich hoch über sie. Ich werde mir gelbst zur

einigen Quelle alles meuies Sems und mdner Erscheinungen;

und habe von nun an, unbedingt durch etwas außer mir, das

Leben m nur selbst. Mein Wille ist die Quelle des wahren

Lebens und der Ewigkeit'**) — Was hier deutlidi ausgesprochen

is^ um das hat Nietzsche gerungen, es aber niemals recht fassen

kfifinen. —
Spinoza zieht in seiner imposanten geschlc»senen Denk-

weise auch die letzte Konsequenz des Naturalismus, der keinen

Wert kennen darf und alles Seiende für vollkommen erklärt,

*) Die BesÜiniiiunc des Menschen S. 290.
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denn eine andere Quelle der Vollkommenheit darf es ja nicht

^en (dieser Gedanke ist spater von Hegel wieder aufgenommen

worden). Die Natur wirkt mit Notwendigkeit (auch im Men-

schen) und es wäre also purer Unverstand, dem von ihr geschaf-

fenen, das heißt eben dem Existierenden, abschätzend i;e<^en über-

treten zu wollen. So gibt es nichts als das wirkliche Sein, die

Realität; Vollkommenheit und Unvollkommenheit, gut und

schlecht sind nur Oedanken, die nichts zu bedeuten haben. „Ge-

recht und ungerecht, Sünde und Vecdienst sind nur äußere Be-

gfi&t." — ,^ii8t ist gut, Unlust ist sctdedie'*) — Diese Gduhl»-

weise führt konsequent in die Tugendletue (nidit eigentlidi jen-

srits» sondern noch vor derScheidung vonOut undBfise), zit der

die moderocn Posiüvisten nicht den Mut haben — daß das Oute

eüifach das dem Menschen Zutrilglicfae sei, Tugend ist Olfick

und gleich dem eigenen Nutzen. ,Je mehr jemand strebt und

vermag» das ihm Nützliche zu suchen, desto tugendiiafler ist er/'

— ffDaB Streben, sich zu eihalten, ist die erste und einzige Orund-

lage der Tugend'"*'*) — Wenn also Spinoza lehrt, daß die Tugend

um ihrer selbst willen gesucht werden müsse, so klingt das sehr

edel, heißt aber nichts, als daß jeder seinen Nutzen suchen solle

(was er wohl ohnehin sclion gewußt hat). Für den Denker ist

aber gut und nützlich das I>enken und die Erkenntnis, und da-

her sagt Spinoza, daß das höchste Gut die Erkenntnis Gottes

sei, denn der Philosoph wünscht nichts so sehr als Einsicht in

das Wesen der Welt und „das Gut, welches jeder, der der Tu-

gend nachstrebt, für sich begehrt, das wünscht er auch den

anderen Menschen".^^*)— Dies ist der berühmte und soecliaben

klingende Amor intellectualis Dei Spinozas!

Entsprechend dieser intellektualistischen und poaitivistiachen

*) Ethik IV, Satz 37, 41.

*) Lthik IV, 18. Annu, IV, 20, IV, 22 Zusatz.) Ethik IV, 37.
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Moral müssen die Begiifie der Sünde und des Bösen abgelehnt

werdea: „Die Sünden, soweit sie nur eine Unvollkommenheit

anzeigen, stellen nichts Wirkliches dar."*) Da ja doch nichts

andern als mit Naturnotwendigkeit geschehen kann, so gibt es

auch kein Unrecht; dieser Oedanke ist so unmöglich wie dn
rundes Vieieck. Das Veibrechen wifd ganz äufierlich gdafit

als y^Ungehoraam, der nur nach dem Staalsgesetz strafbar ist"**)

Das Böse ist nur Mangel an Efkenntnis; denn hätte der Mensch

voUkonnnene CrkennhiiSy so würde er ja nur das Beste (d. h.

das ihm Nfitz]idiste)wonen und wSre also gut; auf dem Verstände

iuht alles. Nur ein reiner und klarer Mensch, der niemals ver-

sucht worden ist uiid ganz der Erkenntnis lebt, hat diese in ihrer

Paradoxie docli so folgerichtige Lehre aufstellen können. Das

«ttliche Sein, das für die Idi-«Philosophie Quelipunkt und letztes

Ziel des Denkens ist, beruht für Spinoza nur auf verschiedenen

Oraden von Verstandesklarheit

Der Mittefaaensch, auch wenn er nicht konsequenter Denker

ist, neigt dazu, kerne Probleme anzueilcennen, und läßt das Be-

stehende gut seht. Er schiebt alles dem unerforschlichea Rat-

schluß Gottes zu, der es schon richtig geordnet haben wird, oder

erklärt wie der denkodtehtige Sphioza aUes für das Werk uneibitt-

llcher Naturnotwendigkeit Die Zwecice des Menschen sfaid denen

der Natur völlig untei^geordnet. Wo sie mit der Natur nicht zu-

sammenstimmen, werden sie aufgehoben, denn „die Natur be-

dient sicii des Menschen unter allem anderen als ihres Werk-

zeuges".***)

Ist so der sittliche Wert auf Schwankungen der Erkenntnis

zurückgeführt und die Möglichkeit jedes inneren Konflikts ver-

mieden worden, so muß — allerdings nur perBönlicb für Spi-

) Brief No. 32.

•*) Ethik iV, 37.

Abhandliuig von Gott tUc^ S. 101.
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noza und nicht sehr typisch - als Beweis seiner Fremdheit auch

gegenüber dem anderen Wertgebiet, den Werten der Kunst her-

vorgehoben werden, wie er das Schöne relativ zu fassen und so

zu vernichten weiß.*) Spinoza sag:t: Die Musik ist für den

Schwermütigen gut, für den Traurigen schlecht, für den Tauben

weder gut noch scdUecbt So legt er positivistisch (und öaktr

modern) den Wert ganz in die subjektive Stimmung und läßt

etwas gegenständlich Schönes nicht bestehen, weil mit der An-

efknmung eines solchen die Nfltzlichkeits-Philosophie durch-

brochen wSre.

Der Wert der menschlichen Persönlichkeit ist bei Spinoza

von Anlaiig an nicht in Betracht gekommen; wie die ethischai

und ästhetischen Werte beseitigt werden, haben wir gesctun.

Nun bleibt noch die Wertrichtung, der sich ja auch das Denken

des konsequenten Naturalisten beugt: wahr und falsch. Und
wieder siegt das idylhsche örundgefnlil, das kein Element de«;

Kampfes in der Welt anerkennt; während jede Ich-Philosophie im

Wahren und im Falschen (wie im Outen und im Bösen) zwei

widerstrebende Kräfte sieht, die in der Brust des Menschen mit-

einander ringen, so ist hier jede innere Entzweiung dadurch un-

möglich gemacht, daß das Falsche nur als ein geringerer Grad

von Realität, ein geringerer Orad von Wahrheit gilt Auch diese

Denkweise (die eigentlich eme Geffihlsweise ist) hat fOr das

Streben nach VervoUkommnung Raum: aber hier gibt es nicht

ein Ringen, das mit einem Sieg des Vollkommeneren enden soll,

sondern ehi langsames Besserwerden, kdn Kampf der Gedanken,

sondern ein Schrieb der Wissenschaften. (Die modernen Evolu-

tionisten und Sozialisten fassen dies als automatisdie Entwick-

*) Spinoza ist ein Zeitgenosse der grofien niederlindischen Maler

gewesen, seine Wohnirnp in Amsterdam befand sich nur einige Strafen

von Rembrandts Ateiier entfernt und er bat sich selbst mit Zeichnen be«

schäftigt
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}uiig.) — Die höchste Einheii mit allem Sdendea ist hier von

Anfang an gegeben und es bleibt nichts Fragliches und Eistie-

benswertes übrig; die andere Denkart setzt dem Menschen die

eine, die große Antrabe, dies Höchste zu vcrwiiidicben. (Es

gibt selbstvefsUndHcfa auch ehien philosophiadien DuaUsmus
— Aristoteles z. B. — der nicht auf dem tragischen Bewußtsein

beruht, sondern der eine theoretische Meinung ist; uns beschäf-

tigt nur der echte, der seelische Dualismus.)

Die außerordentliche Objektivität Spinozas (d, h sein

Mang^el an Subjektivität) und sein kosmozeritrischer Standpunkt

hat nun den philosophischen fcirlolg, daß er eines der ganz we-

nigen großen Systeme des Seins gegeben hat, während alle

Systeme des europäischen Kulturkreises Bewußtseins-
Philosophien sind. In Spinozas System ist der Mensch kein we-

sentUches Moment und daher fällt da% worüber die Seelen-Philo-

sophie nicht hhiauskommt, von sett^st weg: daß n&nlicfa dem

Ejdstierenden ehi Aufnehmendes, Anschauendes und Erkennendes

gegenfibeistehen müsse. Spinoza handelt vom Sem selbst, nicht

vom Erscheinen, und daher hat aehi System dte geschlossene

Wucht, die nicht am Eikenntnisproblem gebrochen wund. Der

Wahrheitswert dieser Position kommt natfirlidi nicht fai Betracht,

wo es sich nur um die Motive des Philosophierens und das Wesen

des Philosophen handelt.

Die ganz irdische Denkart Spinozas hat aber auch einen er-

habenen Satz g^ezeitigt (den größten in seinem System): ,,Dei

freie jMensch denkt über nichts weniger als über den Tod, und

seine Weisheit ist nicht ein Nachdenken über den Tod, sondeni

über das Leben."*) — Man könnte vielleicht sagen, daß auch

dies wieder ganz mittelmenschlich, sogar bürgerlich gesprochen

ist; aber es liegt doch eine tiefe Weisheit darin und ich will sie

nicht herabsetzen. Der extreme Mensch neigt stete zu Orübe-

*) EtMk IV, 67.
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Icien, die dem Tcxi und dem Jenseits gelten und die so leidit

wesenlos und unfruchtbar werden und das Leben, das sie doch

vertiefen sollten, lahmen, — Fs ist für einen Denker von der

Größe Spinozas immertiin merlcwürdig, daß er die ewige hrage

nach dem Warum? aller Friatenz, das Staunen und Schaudern

vor dem Sein und das Träumen von anderen möglichen Formen

des Lebens nicht kennt, daß er niemals an eine Oienze kommt,

sondern im naturfaaften Dasein völliges Oenägen findet Für

den großen Denlcer ist dies eislaunlicfa — aber f&r den Reprft-

sentanten seines MemdihaltBltyym kann es nicht wohl andeis sein.

Und der Mangel an persönlicher Problematik
ist vielldcbt das letzte Mokmal dieser Oeistoart: nur dem, der

Abgrände in der eigenen Seele und RIHsd hi der Welt sieht, ist

dieses Staunen, das einen unheimlichen Ton annehmen kann,

gegeben. —
4.

Ich habe an anderer Stelle ausführlich bewiesen, daf5 der

Grundwert des europäischen Menschen der

Wert der Seele, oder in reiferer Fassung der Wert der Persön-

lidikeit isL*) Aus diesem Aüttelpunlct strahlt konzentrisch das

ganze europäische Kultursystem, wie es sich seit dem Zeitalter

der Kreuzzüge und des Minnesanges entwickelt hat, von diesem

Qrundgefuhl aus wird die Wdt geofdnet, empfingt Sum und

Wert Ich glaub^ im Bewußtsein der Penönlicfakdt das ent-

sdiddende Merkmal des europäischen KultuigefOhles gegen-

über dem orientalischen (ün weitesten Sum) gezeigt zu haben,

und so muß auch die Philosophie des europäisdien Oeisles in

der Seele, im Ich ihren Qudlpunkt finden. Zum erstenmal ist dies

in der deutschen Mystik des vierzetinten Jahrhunderts ganz klar

geworden — was ich hier übergehe — , Giordano — ein heiß-

blütiger Abkömmling der nordischen Mystiker — hat die Seeie als

*) Die drei Stufen der Erotik: »Die Geburt Europas".
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Orundkraft in einem heroischen Leben und Denken bewährt. Die

moderne Philosophie hebt in Descartes mit dem Ich, mit der

Besinniing des Denkois auf ach selbst, an — „Ich denke mid

also existiere ich" — und sie ist diesem Leitmotiv bis auf unsere

itm geblieben, sie hat nidit andere kdnnen als von der

Seele des Mensdien aus die Wdt aufbauen, der Welt ihr Urteil

spfecfacn — sie ist Ich-Philosophie. Die große philosophische

Linien die mit Descartes einsetzt; ist aber von ihm nicht zu

Sphioza hinfibergegangen, der doch an Kraft des Denkens keinem

nachsteht, sondern zu Malebranche und Leibniz, dann über Ber-

keley und Mume zu den groikn deutschen rjeiikern. Ihnen allen

gilt, ausdrücklich oder in selbstverständlicher Verschwiegenheit,

die Seele als der Zentralwert de*; Denkens und des Seins.

Spinoza aber steht wie ein Ireinder erratischer Block mitten

in der europäischen Oeistesgeschichte, er hat alles ablehnen

müssen, was um ihn her in Geltung stand, er hat nicht gewirkt

und ist nicht recht begriffen worden - denn das Philo6opluere&

ist im Tiefsten nicht eine Angelegenheit des Kopfes, sondern des

Herzens^ es ist die definitive Stellung zur Welt, die in Begriffen

gcUSrt woiden ist. Und so läßt sich ein System nicht von dner

sedischen Wurzel auf andere äbertnigen, die ihr ümerlich fremd

sind. Spinoza aber reprSsentiert uns den nicht-europfiischen

Geist in seiner klarsten Veikdiperung. Dies hat Kant geahnt,

wenn er emmal die beiUiulige Bemerkung macht, daß der Spina-

zismus aus altHxrientalischen VofsteUungen hervorgegangen sein

mteev und dabei Tibet nennt.'*') Auch das Denken Indiens ist

uneuropäisch, sein Mittelpunkt ist Brahman, die Weltseele, und

diese Denkweise ist iiruner ganz im Metaphysischen befangen ge-

blieben und hat niemals ein Kultursystem her\'orbringen können.

Und Schopenhauer versucht, die indische Gefuhisweise der euro-

päischen aufzupfropfen, wenn er die Seele nicht als Wesenhaftes

*) „Das Ende aller Dinge." Werke VU, S. 422 (Ausgebe Rosenkranz).
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gelten läßt, sondern nur als Schatten des Weltgnindes, des uni-

versalen Willens. Mit Ausnahme Spinozas, Schopenhauers und

dfö bloß Wissenschaftlichen Positivismus aber CTkcnnt die ganze

europäische Philosophie im Ich oder in der Per&fjiilichkeit des

Menschen den Mittelpunkt des Seins und stimmt insofern mit der

I\eH^nan Europas zusammen, der die Seele als das einzijre in der

Welt gilt, was echten Wert hat. Brahmaismus und Buddhismus

fassen wie Spinoza das Erkennen als Primäres^ und wenn die

Unzulänglichkeiten des Denkens behoben sind, so ist die Erlö-

sting vollzogen. Das Christentum, die deutsche Mystik und die

earopAische Fbilosophie findai das Wesen im Wiiten oder in der

SedCy die Weit wird zum ir^giachen Eitignis. Spinoza hat als

Wappen eine Sddange gcföhit» die aicli zum Ringe legt und in

den eigenen Schwanz heißt — ehi Bild der Sinnlosigkeit alles

Seins. Kants Symbol Ist die Asymptote, die gerade Uni^ die

einer Kurve näher und näher konunt und sie doch niemals er-

reichen kann, erst in der Unendlichkeit — das Bild des

evsrigen Strebens, der Piiilosophie des Willens, des Idea-

lismus. —
Was zuletzt über das Verhältnis der Weltsysteme mit den

Wertungsweiseii des europäischen und des orientalischen Men-

schen (zu dem im weiteren Sinne sowohl arische Inder als auch

Semiten imd Mongolen gehören) gesagt worden ist, das sollte

hier nur anhangsweise die psychologischen Voraussetzungen des

Philosophierens in eine weitere Perspddive rücken und die an

zwei Denkern gewonnenen Einsichten in einen welthistorischen

Zusammenhang einreihen. Fichte ist von Anfang an als der Re-

präsentant des tragischen Menschen in höchster philosophischer

Reuihett erkannt worden und enthiillt sich jetzt überdies als der

Vollender des europaischen Wert- und WettgefäUsw In Spinosca

sehen whr den Kreuzungspunkt zweier OefOhlszüge, die eigent-

lich in verschiedenen R^onen verlaufen, eines mdividual-psy-
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cliologischen und eines kultur-psychologischen. Was diesen

beiden Linien dennoch genieinsaiii ist, wird man cäm leichtesten

als ein Negatives fassen können: der Mangel an tragischem Be-

wußtsein.

Der Zusammenhang individuellen Fühlens und Denkens

mit einem Kulturkreis (weit mehr als mit einem Blutkreis!) läßt

sich also durchaus nicht bezweifeln; aber vor den großen indivi-

dudlen Untersducden der menschlichen Seelen sind die Dife-

ranzen der Rassen und Nationen gering. Ich konnte als Beispiele

für den mittiefen Menschen die Uideutschen Keller und Hi^dn

und den mit tahnodischer Bildung aufgezogenen portugiesisciiett

Juden Spinoza anführen. An dem Angelsachsen Poe^ dem

Russen Dostojewski, den Deutschen Fichte und Beettiovcn ist

der Orenzmensch verstanden worden, und alles das könnte nach

jeder Richtung erweitert werden. Die sekundären Unterschiede

der Abstammung uiid der ünigebuiig sind natürlich weitaus be-

deutender beim mittleren Menschen, der ja viel tiefer in seinem

Kreis darin steht als der Grenzmensch. Aber auch noch in den

( jeistem, die am ent^hiedensten auf sich selber ruhen, wird eine

bestimmte Tönung zu Enden sein, die von ihrer erdhaften

Wurzel stammt. —
Vielleicht kann alles, was bisher gesagt worden ist, eine

wichtige und praktische Einsicht begründen: daß nämlich der

uralte und heute wieder so aktuelle Streit zwischen Mo-
nismus und Dualismus auf psychologischen
Unterschieden der Menschen und auf gar nichts

anderem beruht. Wer nicht nur etwas nachredet, sondern

wer eine dieser beiden Gnmdstellungen wiikltch aus sich heraus

entwickelt hat, für den sind alle theoretischen Beweisffihrungen

wertlos: der Mittehnenscfa ist Monist, der Orenzmensdi

Dualist.
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7. DER SCmCKSALSMENSCH

1.

Wir haben alles» was an den Menschen henuiliitt und ihm

gegeben ist, die Wnkunsen der Wdt und seuie eigenen Anlagen

unter dem Begriff des Schicksals zusammengefaßt und dem

unendlich Vielen ein einziges, die innere Kraft, die Freiheit
gegenübergestdlt. EHes sind die beiden letzten Elemente, die in

allem Menschlichen gefunden werden können. Auf ihnen beruht

die im tiefsten dualistische Konstitution des Mensclien gegenüber

der önheitlich und daiier berechenbar aufgebauten Natur.

Diese beiden Grundelemente müssen prinzipiell in jeder mensch-

lichen Seele angenommen werden; aber es gibt Menschen, die so

sehr Naturwesen sind und so wenig eigentlich Menschliches

haben, daß das Clement der Freiheit gar nicht vorhanden zu sein

scheint oder wenigstens nicht ins Bewußtsein fällt und bei keiner

ihrer Handlungen merklich wird. Als im Absdmitt über das

Tragische vom Helden der Tragödie gesprochen worden ist, der

blind und stark wie eine Naturmacht seinen Weg geht, da ist

uns schon der Mensch begegnet, den ich den Schicksalsmenschen

nemie. Wenn seine seelischen Dunensionen nur hinreichen» er-

weckt er leicht einen ästhetisch cinheiflichen, geschlossenen Ein-

druck wie die Schöpfungen der Natur und verleitet den Beob-

achter, ihm selber unbewußt, solch einen Menschen als Phi-

nomen und nicht als Persönlichkeit anzusehen, ihn nicht mensch-

lidMedisch, sondern gegenstöndliCh-Ssihetisch zu beurteilen.

Wie schon früher ehigeleucfatet hat» ist dieser Mensdi inneilidi

völlig untragisch und gerade darum scheint er uns ein passender

Gegenstand des Ästhetisch-Tragischen zu sein; denn seine Ge-

bundenheit weckt uns selber zum Bewußtsein unserer Freiheit

und schenkt uns das Gefühl des Tragischen. Der Schicksals-

mensch erfährt im tieferen Süm keine Freiheit und kein Schicksal,
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gleichwie das Tier kdn Sdudaal hat; denn erat im licht des

digentUcfa McnschKchen kann das and^, das Freoide^ das

Schldtsalhafte zum Bewußtsein kommen. Weil wir aber nicht

umhin können, diesen Menschen von unserem Standpunkt aus

anzusehen, ihn ganz schicksalsbesüinmt, ganz unfrei zu be-

greifen — darum und noch aus einem anderen, nicht ins Psycho-

log^ische fallenden Grunde will ich ihn den Schicksalsmenschen

nennen.

Der Mensch als Persönlichkeit ist enic wirkliche Welt, ein

Mikrokosmos, der sein eigenes Gesetz in sich trägt und dem

Kosmos, der Welt» als ein selbständiges Ganzes g^enubersteht.

Der Schicksalsmensch ist kein Ganzes (weil ihm das Bewußtsein

innerer Freiheit, eines inneren Zcntrmns abgeht), keine Welt,

sondern ein Tesi, ein Stfick der allgemeinen Wdt unter deren Oe-

setzen. Und weil sich dieser Mensch nur als ein Teil und nicht

als abgeschlossenes Ganzes fühlt» kdnncn leben und Oeltung

haben für ihn nur ui bes&idiger VeisröBerung beruhen.

Sem Wunsch ist, ein ümner größerer Tdl der Welt zu wer-

den — der Wunsch aller Menschen ohne fameren Mittelpunkt

— und endlich die ganze Welt auszufüllen. Tamerlan hat gesagt:

Wenn wir die Erde erobert haben, so werden wir uns auf den

Mond stürzen. Dieser Wunsch, sich bestandig auszudehnen, an

Macht zuzunehmen, kann nie gestillt werden ; denn das Grund-

gefühl, nichts Ganzes zu sein, sondern ein I eil, ändert sich nie-

mals; das Stück Welt, das der Schicksalsmensch ist, wird immer

nur umfangreicher — kann sich aber nie zu einem Ganzen

schließen, es hat eine unersättliche Gier nach Raum und Macht

Wörtlich genoomien ist es wohl falsch, aber in einem tieferen

Sinn für den Schicksalsmenschen wahr, wenn Napoleon von sich

selber sagt: „Ich iiabe kernen Ehigeiz; sollte ich aber doch

welchen besitzen, so ist er mir derart angeboren, daß er voll-

konunen in meinem Wesen liegt, und er hängt mit meinem Dor
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sein so innig zusammen wie das Blut, das in meinen Adern roUt,

und die Luft, die ich atme." Denn Sein und MelireeinwoUen ist

für ihn dasselbe.

Der Sducfcsalaiiienscfa veistelit nicht zwischen Menschen

und Dingen zu scheiden, zu werten; er steht nur OroBes und

Klemes. Denn nur m bestandigem quantitativem Wadistum ver-

mag er emen Inhalt zu gewinnen. Das ist wohl eme Illusion,

aber eine unvennridUdie Illusion, wenn ein innerer Lebensquell

nicht voihanden ist Wiildiches Innenleben, das heißt Leben, das

selbstgenugsam in sich ruht, ist daher für dicsvn Menschen luci.t

möglich; er geht in Wirkung und Gegenwirkung mit der Weit

auf.

Diese Art zu woüen und zu leben ist ganz nach außen <re-

richtet, ganz extensiv. Sie betätigt sich in der Ausdehnung

der eigenen Sphäre über einen möglichst großen Raum, über

möglichst viele Menschen und Dinge. Sie sucht alle Weltelemente

um ein Zentrum zu sammeln und dort festzuhalten. Der exten-

sive Mensch will das Netz, in dessen Mittelpunkt er sitzt, immer

größer und weitmaschiger machen. Der Vollfsiedner, der Po-

litiker z. B. hat sein Innenletien bis auf em ganz primitives

WiikenwoUen veremfadit, C^gen- und NebenshrOmungen in ihm

selbst weiden vernachlässigt, er will Macht über andere ge-

wumen, will erobern und nichts anderes. Gldch eideostv ge-

richtet ist das Streben des Reichen, der hnmer noch reicher

werden will, der den Umfang aefaier Macht in hnmer größeren

Zahlen ausdrücken, das Geld von fremden Zentren in seines

locken möchte; und ebenso ist der Frauenjäger, der em Register

f&hrt (vieUdcht nur in Gedanken) und selbst nichts anderes zu

empfinden vermag als geschmeichelte Maclugier.

Während der extensive Wille (der aber nur uneigentlich

Wille zu nennen ist — Nietzsches Wille zur Macht) ganz auf

das Verhältnis zu anderen Manschen und zum Raum gestellt ist,
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beruht das intensive Leben darin, das Gefüge der Seele

immer inniger, klarer und fester zu g^estalten, das Netz seiner

Kfälte immor enger und sicherer um einen ^Vittelpunkt herum

zu spannen. Der Mensdi des intensiven Willens geht seinen

Weg gerade durch die Welt, unbekümmert um fremden Willen,

unbeeiafiußbar von ihm, er hat seine Kräfte stets in der Gewalt

und muB sie nicht von außen gewinnen. Dieser Wille Ist WiUe

im eigentlichen Sum, ist das Prinzip der PefsOnlichkeii; die

sich hn Lau! des Lebens sOitar und emheitlicher eracfaaSt nnd

aUes zu asshnilieren vennag, das fonnende Prinzip, das die

Elenunte aneinander bindet, sie zu ediien Oliedeni eines

heren ordnet, so dafi ehie Hiefarcfaie der fameien Krtfte enlsteht;

die die äußere Hierarchie, das Ideal des extenaven Menschen,

spiegelt. Der intensive Mensch will nicht so sehr wirken als

s e i n , er hat die Kraft und den Willen zur Einsamkeit und

zur Schweigsamkeit (der schwache Mensch kann nicht

schweigen und nicht allein sein); schweigsam sein heißt ja, in

Gesellschaft anderer einsam sein. Hierher zählt der Asket, der

sich ganz unter seine Herrschaft bekommen hat; aber auch

mancher Schrullige, der die Welt von einer fixen Idee her aus-

deutet — Schwache Menschen hingegen, ohne intensive noch

extensive Kräfte, vermögen nicht den Elementen ihres Ich eine

eüiheitUcbe Form zu verleihen, zaUieiGhe Komplett tiealehen

nebenehiander — hn Chaos freOich gedeiht hhi und wieder

geistiger mid seelischer Reichtum.

Je emhdtUcher ein Mensdi oiganisiert ist, desto mehr ver-

mag er auch, Ehiflnß auf andere Menschen zu fiben, sie sich an-

zugleichen ~ ganz von selbst strahlt der hitensive Wille ins

Extensive hinaus. Denn die vielen Menschen, die selber nicht ge-

richtet sind, hnden ihre Wollust darin, von einem fremden ent-

schiedenen Willen Anstoß und Richtung zu empfangen. Und
so kommt es, daß die Wirkung einheithch organisierter exten-

LttckA» Qtmutn der SmI«. 17
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aiver Menschen manchmal an die echte Kraft des intensiven

Menschen erinnert — wenn man nSmlich nur die Wiikong sieht

mid beurteili

Je mehr sich nun ein Mensch dem Typus des Schicksals-

menschen nähert, desto geringer sind seine intensiven und desto

entschiedener seine extensiven Kräfte. Der SchicksalsmcDsch

selbst ist ein Stück Natur, zur höchsten Konzentration gesteigert,

er ist eigenthch nicht Mensch, weil ihni das abgeht, was den

Menschen über die Natur erhebt, er ist Phänomen und kann wie

ein Wasserfall oder ein Seesturm hohe ästhetische Bewunderung

wecken. Aach diesen Erscheinungen sprechen wir nicht Wert

an adi zu, wir wissen, daß sie nichts sind als physikalische Vor-

ginge^ aber wir vcnnagen sie in eine andere^ in die fisthetiscfae

Lage za venetzen und uns an ihnen zu erEreuea. Und danun ist

der Schicksalsmensch immer wieder der bevorzugte Gegenstand

der Dichtung. Die Bewunderung, die Nietzsche^ manche Künstler

und viele Frauen fär Niqpoleoa ~ den grftßten Sdiicksato-

menschcn der neueren Zeit — empfinden, ist rein ästhetisch,

Nietzsches Schwärmerei für die prachtvolle Bestie, ffir den ge-

walttätigen Menschen, eine Spielart des Scfaicksalsmenschen, die

so recht ins Auge fällt, ist die Bewunderung des Zuschauers für

ein Phänomen, nicht des Menschen für einen Menschen. (Diese

äsüietische Wertungsweise ist ja für Nietzsche charakierisUsch.)

Der Mensch, der nur Natur ist, vermag rücksichtslos zu sein wie

die Elemente; aber nicht etwa, weil er mehr wäre als andere

Menschen, Obermensdi, sondern weil ihm das eigentlich Mensch-

liche, das Persönliche lelilt, so daß er hemmungslos handelt.

Die Bewunderung für solch ein Mensch gewordenes Phänomen
ist vom ästhetischen Standpunkt durchaus begreiflich; wird es

aber als Ideal aufgestellt, so beweist dies nichts als eine primitive

Verwechslung der seelischen mit der ästhetischen Kategorie, das

heißt: man vermag nicht emen Menschen von mnen heraus als
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Menschen zu verBtefam und zu benrteUai, sondern man wertet

ihn von auBen, von ebiem ZiiMhauer Jicr» nach adnm Wir-

kungen. Diese Perveraion ist das eigentliche Onmdübd des

Astiietiziamus. (Wollte man emst damit madien und das Natfir-

liche über das Peraöalicfae stdlen, so müßte man die physiolo-

gischen Vorgänge der Verdauung und des Stoffwedisds hdher

schätzen als alles Seelische und Geistige — sie sind wahlhaft

Natur.)

Der Schicksalsmensch hat selbst nicht das Bewußtsein, etwas

zu tun, er empfindet sich als das Werkzeug des Geschehens, und

weil er selbst innere Kraft, Persönlichkeit niclit besitzt, so ist er

auch nicht imstande, die Persönlichkeit anderer zu erkennen; er

vermag alles Lebendige und alles Tote wie sich selbst nur im

funktionalen Zusammenhangs als Glied und Teil zu verstehen,

nicht als selbständige Welt. Ohne daß es ihn ein Opier kostete,

shid ihm die Menschen nichts als Wericzeuge^ und so kano er oft

OroBes hi der Wdt endchen; aber wiederum nicht als Ober-

mensch — als ein Wesen, das über die Mensdihdt hmauQge-

kommen wixe — sondern als Untermenach» als Elcnwnt der

Natur. Er ist der von ehiem einzigen Trieb besessene Mono-

mane, der unbddhnmert um Welt und Menschhdt seinen Weg
dahinstürmt (der Held der Tragödie) — nicht ein Mensch, den

eine Idee im Banne hält und der ihr folgt. Er begebt einen

Mord mit der mhi^ren Oberzeugung, daß es nicht anders sein

kann. E r tut es nicht, es g^hieht. Und ebenso erträgt er kla,[^-

los (und doch nicht heroisch!) Leid und Unglück (die antiken

Helden), weil ihm ja der Oedanke; es könnte auch anders sein

— frand ist

Es sieht vielleicht aus, als wäre der auigestellte Typus des

Schicksalsmenschen mit dem Verbrecher verwandt. Aber dies ist

Schein: der Schicksalsmensch hat sdilediterdhigB keine fie-

ziehttqg, aiuh keine feuidsdige, zum Pcfsönfidten, zum Sitt-
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liehen, zum Wertvollen, er ist Natur und handelt im Stande der

Unschuld. Der dämonische Mensch kann über fidoer eigenen

Seele sitzen und in Dumpfheit hinleben, oder er kann von Haß

verzehrt werden. Der Schirkaatomfnsch vermag nicht in sich

selbst zu verharren, weil er von sich selber nichts weiß, er hat

weder ein VertiUtnis zum Outen, noch zum Btan, er ist weder

tragisch noch dimonisch (wenn er auch für eine rein mensch-

liche Wertung, für einen Zuschauer, beides sein mag). Ab ein

geformtes Stfick Natur muß er beattndig und ohne eigentlidies

Bewußtsein aus sich heraus m die Welt vdrken; undauch das ist

schon im Bilde gesprochen, denn er wirkt nicht aus sich heraus

in etwas Fremdes wie der Organisator, sondern er bleibt immer

im gleichen Element, da er Natur ist, da innen und außen für ihn

nicht bestehen. Während sich in der Seele des tragischen und des

dämonischen Menschen eb,vas abspielt, das an und fiir sich einen

Sinn hat — und sei es selbst die Versteinerung Macbeths! —
fehlt dem Schicksalsmenschen die Möglichkeit, einen Sinn seines

Tuns zu fassen; in ihm gesdiieht nichts, obgleich er in bestän-

diger Bewegung sein kann — so wenig wie durch einen Betg-

Sturz eine wirklidie Veränderung in der Natur erfolgt, höchstens

eine Veränderung Im isÖletisch-fonnalen Zug der Linien. Was
er tut, versteht er nicht an und für sich als Tat, die ein Zid vor

sich sieht, sondern nur von der Wirkung her, die sie verursacht

hat. Und so sind seine Taten nicht SymtK>le seines Seins (wie

beim Menschen im höheren Sinn), sondern sie sind iur ihn das

Sein selbst. Nimmt man ihm die Möglichkeit, in die Welt zu

wirken — Napoleon auf St. Helena oder mancher andere, der

immer in kleinen Verhältnissen leben muß — so ist er auch

innerlich tot.

Weil sich der Schicksalsmenscfa nicht als dne eigene auto>

nome Welt empfindd, sondern nur als ein Phänomen in der

Wdt, ist sein Grundgefühl, von allen anderen Phänomenen und
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Menschen in der Welt abhängig zu sein. Er achtet auf Zeichen

und ist abergläubisch. Von innen kann ilun ja nichts

kommai, er vermag keinen eigentlichen Weit zu «langen, nur

dessen Surrogate Glück und Macht, und so weiß er sich als

Knecht der Ereignisse. Er glaubt an sein Olück, an seinen Stern

— „Oeirostl Du fitet Casar und sein Olfick!** ruft Cisar dem

zafi^^aften Sdiiffer zn; ttun kann nichts geadtcfaen, denn das

Schicksal hSIt seine Hand Über ihn. Und Napoleon ennnligt die

wankenden Soldaten bei Walefloa „Die Kiigd, die mich treffen

soll, ist noch nicht gegossen wordenH* — So ffihlt sich der

Schicksalsmensch beständig getragen und geldtet Aber gleich

ihm dient jeder, der viel vom Zufall zu erwarten hat — er sei

denn gaiiz auf sich gestellt! — dem blinden Geschehen. Für die

meisten ist ^ wohl eine Ausnahme, die Westenknöpfe abzu-

zahlen: Ja — nein. Andere aber, wie Kri^sleute, Seefahrer,

Unternehmer, kurz Menschen, deren Wohlfahrt von dem unbe-

rechenbaren Zusammentreffen äuikrer hairtoren abhängt, nähern

sich schon dem blinden Glauben an das Fatum. Aber erst dann

wäre dieses Orundgefflhl ganz herrschend geworden, wenn nicht

nur die Welt mit ihren von unsunabhängigen Faktoren als schick-

salhaft empfunden würde, sondern auch das eigene Tun* Dies

kann etwas recht Niedriges sein (der stumpfsinnige Fatalismus

des Orients), allein es hat Or5Be, wo sich einer als Werkzeug

der Vocschung ffihlt (Mohammed, Napoleon). Ein solcher

Mensch, der voo der eigenen Fatalilftt überzeugt ist, geht bUnd

dahin und kommt auf emen Gipfel, ohne es sdber zu wissen.

Es kann Shnlicb aussehen, wenn sich ehi religiöser Mensch

ins Notwendige fügt; al>er für ihn ist dieses Notwendige nicht

das bloße Geschehen, er ist nicht naturhaft in die Reihen des

Weltablaufes verstrickt, er fühlt sich geborgen im Zusanmien-

han£[ mit dem höheren Sein, das seine Seele wie eine untrügliche

Sicherheit birgt und das er als göttlich empfindet. Hier ist nicht
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Zufalisglaube, vielmehr ein Gefühl von Gewißheit (das z. B.

Christus im „Oroß-Inqmsilür'* Dostojewskis enthüllt, wie er

vom Teufel versucht wird, ein Wunder zu tun). — Wenn sich

ein höherer Mensch dem Glück anvertraut, so hat er auf sein

Letztes Verzicht geleistet; und darauf beruht es, daß wir große

Menschen sinken sehen, die anlangen, dem Erfolg, das heißt dem
Zufall zu dienen. In dem Augenblick, da einer sein Uiteil über

aich settttt nicht mehr vom Oeiat — in akh oder anderen —
empOngt, sondern von einer quantitativen Oidße (die nan. gern

unbeatünnit und eupbeniistiacfa „das Volk" nennt), hat er den

Zufall als semen Herrn aneikannt und damit die Herrschaft über

sich selbst aus der Hand gegeben. Die MSnner des Erfolges und

da Menge (Journalisten, Schauapicier, Spdodanten aller Art)

kennen keine andere Instanz als Erfolg und Olfldc, ihr recht-

mäßiges Forum ist die Öffentlichkeit, sie sind abergläubisch,

denn sie wissen sich tief innerlich von Fremdem abhängig. —
Daniit sich das Bild des Schicksalsmenschen vollende, muß

aber nocii etwas dazukommen, was gar nicht mehr ins Psycho-

logische fällt, über das eigentlich nichts gesagt werden kann:

dieser Mensch muß sich nicht nur ganz vom Schicksal regiert

wissen — das Schicksal muß ihm auch wohl gesinnt sein, er

muß Glück haben. Es ist natürlich nicht zu scheiden, wie wieder-

um der Glaube an seinen Stern durch bestandiges Glück geweckt

und zum Aberglauben wird; aber dieser Glaube ist doch von An-

fang an da und reift zu der Oberzeugung, daß das Oeacfaick

dieses ehie Mal für aehien Liebling ein Auge haben, zur Vorse-

hung werden könne. Beiehier psychologischen BetradhtnngmuB

dies unberechenbare und unfaBbarefremde Element— daSemem
alles geäugt, was er anfingt — natfirlich wegbleiben; aber der

seelische Typus des Schlcfcsalsmenschen wud erst dadurch ganz

abgerundet, daß er wiildlch der Mann des richtigen AugenbUds

und des glücklichen Zusammentreffens ist — Das Volk hat nie
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an andere Menschen geglaubt als an die Lieblinge des Glücks —
sie sind seine eigentlichen Helden. Es fragt nicht nach Geist,

nicht nach Talent und auch nicht nach Taten im wahrhaften

Simii sondern nur nach dem Zusammentreffen aller Zufälle, die

einen in die Höhe heben, nacii ftußerai Vonilgen, nadi Erfolg,

nachOliidc. Do» erfdiit »ch ganz einfach: die Mensdien wissen

aidi iinimteibrodiea von aUen Faktoren abhängig, unter Hun-

derten ist vidteidit nidit einer, dem eine Ahnung von Freiheit

dftnmert Wen also alle Faktoren (der Zufall!) begOnstigen und

emporheben, der ist oSensichflidi der wahre, der bewundemsr

werte Mensch. Napoleon Ist nidit angestaunt worden, weil er

ungewöhnlich viel Verstand und Kaltblütigkeit besessen hat oder

gar, weil er eine starke Pierson lichkeit ^^eweseii wäre, sondern

weil er mehr Glück gehabt hat als jeder andere. Sachverstandige

meinen, daß Lazare Hoche ein ebenso fähiger General gewesen

sei wie Bonaparte — aber er ist jung gestorben, er hat kein

Glück gehabt.

Das lebendige Bewußtsein von hreiheit und Persönlichkeit

hat im Altertum noch nicht bestanden, die Abliängigkeit vom

Schicksal ist dem antiken Menschen natürliches Orundgelfihl.

Die Griechen hatten nur gerade so viel Ahnung von etwas

anderem, daß sie sich das allwaltende Schicksal bewuBt machen

konnten; damit war es Problem geworden, der Mensch hatte

die Möglichkeit errungen, Stellung zum SdÜdaal zu nehmen,

und wenn die Möhra altes Sein beherrscht, so vermag der Mensch

doch über sie nachzusinnen und hat sie so schon innerlich ent-

thront. — Dem Römer hat dieser philosophische Süm gelehlt;

ihm ist die Abhängigkeit vom Zwange der Welt, vom Schicksal,

das ihm sein Staat repräsentiert, so fraglos und selbstverständlich,

daß er kaum lLivor weiß. Der römische Staat ist nicht viel

anders gefügt als der Staat der Bienen, er stellt einen großen

Versuch dar, dem Geist eine innerlich fremde Ordnung, die in
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der Natur herrscht, aufzulegen, ohne das Penfiidiche^ Mensch-

liche zu würdigen. In Rom ist für die Persönlidikeit kein PItli,

Röraertiigend ist Unterwerfung unter die Forderungen der Ge-

samtheit, Angleichung alles Besonderen ans Gemeinwohl. Die

großen Römer gleichen einander auls Haar, der Gedanke, nicht

ein Teil, sondern ein Ganzes zu sein, ist ihnen fremd. Die Ge-

sittung Roms ist un philosophisch und unkünstlerisch — unper-

sönlich, ganz auf den Zwang des Nützlichen gegründet.

Die neue Zeit steht unter dem Zeichen der Persönlichkeit

und der Fmheit. Für sie bedeutet der Scbicksalsmensch eine

Ausnahme und einen kulturellen Atavismus. Dem Römer ist die

zwangsmaßige Gebondenheit außer aller Fragt; die Tritgödie

der Griechen zeigt, wie der Mensch, der sich auMumt, unfehl>

bar zugrunde geht^ wenn er auch hehnlich fiber aeine Knecht-

schaft trauern mag und etwas anderes, Höheres ersehnt: und dies

Hdhere, das SdbstbewttBtsehi des Menschen, der auch vw
Schicksal nicht zerbrochen werden kann, ist das eigentliche Rück-

grat der europäischen Seele. Mit dieser inneren NeuschApfung

(die am tirfsten in den deutschen Mystikern stattgefunden hat) ist

aber das Schicksal als Letztes und Höchstes abgesetzt, alle ja^roßen

Menschen der neueren Zeit können nicht mehr Schicksals-

menschen, mit Verstand ausgestattete Natur-Mechanismen sein,

sie haben das tragische Bewußtsein der Dualität errungen.

Wafireiid also die Männer des Altertimis — mit der Aus-

nahme Piatons und vielleicht Sophokles' — Schicksalsmenschen

gewesen sind und damit wahrhafte Menschengröße entbehrt

haben — wäre ein modemer Schicksalsmensch nur die Erhöhung

des kleinen, abhängigen Menschen, der sich dem Geschehen ohne

Widerstand beug^ „weil es einmal nicht anders ist". Und so

wäre der Mittelmensch hi seiner höchsten Steigefung zum Schick-

salsmcnschen geworden: es gibt keine Spannung zwischen ihm

und der Wd^ er hat keine Möglichkeit^ das Geschehen hmerlich
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zu überwinden, er bleibt abhängig. Aber dem Mittelmensdien

feblt das Bewußtsein eines Obermächtigen, das ihn zum» Werk-

ung erkoren hat und wie einen Blinden leitet: der wahre Schick-

salsmensch ist sich fortwährend bewußt zu müssen, er hat

nidit die llluaiaa des freien Willens» die der andere kaum jemals

verliert Ein wahitiaft großer Scfaicksalsmeosch wäre für unsere

Zeit die erstannlicfasfee Anomalie. Und dies ist der eigentliche

Onmd, daß wir kernen rechten Sinn mehr für den einseitig ge-

richteten, sinnlos in seinen Untergang jagenden Helden der

Siteren Tragödie haben, daß uns dies ein wenig erledigt vor-

kommt! weil der Schicksalsmensdi, der Menadi, der kein Ver-

hältnis, auch kein negatives Verhältnis zur Freiheit hat, einer

vergangenen Kuiturepüdie angehört. —

2.

Was bisher allgemein dargelegt worden ist, soll nun an N a -

p o 1 e o n genauer durchgeführt werden. Der nciitige Schicksals-

mensch kommt aus den Tiefen, ist Geschöpf des Zufalls. „Ich

bin der Sohn des Glücks!" hat Napoleon auf der Höhe seiner

Macht gesagt. Er wird Zeit seines Lebens von dem Gefühl be-

herrscht, unfrei, vom Schicksal abhängig zu sein. „Ich bin Fa-

talist seit jeher, wenn das Scbidnal etwas will, haben wir zn

gehoithen.*' — „Ich bin das Oeachöpff der Umsttnde." — ,,£8

ist weise und politisch zu tun, was das Schicksal befiehlt, und die

Straße zu gehen, auf der wir vom unwiderstehlichen Lauf der

Ereignisse gefuhrt werden." — „Je größer man ist, desto we-

niger darf man einen WSkn haben; man ist immer von den Er-

eignissen und Umständen abhängig. ... Ich bekenne, daß ich

der größte Sklave unter den Menschen bin; denn mein Gebieter

hat kein Mitleid mit mir, und dieser Gebieter ist die Natur der

Dinge." — „Ich habe mich niemals damit abgequält, die Um-

stände meinen Ideen anzupassen; ich ließ mich jederzeit von
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ihnen treiben. Wer kann im voraus über die zufälligen Um-
stände, die unerwarteten Begebenheiten gebieten?" — „Ich

könnte midi selbst nicht ersetzen;" (d. h. ich bin dieser Beson-

dere nur unter diesen besonderen ümständeo) ,^ch bin das Ge-

schöpf der Zeitverhältnisse."

Diese und ähnlich lautende Worte begleiten Napoleon

durchs Leben, sie sind der getreue Ausdruck seines Grundgefühls:

nicht selber zu wollen und zu handehi, sondern geführt zu

werden. Er betont ausdrücklich die Blindfaieit semes Wollens und

erklärt: „I>er wird nicht weit kommen, der von Anfang an seinen

kamt" Als die Somie von AuBteiüiz strahlend aulgingi da

ist er vom Sieg überzeugt gewesen — und er bat ihn errungen.

— Allein sein AbeigUnibe ist nidit nur Scfaidisalaglaube^ der

immer eine gewisse OidBe hat, sondern er hat sich oft genug

auf Niditigkeiten eistreckt So darf Tall^yrand ein entschetdendea

Scfanfistfick nur an einem Olfickstag untozeicbnen.

Napoleon, der In katholischen Lfindern aufgewachsen und

völlig unreligiös gewesen ist, hat sich dem Mohammeda-
Ii ism u s , der Religion des blinden Fatumglaubens, des Kismet,

eigentümlich verwandt gefühlt. Und diese Sympathie charakte-

risiert ihn als heimlichen Orientalen. Die Phantasien von

einem orientalischen Kaiserreich verfolgen ihn von Ägypten bis

Sankt Helena, und es wäre ganz unpsyciioiogisch, diesen aus-

schweifenden Oedanken bloß auf seine Politik zurückzuführen,

die England in Indien vielleicht hätte trefien können. Noch am
Tage von Austerlitz hat er gesagt: ,^tte ich Accon emge>

nommen, so wäre ich Mohammedaner geworden Kaiser des

Moigenlandesi" Und der Zjog Akvanders hat wie ein bezau-

berndes Gaukelspiel vor ihm geschwebt Selbst im Jahre 18t2

sind die PlSne ld>endig gewesen, fiber Rußland bis nach Indien

vorzudringen.

Folgenden Aufruf hat Napoleon an die Mohammedaner in
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Ä^pten erlassen: „Ist ein Mensch so ungläubig, zu bezweifeln,

daß alles in dieser Welt der Herrschaft des Schicksals unterüegt?

Der Tag wird kommen, wo die Welt einseben wird, daß ich

hfilKfai Befehlen folge und daß keine menachUcfae Anstreogimg

etwas gtgfia mich vennag— Alles was ich nntemdunc, ist

bestiomt zu gelingca. Die aicfa als mehie Freunde eridaien,

werden gedeihen; die mir feindlich bc^gegnen» werden unier-

gehen.'* — „Machet dem Volke bekannt»" befiehlt er der Odst-

lichkeit, „daß seit Anbegmn der Welt geschrieben steht: kh
werden nachdem ich die Feinde des Istams vernichtet, die Kreuze

zerschlagen habe, aus der Feme des Abendlandes daherlcommen,

um dris zu edüllen, was mir aufgetrai^ea ist. Zeiget dem Volk,

daß III den heiligen Büchern des Korans an mehr als zwanzig

Stellen vorausgesehen ist, was sicli jetzt ereignet." — Wenn
man auch die schöne Phrase (die Napoleon sein Leben lang

über alles geliebt hat) und die orientalischen Floskeln in Be-

tracht zieht, so spricht aus solchen Worten doch ganz zweifellos

das BewuBtseüi einer Gemeinsamkeit mit dem islamischen Fatalis-

mus: der blinde und grundlose Glaube an die Unabwendbaikeit

des Vorausbesthnmten, der die Persönlichkeit ausschaltet und

daher mit dem Christentum und dem Geist Europas in schroffem

und ganz prinzipieUem Widerspruch steht Und es ist wichtig,

daß Napoleon nicht nur vom Fdrialismus besedt gewesen ist,

sondern daß er sidi selbst mit dem Sdiicksal in Znsammenhaiig

gebracht, als dessen Liebling gefühlt hat.

Und weil Napoleon nur das Glück angebetet hat, sind ihm

auch unter seinen Dienern die am liebsten, die „(jlmk hatten".

Einst fragte er einen weißbärtifren Kapitän, warum er noch

immer nicht General geworden sei. „ich habe kein Giuck gehabt,

Sire!" — „Dann nelunen Sie Ihren Abschied! Ich kann Leute

nicht brauchen, die kein Glück haben !" — Nach der Schlacht bei

Waterloo begriff er, daß seine Zeit vorüber war; da unteiadued
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er — zum erstenmal — das „Olück** vom „starren Schicksal".

Zu etwas Höherem hat er sich niemals aufgeschwungen.

Napoleon, der an nichts geglaubt hat als an Nutzen und

Erfolg, vermochie sicii auch bei den Menschen keine anderen

Motive vorzustellen. ,,Es gibt nur zwei Hebel, um die Menschen

in Bewegung zu setzen: Furcht und Interesse. Liebe ist cnie

dumme Verblendung, Freundschaft ein leeres Wort." — Ohne

Widerstreben schrieb er (im Februar 1814) seinem Schwager

Joachim Murat, der mit dea Feinden gemeinsame Sache ge-

macht hatie^ und stdUe ihm vor, daß er von keüiem anderen als

von ihm etwas zu erwarten habe. „Benutzen Sie weoigsteos

einen Wandt, den ich doch nur der Fuicht zuadueibc^ um mir

mit einigen guten RatscblAgen beizustehen 1" — Ebenso weiß er

genau» daß die Mhiister Fouchi und TaU^rnnd mit aeuien

Feinden hl VeiiHndung stehen und bestochen sind. Doch solange

er sie bnmchen kann, nhnmt er ihnen das nicht fibd. Von

Pouchs hat er sdbst gesagt: Ich sollte ihn eigenffich hingen

lassen ! — zieht es aber vor, sich semer kaltblütigen Verbrecher-
*

Schlauheit zu bedienen. In den hundert Tagen werden alle

wieder aufgenommen, die sich dem Feind angeschlossen haben.

Als Marschall Ney, der vom König ausgesandt worden ist, ihn

gefangen zu nehmen und es gern übernommen hat, zu ihm üt)er-

geht — da ist wieder alles wie zuvor. Auf Liebe hat er niemals

gerechnet, hat er doch selbst keinen geliebt und alle nur als seine

Werkzeuge verwendet Man erhält sie in mögHchst gutem Zu*

stand und zählt niemals vergebens auf ilue niedrigen Leiden-

schaften; kommt aber der Augenblick, wo man sie nicht mehr

hrauchai kann, so whft man sie fort Als es auf St Hctena unter

seiner Umgebung Streitereien gab, erldlrte er: „Was gehen

mich die Oeffihle an, die man hmeilidi hegt? Wenn man mir

nur eine freundliche Miene zeigt! Ich hdre nur die Worie^ ich

lese nicht hi den Henen."
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„Viel versprechen und nichts halten, so will es die Welt,"

ist Napoleons Wahlspruch gewesen. Ein anderes Mal freilich,

wie ihn einer im Stich gelassen hat, heißt es: „Wenn ein Mami

sein Wort nicht halt, was doch sogar nach den Gesetzen der

Wüste geschieht, unterscheidet er sich in nichts mehr von einem

Tier/' — Das ist keine Inkonsequenz: Es hat ihm Nutzen ge-

bracht^ daß die Leute^ die zu etwas verpflichtet waren, ihr Wort

hidten, und so hat er diese Eigensdiafl gelobt (wie die IcathO'

fische Religion)» ohne selber an sie zn ghuiben. Als die Ober-

reste der großen Armee im russischen Whiter nmkamen und zu

nichts mehr gut waren» bat er sie bd Nacht veriaasen und sich

selbst in Sicherheit gclxracht; dienso die Armeen hi Ägypten, hi

Spanien und nach der ScUacfat von Waterloo. Efai OefQhl der

Verpflichtung gegen alle diese Menschen, die ihm gefolgt und für

ihn verwundet worden waren, hat er nicht [gekannt, weil er die

Menschen luclu anders ansehen konnte als sich selber — Dinge

der Natur ohne Seele und Innenleben. Und diese völlige Fremd-

heit zu allem eigenthch Menschlichen hat ihn so außerordentlich

stark gemacht, denn er hat hemmungsUjs geiiandelt, er hat keine

seelische Kraft damit vergeuden müssen, Ehre, Gewissen und

A4itge!ühl in sich zu überwinden, wie andere Feldherren doch,

wenn sie ihre Soldaten opfern, ihm ist niemals zum BewuBtseui

gekommen, daß sein Wunsch, Herrscher der Welt zu sein, nicht

auch der Wunsch aller anderen Menschen gewesen ist

Napoleon hat es verstanden» den Olaidien an sem Olflcfc

allen um ihn her, besonders Soldaten und Ofiiziefen (aber auch

den fehidUchen Feldheeren) ehizuflößen. Unerechöpflich sind

sehie Phrasen von Ehre und Ruhm und Vaterland — und sie

wirken, solange sehi Glück dauert Ais er aber geschlagen ans

RuBbuid kommt — „das Olfick ist efaie Dirne!** sagte er dieses

Mal — da ist auch l>ei den anderen der Zauber dahin. Es zeigt

sich, daß die Welt nidit von der Macht einer Persönlichkeit, son-
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dem von der Gunst des Zufalls geblendet war. Wohl sind ihm

sechs oder sieben Treue nach St. Helena gefolg^t — alle in dem

festen Glauben, daß seine Wiederkehr bevorstehe! — Millionen

andere aber haben seine eigeaen Lehrea beherzigt und ihren

Vorteil wo anders gesucht.

Napoleons Macht über die Massen beruht aber zuletzt

daiauf, daB er selbst an sie, an den Menschen als Naturphä-

nomen geglaubt hat. So wenig er einen einzehien bedeutenden

Menschen hat begreifen kdnnen» so nah ist sein Verhältnis zur

Masse Wiilnmg und Ccgenwiifcung ^ gewesen. »,I>ie Kiifle

euMS Menschen sind nichts, wenn die Umstände ihm nicht helfen,

die dBentliche Meinung ihm nicht gunstig ist Die ötotlidie

Meinung macht alles." — Der berühmte Satz des Code Napo-

leon: „Es ist verboten, nach der Vaterschaft zu fonchen" be>

weist von einer anderen Seite her, daß ihm jedes Vetliältnis zum

Menschen als einem Individuum abgegangen ist, daß ihm die

Menschen nur als Masse Wirklichkeit gewesen sind. Et hat

gefühlt w:e ti:e Natur, die Keime ausstreut, ohne sich um ihr

Schicksal weiter zu kumniern wenn es nur immer genug

Menschen gibt, die man als Soldaten brauchen kann! Alles sonst

interessiert ihn nicht an ihnen.

Was für ihn das Schicksal gewesen ist, höchste Gottheit —
das wollte er selbst für die anderen sein, der Repräsentant des

Schicksals, er wollte nach Goethes Wort y,das Fatum spielen'' *).

Und darum forderte er den Glauben an seine Autorität, an die

Autorität des Staates^ an Autorität übertiaupt für alle anderen als

eigentliche Religion. Er hat vor der kafliolischen Kirche einen

gewissen Respelct besessen, weil sie die größte und itteste Or-

ganisation der Macht ist» und hat sie von Jahr zu Jahr als

Stfitze der Autorifilt hdher gescUttzt Allein über das Pftaküsche

hinaus ist ihm doch noch etwas anderes am Katholizismus nahe»

•) Am 11. März 1809 zu Riemer.
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gekommen: das Dogma. An das Dc^ma muß ja so blind ge-

glaubt werden wie an das Schicksal — und es ist dem Menschen

innerlich ebenso fremd. Napoleon hat dem Dogma „den Wert

einer Kuhpockenimpfung'* g^en seinen wahren und tiefsten

Feind, das Bewußtsein der Freiheit, das Besinnen au! die eigene

Seele und das selbständige Denken zugesprochen. „Die Reli-

gioa t>efriedigt das Bedürfnis der Menschen nach dem Wunder-

barea und schätzt sie vor Scharlatanen. Die Priester sind mehr

wert als die Cagliosiro» die Kant und alle Träumer Deutsdi-

lands." — Napoleon hat das Dogma genau so geschätzt wie der

GroB-Inquisitor bei Dostojewski, nAmlich als BoUwecfc gegen

wiildiche Religion, und als er geschlagen wurde, hat er (im

tiefsten Smne mit Recht) die Philosoi^ie, die „Idecdogie", der

hnmer sein echtester Instinkthaß gegolten hat» ffir alles Unglück

verantwortlich gemacht; denn sie untergräbt die Autoritit und

„proklamiert das Prinzip der UnbotmäBigkeit — Fichtes Frei-

heitsrausch I — als I'flicht." — Und iNapoleon hat den Zus;im-

menhaiig gekannt: ,,Wäre ich ein religiöser Mensch gewesen, so

hätte ich alles das nie vollbringen können." — Wie gut stimmt

dazu, was Hudson Lowe, der Gouverneur von St. Helena, über

Napoleons letzte Jahre erzahlt: er hat sich immer mehr dem

Dügina genähert. „Ich bin kein Atheist," sagt der Erbe der Re-

volution. „Ich bin kein Gottesleugner und glaube alles, was die

Kirche lehrt'* — Wie ein magisches Zeichen hat er das iCreuz

geschlagen, wenn ihm eine Gefahr drohte. —
Aller echte W er t hat seuien Sitz im Ödste, die Sphäre des

Verstandes wird von Erfolg und Macht bdienscht Na-

poleon hat Elfolg und Macht praktisch und theoreüscfa als das

einzige Wesentüdie angesehen. Hätte er Spinoza gdtann^ so

wäre er sein Schfiler geworden. „Wenn eui RebeUenfObrer Erfolg

eningt, große Dinge voUfubrt und Ruhm iiher das Land und

sich selbst verbreitet, so wird er nicht mehr als RebeUenführer»
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sondern als General und Souverän bezdchnet. Es ist der Erfolg

allein, der ihn dazu macht ... Ist einmal der Pöbel Sieger, so

wird er nicht mehr Pöbd genannt, sondern „die Nation". Siegt

er nicht, so werden einige hiogenchtet und es ist von Pöbd oder

Räubern die Rede.'*

Und weil Napotooo nur das tatsidilidie Oesdiefaen aner-

kannt lud; gut ihm die Wdigesdildile als „die einzige walire

PhUosophi^'. Dies ist ganz anders gemeint als die ihnlidi

klingenden SMze H^gds. Hegel hat in der Wdtgesdddiie

die Entfdtung von an und für sidi shinvollen Ideen, von

Werten höchster Ordnung gesehen, für ihn ist gar niclits

zufällipr, alles hat Sinn und wesentliche Bedeutung, was sich in

dei Geschichte der Völker und Staaten ereigfnet. Er treibt einen

Kult mit der Futtaltung des wahrhaften Sejns in der Weltge-

schichte und schon das bloße Werden ist ihm höchster Wert.

— Genau das G^enteil von alledem hndet Napoleon in der Ge*

schichte: nicht Logik und Sinn, sondern Zufall, und für ihn, den

Sohn des Zufalls, ist das durdi mid durdi sinnlose Oesdiehen

das eigentUdi Verehrungswürdige. Er erhebt Oesdddite wid

Politik (Zufall und IQugfadt) im Gegensatz zu Philosopliie und

Kunst (höherer NotwcndigkeU^ Wdshdt, Peiafittlidikdt); das

bloBe Oesdiehen dtmt Sinn und Richtung soll Ocschidite heifien,

die Politik ist das Sdüdsal, sagt er zu Ooettie^ und der dnzigie

würdige Gegenstand der Kunst.*) Den Pariser Dramatikem hat

er sogar vorgeschrieben, daß sie ihre Stoffe aus der Geschichte

zu nehmen hätten (soweit ist später der Despotismus des citoycn

g^n^ral gegangen), und in den aufgestelzten historischen Tra-

gödien Corneilles und Racines hat er diese Dichtung der poli-

tischen Phrase zuhöchst geschätzt „Es gibt bei Shakespeare

*) Goethe zum Kanzler von Müller: «Ich bfai nicht so elt geworden,

um mich um die Weltgeschldite zu kfimmera, die d«8 Abeurdeste Ist;

WM es gibt"
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nichts, was an Corneille und Racine heranreichte." — Auch die

bildende Kunst hat ihm nur als VerherrHchung der Macht etwas

gegolten. In Italien sai^t er zu seinen Soldaten: „Ihr habt das

Museum von Paris um dreihundert Meisterwerke des alten und

nenen Italien bereichert, zu deren Hervorbringung dreißig Jahr-

hunderte nötig gewesen waren !" — Welch echt napdeoniacher

zahlen- und verstandesmäßiger Gedankengang!

Zu dieser natfiilichen, sozusagen ofganisch bq^^ndeten

Verwandtschaft mit der Politik als dem Spiel der Ereignisse

kommt noch, daß er hier den angemessenen Tummelplatz für

seine außerordentliche und ganz aufs Praktische gerichtete Klug-

heit, die Vollendung des „gesunden Menschenverstandes ', ge-

funden hat. Im Jahre 1797 schreibt er an Talleyrand: „Die

wahre Politik ist nichts als die Berechnung der Kombinationen

und Wechselfälle."*) — Verstand, Klugheit besitzt Napoleon im

höchsten Maß (während er den Geist fürchtet und haßt); die

emzige Wissenschaft, für die er Vorliebe hat, ist die Mathe-
matik, die das Skelett des Veraiandes dafslelN; den Veialand

in seuum bloßen Funkttoniefen ohne Inhalt noch Ausblick auf

einen Sinn. Was im Vorsidlungslebcn des Menschen geoidnet

ist, aber upgelhaft hn Sinn der Natur arbeitet, das kann man
unter den Begriff des Verstandes zusammenfassen; der Geist

(die „Vernunft'*) ist dgentlich menschlich und muß daher dem
Menschen, der nichts als Naturprodukt ist, fremd sein. Es ver-

steht sich von selbst, daß aiicti die Mathematik in eine höhere

Sphäre gehol>en werden kann, wo das Formale Selbstzweck wnd
und einen ijewissen ästhetischen Wert gewinnt. Aber iNapoleon

hat von diesen höheren Beziehungen nichts gewußt, er hat die

Mathematik nur als Meßkunst und als Ballistik geschätzt Der

*) Und doch kann Njqx>leon nicht dn groSer Staatsmann ftnannt
werden; denn das ist dn Mensch mit ekiem Meal (Cromwell» Bismarck).

Er Ist Abenteurer und Stratege.

Lack«, GrtnMn drr SmIs. 18
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Gedanke, die Pyramiden (die augeniälligsten Sinnbilder der

Macht!) aiismessen zu lassen, hat ihn bis St Helena bc-schäftipft.

Die üabe, sich in der Welt zu orientieren, ist Napoleon im

erstaunlichsten Maß eigen gewesen. „In meinem Kopf sind die

verschiedensten Angelegenheiten fachweiae geordnet wie in

einem Scbiank. Wenn ich eine Sache imteibfechen will, adilie6e

ich ihr Fadi und dfEue das einer anderen. So geraten sie nie

durcheinander. . . . Wenn ich schlafen will, schließe idi aämtiicfae

Fächer und schlafe em/' — Man kann den ganz nficfatemen Ver-

standcsmenachen, den Menachen der höchsten Klarheit vielicicht

nicht hesser beschreiben als mit diesen Worten — Lddensdiaft

und Genie sind ihm gleich fremd. Und die Fähigkeit, immer

orieiiuert zu sein, alles richtig und ohne Illusion zu sehen, wird

durch sein berühmtes Gedächtnis (besonders für Zahlen) mächog

unterstützt.

Mit dieser Beherrschunp: der Phänomene iniit zusammen,

daß Napoleon eine ganz souveräne Art besessen hat, das Geld,

den Nerv aller austauschbaren, funktionalen, unpersönlichen

Dinge und das wichtigste Mittel der Organisation, zu behandeln.

Er ist der absolute Herr des Geldes^ läßt sich niemals von

ihm tyrannisieren (wie doch manche Große), ist weder hab-

gierig noch allzu venchwenderisch und gibt es jederzeit am
riditigcn Ort hm. Es wird erzihlt, daß er alle Rechnungen

des Staates selber geprüft und mit veriilüffender Sicherheit Irr-

tOmer und Betrfigereien herausgefunden hätte. I>ie9e Vertiant-

hdt mit dem Abzahlbaren, Rationalen ist ein sehr wesentliche«

Zug. Denn fast allen Menschen, die nichts entschieden Persön-

liches besitzen, wird das Geld zum Verhängnis. Napoleon aber

hat es verstanden, sich über dieses Schicksal der Alltä Geliehen,

dieses sozusagen bürgerliche Schicksal zu erhehLn, es zu

beherrschen und zu verachten. Seine überlegene Stellung^ /um

Geld ist gerade entgegengesetzt der gleicbgültigea des Phan-
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tasten, der das Geld mißachtet. Der Phantast hat die schicksal-

hafte Macht, die Dämonie des Geldes, der schon mancher un-

gewflhntiche Mensch erleg?» ist» nieinals ventaaden, er ist in

Wiitiicfakdt von dem abhängig, was er zu verachten glaubt

Napoleon kennt die Bedeutung des Oeldes genau — und er steht

darüber wie der Meister Über seUiem Weikzeng. ~
Napoleon ist, wie die grofien Rfimer alte, Verstandesmensch

gewesen,*) in ihm gibt es nichts Philosophisches, nichts Phan-

tastisches, nichts Religiöses. Noch auf St. Helena ist er über-

zeugt, daß der Mensch nur ein besser ausgestattetes Tier sei

(was seiner Anerkennunf? des Doj^mas durcfiaus nicht im Wege
steht); und diese Über/eugung gehört zum Verstandesmensdien,

„Der Mensch ist ein volliLommeneres Tier als die andeien. . .

.

Sagt was ihr wollt, alles ist Materie, mehr oder weniger mit

Erkennen ausgestattet Es ist meine Oberzeugung, daß wir

nichts als A&aterie shid.'* Solche Ausmirüche wiederholen sich

oft genug, tind er sagt zu Oouigaud auf St. Helena: „Wenn wir

tot shidy dann smd wu: voUkonmien toi" — Dieser gleidigfiltige

Materialismus ist ganz vefschieden von dem Iddenschafiiichen

Atheismus der franzflaischen EnzyUopftdisten (die Ihm Ja den

geistigen Boden bereitet haben). Welche begeisterte Polemik

gegen Gott spricht aus den KarfrdtagsrDiners Diderots! —
Nicht nur durch den Zufall der politischen ] age und emeü

besonderen Feldherren-Talentes hat Napoleon so viele Knege

geführt Der Krieg war viehnehr der einzige Zustand, der ilun

ganz angemessen gewesen ist, der organische Zustand des

Menschen als Naturwesen und nicht als Persönlichkeii Auch

ein höherer Mensch kann den Kampf wollen, um sich an einem

Feinde zu rächen, fibeischfissige Kraft zu entfalten, einen be-

) Schon Im Jahre 1790 hat ihm der korsfsche General Paoli gesagt:

„Sie sind ganz ein Mann aus dem Plutarch, Sie haben nichts von einem

ModenMü an üdtu" Qn Ihnlldies Wort Ist von Talleynuid fiberllelert
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stimmten Zweck zu erreichen. Tür Napoleon aber ist der Kri^

eigentliches LebensclerTient gewesen (daher auch seine Überlegen-

heit über alle anderen Feldherren). Im Kri^e hat der Mensch

jeder höheren Norm entsagt und sich dem Naturrecht des Stär-

kemi (Spinoza!) üb«geben. Dies ist der wahre Grund, daß

der Schichsabmensch, der Mensch, der Naturwesen ist und nichis

mehr, in seiner idnsten Endieiniuigsfoiin Krieger, Feldherr

sein wird (obgleich diese Richtung auch mit anderen Anlagen zu-

sanuncn bestehen kann). In der Herabsetzung altes Menschlichen

auf das Mindestmafi, auf das Allgemein-Tiefische (das durch

Berechnung und Tedinür nur veisiaifct, aber nicht verändert wird),

liegt die eigenste Sphäre des Menschen als Naturwesen. Man

muß bedenken, wie sehr einer im Vorteil ist, der in der Schlacht

erst ganz er selbst wird (dies ist von Napoleon vielfach bezeug^),

der alle seine Fähigkdten zur Verfüsfung hat, wo sich das

Nervensystem der anderen doch in eniem ungewöhnlichen Zu-

stand befindet, hür den Menschen unserer Kultur - für den

Berufssoldaten ebensogut wie für jeden anderen — ist der Krieg

eine Anomalie, und auch beim größten Mute sind Kaltblütigkeit

und Überlegenheit in außerordentlichen Verhältnissen nidits

Naturliaflesy sondern Zustände höherer moralischer Willensan-

spannung. —
3.

Kietzscbe hätte vielleicht die Psychologie Napoleons geben

können, wäre er nicht sogleich in Schwämerei geraten und

hätte er vor allem das Dämonische und Verbrecherische richtig

erfaßt. Aber wie Fichte in Napoleon das Urböse gesehen hat,

so hat auch Nietzsche den Schicksalsmenschen — den Menschen

als Naturphänomen — nicht vom Verbrecher, der durchaus

menschlich, wenn auch negativ menschlich ist, zu scheiden ge-

wußt, sich für ihn begeistert und alles verdorben. Die typisch

falsche Perspddive» unter die eine unserer Kultur so fremde —
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weil antike cxler oneatalische - - Erschednung wie Napoleon

immer geruckt wird, ist da^ Lntweder — Oder: ein Genie -

ein Verbrecher (auch wohl: ein Verbrecher-Genie). Dies läßt

sich ja b^eifen, denn es ist nicht leicht, Maßstäbe an emen

Menschen zu legen, die uns ganz und gar ungewohnt sind.

Wir pfl^en wohl Geisteskranke und Degenerierte unter dem Oe-

sicbtspunkt der Natur (anstatt der Menschheit) zu betrachten und

wie die Tieie nicht als verantwortlich, sondern aig bloß natur-

haft bedmgt zu werten; aber für den seelisch gesunden und so-

gar bedeutenden Menschen ist uns diese Art der Betrachtung

unnatfirlich; wie inuner unsere Iheoretisdie Ansicht darüber

sein mag — wir können doch nicht umhin, den Menschen als

selbstverantwortlich, als frei zu empfinden.

Schicksalsmensch und Verbrecher stimmen darin überein,

daß sie beide Fatalisten sind und sich dem Funktionalismus

beugen. ) Aber schon verstehen wir auch den Gegensatz: im

Verbrecher lebt der Wille zum Funktionalismus, er

ahnt seine Freiheit und ist ihr wildester Feind — „Des Lebens

Wein ist ausgeschenkt!" — Der Schicksalsmensch ist dem Funk-

tionalismus zwangsmäßig eingeordnet. Er weiß so wenig

von der Freiheit als der eigentlichen Menschheit wie der Stein,

der niederfiUlt und der sich durchaus nicht frei fühlen würde

(trotz der Behauptung Spinozas)^ kdnnte er denken. Denn Frei-

heit ist ja nicht etwas Negatives» mangelhafle Emaicht m die

notwendigen Zusammenhänge, sondern etwas Positives» sie ist

das eigentliche Gesetz des Menschen. — Stellt man sich die be-

deutendsten Mitaibeiter Napoleons, Talleyrand und Fonche, vor,

so erfaßt man sogleich den Unterschied zwischen dem Schicksals-

iiienscher) und dem Zyniker wie dem Verbrecher. Beide, der

Herzog von altersher und der Herzog von Napoleons Onaden,

sind Spitzbuben und Gauner im großen Stil, teils von Eigea-

*) Vgl. über den Verbrecher S. I42f.
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nutz, teils von der Freude an Macht und Intrige geleitet, obne

jeden inneren Zwang und ohne jede Größe (die beim Schicksals-

menschen als einer Erscheinung der Natur niemals fehlt).

Die Größe Napoleons, die wir alle enip&nden, ist nicht

Meoschengröße, sondern ein ästhetisches Phänomen, vergleich*

bar einer vollendet schönen Tänzerin, die sich in natürlichen

Rhythmen wiegt; als Seele, als Mensch ist sie uns gleichgültig,

vieUeidit weiüoe^ und entzückt uns doch als bewegte Körper-

fomt Wir empfindai ihr Tun als schön und edel nach g^gen-

stindlüch-ästfaetiscfaen, nicht mach seetisch-menschlicben Bezie-

hungen, wie von einem Geschöpf der Natur ausgehend, das die

Menschheit nur scheinbar und vorübergehend um sich getan hat

— Ebenso kann der bewußte Mensch natnriiaft Ssthetisch wirken,

wenn die Natur in ihm zum Durchbruch kommt, wie in einem

Anfall jubelnder Freude oder außerordentlichen Schmerzes, der

sich elementar entfaltet

Wir verstehen jetzt nicht nur die Bewunderung Goethes für

Napoleon, der hier ein großes Naturphänomen gesehen hat,*)

sondern auch die tief menschliche Empfindung Beethovens: er

hat das Titelblatt der dem General Bonaparte gewidmeten hero-

ischen Symphonie wfitend zemssen, als er venudu^ der Held

babe sich zum Kaiser gemacht Sein reiner und genialer Instinkt

bat SQgleidi ofaSt, daB Boaaparte nicht der große Mensch sei,

für den er ihn gehalten hatte, sondern der Mann des Tages und

der Menge.

Und weil Napoleon kein großer Mensch, sondern eine groBe

Erscheinung gewesen ist, hat er auch keine bleibende Wirktmg

üben können, er hat das Fühlen, das Handeln, das Denken der

Menschheit nicht dauernd beemüußt. Als es mit seiner Macht

^ HAnierordentllche MawdMn wie Napoleon treten aus der Mofa*
litit heraus, <ie wirken zuletzt wie physische Ursachen, wie Feuer und
Waseer."
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zu Ende ging» da ist er sdbst dahin gewesen. Ein paar Straßen-

bauten sind übrig geblieben. Der Schicksalsmensch als ein Teil

der Natur kann nicht schaffen, sondern nur zerstören. Wenn

Napoleons Hände unbeschäftigt gewesen sind, haben sie ver-

nichtet, was sie erreichen konnten, i^lumen, Möbel, Porzellan,

kleine l iere — und dieser Zwanp zu zerstören ist (neben einem

beständigen und undifferenzierten sexuellen Bedürfnis) sein

tiefeter Ersatz für Produktivität

Wahre Schöpfung kann nur aus dem Kosmos — und aus

dem Kosmoe im Menschen, aua der Persönlichkeit hervofgelMn.

Wenn man auf das Leben Napoleons von einer gewissen Distanz

blickt» so eikennt man, wie all sein Tmi, das mit so aufierardeot-

liehen Mitteln ins Weik gesetzt wonlen ist, kehien eigentlichen

Sinn — auch nicht für ihn selbst— gehabt hat Er kann nienials

zur Ruhe kommen, weil er bewegtes Sein ist — aber es ist das

Umlaufen eines Pferdes im leeren Göpel, instinkthaftes, automa-

tisches Wollen und Sidi-Bewcgen, identisch mit dem Tun des

Wilden und soi^^ar des Tieres, nur von einem großen Verstände

bewegt, aber doch wieder nicht bewußtes Handehi in der

eigentlichen Bedeutung, denn Bewußtsein ist nicht Reflex der

Instinkte in den üedanken, sondern Handeln nach Sinn und Ziel,

Orientierung des Subjektiven an ideellen Leitlinien. — Und dieses

blinde Hintrdben versucht immer wieder, in Bildern von Größe

und Majestät einen Ruhepunkt zu eningen. Napoleon hat den

Giebel des Mailänder Domes mit seiner Siatne (als römischer

Imperator) geschmückt und von Thorwaldsen den Siegeazug

AlezandeiB aymtioiisch meifidn mid m Rom anbirikn lassen.

Die KonstBchUze Italiens hat er nach Paris s^fOhit^ mn seinen

Namen an sie zu hingen.

Napoleon ist in seiner Jugend schwermütig gewesen und

hat mit dem Gedanken des Selbstmordes gespielt Das ange-

spannte, inhaltlose und durchaus unersättliche Wollen ist oäen-
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bar zuerst mit adner ganzen Trostlosigkeit hervoi^getreten, es hat

ihn gedrängt, Bibliotheicen durchzulesen und endlosen Grübeleien

nachzuhängen. Später, als er sich schon ^anz dem bhndea Ge-

schehen übergeben hatte, da ist ihm alles Fragen nach Sinn und

Zweck tief verhaßt gewinn Der Mensch, meint er, der sich die

Frage stellt: Wozu iebe idi? ist der un^ducklichste von allen.

Vielleicht würde der Philosoph sagen : Wer sich die Frage nach

dem Zweck des Lebens nicht stellt, sei nicht wert, ein Mensch

zu sein; aber für den Schicksalsmenschen bedeutet die Frage

nach dem Sinn des Lebens — Selbstvemichtung.

Die Taten Napoleons sind nicht Talen im eigentlichen und

tieferen Sinn» das hdBt Wiifcungen einer Seele in die Wdt hin-

ein; sie sind vidmehr der Ersatz für Innenleben und in ihrer

erstaunlichen Menge immer noch leeres Geschehen ohne see-

lischen Kein. Die Hinrichtung des Herzogs von Eq^iicn, die

man ihm so sehr zum Vorwurf gemacht hat, ist ebensowenig

wie alle anderen politischen Hinrichtungen als moralische Tat

zu werten, alles das sind instiiikthafte Reaktionen gegen Hinder-

nisse, mögeil sie auch durch den Verstand huidurchgegangen

sein Oer Anblick der Wüste hat ihn ergriffen — „Sie ist für

mich eni Bild der Unendlichkeit," sagt er^ aber er fühlt: ein

Bild der Sinnlosigkeit

Napoleon hat sich selbst für einen Mann der Tat gehalten

und er gilt allgemein dafür. Atier so sehr auch seüi ganzes

Leben mit Ereignissen angefüllt ist — es gibt keinen bedeuten-

den Menschen, der nicht mehr Talen vollbracfat hätte als er.

So paradox es kUngen mai^: Künstler, Philosophen, Gdehite,

Techniker sind mehr Männer der Tat als Napoleon. Was l)e-

wundem wir doch an Homer, an Mozart^ auch an Edison und

kleineren? Nicht unmittelbar sie selbst — oft wissen wir gar

nichts von ihnen — aber ihre Gestalten und Werke (ihre Taten)

sind lebendig unter uns und erst von ihnen ladt ein Strahl auf
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den Menschen, den wir dann im höchsten Sinn als Menschen

ehren. Bei Napoleon aber bewundern wir genau genommen keine

einzige seiner l aten — denn daß von zwei kämpfenden Heeren

eines den Si^ davonträgt, ist selbstverständlich, und seine tak-

tischen Züge können nur von Spezialisten gewürdigt werden. Wir

bewundem Napoleon nicht als Schöpfer von irgend etwaa»

sondern als ein ästhetisches Phänomen, als ein Schauspiel der

Natur. Er ist heute, nach hundert Jahren, nicht mehr eine leben-

dige Kraft, sondern ein Gegenstand für gdefarte hiato-

riacfae Bfidicr und fiur Theatentudce, und so hat sich seine be-

hauptete UnpersönlichlKit durch die Geschichte erwiesen. Der

Verächter aller Ideologie ist heute euie Beschäftigung für

Ideologen.

Alles^ was menachüch zuhöchst gilt: Liebe, Treue, Eddmut,

Rehiheii, lebttidige bmeflichkeit, Produktivittt ^ ist bei Napo-

leon gar nicht oder Icaum merkUch vorhanden, nur ein großer

Verstand und unermüdliches Wollen imponieren, f laben, die in

der Welt helfen, aber unsere Bewunderung nur sehr umge-

schränki genießen. Die große Kluj^^heit Napoleons hat absolut

nichts, was an Genialität erinnerte, wenn sie auch /u hoher orga-

nisatorischer Kraft gesteigert ist; aber der Verstand hat kein

Genie, so wenig wie die Muskelkraft. „Genie ist Fleiß," hat

dieser Ruheloseste gesagt. — Die Möglichkeit des Irrsinns, die

iür jeden genialen Menschen am H<^zonte steht, existiert für ihn

zu keiner Stunde des Lebens. Sein klarer, überlegener Verstand

ist so fest gegründet, daß er durch nichts erschüttert werden

kann. Und er hat sich niemals betninlcen.

Der Verstend Napotoons unterscheidet sidi im Prinzip

nicht von dem des Alltagsmenschen. Wenn wir annehmen

wollen, daß em Ueuier Kaufmann etwa drei oder vier Faldorai

übersehen muß, von denen aeme geschäftlichen Erfolge ab-

hängen (den Bedarf seiner Kundschaft, die Qualität sehier Waren,
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den Kredit, den ihm der Fabcilcant gewährt, die Höhe seiner

Spesen); wenn der Leiter eines großn Unternehmens zwanzig

Iiis dreißig Faldoren, der erste Minister emes modernen Staates

eine noch gr&fiere Anzahl in Betracht zn ziehen hat, wobei

wieder von jedem Hauptlsddor andere Falctofen zweiter Ord-

nung abhängen: so darf man sagen, daß diese Fähigkeit, zu

überschauen und daraus Folgerungen zu ziehen, bei Napoleon

nuch weiter ausgebiidct ist (hierbei wurde er übrigens von einem

außerordentlichen Spionage - System und seiner tal^chliclieii

Macht unterstützt). Aber etwas prinzipiell anderes — wie es

doch in der IntuUion eines echten Erfinders liegt — eine schöpfe-

rische Synthese ist dabei nicht im Spiel, nur höchst gesteigerter

gesunder Menschenverstand. „Veränderungen der Landkarte,"

die manchem so sehr imponieren, sind nichts Schöpferisches, das

sind Verschiebungen vorhandener Dinge, diplomatische und mili-

tärische Züge, die auf der scharfsinnigen Erwägung aller Um-
stände und au! Glück beruhen (wie dies Napoleon selber genau

gewußt tiat). — Diese innere Verwandtschaft mit dem Alltags*

menschen ist ja auch der Orund» daß alle, deren Kraft Verstand

und Ausdauer, deren Gott Erfolg und Olficlf heißt, in Napoleon

ihr Idol sehen. Der Ueine Beamte» der junge Offizier» die ent-

schlossen sind» etwas zu werden, ffihlen eme OemeinsamlEeit

mit dem Welteroberer. Und das ist nicht Täuschung, sondern

Wahriieii

Der Verstand Icann nicht lächeln. Er ist immer emsthaft und

weiß niilits von Freiheit Der alltägliche Verstandesmensch wie

die höhere Form des Schicksalsmenschen, sie vermögen keinen

Standpunkt zu gewiiinen, von dem aus ihnen ein freier Blick über

Welt und Menschheit vergönnt ist. Sie haben kein Gefühl für

das Komische (allenfalls für den Witz), und an Napoleon

gibt es wirklich nicht den kleinsten humoristischen Zug, kein

lächelndes Wort» kaum ein Bonmot ist unter der großen Menge
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der überlieferten Aussprüche zu hnclen. Niemals hat er wie

andere große Herren beim Wein gesessen, um einmal Diener für

Freunde anzusehcfi, er ist immer der emsthafte, au! Würde und

Kuhm bedachte Römer. ,,!ch habe das Oefüh! für das Lächer-

liche nicht !" sagt er selbst. „Die Macht ist niemals lächerhch/' —
Vielleicht kennt aber auch der Schicksalsmensch — denn er

ist doch Mensch ! — Augenblicke, da wie ein plötzliches Grauen

seioe Unfreiheit vor ihm aufsteht. Könnte er sein Wesen einmal

jSh alsein Etwas bcigrafen, das heifit: nicht als Das, als das

SdbstmBündlicfae und Letzte; wenn er sich seines ganzen Seins

m einem Augenblick nicht mehr als etwas Fraglosen, sondern als

etwas Fngwfirdlgen bewußt weiden könnte — dann wäre eine

neue Kraft in ihm erstanden, eine so ungeheure Kraft, daß sie

der Or6ße seiner schidcaalhafien Natur die Wnge hielte! Ein

Bewußtsein tiefster Dftmonie wäre eingetreten — der Schick-

salsmensch wäre zum Genie geworden. Und so ist der wahrhaft

große Schicksafsmensch vielleicht nur um eines Haares Breite

vom wahren Genie getrennt — aber dieser Raum birgt den Sinn

der ganzen Menschheit und ist wohl noch von keinem Sterb-

lichen übersprung^en worden. Hier läge ein Vorwurf höchster

Art Jur den tragischen Dichter. — Als Napoleon vor Goethe
stand und m diese Augen sah, ist er von einem rätselhaften, bis-

her niemals gekannten Orauen angefaßt worden. Er ist erstarrt

Und er hat diesen Bann mit dem Ausruf abgeschüttet: Voilii un

hommel — Sieh da! Ein Mensch! —
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8. ICH-GEFOHLE

1.

Bisher ist wiectediolt von der PttsOnUdikeit des Menschen

gfesprochen worden. Nun wollen wir seine Subjektivität, sein

Ich, betrachten. Das Wort Persönlichkeit wird heute viel miß-

braucht, oft meint man gar nichts anderes damit als eine Person,

einen Menschen; hier ist es immer in dem höheren Sinn eines

Wertvollen jßfenommen worden, einer Subjektivität, die sich mit

objektivem Oehalt erfüllt hat, die sich auf dem Wege zu einer

höheren Objektivität befindet. Im Gegensatz dazu ist das Ich

des Menschen einfach die psychologische Tatsache, daß sein

Fühlen, WoUen und Tun um einen Mittelpunkt gruppiert ist, der

sowohl dem vegetativen Sein als auch dem Streben und Trachten

ein Ziel gibt Alle theoretischen Diskussionen Ober das Wesen

dieses Ich sollen veimieden weiden, es stA nicht gebvgt werden,

ob dieses Ich ehi besoodeier seelischer Inhalt neben allen

übrigen sei oder vieUeiGht eiwas ganz anderes, eme Kiafl, ehie

Funktion, eine dgentumliche Art, Inhatte zu ergreifen. AUe diese

Fragen aüid philosophisch zweifelhaft; sicher ist dagegen, daß

jeder Mensch ein unmittelbares Bewußlaefai von sich selber hat,

daß er fühlt, eine Person zu sem, die „ich" sagen kann.

Es gibt nun eine ganze Gruppe von Gefühlen, die keinen

gegenständlichen Inhalt haben, sondern die sich als Betonungen

und Veränderungen des Geiuhies vom eigenen Ich enthüllen.

Ich nenne sie daher Ich-Gefühle und will sie in liirer Zusammen-

gehöriG:keit und in ihrem eigentümlich nahen Verhältnisse zum

Idh zerghedern und beschreiben Diese ( iefuhle sind nichts als

entschiedene und einseitige Pomtierungen des besonderen Be-

wußtseins^Zustandes ,»Ich", sie lassen dieses Ich in seiner Ge-

gensätzlichkeit zu allem sonstigen Fühlen, Denken und Tun, wie

auch zu Fremdem, zu Menschen und Dingen, hervortreten. Sie
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sind zuletzt gar nichts anderes als das Ich des Menschen, das

sich seiner selbst bewußt wird, das heraufgefaoben, hinunter-

gedrückt, eng ctngeschiSnkt, kurz in jeder möglichen Weise ver-

ändert wild.

Wollte mir aber jemand — wie vieUdcht auch an anderen

Stellen dieser Arbeit — einwenden, dafi ich die Betracbtung der

seeüscfaen Phänomene allzuaebr mit theoretiadien Meinungen

verquicke, so mödite ich eine Antwort geben, die Ooeihe im

Vorwort zur Farbenlehre niederschreibt: „Ist es doch eine höchst

wunderliche i orderung, die wohl manchmal gemacht, aber auch

selber von denen, die sie machen, nicht erfüllt wird: Erfahrungen

solle man ohne irgfendein theoretisches Band vortrat^en, und dem

I eser, dem Schiller überlassen, sich selbst nach Belieben irgend

eine Überzeugung zu bilden. Denn das bloße Anblicken einer

Sache kann uns nicht fördern. Jedes Ansehen geht über in ein

Betrachten, jedes Betrachten in ein Sinnen, jedes Sinnen in ein

Verknüpfen, und so kann man sagen, daß wir schon bei jedem

au6nerksamen Bück in die Wdt tfaeorebsieren. Dieses aber mit

Bewußtsein» mit Selbslkenntnis» mit Freiheit und, um uns eines

gewagten Wortes zu bedienen, mit Ironie zu tun und vorzu-

nehmen, eine solche Gewandtheit ist nötig, wenn die Abstraktion,

vorder wir uns fürchten, unschädlich und das Elfahrungsresultat,

das wir hoffen, recht lebendig und nfitzlich werden son.** —
Während die Gruppe der Ich-Gefühle gar keinen eigent-

lichen Inhalt hat, steht am anderen Ijide des Cjefiihlsreiches die

Gruppe der Sach-Gefühle. Sie sind von einem gegeiisiänd-

liehen, einem objektiven Inhalt in so hohem Maß erfüllt, daß

gar keni Kaum mehr für das Ich bleibt, sie lassen sich — fast wie

Gedanken — vom fühlenden Ich ablösen und in andere Seelen

verpflanzen, ohne prinzipiell anders zu werden (was bei den Ich-

Gefühlen widersinnig wäre). Unter die Sacligefühle gehören die

sozialen, die ästhetischen, die theoretischen Gefühle. Wer be*
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wundernd vor einer I andschaft steht, dem komint nebai den

Inhalten des Oeschauten sein Ich gar nicht zum Bewußtsein;

nach den Lehren mancher Ästhetiker ist es sogar priozipieU

ausgeschaltet

Bei dem unerschöpflichen Reichtum und der auBeiordeat-

lichea Komplikatioa des GelfiUskbeas vecslielit es sich voo

sdlMt, daß bkr altes fließt; daß noch viel ynoiget als im Bcmchc

der Vorstellungen ein Festes» Starres zu finden ist — es sd denn

als paihologische Entartung. Man eridit in Wiridicblceit nicht

dieses oder jenes OefQhl, sondern ein einheitliches OeÜthl Aber-

haupt Und aus diesem Oanzen iraditet die Analyse gewisse

Komplexe von relativer Regelmäßigkeit zu erhaschen und fest-

zuhalten. Wenn wir siigen, ein iWeiisch sei geizig, so wissen wir

ja, daß er nicht nur geizig, sondern noch einiges andere ist.

Aber doch fallen schon i'ür die Beobachtung des Alltags einzelne

Gefühls-Koniplexe als herrschend auf, sie werden heraus;^ ehoben

und mit einem Wort, einem Gebilde aus der Welt der Begriffe

— also mit etwas Unbeweghchem, Starrem, ein für allemal Vor-

handenem ! — festgelegt Der Psychologe will das RegeUnäfiige

und Typische «fassen und womöglich in einen gewissen sfsibb-

matiachen Zusammenhang biingcn» von dem aus wir es böser

verstehen. Niemand v/M erwarten, daß ein Ich-Oefühl oder ein

Sacfa-CefQhl m absoluter Reinheit vorkomme. Das wSre schon

deshalb unmöglich, weil ein reines Oeffihl ein isoliertes Oefuhl

sein mfißte^ und isolierte Gefühle nicht exisfieren außer an-

nihemd in Sekunden vollkommener Abgeschlossenheit oder in

Augenblicken hoher Erregung, wo ein iMensch jede Vorsicht und

jedes Bedenken fallen läßt und sich ganz einer Lddenschait

hingibt. —
Auf den fol;i^endea Seiten wird der Versuch ^einacht, die

Gruppe der kh-üefühle zu begründen und sie einzeln zu ver-

stehen. Das Gefühl des Ichs ist dem Menschen nicht angeboren
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wie die Empfindungen des Körpers und der Sinne. Eist im Alter

voo etwa drei Jahren fängt das Kind an» sein Ich kamen zu lernen,

CS entdeckt das Wort ,^ch", das sich wieän haltbarer Mittelpunkt

im DuidieinanderfUeBeii der Welt bildet und festigt wid nicht

mehr verioien geht Ehe das Kind ,4ch" sagt; ist es noch kein

Mensch un psychologischen Sinn; denn dieses unmittelbar m
sich selbst erfahrene Ich ist dem Menschen wesentUcfa. Das Ich

ist bd jedem Menschen mit anderen Inhalten erfüllt, es ist der

Inbegriff dessen, was allem anderen scharf gegenübergestellt als

mein eigenstes empfunden wird. Ls können meine Cjedaiiken sein

oder meine Kinder oder meine Kleider oder alles sonst» was ich

am innigsten zu mir gehörig empfinde.

2.

Das erste dieser Gefühle besteht in der Erhöhung und Glori-

fizierung meines Ichs vor andefen Menschen und vor mir selbst:

die Eitelkeit. Our Ur-Phänomen ist, daß aus einem Seelen-

leben das Ocfübl des Ichs nackt oder mit einer absicfatüch ge-

wählten Hfille umkleidet heraufsteigt und nun von anderen leben

Beachtung und Aneikennung heischi Der fonnale Zustand,

ichhaft zu seui, löst sich hier aus seiner selbstversiandlidien

Naivität und Fraglosigkeit und wird ehi besonderer Inhalt, em
Gefühl, dem geschmeichelt und das verletzt werden kann. Und
dieses wichtigste aller Ich-Gefühle ist eine Quelle des Genusses

und des Schmerzes geworden. Die l itelkeit beruht auf der Kul-

tivierung dieses Ich-üenusses. (Spater werden wir das komple-

mentäre Ich-Gefühl, die Scham, kennen lernen, deren Wesm im

Verbergen des ebenso empfindlichen Ichs besteht.)

Der Eitle isoliert sein Ich und zieht aus dessen Spiegelung

in fremden Ichen Wollust. Oie Macht und Herrlichkeit des

eigenen Ichs scheint sich durch diese Spiegelbilder zu verviel-

fachen, und es ist die beständige Sorge des Eitlen, seine Selbst-
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Spiegelungen zu vermehren und zu festigen. Und wdl die In-

halte des Ichs vüii Mensch zu Mensch wechseln, erstreckt sich

die Eitelkeit immer auf die btsonders ich-betonten, am meisten

geschätzten Gegenstände. Der Eitle will zurückgespiegelt sehen,

was er sein möchte, nicht was er in Wirkliciikeit ist (denn das

fällt selten zusammen). Je gefestigter ein Mensch in sich selber

ruht, desto weniger braucht er die Stütze im Spiegel, vielleicht

sucht er sie einmal an einem schwächlichen Ichpunkt; der Halt-

lose aber, der nicht die Kraft hat, sich selbst seine Wertungen zu

spenden, fordert sie immer und überall von anderen. Das Phä-

nomen der Eitelkeit erweitert sich : der Eitle sucht instinktiv wo
anders zu leihen, was er selbst mcbt besitzt, nämlich Schätzung

seines Ichs und alles dessen, was er geschätzt sehen möchte; und

je eitler einer ist, desto mehr veisdiiebt sich sein geffihltes Ich

in die Spi^elbilder hinein; immer weniger findet er ein Zentnun

in sich selbst» sein Ich ist ausgewandert, er fühlt es bei anderen

und erbettelt von ihnen Wert ffir sich. Amtsstolz mid Titelsucht

kommen daher, daß die Menschen nicht die Kraft in sich finden,

sdbstgenugsame Mittelpunkte zu sein, daß sie mstüiktiv von

außen Stütze und Oething zu erhaschen streben. Und je höher

wieder die wertverleihenden Instanzen in der Schätzung anderer,

noch höherer stehen, desto wirksamer ist die Stütze, die sie dein

Ich-Gefühl des Schwachen und Eitlen zu leihen vennögen —
also vor allem die überpersünliehen Mächte, die Gesellschaft, die

Kirche, der Staat. Wenn jemand einen höheren Rang empfängt,

fühlt er mehr Wert in sich, vor sich selbst, weil seine Wertquelle

bei anderen Mächten liegt. Und diese Wertung seiner selbst er-

streckt sich auch auf alle anderen Menschen: jeder gilt dem

innerlich Leeren soviel wie sein Amt oder sein Titel oder sein

Ruf— die Feststellung fremder Meinungen über ihn — anzeigen.

Wenn einer etwas „wird", nimmt mrni zur Kenntnis^ daß er

offenbar etwas „sein" muß.
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So enthüllt sich der Eitle als der Mensch ohne die innere

Kraft, «ich aelbat und andere zu werten. Weininger hat diese

SUiiafion dnrdudunit, sie aber einseitig auf die Frauen be-

zogen,^) wShfend sie allgjamein zu Recht besidtt und fOr den

Mann noch viel entschiedener gilt, weil sein Ich — wie bald ehh

leuchten wird — mehr am Seetiscfaen als am Körperlichen haftet

Immer weiter und endgültiger verlegt der Eide sein Idiki andere

hinein und macht sich so abhängig von ihnen. Genüsse und

Leiden haben sich ihm vervielfacht und sie kommen alle von

anderen her. Jedes Aufsteigen seines Ichs in fremden Seelen ist

Glück, jedes Sinken Qual, „Verletzung". I3er Tod dessen, dem

er viel zu gelten i^laubte, bedeutet ihm ein persönliches Leid,

weil eines seiner Iche dahin ist; stirbt aber ein Ich, das ihn ge-

ling geschätzt hat, so atmet er leichter. Er müht sich fortwäh-

rend, die Quellen seiner Lust zu venndiren, sich bei anderen in

Geltung zu setzen. Hierauf ist der gesellige Veri»hr gegründet:

jeder gewährt dem andern ein wenig Vergnügen durch Aner-

kennung sehier Citelkdi Die Pflidit, eitel zu sein, ist die eiste

geseUschafdiche Konvendoo.

Aber noch viel mehr. Die aUgemeine Eitelkeit ist eine der

Voraussetzungen der Gesellschaft Wenn die Menschen mitein-

ander ld)en und füreinander wirken wollen, muß einer auf die

Meinung des andern über sich Wert legen, diese Meinung ist

eines der sozialen Bande. Wer der Gesellschaft Opfer an Zeit,

Gesundlieit oder Geld brm^n, wird dadurch entschädigt, daß

man ihm ein gewisses Wertquantum zulegt, welches etwa in

Form eines Ordens oder eines Titels sichtbar wird. (Hierüt>er

macht Schopenhauer einmal eine Bemerkung ) Und wie die

Gesamtheit das Recht jedes einzelnen auf Eitelkeit anerkennt und

nützt, so fofdert sie, fordert jeder geaeUachaftlicfae Kreis von

*) „Da sie (d;e trauen) keinen eigenen Wert für sich selbst und

vor sich Mlbst haben, traehten sie, Objekt der Wertung anderer zu werden.**

Laekm, Qr«n«i dir SMte. 19
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seinen Mitgliedern, daß sie die Meinung aller anderen über sich

intakt erhalten. Wer dies nicht tun will od^ kann, wird ausge-

stoßen. Oer Offizier, der Kaufmann usf. verlangen von jedem

Standesgenossen einen unverletzten Ruf, soweit das Klassen-Icb

ins Spid kommt Der Offizier darf nicht als feig gelten — der

Kaufmann wohl —; der Kaufmann muß zahlungsOhig sein —
der Offizier nicht Zeigt em Beliebiger, daB er eine achtochte

Meinmig von einem Miiglied der Kaste hat, so ist der Betroffene,

er mag sidi nmi persdniich beleidigt fühlen oder nidit, ver-

pflichtet^ sein Ich hl der Scbätzmig dieses Beliebigen wieder aufs

richtige Niveau zu bringen. Er muß sich entweder von einer

objektiv gerechten, über beid«i stehenden Instanz bestätigen

lassen, daß diese schlechte Meinung unbegründet sei, woraui

der Beleidiger bestraft wird; (xier das Kastenmitgiied muß den,

der sein ich zu gering einschätzt, vernichten. Dies ist die psy-

chologische Erklärung des Duellzwanges Wer auf Ehre, das

heißt auf die Meinung der andern von sich hält, darf nicht

dulden, daß diese Meinung bd irgendwem sinke; er wahrt das

Prinzip der Ehre dadurch, daß er den Sitz dieser üblen Meinung

vernichtet ^ oder das zu gering gewertete Ich geht seibat

unter. Und dieser Tod kann mit eigener Hand erfölgen, wenn

der Bdddiger für die Rache zu hoch steht —
Die Kirche hat em Mittel ersonnen, die Eitellieit einzur

dämmen: die Beichte. Sie adl einen Kompromiß zwischen

der EitellKit der Welt und der geTorderlen Wahihaftiglceit der

Religion bilden: du darfst deiner Eitelkeit frönen, aber vor

einem einzigen Menschen mußt du dich offenbaren mit allen

deinen Schäden und Geheimnissen (und das setzt voraus, daß

man sich vor sich selber offenbare). Dieser eine Mensch kennt dich

nicht und muß über alles Anvertraute schweigen. So ist das

Prinzip der Eitelkeit allerdings durchbrochen, denn man zeigt

sich vor einem Menschen nackt mit allen Mangehii gegenüber
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den anderen jedoch bestellt der Schein weiter. Die Wahrhaftig-

keit würde fordern, daI3 ein Mensch oAme jede Rücksicht auf die

Ich-Empündlichkcit sein Innerstes offenbare, ganz gleichgfültig

vor won, auch vor allen (wie am Ende von Tolstois „Macht der

Finsternis")- CMes aber empfinden wir als eine unkeusche Ver-

letzung der Sduun, als Pieiagabe dessen, was verborgen aein

sollte. —
Die Weltanschauung des Asketen sieht in der Liebe zum

eigenen Ich, in der „Eitelkeit der Wdf*, das Orundübel de» Da-

seins und Idirt den Mensdien, sein Ich hassen. DaB sieb dncr

hn andern simgehi will, daB jedes Idi <fie Tendenz hat, sich un*

ennüdücfa zu vervielfachen, ist die Urquelle der Sfinde. Weil

diese Wdlanschauung die Eitelkeit ablehnt, Ist sie durchaus anü-

soziäl, nur dss Leben in der Wüste entqnicht ihr. Die Er-

lösung vom Obel kann folgeriditig nur darin liegen, daß das

Ich seine Sphäre immer mehr einschrankt, allem entsagt, was

außen Hegt und ms Ich hinein will, auch den eigenen Leib ver-

leugnet, auf den doch jeder den innigsten Anspruch zu iiaben

glaubt. Was das Ich stärken und zur Macht verlocken kann, gilt

als sundhaft. Denn noch eher lassen sich die sinnhchen Gelüste

bannen als die tief innerliche Ichsucht, die Begierde nach Macht,

die Eitelkeit, Es ist daher konsequent, wenn der Buddhismus

nur in der Aufhebung dieses Ichs mit allen seinen Süchten die

endgültige Erlösung sieht.

Kaum sind zwei beisammen, so erwacht ja schon das Be-

dürfnis, sich ineinander zu spiegeln, sich im andern vnederzu-

finden. In jedem Veihdltnis^ das Menschen haben kOnnen, liegt

die Möglidiheit hiezu, und auch der Gottselige spiegelt sich m
dem Bilde, das er von sich sdber ausdenkt Nur wer dem inner-

lich gefOhlten OMUichen so nah gekommen wire^ daB er aufr

gehört hAtle^ sich als dn besonderes Ich zu empinden, kOnnte

sich nidit mehr spiegehi und hätte alle Eitelkeit (und aUe Scham)

19*
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aufgegeben. Er wäre das vollendete Widerspiel dessen, der sein

ich über die ganze Welt ausbreiten will. —
Es kann in allem der Eitelkeit gleichen und doch nur dem

Bedürfnis nach Wahrheit entspringen, wenn jemand die von ihm

anerkannten Wertun^^en durchzusetzen strebt, wenn er ebenso

seine eigenen Ideen geachtet sehen will, wie er sich selbst ver-

pflichtet fühlt, die Gedanken und Werke anderer nach Würdigkeit

zu achfttzen und lür sie einzutreten. Und da sein Ich oft gerade

in diesen Gedanken und Ocsialten liegt, fallen hier sachlicfaer

Eifer und penönlidie Eitelkeit ieilweifle zuaammen. Die Eitd*

keitgeht in den Ehrgeiz über. Der Ehigcizige eiaefant keine

fremden ScbStzungen als Ersatz eigenen inneren Wertes^ aoodem

er fordert fremde Anerkennung für den eigenen Wert, von dem er

seibat fiberzeugt ist, er will nicht ffir etwas Besonderes gelten,

sondern etwas Besonderes sein. Ehrgeiz ist ein kompliziertes,

typisch männliches Gefühl, in dein sich drei Faktoren aussondern

lassen: Wertwille, Machtwüle und Liitelkeit. Während die Eitel-

keit das ursprünglichste Ich-Gefühl ist, kann man sich nichts

Sachlicheres denken als den Willen zum objektiv Wertvollen.

Und wird nun das eigene Ich als Träger eines objektiven Wenes

empfunden, so erhebt es den Anspruch, auch von anderen hoch-

geschätzt zu werden. Es will mit sich selbst das Gute zum
Sieg führen; und je nachdem der Ton mehr auf das Ich oder

mehr auf das O^gnsOndiiche fillt, um so niedriger oder um so

edler ist der Ehigaz. Mancher vermag ^wirklich das Werte von

seiner Person ganz abzulösen und empfindet nun persönliche

Ehrungen verletzend, beschämen^ weil er sich vom reuiea

WertwiUen beseelt weiß und nicht an sein Ich denkt Ober-

schitzung wird von ihm noch peinlicher empfunden als Unter-

schätzung, üt kann sich ihm als eine Verpflichtung auflegen, die

er vielleicht niemals erfüllen könnte. Er weiß sich außerstande,

den Schein ganz in Wirklichkeit umzusetzen — und darin liegt
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dn aaikeres IM als in der Vokeniiuiig durch andere^ die vor

der inoeren Inslmz dodi wieder Idcht ausgegüdien wini

Dieser seelische Komplex beruht darauf, daß Menschen und

Dinge innig miteinander verioi&pft und verwachsen sind, daß die

ffli*hlifhfn Werte durdi Menadien hervofgebracbt wetdeo und

wieder auf Mensdien wirken. Ihr Wert gründet In ihnen aelbsi;

nicht in der Tatsadie^ daß sie von dem. oder jenem cndudfcn

worden sind. Veifaiotung des Erzeugnisses mit dem Er-

zeuger madit aber Idcfat, daß die Sache in den Schöpfer Unehi-

gezogen wird, daß das Objektive immer wieder in die Region

des Subjektiven sinkt; und in diesem Verichlichen liqj[t eine

Quelle der Lust hier kann sich aber auch der ewige Gegensatz

von objektiv Wertvollem und subjektiv Lustvollem, von Sach-

Gefühl und Ich-Gefühl zum tragischen Zwiespalt steigern, zur

Tragödie des Ehrgeizigen, der genießen will, was doch nicht

sein eigen sein darf, weil es sachlicher Wert geworden ist; er

will vor andeien Schöpfer sein und nicht ganz in seinem Werk

au^gdicn — er ediegt der EiteiiEeit Und dieser Ehigeiz wind

sogleich Idein und komisdi, wenn das Wefl[, auf das er sich

stfitst, nur in den Augen seines Erzeugeis Bedeutung hat, der

dann als vericanntes Genie von einem zum andern um Ancrimh

nung bettdi

Oft genug wird das Interesse für den Gegenstand ganz von

personlicher Eitelkeit oder von der Absicht zu wirken ver*

dunkelt Der Macher» der Literat schielen schon im ersten Elan

auf andere hin, Beifiall holend, Mißbilligung fürchtend. Ihr

Weik luht nidit In sich selbst und auf sich selbst, es ist kein

Eigenwert, sondern ein Wkkuqgswert, eüie Sache^ die vom Be>

gmn wo anders hhizielt ^ Wir haben ja ein Ähnliches Gefühl

des Untiefaagens, wenn wir sdien, wie das Materiid efates Gegen-

standes diel ist; es will etwas vorspiegehi (etwa Edehnetall), es
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will unsachliche, auf Täuschung beruhende Wiriauigai. Wir
f&hlen hier menschliche Eitelkeit in Totes projiziert. —

Die Begierde nach Macht ist für den Ehrgdzigien

durchaus charakteristisch. Wer Macht über andere will, dessen

Schwerpoiikt liegt nicht in fremden Seelen, sein Ich setzt aicli

nicbt ans aUen dican BUdem zuMmmtn und ist nicht von Ihnen

abhängig. Die Menschen sind ihm wohl dMnso unentbehiücfa

wie dem Eitlen, aber als Mittd zum Genüsse seines Ichs. Ihm

ist mit dem Eitlen gemein, daß er nach auBen bildet und von

aufien StMung seines Ichs begehrt, aber er nhnmt diesen OenuB

nicht passiv als ein Geschenk hin, er dringt in fremde Sphären

ein, er findet seine Lust im Herrschen, im Vei^gewalti^eu. Lr

möchte alle Menschen und alle Dinge abhängig von sich machen,

er streckt seine Organe über sich hinaus und genießt sein Ich

in sich selbst, in voller Wirklichkeit. Die Menschen sind im

Idealfall Marionetten seines Willens. Und dem brutal Machtigen

(der sich vom Ehrgeizigen schon entfernt hat, weil der Wert-

wille in ihm verkümmert oder nicht vorhanden ist) kommt es gar

nicht auf die Meinwig der anderen an; wenn aie ihm nur dienen

— sie m4Sgen sonst fiber ihn denken wie sie wollen. Erhatnkht

das Bcdüihiis, geliebt, bewundert oder gefürchtet zu werden, er

will die Macht haben, zu tun, was ihm genehm ist — Der Eitle

hängt von den Urteilen der anderen, auch der von ihm Be-

berrecfatai ab. Er begnügt sich Idcht mit dem Schein, daß die

Kraft seines Ichs zugenommen habe, und kann so ~ das Kleid

mit der Sache verwechselnd — zur Karikatur des Mächtigen

werden. Er begehrt A\acht über andere und weiß nicht, daß er

der Sklave von allen ist, die er zu beherrschen wähnt. Dem
stolzen Künstler ist seine Wirkung gleichgültig, der macht-

gierige begnügt sich mit der Herrschaft über die Gemüter, der

eitle will noch obendrein gelobt werden und fühlt nicht, daß er

sich eines Teiles seiner wiildichen Macht begibt, wenn er sie
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erst von fremden bestätigt sehen muß. Der Herrschsüchtige in

seiner Vollendung ist nicht eitel; aber selten hat er die Kraft, dem

Genüsse des Scheins zu widerstehen, um so — eine Täuschung 1

' den Genuß der wiiUichen Macht zu steigern. —
Sieht der Eitle fort und fort auf andere hin, ist er allen

adnen Bedürfniaaen nach sozial goicbtet, so ld>t der Stolze
für sich und oluie btemae an anderen. Er will keine Macht,

die BezichuQg zu anderen Menschen bedeutet ihm nichtSi sie Ist

ihm sogar listig, durch jedes neue Band fühlt er sich in sehier

Abgeschlossenheit bedroht Denn hi seinem Vohfiltnis zur

Welt gleicht er fast dem hidischen Faidr, der in der Betrachtung

des eigenen Nabels aufgeht. Stolz ist kein Icfa-Oefühl, dem

Stolzen kommt sein Ich gar nicht als etwas Besonderes zum Be-

wußtsein, es besteht überhaupt nicht als empfindliches Gefühl in

seiner Seele, die einheitlich organisiert ist und weder eitle noch

schamhfiite Ich-Punkte enthält. Der Stolze ist unempfindlich

g^ea fremde Meinungen, er lebt in sich, zufrieden (nicht gerade

mit sich — er weiß ja nichts von sich), oft ein wenig beschränkt,

aelbstgenugsam, ohne Ehrgeiz imd soziales Streben. (Der Eitle

ist beständig unzufrieden.) Die menschliche Gesellschaft, die

dem Eitlen eist seine Existenz schenkt, bleibt dem Stolzen

gleichgmtig. Aber er ist doch nicht eigentlich SoOpsist zu

nennen; denn er kennt ebi eigenes Ich so wenig wie ein fremdes.

Wenn emer aem Leben lang Bficher schriebe und sie endlicfa

achtlos hüiterlieBe^ könnte man ihn als Beispiel eüies vollkommen

stolzen und unsozialen Menschen anführen. (Wollte er seine

Werke verbrennen, so wäre dies schon eine Handlung im Hin-

blick auf andere, eine soziale, wenn auch vielleicht sozial sciiäd-

Hche Handlung.) Ein solcher Menscli ist Spinoza gewesen. „Ich

gebe nicht vor, die beste Philosophie gefunden zu haben, aber

daß ich die wahre besitze, das weiß ich" — so schreibt er einem

Freund. Er steht ganz auf sich selbst und vergleicht seine Oe-
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danken nicht mit anderen» er empfindet sie sozusagen gar nicht

als seine eigenen Gedanken, sondern als Oedanken acfatedttfain.

Und diese Gemötsanlage bestimmt seine ganze Philosophie: das

Ich komiiit nicht vor in ihr. So wird hier seelische Größe, die

keine Eitelkeit kennt, zum Verhängnis eines Weltsystems, das

den Menschen vergißt und nur von einem uopersöniichen Sein

weiß.*)

Wie der Stolze in sich selber ruht, so lebt der Eitle in

anderen, für andere. Er beugt sich vor jeder fremden Eitelkeit

und hofft auf Erwiderung; der Stolze begreift nicht, daß andere

von ihm gelobt sein wollen; lobt man ihn, so kann er sich vcr

letzt fühlen, weil es ihn stdrt, daß acte Person beachtet winL

Er ist in der QeseUachaft nicht gern gesehen, sind doch cfie

sozialen Sitten auf der Duldung und Pflege aller Eitelkeiten be-

gründet (Das eiste Wort ist schon, dafi man sich freut, euien

kennen zu lernen, daß heißt, man schmeichelt seiner Eitelkeit —
wenn auch alle diese Fonneln nicht mehr ihrem Inhalt nach

empfunden werden.)

Man kann auch auf andere Menschen eitel oder stolz sein,

wenn diese anderen ins eii^ene Ich mit hineingenommen werden.

Frauen fühlen den eigenen Wert durch die Leistungen ihrer

Männer erhöht, Eltern sind auf ihre Kinder stolz: sie sind von

deren Wert so fest überzeugt, daß sie nicht zweifeln könnten;

sie sind auf ihre Kinder dtd: sie wollen deren Wert aneikannt

wissen, um dann selbst daran glauben zu können. Mancher

wuUich bedeutende Mensch ist auf ganz Lächerliches eitel, etwa

auf seine Krawatte; dcmi er ffihll; daß diesen Dmgen von

anderen Wert zugesprochen werden muB^ damit sie etwas seien.

Den Wert seiner Leistungen aber braucht er sich nicht ent von

außen bestätigen zu lassen. Wie eitd aber auch selbstsichere

Menschen auf Ihr Weric sein können, beweist etwa der Brief-

•) Vgl S. 223f.
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Wechsel, den Schopenhauer mit den nichtigstea Menschen führte,

wenn sie ihn nur anerkannt haben. —
Stolz sind die Worte, die Shakespeare deos CSsar in den

Mund legt — aber er soUte sie nicht selber stigjen:

Doch ich bin standliait wie des Nordens Stern,

Des unverrückbar ewig stete Art

Nicht ihresgleichen hat am Finnamente!

Diese großartige Pose des Herrscherstolzes wird oft von dem

machtbegierigen Eitlen angenommen, er tut, als sei er dem

Polarstem gleich der Mittelpunkt der Welt, und lauert doch ver-

stohlen auf den Widerschein jedes Planeten. Mancher Herrscher,

der bei Tag unzugänglich thront, schleicht nachts verkleidet

durch die Straßen und lauscht in Kneipen, ob nicht ein Wort

über ihn falle. Er will unabhänißi^ von der Meinung seiner

Sklaven scheinen und ist doch wieder der Sklave eines jeden

von ihnen. Wer sein Ich gering zu schätzen wagt, wird bestraft

oder hingerichtet. Bei manchem anderen bleibt dies unaufge-

löst und wirkt als ewiger Haß fort Demi der Eitle verzeibt alles

dier, als daß der Urspnuig seiner Eitellwlt bloßgelegt und dmch'

schaut wird. — Bedeuten die Menschen für den Stolzen nichts,

so müssen sie dem, der Macht über sie begehrt, etwas sdn, zu-

mindest Mittel für die eigenen Absichten, Soldaten in der Feld-

herrenhand. Und will er nicht nur äußerlichen Oclionain, son*

dem auch die inneren Kräfte, Liebe und Aufopferung für den

Helden, so niul-j er sie als Menschen achten, mdu nur als seine

Werkzeuge gebrauclien.

Nietzsche, der so viel vorn Willen zur Macht spricht

und damit eni hohes, stolzes Ideal auigenditet (glaubt, merkt gar

nicht, wie sehr er von seiner Eitelkeit genarrt wird. Er faßt

keinen Gedanken, ohne nach Zuschauem um sich zu blicken,

ohne festzustellen, welcher Punkt der Erde Zeuge seines Ein-
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falls gewesen ist, er sinnt fortwährend darüber nach, wie hoch

sein Werk im Vergleich mit anderen zu schätzen sei. Man kann

sich schwerlich noch ein so eitles Wort denken wie das bekannte,

das den Stil seines Urhebers den bedeutendsten, seine Bücher

die tiefsten usw. nennt. Aui diese Superlative kommt es an»

denn sie beweisen, wie sich Nietzsche nicht an und für sich

werten konnte, sondern nur im Verhältnis zu anderen (Dagegen

der Ausspruch Spinozas!) Ja, Nietzsche verschmäht es nicht,

die Gedanken von Philosophen, die mit den seinigen vielleicht

in (üe Schranken treten könnten, zu verspotten und herabzu-

setzen, um sich eine Folie zu schaffen. Kant wird durch ein

paar Wortspiele abgetan, und wie ihn peraöiUidie Eitelkeit und

Neid um den Rubm zur Herabsetzung Wagnera gediangt haben»

ist zu bekannt, um erwflhnt zu werden. In den Schriften seiner

zweiten und dritten Periode kann man beobadtlen, wie aidi

Nietzaches Oedanken polar zu denen WagneiB entwickeln,

gegen ihn, aus Ranküne gegen die starin Pefsdnlictakeit^ die

auf atcfa selber ruht und die dem Eitlen unertrSglidi ist Httte

damals ein andern Pfainomen dieser Größe am geistigen Hori-

zont Europas gestanden — Nietzsche wäre nicht zur Ruhe ge-

konmien, ehe er sich persönlich an ihm jBferieben hätte, um es

zu „überwinden". Sein Wort „Üben^inden" ist ein typisches

Wort des eitlen Menschen. Er schafft nicht, weil es ihm an und

für sich gegeben wäre, weil er etwiis zu sagen, zu gestalten

hätte; er sieht vielmehr zuerst, was schon fertig dasteht, was

überboten, üt)€rwunden werden könnte, denn sonst hätte seine

Eitelkeit keinen Ansporn. Der Obermensch, der den Menschen

ut)erwinden soll, ist, psychologisch aufgefaßt, eine Projektion der

Eitelkeit seines Erfinders ins Große (wobei ich aber den tieferen

ftiiiffcliwi Sinn des Otiennensdien. den Nietzsche mahnt liaben

mag, nicht in Frage steUe). Man darf ruhig behaupten, daß

Nietzsche bd einer anderen KonateUation in Europa eine ganz
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andere Philofiophie aatithetisch entwickelt hätte (was man voa

Kant, Schopenhauer, Hegel und auch Kleineren keinen Augen-

blick gtaalwn wird). Hfttle wohl ein seines Wertes wiikUch

sicherer Mensch solch eine Polemik: gegen Christentum und

Pteainiismiis geföhrt? Er bUte seine Ldire gegd)en und den

„Vldzuvielen'' — allerdings ohne sie so zu nennen! — die Ent-

deckung fiberUmen» wie sehr das Seinige im Gegensatz zu an-

derem steht.

Auch Nietzsches künsüiche Wertung des Sozialen wird nun

verständlich: er fühlt sicii von der Meinung der anderen so sehr

abhängig, daß er sich aus Rache gar nicht genu^ im Schniähen

und scheinbaren Verachten tun kann. So hat er sich einen stolzen

Willen zur Macht als Ideal zurechtgelegt, der vom Stolze ganz

fern ist. Und in seiner Renaissance-Bestie wie in Napoleon

glaubte er dieses Ideal verwiildicht zu sehen. Die Beherrschung

der Massen durch Napoleon und seine Abhängigkeit von ihnen,

dies ewige Fluktuieren, das Aufnehmen all der anonymen Kräfte

in dcb und das Ausgeben seiner selbst in die unbdnnnten Vielen

— dieses Demagogentum hat es Nietzsche angetan und er hat

es mit Stolz veiwediadL Vidleicht blendet das unsere Zeit so

sehr an ihm: er kommt ihren echtesten Instinkten entgegen,

dem Wunsch, jedes Geschehen vom Anfang auf andere zu b^
ziehen, aus sich herauszusetzen und erst in der Wirkung den

Wert zu finden. Nietzsches Wille zur Macht ist der Wille zur

Öffentlichkeit; denn Macht ist heute nicht mehr, was diese Ro-

mantik und Historiker-Scliwarnierei erträumt hat, sondern Herr-

schaft Uber Meinung und Geldbeutel des Nächsten.*)

) Ich möchte nicht zu Lesem sprechen, die meine Bedenken gegen

MIetzsche mit dem organischen Unverständnis des Mittelmenschen und

Philisters zusammenbringen könnten, wie es kürzlich in einem der selch'

testen lebenden (und wohl auch toten) Spafimacher namens Otto Emst

sein Schallrohr gefunden hat
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Wille zur Macht ist mit Besitzgier nahe verwandt, er ist nur

dne ihrer Formen: der Herrschsüchtige will die Seelen oder

wenigstens die Kräfte anderer t>esitzen. Wenn sich der Wunsch

nach Macht auf einen bestimmten Menschen cratreckt, der als

besondere wertvoll empfunden wird, und wenn sich dieser

Mensch nicht nnterwerfen will» sondern andenwolun strebt —
so entsieht die aktive Form derEifersucht Sie ist verletzte

Machtbegierde, die sich am offenkundigvten und häufigsten

geltend macht, wenn der umworbene Mensch geliebt wird. Er

soll dem Liebenden allein gehören, der ihn wie sein Eigentum

vor jedem fremden Wunsch behütet. Ja schon der Blick eines

anderen kann von dem Liebenden als Raub, als Linfall in sein

Machtgebiet empfunden werden; die brutale Befriedigung dieses

Wunsches ist der Harem. Und die Eifersucht überlebt nicht

selten die Liebe (und wird vielleicht künstlich geschürt, um entr

schwundene Liebe wieder zu wecken). Sie ist dem Neid ver-

wandt und kann sich auch auf leblose Gegenstande bezidien.

Der Sammler, der die zusammengetragenen Oegenstftnde Angst-

lich verschließt und keinen anderen daran Freude haben ttßt^

hat diese aktive Eifersucht Er zieht öm Genuß des einsamen

Besitzes dem der Eitelkeit^ dem VosniSgen» bewundert und bt»

neidet zu werden, vor. Er ist auf sein Weib, auf sfeine Schätze

eifersächtig, in deren Besitz er Genüge findet. Der Eitle aber

genießt das Seinige erst im Bewußtsein der anderen. König

Kandaules hat so wenig ein Zentrum in sich, daß ihm die Kraft

fehlt, die Schönheit seiner Frau selber zu schätzen. Er muß von

einem Stärkeren anerkannt wissen, was er sich allein nicht zu

glauben vennag; darum will er, daß Gyges Rhodope heimlich,

sehe und ihm ihre Schönheit bestätige. Die Worte:

Ei, frag' dich selbst, ob du die Krone möchtest,

Wenn du sie nur im Dunkefai tragen sollst!
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verraten, daß seine ganze Existenz au{ der Eitelkeit beniht. So

ist „Gyges und sein Ring:** die Tragödie der Eitelkeit (und der

komplementären Schamhaftigkeit). Wie Kandaules sind aber

viele: sie müssen liire Leistungen, ihre Reictitümer, ihre Macht,

ihre Frau von anderen gesehen und g^eschätzt wissen, um das

alles selber werthalten zu können. Sie leben so sehr im Be-

wußtsein der aadeien, daß sie auch dea phygischm Oenuß da-

nach einschätzen, wieweit andere darum wissen; der Wein

flduneckl nur, wenn der Nachbar durchs Fenster zusieht (wie ja

Kandaules die Ocgenwart des Oyges im Schhdjgeniadi wflnacht).

Sie brauchen Neid und Bewunderung und sind selber neidisch.

Der Stolze will nidit in Wettbewerb mit fremden Wertwigen

treten; sein Urleil ist sdbsigescfaaifen und unabfaAngig von ihnen.

Der N e i d > der sich in Blid»n, Worten und Handlungen

anderer zdgt, ist die Anerfcninung dgenen Wertes; dem Eitlen

und dem Machtgierigen ein Labsal, dem Stolzen gleichgültig,

dem Menschenfreund peinlich. Der das Glück der anderen be-

neidet, freut sich über ihr Unglück. Was iTemden zustößt, ver-

gleicht er stets mit dem eijg^enen Geschick, sich s<;'lbst mißt

er wieder an Fremde. — Wenn jemand auf das Glück anderer

hinsieht, so entsteht der Neid, bei ihrem I ngliick empfindet er

Schadenfreude. Beides sind Gefühle des Pitlen. Er will

nicht an und für sich steigen, sondern im Verhältrus zu anderen,

entweder durch unmittelbare Erhöhung des eigenen Ichs, oder

dadurch, daß das fremde Ich herabgedrückt wird. Der ^hadm,
den ein Mensch erleidet, macht ihn abhängiger von anderen,

hilfsbedürftig, liebebedüiftig — und so mf&Döei der Eitle das

Unglück der andern als Erhöhung seines eigenen Ichs» denn er

vennag sich selber nur im Verlifiltnis zu anderen zu werten.

Man beneidet immer nur Mensdien, mit denen man einige

Verwandtschaft hat oder zu haben glaubt, und man beneidet sie

um das Gemeinsame. Der ehrgeizige Politiker beneidet niemals
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den Künstler um seinen Erfolg. Es ist kein Gemeinsames da, wo
der Neid angreifen könnte. Den Reichen beneiden allerdings

viele, denn zum Geld hat jeder Beziehungen. — Eine bemerkens-

werte Anwendung hiervon ist, daß der Künstler und der Oe-

lehrte, überhaupt jeder, der etwas hervorbringt, den andern nur

um solche Werke /u beneiden pflegt, die er „auch gemacht haben

könnte" Weil unproduktive, kritische Geister oit viele fremde

Schöpfungen verstehen und zu beurteilea wissen, nähren sie das

Gefühl, sie hätten das selber unct besser machen können — und

sie sind neidisch im Obennaß, was sich nicht selten in einer all-

gemeinen Veit)ittening gegen das Positive^ das Schöpfeiische

äbeiliaupt und in dndconiscfaer Strenge gegen jedes lebendige

Werk manifestiert

Neben der gewöhnlichen Eifenucht, die Verietzung des

Macfaigeitisies und der Eitelkeit ist; gibt es noch eine andere»

tiefere Form der Eifersucht Beide CefOhle verhaUen sich zueui-

ander wie Oeliebtwerdenwoilen und Lieben. Das Idi-Geiühl liat

sich auf einen einzigen, den gelid>ten Menschen konzentriert,

der Liebende hat ihm sein Innerstes und Eigenstes anvertraut,

sich ihm i^an/ hinbegeben. Und mit dieser Einschränkung und

Individualisierung ist das Ich-Gefühl verdichtet und zur Leiden-

schaft geworden. Der Liebende, der sein ganzes Ich einem

andern uberantwortet hat, vermeint nun, ein besonderes Recht

auf dieses in enie irenide Seele eingeschlossene Ich zu haben, und

fühlt sich von jeder Schwankung seines hingegel^en Ichs be-

ruiirt Wird nun mit diesem Geschenk, dem teuersten, was ein

Mensch besitzt und geben kann, leichtsinnig verfahren, wird es

vor Fremden nicht hinreichend geboigen (Indiskretion), oder

wird es gar mißachtet und verwundet— so entsteht das Gefühl

des verletzten liebenden Ichs, die Eifersucht, die Herabwürdi-

gung des eigenen Ichs hi einer fremden Seele ist. Der Eifer-

sflchtige leidet aiao an der verräterischen Prei«gabe seines Icfaa^
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und diese Eifersucht wächst mit der Stärke der Liebe, denn

imnier mehr wird dem Geliebten vom eigenen Ich geschenkt. Wer
seine ganze Seele hingegeben hat und sie verraten sieht, kann

vielleicht nicht weiterleben und b^eht die seltsamste Fonn des

Selbstmordes (bevor er den eigenen sinnlos gewontenen Leib

zerstört): er tötet sehi Ich üi und mit dem Odicbten. Der Oq;en-

satz dieser Eifenodit zu der anderen» die eme SpezialisientQ^ des

Machttriebes ist» wird noch efaunal deulHch: denn wer sehi Eigen

bedroht sidit, tötet den Angreifer, der es ihm rauben will, und

wahrt den Be^tz.

Je ich-empfindlicher ein Mensch ist, desto mehr ueiLit er zu

Eitelkeit und Eifersucht. Seine Eifersucht bezieht sich dann nicht

nur auf einen geüebten Menschen, sondern sie ist von verletzter

Eitelkeit überhaupt kaum mehr zu sondern. Ich kann auf die

Gunst der Großen, auf den Beifall des Publikums, auf jede belie-

bige Wertquelle eifersüchtig sein, die anderen reichlicher fUeßt

als mir. Haß gegen den Nebenbuhler weckt oft noch stäikm

Eifersucht als liebe; ja man kann einen Menschen hassen und

zu gleicher Zelt auf ihn eifeisflchtig sehi, sehie Liebe» seine

Freundschaft anderen nicht göonoi, well die eigene Eitelkeit,, der

eigene Machttrieb dadurch beeintrftchtigt wfiide. Em Meister

will der einzige Gott seiner Jünger sein und empfindet den

ganzen Schmerz der Eifersucht, wenn andere ehien Platz in den

besessenen Seelen gewinnen, der ihnen nicht vom rechtmäßigen

Herrn /ut^ewiescn worden ist. Mancher Jünger wird ihm erst

wert\üll und beherrschenswert, wenn er abzufallen droht, wenn

die meisterliche Autorität erschüttert ist; ein sicherjEfeglaubter

Besitz wird jetzt verteidigt. Der Lehrer ist verletzt, wenn sein

Schüler von wo anders her Kenntnisse schöpft; alles soll durch

ihn kommen, nichts durch Fremde, nichts durch Bücher. Hier

sieht man klar die unauflösliche Einheit von Eitelkeit, Machtbe

gierde und Eifenucht. Audi die Eifersucht des Liebenden er-
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streckt sidi neisfeenB weit über das egentüch cratiadie Gebiet

hinaus; jede Beeinflussung des Geliebten, die von anderen

kommt, wird schmerzlich empfunden. Die Liebe hat das Be-

dürfnis nach vollkommenem Austausch; sie will die Seele des

anderen besitzen und sich ihm ganz hingeben, keinen Rest des

Gefühlslebens geizig zurückbehalten — aber auch alles emp-

fangen. Und weii diese vollendete Wechselwirkung niemals ganz

erreicht wird, hat vielleicht in jeder starken Liebe die Liiersucbt

ihre Stelle.

Die echte Eifersucht ist ein Ich-Gefühl und vielleicht das

empfindlichste Ich-Gefühl. Darum kennt der Stolze nur seine erste

Form, die Verletzung des Machttriebes. Wenn er liebt, emp-

findet er sein Ich nicht ins Bewufitaein der geUditen Person ver-

setzt. Er will oft gar nicht adber gelidit weiden wenn ich

dich liebe, was gefafs dich an! — aeme Liebe soll verbocgen

bleiben, er will giewiaaennaBen auch mit diesem typisdi sozialett

OefShI aHdn sein. Es Ist ihm peinlich, einen MiMsaer (den ge-

liebten Menschen) zu haben — vielleicht auch in der heimlichen

Angst, verletzt zu werden. Er will keinen Eindruck machen,

keine Macht gewinnen, er erschrickt vor dem Gedanken, einem

Menschen selbst Liebe einzunofk-n, weil er dadurch in ein Ab-

hängigkeits-Verhältnis geriete, nicht mehr frei über sich verfügen

könnte. Aber auch aus eineoi zv^eitoi Grund ist der Stolze nicht

eifersüchtig: er verfällt nicht leicht auf den Gedanken, daß ihm

ein anderer gefährUch werden könnte. Und muß er es doch vor

Augen sehen, dann rftcht er aidi am Beleidiger seines Macbt*

kreises oder zieht sich acfawägend in sich adbat zurQck.

Es ist zur EiferBUciit erforderiicb, daß ein andauerndes Oe>

fühl der Ich-Pirojddioa- besiehe; wer nur das Amüsement oder

den OenoB des Augenblicks kennt, hat keine Veranlassung, eÜer*

suchtig zu sein. So hat Napoleon von seiner Oeliebten keine

Treue verlangt. —
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Auch in dem oberflächlichsten Menschen lebt ein dunkles

Gefühl von dem, was er wirklich wert ist; mancher weiß es so-

gar ganz genau Aber seine ängstliche Sorge ist, diese Erkennt-

nis nicht klar werden zu lassen, andere und sich selbst zu

tauschen. Pascal sagt grimmig: „ts gibt verschiedene Grade

der Abneigung gegen die Wahrheit; aber man kann sagen, daß

sie in jedem besteht, weil sie von der Eigenliebe nicht zu trennen

ist" Diese Abneiguiig gegen die Wahrheit macht oft zwei Sta-

dien durch: zuerst findet es der Eitle angenehm und vortdltaaft,

von anderen mfiglidist hoch eingeschätzt zu werden; wie er

sdbst ca>er sich denkt, bleibt seine Privalsache. Aber bald fiUlt

er m sdne eigenen ScfaUngen. Die Schätzung, die er Fremden

planmäBig beigebracht hat— und die ihm oft nur gegen besseres

Wissen vorgespiegelt wird — verifert mehr und mehr diesen

unwirklichen Charakter. Er nimmt schließlich die Münze für

echt zurück, die er selber gefälscht und in Umlauf gesetzt hat.

Und das richtige Urteil, das er anfangs bei sich in Reserve ge-

halten, verfliegt vor all den Fälschungen; auf dem Umweg über

andere hat er sich selbst betrogen.

So ergibt sich das Merkwürdige, daß der Eitle, der doch

ganz im Genüsse seines Ichs aufzugehen scheint, allmählich jedes

Verhältnis zu sich selbst, jedes Urteil über sich selbst verliert.

Sein Ich ist m andere hhiöbeigewandert. Was er getan hat^ sieht

er nicht dhdct als sehie Tat^ er sieht es ui der Mehiung der

anderen, hn Vertiesserungsspicgel. Schauqiieler, Politito-, liie-

nrien (wohl die eitdsten Menschcnldassen) beurteilen ihre

Leistungen überhaupt nicht selber; sie fOhlen sdion behn Ent-

siehen: Was werden die anderen dazu sagen? Und wer diese

„anderen" sind, wer das „Publikum" ist, das kommt für ihre

spezielle Eitelkeit besonders in Betracht. Dem Gelehrten gilt

seine Leistung, wenn er eitel ist, als so gut wie den sachverstän-

Lack», OmuM d«r SmI«. 20
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digen Kritikern. Er möchte sie vidleidit gern höher werten, aber

er findet keine Instanz in sich vor, gegen dieses Urteil zu appel-

liefen (und ist auch zu sehr in Respekt vor den Dingen erzogen).

Die Kokette, die ihr Urtdl von allen Minnem, die tugendhafte

Frau, die es von den anderai Frauen zu empfangen wünadit —
sie liegen alle in ihrer ganz bestimmten Sklaverei, von der sie

nicht los können. Der vollkommen eitle Mensch aber — be-

sonders der Tribun, der Schauspieler und die Dirne großen

Stiles, die auch körperlich einer anonymen, unbekannten Menge

gegenüberstehen — unterscheiden gar nicht mehr, von wem die

Wertung ausj:reht. Ilire BedeutunL: — die nie an sich, sondern

stets im Vergleich mit anderen erwogen wird — steigt und sinkt

mit dem Beifall der Masse. Irgendein anonymer Zeitungsartikel

stellt für ihn selbst den eigenen Wert fest, der erst wieder durch

andere Urteile überboten oder auch entkräftet wird. Diese ab-

solute Eitelkeit kommt öfter vor als man denken möchte,

denn mancher, der mit groflen Worten herumwirft, hat doch die

tiefe Oberzeugung seines Nichts^ das von wo anders her Olanz

erbetteü Diese Eitelkeit empfingt endlich ihren Wert nicht ein-

mal von der gedruckten Mdnung eines einzelnen, sondern von

den vielen Unbekannten, die diese gedruckte Meinung erst wieder

in sich aufhdmien werden, von der Menge, deren Wertung das

anonyme Zeitungsblatt darstellt, indem es sie schafft. Die Macht

der üffeiitlichen Meinung ist sowohl eine Wirkung, als aucii eme

Ursache dieser absoluten Eitelkeit.

Der absolut Eitle hat so das Gefühl für sich selbst — dessen

Erhöhung doch das ureprüngliche und einzige Motiv seiner

Eitelkeit gewesen ist — verloren. Weil er seinen Wert immer

entschiedener von anderen bezieht, fehlt ihm endlich die Kraft,

sich zu fühlen, sich zu beurteilen. Er ist vor sich selber groß,

weil es die andern zu glauben scheinen, niedrig, weil es die

anderen glauben, er geht selbst in den Tod, wenn es die anderen
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fär richtig; halten — nicht aus Heroismus und innerer Kraft, son-

demauftMaogelaiiEinlieitundMittelpiinkt. Er fühlt sichfichttldig,

wenn ihn andere ffir schuldig halten, sein Leben erschöpft dch

m der Rimfihimg, von maglichtt vidcn Mouchen aqgeaehai zu

wenlen ~ das heifit angoehen zn aeiiL Die Seele ctnea aokhen

Menflchen ist voOsUndig vemiehiet und tolgehoben, sie hat gar

kdn Vertiiltnis mdir zu aacfa aelbat, sie ist eine Voatellung

anderer.

Man versteht jetzt ganz, daß die Empfindlichkeit des eigenen

Ichs die Kehrseite, die tragikomische Karikatur des Geiiilils von

Persönlichkeit ist. Was hier Größe hat und vom Ideellen her

seine Richtung empfängt, wird dort jämmerlich und grotesk.

Der Mensch, der nichts ist als ein kleines, von Velleitäten erfülltes

Ich, steht immerwährend in der Gefahr, überhaupt nichts mehr

zu sein. Denn aller Wert beruht zuletzt im Veilialtnis ZU einer

höchsten objektiven Existenz. —
Die Eitelkeit des Oberflächlichen, der nicht unterscheidet,

woher ihm die Wertung kommt, der zählt und nicht zu beur-

teilen vermag, ist m gewissen Sinn der raffiniertesten Form

der Eitelkeit entgqiengeaetzt, der Eitelkeit vor sich
sei bat Das Phänomen, daß sich das Ich ain^gehi will, voll-

zieht aich hier an der inthnsten Stelle^ sosuaagen im Alkoven,

wo ja der Spiegel an seinem Platze ist Aber das Ich besieht sich

nicht nur vofttufig, um hinterher in den großen Spiegeln des

OalaaaalCB besser zu leuchten: die Spiegelung in sich selbst be-

friedigt sefaie Eitdkeit Diese Vorgänge haben mit der bis Ins

Unendliche getriebenen Sdbstanalyse Ahnlidikeit, die das Ich

zersetzt, in immer feinere Lamellen spaltet und zum Wahnsinn

führen kann. Er ist etwas höchst Komphziertes und läßt sich

kaum ganz klären, weil das Ich geteilt ist und ein Ich-Ohjckt m
einem Ich-Subjekt reflektiert wird — wobei aber diese Bezeich-

nungen das Wesenthche nicht treffen. Wer nur vor sich selbst

20*
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etuas sein will, wird nach außen oft anspruchslos scheinen, um
den ( je^rgjisatz zu genießen, der zwischen seiner innerlich hoch

angeschlagenen Bedeutung und der iMeinung der Mensche:

klafft. Die Hochschätzung anderer ist ihm peinlich, weii sie den

Umfang dieser Genußquelle, des Kontrastes, eindämmt, weil der

einsam Eitle so dtel ist, daß ihn auch die größte Anerkennung

nur herabsetzen kann. Der Selbstquäler schwelgt in diesem Ge-

fühl und Hebbel sagt mit ähnlicher Absicht: „Das Nichts glaubt

dadurch etwas ZU sein, daß es bekennt: Ich bin nichts." Aber

die Zerfaserung und Gegenüberstellung der inneren Instanzen

kann noch um eine Spinüwindung höher klimmen : »ySelbstverach-

tuqg ist versteckte Eitdkeii Denn das sich Verachtende muB
zitgteich das sich Achtende sein/' (Hebbel.) In der bloBen Mog-

Hchkeit, Wert und sogar Unwert über sich zu sprechen, liegt

die geheimste Wonne des Ich-Oefähls. Um beim früheren Bild

der Spiegelung zweier Faktoren zu bleiben: das gespiegelte Ich

ist dem, der sich verschiet, wohl trübe; aber der Spiegel sdbst,

der wertende Ich-Tdl, ist so klar, daß er den anderen Ich-Teil in

seiner Nichtigkeit durchschaut und darob triumphiert. Vielleiclu

läßt sich ein raffinierterer Ich-Genuß nicht mehr denken; bei

Pascal kann man ihn studieren. —
Für den, der von sich selber schlecht denkt, ist die Meinung^

der anderen nicht ein Spiegel (denn er könnte nichts Gutes dann

sehen), sondern eii^entliche Quelle des l iclits. Seine Eitelkeit ist

eine heimliche Lüge : hat er doch von sich selber die schlechteste

Meinung. Er weiß, daß er ein Feigling ist, und möchte sich

einen Helden vorspielen. Denn er könnte mit der wahren Er-

kenntnis seiner selbst nicht tiestehen, er sucht Täuschung bei

anderen, ist Heuchler vor anderen und vor sich selbst. Er will

sich überreden, so zu sein wie andere zu glauben scheinen, daB

er ist — und kann doch wieder innerUefa die verspotten, dte ihn

mißkennen und um deren Anerkennung er buhlt. Es ist ein
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ewiges Hinauf und Herunter, Selbstverachtung, Betteln um
Achtung, Verachtung der fremden Achtung, Angst vor tander

Mißachtung, ein Kampf zwischen Seibsteftamtnia^ Selbstliebe

und Selbstbetrug, zwischen dem Wissen, so zu sein, und dem nie

erfüllten Wunsdi, anders zu sein, der wenigstens als Schein die

Willdichkdt äSen möchte. Bei manchem tieferen Menschen, der

sidi selber quält, sich einen Wert abzwingen will und doch

nichts Outes von sich erwartet, gibt es solche Erscheinungen.

Nicht nur der innerlich Schwächt, auch dt r laiierlich Gesetz-

lose, iitT Verbrecher, ist ganz auf fremde Wertungen an-

gewuM i); er ist im höchsten Maß eitel und er kann nicht anders,

weil er (wie Weininger erläutert iiat) in nuicrL-r sklavischer Ab-

hängigkeit von Fremden iebt und auf ihre Wertung mehr ange-

wiesen ist als jeder andere. Der Mensch mit verbrecherischen

Anlagen — die vielleicht niemals zur Tat geworden sind — ist

erstaunlich leicht verletzbar; er deutet harmlose Worte gern als

berechnete Anspielungen und wähnt sich jeden Augenblick

durchschaut. Em Verbrecher ohne Eitelkeit hätte fibeilimipt

nichts Menschliches mehr, er wäre voHkommen fittillos gegen

jeden Wert; auch den erlogenen. ^
Wir haben gefragt, vor wem einer gelten kann, tuid die inter-

essantesten Möglichkeiten, die Eitelkeit vor allen Menschen, die

vor einem einzigen Menschen und die vor sich selber, sind be-

griffen worck'Ei r ragt man aber: Worauf kann einer eitel sein?

— so lauiei die Antwort: Auf alles. Auf Besitz, Rang, Schön-

lieit, Tugend, üeist, aber auch auf Armut, Niedrigkeit, Laster,

Dummiieit. sowohl auf das, was man hat, als auch auf das, was

man nicht hat, aber zu haben vorgibt; auf das besonders, damit

num sich's hinterher selber glaube. Man ist eitel darauf, Wein

zu trinken und keinen zu trinken, man ist eitel auf Krankheit und

Schmerzen, auf seine unsterbliche Seele und darauf, nichts als

Materie zu sein; man ist eitel darauf, nicht eitel zu sein, und ist
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auch wieder so eitel, eitel zu sein. Man ist auf alles eitel, was mit

dern Ich zusammenzuhängen .scheint, sei es nun Cjutes oder

Schlechtes. Man begeht einen Mord, um in die Zeitung zu

kommen, mid Pascal sagt: »»Nona penUxia encore la vie avec

joie pourvu qu*cm en parle."*)

Man kann naturgemäß nur auf etwaa atolz sein, was mit

dem Kern der Peisönlichkeit innig zuaaDmienhSngt; die Eitel*

kdt aber entreckt eich aitf alles, weil alles in das Ich mit iiinein-

gezogen weiden kann. Je weniger ein Ding die innere PenAn-

Udikeit trifft (Odd, Kleider), desto komischer scheint mis die

Eitelkeit^ die es doch mit Ich-Charakter ausstattet. Man nennt sie

dann wohl Protzentmn. —
Es ist eme Tatsache, die man verschieden deuten kann, die

sidi aber nidit wegstreiten läßt, daß das Ich-Oefuhl der Frauen

viel mehr am eigenen Körper haftet als das der Männer. Bei der

Besprediung des Schamgefühls wird das nocli deutlicher werden.

Die vielberufene weibliche Eitelkeit hat den eigenen Körper

mit seinen Annexen (Kleidung, Schmuck, Wohnung, Wagen

usw.) zum vorwiegenden, oft zum ausschließlichen Inhalt. Die

männliche Eitelkeit dagegen, die weitaus gröikr und ver-

*) In einer sehr verstindnisvoUen Arbeit des PaycMaters Alfred

Adler („Ober den nervösen Charakter", Wiesbaden 1912) wird das Wesen
der Neurose auf das Gefühl persönlicher Minderwertigkeit zurückgeführt

(die wieder auf der tatsächlichen Minderwertigkeit eines körperlichen Or-

ganes beruht und aus der Kindheit stammt); und es soll nun das aus-

schlletllche und oft bis zur fixen Idee gesteigerte Streben des Neurotikers

sein (der fä nodi kein Geisteskranker ist), diese Minderwertigkeit zu kom-
pensieren, vorzusorpcn, daß <;ein Selbstf^efühl nicl:t leide. So ist die Angst,

etwas Hechtes zu sein, nictu etwa zurückstehen zu müssen, der wichtigste,

der einzige Gedanke des Meurotikers, und hieraus werden nun eine ganze

Menge Cigenschiften hergeleitet, die behn nervdaen Charakter staik tm-
g«Nldet sind. Diese Grundtendenz, seine dgene Minderwertigkeit zu Iber«

bauen und zu verhüllen, geht aber in die von mir beschriebene Eitelkeit

über, die also, so unendlich normal sie auch ist, doch schon den Ansatz

zur pathologischen Entartung des Ich-Gefühles bieten mag.
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zcbRnder ist, geht nehr aitf geistige und aed^^ Mlnii-

lidie Frauen vemachHasigen ihre Kleidung und Ironzentriecen

oft ihre Eitelkeit nach Art des Mannes auf eine geistige Leistung

(ein selbsIgefflhrleB Oeschift oder einen sdbstgeschiiebenen

Roman), übertreiben auch gern, um männlicher zu erscheinen.

Wenn man aber die vielen geistig tätigen Frauen iiälier betrachtet,

so kmii es zweifelhaft sein, ob ihnen diese Sach-Eitelkeit endlich

genügt; denn die Anerkennung, die ihrer Arbeit gezollt wird,

geht doch der unmittelbaren, körperlichen Person mehr oder

weniger verloren, sie leiden oft schwer unter ihrer zwitterhaften

Rolle. Vielleicht ist dies der Qrund, daß eine wahre Frau gar

nicht so recht produktiv sein will (wenn sie sich auch manchmal

so geberdet). — pie weiblichen Männer hingegen haben die

echte Fnuten-Eiielkeit, die sich auis Körper-Ich bezieht —

5,

Bis jetzt suid die seehschen Zustände zeiigliedert worden,

in denen das Gefühl des Ichs heraustritt, um isoliert vor sich

selbst und vor anderen dazustehen. Den entgegengesetzten Vor-

gang finden wir bei der Scham. Auch hier ist das Gefühl des

Ichs herausgelöst und als etwas Besonderes empfindlich ge-

worden; aber es will nicht sichtbar sein und leuchten, sondern

es hat die Neigung, sich hinter allen Inhalten zu verbergen.

Wird das Ich plötzlich entbloiit, so schämt es sich, es möchte

zurücktreten, nicht mehr gesehen werden, verschwinden. Sdiam

entsteht, wenn sich ein seelisches Element seiner selbst als eines

ich-empfindlichen bewußt wird.

Eitelkeit und Scham stehen m potorem Cegensatz und sind

doch eng verwandt*) Das wird sehr deutlich, wenn wur sehen,

wie sich t)eide Geföhle hnmer wieder auf dieselben Oegenstände

*) Hierüber finden sich gute Bemerkungen bei dem amerikanischen

Psychologen Alex. h. Shand („Character and the Cmotions*', Mind 1896).
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beziehen. Der Eitle betont fortwährend, was er Besonderes zu

sem oder zu haben vermeint; er sucht sein Ich mögrUchst stark

in diese ßtsonderheit hineinzuverlegen, sie mag noch so zweifd-

hafter Art sein. Fehlt ihm etwa ein Auge, oder muß er im Roll-

atuhi gcfahrai wenien, so ist er mdir und mehr geneigt, hierin

etwas Auszddmendes zu sehen. Der Schamhafte sucht der-

gleichen zu vntagn» weil da Ichf^uiikte liegen, dem Beach-

tung durch andere ihn veilelzt Er spiidit nicht davon wie der

Eide, der kehien Anlaß versäumt, die Geschichte seuies Unglücks

zu eizählen. Und dies kann sehr weit getrieben weiden: Men-

schen» die ihre Nahritftt eingebüßt haben, empfinden Idcbt alles,

was sie tun und was sich auf sie bezieht — nicht nur etwas Be-

sonderes und Auffallendes — wie in einem Spiegel reflektiert, sie

können die Bezieh uii^^ auf ihr Ich nicht los werden. Und so

kommen sie dahin, alles ich hafte mit einem leichten Nebenton von

Scham zu begleiten Solche emphndliche Menschen spreclieii

mö^hchst unpersönlich, möglichst allgemein, damit nur ja nichts

von ihrem Ich mit ins Gespräch einfließe. Sie sind überaus leicht

verletzt, man kann ihre seelische Lage als ich-empfindlich schlecht-

hin, gleichzeitig dtd und schamhaft, definieren. — Für manche

Oeister ist es eme gewisse Scham, an einen Körper gebunden,

von einem Ichhaft olganisierlen Körper abh&ngig zu seui. Ja,

in seelisch hochgesteigerten Zeiten kann es der Oeist übettaupt

als Scham empfinden, einen Körper zu tragen.

Es ist schon gesagt virorden, daß die Frauen ihren Körper

nahezu als ihr Ich fühlen. Vielleicfat haben sie sich hierbei der

Empfindung des Mannes angepaßt, der die Frau oft mit ihrem

Leibe gleichsetzt. Oder vielleicht hat der Mann nur einer be-

stehenden Wirklichkeit Rechnung getragen wie iiiuner dies sei,

das Ich-Gefühl der Frauen haftet vorwi^end am eigenen Leib

und allem, was unmittelbar mit ihm zusammenhängt Noch

klarer als bei der Eitelkeit wird dies beim Schamgefühl. Eine
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Frau sdifimt sich, wenn ihr Köiper oder ehi Teil davon Gegen-

stand fremder und sogar der eigenen AufmerlLsamkeit wird.

Mädchen gehen solange unbefangen bloßen Halses^ bis sich ein

fremder Blick daran haftet; dann schämen sie sich pUMzlich:

ein Teil ihres Ichs ist empfindlich geworden. Legt ein Mädchen

zujii erstenmal ein dekolletiertes I>allkleid an, so iühlt sie Scham

ob dieser absichiiichen Hervorliebung ihres Körper-Ichs. Im

Baiisaai aber, wo alle dekolletiert sind, ist dieses Gefühl der

Pointierung verschwunden, hier würde sie sich schämen, trüge

sie dnen hohen Kragen, weil sie wiederum so auftiele. Die er-

falirene Dame aber nimmt jeden Blick mit Genuß hin; auch ihr

kommt ein Teil ihres Ichs unter fremden, besonders unter männ-

lichen Blicken achäifer zum Bewußtsein, aber die enigcgenge-

setzte Wükung hritt ein: hier Eitelkeit, dort Scham.

Nehmen wir an, in Paris sei die Mode aufgekommen, blaue

Fräcke zu tragen anstatt der üblichen schwarzen. Die meisten

Männer wissen dies nicht oder kfimmem sich nicht darum. Aber

einer läßt sich eui solches Kleidungsstfick anfertigen und trägt

es auf euiem Ball. Er hdit so sein Körper-Ich hervor und ffihlt

seine Eitelkeit geschmeichelt. Fast alle anderen Männer hätten

sich nicht so leicht bewegen lassen, als erste einen blauen Frack

zu tragen; sie hatten sich darin sjeschämt, weil es als unmänii

lieh empfunden wird, sein Körper-Ich zu unterstreichen Niehl

viele Frauen aber wurden sich schämen, ein auffallendes und

ganz und gar neuartiges Kleid anzulegen. — Unsere Sitten

haben diesen ich-Gdühlen Rechnung getragen : die Kleidung des

Mannes ist nahezu einförmig; nur der Geck und der Homo-

sexuelle — weibliche Männer also — wollen instinktiv durch

ihr KöJTper-Ich auffallen. Die Tracht der Frauen aber ist ihrem

Gefühl entqnechend von einer zur anderen verschieden.

Alks dies wund durch Beobachtung bei Prunitiven bealitigi

Völker, die gewohnt sind, nackt zu gehen, legen Kleider and
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Schmuck ao, um sich hervorzutun (was uns ja ganz natüriicfa

scheint); sie empfinden aber die Klddnoff auch wieder als un-

anständig, weil der bekleidete Körper auffällt; wie wir uns

sdiämen würden, nackt über die Straße zu geben. Ist es iigend-

wo Sitte, daß die Frauen ihr C3e8icht verhüllen» so wird es als

schamlos empfunden, den Schleier zu senken (während dieses

Schanigefühl z. B. nicht an der Brust haften muß). — Auch für

unseren Kulturkreis ist das Schamgefühl ziemlich schwankend

Bei verschiedenen Frauen sind die einzelnen Körperteile ver-

schieden sdiamempfindlich : so tragen manche Mädchen ihr Haar

oQm odiir losen diu Frisur ühiie das Gefühl der Scham. Andere

wieder empfinden dies wie eine körperliche [ nthüUung; ihnen

ist auch das ilaar ein wichtiger Teil des Kürj:>ers, der ich-erap-

findlich wird, wenn er die Aufmerksamkeit erregt. — Ganz lie-

sonders schamhaft ist merkwürdigerweise die Mundhöhle.

Aus alledem erklärt es sich von selber, weshalb die Scham

sooft irrtümlich als ein spezifisch erotisches und weibliches Ge-

fühl angesehen wird: weil ihre auifaUendsien Fonnen bqptcif-

HcfaerweiBe die sind, die sich auf den Körper bezichen. l>as

MAddien schlmt sich, wenn ihr Körper-Ich zum erstenmal einem

anderen oder bei feinerer Veranlagung ihr selbst — vor dem

Spiegel — zum Bewußtsein kommt Dies tritt aber meistens in

der Zeit der Geschlechtsreife ein; weil die Jungfrau die sdindle

Eiitvvickluiig ihres Leibes sieht und von anderen bemerkt weiß,

weil sie als Weib betrachtet wird und nicht mehr als Kind, fühlt

sie Scham, die allerdings sexueller Art ist und immer sexueller

Art bleibt Prst wenn es einer Frau so selbstverständlich ge-

worden ist, üeschlechtswesen /u sein, daß es ihr nicht mehr be-

sondoB fühlbar wird, schwindet diese natürhche bcham, um
von neuem aufzutreten, wenn sich einzelne Körperteile bemerklich

machen (z. B. in der Schwangerschaft) — bis sie endgültig

dabin ist.

Digitized by Google



315

Das Gefühl des Ekels kann mit dem Schamgefühl zu-

sanunenhneien und seinen sexuellei Charakter verstärken. Ekel

ist die Reaktion auf die Lust der einzelnen Sinne^ er ent^fingt

der ObeiBättigung an einer bestimmten Art des Genusses und

haftet überhaupt an den Teilen des Köipere, die zur Kdiperlust

in einem (vielleicht nur scheinbar) entgegengesetzten Veihilt-

nis stehen. Es ist bdcannt, daß manche (besonders hysterische)

Frauen ein leises Geffihl des Ekds gegen die Geschlechtlichkeit

des Mannes empfinden, weil ihnen die Einheit seines Urogenital-

Systems allzu jB^egenwärtig ist. Wenn sieh nun gerade die zu

Ekeigeiulilea disponierten Teile des eigenen und des fremden

Körpers aufdrängen (was von Kindheit an geschieht), so bildet

sich eine innige Verwandtschaft des Schamgefühls nnt dem Ekel-

gefühl und das Schamgefühl wird leicht als sexuelles Gefühl

überhaupt gedeutet/) —
Behn Manne bezieben sidi Schamgefühl und Eitelkeit zum

geringsten Teil auf den eigenen Körper.

Des Weibes Keuschheit geht auf ihren 1 eib,

Des Mannes Keuschheit geht auf seine Seele,

Und eher zeigt sich dir das Mägdlein nackt,

Als solch ein JüngUng dir das Herz entblößt

(Hebbd fiber Giselher.)

Ein Knabe zeisi Kenntnisse, die anderen fehlen, so lange un-

befangen, bis sie ausdrücklich anerkannt und bewundert werden;

in dem Augenblick aber kommt ihm diese i^ieraushebung als ein

^ Alledem würde gßx nicht widersprechen, dal das SdiamgefOhl

wie e Eitelkeit (und auch andere Gefühle) uraprfingltch einen Nfitillch«

kettS' oder Selektionswert gehabt haben mögen und erst im Laufe der

Zeit in die höheren, rein menschlichen Regionen eingedrungen sind. Ich

habe es ja hier wie immer nicht mit der allmählichen Entwicklung des

Seelenlebens zu tun, sondern mit den Erscheinungen, in denen es sein

Maximum erreicht
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Teil dessen, was ihm selbst angehört, zum Bewußtsein und er

schämt sich. Ist er von Natur schamhaft, so wird er zukünftig

nicht leicht seine Kenntnisse zeigen, uiberwiegt die Eitelkeit^ so

erregt die nScfaste Anefkennung schon ein geringeres Wider-

streben. Fortan nfilit er sich, solche Anlässe hertieizufahren.

Die Unschuld ist verloren gegangen, das Ich-Gefühl als

Quelle von Lust und Sdunerz efkannt wofden. — Als sich die

ersten Menschen vom Oefaorsam gegen das göttliche Gebot tos-

gesagt hatten, da kam es ihnen zum Bewußtsein, daß sie etwas

anderes waren als alles um sie her, daß sie ein Icli hatten — und

sie fühlten dieses Ich plötzlich inmitten der Welt unbedeckt

stehen und bchannen sich. Solange das Ich seiner selbst noch

nicht bewußt w orden ist. bleibt ein Wesen (ein Tier, ei i Kind)

im Stande der Unschuld. Dem Erwachen des Ichs folgen Scham

und Eitelkeit, die Unbefangenheit (denn das ist die Unschuld)

ist dahin. —
Die Darstellung, die der Künstler von seinem Ich gibt, ist

nicht, wie Banausen gerne meinen, schamlos, sondern das

Gegenteil: der wiildiche Ktuistler (ün Gegensatz zum beichten-

den Dilettanten) veibiigt sich selber so ganz hiiiter seinem Wetlc,

daß es zu einer Hecke vrird, die ihn allen Blicken entzieht. Mit

heimlichem Spott muß Goethe gesehen haben, wie die Buch-

stabemnenschen sein Wort über die Wahlverwandtschaften plump

aufgegriffen und nun nach „Erlebnissen** geschnüffelt haben,

während er doch niemals die aulkriiche Philologen-Bedeutung,

sondern nur ein seelisches Gerichtetsein, eine Gefühls-Disposi-

tion im Sinn hatte, „jeder tiefe Geist braucht eine Maske, noch

mehr, um jeden tiL'tt'ii (jtist wächst fort walirend eine Maske."

(Nietzsche.) Der Philosoph aber, der es iner nicht so leicht hat

wie der proteische Künstler, müht sich mit abstrakten Beweis-

ketten, um objektiv begründet zu sehen, was er in persönlicher

Unmittelbaricdt nicht wohl sagen kann.
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Je schamhafter ein Mensch ist, desto weiter erstreckt sich

sein Beclnrfius, alles Ichliche zu verhüllen; wo an einen solchen

Punkt getastet wird, da empfindet er den Schmerz des verletzten

Ich-Kreises. So ist das Schamgefühl die Decke alles dessen, was

geheim bleiben sollj wer nichts zu verbergen hat, fühlt keine

Scham. Die Wissenschaft darf dieses Gefühl nicht kennen, sie

hat keine Scheu vor der Natur und keine vor der Seele des

Menschen» sie will alle Geheimnisse zcistören. Goethe hat

schwer unter der atomistischen Naturforscfaung, die die Erschei-

nungen zersetzt, gelitten, und es ist die Tragik des wahren Psy-

cfadogen, zur Unkeuschheit gezwungen zu sein. Selbstanaliae

ist Schamlosigleit vor sidi sdbst, Sokrates ist der schamlosesbe

aller Menschen gewesen. — Jede Lust ist unkeusch, sie ver-

letzt die Scham: die Lust des Erkennens enthüllt und zer-

stört den G^enstand, aus dem sie tließt, die Astronomie macht

die Größe des Sternenhimmels zunichte und schafft daraus ein

System von Gleichungen, die kritische Theologie zerstört Gott,

die Wollust vernichtet alle Scham. Der Preis jeder Lust —
außer der ästhetischen — ist Trübung ihrer Quelle, unter der

Herrschaft der Lust schwindet die Scham; man stelle sich den

brutal eindringenden schamlosen Blick des Wüstlings, den un-

verschleiert offenen der Dirne vor. — Der Zusammenhang von

Scham und Lust zeigt sich auch darin, daß die Verletzung der

Sdiam fOr manchen die eigentliche Lust bedeutet Bei einem

keuscben Menschen aber dSmmt das Schamgefühl die Lust dn,

er hat ein instinktives Mißtrauen g^gen sie.

Man kann nur achten, was einen gewissen Eigenwert zu

haben scheint, was man nicht ganz zu durchschauen vennag,

was emen Rest von Geheimnis biigt. In dem Maße, wie eine

Sache erkannt wird, verliert sie ihren innersten Wert. Haben wir

ein Ganzes in verständliche Elemente aufgelöst, so ist es ge-

wissermaßen verschwunden, es ist nichts Eigenes mehr, sondern
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inner G^ensiarid, von uns zerl^t, durch uns vernichtet Jedes

Ding kann bis zum Omnd eilanni werden, hn Menschen aber

wehrt sich etwas da^egfen — ein Mensch, der bis aufs letzte

durchschaut werden konnte, hatte aufgehört, ein Mensch zu sein.

Instinktiv schätzt der Mann an der Frau das üeheininisvolle,

das, was noch niemand erkannt, entwertet hat. Und die weib-

liche Schamhaftigkeit, die sich aufs Korper-Ich beziefit. erfüllt

dieses Bedürfnis des Mannes, iiier liegt die Lrklärung iür den

Zauber der Jungfräulichkeit, der dem Willen zur Lust entgegen-

steht. Rationalisten mögen den Widersinn und den „Egoismus"

dieses Wertes noch so laut verkünden — gerade der höher diffe-

renzierte Mann ehrt das an der Frau, was noch niemals Gegen-

stand eines Ericennens— auch deseigenen nidit— geworden ist

DasGefaeininis des weiblichen Körpers ist wie das der menadh

HchenSede von derScham unigeben und gehütet. Fallen aber bei

einer Frau Ich und Leib ganz zusammen, so hat sie das Gefühl,

mit der körperlichen Enthüllung alle ihre Geheimnisse offenbart

zu haben. — Wir verstehen jetzt die Lifersucht des Mannes in

ihrer seehsche&ten Form: sie will das Geheimnis der geliebten

Frau vor allem Fremden bergen Durch seine Liebe ist er in

ihr Geheimnis mit hineinversponnen, wurde es preisgegeben,

dann wäre er mit ihr beschämt, wäre seine Liebe prostituiert.

So hat die Eifersucht alle Phasen des Ich-Gefühls mitgemacht:

sie ist nicht nur beeinträchtigtes Maclitbedürfnis und verwundete

Eitelkeit, sondern Scham, die ihr Geheimnis — das Geheimnis *

der Lid>e — wahren will.

Jede normal veranlagte Fiau und besonders jedes Mädchen

empfindet es ab unerträgliche Verletzung ihrer Schamtiaftis^feit,

sich einem Manne zu enthüllen, der sie nicht liebt Seine Blicke

veruraadien ihr seelischen und sogar körperlichen Schmerz. In

der Liebe aber fühlt sie, daß ihr Geheimnis nicht «kennend zer-

stört wird, daß dem Manne ihr Körper mit seinen Teilen als
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Tdlen ihres Ichs nicht «bgesoodert Zinn BcwuBlsctn koounti sie

wdB, daß er auf sie alsGanzes konzentriert ist. Solange ilie Li^
besteht, wird die Scham nicht verletzt, weil die Liebe das Oe-

heimius fühlt und ehrt. Hat sich aber eine I rau einmal ohne

Liebe enthüllt, so lic^ in jeder Wiederholung weniger Schmerz.

Eine Frau, die jedes Geheimnisses bar gfeworden ist, flammt

plötzlich in verzweifelter Scham auf, wenn sie euiem ^egenuber-

steht, der sie noch im Schleier des jungfräulichen Geheimnisses

gekannt hat. Der Mann kann die Dirne nicht achten. Sie scheint

ohne jeden Eigenwert, ohne Geheimnis, wie der Wein ein Gegen-

stand, der den brutalen Äquivalenten Lust und Gdd gehorcht

Auch hier hilft kein Rationalismus g^gen das Gefühl. — Ist eüh

mal die Scham dahin, so efweddt es einer Frau keinen Sduneiz

mdir, wenn ihre Köiperlichkeit bemerkt und begehrt wird Sie

findet viehnehr in der Wirkung des KOrper-Idis auf den Mann
ihre eigene Lust Bleibt diese Whkung ans^ so ist sie verletzt

Ebenso wie die Scham ist auch die Treue der Lust ent-

ge^^eny:esetzt, aber in einer höheren Sphäre. Sie ist das Band

zwischen dem Gefühl des Ichs und dem Bewußtsein der Per-

sönlichkeit. Treue ist der Persönliclikeit propurtional, sie ist

Identität der Persönlichkeit mit sich selbst nl:»er den Augenblick

hinaus. Je treuer ein Mensch ist, desto mehr fallen ich und Per-

sönlichkeit in Eines» desto weniger läßt er sich vom Augenblick

und seinen Verführungen dazu bringen, das ein für allemal als

seine persönliche Sache Erkannte aufzuheben. Heftet sich die

Treue aber shmipfeumig und ohne inneren Crund an Klemes,

so mag das zwar Kraft verraten, geht aber in Starrköpfigkeit

und Eigensinn iiber.



8. DAS GEBET

1.

Wenn dem Schicksal der besondere Ton des Religfiösen zu-

geteilt wird, wenn man es als etwas Göttliches empiiadet, so

wandelt es sich zur Vorsehung. Vorsehung ist das Über-

mächtige, Weltbi herrschende, das nicht wie das Sciucksal me-

chanisch, blind, sinnlos und herzlos, sondern zielbewußt, sehend,

sinnvoll und auf den einzelnen bedacht vorgestellt wird. Es ist

noch immer die große, dem Menschen innerlich unbegreifliche

und fremde, ja unheimliche Macht, hat aber jetzt den Ton des

Seelenhaften, des Fühlenden, vielleicht sogar des Menschlichen

angenommen. Die Vonehung kann ein weltregierender Gott

sein, sie kann aber audi mehr unbesüomit als gdMüches Prinzip

empfunden werden. Wie bisher haben wir uns auch hier nicht

mit fesigewocdenen und lefarbaren Theorien zu bcschiftigen, es

handelt sich vielmehr iomier darum, alles das möglichst ent*

schieden zu Uären, was die JMenachen im Herzen tragen, was sie

dunkel fühlen.

Die Vorsehung ist die ungeheure Macht, die über der Welt

thront. Vor ihr hat der Mensch nicht zu fragen und nicht zu

zweifeln, er muß sich in Demut beugen. Dieses Gefühl der Ab-

hängicfkeit entspricht einem Grundtypus des religiösen Bewußt-

seins, der weitaus der verbreitetste unter den religiösen Typen

ist Es wäre eine unendlich verlockende und noch kaum emsthaft

unternommene Au^^, die verschiedenen religiösen Menschen-

typen zu erforschen und festzulegen. Hier aber kann nur be-

sprochen werden, was für den gegenwärtigen eingeschränkten

Zweck ndtig ist — Wir betnchten also den Menschen, der sich

ganz un Diesseits fühlt und von hier aus gläubig, vertrauend,

hoffend, fürchtend, demüüg, liebevoll in eüi Jenseits^ in A
göttliches Reich hinubencfaaut; dieses Reich bedeutet ihm ent-
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weöa eine sichere Tatsache oder eine Sehnsacfat des Herzens

oder eine Angst, ist aber immer schroff vom Diesseits geschieden

und die Quelle alles Heiles, alles wahren Wertes. Von jener gött-

lichen Welt v-ird die untere regiert und geleitet, wird jedem

einzelnen sein Weg bestimmt.

Der Mensch fühlt sich im Drang und Leid des Lebens ver-

einzelt, schwach, er sucht etwas 1 estes, woran er sich halten

kann, er brauciit körperliche und seelische Hilfe, Trost und

Sicherheit. Diese tief menschliche Sehnsucht wird zum Teil

durch die sozialen Verbände, durch Familie, Staat, Gesellschaft

befriedigt; hier gibt es Schutz vor Gewalt, Hilfe gegen Unrecht,

seelische Anlehnung. Aber das genügt nicht; man fordert ein

Höherea, Obennächliges, das nicht mehr von der Rehitivititt der

irdischen Dinge betroffen wird, sondern ab göttlich über allem

Sein thrcxit, das nicht entstanden ist und nidit vergehen wird,

das absolut da ist Hier findet die Pein der Einsamkeit und

Verlassenheit, die das Ldxn unerträglich machen kann, Er-

lösung. Religion (in dem bestimmten Sinn dieses Menschen-

typus) ist ja die Gewißheit, daB das Band zwischen dem Efai-

zelnen, Vergänglichen und dem Großen, Ewigen besteht und

stärker ist als alle Anfechtun^jen; die Etymologie des Wortes

beweist den Gedankengang. Mit diesem üuttlichen gefühlsmäßig

in Verbindung treten, sich vertrauend in ihm geborgen wissen,

sich ihm in Liebe hingeben — eine solche seelische Disposition

bringt das Gebet her\'or.

Ich gehe auf die weitere Schilderung dieses 1 ypus der trans-

zendenten Religiosität nicht ein. Es ist klar, daß er sich im

• Katholizismus verewigt und dem ganzen Mittelalter seinen Cha-

rakter verliehen hat; aber auch die klassische protestantische

Theologie, Schleiermacher vor allem, gehört ihr zu.

Je naiver der Mensch ist, desto einfacher denkt er sich das

Verhältnis zwischen seinem Diesseits und dem göttlichen Jen-

Laeka, Qr«nzm <l«r SmI». 21

Digitized by Google



322

8dts» zuerst iftumlicb, dann iftiunliifrqfiiibolisdi, dann gdstig

— aber immer sind es zwei Wdten. Nun hat ein kultuiiiisto-

riscfaer Prozeß stattgefunden, der die Spannung zwischen den

beiden Welten allmählich verringert. Und ganz gesondert und

ohne Zusammenhang mit ihm spielt sich in einzehien Menschen

der gleiche Vorgang ab: nicht einem vöhig irdischen Diesseits

soll ein völlig göttliches Jenseits gegenüberstehen, sondern aufs

Diesseits soll ein Schimmer von OöttHchkeit, von Ewigkeit fallen,

das Jenseits soll nicht mehr so ganz fremd, so ganz jenseitig sein.

Dieser Prozeß vollzieht sich schrittweise (sowohl in der Geistesr

geschichte, als auch im einzelnen Menschen), immer mehr Ge-

danken und Gefühle empfangen die Aura der Göttlichkeit, immer

mdir zeitliche Regungen werden ins Ewige vertieit. — Ich habe

nicht die Absicht, den Weg der VerinneiUchmig zu achildem.

Ist diese ganze Betrachtong ja nur als ein BrucfaatQck anzusehen,

weil ehie wixkUciie Religiona-Paychologie an dieser Stdle un-

mdgUcfa wate. Wir kennen, um gleich den Endpunkt festzu-

legen! im Gegensatz zur transzendenten, zur katholischen Rdl*

gionsform eine ünmanente^ eine mystische; die protestantiadie

Frömmigkeit liat an beiden ihr Teil, sie steht auf iigendehiem

Punkt des Weges von der Jenseitigkeit Gottes zur Göttlichkeit

des Menschen. Daher die Verschiedenheit und die ewige Ruhe-

losigkeit der protestantischen Sekten, der Fluch der religiösen

Autonomie. Alle Stadien auf dem Weg von der entschiedensten

Jenseitigkeit bis /ur innersten mystischen Identität des Seelen-

grundes mit Gott sind möglich und sind auch historisch durch-

gemacht worden. Denn das eigentliche Merkmal der immanenten

Frömmigkeit ist das Bewußtsein, daß GöttUches und Mensch-

Uches in tiefer innerer Beziehung stehen, daß sie im letzten zu-

sammenfallen. Es möge hier bei dieser allgemeinen Bestinunung

bleiben, an anderen Stellen haben sich weitere Momente der

mystischen Religiosität ergeben.
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Ffir diese mystische Rettgiosittft hat das Schicksal seine ent-

scheidende Wucht veriocen (wenn es auch noch mmer forfbe-

slefat), die Seele, die sich ihrer eigenen 0<ttdichl[eit bewußt ist,

kann durch nichts Fremdes mehr unterjocht werden. Zwischen

den äußersten JPunkten der Mystik und des toten Schicksals-

glaubens steht die jenseitige Frömmigkeit; sie hat mit dem

Schicksalsbegriff geraein, daß die letzte Macht in einem der Seele

fremden Reiche ruht,*) scheidet sich aber vom Schicksalsglauben

durch die Verwandlung des mechanisch Notwendigen in ein

OöttlicheSy der Macht in einen Wert. Mit der rein immanenten

Religiosität ist ilir das Grundbewußtsein der Göttlichkeit ge-

nMinsam, das über allen Naturalismus und Monisnuis liinaiis-

ragt; verschiedoi ist bei(kn die Stellung des Menschen zum

gdttlichen Weiigrund: liir den Katholizismus gibt es auch im

höchsten Aufschwung der Frömmigkeit und der Ekstase doch nur

die Stelluqg: hie Wdt —- liie Oott; wo sie fibenpruqgen wiid,

ist die Jensdts-Reiigion verlassen und an Hut Stelle JMzmi**
getreten. Der Mystiker erlebt unmittelbaie IdentitSt dn Mensch-

lichen und des Oötüicfaen (das nur noch Ewiges sddechttün und

nicht mehr persönlidi oder sonstwie besthomt sein kann).

Während für jede Religiosität, die noch an der Transzen-

denz teil hat, das üebet etwas Wesentliches, ja „die Seele der

Religion selbst" ausmacht,**) ist für die eigentliclie Mystik der

Gedanke zu beten ein Widersinn. Zu einem Gott, der im Grund

der Seele wohnt, der dieser Grund selber ist, kann die Seele

nicht sprechen. „Abgeschiedenheit und Lauterkeit kann uber-

luuipt nicht beten", sag^t Meister Eckehart; er rechnet das Beten

zu den ,,äußeren Werken" und lehrt: „Denn eigentlich soll er

ja fibeihaupt nichts von auBen herein, nein, alles aus dem Innern

Vgl. was über das Verhältnis Napoleons zum Dogma gesagt

worden Ist ($» 27U
**) Sabader, Relfglofisplillosophle. Deutsche Ausgabe & 100.

2t*

Digitized by Google



324

nehmen» von sebem Gott'' — Hier ist jede Spannung zwiachen

Absolutem und Relativem auJ^dioben, das Gebet hat seuien

Sinn vedoien. Aber es Ist zu zweifeln, ob diese völlige Einheit

dauernd festgehalten werden kann. Denn wenn Jesus sagt:

,,Mein Gott, warum hast du mich veriassen!" und „Nimm diesen

Kelch von mir!" — so zeigt sich auch bei dem vorbildlich reli-

giösen Menschen eine leise Spannung, die allerdings in dem

folgenden „Aber nicht mein Wille geschehe, sondern deiner!'*

sogleich aufgehoben wird.

Der Zustand, der zum Gebete führt, ist also etwas Mittleres,

er ist weder ganz irdisch, noch ganz religiös, er steht noch im

Unzulänglichen, im Bedürftigen» hat aber schon die Ahnung

und die Sehnsucht des Vollkommenen. Auch wer sich worttoa in

Gott versenkt, kann in dieser inneren Bewegung (wenn man so

sagen daif) vielleicht noch eme gewisse gebelfihnliche Stunmung

finden; hier schweben die Nuancen so zart, daß sich ein Mehr

oder Weniger nicht mehr allgemein bestimmen liBt.

In unseres Busens Reine wogt ein Streben,

Sich einem Hohem, Reinem, Unbekannten

Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben,

Entrfttselnd sich den Ewig-Ungmnnten;

Wir heiBeos: fromm sein!

(Goettie)

Diese Hinpfabe kann ans einer Fülle von Glück und Kraft

stammen, die sich überströmend mitteilt; sie kann aber auch

leidensdiaftliches Flehen um Trost und Ruhe, sie kann ein

Schreien aus der Verzwdflung tiefoter Verlassenheit sein und

eine Brücke ins Jenseits schlagen — eine Brücke, die nur auf

einem PfeUer ruht Aber der Schrei findet Antwort im eigenen

Herzen, ein Gefühl von Beruhigung, von Erhörung tritt ein.

Zu diesen allgemeineren Voraussetzungen des Gebetes muB
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noch das Bedfirfnis nacta Mitteilungr koonien. Es

gibt Menschen, die so vollkommen in sich abgeschlossen sind

(entweder aus Reichtum oder aus Armut), daß sie keinerlei so-

ziale Ausgleichung suchen, andere wiederum, die im geselligen

Verkehr volle Befriedigung finden (wolil die allermeisten Men-

schen); die sich schreibend, bildend mitfeilen — oder die

schweigen. Sie alle kennen das Gebet nicht.

Und endlich muß noch die Fähigkeit da sein, sich zu

äufiem. Wo aie fnangeli, kann es allenfalls zu einer Gebetstim-

mung kommen, aber nicht zum cigenttidien Gebete. Die Aus^

spracbe mit einem Höheren, das VecstrOmen in Oott eifolgt

nicht theoietiscfa, in Begriffen, es geht viehnefar aus dem Oeffihl

hervor und daher ist ihm die künstlerische AuBerung aiige-

messen. Produktive Anlage, eine gewisse lyrische, hymnische Ge-

staltungskraft muB vorhanden sein, wenn aus der vagen Oebet-

stimmung ein wirkliches „Gebet" entstehen soll. Manche lyrischen

und musikalischen Kunstwerke sind psychologisdi genommen Ge-

bete, sie steigen aus einem g^roßen ( ieiiihl von Liebe und Hin-

gebung auf. — Aber selbst unter den Kunstlern vermögen nur

wenige ein echtes Gebet zu schaffen. Oft ist eine starke, rein

innerlich gerichtete Ausdrucksfähigkeit da, und es fehlt doch die

metaphysische Einstellung des Gemüts. Aus ähnlicher Stimmung

kann etwa ein Liebesgedicht oder ein Naturhymnus hervorgehen.

Das Gebet, das der Seele des religiös empfindenden Künst-

lers in einem groSen Augenblick entstrOmt ist, kann von

anderen reproduziert werden. Die meisten Gebete der verschie-

denen Kirchen, sofweit sie diese Bezeichnung mit p^chologischer

und nicht nur mit ritueller Berechtigung föhren, sind formelhaft

erstarrte lyrische und musikalische Odsilde, bei manchen kennt

man noch den Dichter. Wer sie zum erstenmal aus seiner Not

herausgeschrien oder aus seiner Freude in die Welt gejubelt hat,

versteht im tiefsten, was beim heißt; aber auch, wer das fest
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Geworden« im lebendigen Oefühl wieder auflöst, kann beten. —
Beugt der Betende (vieUdcfat mit anderen zugleidi) das Knie^ so

trägt dies bei, die Stimmung assoziativ zu venttrfm, die eigene

Kleinheit wird im Vergleich zum Absoluten tiefer empfunden.

Wer aber nicht soviel nachschaffende Phantasie besitzt, um aus

den Wortreiheii die schlummernden Gefühle neu zu beleben, der

kann sie jeden Tag mit Unterstützung von Musik und imitata-

rischen Reizen aller Art wiederholen und erfährt doch niemals,

was beten heißt. Er spricht unverständliche Zauberformeln.

Das echte Gebet nimmt verschiedene Gestalten an. Der ptir

mim Odietstimmung ist am nächsten das Dankgebet vcr-

wandt, das seine Erfüllung schon in sich selber tdigt Das un-

mittelbare BewtiBtsein einer höiieRn Eintieit bricht stnihtend aus

der Seele und formt sich zu Worten des Dankes für das Höchste:

am Ewigen teilzuhaben. — Mit ihm verwandt ist das Lob-
gebet, der Hynmus» als dessen größter Repräsentant wohl

fttndel angesehen werden darf; die ftarüchkeit des Alls, die

Größe Gottes greift ans Herz und erweckt es zu mächtigem

Widertönen. So singen die Erzengel im Faust. — Beim Bitt-

gebet, das dem ganzen Komplex seinen Namen gegeben hat,

ist die Einheit noch nicht gefunden, es ist der Ruf aus den

Tiefen, das Flehen um Gnade und Erlösung. War in den beiden

ersten Formen das eine Orundgefuiil der Seele, die Liebe,

Triebkraft und Inhalt, so spielt hier das negative Grundgefühl,

die Furcht, mit, als Schrecken der Vereinzelung, als Gefahr

der Seele, die sich in die Liebe Gottes retten will. Wir sehen

auch hier, daß die ttefeien Gefühle des menachlidien Herzens

über ihre ursprihigliche SfHaJbt hinaus fliegen und m ein Jen-

seits weisen können. (Ich habe dieses PtiänomeQ unter dem

Namen „Metaphysische Erotik^' ansfOhrlich beadnieben.)

Endlich istdasBußgebet anzuführen, das dem Bittgebet ver-

wandt ist: die Nichtigkeit alles Kleinen, Einzelnen und Subjek-
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tiven wird schmerzlich empfunden und der Einheit gegenüber-

gesteUi Die eigene Hinfälligkeit kommt als Sünde zum ßewußt-

aein tmd soll gebü0t werden. — Diese vier Typen des Oebetes

sind nicht wiOkfiiliGh gebildet; sondern enthüllen sich als Mög-

lichkeiten des Verhältnisses zwischen Relativem und Absolutem:

die Vollkommenheit des Absoluten (Lab) oder die UnzulAoglich-

kdt des Rdativen (Buße) leuchtet dem Fühlen em; die Ein-

heit zwischen beiden wüd eifldit (Bitte) und em|ifunden

(Dank). —
Es läßt sich nicht zweifeln, daß die meisten Betenden zu

einem persönlich vor^' est eilten Wesen, sei es nun Gott oder ein

vermittelnder Heiliger, sprechen. Tolstoi deutet dies einleuch-

tend: „Das Gebet wendet sich an einen persönUchen Gott, nicht

weil Gott persönlich ist (ich weiß sogar bestimmt, daß er nicht

persönlich ist^ weil die Persönlichkeit beschrankt^ Oott aber un-

beschrinkt ist), sondern weil ich ehi persönliches Wesen Im."*)

— Kant hingegen äußert sich über das Beten zu einem persön-

lichen Oott sehr schroif: „Aber endlich ist auch bei dem Gebet

Heuchelei, denn der Mensch mag nun laut beten oder aeme

Ideen Innerlich fai Worte auflösen, so stellt er sich die Gottheit

als etwas vor, was den Sinnen gegeben werden kann, da sie doch

bloß ein Prinzip ist, das die Vernunft ihn anzunehmen

zwingt."**) — Man hat bei dieser Verurteilung ?u bedenken, daß

Kant dem Gefühlsleben überhaupt mit wenig Verständnis gegen-

überstellt und nur das rem Geistige gelten läßt. Aber trotzdem

ist hier die sozusagen intellektuelle Zweideutigkeit richtig charak-

terisiert, wenn es sich um ein in Worten nachgesprochenes Gebet

handelt. Die Oebetsthnmung freilich, das plötzliche Durch-

brechen emes reichen und beseligenden, his Metaphysische ge-

^) Aus unveröffentlichten Briefen und Schriften des Grafen Leo

N. Tdlitoi, TMMdtut RundadiMt, Mmtar 1905^

**) In dem Udnen Aultatz: mVoiii Gebete'*.
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richteten Gefühls, das brünstige Hinaufwollen zum Absoluten,

ist eia unmittelbares Gefühlserlebnis und hangt von keinerlei

Mdnuog Uber die Gottheit ab. —

2.

Was bisber gesagt worden ist, bezieht sidi nur auf die

höheren Arten der Rellgiosittt, die niedrigeren sind auBer acht

gelassen worden. Der Fetisdnst fordert eme Leistung von

seinem Oott; wird sie gewihrt, so dankt er mit Geschenken und

Ehrenbezeugungen, wird sie verwetgeit, so quittiert er, je nach

der Abschätzung des gegenseitigen MachtverhÜfaiisses» mit heuch-

lerischer Unterwürfigkeit oder mit Prfigehi. Aber auch dort, wo
der Gott unsichtbar und allmächtig, der Mensch als sein recht-

loser Sklave o^edacht wird, ist das Gebet des einzelnen oder der

Gesamtheit nur Bitte um Gut und Vernichtung der Feinde, Dank

für geschenkten Sieg, was sich in Lobpreisungen sowie Opiem

und Selbstkasteiunofen (tlie als höchstes Opfer gelten) ausspricht.

Auf diesen beiden Stufen kennt das Gebet immer nur einen g'anz

Ijestnnmten einzelnen Initait, es ist nuiit Beten im tieferen Sinne,

sondern Bitten und Danken; wenn man die Gegenwart be-

trachtet, so wird man sagen dürfen, daß sie nicht weit über dies

Primitivste hinausgekommen ist. — Während der unmetaphy-

sische Mensch das Bedüihiis nach reUgiöser Erhebung nicht

kennt und schlechterdings in keiner seelischen Braichmig zu

einem Absoluten steht, folgerichtig auch nicht den Wunsch nach

einem Zusammenhang empfindet; will das Gebet, das eine Bitte

um pentelichen Vortefl ist, Oott als Mittel fOr die Absichten

des Menschen verwenden, das Absolute den Zwecken des Rela-

tiven dienstbar machen — ein Oedanke, wdcher der Oipfd des

bteen Ellens genannt werden müßte, wftre er nicht dessen

Karikatur, Der Perserkönig, der den unbotmäßigen Hellespont

peitsciieii läßt, ist an kleines Beispiel iur die Abstrusität dieses
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Wollens, das du Wunder im bdsen, im teuflischen Simi er-

zwingen will. —
Es gityt aber auch Menscfaoi, die ins Gebet hineinflüchten

wie in einen Rausch oder in eine stumpfsinnige mechanische

Arbeit. Ihr Mund spricht Formeln aus, vielleicht in fremder

Sprache, ihre Phantasie hält gewisse scheinbar religiöse Bilder

fest, angespannt achten sie auf jede Einzelheit, falten die Hände,

schlagen das Kreuz und starren vor sich hin. Sie meiden die

Klarheit und flüchten vor sich selber. Oer Frömmler will

seine Furcht betäuben, in anderes untersinken, sich an etwas

quasi Heiliges verlieren. „Mein Gebet ist dann ein Untertauchen

in Gott, es ist nur eine andere Art von Selbstmord, ich springe

in den Ewigen hinehi wie verzweifebid in ein tiefes Wasser/*

(Hebbd, Judith.)

Die dämonvKfae Angst vor Gott lonn zu einem eigentOm-

lieh schielenden Paldieren treiben. Vor diesem dämonischen,

aber veistecfct dämonischen Menschen steht das GötUiche wie

eine schreckliche fremde Macht, die er doch nicht zu hassen

N\ agt. Und &em (]cbct ist nun ein Akt der Feigheit, eine Ver-

aiisiaJtung, sich durch zereinonioses Gebaren und Formelwerk

die etwaigen Ansprüche der gefährlichen höheren Macht vom

Leib zu halten; das kann bis zur Selbstkasteiung aus Feigheit

getrieben werden, weil nichts unterbleiben darf, was das Einver-

nehmen mit dieser schrecklichen Macht herstellen könnte, in

Pascal ist etwas von dieser Gemütsanlage.

Wenn der dämonisdie Mensch genug Größe besitzt, um
nicht mehr zu frömmehi und zu kriechen, sondern dem höchsten

Prinzip des Lebens Trotz zu bieten, so Icann es geschehen, daß

er zum Teufel betet. Dazu wSre nur der fiU^g, der Gott

und alles Göttliche gekannt Jiat und daran verzweifehi muß, der

den Glauben an einen Zusammenhang des Alls nicht mehr in sich

ihidet und die absolute Veniichtung vinll. Er ist ganz metaphy-
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sisch und entsagt trotzdem dem Gedanken an Gott, dem Ein-

heitsbewußtsein alles Seins, er wendet sich dem Prinzip des Ab-

falls, der Vereinzelung, der Finsternis zu. Auch der Teufel hat

dne Beziehung zur Ewigkeit — er verneint sie. Und wer zum

Teufel betet, gibt sich mit Bewußtsein der Lüge, dem Chaos hin.

Lenaus Faust wirft, dies zu bekräftigen, die Bibel als Symbol

des Odttttchen ins Feuer, er vertiert das Oefuhl für die WiikUcfa-

kdt der Welt und endet durdi Selbslnioid, der aber gar nicht

mehr eine eigenfUcfae Aufiiebung des Lebens bedeuten kann —
es ist inneriich schon ISngst nihilistisch vernichtet:

Ich bin ein Traum mit Lust und Schuld und Schmerz

Und träume mir das Messer in das Herz!

(Bei Goethe dagegen paktiert Faust nur mit dem Teufel und

U6t sich das Bewnfitsehi der Ewigkeit trotz allen Nd)enwegen

nicht entreißen. Die Osterbotschaft rettet ihn vom Selbstmord,

noch bevor er den Teufel eigentlicli kennt.) —
Ein Gebet, das mit dem ganzen Aufwand von assoziativen

und suggestiven Hilfen ins Werk gesetzt wird, kann große Ge-

walt über das Herz errmgeii und vielleicht durch die Kraft des

Willens, von der es getragen wird, etwas in der Welt verändern,

eine Wiiinmg üben. Manchen Formeln werden besondere

Kräfte zugeschrieben, es gibt heilige Orte, an denen das in-

brünstige Gebet Erhörung findet. Die in heidnischen und christ-

lichen Zeiten verbreitete Sitte des Wallfahrens beruht auf

der suggestiven Kraft solcher Orte und man Icann sich noch heule

fiberzengen, wdche erstaunliche Macht an wunderberuhniten

Wallfahrtstttten hafteL Unbesdu:9nkt herrscht da ein vom Rdi-

qnienkult der römischen und der griechischen Kirche sanktio-

nierter Fetischismus» die vielen Krücken und Widmungen Ge-

nesener, die in jeder besuchten WaUfahrtakirche zu finden sind»

beweisen die seelenerschüttemde Macht, die der von Tausenden
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besuchte Wiinderort ausstrahlt. Je stäiter der Glaube eines

Kranken, je länger und mühsiliger die unternommene Reise ist

und je mehr begeisterte Menschen zusammenströmen, desto eher

wird wohl eine Heilung möglich sein; die Massen-Suggestion

enthüllt ihre geheimnisvolle Kraft, jener sonderbare Zustand

tritt ein, der eine Versammlung von Menschen nicht als die

Summe aller einzelnen, sondern als etwas anderes, Unberechen-

bares erscheinen läßt, der jedem Individumn seinen Willen raubt

und sie alle einen gemeinsamen Willen zu produzieren zwingt, in

dem das Venuitwortlichkeits-Bewaßtsein jedes einzelnen aufge*

boben ist mid dn gemeinsamer atavistisdier Tfiebwflle bemdity

nidit das Durchaduiittlidie der Individtten, sondem eine Art

tierhaft gemdnaames Vidfachcs. Ist es denn leiditer zu ver-

stehen, daB aus dreihmidert gutmfltigen Bürgern eine t)CBHaMadie

Mordbrennerschar wird, als daB in einer fanaüsierten, von

einem einzigen Wunsche beherrschten Menschenmenge ein

Krüppel plötzlich sein Gebrechen verliert und, vom üesamt-

willen getragen, das Gefühl der Heilung findet? Es bleibt aller-

dings fraglich, ob diese Heilung für immer erfolgt oder eben nur

von der Suggestiv Kraft der Menge erzwun^^en worden ist, löst

sich doch auch nach ein paar Stunden die Räuberbande wieder

in eineAnzahl friedlicher und über ihre Taten höchst erstaunter

Bürger auf. —
Manches von aUedem hfttte noch weiter ins einzehie geführt

werden kfinnen. Aber die Orundiagea ahid klar geworden; und

so wdlen whr uns nicht ISnger bd diesen ganz spezidlcn Vor*

gangen des Seelenkbens aufhalten.
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9. DAS VnJNDER

l.

Um sich deutlidi zu machen, was ein Wunder ist, wird man

gut tun» zuefst nur dem objektiven Tattiestand nachzufoiadieny

der einem Wunder entspricht (ob es wirklidi eintritt, kommt vor*

läufig nicht in Frage), in den Zusammenhang des Tatsächlichen

Einsicht zu gewinnen (was durch historische Anknüpfungen er-

leichtert werden wird) und erst dann das Gefühlsieben derer zu

analysieren, die an Wunder glauben otier nicht glauben, die ein

Wunder ersehnen oder fürchten, die den seelischen Wert euies

Wunders anerkennen oder ablehnen. Wie meistens wird sich

auch hier der wissenschaftliche Begnfi mit dem seelischen Er-

lehois nicht decken. —
Unsere ganze Wissenschaft, vor äUcm die Wissenschaft von

der Natur, soweit sie in Oesetzen und deren Abldirzungen, in

mathcmatisrhen Fonnehi daisteObar ist, ruht auf dem Boden

des lückenlosen v«n»at9imaimwiumhangPA^ Jst sclbst nlchts anderes

als das System aller aufdnander bezogenen natflrUcfaen Ursachen

und Wirkungen, wobei jedes Ereignis mit Notwendigkeit in das

Ktu des Weltgeschehens hineingeflfxhten erscheint. Wollen

wir uns nun denken, daß dieser geschlossene Zusammenhang

von Phänomenen plötzlich an irgendeiner Stelle einen Riß be-

käme, daß ein F:reiß^nis einträte, welches mit den vorhergehenden

und gleichzeitigen schlechterdings nicht ursächlich verbunden

ist — so wären wir gezwungen, theoretisch von einem

Wunder zu sprechen. Ob dieses frei eintretende Ereignis für uns

Menschen hohe Bedeutung hat oder völlig belanglos ist, gleich-

viel: in dem Augenblick wire es ein Wunder, eine Negation

aller wissenschaftlichen Welt-EikennbailKit, da es als prin-
zipiell unverstindlich und uncildirhar (das hdßt ohne allen

Zusammenhang, isoliert) zu gelten hätte, wenn also nicht nur
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der gegenwärtige Stand iiiumr Efkenntnis versagte, sondern

wenn angenommen werden müßte, das eine Element falle aus

dem geschlossenen Sysiem von Ursachen und Wirkungen^ als

das sich die Welt für unsere wissenscJiaftliche Betrachtung dar-

stellt, heraus. In dieser prinzipiellen Unvereinbarkeit eines ein-

zelnen Geschehens mit dem allgemeinen, gesetzmäßig ver-

schrankten Zusammenhang alles Geschehenden wäre der ob-
jektive Begriff des Wunders festgelegt.

Der Gedanke eines Wunders hat demnach die Annahme der

unverbrüchlichen Gesetzmäfiigkdt in der Welt zur Vonnis*

Setzung, denn das Wunder ist ja nichts anderes als eine Aus-

nahme vom Natuijgeselz (oder allgemeiner mid unverbindlicher:

vom allgenwinen Kansslynsammfnhang). Wo also das Bewußt-

sein von der OesetzmäBigheit in der Wdt als wiasenschafUiche

Orundvonuissetzung und ab lebendiges OefBhl noch nidit fest-

steht, kann auch der Gedanke einer möglichen Ausnahme von

diesem Zusammenhang nicht gefaßt werden. Der Negerstamm,

dfösen Dorf überschwemmt wird, sucht, dem Bedürfnis der

menschlichen und der höheren tierischen Natur folgend, eine

Ursache für dit^ verderbliche treignis und findet die einfachste

nach der Analogie des menschlichen Tuns darin, daß irgendein

böser Geist beleidigt worden ist, der sich nun rächt. Diese Er-

klärung ist der Negerwissenschaft durchaus nicht tU>ematurlich

oder wunderbar; sie ist ihr vielmehr die angemessenste. Denn

der böse Oeist ist so gut eine Potenz m der Welt wie der Wolken-

bruch. Der unzivüisicrie oder wissenschaHlidi unerfahrene

Mensch hat ja den Oedanken der immanenten Naturkausalität

noch nicht kennen gelernt oder nicht erfaßt ^ er t>e$itzt nur den an*

geborenen Fragefarieb, noch nicht die Methoden, ihn zu befrie-

digen. Er kann also auch keüie Ausnahme von ehier Oeselz-

mäßigkeit statuieren, die er nicht kennt. Für ihn gibt es kein

natürliches und kein übernatürliches Geschehen, nur ein Gefühl,
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daß jedes Ereignis durch iigend etwas vcnmadit sein müsse.

Nach welcher Regd aber die Unachen aiifziisiidicn acKn, weiß

er nicht, außer bei Vorgängen, die er selbst oder andere

Menschen absichtlich bewirkt haben, oder die er nach der Ana-

logie menschlichen Handelns deuten kann. Erst wenn das

Denken die Einsicht in die strenge Gesetzmäßigkeit alles Ge-

schehens erlangt hat, ist es überhaupt imstande, den Oedanken

einer Ausnahme hienon zu bilden. Dieser Gedanke der Natur-

kausahtät ist aber noch nicht sehr alt : Galilei und Kepler haben

ihn konsequent auszubilden begonnen, Newton hat ihn für die

mechanische Naturwissenschaft festgelegt und etat durch Kant

ist er piiiizipieU aller ErEahnmgs-EiliemitDla zugrunde gdcgt

woiden.

Wissenschaft im strengen Sinn ist nitihls anderes als kon-

sequente, bewußte und metfaodisdie Anwendung des Kausalitfils-

Gedankens auf die vencfaiedenen Od>id)e des Seins» und erat mit

dem Begriff des Natui^esetzes ist der Begriff dner Ausnahme

davon, eines Wunders, möglich geworden. Die moderne
Natur \v isscnsciiaft ist also die Voraus-
setzung des Wunders. Das ist nicht im ^reringsten

paradox. Denn obgleich mit dem Begriff der Naturgeset/.lich-

keit der ( jcdanke einer Ausnahme vereinbar bleibt, so ist es doch

das eigentliche hundament der modernen (gegenüber der antiken)

Naturwissenschaft, daß eine solche Ausnahme nicht eintreten

darf. Mit ihr wäre das wissenschaftliche Denken überhaupt ver-

nichtet, denn es beruht eben auf der Zuverncfat, das alles Qe*

schehen nach Oesetzen vor sich geht, die vom menschlichen

Oeist eifafit werden kennen.

Die allgemeine Natuigesetzlichkeit ist em Prinzip der

Wissenschaft, der Vernunft fiberhaupt, nicht aber seeUsdie Rea*

lititt hn ehizebien Menschen, und diese Idee wird fai den Indivi-

duen sehr verschieden repräsentiert Dem Bauern gilt als seU)st-
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verständlich, daß aus dem Weizenkorn eine Ähre wächst, daß

Katzen lebendige Junge gebären, Hühner Eier legen; erzählte

ihm aber jemand, der Paradiesvogel wüchse auf Bäumen oder

das Krokodil kröche aus dem Schlamm der afnkanischen Sümpfe

her\'or, so wurde er das vermutlich nicht für abnorm halten; ja

er ist ganz überzeugt, daß allerlei Ungeziefer durch Urzeugung

entsteht, wo er doch nicht weit zu dem Schluß hätte, daß das

Lebendige von Lebendigem abstammt Einer der berühmtesten

Zoologen der Gegenwart hat lange an einen lebendigen Ur-

sdüanim Cßathybius**) geglaubt — So haben die meisten

Menschen nur gewisse Efaizdhdten des Natuizusanmenhanges

wurldich in sich att^;enomDien und vfih^den deren Verletzung als

Wunder cm^den. Das aQgeineine Pdnzip ist ihnen nichts

unmittdbar Gewisses, auch wenn sie darfiber unterrichtet shid.

Während also für die reife Erkenntnis ein Wunder nur be-

stände, wo die Naturgesetzlichkeit wirklich durchbrochen und

aufgehoben wäre, pflegt die Schwelle des Wunderbaren für das

Fühlen des einzelnen nicht so tief zu liegen.

Ähnlich wird auf allen vorwis.senschaftlichen Kulturstufen

das allgemeüie Prinzip der Oesetzmäßigkeit durch Spezialfälle

vertreten. Waaser in Wein zu verwandeln, mußte als Wunder

angesehen weiden, denn nach den ältesten Erfahrungen stand

fest, daß so etwas unmöglich win; Hier gilt also die Ausnahme

von einer zufälligerweise bdournten Natumgel als Wunder; da-

gegen werden ebenso unbegreifliche Vorginge^ bei denen aber

das BewuBtsdn emes natOrlichen Zusammenhanges noch nicht

so fest hn Gefühl sitzt wie bei Wasser und Wein hhigenommcn,

ohne sonderliches Staunen zu erregen. Denn man ist nicht allzu

sicher, auf welchen Gebieten der Natur eigentlich Kausalität

herrscht; man besitzt ein paar zusammenhangslose Erfahrungen,

die durch entgegenstehende ganz leicht umgeworfen oder richtig-

gestellt werden können. Erst wenn man weiß, daß jede einzelne
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Tatsache und somit die Wiasenadiafi als das in Oedanken abge-

bildete System des WeUgeschcfaens nur duidi die Vonusselzung

mOglidi und faiBbar wird, daß alles nach Regeln zusammen-

hingt, erst dann bekommt die Idee einer solchen Amnahme die

ganze sedische Wucht, das Pathos, das mit dem Eintreten eines

Wunders verknüpft ist — sowohl seinem logischen Sinne nach

(denn es ist ja die Aufhebung unserer Welt!), als auch gefühls-

mäßig für den einzelnen.

Dieses Bewußtsein von der schweren Bedeutung^ eines

wirklichen Wunders mußte allen früheren Zeilen khlen und hat

ihnen auch tatsachlich gefehlt Nur weil man das übersidit,

pflegt man vergangene Jatiriiunderte, vor allem das Mittelalter,

als abergläubisch und wundersucbtig zu bezeichnen. Das

Mittelalter ist kaum abergläubisch gewesen; es bat nur nicht

wissenschaftlich gedacht, sondern den ehigeborenen Kausaliiftts-

trieb auf dem gangbarsten Wfg befriedigt, der der kirchUche>,«

gewesen ist. Die Beidenpest bricht über Europa heieüi; zur

Eridirung ehies solchen UngifidB ist aus der ganzen seelischen

Disposition der Zeit heraus der Gedanke der natOrlichsle und

einleuchtendste, daß die Sünden der Menschen von einem gött-

lichen Strafgericht heimgesucfat werden sollen. Diese Antwort

abergläubisch nennen, heißt, den iWenschen des vierzehnten

Jahrhunderts vorwerfen, daß sie vom Pest-Bazillus nichts ge-

wußt haben. Und so ist es bei allen wunderbaren Ereignissen,

die von Heil igen beschichten und Chroniken, vermischt mit

natürlichen Bet^^ebenheiten, berichtet werden. Nur wir fanden es

wunderbar, daß der große Komet oder die Epilepsie (die „heilige

Kranldieit" der Alten) religiöse Gründe haben solle, weil uns

der erzeugende Begriff des Wunders, das Naturgesetz, bekannt

ist Dem mittelalterlichen Menschen haben seine Ursachen nicht

weniger eingeleuchtet als uns die Hyperbelkurve des Kometen

und die elddrischen Theorien fiber ihn, die wir schließlich dem
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Astronomen glauben, weil sie mit unserer allgemeinen Über-

zeugung von der Gesetzmäßigkeit im Weltali zusammenstimmen.

Aber diese Harmonie von Einzellall und allgemeiner Oberzeu-

^rung findet sich genau beim mittelalterlichen Menschen wieder.

Ebenso hat das Weltbild der Griechen zum größeren Teil aus

Deutungen bestanden, die nach unseren Vorstellungen wunder-

bar sind; wdl man aber die Natuierdgnisse aus dem Willen

menacfaenShnlicher Wesen abgeleitet hat, werden sie menschliche

Handlungen und als solche eigentlich das Ventandlichsle^ was

es gibt Dieser logisch wundeibaien, psychologisch aber höchst

natfiilidien Denkweise fddt auch die religiOfrmetaphysische

Tönung der christlichen Wunder, sie ist nichts als eine falsche

Theorie.

Ich möchte femer die Weltkarten des Mittelalters anführen,

die beweisen, wie wenig das spezifische Gefühl des Wunderbaren

(das uns später noch beschäftigen wird) im Spiel gewesen ist.

Übereinstimmend mit antiken Vorstellungen finden sich neben

den Namen der bekannten Lander das Land der Greifen, der

hundsköpfigen Menschen, der Schattenfüßler (Skiapoden), der

Magnetberg und anderes mehr. In der See leben Meerkönig,

Meerbischof und Meertfiike. Die Naturgeschichte weiß von den

Tieren Mitleleuiopas die wunderbarsten Dinge, ohne dafi jemand

AnstoB daran nShme. Zweifellos hatten die Oelduten nicht <fie

Absicht, Unglaublidies und Wunderbares zu berichten, es liegt

ihnen viehnehr nur an Tatsachen. Alle diese Dinge unterscheiden

sidi nicht wesenflicb von Erzählungen, die ihrer Tendenz nach

wunderbar sein sollten, denn es hatte prinzipiell keine größere

Schwierigkeit, daß die heilige Jungfrau für einen irommen Ritter

im Tiu-nier siegt oder für eine lebenslustige Nonne Pförtner-

dienste verrichtet, während sich die in der Welt herumtreibt, als

daß im Lande des Sultans die Straßen mit Gold und Edelsteinen

gepflastot sind. Der Begn& des Wmiders ist ja noch nicht mög-

Luck«. CraitkOT 4«r Soolc. 22
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lieh, ein Wunder ist eüHach etwas Absonderliches und Nicht-

Alitägliches, es fallt beinahe mit dem Morgfenländischen zu-

sammen (wir sauren luxh heute „die Wunder des Orients", „die

Wunder der Technik"), es ist das, was einem felilt und was man

gern wissen und besitzen möchte. Ein Buch des berühmten Al-

bertus Magnus heißt „De mirabilttMis mundi" und faßt das

Wunderbare in diesem Sinn, von einem wiridichen Unterschied

zwischen Natfirlichem und Obematurlicbeoi ist nicht die Rede.

Abergtiiiibiscfa und wundersfichtig könnte man nit Recht

nur den nennen» der sich den Gedanken der lückenlosen Oeselz-

mäBigkdt angeeignet hat und trotzdem Ausnahmen für mfiglidi

hUt und heilMiwfinacht Der Bauer und der unwissende Kleiiker

sind es kaum; wenn ihnen auch ihre Zeit die Möglichkeit der

wissenschaftlichen Erkenntnis an die Hand gibt, so machen sie

doch keinen Gebrauch davon und wissen konsequenter Weise

weder von Naturgesetz noch von Wunder. Ihnen sind manche

Erklärungen natürlich, die uns wunderbar dünken, weshalb wir

sie ablehnen. —
Wenn wir aber fragen: Worauf beruht in letzter Linie diese

unsere Oberzeugung, daß die Welt ein System von geordneten

Zusammenhängen sei und als ein solches vom wissenschaftlichen

Denken erfoßt und nachgezeichnet werden könne? — so mfissen

wir die Antwort geben, daß sich diese erste Voraussetzung der

Erkenntnis nicht mehr beweisen läßt, sondern einGlaubeist
Wir glauben an die Erkennbaikeit der Welt und an die Gesetz-

mäßigkeit im Universum und wir trelen an jedes Gebiet von In-

halten mit der Erwartung heran, daß auch hier erkennbare und

fonnulierbare Funktionalität zu finden sein werde. Dieser Glaube

ist nicht mehr eivvas Theoretisches, er ist vielmehr ein

Urerefühl der menschlichen Seele, das hier auf die Erkennt-

nis angewendet wird, das die Erkenntnis möglich macht.

Es ergibt sich also zuletzt, daß ein Glaube, nämlich der
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an dk lückenlosf: Oesetzmäßigkeit alles Geschehen^ dnon
anderen, dem an das m^igticfae Eingieden transzendenter

Mfidife in den natuilichen WdtUutf, gcgieniiberstdit Und es

kannte scheinen, als gSbe es kdne weitere Instenz, die zwisdien

den beiden Wiltensrichiungen, dem Willen zum Gesetz und dem

Willen zur Ausnahme, die Entscheidung treffen dürfte. Aber

diese beiden Glauben haben eine verBchieden tiefe Fundierung

und verschiedene Quellen in der Seele. Der Glaube an die Er-

kennbarkeit der Welt ist nämlich das Urgefühl von der inneren

sinnvolleu Bereclitigung des Denkens, die Selbstbehauptung des

Menschen als ein^ Wesens, das denkend am objektiven Sein teil

hat, sein Anspruch an die Vernunft. — Der Olaube an eine Aus-

nahme vom Gesetz dagegen ist nicht Glaube im Sinn des Ur-

gefühls, sondern Glaube im Sinn von Meinen und, wo er als

Wunsch auftritt, Wille, das Ganze zugunsten von einzelnen, und

zwar meistens zugunsten von subjektiven Zwecken zu vernichten.

(Der Wille zur absoluten Gesetzlosigkeit ist mit dem mensch-

lichen Denken, das wesentlich in Verallgemeinerungen abläuft,

überhaupt nicht verträglich.) Auf pnddischem Gebiet ist der

Wille, nach Normen (das heißt nadi als gültig anerkannten

Sätzen) zu handeln, das Prinzip des Rechtes und des sitt-

lichen Tuns; der Wille, von der rechtlichen und sittlichen Norm
abzuweichen, eine Ausnahme zu statuieren, erweist sich folge-

richtig als Prinzip des Verbrechens. (Die Psycho-
log i e des Verbrechers ist im Abschnitt über das Dämonische

ausführlich behandelt worden.)

Der W undeisuclitit;e will nun im aligemeinen auf theore-

tischem Gebiet dasselbe wie der Verbrecher auf praktischem. Er

meint, daß auch das Naturgesetz einmal eine Ausnahme dulden

werde, zu seinem eigenen Vorteil oder zugunsten irgendeiner

Sache, etwa der Propagierung einer Religion, und verneint so

die Erkenntnis ihrem Prinzip nach. — Das Gefühl, das dem the-

22*
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oretischen Wtmdeiglauben entspricht, ist demnach der

Zweifel. Denn der Glaube an die Ausnahme ist etwas Nega-

tives und mit dem Zweifel an der allgemeinen Oeaetzmftßigkeit

der Welt gleichbedoitend Nicht der OlSnbige vcriangt Wimder

zu aehcn, sondern der Uiigttubige» der Zweiier» und er Ist

bereif sich durch soldi ein Aigmnent zu einen Scheingkuben

bekehren zu lassen, der aber natnigendfi nur eine tfaeontiadie

Meinung sdn kann und jederzeit durch die entgegengesetzte zu

verdrSngen ist Denn das Ist eben das Charakteristische des

Zweifels als fundamentaler Gemütsstinunung : er versteht nicht,

daß die theoretische Erkenntnis (die Wissensdiait) nicht auf sich

selber ruhen kann, daß nicht ein lügisches Gebilde über dem

anderen stehen kann, wie der indische Elefant, der die Welt

trägt, auf der Schildkröte; sondern daß das ganze System eine

Grundlage haben muß, die nicht wieder theoretisch ist. „Der

Glaube ist kein \X''issen, sondern ein Entschluß des Willens, das

Wissen gelten zu lassen," sagt Fichte.*) Der Zweifler, der sich

als der nur-theoretische Mensch enthüllt — und bedeutende

Forscher zahlen hierher — will auch noch diese Voraussetzung

auf theoretischem Weg bestätigt sehen; ihm fehlt das Urgefühl

der Gewißheit oder des Glaubens^ das Bewußtsein von der Ver-

ankerung der Existenz, das sich durch gar kehie Art von

Schlüssen ersetzen ttßi Diese KrafUosigkeit muß notwendig

den Wahrheitsbegriff selbst zerstören (konkrete Seiende aus

der Erkenntnistheorie der Gegenwart k(Huiten dies tielegen); sie

eigibt den Skeptizismus ais Hauptstanun mit dem N<tei-

schöBling des Aberglaubens. Beider Voraussetzung ist

der Zweifel als der Mangel einer letzten Position, der Zweifel

an der Erkenntnis, der das theoretische Verhalten seiner inneren

Zuversicht beraubt, und endlich der Zweifel an sich selbst, an

*> Die BMtimmung des Menschen S. 92.
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der Wirklichkeit der eigenen Existenz, an ihran Wollen» Fühlen

und Tun.

Dem theoretischen Skeptizismus mangelt der Glaube, daß

die Wdt vom Geist duichdmigen und in ein geordnetes System

von Oedanken aulgelöst werden kfinne— die Voraussetzung der

Wlssensdiaft, die nidit nur eine R^gishratur sein will; er mehit

vldmehr» daB die OesetzmiBigkeit nichts sei als die Verallgemeir

nerung oft gemachter Beobachtungen, dafi die Natutgesetze nur

den Sinn hätten, unter ehiem «hifachen Beispiel, ebiem gedank-

lichen Modell viele Einzelfälle begreifen zu können, daß sie nur

einen vorstellungsparenden, „ökonomischen" Wert hätten.*)

Dem Skeptizismus ist F.rkenntnis nicht eine über das Praktische

hinausgehende Aufgabe des Menschen, an die er glaubt, also

nicht etwas an und für sich Wertvolles; sondern entweder ein an-

gemessenes Mittel, sich in der Welt zu orientieren und die

Natur zum Nutzen des Menschen zu beherrschen, oder ein freies

Spiel, ein ästhetischer Luxus. Dem wissenschaftlichen Skeptiker

fehlt der Glaube an die eine große Aufgabe der Mcnschhdtp die

Eikenntnis heifi^ er leitet die unstiUbare Frqge nadi dem

Warum? in fremde Gd>iefie fiber.

So wenig wie der Skeptiker vermag der AberglSiibische die

Efadieii der Welt famerlich anzueikemien; aber wissenschaRUcfa

weniger erfahren als sein Geistesverwandter, nimmt er unbedenk-

lich Ausnahmen an, deren Tragweite und ontologisches Pathos

er nicht begreift. Beide glauben, Verallgemeinerungen aus der

Erfahrung — die wolil auch einmal nicht zutreffen könnten —
seine systematische trkenntnis. Sie werden sich immer auf dem

höheren, „voraussetzungsloseren" Standpunkt dünken, denn sie

halten die Gesetzmäßigkeit der Welt für ein unbewiesenes Vor-

urteil, das jeden Augenblick durch eine neue Erfahrung wider-

Vgl. die sehr klaren Aufstellungen bei Viktor Kraft, „Weltbesriff

und Erkeoiitiiisbeirlflf*» 1912.
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legt werden konnte. Soweit sind sie auch im Recht: denn be-

weisen, das heißt tnit tlieoretisiheri .Wittehi gewiß machen, läßt

sich das Frin/.ip der üesetzmäßigkeit niemals, ist es doch die

Voraussetzung aller Theorie und somit aller Erkenntnis. Der

Gedanke, diese Idee durch eine Erfahrung zu widerlegten, ist

aUerdings ebenso iinmöglicfa, weil Jede dnzeine Erfahrung

wisaenschaftUdi nur als SooderfaU eines Allgemeinen vefsianden

werden kann, weil wir eine isolierte Tatsache gar nicht erfassen

könnten. Das menschliche Denken geht ja nicht anders als am
Leitfaden von Ursachen und Wirkungen vor sich, es könnte

einem Phänomen, das fan Leeren hingt, nur so gegenfibertrefeen

wie allen anderen, nämlich mit dem Zwang, ihm seine Stelle hn

Ganzen zu bestimmen.

2

Bisher haben wir das Wunder vorwiegend seinem objektiven

Wesen nach untersucht und es hat sich uns als etwas Negatives

erwiesen, als Verneinung der Gesetzmäßigkeit in der Welt, als

Riß im Gewebe der Ursachen und Wirkungen, der, einmal ein-

getreten, das ganze Netz unzuverlässig machen mfißte. Für das

Gefühl aber hat das Wunder einen durchaus positiven Cha-

rakter. In der Seele dessen, der es ghiubt, der es erhofft, ist es

em Erlebnis von eigener, au^gezeicfaneter Art, von hohem Wert,

und es ist durchaus nicht gldchgültig f&r ihn, an welcher Stdle

sich der Riß auftut Ihm bedeutet das Wunder ein Etaigreifen

fibematürlicher, gditlicher Mächte in den allzu mechanischen

Naturablauf, einen Akt, der nur in entscheidenden Augenblicken

aus einer höheren Absicht heraus erfolgt, dem schicksalhafte Be-

deutung für den so Begnadeten und für die ganze Weli zukonmit.

Wo der Glaube an ein solches Wunder besteht, ist er mit dem

Glauben an eine personliche Vorsehung verbiiadeii, die dem ein-

zelnen zuliebe das Gesetz der Welt aufhebt, die in wichtigen

Augenblicken unmittelbare Kunde durch Wahrzeichen und Orakel
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sendet, um eineii schwankenden Entschluß zu bestiaifflen, um
über dne Tat Beifall oder Mißbilligung auszusprechen. Alle die

Uäncn abergläubischen Fragen des OgUchen Lebens gehören

hierher: die Schwere und Verantwortlichkeit der Entscheidung

wird auf etwas anderes abgewälzt und so erleichtert

Das spezifische Geffihl des Wunderbaren hat euien größeren

Umfang als man glauben möchte. Fast jedes Erlebnis» das fiber*

raschend und scheinbar unbegreiflich, wie mit Absicht und Be-

deutung in den Alllag hineinbricht, kann das Gefühl wecken: das

ist ein Wunder Jeder Rornaiihker und viele junpe Menschen, die

ja meistens Roniantikcr sind, treten in ein neues Land, vor einen

neuen Menschen mit der geheimen Hoffnunjy, das Unerhörte,

das Wunderbare werde sich erfüllen. Der romantische Dichter,

der nach der blauen Blume ausgeht, sucht das Wunder, das, was

niemals geschieht Und erwacht in der durstigen Seele etwas

OroBes und Neues» dann wird das Gefühl Idiendig, daß ein

Wunder wahrhaftig geschehen sei. So kann die eiste Liebe eine

FfiUe von Ertebniaaen entfalten, die bis dahin unbekannt ge-

wesen sind (denn jedes uisprQngliche Gefühl muß im eigenen

Herzen erfahren werden), und eine solche Revolution läßt oft

noch andere mächtige OefOhlslagen aufküngen. Das religiöse

Empfinden, das Verständnis für Naturschönheit wird erweckt,

eines hebt das andere, über der ganzen Region schwebt der

Hauch des Wunderbaren. Und er ist gerechttei tii^t: das Wunder-

bare ist ja ein relativer Wert, es ist für jeden das, was über das

Gewohnte ß:anz und ^ar hinauszugehen scheint

Wir haben schon gesehen, wie dem mittelalterlichen Men-

schen eine Menge ül>ematürUcher Ereignisse nicht dgentlich als

Wunder, sondern nur als Merkwürdiglceiten, als Aventüren er-

scheinen. Aber das Gefühl des Wunderbaren, das sich einzehiem

gcgenfit>er nicht oder kaum merklich regt, ist fiber die ganze

Welt wie ihr tieferer Sinn, ihre Bestimmung vor Gott ergossen.
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Das Wunderhaie und die religios-metaphysisclie WeUanscliau-

ung sind so innii^ verwachsen, daß es im einzelnen kaum mehr

bewußt werden kann. Irdisches und Überirdisches wirken ja

beständige ineinander, kein Vernünftiger bezweifelt ihren Zu-

sammenhan<T, er wird von allen Autoritäten anerkannt und

findet taelich seine rkstatigung. Jedem emzelnen kann ein wun-

derbares Schicksal aufgespart sein, und es ist die wichtigste

Sorge des Menschen, sich in dieaem Gewebe von Unbegreiflich-

keiten göttlicher Hilfe zu versichern. Heiligtäiiia', Amulette^ gie-

weihte Waffen sind im Gebrauch.*) —
Es ist wesentlich, wie das aUgememe Schema des Wundera,

die Aufliebling des naiOiücfaen Geschehens» hontet eifuüt, von

welcher Macht und m welchem Shm der Katurlaiif untotrochca

whiL ^ Ehie übernatürliche Macht muß es auf jeden Fall sein;

aber hier smd zwd MOglichkdten denkbar, oder genauer: die

riitsdhafte Macht kann im Menschen ihm Sitz haben, das

Wundeigeschehen wird zum Wundertun.

Wenn aus dnem Jenseits her plötzlich und für immer un-

erklärbar in die Welt hineingegriffen würde, wenn die Welt ein

Wunder erlitte, so wäre das ein Vorgang", über den sich nictits

weiter sagen iiei3e; unsere Erkenntnis, die aufs Gesetzhafte ge-

gründet ist, wäre hierdurch ungültig geworden und vernichtet.

Würde aber ein Wunder von einem Menschen absichtlich hervor-

gebracht, so mußte es eher verständlich scheinen, da wir seinen

Urheber kennen. Es ist nun immer der Glaube der Völker ge-

wesen, daß solche Eingriffe eines Menschen in den Naturabiauf

durch gottähnliche oder durch teuflische Kräfte erfolgen könnten.

Unabhängigkeit von der Natur und Macht über sie ist ein alter

Traum des Menschen, die moderne Technik hat ihn scheuibar

etfullt; aber alle Technik steht inneihalb des Naturgesetzes, sie

*) Ich habe dieses historische Stadium ausfühdich behandelt (Die

drei Stufen der Erotik: Die Geburt Europas).
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ist von ihm abhängig und vefmag nidite gegen dasselbe. Sie

ist ein Oberiisten imd ZAhoien der Natur idt den ihr abgebof^^

Mittehi, kein Aufheben» die Kxifte der Technik sind ja keine an-

deren als die Kdtfle dar Nalnr. (Und doch hat auch der grofie

Eiflnder nicht nur eine Verwandiachaft zum achöpferiadien

Menschen, sondern auch zum verbrecherischen.) Ober dem wis-

senschaftlich-technischen Ideal: die Kausalität der Natur nach

menschlichen Zwecken zu lenken, steht aber das prinzipiellere:

den funktionalen Beziehungen überhaupt enthoben zu sein, nicht

mehr von Gesetzen abzuhängen, die dem Menschen innerlich

fremd sind, sondern selber Abhänefi^keiten zu schaffen. TTralt ist

der Glaube, da6 man durch einen Bund mit dem Teufel, dem

Herrn der schwarzen Mqgie, dem Prinzip der Ausnahme, Gewalt

öber die Natur erringen, oder anders gesagt: Ausnahmen vom

natürlichen Geschehen zum eigenen Vorteil erlangen könne (wo-

für das Heil der Seele, das heifit ihr Znsammenhang mit dem

Guten und Göttlichen als Preis gezahlt wud). Der Wunderliier,

der Zauberer, hat die Machte ObenatOilidies zu tun, er

entspricht als der Vemichter des Natuigeaetzes dem Verbrecher,

der Ausnahmen von der Menschensatzmig will, Ma^e und Ne-

kromaritie sind die Mystik des Plebejers und des Verbrechers. —
Als Jesus lange Zeit gehungert hatte, erschien ihm der Teufel

und wollte ihn verleiten, durch seinen bloßen Willen Stenie in

Brot zu wandeln, aber Jesus wies ihn zurück (wobei ange-

nommen wird, daß diese Verwandlung in seiner Macht ge-

standen hätte).

Wie der Zauberer das Naturgesetz in böser Absicht ver-

nichtet, so durchbricht und überwindet der weiBe Magier, der

Heilige, die Natur durch göttliche Hilfe und nicht zum eigenen

Nutzen, sondern zur Veriierriichung der fibematfiriicben, hhnnh

lischen Macht Denn mit der Konzeption eines volllcommenen

Menschen ist der Oedanke veitiunden, daß er vom Natuigeselz
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unabhängig sei, daß die reine, uberiaenschliche Kraft seines

Willens stärker sei als das natürliche Geschehen. Von jedem Re-

ligionsstifter werden Wunder verlangt, ebensogut heute (in

Amerika) wie einst. Denn wie er als Bringer und Verküoder des

Göttlichen über der Natur stehen muß, wird ihm auch die Macht

angemutet, die das Natuiigeaetz brechen kann. Dies ist nicht nur

seine ftuBoe Legitunatioa vor dem Volke, sondern seine inneiste

Essenz, der sichtbare Ausdruck des gewonnenen Sieges. Wie

zum Begriffe des zivilisatorisch vollendeten Menschen dte Be-

herrschung der Natur nach deren eigenen Gesetzen gehört, so ist

dem Begriff ehies absohit vollkoaaienen Mensdien wesenflich,

frei von der Natur zu sein. Ja er stellt gewissermaßen selbst

schon eine Ausnahme von der menschlichen Ürgaaiiiaüon, ein

Wunder dar. Maii kommt endlich dazu, schon seine Empfängnis

und Geburt als Ereignisst^", die nach Naturregeln unbe^rreiilich

sind^ anzusehen, so daß er gewissermaßen ab origine als ein

Wunder erscheint.

Auf den Willen zum Wunder ist z. B. das System Schopen-

hauers gegründet. Die Erlösung der Welt erfolgt durch die Ver-

nichtung der Weitsubstanz, des Willens zum Leben, ün einzelnen

oder im Univeisum, und es ist konsequent, daß dieser unbegreif-

liche Voigaog nur durch ein Wunder eintreten -kann, indem die

natfiilichen Motive des Wollens als „Quietive" wirken (welcher

Begriff mich allein schon em psychologisches Wunder dÜnkt). —
Was Schopenhauer in philosophischem Radikalismus lehrt, das

fordert das Volk von anem Heiligen als Bekräftigung^ seiner

Lehre — ob er nämlich starker sei als die Natur, ob er sie durch

ein Wunder aufzuheben vermöchte.

Der Glaube an die ubernatürliche Kraft des HeilijEfen, der

einem edlen Bedürfnis entspringt, ist oft genug ausgeartet Deiiri

was die lebendige Kraft des Heiligen vollbracht haben soll, das

wird bald auf seinen Leichnam und endlich auf jeden G^enstand
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übertragen, mit dem er in Berührung gekommen ist. So hat sich

der Glaube an die Macht des reineii Menschen in Knochenan-

betung gewandelt.

Wenn wir uns nun in den seelischen Zustand dessen ver-

senken, der reinen Heizens überzeugt ist» ein Wunder zu ver-

mögen, so leuchtet vor allem ein, daß seine Absichten über

jedes persönliche Interesse erhaben sein müssen. Er ist der gött-

lichen Kralt, die ihn erfüllt und trägt, so gewiß, daß er c^nen

zweifelnden Oedanken ^ar nicht mehr verstdien könnte. Er emp-

hndet sich selbst nur als das Werkzeug, dessen sich die göttliche

Macht zu ihren höheren, für Menschen vielleicht unbegreiflichen

Absichten t)edient. Denn nur von solch einer Macht aus wäre

das Naturgesetz wie nicht vorhanden. Was den anderen als

Wunder gilt, ist für ihn keine Ausnahme mehr, also nicht et>A'as,

was dem Gesetz der Welt feindselig gegenübersteht; vieknehr

ein Gesetz höherer Art. In diesem Augenblick wäre das offen-

kundigste Wunder kein Wunder, keine Ausnahme, son-
dern selber Oesetz. Die Oesinnung ehws solchen Men-

schen wSre also nicht negativ, der Ausnahme, dem Wunder ge-

wogen, sondern positiv in einem höheren Smn (was allefdings

von den üi die Natur versenkten Menschen unmöglich verstanden

werden könnte). Dem Überzeugten Wundertäter müßte das an-

dächtige Staunen, das seine Kräfte hervorrufen, ganz unver-

ständlich sein, denn er fühlt sich mit jener überirdischen Macht

so sehr eins, er ist in den Augenblicken, da er seine Kraft inne

hat, so sehr aus der Natur herausgehoben, daß ihm sein Tun

als das einziix Mögliche erscheint. Empfände er persönliche Be-

friedigung über seine Kraft, so wäre sie auch schon entwertet

— und in einem höheren Sinne dahin.

Wir erinnern uns an die Analyse von Dostojewskis Groß-

inquisitor.'^) In dieser Dichtung ist ausgesprochen, daß der

*) & 132-139.
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vollendete Mensch niemals ein Wunder tun wird — auch wenn

er es vennöchtel — weil diese Probe einen Zweifel an seiner

Kraft bedeutete. Das Wunder woUen, hieße daher für ihn: Oott

vOBUcfaen, an ihm zweifebi — seinen Olaubea verloren haben;

und zugleich : das Seiende, die Natur zerstören. So zeigt sieb

denn eine Oemdnsamkdt auch dessen^ der reinen Herzens ein

Wunder tftte^ mit dem Böswilligen, alle Msgie wird als Snficfes

yfftA und als geOhrUch erkannt md abgelehnt

Die unbegrciilidie Kraft des vailkomnMnen Menschen kann

in nichts anderem als in sehier Ficibeit benthen, sie kann nichts

anderes wollen als die Oberwindung des tragisdien Zwies|Mltes

zwischen Mensdienkraft und Natuigeachchen, wie sie als eme

mögliche Lösung — wenigstens der Idee nach — aufgestdlt

worden ist. Fichte hat den ungeheuren Gedanken ausge-

sprochen, daß der Mensch die ganze Natur nach Forderungen

der Freiheit umzugestalten habe, so daß sie nicht durch ein

Wunder aufgehoben, in ein Nichts zerstäubt werde (wie Schopen-

hauer will), sondern daß sie vom Menschen und im Menschen

einen neuen Sinn empfange.

Während der Abergläubische das Wunder m der Wdt er-

strebt^ konzentriert sich die Sehnsucht, etwas anderes» meiir zu

sein als Natur und Welt, immer entschiedener nach innen und ist

endlich nur noch ein Zustand der Serie. Der Wille zumWun*
der tritt als Wille zur Frei hei tnunmdir hl ehie letzte un-

antastbare Position, die dnrcfa den ausgesprochenen Verzicht auf

tbeoKtische Bcgrimdung ihres seelischen Wertes nicht mdir ver-

lustig gehen kann. Der Wille zur Freiheit ist umnitldbare

Wirklichkeit; er bleibt jeder wissenschamichen Evidenz

vollkommen fremd und kann als ein Erlebnis einziger Art nie-

mals in irgendeinen allgemeineren Zusammeahang eingeordnet

werden.
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n. ÜR- GEFÜHLE

!.

Was Gefühl sei, läßt sich nicht dehnieren, denn es ist

eines jener Gnind-Phänoinene der Seele, die jeder erlebt und die

nicht durch etwas anderes erklärt werden kOnnen. Das Gefühl ist

etwas Passives, etwas das nicht vom eigenen Willen hervof-

gebradit wird, sondern das man erleidet, hinnimmt; es ist die

Gegenwirkung der Sede auf einen Eindruck, einen Gedanken, ein

anderes OefQhl.

Demgegenüber pflegt man das aktive f in^rreiftn, das Tun

des Menschen Willen zu nennen. — Allein es gibt Verhal-

tun^^sweisen der Seele, die weder ^mz leidrncl noch ganz tätig

sind, die vielleicht mit dem Willen zusammenhängen, die aber

eine noch engere Verwandtschaft zum Gefühl haben. Da em

eigener Name für diese Zustände nicht existiert (man pflegt sie

unter die Gefühle einzureihen) und .da sie mir etwas Letztes,

nicht weiter Ziirückführbares im Seelenleben zu tiedeuten

scheinen, will ich sie Ur-Gefühle nennen — wobei aber

dieser Name nur das nicht vorhandene Bessere ersetzen soU.

Jedes Gefühl verkündet dem Menschen ein unmittelbares

Sein der Seele, es ist in sich selbst beschlossen und gewiß. Die

Ur-Oefuhle Glaube und Liebe (mehr gibt es nicht) ver-

künden über das unmittelbar Erlebte hinaus noch eine objektive

Bedeutung des Erlebnisses. Glaube und Uebe unteracheiden sich

dadurch von allen anderen Gefühlen, daß sie nicht nur eme Art

sind zu fühlen, affiziert zu sein, sondern dafi sie auf einen Smn,

auf ehi schlechthin Wertvolles weisen, daß sie es selbsttätig ans

sich henuis verwirklichen. Es gibt für den Menschen keine

andere unvermitldte Art» etwas Wertvolles, Sinnvolles zu setzen

als die l)eiden: an dieses Etwas zu glauben oder es zu lieben.
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(Etwas Wertvoiles erkennen, heißt immer zuerst, diese Lrkeunt-

nis für gültig halten, aii sie glauben.)

Daß der Mensch, das Lebeii, die Welt einen Sinn haben, läßt

sich nicht theoretisch beweisen, sondern nur glaul>en oder un-

mittelbar liebend bejahen.*) Glauben und lieben haben am Ge*

fiihle teil, $ind aber auch etwas Aktives und so nüt dem Willen

verwandt» denn sie schaffen selbsttätig, ohne jede firemde Hille

das Oeordnetr, Sinnvolle, eineni Zweck Zugewandte aus dem

Chaos. Der Glaube an einen Sum kann Glaube an die Wahifieü

sein und stdii so nicht, wie man unmer wieder hört, in einem

Gegensatz zum Wissen, er Ist vietanehr die Grundlage des

Wissens, das als System Wissenschaft heißt und ohne diesen

Glauben an die Wahrheit und an die Kraft der Erkenntnis nicht

bestehen könnte. Das ist im vonoen Absclinitt ausführlich ge-

zeigt worckii.**) — Wahrheit ist aber nur einer von den

Zwecken, die sich der Mensch setzen kann; ebenso ruht es auf

dem Glauben, daß alles Tun und praktische Handeln einen Sinn

habe, daß der Mensch diesen Sinn als etwas Objektives anerkennt

und sich ihm t>eugt. Denn eine andere Instanz, dem Leben einen

Sinn zuzusprechen, gibt es nicht: man muß daran glauben.

Goethe sagt in „Wahrheit und Dichtung**: „Der Glaube sei em
großes Gefühl von Sicherfaeit für die Gegenwart und Zukunft

und diese Sicherfaeit entspringe aus dem Zutrauen auf ein über-

großes, übermächtiges und unerforschliches Wesen. Auf die Un-

erscfaütterlichkeit dieses Zutrauens komme alles an/'

Das Wertvolle kann g^laubt und kann geliebt werden, und

die Liebe, die den Wert schafft, ist nicht nur Fühlen, sie hat viel-

mehr eine geheimnisvolle aktive Kr<ift, sie bringt die Schönheit

und die Kunst hervor, die durch niclus anderes lebendig gemacht

werden könnte als durch die Liebe, die der Mensch dem üestal-

^ Vgl. Im Abtdiiritt Über das Tracisdie S. 61 1
S.33S-342.
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teten entgegenträgt. Das Wort und die Vorstellung „Liebe" ist

unendlich reichhaltig und vieldeutig. Hier ist nur das Urgefühl

gemeint, das die Schönheit der Natur, des Menschen, des Kosmos

schafft. Die schöpferische Liebe trägt als Phantasie das

noch nicht Vorhandene ins Licht des Daseins, sie macht das Tote

zu einem Lebendigen, das Nichts zu einem Etwas. Absolute

PJianlasie hätte nur der Mensch, der alle Inhalte aus sich heraus

erzeugen könnte, der alle Anlagen des Menschen in sich zur

höchsten Erfüllung gebracht hätte. Bd den anderen sind Phan-

tasie und Liebe eingeschränkt.

Die Kraft der Liebe, die fördernd, schöpferisch in einem

Menschen lebt, auf emcn anderen Menschen hinleiien, geffihls-

maBig ergießen, heißt, ihn segnen. Der S^gen ist die Ver-

sicherung, daß die Liebe den Gesegneten begleitet, daß ihm ein

Schatz übergeben ist, aus dem er immer schöpfen kann — so*

lange er den Glauben an diese Liebe bewahrt. An die Kraft des

Segens glauben, heißt, an die positive Kraft der Liebe glauben.

Der Vater segnet sterbend sein Kind: er will es in einen Strom

von Liebe hüllen (der durch körperliche Berührung symbolisiert

wird), er will seine Liebe wie einen Zauber um sein Kind breiten,

daß es für immer ^ebürgeii sei. — Der Fluch ist Haß, der

hinter einein Menschen heri^eht und alles vernichten möchte, was

er beginnt — wenn er sich dem Fluche Untertan weiß, wenn er

an ihn glaubt. Beides wird allegorisch vorgestellt: ein Schutz-

engel geht dem Gesegneten zur Seite, der Fluchtieladene wird von

den Erinnyen verfolgt.

So finden wir die beiden christlidien Kardinal-Tugenden

Glauben und Liebe als Ur-Gefuhle wieder. IHeHoffnungist
kein selbständiges Gefühl, sondern Glaube, der sich auf die Zu-

kunft bezieht, Glaube an die Verwirklichung eines Wertvollen ia

der Zukunft. An etwas glauben und es zugleich lieben, heißt ihm

treu sefaL Wir ahnen, wie die Vorstellung „Gott*' aus der Ver-

Digitized by Go ^v,i'-



352

dnigung der bdden Ur-Oeffihle auf dn höchstes Zid ent-

standen ist —
Der Mangel an ülaubeii ist nuiere Hinfälligkeit, ist der

Zweifel an allem, an der Welt, an sich selber; der Mangel an

Liel>e ist Lieblosigkeit, innere Leere, Nichts. Der Glaube und die

Liebe — das heißt, die Anerkennung eines Wertvollen und die

Hingabe an ein Wertvolles — sind allein die Grundlagen einer

positiven und produktiven Weltanschauung; wo sie fehlen,

herrscht Verzweiflung, Oldchgültigkeit, Pessimismus. Dagegen

ist selbst die Oberzeugung, daß die Wdt sinnlos und schlecht

sei, noch ein Glaube^ penmer, dimonischer Ohmb^ der mit

Furcht und Haß zusammeogeht; aber nicht völlige Leere. —

Z
Erinnern wir uns wieder an das^ was anfangs über den

produktiven Menschen gesagt wurde. Er ist der ewig Lebendige,

der immer Werdende, der sich niemals ün Vorhandenen begnügt,

der sich im Schatfen aufzehrt. Schaffen ist konzentriertestes

Leben. Und dieser Drang nach schöpferischer Lel)endigkeit kann

so sehr Mittelpunkt imd Selbstverständlichkeit werden, daß die

Tatsache des einmaligen Erdenlebens, der von außen übernom-

mene Gedanke, sterben zu müssen, ^anz vergeht. Der Tod wird

nicht mehr vorgestellt, nicht mehr verstanden — man weiß und

glaubt sich unsterblich. Wenn das Bewußtsein der Produktivität

vom Ur-Gefühl des Glaubens durchströmt und getragen wird,

so erstarkt das Bedflifnis nach Unsterblichkeit zur Oe-

wiBhdtderUnsterblichkeii Es ist das GefQhl, voairaounen leben-

dig zu sein, das Leben selber zu sein, und darf nicht verwediselt

werden mit iigcndwdchen Dogmen.

Ebenso wie das Bewußtsehi der Schdpiericraft steigern und

vertiefen die Stunden der Liebe das Ld>en zu dem Bewußtsein,

daß es unendlich und unerschöpflich — daß es unsterblich sei.
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In den „Drei Stufen der Erotik" habe ich mit allen Einzelheiten

dargelegt, wie die Liebe über die Grenzen des Erdenlebens

weisen und metaphyalBch werden kann. Die Ur-Gefuhle haben

die Kraft, das Leben zu solcher Intensität zu entfalten, daB €8

fiber ddi selber hinanswftcfast und Ewigkeit fordert und ver*

borgt

Anstatt altes Weiteren will ich drei Auasprfidie acliöpfe-

risdier Ödster anfüliien: „Kdunie es denn nicht eine UnsM)-
lidikelt sieben ffir diejenigen, die den höherai Teil ibres Wesens

ausgebildet baben bis zur Oeistigkeit, indessen die anderen rohen

Körper sterblich wiren?" (Orillparzer.) — „Wir wissen gar

nicht, wie wir zu der Vorstellung kommen — ausgenommen

durch die Rulle der Leiche und die Unbestimmtheit der Hoffnung

— daß unsere Fortdauer, das heißt eine ganze Ewigkeit im Aus-

ruhen bestehen werde, als ob unsere paar Jahre Tätigkeit ein

großes brauchten, indes schon der Gedanke einer Ewigkeit un-

endliche Tätigkeit verlangt und diese nicht die Unendlichkeit

ausmißt. Wie soll eine kleinere Tätigkeit als hier, die nicht einmal

die kleine Erde und kleine Lebenszeit ausforschte, die unend-

lichen Schatze der Ewigkeit und Unermeßiichkeit (nicht der

Welten, sondern der Wahrheiten) erBchöpfen? — Zuletzt müfite

man ja von der unendlichen Ruhe ausruhen durch Tätigkeit —
Alle diese engen Predigeransichten smd uns vom Orient durch

den christlichen Umweg zugekommen, weil fan Morgenland alles

Freuen im Ruhen und Anschauen und Anhören t>esiefat und ein

Spaziergang ehie HöllenMrt ist Daher das Reden vom An-

schauen Gottes, Sitzen, Singen usw. Wie, wenn man ganz keck

gerade das schadsie Gegenteil annähme und Fortdauer in ewige

Steigerung der Tätigkeit setzte?" (Jean Paul.) — „Mich läßt

dieser Gedanke (an den Tod) in völliger Ruhe, denn idi habe die

feste Üt>erzeugung, daß unser üeist ein Wesen ist ganz unzer-

störbarer Natur i es ist ein Fortwirkendes von Ewigkeit zu

Lielia» QnmiiM der Strtt. 23
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Ewigkeit. Es ist der Sonne ähnlich, die bloß unseren irdischen

Augen unterzugehen scheint, die aber eigentHch nie untergeht,

sondern unaufhörlich fortleuchtet. — Die Überzeugung unserer

Fortdauer entspringt mir aus dem Begriffe der Tätigkeit; denn

wenn ich bis an mein Ende rastlos wirke, so ist die Natur ver-

pflichtet, mir eine andere Form des Dasdas anzuweiaeo» wean
die jetzige meinen Oeist nicht mehr auszuhalten vennag."

(Ooethe.) — In der letzten Szene des Faust hat sich diese Forde-

rung dichtnadi erfüllt: dem Menschen, der alle «eine Kiflfle bis

zum lelzien Augenblick iinennüdUdi beOtigt hat» ist das

Schaffen so sehr Notwendigkeii und tiefisles Wesen, daB es sich

nicht mehr an die Zdtlichkett gebunden fühlt — er erzwingt das

Wunder: eine neue Wdt flffiiet sich über der irdischen und krönt

ehi Menschenleben, das sich schöpferisch aufgezehrt und die For-

derung nach Unsterblichkeit immer festgehalten hat. Seine

Entelechie ist ujisterblicli, wie es Goethe verlangt. —
Zu den ganz wenigen wichtigen Dingen, die sich beweisen

lassen, gehört: daß ein individuelles Weiterleben nach dem Tode

unmöghch ist Die Inhalte unseres Bewußtseins, vor allem das

ganze Gedächtnis sind an das organische Leben des 1 iimes ge-

bunden. Degenerieren gewisse Himtdle, so fällt das Gedächtnis

an alles, was wir jemals erlebt haben, teilweise oder ganz

sind die Tätigkeit der Sinne, das Vermögen zu urteilen, das

mofalische und gatfaettschc Oefuhl verschwunden. £s ist lieute

von einem grofien Teil des Seelenlebens ohne allen Zweifel nach-

gewiesen, daB er am Nenrensysiem haflet Die Seele kann nur

mit dem Körper zusaaunenldien, wenn sie auch nicht, wie die

Materialisten sagen, seine Funktion ist Denkt man aber an Un-

sterblichkeit, so meint man nicht eine allgemeine Fonn des Seden-

haften, die bei allen Menschen gleich sein mag; was den einen

vom anderen unterscheidet, was meine Seele als ,^in" charak-

terisiert und macht, daß sie nicht mit anderen Seelen verwechselt
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werden kann, das sind ihre Inhalte, ist ihr ganz bfrtifimite»

Fahlen, Denken, Wollen. Wenn wir uns prüfen, als was wir

fortleben möchten, so finden wir nichts als gewisse Inhalte

unseres Bewiifitwln% die unser innigstes Eigentum sind und an

denen wir so sehr hingen wie an nichts andeicm. Sie sind es,

die überldwn wollen, warn wir eine Unsteiblichlieit eihoffen

(andere Inhalte wQrden wir vldldcht gern der Vergessenheit

fibeftiefem). . Und nicht nur, daß diese geliebten Inhalte nach

unserem Tod bestehen bleiben, sondern daß sie als die

u ü s r 1 g e n weiterleben, darauf kommt es an, das und nur das

heißt persönliche Unsterblichkeit. Wenn ich über den Tod hin-

aus existieren will, so muß ich zumindest meine Seele wieder-

erkennen — wie immer jene Welt sei. Wäre ich ein anderer ge-

worden, ohne Eriiinerungf an mein Erdendasein, so hätte ich

keine persönliche Unsterblichkeit empfangen. Nicht eine allge-

meine Form des Seelischen wollen wir unsterblich, und auch

nicht dnzelne zusammenhangslose Inhalte, sondern uns selbst mit

dem Unsiigen.

Aber diese Unsterblichkeit ist unmfiglich, weil alles^ was

jemals in uns geldvt hat unsere Erinnerung — mit dem ster-

benden Leib veigeht, weil wir keine Voistcllang melir von Ge-

sehenem und Gehörtem haben können, wenn die Himpartien

zerfallen sind, die unsere Smne getragen haben. Es Ist wahr:

die Wissenschaft hSH noch ziemfidi weit von dem Ideal, das jeden

seelischen Zustand an einen nervösen Komplex binden möchte.

Aber welch kleines, welch ärmliches Genügen wiire es — Henri

Bergsoii hat es kürzlich in einem reciit fadenscheinigen Aufsatz

gelehrt! — sich daran zu klammern, daß die Wissenschaft noch

nicht vollendet ist! Fs könnte ja immerhin seelische Regungen

geben — die differenziertesten, die feinsten! — die unabhängig

vom Gehirn bestehen, die nur seelisch sind ohne körperliches

Kofielat, und die also— vielleicht!~ den Körper zu überdauern

23*
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vermocJaten. Allein diese Annahme lebt nur van dem mangel-

haften Zustande der gegenwärtigen Wissenschaft — daß wir

namüch noch nicht allzuviel über die Abhän^gkeit des Seelischen

vom Körperlichen sagen können. Kämen aber selbst unsere

Kenntnisse über einen gewissen Punkt niemals hinaus^ wäre selbst

eine Zuordnung älter seelischen Regungen za nervösen E]e>

menten für immer unmöglich — selbst dann schiene mir diese

ludbeddich«^ von der Wissenschaft erbettelte UnsterbUdilKit

wertlos und sogar widersinnig. Hie und da gibt es ein paar

aeeliscbe Nuancen, dte anzusagen in der Luft hingen — wie

können die weiterbestehen? Doch nur als unpersönliche Be-

wuBtaeinsrAtooie^ ohne hmercn Zusammenhang. Oder soll man

sich denken, daß nach dem Tod alte diese gehimfreien Seefco^

endchen, die glücklich davongekommen sind — ein Stfick philo-

sopliischen Gedankens, ein leiser Flötenton und dergleichen —
zu einer neuen Einheit zusammentreten? Auf solche Weise ist

nicht die Seele unsterblich, sondern sind Bewul^tseins-Elemente

unsterblich. Entweder ich bin, was ich bin, oder ich bin

nicht. —
Eine persönliche Unsterblichkeit, ein materielles Uberleben

der einzelnen Seete kann also nicht angenommen werden. Aber

die Vorstellung von der unversehrten Fortdauer der Seele ist

nichts ate eine plumpe Art, das Gefühl des ewig quellenden

Lebens zu symbolisieren. Sie Ist ein Ausdruck des unmitteibaren

Bewußtseins der Ewigkeit, das m den Augenblicken der Liebe

und des Schaffens erfahren wird. Nicht ün Extensiven, in der

Attsddmung über eine unendlich lange Zeit Ik^ dte Unsteiblicli-

heit^ sondern Im Intensiven, hi der Vertiefung. Dte Projektion

des UnsterbUchkeltopWUtens hi dte Zeit hüiaus tet deradbe (viel-

leicht unvermeidliche) Prozeß, der Gott jenseits der Welt, ge-

wissermaßen in den fernsten Raum versetzt denkt, anstatt der

Seete unmittelbar ilir Teil am Göttlichen zu lassen.
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Die Unstefblichiceit, die so Iddenscbaftlich von schöpfe»

riachen Geisieni gefoidert wifd — ich habe ja mir aub Oerale-

wohl drei Zeugniflse angdgeben — ist gar nicht in jenem wort-

wörittchen Sinn gemeint; nicht der Inhalt dieser Seelen begehrt

nach Unsterblichkeit, so erhaben er sei, sondern die geheimnia-

votte^ aus sich selber quellende Kraft des NeurWeidens, die nur

hl wenigen lebendig ist, das was Ooethe Entdechie nennt Jeden

Frühling regt sich ja aus der erstarrten Erde grünende Kraft (die

län^i^st unterm Schnee erstorben schien) und breitet eine Glorie

von Bluten über Wiese und Wald — aber kein einzig» Blatt,

keine einzige Blüte ist schon einmal dagewesen, alles ist neu und

doch von demselben yroßen Leben getragen. So kann die Ur-

kraft, die in der schöpferischen Seele lebt, eine neue Welt herv or-

bringen, die der alten nicht mehr zu denken braucht; denn ist

auch alles zum erstenmal da, so ist es doch im tiefsten dasselbe.

Solch euie Unsterbhchkett wird gefordert: eine persönliche Kraft,

die aus sich selber neues, wieder persönhches Leben treibt, nicht

eui Aufbewahren von Inhalten und auch nidit ein aDgemeinca

naiuifaaftea Werden und Veigefaen. Ob dieser Wille ^Klildichkeit

zu schaffen vermag — idi weiB es nicht nnd niemand wdß es.

Und es ist unwiSbar für unmer, weil alle Erinnerung mit dem

Leibe veigeht. Aha was Ooeflie trotzig als sein Redit fordert^

was Bach mit der ganzen Kraft seiner ehernen Seele glaubt, was

Oiordano Bruno als ewig brennendes Leben verkündet — das

ist, aller Wissenschaft zum Trotz, wahr in sich selbst. —
Es bleibt die eigentliche Frage der Ontologie: wie tief die

IndividuaUtät in den Weltgrund hinabreicht, ob eine letzte meta-

physische Einheit besteht, oder ob die letzten Llemente des Seins

individuell, monadenhaft zu denken sind. Ob Persönlichkeit

ailem Einheitssehnen zum Trotz ab Höchstes anerkannt werden,

oder ob die Einzelheit in einen Urschoß versinken soll — soll,

nicht wird. Vielleicht ist auch zwischen beiden Wunsch-
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richtudgeii ein mittlerer Weg möglich, eine Versöhnung: die dn-

maiige Kraft der PersönJichkeit wird als unverg^änglich Wert-

volles bewahrt und aus allen diesen Kräften gebt eine neue Ein-

heit hervor — ein Schlußakkord, der jeden einzebien Toa er-

klingen lißt und doch in der Haimooie aller besteht
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12. STUF£N DER GENIAUTAT

Unsere Betrachtungen ruhen auf der Orundeinsicht, dafi

im Menschen zweierlei zu finden ist: die Anlagen der Natur

(die Mitgift des SchicfcsalB) und die innere Kraft der Persdn-

ttchkrii Bd numcfacni Menschen änd diese Anlagen zu einem

bcnondcfcn prodoldiven Talente gesleigeity das hdBt» er ver-

miß aus dem allen gltich g^gdienen Malnial heraus etwas

Neues zu gestalten. Wenn eüi Talent alles andere einseitig

überwuchert, alle KrSfte in seinen Bann zwingt, so kommt ein

solcher Mensch dem Typus des Schicksalsmenschen nahe, der

ganz von seiner Natur getrieben wird; hingegen ergibt innere

Kraft allein den heroischen iWenschen, der sich ent-

weder im kleinen auswirkt oder Märtyrer einer von anderen

produzierten Überzeugung werden kann.

Damit es zum Genie komme, müssen beide Orund-Wesen-

hdten des Menschlichen aufs Höchste entfaltet sein und eine

glflcUiche Einheit hervotbiingen. Es gibt Talente ersten

Ranges obne Genie (das heißt ohne statte PersönHcfalieii) und

es gibt Persönlichkeiten höchster Art, denen ein besonderes

Talent venagt ist Geniale Schöpfung unterscheidet sidi von

der Produktion des grofien Talentes prinzipiell daduidiy daß

hl ihr ein neuer und tiefer Wert zutage tritt Das Talent er-

zeqgt im höchsten Fall ehi System von Oestaltungen als Künst-

ler, ein System von Gedanken als Theoretiker, ein System von

Wirklichkeiten als Techniker oder Organisator. So bewahrt

sich z. B. das dichterische Talent an der Darstellung von Er-

lebnissen und Schicksalen, die ihm letzter Zweck sind und in

deren Verkörperung es aufgeht. Die Welt als etwas Ganzes,

der Mensch als höhere Einheit tritt niemals in seinen Gesichts-

kreis, es lebt in der Fülle der Erscheinungen. Flaubert, ein

typisches Talent dieser Art, schildert den Zustand und das
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Olück seiner Produktion: ,,Es ist etwas ganz Berauschendes,

zu schreiben, nicht mehr ich selber zu sein, sondern durch die

ganze Schöpfunpr zu kreisen, die ich {gestalte Heute bin ich

z. B. gleichzeitig Mann und Frau gewesen, Liebender und Ge-

Uebte, ich bin an einem Herbstnachmittag unter gelben Blät-

tern durch den Wald geritten, ich war Pferd, Blätter, Wind,

die Worie^ die man gesprochen hat, und die rote Sonne usi"

— Ebenso wie Flaubcrt sind Balzac, Dickens Meister

der objektiven, anpcnOnlicfacn Dantettung» sie leben ganz in

ihren Menschen und Gegenständen und vermögen jeden Rest

zu tilgen, der etwa noch von der eigenen Stib|cktivilit anhatten

kfinnte. In ihnen erscheint die höchste Au%abe des dichteri-

schen Talentes verwirklicht: die Darstellung von Schick-

salen, von Menscheillust und -leid. — Bei anderen findet sich

tragisches Bewußtsein und persönliche Kraft, aber ohne die

Intuition der menschlichen Fülle; dann wird immer wieder die

selbe Tragödie, die Tragödie des eigenen subjektiven Menschen-

tums produziert. — Das dichterische Genie muß alle (jaben

des Talentes besitzen, aber darüber hinaus schafft es aus dem

GiaoB der Menschlichkeiten eine höhere oiiganische Einheit

(nidtt nur eine ästhetische Einheit), die als ein absolut Wert-

volles in die Welt tritt. Boich einer Vision Uegt — nicht aus-

gesptochen, aber mit höchster anachanlicher Wacht— em Wert-

volles zngnmde, die Wdt empfingt ehie neue Bedentitqg. Das

geniale Kunslweric läßt emen Sinn des Daseins ahnen,

blo6e Darstellung des Seienden kommt dem Talente

zu. Denn Shui und Wert sind Konelativ-BegriHe zu Penöo-

Uchkdt und OeniaUtftt. Die Ffllle des Natuneins (der Anlage)

wird von der Persönlichkeit dennafien durchdrungen, daß sie

etwas Höheres und doch Organisches, Übernatur geworden

ist — nicht etwa reiner Geist oder reine Form, sondern Natur

mit einer neuen Tiefe und einem neuen Sinn. (Es versteht sich
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von selber, daß diese Abgrenzung gegen das Talent nur sche-

maiisch gandni ist)

Das Oenie biigt höchsten aariillrhen Oehalt in einem Idxn-

digsten Eigenleben, es sidlt nichts Spezifisches dar und kehie

AbflonderUchlGeit, es ist viefanchr ein Maximum des Men-
schen. Je entschiedener ein Individaum die Menschheit in

sich verwirklicht, desto größer ist sehie OeniaUlftt. Diese

allgemeine Definition gibt schon meine Oberzeugung: daß näm-

lich der Betriff „Oenie" nicht nur an dem Gehrechen der Un-

bestimmtheit leidet wie last alle Begriffe, die wir im Leben an-

wenden, sondern daß er gar nicht näher definiert werden darf.

Das Genie ist nicht wie der begabte Künstler oder der Schick-

salsmensch oder der Philc»oph eine durch ihre Funktion (oder

gar durch ihren Inhalt) charakterisierte Menschenart; es ist eme

höhere Synthese aus Natur und Freiheit, es ist ein Superlativ,

ein Ideal des Menschlichen, es ist der notwendige Mensch, an

dem nichts ZuiälUges mehr haftet.**) Im Genie tritt uns eine

glfiddiche Lösung der Menschhdls-Tiagik vor die Augen.

Ich habe frOher gesagt***), daB es zwei höchste Möglich-

keiten gibt, das Wertvolle verwiildicht zu denken: als Seele

des Menschen und als objektiven platonischen Wert. (In Ras-

kolnikow ist diese Antinomie zur prinzipiellsten Darstellung

gebradit.) Der wahrhaft geniale Mensch steht nun jenseits

*) B«i der Betrachtung DosKHewaUs tind «ir dem nissischen Hei*

Ilgen begegnet, der alles EigenwilUge und SubfektiTe abgestreift hat und
keinen Unterscliied mehr zwischen sich und den übrigen Menschen an*

erkennt (S, 15Ö, 159). Auch ein solcher Typus will, obgleich einseitig

ethisch (und aus einem entschieden slavischen Weltgefühl heraus), zur

aUgemelnen MenschllcMnit vordringen.

**) Diea ttfannt in der Tendern, wenn auch nidik Im IMialtt mit der

Ansldit Wetnlngers Oberein. (VgU HCSescMecht und Charakter'* O.Tejl

Kap- 4 und 8).
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dieses Zwiespaltes, weil sein Dasein das g^egenständlich Wert-

volle in der Form der Persönlichkeit repräsentiert, oder anders:

weil in ihm das Seelenhafte ganz zum Wertvollen gfeworden

ist. Die scheinbar unausfüllbare Kluft: hie Seele des Menschen

— hie objektive idee ist iibcTt^^ipfelt,

Menschlichkeit im höchsten Sinn ist Produktivität; und so

kann das Maximtiin des Menschlichen nur in unt)edingtef Pro-

duktivität liegen; weil aber Produktivität das eigentiiche Wesen

des Künstiere auamadity ist das wahre Oenie im groSen Künst-

ler verwiillidit (was mit der Ansicht Kants zusammentnüt).

W«nn man Produktivitftt richtig faBt: nimtich als Umwandliiog

des Seienden in Wertvolles^ als Schöpfung des Ewigen aus dem

Vergänglichen — so folgt, daß Genialität mit höchster Pro-

duktivität identisch ist, dafi das Oenie ununterbrochen produk-

tiv sein muß, denn sein Wesen ist Schöpfung, ihm wird „das

Wort Tat**. — Das bestätigt uns die Erfahrung : Beethoven hat

noch auf dem Sterbelager unendliche Krait geiuiilt, Goethe ist

bis ins rajrliche Gespräch produktiv gewesen, Bach hat ein

Werk iunteriassen, das auch seinem Umfang nach unbegreiflich

scheint. Und dasselbe gilt von allen, die uns unmittelbar und

ohne jede 1 heorie als „p^enial" gelten. Auf dieser Stufe ist das

Leben nicht mehr Leben im trivialen Sinne, sondern Hinüber-

führen des Bedingten ins Unbedingte, Wandlung des Seienden

in Wertvolles.

Und weil es im Wesen der Genialität liegt, aus dem Ge-

gebenen ein Höheies zu gestalten, darum hat der geniale Menadi

den Drang, die Wdt in ihrer Wirididikdt zu effaBaen, nicfat

tnrambefangen an ihr vorüberziigehen. Die Dichter, die skh

ümner abadta von der Wdt halten, shid Dichter zweiten

Ranges. Der wahrhaft große Dichter mag noch so gern im

romantischen Lande weilen, er hat doch das unabweisliche Be-

dürfnis, die Wirklichkeit zu schauen und zu bilden. „Höcfaal
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bcmefkmwcrt bleibt es immer, daß Menschen, deren Posdn-

ficbkrit fast ganz Idee ist, steh so äußeret vor dem Phantaati*

adien scheuen/* s^gt der grOfite Platooiker der neuen Zeit^

Goethe.*) — Wohl tritt auch an solche die Versuchung heran,

ach vor der Welt zu verioiechcn (an den ganz wdtlidien

Shakespeare im Hamlet, und an Ooethe oft genug); aber sie

finden doch immer wieder zur Welt, zu dem ihnen gegebenen,

aufgegebenen Material zurück. Sie haben ja als ihren Beruf

erkannt, aus dem zußlHg Seienden das wahrhaft Seiende, das

Wertvolle zu schaffen, und das ist dann nicht eine erträumte,

sondern eine wahre und tiefe Welt, eine Schöpfung aus der

Wirkliclikeit in die Ewigkeit. — Die „Welt" ist freilich nicht

für jeden dasselbe: für Shakespeare sind es die Menschen in

ihrer Mannigfaltigkeit, für Beethoven die Stürme der eigenen

Seele, für Goethe die ganze Sphäre des Seins. —
Ein Mjoimum des Menschlichen kann keine Abstufungen

haben, denn es ist eben ein Maximum. Aber mit diesem Wort

sollte nur m eine Richtung gewiesen sem; OenialitSt hat ver-

schiedene Grade, die zugleich venchiedene seelische Forma-

tionen darstellen. Von dem Talente, das hnmer zugrunde liegen

mu0, soll nicht mit einem Wort gesprochen werden; man darf

es bei den ErKhehiungen, die ich aufsidlen werde, als acfatecfa^

lim groß annehmen und ein Gran mehr oder weniger kommt

nicht in Betracht. Nur nach dem ganz Wesentlichen, dem uni-

versell Menschlichen, soll gefragt werden. Und die Stufenfolge

ergibt sich nach allem, was bisher vom Menschen festgesetzt

worden ist, von selber: die Genialität ist um so größer, je ent-

schiedener das Subjektive ms Allgemein Menschliche erhoben

ist, je weniger Zufälliges, „Pathologisches" eine Seele birgt, je

mehr sich eine Persönlichkeit mit Objektivem, Wertvollem, er-

füllt hat — um endlich in einen Bereich einzugehen, wo man

*) JHaxbnm ond HelI«ioiien iV.
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nicht mehr eigentlich von PersönlichlGeit, sondern nur noch von

werterfülltem Sein sprechen kann. Ich will diese Retlie der

GenMlittt an vier Künatleni: Dante» Siiakespeare,
Goethe und Bach anacfaaitUdt madien; nicht etwa weQ ich

glaubte, daß es gerade vier Stufen von Oenialität gibt» son-

dern weil mir scheint, daß an diesen Minnem gewisse For-

mationen eine für alle Ewigkeit gültige Gestalt gewonnen haben.

Und ich werde nicht nach aOem fragen, was hi ihnen lebendig

gewesen ist, sondern wiederum nur nach dem Typischen, nach

dem, was sie über ihr Werk hinaus zu repräsentativen Erschei-

nungen macht; sie stellen rein und vollendet dar, was in an-

deren nur verworren und bruchstucltweise zu finden ist (ent-

sprechend der im ersten Abschnitt begründeten Methode).

Dante, Shakespeare, t ioethe, Bach werden als vier höchste Mög-

lichkeiten, Mensch zu sein, erscheinen, Möglichkeiten, die für

manchen andern bestehen, die aber kaum noch einmal so mäch-

tig und klar zutage getreten sind, wie bei ihnen. Das Histo-

rische soll nur illustrieren; noch mehr als em genialer Mensch

zu seüi, ist es ja, in einem einmaUgen Erdenleben dnen ewigen

Menachentypus zu. veilEörpem — nicht ein Geist zu sein,

sondern eine unerschöpflidie Möglichkeit für allen
Geist

DANTE
Dante steht als ein Einzelner im Mittelpunkt alles Seins,

um ihn kreist die Welt, beladen mit iV\eiischeri-Schicksalen.

Die eine Seele, vor der, ja für die sich das ewige Schauspiel

vollzieht, ist höchste und letzte Wirklichkeit. Ihr Blick erst

verleiht Leben, sie schafft Wesen und sie wertet sie zugleich.

Die Eininali^T^-eit, die Subjektivität eines Menschen ist zu etwas

Absolutem geworden, sie darf über alle Kreatur Out oder Böse

spredien. Kaum noch einmal ist das Universum so aUerpersön-
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iichstes Lriebiiis dner Menschenseelc geworden, ein Kristal!,

der um ein Icli wächst. Es gibt nur ein Zentrum, eine einzige

wahrhaft seiende Instanz, vor die alles Geschaffene hintreten

mufiy sein Urteil zu empfangen. Man vergegenwärtige sich

diesen Aspekt: Mitten in der Welt steht eine Sede, Menschen,

Engdn, Teuielii, Heiligen und endlich Gott gegenüber, und

diese eine Seele weitet sich inuner michtiger aus^ sie ist nicht

mehr die Seele eines einzdncn bestimmten Menschen, sie wild

zum ArchitypuS) zur ewigen Idee der Mcnschenseele^ die ihren

Weg durch die Welt sucht und, mit dem Gewicht der miiver-

salen Verantwortung beschwert, der Ewigkeit ins Auge blidct

Vor dieser absolut gestellten Aufgabe smd die veiachiedenen

Menschen nur Verirrungen, Abweichungen von dem ehicn, dem
wahren Menschen, Einpuppungen in Hüllen von verschiedener

Dichte, diü auf den StuJen des Lebensweges liegen bleiben

müssen. Denn nur der Mensch, der vollendete Mensch kann

vor Gott bestehen, nicht die fehlerhaften Einzelnen. Sie alle

sind, willig oder widerstrebend, liebend oder in wildem Haß
der Ewigkeit gegenubergestelit, sie befinden sich auf dem Wege

zu Gott, selbst in der Hölle. Diesen Weg ein für alle Mal

exemplarisch beschreiten, das einzig Mögliche, das aber mit

dem Notwendigen identisch ist, feststellen — das will Dante.

Jeder Abwc^^ muß gebrandmarict und veidanmi werden; denn

wer von der Idee des Absoluten gdMuint und von der Vision

der Vollkommenheit gd>lendet ist, der darf kehie Naduicht

kennen. Euie SubjektivitSt hat sich zum Absoluten auagewdtei

Alle Menschen, die Dante in sein Gedicht aufnimmt ci^

Schemen in monumentaler Vereinfachung. Das Spiel und Wider-

spiel der Triebe und Motive existiert kaum fm ihn; er sieht

nur den innersten Wiflen, auf ihn kommt alles an, und der ist

eindeutig, gut oder böse. La perduta gente — die hoffnungslos

Veilüreaea, das steht über dem Tor der Hölle. Wer im Bösen
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^debt hat, büßt für alle Zdt Dante fdilt das Verständnis für

die Komplexität und für die Unwägbarkeit der menschlichen

Wünsche und Handlungen; wo es einmal auftaucht, empfinden

wir es wie eme Ausnahme. So in der berühmten Episode Paolo

und Francesca. Ein paar Verse zeigen uns die Schönheit der

vertxtlenen Liebe; der Dichter wdnt, daß die baden zur Hölle

vefdammt sind — aber er hat sie verdammen müssen, damit

die ewige Qeieditiglcät» dem VeitOnder er ist, ecfOllt weide.

Man eiinneie sidi dagegen an die Vertierriicluing der elie>

biecheiisdien Liebe bei adncm deitlschcn Zeitgenossen Ootlfcied

von StraBbittsr^ dessen ganzes Epos doch die zeiin Verae Dantes

in ihrer feinen Scbönhdt nicht aufwiegt. An dieser Stelle sehen

wir» wie schmerzhaft das Richteramt fflr Dante gewesen ist;

es war ihm kdne sell>stgeredite Freude, Sünder leiden zu seilen,

und sdne Tränen, die hier nicht zum dnzigen Mal vergossen

werden, lehren uns etwas, das vielleicht zuerst in Verwunderung

setzen mag: daß nänihch die ungeheure Subjektivität des daiUe-

schen Weltbildes das eigentlich Persönliche des Dichters nicht

viel weniL^er verschldert als cÜe l>enihmte Objektivität Shake-

speares. Nichts Willkürhches ist in Dantes Werk, er beugt sich

verehrend dem ewigen Gesetz der Welt, das er (an aristote-

lisdien und scholastischen Vorbildern) selbst geschaffen hat, er

setzt den ganzen theologischen Apparat ins Spid, um die Siel*

lungen als gültig zu rechtfertigen, die den einzelnen Menschen

zugewiesen sind. Immer wieder erläutert er — für unsere Be-

griffe nicht sehr zwingend — warum es so sem müsse, er be-

tont, daß sdne Dichtung nichts ist als die Darstellung des gött-

lichen Werkes der Oerechti|^eit*) Es ist etwas über aUe Oe-

danken Großes: den Wert jedes menscfafichen Individuums vor

dem Forum der Ewigkdt dn für alle Male festzustellen, das

Allergeheimste und -l'ersonlichste jedes Menschen zu erfassen

*) Cht per eterna legge c stabilito

Quantunque vedi. (Par. 32.)
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und zu verewigen. Aber Dantes großer Irrtum ist, daß er nictit

die Vielheit innerhalb des einzelnen Menschen kennt, daß ihm

die Menschen ins Ungeheure vergrößerte und vereinfachte Sta-

tuen Sandy an denen ein einziger behemchender Charakterzug

herausgemcißdt wurde. Dieser Standpunkt ist wiiUidi der des

Wdteniichlen, vor dessen Auge nur der innerste Wesenskern

bestellen, alle Vielheit aber hinschwinden nag. Man glaube

nicht etwa, daß Dante das Oeffihl haM% zu erfinden, ehie Dich-

tung, das heißt in unserem Shm ebie Fiktion zu sdudfim. Dsa

Gegenteil ist der Fall: er hidt es für die höchste und einzige

Pflicht seines Lebens, die Vision der ewigen Dinge, die ihm

geworden war, für alle Zeiten festzuhalten. Die Überzeugung

war unerschütterlich in ihm, daß er alles dies wirklich erschaut

hatte, was er beschrieb. So heißt es (Inferno 16): „Der Mensch

soll lieber schweigen als Wahrheiten erzählen, die unwahr

klingen, weil er sich dann, wenn auch schuldlos, schämen müßte.

Aber iiier kann ich nicht schweigen! Und wie sich die Verse

meines Gedichtes langer Nachwirkung erfreuen mögen, so

schwöre ich dur, Leser, daß ich jetzt dieses erschaut habe" usf.

Wer Dante kennt, weiß, daß es für ihn keinen höheren Schwur

gibt, daß ihm sem Gedicht das Heiligsie auf Erden ist. Und
einnud schwört er (Paradiso 25) bei „meüiem heiligen Gedicht,

an das Hmund und Erde ihre Hand angel^ haben und das

mich durch viele Jahre elend gemacht hak**

Weil Dante nichts sieht als das Ewige, weil ihm die Wdt
nur in ihrem Verhältnis zu Gott Bedeutung erlangt und weil

ihm bei jedem Menschen nur das Tiefste, Innerste würdig gilt,

aiigc^cliaut zu werden, darum konnte er nur die eine, das All

umspannende Dichtung schaffen, zu der die Vita nuova und die

Gedichte Vorbereitungen sind. Durch Dantes Leben geht eine

einzige niemals unterbrochene Linie, seine Welt-Konzeplion,

seine Dichtung, sein Leben sind Eins. Dante hat nicht Kunst-
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werke objektiviert und von sich getan, er fühlte sich vidmehr

zti der Dichtung berufen, zu der einzigen, weil sie das defini-

tive Bild der Welt selber ist. Wie ihm die Jugendgeliebte, die

im Lauf d^ L.ebens mythisch verklärt worden ist, am Ende des

Purgatorio (30. Gesang) entgegentritt, knüpft sie unmittelbar

an das erste Erlebnis der Vita nuova an; es ist heute so lebendige

wie vor vielen Jahren. Dante emp&ndet vor ilir sein ganzes

gdfltiges und moralisches Lieben als eine Einheit, von der er

nunmehr Rechenschaft ablegen muß, ehe er den Fluß Lethe über-

achvdlet, das hdßt ehe er in die ewige Vefgessenlieit der bösen

Talen dogefat An dieaer widitlgen Steile seilen wir vieUeidit

am Idanten, wie sehr für Dante Wdt und Leben eine mone
liacbe, in aeiner Seele znaammenh&igende und von seiner Dich-

tung widergespiegelte Einheit sind, eine Einheit^ aus der nichts

herauegenoounen weiden kann, die er öberblidct und veranft-

woriet. Dies ist die gro8e dmtesdie Position, wir veraldien

die ungeheure Wucht des von ihm repräsentierten psychozen-

trischen Weltgefühls: der Weg der Seele durchs Leben v^ird

als ununterbrochenes Ganzes, als ewiges Exempel und Symbol

gefühlt.

Eine Welt wie die Dantes muß notwendigenveise einen

Anfang und ein Ende haben, sie ist ganz in sich geschlossen,

jeder Mensch, jeder Heilige und jeder Engel bat seinen Ort,

der itun zukommt. Zu dieser Art, Mensch zu sein, zu dieaer

ungdieuien leidenschaftlichen Subjektivität geliört — wenn sie

wahiltaR groß aein adl — ein System von jenseitigen Werten,

auf die alles bezogen wird und in denen alles ruht. Die 06tt-

liehe Komödte bedeutet dte definitive Vollendung des Icatholi»

achcn und mittelalteriiclien WdtbUdes, das vom ronianisdien

KuHnigeiat ausgeataltet worden ist und deaaen eigenate Gröfle

darin liegt, daß es um die metaphysische Bescfaaflienheit der

Welt bis in ihre letzten Tiefen wdß (und so auf einzige Art



3(9

dSe retigidae Sdmsudit des Menschen zu erftUkn, ihm eine Hei-

niat in der Welt zu schenken vennag). Die ewige Ordnung ist

da; wie sich das einzdne Individuum zu ihr stellt, wie es sein

Hdl in ilir finden Itann — das wird nun zum Problem des

Lebens.

Dante weiß sich an jedem Tage seines Dastms mit seiner

Dichtung eins, er hat niemals den Blick nach oben und den

geraden Weg verltiren. Die Wogen seiner Leidenschait linden

in der Seele einen 1 eisen, vor dem sie zurücktaumeln : es ist

der uniTeheure Wille zur Vollendung und zur Einheit, der unmer

Sieger bleibt und alles Elementare zwingt, ihm zu dienen.

Nicht eine Leidenschaft wird von der anderen überwunden und

aufgehoben, sondern alle werden von der inneren Einheit ge-

bändigt Ich fulire wieder die bekannte Pado- Francesca- Epi-

sode als em Betsfiiet an. Hier steht Dante auf dem Punkte^

die Gewalt fkber sich selbst zu verlieren und (shakespearisdi)

in der Glut seiner Gestalten aukugelien. Er leidet mit den

gequälten Lidienden und fUlt weinend zu Boden. Aber durch

di«e Tränen hat er sich innerlich von ihnen gelöst. Sie smd
ihm etwas Fremdes gewoiden, er hat die Partei Gottes gegen

die Leidenschaft der Menschen ergriffen. Shakespeare hätte nicht

geweint; er hätte die beiden nicht beurteilt und nicht in ein

Weltsystem eing^eordnet, er wäre ganz in ihrem r]efühl aufge-

gangen — und wäre so der größere Künstler gewesen.

Wir verstehen diese Form der Genialität: die Welt wird

einer Seele zum persönlichen Erlebms, alles, was geschieht,

trifft sie unmittelbar, weckt ihr Freud und Leid, bewegt sie

zu wildem Zorn. Diese Seele identifiziert sich nicht mit der

Welt, sie steht allem Seienden als autonome Kraft gegenüber.

— Das Bewußtsein Dantes^ Mittelpunkt zu sein, ist aber auch

etwas von Grund aus anderes» als der Irnnstterische Subjektiv!»'

mus und Impressionismus» der m zufiUligen, meist zusammen-

Lack«. CSmiM d«r SmI». 24
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hangslosen Gefühlen und Stimmungen aufgeht. Solche Künstier

treten vor die Welt ohne jeden Ernst» nichts kOfflmert sie als

die Emdrficke^ die sich gewinnen lassen» sie veigöttem die

Willkür ihres ztdälligen Subjektes» darüber hüiaiis sind sie blhid.

Die Welt als Eüihdt bleibt ihnen veischiossen. Im Gegensätze

zu diesen ungenialen impnssioaisliadien Talenten» die dem Uni*

versum nicht als Penönlidikdten gegenSberzutieten vermögen,

sondern nur als passiv aufnehmende, mitschwuigende Saiten

(weiblich im eigentlichen Sinn), hat der psychozentrische Genius

sein Ich aktiv über die gan/e Welt hin env^eitert, er durchdringt

das Sein und drückt ihm den Stempel seiner wertenden Per-

sönlichkeit auf Die dantesche Stellung zur Welt ist allein schon

eine Lösung des Weltproblems, während die Stellung der Sub-

jektivisten — soweit man hier von einer Steüunpf sprechen

kann — für nichts Problematisches und für nichts Ganzes einen

Ansatz bietet.

Dantes Aufgabe ist ungeheuer groß, aber doch endlich:

er will dte Tragik der Welt als eines einheitlichen Oiganismus

fühlen lassen und den Skg der Menschheit verkünden. Seuie

Lösung ist einmalig und endigüitigy aber auch dogpiatiscfa. Und
Dogmatismus heiBt die Gefahr Dantes, der er nicht ent-

gangen ist Wer sich im Besitze der ganzen» der «nen Wahr-

heit weiß» der kann nicht anders als von ihr aus sein Utteil

sprechen. Dante ist hart wie der mittelalterydie Katholiziamus

und mehr als einmal verständnistos für die Größe anders ge-

arteter Naturen; sie müssen ja im Irrtum sein, denn vor seinem

limerii steht der wahre Mensch. Mohammed /.. B. ist ihm nichts

als ein Zwietracht-Stifter; durch seine Lehre hat er die Men-

schen cnt/weit und so muß er verdammt werden (Inferno 28).

Vielleicht am allermeisten aber verletzt uns, daß die Helden und

Weisen des Altertums m den Limbus der Hölle verwiesen sind,

ohne Qualen allerdings» aber auch ohne Hoffnung auf Erlösung,
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ganz im Gdafe der mittdalterliclien Theologie» und ebenso die

Kinder, die vor der Taufe starben. Dieser dogmatische Zug ist

der Or56e Dantes unwürdig» hier ist er ein Scholastilier wie

hundert andere. ErBtarrung, Undoldsamlieit, das ist seine Ge-

fahr, die Gefahr des Priesters, des Hüters absoluter Wahrheiten.

Er erliegt der Verlockung, als Künstler Urteile und Werte zu

proklamieren, anstatt lebendige Wirklichkdt zu gestalten. An
manchen Stellen seines Gedichtes haben die theoretischen Mei-

nungen alles Quellende und Künstlerische überwältigt, der

Dichter steht als Richter neben seinen Menschen und stellt ihnen

Zensuren aus. (Wahrend wir den edlen Sinn Coriolans und

die Ehrlichkeit Götzens fühlen, ohne daß. der Dichter etwas

hienU)er sagen müßte.)

Dem religiös-ethischen Genius erweckt die Kleinheit der

Menschen, ihre Unangenessenfadt zu dem» was sie sein sollten,

Trauer und Zorn, er sidit den Menschen nur im VeihUtaiis

zur Ewigkeit und das ist ünmer ernst So Icommt es, dafi

Dante lieine eigentliGhe Fniheft und lieinen Humor hat Eme
einzige komische Stelle findet sich in seinem Wefk, nimlich bei

der Schilderung der boshaften Tenid, die mit iliren Oabefai

am Rande des Pechpfuhles hin und her laufen und aufpassen,

daß sich die Sünder meht zu weit aus dem brodelnden Bade

heben.

Die Seele Dantes spiegelt sich in der Form seiner Dich-

tung Außer dem Jugendgedicht la vita nuova, das die Ent-

deckung seiner selbst in der Liebe bedeutet, hat er nur ein

einziges Werk, das aber von absoluter künstlenscher Vollen-

dung gesdiato. In der ganzen Göttlichen Komödie gibt es

nicht einen mangelhaften Reim, nicht ein unzutreffendes Bild,

die Harmonie der Sphären singt durch die Terzinen der Welten-

dichtung. Neben dem Emleitungagesang besteht die Komödfe

aus drei Teilen, einer den veriocenen Seelen, einer den auf-

24*
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wachsenden, einer den voUeodet» geweiht Jeder Teil hat

dreiunddreiBig Gesänge von annähernd gleichem Umfang. Die

Hemchaft des formenden Oeistes über den Stoff wird ao sdion

ganz SuBeriich sichtbar; aber dieses Bedürfnis nach fonnalem

OleidunaB hat den Dichter mehr als etnnial vericitet, anschan-

ungslose Theorien in Vene zu bringen.

Die innersten Kräfte in Dantes Dichtung sind Liebe,

Glaube und Inbrunst Damit einer Seele solch eine Dichtung

wie die Göttliche Koniodie entsprießen könne, muß sie ganz

in mysiischer Liebe er^dühen. Dante versetzt mit «j^enialer —
man müßte sonst sagen: mit wahnsinniger — Kühnheit sein

frühes Liebeseriebnis in das ewige Getriebe des Kosmos, er

macht es zu einem Angelpunkt alles Seins; die Jugendgeliebte

hat sich in ein himmlisches Symbol gewandelt, aber üi der

Seele des Dichters ist die Liebe imver&ndert tmd unbezweilelt

geblieben. Dante fühlt sich so sehr als Wettenzentrum, da6

sein snbjektivcs Oefuhl euie prinzipielle Bedeutung hi der Ewig-

keit haben muß. Weder vor noch nach Ihm ist die Uebe zu

einer Frau so innig wie int Neuen Leben und so großartig wie

in der OiJtflichcn Komödie besungen worden. Und die KomOdfe

endet mit der ewigen Liebe zu Oott, che endlich alle einzehien

Liebesregungen in sich aufgenommen und verzehrt bat —

L'Amor che muove il sole e 1 aitre stdie.

Das sind die ieuten Worte, analog der Schlußszene des faust:

Die allmächtige Liebe,

Die alles bildet, alles hegt.

Hätte sich Goethe in keinem anderen wichtig«! Werk offenbart

als im Faust (das die Göttliche Komödie auf einer höheren

. y 1. ^ . y Google
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Stufe wiederholt)) so müßte maa üu als einea Geist ganz vom

daateschen Typus ansehen. —
Es gehört zu einein repräsentativen Menschen, daß sein

Leben vcm innen heraus zu Ende kommt. Jeder Genius muß
seinen eigenen Tod sterben und stirbt ihn auch, wenn das Leben

ofjganisch beendet wird und nicht ein zufail^^er blhider Tod
in semen Weg tritt Solch eüien notwendigen Tod hat das

Leben Dantes aus sich heraus erschaffen und sich damit har-

monisch vollendet Die Seele^ deren Leben ein einziger Weg
zum Göttlichen gewesen ist, die alle anderen Zide veiftchtlicfa

von sich gewiesen hat, gelangt an einen Punkt, wo das Leben

von innen heraus aufgehoben wird. Sie hat endlich als be-

bildere Seele keinen Sinn mehr, sie versinkt liebend in Gott

Dies ist der einzige mögliche Lebensschluß der danteschen Art

von Genialität und das Ende seiner Dichtung, das histonsch

mit dem Ende seines Lebens zusammenfällt, hat ihn verwirk-

licht. Er ist etwas durchaus Erhabenes, denn er vergegen-

wärtigt uns ein Ende, das sich dn genialer Mensch aus sich

selber gesetzt bat, das nicht als etwas Fremdes kommt, das

eigentlich gar kein Tod ist, sondern ein oiganisches Zu-Ende-

gdebt-haben. Fast alle Sterbüchen werden vom Tode, meistens

wideiwilUg, sdten zustimmend, fibeifallen, ihr Leben ist iricht

ehi Weg mit einem Ziel, sondern ein automatisches Weiter

gehen, das an ehier Stelle^ und im Grunde gldchgOltig an wel-

cher, gewaltsam abgebrochen wird. Es macht dabd kernen

Unterschied, weon der Sdbshnörder dies mit eigener Hand be-

sorgt Der Tod ist ihnen Schidcsal und nicht Freiheit. Der

Genius aber muß sein Leben wirklich vollenden, oder mit an-

deren Worten: er muß auch zum Tode ein definitives Verhält-

nis gewinnen, niclit nur zum Leben. Denn beide sind mit der

Art seiner Genialität unlösbar verknüpit, im Gesamtbilde seiner

Existenz kann der Tod nicht anders gedacht werden. Der
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Absdilufi voo Dantes Leben ist solch ein wiikMcfaes Ende, das

Lebensende für den genialen psychozentiisdien Menschen: Auf-

lösung des individuellen Lebens ins All-Leben, Einkehr tn die

Ewigkeit, Einheit mit Gott. ~ Erinnern wir uns dagegen, wie

Beethoven gestorben ist: trotziu: und mit dem Gefühl, nicht

fertig zu sein, ohne Ruhe und Versöhnung.

SHAKESPEARE
Ist Dante der eine große Mensch, so repräsentiert Shake-

speare die Fülle der Menschheit. Seine Seele hat sich in die

Welt hinein aufgelöst und sich selbst vergessen. Er wechselt

sein Herz mit jedem seiner Geschöpfe, er ist zugleich König

lind Königsmöider, Arid und Caliban, er besitzt die Weisheit

Pxosperos und die gallige Scbmihwut des Teisites^ die hin-

gebende Liebe Julias und die Verzweiflung Macbeflis; und es ist

nicfais als eine fixe Idee deutscher AsthetOcer, daß im Hamlet

melir vom Dichter stedm aolle als im Fabtaff. Jeder dieser

Menschen fährt seine besondere Komödie auf, die von keinem

Zuschauer gesehen, von keinem Richter beurteilt wird, die Welt

spielt sich selbst.

Siiakespcarc ist in allem der vollkommene Gegensatz Dantes

und nicht nur der größere Dichter (was uns hier nicht be-

schäftigt), sondern der Repräsentant einer anderen Art, Mensch

zu sein. Seine Welt hat keinen Anfang und kein Ende, sie ist

unbegrenzten Wachstums fähig, weil sie alle Menschen ein-

schließt. Jedes neue £>rama ist eme neue Welt und m keiner

besteht eine Erinnerung- an die früheren Welten. Sliakespeare

könnte noch zwanzig Dramen geschhet>en haben und es hätte

sich nicht zu einem Ganzen gerundet, denn sein Kosmos ist

prinzipiell unvollendbar. Gegenuber der ehernen statuenhaften

Einfachheit der danteschen Menschen weiden die Menschen

Shakespeares um ao komplizierter und um so reicher mit aee*
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lischer Wirldicfakdt auagestaMet, je länger er diditet (bis zur

Umkehr der Märchendramen). Dante will sich gar nicht in

die einzelne Seele versenken, denn er weiß: der Weg des Men-

schen ist einer und wer von ihm abwecht, muß ein Unglück-

licher sein (xler ein Sünder. Shakespeare aber ist vollkommen

dogmenios und vollkommen duldsam, er lebt gleich stark mit

dem Outen wie mit dem Bösen und er g'eht so sehr in den

dnzdnen Menschen auf, daß er eme Emheit über ihnen nicht

besitzt ihm fehlt der Wille zu einem Absoluten. Er hat sich

nach allen Ricbtungen in einen unbegrenzten Raum hinein er-

gossen, er reicht in alle Menschenseelen und lebt in ihnen.

Seine Au^abe ist: das Schicksal und die Tragik vieler Men-

sehen, alter- Menschen zu (fichten — und diese Aulgabe ist

prinzipiell unvoltendbar. Denn dte Menscbhelt entbehrt für

Shakeqieare den einigenden Charakter einer Idee^ sie Ist in dte

unübersehbare Fdlfe der Menschen zerspalten und auljgddst

Dun ist nicht (wie Dante) dte Weit als ein metaphysisches

Ganzes der Vorwurf, an dem sich der tragische Prozeß voll-

zieht, sondern unendlich proß wie die Zahl der entschiedenen

menschlichen Individualitäten ist nun die Möglichkeit ihrer

Tragik (geworden Die i ragik der großen Ein /einen greift uns

heifkT ans Herz, denn wir sind wie sie (Ist es doch fast zu

viel, die Tragik der ganzen Welt in einem einzigen Bild zu

erschauen.) Aber die befreiende Kraft solch einer Tragödie

kann niemals en(%ältig sein: ein Held ist zerstör!^ ein neuer,

anders gearteter erhebt sich und bringt sein neues Schicksal

und seine neue Tragik heran. Dante hat dte Welt und alte

Menschen in sein Ich hineingezogen und ertebt nun ihre Tra-

gödie als ein Ganzes. Shakespeare hat sein Ich an alle Men-

schen hingegeben; da muß es ohne UnleriaB vernichtet werden

und wieder aufgebaut

Ich glaube^ eine Natur wie die Shakespeares muß etwa in
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dieser Wtiae voigesiellt werden: Znent lnm<$gt dch das Talent

an, Menschen und ihre Schicksale in der Phantasie lebendQg

werden zu lassen. Der anseborane Bildungstrieb des KfinsUen

erspretft den ersten besten Stoff — man kann sagen, den sdüccfa*

testen. Der erste Teil von Heinrich VI. ist nichts als eine wirre

Folge von meist äußerlichen Geschehnissen, der innere Zu-

sammenhang fehlt, ist ein dialogisiertes Epos. In dem zweiten

ganz rohen und biutrüiistigen Stück „Titus Andronicus", von

dessen Autorschaft man den Dichter am liebsten frei sprechen

möchte, zeiu^t sich zuerst der Sum für das theatralisch Wirk-

same. So tappt das angeborene Talent unsicher hin und her,

denn die große Persönlichkeit ist noch nicht ausgereift, die mit

den natfifücben Gaben überlegen und zweckvoll hätte schalten

können. Sogar bei dem größten aller Dichter hat es jahrelang

gedauert, ehe die mganiateiende Kraft Henin tiber den Stoff

geworden ist

Früh verBlrickt sich diese Natur in eine wilde Leidenschaft,

die ihre ganze Existenz aufzuzehren droht — und mstuiktiv

ruft sie das Talent um Rettung an. In den bereit liegenden Stoff

wird ein Funke geschleudert, der Brand flammt auf, die erste

Tragödie entsieht — etwa Romeo und JuUa. (Ich imaginiere

einen Menschen und erzähle keine Biographie.) Aber diese Ent-

laduiiiT, die eine Zersplitterung in Menschen ist, führt nicht zur

Ruhe, zum seelischen Gleichgewicht Der Venuclitung durch

die eine Leidenschaft ist die Natur entg^an^en — denn jede

LeidenschMt will den ganzen Menschen unte^](xhe^l und in sich

einsaugen — aber schon bemächtiget sicii ihrer etwas Neues.

Das Pendel der Seele kommt nicht zur Ruhe, sondern wird in

eine andere Richtung gerissen, die wiederum alle Möglichkeiten

der Zerstörung in sich birgt (etwa Ehrgeiz oder Eifersucht oder

das Leid über den ewigen Sieg der MittehnftBigkeit). Wie der

Flammenkegd aus dem Krater, so steigt eine neue Tragödie aus
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der Seele auf — die apolUiuBche Kläniiig ist abemiate nicht ein-

geireften. Und jeder neue Brand fianunt noch wilder als der

vorherige, wd! er sich auch noch an der verglimmenden Asche

nährt. Die Natur lebt bereits in gleichgewichtslosem Taumel,

sie kann sich vor einem Brand nicht anders als in einen neuen

retten. Die ganz besondere Art eines shaltesptiareschen Talentes

besteht eben in der fortwährenden Auflösung der eigenen Seele

und nicht in ihrer Erlösung zum Frieden. Nach manchem Un-

gewitter aber gibt es ganz entpersönlichte klare Sommertage,

ein lächelndes Hinabschauen auf das Treiben der Menschen,

ein Spid zur Lust mit ibren allzu wichtig genommenen iQein-

Uchkdten.

Bd emer Kraft der Phantasie wie der shakeapeareadicn

werden natürlich vide der Lddenachafien und Ldden» die sich

in den Tragödien entfalten, in emer fremden Sede zuerst er-

griffen und aus ihr heraus erobert wenden sein. Die Oabe der

seelischen Einfühlung ist un höchsten Maße da, aber de hat

nur Oegensünde herbdzuschaffen. Der Vorwurf, an dem sich

der Dichter entflammt, muß nicht persönlich erlebt werden, er

kann von einem fremden Menschen oder aus der Phantasie

stammen. Aber der zeugende Brand muß in der eigenen Seele

stattfinden, damit aus dem rohen Stoff der Phönix des Kunst-

werkes geboren werde. Eine prinzipielle Scheidun^r zwischen

eigener und fremder Seele läßt sich bei einem Oeiste von der

Art Shakespeares überhaupt nicht machen.

Die Meinung, solche Tragödien könnten durch ruhige Be-

obachtung, durch objektives Hinemversenken in fremde Men*

sehen entstehen, ist ganz abzuweisen. Auch Könstler dieser

Art gibt es, de gehören dem niedrigeren Typus des Epikers
an, der dadurch charakterisiert ist, daß er, sdbst unbetdligt,

Oeschantes • Menschliches und Sachliches — formt. (Sdbst-

veiatandlich gilt mir ds Epiker nicht der Mann, der Epen oder
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Romane sdiRibi, soncfem der diese kfihle^ apeafiadi-eplache

SieUitng zur Welt besitzt und der ab Ic^lliicer gm Ueine Ver^

idltnlsse ohne innere Zerapaltmheit schildert) Nebenbei will

ich bemeitoi, daß die beiden so wenig gekannten Jugendepen

Shakespeares, „Venus und Adoni»** und „Lucrezia'^ tragische

Dichtungen in der änfacheren erztiilenden Fonn sind.

Eine solche Shakespearc-Natur trägt das Bewußtsein ihrer

Unerlösbarlteit in sich, das Bewußtsein, daß sie dichtend und

beseelend, also in ihrem eigensten Elemente, niemals Ruhe

finden kann (ein anderer Ausweg wird spater klar weiden).

Sie muß sich üi dlmooisch^elbstzentöieriacher Lust ewig ver*

brennen und neu gebiren. Goethe hat diese gcflUuttche Lust

gekannt und um seines inneren Glcichgewichis wiUen geNhxUet

und gemieden. *) In diesem Zustand, der nie ein Ende nhnmt,

wild das eigene Innere nicht mclir als eigen gefohlt, es lebt nur

hl vielfach wecfasdnder Zentflckdung. Die fertigen Tragödien

aber werden mißachtet und veigessen. Shakespeare ist sicher-

lich nicht imstande gewesen, den Inhalt seiner Dramen zu er-

zählen, und er hat sich bekanntlich auch um ihre Drucklegung

nicht gekümiuen. Der Grund, der hierfür angegeben wird, daß

nämlich die Konkurrenz des Buclies seinem Theater geschadet

hätte, schemt mir doch ein wenig kläglich. Nein — Shake-

speare hat seine fertigen Dramen gehaßt und wollte mein mehr

an sie erinnert sein, denn sie waren ihm nichts als Zeugnisse

vergangener Qualen.

*) Jch kenne mich zwar selbst nicht genug um zu wissen, ob ich

eine wahre Tragödie sclirelben litonte; Ich ersdwecke aber MoS vor 6m
Unternehmen und bin beinahe uberzeugt, dafi ich mich durch den bloSen

Versuch zerstören könnte." (Brief an Schiller vom De/emher 1797). —
Schiller erwidert darauf etwas sehr Wahres: „Vielleicht sind Sie gerade

nur deswegen weniger zum Iragödiendichten geneigt, weil Sie so ganz

zum Dichter fai seiner generisdien Bedeutung erschallen sind.*' — tt bitte

dazusetzen lUhuien: Und weii Sie zu wenig Bdses haben.
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Die Gefahr eines solchen Mensch entumes ist: Zusammen-

hang und Mittelpunkt zu verlieren, sich ins Chaos aufzulösen.

Shakespeare versinkt so sehr ins einzelne, daß ihm manchmal

aller Oberblick, alle Beherrschung seiner Welt verloren gdit»

Wichtiges wird nicht mehr von Nebena&chlichem geschieden,

er gerat an die Grmxt, wo der Oigantsaitis aufhört und das

Chaos beginnt Die verwincnde Fülle des Lebens wiid nahezu

erreidit; aber die Einheit des Kunstwerkes ist in Frage gestellt^

es droht, der Unkunst» dem Naturalismus» auf ethischem Ge-

biete der ShuiloKgkeit, dem Nihilismus» endlidi dem Wahnsinn

zu verfallen. Der Bück ffin Wesendiche trfibt sich und gerade

er ist es, der den Genius auszeichnet. In „König Lear** und

in „Antonius und Kleopatra" vor allem wird diese Gefahr deut-

üch — AuHosung in Elemente, Anarchie der Atome, deren

jedes nur noch auf eig^e Faust wuchern will, ohne das Ganze

zu respektieren. Diese Gefahr bedeutet aber, daß das unge-

heure Talent über die Persönlichkeit hinauswachse, daß die Ein-

heit von der Fülle des Stoffes zersprengt werde. (Überall die

vollendete GegensätzUclikeit zu Dante.) — Und dasselbe zeigt

sich bei der äußeren Fonn seiner Dramen: durch eine Reihe

von Szenen jagen Menschen» manche von ihnen ohne eigentlich

künsderischen Zweck, nur vom unerschöpflichen sedischen

Reichtum, von der nie zu ennfldenden Oestaltungslust er-

schaffen. „Den betrunkenen Barbaren" duifie diesen Genius ein

gebildeter Franzose nicht ohne eine gewisse Berechtigung nen-

nen. — Aber Shakespeare ist doch hnmer Henr fiber seine Ver-

suchung geblieben.

Ich gehe auf nichts einzehies ehi und will nur episodisch

anfahren, wie Dante und Shakespeare die Gestalt des Dich-
ters werten. Fflr Dante ist der Dichter Wdtendenker im

höchsten Süm, Selige und Unselige beten vor ihn, erzählen ver-

trauensvoll, wie sie geMit haben, und bitten ihn, ihren Namen
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zu überliefern. Und wie seinen Beruf in sich selbst, so ver-

ehrt Daiue zuhöchst die großen Dichter des Altertumes (In-

ferno 4). Vergii und Statius, die inis drxh heute keinen allzu

starken Eindruck machen, führen iliii belehrend durch die Reiche

der Welt. — Wenn bei Shakespeare ein Dichter auftritt, so ist

es unfehlbar ein Reimeschmied und schmarotzender Literat, ein

lächerlicher Kerl (in Julius Cäsar und in Timon. — Auch Glea-

dower, der wichtigtuerische Prophet, wäre hier anzuführen). —
Man kann sagen, daß beide recht haben; denn sowohl den

Mann, in dessen Kopf sich die Welt spiiigdt» ab auch den Ver-

fertiger iiesieilter Jubd-Poeme pBcgt man ja Dichter zu nennen.

Aber wie diarakteristisdi fOr beide: Dante ruht unerschfitler-

licfa in sich selber» sein Streben gilt ilim als heiligstes; Shake-

apeare steht sich und seinem Ton gleichgültig, vidldcfat spöt-

tisch gegenüber. —
Aber wir besitzen ein Werk, in dem Shakespeare von sich

selber berichtet, nämliili seine Sonette. Der sonst niemals als

VviHiam Shakespeare fühlt und denkt, sondern immer als Othello

oder Jago oder Macbeth, der zeigt sich hier als ein einzelner

historischer Mensch. Und diese Sonette sollen uns zur Probe

auf das über ihn Gesagte werden. Wir sehen närahch folgen-

des: Wenn dieser reichste aller Dichter Lust und Leid seines

eigenen Ich singen will, wenn er wie irgendein anderer Mensch

seine eigene Subjektivität dokumentieren könnte, enthüllt steh

eine erstaunliche Dürftigkeit. Ein paar eintönige Gefühle wer-

den durch 153 Sonette getrieben, wie es kein halbwegs begabter

Lyriker täte. (Die ersten 17 Gedichte insbesondere shid nichts

als gereimte Prosa, Aufforderungen an seinen Uebting, em Kind

zu zeugen, damit so viele treffliche Eigenschafien nicht mit

semem Tode aus der Welt schwinden.)*) Der Dicfaler der

) Manche Forscher fühlen das Bedürfnis, Shakespeare von dem
Makel der Liebe zu einem schönen Jüngling rein zu waschen. Sie deuten
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größten Tragödien ist als Privatmann sozusagen seeUsch arm;

und 80 mu6 es son, wenn mdne Auffassung zutriSI^ daß er

sein wahres Leben nicht in der eigenen Seele^ sondern in frem-

den Seelen geführt hat Diese Sonette schenken uns aber den

unschätzbaren Vorteil, daß wir aus ihnen das persönliche

Liebesleben Shakespeares deuten können. Und gerade fOr meine

Zwecke erkenne ich darin etwas sehr Wichtiges und sehr Cha-

rakteristisches. Der ganze letzte Teil des Sonettenbuclies ent-

springt nämlich dem Kampfe zwischen Shakespeare dem Men-

schen und Shakespeare dem Genie. Der Mensch ist von einer

starken Liebe ersrnffen worden, aber der objektiv-klare Welt-

blick kann diesem Geiuhl nicht recht trauen, er muß immer

wieder an den außerordentlichen Qualitäten der Dame zweifeln,

die einem Manne namens Shakespeare von seiner Leidenschaft

voigezaubert werden. So iieißt es z. B. im 147. Sonett:

Mich heilt nichts mehr. Vernunft hilft ja nicht mehr,

Mem Wort und Plan gleicht dem des Nauen sehr.

Ich schwör dich schön und hab dich licht gedacht

Und du bist wüst wie Hölle, schwarz wie Nacht

(Nachgedichtet von Stefan George.)

Das 148. Sonett jammert:

die ganz zweifellos an einen Jüngling gerichteten Liebessonette so, als

wären sie ehrfürchtige Widmungen für seinen Mizen, den Earl von Sout-

hampton, was voHkoimnener Unverstand tot; oder wir sollen uns gar Über'

zeugen lassen» Sfaake^Mare habe da eine Sitte mitgemacht» die durch die

Humanisten und das Sbidium Piatons aus Italien eingeführt worden sei.

Shakespeare hätte also ein halbes hundert Sonette, die von glühender

Leidenschaft und Eifersucht erfüllt sind, einer literarischen Mode zulieb

verfaflt Auf solche und noch ärgere Weise hat man an den klaren Wor*
ten herumgedeutelt (In einigen Dramen wird die Freundschaft über die

liebe gestellt: »»Die beiden Veroneser^» »»Der Kauhnann von Venedlc".)
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Weh! Hat mir Liebe xAi]pi;en eingesteckt.

Die nicht mit wahrer Schau zusammengehn ?

Wenn nicht — wo hält sich mein Verstand verdeckt,

Der falsch beurteilt, was sie richtig sehn? usf.

Ahnlich das 150. Sonett.

Dies ist ein seltsainer Zwiespalt zwischen dem unenchfit-

ierlichen Willen des genialen vietoeeliachen Dichters» jedem

Wesen seinen objektiven Sum zu geben — und der Ldden-

schaft eines Menschen. Man denlce dagegen an Dante: sein

OefOhl kann nichts als die höchste Wahihdt kfinden» der Oe-

danke einer Täuschung hat keinen Raum; die Geliebte, die ihm

schön und gut scheint, ist die Krone aller Weltenschönheit, die

Weib gewordene Liebe. •)

In den Dichtungen Shakespeares ist die Liebe nur ein Ge-

fühl nebOT allen anderen (und durchaus nicht das wichtigste),

während bei Dante alle Gefühle hierarchisch aufgebaut sind und

die Liebe als Gipfel tragen. Vor Shakespeare sind alle Leiden-

schaften gleich wert, dargestellt zu werden — nur die inbrün-

stige Hingebung an die Geliebte^ an die Wahrheit, an Gott ist

ihm fremd. Weder ein Heiliger noch ein Ekstatilcer oder My-

stiker kommt in seinem Werte vor. — Shakespeare kennt die

Frauen und hat kerne sonderlidie Memung von ihnen. Viel-

leicht gibt es in der Weltdicfatnng keine Szene, aus der noch

eme so vdlllge MiBachtung spreche wie die berühmte Werinmg

Richard Olosters um Anna, der er Gatten und Schwiegervater

ermordet und die er ihres Königtumes beraubt hat Shakespeare

*) Fs hat mir immer einen peinlichen Eindruck gemacht, daß Dante

an der Schwelle des Paradieses so schnöde von Beatrice empfangen

wird: Nach d«r Trennimg eines eanzen Ubent «dB sie nifihts Besseres

als Ihm efaie buifs Strafpredigt zu halten, die Dante in Zerknfrachung

hinnimmt Denn sein überstrenges Gerechtigkeitsgefühl hält die harten

Worte für verdlenti und so erspart er sie weder sich noch uns.
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kennt dgentUch nur dne Oröfie der Frau, nämlich ihrem Manne

treu zu seui und schweigend alles Bittere zu erdulden. Schon

in seiner ersten Possen der ,,Komödie der Irrungen**, wird das

Prinzip sentenzids aufgestellt, daß die Frau dem Manne Unter-

tan sdn müsse:

„Den Mann, den göttlichem, den Weltgebieter,

Verehrt das Weib als ihren rechten Herm.'^

Und m der „Zähmung der Widerspenstigen":

„Und was der Untertan dem Fürsten schuldet,

Gehorsam, schuldet auch das Weib dem Mann."

Das Motiv, daß eme Frau einem Manne nachläuft, der sie ver-

schmäht, wiederfaolt sich. (In der errten Dichtung „Venus und

Adonis" tritt es pehilich kniB auf, in „Was Ihr wollf zwei-

mal). Hier möchte ich darauf huiwdsen, daß ehie ähnliche Vor-

liebe bei Mozart existiert (Don Juan, Figaros Hochzeit). Mo-

zart ebenso wie Shakespeare neigt dazu, die UAt nicht aUni

schwer zu nehmen. Ihre Liebeshelden Romeo und die Lust-

spielfiguren, Don Juan, Graf Almaviva und andere stünnen nur

auf den Genuß los; Romeo kennt das scheue Bangen der ersten

Liebes-Bege^ung nicht, er küßt Julia sofort und denkt nur

daran, sie zu besitzen. Eine unverkennbare Annäheruiig an das

sadistische Fxtrein findet sich bei diesen beiden großen und

freien Gestaltern. — Dante verhält sich in jeder Bezieliiing ent-

gegengesetzt (nordisch - germanisch !) ; der bloße Anblick Bea-

trioes macht ihn last ohnmachtig, er wagt nicht, ein Wort an

sie zu richten. — Mehr noch als soidie einzelne Züge t>eweist

die Anlage einiger Lustspiele (Sommetnacbtstraum, Liebeslust

und 4adf Viel Lärm um Nichts), wo das ganze Liebestreiben
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der Maschen von eiiur hoben fieien Warte am gesehen md
als komisch empfunden wird — sein wahrhaft genialer Hmnor
(daneben der groteske Humor der Narren). Die Liebe ist für

Shakespeare fiberiiaupt kehie so wichtige Sache wie für die

Dichter vor und nach ihm. Herrsdisuchi und Ehrgeiz z.B.

haben ihn viel tiefer und viel eingehender beschäftigt —
Menschen, die zu kanonischer Oröfie aufgewachsen sind^

bieten nicht nur hi den Erzeugnissen ihres Geistes, sondern

noch vielmehr in ihren menschlichen Äußerungen etwas Ühcr

Individuelles, Typisches dar. Sie sind so sehr diese Einen imd

Unvergleidilicheti, daß sie es fast in jedem Zuge sind. Diese

Überzeuf^ung ist es ja auch, die uns antreibt, das Leben solcher

Menschen genau keimen zu ieraen, deren Werk uns ergreift und

bereichert; wir wollen wissen, und wir haben ein Recht zu

wissen, wie sie ausgesehen haben, wie sie gelebt haben und

wie sie gestorben sind. Ich glaube, wir sehen heute den Men-

schen Dante schärfer vor uns als sein WerL Wir kennen den

fonatisch-glähendcn Blick und das eheme Antlitz, auf daa die

Natur geschrieben hat: Tiefainn und Erhabenhät Wir sdten

den gebeugten Gang des HeunaHosen, der von Stadt zu Stadt

wandert, dem sem h^bea nur güt, um seui Werk zur Vollen-

dung zu führen. Mandien ergreift diese legendäre Oestalt, der

von der Kunst Dantes nur eine ziemlich vage Vorstellung hat

Aber dieser Mann gehört zu diesem Werk, ein Mann ohne

Laune und ohne einen Blick für das Kleine des Daseins, einer,

der sich berufen weiß, einer weithistorischen Idee Leben zu ver-

leihen.

Von Shakespeare dagegen haben wir keine sehr deutliche

Vorstellung und es ist bezeichnend, daß sich einige gefunden

hat}en, die ihm sein Werk ganz absprechen und einem anderen

zueignen wollen, Francis Bacon, dem, wie man meinte, gebil-

deteren, in Wahrheit aber vid flacheren Staatskanzler und
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ScbritoAdter. (Ooedie namt ilin „öas Haupt aller Philister'*).

Der Kopf Stakeapaam, der auf ein paar Stichen uberiiefert

ist^ htt nichts allzu OenialeB; wenn man uns enihlt, dieaer

Mann ad zuent Midtigcr gewesen, dann ein mittefanäfiiger

Schauspieler, der manrhrnal lustig, Mar in Oddnot gdcbt habe^

in Liebeshandd von nicht allzu saubenr Art verstrickt gewesen

sei, sich in Londoner Spelunken herumgetrieben, Odd auf

Wucherzinsen geliehen habe und anderes mehr; so sind wir

ohne Widerspruch bereit, das zu glauben. Denn Siiakespeare

ist als Mensch nichts neben seinen Werken, ihnen hat er seine

geheimnisvolle Seele ganz dahingegeben. Das Genie Shake-

speares ist unfaßbarer und rätselhafter als das Dantes. —
Welches organische Ende verlangt nun das Leben eines

Shakespeare? Wir haben gesehen, daß sich sein Selbst mibe-

grenzt in Gestalten hinein eiigießt und daß so niemals ein whic-

lieber Abschluß erreicht werden kann. Shakespeare aber wollte

und mußte enden, denn er ist nicht nur ein außerordentiiches

dichterisches Talent, sondern auch eine mächtige PenfinÜchlBeit,

die auf dem Wege von den Jugend-Sonetten zu den großen

Tragödien Weite und Tiefe gewonnen hat. Und wur sehen das

ScUsame. daß Shakesoeare uulGeluti er sucht aus der Vidhsit

der tanden Seden, denen er sich hingegeben hat, emen Weg,

um sich sdbsi wieder zu gcwhuien. Der ente Schritt auf

diesem Wege liegt noch innerhalb des Reiches der Dichtung:

Shakespeare verzichtet auf alle seelische Fülle; das „Wmtermar-

chen", „Cymbeline" und „Der Sturm", seine letzten Werke, sind

keine Tragödien mehr. In allen dreien werden unkomplizierte

Menschen durch mancherlei Irrfahrten zu giückiiclier Ruhe und

Vereinig^ung geführt. An diesen Menschen ist der Dichter mit

sei[ieni Ich kaum beteiligt; sie sind ein wenig wie Puppen, sie

stehen in einer Atmosphäre von märchenhaftem Duft Aber

diese neue Dichtungsart bringt noch immer Iceine endgiiltige
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Lösung. Und nun geschieht der zweite, der definitive Schritt

Wir sehen dieses Merkwürdige, das kaum jemals genug beachtet

wofden Ist: siebemindvierzjg Jahie alt nimmt Shakespeare sein

ich ganz in sich zurQd^ er hört auf zu dichten. Ob diesen

EntsdduB ein ungeheurer Kampf zwischen der Schaßensltnt dea

KihisUeis und der EinhdtSpSefansucht des Menschen

gangen Ist? — Ich wdB es nicht Jedenfalls hat seh» letzte

Dichtung, „Der Stuim", wie allgemehi anericannt wird, efaie

Ausnahmestellung. Prospero ist die einzige Gestalt, der zum

Abschied von der Kunst Elemente de^ eigenen Ich einj^^ekörpert

worden sind. Der Weise legt sein Zaubergewand ah, läßt sich

Hut und Degen bringen^ wie es irdisclie Menschen tragen, und

spricht:

So brerh ich meinen Stab,

Begrab ihn manchen Klafter in die Erde^

Und tiefer als ein Senld>lei je geforscht,

WiU ich mdn Buch versenken. (Sturm V, 1.)

Prospero entsagt der Herrschaft Ober Aiid — das Höchste^

Geistigste ün Menschen — und über Caliban — das Tierische

im Menschen—, veriifit die Zaubcruisd, das Reich aehier Kunst,

und kehrt nach MaiUmd unter die gewöhnlichen InUschen zu-

rück. Der produktivste aller Dichter hört auf zu schaien, er

lebt noch f&nf Jahre lang als eüifacher Landwirt hi seiner Vater-

stadt Im Epilog sagt Prospero-Shakespeare:

Hin sind meine Zauberein,

Was von Kraft mir bleibt, ist mein.

Und das ist wenig.

Einst war die Seele Shakespeares in alle Menschen hineinge-

gangen und hatte in ihnen gelebt und gelitten; die vielseelische
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Form der Genialität, die wir unter seinem Namen verehren, hat

sich oSeabart. Aber dieser Große mußte sich sein Leben selbst

bestimmen. Und er hat aus all den Gestalten sein Ich zurück-

gerufen. Nicht als Dichter konnte Shakespeare die Schlußposi-

tion erreichen, denn aein Genie ist von der Art, die zu kehiem

Ende führt — es sei denn zu emem Abbrechen wie Beethoven.

Shakespeare hat sich von der Kunst abgewandt, um seinem

Leben den notwendigen Schluß zu geben.

Diese Deutung ist nur hypothetisch; und ich will die Mög-

lichkeit nicht ganz ausschließen, daß Shakespeare wirtlich seuie

Perafinlichkeit und sehie Oenialittt verloien hfttt^ daß sehie

Geisteskraft aufgezehrt gewesen sei und daß er ddi beschieden

habe, obschon im höheren Sinne tot, noch weiter zu leben.

Aul jeden lall bläbt im Wesen dieses Mannes viel Kätseiixaftes

l>estehen. —
Dante kennt den Sinn des Daseins und wird zu seinem

unmittelbaren Verkünder; in den größten Dichtungen Shake-

speares ahnen wir einen Sinn, ohne daß davon gesprochen

würde; wir sind hier noch um einen Schritt weiter in das Herz

des Genius eingedrungen. Dieser Schritt macht die eigentüm-

lich persönliche Weltwertung des künstlerischen Genius fühl-

bar, er bedeutet ehien WertimSein, nicht hinter und neben

dem Sein.

GOETHE
In Goethe gewinnt der Reichtum und die Vid^sestalt Shake-

speares dantesche EmheiL Thesis und Antithesis treten hi ihm

zur Synthesis ineinander. Aber Goedie umfaßt nicht nur wie

Shakespeare den Kosmos der Menschen, sondern auch die Nahur

und die Kultur. IMe Gabe Shakespeares: sich mit jedem efai-

zdnen Menschen zu identifizieren, ist Goethe auch vor den Er-

scheinungen verliehen. i:r senkt sich so vollkommen m ein

25*
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Phänomen der Natur oder der Kunst ein, daß er seine eigene

Individualität nicht melir als ehvas Abgesondertes empfindet^

sondern daß er in alles Sichtbare, Hörbare, in alles Seiende

verwandelt ist. Das nenrit er (irgendwo in der italienischen

Reise) „völlige Entäußerung von aller Prätention". Goethe

reicht als Dichter nicht an Shakespeare, aber er ist Mensch in

einem so universellen Sinn, daß er sich alimi B^ehenden per*

sönlich nahe fühlt, daß er alles Bestehende aus sich heraus zu

formen und zu deuten vermag. Nicht der Dichter oder der

Naturforscher oder der Philosoph, sondern der Mensch schlecht*

hin ist hier m seiner Vollendung verköfpert ErBcheint Danle

ab Chi chizdner Mosch von höchster Intensitilt, so hat sich

hl Goethe efaie Seele über die Welt veihrdtet» die eigentliche

Angabe des Menschen: das Seiende zu gestalten, zu beseelen

und wertvoll zu nuchen» ist m ihm vorbildlich erfüllt <^ wird

gesagt, daß Goethe ehie Abneigung und ein Mißtrauen gegen

das Betrachten der eigenen Sede und gegen das Wort „Eitenne

dich selbst!" gehabt hätte. Aber man versteht das falsch: er

hat die Welt so sehr als zu sicli i^ehöng, als sein eigen emp-

fanden, seine Seele ist soweit aufgeschlossen gewesen, daß die

Maxime, sich selbst zu erkennen, für ihn keinen anderen Sinn

gehabt hat als: die Weit zu erkennen, das Sein zu erkeuaen.

„Der Mensch kennt nur sich selbst, insofern er die Welt kennt,

die er nur in sich und sich nur in ihr gewahr wird " *)

Es ist das Oroße und das Einzige an der Genialität Goethes,

daß in ihr das Mensch -Sein Vollkommenheit erreicht hat

Goethe steht auf dem höchsten Gipfel des Geistes und der

Seele und ist doch wieder so Üel der Natur verwandt und ver-

traut, daß er jeden Tag wie neu geboccn lebt Die Wurzefai

smd nicht abs^schnitlen wie bei so vielen OdsiesnieDSChen, sie

treiben weiter und ziehen ihre Nahrung aus der Eide, wie der

*) Zur Morphologie.
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Sluniii aus den Lüften, die Krone aus dan Liclit — Der Menach,

der es niemala verlernt hat» der Natur in Demut und liebe zu

nahen, der den Strom niemals hat eintrocknen lassen, der zwi-

schen ihrem unablMgen Lebendigaeui und seinem EmpOnden

flieBt, der jeden Frühimg neu hi sebiem Heizen fühlt; dieaer

Mensch bewahrt sich auch die Kraft innerer Neu • Beseelungr.

Das sehen wir an Goethe wie aii keinem andern. Seine Pro

duktivität hat bis ins späte Alter nicht nachgelassen, er vennag

mit 74 Jahren ncx h eine aufwühlende Leidenschaft zu erleben.

üoethe hat orgaiuschc-s Verständnis für die Pflanzen und

ihre Oestaltuiiü;. für die f arben und ihre sinnlichen, seelischen

und moralischen Wirinmgen, für Wolken und Steine, nahezu für

alles, was besteht. Das ist nicht Dilettantismus und auch nicht

Fachgelehraamkeit, sondern etwas anderea: innige, urhafte Zu-

aammengehdrigkeit mit allem Oewachaenen. Ooettie foidert von

der Natur, da0 sie ad wie er adber: ununtefbrocben adiöfife>

lisch, aich niemala wiederholend, unendlich tttig — „Alles lat

neu und doch hnmer das Alte^'. (^Vis Natuf'*.) In der Welt

wie un Menschen muB eines aus dem andern mit organiadier

Bestimmtheit hervocgdien. Diese Idee des Oiganiamus, das

beißt der aus der Vielheit gewachsenen Emheit, bchenscht sein

Gefühl gegenüber der Natur, es ist der Grundgedanke seiner

Pflanzen-Metamorphose und zieht durch die anderen gedank-

lichen Bildungen. Über allen einzelnen Pflanzen muß die Ur-

pflanze als Idee der organischen Einheit stehen, im anatomischen

Aufbau darf kein wirklicher Riß zwischen Tier und Mensch

klaffen. Von dieser regulativen" Idee geleitet, hat ja Goethe

den Zwischenkieferknochen des Menschen, allen Autoritäten

zum Trotz gesucht und gefunden. Eine solche Entdeckung ist

natürlich mar ein Zufall und wohl kein sehr wichtiger, at>er

sie ist charakteristisch für den Willen Goethes: daß in der

Natur wie in der Seele des Menschen aus aller Mannigfaltigkeit
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Einheit hervorgehe. Einheit in der Vielheit zu finden, aus der

Vielheit zu schaffen — das ist aber die ideelle Synthese der

Genialität Dantes und Shakespeares, und das ist die Grund-
idee Goethes, die sich uns noch weiter offenbaren wu"d.

Alle Richtungen, nach denen sich der Mensch entfalten

kann: tatig, sinnend, denkend, bildend und empfangend (ge-

meBciid) sind io ihm gleich stiak mugebüöet „Das Bedürfnis

meiner Natur zwingt mich ru einer veimannigfaltigten Thüg-

kdt und ich würde in dem geringsten Dorfe und auf einer

wfislen Insel ebenso betriebsam sehi mfissen»um nur zu leben."*)

— Von der wissenschaftlichen T&tigkeit allein fordert Goethe,

daß sie alle Krittle des Menschen ins Spiet setze.. »»Die Ab-

gründe der Ahndung, ein sicheres Anschauen der Gegenwart

mathematische Tiefe, physisdie Genauigkeit, Höhe der Vernunft,

liebevolle Freude am Sinnlichen, nichts kann entbehrt werden

zum lebhaften, fruchtbaren Ergreifen des Aug-enblicks.'***)

Die Art, wie Goethe forschend an die Natur herantntt, ist

von der Wissenschaft seiner und unserer Zeit verschieden. Die

Wissenschaft geht hinter die Erscheinungen zurucic und sucht

nach letzten Einheiten, die in abstrakten Be^nöen oder wo-

möglich in zahlenmäßigen Formeln festgehalten werden können.

Goethe bleibt immer bei dem Anschaulichen und trachtet zu

Urphänomen fortzuschreiten, die als letzte gegebene wirk-

lich da sind und nicht weiter zeisetzt werden dürfen. „Von

nun an sich alles nach und nach unter höheie Rcgehi mid

Gesetze, die sich aber nicht durch Wort und Hypothese dem

Veistande^ sondern gleichfalls durch Phänomene dem Anschauen

offienbaien. Wir nennen sie Urphinomene, weil nichts in der

Erscheinung über ihnen liegt» sie aber dagegen völlig geeignet

sind, daß man stufenweise, wie wur voriier hinaufgestiegen, von

*) Brief an Knehe! 3. 12. 1781.

*) Farbenlehre, Histor. Teil.
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ifanen herab Iris zu dem gemeiiisten FaUe der täglichen Eilah-

rung niedersteigen kann. — Der Naturforscher lasse die Ur-

piiänoraene in ihrer ewigen Ruhe und Herrlichkeit da stehen.

— Das Schlinunste, was der Physik wie mancher anderen Wis-

senschaft widerfahren kann, ist, daß man das Abgeleitete für

das Ursprüngliche hält und, da man das Ursprüngliche aus

Abgeleitetem nicht ableiten kann, das Ursprüngliche aus dem

Abgeleiteten zu erkennen sucht." (Unter ,,abi]^eleitet" versteht

Goethe das in nichtanschauUchen Begriöen oder Formeln ge-

faßte.)*) — Bei der Untersuchung der Farben hält er sich durch-

aus nur an das den Augen erscheinende Phänomen von Licht

und Finsternis; er nennt sich selbst dem Naturforscher und dem

Naturpbilosophen gegenfibcr einen „Naturscbauef''**). Und
diese Betrachtungsweise ist ihm so oiganisch, ist so sehr ans

ihm heraus entstanden, daß er sie mit Elan gegen die eigentlich

naturwissensdisfUiGhe, nämlich die abstrahierende, vertritt Die

Lehre Newtons scheint ihm ein Sakrileg an der heiligen Nalnr,

an der Whldichkett der Wdt. Denn er besitzt die ganz mi-

vergleichliche Beziehung zum Anschaulich - Seienden und zwar

nicht so sehr zum unmittelbar geget>encn Einzelnen wie zum

Seienden in dem liöheren Sinn des Ideellen, des Platoni&iien,

zur Urpflanze, zum Urphänomen. E>emgegenüber sind die Oe-

set/e und Formeln der Naturwissenschaft nichts Wirkliches und

auch mchts Ideelles, vor allem nichts Anschauhctics, sondern

— was ja allgemein zugegeb«i wird — Hilfs-Konstruktionen

des veremfaciienden Denkens.

Diese Verwandtschaft zum Objektiv-Seienden befähigt ihn,

die Dinge ohne Trübung und ohne subjektiven Beisatz (auch

ohne den der wissenschaftlichen AbstraktioQ) zu sehen. „Wie

sie alle (die Pflanzen) von der Sonne hervoigdodct und um-

*) Farbenlehre I. Mo. 175, 177. 718.

Briet m Sdiiller 27. 179S,
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spooiMii wenkn, so aoll er (der Botainler) mit dnem gteidiea

ruhigen Blicke sie alle aneeilCD und übendieo und den Maß-

stab zu dieser Eitaiiitni% die Data der Beurteilung nicht aus

sich, sondern aus dem Kreis der Dinge nehmen, -dfe er beob-

achtet."*) — Und Goethe pflegt diese Fähigkeit, über das Sub-

jektive, dc'Ls „Pathologische", hinauszuwachsen, er steigert sie

mit Bewußtsein zu dem Willen, alles Zufallige abzustreifen und

immer tiefer ins Wesentliche einzudringen, immer allgemeiner

menschlich, immer notsvendigör zu werden. ,,Sinn und Be-

deutung memer Schriften ist der Tnumph des rein Mensch-

lichen." Er ist sich klar, daß sein Leben und Tun kano-
nisches Leben, kanonisches Tun ist; je älter er wird, desto

tieler versteht er sich als vorbildlichen Menschen, und desto

entsdiiedener fühlt er die Verpflichtung, ein Urbild der Mensch-

heit ans sich heraus zu gestalten, das für alle Zeiten bestehen

soUy von dessen Lebensregungen keine veriorBi gdien darf.

Ober jeden Tag werden Au&nicfanungen geführt^ er beruft

Eckennann, damit jedes von ihm gesprochene Wort erhalten

bleibe.

Nichts vom Vergänglichen,

Wie*s auch geschah,

Uns zu verewigen

Sind wir ja da!

„Sie wissen, wie symbolisch mein Dasein ist,"

schreibt er, 28 Jahre alt, an Fiau von Stein**) und druckt da-

mit in einer kurzen Foimd den SUm seiner Existenz ans^ Jie-

deutend^ platonisch, das heißt au! die Idee der Mensdihdt hin

gerichtet, exemplarisch ist, was Oodhe tut, sagt, dichtet.***) Er

*) „Der Versuch als Vcnnittler von Objekt und Sui>iekt".

**) Am 10. 12. 1777.

***) nachträglich sehe ich. daf dies auch «if dar teilten Satt» von

SImnela ttoMmdgam Goaliie>Bttdi auefeaiHoclien Ist
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sucht nach PtaSnomenen» die repräsentative, „symboHsdic^ Be-

deutungr für unendlich viele haben. Das ist die t^erähmte „Ur-

pflanze'', die in einer einzigen Schau alle Pflanzen der Welt

vereinigen soll — gleich weit von dem einzelnen Gegenstand

wie vom Begriff, universell und doch mit erleuchteten Sinnen

anzuschauen. Sein Geist und sein Auge sehen platonisch, zu-

samnienfassend. ideeierend, das einzelne nur als Beispiel und

Sinnbild eines Höheren fassend. Und er schreibt an Schiller,

daß ihm besonders Gegenstände einen Eindruck machen, die

„eminente Fälle sind, die, m emer charakteristischen Mannig-

faltigkeit, als Repräsentanten von vielen anderen dastehen, eine

gewisse Totalität in sich schtieBen, eine gewisse Reihe foideni,

Ahnlidies und Fremdes hi oeineni Geiste aulregen und so von

8u6en wie von innen an eine gewisse Ehiheit und Allheit A»>

sfiruch machen. Sie sind also, was ein glfiddiches Sujet dem

Dichter ist, glückliche Oagenstande ffir den Menschen, und wdl
man ihnen keine poetische Fonn geben kann, so muß man ihnen

doch eine idedle geben, eine menschliche im h^Uieien Sinne." *)

— Ja er kommt im Alter dazu, einen Typus als Gesetz anzu*

erkennen, „von dem in der Erscheinung nur Ausnahmen auf-

zuweisen sind." **) — Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis,

das heißt: jedes einzelne Ding läßt uns höhere Bedeutung,

Idealltat ahnen Diese Bestrebungen sind durchwegs Projek-

tionen, Spiegelungen des unbeirrbaren Willens, ein einmaliges

Dasein ins Symbolische zu heben, aus einein Menschen die

Menschheit heraustreten zu lassen wie das Ewige aus allen irdi-

schen Bildern, selber Idee zu werden. Das ist das Grundmotiv

in Goethes Dasein, das immer t>ewußter erfaßt und verwirklicht

wird. — „Meine Tendenz ist die Verfcörpening von Ideen.*'^**)

*) Am Ib. a 1797.

**) Brief an Joh. Müller 24. II. 1829.

Brief an WIHemer 24. 4. 1815.

t,
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— Und dem entspricht (im G^ensatze zu den populären Md-

auigen) eine unbehagliche unsichere Stellung gegenüber dem

Einzelfall, genau die Stellung des Philoeoplien» des Platontkei«.

Anstatt vieler Atuqirfidie gebe ich nur zwd: er schreibt an

Schiller von »»der millioiienfacfaca Hydni der Empirie^ mit der

er sich hemmsrhlagen maß"; mid sagt: „Die Beobachtung des

dnzdnen war niemalB menie SOfke.***) — Und einmal^ hi den

Voraibeiten zu einer Psychologie der Pflanzen, spridit er von der

Kraft des Menschen ein hohes Wort : „Die Umfassenden, die man

m efaiem stolzen Shine die Erschaffenden nennen könnte, ver-

halten sich im höchsten Grade produktiv; indem sie nämlich von

Ideen ausgehen, sprechen sie die Einheit des Ganzen schon aus,

und es ist gewissermaßen nachher die Sache der Natur, sich in

diese Idee zu fügen."

Der Drang, sich zu einem Urbild des Menschen zu schaf-

fen, ist bei Goethe schon in jungen Jahren lebendig und er-

streckt sich auch auf unbedeutende Dinge. So erzählt er im

9. Buche seiner Lebensbeschreibung, daß er starken Lärm nicht

ertragen konnte und sich diese Empfindlichkeit dadurch abzu-

gewöhnen verstand, daB er neben den Trommlera einheiging;

er litt an Schwindel und vertrieb ihn durch eine gewaltsame

Kur: von der höchsten Men Platte des Strafitraiger Mflnsteis

blickte er lange Zeit hinab; er hat sich ferner in SpitUem auf-

gehalten, um mit Situationen vertraut zu werden, die ihm von

Natur widerwärtig gewesen shid. Solche und ähnliche kleine

Züge verraten deutlich den WiUen, sich zu vervollkommnen, der

bis an sehi Lebensende nicht nachgelassen hat — Wir ver-

stehen, daß dieser Wille zum absolut Menschlichen gegen die

genialischen „patliologischen" Einseitigkeiten ein^i Kleist hart

und abweisend sein muß. In Kleist hat er das Schlechte von

sich ferngehalten. —
*) Wie oben. - Brief an BSttiger 16. a 1797.
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Oodhe ist seiner Konstitution nach Grenzmensch; noch in

„Wahihdt und Dichtung^ sagt er, ds6 ihn seine „Natur unmer-

fort ans einem Extreme ia das andere wirft*' (7. Buch). *) Und
ein anderes Mal: „Unser Geist sdiemt zwei Seiten zu

haben, die ohne euiander nicht tiesiehen Icdnnen. Licht und

Finsternis, Gutes und Böses^ Hohes und Tiefes, Edles und

Niedfiges und noch so viele andere GegenMtze scheinen, nur

in veränderten Portionen, die Ingredenzien der menschlichen

NahiT zu sein. " (Die landläufigen Meinungen über seinen Mo-

nismus und seine Gelassenheit können füglich unbeachtet blei-

ben.) Aber er ist so produlctiv, daß aus jedem Zwiespalt eine

neue Synthese:- liervorgeht, die wieder eine neue Spannung: auf

höherer Stufe zu erzeugen vermag. Und diese neue [ inheit ent-

steht nicht etwa durch Nivellierung, die Gegensätze werden viel-

mehr wirklich durchgelebt und in einer höheren £t>ene aus-
hoben. I>ies ist aber die Art, wie aus Bruchstüdien ein ganzes

erschaffen, aus dem MangeUiaften das Vollkommene gebildet

werden kann; und zur selben Zeit, da Goethe diesen Weg
ld)endig beschritten hat, (oder etwas spater) ist er von Hegel

als dialektische Entfaltung des Geistes verkthidet worden. —
Neben dem Willen zur Idee steht der außerordentlicfae Hunger

nach der Mannigfaltigkeit der Erscheinungen, der niemals ge-

stillt werden kann. In seinem Veihältnis zum einzebien li^
Tragik: er muß immer tiefer eindringen — und hat doch die

Angst vor der Hydra der Empirie. Aber das ist ein Tiefstes

im Menschen überhaupt, das sich in Goetiie verewigt hat; er

möchte die l ulle der Welt t}esitzen und auf nichts Verzicht

*) Seine polare Anlage ist von Chamberlain im einzelnen schön

ausgeführt worden. — Es ist ein bedeutendes Verdienst Chamberlains

(dessan Wterk ich dm Hinweis auf mehrere wichtige Stellen verdanke),

das flatofilsche in Goethes Denken erkannt und in den Vordeicrund
cerfickt tu haben*
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leistm — und er muß doch immer wieder Einheit, Zusammen-

hang schafien in knmer höheren Kreisen — das uralte philo-

sophische Problem vom Allgemeinen und Besonderen, von Be-

griff und Erfahmng. Ooetfae weiß genau: „Es ist gleich schädr

ttcta, der Edahrung, als unbedingt der Idee zu, gebordien.** —
Gegenüber der Wucht der unmittdbaren Anschauung steht dk

Kraft des Denkens. Ooedie hat eine Menge neuer Oedanloen

gedadit, sie finden sich dufth alle seine Walte vecBtieut Und
die bäden Potenzen hemmen sich nicht, sondern sie dnicfa-

dringen und befrachten ehiander gegenseitig in emem Mafie wie

bei keinem anderen Menschen als bei Piaton.

Goethes polare Anlage zeigt sich auf vielen Gebieten; so

ist d.'Ls Bedürfnis nach iTeundschait und üeselhgkeit merkwür-

dig stark au&i^ebildet und ebenso der Hang, sich zu verhüllen

und einsam zu sein. I >iese Antinomie scheint mir keine ji:ü]t]ge

Auflösung gefunden zu haben. Und auf dem ( iebiete der Erotik

ist — wie ich an anderer Stelle s^ezeigl habe — niemals eine

wirkliche Synthese eingetreten. Hier bestehen die Extreme der

Sinnlichkeit und der Seelenliebe (Charlotte von Stein) unver-

mittelt nebeneinander.

Als kanonischer Mensch hat Ooeihe auch die ganze FuUe

des Mittleren besessen; weil aber die grenzmcnschliche Anlage

die umfassendere und unenchöpflichere Art zu sein dafsidit,

so kann das Mittefanenschliche unmer nur Episode bleiben, es

ist m f^ennann und Dofothea** zum Uassiädien Idyll geniR.

Hier hat sich die Sphäre des mittehnenschlichen Daseins wahr-

haft vollendet, ^e ist selbstgenugsam in sich abgeschlossen und

kennt nicht den Blick über ihren Kreis (der bei den tieferen

idyllischen Dichtuni^ren Jeaii I-auis niemals fehlt). „Hermann

und Dorothea" bedeutet die Vollendung des einen in Goethe,

*} DieM Stuf«n der Erotik S. 228—248.
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das zur Abrundung der ganzen Menachlichkeit da sein mitB,

nicht eine letzte Versöhnung der Polarität, sondern Unge-

brochenheit vor allem Zwiespalt. Auch im Wertlier ist um den

Kreis des Amtmannes die Atmosphäre des Kleinbürgerlidien,

Mittelmeiischlichen gebreitet, die aber hier nicht eine abge-

schlossene Einheit darstellt, sondern als der eine Pol dem an-

dern, der in Werth er verkörpert ist, disharmonisch gegenüber-

steht. In diesem wenig bedachten Jugendwerk — es ist in vier

Wochen niedergeschrieben worden — sieht man besonders deut-

lieh, wie aicfa die Etemente des Menschlichen von Anfang an

auseinandergesetzt und zusammengefaßt haben. Kein falschm^

Bild von Goetbe als das des erhabenen Philisteis —> er ist zu-

gteidi einfach wie das VoUslied und vielspiltig und koiii|4iaert.

Und geiade seine Vielheit ist sem Problem und seine Tragik,

die er ünmer wieder zusanunennimmt und überwindet Aller-

dings zeigen viele spfttere Weike eine gewisse mittlere Tempe-

ratur und Ausg^licfaenhcity die aber offenaichlljch efBibdiet» ein

Produkt des Willens ist und aus derselben Qudle stammt wie

seine außerordentliche Liebe zu den römischen Kopien griechi-

scher Bildwerke, in dieser Liebe kreuzen sich ja zwei Eleiiiente:

vor allem die Gewißheit, hier ein Rein-Measchliches, Kanoni-

sches \venit{stens im Abglaiize zu sehen; dann aber noch viel

mehr der W ille, über alle Vielheit hinauszukommen und einfach

zu werden. Die kritiklose Bewunderung für alles, was dem

Altertum zugehört, und wären es ein paar halb zerfallene

römisch-korinthische Säulen, kann nicht aus der bloßen Ge-

meinschnft des Rein-Menschlichen verslanden werden. Da ist

sehr viel Wunsch, der eigenen Mannigfaltigkeit und OefühlsfüUe,

dem Oberrdchtum an seelischem Gehalt zu entkommen und in

ein weites offenes Land einzugehen, wo Mar und einfach ge-

staltete Maimorieitier in der Sonne blfihen. Nach dem germa-

nisch-gotfaischen Bereicfae des Götz, des Werther und des Faust
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ist es allzu deutlich» daß das Oriechentum für Oodfae mdir

Sduisudit ab Wiildidikdt bedeutet fan Tasso ist [a dieser

Widerstreit zwischen trüber Genialität und besonnener, aber ein-

geschränkter Klarheit selber r'roblem geworden; lasso ist der

Überlegene, der Sieger, und niclit Antonio, wenn es auch —
mit dem Willen Goethes — so scheinen mag. Und Faust lebt

den Kampf zwischen der Nebelheimat und dem Traume vom
Griechen tum tratsch zu tnde.

Goethe ist angesichts der Menscheng-estalten der Antilce von

der Gewißheit überwältigt worden, daß hier, so entschieden wie

sonst niemals» etwas Kanonisdi-Menschliches gewollt und für

den engeren Sinn des antiken Weltkreises verwirklicht worden

ist. Der Wille ist identisch bei Goethe und bei der Antike.

Aber welche Verwandtschaft hat denn die ^mbolische Atoiscb-

lidilcdt Goethes noch zu jenen schönen Leibern? Ffir ihn beißt

Mensch sein etwas unendUdi Höheres, Größeres, Tieferes

als für diese in ihrer ganzen Vollendung dodi eingeengte Kul-

tur, die den Gedanken der Persönlidikeit und der Ewigst noch

nicht besessen hat. (Platon ist eine Wdt für sich und nidit

repräsentativ griechisch.) Wenn wir Goethe als den symboli-

schen Menschen verstehen, so meinen wir ja, daß er nicht eine

bestimmte Kulturstufe verkörpere und nicht an einer bestimnir

ten Zeit hafte, sondern daß er etwas durchaus Definitives be-

deutet, daß er die übermenschliche Leidenschaft eines Dante und

den Kosmos Shakespeares in sich vereint und darüber hinaus

eine höhere binheit gewonnen hat. Weder von der Tiefe Dantes

noch von der Fülle Shakespeares hat die Antike mit ihrem all-

seitig zugeschlossenen Kreis eine Ahnung haben können — und

so bleibt es eine Täuschung, wenn Goethe, durch den formalen

Willen zum kanonischen Menschen verleitet, seine eigene Auf*

gäbe hl der Antike vorgesialtet zu sehen glaubt. —
Ehie ganz besondere Form des mittehnensdiliGhen Daseuis
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ist in Rdodee Fucbs (den ich unter cüe höchsten Dichtungien

Oodhes stelle) zum Leben gdwadit Alle Odfiste und Schand-

taten der Menschen haben den Stachel des Bösen, des Dämo-

nischen und des Tragischen verloren, weil sie in die Einge-

scliräaktheit der Tierwelt versetzt, ins Licht des Komischen ge-

rückt sind. Das Reich der Tiere ist nach dem Muster des mittel-

altcrUchen Feudalstaates organisiert, Bär, Wolf und Fuchs sitzen

als Vasallen im Rate des Löwen, Reineke beupt sich heuchlerisch

vor der Köni^j^in, seiner Herrin", der er zu dienen ß^ewillt ist

und der er glänzende Geschmeide weiß. Der Löwe pflegt der

Gerechtigkeit, wird aber von denselt>en Tnet>en beherrscht wie

die anderen Tiere, und es ist mit höchstem Humor durchge-

führt, wie diese beiden Reihen, die tienscbe der Instinkte und

die höhere eines Ideellen einander kreuzen und wie das Höhere

immer zu kurz kommt. Der Steifee und besonders der Listige

triumphieren — wobei aber die Reverenz vor dem Geistigen

niemals venftumt wird! Welch graziöser Hohn auf das Gottes-

urteil» wenn Reineke und Isegrim klmpien und der Sddaue

auf die unanständigste Welse cten Sieg davontragt! Man merkt

kaum, wie viel ursprüngliche Roheit und WiderwSrtigkeit in

aUedem liegt, denn durch die Kraft des Humors ist das Stoff-

liche verzehrt und wir gewinnen einen vollkommLii freien Stand-

punkt zu allem ( icschehen. — Wenn man die Beziehung üoethes

zu Spino/a etwas weniger oberflächlich untersuchen wollte, so

hatte man hier einzusetzen. Im Reineke Fuchs herrscht wirk-

Uch das Naturrecht — „Wer mehr Macht hat, der hat auch

mehr Recht". Das ist die Weisheit Spinozas. Für Goethe aber

erscheint sie unendlich komisch, denn er l)^itzt innere Freiheit

gegenüber dem Instinktleben, dem er nicht unterworfen ist und

das er doch liebt. Reineke Fuchs zeigt das naturhafte Dasein

und damit im höheren Sinn den Spinozismus in seiner Bedingt-

heit als komisch und fitierwindet ihn so von innen her.
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Goeliie hat die Idee des exemplarischen Menschen nidit

nur in aeineni Sein» sondeni auch in seinem Werden, in

der Entfaltung seines Lebens offenbart. Als Knabe, Jüngling,

Mann, Ords— imowr acheint das Typische dieser Entwiddnngs-

stnfe durch die Hullen und immer ist er daran, es bewufit zu

vertiefen und festzuhalten. Dies hat Schiller geahnt: „Es sollte

mich wundem, wenn sich an den Entwiddungen Ihres Wesens

nicht ein gewisser notwendiger Oang der Natur im Menschen

überhaupt nachweisen ließe"*). — Ich gehe nicht auf die Lebens-

geschichte Goetlies ein, muß aber darauf hinweisen, wie er

seine Aufgabe, die Herausaji)eitung des kanonischen Menschen,

auch in diesem Sinne, nämlich in der Konzeption des vor-
bildlichen Lebensablaufes erfüllt hat. Und zwar

ist dies auf zwei verschiedenen Stufen vollbracht worden: der

Wirklichkeit nahe m unmittelbarer biographisch-psycholosisclier

Darstellung — wieder zwiefach: einmal als Gföchichte seines

individuellen historischen Lebens in „Wahrheit und Dichtung^'

und den Reisetagebüchem; dann im „Wilhehn Meister'*, wo die

Entfaltung des Menschenlebens an einem Moddhnenschen ty-

pisch und tief menschlich sichtbar wkd. Auf einer zweiten

höheren Ebene ist im „Faust" das Leben des kanonischen Men-

schen nicht m psychologischer Unmitfeelbaikeit, sondern von

allen ZuflUUgkeiien gereinigt; Vision geworden.

Ooeihe hat hi „Wahihdt und Dichtung*' sein Leben wie

in einem Spiegel geschaut, die Stufen desselben mit ihrer gan-

zen seelischen Fülle daigeatellt und uis Allgemeine, Typische

verklärt. Von ihm seltjer gilt ja, was Wilhelm Meister sagt:

„Mich selbst, ganz wie ich da bin, auszubilden, das war dunkel

von Jugend auf mein Wunsc!i und meine Absicht." — Die

große Selbstbiographie beginnt mit einem Gedanken, der äußerst

*) An Goethe am 17. 1. 1797.
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iiialwfir% ist, aber etwas Obeni^Utigendcs hat: mit der Koo-

alelkrtioa der Oestime zur Zdt seiner Geburt Er webt sich

sdbst von Anbq^iiui ia das Leben der Welt huiein: hier han*

ddt es sich um einen Menschen, an dem die Oestime teihiefa-

men, denn er ist nicht ein zufälliger, sondern ein notwendiger

Mensch, er hat den Sinn des üestiriis Erde zu verkörpern —
ihr anderen Stenie müsset auf ihn achten! — Man weiß ja,

daß dieses Werk historisch nicht vol]konimen getreu ist, daß

es eine Anzahl von freien Erfindungen und auch Irrtümer birgt;

aber gerade dadurch empföngt es die tiefere Wahrheit, die

Aristoteles der Dichtung vor der Überlieferung zuspncht: ein

einmaliges Erdenleben erhebt sich in eine ideelle Sphäre und

wird zum symbolischen Menschenleben.

In „Wilhehn Meister** ist der Weg eines Menschen rein

empirisch als Eiziefaungsiirobleffl gdafii Das Wort „Bildung**

hat hier den wahren und wörflicben Sinn als Urau^gabe des

Menschen, der alle seme Kritfte pfl^ und zweckvoll ofganisiert»

um vom Naturzustande zum höchsten Grad der KuUur zu ge-

langen. (Die Tietmenschen hn Reineke Fuchs sind Weaen ohne

die Idee einer Bildung, ganz Natur.) Damit (fie Bildung voU-

endet werden könne, muß die gute Anlage da sein, der innere

Drang, sich zu \erv'üllkommnen, und dazu treten die Führer,

die Bildner, die in Goethes Roman als eine ganze geheime Oe-

sellscliaft den Weg Meisters beurteileu und leiten. Weil der Held

als eine Verkürzung der Menschheit gedacht ist, kommt seinen

Handlungen symbolische Bedeutung zu ; selbst die IrrtümiT und

Net)enwege, die keinem erspart bleiben dürfen, haben ihre i3e-

deutung und ihre erzieherische Kraft. Meister glaubt zum
Schauspieler berufen zu sein und whrd von diesem Wahn ge-

heilt. „Nicht vor Irrtämem zu bewahren, ist die Pflicht des

Menschen-Erziehers^ sondern den Irrenden zu leiten, ja ihn

seinen Iirtnm aus vollen Bechern ausschlihfei zu lassen, das

LMok«, Qnmwm 4m S«il«. 26
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ist die Wdabeit der Lehrer/'^) — Darauf kommt es an, daß

aicb ttatr immer stnbeod bemäbe^ nicht daß ihm der gerade

Weg von Anfang an aidgescUoeeen sei. Je tiefer er in Wider-

sinn gerit, desto leiner kann die Oberwindung sein und die

Weisheit, zu der er findet Das ist die Mdnung OoeUies im

Wiüidm Meister. — Die Ausbttdung liat drei Stufen: die Lelir-

zdt, die Wanderzdt^ die eine Fortsetzung des Lernens Irildet,

und endlich die Gewinnung der Meisterschaft

Was im „Wilhelm Meister" dem Bereiche der Erialirung

und des Irdisch-Wirklichen angehört, das ist im „Faust" von

allem Zufällij^^eii ^^'rnni^^t, zum klaren Bilde konzentnert und

ins Ewig-Menschliche gehoben Wollte man den Inhalt des

Faust auf eine hormel bringen, so müßte sie lauten: der Weg
des Menschen durch die Reiche der Welt (wie der Weg Dantes,

aber umfassender, reifer, menschlicher) Faust ist der typische

Orenzmensch, in dessen Brust zwei Seelen wohnen und typisch

nordisch- germanisch dazu; sein Problem ist das Problem

Goethes: die FüUe des Seins und der Seele zu einer höheren

Einheit zu fuhren. Er verBlefat Jedes SIrdien und jede Leiden-

schaft — nur nicht das ruhige mittetanenschttche Dasefai.

Ihn sUtigt Iceme Lust, ihm gnfigt l»hi Olfldc!

Dem phantastisch Oolfaiscfa-Barodttn, das den Grund semcs

Wesens ansmachti würd die Sehnsucht nach einem freieren Men-

schentum und das Ideal sonniger Schönheit entgegenj^esteUt.

Aber auch das ist ein Traum. Beim Eintritt iii die klassische Welt

hören wir:

*) Lehfjahre 7. Bueli, 9. Kap. — Dasu dl» zaimie Xmle:

tMn Stfinddien tchleidie dir vergebens;

Benutze, wae dir widerfahr<»i,

Verdrui ist atidi ein Teil des Lebens.

Digitized by Google



403

Sogleich

Kehret ihm das Leben wieder,

Denn er sucht's im fabehpeicb.

Immer entschiedener drängen die antiken Elemente die miitel-

alierlicfa-iioidisclien zurflck, Iris Faust endUch das Ideal der

mdvoi Schönheit in Helena zu halten glaubt Aber der bloBe

Anblick des dritten Aktes — Helena und die Oriechinnen im

mittelalterlich-romantischen Bmrghof — läßt fühlen, daß eine

wahrhafte Einheit immöglich ist und nur in der Phantasie ge-

schaffen werden kann. Auch der Schönheitstraum, der in Eu-

phorion Gestalt gewonnen hat, versinkt — mit ihm Helena, sie

löst sich in eine Wolke auf.

haust ist reif geworden, er will das Leben selbst ohne

Hülle halten und gestalten und aus ihm das Bleibende, das

Wertvolle schaffen, nicht mehr den Wert im Reiche der Un-

wirklichkeit suchen. Das ist die Bedeutung der beiden letzten

Akte. Goethe erwähnt mit Beifall einen Ausspruch, den Merck

über ihn getan hat: „Dein Bestreben, deine unablenkbare Rich-

tung istp dem Wiridichen eine poetische Gestalt zu geben; die

anderen suchen das sogenannte Poetische, das Imsginative zu

verwiiUicfaen, und das gibt nichts wie dummes Zeug.*' *) —
Der Weg Faustens ist durch alle Tfftume und Irrtümer hhi-

durch, nidit um sie herum gegangen, Faust hat sich mit Phan-

tasie und Effahrung groß genihrt^ um endttch nur noch tttiger

Mensch zu sein. Er veraditet ]ede Illusion, auch die Eitelkeit

— Die Tat ist alles, nichts der Ruhm! Und er hfingt sich ans

AllerwirkUchste, an Macht und Besitz. Aber nicht ainnleere

Macht will er, Macht und Wert müssen zusammentreten und

eine fruchtiMure Einheit bilden, die das Höchste hervorbnngen

kann:

*) Wahrheit und Dichtung, 18. Buch.

26*
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So wird er stets der Allerhöchste sein,

Der Würdigste — genießen macht gemein.

In diesen Worten ist die Richtung des Lebens ausgesprochen,

nicht nur in den allzu oft angeführten Genießen macht ge-

mein", sondern im Zusammenhang, der ein Programm für den

reif gewordenen Menschen bedeutet. Der Würdigste soll auch

der Machtigste sein, er, der die Macht nidit für egoistische

Zwecke, sondern im Dienst einer Wertidee zu verwalten wei6.

Wir stehen wieder vor dem Gnmdmoüv: das Irioße Seüi zu

einem wertvollen Sein zu konzentrieren; das bedeutet die Alle-

gorie des letzten Aktes. Die venleiblidie MeereswOste vnid in

fruchtbaren Boden verwandelt^ damit Menschen ttüfif frei dort

wohnen — eine unendliche Aufgabe. — Und wessen Sinn ganz

auf schöpferisches Leben steht; der empfängt allem blutgescfarie-

benen Teufelskontrakt zum Trotz Göttlichkeit, denn er ist den

Weg des Menschen glorreich zu Ende gegangen. Darüber

hinaus — so lehrt Goethe — vermag er den letzten Schritt,

der ein Sprung ist, allerdings nicht mehr selber zu vollbnngen,

Gnade von oben, ein Mysterium muß sich zum guten Willen

und zur inneren Kraft gesellen. Aber dieser Segen ist dem

gewiß, der alle Menschenkraft ins Spiel gesetzt und sein Leben

zum höchsten, wertvollsten Dasein gesteigert hat. Wieder tritt

uns die Forderung Goethes entgegen — diesmal als Oberzeu-

gung: daß für den kein Unterschied mehr zvrischen Sterblich*

keit und Unstert>licfakeit t>estefae, der im rastlosen Sfreben und

Wiriien aufgegangen ist*) Der kanonische Mensch hat vor

unseren Augen sein Leben geld>t und vollendet Wir fühlen

hier mit unmittelbarer Ehidringlichkeit das Wesen des großen

KunstweiioeB (das einen großen Gegenstand haben nrafi): es

zeigt im Bildfi wie alles Seiende Ewigkdts^Sinn erlangen kann,

*) Vgl. den vorigen Abschnitt.
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wie sich das Erdenkben dnea Meoflcfaen zu symboUacher, vor»

UkUicfaer MajcsOt wölbt, wie die Wiridlddceit Idee der Wak-
Itcbkeit geworden ist Und wir veraleiiea noch tiefn; in welch

entscfaddendsr Bedeutung Goethe der wahre Plainnilier, der

wahre KünaÜer, der wahre Mensch ist —
Vielleicfat sind die Gefahren fOr tehien so groß wie

für den kanonischen Menschen. Ist es das Schicksal des wer-

tenden Rigüristea gewesen, ins Abstrakte und Lehrhafte zu ge-

raten, hat dem Überreichen die Gefahr zu zerfließen gedroht:

so finden wir bei Goethe, der beide Potenzen in sich vereinigt,

auch btiide Gefahren wieder. Ja es ist durchaus mögUch, sein

ganzes, so unvergleichlich zentriertes Sein als ein glücklich er-

arbeitetes Resultat aus zwei entgegengesetzten Tendenzen zu ver-

stehen, die einander aufzehren wollen. Zuerst die Gefahr des

FonnaUsmus: Sentenz und Allegorie haben mehr als eine der

spfifteren Dichtungen verdorben, ein Gedanke ist zuerst da und soQ

nun poetisch umkleidet werden. So ist die klassische Walputgi»

nacht mehr gedacht als geschaut Und dieselbe Tendenz finden

wir in der Vorliebe für alles wieder, was nur proporäoniert and

rcgelmifilg ist» ohne dabei emen tieleren Zwedk zu cffiillcn. Die

Verehrung von feudalen und aristokratisdien Fonnen beruht auf

der gleichen Bewunderung für das Geordnete, Wofalgdiildele.^
Dieser Trieb zum Regdhaften und Abstrakten stdit hn besOn-

digen Kampf mit dem entgegengesetzten, dem Oberfluten der In-

halte; das ist die Gefahr, sich ins Wertlose hinein zu ver-

lieren, im Chaos des Stofflichen zu versinken, nur noch zu-

sammenzutragen, nicht mehr zu sdieiden, von der „millionen-

fachen Hydra der Fmpirie" besiegt zu werden. Wenn Goethe

reist, so legt er sich Akten an, m die alles, was sich errafien

läßt, „Zeitungen, Wochenblätter, Predigtauszi^e, Verordnungen,

Komodicnzettd, Preiakurante" eingeheftet werden er ist von

*) Brief an ScMUer vom 22, 8. 1797.
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der Tatsache des Seins und der bloßen lixistenz so sehr fas-

ziniert, daß er manchmal Großes und Nichtiges vermengt. Das

ist die Verlockung des Plutus, von der Goethe als Mensch (wie

Shakespeare als Dichter) bedroht wird. Fr erlitt dem trivi-

alen Dahinleben, der Dämonie des Alltags (S. 174). Er ver-

liert Piaton und kommt Spinoza nahe. Und hier besteht wirk-

lich eine Beziehung Goethes zu Spinoza. Wenn Goethe einmal

von der Kraft des Genius verlassen wird, so sinkt er in diese

unadlge donlde Region des StoffUchen. Von hier aus vetslefacn

wir ptötzlicfa die fiir den gr56ten alter Platoniker unbqireif*

liehe Bewunderung der blofien Macht, die für Spinoza ao

chaiaicteriatisch und adbetversündlich ist Atacht ist nidits

andeiea als Tatafichlichkeit, dss was ohne hmere Rechtfertigung

aneilannt wird. Da Spinoza fiber die Macht hinaus nidits

kennt, da ihm der Oedanke eines inneren Wertes fremd ist, so

bedeutet iür ihn Macht und Tatsädilichkeit alle5, und das ist

die eigentliche Gefahr Goethes gewesen: Schwäche gegenüber

dem Tatsächlichen (das er doch als „Empirie" wieder gemieden

und verachtet hat). Sein Respekt vor Fürsten und Titeln ist

(jetzt vom Inhalt her verstanden, und nicht wie früher formal)

eine Äußerung dieses Zuges. Wie iiim zu Zeiten jeder Stein

und jeder Kupferstich wichtig erscheint, bloß weil sie eben da

sind, so läßt er sich manchmal auch von der Tatsache eines

zuSälligerweise hochgestellten Menschen imponiefen, bloß weil

er auf einem weithin sichtbaren Platze steht

Dieser Trieb Ooethes» jeden Ehifall festzuhalten und rast-

los Materialien zu sanunehi — der Trieb ehies Menschen, der

sich selber unendlich wert und wichtig ist und der die Erde

ganz als Hehnat anerkennt — enthüllt sich aber wieder nur

als das Bedfiifhis tfttig, produktiv zu sein; der MQhlgang er-

greift nun Bedeutungsloses^ geht sozusagen leer. Jean Paul,
der Goethe näher steht als man auf den ersten Blick meinen
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möchte, hat denselben Hang zu einer eiBtaunlichen Systematik

ausgebildet. Der Gedanke, daß etwas verloren gehen könnte,

ist ihm unerträglich, die kleinsten Gegenstände wie Knöpfe

werden in einer ,,Lumpenschachter' gesammelt, „Zettelkasten"

müssen alles bewahren, was ihm über den Weii^ läuft, was er

liest, was seine Kinder sagen, was man ihm schreibt. Da ist

nichts, was seiner Aufmerksamkeit zu gering wäre. Und weil

die Genialitat Jean Pauls die kleinen Dinge doch nicht ganz

ernst nehmen Icann^ werden sie von seinem strahlenden Humor
beschienen und veildSrt Alles das ist eine AuBerung des Orund-

tricbes zu b e j ah en , der unerachöirflichen liebe zu allem Ver-

handenen» ebenso bei Jean Paul wie bei Goethe. Die Romane

Jean Pauls entbehren nicht sdten aller kihisflerisdien Zudit und

zerrinnen aus der Oberfülle des Stoffes ins Chaotische. Jean

Paul ist der Gefahr des allzu großen Reiditumes e^

legen (und er ist so wahllos bejahend, daß er für das Negative

und für das Böse ^ar kein Organ hat). Bei Goetlie aber wird

diese üefaiir durchaus von der allgewaltigen Persönlichkeit ge-

zügelt; in seinen großen Werken ist nichts Ungestaltetes, nichst

das bloß da wäre und keinerlei Bezietiung zu etwas Sinnvollem

besäße. Er kennt seine Versuch unc^ und wird Herr über sie,

er ist in aller Mannigfaltigkeit doch immer er selbst. Goethe

hat als Dichter weder die ungeheure Gescblosaenheit Dantes

noch die seelische UnendUdikeit Shakespeaies — aber Einheit

und Fülle sind in efaier höheren Entelechie zusammengefaßt —
Man darf sagen, daß ein Mensch um so mehr Mensch ist»

je mehr Unmittelbarkeit er tiesitzt, je naiver, erlebter

und direkter seht Vcriiiltnis zu den Menschen, zu den emzelnen

Dingen, zur ganzen Natur, zur Ewigkeit ist In ehiem unmittel-

baren VeifiSltnis zu etwas sieben, heißt fä eist, es wirklich er-

leben, aufnehmen, besitzen. Unmittelbarkeit ist aber immer Em-
fachlieit Und vielleicht hat kein Mensch jemals ein so ent-
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fifhif4fnfff| imintttdbtRB und reiim VeriiSlIiiis zu aUm Seien*

den gehabt wie Oodhe Wenn wir die OWUche Komödie lesen,

so berfilirt uns mandinuJ ein cnchautes Bild, dn glüiiendeB

Wort, ein innigfes keusches AufbÜdm. Oft aber ffihkn wir,

daß der Wanderer nicht unmittelbar aus den Quellen des Lebens

trinkt, sondern daß etwas zwischen ihm und der Welt, zwischen

ihm und den Menschen steht: eine Tradition, eine festgesetzte

Art, die Dint^e zu betrachten und die jMenschen zu beurteilen.

Das ist die un^^^eheure Last seiner Zeit, die auch das Genie nicht

p^anz hat abwerfen können. Um so tiefer werden wir ja ge-

trofien, wenn dann wieder eine Landschaft aufdämmert^ lieblich

wie der Frühling aitf den Höhen um Florenz.

Zwischen Ooettie und dem Sein aber steht nichts (wenn

wir von den späteren Allegonen absdien), er ist mitten darin,

seine Sinne sind, was sie in höcfasler Bedeutnogr sein l[finnea:

Oigane^ die Wdt zn eftosen. Und ebenso ist sein Oeist un-

mittelbar und unendlidi einfach (wenn auch infolge der gro6en

Meoge seiner Beziehanffoi nicht hnmcr Iddit zu ventdien). Es

gibt keinen wirklichen Gegensatz zwisdien dem sddicfateslen

Lied Ooelhes und einer schwierigen Versieihe im Tasso oder

einer mit Fremdwörtern überladenen Reflexion der Farbenlehre.

Weiüi auch der Gegenstand anders geschaut und anders be-

zogen wird, so bleibt doch die unmittelbare Frische der An-

schauung und die Kraft des Denkens immer gleich — und das

ist das Menschlichste, das eigentlich Menschliche. So erscheint

Goethe in seinem Leben, in seinem Diciiten, in seinem Schauen,

in seinem Denken als wahrhafte Vollendung des Menschen und

ohne alle Unbegreiflichkeit Der letzte Sprung tritt erst nach

ihm em.
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BACH
Goethe, der alles gewußt hat, sagt über E^ach : „Als wenn

die ewige Harmonie sich mit sich selbst unterhielte, wie srch's

etwa in Gottes Busen, kurz vor der Weltenschöpfung" möchte

zugetragen haben. So bewegte sich's auch in meinem Innern

uad es war mir, als wenn ich weder Ohren, am wenigsten

Aqgen und wieder keine übrigen Sinne besäße noch brauchte." *)

— In diesen merkwürdigen Worten — Goethe, der kerne Sinne

brancht! ~ Ist das Wesen der höchsten denkbaien Oenialitft

eiahnt: Badi ist nicht ein groBer Mensch, der sich vollendet

hat hl ihm ist ein anderes^ ein höfaeies Bewußtsein, das

Menschliche, wandelt sich zu Ewigem, die Menschheit wird ins

Absolute hinfibetgefühit

Die Stufenieifae, hi der sich der Oeist entfoltet, geht vom
Chaos, das alles Odslige und Seelische in ungeadiiedener Vid-

hdt birgt, zur organisierten Form der Persönlichkeit. Sie

macht sich immer mehr von Subjektivität frei, wird immer in-

tensiver und erfüllt sich immer reicher mit Objektiv-Wertvollem,

mit Ideellem. Alle höheren Ödster unserer Kultur leben in der

Form der Persönlichkeit, auf einem Punkt des Weges vom

Chaos zur Idee, Bisher ist der Begriff der Persönlichkeit als

ein Maximum, als der eigentliche Mittdpunkt alles Menschlichen

genommen worden, weil er Wert und Seele in Emes setzt. Aber

es liegt im Gedanken der Persönlichkdt, sich zu vollenden. Und

eine solche Vollendung wuide zugldch ihre Selbstaufihebung in

der reinen Idee bedeuten. Dieser Schritt ist, philosophisch ge-

nommen, so entBcfaddend wie fiberiianpt etwas ffir die Menadir

heit entechddend sein kann: Das Menschliche, das doch hnmer

euigeechr&nlct und relativ ist, wäre zu etwas Absolutem gewo^
den, hatte sidi ganz fai Wert verwandet

Diese höchste Form zu sehi kann aber nur an einem Ma-

*) Brief an Zelter vom 21. 6. 1827.

1
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terial ansdiaidich wcfdcn, das vom Eisdiehieaden niwMiiBgtg

iat ~ und ein solches Material besitzt einzig die Masik.
Denn hier enchafft der Oeist nicht nur Fonn und Inhalt, son-

dern auch den Stoff selbst, die Musilt ist in Wiiklicfakett Sdiöp-

fung aus dem Nichts. Alle anderen Künste organisieren und

beseelen ein Material, das m ßniclistuckcn schon gfegebea ist,

die Musik allein schafft alles votn Anbeginn und darum kann

nur in ihr eine höchste Bewußtseinsfonn ans Licht treten. Man

wird es nicht emstlich diskutieren, daß die Musik etwa die hör-

baren Vorgänge der Natur nachahme und umbilde. Mag sie

einmal den Ruf eines Vogels oder das Brausen des Waldes

stilisieren, so ist ihr das nicht wesentlich, sondeni ganz und

gar zufällig, es ist ein Inlialt neben anderen, kein aus ihrem

Schoß heraus erzeugtes fonnales Element Die lAmk ist pcin-

zipidl unabhängig von aller Witldichkdt; die muaflalisdien

Tfioe sind viefanefar hn Gegensatz zu den Nahngerftuscfacn rein

nutfacoiatische Relationen. Die Orundtalsache, daß die Musik

an! sich seiher ruht und aus sich selber Nahrung zidit, ver-

leiht Ihr die MflgUchkdi absduler Habe, bietet aber auch die

Gefahr völliger Veiflachung und Nichtigkeit. Der Musik fehlt

die Kontrolle der wirklichen Welt.*) Selbst dem geringsten

Maler oder Dichter, wenn er nur überhaupt Künstler ist, steht

die Fülle der Erscheinungen offen und sie kann niemals aus-

gescliöpft werden. Das kleinste Stück Welt birgt etwas Wesen-

haftes, etwas Echtes und eine Beziehung zum Sinnvollen, der

Musik mangelt dieser Zusammenhang mit der Wirklichkeit. Aus

der Abhaspeluog der nichtigsten rhythmischen Phrase kann

*) Auch die Baukunst ahmt nichts nach und hat daher die Mdg-
lichkeit ehier höchsten Objektivität, die im gothlschen Dom ecrcicht ist

(In dieser höchsten formalen Analogie liegt die geahnte V'erwandt^chitt

Bachs, der doch historisch in die Perückenzeit des Barock gehört, mit

der Gothik). Aber kaum jemals ist das Schwere, das Lastende j;anz in

Poim aittoilOsen, ein Efdenrest bleibt Immer zu tragen pdnlich.
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schon ein Musikstück gebildet werden (Walzer). So charak-

terisiert sich die Musik als die Kunst der Grenzen; keine andere

keimi diese wdtenwdte Spanniuig» wie sie zwischen einer bachi-

scfaen Oiigelfiige und einer Wiener Opoette UaffL

Auch das voUendetele goettiesche Oedicht wird durch das

nicht jedem Menschen zugSnglidie historische Gebilde der neu-

hochdeutschen Sprache ehigegrenzt; und darüber hinaus ist es

noch von Gegenständen der Umwelt (Gesiditsvorstdlungen) ab-

hängig — worin allerdhigs wieder sefai besonderer Rdz liegt

Die Musik allein kann in dem von ihr erschaffenen und nur

ihr aiigehörigen Material des Tones die Seele des Menschen

ohne jede Beschränkung spiegeln (Beethoven), sie kann schließ-

lich das Bewußtsein eines einzelnen Menschen, und sei er der

genialste, überschreiten und eine objektive Bewußtseinsform dar-

stellen, in den ^T^oßen Werken Bachs ist nicht mehr dieses

oder jenes Gefühl ausgedrückt; auch nichts Menschliches, d.h.

Endliches; sie sind vielmehr das Bewußtsein, das Sein selbst,

oder eine Projektion, ein Bild davon. Diese Frage kann nicht

entschieden werden, weil jeder Vergietch fehlt. Je mehr man

sich müht, das Emmalige^ das hier geschehen ist, zu fassen,

desto mehr wird man fOblen, daß die Kunst Bachs etwas für

die Menschheit Entscheidendes darstellt: daß hier eigenflich ein

Wunder vollbracht ist; zu dem psychologisches VenOndnis

vielleicht hintasten kann, das uns aber doch ffir immer ver-

%chlo6sen bleiben wird. Denn unser Denken macht Halt vor

dem Absoluten.

Wenn Schopenhauer die Musik die Abbildung des Dinges

an sich nennt, so ist das eine dogmatische metaphysische Be-

hauptimg, unter der man sich eigentlich nichts Rechtes denken

kann, weil man das Original des Bildes nicht kennt. Ich möchte

immer nur vom Menschen ausgelien und vom Standpunkt de-s

Menschen sprechen; vom Menseben aus gilt alles Gesagte und
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noch zu Sagende, nicht von ifgendeinem Metaphysischen her«

nur psychologisch, wenn auch als letzte psychologische Denk-

harkdt, als Grenze des Seelischen.

Wir haben bei Dante gesehen, wie er ein Reich jenseitiger

absoluter Werte verkündet, das in sich selber ruht. Aber auch

die höchsten Symbole des Katholizismus sind nur naive Ver-

größerungen und Projektionen irdischer Dinge, sie scheinen

wohl vom rein menschlichen Kreis in ein Höheres zu führen,

sind aber doch in Wahrheit nichts als menschliche Phantasie-

gebilde, die ihr Material der räumlichen Welt entnommen haben.

Dieses absolute Sein, das vom Katholizismus gefordert
wird, ist in Bach alsWirklichkeitda. Das Wertvolle hat

sich ins menschliche Bewußtsem selbst verwandelt, wir erlcen-

nen das VerhSltnis^ das jedes ahgesddoBsene metaphyaiadie

WdtqrBtem zn dem wahiliaflien Sein hat: dort Eidadites^ Er*

sehnt», OetrftumteSy Gebotenes — hier unmitftelbaxe Wirk-

fichketi

Was über den Zosammcnhang von Kunst und Rdigion ge-

sagt werden kann, das findet hier seine Bestätigung. Auf der

höchsten Stufe der Genialität treffen die beiden Züge, die von

wo anders her kommen, in Wirklichkeit zusammen und werden

eines. Es ist der eigenüiche Sinn der Kunst, das Wertvolle

im Sein zu entdecken und zu verewigen, und das Kunstwerk

ist seiner Idee nach Leben, das alles Zufällige, alles Nichtige

weggetan hat und ganz wertvoll geworden ist Der höchste

Gehalt des Lebens hat sich zur Schönheit kristallisiert. Diese

Idee der Kunst — Wert in der Form der Erscheinung zu sein

— ist in Bach Wirklichkeit, man kann ohne Obertreibting

sagen, daß Bach die Idee der Kunst selber voistdle^ — Der

iniialt der ReUgion ist aber auch nichts anderes als das Ewige

s im Dasein. Wären kimstierische Kraft und religiöses BewuBt-

sein vollendet — wie es in Bach der Fall ist — so wären sie

Digitized by Google



413

zu einer unauflösbaren tinheit geworden, alles Seelische hätte

absoluten Wert empfangen. Sonst ist höchstens die Ahnung

dieser Identität vorbanden. (Wagner hat im Parsifal die Ein-

heit von Kunst und Religion mit Absicht schaffen wollen, und

Ich möchte glauben, daß die eigentümliche Beziehung der Par-

sifal-Musik zu der Musik Bachs der Ahnung entspringt, auf

wdchein Weg diese Einheit zu gewinnm wSre. Wie nun

weiß, hat Wagner nicht sehr vid ffir Bach fibrig gehabt)

Alle OroSen, von denen gesprochen worden ist und von

denen nicht gesprochen worden ist, steUen Mdglichkeiten fihr

den Menschen dar, smd VoHendongen dessen, was der Menach

sein kann, Grenzen der Seele. Mit Bach ist es nicht so: er

verkörpert nicht diese oder ]ei;c, auch iiicht die größte Mög-

lichkeit der Seele, er verkörpert das menschüclic Bewußtsein,

das absolut gewordene Menschliche. Kant (und nach ihm

Goethe) bezeichnen alles, was an einem Menschen subjektiv,

individuell ist, was von der reinen Idee der Menschheit ab-

weicht, als „pathologisch"; und selbst in Goethe sind noch

Spuren dieses Pathologischen. Bach ist ganz darüber hinaus,

zwischen ihm und dem voUkommenen Sein gibt es keinen Unter-

schied mehr. — Bei allen anderen genialen Menschen besieht

eine Einheit aua Werte und Leben, wenigstens der Richtung und

der Idee nach; bd Dante, bd Shakeqieue und bei Ooeihe ist

der Zusanunenhang zwischen dem, was ale geschaffen haben,

und dem, was de gewesen amd, offenkundig, ja wir haben ihr

Weck als ehie hdcfaale Ausdeutung und Bdotftigung ihres Seins

verstehen kdnncn. Bd Bach ist es prinzipidl unmöglidi, ehien

Zusammenhang zwisdien seinem Ld>en und dem andern in ihm

herzustellen; und zwar nicht, weil dies zu schwierig wäre, son-

dern weil es keinen Zusammenhang gibt. Das Leben Johaiiii

Sebastian Bachs ist kleinbürg^erlich vom Anfang bis zum Ende,

a lebt in guter hausüältenscher Ehe, seine Frau stiriit, er hei-
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ratet wieder und hat nicht weniger als zwanzig Kinder erzeug.

Es leuchtet ein, daß Beethoven alle Kräfte seines Innern in jMusik

umgesetzt hat, so daß für Weib und Kind nichts hat übng

bleiben können; bei Bach gibt es keinen Zusammenhang zwi-

schen diesem und jenem Er liegt Zeit seines Lebens mit den

Behörden von Leipzig in einem kleinlichen Krieg, er zerfließt

vor seinem Kurfürsten in Submissität und petitioniert jahrelang

unermüdlich um den Holkapdlmeister-Titd. Kurz da ist nichts

wie im Leben Beethovens oder Wagners, was auf dn Unge-

wöhnliches hinwiese — selbst sein Kopf ist nach den erhaltenen

Bildern wenig bedeutend.

Aber nicht nur das äuBere Leben Bachs steht hi kdnem

eftennbaren Zusammenhang mit dem, was in ihm gewesen ist»

noch viel mehr: sein bewußtes Seelen- und Ceisiedeben hat

keine unmittelbare Beziehung zu dem andern. Auf ihn wie

auf kehlen sonst trifft das Wort Schillers zu, daß „das Oenie

8ich hnmer selbst das größte Oehefannis ist^*). Und Albert

Schwdtzer sagt richtig: „Er war der erste, der den überzeit-

lichen Wert seiner Werke nicht erkannte. . . Seine unermeßliche

Kraft betätigte sich, ohne sich ihrer selbst bewußt zu werden,

wie die Kräfte, die in der Natur wirken."**) — Bach hat sich

niemals beklagt, daß er nicht verstanden und nicht anerkannt

werde, er ist durch das Let>en gegangen wie ein Bijrßer, der

senie ( lescbäfte besoigt ~ Dieses Alltagsletien hat etwas My-

steriöses.

*) Brief an Goethe vom 23. 8. 1794.

). S. Bach, S. 152. — liiemals Ist ein Künstler so wenig^ von sefnem

Jahrhundert verstanden worden wie Bach. Wenn e^^ählt wird, daß man
Michelangelo, Beethoven, Wagner verkannt hätte, so ist das unrichtig.

Sie sind von allen urtdlsilMswi Geistern bewundert wotden und tasben

auch auf das Publikum gewirkt, obschon vielleicht nicht in flifOni ebenen
tieferen Sinne Von Bachs Größe .ibcr hat kein einziger aus der mit-

lebenden und der folgenden Generation etwas gewuftt und die historische

Entwicklung der Musik ist auch von diesem zeitlosen Hiänomen nicht
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Wir stehen hier vor einem Geheimnis des Geistes; wie das

Objektiv-Geistige dem jMenschen zugehört, aus dem es hervor-

gegangen ist. Aber erst hier leuchtet uns die ganze Wucht

dieser Frage ein, denn bisher ist doch der Zusamineahang wenn

nicht selbetvoständlich, so doch begreiflich gewesen. Vor Bach

aber veisi^ unsere Oberzeugung, daß das Ld>en und Sein

eines Menschen den Geist spiegle, der in ihm webt, daß eines

das andere bedinge und nähre. In Bach, einem großen Orga-

nisten und schaifsinnigen Kontrapunkliker» ist die absolute Oe-

nialiiftt zuhause gewesen. Und der Inirachsische HoftapeU-

meister — er hat diesen Titel endlich errungen — konnte dies

andere selber nicht begreifen, sondern nur ahnen — er liat aich

in tiefster religiöser Demut davor gebeugt.

Wenn meine Deutung Bachs — von Psychologe wag:e ich

hier nicht mehr zu sprechen — , die so paradox klm^^t und

doch die einzig mögliche ist, einen Beweis erfahren kann, so

liegt er in dieser völligen Dualität, die sicli aber nicht etwa

als Zerrissenheit und Tragik, sondern als selbstgenugsame Zu-

friedenheit manifestiert hat. Kein wirklicher Mensch verma^^

unbedingt, absolut zu leben, vermag Menschheit zu sein. Und
aus der Spannung zwischen dem einen, dem begrenzt Mensch-

lichen, und dem andern, geht die erstaunliche, etwas einge-

schränkte Religiosität Bachs hervor. Wenn der Mensch Bach

auf jenes Absolute hinsieht, wenn ihm die ganze weltenschwere

hednfliatt worden. Bach war vergessen, als die Klassiker des 18. Jahr'

hundert» kamen (und doch Ist in ihm alles vorbereitet und sogar schon

da, was später in der Musik zur Geltung gelangt: die reine Linie seiner

Melodie wird von Momart nicht überboten, seine herbe Charakteristik

nicht von Wapner; an unmittelbarer Leidenschaft steht er allerdings hinter

Beethoven zurück). Nachdem die Weit durch Zelter und Mendelssohn

überhaupt wieder von Bach erfahren hat, lat das letzte |ahrhttndert am
Werk, in dieses Reich ebizudrlngen, und es wird die unendidiilllGhe Auf«
gäbe a!ler kommenden Zeiten sein, das Onmallge, dat hier oHenlMr wor«

den ist, für ihr Dasein zu gewinnen.
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Wucht der Unvereinbarkeit seines Menschlidien und jenes an*

deren zum Bewußtsein kommt — dann kann er aus seinem hi-

storisch bedingten Zustand heraus nicht anders als ehrfurcht-

voll anbeten. Er nimmt die Stellung ein, die bei der Beschrei-

bung des wahren Gebetes dargelegt worden ist: demütig, fromm,

dankbar, tief ergriffen von emem geahnten höheren Zusammen-

hang, gibt er sich dem Ewigen in ihm selber hin. Das ist die

eine, die katholisch-protestantische Form von Bachs Religiosität,

die der danteschen Religiosität verwandt ist — nur mit dem

ungeheuren Unterschied^ daß Dante wirklich zu etwas jenaei-

tigODy Oc;genständlichem aufblickt^ Bach aber vor dem, was in

seiner eigenen Seele lebendig ist, vor seiner eigenen itabegreif*

liehen — für ihn wie für uns gleich unbegreiflichen — Oenia-

Utät kniet Seine Orthodoxie ist die Art und Weise, wie er

ach zu jenem Transzendenten stellt Bach kann eigentlich keine

große Persönlichkeit genannt werden — was doch als ein Orund-

faktor des Genies verbürgt zu adn schien — er hat, soweit wir

ihn zurückrufen können, nichts davon, HSndd viel mehr (der

auch in ihrer Zeit hoch über Bach gestellt worden ist). Bachs

Geist und Bachs religiöse Anschauung sind beschränkt, er ist

orthodox-lutherisch gewesen und hat jede andere Nuance des

Protestantismus abgelehnt.

Das geschilderte katiiolisch-protestan tische Religicmsgefühl

geht von dem Menschen zu emem Jenseitigen hmfiber. Aber

in Bach ist auch das andere, das unmittelbare Bewuf^tscin tiet-

ster Einheit seiner selbst mit dem Absoluten. Und von diesem

Mittelpunkte strömt nun die Gewißheit höheren Zusammen-

hanges über den irdischen Menschen — der urngdiefarte Prozeß

wie zuerst, als sich das Hinfällige demütig zum Unvergäng-

lichen wandte: hier UnMdie ReUgioaitat, dort Besitz der Ewig-

keit der durch nichts vennittdt oder gebrochen wird. Vid*

leicht kann man an dieses mysterium magnum nirgends so nah
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herantasten wie bei ßach: das Bewußtsein der Ewigkeit ist

in aeiiier Kunst ganz eigentämlich isoliert; und im Menschen

lebt die Ahnung» wie er diesem Höchsten nahe kommen mfife.

Das angedeutete Verhältnis ist aber das Uigefuhl des

Glaubens, das sich am entschiedensten in den ChorUen

Bachs ausspricht (und vielleicht am überwältigendsten in dem
Doppelchor der Kantate „Nun ist das Heil und die Kraft*

Der Mensch naht sich dem Absoluten, dem OAttlichen hn 6e<

wußtsein unerschütterlichen Glaubens. Dieses Urgefühl er-

scheint im alten protestantischen Choral mit der größten Ent-

schiedenheit verkörpert. Der einstimmige üesaiig der Göneinde

ist das Gelübius des Menschen. Gott treu zu sein, die Einsen

kung des Menschlichen ins Absolute, und Bach hat diese Ur-
form aller Melodie, diese fundamentale Gestaltung des

Sinp^ens ergnften und zu seinem ehernen Schilde gemacht. Es

gibt kaum eine größere Vokal-Komposition von Bach, wo nicht

der Choral in irgendeiner Form erschiene, entweder — am
häufigsten — im klaren durchsichtigen vierstimmigen Satz, als

Melodie, der die schweren Quadern der tragenden Stimmen

untecgebaut smd; oder, noch herriichcr, wenn der Sopran oder

ein Bla^'Instnmient allem die Chorai-Melodie shigt und alle an-

deren Stimmen um dieses Strahlende herumschreiten. (So wird

in der Tenoiarie „Bleibt ihr Engd, bleibt bei mir l** der Kantate

„Es eriiub sich eüi Sbeif* der Choral unbeschreiblich groß von

der Trompete getragen.) — Es darf angemerkt werden, daß die

eherne Sicherheit des bachischen Chorales dem Sedenzustand

Beethovens gerade entgegengesetzt ist.

Der bachische Choral ist die musikalische Inkarnation der

absoluten üiaubensgewii^lieit, mit der die Seele in Gott ruht,

der vollkommenste Ausdruck des immanenten Religions- Bewußt-

seins, das dem irdischen I eben Tiefe verleiht und autonom auf

sich selber steht — daher ün echtesten Sinn protestantisch. <^

Lacks, Giwicn 4k SmI«, 27
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Dieses Gefühl kommt maadmul zu dncr aoldieQ HOhe, daft

man erzittert — der Mensch hat unmittelbaren Anteil an Gött-

lichkeit. — Hält luaii gegen einen Choral von Bach das Glau-

beiisthema des Parsifal, so fühlt man, wie sich hier der

Glaube aus Zweifel und so^ai Verzweiflung aufgerungea hat.

Wai^ner endet mit der brüiisügen Sehnsucht nach dem Glauben,

den er sich in größter, fast erschrecklicher Weise selber be-

kräftigen und der Welt verkünden muß. Bach sucht nicht und

veikändet nicht — er ist.

Diese Choräle smd nicht die Sprache eines dnzehien Men-

schen und auch nicht die Sprache vieler Menschen (das könnte

derOememdegeiaiigvcniuiteiilMsm); der Mensch wird aidi

seines Zusammenhanges mit Ooit bewuBt, er verwurzelt sich

ins Ewige. Das Uigefuhl des Olaubeos ist hier ld>endig; und

so sieben die CbofSle mttlen inne zwischen dem menschlichen

Element in Bach und dem Qbennenschlicfaen) zwischen dem Iii-

stofisch beduigten und dem zeitlosen.

Der Text der Choräle ist unwesentlich und widerspricht

nicht selten dem eigentlichen Sinn. Überhaupt bedeuten die

Texte iür Bach nicht etwas an sich Künstlerisches^ sondern nur

vorstellungsmäßiü^e Hilfen, die seine Prrxjuktivität in eine ge-

wisse Richtung: lenken. Darum kann Bach auch einen Satz oder

ein einzelnes Won unzählige Male wiederholen. Fr hat den

Text nicht ,,durchkomponien", sondern er hat ihn wie ein Motto

genommen, ihm eine Situation, eine Stimmung, den Hinweis auf

ein Geschehen entlehnt und daran seine Phantasie entzündet

Die Texte Bachs suid meistens erstaunlich schlecht und ge>

schmackios; sie tragen die Schuld, daß wir immer wieder

schmerzlich an eine bestimmte Kulturepocfae erinnert weiden

und daß sich so das Gefühl der Zdtiosigkeit, das fOr Bach wie

für gar kehicn andern Menschen charaUeristisdt ist» verdunkelt

— Schweitzer weist darauf hin, daß Text und Musik bei Bach
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doch oft (und sc^ar ^anz äußerlich) zusammenhängen und hat

eine Reihe von tonnialerischen Motiven au^edeckt. *) Aber

trotzdem ist die Musik Bachs dem Wort im tiefsten fremd. Die

Texte beschäftigen sich fortwährend mit den Voi^gängen der

EvaogielieDrGeadiiGhte, die durchaus im Sinn des. kirchlichen

Protestantismus vostanden sind und mit gefühlvonen pietisti-

sdien Alien abwechseln. Und zweÜeUoa glaubt Bach selber In

dieser Veit zu weflen. Aber das Eigentliche^ das Tiefe in ihm

bleibt alledem fremd. Dieses Tiefe bedarf keiner Mittierachaft

zwiacfaen Oott und den Menschen und keiner Erldsung im bib-

lischen Sinne. Denn es webt in unmittelbarar, voUkommener

Gegenwart. Niemals ist das Verhältnis, das für die ganze Re-

ligiosität Europas so außerordentliche Wiclitigkeit erlangt hat:

das Verhältnis zwischen dem historischen Menschen Jesus und

der ewigen Idee des üottmenschen Ctiristus luxh so stark er-

fahren worden und so produktiv gewesen. Als Mensch steht

Bach ganz im Banne der historischen Religiosität, er ist deut-

scher Protestant^ der im Neuen Testament aufs genaueste Be-

scheid weiß. Aber das ist Vordergrund, historisch und also

veigänglich. Sein tiefstes Bewußtsein ist das ewige Sein sdbst,

das Sehl, das die großen Mystiker als Erlebnis geahnt» eradmt

und vericfindet haben. In Bach ist es unmittelbar lebendig —
und das macht seine ganz ehizige Stellung m der Geschichte

des Geistes aus^ die ich hier begründen mdchie. Im gr&Bten

Genie hat sich die Zwdheit: historische RetigiositU und un-

mittelbares Ew]gkeila-BewiifitBein» Bibdglaube und Eriebnia-

glaube in ganz einziger Weise befruchtet. Die absolute Per-

sönlichkeit, die hier verwirklicht ist, kann von der beschränkten

Gedankenwelt des historischen Menschen nicht erfaßt, nur ge-

ahnt und verehrt werden. Es wäre falsch, zu sagen, daß Johann

Sebastian Bach ein vollkommen genialer Mensch gewesen sei.

«»BMonders 3.441

27*
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I n ihm bat die absolute Geniafitit gelebt, hdcbateB Sein hat

sich hier in der Fonn der Musik oÜenbarL

Der wahre Onind, daB sich Bach unnwr wieder mit der

Passion und Auferstehung Jesu beschSftis^t hat, liegt nach alle>

dem nicht eigentlich in seinem historisch bedingten Zusammen-

hang mit der Kirche, sondern in etwas anderem; Der zur Gött-

lichkeit aufg^ü^ene Mensch ist sein eigentliches, sein einziges

Problem. Das Wort und der Begnö „Problem" suid allerdings

nicht am Platze, denn ein Problem ist immer noch eKvcis Pro-

blematisches, während es sich hier um das Gegenteil davon

handelt, nämlich um seeüsche Gewißheit, die von Anfang an

da ist und die nur immer inniger und tiefer erlebt und ausge*

sprochen werden kann. Es läßt sich geradezu behaupten, daß

für eine Erscheinung wie Bach in unserem Kultuiloeis nur zwei

Möglichkeiten bestehen, vorBtellungsmftßig zu IxSbm: entweder

mit dem philosophischen Gedanken von der Vollendung des

Menschen im Ewigen; oder die eigene unmittelbare Gewißheit

an dem von außen voigezdchneten exemphurischen Leben Jesu

unmer wieder durchfühlend und nachgestaltend. Es wäre nun

allerdings möglich gewesen, daß sich Badi als Musiker nur mit

instrumentalen Kompositionen befaßt und sein Ewigkrits-Be-

wußtsein nicht anders als unmittelbar, wie in den Fugen ffir

die Orgel und im Wohltemperierten Klavier niedergelegt hätte.

Weil aber ein Mensch, der mit Menschen lebt, doch auch an

Gedanken und Vorstellunp^en teil haben muß, kann sich dies bei

Bacti nicht wohl anders abgespielt haben als in der Umbildung

des Menschen s<^>i [IS in ein göttliches Sein; und da ihm der Be-

richt von dem Gottmenschen überliefert war, mußte er ihn er-

greifen und immer wiedtir neu bilden, in diesein Sinne ist Bach

der größte und der wahrste Christ, denn in ihm hat sich die

tieständige Umwandlung des Menschlichen in Göttliches wirk-

lich vollzogen. — Wäre aber Bach nicht in einem Kultuikreis
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m
aufgewachsen, der ihm dies alles (laiS!ei>oten hat, hätte er auf

einer Insel gelebt, nicht gerade ganz veduaea, aber doch Inil-

tmcU ttnbeeiii&ußt^ ohne den Zwang, sich zu vcfBttndigcn und
aein VonteUungaleben auazubflden? — Ich glaube — so weit

man hier etwas sagen kann —, adn hrdisches BewuBtedn wixe

alhnfihlich erloschen, es wäre ünmer tiefer in jenem Unbeding-

ten, Abaduten, Genialen ani^angen, in ihm wSie cndiidi nicbts

mehr gewesen als tonende Wdtenhannonie. Er hätte ach in

Ewigkeit verwandelt. —
Wenn man in die musikalische Analyse der großöi Werlte

Bachs eingeht, so wird als erstes auffallen und unserer Deu-

tung eine feste Basis j?eben: daß sie gar nichts Nebensachliches,

sondern nur Wesentliches enthalten. Jede Stimme und jeder

Ton ist Selbstzweck, alles ist wirkliche, obligate" Stimme,

nichts Füllsel wie doch in den Werlcen der größten symphoni-

schen Erfinder nach ihm, wo vieles immer nur zur Ergänzung

der Harmonie, zur Untermalung der Melodie, zur Verstärkung

des Klanges da ist Oder anders ausgedruckt: yro nicht jedes

Etement d» Kunstwert» an und für sich einen Sinn hat, son-

dern manche nur als StQtze für die Haupiglieder dienen. Bd
Bach bestdit daher rdn fonnal musikalisch der höchste Reich-

tun und die gr5fite Wucht an kflnsfleiischer Materie^ seine

Musik ist schon dem fonnalen Bau nadi gesättigter, wesenhafter

als jede andere.

Nur mit organischen Stimmen zu bauen, die nichts Zu-

fälliges und nichts Schmücliendes enthalten, sondern durchaus

struktiv notwendig sind — das bedeutet den vollkommenen

Gegensatz des Impressionismus. Jedes Element ist im üanzen

begriindet und zieht seine Kraft unmittelbar aus den Wurzeln

Die^ Polyphonie spiegelt die Fülle der Welt, die nichts Totes

birgt und ganz in Lebendigkeit, in Wert verwandelt ist Eine

baduache Fuge wächst aus dem Keim ihres Themas heraus wie
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ein Baum, der Aste, Zweige, Blfiten und Frfldite trdbt, der

nichts besitzt, was nicht aus seiner eigenen Kraft entstanden

wäre. Das sind nicht imi formal musikalische Vorzüge, son-

dern es ist der künstlerische Ausdruck des absohit Notwen-

digen, ganz auf sich selber Ge^indeten. Die bachische Fuge

entfaltet das Sein in voller ströniender Lebendigkeit, das Prä-

hidium offenbart es in Verklärunt:^ und Ruhe. (Das gilt natür-

lich nur von den wirklich vollkommenen Stücken.)

Die eigentümlich geheimnisvolle Schönheit der bachischen

Polyphonie beruht darauf, dafi sieb die Sümmen, welche die

Melodie tragen, keusch verbeißen und oft nur geahnt, nicht mit

voller Deuilichknt atii^iefaßt werden kfionen. Dos scheint nun

allerdiQgB ffir jede Po^phonie zuzutidfen, aber die Fonn bat

alch nur dieses ebie Alal ganz mit Oröfie imd Bedeutung er-

füllt Bachs Art, die Melodie zu behandeln, ist gerade ent-

gegengesetzt der UasstBdien Opern-Arie (besonders der iialieni*

sehen), wo Aber einer indifferenten und wertloeen Begleitung

eine geacfaiossene Melodie hingeht. Her gibt es keine verbor-

gene Schönheit, nichts Geheimnisvolles, alles liegt offen zutage,

und wenn auch die Schönheit dieser einen Melodie vollkommen

sein kaiiii, so hinterläßt sie doch eine gewisse Enttäuschung,

weil sie sich allzu bereitwillig dargeboten hat. (Dasselbe gilt,

wenn zwischen tremolierenden Streichern ein metallisches Mo-

tiv aufsteht, wie das bei Wagner und bei ßniekner so häufig

vorkommt.) — Der psychologische Unterschied zwischen den

beiden Arten, eine Melodie zu bebandeln, scheint mir aber der

zu sein: eine mozartsche Arie ist eine Seele, die tönend durch

die Welt zieht, eine bachische Arie ist Singen mitten im großen

Gesaqg des Seins; die Melodie^ die lieraustönt, Icann ebenso

gut von einer Menschenstimme getragen werden wie von ehier

Oboe oder eker Vida d'amore, und meistens spielen zwei Ele-

mente durcheinander. Diese yjconzerlierendc^ Sihnme ist nicht
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etwas, was ganz und gar aus allem andereo berausüele, nicht

ein Individuum, das sich singt; aus dem unerschöpflich quel-

lenden Leben steigt vielmehr eine atmende Melodie auf, die das

Sein selber verkündet In der bachjachea Arie hat das Gefühl

eine groBe» aUgemein menachliclie Fonn gewonnen, alle Sab'

jektivitSt ist dabin, nnd dodi biigt — das ist ja das Wunder

des Genius» das sicli anch bei anderen voUaeht — dieses eine^

das alles Subjektive so weit hinter sich gdaasen bat, das Le*

bendig-Mensdillcfae in seiner höchsten Fülle und IntensitSt —
das seelische Gegenstück zu einigen leiblich vollendeten grie-

chischen Statuen. Der Mensch ist hier jeden AuL^enblick itn

Begriff, in ein höheres Sein durchzubrechen. Mnd dieses Mo-

ment des Durch braches ist das eigentlich persönliche Er-

lebnis Bachs, seine berühmte Mystik. — Ich scheide aber diese

Mystik, die ein Ahnen des Göttlichen und em Hineinwachsen

ins GöttHche ist, von dem Bewußtsein des Absoluten selbst, das

die vollendetsten Stücke Bachs erfüllt; denn hier gibt es keine

Sehnsucht und kein Ahnen mehr, nur Wiildicbkeit und Sein in

der höchsten Bedeutung.

Aber die Musik Bachs biigt neben den beiden Orund-

iaktoien: dem Reiften und dem Unbcgreifliclien, der absolut

gewordenen Persönlichkeit, die für jede p^chologisdie Be-

mühung eigentUcfa ein Wunder bleibt, noch ein driHes: die

ganze Breite der Mensddichkeit HeUeie Grazie spruddt durch

die Suiten; derber Humor CfPo^Oiomfuge'O» zarte rdne Liebe

(Sonate für Klavier und Oambe G-Dur, Violin-Sonaten), innige

Schwärmerei (F-moll-Präludium des Wohltemperierten Klaviers,

2. Tdl) ist in anderen Stücken zu finden. Aus dein unendlich

einfachen, rein melodisch aufgebauten kurzen Adagio der Toc-

cata in D-moü spricht eine Sehnsucht, die den frühen Adagios

von Beethoven verwandt ist (die darauf folgende Fuge gleicht

fast einem beethovenschen Scherzo); das Allegro des Vioiin-
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Konzertes E-dtir ist in Rhythmus und Schwang von dar Art

beefitovcnsclicr SchluBsätze; aber alle OdOhlc^ die aus der Musik

fibercdcli. Idingen, haben doch eine dgentuodidi höhere Vcr-

IdSrungr empfangen, sie alefaen aozusagen in „fremder FQhliing",

sie sind wie von etwas Ewigem umsponnen. Der Jubd Bachs

(z. B. in den Kantaten Jauchzet Gott in allen Landen", „Freue

dich, erlöste Schar'', Lobet Gott" — meistens in D-dur) ist

der Jubel des wirklich Seienden, nicht der des endlich Erlösten

(wie in der 9. Symphonie, im Fidelio und im Parsifal; — etwas

bach-ähnliches kommt vielleicht einige Male bei Bnickncr vor).

Ein Text wie der: „Ich bin vergnügt mit meinem leid" gibt

Bach Anlaß, ein Oefühlsreich aufzuschließen, das nicht ganz

Schmerz und nicht ganz Freude ist, das über allem Subjektiven

steht und dabei reifste Menschlichkeit enthüllt Alles St(^ch-

Naturaliatiache im Ocffihlaleben ist voo der Kraft des Oeniua

aufgesogen und so liegt audi über den vielen ejnffachHnwMK*»"

liehen Muaikatflcken ein Abglanz |enea Höcfaalen, das aich zu

anderen Malen unnüttelbar ausgesprochen hat

Gerade hier, wo es gewisse Beziehungen zu Beethoven

gibt — ich kann ja nur ganz Weniges andeuten — ventdien

wir den Gegensatz noch besser: man kann ohne Übertreibung

sagen, daß Beethoven der lebendigste und leidenschaftlichste

Mensch ist, der alles gestaltet, was ein Menscli zu ejnpfinden

vermag, der sicli un Bewußtsein seiner Kraft titanisch aufreckt

und mit allem Lebendigen ringt, der Selbstbewußte, der Stolze.

Bei Bach gibt es keinen Kampf, nur immer tieferes Hineingehe

ins vollendete Sein. Bach ist nicht stolz und nicht trotzig, son-

dern demütig und still (was sich im äußeren Leben beider bis

zum Komischen gezeigt hat); ihm ist das schlechthin Mensch-

liche so selbstverständlich, daß er gar nicht das Gefühl hat,

ein individueller Mensch zu sein, geschweige denn ein unge»

w<»mUcher Mensch. Er will nichts^ er ist Seine Werine
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sind nicht umgestaltete Erlebnisse oder Vi&ionen, sie sind Mani-

festationen des Seins, sie sind auch nicht aus einem Stil heraus

geschaffen, sie sind vielmehr ciie^ser Stil, diese Art zu sein selbst.

Ohne in Themen und Aufbau eine allzu große Ähnlichkeit zu

zeigen, sind die Schöpfungen Bachs doch innerlich so zusam-

menhängend und verwandt, daß der musikalisch Ungebildete

sie kaum nnteischeiden kann. Sie sind eine einzige große Offen-

barung der dem Absoluten nahe gekommenen Menschenseele

imd man darf von dieser Ktinst s^gen, was Ooetfae von der

Natur sagt: „Sie schafft ewig neue Gestalten; was da ist, war

noch nie; was war, koomit nicht wieder: aUes Ist neu und doch

immer das Alt&'* —
Wenn ich aber nunmehr über die Musik hinaus verständ-

lidi machen soll, was mir als das eigentlich Letzte und mit

nichts anderem Vergleichbare des bachischen Genius erscheint,

so muß ich folgendes sagen: Es hat hin und wieder einen

Menschen gegeben, der alles Zufällige und Eingeengt-Mensch-

liche, alles Subjektive in sich aufgehoben und durch Universdl-

Menschiicfies ersetzt hat; ein solcher Mensch hat das Höchste

erreicht, er ist Vorbild für andere, kann vielleicht für die Idee

seines Menschentums sterben — aber stets als einzelner Mensch.

— Darüber hinaus ist nun die absolut gewordene Persönlich-

keit denkbar^ die nicht nur alles Zufällig-Menschliche aus einem

Individuum ausgetilgt und als einzelner Mensch Vollkommen-

heit errungen hat; sondern in der die Idee der Menschheit er*

füllt, Natursein in Peiaönlichkritaein verwandet ist Wäre alles

Sein persönliches Sein geworden — oder was hier dasselbe ist:

fiberpersönlicfaes Sein — so wfire die Welt am Ende^ AJtVoUr

kommenheit und M-Beseeltlieit wiie eingebeten.

Spinoza kennt <fie Idee der PenOnUcfakeit und damit den

Mensdien fibeiiiaupt noch nicht, nur naturiiaftes Sein ohne

Wert und Sirni. Daruber eriiebt äch das Bewußtsein der
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sönlichkeit. Es kann höber und höher kommen und einem ab-

soluten Sein eatg'pgenfuhren, das man persönlich oder auch un-

pereönüch nennen mag. Dieses überpeisönUcbe Sein ist nun

in der Kunst, die von der Encfaeiaungswdt nicht abhängig ein-

mal verwiildicht wenden. Die bachische Fuge gibt das BewuBt-

sein schlechthin wieder» nidit mehr das Bewußtsem emes ein-

zelnen Menschen, sondern das objektive Weltsein hat in ihr

den Charakter des Bewußtseins — ob persönlich oder unper-

söFilich, weiß ich nicht — empfangen. Da ist nicht eine Seele,

die ihre [ reude und ihr Leid gestaltet, man kann auch niciit

sagen, daß sich der Makrokosmos im Mikrokosmos, die Wdt
in der Seele spiegelt — der Kosmos selber kreist in der Foim

der Kunst Die bachischen Fugen — besonders die Orgelfugen,

die in einem fiberwUilgend einlsdien und objeldiven Madaial,

im Ton der Oigel, leben — sind ein Abbild dieses kosmischen

BewuBfaeins» das sidi in der Musik ollenbart» der Idee des Ldiens

selbst.

Dies ist der tiefe und prinzipielle Unterschied zwischen

aller Genialität, wie sie etwa in Goethe vollendet ist, und Bach:

Goethe hat Aufgaben /u vo[!brinp:en, er ist rastlos bestrebt —
instinktiv und mit Willen —, das Urbild des Menschen zu ver-

wiilüichen, sein Leben symbolisch zu gestalten. Für Bach wäre

das Streben, ufgendwohin zu woUen, etwas zu verwirklichen,

widetsinnig. Denn — und das bleibt unbqprciflidi — er ist

vollendet, sein Wesen ist Sein schlechthin und daher letztes E^
rädmis. Goethe ist weise— man darf mit Weisheit wohl da
höchsten Zustand bezcicfanent hi dem em Mensch bdiarren

kann und der sein ganzes Wesen fiberstrahlt; Bach ist nicht

weise, denn Weisheit ist eine Art, bewußt zu leben, und bei

Bach ist eine höhere Einheit von bewußtem und
unbewußtem Sein eingetreten. Für diesen Zustand haben
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wir weder eine Vorstellung, die über Ahnung hinausging^ noch

«in Wort, das ihn bezeichnete, —
Ich bekenne^ dafi mda Veisuch, die Genialität des größten

Cenies zu fassen und zu charakterisieren» ganz unzulän^ch ist

Sowohl wegen meiner mangelhaften musikalischen Veranlagung,

aber vidleidit nodi mehr wegen des fffliiifi fsfibaren und audi

noch niemals in Angriff genommenen Gegenstandes. Es ist

wohl fiberfaaupt unmöglich, hier viel mehr als eine aceUsche

IHcfatung festzulegen. Dieses Seeüsch-Oberseelische selbst wird

für immer ein Geheimnis, ja ein Wunder bleiben. Und ich

wäre auch nicht imstande, denen einen wirklichen Beweis ent-

gegenzusetzen, die meinen Gediinken nicht verstehen und ver-

spotten oder die ihn verstehen und ablehnen werden. Auf jeden

Fall genügt weder musikalische Bildung noch philosophischer

Sinn allein, ein gewisses intuitives Verständnis für die Art Bachs

ist unbedingt nötig, um zu würdigen oder zu beurteilen, was

ich hier hragmentarisdi, aber doch mit der entschiedensten

Oberzeqgmig darzutun teachte. Es sind keine subjektiven Im-

pressionen, sondern es i^t ehi Vecsucfa, in den Zusammenhang

dieser Musik mit dem zugrunde Hegenden Seelisdien möglichst

tief einzudringen und ihren Ort hn Leben dea Geistes zu be-

gründen. Man könnte ja vieOdcht auch die Analyse Bachs gut-

heißen, aber die philosophische Deutung abldmen; etwa sagen,

die Unpersönlichkeit Bachs sei nicht Überpersönlichkeit, son*

dem wie die Unpersönlichkeit Spinoza^ Objektivität vor dem

Seelischen, Objektivität der Natur. Dies würde ich als den

größten aller Irrtüiner ansehen. — Und um gleich noch ein

anderes mögliches iMißverstkndnis zu beseitigen: Goethe reprä-

sentiert als bewußter Mensch durchaus einen höheren Typus

als Bach (wie ja auch Shakespeare nach Goethes eigenem Wort
der größere Dichter ist, ohne darum üoetlie als Gajizes zu er-

reichen). Aber die CeniaUtat Bachs lebt in einer höheren
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SpiiSre^ in dner SpUic^ die des Tiagiadie nur nodi auf dem
Wc^ zur Idzien AnOdsung, das DfliiHxiifldie fiberiiaiipt nictat

mehr kamt Es gibt kaum eine tragischere Muaik als den Ein-

Idtungschcr in die Joliannea-PaBBlon; wid vieHdcItt das gröfite

Beispiel für die Oberwindting des Tragischen von innen heraus

ist der Schluß der Mattliäus-Passioii : alles sichtbare Passions-

Geschehen ist durch den Tod des historischen Heilands zu Ende

gekommen und nun wird mit einer gewissen weltfernen und

doch vertrauten Ruhe, fast mit Heiterkeit, die Geburt des Gött-

lichen in der Seele erlebt. Aus diesem Chor heraus spricht die

Gewißheit, daß der Mensch nicht mehr tragisch zu sein braucht,

daß er sich in eine andere Region des Seins binübergerettet,

daß er eine Kraft der Sede empfangen hatie^ die über den Wel-

ten thront.

So ist die höchste Mögtichkeit der Seele in Bach verwiik-

licht; das Menschliche wird nicht an efaie Grenze gdfifait^ an

der es zertnedien muß — die uneriöete Tragik Beethovens und

Michelangelos — es schreitet viehnehr unmItAelbar ins Absolute

famein. Wo Bach Mensch ist^ da ist er es ün hödisten Sinn,

frei von altem Zufilligen, Sul^ddiven, „Pathologischen**. Aber

in ihm ist noch mehr: der Mensch als ebi begrenztes Wesen

ist überschritten. Selbst die vollkoamiene OotisidieTheit, der

ehernste Glaube, bedeutet noch eine Beziehung auf etwas an-

deres; die bachische Fuge ist es selbst, ist das Sein, das sich

in Bewußtsein verwandelt hat. Vielleicht muß man an der Tat-

sache Mensdi gerade in den höchsten Gipfeluiigen gelitten

haben, um dies Neue /u verstehen. Sodann aber sollte man

nicht mehr von der Bedürftigkeit des Menschen sprechen, denn

bedürftig ist er nur als abhängiges Naturwesen, nicht als

Mensch in seiner wahren Bedeutung. Wird doch in Dante eine

Seele das Maß der Welt, hat sich doch Shakespeare zmn Kos-

mos der Menschheit, Goetiie zmn voUiRmunenen Menschen aus-
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geweitet. Und endlich ist das B^renzte zum absoluten Sein,

zum Wert an sich selbst g^eworden, Man wende nicht ein, daß

solches nicht an jedem Tag und nictit in jedem Jahrhundert

geschieht — dem Menschen ist die Kraft dazu gegeben. Denn

in ihm ringen Vergänglichkeit und Ewigkdt. Er kann sein

Ewiges verkümmern lassen und als kleinlicher Egoist zur Kari-

katur der Pttsönlicbkett werden; aber er kann auch Vollendung

und OöttUcfakeit gewinnen. „Ich bedauie die Mensctoi», welche

von der Verginglicfakdt der Dinge viel Wesens machen und aidi

in Betrachtung irdischer Nichtigkeit vertieren; sind wir ja

eben deswegen da, um das Verg&ngliche un-
vergänglich zu machen.** (Ooedie.)

Es gibt ohne allen Zweifel nodi sehr viele andere Arten

genial zu sein. Hier sollten nur die typischen Orund-Fonna-

tionen herau^ehoben und philosophisch gedeutet werden. Aber

es ist wichtig, daß die in einigen genialen Menschen inkamierte

Möi^lichkeit alles Menschlichen auch in objektiven kulturliisto-

nscheii Bildu[]g:en teste Gestalt gewonnen haben und fruchtbar

geworden sind Dante repräsentiert den romanischen Kultur-

geist und den Katholizismus, der nur eine einzige, für ahe Men-

schen gleiche Stellung zum Dasein gelten läBt, sie aber als den

Ausdruck der al)soluten Weltordnung nimmt In Shakespeare

ist das germanische Reformationsprinzip verkörpert. Der Grund-

gedanke der Reformation besagt, daß es nicht nur einen
wahren Weg gibt, der zum Heile fährt; das euizehie Individuum

wird viehnehr in semer Sonderart als berechtigt anerkannt, jeder

Mensch muB sich sem Verhältnis zu Welt und Ewigkeit selber

suchen. Dieses Prinzip der autonomen Persönlichkeit, das sich

in der Reformation histoiiach ausgesprochen hat, mußte auf re*

Ugiösem Boden gegoifiber der ungebrochenen Emheit des Ka-

tholizismus inuner neue Sekten ausbrüten, es durchwhrfct und

beseelt unsere Gegenwart, auch dort, wo sie irreligiös ist und
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dort gerade am mMea, Wenn wir die bidividiialitil nspA-
tiefen und die Inkommensurabiliilt alles Ffihlens und Tuns aor

eitomett, so zidien wir ja nur die Konsequenzen des protestaa*

tischen Weltprinzipes. Der ungdieure EinheHswille des Katho-

lizismus, der dein Mittelalter seine Präg-ung verleiht und in

Dante seine Vollendung findet, einerseits, dann aber das Ver-

ständnis für die konkrete Individualität, die unmittelbar mit der

Ewii^keit 7U konimuni/ieren berufen ist, das Weltprinzip des

Protestantismus und der modernen Zeit, das sich in Shakespeare

dichterisch erfüllt, — das sind, abgelöst von allen Inhalten, die

beiden Grundkräfte der höheren Geisteskultur Europas gewor-

den, die sich in beständigem Wechselspid bekämpft und be-

fauchtet haben, um endlich einer wählen hmeren Vereinigung

zuzustreben ^ die Idee Ooelfae, die unsensr Kultur Einheit in

der Fülle verleihen wilL — Was Bach bedeutet, kann aUerdhiga

nicht mehr ins allgemeine kulturelle Leben hinübeigelettet wer^

den. Denn hier ist jede Spannung zwischen Menschen und

Dingen, jedes VEUen der Sede auf anderes geschwunden, der

Mensdi hat LdztsrQltigkdt erlangt —
Auf allen Wegen der Betrachtung ist uns der Mensdi m

sdner zwiefachen Wesenheit erschienen: als bedin^^es Geschöpf

der Natur und als Kraft, die in sich selber ruht. Napoleon

und Bach stellen die beiden äußersten Grenzen der Menschhdt

dar: der Mensch als Naturphänomen ohne jede Beziehung zu

etwas Persönlichem — und der Mensch, der ganz Ewigkdt und
Wert geworden ist.
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»Einer der feinsten, reichsten und tiefsten Poeten Wiens hat ein

sehr ernstes und gelehrtes Werk, durchgängig auf eigenen Por*

schungen und Aufttosungen beruhend und dabei so fiozinierend

unterhaltsam geschrieben, daß jeder den Band nidit wieder aus der

Hand legen wird! Ist doch das Thema, das uns alle angeht, von

ewig unzerstörbarem Interesse: das Liebeslebcn im Nenschen. Das
wird hier intensiv durchleuchtet, in ein geordnetes System gebracht

und mit gesctauttestem P^hologenspOrblick auseinandergelegt.*

{Berliner Tageblatt.)

„Lucka, der Philosoph — das ist die Auflösung der Erscheinung

Luckas, des Künstlers. Diese Überzeugung hat das majestätische

Werk In mir unumslOIHIcli werden lassen, ich wOnsche dem Autor
und uns, dal er auf solchen Bahnen fortschreite: in hoc signo

vinoest" (Tagesbote aus Mihren und Schlesien.)

„Die rülle neuer Gedanken überwältigt Der Verfasser, der Philo-

soph, DIcliter und Psychologe Ist, hak mit diesem an neuen und
grofien Gedanken so reichen Werk etwas geschaffen, das lefor-

mterend wirken muß. Fs wird dazu beitragen, Lfcht In eine Materie

zu bringen, in der noch vieles im Dunklen liegt ; es wird Gelehrten

imponieren und Mich^elehrten Bewunderung elnflöfien."

(Hamburgischer Correspondent.)

„Die Vorzüge des Buches sind nicht bloß die Schönheit der Dar-

stellung und die Fülle der Motive, sondern auch die Weite der

Perspektive, in die das Liebesphänomen gestellt wird.*

(Meue Freie l^esse.)

«Ein erstaunlich großes wissenschaftliches Material ist um eine tiefe-

und originelle Grundidee ausgebreitet und von dem Innigen Atem
dichterischer Seelenkenntnfs durchglüht. Es ist der besonderen

Individualität Luckas, der tiefes Gefühl mit Klarheit, Intuition, mit

fleißigem Studium verbindet, zu danken, dall ein solches eigen-



artlfes Werk fiberluuapt möglich wurde. Die Lektüre dieser bedeiit'

Samen rieuenclwiniiqg sd wlrmstens empfohlen."

(Leipziger neueste Machrichten.)

«In der gegenseitigen Durchdringung von psychologischer Pebihdt
und kulturhistorischer Weltauffassung Jfegt der besondere Wert und
der besondere Reiz des Luckaschen Werkes, das zu den wenigen

in der deutschen Literatur gehört, die Wirkliehkeitssinn mit klarem

ScharlbDdi und zugleldi mit hoher zivilisierter Auffassung und Dar-
stellung vereinigen.'' (Berliner Börsen-Courier.)

»Luckas Werk, das durch bestimmte Haltung und starke Eigenart

des Denkens hervorragt, Ist eine nicht zu flbersehendfe Erscheinung

auf dem Gebiete der Wissensduift von der menschlichen Kultur."

(Karlsruher Zeitung.)

«Efai tlefreHgKlies, dichterisches Werk, das fttr unsere Zdt, die so
plump Gläubigkeit mit Klerikalismus, Tiefe mit Breite verwechselt,

mahnend und aufidärend wirken muB.** (TlgHcbe Rundschau.)

»Lucka zieht In seinem neuen Buch gegen den Komplex Crotilc

zu Pelde, spaltet, das heißt stuft Ihn In drei Teile und sagt, gegen
Schopenhauer und riietzsche polemisierend: Die sinnliche und die

übersinnliche Liebe, sie haben nichts gemein. Geschlechtstrieb und
Liebe stammen aus zwei Lagern; diese ist nicht die höchste Sul>*

Nmlerung des ersten Begriffs, sondern etwas ganz anderes. — Das
Werk ist in der Hau|itsache eine Isthetisch'kritische Arbelt auf
historischer Grundlage; vor allem imponierend durch die Fülle, femer
durch die klare Obersicht der Stoffelnteflung und bewältigung, durch

die Gründlichkeit, die den Autor niemals verläßt. Lin Buch voll

origineller Eröffnungen, geistreicher Hypothesen; ehi Buch, daraus

mmicheriel genuBrelche Anregung geholt werden kann."

(Wiener AKgemefaie Zeitung.)

«Luckas Buch Ist das erste Weric, welches auf dem kulturpsycho'

logischen Gebiet des Phänomens der fJcbe diese psychologische

Einsicht beachtet, und deshalb ist sein Buch so wertvoll, ja typisch

und vorbildlich. Kulturphilosophisch in Bezug auf ein bisher total

miBverstandenes Problem ist Luckas Buch dn Typus vollendeter

Arbelt, an der nichts zu kritisieren Ist. Ehie grole Menge vom
Autor oft selbst entdeckten, sehr interessanten Materials Hegt dem
Werke bei, das ein tiefernstes, wissenschaftliches und philosophisches

Buch ist, das überdies noch den Vorzug hat, schön und anr^end
geschrieben zu sein, so daß es auf die weitesten Kreise wirken

kann. Es wird die Ihm gebührende AnerkennunS finden."

(Zeitschritt far Philosophie.)

Dl^itl^ecüxyjGoogle



Digitizecj by Google





niniti^ed by Google


