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Geschichte nennt man Geschichten, denen der

Erzählereinen Sinn gibt : Veritas in verbo, non

in re consistit, sagt Thomas Flobbes, im Worte,

nicht in der Sache liegt die Wahrheit. Was der

Einzelne aus dem Material des Lebens macht, das

erstistLeben.DamitausdemKlossErdeeinMensch

würde, nahm Gott der Herr ein Bohr und blies

ihm Seinen Odem ein. So tut der Dichter. Das ist

seine Gottähnlichkeit. Er ruft die Menschen hei

ihren Namen auf, die sie ohne seine nennende

Stimme nicht wissen. Er ordnet das Chaos. Das

ist sein Sinn. Er trägt ein Bild der harmonischen

Welt in sich, wie eine Tafel, wie einen Plan, wo-
nach sich zurechtzufinden. Er ordnet aus der

Einheit seiner Person, die ihm aulgetragen ist, die

Vielheit: er schafft nach seinem Ebenbilde. Er

stellt aus jedem Menschenleben das Symbol die-

ses Lebens in die Weltwie Richtmarken undWeg-
zeichen durch dasVerschlungene. Die Menschen

sind an dem zu erkennen, was die Dichter über

sie aussagen. Keine Definition ist genauer.

Ich erzähle hier ein paar Lebensläufe, sonder-

bar scheinend, doch einfach im Grunde, denn sie

sind
1

Ausdruck von Leidenschaften, allen gemein,

hier nur in einem beherrschenden Masse. Da-
durchauffallend,abernichtunverständlich fremd-

artig. Ja, es ist das Auffallende dieser Leben viel-

leicht gerade ihre Einfachheit, denn das Leben

eines Trambahnschaffners scheint mir viel kom-

< 7 >



plizierter und verwirrter. Definieren heisst die

Wildnis einer Idee mit einer Mauer aus Worten
umgeben. Die Mauer um die Idee des Abenteu-

rers zu legen, wäre leichter als um die Idee des

Trambabnscbaffners. Diese Aufgabe erlasse ich

mir, weil sie zu leicht ist. Und begnüge mich da-

mit, anspruchslos die Lebensgeschichten zu er-

zählen, die hier folgen.
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ThomasWhaley war das, was man im England

des achtzehnten Jahrhunderts einen Buck

nannte, undertrieb diese Tätigkeitmitsolchem Er-

folgund in solcherhoherVollendung , dasserbis a uf

den heutigenTag schlechtweg HuckWhaley heisst,

wenn man ihn nicht nach seinem auffallendsten

Abenteuer den Jerusalem Whaley nennt. Ein

Buck aber war ein junger Mann derbesseren Stan-

de, der sein oder seiner Gläubiger Geld auf extra-

vagante Weise ausgab und mehr auf einen über-

raschenden, als auf einen moralischen Lebens^

wandel bedacht war. Ein Buck war der junge

Mann, der zur Leichenfeier seines Vaters aus den

Fontänen seines Schlosses Tinte laufen liess. Ein

Buck war der andere junge Herr, der in einem

Wirtshaus einenKellnertotschlugunddieseSache

einfach damit regelte, dass er denToten mit fünf-

zig Pfund Sterling auf die Rechnung verlangte.

Seiner Bucks wegen sah ganz Europa aufDublin,

das stolz auf sie war, so unleidlich diese Bravados

auch oft den braven Bürgern dieser Stadt das Le-

ben machten. EinBuck warThomasWhaley, nichts

mehr und nichts weniger. Dass er über Zeiten sei-

nesLebensAufzeichnungen niedergeschriebenhat,

die ein Zufall hundert Jahre nach seinem 1 80 2 er-

folgtenHingangzutag brachte, dies machtihn nicht

etwa zu einemSchriftsteller,so gut seinfragmenta-

risches Tagebuch auch geschrieben ist. Das Schrei-

ben des Buck war ihm nicht irgend innere Not

< M >
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gewesen und auch nicht dilettantische Eitelkeit,

sondern ihm von Umständen aufgezwungen, die

ganz mit seinem eigentlichen Beruf, dem Buckis-

me, zusammenhingen. Seine Aufzeichnungen

mussten ihm als Beweis für eine gewonnene Wet-
te dienen, die ihn über Dublin hinaus berühmt

gemacht hat und der wir die Kenntnis eines sol-

chen Heldenlebens verdanken.

Als ThomasWhaley sechzehnJahre alt gewor-

den war, fand es seine sehr junge Mutter an der

Zeit, das letzte für seine Bildung zu tun : ihn nach

Frankreich zu schicken. In einem Offizier, der

Schulden halber sein Patent hatte verkaufenmüs-
sen, war der passende Hofmeister gefunden, der

es sich angelegen sein Hess, seinemSchützling nach

Kräften dabei zu helfen, ein sehr bedeutendes

VermÖgengegen gntcErfahrungen einzutauschen.
Schon am ersten Abend in Paris verstanden sich

Lehrer und Schüler in diesem Punkte vortrefflich,

und es passierte auch im weiteren Verlauf der

wechselvollen Bildungsreise nichts, die Eintracht

der beiden zu trüben. An diesem ersten Abend
verzichtete derJungeaufdieihmvon seinem Hof-

meister vorgeschlagene Oper, und als derum Mit-

ternacht aus dem Theater kam, fand er seinen

Zögling in nicht zweifelhafter Gesellschaft. Als

die am andern Morgen darüber erwarteten Vor-

würfe des Hofmeisters nicht nur ausblieben, son-

dern der ihm würdevoll erklärte, wie unschicklich
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es sei,dass ersiehwegen einer solchenBagatelleauf-

rege, da hatte Whaley iu seinem Präzeptor einen

Freund gefunden nach seinem Herzen. Der Men-
tor verstand sich auf Spitzbuben, aber er dachte

nicht daran, seine Kenntnis daraufzu verwenden,

seinen Schüler vor ihnen zu bewahren, sondern er

führte sie ihm zu, da der Mensch ja nur durch

Erfahrung klug wird, und der Lehrer seine Auf-

gabe ernst nahm. Wenn auch Whaley in seinen

Memoiren nieeinensolchen Verdachtausspricht,so

muss man es doch wohl aus allerlei Indizien glau-

ben, dass der verkrachte Ex-Offizier an demGe-
winn der Falschspieler nicht ganz unbeteiligt war,

die seinem Schüler das Geld abnahmen ; der übri-

gens als der reizende Junge, der er war, darüber

lachte, düpiert zu werden, etwas erstaunt, etwas

beschämt, wenn er darauf kam, aber doch nie

aus der Haltung gebracht.

Der Hofmeister meinte nach einigen Monaten
in Paris, dass Auch in den Pyrenäen, wo er ein-

mal gewesen war, die feinste Stadt Frankreichs

sei, wo man französisch fechten und tanzen am
besten lerne. Also begab man sich nach Auch, wo
Whaley ein „elegantes Haus 11 mietete, ein ande-

res in Gautcrets, eines in Tarbes, eines in Ba-

gneres. „Alle diese Häuser waren nicht weitvon-

einander, und in jedem trug ich dafür Sorge, dass

eine Favoritin die Honneurs machte. Mein Prä-

zeptor wollte meinem Beispiel folgen: er nahm
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auch seinerseits eine Schöne in Schutz und zog

von einem Haus zum andern. Aber so sehr auch

unser Geschmack und unser Penchant, was das

schöne Geschlecht betrifft, gleich waren, glaubte

ich doch zu bemerken, dass wir uns besser von

weitem verstanden als in der Nabe, und von dem
Augenblick an war sein Besuch in einer meiner

Residenzen für mich immer das Signal, mich in

eine andere zu begeben." Ein Schüler kann

seinen Lehrer nicht mit grösserem Respekt be-

handeln.

Während dieses Jahres in den Pyrenäen hatte

man ausser mit Madchen und Spielern auch noch

Umgang mit Leuten, derenNamenman sichmerkt

und aufzeichnet, so mit dem Bischof von Tarbes

oder mit Prinz und Prinzessin Rohan, die den rei- *

dien jungen Irländer gern mit ihrerTochter ver-

heiratethätten ; woraus nichtswurde,da die streng-

gläubig protestantische Mrs. Whaley ihre Einwil-

ligung nicht gab. Nicht darum befragt wurde sie

vom Sohne, als er darauf ein Verhältnis mit einer

sehr katholischen Comtesse anfing, welches die

unangenehmen Folgen hatte, dass Whaley den

Abbe, seinen Sprachlehrer, öffentlich verprügeln

musste, weil der ihn bei den Eltern der Dame de-

nunziert hatte. Er kam dafür ins Gefängnis, aber

nur für ein paar Wochen, da der geprügelte Abbe
ein falscher Abbe gewesen war. Aber Auch musste

man verlassen, und man begabsieb erst nach Mar-
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seilte,dannnach Lyon, woschonzwei Freunde von

Distinktion aufThomas Whaley warteten, die zu

keinem andern Zwecke ausSpaa herbeigeeilt wa-

ren, als um ihm ein Spiel vorzuschlagen, bei dem
er sofort Tausende verlor-. Als ein Spieler, dem
man auf ganz ungefährliche Weise die höchsten

Summen abnehmen konnte, war Whaley in Eu-
ropa eineReriihmtheitgcwnrden. Ermachtc, wie

er mit einercharmanten Ironie schreibt, die distin-

guiertesten Bekanntschaften, so weibliche wie

männliche, die allsofort immer verschwunden

sind,wenn er gerade meint, nun sei dieReihezu ge-

winnen an ihm. In Paris, erzählt er gerührt, lernt

er eine ausserordentlich feine Dame kennen,

deren Gatte bei Hofe angestellt ist, welche Stelle

er, wie sie ihm nach acht Tagen erzählt, verlieren

müsse, wenn sie nicht sofort fünfhundert Pfund

hätte. Whaley bringt, was er hat: achthundert

Pfund. Die Dame begnügt sich mit sechshundert,

und ist für immer verschwunden. Wahrschein-

lich mit dem Hofmeister, denn seiner geschieht

von nun ab keine Erwähnung mehr in den Me-
moiren. Wahrscheinlich mit dem Hofmeister, der

ganz den gleichen Geschmack in weiblichen Din-

gen hatte wie sein Schüler.

In der Glorie, die am Ende des Ancien Regime
recht bedeutende Zahl der kontinentalen Frei-

beuter der Liebe und des Spieles gegen sich in

heftige Bewegung gebracht zu haben, mit dem
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Ruhme bedeckt, in fünf Jahren ein ungeheures

Vermögen bis auf einen kleinen Rest vertan zu

haben, kam ThomasWhaleynach Dublin zurück,

derselbstverständlicheHead-MasterdesHell-Fire-

Club, dessen Mitglieder bei herabgelassenen Ja-

lousien tagten, die nur aufgezogen wurden, wenn
man einen allzuungeschickten Falschspieler zum
Fenster hinauswerfen musste. Man sprach wo-
chenlang von dem Sprung, den Whaley zu Pferd

vorazweiten Stockwerk desHausesübereinehoch-

bepackte Dilifjence weg tat. Man bestaunte das

Mädchen, das er sich hatte von London kommen
lassen. Aber seinem lebhaften Geiste war dies

alles tatenloses Leben. Also Hess er sich ein Schiff

bauen, auf dem er losfahren wollte. Als ihn die

Hell-Fire-Genossen nach seinemReiseziel fragten,

und er aus einem plötzlichen Einfall „Jerusalem "

sagte, gab es ein grosses Gelächter ; die einen mein-

ten, Jerusalem, das gäbe es nicht, die andern, es

sei nicht zu finden, wenn es Jerusalem auch schon

gäbe, und das Ende war: man wettete, zwanzig-

tausend Pfund, wenn Whaley nach zwei Jahren

aus diesem Jerusalem nach Dublin zurückkäme.

Whaley ging zu Schiff. Das war schon etwas ganz

anderes als der Sprung über die Diligence oder

die Londoner Geliebte. Wie die Balladen bezeu-

gen, die manaufWhaleys JerusalemerReise dich-

tete, zu singen etwanach der Melodie von „Rut-

land Gigg":
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Bück Whaley war sehr knapp im Geld,

Da überraschte er die Welt,

Und wettet viele Tausend Pfund,

Es waren zwanzigtausend rund,

Er fahre nach Jerusalem.

Und so weiter in endlosen Strophen, die den Zug
zu Schiff beschreiben, den Abschied, das Reise-

gepäck derWürfel und Karten,Tränen derMäd-
cben und Glockengeläut. Da Whaley sein eige-

nes Schiff umständehalber hatte verkaufen müs-
sen, — sein Onkel half ihm nur aus einer Klem-
me unter der Bedingung, das Schiff oder die Ge-
liebte aufzugeben,— segelteman auf desKapitän

Moore „London" ab, welcher Moore auch seiner-

seits ein Journal der berühmten Iteise führte, wel-

ches derWahrheitsliebe desBuck das beste Zeug-

nis ausstellt.

Die Reise ging über Gibraltar, die griechischen

Inseln, Kleinasien, Konstantinopel, das Heilige

Land, und zurück über Cypern, Kreta, Italien

nach Genua. Wie alle Reisenden der Zeit machte
auch Whaley ausgiebigen Gebrauch von vorhan-

denen Beschreibungen, aber was er selber sab und
erlebte, das erzählt er in seinerheiteren anspruchs-

losen Manier, wovon ein Beispiel geben möge,

wie er in Cypern eine kleine Freundin kauft:

„Nie werde ich meine zärtliche, treue und char-

mante Teresina vergessen, wie ich sie von ihren

Elterngekauft habe.Als ichsiezumerstenMalesah,

i Blei
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sass sie vor ihrer Haustür. Die Schönheit ihrer

Haut, die Regelnlässigkeit ihrer Züge, aber be-

sonders die unschuldige und bescheidene Ein-

fachheit ihres Ausdruckes machten einen tiefen

Eindruck auf mich. Als ihre Eltern das sahen,

beschlossen sie sofort, daraus ihren Profit zu zie-

hen. Eine Viertelstunde später war der Handel

geschlossen, ich hatte ungefähr hundertdreissig

Pfund bezahlt und Teresina gehörte mir. So merk-

würdig es auch scheinen mag: ich war der Ein-

zige, der über diese seltsame Transaktion erstaunt

war. Teresina weinte ja ein ganz klein wenig, als

sie ihre Eltern verliess, aber die paar Tränen wa-
ren bald getrocknet, als ich ihr die teuersten Klei-

der gekauft hatte, die in der Stadt zu haben wa-
ren. Sie war in ihrer neuen Situation vollkommen

glücklich. Dreizehn Jahre hatte sie nur, aber ihre

Seele entsprach auf die wunderbarste Weise der

herrlichstenSymmetrie ihresLeibes. Höflich und
nett zu jedermann, ohne Klage über das Vergan-

gene, ohne Sorge um die Zukunft war ihre einzige

Beschäftigung, sich um das Wohlbefinden dessen

zu kümmern, den sie als einen Herrn und Wohl-
täter betrachtete. Als ich am Ende meiner Heise

war, sah ich ein, dass es sowohl meine Pflicht als

meine Neigung war, das Los des himmlischen

Kindes zu sichern ; und da ich überzeugt war, dass

sie gegen die vorzüglichen Qualitäten meines Die-

ners Paolo nicht unempfindlich sein konnte, wel-
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eher Paolo in seine armenische Heimat zurück-

kehren wollte, so schlug ich ihnen vor, sich zu

heiraten, was mit Dankbarkeit anzunehmen sie

sich beeilten. Ich überlasse es unsern modernen
Philosophen, die glückliebe Simplizität zu kom-
mentieren. Was mich betrifft, so schäme ich mich
nicht, die unterwürfige Passivität und weise Ün-
philosophie meiner teuren Teresina zu bewun-
dern, wohingegen ich keine Worte stark genug
findefürden interessiertenEgoismus ihrer Eltern.

"

Erfahrungen, die der Buck in seinem bisheri-

gen Leben gemacht hat, werden erweitert: ob

und wie die fremden Frauen schön sind, welche

Laster man treibt, was für Weine man trinkt,

das wird vor allem festgestellt und aufgeschrie-

ben. Die Historie der besuchten Orte beschäftigt

ihn gar nicht, ganz wenig auch nur ihre land-

schaftliche Besonderheit. Hie und da notiert er

eine kuriose Inschrift, zitiert, gebildet wie er war,

einen alten Autor. Aber eigentlich hat er nur

einen Gedanken: die grosse Wette. Was er auch

selber ganz freimütig zugibt. Beim ersten Anblick

Jerusalems ist er bewegt, nicht von der heiligen

Geschichte, deren Stätte vor ihm liegt, sondern

von der „glänzenden Perspektive, bald seine Ex-

pedition zu enden und sich aufden Heimweg nach

Dublin zu begeben". Er war ja weder ein from-

mer Pilger, noch ein neugieriger Tourist, sondern

ein Buck, der eineWelte gemacht hatte, einMann,
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der sich kopfüber in ein Abenteuer stürzte, mit

keinem andern Zwecke als das Abenteuer selber.

Von der Geliebten, die er sieb aus London nach

Dublin kommen liess, sagte er: „Ich hatte kein

anderes Motiv, gerade sie kommen zu lassen, als

dass sie exotisch war; sie besass weder Witz noch

Schönheit. 11 Und an einer andern Stelle : „ Ich bin

ganz gewiss kein Philosoph, und habe doch ge-

nügend Einbildung, mich nicht für einen Narren

zu halten; sollte ich aber meine Meinung darüber

abgeben, wer von den beiden geeigneter zu

einem glücklichenLeben sei, sowürdemirdieEnt-

scheidung zugunsten des Narren nicht schwer-

fallen. 11

Die Fahrt nach Jerusalem hatte nur einen Mo-
ment, wo sichWhaley ihresZweckes ein bisscheu

schämte, und das war, als er denSuperiorArchan-

gelus vom Kloster in Nazareth um eine schriftliche

Bestätigung seines Aufenthaltes ant Heiligen Gra-

be bat und auch das Zertifikat bekam, dass er

„religionis causa" Jerusalem besucht habe. „Ich

war wirklich erfreut über die gute Meinung, wel-

che der würdige Mann von mir hatte, fühlte aber

doch inwendig etwas Scham in dem Bewusstsein,

die gute Meinung in dieser Hinsicht nicht zu ver-

dienen."

Jubelnd empfingDublin seinenwürdigenSohn.

Ungern zahlten die Zweifler, was sie verloren hat-

ten. Und Whaley blieben nach Abzug aller seiner
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Reisekosten siebentausend Pfund : „das erste Mal

in meinem bisherigen Leben, dass eines meiner

Unternehmen zu meinem Vorteil ausschlug" wie

er bemerkt. Wenig Geld für einen Buck und in

einer Stadt, wo jede Art durch eine Arbeit Geld

zu verdienen als gemein galt. Was ein irischer

Herr war, der hatte Geld oder nahm es den an-

dern im Spiel ab. Also fing Whaley wieder zu

spielen an. Und wieder mit Unglück wie bisher.

Aber er Hess sich nicht mehr so ohne weiteres von

jedem Schnapphahn betrügen. Er fühlte sich im-

merhin ein Mann, der etwas geleistet hatte, und
eine Frau lebte mit ihm, als seine Gattin nicht, aber

als seine Gefahrtin, um die er mit grosser Liebe

sorgte und die er in den schwierigsten Situationen

nicht im Stiche Hess. Für diese Frau und die zwei

Kinder, die er von ihr hatte, spielte er nun, und
die hundert und allzuwenigen Seiten, in denen

er von diesem Leben berichtet, sind sehr seltsam

in ihrer bizarren Mischung vonzärtlichem Gefühl,
moralischem Urteil über sich selber und Aben-
teurern des berufsmässigen Spielers. Wozu der

Ort noch das seine tut, wo sich dieses Leben be-

gibt: Paris zur Zeit der Revolution.

Man malt den Teufel sehr schwarz und ver-

gisst, dass die Bücher über ihn alle vom Heben

Gott geschrieben sind. Man denkt Paris 1 793 als

eine tobende See der politischen Leidenschaften,

aber nach Whaleys Erinnerungen gab es nie eine



lustigere, frivolere Stadt als Paris zu dieser Zeit.

Man mag dagegen Whalev einwenden, den Spie-

ler, der auch während der Zerstörung von Kar-
thago den stillen Platz gefunden hätte, um den

Würfelbecher zu stürzen. Einer, deraufden Rui-

nen des salomonischen Tempels Pharao gespielt

hatte, der fand leicht aucli inParis dasPalais-Royal,

oder in der alten Chancellerie der Rue de Valois

eine Spielhölle, während dem sechzehnten Lud-
wig der Prozess gemacht wurde und Dantons

Stimme über die Sein« weg donnerte. AberWha-
ley fand seine Leute nicht nur in dem dafür alt-

berühmten Palais-Royal, wo Gironde und Berg

keine andere Gegnerschaft als die der Karten

kannten, er traf sie überall in Paris, die Spieler

sowohl, als die gefälligen Frauen, aristokratische,

wie bonrgeoise, roysilistische, wie Sansculotten.

Der Freiheit war nicht eine Gasse gegeben, son-

dern die Gassen. Es gab keine heimlichen Orte

mehr, wo sich das Laster versteckte, das man auf-

suchen wollte, sondern man schuf sich jeden Ort

dafür, der einem gerade passte. Eine derwichtig-

sten Taten der französischen Revolution war die

Eroberung der Strasse. Was die Historie als das

pathetische Drama aufschreibt, war eine Volks-

belustigung. Als man die königliche Familie aus

Varennes zurückbrachte, trat Whaley aus dem
Pavillon de Hanovre für einen Augenblick auf die

Strasse, sich das anzusehn, nur für einen Augen-
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blick , denn drinnen wurden die Spieler über die-

se Unterbrechung im Bassette ungeduldig. Ein

Tag vor der Hinrichtung des Königs waren in den

Raum, wo man beim Rouge et Noir sass, drei

Männer mit Säbeln und Äxten hereingestürzt und
hatten gerufen: „Wer den König retten will, der

folge uns!" Die Spieler schauten nicht für einen

Augenblick von ihren Karten auf. Als Whaley vor

der Tür des Pavillon de Hanovre stand und die

Karosse von Varennes mit dem König vorbeifuhr,

zog er, gegen den Befehl, seinen Hut mehr höf-

lich alsroyalistisch, und nurein Offizier retteteihn,

der den Sansculotten sagte, man möge den Mann
lassen, er sei ein irländischer Narr. Am Morgen
der Hinrichtung zog er sich wie ein rieh tigerSans-

culotte an und war schon frühzeitig auf der Place

de la Revolution,wo ersieh bis dichtunterdasScha-

fott durchdrängte. Whaley sagt, dass ihn da der

Mut verlassen habe, aber er wird sich wohl ein

Gewissen daraus gemacht haben, so als Maulaffe

seine Zeit zu verlieren, wo er für Weib und Kin-

der zu sorgen hatte. Denn er begab sich zum Spiel

ins Cafe de Foy zurück, wo er sich dann alles,wie

es war und herging, erzählen liess von zwei Eng-
ländern, die dabei gewesen waren und ihre Ta-

schentücher in das königliche Blut getaucht hat-

ten. Whaley protestierte heftig gegen eine solche

schamlose Ünsauberkeit, durch die man ausser-

dem in seiner Aufmerksamkeit für das Bassette
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gestört werde. Und noch dazu Landsleute, Eng-
länder, die so taktlos sind!

Soweit ihm der Ernst seines Lebens Zeit Hess,

kümmerte er sich auch um die Komik des Lebens

der andern. Er besuchte manchmal den Konvent,

wo er „nichts von dieser nüchternen Würde ent-

decken konnte, die von den Repräsentanten einer

grossen Nation zu erwarten war" . Schlimmernoch

fand er es im Jakobinerklub, aus welchem „Pan-

dämonium" er floh, um wieder „die Orte der

Menschen aufzusuchen. Ich wurde bald in eine

Gesellschaft ganz anderer Art eingeführt, wo ich

angenehme Damen, vortreffliches Essen und ho-

hes Spiel traf'1
. Nachdem das hohe Spiel ein sehr

tiefes Loch in seinen Beutel gemacht hat, kommt
Whaley darauf, dass es eine Gesellschaft von Spitz-

buben war, aber eine mit den vortrefflichsten

Manieren, die er so sehr bei den Jakobinern ver-

misst hatte. Und er macht die Bemerkung : „Bei

den Franzosen sind die Manieren alles; ist etwas

nur mit Wahrung aller feinen Form getan, so ist

das Getane selbst von ganz nebensächlicher Be-

deutung. Ein Franzose bietet dir sein Haus, sei-

nen Tisch, seine Pferde, ja, sogar sein Weib an;

aber bloss den letzten Artikel, meint er, sollst du
wirklich annehmen."

Das Pariser Leben hatte seine Schwierigkeiten.

Whaley holte des öftern sein gutes englischesGeld

aus Dublin und zahlte damit,wenn er, wie meist,
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verlor. Gewann er, so blieb man ihm schuldig

oder zahlte in Assignaten, die im Augenblick, wo
man sie in die Tasche steckte, nur mehr die Hälf-

te wert waren. Blieb aber er schuldig, so hatte er

sofort eine Meute hinter sich, die ihm keine ruhi-

ge Stunde Hess. Ein guter Freund, Spieler ausser

Dienstwegen vollkommenemMangeljederFonds,

hatte ihm auseinandergesetzt, dass er ein Esel sei,

immer nur zu spielen, aber nie die Bank zu hal-

ten.' Das tat er nun mit Glück, aber man blieb

ihm schuldig. „In Frankreich 0
,
sagte ihm der

weise Freund, „spielen jetzt nur Spitzbuben; es

ist nicht wie in England, wo Gentlemen am Tisch

sitzen.
11 Worauf Whaley sich beim Herzog von

Orleans seinen Pass holte.

In Calais, wo er die Rückkehr seiner Freundin

aus England erwartete, traf er einen „französi-

schen Herzog", der sieh auffallend um seine

Freundschaft bewarb, aber so heftige demokra-

tische Ansichten äusserte, dass Whaley „so schnell

als möglich und ohne die Höflichkeit zu verlet-

zen 11
, von ihm loszukommen suchte. Da klopfte

eines Nachts der Herzog an die Tür und eröff-

nete, dass er und seine Freunde nur so republi-

kanisch täten, sie seien treue Royalisten. Und ob

Whaley gegen eine Entschädigung von tausend

Louis sich sofort nach Paris begeben und einer

gewissen Person, deren Namen ein Geheimnis

bleiben müsse, wichtigste Papiere überbringen
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wolle. Whaley entschuldigte sich,dass er sich noch

einige Tage in Calais aufhalten müsse, dann aber

bereit sei, „Eine Verzögerung von ein paar Stun-

den genügt, um ein grosses Projekt unausführ-

bar zu machen, " sa jjte der geheimnisvolle Herzog.

Hatte der den k leinen Ludwig bei sich, der spater

als Naundorff auftauchen sollte? Dass Whaley im

Augenblick genug in der Tasche hatte, um ihn auf

die gebotenen tausend Louisdor verzichten zu las-

sen,änderteden LaufderWeltgeschichte.Vondem

Herzog und seinen Papieren hatdernie mehretwas
gehört,dersich imAugenblick auch viel mehrals für

die französische Politik für seine englische Politik

als Bankhalter beim Rouge et Noir interessierte.

Diese Politik war erst nicht ganz glücklich. Er
trafwohl seine „Eurydike" wieder, zugleich aber

einen hartnackigen Gläubiger, der ihn in den
Schuldturm stecken liess. Sein Schwager, der iri-

sche Lord-Kanzler, half ihm heraus, aber London
war ihm dadurch verleidet, und mit dem ernsten

Entschlüsse, zu gewinnen oder zu fallen, begab er

sich nach Dublin. Er fiel. Es warder kompletteRu-
in. Er musste sogar den Schmuck seiner Freundin

verkaufen. Und notiert das Fazit : „ ImLaufe weni-

gerJahre habe ich einVermögen von nahezu vier-

hunderttausend Pfund verschwendet, und um
dreissigtausendPfund mehrSchulden kontrahiert,

ohne mir je damit Zufriedenheit oder eine einzi-

ge Stunde wahren Glückes zu erkaufen." Mit
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dieser Moral zog er sich aufdie Insel Man zurück,,

wo er seine Kinder unterrichtete, seine Memoiren
schrieb und ein kleines Stück Land bebaute. Er

ging in Sack und Asche, und schlösse hier sein Le-

ben, konnte man es als eindrucksvolles Beispiel ei-

nes bekehrten Sünders in eine Moralfibel aufneh-

men. Aber er bescbloss hier nur seine Memoiren
und lebte weiter. Nicht in derBahn der guten Vor-

sätze, die er in der Not gewonnen hatte. Es war ein

falsches Totenbett, auf dem ihm die Beue kam.

Die Isle of Man war ein bei all denen beliebter

Aufenthaltsort, die dem Konstabier entronnen

immer noch jene gewisse Abneigung gegen diese

Amtspersonen bewahrt haben, deren Gegenwart

sie so schwer ertragen, auch wenn kein besonde-

rer Grund zur Aufregung vprhanden ist. Whaley

muss in Anbetracht seiner grossen Verluste viel

Ansebn unter den Pensionären der Insel genossen

haben, die wohl kaum um Erbsen spielten. Denn
gespielt wurde. Man bekam Besuch, denn man
war renommiert. Und Whaley war glänzend ver-

schwägert und aus einer der ersten Familien Ir-

lands. Überrascht erfährt man, dass er sich auf

der Insel ein Schloss baute, das er Fort Anne
nannte und mit grossem Luxus einrichtete. Und
das Geld kam dem Reumütigen aus dem Spiel,

dessen Opfer er von nun ab nicht mehr war. Er

gewann es gegen Georg den Vierten, der noch

Prinz von Wales war, gewann dem königlichen
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Partner nicht nur das Geld, sondern bei einem

grandcoupauch eine FavoritinSeinerKöniglichen

Hoheit ab, die ihr ungalanter Protektor in der

Verzweiflung über seine Verluste als einzigen

Wertgegenstand gesetzt hatte. Um sie übrigens

wieder teuerzurückzukaufen, denn wiedem Spiel,

so blieb Whaley auch seiner Freundin, die er nie

heiratete, treu, solange sie lebte. Vor 1800 muss

sie gestorben sein, denn in diesem Jahre heiratete

Whaley des ersten Lord Gloncurry Tochter Mary
Catherine,— und wurde im November desselben

Jahres von einem Mädchen aus Eifersucht ersto-

chen. Und dieses Madchen war Sally .lenkinson,

die derBuck dem König abgewonnen und wieder

zurückgegeben hatte.

In FortAnne,Whaleys erspieltem Scbloss, kann
man heute wohnen, denn es hat sich darin eine

Pension eingerichtet. Die Mahagonitüren haben

noch die schönsten Chippendalecinlagcn und im

Readingroom kann man einen vortrefflichen Ka-
min aus carlarischem Marmor sehen, den zwei

Medaillons schmücken: das Bildnis der Freundin

wohl, verwischt, in einem griechischen Stil, und
Whaleys, des Duck knabenhaft trotziges Gesicht

in Locken, mit vorgedrängten Lippen, die sehr

schön rot gewesen sein müssen.

Die Besitzerin der Pension Fort Anne ehrt das

Andenken an den Erbauer wenig : sie duldet nicht,

dass gespielt wird.
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BARON RIPPERDA



Las Zeiten, wodiePolitikuichtsalsBesorgung der

./».Geschäfte herrschender Familien war, hoher

und höchster Herrschaften, ist ihr wohl die Be-

zeichnung hohe Politik geblieben. Das dem ge-

meinen Verstände immer Unverstehbare, dernie-

deren Not ganz Ferne drückt sich darin aus, re-

spektverlangend, herrisch, gemeiner Deutung
verschlossen. Ereignisse wie Aufstände und Re-

volutionen sind ungebildete Einbrüche indasAl-

ler Iieiligste, wo Vertrage um ein königliches Bei-

lager geschlossen werden, entscheidend für Völ-

kerschicksale. Seitdem man aber einem Könige

in einer Staatsaktion den Kopf abgeschlagen und
damit das Königtum tatsächlich abgeschafft hat,

ist, was man die hohe Politik nennt, im Verfall.

Die Diplomaten kommen allzuoft postfestum facti

und blamieren sich. Der kleinste Zeitungsschrei-

ber ist klüger als sie. Die hohe Politik war eine

royale und feudale Angelegenheit: die Royalität

ist, wo es so viele stellenlose Könige gibt, eine ge-

duldete Fiktion geworden, und die Feudalität

braut Schnaps und ist zur Börse bekehrt. Denn
das Allerheiligste der heutigen Politik heisstBörse.

Vielleicht hiess es ja immer so, unter andern Na-
men.SindallediesedynastischenInteressen,welche

die hohe Politik zu verfolgen wähnte, nicht blos-

ser Vordergrund
,
Dekorationsstück, Kostüm ? Alle

diese schlechtberatenen Könige, diese intrigan-

ten Minister, diesi? ehinussreichen Mätressen, die-
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se Allianzen und Negocen, — ist das wirklich die

Geschichte eines Volkes, wie uns die Schulbücher

glauben machen wollen, deren Verfasser ihre eige-

nen Vorurteile der Geschichte unterschieben?

Immer macht doch die Leidenschaft der Soldaten

den Krieg, nicht der Feldherr. Immer gibt das

Volk dem Herrscher die Macht, nicht der Herr-

scher sie dem Volke. Wirkliche Macht braucht

den Pomp nicht. Napoleon legte sein einfaches

Soldatengewand erst ab und nahm den Purpur

um die Schultern, als erdaran dachte, seinerMacht
eine dauernde Nachfolge zu geben. England

schenkt seinem Könige, der ein Narr, ein Kran-
ker, ein Idiot sein kann, den prunkhaften Auf-

zug, weil das englischeVolk in diesem Prunk ein

sichtbares Symbol seiner eigenen Macht zeigen

will. Du bist machtig, weil du ein König bist, sagt

hier das Volk und gibt den Purpur. Ich bin ein

König, weil ich mächtig bin, sagte Napoleon und
setzte sich die Krone aufs Haupt.

In der hohen Politik taucht manchmal einer

auf, der mit grosser Kunst die Volte dieses für

Ernst gegebenen Spieles schlägt, Fäden hält und
Fäden zieht, Geld, Titel und Ehren dafür kassiert,

und den ein Zufall als einen Schwindler offen-

bart, wo er nichts mehr, aber auch nichts weni-

ger war als ein sehr geschickter, auf seinen Vor-

teil bedachter Mann, der den verlangten Ernst

mit einigem Genie parodierte. Ein solcher Mann
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war der Baron Ripperda. Nur ein Zufall be-

wahrt sein Gedächtnis als das eines Schwind-
lers und nicht als das eines Staatsmannes.

Zwischen Philipp dem Fünften und Karl dem
Sechsten bestand derPlan,durch eineVerheiratung

des Don Garlos mit der habsburgischen Thron-

erbin Maria Theresia das Keich Kai ls des Fünften,

in dem die Sonne nicht unterging, wiederherzu-

stellen. Die Stuarts sollten in England restauriert,

Frankreich kräftig amputiert, der englische Han-
del durch ein Konkurrenzgeschäft, die Kompanie
inOstende, ruiniert werden. Erfinder und Mittels-

mann dieses Planes war der Baron Kipperda, Pre-

mierminister in Spanien, der es für englische Er-

findung und Machenschaft ausgab, als sein Plan

dem französischen Kabinett bekannt wurde.

Ripperda war ein Holländer dunklerHerkunft,

der Sprachen und der Geschäftsintrigen Euro-

pas kundig. Seine Kenntnisse weckten seinenEhr-

geiz weniger als seine Abenteurerlust, Menschen
in jene Kombination zu bringen, die aufdenAugen
seiner geschickten Würfel standen. Er traute sich

alles zu, weil er sich vielmals klüger sah als die

Menschen, mit denen er es je auf seinem Felde

zu tun haben konnte. Er teilte nur ein Vorurteil

der Zeit: dass man alles ausrechnen könne, weil

alles aufdem Kopfder Menschen stünde. Das war
nicht nur sein Irrtum und war das Verhängnis

der Zeit, der eine andere siebzig Jahre später den

3 Blei
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allzu selbstvertrauenden Kopf abschlug. Diesen

mnfimddruissigjidirigeii Kipperda schickten die

Generalstaaten als Gesandten nach Madrid. Das

war imJahre 1 7 1 5, und aufdem spanischenThron

agierten Figuranten an den Schnüren, die Albe-

roni hielt. Philipp der Fünfte, ein Greis von vier-

zig Jahren, versunken und verschwunden in den

Kockfalten seiner Königin, der Elisabeth Farnese,

Intrigantin aus Angst, beim Tode ihres Gemahls

von ihrem Stiefsohn, dem sechsten Ferdinand,

nach Italien heimgejagt zu werden, und um nichts

als darum besorgt, aus ihrem Ältesten einen schon

zu Lebzeiten ihres Gemahls unabhängigen Sou-

verän zu machen, in dessen Schutz sie sich nach

des Gatten Tode begeben könne. Wobei ihr Al-

beroni, der ungeheuer dicke Italiener mit dem
klugen feinen Köpfchen, half— was ihn 17 19
seine spanische Stellung kostete, ohne dass Elisa-

beths beide Söhne aus erster Ehe nach ihrem

Wunsche versorgt gewesen wären, denn weder

Carlos noch Philipp kamen in das Parmesaner

Erbe der Farnese, das Philipp erst viel später er-

halten sollte.

In das Schlafzimmer dieser Heiratspolitik trat

Ripperda, im spanischen Kostüm, das er sofort

angelegt hatte, für das holländische, am galan-

ten Degengefäss einen Rosenkranz auffällig be-

festigt, denn auch sein Katholizismus war nicht

älter als sein Kleid. Er horchte an den Türen,
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guckte durch dieSchlüssellücherund rapportierte

was er sah und hürte Alberoiii. Er hat eine kleine

Affare, da er nicht für ihn bestimmte Gelder be-

hielt, aber schon hatte er sich unentbehrlich ge-

macht, so sehr, dass er beim Sturze Alberonis auf-

recht bleibt. Der hatte Ausserordentliches für

das Land getan : Grund genug, dass es ihn im

Stich Hess; Ripperda hatte nichts getan, als etwas

Geld unterschlagen: er war also der kommende
Mann.

Die hohe Politik in den Händen der Frau heisst

Kinder haben, um durch deren Versippung mit

Kindern anderer Häuser das Geschäft instand zu

halten und vorwärtszubringen. Wie man heute

noch hei Familien mit dominierenden Geschäfts-

interessen „ins Geschäft hineinheiratet". Keine

bessere Politik als diese hausväterlich friedlich

aufErweiterung desGrundbesitzesbedachtedurch

Verheiratung der Nachbarkinder, keine bessere

zu Zeiten, wo der Bürger ein Untertan, der Bauer

ein Leibeigener war. Eine Hochzeit auszurichten

ist billiger, als auf Baub einfallen. Der Herrscher

war dem Volke so fern, dass es den Beherrschten

ganz gleichgültig war, wie er hiess, solange man
ruhig sein Feld bestellen, sein Zeughandeln konn-

te. Die Nase des Herrn interessiert immer erst

dann, wenn er sie zu neugierig in das Geschäft

seiner Untertanen steckt. Dann kann er, der sonst

allen Gleichgültige, sehr populär oder sehr unpo-

3*
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pulär werden, Joseph der Zweite oder Ludwig
der Sechzehnte.

Die sehr energische Mutter Farnese wollte für

ihre beiden Jungen zwei österreichische Erzher-

zoginnen. Das war schwierig; aber Ripperda er-

klärte: ich mache es. Und fing es so an: er ver-

langte die beiden Mädchen ohne Mitgift und ohne

Zessionen an die spanische Krone. Nichts als den

Myrtenkranz sollten sie nach Madrid bringen.

Dass der spanische Thronerbe Ferdinand aus Phi-

lipps erster Ehe ein Trottel und ein Krüppel sei,

brauchte er nicht zu beweisen, das sah und wusste

man. Die Hoffnung, die Ripperda erweckte, dass

Carlos aus der Farnese auf den spanischen Thron
steigen würde, schien plausibel. Und nicht weni-

ger plausibel, dass Carlos, mit einer Österreicherin

verheiratet, Kaiser in Wien würde, falls der Kai-

ser ohne männliche Nachkommen stürbe. Aber

Carlos sollte erst viel später und in einer andern

als Rippeidas Kombination die Hoffnungen er-

füllen, die seine Mutter auf ihn setzte, als sie mit

ihm niederkam. Im Augenblick wandte man in

Wien ein, dass ja bereits Fräulein von Beaujolais

ein Heiratsversprechen von dem Don Carlos be-

sitze. Das sei nur ein diplomatischer Scherz gewe-

sen, erklärte Ripperda, und zudem hatte Philipp

der Fünfte dreissig Theologen konsultiert, die ge-

gen dieses Verlöbnis gewahrsagt hätten. Die "Vor-

teile, die Österreich aus einer Verbindung mit
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Spanien hätte, verstand Ripperda, sich seines Hol-

land erinnernd, sehr mit dem Hinweis auf den

habsburgischen Besitz in Holland und den See-

handel herauszustreichen. In Wien war man für

eine Allianz ohne Heirat. Die vielleicht später.

Töchter gibt man nicht für einen Pappenstiel.

Ripperda liess mit sich reden; österreichisches

Geld war nicht schlechter als spanisches, sogar

etwas besser schon damals ; er gab das Heiraten

auf und verhandelte mit dem Minister Sinzendorf

einen defensiven Friedens- und Allianzvertrag.

Nach Madrid aber lofj er der besorgten Mutter,

man wünsche in Wien keine anderen Schwieger-

söhne als die spanischen Buben. Da traf mitten

in die Freude eine Postsendung aus Paris ein : die

zwölfjährige Infantin, dem fünfzehnten Ludwig
verlobt und in Versailles erzogen, wurde ihren

Eltern in Madrid zugestellt : derKönig könne nicht

solange warten, bis die Kleinein das heiratsfähige

Alter käme. Das war eine Ohrfeige für die armen
Eltern, die alsofort den französischen Gesandten

und die Konsuln heimjagten. Dem in Wien so

erfolgreich verheiratenden Ripperda aber trug

man auf, auch für den dritten Sohn, den zur Zeit

zehnjährigen Ferdinand, Fürsten von Aslurien,

eine Erzherzogin zu besorgen. An Erzherzoginnen

hätte es dem Kaiser in Wien nicht gefehlt, aber

solcher verwand tschaftlicherlSande mit nichts als

Spanien schienen ihm schon zweie zu viel. Im-
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Hierhin schrieb Ripperda nach Madrid, die dritte

Österreicherin sei so gut wie sicher. Ganz andere

Dinge faszinierten ihn, als dieses kleine Trink-

geld, das für ihn als dreifacher Brautwerber ab-

fallen konnte. Er drängte zur Erweiterung der

spanisch-österreichischen Allianz und empfahl

den Krieg mit Frankreich, dem er nur den Elsass,

die drei Bistümer, Burgund und Flandern weg-

nehmen wollte. Aber die schwerfällige Wiener
Kanzlei tat ihm nicht den Gefallen, die europäi-

schen Wasser zu trüben, damit er darin fischen

könne, und Ripperda musste bei diesem gefähr-

lichen Spiel froh sein, dassam 3o. April 1725 der

einfache Allianz- und Handelsvertrag zustande

kam, der auch ein paar schöne Versprechungen

enthielt, was die spanischen Jungen betraf: die

farnesiseben Herzogtümer in Italien, Gibraltar

und Port Mahon, — das billige Weihwasser aus

der Hofkirche. Im Handelsvertrag gab Österreich

die Protektionskosten der Ostender Kompanie

Spanien zu tragen, dessen Staatskasse leer war seit

hundertfünfzig Jahren, und sicherte sich im üb-

rigen alle Vorteile. Doch genügte dieser Vertrag,

England und Frankreich zu beunruhigen, und auf

ihre Veranlassung wurde in Hannover die Gegen-

allianz zwischen England, Frankreich und Preus-

sen gegründet, um „das europäische Gleichge-

wicht aufrechtzuerhalten 1
'

.

Wenn die Enten im Stall eingesperrt sind, sagt
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der Fucbs : das europäische Gleichgewicht ist her-

gestellt; fliegen sie auf, so sagt er: es ist gestört.

Der Vertrag von Hannover enthielt eine ge-

schickt im undeutlichen gelassene Opposition ge-

gen die österreichische Heirat desÜonCarlos und
gegen die Ostender Kompanie,— und Österreich

bekam einen Schrecken, der Hipperda die Kraft

zu seiner höchsten Kühnheit gab. „Ich werde die-

sen Canaillen schon zeigen, Verträge machen!"

sagte er, wie ein grosser Staatsmann, und bekam
vom Kaiser ein neues diplomatisches Instrument,

etiam conubia complectens. Die drei Wiener Mäd-
chen konnten ihren Brautstaat rüsten und Frank-

reich sich zum Kriege, in dem ihm zu dem frühe-

ren auch noch ein paar Provinzen abgenommen
werden sollten. Und der Seekrieg mit England

war die weiter erwogene Eventualität.

Aber dieses neue Instrument war ein Schwin-

del. Der Kaiser dachte gar nicht an Krieg und be-

hielt es sich vor, über die Hand seiner Tochter

Maria Theresia zu verfügen, wenn sie „heirats-

fähig geworden", das heisst, Carlos sollte sie nie

kriegen. DieVertrottelung des spanischen Königs

erlaubte diesenSchem;, bei dem Ripperda erreich-

te,was er wollte : er wurde reich, spanischer Gran-

de, Herzog, Reichsfürst, Premier-, Kriegs- und
Finanzminister, sein zwanzigjähriger Sohn Ge-

sandter in Wien.

Diese Herrlichkeit dauerte nur fünf Monate:
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Kipperda vertrug sie nicht. Der Erfolg hatte ihn

dumm gemacht. Den Abenteurer verlässt sein gu-

ter Genius in dein Augenblicke, da er ihn an sein

letztes mögliches Ziel gebracht hat. Des Abenteu-

rers Leben ist ganz in der Bewegung, nicht in der

satten Ruhe : da verkommt er. Er kann nicht von

Zinsen leben. Ripperda vergass auf einmal, die

Türen zu schliessen, und redete eitel vor aller

Welt. Sagte zum englischen Gesandten: „Ein

grosser Teil der Welt hält mich für einen Narren

oder einen Verräter." Er trug öffentlich die ge-

stohlenen Ringe. Er traute seinen Kleidern mehr
als seinem Kopf. Er nahm sich ernst und wurde
komische Oper. Jeden Tag sagte er zu jedem:

((
Wir werden die spanischen Fahnen nach Paris

tragen. Wir werden den Stuart nach England be-

gleiten. Wir jagen mit einer Schlacht den engli-

schen und den preussischen König aus ihren Staa-

ten." Er sprach von spanischen Regimentern, die

nicht vorhanden waren, vomStaatsschatz, der leer

war, von Munition, die man vor hundert Jahren

verschossen hatte. „In einem Jahre wird man
merken, dass ich in Spanien bin." Man merkte

es jetzt schon : er erhöhte den Nennwert des Gel-

des, schickte imaginäre Kanonen an die Grenze,

rüstete in Cadix Schiffe der Phantasie, erfand Ver-

bündete in Russland, in Schweden, in Polen. Liess

Frankreich Siigen, dass Deutsche, Moskowiter und

Polen es überschwemmen würden, Horden nicht
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wenigerschrecklich als die Hunnen und Vanda-

len.

Inzwischen stand König Philipp zitternd vor

dem Gemach , in dem die Königin mit einem wei-

teren Sohne niederkam, den es nie zu verheiraten

geben sollte, denn es kam tot auf die Welt und
fuhr gegen alle spanische Etikette in die Hölle.

Aber diese schreckliche Warnung liess die Mut-
ter ihre österreichischen Heiratspläne nicht auf-

geben, um die sie jeden von Ripperda gewünsch-

ten Krieg geführt hätte. Diese mütterliche Lei-

denschaft war die Stütze von Ripperdas Macht.

Man versprach dem Kaiser Geld, und man nahm
es in Wien gerne: um dieTruppen in den Nieder-

landen zu vermehren, die Lager in Schlesien zur

Überwachung Preussens zu unterhalten, Geld für

Schweden, Geld für Polen, Geld, um einige Mit-

glieder der Generalstaaten, ein paar vom vier-

zehnten Ludwig darin verwöhnte Kurfürsten zu

kaufen. Ripperda versprach, der König suche Geld

aufzutreiben, die westindischen Galionen seien

unterwegs, und dann hätten es die deutschen

Herrschaften überhaupt einbisscheneiligauf
([
los

fondos", der Krieg sei ja noch gar nicht erklärt!

Worauf die Herrschaften sagten, wenn es nicht

gleich Geld gäbe, schlügen sie sichaufdie andere

Seite. Was man denn von ihnen denke?

Da bekam Ripperda öfters einen heissen Kopf.

Er log, was er konnte, aber die Situation wurde
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für ihn kritisch: die spanische Politik hatte kei-

nen Kredit mehr. Jetzt wagte er das Äusserste,—
und war unzureichend. Er wagte es, die Lüge auf

ihren grÖsstenStil zu bringen, und versagte.Wäre
es gelungen, nennte man ihn heute einen grossen

Politiker; es gelang nicht, und er blieb der Aben-
teurer. In der Politikentscheidet mehr als irgend

sonst der Erfolg: er bestimmt den moralischen

Wert. Der Misserfolg verabschiedet einen gemei-

nen Betrüger. Der Erfolg trägt ein Genie auf die

Nachwelt. Ripperda hatte nicht für genügende

Stutzpunkte gesorgt,— die Wochenbette der Kö-
nigin, das war nicht hinreichend. Die langten für

den anfänglichen kleinen Zwischenhändler, nicht

für den Herrn der Regierung, der Ripperda nun

war. Der spanische Adel hasste ihn, weil er ihm
keine Sinekuren gab ; die Offiziere, die jeden Tag
aufden berühmten Krieg warteten, bekamen kei-

nen Sold und bettelten vor den Klostertüren; die

Soldaten plünderten bei den Bauern, die der Adel

und die Regierung ins Elend drückten; die Rich-

ter funktionierten nicht, weil sie keinen Gehalt

bekamen. Und der König selber wusste nicht, ob

er es mit einem Narren oder einem Spitzbuben zu

tun hatte. Nur eine Mutter mit dem Ehrgeiz gu-

ter Partien für ihre Kinder glaubte an ihn. Das

Land hasste ihn. Darum musste er das hohe Spiel

verlieren, das er nun begann. Er log, aber kein

Volk konnte sagen, er hat für uns gelogen, und
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ihm danken. Er log, und nicht einmal die Köni-

gin konnte sagen, er hatte für die Dynastie gelo-

gen, und ihm danken. Er log, und nicht einmal

er selber konnte zu sich sagen: du lügst Für die

Altersrente aus in Sicherheit gebrachten Geldern.

Er fing geheime Unterhandlungen mit Frank-

reich und England an, um die beiden auseinan-

derzubringen; er fing mit Holland an; und wah-
rend er in Versailles Spanien versprach, sagte er

dem englischen Gesandten: „Ich will Ihnen was

sagen, was ich nicht einmal meinem Beichtvater

sage: England und Holland haben gar keinen

Grund, sich mit den Gehcimklauseln der Wiener
Verträge und den Hochzeiten zu beschäftigen : es

ist nicht ein wahres Wort daran." Und zwei Mo-
nate später zu Stanhope wieder das Gegenteil.

Sogar im beteiligten Wien fand man ihn extrava-

gant, wahrend Slanhope englisch sagte: „Er hat

die Tramontana verloren und lebt von einem Tag
zum andern.

"

Die Mutter erwartete die Bräute und empfing

statt ihrer den kaiserlichen Gesandten Königsegg

in geheimer Sitzung. Der Wiener musste schliess-

lich seine diplomatische aufregende Undeutlich-

keit aufgeben und erklärte in ganz menschlich

gewöhnlichen Worten : man denke in Wien nicht

daran, diegewünschtenPrinzessinnen zu schicken.

Worauf Rippei da seine Demission gab.

Der König nahm sie an, Hess ihm seine Titel
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und schenkte ihm dreitausend Pistolen Jahrge-

halt. Es schien ein ganz ehrenvoller Abgang, aber

der Pensionierte zog es doch vor, in die englische

Gesandtschaft zu flüchten, von wo aus er den Kö-
nig um seine Pässe bat. Dem Engländer verriet

er noch schnell die Geheimklauseln des Wiener
Vertrages, als er auf Befehl des Königs verhaftet

und in das feste Scbloss von Segovia gebracht

wurde. Wo es ihn kaum getröstet haben wird, dass

dieselbeZelleeinmalFranz den Ersten alsGefange-

nen beherbergt hatte. NachzweiJahren halfenihm
eine Dienerin des Gouverneurs und ein Korporal

zur Flucht. In seinem Bett liess ereinen Bedienten

zurück ; aber die Dienerin nahm er mit. Zuerst

nach Lissabon, von da nach Holland, wo er sich

langweilte ; die soliden und misstrauischen Pfahl-

bürger waren nicht nach seinem Geschmack und
er nicht nach ihrem. Im Haag lernte er einen

Spanier kennen, der sich zum holländischen Ge-
sandten beim Sultan von Marokko gemacht hatte

;

man verstand sich sehr schnell. Ripperda botMu-
ley Abdallah, der mit Spanien im Kriege lag, sein

Schwert an und bekam wirklich den Befehl über

eineKompagnie. DerHass gegen Spanien war aber

nicht so gross wie seine Abneigung gegen sein

Blutvergiessen. Wo es Ernst wurde, bekam der

spanisch-holländische Muselmann einen Gicht-

aufall. Er war in der Diplomatie weitaus stärker.

Als der Baron Neuhaff sich zum König Theodor
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dem Ersten von Korsika machte und die Anerken-

nung Marokkos suchte, konnte er keinen besseren

Agenten finden als den Granden Hipperda. Aber es

waren das korsikanische Königreich und sein

Gründer selber so ganz Gelächter und komische

Oper, dass der Burlo Hipperda darin keine Wir-

kung tat. Seine beste Zeit hatte er gehabt, als er

sein Lachen hinter einem ernsten Gesicht ver-

bergen konnte. Das hatte er verlernt. Er hatte sein

Lachen verloren. Und über seinen Ernst lachten

nur die andern. Als der ehemals so begabte Mime
sich vom grossen Welttheater in die letzte Schmie-

re verkommen sah, fing er ein anderes Geschäft

an : er gründete aus den drei ihm geläufigen Re-

ligionen, der christlichen, mohammedanischen

und jüdischen, eine neue und predigte sie in Fez.

Es gibt keine neue Religion, die nicht Anhän-

ger fände, denn das Bedürfnis der Menschen, das

Unerfassliche zu fassen, das Unnahbare sich nah

zu bringen, ist mächtiger als jede Dummheit des

Mittels, die der Verstand einsieht. Ripperda starb

in den Armen seiner Jünger als ein Prophet: er

war es, da sie an ihn glaubten, mag er verkündet

haben was immer. Der zum Religionsstifter ge-

boren war,musste als Heiratsvermittler versagen.

Denn das ist schwerer.



WILLIAM LAWRENCE



Der Zuschauer eines Boxmatches gibt vielleicht

dem einen der beiden Kämpfer den Vorzug,

aber nicht den Willen zum -Sieg, denn der Zu-

schauer hat beide Hände in den Taschen seines

Paletots. Frlkgt er einen Boxer, ob er siegen will,

so wird der, ohne ein Wort zu sagen, mit seiner

blutenden Nase antworten. Die blutende Nase

beweist dem Boxer, dass er siegen will.

Im Kriege schiesst man hin, weil hergeschos-

sen wird, man sticht zu, weil man gestochen,

schlägt, weil man geschlagen wird. Tapferkeit ist

:

der andere soll mich nicht mehr bedrohen kön-

nen. Der Krieg ist für den, der ihn mit seinen

Fäusten, also wirklich, führt, eine Rauferei: ich

schlage zu, weil der andere schlägt. Vom Helden-

mut, mit dem sich dieTruppen geschlagenhaben,

berichtet der Zuschauer, der die Hände im Pale-

tot hat. Die Tapferkeit, sagt de la Rochefoucauld,

ist die Flucht nach vorne. Sie ist die Angst ums
Leben, um das sich der gemein^ Mann viel mehr
kümmert alsum den Tod, überden er sich vielwe-
niger Gedanken macht als derGebildete.Und wen-
det sich alles zur Flucht nach rückwärts, so ist es

die Angst vor der Angst, die zu der Angst um das

Leben noch dazukommt,— die
((
kopflose 11 Flucht,

von der der Zuschauer berichtet.

Die grosse Saga des Krieges wurde immer von

denen geschrieben, welche ihre Hände im Pale-

tot hatten. Hier soll nun von einem erzählt wer-

i Blei
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den, der als gemeiner Soldat in hundertSchlach-

ten war und im Alter davon einem erzählte, der

es aufschrieb. Denn dieser Soldat konnte weder

lesen noch schreiben. Er war ein ganz und gar

gewöhnlicher Mensch, wie die meisten Menschen,

nicht schlimmer, nicht besser, gründlich ungebil-

det und ohne die geringste Neigung oder Fähig-

keit, seine Gewöhnlichkeit zu unterstreichen oder

zu inszenieren. Auch die grossen Ereignisse, in

die ihn der Zufall warf, änderten ihn nicht, mach-
ten ihn weder grösser noch kleiner, denn er ver-

stand sie gar nicht. Er begleitet die Schläge, die

er bekam und austeilte, nicht mit Worten und
Meinungen grossartiger Natur, wie jener Ser-

geant Fricasse, der Freiwillige von 1 793, den alle

Worte der Revolution belebten. Es ist gar nichts

vom Helden in ihm, der sich töten lässt, weil

er verwundet wurde- Nichts von dieser sokra-

tischen Ausnahme des ohne Zorn und darum
ohne Glauben Storbenden. Die Regel des gemei-

nen Menschen sagt wie ein Gott in den Wol-
ken, dass er leidet. Die Griechen haben über ihre

trojanische Legende diese andere gestülpt, dass

Helena gar nicht in Troja war, sondern in Ägyp-
ten, während die Helden sich vor den Mauern
llions totschlugen für sie. Diesen ganz einfachen

Soldaten William Lawrence interessierte sogar

bei Waterloo nur das eine : wo er was zu essen

fände. Und während sich die Geschicke Europas
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entscheiden, verzehrt er zufrieden und ahnungs-

los ein Huhn.
Als ganz armer Leute Kind wurde William

Lawrence in einem Dorfe der Grafschaft Dorset

i 79 1 geboren, als eines von sieben Kindern. Er

lernte lesen, brachte es aber darin nicht so weit,

aus den Zeichen den Sinn zu holen, weshalb er

sich mit allem Geschriebenen immer an einen an-

dern wandte, der es ihm vorlesen musste. Dass er

nicht schreiben konnte, verbarg er geschicktdurch

ein sehr gutes Gedächtnis, das die längsten Zah-
lenreihen behielt, denn er war Korporal undSer-

geant geworden nach siebzehn Dienstjahren, ohne

dass seine Vorgesetzten merkten, dass er nicht

schreiben konnte. Brauchte er was Schriftliches,

so Hess eres sich von einem andern machen. Hätte

er beide Kenntnisse besessen, so wären sicherdie

Aufzeichnungen aus seinem Leben unlesbar; es

wäre fast ein Gebildeter geworden, der mit Mei-

nungen und Ansichten langweilt, die aus zweiter

Hand sind.

Es war ein trostloses Hungerleben in Dor-

set, das William damit abschloss, dass er eines

Tages seinem brutalen Meister mit einem Sie-

benscbillingstückund einem dreipfündigenSchin-

ken davonlief. „Ich dachte," schreibt er zur Ent-

schuldigung,
([
dass mir das von Nutzen sein könn-

te." Er vagabundierte auf den Landstrassen, und
weil er ein junges Bürschchen war, half man ihm
4'
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durch und jagte ihn nicht von den Türen, wenn
er bettelte. Aber das Leben auf den Strassen war
gar nicht nach Lawrences Geschmack. Er besass

keine Spur von Poesie und Romantik, und für die

Schönheiten der Natur war ernur dann empfäng-
lich, wenn sie essbar waren. Er dachte also bald

daran, den Landstreicher aufzugeben und Soldat

zu werden. Er eröffnete seinen Plan einem Her-

bergsgenossen, der auch gern bereit war, ihn zu

einem Regiment zu bringen, das in der Nahe lag

und wo man, wie er sagte, sechzehn Guineen Re-
krutenprämie bezahle. Es waren aber nur vier

und eine halbe, von denen zwei der gefällige Wer-
ber bekam. Es war nur so wenig, weil der Rekrut

erst fünfzehn Jahre hatte.

So wurde Lawrence Grenadier beim vierzig-

sten Regiment und blieb das vierzig Jahre lang,

nicht nur ohne Begeisterung, sondern auch ohne

jede Neigung, wenn er auch immer seine Pflicht

tat, manchmal sogar mehr als seine Pflicht, wenn
das sich besonders bezahlte. „Die Soldatenkarri-

ere ist vielleicht gefährlicher als jede andere,"

sagt der alte Waterlookrieger naiv. Es war ihm
ein Handwerk, bei dem er sich langweilte. Der

Kanonendonner war ihm niemals Musik in den

Ohren und die Attacken waren ihm beschwer-

liche Arbeit, nichts weiter, Wofür er kämpfte, das

interessierte ihn gar nicht, — meistens wusste

er es auch gar nicht. Er tat eben, was man von
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ihm verlangte. Er gehorchte einem Befehl. Er

kämpfte weder für das Vaterland, noch für die

Freiheit, sondern, wie ein richtiger Sölduer, für

die Bezahlung. „Es war eine grosse Dummheit,"
sagte er fünfzig .lahre später, „denn ich fand heim

vierzigsten Begiment Herren, die mich viel schlim-

mer piesackten als derl'atron, dem ich um dessen t-

willen davongelaufen war. 11

Der für zweiundeinlmlbes Pfund gekaufte Sol-

dat hatte noch nie in seinem Leben eine Flinte

abgeschossen, als das Begiment auf eine Expedi-

tion gegen Montevideo und Buenos-Ayres ge-

schickt wurde. Am Tage vor der Abfahrt hatte

Lawrence ein sehr vergnügtes Iii n schlafen in dem
Gedanken, dass es seinem bestohlenen Patron

wohl nicht gelingen werde, ihn da drüben zu fin-

den. Aberam nächsten Morgen, als das Begiment

mit klingendem Spiel und Vivat zu Schiff ging,

da wurde die Freude über den Streich zu Wasser,

das dem Jungen aus den Augen schoss, denn da

war keiner, der ihm auch nur einen Abschieds-

blick zugeworfen hätte, und er sah die Soldaten

weinen um Bräute, Weiber, Eltern und Geschwi-

ster, von denen sie Abschied nahmen, „Tränen

so viel, um ein Hospital aufJahre hinaus mit Au-
genwasser zu versehn". Es war ein banger Aus-

zug, und ein lebhafter Empfang in Montevideo,

wo die Spanier mit heftigem Schiessen dagegen

waren, dass die Grenadiere aus dem Schiff stie-
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gen. „Wir hatten einen schlechten Geschmack
im Munde, denn es sah ganz so aus, als ob vor

uns entweder der Tod odjer der Ruhm wäre. " Für

das eine wie das andre, schien es Lawrence, ha-

be er seine Knochen zu billig verkauft. Aber diese

Einsicht wurde nicht zurWut über den oft grau-

samen Feind, und diese Wut nicht zum Helden-

mut, der ihn ungeheure Taten verrichten lasst,

wie den französischen Kapitän Coignet zum Bei-

spiel, der auf vielen Seiten seiner Erinnerungen

von den Metzgertaten berichtet, die er für das

Vaterland und den Ruhm der Nation ausführ-

te. Dieser tapfere Kapitän stach noch Gegner in

den Bauch, die sich schon ergeben hatten, nur

um erzählen zu können, dass er einmal sieben

Ungarn auf einen Streich umgebracht hatte. Gar

nicht so ist der Infanterist Lawrence. In Monte-

video kommt er einmal zu einem Obersten ge-

laufen und meldet erschrocken, dass die Spanier

zwei Verwundete massakriert hätten. „Zahlt mit

der gleichen Münze zurück," sagte der Oberst.

Aber das war nicht Lawrences Temperament. Er

tötete nur, um nicht selber getötet zu werden. Er

war Soldat immer aus Notwehr gewissermassen.

Er entschuldigt sich förmüch dafür, wenn erden

andern umbringen muss. Bei der Belagerung von

Badajoz griff ihn ein französischer Sergeant mit

dem Bajonett an, verfehlt ihn und stürzt. „Da
heftete ich ihn rasch mit meinem Bajonett aufden
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Boden, und der arme Mensch verschied fest auf

der Stelle. Nachher tat es mir leid, dass ich nicht

versucht hatte, ihn zum Gefangenen zu machen,

statt ihn zu töten ; aber wir waren in dem Augen-
blick gerade alle sehr beschäftigt, denn es war
mitten in der Schlacht, und man hatte keine Zeit

zum Nachdenken. Ausserdem sah der Mann sehr

kräftig aus, denn er war gross und dick, mit einem

Bart über das ganze Gesicht: ich habe nie einen

schöneren Mann in der französischen Armee ge-

sehen; und wenn ich ihn hätte aufstehn lassen,

wäre ich vielleicht in eine schlimme Situation ge-

kommen, so dass ich doch das bessere Teil er-

wählte, — töten oder getötet werden." Die Be-

rufung zum Soldaten hat Lawrence nicht. Der
Feind, den er tötet, tut ihm leid. Die Angst im
Anfang vor der feindlichen Kugel hatte er bald

überwunden und wurde so tapfer, wie alle seine

Kameraden, Kinder des Volkes, das sich vor dem
Tode nicht besonders fürchtet, weil es ihm zu

selbstverständlich ist, dass das Leben einmal auf-

hören muss. Die Furcht vor Gespenstern ist da

sicher grösser als die Furcht vor dem Tode. Die

Engländer hatten ihre massakrierten Verwunde-
ten gerächt und zweitausend Spanier lagen tot

vor Montevideo. Lawrence stand des Nachts Wa-
che bei einem Graben, in den man fünfhundert

tote Feinde geworfen hatte. Da packte ihn das

Grauen, mehr als je vor dem lebendigen Feind,
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vor diesem Loch, aus dem ihm die Geister der

Erschlagenen stiegen. Dass sie als ganz wirkliche

Geister da heraufkommen würden, glaubte er

und erlebte schreckliche Stunden, wie nie in einer

Schlacht. Und er musste an alles das denken, was

er in seinem Leben angestellt und was it besser

nicht getan hätte. Der gestohlene Schinken und

die sieben Schilling fielen ihm auf das Gewissen

in dieser Nacht, da er sich vor den Gespenstern

fürchtete, und wenn er auch in seinem weiteren

Soldatenleben so manches stahl, so hatte ihn das

Erlebnis dieser durchbebten Nacht, da er bei dem
Loch Wache stand, doch in der Moral so sicher

gemacht, dass er immer wusste, dass er unrecht

tat, wenn er stahl, aber dass es der Hunger war
oder das schlechte Beispiel, die ihn zum Diebe

machten. Diese Nacht hatte ihn ehrlich zu sich

selber gemacht, wovon wir den Nutzen in seinen

Aufzeichnungen haben, die nicht die geringste

Lüge oder Attitüde trübt. Man geht so sicher mit

ihnen, wie im Gleichmarsch eines gutexerzierten

Regimentes Infanterie. Nicht einmal die Liebe,

diese lügnerische Vergolderin, bringt ihn von sei-

ner natürlichen Bescheidenheit ab. Was beieinem

Soldaten erst recht viel bedeutet. In Montevideo

bot man ihm ein Vermögen mit einer hübschen

Frau an. Der Vater dieser Dame regalierte unsern

Thomas, auf den er ein Auge geworfen hatte, als

seinen künftigen Eidam,— man weiss nicht recht,
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durchaus einen englischen Soldaten zum Schwie-

ger haben wollte. „Ich glaube," sagt Lawrence,

„dass ihm ein anderer ebenso'recht gewesen wäre

wie ich, wenn er nur überhaupt einen bekäme."

Und er sagt ferner, dass er die Braut nie gesehen

habe. Man muss zu seiner ehrlichen Aufrichtig-

keit ein um so grösseres Vertrauen haben, als sie

ein gutes Teil Mangel jeder Phantasie ist. Viel-

leicht hätte er ganz gerne ein bisschen gelogen,

wenn er gekonnt hätte, wenn ihm etwas einge-

fallen wäre. Aber es fiel ihm nichts ein. Er bleibt

bei der Wahrheit und wird da manchmal ein gros-

ser Dichter, indem er nichts sonst tut, als die ein-

fache Wirklichkeit einfach erzählen.

Das vierzigste Regiment geht nach Dublin, und
Wellington führt es im Jahre 1808 nach Portu-

gal, hei welchem Anlass Lawrence die einzige po-

litische Bemerkung macht, die sich in seinen Auf-

zeichnungen findet. Er erklärt, dass die Englän-

der den Spaniern gegen ihre früheren Alliierten,

die Franzosen, zu Hilfe kämen, also „dass wir

nun uns für dieselbe Nation schlagen mussten,

die wir einige Monate früher in Montevideo und
Buenos-Ayres bekämpft hatten". Das bemüht er

sich zu verstehen, aber er begreift es nicht. Er

nennt in seinem ganzen Buche zweimal Napo-

leon, aber weshalb die Engländer jetzt aufeinmal

sich für dieSpanierinteressieren, das zu ergründen,



— 58 —
gibt er auf. Wusste es wer andrer? Das Volk ge-

wiss nicht. Lawrence kommt nicht einmal dazu,

zu meinen, dass andere es wissen würden. So gross

empfindet er den Abstand zwischen seiner Sim-

plizität des Söldners und den Fakten, in die er

kommandiert wird, dass er gar nicht den Versuch

macht, sich Unverstandliches zu erklären. Und
wie er die neuen Bundesgenossen sieht, wird ihm

alles noch unverständlicher, denn er findet die

Spanier verächtlich, weil sie nicht in der Reihe

kämpften wie richtige ordendiche Soldaten, und
hassenswert, weil sie grausam gegen Verwundete

und Gefangene sind. Die Franzosen warenja auch
keine Lämmer, aber diese Spanier waren einfach

Wilde. „Ich war Zeuge ihrer Barbarei. Einmal

legten sie Stroh um einen französischen Blessierten

und zündeten es an.Wenn der arme Kerl ausdem
Kreis ausbrechen wollte, dann stiess man ihn im-

mer mit einer Heugabel wieder in das Feuer zu-

rück. Wir schössen schnell auf diese Kerle, aber

als wir zu dem armen Teufel kamen, da hatte er

schon Hände und Gesicht schrecklich verbrannt.

Er bat uns, ihn nicht liegen zu lassen, aber wir

mussten, und sicher kamen die Portugiesen zu-

rück, um ihn umzubringen, oder er starb an der

schlechten Behandlung, die er erlitten hatte.
11

Diese berühmten Guerillabanden Minas und
des Pfarrers Merino verlieren in Lawrences Er-

zählung viel von ihrem Prestige, das sie in den
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Geschichtsbüchern haben. „Diese Banden", sagt

Lawrence, „waren hauptsächlich aus allerleiLum-
pen- und Diebsgesindel zusammengesetzt, die

sich in die Berge geflüchtet, da vereinigt und eine

Truppe von ein paar tausend Leuten gebildet hat-

ten, die von Raub und Überfall auf Proviantzüge

lebten,hauptsächlich aufjene der Feinde."Haupt-

sächlich auf die Feinde, aber auch auf die Ver-

bündeten, wenn es sonst nichts zu plündern und

zu stehlen gab und Not war. Die französisch-eng-

lische Feindschaft bestand eigentlich nur zwischen

denen, die wussten oder zu wissen meinten, wor-

um der ganze Handel ging. Die Soldaten selber

behandelten einander mit grosser Courtoiste.Man
schätzte sich und Hess es nicht an Beweisen der

Achtung fehlen. Während eines Waffenstillstan-

des beiTalavera, geschlossen, um die Verwunde-

ten vom Schlachtfeld zu tragen, fraternisierten

die feindlichen Armeen und „die Verwundeten

druckten einander oft die Hände". Und als das

Vierzigste 1 8 1 o in einem kleinen Dorfe nah den

englischen Befestigungen von Torres-Vedras lag,

da „waren wir so ruhig, wie im tiefsten Frieden.

Und waren doch so nah dem Feinde, dass wir

einander oft in demselben Weinberg trafen und
einander die Hand schüttelten und Höflichkeiten

austauschten". Goya hat in seinen „Schrecken

des Krieges" die Franzosen als nicht sehr gutar-

tige Feinde gemalt und auch Lawrence sagt, dass
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der „edle Feind" manchmal ein „recht grausa-

mer Feind'1 wurde, aber er schränkt sein Urteil

durch diese Bemerkung ein, die sehr ungewöhn-
lich im Munde dieses Bauern und Engländers ist

:

„ Wir sind oft nur allzu geneigt, die Fehler ande-

rer Nationen und Völker zu sehen, während doch,

breitete man das Licht über unsere eigenen Feh-

ler, diese oft denen unserer Feinde gleichkämen,

ja, sie vielleicht überträfen.'1 Lawrence ist weder

mit Gefühlen noch mit Gedanken an all diesen

Iiataillen beteiligt, an deren Sinn,und er hätteauch

nicht recht gewusst, was für einen Patriotismus

er als Bundesgenosse der eben erst bekämpften

Spanier in einem ihm und den Seinen feindlich

gesinnten Land hätte aufbringen sollen. So sagt

et- ganz unverstellt, dass auch die Engländer oft

ebensolche Scheusslich keiten begangen hättenwie

der Feind oder die Banden. Aber er müsste nicht

der ganz gewöhnliche Mensch sein, der er war,

wenn irgendeine besondere Empfindlichkeit über

ihn hätte Herr werden können. Er hatte ja Mit-

leid mit allen armen Teufeln, die als Opfer des

Kriegshandwerk es fielen, aber schliesslich ist je-

der sich selbst der nächste, und etwas in den hung-
rigen Magen kriegen ist wichtiger als eine Helden-

tat derSelbstverleugnung für einen Mann, der auf

irgendwelcheBesonderheitkeinenAnspruch stellt.

Als das vierzigste Regiment am Tage nach der

Schlacht bei Viltoriaden fliehendenFeind verfolgt,
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hat Lawrence dieses Erlebnis : H Ich stiess unfeinen

armen französischen Verwundeten, der uns zu-

schrie, wir möchten ihn nicht im Stich lassen, da

er Angst habe, den spanischen Bluthunden in die

Hände zu fallen. Der armeTeufel hatte nicht zwei

Stunden zu leben. Beide Schenkel waren ihm
durchschossen. Er flehte mich an, bei ihm zu blei-

ben, aber ich blieb nur so lang, als es mir passte.

Ich sab gleich, dass es nicht mehr lange mit ihm
dauern könne, weshalb er nicht auf eine grosse

Sympathie meinerseits rechnen konnte.Ich durch-

wühlte seine Taschen und seinen Tornister und
fand darin einStückSchweinebraten unddrei,vier

Pfund Brot, was zu nehmen ich für sehr gut hielt.

Der Unglückliche bat mich, ihm sein Teil zu las-

sen. Ich schnitt also ein Stück Brot und ein Stück

Schwein ab, lehrte die Bohnen aus meinem Sack

und legte alles das neben den Franzosen. Ich frag-

te ihn dann gleich noch, ob er Geld habe. Er sag-

te nein, aber ich war nicht ganz überzeugt und
suchte wieder in seinen Taschen. Ich fand drei

Kartuschen, die ich wegschmiss, eine Kleiderbür-

ste, ein Paket Silberspitzen und auch solche aus

Gold. Ich wollte mich nicht mit all dem beladen.

Endlich fand ich seine Börse, die sieben spanische

Taler enthielt und sieben Schillinge. Ich steckte

das Geld in meine Tasche, bis auf einen Schil-

ling, den ich dem Sterbenden zurückgab, und
setzte meinen Marsch fort. " Nichtum ein vielleicht
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zweifelhaftes Samaritertum zu entschuldigen, er-

zählt Lawrence von den Nöten und dem Hunger-

elend, welches die englische Armee in dem spani-

schen Feldzuge litt, und nicht nur vom Feinde,

sondern auch von der unfreundlichenLandschaft,

vom bösen Klima, vom Volke, fürdasman kämpf-
te. Man ging in Schuhen, denen die blossen Küs-

se die Sohlen gaben ; hatte nichts zu essen und war
froh, fand man Mehl und Erbsen, dieman in Was-
ser kochte. Von Brot und Fleisch träumte man.
Dass Lawrence dem armen Teufel, der sterben

musste, von dem Stück Schwein was liess, war
für diesen gewöhnlichen Mann ein Opfer, das

schon fast ein grosses und nicht nur ein gutes

Herz brachte. Ein anderes Beispiel, am Abend der

Schlacht von Toulouse: „Die Nacht war herein-

gebrochen und das Feuern batte überall aufge-

hört; die Leute gingen daran, das eroberte Ter-

rain zu untersuchen, vornehmlich nach Holz. Ich

traf einen schwerverwundeten Franzosen. Ich

fragte ihn, ob ich etwas für ihn tun könnte. Er

bat mich um Wasser. Ich gab ihm aus meiner

Feldflasche, die fast gefüllt war. Er trank in vollen

Zügen, und beinah sofort Uef ihm das Wasser aus

der Wunde wieder heraus. Aber das erstaunlich-

ste war, dass er mir das Haus seines Vaters zeigte,

etwa eine halbe Meile weit, wie ich schätzte, und
mir sagte, dass er seine Eltern seit sechs Jahren

nicht gesehen habe; und seitdem er in der Gegend
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sei, wäre esihm nicht möglich gewesen, auszureis-

sen,um sie zu sehen. Er bat mich, ihn zu fuhren,

damit er bei seinen Eltern sterbe; aber ich sagte

ihm, dass mir das nicht möglich sei, denn in der

Gegend seien eine Menge Franzosen. Dann ver-

schaffte ich mir eine alte Decke, wickelte ihn dar-

ein, so gut ich konnte und es die Umstände mög-
lich machten, und verHess ihn, um mich selber

zur Ruhe zu legen. Er sah viel resignierter aus.

Nachdem ich gegessen und meinen Grog getrun-

ken hatte, hüllte ich mich in meine Decke und
war alsbald eingeschlafen. Am andern Morgen
wachte ich früh auf, und da ich nichts Besonderes

zu tun hatte, kroch ich aus meiner Decke und

brachte alle meine Sachen in Ordnung.Und dann
ging ich, mehr aus Neugierde als aus sonst einem

Grund, schauen, ob der arme Franzose noch leb-

te; aber er musste schon vor Stunden gestorben

sein, denn er war ganz kalt und steif."

Wie Lawrence mit seinen Feinden verfuhr,

bevor sie verwundet aufdem Felde lagen, daser-

zählt er etwa, wenn er von der Schlacht bei Vi-

meiro berichtet— 2. August 1808 — , die seine

erste offene Feldschlacht war. Er stand da gegen

einen Franzosen, und die beiden kämpften Mann
gegen Mann wie homerische Helden. Lawrence

hatte sich hinter einem Baum, der Franzose hin-

ter einem Busch verborgen: so schössen sie auf-

einander. Und der Engländer redete alldieweil
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ermutigend zu seinem Baumstamm, der sich, wie

der Gott vor den Griechen, als wie ein kriegeri-

sches Wesen vor ihn gestellt hatte, um denMann
zu schützen, redete zu seinem Baumgott, der die

französischen Kugeln mit seinem Leibe auffing,

bis ein anderer Infanterist des vierzigsten Regi-

ments den Franzosen hinter dem Busch tötete.

Das war für Lawrence die Schlacht bei Vimeiro,

deren übriges erin drei gleichgültigenZeilen abtut.

Bei der Belagerung von Badajoz rief man Frei-

willige zu einer Sturmkolonne vor die Front. So

sicher derTod war: Lawrence meldete sich. Nicht

aus Heldenmut und nicht aus Verzweiflung und
nicht aus Dummheit. Aber es ging das Gerücht

im englischen Lager, dass den stürmenden Er-

oberern drei Stunden Plünderung der Stadt er-

laubtseien, und Lawrence musste an einen Juwe-
lierladen denken, den er einmal, mit seinem

Freunde Harding und einem dritten in der Stadt

promenierend, gesehen hatte. Das allein lag den

dreien im Kopf, als sie des Nachts die Stadt anlie-

fen, er mit der Leiter, Harding mit den Lichtern,

der dritte mit einem grossen Sack. Es war wich-

tig, dass man sich im Getümmel nicht verliere

und zur rechten Zeit vor dem Laden stünde. Aber

„unser Plan ging fehl". Harding hatte gleich sei-

ne sieben französischen Kugeln im Leib und lag

eine Leiche. Dem andern wurden die Beine weg-

geschossen und Lawrence musste mit drei Wun-
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den die Ambulanz aufsuchen. UmHarding war es

ihm sehr leid. Denn er war ein lustiger Bursche

gewesen, ein Ire, dem der Spass nie ausging. Als

in einer Tranchee vor Badajoz eine französische

Bombe krepierte und Arme und Beine in der Luft

herumflogen, da hatte üarding gerufen: „Wenn
einer Bedarf hat an Arm oder Bein, der hat jetzt

Auswahl." Und dann war der Ire der geschick-

teste im Uegimente gewesen, bei den Bauern die-

versteckteste Wurst zu finden.

Da der Plau mit dem Goldschmied so wenig

glücklich ausging, sah Lawrence in Zukunft da-

von ab, sich freiwillig zum Stürmen zu melden,

denn man wisse da doch nie sicher, wie man dar-

an ist, mit dem Plündern nämlich. Nicht mit dem
Tode, über den sich dieser simple Mann gar kei-

ne überflüssigen Gedanken machte, da ihn das

unbekannte Leben vieljnehr beschäftigte als die

bekannte und ihm nicht weiter merkwürdige Tat-
sache des Sterbens.

Badajoz wurde ohne Lawrence von einer ande-

ren Seite genommen, und er kam zur Plünderung

der vom Feinde befreiten verbündeten spanischen

Stadt viel zu spät auf hinkenden Beinen. Da er

selber nicht dabei gewesen war und Kameraden

mit geplündertem Gute begegnete, entrüstet er

sich kraftig über diese wilde Kriegssille. „Unsere

Truppen fanden die Stadt zu ihren Ehren illumi-

niert, was sie nicht hinderte, sich an all die Greuel

5 Blei
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zu machen, die einer Einnahme durch Sturm ge-

wöhnlich folgen. Ich hatte kein Teil daran wegen

meiner Blessuren, die mich im Lager zurückhiel-

ten, während die Stadt genommen wurde. Aber

trotzdem ich so etwa eine Meile davon entfernt

war, hol te ich doch deutlich den Lärm und Tu-
mult, nachdem die Kanonen schwiegen und das

Gewehrfeuer. Am anderen Morgen schleppte ich

mich auf einem Stock in die Stadt, na, da fand

ich einen schönen Zu Staad ! Man hatte die Wein-
fasser in die Gassen gerollt und geöffnet, damit

jeder trinken könne. Wenn die Offiziere die Ord-

nung damit wiederherzustellen suchten, dass sie

die Fässer umwarfen, so legten sich die betrun-

kenen Soldaten auf die Erde, um ans der Gosse

zu trinken. Die Türen in der ganzen Stadt waren

aufgebrochen iu allen Stockwerken. Ich sah mit

meinen Augen einen ganz nackten Priester, den

die Unseren in dein Zustand auf die Strasse ge-

worfen und mit den Bajonetten verfolgten, und
das, weil sie einmal früherin einem Klosterschlecht

behandelt worden waren . . . Aber wahrend ein

Teil unserer Soldaten sich solcher Ausschwei-

fung hingab, muss ich einem anderen alles Loh
spenden, da er alles tat, um die Grausamkeit je-

ner zu massigen. Ich traf an diesem Morgen viele,

die sagten, wie betrübt sie seien, zu denken, dass

dieSoldatcn sich nicht beherrschen könnten. Alle

Häuser waren ausgeplündert von oben bis unten,
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und zerstört, was der Plünderung widerstand.

Morde gab es nicht viele, aber einige immerhin.

Erst nachdem diese ganze Canaille totbesoffen

war und manche davon wirklich tot wegen ihrer

Exzesse, erst da konnte die arme Stadt etwas auf-

atmen.AmNach mittag versuchte man mit frischen

Truppen Ordnung zu schaffen, aber dabei wur-

den ein paar Offiziere erschossen, und man sagte

mir,dass die neuen Truppen die betrunkenen Sol-

daten ihrerseits wieder geplündert hätten. Lord

Wellington bestrafte alle Schuldigen, indem er

ihnen für eine Zeit den Grog entzog." Immerhin

warLawrence froh, einen Kameraden zu treffen,

der ihm versprach, den Sack mit geraubtem Silber

zu teilen, den er auf dem Rücken trug.

Lawrence kam als KorporalausdemSpital.Aber

die Freude an dem höheren Sold wurde ihm durch

die Versetzung in eine andere Kompagnie verdor-

ben, deren Leute so klein waren, dass es stark sein

ästhetisches Gefühl verletzte, unter Zwergen zu

marschieren, die er als ein Riese um einundein-

halb Fuss überragte. Das schmerzte ihn mehr als

seine Wunden. Der ganze Berufwar ihm dadurch

zuwider. Den Soldaten interessiert die Armee, in

der er dient, gar nicht, sondern nur sein Regi-

ment. Auf das Regiment ist er stolz und die Kom-
pagnie auf ihren Major. Wellington ist ihnen so

gleichgültig wie der feindliche Heerführer. Es war

nach der Schlacht von Salamanka, die neben den

5'
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für die Franzosen so höchst fatalen Folgen die

für Lawrence viel wichtigere Folge hatte, dass er

wieder zu seiner alten Truppe kam, zugleich mit

einem prachtvollenTambourmajorstock,den man
erbeutet hatte und der gut seine fünfzig Pfund

wert war. Der alte Stock war schon recht abge-

nützt und schäbig gewesen und unter dem neuen

war es ein Vergnügen, in die Schlacht zu gehn.

Dass mau mit seiner Tapferkeit dieCortes wieder

nach Madrid gebracht halte, — wen hätte das

begeistern können? Der neue Stock tat das. Die

gemeinen Menschen sind weit grössere Illusioni-

sten als die politischen Menschen. Der Bursche

wühlte die Truppe, in der er Soldat sein wollte,

nach der Uniform: die napoleouischen Krieger-

trachten glänzten der feindlichen Kugel zum Trotz

in allen Farben; wenn man Khaki trägt, hat der

Krieg keinen Sinn mehr; wenn er das Auge nicht

erfreut, enthüllt er seine stumpfsinnige Nüchtern-

heit; wenn man seine Gegner nicht sieht, freut

einen das Schieten nicht.

Die sechs Jahre des spanischen Feldzuges sind

vorüber, die englische Armee geht über die Pyre-

näen, und Lawrence, der nunSergeant geworden

ist, entzückt sich an der fruchttragenden Üppig-

keit der französischen Provence, an' den Feder-

betten, in denen er nun, als ein Sergeant, zu liegen

ein Recht hat, und an den feinen Ragouts.die man
ihm vorsetzt. Aber er findet sich nicht in diese
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neuartigen Sachen. Eine Nacht vor Bordeaux, wo
man sich einschiffen sollte, beziehtLawrence mit

einem Kameraden Logis im Schlosse eines alten

Boyalisten, der glaubte, er müsse den englischen

Wiederherstellern des Königtums alle Ehre an-

tun. Das herrlichste Essen wird in silbernen Plat-

ten serviert, die im Licht vieler Kerzen strah-

len —
(l
ich hatte nie einen solchen Pomp gese-

hen". Aber den beiden Engländern ist unbehag-

lich, siesehnen sich nach der Küche; im Salon trau-

en sie sich, so hungrig sie sind, nicht zu essen. Sie

wussten, dass es sich hier nicht schicke, mit den
Fingern zuzugreifen, wie sie es gewohnt waren,

und dieGabelnmachen ihnengrosseSchwierigkei-
len. Und was sie, hatten sieschon den Bissen glück-

lich im Munde, was sie assen, schmeckte ihnen

wohl, aber es war zu kompliziert und unergründ-

lich, woraus es bestand. Ein gepuderter Lakai

brachte die beiden Soldaten in ihr Schlafgemach,

und da lachten sie sich erst gründlich über ihreMe-

tamorphose zu Gentlemen aus. Und hörten damit

erst unfreiwillig auf, als sie in den Federbetten

lagen, die ihnen höchst unbequem waren. Nach
einer Weile stieg der eine aus dem Bette und legte

sich, in seinen Mantel gehüllt, auf den harten

Fussboden, dann folgte der andere. Und da schlie-

fen sie prächtig bis in den Morgen, wo sie der

Schlossherr sehr erstaunt weckte. Und wieder

sehnte sich Lawrence nach der Küche, als er vor
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die Herrin in ein Boudoir geführt wurde, wo er

erzählen sollte. Er tat sein Bestes, und die gute

Dame weinte, was wieder Lawrence sehr rührte.

Aber er empfahl sich gerne, um zu seinem Regi-

ment zu kommen, das in einer Weise verändert

war, die ihm gar nicht gefiel : man hatte die Lük-
ken mit neuen Leuten ausgefüllt, und da gab es

nun aufeinmal so viele Helden, die nie inSpanien

gewesen waren, dass man kaum seine alten Kame-
raden wiederfinden konnte.

Das Vierzigste kam in England gerade an,

um sich auf das Schlachtfeld von Waterloo zu

begeben. Auch von dieser Schlacht berichtet

Lawrence mit der Kürze, die er auch sonst liebt,

soweit die Sache ihn nicht persönlich angeht.Wa-

terloo fand er noch ganz besonders langweilig,

weil das Regiment auf einem Platz bleiben rauss-

te, auf dem weder was Trauriges noch was Lu-
stiges passierte.Wären die Offiziere nicht gewesen,

so wäre man weggegangen wie aus einer lang-

weiligen Vorstellung. Das Regimentstand in einem
kotigen Loch, wurde zusammengeschossen und
verlor die Nerven. Die Nacht kam und das Feu-

ern hörte auf. Die Preussen ritten vorbei, dieLaw-
rence zum Teufel wünschte, da ihm sein General

geraten hatte, sich vor den Preussen zu hüten,

denn
((
das seien Leute, die alles wegnähmen, was

sie erwischten". So wünschte er sie zum Teufel,

denn er hatte glücklich einen Sack mit einem
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Schinken und zwei Hühnern gefunden, die ihn

mehr interessierten als die ganze Schlacht, in der

Napoleon seinen Kochtopf verloren, Lawrence

den seinen gefunden hatte. Und den seinen ge-

funden hatte, weil er im kritischen Äugenblick

mit einem Preussen den Schinken teilte.

Vor Paris, wohin man den achtzehnten Lud-

wig begleitete, verliebte sich Lawrence in eine

kleine Französin, die er in England heiratete. Im
Jahre 1 8 1 7 nahm er seinen Abschied und mach-

te sich nach Dorsel aufden Weg zu seinen Eltern,

die er nicht mehr gesehen hatte, seitdem er als

einJunge zu den Soldaten gelaufen war. Die Nach-

richt bekam er, dass sein Vater im Sterben liege.

Diese Heimkehr erzählt dieser einfache Mensch

als ein grosser Dichter.
(l
Wir kamen an einem

Sonntagmorgen an, während des Gottesdienstes.

Wir nahmen den kürzeren Weg über den Fried-

hof und stiegen das Dorf hinunter, fragten einen

und den andern nach dem Hause, wo John Law-
rence (mein Vater) wohne. Es war noch dasselbe

Haus, in dem ich geboren worden war. Und so

komisch das auch war, ich beeilte mich gar nicht.

Ich hatte von den Nachbarn gehört, dass er noch

lebe und dass es ihm liessfi- {('"ge, so war ich ru-

hig." Er zeigte also im Dorfe seine Uniform und

seine französische Frau und liess seinen Gefühlen

Zeit. Ein altes Weib erkennt ihn, läuft zu seiner

Schwester und meldet den Bruder. Der trug sei-



— 7 3 ~
nen Soldatenbart. Er steht vor dem Haus, ruft die

Schwester. „Tritt ein ! Warum hast du dir den Bart

nicht scheren lassen?Da fragte ich sie, oh ein Ba-

der im Ort sei. Nein, sagte sie, aber ich will ihn

dir scheren. Ich schere immer auch den Vater. Da
trat ich ein. Mutter und Vater waren von der

Kirche noch nicht zurück. Ich warf meinen Man-
telsack ab und nahm heraus, was man für den

Bart brauchte." Zwölf Jahre hatten sich Binder

und Schwester nicht gesehen.

Mit sauberem Kinn und Lippen trat er an die

Haustür und sah die Strasse hinauf. Da war der

Gottesdienst aus. „Und wie er aus war, sah ich

gleich die alte Frau mit demselben alten Hut,

dem schwarzen Kleid und dem gleichen roten Man-
tel, wie damals, als ich sie verlassen hatte.Sie hatte

von der Neuigkeit Wind bekommen, und sie kam
nun daherwie einAdlermitausgebreitetenSchwin-
gen.Ichgingihr entgegen,abersiewarsoanseinan-

der,dass ich sie an die Hauswand lehnen musste,

d;itnit sie nicht hinfalle, l'nd ging dann dem Alten

entgegen, der ein Krüppel war und auf zwei Stök-

ken hinterdreinkam. Ich brauche wohl nicht sa-

gen, dass er schlimmer als die anderen war, mich

so auf einmal wiederzusehen. Ich brachte ihn ins

Haus und hatte Mühe, ihn auf seinen Stuhl zu

bringen. Keines von uns sprach lange Zeit ein

Wort. Schliesslich sagte der Alte: Mein Kind, ich

habe nicht geglaubt, dass ich dich wiedersehe.

"
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Lawrence schliesst seine Erinnerungen mit die-

sen guten Worten „Ich habe mich bemüht, so gut

als ich kann— und ich weiss, es lässt zu wünschen
übrig — zu erzählen und so kurz als möglich,

damit es die Leute meiner Gegend in ein paar

Stunden lesen können, was mir so hauptsächlich

im Leben passiert ist, verbunden mit den ver-

schiedenen Feldzügen, in denen ich gedienthabe;

und wenn ich auch verstimmt bin,dem Lesernich t

Ausführlicheres UberSpanien und Waterloo geben
zu können, so glaube ich, dass meine alten Ka-
meraden, die mit dabei waren, nicht werden sa-

gen können, dass, was ich erzähle, nicht ganz ge-

nau ist."

Der Sergeant Lawrence starb im Jahre 1867.
Vom Leben des Soldaten in diesen Kriegen er-

zählen noch andere, der Sergeant Anton, der im
zweiundvierzigsten Regiment diente, oder Harris,

der Infanterist vom alten fünfundneunzigsten

Regiment, oder Merccr, der Kanonier. Sie bestä-

tigen die Tatsachen, die Lawrence berichtet. Sie

erzählen von ihren Führern und ihren Meinun-
gen über sie. Sie erzählen zu viel und zu wenig.

Sie sind nicht unbedeutend genug, wie es dieser

Lawrence war. Der ist seinesgleichen: der ganz

gewöhnliche Mensch, der so selten von sich Kun-
de gibt, dass diese wie ein fremdartiges Abenteuer

sich liest.
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Als ich dem Sultan von Sansibar drei meiner

./^.abgenütztesten Freundinnen verkaufte, ver-

sprach ich ihnen, sie nach einigen Wochen auf eine

romantische Weise zii befreien. Ais ich in Dar-es-

Salamwar, verständigte ich also Schillings—wie?

Nicht diese Töne, o Freunde? Dann will icii euch

erzählen, wie ich von Omaha aus diese sehr ren-

table Religion gründete, zu der sich heute siebzehn

Millionen, und rechne ich die Anhänger der eben-

falls von mir gegründeten Gegen religio« dazu,

zweiundzwanzig Millionen bekennen, — oder

von der alten Dame, der ich bei Pedrucchi in Pa-

dua einredete, dass sie eine Bourbonin sei, wor-

auf die bekannte Verschwörung, — nein, auch

dieses nicht, da ich die gescltiiftlmfte Nüchtern-

heil all dieser Dinge nicht für passend halte in

diesen ernsten Zeiten, dieerheitertwerden müssen,

damit sich derErnstverdiehtezuirgendeinemFak-

tuni, so oder so. Also anderes.

Ich will euch erzählen, wie ich zwei por-

tugiesische Klöster besuchte, zu einer Zeit, da

noch kein kleiner König dieses Landes mit dem
Münchner Barkeeper Melchior darüber sich un-

terhielt, ob er glaube, dass die Republik sich hal-

ten würde. Es war viel früher, als ich diese Rei-

se mit dem Prior von Sau Vincente de Fora

verabredete, der auch richtig eines späten Mor-
gens in seiner Dormeuse vor meiner Quinta San

Jose hielt, von der man die schiftbedeckte Mün-

< 77 >
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düng desTajo übersehen kann. Der dicke Prior

wollte nicht das Kleinste seiner gewohnten Be-

haglichkeit aufgeben und hatte ausser seinem

vertrauten Sekretär und seinen Lieblingspferden

einen Tross von Stallknechten, Ferradores, das

sind Hufschmied«, und Maultiertreibern mitge-

bracht. Mit meinen und meines Freundes, des

deutschen Arztes, Leuten war es eine Karawane,

die selbst auf der Strasse nach Mekka keine

schlechte Figur gespielt haben würde. Was aber

die Dormeuse betrifft, so war sie dem Prior von

dessen Bruder, dem uralten Marquis von Marial-

va, geliehen worden und war aus den Zeiten von

Donna Ines. Si<' war geräumig genug,dassFrancbi,

des Priors italienischer Musikus, sein Ladenklavier

darauf unterbringen konnte. Und derArzt seinen

Medizinkasten.

Wir sassen beim Abschiedsinahl aufder Veran-

da, als ein heftiger L'ann am Ufer uns aufschreck-

te. Der Baum von meinem Landhause bis zum
Gestade war vollkommen gesperrt, indem die hal-

be Bevölkerung von Beiern herbeigelaufen war,

um unsere Abreise mitauzusehen. Die Kutscher

derPackwagen fluchten und schlugen mildenPeit-

schen den Leuten auf die Köpfe, die liiiule wie-

herten, die Maultiere schlugen nach allen Seiten

aus, und eine meiner zarten englischen Stuten

wollte vor der Annäherung eines von des Priors

wohlgefiiltertenDormeusepferdenausreissen.Wir
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beeilten uns. Was nicht beritten war, setzte sieb

in das Keiseungeheuer des Priors, dieser aber sieb

in meine elegantere Chaise, die, von sechs starken

Maultieren gezogen, in einem raschen Trab die

Spitze nahm auf der Strasse nach Nossa Senhora

de Luz zu.

Wir machten Hast in Liimiarcs, einem Land-

haus des Marquis von Anjeja, an das er tolle

Summen verschwendet hatte, da er gar keinen

Geschmack, aber den Glauben besass, er hätte

ihn. Die Alleen waren mit Kieseln in rot, schwarz

und blau gepflastert, was den Augen so angenehm
war wie den Füssen; ein Dutzend liehalter für

Goldfische waren in den absurdesteu Farben be-

inah, vor denen die Fische vor Schrecken star-

ben ; und überall im Parke gab es Mauern zu kei-

nem anderen Zwecke, als um schmale Marmor-
treppen anzulegen, die nur miteinander selbst in

Verbindung standen und nirgends hinführten, als

zu sich selber.

Ks war dunkel, als wir nach Tojal kamen, wo
wir die Nacht über zu bleiben beschlossen. Die

paar Mönche, die hier hausten, hatten für den

besten Empfang gesorgt.

Als man andern Morgens bei einem vortreff-

lichen Frühstück, wobei es delikate Fische gab,

vom Parke in Luiniares sprach, war da einer der

Mönche als Missionar in China gewesen und er-

zählte, dass er in Peking mitten im Winter einen



— 8o —
ganzen grossen Garten gesehen habe, von einem

milden wohlriechenden Duft erwärmt. Alle Bäu-

me seien mit seidenen Blattern und künstlichen

Blumen bedeckt gewesen und auf einem Teiche,

klar und du ich sichtig wie der Himmel, der sich

darin spiegelte, seien Hunderte von bunt emaillier-

ten Enten geschwommen, die aus Metalt waren,

durch einen Mechanismus ihre Schnäbel öffne-

ten, schnatterten und das Futter verzehrten, das

Eunuchen ihnen zuwarfen, und es auch dem An-
scheine nach wohlverdaut wieder von sich gaben.

Thid dabei stand die ganze Zeit über der Kaiser,

lachte Uber mein Erstaunen und hielt sich für

eine Inkarnation des Fo.

Die paar Mönche schienen die Geschichte zu

kennen; dem Prior entlockte sie auch keine bes-

sere Bemerkung, als dasser dem chinesischen Kai-

ser Ncbukadnezars Schicksal wünsche; und der

MissionarwusslevonPeking sonst nichts weilerHe-

iuerkeriswertes. So brachen wir gleich nach dem
Frühstück auf. Sie können mir glauben, sagte der

Missionar beim Abschied, dass ich mein möglich-

stes getan habe, den Kaiser zu bekehren. Der Prior

hatte schon einen Fuss auf dem Trittbrett, als er

antwortete: Hoffentlich gelingt es Ihnen das näch-

ste Mal besser.

Es war ein elenderWeg bis nach Cadafaes, wo
wir endlich wieder die grosse Heerslrasse nach

Caldas erreichten. Wir assen zu Mittag in einem
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reinlichen Hause. Die Fussböden mit Matten be-

legt, die Tische mit feinstem Linnen, und in hell-

glänzenden Karaffen aus venezianischem Glase

standen Nelken, wie ich sie selbst in Genua in

den Durazzoschen Gärten nicht schöner gesehen

habe.

Als man unsern Zug vom Kloster aus erblickt

hatte, läutete man alle Glocken. Die dreihundert

Mönche standen,mitdem Grossprior an derSpitze,

auf der weiten Plattform zu unserer Begrüssung.

Dann trat man in die dunkle Kirche. Die paar

Lampen verbreiteten ein höchst religiöses Licht.

Ich suchte die Kapelle, wo Peter der Gerechte

und seine geliebte Ines begraben liegen. Ich merk-

te gar nicht, dass draussen die Orgel nicht mehr

dröhnte, als ich plötzlich in derRomantik meiner

Gefühle vom Klosterabt und meinem Prior un-

terbrochen wurde, die in die Kapelle getreten wa-

ren. Nach der Küche! riefen sie.

Der Aufforderung der beiden wohlbeleibten

Männer war nicht zu widerstehen. UnddieKüche
war in der Tat eine Kathedrale der Gourmatidise.

Nie sah ich einen den Zwecken des Gaumens ge-

widmeten Raum, der grösser und würdiger ge-

wesen wäre. Durch die ungeheure Halle mit einer

schöngerippten Decke floss ein munterer Bach

des klarsten Wassers, der durch hölzerne Bebäl-

ter ging, die mit Fischen jeder Art gefüllt waren.

Auf einer Seite waren Berge von Wildbret ge-

6 Blei
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häuft, da Früchte, da Gemüse. In Truhen das

weisseste Mehl .Felsengebirge von Zucker, Krüge

wie Brunnen, voll öl. Eine Schar von Laienbra-

dern walkte an einem riesigen Pastetenteig. Wo-
zu sie sangen wie die Lerchen in einem Kornfel-

de. Man rüstete wie zur Kananäischen Hochzeit.

„Wir werden nicht Hungers sterben," sagte

der hochwürdige Abt, „Gottes Güte ist gross,

wir müssen uns ihrer dankbar erweisen, indem
wir sie gemessen. In einer Stunde wird das Essen

fertig sein. Erlauben Sie mir, dass ich Sie einst-

weilen in Ihre Wohnung führe. Sie hat indes nur

kahle Wände, denn wir erfuhren heute morgen
zu spät Ihre Ankunft, um unsere schönen Tape-

ten aufzuhängen."

Ich fand meine Wohnung, die aus einem Vor-

raum, einem Salon und einem Schlafzimmer be-

stand, hoch und angenehm. Die Wände waren
kahler Kalk, aber der Boden mit vortrefflichen

Teppichen bedeckt und die Tische mit schweren

Samten. Wasserkannen und Becken waren aus

getriebenem Silber, das Linnen grob, aber mit

alten barocken Spitzen. Es war ein seltsames Ge-
misch von Pracht und Einfachheit. Ich liess mir

im Alkoven mein eigenes Bett aufschlagen, was
den Mönch, der mich bediente, verwunderte oder

verstimmte. Ich badete unbekümmert inder rasch

entfalteten Wanne und ging sehr erfrischt in das

Refektorium, als der Dienende sagte, es wäre nun
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so weit. Wir holten Franchi ab, der vor seinem

Klaviere sass und Monteverdi spielte.

Es gab vortreffliche Würstchen, eingemachte

Neunaugen, einige brasilianische Gerichte, ande-

re aus China, die ein Laienbmder aus Macao ein-

geführt hatte. Die Konfitüren und Früchte war-

teten in einem Nebenraume auf uns, in den man
sich nach dein Mahle zurückzog, um den Gerü-

chen der Speisen und Brühen zu entgehen. Schon

während der Mahlzeit waren einige junge Bur-

schen mit Kassoletten von Filigran aus Goa her-

umgegangen, aus denen der gewürzige Duft des

Kalambak, wie man die feinste Art des Aloehol-

zes nennt, emporstieg.

Während wir in dem Nebensälchen das weisse

Fleisch der Ciremoio aus ihrer stachligen Haut

schälten, wurde der grosse Saal ausgeräumt, und
ich dachte schon, wo luan die Tänzerinnen her-

nehmen werde zu dem erwarteten Fandango oder

derFofa, diesem züchtigsten Tanze beredten Bau-

ches und leidvoller Augen. Da trat eine Schar

Klarinetten- und Gitarrenspieler ein, in seidene

Dominos gekleidet wie die Abeudmusikanten in

den italienischen Possen, und ihnen folgtenjunge

Mönche, gekleidet wie junge Herren in weltlichen

Anzügen, in denen sie sicli etwas ungeschicktbe-

wegten,undmantanzteeineendloseReihevonMe-

nuetten, nichts weiter. Der Abt schien unglück-

lich, meinen Geschmack nicht getroffen zu ha-
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ben, der gar nicht nach Menuett tanzenden jun-

gen Klerikern stand. Es sollte besseres kommen.
Nämlich nichts geringeres als eine Theaterauf-

führung. Es trat nämlich ein gelblicher Herr her-

ein, näherte sich uns mit abgemessenen Schrit-

ten, blieb vor uns stehen und schlug mit der einen

Hand langsam und feierlich auf eine Pergament-

rolle, die er in der andern hielt. Diese war das

Stück, der Herr der Dichter. Nicht vielmehr das

Stück als sein Theatei-zettel, worauf in Karmin
und Gold zu lesen war, dass heute abend und mit
besonderer Erlaubnis des Abtes von Alcobaca

aufgeführt werden würde: die rührende Tragö-

die der Domiu Ines de Castro und der grausame

Mord dieser liebenswürdigen Dame und ihrer

zwei unschuldigen Kinder, wobei derSenhorAgo-
sthiho Jose die Holle der Ines spielen werde. „Aber
die Kinder entgingen doch den K lauen desTyran-

nen," bemerkte ich. „Allerdings, "sagte der Abt,

„aberder Dichter ist ein italienischerHerr, der seit

Jahren unsereGustf'reii!idscliaftgemessl,unddaer

ein Fremder ist, kann man nicht verlangen, dass

er das zarte Gefühl für die kostbaren Kinder habe

wie ein geborener Portugiese. Er bat mich um die

Erlaubnis, sie umbringen zu dürfen, weil das die

Katastrophe wirksamer mache. Ich wollte dem
ausgezeichneten Talente, das mein Freund ist,

nicht zuwider sein. Er wollte sie durch den Dolch

der eigenen wahnsinnig gewordenen Mutter be-
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seitigen, aber das wäre doch zu weit gegangen

gewesen, meinen Sie nicht?"

Ich wandte mich an den Dichter und lobte sei-

ne weitgehenden Bemühungen im tragischen

Fach, worauf er, einen Kenner in mir vermutend,

lebhaft sagte: „Geben Sie mir noch einige Jahre

und ich vertilge Ihnen auf meine Art die Hälfte

der königlichen Personen in der portugiesischen

Geschichte. Grossartig auf dem Schlachtfelde,

auch wenn sie an der Gicht in ihrem Seidenbette

gestorben sind, auf dem Ozean, auch wenn sie nie

ihren Fuss auf ein Schiff gesetzt, ja, ich lasse sie

vom Teufel selber holen, auch wenn sie in ihrem

Leben nicht einerFliegncinBein ausgerissen haben

.

Das ist die Tragödie, nieinHerr!" I3er Abt schau-

derte ein bisschen mit den Schultern und flüster-

te mir zu:
,(
Esto doedo, esto doedo H ,alsob er da-

mit, dass er den Mann toll nannte, etwas anderes

sagte, als dass er eben ein Dichter sei. Aber mein

dicker Prior, mein Reisegefährte, erklärte, er ver-

trüge keinerleiRührangaufblutigeWeise,und ent-

fernte sich, so schnell es seineKörperfülle ihm er-

laubte. Der deutscheAm sagte, ihm mnehekeiner-

lei Blutverlust etwas, und Franchisagtegar nichts,

wie immer Musiker in solchen Fällen. Man ver-

fügte sich also mit vielen Lichtern in den Theater-

saal, durch Korridore und Hallen, über kleine

Gärtchen und Höfe, wobei unser Nahen eine Men-
ge junger Kleriker vertrieb, die entweder aufder
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Mundtrommel bliesen oder mit kleinen Kugeln
spielten, und einer sass aufdem Boden und sprach

mit einem Flamingo, der aufmerksam zuhörte.

Quer vor das Ende des grossen Zimmers war

ein grüner Vorhang gespannt, auf den das Klo-

sterwappen lebhaft gestickt war. Davor standen

Kirchenbänke aus glattgescheuertem Eichenholz,

zumeist schon von etwa hundert ehrwürdigen

Vätern besetzt, die in feierlicher Ruhe warteten,

als ob sie einem ökumenischen Konzil beiwohn-
ten. Es roch nach Klostergewohnheiten und Klo-
sterkleidern nicht zum besten. Der Abt sah mei-

ner Nase wohl etwas an, denn er flüsterte einem
Mönche etwas zu, und nach einer Weile roch es

angenehm nach verbranntem Lawendel.

Es gab einige Musik, nach deren Beschluss ich

das Auffliegen des Vorhanges erwartete. Dem war
aber nicht so. Wohl aber hörte ich die lauteStim-

me Franchis auf der Bühne, der, wie ich später-

hin fand, die Donna Ines zu bewegen suchte, ein

ungeheures Paar klimpernder Ohrgehänge abzu-

legen und eine gewaltige Schleppe zu verkürzen,

über die der Lümmel von Ines bei jedem Schritt

stolperte. Aber Ines drohte mit Weinkrämpfen,
und das entschied die Sache. Francin gab nach,

und der Vorhang ging auf.

Uber den Arm meines gewichtigen Lehnstuh-

les sagte Hochwürden der Abt leise zumir: „Hät-

ten Sie Agostinhos Stimme vor zwei Monaten ge-
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hört, so würden Sie entzückt gewesen sein. Jetzt

ist er im Stimmbruch. Er wird ein guter Bnriton

werden." Ich wollte gerade etwas Liebenswürdi-

ges erwidern, als michderAbt unterbrach Still!

Hören Sie nicht Donnaines?" Nun, ich hörtennd

mnss sagen, keine Kuh, der man ihr letztes Kalb

ben, und sie nahmen an Grenlichkeit zu, als

Ines au die Rampe vorstürzte mit Blicken, darauf

berechnet, unsere Gefühle bis auf den letzten

Fetzen zu zerreissen.Dann gab es einige hundert

Verse, die Ines etwas gleichförmiger rezitierte,

aber mit solcher Emphase, dass der entzückte

Dichterdas Soufflierbuch weglegte und rief :
((
Nun,

was sagenSiedazu?'1

((
Eboa, e boa," erwiderteder

Abt, und die ganze Versammlung vor und auf

der Bühne wiederholte:
[(
Eboa, eboa. "Diese all-

gemeine Ermunterung verfehlte auch nicht ihre

Wirkung auf Donna Ines, und fast in zu hohem
Grade, denn die höheren Töne ihres Halbdiskants

bekamen nun das Ubergewicht. Ich hätte viel für

einige Baumwolle gegeben. Aber es gab gleich et-

was Buhe im zweiten Akt, der gänzlich mit den

Pliinen und Anstalten des Königs und seiner Räte

ausgefüllt war, guter und nachgiebiger Leute. Im
dritten Akt bemerkte ich verwundert, dass Seine

Majestät mit dem kleinen Umstände, dass Ines

seinen ungeratenen Sohn mit einem Paar von

Kindern erfreut hatte, gänzlich unvertraut war.
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Als der erste Rat ihm das eröffnete, fragte er mit

einer hinterlistigen Kälte: „Wie sehen sie aus?"

„Wie Tauben," sagte der mit aller Süsse, die sol-

che Tierchen verlangen, wenn man von ihnen

spricht. „Das ist mir gleich" (der König) „ich will

ihr Her/durchbohren, sie müssen sterben." Damit
verlässt er die Bühne und wiederholte : „Siemüs-

sen sterben " noch ein paarmal,wie mir erst schien,

aber sie wurden von einer Leiter herab wieder-

holt von einem alten ehrwürdigen Mönche, der,

da er zu sehr den Anstand liebte und zu schüch-

tern war, um öffentlich auf den Brettern zu er-

scheinen, die Rolle des Echos übernommen hatte

und ganz vortrefflich spicke. Der vierte Aufzug

bot nichts Besonderes, aber im fünften stiegen alle

Schauder aufs höchste. Man hatte zwei enIschlos-

seneMeuchelmördei' gedungen — ansihren Blik-

ken sprach der Mord — die Kinderliefen davon,

die Mörder nach, gellende Schreie am ausseiften

Ende des Theaters; und die Zuschauer standen

auf und reckten die Hälse wie eine Herde unge-

duldiger, unruhiger Truthähne. Die Kinder wur-

den beim Haare auf die Bühne geschleift und ei-

nige gt'.selik'kT fallende Tropfen Blut aus einem

Behälter machten Täuschung zur Wirklichkeit,

Ines erschien und rief alle Gestirne zur Rache in

hohen und tiefen Tönen, Iiis sie über den Leibern

der Kinder drei Dolchstösse erfuhr. Dann kam
der König und sagte: „Ich bin zufrieden. 11 Das war
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derSchluss. DerAbt sagte : „Nun lassen Sie uns un-

sere Tränen trocknen und noch einen kleinen

Trunk tun zur Beruhigungunseres ergriffenen Ge-

mütes." Ich verabschiedete mich höflich dan-

kend und liess mich in meine Zimmer führen.

Es war früh am Morgen, als ich in einen weiss-

blau strahlenden Himmel hinein erwachte. „Wir

wollen einen Ritt in die Wüste tun," sagte ich

meiner weissen arabischen Stute.
,(
Du wirst an

deine heimatliche Wildnis denken und ich an die

meinige."

Die Fruchtbaren Wiesen und Gehege lagen

bald hinter mir. Der Ritt ging durch Kastanien-

wälder nun eine leichte Höhe hinan zu einem

verfallenen .maurischen Kastell. Frauen und Män-
ner schnitten die andere Seite des Hügels hinab

die Trauben von den Weinstöcken, welche den

milden Aljuborrata geben. Dann weiterhin lag

eine kleine Ebene, sandig, bestellt in Büscheln von

staubgrauem Lawendel, die wie kleine Inseln im

Sande lagen. Waldstreifen schlössen nach Süden,

und darüber ragte wie ein zackiger Felsen die

Kathedrale des Klosters von ßatalha.

Ich liess mein Pferd den Hügel hinabklettern

und ritt im Trabe nach Alcobaca zurück. Man
ging zum Frühstück, als ich ankam. Der Prior

von San Vincente teilte mir mit, dass mein fran-

zösischerKochSimoneteine Omelette ä la Proven-

eale gebacken habe und keine Zeitzu verlieren sei.
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Der Doktor kam von einem Besuche des Kran-
kenhauses, das die Brüder unterhielten. Die Me-
dikamente seien, erzählte er, weder der Art noch

der Zahl nach in einem Verhältnis zu den Krank-
heiten, für deren Erleichterung sie bestimmt wa-
ren. Aber mit den Krankheiten war er sehr zu-

frieden. Namentlich bot ein Geschwür von gewal-
tiger Grösse alle Launen dar, welche die Mutter

Natur bei solchen Gelegenheiten nur auslassen

könne. Nämlich Eiterung an dem einen Ende und
Verhärtung an dem andern. Er sprach mit Ent-

zücken davon. Seine Begeisterung aber kannte

keine Grenzen, als er an die Beschreibung eines

höchst angenehm perennierenden Geschwürs
kam, das seit einer Reihe von Jahren, wie der

Ozean, seine Ebbe und Flut hatte. Hier fing er,

der sonst Deutsch geredet harte, da er des Portu-

giesischennichtmächtigwar,anLateinisch zuspre-

chen und wandte sich dabei geradezu an den Prior.

Seine Hochwürden, der ganz der Omelette hin-

gegeben war und solchen medizinischen Gegen-

stand wedersonstnoch garbeideiTafelliebte,Seine

Hochwürden antwortete kühl, dass er es sich zur

Regel mache,wo möglich nie ausserhalbderKirche

Lateinisch zu reden oder zu hören. Der Doktor

schwieg, da er einsah, dass weder das eine noch

das andere Geschwür die Aufmerksamkeit finden

würden, die sie in seiner Meinung verdienten. Er
schwieg und trank viel. Franchi, der gar nichts
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verstanden und nur den Enthusiasmus des Dok-

tors gesehen hatte, wandte sich an diesen und

sagte: „Nein, nein, und was Sie auch sagen mö-
gen, — es gibt nur eine Musik, und die ist itali-

enisch." Der Abt brachte das Gespräch damit wie-

der in das Gleise, dass er von meinem Koch sprach

und in einer Art, dass ich fürchtete, ich würde
diese Perle ihm überlassen müssen.

Ich wollte die Siesta nicht halten. Ich wollte

in die brütende Hitze hinaus, die um die Steine

zitterte und in der Luft hing wie ein Spinnweb.

Ich wollte durch das Dorf in den Wald gehen, um
fliessendes Wasser zu sehen. In einem Gange traf

ich den Knaben mit dem Flamingo in einer tiefen

Fensternische Schatten hocken. Er sollte mir den

kurzen Weg zum Dorfe zeigen. So führte er mich

durch leere Höfe, in denen ein gelbes Gras wuchs,

zu einem letzten und schlug hier in einer modrig

riechenden Ecke eine kleine Tür auf, die über

ein paar Stufen ins Freie führte. Er wies schwei-

gend mit der Hand die Richtungeines kaum merk-
lichen Pfades durch Busch und Grün und wandte

sich zurück zu dem Vogel, der stelzend nachge-

stiegen war. Ich schlenderte durch das kleine Ge-

hölz etwas krüppliger Bäume, kam zwischen lan-

ge Reihen ockergelber Gartenmauern, über die

das ledrigeGrün von Feigenbäumen hing. Manch-

mal war eine Tür in der Wand, die sich dann

höhte und weiterobeo ein vergittertes Fenster zeig-
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te. Ich liess meineSchrittc leiser werden,sozwin-

gend wardieStilleJlnd bliebmanchmal stehen,ta-

stete die Mnucr ab, die warm war wie die rauhe

Haut eines lebenden, atmenden, schlafendenWe-
sens. Es roch nach Steinen, Bux und Gartenerde.

Da schlug mein Herz erschrocken, als es etwas

wie ein Singen auf einmal von einem Fenster nie-

der über mir hörte, und den Klang einer ganz leise

geschlagenen Gitarre dazu. Es warendie Kadenzen

einer Brasileira. Tch sah zu dem vergitterten Fen-

ster auf, das eben von einem schönen weissenArm
geöffnet wurde. Den Arm kannte ich, weiss Gott!

„Sind Sie es, Donna Francisca? Wie kommen Sie

hierher? Was hat Sie veranlasst, die Ajuda gegen

dieses öde Nest zu vertauschen? 1
' —

< (
Steigen Sie

die Stufen herauf, und ich will es Ihnen erzählen.

Aber Sie dürfen nicht länger als zehn Minuten

weilen. Nicht eine Sekunde länger." — „Da ist

keine Zeit zu verlieren" und ich eilte.

Aber nicht Donna Francisca, das beliebteste

Kind der Ajuda und von Queluz empfing mich,

sondern ihre ernste abernachsichtige Mutter. „Ich

weiss, wenSie suchen," sagte die bärtige Matrone,

„aber es ist vergebens. Sie haben Francisca gehört,

dürfen sie aber nicht sehen. Sie istnichtmehrdas

leichtsinnigeKind,n]itdemSietanzten.lhrHerzhat

sich gewendet. Machen Sie nicht das Gesicht. Zu
Gott hat sich ihr Herz gewendet. Ein gottseliger

Mann, ein wahrer IIeiliger,ein wahrer Spiegel der
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Heiligkeit für seine Jahre, er ist, denken Sie nur,

erst fünfzig, hat diese gesegnete Veränderungher-

vorgebracht. Sie erinnern sich, wieder Beichtvater

derösterreichischen Gesaridtin sagte, essei schänd-

lich, wie hinreissend mein Kind die Kastagnetten

schlüge und beim Tanzen ihren Kopf zurück und
alle übrigen Teile ihrer kleineu Person vorbeuge,

— so sagte dieser alte Wüstling. Da begab es sich

also, dass der Abt von Alcobaca nach der Haupt-

stadt kam, in Begleitung eben des unschätzbaren

Mannes, von dem ich Ihnen erzählt habe. Der
sah sie und sagte, dass unter dem Schleier aller

dieser Leichtfertigkeit doch noch die Saat der

Gnade verborgen sei und duss er sie zum Keimen
bringe wolle. Und daran machte er sich. Francis-

ca wandelte sich. Und als der Abt nach zwei Mo-
naten wieder in das Kloster zurück kehrte und mit

ihm unser heiliger Mann, da war für Francisca

alles andere vergessen, uud wir müssen sterben,

sagte sie, wenn wir dem heiligen Manne nicht

folgen. So taten wir. Mieteten dieses Haus und
diesen Garten, — sehen Sie nur die schönen gel-

ben Nelken, — und sind hier sehr glücklich und
haben uns ganz der Frömmigkeit hingegeben, so

streng auch unser Herr und Leiter ist und die

Geissei nicht schont. Aber auch sonst lässt er es

uns an nichts fehlen. Eben erst schickte er diesen

herrlichen Schinken von Melgazo."

Sie wollte gerade eine du mastneDecke von dem
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Melgazoer Schinken zurückschlagen, als von der

Gasseher dreimal kräftig gehustet wurde. Die Alte

lief auf denBalkon und rief : „Jesus und Joseph, er

kommt, er kommt!"
Hätte sie statt eines lebendigen Mönches einen

Geist gesehen, sie hätte nicht mehr erschrecken

können, und deutlicher als ihre Geste zeigte mir

ihr verstörter Blick die Tür, so dass ich im Au-
genblick hinaus war. Es wäre auch gottesläster-

lich gewesen, hätte ich auch nur einen Augen-

blick länger gezügeit.

Das Kloster war mit heissen Gesichtern aufge-

wacht, als ich zurückkam. Ich hatte den Wunsch
ausgesprochen,gegen Sonnenuntergangnachdem
KlosterBatalha zu reiten, um da die Nacht zu ver-

bringen, und fand alles zur Reise vorbereitet. Zwei

mit Lebensmitteln beladene Maultiere und mein

ungarischer Hengst standen im Geschirr.

Das violette Braun der Dämmerung lag über

der Erde, als wir vor dem Kloster ankamen und
der Maultiertreiber eine Fackel anzündete. Ein

junger Laienbruder nahm mein Pferd, streichelte

seine Mähne und küsste in kindlicher Freude sei-

nen Hals. Ich selbst wurde, wenngleich auch
nicht mit solchemEnthusiasmus, doch mit grosser

Herzlichkeit von dem schlanken Abt begrüsst,

der in den Torweg getreten war und mich in ei-

nen kahlweissen Raum führte, wo ein einfaches

Mahl gerichtet war. Als von den Hungerleidern
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sprachen die Mönche von Alcobaca von denen in

Batalha, mit einergutmütigen Verachtung. Esgab

Früchte, Brot und Wein. Aber der schlanke Abt

machte den Wirt wie ein Weltmann, der zu Hai-

fischflossen und Salanganen geladen hat. Er goss

den Wein ein, seine Finger waren fein und lang

und gar nicht diese dicken gelblichen Mönchs-

Würstchen mit Haaren darauf und eingekrümm-

ten Nägeln. Auch schob er die Hände nie, die

Finger verschränkend, ineinander, wie Kleriker

und ganz alte Leute es tun, sondern bess sie dort

ruhen, wo sie gerade lagen, sich selbst überlas-

sen. Diese Hände liessen mich manches glauben,

was man mir in Alcobaca von diesem Abte er-

zählt hatte. Er war erst spät in den Orden getre-

ten, der unter der Hegel Benedicti stand, und
nach einem Leben, das ihn dem Teufel näher

brachte als dem lieben Gott. „Meinen Glauben",

sagte er im Gespräche,
(l
habe ich mir aus der Tie-

fe der Hölle heraufgeholt, — er hat davon etwas

lebhaftere als die üblichen Farben bekommen."
Aber mehr als solche allgemeine Audeutungen

über sein früheres Leben gab er nicht, soviel ich

mich auch bemühte, mit Erzählungen vom Abte

von Alcobaca, der meinen Koch wolle, und vom
Beichtvater der Donna Francisca das Gespräch

auf Persönliches zu bringen. Dieser teuflische

Mann war unverrückbar. Was immer er gelebt

und erlebt haben mochte, es war vollkommen in
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den idealsten Gleichgewichtszustand seines see-

lischen Wesens eingegangen. Diese geistige Iso-

liertheit, die sich weder in Verzweiflung noch in

Verachtung von dem abwendet, was die Men-
schen sind und treiben, war bei diesem Abte ohne
die schwache Seite, welche bei den Religiösen fast

immer festzustellen ist, indem sie die niederdrük-

kende Bedeutung der geistigen und moralischen

Welt nicht in deren innere Wesenheit legen, son-

dern einfach auf ihr Verhalten zur Alternative

Himmel und Hölle. uüm Gott zu lieben, müssen

wirdenTeufel lieben wie ihn," sagte er, und : „Wir
lieben den Teufel um Gottes willen, denn Gott

würde ohne den Teufel zu existieren aufhören."

Dann wieder: „Das Inferno ist ein so wichtiger

Teil in der Divina Qommcdia wie das Paradiso.

Wer die Menschen als schlecht verachtet oder als

böse an ihnen verzweifelt, der ist grausam wie Pas-

cal, der eine Hölle, aber kein Paradies geschrie-

ben hat. So müssen wir also auch den Begriff des

Bösen mit unserer Liebe umfassen." „Aber Pas-

cal", sagte ich, „hat das Paradies gelebt, denn er

war gütig wie Keiner, immer hilfsbereit, gross-

luütig, heiter, liebenswürdig, ein Weltmann, voll

Scherz und Laune, erfand den Omnibus. .

„Altes das war er omnibus," unterbrach mich

der Mönch, „aber ein Verzweifelter war er mit sich

allein, einer, den das ewige Schweigen der Un-
endlichkeit erschreckte. Puseals Christentum war
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nicht mehr eine das menschliche Lehen formende,

sondern auslöschende Kraft." — „Aber", sagte

ich, „er hatte eine Stimme, die aus dem Dunkel
kam und aus Stürmen heraus, wie keiner mäch-
tiger je den Menschengeist überfiel, und tauben

Sinnes oder in Sinnlichkeit verstumpft istder,der

diese Stimme nicht hört." Als ich das gesagt hat-

te, stand der Abt von Batalha auf und trat ans

Fenster, so dass er mir den Hiicken kehrte, der

sich für Augenblicke leicht krümmte. Lachte er

leise? Sein Gesicht war regungslos, als er sich um-
wandte und PascalsWorte wiederholte: „Nur ein

Heiliger kann die Heiligkeit verstehen." Als ich

schwieg, kam er an den Tisch zurück, lehnte sich

an meinen Stuhl und erzählte:
,(
Ich war in Rom

eineZeitlang im Amte der Heiligsprechungen. Als

Advocatus Dei hatte ich einmal diesen Fall: in

Paris lebte ein Jude, der ein leidenschaftlicher

Katholik und auch, was man einen grossen Sün-

der nennt, war. Er wucherte, er betrog, er ver-

führte Kinder, er verdarb Frauen, wobei ihn sein

grosser Reichtum vor den irdischen Unannehm-
lichkeiten schützte. Und sein katholischer Glau-

ben vor den jenseitigen. Er nahm es, wie erglaub-

te, sehr ernst damit. Wollte es aber auch mit sei-

nen Lastern ernst nehmen. Und hatte so den Aus-

weg gefunden, dass er seine Taufe auf den Au-
genblick seines Sterbens verschob: da erst wollte

er sich taufen lassen und rein wie ein Kind, auch

7 Ulei
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von der Erbsünde losgesprochen, direkt in den

Himmel fahren. Da überraschle ihn der Tod des

Nachts in einer üblen Gasse, ein Schlügunfall

warf ihn zu Iiodeu. In seiner grossen Not packte

er ein vorbeistreichendes Freudenmädchen am
Kleid, dass die Hure ihn taufe. Er sprach ihr die

rönnet vor und das Mädchen ,<lii8gwad<! vom Lan-

de gekommen und fromm war, sprach die Kor-

niel und goss Wasser über ihn, das sie aus der

Gosse genommen hatte. Es war ein Wagtosland

in der Nähe und das Itinusal voll Pferdeurin. Der

Manu starb als Christ. In seinem Heimatdorf wur-

de er, wie er es wünschte, begraben. Er hatte dem
Ort auch sein sehr grossesVermögen vermacht. Die

verlaugte Grabkapelle bekam er auch." Als er

schwieg, fragte ich, wie der Mann vor die Advo-

katen gekommen sei. „Der kleine Ort wollte ei-

nen Heiligen haben. Des Geschäftes wegen, das

ein Heiliger mit sich bringt. Wunderzeichen gab

es eine Menge. Die Polizisten, die den Toten auf

die Station brachten, hatten einen wundervollen

Geruch an dem Kadaver ggnerkt, den Sarg um-
gab ein weisses Leuchten, auf dem Grabhügel,

der ihn deckte, bis die Kapelte fertig war, blüh-

ten Lilien, ohne dass man sie gepflanzt halle, —
der grösste Teil unserer Heiligen und ihrer Wun-
der ist nicht anders, wie gute Hagiograpfien nach-

weisen. 11 — „Haben wir also einen heiligen Lü-

wy?a fragte ich.— „ Der Advocatus Diaboli ging
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nicht indieTiefe,und so fuhrdcrfrommeMannzum
Teufel und die Kirche hat einen Heiligen weni-

ger," sagtederAbt und bebte; dann fügte er rasch

hinzu: „Übrigens hat auch die Hölle ihre Heili-

gen." Wollte mich der Abt zum besten halten?

Ich Hess alle Höflichkeit beiseite und fragte ihn:

„Wie können Sie mit solchen häretischen Ansich-

ten nicht nur in der Kirche bleiben, sondern so-

gar in einem katholischen Orden?" „So wie

die Hölle beim Himmel bleibt, so wie der Böse

der Fürst der Finsternis heisst, aber auch Lu-

zifer. Wo anders als in der Kirche sollen die

sein, die Sie Häretiker nennen? Wer die Kirche

moralisch betrachtet, wird sieh immer über sie

täuschen. Die meisten Sünden sind, wie die mei-

sten Tugenden, nur menschliche Torheiten. Es

gibt Tugenden der Väter, die bestraft werden

bis ins dritte und vierte Glied. Und es gibt Sün-

den, die zu begehen unumgänglich nötig ist,

wenn wir überhaupt leben sollen. Und die Kar-

diunlf'rage, die eigentlich unrein blnibryo stellen

kann, ob es sich nämlich zu leben lohne, diese

Krage werden Sie, der Sie leben, doch nicht stellen

wollen, üit wir leben, dürfen wir unsere Tage

nicht wie Wasser durch ein Sieb laufen lassen, —
sündhaft, tugendhaft, wie wir es zum Leben, zu

diesem und jenem Leben brauchen. Jede Ent-

faltung des Lebens ist ein gutes Werk, ob uns

nun Gott oder der Teufel dafür belohnt. Haben



1 00

Sie Angst? leb mache Ihnen doch die Hölle sehr

komfortabel."

Er geleitete mich selber in die Zelle, die mich

die wenigen Nachtstunden, die noch blieben, be-

herbergensollte. Als ich das Fenster öffnete, stand

draussen die Nacht im Erbleichen, und die Vögel

wachten auf. Ich löschte das Licht und stand auf

einmal in der grauen Dämmerung, die wie mitei-

ueui Schwung in das weissgetünchte Gemach flog.

Lauter wurden draussen die Vögel. Ich warf mich

aufs Bett. Im Traum erschien mir der Abt von

ßatalha als der iukai-nierte Paraklet.

Ein blendendes Sonnenlicht erfüllte die Zelle,

als ich die Augen aufschlug, vom Eintritt des jun-

gen Bruders geweckt, der mein Pferd geküsst

hatte und der lächelnd an meinem Lager stand.

Ob es mein Wunsch wäre, fragte er, das Denk-
mal des Dom Eiuanuel zu besichtigen. Es sei

zwar in einem sehr schlechten Geschinacke

entworfen, habe aber den Vorzug, unvollendet

zu sein, — vollendet wäre es noch viel hässlicber

geworden. So sprach der kleine Mönch, während

er mir eine heisse Schokolade reichte. Mir war
noch nie bisher ein Führer begegnet, der seine

Sehenswürdigkeiten in weniger spannender Wei-

se empfohlen und gepriesen bätte. Da ich aus sei-

nem ganzen Wesen nicht annehmen konnte, dass

es blosse Faulheit war, den vielleicht vom Abt be-

fohlenen Führer zu machen, erklärte ich, dass ich
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seinem guten Urteil vertraue und auf das Mauso-
leum um so lieber verzichte, da es ja in Batalha

kaum etwas Schöneres geben könne, als die im

reinsten Geschmack des vierzehnten .lahrhiinderts

erbaute Kathedrale, die im Morgenlichl zu sehen

ich mich sogleich erheben würde. Dann müsse

ich, sagte der Knabe, noch eine Nacht in Batalha

bleiben, denn es sei Nachmittag. Weshalb er sich

auch mich zu wecken erlaubt habe. Ich sprang

aus dem Bette.

Ich hatte den Abt nicht mehr gesehen, als ich

eine halbe Stunde später das Kloster verHess. Ich

liess ihm durch den kleinen Mönch meinen Dank
und Gross bestellen.

Era gia Tora, es war die angenehme, die Feier-

liche Stunde des müde abrüstenden Tages, als ich

vor Alcobaca eintraf, auf dessen weiter Plattform

der Gross-Prior des Klosters mit seinen Gästen

auf und ab ging, so die frischende Abendluft ge-

noss und, wie alle zu versichern beliebten, mit

grosser Angst meine Rückkehr erwartete. Man
bangte, ich wäre in Batalha vor Hunger gestorben.

„Wir selbst sind die Glücklichsten der Glückli-

chengewesen, "sagtederAbt, „IhrgrosserSimonet

hat selbst meine Erwartungen übertroffen. Jetzt

aber zu einem neuen Beweise seiner ausgezeich-

neten Geschicklichkeit,— zum Abendessen."

Man kann nach diesem Erfolge meines Koches

die Klage ermessen, die sich erhob, als die Stunde
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unserer Abreise gekommen war. Es war eine

schwere Trennung. Der Künstler selbst, der nicht

nur eine geschickte Hand, sondern auch ein füh-

lendes Herz besass, war nichts weniger als abge-

härtetgegendasEntzückeneinessofeinenÖchtnek-

kers, als es der Oberhirt von Alcobaca war. Er

war vom Lobe sichtbar bewegt, mehr aber wohl
von den grossmütigen Geschenken, die er, wie

ich vermute, empfangen hatte. Ersah es mit gros-

sem Mitleiden, wie sehr nahe dem Abt seine Ab-
reise ging. Das Mitleid bewegt, wie man weiss,

das Herz zur Liebe und die Liebe oft zur Fröm-
migkeit. Als wir uns alle aufmachten, um vor der

Abreise eine Abschiedsmesse zu hören, da schlug

Simon et, bei sonst geringem Hang zu sichtbarer

Frömmigkeit, so heftig an seine Brust, dass ich,

als wir aus der Kirche kamen, mich nicht enthal-

ten konnte, zu ihm zu sagen: „Simonct, der hoch-

würdige Abt scheint dich ganz umgekehrt zu ha-

ben, — du bist erstaunlich religiös geworden."

Woraufmein Koch sagte: „Ah,Monsieur,onlesera

a moins, Monseigneurrend la religion si aimable."

Halte etwas Ähnliches von seinen Bemühungen
um die Religion nicht auch der Abt von Batalha

Alle Glocken lauteten, als Boss und Trosssich

in Bewegung setzten.—
Ihr werdet nun, liebe Freunde, sagen, dass des

Abenteuers Abenteuer ein kalvii]istischer„Auser-
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wählter" gewesen sei, der ein katholischer Abt

war. Aber ich meine wirklich, dieser Abt war der

Heilige. Es Ihr die Welt des Tuns so weit unter

seiner seelischen Durchdringung, dass er auch

das Böse tun konnte, nicht anders, als wäre es

das Gute. Er nahm daran nicht mehr teil. Das

Tun ist ein Zeitliches und so ist auch die Wer-
tung des Tuns ein Zeitliches. Ans seinem Tun
ist der Mensch religiös nicht bestimmbar. Die

Mystiker, die sich mit dem Worte mitteilen, sind

sie nicht Verräter oder solche, die noch nicht

mitteninnestehen? Christus schrieb kein Evange-

lium, und erst die Brüder sehrieben auf, was

Franciscus in der Ergriffenheit gesungen hatte.

Der Heilige ist nicht erst an seinen Werken zu er-

kennen, denn er ist in Wahrheit ohne Werk, was

nicht heisst, dass er ohne Wirken sei.

Aber ich sehe, ich hätte euch doch besser die

Geschichte erzählen sollen, wie Schillings, Blei

und ich dem Sultan von Sansibar die Frauen muh-
ten, die wir ihm vier Wochen früher verkauft

hatten, — oder die Geschichte von Friedrich von

Schennis und der Gräfin d' Agould, wie sie zu Wei-
mar vor dem ungarischen Musik-Abbe — aber

es ist Zeit zu frühstücken.
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Sein Vater war Salineninspektor in Maiden in

Virginieu und kommandierte ein paar hundert

Negersklaven mit der Peitsche, die auch nicht zu

selten auf den zwölfjährigen .lohn Nelson, den

Sohn, niederfiel. Die Neger gaben dem Jungen
heimlich die Schläge wieder, die sie vom Inspek-

tor bekommen hatten. In dieser Hölle lebte John

mit seinem Freunde, einem Hund, den er auf die

Schwarzen dressiert hatte. Kr fand das Tier eines

Tages im kochenden Wasser. Da lief er aus dem
Hause und wurde ein Deserteur du inondc, wel-

ches dichterische Wort von Leibolz stammt. Er

liefdem Westen zu, woerwusste,dass „die grosse

Wüste" lag, wie man damals, in den dreissiger

Jahren des vorigen Jahrhunderts, die amerikani-

sche Prärie nannte, die vom Missouri bis zum Fel-

sengebirge reicht,kaum von wenigenWeissen noch

betreten war an ihrem Rande, das unbekannte

Jagdrevier des Büffels und der Hothaut, der ge-

fürchteten, grausamen. Jahre brauchte der Kna-
be für den Weg, dessen Ziel nur eine Sehnsucht

ahnte und das diegrosse Leere war, die Verlassen-

heit im Räume, das Vergessensein in der Zeit, der

Verlust der Mcnschenwelt und der Gewinn einer

Erschütterung, wie sie dem ganz Einsamen die

schweigende Nähe Gottes gibt im Einton des Mee-
res, der Wüste, des Eises, in den Felsen, auf der

Steppe.

John Nelson gewann sein Brot mit Arbeit, wie
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sie ein Junge seines Alters verrichten kann. Er

war Geschirrwäscher am Ohio und Hühnerdieb

im Dienste eines Fli'issers, Bodenkehrer auf einem

Mississippischiff, Jager in Kansas und Viehhirt in

Missouri. Lebte, ein guter, stiller Junge, in Frie-

den mit seinem Herrn und verliess ihn, wenn es

ihm passte. Fast schien es, als sollte er bei seinem

Onkel bleiben, dessen Ranch am Rande lag, wo
kein Zaun die von der Pflugschar aufgeworfene

Erdegrenzte,soriderndie letzte gebrocheneSchol-

le ins hohe Gras der Prärie fiel, bis zu deren

Ende noch keiner je gegangen war. Stellen gab

es, bestimmte Orte kannte man, wo die klei-

nen Karawanen abenteuernder Weisser mit den
Rothäuten zusammenkamen, um Steinflinten,

(Masperlen und Schnaps gegen Büffelleder und
Biberpelze zu tauschen.

John Nelson war sechzehn Jahre alt, ein guter

Schütze und vortrefflicher Reiter, als er seines

Onkels Herde hütete und sich langweilte. Da
schwankte aus der. Ferne ein Zug heran, der ge-

gen den Westen unterwegs war. Noch Anfänger

im Handel, denn die Leute wussten weder Weg
noch Ort, die Indianer zu treffen. John ging mit

ihnen bis zur Nacht, und als sie ihm vorschlugen,

bei ihnen zu bleiben, zitterte sein Herz. Am an-

dern Morgen sattelte er sein Pferd und zog mit

den Leuten dem Abenteuer entgegen, das für ihn

nicht die Rothäute waren und nicht die Büffel,
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sondern die Wüste. Erst war er enttäuscht. Denn
das Land, durch das man kam, glich mit seinen

Bäumen und ruhigen Wassern einem Parke, wie

er ihn in Virginien gesehen hatte. Das war nicht

dasLand,das ersuchte. Dochdablieben die Bauine

zurück, kein Bach lief mehr neben dein Weg, den

man zog, und da lag es, endlos, leblos, flach wie

eine Hand, in grünlichen, rot liehen Wellen kam»
bewegt, vor ihm, das Land, das er als seine Hei-

mat suchte: die grosse Prärie. Und er stürzte sich

in die grosse Öde „wie besessen" und sonderte

sich alsogleich von den Leuten des Zuges, sodass

er nichts sonst sah, als den unbelebten Horizont,

und er sagte sich: „Ich bin der König von alldem,

was ich sehe." Des Nachts lag er weitab vom La-

ger der andern, allein unter den Sternen und

schlief ein, fiebernd vor Glück. In solcher Nacht

schwur er dem Bausche seiner Einsamkeit die

Treue: dass nie ein festes Dach ihn decken und

keine Tätigkeit der Väter ihn je wieder in Gewalt

bekommen solle.

Man war endlich auf ein grosses Siouxlager ge-

stossen und handelte die Tausehwaren vierzehn

Tage lang. Als sich der Zug eines Morgens weiter

nach dem Westen in Bewegung setzte, fehlte ein

Manu. Man wartete nicht auf ihn. Man hätte

auch vergeblich gewartet. John Nelson blieb bei

den Indianern, in deren Lager er sich die Nacht

vorher begehen hatte. War da in ein Zelt einge-



treten und hütte sich wortlos auf den Boden ge-

setzt; wie einer, der entschlössen ist, nicht mehr
wegzugehen. Beim Schein des Feuers sah er einen

Häuptling und fünf Frauen. Der Mann schnitzte

an einem Bogen, die Frauen nähten farbige Per-

len an Lederschuhe. Alle blickten ihn erstaunt

an. Er sah zur Decke und lächelte. Die andern

lauschten Blicke, sahen den Eindringling wieder

au. ßersass und lächelte. Da beachteten ihn die

Zellbcwohner nicht weiter und schnit/teu und
nähten. Nach einer Weile sagte John durch Zei-

chen, dass ihn hungere. Die Fl auen brachten ihm
eiligst von dem trocknen Fleische,dnvon ein klei-

ner Berg in der Ecke des Zeltes lag. Er ass, der

Häuptling werkle an seinem Bogen, die Frauen

stickten. Stunden vergingen so. Bis die Indianer

der Meinung wurden, sie hätten nun genug ihre

HaupLtugeiid, sich von nichts verblüffen zu las-

sen, gezeigt, und die Fl auen mit Gesten dem Frem-
den die Tür zeigten. Der tat, als merkte er nicht,

was mau von ihm wolle. Eine setzte sich neben

ihn, sali ihn an, dass auch er sie ansehen musste,

dann stand sie auf, ging zur Tür, und er sollte

folgen. Er rührte sich nicht und gab auch nicht

nach, als ihn die Frauen ein wenig am Ärmel zo-

gen. Die Frauen sahen erschreckt auf ihren Gat-

ten. Alle sahen erschreckt auf den Fremden, der

so ganz ohne Verstand und Manieren war. Der

Iläuptlinggab nach. Er befahl seinen Frauen, dem
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Manne ein Lager zu bereiten, der sich alsbald in

ein Büffelfell gehüllt ans Feuer rollte und ein-

schlief. Das Gleiche taten die Roten. Hei den

schlechten Erfahrungen, die Nelson bei den Men-
schen seiner Farbe gemacht hatte, war er geneigt,

die wahre Menschlichkeit bei den Wilden zu fin-

den, weil die hnfücbfr waren ;ds er und ihm un-

ter Oiiistiindeu Gastfreundschaft gewährten, die

er nirgend sonst bei Menschen seinesgleichen ge-

funden hätte. Es gab einen Augenblick, den An-
fang seines Lebens bei den Indianern, wo seine

Fluchl vor der Meusobemvelt etwas romantisch

sich in eine Flucht vor der Zivilisation verkleiuer-

!(:. Aber er fand seine Sehnsucht bald wieder, um
derentwillen allein ich von diesem Leben erzähle.

Andern Tages zeigte Nelson seinen Gastgebern

die in der Ferne verschwindende Karawane und
machte ihnen deutlich, dass sie ihn bei sich be-

halten miissten. Der Stamm war noch wenig mit

Weissen in Berührung gekommen und so noch

nicht misstrauisch. Sondern, wie Nelson einbiss-

rheu schwärmerisch sagt, ganz im Staude der na-

türlichen Rechtlichkeit, den sie erst durch die

Weissen verloren hätten. „Bevor die Weissen zu

den Indianern kamen und ihnen das Lügen, das

Stehlen, das Spielen und das Trinken beibrach-

ten, gab es auf der Welt kein glücklicheres und
besseres Volk. Das moralische Niveau der India-

ner war ausserordentlich hoch." Nelson verachtet
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alleK.ultur,diealleindurch das zustande kommt,
was der Mensch über das ibm natürliche Mass

hinaus tut. Die Bösheit, die der weisse Mensch
sich über das Tier hinaus leistet, gibt ihm eine

höhere Menschlichkeit, die sich im Niedrigsten

wie im Sublimsten manifestiert, im Meuchelmor-

de sowohl wie in ttenibrandts Kunst. Wer den

Mord verabscheut, der hebt auch Bembrandt für

seine Existenz auf. Das Paradies differenziert sieh

aus der Hölle. Nelson aber war für die Leere der

Welt. Dass eine unschuldige Herde sie sporadisch

bevölkere, war seine einzige Konzession. Dass die

Schafherde der Indianer unter das Schermesser

der Weissen kam, das war sein Schmerz. Damit

waren ihm auch die letzten möglichen Menschen
aus der Welt genommen, und er heizte sieh von

Stund' an ab, den Ort in der Welt zu finden, der

ohne Menschen war.

Er bekam ein Zelt, Er bekam die Worte ge-

lehrt. Und er bekam das Wissen, dass, was er

für die leere Wüste hielt, voller Leben sei. Er

erkannte die Spuren des Wildes, horchte mit

dem Ohr auf dein Boden auf den Galopp der

Büffelherden und sein scharfer Blick sah die An-
tilope, die sich in einer Faltung des welligen Lan-
des versteckte. Und er wuchs in diesem Leben
und wurde starker. Er war kein Träumer mehr,

der unter den Schauern der Einsamkeit in namen-
losen Gefühlen zusammenbrach. Er teilte alles
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Leben mit seinen neuen Genossen, deren mensch-

liche Tüchtigkeit er in ihrem natürlichen Zustand

primitiver Unschuld wurzelnd fand, ohne dass

ihm deshalb der rote Mann zu einem Idyll ver-

hlasste, wie es das achtzehnte Jahrhunderl aus

den Wilden sich imaginierte. Ihn schauderte

oft die Grausamkeit, mit der sich dieses Volk zu

dem erzog, was es als den vollkommenen Men-
schen erkannte, und welche Grausamkeit es am
Feinde wie ganz selbstverständlich übte. Da Nel-

son auch den Verfall des roten Volkes erlebte, der

dann eintrat, als es in intime Berührung mit den

Weissen kam, so gibt Nelson diesen die Schuld

daran, dass der Indianer, der nüchtern war, ein

Trinker wurde, der Ehrliche unehrlich, derTreue

untreu, der um Geld und Gut nicht Besorgte geld-

gierig.

Drei Monate war Nelson im Lager gewesen,

als der Stamm beschloss, ihn zu adoptieren. Zu der

Feier musste er von dem gerüsteten Hund essen,

bekam sechs Pferde und einen Sattel, einen Bogen

und Pfeile : so wurde er ein Sioux und nannte sich

Schaschascha-Oppogeo. Er war ganz glücklich.

Da rief ihn eines Morgens der grosse Häuptling

Gefleckter Schweif in sein Zelt und sagte zu ihm

:

„Schaschascha-Oppogeo, ich glaube, es ist Zeit,

dass du ein Weib nimmst." Nelson fiel etwas aus

sei neni glücklichen Hinnneljdenn die roten Frauen

waren gar nicht nach seinem Geschmacke, und

8 Blei
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er gab eine abschlägige Antwort, Aber der Ge-
fleckte Schweif gab nicht nach: „Ich habe mit

meinen Frauen und meinen Freunden gesprochen

und wir haben entschieden, dass eine Frau eine

gute Sache für dich wäre. Du gehörst nun zu un-

serm Volke. Du brauchst jemanden, der sich um
dein Hauskümmert und dirdeine Küche besorgt."

— „Ich will noch warten, bis ich älter und ge-

scheiter werde, mein Freund." — „Nein, mein

Sohn, wir haben beschlossen, dass eine Fraueine

gute Sache für dich wäre, und du wirst eine Frau

haben. 11 Der Häuptling hatte die Frau auch schon

ausgesucht: es war eine Nichte des Allen und

nannte sieh Gelbes Elen. Ob diese oder eine an-

dere: da es sein musste, machte Nelson keine

Schwierigkeiten in der Wahl; die eine war ihm

so recht wie die andere, da er im Grunde keine

wollte. Der Gefleckte Schweifgab ihm Unterricht,

wie er es anstellen müsse, die Gunst vom Gelben

Elen zu erlangen: „Du gehst bei Einbruch der

Nacht an den Fluss. Du setzest dich da nieder und
wal test, bis meine Nichte Wasser holen kommt.
Du wirst da andere junge Leute in gleichem Er-

warten treffen, und es ist möglich, dnss einer oder

der andere von ihnen schnell aufspringt und ihr

seine Decke über den Kopf wirft und zu An-

spricht. Wenn sie aber nun den ersten wegschickt

und dann auch den zweiten, vielleicht auch den
dritten, dann versuchst du dein Glück. Ich glaube,
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du wirst Erfolg haben. Wenn du ihr dann die

Decke über den Kopf geworfen hast und dn dei-

[ii 'ii selbst da in ti t<- j- gesteckt hast, so sprichst du

und sie wird dich anhören. Du kannst ihr sagen,

dass du sie liebst, dass du sie bewunderst, und dass

dn ihr, wenn sie dich heiratet, alles mögliche ge-

ben wirst; mit einem Wort, du sagst ihr allen den

Unsinn, den junge Männer jungen Mädchen sa-

gen, wenn sie sie heiraten wollen, Das wiederholst

du an zehn Nächten und sagst immer die gleichen

Worte, und dann kommst du und sagst mir das

Ergebnis. Und nun geh, mein Sohn. Ich will von

der Sache vor Ablauf der zehn Tage nicht spre-

chen. Und habe die Güte, darauf auch nicht an-

zuspielen." Nelson fand seine Gelbe Elenhindin

nicht hässlich von Angesicht, aber für ihre drei-

zehnJahre etwas reichlich fett, sie mochte, schützte

er, hundertfünfundzwanzig Pfund wiegen, als er

die beste seiner Decken über den Kopf des Mäd-
chens warf und seine Liebesi ede begann. Er be-

kam keine andere Antwort alsdas immer wieder-

holte „Ich weiss nicht . . . ich weiss nicht". Und
der Werber wurde traurig, dass die kleine Kollmut

ihm nicht vor Entzücken, einen weissen Mannzu
bekommen, um den Hals geflogen war. Erfand

sie dumm. Neun Nachte hörte er nichts anderes

von dem Madchen alsdas „Ich" weiss nicht". Aber

in der lelzlen Nacht sagte sie: „Ich nehme dich

zum Mann, wenn Mutter es erlaubt." Und am
8*

Oigitized Dy Google



— n6 —
nächsten Morgen befahl der Gefleckte Schweif

dem Bräutigam, dass er
,(
so viel Pferde nehme als

im Verhältnis zur Grösse seiner Liebe stünden"

und sie an das Zelt der Gelben Klenhindin binde.

Die zwei Pferde, seine einzigen, wurden ihm nicht

zmückgeschickt:dieMuttergabihreZustimuiung.

Am andern Morgen fand er in seinem Zelt einen

grossenWeidenkorb, was das Ehebettwar, undei-

nenaiideniKorbmitFrauenkleiderauudzwischeii

beiden hockend die bi üutlich bemalte GelbeElen-

liindin, die nun eine Kuh wurde und blieb. Nie

mehr sagte sie etwas anderes als „Ich weiss nicht",

und Nelson verwünschte jene zehnte Nacht, wo
sie einmal etwas anderes gesagt halte. Als er sich

bei der Schwiegermutter über die Einförmigkeit

der Unterhaltung beklagte, bekam er die Antwort,

seine Frau tiite nur ihre Pflicht. Darauf ging er

mit den Leichtsinnigen des Stammes und küm-
merte sich um seine stille Frau gar nicht. Die er-

trug es eine Weile. Dann hegnnn sie ein bisscheii zu

zanken, ganz schüchtern; er tat, als hörte er nicht.

Nun blickte sie traurig. Da nahm er ihren Kopf
und streichelte das Kind, das ganz in Zärtlichkeit

zerfloss. Da ging es ihm auf, dass die intelligente

Frau nur ein Vorurteil seiner Zivilisation sei und
dass es den Beruf der Frau vollkommen erfülle,

wenn sie die drei Geschäfte recht besorge: im
Haus, am Herd, im Bett. Und er begann seine

Gelbe Kuh zu lieben. Der Flüchtling der Welt
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war wieder auf dem Wege der Domestizierung,

als ihn ein Ereignis, das er mitnichten erwartet

hatte, auf den ihm bestimmten Weg warf, den

aus der Welt heraus. Nach einem grossen Jagd-

ausflug, der ihn mit seinen jungen Stammes-

genossen langer als eine Woche vom Lager ent-

fernt gehalten hatte, kam er heim, mit einem

perlenbesückten neuen Hirschfellkleid für sei-

ne Frau und Freude im Herzen, sie wiederzu-

sehen. Da standen von seinem Zelt nur die vier

Pfähle, — alles andere war verschwunden : Zelt

und Pferd und Hab und Out und Frau. Die In-

dianer lachten. „Wo ist sie?'1— „Sie ist fort." —
„Wo?" — «Oh, dort," und sie zeigten auf die

Prärie. Ein berühmter Sioux-Don-.luan hatte sie

entführt. Dass er ihm nicht nachjagte, die Frau

und den Skalp dem Entführer nehme, missfiel

den Indianern sehr. Aber Nelson setzte sich zwi-

schen seinen vier Pfählen auf einen Stein und
fand alles so in Ordnung. Was war ihnidieGelbe

Elenhindin? Und der Alte kam, der Onkel mit

seinem gutgemeinten Trost: „Es fehlt nicht an

Fischen im Fluss, mein Sohn, noch an jungen

Mädchen.'1 Da schwiegen die andern, die zur

Bache gehetzt hatten.

Nelson hatte die Frau nach seinem Vorurleile

des Weissen erfahren und abgetan. .letzt wurde

er auch mit dem zweiten Vorurteil der Zivilisation

fertig : dem Eigentum. Die Indianer kannten es
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nicht: sie nahmen und gaben, sie brauchten, aber

sie besassen nicht. Sie sagten nicht: das ist mein
und iclt will es vererben. Sie verslanden Nelson

nicht, als er sich über den Diebstahl seiner Habe
beklagte. Aber er begriff auf einmal, wie sinnlos

seine Klage war, und ging noch tiefer unter diese

Menschen, die wie Baum, Fluss und Wiese waren

:

die weisse Hautfarbe seiner Seele verschwand.

Er bekam ein Zelt, er nahm eine andere Frau

und deren beide Schwestern dazu, war streng zu

ihnen wie ein roter Mann, gewann sich Achtung
und „in seinem Zelte herrschte eine wunderbare
entzückende Eintracht", Fünf Jahre waren ver-

gangen, seit er sich von jener Häudlerkarawane

geschieden hatte in das Siouxlager, und er er-

staunte, dass es erst Fünf Jahre waren, so abgetan

und vergessen war der weisse Mann in ihm. Aber

das Leben stellt seine Zufalle wie Fallen.

EinesTages meldeten dieLagerwachen dieNiihc

weisser Männer, die keine Händler seien. Damals

war Kalifornien noch nicht das Goldland, und

kein Weisser zog über die Prärie und durch die

Schluchten des Felsengebirges an die Küste des

Stillen Ozeans. .Seit fünf Jahren hatte Nelson kei-

nen von seiner Farbe gesehen, und ihn packte die

Neugierde, ob er von denen Kunde ausder Heimat

bekäme. Der Häuptling erlaubte ihm, dass er die

weissen Männer besuche, die ganz nah ihr Lager

aufschlugen. Er bepackte seine Weiber mit Fellen
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und Mokassins, die er denen zum Rauf anbieten

wollte; und es kam eine Menge und drängte

sich um seine Waren. „Wir ziehen ins Gelobte

Land," sagten sie ihm, als er sie um ihre Reise

fragte, und „wir sind die Heiligen des Jüngsten

Tages," stellten sie sich vor, „das auserwühlte

Volk des Herrn." Und einer sagte: „Ich bin der

Löwe des Herrn." Nelson erfuhr spater, dass er

BrighainVoniig heisse.„I<;h hielt sie alle fürNarmi
nnd sagte mir, je schneller ich mit meinen

Squawswieder zu Hanse hin, so besser." Er war auf

die Vorgarde der mit Kanonen aus ihrer Stadt

Nauvon in Illinois vertriebenen Mormonen ge-

s tossen, von denen er nie gehört hatte, und Brig-

ham Young schlug ihm vor, er solle ihr Führer

bis zum Felsengebirge sein. Der Gefleckte Schweif

riet ab; die Leute gefielen ihm nicht. Auch Nelson

fand, dass sich seine Landsleute in seiner Abwe-
senheit nicht zu ihrem Vorteil verändert hatten,

aber er nahm den Vorschlag an, er wusste selbst

nicht warum. Kr sagt, er habe Mitleid mit diesen

in der Prärie verlorenen Leuten gehabt. An einem

Sommerabend des Jahres 18^7 vcrliess er das

Lager und hörte auf, Schascliascha-Oppogeo,

Sioux aus Wahl zu sein. Das Leben nahm ihn wie

eine hochgehende See und warf ihn, ein Stück

Holz, von Welle zu Welle. Er wurde ein Aben-
teurer, Beute aller Zufälle, und fand den Frieden,

den Weg zum Frieden nicht mehr wieder. Der
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Häuptling sprach zum Abschied : „Gut, mein
Sohn. Tu wie es dir gefallt. Kommst du nicht

wieder, geh' ich dich suchen. Tun diese dir ein

Leid an, so mach' ich meine Rechnung mit den

weissen Mannern." Und die drei Frauen freuten

sich beim Abschied, denn er versprach ihnen, mit

vielen Geschenken wiederzukommen.

Die Heiligen des Jüngsten Tages waren keine

Augenverdreher, sondern ganz unheimlich wilde

Burschen, die würfelten, Iranken und tanzten.

Der Löwe des Herrn bändigte sie in den allabend-

lichen drei Stunden, da sie sich in der Runde um
ihn setzen mussten und seine Predigt anhören.

Das entspannte ihre Lüste, die jene des Pöbels

der Städte waren. „Ohne diese nicht enden wol-

lenden Gottesdienste, glaub' ich, hätte es jeden

Tag einen Umgebrachten gegeben. Mich hätten

sie mit gleich kaltem Blut ermordet, wie einen

der Ihren.»

Man kam an das Felsengebirge: jenseits liege

das Gelobte Land, halte der grosse liat der Apo-

stel gesagt, und alle, auch Nelson, packte das Fie-

ber der Erwartung, das gleiche Fieber, das allen

den nordischen Völkern den Sinn verwirrte, die

vor der Mauer der Alpen standen und jenseits das

Land ihres Traumes ahnten. Man erklomm die

Höhe, und da lag das Kanaan. Der grosse Salzsee

breitete sich im Lichte, und alles staunte schwei-

gend eine Stunde lang. Man prüfte das Land nach
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dem Maasse des Traumes, ob es gut oder schlecht

sei, fett oder mager, ob es Bäume habe oder kei-

ne. Es war elf Uhr morgens, als man die Zelte

am l'fcr des Soos nufsrhlng, (Inn, wo jetzt Salt—

lakf Cilv von Mrb/.igtausend Menschen voll ist.

Young predigte zwei Stunden lang, und man
betete und festierte den übrigen Tag. Der Vor-

truppe Folgten bald andere Züge, Tag Kür Tag,

und es gab Feste eine Woche lang, die Nelson

ausgelassen nennt, ohne sie damit zu verurteilen.

Aber der Lärm der Menschen weckte das Heim-
weh inihm nach der Prärie. Er pacltteseinem Pferd

den Sack mit dem klingenden l'ülirerlohn auKund

ritt im Galopp aus dem Lager.

DerWinter kam und verging;, bevorer seinenSi-

ouxstamm wiederfand. Mit kanadisrhcn.lagern/.of;

ereineZeit, mit andern Indianerstämmen, die ihm

dieSpur wiesen. Endlich fand er seinLager, unddas

Herz schlug ihm im Halse vorFreude. Er trat zuerst

bei dem Onkel seiner drei Frauen ein, der im Zelt

unter seinen Weibern sass und rauchte. Erhiess

ihn sich setzen und sagte ruhig: „Bruder, ich

habe schlimme Neuigkeiten für dich . Deine Frau-

en sind fort. Ein Krieger hat sie genommen." —
„Einer hat alle drei genommen?" — «'Ta -" —
„Wo ist er?" — „Hier im Lager. Aber mach' dir

nichts daraus. Ich gebe dir andere Frauen, genau

so gute, wenn nicht bessere. Ich habe dein Zelt

und deine Pferde. Ich habe ihnen nicht erlaubt,
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dass sie etwas von dem Deinen nehmen." Hier-

auf betrank sich der Onkel an dem Whisky, den

der Neffe mitgebracht hatte. Er schliefden Rausch

aus und liess Nelson rufen: „Hier, mein Bruder,

hast du eine Frau, du sollst nicht ohne Krau sein.

"

Und Nelson sagte : „Out. Geh du und ordne mein
Zelt." Die fünfte Frau Nelsons war achtzehn Jah-

re all und schon einmal verheiratet gewesen. „Ich

konnte im Augenblick nichts Besseres finden,"

sagte der Onkel Elenhirsch, den sie ein Pferd ge-

kostet hatte. „Du brauchst ihr nicht den Hof zu

machen. Ich richte das schon für dich. Sie ge-

hört dir. Jetzt geh und nimm sie." Nelson begab

sich ins Zelt.

Die neue Frau war nicht sehr liebenswürdig.

Aber da verlor sie nach einigen Wochen einen

Verwandten durch den Tod, und da sie viel auf

richtiges Benehmen hielt, gab sie sieb ganz ihrem

Schmerze hin nach allen rituellen Vorschriften.

Erst heulte sie ununterbrochen drei Tage und

drei Nächtelang. Am vierten Tage begann sie dem
vordem Zelte versammelten Stamm ihre und ihres

Mannes Habe zu verteilen, wie es die Siouxtrauer

vorschreibt: Pferde und Sattelzeug, Kleider und

Fallen waren schon in fremden Händen, als Nel-

son dazukam. Einer bekam gerade das Zelt,

und seine Büchse war in den Händen eines allen

Weibes. Die Büchse nahm er zu sich. Nachdem
alles verschenkt war, schnitt sich die Trauernde
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das Haar ab. Dann schlitzte sie ihr Kleid auf bis

über die Knie und kerbte sich mit dein Messer

das Fleisch auf vom Knöchel bis zum Oberschen-

kel. Dann die Arme. Blutend und brüllend lief

sie durch das Lager, hinter ihr herein heulender

Trupp alter Weiber. Da nahm Nelson seine Flinte

und verliess das Lager. Auf einer Anhöhe hess er

sich nieder und dachte.

Er dachte mitseinein geringen Verstände seine

verwirrten Gefühle durch. Er hatte sie, ohne Ah-

nung vom ersteiiDogmatikerderLehi-e,um den na-

türlichen Menschen georduet{>ebabt,und nun löste

sich diese Ordnung auf. Als der Wellflüchtling

den ersten roten Mann sah, kam ihm der vor wie

ein kaum vom Ganzen dieser Natur abgehobenes

Stück. Dieser Menschen Atmen war das Atmen
der Prärie, was sie dachten, war ohne Historie,

was sie glaubten, war Ehrfurcht vor den Tote»,

was sie taten, hintcrliess rasch verwischte Spuren.

Hier zählte man die Zeit nicht, man mass den

Raum nicht, man hatte die Freiheit. Der weisse

Mann auf dem Steine wägte das Opfer, das die

Freiheit verlangt, und er fand es zu gross; es war

über seine Kraft. Immer wieder wird sich in allen

kommenden Zeiten das klagende rote Weib die

Haut aufschlitzen ; man wird anf die Jagd gehen

;

wird den Lagerplatz wechseln. Wo ist dieGefahr?

Wo ist das Unerwartete? Wo der Kampf? Vor

Wochen, da er von den Mormonen weggeritten
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war, hatte er im Gebirge kanadische Jäger getrof-

fen und war von ihnen ausgelacht worden, da er

das Skalpieren noch nicht kannte. Er hatte sich

nicht geschämt deswegen, aber doch einem Indi-

aner die Kopfhaut abgetrennt. „Ich war nicht

gerade besonders davon angeekelt, aber ich muss
sagen, es geschah ohne Vergnügen. Das Ergebnis

konnte man erwarten. Ich machte aus meinem
ersten Subjekt ein abscheuliches Kuddelmuddel.

Es gibt da nämlich einen bestimmten Handgriff."

Nelson meinte, die Indianer hätten sich seit seiner

ersten Bekanntschaft mit ihnen zu ihrem Nachteil

geändert durch die Berührung mit den Weissen,

(Heim Westen immer häufiger wurden. Das moch-
te sein. Aber sicher hatte auch er sich geändert.

1 )er romantische Enropiier war in ihm aufgewacht,

mider vertrug die Buhe dieses alten Volkes nicht

mehr, mit dem er sieben Jahre lang gelebt hatte.

Da kam die Enkelin des Elenhirsches auf ihn

zu und sagte, der Vater wünsche ihn zu sprechen.

«Setz dich, meinSohn," sagte derAlte und zün-
dete zwei Pfeifen an. „Du scheinst niedergeschla-

gen, mein Sohn. Fass Mut. Bald scheint die Son-

ne wieder. Es gibt Zeiten, wo wir uns unglück-

lich fühlen, aber der Grosse Geist da oben sieht

und er kümmert sich um uns. Er nährt die Vögel

und die Tiere der Prärie und er wird über dich

wachen. Dein Weib hat deine Pferde und alles

andere hergeschenkt,abermach'dirnichts daraus:

L'i .1 r :>:"J L"v
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es wird dir mehr wiedergegeben werden. Ich gebe

dir das isabellen farbene Pferd ans meiner Herde,

üeli, nimm es. Und wenn du andere brauchst,

so nimm sie aus meiner Herde. Nimm alle die,

welche dir gefallen, nur nicht die der Kinder."

Nelson nahm das Pferd und sagte, er würde nach

dem Fort Laramie reiten. „Gut, mein Sohn. Geh,

aber komm bald wieder, du würdest mir fehlen."

Am Nachmittag ritt Nelson feierlich aus dem
Lager.

Kanadische Händler warben ihn für fünfuiid-

siebzig Dollar im Monat als Dolmetsch. Sie nah-

men ihm das Geld wieder ab, da sie ihm die Le-

bensmittel verkauften. Am Schlüsse des Monates

war erden Leuten Geld schuldig. Nelson verstand

von Geschäften nichts, und es kam zu Streit. Er

flüchtete zu den Sioux: man empfing ihn miss-

Irauisch. Die Iudianerpolitik der amerikanischen

Regierung hatte begonnen. Die Rothäute mussten

Land abtreten gegen Schnaps,Lebensmittel, Glas-

perlen, Decken, Munition. Die es an die Stämme
verteilen sollten, unterschlugen alles bis auf den

Schnaps. Man schickte die Stämme in wildent-

blösste Gegenden. Sie starben Hungers. Nelson

erzählt:
((
Einmal waren wir drei Monate ohne

Fleisch, hatten nichts zu essen als ein paar Fässer

mitSehweinsknochen, von denen manalles Fleisch

genommen hatte. Das Ende war eine Hungers-

not, und die Indianer mussten ihre Hunde töten.
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Die Regierung hatte keine Ahnung. Man bewil-

ligte jedes Jahr eine beträchtliche Summe für die

Erhaltung der Indianer, aber das Geld hatte durch

viele Hände zu gehen und zu uns kamen nur die

genannten Knochen." Der Krieg musste kommen.
Kin ganz geringfügiger Umstand gab den Anlass,

und die Prärie wurde zum Schlachtfeld, auf dein

ein Volk unterging. Nelson konnte nicht länger

bei den Indianern bleiben. In der Nähe eines

amerikanischen Forts war eine kleine Stadt ent-

standen, wo es vor ein paar Monaten nur einige

Hütten gab. Nelson wollte nicht umsonst von den

kanadischen .lägern um sein Geld gebracht wor-

den sein. So gut wie die andern, dachte er, würde

er es auch treffen. Er machte mit einem andern

.läger eine Kneipe auf, die sie, damit jeder gleich

Bescheid wisse, mit dem Schilde „Zum Diebs-

nest" versahen. Vorne trank man, rückwärts

spielte man. Ein Croupier wurde gegen Lohn auf-

genommen; er hielt die Bank, und die gewann
immer. Weil mau hier nicht wie in den andern

Kneipen betrog, sondern ganz ehrlich raubte,

hatte Nelsons Lokal grossen Zulauf, und die Kon-
kurrenten mussten zusperren. Fast wäre Nelson

Bürgermeister des Ortes geworden, wären die

Sitten und Bräuche der Gäste weniger heftig ge-

wesen. Sie schössen zu viel mit dem Revolver.

Hinter der Kneipe musste mau einen Friedhof

anlegen. Die Wirte bekamen genug davon und

Dipzed by Google



— 12 7
—

verkaufen ihr Etablissement. I'nd verspielten

sofort das Kaufgeld bei dem neuen Wirt, der die

alte Tradition aufrechterhielt und dem Schilde

keine Unehre machen wollte. Nelson verHess die

Stadt ohne einen Pfennig und etwas beunruhigt

über sei» verlorenes Talent für die weisse Gesell-

schaft. Dil fiel ihm die neue Gesellschaft ein, de-

ren Pioniere er an den Salzsee geführt hatte. Eine

grosse blühende Stadt solle da erstanden sein,

war ihm zu Ohren gekommen. Ei' machte sich

auf den Weg. Gastfreundlich in einem Mormo-
nendorf beherbergtbekam er vom Wirt ein Emp-
fehlungsschreiben an den Schwiegervater, den

Priester Josua, der in der Hauptstadt lebte. Josua

und sein Weib nahmen ihn freundlich auf und

versprachen, für ihn zu sorgen, unter dereinen

Bedingung, dass er Mormone würde. Nelson zö-

gerte. Nicht, dass ihm die Religion nicht gepasst

halte. Diese war ihm so gleichgültig wie jede an-

dere. Aber die Polygamie erregte seine Bedenken.

„Ich war ja gewiss nicht besonders heikel in dir-

sein Punkt**, wie meine Erfahrungen mit meinen

Squaws beweisen; aber was man allenfalls mit

einer Indianerin dulden kann, wird doch schwie-

rig mit einer Weissen. So ist wenigstens mein Ge-

fühl." Er versuchte, sein Brot zu verdienen, ohne

Mormone zu werden : vergebens. Er bettelte,

hungerte, und war am Ende. Josua sagte ihm, er

wisse eine vortreffliche Stelle für ihn, wenn er
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das Bekenntnis ablege — und am andern Mor-
gen bt-i Sonnenaufgang sonnig ISrtider Nelson an

der Hand des Bruders Josun in ein wassergefüll-

les Loch am Walde, und der Priester tauchte ihm
den Kopf unter. Nelson war getauft.

Der reiche Bruder Nathanael musste in Mor-
inoneiigeschäften nach England reisen Für drei

Jahre, Er brauchte einen, der seinem Hause vor-

stände in dieser Zeit, auf die Frauen achlgebe, auf

Vieh und Gesinde, so in den Dingen des leiblichen

wie des geistigen Wohles. Nelson wurde Natha-

naels Stellvertreter. Frau Josua gab ihm Anlei-

tung und gute Lehre, deren wichtigste war, dass

er sich bei den NathaiiaelscbenFrauenbeliebtma-

chen müsse. Davon hinge sein Glück für jetzt

und künftig ab. Silbe man die Frauen zufrieden,

so würde die mormonische Welt eine hohe Mei-

nung von seinen Fähigkeiten bekommen und ihn

hoher Stellen würdig finden. Es läge nur an ihm,

sich das Paradies auf Erden zu schaffen.

Nathanaels waren drei Frauen. Die älteste war
Rebekka, nah der fünfzig und mit zwei Töchtern

gesegnet. Gutmütig, aber melancholisch aus ei-

nem freudlosen oder anders erwarteten Leben.

Diezweile warMary,vierundzwanzig)ahrigeMut-
ler eines kleineu Kindes, verärgert und böslaunig.

Die dritte aber war Annie, eine achtzehnjährige

Engländerin, süss und noch ein Kind. Die drei

Damen bewohnten je einen Raum, dessen Türe
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auf einen Korridor ging, der in des Wächters

Nelson Zimmer mündete. Jede Woche führte

eine andere der Reihe nach die Wirtschaft. Man
ging mit Nelson spazieren, man gab Feste, Bälle.

Er erlaubte alles. Man durfte kaufen, was man
wollte. Fjwar einTänzerohne Ermüden.Rebekka
vergass ihren Kummer, Mary konnte auf einmal

lachen und Annie war einfach selig. Man hatte

die schönste Zeit und wünschte Nathanael für

ewig dorthin, wo der Pfeffer wächst, und Nelson

ihm das Grab im Ozean,denn er hattesich zum er-

stenmal verliebt. Darüber wurde die alte Rebekka

wieder melancholisch und machte bei Tisch eine

beleidigende Bemerkung über die glückliche

Annie. Der ritterliche Nelson konnte das nicht

dulden: „,Schwester Rebekka, Sie dürfen nicht

so zu Ihrer Schwester Annie sprechen. Ich finde

das nicht richtig, und ich bin sicher, dass Bruder

Nathanael, wäre er hier, sehr ungehalten darüber

wäre. Ich betrachte diese kritischen Bemerkungen
über Ihre Schwester als unentschuldbar und un-

passend.' Meine im frömmsten Tone gehaltene

Redewurde hierplötzlichvonAnnieunterbrochen.

Sie warf mir einen zärtlichen Blick zu, neigte sich

zu Schwester Rebekka und bearbeitete sie mit

beiden Händen. Ich schaute eine Weile zu. Dann
fiel mir ein, dass ich den Bruder Nathanael au-

toritativzuvertreten hatte, und ich sagtezuSchwe-
ster Mary, sie möge mir helfen, die beiden zu

9 Blei
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trennen. Das gelang nach einem langen Kampf,
aber erst nachdem Schwester Rebekka ein paar

Locken und einige Vorderzähne verloren hatte."

Nelson sah seineStellung gegenüber Nathanael in

Gefahr und sagte darum zu Rebekka :
((
Sie sind

töricht, meine Schwester. Ich tat mein Bestes,

um Sie glücklich zu machen, und Sie danken mir

es damit, dass Sie alles tun, um mich zu verlieren.

Ich gehe. Und wenn ich fort bin, werden Sie Ihre

Dummheit einsehen." Rebekka weinte reuevoll,

Mary bekam einen hysterischen Anfall und Annie

stöhnte verzweifelt. Nelson schnürte währenddem
sein Bündel und ging davon; in Angst vor Brig-

bam YoungsItacheengeln,den Daviditen, welche

die Renegaten verfolgten und töteten. Als er aus

der Stadt war, schwor er feierlich seinen Mormo-
nenglauben ab und begann zu laufen — bis er

die Prärie erreicht hatte, die er mit einer Liebe

liebte, die nur zu romantisch-bürgerlich war, als

dassersich in ihreBedingungenganz hätte ergeben

können. Er war sieben Jahre lang immer nur ein

geschminkterlndianergewesen.Undkonntedoch

auch zu dem Weissen nicht zurückfinden, der er

nie recht gewesen war und den er vergessen hatte.

Er war wahrhaft ein Deserteur aus der Welt und
fand keinen Platz mehr in ihr. Er hatte kein

„Zurück 11
. Er hatte vergessen, wober er kam, und

er wusste nicht wohin. Er vagabondierte. Das
Schuhzeug der Weissen tat ihm weh. Einer ver-
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kaufte ihm eine goldene Uhr— sie war aus Kup-
fer. Ein anderer stahl ihm sein Beisebündel, einer

sein Geld. Einem musste er eine Kugel in den

Leib jagen, denn der wollte ihm ans Leben. Alles

das traf ihn auf dem Wege nach dem Osten, wo
er seine Heimat wusste, traf ihn auf.dem ersten

Viertel seines Weges, und er kehrte um, zurück

in die Prärie. An der Strasse, die durch die Ebene
führte, gab er sich in einer Herberge als Knecht

zu Dienst. Es war geringe Arbeit und der Patron

ein lustiger Mann, allein
,(
nach drei Monaten

fühlte ich, dass das nichtdauern könne. Ich brach-

te meine Zeitdamit hin, über die Priiriezu schauen,

und in dem Verlangen, dort zu sein, in ihr. Wie
ein hinkendesPferd war ich angebunden. Schliess-

lich ertrug ich es nicht länger und sagte Ackley,

dass ich ihn verlassen müsse; dass ich verrückt

würde, wenn ich länger bliebe." Der wollte ihn

zurückhalten. „Nein, Ackley. Sie sind gut zu mir

gewesen, und Sie sind mir der liebste Mensch
auf der Welt. Aber ich muss gehen, denn mein
Leben ist dort (ich wies auf die Prärie). Wie ich

zu Ihnen kam, glaubte ich, hier könnte ich blei-

ben; aber das alte Gefühl ist wieder in mich ge-

kommen, ich muss gehen."

Und er verschwand wieder in der Prärie und
wieder bei den Sioux, bei diesen aus Not des Le-

bens, das den Einsamen nicht duldet. Er nahm
wieder Frauen, die ihn verliessen, bis auf eine,

9*
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die ihm in das amerikanische Fort folgte, wohin
man den verwundeten Mann gebracht hatte. Es
war in einer Wirtshausgeschichte, dass einer ihm
die Kugel ins Bein schoss. Die braune Frau kam
zu ihrem Mann und beider bemächtigte sich der

Pastor, der ihre Seelen retten wollte. Dass sie nicht

richtig protestantisch verheiratet waren, skanda-

lisierteden Mann, den derFieberkrankean seinem
Bett sah, sooft er die Augen aufschlug. Nelson gab

nach. „Also machen Sie, was Sie wollen, vor-

ausgesetzt dass es mir nicht wehe tut. Es ist eine

Komödie, denn Jennie wird kein Wort verste-

hen." Die beiden wurden auf einen Wagen ge-

laden und rechts- und kirchengültig getraut. Erst

als er nach seiner Heilung das Fort verliess, kam
ihm die fatale Situation zu Bewusstsein. Nach sei-

nen Erfahrungen musste ihm Jennie eines Tages
davonlaufen, aber er blieb ihr Gatte und die blon-

den weissen Annies zählten nicht mehr für ihn.

Doch Jennie verliess ihn nicht; er fand sie im-
mer in seinem Zelt, auf wie lange immer er es

auch verliess; und bekam Kinder von ihr.

Immer noch nicht hatte Nelson seinen Platz in

der Welt gefunden, und die Zeit drängte: er war
fünfzig Jahre alt geworden, ein alter Landstrei-

cher. Bei den Landstreichern sollteer seinen Platz

finden ; er wurde Polizeikommandant in Sidney,

einer neuen Stadt im Westen. Keinem, den er

fing, legte er Fesseln an : er liebte die Kerle, denn
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was sie getan hatten, das hatte er auch getan. Er
sperrte seine Leute in einem Gefängnis ein, dessen

Mauern aus Holz und Ziegelbrocken gefügt wa-
ren. „Und wenn ich sie am Morgen aufsuchte,

da hatten sie sich mit dem Messer ein Loch in die

Wand gemacht und waren davon. Persönlich war
ich darüber nicht böse, denn sie waren so klug,

mir weit aus dem Gesicht zu gehen und nicht

mehr wiederzukommen. Und das ersparte mir

viel Unannehmlichkeiten." Sidney hatte aber

doch kein Verständnis für seinen aufgeklärten

Polizeikommandanten ; er musste seinen Abschied

nehmen. Die Prärie wertete auf ihn.

Nelson hat sein Leben aufgeschrieben; er

schliesst seinen Bericht also: „Ich bin jetzt zwei-

undsechzig Jahre alt. Ich habe nichts erworben.

Ich besitze nicht einen Pfennig. Ich erkenne, dass

ich mich getauscht und mein Leben vertan habe.

Niemanden fordere ich auf, esmirnachzumacben.

Aber ich habe unter die Füsse eine Erde getreten,

auf der ich kommen und leben konnte nach mei-

ner Laune, die fetteste Weide suchen und zu

meiner Seele und Gewissen sagen : ,Alles was du
siehst, gehört dir.' Ich weiss nicht, wann ich still-

stehen werde. Der unruhige Geist meinerJugend

ist immer in mir und solange ich die Kraft habe,

werde ich gehen. Der Beschluss dieser Seiten wird

dem Leser ohne Interesse erscheinen, aber er ist

wichtig für mich : ich bin noch am Leben. a
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HERZOG VON PBASL1N



Das abenteuerliche LebendesHerzogs vonPras-

lin begann an demTage, da er starb. Da eroffi-

ziell starb. Und endete mit seinem wirklieben

Tode, der vierundzwanzig Jahre später eintrat.

Im Jahre 1824 heirate Theobald Charles Laure

von Choiseul, Herzog von Praslin und Pair von

Frankreich, die Tochter des berühmten Mar-
schalls Sebastiani, Fanny fiosalba Altarice, Enke-

lin der Marquise von Coigny, berühmt durch

ihre Liebschaft mit Lauzun. Der Gatte war
neunzehn, seine Frau siebzehn Jahre alt: man war
jung, schön und sehr reich. Der Herzog war etwas
kühl und liess sich von seiner sehr dazu geneigten

Frau anbeten. Sie bekam in fünfzehn Jahren neun

Kinder von ihm. Sie verlor die Figur, sie wurde
unförmlich dick; ihre Zärtlichkeit wuchs mit.

Uber die Vierzigjährige kam die Eifersucht. Miss

Henriette Delucy, eine junge Engländerin, war
als Erzieherin der Kinder ins Haus gekommen

:

blond, prachtvolle Zähne, die Stimme weich in

der Kehle, langsam aus der Schiefe blickende

Augen, lässig in festen Nerven, ohne Worte für

Gefühle, ganz das kühle Gegenteil der lebhaft

schmachtenden Gebärerin, der kugelrunden Frau

mit dem Gefühlsüberschwang, der sich ausreden

und ausweinen muss, bevor er sich in der bruta-

len Umarmung wieder zurechtfindet bis zum an-

dern Mal. Sie machte immer grosse Ouvertüre für

eine kleine Oper: die zapplige Exaltation der un-

< "3? >
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sinnlichen Frau. Viel Wesen um etwas, das bei

ihr nichts als ein Befruchtungsakt war. Vielleicht

hatte sie sich aus der kühlen Art des Herzogs auf

diese Strategie eingerichtet. Und er war zufrieden

damit, Funktion zu sein. So war er treu. Bis die

Engländerin ins Haus kam. Da erhitzte sich seine

Kühle an der grösseren Kühle der Miss Delucy.

Vielleicht war er ein schwieriger Mann, der ver-

führt werden musstc und aufbesondere Art, Und
war bisher nur treu geblieben, weil keine sich die

Mühe genommen hatte, sich für den besonderen

Fall dieses Mannes einzurichten, dem man nicht

damit kommen konnte, dass man es ihm so be-

quem machte wie seine eigene Frau. Die wort-

reichen Gefühle, die ihn mit achtunddreissig

Jahren neunmal zum Vater gemacht hatten, der

Absturz dieser Engelhaftigkeit in die stumm-
stöhnende Trivialität einer der Empfängnis ent-

gegentranspirierenden dicken Frau : das hatte er

bisher mit dem geduldigen Anstand ertragen, zu

dem ihn sein Name verpflichtete. Nun kam zu

Gestus und Vokabel der verliebten Vergötterung

die jeden Ausdruck noch steigernde Eifersucht.

Das vertrieb ihn für immer aus dem Schlafzim-

mer der Gattin. Er spricht kaum noch mit ihr:

und sie schreibt, klage- und redebedürftig, Tage-

bücher und Briefe an ihn. „Lieber Theobald, ich

mache mir mehr Vorwürfe als du ahnst. Ich will

mich zusammennehmen, aber ein Zustand der
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Verzweiflung, den ich nicht ertragen kann, treibt

mich, Dinge zu tun, die ich selbst verurteile . . .

ich werde spitz und böse . . . Wenn du wüsstest,

wie schwer es mich trifft, dich so unglücklich zu

machen! Aber ich habe meinen Kopf nicht mehr. 11

Er droht mit Ehescheidung. Natürlich lügt er, sie

hätte nicht den geringsten Grund zur Eifersucht.

Auch Henriette lügt das. Die Frau schreibt: „Ich

weiss, ich fühle sehr wohl, dass ich ohne Grund
traurig und unglücklich bin . . . aber du führst

ein Leben, wohl fähig, und das schwöre ich dir,

die ruhigste gleichgültigste Frau eifersüchtig zu

machen!" . . . „Deine Frau", heisst esin einem an-

dern der zahllosen Briefe, „hat kein anderes Glück,

keine andere Liebe, keine andere Familie, keinen

andern Anhalt als dich ... Sei nicht taub für

meine Bitten! Du stösst mich zurück wie eine

Schuldige, deine Frau wagt es nicht, sich vor

deinen Augen zu zeigen, dir ihr Herz zu öffnen,

dich zu bitten. Du hast sie aus deinem Bette und
aus deinem Herzen gejagt, könntest du Schlim-

meres machen, wenn sie dir untreu wäre? Sie

weint Tag und Nacht; sie wartet an deiner Türe
und traut sich nicht einzutreten, dennam andern

Morgen würdest du es ihr vielleicht vorwerfen."

Die arme Frau spricht wahrscheinlich mit ihren

Kindern über ihr Unglück. Der Gatte trennt sie

von ihnen. Verbietet den Kindern, mit der Mut-
ter zu sprechen. Sie schreibt an ihren Vater, und
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vom alten Sebastian! trifft ein sehr energischer

Brief an den Herzog ein: „Herr Herzog, Sie gehen

nach Schloss Praslin in der Absicht, Fräulein De-
lucy zu behalten und meiner Tochter die ge-

meinste Erniedrigung und widerlichste Beleidi-

gung anzutun. Fünf Jahre dauert das jetzt. Die

Pariser Presse hat die ganze Welt über Ihre Ehe
informiert und Sie sind der Gegenstand skanda-

löser Unterhaltungen. Eine verhängnisvolle Lei-

denschaft hat Sie blind gemacht ..." Er verlangt

die Entfernung der Gouvernante, und der Her-

zog gibt nach. Vier Wochen später wurde die

Herzogin ermordet.

Man hatte um Mitternacht Schreien im Appar-
tement der Herzogin gehört. Die Dienerschaft

fand verschlossene Türen. Man drang durch ei-

nen Toilettenraum in das Schlafzimmer. Die Her-

zogin lag halbentkleidet auf dem Boden in einer

grossen Blutlache, den Leib von Messerstichen

durchbohrt. Umgestürzte Möbel, eine abgerissene

Klingelschnur, verknäulte Teppiche und Decken
zeigten einen Kampf des Opfers mit seinem Mör-

der. Die Amtspersonen konstatierten, dass nichts

gestohlen wurde. Der Herzog von Praslin im
schwarzsamtnen Schlafrock, bleich und bebend,

weiss nichts zu sagen. Er habe das Schreien ge-

hört, sei mit der Dienerschaft eingedrungen . . .

Aber er hat Blutflecke an seinem Bock, Blutflecke

sind auf dem Teppich, der zwischen seinen Kau-
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men und dem Zimmer der Gemordeten liegt. Und
zwischen den verkrallten Fingern der Toten fin-

det man Haare. Des Herzogs Haare. Er leugnet

nicht mehr; er gesteht nicht; er schweigt.

Dass die Gouvernante an dem Morde, wenn
auch nur darum wissend, beteiligt war, dafür

konnte kein Beweis erbracht werden. Nach eini-

gen Wochen entliess man sie aus der Haft. Da der

Herzog Pair von Frankreich war, durfte man ihn

nicht vor Einberufung des Gerichtes ins Gefäng-

nis bringen; er blieb bewacht in seinem Palais.

Zehn Tage nach dem Morde erschien er vor den

Richtern, als ein Sterbender. Gr hatte Arsenik ge-

nommen und das Verhör musste vertagt werden.

Drei Tage später starb der Herzog, nachdem er

sein Testament gemacht und die Sakramente

empfangen hatte, ohne Geständnis. Dem Kanzler

Pasquier blieb nichts mehr zu tun, als vor dem
versammelten Gericht eine Rede zu halten, in der

er den Herzog den Mörder nannte, den der Arm
der irdischen Gerechtigkeit nicht mehr habe stra-

fen können, da er über sich selbst geurteilt und
sich verurteilt habe. Der Tote wird in den Sarg

gelegt, den ein Kommissär von der Justizbehörde

versiegelt. Um Mitternacht wird er auf den Stld-

friedhof gebracht und begraben; kein Stein be-

zeichnete die Statte.

Das ist die Mordgeschichte des Herzogs von

Praslin, die man je nach Geschmack mysteriös
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oder gewöhnlich finden kann. Es bestünde kein

Grund, sie zu erzählen, wenn sie nicht die Vor-

geschichte von des Herzogs zweitem Leben wäre,

das mit seinem Begräbnis auf dem Südfriedhof

begann.

In der Morgenfrühe, da man die Erde über sein

Grab schaufelte, traf der Herzog von Praslin in

Dover ein und zu Mittag frühstückte er in Lon-
don. Nicht mit Miss Delucy. Er hütete sich, und
nicht der äusseren Gefahr willen. Die Gemordete

war ihm durch seinen zivilen Tod immerschon ge-

genwärtig genug, als dass er in der Gegenwart sei-

ner Geliebten diese Pointierung hätte mit der

Gesammeltheit ertragen können, welche seine fa-

tale Lage von ihm verlangte. Er brauchte, weiss

Gott, seine Nerven und musste damit haushalten.

Er wäre gewiss auch an Miss Delucy zum Mörder
geworden, früher oder später. (Und das Schicksal

hatte es ganz anders mit ihr vor. Sie ging nach

Amerika,wo sie einen Pastor heiratete und, als sie

1875 starb, von den Zeitungen die lobreichsten

Nekrologe bekam, als ein Muster hausmütterli-

cher Tugend und christlicher Nächstenliebe.)

Man könnte das zweite Leben des Herzogs auf

der Pariser öffentlichen Meinung errichten, für

welche dietlmstände des Mordes, des Selbstmor-

des und des nächtlichen Begräbnisses zu aufre-

gend waren, als dass sie sich mit den Tatsachen

hätte zufriedengeben können. Der spannende

L.'b I ZO:J Uy
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Roman war zu kurz, und man fühlte sich mit dem
Scbluss betrogen. Die Februarrevolution drängte

die erregte Phantasie in andere Bahnen, Aber die

Affäre war nur beiseitegestellt, nicht vergessen.

In beruhigteren Zeiten kamen zu Sachlichkei-

ten verdichtet die Gerüchte wieder, und bis zum
grossen Kriege und noch darüber hinaus melde-

ten sich Zeugenschaften für des Herzogs zweites

Leben, die zusammengefasstdasFolgende geben:

Begraben wurde an Stelle des Herzogs, dessen

Flucbtmanbegünstigte, ein Kadaver aus dem Spi-

tal. Die Vergiftung war eine inszenierte Komödie.

Die den Herzog in seinen letzten Tagen sahen,

sprachen von seinem verfallenen Aussehen ; aber

die beiden Ärzte, die den Leichnam sezierten, gra-

tulierten einander zu dem „schönen athletischen

Kadaver" . Eia durchaus respektabler Priester be-

kommt von dem durchaus glaubwürdigen Gene-
ral Montesquiou-Fezensac gesagt: „Die Geschich-

te war Louis Philippe sehr peinlich; er liess den

Mörderheimlich nach England bringen, und man
erfand den Giftmord.Es fielen aber nur sehr weni-

ge darauf herein." Eine alte Gouvernante desHer-

zogs erkennt in dem Leichnam ihren Herrn nicht

wieder. Im Testament des Herzogs bestimmt eine

Klausel, dass jede Tochter jährlich eine gewisse

Summe an eine Person in England zu schicken

habe, deren Name nicht genannt ist. Der Gene-

ral Gramont, der eine Tochter Praslins geheiratet
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bat, spricht zu einem Freunde von den Ausgaben,

die sein Budgetbelasten, und ruft zum Schluss, un-

willkürlich vielleicht, aus: „Und die Pension für

denSchwiegervater ! " AucbMontalembert, ein an-

derer Schwiegersohn, zahlte die Pension ungern.

Die alten Diener wussten, dassderHerzog lebe. Ei-

ner sah ihn in Brüssel, ein anderer aufdem Mont-
martre. Und einer war dabei, als der Herzog in

England im Jahre t8~i starb. Im selben Jahre

wurde jener Tote auf dem Südfriedbof ausgegra-

ben und im Familiengrabe der Praslin auf dem
SchlosseVaux beigesetzt: aufdem Wege dahin ver-

tauschte man den falschen toten Praslin mit dem
echten. Als im Jahre 1873 das Schloss verkauft

wurde, brachte man die toten Choiseuls und Pras-

lins und Montalemberts auf den Friedhof von

Maincy, wo ihnen eine Grabkapelle errichtet

wurde. Dem Herzog gab man nicht, wie den an-

dern, eine Nische; er liegt unter dem Altar und
ein vielfach versiegelter Stein ohne Aufschrift

deckt den toten Herzog und den toten Mann ir-

gendeines Namens, der auch der Herzog war.

Dem Verbrecher schenkt das Gericht vierund-

zwanzig Stunden vom Urteilsspruch bis zur Hin-
richtung, damit er mit seiner Seele in Ordnung
komme. Heutige Menschen, die mit dem Bauche

leben und nur für den Bauch sorgen, nennen die-

se Wohltat eine Grausamkeit und meinen, den
sein Schicksal nicht wissenden Verbrecher soll,
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wenn überhaupt, ahnungslos der Tod treffen:

beim Frühstück fallt ihm ein Beil auf den Kopf,

der gerade dachte, was es am nächsten Tage zum
Frühstück geben werde." Vierundzwanzig Jahre

dauerte die Zeit für den Herzog von der Stunde

seines Urteils ab bis zu seiner Abberufung. Hat er

diese Zeit nicht als zu viel befunden? Hat er mit

diesem seinem zweiten Leben für seine Tat nicht

grössere Sühne getan, als wenn erdie Strafe der ir-

dischen Gerechtigkeit erlitten hätte?Was lebte er?

Fuhr er zum Pferderennen nach Epsom oderstand

er gottverlassen am Fenster und schaute verloren

in den grauen Nachmittagsregen? Lebte er mit

seiner Schuld oder mit einer Geliebten? Wasbielt

ihn am Leben? Die stumpfsinnige Angst vor dem
körperlichen Tode oder die Busse, die er mit die-

sem zweiten Leben auf sich nahm? Diesem Le-

ben, das er im Versteck führen musste, mit sich

und seiner Tat eingeschlossen. Der Märtyrer geht

in den Tod um eine Sünde, von der niemand

weiss,dieernichtandersbekenntals mitderSühne

seines Todes. Er ist mitnichten ein Eigensinniger

seines Glaubens, der um eigenen Heiles willen

andere durch seinen Trotz zur Sünde verleitet. Er

ist ein Schuldiger einer ungestandenen Schuld.

Die Kraft zur Busse muss in dem Herzog unge-

heuer stark gewesen sein, dass er sich ein Leben

gab, an dessen jedem Tage er tausendfach den

Tod erlitt, dem er einmal entgangen war, weil

10 Blei
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damit nur im sozialen Sinne ein Verbrechen ge-

stthntgewesen wäre; denn dieTodesstrafeist ganz

utilitarisch : sie verhindert, dass in den von dem
Mörder Betroffenen das Gift des Ressentiments

ausschwäre und ihnen das Leben verwirre und
verbittere. Dies ist viel, aber mehr noch ist die

Busse. Die Last dieses zweiten Lebens macht die

Last des Fallbeiles leicht wie einenFlaum erschei-

nen, wie immer auch der Herzog sein zweites Le-

ben geführt haben mochte. Er war ein lebender

Toter, und im Augenblick jeder gliicklichenStun-

de, die vergessen zu haben glaubte, stand alles

verschattend die dunkle Erinnerung auf an ein

Furchtbares.
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WILLIAM LITHGOW



~¥"T7~enn diese ethnographische Ungenauigkeit

TT erlaubt ist, kann man sagen, der Schotte

William Lithgow war der erste englische Schnei-

der, der den Kontinent bereiste. Sonst war er

noch das, was der deutsche Sprachgebrauch

einen ekelhaften Menschen nennt und darun-

ter einen versteht, der das Talent hat, sich

durchaus unbeliebt zu machen. In der iVacht,

da man sich in London zum erstenmal an

dem Stücke Antonius und Cleopatra ergötzte,

stand der blonde schottische Schneider sehr

verliebt bei einer Dorfschönen, als ihn deren vier

Brüder überfielen und ihm die Ohren abschnit-

ten. Der also Betroffene spricht nur von einer

„desaströsen Injurie", die er unverdient erlitten

und „in deren Detail er nicht eingehen wolle"

und umschreibt in Vers und Prosa die Unbill, wie

„die verbrecherischen Hände vierer blutdürstiger

Wölfe ein unschuldiges Lamm verschlungen und

in Stücke gerissen" haben. Das Mädchen muss
Helene geheissen haben, denn wo ihm auf seineu

Reisen eine mehr oder weniger historische Helene

unterkommt, vor Troja etwa, beginnt er ausser-

ordentlich auf die so benamte Dame zu fluchen.

Denn nach diesem Schimpf litt es ihn nicht

länger im Lande und dieSehnsucht trieb ihn dort-

hin, wo man unauffällig und selbstverständlich

einen Turban trägt, denn nur notdürftig deckten

diedarUbergekämmten Haare dieOhren, die nicht
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da waren. Lithgow hat in der Tat kein Motiv für

seine weiten Reisen und erklärt zu der ersten, dass

er „zu seinem Unternehmen weder vom Ehrgeiz,

noch von der Neugierde getrieben worden sei,

noch weit er etwa das Renommee des Weitgerei-

sten suche". Zu seiner zweiten Reise Ursachen

sagt er, er behielte die für sich, denn
,(
sie gingen

niemand etwas an, und was die andern darüber

dächten, das sei ihm vollkommen gleichgültig 11
.

Ein durchaus unliebenswürdiger Bursche, ganz

das Gegenteil seines Zeitgenossen, des vergnügt-

kindlichen, immer erstaunten Thomas Corryat,

der auf seinen berühmten doppelsohligen Stiefeln

um dieselbe Zeit durch Italien, Deutschland, die

Schweizgewandert war als ein entzückterDichter.

Hätten die beiden einander getroffen, so besessen

wir aus Gorryats Feder ein freundliches Rild —
und das einzige bei ihm!— des Schotten, der über

GnrryatsichereingutesDutzendverärgerteSchniä-

hungen aufgeschrieben hätte, wie dass er den

Wein und die Frauen liebt. Denn der Schneider

schien zum Sich-ärgern und Geärgert-werden

auf die Welt gekommen. Wann er starb, weiss

man nicht, aber dass es an einem Neurisma der

Galle war, möchte man für sicher behaupten.

Seit Petrarca, dem ersten, der um des Reisens

willen reiste, bis zum Ausgang der Renaissance

haben die Reisebücher eine ausserordentliche

Frische und Anschaulichkeit daraus,dassderRei-
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sende in seinen Beschreibungen, die er sehr gewis-

senhaft gibt, immer als Person vorhanden ist und
naiv sein Gesicht zeigt. So erfahrt man Zustande

und Dinge, aber aus den unbekümmert darüber

geäusserten Meinungen auch einen Menschen.

Das verlor sich, als der Entdeckungen wegen ge-

reist wurde oder der Schriftstellerei willen, wie

im achliehnteii Jahrhundert, wo man „empfind-

sam" reiste, das heisst auf der Suche nach sich

selber. Der Heutige gar hat sowohl das Reisen

wie auch die Reisebeschreibung verlernt: er reist

mit aller Bequemlichkeit, hat einen Koffer voll

vorgefasster Meinungen und kontrolliert im übri-

gen den Baedeker; seine Gelangweiltheit füllt

er mit lyrischen Passagen aus. Es gibt heute nur

einen, der reisen und beschreiben kann: Andre

Suares.

Gutlugged Lithgow ärgert sich auch einmal

über Homer, weil der die Fahrten des Odysseus

so besonders fand, wo sie doch „kaum den fünf-

zehnten Teil 11 der von Lithgow gemachten Reise

betrügen. Siebzehn Jahre iang, rühmt er sich,

habe er auf drei Reisen alle Arten Königreiche,

Inseln und Kontinente besucht, mehr als sechs-

unddreissigtausend Meilen abgelaufen, was fast

zweimal so viel sei als der Umfang der ganzen

Erde. Für seine dritte Reise gibt er zwar Zweck

und Ziel an : er will sich den „berühmten Priester

Johannes in seinem Abessinien ansehen", aber
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eigentlich war wohl der ganze Sinn seiner Fahr-

ten, den Rekord des Weitestgereisten aufzustel-

len. Ganz wie die heutigen Fassroller und Rarren-

schieber uin die Welt Hess er sich jeden Aufent-

halt in ein dickes Buch, seinen kostbarsten Schatz,

bestätigen. Wilhelm Ohneohren, wie man ihn da-

heim nannte, hatte zwei Gründe, nämlich die bei-

denfehlenden Ohren, dass esihnindiesem Daheim
nicht litt, aber sein Länderbereisen war närrisch.

Höchst peinvoll nennt er seine Reisen, undsie wa-
ren es, ganz abgesehen von den persönlichen Mal-

heuren, die er zu erleiden hatte, und ganz und
gar abgesehen davon, dass ernirgends seine Ohren
wiederfand. Er war nämlich für das Reisen voll-

kommen unbegabt und seiner Natur nach ein

ausgemachter Ofenhocker. Es gefiel ihm nicht

nur absolut gar nicht, was er sah und traf, son-

dern es missnel ihm alles. Es wechseln nur die

Gründe seines Ärgers und Widerwillens, die Ge-
fühle selber verlassen ihn nicht mehr von dem
Augenblick an, da erden Fuss aus seinem Dorf

setzt. Das gibt eine oft sehr ergötzliche Lektüre

seines Reisebuches, das er mit dem Titel: „Der
vollkommene Diskurs seltener Abenteuer und
leidvoller Wanderungen in neunzehn Jahre lan-

gen Reisen von Schottland zu den berühmtesten

Königreichen in Europa, Asien und Afrika" im
Jahre 1 63 2 inDruck gab. Paris ist ihm ein „Diebs-

nest und ein spektakulöserOrt " , die französischen
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Provinzstädte hasst er, weil ihn des Nachts die

Holzschuhe der Einwohner in der Herberge auf-

wecken, die — auch der Schneider war der Re-

naissance teilhaftig— „einen Lärm machen wie

des Ulysses Pferd, das in das unglücklich** Troja

gezogen wird 11
. Rom wäre die elendeste Stadt Ita-

liens ohne „den dreifachenWurm des Klerus, der

Juden und der Huren, welche die Bevölkerung

ausmachen". Padua ist die melancholischste Stadt

Europas, wo die Studenten den Fremden mit dem
Messer anfallen. In Neapel, Venedig, Bologna,

Ferrara, Genua und Parma, ja im kleinsten Dorfe

treibe man das Laster der Sodomie, wozu noch

eine monströse Unsauberkeit käme. Und unter

solchen grauenvollen Umständen vergnüge sich

das Volk damit, zu sinken und Sonette zu machen!

In Griechenland ruiniert er sich in dem felsigen

Terrain Brust und Beine. Konstantinopel ist eine

stinkende, angemalte Hure. Die Heiligtümer in

Jerusalem sind lächerlich, zweifelhaft oder siche-

rer Schwindel. Wien ist ihm zu klein und zu arm.

Scheasslicher noch alsdie den Teufel anbetenden

Turkomanen sind die bestialischen Iren. Die Tür-

ken ärgern ihn mit der Art ihres Sitzens, weil er

daran eine schamlose Verhöhnung der ehrsamen

Schneidergewobnheit sieht. Wo ihn die Dinge,

die er sieht, nicht oder nicht genug ärgern, da

findet seine reiche Phantasie schnell Gründe ge-

nug. Seine Galligkeit ist unersättlich ; sie verspeist
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Freunde und Wohltäter. Schenkt ihm einer was,

wie der Bischof von Kreta, so mindert er den ganz

persönlichen Akt sofort damit, dass er erklärt,

das Schenken sei eineLandessitte.Ein armenischer

Karawanenführer in Syrien nimmt sich mitgros-

ser Sorgfeit und Liebe seiner an, was für Lithgow

nur ein Zeichen für die Geldgier des Armeniers

ist. Den Leser seines Reisebuches fährt er gleich

im Vorwort an : „Solltest du ein Lump, ein Gau-
ner, ein Momus, ein Bedienter, ein Kritiker, ein

Narr, ein dummer Esel oder ein mit neidischen

Lippen nagender Wurm sein, so rufe ich für dich

die Vergeltung des Henkers an, dass ein hänfener

Strink bald deiner höhnenden Medisanee ein En-
de mache und meine leidvollen lteisen, wie auch

die schmerzhafte Arbeit dieses meines Buches von

dem tödlichen Gifte deiner Verleumdung befreie.

Geh hin und häng dich auf: ich pfeife sowohl

auf deine Liebe wie auf deinen Hass! a

Es waren ja in der Tat schmerzhafte Reisen,

auch anders noch,als dasser, von einer „Dalila be-

trogen", Kummer mitnahm, durch die fehlenden

Ohren immer daran erinnert, und hässlichen Ge-
mütes jeden Umstand des Reisens hasste und
sich selber viel zu sehr imponierte, als dass irgend

etwas sonst hätte Eindruck auf ihn machen kön-

nen. Denn sie waren auch in diesem Verstände

schmerzhaft:, dass er fortwährend geprügelt, ums
Leben bedroht und bestoblen wurde— und. doch
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das Reisen nicht aufgab, sondern recht eigentlich

als seinen Beruf ansah, wenn er auch nicht das

Geringste dafür mitbrachte. Er gibt keinen Auf-

schluss darüber, woher er das Geid nahm, das

er reichlich ausgibt gegen seinen Willen und über

dessen Herkommen er selber erstaunt ist. Viel-

leicht hat er geschneidert. Einmal denunziert er

eine Räuberbande. Reisebekanntschaften beerbt

er, und des öftern lässt er sich von den Behörden
wirklich oder angeblich gestohlenes Gut und
Geld ersetzen. In Sizilien bringt ihn der Zufall

zu Duellanten, die sich wechselseitig totstechen

— „worauf ich mich beeilte, ihre Taschen zu

durchsuchen, worin ich zwei dicke Börsen gefüllt

mit spanischen Pistolen fand, worüber mein Herz

vor Freude einen Sprung tat. Dann zog ich noch

fünf Ringe von ihren vier Händen. Worauf ich

die Leichname begrub. Ob das, was ich tat, be-

rechtigt war oder nicht, darüber nachzudenken

hielt ich mich nicht auf" . Hauptsachlich wird er

doch geschneidert und davon gelebt haben. Und
dachte sich , daheim beim guten König Jakob und
dessen Kavalieren ein Geschäft mit den Reliquien

zu machen, die er in sein Köfferchen sammelte,

als sehr eifriger Protestant und wütender Anti-

papist nur solche der alten Zeit, etwa Steineben

vom Labyrinth des Theseus, vom Palast des Pri-

amus, von den Säulen, die Samson umgeschmis-

sen hat, Wasser vom Jordanfluss. Mit solchen
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Kostbarkeiten trieb er schon unterwegs einen

kleinen Handel.

Lithgow schwindelt in seiner Reisebeschrei-

bung gewiss eine Menge zusammen in der Ab-

sicht, sich besonders zu machen und den oft be-

zweifelten Schneidertnut zu restituieren. Er be-

kam etliche dreissig Male Prügel, deren Umstän-

de immer die gleichen bleiben, ob die Sache nun
in Flandern oder in Afrika passierte; seine Phan-
tasie ist darin nicht sehr fruchtbar. Aber man darf

daraus nicht auf die Wahrhaftigkeit seiner Rei-

sen selber sehliesseit, deren Beschreibung voll ge-

nauester und sehr interessanter Details ist. Da es

seinem ungeselligen und selbstbewussten Wesen
eine besondere Freude macht, andern, die vor ihm
die Gegenden beschrieben, zu widersprechen, be-

obachtet er sehr genau und unterrichtet sich viel-

fach. Und da der ekelhafte Schneider sich auch

sein eigenes Englisch in Prosa und Versen schnei-

dert, das bei allem Schwulste sehr treffsicher sitzt,

so ist sein Bericht eine über das blosse historische

Interesse und das an der drolligen Figur des gif-

tigen Autors hinausgehende anziehende Lektüre.

Aufder dritten Ausfahrt sollte den ungeselligen

Lithgow die Strafe dafür ereilen, dass er fremde

Orte und fremde Menschen aufsuchte mit keiner

andern Leidenschaft als der eines böswilligen

Herzens. Der von seinen Reisen sagte, dass sie

aus nichts bestanden als aus Missgeschicken, Er-
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müdungen, Ärger und Langweile, der sollte auf

seiner letzten Reise einen guten Grund für seine

Klage bekommen. Dieses Mal hatte er sich einen

Reisezweck gesetzt: er wollte den „Grossen Prie-

ster Johannes in Abessinien 11 sehen, sah aber we-
der Land noch Priester. Denn er wurde unter-

wegs in Malaga als vermeintlicher englischer Spi-

on für mehrere Monate eingesperrt und reichlich

gefolteit, bis sich der englischeGesandte inMadrid
seiner annahm und ihn heinibefördern liess. Da
zeigte er seine „gemarterte Anatomie" dem Hofe

„vom König bis zum Koch" und explorierte das

Mitleid, das seine geschundenen Knochen erreg-

ten. Der König schickte ihn auf seine Kosten nach

Bath, später ins Gefängnis, weil der arme Teufel

den spanischen Gesandten etwas zu lebhaft an

die Versprechungen der spanischen Regierung,

ihm die Tortur zu entschädigen, erinnert hatte.

Nach einem Jahr bekam er seine Freiheit wieder,

um siebzehn Wochen lang täglich dem House of

Lords eine neue Bill of grievance zu überreichen,

ohne jeden Erfolg. Da lässt er die ganze Geschich-

te seines spanischen Unglücks drucken und wan-
dert dafür samt dem Drucker ins Gefängnis, aus

dem er neue Klage hinausschickt. Auf sein feier-

liches Versprechen, nie mehr wieder „mit dem
Spanier anzubinden, trotzdem seine höchst la-

mentablenÜbel unrepariert blieben " ,wird er frei

.

Damit verschwindet er für die Historie. Man weiss
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nicht, wann derMann gestorben ist, dem zwei ab-

geschnittene Ohren ein seltsam verbittertes Le-

ben wiesen.
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Lord Seymour: das ist eine Legende aus den

Tagen des bürgerlichen Königs Louis Phi-

lippe. Der, den man so nannte und der nicht so

hiess, verzweifelte über diese hartnäckige Ver-

wechslung ebenso, wie der andere, der so hiess

und den man nicht so nannte, darüber wütend
war, dass man ihn durchaus für jenen hielt.

Der eine grämte sicli bis an den Tod, dass er un-

ter einem falschen Namen, dem eines andern, be-

rühmt war, und der andere war über den lächer-

lichen Ruhm wütend, der sich an seinen ganz un-

schuldigen Namen hing. Beide, der echte und der

bloss so genannte Lord Seymour protestierten,

und beide protestierten vergeblich. Die Legende,

welche diese beiden Existenzen in eine dritte

Existenz zusammeugeschweiss t halte, erwies sich

starker als aller Einspruch der beiden Beteiligten,

ja starker als der Tod: die sich an jene Zeit spä-

ter erinnerten, verwechselten den einen mit dem
andern immer noch, wo keiner der beiden mehr
sein irdisches Teil auf dem Boulevard spazieren-

führte. Nie hatten die zwei wider Willen ver-

tauschten Existenzen miteinander gesprochen,

—

wenn sie sich trafen, sahen sie einander nur an:

verzweifelt wütend der eine, wütend verzweifelt

der andere, komisch und traurig beide.

Man erwarte nichts Grosses. Nichts Helden-

haftes. Kaum Menschliches. Die Geschichte be-

gab sich nämlich in der Biedermeierzeit und hat

Ii Blei
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deren miniature Ausmasse. Die kleinen Narrhei-

ten eines ungespannten Lebens grosser Blutleere

— nach den napoleonischen Abzapfungen— be-

kamen lacherliche Bedeutung in einer erschöpf-

ten Zeit, die sich nicht orientieren konnte. Jetzt

zum ersten Male wurde die Mode eine Wichtig-

keit, denn die heraufgekommenen Bürger woll-

ten sich mit ihr distinguieren, und die Mode kam
aus England. Man fuhr im „Tilbury" in den

„Klub", unterhielt sich vom „Sport 11

, hatte den

„Spleen" — die Worte werden kontinentaler

Sprachbesitz — , fand gelbe Handschuhe „fashio-

nabel", rauchte spanische Zigaretten mit den

Gesten einer sakralen Handlung, und die Konfi-

serien fabrizierten „Cakes" und „spiee ginger-

bread". Man fuhr zu den Pferderennen nach

Chantilly und tat alles, was dazu gehört, aber kei-

ner dieser Pariser Sportsmen ritt je selber eine

Steeplechase, — wozu sich unnützen Gefahren

aussetzen? fragt La Mode von 1 843. Genau so

liebten diese jungen melancholisch aussehenden

Herrn mit der Wespentaille, den sentimentalen

Stirnlocken und den frauenhaftgerundeten Schul-

tern alle andern Sporte: man fand essehr „chik 11

,

davon zu sprechen und so zu tun, aberganz ernst-

haft fragt der Dr. Veron in den Erinnerungen

eines Pariser Bürgel s, ob der Mensch überhaupt

zum Gehen geboren sei. Das Äusserste körper-

licher Leistungen blieb ein bisschen Fechten we-
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gen der so poetischen Duelle. Als der Lord Sey-

mour in einem f'echtsaal auch dasBoxeneinführ-

te, waren alle Pariser Angioma nen, also alles was

etwas auf sich hielt, sehr davon entzückt, aber

eigentlich fanden es die zarten Herren höchst or-

dinär für einen Gentleman von solchem Namen,
von dessen Bizeps ein Ghroniketir der Zeit mit

Abscheu und Grauen berichtet, dass er zweiund-

fünfzig Zentimeter, also so viel wie eine gewöhn-
liche Mädchentaille, im Umfange gemessen habe.

Dieser Bizeps von zweiund fünfzig ist der des

echten LordSeymour. Derjenesandern, denman
so nannte, war nicht weniger stark. Denn auch

dieser andere boxte. Aber sportlich erst in seinen

späteren Tagen. Im Anfang tat er es gewisser-

massen aus Beruf, denn er war da ein ganz ge-

wöhnlicher Strizzi. Seine Geschichte will ich nun
erzählen, soweit sie aus schwierigen Untersu-

chungen deutlich wird : esisteiiihagiographischer

Scharfsinn darauf verwandt worden, wie man ihn

nur in des Pater Hippolyte Delahayes Heiligen-

studien findet.

In den Tagen Louis Philippes lebte der mas-

kierte Karneval noch auf den Strassen
;
später erst

zog er sich in die Ballhäuser zurück, wo er in der

Zeit des zweiten Kaiserreiches verstarb. Aber in je-

nen dreissigerJahren waren der Faschingssonntag

und der ihm folgende Montag eine öffentliche

Lustbarkeit, die keinen einzigen Zuschauer, son-
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dem nur Beteiligte hatte ; das kostümierte Volk

füllte zu Fuss die Gassen, die feinen Leute oder

die dafür freiten wollten, fuhren in Wagen, und
die ganz feinen Leute warfen von den Baikonen

der Klubhäuser ihre mehlgefüllten Eier in die

Menge; die ganzeStadtwar mit grosserHingebung
ausgelassen. Und vier Jahre hintereinander hat-

ten diese beiden Tage ihre grosse Sensation, die

sich schon von weitem mit dem lautesten Spek-

takel ankündigte: drei Piköle zu Pferd, fackel-

tragend, wenn es zu dunkeln begann, und dahin-

ter ein a la Daumont bespannter Wagen, beritten

von blasenden Postillonen, umbrüllt von der

Menge und gefüllt mit Maskierten, unter denen

ein vor Erregung blaurotes Gesicht das des belieb-

ten Mannes war, dein das Volk von Paris zuju-

belte:
((
Vive Mylord Seymour!" Aus dem Wagen

regnete es Blutneu, Orangen, Konfetti undSous-
stücke. Und manchmal sprang der Lord heraus

und boxte in aller Freundschaft mit irgendeinem

Strizzi-Pierrot. Dieser Lord Seymour inkarnierte

den Fasching, der für jedermann zu Ende war,

wenn Wagen, Piköre und Postillone hinter den

Hiilien von Belleviüe verschwanden.

Aber während das Volk auf den Boulevards

dem Lord Seymour zujubelte, sass der, welcher

wirklich so hiess und wirklich dieser Lord war,

zu Hause und schrieb wütende Erklärungen an

die Zeitungen, dass er keineswegs der Narr sei,
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forden man ihn halle, und dass er diesesFaschings-

treiben überhaupt,weil es ihm (Treulich sei, nie mit-

mache.Er erklärte das jedesJahr ein paar Dutzend

Mal und ganz ohne Erfolg. UndderfalscbeMylord
liess stundenlang seinen sechsspännigen Wagen
vor seinem Palais halten, damit man doch sehe,

dass er ihm und nicht demLordSeymour gehöre,

aber ganz ohne Erfolg. Und der echte mnsste sich

gegen den falschen noch wehren, als dieser schon

lange tot und ihm die Verwechslung, über die er

sich so gegrämt hatte, vollkommen gleichgültig

war.

Der König des Karnevals hiess La Battut

und war das Kind einer emigrierten Französin

und eines verheirateten sehr reichen englischen

Apothekers. Der Vater fand für eine beträchtli-

che Summe Geldes den bretonischen Grafen de

la Baitut bereit, den Jungen zu adoptieren, der

sich also Charles Graf de la Battitt zu nennen das

Recht hatte, wenn auch nicht das Blut. Der Adop-

tivvater hatte wenig Beschwer mit seinem Sohn,

den der richtige Vater in ein Institut steckte, und
dessen Ferien der Kleine in England beim Apothe-

kerverbrachte. Mitsechzehn Jahren kam derJun-

ge als Externist ins College Bourbon mit einem

sehr bescheidenen Monatsgelde, und das tat nicht

gut. Er trieb sich in der Gesellschaft von Zuhäl-

tern und Frauenzimmern herum, wo ersieh durch

mancherlei Eigenschaften sehr beliebt machte:

Digitaed Dy Google



— i66 —
er war lustig, hübsch, ein kräftiger Bursche und
konnte, was er in England gelernt hatte, brillant

boxen. Das ging so ein paar Jahre und La Bat-

tut wurde ein perfekter Zuhälter. Da starb sein

natürlicher Vater und hinterliess ihm eine .lah-

resrente von hunderttausend Franken. Das de-

routierte den beliebten Strizzi vollkommen: er

wollte von nun ab zur grossen Welt gehören

und ein Mann comme il faut werden. Er tat

sich in einer grossartigen Wohnung auf dem
Boulevard des Capucines auf und besuchte die

Pferderennen in seinem eigenen Wagen. Bei Til-

bury, dem berühmten Pferdehändler, machte er

dieBekanntschaft des elegantesten MannesvonPa-
ris, des Grafen d'Orsay,— und da hatte der klei-

ne La Battut seinen Musterhelden gefunden, dem
es gleichzuttin von Stund' an sein Ehrgeiz wur-
de. Es waren da nurgewisse Schwierigkeiten. Die

Lehrjahre bei Idalie, der Zuhälterkneipe in der

Opernpassage, waren zu eindrucksvoll gewesen.

Die gräflichen Manieren La Battuts waren nicht

ganz sicher. Sprach er zum Scherz Argot, so klang

es zn natürlich, um als Affektation zu gelten; es

gelang ihm nicht genügend schlecht, sondern

allzu gut. Ebenso war es mit dem Boxen : er ge-

brauchte seine vortreffliche Muskulatur, die für

einen Herrn comme il faut zu gut entwickelt war.

Man trug den Hut schief: der seine schien sich

nur durch ein Wunder auf dem linken Ohr zu
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halten. Seine schwarze Redingote war immer noch

kürzer als es die Mode verlangte und seine Weste

noch bunter. Aber das wäre alles noch hingegan-

gen und hätte ihn bloss als einen etwas exzen-

trischen eleganten Herrn in Ruf gebracht, wenn
sich in seinem hübschen und ganz feinen Gesicht

nicht oft etwas vom Lausbuben und vom Strizzi

gezeigt hätte, der das grosse Los in der Lotterie

gewonnen hat.Soöffhete ihm seingoldenerSchlüs-

sel keine der Türen, durch die er so gerne getre-

ten wäre. Im Karneval fanden sich wohl junge

Leute der Gesellschaft zu ihm, aber, war der Fa-

sching aus, so kannten sie ihn nicht mehr, und
der arme Junge war auf ein paar Reste angewie-

sen, die ihm nur durch das Geld, das er lieh
f
er-

halten blieben.Und kam noch dergrÖssteSchmerz

dazu, dass er in der Glorie seiner gesuchten und
berühmten Tage für einen Andern gehalten wur-

de. La Rattut war er nur für seine Dienerschaft,

der er nicht imponierte und der zu imponieren er

auch keinen Grund fand, da er mit ihren Canaille

verkehrte, Volk aus dem Volk, das er war. Und
zeigte er sich mit allen seinen Exzentrizitäten, auf

die er so stolz war, so hielt man ihn für einen An-
dern. Es ist das eine durchaus tragische Situation.

Deren komische Seite der Mann zeigt, der zu Hau-
se ohnmächtig die Weit beschwört, er sei nicht

der andere. Dieser echte Lord Seymour war das

Orakel der Anglomanen von Paris, also eine no-
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torische Persönlichkeit, die Gäste empfing, Be-

suche machte, das Zigarettenrauchen einführte

und four in hand kutschierte. Er trieb das alles

mit grosser Ernsthaftigkeit, die keine Miene ver-

zieht. Man würde seiner nicht gedenken, hätte

nicht La Battut gegen seinen Willen und gegen

den eigenen Für sein Gedächtnis gesorgt. Die Le-
gende, die aus zwei Mensehen einen machte, be-

wahrte die Erinnerung an beide, von denen kei-

ner für sich und was er tat nennenswert wäre.

Obzwar dem falschenLord eine Tat zufallt, deren

Wirkung er weder absah noch erlebte. Er brach-

te nämlich den Cancan, den man nur in den Vor-

ortkneipen tanzte, in die Mitte der Stadt und
machte ihn gesellschaftsfähig. Das war auf dem
Bai des Varietes im Jahre i83a, denkwürdiges

Datum auch durch diesen andern Umstand, dass

hier infolge einer Wette zum erstenmal eine

Dame erschien, die nichts sonst an hatte als ihre

Handschuhe und ihre Boa. Was damals einen

grossen Skandal erregte. Auf diesen Ball kam La
Battut mit seiner ganzen Bande und alsbald muss-

ten die Sergents deVille einschreiten, dennLa Bat-

tut tanzte den Cancan.

Was das bedeutet, diesen Tanz aus den Pari-

ser Bastringuen an einem Ortzu exekutieren, wo
sich die dichtmaskierten Damen der Gesellschaft

mit den Rastignacs und Rubemprees trafen, mag
man aus Heines Pariser Briefen ermessen, der
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noch 1842 schreibt: „DerCancan ist ein Tanz, der

nie in ordentlicher Gesellschaft getanzt wird, son-

dern nur aufgemeinen Tanzböden, wo derjenige,

der ihn tanzt, oder diejenige, die ihn tanzt, von

einem Polizeiagenten ergriffen und unverzüglich

zur Tür binausgescbleppt wird." La Battuts Bei-

spiel begeisterte den ganzen Saal, der alsbald alle

Beine in der Luft hatte. Den Helden und seine

Gefolgschaft entfernte die Polizei: nach zehn Mi-

nuten war er wieder da und mit ihm der Cancan.

Am nächsten Morgen fand sich Armand Dar-

tois, der Direktor der Varietes, in eigener Person

bei La Battut ein, um ihn zum nächsten Ball zu

bitten, mit der Versicherung, dass der Cancan

nichts mehr von der Polizei zu fürchten habe.

Der endgültige Sieg über die Polizei war noch

nichterrungen, auch zehnJahre später noch nicht,

aber der Anfang war gemacht und La Battuts

Werk. Er hatte etwas geleistet und konnte ab-

treten. Erst aber trat er noch in die Literatur: als

Prince Bodolphe lebte er von Eugene Sues Gna-
den lange in den Träumen der Ladenmädchen
und Konunis als das Muster dessen, was man ei-

nen „Löwen" nannte, und um sich in der Ele-

ganz zu vollenden, liest noch Herr von Cisy in

Flauberts Education Sentimentale die „Geheim-
nisse von Paris" et il tirait, comme le Prince Ro-

dolpbe, de sa poche un brule-gueule, rudoyait

les domestiqnes, buvait extremem ent.
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Der echte LordSeymour wurde ein schlechter

Mensch: dafür, dass er die witzigsten Arten er-

dulden musste, mit denen man ihm etwas von

seinem ungeheuerlichen Reichtum nahm, der

sich dadurch fast um nichts verringerte, dafür

rächte er sich durch eine giftige Menschenverach-

tung, mit der er sich das eigene Leben verdarb.

Er regalierte ahnungslose Gäste mit kantharidier-

ten Limonaden, beschenkte Selm]jungen itiitpnr-

gativen Ronbons, bestellte eine Freundin an sein

Bett, damit sie über seinen Schlaf wache, und
fuhr als verkleideter Omnibuskutscher die Fahr-

gäste über Stock und Stein nach Gegenden, wo
sie gar nicht hinwollten und wo überhaupt keine

Gegend war. 1 85g begrub man den Narren auf

[fem W'i-t'-Laclmise. Vierimdzwanzig Jahre vor-

her hatte sich La Battut aus dem Leben gezogen,

das er doch nicht für sich lebte, und das dann der,

für den er sich gemüht hatte, übernahm und wei-

terführte. Es war wie eine Rache des armen Bur-

schen, dass der, dessen Namen man ihm im-

mer gegeben hatte, nun so wie er weiterleben

und an der Legende weiterschaffen musste. La
Battut verschwindet im Jahre 1 835 aus Paris und
stirbt bald darauf ungekannt in Neapel. Sein biss-

chen Seele fährt in den echten Lord Henry Sey-

mour.
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in einem guten Tage kann man vonderSiene-

XjLser Porta Tun aus, wo sich das toskanische

Land hügelig nach dem Süden breitet, den bläu-

lich-grauen Dom des Monte Amiata sehen,
((
la

Montagna", wie ihn die Bewohner dieser schönen

Landschaft einfach nennen, die auch jetzt noch

wenig besucht wird, wo die Eisenbahn, welche

von Siena über Montalciuo nach Grosseto in den

Maremmen führt, bei einem Häuschen hält, dem
Stationsgebäude Monte Amiata. Von da aus bat

man aber noch gute zwei Wegstunden, um nach

Castel del Piano zu gelangen, einem der halbdut-

zend Orte, die um den Berg mit dem beschwing-

ten Namen liegen, der auffliegt wie eine Lerche

in den Morgenhimmel. Eigentümlich schon ist

dieseLandschaftum denBergund gesondert in Sit-

ten und Traditionen vom übrigen Toskanu, und

auch die Sprache ist nicht mehr ganz dasanmutig-

leist;Sieiiesisch,aberauchi)oeh nicht ganstdas breite

Römisch. Die Städtchen haben Häuser und Bur-

gen aus der guten Zeit, als Siena noch bedeutete,

eine Zeit weit zurück, und Santafiora, die gbibel-

linische Hochburg, deren Verfall Dante beklagte

in einem ironischen, bitteren Verse, freut sich noch

vielen Schmuckes der Deila Hobbias. Die Polenda

bereitet sich das arme, aber nicht dürftige Volk

,derGegend nicht nur aus dem türkischen Weizen,

sondern lieber ausKastanien, deren belle Wälder

den Berg hinaufziehen, der einmal einVulkan war.

< 173 >
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Zinnober und Quecksilber holt man heute aus sei-

nemlnnern und manchenOrts brichtman aus ihm

alte schwarze Lava , die wenigbefahrenen Strassen

zu schottern. Vor vierzig Jahren, als man vom
Monte Amiata in Europa sprach, lebte das Bauern-

volk des geliebten Berges von der Welt kaum viel

abgeschiedener als heute; die Bahn hat wenig ge-

ändert und nichts die Politik in Rom, weder die

des Monte Citorio, noch die des Vatikans. Manbe-
sorgt Wald und Feld uud Vieh und wehrt der

Not des Lebens ohne grossen Eifer und mit mas-

siger Mühe.Man liebt den Berg und das Heimweh
treibt die Fernlustigen immer bald wieder zurück,

wo die Alteren die Wiederkehr des Propheten er-

warten, dass er das Reich errichte, von dem er

durch Gott die Runde hatte. Die Jungen, die in der

Fremde, in Mailand etwa, waren oder gar in Tri-

poli, lachen nicht, wenn die Alten vom Pro-

pheten sprechen: denn wenn sie auch nicht ganz

so fest wie jene an seine Wiederkunft glauben,

so doch an seine Heiligkeit; und dann war er ei-

ner der Ihren, einer della Moniagna.

Da vidLazzaretti ausArcidossoam MonteAmiata
war von Beruf ein Fuhrmann und diente bei Ca-

stelfidardo i 860 in der italienischen Armee. Schon

in früher Jugend hatte er Visionen. Einmal sandte

ihn Gott noch Rom, den Papstzu sehen. Daun wie-

der wies ihn Gott in die Einsamkeit nach Subiaco.

Hier wurde ihm die göttliche Botschaft, dass er
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eineMission zu erfüllen habe, und er machte sich

auf in seine Heimat. Als er nach Monte Amiata

kam, war ihm die Kunde von seinen Begegnungen
mit Gott schon vorausgeeilt, und es überraschte

die Bergler nicht, als er ihnen predigte. Der ita-

lienische Landklerus, und nicht er nur, kommt ja

zu seinem Amt nicht aus Berufung, sondern aus

Berufswahl ; er übt das, was er im inneren A uftrag

tun sollte, als ein erlerntes Geschäft, vondemman
gerade lebt, nichtanders als der Maurer oder der

Hufschmied, von denen niemand die innere Be-

geisterungverlangen wird. Der kirchliche Kultus

wirdeingegen Bezahlunggeleistetesgeschäftsmäs-

siges Erledigen von Formen, die so um ihren Geist

gebracht werden; der nur kirchlich gekleidete

Mann ist ein Gleicher in einem nur andern Ge-
werbe, ohne die göttliche Autorität, die man von

ihm erwartet und die mansosehranihmvermissl,

dass sogar seine menschliche Autorität darunter

zerfällt. Der Laie, der unter solchen Verhältnissen

aufsteht als ein Berufener, wird immer die Bereit-

schaft in der nicht gespeisten Gemeinde finden.

Sehr schnell fällt ihm das Priesteramt zu und mit

Rechten. Man kann es aus der Geschichte vielfach

aufzeigen, wie wesentlich das Zeugnis der Laien-

weit für den Glauben nicht nur, sondern auch für

die Kirche war. Die Fides implicita, welche die Ec-

clesia docetis an ihrWort verlangt, wird immer bei

den Gebildeten die Gleichgültigkeit, bei den Un-
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gebildeten den Aberglauben hervorrufen und die

Kirche würde so verfallen, in sichselbervertrock-

nen, käme nicht aus der Laienwelt immer wieder

das alte frische Blut in ihren Kreis. „Religion ist

immer gleichbedeutend mit Offenbarung. Sie ist

nie eine Ableitung dessen, was wir wissen; sie war
stets eine Behauptung dessen, was wirglauben sol-

len, eine Botschaft, oder eine Geschichte, oder eine

Vision.' 1

;
Newiuuii.) So ist die Häresie ein uolwen-

digerBestand teil de.sleheudigen(ilaubens,eine fast

automatisch einsetzende ViviBzierung dessen, was

zu erstarren droht: der Ecclesia docens.Unddann:
Die Offenbarung ist kein Buchstabe; sie setzt nicht

das Lesen-können voraus.

Blättert man die armselig gedruckten Hefteben,

die in Prosa und in Poemen enthalten, was Laz-

zaretti zu künden hatte, so wird deutlich, wasauch

sein weiteresLeben durchaus bestätigt: er hat das

mystische, das übermenschliche Erlebnis geliaht,

das ihn über seine menschliche Existenz hinaus-

riss und von ihr im Gefühle durchaus befreite.

Die Worte dieses Propheten zeigen keinerlei an-

Jere Bildung als die eines einfachen Mannes, der

ausser dun heiligen Schriften dies und das noch

gelesen hat; die Schwungkraft seiner Rede ist ge-

ring; irgendwelche Aestheten, die sich von Bild—

baftigkeil erregen lassen wollen, werden nicht auf

die Kosten ihrer Mühe kommen. Auch die Psy-

chologen und Pathologen nicht; denn Lazzaretti
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gibt keinerlei Bekenntnis seiner Erweckung; er

erzählt nicht, wie er von aussen nach innen kam
und das „Hier und Jetzt" überwand. Was er zu

sagen hat, ist ganz unpersönlich, er redet mittel-

bar, erruft auf und gibt keine ekstatische Konfes-

sion. Aber man zweifelt nie : dieses arme Gefäss

ist von Gott erfüllt. Und er gehtdaran,das Impli-

zite explizit zu machen, sogut er kann, so schlecht

er kann.

Der mystischeWeg istEinWeg,so vielfach und
wechselndauclidieWortesiiid,dieilin begleiten, so

mannigfach auch die Aussicht ist, die er demWan-
delnden zeigt. Ein plötzlicher, nie zuvor erfahrener

Zustand stärkster Bewegtheit, ein Elan vital son-

dergleichen gibt ein Gefühl ausserordentlicher

penetrierender Kraft und durchflutet das ßewusst-

sein. Das Leben ist auf einmal in einen höheren

Grad der Spannung gehoben und von gleicher

Spannung erfüllt wird das, was ist: die Realität.

Die Mystiker alle eignet eine zärtliche Liebe zu

dem, was ist, über alle Maassen. Es ist, als ob sich

die Qualität ihrer Aufmerksamkeit auf das Leben
änderte. Die Regeneration ihres eigenen Lebens

regeneriert das Umleben, aus dem sie neue Bot-

schaften von Wunder und Schönheit empfangen.

So beginnt derWeg, der nach diesem Erlebnis des

Ganz-erschüttert-seins in das Stadium des Pur-

gatoriums führt : der Mystiker soll ein Mittler wer-

den und muss, damit er es werde, abtun, was ihn

13 Blei
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noch ans Falsche bindet, an sich selber und die

bestimmten Zufalle seiner Existenz. In diesem

Stadium wird der Mystiker ein Asket, was ein

Mittel ist und nie /weck war, ein Mittel des Trai-

nings nicht anders als das Training eines Heitels

oder eines Boxers. Der Mystiker muss in Feinen

und Mühen das werden, was er ist, indem er ganz

das zu sein aufhört, was er vor dem mystischen

Erlebnis war. DasEnde des Weges ist die vollkom-

mene Einung, aus der das neue geistige Leben

geboren wird. Im Purgatorium wird der Mystiker

immer erfahren, was Richard von St. Victor, che

a considerar fa piü che viro, im einundachtzig-

sten Kapitel des Benjamin Minor geschrieben hat

:

„Selbst wenn du denkst, du sähest Christus in der

Transfiguration, so beeile dich nicht zu sehr zu

glauben, was immer du in Ihm sehen oder hören

magst, esseidenn,dassMosesundEliaszu Ihm eilen.

Mir ist verdächtig alle Wahrheit, die nicht mit der

Schrift ilbcreinstimnit, noch empfange ich Chri-

stus in Seiner Glorie, ausser Moses und Elias spre-

chen mit Ihm." Der Mystiker ist, populär gespro-

chen,weit davon, so individuell zu sein, dass er das

was war als zu lastend abwürfe. Er steht immer
im Ganzen und trägt es mit. Es sind ja, nebenbei,

nicht dieTheologie und die Naturwissenschaft, die

miteinander streiten, sondern der Theologe und
der Naturforscher tun das. DerMystiker steht im
Glauben, der nicht durch Auskunftsmittel ersetz-
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bar ist. Er stellt nicht als ein armseliger Antagonist

des Besserwissens eine unsichtbare Kirche gegen

eine so sichtbare Welt. Er sperrt sich nicht mit

dem Gott für sich in eine Narrenzelle. Er hat an

seiner eigenen PersonundihremFundekeinestär-

kere Anteilnahme als an irgendwas sonst in der

Welt : er weiss seineWahrheit ganz unpersönlich

;

er argumentiert nicht, denn er kommt gar nicht

in Betracht, und nur wer sich noch in Betracht

kommt, ist auf Recht- oder Unrechthaben einge-

stellt. Der Mystiker ist, kurz gesagt, so wenig wie

der Atheismus auf bloss intellektuellem Wege zu

widerlegen.

An dem,wasLazzaretti seinenZuhörern zuver-

künden hatte, an diesem unbeholfenen Zusam-
mengelesenen und -gedachten, konnte die Wir-

kung, die er aufdieseBergbewohner ausübte, nicht

liegen und nicht der grosse Eintluss, den er bald

auf sie gewann.Was von dem Propheten ausging

und was ihm von jenen entgegenkam und ant-

wortete, war ein nicht weiter beschreibbareroder

gar erklärbarer religiöser Vorgang, ein Akt, dem
rationell nicht beizukommen ist oder der, wenn
es versucht wird, alsobald dadurch gefälscht ist.

Man glaubte ihm die Mission, an die er glaubte:

sie hätte in ihrem Texte auch ganz anders lauten

können als sie lautete und es wäre dasselbe gewe-

sen , dennmanglaubteihm nicht seines Textes we-

gen. Lazzaretti prophezeite ein schreckliehesStraf-
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geriebt, das kommen würde, und Änderung der

Welt, Giobeitis neowelfische Theorie vom ita-

lienischen Staatenbund unter päpstlicher Hege-
monie weitete er zu einer universellen Theokra-

tie mit dem Papst, als dem geistigen Prinzipe, an

der Spitze; die Gesellschaft reorganisiert er auf

einer halb sozialistischen Basis. Diesem Kommen-
den den Weg zu bereiten, gründete der Prophet

des Berges religiöse Gemeinschaften — immer
ganz im Kähmen der Kirche — die kommuni-
stisch lebten und sehr bald zugrunde gingen,

ohne dass dem Propheten dadurch auch nur ein

einziger seiner Anhänger untreu geworden wäre,

unter denen es nicht wenige ganz wohlhabende

Bauern gab, die durch die naive kommunistische

Wirtschaft, die ganz konsumtiv war, sicher Ein-

busse an ihrer Habe erlitten. Dass sich in diese

christlichenErhebungenausdemVolkesehrhäu6g
— und immer häufiger so, seit an die Stelle

inenschlicberGenieinschaftdiebürgerlicheGesell-

schaft getreten ist, also seitdem Ende des vierzehn-

ten Jahrhunderts etwa — kommunistische Ab-
sichten und Versuche wirken, das hat die flinken

Soziologen veranlasst, in dieser Nebenerscheinung

die Hauptursache und das Hauptziel jener Erhe-

bungen zu sehen, nämlich die Aufhebung der

wirtschaftlichen Abhängigkeit der Nichtbesitzen-

den durch Kollektivierung des Besitzes und der

Produktion. Die einen fügen noch hinzu, dass die

Digiiized by Google



religiöse „Färbung", die dieser nichts als ökono-

mische Aufstand manchmal annehme, nur in re-

strikten Gegenden vorkomme, die eben noch aber-

gläubisch seien. Andere wieder erinnern an den

Kommunismus bei den Grchristen, wozu dann
die Pathetiker einer ganzen Partei kommen, die

Jesus Christus schlankweg einen Sozialisten nen-

nen, wie ihn auch andere, Nietzsche /,. K, /.u er-

kennen glauben und sein Evangelium als eine Hes-

sentimentmoral des Pohels verurteilen. Je aus-

schliesslicher die Tatsache des Heiclituins bei den

Reichen zum Inbegriff des Lebenswertes, zum
einzigen Wert überhaupt wird, um so bereiter ist

man natürlich von dieser Seite aus, in jedem Stre-

ben, das von dieser Wertung weg will, nichts als

einen Versuch, einen oft kaschierten, zu erblicken,

an diesem Werte teilzuhaben, wenn nicht gar, ihn

für sicli zu erobern. Ganz allgemein sei bemerkt,

dass die geistige Gütergemeinschaft des Christen-

tums die leibliche mindest sehr nahelegt. Dass

aber auch die bürgerliche aufdem Besitz begrün-

dete Rcssentimentmoral nicht ohne Einfluss auf

die christlichen moralischen Wertungen geblieben
ist, dass die Armut faktisch durch den Reichtum

und dessen kulturelle Macht stärker auf sich

aufmerksam und das Verhalten der Armen zur

Armut in und aus dem Geiste der bürgerlichen

Moral modifiziert wurde, soll nicht geleugnet sein.

Seitdem sich diese bürgerliche Moral im Sozialis-
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mns und im Monismus so etwas wie eine „Welt-

anschauung" gegeben hat, die mit religiösem An-
spruch auftritt, mag mancher verwirrende Ein-

fiuss auch auf das Christentum davon geübt wor-

den sein. Aber es muss sicli in dieser religiös ver-

langten Aufhebung des Einzelbesitzes, des Reich-

tums des Einzelnen, durchaus nicht ein ganz un-

christliches Verlangen nach nicht als Wohlleben

auf dieser Erde aussprechen, nicht einmal als ein

ganz kleinerTeil des auf das Himmelreich einge-

stelltenWillens. DasVerlangen nach dem Kominu-
nism usmusskeineswegs nurderWunschsein, dass

„es einem auf Erden gut gehe". Der Reichtum

und die Armut: beide können in die gauz gleiche

seelische Not bringen, indem sie die Sorge um das

nie zu leugnende Gut des Lebens so vorherr-

schend machen, dass kein Raum mehr bleibt für

die andern Güter. Der Reichtum kann sich zum
Alleinherrscher über den Menschen genau so ma-
chen, wie die Armut, die nicht weiss, wovon sich

nähren, sich kleiden und wo ruhen. Die Sorge des

Reichtums und dieSorge derArm ntfrisstden Men-
schen ganz gleich schnell auf. Reichtum und Ar-

mut machen in ganz gleicher Weise auf das Le-

ben überaufmerksam und rücken den Tod als das

Nicht-inehr-seinindiegefiirchteteNähe;dennwo

aller Wert das Leben ist, ist aller Nichtwert der

Tnd. Auch der „Erlöser Tod" des Armen ist kon-

stanteTodesnähe ausdem einzigen gekannten und
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anerkannten Wert: Leben. Da aber die Todes-

furcht aus iibersiarker Lebensliebe die Vitalität,

ein Gut, selber vermindert, so ist unsorgender

Gleichmut gegen das Leben, wieMaxScheler sagt,

ein vital wertvoller Gemütszustand. Die christ-

liche Lehre ist weder für die Armut, noch ge-

gen den Reichtum, sie ist gegen die Not, die ganz

gleich aus bi'idcu komml . So ist das Gleichnis von

den Lilien aufdem Felde zu versteht): werte die

Arbeit um deines Lebens Notdurft nicht als ein

hohes Gut, das dir erst Würde gibt, sondern werte

sie für das,was sie ist: dir den Leib zu erhalten be-

stimmt, in dem deine göttliche Seele wohnt, die

dich auf das Göttliche richtet. Zwinge deine Seele

nicht in die Fron deines Leibes, sondern den Leib

in deinen Seelendienst. Es liegt nicht an dieser

Wahrheit, dass man sie platt findet, heute, wo
man über der ganz hübschen, aber wesentlich un-

bedeutendeiiTatsachedes Aeroplansganz dieMen-
schen vergessen hat, die in diesen Dingerchen

fahren oder fahren sollen. Alles was man soziale

Frage nennt, lag Christus vollkommen fern, lag

tief unter seiner hohen Aufgabe, welche die Ur-

werte der Menschen betraf, nicht ihre Geldwerte.

Alles was in diesen christlichen Aufständen sozial

ist, liegt entweder als ein ganz Nebensächliches

in ihnen oder ist ihnen aus der fatalen Existenz

einer christlich-bürgerlichen Moral aufgezwun-

gen. Der liegriff Christlich-Sozial ist ein vollkom-
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menerAberwitz, dennderchristlicheGlaubeistauf

das, was man diesoziale [''raffe nennt, nuranwend-
bar, wenn man diesen Glauben um sein Wesent-

liches beraubt — woran man allerdings seit dem
Fünfzehnten Jahrhundert mit solchem Erfolg am
Werke ist, dass esdieKirche selber(diejazureinen

Hälfte menschlich ist) nicht merkt, wie sehr sie

ihr Gesicht verloren hat. Eine soziale Frage gibt

es für den christlichen Hürger, Steuerzahler,Tisch-

lergesellen, nicht aber gibt es eine für den christ-

gläubigeu Menschen. Es tagen ja wohl in den pro-

testantischen Gotteshäusern wellliche Versamm-
lungen zur Ordnung weltlicher Dinge. Wir Ka-

tholiken aber haben eine Kirche.

Die menschliche Hälfte der Kirche sollte Laz-

zaretti bald kennen lernen. Die Jahre 1 867 und

1872, zwischen Mentana und Porta Pia, waren

eine aufgeregte Zeit in Italien, dessen staatliche

Autoritäten auf Monte Amiata aufmerksam wur-

den, da sie Lazzaretti in Verdacht hatten, dass er

mit der klerikalen. Partei konspiriere. Er wurde
einige Male verhaftet und angeklagt, aber immer
wieder freigelassen : dem theokra tischen Schwär-

mer lag jede Politik, klerikale oder andere, ganz

fern. Erst die Massnahmen der Regierung mach-
ten den Klerikalen Lazzaretti bemerklieb und sie

schickten den Priester Taramelli zu ihm, derEin-

Huss auf ihn gewann und einige seiner Schriften

in einem klerikalen Sinn revidierte. Zweimal ging

Digiiized by Google



— i85 —
der Prophet nach Paris, wo sich die damals —

-

es war 1873 und 7^ — gerade sehr aktive legi-

timistisch-klerikale Partei seiner bemächtigte und
ihn finanzielle. Das klingt komisch im Zusam-
menhang mit dem Gottgesandten, aber Lazzaretti

war ein einfacher innerlicher Mann und nichts

weniger als ein politischer Kopf. Was er wollte,

was ihm zu tun aufgetragen war, stand so hoch

über der Erde, änderte sie von so hoch oben her,

dass er irdische Fakturen gar nicht in sein Kalkül

zog. Er war aus seinem Sinn heraus für die Welt-

herrschaft des Papstes, des Herrn im Geistigen,

dem darum auch alle weltliche Macht von selber

gehöre, und für diese ihm vollkommen neben-

säch liebe Angelegenheit der italienischen Einheit,

die auf Kosten des Kirchenstaates zustande kam,

hatte er gar keinen Verstand. Was sollte das, wo
doch bald die viel höhere Einheit käme? Ganz
erfüllt, von einer güllliehen Mission glaubte et- den

französischen Klerikalen unbedingt, wenn die

ihm sagten, dass sie mit dem, was sie täten, nur

ihm helfen wollten. Natürlich war er nichts als ein

Werkzeug, mit dem in Händen man der italieni-

schen, Regierung und noch mehr der einheimi-

schen des Herrn ,1 nies «Simon unangenehm werden

konnte. Die französischen Klerikalen brauchten

des Prestige wegen einen italienischen Bundesge-

nossen mit Popularität, die sie mit allen Mitteln

noch zu steigern versuchten. Also auch mit Geld.
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Oberhalb Arcidosso, auf dem Monte Labbro,

bauten sich die Lazzarettistcn eine Stadt und eine

Kirche, die richtig vom Bischof eingeweiht win-

de. Der Prophet aber hauste in einer einsamen

Hütte, einem Eremo, wo er die Pilger empfing,

die nicht nur aus allen Gegenden Italiens kamen,

sondern auch von weither, aus Schweden, ans

England, sogar aus Amerika. Der Lärm verwirrte

und täuschte ihn. Er glaubte die Zeit der Voll-

fülluug gekommen und erhob sich. Nannte sich

vor seinen .lungern „Christi Kichter nnd Feld-

herrn, den Löwen Juda, den Gesalbten des

Herrn", und seine Kirche die Chiesa Guirisdavi-

dica, und schrieb deren liegein und Glauben in

zwei Schriften auf, dem Simbnlo dclla nuova lli-

forma dello Spirito Santo und dem Credo. Er or-

ganisierte seine Anhänger, gab ihnen Uniformen

und Banner. Er hatte Miltti delle Sante Milizie

und [eilte sie in Legionen. Es gab von ihm noch

einmal geweihte Kremiteupriestcr und Legions-

führer und Schüler und Musikanten und Kran-

kenschwestern und Fromme Mädchen undSinge-

kinder, alle in eigenen Uniformen, die Männer
in roten Garibaldihemden , die Frauen in Tuniken,

auf der Brust ein G und ein G um ein Kreuz.

Lazzaretti verspätete sich um sechs Jahre. Rom
und die klerikale Partei von 1 878 war schon an-

derer Meinung als 187?.. Man war schon sehr

dabei, sich auf den ganz akademischen Protest
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{jejjen die Aufhebung der weltlichen Macht ein-

zurichten und hatte schon um diese Zeit einiges

Unbehagen vor der Möglichkeit, dass dieser Pro-

test praktischen Erfolg haben könnte. Die Kurte

stellte sich schon auf diese Politik ein, die aus der

angeblichenGefangen schaftdesPa pstes einMach t-

raittel schafft, viel brauchbarer, als es je die Frei-

heit des auch weltlich herrschenden Papstes ge-

wesen ist. Die Macht, die sich unter anderm auch

darin äusserte, dass man im Vatikan katholischen

Monarchen nicht erlaubte, den König von Italien

in Horn zu besuchen, war weit wertvoller, als es

diebiedermeierliclie Restitution eines kleines Staa-

tes mit ein paar Regimentern und Kanonen ge-

wesen wäre. Man hatte sich in Rom auf bessere

Traditionen besonnen, die nicht mehr bei den

(iewaltpäpsten lagen, die den Harnisch über das

Messgewand zogen. Die Politik imSanitpantoffel

kann schwierigere Wege gehen als die im cisen-

beschienten Fuss. DieserProphet vom Bergewur-

de sehr lästig. Er nahm das einfache Christentum

ganz ernst in dem Augenblick, wo man daraus

gerade ein sehr kompliziertes politisches Instru-

ment machte. Lazzaretti wurde von Rom aus ver-

warnt, dann vorgeladen. Man sagte ihm, dass er

teuflischenTäuschungen unterlegen sei, und setz-

te seine Schriften auf den Index. Der Prophet

ging heim und seine Anhänger empfingen ihn

mit Jubel. Er sagte ihnen, die Kirche in Rom sei
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dem Bösen verfallen und die bisher so papsttreu-

eti Berglen traten ans der Kirche aus. Da kündete

der Prophet, am 1 8. August wiirdeer hernieder-

kommen und sich dem Volke manifestieren. Tau-
sende strömtennach Arcidosso,dieganze Marem-
ma stand auf und kam zum Berg und wartete

auf das Wunder, an das alle glaubten. Die Nacht

vor dem Niederstieg verbrachte der Prophet und
seine Schüler in Gebet und Betrachtung. Und
früh am andern Tage kam der phantastisch ge-

kleidele Zug langsam singend talwärts gen Ar-

cidosso, Manner, Frauen und Kinder jauchzten

ihm entgegen. Die klerikale Partei war seinerzeit

durch die italienischen Behörden auf Lazzaretti

gekommen, jetzt bedankte sie sich für diese Ge-
fälligkeit damit, dass sie ihrerseits die italienischen

Behörden, die gerade durch eine lebhaftere so-

zialistische Agitation nervös geworden waren,

auf den Propheten aufmerksam machte. Man
quittierte die Gefälligkeit, indem man einen Po-

lizeikapitän mit ein paar Carabinieri nach Arci-

dosso schickte, der Lazzaretti an diesem hohen

Morgen aufforderte, zurückzugehen, und die Pro-

zession, sich zu zerstreuen. Der Prophet sagte na-

türlich: „Ich werde vorwärtsgehen im Namen
des rechten Gesetzes und Christi des Bichters."

Und die Anhänger riefen: „Viva la Bepublica!"

— was die geistige, nicht die politische Hepublik

meinte — und warfen Steine auf die Soldaten.
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Die legten an und schössen. Unter denen, die fie-

len, war David Lazzaretti, der Prophet.

Die davidische Stadl und Kirche liegt in Rui-

nen unter Kastanien, aber die Lazzarettisten gibt

es noch um Monte Aniiata und bis in die Marem-
ma hinunter. Politische Bewegungen kommen
und gehen mit den Schlagworten. Das davidische

Gottesreich war ganz unpolitisch eine Faltung

der nie aussetzenden Bewegung zu Gott hin. Die

Lazzarettisten glauben beute noch an die Wieder-

kehr des Propheten — jeder Prophet kehrt im-

mer wieder, immer derselbe Prophet, wie er auch

vom Zufall benamt sei— und an das Geistige

Reich, das kommen wird. Die Kirche betreten sie

nicht. Die toleranten stillen, ihr Land liebenden

Leute kommen in eines jeden Hause zusammen
und wenden sich Gott zu in herzlicher Einkehr.

Sie schwören nie, reden nicht laut und hfiten sich,

zornig zu werden. Ein Priester Imperiazzi, ein

ehemaliger Anhänger, der zur Kirche zurück-

kehrte, kam 1904 nach der Montagna, um dem
davidischen Glauben ein stärkeres Leben zu ge-

ben. Er wurde sofort von Born a divinis suspen-

diert und die konform bändelnde Behörde be-

fahl ihm, die Gegend zu Verlassen. Der Monte
Amiata träumt weiter im mystischen Schlaf, bis

wieder der Erwecker kommt, aus der von der Not

gestachelten Sehnsucht des italienischen Land-

volkes geboren.
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ach einem wilden Leben hab' ich mich hier

in meine Geburtsstadt Jaen zurückgezogen

und schreibe auf, was ich getrieben und was mich

getrieben. Was sonst soll ein alter Mann tun? Ich

bin in beiden Indien gewesen und habe mit mei-

nem Schwerte dem Triumph des Kreuzes gedient

und der Mehrung des Reiches unseres Herrn Kö-
nigs, den Gott schützen möge. Tausend Gefahren

bin ich entgangen dank Unsrer Lieben Frau von

Atocha, der mich meine Mutter geweiht hat, da

ich noch ein Kind war. Nun bin ich alt und ge-

brochen, ohne Lohn für meine Dienste, lebe ein-

sam hier im kleinen Hause meiner Vorfahren

und erwarte nichts von den Menschen. Und habe

in nichts mehr sonst Vertrauen als in das Mitleid

Gottes, die Fürsprache seiner Mutter und meiner

Schützerin und Patronin. So ein Teufel ich auch

manchen Orts und mancher Zeit gewesen bin.

Von meinen Vorfahren nichts weiter, als dass

sie immer gute Kastilianer gewesen sind und tap-

fer ihre Pflicht taten. Meiue Mutter war eine Ca-

ravajal, ein Haus nicht weniger berühmt als das

des Vaters. Anders hätte er sie nicht geheiratet.

Mit zehn Jahren schickten mich meine Eltern

nach der Kirche Sant Andrea, was unsere Pfarr-

kirche war,und ich lernte hier unsern christlichen

Glauben. Der Vater zeigte mir ein Schwert füh-

ren und den Dolch brauchen. Die Mutter wies

mir die Grifte auf der Mandola und lehrte mich

<3 Blei
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die Lieder vom Cid und was sonst noch von un-

sero Rümpfen gegen die Mauren gesungen wird.

Das Leben ging ganz ruhig, da trieb mich ein Er-

eignis aus der Stadt, die ich auf lange nicht mehr
sehen sollte.

Nah unserm Hause lebte ein alter reicher Edel-

mann, jung verheiratet an eine Frau, die noch

ganz ein Kind und auf die er sehr eifersüchtig

war.Niemals liess er .siealleirnnisgel und kaum,

dass sie an einem heissenTagauf den Balkon tre-

ten durfte. Am Tage des heiligen Andreas kam
ich nun mit meiner Mutter aus der Messe und

unter dem Balkon vorbei, als die Dame davon

einen Strauss fallen licss, den ich schnell aufhob

uud an nichts weiter dachte. Ich war sechzehn

Jahre alt und immer bei den Eltern gewesen. Der

Alte aber dachte nicht an meine Unerfahrenheit,

als vielmehr an ein geheimes Einverständnis zwi-

schen seinem Weibe und mir. Eines Abends nach

dem Angelus überfielen mich in einer wenig be-

lebten Gasse drei Banditen und ich wäre sicher

unterlegen, wenn ich mich nichtaus Zufall in der

Verteidigung an eine Kirchentür gelehnt hätte,

die offen war. Ich flüchtete in die Kirche, wohin-

ein sich die drei nicht trauten. Am andern Mor-
gen brachte mich der Pfarrer der Kirche, der ein

Freund unseres Hauses war, zu meiner Mutter.

Man kannte den Alten, der das sicher angezet-

telt hatte, dass er vor nichts zurückschrecken
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würde, mich auf die Seite zu räumen,— also be-

schlossen meine armen Eltern, mich fortzutun,

und schickten mich nach Sevilla zu einem Onkel

meiner Mutter, der da an der Kathedrale Kano-

nikus war. Da hatte ich es nun gar gut. Und leb-

te in Freuden. Bald war ich nicht mehr der ein-

fache Junge aus Jaen, und ich verstand die Blu-

mensträusse, die vom Balkon geworfen wurden.

Ich las im Ämadis und die gute Mama Celestina

und bekam neue Ideen. Ich liess es mir bei einer

Witwe, die sich auf junge Leute verstehe, gut

gehen, als mich so ein Luder von Kupplerin bei

dem Stadtrat anzeigte, uVr für die andern Bedürf-

nisse der Witwe sorgte. Der Kupplerin passte es

nämlich nicht, dass sich die Dame mit einem Ha-
benichts, wie mir, abgab, bei dem nichts für sie

abfiel. Ihr wäre ein weiterer Stadtrat lieber ge-

wesen. Mein Vater bekam also die Sache mitge-

teilt, und ichmusste aus dem lustigen Sevilla fort.

Ich ging zu Fuss nach Cartagena, wo ich mich

nach Neapel einschiffen wollte. Was auch geschah,

denn ich hatte von dem guten Onkel einen Brief

an einen Kapitän Diego Osorio, der in Cartagena

eine Kompagnie aushob, die demKönigreich Ne-

apel zu Hilfe kommen solllte. „Du warst wohl als

Chorknabe bei deinem Onkel," sagte der Mann,
„mit deiner seidenen Nachthaube und deinem

Milchgesicht schaust du gar nicht aus wie einer,

der zum Soldaten taugt." Die Haube hatte mir

i3*
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meine Witwe geschenkt und ich mochte sie gem.
Aber ich schmiss sie doch ins Meer— denn ich

sprach auf dem Schiffe mit dem Kapitän — und
sagte:

((
Was den Bart betrifft, so will ich ja nicht

als Kapuziner bei Euch dienen." Das gefiel ihm
uud ich blieb als Soldat auf der Galeere. Aber in

Neapel, das war ein kurzes Vergnügen. Da war

ein Estevan de Dada in meiner Kompagnie und

er stritt einmal gegen etwas, das ich gesagt hatte.

Ich wollte ihm zeigen , dass ein de Vargas das nicht

dulde, zog mein Schwert und stach ihn nieder.

Ich inusste mich verborgen halten und machte

mich auf einem Schiffe nach Genua auf. Da war

mir noch so viel Geld geblieben, dass es nach Se-

villa reichte. Aber da war der Onkel gestorben

und hatte alles den Armen geschenkt, und die

Witwe hatte einen Metzger geheiratet und wollte

von mir nichts wissen. Ich wusste wirklich nicht,

was werden sollte, als ich an der Küste von San

Lucar einen meiner Kameraden aus Neapel traf,

der mir von einem neuen Land Temistilan er-

zählte, das Fernand Cortez, ein Edelmann aus

Estremadura, in Indien entdeckt habe. Und da

seien die gemeinsten Strassen mit Edelsteinen

gepflastert. Ein Schiff, das von dort gekommen
sei, rüste gerade wieder zur Rückfahrt und man
werbe Leute. Ich ging zu dem Schiff mit meinem
Kameraden, der Luis Maldonado hiess.

Wir hatten gute Fahrt bis auf die Höhe der
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Azoren. Da erblickten wir in der Ferne drei Fahr-

zeuge, die wir als Piraten erkannten : Barbares-

ken. Unser Kapitän traf alle Vorbereitungen, die

Hunde würdig zu empfangen, was nicht leicht

war, denn unser Schiff war voller Waren und
Leuten, die waffenuntüchtig waren. Wir taten

unser Bestes, konnten uns aber gegen die Über-

macht nicht behaupten. Was von unseren Leu-
ten verwundet oder alt war, fand den Tod in den

Wellen, die anderen fesselten die Räuber, um sie

nach Fez auf den Markt zu bringen. In Tetuan

kaufte Maldonado und mich der gleiche Herr, ein

nlter sevillanischer Jude, den die gesunde Angst

vor der heiligen Inquisition gezwungen hatte,

nach Marokko zu fliehen. Der nahm uns gar nicht

als Landsleute, sondern schien sich an uns für

alle die Schweine seiner Basse rächen zu wollen,

die man auf dem Hauptplatz von Sevilla ver-

brannt hatte. Seit dem Tage habe ich nie mehr
einen .luden verbrennen sehen, ohne mir zu sa-

gen, mit welchem Vergnügen ich diesen schufti-

gen Isaak an seiner Stelle gesehen hätte.

Dieser Jude hatte seine junge Tochter ausSpa-

nien mitgebracht, dieBebekka hiess. Da der Jude,

solange er in Sevilla lebte, um der Inquisition zu

entgehen, so getan hatte, als ob er Christ wäre,

Hess er seine Tochter in unserm Glauben aufzie-

hen, dem sie auch treu ergeben war. In Afrika

schwur Isaak seinen Judenglauben und wollte
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auch seine Tochter zu ihm zwingen. Die aber

wollte nicht und hatte daiob viel auszustehen von
dem Alten. Rebekka vertraute sich uns an und
sagte, dass sie mit uns in ein christliches Land
fliehen wolle. Sie sprach nicht zu Tauben, und
da sie zu des Alten Truhe gelangen konnte, ver-

schaffte sie uns Geld, mit dem wir einen Mann
gewannen, der uns eines Nachts mit Pferden in

der Nähe des Hauses erwartete. Ein paar Dolch-

stiche sicherten uns das Schweigen des Alten, als

wir uns in einer Nacht davonmachten. Wir ka-

men auf den schnellen Pferden nach Ceuta, wo
uns der Kommandant sehr gut aufnahm, liebekka

nahm wieder ihren christlichen Namen Isabella an.

Beide waren wir in sie verliebt, und wir hatten

schon das Messer in der Hand, das entscheiden

sollle, als uns ein guter Franziskaner riet, den

Himmel entscheiden zu lassen, und uns ein paar

Würfel gab. Wir warfen, und trotzdem ich Uns-
rer Lieben Frau von Atocha eine dreipfündige

Kerze versprochen hatte, verlor ich. Möße mir

meine heilige Schutzpatronin verzeihen, wie ich

sie damals beschimpft habe! Der Himmel weiss

besser als wir, was uns Sterblichen recht ist. Denn
als ich Maldonado später in Indien traf, erzählte

er mir, dass ihn Isabella bald darauf verlassen ha-

be, nicht ohne sein Haus zu plündern, um
einem Renegaten nach Fez zu folgen. So hatte ich

also doch gewonnen und vermache deswegen in
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meinem Testament Unsver Lieben Frau von Ato-

cha eine dreipfundige Kerze.

In Ceutawarnich ts mehr fürmich, und gingalso

wieder nach Sevilla, wo es der Zufall machte, dass

ein Schiff nach Mexiko in See stach : drei Monate

später schifften wir uns in Veracruz aus. Heute

ist das, wie man mir erzahlt, eine schöne Stadt,

— damals waren es ein paar Hütten. Eine Men-
ge Spanier waren am Strand, die auf dem Schiffe

heimreisen wollten, alle mit Taschen voll Goldes,

und andere waren, die mit Golde kauften, was

wir mitgebracht hatten. Auch ein paar Frauen-

zimmer, die sich vornehm und Jungfrauen nann-

ten, was mich die christliche Liebe zu glauben

veranlasst, fanden bald ihre Gatten. Ein Franzis-

kaner, der sich damit eine grosse Geschicklichkeit

erworben hatte,dass er oftan einem Nachmittage

zehntausend Indianer taufte, hatte diese Heiraten

sehr schnell erledigt.

Nun war ich in diesem neuen Lande und von

dem, was ich da alles erlebte, kann ich bei Gott

nicht in einer guten Reihe so berichten, wie alles

genau aufeinander folgte. Wir zogen also über

Tlaseala nach Cholula und weker nach Otuniba,

wo überall die alten heidnischen Bauwerke recht

gründlich zerstört waren und die spanischen sich

Indianern, die recht daran arbeiten mussten. Viele

von ihnen ertrugen die Mühe nicht, aber sie wtir-

zu erheben anfint DieStrassen waren voll von
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den gut versorgt, denn die Franziskaner liefen

durch die Stadt, und sowie sie nur einen Indianer

sahen, der im Sterben lag, gössen sie das heilige

Taufwasser über ihn und schickten ihn so ge-

radeaus in den Himmel. So hatten sie es viel bes-

ser alsjene, die bei der Verteidigung ihrer falschen

lii'ligion Helen und in die Hölle fuhren.

Nach ein paar Tagen, die ich so mit Umsehen
hinbrachte, merkte ich schon, dass es nicht so

leicht ist, hier Geld zu machen, wie ich mir dach-

te. Die Schätze Montezumas waren verteilt, die

Stellen besetzt und mehrere Expeditionen, die

sich nach dem Norden aufgemacht hatten, waren

misslungen — die nach Wolle gegangen waren,

kamen geschoren zurück, wie das Wort sagt. Ich

entschloss mich, an dem Zuge teilzunehmen, den

der berühmte Don Pedro de Alvarado nach Gua-
temala unternahm, von dessenSchätzen manGros-
ses erzählte. Unsere Armee bestand aus hundert

Reitern und fünfhu'ndertFusssoldaten, unter de-

nen ich war, denn ich konnte mirkein Pferd kau-

fen bei meiner Armut. Wir eroberten mit grossen

Verlusten ein paar Städteaufdem langsamen und
beschwerlichen Marsch und unser Führer zeigte

einen guten Bück für alle die Fürsten, die sich

ihm, wie sie sagten, unterwarfen, aber Verräter

waren,die uns desNiichts oft überfielen.Ergründe-

te eine spanische Stadt, und ich bekam als einer

der ersten, die sich da niederliessen, achthundert
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Golddukaten und das Dorf Xochitl. Ich hätte gut

getan, da zu bleiben. Aber der Mensch ist ein

Wanderer auf dieser Erde, und trotzdem ich zum
Alkalden der neuen Stadt bestimmt wurde, blieb

ich doch nur so lange, als das Gold reichte. Und
als dann erst gar ein neuer Bischof kam, derden
Eroberern wegen der geringsten Kleinigkeit den

Prozess machte, da hatte ich genug von der Sache.

Erschlug man einen Indianer im Zorn, so wurde
man bestraft— es war keine Gerechtigkeit mehr.

Und auch das Gold versteckte dieses Gesindel so

gut, dass man es nicht finden konnte. Es ging ein

Gerücht von einem reichen Land, das Pizarro im

Süden entdeckt habe — da verkaufte ich alles

und ging nach dem Süden mit noch ein paar, die

meiner Meinung waren. Aber es war verfehlt.

Denn die Leute des Pizarro hatten schon alles

Land erobert und wollten uns nichts mit gutem
Willen geben. Um das zu erfahren, waren wir

unter unsäglichen Mühen über die grausigen

Schnceberge geklettert und über andere, aus de-

nen das Feuer rauchte und wo man die Glut der

Erde durch die Stiefelsolilen spürte! Wir waren

zweihundertfünfzig Leute. Als wir auszogen, wa-
ren wir fast doppelt so viel gewesen und hatten

über hundert Pferde, die alle zugrunde gegangen

waren in den Bergen. Da konnten wir nichts tun

gegen dieandern, die viel mehrwaren. EinFranzis-
kaner fand den Ausweg. Unser Führer verkaufte



der stärkeren Truppe seine Armee Für hundert-

zwanzigtausend Dukaten und zog iieim nach Gua-
temala. Und jeder von uns bekam eine bestimmte

Summe und wurde ein Vertrag gemacht, dass wir

an aller künftigen Beute einen Teil als Soldaten

haben sollten. Wir waren es einverstanden. Sonst

waren wir verhungert oder erschlagen worden.

Es gab ein Fest und Pizarros Leute teilten mit

uns Lebensmittel und Indianerinnen, wovon eine

grosse Menge da war, so dass man die Weiber,

wenn man eines überdrüssig war, im Hieraus dein

Lagerjagte, nachdem man sie getauft hatte, wor-

in die Franziskaner sehr eifrig waren. Aber ich

meine, das war ein grosses Unrecht; denn wenn
diese Weiber sich selbst überlassen sind, fallen

sie alsbald in ihr Götzentum zurück, während,

wenn man sie gleich nach der Taufe getötet hät-

te, siegeradesWegs zum Sitz der Engel gelangt wä-

ren. Ich inachte Alinagro den Vorschlag, aber er

wollte mit einem schlecht angebrachten Mitleid

nicht zustimmen.

Unter Sebastian de Benalcazar zogen wir gegen

Ruminahui, der nach dein Tode des Atahualpa

in der Provinz Quito Konig war. Er fiel leider in

der Schlacht und konnten wir so nicht von ihm

erfahren, wo er seine Schlitze versteckt hatte, die

wir erst nach vielen langwierigen Mühen fanden.

Das war ein reiches Land, mein Gott! Wir hatten

Gold, dass manche von den Unsern ihren Pferden
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Hufeisen daraus machten. Einer fand eine grosse

.Sonne ganz ;ius Gold und verspielte sie in einer

Nacht; er hatte so wirklich ein Mittel gefunden,

die Sonne zu verlieren, bevor sie aufgegangen.

Ach, ich kann das Weinen nicht halten, denke ich

in meiner Armut hier an die Schätze, die ich da-

mals vergeudete. Aber ich steile mich in den Schulz

Gnsrer Lieben Frau von Atocha. Die Himmelsko-
nigin wird mir, hoffe ich, das Blut anrechnen,

das ich für die Verbreitung unsersheiligen katho-

lischen Glaubens vergossen habe.

Hernando Pizarro, der damals in Guzco kom-
mandierte, hatte immer viel Schwache gegen die

Indianer gezeigt; da erfuhr er, dass man mir mit

Strenge etwas gegen diese verdammte Kasse aus-

richtet. Aber es war zu spät, und wir hatten viel

\ du seiner allzu grossen Duldung zu leiden. Ks gab

einen Aufstand, und bevor wir noch was Hechtes

tun konnten, waren wir von zweihunderttausend

Indianern in unserer Stadt eingeschlossen. I'ns

anzugreifen wagten sie nicht, aber sie zogen Nut-

zen aus den Strohdächern, die sie mit Pfeilen über-

schütteten, an die brennende Wolle gebunden
war. Nach und nach brannte die ganze Stadt, und
wir mussten auf dem grossen Marktplatz kam-
pieren. Die Indianer schössen auch mit Hilfe von

Maschinen die Köpfe jener der Ünsern in die

Stadt,die in ihre Hände gefallen waren.Wir setzten

unsere Hoffnung auf Francesco, Pizarros Bruder,
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dass der uns Hilfe brächte. Es war eine verzwei-

felte Lage. Einmal machten wir einen Ausfall, um
die Festung wieder in unsere Hände zu bringen,

deren sich die Indianer gleich im Anfang bemäch-

tigt hatten. Was uns auch gelang. Manche ver-

sicherten, dass sie den Apostel Jakob auf einem

ledigen Pferde vor unserer Schar kämpfend und

führend gesehen hätten. So viel Glück war einem

armen Sünder wie mir nicht beschieden. Ich habe

nichts gesehen, aber es ist wahr, ich hatte genug

damit zu tun, mich mit meinem Schilde vor den

Steinen zu decken, die es auf mich regnete. Wäre
nicht gerade Almagro von seinem unglücklichen

Zugnach Ghilezuriickgcknmmen,es wäreunsnoch
übler ergangen. Er wurde unser Erretter. Aber

bald darauf entstand ein Streit zwischen ihm und
Pizarro, bei dem er und seine Anhänger, unter

denen leider auch ich war, gewaltig den kürzeren

zogen. Almagi o fiel in diesem Streit und uns be-

handelte man schlechter als Hunde. Nichts zu es-

sen gab man uns,dass wir vonWurzeln und Früch-

ten leben mussten, und hattengarkeineHoffnung,

von Spanien unser Recht zu erlangen. Es war uns

verboten, das Land zu verlassen, und Francesco

schickte seinen Bruder Hernando an den Hof in

Madrid, mit vielen Geschenken an einflussreiche

Personen, damit er da auf seine Weise erzähle,

was sich bei uns ereignet hatte. Aber Gott und
seine beilige Mutter erlaubten nicht, dass er den
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Staatsrat blind mache. Pizarro wurde in die Fe-

stung Medina del Campo gesperrt und blieb da

länger als zwanzig Jahre.

Wir aber taten uns inzwischen in unsenn Elend

zusammen und bescblossen,denFrancesco umzu-
bringen und den noch jungen Sohn des Almagio

an seiner Statt auszurufen. Wir wollten ihn auf

dein Messgunge umbringen, aber die Heiligen be-

wahrten uns vor einem solchen Sakrilegium. Er

k li i ii uichtzur Messe, angeblich, weil er krank war.

Wir erschraken, da wir glaubten, unsere Ver-

schwörungsei entdeckt. Manche wurden schwan-

kend, einige verliessen uns schon. Da sprang

Juan de Herrada auf und sagte: „Wenn wir zö-

kaufe ich mich vomTinle los, indem ich selber euch

dem Marquis verrate. 11 Da riefen wir: „Es lebe

der König!" und eilten zu Pizarros Haus. Die Tür
war offen; man hörte wohl den Lärm, den wir auf

der Treppe machten, denn einige von Francescos

Freunden, mit denen er gerade gegessen hatte,

sprangen zum Fenster hinaus und flüchteten durch

den Garten. Bei dein Marquis blieben nur sein

Halbbruder Martin von Alcantara, Francisco von

Cliaves und zwei kleine Pagen.

Ghuves öffnete die Saaltür und fragte, was wir

wollten. Er war im Augenblick niedergestossen.

Wir stiegen über seinen Leichnam und sahen den

Marquis, der sich von seinem Binder den Har-
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irisch anlegen liess. Wir sprangen auf sie los, die,

wie ich sagen miiss, sich wie knstitianische Edd-
leute verteidigten. Einige von uns wurden ver-

wundet. Alcantara stach mich durch den Arm,

aber da hatte er auch schon meinen Dolch in der

Brust. Der Stoss war so heftig, dass mein Fuss im

Blute ausglitt; ich fiel, und da mich meine Freun-

de für tot hielten, gingen sie den Marquis noch

heftiger an. Der hatte dem Narvaez, der mein

Freund war, den Degen so stark durch den Leib

gerannt,dasser ihn nicht raschgenugzurückziehen

konnte. Da streckten ihn einigeStösse nieder. Er

hatte gerade noch Zeit, auf den Boden mit seinem

Blute ein Kreuz zu ziehen; er ktlsste es und gab

seine Seele auf.

Wir liefen alsbald durch die Stadt und schrien

:

„Der Tyrann ist tot, es lebe der König und

Almagro!» Wir plünderten die Häuser der Geg-

ner und was wir da fanden war reichlich, uns

über das erlittene Elend zu trösten. Es hätte noch

viel [ihtlvcrgicsst'n gegeben, waren die Franzis-

kaner nicht mit dem heiligen Sakrament auf die

Strasse gekommen.
Auf diese Weise kam der Eroberer von Peru

zum Ende. Er halte uns zu manchem Sieg geführt

und jeder von uns opferte ein Zehntel seinerBeu-

te der Kirche, dass Messen für ihn gelesen würden.

Als die Nachricht von unserer 'Tat sich in ganz

Peru verbreitete, erhoben sich allenthalben Pi-
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zarros Anbänger gegen uns. Das wäre aber nichts

gewesen, wenn nicht zu gleicher Zeit Vaca de

Castro mit grosser Vollmacht des Königs ange-

kommen wäre, der sich, wie er vom Tode des

Marquis horte, gegen uns erklärte und nicht ein-

mal unsere Heclitferligimg hören wollte. Alle, die

dem Pizarro angehangen waren, liefen ihm zu.

Gott weiss, dass wir nichts gegen ihn hatten, aber

er war nur von Leuten umgeben, die von Hache

sprachen, und wir mussten uns also vorsehen.

Oer Inka Mango half uns wohl mit seinen Kano-
nen, die er bei der Belagerung von Cuzco erbeu-

tet hatte, aber die nützten uns auch nichts. Wir
verloren die Schlacht ganz erbärmlich, und nur

die Flucht rettete uns vor dem Tode. Es war ein

Wunder, dass ich davonkam. Erst hielt ich mich

in einem indianischen Dorf für ein paar Wochen
versteckt, denn Castro hatte einen liefen I erlas-

sen, ihm alle auszuliefern, die gegenihngekämpft

hatten, und die er bekam, liess er erdrosseln. Di»;

Indianer halfen niirheimlichausdeniLandenach

dem Norden zu, wo Neugranada war. Unter un-

säglichen Mühen kam ich nach Santa Marta, wo
fferatlt' eine Galeere unter .Segeln für die liiick-

reise nach Spanien lag. Ich begab mich auf das

Schiff", denn in der Stadt war kein Mensch, da

alle Einwohner vor den Korsaren von La Hochelle

geflüchtet waren, welche diese Gegend oft heim-
suchten. Und in die Hände dieser ketzerischen
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Korsaren fiel auch unsere schwache Galeere nach

wenigen Tagen Fahrt.

Ein paar Wochen darauf kamen wir in La Ro-
chelle an, einem stark befestigten Orte mit reichen

Handelsleuten. Sie stehen wohl unter dem fran-

zösischen König, aber wirklich sind sie ein repu-

blikanisches Gemeinwesen, das ganz verseucht ist

vonkalvinistischenKetzem,welche dieKatboliken

ausgetrieben haben.ÜerKorsarenkapitän benahm
sich wohl ganz gut gegen mich, liess mir meine
Kleider und was ich sonst besass und verschaffte

mir ein paar Fräulein, die icli imMandoIaspielen

unterrichtete. Da war eine darunter, deren Vater

war ein alter und reicher hugenottischer Kauf-
mann. Der billigte nun die Belustigung mit dem
Instrument garnieht, aber er konnte seiner Toch-
ter nichts abs'jh lagen. Kurz, was soll ich viel er-

zählen, mit der Musik gingdein Mädchen auch die

Liebe auf, und wir beschlossen, nach Spanien zu

fliehen, um dort zu heiraten. Wir taten einengu-
tenGriffindes Alten Geldkasten, dank dem Schutz

der Heiligen, die sicher lachten darüber, dass ein

Hugenotte geplündert wurde, und kamen nach

Bilbao, wo ich das Versprechen, das ich Caterina

gegeben hatte, einlöste. Wir halten noch eine gu-

te Reise zu Fuss zu machen, durch die ganze Man-
cha, als wir vou Mauren bei Anduxar ausgerauht

wurden. Nackend banden sie uns an zwei Bäu-

me, wo uns Zigeuner, nah dem Huugertode, be-
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freiten. Bis Jaen bettelten wir uns durch— acht-

zehn Jahre war ich fortgewesen, und es war kein

frohes Wiedersehen. Meine Ehern lebten in rech-

ter Not, was ihnen noch das Alter schwer mach-
te. Mein armes Weib konnte all dem Elend nicht

standhalten und starb bald darauf. Da fiel mir

das Gold von Cuzco so stark ins Gedächtnis, dass

es mich nicht länger litt. In Sevilla hob Don
Estevan de Guevra Truppen für Mexiko aus, ich

liess mich anwerben und als ein Leutnant.

Schon wollten wir unser Schiffnach dem west-

lichen Indien lenken, als etwas eintraf, was die

Richtung ganz änderte. Die Häretiker in Deutsch-

land hatten sich unter dem Kurfürsten von Sach-

sen gegen unseren Kaiser erhohen und der rief

seine treuen Kastilianer zu Hilfe, dass sie nach

Deutschland kämen, die Lutheraner zu züchtigen.

Das freute uns sehr und wir fuhren gegen Ant-

werpen. Wir hätten den verdammten Ketzern,

die diese Stadt bewohnen, gern eine Lektion ge-

geben, aber es war keine Zeit und dann hatte

der Kaiser eine Schwäche für diese Leute, viel-

leicht weil er selber ein Flamländer war. Der Bür-

germeister von Malines, durch das wir kamen,
liess zwei unserer Soldaten hängen, weil sie sich

Silberzeug angeeignet hatten, und unser Haupt-
mann konnte trotz seiner Klage kein Recht be-

kommen. Glücklicherweise änderte sich das, als

wir in das Gebiet des Reiches kamen. Wenn man

4 Blei
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da auch nur sauren Wein und ein widerliches

Gebräu trinkt, das sie in ihrer Sprache Bier nen-

nen, so hat man doch die Genugtuung, dass man
es des öftern aus silbernen Gefässen trinkt, die

man mitnimmt, um sich an den Gastgeber zu er-

innern oder um nicht von ihm vergessen zu wer-

den. Zu essen gibt es da reichlich. Biese elenden

Ketzer wollen ihr Paradies schon in dieser Welt

haben; wir gaben ihnen einen Vorschmack des

Empfanges, der sie in der andern Welt erwartet.

Wir stiessenbeiMühlberg zur kaiserlichen Armee,

wo wir den Kurfürsten abfingen. In Wittenberg

fanden wir das Grab des Erzketzers Luther und
wollten seine Asche ins Feuer scbmeissen, aber

man hinderte uns daran auf besonderen Befehl

des Kaisers. Er war immer zu gütig gegen dieses

Lumpenpack, und das war ein grosser Fehler;

man darf ihn nicht mit unserm regierenden Herrn

Philipp II. vergleichen. Nach dem Siege ging's

nach Augsburg, wo ein Reichstag sein sollte, auf

dem des Kaisers Sohn zu seinem Nachfolger ge-

wählt werden sollte, wie er wünschte. Das war
für uns Veteranen sehr sonderbar, die wir doch

mächtige indianische Kaiser von geringsten Offi-

zieren zu Tode bringen sahen, hier den Kaiser zu

sehen, der sich ein paar niederen Prinzen unter-

warf. Was war so ein Markgraf von Brandenburg

gegen den mächtigen Montezuma? Der Gedan-
ke und die Zucht, die man bei uns einführen woll-
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te, machten mir den Krieg in Europa verdriesslich

und mich verlangte wieder nach Westindien.

Was mich verwunderte, war, dass unter den

deutschen Truppen des Kaisers nicht mehr Glau-
ben herrschte als unter den Lutheranern. Nie-

mals nicht gaben sie auch nur das Geringste für

eine Messe her oder eine Kerze für die Jungfrau.

Aber aufs Plündern verstanden sie sich, das muss
ich sagen, und hatten eine Kunst, die Gefangenen

zum Reden zu bringen, an der wir lernen konn-

ten. An einem belustigten wir uns insbesondere.

Sie rieben so einem festgebundenen Ketzer die

Fusssohlen ordentlich mit Salz ein und Hessen

dann eine Ziege daran lecken. Der Kerl musste

lachen, bis er darüber verreckte, wenn er den

Spass nicht auf eine uns nicht weniger angenehme
Art damit endete, dass er uns sagte, was wir von

ihm wissen wollten. Die Methode ist gut, hat aber

doch einen Nachteil, weil man nicht immer eine

Ziege bei der Hand hat und es sehr schwierig ist,

diese Tiere zu fangen, wenn sie einmal aus dem
Stall sind.

In der Stadt Landshut ging ich einem Mädchen,

eines alten Obersten Tochter, in die Falle, vor

deren Fenster ich nächtlich auf andalusischeWei-

se öfters musizierte. Da es Winter war, hatte sie

endlich ein Einsehen und Hess mich in ihr Zim-

mer steigen. Sie war mit ihrem Vater in Italien

gewesen und verstand die Sprache. Vom Zimmer
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ins Bett, das war nicht so weit, als dass ein so Viel-

gewanderter wie ich nicht bald den Weg gefun-

den hatte. Alles ging ganz gut, als mich des Mor-
gens einmal ein unerwarteter Lärm weckte, und
da stand der Oberst mit vier bewaffneten Kroa-

ten am Bett und einem Kapuzinerpater. Den Pa-

ter, sagte er, habe er mitgebracht, mich zu ver-

heiraten oder mir die Beichte abzunehmen — es

stände in meiner Wahl, denn er wolle nieman-

dem was Böses. Ich schämte mich wie ein Fuchs,

den die Henne gefangen, und um so mehr, als ich,

wie ich das Madchen anschaue, merke, dass sie

gar nicht erschrocken war, also mit dem Vater

im Einverständnis diese Sache angerichtet hatte.

Da war gute Miene machen das beste, denn ge-

gen einen Mann, der Manilla, Spadilla und Basta

in den Karten hat, ist nicht anzukommen. Ich

war also für Heiraten, und man liess uns nicht

einmal ausdem Bett steigen zu der heiligen Hand-
lung. Der Oberst ging dann und wünschte mir

spöttisch eine gute Nacht. Ich dachte wohl wie

er, dass ich an dem Tag genug gesungen hatte,

und obzwar meine Mandoline in der Ecke des

Zimmers stand, hatte ich gar keine Lust mehr zu

Ruladen.

Verheiratet beschloss ich das Soldatenleben

aufzugeben, um so mehr, als meine Geschichte

bekanntgeworden war und ich den Spott meiner

Kameraden fürchtete. Übrigens war ich meiner
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Frau nicht böse über den Streich, denn sie war
hübsch und ich hatte ihr das Heiraten verspro-

chen. Wirgingen nach Wien,wo ich durch meinen

Schwiegervater beim Kaiser Stallmeister wurde.

Ich lebte da etwa ein Jahr, als mir ein kaiser-

licher Offizier die Reiterkompagnie in der Armee
zu übernehmen vorschlug, die er gegen die Tür-

ken aushob. Ich nahm gerne an, aber zu meinem
Staunen war meine Frau, wie mirvorkam, nicht

überrascht, als ich ihr das mitteilte. Es kam mir

ein Verdacht, dass sie es mit jenem Offizier habe

und mich gern bei den Türken hätte. Ich tat so,

als ob ich abreiste, und kam mitten in derselben

Nacht zurück. Da fand ich die beiden meinen Ab-
schied feiern und ich sah deutlich, dass die Ka-

pelle nicht leer ist, wenn der Heilige fort geht. Ich

erstach erst meine Frau und setzte dann meinem
Feind den Dolch auf die Brust: ich schwur ihm,

ich würde ihn wie meine Frau behandeln, wenn
er nicht Gott und die Mutter Gottes abschwöre.

Der Feigling schwur ab und ich hatte die Genug-
tuung, ihn in die andere Welt mit seiner Todsün-

de beladen zu schicken, ihm Leib und Seele zu

töten.

Ich hatte in Wien weder Schutz noch Freunde

und musste fliehen. Es war eine schwierige und
mühselige Sache, bis ich nach Triestkam und von
da auf einer Feluke nach Malta. Da fand ich eine

Gelegenheit,nach Spanien heimzufahren. Das war
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nun allerdings ein weiter Umweg nach Westin-

dien, der mich über das ganze Deutschland und
ins Ungarische geführt hatte, aber meine Sehn-

sucht stand nach dem Goldlande. In Porto Bello

schiffte ich mich nach Peru ein.

Wir waren nah dem Ende unserer Fahrt, als

wir von einem mächtigen Sturm gepackt wurden.

EinpaarTagelangtriebesunsumher,ohnedass wir

wussten, wo wir waren, und als wir endlich ganz

nahe Land sahen, fuhren wir auf einen Felsen

auf. Es nützte nichts, dass wir die Ladung über

Bord warfen, um das Schiff zu erleichtern; wir

kamen nicht los und mussten an unsere Rettung

denken. Die einen warfen sich ins Meer und ge-

wannen die Küste; die zurückblieben, weil sie

noch was von ihrer Habe retten wollten, ver-

schwanden mit dem Schiff in den Wellen. Den
übrigen Tag und den andern fischten wir auf, was
das Meer an die Küste warf; es waren aber nur
Balken und Bretter und ein paar Kisten Zwie-

back. Es mangelte uns besonders an Kleidern, da

wir fast vollkommen nackt waren. Eine junge

Frau aus Antequera, die ihren Gatten begleitet

hatte, schämte sich ihrer Nacktheit so sehr, dass

sie von ihrem Mann verlangte, er solle sie in den
Sand eingraben; sie wollte niemals aus diesem

Grab herausgeben und starb darin.

Unser Pilot sagte, dass wir uns auf der Insel

Bermuda befänden, wo wir zugrunde gehen
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müssten, weil es kein Trinkwasser da gäbe. Wir
fanden aber doch welches, und Fische und Schild-

kröten. Da bauten wir eine Hütte und vertrauten

auf Gott. Aber es gab bald Streit. Die Matrosen,

die sich abseits von uns zusammengetan hatten,

verlangten die Frauen einiger Reisenden. Als die

dasnichtwollten,kameszueinemblutigen Kampf,

denwirzumGlücke, daumWaffen febltenundwir
dreinschlugen mit was wir eben fanden, nicht mit

Menschenleben, sondern mit ein paar blutigen

Köpfen bezahlten. Ein Kapuziner stellte den Frie-

den her, und es wurde abgemacht, dass man den

Matrosen vier Negerinnen überlasse. Diese mach-

ten erst einige Schwierigkeiten, fanden sich aber

schliesslich in ihr Los. Beinah hätten dieseschwar-

zen Helenen aus dem Matrosenlager ein zweites

Troja gemacht, und wir mussten Ordnung schaf-

fen. Wir hatten auf einem hohen Felsen einen

Posten eingerichtet, der nach einem Schiffe Um-
schau halten musste. Aber niemand wollte da hin-

auf wegen der starken Hitze. Nun bauten wir da-

nebeneineHüttefür die Negerinnenund bestimm-

ten, dass der jeweilige Posten allein sieb ihrer er-

freuen dürfe.Seitdem warderPosten sehr gesucht.

Auf einer indianischen Piroge, die nach Wo-
chen eines Tages landete und deren vier Insassen

wir erschlugen, kamen wir nach San Christoval,

wo ich ein paar Monate Aufseher aufeinerZucker-

plantage war, von deren Besitzer ich einen guten
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Streich erzählen will. Es gab da viele Neger, die

man seit einiger Zeit einführte, aber sie hielten

sich recht schlecht; war es Heimweh oder war
ihnen die Arbeit zu schwer, sie hingen sich fast

alle auf. Mein Mann hatte schon eine Menge auf

diese Weise verloren, als er einmal sechs oder sie-

ben aufdem Weg in den Wald sah. Er hatte kei-

nen Zweifel über ihre Absiebt, steckte ein Stück

Seil in seine Tasche und war plötzlich mitten un-
ter ihnen. „Ihr wollt 11

, sagte er, „in das Land der

Geister, nicht wahr? Gut, da alle meine Sklaven

dahin gehen, will ich es auch, und da werden wir

ja sehen, ob sie mir entkommen. Ich werde ihnen

die Mühe schon heimzahlen, die ich mir damit

geben muss, ihnen nachzulaufen. 11 Und er wies

seinen Strick. Die Neger waren so erschrocken

von der Aussicht, dass sie zur Arbeit zurückkehr-

ten; keiner dachte mehr daran, sich den Tod zu

geben.

Mit einer Gelegenheit kam ich nach Mexiko,

wo ich dank einiger Freunde eine Kompagnie
Soldaten erhielt. Die erste Expedition, an der ich

teilnahm, befehligte Don Jose de Bolea und ging
gegen die Indianer von Taumalipas. Die hatten

sieb, trotzdem sie Katholiken geworden waren,

erhoben und die Missionare massakriert, indem

sie sagten, dass diese sich nichtum ihren religiösen

Unterrichtkümmerten, sondern siein den Minen
arbeiten Hessen, Man sah, dass ihre Bekehrung
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nur geheuchelt war, denn als wahrhafte Christen

hatten sie sich nicht gesträubt, alle ihnen von Gott

auferlegten Mühsal« zu ertragen. Und schliess-

lich sind die guten Pater auch nicht bloss dazu

aus Spanten hergekommen, um die Seelen dieser

Lumpenkerle zu retten.

Unter der Führung einiger flüchtiger Neger,

die etwas von der Kriegskunst verstanden, hatten

sie sich auf einem Felsen befestigt, von wo aus sie

einige unserer Angriffe abschlugen. Wir wollten

sie da aushungern. Um uns ein bisschen zu zer-

streuen, streiften wir im Lande umher, landen

aber nur wenige Männer, da sich die meisten auf

die Felsenfestung begeben hatten, aber viele Frau-

en und Kinder. Unser General liess sie im Ange-

sicht der Festung henken, so dass die Bäume rasch

bevölkerter waren als die Dörfer.

Aus Mangel an Lebensmitteln waren die In-

dianer nach einer Zeit gezwungen, sich zu erge-

ben. Ihre Führer verlangten eine Kapitulation,

und so lud sie unser General zu einem Versöh-

nungsessen, was die Ausgehungerten gern annah-

men. Man mischte in ihren Trunk etwas, das sie

einschläferte, und alsbald zog man sie nackt aus

und band sie an Pfähle, um die Reisig gelegt war.

Die waren komisch erschrocken, als sie aufwach-

ten und unser General Feuer legen und sie als

die Renegaten verbrennen liess, die sie waren.

Aber unser Kapuziner sorgte dafür,jenen, die be-
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reuten, die Absolution zu {»eben. Daraufhin baten,

nachdem sie vom Tode ihrer Führer hörten, die

Indianer um Gnade. Bolea war nachsichtig und
schickte sie in ihre Dörfer heim, nachdem er ih-

nen hatte die rechte Hand abhauen lassen, um
sie ausserstand zu setzen, Waffen zu fuhren. Dank
diesem Umstände, dass wir keine Gefangenen
machten, sondern diese töteten oder verstümmel-

ten, hatte der Krieg bald ein Ende, und ist diese

Vorsicht sehr zu empfehlen. Ich brauche Christen

nichtzu sagen, dass es, ausser wenn dieZeit drängt,

nicht erlaubt ist, einen Indianer zu töten, bevor

man nicht seine Seele mit dem heiligenTaufwas-

ser gerettet hat. Anders behandelte man sie wie

Tiere, und ich bin nicht von denen, die sagen,

unserHerrJesus Christus sei für jene nicht eben-

sogut am Kreuz gestorben wie für uns.

Auf unserem Heimweg nach Mexiko kamen
wir an dem grossen Hof des Christoval de Olid

vorbei, dessen Majordomus ein Auge verloren

hatte. Um sich über sein Malheur zu trösten, hatte

er den gleichen Leibschaden allem zuteil werden
lassen, was auf dem Gutshofe lebte, also dass

Pferde, Rinder, Indianer, Schweine und Hühner
einäugig waren.

Da meine Sehnsucht nach dem Goldlande Peru

stand und keine andere Gelegenheit war, dahin

zugelangen, beging ich die Unvorsichtigkeit, mich
DonBlasdeBerlangaanzuvertrauen,einemNeffen
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des früheren Bischofs von Peru. Wirkamen über-

ein, dass er in Äcapulco ein kleines Schiff miete

und die Rosten dafür trage; ich brachte all mein

Gut an Bord und wir fuhren ab. Nach etwa zwei

Wochen kamen wir in Ansicht einer ziemlich

grossen Insel, auf der wir, da sie dicht bewachsen

war, frischesWasser einnehmen wollten. DerVer-

räter Berlanga begab sich mit mir in eine Barke

und wir ruderten hinüber. Als wir ankamen, as-

sen wir etwas ; ich weiss nicht, ob er etwas in mein

Essen gemischt hatte, aber als ich erwachte, stand

die Sonne tief und unser Schiff' verschwand am
Horizont. Der Himmel strafte seinen Verrat: des

Nachts war ein Sturm, und ich habe nie wieder

von Berlanga und seinem Schiff* sprechen hören.

Ich war sodamitbeschäftigt, meinerverschwin-

denden Hoffnung nachzuschauen, dass ich die

vielen Indianer, die herbeigekommen waren, erst

merkte, als sie mich dicht umgaben und ein wil-

des Geschrei aussüessen. Sie tanzten, einander

bei den Händen haltend, um mich herum, und
ich glaubte meine letzte Stunde gekommen. Ich

kniete hin und befahl mich meiner Patronin. Aber

da nahmen mich, tief zur Erde gebeugt, zwei

Häuptlinge bei den Händen und führten mich,

gefolgt von der schreienden und teuflisch musi-

zierenden Menge, in einen grossen Schuppen, wo
man mich auf eine Bank setzen hiess, die auf einer

Art Estrade stand. Der Häuptling hielt mir eine
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lange Rede, von der ich nichts verstand. Darauf

begann die ganze Gesellschaft wieder zu tanzen

und zu singen. Schliesslich brachte man zwei me-
tallne Becken, die man vor mich hinstellte und
in die man ein brennendes Harz warf, dessen

Qualm mich fast ei stickte, so scharf war er. Dar-
auf entfernte sich das Volk. Die gleiche Zeremo-
nie wiederholte sich am andern Morgen und die

folgenden Tage. Und jeden Morgen brachte man
mir drei Maisbrote auf einem goldenen Teller.

Uni den Schuppen standen Bogenbewaffnete, die

mich bewachten.

Man wollte mich langsam verhungern lassen

oder ersticken, das schien mir sicher. Bis es mir

gelang, mich mit einem Priester zu verständigen,

der etwas die Sprache der mexikanischen Indi-

aner verstand, die mir geläufig war, und ich ent-

deckte, dass Vorjahren ein spanisches Schiff die

Insel angelaufen und ein Mönch des Schiffes den
Indianern das Christentum gepredigt hatte. Er
hatte ein Holzbildnis des heiligen Apostels Jakob
zurückgelassen, aus dem die Indianer in ihrer

Unwissenheit einen Götzen machten. Wie sie nun
mich auf ähnliche Art bekleidet sahen und nicht

verstunden, wie ich auf ihre Insel gekommen sein

mochte, dachten sie, ich sei vom Himmel gefallen,

und brachten mich als einen Gott in ihren Tem-
pel und beteten mich an. Da ich von dem Qualm
öfters ohnmächtig wurde, hielten sie das für ein
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Versprechen der Erfüllung ihrer Wünsche und
hörten mit der Räucherei immer erst auf, wenn
ich sinnlos hinfiel. Umsonst sagte ich ihnen, dass

ich ein Mensch und von mir nichts zu erbitten

sei: sie fuhren fort mit ihrem entsetzlichen Bäu-

chern, dass mir die Augen aus dem Kopfe spran-

gen. Ich wäre ohne die Hilfe meiner Schutzpatro-

nin erstickt, die mir eines Morgens, als ich wieder

ganz mit Vogelfedern und kostbaren Steinen be-

deckt auf meinem Thron sass, Hilfe schickte. Ich

vernahm in geringer Entfernung Musketenschüs-

se, und gleich darauf stürzte sich eine Menge in

den Tempel, gefolgt von einigen Männern, die

auf kastilianische Art gekleidet waren. Die warfen

sich auf mich, da sie mich für ein Götzenbild hiel-

ten, das sie nach ihrer lobenswerten Gewohnheit

zertrümmern wollten. Ich hatte gerade noch Zeit,

zu rufen: „Ich bin ein Christ wie ihr!" Da waren

sie sehr erstaunt, und ein Mönch fing an, den

Teufel in mir zu beschwören. Ich erzählte kurz

meine Geschichte, wäbrend die Indianer sich vor

meine Füsse warfen : da sie mich mit einem ein-

zigen Worte den Spaniern Einhalt tun sahen,

hielten sie mich erst recht für einen Gott.

Ich verliess mit den Spaniern die Insel, deren

Bewohnern ich den hölzernen heiligen Jakob

zurückliess, den sie nach Belieben anräuchern

konnten, ohne dass er es merkte. Mein Gewissen

hat mir bisweilen dieses Abenteuer vorgehalten,



222

weil ich fürchtete, eine Profanierung dadurch be-

gangen zu haben, dass ich mich von den Indianern

anbeten Hess. Aber gelehrte Kasuisten haben mich

in dieser Hinsicht beruhigt, da ich alle Versuche

gemacht hätte, die Indianer von ihrem Irrtum ab-

zubringen. Ich kann trotzdem seit der Zeit keine

rauchende Pfeife sehen, die mich nicht daran er-

innert, dass ich einmal Gott war.

In Acapulco kaufte ich ein Pferd, das mich nach

Mexiko zurückbrachte. Unterwegs musste ich ei-

nes heftigen Fiebers wegen, das mich in dem heis-

sen Tale ergriff, bei dem Pfarrer von Tuzutepek

bleiben, der mir von einem alten Brauch der In-

dianer zu Zeiten der alten Konige erzählte, indem
Batsaal des Königs standen sehr grosse Krüge,

die man mit Wasser füllte, wenn er seine Räte

berief. Diese zogen sich nun aus und stiegen in

die Krüge bis zum Kopf, um sich frisch zu erhal-

ten. Dann begann die Beratung. Man kann über

diesen Brauch lachen, aber ich habe Schlimmeres

bei den Christen gesehen, wo es oft nur die Krü-

ge sind, die bei einer Ratssitzung teilnehmen.

Ich kam zu meinem Unglück nach Mexiko. Als

Teilnehmer an einem Feste, das des Don Fer-

nando Cortez Sohn aufVale d'Oaxaca gab, wo ihm
in einem Maskenspie! von einem Freunde, der den

Montezuma darstellte, die Krone aufs Haupt ge-

setzt wurde, geschah es, dass ich mit allen denen,

die dabei und so wie ich betrunken waren, ver-
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haftet wurde als Hochverräter. Ich war mit Don
Luis Pooce de Leon, den drei Brüdern Davila

und meinem General Jos£ de Bolea und noch

zweihundert Edelleuten imGefängnis, und wurde
uns der Prozess gemacht. Alonso und Sil Davila

wie auch mein ehemaliger General wurden ge-

köpft als "Verschwörer gegen die Krone Spaniens,

da man bei ihnen Papiere gefunden zu haben be-

hauptete, ausdenenhervorging,dass siehättenMe-

xiko wollen unabhängig und den jungen Cortez

zum Kaiser machen, dem man aber nichts nach-

weisen konnte.Eswäre unsandern auch soschlimm

gegangen unter diesem Las Casas, der den Rich-

ter machte, wäre nicht gerade der neue Vizekönig

Don Gaston de Teralta angekommen. Er setzte

die einen in Freiheit und schickte die andern, un-

ter denen ich mich befand, nach Spanien zur Ab-
urteilung. Im Schloss von Ayamonte an der por-

tugiesischen Grenze setzte man uns gefangen.

Wie ich von dem Schlosse zum König Sebasti-

an nach Portugal floh, mit dem ich nach Afrika

ging, was ich in Goa erlebte, wie ich nach Borneo

kam und Seeräuber wurde und Fan-Si eroberte,

wie mich die Tataren gefangennahmen, und was
ich beim Sami-Natim-Khan tat, wo um einen

weissen Elefanten ein Krieg ausbrach— das und
vieles noch, was mir zu erleben beschieden war,

will ich aber ein anderes Mal erzählen. Die des

Schreibens ganz ungewohnte Hand eines alten
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Soldaten und Herumtreibers ist schneller müde,
den kleinen Kiel zu halten, als ein breites Schwert

zu schwingen.
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