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Portoort

Site nadj bem frühen unb fehmerjlichen $obe Otto

©ad)8' feine frreunbe mit bem Anliegen an mid) herantraten,

idj möchte $u (einem Sßooellenbanb, ber nun in bie 2Belt

hinausgeht, ein Geleitwort treiben, ba empfanb ich bteS

roor)t als eine berwunberliche @fjre. 5)enn ich traue meinen

SBorten wenig förbernbe firaft ju. 9tod)bem mir aber

toerftchert würbe, ich erfüllte bamit einen SBunfch ber ftreunbe

unb SBiHenSoolIftretfer be« Soten, ber mir ^erjUd) $u-

gettjan gewefen, fo überwanb ich bie« SBebenfen.

2Rir unb bem früt) ©eftorbenen waren Wenig gemein-

fame SBejieljungen gewefen. ^atte fein erfteS 83anbcf)en

fiörif ju feiner Qeit mit Anteil jur ftenntniä genommen.

3)enn, bei Angelerntem, wie e3 bei fo jungen 3tehren immer

mit unterläuft, fanben fid) bennod) eigene Xöne, unb un*

berfennbar geigte ftdr) ein ernftfjafteS Streben um bie ftunft

unb eine teicr)e, Wohlgegrünbete ©Übung, bie oon ben

Büchern au3 berlangenb nad) bem fieben unb feinen $er-

heifcungen ging, wie fie fid> gerabe iljm lodenb barjubieten

fdnenen. 2>enn er entftammte einem begüterten #aufe unb

fdn'en felbft ber öerufSmahl enthoben, nad)bem fich ber

österliche ©eruf be8 Sachwalters Oon felber barbot, fo wie

er erft feine Stubien hinter fich t)dtte.

Wlan traf fid? gelegentlich. Unb jebe ^Begegnung mit

i^m bebeutete mir im ©runbe ein ftinben. $enn e3 war
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VIII

ein fdjöner (Srnft in bem jungen Spanne, ber ©uteS ber*

Ijiefe nnb eine erfreuliche 93efräftigung beffen war, toaS id)

öon befreunbeter nnb fonft hrtttfdjer ©eite, fo bem feinen

Sßrager Sllfreb ßlar, über fein &ortffreiten ju työljeren

3ielen unb Aufgaben gehört. @r mar ein raftlofer Serner,

bem eS, bei ftarfem inneren ©treben nad) bem ©cf)önen,

bie &unftforfd)ung angetan. 2)a nm^t' er üiel unb mit

ungemeiner ftlarl)eit, fpraä) berebt, mit einer angenehmen

unb fdmtiegfamen ©timme, unb eStoar gar tyübfd), wenn

feine SBange babei in feiner fRöte aufglomm. WbfcttS bom

fiärmen beS $ageS ftanb er, gleich mir. Unb eS war

fidr)erli(jr> nur l)ier ©d)eu, bort ßäffigfeit, wenn fief) nicfjt

ein SBanb um uns bilbete, baS Seiben bei öielfältigen Über*

einftimmungen ber ©efinnung gebeifjlidj geworben wäre.

$ann erfdjrecfte unS bie 9?ad)ricf)t üon feinem traurigen

©nbe, nadjbem id) faum juoor öon feiner Verlobung auS

fräftiger $er$enSneigung unb gegen mannen ©inforud)

tiernommen t)atte.

3wei Sßoocllen lagen fertig, oiel!eid)t nur nod) fur^er

fjfeilftridje Ijarrenb, bei feinem Verleger, ©ie finb baS

33ermäd)tmS eines Sebent unb eines 9KanneS, ber watyr*

ljaftig feines ^firforedjerS beburft fyätte, mär' iljm ein

längeres ©ein, eine breitere (Sntmidlung oergönnt gewefen.

2)enn fie befunben ein entfdjiebeneS können unb ganj be*

fonberS jenen inneren ©inn für bie ftorm ber 9iooeüe,

mie er nidjt leitet erworben wirb. SBoljt gegliebert unb

entfd)ieben fbreiten fie auf ftarfen ftüfcn einfjer; unb eS

ift Orreubigfeit in ifmen, fo büfter fowofyl ber Vorwurf ber

erften : „$on $wei ©efd)Wiftern," als oon „©in Sttorb" fei.

$erf)eijjenb genug beginnt „93on gwei ©efcfywiftern."

„93on jwei ©efdjwiftern fagt bie @)ejd)id)te, bie ein*
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anber meljr liebten, als fie burften, bennod) aber oon iljrer

Siebe nidfjt weisen, fonbern lieber gegen bie 2Belt leben

unb fterben wollten."

ift eine ftanfare. Unb bie Stimmung boben-

trunfener Seibenj^aft ift angeflogen unb gittert, fünft«

üott fugiert unb oerfdjlungen ,
burdj bie gonge ©efd)id)te

öon $ij>|>olit3 unb SltatantaS fünbiger Siebe. @3 ift Hei*

ftifdje Straft in iljr.

fjobe nid)t umfonft ben grofeen tarnen angerufen.

$enn ftleiftS ©influfc ift unleugbar, befonberS im ©praaV

lia^en. 9Jlan oergleidje SBenbungen wie: „31)r Unfeligen!

nia^t ju SRettenben, Verlorenen !" ober: „©ntfefclidjer, Un«

begreiflidjer, rief ber 93ifdt)of." „Unter weldjeä ©efefc willft

$u deinen ftreoel (teilen, für Sttenfdjen faft unbenfbar,

Wie er ift?"

35a3 ©igenc aber fd)lägt mit (£ntfd)iebenljeit oor. Sor

Sltlem ift eine fo grofce ftarbenfreubigfeit barin : bie Scenc

ber SBeinlefe, wo Sppolito unb Sltalanta au3$tef)en, um
ben erntefegen ^einzubringen, gemannt in iljrer $rad)t

an jene antifen Briefe, ^ie wir un3 neuerbingS ja aud)

mit fräftigen Sorben erl)öl)t ju benfen Ijaben. ©rofje $er*

fpefttüen bieten fid) ifjm bar unb er öffnet fie bem Seien*

ben — fo auf ba3 Wüfte Söiebertäuferwefen in SKünfter,

ba£ in ben legten 8ro^lf, bie bem $3ranbe ber 33ifdjof§ftabt

entrannen, eingeführt wirb. SöefonberS jd)ön ift bie

©d)lufcwenbung — ber fröljlidje Sinnencult ber föenaif*

fance, ba wieber 9(He§ erlaubt fd)ien, ift $u ©nbe,

mit bem jäfjen $obe ber Siebenben. $cr Ijolbe Spul,

ber eine furje SBeile jandj^enb burd) bie d)riftianifierte

SBelt gebogen, ift Oorüber — bie Pforten be3 $örfel-
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berge« fallen bröljnenb hinter bem ©rafen unb ber ©räfin

tum SBetfagio $u.

$ie ©onne be3 ©omerfeeS, biefe golbene unb grelle

Sonne, liegt über ber Arbeit. ©nergifd) i|i fie geführt;

bramatifd)e ©cenen toon &nfc$aiilid)feit unb SBirfung wer*

ben erreicht, ©elbft tyre Sttängel finb bie ber Sugenb,

bie ftc§ nidjt leicht genug tljun fann, bie bei jebem Slnlafe

if>ren ganzen SReidjtljum — in Häufungen ber SDtatioe —
geigen möchte, wenn ba3 geloffenere SUter ftd) unb feinen

Vorrat öon Sftaft froren lernt 9htr wer niemals biefe

föftlicfyjte unb fröfylicfyfte 2lrt ber SSerfdjmenbung geübt,

nur ber wirb fte mi&bifligen. Unb e3 ift el)rlidje £rauer,

bafj fid) bie ©onne, bie ©ad)3 fo geliebt, iljm fo frül) unb

für immer entzogen.

2>urd)au3 bebeutfom iftaud): „(Sin Sßorb".

ein tief innerliches 9Kotto, baS befonberS bie Muffen

lieben. Sine ©djulb, bie befielt, nid)t etwa für ein über*

$ärtelt ©ewiffen befielt, unb bie bennodj üon feinem fKidj*

ter gealjnbet werben fann. $lber, fortwäljrenb im SBewufjt-

fein beS ©djulbigen, jerftört fie iljn enblidj böflig, oljne

bafj e8 einer anbem Älmbung bebürfte. $ie gorm ift

Ijter minber ftraff. $a3 liegt jum $eil im SEBefen ber 3$-
noüelle, unb anberS wieber fonnte bie ©efd)id)te nittyt er-

jitylt werben, nur in ber 2lrt eine« unmittelbaren ©efennt*

niffftB. £ier, bei felbftquälerifdjer SRürffäau, finb ^Bieber-

^olungen ein gemattete« ftunftmittel. Wurf) lu'er bieS

©treben nad) $laftif. ißur bie gigur be8 unfeligen &el*

ben ift nid)t ganj IjerauS. ©igentümlid) unb felbftquäle*

rifd) ift biefe ©eftalt. S)afür ift feine 9Jhitter, ift fein

£tyfer, biefe Sfolbe, ber man wie jum $ol)n biefen präd)*

tigen tarnen mit auf ben SebenSweg gegeben, befto fiater
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herausgearbeitet. Unb hinter bem ®an$en toitter man,

ms in aller -äunjt baS ÄöjtUchfte ift: baS perfdnliche

©rlebm« unb bie $erfönli<hfeit beS (grlebenben.

©ie foHte nic^t jur Entfaltung fommen. Unb man

mufj eS nad) biefen groben befio mehr bebauern. $enn

fie ertoecfen ben SBunfth nach genauerer Kenntnis unb Er*

fenntniS biefeS SttanneS. $er 9tochlaf$ wirb, wenn ber

Anteil beS SßubltfumS genügenb groß ift, toofjl noch ©e*

legenhett ba$u geben, ©o fchon nrirb man unter bie Hoff-

nungen, bie uns oorjeitig genommen mürben, Otto ©adt)S

unb feinen tarnen eintragen muffen. $ier hat einmal bie

ftitte ©emeinbe fich in ihren ©rtoartungen faum geirrt.

Hat? (Sie hätte! 2Bie meh fold) eine Heine Äorreftur

bod) tfwt!

3)teS Such aber fei ben greunben, bie ihn auf feinem

furjen unb tro$ aller fcheinbaren ©unft ber Umftänbe Don

mancher Kümmernis, oon mancher geh0* benen gegenüber,

bie ihn üon feinem Sßfabe ablenfen moflten, beengten

SebenStueg teilnehmenb geleiteten, ein SermächtmS, »eite-

ren Greifen ein ©ennnnft, ber brautlichen SBitme aber ein

Xroft aus bem ©rabe tyxauä.

$>enn ein Xroft ift eS, enblich öon ber Allgemeinheit

begriffen $u fehen, tooran man juerft unb aus ahnenber

Siebe geglaubt.

SBien, im 3Rära 1898.
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oit ffoti ©efcfjttnftero fagt bie ©efcfjtcfjte, bie

emanber mef)r liebten, als fie burften, bennoef) aber

toon iljrer Siebe nidjt toeicf)eu, fonbern lieber gegen

bie SBelt (eben nnb fterben tooüten.

$)er ©raf Antonio Slomagnola, toefdjer bie

SHIeintyerrfd&aft über bie ©tabt Eomo befeffen unb

verloren, unb nur ©djlofc unb £errfcf)aft in 93ettagto

am ©ee behalten ^atte, ftarb, nacfjbem ifjm feine

jtüeite ©emafrfin, SKebea, um einige SWonate im

2obe vorausgegangen mar. @r f)interKef$ aus btefer

feiten G££)e nur eine fünf$ef)njäfjrige £orf)ter, $(ta*

lanta, unb auS feiner erften ©f)e einen erttmdfjfenen

@ot)n, 3ppoIito, ber aber fcfjon feit mef)r als fünf*

3el)n Sauren in frembem ÄriegSbienft außer SanbeS

toeilte. @r f)atte bie £eimat toegen 9ttif$eIIigfeiten

mit feiner Stiefmutter, toeldfje ben altemben ©emaf)t

ganj bet)errfcf)te, oerlaffen müffen; eS gab aber

aud) ©oldje, bie fagten, baß fein $aß gegen biefe

grau ben ©runb in übergroßer Siebe gehabt fyibe,

bie ifyn #oang, tf)re 9töf)e ju meiben, toenn er nicf)t

mit ben f)eiligften $flid(jten in äBiberforucf) geraten

©adj$, JBon jtoei ©eicfyüiftern. 1
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wollte. äBie betn mm fei, {ebenfalls ^atte ©raf

Sppolito fdjon t>or SltalantenS ©eburt bag ßanb

öerlaffen unb War bort nid)t mehr gcfc^cn worben.

DeS alten ©rafen lob hinterließ bie Keine

$errfcf)aft, meldte er befeffen h<*tte, in ber beben!*

tieften Sage, tytyltt es überhaupt an üftadjbarn

nicht, bie nad) beren 33efifc mit fRcc^t ober ©ewalt

trachteten, fo war e$ inSbefonbere ber 93ifc^of Don

Somo, ein mächtiger nnb machttiebenber $err, ber

ein begefjrenbeS äuge auf be3 ©rafen Sftad^Iaß

geworfen ^attc.

Die junge Ätalanta, aflein jurücfgeblieben, fc^ien

i^re« ©efd)lechte3 unb befonberS ihrer großen Sugenb

falber folgen Plänen feinen ernftlidjen SBiberftanb

entgegenfefcen ju fönnen: unb fo fanbte SDtafftmo,

ehematö £err t>on ©abenabbia, bamalä fdjon Bürger

in äMIanb, ber, ein greunb beä alten ©rafen,

ber Jamtlie wofjl wollte, einen eilenben S3oten

über bie $lpen an ©raf Sppolito, ber ju jener

3eit — eben tagte ba3 Jribentinifche Äon^il in

aller $errlid)feit — als Üteiterfüfjrer be$ x$üxfc

bifdfjofs in Orient weilte, unb benachrichtigte ihn

öon ber brohenben ©efahr, $eimat unb ©rbe auf

immer $u öerlieren, wobei er noch bie Pflicht beS

93ruber8, bie gan$ öerlaffene ©cfjwefter ju fcf)üfcen,

befonberS tyxtioxfyob.

De8 fremben $)ienfte$ überbrüffig, um feinen
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SSefifc beforgt, unb öott einem eigenartig garten

(Smpfinben für bie ©cfjwefter getrieben, bie er nie

gefefjen hatte, bie Softer ber mettetd)t einft heifc

geliebten grau, erbat unb erhielt ©raf Sppolito

Urlaub unb eilte, allein unb in fdjarfen XageSritten,

ber £eimat ju.

festen Xage, gegen Sonnenuntergang,

hielt er fein 9?oß auf bem Settagio gegenüber ge*

legenen legten #ügel an unb fafj $um erften 2Me
nad) fo trieten Sauren ba3 t)ätcrlicf)c ©cfjfoß, ba§

auf ber ^öd^ften <§pifce beä üppig grünen 9$or*

gebirgeg öon Setiagio im legten Scheine erglänzte.

S)er ©eettrinb brachte, ein eilfertiger Schmeichler

be£ neuen §erm, bie taufenb fremben unb fjofben

$üfte aus ben Rainen ^übergetragen, unb bie

©ebanfen be£ frembgetoorbenen$rieg8manne§ ffoffen

mit ihnen in ba3 Bleich ber getoefenen Sugenbtage

hinab. 93atb aber mahnte bie tiefere Dämmerung

jur (Sile; 3ppolito bebadjte, baß ihm in ber gegen*

Wörtigen Sage bie WMUfyx mehr unb §ärtere$

ju bebeuten habe, als bloße Xraume, unb in fd)neHem

Xrabe ritt er $um ©eeufer hiuunter, rief ben gähr*

mann unb ließ fid) unb fein Stoß überfein. —
2)ie ganje 23et>ötferung be§ ©täbtdjenS war

auf ber äBeinlefe; benn man befanb fid) im $erbfte,

unb jene ewig hritem ^ügel ftrofcten t>on ber

güße beS SBeineS, ber Äaftanien unb geigen. Un*



— 4 —

begrüßt führte ber ®raf fein SRofi aufwärt« bis

$um tyox be3 ©df)Ioffe3, baS ebenfalls gaftlid) offen

ftanb, wie im tiefften fjrieben.

„SDer 33ifd£)of mag e§ bereuen, nicf)t fcljnefler

gefjanbelt ju l)aben," murmelte Sppolito unb $og

fein $ferb in ben ©dfjloßljof. 2)ort gab eS nun

freilief) gttjei ober brei ÄriegSfnedjte, aber fie lagen

faul auf ben (Steinen, Ratten ftrüge mit neuem

Sftoft neben fidt) unb würfelten miteinanber. Sppolito

rief fie mit raupen SBorten auf, gab fidf) gu erfennen

unb, notf) ofjne baS SatertyauS betreten ju f)aben,

gab er bie nötigen 93efel)le, um jeber feinblidjen

Überrafcfjung öorjubeugen, unb ließ fie öor feinen

Singen ausführen. $)ann erft ftieg er in ben

©aal fjinauf unb befahl, if)m baS gräulein ju

rufen.

Sltalanta, eben in finbifcf)em grofffinn mit

«ränjetoinben für baS Sefefeft befd£)äftigt, eilte,

ftopfenben $er$en£, noclj einen DIeanberfranj in

ben paaren, bie wie blanfeS Tupfer glänzten, in

ben ©aal hinauf unb richtete einen fdfjüd)ternen

93ltcf if^rcr grauen fiinberaugen auf ben fdjwar^

bärtigen, öerftaubten unb fonnoerbrannten fremben

Ärieg3mann, ben if)r nad) fo öielen Sauren ber

©eewinb als einen ©ruber inS #au3 gewebt ^atte.

„3f)r feib fef)r forgloS, 3ftäulein," begrüßte fie

ber ©ruber. „Sljür unb Z\)üx fanb icf} angel*
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offen, atö fei ber 93ifcf)of öon 6omo ein gern ge*

fefjener ©aft §ier. äBifct 3*)r, bafc man uns übel

»itt im Sanbe?"

„2Kan t)at mir gefagt, bafe ber 93ifcf>of öon

©omo nnfer gfeinb ifr 3$ tueifc aber nicfjt,

marum."

„3l)r feib nod) jung, gräutein, unb ba§ ent*

fdjutbigt (Sure ÜKacfjIäffigfeit."

,,3cf) brause leine ©ntfcfjulbigung," fagte ba

ba§ fleine gräulein trofcig, nnb ben großen ©ruber

traf ein ooHer 231icf. „3f)t t)abt mtcf) nicf)t ^ur

Sßermatterin f)ier gefegt — in ©urem £aufe; id)

tyätfs aucf> gar nicfjt angenommen. $>er 23ifd)of

öon ©omo ift ©uer fjetnb, benf idj. Übrigens

feiern n>ir §eute bie SBeinlefe am ganzen ©ee.

$a fann man ben fieuten bie ßuftbarfeit nid^t

toefyren."

Sppolito faf) bie 3ungfrau erftaunt an; tf>m

mar, als tyätte itjrer äRutter tiefe Stimme aus

ber garten $ef)Ie gelungen, unb er erfannte bag

33lut in ber Softer. 3)abei fam ifjm ba3 arme

$inb fo tacf)f)aft unb rüEjrenb jugleicf) öor, ba3

ba öon ©ott unb ben 3ttenfcf}en öertaffen, mitten

ättrifdfjen gierigen geinben, in gröf)lidf)feit unb Un*

fcfjulb bie SBeinfefe feiert, unb er fagte Iftcfjelnb:

„3§r gleist ©urer ÜRutter fe^r, gräulein."

Sie fd)Iug fc^eu bie klugen ju 93oben unb er
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fufjr fort: „9Rir ift ja crft tjeute in (Sud) eine

©dfjtoefter geboren, ©djtoefterdjen, S^r fjabt ganj

toergeffen, mir ben SBiflfommhift bieten. —
SRun?"

Dtjne if)n an$ubliden, Ijielt iljm Sltalanta bie

SBange J)in. ©ie gtüfjte wie ein ©ranatapfel,

unb Sppotito fügte fie leidet auf ben frifdjen glaum,

ber barauf blüfjte. ©og(eid) bann fc^raf fie auf

unb enteilte fcfjneUfüfeig. Sppolito faf> fie an biefem

STage nid>t meljr.

3n ben nädtften 2öodf)en gab e3 für ben $eiin*

gefefjrten öiele unb fdf)toere Arbeit; es galt öorerft

©d^tofe unb ©täbt^en $u fiesem, SSanben öon

fremben, ttrilbblicfenben Ärieg8fnedf)ten ttmrben in

©olb genommen, tiefe ©djiffe führten ©efdjüfce

unb Kriegsmaterial ^eran. $)ann ritt unb fufjr

ber ©raf, nadjbem er feine ©tettoertretung einem

alten SriegSfameraben öertraut tjatte, oft mehrere

Sage toeit über ßanb unb ©ee, big naef) (Somo,

Secco unb Sabenabbia, audj nad) 33ergamo, too bie

gamitie alte Jreunbe fyatte; öerfjanbelte, fnüpftc

neue SBe$ief)ungen an unb erneuerte alte unb war

fo auf feine SBeife mit ©efdjicf unb gleifj un*

tterbroffen für bie ©rfjaltung feines 33efifee3 tfyätig.

3n biefer $eit faty er, aud) wenn er in 85eUagio

DertoeUte, bie junge ©d&toefter nur feiten, unb be*

merfte toof)I, bafj ba nidjt nur feine fortwö^renbe
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S3efcfjäftigung bcr ©runb fear, fonbern baß U)n

bie Sungfrau, too fte nur fonnte, ju öermeiben

fudfjte unb nidfjt ftanb fjieft, toenn er fie in ein

©eforädf) jie^en tooflte. Slber er \afy audf), baß

Ätatanta trofc t^rcr großen 3ugenb bie $errfc*)aft

ber #au3frau in fixeren unb öerftänbigen Rauben

Jjteft, unb eS tourbe iJjm an öielen 3cM)cn beutltdfj,

baf fie in tiefen 2)ingen, unb in benen ber Sßirt*

fd&aft überhaupt, ifjm, bem öagabunbierenben ÄriegS*

mann, ftarl überlegen unb aurf) nid^t genullt loar,

fidj biefeS SRetc^ öon if)m entreißen $u taffen. Sr

Keß fie gerne gewähren.

9Kit folgen ©ef^äften ging ber ganje SBinter

f>tn unb es tarn gegen ba$ grüfjjatyr ju.

2ln einem feffönen Sage beä 9Jiärs, bie in biefer

©egenb fo Ijolb unb müb finbr
fe^rte ©raf Jtypolito

befter Saune Don einer achttägigen SReife fyetm. ®$

fear [tyrn gelungen, mächtige greunbfcfjaften, um
bie er fd)on lange toarb, $u gewinnen unb augleidj

bem böswilligen 93ifcfyof fo bebenflidfje fjeinbfd^aftett

ju ertueefen, baß ber gettmltfame 9ttann tt?o^( auf

lange f)inau3 buref) ©orge um ben eigenen SBefifc

gebunben gelten fonnte. @o fd£)ien, fotoeit SüRenfdfjen

toorblicfen fönnen, bie Sage be8 neuen $errn auf

Seüagto fidler unb $ut>erläffig $u »erben.

4 2Bof)Ige(aunt atfo fam ©raf Sppolito f)eim,

unb ate ifjm gefagt würbe, baß äftabomta Stalanta

V
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im ©orten frohere, juckte er fie bort, um ifjr an

feiner greube Seil $u gönnen.

©r fanb bie Sungfrau, ioie fie früfje, öiolette £t)a*

$intf)entrauben
,

toeifcgelbe, niefenbe 9tor$iffen unb

feuergelben ErocuS, biefe erften Äinber be3 3rüJ|*

lingS, in bie ©djür$e fammette, um tf)r 3immer

bamit $u fcfjmücfen —- benn fie liebte bie S3Iumen

fefyr — ; unb er freute ftd) lädjelnb an ben f(f)Ianfen

Siegungen ber garten ©eftalt, ttrie fie balb l)ier, balb

bort fid) bütfte unb mit unenblidjer Sorgfalt für bie

jungen Sßflänadjen bie fdjtoanfen Stengel abbraef).

2)ann rief er fie. fie ifjn aber erblicfte,

fcfjraf fie jufammen, baft ifjr bie meiften Slumen

aus ber aufgebunbenen ©d)ür$e entfielen, unb toollte

an i!jm öorbeifliefjen. 3ebocf) 3W>olito fprang ifjr

be^enb in ben 2Beg, fafjte fie an ben §änben unb

fragte bie üergebenS Stingenbe ladjenb: „9hm tyab'

itfj SMcfj einmal, S)u fdjeueS Stell ; nun mufjt 3)u

mir 8tebe ftef)en, ©djtoefterlein. SBarum fliegt

2)u midj? SBarum öermeibeft 3)u mid)?"

„3dj tlju'S ja nid)t," fagte fie trofcig.

„SRidjt lügen, ©djtoefterlein! 2>u tJjuffö. 9hm?

Sßarum?"

©te bifc bie Keinen 3^ne jufammen, baft er

baS Änirfdjen l)ören fonnte. „SBeil Sfyr meht

geinb feib," Braute fie Icifc fjeröor. „Sefct xoxft

9fort. Safet mid) loS."
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„Dein geinb?" fragte er erftaimt. „2Ber tjat

Dir benn baä gejagt?"

„Die Butter." ©ie crfticftc tapfer ein Heiner

©eftfudfoen, baS in if)rer £ef)(e fjerauffam.

Die SRutter! Der junge -Kann würbe ernft

9Kan ^atte e$ alfo für möglich gehalten, baß er

jenen .grnß — ob er nun Beftanb ober nicf)t —
auf bieg fjilflofe SBefen übertragen toerbe! ®r

lachte f>et( auf:

„©ie f)at mid) bodj nie gelaunt," fagte er.

„Deine SKutter. 3$ — Dein geinb ! «ber Äinb,

ftefjft bu benn nidf}t, baß nrir beibe niemanb, gar

niemanb mef)r auf ber SBelt fjaben, als uns fetbft

— Du mid) unb id) Didj!? ©laubft Du benn

ttrirflid), baß id& 83öfeS gegen Didf} finne, gegen

Dicf), Du unftf>ulbige8 ßamm?"

„Da3 nidfjt," flüfterte fie. „$lber nid^t leiben

mögen. 3cf) tooßte (Sud) mit meinem 2lnbticfe ber*

fronen."

Sr nafyn fie in ben Ärm, fie ließ e3 ru^ig

gcfd^eJicit. „©cfjtoeftercfjen," fagte er, „Du mußt

Deinem großen ©ruber ein toenig gut fein. 3a?
(£r t)at Did) lieb unb toirb Dicf) nie berlaffen, ba$

fcfjtoör
7

icfj bei unferem SSater. SEBir müffen im

Seben aufammenftefjen, ton #oei, als redete ©e=

fdjtoifter. SBiUft Du?"

Sltatanta fdjlug tapfer in feine £>anb ein. „©o»

V
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iffg redjt," rief er unb fügte itjre toeifee, fdjmate

(Stint. „2Bir bleiben beifammen, big — bis Du
mid) berläftt!"

„DaS tf)ue idfj nie," fagte ba8 Äinb ent*

fdjloffen.

„Stein. 3cf) toeifc fdjon, tt>a8 Du meinft. Slber

id) null nic^t heiraten. Stein! Du mufft mir

glauben," rief fie erzürnt, als er lächelte. Unb

t>ann fcfjmeicf)elnb : „3tf) toxU meinen großen ©ruber

behalten. @r ift ja fo fpät gefommen unb tri)

toar fo lange allein
!"

<5o gelten bie ©efdjttrifter einanber feft, unb

um fie toaren auf bem braunen ©oben bie fcer*

ftreuten grü^ling^blüten gebreitet, tote man feftlicf)

ttriüfommenen ©äften ben (SingangStoeg ju $ieren

pflegt.

Son biefer ©tunbe an blühte bie toedjfelfeitige

gärtlidjfeit ber ©efdjttnfter mit bem ftürmifd) boran=

fd)reitenben grüljling tägltdf) fjeifjer unb lieblicher

auf. Sppolito fanb ein lebenslang entbehrtes ©lücf

barin, bie Heine ©djtoefter ju fjätfdjeln, mit ifjr $u

fielen, ifjrer brollig ernften Stufmerffamfeit alle

©orgen unb Sßläne jeben lag ju öertrauen. 2lta*

tanta gab fkf) ber brüberlicf>en Siebe mit unbe*

fangener greube fyn unb erttriberte fie mit un*
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fdfjulbig ftürmifdjen ßiebfofungen. Sange ©tunben

t>erbrad)ten bic ©efdjttrifter in bem toeitgebefynten

Sßarf be3 ©cf)loffe8, ber fid(j über ba3 ganje ?5or*

gebirge big an bie nörbltdjen, ftetlen äbljänge jum

©ee fiinjog.

SWadf) ttnlbem Satt* unb gangfpiele Doli ©djer^

unb gellem ©clac^tcr rufjten fie, inbem fie, eng

aneinanbergefcfymiegt, auf ben See f)inabbli(ften.

Unb bie SßeHen, eingerahmt jnrifdjen bie fdjtoaraen

<£t)preffen unb grünen gieren be3 ©teifaferS,

fdfjimmerten, erft fmaragben unb bann, in immer

größere SBeiten f)inau3, üetfcfjenblau unb ^a$intt)en*

färben, unb julefct im $arteften ©ilberbfau, rote

ein Spiegel ber einigen ©lütffeligfeit.

SBenn bann $ltalanta, üom ©piel im ©arten

ermübet, unb bon bem fü&eintönig fjeraufbringenben

Sßetlengefang eingelullt, gleid^ einem fcf)läfrigen

Äinbe $u blinzeln anfing, naf)m fic ber grofce

SJruber auf ben ©df)of$, too fie, bie 2frme um feinen

Staden gefdjtagen, einfcfjtief. Unb er fonnte ftunben*

lang auf ba3 füge fdfjlafenbe Äinbergeficfyt Jjinab*

blitfen, mit beffen SRunbungen fidfj fcf)on bie gerben,

ftoljen 3«ge be3 mütterlichen £errengefcf)Iedfjt3 gan$

feltfam unb anmutig »ertrugen, bog fupferglän$enbe

üppige £aar teife, leife ftreicf)eln unb auf bie

regelmäßigen, f)olb öeratfjmenben Hebungen be3

jugenblidjen SufenS adfjten. 3)a8 SKäbd^en f)in*
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toiber, auf feinem ©df)o6 ertoacf)t, öerftattete iljrer

ttrilben fiublidjen ,8ärtticf)feit freien Sauf, fufjr mit

beiben ^änberjen bem Sruber in bie furzen Ringeln

feiner fd}tt>ar$en #aare unb $aufte il)n, bi$ er

fcf)rie, unb brüefte bann, Wie in jäfjer Steue barüber,

ba3 §aupt be$ 93ruber3 mit beiben Straten, fo feft

fie fonnte, an if)re junge SBruft: fo feft, toie fie

ü)n lieb fjatte, fagte fie.

3)afj biefeS ©piel ©efatyren barg, a^nte Sppofito

toofyt feit einem Stbenbe, an bem er, trofc $talanten£

Sngftruf, in ba3 (Semadj ber Jungfrau brang, um
if)r irgenb einen neu txbadjttn tyarmlofen @d)er$

$u ttjeifeu; benn er fcfjien unerfdjöpflief), toenn

e8 galt, bie ©cfjtoefter lachen $u machen. Stber

bie 3ungfrau mar eben im ©ntffetben be*

griffen; unb obgteief) nichts meljr bon ifjrem ßeib

ben Stugen frei ftanb, als bie garten Sinne, ber

blanfe 9la<fen unb bie elfenbeingerunbeten ©d£>uttern,

fd)ien e3 bodj, als ob in biefem Slugenblict

beiben ©efd&ttriftern ein jäfjer ©djlag burdj ade

Serben bröfjne: Sppotito blieb §ocf)flopfenben

£er$en8 ftefjn unb braute fein SBort aus ber $u*

fammengefdfjnürten Äel)te; Sltalanta aber, tt>äf)renb

eine lichte ©lut fid) if)r bis über ben ÜRacfen

Ijinabgofc, toarf ftdf) abgeioenbet auf \f)x Sager unb

braef) in toilbeS ©dfjludföen aus.

3ppoüto eilte ju iljr, fie $u tröften, $u fragen,

Digitized by Google



— 13 —

aber fic nrinfte ihm nur: tjtnauS! — unb ein tiefet

(Smpftnben in if)m gebot ihm, iljr golge $u Ictftcn

unb aud) fpätcr^tn fic nicht mehr um bic Urfad&e

ihrer frönen ju fragen.

2)er junge 9Kann empfanb gar n>of)t bie SBarnung

t)or unerhörten ©efarjren, loelche bamafö fein be*

ttmfjteS unb ÄtalantenS jungfräulich unbettmfjteS

©efityl ihnen in einem unb bemfetben Slugenblicf

erteilt Ratten. Slber er artete ihrer nicht feljr,

benn er, ber nie eine ©cf)tt)efter befeffen unb nie

mit anbern al8 rof}en $rieg8teuten gelebt fyatte,

fannte bie SIrt unb ©ren^e ber ©efchnufterjärtlicr)*

feit nicr)t; Verbannte ben ©ebanfen an ein fünbigeS

begehren, fo oft er auftauchte, mit tyUtm $lbfcf)eu

als unmöglich unb fdjrieb ber Sruberliebe $u, totö

ferjon längft einen anberen Urfprung fyattt. Unb

er t>ergaj$ babei ba3 2Bicr)tigfte: baß $nrifchen if)m

unb Galanten ntd^t ba8 Söanb langjähriger @e*

metnfehaft unb häuslicher ©etoöhnung oon Sinbljeit

her beftanb, nrie fonft jtoifchen ©efchioiftern, unb

tmfj ber gemeinfame Kröpfen öaterblut in ihnen

Seiben fo plötyßdje unb h«6e Siebe ganj ju er*

flären faum fjinreichenb toar.

Sin einem ttmrmen, bunflen 3Raiabenb, geballte

SBettertoolfen an ben fernen Sergen brüeften bie

fiuft mit fchtoerer Saft, ergöfcte fich bog ©efcfjttHfter*

Digitized by Google



— 14 —

paar in ben Saubgängen beä SßarfeS an jenem

©piel, ba8 bie beulen Sftnber bie btinbe Äuf)

nennen. Sttalanta, mit einer S3inbe um bie Stugen,

fud)te ben ©ruber ju fjafdjen, ber ifyr ftetö ladjenb

entttridfj unb fie mit luftigem 3uruf au$ &er Scrnc

netfte, toenn fie ifjn gan$ natye $u fjaben glaubte.

Sie lief mit fleinen, raffen, borftcf)tigen ©dfjrittd)en

bem ©chatte nadj unb umfing manchen greifen

Saum, ber bann über bog furge f)eße äJläbdjen*

(acf>en, baS über ben Srrtum laut toarb, bebädtjtig

Ictfe bog ©latttoerf fcf>üttettc. (Snblidk als ba3

Äinb ungebulbig ju flogen begann, trat ifjr 3ppotito

in ben SBeg, unb fie lief iljm unt>erfetyenä gerabentt>eg£

in bie ausgebreiteten Ärme, bie er um bie fcfjlanfe

©eftalt feft fdjtofe.

#eftig atmenb blieb fie ganj ftiß an itym lehnen

unb brüefte ba$ Äöpfdjen, bem bie Sinbe nod)

immer bie Sugen umfcf)Iof3, an feine ©ruft. ©0
blieben fie eng aneinanbergefdjmiegt ftef)n.

„SBiftSDu'S tturflid)?'', ffüfterte Sltalanta, „ober

ift'8 ttneber ein SSaum?" 3Wolito fdf)ttrieg unb

rührte fid) ni<$t. 3Bie um fid) ju überzeugen,

fcfyfang fie bie Sirme fc^cr^enb um feinen $al$,

50g feinen Äopf $u fidj fjernieber unb legte t^re

SBange, bie nodj öom Saufen gtüfjte, an bie feine,

bie in nod) gelleren gflammen ftanb, unb brüdfte

fidf) baran feft . . .

Digitized by Google



— 15 —

®a überfam e3 ben SDlann tote ein laumct;

unb er begann fie ju füffen, totfb unb öerje^renbr

auf ben 9Kunb, gefdjtoellt tote ein überreif auf*

gedrungener ©ranatapfel, auf bie fangen, auf

bie rofigen D^ren unb enbüdj, ben Sopf beim

£inn $urü(fbiegenb, auf bie garte, meifje Äefjle, in

ber er beim ffüffen ben «tern ^eftig fommen unb

gehen füllte, ©ie fytlt erft ftille, bann fam fie

in'3 gittern, ihre Sippen ertoiberten ben $)rucf ber

feinen, unb nun flatterten ihre Äüffe, in toirrem

©udjen, toie leichte (Schmetterlinge, balb ins 2eere,

balb ^ier unb bort beritfjrenb, hinauf . . .

Pö&tid) fcf)üttelte ben «ruber ein ©djauber

buref) ade ©lieber; er ftiefj bie Sungfrau oon fid>

unb rief: „£imoeg!"

©an^ oerftört toanfte fie unb toäre, burch bie

Sinbe geMenbet, faft gefallen, ©ie griff einen

Söaumaft, fief) ju galten, unb rife bie Sinbe oon

ben Slugen.

S)er S3ruber ftanb oor if)r, mit fdjtaff fyxab*

hängenben Strmen unb gitternben Snieen; um

feinen 2Runb ging ein $ucfen unb bie Hugen ftierten

ftumpf oor fidj hin.

„2öa3 höft $>u?", rief ba3 Äinb entfefet. „§ah
r

ich getrau? 2Ba3 ift S)ir? $aft S)u

* ein ©efpenft gefehn? ©ag bodj!" feffrie fie in

teibenfdjaftlicher Slngft auf.
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„Satootyl f)abe icf) ein ©efaenft gefetyen", er*

toiberte ber SBruber mit $itternber, flangfofer

Stimme.

„Wein, nein!", rief ba3 erfdjrodene ÜRäbdjen.

„@ag mir, toaS J)u §aft!"

M ift nidfjtS," jagte 3Wolito. „9ttd)t3. ®n
ptöfclidjer ©cfjauer, öom ^benbnrinb. @r gefjt fü$L

$omm' ins $au%. u

„5)u ttrittft mirS nicf)t fagen," fd^rtc Sttalanta

teibenfdjaftlid). „D 2)u! 2)u t)aft mief) nid&t mefjr

lieb! ©et) fort!"

$a ftö^ntc ber SBruber au« tiefftem Seiben.

„3M>oüto, nein! Sdfj toeife e3 ja," fagte fie

leife, mit bebenber ©timme.

„2öa3 weifst ®u?" rief er auffdfjretfenb.

,,3df) toeife, Warum 3)u erfdfjrocfen bift"

„SRidfjtS weifet 2)u, S)u fannft nichts wtffen.

©ag' es, wenn 2)u'3 wei&t!"

,,Df), icf) fann nicf>t," flüfterte fie, unb auf if)re

eben erbleidfjten Söangen trat bie tjeße SRöte.

„Sftalanta!", rief er unb fafete tfjre £anb. ©ie

entzog fie iljm nidjt unb abgewanbten 831i(fe3 fagte

fie leife: „2Bie wir uns gefügt fjaben — eben jefct

— fo füffen fid) nicfjt ©efdEjwifter ..."

„©djwetg, fdEjweig!", fdfjrte 3ppoKto auä feinen

tiefen dualen auf. „2Ber t>at S)ir baS gefagt?"

„9liemanb!", antwortete fie unb fing leife ju
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»einen an. „SRiemanb. 3d) wufcte es öon felbft."

D^ne umaublicfen, unb immerfort in leifem

Steinen, ging »talanta hinauf in« ©dfjlofj.

Sppolito aber bradj, Wie ein gefällter Stier,

aufftötjnenb in bie ffniee, brüefte fein ©efidfjt an

bie 9tinbe beS 33aume3, an bem fidj Sltalanta ge*

galten Ijatte, unb fdtjludfföte, bafj fein fräfttger

Seib babon wie in Ärämpfen ftdfj fdfjüttelte. 3)ie

SBetterwotfen fenften fidf) tiefer herein, ein heftiger

©turmwinb ritt braufenb bem ©ewitter borauS

unb peitfdjte bie SBtyfel ber Säume, fdfjwere Iropfen

fanfen, feierlid) unb äögemb, buref} bag biegte Saub=

gewirr $ur ®rbe. Sppolito lag nodj immer unb

frümmte ftd& in feinen Qualen.

Oben in ber Sammer fd&üttelte ein frampf*

tjafteä deinen Sttatantenä fd&tanfen Seib. Sie

berftanb nicfjt redfjt, weSljafli ifjr fo Seib gefdfjelje,

nod) and), waä fie felbft, au$ ber Siefe üjreS un*

bewufjten ®efdjled)tgempfinben3, bem Sruber er«

flärenb gefagt tyatte; aber fie fonnte unb fonnte ü)r

Steinen nicfjt ftißen . . .

8lucf) biefen Seiben war baä ^arabieS ber*

loren.

60 fügt bie ©efdjwifterliebe nid)t! ©o füffen

einanber bie S3egierbe unb bie ©efjnfudjt! ©egen

bie bleierne SBudfjt biefer (SrfenntniS Ijalf nun fein

Sa $8, «on jtoei ©efcfimiftetn. 2



Säumen meffr. 3W>oItto muffte unter ifjrer £aft

weiter burdjS Seben feudjen, unb nur ©nS galt

eS: nidfjt fid) felbft ganj $u öerberben, unb be*

fonberS: bie Unfcfjulb ber jungen ©cfjwefter nidjt

mit l)inab$ureifjen in ben jäf) eröffneten Slbgrunb.

Sppolito befdjlofc, Galanten $u meiben, wo es

anging, im gegenfeitigen SBcrfcfjrc mit Sorgfalt

alles $u entfernen, was bem gfreöel einen Eingang

öffnen fonnte, unb, nac^ öottftänbtger Drbnung

aller äußeren 8Serf)ältniffe, bie ©cf)Wefter unter ber

$ut eines bewährten 9RanneS, Wenn eS fein fonnte,

eines würbigen ©atten jurücfjulaffen, felbft aber

äum ^weiten 2Rale unb auf immer baS ßanb ju

üerlaffen. Sttalanta war jung, fie fonnte öer*

geffen. @r mufjte fdfjweigenb bulben — um üjret*

willen.

Sr Ijielt an feinem ©ttfdjlufj, als ein SDlann.

Sltalanta machte eS if)m fo leicfjt fie fonnte: er

Ijatte niemals nötig, fie ober fief) $u entfernen;

nur baS SRotwenbigfte würbe $wifdf)en i^nen ge*

fprodfjen, feiten faf)en fie einanber of)ne 3eugen.

Sppolito ritt wieber häufiger über ßanb, war

tagelang auf ber Sagb, beim fjifc^en brausen, ja

er fudjte, um ftd() ab$ulenfen, felbft ein bäuerliches

SiebeSabenteuer auf unb fefjrte immer toieber er*

mübet, öerbroffen, etenb fjeim, wie er gegangen

war. Ätalanta leitete in if)rer ruhigen, getieften
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Sfrt bie SBirtfdjaft weiter, tote früher; aber ber

> gfrotyfinn, beffen lärmenbe Äunbe $au» unb Sßarf

erfüllt fjatte, War geftorben. ©cfjwüle ©titte lag

über bem ©d&lofj öon Setiagio, wo ber Unfriebe

eingebogen war.

©o fam bie $öf)e beä Sommers tyeran, unb

bie ftarfe $i$e machte 3agb unb Steife $ur Qual.

Sppoüto blieb bafjeim unb »erbrachte ganj müßige,

fölaffe Sage in ben ©ölen be$ ©Joffes, ooö

trüben ©innenS unb büfteren (SxinnernS. ©o be-

trat er audj an einem fpäten SRacf)mittag ba§ ©e*

maef), welcfjeg bie -Kutter Sttalantenä big $u ityrem

Sobe bewohnt, unb ba$ er aus irgenb welker ge*

Reimen ©d^eu big baf)in mcfjt befugt fjatte.

Saum eingetreten, bemerfte er in ber tief ein*

gefdjnittenen genfternifefie ein weibüdfjeS SBefen

fauemb — eS war Sltatanta. ©ie lag mit bem

glän^enben Raupte unb beiben Ermen auf einer

fjoljen, fdfjön eingelegten $ot$trut)e tyingeftreeft, um
fie waren auf bem 33oben ©djmutfgegenftänbe

Südjer, gäcfjer unb anbere fteine grauenfcfjäfce

öerftreut, fie aber, tote er an ben heftigen 8e*

wegungen if)rer ©futtern fat), loeinte, ftiß unb

fyer$lidj. @r wollte ftdjj leife entfernen, ba er öer*

meinte, ba& if)re Irauer ber SKutter gelte; aber

* fie rief ifyn: „Sppolito!" @r trat nä^er. ©ie,

f)ob baä ©efidjt, ganj toon S^ränen überftrömt,

2*
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ju üjm empor unb reichte iljm ein betriebenes

93ratt. „©ief)!", fagte fie. „@3 ift bon $ir."

Sppoltto ftarrte ba8 Statt an, !aum feiner

mef)r mächtig. (§& mar eine ffan$one, bie er am

Hbenb öor feiner Stbreife bereinft an SttalantenS

2Rutter gefanbt tyatte. ©o f)atte fie bie« 3e^en

aufbetoafjrt! Unb muffte nun bie Softer, biefe

Xo^fter, e8 finben! 2Be(df)er boshafte Seufel fjatte

bieS fo gefügt, bafj nun bie Softer, meiere aud)

feine ©cfjtoefter mar, unb bie er fünbig liebte,

biefeS $enfmal ber erften fänbigen Siebe triebet

in £änben f)ielt! ©ebiert ttrirflidj bie Mo&e ®e*

banfenfcfjulb fcfjon neuen fjreuel? — @r rift iljr

ba£ Statt aus ben $änben unb mit auSbredjenbet

SBefimut Ia3 er fjalblaut:

„3tfj bulb' eS ja, idj Hage feinen an.

3dj mufj midfj ja bem garten 3toange Beugen . . .

3d) mu§ e3 aber nur, toeit icf) e$ fann.

©o luitt icf) bulben in ergebnem ©djtoeigen;

3n f)eiterm ©feigen, benn icf) bin ein SRamt,

Unb meinen grofjmut fotl fein SBeib mir beugen.

Utur (SinS öerbitf id&: fpredjt mir nidf)t öon Sßflicljt!

Saftt mief) ba$ graue, fafjle SBort nicfyt ^ören,

Skrberbt bie greube mir am Seiben nidjt!

2)enn toafjrücfj, nie fott biefe« SBort mir ftören
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$)en ©etjnfuc^töftrom, ber aus bem 4>er$en bricht,

2)en fügen SBunfd): 3>u mödjteft mir gehören!

2)en fügen SBunfcf) nad& einer einten ©tunbe,

S)te mir erfefct gntbef>rung eines Sebent;

Sott fünb'gen 9tef)men3 unb t>ott fünb'gen ©eben«

SSon ßeib $u Seibe unb bon äRunb $u SRunbe!"

Sfnpaffenb unb tjart, toie ftütyteme Steifen, legten

fidj bie SBorte auä alter ßeit über ba$ neue Seib,

ba§ jefet feine ©eete trug, unb preßten it)tn Ijeige

S^rönen aus. ©r fdjtug bie $anb üor bie Singen

unb njoHte ge^n.

„3)u tyaft meine SKutter geliebt?", fragte 2tta*

lantenS $itternbe Stimme.

Sppofito üermodjte nur bejaf)enb ben Äopf $u

fenfen. Sange fjerrftfjte ©feigen . . 5)ann fagte

«tatanta: „Sag mir ba3 Statt, 3ppoIito."

„Serbrenn' e§," fagte er Reifer, „Serbrenn' e8,

bamit baS Unheil nidjt barauS l)erüorfried)t, toie

ein t)ägüdje8 £ier au§ bem äftober. §a(t! SReut!

Sag e§ mief} nur noti) einmal fefjn." ©r nafjm

ba8 Statt toieber unb öerfanf tefenb in tiefe @e*

banfen; Sttatanta ftanb oor itjm unb betrachtete,

verloren, in bumpfer ©ebanfentofigfeit, bie SRücf*

feite be8 ^erbitterten unb bergübten SßapiereS.

$Iöfettcf) rief fie: „Sppotito! ©ief)! J)o ftef)t noef)

ettoaS getrieben
!"



Sppotito breite baS Slatt um, las, las nodf)*

mal3 unb ftiejj einen bumpfen ©cfjrei aus.

Stuf bie SRücffcttc feine« SiebeSbefenntniffeS

tjatte 2ItaIantenS 2Rutter gef^rieben:

9Mn armer greunb! 3n britter Siebe Sanben,

©efdjüttelt aimfdjen Ofreüel, gttnfdjen SReue,

Wir rein $u todjren fjab' idf) nichts öerftanben,

9tidf)t 3RutterIiebe unb nidjt ©attentreue.

#ätf idj üor beiben Slnbern 2)idf) gefunben,

©o fonnf uns leicht ein $art ©efitf)! öerbinben;

2Kir fpart'S bie SReue, 2)ir geheime SBunben,

Unb rein unb treu erhielt idfj mein ©mpfinben.

SRun mufc id) bangen, ba mit leidtjten glügetn

(Sin neues Seben nocfj
4

ein unenttoeifjteS,

@d£)on ttmrtenb fd^roebt ob jenen lichten §ügetn,

S)afi eS, ein grembling, nid)t . . .

#ier fcfjfofc baS ©ebtdfjt Sppotito ftreefte ba£

83latt tote eine fja^ne fjod) empor unb rief:

„Sltalanta!"

©ie faf) ifjn an.

„Sltalanta, tjaft S)u'S t>erftanben?!"

„9lrme 2Rutter, arme!", flüfterte fie.

„©eprtefen fei bie lote, bie uns aus bem

SenfeitS bie Befreiung fenbet!", rief Sppolito.

„Serfte^ft $u mid&, «talanta?"

©ie fcerftanb nod(j immer ntdjt. 3fyre Sippen
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bebten, fie fjob einen angftooflen Slitf $u tym

empor. „2)u meinft . . ftüfterte fie, faft un=

Ijörbar.

„Äleine @cf)tDefter!" jubelte er auf. „9lem!

SRid^t ©cf)tt>efter, nid)t ©cf)toefter! äReine ©eliebte,

mein SBeib!"

„Sppolito!", f<f)rie bie Sungfrau erfd&recft.

,,Df)! $u toerftefrft mtdj," rief Sppolito. ffir

breitete bie Sirme aus unb fie fiel an feine ©ruft,

gr bebeefte fie mit Hüffen, fie »iberftrebte nid)t

®* 50g fie $u fid) nieber unb ftüfterte taufenb

füjje Söorte, Subelgefänge in if)r Of)r. Sßlöfclicf}

rifc fie fief} tos.

„ÜHeine ÜRutter!\ fdjrie fie entfefct. „D$! 3ft

es benn möglidj? SDhttter, SRutter . . rief fte

feffhuf^enb immer lieber.

Eber Sppolito 50g fie nrieber in feine Sirme.

„3)u f)aft ba3 Seben gewonnen unb ben 2ob

öertoren. 3Ba3 trauerft 2)u? Äomm leben, leben!

3)u mir, idf) 3)ir!"

3n milber Srunfentjeit öerfcfjtüammen ifjnen bie

©inne. §atb bettmfitloS lag bie Sungfrau in ben

Ermen beS SKanneS, nic^t meJ>r bie ©c^toefter

fonbem nur bie Sungfrau nuberftanb noef) unb

unterlag, tute fie felbft ttmnfdjte. 3)a3 ©emadj

ber SRutter faf) bie Srautnadjt ber Softer.

©0 fdjuf ben Unfeligen ber öerblenbenbe
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ßtebeSroufd} Sermutung $ur ©ewißfjeit, Slnfdjem

jur äBafjrtyeit

@8 war unter ben ßtebenben befd)Ioffen, bic

SSerbinbung borerft geheim $u galten, bis e8 bem

©rafen gelungen fein würbe, öon ber römifdjen

ßurie burd) SSorlage ber bereit« in feinen £änben

befinblidjen unb weiterer nod) $u befd&affenber

^Beweismittel für JltalantenS Slbftomntung au« efje*

bredjerifdjer SSerbinbung unb fomtt für ben 9lid)t*

beftanb gefdjwifterlidjen SanbeS bie ^Bewilligung

jur (£f)efcf)fießung nadj göttlichem unb SKenfdfjen*

redjt ju erhalten. Äber ganj unb gar Eingegeben

an bie Sßonne be8 gegenfeitigen SefifceS, liefen

bie Irunfenen ben öerftänbig gefaßten SJorfafc,

einmal gefaßt, weiter gan$ außer &d)t. Sppolito

öerfäumte e3, auf alle SBeife burdj 9tatf>ftmrung,

SBerfjör ehemaliger ©cfyloßbienerfcf)aft unb jegliche

SDttttel, wie er geplant Ijatte, für bie ©djulb toon

2ttatanten8 ÜRutter, für bereu Seityunft unb £u*

fammenfjang mit ber ©eburt be3 SDtöbdjenS Se*

Weife in fammetn; er unterließ, vorläufig unter

bem ffleidjtftegel unb öerbeeften 9tamen8, wie er

wo^I gefahrlos gefonnt f)ätte, fid) an bie Äurie

umSinleitung be8 2)i$penfation$pro$effe3 $u wenben,

unb trofebem würbe toon ben ßiebenben balb jebe

Sorfidjt unb jebeö Sfltoß toeradjtet, obwohl Sppolito
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minbeftenS foiffen mußte, baß es ihnen, einmal

öerraten, feine&oegS gelingen fönnte, fogleidf) bie

©chulblofigfeit ihrer Siebe aller SBelt bar^ut^un^

motten fie aud) beibe noch fo feft baoon über*

$eugt fein.

$anb Sppolito in ber Siebe ÄtalantenS täglich

neue Seligfeiten, fo blühte befonberS ötalanta, bie

big bahin ohne eigenen SBißen nur bem Ungeftüm

beä 9Wanne8 nachgegeben hatte, unter feinen Äüffen

ju immer feigerer unb reiferer Seibenfdjaft empor.

2)abei öerlor fid) bie finbliche Munbung if>re§ 8n*

gefixte, unb mit jebem Sage beutlidjer faf) 3ppolito

au« ihren #ügen ba3 ©efidjt ber äKutter heraus-

treten.

©o nmrbe e$ üon ber SMenerfdjaft, bie 9Ser*

botencS bei ber $errfdjaft $u erfpähen ja ftetö bereit ift,

balb bemerft, baß jebe SRad^t (£in ©cfjfafgemad)

©ruber unb ©d^mefter berge, baß bie ungeftüme

ßärttichfeit ber ©efcfjttnfter auch bei Sage bie 35er*

borgen^eit unb ©infamfeit fueffte, unb nicht einmal

fo biet Sorfidjt Stetten bie Serbienbeten mehr für

nötig, baß gar oft Liener unb fiammerfrau

geugen uon feigeren gärtlichfeitsbetoeifen, fef)n*

füchtigeren Hüffen unb Umfchlingungen tourben^

afö fich mit bloßer @efcf)ttrifterliebe öertrug.

Sin ©erücht entfprang in ben £)ienerräumen

unb #öfen be3 ©Joffes, e3 burdjKef Äüdje unb-
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Statt unb bic Äaferne bcr Sölbner unb brang in

bog Stäbtdjen unb bic Dörfer unb ©cfpffer bcr

Umgegenb fynatö. @3 murmelte, erft leife unb

bann immer lauter: bafj auf Sdjlojj Settagio un*

erhörter, gotteSläfterlidjer greöel, 33lutfd)anbe unb

©efcf)ttrifterel)e eine ©tätte habe, ©djon raunte

hier unb bort bie abergläubifcf)e Angft öon gött*

liefen ©trafen, bie ber ftoxn beS beleibigten ®e*

fcfeeö über baS ganje ßanb, too baS Unerhörte fid)

ereignet, ergießen müffe; unb ein ©emitter, fo

heftig, toie man e3 in biefen ©egenben feit 9Kenfdjen*

gebenfen mcf)t erlebt hatte, unb ba§ nach toochen*

langer, t>er$ef)renber Sürre bie lec^enben gelber

unb ©arten eher ganj ju vernichten, als gu laben

brofjte, fammelte alles üerftreute ©eflüfter ju einem

lauten Angft* unb ftoxnföxti 2)ie8 fam nämlich

folgenbermafcen

:

©cfjon längft toar bie Qtit öorüber, ba 3ppoltto

mit Umfielt bie äußeren, Ätalanta mit gleifj unb

<Sefd)t<f Die inneren Angelegenheiten auf bem

©cfjloffe leitete, ©eit S£Bocf)en gingen bie Singe

t>ort, ttrie fie motten; fein 93efel)l tuurbe erteilt

über befolgt, unb bie Siener, fonft getoofjnt in ber

fleinften ©adje ben SEBillen ber §errfdjaft ein$u*

^olen unb barnaef) ju hobeln, nm&ten jefct foof)l,

t>a& jebe Anfrage als unmillfommene Störung an*

<jefehen unb barfd) unb flüchtig beantwortet tourbe,
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unb traten benn auf eigne 5ÄUft i&et, toa% iljm

gefiel, fidjer, feine SRebe fteljn $u müffen. ®o !am

e$, bafe ber SSertoalter, ber über bie Sanbtuirtfcfyaft

gefegt fear, audfj an bem Sage feine 93efef)le be3

|>errn einholte, als fdjon eifengraufdjtüarae, leljm*

getb gefäumte, toüft übereinanber getürmte Wolfen*

baden bie Wnfunft eines ungewöhnlich heftigen

Sturmes beutlich anzeigten, ©o gräflich 50g ba$

Unwetter über bie ©djwüle beS SluguftnadjmittageS

auf, bafc bie Söeiber mit Ängftgefreifd) in bie

Capellen unb &or ben Silbern ber ^eiligen auf

bie Äniee ftürgten, als wäre ber Sag aller SSer*

gettung erfdjienen. Huf bie btbtnhtn Sippen ber

SBetenben trat ba ber Slame ber gräflichen @e*

fdjwifter oft genug, mit Serwünjchungen gefeilt,

unb felbft fefte SWönner ballten, glücke murmelnb,

bie $auft gegen baS ©chlofc.

SBeber ber ©raf, noch bie Eonteffa aber waren

gu feljen, fonbem tjielten fief) in ben tiefften ©e=

magern jurütfge^ogen.

2)aS ©ewitter war faum losgebrochen, als

fdjon einer ber erften 83ltfcftrahlen, ber aus ben

SBolfen feuerbtau niebcrfdjofj, eines ber §of-

gebäube, bie gum ©cf)loffe gehörten, traf; unb biefeS

ftanb fofort in ^Hen Stammen, benn, objwar mit

£of)läiegeln gebeeft, war eS bod) in ber oberen

$älfte mit Ungeheuern Mengen ftaubtroefenen
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$eu8 gefüllt, unb ba3 $ol$toerf ber Sparren unb

Iragbäume, burd) bie lange Dürre öertroefttet,

brannte tote $unber.

Der Sertoalter, em rebtidjer unb mutiger

üftann, eilte trofc $agelfturm unb SEBoflenbrucfj

fjinauS unb rief, toa3 Strme f>atte, $ur (Sinböm*

mung unb SJefdjränfung be3 93ranbe3 auf ben ein*

mal ergriffenen Sau auf; auef) mahnte ba3 ffäg*

lidfje Srüflen ber im untern, als ©tat! öertoen*

beten Seite be8 ©djuppenS eingetroffenen Stinber,

biefe ju retten; unb fo erteilte benn ber SRann in

feiner Aufregung unb #aft nadj redjtS unb tinfö

Sefefjl auf 33efef)I; — aber feiner tourbe befolgt.

9Kit fjängenben Firmen, fcfjtotternben fötieen, fäfe*

bleiben ©efidfjtern ftanben bie 9Ränner f)erum unb

rührten fiefj nic^t

„Das ift bie ©träfe ©otteS."

„®r toitt baS ©ünbenneft ausbrennen."

„2Bir toerben uns J)üten, ifjnt in ben 8trm $u

fallen."

„SKadj 9iecf)t unb ©eredjtigfeit brennt ba3

©3lIo& mit nieber. gort! fort!"

Äetn Sitten, 33efd&toören, Drosen fjalf. 8tud)

nidjt Siner unter ben Änedjten tooflte ba8 ©otteä*

geriet aufhalten.

Da fafetc ber SSertoatter, bem bie grfjaftung

unb SRettung ber anvertrauten SBirt|cf;aft bod) am
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£er$en lag, rafdj feinen 6ntfcf)luj3. (§r eilte ins

©djlofc, ftürmte bie Xreppen hinauf, üon ©aal &u

©aal, bie alle teer feine eiligen ©djritte ttriber*

faßten, Big in bie innerften ©emädjer. $ie le|te

%fyüx aufrei&enb blieb er tote angewurzelt fte^en.

3n bem Ijalbbunfeln SRaume — bie genfter*

laben toaren gefcfjloffen, unb nur gtuei ftarfe 2Bacf)3=

fernen brannten mit gelbioeifjem Sickte in golbenen

2eutf)tern unb erfüllten ben 8taum mit ifjrem

bumpfen, tt>eit}raucf)artigen SDufte — faft auf einem

lEaburett Sppottto unb Ijielt Sltalanten auf feinem

©cfjofje. Dag 3Räbd)en war im weisen SRadjtfleibe,

ifjre aufgelöften, fupferfd)immernben £aare, in

fcenen ba3 Äer$enlid)t mit rotöiotetten Steffen

fpielte, Ratten fid) um ifjr unb 3ppolito8 $aupt

gegoffen. 3)a3 roeifee ©etoanb, lofe unb faltig,

toar ifjr öon ber linfen ©d)ulter geglitten — ober

tynabge^ogen toorben? — unb entblößte Slrm,

©djulter unb SJruft; er aber tyielt fie mit ber

Sinfen feft an fid) gepreßt unb mit ber 9tecf}ten

brüefte er bie entblößte linfe Sruft be8 SKäbdjenS,

bie ^arte, fd&neeige, rofigbefrönte, an feine Sippen

empor unb bebeefte fie mit langen, lectyjenben fiüffen.

Das SRäbcfjen lag mit $urücfgebogenemÄopfe ganj

ftiH in feinem $lrm unb blitfte mit f>atbgefcf)loffenen

klugen, tote in irren Iräumen, $u itjm hinauf.

J)er SSertoalter rief bie Suftoerlorenen an.
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äRit ©djrecfenSruf erfjob fidj baä 2Käbcf)en.

9Wit äonüger 5ra9c &cr ®raf- Site ob er nichts

gefeljen fjätte, metbete ber 9flann fur$, tt>a8 fid)

begebe, unb erfucfjte um 83efef)I. 2)er ®raf er*

ttriberte, inbem er, nid)t o^ne Verlegenheit, bie

93ti<fe nad) 9Rantel unb ©djtoert umfjerfdjicfte, er

fomme felbft. 2)a3 toerbe tuo^I nicfjt auträglid)

fein, ernriberte ber SSertoatter. „Unb toarum ba$?",

rief ber ®raf unb blifcte i^n mit einem §errenblitf

an, baft er bleich nmrbe unb fdjtoeigenb ging.

®letd) auf bem gufee folgte if)m ber ©raf unb

ftanb, tty fie e8 ahnten, inmitten ber $necf)te.

SBo^I trieb er fie mit blanfem Stegen unb unter

ben ©pieken ber ©ölbner, bie er fjatte antreten

taffen, jur 9?ettung8arbeit unb erreichte e3 audj,

bis aum 9Rorgengrauen gegen baS geuer toic Der*

jtoeifelt fämpfenb, bafi ber Sranb fid) auf ba§

urfprünglid) ergriffene ©ebäube befdjränfte unb

mit £Ufe be3 bei abnefjmenbem ©türm ftarf

ftrömenben SRegenS gefüllt ttmrb; aber er muftte,

ttrie er batb fytx balb bort bie SReifjen ber Arbeiter

rafdj burdjeitte, manches SBort toernefjmen, ba3 ifjm

fagte, toaS ba3 Solf badjte, a^nte ober ttmftte.

Unb eS ttmr in biefer Sftadjt fcfjtimmereS Un^eü

als btofj burd) ba3 fjeuer gefdjetyen; benn, im

erften (Sntfefcen über ben ungeheuren greüel, er*
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gä^ltc bcr Senoalter, toaS er im ©df)loffe gefefjen

hatte, Slnberen. 2)a8 2Bort beä als efjrenfeft be*

fannten SRanneS flog mit fcfjnelleren Jlügcln burcf)3

2anb, al3 baS namen* unb öaterlofe ©erüdf)t; e3-

machte fcfjaubernbe Vermutung $ur gräßlichen @e*

hrißheit, ging öon äRunb $u SMunb, über ©traße

unb ©teg, unb fudjte feinen 2Beg bis naef) ßomo,

too e$ im S3ifdf)of3palaft eine gaftfreie ©tätte

fanb.

(Sinige 3Bodjen naef) jenem ©etoitterabenbe, pr
füllen ©tunbe nadj ber 3flittag3ma%eit, als

banget ©dfjtoeigen über ben fonnigen Mügeln ge*

breitet lag, (aßen Sppolito unb 5ltalanta im ©Ratten

beS Warfes, unb bie linbe $ül)le, bie öom SBaffer

beS ©eeS $ugleicfj mit bem in ber ©titte faft er*

fterbenben SBetlenfang gu if)nen §eraufftieg, löfte

Ujre ©emüter ju vertrautem ©efprädfj. Sltalanta

geftanb bem ^reunb, baß eine unerflärlicf)e Un=

ruf)e fie feit jenem Slbenb, ber fie burefj ben öer*

nmlter überrafcfjen ließ, raftloS untertreibe unb

nicf)t mehr $um ungeftörten ©enuß ihrer Siebet

tage fommen laffe. Sppolito ttrieberum geigte ihr

beruhigenb unb mit fdf)ergenben SBorten, baß öon

feiner Seite Ungelegensten gu befürchten feien,,

unb berfidfjerte, baß er im Segriffe fei, baS ©djreiben

cmfgufefcen, toelcfjeS bie Serfjanblung ihrer ©adje

bei ber l)rittgen fiurie einleiten foflte: als eia
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Liener öom ©cfjloffe herabfam unb bie Stnfunft

be3 2)ominifaner}>ater$ Styltrio melbete, bcr ben

©rafen ju fehen ttmnfchte. SBityrenb Mtalanta,

ton einem eigenen unangenehmen ffimpfinben ge*

ftreift, aufftanb unb Sppoltto mit ungettriffen

Süden anfaf), erfjob fidj biefer rafcf} unb: „ba3

trifft fid) fchön", rief er aus,
rrbiefer Sefucf) erfaart

mir toeitläufigeS ©^reiben; öiel beffer teilen fid)

biefe 3)inge bem toof)Ibefannten alten greunbe

unter bem ©eidjtfiegel mit, ber fie bann, hrie er

ttriH, nadj Stom berichten mag, o^ne uns $u nennen."

Sr eilte hinauf unb Ätalanta blieb, nur toenig

beruhigt, $urüd.

Sßater ©tjfoio, ein J)ominifaner auä Gomo,

toegen feiner f)of)en grömmigfeit, feine« tabellofen

SebenStoanbelS unb feiner reiben ®rfaf)rung in

in allen menfdf)Iid)en fingen im ganzen fianbe

faft tob ein ^eiliger öere^rt unb mäbefonbere als

ehemaliger 93eidjtiger in ber gräflichen gamilie

geliebt unb angefeljen, empfing ben ifjm entgegen*

eilenben Sppolito mit ernfter SKiene.

Df)ne barauf ju achten, rief ber junge ©raf

lebhaft: „©inem unfelig milben Süngling fyabt

3hr sule^t bie Seilte gehört, ehrtoürbiger Sater,

e^e er in bieSßelt hinauäftrömte; nioUt heute

®uer heiligt Stmt an bem glüeflid) unb beruhigt

£eimgefehrten üben?"
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„(S3 fdjeint faft, als ob Meies @uer ©emüt

belafte, $err ©raf
44

, erroiberte bcr äRöndfj mit feit*

famer Setonung, „ba 3*)r ftatt be3 greunbeS in

in mir nur gleidj ben 93eicf}tiger begrüßt'
4

„Dem ift nid)t fo, et)rttmrbiger SSater, unb ben*

nocfj muß icf) (Sudj geftetyen, baß id) lebhaft Eure

^eilige Vermittlung toünfdje. Dod) nefjmt erft

$Ia£ unb Derftattet mir, ©udfj $u beimrten.
44

„Das fann idfj nitfjt,
44

öerfefcte Sßater ©t>foio

ernft. „Denn 3f)r f)abt es beffer, als 3*)t toof>t

felbft meintet, getroffen, baß (Sud) fjeute nidjt fo

ber greunb als ber Sßriefter befugt, mit tief be*

fümmerter ©eele unb fdjtoer öon großer Sorge.

3cfj fomme im Auftrage be3 fjod&ttmrbigen £erro

SifdjofS.
44

Diefe (Eröffnung traf ben ©rafen mit aller

©etoalt einer fd)timmen Überrafdjung ,
baß if>m

ein plöfcltdjeS gittern in bie Änie!ef>Ien fufjr unb

er feine #anb nadj) einem ©effel aufcftredfen mußte,

auf ben er fidj bann langfam nieberfieß. Stuf

feine erftaunte 5ra9c würbe i!)m nur $u beutlidfje

Antwort. Der ®ifd)of tjatte juerft unter ber $anb

über bie äBa^rfjeit be« ©erüdjtS, baS üon einer

fträflidjen SSerbinbung ber ©efdjttrifter auf 93eflagto

ju erjagen wußte, in ber Umgegenb, inSbefonbere

y . bwcä) feine untergebene ©eelforgegeiftlidfjfett mit

Vorfielt ba3 SDWgftd&e ermitteln (offen. 2tt£ hierbei

Sa $3, Bon afoci @efätoiftern. 3
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bie größte SBahrfcheinlichteit, ja beinahe bic ©e*

unweit be£ begangenen 3rreöel3 gewonnen mar, hatte

ber S3tfc^off üon ^eiligem ^oxn übermannt, offne

vettere Unterfuefjung unb ofme jebe 9tütfficfjt, gleich

mit ber SBerfjängung ber fdjwerften if)m $u ©ebote

ftetjenben geiftlichen©träfe unbSabung ber ©cf)ulbigen

bor ba$ öffentliche ®ertcf>t $ur föebe unb Antwort öor*

gehen motten; unb nur ba8 fniefällige flehen be§

greifen S)ominifaner3, ber feinem ehemaligen Seicht*

finbe aOSo^ItDoIIen unb gute äKeinung bewahrt hatte,

unb baS nicht ju öeracf)tenbe Slnfehen be3 faft

heilig gehaltenen 2ttanne3 hatten eg ^m aH**
rangen, baß biefer borerft nach SeUagio wanbern

unb bie Verantwortung ber Unglücken unter

bem 83eicf)tfiegel geheim abverlangen burfte.

3n tiefem (Srnfte erhob fich Sppolito unb fagte:

„Sftun benn, eljrwürbiger Sater, fo miß ich ®uc§

fogleidj unb f^r mtint ©ünbe befennen; fie ift

läßlicher, als 3hr glaubt, unb nur eine jener über*

eiligen Vorwegnahmen beS firchlichen ©hefegenS,

benen ber SiebeSgott lächelt unb felbft bie fettige

ftirche nicht $ürnen fann. 2Rag (Suer frommer

©inn uns eine fircf)liche Sujje ober ein Opfer an

©ut unb $abe für geheiligte 3mecfe auferlegen—
Schwereres brüeft mich nicht, wie 3h* B^kf) fehen

werbet"

Unb er beichtete bem 9Röndj ausführlich, unter
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Sortoeifung ber vermeintlich betoeifenben §anb*

fchrift ber Stiefmutter, $We3, n>a3 unb nne e3 ge*

fcfjehen tuor.

„UnglücffeligeS Äinb!", rief ber *ßriefter entfefct

„Unb baS ift 9IUe3? ©ure gan$e SSeranttuortung

gegen bie fernere Ätage, bie gegen (Sud) fdjreit?"

„Stile* jagte Sppoltto befrembet. „2Kich

bünfte, e8 fei genug be8 93etoeife3."

„83etoei3! ©inen 93etoei3 nennt 3hr biefen arm*

feiigen ©djein Don 2öaf)rheit! tief, tief rnufc

Suc^ ber Serberber in feine SSanbe üerftritft haben!

%tyc, ©raf Swoüto, hellen ©eifteä, fcf)arfen 2Ser=

ftanbeS, nne ich Surf) gefannt, lagt ©ud) in fo

fdjtoerer, ungeheurer ©ad)e überzeugen — öon

einem foldjen SetoeiS! Kein! -Wicht biefer ßettel

hat ©ucf> überzeugt! ©uer unbänbigeS, gelualtfam

fünbigeS Segehren nad) bem verbotenen ©enufe

hat ©uch geMenbet unb @d)ein ate SBahrheit ge*

jeigt. ©laubt 3hr &cnn toirflich, bafc e§ einen

dichter gibt, ber ©uch &MeS 3eu9n^
öon ©urer ©djulb löft? 3hr gfaubtet ihm, toeil

3h* ihm Qfauben tootltet, unb hattet 3hr ™fy
btefeS, bei aßen ^eiligen, ich gfaube, 3hr ^ättc*

ein anbereä SWittel gefunben, ba3 hemmen&c

ju umgehn, ba3 ©uch &en 3Be9 5ur ßuft fperrte!"

Sppolito ftanb nrie öom Bonner gerührt 3)ie

SBorte be$ SßriefterS, ber bie tiefften galten be3

3*
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menfdjltcfieit $er$en3 fannte, Ratten plöfclicf) eine

entfefclidfje Älarljeit über bie le|ten SBodfjen be£

9tau(cf)e3 ergoffen, Ratten 3toeifel, Sngfte, ©Raubet,

bic er für ewig bergeffen toäfjnte, neu in fetner

(Seele ertoeeft . . .

lief erfd)üttert über ben fdjretflidfjen %ad, ber

fid) if)m aufgebest ^atte, futjr *ßater Styfoio fort:

„Unb 3)eine — foll idf) e§ fagen? — S)eine

©cfjtoefter, bie SDtitfdjulbige . . J*

„3cfj allein trage bie ©d)ulb," unterbrach iljn

3ppolito heftig. „2)a§ ftinb ttmfcte nid)t, toaS

e3 tljat."

rrSBic fonnte fie fo leicfytf)er$ig ba8 reine Sin*

benfen ifjrer ÜKutter ber neuen, öerbredf)erifcf)en

Suft opfern?" 2Bef), toeld(j ein $inb, ba3 t>on

feiner SJiutterfo fdjnellbereit baS ©cfjltmmfte glauben

toxUl «ber nein, ttrie fann id) midj nmnbern?

SBer bie 9Rutter fannte, ben toirb bei ber Softer

nichts in Srftaunen fefcen."

#eftig trat Sppolito auf it)n ju. „2Ba3 toi&t

3f)r öon «talantenä SRutter? Siebet, Ijodjnmrbiger

SSater! SBielleid^t — öielleidjt befifct 3f)r ba3

rettenbe Söort!"

„SJtelleidjt . . . «ber loeld) ein $auS ift bie«?

SBorin es mir faft gefdjefjen toäre, in ber Seilte

SSerfiegelteS unb ©eljeimfteS $u »erraten! . . .

£öf auf, in mief) $u bringen, mein ©ofjn; auef)
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fönntc ©ud) faum ba§ Wenige nüfcen, toa§ idj

weiß. S^r Unfeligen! nid)t $u SRettcnben, Ver-

lorenen !"

Der alte SKann ber.gte tief ergriffen fein $aupt

unb fc^Iu^te.

SBon ben entfefclid)ften Befürchtungen unb Beelen*

quälen jerriffen, fcernidjtet, warf fief) Qppotito ityn

ju grüben, umfaßte feine ftitternben Äniee unb

flefyte tf)n unter £tjränen an, Sttalanten unb iljn

felbft üor ©cf)macf) unb SBafjnfinn $u retten.

Der 9ftöndj bebaute, tt>ie fo metfad) öerfnotete

@d)idfa(e bnrd) gefdjidte unb erfahrene £anb bodj

toofy 311 löfen ttären. §anbe(te e8 fidfj bodj öor

allem ntdjt nur um bie 9Sermeibung aller ©cf)anbe,

beS fixeren Unterganges, ttomit ein gerid)tlidje8

9Serfaf)ren bie Unglüdlidjen bebrofjte, fonbem be*

fonberS nod) barum, bie ©emüter ber SBeiben au«

ben entfefclid>ften dualen ju befreien, inbem man

ifjnen bie ©id)erljeit gurüefgab, baft fie feine ^eiligen

93lute3banbe burd) itjre SSerbtnbung beleibigten.

©0 öerfpxad) erbennbem gtefjenben, ben unerhörten

%aU, oerbetften SRameng, fogleid) an bie römifrfje

Äurie berieten unb $ugleidj buref) Aufbietung aller

ifjm am §ofe jugebotefteljenben (Smflüffe unb SSer*

binbungen bie fofortige (Einleitung be3 J)i£penfationS*

pro^effeS ertoirfen 311 motten. Unter (Einem aber

gebaute er ben ^eiligen Sater um eine auSnafjmS*
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tocifc fiöfung beä 8eidjtgel)eimmffe§ anjuflef)n,

toelcf)e tf)m geftatten mürbe, 93eibe3, jum $igpen*

fation£pro$effe fidf) einöemefjmen $u laffen unb

bielleidfjt ben Unfeligen bie ©enriffen§rul)e jurüdt

äugeben, ttrie er bei fitf) Ijoffte, aber freiließ bem

©rafen nicf)t fagen burfte.

Sor allem aber ermahnte er ben jungen ÜRann,

bie ättrifdjenäeit jur SReue unb Sufje für fiel) unb

feine 9Kitfünberin ju nufcen, fiel) jeber gortfefcung

be§ begangenen SBerbredfjenä ftrengftenS ju ent*

galten unb öon ben 33emüf)ungen be3 geiftltdjen

greunbeS nur ja mcf)t ben SBeg ju neuen Süften,

fonbern f)ödf)ften3 bie Gfrttlaftung be3 ©enriffenS $u

erhoffen.

Sppolito fegnete ben fjeiligen äftanu als feinen

§öd)ften 2öof)ltf)äter, öerfpradf) alles unb bat um

l}öcf)fte Sile.

$ater ©t)lüio 50g fort, of)ne Sltalanten ge*

forodjen $u tyaben.

3n ber ungeljeuerften Seftürjung unb tiefften

9tiebergefd(jlagenf)eit blieb Sppolito $xtM. SBenn

er fidf) bie Haren unb treffenben SBorte be£ ^ßrieftetö

öergegenmärtigte, festen e3 iljm ganj unbegreiflich, ttrie

er felbft nur einen Slugenblicf an jene Serblenbung

glauben, jene Vermutung für einen 93etoei3 galten

fonnte. Sa, e3 toar ifjm ju 3eiten, a^ *)ö&e cr
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all ba3, toa§ bcr Sßriefter erft aufgcbccft fjatte, längft

geahnt, längft getoufct unb nur nidfjt tt)iffen, nidjt

tjören toollen, bis e3 if)tn bon aufeen her ge*

toaltfam in« Df)r gefcf)rieen ttmrbe, ba§ er3 ^örcn

muffte.

$imt)ieber tröftctc er fidj bamtt, bafc *ßater

Storno nacf) bcr Slnbeutung, bic ifjm entfdfjlüpft

toar, njot)I bcn ©dfjlüffel befifcen bürfte, ber i^nen

bic Xf)ore jum vereinten ®lücf toieber auffchliefcen

toürbe, unb bafe c3 feinem SBohfooflen, feinem

GHnfluft unb fetner Älugfjeit gelingen toerbe, ba$

3)unfel, baS fo jäf) ^ercingebrocfien toar, burdf)

neue« £id)t auf immer ju erhellen.

©nblicf) aber toaren bodj Sltalanta unb er, toenn

auefj ^ei|e unb leibenjdjaftlidje, fo bodj getoifj feine

fdfjled)ten 2ttenfd)en, bei benen bie blofee Suft am

Verbotenen al3 alleiniger 93etoeggrunb öorau&*

gefefct »erben tonnte, in benen bie SiebeSbrunft

fo laut fcf)rie, bafe fie bie fjeilige, jebem ÜRenfdjen

eingepflanzte ©timme ber SRatur jum ©dfjtoeigen

braute! Sielmeljr ttmr anzunehmen, bafc biefe

Stimme mot)l gefprodjen hätte, toenn Veranlagung

ba$u getoefen toäre, unb baft bie Statur eine Steigung

nidjt ^ätte in« Ungemcffenc toadjfen laffen, bie an

fief) roibev alle Statur ging!

Sttit folgen ©rtoägungen quälte fid) unb beruhigte

fuf> ©raf Sppolito abiuechfelnb, unb e3 toar auc£
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nuf)t 3u umgeben, baä ©efchehene unb Äommenbe

91talanten mitzuteilen, fd)on, toeil ficf| fonft ba$ bem

Sßater gelobte ^Benehmen nicht einhalten lieg. SBiber

alles ©riüarten nahm ba3 SKöbc^en bie (£r$äljlimg

mit großer SRuhe, ja Äälte auf, toerfpraef) bem @e*

liebten ofjne ein geilen öon Erregung, fid) bi$

$um (Anlangen ber (Sntfcfjeibung fo ju galten, wie

er e3 ttmnfchte, unb ging bann ftitt an feine S3e*

fdjäftigung. ©ie bewahrte auch weiterhin biefe

gaffung, objwar ben ©rafen bie Unruhe unb Un*

gebulb raftloS umhertrieben: fei e8, baß er ifjr bie

Ängelegenljeit hoffnungsvoller, als er burfte, bar*

gefteUt unb auf bie ju ertoartenbe Söfung baS

Hauptgewicht gelegt hatte, ober baß fie bie ©djtoere

unb Sebeutfamfeit beS ganzen Vorganges in ihrer

Unerfafjrenhett nicht berftanb, ober auch noch aus

einem anbem ©runbe.

Sangfame äEBodjen fdjtidjen vorüber, toährenb

beren bie fiiebenben aud) fein einzige« 2M nur

im traulichen ©efprädj aufammen famen, benn

Sppolito fürchtete jebe ©elegenheit unb Sttalanta

gehorchte ihm mit aller Shtfje unb ©elaffenheit.

©3 ging ttneber gum §erbfte, unb eben toar

ein %afyx feit SppolitoS SRücffehr öerfloffen, al«

bie erfte SRadjridjt bon Sßater ©tjfoio eintraf.

Sppolito, o^ne ben Umfdjlag beS 93riefe8 ju öffnen,

eilte jubetnb ju Sttalanten hinauf unb fcfjtoang ihr
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bcn ©rief wie eine gähne entgegen. „(53 ift ber

> »rief t>om <ßater ©jfoto!"

„Öffne tf)n nur erft unb lies ihn," antwortete

5lta(anta füf)l unb ruf)ig.

Sppotitto las unb erblaßte.

„9Ran ^at un& bie ©inteitung bcS 2)i3pen*

fationäpro$effeä runbweg abgefplagen/' jagte er

enbfidj. ,$ater ©tyfoio ift barüber Doli (Srftaunen,

ihm ift mit bergleidfjen Schroffheit bort noch nie

begegnet worben. ©r ^at aber noch Hoffnung unb

mahnt jur ©ebulb."

«3$ ton^tt es Wohl," fagte Htalanta unb

lächelte feltfam.

„S)u? SBie lonnteft S)u baä wiffen?"

„3$ Wu&te e3,
M

wieberholte fie hattnätfig unb

war weiter &u (einer (Srflärung $u bewegen.

Sppolito überfam e8, wie eine Ähnung öon

©chredHichem, baS ihnen noch kommen foßte. ®r

wufcte unb $ater ©tjlöiog Srief hatte e3 ihm an*

gebeutet, baft in ber SRota SRomana ber (Sinftuft

be3 S3ifcf|of3 toon ßomo, ber burd) einen neu ^um

ßarbinal beförberten ®ty\m an Äraft gewonnen

hatte, gegen ihn arbeite; unb ben erfteu Sieg hotte

Sener baüongetragen. SBürbe er nicht ber ©tärfere

bleiben? Unb waä bann? 3Bof)er bann Stuf*

* flärung, Beruhigung beS ©ewiffenS, Rettung?

55on ber t>er$ehrenbften Ungebulb gehefct, jagte

Digitized by Google



— 42 —

Sppolito nun tagelang $u SRoffe auf ber ©trafce

gegen Somo ju f ftets in ber Hoffnung, einem

Boten be3 9Köndf)3 $u begegnen, unb fefyrte abenbä

abgetrieben, oerftaubt, niebergefcfjtagen f)eim, toenn

bie ^tocitc Hoffnung jebeS £age3, $u §aufe eine

etwa unterwegs oerfetjlte Sotfcfjaft oorjufinben,

ttrieber fef)(gef<f)Iagen toar. Unb ate enbttdj neue

Sotfc^aft erfdjien, mar e3 eine nocf) fcfjümmere,

als bie erfte: audf> bie fiöfung beS 33eicf|tfieget3

ttmrbe bem äRöndfje fdjroff bermeigert, feine 33e*

grünbung einer fo fcfnoerttriegenben Sitte atö gan^

un$ureid)enb getabelt, unb er ftrenge angetoiefen,

fidj nid)t in 2)inge einzumengen, bie nur metjr

bem geiftlidjen unb tt>eltlid^en SRidfjter, nicf)t bem

geiftluffen Berater, jugefyörten.

©anj auger tfdj über btefe Abfertigung, tote

fie ifyn noef) nie gefd)ef)en toar, fdjrteb ^ater

€>t)lmo, baß er nun hinter ber feinbfeügen Sirenen*

bewürbe gan$ beuttief) bie mächtige §anb be3

93ifdjof3 oon Somo erfenne, ber in 9tom buref) ben

neuen unb unerhört fcfynetl gettmefrfenen ©infTujs

ber ©efellfcfjaft 3efu unb feines DfyeimS, be3 Äar*

binalS, gegen ben ©rafen toirfe unb ttmf>(e unb auf

gefjeimniäooUe SBeife bie ©ntfdjeibungen be3 @e=

toiffen^rtd^tcrS lenfe.

3ebocf> fclbft mit ben gä^rlic^feiten beS römi*

jcfjen 93oben3 tootjl uertraut unb reid) an Serbin*
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bungcn bon großem SBerte, motte er, fetter ©tylmo,

nunmehr in eigener ^ßerfon unb trofc feinet fjofjen

ÄlterS norf) einmal bie Steife nad) Atom untere

nehmen unb bem fjetttgen SJater $u Srüfcen fötten,

um eine günftigere ©ntfdjeibung ber ©adf)e ju er*

(angen. ®r üertraue barauf, bafc biefer Stritt

Erfolg {joben müffe, unb entyfefjle fomit bem

©rafen ©ebulb unb Hoffnung.

©djon aufcerorbentlid) Beftürjt über biefen ©rief

unb über ben fjödrft ungetoöf)nlicf)en Schritt, ben

ber ©reis nodj unternehmen tooüte unb ber einem

legten S3eratt>eifhinget)erfucf)e $u itfjnlidf) faty, um
nicfjt bie äujjerfte ©efafyr ber Sage erfennen $u

laffen, tourbe Sppolito wenige Sage nad)f)er burdfj

eine lefcte, unverhoffte (5ntfefcen3botfcf)aft gan$ ju

S3oben gefdfjmettert. $ater ©tjfoio toar tot.

Sluf ber SReife nadj 9iom toar er, Don ben un*

gemo^nten Slnftrengungen angegriffen unb burd)

^o^eS SUter ber 2Biberftanb3fraft beraubt, in einer

Reinen ©tabt be£ ©umpftanbeä ber SHomagna bem

bort jeberjeit lauernben ©umpffteber plöfclidj er*

legen.

©ein ^Begleiter §atte auf Sefe^t beä SJerftor*

benen fid^ gleich in ©(ritten nad) Settagio begeben

unb bem ©rafen ba§ traurige (Ereignis gemelbet.

©o rafcf) ^atte bie tücfifdje ^ranfljeit ben alten

Äörper befiegt, bafc e3 bem ©reife nitfjt mef)r ge*
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lang, fcfjriftlitf) ober burdf) bcn Boten bem ©rafen

meljr mitzuteilen, a(S eben nur baS (Sine, bafc er

fterbe.

©o rafdfj folgten einanber biefe 5Donnerjd^räge

eines feinblidjen ©cfjidffals unb fo gewaltig fteigerte

fief) tf)re SBucfjt mit jebem neuen ©daläge, bafc ber

unglücflicf)e ©raf ifjnen wiberftanbSloS, in einem

Buftanbe beS ftumpfen ©rftaunenS eljer als beS

(SntfefcenS, erlog. Srft aKmät)Iic^ brang fief) itym

bie ftare (SrfenntniS ber üerameiflungSboflen Sage

auf, bie ber unüermutete £ob beS ©innigen zurütf*

gelaffen ^atte, ber ben beiben Unfeligen f)ätte Reifen

wollen, toietleicfjt audf) lönnen. STCun Ijatte er baS

erlöfenbe ©eljeimniS, wenn er eS überhaupt befafj,

mit in§ ©rab genommen. IftiemalS lonnte bie

Saft eines entfestigen grebelS, t>on bem fie nidfjt

einmal wußten, ob fie if)n begangen tjatten, ton

itjnen genommen werben; niemals fbnnte tfjnen

audE) nur bie eine Keine (Erleichterung einer trotten

reinen Steue, eines zwetfeUofen SefenntntffeS werben.

,3wifd)en ben beiben Sßolen: gefünbigt $u fjaben

unb 3U bereuen — ober unfdjulbig ju fein unb

mit botter ffraft baS neue Seben anzutreten —
flog baS gepeinigte ©ewiffen rufyeloS lote ein ewiger

Sßenbel l)in unb f)er. 3)aS SBotten war fd)u(big

gewefen, folange if)m bie £t)at fehlte; als bie $f)at
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folgte, fear baä Köllen rein. (Sine unenblicfje

labtjrinthifcfje Serttrirrung jagte ben ©equälten, tote

«in fehlerer Ängfttraum, in ihren Srrgängen unt-

rer, t>on 3ioe^fc^ Su 3We^fe^ ttn& blenbenben,

farbigen Silber be3 genoffenen ©lücfeS, öon bem

fttf) ba$ ©efütjl mit Äbfdjeu toenbete, wie it)m bie

@inne mit aller 3Jlacf)t ber langen Entbehrung ju*

ftrebten, öoßenbeten bie äRarter in frampf* unb

tränenreichen einfamen ©tunben.

Such atalanta f)aüt au$ 3ppolito3 2Runbe

erfahren, tt>a3 U)r nid^t bauemb h&tte geheim

bleiben tönnen. ©ie ^atte bie Äunbe mit fdjtoeigen*

bem Sopfmcfen, nrie ein längft ©rttmrteteä, fyn*

genommen, unb fein SBort öerriet, folang' 3p*

polito feine Dual ftumm tragen fonnte, wie fie

empfanb.

SRur bie S^nlichfeit mit ben fdjarfen ßügen

ber SDhitter trat, toie bie runben Sugenbrofen ihrer

SBangen öerblühten unb abfielen, immer bebeutenber

auf i^rem ©efidjte h^röor, unb bleigraue SRinge

unter ben Singen fyatttn öon geheimen Seiben

fpredjen fönnen.

©neä 3lbenb3 ftürgte Sppoltto, unfähig, länger

an fid) ju halten, in ÄtalantenS ©ernad), um bei

ber einzigen vertrauten ©eele enblich Erleichterung

#t fuchen. SfoS Scheu unb geheimer Stngft hatte

er baä bisher öermieben. 9hm trug er'S nicht
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mef)r. SBortloS ^uerft, benn er fanb nic^t bcn 23e*

ginn, fanf er in einen ©effel.

$ftalanta flaute ifjn ftnmm unb fragenb an,

„3cf> fann biefe dual nidjt mef)r tragen,

Ätalanta!", Braute er bann müfrfam über bie Sippen.

„3dj fann nicfjt. @S ift $u ml"
Da fc^rie baä äftäbdjen auf, ttrie in fjeflem

SuBel: ,,%u6) Du alfo — unb auffpringenb friert

fie bereit, bem 93rub^r an bie ©ruft 51t fliegen.

5lber feine Sirme öffneten fid) iljr. ,,2lucf) Du
alfo ?", gab Sppolito leife aurücf. „SKagt ber SBurm

beS ©etoiffenS aucf) an Dir, $arte 93lüte?"

„Der SBurm be3 ©ettriffens?", fragte fie unb

liefe bie «rme fdjlaff finfen. „Der? Stein."

„Stein?! Dicf) quält biefer unlösbare $tvti\tl

nidjt? Du fdjtoanfft nicfjt $ttrifdfjen ben Slbgrünben

be$ • SereuenS unb beS 33egel)ren3? 2BaS betoegt

benn Didfj fonft, Du fettfame ©cfjtoeigenbe?"

„gragft Du enblidj? ©0 \pül*

„3d) fjielt mein Seib unb Deinä für ©efdjtoifter.

SB05U fragen?"

„SBarum f>aft Du midj bie Siebe gelehrt, toenn

Du mir fie jefet berbieteft?" fcf>rie ba3 SKäbc^en

leibenfdjaftlid). „ffiarum mid) auf Dein Sager ge*

jogen, tuenn Du mid) jefct barauS üerbannft? Söo

ift Deine Siebe? 3a, too?" — unb fie trat fjart auf

ifjn ju. „3Ba3 fjabe idj mit Deinem ©etoiffen $u
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fdjaffen ? 2)icf} (elbft gieb mir aurütf, beim S)u ge*

fjörft mir!"

G£r bttcfte bie Erregte fc^cu an, bie mit büfter

glühenben Otogen, fchöner als je, öor ihm ftanb,

unb e3 fdjien if)m, als ob biefcö Äinb mefjr t)on

t^m ju forbem fyätte, a(3 göttliches unb tüeltüc^eS

©eridfjt. ©o getuattige Seibenfdjaften Jjatte alfo

fein Äuft in if)r entyügelt, afä er fie $um SBeibe

machte, baft fie in aüem (Slenb nur baä ©ine Seib

faf) : nidjt heiter fein Sßeib fein $u bürfen. SBefcfje

frampfgefchüttelten S^äc^tc boß ohnmächtigen Siebet

fehnen£ im einjamen 93ett fonnte er nun au3

biefem fchmergöollen äntftfc lefen! ©in unenbtidjeS

ÜRitleib fafcte if)n unb eine unenblidje ©ehnfucfjt

nach biefem einzigen ®Iücf, ba3 ihnen 93eiben noch

auf ber SBelt möglich mx: Sergeffen in ber

Siebe.

Saut auftoeinenb, ftrecfte er bie 5trme nach ^cr

©eßebten au§, unb als fie toieber im engften 3$er*

eine bei ihm \a% beibe Sfrme um feinen 9tocfen

getoorfen, barg er fein §aupt an ihrer jungen,

tueüenben S3ruft, unb ihm bünfte, h^r ein ftdfjereS

§eim gefunben $u haben. Sängern, ertöjenbemSluS*

fprecfjen über Seiber Dual folgte erft ftitt
—

traurige, bann immer ftürmifcf)ere, fehnfücfjtigere

3ärtlichfeitf unb eine jmcite Srautnacht gebar fich

aus Sammer unb ©djicffal

*
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. . . 3n Sltalantenä 2lrmen ertoadjte 3ppolito

<w$ fur^em, unruhigem Schlummer. (5r faf> bic

©eüebte — ober War e£ bic ©djtoefter? — in

füger ©rfeppfung ber geftittten ©ef)nfudjt an feiner

©ehe tyingeftreeft, mit halboffenem, (äc^elnbem

•3Jhmbe, ber nod) naef) bem legten Äuffe ^u Der*

• langen fcf)ien, wie in einer (eibenfdjaftlidjen $in*

gäbe ifjreS ganzen ©eins, bie noef} in ben unbe*

wußten 3uf*an^ f)inübergriff . . .

Seim Slnblitf be8 frönen fieibeS, ben er fo

toilb genoffen, fiel alles Sntfefcen jener fürdjter*

liefen 9KögßcE)feit, bie nie leben nnb nie fterben

fonnte, wie ein ©ebirge tum 3ammer auf if>n;

«in latter ©djauer rüttelte if)n fo ^eftig, bafj

Sttalanta öon bem Ärampfgefrfjüttel in feinen

©liebem erwadjte.

©fje fie iljn fragen, ifjn nur anblicfen fonnte,

ri| er fidj öon tfjr, entflog, fdjfofj fid) in fein ©e*

madj ein unb fam Sag unb ÜRacfjt nidjt fyeroor,

immer nur »üb unb elenb in ben jiellofen 3tr=

gangen feines Innern umhergeht. (Snbttd), wenn

ber Sammer unerträglich geworben, fudjte er wieber

Galanten, fudjte Sroft in enblofen SSefenntniffen.

SKit erfinberifcf>er ©elbftmarter cr^äJjttc er lange,

toefjmütige ©efd^td^ten t>on ber Siebe, mit ber er

bie SRutter geliebt ^attc, ber geliebten Softer;

verweilte trübfinnig bei ben öben lagen feiner
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^etmatfludjt unb bei ben langen, eintönigen Stedten

ber ©erbannung, bie i^m 9Mcf)t3, nidjt einmal

Sfjaten unb Slufjm, gebraut Ratten. Unb triebet

«nbigte alles in fjeifcen 3ärtlic$feiten, in toUben,

quafooHsfüfc #üifdjen SBonne unb Äbfdjeu ge*

fdjaufelten SiebeSftunben, auä benen ein falter

(Schauer, ttrie au§ ber erftenf
if)n emporrifj. 25a

lernte 3ppoItto bie taufenbfad) gefteigerte SBoüuft

beä (Sntfefceng fennen, bie in ©raufen unb falbem

§a{$ geniegt; ba forberte er oon ifjr bie grenzen*

lofefte Eingabe, bie (Sntäufjerung t>on jeber ©cfjam,

bie ©etoäfjrung ber fcfjümmften ftreuben, unb fie gab

fie ifjrn, gab i$m alles, toaS fie Ijatte, gab tfjm

iaufenbmal me^r, als er forberte.

3n folgen ungefjeuern ßrfd)ütterungen t>on Seib

unb (Seele, ju getoaltfam, als bafe fie nid)t hätten

ftfjltepdf) $um SBaljnftnn füfjren müffen, toaren

ben Sammerüoflen mehrere SBocfjen »ergangen.

SDie äußere Söelt, bie ©orgen unb ©efaljren, bie

öon bort brof)ten, toaren faft bergeffen; e$ fcfjien,

afö ob Schlimmeres, als biefe fortgefefcten dualen,

bod) nidjt nte^r fommen fönnte.

Än einem §erbfttage aber tourbe gemetbet, ba|

ber l)ocf)toürbigfte Sifcfjof öon Eomo bor bem £f)ote

fei unb ginlafe begehre. @r fam, nur öon toenigen

Wienern unb einem Äaplan begleitet. Sppolito

befcfitofc, i^n $u empfangen, jebodj allein« Sltalanten

®a$8, Eon jttei OJef*»ifttrn. 4
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foHtc er nicht fehen. 2)odf) ^ier fanb er Bei bem

SKöb^en unerwarteten SBiberftanb. geftüd^ ge*

fteibet unb in öoflem ©cf)mucfe, wie er ihrem

©tanbe $ufam, erjd^ien fie im ©mpfangfaal unb

erflärte, bajj fie unter alten Umftänben ber Unter*

rebung anwohnen werbe. 9Wcf)t3 vermochte fie ba*

fcon abzubringen.

S5er SSifdjof trat ein, fcon feinem Äctplan gefolgt,

ber eine runbe leberoe ©dfjriftfapfet mit ^erab*

hängenbem ©iegel trug, ©in wohlgebauter, ein

Wenig ju Weiterer gülle neigenber §err t>on getft*

reiben, ffagen $ü$zn, begrüßte er bie gräflichen

©efdf)Wifter mit bornehmer $öfücf)feit unb nahm

ben t>om ©rafen gebotenen ©ifc mit bem ©etyagen

eiue& fcom weiten ä&ege etwaä ©rotübeten ein.

©eine gefreiten, fleinen klugen ruhten inawifdjen

auf bem jungen Spanne unb bem 9Käbd)en nid}t

ohne 2Bof)IwotIen. Sppolito Wieberum fah Der*

Wunbert ben Sftann, ben er für feinen ärgften

Sobfeinb galten mufcte, in fo behaglichem Silbe.

„©eftatten mir ©ure bifchöfliche ©naben bie

grage/' hob er enblicf) an, „Welchem glüeflichen

Umftanbe mein geringes £au£ bie @hre 31**$

SefucheS banft?"

„SJom Sifdjof ift h^r nicht bie SRcbc/' t>erfe$te

ber Sehagüche. ,&kx fifct ber aufjerorbentfiche
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Segat beS ^eiligen ©tuhle$, £err ©raf, auf beffen

untoürbigeS #aupt bic f)ödjften Sollmachten . . .

©eromino, toeifet unfere SJottmac^ten bor."

2)er Äaplan, bemütig ^interm ©tufjle feines

Obern ttmrtenb, §ob aus ber Äapfel ein großes

Pergament, fügte baä Siegel ehrerbietig unb reichte

bie ©djrift bem ©rafen. SDiefer nahm fie mit einem

leichten ©Räuber ber $lhnun9 un^ ffi^rfurc^t ent*

gegen unb überflog fie rafd): „SBir, buref) bie

©nabe beS allmächtigen @otte$" . . . 3)a$ Sßeitere

las er Ictfe für fitf). „Unb empfehlen $)ir bei

Steinern eigenen einigen $eile unb toegen ber 9$er*

berblidjfeit beS 33eifaiel8 bie genauefte ©trenge unb

heiligfte ©erechtigfeit."

($r reichte baä Statt mit leidfjt $itternber $anb

jurürf. „@ure bifdjöflidje ©naben haben bie foeitefte

SJoHmacfjt jur Unterfucfjung unb Sftidjtung eines

Ungeheuern gfrebetö, ber in biefem $aufe borge*

faden fein foU. 2)a3 Srebe ©einer #eiügleit be*

nennt aber ba8 Serbrechen nicht. Um toa£ fyanMt

eS fich?"

Rittet ba3 gröulein, unä allein $u laffen,"

fagte ber SMfdjof ruhig unb toinfte zugleich bem

Kaplan, ber fich gcräufchloS entfernte.

„3)ieS ift bie ©räfin 9tomagnota," ertoiberte

3WoIito fcharf.

„SO), bie @räfin-@chtoefter, nicht nmhr?"
4*
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„9ttlerbing8," fagte Sttatanta mit feftcr Stimme.

„Unb lagt ®ud) burcf) meine 9fatt>efen!)eit nidfjt

ftören. 3$ bleibe f)ier, tute e3 mein SRedEjt ift"

3Rit ftol$em Äopfneigen trat fie jurüdE unb lieg

ftd) auf einen ®ifc im $intergrunbe beä SaateS

nteber.

„Sie ©räfin toünfd)t t% fo . . .", jagte ber

SHfcfjof mit fjöflidf) bebauernbem Sfc^felguden. „@8

tyanbett fief) um 93fatfdjanbe, $err ©raf."

Sei ben legten Sorten fjatte ftdfj ber Sifdfjof

erhoben unb fafj ben ©rafen, mit ber Sftedfjten leidet

auf bte ^o^e ©effettefjne geftüfct, mit einem formen*

ben SSM, ofjne Strenge an. S)iefer erblaßte, toie

er ba3 SBort öema^m, baä feit Dielen SBodjen um
feine D^ren braufte, oljne baß er e3 bisher mit

ber (Stimme ju faffen gesagt fjätte. „ffllir für

meine $erfon fdjeint eine fo ungeheure SBefdfjulbigung

überhaupt, unb gar gegen fo f)of)e unb eble §äupter,

nidjttg unb faft lädjerlicf)/' fuljr ber Stfdjof fort

„SIber meine *ßfadjt unb [ber ftrenge Auftrag

©einer $eiligfeit »erlangen öon mir bie ftrengfte

Unterfudjung. 3Ba§ erttribert ber $err ©raf?"

„@3 . . . e3 fdjeint mir feltfam, bafj @ure ©naben

in mein eigenes $au§ fommen, um mid) felbft $u

rieten."

,%fox fjabt SRedfjt, §err ©raf; e$ ift feltfant @e*

fcf)af) aber nur aus 9tüc£fid)t für (Sucfj unb . . .
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«nbere. ftitfy 3h* e$ bor, öffentlich gefoben ju

»erben, fo fte^t in meinem $aufe $u (Somo ein

„3dj erfenne (Euer ©naben jorte Seforgni*

banfbarft an."

„$a$ backte id). $abt 3hr nun, ^err ©raf,

ber ungläubigen öefchulbigung, bie gegen (Euch

läuft, etoaS ju erttribern?"

SppolitoS ©toI$ frampfte iljm in ohnmächtiger

2öut bie $änbe $ur Sauft.

„Sa", braute er enblich tyvoox. „3)te 33e*

fdjulbigung ift, ttrie (Sure ©naben ganj richtig t>er*

muteten, ganj unb gor nichtig. J)ie ©räfin unb

id) finb nid)t öertoanbt"

„Dh, ich tonnte nicht, baft noch ein anberer

ßtoeig beS ebien ©efchtedjteS ber SRomagnoIa blüf)e,

außer (Eurer gamitie", fagte ber 33ifcf)of, mit tcb=*

tjaftem 3ntereffe, ttne e3 fdjien. „3$ ^ielt ba$

gräulein für bie Sodjter (Eures Saterä."

„SHerbingS fc^eint . . . #ören mid) (Euer

©naben an!", fchrie ber ©efeinigte au3 tieffter

^er^enSqual auf. ,,3d) toeifc ja faum, ttrie id)

(Euc^ atteS fagen foß!"

„3h* Wnnt mir, ttrie einem SSater, alles fagen",

erttriberte ber Sifdjof milb.

3Wotito begann $u erzählen, ftocfenb, öerttrirrt,

unb im (Ersten fam if)m feine eigene SSerant*



— 54 —
toortung immer unglaubltmrbiger, !am ifjm fein

eigener ©tauben immer unbegreiflicher unb leidet-

fertiger t>or, fo bafj er fidj in feiner SSerteibigung

felbft t>on neuem berftriefte, neue 2tu3mege fud)te,

toieber ftraud&elte, als toenn alle galten unb (Sifen,

bie auf biefem SBege verborgen tagen, öon felbft

nad) feinem gufte fajjten, um itjn nieberjutüerfen.

$)er Sifcfjof unterbrach if)n nur f)k unb ba mit

einer höflidjen, Ictfcn 3tt>ifcf)enfrage, unb nitfte

mehrmals mit bem Raupte, ttrie ©iner, beffen 6r*

fatjrung alles 3Kenfd^üc^c öerfte^t. 3118 Sppotito

geenbet ^attc
f fragte ber SBifdjof: „Unb (Sure

toeife bafür, |>err ©raf?"

,,3cf) bin $u ©übe, bifd^öfCid^c ©naben."

w3u ®nbe?\ ermiberte ber 25ifcf)of öertuunbert

„3dj badete, nun ttmrbet 3hr erft beginnen, §err

©raf."

©in langes, banget ©djtoeigen. 3ppolito »er*

fudjte mehrmals nod) ein SBort ju finben, aber er

braute nur finntofe Saute fjerüor.

„@enug bocf)!\ rief ba Ätalanta mit fetter

©timme unb trat mit einem ftot^en ©dritte, bafc

ber 93rofat ifjreS ©ett)anbe§ aufräufelte, neben

ben ©rafen. „©enug! ©ief)ft$)u benn nicf)t, ba§

er 2)ir nicht« glaubt, nid)tö glauben toill?"

„Sftidjt Sebent ift e3 gegeben, ju glauben, toa3

er glauben teilt, ©räftn", warf ber 83ifd)of ein. —
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$)a bracf) in Sppoltto ba3 lange aurücfgeJjaftene

@efüf)t, (Smpörung unb Älage, ©tofy unb $er$enS*

qual fo mächtig au«, bafc e3 feine 3unge mit fort*

rifc, tüte menn bog ftofye SBort be3 2Räbcfjen3 alle

©djleufen geöffnet f)ätte.

„3a mofyt", rief er, „ja tooty, l)ocl)mürbigfter

$err, mir finb öor @udf) fdfjulbig, unb e3 wirb nur

nicfyt gelingen, un£ ju reinigen. 2)a8 fe()' id£) beut*

lidf). Uns fjat ein bunfleS ©cfjitffat fo tief unb

mirr in feine fallen berftrieft, bafe mir fefbft nid^t

miffen, mie un$ fjerauäftnben, bafj mir nid^t öor*

märtä fönnen unb aud) nicf)t mefjr jurüd Unbe*

toufjt unb reinen |>er$en3 — aefj! id) meifc nidjt

einmal, ob mir reinen ^er^enS maren! — fjat e3

uns bie ©tfjulb begeben laffen unb nun ift e3

ftumm unb fagt un8 nicf}t einmal ba3 ©ine, ba3

£e|te, ob mir fcfjulbig finb ober nicfjt! SBiffen mifs

benn felbft? SBie uns bertfjeibigen? SRufc mir nicfjt

ba3 SBort auf ben Sippen ftoefen? %6), metd)e3

©enb, melier Sammer!"

„3f)r felbft mißt nicfjt, ob 3f)* fdjulbtg mart

ober nicf)t ?", fragte ber SMfdjof. „SBie munberbar!

Sebenft (5ud() mofyl, §err ©raf; e3 ift eine emfte

©ac!)e!"

„3)ie Älage gefjt mofjf auef} midf) an?", fragte

»talanta fur^. „$>ann fpreef»' tef) für midj, nicf|t

für Sppolito freilief). Unb idf) fage (Sucfj: audf)
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toenn icf) nie ge$tt>eifelt fjätte, baß SppoKto mein

©ruber ift, id) f)ätte nid)t anberS geljanbelt, als idj'S

getfjan Ijabe. ©enug ber 5IuöfJüc^tc. $ier l)abt

Sfor bie 2Bal)rfjeit!''

Sie trat $urücf, ließ ftdfj nieber unb fpradfj

toeiter fein SEBort met)r.

„«talanta!", fd^rtc Sppolito entfefeOmf.

„ffiure ©cfjtoefter Ijat ba ein fdfjtoereS 93efenntniS

abgelegt, #err ©raf", jagte ber S3ifcf)of er*

frfjüttert.

Swolito ftanb unter ber SKhtdjt jener fc^redt*

liefen SKäbdjeniüorte, bie fdjneibenb unb tjerb aus*

fpradfjen, ttmS in il)m längft nad) SluSbrudf rang

tote jerfc^mettert.

Stile fdfjttriegen. 5tßmät)fig richtete fidf) 3ppotito

auf, fein Slitf nmrbe geller, er ging $u Sttatanten

unb nat)tn ifjre $anb.

„5>anfe, Reine ©cfjtoefter", fagte er teife, „SDu

l>aft midfj erlöft. — Sa, $err 33ifcf>of, »talanta

ijat Stecht. Sönnen nur jurüi? ©icbfS ein SluS*

toeicfjen jur ©eite? ©o unüberfteiglidO ift uns über*

all ber 2Beg öerfperrt, baß uns nichts me^r übrig

ift, als mmnärtS $u feffreiten. SBir fönnen nie

tne^r in baS göttliche SRedfjt eintreten; fo bleibt

uns nichts nteljr, als femer naef) unferem eigenen

Weckte $u leben. 2Rag fein, baß toir bie gräßliche

SluSna^nte finb, öor ber alle Slnbern erfefjaubenu
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Slber auch bic Äu$naf)me muß ja ihrJSRecfjt

haben, fonft wäre fte nicht in bcr SBelt; ba fte

einmal brin ift, muß fic auch brin leben fönnen.

3cf) verweigere (Such jebe SJerantwortung. Sfad)

ber ^eilige ©tu^l fann nicht mehr unfer 5Rid§ter

fein, ba wir benn boch auger bie ©emeinfdfjaft ge*

treten finb. SRag ftd) unfer ©cfjicffal erfüllen, wie

e8 Witt! SJießetc^t finb Wir öogelfrei; aber wir finb

frei #ier ift nichts mehr ju rieten, $err SifdfjofV

„(Sntfefcticher, Unbegreiflicher", rief ber S3ifdjof.

„Unter welcfje$ ©efefc wtttft Du Deinen greoet

fteflen, für Sßenfcfjen faft unbenfbar, wie er ift?"

„3ch weiß nicht, tote bog ©efefc heißt, fyofy

Würbtgfter $err", oerfefcte Sppolito ruhig. „3$
Weiß nicht, unte* welchem ©efefe jene alten $errfdjer

ftanben, bei benen ©efdjwifterehe für ^eilige Pflicht

galt; ftanben fte aber außer ber äRenfchheit? SRein,

über if)r."

„3n Deiner tollwut öergtßt Du, baß 3ene

Reiben waren !"

„Sie waren Reiben. SaScId^cS ©efefc beherrfdjte

ben $erjog Don SatentinoiS, Saefar, ber fich in

trunfenem Übermute fetbft öffentlich rühmte, ben

Seib feiner ©djwefter genoffen 311 haben? ®r War

ber ©ohn beä ^JapftcS, ber fetbft . .
*

„Schweig !", rief ber $ifd£)of mit ftarter Stimme,
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„unb befcf>tt)öre nicf>t fagentyafte ©räuel, um 3)eine

©cfyulb bedfen."

. tuitt fte nicf)t be<fen !", rief Sppolito. „&ber

totö Sener in bettmfctem gre&elfinne tfjat, baä ge*

fdfjaty mir in ber öerblenbung. — Sin icf) aber

mit nad)ttüanblerijd)em Schritt au3 ber 3Renfd$eit

getreten, fo ftett' idfj mid) nun mit toadjem ©djritt

über fie! Äomm, 9ltalanta, meine Äönigin!"

äRit lautem «uffd$rei toarf fief) ba3 3Räbd)en

in bie $lrme be£ äßanneä unb Ijielt if)n feft.

„$)u Ijaft eudj felbft euer Urteil gefprodfjen",

jagte ber Sifcfjof falt. „3§r feib aus ber ©erneut*

fcfjaft getreten, bie man nid^t al3 SRenfcf) öertaffen

lann; 3*)r fjabt euef) bem reifcenben Siere gleicf}

geftellt. $abt eS nun, toie \\yc e8 tootltet, tuenn

bie ©emeinfdjaft nun eud) au^ftögt unb toon fidf)

W"
geierlid^ ht^ann er bie gludffformel ber großen

Sjfommunifation $u fprec^en.

„§ebt (Sudfj tueg, fjeiliger $err!", fcfjrie Sp^otito

toilb. „Serlaftt bie £itf)Ie be3 toüben Xiereä, e^

e3 ©uef) äerreifct; benn bem nulben Siere ift eä ge*

geben, baß es feinen geinb unb Verfolger fennt,

ber e3 in bie Öbe getjefct fjat!"

„Sebeä £aar auf meinem Raupte ift geaalt,"

ertoiberte ber S3ifcf)of rufjig. hinter mir ftetyt ber
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©tetfoertreter ©otteä auf (Srben unb fein fjeiligeä

8lmt. ®ib mir Staunt gu gefjen."

„m fjunbert jtyf ic§, §err öifdjof!", rief

Sppolito. ,,©o lange f)abt 3fjr fidleres ©eleit. @ilet

(Sudj! SBenn bie gfrift $u GSnbe ift, gilt mir gleicfj,

WaS @udj fällt; ©d)uß ober ©tid^.^

@r begann $u $äf)len, langfam unb regelmäßig.

D^ne #aft entfernte jtd^ ber SHfdjof.

. . . blieb ganj ftitl im weiten ©aale, nur

bie 3at)(worte, bie ber ®raf, wilb öor fiefj f)in

ftarrenb, mit eintöniger, rauher ©timme, wie einen

taftmäßigen ©ingfang tyeruntermurmelte, fällten

feltfam öon ber f>of)en 2)ecfe wieber. 3113 er bei

^unbert angelangt war, fprang er mit einem Siger*

fafce and genfter.

3)er §of war leer, toon unten Ijer tönte bann

£rommeIfd)att unb bie freifcfjenbe ©timme eines

Sluäruferä.

„2Bei|t £>u, Waä fic bort unten tljun, Sltalanta?",

fragte er wehmütig. ,,©ie öerfünben ben großen

S3ann über uns unb baä 3ftterbift über SBeÜagio."

„2Ba3 Reifet ba$?", fragte Sltalanta, öon einem

unwillkürlichen ©djauer überlaufen.

„Äeine ©locfe barf mef)r tönen, fein §eiföfafra*

ment fenft ftdj mef)r Ijernieber. #ein Äinb wirb

* öetauft, fein Bräutpaar gesegnet, feine Seidje ge*

leitet ätteS, folange unfer Sttem biefe Suft t>er=
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peftet Unb toir? 2Ber un$ bient, ift Der*

fludjt. 2Ber unä fpeift unb tränft, — aerffadjt

85er un8 Obbad) gibt, — toerfludjt. SBer an un*

baä SBort rietet, — berffodjt Unb toer un$

nieberfdjlägt, ttrie tolle $unbe, Sttalanta, ber ift

gesegnet unb l)at aDer feiner ©ünben Vergebung

in ßtoigfeit!"

3)er ©pätJjerbft lam $eran unb bieämal oljne

allen SBeinlefejubel SSBie ein bleigrauer ©ettritter*

fjimmel lagerte ba8 3nterbift über ben lacfjenben

Mügeln öon Sellagio. 3)a8 SSolf murrte in

bumpfer (Smpörung, f)ter »ie in ben umüegenben

Drtfdjaften mürben bie Stimmen (auter unb l)äu*

figer, bie baju rieten, burd) StuStilgung be$ SSranb*

ma(8 bie gegenwärtigen Seiben gu begeben unb

fünftigen noef) fdjlimmeren öorjubeugen. 5lber

nod) mar ber Unmut nid>t btö gum tätigen SKute

ber Verfolgung gebieten.

S)er 53ifd>of öon ßomo, burd) feine untergebene

©eiftlidjfeit toöfjl unterrichtet, wartete.

5)a8 ©c^ttJtftcrpaar fjatte wortlos, unb of)ne

einen Serfud), fie $u fjatten, alles ©efinbe, ftnedjte,

2ttägbe unb @d)Iofcbienerfd)aft, abfliegen gefegt

Seer unb uereinfamt lagen $of unb §au§, unb ber

jd)on überreife SBein, beffen güße bunfel öon ben

fonnigen $ügeln ljerabgtüf)te, blieb ungeemtei
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Sin einem frttfjen SRorgen aber toeiten Irom*

peten unb trommeln unb ba$ ©eräufd) fetterer

2aftfd)ritte auf bem ©teinpflafter be« $ofe8 bie

©djlummernben. föafdj an« genfter geeilt, faf) Sppo*

lito bie gan^e ©djaar fetner ©ölbner, im Döllen

$riegsfcf>mu<fe, mit toeljenben gfäf)nlein, Trommler

5ü

paeften Xrogtoagen, $um Äbmarfcfje aufgehellt

3n ber fjeftigften Setoegung Heibete er fidfj

ljaftig an, ergriff fein ©djtoert unb eilte t)inab.

Stuf alle fjfragen, °& fl* mit irgenb Sftoaä un^u*

frieben feien, ob fie bei öerboppeltcm, öerbrei*, »er*

$ef|nfa3>tem ©olbe bleiben wollten, ttmrbe ityrn feine

Antwort. SMS toenn er nicf)t gefproetyen Ijätte, fo

mufterten unb gälten mitten unter feinen Ser*

fpred^ungen, 8efd)toörungen, SibeSmaljnungen unb

IBefe^len bie $auptleute if)re äRannfdjaft, orbneten

ben ÜRarfdföug, befidjtigten bie ÄuSrüftung. Über

ben legten öer$toeifelten SuSruf be£ ®rafen, ob

benn nidjt toenigftenä (Sinjelne, unter ben fjödjfteit

©olbbebingungen, if)m bleiben wollten, trat enbltd),

tnopp Dor bem Signal jum Äbmarfd), ein alter

eisgrauer SBeibel au« ben Steigen unb fam auf

Sppolito $l

„3f)r ljabt oon #oan5igfacf>em ©olbe gefau

<gerr ©raf?"

„3dj $alte alles, ttrie id| es fagte."

UliMi
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„S)en äßeinfefler unöerfaerrt unb frei?
4'

„3a boef)."

„2to8 Seutemadjen für ben eigenen ©aef er*

täubt?"

„Smmertjin."

,,©o geloben ttrir un8 ®urf> auf brei SWonate.

Äommt Ijeröor, roatfere SReiSläufer!", rief er in beut*

fdjer ©pratfje jum legten gätinlein hinüber.

@If 3#ann, lauter ttulbe, alte ©efeflen, im $er*

fdjliffenen ÄriegSrocf, aber toof>Igett)affnet unb ftarff

traten in eine abgefonberte SRei^e.

„Sljr !)abt gehört, fromme ©efeflen, ttm8 uns

fjier ber $err ©raf gelobt f)at SBoIlt if)r eud)

ifjm auf baS Ijin für brei üRonate binben, feie ttrir

jtnötfe fürs Seben jufammengebunben finb?"

9tocfj bebädjtiger Überlegung erttriberten elf

rautje ©timmen mit 3to. Sppoltto tocc^fclte mit

ifjnen ben ^anbfdjlag unb fie festen jurütftretenb

ifyre SBaffen nrieber jufammen, toäfjrenb ber übrige

£eerfjaufen mit ffingenbem ©piel unb loe^enben

gähnen tynen vorüber abmarfdfjierte.

SJon ber $öt>e ber SKauer Micfte Sppoßto ben

Äb^ie^enben lange nadj. Sftidjt nur, bafj ifjn iljre

3flud)t, bie er nid}t aufhatten fonnte, afe ein

fc^roerer ©djlag traf, empfanb ber ©inn be$

ülflanneS, ber felbft lange Satyre frembe ÄriegS*

bienfte geleiftet tyatte, bie «btoenbung ber Äame*
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raben at$ befonbere ©darnach, unb frönen ftanben

in fernen Äugen, afä er ficf) toteber $u bem SBeibel

toanbte, ber in$ttrifchen einen Sßachtbienft, fo gut

ba$ Bei ber Keinen $ahl &er SMonnfchaft gefpt

mochte, eingerichtet hatte. ®r lobte bie Umfielt be3

Sttten unb geigte ihm, um ben 9Rut unb bie $u*

öerficf)t ber fieute gu öon ber §i% be§

2öartturme$ herab, tt)ie ba$ Vorgebirge, auf bem

baS ©d)Iof3 lag, mit feinen öon brei ©eiten fcfjroff

anfteigenben Reifen, ber unten anfpülenbe ©ee,

unb öon Dorne SJcauer unb ©raben unb noch ju

errichtenbe 9Jerfchan$ung ben Sßunft faft uneinnehm-

bar machten, totyxtnb ßebenämittel unb ©cfjiefc

bebarf für lange 3e^ *m Übermaße öorfjanben

unb überS SSBaffer ftetö leicht $u befefjaffen feien.

S)er SBeibel, ber mit toeitgefpreigten Seinen,

auf feinen furzen Änebelfpiefc geftüjjt baftanb, niefte

unb grinfte jufrieben.

„©o lang e3 gef>t, gefjtV fagte er.

„$f)x feib S)eutfcf)e", fragte 3ppoKto in beut*

fcf)er ©prache, bie er im fremben S)ienfte erlernt

hatte.

„©elb$toötft alle", ertoiberte ber SBeibei in breit

norbifdjer SDhinbart „Wlt aus bem SKünfterfdjen.

gromme lucftfätifd^e ßned)te, bereu SBort ein SBort

ift unb bleibt.

„@eib ihr fchon lange beifammen?"
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„Seit anno fecf)S unb atoan$ig, afö ÜKttnfter

Don ben SMfdjöfttdjen tmebergenommen toorbcn

ifi £>a fdtfugen nur uns burcf} unb entfernten.

Unb gelobten bamate, triebt me^r mm einanber

gu toanfen unb ju toeidjen, Bid an aller fetigeS

(Snbe. ©efjt Sför bie Sette bort?" <£r tote« auf

eine fcf>tt>ere roftige Sfette, bie beim anbem Stüft*

jeug lag.

„Styr gehört ju 3fenen, bie ftdj gum ßampf ju*

fammenfetten", jagte 3W>olito mit einigem ©rauen.

ffir fannte ben ©ebraudj ber SSerjtoeifeltften unter

biefen »Üben ©piefjgefetten, einanber fo gludjt unb

fftettung ju fperren, $u gemeinfamem ©ieg ober

20b. —
„3to, ttrir Ijabenä gehalten unb toerbenS Ratten",

fagte ber Site ftolj. „SBeil toir nidjt $u benen

gehören, benen ©nabe unb SRanjon gemährt wirb,

fangen uns bie Sßäpftlicfjen, fo fnityfen fie uns auf.

Sie ßutljer'fdjen machen« eben fo. Sßir finb alte

Säufer, müfet 3f)r toiffen."

Sppolito trat einen Schritt jurütf. @r tyattc

rooffl Don ben ©rftuetn jenes äBtebertäuferfriege*

gehört, ben ber ©djneiber San öon Serben gegen

ben 33ifd)of Don SKünfter führte, unb audj Don bem

torilben, graufam tooßüftigen Ireiben biefer ©efte.

$ier ftanben Dietteidjt bie legten SWittyäter biefer

greöel Dor tym.
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„©£ brauet (Sudf) öor un£ nid^t ju grauen,

£err ©raf", grinfte ber Söeibel. „2öir finb brum

bod) tapfere unb fromme $ned)te, unb wer un3

Ijatte, fjat un£ gelobt; ber ^Spanier, tote ber

granjofe. 3a, ja, t)tel 2Belt f)at UnfereinS gefef)u;

im neuen Snbien finb mir gegen natfte rote

3ttenfd)en gelaufen, ,§crr. $lber man befommfä

auef) fatt. $ie SBafjTljett ju fagen, bieg ewige

#efcen t>orm ©algen oorbei freut feinen oon uns

mef)r. 2Bir finb'3 fatt. 3f)t I)abt un§ $um wenig*

ften ein luftiges (Snbc oerfprodjen, wie wtrS une

wünfcf)en motten. Unb was 3f)r ba oben treibt

unb tfyut, ba§ fümmert uns nidf)t."

©in luftiges (Snbe!, badete Sppolito. S)arum

finb fie bei mir geblieben. 3)a3 ift jefct beine ®e=

feflfcfyaft! SBölfe, bie ber $efce mübe finb unb

fterben wollen. 9htn, ^um minbeften werben fie

nodj tücfjtig beiden mit if)ren alten «Seiten.

(5r fdfjlug ben Gilten auf bie Schulter. ,,3tf)

mag bidf) leiben, Hilter", fagte er ladjenb.

S)er $llte ladete auef) unb geigte babei fein

ftarfeä, noef) lücfenlofeä Ötebifj. „@i ja," rief er

üertraulid). „2Bir Ijaben noef) anbere S)inge ge*

fefjn. 3n fünfter gingS luftig $u, als ber San

8ocff)olb ßönig fjiefj. 3d£) felbft f»ab fieben SBeiber

gehabt; eine immer runbliefjer unb woliger als bie

anbre. 5Den Äopf f)ab' icf) ifjnen freiließ nidf)t ab*

&a$i, SBon att>ei ©efähriftern. 5
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geflogen; ba3 f)at nur ber Äönig getfjan, jebcr

öon feinen grauen, gteidf) nacf) ber 93rautnad)t.

£>err, ba mar alles erlaubt; unb ber fdjtoarje

2Ben$el bort, ber mit ber großen Sftafe, ber f)at gar

feine eigene ©djiuefter

3ppolito rannte toie umfjnfinnig baöon. ©r

fyatte in ben leufelSfpiegel geflaut . . .

Kicfjt benfen, nicf|t grübeln, fcfjrie e£ in if)tn.

gort mit bem ©emiffen, tua£ foCC bir baä nodf)?

^Betäubung, SRaufcfj, unerhörte Suft! Dber — ift

e£ nicfjt baffelbe, toenn $mi baffelbe tljun? 9#uf3

id) micf) öon bem üer^weifelten SDtorbSferl md£>t

©ruber nennen laffen? . . SBenn td)S nicf)t reiner

tfju', fo miß id)3 bocf) fcfjöner tf)un!

(Sr orbnete für ben nädtften £ag bie SBeinlefe

an. Unter ben äRünbungen öon brei fdf)tt>eren ©e*

fdjüfcen, neben benen bie Änedfte mit brennenben

Sunten ftanben, unb geleitet öon fed)3 ferner be*

toaffneten ©ölbnern jogen Sppolito unb Sltalanta

ins Söeingebirge fyinauS. 2)er Söeibel ging öor*

ftcfjtig öoran, benn auf SppolitoS Stnorbnung mar

ber einzige SBeg, ber jum ©djloffe führte, burd)

gallgruben mit fdfjarfen Sßfä!)len, gußangeln,

©elbftfd)üffe, fptfce ©ererben betoefjrt ttiorben, bie

Sebent, ber fie nid)t fannte, ben fixeren lob

brachten. Com J)orf bis ju ben Söeinbergen mar

ber SBeg flan$ abgebrochen, ebenfo toie alle Srücfen
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über bie 93ergbäd)e, bereit fteiuige SRinnfalc sunt

(See hinabgehen. $ie ^ned^te Ratten ftrengen 93e=

fehl erhalten, auf 3ebermann, ber bem Schlöffe

nahe fäme, ob 3Jtonn, SBeib ober Äinb, $u fdjiefcen.

®ie traten e3 getreuer, al3 Sppolito geiüoßt f)atte.

3n ber vorigen 9Korgenfrüf)e fear plöfclich ein

©chuf} gefaflen. Üftadjfudjenb fanb man ein ad£)t=

jähriges fleineä Wobfyn, ba3 Trauben f)atte holen

tooflen, in feinem 93lute liegen. Sppolito ^telt fid)

bie Dfyren $u, um nidf)t£ §u hören, unb fagte $lta=

lernten, bafc ein ©pätjer besoffen, aber gefehlt

toorben fei.

3n bem fonberbaren SBeinlefe^uge prangte

Sltalanta auf einem oon jtoei toeifcen SDtäuIcrn ge=

jogenen SBagen, ben fie felbft mit fidlerer §anb

lenfte. ©ie trug ein fliegenbeä tocifjeS ©ettmnb,

ba§ ben leucfjtenben $alä unb Warfen unb bie

weisen $lrme freiließ unb toar mit einem jef|n*

fachen ^ßerfenhalSbanb, Armreifen unb Smaragb*

Ohrgehängen gefcf)mücft. 2luf ihrem reichen, fupfer*

fcf)immernben £aare, baä frei über ben Warfen

toallte, fa§ ein üppiger ^rauj oon SBeinlaub.

%fyxt grauen Otogen leuchteten in grünlid^em Sßh0^
pfjorfdummer, unb ein ttrilbeS, faft toahnfinnigeg

Sachen f)oh ^hre bunfelroten, he^cn Sippen fort-

»ährenb auSeinanber, bafc bie fpifcen flehten 3ö^nc

herüorblifcten. 9Kit lautem ßuruf leitete fie ihre

5*
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Spiere. 3t)r pr Seite ritt Sppolito auf feinem

Wappen, gan$ get)arnifcr)t, aber mit bloßem Stopfe,

beffen fur^e, toilb über bie Stirn r)erein$üngelnbe

Sotfen gleichfalls mit einem Äranj au£ SBetnlaub

gegiert roaren. @r trug feine grofte golbene $ette

um ben §al3, bie bei jebem Schritt beä Stoffes

roie eine ©lotfe erflirrte. Sein SJcunb lachte unb

fpracf) tofl^ärtlidje fiiebeSroorte ju bem ÜJtöbrfjen

hinüber, aucr) neigte er ftct) aufteilen feirroärts Dom

SRoffe, um it)r einen haften Äufc auf §al» ober

Warfen ju brücfen, ober auf ben 9Wunb, ben fie

if)m bot. SBUbe Scherzworte flogen f)in unb l)er,

aber bie klugen bcs ÜDtanneS blieben büfter unb

fair. —
So tourbe eine feltfame SBeinlefe begonnen unb

Äorb auf &orb ber bernfteingelben ober blutfcfjroar$en

Xrauben in bas Scrjloft eingebracht. Selten t)atte

bie Sonne fo üppige, füfte unb t)ei§e 3-rucr)t ge=

^eitigt, als in biefem 3at)re.

„2)a3 Snterbift t)at bem Söeine nicfjt gefcr)abet"

fct)rie Sppolito luftig. „(S§ lebe St. *ßeter unb

©ott 93accfju3, bie fid) fo root)I oertragen!" Schritt

tönte ba§ fiadjen, mit bem er bie Söorte begleitete,

unb rot)e3 ®eläd)ter ber $necfc)te bröt)nte nad).

Sttalanta lächelte ftitt, tote ein toergnügteS Äinb.

Stad) geenbigter Slrbeit — nur ein fleiner Xeil

ber reiben fjüüe freilich mar eingebracht — orb*
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itetc fid) ber gug äur |>eimfar)rt. 2ltctlcmten3 @e=

manb, $al§ unb 2lrme maren mit Seiten auä

grünem, rotem, gelbem SBeinlaub gefdjmüdt, aus

beucn nod) bie üppigen bunflen ober listen Strauben

nieberquotten; £aub* unb Sraubenfetten glänzten

in buntem 2öed)fe(fcr)ein an $aU unb ftopf ber

9ttäuler, fd)(angen fidj leudjtenb um SRäber unb

£eid)fel unb Seiten be$ SSagenS. Über bie §ar-

nifdje unb SBaffen ber Stieger, an ifjren Rauben

unb #üten, fingen feurige, Dielfarbige Sanfen

fjerab, Sraubenbüfdjel unb bide 83ünbel fdjroanften

une galten rjon ben Spieen ber ©piefje. So be*

toegte fid) ber $ug, ein Icbenbig getuorbeneä 2Bein=

gebirge, unter ben klängen t»on Srommel unb

pfeife unb lautem ©ejang, ben peinigen ^erraffen*

roeg fjinab. £ie Sonne mar fdjon untergegangen,

aber nod) mar ber ganje §imme( im SBeften, bis

fjod) gegen ben ^enitf) hinauf, mit brennenber

^urpurflut begoffen, in ber einzelne Iid)te Söolfen*

ftreifen mie golbene Skiffe langfam fjinab*

fdjmammen.

2Jon ber grauen £erraffenmauer abgefd)nitten,

erfdn'enen bie munberbaren ©eftalten, befonberä

9lta(anta, rjodjragenb unb meift, mit tangnad)*

flatternbem föupferfjaar, oom roten ©fatfdjein um*

floffen, toie ein geft^ug ber längft begrabenen,

alten ©ott=@efpenfter, bie, nadjbem fie ein fur^eS
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8aJ)rf)unbert lang auferftanben fdjienen, nun enb-

gütig fdjlafen gingen. ©feichfam unirbifd) fd)tt>eb=

tcn fie auf bcm fmaragbgrünen unb immer fjeller

nnb geller, burd) ^a^inthenfarbe unb Seildjen*

blau bte ^um lidjteften ©ilberblau unb bleichen

©olbrot abgestuften §intergrunbe be£ ftillen ©ee*

fpiegel* einher . . .

SSon bem mett^tn erfd)aflenben Subellärm an*

gelodt, Ratten bie $lnroohner längft üou gerne mit

Saunen unb ängftlidjem (Sntfefcen bem äBeinlefefeft

$ugefehen.

Sttun, al8 ber 3U9 jener ©teile naf)te, too ber

abgebrochene SBeg in$ ©täbtdjen ben ©cfjlofctueg

freute, ftanben jenfettä ber untoegfam gemalten

©teile Männer, SSeiber unb föinber $opf an $opf

gebrängt unb ftarrten baä unerhörte ©djaufpiel an.

©o fefjr ^atte bie Neugier bie Slngft befiegt, bafc

beim §erannähen be3 3uge3 e ^n Stangen unb

©tofjen um bie öorberfteu Sßläfce, tüie oor einer

SahrmarftSbube, entftanb. 9113 bie fieute be£ ©e*

fchnnfterpaareä anfid)tig mürben, brauen fie in

toilbe $>of)urufe, 23efd)impfungen unb glüdje au$.

3)ie ÄriegSfneckte sollten ©alt macheu; aber

Sppolito, gleichwohl mit hart aneinanber geprefjten

kippen fdjon, unb tnährenb eine btde ^ornaber auf

feiner ©tirn btau anfdjtuott, nrinfte, tt>eiter$ugehen.

$a hob fich gegenüber ein Slrm, unb ein ©tein
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flog, freilief) fein 3tel ntdjt erreidjenb, in bie 2Beg*

fpalte. (Sin ganzer §agelfd)auer öon Steinen

folgte, nnb ptöfclid) fdjrie Sltalanta auf, tfjren

toeiften 9Irm emporfdjüttelnb, baft bie fetten 93(ut3*

tropfen nadj aÜen ©eiten, unb aud) Sppolito ge=

rabe in£ 9lntlifc, regneten. Sie fear öon einem

fpifcen ©teine, glütflidjer SBeife nur leicht am 2lrme,

geftreift toorben.

9ttit einer ©timme, bie bem Slufbrütten eines

toitben XigerS e^er glief) als einem Äommanboruf,

fdjrie Sppolito gewaltig: „$alt! ©djtagt an!"

J)ie Älteste hielten unb legten bie Sücfjfen

auf bie ©tanbgabeln. Slber bom Dielen kaufen*

toerf befjinbert, bermocf)ten fie ba3 Sommanbo nur

langfam auszuführen, toäljrenb brüben bie 9Renge

in fdjeuer glucfjt $erftob. Sppolito tooflte ifjnen

3uerft bie ®cf)üffe in ben SRücfen fenben; bann,

mit einem tiefen unb leiböoßen 93licf auf 9ltalanta,

bie tfjm mit berebter ©eberbe beibe, ben gefunben

ttrie ben beriefen $Irm entgegenhielt, feufjte er

ferner, rief furj: „©efet ab!" unb lieft t)eim=

marfdjieren.

Xie große 9flittelf)atte be§ ©cf)Ioffe§, beren

Ijerrtidje Äaffettenbecfe *>on ebten forintf)tfcf)en

©äuten getragen fear — öor fedföig Sauren f)atte

fie ein toSfanifdjer 9Keifter erbaut — toar jum

©tfrfufjfefte be3 £age3 beftimmt. Seucftfenbe ©eiben*

Digitized by Google



— 72 —

teppiche fingen an benSBänben herab, mächtige Äran^

geminbe au§ 93Iumen, DBft, Trauben unb äöein*

laub jogen ftdf) ätoifchen bem Marmor ber ©äulen

in üppiger ^Buntheit fyn. 2Ba3 ftd) im ©tfjfoffe

an Silbern aus ber jüngftoerfloffenen äReifter^eit,

beranfd^enben garbengefängen ber ungebrochenen

£eben$faft, toa§ ficf) an ÜDfarmor- unb ©rgftatuen,

antifen unb neuen, fyatte auffinben laffen, mar auf

3ppottto8 95efet)( fd)on feit mehreren Sagen in bte

£alle ^ujamntengetragen unb rtngS ^ur ©cfjau ge-

ftellt Horben.

Snmttten -er^ob ftcf) ein 3}oppeftf)ronftfc aus

fcf|immemben ©toffen, unb ringg auf Xifdjen toaren

bte foftbaren ©efäfee be§ £aufe3, ätteifterftücfe ber

eblen ©olbfdfjmiebefunft, aufgeftettt.

©cf)ft>eigenb unb faft büfter aneinanber ge=

fc^miegt jag ba§ ©efchnrifterpaar auf bem %i)tont

unb fat) $x
f ttrie bte Shtecf)te — nur gtüet ober brei

^atte ber 2BeibeI auf 2Batf)tpoften gefteöt — auä

bem hetbeigeroflten f5affe ätteften ©riechentoeine&

mit ben ttefften trügen köpften unb, oom alten

SBetne trinfenb, in bte herbeigeschleppte $ufe ben

neuen felterten. $en erften Lecher be§ frifc^ett

Softes tranf $(talanta bem ©eüebten $u; unb atö

toenn alle ©eifter be£ nrilben ©ommerä in ben

$ranf gebannt getoefen toären, fo rijj fie beibe

balb bte toilbefte §eiterfeit hin. Sltalanta jubelte
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ttod) freier unb freier, als Sppofit. $tt3 toenn

fie jeber ©dfjeu unb Sdjam entflogen tuäre, ge*

luä^rte fie unb begehrte fie bie fjeifcefteu Sieb*

fofungen, bie fonft bem geheimen (5f)egemacf)e Dor=

behalten bleiben.

3n toefjmütigem ©egenfafce blicfte bie eb(e, in

aller Üppigfeit gehaltene £uft ber gemalten unb

gemeifcefteu J)enfma(e einer ftärferen $eit auf bie

traurige Sßtfbfyeü, ben aerfdjneibenben Subel biefer

(Snbenben fjinab.

£)ie $necf)te (achten, unb, fdjon fjatbberaufdjt

unb burdj ben üppigen Slnbltcf be$ f)albentblöf3ten

jungen 2Beibe3 in feiner ©innftcfjfeit erregt, tuagte

©iner, als Sftalanta, bie Söeinfufe umtanjenb, if)m

nafje tarn, eine fredje Serüfjrung. $(ta(anta fdfjrie

auf unb fanf, bleich tuie eine $ote, neben ber JSlufe

in bie Äniee. Sppotito aber fprang mit einem

Sigerfafce tjer^u unb — e^e nur ein 2Bort ge*

fprocfjen toerben fonnte — fjatte er ifjm feinen

$)otd) in ben §ate geflogen.

$er 9#ann fiel mit einem bumpf gurgehtben

5luffd)rei auf ben SRütfen, toaste fitf> mit juefenben

Seinen nod) einige 9Ka(e untrer unb ftarb, tt)äf)renb

if)tn ein blutiger <5djaum auf bie Sippen trat unb

ben graugefprenfeUen 95art befcfjmu|3te.

Sppolito marf ben 3)o(df) toeg; ber flog in bie

SSeinfufe, bafc ber fd)toarärote 9Koft fjod) auffprifcte

;
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unb ttmnbte fich $u Galanten. (5r hob bie §alb*

ohnmächtige auf unb trug fte f)inau8. 5ln ber

£f)üte lüanbte er fid) noch einmal um: „Xrinft

allein weiter, toenn ihr ttottt", jagte er Reifer.

„@3 ift ju (Snbe mit ben ©öttern."

3)er SScibet ftanb an ber £ei<fje be$ alten ©e*

noffen unb falj fie namentlich an. „©er Slnbre

toar im 9Recf)te", fagte er. „$>a8 Sßeib gehört if)m.

2ötr finb nur mehr @lf.
w

©o enbete baä Sßeinlefefeft ber ©efchtoifter . .

5htr$ nachher begann bie (Sinfchliefcung be$

©cfjloffeä burch bie nmtenben SSoItehaufen, toelche

jeber Drt im gangen Umfrete be§ ©ee3 tüie gu

«inem Äreujjuge entfanbt unb bie Jürforge be8

93ifcf)of3 öon 6omo tt)ot)t getoaffnet {>atte. SSon

bischöflichen 5fttechten fear nur ein Heiner gfähnlein

babei; mau fonnte mit gezahlter SKannfdjaft fparen,

n?o fid) ba8 2Berf öon felber t^at.

3m erften Sifer ber ©ntrüftung unternahm ein

ftarfer §aufe gleich Anfangs einen ©turmangriff

ohne jebe Vorbereitung, mürbe jebodj öon ben an

@efd>üfc toeit überlegenen belagerten balb unter

großen Serluften jurüefgettjorfen. 2)tefer 3JMfc

erfolg verbreitete grojjen ©djretfen unter ben be3

Krieges ungewohnten Sanbleuten, bie meift neben
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religiöfem (Stfer unb abergläubifdjer 5lngft bie §off*

nung auf letzte Seutc angetoeft Ijatte, unb fic be*

fcf)Ioffen baljer, juerft ba3 ©d^Iofe forgfältig ein^u*

fd£)Iiejjen, jeben Bu^ug abjuftf)netben, um fo ba§

©ntreffen öon fernerem ©efdjüfc, baS ifjnen juge-

jagt toax, ertoarten.

©o entftanb ein großem, lärmenbeä Säger rings

um ba3 grüne Vorgebirge, jebe 9Zad^t 30g fidj ein

©ürtel öon taujenb geuern am €>ee I)in unb fpie*

gelte fief) in ben bunflen gtuten als un^ä^Iige

t>ünne, rote Sßettenlinien unb fünfte.

Sie gamttien ber $reu^ügler famen in§ ßager

nad), 9ttärfte, Suftbarfeiten fanben fief), unb

ber Ärieg^uftanb festen vorläufig anbauern $u

lüollen.

SJon $üt 3U 3eü würben xvofy ©d^üffc ge*

toecf)Jelt, jeboef) meift o^ne auf einer ©eite ©rf)aben

anzurichten. S^olito befdjränfte ftcf) barauf, ein-

^elne Abteilungen, bie fid) ju naf)e üortoagten ober

in ber Umgebung feftfefcen tuollten, burd) einige

$anonenjd)iiffe $u oertreiben.

Digitized by Google



. . 3« engerem unb brücfenberem SRinge aber,

al§ jene Angreifer, legten fiel) Sftübigfeit, (5r*

(df)laffung, $offnung3lofigfeit um ba£ Scfyfojs unb

lähmten ade 2Biberftanb3fraft ber belagerten.

(Seit jener gfeftnadfjt Ratten Sppoltto unb 5tta=

lanta bie Betäubung be3 feffeltofen ©enuffeS nic^t

mefjr finben fünnen; bie allzulange in ®ennf$ unb

©ntfefcen bis ^um äufcerften angefpannten Heroen

ttmrben enblidf) fdfjlaff, unb ftumpfe ©leicfjgültigfett

bemächtigte fidfj immer mef)r tljrer ®emüter. Sftodj

liebten fie einanber, aber mit einer traurigen,

müben, öerjlüeifetten 3ftrtlidf}Iett, unb felbft ber

Slugenblicf fdjtoebte Sppoltto al§ ein fieser fommen*

ber öor ben 5lugeu, tuenn felbft tfjre Siebe, biefeS

©innige, ba§ fie Ratten, in grauer ©ntöuigfeit Der*

finfen unb t>erlöfd(jen ttmrbe, unb alle, alle entfe|*

liefen Opfer umfonft gebracht, bie ganjc 23elt um-

fonft öerloren toar . . .

Df)ne e8 fid^ geftefyen $u toollen, fefjiite fidf) feine
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trfdjöpfte ©eele nadj einem (Snbe, nur einem ©übe,

tüte immer e3 fommen möge.

9lur $fta(antenä wegen tyatte fid) Sppolito nod)

nidjt ben Stob gegeben, Sltalanta lebte nod) burd)

t)ic $raft itjrer fieibenfdjaft.

2Iudj bie ©ölbner würben beS SelagerungS*

lebend überbrüffig. 2)ie 3eit ber Suftbarfeiten war

vorbei, ber 2)ienft wegen ber geringen 3°^ &er

URannfdjaft Überaug anftrengenb, unb e3 ftf>ten,

wenn erft Don unten ba8 grobe ®efd|ü| %u fpre=

d)en beginnen würbe, im ganzen fein fo luftiges

<5nbe werben $u wollen, al3 fie fid) erhofft Ratten.

Sangfam unb grau fdjlid) bie Qtit bal)in, jeber

Sag ein 2lffelwurm mit oierunb^wanjig träge nad)=

gesteppten güjjen. 3mmer bunfter, bitter fielen

bie ©chatten ber aflgemeinen (Srjdjöpfung, be3 letf)*

menben Überbruffeä: ber Sangweile auf ba3 un=

glüdlidje §au§, unb fdjon merften bie Selagerer

an ber Saufyeit ber Serteibtgung, baft irgenb (5twa3

oben fid) itynen günftig gewenbet f)abe.

©ineg abenbs crftärte ber alte SBeibel bem

©rafett gan^ furj unb runbweg, fie Ratten be=

fdjloffen, am nädjften SWorgen einen SluSfatt $u

madjeu.

„2)en Werbe id) anorbnen, wenn e3 mir gut

fdjeint", erwiberte 3ppoftto fdjarf nnb wenbete fidj

äum ©efjn.
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„Vichts für ungut, #err ©raf", jagte ber Sllte.

„2)aS $)ing ftef)t anberS. SBir wollen t)ter

nicht mel>r fein. 2öir benfen uns Me burcf^u*

fd^tagen ober $llle ju faden. 2)ie ©teile, wo wir

einbrechen wollen, ha&' ich fdjon aufgejpürt, bort

unten, wo bie gelfen faft gerabe aus bem ©ee

herauffommen unb baS große ©djiff oor Slnfer liegt."

„$lber wo§u flieljn?", rief Qppolito entfefct

„SBir fönnen uns ja noch *an9e ha*ten-"

,/© ift nicht um baS", fagte ber alte SBeibet

bebädjtig. „©onbern fo. SSSir finb'S fatt. 3cf) meine

nicht gerabe biefeS 2>ing fytx, fonbern SllleS mit*

einanber. 3cf) ha&' & ®ucf) ja am erften Sag gefagt.

$)ie ©ache fteht fo, baß eS uns eigentlich 2)urdjs

fommen gar nicht fo ju thun ift, als umS ©terben .

.

$>ie SBelt ift boch nicht mehr, wie fie war, unb uns

freut eS gar nimmer", fcfjloß er treuherzig unb als

ob eS fid) nur um eine ganj geringe Äleinigfeit

hanble.

„S)enf an euern ^anbfcfjlag!", rief Stypolito.

„S)en brechen wir nicht unb öerraten (Sud) nicht.

SBir fterben im Sam^fe für (Such, roie ^ 9eIo&t

haben."

„Unb was wirb aus uns?"

„3h* . • ge^t mit, benf ich", f«9tc ber ?tlte

furj unb fah ben ©rafen mit feltfamem 8ltn$eln

an. „StuS alten 2öiebertäufer$eiten weiß ich öon
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2Kand)en, benen ifjr £eben toentg mein; galt, toeil

fie'S genug genoffen Ratten. Söotttet $1)x nocty

leben? .

„Sftcin", jagte eine fefte, flangöofle ©timme

fyinter tfjnen.

Sltalanta ftanb in if)rem fRücfen. <5ie legte

bem 33ruber bie $anb auf bie ©cfjulter: „2Bit

getyn mit eud)."

$)en Sorabenb be3 legten £age8 begingen bie

Ärieger mit mitbem Srinfgetage, big alle finnfoS

auf bem ©oben lagen. 3ßacf)en au^uftetlen mürbe

nicf)t mefyr S^ot befunben.

Sppolito unb 5ltalanta begingen eine lefcte, öon

©rabeSfcfjauem burdjtoef)te SiebeSnadjt.

„$eine Äüffe finb fatt", fagte ftalanta rufjig

ju bem ©eüebten. „(S3 ift £eit, baß toir enben."

$)ann aber nwrf fie fidj ifjm nrieber fdjlucfföenb

an bie 33ruft unb preßte ifjn feft an fid) . . .

Sppottto bat fie, if)tn Wl& gu Derlen, maS

er über fie gebracht Ijabe.

„2BaS f)a\t bu getfjan?", fragte fie, tirie öer*

»unbert. „2Ba3 f)ätte beffer unb gtücfftdjer fom*

men fönnen, als eS fam?"

2Rit grauenbem SWorgen toecfte fie ber alte

äBeibel. @r n>ar gan$ nüchtern, nur fefjr blaß,

unb eine feltfarae gfeierlufjfeit lag auf feinem ©e=

futye.
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3ppo(ito rüftcte fid) unb bat 9fta(anten, fid£|

bereit gu madfjen. (Sr toottte, ba& fie einige 3u*

tnelen ftd) ftecfe. ©ie tt?e^rte ifjn ab:
f#SBoju?"f

jagte fie. „SBir »erben nichts brausen."

fie in ben $of famen, ftanben im perl*

grau fjernieberriefelnben OKorgenbämmerlidfjte bie

©ölbner, im beften Äleibe, Doli gerüftet, aber of)ne

©cfjufctoaffen, beifammen unb ber alte SBeibel brachte

bie roftige (Sifenfette gerbet.

„©tfjliefct 3^r (Sucf) mit un$?" fragte er ben

©rafen.

tiefer füfjlte, roie burtf) ben an if)n gefdfjmieg*

ten Körper $ltalantens ein leidjteS ©Rütteln, ein

gröfteln im 9Korgenttrinb, jutfte unb fid} bem feinen

mitteilte. @r öerftanb unb fdjüttelte fcerneinenb ben

Äopf.

Kein! ©ie toollten ntcfjt fterben, a(§ ob fie mit

Senen üerbrübert mären.

(£r brücfte fanft ben Sfrm 3ltalanten§ an feine

53ruft unb empfaub ihren banfbaren ©egenbruef.

„SBte 3^r trollt. «Hein tff* gefährlicher . . .

Strfjtung!" SDie (Slf umfd)foffen fidf) eng mit ber

Äette.

„SortoärtS."

Sppolito umfd)Iang SltalantenS ßeib, fie legte

bie Strme um feinen §al§ unb lieft fidf) öon ihm

mittragen. ©0 leicht, backte er, fo jung . . ©inen
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Äugenblicf toar'ä ifjm, afä müffe er aufheulen, ttrie

ein getretener £unb . . . ©r übertoanb e3 aber,

©ie toar gau$ ftitt unb atmete ruf)ig , als roenn fie

fcf)(iefe. Seife begann ber 3ug Mc Reifen fjinab*

$ufteigen.

„|)alt!" ftüfterte plöfcticf) bie Reifere ©timme

beS 2BeibelS. „£inter ben Sfocf ba! S33tr finb be*

merft . . §a!" ©in ©djuft fragte. Ätalanta

füllte, ttrie ein 3ittern burd) 3ppoIito3 Körper ging

unb feine Äniee sanften; fie fcfjrie auf; im felben

Sfagenblicf ftürjte Sppoüto nadj oorroärtö auf ba§

©efidfjt unb fie mit iljm, bafc fein Äopf gerabe auf

itjre SBruft ju liegen fam.

©in fur$er Äampffärm folgte, ber fiefj balb

Weiter abtoärtö jog; neben ifjr erjdfjienen SKänner

mit Saternen. ©ie blieb liegen, tt>ie betäubt, mit

toeit offenen Äugen, unb ftreicfjefte unnrittfürlicf) mit

ber freien £anb bie blutigen Socfen SppofitoS

©inen äugenblid bünfte if)r, fie feien bafyeim, in

if>rem Sette, — unb 3ppoIito fei auf ifjrer ©ruft ein*

gefdfjlafen, unb nun träumte fie fo fcfjroer . .

„©eine Socfen ftnb fo feucfjt", badete fie. „9Son

©efftoeifc. 3Kan muß ein genfter öffnen, e§ ift $u

Ijeifc im ^mmer, hn • • ®a fafcten fie

raulje $änbe unb jogen fie empor.

„©3 ift ber ©raf, aber tot", fagte ber bifdjöf*

licfje Hauptmann, ber, auf fein Papier geftü|t
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neben ber ßeicfje ftonb. „93inbet ba§ SBeib unb

neljmt e3 mit."

5113 bie ©onne in einem äKeere öon ©ölb unb

93lut l)erauffcf)Wamm, fielen if)re erften Strafen

auf bie elf Sanb3fnecf)te, bie, nodf) immer bon ber

fietle umfcf)lungen, im Uferfanbe lagen, ©ie waren

alle tot.

5Iuf ben Stürmen üon Setiagio aber wefjte

bie $af|ne be3 83i$tum§ 6omo im SRorgenwinbe.

2ttatanta würbe nacf) ßomo gebracht unb bort

öor ba§ @erid£)t beä 93ifcf)of£ geftellt, unter ber 93e=

fcfjulbigung ber 93tutfcf)anbe. ©ie öerfudfjte gar

ni(fftf fiel) gu berteibigen, geftanb alles $u, wa3 man

wollte, unb fo oft einer ber Seifiger, öon ber 3u*

genb be§ unfeligen ©efcfjöpfeS gerührt, fragte, ob

fie benn nid()t guten ©laubenS gewefen fei, fidj

feinem Serwanbten Eingegeben $u fjaben, antwor*

tete fie jebeSmat bloä: ,,3cf) f»ättc baffelbe getrau,

wenn id) fieser gewußt f)ätte, ba§ er mein ©ruber

war; benn icf) liebte if)n."

SKefjr fonnte man öon ifjr burcf)au3 nicf)t $u

§ören befommen.

S)a§ ©ertcfjt erfannte auf ben 3feuertok ®a

aber ber Sifdjof öon vertrauter ©ehe brieflid) er*

fuf>r, bafc auef) ber beutfdje Äönig ben 9tacf)taf$ ber

»
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Stomagnola anftrebe unb ftdf) in SSeüagto fcftgu*

fe^en roünfcfje; unb bajj man öon biefer (Seite alfo

bamit umgefje, bte Seftagte als unabhängige SReicfjg*

fürftin, bie nur ben $önig a(3 Stifter an^uerfennen

Jjabe, öom ©eifttidjen ©ericfjte fjerau^uforbern unb

ber eigenen ©ericf>t3barfeit ju unterjieljen, fo ent*

fcfytojs er fief) rajef), buref) fdjnette Vorbeugung biefen

eingriff abjutDenben unb langen ©treitigfeiten au^

äuroeicfjen, unb SItalanta würbe fcfjon in ber näd)*

ften Stockt nacf> bem Urteile im ©efängnte er*

broffelt.

©ie hatte nur ein Stlter Don fedföefjn Satyrn

unb wenigen Sagen erreicht.
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eute fragte midj ber Strjt, beöor er fortging

:

„^Beiläufig— mie ftef>t3 benn mit ben ©cfjmeraen?"

(5r faf) mid) babei recfjt fettfam an. 3df) raffte

meinen ganzen Sßiflen $ufammen, ballte if)n gleidfj*

fam in ber linfen §anb, bie ficf) unter ber 93ett=

becfe frampff)aft jufammenjog. 3cf) jagte gleidfj*

giftig: ,,Cf), mie früher. 3cf) fü^Ie mol $umetfen

meldfje, aber fie finb nidfjt gar fdjlimm. ©anj er*

träglidf), 2)oftor."

f
,©o, fo . . . ba§ ift ja — fcfjön," antwortete

er langfam. Unb fügte ^ögemb f)inau: „2)enn

anbernfalls, miffen ©ie, märe aucf) nocf) nichts »er*

foren geben. 2Bir fyaben ja — fcfjmeraftittenbe

Littel genug. Offen geftanben — mir f)aben ja

nichts fo fieser SßirfenbeS met)r, als eben fdf)merä*

ftillenbe Littel." ©eine ©timme mürbe orbentlicf)

locfenb. „(Sine flehte Snjection, unb bie rebeßifcfjen

Steruen legen fid) ftitt, gan$ ftitt, jur 9tuf)e. £äf)ä=

l)äf)ä!" — Sr f)at ein tytfd(uf)e8 Sachen, biefer Str^t!

3d) mujfte eine furchtbare Stnftrengung machen,

um mid) nidjt ju öerraten. Die Serlodung mar
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fo unenblicf) ftarf. 5lber icf) blieb aufredet unb

fagte : Keffer, toenn man bergleichen nid)t nötig

hat." 3cf) öerfuchte fogar, babei $u lächeln; e3

mufc aber übel ausgefallen fein, benn ber Ärjt

fäffte rafcf) nach meinem ^anbgelenf unb rief: „3ft

S^nen untoohl? %ni)Un ©ie . . .?" „Scfj fühle

gar 5Rid^t§/' fagte ich jiemlid^ grob unb 50g meine

£anb fort. „$luf SBieberfehen, 2)oftor."

©Ott fei £)anf, er ging.

Sa foo(, e3 ttmr eine gaHe für mich, unb mit

teufltfcher Älugheit f)at er feinen Äöber geftellt.

Denn er tt)ci§ e3 tt>ol, er mufj e£ ja ttriffen, toaS

id) für ©cfjmeraen leibe, unerträgliche, jerreiffenbe
;

toie idf) mir in langen, ^öHifd^en ÜKäcfjten bie ßunge

blutig beiffen unb bie üftägel tief in bie $anbfläcf)en

bohren mu|, um ni<f)t aufaubrüllen unb ju freifdjen

öor Dualen. Unb biefer eble Ätjt möchte im ©e=

Reimen barüber rafenb werben, bafä ich noch an

mich ^alte, nicht Hage, mich behaupte, mich nicht

gan$ in feine $änbe gebe. Df), er hätte mich balb

ganj, toenn ich um fe*ne §ü*fc ^ur e*nc

SKinute lang müßte ich und) fetbft au« ben £änben

(äffen; bann fäme ba8 3KitIeib ber gremben, bie

eigene Feigheit be§ ©elbftbebauernä, bie taufenb

blaffen Dämonen ber ©cfjtüäche unb jerrten mich

hinunter in ben legten Slbgrunb, ber noch auf mich

toartet, in bie finbifche SBißenlofigfeit, bie fich
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pflegen unb fyätfcfjeln läfft; bentt bie Siefe aller

anbern Hbgrünbe §ab' id) fd)on gemeffen. 2lucf)

in biefen legten werbe ich noch ftür^en, ganj un-

fehlbar; aber noch nicht, noch nicht heute, wenn

auch morgen vielleicht.

W), tüte gut ift e§
,

ba(3 ich biefer furchtbaren

SSerfucfjuug heute ntcf>t erlag! SKod) nicht! @S ge*

hörte diel 9ttut baju: folglich ha&' no3) 3Rut-

2)enn fonft wäre ich 9an5 verloren. 2Bie felt=

fam fich bagßeben felbft abtreibt! 3n bemfelben

fleinen, nüchternen 3immer m^ ^en fraßen 3$or=

hangpaaren unb ben blaugrauen, burcf) bte ©c^a^

blone gemalten Ornamenten an ben SBänben —
wie oft wanbert mein ftumpfer 93licf gebanfenloS

ihren ^um ©fei wieberf)olten äBinbungen nach! —
bin ich fc^on als fleiner Snabe gefeffen unb tyäf

mich — üor meiner SKutter gefürchtet . . . unb

nun liege ich toterer f)ie? unb . . . unb fürchte mich

öor meiner ättutter. 9hm ja, fie liebt mich 9e
*

wifs fefjr; mehr ^um äRinbeften als irgenb einen

anbern äftenfchen auf ber SBelt, fich felbft mitein*

gefchloffen; unb bann ift fie fo unenblicf) ftol$ auf

mich, bie arme 3Kutter! $lber e$ wäre furchtbar,

wenn ich m^ ü)r 9an3 anvertrauen müfjte — nein

baS wag' ich 9an3 gewifS niemals. SBie ftarf unb

herrfchfüdjtig fie ift! fie würbe mich pflegen,

fidjerlich pflegen bis $ur ©elbftaufopferung, benn
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fie fjat feine üftachficht mit fiefj; aber e$ ttmre für

mich bie fchmäf)lichfte Änedjtfchaft, unb — ^eU unb

triumphirenb mürbe fief) felbft über ba§ Steinen

unb Sammern iljreä 9Wutterher£en§ ber Stobeigefang

ihrer befriebigten attacfjtfreube ergeben; ben fie tuet*

leicht fetbft gar nicht hört.

Sa, meine Butter ift eine äußerft mertroürbige

grau. Sie muft aud) frf)on ein fettfameä ättäbdjen

getoefen fein, öon ausgeprägt männlichem (5inn unb

mit einem SBirrtoarr öon unbeftimmten grei^eitS-

gebanfeu im Äopfe, h)cld)en fie fid) fetbft nidjt gu

orbnen touftte unb ben fie barum umfo eigenfinniger

behauptete.

SßenigftenS fträubte fie fid) tyartnädig gegen

bie @he un& ade freier, bie fid) ^rantoagten,

mit garten, ^nifc^en SBorten auf immer in bie

glucfjt. (£$ ift fdjon feltfam genug, bafS ich alle

bieje $)inge üon meiner SJJuttcr felbft erfahren habe,

unb jiuar, als ich e"1 ^aunt ^albmüd^figcr

Sunge umr. %xx ber lefcte freier, ber fpäter mein

SSater mürbe, ließ fid) nid)t öeridjeudjen, fyklt fanft

unb ftaubfjaft alle böfen SBorte unb ©tadjetreben,

bie über xfyx in breifadjem ©uffe nieberftürjten, auä

unb lüibmete if)r einen Sa^re langen, unuerbroffenen

unb öerefjntngSöotlen ©otteSbienft, bis fie ifju enb=

Iid) boch nahm — eigentlid) toeifj ich warum;

geliebt f)at fie ihn nicht, baS ha&' oug ^rcm
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eigenen SKunbe, unb fein langer, treuer SJtenft

ertoeefte in ifjr feine SRüfjrung, fonbern nur mit*

leibigen ©pott; melleidfjt naf)nt fie it)n, toetl fie

bodj einmal heiraten mußte unb ba am ßiebften ben

<Sd^iüäcr)ften haben roollte, ben fie befommen tonnte

Db mein Sater bann glücflidfj mar, ttjeig ich

nicht; id) glaube aber faum. (Sr toar ein fchücfjterner,

befcheibener, frieblicf)er 2flann, beffen SBünfd;c fidf)

nur ein einziges 2Kal sunt gluge nach einem fjof)en

3iel erhoben Ratten; bamate, al§ er mit allen

©innen ba3 SBeib ju genrinnen trachtete f beffen

33efi£ für if)n gar feine Sefriebigung bebeuten

fonnte ; — unb ber bann, ttne öon biefer einen großen

Slnftrengung für ben ganzen SHeft feines Sebent

abgewannt unb entfräftet, noch ein ftiHeS ©chein-

bafein t>on jeljn ober elf Sauren führte unb, beoor

ich noch mein neunte^ 3af)r erreicht hatte, ftarb.

2Bie tuenn feine Seftimmung, mit ber er überhaupt

m bie SBelt gefommen, nur bie getuefen toäre, bie

ftarfe unb l)erbe Sungfrau, bie eine SJhttter tuerben

follte, $um SBeibe ju erfchließen unb jur attutter*

fcfjaft 3U ertoeefen, unb er nun, nach erreichtem

3)afeinS$iel, mit bemfelben beruhigten Settmfjtfein

ber erfüllten Sebenäpflicfjt abgeben fönnte, al§ jene

furjlebigen Snfeften, bereu einziges ©efdf)äft im

öoHfommenen 3uf^^be auch nur bie 3eu9un9 &er

folgenben ©efcf>le<f}ter ift.
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3<f) erinnere midf) faum, bag eine 9Kutter

mir je öon meinem SSoter ergäbt fjätte; unb idjj

trage audj nur ein fefjr bernnfdfjtea S5iib t>on feinem

tufjern in meinem ©ebädfjtniS.

Söiit meinem SSater bin icf) fur$ öor feinem

£obe einmal in ber Sirene getuefen; mit meiner

3Kutter nie. ©ie felbft ging nicf|t hinein; fie ift

eine üoKenbete Ungläubige unb fagt ba3 Sebermann,

ber e3 f)ören null, frei in« ©efidjt 2Baf)rfdjeinttdf)

fjat fie nodfj in if)rer 9Käbc^enjeit burdj ßefen unb

unb irgenbtoe(djen mir unbefannten SBerfetyr bie

beftimmenben ©nbrücfe empfangen; aber {ebenfalls

fog il)r ganjeS SBefen, bon Statur bafür vorbereitet,

bergleidjen ©ebanfen begierig in fief) auf unb formte

fie $u einem ©tüd öon fid) um; unb idj fjabe fie

oft felbft fagen fjören : toenn anbere SRenfdjen 33er*

gnügen baran finben, toie Marionetten an langen

gäben ju baumeln unb $u tanken, fo fei ba§ ©e*

fd)madföfacf)e; fie aber luotte baüon 9ftd)t8 loiffen

unb fdjon fo ein ©ebanfe fönne fie empören, ©oldje

£)inge prebigte fie mir, als idfj faum felbft $u reben

gelernt f)atte, äße Sage; eine grofce, öertoorrene

unb unlogifd&e, aber energifdje $f)ilofopf)ie, bie fie

in langen, einfamen ©tunben felbft aus fid) f)erau3*

gefponnen fjatte. ©ie rebete mit mir ofyne ©djeu

oon fingen, bie fie nid)t öerftanb unb bie id) ba*

matö nodj weniger oerftef)en fonnte; unb ba id)
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aus finbifchem ©^rget^ben bloä juhörenbenSeilbiefer

fonberbaren Unterhaltungen nid)t abgeben mochte,

antwortete idf) if)r, inbem id) tfjr ba3 mm if)r ©mpfan*

gene in einigermaßen üeränberter Jorm unb 3Us

fammenfe|ung gurücfgab, unb fo bitbete ficf) eine gang

eigentümliche, nur if)r unb mir fcerftänblidfje fRebe^

unb Se^eichnungSweife $wifdjen un§, eine $Irt ©e=

heimfpracfje, in ber jebeä SBort feinen befonberen,

ungewöhnlichen 2)oppeIfinn hatte. „Sflut haben"

. . . ach ja, *3 hie6 bamat§ fo tuet, als „9ticht3

glauben"; aber e§ gewann im Saufe ber Söhre nod)

eine befonbere Sebeutung: „SKicht an ©efpenfter

glauben" nämlich.

2)er SInfang meiner ©efpenfterfurdjt öerftert

fich für mich in bie unbeftimmte Dämmerung ber

früheften Äinberjahre, unb wie irgenb eine anbere

SBefenSeigenfcfjaft wud)3 auch biefe gurcfjt mit mir

heran unb umfchattete mich mit immer weiteren

grfttgeln. Unb babei hatte ich wich bod) längft

mit altem (Sottglauben enbgültig abgefunben; aber

bie ©efaenfter waren zählebiger, als ber ©Ott

9Mne§ (SrinnernS würbe meine finbtiche (£inbit*

bungSfraft burch feinerlei frembe ©inflüffe in biefe

93ahn gelenft; wir hatten niemals $)ienftboten im

£aufe, $u 9to(f)bar3leuten ober anberen SBefannten

fam id£tfo gut wie nie, unb meine SDZutter war

getorifS bie Sefcte, einen Aberglauben, ben fie Der*
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achtete, in meine junge Seele ju pflanjen. Unb

trofcbem, unb bebor icf) nod) ein 93nch lefen ober

buchftabieren fonnte, bebölferte icf) afle finftern

SBinfel unb ©änge beS #aufe§ mit ©pufgeftaften,

üon benen td) ^mar feine beutiicfjen Silber, mfjl

ober bie SSorftettung einer unbestimmten, graufigen

©cfjrecfhaftigfeit ^atte; erfüllte idj ba3 mächtige

£unfel meiner ©dfjlaffammer mit £öttenfrafcen, bie

idf) fofort fefjen fonnte, tuenn ich nur bie Slugen

fchloft, unb bie geräufcf)Io3 im ginftem umher*

glichen unb jeben 9(ugenblicf mit ihren falten

gingern mein ©eftcf)t ftreifen, meine §anb fäffen,

bie SJecfe bon meinem Äopfe ttjegjie^en fonnten,

toenn ich barunter Sicherheit gefugt fyattt. SDic

traurige ©abe, SltteS ju fehen, tvtö nicht ift, fcfjien

mit mir geboren ju fein, bietleicht ba§ überfommene

©rbtfjeil üon bieten borangegangenen ©efchtedfjtero;

fo mäd£jttg griff ba3 Stngftgefüht in meine Seele,

^utueiten blieb e§ nur bei einem einfachen, manch*

mal felbft nicht unbehaglichen ©rufein; jutoeiten

aber fteigerte fid) meine 2Ingft aud) ju einem nmfjren

*J5aro£i3mu3 üon ©ntfefcen, ber mein §aar fträubte,

falten ©djtoeifj auf meine ©time trieb unb meine

3äf)ne ffappernb jufammenfchtug.

S)a fam es bann bor, bajg ich in meinem

Übermaß bon ©rauen nach bei Sföutter rief, bie

im Nebenzimmer ruhte. 5Ric habe idf) mehr einen
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fo gewaltigen 9lu3brud) beä jäfjen 3orne3 bei einem

SWenfdjen erlebt, al§ bamafö bei meiner SKutter.

Sitte 2lu§brücfe be3 §of)ne3 unb ber Sßeradjtung,

bie ficf) if)r eben bieten tooflten, Ränfte fie auf mein

§aupt; einen elenben Jeigting nannte fie miefj,

einen jämmerlichen ©djtoacf)fopf; ja, einmal fdfjlug

fie miefj fogar; e§ mar unb blieb ba£ einzige 9Rat,

unb fie nmrbe barnaef) totenbleich unb brad) in

2f)ränen aus.

3)ie gurdjt t>or ber 9Kutter blieb bann immer

eine aeittang ftärfer, als bie ©eifterfurcfjt, unb icf)

toagte nicf)t, mid) gu rüfjren, wenn auef) ein ge=

foenftigeS, gleicfjförmigeä Stopfen, toie ein langfam

fernerer gaß biefer tropfen, auf bem groben
näf)er unb näher fam, ober bie 93retter ber

Sielen unb ©cfjränfe toie unter leisten Schritten

ober Berührungen leife erfnarrten. S3i3 enbttcf)

lieber bie eine Slngft bie anbere befiegte unb öon

Beuern ber ßorn ber SKutter bie ©efpenfter toer*

fdjeuchte.

2)abei toar icf) burcf)au£ fein furcf)tfame3 ober

üerfduichterteS Sinb; gan$ im ©egenteil; jenes

Seben mit ben ©efpenftern bitbete einen ganj ab*

gefonberten Seil meines S)afein§ unb fam mit

meinen anberen ©ebanfen unb 83efcf)äftigungen

überhaupt nicht in Berührung.

Slllmählich lernte icf) bie verbotenen Slngftgefüfjle
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and) t>or ber SKutter öerbergen, fo bafe fic itadj

einiger $dt 9ail8 baran öergaft ober micij für

gereift fjielt, fange beöor ictj felbft midf) burdf)

luadfjfenbe einfielt unb 2öiflen3fraft bauon befreite

ober melmefjr — anf anbere ©ebanfen geriet nnb

für biefe Äinbereien überhaupt feine 3eit me*)1
*

fjatte.

Unb nnn . . . ift t% nidfjt üerädfjtlid), lädier*

lief), jämmerUdf) über alles -äftaft? — nnn fürchte

id) mief) toieber üor meiner äftutter unb . . . unb

nodf) öor (Siner . . . unb 25a3 ift toieber bie alte

@efpenfterfurcf)t . . . unb idj barf nie toagen,

meiner ÜKutter baöon gu fpred^en ; benn £)a3 tt)äre

ber lefetc Slbgrunb.

äRödfjte mein @nbe fcfjnett unb fcfjrecflicf) fein!

5lber bie 2(uflöfung fommt mit fcfjleppenben 2lft*

toeiberftfjritten ju mir.

. . . 3$ f)abe mein Sebtag fein £agebucf) ge=

füf)rt. 3d) erfannte feinen 9ticf)ter über mir, noef)

in mir, bem icf) über mein treiben 3tecf)enfdfjaft

fcf)ulbe. 3dfj tf>u8 audf) f)eute nidjt, ob$ttmr tefj in

gettriffem Sinne an bie Sergeltung glauben muft.

Sergeltung? ßieber nennte idj) e3 ben unabtoenb*

baren Sauf ber 2)inge, in bem fidf) @in§ anä Slnbere

fdjliefct, 3iing auf SRing in ber unenblidfjen Sette.

Slber — liegt e3 bann audf) im Saufe ber Stotge,

bafc irf) immer, jebe Stacht, öon ber (Sinen träumen
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muf$, beren tarnen idf) fjeute nidf}t au3ft>recfjen,

nidf)t fcfjreiben mag — nun meinetwegen ja, auä

gfeigljeit, roeil idfj nidfjt an fie benfen mag, weit id)

midj fogar ein btedjen finbifd) fürdfjte, ifjr ©eficfjt

bort — in ber bunflen ©ete — aufbämmern ju fefjen,

— gan$ weifj, mit einem bunflen S3tut3tropfen,

ber fdjwer unb fc^tüar^ über Sippe unb Sinn rinnt,

— wie icf) fie fdfjon taufenb unb taufenb 2M ge^

fetjen tyabe. SKatürlidO finb ba3 nur gieberbelirien,

natürttdj! Slber id) fürdEjte mid) öor foldjen S)e*

firien. (Sie fönnen einen 3Kann efjer, ate bie

fdfjftmmften ©d^merjen, baju bringen, baf3 er

fdfjwad) wirb, fcerrücft unb finbifdf), unb nadf) ber

SKutter fdfjreit, um fein ©efid)t an if)rer Sruft $u

öerfteden, SWdfjtS mef)r ju fetyen, fidfj in ©dfjlaf $u

fallen . . .

8ft ba£ SSergettung? SBirb bie lefcte @d>madj,

bie fommen muft, wirb bie feige glud)t öor eitlem,

Wa3 nidjt ift, bie SRadje ber loten bafür fein, ba§

idfj ber greiefte ber freien fein wollte?

3d} werbe aber wirfiidf) finbifd). 28a§ au§ fo

leerem, franlem Schabet für toße 93Iajen auf*

fteigen

!

3cf) mufj nämftd) f^reiben, irgenb ©twa§, wag

immer e§ fei.

Site icf) öor üier SRonaten !ranf unb elenb

fjeimfam, gu ber alten ÜRutter, bie mid) freiltdö —
©a#8, Sott jtoei ©efänriftent. 7
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gan$ anberg ^urücferwartet tjatte, — ba fonnte idf)

e§ nidE)t über midfj Bringen, if)r bie ganje Sämmer*

Itcf)fett biefeä 3uf
aTnmen^ru^e^ ^ biefer §eimfef)r

beä Unterlegenen jn geftefjen; meHetd)t woüte idf)

midf) bamit öerfcfjonen, metteid£)t aucf) fie, benn fie

ift fo ftol^ anf midfj! 3df) fam, olfjne tuet reben,

legte mid^ $u 93ett unb ließ mir ben 3lr$t fyolen.

Seiläufig ermähnte id) audf), bajs mir ba8 ©elb

faft ausgegangen fei. Stber idf) jagte iljr nidfjt, baft

ifyr fargeS Sßittum jefct meine Ie|te unb einzige

Rettung öor bem Hrmenftrital unb ber gemeinen,

ber gan$ gemeinen 3RiIbtf)ätigfeit geworben War.

Stucf) fie fragte nidjt weiter, benn fie ift fyart unb

ftolj, wie idfj.

9tur : als bie ilranffjeit öier, fedf)3, acf)t äBod)en

bauerte unb fidf) noef) immer fo gar nic^t $i\x @e*

nefung wenben wollte, ba fonnte idf) wol)I merfen,

wie fie ungebulbig würbe, ©ie ging immer um
midf) tjerum, faJ) meinem 9Wcf)t3tf)un gu unb fcfjwieg;

unb manchmal, Wenn fie mir auf eine gleidjgiftige

grage erwiberte, tyatte ifjre ©timme ben garten 9fte*

tallflang, ben idfj nodf) öon meiner Äinbtjeit fjer fo

gut fenne. (SineS £age§ folgte fie bem Wctf, atö

er fortging, in3 SSorjimmer unb war, aß fie ^u*

rücffam, fefjr fdjledfjt gelaunt; offenbar tyatte fie fidj

erfunbigt, wie lange meine Äranfljeit nod) bauern

fönnte, unb feine gar tröftlidfje SluSfunft ermatten.
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SDa fragte ich fic: „2Baä l)aft $u, SWutter?

gehtt SDir 'mag?"

„9tid()t§", antwortete fic fur$ unb ^art.

„Df) bodf)", fagte idf). ,,3df) toeifc aud), toaä.

J5u bift ungebulbig, bafc id) 2)ir ^ter fo lange

franf liege. SDu ^aft ja auch SRec^t. äRorgen

©ie fal) mich an unb fragte: „SßoJftn?"

©pital, 9Kutter."

„©ummfopf! 2)u glaubft bocf> nicht, baß 2>u

mir jur Saft bift? ©3 langt noch für unä 23eibe.

$u toitlft tooljl, baft bie ßeute fagen, ich f)tib' meinen

©oljn in§ Spital fehiefen muffen? 2)a3 ttmr' $ir

toofy $Redfjt? $a3 giebfS nicht. — SBiffcn nrillft

2)u, toarum id£j ungebulbig bin? S)a: SEBarum ar*

beiteft S)u nidfjts? S)u foßft etttmS fcf>reiben, SRo*

bert. 9?idf)t umS ©elb. (SttoaS ©d)öneg unb

©uteä, n?te $)u'8 (annft. 3)u braudfjft nicht um3

©elb 51t fdjreiben. ßt\t Ijaft £u: jeig' bem Solf

lüieber einmal, mag toir fönnen, 3tob!"

3ch blieb in iRachbenfen öerfunten. 2)a8 wollte

fie mit aller Ungebulb unb allem ffiifer ihrer ftar*

fen ©eele: fie wollte ihren ©tol$ aufrieben fyahtn,

ihren lächerlichen, rührenben, ho<hfa§rcnben SRutter*

ftol$! Unb barum foüte id^ fdjreiben, beröffent*

liefen.

3ch hätte ihr« mit einigen SEBorten fagen fön*

7*
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nen, bag eS mit bem ©^reiben für immer aus ift;

ba§ mein erfcfjöpfteS ©ehirn feine zufammenhängen*

ben ©ebanfen, bie zerrüttete ^^antafie feine voll*

ftänbigen, unverzerrten Silber mehr hervorbringen

fann, — ober idf) fjabe if>r baS nicht gefagt; nur

ftifl gfeber nnb Rapier verlangt. Unb ba braute

fie mir gleid) am 9tacf)mittag ein fünftiidjeS 95ett=

fd^reibeputt neuefter ©rfinbung angefcfjleppt, baS fie

in ber Stabt um teures ©elb für mid) gefauft

hatte; nid)t für mid), fonbern für ihren bräunt

von einem ©ofnt, ber noch immer in ihr lebte, tuie

er gleich in ihr emporgenjachfen fear, als fie fid)

^um erften 2Me 2Rutter fühlte. — ©ätte i<fj t^rö

fagen follen?

(Seitbem »erbringe ich öon $a9c mehrere

©tunben mit meiner „Arbeit." geh ha&e ber

iDtutter geheimnisvolle Slnbeutungen von einem

großen, gemaltigen Sunftttjerf gemalt, baS ich *n

mir trage unb baS ich jefct fchaffen werbe; — ba*

mit ift fie glücflicf) unb täfelt he^m^^^ tot* ew
vergnügtes Äinb, tuemt fie mich am ^ßultc fieht.

3d) aber fchreibe unb fchreibe, juerft verfugte ich &
bamit, aus bem ©ebädftnis befannte ©ebidjte, eigene

unb frembe, aufs Rapier zu bringen; ba hielt aber

mein SSorrat nicht lange vor; bann verfaßte ich

Briefe an erfunbene ^ßerfonen, unb als mich auch

$ier bie $han*afie im ©tiche ließ, fchrieb ich nur
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baä Sttpljabet, ober ganj finntofe SBorte, jet)n,

hunbertmal h™tereinanber. Slber babei ^ättc ich

fcfjliefclich blöbfinnig toerben müffen. ©nbltcf) fam

mir ber ©ebanfe, ein Tagebuch $i führen, unb

ber f)at fid) meiner nun mit foldjer Sraft bemäch*

tigt, bafc id) öon einer toahrcn ©cffreibtout erfüllt

bin unb ©eite auf (Seite Befriste.

3)a§ hat aber einen befonberen ©runb. 2)iefe

©djreibettmt ift nur ber $tu$brucf eine§ anbern,

baljinter lauernben, übermächtigen SriebeS, ber

blog if)re ©eftalt angenommen hat, um fid) leidster

$u befriebigen.

3)er Irieb, 2llle§ $u fagen. S)ie unbe#oing*

liehe £uft, mic^ m^ Su ^igen. ©ei'3 nur bor

mir felbft. 2)ie toahnfinnige S9egierbe, bie mich äu

bem einen fünfte hinhängt, öor bem aße meine

©ebanfen, toie fc^eue SRoffe, entfefct jurücfbäumen.

3cf) fucf)c alle möglichen 2foSflüd£)te, um biefem

SBirbel 31t entfommen, ber mich übermächtig in fein

fcf)ttrinbelnbe§ drehen ^ineinreifst 8d) ttriD über

meine fiinbljeit tueiter fdfjreiben, ich an me*ne

Sugenb benfen unb an 2>a3, mag toeit jurücfliegt

5lber nein, nein, nein, öon bem einen fünfte

fomme ich nidfjt log, baä tt>ei§ ich . . unb . . i#

möchte nicht bat>on loSfommen . . . Stber ich

fürchte mich ?e*}r tatoor. fann ber Schritt

in ben legten Slbgrunb tnerben, gerabe 2)a3. —
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Scfj fyabe heute faft ben ganzen Sag getrieben;

es war ein nüchtern fetter 2Rär$tag, nodfj ganj

winterlich, trofc feines praf)lenben ©onnenglanseS.

Sefct bin icf} fo mübe, baß ich mid) nicht metjt

fifcenb galten fann. 3Rein SRücfen finft üon fetbft

in bie Äiffen jurüd . . .

3)a lag ich mit gefcfjloffenen Slugen Wof)I eine

^albe ©tunbe lang nnb ruieber^otte nur immer:

2)er lefcte Slbgrunb. 2>er lefcte Stbgrunb. ©er

(e^te . . .

Unb nun weine icf). Sangfam quält ficf) eine

%f)x'dr\t, unb noch eine, au§ meinen brennenben,

heißen $lugen unb roßt mir lauwarm über SBangen

unb flippen, baß ich t^ren ©afygefcfjmacf fpüren

fann: weinen muß ich, &enn eg Preß* ^e

fo eng unb fchmerjfjaft ^ufammen, baß ich erfticfen

möchte: uub bocf) tft feine Sinberuug in biefen

9Meine SKutter l)at braußen Sefucf). Unb nun

hab' ich fte e^en f°9en öe^ört— gerabe, wie ich bala$

unb wieberfjofte: ber lefcte Hbgrunb — hob' ich fie

fagen gehört, mit ihrer Haren, fto^en ©timme, bie

fich gteidhfam hoch emporrecft beim sprechen:

„Sitte, reben ©ie nur leife. ÜDtein ©of)n tft ju

#aufe. 3Kein ©of>n, ber ^Dichter. @r arbeitet an

einem neuen SBerf, muffen ©ie wiffen. 9ln einem

großen SBerf . .
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©türmifcf>e3, aufgeregtes, aufregenbeä 3Rär^

fetter. @iu fyeijser Xfjauminb fjat ficfj aufgemacht

unb f)e$t meifcgraue SEBolfenfefcen in rafenbem Sauf

über ben §immet, unb raftfoä mecfjfeln ©onnen*

glanj unb SBolfenbüfter. 3cf) fann öon meinem

83ette au£ nur ein fleineä ©tücf §tmmel fefjen, ba3

balb feucfjHiefblau , balb fcf)mukig*meif$ ausfielt;

aber an ber 2Banb be§ gegenüberüegenben §aufe§

unb in ben fpiegelnben Qfenftertafeln be§ Ober*

ftocfeä fann icf) bem ©piel ber Sinter folgen. @3

3ief)t mid) unnriberftefylidf) mit in feine unruhige

£aft. Sebe giber in mir füfjrt ein felbftänbigeä,

$ucfenbe§ Seben für ficf).

3cf) bin nicfjt imftanbe, irgenb ein (Sfieb and)

nur für einen $ugenbücf in ruhiger Sage ju be*

(äffen, fo fcf)recflicf)e ©c^mer^en mir autf) j[ebe 2Ben*

bung üerurfacfjt. Seit frühem SKorgen martert

midfy btefe t>er5ef)renbe Ülaftlofigfeit.

3)ie 9?acf)t mar furchtbar. $uerft ^onnte w$

einfcftfafen ; aber icf) mag faum einige 9Rinuten ge=

fdjlummert fjaben, at§ icf) fo fjeftig ermecft mürbe,

alä ob mid) (Siner mit rauhem ©riff bei ben ©cfjul*

tern emporgeriffen f)ätte. (53 mar aber ÜKiemanb.

Sftatürlicf) mar e§ Sftiemanb, icf) fjätte ba§ nicfjt erft

fageu müffen.

SBenn nid^t öieHeicfjt bocf) . . fie im Limmer

mar? SBte fie nur fjineingefommen fein fann?
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Unb babei ift fic bod) fdfjon lange tot; über

ein 3af)r. (5ß fann nidjt üiel öon itjrem armen,

fdjtoacf)en Äörper me^r übrig fein . . .

SU3 ba§ üorüber fear, toa3 icf) niefit fagen miß,

f)atte id) ein merftoürbigeä ©efüljl 9Rir mar, afe

ob fid) mein bettmfjteg 3cf) teile, gan$ tangfam,

fcfjmergtoä unb bebäcf)tig. 3cf) empfanb miefj atö

jtoei, brei Sßerfonen, bie mit einanber fpradjen,

etnanber au3fd£jalten unb auSlacfjten. S)ie Teilung

ging fort unb immer toeiter, gulefct fjatte jebeä

©lieb feine eigene bettm&te *ßerfönlidf)feit. 2)a3

Ur*3cfj, ba§ trofcbem ganj gebliebene, fagte jum

Sein, ba$ fd)toer auf bem anbem laftete unb bodj)

nie jur 9xuf;e fam: SBid ber Äerl benn gar*

ntcf|t ru^ig fein, ber öerftuc^te . . ? —
Unb nun fjat fief) biefe gan^e marternbe Unraft,

biefe teibenfcfjaftlitf)e ,
jagenbe $aft in ben ©inen

ttiafynfinnigen, brängenben, treibenben 2Bunfcf| Der*

toanbelt: ju reben, gu fdfjreiben, StQeö gu fagen.

2Bie ein ungeheurer 3)rucf auf mein SnnerfteS prefct

e$ bie SBorte über meine Sippen, unb idf) fage fie

mir leife murmelnb toor, elj tdfj fie fcfjreibe. ßiner,

ber ^ufie^t, fönnte meinen, bafj idfj SSerfe bred^fle.

^errgott, einmal im Seben bie SBafjrljeit gu

fagen! 3lfle£, 2lfle§, audf) 3)aS, toaä man fi<f) in

fcf)iaflofen Sttäcf>ten nur fjatb felbft gefte^t, unb
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toobei man öor ohnmächtigem ©elbfthafc in bie

Sßoifter beifet . . .

@o biel höbe ich mir unb ben Anbeten öorge*

logen mein Sebelang, ich, ein 2)icf)ter. SBaS fott

ba§ ^rebigen? 3df) toeijg e3, natürlich, unb e§ ift

ja ganj richtig, mir finb bie SBafjrheit SWemanbem

fdjulbig; blo§, loeil fie bie SBa^eit ift, fjat fie

nod) feine Sßunberfraft, unb eine gefunbe 2üge

taugt taufenbmal mef)r, als ^hn franfe äBafjrheiten.

Unb trielleidjt giebts auch überhaupt feine SBahr*

fjeit. Unb fo toeiter.

21ber idf), ein 2)idjter, ber Äunfttoerfe fcfjaffen

toottte; beffen £anbfoerf barin beftef)t, ju öer*

fcf)leiern, umzuformen, ju fleiben unb ju beuten;,

icf), ein SebenSfomöbiant, ber bon Äinbljeit auf

feine 3Me trefflich burdjgeführt fjat — plaudite,

amici! — unb nur gegen @cf)Iufj jämmerlich

ftecfen geblieben ift; ich, toas tooüt ihr toeiter, toill

unb mug einmal fyxatä mit ber SBahrljeit; $x

meinem Vergnügen meinethalben. SBarum fott icfy

nicht auch meinen ©pöfc fyabtn? 68 regt mich

fdjrecflich aufj m% t^utS ? Wlix fann nichts mehr

fdjaben.

3<h miß mich einmal natft geigen. S)ie fiuft

ba$u h<*t mich fo übermächtig angefallen; fie ift

mir aus bem Hinterhalte auf ben Staden geformt*

gen, ttne eine $ßantf)erfafce; — idf) mufc immer an
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«inen armen SBahnfinnigen benfen, ben ich einmal

auf offener ©trage, bei fyettftcfjtem Xage ÄIeibung$*

ftücf nach ÄteibungSftücf öon feinem etenben Seibe

reiften faf) — in gefdf)äftiger, ernfi^after #aft —
unb ber bann gan$ entblößt, unter üerrücftem $i*

dfjem unb Sachen einen ttnlbgroteäfen 93ocf3tan$

t>or ben entfetten SMicfen ber Spaziergänger auf*

führte . . 3)ie ^Jolijei nahm ben armen Surften

gleich feft unb fie führten ihn auf bie SBad^e unb

in irgenb einem Srrenhaufe ift er tno^I längft elenb

Derfommen.

$m @nbe ift er gar nicht fo luahnfinnig ge=

toefen, mufc icf> jefct benfen. Vielleicht ^at er auch

nur einem übermächtigen triebe, fiel) nach $u geigen,

gehorchen müffen, ber jeben ÜRenfchen einmal er-

faffen fann. Vielleicht fear er lebenslang ein ©dfjau*

fpieler ober fonft ein ©aufler, ber im ©efjeimen

nach SBöhr^eit bürftete . . .

3Wid) toerben fie nicht mehr auf bie SBachtftube

führen, unb auch nic^t in$ Srrenfjauä; bafür ift

geforgt.

Slbcv hübfeh 51t fehen toirb e3 auch *W f*«*-

3a, toenn ba* noch öor einigen Sahren gettjefen

wäre, ba hätte fo manche feine £>ame, bie jefct nach

ber hohen Dbrtgfeit fdfjreien ttrirb unb fich bie klugen

feft zuhalten, unter ben üorgehaltenen Sägern gern

unb fcharf genug heröorblin$elt: vergognosa diPisa,
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geformt fjaft! Äeine tjätte fid) baS 33ilb entgegen

laffen. £>enn bamafö f)ätte id) midf) geigen fönnen,

bafe e3 eudf) gefreut Ijätte, audj eudj, itjr Sugenb*

Soften: benn Seib unb ©eele tooren frifd) unb

jung unb fdjlanfen 23htd)fe3, tüte eä ben grauen

gefällt. 2ftit Mofen unb Oleanber fjätte tef) mein

$aupt befrängt, unb mandfjer SUbfjouer l)ätte bann

gern einen ©djtoerttänger nad) nur geformt, mie

id) mid) febernben ©prungeS gtuifd^en bie ©djtoert*

fcfjärfen beä Sebent toarf.

£eute taugt ein fdjeuf$fid)e£, ^atbt>eriüefte§ ©e*

rippe, faum ein ©Rotten toon £)em, ber toar, t)or

eud) tjerum. ©ef)t nidjt gu genau tjer. ®3 möchte

eudf) grauen.

Sftein, galtet eudfj ntdfjt bie Dtjren gu, teure

•JJHtmenfdjen. 6$ nüfct nidEjtS, ba3 tueiß id), toeil

id§3 an mir felbft erfahren l)abe. 3m ©egenteile

:

id) fjöre bie freifdjeube, eingeroftete ©timme, bie

mir mit teuflifdjem ®id)ern unb ©luden biefeS

öerflitd^te, tolle 3*u9 in Dfjren fdjreit, nur

nodj üiel beutlidjer, je fefter id) bie Saunten in bie

Dfjren brüde.

3d) muft e3 IjerauSfdfjreien, fonft erftidtö miety.

(SS fifct mir fcfjon läugft wie ein auffteigenber

33Iutfturg im $alje feft.

(Sinen SKorb tjabe id) begangen! Sefct ftet)t e3
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bo. 2Ber tyat eä eben taut gefagt? 3dfj ober ein

Slnberer? ®8 ift Stiemanb im 3iwme* . . .

Sa, idfj fjabe einen 9Rorb begangen. Unb

tt)äf)renb mid) ba3 ©raufen unb ber Äbfdjeu öor

mir felbft Rütteln, toiD boef) aug(eicf) ein grelle^

§of>ngeIäcf)ter, ein triump^ierenbeä 9tu£(ad)en nid&t

im Derfdfjttuegenen Snnerften bleiben. 3a, idj (acf>e

eud) au§, Sßriefter, 9ttcf)ter, Staatsanwälte unb all

ifjr Dpferaltäre ber blutigen ©öfcen, benn nidjt nur,

bafc «De«, toaS ©ere^tigfeit unb ©Ute unb äf)ntid)

fyeifjt, balb tneit f)inter mir Hegen iuirb: bafj idj

balb irgenbttwtyin gefjen toerbe, too mir feine ^oli^ei

nacf)fann, — nur orbinäre S)iebe gefjen nadf) Stme*

rifa — : id) fjabe bte ©ad)e audf) fo fein unb liftig

angefangen unb burdjgefüljrt, baß mir $ftid)t3, gar

9lidjt£ bamm nadjgemiefen toerben fönnte. äßein

SSerbredjen Ijat feine 3eu9en ge*)aH &ine ©puren

fjintertaffen. (SineS feinen unb fjeiligen 3nftru*

menteS fjabe idf) midj baju bebient. Seinem fjabe

id) ©ift gereicht, gegen feinen bie meudilerifcfie $anb

erhoben — Herrgott, idf) fönnte feine fliege yti*

quetfdjen!

3dfj Ijabe fie burdE) ifjre Siebe gemorbet, unb

fie mar ein fcf)toadf)e3, franfeä, elenbeS ©efdfjöpf,

unb ba§ mief) fef)r liebte . . .

3dfj fjabe fie burd} if)re Siebe gemovbet unb

nur ju meinem SSergnügen. 3cf) t^at e3 aus reiner
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toertreib, ttrie jeber anbete. Slidjt einmal eine leiben*

fcfjaftüche gwtbe toax barin. toar lange nid)t

ba3 abgefeimtefte, ttrilbefte Vergnügen, ba$ ich ge*

noffen ^abe. 3d) blieb recht ruhig, gang lau unb

flau babei. Seine ttnlbe, mafclofe Seibenfcfjaft, un~

nriberftehfief), tüte ein freifenber SBirbelfturm, §at

mich auf ben SBeg beS %xml% geriffen. SBemt

e3 f oId)e ßeibenf(haften überhaupt gibt
f fo bin td^

toenigftenS bereu burcfjauS unfähig. SEBie gefagt, e3

fjanbelte fidj nur um ein Vergnügen unb einen

Keinen geitöertreib. aStelleid^t finb ein paar lang*

heilige ©tunben an Willem ©cf)ulb.

. . . SJtein, nein, nein, nein, id) brause feine

Vergebung. Seine Vergebung, fag' icf)!

SttuaS feiges in mir rang eben bie §änbe unb

ftöfjnte: Dfj mein ©ott, of) mein ©Ott! Stber ich

toiU nicht beizten unb icf) brause feine Vergebung;

glaubte ich beren ju bebürfen, ja, bann müßte icf)

tJerjttjeifeln!

Stber für mich W i* jefet nur SinS mehr

SBirffidfjfeit: ba3 ©efcfjehene, nicht $u Snbernbe,

nicht gu Sereuenbe, ba3 . . .

Sdfj fonnte geftern nicht mehr Weiter fdfjreiben.

Steine $anb fuhr frampfhaft in ber Suft hin unb
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fyer, baS kopier ftreifenb, aber ofjne Äraft 31t fcf)rei*

Ben; unb id) fjatte nic^t metyr fo üiel §errfdjaft

über meine 3Ku£fe(n, um mid) ba$u $u fingen.

|>eute bin td) öiel ruhiger, freilief) furchtbar

matt, £a3 macf)t: fie toar fyeute Sftadjt bei mir*

©ie ift jefct ein SBamptjr getoorben. SßenigftenS

festen eS mir fo; id) faf) nur tyr fäfetueifeS ©e*

fidjt, ber Körper Dom £>alfe abtuärtS öerlor fidj

in jerfliefcenben 2)unft. ©ie mufc mir mit ifjren

blaffen Sippen jiemlid) triel Slut auSgefogen fjaben;

aber eS toar ein angenefjmcS ©efüfjt, folange fie

faugte; juerft ein leidster, ftedfjenber ©d^merj unb

bann baS Qktyn if)rer füfjlen Sippen, tote ein

langer, langer Äu|, unb eine füfce, fdfjläfrige 9ftü=

bigfeit, bie langfam öom Äopfe burefy ben ganjeu

Äörper flojj. fie fortging, fjabe id) fie nur

unbeutlicf) gefefjen, lueil id) fdjon fo mübe ttjar;

aber e3 flofj i^r lieber ein bünner 33Iutftreifen

fcon ben toeifSen Sippen über baS fpifce Sinn ^erab

;

bieSmat mar e§ tooi mein eigenes 33htt, nid)t ifjreS.

©ie fjat ja gar feines mefjr, bie Srmfte; fd)on,

afS fie noef) lebte, fjat fie fo toenig 33lut mefjr ge*

fjabt. 3d) fann tfjr'S nidfjt übet nehmen, bafS fie

nun ju mir um Stut fommt; unb babei fjabe idj

noef) bie fjöfjnifdje ©enugtfjuung, bafs fie mir ©uteS

erzeigt, too fie mir fdjaben unb fidf) rächen null;

benn atö fie fort toar, Ijabe icfj fo lange unb rufytg
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gefdfjlafen, tüte fcfjon lange nidfjt, unb als idj auf*

madjte, mar mir moter.

SKatürüd; mar ba$ 9We3, toaä id) ba ergäbt

f)abe, nur ein Xraum. Slber idf) fjabe gut gefdjtafen

^eute 9tod)t, unb nun bin id) fo füf§ beruhigt,

ba£ id) meinen mödjte.

Sraufcen ift ein grauer, fdemütiger Gimmel

unb bünner, toäfferiger ©dfynee, ber unabläffig, lang*

fam unb fleißig, tjerunterffocft, um auf bem Soben

— tt>ie id) mir benfe — gleicf) in ben fdjmargen

©dfjmu|tad)en gu gcrfXteßen. ÜKur %lodc um glode,

Sag um Sag herunter! Unten baS graue Sftidfjtä.

S)ie ©timmung pafft mir f)eute unb ift mir faft

betjagtidf).

Sßcin, mit bem gerflieftenben SKär^fc^ncc mottte

id) nie öerglidjen fein. SSSic eine SRafete mottte

idf) fein, bie gifdfjenb in ba3 ©dfjmarg be§ üftadjjt*

Rimmels Jjinauffcfjieftt unb fid) ffammenb eine gelbe

53ai)u big in bie SMfen gräbt, unb bann broben

mit einem lauten Äradj in taufenb funfelnbe 3Ju=

bine, ©maragbe, ©apt)ire, Sopafe, in taufenb

ftrafjlenbe garbenfteme gerfpringt, bie meit umJjer

mirbetnb ben gangen fcfymargen Gimmel mit ifjrem

©lange erfüllen. SIber bann ift Sitte« aus. SDie

Safete ift tot . . . Unb jeber ©tem fottte ein

leudfjtenbeS Äunftmerf fein.

3n biefem Silbe moflte id(j mein Seben fefjen.
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bamate, als idf) nod) feljr arm unb fefjr jung unb

fc^r ftol$ toax, unb bie SBcIt erobern wollte unb

bie ffraft in mir fühlte, yttyx SBetten gu erobern;

fo fetfenfeft gtau&te idfj an mief).

meine Meine, bunfle ©tubentenftube, im

vierten ©toefwerf eine£ 33orftabthaufe§! Sa, fie

war eine rechte ^ßrätenbentenherberge. 2luf ber

treppe rodf) e§ immer nach Seim unb ©djufterped),

um bie Stfittagäftunbe auch nach ßwiebeln unb

©uppe. Slber e§ famen Sameraben, @öf)ne au3

ben feinften Käufern, &u mir auf 93cjud^ unb burften

fid) nicht beflagen. J)enn idj ^atte mir fdfjon

im erften ©tubienjahre eine große 3lnhängerfcf)aft

t>on gleichaltrigen unb älteren Sünglingen erworben,

bie meinen großen SBorten Iaufcf)ten, fidf) mit mir

baran beraufdEjten unb begeifterten unb an mid)

einen brennenben ©tauben hatten. Sch befudfjte fie

nie; benn ich War $u eitel unb ju bettelftolj, um
in meinen abgetragenen Steibern unter bie deichen

unb Vornehmen ju gehen. $lber ich wußte, baß

id^ ttid^t nur Äunftwerfe fd&affen, fonbern auch

ftarf unb fdfjön leben müßte, baß idf) mein Seben

geftalten müßte, unb baß ich c^n Wec^t baju

hatte, ftarf unb fd^ön 31t leben. SDaS War ein

auggemachter ©laubenSfafc, beffen erfte unbeutliche

©eftaltung noch öon berSRutter fymvfyttt unb an

bem e8 fein Zweifeln gab.
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Unb meine greunbe, bie begeiftert an mir

fingen, bie fjabe idf) bann aud) mitfeib3(o§ auSge*

nüfct unb bei ©ettc geworfen, wenn eS an bei*

$eit ttjar, — unb bocf) finb fie e8 gewefen, bie micf)

für ein paar 3af)re fo fe^r in bie SKobe brauten

unb 3U einem fo berühmten Spanne fdjufen, baf§

nod) f)eute 3Randf)er bei meinem üftamen auffjordfjen

mag.

SBo ift jener fjofyfe 9fhtf)tn, wo ift bie 9Kobe

tum öor fünf Sauren? SBetcfje 5)ame trägt jefct

nodfj tangfdiöfcigeüberjacfen? 2Ber lieft nod) meine

f(einen, niebttcfjen ©actjen?

3a, e3 waren nur Heine, nieblid^e Sachen,

aufpoliert unb jugefd^Iiffen, bafS fie funfeiten, wie

edfjter ®d)mucf; aber fie waren bod£> SWdfjtö al£

<SIa§ unb 93led). S)a§ waren meine großen, teudj*

tenben Äünftterwerfe . . .

©djöne $unftwerfe, bie id) gefd)affen fyabe!

©in fd)öne3 unb ftarfeä Seben, ba3 id) gelebt Ijabe!

2BaS ficf) wo! bie grcunbc alle benfen mögen, bie

nur für micfj lebten, fidf) müßten unb opferten,

um micfj hinaufzutragen? ©ie lädjeln gewifj be=

fjaglid) über if)re begeifterten Sugenbttjorfjeiten,

•toarm unb weicf) in ©tüd unb Siebe eingebettet.

Ober ber ©ine unb Slnbere, ber in ß^eifel unb

Kummer unb ©lenb fifct, ftud^t mir, weit id) feine

erfte unb fdjtimmfte ©nttciufdjung War. SJiefleidjt
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foftet mciu ©cffidfat SKandjem ben reineren Seit

feines Sebent . . .

2Ba3 fümmert bog mid)? @o wenig, als e§

mid) bamalS fümmerte. 3dj liefj mid) emportragen

nnb fd)ien mit eigenen glügetn gu fdjweben. §in*

auf, hinauf — e3 war bod) fd^ön ba broben.

3d) bin fo fdjtäfrig t>on bem grauen, eintönigen

£id)t. £eute 9lid)t3 mefjr. ©5 ift ein glüdlidjer

Xag gemefen.

3cf) fjabe mehrere Sage StidjtS gefdjrieben. SRad)

bem grauen ®d)neewetter bon neutid) fiel wieber

ein ftarfer groft in§ Sanb unb 30g mir bie ©lieber

in Krampf unb @d^merj jufammen, tote er bie

SBafferfoieget ber Xümpel unb Sadjen brausen gu

ftraligen ©Rauten anjie^t. 3d) tonnte mid) nid)t

bewegen unb lag, wie gelähmt. J)ie ©tunben

waren fo fetyr toon meinen förderlichen Dualen

unb ben Slnftrengungen, bie id) mad)en mufcte, um

fie ju befiegen, erfüllt, bafS mir feine 3eit blieb,

meine Sefenntniffe fortgufefcen.

$lod) einmal ift e§ mir gelungen, aHein mit

meinen Reinigern fertig $u Werben unb meine

Stngft* unb ©djmeraengfdjreie $u erftiden. Stun ift

e3 vorüber, ©eftern war id) ganj ftumpf üor (Sr*

mattung. ÜReine 9Rutter faf) mid) ein paar 2Ra(

fo fonberbar an — atjnt fie 6twa3 ? $eute 3Ror*
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gen§ fyattt fie rote $lugen ; tüte toenn fie bei Sftacfjt

gemeint fjättc. 3$ raffte midfj auf unb lieg mir

mein ©cf)retbpuft in§ 23ctt bringen.

. . . SBie fam e3 mir, baft id) überhaupt anf

fie Qufmerffam ttmrbe? @ie toax bocf) tt)af)rlid)

feine auffaflenbe (Srfdf)einung. Qfjr gan$e3 SBefen

fcfjten fidf) gletdfjfam abficfjtlidf) 311 öerttrifd£)en, festen

ben 931icf eines ^rem^en m^ berfelben freuen ©e*

jrf)ictficf)feit jn bermetben, tote jene f(einen,

ferlaufen, fnrd)tfamen @ibedf)fen, treibe bie ©abe

befifcen, nadf) garbe, ©eftalt unb 93en;egung3(ofig=

feit ganj in if)rer Umgebung aufzugehen. 2)a3 ift

ihre einige SEBaffe gegen ihre geinbe.

2)a§ fear ihre einzige Sßaffe gegen ifjren 3feinb.

S^re feftfanfe, magere, ziemlich flache ©eftalt,

bie teicfjt vornüber gebeugte Haltung, ber fleine

Sopf auf bem bünnen langen ^äföcfjen, ftets etttmS

feittoärtä geneigt, ba§ SKUeS ging ohne ©inbruef

oorüber unb ttmr auch gleich öergeffen. 3f)r ganzes

©eficfjt tuar öon einer gelblichen, nicht gefunben

Sftäffe, an ber hö#en§ ihre öoHfommene ©(eich*

mäjjigfeit auffallen fonnte; bie Sippen
fdental, faft

toetfS; bie Singen hellgrau, mit blaffen, grünlichen

fünften in ber 8ri8. £u bem ©an^en ftimmten

}cf)toere, afd)bIonbe §aarfledf)ten, bie fonft atö fdfjön

Sötten gelten fönnen, fo fdfjlecfjt, baf§ fie bem ©e*

fammteinbruef c^cr ungünftig luaren. Unb babei

8*
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trug fic ficf) cmd) immer ©rem mit ©rem unb I)atte

einen Saftigen, freuen ©ang, ber ficf) gleidfjfam

feittoärtö an 9Renfdfjen unb fingen borüberbrüefte.

SBenn id) mir fie fo öorftetle, — fonberbar!

3)ann empfinbe idf) nidf)t ba3 ©eringfte babei,

Weber $urcf)t noef} ©rauen, aud> nidjt äRttfeib, unb

bod) I)at mid) baS äBafjnbilb bicfeS blaffen ©efidfjtS,

nur nod£) mit einem ]d)toax^n ölutftreifen über

Sippen unb $imt gefcf)mücft, in trielen ÜKädfjten

Ijalb tott gemalt.

Stber e3 toax bann ein anbereS ©eficfjt, toenn

audf) baSfetbe. GS toaren gan$ unmerfftcfie SSer=

^errungen in ben gemö^nlidjen ßügen, c^ne 9anS

fdfjrecfücfje Starrheit in ben au3brucf3(ofen Sfugen,

bie es öergeiftigten, — gefpenftig machten, ©o fyat

fie überhaupt nie ausgeben, fo oft icf) fie fafj.

Stuf beut Totenbett metfeicf)t? 2Köglirfj.

. . . 3$ielleidf)t fiel fie mir eben toegen i^rer

einförmigen, auäbrucfälofen ©rfd^einung auf. SDer*

gleichen toax ja an jenem Orte nicfjt getoöfjnlidfj.

Sdfj fjatte bamatö ein beritfjmteä SKobebab aufge*

fudfjt. @8 toar in ber §öf)e be3 ©ommerS, unb

idj fam „jur ©rfjotung
1
' f)in; idfj brauste aber

toafjrfjaftig feine (Srfjolung! ©eit mehreren Safjren

f)atte id} fo gut toxt 9lid}t3 gearbeitet, fonbern nur

meinem Vergnügen gelebt; ttrie ein freiem junges

$ier auf frifdjer SBeibe, $ur fröttfidfjen ©ommerS*
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geit; ba gab e3 feine 93tttte, bie id) nid£)t abweibete,

wem fie aucf> ^uge^örte; t>on Äeinem lieg idE) midf)

fangen, öon Seinem nüfcen unb nu^te Sitte; wer

mit mir anbinben wollte, mit bem fpielte id) mein

wilbeS ©piel, fo lang e§ midf) freute, unb mar

bann in bie blauen fernen entsprungen, efy er &
ba^te. Duette unb ©trom waren nur für midf)

ba, ivlvx 23abe, wenn idj audf) Saufenben bamit ben

Srunf öerbarb; $u meinem fiager blüfjte ba3 ge*

f)egtefte 93eet, nidfjt jur greube ber ©ärtner; unb

idfj f)ätte nur mir ben ©onnenfcfjein unb atten

Slnbem ba§ ewige Sunfel gegönnt, glaube idf),

Wenn Sag möglich gewefen wäre. 2tdf), es mar

eine beraufd)enbe Sebenäfütte in jenen Sagen; ©f)r*

geij, ©itelfeit unb ©dfjaffen3brang fdfjien idfj &on

mir geworfen ju f)aben, wie läftige Sieiber, um
nacft unb frei in bie Siefen ber £uft $u taudfjen

unb alle if)re ©djäfce ju f)eben. SKeine Äraft gum

©enufc fcf)ien unerfdf)öpf(icf) ju fein; freilief) unter*

ftüfcte id) fie mit bem fdfjärfften SReijmittel, ber

Abwechslung.

9ldj, bie erften Sage, bie idf) in jenem entlüden*

ben ©ebirgSorte, in biefem SßarabieS ber verbotenen

33äume, mitten in ber reinfjeitsprangenben Statur

tterbradfjte ! Sfteine gewaltfame, faft fdjmerältdje

gierbe nadf) bem Seben breitete feljnfücf)tige Arme

weit au§, um, nidjt @tnS nadf) bem Slnbern, fon-
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bem Ellies auf Sinmat, bie ©dfjönfjeit ber 2Belt,

bie Srunfenfjeit be3 Siegel ben ttrilben SRaufdf)

bcr ©mite sugletcf) an fidj $u retten, in fidj auf*

junet)men, $u feinem eigenen 2eib unb %ki\ä) $u

machen unb baran $u luadjfen unb immer ftärfer

unb geniefcenber $u werben.

2lße3 lag mir ju gügen, njcil mir bie Söetber

ju gügen lagen. 3d£) brauste nur ^ulangen,

bie grofce £afel ber ©inne tuar immer gebecft.

Slber idf) fonnte fie öeradfjten, wenn idf) trollte,

unb wenn mir bie 2uft uad) einem meiner tuür*

bigen SRaufdje fam.

S)ann ftürjte idfj mid), an ben fyeifceften @om*

mertagen, ^um fyoljen äRittag, Wenn ficf) $Hle3 in

bie fünften ©emädjer öerfrod), in ben brennenbften

©onnenfcf)ein, ber über ben nacften gelfen lag,

wie in ein glammenbab, je feiger, befto lieber;

immer fröf)Hdjer unb auSgelaffener, fingenb unb

jubelnb, tüte id) über gelfen unb ©palten fprang;

big idj mein 23Iut in ber Äefjle unb an ben ©dfjläfen

fodjen unb überfallen unb mächtig an feine Sßänbe

Lämmern füllte, big mein ganzes ©ein flüffig gu

Werben unb mit ber ©onnenglut in einrammen*

meer gu öerfcfjmelsen fdjten, — idfj felbft ©onne

unb 2idjt unb flamme!

$)ann fefyrte idfj fonntoerbrannt, mit glüfjenben

SBangen unb funfelnben 5lugen §eim, geftärft unb

Digitized by Google



geftäf)lt öon ben Sintfluten, bcn äBärmetoogen, bic

midf) umfpiett Ratten.

©o war icf) bamafö 2)aä Jjatte idf) ben Seuten

aber immer nur in fjübfcfjen, aterlicfjen Serben

gefagt, gemtfbert burdj bie äftacfjt ber großen 5htnft=

lüge, fo bafc fie e§ nie redfjt berftefjen fonnten, ttrie

id) e§ empfaub. S)enn fonft . . . fjätten fie micf>

metteicf)t fdjon bamatä für öerrüdt erfiärt unb ein-

gefperrt.

Unb ba§ ßeben raufdf)te um micf) f)er, toie ein

golbener SSSafferfaß; toofjin idfj fafj unb griff, nicf)t§

als ®lan% unb 23etoegung.

Sdf) erinnere micf) jefet toof)I, bajj e3 bamat*

©tunben gab, in benen icf) — mefjr auf bem SBege

ber ©timmung at§ be§ betoufcten 3)enfen3 — meine

eigene §errticf)feit in 3tt>eifel 30g. gutoeiten

e§ mir, als toenn icf) noef) feinen rechten ®runb

fjätte, micf) meinet freien $errenfeben3 öor mir ju

rühmen. Stenn in benfelben SBonnen, ttrie idfj,

fonnte ein glücflicfjer Sörfeftueler, ttrie icf) bereit

täglidj um micf) faf), auefj leben, ©a^u gehörte

fdjtiejgficf) at§ riet ©efb, ©efunbfjeit unb

ein Icibticf) f)übfcf)e§ Stujjere. Slber icf) bürftete

manchmal banaef), mir meine 3freif)eit, auf bie td)

fo fto(3 mar, burefj bie SC^at beroetfen ju fönnen.

S)ap f)atte fief) bi§ jefet noef) feine (Megenfjeit ge*

funben; idf} fjatte in unb aufcer mir nodj 9Hdjt3 über*
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nmnben; ich Ijatte nod) nie g
a gen mich felbft

genoffen. 3ft Reiften, füllen Sommernächten, trenn

id) gleichgültig unb halb gelangtoeilt öon Siebet

feften fj«mging, toef)te mir manchmal ber büfte*

fcf)toangere SBinb au§ ben nahen Söälbern, ber

ftarfe, ^erbfüfec $aucfj aus ben Sergen ein tiefes,

fdjmeralicheS Verlangen in bie Seele. @§ rang,

mit fernerer, ftammelnber #unge nac^ $lusbrucfr

eS mollte nicht gan$ in mir bleiben nnb fonnte mich

nicht tiöflig öerlaffen; nnb ich träumte in unbe*

ftimmten, nebelhaften ©eftalten Don einem ©lücfr

ba£ man blutteuer laufen muf$, t>on einer Selig*

feit, bie taumelnben Schrittes an Slbgrünben fcor*

beifcf}toanft, fortoä^renb fallenb unb boch nie ftür*

jenb; Don einer golbenen ^rudfjt, bie fo hoch h^n9^

baf$ nur ber fie erreichen fann, ber gan$ frei ift

unb babei fjlügel hat, um fich über alles äKenfch*

liehe ju erheben; ba nüfct es Vichts, fich nur auf

bie Su^fpi^cn $u ftetlen unb ben $aU lang aus*

juretfen, ttrie ein frähenber §af)n. 3cf) toerc bereit,

blutteuren 'preis ju jahlen; ich ha*te feinen

Sdjtmnbel unb toeite Äblerflügel fühlte ich an

meinen Schultern.

Unb vielleicht, ö i e 1 1 e i dj t gab eS einen Slugenblid

,

ba ich auf &er erften Sproffe ber Seiter ftanb, bie $u

folgen geheimften unb feltenften greuben hinauf«

reicht. 8ber ber fear bamals fdjon längft Der*
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fäumt; icf) meine nämlitf) jenen Stugcnblicf, als id>

mit fdjönfyeitstrunfener, traumverlorener ©eele $um

erftenmale micf) als Äünftler füllte unb fcf|amf)aft,.

wie eine Jungfrau öor bem erften 5hif$, nodf) nicf)t

toagte, meine jitternbe $anb an jene föftlicf)en

^fjantafieen legen, nm fie $u geftalten. — Slbcr

mir fcf)ien tt)of)t bie Setter bamafö gu fteil, ifjre

©proffen ju mit unb $u fcf)ttrierig für« Steigen;

itf) ging einen anbem SBeg. Scfjmufcte ifyn gefyen;

e§ gestellt 5lHe$, mie e$ mufj.

... 3^ toofjnte in berfelben Sßenfton, ttrie fie;

icf> Ijatte fie getuifc fdjon oft gefefyen, aber icf) be*

merfte fie perft einmal bei ifjrem täglichen SRorgen*

fpajiergange burcf) ben $arf. 3dj ftanb an einen

Saum gelernt unb ergöfcte meine Stugen an bem

bunten Spiel, ba£ bie öielfarbigen, balb jart, balb

grell geftimmten Äleiber ber jungen grauen gegen

bie grünen ©ammtflädjen be3 9ftafen£, bie bunfel

glänjenben, immergrünen 33üfd)e unb gelblidjstoeifj

fdjimmernben ßieätoege im filber^eüen 3ttorgen*

licfjte aufführten.

S)a fam fie mit ttjren Saftigen, fdfjeuen ©d&ritten,

bie fidfj gleitfjfam feittoärtä an äftenfcljen unb 2)in*

gen öorbeibrücften, unb itjr grauet Äleib toarf einen

mißfarbigen, unf)armonifcf)en glecC in ba3 leudj*

tenbe 2)urcf)einanber. ßä traf midf), ttrie ein fal*

fcf)er, frafcenber Jon, ber ein melobifdfjeS ©etoebe
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Brutal zerreißt 3)er flüchtige, unangenehme ©inbruef

üerfchtoanb aber halb, benn fie ^atte fidf) ebenfo

rafcf) unter ben anbem Spaziergängern öernrifcht,

ate bie reiche ©onne ben fd)malen grauen gtetf

ihres SHeibeS in if)r ftratjtenbeS ©elb aufgelöft unb

eingetrunfen f)atte.

©eitbem bemerfte id£) fie faft täglich, unb fie

regte mid) beinahe auf burdj bte mecfjanifcfje Siegel

mäfeigfeit ihres (SrfcheinenS unb SBerfchttrinbenS,

burd) bte uhrmäfcige 9KinutenpünftIid)feit ihrer

Spaziergänge, buref) if)r etoig gleiches, grauet

Äleib. ©ie fpraef) mit Sftiemanbem, fannte feinen

9Renfcf>en unb ttmr öon deinem gefannt. 9Kan fatj

fie bei feinem Jeft, an feinem SergnügungSort, bei

feinem SluSflug.

Stil bieS ^atte idj fcf)on in Erfahrung gebracht,

beöor mir noch bemüht mürbe, ba| ich ty* über=

haupt nachforschte, benn, als ich mty ü&er bk\tx

abjonberlichen Sfufmerffamfeit bettmfct ertappte,

lachte idj mid) auä. 3d) hatte wahrhaftig SeffereS

gu thun, als nach „intereffanten ©fjarafteren" herums

jufpürett, toie ein bid)tenber ©djuljunge, ber (SftoaS

erleben toitl. Unb um meine Wlnty nidjt umfonft

aufgetnenbet zu \)ahzn, machte ich au£ ber fleinen

©rauen für ein paar Sage bte ßielfdjeibe meiner

SBifce, erjähtte meinen ^reubinnen öon ^r

haarfträubenbften ©efdfjichten unb improöifirte fie als
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£elbin eine§ fomifdfjeu 9?omanä, mit bcm icf) meinen

$rei§ unterhielt.

©ie füllte fidf) balb mit äTCipeljagen als ©egen-

ftanb allgemeiner Slufmerffamfeit; felbft ifyrem ge*

fenften 33lid fonnte mandjeS unterbrüdte Sachen,

wenn fie fcorbeifam, nid)t entgegen. Die 3f°*9e

War, baß fie fid^ nocf) ftrenger aurüdgejogen f)ielt.

SJhm faßte tdf) ben Pan, midf) mit tf)r befannt

^u madfjen unb fie al£ ©egenftanb erster £uft*

barfeit, aU unfreiwilligen §<ro*wurft, in unferen

ÄreiS $u gießen. 3d) liebte oon jeljer fold^e Wilbe

©d^er^e unb ©piele gegen unfreiwillige äRitftrieler.

$113 fie an einem trüben, warmen 9Korgen,

offenbar ermübet ober matt öon ber bunftigen

©cf)Wüte, fid) auf eine Sant niebergelaffen fyatte,

fam id) Ejer^u, grüßte unb fefcte midf) in if)re S^ä^e.

©ie würbe rot, — ba§ Ijeißt, fie befam gwei

rote Jteden auf ben fdfjmalen SBangen, wäfjrenb

t>a£ übrige ©efidfjt ganj blaß blieb, — banfte mit

leidstem Äopfneigen, ftanb auf unb ging weiter.

3d) ärgerte mid) ein wenig: „2Ba3 braucht

S)u $)id) eigentlid) um biefe graue 9lad£)teule ju

fümmern?", badfjte id; bann. „Saß fie bodfj in

grieben; wir wollen un§ einen neuen $an3wurft

fudjen; bie f)at ifjren ®ienft getf)an."

Stm felben Sage aber fam idj burd) einen

drolligen 3ufa^ lieber mit ifjr in Serü^rung.
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Sirs ich gegen $lbenb öon einem SluSfluge heim*

fefjrte, trat in ber 33orf)atte be3 Rotels ein giem^

lieh junger, elegant geßeibeter £err auf mich $uf

begrüßte mid) äufterft hei$tid), nannte mich $)u

unb fragte, ob icf) ihn nicht fenne? ©r ertmeS fid)

als ein ehemaliger Uniöerfitätöfreunb öon mir, ber,

obtföax unbegabt unb aus ziemlich ärmlichen S3er=

hältniffen ftammenb, fid) fd)on bamatö in allen

unb fo auc^ in meinem Steife burd) ©etoanbtheit

unb unermübtidjen (Sifer 3utritt $u berfdjaffen ge*

tou&t h<*tte, unb ben id) in jenen Sagen tnegen

feiner 83raud)barfeit, $)ienftfertigfeit unb jeber-

zeitigen 93ereitfd)aft gur übcrjd^tüänglt^ften S3e=

geifterung für SlHeS, ttuiä ich f
a9tc un& tfiat, eine

ßeitlang red)t gut leiben fonnte, ob#oar ich ü)n

im Stillen »erachtete.

®r that überglüdlid) barüber, mich getroffen

$u höben, liefe mich nidjt ^ beftanb barauf,

fich mit mir gufammen bei ber Sßromenabemuftf

ju geigen, banfte jebeSmal mit, fo oft mich Semanb

grüßte, unb bugte mich, ^enn SSefannte vorbeigingen,

fo oft unb fo laut er fonnte.

Sluf meine grage, Ktö er treibe unb ttne er

eigentlich an biefen Ort fomme, erzählte er mir,

er fei $u 93efud) bei feiner Jrau, bie f)kx jum

Surgebrauche »eilte.

(£r hatte fein $)oftorat gemacht unb bann gleich
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fef)r reich geheiratet ®8 festen if)m ausgezeichnet

$u gehen, er ging elegant gefleibet, gab tuet ©elb

aus unb fear mit fid^ unenbticfj aufrieben. 83on

fetner grau fpradj er mit geheimnisvollen SBorten;

fie fei ein ungewöhnlicher -äRenfdj, fagte er, unb

idj müffe fie fennen lernen.

©ntweber war er fdjretflid) ^o^f unb leer ge*

worben, ober bemerfte idf) erft jefct, wie nichtig er

t)on jef>er war; feine alte, fcf)nellbereite Segeifte*

rungSfähigfeit war ganj berfchwunben unb fyatte

nur ein paar auSgepre&te ^^rafenbölge aurücfge*

laffen, mit benen er $u prunfen fucfjte.

SflS wir jum äbenbeffen heimgingen, War ich

froh, tyn Io3 $u werben; aber er beftanb barauf,

mich noch feiner grau üorjufteHen, unb fd)Ieppte

mich in ben #oteIfafon, wo fie auf ihn warten follte.

Sie fa§ in einem Sehnfeffel am 3eitong3tifch

unb h^ft ein tttuftrierteS Statt in ben Rauben,

©hne aber $u tefen. 3hre ©eftalt unb ihr ©efidjt

üerfchtoammen in ben weiften Strahlen beS elef*

triften fiichteS faft mit ber fübergrauen Sapete

hinter ihr.

3$ erfannte fie gleich; eS war meine graue

Unbefannte.

311$ mich mein greunb ju ihr führte, famen

unb gingen bie blauroten gierten auf ihren ftf>ma*

(en SBangen wieber, wie am äRorgen.
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„Siebe 3fa", fagte bcr ©atte, „geftatte, bafc tcty

2)ir meinen Heben Sugenbfreunb, unfern berühmten

£ öorfteHe/

Sie lächelte fcfjwach unb erwiberte meine SSer*

neigung. 3d) war etwa£ verlegen, wegen ber

SioUe, bie ich fie gegen ihren Söiflen fyatte fpielen

laffen, unb jagte ein paar gleichgültige SBorte.

„3<h ^obe jdjon fewiet öon 3hi*en getefen",

fagte fie haf% „©djim at§ 3Käbc^en ^abe idf>

für ©ie gefdjwärmt, — fönnen ©ie fid) ba&

benfen.?"

, Steine (Sitelfeit war fo reizbar, bafc ich auf

(Sinmal ©ewiffenSbiffe füllte, weif id) fie lächerlich

gemalt Ijatte. 2>a3 Äompliment fdjmetchelte mir,

— gerabe weil e3 üon biefem feltfamen SBefen fam.

3d) fudjte einen ÄuSbrucf in ihren Slugen. 2tber

ich fanb feinen; fie bltdten fo üerwtfd)t unb un*

beftimmt bor ftdf) fynf wie immer. @o erwiberte

td) mit einem @djer$ unb freute mid), fie ganj

luftig lachen gu hören. Um mein Unrecht augju*

gleichen, machte id) ihr fogar ein wenig ben §of;

fie fdfjien fid) ganj gut ju unterhalten, aber babet

hatte fie einen mertwürbig erftaunten, fragenben

33Ii<!, ber mir faft weh

äftein greunb würbe immer einfilbiger, je h«*

terer feine grau; ich badete, aus giferfud)t, unb

nun machte e8 mir erft recht ©pafr mich für ben
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langweiligen Slbenb $u rächen unb iljn ein wenig $u

quälen.

$löyicf> ftanb er auf unb jagte: „Sfteine liebe

Sfolbe, e3 ift fdfjon tyalb neun. SBir üergeffen an

bie $auptfadfje : beinc ©efunbtyeit. X wirb bi<f) ent*

fclnilbigen; er toeifc, bafc man öor allem bem 3lr$te

gefyordjen muf3."

©ie würbe pföfclid) ernft unb ftill, ftanb auf

unb naljm feinen Wem.

„Slud) gut", bacfjte icfj. „®et)t unb feib glütf?

ttc§."

3cfj na^m fügten Slbfc^teb unb ging effen.

®§ tfjut mir nid)t gut, ben Vorgängen unb

Stimmungen biefer öergangenfjeit fo treu in alle

äBinfel $u folgen, in alle Sßinbungen nac^juge^en.

3n ber legten Stadfjt Ijat mir ba3 einen Sefud;

juge^ogen — f)u! einen gräulichen Sefucf)!

©ie fjat mir eine ©taatstrifite gemalt, um

SWölf U^r 2Kitternadjt

3ft e$ nicfjt fonberbar, bafj fie fic^ fo ceremo*

niett an bie alte ©itte ber ©efpenfter Jjält? 8cf)

finbe ba8 Iäd)erKcf), unter fo guten Sefannten.

©onft fam fie gan$ unangemelbet, auf einmal war

fie ba unb fdjaute midfj mit i^ren auSbrudtelofen,

öerfäwommenen Sugen plöfclid) au« irgenb einer
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bunflen (Scfe an. 2Bo$u erft alle gönnen? 2ötr

finb ja gute Sefannte.

Slber tyeute Sftadjt fjörte icf) beutlidf) $uerft if)re

leisten, fd£)leppenben Stritte im SJorjimmer; fie

hantierte an ber £f)ür untrer, ging wieber fort,

fam nochmals, ging wieberum, afö wenn fie fid)

nicfjt entfcffliefcen fönnte, ^erein^ufommen. ©o
marterte fie mid) mit f)aarfträubenber Stngft unb

graufiger (Srwartung wof)I eine ©tunbe lang, noef)

bebor idj fie fal).

3$ war f)aIbtot t>or (Sntfefcen unb wünfdfjte

#tlefct 9lid)t3 mef)r als b<*3 (Sine: wenn fte nur

fdfjon ba wäre!

S)a flopftc fie an.

3d) badete: §eretn!, unb ba ftanb fte fdfjon.

©ie war burclj bie gefdf)Ioffene Jfjür gefommen.

©ie fjatte wieber if)r graues Äleib an unb faf}

auä, wie in ber erften fyit unferer Sefanntfdfjaft.

Slber wie fie tangfam, jögernben ©djritteS

nätyerfam unb fidf) mit einer wofjlbefannten 93e=

wegung an ©tuljl nnb ©darauf öorbeibrücfte, fcfjien

tljre ©eftalt unb ifjr graues ffiteib athnäfyltdj in

bie Stacht gu toerfdf)wimmen, felbft ifjr ©efidjt

fdfjien ftdj t>erwifcf)en, bis nur mefjr ein nebel*

tyafter, weifender ©treifen burcfjs 3^mmer fd&webte.

3<fj fdjlofi bie Äugen; i<f) wollte fie nid£)t fefjn,

weil xd) wufjte, bafc fie jefct ganj nafje an mein
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33ett fommen mürbe. @o lag idj, ben Äopf tief

in bie Riffen gebrüeft, unb toartete.

^löfcftdf) burcf)fuf)r3 miefj tote ein eleftrifdjer

©dfjlag: bie Stngft, baft fie midfj mit ifjren falten

gingern berühren nmrbe, um miefj $u toeefen, toenn

id) midf) fc^Iafenb fteüte. 3$ öffnete bie Stugen

unb bftefte auf: ba faf) icf) iljr ©efidfjt ganj uaf)e

über mief) gebeugt, aber nidjt if)r getoöfjnlicfjeS,

fonbern ityr ©efpenftergefitfjt: freibetoeifc, nur toenig,

aber fcfjredKidfj öer^errt unb mit bem bunflen 93Iut-

ftreifen, ber fidf) tangfam über Sippen unb Äinn

betoegt. 3t)re auäbrmfötofen, licfjtlofen Slugen

fjaften in ben meinen . . .

Stufcer mir öor ©ntfefcen fd£)rie icf> auf; fie

Derfdfjtoanb.

SDleine SKutter ftürgte in£ Limmer un& fragte

midf), \oa% mir fe^te ; aber icf) fagte tf)r SRicfjtS,

fonbern erjagte if)r t>on einem fcfjtoeren, fdljrecf*

liefen £raum. 3df) toeifc nidfjt, ob fie mir ba£

geglaubt fjat 2)adf)te fie audfj an ben Keinen geig-

fing, ber ©efpenfter faf) unb bafür ©daläge befam ?

2Benn ba$ ©djrecfniS noef) ein paar 9Rat ttrieber*

fommt, bann toeift fie 9tße§. S)ann bin idf) üer*

loren.

3cf| weift fo gut, a(8 ©iner, baft eä feine @e~

fpenfter gibt unb bafc bte £oten auf immer tot

finb. SBarum fommt fie aber bann immer ju mir,

6a#8, ®on atrei ©efdjtoiftent. 9
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obatoar fic fdjon längft tot unb begroben ift? 3dj

habe n i e an berg(eid)en geglaubt, nein, ntdjt einmal

als Änabe, ber fid) öor ben Silbern feiner über*

reiften ©inbitbungsfraft fürchtete; unb id) glaube

aud) jefct nirf)t baran. 3d) muf$ mid) felbft einen

etenben <Sc§n?ac^!opf fdjimpfen unb an meiner ge~

funben SSemunft üeratoeifeln; aber e3 ^ilft 9ftcf|t£;

trofcbem quält mich bei Jag unb 9tod)t bie eine

grage: SBitI fie ficf) rächen? 3ft afleä (Stenb, aller

3ammer, ber fid) feitbem um mid) angehäuft Ijat,

üon tf)r gefdjidt, um mid) $u brechen unb in feiger

SReue nieber^ubeugen?

3d) fonnte ihr eigentlich eine (o brennenbe

9iad^fud^t gar nid)t zutrauen; fie toar faum eines

ftarfen ®efitf)te§, eines leibenfdjaftlichen §anbeln3

fähig, triel ju gleichgültig, um ihren ^einb mit fo

fonfequenten goltern ju »erfolgen, ©ie mufcte fid)

fehr, fehr geänbert fyabtn.

$ber ber eine ©ebanfe fommt immer lieber:

SBitt fie fid) rächen? 3ft fie um mich un*> freut

ftdj an meinem Unglüd unb meiner (Srniebrigung?

®ibt e3 eine ©träfe?

£)ann mufc es ja aud) eine ©djulb geben?

Unb bann brauste ich i
a 9*euef

®emut, Seidjte,

Vergebung?!

Slber baS fann ja nicht fein. 3d) 6in fc^r

franf . . .
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3$ tüeifc jejt, toarum idf) fo barnacf) Brenne,

bie gan^e @efcf)icf|te, toie fie mar, ofjue Sefcfjöni*

gung $u befennen, unb mamm id) Sogen auf Sogen

müf)felig befriste. 3dj tf)ue 2)a§ au3 einer Art

öon Aberglauben: idf) f)abe eine lädfjerficfje §off=

nung baran gefnüpft, närnfid) bie, auf bteje 2öeifc

5lUe§, toaS bamit aufammenfjängt, aufter mein ©ein

ju fteßen, t>on mir $u trennen unb in biefe§ ^ßa-

pier gu bannen: fo ttrie ein tuilber 3flebi§inmann

bie ©eifter ber Srfcfjlagenen in ein ©tücf £ofg

ober in einen Stein bannen toifl, bamit fie ben

fiebenben feinen ©djaben tfjun; man nennt ber*

gleichen, glaube id), einen 9}üdfd)Iag in vergangene

®enfung§arten; mag fein; Sßüber ober SHnb, Sing

öon Seiben bin id) jefct geworben.

2)arum Ijabe id) mid) fjeute toiebcr mit allem

Sifer in bie Erinnerung öerfenft. ift nidjt

immer leicht ; mein ©ebäd)tni3 fcerfagt mandfjmat

ben 2)ienft, bie Aufeinanberfofge ber (Sreigniffe öer*

ttrirrt ficf) mir, unb idf) bebarf eines langen ÜKadf)*

benfeng unb einer gewaltigen ©eifteSanftrengung,

um mid) guredjtgufinben.

3fn jenem Slbenb, öon bem idfj öorljer erhält

f)abe, baf§ idf) bamafö SfoIbenS perfönlidfje Se=

fanntfd)aft machte, ttmr idf) gtemlidf) früf) auf mein

Limmer gurüdgefefjrt, als mir ber 5fufn?ärter mel*

bete, bafS ein $err bagetoefen fei, um micf) gu fpre*

9*
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djen, unb nodj f)eute Hbenb nrieberfommen werbe.

Äurj barauf ftopfte e3, unb mein wiebergefunbener

greunb, Sfolbenä ©atte, fam herein.

,,3df) ftöre Dicf) bod) utcf)t?", fragte er. „®S

ift nodfj jtemfid^ früf), unb man weifs tyier nid)t,

was anfangen; meine grau feftfäft auef) föon, unb

#
. . fur$, td) tt>oHte, ef) id) morgen abreife, nod)

einmal gemütlid) mit Dir plaubern."

3<f) ^atte gerabe SKicfjtS üor unb fo festen wir

un£ benn bei ßognac unb Sigarren ^ufammen.

Äber bie ©emütlidjfeit wollte nid)t redfjt in ©ang

fommen; entmeber, weif mir mein ©aft langweilig

toar
f
ober, hrie mir balb wafyrfcfyeinlitfj würbe, weil

er etwas auf bem $er^cn fyatte, ba3 er gern öor*

bringen wollte unb fid) bod) nid)t getraute.

Der Slbfür^ung fjalber fagte idf) ifjrn gletdf):

„Du, lieber gfreunb, wo$u willft Du benn mit mir

fiomöbie fpielen? SDid^ brüeft irgenb etwa§, baS

Du mir fageu willft. Sraudjft Du etwas öon

mir? ©oll idfj Dir etwa§ ©efallen tfjun?

9tur f)erau§ bamit!"

@r wanb ficlj nodj ein wenig Ijerum, benn e§

lag nidfjt in feiner 2lrt, ben gan^ geraben 3Beg $u

geljen. Dann fagte er: „Db idf) . . . aber burdf)au8

ntdEjt, idj t>erfidlere Dicf), nidfjt im ©eringften. 28 ir

wollen ja nur gan^ gemütliclj . . . freilief), öon

meiner grau fjab idf) mit Dir reben wollen. SBie
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gefällt fie 2)ir benn eigentlich ? $übfcfje3 grauer!,

nicht?"

3cf) toar ^einlief) verblüfft über biefe feltfame

Ärt unb antwortete mit einem beifäüigen 93rum*

men, ba3 er beuten fonnte, toie er tüoHte.

hierauf erging er ficf) geraume Qtit in lang*

atfjmigen Sobfprücfjen auf feine grau, ^rc fe*ne

gamifte, ifjre gute Sr^ietjung, tt)re ehe(icfjen Sugenben.

3ch fdjenfte if)m ein frifcfjeS ®(a§ öofl unb kartete.

„3a—a", jagte er gebefjnt. „©an^ glücfttch ift

man eben bocf) nie. Söenn fie nur gefunb werben

tpoEte! 5lber ba fränfeft fie fort unb fort. 2)u,

ba§ finb fcfjtoere Sorgen, ba§ fannft 3>u mir glauben.
41

„3ft3 benn gefährlich?", fragte ich, um bod)

(SttoaS ^u reben. 2Bo$u erzählte er mir benn ba3

Sittel? — „2>eine grau fieht ja ganj gut aus."

„ginbeft $u?", fagte er langfam. 3cf) nicht,

©ie ift fo fd)recf(ich gart unb fd^roadr). 3eber SBinb

fann fie umbtafen. Unb fo btafS ift fie. 3U toe™9
Slut, glaub' ich- SSon öomf)erein $u toenig bafcon

mitgefriegt, a(3 fie in bie Sßelt fam."

„£>a8 ift bocf) eigentlich kine Äranffjeit," fagte ich

beruhigenb. „Sei guter Pflege, unb bie hat fie bocf) .

.

„3a, aber fie ift nrirfticf) franf, baä ift es ge*

rabe. 3cf) ha&e erf* f)eu* lieber mit bem Sfr^t

fange gefprocfjen. @r J)at gar nicht bamit hinter

bem 93erge gehalten, bafS er ben #uftanb meiner
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g-rcm rccfjt bebenftid) finbet. Stugerorbenttictje

©cf)toöd}e aller Drgane, mangelhafte (Srnäfjrung,

bie Sunge angegriffen . . . $a3 ift fein ©pafS,

2)u! Sftur burcf) bie größte ©dpnung fönne fie

überhaupt erhalten toerben. föutjige, gau$ geregelte

Sebenätoeife, burcfyauS nid)t bie fteinfte Aufregung,

fein Skrfefjr, feine Untergattung, 9iicf|t§. Sonft

ftefjt er für $Kicf)t8. Ober öietmefjr, er ftef)t mir

bafür, bafS e3 fonft . . . eben fdjtedjt gef)t"

„§m."

„3a, fietjft 3)u, fcfjtiefcticf) ift bocf) ba3 fieben

unb bie ©efunbfyeit feinet tiebften äBefenS ^CfleS

in Mem; toa§ bringt man bafür ntdjt jum Opfer,

nidjt ttmfjr? <5o lieb idj fie f)abe, — toie lange

leben mir nun fdjon — wie Sruber unb (Sdjiuefter

gufammen!"

(Sr üerfiet in einen gefjeimnteüolten gtüfterton,

um biefe 9flitteitungen aus bem innerften Seben

feiner (£f)e al3 öertraulicf) ju fennaeidjnen.

„Stenn — toa§ man fo efjeücfye Siebe unb

$flid)t nennt — 9ticf)t§ bergteicf)en, üerftetrft £u?
S)a3 t)at ber ^ßrofeffor fdjon öor ^roei 3af>re ftrenge

angeorbnet. — Unb icf) Ijabe mein fletneS grauer!

bod) fo gern/' fügte er mit roeinerticfjem £one fyn$i.

$)aä tt)ar ttrirttid) eine $trt §elbentum, in bem, alle

falfdfje ©entimenatität abgeregnet, nod) immer genug

^elbenmut tag, um mir einige 9tcf)tung einjuftöfeen.
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„3)u bift ttnrttid) ju bebauern," fagte id).

„3a, tudfjt toafjr? $Berf)eiratf)et 51t fein mit

einer fo herzigen grau, unb ttrie ein Sunggefette

leben müffen, ate wenn man gar nidjt ter=

betratet wäre ..."

3dj mußte über ben Opfermut meinet greunbeS

red)t ^er^id) lachen. .

„9ton, f)abe idj nidjt 5Red)t?", fragte er unruhig.

„DI), ungemein", erhriberte id(j, nodf) immer

ladfjenb. „Unb nun . . .?"

(£r hmrbe plöfcttdfj fefjr ernft unb fefcte eine

feierliche SRiene auf, bie tfjm fdfj(ed)t ftanb. „Unb

nun? 3dj bitte 3>i<fj, lieber greunb, lad)' nid)t,

fei ernft, e3 ift eine ernfte ©ad)e. 3dj muß $idj

um (Sftuaä bitten."

„Herrgott, fjerauä bamit!", rief id) ungebulbig.

@r ftanb auf unb^ ergriff meine $anb: „3dj

mödfjte 5)idj redfjt ^er^ief) unb innig bitten: tfju

mirS ^u Siebe unb fümmere $)idj nidjt weiter um

meine grau. 2tf3 ob icf) 2)idf) gar nidjt mit tt)r

befannt gemacht fjätte. (Sprieß nidfjt mit ifjr, ftöre

bie SRegehnäßigfeit unb SRutye ifjre3 2)afein3 nidEjt,

gefätjrbc mir nidjt biefeS teure fieben. (£§ ift boefj

SllleS, was idj auf ber Sßelt ljabe. SafS midjä

nidjt bereuen, bafS idj fo eitel auf SDidj toar, eudj

cinanber oor^ufteßen."

„3d| begreife nidEjt, warum 3)u 2)icfj gerabe
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üor mir fo fürcfjteft? SBic fommft S)u überhaupt

auf ben ©ebanfen . . .?"

„3$ fürchte mid) nidf)t gerabc öor 2)ir unb id>

bin auf (einerlei ©ebanfen gefommen. 9Reine grau

fott mit Sfttemanb öerfeljren alä fjödfjftenS mit ein

paar älteren Samen. 3)a3 nrirb fie nidjt auf*

regen."

„hoffentlich" toax\ idfj ein.

3cf) ärgerte mief) über bie gan$e gefdfjmadlofe-

SReberei be§ SKenfcfjen unb nun nod) befonbetö

barüber, bafS er mief) nidjt be3f)a(b um ©dfjonung

bat, toeif er miefj für aufjergemöfjnttcfj gefäfjrfid)

f)ieft, fonbem nur, toie er jeben Sfnbern gebeten

fjätte.

,,3cf) tueifc gar nicfjt, n>a3 S)u ttnttft," fagte

id) fdfjroff.

„SRein, fei nid)t böfe," rief er erfdfjrocfen. ,,©iefjr

es fjat mid) ja fdjon f)eute $fbenb bebenflid) ge*

macfjt, toie ba§ furje ©efprädj mit Sir meine grau

aufgeregt t>at . . . fie fonnte faum mef)r SRufje fin*

ben. Sefter, fiebfter greunb, tlju mir ben ©e*

fallen! ©iety, e3 finb fo mele grauen f)ier, gefunbe,

junge, fdjöne, trief fjübfdjere unb luftigere als meine

grau. 3Rit benen fannft $>u Sief) ja unterhalten,

fo biel 2)ir3 ©pafä madjt."

„SSerfdjon' mir mein £au§, §ünb' bie anbern

an, beten bie Säuern flum fjeiligen glorian."
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„ . . . $ber gegen meine grau fei nnljöffidj, fo

öiel $)u fannft, trennt 3>ir aucf) unangenehm ift.

Keffer afä umgefefjrt. »erftmdj mir baS."

2)er äRenfcf) langweilte micf) adju fef)r, idfj muftte

ifjn (o§ werben.

„$)u braucht nidfjt fo tuet SBorte $u machen/'

fagte idj fatt. „$>u fdfjeinft in mir ganj mit Un-

recht eine unbe$winglidf)e fiuft üorau^ufe^en, midfj

deiner grau $u nähern unb fie ^u amüfieren, —
anberS fann icf) mir $>ein lädfjerticf)e§ ©efjaben

gar nirfft erflären. 3)iefeö unauSgefefcte drängen

finbe id) faft beleibigenb. S)u fannft 2)icf) übrigens,

wenn J)u ba8 burcfjauä J)ören tüitlft, barauf »er*

laffen, bafs icf) Weber S)einem (Stjeglücf nocf) ber

Slulje deiner grau $u naf)e treten werbe. 3c^ fyabt

anbere S)inge ju tfjun. — Äann icf) 2)ir fonft mit

etwas bienen?"

6r war ganj tierbufct, ^atte faft S^ränen in

ben klugen. „Eanfe, nein", ftotterte er.

„$)ann wirft 3)u wof)l entfcfjulbigen, e§ ift

fpät. ©ute ftacijt."

(Sr ging unb icf) fyabt ifjn niemals wieber*

gefefjen.

SBarum war er ein gar fo jämmerlicher Surfte?

£ätte er nur einen gunfen äRännlidfjfeit in ficf) ge*

I)abt! 3cf) fann if|n nid)t bebauem.
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|>eute 2Rorgen3 beim @rtoacf)en f)ah' itf| mein

SSilb im Spiegel gefefyen unb bitterlich barüber

meinen müffen.

Df), id) möchte meinen, id) mödjte midj in

Sfjränen unb 2Bef)ttagen auflösen um ba$, ma§

in mir verloren gegangen ift unb nie mefjr mieber=

fommt. 3$ möchte meinen ttyöricfjten, leudjtenben

Iraum üon einem freien 9J?enfc^cngefcf)Ied^tc be=

jammern, beffen ®lan$ fo fläglicf) in ©djmufc unb

9ttober erlofd).

Sa, nicfjt mafjr, e§ ift göttlidj gemefen, ficf) als

einfamer Vorläufer einer neuen ÜRenfdjfyeit $u

fügten, bie erft fpäter — üieHeidjt bin id> fdjon

lange tot — nacfjfomnten unb mir $u @^ren über

meinem ©rabe ben SRofenreigen fd)lingen foD;

2lf)nf)err eines ©efd)lecf)te3 $u fein, ba§ mit unge*

feffeltem Seibe unb geflügelter ©eele geboren mirb,

fäf)ig unb gemillt, über allem Sammer unb allem

grauen (SIenb biefer (Srbe mit leisten gtttigen auf*

$ufd;meben. ©3 märe übermenfdjlidje ©eligfeit ge=

mefen, metten Sdjritteä biefer .ßufunft öorau^u^

fdjretten unb als @rfter mit f)errifd)em ©riff ba3

©lücf öon bem Gimmel, mo e£ unberüfjrbar träumt,

auf bie 2Kenfd>enerbe, in ben 93ereitf) ber 9Kenfd)en=

t)änbe fjerabäureifjen. SXlid^t mafyr?

Slber bieg gelbe, fjagere, ttefburdjfurd)te ©efid)t

mit ben Ijalberlofdjenen, fdjmar$umäirfelten klugen
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unb ben rotf)ent$ünbeten Sibern, biefc runzlige

©tirn, in bie fcfytueifjfeucfjte, berflebte £aarbüfd)el

hineinhängen ; btefe§ ©efidjt, aus beffen tiefen $'öfy

hingen (Stirn, 5ftafe, 93acfenfm>dfjen unb Sinn gräulich

fpafchaft, tuie bei einer Sarricatur het&ortreten, —
ba§ ift ja bie lebenbige — gum ©lücf nicht mehr

lange lebenbige — Verneinung aUeä Neffen, toa§

frei unb grog unb hoffnungsvoll ift; baä prebigt

ja im beliebten, näfelnben Sftoraliftenton bie Sehre

öom ©iege ber Sugenb unb öom Safter, bem e§

am G£nbe bodfj immer fcfjon auf ßrben elenb geht,

obttol e3 bann ©ottfeibanf bocf) noch ™ oer $ö^e

brennt. 2>a£ fann nid)t mehr, trofc aller dualen

mutig läcfjelnb, $xv fühnen Nachfolge aufforbern,

fonbern, toer e3 fieht, bem ertoecft e3 — äflitleib

;

fdjaleS, mifcfarbigeS, entnerfcenbeä ÜDJitleib unb biel*

(eicht noch — Surc^t ebenfo $u tnerben.

SBenn ein Sttenfch fo toirb, ttrie ich jefct bin,

follte man ihn fcfjleunigft batjonfcfjaffen, bamit fein

lebenber Seid)nam nicht bie Suft, in ber Rubere

athmen follen, öerpeftet. (53 ift genug ber ®e=*

freu^igten auf allen ©cf)äbelftätten.

Unb beim erften Schritte, ben ich ™ 0*e neue

Freiheit machen motlte, bin ich fchon geftrauchelt.

S)er Slbgrunb ift immer nahe unb ber 2Beg ift

ftfjmal; unaufhaltjam bin ich w le|te

2iefe gefturjt
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3$ toeifS nicht, ob icf) fofort, nadjbem micfy

mein greunb, SfoIbenS ©atte, öerlaffen hatte, gleich

in berfelben 5Rad)t, ben $Ian fafete, bcn ich bann

auggeführt habe. 9tur an fo tuet erinnere id£j mich,

baf§ ich biefe gan$e 9?ad)t fchtaffoS, in einer mil=

ben, mir felbft unerflärtichen Aufregung meinet

ganzen SBefenS verbrachte, in vergeblichem Kampfe

gegen einen feftfamen, ftarfen 3"9 in meinen ©e=

banfen, ber fie, tote ein ftarfer SBinb bie SBoflen*

heere, immer mieber in ber Sticfjtung auf ba$

franfe SBeib ju trieb. Vielleicht fam e§ mir fogar

fchon bamafe pm SJettmfctfein, bafS ich biefeS äßeib,

gerabe biefeS eine, franfe, rei^lofe, gleichgültige SBeib

begehrte; nur meil fie franf mar unb ben £ob

baöon ^ben fonnte, menn ich tf* S^ann. Unb

ba^u fam bann immer lieber ber anbere ©ebanfe:

e§ märe fpafcig, bem $erl ben Streich gu fpielen

unb gerabe ihm fein SBeib 51t verführen, meil er3

fo ungeheuer fcfjlau ^atte machen unb mich m^
bem Sßopan$ von JJranfheit unb Xob, ben er neben

ihr auffteüte, hotte äitrüdfd)euchen foollen; benn ba

toollte ich eg für aufgemacht halten, baff ba&

gan$e 3Rärcf)en vom 9lr§t unb vom fiiebe3verbot

nur eine $abel mar, erfunben, um fein ©ehege ba*

mit ju verwarnten . . . (53 tfjat ihm eben Seib,

bafS er fid) von feiner bummen (Sitelfett hatte hin*

reiben (äffen, mich überhaupt feiner grau nöh^
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#t bringen ; nun toollte er toetteren ©cfjaben burdf)

Sift öerljüten. Sftein, fo fdfjlau fear idfj lange nod).

S)a§ fottte tf)m SKicfjte nüfcen; nun tuoflte id) tf>m

gerabe §ömer auffegen, meinem lieben ^reun^c/

unb er fottte e§ auef) noef) erfahren, baf8 icf) e3 ge=

tt)an tjatte.

Slber babei foradfj nodfj eine tiefere Stimme

mit, bie idfj nid£>t redjt t)ören toottte unb bod)

mufjte; bie mehrte fidf) bagegen, bafj Stttcä fo glatt

unb getoöfjnüdfj fein fottte; fie flüfterte, bafä idfj bie

3BirHtd(jfeit jener ©efafjr, bie bem franfen SBeibe

brof)te, tjeifs unb fe!)nfid) toünfdjte; bafä idj ein

frembeä Seben brauchte, um mit it)tn gangbatt

ju fpielen unb meine freie 2Äacf)t an tf)tn ju em*

pftnben; baf£ fie mief) lieben fottte,! biefe frembe

franfe gfrau, bie idfj felbft nitfjt lieben fonnte, —
tücil fie ben £ob baöon Ijaben muffte, loenn fie

fidf) mir ergab.

Slber idf> toottte baöon 9Uc^tö f)ören unb rebete

mir ein, bafä e8 mir nur um einen toilben ©dfjerj

$u tfjun fei.

Unb atö bie erfte SRorgenfonne ins genfter

fdjien, unb HtteS fo plöfclidj in fcfjarfem Umrifä

unb Rarer garbe heraustrat, ftanb id) auf, um

meinen ttrirrenSopf in ber Sergluft gefunb jubaben,

unb befdjlofS, überhaupt SlidjtS ju ttjun unb Weber

6rnft nod) ©df)er$ mit ber franlen grau $u treiben.
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$l(fo mufc mir bamals bocfj fdjon baS Spiel

gefäfyrücf) erfcfyienen fein? Ungemarnt bin icf) bod)

mof)I nicf)t in ben Slbgrunb getaumelt?

jenem erften Sßorgen trieb micf) aber eine

unerflärticfje Unruhe umfjer unb eS mar in mir

ein @ä!)ren unb SBogen, als menn fidf) ein neues

©ein au§ mir gebären motlte, als menn mir, mie

einer «Solange, eine neue |>aut unter meiner alten

gemad)fcn märe, bie gemaltfam f)eröor unb anS

©onnen(ict)t mollte, unb müfete fie mir bie anbere

ftücfmeife öom Seibe fprengen.

(SS mar mie eine 9*ücffef)r ber vergangenen

Sugenbtage mit ifjrem ©rängen, otjne $u miffen,

mofjin, tfjrem Seinen, of)ne ju miffen, monad).

3d£j ftürmte burcfj ben Sßalb; Shtfdfjmerf unb

garne fragten unter meinem Schritt, mie icf) burd)

baS bidfte Unterfyofy bradj. SKancfjmal brücfte es

mir ben $aIS $i
f

mie ein öerfiatteneS SBort, baS

icf) fpredfjen muffte; ba glaubte icf), ein ©ebicf>t ju

empfangen; aber eS fam feinS. 33iefleicf)t, menn

ein ©ebitfft geboren morben märe, — fyätte id)

allen milben ©rang unb alle tobenbe Segierbe in

Söort unb Ätang, in ein Sieb üon ber lüfternen

©rajie franfer, hagerer grauenglieber, bie baS

Seiben üebreijenb gemalt f)at, entlaben fönnen

unb märe beruhigt fjeimgefefyrt, unb Ellies märe

anberS gemorben. ©o feltfam finb oft 9Kenfd(jen*
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fcfjicffale öerfdfylungen. SEBäre icf) bamatS ber

große Äünftfer geworben, bcr i$ ^attc fein wollen!

S£ war bie lefcte ©clegen^ett ba^u. Stber e§ fam

fein ©ebidfjt . . .

3d) fef)rte $urücf, lief über bie *ßromenabe.

3cf) wollte mtcf) aerftreuen, reben, lachen; aber id)

fonnte e£ mit SRiemanb aushalten. @§ War wie

eine junge SJerliebtfjeit, — wafjrl)aftig ,
id£) war

nidjt öerliebt, bamafö nidfjt unb nidfjt fpäter. 3$
!)abe nie ba$ ©eringfte für fie gefüllt. üftur jener

feltfame ©ebanfe trieb midf).

Unb fo ging idf) gerabewegä nadf) §aufe unb

burd) bie SSor^aKe in ben ^ßarf f)inau§. 3cf)

mußte, baß fie ju biefer ©tunbe bort U)ren borgen*

fpa^iergang machte, benn fie tüar ja fo regelmäßig,

wie eine Ufjr. Saum war idfj burcfj ben erften

Saumgang geeilt, afä icf) fcf)on t>on gerne einen

grauen gtecf fat), ber fidj fdfjwacf) öon bem Saft*

grün be8 StafenS abf)ob; ba3 war fie. 2113 wenn

mid) eine unfidfjtbare ©ewalt geftoßen t)ätte, ging

idj fdjnellen ©drittes gerabe auf fie ju, grüßte

unb fpracfj fie an:

w3f)t &w ©emaf)l ift bodf) nidf)t fcfjon wieber

abgereift, gnäbige grau?"

©ie fjatte wieber jenen erftaunt fragenbeu 3lu8*

brutf in ifjren müben Singen unb errötete ein

wenig. Sa, er War fcfjon abgereift; f)eute frti^
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mit bem erften 2Rorgen$uge. @r ^atte in ber ©tabt

.ju tf)un.

„2)a3 ift mir aber fetyr.Ieib," log id). „5)ocf)

toarum laffen fidfj gnöbigc grau Don Syrern

Spaziergang abgalten? ©eftatten ©ie mir, ©ie^u

begleiten?"

„SBenn ©ie wollen?", fagte fie erftaunt.

2Bir gingen jufammen Weiter.

3tf> fpracf) mit if)r öon ifjrem 9Jiann, t>on un=

ferer gemeinfamen Sugenb^eit, bann ging idfj all*

mät)lid) auf iftre eigene Sßerfon über.

©ie plauberte ganj unbefangen, benn idj hatte

fie fdjon fidler gemacht.

©ie War baä fpäte, einzige Sinb fe^r reifer

"(Sltem; ber Sater burcf) tueljäfjrige ©rwerbäfjefce

gebrochen unb ftumpf gemalt, e^e fie jur Söelt

fam; bie 9Mutter eine 3?abrifantentod)ter, bie ben

$um ©efdjäfteteilhaber geworbenen Äommte Ijei*

raten mufjte. ©tili unb freubloä ^erangewa^fen,

oft unb lange franf, ^atte fie nur ju wenige 9Ren*

fdjen fennen gelernt, als e3 bem ©d)tingel, meinem

gewanbten greunbe, glücfte, ba§ arme unerfahrene,

fentimentale SKäbc^en in fiel) toerliebt ju machen

unb eine reiche grau ju befommen. ©ie f)atteein

eigentümlich aurücffjaltenbeS unb fdjeueS SBefen,

ba8 bor jeber SBerüIjrung ängftlidf) jurürfbebte, ba3

nur fdjwere SEBorte unb 3eidjen für fe*ne ©ntpfin*
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bungen fcmb. SBä^rcnb be3 Sr^äfilenS lam immer

ttrieber bte grage : „$lber tuie fann Sie ba3 inter*

efftren? SBoju er^Ic icf) Sutten bog?" auf if)re

Sippen. 2lber td^ beruhigte fie unb machte fic ganj

5af)m, benn id) mußte bod) foiffen, tooran idfj mit

i^jr war.

2)a fiel mir gerabe, mitten ttmfjrenb fie ergäfjlte

unb idf) ju^örenb ifjr fdfjmateS, mattfarbigeä, au3=

brud3lofe§ ©efidfjt, ba$ öon ben fdjtoeren afdfj*

blonben §aarflecfjten barüber faft jerbrürft ju

»erben festen, öon ber Seite anfat), tf)r Kante ein

:

Sfolbe !,
— unb toie lädfjerticf) fdjledfjt biefer Käme

gu feiner Trägerin paßte. S)iejer Bufall ^m
mir fo baroef öor, baß ic§ im Uebermute ladfjenb

jagte

:

„2Ba3 ©te für einen J|übfcf>en Kamen f)aben

gnäbige grau! Sfotbe, nid&t tuaf>r? 333er fjat 3^nen

benn ben gegeben?"

,,3d) fyabe midj fd)im genug barüber geärgert,

baß id> Sfolbe f)eiße. 3Kein äRann nennt mief)

audfj lieber 3fa."

„©efäflt 3f)nen benn 3fotbe nid)t?"

„3m ©egentf)eit, idfj finbe ben Kamen fogar

tmmberfdßn, nur pafft er eben nicf>t für mid).

Um Sfofbe ju Reißen, müßte man fdljön, leiben*

fdjaftlidfj, unglüdlidfj fein. 2)a§ bin id} $Hle3

nid)t."

©ad) 3, SBon $toei «efäwiftetn. 10
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3f)re klugen üerftfjmammen in einem unbeftimm*

baren, oerträumten 93licf nacf) innen.

„Unb bann muß icf) babei immer an Xriftan

unb Sfolbe benfen. 2ln bie ättufif, miffen Sic?"

„©efjen ©ie, gnäbige grau, idf) aucf). S)aran

mußte idf) im erften $lugenblicfe benfen, als idf)

Sfjren tarnen Ijörte."

.,©ie fönnen gar nicf)t afjnen, ma3 für eine

Erinnerung fidf) für midf) an Xriftau unb 3folbe

fnityft," fagte fie f)af% „2113 idf) nocf) ein junget

DJtöbdjen mar, ganj jung, f)öd)ften£ fieb$efjn 3al)re,

ba fjatten mir einmal bie ßoge ba$u, unb SKama

nafjm midf) mit. Sftein, ©ie glauben niemals, mag

2)a3 für ein Sinbrucf mar. Slber mitten im britten

$lfte mürbe idf) plöfclid) ofjnmädfjtig unb lag bann

titele Xage franf. ©eitbem burfte icf) ntdfjt einmal

baran benfen, ofjne in bie größte Aufregung ju

geraten. 3$ tüürbe bie SDtofif gar ju gern nocf)

einmal f)ören. $lber ba« gef)t nidf)t. 3d£j tuürbe

baran fterben, glaub' icfj. Damals mar mir, als

Ijätte icf) bisher nodfj gar nidjt gelebt, als märe icfj

eben erft auf bie @rbe gefommen unb fäf)e unb

fjörte nun S)inge, bie . . ." ©ie errötete unb

bradf) ab. Sßtrflicf) festen fie feljr erregt; if)re

bünnen Stafenflügel surften auf unb nieber, ifjre

Slugenliber bebten unb ifjr fonft fo gleichmäßiger

(Schritt mürbe ungleich.
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SRnn fing id) natürlich erft red)t an, von Xriftan

$u fprecfjen, nne in ber überquellenbften Segeifte*

rung, bie gar nicf)t mef)r von intern ©egenftanbe

laffen fann. 3df) fummte ifjr bie SWotive halblaut

vor, fpradf) über baS, ttmS fie auäbrütften, über

ba§ Sud), unb verbreitete midj über ben großen

©ebanfen, ben bie SWufif trägt: ttrie bie nrilbe,

öer^ef>renbe ©efcf)ledjt§Iiebe in i^rer ttmtenben Srunft

ben 9Kenfcf)en betört unb trunfen macfyt, baf§ er

gleich einem 2Beine3trunfenen im SRaufd) ifjm felbft

frembe Saaten begebt unb fiel) felbft verliert; ttrie

aber grofce 9#enfd)en, [tarf unb einheitlich, bie

fäfjig finb, gan^ in einer Seibenfcfjaft aufgugefjen,

fidj in ber Siebe nur verlieren, um ein f)öf)m%

3)afein ju gewinnen, ba§ i^nen bie traft giebt,

eine ©tunbe vollen gemeinfamen ©lücfeS ftatt aller

©üter ber SBelt unb be$ Sebent ^u wählen. —
©tocffifdje jagen bann: fie finb an ihrer über*

mäßigen, einfeitigen 2iebe3leibenf<f)aft $u ©runbe

gegangen . . .

„(Sine ©tunbe vollften ©lücfeä ftatt aller ©üter

ber SBelt unb be§ Sebent h)äf)len . . .", nrieberholte

Sfolbe für fidfj.

pöfclicf) ivurbe fie rot, ganj anberS als früher,

nidjt nur auf ber $ö()e ber SBangen, fonbern über

unb über bis jum $alfej e§ ftanb ifjr gut „3d)

10*
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mujj nun . . . meine fttit ift um/' fagte fic öer*

tturrt. „ßeben ©ie tool."

„2luf SBieberfefjen", fagte ich unb reichte ihr

bie $anb.

2)a§ war ber Slnfang. Unb eigentlich lag fd)on

5XIIeg in biefem Anfang. S)af8 id) mit i^r von

jener ÜRufif fpradj, nicht obtool, fonbern n? et I fie

baS aufregte unb if)r fdjaben fonnte, baS toar boefj

genug. $ber bamalä fa^ id) baS ^ICCeg anberS an.

S)ie Sftebenmt ober vielmehr bie ©cfjreibrout

^ält mich f° befeffen, bie ©cfpenfter ber vergangenen

Xage höben mich mit fo lebenbiger ©etoalt in ihren

ÄreiS geriffen, bafä ich 9ön8c 9tocht über nicht

fcfjlafen fonnte, toeil mir bie Ungebulb, in meiner

(Stählung fortzufahren, rote eine gutfenbe Unruhe

in allen ©liebern roühlte. Äaum es Sicht fear,

verlangte ich öon *>er SRutter ©chreibpult unb

33leiftift — ich *onn W ™ Paar 2agen nicht

mehr mit ber g^ber fdjreiben, toeil meine £anb

nicht genug gehorcht, — unb begann in fieberhaft

#i frifceln. 2)a$ Schreiben fdjeint mir ein gutes

JRe^ept gegen bie ©efpenfterbefudje; heute Wai)t

blieb Sittel ruhig. S)er äÄutter fagte ich, *>af3

jefct in meinem Suche bei ber §auptfache ftetje unb

eilig fortf^reiben muft, um im $uge ^u bleiben.

S)a§ glaubt fie. Sttfo nur roeiter.
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Seit jenem SSormittag öerging feiner mefjr, an

bem idj nicht Sfolben gefugt unb gebrochen hätte.

ScJ) ttmr fefjr öorfidjtig unb ging mit langfamen,

flehten ©dritten tumuärtö, immerfort ben 33oben

prüfenb, ehe ich ifjn betrat.

®an^ allmählich, ohne ©etnaftftreicfye unb Xtyatzx*

f
jenen, bemächtigte ich mid) ihrer Seele, — e§ toar

ni<f>t fchtoer, benn fie ^atte eigentlich noch nie ge=

liebt unb war, noch beöor fie mich fannte, burd)

meine 23ücf)er unb meinen SRuf bezaubert unb ge*

bannt. 3cf) machte fie firre
f

ttrie einen Keinen

Sögel, ben man mit Srofamen öom fyenftcrbrett

ins 3immer *0CÖ; 9an3 abficfjtäloS fdjeinbar, jeben

Sag ein ©tücfchen loeiter, unb noch ein Heine«

©tücfchen, unb bann ttrieber (SinS; unb er bücft

mit feinen glän^enben Äuglein öorfidfjtig unb flug

umher, unb merft boch 9Wcht§, unb hüpft mit leifem,

frohem ^ßiepfen immer weiter hinein, ber geliebten

Nahrung nach, big baä genfter hinter ihm ^u*

2ln jebem borgen, bet>or id) fie auffudfjte, über*

legte idfj mir ganj fühl unb befonnen, toaS ich ^r

heute fagen, tuelchen SBeg ich baS ©efpräcf) führen

toottte, um an einen Sßunft ju gelangen, toohin ich

fie haben mollte. Unb ben einmal gefaxten $lan

hielt ich genau ein unb liefe mich nicht baüon ab*

bringen.
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2Ba3 ich mir eigentlich babei badete, fann ich

nicht genau fagen. ©emifg tyabe icf) beabfidfjtigt,

fie in mich berliebt ju machen; aber ebenfo gettrifä

habe ich mir — bie Slbfidfjt toenigftenS nidf)t ein*

geftanben, fie burdfj biefe Siebe jugrunbe richten,

©onbern idfj backte unb hoffte erft immer: e§ fallt

ihr ja gar nidf)t ein, fich in S)icf) verlieben,

biefem falten, Mut* unb temperamentlofen ©efdfjöpf

ber beften ©r^ie^ung. Unb bann, al$ fcfjon fein

^toeifel an ihrer ©emütööerfaffung mehr möglich

toar, als ich fie fcljon t>on ferne nach mir auS*

ft)äf)eu, bei meiner Annäherung über ihre natür*

lidje 931äffe ^inaul erbleichen faf), al§ bei manchen

bebeutungäfofen SBorten ein jitternber ©laSflang

in if)re Stimme, ein nebelhafter, feuchter @cf)immer

in ihre 5lugen trat, bann batytz idf) : weiter fommtö

ja bod) nicht, fd£)on bie ©elegenf)eit fehlt; ich

ja felbft nic^t, gerabe ich nicht; nädfjfter Sage reife

ich ober ihr Sftann holt fie, unb $üe3 ift au3;

ober, wenn e3 felbft anber3 fommt, baran geht

boch fein Sßeib jugrunbe! ßeere§ ©erebe be£

eiferfücfjtigen ©emalS; tt>a§ fann benn ©rofjeS ge*

fdrehen ?

Aber im ©runbe meiner ©eele taugte ober

hoffte ich eg cmber§; ba toünfchte ich, ettüag

©rofjeS gefdfjehen möchte, unb ich totxfutt aud),

tt)a§ . . .
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3>a§ f)itbjdf)e neue ©piet hatte mich fo öottftän*

big in ^nfprudf) genommen, bafS ich meinen ganzen

SSerfefjr, beiberlei ©efchledjtö, aufgab unb bic 9Wen=

fcfjen ^u meiben begann. 3$ lie§ auSfprengen,

bafS ich arbeiten luollte unb bie ßurürfgejogenfjeit

futf)te. (So fcfjaffte icf) mir Sftufje für mein SBerf,

ba§ meine gefjeimften Kräfte aufs |>öchfte an*

Rannte unb bie tieffte Neugier meiner ©eele mit

brennenber, beobadjtenber ^tufmerffamfeit auf ba§

neue Sdjaufpiel, ba§ ftcf) mir bot, in einen <ßunft

fammelte.

2>er ©elbftbetrug, beu icf) noch immer übte,

ttjurbe mir balb fchtoer, unmöglich gemacht. S)aran

tuar eine zufällige ober öietteicht auch abfidjtfich

herbeigeführte Unterrebung ©djulb, bie icf| mit

unferm SJabear^te ^atte.

(53 mar ein noch junger SJtann, ber feinen

großen 9tuf mehr feiner Klugheit, glaube ich, a^
feiner ©elehrfamfeit üerbanfte, unb mit bem ich

fdfjon öfters geptaubert hatte, toeit mich feine fiHjfc*

$toeifelnbe Slrt, auf ba$ Seben $u fehen, ft)mpatf)ifch

angog, unb bie Dielen, merfnmrbigen (Srfahrungen,

bie er als Str^t ber grauen, bie $umeift am Über*

flufg fcanften, gemacht fyattt unb §üb\<f) &or$u*

bringen ttmfjte, mich unterhielten. 3HS ich

SageS nach Ww Kaffee fafe, fam er unb fcfetc
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fid) an meinen Xifdf). 2Bir fpracfjen über 5)ie§ unb

3ene§, bann fagte er:

„SBie fommt benn baS, lieber greunb, man fietjt

©ie ja nirgenbS mehr?"

„3a, ich arbeite," erttriberte ich unbefangen,

„©chttefjfich tann man bocf) nicht immer fo leisten

©epäcfä burdfjä Seben fchlenbern."

„@o, fo," fagte er gebefjnt unb faf) mich feft

an — ober bilbete ich mir ba§ nur ein? — „2Ba3

arbeiten @ie benn, wenn man fragen barf ?"

„©inen SRoman," log icf). „jSRorb
4

fott er

heijjen."

3ch ^atte ba§ unbeftimmte ©efü^I, bafS mein

(gegenüber biefe Süge erfannt hatte, ja fetbft, bafS

er baran zweifelte, ob ich überhaupt nod) fcfjreiben

fönne, — lang genug toar e3 ja tyx, bafs ich

mein tefcteSSuch veröffentlicht hatte, unb ba3 war

nur eine ^erüorgefiolte Sugenbarbeit getoefen. Unb

er ^atte mich fcf)on üor einigen äBodfjen fo feltfam

einbringlich befragt, ob ich noch glaube, einer größeren

Strbeit getoachfen $u fein, bafg e8 mich fogar ein

paar Xage lang brücfte . . . „3ct> muß öerfu<f)en,

ob ich noch ffitom* tarnt," fuhr ich &a*)er ttc^elnb

fort.

„3a, ba höben ©ie gan$ Stecht/' fagte er ernft.

rrfj^tgfeiten, bie man nicht übt, öerfümmem, wie

Organe, bie man nie gebraucht. Übrigens wollte
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icf) ©ie ctiuaS fragen, bei ©elegenljeit. Scfj t)abe

©ie neulich mit grau SR. foredjen gefefjen." (£r

nannte Sjolbenä tarnen. „ kennen ©ie bie grau?"

,,©ie eigentlich nicf)t, fonbern ifjren 9Kann, ber

ein alter Sugenbfreunb öon mir ift. 3d) fjabe it>m

öerfororfjen, mter) t)ie unb ba um feine grau $u

fümmem."

„§at er ©ie barum gebeten?"

w3a\ fagte icf) unt>erjd)ämt.

„$)a8 toar fefjr unrecht öon ifjm," ertuiberte

ber Slr^t ernft. „Sie finb ber ungeeignetfte 93er*

fc^r für bie junge grau, ben er überhaupt finben

fonnte."

„SBarum benn baS, 2)oftor? ©ie fürchten bodj

nid)t . .
.«

„3cf) fürchte nicfjt ba§, toag ©ie glauben. $lfleinr

fefjen ©ie, bie grau ift ein merfttmrbiger gatL

2)a§ Problem, ba§ Unjereinem jeben Jag yttyx*

mal jum Staten gegeben toirb, unb jebeSmal in

einer neuen gorm, ift immer itneber baäfelbe : SBie

fteßt fid) biefe beftimmte grau jur Siebe? 3ur

Siebe in ber toeiteften Sebeutung beS 2Borte3,

müffen ©ie begreifen. 9Son ber bloßen ef)elid)en

©etoofjnffeit angefangen bis ^um Ieibenfdjaftlicf)en

SRaufcf) ber Sßf)antafie. 3ntmer baSfelbe Stätfel:

SBte öerljäö fidj biefer beftimmte grauenorganiSmuS

ba$u ? 2)ie ©ine brauet fie in ber, bie Stnbere in
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jener ©eftalt. 3aft 5ltte müffen fie f)aben. $lber

biefe grau, fc^en ©ie, bie öerf)ält fitf) ganj merf*

würbig $ur Siebe; negativ nämlic^."

„$eif$t ba3, bafg fie nid)t lieben fann?"

„Sieht, darüber Witt idj nicfjt urteilen. Slber

fid)er ift, bafS fie nid£)t lieben barf, öere^rter

tjreunb, nicfjt barf, t>erftef)en ©ie?"

„Offen geftanben, nein."

„ÜRun, bie Siebe würbe fie eben jugrunbe rieten,

ba§ ift SlßeS. ©ie würbe fie nicf)t vertragen. —
$)a§ e^eriment würbe an tfjr int erften 3af)re

ber @f)e gemalt, — e§ brachte fie fo naf)e an ben

9tanb beä 9titf)t§, baf§ fie nur mit ber größten

Stnftrengung mefjr jurüefgeriffen werben fonnte.

©eitbem finb wir gewarnt. 3cf) habe fie fdjon ba*

malä befjanbett, unb ©ie werben mir alfo jugeben,

baf§ idEj ben ^att genau fenne."

„Siegt ein förderlicher 9Kangel an ©ignung

öor?", fragte id) mit bem ©<f)ein leidfjten Sntereffeö.

„Kein. 3)ie @acf)e f)at ifjren ©runb in bem,

wa§ 3^r 2>id£)tcr (Seele nennt: in ihrem (Sentral*

neröenftjftcm, ba§ eben nicht ber Heinften ©rfdfjütte*

rung gewadfjfen ift. ©ecunbär liegt atterbingS auch

eine Sungenaffection üor, bie buref) bie allgemeine

Äötperfdjwäche gefährlicher wirb, at$ fie fonft Wäre.

— £>er ßufammen^ang ift flar. ®ne ©rfchütte*

rung nach einer ©eite f)in ftür^t ben ganzen S3au
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um. 3)a§ ift gemifä. Äommen ttrir nur über bie

paar 3af)re bte breifjig nod^ gut IjinauS, fo

tuirb öiet gewonnen fein. Siettekfjt ttrirb bann

baS ein Heilmittel, totö jefct ate ©ift mirfen würbe.

3d) tt»et§ e3 nidfjt. 3cf) bin fein ^ropfjet. Slber,

mag id) oon ifyrem jefcigen 3^ftanbc jagte, ba§

meifS id) fieser."

©r unterftriefj bie legten SBorte mit ber Stimme

unb fat) mid) forfdfjenb an.

3d) t)ielt feinen Süd rufjig auä unb fagte:

„@3 ift für midf) gettrifs Don großem Sutereffe, ba§

^u f)ören, in$befonbere, ba e§ bie grau meinet

greunbeS betrifft. 3cf) banfe Sfynen."

„93itte," erttriberte er. „3dj ^attc e§ aud) für

meine ^fltdjt, 3f)nen ju fagen, bafs idj grau 91.

feit einigen lagen fd)(ecf)ter afö früher finbe. gie*

berfjafte Aufregung med^felt mit fdjlaffer Slbfpan*

innig, ©djlaf unb Appetit laffen öiel $u roünfcfyen

übrig. SSietleic^t motten ©ie Sutern greunbe bar*

über berieten? Scfj will if)n nod) nicfjt attar*

mieren."

„2)anfe\ fagte idfj. ,,3cf) toitt mirS überlegen.
"

(Sr gab mir bie §anb unb ging fort.

5)a3 fiepte mar eine 2)rofjung gemefen, fo ötel

mar mir gleicf) Aar. 233ie meit ber $r$t mid)

burdjfdjaute, ob er 9ltte3 aljnte ober nur meinen

Seidjtfinn fürchtete, fonnte td) natürlich nicf)t miffen.
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2lber barübcr fear nun fein S^eifel me*)r'

ba\Z

mid) SfotbctiS ©atte nidf)t belogen tjatte, unb baf£

itjrßuftanb nrirflicf) fo war, mie er ityn gefc^ttbert

f)atte. ©ie fonnte an meiner ßiebe fterben, fie

mujjte . . . Unb al£ idj mid) bei einer merfttmr*

bigen SSefriebigung ertappte, $)a3 nnn fo fidler

$u roiffen, baf3 fein 3toeiftf m$x baxan beftefjen

fonnte, — ba beutete id) baä feige bafjin, bafä id)

nun genügenb gemarnt unb frof) barüber fei unb

nun gang gemifg toieber vernünftig merben unb

baS franfe SEBeib in Sftufje laffen nmrbe.

3dj ging aud) am nädfjften SKorgen nidjt in

ben ©arten, fonbern fud^tc meine frühere ©efell*

fcf>aft auf unb öerjubefte ben lag mit ben Stnbern

unb bie Sftadfjt mit einem SBeibe . . . Slber am -

borgen fear mir öbe unb flau $u 2Rute; id) mar

unjufrieben unb langweilte mid).

Srofcbem blieb icf) audfj an biefem Sage bem

©arten fem.

Slm britten Sage liefj e3 mir feine SRufye metjr:

icfy rnufcte ein ©djrittcfjen weitergeben.

Slber idj fudjte fie nid)t im ©arten auf, fonbern

badfjte mir eine *ßrobe au3, mit ber id) fie ju mir

gießen unb an ber id) prüfen wollte, wie weit meine

9Kad)t über ifjre ©eele reifte.

©egen elf Uf)r SormittagS, als id) mufcte, bafj ba£

Slaoier^immer leer war unb baf3 Sfolbe, tum ifjrem
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«Spaziergang 3urü<ffef)renb, an ber 2f)ür beSfelben

toorbeifommen mugte, fefetc id) midf) an bcn JJfttgel

unb begann Sriftan fielen.

Sdfj fptclte bie (Umleitung $um atoetten Slft,

unb bie ©$ene barnadfj, toie Sfolbe ben ©eliebten

mit tjett brennenben ©innen, mit judenber Unge*

bulb, im au3bredf)enben SiebeStoafjnfinn ermattet

unb ruft.

SBenn fie ganj in meinem Sann fear, fo

mufäte fie fommen.

3$ fpielte, unb fpielte midf) fetbft in immer

größere Slufregung hinein; ben Slicf fjielt tdf) un*

öertoanbt auf bie £f)ür gerietet, bie icf) nicfjt ge*

fcfjloffen, nur angelehnt f)atte.

SSSirb fie fommen
N
ober nid)t?

3$ fammelte meine gan^e SBittengfraft auf

einen Sßunft: fie muft fommen!

£>a betoegte fief) bie Xfjür leife.

@S loar im Äugenblicf, too bie SKufif ben

©tpfefyunft ber Steigerung erreichte: bie ©eigen

fjaben fic§ in ftürmifc^em ^luge über alle anbern

©timmen erhoben unb ftofeen fie öeräcfjtüdf) hinter

ftcf) in SRacfjt unb ©dfjtoeigen gurücf : nun fingen

fie, fdfjreien fie, freifdEjen fie gan$ allein in ber

fjöd^ften Sonlage, tuie Stbter über allen Serggipfeln

fcfjtoebenb, if)r lualjnfinnigeä ©e^nen fjinauS . .

.

J)a trat fie ein unb fam mit gleid&mäfeigen,

-
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fcftfeppenben Schritten, fjalbgefdjloffenen 2tugen lang*

fam auf midfj gu, a(3 tuenn xd) fie tuirflidf) mit

Zauberhafter 9Kad)t an mid) Ijerangeriffen f>ätte.

3d) \af) fie nic^t an, fonbern fpiette weiter, —
fie blieb Ijtnter mir ftefjen, baf3 icf) i^ren 9ltf)em

in meinem Warfen füllte, unb beugte fidfj ganz über

bie haften öor.

$)a fd)foj$ icf) mit einem jäfjen, biffonirenben

@df)Iage unb breite mid) fjalb um. $f)r ©eftdjt

ttmr nafje bei meinem, totenblaß; bie 9Iugcj, meit

aufgeriffen, fdfjienen über alle ©rbenbinge f)in*

toeg in eine toeite, ferne Seere ^u ftarren; um
ifjre tueißen Sippen fam unb ging ein fjeftigeS

$ucfen.

Unb tdj warf meine Strme um i^ren §afö, 30g

tfjren Äopf toorttoS, getnalttfjätig 5U mir f)erab

unb preffte meine Sippen ttulb unb feft, in einem

brutalen, befifcergreifenben Äuffe, auf bie if)ren.

3tfj füllte, toie ficf) ifjre 8äf)nt fnirfdfjenb gegen*

einanberbrütften, unb ttrie ein ßittern burdf) if>ren

jarten Seib ging
; ifyre 5lrme ftemmten ficf) fdfjroacty

gegen meine ©ruft, atö toenn fie midf) aurücfbrängen

toottte, unb bann fanf fie gleidj, als luenn fie

@tner fjingeftoßen J)ätte, fraftloS an meine ©cfjufter.

3*)re £änbe frampften fidf) in meinen Srmet, unter

meiner §anb füllte idf) ba3 heftige, unregelmäßige

Stopfen ifjreS ©erzeug, unb nun füffte idj fie nod)
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mehrmals, auf bie 5lugen, auf ba§ Äinn unb auf

beu §al8.

^ßlöfclicf) tüurbe fie mir gan^ fteif in bcn Sirmen,

ttrie ein leblofeä ©tücf ^olj; id) fal) fie erfdjrocfen

an. Sfjre 9lugen tuaren faft erlofcfjeu, unb auf

ber Unterlippe ftanb ein ^Blutstropfen, korallenrot

auf bem 93läulidjn>eif$ ber Sippe, — fo feft t)atte fie

ifyre ßäfjne fyneingebrütft.

3$ lieg fie loä, fie fdfjtoanfte aber unb broljte

ju fallen, fo bafS idf) fie in einen 2ef)nftuf)l fefcen

mußte. (Einige Minuten lag fie öoüfommen unbe*

toegltcf) $urücfgelernt; bann, inbem fie bie Stugen

ju mir auffdjlug, machte fie eine fdfjtoadfje, abtoef)*

renbe Setoegung mit ber §anb, lallte einige un-

toerftänblicf)e SSSorte unb, plöfclid), mit mefjr Äraft,

als idf) iljr zugetraut l)ätte, auffpringenb, enteilte

fie fdjroanfenben ©drittes, toie eine Srunfene, unb

öerfcfyoanb burc§ bie £f)ür.

3cfj folgte ifjr nidjt, fonbern blieb im ftlatrier*

jimmer äurücf. 9Recfjauifd£) fdfilofj idj ben <$(üget,

rüdfte ben ©cfjemel babei jured^t unb fefcte midf)

bann in ben @tul)l, au§ bem fie eben aufgeftanben

fear, lehnte midfj gurüdt unb fcfjlofj bie äugen. 3$
burdfjfoftete in ber Erinnerung nodf) einmal ben

neuen, feltfamen, tyalbfd&meratidjen ®enufc biefer

Äüffe, bie mir fd^neibenb burcf) äße ©inne gefahren

toaren. Starin, toie fie unter meinem fiufc erft
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#trüdbebte, bann fidj, tote ein williges Opfer, Ijin*

gab unb enbltdO erftarrte, lag eine grenjentofe SEBoI*

faft; ju groß für bie ©inne eines Sflenfdjen, wie

mir bamalS fdjien; fic rüttelte mid) nod} in ber

<£rinnerung mit wonnigen ©djauem burdfj unb

tmrd). -Wie, nirfjt in ber Umarmung beä fdfjönften

unb geliebteften SBeibeS, f)atte id) nod) bergleidjen

empfunben; unb 3foIbc war nidfjt fd)ön unb id)

liebte fie nidfjt. 3dj gab mid) meiner neuen £runfen=

Ijeit f)in.

$lö$ltd) burd)fuf)r e3 mid) fatt: fie ftirbt ja,

fie get)t an beinen Süffen ^ugrunbe! SJielleidjt Ijaft

bu fie umgebracht! SDteine £aare fträubten fidj,

meine 3ä*)ne fdjfagen flappernb jufammen.

Unb mitten in biefem ©ntfefcen fpürte idj bodE)

beutlid) bie ©üfeigfeit ber eben genoffenen Suft

weiter in meinen ©innen, unb ftärfer fogar, als

früher, in einem jäf)en, betljörenben, berüdenben

StnfdjweHen, baS mir ben Sltfjem benahm ....

SBaS tfjuts, wenn fie baran ftirbt? . . . SBaS

tf)ut§?, wieberfjolte xd). SEcnn fie aud) gleich in

beinen Hüffen »ergebt, fo f)at fie bod) einmal in

ifjrem Seben, in il)rem armen, teeren Seben bie

fjödjfte ßuft gefannt; wenigftenS Ijat fie ein paar

Minuten lang wirflief) gelebt. 9Kir fiel ein, Wa§

id) ifjr am erften Sage öom Sriftan gefagt fjatte:

lernen, eine ©tunbe öoüer ©eligfeit ftatt beS ganjen
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Sebent $u tt>äfjten.— 2)a3 fjat fie ja gelernt, bacfjte

idf); babei fprang icf) auf unb lief, fjeftig geftifuüe*

renb unb mit mir felbft fpredjenb, im Limmer auf

unb ab. 3df) tjabe fie'3 gelehrt, darüber barf fie

ftcf) nidjt beflagen. ©ie ift gtttcfftd) fo, audj toenn

fie bie morgige ©onne nidjt erlebt. Qd; fjabe fie

leben gelehrt, unb fterben.

Sterben! SBieber burcfjfufffS midj toie faltet

©taftf. ©ie foll niefft fterben! 3$ füllte auf

einmal eine beftemmenbe Sfagft, bafS fie fterben

fönnte. 2)ann f)abe id£) fie bodj umgebracht, fagte

id) au mir!

2)a3 fann ja nidjt fein!

£>f), toenn fie am Seben bleibt, fo fott $(tle3

aus unb gut fein! SlHeS! 9lie fange id£> mefjr

bamit an. ©obalb idj toeifS, bafS fie gefunb ift,

reife idj ab unb fef)e fie nie mef)r lieber.

9Kit biefem feften ©ntfdjlufS tjerlicfe idj ba$

Simmer.

Mm näd£)ften äRorgen fam idf) in ben ©arten

unb mein erfter, ängftlidfjer 81i<f fud)te bie tooU

befannte, graue ©eftalt.

©ie tt?ar nidjt bort unb fam audj nidfjt.

Sftir fcfjnürte bie $lngft bie $elj(e jufammen.

3d) ging in£ ^otelbureau unb fragte, ob grau 9t.

melleid)t abgereift fei?

i
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Mein, fie fear nidjt abgereift, aber Jett gcftern

franf. ©Ben war ber ^rjt bei ifyr.

%d) flof), ttrie fiain öor bem ©«gel, um nidfjt

ben 5trgt ju treffen, beffen 33(icf xd) jefct mefyr

fürchtete, al£ ben lob, unb luagte nidfjt toeiter ju

forfcf)en.

9lm nädf)ften SKorgen ttiar trübet, füt)Ie§ SBetter

nnb icf) burfte bafjer nidjt f)offen, fie im ©arten

treffen. Wxd) nadj if)rer ©efunbfjeit ju erfun*

bigen, toie bodj natürlich gett>efen tt)äre, f)ielt mid)

eine alberne ©rfjeu ab.

2(m britten Sage toax ber äftorgen fonnig unb

ftarm
;

\d) eilte in ben ©arten, aber fie fam roieber

nidfjt. 3d) öerlebte einen fcf)recfftd)en lag. ©egen

Slbenb fäffte i<f> meinen ©ntfdjlufS : toenn fie morgen

tuieber nidjt pm SBorfdfjein fomme, perfönlidj nacfj

tfjrem 93eftnbeu ©rfunbigung einziehen. DZadfjbem

xd) mir ba§ feft öorgenommen tjatte, iourbe idj

ruhiger ; aber 9iad)t3, im 93ette, üon ©cfjlaflofigfeit

gepeinigt, madfjte idj frtöfclicf) eine neue ©ntbecfung.

3d) tuotlte micfj nämlid) nur beSfjatb perfönltcfj

erfunbigen, um — nrieber anzufangen. 2)enn bie

Suft ba$u, ber unbe^tnglic^e SBunfdfj nadj ©r=

neuerung unb SJoßenbung ber unerhörten, fd^mer^

lidjen äBolluft, bie xd) mir an ifjr bereitet tjatte,

Ratten fidf) nne nnlbe Raubtiere, bie im 2)unfeln

lagern, über meine Seele geftür^t unb fäugten an
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mehr leiften fonnte. 2)te ©mpfinbung be£ armen,

gebrechlichen, magern ÄörperS, ben ich in jenem

SUtgenblid an mir gefüllt ^atte, riefelte an meiner

§aut roie eine laue, tüftcrne 93abe3tt>elle entlang,

id) fonnte fie nidjt lo&nerben unb fie rief meine

Sinne gu toitber ©mpörung anf. Sa, fd)rie e3 in

mir, baä ift eine 2uft, tüte fie nidf)t Seber fennt,

eine rechte ©tegerluft, für SJoüfreie! Unb inenn

bu tötenb genießen fottft, luarum nid)t ? 2>u barfft

e§ ja! SBer ift fie benn, baß bu fie fdjonen fotlft?

3ft eine 9tad)t öoß foldjer ©eligfeiten, ttrie bu fie

af>nft, mit if)rem fcf)tuäcf)ftcf)en, tuertlofen Seben ju

teuer bejaht? $5u tootlteft ja blutteuern $rei$ für

eine neue ßuft $af)Ien? S)a ift fie nun. SBirft

bu nun — feig?!

63 ift ja SBahrfinn, e8 ift ntdjt« als StoUI)eitr

fagte id) bann berufjigenb ju mir. 3<h benfe nicfjt

baran. 3d) muß mit bem 3lr$t reben. 2Ba3 ift

mir benn eigentlich?

Stber bie ftrifen famen roieber, e§ gab feinen

SBiberftanb bagegen. SBar ba3 eine 9iad)t!

2113 id) am äRorgen aufftanb, wußte tcfj, ba*>

ic^ fie befifcen tooHte, um Mutteuren ^ßrete. 3U*

gleich graute mir baöor unb bebte ich öor ahnen*

ber Suft, ttrie ich ö^r meiner attererften SiebeSnacht

nicht gegittert habe. 3dj füllte mich ftarf unb frei unb

ti*
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jubelte, mir enblid) meine greifet unb ffraft $u

beweifen . . .

2lber alä id) in ben ©arten fam unb fic fyeute

wieber nidjt bort fanb, fc^ien e3 mir, al§ ob StßeS

boefj nur blinber ßärm gewefen wäre.

©8 tt)irb ja SWdjtg. 3cf) f)offte: (SS wirb ja

9Wcf)t3. Unb nod), als id) fd>on bie tcppicftBetcgtcn

Sreppen fjinaufftieg in§ $weite ©toefwerf, wo fie

wofjnte, — id) fyatte bie Senüfcung beS ÄufeugS

abgelehnt um nod) wä^renb beS Steigen^ eine

grift jur Überlegung $u gewinnen, — backte idj:

e3 tuirb ja 9tid)tS. SEBenn id) meine ffarte hinein*

fdfjide unb anfrage, wie e3 ber gnäbigen Ofrau gefjt

:

entweber graut ifjr t>or mir unb fie weift midf) ab

— ober — fie fürcf>tet fidj; fie ift ja gewarnt —
ober fonft (StwaS gefd)iet)t; aber ^ineinrufen wirb

fie mid) bodf) nid^t laffen, ba3 ift gewi&. 2)a3

fann fie ja garnidfjt tf)un, fdfjon be§ 3immerm^Ä

dfjenS wegen. Unb wenn e3 ntd^t fyeute gefdfjiefyt,

bann nie meljr, ba3 gelob' tdf) mir; bann reife id)

nodf) fyeute ab.

3)amit ftanb id) t>or tfjrer $f)ür. 3d) fd)icfte

ba§ 3^mmcrmöbc^en mit meiner ffarte fjinein: wie

fidj bie gnäbige grau befinbe unb ob fie mtdf) em=

pfangen wolle?

2)a3 9Räbdjen war faum hineingegangen, fo
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fom fie fd)on wieber gurücf: bie gnäbige grau

laffe ben £errn bitten . . .

£aS traf mich wie ein eleftrifdjer ©chlag, bafs

mir bie Snie gitterten. 3d) gögcrtc noch einen

Slugenblicf, bann Köpfte idj unb trat ein.

@S war ein banales Hotelzimmer, mit ber ewi*

gen, langweiligen ©chauftellung öon rotem püfdj

unb ©ben^otj. 516er baburcf), bafS bie herunter*

gelaffenen grünen ^oljgarbinen baS ftarfe, grelle

SJormittagglidjt nur in bünnen, blaffen ©trafen*

bünbeln einfallen ließen, war ber SRaum in ein

grünliches, unnatürliches Dämmerlicht getauft, baS

umfo feltfamer wirfte, als eS feinen Urfprung

aus bem üoHen ©onnenfcheine tyx nod) beutlich

uerriet.

3n einer (Scfe, unfern bem einen genfter, ftanb

baS weifje, fchmale Sett; bort lag Sfolbe unter

einer roten $ltlaSbe<fe.

Sie hob ben fiopf, als ich eintrat, unb fah mich

mit jenem erftaunt fragenben ©liefe an. 3n ben

wenigen Sagen hotte fich i^r ©efidjt fchrecflid) ber*

änbert. 5)ie SBangen waren höh* «nb eingefallen

unb nicht mehr gelblich blaß, fonbern faft grau.

Um ihre Äugen jogen fich ^cfe/ fch^arge Äreife,

fo bajs fie in ©turne unb SEBangen, wie in eine

weiche, nachgiebige ÜRaffe, ganz einjufinfen fcf)ie*

nen. S)er arme Heine Äopf fd>leppte fich müb an
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einem bicfen 93unb lofe aufammengeraffter, faf)ts

Monber Jpaare.

Qdj blieb an ber $f)üre ftefjen unb fd^toteg.

$m ttebften wäre id) entflogen. $tber tf>r S5ütf

ttejj ntdjt bon mir ab, unb id) fam auf iljr ©ett

Io§, mit langfamen, gleidjfam taftenben Stritten.

Dann fefcte id) midj neben fte unb na^m üjre

wad)3farbene, burd)fd)einenbe |>anb, nur mefjr ein

©ptct ^arter, bünner ®nodjen unter einer lofen

#aut, in meine beiben $änbe. ©o lagen ade brei

auf ber roten 9ltta§becfe beifammen.

2Bir fernliegen nodj immer. Unb plöfclidj legte

fie ifjren Sopf auf meine |>änbe unb begann

barauf $u weinen, leife, aber wilb unb fd^redflic^.

3d) lieg fie eine $cit gewähren, bann fprad)

id^ ifjr 5U unb wollte fie tröfteu.

3Rit einemmal tjörte fie 311 weinen auf unb

fagte:

„Du barfft mid) nidjt tröften. Sefet f)abe id)

über mid| gemeint, üerfte^ft Du, über mein

armeS ßebeu fyabt id) geweint, einmal barf

id) bod) weinen unb mid) besagen, beöor id) e3

fortgebe."

„$lber mein §erj, mein armeS, liebet", fftU

fterte id).

„<3tiü!", fagte fie. ,,3d) toeifj, bafä id) eS fort*

gebe. 3dj fd)enf & m& $u e$ *)a&elt toitlft . .

.
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S)u fjaft mir einmal gejagt, bafs man bas öotte

©tücf einer ©tunbe ftatt aller ©üter beä Sebent

toäfjten fann . . . Of), ba3 ift e3 nidjt; ba3 barfft

2)u nirf)t glauben. -Wein, icf), id) fterbe, roeil

S)u mid> ttnflft unb »eil id) baran fterben muß.
11

@f)e idj nod) antworten fonnte, legte fie mir

iljre Reißen ginger auf ben SKunb unb Jagte: „2)u

barfft midj nidjt tröften. 2>a3 ftef)t S)ir nidfjt gut.

8cf> toeifj iefct, nadf) ben fcfjredtticfjen bret Sagen,

bie icf) erlebt f)abe, tuaä bann fommen tuirb.

2)a8 ift ber £ob. 3cfj tüetfe auc§, bog £)u mid£)

uidfjt liebft . . . Iftein, fag' 9lidE)t3. SDu toiHft midf)

t)aben, id) toeifc nidfjt, luarum. $lber id£), id£) liebe

2)id) mefjr, als idf) ben Sob fürchte. Unb — id(j

fürchte midf) fdfjretflidf) öor bem Zob."

SBir fliegen.

©ie menbete ba§ ©efidfjt ber Söanb ju unb

fagte faum öerftänblicf): „Unb jefct nimm mid)."

3f)r fdfjtoadjer, gebredfjlidfjer Äorper seidfjuete

fid) unbeuttidj burdf) bie galten ber ferneren

Sltfaäbede. $)er blaffe, magere Staden, mir äuge*

fefjrt, tuar blofc. 3d) brürfte meine Sippen bar*

auf unb luieber burdjtuogte mid) eine laue SBefle

ber Suft . .

3d) teilte ifjr S3ett, l)ielt fie in meinem

unb fügte fie tangfam auf SKunb unb klugen.

Digitized by Google



— 168 —

3tyr Körper roax an bem meinen (aum ju füllen

fo reicht unb bünn roax er.

?lber id) ftf>onte fie nidjt unb faf) fie gan$.

@$ fear ein armer, blaffer ©chatten üon einem

grauenleib, $arte, bünne Änodjen, benen bie §aut

ju tueit getuorben. $eine ©pur bon SRei^ unb

2öeiblüf)feit. 2Bie icf) fie anfaf), überlief e8 mid)

gleich einem ©djauer beS $obe8. 3Jtir graute bor

biefer falben Seiche, bie id) lieben foflte; tt)ie ein

Äirdtöoffdjänber fam id) mir öor. SJHt einem

©djlage mar meine franffjafte Segierbe nad) iljr

öerfdjnmnben; feine ©rinnerung an baS Suftgefüf)!

ifjrer Äüffe blieb übrig. Unttrilffürlid) ttjar td) t>or

if)rer Serüfjung jurürfgebebt. ©ie merfte eS, falj

mief) mit einem traurigen ©liefe an unb brängte

fief) mit einer fdjtoadjen Bewegung an meine

»ruft.

2>odj id) lüoHte fie nicf)t mefjr. äReine ©inne

flogen bor ifjr.

Slber id) muffte fie jefct roenigftena nehmen, ba

id) fie fo toeit gebraut f)atte . . .

Unb fo befaß icf) fie.

©ie fdjien in einer $lrt ©tarrframpf $u liegen,

bie £änbe in einanber geframpft, bie güfce fteif

angezogen, baß if)r fcfjmaler Körper, in einen Sogen

gefrümmt, nur mit bem fiopf unb ben ©ofjten ba3

33ett berührte.
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3$ faft baneben unb faf) fic an. 9Rir graute

öor iljr, bor mir, t>or bcr ganzen SBelt 3$ h a t e

fic jefct, mit einem erbärmlichen $affe, ber fid)

öerfteefte. Sdj $og bie rote ÄtlaSbecfe über ihren

elenben, naeften ßörper hinauf, um if)n nicf)t mehr

fefjen $u müffen.

Storni ftarrte ich lieber ihr frampfhaft Der*

$ogene$, grauet ©efidjt an. $ie Singen waren ge*

fcf)loffen, bie SKunbtoinfet fielen fc^Iaff Tjerab, bie

SRafe fdjien fpifc ju »erben — fie faf) fdjon jefct

ttrie eine £ote au8. ©rfchroefen griff id) nad)

ihrem §anbge(enf unb fütjtte nad) bem ^5ul8. ®r

ging noch, fdjttmch unb unregelmäßig.

9?on meiner 33erüf)rung, ttrie e8 fd)ien, eriuedt,

öffnete fie bie Stugen halb unb ftreefte ihren £etb

unter ber $)ede. ©ie faf) mich unter halboffenen

Sibem tyxtiox mit einem matten, erftaunten, öor*

ttmrfSüoflen Slitfe an. 3d) terftanb biefen ©tief;

er fagte: Unb ba3 ift Me£? $a8 ift bie ganje

2uft, bie ich m™ m^ meinem Seben unb meinem

£er£blut gefauft \)abt? 9Kehr fannft S)u mir

nicht geben, — mir, bie $ir ihr Seben gefdjenft

hat?

$d) fürchtete mich öor Wefem ©lief, ftanb auf

unb machte untt>iflfürlid) ein paar Schritte nach

rüdtoärtS.
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Sic machte eine Slnftrengung, um 311 fprecfjen.

„©ott id) 5Dir (Stttm* . . ?", fragte id).

„Än ihn telegraphieren", flüfterte fie. „@r foH

fommen unb mich t)o!en Sa?"

3cf) berfprach es i^r.

,,3cf) mag nicht allein fterben", jagte fie. „(Sr

nrirb um mich toeinen. S)u nicht."

„Sfotbe!"

„Stein. — $>u ^aft micf) betrogen. ©0 tooHte

ich nicht tauften. ©0 f>ätt ich nie getauft. 3cf>

fürchte mic^ ja uor bem £ob. 3d) toiü fo gerne

leben!"

©ie fcfjroieg; bann fuhr fie tetfe fort:

„©0 ftitt unb langtoeilig, toie früher, möchte

ich fefan, franf fein, fef)r franf, aber recht, recht

lange. £>h, mein armes Seben, mein armes

£eben!", fchrie fie toüb unb fing roieber ^u tt>et=

nen an.

Sch ftanb ba unb nm§te Vichts $u fagen.

„®eh", fagte fie leife. „$)u foüft nicht babei

fein." 3h*e ©timme ttmrbe meid^. „2)u fottft

gfttälich fein unb nicht mehr mieberfommen."

3$ tuanbte mich mortloS $ur Zf)ÜT.

„Somm noch einmal tyxV
4

, rief fie. 3ch ging

$u ihrem Söette %uxM unb fefcte mich ans Äopf*

enbe. ,,3cf) liebe S)ich bodj", flüfterte fie. „2>u
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fctnnft ja 9?icfjt3 bafür, baß id) £>ir nidfjt ge-

falle. $üß micf) notf) einmal, ba3 fannft £>u bod)."

3df) gab ifjr mit falten Sippen einen leisten

Äuß, unb nod) einen feiten, meil fie mir jefct crft

Seib tfjun begann, ©ie blieb ftill liegen, bann

flüfterte fief faum toerftänblidj : „$)u fjaft micf) ge-

moflt . . . 3d) weiß nidfjt . . . $omm nod) ein-

mal, ef) er micf) fjolt, ja? @in GingtgeS!"

3d) öerfpracf) if)r ba§, obmofjl icfj fidjer mußte,

bafs id)3 nidfjt Ratten mürbe. Unb bann ging id)

fort. —

$118 icf) mieber allein auf meinem ßimmer mar,

fiel plöfclidfj ©fei, ©ntfefcen, ©rauen, mie eine

93erge8laft aufmidfj; icf) fürchtete micf), fie nodfj ein-

mal su fef)en, bon ifjr aud) nur &u fjören, einen

Ort ju betreten, mo idj mit ifjr gemefen mar unb

ber micf) an fie erinnerte. §aß unb (Sfel erfüllten

midi) ganj; öon TOtleib mar ba feine ©pur. SSon

ferne ifjrem XobeSfampf sufefycn, ftünblidf) an fie

unb ifjr (Slenb unb ifjre Seibeu benfen $u muffen,

ba3 fonnte idf) nicfjt ertragen, gort öon biefem

Orte, fdjrie e§ in mir. 8n eine anbere Umgebung,

unter 2Äenfdjen, üergeffen gel)n!

3cf) forberte meine Sfedjnung, paefte unb reifte

nodf) am felben Slbenb ab, ofjne miefj meiter um bie

franfe Jrau $u fümmern.
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mein äßagen um bie (5kfe ber ©trafce bog,

rvo ba« Ifjal, in bem ber Sabeort liegt, in ein

breites ^flu$tt)a( münbet, unb idfj $urücfblicfenb nur

eine grünbett>acf)fene 93ergttmnb fafj, bie fid) breit

Steifdjen mid) unb jenen Ort gehoben f)atte, ju*

belte e$ in mir auf.

3efct foflte es an ein Sergeffen gefjn!

$ie unb ba fjabe icf) nodj, eine fjalbe 3Rinute

lang, bie fdjftad)e, anjdjtoeflenbe unb rafd) lieber

fdjttrinbenbe Smpfinbung, als fei mir nodj ntdfjt alle

Seimfraft abfjanben gefommen; als feinod) KtroaS

in mir, ba$ toadfrfen unb leben fönnte unter allem

ÜRober unb SSerfatt, ber in mir ift. Äber ba8 finb

tuol nur franfe, öon Slnbeginn faule Äeime, bie

fidf> mdfjt entttncfeln fönnen. $uerft ftnb fie franf*

fjaft auSgetoadjfen unb entartet, $u unnatürlichen,

mifcfarbigen ©ebilben; je|t tt>acf)fen fie gar nicht

mefjr, weifen öom ©amenforn ab unb fallen.

3ct) bin an ben ©renken meiner ffraft. J)ie

ttrilbe, toaljnfinnige Suft, 5lße3 $u fagen, bie 2Bol*

luft, in meinen SBunben ju n>üf)Ien, unb bie aber*

gläubige Hoffnung, mid) baburd) ju befreien,

Ratten e8 in biefen legten Sagen über meine

©dfjttmdje baöongetragen ; icf) blieb aufredet. Äber

nun iftS balb auS mit ber traft 2Rit bem 9teft*

djen, ba3 nod> in mir blieb, f>abe id) nidr)t gefpart;
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mit bem Iröpfcfjen Öl, baS nodf) in ber ßampe

War, fjabe id) SJerfdjwenbung getrieben, wie wenn

nod) gäffer öoH batoon im Äeller lögen.

Aber eS ift an ber ÜReige; baS 2id)t will er*

löfdjen.

&udj mein Aberglaube f)at midf) betrogen; baS

Sr$äl)len braute feine ^Befreiung; eS l)at mief) nur

aufgeregt unb fränfer gemalt. 3df) mujg midfj

fputen, wenn id) nod) (StwaS erwägen will.

J)enn einer @ad)e möchte icf) nod) auf ben

©runb fommen; ber $va%c gerabe, bie midf) fo oft

gequält unb gemartert f)at: will fie fid) rächen?

ift alles (Slenb unb alle ©cf)madf|, bie id) leibe, eine

SRadfje bieferSoten? 3dE) möchte gern StUeS über*

legen, waS mief) $u einer Antwort führen fönnte;

ganj füt)l unb ru^ig — möchte td) gerne überlegen.

. . . 3d^ reifte bamalS geraben SEBegeS nadfj

ber §auptftabt jurürf unb fing bort mein ge*

Wortes Seben an, als wenn 9Wd)tS gefdjefjen wäre.

9lur toermieb id) eS in ber erften ßeit, jene Steile

ber ßeitungen $u lefen, in benen £obeSnadjrid)ten

ju ftefjen pflegen; unb Wenn fid) unter meinen

Briefen (Siner fanb, ber öon auften wie ein $arte=

fettet auSfaf), fo warf id) ü)n uneröffnet inS geuer.

2)aS ging fo ein paar äBodjen fort, eS fam

gegen ben §erbft unb id) begann fdjon, Sfolben

unb Stiles, was fid) an ifjren tarnen fnityfte, fo
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ooüftänbig $u öergeffen, baß id) bic ©emofjufyeiten,

bie id) angenommen fyatte, nm mid) t>or einem

plöfclicfjen (Sntfefcen $u fdfjüfcen, aflgemad) fallen

Heß unb 3*ttungen unfc ©riefe ofjne 93orfic^t§=

maßregeln $ur $anb nafjm.

©egen Sftitte Dftober mar e$, ba ermatte icf)

eine« SüforgenS äiemlid) fpät; id) fjatte bie Sftadjt

in luftiger ©ejettfdjaft augebradjt, bann nicfjt lange,

aber feft unb erquidlid) gefdjlafen unb mar guter

3)inge. 3d) nafjm bie 3*itung jur §anb, bie mir

aufä 5Kad)ttifcf)cf)en gelegt morben mar, unb blätterte

barin geban(en(o§ Ijerum . . . Unb ba ^tanb e£.

©ie mar öor $mei Sagen geftorben. 3to 9Ke*

ran. Scfet eben würbe fie begraben. SJieüeidjt

um biefelbe ©tunbe, ba id) im Sett (ag unb mid)

beljaglid) befjnte

9Kir mürbe fatt babei. ©anj ftumpf fpradj

id) öor mid) f)in: Sllfo ift e8 bocf) fo? 3ft e$

bod) fo? SBer f)ätte ba$ gebaut? Sefet ift fie

alfo tot.

(Sine gemaltige SßillenSanftrengung riß mid) au3

biefem ^uftanbe ber (Srftarrung empor. 3d) f)ielt

mir uor, baß
\<fy auf biefeä (SreigniS ja gefaßt

fein mußte; baß icf) jefct gerabe, jefct oor Mem,
ben Äopf oben behalten müffe, fofte eS, mag e&

motte. 3d) burfte eben nid)t baran beulen. 3«

ein paar 2Bocf)en mar e8 üergtffen.
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3d) Derbrannte ba$ ^eitungSblatt Sorgfältig im

Ofen, fleibete mid) an, früfjftütfte unb ging aus.

3cf) fucfjte ade meine SBefannten auf unb blieb bei

benen, bie icf) aflein traf, fo lange idf) fonnte, unb

rebete, rebete, rebete, bis mir ber Äopf fpringen

ttjoöte. 2)ann ging idf) in bie 2Betnftube unb

tranf mir einen (£f)ampagnerraufdj ; ben erften

SRaufd) feit frühen ©tubententagen, benn idf) öer=

abflute ba§3uü^^ *m Itinfen unb behielt ftete,

audf) in ben tollften ©elagen, ber (Sündige meinen

Haren $opf. 2)amal3 tfjat mir aber ber fttaufcf)

gut ; idf) fam nad) $aufe, fdjlief mer$ef)n ©tunben,

unb als icf) aufmachte, fjatte icf) toergeffen.

Slber eS erinnerte mtcf) roieber unb immer roie*

ber. 2)a§ ift nämlid) ba3 äWerfmürbige. SSon

bem Slugenblitfc an, roo idf) ifjren lob erfuhr, fing

e8 an, mit mir fdjief ju gef)en, unb id) fam ins

Sollen nad) abioärts, erft fangfam unb bann immer,

immer fc^neüer.

2)afj id) mir ba$ Irinfen angeroöfmte, roeü

e3 mir immer bod) auf ein paar ©tunben 33er*

geffen fdfjaffte, unb bafc balb ber SEBein nid>t mefjr

genug beraufdfjenbe Äraft f)atte unb nun ber ßognac

bran mufjte, — baöon miß id) nidf)t reben. $)a$

fam eben fo mit. Slber fettfam ift ba8 Rubere,

roaä gefdjaf). *•

3uerft mar e3, als toenn ftdf) äße meine ®Iäu*
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biger Derabrebet tjätten, um mit Sinemmale mid)

$u plagen anzufangen. Stenn icfj Jjatte öiele @läu*

biger; juerft wufete id) felbft nid)t, wie öiele, aber

afö e8 nur angefangen fjatte, ba froren fie au3

allen ©efen unb SBinfetn tüte bie Äüdfjenfdiaben

fjer&or, unb wo id) ©inen fortfdfjaffte, famen ©edjfe

nad); idfj toufete mid) nidjt mef)r öor ifjnen zu

retten. 63 War fonberbar; id) fjatte fo in bie

blaue fiuft fjineutgeborgt, oljne baran gu benfen,

bafS e§ mir je an ßatjtungSmitteln mangeln würbe,

unb gar nidjt gewufjt, baft id) bereits ein fo großes

Vermögen fdfjulbig war, wie fid^S ein beuticfjer

©djriftftetler mit feiner ganzen SebenSarbeit nod)

nie erworben fjat; unb babei ^atte idj immer offene

Sörfen gefunben, au« benen idj fdjöpfen fonnte,

niemals war mir ein Verlangen abgefdfjlagen wor*

ben; äße fieute
fLienen fidf) eine ©fjre barauS zu

machen, meine ©läubiger werben zu bürfen. 9hm

auf (Sinmal befamen fie 2Me Slngft um if)r ©elb

;

fie brofjten unb prefften, mahnten unb Ragten öon

allen ©üben fjer; mit Sßfänbung, ÄonfurS unb

Strafanzeige rücften fie mir bleibe. 3dj war

mein ßebtag nidjt in ©eftwerlegenljeiten gewefen;

erft gab mir bie SRutter ba§ Söenige, ba$ idj ba=

mala brauchte, bann fing ba« Sorgen auf bie fetten

Honorare an; um fo leichter brachte mid(j bie un*

erwartete SRot an ben SRanb ber Verzweiflung. 3cf)
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tücmbte micf) an meinen SSerleger um einen größeren

Sorfcfjujj auf meinen nädjften unb, menn er mottte,

nodj ben übernachten Vornan. äfteine Vorräte

an fertigen Arbeiten maren nämlidf) ganj aufge*

^efjrt, meil idj fdfyon feit 3af)ren nur mef)r t)on

ifjnen lebte unb nidfjtS 9teue3 mef)r machte. ®a
gefcfjaf) aber ba3 Unermartete, unb bog mar ber

$meite <5df)ritt nacf) Unten: Der Verleger fdfjrieb

mir in aiemlid) barfdf)em 2one, er fönne mir S^id^tS

mefjr Dorf(gießen; er fjabe fidf) mir gegenüber of)ne*

I)in fcf)on t>iel tiefer in 3Jorfd)üffe eingetaffen, atö

er üor fidf) üerantmorten, unb idfj fdfjulbe ifjm mef)r,

als er an meinen Arbeiten je $u öerbienen fjoffen

fönne; e£ merbe mir mof)( befannt fein, baß meine

93üdf)er feit einiger $tit fo gut mie gar nidfjt mefjr

gefauft mürben, nidjt metjr „gingen" einfach; unb

idf) »erbe mof)l audf) miffen, baf3 gemiffe Angriffe

baran bie ^auptfcfjulb trügen, gegen bie mid) $u

mehren idfj nicf)t für gut befunben fjätte. Unb ba*

mit öerbleibe er u.
f.

tu.

3dfj mußte SWid^tö oon „gemiffeu Angriffen";

eS mar mir nidf)t ba3 ©eringfte baöon befannt,

bafs meine Südfjer nidjt mef)r „gingen". @& tonnte

tt>af)r fein ober audf) nidfjt
;
ganj natürlich, baf3 idf)

SRid^t^ baöon tougte; idj fümmerte mid) ja feit

langer $eit nidfjt mef)r um biefe SDinge.

5tufg #ußerfte betroffen, manbte id) midj fo-

6 a# « , Bon jtpci «efännftcrn. 12
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gleidj an mehrere anbete gtofse Verleger, bot if)nen

meine fünftigen Sttbeiten an unb »erlangte einen

SJotfdjufc.

Sßünftlicf) famen eben fo triel abfd)lägige Stnt^

trotten.

2)a ftampfte fid) mein ganzes SBefen in einem

entfetteten, etfticfenben 8lngftgefüf)te gufammen:

SBaS tuat ba$? Unb fofort fam icf) ttriebet auf

fie. 3a, ba$ toat fie. SRäc^eu tuoüte fie fidj.

Sie ^atte mit bie ©läubiget auf ben $atö gefjefct,

fie tuat auf bem beften SEBege, mief) in§ $u Sobe

Stinten Ijineinjutteiben, fie . . . abet tüte machte

fie benn baä 8ffleS? ©ie mar ja tot! ©ibt

e3 . . .?

S5cf>, Unfinn !, fdjrie id) unb fdjug mit bet fjauft

auf ben $i(d). 3d) muß bet ©adje auf ben ©tunb

fommen.

3d> begann nadßufotfdien, tua§ ba3 füt Sin*

griffe ttmten, öon benen bet SSetleget gefptodjen

f)atte; toatum benn eigentlich meine 93üc^cr nidjt

„gingen

®vcch gefagt : es toat eine neue ßittetatenjugenb

empotgefommen, unb ^errfd^tc je$t unumfttitten

auf bem ©ebiete beffen, tt>a3 man getn Ätittl

nennt, bie mid) als etfte (Stufe yx intern Äuffteigen

benufct hatte. $)iefe Sungen waten meiftenS nidjt

beffet als idj, öielleidjt boshafter, bifftget, giftiget,
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als ich je gewefen: benn fie Ratten lange »arten

müffen unb fid^ meinen 9ftuljm t>on Unten anfefjn,

unb ba Waren ihnen bte ©ift^ähne gewadfjfen. Sie

waren gehörig auf mir herumgetreten, big fie fidf)

hinaufgefchwungen Ratten; bann Helsen fie mich

liegen unb oerfefcten mir nur f)\e unb ba einen

Meinen Iritt, um ju fefjen, ob ich mich nicht rühre.

3ch ^atte mich nie gerührt. Sllfo mar ich tot . .

.

3d£) wufjte felbft nicht wie tot ich ^ar-

Natürlich fonnte ich e^ nxfy wiffen. 3cfj ha*te

mich intmer in bem befcf)ränften ÄreiS toon Lebe-

männern ober grauen bewegt, bie fich berflucf)t

wenig um Äunft unb Äritif flimmerten, Vichts

lafen, 9?idf)t3 wufjten. 3n biefem Äreife hotte idf>

wotyt fraft meine« jungen StuhmeS unb ber großen

Honorare Eingang gefunben; benn ber 9tuf War

fo laut in« Sanb trompetet worben, bafö er felbft

$u Senen bringen mufjte. Db et mir aber ge*

bührte ober nicht, ob er fortbauerte ober nicht, toar

ba ganj gleichgültig, nacfjbem id) einmal ju ihnen

gehörte. 2),te Leute fonnten mir alfo Sticht« ba*

öon fagen, baf$ ichfefjon feit beiläufig gwet ^a^xtn

$um alten ©ifen geworfen war, unb baf§ mir 9?icf)te

mehr übrig blieb, als ruhig ju roften. 3hncn 9Cs

nügte, bafä ich ftetS als tyxtfyltifyn auftrat; fo=

balb ich btö nicht mehr fonnte, hatte id) ÜUf fi*

nicht mehr $u rechnen, ©o ftanb c3 um mich-

12*
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&ber e$ fonntc bod) ntc^t fo ftefjen. %xo§

ber merftuürbigen imb befd)ämenben (Erfahrungen,

bic ich überall mit meinen SBerfudjen, in ben litte*

rarifdjen Steifen einen £alt $u finben, machen

muftte, mar mein ©elbftüertrauen unb ber ©taube

an mein Äönnen nod) toeit baöon entfernt, ju »an*

fen. Sc^ füf)ttc mid) nod) immer als ber SRiefe

unter ben Bfoergen, m^ für einen Slugenblid,

toäljrenb idf) fd)ftef, überwältigt unb gefeffeft hat*

ten; toenn ich mid) aber rührte — nur rührte, —
ttrie mürben ba bie ©pinnetteben in alle SBinbe

fliegen, mit benen fie mich $u binben geglaubt

Ratten — biefe lächerlichen StvtXQt, mid), ben

©ro&en!

@o backte ich in meinen gro&fprecherifdfjen

©tunben; fo backte unb fprad) id) befonberä, toenn

id) ©ttuaS getrunfen hatte unb mich üor mir felbft

aufhielte. &ber in ben anbem ©tunben, bie aud)

famen, in grauen, fjatbemücf)terten ©tunben be$

6fel3, bie ttrie breite, langfame, fdjteimige ©d)neden

heran* unb üorbeifdf)tid)en unb if)re gräulichen

©dfjleimfpuren auf mir ^urüdtie^en, glaubte id)

nicht recht an meine Prahlereien, ©ie ttrirb mir

fdjon auch babei in ben SBeg fommen, badete ich

immer. 3dj merbe fie fidjertidfj ntdjt loStoerben.

Natürlich, fie tt> il I mich ja jugrunbe richten. SBie

fie nur fann . . . —? 3dfj hafäte fie.
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216er nein, fic )oflte micf) nicfjt unterfriegen.

2Rit einem (Beilage tuollte icf) lieber SltteS aurütf*

gewinnen. 3cf) wollte ben ßwergen fcfjon geigen,

wa$ ber SRiefe fann, — bacfjte tef); gerabc, wie eä

jefct meine 9Wutter benft. 3cf) rooHte einmal etwas

gans ©rofceS unb uubeftimmt §errlid)eä machen;

id^ wufete felbft nic^t, was.

©ineS £ageä fanb id) unter meinen alten tya*

pieren einen Sugenbplan einem £)rama, ber

mir jefjr gefiel. 3cf) War red^t gerührt barüber,

WaS icf) bamals für ein *ßracf)tferl gewefen war.

3a, ja!

üftun, ben Wüßte icf) ausführen. 2>a§ mar ber

grofce Schlag, ben idf) führen mufete. 5)ann fonnte

idf) fie auäladfjen, biefe tote grau, bie micf) gugrunbe

rieten wollte.

5ln einem fdjönen SBintermorgen toerfcfjwanb

icf) aus ber ©tabt unb fagte üftiemanbem, wofjin

icf) ging. 3df) nafym nur ben alten ©cfjauftrielplan

mit. 3n bie fjeilige ©infamfeit wollte id) tauten;

micf) wieberfinben, micf) $u einem wuchtigen £iebe

fammeln, unb bann— lo§ auf ba3 ©ifen mit bem

Jammer, bafe bie gunfen ftoben.

einer meiner g-reunbe fjatte mir längft auf

feinem ©ute in ©teiermarf ©aftfreunbfcfjaft ange*

boten, fatlg icf) einmal allein fein unb arbeiten

wollte, ©ott weife, wie 2>em ber ©ebanfe fam, bajg
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man aHein fein müffe, um arbeiten. Slber e3

fear ein öortrefflidjer ©ebanfe. 3cf) hatte an ben

SSertoalter gefd^rieben; bem loar id) ein für atte*

mal angefünbigt. 3dj folle nur fommen, ber

©glitten merbe mich an ber 33af)nftation er*

tuarten.

©o fuhr ich benn hin-

ein erften SWorgen, nad)bem id) mid) in ben

mir angetriebenen ©emäd^ern eingerichtet f)atte,

ging icf) hinter ba§ ©cfytofc, hinauf in ben Sßalb.

(53 toar falt unb ettoaS neblig, $ttrifchen benSäumen

lag ber @d)nee, bom SBinb aufammengetrieben, in bif*

fen, runben Raufen, in bie mein gufj oft big über£

Snie einjanf. ©n feierliches, meiteä ©feigen
lag über bem ©etänbe, baä mich tief ergriff. g£

regte fid) in mir, nrie fd)on feit Sängern nid)t; ftarf

unb eigen fc^mer^aft 3d) sollte an meine 9lr=

beit benfen, bie id) heute beginnen foflte; aber id)

fonnte nicht; meine gan^e ©eele fanf ftiü unb

langjam in ben bobenlofen Stbgrunb biefeS <5d)tüti-

gen$ hinunter.

@o ftieg id), trofc ber förderlichen SKübigfett,

bie ftd) mir feit einiger fyit bebenflid) fühlbar machte,

immer weiter bergan; unb mit einem ©d)(age, eben

ftanb id) in einer Sichtung, bie auf bem SRücfen

be3 2Balbberge$ au3gefd)lagen toar, fiel ber 9tebel,

ber noc^ über ber 9lä()e lag, §crri§ in öiele Keine
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ge|en, bie langfam $wifdfjen ben fd)lanfen, fdjwar*

$en Xannenwipfeln inä $l)al fjinunterfrotfjen. Über

mir war ein glaSflarer, blafjblauer §immel, unb

bie bereite Ijodjgeftiegene (Sonne warf ein finn=

t>erwirrenbe3 ©lifcern unb 931infen in bie weiten,

glatten ©djneeflädfjen unb jtüifd^cn bie jarten @i§*

nabeln, mit benen bie Saumäfte ringS behängt

Waren.

£)a fam midj ein fo unfägttd^ bitteres, fdjmer$*

ftcfjeS ©efüf)l, eine fo tf)ränenrüf)rige, felbftbebau*

embe Stimmung an, bafö idj f)ätte Reuten mögen,

Wie ein geprügelter §unb; icf> tfjat mir nun ent*

fefetid^ fieib, benn mir mar, als Wenn id) etwas

©roßeS, UnwieberbringlidEjeS auf immer oerloren

tjätte, unb id) wufcte nicf)t, was.

Iftun arbeiten!, fdjrie eS in mir. Sefet fommt

baS SKeifterwerf!

3cf) eilte f)inab sunt ©cJjloS, fperrte midf) in

mein 3immer ein unb fefcte midfj ju meinem alten

Entwurf.

Aber wie id) badete unb grübelte unb baS einft

Aufgetriebene erwägenb f)tn unb f)er breite, e£

blieb falt unb tot in mir unb erwadfjte mfy me^r

^um fieben. SDie ©eftalten, bie mein Auge bamalS,

als idf) ben Sßlan entworfen Ijatte, beutlid) gefeljen,

waren mir nun nidfjtsfagenbe Sftebetgeftalten ge*

worben, bie mir jerfloffen, wenn idf) fie faffen wollte.
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3cf) Stüang mid), mit meinen ©ebanfen Bei ber

Arbeit $u bleiben; aber fie mottten nid^t; ftc

ftfiloeiften immer mieber ab, unbebeutenben,

lächerlichen fingen, in£ SSlaue Zittaus. 3n *oü*

tenber, entfefclicf) anfchtoellenber Slngft zermarterte

\d) mich unt e^nen ©ebanfen; es toar umfonft.

9ttd)t3 fam.

3rf> glaubte e3 noch immer nicht 2ftef)rere

Sage fefcte ich ^efe quafooße, unnüfce äRüfje fort

Slber e3 fiel mir Richte ein. 3d) konnte nicht ein-

mal ein Sntereffe an bem einmal gefaxten Sorfafc

mehr in mir finben. Einen ©djafc öon unge*

münzten ©ebanfen unb ©eftalten ^atte ich 3U &e-

fiftcn geglaubt; aber als ich mn ten 2>ecfel ber

Äifte öffnete, barin er liegen füllte, toar fie leer,

©an^ leer.

§atte ber !Roft meinen ©dja^ berührt? SBar

er mir geftof)len? @3 toar £Rid>tS mehr ba, ganj

unb gar 9Wcht3. 3ch fonnte nicht arbeiten, idj

fonnte nicht einmal mehr benfen.

Slber noch glaubte idj'a nicht. 3)te9tatur heilt,

backte ich, unb bie ©infamfeit. Sllfo hinauf! 3ch

ftreifte tagelang allein im SBalbe umher; ba muftte

mir borf) (SttoaS einfallen,— aber ich t angtoeittc

mich babei. 3>ie (Sinfamfeit ift ein ©ift, tok jebeö

Heilmittel; ein Sftarfotifum, an bem man ^u

ben glühenbften Sräumen beraufcf>en fann. 5lber
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man fann fid) auch einen ^eillofctt ®fel baran

holen, wenn man eine tote ©eele unb ein leereS

$erg hineinbringt 3cfj befam fie balb fatt, long*

»eilte tnid^ . . .

Unb fcf>on ^wei SBoc^en war id) auf bem ©djfojj

unb immernoch 9ticht3, ÜRicfytS ! $ein neuer ®e*

banfe, (eine ©eftaltung ber alten. 3$ füllte bte

Seere in meinem £irn, faft förderlich, wie eine

franfe, fchmerjenbe ©teile. SRidfj wollte eine SobeS*

angft übermannen.

. . . 2Rein (Sffen braute mir immer ein fünf*

$ef)njäf|rigeg 9Käbel aufä gimmer; e*n frifö^r

braUeä 2)ing mit ziegelroten »aefen, weifjen, großen

gähnen, oon bereit« frauenhaft üppigen gornten,

ber bie jungen 33rüfte ihr bünneS Sßerfaljäcfchen

hoben, baft fie burdj ben ©toff $u ftedjen fchienen.

6h ich« merfte, ^attc fidj auf 3)ie meine gan^e 9luf*

merffamfeit gelenft, unb ich begehrte fie. S)abet

hatte ich a^r *ta merfwürbigeS, ängftlicf)e3 ©efüfjl,

ba§ ich vorher nie gelaunt hatte; mir war e3, als

ob ich tos 3Käbel nicht nehmen bürfe, au3 irgenb

einem befonberen, geheimen Sntpfinben; al8 ob

etwa« ©chrecfltcheS gesehen würbe, wenn ich tf*

berührte, ©o wartete ich öon cincr ^öls^it gur

anbern auf ihr Äommen, entfchloffen, bieg mal

mit ihr anjubinben; aber ich that e3 nie. 3n biefem

Sparten unb 3ö9crn vergingen jefct meine Sage.
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gineS StbenbS aber faf) idf): fo geljtä nidjt wei=

ter. 33ei biefem 93eben muß (Siner öerrürft wer=

bcn. 2)enn icfj ^attc mir enblidj geftanbeu, warum

icf) biefe SobeSangft füllte, ntc^t meljr arbeiten $u

fönnen, unb warum ic§ mief) nidfjt getraute, ba3

Sttäbel an$urüf)ren, nadf) bem mein SSunfd) ftanb:

icf) fürchtete mief) öor ifjr, öor ber grau, bie idj

umgebracht fjatte. 9^etn
f
Wer fonnte baS bef)aup*

ten? ©ie war tton felbft geftorben, weit fic franf

war; aber icf) fürcfjte mief) noef) öor ifjr; icf) öer*

mutete fie unb immer fie hinter all bem 3ämmer=

liefen, bog mir ^ugefto^en war.

©o gtngä nidjt weiter!

3<f| ging hinunter in bie grofee, niebrige ©tube,

wo ber Verwalter unb bte ©utöbeamten $u $lbenb

afcen, unb fragte bie Srftaunten, barfdj unb grob,

warum fie mief) nie ^u fiefj eingelaben fjätten?

£)er alte SSerwalter würbe feuerrot. „3dfj t)ab'

micf)3 ja nur ntcfjt getraut, £err 3)oftor", fagte er

fcf)ücf)tern. „SBenn ©ie un3 aber bie (Styre er*

geigen wollen . .

„greifief) Witt ich," fagte idf). ,,©oß icf) mid)

benn in ©urem alten ©djto&gerümpef ju Sobe

langweilen unb ..." berfcfjlucfte ben SReft.

„§abt ifjr !Rtcf)t3 $u trinfen?"

SSon ba an begann icr) mit ben fieuten ju trin*

fen. ®3 waren ein paar ausgepichte alte Sxunfen*
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bolbe barunter, roie fic nur bort in ber (Sinfamfeit,

roo bcr Genfer) feinen guten unb fcr)Iecf)ten 9ßei*

gungen frei folgen fann, warfen. 2lber bie fcrjtug

icr) SlUc au3 bem Jetbe. Seben Wittag fing baS

©elage an, unb gegen 9Rorgen brauten fie mid) ju

Seit, — fagten fie. 3er) rougte nie etroaS boöon.

ÜRun roar icf) bie $tngft Io8; brauchte an feine

Arbeit ^u benfen unb an fein totes äBeib; meine

neuen Jreunbe toaren bie richtigen ©efeüen ba$u,

roenn man fiefj tot trinfen roollte. 331o3 bie SBormit*

tage roaren fcr)recflicr), jum (Srfdjiegen. 5tber nad)

ben erften paar ©täfern roar 2ltte8 gut.

Slber eines HbenbS mußten roir roegen irgenb

einer bringenben Arbeit, bei ber alle ^Beamten $u

tfjun garten, bie ©ifcung zeitig aufgeben, unb icr)

fam nur r)albbetrunfen auf mein 3immer. ®ben

roar bog äRäbel bort unb bettete mir auf.

3er) blieb bei ber Xfjüre ftct)en unb far) ir)r $u.

Unb nun l)attc icr) mir Wut angerrunfen; icr)

umfaßte fie öon rücfroärts unb gab if)r einen Äug.

©ie jappelte erft in meinen Firmen, rote ein gfifcf)

im 9lefc; bann, als icr) fie nochmals fügte, rourbe

fie ftiü. 3er) fefcte micr) mit if)r aufä 93ett, 50g

fie auf meinen ©djog unb fügte fie, bt3 fie micr)

toieber fügte.

©ie roar fo jung, gefunb unb ftarf, roie ein

junger SBalbbaum, ber genug ©onne gerjabt r)at;
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e8 tuefjte öon ihrem 2ltf)em unb aus ihrem Igaax

unb ihrer §aut tote ein frifcher ßrbgerudf) uttb

9tobelf)oläbuft Sludj fträubte fie fid) nicht unb

tfjat nicht t>erfcf)ämt; fic bot fich unbefangen an,

mie eine reife 3ruc§t, gepftücft toerben ttritt.

3Kit gesoffenen Slugen fanf fie auf ba§ 8ett

äurücf; Jjatbentblö^t; unb toartete . . .

Slber idf) nahm fie nicht. 2Bie eine unficht*

bare, ftarfe $anb brängte e3 mich öon if)r fort;

idj fonnte ifjr nicht mehr nahen. Unb mir toar,

als bürfe ich nicht. Unb tüte ich mich auch gegen

biefe lächerliche 2Bahn&orfteUung fträubte, ich tonnte

nicht banriber. 3cf) mar [ernüchtert, mein tyifyZ

begehren toar t>erfdf)tounben, unb mir graute tior

biefem frifchen, gefunben SMäbchenleib, ber fich

barbot.

3cf) fprang auf unb ging ans genfter.

$a$ 9Räbdfjen öffnete bie klugen, unb, mit einem

unbeftimmten 23Kcfe um fich fehenb, tourbe fie

plöfclidf) fcharlachrot big 511m Spaden hinunter, raffte

auffpringenb ihre Sletber über ber SBruft ^ufammen

unb lief hinauf

9U3 ich öltön toaxt ftiefe ich einen thierifchen,

röchelnbenSButfchrei au3, über ben ich felbft erfdfjraf.

$>iefe öerfluchte £ote! SBie fie rachfüchtig war!

2lm nächften Uftorgen reifte ich *n Vit ©tabt

$urü<f.
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3d) befanb mid) feit einigen Sagen fc^r un=

toof)I, gan$ eigen, mit ©d^merjen im ganzen Sör*

per, ben Äopf müft unb gleidrfam ausgeleert,

fdjmad) im ©an^en unb fraftfoä. 9Wd)t§befto*

weniger fuf)r idfj mit meiner einmal angenommenen

ßebenStoeife fort unb taumelte t>on einem 9taufd)

in ben anbem; nur öorn 933eibe tjiett tdf) midj fern,

idj fjatte an ber ©rfafpung mit jenem dauern*

mäbel genug, ©o lebte idj mid) mit einer rafen-

ben £artnäcfigfeit red)t abfidjtlid) in ©runb unb

©oben. 2>enn mid) peitfdjte, fo oft icfj batyeim

bleiben unb meiner Sftübe unb ©dfjroäcfje pflegen

trollte, öom Sette, auf bem id) lag, Dom ©djfafe,

ben id) fudfjte, immer lieber bie jagenbe, Jjaftige

Sngft üor einem (5ntfe$Iid)en auf, beffen Ätzern

xd) fdfjon öerfolgenb im -Raden füllte unb t>or

bem idj mit bem Aufgebote meiner testen Äräfte

$)a3 ©ntfefclidfje fjatte eine looljlbefannte ©eftalt

angenommen; ertrug ein grauegfileib, Ijatte ein blaffeS

©efidfjt, ba3 Don einer SBudjt afd)Monber §aare er*

brüät würbe, unb bie Slugen be§ toten SßeibeS. 3d)

füllte fie immer hinter mir lauernb, fdf)abenfrol),

bereit, mief) mit einem tücfifcfjen ©tofc in ben 3lb*

grunb f)inunter$ufto{5en, ben idf) gäfjnenb fjart öor

mir füllte, ©ie nmr mir fo förperlicf} gegentoär*

tig, baf3 e3 mir aufteilen gefdjal), midj plöfclidj
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um$ubref)en, um Die inS 2luge $1 faffen, bic ba

hinter mir ftanb. 8ber nodj fjatte id& fic nie ge=

fefjen.

(SineS SlbenbS fam id) früher als fottft natf)

£aufe. 3dj fjatte meine $ecf)gefellen öerlaffen

müffen, weit idf) mief} fo franf unb elenb füllte,

bafs id) mief) nicfyt mefjr ftfcenb am $ifdj ermatten

tonnte. 21(8 idf) mief), müfjfeftg unb unter ©dfjmer*

jen, bie Treppen big $u meiner 2Bof)nung hinauf*

fefjleppte, fom mir pföfclicf) ber ©ebanfe, idf) weife

niefjt, wie: SBenn icf) nun ins 3immer fommeunb

bie Tote ftefjt ba unb wartet auf mief) . . .! 3Kir

lief eS faft über ben SRücfeu hinunter; icf) mußte

mief), fielen bleibenb, auf baS Treppengelänber

ftüfcen, um nirfjt ju fallen. 3)ann ermutigte id)

mtcfj wieber felbft: weitergefin, fiel) nicfjt üon fol*

cfjen franfen 3lngftgefüf)len bange maefjen laffenl

3u §auje ift 9ttcf)tS, als ein finftereS Limmer unb

ein offenes, wartenbeS SSett für meine müben

©lieber.

Seuor icf) ben ©cfpffel ins 2od) fteefte, tyorcfjte

id) erft gekannt an ber Tf)ür. ©rinnen mar

Sittel ftiU, wie brausen. SRicfjtS rührte fief); nur

mein ©cfjatten fuf)r, im flacfernben, ungewiffen

Sickte meines Äer$cf)enS, wie id) mief) bewegte, pf)an=

taftifcf) riefengrofe mit weiten, Saftigen ©eberben

im Treppenhaus umfjer.
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3d) fd)(ofc auf unb fpcrrtc bic X\)üx Ijinter

mir mieber $u. $)ann breite idj mid) furcht*

fam um, gegen bic Siefe be3 3™™*$ 3u r

öorfidjtig unb langfam, unb toottte ßidjt machen,

— ba ftanb fie plöfclid) t>or mir, mie id) fie feitbem

taufenbmat gefeljen fjabe: auf einem nad) unten

in 9tid)t3 Oerrinnenben, blaffen, fd)toanfen S^ebcl*

ftreifen if)r fäfetoeifjeä, leidet üer$errte8 ®efid)t, fo

nalje unb beutlidfj, baß id)8 mit §änben tyätte grei*

fen fönnen; ganj meiß, nur mit einem fd)mar$en,

bünnen Slutfaben, ber langfam über Unterlippe

unb Sinn f}inunteraief)t . . . ©ie machte eine 93c=

toegung auf mid) ju; id) muß aufgefdjrieen fjaben,

ttrie ein gepeinigtes, fterbenbe3jEf)ier,— menigftenä

follen bie 9todjbarn fo einen ©djret gehört tjaben

— unb muß ofynmädjtig ^ufammengefunfen fein.

2)aöon meiß id) 9tid)t3.

ermadjte erft eine SBodje fpäter im (Spital

$um 93emußtfein, unb gtuar fcf>on im felben 3Utf

ftanbe, in bem id> nod) jefct bin.

Unb ba$ mar b o d) ifjre 9tad>e!

(S3 f)at mid) furchtbar gepacft in biefer Sftad)t;

als ob ber größte Seil meine« 8lute8 unb Sebent

aus mir fortgefloffen märe, fo gan$ liege id> bar*

nieber. Unb e3 ift feine 9htl>e in biefer ÜRübig*
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fett; beim qualöoll unb haftig rei&t mich eine nur*

bclnbe Unraft fort in ihren Streifen ^erum, mit

einer erbarmungSlofen, ttrilben Äraft, bie nicht in

mir fein fann, — benn id) bin fdjon fo fdjrecf*

lid) fdjiDad) . . .

Söenn ich fie morben fonnte, — toarum fonnte

id) fie nidjt gan$ morben? Söaram fonnte id)

nid)t SCIIcS morben, roaS an it)r toar, SltleS, bis

auf ben legten Sfteft ihres ©ebädjtniffeS? Söarum

bleibt fie fo fdjrecflich lebenbtg, fie, bie fo lange

fdjon tot ift? Unb jebe 9tod)t erftef)t fie toieber

lebenbiger als je, unb ein enblofer ©efpenfterfampf

hebt an, jioif^en meinem ©efpenft unb ihrem, wie

ber allnächtlich erneute ©treit ber (Srfchlagenen au«

jener uralten großen SSötfcrf c^tac^t.

SBte ^be ich f*c G^a^t unb mit toeldjer fiuft

toottte ich ffe morben, in biefer legten üftacht, als

fie toieberfam unb nun ihre neuen, gräulichen

Dirnenfünfte an mir öerfudjte, bie fie in ber #ötte

gelernt ^aben mufj!

3a, ja, ja, ich glaube an bte §öHe!

. . . 3d) raupte fchon längft, baß fie im $\m*

mer toar, beoor ich fah- Ä6w ^ *ag ni^tg,

fdjlofe bie Slugen unb toollte fie nicht beachten.

SS toax eine $eit lang ftill. ®ann — bafS ich

nicht aufgefchrieen habe! — fühlte ich ftc ouf
****

mal hart neben mir. Sie hatte fidj ju mir ins
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Sett gelegt. 3$ mußte fic anfehn, ob td) wollte

ober nicf)t. 8h* fäfebleicheä ©eficfjt lag birfjt neben

bem meinen, auf bemfetben ^olfter, unb ihre au3*

brucfölofen, ftarren 9tugen, obwohl auf mich ge*

richtet, fdfjienen burcf) mich fjtnburd^ in eine weite,

ferne ßeere $u ftarren. 9Son ihrem Sörper war

9ttc§t8 ju fehen, atö ein nebelhafter ©Limmer,

ber fich in bie -Wacht öerior. @o fafjen wir einanb*

er lange, fchweigenb an.

Slber nun mußte wofyt eine ©rinnerung über

fie fommen. 3hrc klugen belebten fich unb fjaf*

teten feft auf mir. 3cf> berftanb ben 9lu3bru<f,

ben fie nun fjatten, nur ju wof)L (Sie fam, ftd)

bie zweite Stacht ^ofen, bie ich if)r bamatö fcfjul*

big geblieben war. 3h*e äugen »erlangten bar*

nad^ — immer begehrlicher unb bringenber, unb

ich tonnte nicht wegfehn, trofcbem mich ba$ ©rauen

faft tötete.

Unb nun — öerbidjtete fich ber flimmernbe

SRebrf, au3 bem ihre ©eftalt beftanb, plöfclich; e§

war, wie eine ©ntfleibung. 3ch öerftanb wieber,

fie entblößte fich m*r- foHtc fie noch einmal

nacft fehen.

Sch fah ft* ^ch einmal nacft . . . Df)! nicht

baran benfen, nicht baran benfen!

9113 ich noch immer unbeweglich blieb, fing fie

an, ihre neuen SDirnenfünfte fpieien $u laffen. ®in
6 a $8, S8on jtoei ©efdjwiftern. 13
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Sädjetn f)ufcf)te über tyr ©efidfft, ging nnb tarn

unb blieb enblidf) auf intern Sotenantlifc, baS

bufjlerifdf) lüftern unb babei bodj fo graufig ftarr

war, — e§ ^ob tf)r bie bünnen, Mäulidjweifjen

Sippen, bafe bie 3ä^ne 9ro& unb gelb jum SSor*

fdjein famen. 9Rit grote3f4egef)rlicf)en©eberbengab

fie mir erfennen, bajj fie Siebe öon mir wollte
; fie

bot fid) mir an, warf ifjre Änodjenarme fofenb um
meinen £afö unb wollte fidf) feft in mid) brütfen.

5)a lief mein £a& über, ben id), ftetfc wallenb

unb fteigenb, längft gegen fie empfanb: af)! fie gu

morben, ^u würgen, flu jerreifcen, biefeS buljlerifdje

©efpenft! 3$ warf midj auf fie, brücfte ifjr mit

allen aeljn gftngern ben £al3 jufammen unb fdf)üt*

telte fie in meiner tollen SBut, bafj fie Ijätte in

Stüde ^erfüllen müffen.

Slber fie lag unter meinen mörberifdjen #änben

ganj füll, gleichem Eingegeben, unb fjatte ein wol=

lüftigeS Sögeln auf ben Sippen unb in ben Äugen,

als fei 2)a8 eben bie redjte ßuft unb bie brünftige

Umarmung, bie fie mir begehrte. 3d> fonnte ifjr

S^id^tö angaben; bie ftärffte Sebenbe fjätte idf)

$ef)nmal fo getötet; aber biefe Xote lebte weiter.

Unb mit ©inemmale füllte id), was mir in

ber erften SRaferei meines Sporas nidfjt jum 83e*

wufjtfein gefommen war: jeben SRife btn meine

£anb au ifjrem gefpenftifetjen Seibe tfjat, fpürte id)

Digitized by Google



— 195 —

gleich an meinem eigenen, atö einen burdfjbohren*

ben, jerreiftenben ©chmerj, ber mir lange, frei*

fdfjenbe äßehfdjreie erpreßte; jebeS ©Rütteln ging

mir martemb burdj mein eigene^ #irn. Unb in

grausamer, unerbittlicher Sotfamt fuhr id) trofcbem

fort, meinen ohnmächtigen ftoxn an ber Soten

toerfucf)en . . .

3)a fcf)tt)illt unb toächft, braufenb unb Ijeulenb,

finnüertoirrenb, nicht mehr $u ertragen, ein D$ean

öon Schmerlen um mich an, ber mich »erklingt;

fcf)toillt unb . . .

£eute toar ich unten *m ©arten; e§ ift ber

lefcte 2ag beS SIpril, unb toetf bie ©onne h*H

herabfdjien unb bie ßuft »eich m^ *au toör
f Ke6

mich &er 8trjt auf meinem Sehnftuhl bie treppen

hinuntertragen unb unter ben großen, alten 9tufc

bäum fefcen, beffen Stftc burch i^r ©tttertoerf jefct

bie ©onnenftrahlen noch unbef>inbert burdjfchtüpfen

laffen.

68 toar gettrife pm legten SD^al in meinem

Seben, ba& ich on freie Suft gefommen bin;

baS fühle id£j ©n* fo »eiche, $erftief$enbe

(Smpfinbung rinnt mir burch ton Äörper, ate

wenn er fidf) bei lebenbigem 2eibe in feine 33e*

ftanbteile auftöfen tooHte. 2>a8 ift ba8 @nbe. (SS

wirb nicht fehreeflich fein.

13*
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Site tdj toor einer Sßodje etma öerfudjte, auf

biefen Stättern meinen testen StbfdjiebSfampf feft*

aufhalten, mußte id| mitten im ©afce ben ©tift

fallen laffen: bie ©dE)mer$en Ratten ben Sßunft er*

reicht, an bem e$ ein fd)toeigenbe3 (Srtragen für

feinen 2Renfd)en meljr gibt

Unb nun ließ idfj üerjttjeifelt 3lße3 fallen, toaS

i<fy nod) feftgef)alten ^atte ; ben fleinen 38infel, ben

id) nodj mir felbft frei bewahrt ^atte, lieferte idj

auä . . . 3d) begann ju fcfjreien, ju totnfeln, ju

meinen unb ju beulen, tuie ein 2Bal)nfinmger.

3d) njufete eigentlich nidf)t redjt mef)r, totö idf)

tljat; nacfi^er fagte man mir, e§ fei ttrie ein £ob*

fud)t3anfatt getoefen. ©ie gaben mir fcf)tner$*

ftitlenbe -Kittet unb pflegten mid), unb meine

9ftutter toadjte Sag unb 9faid)t bei mir, fcfjtoeigenb

unb ofjne Sormurf; aber idf) fürdfjtete mtdf) üor if)r.

Unb richtig, faum bie ©d^merjen ein tt>enig

natfjgetaffen Ratten, famen bie anberen Quäler: fie

fam, bie lote.

Slodf) nie fjatte fie fo met getoagt bor jenem

Sage, ©ie mar ba, ob e3 t)ett im 3*mmer *°ar

ober bunfel, ob Seute bei mir toaren ober nid&t,

ob id> ferlief ober toadfjte : immer mar fie ba. ©ie

ängftigte mid) mit erfinberifdjer ©raufamfeit, flü*

fterte mir in bie Dljren, nedte mid), f)öl)nte midj,

er$ät)lte mir 5)inge, bie nur fie ttmfcte unb bie
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mid) toatynfinnig machen mußten. Äüffen tuotlte

fie mic§, Siebe verlangte fie bon mir . . .

3)a titelt td) e3 nidjt länger au$; id) brücfte

bie Äugen unb fprang hinunter — in ben

legten Äbgrunb, ber auf mid) kartete.

3$ flagte, fagte meiner SKutter 8lfle3 unb bat

fie, mid} ju fdjüfcen.

Unb mm kartete icf) auf üjren 3orn. @'e

follte mid) fdjimpfen, — öielleicfjt aud) fragen, —
toenn id) nur md)t fo franf märe!

®§ fam gan$ SlnberS. SllS id) if)r ftofjmeife,

fdfjludföenb, mit lattenber ßunge, ofynt Rammen*
fjang, fo baft fie ba8 Sfteifte erraten muffte, ge*

beiztet fjatte, — ba legte fie if)r ©efidjt, if)r ftoljeg,

ableräugigeä 3Jhittergefidjt auf mein Sett unb fing

bitterlich $u meinen an. 3d) meinte audj, unb fo

fd)Iudf)$ten mir n>ot)t eine fjalbe ©tunbe mitein*

anber.

3)ann nafjm fie mtd) in ben Ärm. „9Kein

JKnb!", fagte fie nur. „äRein armes, armes $inb!"

3d> blieb an ber 9Kutterbruft gan$ ftitt liegen

unb atmete faum. (Sin füger ftriebe fam in meiner

legten fjetg^cit.

©o mar icf) jur SKutter aurücfgepdfjtet unb

Heß mid) öon if)r marten unb fd)üfcen. tjatte

feinen SBiHen mefyr. ©anft unb ftifl, mie auf

meinen SBoIfenfiffen fjinabgetragen, burd) (aue
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unb benßigte Süfte, bin iß langfam, ttotjfig, $u*

trieben, in ben legten Slbgrunb fjinuntergefunfen.

Site iß gan$ unten, unb als ber te$te 9teft fcon

beut verloren gegangen tuar, ber einft getuefen,
—

•

üerfßtoanb auß baS tote SBetb auf immer. ®an$

unb gar. Seit einigen Sagen benfe iß jefct jum

erften SRale an fie. 3ft fie jefct befriebigt? £at

fie" nun SRufje in ifyrem ©rabe?

Ober — war fie eS gar nißt, bie fiß röchen

tooßte? Sßar fie nie ba, auf$erl)alb meines 3ß?
3mmer nur — in mir?

Stuß mit bem Slrjt ljabe iß miß nun öerföf)nt;

iß tfjat ßm ja Unrecht, benn er ift gut unb lieb

ju mir. Stile finb mit mir freunbliß unb gut,

nißt nur meine SRutter unb ber 8lr$t, bie miß

Ijätfßetn unb pflegen unb mir $uliebe ßun, n>a$

fie Hüffen, fonbem auß gan$ frembe SWenfßen:

bie Sefannten meiner SWutter, ältere unb jüngere

grauen, bie nun ju mir fjereinfommen, mir aßertei

©efßißten erjagen unb mir eingefaßte grüßte

fßicfen unb ©cI6c unb SMSquit (Sinmal braßten

fie fogar ein MeraefjnjcßrigeS junges ÜBäbßen $u

mir herein; bie ftanb ängftliß unb öerlegen in

ber 2f)ür unb faf) miß mit ßren großen, toaffer*

blauen Stugen erftaunt an: um ßren blüfjenben

Sttunb ging eine unbeftimmte Setuegung ; fie mußte

öieHeißt felbft nißt, ob fie (aßen foßte ober ioei*
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nen . . . Stber aU fte mir i^rc füf)le, Heine 9Käb*

djcnfjanb gab, bie id) mir letfe an meine fieberheiße

©tirn brüdte, faf> id), baß fie $toet bide Spänen

in ben Stugen hatte. Unb ba3 tljat mir toohL

£)f)nt (Empörung unb of>ne SJeradjtung erbulbe

id) jefct baä SKitteib ber aRenfdjen.

©ine fe^r große fjreube hat mir ber gute 5)oftor

aber gemacht, all er geftattete, baß fie mich f)eu*e

Nachmittage in ben ©arten hinunterbrachten.

@§ ift ein fleiner, armer ©arten, unb ber

braune, grüngefprenfelte SBeinboben hebt fich gleich

hinter ben Säumen fachte in ben hellblauen, fdjon

im SBcften golbig überhauchten Slbenbhimmel.

£>ie feibettüeidje, laue Styrilluft, burdfjbuftet,

lüie ber Slthem eines gefunben unb fdjönen jungen

2Räbd)enä, legte fich mir 5uerf* fo cn9 um &ie

©ruft, baß e$ mir ben Mtf)em öerfdjlug unb mir

bie Shränen in bie Stugen traten. 3d) faß unter

bem Nußbaum unb faf) in meinen Schoß unb ließ

mir baS £f>ränennaß langfam, langfam über bie

äBangen hinunterrollen; eine %f)i'ant nach &cr

anbern; mir fear fchmerjlich tnof)l babei. Samt

trocfnete mir bie äRutter bie If^nen ab unb ich

bat fie mit einem Süd, mich "n toenig allein $u

laffen.

Sie ging unb ich faf) fie jttrifchen ben ©trau*

tyxn junge Säumchen aufbinben.
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2Ba$ für ein Rieben/ toaS für eine unfdjulbige

5Ruf)e fdfjnuflt in biefem gritylingäabenb, ber, un*

nriffenb ber 9Rübigfeit, ber^Sünbe unb beg lobe«,

unbewegt unb ofjne ©rfdjütterung, Dorn Sag in bie

Stacht f)inftberträumt!

Über mir fpannte ber Mufebaum fein tt>eite$

Sftcfcmerf uon glatten, glänjenben Äften unb Qxoti*

gen unb rotgrünem, finblicf) fargem Saubtoerf,

ganz jung unb $art, ba3 fiefj burcf)jcf}einenb gegen

ben zartblauen Äbenbfjimmel ttrie grün unb roter

©olbfdjmelz abzeichnete.

©leid) baneben ftanb ein fnorriger Apfelbaum,

unb au§ feinen fallen, frummen Elften flötete

nadjtigatlenfüfj ba$ Siebealieb feines rofigen SSlüten*

fdjmucfeS.

Unb ringä um mief) fjer ftar ber fadste an«

fteigenbe SRafenpIafc mit einer birfen ^ßlüfdjbede

tum faftgrünen, jungen ©räfern befleibet, $ttrifd)en

bie fiefj zu laufenben bie toeifjen, rötlid) über*

Ijaudjten Blütenblätter unb bie gelben 93lumen*

böben ber ©önfeblümd^en, bie fanariengelben fiötoen*

Zafjnföpfe, blauer SfjrenpreiS, rote laubneffeln, ttrie

in einem eiferöollen SBettftreit um ba$ fc^neUfte

(Smporgetangen, brängten.

3Ba3 mar ba3 für eine zarte, feftgegrünbete

2öefenf)eit? %d) befam einen toa^r^aften ^ ©ct^

fjunger bamad), fie an mief) zu ziehen, in mid) zu
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trinfen . . . 2Ba3 für ein ftätigeS, forglofeS, fixere«

Serben ringsum, of)ne $aft, oljne $ampf unb 9Got,

in aller Unfdjulb ber Soüenbung entgegen, bie

(ommen mufc!

3cf) füllte biefeS SBerben mit aßen meinen

©innen; ja, id) fjörte ba3 ©ra£ macfjfen! Unb

babei empfanb id) % forttoäf)renb, unabläffig midj

felbft in biefem jungen Sterben brinnen als feinen

finftcrcit ©egenfafc, als baS, toaS gerfällt unb fcer-

finft. (Sin fcf>roacf)er ©cfjimmer uon Steib unb $afj

gegen biefeS rufjige ©lücf guefte in mir auf, tote

eine lefcte, fdjttmcfje SebenSregung.

3)abei fiel mir fonberbareroeife ein 2Bort ein,

baS tef) neulich im £albtraume aufgefangen Ijatte, als

ber Strjt beim 3fortgef>en hinter ber angelernten

Stifte mit ber ÜRutter fprad}. ®r fagte: „Siebe

grau, er fjat ja gelitten ttne ein $elb; ein §elb

fear er .

.

Sieht, lieber Stoftor, nein, icf) war fein $elb.

9Jkin Äörper toar feiner unb meine Seele —- bie

fdjon gar nicf)t Slber ein ©d)Iad)tfelb ttmr

meine arme@eele, auf bem fie fid) bitteremft unb

tierifdjtmlb gefcf>lagen Ijaben. 2>aöon ift fie fo

äerftampft unb jerpflügt, öon feigeren güfeen,

^ferbeljufen unb äBagenräbern gerriffen. Unb

üom Slut, baS floß, unb torn ©d)mufc, ber ent*

ftanb, finb ifjr bie reinen Duetten unb Söäffer,
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bic in ifjr fprangen unb ffoffen, berfdjtämmt unb

getrübt unb fließen nun nid)t metjr. SBom ©taub,

ber ficfj erf)ob, ift üjr bic Suft öerbüftert, unb fie

ttmrbe blinb bat>or, ttrie fie taub geworben tft Dom

©djladjtenlärm. 3)enn eine große, große ©djladjt

ift in meiner Seele gefdfjlagen toorben, — nein, fie

ift nod) ntdfjt $u ®nbe; — aber meine ©eele fafj

einen Sag, einen einzigen, furjen, Don ber großen

©d)lad)t, bie taufenb Sage wä^rt . .

.

3d) mußte täcfjeln.

Dann faf) i(fj toieber über midi) in baS weite

üftefctoerf t)on glatten, glängenben feigen mit rot*

grünem, finblidf) fargem Saubtoerf, ganj jung unb

jart, baS fufj burcfjfdjeinenb oom zartblauen Slbenb*

Gimmel toic grün unb roter ©olbfdjmefy ab^eidf)*

nete; unb fjordjte mit ben klugen auf ba$ nacf)tt*

gaHenfüß geflötete SiebeSfieb ber rofigen äpfel*

blüten.

Stber autefct haftete mein 33Iicf auf ber bitfen

sßftifcfjbecfe, mit ber bie faftgrünen, jungen ©räfer

ben SRafenptafc um midE} überwogen, unb auf bem

eiferootten SBettftreit ber bunten Stumen barin,

bie einanber brängten, um juerft emporkommen,

morgen früf) bie ßrften an ber ©onne ju fein;

empor $ur SSoßenbung, bereu fie fo unfdfjulbig
>

fieser toaren.

Sange, lange ftarrte idf) ergriffen in baS ®e*
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roüf)I biejeS fiegfjaften, ruhigen SBerbenS f)inab.

3cf) Ejattc feinen Uleft) unb feinen §ag gegen ben

toortüärtstreibenben 3früf)Kng mef)r in mir; ber

xoax fanft unb [tili fyiMüeggefcfjmoljen. 9tod) ein*

mal füfjlte icf) mid), ber ^erfaßenbe unb SSer*

finfenbe, atö ben fdjritten äRi&flang $u biefem

jungen Neimen unb 2Badf)fen, mit allen meinen

©innen; aber übermächtig fd)tt>ott bann in mir bie

(Smpfinbung, ttic^t $u verfallen, nein, mid) leife,

Icifc aufeulöfen in bie Slemente meine« ©ein«, 31t

Derfcfjttrimmen, #t öerfmfen, ju öertoeljen in ba3,

toaS um mief) toud&S unb nmdjS, unauft)attfa m
otjne §aft, ofjne Äampf unb of)ne Jtot.

3n unfcfiutbigem ^rieben, unttriffenb ber 9Rü*

bigfeit, ber ©ünbe unb beä £obe3, unbefoegt unb

ofjne ©rfdjütterung , träumt ber gfrütjlinggabenb

toom Sage in bie SRacf)t hinüber.



»erlag tum Stuftet & goeffler, »erlitt.

gierte b'Wubccu.
2)tc 83amfou& ®in Äunfttraum.

3um Kapitel ßcttfatire.

9lua bcm 9flanuffrtyt überfefct unb eingeleitet

2Jät einem üierfarbigen Umfcfjlagbilb unb ca.

£f). §eine
f $. SRaucf)inger, 9tt. 9i ^umo^

3ule§ (Sf^ret, 5ibu§, Jelij öallotton

unb S. 9t. SBeig.

2. Auflage, »roföiert Wlt 3.—.

^uö tieti Urteilen:

fefter Slotjb: ®S i(t ein pljantaftif$e$ ©ebidjt in

törofa, ein ©tfief S^ötire, in einer (Sprache, bie ben
Stempel fyofjen })oetifd)en 2lu3brucfe£ trägt .... StuSgeftattet

tfr ba3 SBud) mit einer s$racf)t unb einem ÖJefdmtacf — mit

fllänjenben Sfluftrationen, Vignetten unb gierleiften — bie

tljreSgleicfjen fucfyen.

öemer »unb (& SBKbmastn): «Run t)at ein ftranjofe,

$ierre b'Slubecq, biefe Srj^einung ber 93arrifon3 *um
SluggangSpunft eines feltfamen 33üd)lein§ gemacht, in Dem
er unjere $eit fatirifd) beleuchtet unb jugleid) feine äftfjetifdtjen

&nftct)ten $um beften giebt. %m öorigen 3[abrt)unbert mußte
einem Sejfmg ju lefcterem Qmd ein antifcä SBerf ber s

$laftif,

Sängerinnen. 3)te alten ©rieben felbft, wenn ftc noef)

efiftierten, würben bieg für einen grortfe^ritt galten. 9lum
mir beftättgt e£ bie längft bei mir feftfteljenbe 2lnficf)t

4 bafj

trofc fber ÖJoetlje'fcfyen §^igenie unb trofc allem nriffen-

fdjaftlicf) tieferem «erftänbmffe $eutfcf)lanbg für ben alt*

bellenifct)cn ©eift bie ftranaofen bod) mcl eber als bie

ieutfegen auf eine %vt fünftlerifcfjer SBerroanbtfcfyaft mit
ber Stntife SluSfürud) ergeben bürfen: 2)a§ teilweife feljr

totCe SSücblein o'Slubecq^ ift bei aller barin ju Sage
tretenben $efaben$ bod) erfreulief) burdt) biefe edjt antif be*

bingungSlofe Eingabe an 6d)önljeit$fc$melgerei.

Litton IHnbncr.

50 3üuftrattonen fcon
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tßrof. S>r. iHtc^arb 3Wutycr: 2öaf)rhaftig, ba« lieft fic^

wie ein tfunfhuer! unb ijt auch ein«! $d) müßte nicht, roo

über ba« SBeib in ber mobernen Jtunft, über all bie

ungreifbaren, unfaßbaren SHüancen, für bie man fo fdjmer

nach Sorten fud)t, mit j o Ui) unglaublicher ©e-
f chmeibtaf eit ber Spraye gefrfjrieben märe.

Sinnt #amfun : (Sin fehr feine« unb eigenartige« Buch-
»etet »mrfat: ein geiftreidje« Bud).
berliner Dorfen Courier : ©eltfam ift ba« 93ud), bon

?eheimni«bolIer üefe, bon erlefener ©prach*
chönljeit; feltfam ber SSerfaffer, feine SBettanfchauung,

fein ©ril. Gtoufclnb unb farbenfdjiuernb mie überfeeifdje

Schmetterlinge, wiegen fich eigenartige ©ebanfen über fchroer

buftenben Blüten, über einem beraufd)cnben, finnber»

mirrenben SBortgerooge, ba« feine betöubenben $)üfte mie

einen ^auberfchleier um be« Sefer« furn fdjlingt. ©onnen*
alan$ roebt unb flirrt über bem Xuftmeer, nicht bie Blech*

fonne be« SBerfeltag« — ^eilige ©onntag«fonne
(

jener

mei^eboUe ©trahlenglan$, ber nur auf $ugenbltcfe fich

au«ermählten Sftenfdjenaugen $eia,t, bie ©onntag«ruhe einer
s$erfönüd)feit, eine« ftünftler«, etne« ©ottmenf$en.

.fcermnim Bahr: 3<h r)abe ba« 2Bert mit feljr groper

greube, mit ruachienbem ^ntereffe gelefen unb freue mich,

baß mir mieber eine neue »offnung gemonnen haben. $(lle«

©atirifebe barin ift oortrefflict) unb mit $nmut. 3d) benfe

mir, baß ba« Buch ba« <ßublifum amüfieren unb auch ben

Sitteraten fet)r gefallen müßte.

SRönarfAnft für neue Sttteratur unb föinft ($r. $aul
Bontftem): (£« ift ein tolle« Such, ba« un« ber Stutor be-

fcheert bat, ein Buch boll jaudijenben SRaufche«
unbtrunfenenXieffinn«. (Sin Buch bofl pricfelnber
©rajie unb büarren Raffinement«, ein Buch fa«*
cinierenber fifontraftroirf ungen, ein ßapriccio
fouberäner ©atire. 3)ie ©ebanfen faufen oorüber,

gleich roilbgeroorbenen ©betroffen, aber auf bem mittelften

fteht, bie Seine feft in ber ftanb, in ben Slugen ein blifeenbe«

Sachen, mit flingenber ©cheüenfla^e ber göttliche $umor
unb fchtoingt, meit au«holenb, bie ^5eitfche. — $>a« Buch,
ba« ber 91utor gefchrieben fyat, ijt ein ehrliche« unb
bebeutenbe« Buch, burch ba« ein großer 3ua aeht.

SKan barf ihm nicht gebanfüch, fonbern nur empfmoenb
gea,enübertreten ; bann mirb man fich ber h* n*
reißenben 2Bucf)t feiner ?ßr)antaf ic nicht ent-

ziehen fönnen.
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»erlag »on Sanfter & goeffler, getttn SW. 46.

3n unferm Serlog erf<t|ienen ffimtlidje

Söcrfc £etleö§ um SiUenmm:

Romane uitb StoöeHen:

3>fT TOftttU. Grabungen. 2 Seile in einem
SBanbe. 2. SluflaQe brofcf>. TO. 8.50.

_ , _ flcb. „ 4.50.
(Jinc «ommrrf<f)la#t. «RoticOen brofdj. „ 3.50.

SrrU* frimmfldbüttrl. Vornan SJÜjdj. ; l:-.'

Unter flatternden fcobnen. TOilitärifae unb
ßeb

" "
4 ~~'

anbere (SraäbluuQen brofdj. „ 8.—.

JWeg und frieden, »ooeaen KoW ; a!-!
Qcb 8

HrifflönoUfUftu «Reue Hu8gabe. »ritte«
"

'

Swnftnb brof*. „ 2.-.
fleb. „ 3.—.

©ebtdjie:

«Öjutantmritte. 2. «uflafle. TOit bem »ilbni«
be«S)i^tet8,rabiertbon?ßrof.ftTau«toDf . . . brofdj. TO. 2.-.

«romuf und Sdtelc 3»»eite* laufenb &ofä. ^ I-!

Stftmdfe und 3tele . 3»eite* Xaufenb brofcb.
" 2.—'.

ntnt®t*wt i?0\*. : Ü:Z;

^OQidfßdnfltr Kita. : fs:

ttudfteioäbjte «edidjtf. 3»eite* laufenb ... twfcb. ^ I-!
g,,^ * t v «3n ^elegantem ©olbfänittbanb „ 5.—.
Wgöfred. Stuntcr&unbe* (food in »fcölf gan=

tuffen. TOit Umfcfjlagbflb öon {Ridjatb
S;(boI 5 . 2. Huftafle brof*. „ 8.-.

geb. „ 4.—.

©tarnen

:

flrtrit adelt, «Jenrebilb in 2 Htten brofdi. TO. l.—

.

ffnut Drr frrrr. $rama in 5 arten broiai. „ l.—

.

$ e S2cr
£
winßCT v

^^auerfpiet in 5 Sitten .... brofä. „ 1.—

.

£ie ttanfcatu unö Die Voaalfdi. S^aufpiel
in 5 «tten brofcb 1.—.

2>er Xrifel* unö memo. Xrauerfbiel iu
"

4 «Hten broftb. „ 1.-.
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«erlag »on Ruftet & «ocffler, «erlin SW. 4(5.

%n unferm »erläge erföienen

folfjcube SScrtc

öon

Otto Sttlttt^ 2}terbannt:

®tu&aitrnbridjtcn. dritte «uflagc. SRit Umfd)la6sei($nuna oon
ftranj ©tue! SJa. 1.—

gebunben 9JH. 2.—
— 3»Htf Wei&e. dritte Sluflagc. Mit Umfdilüfljcicfmuna, öon
Örana ©tud «Wf. l.—

gebunben SRI. 2.—
ßo&rtaitj. Cin ©inflföiel in btei «ufsiigen mit Sitcltngnctte oon

Ib,. ^eine. SRI. 2.—
in Seibe gcbiutbcn SRI. 3.

—

25 3n&rr Wünrfjfnfr $»oftf»eotrrgcfdiirt|tc. Sine iritijdie üBurbigung
bet Ibwterleitung ftarl oon Verfall*. SRit 70 Porträts ber 0,**=

öorraaenbften «UMtgUeber be$ SRüncbener fcoftfieaterS. 9R!. 8.—
Die SdjIaiiarnDame. $umoreS!e. SRit 38 ßetdmunacn oon ftdij:

Sallotton. m. 2.—
in «Bcrgatnent ßcb. SR!. 3.

—

Der SMmtr ^dari. ©in fialeuberbudj auf 1897. SRit »ablreidjen 3Uu*
ftrationen bon fteli& ©all Ott on unb (5. «. «Beiß. SR!. 6 —

@ttU>e. «omon au« bet grojcbberfcitiDe. 9JHt bein Porträt be«
5Did|terdoonafeHj «allotton. 8»eite Auflage, brofebiert 3JH. 4.—

aebnnben SR!. 5.50

herausgegeben rjou Otto Julius %Sitvbaum:

Ser SRobeme SRufenaliitanad). 93anb I.

Sin ©antmeibudj beutlet ftunft. SRit Driainalbeiträßen bec bet«
oorragenbften ©erttetet be« mobecnen beulen Schrifttum« unb 23
^Duftrationen ctfter ftünftler. SRI. 5.

—

3n fönbanbbede nad) Criginaljeidjnunß oon t$ran$ St ud SR!. 6.

—

£>er ÜDioberne aWufenalmanad)- 93anb II.

(Sin 3ab>budj beulet Äunft. SWit Crianialbeiträßen ber Ijetbor*

rageubften Vertreter be* mobernen beutiAcn Schrifttum«, i6 3Ilu|lrationen

erfter ftünftlet unb 12 Porträt«. SRI. 5.—
3n (Einbanbbede nad) Crißinaljei^nung bonftrana Stud. 9Rt. 6.—

$rud oon 91. Siiefe u. @ob,n, ftaumburß a. @.
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