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3n einigen ber jiemlid) heftigen Angriffe,

bie jüngft wtber ben ©Ian$ ber 2lu«ftattung, ber

jefct in Snglanb unfer SEBicberbelebtn @fjafc*

fpeare« fennjeidmet, erhoben würben, fjat bie

ttritif, fo fdjeint c«, ftillfd)Wcigenb ange*

nommen: ©fjafefpeare fefbft fei ba« ftoftüm

feiner Scfyaufpieter mefyr ober minbcr gleid)

gültig gewefen: fönnte er Üflr«. £angtrt)« Dar-

fteüung oou „Slntoniu« unb Cleopatra" fefjen,

bann würbe er oermutlid) fagen: auf ba«

®tücf allein fomm' e« an, alte« anbere fei

Öeber unb ©toff. Unb wa« bie i$xa%t ber l)ifto*

rifc^en ®enauigfett be« tfoftüm« betrifft, f)at

8orb ftjtton in einem 2lrttfet im „Nineteenth

Century" ba« Äunftbogma au«gefprod)en

:

ardjäotogifcfye ©enauigfeit wäre bei ber X)ar^

ftellung ber <Sfjafefpeare'fd)cn <5tücfe burdjau«

niajt am $lafc, ber SBerfud), fie einjuftiljTen, fei

eine ber albernften ^banterien eine« 3«t^

alter«, ba« com (Sntlefmen lebe.

öorb &)tton« ©tanbpunft werbe id) fpäter

prüfen. 5©a« jebod) bie Sporte betrifft, <2fyite*

fpeare f>abe auf bie $oftümgarbcrobe feine«

Xlpater« wenig geachtet, fo wirb jeber, ber fid)

bie 9HüI)e nimmt, ^^afefptare« üfletljobe ju



ftubieren, erfennen: es gibt feinen Dromatifer

ber franjöfifdjen, englifdjen ober atfpnifdpn

Söüljne, ber um ber 3llufion«ttrirfung tt>illen auf

ba« Äoftüm feiner ©djaufpieler fo oiel l&Seiric^t,

wie eben Sfyafefpcare gelegt Ijätte.

mar xooty befannt, wie feljr bas fünft*

lerifdjc Temperament immer burefj bie <Sd)ön*

f>eit be8 Äoftüm* bezaubert wirb, (Sben barum

flufy er ftet« in feine ©tücfc 2fta3fenjüge

unb X&nit ein, blo§ ber Jreube loegcn, toelcfye

fie bem Äuge gctt)äf)ren. 3Bir befifeen noefy für

bie brei großen ^rojeffionen in ,,£einrid} bem

2lcf}ten" feine feenifdjen 33orfcf)riften, bie burd)

minutiöfe (^enauigfeit im 'Detail, bi« Ijerab ju

ben Shtfgen ©einer Crminenj unb ben perlen

im ^>aar 2lnna 33olet)n8, auägejeidjnet finb.

2öafjrl>aftig, es mürbe einem mobernen Direftor

nidjt fdjtt*r fallen, bie geftjüge genau nadj

Sljafefpeareä 2lmoeifungen auf bie ©jene gu

ftcllen. Diefe finb fo peinlicfcgenau gemefen, ba|

einer ber £ofbeamtcn jener 3«t in einem S3erid>t

über bie lefete 2lufjuf>rung biefe« Stücfe« am
„©lobe * X^catcr" einem Srcunb gegenüber

fid> tatfädjluf) über t^ren SKealiämud bcflagt,

befonberä barüber, bafc man bie SRitter be$

$>ofenbanborbcn$ in ber Tracht unb mit ben

3nfignien bes Crbenä auf bie SBüfme bringe.

Die« fyabe ben 3n*(f' ö »e n>trflid)en 3*rcmo*

nien tfidjerftd) ju machen. (Senau in bem näm*

liefen (Seift f>at bie franjöfifdje Regierung bor



einiger 3eit bem üfl. CHjrifttün, biefem cnt*

jficfenben ©djaufpiclcr, »erboten, in Uniform

auf ber 33üljnc erfd)einen: baj* ein Dbcrft

fariftert locrbe, fcfydbige ben dlufym ber &rmee.

Unb aud} fonft würbe ber ^runt, ber bie eng*

tifdjc Söfifyne unter @ljafefpcare$ (5influjj aud

jeirfjnetc, öon ben Äritifern feiner 3eit jum ©e<

genftanb be« Angriff« genommen, in ber SRegel

atterbing« nidjt au« ©rünben ber bemotratifdjen

Xenbenjen bc$ 9fcaü$mu$, fonbern jumeift aufc

jenen moraUfdjcn üttotiöcn, bie ftetö bic lefcte

3uflud)t berer bitben, benen @tf>önf>eit$finn

mangelt.

3öa$ vä) jebodj nadjbrücftid) betonen möchte,

ift feineörcegä: bajj <5fyatefpeare burd) baä 93er*

binben materifdjen $8eth>crfe8 mit ber ^oefie

feine ©djäfcung be$ reijüotten Stoftürnä ju er*

Tennen gab, fonbern ba§ er bie 93ebcuümg bc$

Äoftümß als eine« Littel«, gemiffe bramatifdjc

Söirfungcn Ijeroorjubrtngen, erfannte. T>te

Oltufton in mannen feiner (Stüde, roic j. ©.

„2flafj für üttaf?", „SBtc e« (Sud) gefällt", „£>te

beiben (Sbttleuie öon SBerona", „Grube gut, ade«

gut", „(Stjmbeiine" u. a. ^angt öon ber 93erfd)ie*

benarrtg&it ber ftteibung ab, xotldje ber £>elb ober

bic £elbin tragt. Die entjüdfenbe ©jene in

,,£einrtd) bem ©edjften", bic öon ben mobernen

SÖunbcrfuren fyanbelt, bie ber ©laube öer-

rietet, biefe @$ene öcrliert iljrc SBMrfung gänj*

lid), wenn ©lofter ntdjt in Sdpoarj unb ©d)ar=
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lad) gefleibet auftritt. Unb bei ber gnttnüpfung

be« knotend in ben „duftigen ©eibern üon ©inb*

for" tft bic garbe be« ®en>anbe« ber Slnna ^ßage

Dan einjig toefentlidjer Söebeutung. fttir ba« S3or*

fommen ber ©erfleibung bei Sfjafefoeare gibt

e« jaljttofe ©eifpiele. ^oftfntmu« oerbirgt feine

ßeibenfc^aft unter eine« dauern ftleib unb (Sbgar

[einen Stotj unter ben ßumpcn eine« ©aljn*

finnigen, ^ßorjia bebtent ficf) ber Xradft eine«

2lmt>alte«, föofalinbe erfdjeint „burdjau« foie

ein 9Rann" gcfleibet. ^ifanio« üttantelfacf Oer«

ttxmbelt 3mogen in ben Oüngling gibele. 3effica

entfliegt, al« #nabc Derfteibet, au« bem f>au«

i^re« SBater«, Sulia fnütft ifjr btonbe« $aar

in pljantaftifdK 8iebe«fnoten unb legt £>ofe unb

©am« an. £>etnrid> ber 2ld)te trirbt um feine

jDame al« Schäfer, SRomeo al« Pilger; ^rinj

$einj unb $otn« erfdjeinen juerft al« ©ege*

(agerer in fteifleinenem 2lnjug, bann mit »eigen

©djürjen unb öeberjopfien al« Shllner in einer

Sdjenfe. Unb Qalftaff, tritt er un« nietet

juerft al« (Strafenräuber, al« alte« ©eib, al«

„©eme, ber Säger", al« ©äfd>e, bie in ba«

2Bafd)fjau« gebraut nrirb, entgegen? 8ucf) bie

©eifpiele ber (Steigerung ber bramatifdjen

Situation burd) ba« $nn>enben be« Äoftüm«

finb ntd>t tt*niger ja^lreicf). 9?ad) ber

9ftebermefcelung X>uncan« erfdjeint Sflacbetf) in

feinem 9ßad}tgen>anb, al« fei er eben oom

Schlaf aufgeftanben. SEimon, ber ba« Spiel in
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£errlid}fett begann, enbet in Öumpen. Äönig

ftidjarb fdjmeidplt ben ßonboner bürgern burdij

feine geringe unb fdjäbigc Lüftung unb er n>an*

bell, faum bajj er burdj $3tut jum Xfjron ge*

fcfnritten, bura) bie ©tragen, angetan mit ftrone

unb SBappen unb föitebanb. Der £>öfycpunft

be« „(Sturm«" ift in bem $lugenblicf erreicht,

ba ^rofpero bie £raa>t eine« 3aubcrcr« t>on fid)

ttrirft, «riet um feinen |>ut unb 'Degen ent^

fenbet unb fia> al« ber grojje ttattcnifdje f^erjog

ju erfennen gibt, ©elbft ber ®eift in „$amlet"

änbert feine gel)eimni«t)olk Xradjt je nad) ber

Söirfung, bie er ju üben gebenft. 2öa« Oulta

belangt — biefe hnirbe ein mobemer <3tü<fe*

fdjreiber üermutltdMn ifjrem ©tevbefjemb jur ©d)au

geftellt ^aben : er r)ättc bamit nur eine Schauer»

fjene gewonnen. ©Ijafefpeare aber gibt ifjr

reiche unb prunfbotte ®en>anber, beren ßiebliay

feit bie ®ruft gu einer „geftljatte üoüer 8tyt",

ba« (Stob JU einem $3rautgemad> toanbelt unb

ftomeo« Sieben über ben £riumplj ber ©djönljeit

über ben £ob öeranfafjt unb begrünbet.

©elbft geringfügige Detail« ber Reibung,

ttrie bie ftarbt ber Strümpfe eine« üftajorbomu«,

ba« dufter im £afdjentud) einer grau, bie

&rmel eine« jungen ©otbaten, bie £)üte einer

Dame Don ©elt toetben in ©^alefpeare« £änben

üflomente üon »irfli^ bramatifdjer Söebeutung.

Die £anblung be« in gtage fteljeuben <Stü<fe«

ift junmlen baoon üötlig bebingt. üRaiufye
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anbcre 1!>ramartkr fyibtn fufj be« $oftüm$ alä

eine« Üftittele, ben 3u^örem ben (Sfjarafter einer

«ißerfon fogleicn bei ün*em Auftreten flar $u

machen, bebient, bod) Ijat bie« feiner fo gtän*

jenb roic <5f>afefpeare in bem gälte bed ©eefen

^arolle« t*rmod)t, beffen Hleibung, beiläufig ge*

jagt, nur ein &rd)äoIoge oerftefjen fann. Der

St^er^, bajj $txx unb 'Diener oor bem ^ubttfum

bie ftleiber roectyfcln ober bafc Schiffbrüchige über

ba« Aufteilen eine« Raufen« toftbarer ©croänber

in 3Qnf geraten, unb baf? etroa ein Sfcffelflicfer

in feinem SRaufch roie ein $erjog aufgepult

roirb: biefer @c^erj mag als Xeil jener

großen föollc betrautet roerben, bie ba«

Stoftüm ftet«, öon ber 3eit be« Slrifto*

pfjane« bie ju üftr. (Gilbert herab, in ber Äomöbte

fpielte. Doc^ fpt au« Mögen <5injetf>eiien

be« Slnjuge« unb be« Sdjmucfeä reiner fold)

tronifche ®cgenfäfce, foter) unmittelbare tragtfcfye

Söirfungen, fo Diel üftitleib unb fo Diel $atljo«

roie <Bfjalt\ptaxt ju geroinnen geroufct. SBom

$opf bi« au gü&en bewaffnet, fehlest ber tote

$önig auf ben Sd)(ari)tgefttben oon (Slfinore ein*

her, roeil etroa« im Staate Dfinemarf faul ift.

<3f}rjlocf$ Subenfaftan bilbet mit einen £eil be«

(Schimpfe«, unter bem bie« oertefcte, oerbitterte

©efdjöpf fid) trümmt. 2lrtfmr, um fein Ceben

flcfjenb/ finbet feinen befferen {Jürfprecher al«

jene« £afchentudj, ba« er §ubert gegeben.



„£abt if>r ba« $er$? SU« euA ber Äopf nur fAmerjtt,

€o banb idj rutf) mein ©<f)mipftudj um bie 6tirn,

(2ttetn befte«, eine ^ürfiin fHaV rt mir,)

Unb niemal« forbert' id)« eud) nrieber ab."

Unb Drlanbo* MutbeftecfteS Sud) imrft ben

erften büfteren ©chatten in ba8 föftltdje 2Batb*

ibljtt unb jeigt und bie Xiefe be« (SVefü^ld, ba«

unter beut pljantaftifefjen ©tfc, ben eigenwilligen

©djerjen ber Dtofalinbe oerborgen liegt.

„— SBat'ö gefiera Sbenb nod) an meinem $rm;

So fügt* id)«: e« entflog bodi, ntd)t bem #errn,

3u fagen, baß id) aufcer ifjm tua« fü{jte"

fagt Omogen unb fdjerjt über ben SBerluft be«

Slrmbanbc«, ba« bereit« auf bem 5öeg naefy 9?om

roar, \\fc bie Xreue be« (Satten ju rauben. 3Der

fleine ^rinj ftrielt, jum £ott>er fdjreitenb, mit

bem Dold) im ®ürte( feine« Dfjcim«. Duncan

fcfjidft in ber iftadjt, ba er gemorbet toirb, ber

Öabi) SOlacbet^ einen 9?ing, unb ber SRing ber

'porjia »anbelt bie Xragöbie be« Kaufmann« in

bie Stomöbie eine« ©eibe«. J)orf, ber gro&e

5RebeIt, ftirbt, «ine papierne Strone auf bem

£aupt; $amlet« f(fytt>arje« ©etoanb bebeutet in

bem Stücf eine 3lrt garbentnotto, n>ie ba«

Srauerfleib ber (S^imene im Gtib, unb ber $>ö^e«

pw\1t ber 9?cbe be« Antonius ift erflommen,

ba er fcäfar« ©ctwnb fcottoeift:

„Wodj erinner' idj mtd)

3)e« erflen SWale«, ba§ eö (£äfar trug,

3n feinem &t\t, an einem ©ommerabeub,

fcr überwanb ben lag bie_9iertrier. —



I

I

I

£ier, iAouet! futjr bte Safftu« Sold) ftereiu:

$ier fiie& bcr üielgeliebte ©rutu« burd).

Sie? weint il>r, gute $erjen, fety il>r gleid)

?iur unftr« <5äfar« «leib öerlefet ?"

Die ©lumen, mit benen ftdj Ophelia in ü)rem

lüafynfinn fdmiueft, f
predjen eine fo leibenfd;aft<

lid>e <Sprad>e tt>ie bie SBeildpn, blü^enb auf einem

(5kab. flttefjr benn SBorte üermögen, ergreift unä

$önig &ar$ irrenbeä 2Öanbern auf ber §eibe

burd> feinen pfjantaftifdjen $ufe. Unb ba <£toten,

Dcrtefct burd> ben 33ergleid), ben feine Sdjnxfter

imif<f|en tym unb tyre« (hatten tfleibung ityt,

ba« ®en>anb biefe« ©arten fetbft anlegt, um an

ifyr bie fdjmadjooUe Untat ju begeben — füllen

roir: in bem ganzen mobernen franjöfifdjcn SHea*

U«muS, felbft in ber „ThereW Raquinu
, biefem

SKeifterftücf be« ©djaurigen, gibt e$ teilte ©teile,

bie ftd) an furchtbarer unb tragifdjer Emboli!
mit ber feltfamen ^jene in „Gtimbeline" meffen

tonnte.

2lud> im Dialog werben einige ber tebljaf*

teften üttomente burd) ba8 toftüm angeregt.

SRofatinbeS

:

„2>enfff b«,
r
n>etl trf) wie "ein SWann au*ftoffiert bin, bafc

oud) meiue ®emüt*art in Söam« unb frofen tft?"

(Sonftancia*

:

„Der ©ram füllt auf bie Stelle meinet Ätnbc*

Unb gibt ben leeren Äfetbern feine ftorm;"

unb bcr rafdje, fd)arfe ©djrei ber (Stifabety:

„SUjI burd))(fnmbet_meine <£<f)nüre!"

- 14 -
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finb nur toenige ber fe^r ga^Iretdpn Betfptele,

bte man anführen fönnte. (Sine ber femften

SUrfungen, bte ufy Dan ber 53üf)ne Iprab {e

empfing, banf ia> @albini, im legten 2lft beö

„8ear". <Sr rifj öon ber üHüfce Stent* bte geber

herab — unb legte fie auf (SorbeliaS Sippen in

bem 5Iugenblid, ba er bie SBorte ju fpredjjeu l)at

:

„3>ie fteber regt* ft<$ ! 3a. ©ie lebt!"

üftr. ©ooty, beffen 8ear Diele fjerrlfcfje

ÜRomente ber Seibenfdjaf* befa|, rif — id)

erinnere midj nodj baran — au« feinem

ardjäotogtfd) fehlerhaften $ermelinpclj ju

biefem ©elutf ein paar £aare. T>ic Sötrfung

aber, bte ©aloini erjielte, toar bte öornelraure,

jugletd) bie lebensechtere.. Unb alle, bie im (efcten

Hft oon „SKkharb bem Dritten" 9ttr. Srüing

fafjen, haben olmc 3&*tfet nW ^ergeffen, toie

fet>r ^ßetn unb Sc^recfen feine« Xraum« burd>

ben ©egenfafc gefteigert nntrbe, ber jtt>ifrf>en ber

öoranSgegangenen 9hthe unb Stille unb bem

§>ert>orbredjen fofcf)cr SSer^eilen n>ie:

Jflva, ift mein ©turmfmt letzter, alt er war?
Unb alle Lüftung mir ine £tit gelegt? ©iel) ju,

3)afj meine ©djäfte feft unb nidjt ju ferner finb —

"

gelegen ift, 3eiten, bie für bte 3u^örer boppette

Skbeutung Ratten; benn fie erinnerten fi^t) ber

testen ©orte, bie $Ktd>arbS 2flutter iljm nad)«

rief, ba er nad> Söoäntortlj jog

:

„$>rum nimm mit bir ben atterfd)rocrften $lucf),

2)er mehr am log ber €>d)lad)t bid) mög* ermüben

SUfjä bie MOe 9f&|iung
f bie bnJr&gfl*



©a« bie £>tlf«mittel, bie Sfjarefpeare in

fcincT SBerfügung Ijatte, betrifft, mu& bemerft

»erben: er beflagt fid> jn>ar mefjr al« einmal

itber bie ^teinf^eit ber Söüljne, barauf er mfidjtigc

r)iftorifcf^c <Stücfe barftetten foltte, über ben üftan*

gel an Deforationen, ber ifna jttunge, mantfK

feljr nrirffame Sßorgänge, bie bor aller klugen

fief^ ereignen follten, toegjulaffen — trofc alle*

bem fdjreibt er al« Dramattfer, ber eine feljr

reiche £Ijeatergarberobe ju feiner Verfügung

Ijatte unb barauf bauen tonnte, bog feine @d>au*

fpieler auf iljre tfoftümierung ÜHütje oenoenben

tofirben. ®clbft jefct ift e« ferner, ein ©tücf

mtc bie „^omöbie ber Errungen" auf$ufüfn*en.

i©ir banfen bem pittoreäfen 3ufall, bap m§
(Hlen Xerrt)« trüber ifjr äf>nelt, eine redjt gute

2luffufn*ung oon „SBie eö Ghtcfy gefällt". 3n ber

Xat, man bebarf jur 3nftenierung irgenbetne«

(Sfyafefpeare'fcfyen Stüde« in bem Sinne, n>ie er

c« felbft geruünfctyt fjätte, eine« tüchtigen ftequi*

fitenarbeiter«, eine« flugen ^ßerücfenmcufjer«,

eine« j£f)eaterfd)neiber«, ber <3inn für garbe

unb $cnntni« ber ©emebe befifet, eine* Sfcnner«

ber Stfyninfmetfjoben, eine« ged)tmetfter«, eine«

£anjmcifter« unb eine« Stünftler«, ber pcrfönUd>

bie ganje 3luffüljrung leitet. Denn Sfjafefpeare

berrcenbet auf bie SSdn'lberung ber Äleibung unb

bc« Auftreten« einer jeben Stgur fe^r öiet 9ftüf)e.

Racine t>erabfd>eut bie ©Mrltidjfeit," fagtftugufte

Skcquerie irgenbroo; „er fyätt e« unter feiner

— Ki —
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SÖürbe, ftcf) mit bem Äoftüm abzugeben. SBürbc

man ftcf) an bic SBorfdjriften be« Didjterä galten,

bann müjjte man Agamemnon mit einem 3cP*ei
'

unb SldnlleS mit einem Degen auäftaffieren."

©ei ©fjafefpeare jebod> ift bicö ganj anber*.

(Sr gibt un« Söinfe aber ba« ftofrüm ber $erbita,

be« gtori^ct unb SlutofycuG, ber $e$e in

„3ttacbetfy" unb beä &potl)efer$ in „föomeo unb

3ulia" ; er lägt e« an forgffiltigen ©efdjreibun*

gen feine« feiften bitter« unb an umftfinblidjen

3d)ilberungen bed feltfamen &uf$uge$, in bem

^$etrud)ia feine $>od)jeit ju begeben fjat, nid)t

fehlen. SRofalinbe, erjdtjlt er un«, folt frt)(anf

fein unb einen <Speer unb einen flehten Dold)

tragen; Gelia ift Heiner unb foll itjr ©eftdjt

braun fduninfen, bamit fie fonnoerbrannt au«*

fef)e. Die ftinber, bie in ben Serien im SGMnbfor*

n>albe mttfmelen, follen in SBeifj unb ®rün

gefleibet iwrben — ein Äomplimenr, nebenbei

gefagt, für bie ftömgin (Slifabety, beren 8ieb*

ling«farben bie« n>aren — unb mit toetf; unb

grünen ®uirlanben unb öergotbeten 'üttaöfen follen

bie (Sngel ju Äatfymna nad) ftimbolton fommen.

Söottom erfc^eint in einem fjanbgefponnenen

ßteib, Styfanber unterfdptbet fid> Don Dberon

baburd), bajj er in attjenifdjer Iracfft auftritt

unb Öauncc l)at Öödjer in feinen ©tiefetn. Die

£>crjogin öon ©loucefter ftefyt im ©üfeerfjemb

ba, hinter tyr ber ©atte in £rauerfleibung. Daß
buntfcfyedige $Ieib be« Marren, ber @tf}arladj bed

- 17 -
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Äarbtnal«, bic franjöftf^en Sitten, gefttcft auf

englifdje fööcfe: bie« alle« Wirb im Dia*

tog ju rotfeigen ober fpöttifdjcn Söemerfungen

benugt. 2öir fennen bte 3tttate auf ber Lüftung

be$ Dauphin« unb bem Sdjroert ber ^ucelle, roir

fennen ben £elmbufd) ©arrouf« unb bie Öarbe

ber S^afc ©arbolph«- <ßorjia ^at golbblonbeä,

spi)oebe fchroarje« £>aar, £)rlanbo fyit faftanien^

braune Coden unb Sir $lnbrero Slguccheefä £war

hangt, gleich glad)« auf bem föocfen, tyxab unb

rollt ficf> nicht fräufeln. üJcandje feiner Spuren

finb bicf, manche mager, einige finb gerabe ge*

roacbfen, anbtre bucflitj, einige oon lichter, anberc

üon bunfler Haarfarbe. üJcanrije muffen it/r <$t*

ficf^t fcfjroarj färben. &ar f>at einen roeijjen #art,

|>am(ct« SBater einen grauen unb ©encbift mu&

im SBertauf beö StücfcS rafiert roerben. 3n ber

Xat, über bie Söühnenbärte oerbreitet ficf> Shafe*

fpcare fetjr ausführlich; er eqclhlt un« oon bcn

Bielen berfd)iebenen färben, bie jur Slnroenbung

fommen. Orr gibt ben Sd>aufpietern ben SBint,

ftet« barauf ju ad^en, bajj ir)rc ©ärte feft fifcen.

Gr« fommt ein Xanj oon Schnittern mit ihren

Strohhüten unb üon ©auern cor, bie in ihren

haarigen Kleibern ben Satyrn gleichen; eine

9Jh$ferabc ber Slmajonen, eine 3JJa«ferabe ber

Hüffen unb eine üJca«ferabc in flaffifdjen j£rad)*

ten; ba gibt e« einige unterbliebe Sjenen mit

einem ©eber, bem ber tfopf eine« ßfel« auf*

gefefet rourbe ; ba gibt e« einen 9?aufhanbel über
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btc garbe eine« SRocfcS, ben ber Sorbmar/or Don

Öonbon fd)lid)ten mujj ; eine @jene jttnfdjen einem

erzürnten (hatten unb ber ^htfcmadjerin feiner

Jrau toegen eine« ärmelfa)ltfcc«.

ÜBa« bic SJcetapljern ©tyrfefpeare«, btc

ber Reibung entnommen finb, nm« bie apf)o*

rtftifdjcn ©emerfungen belangt, bie er barüber

mad)t, loa« feine £>iebe auf bie lädjerlidj um«

{anglichen ^Damen^üte unb bie Dielen ©efcfjrci^

bungen be« mimdus muliebris Don bem t'ieb

beö Slutolrjcu« im ,,2öintermfird>en'' bi« fcrab

ju ber ©a)überung be« Gktoanbeä ber $>erjogin

Don SDßailanb in „93iel Sann um nid)t«" betrifft

— bergteidjen finbet fia) bei ©fjafefpeare ju

häufig, al« bajj man e« zitieren fönnte. Dod)

mag man Dielleidjt erinnern, baf} in ber <Sjene

8ear« mit ©>gar bie ganje ^itofopfyie ber Ätei^

bung enthalten ift — eine ©teile, bie Dor ber

gvote«fen Söetöfjeit unb ben mandjmal bombafti*

fd)cn metap^fifa^en 2lu«füf)rungcn be« „Sartor

Resartus" ben ^orjug ber $ürje unb be« 3til«

befifct. 3d> benfe jebod), au« allem, ttw« idj

fagte, ergibt ftd> bereit« Har: ©fjafefpeare l)at

an bem Äoftüm fer/r Diel 3ntereffe genommen.

3a) meine bie« ntd>t in jenem törichten <5inn,

in bem man etn>a au« fetner Stenntni« ber

Urfunbcn unb ^(«plpbiH« ben Sdjhijj jog, er fei

ber 53(acfftone unb ^ßajeton ber Grtifabetfyeifdjen

3eit gemefen. 3a) meine: er erfannte, ba$

Sloftüm fönnc baju bienen, genuffe (Sinbrücfe in
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bem 3ufd>auer nmcffturufcn; er fanb, ba$ e«

eine« ber nria>tigften Hilfsmittel für ben wahren

Ollufioniften ift. 3a, ifjm ttmr 9ttd>arb« üflij?*

gcftalt fo toert n>ie bic 3lnmut ber 3ulia ; er [teilt

bic Scrfdjc be« Ofabifalen neben bie £eibc be«

Öorb« ; er erfennt bic ©üfynentturfung, bic man

au« beiben ju jicfyen oermag ; er finbet an ßali*

ban fo oiel (gefallen wie an Hirtel, an Gumpen fo

oiel »ie an golbenen ®cTDänbern, er erfajjt bic

fünftlerifdjc 3d)önf>eit be« $>äj?üd)en.

Die (Sdnmcrigfeit, bic ficf> Duci« bei

ber Überfefeung be« Othello natttrlidjcnoeifc bar-

bieten muffte — ba einem fo geroöfnilicfyen Ding,

nrie e« ein $afd)entud) ift, foldje Söebeutung bei*

gemeffen ttirb - - unb fein S3erfud}, bie Derbheit

be« 3lu«brutf« baburd) ab^ufdjroa'cffen, bafc er ben

3ttoln*en ben 5Ruf au«ftojjen tieft : vhv bandeaa

!

le bandeau !
u — bic? mag al« SFcifpicl für ben

Unterfrfjicb ^mifdjcn ber tragedie philosophique

unb bem Drama be« tturtlidjcn £cben« bienen.

Der }lugenblicf, ba ba« S53ort mouchoir im

The&tn» Francis jmn erftenmal gebraucht

nmrbe, leitete in ber romantifd^realiftifdjcn 93e

roegung, beren ^atcr Jpugo Reifet unb bereu en-

fant terriblo v
J)f. ^ola ift, eine neue Sra ein.

®enau ttrie $u beginn be« 3afjrl)unbcrt« ber

$ritiji«mu« barin feinen ftarfften 3lusbrucf ge

funben tjat, bafc £alma fid) rocigerte, gricc^tfefyc

gelben in gepuberter <ßerüdc ju fpiclen. Die«

bitbet, beiläufig bemerft, eine« ber oidcu Söei*
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fpiele für ba$ Streben nadj ardjäofogifdjer

©enauigfcit beö tfoftüm«, ba« bie großen <Säjau*

fptctcr unferer auszeichnete.

©etegentlid) einer $ritif über bie ©idftigfeit,

bft bem ®elb in ber „Comddie Humaine" bei*

gemeffen wirb, fagt (Butter : „$atjac fönne ben

9tuf)m, einen neuen Reiben, „le heros ine-

tallique", für bie Dichtung gefunben 311 haben,

in Slnfpructy nehmen. 33on Sljafefpeare !ann

man behaupten: er h>ar ber erfte, ber ben bra*

matifa>en 2Bert öon Söämfern ertannte, ber er*

fannte, baf? eine Steigerung öon einer ftrinoline

abjuljängen Dermag.

£>er Jöranb be$ ®lobe*XI)eaten3 — ein (5r<

eigm'S, baä, nebenbei bemerft, burefy bie Reiben*

fc^aft, Sllufion ju ermeefen, nxldje bie (Stylit*

fpeare'fdjen 53ür)nent)orfcfjriften auäjeicfmet, ber*

urfadjt nnirbe — hat und bebauertkherroeife nieler

roicr)ttger Dorumente beraubt: bod) finbet man
in bem noch erhaltenen Onbentar ber C^arberobe

eine« Conboner Sparers jur 3eit St)a!efpeare«

eine SHeifje befonbrer Äoftüme ern)äl)nt: $oftüme

für Äarbindle, Birten, Könige, @(onm8, üttönche

unb Marren
;
grüne SRöcfe für ba« @efolge föobin

$oob« unb ein grüne« $Teib für OTaib Marian,

ein toeifj unb golbened 2öam« für Heinrich ben

öünften unb ein Staat^ffeib für Öongfhanfö;

tiberbie« S^or^cmben, (5t)orröde, Damaftmfintet,

@olb* unb Silber*, Xaffet*, tfaltfo^toanbcr,

Sammct*, Seiben* unb gricSröcfe, 3acfen au«
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gelbem unb fdjttmqem Öeber, rote, graue $n&ügc,

fran^öfifd>c ?ierrot*$oftüme, eine $Robe, „um

unficfytbar ju n>erben", beren 'JSrei« t>on brei

ffunb unb jefm Millingen nicfjt ju fjod) ge*

griffen fdjeint. 2111 bie« gibt oon bem ©unfd>,

jeber gtgur ba« Ujr entfpredjenbe Äteib ju geben,

Äunbe. X)a ftnb and} fpanifd)e, maurifdje unb

bänifdje ftoftüme oerjeidjnet, be«g(eid)en £>etme,

Sanjcn, gemalte Sdntbe, Raiferfronen unb päpft*

lidK £iaren, toftüme für türfifdje 3anitfd)aren,

römif^e Senatoren unb für all bie ©ötter unb

(Göttinnen bc« Dfymp« ; fie ertoeifen $ur (Genüge

bie tüdjtigen arcfjaologifdjen ©emüfnmgen be«

Xljeaterbireftor«. Cr« ift richtig, bajj aud) eine«

Äorfett« für (5oa Crmmlmung getan nurb, bodf

ljaben bie öreigniffe biefe« Stüde« oermutlid)

nad> bem Sünbenfalf gefpielt.

Söafjrfyaftig, jeber, ber fid) bic Sftülje nimmt,

ba« 3eitalter Sfyafefpeare« $u ftubieren, nurb

finben : ba« 3ntereffe für Strdjäologte war eine«

feiner befonberen Stennjetdjen. 9Jad) jenem

2öieberaufleben ber flaffifdjen 5orm ber $rd)i*

teftur, ba« eine« ber ^auptmerfmale ber 9?c*

naiffance bilbet, unb nadjbem man in Sßenebig

unb an anberen Stätten bie ütteiftenrerte ber

griedjifcfyen unb römifdjen Literatur ju bruden

angefangen, ernxidjte ganj natürlidj ba« 3nter*

effe für ben Scfymutf unb bie Eradjten ber an*

tifen Söelt. £>tefe Dinge ftubierten bie Stünftler

nidjt um ber flenntntffe nritten, bie fie barau«
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fdjöpfen formten, fonbcrn her ©d)önheit megcn,

lrxrtc^c fie hervorbringen moftten. Die feftfamen

£krfe, bte burd> Ausgrabungen unaufhörlich an

ba« ßk^t gebraut mürben, lieg man nit^t in

üJhtfeen in ©taub verfallen, man [teilte fie nicht

jur Sc^au für bie ©tiefe eine« ftumpffinnigen

2Md)ter$, eine« burd) ben üflangel an SBerbrechen

gereiften ^ßolijiften. üRan benüfcte fie at« ÜHo

ttoe jur ^eroorbringung einer neuen ftunft, bic

nicht b(o| fdjön, fonbern auch ungemöhnlid) fein

follte.

Snfeffura berichtet un«: 3m Safjre 1485

fanben einige Arbeiter bei Ausgrabungen auf

ber appifchen ©trage einen alten römifdjen

©arfopfjag mit ber Sttamendinfdjrift : „3ulia,

Tochter be« (Staubiu«". AI« man ba« 33e^ältniö

öffnete, entbeefte man in feinem @ä>o{} bie ßeid^e

einer ttmnberDotten Jungfrau, bie etwa fünf*

jefm Oafjre alt fein motzte unb burefj ©efeffief*

lid)fett be« @inbalfamierer$ bor bem Sßerberben

unb bem SSerfall ber 3*it bewahrt morben mar.

3^re Augen maren fjalb offen, it)r fwar um*

träufelte fie in golbenen Coden unb oon ihren

Sippen unb SBangen mar bie $9füte be« 2ftagb*

tum« noc^ nic^t gefc^munben. 2ftan brachte fie

auf baö Äapitot jurücf, ba bilbete fid> um fie

ptöfeluh ein neuer Shilt, oon alten Seiten ftröm*

ten Ceute gerbet, um oor bem feltfamen Grab-

mal i^re 3lnbad)t $u oerrichten. Der $apft Heg

enbluh, beforgenb, biejenigen, bie ba« (Neheim*
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nt8 bcr Schönheit in einer Ijeibnifdjen ©ruft

fonben, möchten bergeffen, welche Gk^eimniffe

3ubäa« rauhes Jeffengrab berge, ben 8eidj*

nam jur Sfaufpt megfdjaffen unb insgeheim be*

ftattcn. 9ttag biefe (Srjählung Cegenbe fein ober

nicht, ihr SBcrt wirb beäfyalb nid)t geringer; fie

gibt uns fömbe oon ber (Stellung, welche bie

SKenaiffance gegenüber ber Hntife einnahm. $>ie

Archäologie galt biefer Seit nicht blof? att Söiffen*

fcf^aft für ben Antiquar; fie galt if>r als bittet,

ben troefnen ©taub ber Sßorjeit in ben Atem unb

bie Schönheit be$ ßeben« felbft ju tauchen, mit

neuem 2ßein ber omantif formen ju füllen, bie

fonft alt unb abgenüfet gemefen wären. SBou

Sftccola ^ifano« „ftanjel" bis $u 3ttantegnas

„Triumph beS Gaefar" unb bem Xafelgcfchirr,

baS Gellini für Stönig granj entworfen tjatte,

fann man ben Crinflufj biefe« ®eiftes nachweifen.

Diefer War jebod) nief^t blofj auf bie unbeweglichen

fünfte befdjränft ~ jene fünfte, bie nur einen

Augcnblicf feftfjalten —
, fein Crinflufj trat

auch bei ben großen gricchifö-römifchen 2ftaSfen*

jügen jutage, welche bie ftete Unterhaltung ber

^eiteren f>öfe jener $t\t bübeten. Aud) in ben

öffentlichen genügen unb Umzügen, mit benen

bie Bürger ber großen £anbel$ftäbte bie Surften

bei ihren gelegentlichen Söefuchen $u begrüben

pflegten, merft man biefen (Seift. Diefe Auf*

jüge galten, nebenbei ermähnt, für fo wichtige

Czreigniffc, baf man fie in mächtigen Drucf*
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Werfen, bic öeröffentlicf)t würben, feftt)ictt —
ein« Xatfafy, bie ba8 altgemeine Ontereffe,

welche« man bamal« an biefen Dingen nahm,

bcfunbet.

Diefeä Verwerten ardjäologifcher ftenntniffc

auf ber Schaubühne ift feineämegä lächerliche

^ebantcrie, oielmchr etwas burchauö berechtig«

tefi unb Sd>öne8. Denn auf ber Söühne treffen

nt<t)t bto§ alle fünfte jufammen, fytx finbet

auch °ic ^nnft ben 28eg junt öeben jurücf. 3n

archäologifdjen ftoüeUen fchetnt juweilen burd)

ba« SInwenben frember unb veralteter Uu$*

brüefe bie SDötrHict^fcit unter allerlei gelehrten

Dingen oermummt. 3d} barf roor)t fagen : Dielen

£cfern oon Nötre [Dame de {Paris ift

bie ©ebeutung foIcr)er ^Bezeichnungen rote Ja

casaque a mahoitros, les voulgiers, le

gallimard tacho* d' encre, les craa-

quiniers unb Dergleichen wenig flar geworben.

2Bte anberä auf bem Xtpattxl Die alte 2Belt

erwacht au« ihrem Schlummer, bie ®efd)id)te

fcfjreitet, ein feftlttf)er $ug, <*n unferem ©tief

vorüber, ohne bafc wir genötigt wären, unfere

3uftud)t ju einem Diftionär ober einer Crnjrj*

flopäbie in nehmen. Cr« liegt wirflicf) niebt bic

teifefte Nötigung oor, bem ^ßuMifum bie ®e*

Währämänner für bie 3nfjenierung eine« Stüde«

betanntjugeben. 2Iu$ Materialien, welche ber

^ehrjahl be« ^ublifumd öermutlich nicht fcr)r

oertraut finb, Wie etwa bie Scheibe be« £h«°bo<
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fiu«, fjat 2Hr. (5. Sö. ®obtt>in, einer ber fünft*

lerifdj feinften ®eiftcr in bem Grnglanb biefe«

3afjrljunbert«, bie nnmberfame Enmut be«

Söüfmenbtlbe« in bcm crften %tt be« „Glaubian"

gewonnen. (5r fyat und ba« Scben Don ©tftanj

im üierten 3al)rfmnbert beuttid) gemadjt — nicf)t

burd> trocfnc SBorlefungen unb eine Steide lang*

»eiliger Skifpiele, nidjt burd) eine (5rjä>

lung, bie eine« ®lon'arium« $u ifjrer (5rttä*

rung bebarf, fonbern burd) ba« fidjtbare öor

bie Slugen Stellen ber großen <Stabt in tyrem

ganjen rufjmüotfen ©lan$. Die Stoftüme roartn

ttmfjrl)eit«getreu bis Ijerab ju ben geringften

Detail« öon garbe unb 3*idwung; bennod)

mürbe bie« alle« nic^t fo genudjtig betont wie

foldje« naturgemäß bem £efer gegenüber, ber

ein ffierf brudjftüdtoeife genießt, gefdjetyen muß
— biefe Detail« würben ber ®röße bc« Stomöo*

fition«plane« unb ber (Jinfjeit fünft(erifd)cr ffiir*

fung untergeorbnet. üttr. ^ijmonb« erjäljlt gc-

legentlid) feiner ©djitberung be« großen ®e*

mätbe« be« flttantegna, ba« fid) jefet in ^ampton

GEourt befinbet: Der ftünftler fyabe ein anti*

quarifdje« Oftotiü ju Cinienmelobien umgeformt.

Da« ©leidje fjätte man mit 9fed)t über üftr.

®obtt>in« foenifdje« $itb fagen fönnen. 9tor

bie Marren nannten e« pebantifd), nur biejeni*

gen, bie tt>eber ju feljen nod) ju frören Der«

mögen, fagten, bie Ceibenfdjajt bc« «Stüde« »erbe

burd> beffen feenifdje 2lu«fd)mü(fung ertötet.
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Diefe« foeniföc S3itb ttmr nid^t blo| in feiner

malerifd^en, fonbern audj in feiner bramatifdjen

35Mrfung öottenbet: benn eä crfefetc bie langtet*

(igen @d)tlberungen, e« offenbarte un« burd)

bie Öarbe unb 2trt be« ®en>anbeS be« (Slaubian

nnb feiner ^Begleiter ba« ganje SBefen, ba« ganje

Seben be$ üftanne«, all feine Neigungen Don bem

pfnlofopljtfdjen ©ijftem, ba« er liebte, bis ljerab

ju feinen 8iebttng«pferben, barauf er ju reiten

Pflegte.

©afjrfjaftig, bie ardjäologifdje 2öiffenfd)af t ift

nur bann luirfttd^ reij&oU, tixnn fie in irgenb*

toetdje $unftform umgegoffen wirb, üd) tt>ilf

bie Dtenfte ber emfigen ®elefjrten burcfyaus

nidjt unterfdjdfeen, bod) empfinb' idj : fleat« r>at

bon Semprftre« Dittionär toett toertootteren ®e*

braud) gemacht/ at« ^ßrofeffor 3Waj ÜRüller, ber

eben bie ÜJtytfjoIogie als eine „ftrannjett ber

©pradje" abgefjanbelt ljat. „Grnbtymon" ift

jeber gefunben, ober, tote bie« gegenwärtig ber

Sali ift, ungefunben X^eorie „über bie 25er*

feudpmg ber ^bjeftiba" boqu^iefyen! Unb wer

für)It nid)t: ber $wut>truf)me«titel be« Söudje«

^tranefe« über 35afen ift : e« f)at Äeat« feiner

„Dbe an eine griedjifdjc Urne" bie Anregung

gegeben? Die ftunft, bie tfunft altein fann

bie $rd>äologie ju etwa« £>errlid)em mad>en.

Die Shmft be« Xfjeater« fann bie« auf bie un*

mittelbarfte unb lebenbigfte 8rt; benn fie üer*

mag, in einer erlefenen Sluffüljrung, bie Ottu*
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fion be$ ttrirttidjen &ben$ mit ben ©unbern

ber untDtr!ti^en ©dt ju berbinben. Dorf) ba$

fcdfteljnte 3aljrf)imbcrt mar nicfjt btojj ba$ &t\t*

alter be$ 33itrut>, e$ tt>ar aud) bie bcö

93eetttio. 3n allen Nationen fc^etnt plöfclirf)

ba$ Ontereffe für bie $rad)ten ber Sfatdjbarn

ermadjt in fein, (iuropa begann, feine eigenen

Xradjten ju burcf>forfd)en, bie £afy ber ©ttdjer,

bie über ^ationalfoftüme publiziert ttmrben, ift

eine gan$ aujjerorbentlicfye. 3U beginn beS Satyr*

fjunbert« erreichte „bie Nürnberger Gnjronif mit

tyren jmeitaufenb 3Ituftrationen bie fünfte Sluf;

tage unb nod) oor beö 3at)rljunbert« (5nbe

toaren über fieb^cfjn Auflagen ber ^tünfter'fdjen

„$o$mograpfitc" r»cröffentlicf)t. 2(uj$er biefen

beiben 33üd)ern erfdjienen nod> SBerfe t>on ÜHt*

djaef ßoltniS, oon £an$ Sßeigel, öon $Imman

unb öon Söecetlio fclbft; alle biefe toaren mit

trefflichen
v#ilbroerfen öerfcfjen, einige ber £tid)*

nungen bei SeceTIio finb t>ermutlitf) oon ber

|>anb £ijian$.

$ud) fdjöpfte man feine Äenntniffe ntdjt

blofc auä 53üct)ern unb ülbfjanbhingen. (5ä ent*

roicfelte fid) bie ®en>oljnljeit, Reifen in baö $u$'

tanb ju unternehmen. Der faufmännifdje SBcr*

fer)r stt>ifd>en ben tfänbern nafjm an 2Iu«beljnung

ju. 3mmer r)öuf iger nneberfeljrenbc bipto*

matifdje 507iffioncn gemährten jeber Nation

t)ictc üWögHcf)feiten , bie 2rad>tcnbuntf>eit

ber 3eitgenoffen ju ftubieren. 9cad>bem bei*
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fpiefemetfe bte ©efanbtcn be« 3aren, beö &ul*

tan« unb bed ^rinjen Don 2ftarofto (Jnglanb

ocrlaffen Ratten, üeranftalteten £einrid) ber

$d)tc unb feine greunbe oerfd)iebene üflaäten*

fpiele in bem floftüm ifprer ©efudjer. ©pater er*

bliefte Conbon, öielletcfjt ju fjäufig, ben finftern

®fonj be« fpanifrf>en £ofe$. 2(u$ allen Cän*

bern famen ©efanbte $u (Slifabetf). "Deren

Tratten gemannen — Sfyafefpeare berietet es

uns — für baS englifdje £oftüm grofce

$ebeurung.

$)a$ 3ntereffc befcrjränftc fid) aud) feinet*

n>eg# auf Hafftfdje ®emanber ober auf bie

ftüme frember Nationen. Die Theaterleute

ftellten inäbefonberä über bte früfjer in (Snglanb

felbft üblidj gcn>efenen Xradjten Sflachforfcfnmgen

an. flBenn ®fyafefpeare in bem Prolog ju

einem feiner ©tücfe feinem SBebauern barüber

2lu«brucf gibt, bog er nkr/t in ber Sage mar,

£>elme au« jener <ßcriobe toorjumeifen, fprtdjt

er alö Theaterleiter, ntcfjt nur alä Dieter ber

(Jlifabettyeifcfjen 3ett. 3u teambribge mürbe bei-

fpiel«meife ju ©JjalefpeareS Ivetten ein @tücf,

„föidjarb ber Dritte", aufgeführt, in bem bie

<S<f>aufpieler in ben mirflidfen Stoftümen ber

3ett auftraten. 9flan r)attc jid) biefe $oftüme

au« ber großen Sammlung fyiftorifdpr ($emän*

ber im Tomer befa>fft, bic ftets bem Söefud) ber

Tljeaterteiter offen ftanb unb btefen bismeilcn

jur Jßerfügung geftellt mürbe. 3d> fann ben
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(äebanfen faum unterbrüden: biefe 3luffüljrung

muj?, fo tocit ba« Sbftfim in frage fommt, eine

öiel fünftlerifdjere getoefen fein, ate bie ©arrid'*

fdje Darftellung be« ©fjafefpear'fdjen £>rama$

fclbft, ba* biefe« £f>ema befjanbett. ©arrief trat

in einem feltfam pljantaftifdjen ®ett)anbc auf, bie

anbern <Sdjaufpieler trugen Äoftüme aus ber

3eit ®torg« be8 £>ritten. 3n«befonbere SRify

monb würbe in ber Uniform eine« jungen ©arbi*

ften feljr btiDunbert.

•Denn toeldjen Sflufcen fotlte bie ©djaubttfme

au» ber Slrdjäologie, bie unfere Sfritifer fo feit*

fam erfdjrecft Ijat, äieljen al« biefen: £>ie

Archäologie unb nur biefe allein, oermag und bie

2lr$itettur unb ba« äujjere (Gepräge ber 3eit,

in roetdjer bie £>aiiblung be« Stüde« öor fid>

geljt, iu Oermitteln. <B\t fefct und in bie Sage,

einen ©riedjen nrie einen ®rieben, einen 3ta*

liener tote einen Otatiener angezogen ju fefyen,

bie Bogengänge Sknebtg« unb bie Ballone SBcro*

na« ju unferer ftreube ju fdjauen. spielt ba«

<3tüd in einer ber grojjen (Sporen ber ©e*

fd)idjte unferc« SBaterlanbe«, fo bermag man

baburdj biefe 3*i* in ifjrem eigenen ©etoanbe

unb ben ßönig in bem Äleib, in bem er lebte,

ju betrauten.

3d> tourbc, nebenbei bemerlt, gerne toiffen,

loa« 8orb Sljtton nod> oor turpem baju gefagt

f)ätte, toenn im ^rinjegt^eater bei ber 2luf*

fu^rung be« Drama« feine« SBater«, „Sörutu«",
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fobatb ber Sortjang aufgewogen, her litelfjefb

in einem @effel au« ber 3eit ber ftönigin Anna

gelernt toäre, gefdjmücft mit einer hmllenbcn

"ßerücfe unb angetan mit einem geblümten 2ftor-

genroef — ein Äoftüm, ba$ man im legten 3at)r*

tjunbert für ein bem antifen föom befonberä

angemeffeneS gehalten §at. 3n biefen tjalttjo*

nifdfen Xagen bc$ £fjeaterö f|at noch fein Archao*

löge ben ^rieben ber ©üfjne bebrot)t, ober bie

ftritifer beunruhigt. Unfere unfünftlerifä) ge*

finnten ®rojjöäter fajien frieblid) in einer

nieberbrücfenb anadjroniftifdjen Sltmofp^are unb

betrachteten mit bem fanften ©erjagen biefeö

profaifdjen 3«ttß^er« einen bepuberten Sago, ber

^nheittyflafterdjen trug, einen mit ÜHan*

[fetten oerfetjenen fiear, eine 8abt) Macbeth mit

einer loeiten Ärinoline. 3cf> begreife, ba$ man
bie Archäologie toegen tt)re$ allju reali*

ftifchen ©epräge« angreift, üflan fließt aber

tt>ctt über ba* 3iel, n*nn man fie um it)rer

'pebanterie »Uten befömpft. (£« ift, toie bem

auä) fc*n wögt/ albern, fie überhaupt, au«

®rünben toetd^r Art immer, ju bcfefyben. Ottan

fönnte ebenfo n>or>I ben Äquator aburteilen. Die

Archäologie bebeutet, als eine ffiiffenfchaft, fteber

etoaä (Suteä, noch etroa« Schlimme«: fie ift

einfach eine j^atfac^e. Ohr SSkrt hängt gdnj*

lieh toon bem Sflufcen ab, ben man barau« fchöpfl,

unb nur ein ftünftler oermag fie ju nufren.

2öir menben un3 fcegen be« üttaterial« an ben
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Archäologen, wegen ber Art, mie man e$ Der*

toenbet, an ben Äfinftler.

Söcim (5ntn>crfcn ber (Szenerie unb ber

ftüme eine« ^^afefpeare'fc^n ^tücfc« f)at ber

$ünftler junächft bic 3e»t in ber biefe« Drama

fpielt, möglid)ft genau ju fixeren. Diefe«

Datum follte mehr au« bem allgemeinen (Seifte

be« Stüde« benn au« bann oorfommenben lu'fto*

rtfchen ©emerfungen gewonnen loerben. Die

meiften Aufführungen be« „§amlet", bie id^

fa^, tt>aren in eine öiel ju frühe 3*i* oerlegt.

^Kirntet ift feinem SBcfen nach c *n Stubent au«

ben Xagen ber ©teberbelebung ber $Biffenfd)aft.

SBcnn auch Mc Anfpielung auf ben jüngft erfolg;

ten Einbruch ber Danen in Grnglanb ba« ©tücf

in ba« neunte 3afn*hunbert jurtidtoerlegt, fo

ttrirb e« fn'nroicbcrum burch ben (gebrauch ber

SRapierc in eine Diel föätere (Spochc öerfefet.

3tefjt ba« Datum nun einmal feft, bann hat

unö ber Archäologe bie £atfachen an bie $anb ju

geben, ber Stünftler hat biefe in Söirfungen um*

juiranbetn. Wlan hat bemerft, ber Anachro*

ni«mu« in ben <3tücfcn fclbft bezeuge, bajj (BlpU-

fpeare toenig 2öert auf hiftorifch* ®enauigfeit

legte, man hat barau«, bajj £eftor inbi«freter*

roeife bem Ariftotele« jitiert, öiel Kapital gefdjla*

gen. Anbrcrfeit« finb nur n>enig 2lnachr°wi«men

oorhanben, aud) fcfjcincn biefc nicfjt fefn* be*

beutenb. Söäre (Shaftfpearc« Aufmerlfamteit

burch cincu Simftfameraben auf biefe Dinge
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gerietet »orten, er ffittt fie Dermutlid) Der«

bcffert. üflag man fie audj faum <5tyoätyn

^et|en — bie großen @d)önfjeiten feine« SöerfeS

liegen feineStocgS barin. SGßfire bem fo, bann

tonnte ber 9?eij biefer #nad)roniSmen nur

herausgearbeitet merben, toenn baS betreffenbe

©tücf ganj in ©ttle feiner £eit ausgestattet

mürbe. 23etrad)tet man SfyitefpeareS ©tücfe im

ganzen, fo fällt iljre aujjerorbentlicfye £reue, fo«*

rooljt tt>aS bie ^erfonen als bie 93ertt>icflungen

ber gabel belangt, ins &ugc. SBiele feiner

„dramatis personae" finb 2ttenfd)en, bie tatfäc^Ucr)

gelebt ljaben. (Sinige Don Ujnen finb feinen

3u^örern rooljl im roirflicrjen Qeben begegnet.

Der tyfiufigfte Angriff, ben man roiber (Sljafe*

fpeare rüstete, roar ja: er ^abe Corb <£obl)am

fariftert. 5KaS bie SBernndtungen feiner {Ja*

beln betrifft, fo Ijat <Sf)afefpeare biefe, ftets

entroeber ber Derbürgten ©efdjidjte ober ben alten

öattaben unb Überlieferungen entnommen, bie

im $ublihun jur 3eit ber (Slifabetf; als ®e*

fdjitffte galten unb bie felbft ljeute fein geteerter

£)tftorifer als nöllig unroafyr Dertoerfen tourbe.

Unb er Ijat nk^t nur ftatt pfyantaftifdjer Grrfin*

bungen iatfadjen ^ur ©runblage Dieter feiner

jDi^tungen genommen, er Dertelljt aud) jebem

©tücf ben allgemeinen (Styarafter, mit einem

SÖort bie fojiale 2Umoipf)arc ber &tit, um
bie eS fid) fjanbelt. Sr erfannte, baß Dumm«
lpit eine ber ftanbigen, c^arafteriftifc^en (Sigen*

SBtlbe. 3ide. 3
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jdjaftcn ber gcfamtcn europäifdjen jtoiltfierten

3ttenfcfn)eit bilbct, barum finbet er feinen Unter*

frfjieb jroifc^en bem Conboner Sßlob feiner £age

unb bem römtfdjen üttob ber Ijeibnifdjen £t\t t

jn)ifd)en einem einfältigen ißacfjter ju 9tteffina

unb einem albernen 3ricbenSria)ter in SQBinbfor.

£>at er e« aber mit fjöljeren ßl)arafteren ju

tun, mit jenen $lu$naljm$erfd)etnungen einer

3cit bie fo erlefen finb, bafj fie 3cittt)pen »erben,

bann gibt er ifjnen Sieget unb Stempel ir)rcr

3eit. Sßirgilia ift eine jener römifdjen grauen,

auf bereu Sarg getrieben ftanb „Domi

mansit, lanam fecitu
, fo toie 3ulia ba$ ro*

mantifdjc üttabdjen ber «enatffance ift. Grr bleibt

ltmfn*, felbft in Söe^ug auf bie Sfyaraftereigen*

tümlidjfeiten ber «äffe. $>amtet befifet bie <ßl)an*

tafiefulle unb Unentfd)loffenf>eit ber norbifdjen

SBölfer unb bie ^rinjeffin Katharina ift fo oöllig

granjöfin, nrie bie £clbin t>on „Divor^ons".

^>einricr> ber fünfte ift ganj Grnglänber unb

Dtljelto ein echter SD?or)r.

Entnimmt Sfyafefpeare feine Stoffe ber ©e*

fdjidjte, Dom öierje^nten btö jum fedjjeljnten

Oaljrfjunbert, bann ift e« ganj nntnberbar, ttric

genau er fid) an bie £atfad)en fjalt — er folgt

tDtrfricr) bem ^olinfljeb mit erftaunlicfjer Xreue.

Die unaufhörlichen Kriege ^ifc^en granfreid)

unb Ghtglanb finb mit aujjerorbenttidjer, bi« ju

ben tarnen ber belagerten Stäbte herab gcn>al)r*

ter ©enauigfeit aufgezeichnet, bie (Sinfd)iffung«^
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unb ßanbttngäfjäfen, bic öttlidjleiten unb Daten

ber <Sdjlad)ten, bie Grfjrentitel ber gelb^crrcn auf

beiben (Seiten, bie Cifte ber (Getöteten unb Skr*

nmnbeten. 2lu$ ber 3eit ber $urgerfriege bcr

roten unb ttKijjen ftofe befifeen nnr noef} bie

forgfam aufgearbeiteten (Stammbaume ber fiebert

Sölme ©warb« be« Dritten. Die 2lnfprüd)c

ber rtoalifierenben £äufer 2)orf unb ßancafter

auf ben £f)ron nxrben bc« breiten erörtert.

3Benn bie englifdje ^[riftofratie fdjon ben D t

ter <SIjafefl>eare nidjt lieft, fottte fie ifm bod)

gen>ifferma{jen al« ben SSerfaffer früher <ßear«*

bfidjer lefen. (§« gibt faum einen etnjigen Xitel

im Oberau«, mit Sludnafjme natürlich jener

unintereffanten, öon bem niebrigen 2lbe(

matten Xitel, ber ftd) nict)t bei ©r)atefpcare mit

Dielen Detail« ber gamUtengef<fyicf)te, glaubtimr*

bigen unb unn>af)rfd>einlid>en, öorfänbe. 2Baf)r*

fjaftig, müffen bie ^uljungen bie genauen

Crinjelljeiten ber kämpfe ^ifef^en ber roten unb

»eigen föofe nun einmal erfahren, bann

tonnten fie ifjre Aufgabe cbenforootjl aus @f)afe*

fpearc tote au« ben Shilling * ^djulbüdjern

lernen unb jtoar, id> braud)' eS faum ju fagen,

auf weit unterfjaltenberc SEBeifc. 3n ben Xagen

S^afefpeare« fetbft erfannte man biefen Sßufcen

feiner ©tüefe an. „Die fnftorifdjen <Stücfe bxüv

gen jenen, bic in ben (Sfu-onifen nic^t ju lefen

öennögen, Ijiftorifcfje Äenntniffe bei," fagt $elj*

teoob in einer Hbfjanblung über bie <Sd>aubüf>ne.



Tain bin ich überzeugt, bafj GEtyronifcn au« htm

fechjeljnten 3af)rhunbert eine riet angenehmere

Seftüre al« bie IDnicfrDcrft au« bem neunjehnten

bilben.

Selbftoerftänblich tätigt ber äft^etif^c SBkrt

ber Shafefpeare'fcf>en Stüde auef) nidjt im ent*

fernteften Don ben barin enthaltenen Xat*

fachen, fonbern nur bon if)rer SBa^r^ett ab, unb

Wahrheit mit Xatfacfyen nicfjt« gemein, Sic

erfinbet biefe ober tofi^t fie au«, roie e« ir)r

gefäflt. THe Hrt aber, roie Shafefpcarc oon

jEatfadjen (Gebrauch macht bilbet einen fjödift

intcreffanten £eil feiner &rbeit«methobe. Sie

jeigt un« bie (Stellung, bie er ber Söüljne gegen*

über einnahm, unb feine ©ejiefmng jur großen

Sunft be« 3tlufioni?ren«. 2Bafjrf>nftig, er roäre

fcr)r erftaunt geroefen, feine ©türfe ben „Seen*

märcfycn" gteichgeftettt ju fer)en, roie tforb Stytton

bie« tut. T*nn e« raar eine« feiner 3icte, für

@nglanb ein ftiftorifdje« 9?ationatbrama *

5
u

fcr)affen. Diefe« foltte (Sreigniffe 3um Gfegenftanb

haben, meiere bem $ub(itum rooht befannt

roaren, beren gelben im ®ebfid)tni« be« 33otfe«

lebten. ^atriotiSmu« gehört, id> brauche bie«

rooljl nidr)t erft ju bemerfen, feine«roeg« ju ben

notroenbigen Grigcntümlichfciten ber Äunft; borr)

hat biefer für ben Äünftlcr bie öebeutung, bafj er

ein uniberfette« Grmpfinben an Stelle be« per*

fönlidjen fefet unb für ba« ^ubtifum, bog ihm

ein Shtnftroer! in einer hwfrft anjichenben unb
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üofltetümlidjen Sorot bargeboten wirb. (5$ tft

ermäfmenätoert, bajj .©fyafefpeareg erftcr unb

tcfetcr Erfolg ^iftorifc^e Stüde genxfen finb.

21bcr man fragt Diel(eief)t, n>a« bieä alle«

mit Sfjalefpcareä 23erl)alten beut ftoftüm gegen-

über ju tun traben [oll. 3d> antworte barauf

:

ein Dramatüer, ber auf bie fjiftorifdje ®cnauig>

feit ber Xatfadpn fo Diel ®emid>t legte, Ijatte

bie fnftorifdje ©enauigfeit beS tfoftüme a(« fjödjft

nndjtige Unterftüfcung feiner 3ttetfjobe, bie

JUufion fyertjorjurufen, betrautet. Unb id} trage

fein SBebenfen ju erflären : biefl ift audj ber gall

genxfen. Die Grrodljnung oon Reimen in bem

Prolog ju „$>einrid) bem öünficn" mag man

als bid>terifd)e Grrfinbung betrauten, obtootjl

<5f)afefpeare oft

„bcn einen £ctm,

Xct cinfi bic 2uft »on fl^inconrt tvMrecfte,"

bort gefeljen fjaben mu|te, xoo er uodf Ijeute in ber

büftcren £alle ber XBeftmtnfterabtei neben bem

hattet be« „Sprößling« beä $Kul)me$" f)ängt,

neben bem gefurchten ©djitb mit feinem jerriffc*

nen blauen (Sammctfutter unb ben öerblafjteu

gotbenen Milien. 3Ukt ba$ SBerrocnben Don

©affenröefen in ,,£>einrid) bem Sedjften" erflärt

[id) gan$ au« ardjäologifdjen Überlieferungen;

benn man trug begleichen Saffenröcfc im fed)

je^nten 3af)rfjunbcrt nidjt unb bc$ Äöntgä

Saffcnrocf Ijing, glaub' id), nod) ju SfjatefpeareS

lagen über feinem (SJrab in ber $apeUe beä
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heiligen ®eorg ju Sinbfor. ®tS ju bem ungtficf*

feiigen @ieg be« ^fjtliftcrium« im Sahre

1G45 waren ja bie Capellen unb ftatlp*

braten in Grnglanb bie großen üftationatmufeen

für baß ©iffen ber SBergangenheit. $ier würben

Lüftungen unb (Gewänber ber ipelben ber eng*

lifehen (Gefliehte aufbewahrt. (Sin gut Xeil blieb

freiließ im Tower, unb felbft in ben Tagen

ber (5lifabeth würben Dfaifenbe bortfjin geführt,

um bie feltfamen Reliquien »ergangener läge

ju befdjauen, yam Söcifpiel ben ungeheuren Speer

be$ ß^arled SÖranbon, ber nod) jefet, glaub' id),

bie Söewunberung ber ©cfucfyer oom Öanbe

erweeft. flftan wählte iebod) in ber föegel

bie ttathebralen unb Kirchen als bie ge*

eignetften greine jur Aufbewahrung ber ^ifto*

rifehen Altertümer. 3n Gtanterburt) jeigt man

uns noch immer ben ipelm beS fchwarjen ^rinjen,

in SBeftmlnfter bie Kleiber unferer Könige unb

in bem altchrwürbigen St. ^aut baS Söanner

felbft, baS über bem Sdjladjtfelb üon JöoSworth

geweht, baS SHtchmonb felbft hierher gehängt hatte.

©ofnn Shafefpearc in ßonbon auch bliefen

mochte, überall fanb er (Gelegenheit, baS (Ge-

präge oergangener Reiten mit allem, nxiS biefen

eigentümlich fear, &u erblicfen, unb es barf nicht

bezweifelt werben, bajj er t>on biefen (Gelegen-

heiten (Gebrauch gemacht r)at. «Das SBerwenben

Don Öanjen unb gilben im offenen Slampf

jum (Stempel, baS fo ^äufig in feinen Stücfen
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mteberfetyrt, ift ber ardjtfologifchen SRüftfammer,

feine$n>egS ber mititarifchen 2luSrüftung feiner

£age entnommen. Lüftungen, bie ja regelmäßig

in feinen Schladjtfjenen oorfommen, roaren

feiner &tit ebenfalls nid)t mefyr eigentümlich;

bamal« mufften fie bereits jät) ben Seuerroaffen

meiden. SSkrtticfS £elmbufch, ber in „$cin*

rid> VI." Don foldjer Skbeutung ift, er*

fdjeint in einem Stücf be« fünfzehnten 3alp

fyunbert« oöUig am tylafyt — ju biefer £tit trug

man noch ben £>etmbufd), jeboch feineSroeg« mefjr

in einem £>rama etioa au« ben Sagen <5t)afe*

fpearc« felbft; ba^umal mar ber Seberbufcf) an

feine ©teile getreten — eine üftobe, bie, nue

und in ,,$>einricf) VIII." erjähft »«b, \$vant<

reich entlehnt toorben mar. ©ir bürfen, maö

bie hiporifchen ©tücfe belangt, überzeugt fein,

ba| man bei biefen arcfyäoIogifrr)e ftenntniffe an*

manbte. Och empfinbe jebodt), auch Waö bit

anberen betrifft, beutlich : e« mar begleichen ber

Sali. Da« (Srfcheinen be« Supiter auf feinem

Slbler, ben $>onnerleil in $>änben, ber 3uno mit

ihren Pfauen unb ber 3ri« mit ihrem buntfarbi*

gen Söogen, baä 2lmajonen*3tta«!enfeft unb ba«

3Waöfcnfcft ber „gioe Söorthte«": bie« alle«

beutet auf arct>äoIogifcr>c Äcnntniffe hin. (Sbenfo

ift ohne 3^if^ frnc 23ifion, bie ^ofthumud im

©efängni« be« Stciliu« ßeonatu« fct)aut — „ein

alter Dttann, in ber Üradjt eine« Krieger«, führt

eine alte Jrau", — gleichen Urfprung«. über
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ba« „atf>cntfd)e ©etoanb", ba« Styfanber Dort

Oberon unterfdjetbet, ^ab' id) bereit« gefprodjen.

5Dod> eine« ber beaeidjnenbften SBeifpielc ift bie

Xradjt be« Soriotan, bie 8l>afefpeare bireft bem

Flittard) entnimmt. Diefer ®eftf)id)tfd)reiber

erjäljlt un« in feiner £ebcn«fcfn
,

Ib€rung bc£

großen Börner« t>on jenem $i<f>enfranj, mit bem

Gaiu« üTfarciu« gefranjt rourbe unb Don jenem

feltfamen $leibung«ftflcf, in bem er, alter Sitte

gemäfj, um bie ©unft feiner 2Bät)tcr werben

mufjte. über beibe« Derbreitet er fia) au«füt)r*

lief) unb forfd)t bem llrfprung unb ber Deutung

ber alten Söräudje narf). Sfyafefpeare befunbet

magren Shinftlergeift, inbem er bem an*

tifen ^nftoriter bie j£atfad)en entnimmt unb

biefe in bramatifdje unb malerifdp ^Birtlingen

umgießt: ba« tfleib ber "Demut, ba« tt>ölfiftf>c

vSTfeib, roie 31jafefpearc e« nennt, bilbet ben

Sttittelpunft be« ^tücfe«. Oer) Tönnte noef) anbere

SBeifpiete anführen, bodj genügt biefe« eine für

meinen 3n*<*. Darau« ergibt fid> flar: mir

führen ©fjaTefpcare« eigene üftetfjobe, feine

eigenen SOBünfdje am beften au«, roenn mir feine

€>tücfc genau in bem (Meroanbe ifyrcr &eit, im

(Sinflangc mit ben beften ®croäljr«mannern in*

fjenieren.

2öäre bie« felbft nid)t ber $$alt : c« liegt fein

($runb bor, roarum nur jene Unöottfommen*

Reiten, bie ber <Sf>afefpeart'fd)en Onfjenierung an-

haften motten, nod) weiter bewahren füllten.
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Sfötr tönntcn ebenfogut bte 3ulia burdj einen juit*

gen üflann fpieten (äffen ober und bcr (Errungen*

fdjaft be« Sjenentt*d)fe($ begeben. 3n einem

großen bramatifcfjcn ^unftroerf füllten nicfyt

bfojj burd) ben d^aufpieter Öeibenfdjaften bon

fjeute jum $u$bru(f gebracht, btefe fottten uns

aud> in einer bem mobernen ©eift entfpretfjenbcn

©eftalt »ermittelt toerben. SRacine führte feine

ftömerftüde in ber Srcufjt CubiDigö be« SBitr*

jcfynten auf einer ©üfjnc »or, barauf fid> bie

3uft^auer brängten; nur »erlangen anbere Sßor

auöfefcungen, um uns feiner Shtnft erfreuen

fönnen. 'Jkinlufje ©enauigfeit bc$ ^Details er*

fdjeint un« jum ®ett)innen ber üottfommenen

3ttufion erforberlid). Sir muffen nur auf eine«

achten: ba| bie Detail« nid)t übernriegen. Diefe

muffen fiefy »ie(mel)r ftets bem fmuptmotiü be$

Stüde« unterorbnen. Ttofy bebeutet fote^c Untere

orbnung in ber ftunft fcineäroegS ba« (Oering*

fd^feen ber 2öaf>rf)cit. (56 bebrütet nur : bie $at*

fachen muffen ju SBirtungen umgcroanbelt, jebem

X)etail mufc bie feinem 2öert gebüljrenbe Stellung

angeroiefen n>erben. „Die Keinen Details ber ®e=

frfjufyte unb beä IjäuSfkfycn ßcbenä", faflt £ugo,

„müffen burd} ben £>id)ter peinlid) genau ftu*

biert unb bargeftettt t»erben. £)od) foUen fie

nur bem 3rc*<* bienen, bie &ben«ed)tf)ett be$

Oanjen ju fteigem unb fetbft bie »erborgenften

Crigentümttdjteiten be« SBerteS mit jener mfid)*

tigen CebenSfülte ju burd)bringen, toetdje bie



^erfonen tooljrer erfdjeinen unb barum bie &>
eigmffe erfdjfitternber nrirfen Ifijjt. £>iefem3ttl

muj$ alle« untergeorbnet werben. ^Der üflenfö

ftefjt im SBorbergrunbe, ba« übrige burd>au* in

jtoeiter ßinie."

Dtefe ©teile ift nxtfyt oljne 3ntereffe, toeil

fie oon bem erften grofjen ftanjöfifdjcn £)ra*

matifer ftammt, ber fia) ardjfiologifdjer ©e*

nauigfeit auf ber ©filme befliß beffen X>ramen

in ben ^Detail* burdjiauä forreft finb unb bie

man bennod) allgemein iljrer leibenfdjafttidjen

(Smpfinbung, nufyt ujrer pebantifcfjen ©enautg*

reit — ifjrer &ben$rraft, nicfjt tyrer SBiffen«*

fülle roegen fennt. (5$ ift richtig: er fyat fid),

wenn baä &nn>enben merfrofirbiger ober feltfamer

SSfoSbrücfe in 5^8« f&m, &u mancherlei Äon*

jeffionen tyerbetgelaffen. Wut) ©la$ forüf)t oon
sJtt. be <ßriego al« oon einem „sujet da roiu

,

ftatt oon bem „noble du roia
,
Slngelo 2ftalipieri

fpridjt oon „la croix rouge", an ftatt oon „la

croix de gueules." Dod) finb bie« $on*

jeffionen, bie bem ^ubtifum ober otclmef)r

einem Xctl bca ^ublifamS gemalt »erben. „Od)

bitte ljier bentenbe £vL\tyxvLtt um Gmtfdmtbi*

aung," fagt er in einer 9tanbbemerfung ju

einem feiner <Stficfe, „r)offen mir, bajj eines

£age« ein oenetianifdjer Grbelmann fein Söappen

auf bem Xljeater o^ne ®efal)r roirb befennen

bürfen. 3U biefem 3ortfd>ritt wirb man getan*

gen." Unb menn aua) feine ©djttberung beä $clm*
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bitfdje« ntc^t ganj aurreffenb erfdjeint, bicfcr fclbft

fear gan$ eraft gearbeitet, üflan toirb atter*

bing« eiMDcnben, ba$ ^ublifum nefyme Don

biefen Dingen feine Sftotij. Dorf) mufj erinnert

werben: bie Shmft fjat fein anbered 3**1 a^
ifjre eigne ©oltenbung, fie folltc fid> nur nad)

ifpren eigenen ®efefeen entnricfeln; eben jene«

©tücf, baö £>amlet felbft al« „tfaöiar für baS

SSotf** bejeidmet, greift er fyod). Übrigend f)at

f tef) ba$ ^ublifum in Grnglanb jefct eine gennffe

Umtoanbfong gefallen laffen. 2ttan fdjäfet neuere

bing« bie 3d>önljeit tt>eit mefjr at« bie$ nod) oor

toenigen Sauren ber %ali roar. 3ft man aud)

nidjt mit ben Quellen unb ben ardjäologifdjen

Daten vertraut: man genießt jebeä bargebotene

<Sd)öne. Unb barauf altern fommt eä an. SEBeit

beffer, fid> einer 9^ofe ju erfreuen als tljre

ffiurjel unter ba£ üttifroffop ju breiten. Slrdjdo*

logifdje ©enautgfeit bttbet nur eine £3orau8*

fefeung ber 3Hufion«tt>irfung auf bem Xfyeater,

fie ift fcineeroeg« ba* Sßkfentti^e. Unb 8orb

&)tton8 33orfd)lag, bie ®oftüme füllten nur

Sdjönfyett, feinesrocgS ®enauigfeit befifcen, be*

rufyt auf einem DJli^ocrftcf^cn ber (Sigentümlid)*

feit be« Stoftümä unb feiner ©ebeutung für bie

©djaubüfyne. @etn 3öert ift ein boppelter —
ein malerifdjer unb bramatifdjer ;

jener Ijangt

bon ber fiaibt, biefer Don bem 3uf4nUt unb

ben Söefonberfjeiten ab. Die beiben finb aber

fetyr innig miteinanber Derbunben. &>ann immer
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man in unfcrcn Jagen fjtftorifcfK ©enauigtett

t»crnad>täffigt fjat unb bie in einem ®tücf öor*

fommenben öcrfdjiebenarttgen (^cmänbcr Der-

fdjiebenen 3f iien entnahm, ift bad (5rgeb*

nid gemefen: ed mürbe aud ber 33üfme ein

ßfyaod ber ttoftüme, eine Äarifatur ber üaf)r*

Ijunberte, ein SttadfenbaH. 3cbe bramatifdje

unb materifdje SBirfung marb üernidjtet. Denn
bie £radjt bed einen 3*itatord fte^ n^t im

fünftlerifdjen Crinttang mit ber Xradjt bed

anberen, unb bie ftoftümc üermirren, ljeijjt bad

Drama fclbft wroirren. Da« Stoftüm ift ber

Söeüerbifoung, ber Crnrnridlung fällig, ed ift ein

fefn* bebeutfamed, Dietteid)t bad bebeutfamfte

ft'enn^eidjen ber bitten, ®en>ol)nljeiten unb $e*

bendroeife eine« jeben 3afn*!)unbertd. Die puri;

tanifrfje 93eradjtung ber garbe, ber ?ludfd)tnü(fung

unb ber 9lnmut ber (5rfd)einung fjat bie grofce

(Empörung ber mittleren SKaffen miber bie

<3c^önr)cit im fieb$ef)ntcn xlafjriuinbert mit Der*

urfadjt. Crin Jpiftorifcr, ber bied nidjt beamtete,

mürbe und ein fyödjft ungenaues (^emätbe ber

3ert barbieten. Crin Dramntifer, ber biefc £at-

fadje nidjt benüt?t, mürbe eine ber roidjtigften

9ttöglid)fciten iUujioniftifdjer üSHrfung preis-

geben. Die S?entKid)(id)ung in ber Reibung,

meldje bie Dicgicrung Wicf)arbd bed 3meiten Icnm

jeidmet, bitbete ein ftänbiged Xljcma ber Tutoren

jener 3eit. Sljafefpeare, ber jmeifyunbert 3al)rc

fpdter fd)rieb, gewinnt aud ber Vorliebe bed
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tfönig« für 3rrötyfof>feit ber (Srfdjetmmg ™b
frcmbc 5floben mandje Pointen be* <5tü(!e$

— man erinnere fiefy an (Sinjelfjciten, üon 3oljn

of ®aunt$ S3ortt>ürfen bis ju ber föebe SKidjarbS

felbft, im britten Eft, bei feiner Zlpon*

entfefeung. 'Dag Sfjatefpearc föufjarb« ®ruft

in ber SKkftmtnfterabtei gefannt fyatte, fdjeint au«

ber SRebe 9)orf« ju erhellen:

„<2efjt, fcljt beu Äöittg 9Ud)arb felbft erfdjeinen,

@o wie bie Sonn', errötenb imöüergnugt,

«u« feurigem portal be« Cflen* tritt,

ffienn fie beinern, bafj neib'fdje 5öolfc« ftreben

3u trüben ifjrcn @(anj."

©ir lönnen ja nod> auf bem ®eroanb bed Äönig«

fein SieblingSfombof — bie (Sonne, T)ert>or*

taucfyenb auä Söolfen — erfennen. On ber Zat,

in jebem 3e^a^er brüefen ftd> bie gefettfdjaft*

liefen 3«ftönbe in ber Sileibung fo beuttid) au«,

ba§ bie Huffüljrrung eine« Stüde«, ba$ im fcd>-

je^nten Oatyrtjunbert fpielt, in ben Xradjten bc$

üterjefmten 3a!)rf)unbert8, ober umgetefyrt, iffrer

£efcndumpafn*!)eit n>egen uned)t erfreuten toürbe.

So toertöofl ber fc^öne (Sffeft auf ber @d>au*

büljne ift, bie f)öd>fte Scfjönfjeit ift mit ber ©e*

neuriafeit bc$ DetaitS nid)t btog t»ergteicf)bar,

fie ljängt gerabeju babon ab. (5in Döttig neue«

ftoftüm ju erfinben, ift aujjer in ber Söurtedfc

ober in ber ^offe beinahe unmöglfcf). $lu$ ben

^oßütnen t>crf$tebcner Satyrfjunberte aber eine

neue £rad|t ju fombinieren, biefe« Crjpcriment



märe gefäfjrlid). SßMe Sljafefpearc über ben

fünftterrf^en 2Sert foldjer 93ermifdjung bad)te,

mag man au« feinen beftänbigen fattrtfd^cn

?lu«fäUen miber bie ®ecfen ber elifabetfjifdjen

3cit fdjliejjen, btc fid) einbilbften, fie feien gut

angezogen, meil fte ifn*e SBämfer au« Otalicn,

ir>rc £>üte au« *3>eutfd)(anb unb ir)rc §ofen au«

Qranfreid} bejogen. Unb c« fofltc üermerft

merben, bafc bie fdjönften faenifeffen SBirfungen,

bie auf unferer <Sd>aubüfme gewonnen mürben,

biejenigen gett>efen finb, bie ftdj burd) ir)rc Doli*

fommene C&nauigfett au«jeidjneten, mie ba«

S5Meberertt>ecfen be« adjtaeljnten Oafyrljunbert«

burd) üttr. unb 9flr«. Söancroft auf bem £arj*

marfet*XI)eater, 9Hr. Ortring« ^errlid^e $uf*

füfjrung oon „SBiel Sann um nify«" unb 2flr.

Barrett« „dlaubian". Überbte« mufj — unb

bie« ift t>ietleid)t bie entfpredjenbfte Slntmort, bie

man auf Corb tfntton« Theorie geben mag —
erinnert merben, ba§ fomofyl in fragen be«

floftüm« nrie be« Dialog« Sdjönfpit feine«meg«

ba« erfte £\tl be« Dramatifer« bilbet. De«
Dramatifer« 3iel if* in erfter Cime ba« £>erüor*

tyeben be« (Sfjarafteriftifdjen. Grr münfd)t fo mentg,

bafj alte feine ^erfonen Ijerrlid) angejogen feien,

al« er etroa münfdjen mürbe, bafc fie alle

($rjaraftcrfcr)önr)ctt befifecn ober fd)öne« Gmglifd)

fpredjen. Der mafyre Dramatifer jeigt un« ba«

Beben unter fünftlerifdjen ®eftdjt«pttulten, \t*

bod> nidjt bie Shinft in ber ftorm be« &ben«.
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Die grtedn'fdje Tradft mar bie föönfte, meldje

bie 28elt yt erblicfte, unb bie engltfdje be« t>er*

gangenen üafyrljunbert« eine ber abfd)eulicf)ften.

Xrofcbem fönnen mir bei einem (Stficf ©Ijeriban«

teineStteg« bie nfimlidpn ftoftüme mit bei einem

Drama be« <Sop1jofleä Dermenben. Denn mic

^Poloniu« in feinen au«gejeid)neten ©emerfun*

gen, benen ju banfen id) In'er bie günftige

tegenfjeit finbe, ausführt: eine« ber erften (£r*

forberniffc ber Reibung ift — fic foll erma« bt

fagen. 3n bem affeftterten ©til ber Äfetbung

be$ ad)t$efmten Oafyrljunbert« brücften fitf> bie

affeftierten üftanieren, bie affeftierte $lrt bcr

ftonüerfation ber bamaligen ®efeltfa)aft cffaraf*

teriftifa) au«. Der realiftifdje Dramatifcr mirb

biefe begcic^ncnben 3&0* bi« Ijerab ju ben ge*

ringfügigften Detail* feljr tyodj ju fd)ä&en miffen.

Da« Material rjtcfür !ann er bloß au« ber

Archäologie gemtnnen. Dod) genügt e« feine«*

meg«, ba| ein ftoftüm Ijiftorifdj genau fei. (2«

muß aud) ber Gnrfdjetnung unb ber ($eftalt bc«

©dfaufpielcr« unb feiner Dermutüdjen (Stellung

in bem <§tucf mie ber Haftung, bie er barin not*

menbigermeife einzunehmen !>at, entfpredjen. SBei

2ftr. |>are« Slufffiffrung öon „SDöie e« eud) ge*

fällt" auf bem <St. 3ame«»2:heater mürbe bie

Pointe ber Älage be« Drlanbo, bafj er mic ein

Söauer, nid>t mie ein (Sbelmann erjogen mürbe,

burdj bie Überlabenfjeit feineö Slnjuge« ganj um
iljre ©irfung gebraut. &ud) mar bas gldnjenbe



Auftreten be« üerbannten £erjog« unb feiner

Sreunbe burd>au« nidjt am ^ßlafee. 2ftr. Ceroiö

SBingfielb« Srflärung, bic ©erlogensten, toic

fie ju jener 3"t oermutlic^ fjerrfdjten, feien biefe«

©lanje« ©runb, biefe Grrflärung, fürest' id),

reicht !aum au«. ®ead)tete Männer, bie fief} im

iitetbe oerborgen galten unb Don bem SQBaibtoert

leben, bürfen fia> nidjt fefjr um bie Regeln ber

Toilette befummern. Sie nmren öermutUdj tote

ba« ©efotge 9?obin §oob« gefleibet, mit bem

fie im 93ertaufe be« Stücfe« fogar berglicfjen

werben. Da£ fie in iljrem Auftreten feine« *

weg« reiben Crbetmannern glichen, mag man

au« ben ©orten Drfanbo«, ba er gegen fie lo«*

ftürmt, erfennen. @r fjalt fie irrigeroeife für

Zauber unb ift ganj erftaunt, bajj fie ifym in

fjöfifd) * gebilbeten 21u«brücfen antworten. Die

2hrffüf)rung be« nämlidjen Stüde« burdj Cabrj

21rd)tbalb (Sampbet! unter ber Direftion«füljrung

be« 2flr. £. $B. ©obtmn, mar, foroeit bie &u«*

ftattung in grage fommt, meit meljr öon fünft*

lerifdjen ©efityömtnften bef)errfd)t. ütttr »enig*

ften« feinen c« fo. Der §*rjog unb feine ©e*

fährten trugen Serfdje * SBaffenröcfe , leberne

Gaden, fyofjc Stiefel, Stutpfyanbfdmfje, unter*

neljmenbe $>üte unb ®apu$en. Da fic in einem

ttrirflicfycn SBalb agierten, fanben fie, beffen bin

\d) genrijj, ifyre SÖcffeibung ganj entfpredjcnb.

Gebe Sigur in bem Stücf trug ein ftleib, ba« tljr

ganj gemäjj war. Da« ©raun unb ©rfin ber ©e<
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manber harmonierte bortreffttch mit ben SJartu

rrautern, burcf> bic jene ®eftatten ^ritten, mit

ben ©äumen, unter benen fic lagen, mit ber lieb*

liefen engltfchen Öanbfchaft, tt*td>e ba« länb*

tid)e Spiel umfdjlojj. Der aujjerorbentüch natu*

raliftifche (Sinbruc? ber ^jene mar ber öoflfom*

menen ®cnauigfcit unb Angemeffenheit eine«

jeben Sireibungöftürfe* ju banfen. Die Archäologie

foitnte nu^t auf eine ftrengere <ßrobe geftetft »er*

ben unb nicht ftegreicher barau« fcrüorgeljen. Die

ganje Aufführung beroted ein für allemal, bajj

ein ©ettKtnb immer unnurflich; unnatürlich unb

tt)eatratifch, im ©inne öon gefünftelt, erfetjeint,

it*nn e« nid)t archäologifd) genau unb fünftlerifct)

ongemeffen ift.

(5d genügt aber and) feineäroegä, baf ein

ftoftüm hiftorifch genau, fünftterifch angemeffen

ift unb in herrlichen garben flimmert ; ber ganjc

öühnenraum mu|$ ftarbenfehönheit befifcen. ©o-
Tange ber £nntergrunb Don bem einen äünftler

gematt nrirb unb bie 23orbcrgrunbfiguren unab-

hängig baoon burch einen anberen entworfen

»erben, beftefjt immer bie (Gefahr, bafc ba$

53ühnenbilb ber t)armonifchen SßMrfung erman*

gelt. 9Han fottte für jebe ©äenc ein ffarben*

fdjema ttne für bic ^uäfdjinücfung eine« 3immcr«
anlegen, man folfte bie (Semänber, bie jur ©e*

nüfcung gelangen fotten, ju allen möglichen tfom*

binationen oermifchen unb n>ieber mifdjen unb

ba« Wichtäufammenflingenbe entfernen, ffia* bie
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befonberen 8arbenarten betrifft, ift ju bemerfen

:

bic ©ufjne roirb oft ju grell gcmadjt, jum Teil ba»

burdj, bajj bie itoftüme attju fe^r ben Crtnbrucf

bc3 Sfteuen fcrüorrufen. Grine gettriffe &bge*

nufctfyeit, bie im mobernen £eben blog bie 9?icfy*

tung ber niebrigeren SBolfäfdn'cfjten, eine getoiffe

©ejtertljeit au$brficft, tft nicfjt oljne fünftterifdjen

SÖert. 2ttobcrne färben gennnncn oft fefyr,

tt>enn fie ein wenig öcrblajjt finb. <äxuS) bic

blaue 5a*bc roirb ju f)äufig benüfet : fie ift, nidjt

blojj bei ©aölidjr, toon ^tocifclfjaftcr SßMrfung ; ttrie

fdjroer fallt eö überbteS, fief) in Snglanb ein

burd)au$ gute« Sölau ju begaffen. Da« feine

djinefifdje ©tau, baä nur alfe fo feljr betounbern,

brauet jipet 3afn*e, um ju färben. 1>aS eng*

lifcfye ^publifum rrilt aber auf eine Sarbe nicfjt

fo lange roarten. ^fauenblau tt)urbc natürlich

auf ber ©üfjnc mit Vorteil jur 2lntt>enbung ge*

bracht, f)auptfäd)Itcf} im Stoceumtfjeater
;

bodj

finb alte SBerfucfye, bie id) fenne, ein gute« Sicfjt*

blau ober ein gute« Dunfeftrfau ju erjielen,

feljtgefdjlagen. T*r Söert ber fdjroarjen %arbt

tft faum genügenb geroürbigt. 9J?r. Srm'ng fyat

fte in „£>amlet" al« ©runbnote ber 3nfje^

nierttng mit großer 2Blrfung jur Slnroenbuttg ge-

bradjt, aber ate neutrale, ben £on angebenbe

garbe ift ifjre 58ebcutung nod) nid)t ertannt. Trtefl

fdjeint erftatmlidj, ba 3dm>arj ja bie allgemein

üblidjc ftarbe ber ftleibung eine« 3afn1junbert8

tft, in Xütltym wir, wie iöaubelaire fagt, alle
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„trgenbeiri Söegrttfmi« feiern". £*r Archäologe

ber 3"f«nft wirb vermutlich unfre £tit al«

eine (ipoty bejeidmen, twldje bie (Schönheit be«

©cfjtDarjen erfannte. 3cf) glaube aber nicht, bajj

bie« ttrirflich, inforoeit e« fiefj um ©ühnen* unb

£>au«beforation hanbelt, ber Sali ift. X*r befo-

rattoe 2öert be« (Sdpnaqen ift fo bebeutenb tt>ie

ber öon ffieifj ober ®olb. ö« öermag bie

garben ju fonbem unb farmonifdj ju oerbin«

ben. 3n mobernen ©tücfen ift ber fdjnxirje 9frocf

beä Reiben an fid) üon 33ebeutung, man foUte

ifjm einen entfpre^enben £intergrunb geben.

Die« geflieht aber nur feiten. 2öaf)rf>aftig, ocr

einjige treffliche §intergrunb eine« in unfern

Xagen fpielenben Stttcfe«, ben ich jemat« fat),

mar in einer bunfelgrau unb creme^roetj» ge-

haltenen 3jeuc be« erften Alte* ber „Princesso

Georges" in ber Aufführung ber s3ftr«. tfangtrt).

3n ber SRegel öerfdjnrinbet ber £>elb in bem

bric-k-brac unb ben ^almenbäumen ; er öerliert

fid} in ben gotbenen Abgrünben ber Coui«

Quatorje*2flöbel, er fd)rumpft inmitten ber Wio-

faifen ju einer blojjen Würfe jufammen, toüty

renb bodj ber £>intergrunb nur immer .fn'nter^

grunb bleiben unb bie Jarbc ber ^öirfung unter

=

georbnet tnerben folltc. Tie« lüirb freiließ nur

bann möglich fein, menn ein ®cift bie ganjc

Aufführung leitet. Stögen auch bie SBerfe ber

fömft üerfdjieben fein, ba« 2öefen fünftlerifchcr

©irfong ift (5int)eit.

i*
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SWonarcfne, Sfaardjic unb SRebolutton mögen

um ifjre SSerecfjtigung, Nationen regieren,

ftreiien; ein Xljeater jebodi follte einem futti*

inerten Defpoten unterfteljen. üttag man aud)

bie 2lrbcrt teilen, ber bef>errfd}enbe 2$ille bleibe

ungeteilt. SBer baß Softüm eine« 3eitalter«

üerftefyt, ücrftefyt aud) notroenbtgeraeife beffen

Slrdn'teftur unb 9flileu; cd fällt nicfyt fdmwr,

au« ber in einer gennffeu £t'\t üblidjen gorm

ber Stühle ju fcfyliefjen, ob man in bem betreff

fenben 3aln*f)unbcrt ftrinolinen trug ober nidjt.

SBaljrtjafrig, in ber itunft gibt e« fein ©pejialu

fieren. 3ebe loirtHd) tunftlerifdjc Sluffüljrung

follte ba« (Gepräge eine« unb bc« nämlicfyen

SJteifter« tragen, eine« 9Jicifter«, ber nidjt bloft

jebc« Detail felbft jeidjncn unb gruppieren, \o\v

bem aud) bie 3lrt unb 95kifc, nrie jebc« $oftüm

311 tragen ift, öollftänbig tontrollieren mfifjte.

Sftabemoifelle 9Har« erflärte bei ber erften

3luffüfjrmig üou „Hernani" ir)rcn Partner nur

unter ber ^Bebingung „Mon Lion !" ju nennen,

baft man i!n* geftatte, ein gennjfe« Tieine«, ba^

mal« auf ben 93ouleoarb« fcr)r faffjionable«

33arctt auf $u behalten. üflandjc junge Sdjau*

fpielcrinncn unfrer Sage beftefyen nod) immer

barauf, unter grtedjifcrjen (Mcftänbcrn fteife Unter 3

röcfe ju tragen; babei gel)t bie ganje 3^t^cit ber

Öinicn unb garben be« Stoftüm« berloren; ber*

lei greoel follte man nid)t bulben. 2Han follte

aud) tpeit mcfyr Äoftümproben abgalten, al« bie«
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ie# bcr flfan tft. <Sd)aufpieler ttric cttoa 9Jfr.

gorbe« SRobertfon, flttr. (Sonwai), ü)tr. George

^llejanber unb anbcrc — ber älteren ftünftler

gefdjnKigcn — bewegen fidj bequem unb elc*

gant in ber £rad)t eine« jeben Safjrfnmbert«.

Dod> gibt e« anbrerfeitä nidjt wenige, bie —
in einem ®en>anb ofme ©eitentafdjen — nid)t

ju nnffen fdjeinen, tt>aä fie mit iljren $a'nben

beginnen fotten : fie tragen ifyre SKöcfc al$ Wären

fic tfoftümc. 9?un finb biefc atterbing« für ben,

ber fie entwirft, ffoftüme, für ben, ber fie tragt,

fottten fie lebiglufy Äleiber fein. 2lud) ift es

an ber 3cit bfe unfere 33üfmc bcr)errfcr)cnbc

2Uifd)auung, ba| bie (Sriedjen unb $Römer ftetä,

aud> im Jreien, blofen Raupte« ein^ergingen,

ju jerftören. Diefen 3rrtum traben bie Sweater*

leiter auä ben Zagen bcr Crlifabetf) nicr)t be*

gangen: fie ftatteten öielmefyr ifyre römifdjen

Senatoren fowofjl mit langen ®ewänbern al$

aud> mit $üten au«.

häufigere ftoftümproben Ratten nod) eine

tDtitere ©ebeutung : bie Sdjaufpieler mürben ba*

burd> lernen, baj? eä geroiffe ®eften unb öewe*

gungen gibt, bie einem beftimmten Stoftumfttl

nidjt blojj angemeffen, fonbern gerabeju üon tym

bebingt finb. Der majjlofe ®ebraucf), ben man

betfpteteweife im acfyt&efmten Saljrljunbert oon

ben Sinnen madyte, War ba$ natürlidje (Srgeb*

ni« ber wetten töeifröcfe. Da« würbefdjwere

Auftreten ©urleigfj« mar feiner $al$fraufe nidjt
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minber benn feiner Äunfteinfidjt ju bonfcn.

überbieä : info(ange fia> ein Sdjaujpieler niajt

in feiner Meibung fcimtfa) fü^ft, tft er au$ in

feiner 9?olU niajt fcimtfa).

Darüber, bog @tf>önljett be« ftoftümd in bem

3ufdjauer ffinftlertfdjeä jXemperainent unb jene

tjrcubc an ber @d)önljeiit um tyrer fcXbft toillen

erjeugt, otyne bie groge ^unftf^öyfungen nt^t

oerftanben werben fönnen, »ifl id) l)ier

nic^t fpredjen. Dorf) mag man ben SÖert,

ben Sfyafefpearc auf biefe Seite ber Sr&ge

bei ber Aufführung feiner Stüde legt, bar*

au« ermeffen, bag er biefe ftet« bei !ünftlia)em

8iä>t unb in einem |djn>aräöerfjängten Xfcater*

räum fpielte. 3dj toottte nur auf eine« Ipn*

tueifen: ba§ bie Slnnxnbung ber Archäologie

feine ^bantifa)e 2Hetf>obe ift, fonbern eine 2Re*

tfyobe, fünftlerifa)e SUufionen fyeroorjurufen, bag

man baburd) bie Üttögürfjfett genannt, GEfyarattere

ofnte Säuberung ju erflären unb bramatifdje

Situationen unb (Sffefte ^erooqubringen. üttan

mug, meine ia), bettagen, bag fo oiele Äriti*

ter eine ber nnajtigften SBetocgungen unfere« mo*

bernen X^eater« angegriffen fjaben, el)' biefe

93etoegung nod) ju ifjrcr SßoUenbung gelangte.

Dag f« einmal bafnu gelangen toirb, emöfiub'

id) ganj beutlidj. ©ie iä> etrua beuttid) emtfinbe

:

ba| man in 3utunft &on ben Sfrittlern me^r

oerlangen nrirb, als baß fie fidj an SOßacreabt) ju

erinnern oermögen ober baran, bog fie ^Benjamin
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SÖebfter gefeiten $u Ijaben : ttrir »erben toon iljnen

Pflege bcÄ @d)önt)elt$finne$ verlangen. „Pour Ötre

plus difficile, la tÄche n'est que plus glorieuse.u

2Benn fit biefe Söetoegung fdjon nidjt beftfir*

fen, füllten fie ftd) tljr bod) nid>t entgegen*

[teilen — einer 33en>egung, ber (Sljafefpearc

unter allen Dramatifern am meiften SSetfall

gesollt ^ätte; benn tyre 2ftetf)obe gcr)t bajjtn,

bie Ollufion bed Stohren fjcrüorjurufen, ifjr

(5rgebnt$ ift jebodj: fie ruft bie Sllufion ber

'Bd)önf)eit rjeröor. iftidjt, bajj id) etwa mit alle*

bem, n>a$ id) in biefem (Sffarj fage, überein*

ftürane. TOit öielem fttmm' id> burd)au« nia)t

uberein. Der (Sffarj bebeutet blog bie gir>rung

eines fünftlerifdjen (BtanbpunlteS, unb in ber

dftfjetrfdjen ftritif ift ber ©tanbpunft alle«. 3n
ber Shmft gibt eä bergteidjen wie allgemeine

28al)rljeiten nidjt. Söafjrffett ift in ber Äunft

alle« ba«jenige, beffen Gegenteil ntd}t minber

roaljr ift. 2Öie wir nur in ber ftunftfrittt unb

burd) biefe bie platonifdje Cer)re oon ben 3been

erfaffen fönnen, fo fönnen mir nur in ber Äunft*

Iritif unb burd) biefe baä £>egcrfd>e Srjftem be«

^BiberfprudjeS jur 93ernnrflid}ung bringen. Die

Sßaljrljeiten ber üttetaplftfif finb flftaSfentoafy:*

Reiten.
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tyrfoneti: Öilbevt linb (irnft.

©jene; Die »tbliottjef eine* $au|e* in <piccabiü>, oon bei au«

man ben Qrecn ^arf übnblidt.
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© IIb e r t (am ßlabier) : üßein lieber Grrnft, »atüber

ladtft bu?

gr
;
nft (aufblufenb) : Uber eine glänjenbe ®cfd)td)te,

ber idj <ben in biefem SSud) „Erinnerungen" —
id) fanb e$ auf beinern £ifd) — begegnet bin.

Gilbert: Jffia* ift bie« für ein Söudj? 3d>

fc^c. Qd) fjab' e« nodj nidjt gelefen. Saugt eä etma«?

Ernft: SRun, id) Ijabc, toäljrcnb bu frielteft, ntdjt

ofyne Vergnügen barin geblättert, obtooljl id} in ber

SKeget lein ftreunb moberner Memoiren bin. Er-

innerungen »erben ge&öljntid) Don beuten nteber*

gefdjrieben, bie fid) überhaupt nidjt me^r $u er*

innem oermögen, ober bie ntd)t« bc« Erinnern«

S53erte$ Dollbradjt t)aben. Died erflärt otyne Reifet

ir)re ttette Verbreitung. Dem engüfdjen ^ublifum

wirb ja ftetd bel>aglid> zumute, roenn eine Sflittel*

mäfcigfeit gu ilpn ftmdjt.

Gilbert: Öarooljl, baß *ßubltfum ift »unberbar bulb*

[am. öS beTjeifjt alle«, aufer ©enie. Dod) id)

befenne, id) liebe jebe 2lrt oon 2ftemoiren. 3d)

liebe biefe Siteratur um Ujrer Sonn unb um tyre*

©egenftaube« »Wen. iflur ba* Selbftbefenntni«

ift in htx Literatur tum föeij. Darin liegt für und

ber &ovbtx Don ©riefen fo berföiebener ^krfönlidj*

leiten »ie Cicero unb ©al^ac, giaubert unb $erlio$,
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$h)ron unb ÜJlabamc be ^etrigne. Söo immer rotr

bem <Selbftbefenntni« begegnen — c« ift merf*

tt>ürbigern*ife ^icmUc^ feiten ber galt — muffen

mir e« nrilttommcn Reifen : wir oertieren e« nidjt

fo leicht au« bem (V>ebäd}tni«. Die üflenfcfyljeit nrirb

SRouffeau ftet« au« bem ®runbe lieben, weil er

feine «Sünben nidjt bem ?rtefter, fonbern ber

2Belt betanntc. Die fdjlumuiernben Stympljeii, bie

Fellini in #ronje für ba« 3djio{? be« $önig«

JJranj fdmf, felbft ber grun*golbene ^ßerfeu«, ber

in ber offenen C'oggia $u tflorenj bem üftonblicfjt

jene« tobe«ftarre Crntfefccn jeigt, ba« einft £eben

ju @tetn gemanbtlt f>at : biefe «ifomerfe tyaben ber

£Belt md)t mein* Skrgnügcn gemährt, al« (Sellini«

©elbftbtograpfyie, in ber biefer erfyabenfte Sflftffe*

täter ber ftenaiffance bic ($cfcf)id)te feine« ®lan<

}e« unb feiner @d>mnd) erjagt. X>ie 3Jieinunflen, ba«

SBefcn, bic Taten eine« Cannes fallen fefjr wenig

in« ®ewid)t. Gr mag ein 3tepti(er fein wie ber

abettge @ieur be Montaigne, ober ein ^eiliger wie

ber trübe <sof)n ber üttonifa fobalb er un« feine

©e^eimniffc offenbart, ift er ftet« imftanbc, unfer

Dljr ju bezaubern, fo baf? mir ifjm juf)ören unb

unfern Sippen ^d^meigen gebieten müffen. X>ic

Slrt be« Denfcnö, bie tfarbinal 9?cmman oertreten

fjat — wenn man beu Jöerfudj, getftige Probleme

burd) ba« leugnen ber Dbcrfjofycit be« Reifte« ju

föfen, überhaupt eine 2lrt bc« Denten« nennen

barf — biefe Oftetfyobe wirb unb lann fernerluf} Don

Dauer fem. Slber bie 5©clt wirb beffen
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nie überbrüffig toerben, biefer geängfttgten ©eelc

jujufdjauen, xo\t fie Don Jinfternis $u ginftemiffen

roeiterfdjreitet. DaG «infame $ird)lein ju Stttte*

morc, in bem „ber §aud) be« üftorgen« bumpfig

mf)t unb tt*nige (Gläubige fid) üerfammeln", wirb

un« ftet« teuer fem. Söann immer man ben

gelben Sötoenjafm auf bem 2Ball oon Xrinitt)

blühen fief)t, roirb man biefeä gottfeligen, ungra*

buierten <3d)fc)änner$ gebenten, ber in ber fteten

©ieberfeljr ber 93lumen bie propljetifdje Äunbe

fanb, ba| er für immer mit ber (Snabenmutter

ücreint bleiben merbc — eine "ißropljejeiung, bie

ber ©taube fcr)r ttuger* ober fefyr törufytermcife nicfjt

jur (Erfüllung fommen lieg. 3a, in ber ©elbft*

fd)i(berung liegt ein unroiberfteljlicfyer Sauber, *£>er

arme, einfätttg*überfpannte Schreiber Sßepr)d 1)at fid)

in ben Sfteiö ber Unftcrbüdjcn r)inctngefd)tüätjt. Txi

er fefjr tootjt nmfte, bajj tnbiäfreteä $ludplaubern

be« 2HuteS befferer £ett ift, fötoäfet er in biefer

Sßerfammlung umljer, angetan mit feinem „pur^

purnen, mit Dobbeln toerfeljenen SKocf, mit golbenen

köpfen, ®^nüren unb Treffen", ben er und fo

gern betreibt. £r fdjroäfet ju feinem eigenen unb

3U unferem unenbtidjeu Söergnügen über ben inbifd)*

blauen Unterrodf, ben er für fein SEBeib taufte,

über ben „guten <Sd)tt)einebraten" unb baß „töft*

lutye franjöfifdje #alb«fricaffee", ba$ er fer)r liebte,

über fein $ott)lingfpieten mit Söill Sotjce, fein Um*
tferfdjnjärmen um alte fdjönen grauen. (5r erjä^tt,

tt>ie er am Sonntag £amlet remitierte, nric er an



aJodpntagen bic Söratfdp foielte unb bergleidjett

langtt*ilig*aütäglid)er THnge mefjr. Setbft im

roirflidjen 8eben ift (Sgotemuä utcfyt ofyne 9?etj, 5Benn

bif Seilte über anbere reben, finb fie geroölmlid)

ftumpffinnig. (Srjäfjlen fie im« Dagegen über firf)

felbfr, fo werben fie beinahe ftet« intcrcjfant. SBenn

man iljnen in bem Slugenblicf, ba fie un« lang*

meilen, fo tctcr)t ben 9ttunb fdjlicjien lönnte, roic .

man ein SSud) juflappt, beffen man mübe geworben,

bann wäre an ben meiften nichts auäjufefeen.

Grrnft: 3n biefem „Söcnn", mürbe ^robftein fagen,

liegt ungemeine $raft. <5>d)lägft bu aber im (5rnft

oor: jeber fotl be« eigenen £eben« 93o8roefl fein?

2öa« follte au« ben emfigen Öeuten merben, bie

ba« Material für &ben*befrfjreibungen fammeln?

(Silbe rt: 2öa« ift au« Unten geroorben? ©ic ftnb

gerabeju bie Sßcft biefer 3C ^- 3eber 3ttann oon

33ebeutung finbet fjeutjutage feine 3ünger, unb

immer ift e« 3uba«, ber feine Söiograöljie fdjreibt.

Crrnft: Slber mein lieber ftreunb!

(Gilbert: 3cf) fürdjte, id) ljabe redjt. Srüfyer pflegten

mir unfere £eroen $u )peiligen ju ergeben. 3efct

ift e« Sitte, fie bem Wel gtetcfoufteUen. billige

33olf«au«gaben ber epodjemadjenbeu SBcrfc finb bicl*

lei^t etoa« fct>r $öftlidje«, aber billige Ausgaben

bebeutenber Üttenfdjen finb ganj gräjjlid).

(Srnft: Darf id) fragen, Gilbert, auf men bu ba

anfpielft?

(Gilbert: DI) ! auf alte unfere litterateurs Reiten

{Range«. 233ir »erben oon einer Älaffe öon 3Ren*
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fdjen fjeimgefudjt, bic nad) bem Xoti eine« Dtdjter«

ober 3Haler$ jugletdj mit bem £eid)enbeftatter ba8

£xm8 ftiirmen, bon Beuten, bie Dergeffen, bajj fie nur

eine Aufgabe fjäben : ftö> ganj ftilt ju »erhalten. &ber

fpredjen toir nid)t Don biefen. finb bie ßekfjeit;

räuber ber Literatur. Der eine rafft ben (Staub,

ber anberc bie ^Ifcfjc an fid), bie Seele bleibt jen*

feit« ifyreä SBereidje«. Unb nun will id) bir ßfjopin

Dorfpielen, ober aiefjft bu Döoraf cor? Soll \d)

bir eine ^fjantafte Don Doofaf fielen ? Sein Stil

ift leibenfcfjaftlttfj, feltfam*farbig.

(Srnft: S^etn
;
mid) Derlangt jefct nid)t nad> Sflufif.

STiufif ift ettoa« Diel $u Unbeftimmte«. Überbie«,

id) ijabe geftern abenb mit ber 33aronin ©ernftein

fouptert, unb fo reijenb bie Dame fonft in jeber

93ejiel)ung ift, fie Ijörte nidjt auf, ÜHufif &u erörtern,

als fei biefe ttrirflicfy in beutfdjer Sprache getrieben.

57hin, nue immer 2Jhjfif Hingen mag, fie Hingt er*

freulkf)ertt>€ife feineStoegS, audj nicr)t im entfernte*

ften, tt>ie ba$ beutfdje Obiom. Der $atrtoti8mu$

äußert fid) jimwilen auf nrirflid) erniebrtgenbe 2(rt.

SRein, ©ilbert, fpiele nidjt mefjr. Söenbe bid) um,

plaubere mit mir. ^taubere mit mir, bi« ber

toeijjljörmge £ag in baö 3»mmcr taudjt. 3n beincr

Stimme Hegt ein uugenriffcfl, aanj bejaubernbe«

Orttt>a«.

Gilbert (fid) Dom fttaöicr erfjebenb): 3d) bin nidjt

in ber Stimmung, Ijeutc nad)t ju plaubern. ©arum
lädjelft bu fo abfdjeulidj? 3d) bin nrirtTid} nid)t in

ber Stimmungi ©o finb bie 3i0arettcii? Etonre.



mt föftfld) finb biefe gelben ftarjiffen! ©ic

ffeinen au« öernftein unb fü^lem (SIfenbetn gc

fdmifct. (Sic gleichen ben ©ebilben griechifdjer

Äunft au« ber heften 3eit. 5©a« ift bie« nun für

eine ®efd>id)tc in ben 33efenntniffen be« „reuejer*

fnirfdjten Slfabemifer«", bie bid) fo fein* beluftigt

hat? (Sqäfjle fie mir. 2öenn idj (Srjo^tn ge^

fmelt f^abc, füf)f id> mich feltfam erregt, a(« mü&f

id) über <Sünben meinen, bic id) niemal« beging,

als follt' id) über Tragöbien trauern, bie nid)t bic

meinen getotfen. 3d) glaube, 30?u)'if übt immer biefe

Sßirfung. Bit ruft in uns ba« Erinnern an eine

Vergangenheit mad), öon ber man bi« ba^in nicht«

raupte, fie erfüllt uns mit ber 2U)nung eine« Shun*

mer«, ber unfern tränen bi«^er oerborgen blieb. 3d>

fann mir oorftetfen, bajj jemanb, ber bi« bafjin

ein ganj alltägliche« \kben geführt hat, ^uffittiger*

tx>ctfc irgcnbroelche fcltfamc 3J?ufif oernimmt unb

bann plöfclid) entbeeft: feine ©eelc fj&be, ihm fetbft

unbcrouf>t, furchtbare (Erfahrungen gewonnen, fd)red>

lidjen 3ubet, miß) romantifdjc Öiebe, furchtbare Gmt

fagungen burchlebt. (Srjä^lc mir alfo biefe ®e*

fdjichtc, Grnft. 3er) nrill unterhalten fein,

(irnft: Cf)! bic @achc ift burrijau« oon feiner 33c*

beutung. 3d) meinte nur: biefe ®efdjichte gibt ein

gute« 53eifpict für ben roahren 2öert ber tanb*

läufigen ftunftfritif. (Sine Dame foll nämlich einft

ben „reuejerfnirfchten Slfabemifer", roie bu ihn

nennft, fehr ernfthaftenoeife gefragt h<*btn, ob feto

berühmter „3rühüng«tag in SD3r)itcIe^
#
' ober ,/3ba«

— (H —
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(Smarten be« lefcten Dmnibu«" ober anbere ätm*

lidje ©Uber oöttig mit ber $anb gemalt Würben?

® i 1 b e r t : Sftun, würben fie mit ber £>anb gemalt ?

Srnft: bift ganj unoerbefferlid). &ber reben

wir «mft^aft : worin befte^t ber SKufeen ber Shtnft*

frittf? ©arum überlägt man nid)t ben »ünftlcr

ganj fidj felbft, auf bafc er — geljt fein @treben

ba^in — eine neue SBelt erfdjaffe, ober bie be*

ftetyenbe, befannte nadjbilbe, beren wir alte wofjl

längft überbrüffig wären, l)ätte fte nicf>t bie Jhmft

mit iljrem feinen @inn für SBafjl unb 2lu«lefc

für und geftärt unb ifyr für einen Stugenbticf

eine gewiffc SBottfommenfjdt gegeben. 3d) glaube,

bie
<

£f>antafi€ fottte eine 2ltmofpljäre ber (Sinfam^

feit um fid) oerbreiten; fie fdjafft woljl am beften

in ber ©tilte unb S(bgefd)toffent)eit. Söarum fottte

ber tfünftler burd) bie f^ritten föufe ber ftritit

au« feiner SRufje geftört werben? 2Bte fommen

Beute, bie fetbft nid)t imftanbe finb, etwa«

ju fdjaffen, baju, ben Söert einer @<fjöpfung ju

beurteilen? 3Ba« wiffen biefe baoon? (5r^cttt ber

@tnn eine« H'unftwerfe« tetd)t, bann ift bie Gh>

Ttärung überftüffig . .

.

(Silbe rt: Oft bagegen biefe« Söerf nidjt fafjbar,

bann fdjeint jebe ^Deutung oon Übet.

(Srnft: 'Die« tjab' td) nidjt behauptet.

©ilbert: £)u ^ätteft e« behaupten folten.

$eutjutage Ijat man un« fo wenig ©eljetmniffc

übrig gelaffen, ba| wir nidjt auf eine« Oermten

tönnen. 3dj glaube, bie SÜMtglieber ber „^Browning

«B übe. Siele. 5
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So riettT t*rfd)tt>enben ebenfo mie bie fotogen
btr „öroab Glmrd) <ißartü" unb bie Statoren ber

„iiJcr. Jüxüter <öcotts i?)reat unters wertes tijrt

„Seit bamit, ba| fie an tljrer (Sottlpit fotang fjerum*

erflären, biÄ Don iljr nidjtÄ übrig bleibt Da
ift eine Stelle bei Eromning, an« ber man bic

Hoffnung, er fei ein SJctjftifer gemefen, fc^öpfcn

barf; fogleidj gab man füf> SDßüfye ju jeigen, bajj

er Ijter eigentlich unbeutlid) mar. X>a ift eine

anbere ©teile, au« ber man fdjliefjen Bmnte, bafc

er manche« $u oerfjüllen fd)ien — fie Harten un«

fogleid) auf, bajj er nur fe^r roeitig ju enthüllen

Ijatte. 3d) förtefje aber nnr oon ben einzelnen,

au« bem
(3uf

ammfn^ang gehobenen SBerfen. 2Uo

®efamterfa>einung betrautet mar biefer 9Wann

grofc. (£r mar nic^t oom ftang ber Dltympier,

bie ganje UnooUfommenfjeit be« Titanen fyi^

tete an il)m. (2rr tonnte nicfyt tomponteren,

audj mar i^m Sßofjllaut nur feiten eigen.

Sein Söerf jeigt bie ©puren be« Kampfes,

heftiger Grrregung unb Hnftrengung. <§r ging

nidjt t>on bem ®efüfjl au« unb formte biefe#,

er murjett oielmeln* im ©cbantlidjen unb oer*

fd>mimmt im @f)ao«. Dennod) mar er grofj. üTcan

ijat ifjn einen Deuter genannt — er mar firf)erlicf)

ftetö oon ©ebanfen belegt unb immer backte

er laut. Uber e« mar nidjt eben ba« Denfen,

ba« i^n retyte, öielmeljr maren e« jene Vorgänge,

bie ba« Denfen erregen. Die Wafc^ine mar e«,

bie er liebte, md>t ba* ?robult ber 3TCafcf)ine. «Der
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©eg, auf bem her lor ju feiner tonnten $anb*

taug gelangt »ar tym fo mert, roie bie lefcte ©ei«*

fcit be« ©eifen. Der fubtile ^e^ant«mu« be«

(Reifte« übte auf iljn folgen föetj, baj? er bie ftunft

bcr (Spradje gering) chatte, ober auf biefe al« auf

ein unüoltfommene« 3nftrument beä i'hisbrucf«

ijerabblicfte. Der tteim, btefe« töftüd^c (Sdjo, ba«

in bem gewellten §ügellanb ber Üftufen ben £on

gebiert unb tljn nriebertlingen lö^t ; ber 9teim, ber

in ben £anben be« ttrirttidjen tfünftfer« nic^t blof

ein ftnnlia)e« (Stement metrifdjer (Sdjönfjett, fon*

bem auö} ein geiftige« be« Denfen« unb ber &i*

benf$aft »irb — benn er locft melleid>t neue

Stimmungen, neue ($ebanfengänge fjeroor ober

läft burä) füge unb betörenbe (bemalt be« Klange«

bie golbene Pforte aufbringen, an bie felbft ^fjan*

tafie ©ergeben« podjte — ber SKetm, ber ba« <§tam*

mein be« Üflenfdjen jur ©pradje ber (Götter ergeben

faitn; ber SReim, bie einige «Saite, bie roir ber

griedjifdjen Öeier hinzugefügt fjaben, — ber SReim

nntroe in inODert worontngö pano }ur grotestcu

üftijigeburt. (5r machte fein Diäten juroeilen jur

iU?a«ferabe eine« fitinen Äomöbianteh, er gab iljm

allzuoft ben Slnfdjein eine« i3egafu«reiters, ber ein*

Ijergaloppiert, bie 3unge in bie ©arten gepreßt,

yßandjmal »erlebt er burd> feine fa>recTli(^en XHffo*

nanjen. 3a, roenn er feine 3Rufif nur burd>3*rrei6cu

ber Raiten feiner Öaure &u gewinnen oermag, jer>

reift er biefe; fie fd)tagen mvftönenb jufammen, unb

feine attiftt Gifabe l&|t fu$, bie jitternben glügel

5»
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mctobifrf) fcfttnngenb, auf bem elfenbeinernen §orn

nicber, ben Xatt ju ergänzen ober bic Ontcrballc ju

milbent. Dennodj, er mar groj? : formte er glcidj bic

<&pxaty $u uneblcm &fym um, er Ijat barau«

Männer unb grauen, bic leben, gebitbet. <§>eit

3f)afefpeare reiebte fein jroeiter fo bicfjt an biefen.

(Sbafefpearc ocrmocfyte mit üJtynaben Cippen ju

fingen, 33ronming Tonnte burd} taufenb 3ttunbc ftanv

mein. 9fod) jefct, ba id) nid)t gegen ifjn, fonbem

für if)n fpredfe, gleiten burd) ben föaum bie ©chatten

feiner ($eftalten. £djlcid)t f)ier ntdjt 8ra ßippo

öippi, bie Sangen ergtüfycnb öon eine« üttäbdfcn«

beifjcm tfufc? $ier ftcf>t ber furchtbare <3aut, in

feinem Turban flimmern bie fürfttiefcn, fürdjter*

lieben 3apfn're. Da ift üUiilbreb Zre«fjam unb ber

fpanifdje sJ(Hönd), ba« 2lntU| gelb öor $a§, unb

SMougram unb 33en (5$ra unb (2t. ^rareb« SMfdjof.

3n ber (Scfc faubert be« (Setebo« ©rut. ©ebalb

blieft, ba er ^ippaö oorüberglettenben @d)ritt ber*

nimmt auf ba« milbc Slntlife ber Ottima; ttjn efett

nor ifjr, öor ber eigenen <Sünbe, Dor fid) fetbft.

Söleid) roic ber roei&c ?ltfa« feine« SBamfe« Mielt

ber melandjotifdje $önig mit träumerifdjen 9$er*

räteraugen auf ben argtofen @trafforb r)tn, ber

feinem 93crbcrben entgegengebt. 3lnbrea erfdjauert,

ba er in bem (harten ba« pfeifen feiner SBettern

bört, er bittet fein ebte« 2öeib Ijinabjugeljen. 3a,

33ronmtng mar grof. Unb mie mirb er in ber

OTcnfdujcit Erinnerung fortleben? Hl« ein Dtfy



tet? Mein, feinesmeg« at« ein tHdjter. üflan lotrb

ifyn at« eintn, ber in 33crfcn yu fabulieren ttmjjte, im

($ebäd}tni« bellten, oielleidjt al« ben üorncljmftcn

33er«fabuliften, ben mir je bcfafjen. 3n [einer (Smp*

finbung für bie bramatiftfje Situation Ijat er feinen

SRioalen. #ann er aud) bie Probleme, bie er

felbft aufrollt, nicfjt löfen er fjat bod) toenig*

ften« Probleme fjingeftellt. '-Bermag ein ftünftler

mein*? 2U« ©Töpfer üon (^eftalten ftef)t er bem

äunadjft, ber £amlet fdjuf. 2öäre ifjm bie ($abe

burcbfiditiger (&tieberung befdjieben geroefen, er fjätte

neben tym flehen bürfen. Xer einzige, ber ben

Saum feine« ©ettmnbe« berühren barf, ift (George

9Herebitf>. üflcrtbitl) ift ein ^roroning ber $rofa,

aud> Sörottming ift ein fyrofaift. Gr bebiente fid)

ber ^oefit al« eine« bittet«, ^rofa $u fcfyreiben.

(Srnft: 3n bem, ttm« bu fagft, ift manche« $tid)-

tige, bod) fagft bu nid)t alle«. 3n mannen fünften

bift bu ungeredjt.

(Milbert: (£« ift ferner, bort, roo man liebt, nid)t

ungerecht ju fein. 2lber fcfyrcn mir ju unferm

*tu«gang«punft jurücf. 2öa« meinteft bu nur ?

(5 r n ft : Ginfad) bic« : in ben beften Xagen ber ftunft

gab e« feine $unftfritif.

(Gilbert: Xiefe Söemerfung mufj id) fdjon ein-

mal gefjört fyaben, (Srnft. (Sie fyat bie &ben«&äfjigfeit

eine« 3rrtum« unb ift fo langroeilig wie ein alter

Sreunb.

örnft: Sie föridjt bie SBafjrtycit au«. 3a, fdjüttte

nur mijjbüligenb ben Stopf. ®ie fpridjt üöllig bie
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Stofytyeit. 3n ben beften lagen ber ftunft gab

e$ feine ftunfttntif. Der 33ilbl)auer fpat and bem

9ftarmorblocf ben grojjen, tt>erjjen, gcfcfjmeibigen

£>erme$, ber in tfjm fölicf, genauen. Die SBätfjfer

imb Sßergolber gaben ber ©tatue Färbung imb ©t-

füge. Söenn bie SDöelt fic erbltifte, »arb fie Don

(Sljtfurdjt erfaßt unb oerftuminte. <5r gojj bie glü^

Ijenbe $3ron;e in bie ®anbform, ber <5trom roten

9fletalle« füllte |ix^ $u eblen Sutten ab unb jetgte

im Umri| ben Ceib eine« &otte*. Dutd> Gnnail

ober gefdjttffene Omotlen gewährte er ben au$-

brucflofen Hugen Öcben. Die tfaajintfjengleufjcn

Coden träufelten ftd) unter feinem ©tidjel. Unb

n>enn bann ber @of)n ber 8eto im bämmrigen,

fre*tengefdratüdten Eempel, ober in ber Fäulen*

r)a(te, bie im ©onnenlidjt gtanjte, auf bem ^ßiebeftat

ftanb, füllten bie $orüberfäreitenbenraßp»c ßat
'-

vovts; Hol Xa(i.«potato*> al&ipoc, eine neue®eroalt Ijabe

uon if)rem ßeben 99efiö>rgriffen. Sräunterifd) ober

mit bem ®efüf)t fcltfam befeligenber grenbe karten

fie fjeim unb machten fid) an ir)re £age$arbeit, ober

fie roanberten DieUeidjt burd) bie Pforte ber ©tobt

ju jener Sötefe, barauf bie Sfympljen ftnelen, bort,

n>o ber junge ^fjäbru« bie 5ü|$e ne^t. Sluf bem

fanften ®ra$,' unter ben fcf)lanfeu, im SÖtnbe rau-

nenben Platanen, unter bem blü^enben agnus ca-

stus gelagert, fannen fteaUmär)ltg benSöunbern ber

©djönljeit nad) unb fliegen in ungetooimteT ©jr*

ftnrdjt. 3n jenen £agen n>ar ber flftnftter frei. 9hx*

bem &oä) fdjöpfte er mit feinen Ringern btn garten
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£on. SBKt einem fleinen ©tabuen au« £>olj ober

©ein bilbete er barait* gönnen, fo föftlidj, bag

man fie ben Xoten al« ©pie^eng mitgab; ttnr

finbeu Dergleichen nod) in ben bnftern (Shrabgeftotben

ber gelblichen ^ntgelgefyänge £anagraä — nod)

liegt auf f>aar unb £ippe unb ®eumnb baö matte

®olb, ba$ erblaffenbc &armoifra. &uf eine frifd)

betündrte, rötlid) glfinjenbc ober bnrd> 2mid> unb

@afran getönte 2Banb matte er eine ©eftatt, bie

mit ermattetem guj$ über bie purpurnen/ toeijj*

fterniaen ^fobobeloStttfefen babineiltc :
sT3olnrena, be$

^ßriamu« fochtet, fie, „in beren Sibern be* troia*

nif^en Krieges ®eljeünni* fc^Xicf Ober er (teilte

ben Cbtjffeu« bar, ben »eifen, liftreitfjen, mit

ftraffen <3eilen an ben üflaftbanm gebunben,

um ofjne ®efaijr bem ©efawj ber Sirenen

ju fonfdjen, ober tuie er an bem ©eftabe be* ftaren

adjerontifäjen ©tromä bar)intt>anbelte, bort, mo bie

©eifter ber jjifdje über ben EieS gleiten. Ober er

malte bie $erfer in iljrer Xrafy, mit $>ofen unb

5Jcnfcen, nrie fie öor ben ©riechen bei üttarattjon

flogen ober tote bie @d>näbcl ber (Galeeren in ber Hei*

nen fatammifdfen ©ud)t ficf| ineinanber^aften. (5r

jeic^nete mit filbemem <5tift unb £>ot$fof)lc auf Sßzv*

gament unb tooljlberettete* ^cbern^olg. 2lnf (Hfen*

beingrunb «nb rofafarbene £errafotten malte er

mit 2Bad}3, ba8 er in Dliöenöl fluffig unb burd)

glü^enbe« (Sifen ftarr madjte. Da6 £>oljgetäfel,

ber ÜÄarmor, bie linnenen Äaneoa« ergltnjten

fierrlub, ba fein ^infet barüberfufjr. T)aG Ceben
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oerftummte, ba e« fufy nricbtrgefpicgett fanb, fein

Saut roagte fkf> fyeröor. 3lmi war in ber Xat ba«

ganjc Öebcn jueigen: Don bcn Stauf leutcn, bic auf

beut ÜJiarltplafc fafcen, bi« ju ben in SJMntcl gc*

füllten, auf bem £ügel lagernben Sdjfifern. 23on

ben SRnmpfjen, oerfteeft in Qorbeerfyainen, unb ben

Saunen, bie um bic Ottittagftunbe flöten, bi« ju

bem Stönig, ben SHaoen auf ölfdjimmernben Sdwl>

tern in ber fdjmalen, burd) einen grünen 93orfjang

gefdjloffenen Sänfte trugen unb mit $fauenfebem

fächelten. Männer unb 3*auen, ba« 2lntti( freu^

big ober fummerooll beroegt, jogen an bem ftünftler

üorbei; er warf einen ©tief auf fie unb fanntc

Ujr ®eljcimni«. ttordj garbe unb JJorm gebar

er eine SBett mieber.

9lud) ba« ganje (Gebiet ber tfleinfunft bcfyerrfdjtc

ber äünftler. (Sr fnelt ben (Sbclftein »iber bie

brefjenbe Sdjcibe — ba roarb auf bem Stmctl^ft

ba« purpurne Sager be« 2lboni« fidjtbar, burdj ben

geäbtrten Sarbont)£ Ijefete XHrtcmi« mit if^ren

|>unben. (Sr dämmerte au« bem ®olb föofen unb

banb fie jum $al«fdjmucf ober Slrmbanb jufammen.

(Sr [jammerte an« bem ®olb Siegerfjelme, ben Saum
für ttyrifdje Kleiber, 09?a«!cn für bie toten Honige.

2Iuf ber Dtücffeite be« filbcrnen Spiegel« ftellte

er £(jeti« bar, nrie fie oon iljrcn treiben

geführt wirb, ober bic liebefcfiedjc $f)acbra mit

ifner Slmme ober "Jkrfepfjone, bie, be« Gmnnern«

mübe, ben flttofm in ihr £>aar flicht. Der Töpfer

fajj in feiner $ütte unb blütengteidi emma?« unter

- 72 -

Digitized by Google



feinen $änben bie Safe au« ber ruhigen Scheibe.

<5r fömttcfte bcr 55afe gujj unb @til unb ®riff mit

jarten Dltoenblattmuftern, ober mit be« 2lfantl)u«

©lättertoerf, ober mit getrümmten, geraubten

Sellen. X)ann malte er in fcf)tt>ar& unb roten

Sarben Enabcngeftalten im 9iing(ampf ober ©ett*

(auf, gelben in öolter Lüftung, bie öon iljrem

mufdjetartig geformten ©agen fidj über bie bäu*

menben 9?offc beugen — ifjre 3d)Ubc jeigen feit*

fame ©appen, iljrc SBiftere finb merftoürbig ge-

formt. Gr malte ©ötter, bie beim ®aftmal>l fifcen

ober ©unber üben, bie $eroen in iljrem Siege«*

jubel ober iljrem ©efj. 3umeilen äfcte er mit garten

röttidjen Sinien auf meinem ®runbe ben feljnfüd)-

tigen Bräutigam unb bie $3raut. Grro« umfdjioebt

fie, einem ber Grngel be« Donatello äfjn*

lidj, ein Heine«, ladjenbc« SDing mit oergolbeten

ober ajurnen glügeln. Huf bie SRücffeite grub er

oieUeic^t ben tarnen feine« 5reunoc§ « KAAÖI
AAKIBIAOHX ober KAAOI XAPMJAH£... fotye

©orte fünben un« bie ®efd)td)tc feiner Sage. (5r

jcid|nete oielleidjt um ben töanb be« meiten, fladjen

93ecf>er« ben äfenben |)irfd) ober ben rufyenben

Dörnen, n>ie ^antafic es iljm gebot. SBon bem

Keinen @alböl4$lafd>d)en lacf)t un« 3lpf>robite, bie

fid) eben pufet, entgegen unb £>toiU)fu« tanjt, gefolgt

Don na<ft*gefrf>meibigen 3ftänaben, um ben ©ein*

Irug, blo$en, roeinbenefeten Sufe«, roäfjrenb ber

greife ©tlen fart^rg(eicr> bie ©lieber auf üppigen

gellen fprtijt, ober ben magif^en, oon einem Sötyrt\v

- 73 -

Digitized by Google



$apfen gefrönten (Stab fdjroingt, ben bunflcr Crfcu

umtaubt. Unb niemanb fam, ben Scunftler bei

fernem ©erf ju frören. <5r roaxb bnrö) fein gc*

bnrd) üfleinnngen geplagt. Sin ben Ufern be«

v^lrjffn«, [agt s?lrnolb irgenbmo, gab e$ feinen $iggin*

botljam. ftn ben Ufern beS 3lt)ffu&, mein lieber

Gilbert, §ab c« feine langweiligen ftroftfonareffe,

bie ben ^rooinpaliSmtti in bie ^rotrinjen tragen

unb ber SRittelmäfigfeit tyre «nfbrirta,liefen Urteile

in ben 9Runb («gen. 9ln ^en Ufern bei Sllrffa* gab

f* feine oben föatftyirfdniften, barin betriebfame

£eute über T>inge fdnoäfcen, bie fte nidjt öcrjtefyen.

$ln ben fd)Üfumtoacf)jenen Ufern biefeö ^lüfvdienö

gab c$ nid)t jenen lächerlichen Journalismus, ber

(id) allein beu ffiidjtcrftufjl anmaßen möchte, n>ät)

renb er lieh auf ber Hnflaaebanl oerteibiaen tollte.

.Hun^urtttier gao es oei oen lapnecnen nunz.

Gilbert: T>u bift ganj entjncfenb, Grrnft, aber

beine 2lnfa>auungen finb furdjrbar faffd). 3d)

fürchte, bu r)aft bem ©efprärf) Don 8euten gelaufdjt,

bie filtrr ftnb al« bn felbft. Die« ift fte* ein ge-

fäfn-Kdje« beginnen. Du nrirft, »erai bu bkfe ®t<

toolmtjett banernb annimmft, merten, bafj man ba

bunt) jebe geiftige Gmtnricfüing unrerbinbet. ©a£
ben mobernen ^ournali6mu$ betrifft: ich bin nicht

3« feiner ©erteibianng beftcOt. Gr re^tfertigt fein

$8effcef>en gcmäjj bem großen Xtotroin'fajen Gtomb*

fa^, baf eben ba« (^emeiirfte fein T>afetn behauptet.

Uch habe midi nur mit ber Literatur m befaffen.
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Grnft: &a« tft aber ber ttnterfdjieb jwifojen Site*

rotur unb 3ournalt$inu« ?

Gilbert: Dl)! 3«tung«i tarnt man nid}t lefen,

bie Literatur wirb nidjt gelefen. Da« ift ber ganje

Unterfdntb. :03a« aber beute Skrjauptung anlangt

bic (Stiegen fjdtten feine Runftfritifcr befeffen —
fei oerfidjert, btefe Meinung tft ganj abfurb. Wlan

fönnte mit me(jr 9?ed)t fagen: bie ©rieben Waren

etn 2dou oon scunjttntuern.

<5rnft: ©irtlty?

(Gilbert: 3a, ein 33olf Den Äunftfrttifern. Dorf)

möctyt' id) burcf)au« nidjt ba« entjtufenb unrichtige

Otanälbe, ba« bn Dan bem 3ufammen^ang groifd^en

bem f>ettemfd>en Äfinftter unb bem (§>eift feine« jjeit*

alter« entworfen fyift, jerft&ren. 2öa« fid) nie ju<

trug, genau ju befdjreiben, ift nk^t bloft ba«

rec^t eigentliche %mt be« ^jdudjtfchreiber«, fon-

bem ba« un&eräitferlüge SBorredEjt eine« jeben, ber

Begabung unb ftultur befifct 9cocf) weniger wünfef)'

id), eine gelehrte Unterhaltung ju führen. /Derlei

maft fidr) nur ber Unwiffenbe an; ber geiftig Un*

befestigte macht barau« feinen Beruf. Da« fo<

genannte oerebelnbe ^efpräd) aber ift nicht« al«

ein matter, alberner ©erfuefj ber noch alberneren

^fjifcmtropen, auf fold)e 3Beife ben gerechten ($roll

ber oerbrecherifeben klaffen $« entwaffnen. SRein,

t<h will bir lieber einen tollen, fd)arladmen Xraum
Düofaf« oorfpielen. Die bleiben Figuren be«

Teppich« lächeln un« an, bie fcfyweren Sluqenliber

meine« bronjenen Warjiffu« finb jum ©djlummcr
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gefdjl offen. &eine feierlichen Erörterungen worüber

immer, id) bitte bid). 3d) bin mir nur all$ufcr)r

ber Satfache bemufjt, bajj tt>ir in einer 3eit %t*

boren finb, bie nur bie 8angn>eÜigcn ernft nimmt.

3d> lebe unaufhörlich in ber Slngft, nid}t mifoer*

ftanben ju »erben. Sötirbige mich nicht ba&u herab,

bir iiüfeliche Stenntniffe ju ücrmitteln. Erjieljung

ift ja etmaS gan$ ©unberfame«, boch mujj man
fid) uon £ett ju 3cit erinnern, bajj niebt« ©iffen**

tuerte« gelehrt werben tann. 3d) ferje burch ben

<Spalt im genftcroorhang ben 9Honb; er gleicht

einem Stflcf befchnittenen Silber«. ®olbcnen

Lienen gleich brängen bie 3terne um ihn.

Der Gimmel ift ein fantiger, gehöhlter ©aphir.

ftomm, la| un« gehen, fdjreiten mir in bie Stacht

hinab. 3« benfen ift nmnberüoll, aber noch ttmnber

oollcr ift abenteuerliche« Erleben, ©er roeijj, Diel*

leid)t treffen nrir ben ^rinjen Slorijel oou Böhmen,

oitlleicht hören nur bie ^errtic^e Kubanerin, bie un«

erzählt : 3ch bin nicht, um« ich fcheine V

Ernft: Du bift fchrccflich eigenmillig. 3d> beharre

barauf, biefe« Xfjtma mit bir ju erörtern. Du
fagteft, bie ®ried)en feien ein 33olf oon Äunft*

fritifern gettttfen. 2öa$ t>aben fie un« Shmftfriti*

fchcö binterlaffen '!

Gilbert: ÜJiein lieber Ernft, felbft toenn fein ein

jige« funftfritifdje« gragment au* heltenifdien oocr

hedeniftifchen lagen auf uns gefommen toäre, gälte

nicht minber bie Wahrheit : bie (kriechen toaren ein

93olf oon Shtnftfritifern. 3ie haben bie tfritif ber
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ftunft, nrie atter anbcrcn SDöcrtc Sentit erfonnen.

©aä üerbanfcn wir ftytieflid) bcn (Bricdjen in

erftcr Cinie? (2rinfad) bcn fririfdjcn ©eift. Unb

mit biefem frttifcf)cn (Seift, bcn fic in fragen ber

Religion unb ber ©iffenfdKift, ber (Stfuf unb Sfleta*

pffofit ber ?olitif unb ^dbagogif betunbeten, haben

fic audj Äunftfragen be^anbett. @ic haben un« in

ber Züt ba$ lüefentofefte, ber Söelt jemals geoffen*

bartc fritifdje <St)ftem ber beiben erfjaben«f)öd)ften

fünfte ^interlaffcn.

(frnft: 2Ba8 finb für biet) bic beiben erfjabenften,

h&chften fünfte?

(Gilbert: Da« 8ebcn unb bie Literatur. Da* Beben

unb ber bottenbetc 2lu«brucf be« ßeben«. 3ene

©runbfäfce ber ÖebcnSfityrung, tottty bie ©riechen

nieberlcgtcn, fönnen ntcr)t in einem 3citatter jur

SBertrirfliehung gelangen, ba$, Xoit baä unfrige, burdj

falfc^e SUcate jerftört ift. Die für bie Siteratur

gcltenbcn ©runbfä'fce, tote fic un« bic ©riechen

aufbenw^rt tyabtn, finb in mancher £>infid)t fo

fubtit, bafc n)ir fie !aum gU öerfte^cn öermögen.

@ic erfannten feljr n?o^t: bie tootfenbetftc Stunft ift

biejentge, bic bcn SHenfdjen in feiner ganjen unenb*

liehen üflannigfalttgfeit tt>icberfpiegelt. Darum
haben bic ©rieben ihre Äritif ber (Spraye, meld)

lefcterc fic nur ate fünftlerifchcö Material anfallen,

ju einer Durdjbilbung gebraut, an bic tt>ir mit

unferm ©Aftern ber Betonung ber logif^en ober

burd) ba« ®efür)t hervorgehobenen @tetfen faum

heranreichen. @ic erforfd)ten beifpiettmeifc bie me*



triften demente eine« ^rofa^tüd« fo grunblic^

wiffenfdjaftlid), wie ein moberner DJtufifer £)ar*

monie* unb &>ntrajmnftler)rc ftubtert. 9^ocf) baju,

bie« t*rftef)t fi$ beinahe üon felbft, mit weit

faärferem aftfctifdjai 3nfrinft. ©ie Ratten mit

biefer Üftettjobe, wie mit allem, wa$ fie unternahmen,

Ddllig reä)t. Seit ber örfinbung ber ^öudjbrucfev

fünft unb feitbem oa* 8efeu unter ben mittleren

unb niebrigen 93et>ölferungäfd)icf)ten biefe* Canbeö

oerfjängnteDoll um fia) griff, ^errfc^t in unferm

Schrifttum bie Neigung bor, fid) immer meljr unb

mein* an baö 2luge, immer weniger unb weniger

an ba« Ofjt ju »enben. Dod) ift eben baS ®el}ör

jener Sinn, beffen Vorgefallen, öom Stanbpunfte

ber reinen Äunft geurteilt, ermeeft werben follte.

Üflux an bem, waä bem Dfu* gefällt, an biefen Siegeln

follte man fehlten. Selbft ba« Söert $ater«,

ber, im ganzen betrautet, bie englifdje ^rofa am ooll*

enbetften unter und allen meiftert, gleist juweilen

einem Stücf uT^ofaif metjr, benn einem mufifalifdjen

C>>ebilbe. |>ie unb ba entbehren feine 3öorte ber

edjten rty)tfunifd>en Öebenbigfcit unb jener nornelnucn

Sreü)eit, jene« Überretajtumd ber SBirfung, bie fotet)

rf)ijtf)mifct>e$ Öeben hervorbringt Sßir Ijaben ja baß

Schreiben jur enbgüttigen Äunftform erhoben, Wir

betrauten e$ al$ abfoluren Crnbjroecf. jDen (örkdjen

bebeutete ieboer) ba« Schreiben nid>t« anbere* benn

eine JJorm djronologifdjer Aufzeichnung. 3tyr $rüf*

ftein war ftetd baä gefprodjene SBort in feinen

inm'ifaltfd^metrifcticn $küenunaen. X)ie Stimmew " ^^^I I ~ T " ^ I ^^^M ^^^^ fM ^^^^^^^ ^^^^^^ ^^^^ ^^^^ »^^^^ ^^^^^^^^^
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mar baä Shimrmittel, baä Obr übte SJritif. xjdi habe

mir fd)on öfter« gebaut: bie (Sq&ljlitng Don ber

$linbfyeit Homert ift melleidjt nnrflid) ein fhinft-

tmjtfyo«. (Sntftanben in ben Sagen fritifdjer 33c

*

rradjtung, foü er rni* oielleupjt erinnern: ein großer

Dieter ift nu*t blof immer ein *£e§er — freiüd)

nidjt fo fetyr mit leibltdjen Äugen benn mit ben

2(ugen ber @eele — er ift aud) ein toafyrer

©änger, einer, ber feinen ©ang aus 2ftufit mebt,

ber jebe 3eile immer nrieber unb toieber fo lange

laut oor fid) ^tnfinrt^t bt* er ba8 ®eljeimni* tyrer

Gelobte erfaffte, biö er in ba$ Dunfei bte ltd)t«

befdjtwngten SBorte fingt. Ob idj nun bamit

im 9?ed)te bin ober nieftt, ba« eine ift genrifj: (Jrng

fonb# großer £>id>ter ^tt feiner «linbljeit, al* einem

ftnlaj? ober einer n>efentlicf>en Urfadje, üiel oon

ber majeftätifdjen Haltung, bem tlangoollen Ölanj

fetner fpareren Sfcrfe ju banlen. Da üWiltou nirijt

merjr ju fdjreiben t*rmocf)te, begann er }u fingen,

©er legt an „Somu«" ben üRajjftab, mit bem man
„Simfonä Xobeäfampf" ober baä „SBerlorene —

"

ober ba$ „©teoergenjonnene 'JJarabieä" meffen barf V

Der erblinbete SOTilton fyat nur naa> bem £lang ber

©timme geformt, toie jeber formen follte. <5old>er*

art nrorbe au$ bem SRoljr, ber glöte — ba* mar er in

feinen Anfängen — bie mad)ttgc, ftimmreicfyc Orgel,

beren braufenb nneberfjaltenbe ftlänge be« Ijonie*

rrfdjen 33erfe$ 1$radpt in fid> bergen, roenn fte fid) aud)

nkfyt um beffen ©üfe bemühen. <5o toar fein ©er!

ein unDergänglitfje« Crrbgut be« englifdjen <5dn*ift*
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tum«. @o }\tfy er ftroljfenb birrd) alle 3*tttn, tocil er

barüber ftraljlt. ©o ift er enrig un* jur ©eite, in

feiner Äunftform ein Unfterblid)er. . Samoljl, ba«

«Schreiben l)at ben Sdjriftftellern öiel Schaben je»

bradjt. Sötr muffen und nrieber an bie Stimme

leiten. (Bit bilbe unfern $rüfftein. Dann wirb e«

un« otelleufpt gelingen, manche ber geinljeiten

ariedjifdjer ftunftbeurteilung ju roürbigen. ®egen*

roärttg fthb mir nod) fetneörocg« fo weit. ÜRandjmal

überfällt mid), menn idj eben ein Stücf $rofa nteber*

förieb ,ba« id) befdjeibenertoeife für böllig fester*

lo« fjalte, ber furchtbare ©ebanfe, bafj id) mtdj Diel-

leidet unjiemlldjer <Sprad)Oeroeid)lid)ung burdj ben

Gebrauch trodiäifdjer unb tribradjtyfdjer (Hemente

fdmlbig gemalt tyibt. T>tefe« S3erbred)cn toirft ein

gelehrter $ritifer be« augufteifdjen 3*üatter« in

fer)r gered)t*ftrenger ©eife bem glänjenben, ob aud)

manchmal parabogen £*gefia« bor. Gr« überläuft

mid) fair, roenn idj mir foldje« oorftelle. 3dj frage

rnic^ oft, ob bic munberoolt fittlidje ©irftmg ber

*^rofa jene« cntjücfcnbcn @d>riftfteller«, ber einmal

in einer Stimmung rü<ffid)t«lofer Offenheit toiber

ben unfultioierten Teil unferer ©efellfdjaft bie

fdjrecflidje &ljre oerfodjt, ba« betragen bebeute brei*

viertel be« &ben«: id) frage midj, ob feine Söir^

Tung ntrf)t eine« Tage« baburdj oöllig bcrnicfytct

roerben fönnte, bafj man bie Crntbecfung madjt : feine

?äone fielen an unridjtiger Stelle.

£ r n ft : Blj, jefct bift bu friool.

© ilbc rt: ©ie follte man nia}t friool »erben, toenn
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man allen Trufte« fjöxt: bie ($ried)en befajjen feine

Jhmftfritifer. 3$ fönntc bie Hnfidjt, ber aufbauenbe

©eift ber ©rieben $abe fuf) fetbft in ber »ritt! Der*

toten, begreifen. Uber baß jene« 93olf, bem mir ben

frittfdjen (Seift banfen, niemal« $ritif geübt fjaben

foll, biefe Hnfdjauung Derftelj' uf) nid^t. X>u »er*

langft moljt Don mir nidjt einen Überbluf ber

griedjifcfjen äunftfritif Don ben 3eüen be* $lato bi«

ju Biotin. Daju ift bie 9lad)t attju Iieblid>. Der

IWonb würbe, toenn er un« fyörte, noty meljr

2lfd>e al« bi«fjer auf fein Bntlife ftreuen. Gr*

innert bid) nur an ein oottenbete« Heine« fritifd^*

äftfjetifdje« 2Berf, an be« SIriftotele« „Sraftat über

bie Dirf)tfimft". 3ormelt fctyeint e« feine«tt)eg$ doU*

enbet ; e« ift fdjfedjt getrieben. 33ttUeid>t ftcHt e«

nur eine 3ufammenfaffung Don Sftotijen für eine

ShtnftDortefung bar ober bort einjelnen Fragmenten,

beftimmt für ein umfänglicheres 39udj. ün ber

Stimmung unb bem Xon ber ©efyanblung aber ift

e« ganj Dotlfommen. Die fittlidjc ©trfung ber

ftunft, tyre ©ebeutung für bie Äuthtr, if>re SBid)tig*

feit für bie (Stjarafterbilbung, biefe tourben

bereit« burdj $(ato ein für allemal entfdueben. $ier

toirb aber bic Äunft nidjt Dom moralifcfjen, fonbern

Dom rein öft^etifc^en ®cftd)t«punft betrautet, Sfod)

$lato hatte fid) fetbftDerftänblid) mit Dielen au«*

gefproetyen fünftterifdjen Themen befaßt: mit ber

Söebeutung ber Grinfjcit für baö Shmfttoerf, ber 9?ot^

toenbigfeit Don $lang unb Harmonie, bem fifttytifdjen

Bert ber (5rf<hcinung«formen, mit ber ©ejie^ung ber
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ftrfjtbaren fünfte $ur äußeren 933cTt unb ber T>idj*

tung jur SBirtlicfyfett. Cht mar Dtetteidjt ber erfte,

ber in bie @eele be« üttenfcfyen jenen Söunfd) pflanzte,

ben mir nod> ntd^t befriebigt Ijaben: ben ©unfd),

ben .Sufammenfjang jmifdjen ©djönfyeit unb 2Baljr*

Ijeit ju erfennen unb ben föang ber ©djönfjeit in ber

ftttlidjen unb geiftigen Drbnung be« ©eltatt«. Die

Probleme beä 3beati$mu$ unb SRealiämuS er*

feinen üietteidjt manchem in jener abftraft

metapl)i)fifcf)en (Sphäre/ in bie ^ßtato fie Der*

legt, o^ne gruef^t. Übertrage fie aber in bie

(Spätre ber Shmft, bann mirft bu finben: fie

finb nod) immer tebenbig unb ftnnöoll. 33ietteid)t

ift cä ^ßlato beftimmt, ald <Ekf)önf)cit$fritifer meiter

ju leben, dteUeict)t geniinnen mir eine neue $l)ito*

foppte, menn mir nur ben tarnen feiner jDenffptjäre

änbern. flriftoteleö jebodj beftfjäftigt fid) mie ®oetf>e

mit ber ftunft ^auptfäcr)Hcr) in iljren fidjtbaren

Offenbarungen. (5r betrautet beifpielämeife bie

£ragöbie unb forfcr)t nadj bem <5toff, beren fie fid)

bebient, ba$ ift ber ©pradje, nadj ifjren £f>emen,

bem &ben, ber ättetljobe, banadj fie arbeitet, baß

ift ber £>anblung, ben SBorauäfefcungen, unter

benen fie jur Grrfdjemung gelangt, ba$ ift

ber Sluffufjrung auf bem Sweater, er forfcr)t

nad> ifjrem togifdjen Aufbau, ifjren SBermicf*

fangen, tljrem äftljetifdjen Gmbergebnid, ber (Sin*

mirfung auf ben <Sd>önfjeit$finn burdj ba$ leiben*

fdjaftfidje Entflammen öon gurdjt unb flttitleib.

Diefe Reinigung unb SBergeiftigung ber SRatur, bie er
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ßatharfi« nennt, ift, nrie Gtoetlje bemerft, öon burd)<

au« fift^etifc^er, feine«n>eg«, tote Scffing annahm,

oon moraltfdjer 2lrt. Slriftotcle« burdjforfchtc in

crfter Sinie ben (Sinbrucf, ben bas $unfrroerf heroov*

ruft, er Derfud>t, biefen (Sinbrucf ju jergliebern, feinen

Urfprung aufjufinben, fein (Sntftehen aufjubeefen.

211« ^tjfio!og«n unb ^ft)d)ologcn hwr ihm bic Tat-

fache, bafj ba« gefunbe gortbefteljen einer Äraft in

if^rcr Betätigung liegt, tuoljlbefannt. Jä^tgfeit für

ein leibenfchaftHche« ©efufjl ju befifeen unb biefc«

nicht ttnrflich ju burchleben, hei&t, fid) felbft bt

grenzen, nicht $u feiner Sülle reifen. 'De« Seben«

mimifdje« ^ehaufpiet, ba« und bie £ragöbie jeigt,

reinigt ben Bufen öon manchem „gefährlichen

@toff Daburdj, baj? man ben ©efüfjlen fjoty unb

roürbige ©egenftänbe barbietet, tt>irb ber attenftf)

felbft gereinigt unb bergeiftigt. Unb nid)t nur bic«

:

er nnrb auch *n icnc vornehmen ©efühle eingeweiht,

öon benen er fonft DieUeidjt nuf}t« erfahren hätte.

Da« SQßort Siatharfi« enthält, toie id> manchmal

meine, eine Slnfaielung auf bie Zeremonien ber <§in*

»eihung. 3un>etfen glaub
1

ich fogar, bie« ift bie

einjig toahre Bebeutung be« ©orte«. 3d> gebe

hier natürlich nur eine <Sfi^e be« Buche«. Slber

bu fiehft bereit«, mieoiel äftf>etifche Stritif e« enthält.

2öer fonft al« ein ©rieche wäre fähig getoefen, bic

tfunft fo fcharf ju jergliebern? 9?acr) ber ßeftürc

biefe« Bucfje« rounbert man fid) nicht länger barüber,

ba| Blejranbria fich fo ganj unb gar ber ftunftfritit

ergab, ba| bie fünftlerifchen Temperamente jener
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3eit icbc Srage bon fetit unb £etf)nlf tcibenfd)aftlid}

erwogen unb baf man über bie grojjen aTabenujtycn

ÜJMerfdjuten, tote ettoa bie ©d)ulc ©ifion«, roetdje

bie erhabene 2rabttion ber $lntife ju bewahren fud)tc,

nid)t minber Ijeftig btefutiertc, aU über bie SReattfhn

«nb 3mpreffioniften, beren ba« ßeben

ber (Gegenwart toiebequfpiegetn. 91u<f> über bie

tbeate 9ft<f|tung in ber ^orträrmalerei ober bie fünft*

lertfdje Söebeutung be$ (5po$ in einer £t'\t f bie fo

mobern toar tote btefe, ober über bafi Stoffgebiet

bc« ßfinftter« ^at man getoig Betrauungen an*

geftellt. 3n ber Xat, uf) fürdjte, aud) bie unfünftfe*

rifcfjen Naturen jener Tage toaren in Stteratur unb

Äunft emfig am Söerf, benn ber Plagiats *S3e=

fcfjulbigungen gab e« enbto« biete. (Solche 9Inttagen

toerben aber ftet« öon ben bünnen Sippen ber Un*

fäfjigfeit, ober r»on ben oerjerrten SWäuIern jener

erhoben, bie jtoar feine eigene Slrt befifcen, aber tln*

fefyen baburd> ju getotnnen Ijoffen, bafi fie e$ laut

n,inau«fd)reien, fie feien beftoljten toorben. 3d> ber

fixere bir, mein lieber ftreunb, bie ©rieben fötoäfe*

ten über 3Ra(er genau fo biet at£ man bie« ^eutju-

tage tut. <Sie Ratten ir)re ^ribatanfidjten, 5(u«ftetlun*

gen gegen Ghttree, äunft»£>anbtoerfergitben, tf>re

prärafaentift^e, ir>rc naturaliftifcfje unb üeriftifdje

SBetoegung, ir>rc SBorlefungen über Shinft. <3ie fdjrie*

ben gan$ getoifj (Sffarj* über Shmft, fie fjatten ftunft*

fitftorifer unb &rd>äo!ogen unb ben ganzen $tunber.

3a nod) mef>r: Xljeaterunterneljmer nahmen auf

tljren ©aftfpteten tt)rc Tfyeaterreferenten mit unb
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jaulten btefen feljr anfe^nlic^e Honorare für lobcnbe

^otijen. 2Ran fiel)t, alles, was unferem mobernen

Ceben baS (Geprägt gibt, oerbanfen wir ben ©riechen.

Das Unjeitgcmäjje fdjulbet man bcm Mittelalter.

Die ®ried>en Ijabcn uns baS Snftem ber Äunftfritif

überliefert, ©ie fein tyr tritifcfjer Onftinlt ge ?

toefen, mag man aus ber Xatfadje fdjliejjen, bajj

jene« Material, baS fie am forgfamften fritifd)

burdjrforfdjten, nrie idj fagte, bie <3prad)c toar ; benn

ber Stoff, beffen fid) ber üftalcr ober ber ©ilbfjauer

bebient, ift im SBergleidj mit bem ©orte bürftig.

SluS ben ©orten tönt immer Sftufit fjeroor, nid)t

minber fü| benn ber fttang ber 33iola unb Öaute,

garben leuchten barauS, fo rcicf), fo lebenbig

Nie bie Sarbenglut ber ÄaneoaS ber Sknejianer unb

©panier, bie für uns Dotier Cieblidjfeit finb. Den
©orten ift ^laftif $u eigen, nicr)t minber gerunbete

gülle als ber ©ronje ober bem SWarmor. Dodj

ftrömt aud> Deuten unb Seibenfc^aft unb ©eiftigtett

aus ben ©orten — bieS ift ben ©orten allein ganj

eigentümlid). hätten bie ®ried)en nur bie @praa>

fritif gefcfyaffcn, fie toären fdjon beäroegen allein

bie großen ftunftfritifer ber ©elt. Die <ßrin$ipien

ber fjödjften &unft $u fennen, fjci&t, bie ^rinjipien

aller fünfte fennen. 3dj merte aber: ber 2J2onb

Ijat fid> hinter eine fdnoefelfarbene ©olfe Oer*

borgen. &u$ lofygelber (Sturmmäljne fdjimmert er

nrie baS Buge beS Sötten Iproor. (5r fürchtet, iaj

roerbe bir oon Sucian unb ConginuS, oon Duinctilian

unb DiontyftuS, oon ^liniuS unb gronto unb $au*
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fania«, Don all ben üWännern ersten, bie in ber

Slntife über Sftmfttljcmen gefc^rieben ober gefprochen

haben. (5r [ei unbeforgt. 3dj bin meines gor*

fegend in bem bunflen, bumpftgen Slbgrunb ber £at*

fachen mübe. 9hm bleibt mir nichts übrig als bie

göttliche {xov^xpovo; Tjoovrj einer neuen $i*

garette. 3i9ar^^n ^aben roenigftenS baS eine

föeijoollc: fie gemäßen und feine ©efriebigung.

(Srnft: SRtmm eine Don ben meinen. @ie finb &iem»

lid) gut. 3cf) bejie^e fie bireft au« Äairo. Unfere

Attaches taugen nur ju einem: fie üerfefjen i^re

j$reunbe mit ausgezeichnetem £abaf. Allein, ba

ber üttonb fein Slntlifc oerborgen hat la| uns roieber

ein roeuig plaubcrn. 3d) gebe gerne ju: roa« id>

über bie ©riechen fagte, ift ein 3rrtum gemefen.

«Sie waren, wie bu ausgeführt r)aft, ein 33olf Don

Äunftfrttifern. 3cfy räum' e« ein unb bebaure fie

faft ein n*nig. X*nn bie fd>öpferifcf)e ®abe fteljt

hö^er als bie fritifche. Die beiben fönnen wirf*

lieh «i^1 miteinanber oerglichen »erben.

(Gilbert: tiefer ®egenfafe ift ein ganj tuillfür*

lieber. Ohne fritifcheS Vermögen roarb nodj nie

eine fötnftfchöpfung, bie folche ©ejeidmung oerbient,

heroorgebracht. £m fpraehft oor einem Äugenblicf

über baä feine (Smpfinbcn für baS 9(uSroählen, ben

jarten 3nftin!t für baS SluSlefen, rooburef) ber

Äunftler ba« 8eben für uns oeroirflicht unb ihm

für einen Slugenblkf Söollenbung gemährt. SRun,

MefeS ©mpfinben für BuSlefe, biefer feinfühlige Saft

für ba« ^usfeheiben ift nicht« anbereS als bie tri*
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tifdje gäfjtgfctt in -einer tyrer bejeidfnenbftcn

Sßfiancen. SDBcr btefer fritifcfjen Öäl)igfeit ermangelt,

bermag in ber ftunft überhaupt nidjt« <3d)öpfe*

riftr)e6 fjerooqubringen. Hrnofttf jDefinition ber

Literatur afc einer Äritif be$ Sebent tft in ber Sonn
nidjt fefjr gtücflicr) gewefen, bodj Ijat er bamit be*

jeugt, »ie fdjarf er bie ©ebeutung be« frittfd)en

(Elementes in jeber ihtnftfdjöpfung ju erfennen toußte.

<5mft: 3d> mödjte meinen: große Stunftfer [Raffen

unbenmßt, fie finb „toeifer als fie felbft tt>iffen", feie

(Smerfon, glaub' id), irgenbtt)o bemerft.

Gilbert: Vtm ift mirftid) nidjt fo, (Srnft. mit

SBerfe jart bilbenber "tßfjantafic finb benntßt*bebacf)t

entftanben. Äein Dieter fingt, »eil er fingen muß,

feenigften« fein großer Dieter. (Sin großer Didier

fingt »eil er fingen toitl. <5o tft e« iefct, fo ift e*

immer getoefen. ©ir finb manchmal geneigt ju

glauben: jene ©timmen, bie in ben Dämmcrjetten

ber Dichtung tönten, feien einfacher, frifdjer, natür*

lieber aU bie unferer Xage gen>efen. 3öir meinen

:

jener ©ett, barauf ber ©lief ber frühen $>td)ter

fiel, ber 2öelt, burd> bie jene Dichter fcr)ritten, fei

ettoaä ^oetifdjeö urfprunglid) eigen gemefen, ba$ faft

ungemobeft in £öne hinübergleiten fonnte. 3efct tiegt

ber <Sd>nee bufjt auf bem Dttjmpu«, feine fcr)roff

jerflüfteten Sürfjänge finb frofttgnmfrudjtbare $eibe.

23or Reiten aber — fo träumen toir — Ijaben bie

toeißen 8>üf$e ber üflufen üon ben Anemonen am 2Wor*

gen ben Xau geftreift, jur 2lbenbftunbe nafjtc SlpoU

unb fang im Zal ben Däfern fein Sieb. I>od) leiten
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wir anbeten 3«*«1 nur, wad mir für unfere 3***

erfelpien ober ju erfeljnen glauben. Unfer Ijifto*

rifdfer ©tnn ift ba in einem Orrtum befangen. 3ebe«

Oaljrfmnbcrt ift, infotoeit cd Didjtungen Ijerüor*

bringt ein fünftüdje« üaljrfmnbert, Jebe« 28erf, ba«

und bte natürlid) einfädle 3rud)t feiner 3cü föetnt,

ift ftet« ba« Crrgebni« l)öd)ft belauften 28oUen«.

(Glaube mir, &rnft, e« gibt feine Shmft of)ne ©Men«*
bemufjtfyeit. £Billen«bettmfjtf)eit aber unb trittffyr

<Sinn finb ein unb baö näinlidje.

(5 r n ft : 3cf> felje, worauf bu l>inau«wiUft ; e« liegt Diel

©affre« barin. Dorf) wirft bu gewijj jugeben, bafc

bte großen poetiföen ®ebilbe ber Örül)jeit, bie prtmi*

ttoen, namenfofen, jufammenfaffenben Dichtungen

meljr ber SBolf«pf>antafie benn ber ^fjantafte eine«

einzelnen entfprangen?

(Hilbert: fteineStoeg«, wenn fic ^oefie geworben

finb. Äetneöwecj«, wenn fie bie fjerrlidjc $oxm em*

pfingen. Denn es gibt feine $unft ofme ©til unb

feinen Stil oljne Grinfjeit. Ghnfjeit aber fefct ba«

3nbiöibuum üorau«. §omcr fanb oljne 3»«if^

für fein SBcrf alte $allaben unb Ottärlein bor, tt>ie

©fjafefpeare (Sfyronifcn, ^cfyaufpiete unb SKoüeUen,

au« benen er fdjöpfen fonnte; bodj boten fie üjm

blof Rohmaterial. (5r bebtente fid) ifjrer unb gc*

ftaltete fie jum ®efang. <5ie würben fein eigen,

benn er war e«, ber ü)nen Ciebttdjfcit gab. (Sie

waren au« klängen gebaut

:

„Unb fo gar nid>t gebaut,

Unb brum gebaut für immer. 44
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Sc tätiger man öebcn unb Literatur ftubtert, befto

beutlidjer cmpfinbet man, baß hinter allem flöun*

beröollen bie ^erfönlidjfcit fteljt, ba| nidjt ber

$iugenbluf ben 3Renfd)en, fonbern ber SWenfd) [eine

3eit erfdjafft. 3dj neige micty in ber Xat ber 5ln-

fdjauung }u : alle üW^t^en unb Segenben, Don benen

»ir meinen, fie feien bem üBunberglauben, bem

(brauen, ber (Sinbilbungöfraft eine« 3tamme«, eine«

33olIeö entfprungen; fie alle banfen einem einzelnen

erfinbertfcfjcn Äopf tyr (intfteljen. X)k erftaunlirf)

begrenze 3af)( biefer Sütyttycn fdjeint ju einer

folgen <s£d/lufcfolgcrung ya yoingen. Sedieren toir

und aber nidjt in {fragen ber öergleidjenben SO^^trjo«

logie. galten nrir und an bie Äritif. Söa« id)

ausführen möfye, ift : ein 3ettalter, ba« ber ftunft*

tritt! entbehrt, ift entroeber ein fotdjc«, beffen ftunft

]\ä) Ineratifö'ftarr auf bie SBiebergabe fyertönun*

lieber Upen befc^ranft ober ba« überhaupt (eine

iiunft befifct. @« tyat fritifdje 3"talter gegeben,

bie, in ber gewölwilidjen ©ebeutung be« Söorte«,

unfdjöpferifdj getoefen finb — Spalter, in benen

ber menfdjlüfje ©eift fid) bamit befdjäftigte, bie

.3d)äfce feiner 3d)afc!ammer &u orbnen, ba« ©olb

oom ©Über ju fdpiben, ba« (Silber oom ©lei,

bie Oumelen ju jaulen, ben perlen tarnen ju geben.

Slllein, e« gab nie eine fd)öpferifd)e 3e i*' bie nidjt

}ugleid) eine fritifdje geroefen tt>ärc. Denn ber

Iritifdje (Seift ift e«, ber neue formen finbet.

3llle« ©Raffen neigt baju, fid> felbft &u »ieberljolen.

Dem fritifd^en Onftinlt allein bauten toir jebe neu
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auftaudjcnbe (fedjule, jebc neue $orm, bereit für

bie $anb ber ftunft. (§« gibt totrflic^ ntdjt eine

Hunftfonn unfrer &tit, bte und nidjt ber fritifc^e

®eift SUe^anbria« überliefert $&tte; bort würben

biefe Öormen ju (Stereotypen, ober fie würben bort

erfonnen ober $ur SBollenbung gebracht. 3dj fage:

2lle$anbria, nidjt blof, »eil ber griedjijdje (Seift

bort bie fjödjfte ©ewuftljeit gewann unb fu§ wirf*

lidj julefct in ©feptijtemu« unb Geologie oerlor,

fonbern »eil föom au« biefer <Stabt, nidjt au«

2ltf)en feine SBorbtlber bejog. SRur burdj ein ge*

wiffe« Sortleben ber lateinifdjen @pradje ift und

aber Kultur überhaupt erhalten geblieben. Da jur

3eit ber SRenatffance gricdjifdje« @d)rifttum über

(Suropa aufbämmerte, war ber ©oben bafür in

mand>er $infidjt oorbereitet worben. ßaffen wir

aber folcr) f)iftorifd)e fönjetyeiten ; fie ermüben

immer unb finb geroöfjnlidj ungenau. Die allge*

meine ©emerfung genüge : bem fritifd/en ®eift ber

®riedjen banft man bie ftunftformen. 31)m ban!en

wir @pif unb fojrif, ba« Drama in all feinen Snt»

wicflungäftufen, bie ©urledle mit eingefdjloffen, Wir

banfen if>m ba« 3bt)ll, ben romantifdfen*, ben tlben*

teurerroman, ben Grffat), ben Dialog, bie töebe, bie

SBorlefung — bie« lefetere follte man if)m oielleidjt

ni<^t oerjei^en — unb ba« Epigramm in ber gan*

jen umfaffenben Söebeutung be« ©orte«. 3n ber

Xat, wir banfen ifym jebe gorm aujjer bem ©onett —
bod) finben fidj aua) baju bereit« in ber Bntfjologte

einige mertwttrbige gebanflidje parallelen —, aufjer

- yu -

Digitized



bem amerifanifcfjen Sournalidmud, bem ed nir*

genbtoo parallelen gibt, unb auger ber im uncdjt*

fdjottifdjen CDiateft gehaltenen ©allabe, bie jüngft

einer unferer cmftgften ©fribler jur ©runblage

einer enbgültig*einmütigen ©emegung machen toollte,

beten 3«l *d »äre, ben Dichtern jtociten fltonged

bad nrirflidj romantifdje (Gepräge ju Derleifycn. Oebe

neue SRidjtung beflagt fidj, fo fct)cint ed, über bie

ftritif, bod) biefer allein fduilbet fie tr)r Sntftetyen.

Der blof fd>öpferif(f>e Srieb bringt nidjtd neued

IjerDor, er reprobujicrt nur.

Gcrnft: Du Ijaft über bie flritif ald einen toefent*

lid)en Seil bed fdjöpfcrifc^en Reifte« gefprodjen;

icty f^lie^e mid) jefet beiner Sljeorie Döllig an.

©ad folt und aber bie föritif aujjerfjalb be«

Staffen«? 3<f> fpbe bie törichte ®e»oljnl)cit,

periobifdje 3eitfd>riften $u lefen, unb id> glaube, ber

gröjjte Seil ber Sxitif Don fyeute ift Döllig toertlod.

(Gilbert: Daä gilt aud) Don ben meiften fööpfe*

rifcfjen ©erfen unferer Sage. Die üttittclmäjjigfcit

tyält ber SRittelmäßigfeit bie @d)tt>ebe, Unfäljigfeit

flatfty ifjrcr @d)»efter «eifalt — biefcd <Sd}au*

fptel gewährt und (Snglanbd &unfteifer Don

3<it ju 3«»t. Dodj empfinb' idj, bajj icf> fyier ntd)t

ganj gerecht bin. 3n ber Siegel ftnb bie $ritifcr

— ttfj fpredjc natürlich Don ben Scritifern Ijöljeren

töangcd, Don benen, bie für bie ©ijrpenccbt&tter

föreiben — toeit foltiDiertcr benn jene, beren

Söerfe fie ju rejenfieren Ipben. Died entfpridjt

Döllig bem, mad man ertoarten barf; benn bad
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ftritifieren erforbert unenblid) mefjr Kultur al« ba«

©Raffen.

(Srnft: ©irflid>?

Gilbert: O^emig. 3ebcrmann ift fdf>ig, einen

breibanbtgen Vornan $u oerfaffcn. Daju bebarf

e« nur üölliger Unfenntni«, forooljl be$ Sebent roie

ber Literatur, gür ben SRejenfenten, mein' id),

liegt bie <5djtt)ierigfeit borin, irgcnbein $3erf)äUni$

ju bem ©erf ju beteten. Der ©ttllofigteit gegen-

über ift eine ©ejie^ung unmöglid). X>te armen

9?ejenfenten werben offenbar baju fjerabgemürbigt,

ben Iiterarifd)en ^olijeigeric^ten al« Reporter ju

bienen. Sie muffen lebiglidj bie Säten ber fünft*

lerifd^en <&too!)n$eit«üerbrec$er rcgiftrieren. 2Ran

f)ört oft: fie lefen nidjt einmal bie Söerfe, fceldje

fie frittfieren follen, ju Crnbe. jDo« tun fie in ber

$at nidjt. <Sie foUten e« loenigftens nufjt. Würben

fie biefe QDingc lefen, bann müßten fie für ben SReft

üjrer Xage auSgefprodjene Ottenfdjenfjaffer toerben,

ober, um mid> be« 2lu«brucf« eine« ber fjübfdjen

Sftenmljamer ©rabuirten &u bebienen, auggefprofyne

/f2Beiber*3Kcnfc^en". (£« ift audj feineätoeg« nötig.

Um bie &t'\t ber &fe unb bie ®üte eine« Söeine«

ju erfcnnen, brauet man nidjt ba« ganje

8a| ju leeren. üttan wirb in einer Ijalben

<Stunbe fcr>r lekfyt ein Urteil barüber ge*

xüinnen, ob ein Söudj etwas ober gar nid)tä taugt.

SBafyrfyaftiß, jefjn Minuten genügen bem, ber gönn*

gefügt befifct. Söoju burdj einen bieten ©anb maten ?

2ttan loftet nur, bie« genügt oöllig — e« ift
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me^r at« genug, mö^t' idj behaupten. 3dj toeif:

e« gibt Diele reblidje |)anbtt>erler, fott>o!)I auf bem

gelbe ber 9Ha(erei al« aud) ber 8iteratur, bie

ber Äritif bie ©eredjtigung ganj abfpredjen. ^Diefe

öeute fjaben ganj redjt. Ofjre SSkrfe ftefjen mit

bem 3eitafter in feinem geiftigen 3ufammenl}ang.

<Sie emeefen in un« nid>t eine neue Sfluance ber

5reube. @ie taffen un« nic^t ein neue« Skreid)

be« Dcnftn«, ber &ibenfdjaft, ber @d}önljeit a^nen.

9flan fottte gar ntdjt Über fie fpredjen. ÜWan fottte

fie ber berbienten S&rgeffenfjeit anheimgeben.

(Srnft: Hber mein Sieber — oerjehy, menn id)

bid> unterbreche — beine Seibenföaft für bie ftritif

fü^rt bid> tt>of)t ein gut Stüdf ju n>eit. <Setbft bu

ttrirft jugeben müffen: e$ ift t>ict fdjmcrer, ertt>a8

ju tun, als barüber ju reben.

Gilbert: ©djwerer etttmS ju tun als barüber

ju reben? ÄeineSmegS. TrtcS ift ein grojjer, toeit

berbretteter Srrtum. (5$ ift biet fdjmieriger, über

ettoaS ju reben at« es ju tun. 3n ber ©p^äre

beS äuj$erUd)*tfitigen Sebent liegt bie« natürtid)

flar jutage. Oebermann Tann (Sefdjufjte machen.

9hir ein bebeutenber üflenfd) oermag fie ju fd^rel»

ben. <5S gibt feine Hrt beS Zun*, feine Slrt <8e*

mütsbetoegung, bie mir ntcr)t mit ben niebrigeren

&ben>efen teilen. Stur burd) bie <Sprad)e ergeben

ttrir und über fie ober aud) über bie 3Ritmenfdjen

— burd) bie (Spraye atiein, unb biefe ift beS 'Den*

tenS 2Rutter, nidjt fein Äinb. Da« ^anbeln ffiltt

toirflid) immer feitet. Tritt es uns in ber über*
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triebenften, ber Sorm ftetiger Xätigfcit, at«

merbeflcifc entgegen, bann bebeutet e« einfach bie

3uflud)t jener, bie fonft feine Aufgabe fyaben.

Wein, Ghrnft, reben ttrir nidjt baöon. Da« £>anbelu

ift immer etnmS Jöltnbe«. (5$ fyängt Don außer;

liefen Sinflüffen ab, e« wirb Don unbenmften £rie*

ben in ^Bewegung gefegt. SÜIeS £>anbetn mup

feinem ©efen nad) unDottfommen fein, benn es

toirb burdE) ben 3ufall beftfjränft, e« fennt im

Dorau« feine«tt>eg« feine fötdjtung, es fityrt immer

ju einem anbern 3\tl al« bem Dorgefefcten. 9fyui*

tafiemanget bifbet feine ®runblage. (5« ift bic

te|te 3uftu$t berer, bie nidjt ju träumen üerftcfjen.

Cr r n ft : Du befjanbelft bie flöett nrie einen gtäfernen

©all. <Sie ruf)t in beiner £>anb, fie muf fidj nad)

beiner (Stimmung breiten. Du tuft nid)t« anbere«

al$: bie (&cfd)idE)te umfdjreiben.

(Gilbert: Das eben ift unfere einjige ^ßflicfyt ber

©efdudjte gegenüber: hnr mfiffen fie umfrfjreiben.

Die« bilbet feine ber geringften Aufgaben be« frtti*

fdjen Reifte«. £aben ttrir einmal bie nnffenfdjaft*

tidjen (^efefee, bie baä Gebert befjerrfcfjen, ganj burd)*

forfdjt, bann »erben mir finben : e« gibt nur einen,

ber in ^elbfttäufdjungen nod) toeit befangener ift,

aU ber Träumer — ber Xatenmenfdj. Dicfer fennt

n>irflid> httber ben Urfprung feiner $anblungen,

nodj ifjre (Srgebniffe. (5r glaubt in bad gelb Dornen

gefät $u fjaben, bodj mir jiefyen unfere ©eintefe

barau«. Der Feigenbaum, ben er ju unfrer 3reube

pflanzte, ift nirfjt minber unfruchtbar benn bie
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ÜDiffrt unb nodj bitterer. $ur roeit bie 3RenfäV

ljeit mental« nmfjte, mtyn fie fdjritt, Dermodjte fie

ityren ©eg ju finben.

(5 r n ft : Du bift atfo ber Meinung : in ber ©pljärc

be« $anbeln$ ift 3ielbettmjitl)eit nur £äufd)ung?

(Silbe rt: ©ett [(Rümmer benn Xaufrijung. ßebten

nur lange genug, bie SRcfuttatc unferer $anbtungen

ju «rbtiefen, ttrie leidet fönnt' eä gefc^e^cn, bafc

biejenigen, bie fid> bie ©uten nennen, ganj jer*

fleifdjt mürben bon mitten ®emiffen«biffen unb bajj

bie fogenannten ©öfen ganj gefdjmeltt waren bon

ftotger greube. ©a$ mir tun, e« fei ba£ ©eringfte,

gerät in bie große üttafdjine be$ Sebent. Diefe

germatmt bietteid>t unfre Xugenben ju ©taub unb

nimmt tynen ben Limmer be« ©erte«. #u8
bem, maä mir SBerbredjen nennen, formt fie ba$

Clement einer neuen ftuttur — einer Kultur,

Ijerrlidjer, glanjbotfer benn irgenbeine, bie und bor*

ausging. «Hein ber Sttenfd) ift ©flaue be* ©orte«,

üflan ereifert fid) miber ben fogenannten flttaterta*

liSmu« unb bergifjt, bajj e« feinen materiellen

8ortfd)ritt gibt, ber nufjt bie ©elt oergeiftigt Ijfitte

unb bafj faft jebe« geiftige Grrmadjen bie Äräfte

ber ©elt in bergeblidjien Hoffnungen, unfrutfjt*

barer @ef)nfud)t, in teeren ober fjemmenben (gfou*

benSbefenntniffen fid) crfdjöpfen tiejj. ©a« man
gemeinhin „<Sünbe" nennt, bilbet ein mefentlidjeä

dement be« gortföritt«. Dljne fie mürbe bie

©ett ftagnieren, alt ober farblos »erben. Tmrd)

tyre SReugierbe nimmt bie Grrfaf)rung ber Waffe
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ju. Tmtdj tyr ftarTe« unb benmfte« öctoncn be«

OnbiDtbuellen bettafjrt fic und oor ber Grintönig*

feit be« Trjpifdjen. 3n lljrem 9$enr>erfen ber taub*

läufigen üttoratbegriffe ift fie mit ber ljöfcren

(5tf>tr ein«. Unb bic „Xugenben" erft! ©a« finb

— „Xugenben" ? Tnt Statur, erjäfjlt un«

5H. fltenan, fcfyrt fid) tt>enig an $eufd$eit. Der

@d)anbe ber 2Hagbatencn, nidjt iljrem Äeufdjfein

banfen bie ßueretien bon Ijeute üieUeidjt tyre Un*

beftetftfjett. 33armf)erjigreit, bie« ljaben fetbft bie*

jenigen $ugeben müffen, in beren ®tauben«be!ennt<

ni« biefer ©egriff einen roefentlidjen ^lafc ein*

nimmt, ruft eine Sflenge Unzeit ljerbor. @>ä)on

bie STatfarf^e, baj? nur mit einem folgen £>ing tote

einem ®etoiffen begabt ttntrbcn, biefe £atfad>, bar*

über man fo oiel fdjmäfet, barauf man fo frotj

ift, beroetft bie UnDoUFommenljeit unfrer Crnttoicf*

tung. Tto« (Mettuffen mufc ganj in bem Onftinft

Derfinfen — früher werben mir nid)t ertefen fein.

Turd) ^elbftberleugnung fjemmt man einfad) ba«

5ortfd>reiten be« eigenen SBefen«. ©etbftopferung

ift nur ein überMeibfel ber SBcrftümmelung au«

barbarifcfyer $z\t ein Stfeft jener uralten Anbetung

bc« Seiben«, bie in ber ©efd)id)te ber Üttenfdföeit

fo furchtbar breiten 9faum behauptet, bie nodj jefet

Xag für Xag il)re Opfer fjcifdjt, ber nodj immer

Altäre im Canb errietet roerben. jTugcnb! ©er
n>eijj genau, n>a« biefe« ©ort befagt? Tm nidjt.

2lud) id) nidjt. SRiemanb. (5« fdjmcidjett unfrer

(äritetteit, ba§ mir ben Scrbredjer töten, ©ttrben
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Wir ifym ba« Sfikiterleben geftatten, er lönnte un«

eine« Sage« erweifen, tote nie! wir bur<$ fein ©er*

brechen gewonnen fyxbtn. ffiofyt um bet eigenen

(Seelenruhe Witten erbutbet ber $>eilige ben 3ftär*

ttyrertob. @o wirb er batoor bewahrt, ju flauen,

wie fdprecftid) bic (5rnte ift, bie feine @aat gejettigt.

<5rnft: ^itbert, bu ftimmft ein raulje« Sieb an.

$er)ren wir ju ben lieblicheren ®efitben ber Did}*

tung jurüef. SBa« war e«, ba« bu eben fagteft?

<5« fei fdßuerer/ über etwa« ju reben at« e« ju tun.

(Gilbert (nadj> einer <ßaufe): 3aWotyt; idj fprad),

glaub
1

id>, biefe einfadje ©afjrfcit. £>u fieltft

jefet geWijj ein, baf td> redjt fabe? $*r

3Rcnfd) ift, wenn er fjanbett, eine $uppe. ©enn
er fd)tfbert, wirb er ein $oet. Darin liegt ba«

ganjc ®efjeimni«. Cr« war leidet genug, auf ben

fanbigen <5cr)tad)tfelbern um ba* fturmumftatterte

dtion ben gefdjnifcten $feil oon bem bematten

©ogen ju fönetten ober ben madjtigen efd>enen

©peer wiber ben au« Rauten unb <5rj gefügten

@d)tlb ju fdjjteubern. ©8 fiel ber et)ebred)erifd)en

Königin leicht, bie trjrifdjen $eppid)e öor ü)rem

©ebteter au«jubreiten unb bem im üflarmorbab

Stegenben ba« purpurne Sßefe über ba« $aupt ju

Werfen unb Ufren gtattwangigen Siebften ju rufen,

bafc er burd) bie SRafdjen mit bem Dold) ba« £>erj

treffe, ba« in Stuli« fjätte brechen fotten. Selbft

für fcnttgone, bie ber $ob at« Bräutigam erwar*

tele. War e« letdjt, burd) bie Derpeftete Ouft beä

3J2ittag« ben £>tiget !jman$ufteigen unb mit fanfter

»Übe. Stck. 7
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Crtbe bcn nacfren, unglücfliefjen Seidjnam, bcr fein

&xab Ijattc, ju bebeden. 2Ba8 ift jebod) über bie

iu fagen, bie foldje Säten betrieben? Die üjnen

&ben oerliefjen, Urnen für immer Dauer gegeben

Ijaben? ©inb «Sie ntdjt größer benn Jener SWann

unb jenes 2öeib, Don benen fie fttnben? „$>ettor,

ber füfe töecfe ift tot/ unb Sudan berietet, tote

SWentpöu« in ber DttfterniS ber Untertoeft ben biet*

djenben @d)äbet ber $>elena erbttefte unb wie er

fi<f> nnmberte, baf um einer fo grauenhaften ©it*

bung willen all' biefe gehörnten <Scf)iffe Don Stapel

gelaffen mürben, all biefe ^errlicr) gepanzerten

gelben baljinfanfen, all biefe betürmten Stäbte

in Staub verfielen. Dennod) erfefjcint jeben Sföor*

gen bie fd)manengleicf)e S£od}ter ber &ba auf ben

3innen unb blieft auf ba« föriegägetümmel nieber.

®raubartige ®reife benmnbern Ujre £ieblid)feit,

unb fie fteljt an ber Seite beö $önig«. 3n feinem

®emad> au« buntem Elfenbein liegt i^r ©uffle. <5r

pufet feine jierlid>e Lüftung unb ftreidjt über ben

fcfyartadjroten §elmbufd>. befolgt t>on üftännern unb

3ünglingen, fdjireitet ifpc ®atte oon 3*lt ju 3tft- Sie

erblicft fein blonbeö £>aar, fie fyört ober meint iDenig*

ften« bie flare, füfjlc Stimme ju l)ören. Unten

im £of legt ber Solm be« ^riamo« ben ehernen

^anjer an. Die ttrcijjen Sinne ber SUibromadfe

finb um feinen doofen gefölungen. (5r ftetlt ben

£>elm ju ©oben, bamit il)r Äinb nidjt erfd)recfe.

$mter ben geftieften SBorfjängen feine« 3*1**$ fi^t

Sldjill n>of>Ü>uftenben ®ctt>anbe«, roäljrenb ber greunb
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feiner .Seele ben $arnifd) Don ®olb unb Silber

anfdmallt, in ben Stampf ljmunterju$ief|en. Einern

feltfam gefdjnifeten Ädftdjen, ba« SRutter SC^cti«

ifjm an fein <5d)iff gebraut, entnimmt ber ©ebietcr

ber IDtyrmibonen ben geljeimnteDollen $eldj, ben

üKenfc^enmunb nie berührt ^at; er reinigt iljn mit

@d)tt)efel unb fällt iljn mit frifdjem Söaffer. (5r roäfdjt

bie $änbc, er füllt mit fdjmarjem ©ein bie glatte

$öljlung bc« Mty unb giefjt ba« biefe ©tut bei

Trauben auf ben ©oben, jur (Sfyre beffen, ben

barfüfjige propr)etifd^e ^riefter ju Dobona anbeteten.

3u ifym fleljt er, umtnffenb, ba| er oergeblid) fle^t

unb bajj unter ben $>änbett jn>eter trojanifdjen $tU
ben, be« ^ant^ou«' Sotyn ßupljorbu«, beffen Siebe«*

locfen mit ®otb burd>flod)ten waren, unb bc« ^ria*

miben, be« 8dtDen*befjerjten, ^atrollu«, ber ®e*

fährte ber ($efät)rten, fein Scfytcffal erfüllen mu|.

©inb biefe ©eftalten ^fjantome? gelben be« Bebels

unb ber Serge? Ratten in einem Sieb? 9flein:

fie leben tt>irflid>. £anbeln! 2Ba« ift £anbeln?

3n bem Slugenbücf tatträftiger Entfaltung erftirbt

e« bereit«. £anbeln ift ein niebrige« 3ugeftänbni«

ben latfadjen gegenüber. Die ffielt n>arb burd)

ben (Banger für ben Xrdumer gefdjaffen.

(Srnft: (So lange bu fpridjft, mu& id) bir rcd)t

geben.

(Gilbert: 3<f) fprecfye tt>afjr. 2luf bem ju Staub jer*

fallenen 3eftung«gemäuer Xroja« liegt bie (Sibedjfe,

h)ie ein ®ebilbe au« grüner ©ronje. Die Chile fjüt

ü)r 9?eft in be« tyriamu« ^alaft gebaut, Aber

7«
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bie leere £eibe iMftn (Sdjaf* unb 3iegent}erben mit

tyvtn Birten; bort, tt>o auf ber öligen, toetafarbeiten

(Seeftut, bem oftonövroc, wie £>omer fie nennt,

ble rotgeftreiften mutigen ©aleeren ber 3>maer

mit fuofernem ©ug fcfyimmernben ©lanje* einher*

ftfjroammen, fr^t iefct ber einfame Öifdjer im

fleinen ©oot unb adjtct auf ben jitternben

^orf feine« 9?efce«. Unb bod> »erben leben

üttorgen bie Xore ber <§>tabt hKttaufgetan unb

ju 8fujj ober in roffegejogenen Söagcn jie^en bic

Krieger in bie <Sd)lacf)t unb fpotten ber geinte

hinter if)rer eifernen SBermummung. CDen Xag

über fechten fLc grimmig, @>inft aber bie Sftadjt

tyerab, bann glühen bie {Jacfeln an ben 3*ften, unb

ber 3>reifu{j raucht in ber $alle. ©eftatten, bie

im Sttarmor ober auf ber ßeintoanb leben, rennen

öom T>afein nur einen einzigen föftttcr)cn Äugen*

bltcf, ber allerbing* in bie (Smigfeit reicht, aber

auf ben einen STon ber 8eibenftf>aft ober rufjiger

Betrachtung geftimmt ift. Die ber Dieter in baß

Dafein ruft fyaben unjfiljlige freubige unb fd)recf*

ltct)c (Jmpftnbungen. 2flut unb SSerjmeiflung,

Oaud^en unb Kummer finb i^nen ju eigen. Die

Seiten ttmnbeln im froren ober ernften (Gepränge,

bie Gafjre gleiten befdjmingten ober fdjrceren

dritte« an U)<nen oorüber. <Ste fjaben tr>rc 3ugenb,

it)rc SRannljeii, ^inb^eit unb Htter. Um bie fyci*

lige §>clene nxbt immer jene "Dämmerung/ in ber

fie ©eronefe am ftenfter flaute. £)urd) bie ftille

9florgenluft bringen \fjv bie (Sngel ba$ ©rjmbol
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be« Seiten« «jre« Sötte«. Skr tuljle 2»orgenn>tnb

fjebt bte gotbenen gäben oon iljren ©rauen. Sluf

jenem Meinen £>üge( bei giorenj, n>o bie ßtebenben

be« ©iorgione lagern/ leuchtet nodj immer bie nfim*

lld>e 3ftittagfonne im 3*™*!)- ®° erfdjtaffenb ift

biefe ©ommerfonne, bafc ba« fömadftige, naefte

3fläbdjen !aum ba« Hare, gerunbete ®la<3 in ben

SHarmorbrunnen 31t tauchen Dermag unb bie fdjmalen

Singer be« 8autenfd>läger« träg auf ben Raiten

rutyn. 3*°ic^t fpielt nod) immer um bie tanjenben

9fa)inpl>en, bie Sorot um bie filbernen Rappeln

feiner *peimat fdjtt>eben lieg. 3m etoigen jjtoielidjt

gleiten fie bal)in, biefe jarten, biapfjantifcfjcn 3t*

guren. 3f>re toei|cn, jitternben 3ü£c fcfjetnen faum

mit tfjrem Xritt ba« tauige C&ra« $u ftreifen. Äber

jene ©eftalten, bie burd) ba« Grpos, baö Drama,

ben Vornan fd>reiten, fetten in bem 5frci« ber SWonate

bie jungen üRonbc med^feln unb öerrinnen, fie

fönnen ben 3"9 ber Sfladjt 00m 2lbenb* bi« jum

ÜKorgcnftern belauften, ber mecf}felnbe lag mit

feinem ©otb unb feinen (Blatten, oom <3onnen*

aufgang bt« jum @onnenniebergang ftefjt ifjrem

©U<fe frei, gttr biefe blühen unb toelten bie

^turnen wie für un«, unb bie (Srbe, biefe grün*

gelocfte (Stettin, wie (Soleribge fie nennt, mcdjfelt

$u beten S^cube iljr ©eroanb 1 Die <§tatuc geroaljrt

einem einigen $ugcnbluf ber SSoUcnbung Dauer.

Dem ©ilb, auf ber Öeinmanb feftge^alten, roolmt

nidjt ba« ©efen be« ©eiftigen inne, e« n>&d)ft unb

enüpidett fw> nid)t. Diefe (öebitbe fennen jroar
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nidjt bte Stauer be« iobe«, aber nur beäljalb

nidjt, idcU fie menig oom öeben tutffen. Xfenn

bie ©eljeimniffe be« Sieben« unb Sterben« »erben

nur benen offenbar, nur benen allein, bie ber

$rei«lauf ber £t\t berührt, bie nidjt nur $egen*

nmrt, fonbern aud) 3ufunft in fidj tyegen, bie and)

©ergangener föuljm, »ergangene Srfraiad) ju ergeben

ober ju ftürjen öermag. Bewegung, biefe« Sßro^

blem ber finn«nfälligen fünfte, fann nur burdj

bie Literatur getreu üerttririTicfjt »erben. SRur bie

Literatur jeigt im« ben Ceib in feiner §>urtigfeit,

bie Seele in ifyrer Unraft.

(5 ruft: 3attof>l, id) oerfter)c jefct, tt>a« bu meinft.

Slber bie« eine ift fidjer : \t ljöfjer bu ben fdjaffcnben

ftünftler ftellft, befto niebrigeren töang muf ber

Sftitifer einnehmen.

(Gilbert: ffiiefo?

(Srnft: ©eil ba« befte, ba« er un« ju gemäßen öer-

mag, nidjt« ift al« ein ©iber^all reicher 9Huftf,

ein blaffer Statten flar umriffener gönnen, xia«

&ben mag in ber Xat ein (SfjaoS bitben, wie bu

mir fünbeft. 33ietleid}t finb feine 3J2artt)rien arm-

feiig, feine $>elbentaten unebel. SBieUetc^t ift e«

ttrirtlidj Aufgabe ber Dichtung, au« bem 9?or>*

ftoff äuferlidjen Dafein« eine SBelt ju fdjaffen,

bie nmnberbarer, bauember, mafjrljafter fein wirb,

al« jene, barauf ba« gemeine Sluge blieft, barin bie

gemeine SRatur ityre SBollenbung fud)t. ;Dodj ift

e« fidjer: n>enn biefe neue ffielt burd) ©eift unb

©efür>t eine« großen fcünftler« gefdjaffen warb,
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bann mufc biet eine fo boltfommene ^djöpfung fein,

baf bem förittfer yu tun nic^td übrig bleibt. 3d)

ucrftcr)c jefct feljr »ofjl unb räume bereitnrillig

ein, ba| e$ Diel [euerer ift, über etwa« ju

reben, als e« ju tun. T>od> bin id) ber 2lnfid>t:

biefer gefunbe unb vernünftige ©runbfafc, ber unfer

Chnpfinben fo auf?erorbentlich beruhigt, ben jebe

tDo immer beftelpnbe Literatur*2lfabernte gu ihrem

©ahlfonuh »ä^en fotlte, berührt btog bie Sßt*

jieljungen jwif^en Äunft unb Ceben, feinemoegä Jene,

bie jwifchen Äunft unb äritü beftehen mögen.

Gilbert: Doch ift bie Äritif ficherltch felbft eine

&unft, unb ttie bie fünftteriföe ©djöpfung ber Arbeit

be« fritifchen (Steifte« bebarf unb oljne biefen —
man barf e« fagen — burchauä nicht beftehen fann,

fo ift bie tfritif fclbftfchöpferifch in ber haften

©ebeutung be« ©orte«. Die Srritif ift in ber £at

beibet: fcfyöpferifd) unb unabhängig.

Ctrnft: Unabhängig?

(Gilbert: Sowohl unabhängig. Die ftritif barf oon

irgenbeinem niebrigen <§>efkht«punfte ber SRad)ah*

mung ober ti^rntü^fttt fo feenig beurteilt ttxrben, roie

ba£ ©er! be$ Dichter« ober bilbenben ÄttnftlerG.

Die £ritif nimmt bem fritifierten Stunftroerf gegen*

über bie nämliche Stellung ein, meiere ber #ünftler

ber fid/tbaren 2öelt ber {form unb JJarbe, ober ber

unfidjtbaren ©elt ber 8eibenf<f)aft unb be$ Denfen«

gegenüber behauet. Der ftritifer bebarf, um feine

Äunft jur SBollenbung ju bringen, nicht einmal bed

Dorne^rnften üftatertals. 2Ulc8 bient feinen 3&*cfen.
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Sftie (Suftaoe fttaubert au« ben gemeinen unb fenti*

mentalen ßiebe«gefd)id)ten ber 2Hltag«frau eine«

Keinen ßanbaqte« in tiner fdjmufetgen Drtfdjaft,

$onoitte—l'üboatye bei Stouen, tin flaffifrfjeö ffierf

au fc^affeit wmodjte' ein 2fletftertt>erf be« ©til«

:

fo fann ber edjte Äritifer au« Dingen oon

fcljr geringer ober gar (einer ©ebeutung ein ©erf

t»on ftecfentofer Sdjönfjeit unb oorneljm gebannter

Sfaiancierung hervorbringen — etioa au« ben ($e*

mätben ber <Rot)al Slfabenüj biefe« ober irgend

eine« 3af>re«, au« ben ®ebi<$ten be« üttr. 8tn>i«

Sflorri«, au« ben Romanen Cfynet« ober ben

&omdbien be« 9Wr. $(rtfntr 3one«, öorauflgefefct,

bajj e« ifun Sreube madjt, feine Hufmerffamfeit auf

foldp Dinge ju lenfen, metmeljr ju Dtrfdjwenben.

«Barum follt' er e« nüf>t? Srubfcit tocft immer

ben ®lanj unn>iberftef}Ud) fjeroor, (Dummheit ift bie

ettnge „BestiaTrionfans", lüfldje bie $(ugt)eit au« iljrcr

^>öt)Ie ruft. 2Ba« bebeutet einem fo fd)öpferifd)en

tfunftter, wie e« ber Stritifer ift, ba« £1)ema ? 9Hd)t

mefjr unb nid)t minber at« e« bem (Rainer unb

bem ÜHakr bebeutet. «Bie biefe fann er feinen SBlo<

ttoen überall begegnen. Die $9e!)anblung allein

ift ba« Grntfdjeibenbe. (5« gibt nid)t«, ba« nidjt in

fid> Stimmung«- ober «Birfmtg«mögtid)feiten birgt,

(irnft: Oft aber bie ärittf xmxtixdj eine fc^öpferif^

«unft?

i t b e r t : «Barum follte fie e« nia>t fein ? @ie fyat

ün*c Materialien unb bringt fie in Sonnen, bie ju*

alcich neu unb cntiücfenb ftnb. £Ba« fann man über

i
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bie Dichtung mcfjr fagen? ftütaaljr, icfj möchte

bie Äritif eine Sdjöpfung innerhalb her Sdjöpfung

nennen, ffiie bie großen ftünftler öon $omer unb

afd^lu« bi« ju Sfjafefpeare unb Äeat« ifjre Stoffe

niemal« bireft bem Öeben entnommen, fonbern in

'JKtjtfyen unb Segenben unb alten (5rjäf)lungen bauad)

fugten: fo benttfct ber Rritifer Stoffe, tueldje bie

anbeten getoiffermafjen für ifm gereinigt fyaben,

benen bereit« gorm unb garbc be« Xraumä Der*

liefen toarb. 3a, nod) mefyr. 3d) mödjte befjaup*

ten : bie Ijödjfte SJorm ber Äritif ift — ba fie jugleiri)

bie reinfte gorm perfönlidjer ömpfinbung barftellt

— fdjöpferifdjer al« ba« Scfjaffen; benn fie fann

nur an fid) felbft gemeffen tt>erben, nur in ü)r liegt

ü)re Dafein«bered)tigung ; fie ift, toic bie ®ried)en

fagen mürben, in unb für fid> felbft ein jjtoecf.

Sidjerlid) ift fie niemal« burd) irgenbroeldjc JJeffctn

ber 8eben«cd)tfjeit gefnebelt. Äein unebte« SRücf*

fidjtneljmen auf bie ^rftymlidtfeit, biefe« feige

3ugeftänbni« an bic enbto« langweiligen ffiieber*

Rötungen unfere« prioaten unb öffentlichen Ceben«

bcf)inbert fie. 33on ber Dichtung mag man an bie

3Birftict>fcit appellieren. Über ber (Seele gibt e«

fein ^ö^ere« ®ertdjt.

<5rnft: Über ber Seele ?

©ilbert: 3a, über ber Seele. «Die $öd)ftc Äritif

ift nämlicf) in ©afjrljeit nid)t« anbete« al« bie Äuf*

jeidmung ber eigenen iSeele. Darum ift fie be*

jaubernber benn ®efdjidjte ; fie beföfiftigt fiel) ja nur

mit fid) felbft. Sie bietet meljr (Jntjücfungen al«
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bte ?#Iofopf>te, bcrni iljr (Segenftanb tft finnenffiflig,

nidjt begreiflich, nrirtlid), nidjt unbeftimmt.

ift bie einzige gönn ber Selbftbefcf)reibung, bie man

futy gefallen Iaffen !ann: fie befdjaftigt fid) ja nidjt

mit ben Greigniffen, fonbern mit ben ©ebanfen

eine« &ben«; nia)t mit ben greifbaren latfacfyen

ober ,3ufälligfeiten bc8 $)afeinÄ, fonbern mit ben

geiftigen Stimmungen, ben Ceibenfdjaften ber Seele.

X>ie alberne (fttelfcit foldjcr Sdjriftfteller unb tfünft*

ler unferer Xage, bie glauben feinen: bie rold)*

tigfte Aufgabt be« ^xitüer« beftelje barin, über iljre

mittelmäßigen ffierfe ju föwäfeen: biefe Gitelfeit

bilbet für mid) eine Quelle fteten Vergnügend. Das
Jöeftc, baä man über ben größten £eil unferer

mobemen fo^öpferifdjen Äunft ju fagen oermag, ift

nur: fie ift nidjt ganj fo gemein roic bie 2Birflra>

feit, fter Ärititer mit feinem fubtilen Unterf$eU

bungSocrmögen, feinem ausgebildeten Onfttnft für

jarte Verfeinerung nrtrb barum lieber in ben fil*

bernen Spiegel ober burd) ben gehobenen Soleier

bliefen. dt Toirb fein &uge oon bem ffiirroarr unb

bem ©efdjrei be« nrirflidjen gebend abttenben, mag

aurf) ber Spiegel getrübt, ber Soleier jerriffen fein.

Grr fennt tein anbereä 3iel al$ biefeö: bie (Sin*

brüefe, bie er empfing, aufou&eidjnen. {Jür ir)n

»erben ©über gemalt, SÖüdjer getrieben, für il)n

tt)irb ber üflarmor geformt.

(5 r n ft : Odj glaube, uf) tyabe bereit« eine anbere I^eorie

über ba$ SSkfen ber föritit oernommen.

(Gilbert: 3att)of)t: fie ttmrbe öon
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geftellt, beffen tetrreS SÖttb nur afte ehrfürchtig im

©ebfichtnt« beiDa^ren. Der Älang feiner {flöte hat

ja einft $roferptna au« iffren failifchen (^efitben

fortgelocft, fo bajj ihre toeijjen 3üf*/ unb nicht Der*

geblid), bie <Sumnor'fcf)en Primeln bemegten. <5r

hat e$ ausgebrochen: ba$ tuahre 3^e^ Der Äritif

ift, bte Dinge fo ju fehen, wie fie in ©trftichfeit

finb. Die« ift jeboch ein fehr ernfthaftcr Orrrum,

ber Don ber öoUfommenften {Jonn ber Ärittf feine

ftennrnte nimmt, ber rein fubjeftioen Äritif, bte fiel)

nur bemüht. ba$ in ihr fetbft fchlummembe G&tfjtim*

nid, nicht ba8 ®eheimni$ ber anberen ju enthüllen.

Denn bie Ärittf in ihrer haften Sorot befehäftigt

fid> mit ber ftunft nur infon>eit, at« fie fönbrüefe

hwchruft, feineSipegä, infofern fie fuf) bemüht, eftoaä

aud^ubrüefen.

<5rnft: Oft bem mirAta) fo?

Gilbert: ©anj gewiß, ©er fümmert fich barum,

ob üttr. 9ftt$fin6 ftnfchauungen über lumer be*

grünbet finb ober nicht? 2öa8 ift baran gelegen?

Diefe fchimmernbe, nninbertoolle ^ßrofa, bie ihm

eigen, fo glühenb, fo Doli wunberfam flammenber

Öarben in bem abeligen (Sdjtoung ihrer ©erebfam*

feit, fo reich in ihren burdjbachten ftmphonifchen

hängen, in ben $>öhepuntten fo ficher unb treffenb,

fo fubtit in ber 3Bahl bcö £>aupt* unb be$ JBcÜDorteä

:

biefe $rofa ift ein nicht geringere« Shinfmxrf benn

einer biefer herrlichen Sonnenuntergänge, bte auf

»erblichenen Staneoa« in ber Valerie Gnglanb« ber*

mefen. 3a, ein größere* ftunftoerf, möchte man
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meinen — nldjt nur bcfcfyalb, n>ctl bie ntcr)t geringere

Schönheit biefe* 2öerfeö bauernberen $3eftanb befifet,

fonbern n*il biefe« SQöerf bie buntere gutle ber

Bimmen in un« »achruft. Seele fpridjt ju ©eele in

biefeu mächtigen, lange nadjfyallcnben Stoibenjen,

nidjt burd) 3orm unb fiaibt allein — burd)

biefe alftrbingS ööllig — , fonbern aud) burd)

bie SluGbrucfämittel be« (Seifted unb ber Ghnpfin*

bung: burd) erhabene Ceibenfdjaft unb ben nod)

erhabeneren ®ebanfen, burch hellfe^erif^e Grinficht

unb bicr>terifcf>e «bfidjt. 3a, bieö ©erf 9iu«fin« ift

größer, wie benn bie literarifche $unft überhaupt

bie größte ift. ©er fragt, ob üftr. $ater in

ba$ SMlbni« ber üttonna Cifa TOnge hineingelegt

hat, an bie ßionarbo aud) nid)t im Xraum badete?

X*r 9Jcater ift öielleidjt mirflief} nur ber Sttaöe

eine« ardjaifdjen Cäcf)etn^ gemefen, ttrie manche

meinen. €>o oft ich aber bie fügten (Valerien bed

Souore burchfdjreite unb oor jener fcltfamen ®e*

ftalt ftefje, „bie in ihrem üttarmorftuhlc lehnt, um*

geben bon einem §albrunb phantafttfdjer 8Wf«n,

ttrie im matten Öid)t ber iBtfeereGtiefe", flüftr' id)

mir felber ju: „Sie ift älter ald jene Seifen, in

beren 9Witte fic ruht; bem SBampljr glem> ift fie

fdjon lange geftorben, fic hat bie ®cr>cimniffe ber

®ruft erfahren. Sie ift in tiefe üfleere Innabge*

taucht unb bewahrt um fid) beren ermattete* Sicht;

fie fjdt um feltfame ®ctt>ebc mit &aufleuten be$

Orient« gefeilfeht; fie ift Ceba, ber trojanifdjen

£elena SWutter, unb bie Eilige 3lnna, äHaria« äJhit*
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ter, gtttefen. Unb alt bte« toor für fic nidjt meljr btrot

ßauteu* unb Jlötenflang ; e« prftgt flcfj nur in ben

jart gegrabenen Linien be« mcdjfelnben ÜRienen*

fptefe« au«: c« Ijat i^r Mojj Ciber unb £>&nbe ge*

ftrttft." Unb idj fage ju meinen Sreunben: ,,3ene«

ffiefen, ba« fo fettfam neben ben ©offern empor*

ftteg, brüeft au«, toa« bte flttenfdjen nad) einer

©anberung burd) Oaljrtaufenbe enblid} fjerbei*

fernen.* Unb einer antwortet: „31)r ift ba« £aupt

juetgen, barauf jebe« (£nbe ber ©ett fiel, barum finb

ifyre ßtber ein wenig mübe." So wirb ba« ©cmdlbe

für un« »unberretdjer at« e« in ©irflid)teit ift.

CS« entföfciert un« ein ®el)eimni«, ba« ilrai felbft

fremb geblieben; ber fttang ber gefjeimni«botten

^ßrofa tönt in unfer £)l)r fo füf, tote ber Caut be«

5lötenfpieter«, ber um bie Sippen ber ©toconba jene

feinen, t>erberMtd)en Jurten jog. Du fragft, was

ßionarbo geanttoortet ^aben toürbe, wenn iljm jemanb

über biefe« ©ilb erjagt #tte: „HUe ©ebanfen

unb Erfahrungen ber ©elt haben an biefem ©er!

mit tfjrer ganjen Jfraft gebitbet unb geformt um
feinen Sluäbmcf ju oerfeinem, nod> mtfft ju be*

feelen : gricd|ifd>er ScnfuaU«mu«, römifcfje tfüftem*

l>ett, ber £raum be« SÜKttelalter« mit feinem über*

fütnticfjen Streben unb feinen oerjürften Ceibenfcfyaf*

ten, bie ©ieberfeljr ber ^eibnifd^en ©elt, bte Xkrbre*

d)en ber 33orgta«?" (Sr tfittt oermutlid) geantwortet:

er ^abe beriet gar nidjt im Sinn gehabt, fonbern

nur an eine genriffc Slnorbnung ber Cinien unb

Staffen gebaut, an neue unb feltfame garbenju*
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fammenflänge üon ©lau unb Orün. Unb eben

beöljalb [teilt eine folc^e Ärttif, öon ber id) fprad),

bic fyödjfte {Jorm fritifdjen Söefcn« bar. Sie

nimmt ba$ föinftroerf nur jum Hudgangdpunft für

eine neue Schöpfung. Sit gibt fid) feineSmege

bamit enbgültig jufrieben — nehmen nur bie* wenig*

ftend für einen $ugenbli<f an — bie nnrfticfje üfteu

nung be« Äünftler« ju erfpätyen. Unb barin fjat

fie üöllig red)t. Denn ber Sinn einer frönen Sd>ö>

pfung liegt juminbeft fo fefjr bei bem Sktradjter

als in ber Seele bcffen, ber fie fdmf. 3a, burd) ben

©etradjter felbft finbet erft bad Söerf bie ungezählten

Eßöglidjfeiten fetner Deutung. Grrft burd) ben SÖe;

trauter tt)irb ba« SSkrf nrnnberooll unb gewinnt

ungeahnte 3ufammenljänge mit ber 3«^ fo baf es

ein Stücf unfere« Selbft wirb, ein Sinnbilb beffen,

was nur erfleht Ijaben ober beffen, tt)ot)on mir furdj*

ten, baf e$ unferem Siefen gemährt n>erbe. de länger

id> finne, mein lieber (Srnft, umfo beutlidjer Wirb

eä mir: bie 3d)önf>ett ber fidjtbaren fünfte be*

ruft »ie bie Sd)önf)eit ber Ofluftf in erfter Sinie

auf bem Gmpfinben, ba$ fie in und erwteft.

Sie wirb burd) ba« Überwiegen getfttger tlbfidjten

beS Äünftter« leidjt getrübt. Denn ba8 Söerf

ffif)rt, wenn es einmal öollenbet baftel)t, ein un*

abhängige« Scbcn für füf) felbft; eö mag anbern

eine Eotfdjaft fünben, bie ber Äünftlcr ü|m ntdjt

auf bie Sippen gelegt fjat. SRandnnal ift es mir

wirftid), wenn id) ber Xannljäuferoubertüre laufte,

al« fälje trf) ben eblen SRitter, wie er jart ba$
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btumenüberfäte ®ra« betritt, al« oernalnne uf> bie

©timine ber ©enu«, bie au« ber 53crgeör)öf>tc nadj

if)tn ruft. (Sin anbere«mal fprid^t mir biefe üttufif

Don taufenb anberen Dingen: oon mir fclbft unb

meinem eigenen Ceben oielleidjt, ober öon bem Da=

fein ber anbern, jener anbem, bie man liebte unb

bie ju lieben man überbrüffig ttarb. Ober oon ben

Cetbenfcfjaften, bie man burdjlebte, ober oon jenen,

bie man nid>t burdjlebte unb barum erfefynt fjat.

3ur SRadjt erfüllt un« biefe 9ttuftt öfetteidjt mit

bem EPÜS TÖN AATNATQN, biefem „Araour de

rimpoBsiblc," bie h>ie ein ©aljn oiete überfällt bie

auferljalb be« Skrctcfjc« bc« Reiben« in ©idjerfjeit

ju leben oermeinen, bi« fie plöfelid) an bem

©ift unenblidjer <Seljnfucf)t erfranfen. 3n bem

unermüblidjen Grtnljerjagen hinter bem, ma« fie nie

errekfjen tt>erben, ermatten fie enblidj, finfen Ijin

ober ffraudpln. Unb morgen n>erben un« biefe Xöne

gleia) ber üflufif, oon ber und $riftotele« unb ^lato

berieten, ber eblen borifc^cn OKufif ber ©rieben,

linbemb rote ein Er^t berühren, Sic »erben un«

ein Heilmittel roiber ben Stummer reichen unb bie

oertefete (Seele feilen, fie merben „bie Seele in

ßinflang mit allen regten Dingen wiegen". Unb

loa« für bie OWufir gilt, gilt für bie anbern Äünfte

nidjt minber. Die <Äd}önljeit bietet Deutungen, fo

^a^Ireur) wie bie (Stimmungen bc« ÜWenfdjen. Die

^ön^eit ift ba« Sinnbilb ber Sinnbilber. Die

@d)önl>ett enthüllt un« alle«, ba fie nidjt« befagen
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tottl. 3"gt f« und Ü)r eigene« Hnttife, bann ffat

fte nn« bte ganje feuerfarbene ©eft geoffenbart

(Srnft: Darf man aber ein berartfge« ©er! über*

baupt nodj ein fritifdjeä nennen?

Gilbert: (S* ift ber (Gipfel ber ftrttif; benn e*

ljanbelt ntdjt btofj toon bem einzelnen &unftn>erf,

fonbern Don ber <Sd}önljert felbft. (Sd füllt eine

gönn, bie ber ftfinftter felbft öieüetay leer lieg, bie er

nicfjt erfaßte, ober ni$t &öllig erfaßte, mit ©unbern.

Grnft: £>iefe $öa)ftc Äritif ift atfo föötferiföer

benn baö Raffen fetbft? TAt erfte Aufgabe ber

föriti! tofirc bemnadj, n>enn üfj beine X^eorie vtdjt

oerftelje, ba* Objeft anber« ju fetjen afo e« in

©irfltyfeit ift?

Gilbert: 3ann>ljl, bie« ift meine Xfcorie. Den
ftritifer foll ba« ftunftoerf btof ju einem

neuen, eignen ©erfe anregen, ba$ fetneSttegä

nütinenbigertoeife offenfunbige itnttufyfett mit

bem fritifierten (Milbe aeigen muß. Die« eben

ift ba« ftennjeicfjen ber fjerrlicf>en {Jorm: man mag,

n>a$ immer man nritf, in fie hineinlegen unb

barin, nmä man gu erbtiefen tDünfdpt, erbtiefen.

<Scr)önr)fit, bic bem gefc^affenen ©erf btn alt*

gemein äftffetifdjen ©ert »erteilt, madjt au« bem

flrittfer fetbft einen fdjöpferifdjen (Seift, ©ie ftüftert

ifnn taufenb Dmgc ju, bte nufft in ber <Secte beffen,

ber bie @tatue gebilbet ober bad 33ilb gemalt ober

ben (Sbelftetn fdnütt, bettmft gelegen flnb.

Oft Ijört man bon folgen, bie nxber ba« ©efen

r>ö<^fler Jhttif, nod> ben JReij r)öct>ftcr ftunft er*



faffen, bte 9(ßeinttng: ber Ärtttfer fc^retbc am tteb«

ften übet foldje (Semälbe, bie ba* 2lnefbotcngebiet

bcr ÜRaferei befymbetn, unb ^jenen au* ber Site*

ratur* ober ^Itgefdjidjte barftettcn. Sfcu ift

fetmsrceg« fo. ($emalbe biefer $lrt Kürten für*

mafn* oiet ju feljr auf ben Skrftanb. 3m ganzen

genommen, fte^en fie auf ber @tufe öon SHuftra*

tionen unb finb, fetbft Don btefem @tanbpunft, ein

ÜJHjjgriff. ©te entfachen feintÄtoeg« bie qfyantafte,

fonbern fefeen üjr (Sfäpranfen. T>a« föeid) be$

SDMer« tft ja, toie id> früher ausgeführt, oon

bcm be* £>td)ters burd)au« oerföieben. Diefem

tft ba* aanje geben in fetner gfüfte unbefdjrfinrt

juetgen: nicfyt nur bie @d>önljett, bie man erbtUft,

fonbern audj jene, bie man ertaufdjt, nid)t b(o| bie

oorüberftatternbe Änmut ber ftorm ober ber er*

bteio^enbe ®tanj ber Sarbe, ötetmefyr ba* ganjc

ffieu^ be8 Gmpfinben«, ber ganje Umfrei« be«

DenCtn«. Der Später finbet feine öegrenjung

barin, ba$ er und ba« <$ef)eimni6 ber @eele btofe

in ber üftaäfe beä Cetbeö ju jetgen oermag. Obcen

Tann er nur burd) 1)erfömmttdje 3ei^n berfinn*

bübttdjen; nur burd) ben för^rli^en 3lu«bntcf oer«

mag er fidj bem $ft)d)o(ogtfd)cn ju nähern. Unb

hrie unooIITommen nurb bann eine foldjc Darftet*

fang! 3n bem jerriffenen Xurban beä 3ftof)ren

fotlcn nrir be$ Othello ebten 3orn, einem alten,

im ©türm irrenben Marren ben reiften ©afmfinn

be« 8ear erbli<fen! Unb bodj oermag man eö ntyt,

biefen Satten, fo fdpint ei, CHn^att ju gebieten.

»tl*r. Siele 8
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Die meiften unfrer dltltdjen englifchen üftater Der*

geuben ihr traurig Derlorene« Seben bamtt, bog fic

in ba« 8anb ber Dichtung einbrechen. @ie Der*

berben fith tfjre ©toffc baburd), bo| fie biefe

plump behanbcln, ba| fie fiefj mühen, bie ©unber

be$ Unfidjtbaren, ben ($lan& be« niemals ®e*

flauten burd) fühlbare gönn unb garbe »ieber*

jugeben. 3Tfrc (Semälbe finb barum natürlicher*

weife unerträglich langweilig, ©ie ^ben bic fidjt*

baren fünfte ju gemeinoerftänblichen fünften fjtxob*

gerourbigt, unb gerabe bie$ eine oerbient überhaupt

nicht beachtet ju »erben: ba$ (SemeinDerftänbliche.

Och behaupte feine«»eg«, baj> Dichter unb üHaler

nicht ben nämlichen ©egenftanb behanbeln bürfen.

(Bit h^ben eä ftet« getan unb »erben baoon nicht

laffen. Doch mag ber Dichter nach feinem ©utbünfen

malerifdj fein ober nicht — ber 3)ialer muf üJMcr

bleiben. (5r mufj fich befdjränfen: nicht auf baä,

loa« er in ber Sßatur wahrnimmt, fonbern auf ba«,

»aä auf ber &in»anb »ahrgenommen »erben fann.

Darum, mein lieber Grrnft, »erben ®emälbe foldjer

9lrt ben Jcritifer niemal« »irtTich feffeln. (£r »irb

ben ©lief Don btefen »eg ju Äunft»crfen »enben,

bie ihn finnen unb träumen unb bieten machen, ju

foldjen SÖBerlen, bie ihn geheimniSDoll anregen, bic

ihm ju fagen fa)einen: (£6 gibt auch öon u*1* €*n

Entrinnen in eine »eitere Söelt hinauf. 9ttan ^at

oft behauptet, bie Xragöbie beö ftünftlerlebenä be*

ftehe barin, baf? ber fömftler fein Obeal nia>t ju Der»

»irflichen Dermöge. Doch liegt bie »ahre Xragöbie,
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bic ben Schritten bcr meifien ftünftler folgt,

barin, bafj fi« ü)r 3bea( alljufehr öcrwtrni^cn.

SGBarb c« einmal bernnrflicht, bann tft e« feiner

Söunber, feine« geheimni«t>ollen Dufte« beraubt;

c« ttrirb nriebtr jum 9(u«gang«punft für ein neue«,

Dan bem früheren oerfchiebene« 3bea(. Darum tft bic

2Ruftf ber öollfommcnffe Stjpu« ber Shinft. Die

ÜRufü öermag nie if^rc testen ®ef)eimntffe ju ent*

freiem. (So crflfirt fief) jugleid) ber SBert ber 53c*

fdjr&nfung in ber ftunft. Der SÖitb^auer leiftet gern

auf bie na^a^menbe Straft ber JJarbe, ber üWater auf

bic nrirflichen 9Haj?e SScr^t. Durch folgen 93erjid)t

tonnen beibe bie attju betuliche SBiebergabe ber 2öirf*

lidjjttit unb bamit bie btofe 9cad)af>mung unb bie altju

betttliche, nur berftanbe«gemäj}e DarfteUung bc« ®e*

banfen« üermeiben. (Sbcn burd) ir)re UnüolUommen

tyeit ttrirb bie ftunft ju Dolleiibeter Schönheit gelan-

gen. SRur fo n>enbet fic fid) ntc^t an bie 8al)igfeit bc«

(Srfenncn« ober be« oernünftigen SBcrftchen«, fonbern

allein an ben fiftljettfdjen 3inn. Diefer betrachtet

Vernunft unb Ghrfennen al« (Stappen für ba« Cr*

faffen, orbnet jebod) beibe btm reinen, ftjntljetifdjcn

Grinbrttcf bc« äunftoerfe« al« eine« ®an$en unter.

2ttag auc^ ba« ©erf noch anbere (5rregung«clemcnte

in ftd) fd)liefen, c« bebient fid> ir)rcr Eielfaltigfcit

nur, bem testen Grinbrucf reichere dinrjett ju gcttJälj*

ren. Du begreif ft alfo bie ®rünbe, au« benen ber gc*

fchmacfDoUe förittfer jene allju beutlidjtn Birten ber

Jhmft ablehnt, bie blojj eine Eotfchaft }it fpenben

haben unb fobann bumpf unb unfruchtbar n>crbcn.
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Du begreifft, nxirum er ftd) Heber fotdjpn formen ju«

toenbet, bie Xraum unb Stimmung ernxcfen unb

burdj tljre unttrirflid* <2kf)önl>eit alte Xfcntungen wafp

unb feine Deutung alä bie lefete erfdjeinen (äffen,

einige S$nlid>feit mag ba« fdjöpferiföe ©erf be«

SMtiferG allcrbingS mit bem 2BerF oerbinben, ba8 iljn

)u fetner Schöpfung angeregt f>at. Dod) tft e$ jene

ä|nlid>teit, bie beftefjt — nt^t jttrifdjen ber Statur

unb bem Spiegel, ben ber ßanbfd^aft& ober ftigurtn*

mater tfjr angeblidj t>orl)äIt, fonbern jmifdKm ber Wa*

tur unb bem ©emdtbe beä betorattoen $ünftler«. 2öie

auf ben Mumenlofen perfifdpn £eppidjen Xulpe unb

Sftofe nrirflidj bluten — ein fteblidjer ftnblic! — , ob*

mofjt fie barauf nid>t in fid)tbarer ©eftatt unb ßinie

nriebergeformt finb ; mte perlen* unb purpurfarben

ber @eemufd)el in ber ÜJkrfuäfirdje roiebertönen, tok

bie gen>ö(bte Decfe ber rounberootten Capelle ju

SRaoenna Ijerrlidj oon bem (BoVb unb ®run unb

©aptyir ber ^fauenfdjmeife flimmert, menn auef)

ber 3uno S3öget nidjt burdj ben ftaum fliegen:

fo reprobujiert ber ^ritifer ba« Söert, bat er be*

urteilt nict)t burd) Mojjeä Sftad)bilben — ein großer

Teil beä föeqe« ber #rtttf liegt eben in beffen 35er*

f<$mfiljen. Huf biefc SÖkife enthüllt un« ber Äritifer

nidjt nur ben ©inn, fonbern aud) ba« ®e^eimnt« ber

<Sd>önl)eit. Cr gieft jebc flunft in bie literartfdje

JJorm um unb töft fo baö Problem ber ftunftein*

ljeit. Od> merfc jebod): e« ift 3*** Junl ^tbenbeffen.

Oefct motten mir un« ein menig mit bem ßfjam*

bertin unb ben Drtotanen unterhalten. Dann getyen
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toir jtt ber $rage über: ber ftntifcr al« Sntet*

Smft: Sty! 'Du gibft atfo ju: man barf bem Ärittfcr

fttttoeilen geftatten, ein Ding fo in fe^en toie e« in

©trflidjfeit ift

Gilbert: 3$ Keif e* nidjt ganj befthnmt. SBiel*

teidjt geb' id> bie« nad> ju. Da« ttbenbcffen

ttbt fubtile ©irfung.
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$er täxitiUx alö Mnftltx.

(Ein Sialog.

H. XetL

9eebfl einigen »emerrungen über bü SRotroenbigfcit, ade«

jn erörtern.



«jene: 3>ie gletfy.
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Örnffc: Die örtolanen ttartn rounberoott, an bem

ßfjambertin ift nid>t« aittytfefeen. Unb nun, teuren

ttrir ftu unferem tlu$gang*öunft jurficf.

GH Iber t: genug baöoni Da« ©efrrädj folttc

an alle« rühren, bod) fid> in nidjt« öettiefen. $lau*

bern toir über „moralifcfye (irntrüfrung, iljre Urfacfje

unb $>eilung", ein Xfjeina, vorüber )u fdjreiben

gebenfe. ^taubem »ir über ba« „Sortleben be$

Sfcrfite«" — nfimlidj in ben engtifa)en ©^blättern,

^taubem wir über trgenb ctioa«, ba$ un« in ben

®cg läuft.

fcrnft: 9ßein! 3d| möchte über ben Jhitifer unb bie

fcritif bfcfutieren. Du fagteft mir : bie f)öd)fte Jcrtti!

Deiajajttge |tcn mit oer Hunjt, ntctyt in)on)eii ]\t etwa»

au«birücfe, fonbern infofern fie Cnnbrücfe Ijeroorrufe.

Die Stitif fei bernnad) sugleid} fdftyferifdj unb

unabhängig, felbft eine Äunft, ftefye fie bem

fd>öpferifd>en ©er! fo gegenüber, toie biefe« jur

fidjtbaren ©elt ber 8orm unb flforbe, ober jur un*

ficfytbaren ©elt ber Öeibenfcfyaft unb be« DenfenG

ftefyt. 9hm, fage mir: ift ber Slritifer nid>t mand)-

mal ein nrirttidjer Huäteger?

Gilbert: 3a, ber Jcririfer ift aud), menn fein SB&unfd)

bafyin acht, ein $lu& leaer. Crr Tann oon bem ui*

fammenfaffenben, feinem (Mamteinbrud eine«
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Hun|m}errc0 jiir anaiqje ooer v-rrtiarung oe© iüienes

fctbft übergeben. 3n biefcr niebrigeren Sphäre —
idj ^altc fic für mebriger — mag mandje« Dfaijöolle

gefagt uttb getan toerben.
(Dod) wirb ba$ ^Deuten

be« Shmfrroerfe« feineäroeg« immer feine Äufgabe

bilben. <5r mag fid> efjer bemühen, ba« (Bekannte

be« Sfikrte« Dertiefen, um ba« 2öerf unb feinen

©djöpfer ben <3djleier beä SEBunber« ju breiten,

ber ben (Göttern unb ben Slnbetenben gleia) foft*

bar ift. ffiemöfntlid) füllen fidj bie ßeute „in £\on

fdjrecfltä) befjagUd)\ ©tc nehmen fid) bor, mit ben

Dichtern %xm in Slrm ju toanbetn. ©ie Jjaben jene

äungengetoanbte, au« ber Unn»iffenl)eit entfpringenbe

3(rt ju fragen: „2Barum follten nnr tefen, na«

über S^afefjware unb üftilton getrieben toarb ? $Öir

fönnen ja bie <Sd)aufpiele unb XH^tungen fetbft

lefen. £>a« genügt." «ber ba* SSerftfinbni«

ton« bittet, nrie einmal ber feiige fteftor Don Qtn*

cotn bemerfte, nur ben 8oljn für ein r)öcr)ft intenfioe«

(Stubium. ©er ©Ijafcfpeare nrirflid} üerftefjen will,

muf bie 3ufammcnf}änge begreifen, in benen Sfyafe*

fpeare mit ber föenaiffance unb ber Deformation, mit

bem Zeitalter <&Ü\abttffi unb bem 3eitatter 3alob«

ftanb. Orr muf ttertraut fein mit ber ®efd)id)te be«

Kampfe« um bie fjerrfdjaft jtDifcr)en ber alten flaffi*

fdjen gorm unb bem neuen ®eift ber SRomanttf, be«

Kampfe« jroifdjen ben (Stuten <§ibnet)$, Daniel«

unb ÖonfonS unb ber <Sdmte üttartoto« unb be«

Marlon)« größerem 3ofm. (2rr muf roiffen, ioeldjc

®toffe ^alefpeare jur SBerfügung ftanben, er muf
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bie Wct utib SÖeife fennen, mit ber &)afcfpeare fic

benftfete. <2rr muf bie 93orau«fefcungen tfjeatralifdjer

Darftellung im fed>jel)nten unb fiebjef)nten 3a$r*

Rimbert, beren Söefcfjränfungen unb gwüpiWmög*
lidjfetten bef)errfd)en, beSgletdjen btc literarifdje

ftritif in ben Sagen ©Ijafefpeare«, ifjre

i^rc üRetljobe, tfjre ©runbfafce. Ohr muf bie

englifdje ©pradje in tyrem ©acutum, bcn

Söfontoer« unb ben gereimten ©er« in feinen

Derfdjiebenen (5ntnucflung$ftufen ftubieren. dt muß
ba$ grtect)ifcr)c Drama unb ben 3ufammen^an9
&nnfd>en ber ftunft be« Töpfer« beä Agamemnon

unb be« üRacbety burdjforfdjen. üttit einem ©ort,

er mu| imftanbe fein, ba« ßonbon ber (Slifabety

unb baö ^Perictcifcr>c Etfjen ju umfäffen, er muf
©ljafefpeare« ttmljre ©tellung in ber ©efcr)icr)te beä

europfiiftf>en Drama«, ja ber Weltliteratur fennen.

Der ffrttifer mirb ofyie 3»eifel Hudleger unb *u«*

beuter fein, bod) toirb er bie Shmft nid)t al« föfitfel*

©pljinr betrauten, beren bumpfe« (Sfclpimni* ein

SBanbeTer erraten unb enthüllen mag, beffen güfe

DeriDunbet ftnb, ber ben eigenen tarnen nidjt tennt.

Gr nnrb vielmehr auf bie ftunft al« auf eine (SJöttin

bilden, beren ®e1)etmni« ju vertiefen fein fcmt, beren

üflajeftdt in ben Eugen ber üttenföen nod) nnraber*

reifer erfcfjeinen ju laffen, fein S3orred)t ift.

Unb f|ter, (5rnft, ereignet fid) etoaS (Seltfameä.

Der fcritifer toirb in ber £at ein (Srflärer fein, aber

Ieine«toeg« in bem ©inn, baf er nur in anberer

3rorm eine ^öotfe^aft üerfttnbet, bie auf feine Sippen
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gelegt roafb. £*nn tone nur burtfj bie $3erüJ|riMg

mit ber Shtnft frember Nationen bie Äunft etned

&inbe« jene« petfönltdjt unb gefonberte (Gepräge,

oag wir i'iationaittat nennen, gewinnt, |o Derma

g

tn feltfamer SBerfeljrung ber ftritifer nur burdj ©er*

tiefung feine« eigenen 3d)$ bie ^erfönUdjfeit unb ba$

SBetf anberer ju beuten. Unb je inniger feine <per*

femittiert in bie $lu*Iegung einbringt, befto mirllidjer

wirft biefe, befto befriebigenber, überzeugenber unb

Tuanrer.

ärnft: Od) wäre ber Meinung gemefen: bie ^krfön*

Ikr>Feit fei ein ftörenbeä Clement.

(Gilbert: SeineSroege. 3flan bebarf ü)rer mefentlim

uir ^nthülluna. 4£ei anbete iu tierftehen beathrt,

ärnft: Skid ift bemnadj ba* fcrgcbni«?

(Gilbert: 3d> nritt e$ bir fagen; öielleidjt wirb,

mag id> meine, burd) ein beftimmteS 33eifmel am
beutlidtften. 3m meine: ber literarifene &ri*

tifer nimmt atterbing$ ben oberften SRang

ein, bü er über ben weiteren $tei$, ben

umfaffenberen ©lief, ben öornelraieren (Stoff

gebietet. X>od) hat jebe >hmft gemiffermajjen

ifjre öorbeftimmten Krittler. Der (Bdjauftriefcr ift

Äxitifer be« Drama*. $r jeigt und ba« S5krf be«

DidjterS unter neuen SBorauSfefcungen unb burd>

bie ifmt ganj eigentümliche Üftetfjobe. Da ift ba«

gefdnnebene ©ort : burd) iöemegung, heften, Xonfatt

ber Stimme entyüttt er un« feinen ©inn. Der

Sänger, ber gtöten^ unb Sautenfpteler ftnb Ärififer

- 124 -

Digitized by Go



ber ÜJhifif. Der SRabierer nimmt bem (SJemätoc bic

glfiljenberen Sarben; bod) jeigt er un« eben tarrd)

ba« Emrenbcn eine« neuen 3flaterial« bie ttw^ren

5arbeneigentümlidffciten be« ©erfe«, feine Sönun*

gen unb SBorjfige, bie ©ejiefnmgen ber Staffen: fo

ttnrb er auf biefem 2Öeg be$ $öerfe« fritifdjer Sc

urteüer. Sfrittfer ift ja nur, u*r un« ein ftunftgebilbe

in einer oon biefem ®ebtlbe felbft oerfdn'ebenen Sonn
Harlegt, unb ba« SUtioenbcn eine« neuen Material«

bilbet fo fefyr ein frttifdje« roie ein fdjöpfcrifrfjc«

Clement. %ud) bie ©ilbfjauerfunft l)at tfjre Stxu

ttfer. Gmrroebcr finb bie«, toic in ®rted)entanb, (Sbel*

fteinfdmetber, ober mandje Spater geroefen, 2Han*

tegna jutn ©eifpiel, ber beftrebt toax, bie £err!idj*

feit ptaftifcfyer ßinien unb bie ftunpfyonifdjc SBürbe

bc« feierlichen 3ugc« oon 33a«*9?elieffiguren auf

Seinmanb ju übertragen. 2lu« all biefen Söeifpielen

fdjötfcrifdjer Äunftfritif erfüllt ba« eine Har: bie

^erfönttt^fett ift eine toefentlic^e 5Borau«fefcung jeber

nurftU^en ftunfttrftärung.

2öenn SRubinftetn ©cetfjooen« „Sonata Appasio-

nata" fpielt, gibt er un« ntd>t btag Seetfyooen,

fonbern fkfj felbft; fo gibt er un« 53ectr)ot>en ganj

— ©eeiljooen, ber un« burd) eine reiche fünft*

lerifdje Statur nahegebracht, ber un« burd) biefc

nette ftarfe $erfönltd)feit felbft rounberüolt tebenbtg

nrirb. ©ptelt ein großer Sdjaufpietcr ©fjafefpeare,

bann machen nnr bie nämti^c (Srfafjrung: feine

eigene Onbtoibuatttät »irb ju einem tebenbigen Ztil

ber Auslegung. 9Ban tyört jutoeilen: ^dEjanftrieler
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geben uns ifjren $amlet, nidjt ben £>amtet ^afc*

fpeared. 1>iefe fdjiefe JBemerfung — id) muf ju

meinem ©ebauern fagen, e« ift eine fdjiefe $k>

merfung — tt>irb felbft öon jenem cntjücfenb an*

mutigen @d>riftfteller nrieberljolt, ber jüngft au$

ber erregten ©p^äre ber Literatur in ben öftren bed

„£>aufe$ ber (Gemeinen" flüchtete, idj meine ben

ftutor Don „Obitcr Dictau . gürttafyr, ein 2Befeu

wie ©fjafefpearee §>amlet gibt e« überhaupt nidjt.

©enn „fandet" etn>a$ öon ber ©eftimmtljeit eine«

fötnftoerfe« an ftd> lijat, fo ift ifjm ljinn>ieberum bie

ganje Dunfefljeit, bte bem 8eben anhaftet, ju eigen.

3n jebem üfteIand)oüfer tebt ein fwmtet.

Grnft: <5in $amlet in jebem Sflelandjolifer?

Gilbert: 3ah>oI)l : unb tt)ie bie ftunft ber $erfön*

lid)feit entfpringt, fo fann fie fid) audj nur ber ^r*

fönlitr)fett enteilten. 2Benn biefe beiben SBorauG*

fefeuugen jufammentreffen, entftefjt bie toaljre, au«*

legenbe Stritif.

(Srnft: 'Der Sritifer, als Grttdrer betrautet, gibt

und bemnadj ui<r)t n*nigcr a(ä er empfängt? Gr

leiljt fo biet, nne er borgt?

(Gilbert: (Sr nnrb und ftet$ ba« Äunftioerf in

iTgenb tt*(djem neuen .Sufammenfjang mit unferem

3eitatter jeigen. Qt wirb un« ftet« baran er*

innern, bajj grofje Äunftroerle lebenbtge Siefen finb,

— bafj fie in ber Tat bie einzigen Söefen finb, bie

leben. (Sr wirb fid) beffen bötlig berouft fein, ja,

üf> bin überzeugt : mit bem gortfdjreiten ber Kultur,

mit unfrer fyöfyeren Grntttritffong »erben bie er*
•
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Icfenen ©eifter einer jeben £t\t, bic fritifc$en,

fultibterten ©eifter, getotjj immer toentger unb tra-

niger Bittet! an bem tvirflid^en 8eben nehmen. 31jr

Söeftreben toirb [ein, ifjrc Gnnbriufe nur au« bem,

n>a« bie Äunft berührt fyat, ju fdjöpfen. Denn
ba« Ceben rjat fdjrecflid) n>enig tjormgefütyl. üflit

feinen $ataftropf}en fuc^t es auf ungefcfjicfte Slrt

bie @<f>utblofen !|eim. Um bie Äomöbien be« &ben8

fpiett ein gettiffer groteäfer fmmor; feine £ra*

göbien gipfeln in poffenljafter SBMrfung. Dinge

toäljren immer &u lange ober nidjt lange genug.

(Srnft: O firmticf)e8 Ceben! «rmlidje« 2flenfd)en*

leben! ©trft bu nicfjt einmal burdj feine Ordnen

gerührt? (Sin römifdjer Dieter fagt un«, fie bilben

be« Ceben« tt>cfenttuf>en £eil.

Gilbert: (Sie rühren mid) nur allju rafd), fürest'

id). ©tieft man in ba« ßeben jurücf, tt)ie e« einmal

in feiner ganjen GrmpfinbungSfütte fo lebenbig oor

un« ftanb, Don fold> glüljenben Bugenblicfcn ber

Crntjüchtng ober be« 3ubel« erfüllt, bann fdjeint

e« Traum unb Xdufdnmg. SÖ3a« finb bie urnoirf*

ticken Dinge? 3cne Öeibenfdjaften ftnb e«,

bie einmal ttric geuer in un« glühten! 2Ba8

ftnb bie unglaublichen Dinge? 3ene, bie mir

einft fo aufrichtig glaubten. ^Ba« finb bic

untoa^fdjeinltdjen ©erfe? 3ene, bie man felbft

Doltfüljrt fyat Stein, (Srnft, ba« Ceben narrt un«

mit ©Ratten wie ber Seiter einer Sflarionettcnbüfyte.

ffiir erflehen öom ßeben Sreube. Die ttnrb un« ju*

teil, aber in iljren 3ü9en nifte* Verbitterung unb
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(Snttäufdnmg. Gin ebler ^uirrmer freist tmferen ^föb

— Don biefem croarten nrir jefct bie purpurne |>oljett

ber Iragöbte unfere« Däfern«. Mein aud) biefer

«irmmer gleitet an im« üorbei. 9ft$tige« tritt an

feine ©teile, unb in einer grauen, ftünnifdjen Däm*
merftunbe ober an einem 3Ibenb oolt Duft unb [über*

nem ©drtotigen entbeefen nrir mit ©djrecfen an und

felbft, baf mir fturnpfen ©inne« ba« SBunberbare

betrauten, baf nur of)ne (Smafinbung auf ba« golb*

fer/nnmernbe Öocfen^aor Miefen, ba« nur einmal fo

TDttb liebten, fo toll füjjten.

<5rnft: Da« Sehen ift alfo ettoa« ÜTciflungene«

!

Gilbert: Sßom fünftlerifdjen ©tanbnunft betrautet,

genrif». Unb eben ba«jenige, ma« ba« öeben öom

fünftlertfajen ®efid)t«punft fymptfficfjlid} al« etwa«

Söerunglürfte« erfechten Ifijjt, ift ba« ndmlidje, roa«

bem Seben feine gemeine ©idjerljeit gemärt: bie

Xarfacfp, ba| man bie namlirfje (Impfinbung niemal«

genau ju mieber^olen bermag. ffiie oerfdjieben ift

bie« alle« in ber SBelt ber Äunft ! 3n einem gadj

be« 33ud)erregal« hinter bir fteljt „Die göttliche

$omöbie". Jdj toeif: roenn idj biefe« 33ud) an

einer gcroiffen ©teile auffdflage, bann »erbe id) mit

grimmem mtber einen erfüllt, ber mir nie Üble«

tat, id) werbe oon heftiger Siebe für einen erfaßt, ben

idj nie erblicren foll. (5« gibt feine Stimmung, feine

Öeibenfdjaft, meiere bie Shmft un« nidjt einflößen

fönnte. 233er ü>r öeljeimni« ergrünbet ljat, ber*

mag oor^er ju fagen, toeldjer $rt unfere <5rfa^

rungeu fein merben. 2Bir tönnen unferen lag, »ir
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fömten unfcre <Stunbe ttmfjlen. ©tr tonnen ju und

felbft fagen : „borgen jur Ddmmeqeit toerben toir

mit bem fcicrlu^cn SBirgit burcfj ba« £at bcr ®f}atten

be« £obcS freiten." Unb fic^e ba! Die Dämme*
rung finbet un« in bem bunHen ©alb, ber ÜRan*

tuaner ftefjt an unferer Seite. 5Bötr roanbern burcfj

baö %ox mit ber 3nfdjrift, bie jebe $>offnung

tötet; ttrir erbüefen mitteibig ober freubig bie

(Sdjrecfen einer anberen 2ÖeIt. Die £eud)ler

jie^en oorüber mit iljren bemalten ©efidjtern unb

i^ren Wappen au« oergotbetem 53Iei. $u« ben un*

auff>örticf> n*f)€nben ©türmen, bie ifjn öor fid} l)er

treiben, blicft uns ber Cüftting entgegen. ©ir fe^n

ben ftefeer, fein gletfd) jerreifenb, ben SBielfraf,

toom 9?egen gegeigelt, ©ir brechen bie eingefcfjrumpf*

ten 3Ä>€
'fl

c bon bem $3aum im $aine ber £arpt)en

unb jeber bunte! gefärbte, vergiftete $lft tropft im

bitteren Cammer vor unferen klugen rote«53(ut unb

fdjreit. «u« feurigem £orn rebet Ortjffeu« ju un«.

Der grojje (Sfnbettine ergebt fid> au« feiner glam*

mengruft, unb nur empfinben für einen $lugenbltcf

fetbft ben Stolj, ber über bie ÜWartern biefe« (Grabes

triumphiert. Durd) bie büftere, purpurne öuft

fliegen bie, tt>elcf>e bie ©ett burd) bie ©c^ön^eit ifjrer

Sünben gefdjanbet haben. 3n ber ®rube ber

efeligen Äranfljeit, ben &ib oon ©afferfudjt ge^

fdjnwtlt, einem ungeheuerlichen Stümpen ähnlich,

liegt ftbamo bi ©reäcia, ber galfchmünjer. (5r fleht

un« an, bie ©efcfjidjtc feine« (Slenb* ju vernehmen,

©ir ^emmen unferen ©hritt unb mit troefnen,

Wilbe.w3iele. 9

Digitized by Google



fdjnappenben kippen erjäfylt er und, ttric er 5tag unb

9?ad>t Don jenen flaren Söaffern träumt bie burd)

füfyle, tauige binnen bie grünen (Safentinifdjen f>ü*

gel l)inab ftrömen. ©inon, ber falfd)* ®ried>e öon

Xroja, berfpottet iljn. (5r földgt biefen im 2tnttife

unb fie ringen. 2öir ftetyen fäumenb, nrie gebannt

burd) tyre ©djmadj. Da fdjilt Birgit unb geleitet

und ju ber riefenumtürmten ©tobt, xoo ber gemaltige

SRimrob in fein $>orn ftöjjt. $ier erwarten un«

nrieber Diel <Sd)rtcflicf)fetten. 3m ®etoanbe Xkmtes

unb mit bem £erjen Danteä eilen toir Unten cnt*

gegen, ©ir [freiten über bie (Sümpfe beä ©ttyr, unb

SIrgenti fdEjwimmt burdj bie <5d)latnmtt>ogen an ba6

53oot Ijeran. (Sr ruft un«, nur werfen iljn jurücf. SBir

öeme^men feiner tiefften SBerjweiflung (Stimme unb

atmen f ro!j, unb SBirgil lobt und um unfereö ^ofjneä

#ärte. 2Bir befdjreüen bie fatte Sbriftallflut bc«

(Soctytuä, barin bie Verräter gteidj Jahnen im ®tafe

ftecfen. Unfer gufj ftöjjt wiber ben tfopf be« ©occo.

Orr will un« feinen tarnen nid)t nennen, ffiir

reifen fein £aar mit Dollen £)änben aus bem

fcfyreienben (Sdjdbel. SUbertgo bittet un$, ba$ (2ri$,

ba$ auf feinem &ntlife laftet, 31t jerbrecfjen, ba| er

ein wenig »eine. SBtr oerfpredjen e« tfjm, er fünbet

un$ feine fdjmerjlidfe ©efdndjte, bodj tt)ir Ijatten

unfer SBerfprecfyen nidjt unb fdjreiten weiter; foläjc

($raufamleit ift und ^ßflidjt. Denn gibt e$ Un*

jiemenbered als üftitleib mit ben üßerbammten

@otte«? 3n b«m SRadjen ßueifer« erblicfen Wir ben

SRann, btr <5r)riftu« oerriet unb in bem 9toc$en
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Cucifer« ben, ber (Säfar erfd)lug. SÖöir jittcm unb

eilen fort wieber bie Sterne ju flauen.

3m gegefeuer ift bie ßuft freier, unb ber fjeiltgc

53erg ßeigt in ba$ reine £id>t be$ Xage«. Da Wtnft

un« grieben
;
aud) all benen, bie f)ier eine 3eitlang

laufen, ift ein wenig greube gewährt. Dodj gleitet

bleid) Dom ®ift ber üflaremma, flttabonna $ia an

und öorüber unb 3$mene
; auf ih,rem &nttife brütet

nod) ber Shtmmet ber (Srbe. Seele nad) «Seele lä£t

un$ tyre SReue ober tljre greube mitempfinben. dv,

ben bie Trauer feiner SB&itme ben füj?en ©ermut be«

öeibeö ju trinfen lehrte, erjagt uns oon $ella,

bie auf einfamem Sager betet. Sud bem 3Runb bcö

33uonconte erfahren wir, wie eine einzelne Xrdne

einen fterbenben Sünber au« ber (Gewalt be« teufet«

retten mag. Sorbello, ber öornefjmc unb Ijodnnütigc

Sombarbe, betrachtet und oon weitem mit bem ©lief

eine« rutyenben Dörnen. $aum erfährt er, SBirgil

fei ein ©ürger üRantua«, fo fällt er auf ben

ftücfen. 3l)m wirb Äunbe, biefer fei 9tom« länger

:

ba finft er iljm ju gügen. 3n jenem £at, beffen

®ra«, beffen ©turnen fdjimmernber ftnb benn ge*

fcf)tiffener Smaragb unb inbifdje« £olj, ftraf)lenber

benn Sdjarlad) unb Silber, fingen, bie einft auf

(5rben Könige Waren. Allein 9?ubo(f oon Jpnb«burg«

Sippen fdjwellen fid) nidjt ju bem ©efange ber

anberen, tyHipp oon granfreid) fdjlägt fid^ an bie

$3ruft unb fyeinrtd) oon (Sngtanb fifet in (Sinfamfeit.

2öir fcfyreiten Weiter unb weiter. $öir erftimmen

bie wunberootle Stiege, bie Sterne werben größer

9*
- 131 -

Digitized by Google



beim jubor, bic &änge ber Könige nerljalfen, unb ju*

lefct gelangen mir ju ben fieben golbenen ©fiumen

unb bem ©orten be« irbifdjen $arabtefe«. 3n
einem greifengejogenen ©agen erfdjeint bic Grine, um
beten <§tirn Dlibenlaub gelungen ift, gefüllt in

einen weißen Soleier, bon bem grünen Hantel bc*

bedft, in einem ©ewanbe, ftrorjlenb in Sarben wie

lebenbige« geuer. 3n un« erwad)t bie alte Stamme.

Unfer 53tut jagt fdjrecflid) burd) bie $ulfe. ©ir

erfennen fie: SSeatrice, ba« 2Beib, ba« mir eljr*

fünfzig üerefyrten. Da fdjmeljen unfere ei«erftarrtcn

£>er$en. SBilbc £ränen ber Ängft brechen au«

unferen Äugen, tt)ir neigen bie ©tirn $ur (5rbe, benn

mir roiffen : mir ^aben gefünbigt. SBir tun ®ufe,

nur werben gereinigt, wir trtnfen au« Setfjt« Ouetl

unb baben in bem Quell ber Gmnoe; fobann fyebt

un« bie (Gebieterin unferer @eele ju be« ^immel«

^arabic« empor. &u« ber ewigen <ßerte, bem üflonb,

neigt fid) ba« &ntlife <ßi«arba Donati« ju un«

Ijerab. 3I)re Sdfönfjeit verwirrt un« einen Äugen«

blief. Da fie gleid) einem (Stein, ber burd) ©affer

fjinabglettet, entfetyuebt, flauen wir feljnfüdjtigen

#lt<fe« tr)r nad). Da« füfee ©efttrn ber SBenu« ift

bott Don Siebenben. (Sunijja, Grjjelin« ©djmefter,

<Sorbcllo« $>eraen«bel)crrfd}erin, ift ba unb Solco,

bcr leibenfdjaftlidje langer ber ^roüence, ber au«

Kummer um Äjalai« bie ©elt berfteß, unb bie

(Janaanitifdje Dirne, beren ©eele bie erfte War, bie

©Oriftu« befreite. Soadjim bon giora fteljt in ber

@onne, 2ty>ma« bon Äquino erjagt be« ^eiligen
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JranciöcuS, SJonaocntura bcd fälligen &omtnicu6

®efd)icf)te. Durd) bic ölut Rubine bc$ üJtorfc nähert

fid) Qtacciaguiba. (5r berichtet oon bcm Pfeile, ber

oon bcm 33ogen ber SBerbannung gcfdjucllt warb, <2rr

erjagt un«, feie fal$ig*bitter ba« ©rot, gereicht

Don anbcrn, fdjmedt, roie [teil bie Stufen im

fxiu$ eines Sttmben finb. 2luf bem (Saturn fingen

bie (Beelen nid)t; felbft (Bie, bie und ffifyrt, ttmgt

nidjt ju Ifidjeln. $uf goftncr Setter fteigen bie

glommen empor unb finfcn. <5nblid} erbltdcn nur

bie pruntenb mijftifdjc 9fcofe. öeatrtce richtet iljren

SBlicf auf G&otM $lnttife unb bleibt bann oerfunten.

SMe feltge Grrftfjeinung h)arb un« juteil. ffiir

ertennen jefct bic Siebe, bie Bonne unb <Bterae be*

»cgt.

3a, n>ir oermögen bie @rbc um fedjdljunbert Um*

läufe jurficfjufcfjieben, mit bcm grofcn Florentiner

eind ju »erben, mit ifpn an bem nämlichen Elitär

ju fnien, feine SBerjüdung unb feinen $oljn ju teilen.

<Sinb nur ber »ergangenen £age übcrbrüffig ge*

toorben, begehren mir bie eigene 3"t mit all iljrcn

üflfibtgrettcn unb <Bünben bor und erfter)en ju laffen

— gibt cd ba nidjt $3üd)cr genug, bie und in einer

einzigen <Btunbe be$ CebenS ftärfer empfinbcn laffen

als ba« geben fclbft bicfe« in oielen fdjmadjoollen

Saljren uermag? Dir jur £>anb liegt ein fleine«

93ud|, gebunben in nilgrüneä, mit ocrgolbcten

SÖafferlilicn oerjicrte« Oeber, geglättet mit hartem

(Elfenbein. @* ift jene« 93ud>, ba« ©autier fo ge*

liebt: e* ift ©aubelaire« 2fleiftcroert. (Btijlag cö
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auf, bort, »o jene« gflabrigat fteljt, ba« mit ben

2öorten beginnt:

„Que m'importe qae tu sois sage?

Sois belle! et sois triste !
tf

unb bu tDtrft an bir felbft merlen, baß bu ben

Kummer nunmehr anbäd&tig oereljrft, »ie bu nie bie

Jreube oereffrteft. Stimm bann jene« (Sfcbufct öor,

ba« üon bem 2Wann fyanbett, ber fic$ felbft martert.

Sag feine fubtile üWufif fid> bir in ba« £>erj [teilen

unb bein Denfen färben, bann toirft bu für einen

HugenbUcf ber fein, ber biefe« Sieb getrieben. SRein,

Diele bürre üRonbnäd>te, Diele fonnenlo«>unfrua)t*

bare Xage lang nrirb, unb nid>t btof für einen fcugen*

Mief, eine SBeqnmfhmg, bie ni$t bir felbft gehört, in

bir Raufen, au beinern $erjen roirb bie 9ßot eine«

anberen nagen. Sie« ba« ganje 93ud), tag e« beiner

Seele eine« feiner ®et)eimniffe offenbaren. Dann
»irb fie meljr ju erfahren begierig »erben. Sie

»irb fid} mit ttergiftetem £>onig näfnren, fie roirb

uerfudpn, feltfame SBerbredjen, baran fie fdjulbto«

ift, ju bereuen. Sie mirb für furchtbare 93erjücfun*

gen, bie fie niemal« gefannt Ijat, büjjcn. Unb roenn

bu biefer ©fomen be« Sööfen mübe geroorben, roenbe

biet) £u ben Blüten im ©arten ber $erbita, in

iljren taugebabeten Sleldjen füt)le beine glüfjenbe

Stirn unb tag beine Seele burd) itjre 8teblid)fett

t)etf unb ftarl »erben. Ober roeefe au« feiner ber*

geffenen ©ruft ben füfen Styrer ütteleager, unb bitte

ben Cicbtjaber ^eliobor«, er möge bor bir feine SRufit

erhallen taffen. lud) in feinem ©efang blühen
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ja Ofumen, tote (ÖranatMüten, 3ri$, buftenb natf>

üJtyrrfjen, runber sil*ptyobiU, bunlelblaue ^ajint^en

unb üftajoran unb gefurdjte Mamillen. Sieb mar

üjm ber Sßofylgerudj, ber au« ben SBoIjnenfelbeni

am Slbenb ftcigt, lieb ber $>uft ber Äljren, bic auf

forifdjen Mügeln madrfen, lieb ber frifdje grüne

Xljijmian, be$ 8Beinbed>cr$ 3i**- Sdjmebte feiner

Siebe Su| über best ©arten, bann mar e«, als

glitten Süicn über Silien fjin. «Sanfter benn bie

fd)lafbefd)merten SHumenblfitter be« üflofjn« maren

ifjre Sippen, fanfter benn SBeildjen unb nidjt minber

buftenb. jDer flammenlidue (Srocu$ fcfjof, fie &u be*

trauten, aus bem Orafe fycröor. $üx fie fammelte

bie fd>mäd)tige SRarjiffe ben füllen föegen. Um ir)rct*

millen Dergafen bie Anemonen bie fijilifdpn Söinbc,

bie fie umfdjmeicfjeln. Unb mcber ÄrofuS nod) Sine*

mone nod) iftarjiffe toaren fo r)etTlicr) wie fie.

@$ ift etrna* @eltfame$ um biefe (gmpfinbungä*

Übertragung, ©ir fügten bie Äranflpiten be$ $>idj*

ter«, ber (Sänger befdfert uns fein Seib. Xote

Sippen fünben und tyre S3otfc$aft, $erjen, bie ju

Staub verfielen, teilen und Ujren dubel mit. SDöir

eilen, ben blutenben Üftunb ber Jantina ju tüffen,

mir folgen ber Ovanon Seäcaut über bie ganje ©elt.

Un« ju eigen ift bie SiebeSraferci be« STtjrer*, un«

ju eigen ba$ (brauen be« Drefteä. fteine Seiben*

fcr>aft, bie mir nidjt empfinben fönnten, feine Qreube,

bie und nu^t ju erfüllen bermödjte. ©ir bürfen

bie ©tunbe ber Söeifje, bie <Stunbe ber Sreifcit

matten. Sebenl Seben! <Sud>n mir nidjt ba«
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Öeben fjelm, um &u unfercr Örfültung, ju unferer

terfaljrung ju gelangen, Crd ift ein Ding, be*

fdjränft burd) Umftdnbe, unjufammenljängenb in

feinen aufcrungen, ofme jene feine #ejiefmng t>on

gorm unb ®eift, bie einjig unb allein bem fünftlc*

rifdjen unb fritifdjen Temperament ju genügen oer*

mag. S5Mr müffen für feine Siege nie! ju ljof>en

3$reid bejahten, wir erlaufen bad ®eringfte feiner

®efjcimniffe um einen abenteuerlid) grojjen Söetrag.

örnft: Hüffen roir benn alle* öon ber ftunft em<

^fangen ?

(Gilbert: SUled. Die ftunft ndmlid) oerlefet und nidjt.

CDie Tränen, bie wir im ©djaufptel öergiejjen, finb

ein Söeifmel jener töftltd>en, sroerflofen (Erregungen,

bie ju enoeden Aufgabe ber Shinft ift. ©tr »einen,

bod) füllen mir und nidjt öemunbet. ffiir Rannen

und, aber unfer £arm ift ntct)t bitter. 3n bem

roirflid)en Dafcin bed iJftenfdjen ift ber Shimmer, rote

@pino$a irgenbroo bemerft, ein Tor, bad ju einer gc*

rtngcren ©ollfommenljeit fufjrt. Allein ber Kummer,

mit bem bie Jhmft und erfüllt, „reinigt unb roeiljt

und $ugleid)" — ben grofjcn griecr)ifcr)en $hmft*

fritifer nod) einmal ju jitieren. X)urd) bie ftunft

unb nur burdEj bie Shtnft erreichen roir unfere SBoll*

enbung; bur<$ bie ftunft unb nur burdj bie ftunft

fdjirmen rotr und cor ben fdjmufeigen ®efafyren unfe*

red gegenroärtigen Dafeind. Died liegt nidjt nur

m ber Tatfadp begrünbet, bajj nid)td Don altebem,

road man erfinnt, ber Äudffifjrung roert ift unb

baf man alled Grrbenftidje ju erfinnen oermag, fon*
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bern in bem fubtilen ®efcfc, ftöttacf) bie Grmofin*

bungäfräftc nkf)t minber benn bie Gräfte ber finita

lid>cn &pffiu in tyrem Umfang unb tyrer <§tarfc

begrenzt finb. üflan fann bis ju einer gemiffen

®renje empfinben, weiter nidjt. Unb »a$ liegt

baran, mit melden Sonnen ba8 ßeben und locft,

burrfj meiere Ißein e$ unferc ©tele oerftummeln

unb öernutycn will, wa« ift baran gelegen, menn

man nur im $3etradjten ber CebenGlfiufe jener, bie

nie gelebt Ijaben, ba8 malere ©efjeimniä ber JJreube

fanb, menn man [eine Xr&nen um ben $ob berer

oergoj», bie gleid) ßorbelia unb ber £ocfjter be«

Skabantio niemals fterben fönnen?

(S r n ft : £>alt fjier einen 2lugenbticf inne. 3d) glaube,

in allebem, wa« bu gefagt l)aft, ift etwa« burefjau*

UnmoralifdjeS enthalten.

(Gilbert: 3ebe Shxnft ift unmoralifd).

(Srnft: 3cbe Äunft?

Gilbert: Samoljl. Denn (Srregung um ifjter felbft

mitten, ba« ift ba£ 3«f ber Stimft, unb Erregung

als Antrieb jum £>anbeln ift baä &\t\ bc$ geben*

unb jener praftifdjen Drganifation beä &ben«,

bie mir ©efellfdjaft nennen. Die ®efellfd)aft,

Söurjel unb ®runblage alter 9floral, fjat nur

ben 3tt*tf/ bie menfdjlidjc Äraft ju fonjen*

trieren. Um ifyre eigene Sortbauer, tfjr gefunbeä

SBeftefyenbleiben ju fiesem, oerlangt fie oon jebem

Bürger — fie oertangt e« ofjne 3n>eifet wit IKedjt

—, baf er irgenbmetdjc nufebringenbe Arbeit jum

©ofjle ber ®efamtf>eit oerridjte, bajj er fidj raefere
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unb ptage, baniit ba« Söerf be* tage« geteiftet

»erb«. CDic Gkfetlföaft finbet oft für ben 33er*

bredjer SBerjetljung, niemal« für ben Xr&umer. £>ie

rounbertiotten, nufclofen Erregungen, meiere bte

ttunft in und »abruft, [feinen Ufr Raffen«*

wert ®o ööllig bel)errfdjt bic Scannet biefe«

fd^recfli^en gtfeafd>aftlid)cn 3beat« bte Seilte,

baf fie einen in $riDat&irtetn unb an anberen

allgemein jugängltdjen Orten mit ber lauten,

im Stentorton Dargebrachten Srage: „$&a$

treibft bu?" überfallen. 3)od> ift bie grage: „*Ba$

benfft bu?" bie einjige, bie ein jiüilifierte« ©efen

je einem anbern juflüftern bürftc. <Sie meinen

eä ja genug fet)r gut, biefe eljrenfeften, ftra^

tenben Oeute. £>ie« ift n'vtlltidft ber Orunb,

warum fie und fo furchtbar langweilen. Ocmanb

follte fie barüber aufflfiren, bafc, infolange Hontem*

plation in ben klugen ber Beute al« fdjwere« 33er*

brechen gilt, biefe in ben 9lugen ber ^>öcr)fltfultt*

üierten al« bie einzige be« SOßenfcfjen würbige ©e*

fdjäfttgung gelten wirb,

örnft: Kontemplation?

Gilbert: 3awot)l, Kontemplation. 3dj fagte

eben: e« ift freit fernerer, über etwa« ju

reben, al« e« gu tun. ©eftatte mir nun bit $e-

merfung: ©ar nidjt« ju tun, ba« ift bie atler*

fdjtoierigfte ©efdjdftigung auf biefer ©elt, bie fdpöie*

rigfte unb biejenige, bie am meiften ®ctft borau«*

fefct. ^lato, ber fid) um weife« 33crftet)en leiben*

fdjaftlid) bemühte, ertannte barin bie üorneljmfte
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febenäbetdtigung. ftriftotete«, ber um weife« ffitffen

leibenfd>afttidj rang, roar ber nämlichen Slnfdjauung.

3u ber gleiten Ghrfenntni« gelangten ber fettige

unb ler 2ytyftifcr be« Mittelalter«.

Grnft: 2Bir finb atfo auf ber ©ett, um ni$t« ju

tun?

Gilbert: SRtdjt« ju tun, lebt ber (Srtefcne. Sitte«

£un begrenzt unb madjt abhängig. Unbegrenzt unb

üöltig frei ift bto| ber Xramn beffen, ber rufyt unb

(aufd)^ wie e« ifym eben gefällt, ber in ber ©infamfeit

manbett unb finnt. ftber wir, geboren an biefe« roun*

berootlen 3«talter« Steige, wir finb jugtety ju über*

btlbet unb 311 fritifd), allju geiftig Derfeinert, attjufefjr

auf erlefene (Sknüffe erpicht, um ba« 'IDurcfjbenTen be«

Seben« für ba« Ceben fetbft fjinjuneljmen. Und ift

bie „citta divina" ot)ne S^rbe, bie „fruitio Dei"

fagt und ntd>t«. 'Die ÜRctapffofif genügt unferen

Stimmungen nidjt meljr, unb retigiöfe SBerjwiungen

finb nidjt meljr jeitgemäf . *&ie Söelt, bie ben Uni«

oerfitatä^ljilofopljcn ju einem „Söetradjter alter

3*iten unb aller ©efen mad>t\ ift feine«roeg« eine

roirflufj ibcetle, fonbern einfach eine ffiett ber ab*

ftraften Sbeen. Treten roir in biefe Söett, bann

berfdnnadjten roir inmitten ber fügten matljemati*

fdjen 3>nffonneln. T)ie £>öfc ber @>tabt ®otte« finb

jefct nid>t für und geöffnet. Unroiffenljeit beroadjt tyre

Pforten. Um baran toorbei $u paffteren, müffen

roir alte« ®öttlid)e, ba« in unferer Statur gelegen

ift, ausliefern. ®enug, baf unfere SBäter gläubig

roaren. ©ie Ijaben bie (Staube n«fäl}igteit ber 9?af(c
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erfdjöpft. <Sie fyAtn und jenen Sfcptijtdmud, bot

bem fie fid) fo fürchteten, ald SBermädjtnid fnntcr*

(äffen. |>ätten fie biefen in SBortc gefafct, bann ioärc

er ni<f>t in unfer Genien gebrungcn. Sftcin, (Srnft,

nein, ©ir finben nicf>t metjr bcn ©cg ju bem

^eiligen. SBon bem Sünber mag man tt>eit xnttpc

lernen. 3öir finben und nicr)t mefjr bem ^fjtlo*

foppen jurücf, unb ber 2Jh)ftifer für)rt und irre.

2öer rofirbc, wie 3flr. ^atcr irgenbroo übeqeugenb

audfül)rt, eine« einzelnen föofenblatted ftunbung für

jened formlod unberührte Sein, bad $lato fo ljocf) ;

ftellr, bafnngeben? 2ßad bebeutet für und bie <5r-

(eudjtung bed ^fjilo, (Jcf^artd Slbgrunb, ©öfjmed

oifionftred ®efid>t, ber ungeheure £immel felbft, ber

fidj bor bem geblenbeten #licf Sioebenborgd auftat ?

Dted alled fagt und weniger ald ber gelbe fteldj

einer einzigen üftarjiffc bed gelbed, Toeit weniger

ald bie geringfte ber fidjtbaren fünfte; benn tote

bie Statur Materie ift, bie für) jum (Steift burdj*

gerungen hat, fo ift ftunft ©eift, ber im Gteoanb ber

Materie erfdjeint. Tntyx \pxid)t, fclbft in ben nie*

brigften ifjrcr Offenbarungen, bie ftunft ju ben ©n*
nen unb ju ber Seele jugletd). Dad 33erfchtt>ommene

ftöjjt immer bie dftljetifdje Ghnpfinbung jurfief. Die

©riechen waren ein SBolf toon Äünftlern, »eil Urnen

ber Sinn für bad ®renjenlofe fehlte. *Bir er*

fefjnen tote Sriftoteled, tt>ie ©oethe, nachdem er ftant

gelefen, bod Sinnfällige ; nur bad Sinnfällige Oer*

mag und &u genügen.

Srnft: 2Bad fc^lfigft bu alfo Dor?
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©ilbert: Od) glaube, burdj bie (Sntmicffang bc«

frittfc^en ©eiftce werben wir imftanbe fein, nidjt

nur unfer geiftige« Seben, fonbern aud) ba« ge*

[amte &ben ber 9?affc jur 93ermirflidjüng ju bringen

unb auf biefe SBetfe odttig mobern ju werben,

mobern in ber wahren Söebeutung biefe« ©orte«.

Denn berjenige, bem nur bie (Gegenwart gegen*

wärtig tft, toeijj nidjt« oon ber 3eit, in ber er lebt.

Um ba« neunjeljnte Oafjrfjunbert ju burdjleben,

muf man alte Oaljrfjunberte, bie tljm vorausgingen

unb iu feinem Söilbc beitrugen, burdjlebt fjaben. Um
ba« ©eringfte oon fia) felbft ju wiffen, mujj man

bie anberen bi« in ba« Onnerftc fennen. (5« barf

feine (Stimmung geben, bie man nicf)t mitjuempfin-

ben, feine abgeworbene Lebensform, bie man nidjt

lebenbig ju mad)en oermag. 3ft bie« unmögtid)?

3d) glaube nirf)t. Da« wiffenfdjafttidje ^rinjio ber

©ererbung f>at un« barüber aufgeflfirt, baf aUc«

£>anbeln oöUig medjanifdj bor fid) gefft. &uf biefe

2Beife 1)at e« un« Don ber beljinbernbcn Saft

moralifdjcr 33erantwortUd)feit, bie wir un« fetbft

auferlegt ^aben, befreit unb un« gewiffermajjen ba«

gortbefteljen be« contemplatioen geben« öerburgt.

Cr« f>at un« beriefen, baf mir nie weniger frei finb

al« in bem Slugenbticf, ba mir ju fyanbetn oerfucfyen.

ß« Ijat um un« ba« 9lefe be« 3ägcr« geftcltt unb

unfere« (Sdjicffal« 3Bet«fagung auf bie Söänbe ge*

fdjrieben. Da e« in un« lebt, fönnen mir e« nid)t

erfpäfcn. SKMr fönnen e« nur in einem (Spiegel

erblufen, ber bie Seele wieberfpiegelt S« ift bie
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SGemefi« ohne ihre 9Jh«fe. (5« ift imfer fcfetc«

©d^tcffat unb nnfcr fchre<fUd)fte«. <5« ift ber ein*

jige ber (Götter, beffen ttrirftid)en tarnen wir fennen.

Unb bennod), mag c« aud} in ber (Sphäre be«

tätigen unb äußerlichen bebend bie Üatfraft if)rer

SreUjeit, ba« §>anbeln feine« ©illen« beraubt haben

:

im ©annfrei« ber $crföntid)feit, bort, roo bie @eele

tvebt, fommt e« ju un«, biefe« f^reeflic^e Gkfpcnft,

unb fjätt manche Oaben in feinen £änben — bic

®aben be« fettfamen 2Befen« unb ber oerfeinerten

emtfmblidjTeit, bie ©oben »ilb^eibenfc^aftli^cr

©tut unb fflfjlcr ®letchgültigfeit, bie vielfältigen

Gfoben ber einanber ttuberftreitenben ®ebanfen, ber

etnanber befriegenben Öeibenfdjaften. (eben nur

nid^t unfer eigene« Ceben, fonbern ba« 8eben ber

£oten, unb bic (Seele, bie in un« roofmt, ift fein

einjetne« geiftige« SÖefcn, ba« un« ba« (Gepräge bc«

Onbtoibuellen gemährt, ba« ju unferem ^ienfte ge*

fdjaffen, ju unferer 3^ube in un« eingefetjrt ift.

<$it ift ein JEBefen, ba« an furchtbaren Stätten ge*

»eilt, ba« in alten ©ruften gehäuft hat. <Sie franft

an Dielen (Gebrechen unb beroaljrt bie Erinnerung

fcltfamer 3ünben. Sie ift tt>cifcr al« mir unb

i^re ®ei«heit ift bitter. Sie erfüllt un« mit un*

erfüllbaren 2ßünfd>en: fie läßt un« £>ingen nach*

jagen, Don benen mir roiffen, baß mir fie niemat«

erreichen fönnen. X>ocfj einen SWufeen mag fie un«,

mein lieber (5rnft, gewähren, ©ie fann un« au«

einer Umgebung führen, beren ©djönhett burch

ben sJlebel ber ©emotmheit getrübt roirb, beren
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uneble S^lidjfett, bcren gemeine« ©eftreben bn«

2$onenbetn*rben unftrtr (gnttmtftung ftört. Sit

tonn un* Reifen, au« ber Bett, in ber mir geboren

finb, ju flüchten, in anbere &tittn $u tauten unb

an« beren Sphäre nidjt berbannt ju ioerben. Sie

tonn uns lehren, bem föeuty unferer Grrfafjrungen

3U entfliefjen unb bie (Srfafprungen jener, bie gröfer

finb als mir, ju öenpirfli^en. CDeS Seoparbi 8eib,

baS ttitber baS 8eben taut aufftöfmte, ttnrb unfer

eigenes 8eib. XfjeocriruS fpielt auf feiner Slöte,

unb ttrir ladjen mit ben Sippen ber iRtjmpfjcn unb

Birten. On bem ©olfsfell beS $ierre Eibal fliegen

nnr oor ben £mnbcn unb in beS Sancelot SRfiftung

reiten mir oon ber Saube ber Königin fort, ffiir

fjaben in ber ShMc 2lbä(arbS geftüftert unb, befteibet

mit SBitlonS beflecftem (^tuanb, preßten hnr unfere

Sdraiad) in fiieber. Söir fefjen mit ben klugen

Sr)etter)S bie 'Dämmerung. SBanbern mir mit (£nbrj*

mion batyin, fo fdjnnttt ber üflonb in Siebe ju unferer

3ugenb. Und ju eigen ift bie Quat beS SltrjS, und

ju eigen ber fdjtoädflidje Born, ber ebte Kummer
beS jDanenprinjen. fltteinft bu, mir banfen ber

^ffantafie bie 3äf)igfeit, fo jafflloS oiele &ben ju

leben? SülcrbingS: ber ^antafie; unb bie $f>an*

tafi« ift baS Ergebnis ber Skrerbung. Sie ift nidjts

als oerbkfytete $Raffenerfafrrung.

(Srnft: SSBo liegt aber in allebem bie Aufgabe bes

frttifdjen ®eifteS?

Gilbert: Die Äultur, bie burd) biefc Übertragung

ber SRafftnerfafjrung ermöglicht ttrirb, tonti nur burd)
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ben frittfdpn (Seift jur 93ottfommenl)ett gelangen;

fte fallt in ber 7at, man barf e« fagen, mit ü)m in

ein« jufammen. Denn roer ift ber richtige ftritifer,

mcnn nicht: ber in fid) bie Iröume unb ®e*

banfen unb (Smjjfmbungen öon ÜJtyriaben ®ene*

rattonen f>egt, er, bem leine SRüance be« Denfen«

frcmb, lein Chnpfmbung«iin{ml« buntet ift ? Unb teer

ift roatjrl^aft fultiöiert, wenn nufyt ber, bem e« burd)

verfeinerte SMlbung unb roäfykrifdje« ^Ibtoeifen ge*

lang, feinen Snftinft fo bettmjit unb fc^arffinnig ju

geftalten, ba& btefer ba« ertefene SBerf bon bem ge*

meinen ju unterfdjeiben bermag? ©er aujjer bem

Dftanne, ber burefy inniges 3id)berfenlen unb ©er*

gleichen ya ben ©e^eimniffen be« Stil« unb ber

Oäjuten burdjbrang unb ifjre 3i«fe begreift unb Ujren

(Stimmen laufet unb ben ©ctft jener intereffetofen

Neugier jur (Entfaltung bringt, ber bie roaljre ©ur*

je! unb bie roaljre Sötüte bc« geiftigen ßeben« bitbet ?

©er ift e« aujjcr bem Spanne, ber fotdprart geiftige

Stfarfjett gewann, ber — man barf e« otyne tyan*

tafterei behaupten — mit ben Unfterbtidjen lebt,

ba er ba« „33efte, loa« bie ©elt n>eij?, loa« fie ge*

badjt", in fid) aufnahm?

3a, Ghrnft: ba« tontemptatioe geben, jene« Ceben,

ba« nia>t ba« £anbcln, fonbern ba« ©ein unb

nid)t nur ba« ©ein, fonbern ba« ©erben für)

jum 3t«t gefefct l)at — biefe« Sieben oermag un« ber

frittfcfjc ®eift ju getofifyren. Die (Götter leben alfo

:

ob ü)rer eigenen 93oUenbung träumenb, rote 5lrifto*

tele« erjagt, ober, nne Grpicur e« ausmalt, mit

- 144 - „

Digitized by Google



bem ruhigen ©lief bed 3ufa)aU€rd h\t Xragtfomöbie

ber Söelt betradjtenb, bic fic fefbft gefdjaffen

haben, fcudj unfer Seben fönntt bem ihren glei*

d)en, auch wir fönnten ben ©jenen, bie SWenf^en

unb Statur und barbieten, mit getaffener (Smpfin*

bung jirfetjen. 2ötr fönnen und oergetftigen, wenn

wir und bom $anbe(n frei machen, wir fön«

nen jur SBotlfommenheit gelangen, wenn wir ed

ablegen, Energie ju betätigen. 3d> ^abe oft ben

©nbruef: Browning fühlte a^ntic^e«. ©hafe*

fpeare ftö£t feinen £amtet in bad tätige Ceben;

er löft ihn feine Scnbung burd) ftraftanfpan*

nung üollfüfjren. $roWning würbe und melleidjt

einen £>amtet befeuert ^aben, ber feine Senbung

burth bad Denfen erfüllt ^atte. 3ufaIIigfeiten

unb Ghreigniffe waren itjin unwirtlich unb unwefent*

Ivä). Crr machte bie Seele jum ^ßrotagoniften in

ber £ragöbie bed Cebend, er betrachtete bie $anb*

lung ald bad einzig unbramatifche Crlement eined

Dramad. gür und aber bitbet ofjne 3«>eifct ber

BIOS 8EQPHTIK9I bad wahre Obeal. SBtr fönnen

bie 2öett bon ber Ijofjen 3in«e beä Denfend aud

betrachten. Sanft in ftdj rutjenb, in fidj uoltenbet,

befcf)aut ber äfttjetifche $ritifer bad Öeben unb fein

jufällig abgefdjnellter <PfeH fann in bie Öugcn feined

tymjerd bringen. @r wenigftend bleibt tyil (Ex

hat entbeeft, wie man leben fotlte.

3ft eine fotct)e 3lrt bed bebend unmoratifdj? 3a*

wohl: alle fünfte finb unmoralifd}, auger jenen

niebrigeren Sormen, ber fenfualiftifchen ober lehr*

»üb f. Siele. 10
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lüften Shtnft, bte ju böfcn ober guten |>anMungen

anzuregen futfyt. -Jxmblimgen gehören, fie mögen

tm« immer befdjaffen fein, in ba« ©ebiet ber Crtfyif.

3iel ber Shmft ift einfad), eine Stimmung ju erjeu*

gen. 3ft eine fotcfye &rt be« £eben« etwa« Un*

praftifd>e«? Hfjl e« ift nid)t fo einfad), unpraf*

tifd) in fein, tt>ie fid) ber unmiffenbe ^fntifter bie«

oorftellt. Sßäre bie« ber gatl, bann ftünb' e« mit

Grnglanb gut. Äein Sanb ber 9Belt bebarf fo fetyr

ber unpraftifa^en Ceutc nrie biefe«, unfer Conb. £>ier*

julanbe ift ba« 3>nfcn burdj bie ftete SSerbinbung

mit praftifdjen Grmägungen um feine Söürbe ge*

bradjt roorben. Stann man bon beuten, bie fid)

im ©irbel unb ®emüf)l be« zutage« belegen, bon

bem Iärmenbcn ^ßolitifer, öon bem fdjroafcenben

©ojtatreformer, ober bon jenen armen, Turjfidjti*

gen ^rieftern, beren 53licf burd) bie ^etn jene« un^

toefentltdjen Xeile« ber ©efetlfcfyaft, in ben ba«

@d)icffal fie ftettte, getrübt warb — fann man

bon folgen beuten im Grrnft ein unintereffierte«

Urteil über irgenbetnm« bertangen? 3eber ©eruf

bebeutet ein Vorurteil. Die 9totn>enbigfeit, fid) einer

Karriere jujuroenben, $töingt jeben, Partei ju er*

greifen. SBir leben in einer 3e^/ ba man allju

fer)r überarbeitet unb att$u toentg erjogen ift, in

einer 3*it *>a bie 9ftenfd>en bor tauter Steijj ganj

bumm frcrbin. Unb fo fjart bie« flingen mag,

td) mujj e« au«fpred)en: bie 9ttenfd)en berbienen

iljr @d>tcffal. 9Jian gelangt mit @id)er1)eit ba*
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t}\n, feine ftenntnl« be« 8eben« &u erlangen, »enn

man eine nüfeltcfc 53cfcf)äftigung ergreift.

(Srnft: (Sine reijenbc &t>re, ®itbert.

& \ t b e r t : OkUctyt. 3ü*r ba« eine ift fieser : fic

fyat tt*nigften« ba« geringere 33erbienft, ftaljr ju

fein. Dajj ber 2öunfd>, anberen ®ute« ju enoetfen,

'Diebe üppig in bie $>alme föie&en lägt, ift bn«

attergeringfte ber baburdj ^eroorgerufenen übel.

Der Dieb ift ein fjddftt intereffante« pftjd)ologi=

fcfye« Stubienobjett, unb toenn autfj unter alten

^ofen bie moratifdje am argerüdjften tuirft : e«

bebeutet immerhin ettoa«, überhaupt eine ^ofe ju

befifeen. üRan erfennt baburd) au«brü<flidj an, wie

toidjttg c« fei, baö öeben t>on einem beftimmten

überlegten Stanbpunft &u befjanbetn. Die Xatfadje,

baf 9?äd}ftenttebe unb 2Hhgefüljl tpiber bie 9iatur

ftreiten, ba fie ba« gortbefteljjen be« Orrtum« för*

bern, mag oiettekty bem 9flann ber ©iffenföaft

ba« Vergnügen an biefen beiben teidjt ju erringenben

Engenben öerfümmern. Der ÜRationalöfonom mag

feine Stimme baroiber ergeben, n>ett fie ben Sorg«

(ofen bem S3orftätigen gteidrfteUen unb auf biefe

flrt ba« 8eben feine« ftarfften, roeit gemeinften,

triebe« jum gleiß berauben. Dorf} in ben $ugen

be« Denfer« tiegt ber tDtrfttdjc Sdjabe, ben bie üRit-

teib«gefüf)te Ijerüorrufen, barin, bafj fie unfer SÖiffen

einbämmen unb un« auf biefe $Beife tyinbern, irgenb

ein fojiate« Problem ju töfen. ©ir bemühen un«

gegenwärtig, bie naljenbe Shrife, bie na^enbe 9?etoo*

lution, toie meine Ofreunbe, bie ^abter fie nennen,

10*
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burd> Sllmofcnfpenben fjmtanjufyaltcn. 9hm, tt*nn

bie fte&otution ober bie ftrife einmal ba iß, &tr<

ben toir infolge unfere« llmoiffen« madjtlo« fein.

OTcin lieber Chrnft, tdufdjen wir und nidjt §ng*

lanb Wirb nidjt eljer ein fultH>ierte6 8anb toerben,

bi6 cd bie ^roüinj Utopia feinen $kfifcungen fyin*

zugefügt fyat. (5$ fönnte mein* benn eine feiner £olo*

nien mit SRufcen für ein fo fjerrlidje« Heid) ba}tn<

geben. Die Unpraftifdjen, bie über ben Bugen*

Mief fymübermfdjauen, über ben £ag fynauGju*

benfen vermögen — ba« finb bie 9Benfd)en, beren

nrir bebürfen. Die bad SBolt ju leiten oerfudfen,

bringen fold>e$ nur baburd) juroege, bajj fie felbft

bem 9J2ob folgen. Durd> ben 9?uf beffen, ber in

ber ©ilbni« tueint müffen ben Wörtern bie ©ege

bereitet n>erben.

Du bift aber oiclleicfyt ber Meinung: in bem

©d^auen unb 33etrad)ten blojj um be« Schauen«

unb $3etrad)ten« nullen, fei etwa« ßgoiftif^e« ge*

legen. Denfft bu bergleidjen, fo fprtd^ e« ja nidjt

aus. 9htr ein burdjauö eigenfud)ttge$ 3ettalter, nrie

eö baö unfrige ift, fann bie ©elbftopferung jur

®ottljeit ergeben, 9tor ein burc^aud tyabfüdjtiges

3eitalter, nne biefe«, in bem nur leben, fann biefe

bumpfen ®efül>lstugenben, bie in fid) felbft fogletd)

ben Cofyn finben, über bie feinen geiftigen üßorjüge

ftellen. @te oerfefylen audj il)r £itl, biefe $f}ilan*

trogen unb <^füfyl«tt>eid>ltnge unferer Xage, bie ftetä

öon ben ^flufjten gegen bie iRebenmenfdjen

fcr>tt>äfeen. Denn bie (5nttt>icflung ber SRaffe ift
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bon ber Sntttucftung beä Onbtotbuum* bebingt, unb

bort, tot man aufgehört fjat, in ber Scultiöierung

feine« 3d|« baö 3bcal ju erbliden, fenft ftd} fofort

ba« geiftige SRtoeau unb finft juroeiten ganj.

ftommft bu bei $ifd) neben einem üftenfcfyen ju

fifcen, ber fein Seben mit ber Ghtyietyung feiner

©elbft oerbradjte — id) gebe ju, bie« ift fputju*

tage ein feltener S^puS, aber man trifft tfjn ge*

legentlid) nodj immer — bann erljebft bu bidj Don

bem Wlaffi, bereuffert, mit bem ©efüfyle, baf ein

tplp« 3beal für einen Hugenblicf beine £age be-

rührt unb geheiligt Ijat. $ber ad>l mein lieber

Grnft, neben einem 9Jfcnfdjen ju fifcen, ber fein

Ccben mit bem 83erfud>, anbere ju cr&teljen Der*

braute ! 2Bie föreeftid) ift bie (5rfafyrung, bie man
ba gewinnt! 2öie fdjauberfyaft ift bie Unroiffen^eit,

bie unDermeiblidj au« ber Der!jdngni«Dotten ®e^

»ofmljeit, aWeinungen einprägen ju wollen, ent*

fpringt ! «Bie befdjr&nft ift ber ®eficf>t«frei« eine«

fotojen ®efdjöpfe«! ©te feffr ermübet e« und, Wie

fefyr mujj e« fid) fefbft burdj fein enblofe« ffiieber*

Idolen, burd> fein nriberüdje« ftet« Don neuem ©e*

ginnen ermüben ! fel)r fcf^tt if)tn jebe Sorau«*

fefcung geiftigen 2öad)«tum«! 2öie DcrljängniÄDott

ift ber Sfrei«, in bem cS fid) bemegt

!

(Srnft: 1>u rebeft, ®itbert, fo fe(tfam ergriffen.

$>at bid> jüngft biefe fdjrecftta>e (Srfafyrung, Wie bu

fie nennft, betroffen?

® i l b c r t : 3Ijr entgegen nur wenige. üflan fagt,

ber @tf>ulmeifter fei im flu«fterben. «rff! irf>
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tt>ünfd>te, bie« ttwrc ber gall. $>od> bcr Il^u«,

öon bem er gcimffermajjen mir ein Vertreter unb

Teineätoeg« bcr toidnigfte ift — biefer $typu«

fcfyeint toirftid) unfer Öeben ju befjerrf$en. Unb

lote auf etlnfdjem (Gebiet ber ^fnlantyrop am mei*

ften <3d>abcn ftiftet, fo ift in ber geiftigen e^fire

jener ein <S$äbling, ber fid> mit ber Srjiejjung

ber anbern fo feljr befdjäftigt, bajj er niemalt 3*it

jur Selbfterjiefjung finbet. Sftein, mein lieber

(Jrnft: (Sntwidlung feine« 3dj« ift bad toaljre

2Wanne«ibeal. ^act^c f>at bie« erfannt, bafrr finb

»tr ®oet^e größeren Danf fdjulbig benn irgenb

einem üWanne feit ben lagen ber ($ried)en. $>ie

®ried)en tjaben biefe« 3beal ertannt
; fie Ijaben bem

mobernen tönten ben ©«griff be« Iontcmplatioen

Beben« n>ic bie fritifdp SMetljobe, burd) bie

ein folcfye« Stofein einjig unb allein &ur (Jr*

fullung gebraut nxrben fann, überliefert. Daburd)

allein ift bie ftenaiffance ju Ufrer ©rö£e gelangt,

babunfy allein Ijaben »ir ben £>umant«mu« ge*

toonnen. Itoburd} allein fönnte aud> unfer 3e »ts

alter ein grojje« toerben. X*nn Grnglanb« toirflicfje

(Sdjtoädje liegt ntd>t in ber UnDollfommenljeit ber

($efd)üfee, nidjt in unbefeftigten ftüften, nic^t in ber

$(rmut, bie burd} finftere ®affen föletyt, nidjt in

bcr Ürunfcnljeit, bie in roüften £>öfen lärmt; fie

liegt cinfadj in ber $atfad)e, bafe unfere« SanbeS

3beak bem (Sefülyl, nidpt bem ®etft entfpringen.

3d> beftreite feine«roeg«, bafe ein foldje« geiftige«

3beal f^toer }u erreichen ift. SRoc^ nxniger leugne
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ia), baf* e« Dietletc^t nodj burd) toiele 3a$re bet

breiten SBolfttttmtutyfeit entbehren nrirb. @« fällt

bem jJttenfdjen fo leicht, üflitgefüfjl mit beut Seiben

ju Ijegen, e« fällt ifjm fo ferner, (Gebeulten ju

lieben. 3n ber Xat, 3llltag«menfd>en berftefcn fo

roenig, loa« Denfen überhaupt ift. Sie glauben,

eine Xtyoxit gu oerurtetlen, wenn fie biefe al« ge*

fä^rluf) bejeidjnen, roäfjrenb eben foldje Xf)eorien

bie einjigtn finb, bit irgenbroeldjen nrirflidjen geifti*

gen «Bert befifeen. (Sin ©ebanfe, ber nu$t

fahren birgt, ift untoert, überhaupt ©ebanfe fein.

(5 r n ft : (Gilbert, bu bringft miefy in 93ertDtrrung. Du
fagteft eben, bie Äunft fei iljrem 2öcfen nad) etn>a«

Unmoralifdp«. ©eljft bu nun fo freit, ju befjaup*

ten, alle« Denfcn fei bem Söefen nad> gefäljrlid)?

GH 1 b e r t : 3a, in ber (Sphäre be« ttrirflid>en &ben«

ift bie« ber Sali. Die <2>uf)erf>eit ber ©efellf^aft

beruht auf dteroofynfyeit unb unbetoujjtem Onftinft.

Der Oortbeftanb ber ®cfcUfc^aft als eines gejunben

£)rgani«mu« ift burd> ba« ööllige geilen be« 3n*

telkfte« bei ü>ren üRitgliebern bebingt. Die STOefjr*

ja^l ber Seute miffen bie« ganj genau. Dafjer

fterben fie natürlich Slnljänger jene« Ijerrlidjen

©tjftem«, ba« bie 2J?en)d>en lux 2Öürbe oon SD^a*

fdnnen ergebt. 9lu« biefem <$runb rebellieren

fie fo toilb »iber ba« Einbringen be« geiftigen

Element« in irgendeine grage, bie ba« ßeben

betrifft. SWan ift tt>irflid> üerfuty, ben 2ttenfci)en

al« ein mit Vernunft begabte« 2öefcn ju bejeidjnen,

ba« ftet« bit Caune in bem Slugenblicf verliert,
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ba öon tfym etnxi« SJernfinfttge« erlangt hnrb.

Allein, oerlaffen nur ba« (Sebiet be« praftifdjen

bebend, reben mir nic^t mefyr über bie abfcffeulidjen

<ßfjilanrI)ropen Überlaffen lütr fic ber ®nabe be«

manbelciugigen Söetfen an bem gelben j$lu\\<, Sfjuang

£fu. Gr toar e«, ber nadjnne«, bafj biefe geftfjäf'

tigen, agrefftoen ßeutdjen bte einfachen, urfprüng*

tufy im üflenfdjen fdjlummernben Xugenbfrafte öer*

nietet fjaben. Dod) bilbet bie« ein langwierige«

Xljema. Sichren roir rcieberum ju jener ©pljäre

jurütf, barin ber fritifef^e tyeift fidj frei be-

wegen barf.

(£rnft: $ur geiftigen Sphäre?

(Gilbert: Gatooljl. Du erinnerft bid> meiner *8e*

merfung: ber tfrititer fei auf feine ©eife nidjt

minber fdjöpferifd) benn ber $ünftler. 3a, be$

ftlmftler« SEBerf fei üietleid)t nur infoferne öon SD3ert,

al$ e« bem Ätitifer bie Anregung $u einer neuen

Nuance be« Denfcn« ober ber Gmpfinbung bietet

— einer Nuance, roeldjer ber Äritifer in gleicher

ober üielleufyt größerer Grrlefenljeit ber gorm &t*

ftalt ju geben unb burd) ba« $lnroenben eine« neuen

9lu«brucf«mittel« bifferenjierte unb oollenbetere

®cr)önr)ctt ju gewähren öermag. sJ?un, id) glaube,

bu btft, toa« meine Xfjeorie betrifft, ein loenig ffcp^

tifty. Ober tu' id) bir ba unrecht ?

ßrnft: 3<ff bin in biefem ^ßunft Teine«meg« <Sfep*

tifer. T>od> mufj id; jugebeu: id) empfinbe feljr

beutlidj : biefe« #Berf, ba« bie fritifa^e Höpfling nad)

beiner Ttarftellung ^eröorbringt — unb e« ift ofme
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iJtoeifel ein fdjöpfertfdjtä SCßerf —, biefe« SÖert,

fage vty, ift notmenbigemeife ein rein fub}eftiüe«,

tüäljrenb bie gröften (Schöpfungen ftet« objeftto ge*

mefen finb, objeftio unb unperfönlkh-

(Gilbert: Der Unterfchieb jtoifdjen bem objeftiüen

unb fubjeftioen ©erf beftetjt nur in dujjer*

lieber gornt. Diefer Unterfchieb ift ein anfälliger,

fein toefentlkher. 3ebe ffinftlerifäe (Schöpfung ift

burchau« fubjeftiD. (Sogar bie ßanbfdjaft n>ar

(Sorot, ba er fie betrachtete — er fagt e« felbft
—

nichts atd eine Stimmung ber eigenen (Seele. Die

großen ©eftalten be« grtecr>ifcr)cn ober englifd^en

Dramas bie ein eigene« wtrfltcheß Däfern, lo«*

gelöft öon bem Didier, ber fie geformt unb ge*

bilbet hat, ju führen feinen, biefe ©eftalten finb

— »enn man fie bis in ba« &fcte jergliebert —
nicht« al« bie Dichter felbft: bie Dichter, feine«*

n>eg«, tote fie $u fein, fonbem, n>ie fie nicht ju fein

felbft oermeinten. Durch biefe Meinung ttnirben

fie e« fettfamerttKife, wenn auch nur einen Hugen*

Mief lang, mirflkh* Denn ftir fönnen nie au« ben

G&renjen unfere« (Selbft hinau«fchreiten. Such liegt

in ber <Sd)öpfung nkf)t«, ba« nicht in bem (Schöpfer

lag. 3a, td) möchte fagen: je objeftiüer eine

.(Schöpfung fcheint, befto fubjefttoer ift fie in ffiirf*

ttd>fcit. ^ha!e[peare mag SRofenfranj unb (Hülben*

ftem in ben toeijjen ©tragen Öonbon« begegnet fein,

er mag gefehen haben, nrie bie Diener ber feinb*

liehen #äufer auf offenen $lafcen toiber einanber

mit ben 3äuften lo«fchlugen: boer) $amlet ift au«
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fetner (Seele, töomeo au« feiner Ceibenfajaft fjer;

Dorgetoadjfen. Diefe waren Söeftanbteile feines

2Befen«; er gab ifynen füfytbaren 2lu«brucf. <Sie

nmren in tytn treibenbc Gräfte unb Kühlten i§n fo

fjeftig auf, baf er fie gettriffennafen genxiltfam fid)

betätigen laffen mufete, unb bie« teine«n>eg« auf

bem niebrigeren ®efilbe be« nrirflic^en Däfern« —
bort tofiren fie gehemmt unb befjinbert »orben, fie

mdren nie &u tyrer (Entfaltung gelangt. Gr lief;

fie barum in jenem Xraumlanbe ber Eunft erftelpn,

bort, too bte Siebe nrirflia} im Zob bie reidje <5x>

fftllung finbet bort, too man ben Saufc^er hinter

ber Zapttt erftidjt, in bem neu gehäufelten ($rabe

ringt, bort, n>o man ben fdnitbbelabenen ftönig ben

£ob $u trinfen nötigt, too man ben (Steift be« eigenen

SBater« erföaut, ttrie er im $Wonbe«fdjimmer in

ooller ©tatyrfiftung oon SRebelmauer ju Nebel»

mauer fa)reitet Da« fxmbetn l)ätte in feiner ©e*

grenjt^eit @tyalefpeare ntdjt befriebigt, aud) fjätte

e« fein ffiefen nidjt jum HuSbrud gebraut. SEöic

er ünftanbe tt>ar, alle« ju ootlbrtngen, »eil er nuf)t«

ju t>erria)ten fjatte, fo enthüllt er ftä) un« in feinen

(Staden ööllig, eben toeil er nie über fid> felbft rebet.

3n btefen Dramen offenbart er un« fein untere«

SDefen, feine magren Anlagen mett erfdjöpfenber

al« felbft in jenen feltfamen, foftbaren Sonetten,

barin er feine« $erjen« üerfetyloffenen ©$rant bem

fetten ©lief eröffnet. 3a, bte objeftioe Sonn ift

in Söa^r^ett bte allerfubjeftiofte. Der 2Renf$ ift

am nxnigften er felbft, toenn er in eigener ^erfon
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faridjt. ©tb Ürai eine 3Wa«te, unb er tritt bie

©afjrfjeit rebtn.

(Srnft: Der ftritifer nrirb alfo, ba er an bie fub*

jeltiDe ftotm gebunben ift, fein g&efen nottoenbiger*

ttKtfe nutyt fo oöllig au«jubrücfen imftanbe fein,

nrie ber flünftler. 'Dem Sttinftler fte^en ia immer

alle objeftioen unb unperfönlidjen formen bereit.

(Gilbert: Die* ift teineSioeg« notroenbigerroeife unb

fidjer bann nic^t ber \5ätX, toenn er ertennt: bajj

jebe 2lrt ber Äritif auf tyrer $öd)ften ßnrnridlung«'

ftufe nia>t« al« eine Stimmung auäfpridjt, unb bafj

wir niemal« uns felbft getreuer finb al« in ben

Slugenblkfen ber Onfonfequenj. Der äftfjetifdje

ftritifer, nur bcm ©runbfafc ber @d)önljeit in allen

Dingen ergeben, nrirb immer nad> neuen (Sin*

brücfen umfpäfpn unb au« ben oerföiebenen

<3d>ulcn ba« ©eljeimm« tyre« Räuber« fdjöpfen.

<5r neigt fia) barum Dieltest üor ben Altären be«

31u«Ianb« ober l&c^elt, toenn bie« feiner Saune ge*

fallt/ fremben, neuen (Stottern ju. SBaä bie anberen

ßeufe unfere Skrgangenljeit nennen, bcfümmert

offenbar biefe anberen feljr öiel, un« felbft fct>r

wenig. 28er immer in ba« Vergangene jurücf*

blicft, ift nicr)t loert, eine 3ufunft oor ficr) ju Ijaben,

in bie er ju bitten oermag. $>at man einmal für eine

Stimmung ben 3lu$brud gefunben, bann ift man
bamit fertig geworben. Du ladtft; glaube mir

aber, e« ift fo. Heftern fjat un« ber töeali«mu«

entjüdt. 2Ran f)at Don iljm jenen „nouveau

frisvon" empfangen, ben ljerooqubringen fein
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Sntd getuefen. ü)lan anafyfierte, erttärte ifjn

unb ttwrbe fetner fiberbrfiffig. üttit ber finfenben

©onne famen in bcr üttalerei bic „Öuminiften"

unb bie „©tjmboliftcn" in bcr 3>khthmfr. $)er

©cift bc$ «Mittelalter«, ber nid>t fo fe^r einer

beftimmten (5pod)e benn einer befonberen ®efühl«*

toetfe angehört, brach in bem an ©unben blutenben

SRujjlanb plöfelicty ^eröor. Diefer ®eift berührte

und einen Bugenblicf lang burch ben furchtbaren

3auber be« Cetben«. £cutjutagc ift ber allgemeine

SRuf: Stomantif. Unb fdjon gittern bie ©lätter

im £al unb auf purpurnen $ÜgeIn tt>anbelt bie

(Schönheit jart*golbenen 5uf?e« hm - T>\t alten

(BdjaffenSformen währen natürlich fort, bie Äünftler

reprobujieren fid> felbft ober einer reprobujiert ben

anbern in ermttbenber ©ieberljotung. £>ie frittfehe

$unft aber fd^reitet ftet« weiter, ber ärttifer ent*

nricfelt fi<h immer.

&udj ift ber Stritifer feine«weg« an bie fubjettioe

3orm be« 2lu«brucf« gebunben. Crr fann fuf> ber

bramatiffyn fowohl wie ber epifdjen üttethobe be*

bienen. Cr mag bie Dialogform anwenben wie

jener, ber üftilton ein 3roic8cfPra(h mit Sflaröel

über ba« Söefen ber Äomöbie unb Xragöbie führen

unb Sibnet) unb £orb ©roofe fidj im Statten

ber Gu^en $en«fmrft« über literartfche ©egen*

ftänbe unterhatten liejj. (5r fann ficf> auch er*

jä^cnöe 3orm ju eigen machen, wie üflr. ^ßater

foldje« mit Vorliebe tut. 3ebe« feiner „Imaginary

Portrait*« — ba« ift boch ber Eitel feine« Söudje«?
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— bietet im$ in bid)tertfd)*)rf)antaftifd}em (#enxmb

ein ferne« itnb ertefene« <Stüd äritif. X)a ift

eine ttbfjanbfong über ben 2Haler SBatteau, eine

anbre über bie $tyifofopf)ie ©öinoja«; eine fjan*

belt Don ben fjetbnifdpn Elementen ber ftrüb/

renaiffance, bie lefcte unb einbrmgHdjfte Oon ber

Duelle ber fogenannten „Shtfflärung", beren Ctcr)t

im testen 3a1jrfwnbert über Deutfdjtanb aufging

unb ber unfere eigne Kultur fo oiet oerbanft. Die

IMalogform, jene rounberöoKe literarifc^e gorm,

meiere bie fdjöpferifdjcn Äritifer oon ?lato biß ya

£uctan itnb oon Sudan bid ®iorbano 93runo unb

oon ®runo bi« ju bem grofjen alten Reiben, an

bem Garßjle foldje« Crntjüden fanb, immer ge*

brausten, ttrirb at« SluSbrudtetoetfe ttyre anjteljenbe

Straft für ben Denfer niemal« oerlieren. (5r

ftnbet fo bie ÜRöglufyfeit, fidj $u oerfyütten unb ju

enthüllen; er fann jebem $raum ®eftalt, jeber

©timmung ©irffld)iett«ffitte gett>äfn*en. <5r Tann

ba« Objeft oon jebem ®efidjt«ounft au« barlegen.

(5r fann un« ba« 2Öerf nrie ein Söilbfyauer ring«

in ber SRunbe jeigen unb fo ju ber retten, leben*

bigen Söirfung ber (Seitenofabe gelangen, bie fid)

mit einemmat im Verfolgen ber $auptibee oor un«

auftun unb fie üöltig erhellen. (£r fann aud)

immer nodj jene nadjträglidfjen gftldlidjen Einfälle

nu^eit/ bie um ben Slern be« ©ebanfenplan« erft

bie gcfdjloffene Sülle breiten unb bennod) ettoa«

oon bem jarten 9?cij be« 3ufalligen burdtfdnmmern

laffen.
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(5 r n ft : Cr getmnnt aud> babunf} bie üftögttcf)fttt, einen

(Gegner ju fingieren unb biefen, trenn e« tym ge*

fällt, bur<f> rrgenbem ganj fopfyiftifdje« Argument ju

befeljren.

© i Iber t : «hj e« ift fo tetyt, anbere, e« fällt fo

fdjmer, fic^ felbft $u befefjren. Um $u feinem

eigenen (Stauben ju gelangen, mufj man mit

fremben Sippen reben. Um bie 2öaj>rljeit ju er*

fahren, muj? man eine Unjalji Don ßügen erfinnen.

Denn toa« ift SBa^it? 3n Sragen ber Religion

ift e« jene ftnfdpiuung, bie ben Steg geroann.

3n ber 2öiffenfd>aft ift e$ bie jüngfte (SrTenntni*,

bie eben Huffeijen mad>t. On ber Shmft nennen tott

unfere Stimmungen fo. £*i fieljft iefet tooty ein,

mein lieber (Srnft: bem Äritifer fte^en fo Diele

objeftiDe Sonnen be$ 3tu6brucft tote bem Sünftler

&u (Gebote. föuGfin Ijat feine fritifdje ßc^re in ba«

©enxinb bidjterifdjer, burd> bie 3fille ber CHn*

würfe unb ©iberfprüdje prarf)tt>olter $rofa gefüllt.

Söronming Ijat feine fritifc^en thtfdjauungen in

*8lanf*23erfc gegoffen, er tie| T)id)ter unb 2ttaler

im« tyre ®efjeimniffe offenbaren. 2R. 9tonan

toenbet bie Xrtalogform, üttr. $ater poetifdp Bot*

men an unb ftoffetti fjat in ber ÜRufif feiner

Sonette bie Jarben ©iorgioneä unb bie Linien 3n*

gre$ unb feine eigenen ßtnien unb Sarben tmeber*

Hingen laffen. (£r empfanb mit bem Snftinft be«

ftünftler«, ber fid> auf oklerlet Hrt jn äufjern tttx*

modjte, bafj bie f>ötf)fte ftunft ba« Schrifttum ift,
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bog man lern erlefenere« unb oolttommcitere« bittet

at« ba« ©ort ju Jtnben oermag.

(Srnft: ®trt, bu tyaft jefct nadjgettriefen, bajj bem

Äritifer alle objefttoen gormen ju Gebote ftef^n.

9hm mikfyt' idj üon bir erfahren: n>eld>e (Stgen*

fdpften djarafterifieren ben magren Sfritifer?

Gilbert: ©eldje finb e« nad) betner Meinung?

(Srnft: 9htn, id) mödjte meinen: ein Äritiftr füllte

Dor allem unparteiifdj fein.

Gilbert: 3Uj, nicr)t« Don Unparteüidjfett! (5tn

ftritifer ift unmöglich unparteiifö, in ber geroöfjn«

lürjen SBebeutung be« ©orte«, üttan fann nur über

Dinge, bie einen nid)t intereffieren, eine borurteil«;

freie ÜHeinung abgeben. Darum ift aud) eine ber*

artige üReinung ftet« üöllig loertlo«. ffier bie

betben Seiten einer Srage fielet, fielet überhaupt

nichts. Stunft ift eine Öeibenfdjaft ; in Äunftbingen

wirb ba« Denfcn notroenbigerttttife burd) bie Crmpfuv

bung gefärbt unb ift barum eljer fiiefenb at« be*

ftimmt. Da e« Don fubtilen Stimmungen unb er*

lefenen Slugenbliden bebingt ift, fann man e« nicf)t

in bie Starrheit einer nriffenfdjaftlicrjen Sonnet ober

eine« tfjeologifdjen Dogma« jtoängen. Die fcunft

fpridjt jur Seele, unb biefe mag ebenfo fer>r

fangene be« ®eifte« tote be« 8eibe« fein. ÜJcan

fottte fkf> natttrlid) oon Vorurteilen frei galten.

Dod) ift e«, nrie ein groger granjofe fdjon oor

Lambert Goaren bemerfte, unfere« ©erufe«, ht biefen

Dingen mantfie Vorliebe )u beftfcen, unb in bem

Mugenblicf, ba man Vorliebe fjegt, fyört man bereit«
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auf, unparteiif<$ ju fein. Hlvct ein Hufttonator Tann

in gleid> unbefangener ©eife alte ftunftfdjulen be<

hnmbern. Sßein, Unparteilichkeit ift nidft eine ber

Grigenfdjaften be« ttmljren ffritifer*. <Sic bilbet

nic^t einmal eine VorauSfefeung ber SbrttiF. Gebe

Shtnftform, mit ber n>ir in Verüljrung tommen,

bc^errfc^t un$ für ben Slugenbficf fo fefjr, bajj fic

jebe anbre aufliegt. VMr müffcn und bem in

9?ebt ftefjenben 35krf, fei eä toxt immer, toolb

ftänbig ausliefern, menn wir feiner ®el>eimniffe

teilhaftig »erben »ollen. Solange mir bamit bc*

fdjäftigt ftnb, bürfen unb fönnen nur an nict)td

anbereä benfen.

ternft: T>cr mafjrc ftrttifer luirb jebodj juminbeft

üernünftig fein, nid>t »afn*?

Gilbert: Vernünftig? üRan fann auf Doppeltem

2öege baju gelangen, bie ftunft ju Raffen, mein lieber

(Srnft. Crnnveber man l)ajjt fie mirfltcr) ober man liebt

fie in ben ®renjen ber Vernunft. Xfcnn bie Jhmft

ruft — feie $lato, nidjt ofme Gebauern, bcmerft

— in bem 3w)örer unb 3«föGuer eine Hrt gött*

liefen ffialjnfinnä Ijeroor. <Sie entfpringt nicfjt ber

(Eingebung, aber fie mirft tt>ie eine Eingebung auf

anbre. Vernunft ift feineämegä jene Grigenfdjaft,

an bie fic fidj tt>enbct. Siebt man bie äunft über*

fyaupt, bann muf? man fie mein: al« alleö auf

ber SBelt lieben. ÜBiber eine foldje Siebe n>ürbe fid)

aber bie Vernunft empören, menn man i^rcr

(Stimme ®eljör fdjenfte. Da« Anbeten ber <Sd|ön*

Ijeit ift nidjts öefunbe«. <S* ift ju $errli$, um
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gefunb ju fein. Diejenigen, in beren Dafein biefe

9?ote Dorherrfdjt, »erben ftet« ber fflett nur a(*

Schwärmer erfchetnen.

(Jrrnft: Der flritifer wirb aber juminbejhn« auf*

richtig fein.

©itbert: Ein wenig 2Iufrid)tigfeit ift ein gefähr«

Iifh_ptng, bie Jude baöon ift gerabcju üerberbltdj.

Der wahre Stritifer wirb atterbing« bem <8nmb*

fafc ber €xf)önf)eit immer aufrichtig ergeben fein.

Qx wirb aber Schönheit in jebem Sahrfmnbert, in

jeber Sclmle fudjen. Er wirb fid) nie burdj eine

beftimmte (^eroo^n^tit be$ Denfen« ober eine ftereo*

ttjpe &rt ber 2BeItbetrad)tung ®ren$en jie^en taffen.

Er wirb ficfj fetbft in öieten formen unb auf taufenb

üerfcfjiebenen Sßegen fcerwirflichen, er tt>irb immer

nac^ ntmn Erregungen unb neuen ®eficf)tSpunften

fpä^en. Durch ewigen 2Becf,fcf, burd) ben 5JÖcct)fct

allein wirb er ju feiner Einheit gelangen. Er wirb

fich nie baju ^erbetlaffen, ber eignen ÜHeimmg

©Habe ju n>erben. Denn wa$ ift ®eift anberes

at« Bewegung im «Reich be« Sntetteft«? 3m
©acutum liegt be« Denfen« unb Beben« Äern.

Safc bidj, mein lieber Ernft, nicht burch ©orte

feffreefen. 95k« man Unaufridjttgfeit nennt ift

nicht« als ein bittet, unfere <ßerfönttc^feit biet*

faltig ju geftatten.

Ernft: 3d> fürchte, ich tpbt mit meinen 8nf<hauun*

gen wenig Olücf gehabt.

BHI*e. 3lele. }\
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(Gilbert: ©ort ben bret Gngenfcfyaften, bie bu er*

tüäfjntefi, finb e« jtoet, 8lufrid)tig!eit unb Unpartei*

lidjteit, bie in ba« moratifdje G&ebtet hinübergreifen

ober toentgpen« feine ®renjen berühren. Da«

erfte aber, tt>a« man öon einem ^rttifer verlangen

barf, ift: er mufj reif jur (Srfenntnt« fein, bajj

ßunft unb (Stfyif pozi ganj tefrimmte, öon einanber

ööttig gefonberte ©ebiete finb. Verwirren fiefy bie

(Srenjen, bann fer)rt ba« Ctfjao« nneber. 3n bem

(Sngtanb unferer £age tt)erben biefe ©renjen attju*

fyäufig üemnrrt. Unfere mobernen Puritaner fönnen

freilkfy ba8 (Schöne nidjt ganj jerftören, aber fie

fönnen bura) ifjrcn nujjerorbentlid) auSgebttbeten

(Sinn für moralifdjc 33ertocfungen bte @djönljeit

bodj roenigften« für einen $ugenblicf beflecfen. Die

Meinung biefer £eute finbet — icfy mufj e$ ju

meinem ©ebauern bemerfen — fauütffidjtidj burd)

ben Journalismus SluSbrucf. 3d) bebauere bte«

beSljatb, weit man fefjr Diel jugunften beS mo*

bernen OournaüSmuS anführen fönnte. tiefer

»ermittelt uns bie SKeinungen ber Ungebilbeten

unb f>ält uns baburd) mit ber Unbitbung beS

©emehftoefenS in ftetem 3u f
ammen^ang. Der

Journalismus oerjeidjnet forgfam bte laufenben Chr*

eigniffe unfere« jeitgenöffifdjen SebenS unb jeigt

und auf biefe SGkife, oon nric geringer Söebeutung

bk« alte« in ©afjrfcit ift. (Sr berebet unaufljör<

\\$ ba« Unnötige unb tfift baljer in im« bie <$x*

»
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fenntniS reifen, tvtlfy Dinge für unfcre ftultur

roefcntlid) finb unb Toclcf/c nidjt. Dod) foltte ber

Journalismus bem armfeligen Tartuffe nidjt gc*

ftatten, Brttfel über moberne $unft ju berfaffen.

Grr ftcllt fwf> bamit nur felbft als ben Dummrian

Inn. Dod) Ijaben XartuffeS ftrtitel unb GtyabbvtnbS

Stotijen »enigftenS eine gute 3olge. @ie erbringen

uns ben ftadpoeiS für bie aujjcrorbentlidje ©e*

gren$tf)eit beS Selbes, baS ju befjerrfdjen (Stfjif unb

etfjifcfyc Betrachtungen beanfprudjen bürfen. Die

ffiiffenfd>aft ftefjt auferfjalb beS EeretdjeS ber

ÜHoral, benn tt>r $uge ift ben eroigen ©aljrfjeiten

jugeroenbet. Die ^htnft fteljt au&erl)alb beS mo*

ralifdKn DiftriftcS, benn ifn* «lief f>aftet an ben

fjerriid^en, unfterbltdjen, eroig roedjfclöollen Dingen.

33Io| bie niebrigeren, weniger getftigen Sphären

fallen in baS (bebtet ber üRoral. Dodj mag man

bie Puritaner, biefe 9Waulc)elben, nod} immer gelten

taffen; fie fjaben Ü)rc fomifdje Seite. 2öer fann

fidj aber bei bem ernfttyaften 93orfd)Iag eines Durdj*

fdjnittsjournaliften, ben ©tofffreis beS föinftlerS

ju begrenzen, beö SadpnS erroetjren? (Srenjen

n>erben roofyt, unb id) t)offe balb, gebogen roerben

— nämlidj bem 28trlen einiger unferer Sangen
unb 3ettungSfd>reiber. Denn biefe bieten unS bie

naeften, gemeinen, roibrigen Xatfadjen beS CebenS.

@ie toerjeidmen mit abfd}eulidjem (Sifer bie ©ünben

XI*
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ber Unbebeutenben, fte geben un* mit ber Qk*

nriffenfyaftigfeit ber Ungebilbeten genaue unb

profatf<$e Detail« über ba« Schaben öon beuten,

bic feinerlei Gntereffe beanfprwfjen bürften. ©er

Dermöcfjte aber bem Hünftfer ©renken ju jiefjcn,

ifjtn, ber oon bem Ccben bie Xatfadjen empfängt

unb fie $u fferrlicben Scfyönfjeitägeftalten mo*

beft unb barau« nwnbefnbe ®ebilbe be« 2Hit*

(eibö ober ber Crfjrfurdjt fdjafft? 3fyn, ber bie

Orarbe, jene« (5kIjeimni«üott*2Bunbcrbare, ba« in

benÜatfadjen liegt, nid>t minber nrie beren nrirf*

ti^e etfnfdjc ©cbeutung offenbart. Ofym, ber au«

aflebem eine SBMt baut, nurflidjer benn bie

2öirHid)fcit felbft unb oon t>orneljm*erl)abenerem

(Gepräge. SZöer fottte biefem ©renjen jiefjcn?

£eine«n>eg$ bie ^poftel biefeä neuen 3ournali«mu«,

ber nia>t« ift, al« bie alte ^ßlattfjeit, btefe« ©ort

„gro| gcfd)rieben". fteineStocg« bie Slpoftel biefeä

neuen ^uritaniämu«, ber Mo§ baS ®eroimmer ber

£>cud}ler ift, unb ber ebenfo fdjledjt [treibt nrie

er rebet. @d>on ber (^ebanre baran eroeeft Cacfycn.

Soffen toir biefe <§d>abtinge. 53etrad)ten wir

toieberum jene fünftlcrifdjen Crigcnfcfyaften, bic beut

Strtttfer notroenbig finb.

<S r n ft : Unb ma« finb bie« für (5igcnfcr)aften ? @ag'

e« mir felbft.

(Gilbert: Temperament ift ba8 erfte (Srforbernid

für ben ^rttifer — ein Temperament oon bc*



fonberer (5mpfinbltd>fett für ba« @d)öne unb für

bie bunten ßinbrücfe, bie ©dfön^cit in uns ermedt.

Unter toeldjen 93orau$fefcungen, bunfj meldje bittet

biefe« Temperament in bei* föaffe ober bem ein*

jelnen erjeugt nrirb — bafi rooilen mir jefct nid)t

erörtern, ®enug, mir galten feft: e$ gibt ein fol-

dje« Temperament. 3n un* lebt ein Sd}önl>eit«'

finn, gefonbert bon ben anberen Sinnen unb bar*

über nxbenb. (Gefonbert öon ber 93ernunft unb

ebler al« biefe, gefonbert öon ber (Seele «nb an

Söert ifjr gleid}. (Sin Sinn, ber einige jum

Schaffen treibt anbere — e« finb moljl bie fei*

neren ®eifter — $ur Kontemplation. Um aber

jur SReinljett unb jur SBollenbung ju gelangen, be*

barf biefer Sinn einer gennffen erlefenen Um*

gebung. Ofyne biefe hungert er ober mirb ftumpf.

$)u erinnerft biefy moljl an jene entjücfenbe ©teile,

barrn un« s]Mato fdnlbert, n>ic ein junger ©rietfje

erlogen merben foltte. ÜHit meinem Sßadjbrucf

roeift er auf bie SMdjtigfeit ber Umgebung Inn.

(5r füfyrt au«: ber junge 2ttenfd> müffe in*

mitten fjerrlkfyer ®ebilbe unb Töne fyeran*

toadtfen, baf bie Sd)önljeit ber äußeren Dinge

feine Seele jur sÄufnaf>me geiftiger Sdjön*

fpit vorbereite. Unmerftid} * unbenrofjt foll er

jene roirnidK Siebe jur Sd)ön$eit entwkfeln,
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bte, ttrfe <ptato ju erinnern md>t mfibe nrirb, ba«

toaffet 3i*i örjiefjung ju bilben Ijat. 3n if)in

foll allmäfjlid) jene« Temperament entfacht »er*

ben, ba« ityn ganj natürlicher* wnb einfacheraeife

balfin führen nrirb: ba« <$ute bem ©Öfen torn^u*

jiefpn, ©emeine« unb Unfittlictyeä tum fidj ju

ftofen, mit jartem, inftinftioen (Sfcfdmtacf allem

^eiteren, Unmutigen wnb CieMi^cn ju fofgen.

$>iefer ®efdraia<f ttrirb enblid> nottoenbigertoeife ju

einem frittfc^*ben>u§te n werben, auna'cfjft aber mufc

er einfad) al« fultürierter 3nftinlt t>orf>anben fein,

„©er aber biefe innerliche ^ultiöierung erfuhr,

toirb Aar unb beutlict) bie ©dpo&dpn unb geiler

in Äunft unb 9totur fcrauSfinben ; er wirb mit

untrüglichem ®efdmaacf ba« Oute lobpreifen unb

baran feine Jreube finben. Orr wirb es in feine

(Seele pflanjen unb auf foldje SBeife felbft gut unb

ebel toerben. Crr wirb ba« 53öfe fdjon in ben Xagen

ber Ougenb Raffen, nod) bebor er ben ®runb biefe«

£>affe* }u erfennen üermag." Oft ber fritifdj*

bettmj&te ®eift fpäter in ifmt jur Cfrtttt>icflung 'ge*

langt bann toirb er i^n „als einen Sreunb, ber

ifrai burety feine (Srjie^ung fdjon lange vertraut

tt>ar, nriebererlennen unb begrüben". 3dj brauche

tuo^l faum ju fagen, mein lieber (Srnft, wie toeit

toir in (Snglanb tum biefem Obeal abgeirrt finb.

3cfy fann mir ba$ ßäcfyeln oorftellen, ba£ auf ben

glatten *ßljtltftergefu$tern erglanjen mürbe, toenn
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einer ben 9Dlut fänbe, ju fagen: ba$ tt>at)re jjiet

bcr (Srjieljung fei bie Siebe $ur (Sdjönljeit, unb bie

(SrjiefjuugSmittet feien GrntoicHung be« Sempera*

ment$, StuItiDierung be8 GtefcfymacfS, baö GrriDecfen

be« fritifdjcn Reifte«.

Dod> fyat man fetbft un* nod) ein toenig Cicb*

lidjfeit ber Umgebung belaffen. 2Ba$ ift an ber

ßangeireile ber Qhrjieljer unb ^rofefforen gelegen?

Dürfen ttrir bod> in ben grauen Sttöftern beö üttagba*

lenen*(£ollege umfjerfdjlcnbern, bem flötengleu^en

(Sefang in ber stapelte SZBaljnfleete'S lauften ober

auf grünen üttatten liegen mitten unter ben fettfam

fdflangenarrtg gefledten ©tüten ber Statferfrone, ben

53 lief auf bie oergotbete Söetterfalyne ber $ürme ge*

richtet, barauf baä jarterc ®otb ber fonnenoerbrann*

ttn 9JHttagftunbe laftet. Dürfen roir bod> unter ber

f&djerförmig gewölbten, fdjattigen Decfe ber Gljtift*

d)urd> bie Stufen emporttmnbeln unb burd) ba$

gefdjntfctc Zox oon SunbS in ©t. 3ofni« Goüege

breiten. Der ©d)önfjeit«finn n>irb aud) leine«

»

n*gö blof in Dtforb ober fcambribge gebil«

bei, entnricfelt, jur 9fctfe gebraut. Über ganj

(Snglanb fyin fyat fü$ bie ftenaiffance ber fdjmücfen»

ben ftttnfte verbreitet. Die Sage bcr £äjjlid>fett

finb öorüber. ©elbft in ben Rufern ber föeidjen

toaltet ©efdjmacf, unb bie $äufer ber 9ßid)tretd)en

finb anmutig unb beljaglüfy geworben; e« ift eine

Sreube, barin $u leben. Taliban, ber arme, lär*
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menbe CEaliban meint, ein t)ing fei überhaupt nidjt

mefyr üorfjanben, n*nn er aufgehört fjat, baju

©rimaffen ju fä)neiben. jDod) f)at er nur beöfjalb

baä ®rimaffieren aufgegeben, tt>eit man ifnn felbft

fdjarferen, ruberen fx>ljn al« ber feine fear, ent*

gegenftettte; \o marb er für einen Slugenblicf jum

©djtteigen gelungen, ju jenem ©d)tt>eigen, ba8

für immer feine rofjöerjerrten Sippen fa>Iiejjen folltc.

33i$f>er Ijat man nur ba$ eine geleiftet: man f)at

ben 2Beg gefäubert. (5« ift ja immer fdjmieriger,

nieberjureijjen benn fa)affenb aufzubauen, fyxt man

^Jlattljeit unb Tmmm^eit umjuftürjen, bann erfor

bert ber ©ernidjrungdplan nidjt nur üttut, fonbern

aua) SBeraajtung. Xrofcbem ift ba« ©erf, mein'

idj, bt$ $u einem getoiffen ®rabe getan. ffiir

fyaben und beä ^c^tect)tfn entlebigt. 9hm ift e«

unfere« Slmte«, bafc Schöne ^eroorjubringen. IMe

Aufgabe ber äftfjetifdjen ©etoegung ift e« j»ar, bie

üflenfdjen jur Betrachtung, nid>t jum Staffen ju

leiten: bennodj, ber fd)öpferifa>e Onftinft ift in bem

Helten feljr tebenbig, unb ber ftelte toeift in ber

ftunft ben 2Bcg. <Bo liegt rein l&runb Dor, toarum

in fünftigen 3afn*en biefc feltfamc ftenaiffance

nidjt allmäfftid) auf tfjre 2lrt ebenfo mächtig er*

Müfye, nnc öor bieten 3af>rf)unberten jene SReu<

geburt ber Äunft in ben @täbten Statten* erblüht

ift. ©ennf, nrir müffen un« jur $eranbilbung
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unfere« Temperamente« an bic fcfymücfenben ftünfte

galten: an bie Scunfte, bic und berühren, nidjt an

Jene, bie und belehren. SWoberne (Semfilbe ju be*

trauten, gerodfyrt offne S^cifel großes Vergnügen.

SBentgftend ift bied jumeilen ber Sali. Allein man

fann in üjrer Umgebung nid>t leben. Diefe ©il*

ber finb 31t gefreit, 311 befttmmt, ju benm&t.

31jre $lbfuf)ten finb ju War, ifyre Xtifymt ift allju

offenfunbig. SBad fie und fagen f)aben, er*

[fliegt }idj und nur ju baö>; bann langweilen fie

und wie SBerroanbte.

3d> liebe bie Arbeiten mancher impref|ioniftifd>en

^Parifer unb Conboner üDcaler feljr. 3art^eit unb

Diobteffe finb ber Schule nod) immer eigen. Üftandje

üjrer (Gruppierungen unb garbenjufammentlänge er*

innetn und faft an bie Sdjönljeit ber unfterblidjen

„Symphonie en ßlanc Majeur" Ofautterd, biefed

reine ÜHeifteroerf ber garbe unb 2ftufif, bad »ofjl

Dielen tyrer beften ®emälbe ^wjtung unb 2üel gab.

Griner ®efellfd)aft, bie bad Unjuremjenbe mit fem*

pattyetifdjem (Sifer begrüft, bie bad ©ijarre mit bem

©dornen, ba« platte mit bem ©afyren ütitotty

feit, erfdjeinen fie auferorbentltd) oollenbet. Sie

üerfertigen SRabierungen, bie ben gefdjttffenen (Slanj

Don (Epigrammen befifcen unb $aftelle, bie toie

*ißaraboge blenben. 2Öad tbjrc Portrait« betrifft:

ber gemeinpläfcige ®ef<fratacf mag 110$ fo oiel
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ttübcr fit fintoenbett — bfl« eine feinn nteinanb

leugnen: btefen Portrait« ift her ganj befottbere,

ganj nmnberfamc OTcij juetgen, ber SBerfc reiner

(Srfinbung au&setcfmet. Dorf) n*rben und felbft bie

Smöreffiontften, fo ernft unb emfig btefe and? fein

mögen, nidjt Reifen. 3ttir finb fie tt>ert. 3fjr weiter

Ion mit feinen Variationen in Sita fjat eine neue

<Ära ber garbe eingeleitet. £>er ^ugenblicf fdjafft

jtoar nid>t ben üttenfdjen, aber er fa>afft oljne 3&*ifel

ben ümnreffioniften, «nb für ba« 3eftljalten be«

9(ugenbticfe$ burefy bie &unft, für ,,ba« Denfmal

be* Slugenblitfe", nrie »offetti e$ nannte — »a«

fprid>t ni^t alle« ju feinen fünften? Slud) bie

Sftaft be« Anregen« ift Urnen eigen, ©ie Ijaben

3»ar nia)t ben SKtnben bie Bugen geöffnet, bod)

Ijaben fie bie Äurjfu^rigen lebhaft ermuntert. 3i)re

Süfjrer befityn jioar bie ganje Unerfahrenst be«

2Ilter«, bod) finb bie Hungen unter ifmen Diel ju

Aug, um ftet« (Smpfinbfamftit ju befunben. <5ie

fahren gleidjtoofyl fort, bie ÜRalerei al« eine firt

©elbftbiograpfjie, erfunben 311m ®ebraud) ber Un*

aeotioeten, ju Deijanoein. vg>te fajnm^en uns tmmer

auf Hjrer grauen, griefigen CehoDanb über ifjr

ttödtft gletdjgültige« @elbft unb i^re $&d)ft gfcid)*

gültigen Slnfdjauungen allerlei »or; fie öerttrtfd)en

burd) tyr tralgareö Übertretben bod @efte, bad ein*

}tg ©efdjeibene, ba* fie an fid) Ijaben: jene« feine
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©erörtert ber Statur. 9Ran totrb enbltd) ber

Sökrfe foldpr ^erfönlidjfeittn mübe, beren $erfön<

lidjfett ffct« gerfiufaöoll auftritt unb in ber Heget

feinerlei Snteteffe emedt. ©eit meljr tt>äre gu*

gunften ber jüngeren ^arifer <Sd)ule bcr „yLtd)<xi<

cifte*", wie fie fidj nennen, ju fagen. $>iefc

taffen ben fömftfer nu$t gang t>on ber ($nabe be«

Söerter« abgingen, fie finben i^r Sbeal nir^t in

blo&en Öuftftmftftücfen. % Streben ift trielmcljr

auf bie pfpntafieDotfe ©djöntjeit ber 3e^nung, auf

bie Siebtidjfeit erlefener garben gerietet. <3ie

lehnen ben tangroeüigen föeatitfmu* jener Scfjulc

ab, bie bloß malt/ ftaä fie erbtieft Sie ücrfucfyen,

£)inge, bie be« <SeljenS tt*rt finb, ju feljen, unb

bie« nt^t btof mit ttnrftta)en, leibti^en Äugen,

fonbern mit btm ebteren ®efidjt ber <3eele, beffen

SÖlicf ba« (Meiftige roeit fixerer, ba$ föinftlerifcfje

n>eit tjerrtkfcr umfaßt. @ie arbeiten jebenfatt«, loa*

ba« beforatiöe Clement betrifft, unter jenen ©or*

audfefcungen, bertn jebe $unft gu ifyrer SBoltenbung

bebarf; fie Ijaben genug @d>ön$eiWlnfttnfte, um
jene« gemeine unb törichte @id)befd)rd

,

nfen auf

bötlige üftobernität ber B>onn, ba« ben Untergang

fo Dieter Smpreffioniften gur Jotge f>atte, ju

Wttoerfcn. &od> immer ift bie Stunfr, bie fid) frei*

mutig at6 fdmiüifenbc be;eidjnet, btejenige, mit ber

man gu leben öermag. Unter att unferen in bie
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(irfcbetnung tretenbcn fünften ift biefe bie einige,

bic in un« (Sefüljl unb Stimmung cra*cft. Die

garbe allein, unbeflecft burd) geiftige üHeinung,

oerbunben mit ©eftimmtljeit ber Sonn, ftnbet tan*

fenb .Sugänge J«r Seele. Die £>armonie, bie ben

jarten 93cr1)ältmffen »on Linien unb SWaffcn inne*

tuolnit, ttrirb im ®eifte roiebergefpicgelt. Da$ lieber*

fyolen beä nämlichen {$arbenmotio6 erfüllt und mit

föulje. Die ©unber ber 3eid>nung erregen bie ^n
tafie. Scfyon in ber Slnmut beä angeannbeten 9flatC'

rial* liegen tfulturelemwte verborgen. Die« ift aber

nod> nic^t alle«. Die fömücfenbe Äunft erffort offen,

fie betraute bie ftatur nidjt als nw^re« Sc^önljeit«*

ibeal, fie öerroerfe bie ^tadjafymungemetfjobe ber lanb?

laufigen üftalerei : baburd} madjt fie bie Seele nidjt

bloß für bie SBerfe ber eckten ^fjantafie empfäng*

lid), fie bringt in ifyr jene« Jormempfinben jur

(Entfaltung, barauf bie fcr)öpferifcr)c nicr)t minber

al« jebc fritifdje Zat beruht. Denn ber tt>irflid>c

tfünftler ift jener, ber bortoärt«fa)rcitet : nidjt oon

bem ®cfüljl jur gorm, fonbern oon ber JJorm gu

Denkn unb &ibenfcf>aft. (Sr fa|t fcinesnjeg« ju>

erft eine 3bee unb fagt ftd> bann: „idj will meine

<S>ebanfen in ein gefctyloffene« metrifdje« (Stbilbe,

ba« üierje^n 3eUcn umfaßt, gie|en." 3l>m ftfjtocbt

bie Scfyönljeit be« Sonettengerüfte« oor, er n>irb

oon gennffen mufifalif^en Höngen unb 9fcimmög
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Ikfyfeiten berührt. T)ie {Jorm an ftd) regt iljn gu bem

geiftigen Gbttyxlt an, womit er fit füllt unb ifjr bie

gebanflidye unb feefifc^e SBollenbung gewährt. SBon

3*tt ju £eit entrüftet fid> bic ©elt toiber irgenb

einen entjüdfenb artiftifd)en Rotten, weil btefer, il)rc

abgcbrofcr)cn*tinfättigen trafen ju wieberljolen,

„nidjt« ju fagen ffat". £atte er etwa« ju fagen,

bann würbe er es üermutlicfy au«fpred)en, unb ba«

Grrgebni« wäre ein fefjr langweilige«. (5ben weil

er feine neue öotft^aft ju fünben fyat, öermag er

ein wunber&olles SJkrf $u ücrrufyten. Qx fdjöpft

feine Eingebung au« ber gorm, au« ber Sonn

allein, wie e« bem ftünftler jiemt. ©irflidje

Ceibcnfcr)af t würbe ifyn r>ernicf)tcn. ©a« wirfttd)

geföieljt, ift für bie ftunft öerborben. ©djletye

$oefie entforingt immer entern ®efül)l. ftatür*

V\d) fein, f>eif}t ganj einleudjtenb fein unb ba« ganj

(Sinleudjtenbe ift ftetö ba« Unfünftterifdje.

(5 r n ft : 3d) bin erftaunt
;

glaubft bu Wirflid) alte«,

wo« bu fagft?

Gilbert: Söarum ftaunft bu Darüber? 9?id>t in

ber tfunft allein ift ber tförper bie ®eele. 3n

jeber ©ptytre be« geben« nehmen alle IMnge bon

ber fjorm ifjren Ausgang. Tie rfjtytljtnifdjcn 93e*

Wegungen be« Xanje« rufen, $lato fagt c« un«,

beibe«, ttfttfyms« unb $>armonic in unferm öeift
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fjerfcor. 2lu« ben gönnen jieljt bcr (Staube feine

Sßaijrung, fo öerfünbete fteroman in einem

feiner großen Stugenblicfe ber Dffenljerjigfeit, bie

un« ben 2ttann bemunbern unb erfennen Hefen.

£t Ijatte redjt, er muffte Dieltest gar nxdjt, tote
•

furd)tbar redjt er Ijatte. ®lauben$befenntniffe l)aben

(Geltung, nid)t meif fie üernttnftig finb, fonbern toetl

fie nneberfyolt »erben. 3a, bie gorm ift alle«.

Die gönn ift ba« ©e^eimni« beS ÖebenS. ginbc

ben 3lu«bru<f für eine @orge, unb fie wirb bir

teuer ttxrben. ginbe ben 21u$brucf für eine greube,

unb bu füf)lft if^re Gntjüdungen nod> tiefer. Söiltft

bu l'iebe empfinbeu? <5\>xid) ifjrc Litanei herunter,

bie ©orte »erben ba« ®ef ütjt gebären, au« bem

— fo meint bie «Bett — erft bie ffiorte ftrömen.

3ernagt Stummer bein $>er$? gerne oom ?rinjen

f)amlet unb Don ber Königin Stonftanja ben Stummer

auäbrücfen, unb bu nrirft finben: ba« blofje Sluö*

fpredjen gemfifjrt bereit« eine Brt Xroft. Die

8orm, bie SSßtege ber Seibenfdjaft, ift jugtetdj ber

©arg be« Reiben«. Um.jur <5ty&xt ber Shmft ju*

rüdfjule^ren : bie gorm erjeugt nidjt Moj} ba« tri*

tifdje Temperament, fonbern aud) ben äftfjetifdjen

Snftrnft, biefen untrüglichen Snftinft, ber un* bie

in alten Dingen fdjtummemben ÜBögltd>feiten ber

©djönljeit offenbart, beginne bie gorm ju oer*

^ 174 ^

Digitized by



erteil unb fei beffen eingebenf, bo| in bec Shittf

unb im ©fjaffenrba« Temperament alle« ift. $atte

feft, ba| man bie äunftfdmlen letnesroeg« nad) ber

3ett, ba fic »heften, fonbern nadj ben Tempera*

menten, an bie fic fid) roenben, fjiftorifdj grup*

pleren fottte.

Srnft: Deine (2hr$teljung«tf)torie ift enfyftcfenb. £>od)

fage: Welmen (Sinflufj wirb ein Jfritifer, ber in

biefer föftlüffen Umgebung fjerangebttbet warb,

fi&en? SWeinft bu mirftty: ein Scünftler fei je burd)

bie Jfritif beeinftuft roorben?

G> i l b e r t : Der (Sinflup be« Äritifer« nrirb tebigltd>

in ber Tatfadje beftefyen, baf er eriftiert; er wirb

ben ungetrübten Ttypud barftellen. 3n ifym nrirb

fid> bie Äuttur be« Safjrljunbert* jur Erfüllung

gebracht fefyen. Du barfft fein anberefc £itl oon

ifyn verlangen, at* biefed: bafc er fid) felbft Doli*

enbe. Der Sntelleft Ijat, mie man richtig bemerfte,

nur ben einen SGBunfd) : fidj felbft in Dotier ftraft ju

füllen. Der fcrittfer mag alterbing« ben ©unfd)

liegen, (Stnftuf ju üben; in biefem 3alt wirb er

fid) aber nid)t mit bem einzelnen 3nbiuibuum, fon*

betn mit bem 3*üatter befaffen. ßr wirb Der-

fud>en, biefe« jur Jöetmiftf>eit $u emetfen, e* l)er*

anjubtlben, neue SBfinfdje unb 53eftrebungen in tfmi

ju entfadjen, Hjm ben eigenen »eiteren ©lief, bie



eigenen ebteren Stimmungen einzuprägen. Die

jeitgemäfce Shtnft, bie Shtnft oon $eute, wirb i$n

loeniger benn bie Shtnft tum morgen befestigen,

weit weniger benn bte Äunft oon geftern. ÜRüljt

fid^ and) Ijeutjutage ber eine ober ber anbere ab,

Xütlfy ©tbeutung faben biefe Grmfigen? ®ie leiften

ofme 3meifet tr)r 93efte«. Ttorum geben fie un«

natürtio^ermeife ba« <Sd)(ed)tefte. 3mtner finb bie

übetften fflerte mit ben beften «bfltyen begonnen

rcorben. Unb überbic«, mein lieber Grrnft — toenn

ein BRann ba$ Hilter öon öieqig 3aljren erregt

Ijat, ober „SRotyal Sfcabemician" gemorben ift, ober

$um OTitatteb beä „9Itf)enaeum (Hub** gemalt

nntrbe, ober ate populärer $Romanfd>riftfttner gilt

beffen $ud)er auf ben 9?orftabt ^öafmfyöfen feljr be*

geljrt merben: bann mag e« einen amüfieren, iljn

blofouftelten, man wirb abtr nie ba$ Vergnügen

fyiben, ifm $u befeljren. ®tttcflid)€rtr>eife für iljn!

Denn id> jmetfle ntcr)t : befelyrt ju »erben, ift »eit

furchtbarer als 93eftrafung; e« ift ©träfe in iljrer

ftflftmmften unb moralifdjeften Sform. Dtefe Xat*

facf>e Hart barübe r auf, in toetöjem Srrtum alle

SBcftrebungen ber ^efetlf^aft, ba« intereffante $f>o>

nomen, (^emo^n^eiteoerbrecfier genannt, ju beffern,

befangen finb.

(Srnft: Oft aber ber Dieter nicf)t möglldjertoeife ber

befte ©eurteiler ber Dichtung, ber ÜJcaler ber befte
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tfrttlfer be« (ttemalbee? 3ebe äunft muf füf> ju*

n&dfit eben an ben Ättnftler tucnben, ber in Uyr

nrirtt. ©ein Urteil totrb offne 3tt>etfet ben meifhn

2öert befifcen?

Gilbert: Sitte tfttnfte toenben fid> etnfad) an

ba« fflnftterifdje Temperament; niemat« an bie

©jKjialiften. Die Shmft begehrt, umfaffenb unb in

alt ifjren Offenbarungen gleicfpooljt cinljeitftd) ju

fein. 3n ber Tat, ber Scünftter ift fefyr toeit babon

entfernt ber befte ftunftrtyter ju fein — ein

totrflid) großer Äünftler ift oielmefpr überhaupt ntcf»t

imftanbe, ju urteilen, er ljat !aum Über bte eigene

®f>öpfung eine ütteinung. Sben jene« SBerfunfen*

fein in bte Öüfte ber C£efid)te, ba* ifm jum

5tünft(er madjt, begrenjt burd) bie Xiefe ber

Stimmung feine gä^igfeit, fcinfdnnecfenfd) ju ge*

niefcn. De« ©Raffen« ®etoalt treibt iljn blinb

bem eigenen 3iele &u- Die 9?äber feine« SOöagen«

lotrbetn ben (Staub ringsum loie Söotfen auf. Die

Wörter bleiben einanber oerborgen, €>te fönnen

ifjre Sfabeter erfennen, ba« ift afle«.

CErnft: Du befjaupteft, ein grojjer äünftter bermdge

nidjt bte @d>önf)ett eine« 5ßkrfe$ p öerfte^en, ba«

oon feiner eignen Art trrfdneben ift.

Gilbert: Orr oermag e« unmöglid). SorbSioortl)

falj in „Gmbtjmion" nur ein nette« Sttttf Reiben«
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tum. ©^fUct) mit feiner flbneigung wtber bic

5öirnid)feit war, abgefto&en burd) ©orb«wortf>$

{form, taub für beffen #otfdjaft. Sötjron, biefe

groge, leibenfcfyaftlicfye, menfcfylUf)*unüollfommene

Statur wufjte ntd)t ben Dieter ber ffiolfe, nod)

ben Didier be« <3ee« ju würbigen; iljm entging

ba$ ffiunberbare an ber (Srfdjeinung Sfcat*. Der

töealtemu« be« Suripibe« mar <Sop1)ofle« besagt.

Diefe niebertropfenben warmen Xrfinen bargen für

iljn feinen muftfalifdjen föang. üftilton mit feiner

(5müfinbung für großen ©til tonnte ©fyrfefoeareS

21rt fo wenig oerfteljen wie Sir 3oftua ®ain$'

borouglj« ©eife. Sdjledjte Stünftler bewunbern

immer gegenfeitig iljre 2öerfe. Da« nennen fie

bie große, Don SBorurtetlen freie <$efinnung. Slber

ein wirflid) groger ftünftler Tann fid) ba« Ccben,

bie @cr)önr)eit nidjt anber« benn auf feine Spanier

bargefteUt benfen. Dad ©Raffen nimmt atl fein

frttifdjeS SBermögen für fid) in Stnfprud). gür bie

Söelt ber anberen bleibt nid>t* übrig. ©trabe

barum ift, wer ein 2öerf nic^t ju oollfüfyren ber«

mag, beffen redjt eigentlicher ©eurteiler.

(5 r n ft : ÜReinft bu bie« im ßrnft ?

© il b e r t : Sowohl : benn bas <Sd>affen begrenzt, ba«

«etradjten erweitert ba* ©efidjtsfelb.

<5rnft: ffiie ftefjt es aber mit ben tedjnifdjcn fragen?
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Oeber fcunft ift oljne 3n>ctfct ifjrc befonbcre Zttytxt

eigen?

Gilbert: ©anj gettrij?. 3ebe ahmft fpit i^re <&ram*

matif unb if>r $anbn>eri$eug. Itorin liegt nid^t«

©eljeimniSbolleS ; ber Unjureidjenbe fann immer

fehlerfrei fein, ©inb aber aud> bie ©efefce, barauf

bie Shmft beruht, genau beftimmt? ©ie muffen,

um &ur regten 33ertmrflid)ung ju gelangen, burd)

bie ^fyantafte in foIcr)e ©djönljeit geiuanbelt »erben,

ba| fie un« alte hrie Sluänafnnen anmuten. Xedjnif

ift nnrtlidj «ßerfönlid)feit. £>ie« ift ber Örunb,

ttmrum ber Äünftler fie ntcr)t ju teuren, ber ©cfniler

fie nicfjt ju lernen unb ber dftl)etifd)e ftrttifer fie

ju toerfteljen üermag. Qfür ben großen Dieter gibt

e* nur eine üßufif — bie eigene, gür ben grojjen

ÜWaler beftefjt nur eine Hrt be« Sühlen« — jene,

bie er felber übt. Der äftfctifdje ffritifer, unb

nur biefer allein, weif alle gormen unb Ärten ju

toürbigen. Sin iljn ger)t bie ©enbung ber Äunft.

(Srnft: 91un, id> bente, idj bin mit meinen 3™gen

an bid) ju Gmbc. Oefct rnufc idj beTenncn —
Gilbert: ffyl fage nur nidjt, baf bu mit mir über*

einftimmft. ffienn mir jemanb erflärt, er fei

metner 3lnfuf>t, empftnb' icf) : bajj id> geroif im Un*

tedjt bin.

@rnfr: Dann mill id> lieber öerfdjtoetgen, ob ttf)

12»
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bir redjt gebe ober ntdjt Dod) mod)t' id) eine anbere

»rage an bu$ rieten. Du ^aft mir beutiid) ge*

marf)t, bie Ärittf fei eine fcfjöpferifdje flunft. ©eldje«

tft Ü)re 3ttftmft?

(Gilbert: ßben ber S^ritif ift bie ganje 3utunft ju

eigen. Da« (Stoffgebiet, ba« bem fdjöpferifdjen Sfcünft*

ler $u (Gebote ftefyt, nrirb jeben Xag begrenjter, -foroofjl

ber Sluäbeljnung wie ber flflannigfaltigfeit nad). Die

93orfef>ung unb ORr. ©alter #efant fjaben, was

flar auf ber Dberflädje tag, auSgefdjöpft. €>ofl

ba« proburrtoe Clement überhaupt nod) ©eftanb

tyaben, bann fann bie« nur unter ber 93orau«fefeung

gefd)el)en, bajj e« Diel frittfdjer roirb, al« bied Ijeut*

jutage ber ftatt tft. Die alten $fabe unb ftaubigen

ßanbftrajjen finb allju oft burctyoanbert toorben.

3f)ren 3au*xr fyi&en plumpe Süjje totgetreten; fie

^aben ba« 9?eue, Überrafdjenbe, ba« für bie Didjtung

fo ttndjtig ift, Oertoren. 35kr un« jefet burd) ?oefie

aufrütteln miU, mujj und enttoeber üötlig neue

£intergrfinbe jetgtn ober bie aflenfdjenfeete in iljrem

tnnerften Söeben enthüllen. Oeneä nwrbe oorläufig

burd> üRr. ftubtjarb Stipling geleiftet. ©tättert

man in feinen „Piain Tales from the Hills", bonn

gewinnt man ba« ®efüljt, al« fifce man unter einem

^ßalmenbaum unb tefe in bem burtfj 93ttfce ber ®t*

meinet erhellten ©ud> befi Cebenö. Der färben*
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gtonj ber Öajare otenbet unferen ©tief. Die mübe*

gellten, armfeltgen 21ngIo*3nber fielen in rety*

öotlem ©egenfafc ju ihrer Umgebung. (Iben tvtil

biefer Grrjähler beä (Stil« ermangelt, fyat feine <BtyV

berung ben eigentümlich journaliftrfchen 9fcalfo*

inuÄ. S3om literarifdjen @>tanbpunft ift üttr. Sttp*

ling ein ®eift, ber feinen $aud> ju Xropfen Der*

bietet. 58om ©tanbpunft be« Ceben* ift er

ein ^Reporter, ber bie Lerneinheit beffer fennt al«

fie bi«fpr gefannt ttmrbe. DicfenS lennt it)rc Älei<

bung unb ihre £omöbien. 9ftr. flipling fennt ifjr

SGßefen unb ihren ßrnft. @r ift unter ben Slünftlern

feiten Wange« ber erfte ; er hat ganj nmnberöoUe

Dinge burd> ©chlüffellöcher erfpäht, feine $inter*

grünbe finb tmrfltch Shtnftmerfe. 2Ba« bie yoeite

S3orau$fefcung betrifft: mir hatten ja JBronming,

n>ir haben Sttcrcbith noch immer. 2lucf) märe auf

bem Lebiet pftyhologifcher Durcfjforfchimg nod)

manch* Aufgabe ju löfen. Manchmal mirb bie Wlti*

nung laut: unfere Dichtung merbe ju franthaft.

©oroeit ba« pftchologtfche Clement in grage fommt,

muf man fagen, fie fann nie franthaft genug

werben, ©ir hüben nur bie Oberfläche ber (Seele

berührt, fonft nicht«. 3n einer einjelnen fchim*

mernben 3e^e be« ®eh*rn« [{Xl^ Dinge angehäuft,

nwnbcrboller unb fchrecfenGreichcr al« felbft jene

träumten, bie, gleich b«« 93erfaffer bon „Le Rouge
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et le Noiru , fid) müßten, bic ©eete in Hjre

inneTften gtylupfwtnfcl ju »erfolgen, fic jum ©e-

ftdnbni« «per foftbarßcn ©unbcn ju jnringen. Dod>

ift bie ber unbem*rteten ^intergrünbe bt>

grcnjt. Äud) ift cd nic^t unmöglid), ba| bic weitere

Grntmidlung ber pfod>ologifd>en @onbierung«metl>obe

eben ber fdjöpfcrtfdKn S&^igfcit, ber fie neue«

2Ratcriat ljerbcifd>affcn will, t>crl}ängni«t>oll »irb.

3d> felbft neige mid) ber Bnfidjt ju : bem Raffen ift

ba« Urteil gefprodjen. <5« entfpringt au« einem

atlju primitiven, ollju natürlichen Onftinft. Dem

fei nun wie immer, ba« eine ift geroi| : ber ©toff *

frei«, ber ben <Sdjaffenben offen ftcljt, toirb ftet«

begrenzter, ba« Gfcbtet be« Stritifer« bagegen toüdjft

täglich an Umfang. Der ©eift fann immer neue

(Stellungen, neue ©tanbpunfte einnehmen. Die

$fltd>t, bem <5t}ao« ©eftalt ju geben, wirb burd)

ba« 3ortf^reiten ber 2öelt feine«tt>eg« geringer. OTic

gab e« eine jjeit, mld^e ber ftritif metjr benn bie

unfert beburft Ijatte. SRur burd> btefe Wirb fid)

bie STCenfdjIjett benmft, bi« ju loeldjem $unft fie

oorgefdjritten ift.

93or einigen ©tunben, mein lieber (Srnft, |aft

bu mtd> um meine fltteinung über ben Sßufcen ber

£rittf gefragt. Du Ijatteft mid> cbcnforooljl nad)

bem SRufcen be« Denfen« fragen tönnen. Die Sfrttif,

fo füfjrt Hrnolb au«, fdjafft bie geiftige Htmofpfjärc

be« Zeitalter«. Die Stritif ift e« — id> (offc
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bie« einmal breiter au«jufüfyren —, bie aü$ beut

®etft ein feine* ©erfjeug bittet, ffiir finb baju

erlogen loorben, ba« ®ebftd}tni« mit einer gülle

jufammen^anglofer jfcatfadjen ju befdjroeren, ttrir

fjaben un« öiel üttülp gegeben, ba« emfig erworbene

SBiffen toeiter ju leiten. 2öir lehren bic 3flenf$en,

ftd> ju erinnern, ttrir lehren fie nie ju ttmdjfen.

©ir liefen e« un« niemal* beifatten, eine fubtilere

2lrt be« Äuffäffen« unb Urteilen« in unferem Reifte

ju enttoufeftt. Die ©rieben taten bie«. ©enn »ir

mit bem fritifc^en Ontclteft ber ©rieben in ©e*

rüljnmg gelangen, fönnen mir un« bem Söetimft*

fein ntdjt Oerfdjlieften : ift audj unfer ©toffgebiet

in jeber £>infid>t loeiter unb bunter at« ba« üjre

geioorben, fie allein fannten ben ©eg frttifd>cr <5r*

llärung. Grngtanb Ijat ba« eine getan: e« fyat bie

öffentliche 2fleimmg erfunben unb in bie $errfdjaft

eingefefct. 1>ie« ift ein SBerfudj, bie Umoiffenljeit

ber ©ememfdjaft ju organifieren unb jur ©ürbe

tftofifcfcr 9Ead>t ju ergeben. ©ei«l)cit aber blieb

biefer (Semeinfdjaft immer oerborgen. SU« Den!*

loerfjeug betrautet, ift ber englifdje Sntelteft un*

gefd>tacf)t unb unentnncfelt. (5r fann nur auf eine

©eife geläutert »erben: burd> ba« Saufen be«

fritifcfjen Snftintte«.

Der fritifdje ®eift ift e« allein, beffen gefammelte

traft bie Shiltur ermöglicht. <2rr greift nacf> ber
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ermubenben Wenge fcf^öpferifc^cr ffierte unb preßt

au« ihrem SRieberfchlag eine feinere (Jffenj. 2öer

fönntc fiefj, ot)ne fein gormempfinben ju oerlieren,

burd) ben ungeheuerlichen ©üchemnrft burchringen,

ben bic ©elt ^vorgebracht hat 33fi<her, barin ba«

Denfen ftammelt ober bie Unmiffen^eit ftreitet?

Der gaben, ber und burth biefe« ermübenbc Qabty

Tinte) führen foll, liegt in ben {xlnben ber föritif.

3a, noch me*F- £*rt/ tt>o feine Überlieferung be*

ftcr>t unb gerichtlich« Aufzeichnungen oerloren ge*

gangen finb ober niemal« nieberge[^rieben mürben,

oermag ber fritifche ®eift au« bem geringften Jörudj*

ftuef ber Sprache ober ber ftunft bie Vergangenheit

mit ber nämlichen (Sicherheit lieber in« Ceben ju

rufen, mit roelcf>er ber üflann ber ffiiffenfchaft au«

einem winzigen ftnodjen ober ber blofen gufsfpur

auf einem gelfen bie befchnringten Drachen unb

SRicfeneibechfen, unter beren STritt einft bie Srbe

bebte, für un« erftehen läjjt unb ©chemott)

au« feiner ^>ö r)lc loch unb ben Ceüiatfjan noch ein«

mal über ba« fief) bäumenbe 2Heer fefnoimmen

heijjt. Die prähiftorifche ®efa)ichte ift bem p^ilologi«

fchen unb ardjäologifchen $titifer jucigen. Sfym ent*

Ijüllt fich ber Dinge Urfprung. Die benro|ten über*

lieferungen eine« 3uta!t€r« fötyctn faft immer irre.

Durch bie philologifche Äritif erfahren mir über

Oahrhunberte/ bie un« feine Aufzeichnungen be*
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wafprten, toeit meljr bcnn Aber jene 3«*en, bie

und ifyre @o}riftrollen Unterließen. Die Sfriti!

leiftet und, wad Weber ^Ifofif nod> ÜÄetapfftfif

ju leiften oermögen. <Sie tarnt und bie genaue

®efd>id}te bed Denfend in feinem ©erbegang jeigen.

@ie gibt und, wad bie <$efd)uf)te nidjt ju geben

oermag. Gfa offenbort und bie ©ebanfen bed SCftem

fdjen aud ber 3eit, ttf btefer bad Schreiben lernte.

Du ^aft tnia) nadj bein (£influ$ bcö frittfe^en Reifte«

gefragt. 3<f> glaube, id) Ijabe biefe grage bereitd

beantwortet. Dod) Wäre barüber nod) ba« 5ol*

genbe ju bemerfen: ber fritifcfye <&eift mad)t aud

und Kosmopoliten. Die üttandKfter<<5d)ule Der*

fucfyte, ben £raum ber üRenfdjfjeitdwrbrfiberung ba*

burdj )u Derwirflidjen, bafj fie bie Vorteile bed

griebend für ben |>anbel audeinanberfefcte. ©ie

wollte bie wunberpolle SSklt ju einem allgemeinen

Oftarftplafc für ben Käufer unb Sßerfäufer tyerab«

würbigen. <3ie wanbte fid) an bie niebrigften On*

ftinftc unb Ijatte feinen Ghrfolg. Krieg folgte bem

Ärtcg. Die ©laubendfäfce bed Kaufmannd Inn*

berten Ofranfreid} unb Deutfd)lanb nia)t, in blutigen

<öd)lad>ten aneinanber ju prallen. 3n unferen

lagen gibt ed eine anbere (Gruppe öon Ceuten,

bie ftd> an bie (Smpfinbfamreit ober an bie feierten

Dogmen eined Derfdjwommen allgemeinen, etiji*

fa)en @t)ftemd wenben. <§\t fjaben iljte griebend*
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gefellfdjaften, bic bcn ($efüf)löollen fo teuer finb,

fie fragen baä unbewaffnete internationale ©dneb^

geriet öor — ein feljt ootWtümlia^er S3orfd)lag im

Streife jener, bie niemals ©eltgefcf)id)te lafen.

Allein bie mitfütylenbe (Jmpfinbung toirb un* nidjt

Reifen, ©ie ift ju oeranberliä) unb alljueng mit ben

^efbenfc^dften oerfnüpft. CHn äollegtum öon

@d)ieb8rid}tern, ba«, jur allgemeinen Söofjlfabjrt ber

Karton, ber Dfladjt, feine (Srntfdjeibungen aud) ju

exequieren, beraubt fein foll, wirb faum grofen

SRufcen fttften. SRur eine* ift notfj fdjlimmer, al«

bie Ungered)ttgfeit, unb bie« ift: ®erecf)tigfeit oljnc

if>r ßäfOKtt in ber $anb. He<$t o$ne ÜHadjt ift

ein Übel.

Stein, bie Gnnpfinbungen toerben und nidjt ju

Kosmopoliten mad)en, fo »enig bie« ber ©enrirot*

gier gelang. 9hir burd) ftete« Shilttoieren ber <&t*

rcofmljeit, geiftige Sentit" ju üben, »erben toir im*

ftanbe fein, un« über bie föaffenöorurtetle ju er-

geben, ©oetfje — bu toirft rooljl meine Söemer*

fung nic^t mtjjüerfteljen — tt>ar ein jDeutföer

unter Deutfcfjen. Crr liebte fein SSaterlanb — nie*

manb liebt' e« mel)r. (Sein ©olf mar iljm »ert;

unb er »ar beffen Öeiter. Allein, ba ber eherne

£uf Napoleon« über bie Söetngefyange unb Äorn*

felber ftampfte, blieben feine Sippen ftumm. „2Bie

fann man Sieber be« $affe« fa)reiben, ofyie ju
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fjaffen," fagte er }u (Scfermann, „mie tönntc id),

bem Mof Shiltur unb ©arbarei bon ©ebeutung

finb, eine Nation Raffen, bie ju ben ruttioierteften

ber Grrbe gehört, ber u$ einen großen Ztii meiner

eignen Shiltur banfe?" Diefer Zon, ben ©oetfje

in ber mobernen 2öelt at« erfter anftimmte, mirb,

benf id>, ber $lu«gang«punft für ba« SBettbürger*

tum ber 3ufunft fein. £*r frittfdje ®eift mirb

bie 9ftxffen*©orurteile aerftören, inbem er immer

mieber bie (Sinfjeit be« mcnfd>lid}en £)enfen$ in ber

2Rannigfaltigfeit ber gönnen betont, ©erben mir

311 einem ßrieg h>iber ein anbere« Sßolf gereijt, bann

follen mir eingeben! fein: baß mir einen ©eftanb*

teil, t>iettekf>t ben midjttgften, wnferer eigenen StüU

tut in jerftören fudjen. Onfolange man ben Shrieg

aU etma« SBerru^te« betrautet, mirb er feinen

3auber begatten, ©irb man Um für etma« ®e<

meine« anfeljen, bann mirb er feine Popularität

oerlieren. Txx ©anbei mirb atterbing« nur lang*

fam t>or fid> geljen, man wirb fidj beffen gar ntdjt

bemugt »erben. üflan roirb nict)t fagen: ,,©ir

motten nidjt mtber granfreid) Sfrtcg führen, »eil

beffen tyrofa oottenbet ift." CDod> um ber oott*

enbeten franjöfifc^en ?rofa mitten mirb man bie«

ßanb nu^t Raffen. ®eifte«fritif mirb fcuropa meit

inniger oerbinben, al6 ber ftauf^err ober ber ®e*

fü^tefdpoärmer bie« oermodjten. (Sie mirb un*
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jenen ^rieben befeueren, ber au* bem Skrftefjen tnt-

fpringt.

0>te« ift jebod) feinetg« alle«. Die £ritif

ift U, bie feinen @tanbpunft al$ ben enbgflltigen

anerfennt unb bie e$ ablehnt fty burdj ein feilte«

<»d)ibboletf} einer ©efte ober ©dnile $u binben.

<5ben boburdf ertoeeft fie jenen fiteren pljilofopln*

ffyn ®eift, ber bie aöafjrfjeit um ifjrer fclbft

nullen liebt unb barum nid^t weniger liebt, toeil

er ifjre Unerreiajbarfeit fcnnt. SCßie fein* entbehren

n>ir in (Snglanb biefe« Reifte« unb nne feljr be*

bürfen tt>ir feiner! Der englif^e ®eift lefct in

fteter SRaferet. £*r Sntelleft ber Waffe ift in ben

gemeinen unb ftumpffinnigen dampfen ber <ßoliHfer

jnjeiten ober ber Theologen britten SRangeS Der*

geubet. (ftnem üflann ber ffiiffenfc^aft nwr e«

oorbefjatten, unö ba« erhabene Skifpiel jene« „fügen

23ernünftigfein$" ju gemäßen, n>orüber Slrnolb fo

tlug unb aety! mit fo n>enig ©irlung fpradj. jDer

33erfaffer beä „Urfprunge* ber Strien" befa& o^ne

3»eifel biefen f>^t(ofopr>ifd>en ©leidjmut. ©erradjtet

man (Snglanbä Durcfyfc^nittd^at^eber^elben unb

jEribünenrebner, bann roirb man nur bie JBerad)*

hing Oulian* ober üRontaigneS ®claffenf|eit em*

pfinben fönnen. 2Bir »erben burdj ben Oranatifer

beljerrfdpt, unb beffen ärgfteä Öafter ift Äufncfjtigfeit.

2öaS fia) bem freien ©piel be« Reifte« au$ nur
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nähert, ift bei un« iatfärfflldj gan} unbefannt. Die

ßeute «rieben tyr ®eförel ttrtber ben ®ünber, bod)

ift e« nid^t ber Sünber, fonbern ber Dummfopf,

ber uns aur ©djanbe gereicht. (5« gibt feine Sünben

aufcer ber Dummljeir.

ßrnft: tty! Du bift einer, ber attem toiberfpridjt.

Gilbert: Der fünftterifdK Sfritifcr unb ber 2Rt)fttfer,

beibe »iberfpred>en immer. ®ut ju fein — nadj

ben ljerfömmlidjen Gegriffen — , ba« ift offenbar

ganj leidjt. Daju bebarf e« nur einer geiüiffen

Spenge gemeiner *ngfttid>feit, eine« getoiffen 3Han*

get« an pfantafiepollem Denfen unb einer getüiffcn

niebrigen SBorliebe für bürgerlidjc ftnft&nbtgfeit.

Äftyetifcfa Ghnpfinbungen ftefjen f)öf>er at« et^if^e.

Sie gehören einer geifttgen Sphäre an. Die ©d)ön*

Tr>eit eine« Dinge« ju begreifen, ba« ift ber ertefenfte

$unft, ju bem toir gelangen Tonnen. Setbft ber

Sarbenfinn ift für bie Crntroicftung be« ünbtoibuum«

fertiger at« ber Sinn für ®ut unb ©öfc. Die

«fttjettf fte^t in ber Tat in ber Sphäre betoufter

Kultur jur Stfyif in bem nämlichen 33er!jättni«,

in bem bie fünftttdje 3ud)th>at>t in ber Spljäre ber

fingeren Söett &ur natürtidfen fcu«tefe fteljt. Die

(5t^if mad>t unfer Dafein tote bie natürlich '3utf)t*

mty mögtidj. Die «ftfcttt maty, n>ie bie ftoiftfl^e

3ttd>taxity, ba« Dafein lieblid> unb nrnnberoott, füttt
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es mit neuen gönnen, geu>äfjrt iljm gortfdjritt,

SBuntljeit, ©edjfel. Unb roenn wir bie mafjre

Shtltur, bk xoix anftreben, erreidpn, bann gelangen

nrir ju jener SBoUfommenfjeit, Don ber bie fettigen

träumten, jur ©ottfommenljeit ber Ghrfefenen, benen

ba« Sttnbigen unmöglid> ift; nidjt meil fie etn>a

bie Chttfagung ber Slsfeten üben, fonbern »eil fie

alte«, n>a« fie toünfdjen, tun fönnen, oljne ber

Seele ju fdjaben, meil fie Oberhaupt nidjt«

niünfdjen fönnen, lüaö ber Seele fcr)abet* jDtc Seele

ift |a ein ©efen oon fot^er (Sföttlidjfcit, ba§ es

in Elemente einer reiferen (Erfaljrung, einer cor*

nefpneren Chnpf&nglüijfeit, einer neuen 9lrt bc«

Denfen« foldje Jwnblungen unb Öeibenfdjaften um*

juformen oermag, bie alte bei ber gemeinen Seele

gemein, bei ber unerzogenen unoornelpn ober bei

ber fdunadjbebecften ftfjimpflidj loaren. Oft bie«

gefäfjrlidj? Ücüdo^I ; es ift gefäljrlidj — alle

3been finb eS, toie id) bir fagte. Allein, bie SRaefjt

ift mübe geworben. Da« Cia)t ber Campe flacfert

SRodj mufj id} bir eine« fagen : Du Ijaft toiber ben

$riti$temud etngetoenbet, er fei unfruchtbar. Da«

neunjeljnte 3al}rf)unbert bilbet in ber ®cfcf)tcr)tc

einen ©enbepunft, unb bie« ift einfach j»ei SWfin*

nern ftu banfen: Darwin unb töenan. üener ift

ber ^ritifer beS SSucfyeS ber iftatur, biefer ber SÖüdjer

®otte« gen>efen. Die« nidjt einjufeljen, fcijjt bie
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©cbeurung einer bcr toid>tigften (Sporen in bcr

©efötfye beS Ofortfd^rittc« btr ©ett oerfenneit Da«

Raffen läuft immer hinter bem 3e^atter Ipr.

Die ftriti? ift e«, bie un« fü^rt. Der frittfefc ®ctft

unb ber ©ettgeift finb ein unb ba« nfimti^e.

(Srnft: Dorf) toer im ©efifc biefe« Reifte«, ober

oon biefem (Seift befeffen ift, biefer wirb, nefjm'

id) an, nidjt« tun?

(Gilbert: ©ie ^erfepfyone, öon ber un« Sanbor

eqäf)It, bie fü§e, finnenbe ^erfepfyone, um beren

»eigen Ofufj Hfpfabitt unb Slmarantfj Müfjen, toirb

er bafifcen, jufrteben, „in biefer tiefen, regung«*

lofen $Ruf>e, mit ber bte ©terbttdjen TOtttcib fyegen,

baran bie Oöttcr fid> freuen." <5r toirb feinen

S&M über bie ©ett breiten unb tyr (Sfefcimni«

oerfteljen. Ohr toirb burd) bie #erül)rong mit gött*

li^en Dingen göttlid) tütrben. ©ein 8eben, unb

nur ba« feine, toirb üottenbet erfdjeinen.

Crnft: Du r)aft mir in biefer SRadjt mon^e«

Sfltfame gefagt, (Gilbert! Du Ijaft mir gefagt,

e« fei fdjtoerer über ettoa« ju reben al« e« ju tun,

unb e« fei ba« Htterfätoierigfte auf ber ©ett,

überhaupt nidjt« ju tun. Du fjaft mir gefagt, alle

ftunft fei unmoralifd) unb atte« Denfen gefälp*

Iidj; bie fcritif fei fdjöpferifdjer benn ba« Raffen
unb bie Ijödjfte »rttif fei jene, bie in bem ÄunfttoerT

Dinge entbetft, toetd)c ber fcünftter felbft nidjt hinein*

legte. Du fjaft mir gefagt, eben, toeit {emanb ein
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2Ber! nidjt ju öolIfüijTen bermögt, fei er beffen

geiftiger SRid>t«r # ber taaljre ftritifer fei unaufrichtig,

unefjrlirf) unb nietyt vernünftig. 9ttein Qrreunb, bu

bift ein STräumer!

(Gilbert: Oatooljt, id> bin ein Träumer. 3>nn
ein Xräumer ift: »er feinen SGkg nur im SRonb*

fd^etn finbet. Unb feine ©träfe ift: iljm bammert

cö öor ber übrigen ©ett.

örnft: (Seine Strafe?

(Gilbert: Unb feine JÖeloljnung. Dorf) fiel), e$

bantinert bereit«. <Sdjlage bie Söorljänge jurücf,

öffne bie JJenfter weit, ©ie fifyl bie SWorgentuft

h*f>t. ^iccabilty liegt un« ju Jüfen »ie ein toeifje«,

filberneä Söanb. £errtidjer ^upurbuft Ijängt über

bem $arf, bie ©chatten be$ »eigen §>aufeä finb

in Vurpur gefüllt. <5« ift ju fpdt ju fötafen.

Stamm, gefjen fair nadj (Sobent (Farben fynab, bie

««ofen betrauten. £omm! 3a> bin be« Denfen«

mübf.
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gin Dialog.

^etfonen: <5t)rill unb 8U>um.

@d|au))la||: S)ie ©üdjerei eine« ganblpnfet in

9?ottlnfl|amfötrt.
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(S tj r i II (fommt Don ber ^erraffe fjer bur$ bie offene

©laätüre) : üflein lieber 33iüian, fperr bid} bodj nidjt

ben ganjen Xag in bie ©ibtiotljef! (5« ift ein

tounberoolt fdjöner SKadjmittag. «Die ßuft ift Iöft*

purpurne $>aud) auf einer Pflaume, $omm, n>ir

tootten und auf« ®raö legen, 3igaretten raupen

unb bie Sftatur gemejjen.

33 i D i a u : Die Statur genießen! D ie gäljigfeit Ijab'

id> jum ®Iücf oötlig oerloren. (SS Ijetjjt jttmr alt*

gemein, bie Äunft lefyre un$ bie Statur inniger

(leben; fie entfjütte und iljre ©efjeimniffe unb fefec

und in ben @tanb, toenn nur (Sorot unb GEonftabte

forgfam ftubiert Ijaben, in ber SRatur Dinge ju

feljen, bie früher unferer Beobachtung entgangen

toaren. ÜReine eigene Ghrfafn-ung ift aber: je -

me^r toir bie ftunft ftubieren, befto weniger

fjaben xoix für bie Statur übrig. 3n ffiirflidj*

feit offenbart un« bie fötnft nur bie ?tan*

lofigfett ber Sftatur, ifjre merhrmrbige ^tumpfjeit,

ifjre ungetoöfjnlidje ©intönigtcit, ir)re gänjfüf)e Un*

bottfommenljeit. Die Statur ffat freilidj gute SBor*

fäfce, aber fie oermag biefe, ttne $lriftotele$ ein*

mal fagt, nidjt auszuführen. 2Öenn idj ein« Canb*

fd^aft betraute, »erbe id) ttüber meinen ©Uten att
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[fjxt Mängel genmljr. Die je Unüottfomtnenljeit ber

Sttatur ift gleicht für un« ein Öltttf, ba wir

fonft überhaupt feine Shmft Ritten. Die Äunft

ift ein lebhafter ^roteft, ein tapferer Serfud) bon

itnferer Seite, ber 9tatur bie ifu* gebüljrenbe Stelle

anjutoetfen. 2Han rebet oft oon ber unbegrenzten

üttannigfaltigfeit in ber Statur: ba« ift aber blofc

ein Ottärdjen. 3n ber ftatur trifft man biefc

Sttannigfattigfeit nidjt. Sie finbet fidj nur in ber

(Sinbilbung, in ber ^Ijantafie ober in ber fpran*

gebttbeten 531inb^eit be« ©ctradfter«.

(£ t) r i H : Sdjön — bu braudjft ja nid>t bie $anbfd}aft

ju betrauten. Du fannft im örafe liegen unb

raupen unb ptaubem.

Söiöian: Die Statur ift aber fo unbequem. Da«
®ra« ift raufy unb ftumpig unb feudjt unb ooll

fcfjrecttiajer, fdjroarjer 3nfeften. Der fd)ted)tefte

Arbeiter bei 3florri« fdjafft bir nod> eine beque*

mere Stfcgelegenljeit, al« e« bie gefamte SRatur

öermag. Die 9catur mu| fkf> »erfrieren cor ben

9ttöbe(einrid>tungen „ber Strafe, bie bon Ojforb

tfjren tarnen trägt", roie fie ber Dieter, ben bu

fo Ucbft, einmal triüial genannt ^at. 3d) be*

flagc bie« Feine«meg$. 3Bdre bie ftatur bequem,

bann Ratten bie 2Renfcf>en nie bie Hrdjiteftur er*

funben, unb idj jiefje §aufcr ber freien ßuft bor.

3n einem £>aufe füllen mir un« ade im richtigen

33erf>attni«. Btte« ift un« unterwürfig, für un«

unb ju unferem Skfagcn ^ergerü^tet. Selbft ber

ögoi«mn«, ber ju einer nötigen Buffaffung
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ber menfdjtiefen SBÜrbe Unentbefjrftd) tft, entfpringt

burd)au« bem Öeben innerhalb ber öier $fäljle.

$uferf|atb be« $aufe« mirb man allgemein unb un*

pcrfönlicf). üflan oerliert feine 3nbir»ibualität. Die

ftatur ift aud) fo gleidjgttltig, fo fdmippifcfy. 2Benn idj

ffier im $arf fpajiercn gefje, l)abe idj immer baä

®cfür)I : idj bin ber Sftatur nicf>t mtfjt al$ ba« S3ief),

ba* am $lbljang meibet, ober bie Letten, bie im

(Kraben blühen. @« ift bodj flipp unb tlar: bie

9Jatur fjajjt bie Vernunft, 9?ad)benfen ift bie un-

gefunbefte ^Befestigung auf ber SBelt, unb bie

üflenfdjen fterben baran, mie an irgenbeiner anberen

Äranf^eit. 3um (9lücf ift ba« Denfen, in Grng*

lanb menigftenä, ntcf)t anfteefenb. Unfere ftrofecnbc

SBoIfGfraft oerbanfen mir gan$ unb gar unferer

nationalen ^3ef<r)ränftr)tit. 3d) t)of fe nur, mir mer-

ben bie« mädjtige f)iftorifdjc Vollmer! unfereä

<&lüd» nod> r»icle 3afn*e behaupten; bod) fürdjt' idj,

mir beginnen überhübet ju merben; menigften«

madjt fid) jeber, ber nicr)t bie Jäfngfeit, etmaS ju

lernen befifct, foglcidj an baä Öctyren — bafyer

ftammt mofyl unfer CmttyufiaSmud für Ghrjiefyung.

Onjroifdjen mär' ea beffer, bu fefjrtcft ju beiner

langmeiligen, unmofmlidjen üftatur jurücf unb liefjeft

mi^ meine Rorrefturbogen burd)fe^en.

(StyriU: (Sincn Slrtifel fc^reiben! Ta« Hingt nirf)t

fcr)r (onfequent nad) allem, roa$ bu eben fagteft.

33i0tan: SGkr bemüht fid> um ftonfcquenjV Der

Dummfopf unb ber Doftrinär, biefe langmeiligen

Beute, bie ifjre ^rinjipien fo lang in bittre £>anb*
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fangen umfefeen, bi« fie burd) bie ©irffic$reit ad

absurdum geführt toerbcn. 3d> nmljrljaftig niajt.

3£te (Smerfon fdyreib' id> über bte Pforte metner

SSibliotfjef ba« SBort: „Saune". Übrigend enthält

mein Hrtitel eine fetyr fjdlfainc unb toertboHe SBar*

nung. befolgt man fie, bann fönnte eine neue

nenat||ancc ocr 5cim|t entließen.

<5t>r ill: SföeldjeS ift ba« X^ema?

SSiöian: 3d> will meinen «rtifet „Dtx SSerfatt

be« Sügen«: (Sin $roteff betiteln.

(St) ritt: De« Cügenä! 3cfy mödjte meinen, unfere

^olitifer Ijaben biefe (Stanoljnljeit beibehalten.

SBiüian: 3dj berfidjere bir, bie« ift feine$n*g3 ber

S$all. TAt ^olitifcr gelangen nie über ba« Sfrtocan

ber SBerbrefntng, fie laffen fro) überbie* nod} baju

Ijtrab ju bemt ifen, ju bidfutteren, ju btöputteren.

9©ie fetyr unterfdjetbf t fidj bon biefen ba« Sempera«

ment bc« ea)ten Lügner« mit feinen freimütigen,

furcfyttofen (Srjä^lungen, feiner fyerrttdpen S3erant*

roortungdlofigfeit, feinem gefunben, natürlidjen <$t*

rütgfd)äfcen ber $öen*ife irgenb totldftv 2Irt! 2öaS

ift Übrigend eine erlefene Öüge? Gebe SBeljauptung,

bie in fid> felbft ben $en*i$ trägt. 2Bcr fo roenig

(SinbilbungSfraft befifet, bajj er eine Sfige erft be*

fonber« betoeifen nrafj, fönnte lieber fogleid) bie

SBatjrfjeit fagen. Stein, bie $olttifcr Reifen nn«

nidjt. GrinigeS mag toielleidjt jugunften bc« Slbüo-

fatenftanbeG angeführt twrben. Äuf feine Üftit-

glieber fiel ber SRanttl ber Sopfjiften. 3l|re er*

fünftelte Seibtnfdjaft, üpe unechte SRIjetorif finb
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entjüdfenb. @ie bringen e« $utt>ege, bie fc^Iec^tere

@adje al« bie beffere erfdjetnen ju laffcn, at« tarnen

fk eben au« ber ©dnttc be« öeonttner«; fie folten

fogar öon tmberftrebenbcn (&fdjttorcnen4Bänfen

8reifprüd>e für Ujire «Kenten fetbft bann croirft

Ijaben, tt>enn beten Unfdntß), »ie bie« öfter« ber

0aU ift, flar unb flDttfello« jutagc lag. ttber bie

Slböofattn finb burd) ba« ^Jrofaifcfje in ®ä)ranfen

gehalten, fie fernen ftd) fogar nu$t, an $rä*

jebenjfaüe ju erinnern. Irofc i^rer ©e*

müljimgen gelangt bie ©afjrfjcit an ba« 8id>t ©elbft

bie 3«itungen finb entartet, üflan mag iljnen jefct

ööllig vertrauen. 9Han fttljlt e«, toenn man fidj

burd) iijre ©palten fyinburdjnnnbet. SRur ba« Un*

lefenSrocrte ereignet fid>. 3d) fürdjte, jugunften be«

Slböofaten ober be« 3ournaliften nrirb fia) nic^t

tne( anfuhren taffen. Da«, wofür id> eintrete, ift

übrigen« : bie Cüge in ber fcunft. ©oll bir t>or*

lefen, nxi« id> gefdjrieben fyabe? ($« (5nnte bir fer)r

nüfclid) fein.

(Styrill: @e!jr gern, bod> gib mir eine 3iöar<tte -

Danfe. Nebenbei, ttKlcfcr 3ettfd)rift fjaft bu biefen

«rtilel jugebad)t?

33 i b i a n : Der „Retrospective Review." 3ä)

glaube, id) f>abe bir gefagt, bie Srlefenen fpaben

fie ftieber in« Qeben gerufen.

Ott) rill: 2öa« üerfteljft bu unter btn „Crrlcfenen" ?

SB i o i an : ©elbftoerftänbtt* bie„Tired Hedonists«.Da«
ift ber SRamc eine« mm, bem id) angehöre, ©ir

pflegen bei unferen Bufammentünften erbli^ene
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9fofen in ben Knopflöchern ju tragen, wir fpbtn

eine %vt ffultu« für Domitian eingerichtet. 3ct)

fürchte, bu bift für biefen Älub nid)t wählbar. Du
Uebft gu feljr bie einfachen Vergnügungen.

(StyriU: 3<h »U1*e vermutlich wegen meiner

8ebcn«fröf)lUhfcit abgewiefen Werben?

©itiian: Vermutlich, Sfaftrbem bift bu ein big

djen ju alt. ffiir nehmen niemanben auf, ber baä

herfömmliche Hilter befifct.

CS t) r i f l : 3<h glaube, bafj ihr euch gegenfeitig jtem

lieh fln^bet.

Viüian: Ziemlich. 'Da« ift eine« ber 3ielc be«

ftlub«. 3efct roerb' ich 0*r a^r ' Wenn bu mir Der*

fprichft, mich nW oft ju unterbrechen, meinen

Slrtifel toorlefen.

(Et) rill: 3<f> werbe genau aufmerfen.

SB i Di an (lieft mit fehr flarer, wohllautenbei

©timme): „Der Verfall be« ßügen«: (Sin ?roteft.

— (5ine ber £>auprurfachcn, bie man für bie er-

ftaunluhe Trivialität eine« großen Xeile« ber Cite^

ratur unferer £age anzuführen oermag, ift jroeifel*

lo« ber Verfall be« öügen« al« einer Äunft, einer

SBiffenfchaft unb eine« gefelligen Vergnügen«. Die

antifen (fof<hicht«fchreiber boten un« wunberoolle

Dichtungen a(« Xatfactjen bar; bie mobernen Orr*

l&fytx (angweilen un« mit Tatfachen, bie fie al«

Dichtungen au«geben. Da« Vtaubud) wirb immer

mehr jum Vorbilb für bie ^Crt unb 2Beife be« mo*

bernen Grjahlcr«. Diefer tyxt fein langweilige«

„document humain", feinen elenben flehten „coin
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de 1a creation", in 'ben er mit feinem 3Jtifroftop

fyinetnfpätyt. Üttan trifft Um in ber ßibratrie 9tfatio*

nalc ober im $3ritif<f)en üJhifenm, bort lieft er fdpam*

Io4 fein Material gufammen. (£r tyat nidjt ein-

mal ben üRut, bie Oebanfen ber onbern ju benfen,

er menbet ficf> mit altem bireft an ba$ öeben ; enb*

lidj tommt er jnrifdjen Qrn^ftopäbien unb perfön*

lieber Ghrfafjrung nieber; er fjat feine Siguren bem

Slreiö ber gamilie ober ber iBafcfyfrauen, bie jebe

©ocfye jur <SteUc finb, entlehnt: er Ijat eine

Spenge nufclufjen SBiffen« aufgefpeidjert, oon bem

er fid> niemal«, fclbft in feinen gebanfenooüften

SlugenblUfen nidjt, oöttig ju befreien oermag.

„Der SBerluft, ben nnfere gefamte Literatur burefy

biefe« falfdje 3beal unferer 3eit erlitten Ijat, fann

gar nid>t fpd> genug eingefaßt toerben. Die 8eute

\pxt6^n ganj tetytfnn oon bem »geborenen Cttgner',

lote man oon bem »geborenen Dieter* fpridjt.

2Iber man irrt in beiben galten. Da« 8ugen

unb ba« Diäten finb fünfte — fünfte, roie

$Iato fagte, bie miteinanber in einem gemiffen 3U *

fammenJjange ftefjen —, bie baö forgfamfte ©tubium,

bie unintereffiertefte Eingabe erforbern. ©eibe

^aben in ber Xat ifjre ganj befonbere Xedmif,

tote bie materielleren fünfte, bie Üftaterei unb

bie 39ift>f)auerfunft, ir)re fubtilen ©efjeimniffe ber

Sorot unb garbe, i^rc |>anbnftrf«Ijetmtidjktten,

u)re wohlüberlegten, tooljlburdjbadjten funftterif$en

ÜRetljoben. ©ie man ben Dieter an ber tym eigenen

jarten SDhtfif erfennt, fo fann man ben ßügner an



feiner tfljtotfjmenfüfte ertennen; bei feinem bon

beiben entfd)eibet allein bie jufällige (Eingebung beä

3lugenblicf6. $ier nrie überall, mufc ber SReifc

Übung oortjergefjen. Allein, toäljrenb l^eurjtttage bie

ftmtft, ©erfe ju fer)reiben, eine üiel ju afltöglidje

loarb, ju ber, n>enn irgenb möglich, bic öuft benom-

men »erben fottte, iffc bie Äunft be$ ÖfigenS

allmafylid) bon irjrer £>öf)e f)erab in ©erruf geraten,

üflandjer Junge flftann tritt in ba$ 8eben mit einer

natürlidjen Gabe ber Übertreibung, ©ürbe biefe

Gabe in entfprec^enber unb erfreulidjer Umgebung

gepflegt ober burdj SRad^atmrung ber beßen üJhtfter

geförbert, bann fdnnte ettoa« roirflidj Große* unb

2Bunbert>olle$ barauft entfte^en. 3n ber 9?egel aber

erreicht ein folget nidjt«. Orr oerfällt enrmeber bem

leichtfertigen $ang jur Genauigfett — •

Gttrill: «ber lieber 3reunb!

SBtöian: ©Ute, unterbrich mid) nidjt inmitten be«

@afeeö. „ör oerfällt entoeber bem leichtfertigen

^Kmg jur Genauigkeit ober er beginnt, bie Gefell*

fdjaft ber ju 3a!jren Gefommenen unb SBofylmjfor*

mierten «ufeufudKn. ©eibe« nrirb für feine <ün«

bilbung«fraft oerljangnteboll, toie c* für {eben Der

f)ängni6t>olt wäre; fo enmricfelt er in furjer jjeit

eine franffjafte Neigung, bie Sffiafjrfyeit ju fagen, er

unterftra>t alle*, loa« in feiner Gcgemoart gefagt

wirb, auf bie Söaln-fjeit Inn, er trägt fein Söebenfen,

jenen ju nriberf»rechen, bie um biek« Jünger finb

benn er felbft, unb er enbet oft bamit, bafc er 9co*

mane fc^reibt, bie fo lebtn&oafn* finb, baf niemanb
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an ifjrc 9©afjrf(f>einftcf>feit ju glauben ücrmag. 'Cie«

ift fein oerein&elt herausgegriffener Soll. (£« ift

einfach tm 93eifriel au« dielen; unb nenn nicht«

unternommen tt>irb, bie fjatte gang unb gfibe un*

geheuerliche Anbetung ber Xatfaehen au«jurotten

ober toenigften« einjufchrftnlrn, fo wirb bie äunft

unfruchtbar toerben, bie ®ct)önr)ctt wirb au« unferem

ßanbe fdjttnnben.

„©elbft ÜJfr. Robert &roi« ©teoenfon, biefer

entjftcfenbe 3Reifter jarter unb fchtoärmerifcher $rofa,

ift burct) btefe« moberne Softer — ich f™0« ftinen

anberen $lu«bru(f bafür — beflecft. 3ttan fann

toirflkr) eine ®cfcr)icr)tc baburch um ihre SBah^rf^U1*

(ufjfeit bringen/ bafj man berfucht, fie allju (ebenda

roaln* erfochten ju (äffen ;
„The Black Arrow" ift

unfünftlerifch genug, fta) nicht eine« einigen &na*

chronicum« rühmen %u fönnen, .hrthrenb bie £ran«^

formation be« Dr. 3eft)ll fich oerhÄngm«üott ahn

lieh einem Experiment au« bem Lancet lieft.

2ÖaS Wir. SRiber §>aggarb betrifft, ber ba« 3eug

ju einem gang prachtvollen ßügner bt fifet ober n>e^

nigften« einmal befaf : biefer ftoa)tet jefct fo fetjr, ber

(Genialität berichtigt ju werben, bafc er e« für not«

toenbig hdlr, eine ^rfönlic^e Erinnerung ju er*

finben, wenn er im« irgenb etfca« 2Bunberbare«

berichtet, unb in einer ^ufpiote auf biefe (Erinnerung,

al« auf eine %rt feiger ©eftätigung, ju oermeifen.

Hudj «ttfere anberen (SrjÄhler frnb nicht Diel

beffer. ÜWr. §>enrrj 3ame« buhtet wie unter bem

3n>ang petnooller ^flieht unb oergeubet an geringe
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üJforiöe unb nrin$ige ,®eftd)t8punrV [einen fauberen

literarifdjen Stil, feine glücflidjen 9faben*nbtmgen,

feine $urtige unb beifenbe (Satire. ÜRr. f>all Caine

l>at, ba« ift roaljr, einen 3ug in ba« ®ranbiofe,

boa) überfdjreit er fid> in folgen Momenten. (£r

ift fo laut, baj? man nuf)t ju t)ören oermag,

roa$ er fpridjt. ÜWr. 3ameä ^Ja^n oerftetyt fid)

auf bie fömft, Dinge gu ©erfüllen, bie be*

(Sntljullen* nidjt toert finb. (Sr jagt mit ber ©e-

getflterung eine« fursfidjtigen DetcttiDd hinter bem

weithin Sichtbaren einher. 3e toeiter man in bie

ßefrüre feiner ©üdjer bringt, befto unerträglidjer

roirb allmftljltd) bie ängftlufje Gattung be$ SBer*

faffer«. Die 9?offc be« $f>acton« be« üttr.

SKMlliam SÖIatf fliegen nufjt ber Sonne ju. Sie er*

fd)reden nur ben Bbenbljimmel fo feljr, bajj er bie

grelle Xönung eine« Jarbenbrucfeä annimmt, ffienn

fie naljen, flüchten bie dauern fogleicr) unb nehmen

ifn*e 3uflud>t ju Dialeftioenbungen. üttr. Oli*

ptyuit fdjroafet angenefmt über Pfarrer, Xennit*

Partien, $äu«lid>kit unb atmtid) langweilige Dinge,

üftr. Marion Graroforb ^at fia> an bem Hitare ber

$eimatfunft geopfert. (5r gleist jener Dame in ber

franjöfifdjen ftomöbie, bic unauSgefefet oon bem

,be&u ciel d'Italie* fafelt. Überbic« ift er jefct

in bie üble ®etoolml)eit oerfallen, ^latitüben übei

SWoral oon fidj $u geben. @r er^lt un« immer,

gut fein bebeute gut fein, böfe fein bebeute böfc

fein, üttandjmal wirft er faft erbaulidj. Robert

SUmere' ift felbftoerftänblidj ein EReiftemerf —
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bet „genre emrayeux", ber einzigen titerarifrfjen

(Gattung, an ber bic (Snglctnber toirfUc^en ®e*

faHen ju ftnbcn fä)einen. (Sin junger nadjbent*

fidjer gfreunb au« unferem ftret* fagte un«,

biefer Vornan erinnere u> an bie tlrt oon

fprfidjen, bie man in bem $aufe einer ernftljaften

ftonfonformiftenfamilie beim 9iad)inittag6tf)ee füljrt,

unb nrir galten bie« für fcr)r n>ofj( möglidj. 3n
ber £at, ein folcfyes SSudj tonnte nur in (Sngtanb

^eruorgebra^t n>erben. 3n (Snglanb finben ab*

geftortene ©ebanfen eine £eimftätte. 2öaS bie

breite, täglid> amoad^fenbe @äju(e jener Vornan*

fd^rrftfleltcr betrifft, benen bie (Sonne ftet« im

<5aft*(£nb aufgebt, fo fann Über biefe nur baS eine

gefagt n>erben: fie finben ba$ Öeben in roljer ®e*

ftatt Dor unb überliefern e* un« in rofjer ©cftalt.

„3n granfreid>, ba« freiließ ein fo langmeitigeö

^robuft nrte Robert GrlSmere
4

nid>t Iproorbradjte,

fteljen bk 'Einge nuft oiet beffer. ÜW. ®uty be

SOßaupaffant mit feiner ftfjarfen, äfcenben Ironie

unb feinen J)erb4ebfjaften <Stil entfleibet ba«

8eBen feiner legten armfeligen Sunq)en, mit benen

e« nod) bebeeft toar; er jeigt e« un« oolt oon ®e*

fdjtoüren unb eitemben SDSunben. ßr fd^reibt büfterc

Herne 5£ragöbten, in benen jebe ©eftalt löefjerlicf)

erfdjeint; er bietet un« bittere Äomöbten bar, bei

benen man oor Ordnen nid)t ju ladjen oermag.

SR. 3<>la Ijat, getreu bem oon il)m in einer feiner

programmaiifd>en @d)riften niebergelegten ftoljen

©runbfafc, „L'horamede gänic n'ajamais d'esprittt
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fich bemüht, zu beroeiien, boR er \toax fein $enie. bafür

aber bic {Jdtyißfett, Cangnxüe £it oerbreiten, heftet

— nnb tote fein* gelang ifjm biefer ©etoei«! (5r ift

nväjt ot)ne &raft. 3n ber Xat, manchmal enthalten

feine Schriften, j. 53. ,®erminar, beinahe ein epi<

\äp* Clement, «ber fein ©erf ift oerfe^t

üom Slnbeatnn bis uun ^<h(ufc, nicht öom morali*

fdjen, fonbern t>om runftlerifdjcn ®eftd)t«punftc.

SBon irgenbn>eld>em moralifdpm ©tanbpunft ift cd

gan^ gewtf eben, n>a$ e$ fein follte. ÜDcr

Sßerfaffer ift üöüig leben*n>al>r, er befä)reibt

bic £>inge genau, rote fic cor ftä) gegangen

finb. Äann ein Worattft ntcljr bedangen?

üÜMr teilen fetneflroeg* bic moraltfaje

rüftung untrer 3<it nri^r 3W. &o[a. Dicfe (Smt*

rüftung ift ntef^t^ anbereä benn bie Erbitterung

be8 entfärbten £artuffe. Slbcr n>a« fann Dom

©tanböunft ber Shxnft jugunften be« SBerfaffcrä t>on

„L'Assommoir'*, „Nanau unb „Pot-BouUlea gc*

fagt n>crben? ftfafjt«. ORr. SRuSfin l)at einmat

Don ben ßtjarafteren rn ben Romanen ©eorg (Sliot«

befjauptet, fie glichen bem följrictyt eine« ^enton«

öittcr £)mnibu£, aber bie ßfjaraltere bei üft. 3°fa

finb noefj meit uncrfreulidjer. 3fyre Öafter unb iljre

Xugenbcn langnxilen un* gleicfycrroeife. Die &uf*

jeia>nung üjrer Öeben«f(f>icffate ift gan$ oljnc 3nter*

effe. 233er empftnbet Xeilnafwnc für ü)r <Bd)icffal?

S5on ber Ci.cratur »erlangen n>ir (5rl fenljeit, (Spanne,

<&d)öntyit, VRadjt ber Crrfinbung. Sffiir wollen nn*

ntdjt burdj bie <5duu>erung be* treiben« in ben
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unteren ©olf«f(fwt>ten anöben unb ancfelrt laffen.

SR. Daubet fte^t auf $öl)erer @tufe. Oer Ipt SQ3i^r

einen gelten Xon, einen furjmetltgen (Stil. Dod)

Ipt er jüngft literarifdjen <SeIbftmorb »trübt. SRie*

manb fann fia> mefjt für SfelobeHe mit feinem

,D faut lntter pour l'art', ober für ©otmajour

mit feinem ewigen ©kberfjolen be« 5Rad>tigatten*

Wefratn« ober für ben $oeten in „Jack" mit

feinen ,mote cruels' intereffieren, feit mir au« ben

„Vingt Ans de ma Vie litte>aire a erfuhren,

baf biefe ®efta(ten bireft au« bem Beben gefcfyöpft

mürben. Sur un« fjaben fie baburd> tyre ganje

&b«n«fraft, bk wenigen anjte^enbcn ßigenfdjaften

toerloren, bic fie befaj?en. Tun fofaje ®eftalten

finb wirft idj, bie niemal« gelebt f)abtn; befifet ein

SRomanfd>riftfteUer fo menig ®efdjma(f, bajj er feine

giguren bem Öeben entnimmt, bann follte er fid^

toenigften« ben «nf^ein geben, al« feien fie er*

funben, er fotCte fii> nuf>t rühmen, fie feien bem

öeben nadjgebitbet. Crin dfyaralter in einem Vornan

Wirb nia)t burcr) bie (S^iftenj gleictygearteter tytx*

fönen im Seben geredjtfertigt, fonbern burd)

bie $erfönlid>feit be« £>id)ter«. ©onft ift ber

Vornan fein Ännftmerf. 2öa« 9W. $aul ©ourget

belangt, ben SReifter be« „roman psychologiquc,"

fo ift oon bkfem ju fagen : er nimmt irrtümlufjer*

weife an, bk üftänner unb 0rauen unferer mobernen

(^efellfd^aft lönnten bi« in ba« Grnblofe, eine unenb*

häft tlnja^I üon Kapiteln fwnburdj, anaüjftert

werben. Sin ben SRenfdjen ber guten öefettfd^aft
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— unb AR. ©ourget Derlöfct ba« SJaubourg ©t. Gfcr«

"

main nur, um Sonbon ju befucfjen — mtcttffltrt

in ber lat nur bie 2Ha«fe, bie jeber trägt, nid)t

bte 2öirflid)feit, bte hinter ber ÜftaSfe verborgen

liegt. Das SöefenntnU ift bemütigenb, bod> muffen

nur befennen: toir finb alle aus bemfelben @toff

gemad>t. 0alftaff fjat manche« Don ^amtet unb

Iwmtet Ijat nict>t n>enig Don gatftaff. Der fette

Witter Ijat feine me(and>oUf(f>en Stimmungen, ber

junge ^rinj tuirb mandjmaf Don berMjumoriftifdjer

£aune angetoanbelt. ©ir unterfdjeiben und Don«

einanber nur bur$ Unn>efentltd)e$ : burdj bie £radyt,

3ftanieren, burd> ben Tonfall ber (Stimme, burdj reti*

giöfe &nfd>auungen, perföntid)eä Auftreten, ®e*

»Odetten unb berglekfjen. 3e mefyr man bie üRen*

fcfjen analtjfiert, befto meljr ficfjt man jebe SBer*

anlaffung, fie ju analljfieren, Derföroinben. Srttyer

ober fpfiter trifft man auf ba$ fa>recflid>e, tt*It*

umfaffenbe Ungetüm, menfd>lidje SRatur genannt

3n ber £at, n>er unter armen ßeuten gelebt l>at

toeif nur ju gut: ba« ©ort Don ber *8rüberfd)aft

ber üftenfdjen ift nidjt einem Tttdjterljim entfprun»

gen, es ift eine bej)rimierenb«erniebrigenbe SBaljr*

fcit; ein @d>riftftetter ber fid> um bie 2lna

ttjfe ber oberen Staffen bemüht, Tönnte ebenfo gut ju

gteidjer 3eit «ber 3«nbf)öt$dK«terfäufcrinnen unb

§öfcrtnnen fdn*eiben." 3d) rottt bicr) aber, mein

lieber (Styritt, gcrabe mit btefen Dingen nutyt tön*

gtr aufhalten. 3d> gebe ganj gern ju, ba| mobern«

SRomane manche 93oraüge befifcen. 3dj be^auDte

- 20« -

Digitized by Google



nur, bafj fie, alt (Standet betrautet, ganj ungenie|;

bar ftnb.

Gl) rill: Diefe 2lbfd)äfeung ift gefeif eine fefjr at<

iridjtige, bod) fann id) gteicr)mor)t bic öemerfung

nic^t unterbrüefen : bu ger)ft in beinen fritifct)en 53c-

merfungen ein 6igct)en ju weit. 3cr> liebe „The

Deemster", „The Daughter of Hethu , „Le Di»-

ciple" «nb „Mr. Isaacs" fef)r unb „Robert

Kleinere" üereljr' id) gerabeju. aüerbing« bc*

trachte id) biefen Vornan teine6fteg$ als ernftljafte«

SöerF. @« fdjeint mir al« Darftettung ber ?ro*

bteme, bie ernfte (Sljriften Ijerauöforbern,

ebenfo löcr^erltcr) rote breitet, (5$ ift etnfadj

5trnotbd „Literature and Dogma", bie ?ite*

ratur beifeite gelaffcn. (5$ fteljt fo ttxtt hinter

bem 3«itolter;jurü(f voie $atet)« „Ccmbencc«- ober

(£olenfo$ Wetfjobe ber bibtifcfyen Gregefe. Der un*

glücfUdfc $elb, ber eine SHorgenbämmerung, bie

löngft aufging, feierlich antttnbigt unb irjre roatyre

Skbeuiung fo fef)r oerfennt, baf er oorfdjlägt, bie

alle &rt ber ®cföäft«füf>ning gemiffennafen unter

einer neuen girmabejeidmung fortjufüfjren : biefer

£)etb fpielt eine feine«n>eg$ ergretfenbe 9totte. Dod)

cntrjdtt baä 93udj einige ftuge ftarifaturen unb eine

3Wenge entjücfenber 3itafc> «nb ®reend ^fjtfo*

fopr>te oerfüft bie mandjmat redjt bittere $itte ber

£>id)tung biefe« Tutors auf f)6d>ft erfreutidjie SBeife.

3d> fann audj mein (Srftaunen barüber nict)t unter«*

brüden, ba£ bu über jttKi (5qäf)Ier, ftetdp bu immer

lieft, über Skljac unb George üflerebitf) fein ©ort

«Bitte. 3Wc. 1|
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gefprocf^en Traft. 3>tefe betben finb bod) moljl 9faalt>

ften, nic^t toalp?

Sittan: 9ty! SWertbitl)! ©er tonn fein ©efen be<

företben? ©ein <5til ift (Sfrutf, burd) btifeartige

Sinter erhellt, *fe ©djrtftfteller l)at er alle« ju

ineiftern gettmfjt, au|er ber «Spraye: als (Srjäljler

nermag er alle*, aufjer ba« Grrjäfjlen: alö Stünftler

ift er alle«, nur ntd^t beutlidf}. 93et @1)a!efpeare

fpridjt jemanb — id) glaube $robftein — über

einen mertmürbtgen sJftenfa>n, ber immer feine

©dnenbeine über bem eigenen Äöifc jerbridjt — id)

meine, man föttnte biefen SBergleid) jur ®runb-

läge einer Äritif ber SORetljobe be« üfterebitl) nehmen.

Allein, er fei roa$ immer: einen 9?ealiften barf man

tyn getoif ntc^t nennen. 3$ mödjte lieber fagen,

er ift ein flinb be« ftealitmu*, ba« mit feinem ©ater

in teineSroeg« guter ©ejieljung fte^t. Hu« freier

2Öaf)l toarb er SRomantifer. (5r fjat f tcf> gemeigert,

ba$ föiie üor 53nal ju beugen. Übrigens toürbe,

felbft n>enn ficr) biefe69Ranne62feinftnn nidjt gegen

bte geräufa>olle £)iftatur be« 9fcali«mu« empört

f>dtte, fein ©tit an fid> Ijingereidjt $aben, ba*

geben in refpeftt) oller Entfernung ju galten. Durdj

biefen @ttl tyat er um feinen ©arten eine §ecfe

Doli Don ^Dornen, rot oon munberoollen 9?ofen

gebogen, ©a« 93al$ac betrifft: er mar eine

aufjerft bemerkn«merte 93erbinbung fünftlerife^en

SEemperamtnte« mit toiffenfajaf tlicnem ©eift. Ditfen

tfat er ben ©duttern ^interlaffen: ba* fttnftkrifdp

Temperament blieb auf ifyn befd)ränft. T)er Hb*
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ftanb jtuifcfjen einem $3ud) urie Sola* „L'As-

sommoira unb Söatjacä „Illusions Perdaesu ift nic^^

geringer benn ber 2Ibftanb jtt)ifa)en unerfinberifd)em

ttealiSmu« unb erfinberifd>er 5Ö3irtttd)feit „Wie

Giratare «aljac«," bemerfte «aubelaire, „finb

mit berfelben &ben*gtut begabt, bie ifjn fclbft bc*

fetüe. Sitte feine Dichtungen (eudjten in tiefen

Farben mit Xraume. 3ebe feiner giguren ift ein

ffdmpfer, oon ftraffer iföttten«fraft ftrofcenb. @elbft

feine &ürf)enjungen faben ®ente." ©tete ©efdjäftU

gung mit Ü7?. $öal$ac laft unfere (ebenben Sreunbc

ju (Beritten, unfere 33efannten ju (Bdjatten Don

©Ratten Derblaffen. ©eine (Sfeftalten (eben in

einer fcrt gtüfjenb feuerfarbener SÜmofpljare. <Sie

beljerrfdjen un$ unb bieten bem 3to€ if*f Xtofe. Der

£ob be$ Sucien be $ubemßre ift für mid) eine ber

fjerbften Xragöbien, bie mir in meinem ßeben be*

gegneten. Sern biefem Äummer fyuY iä) mief) nie

Döttig ju befreien bermocfyt. (5r fudjt mid) in ben

freubigften Bugenblicfen ljeim. 3dj muf?, ttenn irf)

lafy, J>löfelicf| baran benfen. $ber ©aljac ift nicfyt

mefn* SRealift at« eS etnm £>otbein gemefen. (£r

fct>uf Beben, boef) afunt er e$ feinedmegä nad). Allein,

id> gebe ju : er majj ber flflobernität ber Jorm biel

)u Diel 93ebeutung bei, barum nrirb feineä feiner

$ud>er al$2fleiftertt>erf ber Äunft neben „Salamrabd"

ober „Esmcmd" ober „The Cloister and the

Hearth" ober bem „Vicomte de Bragelonne"

ben Skrgleid) beftefjtn fönnen.
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Cyrill: $>u bift alfo ein fftinb ber Sflobermtät bcr

gönn!

23iöian: ailerbing«. 29ir muffen ba einen unge*

bührlro) f)o^en $rei« für ein feljr geringe« Crrgebni«

bebten. Hbfolutt 3ttobernität ber Sorm mad)t

immer irgenbroie gemein unb bie« nomxnbigermcife.

X)a« ^ublifum glaubt immer, bie ftunft muffe fid> für

unfer alltägliche« Öeben intereffteren unb biefe« jum

©egenftanb ber Darftellung machen, metl e« fidt>

felbft bafür intereffiert. Slber bie Satfache allein,

bog ftd) ba« $ublifum für biefe THnge intereffiert,

läfjt fic $ur Äunftbefjanblung oöllig untauglich er*

fcheinen. 3emanb t)at einmal gefagt: tjerrttd) ift

nur, toa« un« nicht berührt, ©otang un«

ein Ding 9cufcen gemährt ober jn ben 2ebcn«not*

menbigfeiten jdf)lt, ober un« trgenbtoie beroegt, es

ermeefe un« Öcib ober greube, ober rufe unfer EHit*

gefütjl in lebhafter SSkife mach, ober bitbe einen

lebenbigen Zeil ber Umgebung, in ber mir leben —
infolange liegt es außerhalb ber eigentlichen @öt)äre

ber tfunft. "Der £toff an unb für fiel) folltc uns

met)r ober meniger gleichgültig fein. 2Bir follten

hier feine SBorliebe, feine Vorurteile, feinerlei par*

teiifche« Sühlen beftfeen. (5ben »eil f>ecuba und

nicht« bebeutet, finb ihre ftümmerniffe ein fo nmnber*

oolle« Xragöbienmotio. 3<fj fenne in ber ganjen

tUeraturgefthtchte nicht« $etriebfamere« al« bie

fünftlerifche Saufbahn be« (Sr)arle« fteabe. (Sr Oer*

fajjte ein numberoolfe« ©uet), »The Cloister and the

Hearth", ein ©tief), ba« fo hoch über „Romola"

— 212 -

. Digitized by Google



ftefy, wie „Romola" über „Daniel Deronda";

unb bocfy h,at er ben 9fteft feine« bebend mit tollen

SSerfudjcn, mobern fein, oergeubet; er lenfte

bie öffentliche Slufmerlfomfeit auf bie 3"f*änbe

unferer ©efangniffe unb bie Leitung unferer <Pri*

oatirrenfjäufer. <Sd>on @f)arle« Dtcfen« Ijat ba*

burd> mit föecfjt oerftimmt, ba| er unfere Teil*

nafmte für bie Opfer ber Stnroenbung be« Firmen*

gefc^cö in erroeefen fucr)te. %btx ein üflann roie

<5I)arIe« SReabe, ein fäinftler, ein ($elcf)rter, einer,

ber mit roal}rf>after Grmpfinbung für @<f)ön*

r>cit begabt mar — bajj ein üttann roie

ß^arle« SReabe roiber bie Wtjjftfinbe r»on fjeute

roütete unb roie ein gemeiner 2?crfaffer oon ^3am'

pfjleten, roie. ein Üournoltft, ber auf Sen*

fationSnodjridjten auägetjt, tobte: bie« tft eine (Sr-

fdpinung, über bie alle Grngel roeinen fönnten.

ölaube mir, mein lieber Cyrill, s3flobernitat ber

gorm unb SBobernität be« ®egenftonbe« finb ööllig

unb gur (Stände ein Übet. SBir fyaben bie Alltag«*

Itoree unfere« Zeitalter« mit bem (aJeroanbe ber

üftufen öerroedrfelt. 2Bir Derbringen unfere Jage

in fefnnufcigen Strafen, in r)ä|Ucr)en Vororten

unferer gräjjtiefjen ®rofjftäbte, roäfjrenb roir auf ben

$üge(n mit Apollo roanbeln füllten. SBSir finb

fid^erliefj ein oerfommene« ®efdjled)t; roir fjaben

unfere Grrftgeburt für ein (Geriet)! oon Xotfadjen

oertauft.

ö t) r i 1 1 : ®eroij?, in bem, roa« bu fagft, liegt etroa*

©aljre*. 9flag bie Settüre eine« ganj mobernen
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SRoman« un$ nod) fo üiet Untergattung bieten —
lefen toir U)n ein j»ette$mal, fo empfinben nur nur

fetten runftterifoy ©efrtebtgung. Die« aber ift

t>ielletd>t ber befte $rüfftein, ob ein 8ud> jur Site*

ratur gehört ober nidft. Äann man ein ©ud> nta)t

lieber unb »ieber ju feiner ftreube (efen, bann Ijat

es feinen <Sinn, e« überhaupt ju lefen. ©ie ftellft

bu bid> aber ju ber grage ber SRücffeljr jmn Ceben

unb jur ftatur ? Die« ift ja ba« SBunber^eitmittet,

ba« man un* immer empfiehlt.

Söiötan: 3d) »erbe bir öortefen, »a« id> ju biefer

Jrage bemerfe. Die betreffenbe ©teile folgt jroar

in meinem 8rtifet fpäter, aber ief| fann fie bir

ebenfo gut gleiety gitteren:

„Der allgemeine 9tuf unfrer 3*ü &ie(t baljiu:

»ftcljren nur jur Statur unb jum Öeben jurücf, bkfe

OTäd^tc »erben unfere $unft jur ffiicbergeburt

führen, fie »erben rote« ©lut burd) i^re Albern

leiten; fie »erben iljren Schritt beflügelt machen,

ifjrer £>anb Jfraft oertetljen!
4 &ber fünoafjr! Unfere

angenehmen unb wohlgemeinten ©eftrebungen

geljen oöllig irre. Die Statur bleibt immer ljtnter

bem 3«itatter jurücf. Unb »a« ba$ ßeben belangt

:

biefe« ift eine bie 5htnft jerfefcenbe Säure, e« ift

ber Seinb, beffen <^cfcf)og ben Xempel ber &unft

jerftört."

(5t) rill: Sßa« meinft bu mit ber ©emerfung: bie

Sßatur bleibe immer hinter bem 3eitatter jurücf?

SBiöian: 3d> Ijabe midj tnelleidjt nid>t ganj beut*

lid) auSgebrücft. 3rfj meine: 'Sefjen »ir in ber
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$atur ben natürliajen, einfachen, ber ftuttur, bie

üjvtx felbft benmft ift, entgegengefefeten 3nftinft,

— bann ift alle«, n>a« unter biefem Onftinfteinfluf;

hervorgebracht wirb, frei« altinobifd), oerattet urtb

unzeitgemäß. (Sine Berührung ber Statur mag bie

SBern>anbtf<haft ber gangen ©elt hervorrufen, aber

mehrere Berührungen jerftören Jcbe« Shmftmcrf.

betrachten mir bagegen bie Statur al« 3ufammen'

faffung aller "Phänomene, bie bem SRenfajen aufer*

halb feine« Oer)« begegnen, bann entbeeft man in

ihr nicht« anbere«, als n>a« man felbft in fie hinein-

trägt. Sie ^at feine ihr befonber« öorbefjaltene fugge-

fttoe ffiirfung. 2öorb«n>orth fu^te bie Seen auf, aber

er ffat e« niemal« üermocht, bie Seen ju befingen.

Orr fanb in ben Seifen nur bie $rebigten, bie er felbft

bort bereit« oerborgen l/atte. üttoralpreblgenb reifte

er burd> ba« Canb. Doch feine roertoollen ©erfe

fet>ttf Söorberoorth, nadjbem er mieber fjeiingelangt

mar — nkf>t jur Statur, fonbern jur ^oefie. Der

$oefie oerbanft er „Laodamia" unb bie föftlidjen

Sonette unb bie „Great Odea
, toie fie nun baftefjt. Die

Eatur h«t ihm „Martha Ray tt unb „Peter Bellu

unb bie Hnrebe an ben Späten be« üttr. «Mlfinfon

gegeben.

(St) rill: 3d> fitoube, über biefe fcnfdjauung liege fufj

ftreiten. 3<h möchte mich lieber ber 21nfid)t zuneigen,

baf n>ir Don Einern ffialb im Frühling bie

dnfpiration erhalten". {freilich, ber fünft*

lerifche fcrfolg eine« foläjen Antriebe« ift ganj

oon ber Q3cfcr>affen^eit be« empfangenben Xempera*
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thente« bebingt : bie Äücfleljr yax Statur mürbe atfo

einfadj bie (Sntmicflung jur gro|cn $erföntid>leit

bebeuten. 3$ glaube, bamit ftimmft bu überein.

Do<$ fatjre, mie btm auef) fei, in beinern ttrtifet fort.

SB i b t a n (lefenb) : „3n iljren Anfängen fjat bie

ftunft nur ein &itl: fie nritt btof in ganj abftratter

©eife fdMnuden, fie mill un« nidjt« geben al« er*

göfeenbe Spiele ber ^^antafie, nur ba« ©efenlofe,

Unmirfli^e lodt fie. Die« ift ba« erfte ©tabium.

Dann wirb ba« Ceben burd> biefe« neue ffiunber

bezaubert; e« fleljt um $lufnaf)me in ben 3aub{r'

frei«. Die Shinft betrachtet ba« &ben blof al«

ein ®tüd ifjre« «Rohmaterial«, fie geftattet e«

um, giefit e« in neue {formen. Die Äunft ift

für alte« Xatf&fytidp ganj unempfinblidj. ®ie

empfinbet, fabuliert träumt unb fteltt jmifdjen

fm) unb ber 3Birflid)feit bie unburd)bringlid)e

©dpanfe nmnberüoller ©tüifierung, beforatiüer ober

ibealer ©efjanbtung. Da« britte ©tabium ift : ba«

ßeben gewinnt bie Ober^anb unb fd>eud)t bie Shmft

in bie SBitbni«. Da« ift ba« Stabium roirflidjer

Defaben), unb baran leiben mir ju biefer <8tunbe.

„9iimm jum Skifpiel ba« englifcfye Drama. 3U*

erft befanb ftd) bie bramatifcfte $unft in ben $änben

ber 9flönd>e unb mar abftraft, au«fd)mücfenb, mtjtffo*

logifd). Dann mujjtc fie liftigermcife ba« geben

in iljren Dienft ju jietyen unb einige aufcerlicfjc

Cebenöformen ju benüfeen: fo brachte fie ein öötlig

neue« ßtefdjledjt üon SEBefen fjeroor, beren Dualen

fa^redlic^er maren benn alle Qualen, bie ber Genfer)
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btdfjer gefügt fpttt, bercn Öubef mächtiger flang,

al$ ber Subel ber Siebenben, ein ®efd>ied)t, bem

baö tetbfnfc^aftüd^e Ofeuer ber Titanen unb bie SRufjc

ber (Götter eigen mar, ein ötefctyletfjt, begabt mit

übermenfd)li(^er <$röjje, fettfamen Caftern, feltfamen

lugenben. Unb ifnn fcerlicfj bie $unft eine (Spraye,

berfdjieben bon ber beä Alltag«, Doli fjerrlitf} toiber*

fjallenber ÜWufif unb füger ftf)t)tf)men, prfofjtig,

in feiertidpn $aben$en einfjerfdjreitenb, anmutig

burd) ben pljantaftifcfyen 9faim, oon munberoolten

©orten, mie Don (Sbelfteinen glifcernb, reid) pran'

gerib in ber (Srl>abenf>eit be« BuSbrucf«. Die Shinft

gab if>ren tttibern ein munberlidje« ©emanb; fie

gab ifmen 9fla$fen, auf ifyr ®eljei| ftieg bie Äntife

au$ tf)rer marmornen ®ruft. (Sin neuer (Saefar

manbelte ftoljen Sctyritteä burd) bie Strafen be$

roiebererftanbenen SRom, mit purpurnem Segel, mit

Slöten-geleitetem SRuber fufn* eine neue Cleopatra

über ben giujj bem SlntiodniS entgegen, ttltt ÜJtytljen

unb Öegcnben unb träume nahmen ®eftalt unb

2Befen an. Die ($efd}id)te mürbe ööüig roieber*

getrieben, unb eö gab niefjt einen Dramatifer jener

3^it, ber nidjt erfannt r)ätte : 3ie( ber ftunft ift

nio}t einfache ©aljr^eit, fonbern ücrmicfeltc Scb,ön>

Ijeit. Darin Ijatte man üollftänbig redjt. Die

Shmft fetbft ift nidjt« al« eine 5lrt Übertreibung;

unb bad 3Iuöfefen, redjt eigentlich bie Seele ber

ftunft, ift ntct)td benn eine $(rt gefteigerter

Grinpljafe.

„Uber ba« 8eben jertrümmerte batb biefe ©oll*
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fonunenfcit ber gönn, £elbft bei feffafefreare

ftnben mir fdjon ben Anfang Dorn <5nbe. £« luirb

in bcm allmäfjlicfjen ^tbbrechen be« ©lantoerfe« in

feinen fpäteren ©tücfen, inkm 93ortoalten ber "profa,

in ber übertriebenen Betonung be« ßfyarafteri*

fieren« fühlbar. 3ene ©teilen bei ®1jafcfpeare —
unb e« gibt beren öiek —, bie im 2Iuöbrucf rol),

gemein, übertrieben, plpntaftif^ fogar obfeön er*

fdjeinen, fyaben alle iljrtn Urfprung im Geben, ba«

naef) einem (5djo ber eigenen (Stimme rief unb bie

SBerebetung buraj bic £*rrlid)feit jene« (Stile« oer*

fdraia^te, buref) ben altein ba« Ceben jum Äuebrntfe

. gelangen follte. ©fcjafcfpeare ift tooljl feine«n*g« ein

flecfenlofer tfünftler. <5r ift ju fefp in ba« »irflid>e

8eben oerliebt unb entlehnt ifrai beffen natürlichen

2lu«brucf. (Er oergilt, bajj bie fömft fia> Oöllig

preisgibt, wenn fte fto) ber ^ljantafie al« ifjre«

$ilf«mittel« entfiujjert. (Soet^e fagt trgenbmo:

,3n ber «ef^rilnhing jeigt fta) erft ber ÜReifter
4

,

— bie «Setoftbefdjrfinfnng aber, bie mefentlicfje 5Bor*

au«fefeung jeber fömft, liegt im <§>til. jDo<$ brausen

mir un« nidjt länger mit bem 9fcali«mu« ©Ijafe*

feeart« $u befestigen. £>er »©türm* ift bie oott*

enbetfte qkünobie. ©ir wollten nur eine« an«*

füfjren: bajj ba« ^errli^e ©ert ber Äünftler an«

ber 3eit (Slifabett)« unb 3a(ob« fa}on in fta) ben

Reim be« Verfalle« trug. 28enn aua) btefe« ©er!

einen Steil feiner ftraft au« bem SBermenben be«

Ceben« al« eine« SKolunatcriale« jog, fo rüljrt feine

gange ©tyofidje nur baoon $er, bajj e« ba« »öeben
4
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al« fünftlertfdje Sorot oeroenbet tjat. 33ttö unber*

meibtidje« fcrgebni« tieft« frrfafee* be« fööpfe*

rifdjen ^rin^ipe« burd> ba« nadjaf)menbe, biefe« Stuf

*

geben« be« ^fyxntafie'iSlemente« fjaben tt)ir ba« mo*

berne englifd^c Sftetobram getoonnen. Die <$e*

ftalten biefer ©lüde fpredjen aud) auf ber ©ülme

bie ®prad>e be« Alltag«; biefe <§tücfe enthalten

toeber befd>tt)ingte Stimmungen nodj finb bie <Sf>a<

rattere bezwingt; fie finb unmittelbar au« bem

Ccben gefööpft unb geben beffen ^lattljeit bi« in

ba« fteinfte Detail mieber; fie ftellen ben <&ang,

bie ORanier, bie £radu", ben Xonfall ber (Sprache

befi Sßoireö mirflid> bar; biefe ©eftalten fönnen,

olme «ufmerffamfeit ju erregen, in ber brüten

Ätaffe einer ©fenbalm fafjren. Unb mie langtoetlig

finb biefe ftomöbien bei allebem. ©ie üben nid>t

einmal bie SHrfung, baf fie in un« ba« ®efüfjl

ber £eben«nrirftid>feit nxcfen, ba« fie anftreben unb

ba« altein ir>rc ftidjtung begrünbet. «I« OWett)obe

ift ber fReali«mu« ganj unb gar ein Orrtum.

„SZÖa« für ba« Drama unb für ben Vornan fid)

at« richtig eroie«, gilt nidjt minber für bie fogc*

nannten beforattoen fünfte. Die gan&e ®efd)id)te

biefer Slünftc in (Suropa ift nidjt« anbere« at« bie

Erinnerung be« aroifdjen bem Orientali«mu« mit

feinem freimütigen 93ertt>erfen jeglidjer 9ßad)*

afnnung, feiner SBortiebe für fünftterifdje #on*

oention, feiner Abneigung »iber bie Sfaufybtlbung

ber ®egenftdnbe in ber SRatur unb unfrtr eigenen

9Gad>af)mung«fud)t geführten Äämpfe. ffio immer
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ber Orientaltemu« ftedjt berieft, jum ©etfeiel in

®^fiönj, @ijilien unb (Spanien, burdj unmittelbare

$erüf)rung, ober in bem übrigen Ghiropa burd) ben

(Hinflug ber Äreujjüge : bort entftanben überall IjerT*

ItcfK iöerfe ber ?l)antafie, bie fidjtbare ©elt ttmrbe

f^ier in ftunft umgemanbelt, man erfanb T)inge,

bie bem Ceben fehlten, baran ba« öeben ficf> ergöfcte.

ffio immer man jum Ceben unb jur SRatur jurücf-

gelehrt, mürbe bie Shinft tmlgär, gemein, uninter*

effant. Die mobernc 31rt be« Xapejieren« mit

iljren atmofpfjänfdpn (Sffettcn, iffren forgfam au«

geflügelten ^erfpeltiücn, itjrer breiten ©cfjanblung

eine« übcrfttiffigcn £>tmme(«gen>ötbe«, iljrtm forg-

[amen, fleißigen 9?eali«mu« läßt jebe Sdjönljeit

öermiffen. Die ®(a«ma(erei Deutfcfjlanb« ift ganj

abfc^culicf). Oefet beginnt man in Cfriglanb ertrag«

lidp £eppidje 31t tueben. «Diefe Sßknbtung erflört fid)

nur barau«, baß tt)ir ju ber $rt unb ju bem (Reifte

be« Orient« ben 5Beg jurüefgefunben fyaben. Unferc

Decfen unb Xeppidje, bie cor aroanjig Oafjren in

Sftobc ftanben, erfdjeinen freute mit üjren feier*

liefen, oerftimmenben 3Q3af)ri)cit«au«fprüdjcn, Ujrer

fdjranfentofen Anbetung ber Statur, ifjrcr [rümpf*

finnigen iftacrjalnnung be« (Sichtbaren felbft bem

^Mjilifter tidpüid). (Sin fulttoierter sJflor)ammebaner

bemerfte einmal mir gegenüber: ,3fyr Sljrijrtn feib

fo feljr bamit befdjäftigt, ba« merte ($ebot mifju*

öerftefjen, baf ifjr nie baran bautet, ton bem jmeiten

Iunftterifdjen ®ebraud) ju matten.' Crr r)attc üoü*

ftänbig red)t. (5« ergibt fid) au« aUebem bie 2öat)r*
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ljeit: um bte ftunft 3U lernen, ge$e man nidjt in

bie <&tyilt be« geben*, fonbern ber äunft."

Unb jefct erlaube, ba§ ia> bir eine ©tette t>or*

lefe, bte ben ganzen ®egenftanb ööllig erfdjöpfenb

abfliegt

:

„66 mar nid)t immer [0. 2ßir brauen nid)t

Don ben 1)id)tern ju fpredjen ; benn biefe finb ftetä,

mit ber einen ungtütflidjen $lu$naf|me be« üflr.

Söorbämortfj, tyrer fjoljen ©enbung treu geblieben;

man Ijat immer erfannt, bajj fic ba$ Sebcn burfy

au« nicfyt nriebergaben. Slber in ben Söerfen be«

£>erobot, ben man trofe ber töricht unrümlidjen

SBerfudje mobemer ftlftgltnge, feine ®efdjid)t$n)erTe

at« tatffid>licf> nmln* tynjufteUen, ben ,5Bater ber

Sfigen' nennen barf ; in ben beröffentlicfyten Weben

©cero« unb ben ©fograpf)ien be« Suetoit ; bei Zacitu«,

n>o er am ooflenbetften ift ; in ber »sRaturgefdn'djte' beä

^(intu8 ; In bem „Periplus" beä £>anno ; in aßen frühen

(Strömten; in ben 8eben$befd)reibungen ber £eiti*

gen; bei ftroiffart unb <3ir ZfjomaS SOßaUort); in

ben Dfeifefdnlberungen be« SWarco $oto ; bei Dlau«

3Wagnu« unb 9llbrot>anbu$ unb in ftonrab Ctjco*

ftf)ene$' fjerrlidjem „Prodigiorura et Ostentorum

Chronicon"; in ber (Selbftbiograpfyie ©enoenuto

(Jeüinfä, in ben Memoiren bc$ (£afanuoua ; in jDefoeä

„History of the Plague", in $3o$h>eü$ „Life of

Johnson" ; in Wanoleon* £>epefd)en ; in ben *öerfen

unfereä darfyte, beffen „3franjöfifd)e 9fet>ottttiMi*

einer ber bejaubernbften r)iftorifc^cn Romane ift,

bie je getrieben würben: in all biefen ©erfen
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ncfpnen bie Xatfadjen bte ifyien gcjiemcnbc unter«

georbnete Stellung ein, ober [ie [inb üöllig au«*

gefd)loffen, weil fie ja nur (angtoeiten toürben. 3efet

ift bie* alle« anber«. Xatfacfyen fyaben nidjt nur

in ber ®efa)ia)te gu| gefaßt, fie ^aben aud> ba«

fteia) ber ffjantafie erobert, fie finb in ba« $önig^

tum ber SMdjtung eingebrochen. Überall ftmrt man
ilfren eiftgen £>aud^. @ie oerpöbeln bic 2ften[d)f)eit.

silmerifa« rofjer <$efd)äft$gctft, fein materieller

Sinn, feine <$lei$gültigteit gegenüber ber pottifdjen

©eite ber Dinge, fein «Mangel an $ljantafie unb

f>otyen, unfterblidjen Sbealen rityrt lebiglid) baöon,

baf biefe« Oanb ju feinem SRationalljero« einen

üJiann erfyob, ber felbft befannte, nid^t lügen ju

fönnen. SRan ger)t nkfyt ju roeit, wenn man be*

Rauptet: bie Snelbote oon ®eorg Söaffjtngton unb

bem Äirf^baum fyat in fuqer grift mel>r (Stäben

genurft, al« irgenbeine moralifa> £\efd)idjte in ber

gefamten Citeratur.

Q, t) r i 1 1 : %ber lieber 3unge

!

33toian: 3cf) oerfidpre bir, e$ ift fo. Unb ba«

Slmüfantefte baran bleibt bie £atfadje: bie <$t*

fcr>tcf)tc oon bem $ürfa)baum ift oom Anfang bis ju

<5nbe gabel. Xu barfft jeboa> nia)t glauben, baf

id> an ber fünftlerifdjen 3utunft Slmerifa« ober

unfere« eigenen Oanbe« ganj ocrjtoeifle. $>ore nur

ba« Jolgenbe: —
„ß* unterliegt teinem Bmeifel, baf in biefen

Dingen nod> oor bem Grnbe be« 3a$rfjunbert* eine

Unuoanblung eintreten »trb. Gmnübet bur$ bie
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räftige, te^T^afte Untergattung bertr, bie meber ben

jum übertreiben erforberlidpn nod) baä jum

(Srftnben nötige ©«nie befifeen, gelangfceift burd)

jene intelligenten &ute, beren Erinnerungen ftet«

au* üjrem ©ebädjtni« fiteren, beren ÜRittetfungen

immer im oorau* burdj baä ©rreben narf) Söafjr*

fd)einlid)feit eingeengt erfcfyeinen, beren (Sqäljlun*

gen in jebem Stogenbticf Don jebem beliebigen ?f)i

lifter, ber eben babei »ar, bekräftigt »erben: er*

mübet Don aflebem, mufc bie <^cfe(tfcf>aft früher

ober fpäter ju üjrem Sü^rer, ben ftc oerloren Ijat:

ju bem futtibierten, be&aubernben Cugner jurücf;

festen, ffiir Kiffen nid)t, teer ber erfte gemefen,

ber, oljne auf bie milbe Oagb jemaf* n>irflia> ge*

Sogen ju fein, ben Dcrmunbert ju^örenben §>öf)len*

bemo^nern beim Sonnenuntergang erjäljtte, wie er

ba« Stöegatyerium au« ber purpurnen Sinfterni«

feiner 3a«pt«f)öl)le fcfete, ober ba« 3ftammutl) im

(Sinjetfampf fällte unb beffen oergotbete Jpauer

fpimbrad}te — feiner ber Anthropologen, bte

ficf> fo fer>r i^rer Söiffcnfdjaft rüfmten, fanb ben

äRut, un« ju fagen, loer biefer erfte Sügner nwr.

SBelcfyem ®efd)led)t er aud> entfprojj, nrie immer fein

9?ame gemefen — er mar ficr^erttef) ber toafjre 53c*

grünber be« gefenfcfyaftlidjen SBerfefyr*. 'Denn ba«

3iel be$ Öugner« ift einfach : &u entjücfen, }u unter*

fjalten, greube ju gewähren. 9luf tym ruljt ted>t

eigentlich bie jiotlifierte ©efetlfdjaft ; ofae ben

Sfigntr bleibt eine Xafetrunbe, fetbft in ben ^atäften

ber ®ro£en, fo langweilig, mie eine Sßorlefung in
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ber .Royal Society* ober eine Debatte bei ben

Jncorporated Authors', ober eine ber garcen be«

2flr. ©urnanb.

„Der Cügner toirb ntef^t nur üon bcr <Sefellfa)aft

miHfommen gefjcifcn merben. Die Shinft wirb au«

bem öefängni« bc« 9teali«mu« brechen unb iljn

begrüben unb auf feine falfdjcn, nninbcrooHen

Sippen Äüffe preffen; bie ftunft n>eifj ja, ba|j er

allein ba« grofjc ©eljeimni« iljrcr Senbung fennt,

ba« ®cf>cimni« ndmlid>: baß 2Saf)rljeit nur eine

Jrage be« Stil« ift. Da« öeben aber — ba« arme,

beweisbare, uninttreffante mcnfd>lidje Ceben —
wirb beffen mübe ttxrben, fia^ fetbfr, jum SBorteilc

be« üflr. §>erbcrt Spencer, jum Vorteile ber nriffen*

f<r)aftilgen £iftorifer unb ber Äomprtatoren fta*

tiftifdjer Daten, immer üon neuem ju toieberljolen;

e« tt)irb ftumm bem Sügner folgen. Da« ßcben

roirb oerfiidjen, auf feine einfad)*ungcleljrte SGBetfe

manche ber SBunberbinge fjeroorjubringen, bon

benen ber Öügncr cqäfyft.

„Oljne Steifet »erben immer färitifer auffteljen,

bie naa} bem Seifpiele eine« genriffen «Mitarbeiter«

ber ,Saturdiiy Review* ben ®efd)ia^tener^(er ob

feiner mangelhaften tfenntniffe ber ^aturgefdud/te

ftreng tabetn werben. Sctbft jeglicher (5rftnbung«>

gäbe bar, werben fie ein SBerf ber ^ffantafie nad)

iljrem eigenen Unoermögen meffen unb t^re ttnten*

befdunufcten $dnbe erfdjreclt jur $bruef)r ergeben,

tt^nn ein ef}rlia>r ®entleman n>ie Sir 3of)n üRanbc*

oille, ber nie über ba« (Sfcljcge feiner Xaru«f)ecfen
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f>inau$gefommen, ein cntjücfenbcö $3ud) 9?cifcabcn*

teuer ju Rapier bringt, ober »ie ber grojje Ötoletgl)

eine ganje ffieltgefd>üf>te föreibt, oljne baS SKinbefte

oon ber Söergangenfjeit ju »iffen. 3« t^rer

eigenen Cftitfcfnitbigung »erben biefe Gfrttrufteten

unter bem ©dn'Ibe be$ üWanneä <Sd)ufe fuc^en,

ber 'profpero, ben 9Hagier, fc^uf unb ifjm Taliban

unb Hirtel alä Diener jugefeUte, ber erlaufdjte, »ie

bie Eritonen an ben Korallenriffen ber 3auber*

infetn in iljre f>örner blafen, ber ben ©efang

ber (Elfen in bem 2Batb bei Sitten oernaf)m, ber in

büfterem 3uge bie (Seifterfönige Aber bie bunfte

fd^ottifdje $eibe fdjreiten lief, ber ^ecate mit ben

^idfafefdjttxftern in einer £>öfjle uerbarg. <5ie

»erben fid> auf (Sfjafcfpearc berufen — ba« ift fo

iljre (Senio^n^eit, fie »erben ben abgebrofdjenen <Safe

oon ber fömft, bie bem Ceben ben @pieget üorfjäft,

zitieren, offne ju bebenten, bafj biefer ungtücfltcfye

Sluefprucfj Don ^amtet in ber ^SCbftcfjt geäufert »urbe,

ben Umfte^enben fein völlige« Unberftanbni* in

Dingen ber flunft ju er»eifen."

(Styrill: £m! Söttte, reidp mir noef) eine 3ig,ojrrtte.

SBiotan: ÜHetn lieber Jreunb, fage, »ad bu »ittft,

biefe ©emerfung bei (Sfjafefpeare fyat nur bie Jöe*

beutung einer bramatifcfyen SRebettenbung; fie ^at mit

©IjafefpearcS »irTIidjer 2lnficf)t über ffunft fo »enig

gemein, als et»a 3ago« Dfeben bie »irflidjc %x*

fd^auung (Sfjafefpeare« üjer üftorat befunben. Äber

tag utid) mit biefer ©teile gu <5nbc fommen

:

„X)ie Äunft gelangt in ftcf), nidjt auj?erfjalb iljrer

©Übe. Bick. 15
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fetbft jur ©ollenbung. üttan barf fie ntd>t Don

irgendeinem äuferlidjen Stanbpunft betrauten

unb etma nad> Analogien umfofiljen. Die Äunft ift

toeit efjer ein (Soleier benn ein (Spiegel, ©turnen

nennt fie tljr eigen, bie ben Söätbern festen, ©ögcl,

bie lein Söalblanb je geflaut. Sie läfct Diele Söelten

entfteljen unb »ergeben, fie Dermag ben Dflonb an

einem fd^arladjroten gaben Ijerabjujiefjen. 3tyr finb

jene »Sonnen, toirflic^er benn ber lebenbige flHenfd)',

ju eigen, jene mfidjtigen Urbilbungen, Don benen

alle befteljenben Dinge nur fefyr unDotlfommene

9fauf>bttbungen freuten. Die SRatur Ijat in üjren

Slugen n>ebcr ®efefce noä) Stil. Die ftunft Dermag,

fobalb e« iljr beliebt, SB&unber ju wirten. Sie ruft

— unb allerlei gabelmefen tauchen au« ber £tefe.

Sie lann bem SHanbelbaum gebieten, bafj er im

SBtnter btü^e unb über ba« reife Äornfelb ©djnee

breiten. Grtn SQßort Don üjr — unb ber ffroft legt

feinen filbernen Ringer auf ben glüljenben üRunb

beö Sunt, eS bredjen Ijeroor bie beflügelten 8ön>en

au« ben £öf)ten ber Itjbifäjen §>üget. Die Drtjaben

fpaljen ber SBorübemanbetnben au« bem Dicfidjt

naa> bie braunen 5aune lädjeln fie feltfam an,

n>enn fie fid) ifjnen nähert, (Götter mit $abid}U

mienen neigen fidj Dor iljr in ©jrfurdjt unb bie

3wttauren traben tr)r jur Seite."

St) rill: 2Wit allebem bin i$ einDerftanben. 3$ feV

e« Dor mir. Oft ba« ber Hbfdjluf be« ®anjen?

23 iü tan: Üfcin. Die Slbljanblung entölt nod> eine

Stelle. Dod) gibt biefe tebigtid) prafttf^e gotge*
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rungen, fie fcfjtögt einige ÜRetfroben jur Söicbcr

belebung ber oerloren gegangenen Äunft be« CügenS

oor.

i£ tj r i II : @d>ön. Dorf) bcoor bu mir biefe üorlieft,

m'ödjV kfy btä) nod) um cineä fragen. 2öad meinft

bu mit beiner Söemcrfung, „baä $eben, ba$ arme,

beroeiäbare, unintereffante, men[cr)ticr)e Seben, wirb

ben 93erfud) mad^en, bie SBunber ber Stunft roteber

Ijcroorjubringen?" — 3d> begreife fcr)r roof)l, bafc

bu bie ftunft nidjt ald Spiegel betrachtet Riffen

toillft. Du meinft bad ($enie mürbe baburtfy ju

einer pfy>tograpf)ifd)en statte fjerabgeroürbigt roer<

ben. Du meinft aber rool)l ntcfyt im ßrnft, ba$ Ceben

atyne bie fömft nad>, baö ßeben fei ber Spiegel unb

bie tfunft bie SBirflidjteit V

33ioian: 3d) bin in ber 2at biefer Meinung. <So

paraboj es Hingen mag — unb paraboje Dinge

ftnb immer gefäfyrttcr) — , e6 ift barum bod) ntcr)t

minber roafyr : bad &ben afjmt bie Äunft roeit meljr

nactj al* bie Shmft ba« £eben. 2öir ^aben e«

alle in Gmglanb miterlebt, rote ein geroiffer, feit*

famer, bejaubernber Zt)pü& ber (Sdjönljett, erfunben

unb fjingeftellt buref) jroei fdjöpferifd/e 9Haler, bafl

Ceben beeinflußt fyat. ^Begibt man fid> jefct in

trgenbeinen privaten Sittel ober in einen ftunft^

falon, überall begegnet man f)ier ben rätfelfjaftcn

Äugen eine« Xraume« föoffettis, bem (planten

(SlfenbeinffalS, bem feltfamen, gerabe gefefmittenen

Äinn, bem lofen, fd)attigen ^>aar, ba« er fo gfttyenb

liebte, bort bem füjjen „(Kolben ®tair", bem bltitem
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garten üJhinb, ber ermatteten tftebltchfeit ber ,,8au«

«mori«*, bem leibenfchaft« blaffen «ntltfe ber

„Enbromeba", ben jarten #finben, ber gefchmei*

bigen SInmut be« SBtoien in „üflerlin« Dream\
Unb fo ift e« immer gemefen. Crin grofa

^ünftler erfmbet einen £t)pu«. Da« &ben

wrfud)t, biefen nad^uahmen, ihn ttueberjugeben

— in populärer Jorm, nrie ein unternehmend r

SBerleger. SBeber £oIbein noch SBanbtycf b^aben

in ßnglanb ifjre üflobetle gefunben. Sie trugen

if>re Xtjpen in fid), unb ba« geben, mit feiner

©ereitnnlligfeit nachzuahmen, Tarn ben 3Heiftern

mit hobelten ju $ilfe. Die ©rieben mit ihrem

hurtigen funftterifehen Onftinft tjaben bie« fef)r »ofjl

erfannr, barum ftettten fie in ba« Sörautgemad) bie

©ilbfäute be« $erme« ober bcö Slpoll, auf bajj biefe

junge grau fönber gebäre oon foldjem Siebrei) toie

bie Söerfe ber Stunft, auf bie i(jr ©tief in ihren ©er*

äücfungen unb ihren Qualen fiel. Die (kriechen

ttmften : ba« geben frfjöpft au« ber Shmft !eine«meg«

befonbere ®eiftigfeit, nicht be« Dcnfen« ober ber

Gmpfinbung, feine feeltfdje Erregung ober 33erub>

gung — fie ttmjjten: ba« ßeben oermag eine«: fid)

nach oen Sonnen unb garben ber ftunft um
jugeftalten, eö t>crmag bie Seterltchfeit be« ^^tbia«

nic^t minber benn bie ®ra$te be« ^rarjteleö neu

heroorjubringen. (Sben barum, Mo|j au« fojiaten

®rfinben, fpfan fie ben $Reali«mu«. (Bit fühlten:

bie 9J?enfd>cn werben baburch fyäfyttä) unb fie hatten

oöltig recht. 2ötr oerfuchen bie $eben«umftänbe ber
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föaffc baburch ju berbeffern, bafj mir für gute Cüft,

freie« Sicht, gefunbc« Söaffer forgen unb abfege

u

liehe, ta\)U bauten errieten, bie ben nieberen

3tänben jur roürbigcn 28of)nftattc bleuen foflen.

Diefe Einrichtungen bringen üielleicht ®efunbheit,

Ieincäroeg« (Schönheit ^eroor. Daju bebarf e« ber

$unft, unb bie wahren ^d)ü(er be$ grofeu $ünftler$

finb nicht bie 9^<u^a^mer feiner 3Jtanier, fonbern:

bie feinen Söerfen felbft
(

är)nttcf) roerben,

feien c« nun ^laftifen, tt>ie in ben Xagen ber

©riechen ober ®emätbe mie in unferer 3^tt — mit

einem SBort, ba$ Ceben ift ber befte, ber etnjige

(Stüter ber ffunft.

„2Bic mit ben ftnnenfälligen fünften ift e$ aud)

mit ber Literatur beftettt. üflan beroeift bicä am
!larften unb populärften burd) ba« SBeifmet jener

bummen Oungen, bie nach ber öeftüre ber Abenteuer

be$ ,Jack Sheppard' ober ,Dick Turpin' bie Stanb?

ptäfee ungtücfticher Dbftfrauen pfünbern, in Äon*

bitoreien $ur 9tfacht einbrechen unb alte Herren, bie

nach £>aufc gehen, in ben ©tragen ber SBororte mit

fdjroarjen 9Ha«ten unb ungelabenen fteüofoern be*

brdngcn. Diefe« intcreffonte ^^änomen, ba« immer

nad^ tem Grfchcinen einer neuen Auflage eine« biefer

ermähnten ©fieber ju bemerfen ift, fcf^rctbt man ju*

meift bem Grinflujj ber Literatur auf bie (Sinbitbung«*

Iraft ju. Da« ift ein Orrtum. Die (Sinbitbungsrraft

ift ihrem Söefen nach fehöpferifeb unb fud)t immer nach

neuer 2lu«brucf«form. Die Dieb«ftreiche be« tleinen

Hungen finb bie notroenbige golge bes 9ia<hahmunaö
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inftinfte« ber $atur. Da« ßeben Dcrfudjt tytx,

»ie foldje« feine ©etoofmheit ift, bie Dichtung nad)

jubitben unb mir bemerfen, n>ie biefe Sftadjbilbung

in fortfdfreitenber @fala ba« ganjc Seben umfaft.

Schopenhauer t)at ben $effimi«mu«, ber unfer mo
berne« Denfen charafterifiert, jergliebert, aber £>ain

let t)Qt it)n erfunben. Die Sttenfcfjen tourben

fdjmermütig, »eil eine Xtjeaterfigur einmal an

aHetandjotie frantte. Der 9cit)ilift, biefcr fettfame

SWört^rer ot)ne ©lauben, ber fid> ot)ne Grnthufia«mu«

Pfoten Idjjt, ber für etma« ftirbt, baran er nicht

glaubt — er ift lebiglid) ein 'sßrobuft ber Literatur.

(5r mürbe oon lurgenjem erfunben, oon Dofto-

jetrMi treiter ausgeführt. SRobefpierre ift au« ben

Herfen SRouffeau« ^eroorgemad^fen, genau wie unfer

„33olf«palaft" au* ben „döbris" eine« Romane* ent*

ftanb. Da« «Schrifttum greift immer bem Ceben

öor. ß« afmvt ba« Ceben nia)t nad), fonbtrn formt

eä nad} ^Belieben. Da« neunzehnte Oatjrhunbert, nric

toix e« lernten, ift faft nur bie Grfittbung ©aljac«.

Unfere ßucien bc 9htbempre, unfere SRaftignac«

unb De üTtorfat)« bebütierten juerft auf ber Söühnc

ber ,Com<5die Humaine/. ©ir finb nicht« al« bie

mit gu&noten unb überflüffigen Grrganjungen oer>

fet)ene 5Iuögeftaltung ber roifeigen ober phantaftifdjen

ober fcf)öpferif(h*öifionäreu ©efichte eine« grofjen

9ßot>ettiften. Och fragte einmal eine Dame, bie

mit £t)acfera]) intim belannt »ar, ob er für $ecft)

®t)arp ein SWobett benüfct f^abt. <Ste erjäfjlte mir,

^öecfrj fei eine üöllig erfunbene jjtgirr, aber ber

- 230 -

Digitized by Google



(Sinfatt baju fei tljm burd> eine in ber $ad)barfd)üf t

Don ftenfington Square wotynenbe ©ouöemante ge*

fommen. Diefe ®out>ernante war bie <$efettfd)af;

terin einer fc^r felbftfudjtigen unb feljr reiben alten

grau. 3a) erfunbigte mid>, wo* aus ber (Stouber*

nante geworben fei. Die Dame antwortete : 2Herf*

würbigerweife ift biefe ®oubernantc einige 3aljre

nadj bem Grrfdjeinen oon ,23anit^*3air* mit bem

Neffen jener grau, in beren $au8 fic lebte,

baüongelaufen unb Ijat baburcfc eine 3cÜfoi0

bie ®efellfa>ift f«r>r in «tem gehalten, ganj

im Stil unb in ber fürt unb ffieife ber 9Br«.

ftawbon (Sranriety. Scfylteflid} würbe fie oom
Ungtücf fjetmg,efud>t

; fie üerfcfywanb irgcnbwo auf

bem kontinent unb Warb nodj l)te unb ba in

üHonte*<SarIo ober in anberen <2pteIorten gefefjen.

3ener borneljme üttann, nad> beffen SBorbilb ber

nfimlidje grofje, empfinbfame Dieter ben (Solonel

Sßewcome jeirfpiete, ftarb wenige üßonate, nadjbem

bie ,3Rewcome6' e$ jur vierten Huflage gebrannt

Ratten, mit bem ©ort ,9bfum' auf ben Sippen.

3Hr. ©teoenfon fjatte eben feine feltfame pftdjo*

Iogifa> Grrjdijlung, bie Don ber ^Transformation

fymbelt, öeröffenttidjt. Griner meiner grcunbe,

SWr. $tybe, fnelt fidr) um biefe 3eü im SRorben

Qonbond auf unb fdjlug, ba er rafa) ju einer $afte*

ftelle ber Grifenbafjn gelangen wollte, ben, Wie er

meinte, nädtften 28eg bafjin ein. <5r oerlor bie

9&id>tung unb fanb fid> j>löfelia> in einem ftefcwerf

Heiner, finfterer ©äfrdjen. Sin bifdjen aufgeregt,
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tiofyn er ein fc^r energifdje« fcemfco; ba tief tljm

plöfelidp au« einem Bogengang ein £inb entgegen,

bireft jwifdjen bie ©eine. (5« fiel auf ba« ^flafter;

er ftraudplte barüber unb trat e« nieber. £>a« &tnb,

feljr erfdjrecft unb ein wenig beriefet, begann ju

fcfyreien, unb in wenigen tlugcnblicfen wimmelte bie

©träfe oon allerlei berbem 33olf, ba« au« ben

Käufern wie Grnten l>ert>ortrottete. 2flan umringte

tyn unb fragte narf> feinem tarnen. Crr mar be*

reit« im begriff, biefen ju nennen, al« er fid> ptöfy

lidj be« Unfälle« auf bem üftarlt erinnerte, oon

bem in ber ®cfctjuf)tc be« ÜRr. (Steoenfon erjäfjlt

wirb: ba warb er mit einemmal oon fola)em

Breden gepaeft, al« erlebe er jefet in eigener

$erfon biefe furchtbare, glänjenb getriebene ©jene,

al« fei ü)m jufälligerweife ba« Sftdmlidje begegnet,

wa« ÜRr. £>tjk in ber £)td)tung mit Überlegung be^

geljt, — unb er lief, fo rafd> er fonnte, auf unb

baöon. Grr würbe jebod> fct)r cnergifd) »erfolgt unb

fanb enbtkfy in einem djirurgifdjen Ambulatorium

3ufludjt, beffen £or eben offen ftanb.
<Doxi erjäfytte

er einem jungen Affiftenten, ber glücflidjermeife ju*

gegen war, fein Grrlebni« ganj genau. Der 9ttenfdjen*

fnäucl fanb ftd) bewogen, abjujte^en, fobalb man

tym eine Heine <£umme ®etbe« gegeben ijatte. ftaum

war bie Öuft wieber rein, fo eilte 9flr. £>l)be fort. 3m
2Öeggel)en ftacr) il)m ber SRame auf einer ÜHeffing*

platte an ber £ür oeö Ambulatorium« in bie Augen.

Der 9tome lautete »Setyn*, ober er Ijätte wenigften«

fo lauten follen.
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|>ier (teilt fidj bie Üliadjaljmung natürßdj at$

ffiert be« 3ufatl« bar. 3n jenem Satte, ben idj

nun erjagten roerbe, tritt fie bemu|t fjerpor. 3m
3aljre 1879 — id> fjatte eben Orforb öertaffen —
begegnete \d) an einem (5mj>fang$abenb im £>au«

eine« fremben ÜTiiniftcr« einer CDame Don fcr>r fett*

famer, egotifdpr ©djünljeit. 2Bir befreunbeten und

balb unb fteeften ben ganzen £ag jufammen. 2Ba$

mid) an it)r am meifttn an^og, tt>ar nidjt Ujre ©djötv

Ijeit, fonbem tljr (£t>arafter, öietmefjr baß öötlig

Ungreifbarc iljre« Geratter«. (Sie fdjicn teinertei

beftimmte <ßerfönlid)feit ju befifcen, bod) toar iljr

bie (Stobe ju eigen, mete (Efjaraftcrttjpcn üorftetten

tönnen. 3un>eiten gab fie füf> ganj ber Stunft

fyin, nxmbette Ujr SGöoljngemadj in ein Atelier um
unb braute jtoei ober brei läge ber ffiodje in einer

©itbergaterie ober in üflufeen ju. $)ann toar fie

ptöttid) auf ben SRcnnpläfcen ju fefjcn, trug fidj

ganj fportmafig unb fpradj nur über ^Betten. 'Bit

gab bie 9?ettgion für ben 0)?c$meri$mu6, ben

3fte6meri6mu6 für bie ^olitif unb bie ^otitif für

bie metobramatifa)cn Erregungen ber ^ilantropie

auf. (Sie toar toirttid) eine 3trt ^roteu« unb in

ifjren Söanbtungen jeigten fidj fo oiete ftetjler, wie

bei jenem Seegott, ba if)n Dbhffeuö enblidj feftfjtelt.

(Sine« £agc£ begann in einer ber franjöfifcfyen

töeouen eine ßrjä^tung in Sortfcfcungen. 3" itn*x

3eit pflegte id> nocf> ernftljafte (Srjafjtungen ju tefen

unb id> erinnere mid) no<f> genau be* ©Breden«

unb be$ Staunen«, bie mtd) erfaßten, at« id) ju ber
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33efd>reibung bcr £eQ>in gelangte, &ie gltd) fo Döfltg

meiner Öreunfctn, bafj id) tyr bie 3eitfdjrift braute.

Sic erfannte fid> fogleidj barin imb festen burd} bie

vir)nlicf>feit betroffen. 3d> muß nebenbei bemerkn,

baf bie <&efa)id>te au« ben Triften eine« »et«

ßorbenen ruffifd>en Tutors überfefct toar, fo bajj

ber 33erfaffer feine (Steftalt unmöglid> meiner \$xtm\*

bin nadjgebilbet fjaben tonnte. Um mid) turj ju

fäffen : id) tyiett mid) einige ÜJlonate fpäter in fBenebtg

auf unb fanb jufallig bie ftetme, oon ber ia> fpracrj,

im Cefejimmer be« $>otett
; tä) nafyn ba« £cft jur

$>anb, um ju erfefpn, tt*ldjes ©djidfal bie Rettin

biefer ®efd)id)te erfahren $abe. $* toar eine ^öc^ft

traurige Gtefdjtdjte : ba$ D#äbd)en ging im ©erlaufe

berfelben mit einem 9ftanne burd), ber tief unter

iljr ftanb, nid>t nur, h>a6 fojiale «Stellung, fonbem

aua), »ad <2tyaratter unb Snteltett betrifft 3a) fa)rieb

no$ an biefem Slbenb meiner greunbin einen ©rief,

in bem id) if>r meine «nfid)ten über ©iooanni Fellini

mitteilte unb if>r Don bem »unberoollen (Si8 im (Safe

Slorio unb bem fünftlerifa)en 2öerte ber (Sonbeln

erjdJjlte; id> fügte in einem ?oftfrriptum bei, i$r

(gbenbilb in ber (grjä^lung fjabe recfyt töricht ge*

Rubelt 3a) toeif niä)t, warum ia) biefen jjufafe

maa)te, boa) erinnere iä) mia) tt>ol)t, baf td> bie

ftfjredlidje Grmpfinbung nid)t Io$ »erben tonnte:

meine Sreunbin toerbe genau ebenfo ljanbeln.

SRoä) e§e mein ©rief fie erreicht Ijatte, ttmr fie

toirfliä) mit einem SWanne toircfaegangen, ber fie

nao) featf üttonaten üerltejj. 3d> begegnete u)r im
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Öafjre 1884 in $ari«; fie lebte bort mit i^rer

3ttutter. 3$ forfd)te, ob bic Grrjäfjtung irgenbwie

ifpt |>anblung«weife beetnflu|t f>abe. ©ie erjä^lte

mir, eine fettfame 3Wad)t fjabe fie gezwungen, ber

£>elbtn ber ®cfcf>icr)tc Schritt um ©cfyritt auf iljrem

feltfamen unb oerl)ängni«t)oflen ©eg ju folgen, fie

fyibe mit einem ©efüfjl Wirtlidjer Slngft bie legten

äamtel ber ©r$äf)lung erwartet. 211« biefe er*

fötenen waren, füfjtte fie, ba| fie bie Crrjä^tung

in ba* Sieben umfefeen müffe — fie Ijat e« aua)

getan. SDie« ift ein flare« unb äujjerft tragifd>e«

$3eifpiel jene* Snfttntte«, oon bem id> fprarfj.

3d> will aber ntdjt länger bei einzelnen gälten

berweilen. $erfönlid>e Erfahrungen bilben einen

fefyr trugerifdjen unb feljr begrenzten Ärei*. ©a*
id) audfü^ren mödjte, ift nur — bie« !ann al* all*

gemeine« ©efefc gelten: ba« Öeben aljmt bie Äunft

Weit meljr nadj benn bie ftunft ba« öeben. 3d>

bin überzeugt, bu wirft mir 9?ec^t geben, wenn bu

barüber nadjbenlft. X)a« &ben Ijält ber ffunft ben

Spiegel entgegen unb bringt ben nämtidpn feit*

famen Xtym«, ben ber üHaler ober ber Söilbfjauer

erfonnen tyat, wieber fyeroor ober e« läft ben

Xraum be« 'Bieter« jur £at werben. Söiffen*

fc^of tlicf) gefnrodjen: bie ©runbtage be« geben* —
bie Energie be« &ben«, würbe Slriftotele* fagen —
bitbet einfad) ba« Verlangen, ftd) au«3UbrücBen ; bie

Äunft bietet ftet« eine fteilpe oon gönnen bar, bur$

bie man jenen $u«bru(f finben tonn. T)a« Ceben be«

mädjtigt fta) iffrer unb betraft biefe, fei e« auä) ju
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eigenen Serberben. SÜlandjer junge äftann t)at nach

bem SSeifpiet 9Rolla$ (©elbfrmorb begangen, mancher

ftarb Don eigener $anb, »eil SSkrt^er oon eigener

$anb ftarb. Söebente, toietriel n>ir ber Nachahmung

(S^rifti fdjulben, »ieoiel ber Nachahmung <£äfar«!

(5 rj r i U : Diefe I^eorie ift tturflich eine fet)r merf*

toürbige, aber bu mufr, um fie ju Dorienben, beroeifen,

ba£ bie Statur, nicr)t toeniger al$ ba$ Öcben, nur

eine Nachahmung ber äunft ift. SMreft bu im*

ftanbe, biefe« ju bemeifen?

SBiüian: üHein lieber Sreunb! 3d) bin imftanbe,

ma« immer bu ttillft, $u bemeifen.

(£ t) r i 1 1 : Die Natur folgt alfo bem SanbfdjaftSmaler

unb gewinnt oon biefem tr)rc SÖirfungen?

Söiöian: ©eimf. 2öot)er, roenn nicht Don ben 3m*

preffioniften, fommen jene nrnnberoollen braunen

Nebel, bie burdj unfere ©trajjen frieden, bie ©a«*

lampen Derfdjteiem unb bie £>äufer in ungeheuerliche

Schatten oeroanbeln? ©cm fonft als ihnen unö

ihrem SNeifter öerbanfen mir ben anmutig*filbernen

Duft, ber über unferen Slüffen lagert ber bie ge

fchnmngene ©rücfe, bie fdmianfenbc Söarfe ju lieb*

lieh grajiöfen Cinien oerfd)ir»immen lägt? Die feit*

fame Sßanblung be« ftlimaö, bie in Conbon roährenb

ber legten je^n 3ar)rc ^lafe griff, ift einfach ein

(Srgebntö biefer befonberen &unfrrichtung. Du
Idchelft. betrachte ben ®egenftanb oon einem nriffen*

fchaftlichen ober metaph^ftf<hcn <Stanbpunft, bu

nrirft finben, bajj ich 9to$t fabe - *>a* bie

Statur ? Die Natur ift fcme«»eg$ bie grofre uTlutter,
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bie un« gebar. <3ie ift unfere @fä)öpfung. 3n
unferem (Seift allein wirb fic befeclr, lebenbig. Die

Dinge finb, weil mir fie fe^en: ma« unb wie

wir feljen, fjängt oon ben ftünfttern ab, bie und be*

einflujjt haben. (Sin Ding betrauten, Ijeijjt nodj

fetneämeg«, e« wirtlich fefjen. 2Wan fieljt e« info*

lange nicht, at« man ntd)t feine (Schönheit crfd>aute,

bann erft gewinnt e« Söirflichfeit. Sefet fe^en bte

&ute bie ftebel: nicht, »eil wirflich SRebel finb,

fonbern weit wir erft burd> bie Dieter unb üttater

für bie getyeimntöDotte Slnmut biefer (Sinbrücfe ben

©tief gewonnen ^aben. Cr« mag bielteidjt fd)on

feit 3ahrl)unberten in Conbon Siebet gegeben haben.

3dj bin fogar überzeugt bafj biefe« ber galt ift. Uber

niemanb Ijat ben ©tief bafür gehabt, unb fo haben

- wir ntd)t« barüber erfahren. Gr« ha* feine üftebel

gegeben, bi« bte Shmft fie erfanb. 3efet allerbing«,

man mujj eö jugeben, finb fie und fcf>on jur Saft

geworben. <3ie würben jur Manieriertheit einer

<Sdjute, unb beren übertriebener SRealiämu« fjat bei

ftumpffinnigen beuten bie Sörondntt« jur golgc.

Söo bie Shitttoterten (Stnbrücfe erljafchen, jie^en fid)

bie Unfuftiöierten einen $atarrt) ju. €>eten Wir

atfo menfchenfreunbttd), forbern wir bie Shmft auf,

ihre wunberoolten Slugen anber«wof)in ju tenfen.

Die« ift auch in ber £at bereit« gefchefjen. Da«
weife, jitternbe (Sonnenlicht, ba« man jefct in jjranf-

reich ßtn>flhr wirb, ba« weife Suf)t mit feinen fett»

famen matoenfarbenen Sllecffen unb feinen rufyeloftn

mofetten ©chatten ift bie lefcte Schöpfung ber flunft;
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im gangen bctradjtet, bringt ed bie Sßatur au$gc<

jcidmet tjeroor. grüner präventierte fie und Sorot«

unb Daubignty«, jefct bietet fte und erlefene üflonet«

unb entjüdenbe $ifaro« bor. (5« gibt in ber Xat

ttugenblide, toenige allerbing«, aber immerhin — es

gibt «ugenblufe, ba bie SRatur ööllig mobern toirb.

?lHerbmg« barf man it)r ntd)t immer oertrauen.

Sie befinbet fiefy roirttid) in giemtid) peinlicher Sage.

Die Äunft bringt irgenbeine unDergleidjltdje, ganj

einjige SBirfung tjerüor unb toetibet ficf> bann

anberen Schöpfungen ju. Die Statur bagegen öcr^

gijjt, baji enrige* Söiebertjofcn bie feinfte ßorm ber

©eleibigung bitben fann; fte nnebcrtjolt eine 2Bir*

fung folange, btä fic und ganj (angioctttg geworben.

£>cute fpridjt jum (Sgempel fein wirfttet) fultioierter

SWenfo} met)r über bie Schönheit be« (Bonnenunter*

gang«. (Sonnenuntergänge finb ganj au« ber ÜHobe.

Sie gehören ber $t\t, ba £umer bie lefete gineffe

ber ftunft bebeutet l)at. £>eutjutage befunbet man
burdj bie Söenmnberung eine« Sonnenuntergang«

^robinjgcfa^macf, trofebem gibt c« nod) immer

Sonnenuntergänge, ©eftern abenb quälte mid)

9Hrs. Slrunbel : ia> möge an ba* genfter treten unb

ben „granbiofen $>immel\ »te fie fidj ausbrüefte,

betrachten. Sclbfroerftfinblid) fügte tety mid) it)rem

©unfdj. Sie gehört ju biefen attertiebften tleinen

?f)ilifterfrauen, benen man feinen ffiunfdj oerfagen

fann. 2öa« erblicfte idjnun? (Sinen Xurner jn*itcr

®üte, einen Gunter au« feiner fo}Iedjten >$t\t.

Dabei f$ienen alle Mängel beö üttater« nod> grell
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auf bic @pifce getrieben. 3d) geftefp atterbingä fefjr

gern, ba« Ceben begebt fel)r oft bcn gleichen genfer.

<S« bringt tmea)te ftentd unb falfdje SBautrin* !>er*

toor, ebenfo tote bic Statur un$ einen Stög einen

jtoeifetljaften (Sutyp, einen anberen Stag einen meljr

afe jtoeifelfyaften föouffeau oorfefct. Dod) irritiert

un« bie Statur burd) foldje gdtfdjungcn nod> tocit

meljr. ©ie fd)eint fo bumm, fo ftad), fo unnftfc.

(5in unedjter SBautrtn mag nod) immer etmad Crnt*

jficfenbeä fein. (Sin $toeifetf>after (&ut)p ift ganj

abfefculio}. «ber id) toitl mit ber SRatur nidjt fo

ftreng in« ®erid>t ge^en. 3d) toünfd)te alterbing«,

baf ber Äanal, befonber« bei $>aftingS, ntdjt ganj

fo Ijfiufig einem £>enrt) ÜTloore gliche : graue $erten

mit gelben Sintern; boef) toirb bie SRatur oljne

3»eifel bunter in tyren gönnen »erben, toenn ein*

mal bie Shtnft buntere gormen jeigt. Stag bie

SRatur bie Jhinft nadjafjmt, toirb fjeute tool)l auefj

iljr ärgfter getnb nicfjt mcljr leugnen. Daburdj

allein $at bie Statur nod) mit ber gioilifierten

ÜRenfdjfjeit irgenbeinen 3ufammen^ang. 9fam,

^abe td> meine Xfcorie ju beiner 3ufrteben^eit er*

toiefen?

£ t) rill: Du fyaft fie ju meiner Unjufriebcnfjeit er*

toiefen, unb ba« ift nod) beffer. 2(ber felbft toenn

toir ben feltfamen 9?ad)af)inung6trieb be« gebend

unb ber SRatur jugeben, toirft bu bod> einräumen

muffen: bie Äunft brüeft bie Stimmung, ben (Seift

tyre« 3«itolter« bie fittlid>c unb fojiale Slttno*
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fpf>äre, oon ber fit umrooben toirb, unter bereit

Giffloirfung fie entftanben ift?

Jö i D i o n : Äeine«tt>eg« ! Die Shmft brücft nie anbert«

qu« al« fid) fctbft. Da« ift ber gunbamentalfafe

metner neuen äftljetifdjen Öefjre; eben au« biefem

®runbe, niäjt n>egen be« lebenbigen 3ufcunmen*

fjange« jttrifdjen gorm unb (Stoff, ben 3ttr. $ater

betont bebeutet üflufif ben St^u« alter ftunffe.

Slllerbing« finb bie Nationen unb bie einzelnen

mit üjrer natürlichen, gefunben (SMfeit, btefem Ur*

gefjeimni« unfereö Dafein«, immer oon ber SBor*

fteflung befeffen: fie feien e« felbft, oon benen bie

SHufen reben. Die fanfte SBürbe, mit ber bie nad)*

afjmenbc Shinft auftritt, bebeutet für fie ben Spiegel

tyrer eigenen trüben Jöegierben. Sie oergeffen

ftet«: Der 93cfinger be« &ben« ift niefjt 2tyot(o,

fonbern SKarftja«. Der ©irflidjfett entrüeft, ben

53Iicf oon bem Statten ber £)öf)(e geroenbet, ent«

Ijüllt und bie ftunft iljre eigene Sßoltenbung; bie

uerbtüffte üflenge betrachtet oenounbert, loie fidj

bie herrliche oietblftttrigc 9?ofe entfaltet unb meint,

fie fetyc ber Entfaltung tr)rer eigenen Seele ju,

iljr eigener ®cift finbe in einer neuen gönn ben

2lu«brucf. Die« ift aber feine«n>eg« ber galt. (Sben

bie ^öd>ftc 8orm ber fcunft fdjüttett bie <Sä)n>erc

menfdjlidjen (Reifte« oon fi<f>, fie gewinnt burd) ein

neue« Littel ober einen neuen (Stoff meljr, al«

burd) irgenbn>eta> ©egeifterung für Stunft ober

trgenbtoetdje erhabene &ibenfd)aft ober burd) ba«

grofc Grmaäjen be« menfd)ltä)en ©ctouftfetn«. Die
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Shmft ennoufelt fidj nur in ber i$r eigenen Öinie.

©ie ift feine«n>ege« ba« Symbol irgenbetner £t\t

Die 3eiten ftnb oielmeljr ifjre Symbole. Selbft

biejenigen, bie meinen/ £t\t unb §eimat unb 23olf

finbc fid> in ber färnft toiebergefpiegett, müffen $u*

geben: je mefyr fid> bic ftunft bcm ftadjaljmen &u*

neigt, befto weniger brüdt fie ben (Seift ber 3eit

avß. Die oerrudjten ®eftä)ter ber römtfdjen Stoifer

Miefen und au« riffig bunflem ^orpfytyr unb fledigem

3a«pi«, bem SQßaterial, beffen fid} bie realiftifdjen

ftünftter jener £agc am liebften bebienten, ent-

gegen. 2öir meinen, in biefen graufamen Sippen,

biefen fdjttxren finntidjen Äinniaben liege ba« ©e*

Ijeimni« be« Untergange« be« Äaifertum«. Docfj

ift bie« geroi^ nid^t richtig. Die Safter be« $iberiu«

fonnten biefe erlauc^tefte Äultur ebenfoftenig »er*

nieten, toie bie jTugenben ber Sfotonine fie ju er*

galten oermodjten. <Sie !am au« anberen, n*tt nie*

niger anjie^enben (Srünben $u gat(. Die ®j*
bitten unb ^rop^eten ber Sirtina mögen in ber

SCat jur (Srflarung ber Siebergeburt jene« be*

freiten (Seifte«, ben mir bie Wenaiffance nennen,

beitragen; boer) tua« öcrfftnben und bie trunftnen

Cümmel unb fdmjanfenben nolldnbifchen Sauern

bon ber gro|en Seele $ottanb«? 3e abftrafttr,

je Reeller eine $unft ift, befto meljr entladt fie

un« bie Seele tyrer Stit. SBollen nrir eine Nation

burdfj üjre Äunft oerfte^en, bann muffen »ir bie

«rdHtcftur ober bie üThifif betrauten.

Cyrill: Da ftimm' bir öötlig bei. Der (Seift

©im. BMc. 16
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eine« 3eitaTter« brü<ft ffcf) am beffcn in ben ab*

ftraft*ibeeflen Eünjten au«, benn ber ®etft fetbft

tjt ettoa« abftratt'ibeene*. £)od> muffen nrir wn«

anbrerfeit«, um ben fwtytbaren 2lu«bnt<f eine« jjeit*

alter«, fein Profit, toie man fufy au«brü(ft, ju ge*

toafjren, an bie nadpf)tnenben Sänfte fallen.

$tt> tan: 3(f> bin nidjt biefer $(nfid)t. SDie nad)*

afjmenben SHinfte jeigen un« ja bodj nur bie ©er*

fiffiebenartigleit be« <5tifc ber einjelnen £ünfrkr

ober beftimmter <Sfmlen. Tm meinfr gennf *\a)t,

bafj bie 2ftenfd)en be« üftittelalter« irgenbtDeldje äffm-

tic^Teit mit feinen farbigen <§Wa«figuren Ratten, *ber

mit feinen ©fufyturen unb ^>oljf(f>ntfeereien, aber

feinen SRetaftarbeiten, STe^^ic^en, illuminierten

§>anbfdn*tften. Die ÜTfcnfdjen toaren toermutfia)

ganj getpöljnliäjer <ttrt, fie Ratten in iljrem Äußern

n>eber einen grote«! famrfkd>enben 110$ ftyin*

taftifdjen Bug. Da« 2)fattefotter, toie wir «u«

ber Shmft fennen, ift niffyt« at« eine beftimmfe Äil*

form unb e« ift burtfyau« nidfyt emjufefjen, toarttm

nidjt and) ein Shtnftter be« neunzehnten 4toljr1jun*

oert« in oie]em <£^tile |d)afjen tonnte, scetn groper

Stfinftter fie$t bie Dmge, toie fie wtrttty fm, fbtift

tofir' er eben fein großer Äßnftler. VTxsm ein

33etfjpiel au« uttferen £agen. 36) toeif, bu tnft

ein 5reunb be« 3apaneriuin«. 2fteinft bu nun

toirflidr), bie Japaner, tote fie un« in ber Shmft bar«

geftetlt toerben, eriftferen? bu biefer *n*

fdjauung, bann tjaft bu nie japaniftye Ihinft ber*

ftanben. Da« jaj>antfcf>e ©off tjt bk bdltig bt*



taufte, überlegte Schöpfung einzelner inbiütbueller

Äünftfer. Stelle trgenbein <$emä(be £)ohifai$ aber

$M)Hei6 ober eine« anberen großen üftalet* biefe«

vfliioeß> neuen einen iu ir t nerve n lupcmncneii cT)eTin

ober eine japanifdje Dame, unb bu wirft merlen,

baf? jtoifd^en biefen nidjt bte minbefte fclmticfjfcit

heftest. Der burdjfdmittliffye uTienfdjenfdjtag 3a*

paxi& gleist bur$au£ bem englifdjen £t)pu« ; bte

Seilte ftnfa ebenfo afltägfofj unb f>aben nidjt« 2tu|er*

getüomuicrieö, luieruüuroigee an |ut). on oer jlüi,

baS ganje 3apan ift Mofj eine (Srfinbung. (£6 gibt

fein berartige« 8anb, fein berartigeä 23oIf. (Siner

unferer reigtiotlften Später begab fla) jüngft in bafi

Sanb ber (Sljrtyfantfjeinen, er r)offtc ndrrifa^rweife,

bte Satoaner fennen ;m lernen. Dom entbcefte er

fie nia)t, er fanb reine Gelegenheit anbereS ju

malen ai» einige wenige Laternen, einige wenige

Siüfjer. Die (SinWoljner ju finben, baä gelang ifrni

burdjauö nicr)t, wie feine entjücfenbe 5lu$[tellung

in ber (Sfafarie ber Herren Dowbe«weft nur allju

wutltö) öerunoet. er roupte mau, Daj) Die oapaner,

wie in) bemerfte, nur eine @tilform finb, ein er*

fefener feunftemfatt. fflillft bu alfo iananifdK

Stimmungen genießen, bann r)aft bu e$ nic^t nötig,

feto) in ein Xourtftengenmnb ju fteefen unb nac^

Stofto ju reffen, dm (Gegenteil, bu rorrft ba^eim

bleiben unb bim in baö ÜBerf acroiffer iafianifeber

Shmpfer öerfenkn. $aft bu ba« Sßefen ü>re«

©eifteß erfaßt, ^aft bu bir bie befonberc 2lrt i^re€

öifionaren Irtuune« ganj ju eigen gemacht, bann
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magft bu bidj eine« 9?ad)mtttag$ in bcn ^arf bc*

geben ober gegen ^iccabitft) Ijinabfdjlenbern ; gc*

nmfjrft bu nidjt bort irgenbein gang japanifdjcs

SOTotto, bann wirft bu es nirgenbmo erbtiden. Ober,

um toieber jur SBergangenljeit jutütfjufe^ren, be*

trauten toir ein anbere« 8eifpiet : bie alten ©riechen.

ÜRetnft bu, bie grietr)ifd^e Äunft offenbare und ba£

©cfcn be$ griednfdjen SBolre«? SReinft bu, bie

atfjenifdjen Jrauen glichen ben er^aben^toürbeöollen

giguren be« ^artljenonfriefe« ober ben nmnber*

üotfen ©öttinnen in feinen ®iebetfelbern? Ur*

teitft bu nad> ber Darfteflung ber Shmft, bann

muft bu bie« mirttid^ glauben. Slber lie« einen

©djriftftetler, ber Autorität geniejjt, ben 2trifto*

tele« jum ©eifpiel: ba loirft bu bie GhUbecfung

madjen, bajj bie atfjenifdjen Damen gefdjnurt ein*

^ergingen, bajj fie fyodjgeftödelte ©d>ul)€ trugen, bafj

fie iljr $aar gelb färbten, iljr <§>efld)t fdjminften

unb üöllig ba« (Sktyaben ber albernen monbainen

ober bemimonben ®cfcf)öpfc unferer £age jur ©d)au

trugen, jEatfad)e ift: nrir Mieten burd> baö ERebium

ber Äunft in bie Reiten jurü* bie Äunft aber ljat

un* gtü<ftic$ertt>eife niemals bie Söaljrljeü ent*

fcfjteiert.

(2 1) ritt: 2öaS fagft bu aber ju ben mobemen $or*

trat« ber engtifdjen üttater? Diefe filjneln bodj

genrifc ben 2ftenfcfci, bie fie oorftetten motten?

SBioian: ®anj gettrifj. <Sie älmeln if>nen fo feljr,

baf in fymbert darren nieinanb an biefe Styntu^fcit

glauben »itb. Die einzigen Jgorttfit«, bertn <5$t*
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tjeit und Überzeugt, finb jene, bie und ferjr wenig

bon ber bargefteltten sperfönlidjleit, jeborf) fetjr m'el

bon bem ftünftlcr berieten. £olbeind 3«^nw"9fn

ber 3Hänner unb grauen feiner 3eit erroeefen in

im« ben CHnbrucf bölliger &bendtoar)rf)cit. Dod)

ift bied nur bcdtjalb ber Sali, rocil §olbein baä

ßeben jnmng, f tcf> ben 33ebingungen, bie er fefete,

ju fügen, fidj in jenen ®rcn$cn, bie er 30g, ju

Ratten, ben £t)pud, ben er crbadjte, toieber fjerbor

jubringen, jene ®cftalt anjuncfjmen, bie er gebot.

Txv <Bt\i allein mad>t und bic "Dinge glaubhaft,

— blojj ber 3til. £>ie meiften unferer uiobernen

Porträtmaler finb baju oerbammt oöllig oergeffen

ju merben. ©ic malen nie, road f te felbft fefjcn.

(Sie malen, n>ad bad ^ublifum ficfjt, unb bad ^ubli*

fum fiefjt überhaupt nid>td.

ßtjril: ®ut, aber nadj allcbem mödjtc id) ben

3d)lu| beined ^Hrtifeld bcrnefjmcn.

3?ioian: Üflit Vergnügen. Ob biefer 9lrttfel frei*

lid> ®uted ftiften loirb, toeij? id) nid)t. Unfer

3eitalter ift otjnc 3»cifcl bad langtociltgftc unb

profaifdpfte. Dedfjalb treibt felbft ber Scfjlaf mit

und ein falfdjed (Spiel; er t)at bic Xore bon @lfen*

bein gefdjloffcn unb bic Xore bon §orn geöffnet.

3dj tjabe nie etroad Sftieberbrücfcnbered gclefen ald

bie 5lufjeidmungen ber träume ber breiten mittleren

»olf«fd)id)tc unfered Sanbcd, rote biefe etwa ÜBr.

DÄrjcr« in jroci umfänglichen 93änben gefammelt

l)at, ober toie man fie in ben Sifeungdberieten ber

,,^t)fical jSoektty" niebergelegt finbet. Sttidjt ein*
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mal ein fünftlcrifcber Slfpbrucf ift tfjrem <Sd)Taf ge

mäljrt. Sfjre Zx&mnt finb atltägüd) langweilig

uno gemein. iü>a© Die seltene Detnjft : im rann

mir TDirftict) für bic Kultur eineö 8anbe$ nirf)t$

beffere* münfdjen al* bie Grjriftenj einer Körper*

fcfyafr, bercn ¥f(id)t e* ift, an ba* Unnatürliche

ju glauben, tägltct) ©unber &u roirten, bie Äraft,

3Wt)t^en ju bitben, eine für bie Vfpntafie fo weftni*

licfye $raft, un$ ju ermatten. X)ocf) bringt in ber

englifd)en ftirdp ni^t bie gäfngfett ju glauben,

fonbern bie gätjigfeit ju jweifeln ben Erfolg. Unfcre

ftircfpe ift bie einzige, in ber am Ältar ber 3toeiffer

ftetjt, bie einzige, bie ben ^eiligen Xt)oma$ aU ben

magren «poftel betrautet. STOandjer »urbige (Stift*

lidje, ber fein 8ebcn Mofj mit bemunbenmgfnjürbtgen

SBerfen ber ©arm^erjigfett oerbringt, fft^rt ein un*

befannteG, unbeachtete« Dafein; bocr) braucht nur

irgenbein platter, ungebilbetcr ÄJanbibat, ber eben

oon irgenbeincr Untoerfitdt fommt, ba« #att)eber gu

betreten unb feine 3mtifet über bie *n$e Stoaj)«

ober $ileam« (Sfet ober Sona« unb ben ffial*

fifd) ju äußern, unb ganj Öonbon ftrömt, iffn ju

t)ören, herbei, ftfct ba unb ftarrt offenen 9J?unbe£

in $3enmnberuna. ben tjerrticfyen T)enfer an. Die

Ausbreitung be« gefunben Sttenfctjenberftanbe* in

ber engtifdjen #ird>e ift bure^au« ju bcbauem. STOan

t)at ba nrirflid) einer niebrigen Sform be« dfeaftt*

mu$ ne rabtrürbigenbeS Qnvtgegenfommen ermiefen.

überbie* ift bie« eine Dummheit unb entfpringt

toölflger pftjdjologifdfer Unfenntni*. Die 2ttenfd>en

- 246 -

Digitized by Google



glauben jumetten ba$ Unmögtid^e, niemals bat ttn*

»a|rf<$einlidje. $>o$ mu| i$ bir Jetf ben @$lu&

meine« Srttfel* oorlefen: —
„2Ba$ und ju tun obliegt/ ma$ mir auf alle

Salle tun foUen/ ift: bie alte Shinft be£ Cügen*

toieber jum geben ju »eefen. £>ur$ S3olf$erjiel)ung

tönnte freilid) manches gebeffert werben, bur(f>

Slmateure, bie im $äu«U$en *rei«, bei Uterarifdjen

3ufammtnfunften, bei Seegefeüföaftcn in biefem

@inne »Uten. X>o$ ift biet nur bie freunblidje,

anmutige Seite ber ßugenfyajtigfeit, Wie fie Der-

mutlid) bei ben fretifcfyen (Belagen geübt würbe.

(!« gibt nod) ©iete anbere Birten. £)a* Sügen jum

(Stempel um ir§enb eine« perfönlidjen SBorteite«

bitten, ba* Sögen au* moratif^er Hbfity, wie man
c« gewöbnlia) bejeidmet, —» biefe Ärt be$ Öfigen«,

auf bie man jefct ein wenig geringfügig ^e.rab-

blieft, war in ber Hntife fet)r oerbreitet unb beliebt.

Sltfcne ladjt, ba Dbtyffcu* feine ,fein auögefyecften

SBorte' vorbringt wie ORr. ©illiam SJBorri* fuf>

auÄbrudrt; ber »ufon ber Söge leuchtet auf ber

Weisen ©tirn be$ fcr)utbtofert gelben in ber £ra*

göbie be$ ©uripibeS; ba« Sügen fteltt bie junge

33raut in einer ber feinften Oben be£ £>oraj auf

eine (Stufe mit ben oornel)mften grauen ber 23er*

gangenfpit. (Spater würbe, wa« junädift nur ein

natürli<$er Snftinft gewefen, jum Wang einer fefbft*

farrlicfyen 2Biffenfd>aft erhoben, ©orgfam erwogene

Siegeln mürben fflr bie Seifung ber uTfcnfcföit in

biefem ®inn aufgeteilt, eine bebeutfame literarifdje
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Schule erwudj« um fic ^eruin. 3n ber Xat, er*

innert man fidj ber glänjenben ^ilofop^ifrf^n S3c=

hanblung biefer ganjen Srage burd) Sanchej, bann

muf man bebaucrn, ba| noch niemanb baran badete,

eine wohlfeile, gefärbte 2lu«gabe ber ©crfc biefe«

ßafutften ju oeranftalten. Sine fürje (Einführung

in bie $unft ,2öann unb wie man lügen folltc',

ein anjiehenb getriebene* unb nirfjt ju weitläufige«

£>anbbud), würbe oljne Smtftl ftarfen flbfafc finben,

e« würbe Dielen crnftfjaften, tieffinnigen 2Renfd)tMi

einen wirtlichen Dtenft erweifen. Da« $ügen in

ber Slbfiefjt, bie 3ugenb ju oeroolltommnen, biefe«

Cügtn, ba« bie ®runblage ^äudlia^er (Srjiehung bil*

bet, wirb nod) unter un« geübt, beffen S3orjügc

finb in ben erftcn «üdjern ber ,9?epublir $Iato«

fo wunberooll au«einanbergefefet, baf id) mich über

biefen ®egcnftanb nid)t weiter ju verbreiten brauche.

3ür eine foldje Slrt be« Öügen« fpiben alle guten

SKütter befonbere« latent, allein auch biefe« be-

barf noc^ Dcr ßntwieflung unb ift oft oon ben

(Sdmttomnuffionen überfein worben. Da« 8ügen

um eine« monatlichen <&tl)alM willen lennt man

allerbing« in ber ,3lect*<5treet' fein* genau, po

tttifcr)c Seitartitcl fdjreiben, bringt wirtlich

mancherlei Söorteil. Doch foll bie« eine ziemlich

langweilige Söcfdjäftigung fein, unb ba« Öügen

liegt fj'xtx wohl nur in bem SBerbreitcn einer gc*

wiffen prafjlerifchen Dunfelheit. <5« gibt nur eine

einzige, über jeben Vorwurf erhabene 5lrt be«

Cügen«: ba« Cügen um be« Sügen« felbft willen,
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unb bie f)ö$fte <5nt»i(flung*ftufe btefer ttrt be*

Öügen« bilbet, nie »ir ausgeführt tyaben, ba$ Cügen

in bcr ihtnft. ©ie bie ©dttütllc bcr Slfobemie nur

uberfdjreiten barf, »er ?lato meljr liebt at* bie

tföaljrljeit, fo bleibt benen, bie nid)t <2>a)önl)eit meljr

benn SBa^r^eit lieben, ber lefete ttltar ber Äunft

oerborgen. Der folnVbumme britifdjc Sntellett

brütet in ber (Sinfamfeit ber ©üftc, n>ie bie ®ptyn$

in ber l)errlia)en (Srjäfjlung 3laubert6, bie Ißljan*

tafie, La Chimerc, tanjt um ityn tyerum unb locft

ilm mit einer falfdjen, ©ofjllaut tönenben Stimme.

3efet erhört er (ie üielletdjt nodj nia)t, aber eine*

Zage«, »enn mir alle burd> bie $lattljeit ber mo*

bernen Dia)tuug ju Hobe gelangmeilt finb, »irb

man tyre «Stimme bernelraien unb fid> ifjrer ®d)»in*

gen bedienen.

„Unb menn biefer Zag aufbämmert, bie Sonne

[id> jum Untergang rötet, »ie freubeooll »erben

»ir alle fein! £atfa$en »erben für fc^im^f lür>

gelten, bie SBo^r^eit »irb man über ifjre Seffeln

trauern fefjtn, bie Du^tung mit iljren Sflöunbern

jie^t »ieber in« Sanb. Die 3öelt »irb unferen

betroffenen klugen ganj Dcr»ajibelt erfdjeinen. 2(u$

bem SWeer »erben fid) $3elpmotl) unb 8ebiatl)an

ergeben unb um bie Ijoljen (Galeeren fegein, »ie

man es auf ben entjuefenben Sanbfarten jener SEage,

ba geograpf)ifdjc 5öüct)cr nod> »irflitf> ledbar »aren,

bargejreflt finbet. Drachen »erben um bie »er*
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öbeten öefilbc fdpKifen, ber $t)önii unrb fid) au$

feinem geuerneft in bk ©eiten f^roingeii. ©ir

»erben unfere $anb auf ben $afili*fen legen unb

bk 3uttelen im ftopfe bet Sfr&ie erMiden. Den
oergolbeten £>afer freffeub, n>irb ber ^ijipogrtyu) in

unferem Stalle fteljen, über unfere |>äuprer ljin

wirb ba$ $3laufef)(d}en jd)tt>cben unb oon bem &3unber*

Dollen unb bem Unmöglidjen fingen, non bem 9ieb?

liefen, ba« nie gefcr)alv Don bem, n*a« nidjt ift unb

fein follte. Do$ beoor b«6 alle« ©irtlkfjfeit toirb,

müfftn »ir bk »ertöten gegangene Shmft be« ßügen«

uoen.

(Styrilt: Üben n>ir fte alfo foglekfy. Dod) um jeben

Orrrum oermeiben, bitte vä) bidj), mir gan$ furj

ote ^)runo|dbe oei luuen a|trjctt|cr^<n ^etjre $u er*

öffnen.

SBiöian: ®an$ htq gefaft, e« finb bte folgenben:

Die Shmft brueft nie anber« au« aU fu$

felbft Sie füftrt ein »ottig unabhängige« Dtftin,

roie ba« Denfen unb entmiefett fie$ nur na$ tytem

eigenen (Sefefe. ®ie ift tetra«roeg« in eurem realifti

feben Beitatter notmenbigemtife realiftift, not} in

einem £eitalter be« Glauben« fotrirnelX Kornett ift

bte Äunft baoon entfernt ba« (S&efdjönf tyrer 3eit

ju fein, bafj fie fid) geroflljntid) im bire!ten (Siegen

fafce )u tyr befinbet; bk emiige Öefefrktjte, bk fie

une u Derne fen, ijr oie vac>C|Cr)icr) t c inree eigenen *r*r ?

ben«. ÜHandnnal tritt fk in ityre Sufcftaöfen »on
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t\xi]i uno Dcifot etnc eine tform jüieoer, rote loicrjeö

in ber testen ^ertobe ber grieefjifdjen Htdnteftur

gefefjal), ober in ber präraptyaetitifdjen Söeinegnng

unfern läge. ÜRandpnat greift bie Shmft i^rer

3eit oor unb förbert in einem 3al)rfHinbert SSerfe

jutage, Ine ju tterfie^en, 3« fcfyäfcen, ju genießen

ein »eitere* Saljrljunbert erforbert. 3n feinem

Salle präventiert fie im« il)re eigene 3 c i*- ber

£unft einer 3eit attf bie 3ett felfrft 3U fd>ltefen,

bcö ift ber grojje Orrtum, ben alle $iftoriler be<

getyen.

T)er jmeite ®nm*fafc ift: Bfle fcr>Iecr)te #unft $at

iljren Urfprung in ber ftüdkty jum Öeben unb

jur 92atur unb barin, bajj man biefe beiben jum

3beaf ergebt. Seben unb Statur mögen als ein

Stücf fünftlerifc^en 9toljmateriatt jur Sßermenbung

gelangen, boct) ety' fie ber Jcunft rDirfticr) oon 9cufcen

fein fönnen, müffen fie in funftlerifdje Sonnen

gebracht toerben. On bem 9ugenbftcf, ba bie fcunft

fty ber }tymtafie entäufert, gibt fie ftd^ felbft aöflig

auf SU« üftetbobe betrachtet, ift ber ffieatiämu«

ein balliger Orrtum
;
jniei Dinge fotlte jeber ^ünftler

ftermeiben, 9J?obemität ber gorm unb SRobernit&t

bei Xfj/ma*. Sur un«, bie mir im neunjeljnten

vsarjrriunocrt leoen, mag jatyrininoen,

aufer unferem eignen, jnr Darfhltung taugen.

SBunberooll ftnb nur Dinge, bie mit und in

feinem ^luarnmenbana ftehen. Grben roeil und
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{gcufea nid>t« bebeutet — Wj gittere mid> fetbft

— ift il)r Selb ein fo aujjcrorbenttid> mertoolle«

tragifdje« üWotio. Sludj fann nur ba« 9ttoberne

auä ber 3tfobc fommen. 3)?. 3ota fyrt fid) (jin*

gefegt und ein $3iR> be« jmeiten #aiferreid)e« ju

entwerfen. 2öer intereffiert fiefy fjeute nodj für ba«

jtoeite tfaiferrety? <5« ift au« ber üttobe gefallen.

geben überholt beu $Reali«mu«, aber bie

Sßoefie fdjreitet immer bem $eben oorau«.

Vit brtttc &I>re ift: ba« ßeben afrait bie Sunft

weit meljr nadj at« bie tfunft ba« &ben. Die«

erHart firf> nidjt nur au« bem Sfladjaljmung«*

trieb be« Sebent fonbern au« ber Xatfadje, bajj

bem ßeben ber Söunfd) innewohnt, fidj au«jubrücfen

unb baf bie ftunft bem öeben munbcrooHc ÜHögliny

feiten jur Erfüllung biefe« 2Bunfd>e« bietet. Diefe

Sefjre nmrbe nodj nirgenbs uerfünbet, bod) ertoeift

fie fid> at« fef)r fruchtbar unb wirft auf bie <Ik*

fötytt ber ffunft oöltig neue« Sid>t.

3ie^t mau au« altebem bie Schlußfolgerungen,

fo ergibt fid): bie üftatur afmit aurfj bie Äunft nad).

Die einzigen öffefte, bie fie un« ju geigen oermag,

finb fold)e, bie mir bereit« burd) bie Didjtfunft

ober bie üflaleret erblicften. Die« ift ba« ®e*

fpiinni« beä 9tei$e« ber 9*atur unb $ugleid) bie (5r*

Härung iljrer ©duoädjc.

Die lefete (Sntljüllung ift: ba« ßügen, ba« (Sr*

finfeen fprrftyunmalptr Dinge, bilbet ba« eigent*
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lidje 3^ ber 5hinft. Slber barttber Ijab* id) tüo^l

ausführlich genug gefpnxfyen. Uttb nun, fomm'

auf bic Errafft Ijinau«, „ba fdHnatf)tet ber mttfy

n>eife $fau toie ein (Steift* unb ber Slbenbftern

„tönt bie Dämmerung fÜbern". Um bic &xoiti\ä)t*

ftunbe ift bie Statur öon nmnberüoll berüefenbem

Räuber, ba ift fie nidyt of)ne Ötebtidjfeit, bod> ift

üielletdjt ifjre ©eftimmung nur, un« bie Sluafprüdje

ber Dufter ju erlitten. $omm ! 2öir Ijabtn lange

genug geplaubert.



$et>er, $tnfcl mtt> Oift

Qiw etuWe in örtn.



2Ran f>at »ibcr ftünfrler unb Siteraten

immer ben SBortDiirf erhoben, baf fic ber (§tanj*

fjett, ber SRunbung be$ SBefenS ermangeln. *£>ie$

mufj aucf) notroenbigernxife als Sieget gelten.

(Sben bie Äonjentration be« trifionären ©lief«,

bie Energie be$ (Streben«, bie baS fünftlerifc^e

Temperament fennjeidmet, fernliegt eine gemiffe

$3egrenjtf>eit in fid>. 2Öer in bie £>d)önfjeit ber

gorm oerfunten ift, bem fdjeint nid)W anbereG

öon Gelang. Dod> gibt eä m'ele Sluänalnnen

oon biefer föegel. Stuben* fjat al« ®efanbter

genrirlt, ©oetfje al« 3taat«miniftcr, 3Hilton al«

(Sromtoett« (atetnifcfyer Setretar. ©opljocle«

r)atte in feiner 23aterftabt ein bürgere

Udjeö 2lmt inne. Die £umoriften, (5ffat)iften unb

(Srjäfjter be« mobernen Slmerifa Ijaben, fo fcfyeint

es, öor allem ben einen 8ieblingSnmnfd), biplo*

matifcfje Vertreter ir>rcö £anbe« ju »erben ; unb

ßfjarle« Camb« Öreunb, £f)oma« ®riffitf)«

SBainenmgljt, oon bem biefe furjgefajjtcn (Srinne*

rangen fyanbeln, befafj ein aujjerorbentüd) fünft*

tcrifdje« Temperament, gteicr)rt»or)l fyat er nod)

anberen 2Hfid)ten al« ber Shtnft gebient : er mar

nid)t blof ein $oet unb 2Haler unb ftunftfritifer

unb Antiquar, ein ©ctjriftfteller, ber $rofa jut

mi*t. Siele 17
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fdjreiben oenno<$re, ein Siebter fööner Dinge,

ein Dilettant in alten anmutigen fünften, fon*

bern aud> ein gfitfcfjer öon mefjr als atttäg*

litten ®aben; uberbie« ^at er ale getiefter,

t>erfcfjrDiegener ©iftmifcher lieber in unfrer, nocfi

in früherer 3"* tintn flftoalen gefunben.

Diefer merftoürbtge üRann, ber mit „geber,

$infel unb ®tft", wie ein großer Dieter unferer

Xage fein* l)übfdE> oon U)m fagte. fo munberooll

umjugeljen nmfjte, iuurbe in ßfjtenricf im 3aljre

1794 geboren, ©ein Sßater mar ber ^oljn eines

auSgejeüfmeten 9?ed)tSann>alte« au« ©rat)« Onn

unb f>atton (Sarben. (Beine Üttutter mar bie

Xodjter be« berühmten Dr. (Sriffitfj«, be« Her-

ausgeber« unb ©egrünber« ber „üttontljlt)

oiero". Diefer l)atte fid> auef) mit Storno«

£>aüte8, bem famofen ®ucf>l)änbler, oon bem

3ol)nfon fagte, er fei fein 33udjf)dnbler, fonbern

ein (Gentleman, ber fid> mit bem 95er!aufe Don

Söüdjern abgebe, bem greunbe ©otbfmitlj« unb

Söcbgtüoob«, einer ber namfjafteften ^erföntic^

feiten feiner läge, ju einem anberen (iterarifd^n

Unternehmen oereinigt. üftr$. ©ainenmgljt ftarb

bei be$ @ofme$ Geburt, faum einunbjman*

jig 3a1)re att. 3n einem 9tod)ruf, ber antäjj*

lid) ifjre« Xobe« im „Gentlemans Magazine"

erfdnen, toirb oon tyrem „Uebenämürbigen <5fja*

raltcr unb ir)ren jar)Ireicr)en Safjigfeiten" ge*

fprodjen; ber 58erfaffer fügt artig bei: „ÜWan

fagt, fie l)abe bie (Schriften be« ÜJk. Code beffer
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als irgenbeiner unfercr .JJeitgenoffen oerftan*

bcn". ©ainenrnghtä SBater überlebte feine Junge

grau nicht lange; ba« $inb toarb alter ©alp
fcheinlichteit nach bei bem ©rofoater erjogen.

(Später, nach ber (Sltern Xob, im Oafyre 1803

übernahm fein Dtyeiin, ben er fpäter oergiftetc,

bie Grrjiefwng. ©eine Änabcnja^re verbrachte

er in Cinben £>oufe £urnham ®reen; tytx

lebte er in einem jener frönen ©ofmhäufer

au« ber 3*i* $önig ©eorg«, bie leiber burd}

unfere SBorftabt*2Rietlafernen öerbrängt n?ur

ben. Deffen lieblichen ©arten unb h>or)lbeftan-

benem ^ßarf banft er bie einfädle unb leibenfdjaft*

liehe Siebe für bie Statur, bie ifm fein ganjeS

Öeben hinburd) begleitet, bie ir)n für bie jarte

Söirfung ber Dichtungen SÖBorbSroortt)« fo be*

fonberö empfänglich gemacht f)at. ©eine <Sc^ul*

au$bilbung gewann er in ber Slnftatt (Sr)arted

$3urnet)$ in £>ammcrfmitr). üttr. 53urnei) mar r

@of)n be« SWufifhiftorifer« unb ein naher 5Ber*

toanbter be« fünftlcrifa) begabten 3ungen, ber

beftimmt war, fein berütjmtefter (Schüler ju

»erben. 3J2r. SBurnet) fc^eint ein 3ftann t>on

ziemlicher Kultur geioefen ju fein; in fpäteren

Oahren f)at üftr. XBainemright oft über ir)n al«

^f)tlofophen, Archäologen unb aujjerorbentlichcn

Seigrer mit Siebe gefprodjen. (£r mar ein Seljrer,

ber auf bie intetleftuelle 2lu«bilbung befonberen

2öert legte, aber babei boch nicht bie ©ichtigfeit

früher moralifcher Schulung überfah- Unter

17*
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ber Rettung turnet)« hat er juerft fein fünft*

lerif^c« Talent entancfelt unb 2Rr. $ajlttt er*

jäfjtt und: ein (Sfijjenbud), beffen er fidj in

ber ©cfmle bebtentc, fei noch üor^anben unb

befunbe bebeutenbe« Talent unb natürlich««

Cmpfinben. Die ÜWalerei n>ar in ber £at bic

erftc Shmft, bie tfui bezaubert hat. 53alb barauf

tarn er auf ben ®ebanfen, burdj bie geber ober

ba$ ®ift ben 9lu$brucf feines 2Befen3 $u finben.

Söeoor er jebod) baju gelangte, fd)eint er

burd) fnabcnhafu» Träume bon ber 9tomantif

unb Wittertkr>fett bc« @olbatcnleben« ange*

locft unb auf biefe ©eife ®arbeoffijier ge-

worben ju fein, Slber ba$ forglo« * jerftreute

Ccben feiner (Gefährten öermodjte ba$ Der*

feinerte tünftlerifd^e Temperament be$ ÜHan*

ne«, ber ju anberen Dingen beftimmt war,

nicht ju befriebigen. Crr ttmrbe balb be«

Dienfte« überbrüffig. „Die äunft", erjagt er

in Söorten, bie und burd) ihre lcibenfd)aftliche

Slufridjtigfeit unb ü)rc eigentümliche CjMut nod)

immer benagen „bic ftunft, fyat ihren Abtrünni-

gen berührt; burd) ihre reine unb ^or)e flttacht

Karten fid> bie fchablichen ftebel ; mein ©cfühl,

rvtit, überr)ifct unb trüb getoorben, erf)ob fid)

ju fürjlcr, neuer 53(ütc, einfad} unb fyerrlidj

für ba« einfältige £erj." Dod) e« roar nicht

bie flunft allein, bie foldje üßeränberung bewirft

hatte. „Die ©ehriften 2Borb$n>orth«", fährt er

in feiner (Srjäljlung fort, „haben Diel jur tflä*
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ruttg iene« trüben Sötrbel« betgetragen, ber bei

folgen ©anbiungen notwenbigeroeife ju ent*

ftefjen pflegt. 3d> Ijabe über biefen Triften

tränen be« ©lud« unb ber Danfbarfett Der*

goffen." (5r fd)ieb alfo au« bem £eer mit

feinem Taufjen Öagerleben unb ben berben

fprädjen ber £)ffi$ier«meffen. (5r fefjrte nad)

Stnben £oufe jurücf, ganj erfüllt Don bem neu

gewonnenen Grntfmfia«mu« für Kultur. Sine

fdupere tfranftyeit, bie il)n, feinen Sluäbrucf ju

gebrauten, „wie ein Xongefäjj jerbrad)", ftrecfte

ü)n eine üritlang nieber. So wenig 93ebenlen

er trug, anderen ?d)merj jujuftigen : fein eigener

überjarter JCrgani«mu« war gegen <§kf}inerjen

fef)r empfinbtidp. (5r bebte uor bem ©djmerj, al«

öor einer bemalt, bie unfer menfd>üa)e« &ben

ftört unb laljmt, jurücf; er ift altem Slnfdjeui

nad) bunty ba« fdjrecflidje Xai ber üftelaiufyolien

gewanbert, au« bem fo Diele grofje, üielletdjt

größere ®etfter ntdjt me$r ben #u«weg fanben.

£)od> er war jung ~ er jaulte nid>t meb,r al«

fünfunbjwan^tg Oafjre — , er taudjte balb au«

ben „toten fdjwarjen Gaffern", roie er biefen

3uftanb nannte, empor, empor in bie freiere

Öuft fntmantfttfayr fcultur. S3on feiner ÄranN

fjeit, bie if>n an ba« Xor be« Tobe« geführt

fjatte, genefen, faßte er ben $lan, ber literarifdjcn

ftunft 3U leben, „flttit 3ofm Söooboill ruf id>

au«: in einem foldjen Clement fw> ju bewegen,
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Xreffticfje« ju flauen, ju Ijören, meberjufdjrei*

ben, baö totixt ein göttlidje« 8eben!"

„Set fo be« Sfben^tieffle güüe jdjulrft,

SÖtvb oon br« Xobtt Statten faum geftretft."

flftan oermag fidj bem (Sinbrucf nufyt ju ent*

jte$en : fo äufprt ftd> toirfluf>e 8eibenfa)af t für

ba« ©cfjrifttum. „Xrefflid)e« in flauen, ju

fjören, ni«berjufc^rclb€it
,,

/ ba$ toar fetn

ftreben.

Äcott, ber Herausgeber be$ „London Maga-

zine", gewonnen buref) baä ($entc be$ jungen
sJ^anne«, ober unter bem Grinfiujj be« feltfamen

Sauber«, ben biefer auf jeben, ber ifyi Tennen

lernte, ausübte, forberte ©ainettmgljt auf, eine

föeilje oon ^rtifeln über fünftlerifcfye fragen ju

r*rfaffen. Unter einigen merftoürbigen ^feubo*

ntymen begann er baraufl)in, an ber Literatur

ber bamaligen 3ett mitjutoirfen. 3anu«

iöeatljercocf, (Sgomet ©onmot unb ©an Sin!*

üooms, fo ljiej?en mandje ber groteflfen OttaSfen,

unter benen er feinen Grrnft oerbarg ober feinen

leidsten @inn Derfüllte. (Sine ÜHaSfe fagt und

mefn: benn ein Gkfidjt. Xrtefe 93ermummungen

fjaben feine $erfönlid>feit oerrieft. 3n ungtaub*

tief) furjer 3eit fdjetnt er ft$ burd)gefefet ju

fyaben. (Sparte« $amb fprtdjt oon bem „lieben

fröf)Iid)en ©ainerorigfjt, beffen ^ßrofa erften 9tan*

ge£ fei", nur Ijören, bafj er Iftacreabl), 3o!jn

gorfter, ÜBaginn, Xalfourb, @tr ©entoortlj

Ditte, ben Dieter 3o$n (Stare unb anbere ju
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einem petit-dmer etnlub. 2Ötc SMäraeli faßte er

ben Sßorfafe, bie @tabt burd> feinen £>anbt)$mu$

in Aufregung ju bringen unb feine umnberDollen

Sftnge, feine antifen Oemmen, bie it)m als 33ufen*

nabeln bienten, feine mattjttronenfarbenen

®lace^anbfdwt)e toaren fefjr tt>ot)l gefannt; $>aj*

litt betrachtete fie fogar al$ Slnjetdjen be$ ©e*

ginnd eineä neuen literarifdjen ©til«. (Beine Doli*

gelodten $>aare, bie frönen Äugen, feine Dor*

nehmen n*i|en £>änbe liefen it)n fogleid) al«

einen 2ttann erftfjeinen, ber fidf gefährlicher* unb

entjüdenbenoeife Don ben anbern unterfdjieb. (£r

tjatte manche« Don bem SBefen ßucien be 8u*

bcmpreö in ber (Srjafjlung Söaljacä. 3nn>eilen

erinnert er uns an 3ulien <5orel. De Ouincet)

lernte itjn einmal fennen. Gr« »ar bei einem

Diner bei fctjartc« Comb. „3n ber ®cfet(fd^aft

— e« n>aren lauter Literaten — fajj ein üttör*

ber", fo erjätjlt er und, unb er fdnlbert, nrie er

an biefem Xage fidj unpajj füllte, fo jroar, bajj

it)m bie ©efidjter ber Üttänner unb grauen Söiber*

toillen erregten, unb toie er boct) nid)t umtjin

tonnte, mit lebhaftem Ontereffe über ben Xifd)

auf ben jungen <Srfjriftfteller ju Mieten, beffen

affettierte* ©etjaben fo Diel unaffeftiertcS ©c-

für)t ju ©erfüllen f$ien. (5r grübelt bann weiter,

„n>ie fetjr fein Öntereffe geroadjfen" unb ba*

burd) feine (Stimmung umgenmnbelt loorben

»äre, »enn er geroujjt f|ätte, meld) furchtbarer

Erbrechen jener ®aft, bem Comb fo Diel Buf*
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mertfamfeit fdpnfte, fid> fdjon bamald fdyutbig

gemalt Ijatte.

©ein Sebendwerf fällt natürluty unter bie

brei Xitel, bie ÜRr. ©toinburne aufgeffcflt !>at,

unb man muf juin Xtit jugeben: ffienn Wir

bad, wo« er in ber Äunft bed Vergiftend ge*

leiftet tyit, beifeite fefeen, tyxt er und foum etwad

fnnterlaffen, bad feinen SRufrai begrünbet

X)od) ift cd nur bed ^fuliflterd 2lrt, eine

Ikrfdnlidjfeit mit bem üulgären flflafftabe ber

Seiftung ju meffen. tiefer junge Itonbtt jog

ed Dor, jemante ju fein, ald etwad ju tun. (Jr

erfannte: bad Öeben felbft ift eine Äunft unb

ffat feine ©tüformen, genau wie bie Shinfte,

bie bad Öeben audjubrücfen Derfud^en. £>odj ift

audp fein Sebendwerf nid>t of>ne Ontereffe.

SBilfiam ©lafe erjagt und, er fei oor einein

feiner SBilber wrweilt unb f>abe ed „fef>r föön"

gefunben. ©eine Crffatjfc fyaben Dieted oon bem,

mad fpdter t>erwirflid>t würbe, Dörfer toerlün*

bigt. (Sr Ijat marutyed, bad mit moberner fcultur

nur beiläufig jufammenljängt, oon Dielen aber

ald bad S5Befentluf>e betrautet wirb, üoraud

empfunben. (5r fct>rcibt über bie <&ioconba unb

über £>id}ter ber franjöfif(^en SJrüljjeit unb über

bie italitnifdje 9fcnaiffance. Orr liebt grie^ifcfje

(Stemmen unb perfifdp Xeppidje, (5Ufabetl)eifd)e

überfefcungen oon «mor unb VfWK unb ber

£t)pnerotoma<f)ia ; er liebt 9udjeinbfinbe unb

erfte &udgaben unb meitgeranbete örftbruefe. Gr
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tjat ciiun fe^r feinen ^inn für tote <Scfyönf}cit ber

Umgebung unb mirb nietjt mübe, bic föäume ju

betreiben, barin er mofjntc, ober fet)r

gern gewohnt t)atte. 3t)m mar jene feltfame

Vorliebe für baä ®rün ju eigen, bie ftet«,

tt)enn fie bei einjelnen auftritt, fubtiteä fünfte

lerifcfyes Temperament befunbet, bei ©ölfern je*

bod) eine gemiffe <3d)laffi)eit ober melleüfjt gar

ben SHtebergang in moralifctyen Dingen anftinbi*

gen foll. Söie Eaubelaire liebte er fet)r bie

£afcen; er mar nrie (lautier oon bem „fü|en

9ttarmorungei)euer", bem jweigefefjlecijtigen, bat

mir nod) jefct in 3loren$ unb im tfouore fetjen,

entjücft.

3n feinen <5d)ilberungen unb feinen hinten

für bie beforatioe frunft fmbet fid> atterbing*

mamffe ©emerfung, bie bejeugt, ba| auet) er jidi

ntdjt oöllig oon bem falfdjen ®efd)tnact feiner

3eit frei ju machen mujjte. Txxfy ift e$ War

:

er mar einer ber erften, bie erfannten, morauf ei

bei bem äftt)etifcf)en (5tlettiji«mu« cjauptfädjlid)

anfommt, nämliet) auf ba« äufammenflingen

alle« mirflid) <3djönen, oöltig unabhängig oon

3eit, Ort, <Stt)ule ober üftanier. (Jr erfannte,

baj? mir bei bem 2lu$fdnntt<ren eine« 3i°nn€r*'

baä ein 9caum $um SÖerootjnen, nid>t jur $arabe

fein fott, feineftoeg« bie ©ergangent)eit mit

arefjäofogifc^er ®enauigfeit tt>t€bert)erfteUen mftf<

fen. Sir follen un« auty nid^t mit bem <Mefür)T,

ju peinlicher fnftorifdjer Gfcnauiglnt oerpf tieftet

— 366 —

tized by Google



ju feüt, befdjjueren. Seine Tünfttcrifcfy« Smpfin*

brnig Ijatte ba oötlig 9fc$t. 2ttle« (Schönt gehört

ber n&mlidpn 3*ü an.

Unb fo finben mir in feiner eigenen SSücfjerei,

wie er fie fcfnlfeert, bie jarte tönerne grie$ifä)e

23afe mit üjren minutiös gematten giguren unb

bem matten KAAOS, in feinen Linien bar«

auf gegeüfmet; bafunter tyfingt ein Stidj nad)

ber „Dclpf)ifd)en Sibtolle" be« üftidjel ^ngelo

ober bem „tyiftorale" be« ($iorgione. |>ier ein

Stficf einer florentinifdpn attajolifa, bort eine

rote ßampe au« einem römifc^en <S>rab. tluf

bem Xifd> Hegt ein Stunbenbudj „in einer £>ülle

au« gebiegenem oergolbetem Silber, gefdjmücft

mit anmutigen Sinnbitbern unb mit fleinen

brillanten unb Rubinen be[efet
M

;
btdjt baneben

fjoeft ein Heine« tyifjlidp« Ungeheuer, etma ein

Öar, ausgegraben in ben fonnigen (Sefilben be«

forngefegneten Sizilien. Einige bunfle antife

33ronjen tontraftieren „mit bem blaffen Sdjim*

mer jloeier ebler (Sfjrifti (Jrucifirj, beren einer

in Elfenbein gefdmitten, ber anbere in ©ad)«

mobelliert ift\ <*r befifct feine $räfentiertelter

mit (Sbelfteinen gegiert, feine jarte ßoui«*Dua*

tor}e4Bonbonniere mit einer üfliniature ^etitot«,

feine l)od) gepriefenen „güiaran * I^eefanncn

au« braunem $3i«fuit", feine jitronenfarbene

3affian4Brieffd>atulIe, feinen „pomonagrünen"

Stu^L

9Jian fann fid) Um inmitten feiner bttdjer



unb Schatullen unb ©tiefte baliegenb üorfteflen,

bett tüafjren ^hinfttieb^aber unb fubtiten Kenner

:

wie er feine erlefene «Sammlung öon üftarc Hn-

tonio« unb fein „Oiber Stubiorum" £urner«,

ba« er fct)r »arm berounberte, burehbtattert, ober

mit einem 33ergröfierung«gla« einige feiner an*

tifen ©emmen unb Kameen prüft, „ben Äoöf be«

Sltejanber auf einem boppelfchichtigen Dntjjf",

ober „jene« fjerrltdje altissimo relievo auf Bar*

neot, Gum'ter Ägiodm«". @r mar ftet« ein

fonberer Liebhaber oon (Stichen unb gibt einige

fefjr nüfcliche ©inte über bie beften ÜHetyoben

jum Anlegen einer Sammlung. Doch oertor er

niemal«, wie fefjr er auch bie moberne Shtnft ju

fa)äfeen nmjjte, ben 931icf für bie öebeutung ber

9?eprobuttionen ber grofen SWeiftermerfe bei

Vergangenheit. Seine Söemerfungen über ben

Söert ber ®ip«abgüffe finb ganj bemunbern«n>ert.

511« Shmftfrittfer befähigte er fuf> öor allem

mit ben (&efamteinbrü<fen, bie burch ein Äunft*

toerf hervorgerufen toerben, unb fia)erUd) Hegt

ber Anfang aller äfthetifcijen Äritit barin, bajj

man feine perfönlidjen Ompreffionen au«brücft.

«bftratte (Erörterungen über ba« ©efen ber

Schönheit maren nicht feine Sache. £>ic r)ifto*

rife^e äRethobe, bie feitbem fo reiche JJrucht jutage

geförbert, mar feiner 3e^ noth ftemb, bodj liej}

er nie bie grojje ÜBafyr^eit au« ben 2lugen, bafj

fia> bie Jhmft jwiachft meber an ben 3nteflett

noch an ba« (Jrmpfinben, fonbern nur an ba«
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fünftrerifdje Temperament roenbet. (Sr fä^rt

mef>r al$ einmal au«: biefe« Temperament

biefer „Ckftfunacf", tüte er e* nennt wirb un*

bettmf t burdj ben innigen Jtontaft mit SHeifter*

roetfen gebiflbet unb gereift unb entmideft fidj

cinMicf> $u einer Slrt treffenben Urteil«, bitter*

btng« gibt e« in ber ftunft ebenfo nric in ber

Reibung Üttoben, unb üietteid)t oermag

niemanb fid) oon bem Ginftuf ber @e

n>oljnf>eit unb be« §eute gan$ unabfyfln

gig ju ftellen. @r menigften« üermod>te

bie« nidjt; er befennt freimütig, mit ferner

e« Ijalte, bie richtige Meinung über baä sßkrf

eine* 3*Ü8*noff<n iu gewinnen. ^Iber im ganjen,

mu| man fagen, mar fein ®efdnnad ein treffe

(irffer unb gefunber. (5r bcnmnberte Xurner unb

(SonftaMe ju einer $tit, ba biefe Sünftter nod)

nicr)t fo fefpr mie Ijeutjutage im 37htnft> ber £eutc

waren. Orr erfannte, bajj bie ^öd>ft entnnefefte

$anbfd)aft«Tunft metyr at« „blojjen Oleif unb

genaue« kopieren" oorauäfefee. Über CErome«

„$eibef$«ne bei $Rormid) w bemerft er: biefe Dar*

ftellung befunbet, „nue fetyr bie genaue ©eob*

ndjtung ber Elemente in ifyren nrilben Stirn*

mungen einem t)öd}ft unintereffanten Stecf £an*

be« ^ugute fommt". über bie tnpifdp £anb*

fd>aft«malerei feiner läge fagt er: fie ift „ein*

fad) eine 8ufjäljlung öon Tat unb $ftge(, $aum*

ftümpfen, #ufctyt>crf, Söaffer, Statten, Bitten

unb Käufern ; fairm mefjr al« Topographie, etroa
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ein gemalte« Oanbfartentoerf
;

Regenbogen,

•Schauer, hiebet, £id}tfreife, bie ©traljlenfüUc,

bredjcnb burd> jerriffene SSBolfen, Stürme, ba«

Stefct ber Sterne, biefe wertüollften £>tlf«mittcl

für ben »irHuf>en üttaler, festen". 3f>m war

ein tiefer $af »über alte« 2Hljubeutli($c, Ott*

meinpläfcige in ber ftunft ju eigen : er mar mit

Ghitjücfen babei, Söilfie bei Xifcty ju unterhalten,

um bie (Stanalbc <3tr Datnb« aber fümmerte

er fidj fo wenig wie um bie ©ebietyte 9ttr.

Krabbe«. £)er naefjafjmeuben, realiftifdjen Rief);

tung feiner £age braute er feine«n>eg« @t)m*

patfjien entgegen. (5r gefteljt aud> offen: feine

grofje ©ettjunterung gufeli« rour&le barin, ba|

biefer fleine ©djroeijer e« nicfyt für notroenbig

^telt, ba| ein tfünftler nur ba« malen bürfe,

roa« er erblich. (*igenfcf>aften, bie er oon einem

(^emätbe verlangte, waren : Sbmpofition, <&dfin*

r)ctt unb 2lbel ber Linien, Reichtum ber garben*

gebung, s3J?ad)t ber Sßr)antaf ic. X)od> war er

attbrerfeit« fein T)ottrinär. ,,3d) bin ber 2tn*

ftc^t, fein Äunftmerf lann nad> anbern ®cfefcen,

al« nad> jenen, bie au« ifjm felbft fliegen, be*

urteilt Werben; ob cd mit fid> im (Sinflange

fteljt ober nid>t, ba« ift bie Sftage." Die« ift

einer fetner glanjenben ^Iptjortömcn. Unb feine

fritifdjc Beurteilung fo oerfdHtbcncr Stünftler

wie Santfeer unb SWartin, Stotfjarb unb (Sttrj

befuribet, ba| er e« oerfudjt, — um eine jefet

flaffifd> geworbene föebemenbung 311 gebrauten



— ,Jbit Dinge fo ju fcfjen, wie fic wirfltdf, an

fid> finb".

©leidjwoljl füf)lt er fid>, wie id) früher au«*

führte, bei bem STritificren her Söcrfc feiner 3cit*

genoffen feintsweg« in ber i()m beljagenben Strno^

föfyäre. „Da$ Gegenwärtige", bemerft er, „bringt

auf midj eine äljntid) angenehme Verwirrung

wie Hrioft, wenn man ifm jum erftcnmal lieft,

fjertwr ... Die uTtobernitfit ber Dinge blenbet

mtdj. 3a> mujj fie buref) ba« gernroljr ber £eit

betrauten. (Hia flagt, ber 28ert einer Did>tung

im 3Hanuffript werbe ifjm nidjt ganj beutlidj,

„gebrueft", fagt er treffenb, „wirb alle* flar".

Jünfoig 3afn*e ber Abtönung bringen bei einem

(Mcmölbe bie näinlidjc ^Birfung I)en>or. 3f)m

ift e« lieber, über Watteau unb daueret, über

ftubenä unb ®iorgione, über SRembranbt, <£or*

reggio unb ÜJJtdjel Slngelo $u frf>reiben; am
liebften äußert er f icf> über gricdjifdje ftunft. Die

©otr)if berührte ifm faum, aber bie flaffifdje unb

bie SRenaiffancetunft ftanben i^m ftet« fcr)r nalje.

Gr erfannte fcr)r wof)l, wteoiel unfere englifcfyc

©cfmle burd> ba« @tubium griedufdjer Vorbilber

gewinnen tonne; er oerfäumt e$ nie, bie jungen

<Stubenten auf bie im fyetlenifdjen SWarmor, in

ber fyellenifdjen £edmif fdjfummernben fünftle*

rifa>n 9ftöglid>feUen ^injulcnfen. 3n feinen

Urteilen über bie großen italienif^en SWeifter,

bemerfte De Quinctt), „fdnen ein Xon öon Huf*

ridjtigteit unb urfprünglufyer (Smpfinbungä*
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todinne burd)$ubred)en, roie er nur folgen

eigen tft, bie au« firf> felbft, ntd>t blofj au«

33ü<fjern fdjöpfen". Da« fyöcfyfte Cob, ba« mir

ifnn erteilen fönnen, ift: er toagte ben SBerfud),

ben großen <Stil at« bemujjte Überlieferung ttneber

aufblühen ju (äffen. Doa) er fal} motyl ein:

lieber SBortefungen über $unft nod> Shmft*

fongreffe, nocfy „^rojefte jur Säuberung ber

frönen fünfte" fönnen biefe« bewürfen. „Da«

^ubtifum," füfyrt er fer)r ttug unb im roafjren

®eift »on Xoljnbee £att au«, „mu| ftet« bie

beften ÜWobelle bor Slugen fjaben."

SBie man Don if)m, bem üflaler, ertoarten

burfte, gefjt er in feiner Äritif fjr)r oft auf ted>

nifdK Detail« ein. Über £intoretto« ®emälbe

„<St. ®eorg, bie ägtjptifdje ^rinjeffin Don bem

Dradjen befreienb", bemerft er:

„Da« Äleib ber <Sabra, n>arm lafiert mit

preu|ifa>m $3(au, r)ebt fid> öon bem blajjgrünen

£>tntergrunb bura> einen roten ^d^teicr ab; bie

Döllen garbentöne finben genriffermafen iljren

nmnberDoIIen ^öiberf^aU in ben gebdmpft*pur*

purfarbenen (Stoffen unb bem bläulüfjen Grifen*

panjer be« ^eiligen; überbie« galten ifmen

gegenüber ber lebhaften Sljurbrnperie be« S3or;

bergrunbe« bie Onbigofcfyatten be« milben 2Bal*

be«, ber ba« @d)toj? umhegt, bie <5dftotbt.
u

Slnberen Orte« fpridjt er feljr Hug über

„einen jarten Sdnaoone mit feinen bielfad)

burdjbrodjenen (Schattierungen bunt wie ein £ul*
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penbeet", Über ein „glüfyenbeä, burefy üRorbi*

be^a auSgqeidmcte« Porträt be* feltenen Atta*

roni". 23on einein anberen Dealer fagt er, ba§

er „in feinem dnearnat n>eidj fei".

3n ber Siegel aber befct>äftigt er fid> nur

mit bem ®efamreinbrucf eine« Serie«. (Sr Oer*

fudjt, feine 3mpreffion in Sorte ju überfein,

gennffermajjen jene (5inbrücfe literarifd) au«ju»

prägen, bie ^fyantafie unb ®eift empfingen. (5r

Ijat al« einer ber erften bie fogenannte ftunft*

fdjriftftetlerei be« neunjefmten 3aljrf)unben$ jur

(Sntnucflung gebraut, jene literarifd)« Sonn,

bie in 2Rr. SRuäfin unb 3ttr. Sörottming if>re

üollenbetften Skrtreter gefunben. ©eine @djil*

bentng be£ „Repas Italien" be« tfancret, eine«

®emälbc«, in bem „ein bunteIge toefte« Sftäbdjcn,

oerliebt in allerlei @d>a bernaef, auf ber mit

üHafliebd^en überfaten ©iefe liegt", ift in

mandjer £rinfia>t äugerft reijüoll. ffiir geben

fn'er bie Söefd>reibung ber „Sfrtujigung" dttm*

branbt« roieber. @ie ift für feinen <&t\i äufeerft

djarafteriftifd)

:

„ffinfterni« — rufftge, furchtbare 3infter*

ni« — bebeeft bie ganje @jene: nur über ben

oerrounfdjcnen Salb ftrömt roie burd) einen

fdjrecflidjen ©palt in ber büfteren £>tmmel«<

beefe SRegen Ijerab, „Ijagelartig frfjmufeiggefärbte

3lut", raufet fyernieber, grauliche« ®efpenfter*

lidjt oerbreitenb, ein ?idjt, nod) fdjauerlidjer

benn bie fühlbare Sfltuty. <5a>n fcud>t bie
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(Jrrbe, fjeftig, fdjfeoer! Eta« bunfelnbe ftreuj

erbebt! X>ie Söinbe triefen, bie Cuft fte^t

ftttC — 9Wurmeln, 3>röt)nen grollt unter

ifjren SJüjjen. $lu« ber ärmlidpu SRenge fftetjen

manche bereit« ben £ugel fjerab. Die Stoffe

wittern ba« natjenbe (brauen, fie »erben burd)

ben (Sdjrerfen unlenffam. 3ät) nafjt ber 2lugen*

blicf, ba, faft jerriffen burd) bie eigne <5d)U)ere,

otynmädjtig burd) ben SBerluft be« ©tute«, ba«

jefct in $äd>en au« feinen geöffneten Albern

riefelt, Schläfen unb «ruft beinahe Dom £d)tt>ei&

ertränft, bie fdjtoaqe £unge au«gebörrt burd)

gtttfjenbe« £obe«fieber, 3efu« auffdjreit: ,,3d)

berburfte!" üflan r)ebt ben tobbringenben Grffig

gu feinen Sippen empor.

©ein £>aupt finlt, ber tjeütge £ekf>nam

,fd>n>anft unb fütjlt ba« Äreuj nidjt länger*. (Sine

fdnnale rote glömme fa>iejjt t)ett burdf bie Cuft

unb berblajjt. Marmel unb Libanon ber*

ften entjtoet. Da« 9Weer »äty üon ben Sanb*

bänfen fjerab fdjroarj rottenbe Sluten. Die (Srbe

Hofft auf, (Prüfte fpeien bie Seiden au«. lote

unb Cebenbe toerben in unnatürlicher 93erbin*

bung burdjeinanber gefdnlttett unb rafen burd)

bie heilige (Stabt. 9Jeue Breden erwarten fie

^ier. Der SBorfjang be« £empet« — ber un-

burcf)bringHd)e ©orfjang — ift bom @djeitel bi«

gum Sujj jerborften. Seite« furchtbare fertig*

tum, ba« bie 9Jtyfterien ber Hebräer beumljrt

— bie fa>icffo(«fd)were ©unbe«(abe mit iljren

©übe. 3tclr. 18
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Xafefa unb bem fiebenarmicten &ua>ter — toirb

burd> unirbifdp Slamincn ber gottoerlaffenen

üttenge erföloffen.

„SRembranbt fyat btefe ©fijje niemals ge*

malt unb bie« mit bollern &ea}t. ©ie Ijätte

of>ne ben öemnrreitben Schleier ber UnbefHmmt*

f>eit, ber unferer GrlnbilbungSfraft ein fo toeite«

©ebiet eröffnet, beinahe ben ganzen 9fci$ betf

$ef>etmm«üollen eingebüßt. 3efct toirft fie tote

ein Trtng au« einer anbeten ffielt. ©djttmrj

gäfmt ein Slbgrunb jnrifayn un«. ÜRit ben

©innen ift fie nid>t $u faffen. 9cur bie (Seele

vermag ifn* ju nafjen."

Diefe ©teile, „niebergefd)rieben in (brauen

unb (Sb^furdjt" — fo berietet ber 2lutor — ent*

fjält manä>« {Jurdjtbare, manche« ganj <5nt<

fefelkfK, aber fie ift nicf>t ofme eine getoiffe roIje

"fbraft, ober wenigften« nidjt olme eine gemiffe

ro^e <$en>alt be« Sföorte«. (5ben unfer &t\U

alter, ba« folget flraft ermangelt, follte fie

f)öd>lid) ju fdjafeen toiffen. Dod) fct>eint e« er*

freutid>er, ju feiner ©efReibung behübe« OMulio

Romano« „(Sepljatu* unb ^roeri«* überjugef>en

:

„üHan follte bie Etagen be« 2Wofä>u« um
$Mon, ben füjjcn $irten, lefen, beoor man biefe«

®emälbe betrautet, ober man fotlte baö öemälbc

al* Vorbereitung für bie Sclagelieber ftubieren.

SGBir finben Iner unb bort beinah, ba« SRdmlidjc

bargeftellt. Über beibe Opfer murmeln bie

tjotyn £aine unb Söälber ber Sßieberung; bie
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fnofpenben Sölumen fyaudjen müben Duft; bie

Watfjtigatt trauert auf fclfigcm ®eftein, bie

^loalbe in lang gerounbenen laiern: bie

,<Satttrn unb bunfel oerföleierten Saune* fttynen

;

bc« ©albe« 93runnennt)mj>f}en jerfliefen in

Xränen. 3cf)afe unb Sööcfe oerlaffen ir)re SBeibe

;

bie Dreaben, bie gern auf unroegfamen ©pifcen

fenfredjter Jfclfen flimmen, eilen f^ernic-

ber oon tyren fingenben, roinbumfduneidjelten

Linien, Drtyaben neigen fid) au« ben 3ro*ig«t

ber oerfdjlungenen SBäume fjerab, bie Jlüffe

deinen um ben meinen ^ßroeri«, mit oicleu tjer*

Porftürjenben Xränen:

wXen ffrn^inglänjcnben Cjean fflüenb mit ifjrcm Kaut."

Die golbenen Lienen auf bem l^ntian*

buftenben §1)mettu« »erben [tili ; ba« fdjallenbe

$om be« beliebten ber Aurora »irb niemal*

mein* ba« falte ^miclicf^t auf bat $öben bc«

$3erge« jerftreuen. Der 33orbergrunb unfere«

©emälbe« ift ein gra«reidje«, burdj bie (Sonne

oerbrannte« ®elänbe, mie gewellte« £anb tynan*

fteigenb unb fidj fentenb, nodj unebener burd)

bie oielen Shirjeln, barin ficr) ber 3fu| oerfängt,

burd} ©trünfe oon Räumen, bie bor ber 3c ^t

gefällt mürben unb bennodi mieber leiste, grüne

©pröfjlinge ^eroortreiben.

Diefe« Gfclänbe fteigt jäf) jur SRedjten ju

einem bieten $ain empor, ben fein Sternen^

fdjimmer ju burdjbringen t*rmag: an feinem

Eingang fifet ber fummerbetäubte t^effalifche

18*
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Stönig. (ix halt auf feinen Scnien ben elfenbein*

glanjenben Ceib. *8or einem ttugenblicf hat biefer

noch ba$ rauh« ®ejtocige mit ber fanften ©tirn

geteilt, ben ©oben mit feinen X)orncn wnb

©turnen eiferfu^tbefe^mingten (Stritte« getreten

— jefct liegt biefer Körper ba, fnlflo« fehroer, ent*

fcclt, faum baß bie fpielenben Süfte bad birfyte

$aax n>ie im spotte tjeben.

Sehnlich brongen fich au« bem benachbarten

(3tfj'6\i erftaunte 9ctomph*n heran, laut fehreienb

:

tUnb fiel!« umgürtete 3nitiren, bie Qfen«Qct(eibrteii ftürjfu

vbet

:

Hub ein Ion be« fremben 2Mttleib« Hingt Ijetuor au«

fanfter €d)almei.'

tfaelapä liegt unten in ber liefe ; fein Meuchen

befunbet, wie furchtbar fdmell ber Xob un«

überfällt. Diefer Gruppe gegenüber Ifilt ber

tugenbreidje Grro« mit niebergefchlagenen Slü*

getn ben Höcker bem fyerannafjenben £rupp be$

SöatbüolfcS entgegen: Saunen, ©öefen, 3ieg:n,

<5atnrn unb 3attorn>etbd)en, bie ir)re ftinber mit

jitternben Ringern fefter an fidj prejfen. 93on

lin!« l^er traben fie alle auf öerfunfenem

2öeg jroifehen bem 93orb«rgrunb unb einem felfi*

gen (Gemäuer, an beffen ntebrigfter Erhebung

eine Cuellntymphe au$ ihrer Urne Unglücf

murmelnbe« SBaffer tpworftrömt. Söeiter oben

unb entfernter al« bie gphibrba«, erfeheint, bie

Soden raufenb, ein anbere* ffieib jroifdjen ben

2öein*umhegten Stoumpfcilern eine« unberührten



$ain«. Die üflitte be* ^öttbcö umfaffen fdjattige

hatten, bie fid> jur (Strommünbung Iprabfenfen,

ienfeits be^nt ftd> bic unenblirfK üttadjt be« ftrö*

menben C^eanS. Die rofige Aurora, bie $lu*<

löfdjerin ber Sterne, tautet barau* empor unb

treibt tfjrc taubefprengten 5Roffc. Sie peitfdjt

fic tDüteub jur Gile, bie Xobedangft ifjre« 9?fbeii

lmf)ler« ju erfpäfjen."

Stürbe biefe £d)itberung forgfam neu ge<

fd)rieben, bann wäre fie gan} wunberuoH. Der

(j»)ebante, au« einem ®emälbe ein *ßrofagebid)t

l\i formen, ift au$gejeid)net. Sin guter £eü
be« heften, bad mir in ber mobernen Literatur

befifcen, f>at in biefem nämlidpn ©unfdj feinen

Urfprung. On einem fer)r ^ä^tic^en unb emp*

ftnblufjen 3eitafter borgen bie fünfte ntcfjt oom

tfeben, fonbern Don ben 9?ad)barfünften.

?ludj feine Neigungen roaren erftaunltcf)

mannigfaltiger ^Irt. Gr intereffierte fidj jum

Söeifpiel fcr)r lebhaft für alte«, roa* mit bem

Xtjeater jufammenljing. Gr betonte fcr>r oft,

man mttffe fid) bei ben $oftümcn unb ben Dero-

rationen ardjäologifdjer G^enauigfcit befleißen.

„3n ber $unft," bemerfte er in einem feiner

Gffatoö, „ift alle*, roaö überhaupt bc« Unter*

nehmend wert ift, roert, auf richtige ?lrt unter*

nommen 511 merben." Gr fütyrt au«: „2Benn

man einmal ?lnadn*oni$mcn gutaffe, finbe man

fefjr ferner bie ©renje be$ Grlaubten." On
ber Literatur lämpfte er mie tforb 33eacon*fielb
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bei einem befannten 9n(a$, „an ber @>eite ber

(£ngel". @r n>ar einer ber erften ©enmnberer

tfeat« unb fettet)« — ,,be« bebenb fenfiriDen

unb bic^terifc^cti ityetoet)" , iroie er ityi nennt.

Seine $3enmnfecrung für 2Borb«n>orty mar eine

aufrtd>tig*tiefe. (5r roufte ©ittiam S3(afe Döttig

)it fdjäfeen. (Sine ber beften Äbfdjriften ber „Songs

of Innocence and Experienceu
, bie nur über»

fjaupt befifeen, trurbe eigen* für i(m angefertigt.

$r liebte 2Uatn Sortier unb SRonfarb unb

bie CDramatifer ber £Ufabetf>eifd)en 3"t unb

ßfyaucer unb Ctyapman unb Cetraria, gür Um
einten fidj ade fünfte. „Unfere Äritifer," be*

merfte er tlug, „fechten gar nkfjt $u erfennen,

bajj Dic^tfunft unb Malerei bem gleichen Ur*

fürung entfliefen, bajj jeber toirHidje 3ortfc^ritt

in bem ernftljaften örforfefjen ber einen Shmft,

ein entfpred>enbe« 93oUenbetern>erben in ber

anbern jur golge r)at." Unb er füfjrt anberömo

au«: jemanb, ber 9J?id)c( Slngeto nid)t bemun*

fcert unb babei Don feiner Siebe für 3RiIton

förofirmt, betrügt enrmeber firf> felbft ober feine

3u^örcr. (Seinen Mitarbeitern an bem „8on*

bon 3Raga&ine" benue« er fcr)r biet (Großmut.

(5r prteä ©arrt) QornnmU, Kilian (Sunningljam,

^KijUtt, @(ton unb Qeigr) fnmt ganj oljne bie

fpöttifdjc 5öo«r)ett eine« Sreunbe«. (Sinige feiner

<Sfij$en über <5f>arle« ßamb finb in i^rer «rt

bemunbernsroert. ©ie entnehmen in edjt ffyiu*

fpieler^af ter ©eife ifjren @ttt bem (ftegenftanb

:
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„Sann üf> über bid) ba« Üftinbefte fagcit/

ba« nid)t alle ttiffen? Dajj bu bie fjröfjliajfeit

eine« Enaben mit ber reifen Äenntni« be«

üttannc« öereinteft; ba| bu ein |>eq befafeft,

üoller ®üte n>ie irgenbeine«, ba« un« Xranen

in« Äuge trieb

!

SßieDiel Söifc bewies er, ba er cud) mijj*

fcerftanb. 3Bie gefdjicft lief er in bie paffenbe

©tunbe ben unpaffenben ©dprj fließen, ©eine

SRebe »ar, toenn er fia) Don (Skjiertfjeit fern*

Ijielt, felbft M« jur £>unfell)eit gebrdngt,

wie bie ©pradje jener geliebten Sttdjter

ber (Slifabetfjeiföen 3eit. ©leldf Stör*

nern feinen ®olbeä breiteten fi$ feine

5Iu«fprüdje über roeitc glasen. Orr Ijatte

toenig für unedlen töufun übrig unb eine

fauftifdje *Beobad>tung über ba« ,<&ef)aben ber

flflänner Don ©enie' ftanb tlpn ftet« ju (Gebote.

Sir Ztyomaä Söronm nmr einer feiner ,$3ufen*

freunbe', beägleidpn SÖurton unb gutler. 3n

feinen oerliebten Saunen fpielte er mit jener

unoergleid>luf>en »Cjerjogtn ber üielfadfen $ar*

füm«
1

; bie tollen tfomöbien öon ©eaumont

unb Stetiger brauten ilun fyelle Xraume. (5r

lief, flleü^fam au« plö^Iidyer Onfpiration, frittfdjc

Ctcr)tcr barauf fallen; bodj genof man iljn am
beften, ttxnn man ilpi felbft fein ©piel n>af)tcn

lief. Sing ein anberer an, fk$ über feine Sieb»

lingöbidjter ju äufern, bann toar er imftanbe,

biefem in« ©ort gu fallen, er bemerfte irgenb
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etwa« unb man nmfcte nicf)t, ob er etwa« Un*

richtige« ober $3o«fyafteö meinte. 3n (5 . . . bil*

beten eine« Slbenb« jene bramatifdjen Didier

oor aUem ba« X^ema be« (äkfprädjeä. 9flr. X.

rühmte bie Uibcnfc^aftlkfK <ä>lut, ben erlaubten

3tU einer Iragöbte — td) tt*ijj nüfy, meldjer

— ba unterbrach iljn ölia fogleidj mit ber ©e*

,

merfung: Die« bebeute nid)t«, btc Ityrifdjen

Partien finb ba« (Sr^abene geroefen — ja bie

inrifc^en Partien!"

(Sine @eite feiner literarifcfjen ©eftrebungen

oerbient befonbere (Jrroätntuug. 3Wan barf fagen,

ber moberne 3ournali«mu« fjat iljm fo ötel nrie

irgenbeinem üflann ju beginn be« 3afjrfninbert«

$u banfen. Orr ttmr ber SBorfämpfer für bie orten-

talifc^e $rofa, er fanb fein Crrgöfeen an malen*

ben ©eimorten unb pomööfen Übertreibungen.

Sin @til, beffen üppiger dHanj ben (Segenftanb

»erfüllt: bie« ift bie $auptcrrungenfdjaft einer

fer>r bebentfamen unb fer)r betounberten Schule

ber $lrtifelfcfn*eiber au« ber 3leet*@treet. 3anu«

©eat^ercoef f^at btefe (Schule, man barf e« be*

Raupten, begrünbet. Gr erfannte audj : e« fällt

nidjt fdjroer, ba« ^ßublifum für bie eigene $er*

fönlidjfcit, menn man immer bat»on rebet,

ju intereffieren. <5o er^är)It biefer fo junge

2Rann in feinen 3*üung«artifeln ber 9ttitti>elt,

n>a« er ju Wittag fpeift, mo er feine Kleiber

machen laft, mefcfjer Söeinforte er ben 93or$ug

gibt, ttie e« mit feiner ®efunbf>eit beftellt ift
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— genau, a(6 ob er Sßod)end>ronifcn für irgenb*

eine fetyr berbreitete £eitung unferer jEage Der*

faffen mürbe. Söcfajj aucf> biefe Seite feiner

Xätigfeit am menigften Wert, fie übte gleid>

tootjl tan fidftbarften (Hinflug. £>eut$utage ift

ein ^ublijift ein sJ02ann, ber bic £>ffentlidjfeit

mit ben Detail« ber UngefefeUcfjfeiten, bie er in

feinem ^rioatleben oerübt, langmeitt.

2Bic bie meiften tünft(icr)en 9(Jien|a>en, be*

funbet er befonbere SBorüebe für bte Sftatur.

„Drei Dinge/' fagt er trgenbtto, „finb mir be*

fonberö toert: bequem auf einer 51nt)ö(>c, meiere

bie reidjc 91u«fid)t bef)errfd)t, ju fifcen; im

^onnenglanje ringsum burdj biegte Söaume be*

fdjattet ju merben; bie (Sinfamfeit fo redjt mit

bem ©enmjjtfein ju fdjlürfen, bafj üttenfcfcn in

ber kläfft finb. Die« alle« befeuert mir ba«

frinb." (ir fdulbert un«, n>ie er über fü| buf*

tenben ®infter zaubert unb (Sollin« „Obe an

ben $lbcnb" laut oor ftd> bjn fprüfft, um ben er*

lefenen ®eift be« Slugcnblicf« ju erhafdjen. Gr

frfjilbcrt, roic er fein Slntlifc „in ein oom £an
ber Oflainad}t feuchte« ^rimclbeet brüeft" ; er

erjäf)lt, n>ete^e tfreube er empfinbet, menn er bie

fanften Äüfje „burd) ba« üroiclic^t neimroärt«

Siefen fiefyt" unb ba« „entfernte (Geläute ber

l'ämmcrfjcrben" oernimmt. (*ine feiner ftebe*

nxnbungen : „ber $oU)antf)u« glühte in feinem

falten Grrbenbett ttrie ein einfamc« 93ilb bc« ©ior*

gione auf einer bunflen eigenen SBBanb", ift für
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fein Grmpfinben fettfam begeidptenb. 2ludj bie

ita^folgenbe Söeraerhing ift in üjrer Ärt fc^r

fulbfdj —
„Da$ fuq gefdjnittene jarte ©ra« mar be*

beert mit 2Wa|li«b*ölöten, fic ftanben bu$t n>ie bit

(Sterne einer (Sommernacht. Da« raiü> ©e*

freute emfiger #räf>en Hang, fanfter tonenb,

ein ftenig entfernt, au« einem fjotyen büftem

Ulmenljain fyernieber. 3un*tfeft nwrbe bie

©tinune eine« Knaben laut, ber bie Sögel Don

ben neu befäeten Seibern fortfa>ud)te. Die

blauen liefen toaren bttnfefcultramarin gefärbt

über ben fanften $immel ftrta) nidjt eine ffiolfe.

91üt um feinen SRanb flutete ein Streifen beä

2id)M, ein SKebelljäutd^en, bem gegenüber fia)

ba$ nahegelegene Dorf mit ber alten <Steinfirdje

beutlty glfinjenbwetjj abl>ob. 3d> mujjte an

iffiorb«tt)ort^ ,S3erfe im 3Rärj gefdjrieben'

benfen."

2öir burfen jebod> nidjt Dergeffen, bajj eben ber

fultioierte junge 2Rann, ber btefe 3*ifen nieber*

fd>rteb unb fidj für ben (5influ| ffiorbötoortf)* fo

empfdnglufj jeigte, jugkiä>, toie id> in ber (Sinlei*

tung btefer Denffdjdft bemerfte, einer ber $eim*

HdHKrföttriegenften ©iftmifdjer feine« 3eitaltcr«

gemefen ift. <2rr berietet und nidjt, rooburd) er

ju biefem feltfamen SBerbredpn juerft angeregt

tt>arb. Da« £agebudj, in bem er forgfältig bie

Srgebniffe feiner fdpedfli$en öerfu^e unb bad

Serfoijren, ba* er antoanbte, aufoeia}nete, ift
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un« leiber in SBerhift geraten. <5elbft in feinen

fpäteren &ben«tagen bewahrte er über biefe«

Ifyema oöllige« <Stillfd>toeigen ; er gog e« oor,

über ben „ttodflug'' unb „©ebidjte, bic au«

8eibenfd>aften entfpringen", ju plaubern. <S«

unterliegt aber feinem 3n>eifel, bafc jene« <$ift,

beffen er fid> bcbiente, (»trndjnin gctoefen ift. Orr

Derbarg in einem ber fjerrlidjen dünge, auf bie

er fo ftolj mar, bie er trug, um bie feine 2Ho<

beüierung feiner oornefunen ölfenbeinfjanb l>er*

ooquljeben, Äriftalte ber inbifdjen nux vomica,

eine« ®ifte«, ba« — fo erjftfjlt un« einer feiner

iÖiograpfjen — „bztnafye gcfdwnacflo«, fdjroer ju

entbecfen unb faft unenblidjer SBerbünnung för)ig

ift-. (Seiner STOorbtaten, berietet be Cluincei),

finb meljr getoefen, al« man je burd> bie ©erid>t«<

oertyanblungen erfuhr. Die« ift genuj?, unb

einige biefer SRorbe finb be« Äufjeidmcn« mert.

Da« erfte Opfer toar fein Dntel üftr. Xljoma«

<$riffitf)*. <5r oergiftete tyn im Safjre 1829 in

ber «bfuf>t, in ben ©efife oon Cinben fjoufc,

einer ©tätte, bie er feit jef)er fctjr liebte, ju ge*

langen. 3m Sluguft be« nädtften 3a$rc« t)at

er üRr«. ttbercrombie, bie Butter feiner (Gattin,

im folgenben Dejember bie liebliche Helene

Slbercrombie, feine @dm>ägerin, oergiftet. Da«
SWotio be« Ottorbe« ber üWr«. ftbercrombic fte^t

ntyt ganj feft. Gr Ijat bie Zat oielleidjt au«

einer Saune begangen, ober um irgeubein fürdj*

terlufye« üttadjtgefufjt, ba« in iljm lebte, ju be*



friebtgen, ober toeil fie etroc« argroöfmte, obet

üielleidjc au« gar feinem beftimmten ®runb.

2ßa« jeboa) £elene 2lbererombie betrifft, fo fjaben

er unb feine (Gattin biefen Üttorb oerübt, um eine

Summe oon ungefähr 18.000 ^funb Sterling

iu erlangen; fie r)aite nämlid) ifjr £eben bei Oer*

fcfjiebenen ©efellfcfyaften um biefe Summe oer^

fidjert. X)ie näheren Umftänbe roaren bie fol=

genben. Äm 12. Dejember reifte er in ©efell*

fcf^aft feiner Jrau unb feine« Stinbe« ton

Öinben £>oufe nad) öonbon unb bejog in

ber Gonbuit'ftreet, 9fagent*ftreet 9?r. 12 eine

©olmung. 3n iljrer Begleitung befanben

fidt bie beiben Sdm>eftern f>elene unb

Wabeleine Slbercrombie. ?lm Slbenb be« 14.

befucf)ten fie gemeinem ba« Theater, beim

Slbenbeffcn füllte fid> Helene umooljl. Den Xag

barauf crfranftc fie ernftlidj unb Dr. Sococf au«

$anooer Square mürbe an if)r Cager berufen.

Sie lebte nod) bi« Sflontag, ben 20. Sin biefem

£age bradjte ir>r nad) ber SWorgenoifite

be« $qte« 9Jir. unb üftr«. Sföaineiurigfjt ein

oergiftete« ($clee; bann matten fie einen

Spaziergang, "itfad) ifyrer Wücffefjr war ffclene

Slbercrombie bereit« eine &icf>e. Sie mar un*

gefäfjr jmanjig 3afjre alt, ein fajlanfe«, an*

mutige«, bellblonbe« Wäbdjen. (Sine fef>r rei-

jenbe rötliche &reibe$cidmung oon ber £>aub iljre«

Sdjmager« ift nod) oorfyanben; fie befunbet, roic

feljr fein iünftlerifdjer Stil bamal« oon Sir
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£fjoma£ Samrence beeinflußt roarb, einem Winkt,

für beffen %tt er ftet« große Söenmnberung fjegte.

De Quincel) meint, üflr«. Söainemrigljt fei in

SSafjrfjeit nid>t üflitmifferin beö 9Horbe« gemeftn.

§offen mir, baß fic es nidjt mar. Da« ©er*

brechen follte in ber Crinfamfeit unb oljne $k\*

feräfclfcr bleiben.

Die S3erfid)erungSgtfcllfd>aften ahnten n>of)l

ben magren 3«fonimcnf|Qng ber Dinge unb tclm*

ten bie $lu«jaf)lung ber ^oti^e ab, mobet fie fid>

auf geroiffc fadjtedjnifdje üflängel ftüfeten: bie

Defloration fei eine falfdje gemefen, aud) feien

bie ^olijjen nid)t einbtjafylt Horben. Wit er*

ftaunlidjem 3flut brachte nunmcfjr ber *©tftmifdjer

eine tflage bei bem ©eridjt^ofe oon Gtyancert)

miber bie „Smjwrial Kompanie" ein; Derein*

bart mürbe, baß ein Urteit«fprua> alte gälte

erlebigen foUe. Das ($erid>t getaugte burd)

fünf 3af)re ju feinem Ergebnis, enbtitfy mürbe

nad) einer entgegengefefet lautenben Crntfdjeibung

ba« Urteil jugunften ber (Mefellfmaft gefällt.

Der 9tid)ter in biefer Hngelegenfjeit mar ?orb

Ebingen (Sgomet ^Bonmot mar burd) sJJcr.

@rle unb <£ir Söifltam Sollet bertreten
; für bie

©egenfeite erfdnenen ber Sfronanroalt unb ©ir

Jrebericf ^Jotlocf. Der Kläger mar unglücflidjer;

meife außerftanbe, bei einem ber ©erid)t$tage

anmefenb ju fein. Die Steigerung ber Ckfelt«

fc^aft, ifnn bic 18.000 'pfunb Sterling ju be*

jaulen, Ratten tljn in f)öd»"t peinlidje pefuniäre
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®c$mierigfeiten geftür$t. 3n ber Zat, wenige

Monate nad> ber Crrmorbung ber §*Iene ftber*

crotnbie mar er fdptlbenfyitber in ben ©trafen

Bonbon« in bem Slugenblicf oerljaftet Korben,

ba er ber ^übfdKii Xofyttx eine« feiner Srennbe

eine ©erenabe barbrod^te. über biefe ©dmrie*

rigfeiten fam er allmäfjlia) Ijimoeg, bodj ^ielt er

e« balb für geratener, bi« ju bem Sugenblicf,

ba mit feinen (Gläubigern ein Übereinfommen

getroffen märe, ju t*rfd>minben. (Sr begab fid)

alfo nad> ©oulogne, um bem S3ater ber erwähnten

jungen Dame einen Söefudj abjuftatten; ma>
renb feine« ^(ufent^alted bafclbft überrebete er

Hefen, fein £eben bei ber ^etican (Sompant) um
ben betrag oon 3000 *Pfunb Sterling ju Oer*

fi^em. Äaum maren bie notmenbigen ^örm*

lid>feitcn erfüllt, faum war bie $olijje au«ge>

ftellt, fo fduittete er ilnn einige Strtodminfriftaüe

in ben Kaffee, mdfjrenb fie eine« Ubenb« naü)

bem Reifen jufammenfapen. T>\ixd) biefe Xat

geroann er feinerlei materiellen SBorteil. Seine

2lbfid)t mar nur, ficfi an ber (Gefellfdpft, bie e«

al« erfte abgelehnt tjatte, ifun ben 8o^n feine«

SBerbrecfyens auszubeuten, ju räöjen. @ein

3reunb ftarb ben barauffolgenben Tag bor feinen

klugen. (5r reifte oon SBoutogne plöfelicf) ab,

um ©fijjen ber malerifcfyen (Gegenben ber $Jre*

tagne anzufertigen. (Sr mar bann eine 3*ülang

®aft eine« alten franjöfifdjen (Sbetmanne«, ber

ein munberbolle« tfanbfaue bei <§t. Omer be*



fafj. S3on Ijter aus begab er fidj nad) $ari«;

bort ^ielt er fid> einige Oaljre auf unb führte,

wie bie einen fagen, ein Öeben in flpm'gteit, bie

onbern meinen, „er fei mit bem Oift in ber

£afdp umf)ergefcf)Hd)en unb Don alten, bie ifpi

fannten, gefürchtet roorben". 3m 3afjre 1837

ferjrte er fjeimlid) nad) Gmglanb $urücf. Grinc

feltfame Verzauberung Ijatte feine 3cr)rittc in

bie $eimat gelenft. Orr folgte einer geliebten ftrau.

<&* war im flflonat Suni, er fnelt fid> eben

in einem ber £>otel« toon Gobent ©arben auf.

(Sein Söolmjimmer mar ju ebener (Srbe, er Ijattc

borfid>tigerrocife bie Vorgänge tyerabgelaffen, um
nid}t gefeljen ju fterben. (5r fyatte ndmlid) bor

breijefm Saljren, ju jener &t\t, ba er feine er*

lefene Sammlung oon üflajotifen unb 3ttarc

Sfatonto« anlegte, bie tarnen einiger feiner Shira*

toren gefälfty, um fotdjerart in ben 93efifc einer

«Summe ©elbes ju gelangen, bie iljm feine

Butter fn'nterlaffen. dx nmfjte, bajj biefer $3e<

trug entbeeft morben unb baß er bura> feine SRücf*

lcr)r nac^ Grnglanb fein Öeben gefäfjrbe. Xrofc*

bem fet)rtc er jurücf. Soll man fia> barüber

tounbern? 3d> fagte^ jene ftrau mar fet)r fd)ön,

unb überbie* liebte fie ityn nid>t.

Grr mürbe blofe burety 3"fa^ entbeeft. Cftn

fcfirm auf ber ©träfe entfalte feine $ufnterf<

famteit. (Sr jog in feinem funftlerifdjen (toter*

effe für ba« moberne Ceben einen Hugenbluf

ben ©orljang auf. X)a rief jemanb: „Da« ift
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©atnewrigljt, ber 3ärfd>er!" <5« war Sorrefter,

ber ©efjeimpolijift.

&m 5. 3uti warb er naef) Dlb Stattet) ge*

fd>afft. Der folgen** 33eruf>t über ben ^rojejj

crfdjicn in ber „Times":

„Sor ben 9*kf>tern 2Jfr. 93aug$an unb OTr.

Söaron Süberfon ftanb £f>oma« ®riffitf>« Söatne*

wrigf|t, ein 3Hann oon jWetunbüterjig 3aljren

— er trägt einen Schnurrbart unb madjt ben

(Sinbrucf eine« (Gentleman —, unter ber $tntlage

ber gälfdmng einer 93eüoftmdcfytigungäurfunbe,

einen betrag oon 2259 $funb Sterling be*

treffenb. Die 9Lbfid>t war, ben ®eneralbireftor

unb bic $efettfcf)aft ber Söanf oon (Sngtanb ju

betrügen.

„Die Slntlage wiber ben Häftling umfaßte

fünf fünfte. Der «ngettagte erttärte fi$ bei

bem im Verlaufe beä SBormirtagS oor SWr.

Sergeant flrbin ftattgefunbenen öertjör In

fämtlidjen fünften für nid)tfcfmlbig. Dem ®e*

rüfjtäfjof gegenüber bat er, feine früheren 2ln*

gaben wiberrufen $u bürfen; er befannte fid) in

jmet fünften nebenffuhlidjer ftatur für fdjutbig.

„Der Anwalt ber Söanf führte au«, eS feien

noc^ Drci ^Inffagepunfte oortjanben, bie ©ant

beharre aber ntdjt barauf, ba§ SÖIut fliege. Datjer

mürbe ba$ Urteil nur über bie beiben weniger

wichtigen 3toften gefc^öpf t. Die 93erfjanblung

fd>(of? bamit, bafj ber .SRecorber* bad Urteil

oerfünbete, Wonach u** r Den Slngeflagten bie
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©träfe ber Deportation auf &ben«bauer ber*

tjangt nmrbe."

üftan braute Ujn nadj Iftenjgate gurücf, bamit

er ftö) t)ier für ben £ran«|>ort in bie Kolonien

borberette. 3n einem ber (Sfiatfl au« feiner

grübelt finbet man eine feltfamc (Stelle, in

ber 2Bainerorigl}t bon fuf> felber träumte, er

Hege im £>orfemonger (Sefängni«, ein jum 5Eobe

Verurteilter, rocil er ber SBerfudnmg, einige

üflarc Antonio« au« bem ©ritifetjen SRufeum

jur 23ert)ollft&nbtgung feiner (Sammlung ju

fteljlen, nw>t gu roiberfretjen bennodjte. Da«
Urteil, ba« U)n jefet traf, bebeutete für einen

Sftenfdjen feiner Äuttur getotffermafen ben Xob.

<5r bettagte fra) barüber ju greunben bitterlich

unb bemerfte, roie manche benfen merben, nidjt

oljne ®runb : bie (Summe (Selbe« fei tatfäd>lid>

fein (Sigen gemefen, ba fie tym bon feiner SWutter

beftimmt mar. gerner fei bie gcllfct)ung, rote

fie nun einmal borlag, bor bretjelm 3at)ren be-

gangen toorben. Diefer Umftanb bilbe ju*

minbeften«, feinen 3lu6brucf ju gebrauchen, eine

„Circonstance attenuante". Die Sortbauer ber
s?crfönlw>feit ift ein fel)r fubtile« Problem ber

3Jcetapt)i)fif, unb unfer englifdje« ©efefc löft

biefe« Problem ot)ne Srage auf fetjr raut)e unb

rafdje Slrt. (5« liegt aber ein bramatifdje« uTlo*

ment in ber Xatfadje, bafj biefe fdjroere Strafe

um einer 2Jttffetat mitten über ir)n bedangt

tuurbe, bie feineönjeg« fein ärgfte« SBerbredjen

Süilbt. Siele. 19
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n>ar, menn man feinen t*rfyingni«öotfen (Sin*

fluf auf bic mobernc journaliftifdje $rofa be*

fcenft.

SSäfjrenb feines Aufenthaltes in biefem ®e-

ffingniffe begegneten ü)m Dicfens, üflacrcabty unb

#abtot ©ronme jufältigerroetfe. Sic Ratten eben

einen töunbgang burd> bie ßonboner ©effingniffe

gemalt, um tflnftlerifdje Anregungen ju geroin*

nen, in Sfcrogate rourben fie ptö^Ikr) 3Bame*

»rights geroalpr. (£r blicfte fie, nue und gorfter

erjäljtt, trofeig an, bod> mar üttacreabl) „entfefet,

einen aflann, ben er in früheren Saijren

intim gefannt, bei bem er gefbeift Ijatte, in i1)m

ju erlcnnen".

Anberc roaren neugieriger; fo fam e$, ba|

feine j&tllt furje 3e^ funburc^ eine Art 3U*

fammentunfttort ber fafljionablen Söett rourbe.

©tele Sitcraten begaben fid> Ijinab unb befugten

tyren alten Äameraben tooh ber 8*ber. Orr war

aber Ietneäroeg« mefjr ber frohgemute 3anu«, ben

CSfjarle« ßamb berounbert fyxtte. (Er festen ganj

unb gar 3*)ni*c*- Dem Agenten einer SBerfidje*

rungflgefellfdjaft, ber Hm eine« Sßadjmittag« be*

fudjte unb meinte, jefct fei ber gelegene Augen»

blief iu Skmerfungen Don ber Art rote ,,ba« 83er*

brexfyen fei bod) eine Derfefjlte (göefutatton", —
biefem antwortete er: „<Sir! 3fjr (Skfdjüftdleute

fpefuüert unb toartet ba$ (Srgebnt* eurer (Spefu*

tationen ab. Einigen ift (Srfotg befdjieben,

anbere mijjgtücfen. Steine @l>efulattonen finb
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jufätttgertoeifc feljl gefdjlagen. 3Me 3l)ren Ijaben

Erfolg gehabt. £>aS ift, mein §>err, ber ein*

jigc Unterftyieb jnufdjen 3l)nen, ber <§ie mid)

befugen, unb mir. Dodj n>iU i<fy Ofmen be*

merfen: in einein bin id> bid jum @d)tujj fteg*

reid) geblieben. Das £ebcn ffat micfj baju be«

ftünmt, nie bie ©ürbe eine* ®cntleman$ außer

SCc^t ju taffen. 3dj Ijabe fie ftet« bettmfjrt. 3d)

bewahre fie nod>. Hn biefem Ort ift e« ©raud),

bafj ber föeifje nad> jeben Snfaffen bie SBerpftidj'

tung trifft, am üflorgen bie $tTit rein ju fegen,

^etne 3^^enmitben)o^ner finb ein üftaurcr unb

ein Straßenfeger, aber fie reichen mir niemals

ben ®efen!" Site ifrat ein greunb ben an $elene

Hbercrombie öerübten üflorb üoroarf, juefte er

mit ben SCdtfefri unb fagte: „3an>of>l, e$ mar

fünfyterlid}, eine foldje Xat ju begeben, afor

fie ^atte fef)r biefe Öufjfnödjet."

93on SRerogatc warb er in bie £>ult£ nadj

$ort«moutf> gebraut unb toon f)ier auf ber

„©ufanna" mit breifnmbert anberen 93erbred)ern

nad> San 3Memen«lanb transportiert. 5Me

Dfatfe fdjeint if>m biet Grfel öerurfacfyt ju Ijaben.

On einem an einen fjreunb gerüsteten ©rief

beflagt er fuf> bitter über ben ©effimpf, ber tl)m,

einem ©enoffen öon Dichtern unb Scünftlern,
%

baburd> angetan mürbe, baj? man tfjn mit ©auern*

lümmeln jufammenpfcrdjc. Daß er feine (3t*

fährten mit einem folgen 5Iuöbrucf bqeidjnete,

barf uns nicr)t nmnbernefjmen. $>a« SBerbredjen

19»
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entfielt in Ghigfonb feiten au« fdjlecfjter 33er*

anlagung. ©ein Ottotiü ift beinahe ftetö ber

junger. Sßermutlkfy n>ar an SBorb ntd)t ein

fi)inöatf)ifd)er 3«^örer# nidjt einmal eine pfydjo

logifa> intereffante Statur.

©eine fcunftliebe jebod) öeriiejj tyn trofe alle*

bem feinen SlugenbUcf. 3n $obart £onm $at er

ein Sitetier eingerichtet, er begann and) nrieber

mit bem ©filteren unb bem ^ortrdtmalen. ©ein

®efpräd), feine Sanieren fajeinen an 9fci$ nid)tä

oerloren ju Ijaben. (§r gab aud> ntct)t ba« ge<

»oljnte SBergiften auf. 2ttan berietet tum jroet

gälten, in benen er ben S3erfua> unternahm,

Ceute, bie tyn beleibtgt Ratten, aus bem 2Beg ju

räumen. Dod> fdjeint feine $anb ir)re ©cfct)tcf^

Itäffeit eingebüßt ju Ijaben. ©eibe SBerfudje finb

tf)m »olttommen mt&tungen. 3m 3a$re 1844

überreizte er, ba iljm bie gefellfdjaftlidjen 3"*

ftänbe Tasmaniens bura)auS nidjt besagten, bem

©ouberneur beS IMftrifteS, ©ir 3ofjn (Sarbiet)

SSitmot, eine 33ittf$rift um 2tuSftetlung eine«

(SrlaubniSfdjeineS jur Btücffeljr. (5r bemerft

barin über fia) felbft : „(5r roerbe öon (Sebanfen

bebrängt, bie nad> Sonn unb ®eftattung uer*

langten, es fei i^m tyier gang unmögtia>, fein

Söiffen ju tiermefjren unb fid> in ber ftunft ber

nufebringenben ober aud? nur gefälligen föebe

ju üben." ©ein $3ittgefu$ toarb jebod) ab*

gefa)lagen unb (SoteribgeS ©efäljrte fanb barin

feinen Xroft, bag er jene ttmnberoollen „Paradis
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Artificiels" nicbcrfc^ricb, in beten <3ef)eimni3

nur bie ©piumeffer ganj einbringen. 3m Safyre

1852 ftarb er an einem <Sd)Iaganfafl ; er hatte

feinen anbeten ®efäf)rten um fid>, al$ eine ftafcc,

für bie er befonbere Siebe hegte. (Seine S3cr*

brechen fdjeinen auf feine ftunft ganj aujjerorbent*

Ikf) eingemirft ju hüben. <5ie gaben feinem ©tu
ein ftreng perfönltdjeä (Gepräge; eine GHgen

-

tümlfchfeit, bereu feine Grrftlingdtoerfe erman*

gelten. 3n einer Slnmerfung ju ber Sebent*

befdjreibung CDicfen«' enofi^nt SJorfter, bafj

Öabi) ©(effington öon ihrem ©ruber, bem ättajor

Horner, ber eine müitärifdp (Stettung in $o

bart £on>n einnahm, ein ölportrdt einer jungen

Dame öon EÖainetorightS ftugem ^infel erhielt.

3ttan fagt, „er fyabe ben 93erfud> gemalt, bem

«itbni« eine« hubfdjen, tinbliihen 2Hfiba)eiitf

3üge feiner eigenen SBerrudjtheit ju geben",

üft. 3oIa berietet und in einer feiner üRooetten

Don einem jungen SRann, ber einen SRorb bc

ging unb fict) bann ber fomft jumenbet ; er matt

impreffioniftifdje ^orrrfits fe^r ehrenhafter ßeute

in einem grünlkhen Xon, unb alle fpbtn

merftofirbige Äfntluf>fett mit feinem Opfer. T)ie

(5ntttn<flung be« <5tit8 bc« üttr. 2öaine»rtgl)t

fdjehtt mir n>eit mehr unb weit ©ubtilere«

befagen. üftan fann fid) feh* too^t eine ftarfc

^erfönlkhteit torfteflen, bie aus bem ©erbrechen

herüorttMd}$.

Diefe fettfam berücfenbc ^erfönlithfett, bie
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öor einigen Sauren ba« literorif^e ßonbon gc

blenbet unb im 8eben unb unferm Sdjrifttum

fo glänjenb bebutiert Ijat, ift oljne 3H>*if*t be«

feljr feffelnben <Stubium* toett 2Rr. SB. (Säten)

£ajlitt, fein jüngfter 33iograj>l>, bem td> eine

9fcü> Don Zatfatyn bicfer Denffdjrift öerbanfe

— fein fleine« ©udj ift ttrirflid) in feiner ttrt ganj

unfcfyäfcbar — üertritt bie Meinung, ©aine*

n>rigt)t$ &tbenfd)aft für Äunft unb Sftatur

feien nur affeftiert gen>efen; anbert fyaben ifnn

alle« literarifd^e können abgefprodjen. Diefe

Enfidjt fdjeint mir burdjau* falfdj ober tt>e*

ntgften* irrig. CDajj jemonb ein ®iftmifd)er ift,

fpridjt nod) nidjt gegen feine $rofa. ©ürger-

Udje Xugenben bilben ntd)t bie n>aljre ®runb(age

ber fcunft, bod> mögen fie Scunftlern jtoeiten

ftange« jur SReflame bienen.

OHag fein, baf 1* Duincet) Söatnetorigl)t3

fritifdjeö können ju Ijodj gcroertet f>at. 3d) fann

bie ©emerfung abermals nidpt unterbrüäen:

in bcn SOßerfen, bie er ücröffentlid>te, finbet ftdj

manche ju alltägliche, ju gemetnpläfeige, manche

Söenbung, bie — im üblen @inn be« üblen

2öorte$ — attju iournatiftifdj Hingt. #ie unb

ba brudtt er fty aujjerorbenttid) mtlgdr au«,

audj ermangelt er ffcetö ber @*tbfrjud}t beä eckten

$ünftlerö. Allein, mir müffen für einige feiner

Jefjler bie 3e^, in ber er lebte, jur SBerantroor*

tung jiefjen; toie bem aud> fei, eine $rofa, bie

@f>arle« Samb „^r&e^tig" nannte, ift nict)t oljne
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l)iftorifd)e« Ontereffe. Sur midj unterliegt ed

feinem äpotiftt, bajj wirflidje Siebe für Äunft

unb Statur ifrai ju eigen gettxfen. (5$ gibt feinen

»efentli^en3tt»iefpalt jroifdjen ftultur unb 93er*

bredjen. ©ir fönnen nüf>t bie ganje SBett*

gefdpdjte ju bem 3***^ umfdjreiben, um unferer

moralifierenben Chnpfinbung, n>ie bie Söelt fein

fotlte, (Genüge ju tun.

ÄtterbingG, er ftetyt unferer £t\t biet ju nafyc,

als baj? man über üjn ein rein fünftterifcf)eS Ur-

teil gewinnen fönnte. (5$ ift unmöglich ein

r)eftigcö Vorurteil miber einen 3Rann ju unter«

brüefen, ber ßorb £enntyfon ober üftr. ©tabftonc

ober ben 2ftafter of Jöaltiot Ijätte oergiften

fönnen. Dod> öcrmöd)ten mir fefjr rootjf ju einer

oorurteitelofen ttbftfjäfcung feiner Stellung unb

feine« Söerte« ju gelangen, fyttte er nur ein

ßoftüm getragen unb eine oon ber unferen Oer*

fdjiebene (Sprach gefprodjen, fjättt er in bem

ffiom ber ftaiferjeit ober ber itaüenifd/en IRe*

naiffance ober in bem (Spanien be« fiebjeljnten

3al)rf)unbert$ ober in irgenbeinem anberen ßanb,

in irgenbeinem anberen 3at)rl)unbert at« I)ier$u*

(anbe unb in biefer £t\t gelebt. 3d) loeijj, e«

gibt fefjr Diele ®efdjid)t$fd)reiber ober toenigften«

©cfjriftftetler, bie f)iftorifc^e £fjemen befyanbeln,

bie ber üReinung ftnb, man müffe bie <&t*

fd)id}te mit bem 2ttajjftabe morafift^er ©ertuncj

meffen; e* finb 8eute, bie Sob unb labet mit ber

graüitätifdjen SBurbe eine« erfolgreichen (Sdjul*
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lefprer« oerteilen. Die« tft ober eine lockerließe

®erool)nl}eit unb bezeugt nur, bajj ber moralifdje

3nftin!t gu folefpr SluSbilbung gelangen fann,

bafj er überall bort erfdjeint, too man feiner

mef>t bebarf. Äein üftenfcf), ber nrirftid) In'fto*

rifcfycn <2>tnn befifct, benft baran, $cero ju tabelu,

Xiberiu« au«jufc$etoen ober <£fifar Söorgia eine

3enfur ju erteilen. Diefe $erfönli$leiten finb

für und jT^eaterfiguren geworben. <Sie erfüllen

uns üiefleidjt mit brauen, mit ©dpecten ober

S5erttnmberung, aber fie erbittern un« nidjt. <3ie

fteljen mit un« in feinem unmittelbaren 3«*

fammen^ang. ©ir Ijaben oon ü)nen nidjt« &u

fürchten, ©ie finb bereit« in bie ©ptyire oon

$unft unb SKMffenfcfyaft hinübergegangen unb

toeber Shmft nocf> SBBiffenfajaft lennt moralifdje

3uftimmung ober $3enoerfung. ®o mag e$ aud>

eine« £age« mit bem Öreunb Gtljarle« Camb«

gefa>ßen. Gegenwärtig empfinb' idj: (Sr ift

oon un« ju toenig entfernt, al« baß man iljn mit

jener erlefenen feinfinnigen unintereffierten 9ceu*

gierbe betrauten fönnte, ber mir fo mandje ent*

jücfenbe (Stubie über bie großen SBerbredjer ber

italienifdjen föenaiffance au« ber geber bc« ÜRr.

3ofm Hbbington ©ijmonb«, ber SRiß 8. 9ttart>

g. töobinfon, ber Sflifs 23ernon See unb anberer

ausgezeichneten $lutor oerbanten. (Sleiefjroot)!,

bie Stunft hat feiner nicht oergeffen. <£r ift ber

§elb oon Dielen«' „Hunted Downu
, ber 93arncty

in ©ulmer« „Sucretia". 2öir ftellen mit ©e*

- 2% -

Digitized by Google



migtuung feft, baf bic DUfythmft bcm üttann,

ber mit ber SJebcr, bcm ^ßtaftl unb bcm ©tft

fogut utnjugefyen ttmjjte, iljrc ^HtlbiQUng nidjt

berfagte. Die Dichtung anjurtgen, f)at mefjt

benn eine Zat jw bebeuten.

»übe. 3iflc 20
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