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6^Iäfft bu Wluttevl



peter Dogeifang

töety auf ^>cu (Brillenfang,

^at eine lange Hafe

llnb (Dfyren wie ein Ijafc . . .

3d) laffc fte fcb.reien, bic Knirpfe, badete

Peter unb fdjritt nriirbepoll feine Straße für*

bafc. X>as Spottgebicrjt ftammte Pom l^errn

leerer felbft, aber peter war feft überzeugt

bapon, baß itjn biefe „Kinberei" gleichgültig laffc.

Wenn er in ben «grsiferjenpaufen träumerifd?,

faft tiefftnnig im Scrjulfyof ftanb, hinten am

Saun, montan auf ben 5luß rn'nabfebeu fonnte,

ber fo rufyg unb fo flar porbeiftrömte, ober



\2 Schlafft bit IKutter?

wenn er abfeits von bem Knäuel ber 2luf«

geregten mit nacrjbenflicbi oerfcrjränften Ernten

baftanb, mußte ibm oft bie fpöttifcfye IKatmung

bes Cerjrers aus feinem Sinnen tr>ecFen. 2lber

peter lächelte nur, unb biefes Cädieln it>ar

nid]t ofyic eine geroiffe (Sertngfdiäfeung; beun

er ir>ar bei feinen neun 3afyren fcfyon ein be*

ad?tenstr>erter prn'lofopf?, ber über ben lieben

(Sott bereits fein gans bestimmtes Urteil fyatte.

<£s wav ein ZTIitttruxri^acrmtittag unb er

ging fpc^ieren. <2r trug einen bünnen Spa3ier*

ftoef aus IDeicrjfelro^r, — bie 2Tüutter blatte

ibm geftern erft gefauft, — unb bamit fyieb er

fortoäbrenb auf bie €infaffung bes Crottoirs

los, gerabe als fönne er fid} bamit t>on einer

Summe iunerer <§tr>eifel befreien. 2lm £ilien*

plafe ertönten bie Scrjmieberjämmer unb bas

it>ar ein geller, faft flagenbcr £aur. peter

blieb ftebjen, beim biefe Cöne feffelten ifyi febr.

Klang es uicrjt, wie wenn bie alten unb be»

rühmten ^eefen mit ibjren Sd]u>ertern auf*
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rdjläfft bu Mutter? \3

einander losrucben? IParulid?, wenn man bic

2Iugen fcfyofc, fo fonntc man glauben, Cauriu

Fämpfc in r»ollem (ßewaffen mit Dictrid? oon

3cm. Dann fabj er nod? 311, wie einein pferb

bio fjufeifeu erneuert würben, unb fo beflommen

war fein £}er3 bei biefem Sd^aufpiel, baß ihn

felbft ber arge (ßeftanf bes angefengteu l^nfs

nidjt vertreiben fonntc. £r ftaunte nur, ba£

ein pferb fo fdiön fülle halten fonntc, wäbrenb

man irnn Itägel in bic ,$üi$c fdfhtg. £r ging

weiter, aber bas Staunen über biefen fonber*

baren llmftanb wollte ihm gar nidjt mehr r>er*

(äffen. €r backte: man follte bas einmal bei

mir probieren! man follte mir einmal Hagel

in bic 5üfcc fdjlagcn! €rfteus würbe id?

fdjrcien unb bann . . . \v\n würbe fdjon papa

fommen . . .

2lls er fid] ber Sifdyrgaffe mit ihrem

fd^lecrjtcn pflafter unb ihren Meinen, baufälligen

Käufern näherte, backte er: bief Sürth ift bod]

eine rjäfclidic Stabt. ll>arum hat nüd? oer
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ScMäfft bu mutter?

liebe (Sott nidtf in einer Stabt mit (datieren

Käufern geboren roerben (äffen? Scfyon ber

Harne ift fo rjäßlicrj. £s giebt boerj fo ferjone

Stäote: Babylon ober Sagbab ober pal«

tnyra ....
Seine finbiferje SebnfudH madtfe feine

Schritte größer unb burtiger. 23alb lagen bie

liefen por ibm.
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Cange Seit verfolgte er bie Canbftrafce,

bie fabl unb fdjattcnlos balag, tt>är>renb ber

weiße Staub flc gleid} einer 2ner>l|d?id]t be<

beefte. 2hn wolfenlofen Gimmel ftanb bie

Sonne, unb alles £anb lag ba: leblos, gleid?*

fam fd]laftrunfen. Bienen unb fummeln

fummten uorbei unb ber Kohlweißling unb

bas Pfauenauge flatterten untrer. fjinter ben

Mügeln brüben erfyob ftd] ein Dorffircrjturm

einfam in bie Cuft, lang unb fd^mal wie eine

Cause. <£in leidster Sd]leier perl^üllte bie

5eruen, unb je weiter fid] ber Knabe i>on ber



Sd?Iäffi bu Mutter?

Stabt entfernte, befto ftiller, befto feiertäglicher

irmrbe es in ber &unbe um irm. €r hätte

immer 3utr>anberu mögen in biefe große <£bene

hinaus, bie fo trügerifch beu Schein eines Un-

ermeßlichen erweefte. nichts feffelte bas 2luge

^ier unb ftets fah man bie fettere, gleich«

förmige Cinie bes fjorisonts: aber bies 5(ach s

lanb birgt Schönheiten, bie benen ber nacht

perwanbt jtnb.

peter Dogeifangs <gtel ber H>alb.

Unb wäbjrenb er weitertrippelte, überliefe er

fiel] DÖUig feinen Cräumereieu. lt>ie herrlich

wäre es, wenn er jefet als Anführer einer

2lrmee bie Straße söge! Natürlich mußte er

basn fd]ou groß fein unb ftarf, — ftärFer u>ie

l^aushammers Ärife, ja fogar ftärfer wie ber

Dater felbft. <£r blieb ftehen nein, am
<£nbe war es bod] Diel hübfeher, Kapitän 311

werben, Seeräuber 511 werben, €r legte ben

Singer an bie I1<x\c unb fann emfig barüber

nad), was wobl erfprießlicher fein möchte:
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rcrjäfft bn muttcr?

5elbmarfcball 511 werben ober Seeräuber?
•

IPenu er aber bebacfye, baß mau es r>om 5*l&'

marfcfyall gar leidet 311m Kaifer bringen fauu?

£s war fcrjwer, barüber ins Klare 311 Fommeu.

v£r wollte bie 23äume au ber Hufen Seite ber

Strafe sätyen, bis hinauf 3iir I}ügelfpifte ; unb

wenn eine gerabe <3abl berausfam, wollte er

Kaifer werben unb wenn eine ungerade heraus*

Fant, wollte er Seeräuber werben. Wenn bas

Cante £ina wüßte, würbe fie natürlid] wieber

lachen, aber nxwou oerftanb fie benn eigent*

lid] etwas? Überhaupt, bie HTäbdum uerftebjeu

ja gar nid]ts, fagte er fiufter por fid] bin. €r

bjaßte bie ^Tiäbd^eu, unb obwohl (Tante £ina

fd>on verheiratet war, rechnete fie peter bod]

3U ben HTäbd^en. Sie rebete immer bloß t>ou

ihrem ^llfrebcrjeu unb t>on ihren neuen (Tüll»

garbinen ober fo unb Pom lieben (Sott 311m

23eifpiel serftanb fte gar nichts, 2lud} blatte

fie nierjt einmal gewußt, baß bie Sonne größer

ift, als bie €rbe. Das €mpörenbfte war aber,

ki. bim. 1. 2



5d?läfft bn ITtuttcr?

baß fic immer vom Stotd\ fprad], ber bie

FIcincn Kinber bringe. 2Us ob er bas geglaubt

rjätte, folcfye Kinbermärdjen

!

itnb er oerfanf in tiefes (Srübeln. <£tgent*

lid> roar er bod] uod? niety fertig mit biefem

Stotdi. Itter follte einen benn fouft bringen,

roenn es nicfyt ber Stordj roar? 2Iber anbrer*

feits, roeldjes 3"tereffe fonnte ber Stord} baran

fjaben, baß bie ZTTenfcrjen Kinber befäfften

?

3a, — unb bies roar ber fjauptpunft:

im ijerbft sieben bodj bie Stördje fort, tonnen

alfö feine Kinber bringen: er roußte aber

gans genau, baß bie Kinder and} bann auf

bie ZDelt fommeu, roenn gar feine Stördje

merjr ba finb. Unb toas ift bies für ein ge*

fyeimnißooller (Drt, too bie Dielen toin3igen

Kinbercfyen liegen? <£iu großer See, von

bunflen tX>ilbnif[en umfpannt; rofenfarbige

Dögel fcrjroimmen barauf umbjer unb am Hanb

ftebt rn'mmelrjofyes Schilf. Unb es giebt feineu

Cag unb es giebt feine Xlad)t bort, fonbern
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immer nur ein feltfames Dämmern unb eine

prinseffln liegt im IPalb unb ift t>er3aubert

unb fcfyäft, bis ber Königsfehn fommt.

<£r betrat ben ttfalb. Schlaufe Röhren

ftanben ba, fott>eit man ferjen fonnte. 2?ings*

herum roar es halbrjell; aber roenn man 5tr>ifchen

ben Stämmen burcfjfchctute, ttmrbe es bunfler

unb immer bunfler, bis ftcr? ber Blicf in Hacrft

serlor. Der Boben roar fchtr>ellenb weich unb

glatt, benn er roar von Habein gan3 befät.

(Ein Specht l\adte unaufhörlich, unb tt>eit in

ber 5erne rief ber KucfucF. Drüben am
(Srabenranb ftanben große, fermeeroeifte Blüten

auf ftarfen Stengeln, unb fte fchtoanften fyn

unb bjzx, wenn ein Cufoug fte traf.

fjier unb bort waren bie Stümpfe frifch

abgefägter Bäume, unb bas glatte ^0(3 leuchtete

mit feinem bunflen (Selb weithin burch ben

XOalb. Balb fchloffen ftch bie Stämme bichter

3ufammen unb jegliches (J5eräufch r>erftummte.

<£s fchien auch, ob bie Bäume höher würben
2*
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20 5d?Iäfft bu Mutter?

unb bie "Dämmerung breitete ftd> aus gleid)

einem Schleier. ZHübe fd}licr? peter t>ortt>ärts.

Spinnfäben, bie ftd] von Stamm 511 Stamm

fpannten, legten ftdj um feine IPangen, unb

bas Itnterrjols breitete ftd) aus tr>ie eine flehte

Itfilbnis unb erforderte bas (Seben. c£rfcr>öpft

legte ftd? ber Knabe unter einigen Cannen sur

23aft nieber. Wie fcbjlanf unb ftols erhoben

jtcfj bie ftarfen Bäume! 2t>ie toexd] roar biefes

Cager troefener Habeln, u>ie füg unb ftill roar

bie Cuft unb roic r>olI von 5^übjlingsträumen

tr>ar fte! 2t>ie fcrjroer rourben bie (SebanFen

unb roie I^eimlid] sugleicb;! IPie fern tr>ar bie

IlVlt, roie fern ber £efn*er mit feinen Schul-

aufgaben unb bie bummen Buben alle mit

ibreu Hecfereien! £Pie mnb fonute man fein

unb rrne frort 3itgleid)!

peter rooüte fid] balb lieber erbeben, aber

auf feinen (55ltebern laftete es tx>ie Blei. €r

fagte ftd?: icrj muß ja nad? l^aufe; id) werbe

fottft 311 fpät 3um 2lbenbeffen femtmen. Vod>
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Sd?läfft bu ITTuttcr? 2(

er hatte md]t einmal bie Kraft, beu Kopf JU

beben. €s mar fdjön, mit ausgeftreeften

(Sliebern baliegen 311 fönnen mie ein Kaifer

unb ins bunfelgrüne Habelmerf 311 Miefen.

3mmer 3U prjantaftereu, fo, als ob es feine

2T?enfd?en gäbe. Xt>enn er Kaifer märe, mie

fdjöu mürbe es auf ber Xüelt fein! Hur

breimal in ber tPocrje mürbe Sdmle abgehalten

unb bann mürbe er Stolbergs iPillielm, ber

ibm immer mäbjrenb ber Hed^euftuube am
Hacfen fifeelte, r>on feinen Ceibmädtfern burcrj*

prügeln laffen. 2lber mitten in bie f]errlid?eu

(ßebanfeu trat mieber bie Sorge um bie Qeim»

fefyr. €r füllte es mie einen Drucf auf bem

i}er3en, ja, es mürbe ibm febr angft, aber

bennod? feffelte es ibm mie mit Ketten au biefe

meiere, fübjle JPalberbe. Die Butter glaubte

ibm bei I^ausrjammers 5rife ober bei Cante

£ina, unb er lag ba, fern von ber Staot unb

ifmi mar fo gut! €r bjatte nun bie £mpftnbuug,

als fei er aufgefpruugen unb manbere beim«



22 Sdjläfj* Mutter?

roärts, aber in tDirflidjfeit roaren irmi bie

£iber 3ugefallen unb er fetyief.

<£r träumte, baß er ein Pferb fei unb

man irmi fjufeifen an bie 5üße nagelte.

2Iber ftefye, er empfanb gar feinen Sdmter3

unb er roar fogar P0I3 auf biefen neuen

glänsenben Sdimucf.

Dann träumte er, er fei geftorben. €r

ttmrbe in einen Sarg gelegt unb tsurbe be«

graben. 2Iber als er brunten lag im <5rab,

ba fanb er, baß er noerj nidjt gan3 geftorben

fei, unb er roadjte roieber auf. <£r Frabbelte

aus bem Cocrj heraus unb, angetrjan mit einem

großen roeißen Cotenlafen, machte er ftd?

auf ben J^eimroeg. Die Staot lag nod> im

ZHorgengrauen unb u>ar gan3, gan3 öbe. Da
begegnete ifym am Barmrjof l^ausr/ammers 5rifc.

„3d> r>ab' gebadtf, bu bift tot/' Jagte ber.

„3crj roar \d\on tot," erroiberte peter,

„aber jefet bin idj roieber aufgeroadjt.

„3*fet gerjft gewiß rjeim?"
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5d?Iäfft bn ITTutier?

pctcr uicftc.

„Was n>trb beim ba betn Vater fagen,

mcniift jeftt fdion toieber fommft? Der wirb

fdampfen
!

"

2(m 23runnenbenfmal blieb peter fteben un&

badete nad?. Uub er befam folcrje 5urd]t bar>or,

tr>as ber Dater fagen würbe, ba|g er fdwell

truefcer umfcrjrtc unb fid? ins (ßrab legte.
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2Us et cruxtdite, voat es ZXad\t. <55rofce

2lngft erfaßte ibm, unb bie Füllte Cuft brang

ilmt bis auf bic f}aut. Das IDeinen tt>ar ünn

nab, als et jtd} fo allein faf], mitten im IDalb,

(Sott rc>eif$ 511 roeld^er Stunbe ber rtad)t.

XtVnn jefet Bäuber Famen ober JTio'rber, ober

Kobolbe ober Siefen . . . fjaftig ging er r>or*

nxirts, am galten Körper 5itternb.

Sdmeller, als er gebadet, lid^tete fict? ber

XX^alb. Hub ^ann ging er bie tanbftraße

binab unb weithin bebnten fta? tiefer unb
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SdMäfft bu DTutter? 25

iPiefen unb bas grüne UTonblidit lag auf allem

Canb. Sduerlingsfraut unb Cönxmsabn (tauben

am Weg unb ber <Eau breitete fid) aus, baß

es festen, als ob ber Bobeu bampfe.

peter fd^ritt rafd) unb mit augftDollem

fjersen weiter. Kein 2Tfenfd? begegnete ifnu;

fein fjaus, Feine ItHrtfdjaft rt>ar in ber Habe.

So ftill roar es unb fo r>o!I ^rieben wie in

einer Kirche. IPenn er innehielt, um Altern

5U fcfyöpfen, founte er u?eit in ber Serne ben

Scrjrei bes Käuserjens rernebmen unb er

fürchtete ftd] bat>or. (Einmal biß er fid) auf

bte Unterlippe, um nid^t laut auf5iur>eineu.

Was tx>irb bie DTutter fagen, murmelte er be-

ftänbig t>or fict? fpn. Da entfann er fict)

bunfel, baß ein fd]rt>erer (Traum feinen Sd^laf

beunruhigt liatte. 2lber er roußte nid>t mebr,

roas er geträumt r>atte. €r 3ermarterte fid?

förmlid), bad\te tief unb anbäd^tig nad>, aber

es war, als ueefe ifyx ber Craum noerj jeftr,

— je mebr er jtdj quälte, je ferner fühlte er



26 Sdjläfjt bu ITuitter?

ftd] feiner Spur. Doch rjatte er bie <£mpfinbung,

als fei baburch eine Cücfe in feinem 3wwern

entftanben; bie Dorfteilung bes böfen Craums

beunruhigte fein (Semüt, unb bie 5urd]t r>or

bem Unbefannten lieg bas nur (ßeträumte 311

einer lebenbigen (ßefabjr anu?achfen.

Schon betrat er bie Straßen ber Stabt,

ba borte er elf Ur>r r>om Hathausturm

fernlagen. €r feuf3te erleichtert auf, benn er

hatte geglaubt, es fei fchon brei Uhr ober gar

pier UJ>r. 2lllerbings, toie einfam wav es auch

auf all beu (Saffen! Kaum baß man in beu

Stocfwerfen ber Käufer noch h^ unb &a

£id]t gewahrte. Keine Caterne brannte. Sauber«

baff nabm es fid] aus, wenn fo bie Straße in

Cicht unb ^infternis geteilt fchien, auf ber einen

Seite ber 2Tlonbfchein, ber bie nüchternen Bauten

oerfdiönte unb alles faßliche an ihnen t>er*

fteefte. Die fcharfgefdinittenen Schatten, bie es

überall gab unb bann ber tiefgrüne Had]t-

bimmel mit ein paar fd}üchternen Sternen,
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bie nur wie rjingefyaudit erfdnenen . . . Über

all bem fcrjwebtc biefer leife, leidste, buftige

5rüf?lingsnebel, unbeweglich unb traumhaft.

Balb ftanb peter am lt>ormr»aus in ber

(Erjeaterftraße. Das Crjor war r>erfperrt unb

er mußte läuten, niemand fam. 5ein i^ers

flopfte 3um «gerfpringen, als er 311m 3weiten*

mal ben perrofteten (Slocfenfnopf 309. <£in

fdnriller, 3irpenber Caut brang bis auf bie

Straße heraus.

<£nblidj würbe oben ein Softer aufgriffen,

unb ber Kopf ber alten 2TTagb würbe ficrjtbar.

3rjre große, weiße fjaube ragte weit vornüber.

5ie gruii3te, rief etwas ins Simmer 3urücf,

fcfyug bas 5enfter wieber 3U, unb gleidj barauf

polterte fie bie Stiege fyerab unb empfing ben

Knaben mit jener 5Iut wohlgemeinter Sdnnä«

jungen, bie oft größere Sreubenbeseugungen

finb als Küffe. Der Pater fei fort, um ibn

3U fuerjen, unb bie Hlutter weine fid] bie 2lugeu

aus bem Kopf.
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2lls er furcHfam btc übür bes IE>obn =

3immers öffnete, fat? er bie ZTTutter am (Etfd?

fifeen. 2lber fie weinte nid)t. Sie bliefte ben

Knaben traurig an, bod] fo, als ob fie gan3

nergeffen bätte, baß fie feinetwegen Sorgen

gehabt, unb als ob gans anbere 23eFümmerniffe

fie jefct erfüllten, — wie eine 5rau, welche

bie <3ufunft ibjrer Kinber in bunflen färben fielet.

Sie fagte fein IDort 311 peter.

T>er Knabe ftanb an ber anbern Seite bes

«Zifd^es unb wagte nid)t, bie klugen aufsu*

fdalagen. €r beftete feine Blicfe auf bie Leitung

unb immerfort las er bie Kapitelüberfcrjrift

bes Romans. 3"™wrfort las er bas: „2(d)t*

3eb>utes Kapitel. 2llma wirb geräd]t." Dabei

aber fdtfug bas Cicftacf ber großen tDanbubjr

unaufbörlid} an fein (Dbr, unb fogar bas

fdmelle (Tiefen ber Fleineu SEafdienurjr per«

nabjm er, bie ber 2ftutter gehörte, unb bie

au ber ZPanb über ber Kommobe bjiug. 23alb

barauf begann Barbara in ber Küdje ge«
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rtyäfft bu mutter? 29

räufcrwoll mit ben (Tellern 311 bantieren, unfc

biefen £ärm empfanb er int 3nneru tr>ic einen

Croft.

2Us fein 3licf nad> einiger <3eit bie 2Hutter

traf, batte fie ftcrj blaß unfc abspannt in ben

Stubjl 3urücFgelebmt. Hufe feltfam, in biefem

2T(oment Farn es roie eine €rleud)tung über

ibn, unb ber Craum im ZPalb ftanb lebhaft

unb in aufbringlidjeu Farben vor feiner

Seele. 2iber nod] immer rebete er niety.

Das wat ibm unmöglich, Innsutjelm 5111*

ZTCutter, ibjre fjanb 511 nehmen unb 311 fagen:

r>er3eib mir.

„Wo warft bu?" fragte enblidj bie ZTTutter

mit einem Stirnrlu^eln, bas fo Flang, als

roäre fie von einer £aft fd>tt>erer (Träume erlöft

roorben. Dann erft roieberholte fie, gleichkam

ftct| felbft finbenb, in ftreugerem Con unb mit

brohjenbem Stirnrun3elu: „Wo warft bu?"

peters Ringer fpielten mit beu hänfen bes

difditucbjs, unb feine BlicFe fugten am 33oben



30 Schafft bu lUuttcr?

untrer. VMb fo oft aud? bie 2Tiutter fragen

mochte, ber Knabe feb/roieg befyarrlidj. Hicft

aus Crofe, n\d\t aus Derftocftrjeit, nidjt aus

frircrjt, fonbern nur besfytlb, tx>eil er ntdft

reben Fonnte. €r Demtodjte nid)t ein eitriges

IDort 3U ftnben. <£r Fant ftdj in biefem

2lugenblicF fo fdmlbbelaben vor unb 3ugleicr?

fo arm unb roeltoerloren, baß er jtcrj völlig

in biefe Dorftellungen doII Sdmter3 unb Crauer

pertiefte.

Da rjörte man Schritte auf ber Creppe,

unb bie 2Tiutter narmt ifm raferj bei ber fjanb.

„Der Dater Fommt," fagte fte, „er roirb bidj

fernlagen. Schnell, gel} fu'nein unb fcrjlüpf ins

23ett. 3d] will ihm fagen, baß bu fcrjläfft.

Unb jefet mußt bu brao fein, unb roenn bu

brar bift, fag' icfy es £i33i. €i33i Fommt näm«

lid? morgen. 5rcuft bu bieb,? Du bjaft fte boerj

fd]on lange nid]t mebr gefebn — ? Das ift

jefet ein großes, ferjönes ZITäbcrjen getporben

unb bu mußt red]t nett mit ibjr fein/'
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Dann ftanb er in bem ftnftern Limmer,

wo ftd} fein 23ett befanfc. Tiber er entfleibete

(idj nterft, fonbern fefetc ftcrj auf ben 23ettraub

unb r>erfanf in tiefes Sinnen. Was bie 2Hutter

eben getrjan, erffütterte Upt bis ins ymerfte.

Sie wollte alfo nicfyt, ba§ ber Dater ihn

fdtfug — ? 3a, unb tr>arum n>ar fie fo traurig

getr>efen? Sonft, u>enu er ftd) oerfpätet ober

wenn er irgenb ein Unfjetl angeridtfet, rjatte

fte ifm ermahnt ober Batte gefeilten, unb feilte

nxtr fie fo ftiü* unb nacrjjtcrjtig getpefen . . .

fjätte fte irm boerj lieber gefcrjolten! X}ätte fie

irm bod? an ben (Dfyen gepaeft! . . 2Iber fie

fdn'en fo traurig 3U fein unb er fragte pdf:

trarum ift bie Ifiutter nierjt glücflicr»? Sie

rjat bod? immer fo t>iel (Selb, unb fte fodtf

bod] immer fo gute Sacrjen, unb fo fd]öne

Kleiber bjat fte, unb Sdjmucffadien, unb ben

üater fyat fie aud\ — ? Hub ^1331 follte

Fommen — ? Die freerje Heine Couftne

Ct53i — ? <£r trollte irjr \d\on seigen, bajj
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er jefet ein mann geworben fei, unb wenn

fie freebj nxir, fo mürbe er fte einfad) mit

Deradtfung (trafen . . . 2lber int tiefften

(firunb feines Wersens tt>urbe es gleid]fam ein

bisdien mann nnb gemütlich, wenn er an £\^x

badete.

Die regelmäßigen ^temsüge ber beiden

Heineren <ßefd)ir>ifter brangen an fein (Dbr

nnb r>om IPofmsimmer rjer fam jeftt bie

fonore Stimme bes Daters in beftänbigem

(Gemurmel herüber. Das 21!onblid]t fiel burerjs

5enfter nnb seidmete r>ier Parallelogramme

auf ben ^oben, über benen ber Schatten

bes (Sarbiuenmufters n>ie ein ttebel ge*

breitet mar.

Da hörte er bes Daters Stimme hart nnb

baftig: „<£s muß fein, eignes. Das (Selb muß

idi haben. 3^? bebaure, ba§ id) fo r>iel Ciebe

an biebj r>erfd}ir>enbet hjabe, wenn bu mir uicrjt

einmal bies fleine (Dpfer bringen Fannft."

Darauf ermiberte bie 2TTutter einbringlid}
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unb entfcbjeben: „niemals, Hubolf! Das tfklb

ift für unfcrc Kinber bepontert roorfcen unb

Fein Pfennig foO bapon genommen werben.

Du fjaft es bamals felbfl gewollt. 3d? erinnere

midi nod] genau, rt)io bu famft. (Ober foll

bas aucrj nur eine pon beinen großen Hebens*

arten gewefen fein?"

,/3d? maerje feine Hebensarten. Du madtf

Hebensarten. Unb wenn bu eine pernünftige

5rau warft, würbeft bu wiffeu, was bu jefct

311 trmn bjaft. Du fiebjft boeb, ba§ idj 311

(ßrunbe gefye ..."

„Du bift ein <£goift," erwiberte bie HTutter

fo leife unb fo traurig, baß dou biefem (Tage

an bas IPort <£goift in peters Dorfteüungeu

als etwas Ungeheures unb 5urditeiuflöfcenbes

fidj entpuppte. „Du b
k
aft nie für aubere

Ceute ein (SefübJ gehabt. Hur für btdj. 21lan

braucht bid] ja nur reben 511 fyören. Selbft

wenn bu von anbern fpridtft, fprid]ft bu

nur von bir felbft; beut abenb,. wie peter

KI. Bibl 1. 5
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nicht Fant, tyaft bu nur immer über bie

Sorge gejammert, bie bir ber £ub madii,

aber —

"

„5dnt>eig, ferjuxig, bubift lächerlich," flüfterte

ber Dater bjeftig unb ferjr erregt.

„Schroeigen? 3d] bßb elf 3<*hrc lang

gefcrjtrnegen. 3^h gebe mein l7er3blut für euer/

bin, fagft bu immer. 2lber ich, ich für

meinen Ceil finbe gar nid]ts 23efonberes in

bem, was bu trmft. €rftens ftfeeft bu jeben

2Ibenb im IPirts^aus unb fpielft unb bift

pergnügt unb ich bin bir gleichgültig. <£s ift

bir gleichgültig, roas id] treibe. IPir roaren

eine gute partie, nun ja, bas ift eigentlich

alles. Du ha f*
n *c gewußt, n?as eine $xaxx ift

unb rrxts fte fonft noch für Sermfucrjt h^ben

fönnte außer ihrem IDochengelb unb — —
3ch barf 311 (Srunbe gehen in Cangeroeile unb

€infamfeit, bu baft ja keine (5efellfdiaft beim

Kartenfpiel, unb bie ift bir lieber ab 5*au

unb Kinber .... nein, nein, benfe nur nicht,
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baß id? tt>as pou bir begehre. 3d^ babe

nie was gewollt, aber was bu jefet rem

mir nriBft, — o icb, burcbjd^aue bid?. Dtd]

fcim id^
!

"

Hoc*} viele Worte bßrte peter, aber es

roaren nur IPorte für ibm. Cangfam Fleibete

er ftd] aus unb hod\ ins 23ert. Seine 8e«

roegungen roaren alle fcrjroer, faft getragen vom

Hacrfbenfen. 3a > *r fc*m pd? fo feierlidi Dor,

fo rn'el roürber>oller als fonft unb r>iel männ-

licher. Unb er glaubte alles 511 r>erfteben,

it>as er gehört blatte. §um erftenmal febjaute

er in bas £ebeu, bas vov ibmt lag, In*nein

roie in ein bunfles £od>. €iu leidster Sdjrecf

ergriff feine Seele, unb er füllte etwas wie

Scrjroäcrje gegenüber ben fünftigeu (Tagen.

Diefe Welt erfd]ieu itmt poügepfropft mit

unlieimlicb.en Sdjicffalen unb bjäfclicben Ceiben.

Sein (Seift flüchtete ängftlid) in bie alten

<geiten ber Sagen unb ber l^elbentbaten unb

bas Übernatürliche unb Craumbafte wax
5*
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il^tit bas allein begreifliche unb berechtigte.

Unb er fcfyofc bie klugen unb bilb auf 23ilb,

blaß unb blaffer fdnt>ebte irmt porbei, unb

HTärdjen unb IPunber erfüllten fein V\ev$

unb feine (Träume waren leicht unb gelben.
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<ßcui3 orme Übergang, gan3 plöfolid] un&

ftürmifd} waren <£nbe 2lpril biefe wannen

üage gefontmen. 3" fl Ucn ©äffen rodi es

nad? Srüfyling unb bie jungen Blüten wiegten

fid? bebäcfyig Fjin unb ber unb wußten t^r

junges Cebeu noerj niciyt fo red?t 311 genießen.

Der 5rüfying riat uns überfallen, fagte 5tau

2(gnes Vogelfang unb fte lädjcltc babei fo, als

ob pon einem guten jreunbe gefprodjen ir>ürbe.

peter, Oer fett bret Cagen Serien hatte,

füllte ficrj frob int Searnftfein ber freien

X^errfcrjaft über all bie Stunbeu bes (Eages,
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Des Borgens faß er [tili im gimmer unb las.

fit certiefte ftd] in bie tyftorien bes alten

babylonifcbjen 2?eid}es. 3a, biefe afiatiferjen

Pölfer in all ihrem fatten prunf, mit bem <5e*

l^eimnisDollen un& Düftern, bas fie umgiebt,

locFten ibm feljr. Ä\mn er bie feltfame <Se*

fd]id]te bes Sarbanapal las, fo ergriff ibm

jebesmal eine faft bid^terifd^e <ßlut, unb er (ab

bie Jeuer an ben IPänben bes palaftes lobern,

nnb er hörte bie fd]mer5lid)eu Schreie ber

grauen, nnb er fahj ben König felbft, ir>ie er

inmitten feiner (Setreuen ftanb unb bie €an5e

gepaeft Pjielt wie ein ed?ter l^elb unb wie er

Meid] tmirbe unb u>ie bann bie Jfanimen famen

nnb wie ber IRawd] tarn unb irne er lächelte

nnb immer läd^elte, it>enn bie anbern fid] sor

5dmier5 u>anben. So fabj er ben Sarbanapal.

Unb er ersäblte bas alles Ijausbammers 5nft,

unb fie unternahmen I^elbentbaten r>on äfyi*

lieber 23ebeutung, sogen mit I^olsfdinxTtern in

ben IPalb hinaus unb fudjten einfame Burgen
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unb ftillc I^öPjIcn unb ir>ilbe Ciere unb bic

5ußftapfen böswilliger Seinbe. Unb er träumte

bes rtacfyts t>on feltfamen Cäubern, wo Blumen

nxtreu fo groß tt>ie bei uns bie Bäume unb

tt>o ein ewiger Sonnenbranb berrfdit ober eine

ewige Dämmerung ober ber füße ^rieben bes

ZPalbes unb nx> bie ITlenfcrien gute klugen

rjabeu unb ir>o fromme unb ftarfe Könige bie

fcrjönfteu Knaben als Pagen in ibreu Palaft

rufen laffen. So ging fein <Tag in Cräumen

rn'n, unb fein 2Uige fucfyte in biefer IVdt ber

<3ar>len nad} IPunbern. Unb er las aud] bie

Bibel (rjeimlicrj las er fie), unb ein Fübjler

Sd)recF erfaßte fein empfinblicrjes l)ev$ vor

jenen blutigen (Sreuelu unb r>or jenen über*

menfd}lid?eu (Seftalten ber grauen Poi^eit.

Hub erft bes 2Jbenbs, wenn er oft mit Barbara

am X^erbfeuer ber Küdie faß, wenn bie Spbinjv

unb bie Tilgen unb bie Hympbeu jtd| erboben

aus büftereu DerftecFen, wenn ber fflaib in

feiner fügen unb siebenbeu Dunfelbeit wie ein
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lebendiger ZTTenfd} erfdn'en, ix>enn bie flacfernben

Stammen bes I}erbfeuers als fleiue, boshafte

Kobolbe ein fpuffyaftes JPefen trieben, a>enn

Drachen unb Cinbroürmer mit feurigen <51ofc*

äugen oor betn Sims fajjen unb burcrj bie

Scheiben ftarrten, roenn jeber Kochtopf fid? als

ein 3aubern>erf3eug unb jeber Sdjemel fid?

als feige fcrjleidjenbes (Eier entpuppte, bann

roar bas Ceben eitel Abenteuer unb 5urd}tbar*

feit für peter unb es locfte unb rief itm hinaus

auf fjaibe unb tfToor unb 2Palb unb Crjal
*

mit taufenb ix>orjlr>erftänblidKn Stimmen.

5rau eignes liebte bas alles nidjt. Sie

liebte bie (Träumereien nid}t unb fte liebte bie

ZfiärdKnbücrjer niety für ben Knaben. 3"
bem melancrjolifd^en 2lusbrucf feiner klugen

lagen olntelnn fdmterslidie (Sarantteen bie 5ülle

für fte. Sie trmjjte, ba§ er nur mit älteren

Knaben r>erfer>rte unb baß er gegen jüngere

einen gerruffen l^odnuut 3ur 5d\au trug ober

eine faft r>äterlid>e Had]ftd?t. £s uxtr irn* ja
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Fein Hätfel, n>ic bies Düftre, gleidtfam Sdnt>er*

fiüffige in bas Kinb geFommen war. 3br

felbft tjatte bas toben nie piol ZTlunterFeit uub

(Slücf gegeben, uub trüb uub finfter uub plump

ipar biefe Siaot. Streng uub ernft und ge*

rablinig u>ar bas Canb. IPeuu man brausen

(tanb auf bem Selb uub mau fafy bie bleiernen

ZPolFen bes Rimmels über ficrj, fo mußte mau

träumen. JJTan oerlor bie Energie bes (SebanFens

uub mußte träumen. Das l}aus ba u>ar niety alt,

fonft fyätte gewiß nidtf jene beimlid]e poefie ber

alten fränFifd}cn Käufer gefehlt, — nein, es

war fo neu uub Faty wie bie SabriFfd^löte,

bie gegen ben kluger binaus
v
lagen. Hub Diel

JPerFtrjätigFeit uub l^aftigFeit war in allen

Straßen berHärje uub fpielenbe, fd]led]t gefleibete

Kinber fdjrieen uub lärmten in allen I^öfeu.

Dod\ ben <§immeru ber £tage fyitte 5rau

eignes bie <5üge ifn*es IDefens anfgebrüeft,

uub jene unauffällige, tporjltrjuenbe liarmonie

lag barüber, von ber (Tante Hegina meinte,



42 Scbläfjt bu mutier?

bafc mau babei an feine Kinbheit benfen muffe.

Wk fremb unb geheiligt erfchien Peter ftets

ber balbbunfle Salon mit feinen grünlichen

£ichtern, mit bem ferneuen <Slan3 feiner fyofjen

Spiegel! Hub wenn feine 2Tiutter mit ihrem

ein wenig fchleppenben (Sang burd} bie $lud|t

ber Häume fd^ritt unb nachbenflich hier eine

DecFe glättete unb bort ben 5taxxb von einer

platte wifchte, fo füllte felbft ber Knabe, wie

tneler <£nttäufdmngeti es beburft hatte, um all

ihre IPüufche auf bies wht3ige Königreich 511

befd^ränfen, unb ein fd]mer3lidi unbewußtes

£*egreifenwoUen regte fich in ihm.

Qcut foll £is3i fommeu, ^ad\te peter, ber

am (Dfen faß, ben Kopf in bie fjanb unb ben

(Ellbogen auf bas Knie geftüfet. Hub er oad]tc

barüber nad?, welch ein ernftes unb gemeffenes

(Seficht er machen wollte, wenn er ihr bie

l^anb gab; er wollte fid> verbeugen unb wollte

fagen : 2ld?, bas ift fd^ön, baß bu gefommen bift.

Hach bem 2idi trollte er eine Heine paufe machen.
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Pom ber Küd^e orangen Bratengerüdje

herein, unb überdies rodj es nad? Kaftanien*

gemüfe. peter läd]elte begebrlid] unb bann

runzelte er bie Stirn, in Sorge, baß bie 2Tiutter

311 wenig bavon focfjen würbe wie neulid\

Diefe Sorge beunruhigte ihn fo febr, baß er

befcrjlofc, in bie Küche 311 geben.

2Jber als er beu 5ujj über bie Sd?welle

ber Kücrjentfyür feftte, blieb er erfd^roefen fteben.

5rau eignes faß auf bem Kerjrid^tfaß, in ber

einen f}anb ben langen, rjölsernen Kochlöffel,

mit bem fie bas ITiws gerührt hatte, in ber

anöern einen 23rief. Sie fahj über ben Knaben

hinweg, gerabeaus ins £eere. 3hjr (ßefid)t

war fahjl unb ibjre Cippen roaren blau, peter

wagte nidtf, ftd] 311 rühren, wäbjrenb er lange

<§eit mit suefenben 2TüunbwinFelu baftanb unb

3iifd}aute, wie langfam ftille (El^ränen über bie

fangen feiner . ZITiitter rannen unb wie ilir

OberFörper fict? vorbeugte unb auf bas Hnricty

511 fallen fdnen. Unb bann erhob fie pd)
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rafd? unb fte fdornte fid>, cor bem Kinb fo

fcrjroadi gctt>cfoi 311 fein; barjer brüefte fic bas

dafdicntud] feft gegen bie ^ugeu , als fte

hinausging.

peter fann unb (ann. Dod] inmitten ber

Erregung faf? er bas Kaftanieugemüfe fd^moren

unb brobeln unb bamit bas ledere <5ericr?t

ntetit 3U (Srunbe get»e, narmt er 3agf>aft ben

großen Cöffel unb rührte unb rührte, roärjrenb

feine fdwärmeriferjen 23licfe gleid]fam bie

Sinfternis bes Cebens 311 burcr/bringen fuditen

unb ein großes HTitleiben ifnt erfaßte gegen

ein Unbeftimmtes, gegen ein leibenbes unb

trauriges (Sefcrjöpf. Dodj in feine männlichen

€utfd}lüffe unb altflugeu Betraditungen fuhr

bie fette Stimme ber alten Barbara, bie ifyn

ben Cöffel aus ber I^anb riß unb mit ent«

rüfteten Itaturlauten ben unbequemen Kod^

r>or bie Ctruire fcfcte.

2lber ^>ann lief fie irmt plöfclid] nad}, narmt

ibn auf ben Jlmt unb fefcte fid] auf bie Stufen
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im itud) fic hatte Derroeiute 2lugen,

bod] farj fic nidtfsbeftoroeniger ferjr grimmig

aus, Hub fic fagte 31t peter, bafc fein Dater

fort fei unb baß fein Pater ein Caugenictjts

fei unb baß fte ihm, peter, bie kippen cnU

5ir>cifd)lageu werbe, wenn er niety basutrme,

ein orbentlid^er unb brarxr ZTlcnfcri 511 werben,

ber feiner ZTTutter eitel 5reube bereitet. Hub

fic fduen Cuft 3U haben, bie angebrobte Strafe

fogleicb? 311 Doltyerjeu.

peter begriff nichts uon aliebem. Was
follte bas heißen: ber Dater ift fort? IDeun

mau einmal verheiratet ift, gehört man auch

5ufammen unb bann r^at man fich auch lieb.

Was fonntc ber Dater ohrne bie 2Tlutter au*

fangen? Wer würbe ihm fein <£ffcu Foch.cn?

&>er würbe ifyn bie Strümpfe ftriefen? peter

fd]üttelte ben Kopf unb lächelte ftill unb fror?

in ftd] hinein. Dann ging er mit übergroßen

Schritten im 2£)ohn3immer auf unb ab unb

bad]te an £t33i, bie r>on all bem feine Ahnung
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rjatte, unb er freute fiel? darauf, fie unterrid]ten

311 fonnen, wie bitter unb eruft bas £ebeu ift,

unb baß bie fleinen Kinber aans tt)o anbers

rjerfommen als Dorn Stord?, unb bajj es für

irm eine befcrjloffene Sactje fei, 5clbmarfcriall

51t werben.

Unb fein Blicf glitt etwas trofcig 3ur

Htutter hinüber, bie am 5enfter ftanb unb bie

Stirn an ben eifernen QuerSiegel gebrüeft

bjatte. 3b>re 5nfur kMc fic^ ^clöft unb bas

reiche, bunfelblonbe £}aar fiel wie eine $hü,

wie ein IPafferfall bis I^ernieber auf bie <£rbe

, unb oben in ben ^itternben £öcfd]en fpielten

bie Sonnenftrablen. Unb als ber Knabe ben

bitteren unb gequälten 2lusbrucF ibres (5eficrjts

farj, wadtfe auf einmal eine rieijje Begierbe

in ifyn auf, recbjt formell groß 311 werben, unb

er füllte es wie eine Scrjmacrj unb es bemütigte

ifm förmlid], ba§ er nod) fo Flein war unb

erft neun 3ar!^ alt.

<ßleidr> nad] üifd] fd^lid? er bapem.
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3m Korribor hatten bie beiben <ßcfd>tt>ifter

aus einer Stiege unb brei Stühlen ein 2Irt

Karoffe erbaut uub bat>or ftanb ein richtiges

I^olspferb. peter foüte beu Kutfdjcr machen

wie fonfl, bod} peter lächelte peräcbtlid? uub

fagte: 3dj bin überhaupt ferjon viel 511 groß
m

für bas <3eugs ba. Uub er achtete beu protejt

ber ^ittfteüer für nichts unb fcrjritt erhobenen

I}auptes weiter. Dod> er Fonnte es nid]t

unterlaffen, troft bes faft männlid]en Stoves,

ber ilpi jefet erfüllte, rittlings am Stiegen*

gelänber rjerabsugleiten, fo bafc er bliftfcrmell

im Hausflur anlangte.

hinaus gegen ben 5roumüllersfteg unb

unter bie Hiefenbögen ber fiitenbarmbrücFe!

Dort legte er ftd? ins warme <55ras unb bliefte

hinauf au bie XPölbung unb träumte t>ou

einem ^ufammeuftofc, wobei rüele 27Teufchen

umFamen unb wo er ftd] als ein hilfreicher

unb tapferer ZTTaun seigen Fönne. Hub bann

ging es quer burcrj bie IDiefen sunt ittalb«



48 Schafft bu IlTutter?

mannsireifyer, tr>o braun unb fdjtser unb büfter

bas Itfaffer lag. Hub bas tt>affer ir>ar tief

it>ic ein 21Teer unb in feinem (Srunb gab es

ungeheure Sifdje unb böfe (ßeifter, bie ber

König Salomen in 51afdjen eingefperrt r»atte.

Hub ringsherum gab es feinen Doge! unb

fein tflenfd} ging vorbei. Hub bie Zäunte

bßtWn buufelrote Blätter, bie gan3 unbetr>eg*

lid> au ben Steigen Jungen. Drüben raufcrjte

ber $lu§ unb fnnauf unb hinunter ftreefte fid?

bie <£bene fester enblos. Die Stille roar groß

unb ber Rieben trxir einbringlid), unb es tarnen

ir>ieber bie alten (Träume ber Vfiad)t über

peter, unb er faf) ftd) in famtenem <5etr>aub

vor bem Cebrer fteben unb ber 3itterte vor

£brfurd?t unb fragte: Xttas begehrt mein

l^ober (Sebieter? Unb bann serflofj biefe 5ülle

von Schönheit unb Hufym unb eine roeicr/e

serfliefcenbe IDefmiut bebjerrfdite bies Kinb, unb

feine klugen bliefteu perlangenb nadj ber

Cöfung eines Hätfels, obux>rjl es bod? nod}
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tücit von jener periobe entfernt mar, wo ber

jugenblicrje (Seift fidj mit fdamenhaften Silbern

3erquält unb befieeft. 2lber bas Cebeu felbft

erfcrjien ifnn als ettoas gans €rftaunltcrjes unb

Srembartiges: in feiner Seele fcrjrie es form«

lidt nad) £id)t, wenn feine ftnblidie pbantafte

t>or jener Scrjraufe i^alt maerjen mußte, an

welcher ber Storcrj ftanb, ein (ßegenftanb ber

Verachtung unb ehrfurchtgebieteub 3ugleid}.

€s tx>ar auch etwas in ibm, oas gleicrjfam

nach tylfe rief, nach 5rcambfchaft. £s bürftete

itju banadj, in bie 2Irme genommen 511 werben,

in weiche, gute 2lrme, unb baß mau ihn

oann fußte, auf bie Stirn pielleicht ober auf

beu 2Hunb, unb baß man irmt fagte: Du bift

brap, peter, unb id] bab' bid] gern unb bu baft

fo nette 2Iugen unb bein £}aar ift fo weid}.

So träumte peter unb feine 5rifcrje unb bie

.natürliche Kraft feines ZDefens waren es, bie

ifm erfchauern ließen, wenn eine fdjönc 5rau

feinen IPeg freiste unb wenn fte ibn an«

KI. 3ibl. 1.
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lad^elte, baß er bjätte oergefyeu mögen, ober baß

er ^ättc meinen mögen in irgenb einem füßen

Sdnners.

Hub als er gegen fünf Ufa bes Had]*

mittags am Cfar bes <Sefd>äfts in ber Blumen*

ftraße aufam, sitterte immer nodj fein £jer5

unter ber Stärfe unb bem Beid]tum feiner

Sermfucfa. 3™ (Sewölbe farrfefae eine große ttn«

orbnung unbbie lid]tlofen,feUerarttgen2Tlaga5ine

tt>aren noerj unfaimlicfar als fonft. 2lus ben

morfefan, serfaferten Dielen ftieg bei jebem

5d]ritt ber Staub auf unb alle Spinngewebe

waren fdjwer bat>on. peter wagte es nid7t,

bie ZTCutter ansureben, bie in einem Derfd}lag

nebenan über Bücfarn unb ^ed^nungen ge*

beugt faß. Hiemaub beachtete ibu unb er

batte ben innigen llHmfd}, baß ifat jeftt etwas

reefa Sd?limmes unb Bitteres paffieren möge,

nur bamit man fid? ein wenig um xfy\ flimmere.

£r ging In'naus auf ben fjof, feftte fid]

auf ben Brunnentrog unb gebadite, über all
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bas UuerFlärlidie, bas fid> Her abfptelte, tief

unb einbringlid) nadtfubenfen. Dod? er badete

ftatt beffen nur an I^ausrjammers $rift unb

an bie Sd\lad)t, bie er rjeute mit ilwi ge*

roinnen müffe. &>enn id] bod] fo gut roterem

fönnte rote 5nfc, bad>te er; er fifet auf feinem

pfafjl unb roiefiert roie ein richtiges pferb.

Da berührte plöfclid] eine leidste, fleine

X^anb feine Schulter, unb als er auffd^aute,

war es £i53i. <£r oermodtfe nid]t 311 fprecfyen.

<£r rourbe purpurrot im (ßeficfyt unb es loarb

ifyn fo Pfeift, bag er fürjle (Tropfen auf feiner

Stirn oerfpürte. „(ßrüjj (Sott, bu," begann bas

ZHäbdjen. „Kannft bu nid}t einmal grüfc

(Sott fagen?" — „<5rüß <ßott," flüfterte ber

Knabe folgfam. „I^übfdi bift bu übrigens",

erflärte Cissi auerfeunenb unb roarf ben Kopf

in ben Harfen. „Wc'xftt, \d\ bin fdjon feit

brei Urjr ba. Ilm brei Ur>r bin id] mit ber

Barm gefommen." — „Allein?" fragte peter

mit fdiücrjterner Betrmnberung. — „2ld> nein,
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Detter fjöfting Fiat mid] begleitet. Der ift

Solbar." — „fjm", machte peter, „\d\ roerbe

aud] Solbat, id) werbe 2Tiarfd]all."

„ <£igcntlid7 bjätteft bu mid> bocr? fäffen

fallen," meinte Ci33i ftirnrunselub. ,,3d} bin

ja r>on ber Heife gefommen."

„Cbm's bod}!" erroiberte peter, über unb

über erglürjenb.

„Hein, — bu midj! eine Dame barfeinem

l^errn feinen Kuß geben/' fagte laut

nnb nacrjbrücFlidj.

„Du bift boct) Feine Dame," brummte Peter

üeräcrjtlid] unb er freute ftd}, bafc er biefen

it>egtt>erfenben üon gefunbeu rjatte. „Du

prarjlft ja."

2ibcv Cissi lachte ausgelaffeu unb fd^ob

trofcig bas Kinn 3iirücf. „(ßerabe bin idj's!

llnb bocrj! Überhaupt bu! Deine 2Tüutter bjat

gefagt, bu bift ein (Eräumer." llnb jte tan3te

um ilm rjerum unb flatfd]te in bie fjänbe.

peter antwortete nid^ts. fir machte ein
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fcrjroermütiges <8eftd]t unb fyeb mit feinem

£Peid>felror}r emftg auf ben #runnenfcrnt>engel

los. Da trat bas 2TTäbcr>en 311 ihm heran

unb flfüfterte ibm ins (Dbjr: „Du, peter, mos

ift beim eigentlich bei euer? los? Sag ood?

nur? (Tante eignes bjat geweint, it>ie id\ <je-

Fommen bin. Sag bod}! 3d? bin fo neu»

gierig!"

„Das »erftebft bu ja bod] nierjt!" peter

mad\ic ftd] tt>üroer>oü* baran, feinen Hoc!

SUjuFnöpfen.

„33ift bu mir bös?" fragte bie Rein« Cissi

unb 30g oerlegen an peters paaren. „Komm,

fei luftig! Du mußt nicfjt immer fo beu Kopf

Rängen. IPenn bu luftig btft, tr>ill td) bid>

aud] Füffen, — tt>abrrjaftig!''

Hub fte näherte ir»re Wangen beut (55efid]t

bes Knaben. Unb fie fabj ibm an mit jener

feltfameu Kofetterie Fleiner TITäbcrjen. peter

preßte bie tippen 3ufammen unb fein Kopf

irarb ibmt roabrlid] fd}tx>er. Unb mit 3tr>ei
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Ringern 50g er an ber Unterlippe unb riß ein

Stücfcrjen fjaut bar>on roeg. Das alles begriff

£t53i md\t 3Xid\t, roarum er fo rot geworben,

unb aud? fein Sdjtüeigen md\t Dod> plöfelid},

tr>är?renb fie ftnnenb 311m Gimmel emporblicfte,

ergofc ficrj über irjre XPangen eine 5lut r>on

Sd?am. Sie roanbte fid] unb lief ins ^aus.

Unb peter fd^üttelte betrübt ben Kopf. <£r

füllte fid} erbittert unb erregt unb unsufrieben

unb unißte nid^t tparum. (ßerjäfftg unb feinb-

feltg bliefte er 311 23oben.
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ilnb gegen 2lbeub gingen fie sufammen

nad] Qaufe, I^anb in £}<tn&

5d]on roar bie Sonne untergegangen unb

am roejtlicrjen £}immel lag bie Bdte wie ein

großer, gleichmäßiger ^arbenflej:. Der Gimmel

roar roolfenlos; er farj in feiner Klarbeit tr>ie

poltert aus unb bie Zäunte in ben (ßärteu,

bie Sträud^er unb bie Qecfen waren mit ihrem

blaut>ioletten Kolorit gleicrjfam bineiugraincrt

in bas ftärjlerne Blau bes Firmaments. TXian

fat^ gar feine eilfertigen 2TTen(dien; jeber festen
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mübe 5u fein wie nad} einem Z3ab. Ulan

r>ermocr}te an gar nidjts anberes 511 benfen

ab nur fcaran, wie fcrjön biefer 21benb fei.

Unb bie 3tr»ei Kiuber trotteten an ben

fjäufermauern entlang. Sie blieften in bie

2lbenbröte unb irjnen war, als müßten fie

immer weitergeben, bis fynein in bas Sonnen«

feuer, um bort, wer weifc, t>ielleid}t nur 311

fcrjlafen. Die Käufer, bie mit ber 5rotit nadj

IPeften ftanben, waren unten au ber Straße

gau3 grau, gan3 in Dämmerung begraben unb

nad] oben fyn würbe es immer geller, fo baß

ber 5ifft in fafilem £id)t erglän3te. Unb ben

Kinbern war es, als ftüubeu ba lauter Biefen,

£eib an Ceib, bie mit bleichen Stirnen rjinaus«

gueften ins abenblicrje £anb.

Dann ftanben fte babeim am 5lurfenfter,

bas gegen bie fjöfe fynausfübrte. I}ier war

es fo rufn'g wie 3ur UTitternad?ts3eit. Über

ben UTauern, über ben Käufern war ber UTonb

heraufgeftiegen, runb unb glüfymb wie eine
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liefen «(Drange. 2Tiau mußte ihn bod> areifen

fönnen, ben 2TJonb. 0b man ftcrj worjl bk

Banb Derbrennen mürbe, wenn man feine

guten IDangen (treidelte? 2ld\ fie wollten auf

bie Straße unb auf bas Selb hinaus unb

wollten wanberu unb wanbern, bis fie beu

ttlonb errjafdjt bitten. Unb wenn fte mübe

würben, fam r>ielleid)t eine $«e unb trug fte

Inn bis $utn ZTTonb unb bie $ec würbe ilnteu

5lügel geben, baß fte immer umherfliegen

fönnten auf ber ganzen Welt

Um ad]t Urjr furjr eine Kutfd^e am X}aus

t>or. Da brachten fte 5rau eignes. Der ¥>\\d>*

b
k
alter unb ber 2^eifenbe führten fie bie (Treppen

hierauf unb legten fte im IPormsimmer aufs Sofa.

Sie war im (Sewölbe ormmäd^tig geworben.

Die DunFelbeit, bie Hacrjt war ferjou

hjereingebrod7en unb bie Sterne flimmerten am

Gimmel, peter faß am 5^nftcr, wähjrenb Cissi

mit bett beiben Kleinen fpielte unb fcfyerste.

<£r laufcrjte auf bie Klänge eines Klapiers,
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bas irgenbwo in ber Had]barfd}aft gefpielt

würbe. <£s war wofy eine fläglicrje 2itt ITTufif

bas, aber bes Knaben 5eele sitterte in an-

bärtiger Sermfucfyt ben Conen nadj. 3ebe

IfiuftF, and] bie ärmfte, griff gleidtfam mit

Krallen in fein (ßemüt, fo baß er es im 3«"^J*n

wie eine tthiube empfanb, bie man ilnn ge»

fcrjlagen. €r backte babei an bie ITCutter, bie

er liebte nnb ber er niemals 3eigen formte,

baf$ er fie liebte, ^a, weil er fie liebte, mußte

er trofeig gegen fte fein unb fdiweigfam nnb

er tonnte nur battn bas gan5e I}er3 in ben

33licF legen, mit bem er fie anfcfymte, wenn

fie ibu nierjt bemerfte. €s war, als ob

ibm jefet manches «gufünftige fidjtbar würbe,

nnb feine Sruji warb r>on einer laftenben

Bitterfeit erfüllt. 5urd}tfam, mit weiten 2(ugeu

fal] er ins Ungemeffene.

2im anbern Cag fam Cante Hegina. JTTürrifdt,

mit faft brofyenbem (Seficfyt ging fie im £Jaus

umher. Sie war groß unb bager. 3fyr <Se»*
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)\d>t war gan^Iid? tvrfuödjerr, unb ihr 2TCunb

war cingefniffeu, unb wenn fic mit 3emanbetn

fprad?, fo flaute fic ibn ununterbrodjen, faft

orme mit ben Cibern su surfen an, fo ba§ es

Dielen uöllig unmöglidj war, 511 lügen, wenn

jie mit ibn* redeten. IPenn ber 2lbenb Farn,

fefcte fic ftcrj ans 23ctt ber Scrjwcfter unb legte

ir?re fjanb auf bie Stirn ber KrauFeu, unb es

lag etwas fo 23erubigenbes unb CicbcDOÜcs

in biefer Berührung, bafc 5rau eignes oft mit

einem £äd]e(u im (Sefidjt, langfam ein«

fctyummerte. €s tr>ar beftänbig basfelbc

£äd)eln bei ttjr ; ein Cäd^eln mit tiefen XPorten:

0 id] fyxbe meine 3&*<*fe fd?on lange begraben.

peter fafc lefenb im £DoIm3immer, unb

bas Cidit ber Campe war burd? einen Crepe*

fdnrm fo fern* gebämpft, baß rings alles in

einer warmen, roten Dämmerung lag. Hub

wenn er bie 2üigen t>om 8ud| err?ob, tonnte

er bie TTCuttcr fcfym, wie jie in ber weisen

Had]tjacfe auf ben weißen Kiffen lag. 2lud\
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bas (ßeftcfyt erfdjien irmt wie ein tr»eißer $kd,

und bic blonben fjaare erfdu'enen faft fd^wars

unb umrahmten ibjren Körper, ber beroegungs*

los bjingeftrecFt roar in ber Dunfelrjeit brinnen.

ltnb bantt fam Cissi fiergefdeichen unb

legte irjren 2lrm unt bes Knaben £jals unb

fie fa^en 3ufaittmen auf ein 23ucr? nieber, unb

peter tbjat fo, als ob er roeiterläfe, roärjrenb

fein fyr$ in ungeftümer 23angnis flopfte. Sie

gingen aurf} raoty an beu Nachmittagen 311«

fantmen fpasiereu unb fpielten Dater unb

ttlutter, wobei peter gar 311 febjr mit Kennt*

niffen prahlte, roärjrenb bas Kleib raffte,

als ob bie 5d\kppc beu 23oben ftreife unb

fdnnufcig roürbe. Das ärgerte bann ben Knaben,

unb er nannte fte eine prabjleriu unb flopfte

mit feinem StocF auf bie Pflafterfteine los.

Darauf fnelt fieb. €^1331 bie (Dbjren 5U unb rief,

bas fönne fte nierjt aushalten, ber £ärm mad^e

fie „nerr>ös". „Das fyaft bu t>on beiner

ZTTutter gehört", meinte peter triumprnerenb
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mic cht (Etymologe, ber einen ll>ortftamm

entbceft f?at; bann begann iifti 311 bjeulcn,

unb bies erferjütterte nun peter gar febr, fo

ba§ er um Der3eirmng bat unb une ein

tyinbcfym 3U Kreu3e frod].

Sie btatteu balb Feine (Serjeimniffe mebr,

unb bas Cebeu roar ifmeu tr>ie ein großer

Blüteugarten unb bie Sonne fcfycu bjcll, bis

fie ahnten, was im £}aufe Dorging unb ber

fcrjtsüle X}aud] bes UnglücFs ibre unfdntlbige

Stirn ftreifte.

Don (Eag 311 Cag u>urbe 5rau eignes

fränfer. €rft uxtr ber Doftor jeben 3ioeiten

unb britteu Cag gefommen, nadj einer Wodtp

fd]on fam er täglidi. Unb Cag unb Xladit

fa§ (Tante Hegina au irjrem Bett, ober fie

j'abj in ber Küd]e nad], fd^affto Ziub
x
c unb

®rbnuug im I^aus, unb babei rrmrbe fie immer

roortfarger unb mürrifcr>er. <§u £nbe bes

ZTIai muvbe nad] einem profeffor von ber

ilnioerfität telegraphiert. Iiis peter bies borte,



62 Schläft* bu mutier?

berichtete er es atemlos, jeboerj obne 21rg,

fetner fleinen Kamerabin unb bie beiben freuten

fid?, einmal einen profeffor mit eigenen 2Iugen

feigen 511 fönnen.

Kein taut burfte im £?aus börbar werben.

3efct begann es aud\ 311 regnen, unb es

regnete unaufrjörlid?, ben gan3en Cag unb

bie gan3e I1ad>t Da gingen peter unb Ci3$i

in ben §Uxv
t festen ficr» ans 5cnfter unb lafen

2ftärd]en. Unb es roar fefn* [tili. Die beiben

Fleineren (ßefdjtoifter roaren ferjon geftern 311

einer entfernten Derroanbten geferjafft roorben,

ba fie immer großen £ärm verübten.

„Du, xd] möchte eigentlid) iw'ffen roie bas

tft, wenn man tot ift," unterbrad] plöftlidj bie

fleine £i35i bie Ceftüre.

„Da rjat man fein fyt$ unb fein (Sebjrn

merjr", erroiberte Peter. „3a, eigentlid)

möd]t id) aucrj ir>iffen, roie bas ift," fügte er

nacrj einer Itteile träumeriferj binsu. „Cot

tot .... was für ein bummes XPort: t, 0, t .

.
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„X£>as ift mebr: tot ober maustot?"

fragte £t53t. „Du, — glaubft bu bas r>om

Qttttmel uub r>on ber l^ölle?"

„Don ber 17511c, — nein! aber einen

Gimmel muß es boerj geben."

„3a / aber bie Häuber unb bie, —?*

It55t nagte beflommen an irjrer Unter»

lippe.

"3cfy rjabe fd]on einmal geträumt, id] roä're

tot/' erjärjlte peter, ber feiner Kameradin

imponieren roollte. „Slber ba bin icrj trueber

aufgett>acr?t. XTIöcrjteft bu fterben?"

Das 2TCäbd?eu fduütelte langfam ben Kopf,

unb fie flüfterte gebeimnispoll: „UVijjjt bu, roo

ber liebe (Sott roobnt? 3^ weiß es. Heben

bem Ceicfymtjans roormt er, auf bein alten

Kircrjriof .... 3<*/ &as ift u>ar?r, bas bjat

meine jreuubiu gefagt unb ber lyit's ibr

Bruber gefagt."

„Das ift blöb", erflärte peter. „Der liebe

<5ott bat gar uid^t plafe im Seidenbaus mib
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bann fanti er ja audj t>iel fdauere Q&ufer

bjaben, wenn er unll."

„€r will aber nid?t."

,,2ld] unb überhaupt, ber liebe <55ott ix>ormt

gar nierjt auf ber IDelt. €r roofmt im

5irmameut, weit, weit, ix>eit brausen überm

2Tleer, too ferjon bie 2Tfauer ift. Die ift fo

rjod) wie ber fjimmel. Das fyat Barbara ge*

fagt. Die muß es bod) txnffen, bie ift bod}

fd]ou groß."

£i33i suefte bie 2ld]felu unb fprang baoon.

Sie ipoüte in beu X}of, aber fie erinnerte jtdj

bes Segens, unb fo blieb fie auf ber üreppe

fifeen unb legte bas Köpfd^en 3tr>ifdieu ib»re

l^änbe; bie €Ubogeu auf bie Kniee geftüftt,

fal{ fte gebanfenDolI cor fid] nieber. peter

fam unb fefcte fid] 31t ibjr. 2Pie mecrjanifdi

ergriffen ficrj beibe an ben Rauben unb fie

rebeten Fein Zt>ort 311 einanber. €5 u>ar fo

bnnfel ba unb fo rjeimlid) unb man founte

binabfebeu in beu Hausflur, unb (ogar ein

Digitized by



Schafft bu Mutter? 65

StücFcbjen Straße tonnte man feben. Der Hegen

plätfcbjerte unb plätfcrjerte unb rann bie Hinnen

berab unb es u>ar tr>ie ein (Traum, baß fie

ba faßeu, bicr>t eins ans anbere gefcrmiiegt, fo

baß bes 2Jnbern ^ers Ffopfen btörte. Unb

es fernen bas §aus t>oll üobesarmungen 511

fein unb peter bacrjte baran, baß Barbara Unit

geftern gefagt, wenn in einem £)aus jemanb

fterben muß, ^ann fliegt brei (Tage rorbjer ber

(Eotennogel um bas Dad]. Dreimal fliegt er

um ben $irft unb ftogt einen Schrei aus unb

banti ift er r>erferntmubeu. 3tyn war, als febje

er bie fd]u>ar3en 5ittige, als füble er bas

Haufcrjen biefer 5ittige unb fein ®cfid>t rourbe

gar bleid] bei folerjer Dorfteilung. Den ganzen

(Tag über roaren febon bie Derroaubten ge*

fommen unb batten bie ZTJutter befugt unb

hatten fo trübfelig breingefebjaut. Kaum baß

fte 311 fpreerjen gewagt batten. Was foüte

bas afles bebeuten? £r fürchtete ficrjDor etwas

llnbeftimmtem unb Hamenlofem, r>or etwas

Kl. SiM. 1. 5

Digitized by Go



66 Schlafft bu fllutter?

Sdirecflicrjem. Stets fab er ben ftnftcrn fyrvn

profeffor r>ou ber ltnit>erfität ror ftd}, ben 2Ulo

fo ehrfürchtig behandelten, unb ber fo rornebm

roar, baß er gar nidtf einmal reben mochte.

0, er hätte groß fein mögen, er hätte bies

alles burebjerjauen mögen <£in £)abu

fräbte unb Ct3si ladete unb nerfud^te, bas grelle

KiferiFi nachzuahmen. 2lber peter legte ib
k
r

erfd^roefen bie fjanb auf ben Hlunb, 3bm
nxir, als feien fie jeftt in einem Heiligtum

unb bie Stille unb ber ^rieben bürften nicfyt

geftört werben, um feinen preis. 2)er Hegen

unb fein (ßeplätfdier, bie Dämmerung rings*

umber unb bas alles madtfe ib
k
n uubefd^reiblidi

traurig. <£v hätte gar gern it>eineu mögen,

wenn er ftch nicht gefd^ämt hätte r>or bem

£TCäbchen. Daher 3itcften nur feine tippen,

unb er ferjaute am Stiegeugeläuber hinab, als

ob er ba in bie £it>igfeit fdjaute. Unb er

uiefte immer red]t eruft, trenn in furzen

paufen ein großer Cropfen r>or bem £}oftb
k
or

Digitized by G



flcttfd?te. Dort bat bie Dachrinne ein Codf,

backte er.

Dann fagte £1551, jic habe {junger, unb

peter, als fei bies eine Beporsugung, per*

fieberte eilig, and] er Pjabe junger. So

gingen fte hinauf in bie Ui\d\c nnb verlangten

von Barbara ein Butterbrot, Die aber 50g

ibr (Eafdteutud? rafd} Pom (Sefidtf unb fyerrfcfye

§ie Kinbcr grimmig an. ^er$lofe Hangen

feien fie; jefet fei feine Seit, um 511 ejfen; fte

fo Ilten fid] 5um (Teufel feieren unb n>emi

nod] einmal eins Fomme, inerbe fie beu 23efeu

nebmeu.

rtuu u>urbe aud? Cissi traurig. lUuo unb

gottoerlaffen roanberten fie im fjaus berum,

pom Limmer in beu #ur, in beu I^of. Hiemanb

fümmerte ftd| um fie unb bas I}er5 roarb

ibnen plöftlid] fd]u?er arie ölet peter fdilug

por, fie ipollten in beu Speid^er geben, unb

bas rnäbd>eu folgte tptllenlos. €s mar, tpie

ipcnu fie fieb, ib
k
m jefet untertpürfe unb fid>

5*
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bereit erfläre, irmt in allen Stücfeu 311 ge*

b;ord?en. So ängftlicrj toar xbic 311 Ifiur.

€in graues, dämmeriges £id?t r>errfd}te im

Speicher unb eine troefene, fcr/trmle £uft. £}ier

giebt es Carantelu unb Zfio[d\c, backte Peter,

unb er fürchtete fid?, laut auf3utreten. 2IHe

Derfd]Iäge roaren gefctyoffen, bis auf einen

einzigen, ber fid| gau5 hinten, 3tr>ifd>en 3tr>ei

Kaminen befanb. Da hinein gingen bie Kinberj

unb 1 153t breitete eine braune, burcrjlödjerte

TVcFe, bie in einer großen Kifte gelegen, auf

bem £*oben aus, unb beibe festen ftd) barauf,

gaii5 in beu fpifeen lüinfel 3tt>ifcrjen Dadj unb

^oben hinein. Hub bas Hafcrjeln unb Crommeln

bes Hegens auf bem Dacr» nxtr gan3 fonber*

lid] ai^ubjören, unb balb jagte £i35i, bafc fte

|td| fürcrjte. Dod? peter ^tanb auf unb per*

fudjte, ben mutigen Befdjüfeer 311 fpieten, ob«

rcoty aud} ilnn feb>r bang 3U 2TTut tr>ar unb

er es bitter bereute, heraufgegangen 5U fein.

€r ftanb jefet am Dadjfenfterdjen unb fab?
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fnnaus auf bie 5taM, auf bas roeite, ebene

£anb. llnb ber 2Jbenb nafyte fyeran unb

brüben im VOtften xoav ber Gimmel mit einem

tiefbüfterroten Banb gefäumt. Kein (ßeränfd?

brang bis luer herauf aus bem (Seunmmel

ber Käufer, unb bie Cürme, bie emporragten,

erfdjienen ir»m faft wie Stengel ohne Blüten.

3efct begannen fynteu am (Siebel bie (Tauben

311 gurren, unb immer ftärfer trommelte ber

Hegen auf bas Scfyeferbad] unb tropfte in bie

Hinne fynab. Uber bas fleine 5cnfter flog

bas Gaffer in Strömen, fo bag man ben

Gimmel nidtf merjr fefym founte. peter rt>agte

fid] mdjt mebr 3U rühren; alles in ber Hunbe

war ifyn plöfclicrj unrjeimlid? geroorben, unb

er bat ben lieben (Sott um Ejüfe in biefer

Xlot Ci33i begann leife 311 »einen, ba ging

er bod} fjtn, um fie 311 tröften unb er fefcte fid]

roieber 311 irjr. Sie fd]laug irjren 2lrm um

feinen Harfen unb legte ibjre lüauge an bie

feine, peter \d]lo\$ feine klugen, benn auf
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einmal tt>ar es siemlicr? bunfel geworben, unb

er wagte nidjt tn'ueh^ublicfen in biefe Dunfel*

beit, beim ba faf? er ben Cob leibhaftig r>or

ftebjen. Unb bann fam aud? ber liebe

(Sott unb bliefte ftreng herab auf peter. €s

fiel ilpn ein, baß er nod) gar mdjt feine Sdml«

aufgaben gemad]t habe, unb wie ein leifer

5d]auer würbe ihm bunfel bewußt, baß es

nid]t gut fei, fold? ein (Träumer 3U fein. €r

fagte gute IPorte 3U bem tleinen furchtfamen

2TCäbchen, beffen Körper jittemb au ihm leimte,

unb er fußte fte auf ben Itcunb. Dann fagte

er, fie wollten jefet wieber hinunter geben, er

fürdtfe fid] nimmer. Da wifchte Ct33i bie

(Ebjränen r>on ihren IDangen unb folgte ihm,

bisweilen einen leifen Schrei ausftoßenb, wenn

irgenb ein ungewohnter Caut börbar würbe.

Kaum war fte unten, fo war es für fie, als

ob nichts gefd]eben wäre. Sie forbertc Peter

auf, mit ibr 311 fpielen unb fie fpielten Hamen*

Erraten. Da ftritlen fie, welcher Harne
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fälltet fei: Hegina ober eignes, peter be*

bjauptete, Cante Hegina laute fyifclid?, aber

Cante 2Igues, bas fei trmuberbar, berrlid] fei

ba*. £i53i faub jebod?, baß bamit bie <£bre

ibrer JHutter angegriffen fei unb fcbmollte

mit peter.

2im anbern (lag fam peter ins fflotyx*

Simnter, um 311 lefeu. 2Us ibu (Tante Regina

fab, lächelte fic r>oü (Trauer unb (Mte, unb

fie fagte, bafc bie 21Tutter febjr franF fei. Sie

b>atte bie (Tbür 511m 3d>laf3tmmer nid}t gaus

gefd^loffen, barum bämpfte fie ibre Stimme.

2lber bie KranFe bjatte fte trofcbem gebort, unb

fie rief mit erlofcbeuer Stimme, Peter folle

biuein Fommen.

<£s nxtr bjalbbunFel brinnen. <£s rod| nad>

Karbol unb nad? jener abgelagerten, auf*

gefpeidjerten Itfärme, bie ben KrauFen3immern

eigen ift. tDeidie (Teppid^e bebeeften ben

23oben, unb peter befcfyaute neugierig bie

r>ielen Slafdvn unb ^läfdjdxn unb Scbad^teln
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unb Sdjüffeln. <£r empfanb uicr?t 2TTitleib mit

ber 2TCutter, fonbern nur Heugierbe unb <£rn**

furcht erfüllten ifm. ^}a
f

er umnfcrjte aud]

einmal fo Frauf 5U roerben, bamit man fo be*

forgt um Um fei, unb bamit er alles fo fcfyön

f>abe. Unb bie 2Tüutter legte nun ihren 2lvm

um feinen I}als unb Füßte ifpt auf beu ZHunb.

Da fyatte fie auf einmal jenen 5ug ocr Uw*

erbittlicrjFeit, ben bie ZTiutter als bie ftrafeube

2T(acr/t in feiner Dorftellung befaß, oerloren.

Unb bas machte ifm traurig. <£r rjätte ihr

gern fein armes fjers ausflutten mögen. <£r

rjärte i^r fagen mögen, u?ie serhjaßt ibm bie

Sdmle u>ar unb ber bumme Cefjrer, unb baß

niemanb ba fei, ber ifm r>erftef?e unb ber ifm

fo red]t r>on gan3er Seele lieb babe, unb baß

er bie ZTTutter fdirecFlid? lieb b>abe unb es nur

nicl?t fagen fönne .... <£r brachte fein ZDort

über bie Cippen. Die 2T1utter reichte ifmt eine

ber 2lpriFofen, bie auf bem Heilten (Eiferten am
23ett lagen, unb er Fonnte ibr nid]t einmal banFeu.
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„tPillft bu beim ein auter 2Tienfd] werben,

peter?" fragte $rau eignes leife. „Sd?au,

bu mußt fpäter immer an mid? benFeu, uxmn

bir ettpas nidjt reebt erfd?eint. 2id>, uub bu

mußt Fein fokbjer (Träumer fein, bas mußt bu

mir r>erfpred]en. Du mußt mdfi ben Kopf

immer hängen laffeu. Du mußt frob fein, bu

mußt bir was (ßroßes pornebmeu im leben

unb mußt immer beine pflid)t erfüllen. Hur

md)t fo t>iel träumen; fdxiu, idj bab' aud)

mein Cebeu perträumt unb es ift nichts baraus

geworben."

«£rfd}öpft bielt fie inne, unb bann Famen

bie 2U*5te, unb Cante Hegina fd>ob ibn hinaus.

3mmerfort mußte er an bie ZHutter beuFen

unb au bas, nxts fie ilmi gefagt. £r Der-

modite nid]t eigentlid} barüber uad?3iibenFen,

fonbern es uxir nur ein bnmpfes iMnträumen;

er fragte ftd] fnrd]tfam, ir>as bas ir>obl fei,

bies geheimnisvolle „Cebeu", baß man fid? fo

forgen mußte barob. £r badete aud] uneber
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öaran, bajj er bis jefet nodrj feine Schulaufgaben

gemaebt unb baß er alle Jertentage t>er«

bummelt unb verträumt babe. Vod> ber

2lbenb narrte \d\on, unb er tr>ar fo mnbe vom

(Grübeln, baß er ins Bett ging. Stuuben*

lang batte er \d\on gefcblafen, ba batte er folgen*

ben Craum.

€r ful>r tu einer Karoffe unb neben ibm

faß bie ZHutter. Hub fie bliefte mit ihren

großen, tr>unberr>ollen klugen nach&cnflich r>or

pdj nieber. Durch eine weite IPüfte fuhren

fie, in ber man nidtfs als Sanb unb Steine

unb bie rote Sonne fab. Hub hinter ber

Kutfd^e lief ber Dater unb fd]tt>ang bie peitfdie.

Sein (ßejicht nxtr gau3 rot unb aufgequollen,

gau5 bäfclid? unb er fdjrfe immer unb fonnte

ntd>t uad>fommen, Die 21Tutter aber läd)elte

ixu'äditlid] unb ftreidielte peters l^aar langfam

unb liebevoll unb flüfterte: »erträumt bab' ich

mein Cebeu, perträumt . . . plöfclid} aber

traf fie bie pcitfdy bc* Daters mitten ins
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(ßefidjt, unb bas rjelle 23lut floß aus ihren

tDangen unb aus ibjrer Stirn. Sic tmirbc

immer bleid^er, aber ber Dater fdjrtc immerzu,

unb bie Karoffe ftanb nierjt (tili, peter fühlte,

tr>ie bie I}aub ber ffiuttcr auf feinem Kopf

erftarrte, nrie )\d\ bie Sinket ins Qaar ein«

Frampfteu, als fte fid} 3urücflebntc
, feuftenfc

unb bleid}

Da crwadjtc er mit einem balbcrfttcfteu

Scrjrei. <£s roar anfangs fo röüig ITacfy um
ilm, bajjj er nid}t einmal bas 5cnfter feben

fonnte, gerabc wie wenn feine fingen im

Craum burd? eine grelle Cid^tflut gcbleubct

irorben wären. fitne unbeftimmte 2lngft

erfaßte Um, jenes (Sefübl, bas gar oft in ber

5infteruis ber Xlad>t fommt, unb bas ben

aienfcfym unerbirtlid? 3ir>ingt, Scrjrecfbilber 311

febjeu unb an fie 311 glauben. Unb bann ging

biefe 2lngft im'eber in jene allgemeine unb bc*

flemmenbe Si\vd\t r>or bem Ceben über unb

er Farn fid? fo hilflos r>or, fo allein. Sein
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l)et$ flopfte laut . . Dod? plöfclid) tr>ar es,

als ob ein roilber unb ungeftümer €ntfd)luß

in feiner Seele erroadjt fei. 3^? will nid?t

träumen, fagte er ftd}, id.7 will ein Zllann

trerben. Unb jefet muß id? auebf meine Sdml*

aufgaben mad]en, ja fyeute Xlad\t uod], unb

bie ZHuiter foll feben, bafc id] n\d\t fo ein

fjerumträumer bin. Selbmarfcrjall werben, bas

ift ja Unfinn; Baumeifter null id\ werben, ba

fauu mau rnele fd>öne Käufer bauen, unb

mau fauu über alle ZHaurer befehlen unb rjat

and} tnel (ßelb. Da fauu id? banti ber ZHutter

ir>as bar>on geben. 3d) will ifyr ein großes,

marmornes Schloß am ZlTeer bauen, barinnen

foll fic rcormen, gans allein mit mir. Unb it>m

irmrbe bas Ceben rlöftlid] golben unb Reiter in

feiner ZPirflidtfeit, nid]t mein* tpie früher im

(Traum. Unb eine gaus frembe (Slut erwärmte

nun feinen Körper, fo, als ob er r>orl>er fyätte

leiben muffen burd] 5i*oft, unb als ob mau ifyt

au nun ein ir>ärmenbes 5euer getragen bjätte. £iu

Digitized



rcbläfft bu ITTutter? 77

gan3es 2t>eltbilb fpicaoltc )\d> in feinem Finb*

liefen (ßeift, unb er fab wobl, baß er nod} im

(Erjal »andere, roo es büfter tt>ar, in ber

Scrjlncrjt, babin ber Cag noerj nierjt bringen

Fönne; boebj oben auf bem Kamm ber Berge,

ba tr>ar bas Cicrjt nnb ba roar QeQtgfett, fo

bafe man bie 2lugeu sumaerjen mußte bapor.

(ßlücf rt>ar ba oben nnb 5robbjeit nnb 3audj5en

nnb friferjer Kampf unb Feine (träume, fonbern

ber IPeg lag ba fo Flar unb beftimmt, baß

man nierjt fehltreten Fonnte. Unb eine feböne

5rau ftanb ba. Sie lächelte ihm 511, fie tt>arf

ibnn Blüten ins (Sefid>t, unb fie neefte itm,

wenn er ben Kopf bangen liefe unb grübeln

wollte. Blübjenbe €anbfd>aften fal? er unb

5lüffe, bie Dom (ßolb ber Sonne glätten, unb er

gewährte nid^ts mebjr r>on ber 5iufteruis rings«

umb
k
er. 2lcr?, wenn er bod> jefet groß nxire

unb ftarF, bann bjätte er betraten ronneu, unb

ein Schloß roürbe er fieb bauen mitten im

IDalb, unb lauter Schloffer in ber Hunbe fo

Digitized by Google



78 rcMüfjl t>u lllutter?

herrlich, wie bie Hefiben3 bes Königs . . .

Was wollte er alles ausrichten im £eben,

was alles vor ftd} bringen! ll>ie große 2lugen

würbe Cissi machen, wenn er ihr bies alles

berichtete! Unb nun mußte er sur ZTiutter,

joftt gleid}, unb mußte ihr fageu, baß er fein

(Träumer mebr fei unb fein Kopfhänger, baß

er froh frfn werbe unb gut, unb gegen alle

2Tienfd}cu freunblid? ....

(Er fprang aus bem 33ett unb eilte in bas

Simmer ber ZtTutter. 3tn IPobnsimmer war

es finfter unb ilnn fehlen, als flänge r>om

Sofa hcr cm Stöhnen. <£r blieb ftebeu unb

betaftete jidj unb fnöpfte bas Qemfedten, bas

über ber ^3ruft offen ftanb, wieber 311. Denn

es fror ibn, barfüßig unb im i^emb, wie

er war.

3m Kranfensimmer brannte £icrjt. 2lber

bie Campe war fo tief heruutcrgefdiraubr, baß

von ber Schwelle aus fanm noch (ßarbinen

fidtfbar waren. Dem Knaben erfchien alles
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alters, gleidtfam ftarrer, leblofer. «fr wußte

niety, wie weit öic Ztadft rorgerüeft war, unfc

ihm graute auf einmal ror bfefet £mfamfett

unb r>or ber Stille. IDo war (Tante Hegiua?

IPo war Barbara? 3"bem ins EDolni«

Simmer surücffdjante
,

fab er fid? felbft im

Spiegel, nur einen weißen $Ud, Lüfter

unb gefpenfterbaft.

Dort lag bio 21Tutter. Sie rührte fid>

uidit. £r flüfterte: „2Tlutter!" 2lber fie

blieb trofcbem unbeweglich. (£r ging uäber

heran. Kaum tonnte er jidi aufredet erbalten,

fo febr hatte ihm eine uubeftimmte <furd?t

ergriffen, eine Surctjr, bie ihm heiß machte, bie

fein l^ers befcrjwerte, bie ihn baran beuten

ließ, ob es uid]t gut wäre, niebersufnieen uub

511 beten. €r batte febr große Cuft su weinen,

aber es umwebte ibu wie ein Scrjauer unfiebt*

barer Sittiche, fo baß er mit weit aufgeriffenen

klugen oergeblidi ber Cbräuen harrte ... Da

ftanb er nun am £*ett. Die 2lprifofen lagen
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noch auf bem CEtfdrjc^cn. Wie leidt hätte er

nun eine nehmen fömicn uub uiemanb würbe

was merfen. llnb bic ^Irsneiflafcheu (tauben

ba, rot bcFlebr.

Die HTutter tr>ar bleicher, als er je au

einem 2tTenfcrjen gefeben. €r fabj fte gar nicht

atmen, uno er fragte pd| neugierig, wie es

fomme, baß fie fo unnatürlich ftarr balag,

mit biefer wäd?fernen Sarbe bes 2lngeftchts.

Die 2lugeuliber waren ja nid^t einmal pöüig

gefchloffen ; bas Dimfcl bes Augapfels fdnmmertc

burd] bie Wimpern, — fo, als wäre fte über

irgeub einen (Segenftaub in fein* tiefe (Sebanfen

gefallen, fo baß fie alles um ßct| rjer r>er*

geffeu mußte, 2lufgelöft waren bie I^aare

unb fte floffeu binab über ben Bettraub ....

3eftt hörte er gans beutlid?, baß 3^man^ im

IPobnsimmer braußen ftöbnte! Das mußte

tro^l (Tante Hegina fein. 2lber wesbalb foüte fie

wobl weinen? Sie war boch fchon fo alt. So alte

Ceute weinen bod? nid?t mehr.

Digitized by G



Schafft bu mutier?

peter berührte fcte I^anfc ber ÜTutter unb

erfcrjraf. &)ie falt füllte ficr> bas 51etfcrj an!

5o falt tpie ein Stein. <£r beugte fid> 311

ihr. £r näherte bie Ctppen ifjrem 0br unb

fragte: „Sdtläfft bu llTtttter?"

KL öibl. I. 0
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2lbgefpannt unb uuberoeglidi faß Lonnes,

ber Stubent in feiner Kammer unb ftarrte mit

perglaften Blicfen 511 Boben. <£in Cebeu ber

<£iutÖnigfeit unb ber Demütigungen, wie er es

führte, ein Cebeu bes Hicbtstbuns unb ber

3agb nacrj fcrjalen (ßenüffen bat freilid) feine

2lngenblicFe ber gerFnirfcbung , in benen man

jene guten Dorfäfte faßt, roelcbje fpater 5er*

trümmert unb serfcfyellt ficbj tpieberfinben, gleid^

wie bie 5<?feeu eines com paefeis jerrtffeneii

Kahnes, tauge Seit faß ber bagere Stubent

fo f
bem fdimer3(id]en 2lufd}aueu eines leereu

Dafeins Eingegeben, unb ber Hegen fiel r>om

Gimmel unb beueftte bie Scrjeiben unb flatfd^te
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auf ben pflafterfteinen ber (ßaffe mit feltfamer

c5efd}tt>äfcigfeit, unb nebenan lärmten bie

Kinber unb eines fang ein £ieb unb bas anbere

Fnallte mit einer Peitfcrje unb ein brittes blies

in ein ürompetcfyen, fo bafc es fcrjrill unb

burcrjbringeub in alle €cfen bes Kaufes fd]oll.

Die Bälge ©erbittern mir aud} nod} bas Ceben,

bad)tc Wörmes unb blicfte finfter in ben grauen

Gimmel binein. IDie traurig, baß bie ZTTutter

auf bie Derpflegung frember Kinber angeroiefen

ift. Unb wie fläglid} ift ber (ßeroinn baraus!

2Heift tparen es Bauerufinber aus ben um*

liegenbeu (Drtfdjaften, bie in ber Stabt bie

Sdnile befugten unb nur am Sonnabenb 3U

ifyren Altern gingen, um ben 5eiertag su

I^aufe 3U3ubringen. Unb als bie Dämmerung

bereiubrad], erbjob fidr? 5ormes, fror?, r>on feinen

(Grübeleien abgelenft 3U fein, unb betrat bas

Limmer, roo bie fecbjs Kinber rt>ie feerjs

Dögeld]eu in breiterem unb lautem Spiel um«

Verteilten. Sie rjafdjten einanber mit 3<*ud?3en
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unb ^änbcFlat|*d]cn; ibre 2lugeu leuchteten und

ihre iPangcu waren frifet? gerötet. £ine

Lüfter brennende Campe ftanb auf bem Cifcrj;

um bie Campe berum lagen in Fraufem tt>irr*

fal Schiefertafeln unb Bibeln unb (Sriffel, unb

bie Fleinen, braunen Hechenbüchclchen von

Remter.

3n bem 2JugenblicF, wo Wörmes beu

2toum betrat, imirbe es mäuschenftill unter

bem Fleinen DöIFcrjen. ber Kiuber blieb

an feinem plafc roie augetrmrselt ftebjeu unb

jebes flaute 3U 23oben, — fo, als ob es ge*

nafcbjt bätte unb babei ertappt roorben tt>äre.

2Hancrje bügelten fdjeu von unten herauf au

bem „ZTTann" empor, unb 3tr>ei lächelten fieb

fogar perftoblen 311.

ITCit ben Rauben in beu fjofentafeben blieb

5ormes an ber (Ebüre fteheu unb rerfuchte,

Finblich unbefangen 311 läd]eln. 2Iber er füblte

felbft, tr>ic fd^lecht ihm bas gelang, unb aus

2Jrger barüber, ir>obl aud} aus 2lrger, bajß er
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jtd) bei Kinbern mit einem fäcrjelu einfdnneid]elu

trollte, Flapperte er fjeftig mit ben Sdjlüffeln

in feiner Cafdje. Unb er forberte bie Kleinen

mit rauher Stimme auf, weiter 311 fpielen, unb

basu niefte er jopial unb 3winferte mit ben

2Uigen. Die Kinber begannen ftdf wieber 511

bewegen; fte gingen untrer, plauberten mit*

einanber, aber es laftete gleicbfam wie ein

DrucF auf ibren fyv$en. Kein frobes Spiel

wollte fiefy merjr geftalten, unb 5ormes gewahrte

mit einem gorn, ber xfyx felbft betroffen machte,

wie fie immer ftiüer unb ferjeuer würben, wie

fie ftd] fdn'eßlid] um ben Cifcb? gruppierten, um
mit etwas trofeiger unb berausforbernber (5e=

fdläftigfeit ibjre Sd^ulaufgaben 3U pollenben.

Lonnes runzelte bie Stirn unb blies bett Altern

burd] bie gefpifcten tippen. <£r füllte ftdi

nberflüffig unb befd^ämt unb wußte burdiaus

nicbjt wesbjalb. £r errötete (wie lange fdjon

war er nidtf mefyr errötet!), unb aud? F>icr*

von würbe ünu ber (Srunb nidjt Flar. <£r
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perfudjte, finblicb, mit bcn Kinbern 51t reben,

aber was er fagte, war mir Finbifd?, fo bafi

bie r>ier ttTäbcrien feife barüber Fieberten unb

ftd] viel perftänbiger fünften als er.

Da gewabrte er in einer <£cfe, biebft an

bie bunte (Sarbiue gefdmiiegt, ein Kiub, bas

ihm gänsttcT? fremb tt>ar. Unb er tt>ar beftür^t

bnrd] beu 2lnblicf, ber fid] ib
k
m bot. €in

bleiches (ßeficrjtcb.eu fatj in fügen (Drallinien

aus einer 5Iut glänsenb fd?warmer £jaare bjer*

r>or. Die gelbliche Bläffe biefes 21ntlifces war

fo frembartig, unb bie großen, bunfeleu klugen,

bie wie Sterne aus ber ftuftereu <£cfe berüber*

lendjteten, waren von fo feltner (55Iut erfüllt,

baß Lonnes binüberftarrte wie auf eine Cr-

ferjeinung. Das Kinb rührte fid? niefy. £s

rjatte bie Blicfe utwerwaubt auf ben laugen,

Mageren ZITenfdien gerichtet, roll 5urcbt unb

5ugleid] Poll IX>ilbb
k
eit. Unb bie Hafenflügel

3itterteu leterjt, unb bie fleinen fdmialen fjänb»

d>en fJammerten ftd} feft an bie (ßarbine unb binter



90

biefem Bilb voll Raubet lugte bie matte Xlad\t

berein, burcfoittert unb burcrjroogt ocm festen

Dämmerlichtern. 5ormes fragte ftd? bekommen,

wo bas ZTTäbcrjen fyerfomme, beim er r?atte es

noerj nid|t gefelien unter ben übrigen. 2lber

unter ben Blicfen bes Kinbes oerroirrteu ftd]

feine (ßebanfen. Sein £jer3 öffnete ftdj plöfe*

lid] einer Bitterfeit, bie irmt gan3 neu roar,

unb bie auf fein »ergangenes Ceben

ferjaueu liefe, roie auf eine eitrige burcrjfctyemmte

Hacrjt. <£ine brennenbe Setmfucrtt nadt Rieben

unb frieblicrjer Arbeit erfüllte ifm plöfelicrj unb

ein fonnenoolies Canb öffnete fid? plöfelicrj

feiner Seele, unb ein £}aus ftanb baoor mit

roeijjgetüncriten 21Tauem unb grünen 5*nfter«

laben unb ein parf, an beffen XDegen bie

Bäume roie Brautpaare ftanben unb ftd) bie

Slfte reichten. Qodi bies roär>rte faum länger,

als man brauerjt, es su ersätyen. <£r roollte

Eingeben, um bas IHäbcrjen an3ureben, aber

fierje, feine iSlieber roareu roie gelähmt. €r
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wagte es nicrjt, bas Kiub ansureben. Dar*

über war er ftcrj üöllig Flar, baß er 311

feig war, ben furcrjtfamen unbbod] unbefangenen,

burcr>bor>renben BlicFen bes feltfamen <55efd}öpfes

ftanb 3U galten, unb er ging, — er flüchtete

aus bem Simmer. Draußen fragte er bie

Scrjwefter nad? bem rteuanFömmling. „2Uis

ber werben wir aud> nidtf Flug," erwiberte

Cenci etwas bjaftig. „Das Kinb fpridtf nicrjt,

es ladtf nidjt, es fpielt nid^t, wenn fte alle

fpiclen. Seine ZTIutter ift ein armes, armes

ITCäbcrien, bas ficrj Fümmerlid) mit Hälfen

friftet. Kaum ein paar Pfennige Faun fic für

bas EDurm 5ahlen."

5ormes narmt §vd unb ZTTantcl. €rft als

er bie eiufame Straße entlang ging, r>er!or

jtd? langfam bie brücfenbe IPefynut in feinem

fersen, 2Jber am folgenben Cage fucrjte er

ben 2lnblicF bes Kinbes su oermeiben, wo es

möglicrj war. <£r fcrjalt ficrj tböriebt, er machte

ftcrj mit J^eftigFeit unb Erbitterung vor fiebj
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fclbft läd>erltcr>, aber er gebadjtc mit Scrjrecfen

au bie Reibe jener nagenden (ßefüble, bie bas

erfte <£rblicfeu bes blaffen 7X1äbdiens in ibm

bjerporgerufen bjatte. (Einmal jebod?, fpät tpar

es am 2lbenb, ftanb bas Kinb im #ur, eben

als er ftd? 311m Ausgeben rüftete. <£s toar

barfüßig unb mit einem bünnen, weisen,

Kattunfcblafröcfcfym angethjau unb flaute mit

• unpertpanbten Sficfcn in beu Sternenhimmel,

ber über ben Sdmeebäcr/ern, über ben Sdmee*

felberu, über ben (ßärten unb über ben tt>älberu

lag, tr>ie eine fcrja>ar3blaue (JMasglocfe, bie an

pielen, pieleu puuften burd}löcrjert ift, fo baß

mau bas golbene Senev burcrjblifceu fiebt,

welches im fjimmel brennt. Da faßte Lonnes

beu <£ntfdtfuß, bas Kinb ansureben. <£r tbjat

es mit lüiberiPÜleu unb mit Übenpinbuug,

aber ilnn war, als fönne er jtet) baburd] los*

fanfen von ber fremben, eiubriuglidjen, be*

ängftigenben 2T7ad»t, tt>eld]e bies Kinb auf ibu

ausübte.
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„Wie fieißt bu benn? fragte er, 511 bem

2Tiäbd)eu tretend, unb fab. mit einem feltfameu

(ßemifcri von (Seringfdjäfeuug unb Scrfam auf

beffeu ruliig 311m HacFen ftrömenbes Haupthaar.

„Hutb
% fyeifce id>," erroiberte bie Kleine mit

einer pornerjmen Biegung bes KÖpfd?ens.

„Hutb/' uneberbjolte fie ferjeu, als fönne mau

ib
k
ren Hamen nidjt gleicrj aufs erfte 2TTal per*

ftefyeu. Dann fab fie ibmt roieber mit jenem

©ollen, bangen BlicF in bie klugen, ber ihn

3nxmg, ßdj ab3uroenben. Wenn nur jenes

(grübeln von mir ginge, bad>te 5ormes. Hub

dou neuem tarn bas Bilb: blaßroangig mit

feuchten, fd}tr>ereu klugen, in beneu ber fud^enbe

BlicF lag unb r>ou Derlaffeubeit unb fsveub*

lofigfeit rebete. €s tt>ar, roie wenn Stimmen

bes Rimmels fpräd^eu; es roar aud], irie wenn

in tiefer Hadtf, gleid^ nad]bem ber Sturm pdj

3111* Hube gelegt bjat, eine fanfte unb gleid}<

mäßige 2Tiuftf aus gerjeimnispolleu Häumen

fließt unb fie wogt unb fdnr>inbet, tr>äbreub
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bas £}er3 flopft unb bie Cippen ein t>er«

langenbes Wort murmeln, llnb

roärmen, baß auf unferm £}aupt eine golbene

Krone fäße unb langfam rjinfcrmtöl3e r>or beu

Strahlen bes (ßlücfs unb ber <£ru>artung. Unb

ein frember 5tol3 umgiebt bie IPaugeu unb

beu 2Tfunb. Unb bie Hadjt ift fo reid>, unb

bie Sterne roanbeln fo porftdjtig bafn'n, um
bie Selmfucr|t nierjt geringer werben 311 laffen.

Unb in beu flammen bes (Dfens fteigen feurige

paläfte auf unb laffen uns tpünfdjen: fo mödjt'

idj tx>ormen.

Ellies bies empfanb 5ormes unb nodj mer?r.

3n ber näcrjften Had]t ereignete es ftd}.

baß er burcrj ben leifen Drucf einer Kinber*

b?anb aus bem Schlafe getpeeft u?urbe. 2^nt^

ftaub an feinem Bett. IPie bas Kinb 3U biefer

tiefen Hadtfftunbe tjereiugefunben, blieb ifpn

©erborgen. 3?t wenigen Sefuuben n>ar all

feine Sdjlaftrunfenbeit t>erfcrjeudn\ unb mit

Schweden unb Staunen betrachtete er bas
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Kiub in bem ungewiffen Dämmerlicht ber halb*

gelten IDinternacrjt.

„Du mußt uns Reifen; roillft bu?" flüfterte

2^utbj gans leife unb ferjauerte sufammen.

„Sd\ai\, bie ITCutter weint oft bic ganse Had]t,

wenn ftc glaubt, baß icr? fd^lafe. Zt)ei§t bu,

warum fte weint? Hicty? Dann mußt bu Jjm-

gelten unb mußt fie fragen."

5ormes füllte etwas 3erfüeßen in feinem

fersen unb er preßte bie Cippen 3ufammen.

„Du frierft ja, Kinb," fagte er mit rauber

Stimme, nabim bas 2Tiäbdien unb 30g es in

fein Bett.

„Bift bu aud} brao? Beteft bu aiKrj?"

fragte Hutbj, als fie 3iifrieben bas Köpfchen

in ben Kiffen 3ured}t gelegt bjatte.

„Hein."

„Hein? lüirflidi? niemals beteft bu?"

„Dod) — bisweilen —

"

„Unb warum t>aft bu benu fo einen langen

Bart? Wie rjäßlidi bas ift, ber frafct ja, ben
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mufet bu bir wegtrjun laffen. Xüillft bu? (D,

was bift bu für ein fcbjwarser, fcr?war3er ZTfomt,

— bu!"

Unb fic bcbecfte bas (Seffent mit bat

Iiänben, Wörmes ladete.

„(Seit, bu läßt beiuen 23art ein u>enig

fdnicibeu? Dann bab' id) bid] gern. Unb

ocrfprtdi mir aucrj, baß bu ber 2Tiutter Reifen

willft. Thi ipeißt bod) wo fic worjut? 2Ufo

pafe auf: nämlid? in ber *3aiierugaffe im

brüten StocF."

„IParum bab' id] benn feinen Dater wie

bie auberen Kinber?" fragte bie fleine Hntb

nad> langem 5tiüfdnt>eigen. Unb als Lonnes

uid]t antwortete, weil wieber jene beengenbe

unb bjeiße IPcbmnt über ir?n bjereinbrad?,

flüfterte fic weiter: „Sie fragen midi immer

alle, wie beißt benn beiu Dater? . . aber id)

weiß ntd|t, id] weife gar mdjt. I>as ift bod]

bumm, gelt? Was ift er benn nur? Diclleidrt

bat er mid] nid^t lieb, bu? Sag bod}."
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„3a, id? tpetfc aud? mdjt/ erwiderte

5ormes, unb er fanb es gar fcrjtser, IDorte 311

ftnben für bas Kiub.

Unb nad] langem nadjbenfon begann

bas ZTiä'bdien baftig, ab bürfe es biefe 5rage

uid>t oergeffen. „Du, tr>as ift rr>eiter, 2lmerifa

ober bie IPelt?"

Der große Stubent tonnte n\d}t barauf

antiDorfen. €s rx>ar eine frembe Sprache, bie

er r>ernabm. llngetx>obnter <55cfüt>lo Doli

flaute er in bie bnnfle Zlad\t bineiu, bie

lautlos auf ber €rbe lag uub bie ftd? un<

ermeßlid] binsubebnen fd^ien über alle täubet

uub über alle Sterne. <£r borte wob}, wk
bas Kinb weiter plauberte, unb niety snr Hube

barüber fommen fonnte, wo ber liebe <ßott

roobue unb ob er Flügel bjabe tt>ie bie €ngel

unb ob bas parabies fd^öner fei wie ber

Stabl garten binter ber 23urg, aber er füblte fid)

arm biefer Finblicrjeu ItVlt gegenüber unb er

jab immer nur auf bie I3äufennaueru biuaus,

Kl. 9iM. I. 7
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ben Kopf auf ben 2trm acftüfet. €r fab

gleidjfam bie Stille braufjen fctyeidjen, tr>ie fie

mit tüefyenbeu Odjern alle Dinge umu>anb,

unb er fafy ben bunflen Sdjlaf mit müßigem

Schritt bureb bie (ßaffen fdjleidjen. <£nblid]

it>arf er aud] feine Körner in bie klugen ber

fleinen 2?utrj, tr>är}renb Wörmes bis 311m 2ln»

brucrj bes Cages rx>ad\ blieb.

Ilm folgenben Hadmiittag liefe er fid? bie

I}älfte bes Bartes abnehmen unb ging bann

in bie Bauerngaffe, nacr|bem irmt Cenci aud)

bie Hummer bes Kaufes angegeben blatte.

<£r oermod]te fidi 3tr>ar burebjaus nidjt r>or*

3uftellen, tr>ie er Reifen fönute; beuu (Selb be*

fajjj er nid}t, 2Iber er ging von einer fremben

lTiad>t befehligt, unb ein umnberbares Per*

trauen 3U biefer ZTTadtf erfüllte Upi

Iiis er bie brei überaus fteilen treppen

erflommen unb eine 3erbred?lid}e Crjür ge*

öffnet rjatte, faf} er ein junges, fcrmtädjtiges

IPeib beim Senfter ftfeen, bas fid) bei feinem



99

Eintritt erbiob. 2lber fie fafy ibm faum, als

fie laut auffcfyrie, unb es roar, als ob fie feinen

Hamen fucfye. €r sitterte. Das junge IPeib

blicfte ibm lange «Seit au, mit Cippen, bie gleich»

fam burftig roaren, 3U reben, aber fie brachte nierjt

eine Silbe rjert>or. Lonnes füllte, baj$ er falt

rourbe an X^änben unb jüßen. Ztixc unr>oll«

fommen tonnte er beuten, unb er fab bas (5e*

jidjt biefer 5rau, tr>ie es jünger roar unb

febföner; er fabj es wie fie rjeraufftieg aus beu

Hebeln vergangener 3<*fy^ mit all ber jugenb*

liefen 2lnmut bes IPeibes, bas eben bie Serielle

ber Kinbrjeit r>erläfct. Hur flüchtige (Tage

roaren es gercefen, (Lage ber Ceibenfdiaft unb

lange, lange blatte Wörmes felbft ben Hamen

bes rHäbcrjens oergeffen, bas fiebj ibjm fo rjin*

gegeben: obme Srage, u>as bie <§ufunft bringen

möge unb ob ber ZTTann mit ftreuger 5<*uft

ben gügel bes tollen Heuners Ceben 311 bjalteu

üerftünbe. Unb bas Doneiuanbergerjeu fam

(tili unb natürlich, wie bei 5ir>eieu, bie jtd| nun

7*
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entbebreu Föunen, nad?bem fte gemeinfant bas

lyiab} ber jfreuto genoffen fyjben. llnb bas

eine perfanf in Hot unb bas anbere oerfanf

in Hot unb auf ^lügelfüjjen enteilte bie Seit,

leer an (Slücf unb berftenb von gefpenftigen

Sdncffalen. Sie ift an meinem I}er3en gelegen unb

Hutrj ift mein Kinb, bad]te Wörmes unb eine

folcrje füfee Befriebiguug floß in feine Bruft,

bafj fid) feine klugen mit gellen Cbjränen

füllten. IPie ber 21Tonbfd]eiu im X^crbft an

beu 5enftern gittert, fo burdn'rrte eine fd^eue

<55lut feitt ganses liefen unb ir>arf einen

3auberifd7en Sd^ein auf ben XPeg, ber vov

ihm lag. <£r wußte ntdjt, was er 511 bem

jungen IXVib fagte, er fall nur, baß es ibr

plöfclid) Flar geworben, wotyh fte ibr Kinb

gebradtf, fab
k
, wie ftcb, ibjr (Seficrjt in 21ngji,

^Ibfd^eu unb Heue r>er3og, unb ba nxmbte er

fid? 311m (Sellen, tticb.t, als ob er 5U perftoeft

gewefen wäre, ibr bie l^anb sur Derföbnung

311 reteben, aber er eradjtete bies nidjt für
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wefentlid); gans Ruberes erfüllte ihn nun itttb

bas Kinb, bas er gewonnen, trollte er fcrmell

beglücfen mit allein (Slücf oer Ciebe. Darum
war er gegangen.

Das arme Wcxb aber raffte ein (End]

unb iF?rcn 2Tfantel aus einer €cfe bert>or unb

ftürste fort: ttjr war. als fei 2?utb in (ßefabr

unb als muffe fie bas Kinb nod] in biefer

Stunbeferjeu unb 3urücfbriugen in ibjr bürftiges

fjeim, bamit es ntdjt nerborben werbe burd]

beu BlicF bes betrügeriferjen 2Tfaunes, bem fie

fidj einft berednuiugslos ergeben r>attc.

Wörmes wanberte weit binaus in bie jdber,

wo es fer>r eiufam war. €in bleiern |dnt>erer

fjtmmel bing broben unb ber niebere Jhig ber

2?aben trieb Staub aus beu liefern empor.

Unb hinten lag bie Statt ausgebreitet, unb

bie roten «Jiegelbäcrjer ferjobeu jictl inein«

anber wie bie Scrjuppen eines 2^eptils, unb

bie Käufer ftiegen an bis gegen bie Burg

hinauf, bem ebjwürbigen l^eim bjelbeubafter
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Kaifer. niemals fyitte liefen Etagern Streuten

eine foldje Sülle weicher unb trauriger €m*

pfinbungeu beberrfcfyt. bereit 3ur Eingebung

an (ftutes unb €bles, fab er einen t£Vg in

Sufunft r»or fid?, beu er wandeln wollte

mit berber <£ntfd}loffenfyeit. Sid? loslöfen von

ben (ßenoffen unb allein ben ftiüen pfab sur

Kraft wanbeln, bas befdjlofj er. Die locfere

IPeisl^eit bes fataltftifd?cn Beharrens peradjteu

511 lernen unb fid] mit ftrenger Arbeit ein

33ett sum guten Sd^laf erfaufen, bas Ceben

ber VTiüfy voexi 3U leben machen, Inngefyen

unb tjoffen unb allen Kleingeift serbrecfym wie

bürres llobj, bas war ein giel. <£r füllte,

baß es gut würbe, wenn er jefct gel?ord}te unb

bie beglücfenbe 5ro^eit unb Kampfwilligfeit

nid?t ungenuftt sergefym ließ. Unb bas alles

batte ein armes Kiub i>ollbrad}t, bas an ifm

glaubte unb bem er näf^er ftaub, als irgenb

ein ttTann ber IPelt. £r fagte jtd>, ba§ etwas

iKrrlic^es unb «Erhabenes bariu liegt, ein
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itVfen 311 lieben, welches vom eigenen jfeifdp

ftammt, ein IPefen, bas lachen Fann unb

weinen Fann unb beten Fann, unb bas Sdjön--

fyeit befifct, bie ifyn sugefloffen teidjlid] unb

itmnbernoll, wie aus einem unfietybaren

(ßnabeuquell.

€r Febrte nacrj ber Stabt surücF unb hatte

inbes einen feineu, glücFlicfym plan erfonnen.

<£r fncfyte einen jungen 5feunb auf unb bat

fo ernft unb einbriuglicr*, »ie et* nie $iwov

getban, um ein Darlefm oon sebjn 21TarF. 3™
23efi% bes Derlangten, betrat er einen großen

5piehr>areuba5ar, wo er eine überaus prächtige

puppe Faufte. Sie blatte echtes l^aar r>on

afcrjblonber Färbung unb befaß einen eblen,

bamenr-aften «ßeftcrjtsausbrucF. <£s nxir eine

puppe, bie perfönlidtfeit befaß. 3fyre 23e*

u>egungen tparen roeber ecFig noerj Freifcrjteu

bie (SelenFe babei, fonbern fie blatte bie ein«

fdmteicfyelnbe (Srasie einer Süblänberin, unb

nxmn fie „2)Tama" fagte, fo Flang bas, wie
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wenn ein tr>irflid}es ttläbdjen fagt: 34
bid}. 3l]rc Kleibnng uxir fo foftbar, baß

ein tartariferfer Cfyau vor tb
k
r ftcrj rjätte

ferjämen muffen. mit biefem foftlicfym Schafe

alfo bepaeft, nxinberte Wörmes bem nörblicrjeu

Stabtteil 31t Sein £)er3 flopfte vor ungeftümer

Beilegung unb sunt erftenmal empfanb er,

barüber erftaunenb, bie 5reube bes (ßebens.

€s mar fd^on ad}t ilbr, als er 3U fjaufe

anlangte. Sreilid} roaren bie Kinber jefet

fdion 3U Bett gegangen, aber er sollte Hutb

itueber roeefen. (Dfyie ber Scb,tt>efter ober ber

ZTTutter 311 begegnen, fdilid? er 3um Schlaf*

3tmmer ber Sieben. <£r 3ünbete eine Ker^e

an unb bemerfte, baß feine fjänbe babei

5itterten. Dann fud]te er bie Betterjen ab; immer

ungebulbiger ging er pon einem 3um anbern,

unb er trufete uic^t, roie ifyn gefd?afy, als er

bas rTCäbd>en md\t faub. <£s nxiren rn'er

Betten unb eins ftanb leer. 3n ben anbern

lagen je sroei Kinber. €r fud]te nod} einmal,
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er (cud>tctc jebem bor ScHäfer ins <J5eftd?t #

aber bie flehte Hutrj fanb er niebt. Da lächelte

er plöklicrj, unb biefes Cädjeln tr>ar Finblid?

unb voü fjeiterfeit. IPäbrenb ber Dauer biefes

fdiönen Cäcrjelns mar er ein r>öllig anderer

2TCenfd}. <£r ging mit ber Kerse in ber l^anfc

in fein eigenes Simmer; beim er mar feft

überseugt, bas Kiub habe ftd> beintlid] bort

brübeu eingeniftet, um bei ihn bleiben 511

Fönnen. 3™ Korribor jebod? traf ibn feine

Scfnsefter Cenci, bie ibn etwas erftaunt anfab,

als fte ifm mit bem Ctdjt in ber einen unb

bem paefet in ber anbern I^anb erblicfte.

„Du, £}ans," fagte fte, als fte ftd? ferjou ab*

gett>anbt batte, „bie fleine Ihxtb ift beute

plöfelid^ gebolt irorben. 3r»re MTutter war

ba unb nxtr febr aufgeregt. Sie bat uns bas

(Selb auf beu Cifd^ geworfen unb ift bann

mit bem Kinbe gegangen. — Was ift bir benn,

fjans? Du bift ja fo bleicrj?" IMxt laugfamem

Kopffcrjüttelu nxtnbte fie ficrj ab unb 511m
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orftcn MTale füblte fie fid> burdj irgend etnxis

bem 23ruber narje, obtr>obl ibr feinesroegs

bor (ßrunb bapoit Mar itmrbe. Stete lag

5inflemts unb Sorge über biefem l)aus unb

bie 2fienfd?eu barin waren frob, trenn fie mit

ibrem <Tag 511 £nbe waren unb (idj bas

bifd^en Sdflaf ergattert Ratten.

5ormc5 ftanb nod? geraume «geir. <£in

bumpfer £aut entuxinb fid? feineu Cippen unb

mit f{ci§cnt 3ngrimm fübjlte er, baß etuxif

fjerrltdjes für tfyt »erloreu gegangen fei in

biefer Stunbe. Dann ging er fynab auf bie

Strafe unb sertrümmerte bie foftbare puppe

am Hinnftein. Damit zertrümmerte er~aud>

bas locfenbe (fiebäube ber fußen unb boff*

nungst>olIen (Träume. Sd]tt>er unb grau sogen

bie IPolfen ber fommenben 3abre lyran. Wie

licrjtlos war all bies (Treiben, all bies fangen

5it>ifd?en Hoffnung unb Verbitterung! €s gety

einer einen blübenbeu ir>iefeim>eg entlang unb

mübelos permeint er bas föftltcbe Dad} feiner
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lyxmat 51t erreichen. 2lber ba öffnet ftdj plöft*

ltd] eine weite Sd]lud}t vor feinem ftocfeubeu

5uß, unb er fniet t>er5tt>eifelt auf einen

harten $els nieber, unb mtt geringfd>äftigem

fädeln giebt er es auf, bas X}offeu unb bas

Unarten.

5ormes ging 511m <Ebor unb fab gegen

ben bellen ITCcmb empor. Sdjroebte mdjt

unter ben tymmelu ein Kinb mit blaffen

IPangen unb ftreefte bie 2Jrme nad> ibm aus?
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tVrlag ooit Ulbert Cangeit, parte, ftlptfa, mündyn.

Der €iebe<roman t>on 3afob tPaffermann „Ulf luf ine " ift ein

fdjnxres unb trauriges öud?. Von ber erflen Seile bs tfudjes an fühlt

man fidj feltfam unb uniuibrrp.eh.lid? fepgetjalten. Man ah,nt berei:s bus

<£nbe ber <Sefd;id?te, wenn man beu Anfang lieft. ITlan merft fd?on au

bem Con, an ber Vortragsart bes Derfaffers, ba% er uns Derrnllfniffe

fcrjtlbert, aus beuen es fein «Entrinnen giebt, bange, jerrüttete, troftlofe

Vtx :\ Itnifle in benen bie (befangenen nur ilumm, eintönig, unaufhörlid*

weinen, ohne etwas änbern ju rönnen an ib,rem (Sefdjitf. (Ein finbbaft

fd?eues unb fd;wermüliges weiblidjrs liefen mit großer Eingebung unb

einem böfen ©erjeimnis treibt in bem Buche ii\x Spiel. Sie ift leibenb, bie

rätfelb,afte, weltfrembe meluflne, bie, jung unb elternlos, von irjrem Por.

munb perfürjrt würbe unb feitbem rjeimlidj feine ©eliebfe ift. Sie bofjt,

oeradjtet ir?n, fle b,at fd>on unjäbligemal mit itjm gebrod'en, aber fte ift

arm unb bjlflos unb fo mujj fte ftd? pon ibm brutalifieren laffen. 3" btx

jamilienpenfion lernt fle einen jungen Stubenten fennen, unb ein leiben«

fdjaftlidjes Pertjähnis entfpinut ftdj halb jtrifcrjen ben beiben. 2Jber b.is

©erjeimnis liegt 3»ifdjen ihnen unb bann bie Ilrntut. lllit cffel oor ber

Ciebe erfftdt, hot bas Mäbchjen nidjt ben in n r , nidjt bie Kraft, ber Cüge

ju entrinnen, ihr Sdjicffal 3U änbern. Unb fo entfdjwimVt fle bem jungen

ITlann plöfclidf unb wie irjm, fo auch bem Cefer. OTan vernimmt nichts

merjr uon itjr unb rs bebarf audj beffen nidjt. 3hr iMIb itf oollenbet, ihr

tt>efen fleh,' War oor uuferer Seele. £ine grofce Setmfud?t weht burd? bas

Bu*, bi-s ganj in tHolI flingt unb bas ein eigenartiges unb bidjterifches

genannt werben barf. ( ?r.uiftfuvffr Srifmtß, 29. VI. 96.)

gilt $ie&estoman

preis 2 Warf 50 pf.
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