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I. Sein Werk

Ist unser Leben ein Einzelnes Schicksal? Ist es ein ein»

ziges Sein? Ein einziges Ereignis?

ocnauen wir von einer Höhe unseres Weges rückwärts, so

sehen wir es anders. Wir sehen in unserem einen Leben eine

Überfülle sich kreuzender Schicksale, tausendfältiges Sein»

' eine schwingende Spirale von Ereignissen. Die ewigeWan-

delbarkeit der umgebenden Welt gebiert unser Leben täg-

lich neu, wandelt uns täglich. Der ruhende Punkt in der

Erscheinungen Flucht ist der Mikrokosmus unserer Seele.

Die umgebende Welt prägt ihr ihre Lichter und Schatten

auf, gibt ihr die Färbung : glühende <>derbleiche, fanfarenhaft

helle oder nachtschwarzc. Die Aufnahmefähigkeit für die-

ses Außen ist der Gradmesser ihrer Kraft. Oder : je heißer

ihr tiefster Kern glüht, um so mehr saugen ihre nach außen

brechenden Strahlen das Meer der umfließenden Welt in

sich hinein. — Eine ewig im gleichen, ewig in sich behar-

rende Seele ist ohne Schwung, ohne Erhebung, ist stumpf

und dem Tode nahe.

Wenn wir schauend das Sein erfassen und es dichtend ge-

stalten wollen, müssen wir — um eine von einem inneren

Zentrum aus bestimmte Form schaffen zu können, eine in

sich beschlossene Form — in den Kern einer Lebensperi-

pherie untertauchen und von ihr aus dies Leben intuitiv er-

fassen, wie auch von diesem Zentrum aus die fliehende

Peripherie der Außenwelt schauen und bilden. Nur so ist

es möglich, einen Charakter, ein Leben rundplastisch zu

sehen, ein Dichter des Lebens zu sein.

Aber nicht alle sind es. Viele schauen die Peripherie von

außen und versuchen sie schildernd zu gestalten, oder
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sie machen wohl auch einen Querschnitt durch die Lebens-

kreise und versuchen, so bis zum Kernpunkt zu dringen. Es

sind diejenigen» die Bich ein Thema wählen : die sich in di»

Geschichte einer Liebe, eines Ruhmes, eines Unterganges

— kurz, in einen Vorlall verlieben und den mit seinemVor-

und Nachgeschehen gestalten.

Sie sind keine Lebensdichter, sondern Themendichter.

Der Lebensdichter schafft eine Rundplastik, der Themen-

dichter ein Relief. Der Lebensdichter schafft durch Multi-

plizieren, der Themendichter durch Abstrahieren.

Der Themendichter abstrahiert von einem Menschen alle

Eigenschaften um einer einzigen Eigenschaft — manchmal

um emer einzigen Geste willen ^ ; diese Eine steigert er

dann zur Größe «eines ganzen Seelenumfangs ; er beleuchtet

sie mit dem Scheinwerfer seiner einseitigen Anschauung und

läßt alle anderen im Dunkel. Stimmt das so geschaf-

fene Relief mit der Ansicht überein, die .auch .wir zuf&llig

von einem ähnlichen Menschen empfingt ftäherten wir uns

ihm gleichsam von derselben Seite, so kann uns die Dar-

Stellung überzeugend und lebenswahr, ja „symbolisch" für

eme ganze Menschengattung erscheinen. Von einem naiven

Blick geschaut, durch primitives Können gestaltet, entsteht

auf diese Arbeitswdse der „Bösevacht" und der „Tugend-

held'*. Hierbei ist das Relief grob zugehauen, und wir nen-

nen seine Naivität unpsychologisch und werfen das Werk

zur schlechtisn Literatur. Aber auch wo es sich um eine dif-

ferenziertere Anschauung handelt, wo das Relief feiner

nuanciert ausgeführt ist, wo ein Psychologe sich seinThema

wählte, bleibt die Darstellung doch Relief, und die Ein-

seitigkeit wird nicht gemildert, wenn der Bösewicht jetzt

als Spezialist auftritt: Verführer oder Zweifler oder Ge-
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nießer heißt Der Tugendheid dafür : dar Uasdiuldige, der

Asth^ oder d«r Biodermaim.

InniMr 'tMt den Mensdien des Thenendichters die Drei*

dimensionaiität.

Die gibt der Lebensdichter.

Er schafft kein Symbol» setzt also kein Zeichen für

eiiieii Menschen» sondern er gibt die Offenbarung der inner-'

lieh geschauten Vision eines lebendigen* Mensdien oder

einer Menschengattung — bildet diese nach. Diese Vision

wird ihm nicht durch das Auswählen einer Eigenschaft»

die ihm die charakteristische für die Gattung» Klasse oder

Spezies sdieint» sondlm dadurch» daß er in das Zentrum

vieler Lebenskreise, in die Seele vieler Menschen unter*

taucht und das für ihre Klasse Charakteristische mitein-

ander multipliziert, es zu seiner Vision eines Menschen

verschmilzt. So stellt er Menschen hin» die von allen

Seiten siditbar sind, die eine innere selbständige Lebendig-

keit zu besitzen Schemen, die unser Leben bereichem, weil

wir die Oberzeugung gewinnen, sie in jede Stunde unseres

Daseins behandelnd, deutlich eingreifend hinstellen zu

können. Und gleichzeitig mit diesemMenschen gestaltet sich

die sdiwingende Peripherie seines Lebens» seine Welt» wie

sie sich vom Zentrum aus offenbart.

Zu allen Zeiten haben die Auserwählten versucht, uns auf

diese Weise m Bild ihrer Zeit» ihrer Generation, zu

schenken.

Und auch heute liegt wieder ein Werk vor uns, das sich

diese Aufgabe gestellt hat und sie löste : der Johann Chri-

stof des Franzosen Romain Rolland. t

Romain Rolland zeigt uns das Leben seiner Generation» ge-

sehen von dem Zentrum seines Helden» des Musikers, Men-



sehen, Kämpfers Johann Christof Krafft. Dieses Leben

dehnt sich bestän<lig ins Außen, in seine Welt: die Welt

zieht sich beständig von allen Seiten auf ihn zurück. Diese

Welt umfaßtdas Gegenwartsleben Deutschlands und Frank-

reichs, Italiens und der Schweiz. Er gewährt uns Tief-

biicke in die Menschen jener Länder, in ihre Hoffnungen

und Verzweiflungen, in ihre künstlerischen und politischen

Bestrebungen, in ihre Arbeit und ihren Genuß, zeigt sie

uns in ihren Feierstunden und in ihren Genteinheiten. Er

führt uns im Reich der Seelen „vom Himmel durch die

.Welt zur Hölle" und wieder zurück; er führt uns gleich

Dante durch alle Kreise menschlicher Leidenschaften.

Näher als der Vergleich mit diesen großen Ausländem

liefet der mit seinen Landsmännern und Jahrhundertgenos- »

sen, Balzac und Zola. Sie beide haben die Komödie ihrer

Zeit geschaffen, wenn auch beide in anderem Sinn, in an-

derer Weise. Bei keinem von beiden ist die Einheit eine

so strenge; bei keinem gruppiert sich das Zeitbild um das

Zentrum eines Einzellebens, bei keinem ist die Vision eine

80 persönliche und verdichtet sich zu einer Weltanschau-

ung, nicht nur im künstlerischen, sondern im philosophi-

schen und religiösen Sinne.

Bei Balzac besteht die Einheit darin, daß die Gestalt,

welche in einem Bande im Zentrum steht, im anderen wie-

derkehrt, jetzt aber an der Peripherie. Faßt man jedoch

alle seine Werke zusammen, so steht die französische Ge-

sellschaft von 1820—1830 lebendig vor dem inneren Auge.

Sie ist so objektiv wie möglich geschaut und geschildert.

Menschen und Tatsachen sprechen aus sich heraus.

Bei Zola ist jedes Buch vollständig in sich abgeschlossen.

Sein Zeitbild ist weniger objektiv gesehen, d.h. er objek-
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tiviert sich nicht in einer Zentrumsgestalt, sondern er bildet

gleichsam seine Welt aus dem Kernpunkt einer sehr sub-

jektiven, ihm am Herzen liegenden Tendenz heraus, einem

Dogma. Sein seelisches Temperament und seine sinnliche

Anschauungsweise verhindern, daß dieses Weltbild ein

trocken tendenziöses wird ; es hat Balzac gegenüber an Lei-

denschaft sogar gewonnen.

Romain Rolland nun schenkt uns in seinem monumentalen

Werk Johanti Christof die Vision einer Welt, gesehen

durch das Spektrum einer einzigen menschlichen Seele,

nämlich seines Helden Christof. Dadurch wird dies Welt-

bild bedingt durch den Charakter Christofs, durch dessen

innere Wahrhaftigkeit, die alle Schwächen und alle Bru-

talitäten seiner Zeit in ihrer ganzen Nacktheit sehen will,

durch die unerbittlich hohen Anforderungen an sittliche

Gesundheit und künstlerische Reinheit, dann aber auch

durch eine überströmende Lebensliebe, die selbst das Häß-

liche bejaht und noch den Schmerz als Lebenssteigerung

empfindet. Diese persönliche Bedingtheit macht das Werk

ZU einem glühenden und mitreißenden, besonders da Jo-

hann Christofs Persönlichkeit als eine menschlich so große

gebaut ist, daß sein Weltbild das denkbar weitgespann-

teste wird.

Durch dieses Universum zieht sich nun das Leben Chri-

stofs gleich dem glänzenden Band eines Stromes hindurch.

Harmlos und schmal wie ein Bach auf kühler ärmlicher

Höhe, fängt es mit den ersten Tagen des Neugeborenen an,

strömt dann breiter und breiter werdend durch die Wirr-

nisse der Jünglingsjähre, schaut Städte und Seelenlandschaf-

ten, nimmt die Quellen anderer Leben in sich auf, bäumt

sich über Hindemisse fort, stürzt in jähem Fall, um dann
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wieder majestätisch weiterzulließen, befruchtet und tränkt

und schenkt sich endlich dem offenen Meer.

Lösen wir das konkrete Leben Christofs aus der Fülle der

Episoden und Nebengestalten, die sich mit ihm verschlin-

gen* es ergänzen, es beschatten oder beleuchten, so haben

wir schon in dieser ZeDtrumsacbse einen Reichtum« der drei

andere Bücher aufwiegt: •«—wir erleben das Werden eines

Menschen in dreifacher Beziehung: zuerst als ein per-

sönliches Werden, als eine Entwicklung aus sich helbst zu

sich selbst. Ein Werden, das in der ewigen Zeitlosigkeit

der Kindheit anhebt — die gleich dem Bach in Schnee-

regionen — noch nidits von der kulturell bedingten Epoche

des eigenen Lebenslaufes weiß. Wir sehen ein musikalisch

genial begabtes Kind in einer deutschen Mittelstadt auf-

wachsen, wie es in jedem Lande und in jeder Zeit auf-

wachsen könnte; aber wir lernen durch den intuitiven

Psydiologeiiblick Rollands in die Dramatik und Tragik

der ersten Jahre hineinschauen; wir erleben die ersten

Begegnungen mit dem Schmerz, die eruptiven Katastro-

phen der Entwicklungsjahre, die ersten seelischen und

sinnlidien Leidenschaften, nehmen an den inneren Kämp-

fen des schaffenden Künstlers teil. Wir sehen ihn sich

mit ererbten dunklen Mächten in der eigenen Seele her-

umschlagen, sehen ihn zwischen Freiheitsdrang und Sohnes-

liebe kämpfen, sehen ihn in innere Wirrnisse verstrickt,

straucheln, fallen, sich wieder aufraffen und schließlich

sich selbst — seinen Gott finden. Johann Christof ist

— wie sein Schöpfer — von tiefem religiösen Geist er-

füllt Zuerst wird ihm das Göttliche in der Natur nahege-

bracht; dann findet er es als Streitmacht gegmi alle nieder-

ziehenden Mächte seiner Seele in sich selbst und sdüieß-
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lieh nngt er sich xa ernenn Glauben an einen persönlichen»
"

kämpfenden, leidenden Gott durch, der Christofs sittlicher

Kraft als Bejahung seines göttlichen Willens bedarf, ebenso

wie Christof in ihm den Weg zur nachsichtigen, selbst-

losen — wenn auch immer noch dem Leben glühenden —
Milde des Alters findet

Zum andern erleben wir diese Menschentwicklung als die

eines Deutschen zu seiner nationalen — oder internationa-

len — Reife : das Deutschtum Johann Christofs ist dabei

die bindende oder abstoßende Substanz, die auf alle Er-

sdieinungen dieses oder jenes Landes mit Liebe oder Em-

pörung, Verachtung oder Bewunderung reagiert. Chnslol

ist durch und durch Deutscher, mit allen Schwächen, aber

auch aller Kraft und Unberührtheit eines jungen Landes -

ausgestattet; doch er entstammt väterlicherseits einer aus

den Niederlanden eingewandierten Familie, einem ewig um-

herirrenden Geschlecht, das um seines Freiheitsdranges,

seiner Ruhelosigkeit willen überall verbannt ist — einem

Geschlecht» das als Beute seines inneren Dämons nir-

gends sich festnisten kann, „dennoch der Scholle veranker-'

tes Geschlecht, der es entrissen noch liebevoll anhängt**.

Auch Christof wird von seinem Dämon, seinem Freiheits-

drang aus dem Vaterland vertrieben ; er geht nach Frank-

reich, kostet alle Bittemisse und alle Reichtümer der

Fremde aus und verlebt dort seine schwersten Kampf-

jahre. Der Herbst des Lebens läßt ihn dann Ruhe in der

harmonischen Atmosphäre Italiens suchen; er lenkt seine

Schritte auch in die Schweiz, um fem von allen poli-

tischen Wirren großer Nationen die freien Winde des

Hochlandes zu atmen.

Drittens erleben wir dann noch die äußerlich menschliche

13
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Entwicklung und Schicksalsbahn Christofs; schauen und

fühlen, wie er sich mit den Geschehnissen des Lebens, mit

der Welt, mit Tod und Leben auseinandersetzt.

Eine so runde, gleichsam dreidimensionale Gestaltung eines

Menschen muß überall an das Außen anstoßen, so daß sich

die Beziehungen dieser ein^ Gestalt organisch, natürlich

nach allen Seiten dem verknüpfen, was der Historiker

Rolland über seine Zeit, der Kritiker über die Zustände

seiner Zeit zu sagen hat.

Und er hat uns viel zu sagen : denn er sieht nicht nur die

Oberfläche der Dinge, sondern die Seele seines Volkes,

einer Rasse. Er sieht die alte deutsche Seele, die des Vol-

kes eines Goethe und Herder, mit dem Geist des neuen

Kaiserreichs kämpfen; er sieht den deutschen Idealismus

und die deutsche Sentimentalität, die deutsche Kraft und

das deutsche Parvenütum. — Er sieht die Doppelnatur

Frankreichs. Er geißelt mit scharfen Hieben die falsche

Elite, das laute, nach Glück jagende korrumpierte Paris

und er offenbart uns das andere, das stille, arb«tsame in-

telligente und bescheidene Volk, das sich selber und seinen

Überzeugungen lebt. Er zeigt uns den engen, erstickenden,

harten und unerbittlichen Geist der Kleinstadt und er läßt

uns etwas vom brausenden, fiebernden Leben der kosmo-

politischen Weltstadt spüren. Er eröffnet uns die sittlichen

Schatzkammern der französischen Provinz und er weist uns

das Erdreich, aus dem das deutsche Gemüt, verborgensten

und aller Wunder doch voll erblüht.

Wenn wir Christofs Leben mijt ihm zu Ende gelebt haben,

so meinen wir alles etn^ Menschen Möglidie an Liebe,

an Freundschaft, an Haß und Verfolgung, an Glück und

Leid erfahren zu haben. Rolland erschöpft das Motiv

14



der Liel>e in unzähligen Variationen, in allen Tonarten;

einmal in rauschenden Akkorden, mit der Begleitung fie-

bernder Läufe, ein anderes Mal in einer zarten, pastoralen

Melodie. Er verleugnet in der Behandlung dieser einzelnen

Motive, in der Art, wie sie ins Ganze verschlungen» bis zum

Ende durchgelohrt sind, nidit den musikalisch schöpfe-

rischen Künstler, der in seinem Dichtertum beschlossen ist.

Jede dieser Episoden ist von ergreifender Spannung. Die

geschilderten Gestalten sind uns, dank ihrer plastischen

Durchbildung, so vertraut, daß wir ihrer Handlungsweise

oft schon im voraus sicher sind : und doch liest man

dieselbe Szene — selbst zum dritten-, viertenmal —
immer mit derselben Atemlosigkeit. Es handelt sich um

die rein künstlerische Spannung und Erregung, die uns ein-

zig durch das mitreißende Tempo, durch den Pulsschlag

des Dichters, die gesteigerte Kraft, Fülle und Schönheit

des Ausdrucks in ihren Bann zieht.

Hier greifen wir schon auf das Problem des Stils in Rö-

mern RoUands^ Werk Aber. Rolland hat sich stilistisch

in bewußten Gegensatz zu demi modernen Frankreich, zu

den Tendenzen französischer Literatur überhaupt, gesetzt.

Diese hat, durch große Fähigkeiten verführt, von je her den

Kultus der Sprache, des Wortes höher getrieben als jede

andere. Oft hat diese abgöttisdie Liebe zum Wort doiStil

überwuchert; man hat dem Wort an und für sich eine fast

magische Gewalt zugesprochen. So dankt Victor Hugo den

größten Teil seines Ruhmes seiner Sprachgewalt. Immer-

hin glüht unter seiner Rhetorik starkes Leben, bewegte

Kraft. Oft aber ist das Lebenm dem allzu kostbaren Kleid

erstickt worden, und die Wortmusik drückt kein innerlich

Geschautes oder Empfundenes mehr aus.

15
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Rolland wollte in seinem Johann Christof den Stil zu neuer

Bescheidenheit erziehen : er wollte nicht, daß er um seiner

selbst willen glänze, sondern die durchsichtige Hülle für

den Gedanken, das Bild sei. So schmiegt sich dieser Stil

denn auch dem jeweiligen Inhalt an und wechselt mit

ihm. Handelt es sieh um einfaches Erzlhlen oder um
Gedankenvermittlung, so ist der Stil nur klar, logisch,

schlicht, knapp. Steigt die Leidenschaft und jagt den Puls

. schneller, so wird auch der Stil leidenschaftlicher, die

Worte voller» der Rhythmus bewegter, die Musik reidierl

So am Schluß des ersten Bandes als der heroische Atem

einer Beethovenschen Symphonie in die Seele des verzwei-

felten, empörten und unterdrückten Kindes einflutet und sie

zum erstenmal zum Bewußtsein der eigenen Kraft empor-

reißt; so am Sterbelager des Vaters, als der fOnfz^jäh-

rige Knabe das Leben zum erstenmal als unerbittlichen

Kafnpf gegen die inneren zerstörenden, niederziehenden

Mächte erkennt; so in der Schilderung des Schaffensrau-

sches des Jünglings, — so auf jedem Gipfel innerer Be-

wegtheit. Oft geschi^t es, daß dann die Sätze sich zu

freien Rhythmen fügen und die Worte im vollen Klang der

Alliteration dahinrauschen.

Überschauen wir dann das ganze Weric, so sehen wir, wie

sich solche bewegten Wellenkfimme anderen einen, wie sich

ihr Rhythmus über die Stille des Meeresgrundes fortpflanzt

und schließlich ein Gesamtrhythmus des Werkes fühlbar

wird— gleich einer einzigen riesigen Weile, die sich bildet,

emporstdgt und wieder vei:ebbt.

Fast in jedem Band findet man eine Art von musikali-

schem Präludium, das die Stimmung des Folgenden vorbe-

reitet, verschwimmende Harmonien, aus denen die Sym-
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plionie geboren wird. So im ersten Band: ..Die Flut der

Tage rollt träge dahin..." Der Abschnitt: „Im Haus" be-

ginnt mit dem innigen : „Ich habe einen Freund ..."— „Der

brennende Busch" : .»Rübe im Herzen. Windstille. Reglose

Luft. .."

Ferner finden wir ein Nachspiel, in dem — emmal in kräf-

tigen» dann wieder in sanften Akkorden — die Harmonien

verklingen. Dazwischen ein beständiges Crescendo und De-

crescendo des ganzen Orchesters. Lyrische Melodien —
sanftes Ausruhen — Kampf — Sturm; niederstOrzende

Fluten — Schweigen.

Was aazwischen liegt, ist thematische Arbeit. Verknüpfung

der Motive. Seelenanalyse. Außere Geschehnisse des Le-

bens, da selbst, wo es stillezustehen oder zurückzugdien

scheint, stets den vorgezeichneten Weg entlang geführt wird.

Konstruktiv ist vor allem die Notwendigkeit, mit der sich

die einzelnen Teile und Motive des Ganzen ineinander-

fügen« hervorzuheben. Keine der Episoden» durch die Ghri«

stof hindurchsohreitet, ist entbehrlich, weil sie alle dem

Hauptplan des Werkes dienen : das Leben einer Genera-

tion zu gestalten. Es sind auch keine Erweiterungen mög-

lich, weil von Christof aus das Weltbild ein rundes und

vollstäntUges ist, d.h. wir erleben die Welt, die in Chri-

stofs Lebensperipherie liegt, ganz und vollstfindig. EinDar-

überhinaus würde die künstlerische Form sprengen, da sie

erst durch dieses Zentrum ihre Geschlossenheit erhält —
die Geschlossenheit, die das Kunstwerk als ein Selbstän-

diges dem Leben gegenfiberstellt.

Die unendliche Fülle von Geschehnissen, Gesellschalts-

schichten und Anschauungen, durch die wir geführt werden,

wird durch die Weisheit des Aufbaus übersichtlich. Fast

2 Or^utoff, Romaiii K^Uand 17



ledem Kreis, {eder Frage, jeder Nebengestalt ist ein Ab-

sdinitt, ein Kapitel für sich gewidmet; dann tritt das Ge-

schilderte wieder in den Hintergrund — sowie ja auch

die Einzelseele ein Interesse in sich aufnimmt, großzieht,

wieder fallen laßt und nur das ihrem tiefsten Wesen Ver^

schmolzene in das Zukflnftige mit liinfibemimmt.

Legen wir dies schöne und wohltuende Werk aus der Hand,

so sind wir in der Stimmung, die Schiller als „hohe Gleich-

mütigkeit und Freiheit des Geistes mit Kraft und Rüstigkeit

verbunden" diarakterisiert und die er als diejenige bezadi-

net. in welcher uns ein echtes Kunstwerk entlassen soll, und

die „der sicherste Probierstein seiner ästhetischen Güte ist".

18
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II. Sein Leben

Wenn man von Romain Rolland spricht, muß man auch

von ikm als Menscb reden ; denn das Fundament sei-

ner Kunst ist ein umfassendes, von irdischer Leidenschaft

durchglüKtes Menschentum. Das hebt ihn aus der großen

Zahl literarischer Arbeiter empor auf eine Höhe» von der

sein Werk in viele Zeiten hinemleuditen und wirken wird.

Nur aus seinem Menschentum heraus können wir sein Schaf-

fen verstehen lernen. Nur wenn wir die Weite, die Tiefe, die

Größe und die Aufrichtigkeit seines Herzens erkannt haben,

können wir die Bedeutung abmessen, die sein Werk für

unsere Zeit haben kann und wird. Die Weite dieses Her-

zens zeigt sich in seiner Milde, seine Tiefe in dem vorurteils-

losen Eindringen in jede fremde Seele, seine Größe in der

Liebe zur Kraft, seine Aufrichtigkeit in dem gerechten Ver-

teilen von Licht und Schatten. Romain Roiland ist ein Cha-

rakter, dessen Leitmotiv die Liebe ist — nicht eine blinde

Menschenliebe, nicht eine christlich verzeihende Pharisäer-

liebe, sondern eine starke Liebe, die allem Großen und

Wahrhaftigen — aei es auf deutscher oder französischer

Seite — zuströmt

Hundertfältig hallt in seinen Werken das Evangelium der

bewußten Kraft wider : der stillen, selbst genügsamen Kraft,

die er liebevoll feiert, wenn er von den heroischen, deutschen

Charakteren des 17. Jahrhunderts erzählt, die trotz aller

Verwflstunisen ihres Vaterlandes, welche auch ihr Werk

tflglidi zu vernichten drohten, unbekümmert ffir sich und

ihren Gott schufen. Dieselbe verschwiegene Kraft nennt er,

wenn er von den Tausenden in Frankreich redet, die in arm-

seligen Behausungen leben, den tapferen, wahrhaftigen

2* 19



Herzen, deren ganzes Leben in ernsten Gedanken und in

täglichem Verzicht dahingeht, die nicht leben, um glücklich

zu seiiu sondern um ihrer Oberzeugimg. ihrem Ideal zu die-

nen, einem Gott zu opfern, der ihnen nichts entgilt. Ihr Ver-

dienst und ihre Kraft meint er, wenn er an anderer Stelle

sagt: „Helden nenne ich nicht die, welche durch Gedanken

oder Macht siegten. Helden nenne idi einzig die, welche

großen Herzens waren."

Von der Kraft singt er, wenn ihn der wilde Sturm der Re-

volutionen zum Schaffen fortrcint. In semem „Theätre de

la Revolution" ist Blutgeruch und Brutalität. Und er jubelt:

„Was ist das Leben ? — Eine Tragödie 1 Hurra 1"

Kraft des Tragens, kraft des Leidens feiert er in seinem

„Beethoven"; dort sagt er einmal: „Sie sollten nicht

allzuviel klagen, die da unglücklich sind. Die Besten der

ganzen Menschheit stehen auf ihrer Seite. Wir wollen uns

an ihrer Tapferkeit nähren und sind wir zu schwach, so

wollen wir unser Haupt einen Augenblick auf ihren Knieen

ruhen lassen. Sie werden uns trösten. Aus ihren geheiligten

Seelen rauscht ein Sturzfall von heiterer Kraft, von macht-

voller Güte. Selbst ohne ihr Werk zu befragen, ohne ihren

Stimmen zu lauschen, lesen wir in ihren Augen, aus der Ge-

schichte ihres Lebens, daß niemals das Leben größer,

fruchtbarer ist — noch glücklicher als im Schmerz."

Und durch sein großes universales Werk Johann Christof
"

zieht sich wie ein Hauptmotiv durch viel verschlungene Me-

lodien : jubelnde Lebenskraft, alles besiegende niederzwin-

gende Freude am Leben, die immer wieder aufjauchzt, und

die selbst im Tode den anbrechenden Tag grüßt.

Alle diese Worte, die ich anführe, um den Menschen sel-

ber sprechen zu lassen, dem ich Menschen werben möchte,
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— alle diese Worte klingen nicht im pedantischen Ton

eines Moralisten an unser Ohr : sie quellen aus der Fülle

eines großen Herzens, eines großen Schöpfers ; ihr starker

Atemzug berauscht uns, trägt uns empor, und unwillkürlich

fragen wir: wer ist der, welcher so reine starke Bergluft

mit sieh weht?

Vielleicht ist es vielen fast erstaunlich» daß diese Stimme

ans dem Lande tönt, dem wir so oft neurasthenische Deka-

denz vorwerfen, das wir gewöhnt sind als die Brutstätte

später, verderbender Begierden anzusehen. Wie der junge

Johann Christof glauben wir nicht, daß Gesundheit, Kraft,

seelisches Gleichgewicht, klare helle Schönheit auch auf

der anderen Seite des Rheines zu Hause sein können und

immer lauter fragen wir: wer ist dieser fremde Dichter?

Noch vor zwei, drei Jahren konnte man auch im mondänen

Paris diese Frage vergeblich stellen. Romain Rolland war

in keinem Salon bekannt Niemand wußte von ihm. Man
mußte, um ihn zu finden, das ganze Quartier Latin ab-

suchen, bis man endlich an ein schlichtes einfaches Miets-

haus gelangte ; drei steile, dunkle, schmale Stiegen mußte

man hinaufsteigen. An einer einfachen Tür zog man eine

altertümlidie Schelle. Ein schlanker, hochgewachsener

Mann, dessen Züge im Dunkel verschwammen, öffnete —
er selbst — und führte den Gast durch einen eogbrüstigej;)

Korridor, der mit Büchern vollgestopft war, in ein schma-

les Zimmer. Bücherregale an den Wänden ; in der Mitte ein

mit Papieren bedeckterArbeitstisch, zwei Stühle davor. An
den nden als einziger Schmuck die Bildnisse von Beet-

hoven, von Strauß. Durchs Fenster grüßten die Bäume eines

alten Klostergartens ..

.

Diese bescheidene Umgebung, die Romain Rolland sich
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schul, ist Absicht, ist bewußte Verneinung allen Komforts.

Es ist sein Wille, äußerlich anspruchslos zu sein, um sich

innerlich frei zu erkalten, sich ganz auf seine Innenwelt zu

konzentrieren. Die Kralt im Verzieht ist eb Teil der

Disziplin seines Strebens.

Geht heute sein Name durch die ganze Welt, so wird es

doch keinem Neugierigen gelingen, ihn selbst zu erspähen;

denn seine Lebensdisziplin will das „Geletertwerden" nickt

Er hat keine Zeit, Menschen zu empfangen ; denn er muß

arbeiten. Er geizt mit den Minuten, weil seine ganze Zeit

seinem Werk gehört. In der Einsamkeit, in seiner herme-

tischen Abgeschlossenheit gegen die äußere Welt ist sein

Lebenswerk gereift, nickt im Nadigeben, im Mitlaufen, im

Eifern, im ,,sich in Positur setzen", wodurch die Viel-

zuvielen in Paris zur Höhe einer — wenigstens äußerlichen

— Berühmdieit gelangen. Er ist ein ganz Stiller. Er ist

nickt mit und nickt gegen den Strom gesckwommen — er

bat die kleinliche, eifersüchtige und gefallgierige Welt der

Mitmenschen einfach übersehen, hat getan was das Bewußt-

sein seiner Schöpferkraft ihm befahl, hat schweigend gebil-

det, was sich jetzt die Welt erobert

Falsch aber würde es sein, wollte man aus diesem Sichab-

schließen folgern, daß Rolland ein kaltherziger Egoist sei.

Sein in sich hineingezogener blauer Blick läßt das Gegen-

teil ahnen. Sein in allen Weiten sich erfrischendes Gemüt,

vor allem sein Idealismus, der in alle ernsten Kulturfragen

keifend eingreift bewmst, daß es anders ist. Wird man in

einigen Jahren einmal das tätige Leben dieses Mannes er-

zählen, so wird sich die ganze Schönheit, die Ungebrochen-

heit, die kompromißlose Gradheit die er in allen Krisen

seines reichen und bewegten Lebens zeigte, offenbaren. Nur
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gegen die zudringliche Menge ist er abielinend. Im Kreise

Gleichgeaiimtar öffnet sich die Weite imner Seele und läßt

die Wdmie föhleE, mit der er alles Lebendige umschließt.

Auch von ihm kdmite man sagen, wie er es einmal von Jo-

hann Christof in Worte faßt: „Eine große Seele ist nie-

mals einsam. Sei sie noch so arm an Freunden ; schließlich

schafft sie sich welche; sie strahlt rings umher die sie er-

fällende Liebe aus."

Dazu kommt, daß er aus dem Teil Frankreichs stammt, in

dem die gemüthafte Wärme von alters her zu Hause war,

und der gerade dadurch, wie Rolland selbst einmal sagte,

in vielen Beziehungen an Deutschland erinnert Clamecy ist

seine Heimatstadt Uns ist die Gegend schon durch Claude

Tilliers liebes Buch : „Mein Onkel Benjamin" vertraut,

dessen Geschichte sich hier abspielt. Das kleine Landstädt-

chen liegt in romantisch bewachsene Hügel gebettet : eswird

von dem stillen Beuvron durchflössen, fiber den «ch alter-

tümliche Brücken spannen — schmale Holzbrücken, die

beim Betreten schüchtern schwanken, oder grau verwitterte

Steinbögen. Auch das Leben fließt dort leise. Die alten

Hluser schauen schläfrig drein mid lassen sich gern von

der ausihrucksvollen Mystik der schönen gotischen IGrche

St. Martin beherrschen.

In dieser Gegend haben wir uns auch die Heimat „Antoi-

nettes'* zu denken, der zarten kleinen Französin, welche die

ganze Kraft der französischen Provinzen in sich birgt

Hier wurde Romain Rolland am 29. Januar 1866 ala Sohn

eines Notars geboren. Wie eines jener Wunder der Men-

schenentwicklung muß es uns aiunuten. daß aus einer klei-

nen französischen Provinzstadt, in der das Leben seitJahr-

hunderten schlummert» aus einflr Familie» die, wie HbI alle
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französischen Provinzler, nationalistisch befangen war und

deren InteresBenkreise die durchschnittlichen nicht durch-

bradi« aus der Erziehung in einem Gynmasium, das zu Jener

Zeit keine fremde, moderne Sprache lehrte, und in welchem

Ende des vorigen Jahrhunderts das berüchtigte französische

Mißtrauen gegen alles Ausländische geradezu gezüchtet

wurde, der Umversalist Romain Rolland hervorging, der

Kfinstler, der in allen europäischen Landern heimisch ist

und die Seelen aller zu durchleuchten vermag.

Sein jugendlicher Wunsch ging zunächst dahin, sich der

Musik zu widmen, während sein Vater für ihn die tech-

nische Hochschule ausersehen hatte. Es wurde ein Mittel-

weg gefunden, in dem Rolland sich 1886 in die ^le nor-

male superieure in Paris einschreiben ließ, wo er sich bald

mit Le Dantec, Foucher, und vor allem Suares befreundete.

Während seiner drei Studienjahre gewannen Renan^ Stend-

hal, Wagner und Tolstoi großen Einfluß auf ihn. Sobald er

sein Examen bestanden hatte, erhielt er einen Platz an der

Ecole fran<;alse in Rom.

Wie vor 230Jahren Nicolas Poussin erst in der geweihten

Atmosphäre Roms Richtung, Ziel und seine ihm eigene in*

nere Welt ^and, wie vor 150 Jahren Rom für Goethe ein

großes und ausschlaggebendes Erlebnis wurde, so fand auch

RoUands Denken und Wollen erst hier die endgültige Prä-

gung. Die lichte Harmonie der italienischen Natur, die

r^ne Formensprache der Antike, die leidenschaftliche

Größe der Renaissance formten die empfängliche Seele des

Jünglings ; auch in ihn strömte etwas von jener Ruhe, jener

Reinheit, jener Harmonie über, die der italienischen Natur

und Kunst eigen ist; angeborene Fähigkeiten wurden er-

weekt« erwmtert und viertieft, und das so neu geschaffene

24



Fühlen und Anschauen verband sich organisch mit dem an-

gestammten ^ranzi^schen Rattonalitmus. Die Vereimgung

dieser Elemente machen Rolland zu dem Künstler, den wir

in jeder Zeile seiner Werke besonders im „Johann Christof"

lieben, zu dem, der jede Leidenschaft groß mitempfindet,

der die Harmonie und Notwendigkeit alles Lebendigen

liihlt und gestaltet, der voller Ruhe Aber den Gesdiehnissen

steht.

Für uns Deutsche ist es noch von besonderem Interesse, daß

Rolland in seinen römischen Jahren zu Malwida von Mey-

senbug in freundschaftliche Beziehungen trat und sich in

ihrer, von emster Heiterkeit durdileuditeten, großen Per-

sönlichkeit an den letzten späten Strahlen des reinen alten

deutschen Idealismus sonnen durfte. In ihrem Hause, das

jahrelang der geistige Mittelpunkt einer internationalen Ge-

sellschaft war, lernte er viele bedeutende Deutsche kennen

und trat zum erstenmal deutscher Art tmd deutschem Geiste

näher. Malwida von Meysenbug schreibt in ihrem „Lebens-

abend einer Idealistin" über den jungen Rolland, der sie

an vielen Abenden durch sein Klavierspiel erfreute

:

„Um so angenehmer wurde ich überrascht, in dem jungen

Franzosen, der nun nadi Rom kam. einen Musiker ersten

Ranges von tiefernstem Verständnis und geläutertem Ge-

schmack zu finden, der mir gleich in liebenswürdiger Weise

sein herrliches Talent zur Verfugung stellte. Stundenlang

hörte ich jetzt %vieder Mozart, Bach, Beethoven und Wag-

ner bei mir ertönen . . . aber nicht nur in musikalischer Hin-

sicht erwuchs mir aus der näheren Bekanntschaft mit diesem

Jüngling hohe Freude. Es gibt gewiß gerade im vorgerück-

ten Alter keine edlere Befriedigung, als in jungen Seelen

denselben Drang der Idealität, dasselbe Streben nach .den
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höchsten Zielen, dieselbe Verachtung alles Gemeinen und

Trivialen* denselben Mut im Kample für die Freiheit der

Individualität zu ündeo* wie dies alles die ägene Seelevon

fridi aul erlöllt hat, und noch am Lebensabend, wo schon

so viele Illusionen zerflossen sind, so viel um uns Dage-

wesenes und uns Liebes verschwunden ist, als das tiefste,

ewige Element des Daseins in uns waltet. Wie ganz ver-

schwindet dabei auch das Vorurteil der wesentlidien Unter-

schiede der Nationalität... In diesem jungen Franzosen

fand ich dieselbe Idealität, dieselbe Hoheit des Strebenst

dasselbe innerste Verständnis für jede Äußerung geistiger

Größe, Mfie ich sie bei den auserwShlteii Seelen andererNa-

tionen gefunden hatte." Nach dem Ende seines rönuschen

Aufenthaltes begleitete Rolland seine mütterliche Freundin

nach Bayreuth, um mit ihr zusammen zum erstenmal den

Parzival zu hören; dann schieden sie voneinander. Malwida

von Meyseobug rief ihm nach: „Es war mir fuidlbar leid

um ihn, den Hochbegabten, daß er sich nicht frei .zu höhe-

ren Sphären' heben und ganz in der Entfaltung künstleri-

scher Triebe, vom Jüngling zum Mann reifen konnte ; aber

ich wußte auch, daß er dennoch am »sausenden Webstuhl

der Zeit' mithelfen werde, ,der GotAeit leboidiges Kleid

zu wirken'. Die Tränen, die bei Schluß der Aufführung des

Parzival in seinen Augen standen, verbürgten mir aufs neue •

diese Annahme, und so sah ich ihn scheiden mit innigem

Dank iör die poesieerffillte Zeit, die mir seine Talente be-

rntet hatten, und mit dem Segen, den das Alter der Jugend

mitgibt in das Leben, wohl wissend, welche Schmerzen und

Enttäuschungen, den Idealisten in der nüchternen Welt er-

warten, aber auch wo die Religion ist» in der seine Seele

sdne wähle Heimat hat und ewige Befriedigung findet'*
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In jener Zeit entwarf Rolland, schon damaU «in leiden-

schaitticher Beedioven*Vci«lirer. den ersten Plan lu einer

Biographie des Meisters; last gleidizeitlg erwachte in ihm

der Gedanke, einen großen Roman zu schreiben, dessen

Heid ein deutscher Musiker sein sollte, und dessen Schau-

platz Deutschland und Frankreich werden müßte : einerster

Plan 2U „Johann Christof".

Nach 1892 sah Rolland mehrere deutsdie Stfidte und hielt

sich vor allem längere Zeit in Mainz auf. Das Jahr darauf

verbrachte er noch einmal in offizieller Mission in Rom,

wo er seine Doktorthese ..die UrsprOnge des modernen ly-

risdien Theaters : Geschichte der Oper in Eun^a vorLuUy

und Scarlatti" schrieb. Nachdem 1895 die Arbeit von der

Sorbonne angenommen war. erteilte Rolland einige Jahre

hindurch am Gsrmnasium Moralunterricht, von dem uns Oli-

vier im ..Johann Christof*' erzählt; im Jahre 1897 wurde er

mit dem kunsthistorisdien Unterricht an der Eoole normale

superieure betraut. Einige Jahre später berief man ihn auf

den Lehrstuhl für Musikgeschichte an der Sorbonne, den er

bis 1912 inne hatte» um dann seiner «genen Arbeiten wegen

auf ihn zu verziditen*

Trotz dieses durchaus normalen akademischen EntMdck-

lungsganges bezeichnet Romain Rolland selbst sich als Au-

todidakt, der alles, was er an nennenswerten Kenntnissen

gesammelt hat. sich allein verdankt Dem ist nicht nur in

geistiger, sondern auch in menschlidier Beziehung so; denn

Rolland hat sich im Gegensatz zu der herrschenden Geistes-

richtung seiner Jugendjahre entwickelt, die Tolstoi gar nicht

kannte und Wagner auspfiff. Seiner Zeit dfinktfln alle gei-

stigen Waffen zur Verfechtung eines eogbrOttigea undkurz-

lichftigen Nationalismus gut. Aber gerade großgesimite Get-
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ster wie Beethoven, Goethe, Stendhal, Tolstoi, die über

allen nationalen Hader erhaben sind, lenkten die Jugend

Roilands. Zu ihnen blickte er auf. Nickt nur zu ihren schöpf

lerischen Gaben» sondern auch zu ihrem menschlichen Cha-

rakter, zu ihrer Wahrhaftigkeit, zu ihrem j^eradcn und freien

Bekennertum. So traf ihn innerlich stark und fest« sicherund

selbstbewußt die große, moralische Krisis, die im Jahre

1894 über Frankreich hinlegte und jahrelang die ganze Na-

tion in Atem hielt. Wir Ausländer haben die Dreylus-Al-

färe längst vergessen, erinnern uns nur dunkel noch, daß es

sich um einen jiidischen Offizier handelte, der schuldig oder

unschuldig war; wir wissen nicht, daß hinter der Maske,

die diese Äffare fürs Ausland annahm, sich eine der frudit-

barsten, aufwühlendsten Krisen verbarg, die Frankreich je

erlebt hat. die auch heute noch nicht zu einem endgültigen

Abschluß gelangt ist. Diese Krisis war nicht allein politi-

scher Natur; sie war ein allgemeiner Kampf der Lüge

gegen die Wahrheit, ein Kampf der zur Politik gewordenen

Religion gegen die Freiheit als Religion, ein Kampf der

egoistischen und herrschsüchtigen Interessenpolitiker gegen

die Verfechter der nationalen Ehre und Freiheit. „Tout au

fond nous ettons lea honunes du salut etemel et nos adver-

saires etaient leg hommes du salut temporel", schreibt Char-

les Peguy in der Erkenntnis der tief moralischen Natur

dieses Kampfes, der bis insHaus drang, bis in die letzte In-

timität Freunde riß er auseinander; er trennte alte Lieben;

er warf die Fackel des Zwistes in die Familien, und tean

verheerendes Feuer schlug schmerzende Brandwunden des

Kummers, der Entfremdung, der Entsagung. Aber ein Gu-

tes hatte diese Krisis : sie sonderte endgültig die Schwachen

von den Starken; sie einigte die Starken, die für die sitt-
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liehe Gesundheit des Vaterlandes kämpften, unter demBan>

ner eines gemeinsamen Glaubens, eines großen und reinen

Willens. Es ist nickt zu leugnen, Charaktere wie Leon Ba-

zalgette, Jean Ricard Bloch, Daniel Halevy, Bemard La-

zare. Andre Spire, Charles Peguy, Emile Verhaeren und

andere hätten sich nie zu solcher festen Größe, zu solcher

hohen Idealität, zu so r^ner und leuchtender inneren Schön-

heit aufgeschwungen, wäre jener Sturm nicht über ihre

Häupter hingejagt, in dem es galt, zu wählen, sich zu be-

währen, standzuhalten. Auch Hollands Charakter hat in die-

sen schweren Jahren sich gestählt. In ihnen hat seine Liebe

zumVolk festereWurzel geschlagen, dessenDasein zu er-

leichtem und zu beglücken, er mit seinen Freunden träumte

und erstrebte. Er wandte damals seine ganze Kraft dem

Theater zu, nicht allein als schaffender Künstler, sondern

auch als idealistischer Organisator.

Die Öffentlichkeit lernte zum ersten Male im Jahre 1896

den Diditer Rolland kennen, als die Revue de Paris sein

Stück ,,St. Louis" veröffentlichte, dessen Shakespcarchaf-

ter Charakter in Frankreich ziemlich kühl aufgenommen

wurde. „Trotz Tolstoi undWagner ist Shakespeare von allen

Künstlern derjenige, dem seit meiner Kindheit meine be-

sondere Liebe gehört. Und wenn der Shakespeare der hi-

storischen Dramen nicht der einzige ist, den ich liebe, so ist

er es. der den direktesten Einfluß auf mich hatte, indem er

mir die weiten Horizonte seiner neuen Kunstwelt öffneteund

mir die unvergleichlichsten Vorbilder darbot,*' so sdurieb

Rolland damals. Am 3. Mai 1898 wurde ,,Acrt". ein neues

dreiaktiges Stück, von ihm im Thcätre de l'Oeuvre aufge-

führt, und kurze Zeit darauf schrieb er im leidenschaftlichen

Schaffensrauscb weniger Wochen das erste Stück auseinem
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Zyklus von zehn Dramen, in der er die Revolution, die Ilias

des französischen Volkes, zu gestalten beabsichtigte. „Der

14. Juli", den er eine Volkshandliing nennt und dem Volk

von Paris widmeta» ist das erste dieser Dnunen und stellt

die Massenerliebung des Volkes gegen die Tynuuienlierr-

Schaft dar. Es endet mit der Erstürmung der Bastille. Dan-

ton ist das Zentrum ; er führt die entscheidende Krisis her-

bei, in der Vernunft und gemeinsamer Glaube der Revolu-

tionsführer von ihren Gefühlen unterjodit vrerden; am
21.M8rzl902 brachte Garnier es im Theater der Renais-

sance auf die Bühne. In „Die Wölfe" — früher Morituti

genannt und unter diesem Titel 1898 im Theätre de l'Oeu-

vre aufgeführt — hat er sich die Revolution in der Armee

aiis dem Jahre 1793 zum Vorwurf gewXhlt Alle großen

und starken Strömungen dieser Zeit haben hier plastische

Gestalt gewonnen. Nicht Einzelmenschen, sondern Typen

der sich befehdenden Gesellschaftsl^retse sind mit weiser

Objektivität ohne alle anekdotenhaft kleinlichen Züge ein-

ander gegenübergestellt. Ein Jahr darauf folgte »«Der Tri-

umph der Vernunft", in dem die Revolution durch die Jagd

der verurteilten Girondisten in die Provinzen übergreift und

sich selbst verzehrt. „Danton" wurde 1899 geschrieben, und

am 31. Dezember 1900 vom Verem der Esdioliers nach

einer Eröffnungsrede von Jaur^ aufgeführt. Das Sdiau-

spiel eines Naturkampfes, eines sozialen Sturmes ist in die-

sem Zyklus gegeben. Der Geist, aus dem er geschaffen

wurde, ist- nackte, brutale Wahrheit und wird durch den

herb fordernd«! Aussprudi charakterisiert, den Rolland

dem markigen, schönen Teullier in den Mund legt: „Jede

Seele, die der Wahrheit einmal ins Gesicht sah und sie zu

leugnen versucht, mordet sich selbst."
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Während jener Zeit, in der er sich in die Revolutionsepoche

vertiefte, reifte in ihm die Idee eines Volkstheaters, wie es

im Jahre 1794 zum erstemnal verwirklicht worden war. An

dieses alte Volksdieater wollte Rolland atücnfipfen midauch

seiner Zeit ein solches schaffen. Der Kreis junger Ideali-

sten, der um ihn war, griff den Gedanken begeistert auf. Sie

alle wünschten sehnlichst das Theater aus den Händen

kommerneller Aboiteurer zn erlösen, um es wieder im

SchiUersdien Sinne zu einer moralisdien Anstalt zu ma-

chen. Im Jahre 1889 gewannen die Rollandschen Bestre-

bungen greifbarere Form, indem er zusammen mit Lucien

Besnard, Loius Lumet, Maurice Pottecher und Gabriel

Trarieux einm internationalen Volkstheaterkongreß berufen

wollte, zu dem er in einem tevperamentvoUen Zirkular

aufrief:

„Die Kunst ist die Beute der Selbstsucht und Anarchie.

Eine kleine Anzahl von Möschen haben sich aus ihr ein

Vorredit gesdiaffen und schließen das Volk aus. Der zahl-

reichste und lebendigste Teil des Volkes findet k«nen Aus-

druck mehr in der Kunst. Es gibt nur noch eine Kunst für

Blasierte. Zur Rettung der Kunst muß man sie den törichten

Vorrediten entreißen, welche sie ersticken, und muß ihr die

Tore des Lebens öffnen; allen Menschen muß sie zugäng-

lich sein. Endlich soll man dem Volke eine Stinmie geben

und in jeder Nation „das Theater für alle * gründen, wo die

Kraft aller zur Freude aller arbeitet. Wir rufen alle zu

uns, die sich von derKunst ein menschliches Ideal, und vom

Leben ein brfiderliches Ideal machen — alle diejenigen, die

nicht den Traum von der Handlung, das Wahre vom

Schönen, das Volk von der Elite trennen wollen. Alles,

was ist, bat eia Recht, zum Ausdruck gebracht zu werden:
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alle Gedanken heißen wir willkommen : wenn es nur leben-

dige, nicht tote Gedanken sind. Man täusche sich nicht : es

handelt sich hier nicht um einen literarischen Versucb. Es
ist eine Frage des Lebens oder des Todes für Kunst und

Volk; denn wenn die Kunst sich nicht dem Volke öKnet

ist sie verdammt, zu verschwinden; und wenn das Volk

nicht den Weg zur Kunst findet, verliert die Menschheit

ihre Bestimmung."

Jahrelang widmete Rolland seine ganze Kraft der Verwirk-

lichung dieser idealen Theaterpläne. Die *,Revne d'Art dra-

matique" wurde gegründet ; andere Arbeiten traten zurück.

Mit immer erneuten Anstrengungen suchte er das große

Werk durchzusetzen. In dem Buche „Le th^tre du peuple»

essay d*esth£tique du tfae&tre nouveau", hat er die einzelnen

Phasen dieses Kampfes geschildert und die mannigfachen

Versuche, die damals zur Realisierung dieser Projekte ge-

macht wurden, kritisch und historisch beleuchtet. Diese

Schrift ist gleichzeitig ein Abgesang seines Strebens; denn

die Umstände zwangen ihn zu einem wenigstens vorläu*

figen — Verzicht auf seine Projekte.

Und er wandte sich neuen Arbeiten zu.

Das Leiden anderer großen Geister ward ihm zum Trost

im eigenen Leid und in der Enttäuschung seiner idealisti-

schen Hoffnungen.

Kurze Zeit nach dieser Kampfespcriudc entstanden seine

drei Künstlerbiographien „Beethoven", „Michelangelo"

und „Tolstoi". Es ist kein Zufall, daß er gerade die Le-

bensbilder dieser drei Künstler entwarf. Ihnen allen ge-

meinsam ist das Heroentum ihrer Seelen; und das gerade

zog auch Rolland zu ihnen hin. Mit Tolstoi stand er über-

dies seit langem in Beziehungen, die auf seine Entwicklung
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von großem Einfluß gewesen waren. Seine persönliche Stel-

lung zu Tolstoi hat er selbst charakterisiert : MToUtoi be-

deutete für viele unter uns, was Werther für s«ne Genera-

tion war: der {lammende Spi^el unserer Liebeslcrälteund

unserer Schwächen, unserer Hoffnungen und unserer Ver-

zagtheiten. Uns liegt nichts daran, alle diese Widersprüche

in Einklang zu bringen oder sogar diese vielfältige Seele, in

der das Universum %viederklingt, in enge politische oder re-

ligiöse Kategorien zu zwangen, wie die meisten getan haben,

die in letzter Zeit von Tolstoi sprachen; sie sind unfähig,

sich aus dem Parteikampf zu lösen, den sie je nach ihren

sozialistischen oder klerikalen Intrigen auf den niedrigsten

Wasserstand ihrer eigenen Leidenschaft reduzieren. Als ob

man ein Genie an unseren Intrigen messen könnte I Was gdit

es mich an, ob Tolstoi zu meiner Partei gehört oder nicht

!

Kümmere ich mich darum, zu welcher Partei Dante und

Shakespeare gehörten, um ihren Hauch einatmen, ihr Licht

trinken zu können. Wir sagen durchaus nicht wie die heuti- /

gen Kritiker : Es gibt zwei Tolstoi ; den vor der Krisis und

den nach der Krisis. Der eine ist gut. und der andere ist es

nicht. — Uns ist er ein Einziger, und wir lieben ihn ganz

und gar; denn wir spüren instinktmäßig, daß in solchen

Seelen alles ineinandergreift, alles verbunden ist."

Beethoven bedeutete ihm den stärksten Ausdruck der deut-

schen Musik, durch die er Deutschland erst hatte verstehen

lernen. Michelangelo war ihm ein Phanis Italiens, des Lan-

des, das er vor allem liebte. So sind auch diese Monogra-

phien aus einer Notwendigkeit heraus entstanden; sie ge-

wannen sich schnell weite Kreise, so daß von jedem dieser

Bücher im Laufe weniger Jahre 10000 Exemplare ins Volk

drangen. Charles Peguy erzählt in „Notre Jeunesse" von
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dem spontanen Erfolg der Beetliovenrnonographic : il

souleva d un bout a l autre comme une vague, comme en dcs-

S0U8. pour ainsi dire instantanement, dans une revelation,

aux yeiix de tous, dans une entente soudaine» dans une com-

mune entente, non point seulement le commencement de la

fortune litteraire de Romain Rolland, mais infiniment plus

qu'un commencement de fortune litteraire. une revelation

morale, soudaine, un pressentiment devoiie, reveie, la reve-

lation» r^clatement. la soudaine communication d'unegrande

fortune morale."

Und weiter erzählt Peguy an gleicher Stelle, wie dieses

Buch die Todesstunden Bernhard Lazares weihte und er-

leichterter Nachdem Rolland schon seit 1892 die musika-

lische Kritik lör die „Revue de Paris*' übertragen worden

war, gründete er 1901 mit Pierre Aubry, Jules Combarieu,

Maurice Enunanucl und Louis Laloy die „Revue musi-

cale". In dem gleichen Jahre eröffnete er die Musikschule

in der Ecole des hautes etudes sociales mit einem program-

matischen Vortrag : „De la place de la musique dans l'hi-

stoire generale." In weiteren bedeutenden Vortragszyklen

lenkte er von dieser Stätte aus, zum ersten Male in Frank-

reich, die Aufmerksamkeit auf Lully, Gluck und Händel.

Aber diese Dozententitigkeit füllte sein Leben bei weitem

nicht aus ; in den gleichen Jahren fand er Zeit und Muße, sei-

neu langgehegten Plan zu verwirklichen, den Roman zu schrei-

ben, den er in seinen römischen Jahren entworfen hatte.

Im Februar 1904 erschien in den von Charles Peguy be-

gründeten und geleiteten ..CahiersdelaQuinzaine" der erste

Teil von ,Jcan Christophe". Schon „Danton", „Le 14. Juil-

let", „La Vie de Beethoven", „Le Temps viendra" waren

im Rahmen dieser periodischen Publikation erschienen, die
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von der großen Presse unbeachtet, vom großen t^ublikum

ungekannt, ihre Verbreitung in einem internationalen Kreise

junger Idealisten fanden. Nicht in den Auslagen der Pari-

ser Buchhändler sieht man diese schlichten Hefte, wohl

aber auf den Regalen und Arbeitstischen der Besten unserer

Zeit Es ist nicht hier der Ort, ausführlicher über dieses

reine Unternehmen, den klugen Autodidakten und hochbe-

gabten Dichter Charles Peguy zu sprechen, dem Rolland

seit Jahren freundschaftlich verbunden war. Mehr noch als

' in Frankreich ist man im Ausland auf sein Wirken auf-

merksam geworden, und es gibt seit Jahren in Berlin, Wien.

Oxford, Madrid, Rom, in Polen und Rußland unter jenen,

welche die geistigen Bestrebungen vorurteilslos und auf-

merksam verfolgen, zahlreiche Leser seiner Zeitschrift.

Ihnen ist Charles Peguy heute kein Fremder mehr. Durch

ihn %yurde seit 1904 ein kleinerer Kreis auf Rolland

aufmerksam, wahrend die große Pariser Presse von den

ersten Bänden nur flüchtig Notiz nahm. Ja, als noch

im gleichen Jahre „L'Aube" im Verlage Ollendorfl er-

schien, kam ihm keine breitere Anteilnahme entgegen.

Der Erfolg von „Le Matin", ..L'Adolescerit" war in

den nächstfolgenden Jahren kein größerer; mit ,,La Re-

volte" hob sich das Interesse an dem Werk. Die ent-

scheidende Wendung aber brachten erst die drei folgenden

Bände : „La Foire sur In Place'*, „Antoinette" und „Dans

la maison'* der zweiten Serie : „Jean Christophe k Paris*"

„La Foire sur la Place ' wurde zunächst ein Erfolg aus

Widerspruch. So lange Rolland Deutschland kritisiert hatte,

fand man das sehr amüsant ; jetzt aber, da er mit durchdrin-

gendem Blick sein eigenes Land betrachtete und für seine

Yerderbtheiten schärfere Worte fand als für die mehr hu-
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1
morvoll gesehenen Schwächen und Lächerlichkeiten des

Nachbarlandes» schrie man empört dagegen und schalt den

Dickter vaterlandsleindlidi und vaterlandslo«. Erst die

nächsten Bände : MAntoinette", „Dans la Maison" und „Les

Amies \ die den Franzosen die verborgenen Schönheiten

und Größen ihres eigenen Landes wiesen, enthüllten deut-

licher den Plan des ganzen Werkes, indem jeder kulturellen

Erscheinung ihr Platz angewiesen ist Jetzt vruchs die Zahl

derer schnell, die nach der Lekiure eines einzelnen Bandes

zu den übrigen Bänden griffen, und aus dem kleinen Kreis

der Rolland-Verehrer ward eine Gemeinde. Die seit 1907

erscheinende, spanische Ausgabe hat „Johann Christof'^or

allem in SQdamerika ein Publikum erobert. 1910 gab Gil-

bert Cannan eine englische Übersetzung des Werkes heraus.

Edwige Sienkiewicz übertrug 1911 den Roman ins Pol-

nische, und im gleichen Jahre erschien das Buch in russi-

scher Sprache. In den skandinavisch«! Landern istRollands

Name nicht unbekannt; ick tral in Kopenhagen unter Li-

teraten begeisterte Verehrer des Dichters. In Rom ist das

Haus des französischen Botschafters Barrere der Mittel-

punkt der italienischen Rolland-Gemeinde. In Oxford sam-

melt der greise Altphilologe Sidowick Verehrer des Dich-

ters um sich. In Wien war Stefan Zweig der erste, der Rol-

land erkannte und für ihn warb. Während ihm in den letzten

Jahren so in allen Ländern begeisterte Anhänger entstanden

sind, hat Hollands Heimat, liat Frankreich ihm auch end-

lich den schuldigen Tribut gespendet. Seine Werke sind

heute Gemeingut des Volkes. — Auch Deutsdiland wird

jetzt nicht länger zögern, den größten und freiesten Euro-

päer unserer Zeit zu grüßen ; denn er gehört in seinem kräf-

tigen Idealismus der ganzen Welt; er gehört auch uns.
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III. Rolland und Deutschland

Jedes Volk behauptet, vom Nachbarvolk nicht gekannt,

nicht erkannt, nicht verstanden und nicht gerecht bewer-

tet zu werden. Und das mit Recht. Die schnell fertigen,

ÜOcfattgen Beobachter sehen nur die oft trflgeriscfae Ober-

flScKe eines Landes ; die tendenziösen Schriftsteller finden

überall das Gegenbild der Moralität und Lebensweise ihres

eigenen Volkes und gelangen zu ungerechten Trugschlüssen

;

die in einseitigem Nationalismus befangenrä Patriotiker

sdreiben Pamphlete, in denen die Fehler und Mängel des

Nachbarvolkes grotesk verzeichnet sind und das Gute,

Starke und Wahre absichtlich unterdrückt wird ;
— es blei-

ben die wenigen gründlichen £inzelstudien. die ein Spezial-

/ gebiet, losgelöst aus dem Gesamtleben der Nation« behan-

deln; diese Einzelstudien stehen aber gewissermaßen in der

Luft. Sie steigen nicht zu den unterirdischen Quellen nie-

' der. aus denen die Kraft, das Wollen, die Sehnsucht, die

Liebe eines Volkes gespeist werden und dadurch führen

auch sie zu falschen Meinungen, die nicht geeignet sind* die

Nachbarn einander zu nfihem. Sie fördern nur Mißver-

ständnisse und Entfremdung.

Was wissen wir Deutsche von Frankreich ? Wir haben die

Tageszeitungen ; wir sprechen hin und meder dnen Freund,

der sich in Paris getummelt bat ; wir rnsen selbst einmal

auf ein paar Wodien dorüiin ; wir sehen in Ausstellungen

Bilder, wir lesen hier und da ein französisches Buch. Das

alles aber ist Oberfläche : Der „Jahrmarkt" blendet uns so,

daß wir das „Im Hause" nicht sehen. — Die Tageszei-

tungen berichten uns Ober die aktuelle Politik; sprechen sie

nicht immer von einem einseitigen Parteistandpunkt aus, so
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führen sie uns doch ein politisches Ereignis stets m der

Maske vor. die es für die außenstehenden Zuschauer an-

nimmt, ohne etwas von den Zusammenhängen, die es hinter

den Kulissen mit dem Gesamtleben des Volkes verknüpfen,

zu zeigen. Der Frankreich bereisende Freund ist auf den

Boulevards auf und ab geschlendert, hat die Nachtlokale

auf Montmartre und die mondänen Theater kennen gelernt

;

und er beurteilt die Gesellschaft nach diesen Theater-

stücken und nach Kafleehausgesprächen. — Die Bilder,,

die wir in Deutschland sehen, werden uns unter der tönen-

den Reklame einer einzelnen Gruppe vorgeführt. Von dem

Buch, das wir lesen, wissen wir nicht, wie es in der geistigen

Elite Frankreichs bewertet wird :— »Jahrmarktstreiben i"

So kommt es, daß in diesem Jahrmarktsbild ffir viele

Deutsche Besnard und Rodin, Sisley und Bonnat, Gandara

und Maillol, Rostand und Verhaeren, Henri Bernstein und

Paul Fort zusammenstehen und sie keine Ahnung von den

fundamentalen Verschiedenheiten der künstlerischen Prin-

zipien und der Lebensführung haben, die den einen von dem

andern dieser Künstler trennen. Wer aber diese Verschie-

denheiten nicht fühlt, ihnen nicht bis zu den Quellen fran-

zösischen Denkens nachgespürt hat, kennt Frankreich nicht

Er kann ^U^cht für Frankreich eine romantische Schwär-

merei empfinden, die der kindlichen Liebe für ein Gaukel-

spiel, in dem falsche Edelsteine blitzen, gleicht. Aber diese

Schwärmerei ist ohne Ernst, ohne Tiefe, ohne Wahrheit

Anders diejenigen,' welche die Unechtheit in allem verlok-

kenden Glanz erkannten, die in jahrelanger Werbung, in bit-

terem Kampf sich bis zum Herzen des fremden Volkes

durchgerungen haben. Ihnen erhellt sich allmählich der

Blick für alle diejenigen Erschemungen, die durch das
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Feuerwerk verdunkelt wurden, für alles, was im Schat-

ten blüht. Ihnen verkühlt sich die erste trunkene Schwär-

* merei, und Liebe ankert sich dafür in den Herzen derer

fest, die wir zuerst übersahen, die wir aber als Brüder grü-

ßen, als Brüder durch den Charakter, durch das Streben,

durch das Beste und Reinste in ihren und unsem Herzen.

So werden wir unsererseits zu Werbern für die andere Na-

tion und rulen denen, die verurteilen, oder denen, die uns

verstehend lieben, — so wie OKvier es Johann Christof

gegenüber in: „Im Hause" tut — zu;

„Was kennst du denn von Frankreich ?

Zwei oder drei Dutzend Schriftsteller? Das ist auch was

Reditesl In unserer Zeit nehmen Wissenschaft und Tatkraft

so viel Raum ein, daß die Literatur der oberflächlichste

Niederschlag vom Denken eines Volkes geworden ist. Und

von der Literatur selbst hast du kaum mehr als das The-

ater kennen gelernt, und zwar das Luxusdieater, die inter-

nationale Küche, die nur für eine reiche kosmopolitische

Hotelkundschaft da ist. Die Pariser Theater ? Meinst du,

daß ein emster Arbeiter auch nur weiß, was in ihnen ge-

. spielt wird ? Pasteur ist nicht zehnmal in seinem Leben hin-

gegangen! Wie alle Ausländer, legst du unsem Romanen,

unsem Boulevardtheatem, unsem politischen Intrigen eine

mai^los übertriebene Bedeutung bei . . . Ich kann dir, wenn

du willst, Frauen zeigen, die niemals Romane lesen, junge

Pariser Mädchen, die niemals ins Theater gegangen sind,

Männer, die sich niemals mit Politik beschäftigt haben —
und das alles unter den geistig Hochstehenden. Du kennst

weder unsere Gelehrten, noch unsere Dichter. Du hast we-

der unsere einsam schaffenden Kunstler gesehen, die sich

in der Stille verbrauchen, noch die lodernden Feuergarben
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unserer Revolutionäre. Du keimst nicht einen einzigen gro-

ßen Gläubige, noch auch nur einen großen Atheisten.

Vom Volke ganz zu schweigen. — Was kennat du von den

Frauen, außer der einen armen, die dich gepflegt hat? Wo
hättest du sie kennen lernen können? Wie viele Pariser

kennst du, die oberhalb des zweiten oder dritten Stockwerks

wohnen? Wenn du sie nicht kennst, kennst du Frankrnch

mcht Die tapferen wahrhaftigen Seelen, die in armseligen

Behausungen, in Pariser Mansarden, in der stummen Pro*

vinz leben, kennst du nicht, sie alle, die ein ganzes beschei-

denes Leben lang an ernste Gedanken und täglichen Ver-

zicht gebunden sind, — die kleine Gemeinde, die zu allen

Zeiten in Frankreich hostenden hat, — klem als ZakL als

Seele groß ; sie ist fast unbekannt, ihr Tun ist unscheinbar,

und doch liegt in ihr die ganze Kraft Frankreichs, die

Kraft, die schweigt und dauert, während die, welche sich

Elite nennen, unaufhörlich verwesen und durch Neuan-

kömmlinge ersetzt werden. Du bist erstaunt, einen Fran«

zosen zu finden, der nicht lebt, um glücklich zu sein, gluck-

lich um ^eden Preis, sondern um seiner Uberzeugung zum

Sieg zu verhelfen oder zu dienen? Es leben Tausende wie

ich, verdienstvoller, frommer, bescheidener als ich, die,

ohne müde zu werden, bis zu ihrer Todesstunde einenik Ideal

dienen, einem Gott, der ihnen nichts entgilt.

Du kennst nicht das kleine Volk, das sparsam, methodisch,

arbeitsam, ruhig dahinlebt — in deren Herzensgrund eine

schlummernde Flamme lebt — dies hingeopferte Volk, den

alten blauäugigen Vauban, der einst mein Land gegen den

Egoismus der Großen verteidigt hat.

Das Volk kennst du nicht, kennst nicht die Elite. Hast du

ein einziges der Bflcher gelesen, die uns treue Freunde und
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stützende Gefälurteii sind? Weißt du auch nur etwas vom

E)Mein onserer jungen Zeitschriften» in denen sich eine Un-

summe veo Hingebung und Oberzeugung ausgibt 7 Ahnst du

etwas von den sittlich großen Mensdien, die uns Sonne

sind, deren stumme Strahlenkraft dem Heer der Heuchler

Angst macht ? Du siehst Schatten und Reflexe des Tages-

lichts» nicht aber den in uns lebenden Tag» unsere Jahrhun-

dert alte Seele. Hast du jemals versucht» sie kennen zu

lernen? Hast du jemals etwas von unseren heroischen Taten

erfahren, von Kreuzzügen gleich der Kommune? Hast du

jemals das Tragische im französischen Geist durchschaut?

Hast du dich jemals fiber den Abgrunde der Pascal heißt»

gebeugt? Wie darf man wagen, ein Volk zu verleumden,

daß seit mehr als zehn Jahrhunderten sich regt und schafft,

ein Volk, das durch die Gotik, durch das siebzehnte Jahr-

hundert und durch die. Revolution die Welt nach seinem

Bilde gefonnt hat — ein Volk» das zwanzigmal die Feuer-

probe bestanden hat und in ihr gehärtet wurde und, ohne je-

mals zu sterben, zwanzigmal wieder auferstanden ist]

Ihr seid alle gleich. Alle deine Landsmänner» die zu uns

kommen, sehen nichts» als die Parasiten» die an uns fressen»

die Abenteurer in Literatur, in Politik und Finanz mit ihren

Lieferanten, ihrer Kundschaft und ihren Dirnen; und sie

beurteilen Frankreich nach diesen Elenden, die am Lande

zehren. Nicht einer von euch sinnt dem wahren unterdruck-

ten Frankrateh nach» denkt an die Schatzkammern von Le-

ben, die in der französischen Provinz leben, jenem ganzen

Volk, das da gleichgültig für das Gelärm seiner Eintags-

herren arbeitet ... Ja, es ist nur allzu natürlich, daß ihr

nichts von ihm kennt» ich mache euch keinen Vorwurf dar-

aus: Wie solltet ihr es kennen? Frankretcb' wird ja kaum
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von den Franzosen gekannt. Die Besten unter uns sind ab-

gesperrt, sind Gefangene auf unserm eigenen Boden . . . Nie-

mals wird man wissen, was wir gelitten haben, wir, die am

Genius unserer Rasse hängen, die wie ein keilig anvertrau-

tes Gut, das Lic^t, welches wir von ihm empfingen, be-

wahren und es gegen den feindlichen Atem, der es ver-

löschen möchte, verzweifelt verteidigen — und dabei stehen '

wir allein« lohlen rings um uns die verpestete Luft jener

Metöken, die sich gleich «nem Mückenschwarm auf unser

Denken gestürzt haben und deren widerliche Larven unsere

Vernunft benagen und unser Herz beschmutzen — von

denen, deren Mission es wäre, uns zu verteidigen, unsem

Vorgesetzten, unsem blöden oder feigen Kritikern sindwir

verraten; sie umschmeicheln den Feind, um sich Verzei-

hung dafür zu erwirken, daß sie unseres Geschlechtes sind

;

von unserm Volk, das sich nicht um uns kümmert, das uns

nicht einmal kennt, sind wir verlassen... Welche Mittel

haben wir, um uns ihnen verständlich zu machen? Wir kön-

nen nicht bis zu ihnen gelangen...! Und das ist das

Schwerste! Wir wissen, daß wir unserer Tausendc in

Frankreich sind, die dasselbe denken ; wir wissen, daß wir

in ihrem Namen sprechen, und wir können nichts tun, um

gehört zu werden? Der Feind besetzt alles: Zeitungen,

Zeitschriften, Theater... Die Presse flicht jeden Gedanken

oder läßt ihn nur zu, wenn er Vergnügungsinstrument oder

Parteiwaffe ist. Intrigen und Literatencliquen lassen den

Durchgang nur dem frei, der sich wegwirft Elend und

Überarbeitung drucken uns zu Boden. Die Politiker, die

einzig darauf bedacht sind, sich zu bereichern, interessieren

sich nur für das käufliche Proletariat. Die gleichgültige

und eigennützige Burgerschaft schaut unserem Sterben zu.
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Unser Volk kennt uns nicht; selbst die, welche gleich uns

kämpfen, gleich uns von Schweigen umhüllt sind, wissen

nichts von unserem Dasein, und wir wissen nichts van dem

ihren... Unseliges Paris! Gewiß, es hat auch Gutes ge-

wirkt, indem es alle Kräfte französischen Denkens in Grup-

pen ordnete. Aber das Übel, das es geschaffen hat, steht

dem Guten mindestens gleich ; und das Gute selbst wandelt

sich in einer Epoche gleich der unseren in Böses. EsgenOgt,

daß eine Pseudoelite Paris an sich reißt und die ungeheure

Glocke der Öffentlichkeit schlägt, um die SUitmie des

übrigen Frankreichs zu ersticken. Weit mehr noch : Frank-

reich verwirrt sich selbst ; es schweigt bestürzt und drängt

seine Gedanken ängstlich in sich selbst zurück... Früher

habe ich unter all dem sehr gelitten. Jetzt aber, Christof,

bin ich ruhig. Ich habe meine Kraft, habe die Kraft meines

Volkes verstanden. Wir müssen nur warten, bis die Über-

schwemmung vorüberzieht Frankreichs feinen Granit wird

sie nidit benagen. Unter dem Schlamm, den sie mit sich

treibt, will ich ihn dich fühlen lassen. Und schon treten hier

und dort hohe Gipfel zutage...'*

Und auf der andern Seite, wer unter den Franzosen kennt

die schönsten, tiefsten und echtesten Eigenschaften der deut-

schen Seele ? Seit Madame de Staels lebendigem Buch über

Deutschland hat niemals wieder ein Franzose seinen Lands-

leuten ein Gesamtcharakterbild Deutschlands zu cntw.erfen

gesucht. Alles, was seit demWerk dieser weitsichtigen und

warm empfindenden Frau in Frankreich über Deutschland

erschien, ist Stückwerk, sind Halbheiten, die ohne Liebe

gesehen und geschrieben wurden. Und doch ist seit langem

gerade in den besten französischen Kreisen der Wille,

Deutschland zu verstehen, groß — so groß, daß viele von

43

Digitizecj google



ihnen zu deutschen Büchern griffen, um sich Rechenschalt

zu geben, um einzudringen. Ihr Wunsch aber wurde nicht

befriedigt.

Nicht Mangel an deatscfaen Talenten begrOndet das. Eher

die Tendenz der neuen deutschen Literatur — gerade dort,

wo sie am tiefsten ist — ein Einzelschicksal oder ein Ein-

zelgeschehnis aus der Zeitgeschichte zu lösen und zu ge>

stalten. Diese Lebensabgewandtheit erschwert dem Aus-

linder natfirlich, den allgememen deutschen Charakter un-

serer Zeit zu erkennen ; denn er sieht nur Ausschnitte und

nicht das deutsche Universum, wie es war, wie es ward und

wie es ist.

Das aber gibtRomain Rolland in seinem „JohannChristof".

Darum wird jeder Deutsche, der dies Universum durch-

wandert, sich irgendwo wiederfinden, und jeder wird auch

einem Literaten oder einem Musiker, einem Bürger oder

einem Beamten begegnen* in dem er seinen Freund oder sei-

nen Fdnd wieder au erkennen glaubt. Vor allem aber vdrd *

sich jener Deutsche wiederfinden, der sich vom Vaterlande

losriß, um sich in Paris durchzusetzen. Ich darf noch wei-

ter gehen : einmal sagte man mir, Rolland habe im „Bren-

nenden Busch" die Atmosphäre Lübecks mit erstaunlicher

Sicheiheit getroffen; em anderes Mal hörte ich, „niemals

sei Basel so erschöpfend und scharf gezeichnet worden".

Die „Empörung" wird für Darmstadt, Mainz und Tübingen

beansprucht. Alle diese Zeichen deuten nur auf das eine hin,

daß der Deutsche unserer Zeit und der Typus der deutschen

Mittelstadt in die Seele eines großen Dichters Eingang fan-

den und zu lebendigem Leben aus ihr auferstanden sind. So

haben alle das Recht, sich getroffen zu fühlen — und nie-

mand.
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Vor allem aber haben wir Deutsche dem Dichter Romain

Rolland dankbar zu sein, denn er hat unser Vaterland mit

gerechten, mit liebevollen Augen angeschaut. Gereditigkeit

und Liebe aber sind bei einem Fremden ein seltenes Glück,

das unser Herz erwärmen muß. Dann aber hat er in Jo-

hann Christof Krafft. dem Helden seines zehnbandigen

Werkes, einen Deutschen geschildert — hat ihn so ge-

schildert, daß jeder Lesende ihn als den Deutschen emp-

finden wird — auf den wir stolz sein dürfen. Denn er ist

ein ganzer Held, ein ganzer Mensch. Nichts Menschliches

ist ihm fremd. In allen Leidenschaften bleibt er sich

selbst, bleibt seinem Gott treu. Seine Maßlosigkeilen, sein

jugendlicher Oberschwang entspringen nur allzu strenger

Forderung, allzu kühnem Glauben. In allen Erfolgen und

Mißerfolgen bleibt er der reine Tor, der nur den einen, den

geraden Weg kennt Vor allem aber scheint die ganze junge

Kraft Deutschlands in diesem Helden konzentriert.

Aber nicht nur den Deutschen, auch unsere Landschaft hat

Rolland geschaut und liebevoll geschildert. Die Heimat Jo-

hann Christofs ist eine rheinische Mittelstadt, die Rolland

in ihrer ganzen malerischen Pracht, mit ihrem alten Mün-

ster, ihren gewundenen Streiken und ihren verwachsenen G8r-

len malt. Er zieht das blaue Band des Rheins durch diese

Stadt.; er schildert die Landschaft, wo der kleine Christof

mit seinem Großvater abends vom Spaziergang heimkehrt

:

„Die Sonne sank in die Felder. Der Fußpfad schlängelte

sicJi beinahe auf gleicher Höhe der WasserfiSche entlang.

Das üppige weiche Gras bog sich knisternd unter den

Schritten. Die Erlen neigten sich über den Strom und ba-

deteü sich in den Wellen. Ein Mückenschwarm tanzte. Ein

Boot; vom sanften, großwogigen Strom gezogen» fuhr laut-
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los vorüber. Die Wellen sogen mit leisem Laut ihrer Lip-

pen an den Weidenzweigen. Das Licht war nebelig zart, die

Luft frisch, der Fluß silbergrau. Man kehrte zum heimi-

schen Herde zurück und die Gri Ilen sangen . .

.

An anderer Stelle malt er den Strom im Mondschein. Er

zeichnet mit zartem Griffel die grünen Wälder am Ufer

des Stromes und läßt uns in einer kleinen Bauemherberge

einkehren, an der die mächtigen Wasser im Dunkel der

Nacht vorbeirauschen... Bricht dann der Tag von neuem

an» so sehen wir den majestätischen Fluß im Sonnenglanz

:

„. . . Der Rhein schlägt in flacher Bucht zu Füßen des Hau-

ses an, in der Feme bilden die Brandungswellen einen klei-

nen Regen, der auf den Sand niederfällt. Die Dampfer-

brücke kracht und stöhnt unter der Wasserschwere. Die sie

haltende Kette spannt und entspannt sich mit dem Geklirr

alten Eisens. Die Stimme des Stromes schwillt an, sie er-

füllt das Zimmer... Durch die Fenster sieht man am wei-

ßen Himmel den Dampferschornstein vorbeiziehen, die

leere Kommandobrücke und die geballten Rauchstöße . .

.**

Fragen wir nun, wie kam Romain Rolland darauf, den

Deutschen so zu sehen, wie er ihn.uns im Charakter Chri-

stofs gestaltet, so gibl sein Hauplwerk nicht restlose Ant-

wort. Wir müssen zu den historischen Schriften des Dich-

ters, dem „Beethoven", zu den „Musiciens d*autrefois'*

greifen. Aus dem' „Beethoven" entnehmen wir, daß Chri-

stofs Wesen in vielem, in den großen Hauptzügen diesem

Deutschesten der Deutschen nachgebildet worden ist. Aus

den „Musiciens d autrefois" ersehen wir, daß Rolland auf

seinen musikalischen Streifzügen stets der eruptiven deut-

schen Kraft des Schaffens, der starken Geduld, dem Still-

sein vor dem Leben nachspürte. Er fand diese idealen Gei-
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steskräfte in allen Vergangenheiten der deutschen Seele;

er fand sie einmal in Beethoven, em anderes Mal in Bach,

ein drittes Mal in Heinrich Schätz, in Paul Gerhard, in

Schiller. In den ..Musiciens d'autrefois" schreibt er:

„Im 17* Jahrhundert zeigt Deutschland Schätze von Über-

Zeugung und Energie, die sich schweigend ansammeln;

schlichte heroische Charaktere, wie den wundervollen Hein-

rich Schütz, der während des Dreißigjährigen Krieges in-

mitten der schlimmsten Verwüstungen, die jemals sein Va-

terland heimgesucht haben, friedlich fortfuhr, seinen star-

ken, grandiosen Glauben zu singen ; und rmgs um ihn stehen

Johann Christof Bach, Johann Michael Bach, Ahnen des

großen Bach, die das ruhevolle Vorahnen von dem Genie,

das aus ihnen erstehen soll, in sich zu tragen scheinen ; da-

neben Pachelbel. Kuhnau. Buxtehude, Zachow, Erlebach—
große Seelen, die ihr ganzes Leben lang in den engen Kreis

einer Provtnzstadt geschlossen sind, nur von einer Handvoll

Menschen gekannt werden, ohne Ehrgeiz, ohne Hoffnung

auf Unsterblichkeit dahinleben, für sich selber und für ihren

Gott singen, unter aller häuslichen und sonstigen Trübsal

weiter schaffen und langsam, hartnäckig Vorräte von Kraft

und sittlicher Gesundheit ansammeln, und damit Stein für

Stein die künftige Größe Deutschlands bauen/'

Dieses historische Forschen und Erkennen gab RoUands

Intuition Richtung und Ziel. In diesen Charakteren erkannte

er Kräfte, Eigenschaften, die ihn zu tieferem Eindringen

lockten. Er bereiste Deutschland ; er vertiefte sich in das

Studium der jüngsten deutschen Vergangenheit, der deut-

schen Gegenwart ; er suchte die Enkel derer auf, die seine

Liebe entzöndet hatten; und er verfolgte den deutschen

Idealismus durch den Lauf der Jahrhunderte. Er entdeckte
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ihn auch noch in der rationalisierten, militarisierten Gegen-

wart; er fühlte, daß er noch heute tief im Verborgenen, lui'

«rlcannt uml unbekannt im deutschen Lande blühen mOste.

So sduf er aus tiefer Intuition heraus die erhabene Gestalt

des Onkel Gottfried, der immer dann auftaucht, wenn es

gilt, etwas Gutes in der Seele des Kindes, des Jünglings

Christof 7u wecken oder zu stärken. Er wirkt wie ein Bote

aus dem Reich der Mfltter, wie das Fleisch gewordene Ge-

wissen des Blutes, das Symbol alles Besten, C\vigen. Na-

turnahen in Christofs Ahnenreihe. Ein Teil aus dem tiefen

Zwiegespräch, das Christof in einer Krise seines Lebens

mit diesem durch Weisheit Geheiligten hat, ist von Paul

Dupin schon vor Jahren in Musik gesetzt worden. Es ist

die wundervolle Szene, als Christof verzweifelt sagt

:

Gin Tag ohne morgen wird kommen ; und was habe ich

dann aus meinem Leben gemacht?

— Es gibt immer ein Morgen, sagte Gottfried.

Was aber tun, wenn alles Wollen nichts nützt?

— Wache und bete.

— Ich glaube nichts mehr.

Gottfried lächelte : — Du lebtest nicht, wenn du nicht .

glaubtest; em jeder glaubt. Bete.

—Was beten?

Gottfried wies zur Sonne, die im roten, einigen Horizont

emporstieg

:

Sei fromm vor dem aufgehenden Tage. Denke nicht daran,

was in einem, was in zehn Jahren sein wird. Denke an

heute. Laß alle Theorien. Alle Theorien, si^st du, selbst

die von Tugend reden, sind schlecht, sind dumm, richten

Böses an. Vergewaltige das Leben nicht. Lebe heute. Sei

fromm vor jedem Tage. Liebe ihn» achte ihn* mache ihn vor
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allem nicht welk, hindere ihn nicht am Blühen. Liebe ihn.

selbst wenn er grau und trübe ist, wie dieser. Sorge dich

nicht. Schau, jetzt ist Winter. Alles schläft. Die gute Erde

wird wieder aufwachen. Man muß nur eine gute Erde und

geduldig wie sie sein. Sei fromm. Harre aus. Bist du gut,

so wird alles wohl gehen. Bist du es nicht, bist du schwach»

konunst du nicht ans 2Kel, nun, so mußt du auch dann noch

glücklich sein, dann kannst du 8i<^erlich nicht mehr. Also

warum mehr wollen ? Warum dich um das betrüben, was du

nicht vollbringen kannst? Man muß so viel tun. als man

kann... Als ik kan. (Wahlspruch yan Eycks.)

Das ist wenig, sagte Christof und zog eine Grimasse.

Gottfried lachte freundschaftlich

:

— Das ist mehr, als irgend jemand tut. Du bist hochmütig,

du willst ein Held sein. Daher kommt's, daß du nichts als

Dummheiten begehst . * . ein Held ! . . . Ich weiß nicht genau,

was das ist; aber siehst du, ich bilde mir ein, ein Held ist.

einer, der tut, was er kann. Die andern tun es inicht."

Am ergreifendsten für uns Deutsche gewinnt unser Idealis-

mus in dem alten Schultz plastische Gestalt, in ihm, dem

wir alle begegnet sind, von dem wir alle wissen, daß sein

kindliches Gemüt, seine goldene Güte, seine über alles bin-

strahlende Wärme irgendwo in einer alten verschlafenen

deutschen Stadt noch lebt. Hier rührt Rolland , an Tiefen

der Volksseele, die zu jedem deutschen Herzen empor-

klingen müssen.

Onkel Gottfried und der alte Schultz sind die echten

und wahren Enkel der Bach, Schütz. Gerhardt. In ihre

Reihe gehört noch eine Mädchengestalt: die blinde Mo-

desta, die in ihrer Blindheit, durch ihre Abkehr von der

äußeren Welt des Scheins sich eine eigene Welt baut. Sie
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symbolisiert für Christof die Größe des deutschen Idealis-

mus: ..des Idealismus, den er oft gehaßt hatte, weil er

den minderwertigen Seelen eine Quelle von Heuchelei und

Albernheit wird. Jetzt aber sah er die Schönheit dieses Glau-

bens, der sich eine Welt inmitten der Welt und verschieden

von ihr schafft, wie eine Insel im Ozean."

Etwas gebrochener, abgeschvrächter lebt dieses Erbe inHans

Michel, Christofs Großvater, weiter, dem lieben geschwät-

zigen Alten, der seines Enkels Kindheit mit Heldenge-

schichten erhellt und ihm den ersten Begriff von Größe und

Lebensmut beibringt; aber sem Charakter ist nicht aus

einem Guß

:

..Armer alter Mann! In gar nichts gelang es ihm ganz, er

selbst zu sein. Er trug viel schöne und kraftvolle Saat-

kömer in sich ; aber sie kamen nicht zur Blüte. Ein tiefer

rfihrender Glaube an die Würde der Kunst, an den morali- -

sehen Wert des Lebens; aber er setzte sich meist -in eine

pathetische, lächerliche Form um. Soviel edler Stolz ; und

im Leben eine fast knechtische Bewunderung der Höheren.

Ein so starkes Bedürfnis nach Unabhängigkeit; und in der

Wirklichk^t ttn unbedingtes Sichfflgen. Ansprüche mnes

starken Gastes; und aller Aberglauben. Begeisterung für

Heroentum und wahrer Mut; und so viel Schüchternheit!

Eine Natur, die auf halbem Wege stehen bleibt."

Bürgerlicher, schwungloser tritt uns das alte Deutschland

in dem Oberlehrer Reinhart und seiner Frau entgegen und

versandet schließlich im Hause Euler und in der Familie'

Vogel ganz im Muffigen und Spießigen. In diesen Fami-

lien schildert Rolland das Alltagsleben in Johann Christofs

Heimat Handweiker, Gewerbetreibende, Kanzleibeamte^

ein alter vertrockneter Philister — ein ungrieduscker Hy-
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pockomlrist, wie Goethe sagen wfirde — umständlidie,

deutsche Hausfrauen, geschwätzige Nachbarn lernen wir

in ihrem ärmlichen schrullenhaften Dasein kennen. Inmitten

dieser engen dürftigen Welt wächst Johann Christof auf»

dessen starkes ausladendes Temperament mit dieser kleinen

AlltSglichkett in heftige Konflikte gerät Er übt in jugend-

licher Maßlosigkeit und Unerfahrenheit rücksichtslose und

ungerechte Kritik an ihr. Rolland vergißt nie, diese Kritik

aus der Folge eines Kampfes zu entwickeln und sie Chri-

stof stets selbst in den Mund zu legen, um uns daran zu

erinnern, daß die Wahrheiten, die in ihr liegen, die Ent-

stellung jugendlicher Härte erfahren haben. Rolland ist zu

weise und weitherzig milde, um eine Welt immer nur von

einer Seite zu beleuchten. Und so wirft er auch auf diese

Armen und Beschränkten noch ein warmes Licht

:

„Gewiß waren die armen Leute ungefähr so, wie Christof

sie sah. Aber es war nicht ihre Schuld : das freudlose Le-

ben hatte ihre Gesichter, ihre Gebärden» ihre Gedanken

freudlos gmnacht Sie waren durch das Unglück entstellt

worden. — nicht durch das große Leid, das mit einem

Schlage niedersaust und tötet oder den Menschen schmiedet

— sondern durch das beständig wiederkehrende Mißge-

schick, das kleine Elend, das vom ersten bis zum letzten

Tage tropfenweise, immer das gleiche bleibt. . . Unsagbarer

Jgunmer! Denn wieviel Schätze liegen unter so runzeligen

Hüllen verborgen : Rechtlichkeit, Güte, schweigendes Hel-

dentum 1. . . Eines Volkes ganze Kraft, der Zukunft ganzer

Saft"

Doch auch aus der Mitte dieser Menschen läßt Rolland

eine rührende, echt deutsche Gestalt erblühen : die selbst-

lose Rosa : pflichteifrig, fleißig, laut, ungeschickt, unermüd-



lieh schwatzend, nichts weniger als schön, wird sie durdi

ihre hingebende Liebe zu Christof doch liebenswert. Der

ganze seelenvolle, selbstvergessene Idealismus deutscher

Mädchenliebe strahlt aus ihr, die nichts als lieben und an-

beten will, sich am eigenen Fühlen nährt» mit dem gering-

sten HoHntmgsschimmer aul Gegenliebe zufrieden ist lind

wenn auch der zu vcrluschen scheint, noch von einem

Gluck der Freundschaft, des selbstlosen Glücklichmachens

träumt

Eine Deutsche nOchtemer» praktischerer Art ist Frau von

Kehrich, eine jener Frauen, die einen Abglanz der großen

Welt in die kleine Stadt tragen : sie gefällt sich darin, den

jungen talentvollen Naturburschen Christof zu guten Ma-

nieren zu erziehen, ihn zu bilden» ihn zu bemuttern. Aber

sie handelt mehr aus Eitelkeit als aus wahrer Sympadiie;

sie vergißt nie das Trennende der gesellschaftlichen Unter-

schiede, und Christof wird bitter enttäuscht, als er sich ein-

bildet, ihr mütterliches Gebahren sei mehr als eine elegante,

liebenswürdige Geste. Frau von Kehrichs Tochter Minna

ist eine jener typischen kleinen Mädchen, die. oberflächlich

und romantisch, kokett und frühzeitig lebensklug, so man-

chem verliebten guten Jungen den ersten Liebesschmerz zu-

fügten.

In Sabine zeidmet Rolland die blasse, blutarme Träumerin,

die nicht Mut zu Leben und Liebe findet, und die ein

Windstoß verlöscht — in Ada das kraftstrotzende Mäd-

chen aus dem Volke, töricht, beschränkten Geistes, kin-

disch, verdorben; — in Lore das st&nmige jugendfrische

Bauemkind mit geraden Sinnen und ungebrochenem Gemüt,

das tapfer und kräftig ausschreitet.

. Auch Christofs Mutter ist eine typische Gestalt des deut-
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sehen Mittelstandes unserer Zeit Sie wird in ihrer ganzen

Beschränktheit gezeigt, aber auch in der ganzen Liebes-

fülle ihres Herzens. Sie verzichtet lieber auf das Leben,

auf Vernunft, Logik, Wirklichkeit, auf alles» nur nicht auf

Liebe. »»Liebeskralt eines schlichten Herzens! Sie findet

mit einem Schlage, was tastende Vemunftschlfisse eines

schwankenden Genies wie Tolstoi nach einem ganzen Leben

— oder die überfeine Kunst einer sterbenden Kultur nach

Jahrhunderten — rasender Kämpfe, und erschöpfender An-

strengungen entdecken."

Menschen aus dem neuen, dem reichgewordenen Deutsch-

land sind die Familie Mannheim, mit Judith, der scharf-

sinnigen, tiefblickenden, aber kalten Jüdin als Mittelpunkt

— sind die jungen Snobs, die in Christofs Vaterstadt eine

Zeitschrift gründen — ist auch der Komponist Haßler,

der nicht stark genug ist, um einem frühen Ruhm stand-

zuhalten, und menschlich wie künstlerisch an den Exentri-

zitäten, mit denen er das Publikum verblüffen will, erstickt.

Alle diese Gestalten sind mit Liebe gesehen. Auch dort» wo

Kleines und Kleinliches, Philiströses und Sentimentales ge-

schildert wird, hat Rolland doch noch ein nachsichtiges

Lächeln, einen stillen Humor, ein sympathisierendes Wort.

Herbe schneidende Kritik wendet er nur dort an, wo die

deutsche Seele sich selbst verleugnet, wo sie in Realiunus

zu ersticken droht. Dann sagt er wohl ironisch r

„Seit den deutschen Siegen taten sie alles, um Kompromisse

zu schließen, einen widerlichen Mischmasch aus neuer

Macht und alten Grundsätzen zustande zu bringen. Auf den

alten Idealismus wollte man nicht verzichten: das wäre

eine Tat des Freimuts gewesen, zu der man nicht fähig

war; man hatte sich, um ihn den deutschen Interessen dienst-
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bar zu machen» damit begnfigt, ihn zu verfälschen. Man
lolgte dem Beispiel Hegels, des heiter doppelzfini^gen

Schwaben, der Leipzig und Waterloo abgewartet hatte, um

den Grundgedanken seiner Philosophie dem preußischen

Staat anzupassen — und änderte jetzt, nachdem die Inter-

essen andere geworden waren, auch die Prinzipien. War
man geschlagen, so sagte man, Deutschlands Ideal sei die

Menschheit. Jetzt, da man die andern schlug, hieß es.

Deutschland sei das Ideal der Menschheit Solange die an-

dem Länder die mächtigeren waren, sagte man mit Lessing»

daß die Vaterlandsliebe eine heroische Schwäche sei, die

man sehr gut entbehren könne, und man nannte sich Welt-

bürger. Jetzt, da man den Sieg davontrug, konnte man nicht

genug Verachtung für die „französischen" Utopien aufbrin-

gen: als da sind Weltfrieden. Brüderlichkeit, friedlicher

Fortschritt. Menschenrechte, natfirliche Gleichheit; man

sagte, das stärkste Volk habe den andern gegenüber ein ab-

solutes Recht, während die andern als die Schwächeren ihm

gegenüber rechtlos seien. Es schien der lebendige Gott und

der lleischgewordene Geist zu sein, dessen Fortschritt sich

durch Krieg, Gewalttat und Unterdrückung vollzog. Die

Macht war jetzt, da man sie auf seiner Sei^e hatte, heilig

gesprochen. Macht war jetzt der Inbegriff alles Idealismus

und aller Vernunft geworden. Um der Wahrheit die Ehre

zu geben, muß man sagen, daß Deutschland jahrhunderte-

lang so sehr darunter gelitten hatte, Idealismus ohne Macht

zu besitzen, daß es nach so viel Prüfungen wohl entschuld-

bar war, wenn es jetzt das traurige Geständnis ablegte, et

bedürfe vor allem der Macht, wie immer sie beschaffen sein

möge. Wieviel verborgene Bitternis aber lag in solchem Be-

kenntnis des Volkes eines Herder und Goethe 1 Und welch
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Verzicht, weldie Erniedrigung des deutsdien Ideals lag in

diesem deutschen Sieg !
— Und ach, dieser Verzicht fand

nur allzu viel Entgegenkommen in der beklagenswerten Nei-

gung aller besten Deutschen, sich unterzuordnen.

„Was den Deutschen charakterisiert/* sagte Möser scfacm

vor m^r alsmm Jahrhundert, „ist der Gehorsam."

Und Frau von Stael

:

»»Sie parieren ordentlich. Sie nehmen philosophische Ver-

nunftgrOnde zu Hilfe» um das Unphilosophischeste auf der

'Welt zu erklaren : den Respekt vor der Madit und die Ge-

wöhnung an Furcht, die den Respekt in Bewunderung ver-

wandelt." Christof fand dies Gefühl beim größten und beim

kleinsten in Deutschland wieder." —
. An anderer Stelle klingt es vielleicht noch härter

:

»Deutschland trägt wirklidi die Hauptsflndenlast Europas.

Wenn man den Sieg errungen hat, so ist man dafür verant-

wortlich ; man hat eine Schuld gegen die Besiegten auf sich

geladen; man hat die schweigende Verantwortung übernom-

men» vor ihnen herzusdiretten» ihneif den Weg zu WMsen.

Der siegendeLudwigXIV. brachte derWelt denGlanz der

französischen Vernunft. Welches Licht hat das Deutsch-

land von Sedan der Welt gebracht ?" —
Daffir aber zeigt Rolland ein andennal warme Verständnis-

tiefe fOr die Kehrseite des deutschen Militarismus

:

„Christof ahnte nicht, welche sittliche Größe in manchen

von ihnen lebte (in deutschen Offizieren) wußte nichts

von dem, was sie selber zu tragen hatten : ihre verlorenen

Illusionen, ihre schlecht verwandte» verschleuderte Kraft»

Jugend» Ehre» Glauben und gtehenden Aufopferungsdurst»

— die ganze Widersinnigkeit einer Karriere, die, wenn sie

nur Karriere ist» wenn sie nicht die Selbstaufopferung zum
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Ziel hat, ein trübseliges Treiben bleibt, eine alberne Parade,

ein Ritual, das man ohne Glauben herunterbetet . .

."

Auch glaube man nicht, daß Rolland nur Deutschland mit

strenger Gerechtigkeit mißt. Seinem Frankreich ruft er zu

:

„Euer Nicolas Poussin ist lortgezogen, um in Rom zu leben

und zu sterben ; er erstickte bei euch. Euer Pascal, euer Ra-

cine haben der Weit Lebewohl gesagt. Und wie viele unter

den Größten lebten abseits» in Ungnade, unterdrückt Selbst

die Seele eines Moli^ verbarg viele Bittemisse und sogar

um Napoleon herum, welche Gedankenwfiste !* Die afnka*.

nischc Sonne über der Unermeßlichkeit des Sandes."

Aber wie in Deutschland, so sucht der große Liebende des

Lebens, Romain Rolland, auch in Frankreich nach herber

Kritik wieder die Lichtseiten der Nation auf, die ernsten

Arbeiter, die wahrhaftigen Menschen, in denen die Kraft

des Volkes lebt ; und sie meint er, wenn er von den ver-

wandten Seelen hier und dort redet; wenn er die wunder-

vollen Worte formt

:

„Wer aber ahnt die Kraft der Sympathie, die so viel große

Herzen des Nachbarvolkes Frankreich cntgesendrängt ! So

viele treue Hände strecken sich aus, die für die Verbrechen

der Politik nichtverantwortlich sind. Und auch ihr. deutsche

Brüder, seht uns nicht, die wir euch sagen: »Hier unsere

Händel Trotz aller Lügen und G^Sssigkeiten trennt man

uns nicht. Wir haben euch, ihr habt uns für die Größe un-

seres Geistes und unserer Rassen nötig. Wir sind die bei-

den Flügel des Okzidents. Zerbricht der eine, ist auch der

Flug des anderen gebrochen. Möge der Krieg kommen. Er

wird unsere vereinten Hände nicht lösen, den Aulschwung

unserer Bruderseelen nicht hemmen.'
'*
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In II nserm Vertag ist erschienen:

Romain Rolland

Johann Christof
Kinder« und Jugendjahre

Roman
Geheftet M. 7,— In Leinen gebunden M. 8.50

In Leder gebunden M. 12.^
4

Dieser erste Band der deutsdien Ausgabe um«
faßt die ersten vier Bände der französisdien

Originalausgabe. Mit zwei weiteren Bänden, die

den übrigen sedis französisdien Bänden ent«

spredieti, wird dar Werk vollständig.

„Johann Christof ist das Werk, das manvon nun
an neben dem Wilhehn Meister'' immer nennen

wird, ein Budi, das weite Kreise ziehen wird in

der Gegenwart und in der Zukunft."

Hamburger Nactriditen

V/Johann Christof ist ein außerordentlidies Werk,

ein neuerReiditum fikr jedermann,undwirdürfen

uns Gtodi wünsdien, daß wir es jetzt besitzen."

Vouisdie Zdtuog

Rütten "Z) Loening, Frankfurt a. M.
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