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AU LECTEUR

Voici les pensées d'une femme, d'une

reine; je sois tenté de dire d'une mie
femme, d'une véritable reine, tant la grftce

et la plénitude du sentiment attestent IMn*

lensité des facultés féminines, tant la mé-

lancolie active, la bonté, sans illusion mais

sans défaillance, la dignité simple et haute,

affirment la raison et les vertus royales.

Les femmes qui recueillent leurs pensées

l



2 PBN8ÉBS d'une BBINB

dans nn albiun, quand le livre n'est plus le

cahier bleu d'une ingénue, sont prescfue

toujours, ou des matrones qui se font ves-

tales, ou des précieuses emb.iuuiées par de

longues adorations qui rendent des oracles.

On excuse leur prétention, si le propos est

juste, malicieux; mais la prétention ne s'ef-

face pas : elle reste ; elle pointe, comme le

bonnet en diadème qui couronnaitmadunie

de Maintenon.

Il 7 a certainement beaucoup d'idées

justes et fortes dans les Esquisses morales

et j^o/Z/iV/î/rs de madame d'Aj^'oult, bien

qu'elles soient l'expression cbcrcbée d'un

découragement qui se drape et se voile.

Il y a, sans contredit, autre chose que des

marivaudages de boudoir mysticiue dans

les pensées de madanu; Swelchine. Mais la

coquetterie de ces deux dévotes, dans des

cultes différents, est une avance trop

sensible à la philosophie ou à la . religion
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AU LBCTBUR 3

qui doit les béviiûec. ËlieB ont iiroalu qpenwr

joliment ; elles n'ont pas pensé sons Je

vouloir.

Je ue crois pas m'ahuser en alTirmaat

qu'on trouvera dans les réflexions de la

reine Élisabeth -de Roumanie une lOliiisien

plus naïve, partant plus profonde, une

indiscrétion de la conscience, moins con-

sentie par elle. Obligée, par devoir, de

retenir sa Ainoérité>eB public, de a*en laisser

filtrer que les 80<arires, la i«ne la dédom-

mage dans la solitude, et la laisse rire ou

pleurer tout à Taise.

Dans la jdupart des recueils, un système

sert de fil à oesperies réomes. Dans l'album

de la reine, on sent la spontanéité, parfois

l enihanas d'un esprit naïf, ardent ([ui

vibre plusieurs fois au même coup, au

même bruit, et qui finit par choisir l'écho

final, mais qui abandonne aux commen-

taires les modulations diverses de sa ré-
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4 PENSÉES D^UNE REINE

flexion, toigours surprise, et pourtant

^ toujours éveillée.

Madame d'AgouIt, parmi ses pensées les

meilleures, a émis colle-ci : « Dans la

chasse aux idées, Tespril de la plupart des

femmes ressemble à ces jeunes chiens

étourdis ou mal dressés qui font lever

le gibier, mais n'arrêtent pas. »

La remarque est vraie pour la plupart des

femmes. La reine Élisabeth est une excep-

tion, et le respect ne m'empêchera pas de

profiter d'une comparaison familière qui

est de son goût, qui lui a servi plusieurs

fois, pour dire que si son esprit fait lever

le gibier, il Tarrète et l'apporte.

La franchise, une candeur hardie qui ne

se tache jamiiis dans les contacts les plus

scabreux, qui va droit au mot propre, et

qui fait rajonner sa pureté sur toutes les

choses impures ; pourtant, un sentiment

poétique très fin; une instruction solide
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AU LECTEUR 5

qai n'a rien épaissi des délicatesses de la

jeune fille, de la jeune femme ; un enthou-

siasme pour l'esprit qui s'élance au moindre

prétexte ; une bonté invincible ; une tristesse

si profonde, qu'elle ne craint pas de sourire

toujours ; Tambition d'une gloire cachée,

Id défiance des honneurs publics, l'horreur

de la solennité, le courage dans la fortune

pour se garantir contre les risques de la

royauté : telles sont les qualités qui font de

cette reine un écrivain vaillant, de cette

femme un penseur, solide autant que

brillant

Dans un récent voyage en Roumanie,

je fus invité à passer une journée à Siuaïa,

la résidence d'été du couple royal.

Le site est pittoresque. Les ftpres splen-

deurs de la Suisse se mêlent, dans ce

vallon supérieur des Carpaliies, à une

sorte de réminiscence du doux pays de
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Bade, pour former uu décor sévère et .char-

mant.

Depuis que le roi et la reine ont pris

Sinaïa en uiïeclion, on y l)Alit dv beaux

hôleisy de$ villas éléganles; ul si l'ou y

découvrait une source d*cau minérale, qui

doit 8*y trouver, si Tony installait une

maison de jeu quelconque pour ajouter

aux prétextes ùu passage, Siiiaia devien-

drait un rendez-vous cosmopolite^ sans

rival dans cette partie de TEurope.

Il se contente patriotiquement d*étre le

Trianon, un peu sauvage d'une reine qui

ne voudrait pas de Versailles. Le roi

Charles fait bâtir, en arrière de Siiiaîa et

plus haut que toutes les hôtelleries, en

pleine forêt, un très beau chftteau, aux

allures romantiques. Déjà, il a installé,

tout près de 1&, un rendez-vous de chasse

élégant, où la reine 8*est arrangé une

mansarde artisli({uc, avec tout ce qu'il faut
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AU LECTEUR 1

pour peindre des mioiatiires, pour penser et

pour écrire. Un petit ours apprivoisé, mais

prudemment attaché, grambade devant ce

chalet delà m«''dilalion. Vn niisselel, (jui so

donne des airs importants en iiiver, sert d'a-

breuvoir à cet ourson courtisan^ etrappelle

peut-être parfois à la reine que, quand eOe

était jeune fille, courant, les cheveux au

vont, dans la forêt qui domine le château

paternel, sa mère l'appelait u son torrent

de montagne ». Cest de ce chalet que

devraient être datées bon nombre des

pensées qui vont suivre et que se sont

envolés quelques-uns des poèmes, édiles

en allemand, sous le pseudonyme aujour-

d'hui trahi de Carmen Sylva,

En attendant Fachèvement du château,

la cour habite un ancien monastère, ad-

mirablement situé, comme tous les monas-

tères, portant encore sur les murs exté-

rieurs des peintures byzantines. On a
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ajouté à l'édiflce principal des construc-

tions légères en bois de sapin, et si des

sentinelles placées sons les balcons dé-

coupés, en même temps que le drapeau

qui flotte à la porte du cloître, n'avertis-

saient que c'est là une résidence royale, on

sourirait à cette habitation^ comme à la

fontaisie d'un couple artiste.

La demeure simple tous reçoit simple-

ment. Le roi Charles, qui parle le français

comme un Parisien, a l'accueil cordial, le

regard droit, la parole nette. Je n'ai pas. eu

besoin^ depuis ma visite, de lire son

dernier discours du trône, pour comprendre

qu'il aime à dire hautement ce qu'il pense.

11 n'a pas encore la mélancolie de la

souveraineté; mais il n'en a pas, non plus

la première et nalye infatuation. Il est fier

d'avoir reçu une couronne royale du pays

auquel il a donné une armée; mais il est

particulièrement fier de ce que cette cou-
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AU LBCTBUR 9

ronne est d'acier et de ce qu elle a été dé-

coupée dans on canon de Plewna. Il la

porte avec la sérénité d'un soldat, la philo-

sophie d'un roi constitutionnel, la con-

fiance d'un homme jeune, plein de bonne

volonté, associé indissolublement aux des-

tinées d'un peuple jeune et braye.

La reine était en costume national rou-

main quand je la saluai. Elle ne porte

guère que celui-là à Sinaïa; elle l'a remis

à la mode. .De toute autre femme on

dirait qu'elle le porte par coquetterie, tant

il lui sied, tant il pare bien son caractère;

mais, en réalité, elle le porte par devoir de

souveraine, et pour encourager l'industrie

nationale. Ses demoiselles d'honneur le

mettent ayec moins d*intention politique,

et c'est une vision, étrange dans sa grâce,

que cette jeune cour féminine en robes

brodées, dorées, pailletées, avec des sequins

ou un Yoile sur la tftte, parlant et pensant

2
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yivemeat en fpmsjûsy c(uai^^ c/a .s*att$>n4 ^
^on gazouillis orientai.

La reine est grande, bien faite. Ses yeux

sont bleus, un |peu faibles; ils chtTcheal de

près les regards, pour saisir plus rapide-

ment la pensée. Quand on sait qu'ils

ont beaucoup pleuré, on trouve leur

azur profond, et leur éclair émeut comme

une pensée héroïijue. Les sourcils, ûnO'

ment arqués, ont une mobilité extrême;

la bouche correcte est habituée au sourire

et laisse voir des dents blanches, bien

alignées; les cheveux bruns sont abon-

dants, souvent indisciplinés; la main est
• . . , • • • •

beUe, la plume ne l'alourdit pas; le pied,

într* pideà la marche, est cambré; toute la

personne, civcc cela, est [)lus jolie ([ue belle,

plus gracieuse que jolie. 11 y a sur cet

étiucellement d'intelligence, de bonté,

d'honnêteté, qui va au-devant des visiteurs

pour les mettre à Taise et les faire causer
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AU LECTEUR 11

bien vite, le charme, la brume d'une mo-

destie, un étonnement ingénu de répondre

au titre de Majesté, un oubli du rang qpi

montre mieux tout cet é'clai en le voilant

fM qui oml)arrasse précisément ceux qu'il

veut accueillir.

Je savais que la reine porte en elle un'

deuil inconsolable et que la mère,désormais

sans enfant, attise dèuleur par sôiî iné-

puisable sollicitude envers les pauvres

orphelins. Fût-ce seulement l'idée de ce

deuil, ou le soupçon injuste dî9 qAelqtté

autre nostalgie, qui me mit dAns TespHt lés
*

vors soupiiéspar Marie de Meubourg, dans

Ruy BUis?

Que ne snis^le encor, moi qid crains tous on grands,

Dans nui bonne AHemagne, avec mes bons parents I

Comme ma soeur et moi nous courions danslesheibes!

Et puis, des paysans passaient traînant dsa gerbes...

Nous les portions!... C'était charmant..
'
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.Si la reine de Roumanie n*a pas de

regret de la patrie échaiif^éo, elle se sou-

vient du moins, avec une mélancolie tendre,

de sa bonne Allemagne, de ses bons parents,

et des gerbes qu^elle a portées.

On sait qu'elle est une princesse de Wied.

Mais dans cette douce principauté, en

même temps qu'elle recevait, sous la direc-

tion d'une mère intelligente et attentive,

rinstruction la plus complète, elle vivait

librement en plein air, dans la nature. Elle

étaitla vivacité, lagaiolé, souvent fonée, d'un

intérieur que la maladie assombrissait. Le

prince son père est mort de la poitrine;

le plus jeune de ses deux frères, qui aurait

dû être son compagnon de j' iix, languissait,

avant de mourir, à côté d elle. Elle apprit

à soigner, à cQnsoler, avant d'avoir souffert

par elle-même. La princesse de Wied avait

fait loiistruire une niélaiiie où elle rêvait

de confiner, d'élever, de guérir Tenlant
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AU LECTEUR 13

malade. Les deux jeunes princes et Icar

sœur y passaient le temps à travailler la

terre, et la belle reine dont on voit partout,

à Bttcharesty la photographie en costume

de paysanne roumaine, tenant une que-

nouille et filant, aurait pu être représeiilée,

à douze ans, récoltant Icspommesde terre,

le mais, ou tirant le lait des Yaches.

La filandière roumaine se souvient de la

petite fermière. Elle aime passionnément

la natiu'e; elle la connaît; elle la décrit; et

ïou ne s étonnera pas de trouver dans ses

pensées, sur le monde ou sur la cour, des

impressions cueillies aux champs ou rap-

portées de la basse-cour.

Cet appétit agreste dans une inteliigeuce

si raffinée, cette science du village dansune

princesse qui sait toutes les langues, et qui

a su d'abord les langues anciennes, avant

d'apprendre le français, à Paris, aux cours

continués de l'abbé Gautier, n'est pas un



14 PENSÉES D*DNB REINE

dos nioimlrcs altrails do collo physionomie'.

Son caractère a, dans sa franrhiso, fjardé

de cette saveur champêtre. L'enfant était

• mntine, la femme a une volonté immuable.

Gomme elle avait cinq ans, on vonhit un

jour la faire poser pour un portrait ; on

épuisa toutes les raisons de la maintenir

tranquille. Il fallut qu'on attendit son bon

vouloir. Mats quand elle se résolut à l'immo-

l)ilil»', ollo se raidit si fort, qu'au bout de'

cinq minutes elle tomba évanouie.

Dans ce temps-là, et depuis, elle rêvait

de devenir maîtresse d*école. Je lui ai enten-

du répéter qu'elle avait la vocation d*in-

sli'nire. En eiiet, ollo onsoignc sur le trôno,

par l'exemplo. Un jour, à dix ans, elle

s*éveilla avec Tirrésistible désir de rempla-

cer la promenade du matin par une visite à

l'érole de Rodonli.n h. Sa more traversant

Ja ciiambrc des enfants, la jeune Elisabeth

lui demanda la permission d'aller apprendre,
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AU LËCTKUH 15

avec les filles du fermier. La princesse de

Vit'd nav.'iil pas ont end ii la demande; elh;

passa; mais sa iiile iulerpréla le silence

maternel comme un acquiescement, et

s'échappa bien vite pour courir à la ferme.

Les écolières étaient déj& en route pour

Técole; la petite princesse les rejoignit en

cheifdn.

Le maître, flatté, mais non très surpris,

admit cette écolière nouvelle aux honneurs

de sa leçon. C'était une leçon de chant. La

petite princesse, qni n'osait chanter trop

au milieu de sa famille malade, élargit ses

poumons dans Técole et donna toute sa

voix, si bien qu'une petite fille impatientée

de ce chanta j)lein jJiosier, jalouse peut-ôtre,

ne pouvant faire taire sa voisine, lui mit

brusquement la ' main sur la bouche, au

grand scandale de la classe.

Quelques inslants après, un dos chasseurs

du château, envoyé ùl la poursuite de la
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jeune chanteuse, venait la réclamer pour la

conduire aux arrêts.

Cet essai de liberté lui valut une leçon de

captivité. Aujourd'hui la reine ne chante

plus, et c'est une main invisible, insaisissa-

ble, qui se pose parfois sur sa bouche pour

retenir la vérité qui va crier. Alors, elle

court à son album et y enfouit ce qu'elle ne

ne peut dire tout haut.

Cette éducation bien dirigée, celte vie en

iàmille (pii fermentait en plein air et qui

s'attristait dans l'intérieur, cette force d'in-

stinct et de volonté que des deuils incessants

augmentaient en la sonmottant, puis, plus

tard, des voyages dans les diverses parties

de l'Europe en compagnie de sa tante, la

grande-duchesse Hélène de Russie, des maî-

tres savants, des lectures judicieuses, expli-

quent ce goût littéraire, cette vigueur de

réflexion qui se condensent aujourd'hui en

pensées; j'ajouterai cette habitude du tra-
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vail qui fait que la reine devance le roi, se

réveille avant le jour, rallume sa lampe,

éleiute la dernière, el a déjà filé sa que-

nouille, quand tout le monde dort.

N'est-il pas curieux de noter qu'elle eut

pour institutrice en titre mademoiselle Lava-

1er, petite-nièce du célèbre pbysiotinonio-

niste? Mais ce n'est pas aux traditions

apportées par sa gouvernante qu'elle doit sa

science de l'observation. S'il fallait trouver

une influence déterminante de sa vocalion,

autour d'elle,je la chercherais plutôt dans sa

famille.

Son ideule, la princesse Louise de Wied,

était poète ; son grand-père avait un frère

peintre, et un autre, le prince Maxiniilien,

voyageur et naturaliste célèbre ; son père a

écrit des livres de philosophie.

Hais c'est surtout la douleur qui l'a faite

poète. Jusqu'à la mort de sa petite fille, on

ignorait que la reine eût écrit eu vers, en

3
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prose, en allemand, en français. Son secret

s'échappa par les dernières déchirures de

son cœur.

J'aurai, non pas achevé le portrait, qui

demanderait eneore bien des retouches, mais

indiqué les principaux traits do (*ette grande

et touchante physionomie, en disant com-

ment elle apparut pour la première fois au

prince Charles de Hohenzollem.

C'était à Berlin, pendant un séjour de

quelques mois que la princesse Élisabelh y

Ût, en compagnie de lajeune comtesse Marie

de Flandre, avgourd'hui sa belle-soeur.

Elle descendait, avec sa vivacité habi-

tuelle, le grand escalier du château. Fuyait-

elle l'ennui? Sentait-elle repousser ses ailes

de la Uhre vie de Neuwied? ËUe s'élançait;

elle fit un faux pas, manqua une ou deux

marches, et se serait tuée ou blessée, si le

jeune prince Charles, qui montait l'esca-

lier, ne l'eût reçue dans ses bras.
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Elle devait y tomber encore en 4868,

mais, cette fois, pour y rester. Le prince

s'était souvenu de la belle étourdie, et, par

les lettres de sa sœur, il en connaissait les

mérites : il la demanda en mariage. Cette

union, qa! a son petit charme romanesque,

a aussi sa pointe d'ambition.

La jeune princesse Élisabetb, lorsqu'on

la pressait de se marier, lorsqu^on luttait

^contre on goùtnnpeufarouche qu'elle parais-

sait avoir pour le célibat, répondait souvent :

— Je ne consentirais à être reine, qu'en

Roumanie.

Le prince, qui n*était pas encore roi, la

prit au mot, et elle lui a porté bonheur.

11 me reste à expliquer comment je suis

réditeur des pensées qu'on va lire.

J'avais entendu parler des poésies de Car-

men Sylva, et comme j'exprimais le regret
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de ne pouvoir les comprendre, quelqu'un de

l*entourage de la reine me dit : •

— Sa Majesté écrit aussi bien en Avançais :

demandez à voir son album!

Je lis la demande. Je dus insister pour

fléchir une modestie qui se défendit beau-

coup. J'étais parfaitement décidé à trouver

excellent ce qu'on voudrait bien me laisser

lire ; mais d»'*s que j'eus parcouru une page

ou deux, mon étonnement et mon admi-

ration furent si sincères, queje les traduisis

par un aveu de mes premières résolutions

de flatteur, et par l'olTro, plus digne de la

reine, de me permettre des critiques.

Cette permission me fut accordée, le

reçus à Paris une copie du manuscrit. Qu'aî-

je critiqué ? Rien, presque rien. J*ai plutôt

demandé à choisir dans une abondance qui

eût rendu la publication difficile. J'ai été

frappé, et le lecteur le sera comme moi,

du sens exact des mots. Quand il m'est
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arrivé de proposer un. changement, pour

cause de frermanisme, j'ai été si embarrassé

de trouver une expression «|ui serrât de

plusprès lapensée, que je m'en suis toujours

rapporté à la reine et que le mot juste,

préférable, m'a été envoyé de Roumanie,

pendant que je le cherchais vainement ici.

J'ai classé systématiquement les pensées

éparses. Je n'ai pas donné toutes les va-

riantes qui se sont offertes à Timagination

de Tauleur ; mais je n'ai rien corrigé

,

rien changé. C'est le texte original, sincère,

authentique, d'une œuvre remarquable à

plus d'un titre, que je présente au lecteur

français.

Nous n'aimons guère les rpcneils de

pensées en France ; c'est peut-êtie pour cela

que nous en avons beaucoup. Celui-là

fléchira le préjugé. On peut le comparer, ^

non seulement aux livres dont j'ai parlé en

commeu^it, ma\s aux maximes les plus
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Ulnstres. U peut soutenir la comparaisou.

Le lecteur est prévenu de l'originalité, de

la familiarité qu'il trouvera, de la hardiesse

aussi. Toute pensée humaine qui s'afiirme

est une insurrection latente contre une

orthodoxie. La pieuse madame Swetchine

elle-même, quand elle marivaude sur sa foi,

la rend hérétique, et je trouve que c'est

une pensée sacrilège, par exemple, de dire

des miracles : « Ce sont les coups d'État

de Dieu. » Si Dieu fait des coups d'État, il

viole sa Constitution.

Lamartine a dit, dans un beau vers :

MardMr teol «finmekit ; peuar moI diviiiiM I

Se diviniser, c'est coudoyer les dieux en

place.

Il est un autre reproche qu'on peut faire

aux pensées les plus neuves : c'est qu'elles

ont parfois des airs de parenté avec
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de vieilles pensées qui semblent leurs

aïeules.

Maïs comment chercher la vérité, on

l'envers de la vérité, sans se rencontrer

avec d'autres chercheurs ? Puisque j'ai em-

ipnnté des comparaisons à madame Swet-

chine, je continuerai.

Elle s'est heurtée à Proudhon de la façon

la plus saisissante.

Celui-ci a écrit quelque part :

« Les révolutions n'atteignent leur but

qu'en le dépassant. »

Madame Swetchine dit, de son côté :

« Les caractères passionnés n'atteignent

leur but qu'après l'avoir dépassé. »

L'Idée est la même, et l'expression est

semblable. Accusera-t-on Proudhon d'avoir

puisé dans le sac à fermoir de ma-

dame Swetchine ? Ëst-ce la dévote qui a

fouillé le philosophe impie ? Non.

Que la reine de Roumanie ait dés ren-
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contres avec La Rochefoucauld, La Bruyère

et quelques autres, i\ faut Tea louer, sans

s*en étonner. C'est le péril et c'est la gloire

des ])elles pensées de se ressembler entre

elles.

Mais, ce qui est personnel, ce qui donne

un caractère • spécial et touchant à ses

réflexions, c*est son insistance à analyser, à

délinir le malheur, la soullrance, à juger

la l oyauté, à confesser ses révoltes et ses

résignations de mère sans enfants, de reine

sans héritier.

11 n'est j)as, sur ces sujets délicats pour

elle, unp de ses pensées (|ui, même lors-

quelle ne saisit pas d'abord, ne mérite

d*6tre relue et méditée.-

Je dirai enfin, pour me résumer, que si

au lieu du nom d'une femme, d'une reine,

je mettais une signature inconnue, ano-

nyme, au bas de ces citations, elles frap-

peraient encore et davantage peut-être par
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' leur individualité. On sentirait plus forte-

iiR'iiL ([Li il y a dans cet écrivain eello

rarelé : uii penseur, uu ôtre» quelqu'un

euAn !

nirb» mars 188i.

Louis Uldach.
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L'HOMME
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1

La téle humaine est une boile à sur-

prises. Elle enferme de bons et de mau-

vais esprits, servis et défendus par les

yeux et les oreilles, trahis par labouche.

Il

Étudiez le corps humain ; Tàme n'est

pas loin.
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m

L'honneur de Thomme porte armure

et massue; l'honneur de la femme n'a

que brises et parfums.

IV '

Les animaux peuvent être libres dans

leur élément. Notre esclavage provient-

il de ce que nous sommes rarement dans

le nôtre?

V

Il ne sufiit pas d'observer les hommes ;

il faut les ressentir dans son cœur.
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L'homme est une énigme, de sa nais-

sance jusqu'à sa mort. On croit qu'on

va le comprendre en le déchirant.

L'enfant brise son joujou pour voir

ce qu'il y a dedans.

VII

Tout homme porte en lui un Promé-

thée, créateur, rebelle et martyr.

VIII

L'homme est un violon. Ce n'est que

lorsque sa dernière corde se brise qu'il

devient un morceau de bois.

/
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IX

Leâ femmes sont mauvaises, par la

faute des hommes; les hommes sont

mauvais, par la faute des femmes.

X

Il y a des gens qui ont des cornes

de taureau poui* se défendre ; il y en a

d'autres qui n'ont que des cornes de

colimaçon.

XI

Il fauttrès bien connaître les hommes,

avant d'avoir le courage d'être seule-

ment et simplement soi-même.
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XII

Si nous sommes créés à l'image de

Dieuy nous devons être des créateurs.

XIII

Une réunion d'hommes est une réu-

nion de clochettes éoliennes, dont les

notes sont harmonieuses ou discordan-

tes, scion le vent.

XIV

Pour la nature buffle^ la fatigue est

une jouissance ; pour la nature violon,

5
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elle ne peut ôlre qu'une clisî^onance

aiguë.

W
M«'fio/.-V(nis d'un lioinmo qui a l'air

de douter de votre bonheur en mc^nage.

XVI

11 y a des figures dans lesquelles on

voit par moments des peliU serpents

sortir des yeux; il y en a d'autres où les

serpents sortent des coins de la bouche,

et rampent vers les yeux.

Wil

Quand un homme aime avec un

excès de passion ses entants, soyez sur

qu'il n'est pas heureux.
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L'homme aime surtout la femme; la

femme aime surtout les enfants.
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La femme doit subir l*amoiir, souffrir

pour enfanter, partager vos soucis, con-

duire votre maison, élever votre famiilo,

être jolie et aimable par-dessus le mar-

ché. Que disiez-vousdonc de sa faiblesse,

tout à rheure?

Il

La femme sauvage est une brte de

somme; la femme turque, un animal de



40 PENSÉES d'une reine

luxe; la femme européenne» une bête à

deux fins.

III

Ën se dûimaiit, la femme croit duiiiier

un monde, et Thomme croît avoir reçu

un jouel; la femme croit avoir donné

une éternité, et l'homme croit avoir

accepté le plaisir d*un moment.

IV

Peut-être la grande sensibilité des

femmes provient-elle du surcroît de

magnétisme dans leur système. Ce sont

des boussoles vivantes, tendant vers leur

pôle ; mais les déviations son t iVéquentes.
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V
I

La femme perdue ne voil dans la

femme homiète qu^un miroir qui lui

montre ses rides; elle voudrait le briser

de rage.

VI

. Votre femme a amené le déshonneur

chez vous? Peut-être, en Tépousant,

avez-vous été le premier à la déshono-

rerl

Vil

La femme est un caméléon sensible.

6
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VIII

Souvent la femme émet une opinion

hardie; mais elle recule, épouvantée,

8i on'la prend au mot.

IX

La femme du monde reste difficile-

ment la femme de son mari.

X

. Si V0U8 doutez de la vérité d*un sen-

tiniciit, adressez-vous à une femme

éclairée; elle les connaît tous.

f
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XI

La coquelterie n esl pas toujours un

appât; elle est quelquefois un bouclier.

Xil

Le rossignol poussant des cris de

paon : voilà la femme en colère.

XIII

N*épousez pas une femme aux coins

de la bouche peudauls; la bouche elle-

même fût-elle une cerise, vous trouve-

riez le fruit amer.
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XIV

N'épousez pas un fainéant : il trou-

vera toujours sa maison mal tenue et sa

femme ennuyeuse..

XV

En science, les femmes sont tellement

habituées à être déconsidérées, qu'elles

se méfient des savants qui les consi-

dèrent.

XVi

Elle n*a que ce qu'elle mérite ! veut

dire : Je l'aurais rendue si heureuse !
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XVII

Une femme est lapidée pour une ac-

tion que peut commettre un parfait

honnête homme.

XVIII

Les femmes sont enclines à ju^er sur

un seul e&emple qu'elles généralisent;

c'est ce qui les rend souvent passion-

nées.

XIX

On trouve les femmes injustes, parce

. qu'elles sont impressionnables; mais les

impressions sont souvent plus justes que

le jugement.

C'est l'histoire du jury et des juges.
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XX

Une femme malheureuse est une fleur

exposée à la bise ; elle reste longtemps

bouton, et, lorsqu'elle devrait s'épa-

nouir, elle se fane.

XXI

Les femmes combattent surtout dans

leurs enfants les défauts de leur mari et

ceux de sa famillé.

XXII

Une femme incomprise est une femme

qui ne comprend pas les autres.
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XXIII

C'est parce que les hommes manquent

de sentiment artistique que les femmes

se maquillent; s'ils comprenaient le

pittoresque, la poudre de riz elle-même

disparaîtrait.

xxiy

Lliomme détruit à coups de cornes,

comme le taureau, ou à coups de pattes,

comme Tours; la femme à coups de

dents, comme la souris, ou par une

étreinte, comme le serpent.
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XXV

Les hommes étudient la femme,

comme ils étudient le baromètre ; mais .

ils ne comprennent jamais que le len-

demain.

XXVI

La toilette n'est pas une chose indiffé-

renle. Elle fait de vous un objet d'art

animé, à condition que vous soyez la

parure de votre parure.

XXVII

Les femmes en coucbes et les artistes

passentpar de mortelles angoisses. Nous
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le payons cher, quand nous nous mêlons

de créer I

XXVllI

C'est par égoïsme que les hommes

ont fait les lois plus sévères pour la

femme» sans se douter que, par là, ils

rélèvent au-dessus d eux.

XXIX

Souvent la vertu de la femme doit

être bien grande, puisqu'elle doit suffire

pour deux.

XXX

Quel douloureux spectacle de voir

l!enfant servir de refuge et de protec-

tion à la mère !
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XXXI

Lavéritable grande dame a les mêmes

manières dans son cabinet de toilette

que dans son salon, et la même poli-

tesse pour ses serviteurs que pour ses

hùtes.

XXXIl

Il y a des femmes majestueusement

pures, comme le cygne.

Froissez-les ; vous verrez leurs plumes

se hérisser pendant une seconde ; puis

elles se détourneront silencieusement

pour se réfugier au milieu des flots.
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L'AMOUR
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Les enfants de l*ainour sont généra-

lement beaux et intelligents. Quelle cri-

tique de nos méninges modèles 1

U

Le soleil est le premier amoureux de

la fleur. Pour les jeunes ûUes, le soleil
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est quelquefois une lampe à demi

éteinte. Gomment voulez-vous qu'elles

s'épanouissent?

Ul

Un amour malheureux est, pour

l'homme, un prétexte de plaisir sans

amour.

IV

Le pardon est presque de l'indiffé-

rence : on ne pardonne pas quand on

dme.

V

Vous haïssez une femme mallieureuse

que vous auriez voulu consoler.
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VI

L*amour est comme i écui*euil, hardi

et timide à la fois.

VU

L'amoureux ressemble à Tautrache :

il croit qu'on ne le voit pas, lorsqu'iljne

voit pas les autres.

Vlli

Ôn pardonne à l'adultère, quand son

b&tard est un génie.
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IX

L'amour maternel est un instinct;

mais il y a des instincts qui ont un souf-

fle de divinité.

X

On ne devient pas mère ; on l'est de

naissance. La famille nombreuse satis-

fait la vocation ; elle ne la donne pas.

XI

Une maison sans enfants est comme

une cloche sans battant. Le son qui

durt serait bien beau, s'il y avait quel-

que chose pour le réveiller!

*
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Xil

La jalousie de celui qu'on aime est

un hommage; de votre mari» c'est une

offense.

XIII

Le chant du rossignol et le miauler

ment des chats sont deux manières

d'exprimer le môme «entiment; mais,

entre eux, ils ne se comprennent guère.

XIV

Entre mari et femme on devrait tou-

jours se l'aire un brin de cour.

8
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XV

Étant réellement humble, on ne sau-

rait être jaloux; on s'en prendrait tou-

jours à soi-même d'être moins aimé.

XVI

L*iiidifférence est une fleur lolitaire

qui poiine sur un maraii.
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L'AMITIÉ
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L'amitié qui ne tient qu'à la recon-

naissance est comme une photographie :

avec le temps, elle pâlit.

II

Les consolations tombent souvent

dans le cœur, comme des gouttes d'eau
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dans du beurre bouillant. Biles le font

crépiter et jaillir.

III

C'est pour lutter contre ses amis qu'il

faut surtout du courage. Il semble qu'on

éteigne soi-même le feu de son foyer,

pour rester au froid.

IV

L*amitié dinûnue, lorsqu'il y a trop de

bonheur d'un côté et trop de malheur

de l'autre.
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V

On commet presque un crime en cau-

sant une déception. L'effusion, ainsi re-

foulée, se relire d'autres auxquels elle

aurait pu faire du bien.
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V

LE BONHEUR

9
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Il n'y a qu'un bonheur :

Le devoir.

Il n'y a qu'une consolation :

Le travaiL

Il n'y a qu'une jouissance :

Le beau.

H

Le bonheur, quand il est devant nous,

parait si grand, qu'il touche au ciel.
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Pour passer sous notre porte» il se rape^

tisse tant, que bien souvent nous ne

Tapercevons plus.

111

L'espérance est une fatigue qui abou-

tit à une déception.

IV

Le bonheur est comme Técho : il vous

répond, mais il ne vient pas.

V

Dès que notre bonheur paraît illu-

soire, on s'acharne à le détruire.
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VI

Le calme que voiis avez acquis est-il

une preuve de force gagnée ou de fai-

blesse croissante ?

VII

11 faut un ensemble de cent feuilles,

colorées et parfumées, pour faire une

ruse; il faut un assemblage de Joies

pour faire le bonheur.

Vlil

Ne cherchez de consolations que dans

les choses immortelles : la nature, et la

pensée.



4

10 PENSÉES D'UNE REINE

IX

C'est assez de bonheur que de pou-

voir fiure une bonne action.
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I

Le malheur nait-il de i'im(-rudence,

ou bien est-on imprudent pai'ce qu*on

est prédestiné au malheur?

Chaque déception vous détache de la

terre, des hommes, de vous-même sur-

tout; ce sont autant de périodes d'une

maladie mortelle.

10
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iii

Dans le naufrage de votre vie, vous

auriez pu vous sauver, sans ia honte

qui est venue s'asseoir sur votre plan-

ciie de salul et qui vous a fait aller au

fond.

IV

Le malheur peut rendre fier ; la

souffrance rend humble

V

On est toujours le martyr de ses pro-

pres défauts.
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VI

Un grand malheur donne de la

grandeur, même à un être insigni-

fiant.

VII

Ne soyez pas fier d*ayoîr supporté

votre malheur. Pouviez-vous ne pas le

supporter?

VIII

Il y a une espèce de fraternité qui se

forme à première vue entre ceux que le

malheur a frappés. Lorsque vous ayez

longtemps porté le deuil, vous vous
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seotez attiré vers chaque robe noire que

vous rencontrez.

IX

Vous en voulez au temps qui voua

éloigne d'une perte cruelle ; il vous

enlève ce qui vous restait, le droit de

pleurer.

Le respect qu'on vous montre dans

votre malheur diminue longtemps avant

que vous ne recommenciez à vivre; et

vous voilà irrité de ce qu'on vous traite

comme avant.
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il faut être bien malheureux, pour

tenter deux fois le suicide.

XII

Le malheur est comme Thydre de

Lerne; mais on ne gagne rien à faire

rUercule.
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LA SOUFFRANCE
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La souffrance est notre plus fidèle

amie. Elle revient toujours. Souvent,

elle change de robe et même de figure ;

mais nous la reconnaissons aisément à

son éli-einte cordiale et intime.

II

La souffrance est une lourde cliarrue,

coaduite par une main de fer. Plus le

11
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sol est ingrat et rebelle, plus elle le

déchire; plus il est riche et facile, plus

elle s'enfonce.

lil

Ne vous plaignez pas de souffrir, car

TOUS apprenez à secourir.

IV

Quand on est jeune, la douleur est

une tempête qui vous rend malade;

dans Tàge mûr, elle n'est qu'une bise

qui ajoute une ride à votre ligure et

une mèche blanche aux autres.
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V

La souffrance est sensitive et clair-

voyante. Le bonheur a les nerfe plus

solides et l'œil moins juste.

VI

C'est presque toujours notre corps qui

nous fait demander un appui pour

l'àme.

VII

Une bête qui soutire cherche la soli-

tude. Il n'y a que Thomme qui aime à

faire parade même de sa souffrance.
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Vlll

Quand nous avons un chagrin que

nous ne voulons pas dire, nous parlons

des autres que nous cachions autre-

fois.

IX

La douleur est comme une source

chaude : plus on la comprime, plus elle

bout.

X

Il y a des gens qui se nourrissent de

leur douleur, au point qu'ils s'en

engraissent.
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XI

Il y a des larmes qui brûlent et lais-

sent des cicatrices. Il y en a d'autres

qui embellissent et qui parent le visage.

Il y en a enfin qui menacent et font

trembler.

Xll

L'anguisse est muiiis supportable que

la douleur; l'angoisse aiguise les sen-

sations; la douleur les émousse.

La douleur se venge de notre cou-

rage ; elle s'augmente.
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XIV

Ouand on esl clepuis longtemps sevré

de la joie, on ne la demande plus, et

lorsqu'elle frappe à votre porte, vous

ouvrent en tremblant, de peur qu'elle

ne soit la douleur travestie.

XV

Ceux qui prétendent que la douleur

chantée est presque guérie, ou ne sont

pas poêles ou n'ont pas souffert. C'est

comme si Ton disait que celui qui crie

dans la torture, ou pendant une opéra-

tion, ne souffre pas.
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XVI

Lorsque vous souffrez beaucoup,

vous voyez tout le monde à une grande

distance, comme au bout d uue im-

mense arène. Les voix mêmes parais-

sent venir de loin.

xvu

Dans la grande souffrance, vous vous

fermez comme l'huître. Si on vous

ouvrait le cœur de force, on vous

tuerait.

XYIII

Le découragement est comme une

éponge : il grossit par les larmes.
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XIX

La compassion de ceux qui n*ont pas

soufTert voua arrive comme un petit

vent glacé qui refroidit le soleil. La

sympathie de ceux qui ont souffert est

comme le sirocco, chaud, même en

hiver; mais il vous rend mou.

XX

La lutte contre le monde extérieur

double les ressorts de l'organisme ; la

lutte contre nous-mêmes les brise.
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La mélancolie quand elle n'est pas

une langueur physique, est une espèce

de convalescence, pendant laquelle on

se croit toujours boa iicoup plus malade

que pendant la maladie.

12
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LA VIE
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1

La vie est un art dans lequel on reste

trop souvent dilettante. Pour passer

maître» il faut verser le sang de son

cœur.

11

^affection est un enfant câlin qui

vous retient dans la vie, malgré vous.
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III

Les cheveux blancs sont les pointes

d*écume qui couvrent la mer après la

tempête.

IV

t

L'amour, la haine, la jalousie, le

sort sont aveugles; à la justice on

bande les veux ; il faut donc sortir de

la vie pour y voir.

V

Si vous pouviez, du temps que vous

gaspillez, faire une aumône à ceux qui

savent l'employer, combien de men-

diants seraient riches I
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VI

Les grands seigneurs aiment les

animaux, parce qu'ils se croient sûrs

de leur affection désintéressée, et ils se

trompent I

Vil

C'est For qui plombe nos ailes et

nous retient à terre. Sans lui, nous

nous envolerions peut-être.

VUl

Les jeunes ûUes traversent parfois

des marais, d*un pied si lé^er que la
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boue 'Fil»' lire ù peine leur^ talons. Ce

nest qu'arrivées en terre ferme qu^elles

se sentent empoisonnées par les mias-

mes putrides qu'elles ont recueillis.

IX

Les défauts de voire mari ou de

votre femme ne sont insupportables que

tant que vous insistez pour les corriger.

Prenez-en votre parti, comme de

Fodeur de votre cliien que vous sup-

portez, parce que vous l'aimez.

L'habitude trempe la patience et la

rend inusable^
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XI

Un ne peut jamais être fatigué de la

vie ; on n'est fatigué que de soi-même.

XII

Aminuit, ce sont les gens joyeux

qui passent dans la rue ; à quatre heures

du matin, ce sont les malheureux;

peut-être, entre minuit et quatre

heures, le bonheur a-t-il passé à tire-

d'afle 1

Xlil

Chacune de nos actions est récom-

pensée ou punie ; seulement, nous n'en

convenons pas.

13
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XIV

A force de vivre, on arrive à craindre

même le ciel, comme la dernière et la

plus cruelle déception.

XV

11 vaut mieux avoir pour confesseur

un médecin qu'un prôti*e. Vous dites au

prêtre que vous détestei les hoaimes ;

il vous répond que tous n'êtes pas

chrétien. Le médecin vous donne de la

rhubarbe et voilà que vous aimez votre

semblable. Vous dites au prêtre que

vous êtes fatigué de vivre; il vous ré-

pond que le suicide est un crime. Le
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médecin vous donne un stimulant, et

voilà que Yoas trouvez la vie support

table.

XYl

Dans la Jeunesse, on est uu château

du moyen âge, avec des recomt cachés,

des oubliettes, des galeries mysté-

rieuses, des fossés ei des remparts. Plus

tard, on devient un hôtel moderne,

riche, verni, élégant, coquet, qui n'est

ouvert qu'aux élus, et, à la fin, on se

trouve être une grande halle, ouverte

à tout le monde, ou marché, ou musée,

ou cathédrale.
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XYii

Le je ilne rend apôtre; la bonne chère

rend diplomate.

XVllI

Ce qui vous fait rougir dans la jeu-

nesse, vous fait pleurer dans l'âge mûr,

et rire dans la vieillesse. Ceux qui com-

mencent par rire n'ont plus, pour la fin,

que le néant ou la dévotion.

XIX

La bonté de la jeunesse est angélique
;

la bonté de la vieillesse est divine.

Digitized by Google



LA VIE 101

XX

Il y a une bonté qui repousse et une

méchaiicelé qui attire.

XXI

Le rocher solitaire devient de plus en

plus anguleux, le galet de plus en plus

rond.

XXll

Une excellente ménagère est toujours

au désespoir. Souvent on aimerait la

maison moins bien tenue et plus pai-

sible.
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XXIII

C'est après avoir appelé la morl cent

fois que vous comprenez le charme de

la vie, et alors, Lien souvent, elle vous

quitte.

XXIV

Vous ne pouvez enseigner aux gens à

parler votre langue que si vous parlez

la leur.

XXV

Le petit succombe sous le grand;

c'e^t une loi de la. nature ; et le grand

,

n'est pas généreux, c*est une loi hu*

maine.
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XXVi

Le feu fait bouillir l'eau ; mais Ye^iu

éteint le feu. Ne réchauffez pas un in-

grat , il vous éteindrait.

XXVII

L'expérience est une femme âgée,

qu'on vénère» sans se demander si son

passé a été douteux.

. XXVHl

La connaissance du monde et de la

mer se gagne dans la tempête; mais

dans les yeux du vieux marin on voit le

reflet de la mort qu'il a souvent bravée.
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XXIX

11 faut du cœur pour jouir des quali-

tés d'une personne; il faut de Tesprit

pour supporter ses défauts.

XXX

Tâchez d'être une pierre précieuse,

montée par la main d'un artiste.

XXXI

On ne nous pardonne ni nos talents,

ni nos succès,^ ni nos amis, ni notre

mariage, ni notre fortune; il n'y a que

la mort qu'on nous pardonne, et encore.
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XXXll

Après la mort, le corps se dissout en

atomes; pourquoi l'âme resterait-elle

une ? Peut-être forme-t-elle aussi mille

essences qui se répandent dans Fespace!

XXXIII

Votre talon d'Achille est découvert

par ceux qui se trouvent plus bas que

vous, bien plus vite que par vos égaux.

XXXIV

11 y a des parents qui se vengent sur

leurs enfants de la mauvaise éducation

qu'ils leur ont donnée.

14
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XXXV

Ge qui vous parait aimable dans une

personne vous paraît insupportable dans

une autre. LaqueUe des deux vous rend

aveugle, la sympathie ou Tantipathie?

XXXVI

Quand une personne vous est antipa-

thique, vous devenez infidèle à vos

convictionsi uniquement pour la con-

tredire.

XXXVll

Pendant nombre d'années, vous n'osez

croire àvotre propre observation, parce

qu'elle diffère de celle des autres.
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LA NATURE
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I

On refuse de croire ce qui est contre

les lois de la nature ; mais connaissons-

nous les lois de la nature?

11

Le soleil ne voit le monde que plein

(le chaleur et de lumière.

Soyez d*abord soleil ; et ensuite regar-

dez le monde.
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11!

Bien des petites fleurs sont foulées

aux pieds par les passants. La nature

riche et inépuisable les remplace avec

usure. Faites comme elle.

IV

Le chien du Saint-Bernard est noble

et généreux; le boule dogue est vorace

et impétueux; le lévrier capricieux et

coureur. La nature les a ainsi faits, et a

mis sur eux l'empreinte de leur carac-

tère, assez nette pour qu'on ne puisse

s*y méprendre.

Les hommes Saint-Bernard tâchent

de se donner des airs de bouledogues
;
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V

les bouledogues voudraient être des

lévriers, et ainsi de suite; de là la con-

fusion et les méprises.
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X

L'ESPRIT

15
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I

Les grands penseurs et les hautes

montagnes Yous élèvent à vos propres

yeux,

H

Quand deux femmes inielligeiiles ne

parviennent pas à tirer quelque chose

d'un homme, soyez sûr qu'il n*y a

rien.
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III

Un être borné ne dit jamais : « Je

suis une bète! » Sa timidité naturelle

lui fait craindre d'avoir raison.

iV

Lorsque» dans une conversation, vous

apercevez i'arrière-pensée de l'autre, il

vous semble que vous cherchez ses

mains à travers un mur.

Les conversations deviennent pénibles

lorsqu'on répond, non plus aux paroles

dites, mais aux paroles pensées.
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VI

L'imagination est une gaie compagne

qui gambade le long de la route en

nous racontant des histoires. La réalité

est une vieille femme qui ne parle que

d'elle, et qui, toujours lasse, demande

à être portée.

VII

Les comparaisons gâtent les impres-

sions, comme les ressemblances gâtent

les visages.

vni

Vous ne pouvez être spirituel que
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lorsque ceuK qui vous entourent le sont

aussi. Le coq a beau chanter aux

canards ; ils ne rentendent pas.

IX

Nous craignons Toriginalité comme

un habit trop neuf, et nous faisons nos

plus grands efforts pour être comme

tout le monde.

X

A force d'écrire sur les écrits des

autres, on finit par se croire plus d'es-

prit qu'eux ; et si Ton n*était pas con-

vaincu que Jésus est Dieu, les prédica-
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leurs ne lui trouyeraient qu'un esprit

médiocre.

XI

A force de parler, on change For de

ses pensées en petite monnaie, jusqu'à

ce qu'on semble pauvre.

Xll

Dans un moment tragique et dans

une situation diniciie, on dit des bêti-

ses. — Le chien aboie quand il a

peur.

Xlll

Pour mesurer Fesprit, nous mesurons
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les crânes. C'est comme si Ton man-

geait des peaux de raisin pour trouver

le bouquet du vin.

XIV

Lorsqu'on se moque d'une personne

que vous aimez, on fait de la gelée dans

votre jardin.

XV

La plume console mieux que la reli-

gion et torture mieux que l'Inquisition.

XVI

Les penseurs gouvernent le monde,

sans s'en douter, et les puissants sont
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gouvernés par le inonde, sans s'en dou-

ter davantage.

XYll

Il faut autant de réflexions pour pro-

duire une pensée qu'il faut de généra-

tions pour produire un penseur.

16
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LA VERTU
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l

Ne vous croyez pas avili pour avoir

connu la tentation. Socrate était deux

luis grand, pour avoir clomplu l aulre,

I

La patience n'est pas passive ; au con-

traire, elle est active, elle est la force

concentrée.
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111

Il faut une délicatesse infinie pour

répondre à une confession sans enveni-

mer le mal.

IV

Une conscience tranquille aime la

solitude; une àme coupable n'y voit

qu*une prison cellulaire.

V

La pureté est comme l'opale : elle est

prise pour de rinsigniiiance par ceux

qui n'aperçoivent pas ses feux.
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VI

Si les joies de ce monde ne sont pas

pures, c'est que nous ne le sommes pas.

VII

Le devoir ne fronce les sourcils que

tant que tous le fuyez. Suivez-le, il vous

sourit.

Vlll

Comme Ton serait patient avec tous,

si l'on prenait leurs défauts pour de la

folie!
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La bétise se met au premier rang,

pour être vue
;
riotelligence se met en

arrière» pour voir.

X

La pureté peut exister sans la can-

deur; maià la candeur ne peut pas èlro

sans la pureté.

XI

Nous luttons contre les défauts qui

nous font souffrir nous-mêmes et nous

caressons ceux qui font seulement souf-

firir les autres.
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XII

Ce sont surtout nos mauyaiseB habi-

tudes qui soal désagréables ; tandis que

nos défauts paraissent parfois aimables.

XIII

Soyez puritain en principe, mais in-

dulgent dans la pratique.
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L'ART
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I

U est plus essentiel pour le poète

d'être vrai de sentiment que d'inven-

tion.

II

L'artiste est amoureux d'une toOe

vierge, d'une feuille vide^ d'un morceau

de marbre brut. Dès que sa main les a

rendus immortels, il les prend en bor-
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reur; et malheur à lui s'il en restait

amoureux !

111

Les mauvais poètes font de la langue

ce que les mauvais prêtres font de la

religion» une prison étroite.

IV

On appelle réalisme, la laideur
;

comme on appeUe franchise, la gros-

sièreté.

V

Un mauvais roman réveille les sens;

un bon roman la conscience.
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XIII

L'ORGUEIL
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I

Gomme on est heureux lorsqu'on

s'imagine avoir pensé, parce qu on a dé-

bité un proverbe ou un Ueu commun !

II

Vous êtes fier de vos ancêtres, à cause

de leur quantité. Vos petits-fils, élevés

dans ces sentiments, ne verront en vous

qu'un numéro d'ordre.

18
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lli

La fierté, unie à la force, ennoblit;

unie à la faiblesse, elle dégrade.

IV

Nous sommes plus fiers des avantages

obtenus que de nos talents; et pourtant

les avantages ne font que nous mettre

au niveau de quelqu'un; le talent seul

nous reliausse.

V

Les grandes cérémonies sont des

comédies, jouées sur des scènes sans
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coulisses. L'illusion se perd tout de

suite et les effets sont g&tés,

VI

Pour que vous soyez grand, il faut

que votre personne disparaisse sous

vos œuvres.
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XIV

LA POLITIQUE
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Nous nous hâtons d'implanter dans

lin nouveau pays la civilisation des

anciens. C'est comme si Ton remplaçait

les dents de lait par le râtelier d'une

vieille personne.

II

Dans certaines conditions, on est si

souvent obligé d'avaler sa langue,
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qu'elle eu devient paralysée et ne peut

plus bredouiller que les vieilles phrases

convenues.

III

A tous les mortels on accorde une

langue, et même une plume pour se

défendre. Des souverains seuls on exige

qu'ils soient comme Dieu, qui se laisse

injurier sans mot dire.

IV

La contradiction anime la conversa-

tion ; voilà pourquoi les cours sont si

ennuyeuses.

Digitized by Google



LA' POLITIQUE 145

V

Les princes sont élevés à vivre avec

tout le monde : on devrait élever tout

le monde comme les princes.

yi

Pour être l'ami d'un souverain, il faut

être sans passion, sans ambition, sans

égoïsme, clairvoyant et prévoyant, enfin

pas un homme.

VII

On cite souvent les paroles de la BîWe :

Ne vous ûez pas aux princes 1 et Ion

10
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oublie la fia de la phrase : parce qae ce

' sont des hommes I

VHI

Les femmes qui se mêlent de politi-

que sont des poules qui se font vautours.

IX

La haute politique se compose de

petitesses, formant des échelons pour

monter.

X

La politique ressemble au désert : un
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coup de vent forme une montage
énorme, et les mirages y sont fréquents

et dangereux.

XI

Un prince n'a besoin, à la rigueur,

que des yeux et des oreilles ; la bouche
ne lui sert que pour sourire.

Xl[

Le métier de souverame n'exige que

trois qualités : la beauté, la bonté, la

i'écondité.
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XIII

La foule f >t comme la mer : elle vous

porte et elle vous engloutit, selon le

veut.



XV

PENSÉES DIVERSES
>



I

Pourquoi le gris est-il une couleur

distinguée? parce qu'il ne tranche pas.

II

Ne pas suivre vos conseiiâ, ce n'eal

rien. Les suivre à moiliét c'est (enriUe ;

c est vouâ faire grimacer.
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III

A un mariage, les hommes rient et

les femmes pleurent.

IV

La graisse et la fatuité rendent in-

sensible au froid, ce qui ne les empêche

pas de donner des vapeurs.

V

Le brin d'herbe se redresse sous vos

pas, aussi frais qu'auparavant. Malheu-

reusement, vous êtes suivi par d'autres,

qui font un seiitier et Fherbe disparaît.
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VI

Le coq réunit en sa personne le Turc

et le chevalier : il cumule.

VU

Enlevez les belles ailes irisées à un

j)ai)illon, il ne reste qu'un vilain rep-

tile.

VUl

Un secret est comme un trou à voire

habit : plus vous voulez le cacher, plus

vous le moiilre/..

IX

Le sommeil est un voleur généreux :

20
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il donne à la force ce qu'il prend au

temps.

X

L'atmosphère de certains nouveaux

venus pénèlre rapidement tout un

cercle et le change, comme une nouvelle

couleur change les autres auxquelles on

la mêle.

XI

Les ^atteurs [ commencent toujours

par dire qu*ils ne sauraient flatter.

XII

Les comètes et les grands hommes
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laissent une traînée de lumière, dans

laquelle s'agite uae foule d'atomes.

XUl

Si les pauvres martyrs avaient su

combien c'est peu de chose de changer

dldées, il n y aurait pas eu de bûchers.

XIV

La pruderie est un parfum qui dis-

simule de l'air vicié.

XV

Beaucoup de blessures reçues font de

TOUS un héros aux yeux du monde, un

invalide aux vdtrei.
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XVI

Quand on veut affirmer quelque

chose, on appelle toujours Dieu à

témoin, parce qu il ne contredit jamais.

XVII

Il n'y aurait pas de martyrs s'il n'y

avait pas de foule.

XVIII

£n émettant une opinion, on se

heurte à quelqu'un, comme une vague

à un roclier : parfois on se retire ; on

se brise en écume.

Digitized by Google



PENSÉES DIVERSES. 131

XIX

Tous devenez maussade quand vous

pressentez une prière que vous n'aimez

pas à refuser. C'est comme si vous tour^

niez contre le vent avec votre parapluie,

pour l'empêcher de faire la tulipe.

XX

La nuit tout est de feu, les étoiles, les

pensas et les larmes.

XXI

Beaucoup de gens ne critiquent que

pour ne pas paraître ignorants, lis igno-

rent que Tindulgence est lamarque de la

plus haute culture.
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L'emportement est une espèce de

Tolopté; mais lorsque votre sang ae

calme, vous avez le sentiment d'avoir

reçu une raclée.

XXllI

Les gens emportés oublient immédia-

tement l'objet de leur colère et sont

fort étonnés qu'un se souvienne de leur

emportement. 11 n'y a que le mauYais

sang qu'on avale qui vous reste sur le

coeur.
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XXIV

La piété est la nostalgie du Paradis

perdu.

XXV

Si des gens éprouvent le besoin de

sentir leur bon Dieu tout près d'eux,

dùt-U les châtier incessamment, laissez-

les : TOUS n'ayez rien de mieux à leur

donner.

XXVI

Il faut être ou très pieux, ou très

philosophe ; il faut dire : Seigneur,

que ta volonté soit faite ! — ou : Nature,

j'admets tes lois, même lorsqu'elles

m'écrasent.
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XXVll

Chacun de nout$, presque, a eu son

(jethsémani et non calvaire. Ceux qui

ressuscitent n'appartiennent plus k la

terre.

FIN
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