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<

^^iefe (frinnerungsbilöcr jinb, n)ie bic bcigcfc^tcn ^atcn

seiden, )u Derfc^iebenen 3eiten entftanben unb n>u¥ten

1910 Sttttt eTfKettmal mdffeittlifj^t« Sti Hn^em netten

(BeiiKinbe fii^tie^en fte ftc^ mtn mt^ lkvt^l\d^ an meHte <Den!«

»ürbigfeiten au^ fcü4>eftcn Äeimot» unb 3ugenbta<jcn an,

biei>or Ittii^em unlev bem $ite( ^ud meinem Sugenblanb

im dleicl^n 93evla9e etfti^ietten {inb. ^e »r^lotentinifd^en

Wmtcrun^cn" füllten bcn ^nbcn btefer ^ufteic^nungen tt)eitcr,

nur in einer me^r un^erfönlic^en ^eifc, ba fte fic^> nic^t mit

ben 6ci^ui{alen bev 93evfa{fenn beMftfttden, fonbem mit ber

Unmdt, in bie {ie na<l^ i^em ^SDeg^s <ut4 ^euffd^Uinb

t)erfe^t h)urbe, mit Q3oK^tum iinb ^nlturatmofpfjäre üon

SJ^M^cnj unb t)or allem mit ber ölanjcnbeu beutfc^cn Kolonie,

bie, fd^on otö ic^ f(^tieb, mir noc^ in »enlgen ÜberUbenben

for^ftonb, n>ie <^ttd^ ba« (ier baroef^te iKKrior^ttfi^e

Ceben ber florentimfc^cn 93et)öt!erung unb x\)x ffcWalten an

bet 93e«:danden^ett um jene Seit fc^on gro^enteitö <frinne<

mno denwrben nnir. <S)o(^ botf ic^ iro^ bem ümfti») aQer

93e¥^ttniffe bie in biefem 93ttc^e gegebene ^Skx^^n^ be«

italieuifc^en 93ol!^c^ara{ter^ aud) t)eutc noc^) al« ri(i^tig an-

{prec^en. ^n 6teUe eined ott^gefc^iebenen ^uffa^ über

bie 9ami(ie ^iecolomini, bev ni^i ei^enflid^ in biefe« (&•

imterungdbuc^ du gei^ören festen, ^abe ic^ ein 1916 für bie

„9f^cue ^effe" gefc^^riebened Oebenfblatt an ^molb
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^mn etttflefc^ltet, M bk itt bem ^li smtt

3u befonberer Sveube gercicbf mir, t)a§ id) bie 3u-

etgmtti9 M ^uc^e^ an einett italiemfd^en ^eunb ouc^ bei

bet britten %tfläge «ufrcc^tevl^tot fotiti, sunt Sei^tt, ba|

t>tt OBeltfrieg t^^i aUe ^r^en^battbe ^mijc^en ben (ämi>feitben

^düern au ^etfci^neiben loermoc^t (^at.

SRftn^en, im Aeibil 1918.
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$ie ftiUe ^i^nigin

6ie fi^t auf i^tm ^iwntntfycon im Corbecrfc^iatten,

bo« Sehtet mit bet £Uie in ber Ssinh, unb f)>iedelt if^v

fc^ttf{aI«i9otte«, aber um^emelflkM ^21ttfiemt ist bem Mu-
menbeit ^vno, fflovettso, bie fttOe Mn^in. ^Sßer famt fte

fe^en, o^ne i^t l;ulbigen? 6te »bnmt belnen ^xÜbiU

enfdegen, ahtt fte Cäcl^elt an Mv «»erfl^et, benn fte fte^t bic^

ni^t fte jte^t nur bic Sc^attcnbilbev bc^ OSergangencn. <5)ic

ftiüe Königin ben!t etoig nut ftrf) felbft, 6ie träumt, aU ob

©eftrigc^ Äeute tt>äre. 3ie tvtx^ nxd)t, ba§ fte längft i^rc

5^onc Verloren i)at unb nur noc^ 9^ofen auf bem Sbaupte

trägt, bü^ je$t anberc throne aufgerichtet ftetjen unb anberc

^j^ntgtnnen mit lauterem ^ompe ))ere^rt n>erben. ^ietnanb

HKigt tb( ba^ )u fagen, benti aHe^ bie )tt i^T iommen, e^ven

t^en $raum. <£tilette iwrbtetet, an i^em ibofe 9on

otibetem al« m ben Seiten i^e^ ^n^e^ reben. ^e
itatietiifc^en @t(lbte ^Ben ja grofe, fibevtv&Itidenbe dr«

tnnentngeu, aber 9l0vena tm bie ü^uptftabt i»on <!^e(anb,

bie ^tege ber n»iebergeborenen ^enfc^lid^teit; nnt einmal

im Cauf ber '2ßel(gcfd)id)te, bort an beii Ufern be^ 31^ffofl!,

fa{) bie 6onne eine, bie fc^öner tt)ar. <S)arum mac^t fein 9tut)m

t)on f)eute if)re ^utfe fcblagen. SDkn fagt \i)x: „^mcn^ci^

^)eute nad)t ift ^Irnolb 93 ödlin in beincn 9D?auem geftorben/'—
6te anttt)ortet: „3ch ^)<ibc i^^n ni(^t gekannt.'' — „*2lber er

wot ein fito^r Sö^aler, ffiorenjal" — „^uc^ ßeonarbo ift

tot unb ttKir ein größerer." — ffaft ebenfo unbewegt ftel^t fie

unter i^eit italienifc^en &!^t»^ftim. foQ ^iovensa er-

f^^ent na^ cXkm, too^ über fie felbev Eingegangen ifit? Sn
i^em ioer^en gibt e^ feinen ^'^aum me^r für anberer ffreuben

unb Gc^meraem 9^t(^t einmal ba^ 9{tforgimento ^at fte M
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tti bie Q^tnaeUt 6etii< buv^tüttett* Q3on ^fiyromoitte

Hef ^tfXbet: „(SoHibaM fOv He <Stt\^tit ^Mutttl"

6lfanin>ovtetea»0 bellt^koitm: „^xtooVUttSH^n:'5txvviccu>^

ffiorenja ^)at ein 9^cc^t, fo ftiUe fein, benn i^rc 6eele

ift mübe. 3n i^>rer 3u9cnb iff anbct« öcn?efen. gab eine

Seit, tt>o 0ante fie mit einer ^Bö^mxtvanUn öerglic^, bie

burc^ Äerumtt)äljen i{)re '^cin jii linbern fu(i)t. 'SamoB mar

fie tmbeftänbig mic eine Girrte unb eiferfüc^tig tpie eine 9?afenbe.

Q^ingö um bie fctiöne S^iorenja ^er burfte mc^>t« anbetet

fc^dn feim ^ie 9^ac^barftäbte n>urben ^erbrüch unb vertreten,

je tiftiev, befb ^vd^er ber ioog; bie WxOUt^ ffiefble

»mite auevflt bvati ofouben. tt^df^ti aber <Heb fle*d im
eigatett ibaufe* <^f&^U(^ tiKir fie ittib graufam^ {te n>u|te

fetbft ni<^t^ n)a^ fte tat, loeim berMtnon fie ht^m^U. S^e
Sbetften jerfleifd^te fte, um i^ncn ^ci^e tränen nad)äutt)einen.

6ie fc^öpfte aUe £üfte au^ unb tt>anb fic^ bann ucräücft unter

ben ®ei6elt)teben be^ 93u^prebiger^ ; boc^ aU bie 9^euJ)eit

ifjren 9^eia verlor, fprang fte auf unb rief bie 5ben!er über

\^n\ *51ber ade if)re 6ünben ^at fte ftd> öerjie^ien, aUe QSer*

brechen ^at fte burc^ ^er!e unb $aten defü^nt^ nur eine^

md)t* Si^r gtd^ 9^u^m ift if^re ett>ige @c^mad) geblieben.

90^tl tinem immer na^enben ^Shtvm m S)et^tn btidt {te itacb

tettem ^abe itt 9^<it>emta, ba^ ttie ge^brett fo0.

^ntel 9)^it iatm tiii^f t>oit 9ioveti|a ^ire^en,

ba^ fein Grotten l^evoittrüt. ^ev Uo^ 5Uang i()re^ 9lantettt^

8ie^>t i^n ^er. kleiner Dott aUen bat mit fo ma^lofer £eibeit'

fc^aff an i^r ge^ngen mie biefer. ^afür ift fte ibm and) auf

ett)ig verfallen unb mit x^x bie ganje ttalienifi^e 5^ultur.

^0 ift je ein anberer ^ic^ter fo-jum '5)efpotcn feinet Q3olte«

geworben? ^ie 6prac^e, bie er feinen 6tamme^gcnoffen

fc^enfte, müffen fie feit 3a^)rf)unbcrten bie SOZontur feinet

®eifted tragen. 3ebe^ neue (Befc^(e(^t ftnbet i^n an ber 6c^tt>eUe

be^ (Daf^tt^ uttb ettt|>fänd< i)on 9bm uttb Q^i^te. 6ett

bem ^eettfo sergfii^em ttnb etKftren fie üfya ottemifibticb
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unb lomnteit Mfy nie mit i^m au <&tbe. 3e tiefe« man ein-

bringt in ita(iemf(df)e^ ^cfcn, befto mci)x empftnbel man feine

9lllgcgenn>arf. ®ar nic^t au rebcn öon bem offenen ©tenfte,

ben ii)m bie gro^e italicnifrf)e ^unft gemeint hat — aud^ nod)

au^ ben üerborgenften ^infeln mie bem f^mt>olifc^en Sc^muct«

werf ber 9JZebiceerfa|jellen entziffert je^t bie *5orfd)ung

perftedte fteineme ^ante-3itate (»etau^. ^äre ber ^(ig^ieri

ein beutfc^cr 0id)ter, fo ^ötte man nja^rfc^einlic^ läxi%ft bie

fc^dnften ^ile ait^ feinem ^Skxk au 9lu$ nnb ^frommen

bev £e{ebftc^et mtb %il^olodien (etan^debroi^en mtb ben

9{efl ber SiterotutoefE^te fibetantmortet* ^fnbei^ bev

aeitlofe Sfofienet. 9ti<i^t nur, ba$ i^m bie (iterorifc^en Unu
fturjgetüfte ber germanifc^en 93öl!er t>öUig fremb flnb (ein

•einrennen gegen bie 9?iefengeftalt ^ante^, tt)ie e^ fo oft

gegen ®oetf)e unb S^afefpeave öevfud)t murbc, gälte ber

9^ation fd)led)tn)eg aU Safritegium, ba^ nie öerjief^en n>ürbe)

— aud) bie abgeftorbene« ^eile feinet Äero^ n>iU bie fanatifd)e

^iebe be^ Staliener^ nid)t opfern, (f^ mag ein ffe^ler fein,

bemte^ ^inbert am <?ortfc^reiten; aber (iebt man einen ^Hc^ter,

tpenn man i^n nic^t fanatifc^ Uebt? ^SkK %i^Kinber afyni sor

mc^, biö au loek^em 902a^e bie ganae itdieniMe SMtox mit

. kernte bur^felt i?« St^n *3>roiDittabUittd^en f^reibt feinen

£eitortüe(, fein 6ci^ttliunge feinen ^uffa^ o^ne ^nte; feibft

ein Äo^bucJ), ba« auf ftcJ) ^ä(t, »iß einen ^ante-93er« an ber

6tirne tragen. *^n ben ^ortfliJ^en ber Divina Commedia

beiden fic^ fc^on bie Äinber i()re SOUlc^jä^ne au^, unb

bennod) — baö ift ba^ £lner^>örte — toirb ®ante niemals

abgebrofd)eJu ^ie Seitferne t)crmc()rt nur fein ©en)id)t:

'Dante ift ben Italienern ba« ^bfolute geworben. «Der

^onte«!^ entbinbet fte in i^ren ^ugen t)on jeber Q3erpfiic^-

tung gegen bie anbeten (trogen. 6ie lefen feinen ^omer,

leinen 6^ie{i>eare/ fdnen <9oet^e: ^ir ^oben Ja ben

^Cßg^ieri» Sott man, fie für biefed übermal »ergbttember

^etftt loben ober labein? ^^ige "S^^age. ^ gro|e
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ibvi^tiotifnty >a(t fie in fetsien i^^Oentri^tem fefit, tineU ev

bet etärtete ift. tut*«, ba^ feine ^S^eltanfc^auung tot

iff, ba^ unfere Kultur fic^ uicl)t mct)r tu i^r fpiegclt unb baft

unfev (fmpfinben flc^ »or it)r entfe^t? <5)te 9?cicf)e, bic er gc«

fc^)offen ^>at, befielen. 6ie finb mit fo tpütenber ©cmalt ine

^afcitt genffen, ba^ aUe ^eUen bet Seit jtc^ an i^nen brechen,

(fr n>ar )oieneid)t bie jmindenbfte 6eele, bie je gelebt ^at.

^a« QBeltaU fc^)uf er jtd) neti narf) feinem 93ebarf. 60 tt>ic

CT ^ot nie ein SO'^enfc^ über ben ^ob (jinau« fle^^ unb geliebt.

^ loetbetm tvie feine ^(^Uif^eii ffottetfne^te an ben SOte-

tent, in Me er feine ttndfl »erflorbenen ffein^ gebannt ^t,

unb etfd^anert mit allen fiiebedf(i^auem feiner erflen Sitgenb

beim ^MbHiä ber «erüftrten Q^eattiee* 60 !ami aud>

bcr ^ob nid)t« an^ben. (fr lebt, njeil bie öc^wingungen

feiner 6eele immer njeiter gittern. ^Iber am unmittelbarften^

am gegenn>ärtigften lebt er in <5l«?rcna.

^and)er glaubt biefe Stabt 5U kennen, n>eil er üon ben

Uffiäien nad) bem 95argeUo unb ben SÜ^ebiceergräbern gerannt

ober auc^ ein püox ^od^en lang trunten 5tt>ifc^en ^iefole

unb ber (Tertofa umf)ergefc^tt)ärmt ift. ^ber er ^at nur fi(^

feibft unb fein ^xUn0id genoffen; ber fttUen ^dnifiin ^at er

no(i^ ni^t ben @attmM Stnantdi^ berührt* 9^^^^^^'
fuc^t fehl* Sb^e 6eele lonn ber Uneinfietoeibte ni^t einmal

abnen, unb oucb ibre äußere 6^i^nbeit ent^t ftd) nicbt auf

ben erpen 93Ittf. 6le ftegt langfam bmrcb ibre göttliche

ibarmonie unb n>irb bem ^uge mit ben 3abren immer fd)öner.

'Durc^ ßirf)t unb ßuff nimmt bem 6fofflid)en feine 6d)n?cre.

'Durc^ ibre tt)unbert?o(len Q3er^>ältuiffe gibt fie un^ t>a^ be-

rtibigenbe ©efübl, ba^ bie ^elt t)otl!ommen fei. 'Jöer fie

fennt, bem mirb fie ba^ SO^a^ ber 0inge.

^elcb geiftigen ^t^brudt bat bic b^be Kultur ber 3abr*

(ntnbertc biefer l^anbfcb^^ft onffietwägtl S02enfcbenbanb bot

bier bie 9iatur nt^t umv mir oudgefilaltet, unb bie 9)atur

ibrerfHt« arbeitet am ^^SQerfe ber ^ie
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9301« t1>tn fc^eint nic^t auf ^tt SyÜQd gebaut^ fonbern

M Ufte 93elr(Httmd «>ott felbft ^eraufgefc^oben, fo lood«

fommcn cntft)tc(^cn i^rc SO^^a^c bcn feinigen, fo cinö iff fie

mit ii)xn in ber ^Jarbe be^ ©cftein^, unb bie Sppreffen fteigen

fo fd)rittn)eife ju ii^x hinauf, ^abe ba^ aUc^ üon Jeber

aufammengc^ört. ^ie ltd)ten Otiöcnfronen, bie tt>ie filbernc

6ci^leier (»intet bem grauen (Semäucr f)txt>oxxt>t^tn, bie

ranfenben 9^ofenbüfi^)el, bie baran nicberfallen, ba^ aUe«

lä^t ftc^ nic^t umbenfen, e^ fte^t ctu^, atö (önne e^ mä^t anbete

feto. ^OduoMbrn ift ^iev i»et 6(ii(¥^

nttglttiigeiie 9le»e, mm fk^ tnir ni^t ott^u aitfk»dtidls^

^Mthet, ift in htr^em eingereiht utüb fo ^etiHif^ nU^t

me()r ftdrenb ^etatt^fäKt. — 5teitte ^Skilbung f(^liegt ba^

reijenbe ßanbfc^aft^bitb mit einem biden 6(f)affenffreifen ab

;

bie Linien unb 6teineid)en treten nur ju deinen, gefälligen

®xupptn unb ioainen jufammen, um e^ überfic^tlid) ju

gltebern, unb barüber ^)\mu^ »anbert ba^ "iHuge n>eiter unb

weiter, ^ie »erftreuten Ortfc^aften in ^a( unb ^ügeUanb, bie

Äir(^en, bie Älöfter unb ^afteüe, bie maf(tt>cn Q3auemgef)öffe,

n>ie nimmt ba^ oXU^ teil an bem einii^en ^ilb. Unb erft bie

6labt felber^ fo gro^ in geriingen ^^bel^nung, fo

la^Inb in il^em (Ernft, nnb bei cXUx ^mmientatitftt fufH^

loie eine Qteta 9)>2ordana« ^ic ondbrndt^i^oEen 6(ra^ttge^

bie Ii(|lttmf[offenen $ttrme unb S^ppth, bie fd)dnen 9rfl^>
unter benen ber ^rno ftcf) fo gerne t>ergi^t, ^aben ttm^ ^er»

fiJnlirf)c^, wie ein t)on ©eift burd)leud)tcte^ *52Ingeft(^f . Sanfte

Äügcl, ebelgefc^wungene Q3erge umfte^jen fie in Weitem ^ogen;

hier fouert ber '^O'^jnte (leceri wie eine <5p^n^, bie Spanien

t)on (Steinbrüchen burchfuTc^)t, unb trägt bie alte (ftru^fer-

jitobt Siefole wie eine ^one auf ber 6titne, ber ^cnu
6enario etf^ebt feine bewalbeten ^u)>|)en, beten 93iet)al^i

fb nc4btft(f(ic^ u^c^ bei^ot {ie bet (Sjxt^^k^m^mt aum
Ot>fet ftet unb in eblet 9tadt^eit alle ftbettofienb, bev

^9nid be^ ber^nte^reUo, bet fi<j^ bei 6onnen-
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xmUx^at^ in eitlen to^ftc^tiden, )tmfcl^n %net(!^ unb

9'tofenrol fi>ielenben 9^iefenot>al «emanbelt* ^n i^n

fc^Ue^ it(ä^ bie hUtut OlpenninenJeffe, bie in ber Sterne t)cr-

bämmert. 9^id)t« ^tfanifc^e^ in tiefen ©ebilt>en, fie f(i)einen

jpie burc^ einen 5^nft(crgcift ^)inbnrd)gegan9en unb öom

3ufaU gereinigt. ^iU ber 6cf)i5pfer fc^on ganj fertig mar

mit feiner (frbe mib ber erfte 9^aufd) ber ^fiantafie oertobt,

ba mifd)te er noc^ einmal bie färben, unb mit feiner reifften

unb reinften ^nft fct^uf er fein le^te^ unb liebfte^ *2öetf:

fflorenj. SO'^n begreift benmütenben^mer^ ber Q3crbannten,

bie ein 9^i<j^(eiiimt^ auf enng t>on biefem ^nbU<e fc^ieb.

Unb suv 3eit,m fb(^ &p(iMf^ gefSlKt n»nrben, toor siovens

nod) bie 6(abt bed S^en«, bie evfle 9lenn^(n ber Talente.

^afüT fonnte »ebet ba^ (^ara!tetioo0e 93etonö no^ M
p^antaftifd)e 93enebig entfc^äbigen. S^torenj öerlaffen ^iej

bie ^elt »erlaffen; manchem mx M 6tcrben lieber,

*

9^ie merbe ic^ meinen erften ^benb auf ftoren-

tinifc^em 93oben loergeffen» (fd n>ar 6))&tfommer, bie n>etc^e

£ufit g(ü|)te, mir mar t^, al^ ob immersu CUtne ^lämnt'

über meinen ^i^tptt i^fi^Un* ^n eigener, Mnflic^

fUfer <Shift, an bem i^ M fonmier(i<^e 9foren) au^ mit

gefd^toffenen %tgen erlernten n>firbe — benn nirgenbtf riecht

e^ fo twe bort — ftieg au^ aüen 6(ra|en auf. ^HmKe 95au«

fotoffe, bie ru^mreid^en Sengen ber QSorjeit, toarfen tiefe

(3d)atUn über ben^eg unb tünbigten ftd) ber 6eele an, bet)or

ba^ 5luge fie erfaffen fonnte. ^inbUd)e Petroleumlampen,

bie einzige 6tra5cnbeleuct>tung im bamaligen Storenj, gaben

eine bämmernbe Äelle, ju ber nod) bie roten ßic^ter ber

^elonem>er(äufer unb ber am ^oben irrenbe ^(«(ferfc^ein

ber ciccajuoli (6ammler loon Sigorrenftummeln) einen ^i^on*

(aftifcf^en Beitrag gaben* 9ba ber 93ki bella 6ca(a lamen

un^ mit «luatmenben bie fc^ioaraverlan^ten ^Brfiber
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be» ^{fsticorMa etitgeden, Me eine ^Btifyft tm^tn usib oon

ben 93oTfi(eTde^etibest btmi^ 45ittobtte^men degrügt ttmrbeii»

®Ie{<^ boroufli^te ein ei^ibet ^tu^p SÖ'lttnboItnifEen mtferen

^^cg unb öcrfc^euc^tc mit hm Sötten ber £ebenölup ba^ 93i(b

bc^ ^bc^; bic Junöcn £eute jupften i|)rc 6aitcn, marfcJ)icrfcn

unb fangen baju — aüc^ fo lcirf)t, fo flang^etl unb mit fo

ftürmcnbcm 6d}n)ung, ba^ bie (Seelen unb bic ffü§c mitriß,

^ie florcntinifd)e Sommernacht überfc^üttetc un^ gleich mit

iijxm ganzen Gtimmungd^auber. "tHuc^ bie 6teme über

unfeven ^uptetn glichen nid)t ben 6temen bet ioeimot; fit

ftonben fo nnrnbergto^ nnb fo tntbe{c^teib(t4 <ui bem
99(lig bümen 92a<i^t^intmel*

^tti ^ge abet ging ba^ 6tomien etfi ttäjt «n« ^
6fva|en mit ber breiten^ fu^bobenartigen ^flafterung er«

fc^ienen mir gar nicä^f n>ic ©tragen, fonbern tt)ie (Sänge eine*

Äaufcö, 0cn Snfaffcn mu^e e^ auc^ fo tjorfommen, benn fit

fül;lten fic^ im Speien gan^ unb gar unter ficJ). Oäugenbe

SDUitter auf ber 6d)melle ber Ääufer, fpucfenbc, rau(^enbe

*3)^änner battebcn im lofen Äembc, ba^ ftd) über einer

fc^totternben Äofe baufc^t — man begriff nic^t, n?ie ba«

jufammeni^iett —, 6tü^)le auf bem njinjig fc^malen @e^)«

fteig^ bie ben oerfperrten* ®er ftef^enbe ®rug ber ^e>

gegnenben tm: Pa caldo^ itnb bie ergebene Qtntnwrt:

Si sttda« ^e ibife (atte aOed in ^rabiefe^einfvkU ^nra^

»erfe^t^ auc^ ienen ^^rmann, ber, ^inttx feinen ^>ferben

^erfc^reitenb, mit ge(affenem %tfE^ unfern^ bo* ibemb

tt>ed)fcltc.

^ie gtattgepffafterten ^lä$e, auf benen na^ Somtenutiter«

gang bie elegante 9}?enfci)^>eif jicllo^ burcf)einanber tt)ogte

ober an fleinen ^ifd}d)cn gelato unb granita ag, !amen mir

mit i^ren SOiarmor- unb 93ron5ett)erfen tt>ie ftatuengcfc^mücfte

Säle öor, unb Wenn ein plö^lic^er Q^egengug barübcr l;inging,

fo mar e^ n>ie ein ^äu^lic^er 6d)euertag, benn fiUicf^ borouf

log aUed »lieber blanl nnb trogen*
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^fM) Qah t€ fein ioaften uttb hängen auf bett 6(ragen,

pfmo^l bte ganae ^nn>o^nerfd)aft ftc^ iminev tmufett 6efbnbl

^o^)Igcft(fet fluteten bic 90^cnfd)cntt)ogcn ancinanbcr öor^

über, (fin jeber battc Seit im Überfluß — nie tt>crbe ic^

»ieber folc^c Unfummcn t>on Seit bcifammen fc^)cn tt)ie bamal^

in ^(orcnj. 'xflod) muj^te man nid)tö X)on einem ,,tranvai'%

nid)t einmal öon bcr aUcrbcfd)eibenftcn *?)ferbeba{)n; e^ gab

mit bie berüfimten ^ofd)fen, bie bcn fparfameren <5^emben

Stttn ^o^ne ftm^meit oerfoldtenunttr bem ^artnftdiflen Suruf

M Sbj^fjä^: vuole, Signoie? — mtb ben sitteit, oUett

Monibusse'V ber mk^ fo ofe fOx aet»n (Sentefimi mit einet bem
aOflemeinen an^eixiften (Sefd^minbigfeit loon einem

6tabttot ^mn anbeten getragen ^au ^ajmifc^enburc^ tagten,

0t)m bie Orbmtng 511 pören, bie ffinfen jn>eiräbengen cales-

sini, oon ben fleinen 9}^aremmenpfcrbc{)cn gcjogen, bie tt)ic

öpicljeug au^faben, unb bie länbtid)en (Jfel^fubrroetfc trot-

teten frieblicb öorübcr. ^uc^ in ben cngften ©äffen xvax nod)

9^aum äum 6tcbenbtciben unb jum 6taunen. Unb tr>o ic^

fte^enblieb, ba fammelte ftd^ gteid^ ein ^nfc^en^K^ufe an, um
mir ftaunen ^u Reifen unb nebenher gan) mü^elo^ ein bi^c^en

überflüfftge 3eit (o^5utt»erben. germanifc^ed 93lonb

rnib b<^ a(^ {mtge^ S02ftb4en gan^ attein ou^ging^ gab

flIet<j^fiiS!9 immer neuen ^Inld^ |um 6taunen* ^ ^eulfd^e

mat )u ienet Seit in Staden ^(^gee^. & tofi^vte mic^

eigen^ Wie ber greife <S)if^ter unb G^iQevfiBetfe^et 90iaffei,

eine ^l^e, fc^lan^e, ftabtfunbige ©eftalt mit tt>allenbem 93art

unb Äöar, wo er mir begegnete, ftc^enbtieb unb, of)ne mid)

|)erfön(id) 5u fennen, ben Äut läd)elnb bi^ jur ^be 50g: id?

»erftanb, ba§ er in ber jungen Sremben bem ©eniu^ ®eutf^«

lanb^ ^ulbigcn moUte. ünb »ie fpürte man im 6tra^enleben

fo beutlirf) ba^ alte fflorenj ^inburd): bie ^rauli^feit in

ber ©ri$#e> eine ^Sklt, tt)o bie ffttcf^n Bürger unb bie <^ürger

dürften toaren« — ^ie 3eitung^i»ecfftttfev brttUten^ aber in

ntttfttiitfil^em ^jonfaa, um bie 9lktte bie beiben fkl^
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befrtegcnben ^age^btättet au^. ^er öc^imflicfer frcifc^fe

fctn ombrellajo — sprangajo—o. 0cr 6d)u^bänblcr Uc^

m feinem Arr scarparr, Siorril (AI scarpajo, Signori) bad

überiDältigent>c3ungctt«9^, ba^ ic^ nie obne9^cib ^»övenfonnte,

famt bem jifc^cnbcn 6 nur fo über bie SO^enge ^)infc^numn

wnb faufcn. 3eber biefer Gc^reil^älfe ^attt feine eigenen,

bur(j^ tKid ioerlommen ge^eilidfen ^ben)eit, bie msv {einet

®ilbe angehörten, tinb ber ^fev, mit bem fie {t<j^ fledenfeitid

in fi^eif^reien ^c^ten, mt loeit me^ nutftfaUfc^er tn-

bttftriellev 9Sxt. ^ie gute £aune (ag in ber £ufi( nnb toutbe

IHW dQen toerfitonben. ©n giomalajo, ber e« ben ^itbett>erbem

juüortun tt?oütc, fc^rie ftatt bcö Secolo di Milano, ben er

unter bem ^rme trug, „SERailänbev Cügen" au^; ein Obff-

^änbler fcbob einen Marren t)olI f)txx\\d)cx ^rücbfc t>or ft(^

{>er, inbem er au^ t)oKem ^Ife fc^rie: Pere marcie! Pere

mardel (^oule kirnen), unb auf bie etftaunte Srage, tparum

er feine fc^öne ^are fo ^erabfe^e, meinte er (ac^enb, wenn

er fie cin)>riefe, wikbt niemand auf i{»n ^ören*

^et ms oder SSrm ber Cdbenbigen segen bie

lautloie flbemtac^t ber ^tenl 9Wt i^nen wt aOem (ie|

t» fi^ {e$t einrichten, benn fie tooren bie eigentlichen Äetren

M ^flafter«. erftc, mir am *3>onte i^ee^io gegeigt

ujurbe, tt>ar ber Ort, tpo in ber QSorjeit bie öerbängni^öoHe

SWar^ftatue geftanben i)atte, ha^ gefürd)tete 3bol ber (Btabt,

beffen ffö^en ber 9\itter 93uonbeImonfe für ben an ber

^ö)Uv bcd "^Imibei begangenen Sibbruc^ verblutete, mit

feinem ^be ben unaw^löfchUchen 93ruberft:ieg entatinbcnb.

Solange ber ^onte üecc^io ftef)f, mirb ber fc^ottenfKifte

Äod)^^eit^3ug beö 93uonbe(ntonte barüber hi^^gie^en, tpirb

^SJhtca Lamberti im 9iate ber OUc^er fein fi^lgenfchtDere«

Cofiafatta capoha! {bted^en; ba^ er feit fe^ So^Wn^c^^
im Snfemo bftßt« ^Bßer mit f»l<^ Snbmnft gelebt M ti^ie

biefe alten Florentiner, beffen 6ein ifl ni^t an bie furse

^benfpanne gebunben, er ht^MpUt burch bie Sa^r^unberte
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t)cn Ort feiner ^afen. Qlber ber 9vaum x\t eng unb ber ^atejt

fmb t)iclc, ©leid) xvxxh ou^ einer ber ©olbfc^miebebuben ber

foüe 93em)enuto deUini bred)en, ben funfftjoü gcfc^micbetcn
,

®o(rf) in ber Äanb, ber na^ SDZenfc^enblut bürffef. 0ic

^tcn müffen fe^)en, n>ie fte miteinanbcr jurci^t lommcn, benn ä

für fie gibt feine Scitfotge; fte finb alte auf einmal ba, '

^QÖÄl^renb ^antc in bie Q3erbannung jie^t, flammt fc^^ti auf

htt ^ia55a beOa Stgiwiria ber ^^eiter^au^ @ai>onatoM,

utit» SO^icMotigelb yfiftet auf ben QBaUett 9ott 6an SIRftikrt»

feine 9ki(xftobt ^vaa (e|ten 9ref(eH^iant))f* Sebet maa
ft^ ^tet bie Giftet n>&^ten, mit benen er ant tiebfiten i^erle^en

wiK; ift für aöe ^Sebörfniffe gcforgt. 3c^) mä^^lte mir ben

ßorenjo be' 9J^cb{ci mit feinen ©cfcUcn. 6ie bejeid^nen fb

red)t ben 'SO^iffags^ftanb be^ florentinifd)en ©eniii^, ber bann

fc^neü gen ^Ibenb fmfen fodfe. Q3rünffiger, jugenbUd)«r,

geiftreid)er ip ba^ £ebcn niemals gelebt n)orben al^ öon if)nen,

öieUeid)t bie ^agc be^ *21lhbiabc^ aufgenommen, ^ie eine

^D^iagnoßcnblütc, bic nad) tangfamer 93orberettung ptiJ^lic^) auf»

bricht unb ^fte ^on übern7ältigenber 6ü^igfeit unb 6t&rte

au^ftrdntt, aber burc^M ^tbermatM ^endtriebe« rafe^

ben eigenen Std^ aerfiyren^t^ fo UKir bie flbrentinifijbe StaUmm
i^en i5Snben« ^a| bie ^efoi^ aEe i^re ?efte umlauerte

unb ba^ fte auc^ ndt bem 'Skm^tä^ am SifZunbe imnttr

ben ^b im ^uge ^)ielten, baf ^at i^ren lurjen *2lugenblid

fo reic^ unb fo bauernb geniad)f, benn nur am 9?anbe bef

<21bgrunbf fd)tt)clgt fid)'ö mit 9ihcl 91uf bem ^ompla^
t>on Slorenj, ber in ben fi-ü(;en ad)t^xQcv Sauren nod) biefelbc

©eftalt ^atU tok im Quattrocento unb nur ben flatternben

Rauben, feinen 6tra§enba(>ntt)agen, jur Verberge bicnte,

liefen pd) Uxd}t bie ®eifter jenef Äimmelfa^)rt^feffed Don

1478 beraufbef(btt>drett, m M mebiceifd)e ^rüberfMUir

unter ben ^olti^enM unb feiner SOlitioeric^worenen

hha^ Seber ^^^{Üerflein nm^te no^ bat>on, unb bie f<jbn>es*

genben SO^onumente er^ft^Uen ftc^'f^ wie botnol^ ber ^la$
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t»oit ber flüd)tenben, fc^teienben SWenge QtM^nt ^atte, bur^
bcren ^ittc ber gerettete ßorenjo nad) Äaufc gefu^>rt tt)urbe^

w<b tt>tc man am ^benb, aU ba^ 93ol{ oerlaufen war, au^

««er 6citentürM entn>ei^)tcn ©otfe^?)aufe^ ben toten ©iuUano

mit feinen neunje^n ^unben in bic ^aufHrd)e hinübertrug,

100 fie i^^n aufba^)rten, ^fd^ön unb bla^ »ie eine ^erle"^

»ic in einem jeitgenöffif^^en lamento ^ei^t. — Gok^ eiti

9inben unb 6elbfterleben n^ie in meinen erften S^oteiutttier

Sa^eti, m ic^ in meinet ilnfc^nlb meinen Connfe, M otte

Sfotena entbed^ ^en, ifl in ter ^ti^en, mt
Gefii^i^te unb Sttxn^tVMit but^j&ttidten Suft ^ ni^f

tMl^ m9g(id^*

^te audbntddt)oQ toav ber <S>omp\a^ nod^ ^u ienev Seitl

®te fc^mudHofe QSorberfeite üon 6anta SD^aria M ^xoxt

backte noc^ gar nic^t baran, mit bem fc^lanhn dampanile

a« 9^eic^tum ju wetteifern; er ^errfc^te in feiner giertic^en

*^ad)t, unb bic tt)unberföftlid)e Coggia bei ^igallo gegen-

übet »irfte in ber 6c^lid)t?)eit unb @ef(^>loffen^>eit be^ ^(a^e^

wie ein gefc^müdter 3un)elenf<f)rein. ^rci^öe^cooato

ftanb no^ mit feinem alten 93ovbet^la^ na^e an bad fc^dne

S21c^ted be0 ^jSaxftx» angebt^ndt unb fd^lo^ mit einet Uing«

Qt^täUn £inie ben ganzen iMntetgttmb, nut but(^ einen

ntebtigen ^bogen, ben ^äx€0 be* ^ecoti, ^)utc^la^ gewäi^«

tenb. ^Skm ^kmtt bet ^^e feinet bd San Giovanni

gcbac^te, fa^ er i^n fo oon Q3auten eng umra^jmt unb einge«

f^loffcn. 3n biefer ®ebrängt^)eit i)atU ber ^ia^ etwa^ Qln.

|>cimetnbe^, unb wenn er mit ^e^pi(ä)en unb ©obelin^ be-

engt war, befam er ba« ^nfe^en cineö feftttc^^enSnnenraumc^,

wie ein alte^ ^ru^cngemälbe ii)n jeigf.

^cr ie^t t>crfrf)Wunbene ^rco be' ^ecoti fü^^tte in ba«

bet Qtaht, baö gcf>cimm^ooUe, oon wenigen gelannte

CLentto. ^SM Utxnt 9iUxtd, bad bie 6tta^ ^Iftajitoli,

Cettetani, Q^vtnabuoni unb ^otto tof|a umfci^lofTen, wot

bie Wt9«iK einß bet 6^ bet ®ef<j^lecl^, obet
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bamold mit tioc^ bie un^tmUc^e utib tvofitlofe Snxbtxqt t>t^

^letiM tmbM ^cr^vetä^end, mit i^eti ^ieb^^a^len itn^ i^en

^eßserüd^en aum srofen fOr tie 93etoo^tiet ber glfid^

lid^eit 6(abti>ietfel unaudändlid). 9htt ber alte SOilereato

mit feinen näc^ften Sugängen mt, »enigpcnö Bei ^ge, o^ne

©efai)r ju betreten. *2lm Q3ialc 9)^argt;crita tt)o^ncnb, fiif)rte

micf) ber ^cg bortljin burc^ bie Q3ia Gttojji, bie ^)eute in

nict)tö mcbv an ibre frü(;ere ©eftalt erinnert at^ in ber ge-

raben £inie, mit ber fte fic^ ber Q3ia bei (lorfo oereinigen

ftrebt* 0ama(^ n>ar {le eine lange, enge, unenblid) fd;mu^ige^

t>on QSertoiif'gftänben unb ^ifcf)cn umfaumte ©öffe, auf ber

ein imntern>ä(>renbe^ (Befreifc^ unb (Bebvätide iPte auf einem

9a^rmarft ^errfS^te. €)öfte, n>ie fle fid^ bort einer alenu

raiibenben Gti^lbtft mifd^ten, ^^e i^ niematt mieber i)e«

ro<S^em ^ nid^t ftu föigen, mo« ba alle« auf offenem ffeuer

burii^einanber ^ro$ette unb fd)morte unb feine ®erflci^e mit

bencn be^ mobrigen ^röbclfram^ auf ben 93evfauf^tifc^en

mengte. Äafte man fid) burd) bie lcibenfd)aftlic^ feilfd)enbe

unb gefdtulierenbe SU^enge burc^gettjunben, fo gelangfe man

auf ben 'EOZercato öecd)io mit ber unt)erge5lid)en Coggia bei

pe^ce; feine ^aläpe mit ben noc^ übrigen türmen, bie ben

^la^ umgaben n>ie trieg^befc^äbigte Q3eterancn, unb bie

fd)lante freiffe^enbe 6äu(e, i»on ber f(^on längft bie Statue ber

(DoK^iftia gefallen mar, bämmem mir noc^ in ber iSrirnierund«

®ie menid^Raum bo^ biefe ^OUn de^raud^t ^ttem 3n biefem

fleinen ^ia% in bem ®minfe( enger <Bftflein, bie fiä^ an-

fd;loffen, ^atte ba« gtü^jenbe Äcra be« mittelalterlichen 'JJ^rena

gefc^lagen. namenlofem Sc^mu^^ aud entftellenben

93aufli(fen unb Q3ertleipernngen blickten jammerüoU bie

Spuren einftiger (5d)önf)eit. Äier ein töftlic^er Sierat an

jerbrödelnber S^^ffabe, bort bte rei^enben formen einer

£oggia, bie ie^t bem ftinfenben (Slenb al^ Hnterfd)lupf

biente, anbei^hjo ein 6tcinbogen aud ber Q^ömerjeit, in ein

fi)ötere« Numeri t^ermenbet* ^ine, uralte ^r^lein, ftber
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frfi((i^ri|KÜd^en ober T^mifc^eti 9häa^ta mi^Ut, imnsHie,

tttiregedn&^ge 91&|e, enge ^<^laft^5f ]»on ^^üvmeit fibetvogt,

bte Mdtet^ tmtn nHe eitt ^2nt>ttaum; (»iev M 6efd)eibene

Qtammi^aü^ bcr SO^cbiccer mit bcm ftoljcn ^ugclmappen, bort

bcr fcftimg^artigc *5>aIaj5o *21mteri — bas5 mar noc^ ber

Gcf)aupla^ aller jener 93eöeben^)eitcn, öon benen bic Ö!f)romfcn

crjä^>len« €)ort ift mir baö alte S^orenj im ®eiffe aufgegangen,

^an mu^tc biefe €ngc gefe^)en (;aben, um ben ®ämon ber

3n>ictrac^)t begiieifen, bcr ein 93ott öon folc^en ©oben

unb £eibenfc^aften jal^r^unbevtelander 6elbfi^er{Ieif(^titi0

aUKing* ^ein ^fem iotntte fi^^Ux ^pw(Uktxi% retten,

toenst (lc( t»e¥ ^2Ü«rmvttf etfc^ott, toemt Me fc^tomn ^esi*

fetten )n>ifc^en i5au^ unb Sbiaa ben i»erfi>err(en unb

t»on ben ^enftem, benrafi^ f)erau^gef(^oBenen Q3ertelbigund^«

brücfen 6teine unb ®efrf)ofrc auf bie Angreifer prajfetten.

Äier üerftanb man auc^ ganj bie Süüe ber ^erac^tung, mit

ber 0ante bic £aucn, bic 9^cuttalen im Q3orf)of be^ Inferno

ftct)cn lä^t: guarda e passal *30^an !onnte nac^)füf)(cn, n>ie

ber gefährliche Q3oben jebeömal gejitterl ^ben mu^, mm
feine ^enDoi^ner fic^ 5U 6pie( unb ffreube borauf aufammen«

fonben ober bic Sugenb gcmcinfam jum tt>onniden SO^icnfefte

l^au^5og^ bad fb oft in ^(itt unb 6ci)rec!en geenbet ^au

<S)o(^ nk^t nuv bie eifeme Seit ber helfen« unb (9^i>

M[inettiKini|>fe n>at bott in 6tein ^»eMtpttt, auc^ an bie

%tflnse b^ ftedrei(^en ^Sflrdevfnm^ gemannte biefe Snge^

on bie ^gc, mo unfterMic^e Mnftler M SMbmxUt in

i^rer bottega fa§en unb bie frühen SO^ebicccr fic^ noc^ |)ütcn

muftcn, i^)re 9^iitbürgcr in bcr ßcbenöfü|)rung ju überbieten.

Äier fonntc man fid) einen ^onatcUo öorftcUen, ber bc«

9ibenb^ in 6cl)lappfchuhen auf ben SO^ercato läuft, um rafd)

noc^ in bcr Si^ür^e Obft unb @ier ^eirnftutragen, bie er mit

feinem 93runnetc^dE)i öcrfpcifen tr>xU.

^xx ift c^ tt>ie ein t^crbtaffcnbei; $i:attni, ba^ id) biefe ^eU
no(i^ mit eigenen leiblitd^en ^ugen gelannt ^el 3c^ atmete
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ahtx {eMmal auf, t9tm nttc^ gUidClic^ butc^ bte ^mi^el*

buffcnbe, t)Ott 9^ofticccrtcn bampfenbe 93ia CE^alimala^ bic

in i^rcT 5ortfe<|ung 93ia be' 6ucci;ieUiuai ()ic5, unb bcn ^rco

bc* *Pecoti bi^ auf ben *?Ma$ be^ ^äufcrö burdigetDunben

^tte, o^ne eine atlju untiebfamc ^egedmtng mit ben leben-

ben 93ett>obnern be^ SO^ercalo.

^inen Ort febod) gab e^ im ^entro, ben {ein ^ngef^drider

ber öefe$Iic^cn *2öelt jemals betraf, aufgenommen bie ^oli^tx,

imb atic^ bie mx in genügenber 6tär{e. mt ber e(e«

mofide ®i^e(to, bcv dleic^ (»tnter bem ^t€t9etot>ato, i^eni^e

^äjfc^Ut loon bev (eieren, eleganten 931a Cemtani be^nm
(£r btlbete In bem O^ek^ ber 93erbammni«, bem bie

ftabt gestorben tt>ar, bie mtferfb Mffenfttife* ftd^ bort^in

öerirrfe, tonnte für immer t)erfd)tt>inben, benn öor bem im-

erforf(i)ten ©ett>irre t)on (Sängen, treppen, Erraffen, bie

bie Ääufer bef (Si)ttto unter unb über ber (Srbe öerbanbcn,

ma(^te aud(^ ber 6pürfinn ber ©cfe^cfboten Äalt. ^orf,

tt)0 bic 9}Zcnfc^en tt>ic ^iere beifammen Rauften, tt>ar bie

^{lan^fc^ule aUer Q3erbrec|)en unb bie 93rutftätte ber 6euci)en.

4)ennoc^ fperrten fid) bie 3nfaffen— banmter auö) eine tt>o^)l-

^benbe SubenfftmUie^ bie fett »ie(en ®efc^(ec^tenei(»en bort

onf&fild ttiarI— )ttm^ san) iiersiveifelt, a(« in ben oc^ta^d^

Saiden biefe ^p^^kn au^aeleert nnb fte {elber )ioan^mffe

in neue, geinnbe 6tabttetle i»erfe^ tmirbem ^lo^ einmal

feierte ber ®^ettD eine (urae unb i^erlÜSrte ^uferfie^ung^ M
im Üomebat 1886 feine ou^genifteten unb gelüfteten 9?äume

in eine märd)enbafte, öon Kamelen burc^jcgene (otabt ^ag^ixit}

mit 95afaren, ^affecl;äufern, ^aramanfercien unb entjüdfenben

*B(umen^öfen öermanbelt tt>urben, worüber ber ^uft öon

^ufenbunbeiner 9^ad)t fc^tt)cbtc. ©leic^ barauf t)erfd)tt>anb

ber (S^etto mit bem grölen ^eil M alten ß^entro hinter

biegten 93retterkPänben. Unb aU nac^ 3a^r tinb bie

(Serüfte fielen, toar ba^ alte ^rena nicf)t me^ itnb an feine

eteOe frat ein neue», bei beffen ^lid mir bo^^SDorf be«
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^natetlo einftet, aU htt ^akx ^aolo UcceUo im ^^rd^lem

Sott ^mmafo auf eben biefcm t>tx\d)tvnni>tmn ^cxcato

i)kt ein Q3itb, tooxan er lange ge^)eimm^t)oll ^infer 95reacr.

üerfd)lag gefd)afft ^)atte, ben ^iHugen be^ Q3oöe^ emf)üüte:

Ora che sarebbe tempo di coprire e tu scopri (jc^t bccfft bit

auf, n>o ba^ Subeden am ^la^c wäre), ^n ber 6tette, m
{k^ bev SO^rcato 93eec^to tti feiner ^ttimnaiefittt erhoben

^tfe, in dbey £(inde»eile wie ein attfi9efi>er¥te«

9(ie{bnm<iiil bie 9tos)a 93i((orip Immanuele, itnb bag fte

ben ganzen ^SfkmU> sufamt ben anfto^enben Waffen nnb

*p(ä$en öerfc^tungen l^t, mac^t jtc bcm ^uge borf) nid)f ge.

bicfcnb. '5)ie graufamc 3etrei^ung unb ©:n)eiterung bcd

*}Ma^e^ um 6an ©ioöanni, bcr je^t nad) brei 6eifen offenfte^)f

unb bie ^auf]Eird)e inmitten be^ n)i(t)cn ©ctricbe^ tt>ie einen

einfamen ffelfen in ber 93ranbung erfc^einen lägt, i)at ben

Gtimmung^reii be^ alten 6tabtBilbe^ nod) me^>r oern?ifc^t.

^ie aber au(^ SXorenj im ^^rn fid) t)eränbert, ber

®eniu^ loci toiberfte^t ben ^Uuerungen. ^n (andern 9<it>en

reicht bie iteertie^funfl nnunterBvod^en M auf nnfeve

^tx^. ^ ^driiberfi^ft ber SO^ericorbia $• ^ ^
erften^miUen ber 6tobtunb ber fiinbe^^ feCber angehören,

ifi öSer fcd)«^unber( 3af>re alt, ©etDO^n^citen, ffefte, 6pie(e,

9^eben^arten ber S^^^^^ntiner ftnb bie gleid)cn n?ie öor 3a^r«

^junberfen. Seit unöorben{lid)cn Seiten n)irb am ^pi^)l)ama*

tag bie ibcyc ^efana gefeiert, bie in einem 6trumt)f @e-

fc^enfe in^ ^amin ^>ängt, unb beren *2(nfunft bie ©äffen-

iugenb fc^on ^age öor^>er hwcd) ba^ o^renserreigenbe ^uten

ber langen (Slo^trompefen anlünbigt. ^eute UHO ber

Florentiner an Jebem ^arfam^tag ben gefd)mü(ften cano
bor ber ^omtOr in bie £irft fKe^en fe^en, fo (tnbUc^ bie

SO^onS ber Oinftß^ $mt(e ifl^ bie ii^n en^finben mu|*

(Dot an iebem 24* ^mi für ben ^nfer^ ben @(^u|)»atron

ber 6(abt^ bie aUen faocfai abgebrannt n^rben^ m^ttfyt {t^

t>on felbft. ^er ebenfo dä^e ift ber närrifc^e 93rauc^^ bag
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an SOiittfoften tebem ^orüberge^eitten t>oti ben j^nbcnt^

biefm befleit iäOtfm bet ^d^ttdcn^/ )Ki«>ierene

CeUevf^tt auf beit 9l&dm geM^ ohwtfl ttiematib

toeift, toad ber linfitg Bebeutct,* iitib ba| am ^ioge wn
iO)imme(fa()rt bcr fiieb^cr feiner 6d^dnen eine

fc^nnirje SinggrUle im i^äflg )>eref>ren tnu^. (^in £tet>c^en,

mit bem bie ^^cinen in ben ^üMommemäc^ten baö €r-

fc^einen bcr Ccud)ttäfer begrüben, \)ahe id) mörtlid) fo in ben

©cfängcn beö ^oUjiaito gefunbcn, bcr eö im 15. 3a^r(;unbcrt

geroi^ fci)on alt übernommen ^at, unb ic^ frage mid), ob

tttc^t hinter bem ^inberfd)re(i SO^iaramao i>itik\6)t eine

innerung an ben Q3ertäter 90^aramalbo flc^ irnfjUdtl Qmn
^c^merbauc^ ^drte id^ einen Giangastone nennen t>on Senten,

bie in i^em &ben ntc^tf uon bem fd^Ummerifc^ legten

^ffUbkm ge^drt i^fet^ nnb t9enn einer )it fplkt mU feiner

SSMft anrü(ft, fo fagt ber Florentiner: S il sooooiso di Pisa,

obgieic^ ^cttfe nnr no^ bie ®efc^id)f^forfd)er »iffcn, warnt
.

unb rt>^^a\h bie pifanifc^^en ^unbe^ö^iwjTen in folc^en 93ertuf

flcraten fmb.

9Iuc^ ein ®efpenft n?ürbe f;c^ in ^orenj fdjämen, nic^t

mii;beftenö feine t)ierf)unbcrf 3al)re alt ju fein, tt)ie bie fdjöne

£uifa 6troääi, bie unter bem Äerjog ^effanbro, ber ii^x

noc^fitettte/ geheimni^ooU ftarb unb ftd^ nod) immer ab unb

5U erzeigen foU. ^ie Hmkpo^ner bed ^rgello fc^Ue^en fe(b|l

in ben ^^enben S^^ijovxmmiBiö^itn ftn^fittic^ atte <S^fUt,

n>eil aud bem atten 6Sii(en(ot an bemM ^hxt ber 6faaftf«
i^erbre^er flebt, fo feüfame ^ne unb 64atten ^erouffiteiden*

^He Seit fiber ber ^mofltebt raf<^ ^H^l an.

©ic alte ü^x auf bem ^ala^^o Q5ecd)io regelt ba« Ceben t>on

(5in bcuff(f)cr ^rcunb auö ^cfcröburg mac^t mic^ barauf auf-

tnectfani/ hinter ber Leiter fic^ uteUeic^t eine (Erinnerung an bie

einft tt>eit oerbceitete Gitte bed ^imecoitftvelbeiK «evbitdt
tnrolte 9eft au ^rfl^ttno^atifatig^ ivobei bev 9Bbtter in f^tÜMIi^^
<9eflatt ^ln0e(ttbtet. Hl motiif^en Qegenben gi^Atidt mtrbe.
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^(lottw^ imb 1^ 641ad tvLft:^ mit 9S^IeI 9^{(l^ (ot

^kc feine fePle 6toiibe« ®e¥ ^Wt, ber mit be¥ Sigarte im

9Dhmbe an ber be^ Gioolo fte^t, bie de)>ttbette ^Sürgei^«

to^fer, bic t)om S^cnffer feufjcnb bcn |)errfc^aftUc^)en Sqiitpagen

nad}fxti)t, bcr *5öcd)ino, bcr ftd) an bcr 6(ra5cnerfc in bcr

Gönne rä!elt, fte gehören alle ^ur großen ff^milie bcr ßilien

auf bcm ^elbe. 9^ur ein (ofer ©ommerfaben i)ält ba^ gan^e

©etriebe jufammcn; tt>iU man xi)n fpannen, rcijt er.

i:ü^renb mutet e^ im gtDanjigften Sa^r^unbert an,

n>enn man in einer ber beletoffen 6tragen auf einen £aben

fa%t, an hm ein gefc^fi^ened $Sfe(c^en an^^dngt mit ber

t>ertrait(i(l^en 9iuf^(S)X^t Tomo subito (ic^ fomme gteic^

mieber). Snffa^et ifi nur ein hx^d^m tpeddeganden, um
anbet^too 5u pkntbern; aber ber 5^tnbe mfi^e Diel Seit

übrig fjaben, ber auf feine 3urit<ftunft «Hirten mUtt. ^3öer

frifc^ t)on au^en fommt unb nod) baö ^cmpo bc^ mobemen

ßeben^ in bcn ©liebern i)Cit, ber fü!)lt ftrf) in 5lc>^^n5 tt>ic eine

^ugcl, bic in einen ^olTfacf fäüt. 6eine ^attraft nü^t i^m

nic^t baö geringfte gegen bcn n)eirf)en, untätigen QDöibcrftanb,

ber x^n umgibt. Unb ber ^ntömmüng munbert fid^ über

feine Sanb^lcute, bie tMr xf^m ba toaren unb fc^on ba^ ^extlo^t

£eben ber (Eingeborenen teilen* 0ie erinnern x^n t>icKeic^t

an bie Dersoulberten Sotop^a^m, bie mit {ititten <Seftc^tern

tlm^M uml^fie^en unb nimmer ^eim^erlanflen na^ bem

£anbe ber Q3äter. <Dod^ ba(b n>irb i^m fo feltfamm^m ber

blauen £Inenblic^)lcit; bie (Seiftcr ber Seit, bie ibn Jagten, faKen

ab, unb am €nbe tDirb er felbft tt>ie jene unb bege^)rt nic^t^

tt>eiter nur immer bajubleiben unb t>on ben Srüd)teu be*

ßotoö ju effen. 9Iber n>c^e \i)m, n>enn er ni(f)t gefeit ift gegen

baö fü^c ©ift, benn btefc "5rüc^tc befommen mrf)t }cbcm.

€ine »onnige Söiattigfeit fcbleic^t burc^ bie ^betn, bie

man^em bie 6pannfraft auf immer lä^mt. 9^id)t^ fpovnf

i^n me^ ^um $un auf einem 93pben, n>o feit Sabrbunberten

oQe« deton ifu eondfdm verfeinert fi^ ba« etilgefil^l M
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jur £lnt)ulbfamfcit unb Wafft beim ^nblid Jcbe* Crjeugniffe^

einer unreiferen Kultur Qualen, öon bencn ber *^u^enffe^)enbe

(eine ^^)nung f)at. 9^ur in @cfeUfrf)aft ber ^oten fc^)eint ba^

£eben noc^ lebenömcrt. "Slber bie ^ten finb graufam, bc-

fonberö gegen ben fc^affenben ^ünftler. Go mancher U^t

flc^ otö bemütidev Qö^ükt )u i^ren ^ügeti, ber bo^eim ®t-

ttnstn luib ^en cmitden !9tinle ober fc^on mm^tn ^at, unb

toitb i>on i^tiett au^defogen ittib toeddett>orfett. &ft rei^n

{ie i^tt an {i^ mit bätnonifc^er (^nrntt; fie toerfeit ioüOe um
£»fiEe wt i^m ab, ba| er erfemst in i^er fibennenf(i^(k^en

6c^ön^eit, bcmn begimif ber falle S»^n, bie eiftge Surfid«

tt>eifung: Q3erfu(^ ed unb fei n>ie ttnri (Sx ^ält e« suerft für

möglich, ^ber ^at er eine ßeinmanb auf ber Staffelei, bie

i^m ^rcube mad)t, fo blictcn ftc ibm über bie (3d)ulter, talt

unb unevbittlid). 3m ^iüi gibt bei feinem Gintritt eine

tt)a^re 93erfd)n?örung. ßeo X. mit bem ^arbinal 93ibbiena

lächelt ^)eimtüdtifcb, bic ftoljen ^i^ian^ fc^^en fo über i^n ^)in,

unb fogar bie fdS)n>crmü(igen *30^abonnen be^ 93otticeUi r>er-

)ie^en i^re SD^nbc^en^ bi^ i^n- bie Q3er)loeiftung padt, ba§

er feine £etmiKinb aerfd^neibet unb ein paox ^a^t n>ie ein

dotier bunj^ bie (Smpa^ rennt. ^ (aberl mit flc^ unb

mit ben ^ten; er fagt i^nen bie fc^nöbeften^Borte: 9^ ^bt
tdd^t ndtifi, eud) auf^ublafen; toM i^r, ti>enn niii^t bie

Qöogcn eurer Seif eurf) getragen hätten I G^ ift ein llnterfd)ieb,

ob man für bie öfanjen be^ Q3ati!an« f(^öfft ober für einen

93er(iner ^ro^enfalon. 3d) möd}te fe^jen, mie i^r cuc^

^cutigenfage^ anffellen mürbet, um unfterbUc^ ju werben 1
—

(fr ^at gut reben, bie läd)eln weiter unb geben !eine Antwort;

nic^t^ 9^icberfc^tagenbere^ a(^ mit ßeuten i^abtxn, bie ben

90^unb nxd)t jur (?rrt>iberung aüpun. Gnbtic^ ruft er in <»etter

<^ut: tt>oat i^r ? Sieben ben (Briec^en feib au<ä^ i^r mir

^ömerl ^arni fd^laden fle bie ^fien nieber;M ift feine

521ber ber %ibKif eine« eUi^igen mobemen 93ttbe«

genfigt^ i^n reueboH ^u ben ^gen feiner ^eintfier iurüd-
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iufü^ren. 3a, t)te ^tett fttib ein tfi<Itf(^e« dkfc^U^t— 9Bft

oud ben Ernten bev ftUCen ^(^mgin tommt ber fte^t al^

•Jtcmbting unter ben ^cnfd)en, n>ie n?enn er au^ bem 93cmt^-

berg fliege, unb ift er bann nocJ) imflanbe, ber ^(J^ifwelt 5u

biencn, fo ^at er bie ftärtfte ^obe auf feine ßebendfraft

abgeledt.

Storenj x\t bie »orne^)mf(e aßet Btä^t. ^a auf biefem

^oben fein ®e(b au mod^en iftunb bie grdbeten OSergnüdungen

fehlen, g/Sbi e^ leine tyrotigen 93anaufen, (eine ba^ ßeben

genie^enben i5anblung^reifenben bvtt, unb loon ben intet^

nationalen Olbententem anbem ^^b(e nur bev 93oU*

ftänbtgteit falber einige wenige SO^^ufter. .^cin ^a(b t)on

ffabri!fd)Iöfen üerbicff bie Cuft mit Qualm unb mit fojialen

^Jragen; tt>a^ ben 93aucm betrifft, fo ift er in ^oig!ana t)\xx6)

bie (Einrichtung ber mezzadria beffer gcftcUt at^ irgenbn?o

fonft; ber Kleinbürger aber lebt in einem @efled)te ^jöc^ft öer-

micfelter, boc^ frieblid)er ^uöfunft^mittel, in bie ton leinen

^inblid baben. ffrcilic^ fallenmit bem tt)irtfd)aftlic^cn Kam)>fe

audb bie £etben{c^fiten toeg^ bie bie ^efettfcl^ft »eKijUngen,

(eife 93(u< ber Sloventinet ifl fd^Pn na<^ ben leiten

großen Qlberl&fren beim ilntergand ber ^fjm

unb ftiHe gen>ovben; ba^ gefellfchaftlid)e £eben ift ab$^n^
tubig unb rein geftimmt h>ie bie £anbfcJ)aff um fflorenj, bie

bod)öebilbete 6prad)e trägt einen Äauc^ öon 93orne^)m^eit

bi^ in bie nieberften Gerichten ^)inunter. dagegen ift ber 93li(f

auc^ unbegrenzt, "^llle Q3öllcr treffen in <5lorenä jufammen.

3ebe ^elle be^ moberncn Cebenö, glctrf)t>iel t)on wo f:c aus-

gegangen, bort lommt fit angcrauf(^t; man lann ibre«

•^öeg »erfolgen, nur ba6 x^x 6d)lag am '2Irnoufer feine ele-

mentare l^aft oerliert« ^nen 93artitobenlampf famt

man fld^ aufbem ^oben, ber fo 9iet 93firderblut getrunfen^
in unferen ^gen gar niii^t me^ t^orflEellem i^ 27.^il
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ift \a fo gefttfet «erlottfeit toie cme 9{ei»oiiittoti im £uftfpie!»

'SRan mugtc unferen alten ^pegterer, ber bte Seit nod>

miterlebt i^at, öcn biefer menfc^enfreunblic^ften aller ©taaf^-

umtpöliungen erjäblen ^)ören; fd)obe, ba^ tc^ nur ben 6inn

feiner 9?ebe, nic^t auc^ ben Wortlaut n)iebergeben tann.

öc^on tag^ jut)or batte e^ Qcgoren, broljenbe ©ruppen ffanbcn

ouf ben ©tragen, unb aU ©eneral fferrari, eine fe^r öer^^afete

^etij&nlid)!eit, fic^ mit feinem *!2lbiutatrten auf ber ^iajja

^etgte/ fc^nttten bie to^fanifci^en ©enbomeii/ We ti^m folgten,

9rateit (itttet i^m ^er, btd ein ioen l^inf^at unt) i^ti hat, {tdj^

mt^ 9Rft(fft4t auf bie^immmtgM Ö3olled^d^te^em%n
27. toittbe ed emft ^ machten bie S)9xapUx bev ^Betoegund

bem ©ro^^erjog eine ^ufhKirtung, naci^ bev i^m ni(^td übvis

blieb, al« ge^en. *!2Il^ er mit feiner Familie in groger

©taat^!aroffe jum ^oboli ^inauöfu^)r, begleiteten fte ibn

nebft SO^ilitär al^ 6id)er^eitött)ac^e unb füf)rten i^n mit aller

fc()ulbigcn *^2I(ä)tung nad) 95otogna, wo fte ibn in bie ^rmc
ber Öfterreic^er legten. Unb tvo ber 3ug öorüberfam, ba ftanb

bo^ 9}oU fc^tt>eigenb unb ^öflic^ auf ber 6tva^e unb Ite^

fogot ben General Settovi, ben ein^iften, bem man and Eeben

m>Uu, rnige^inberf t>otfibev, toeil er (inten auf ber grol«

€<|ttipa0e fkinb, m fonfl ber 9la$ ber £alaien

koor* ®il M ber »9apa" bie 6tobt i>erkifren fKitte, bro^

ber lobet^e Subel and , unb man fang ben iUn{)ängem ber

fiefltötsten ^^egierunfl ben 6pottt>erd nadi^:

Oh Cosa speri tu?

n babbo non toma pid.*

^Jreilic^ aB bann mitten in ba^ ©;>5DiiE)arufen unb ffa^>ncn»

fc^wenfen hinein bie Steuereinnehmer Jamen unb bie ©olbaten

ausgehoben ttmrben, ba ftt^lte fic^ bie trifolore 93egeifterung

balb ab — man fpürt ed orbenöid^ ber SNImtl bed ^r^äbletd

• O^, »orauf hoffft tm no4>?

9w <^)>f fornrnt »W uMev«
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an, tvk bic piemonfefifc^c Gc^raubc baö toeid) gett)o{)nfc Q3otJ

DOrt aüen Seiten jtDtcftc. ®cnn bic ^o^fana mit i^)xcn mitbcn

®nrtd)tungen ^)at mit bcm *iHnfd)lu§ an ba^ grogc 93aferlanb

ein Opfer gebrad)f n>ic feiner ber anberen 6tämme» ®anim

fÜ^U ftd) fo ein alter <^retttmer btö auf ben (»eutigen ^ag
nodf^ md^t flanj al^ Italiener. 3mmer benft er mit ftiUcr

QODe^mut an M gelmbe (ot^ringifci^e 9^edintent, IDO flc^'«

{b (e<)uem lebte, too oUe 9ff^(^en ®ef<i^e tber i5ittter-

tctpptn dtsi^en, n>o ber sigaro toscano ^toei <£enie{tmi Koftete

unb 190 fogatM ^JBetter {cl^dnet toor l^eute* Smmer ifl er

ein Wichen codino, ein blieben paolottx> geblieben, ba^ |>ei6f,

ba^ i^)m ein 3öpfc{)cn f)infen bängt, unb bag er narf) ^irrf)en»

iuft riecht. Hub ber ^iemontefe ift i^m fo lieb n>ie bem Qllt«

bapcrn ber ^reu^e.

Ühtxi)aupt (ommt bem ^l^^rentiner ber Srembe f^merlid)

redjt naf^e, unb atö Srcmber tt>irb öon i^>m jebcr 9^ici^t»

^«fancr angefefjen, ba|icr er bcm 9^ömer unb ßombarben

ebenfo^ut ein ^ud^ mit {tcben Siegeln bleibt n>ie bem ^eutfc^ett

ober (Sndlftnber* ^ lebt in feiner alten ihtitur toie ^^kttUx

einer (^inefifcl^en S(nauer« 9flie loersift er, bog fein fleine«

(Skmeimoefen einmal bie ^SMege ber mobemen 3ii9i(ifation

imb ein 3nbeöriff ber ganjen SO'lenfc^^jeit gett)efen ift, ber

feiner ^rgänsung iwn au^en beburfte. ^arum fteUt er ft<!b

t>ox, ba^ noc^ ^)c«te jebe^ anbere Q3olf loon i?)m, er t>on feinem

anberen 93olf ju lernen ^ättc. Seine ®eograp()ie iff fo

einfach tt>k mögltcJ) unb n>irb aud) bur(^ baß wütige Seitung«»

lefen nic^t beeinflußt: ^renj unb um ^Slorenj ^er Italien,

um Stalten ber eine nebelhafte ^elt, ba« ^u^lanb, bad bie

feltfame '2Renfd)enraffe ber ^^entben, ber forestieri, b^rbor*

bringt« 93on biefen er nur fo ^xtl, bag ber 93rite Don

einer fleinen fttfel loninit ns^ ber ^nteräaner 'oon einer

sro#en, imb ba| ber ^entfd^e ni^t aOemat ein Ößerrei^
ift/ obglei^ erM le^tere immer gerne urfeber oergißt. (Damit

ifit fo ftiemlid^ fein Sntereffe fttr au|erfIorentinifcbe ^^e
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Bptad^ 3u t>erfte^en, loeU er {b Mc eigene tdticr )u er^otoi

Qlanht,

3m gefcUfd}aftUd)cn Q3er!c^)r fommt man übet bcn Anfang

nid)t ^inau^, unb tt>cnn man bei bcr crftcn ^Begegnung tt>cgcn

ber ßcic^tigfcit unb ^emt>ixd}U'xt bcr Sitten ben (finbmcf

getDonncn ^ai, aU oh man mit alten 93efannten jufammen fei,

fo belegt fxö) bad ©cfpräc^ nac^ ja^)relan9cr 93efanntfc^af(

immer kpteber in benfelben ®tmtxnpiä^cn, atö fef^e man (1^

5um erftenmaL ^renja ift u>ebet gaftfrei no(i^ toorm-

^r^id* ^ 6ttte t»e(^te(et tnm 9remi>en fb^ar, ben erften

^e^d^ |tt mad^; er mu( toarfet^ man enfgege»

lomnten toilt €0 d^t feine freutdmad^toid^ ^dino^me,

mtc^ 5tvifd)en ben €in^eimifc^en felber nuj^t, obgletc^ ein

^affee^au^befamrter ben anberen amlco nennt

©afiir bulbct bie ftillc Königin aucf) feinen ^tat((i> an

\i)xtm ibofc. 3n bcn mobcrncn 9}^iüioncnftäbten gibt e^ immer

tt)icber ein S^räbminfcl, tvo bcr eine ba^ ^un unb £affen bed

anbeten bcmänc^clt, in ber ftcincn ^eltftabt am ^rno nic^t.

ioi>d;ftcn^ tocnn bei ^inci^)c Stroj^i ftirbt unb niemonb ft^^

ftnbet^ ber feinen ^laß mit ben n^unbergro^ &innertmgen

unb ben tt)unbergro^n Silispct^tltn übernehmen n>iU, bekoe^t

fie ba^ ein toenig, benn ber ^Id^so &X0^i ifK ein BtBiä

i9on i^rem iietaen; aber ben iUeinfram bet lS|t fe

nii^t an fl^ (eram 9Birb eine 6Idnbala{f!Sre laut, bie anber-

toMi ein Sa^r lang oQe Sungen befd^öftigen tofirbe, fo

ixxdt ^orenja bie ^d)feln unb lägt in einer 9^acf)t ba« ®ra«

ber Q3ergeffenl;eit barüber tt)ad}fen. Unb an „'^Iffärcn" fc^)!t

e^ ntd)t in einer (E:tat>t, bie bcr Cicbc^rcmanti! aller 93öl£er

aU 3iiflud)t bleuen muf?. 9lnd) bcr ^^'cmbe ortet fic^ balb

nad) bem cin^eimifd^en Gtil: ein (Öcbeimni^ ber Kolonie tt)irb

nur X)on ben feinen ßuftfd)tpingungen, nic^t t?on 9Dienfc^en«

ftimmen n^eiterdetragen« %n ^nbe n>ifren*d oUe, unb nie«

manb {priest bo^on«
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^SM Un Umland mit bem ^lotmflim tx\d)mtt, ift

fettic Qt^tietgund gegen tie deraben OBege. 9Bie üUt fe^
alten ^Uurtjötfer fKit er ba« 93ebürfm* be^ Umgc^jen^ unb

Q3er^)üUen^. "©aö ©egenteil üon bem fagcn, tt)a^ man benft,

hc\[]i in S^relij educazione, unb n>er anber^ i)ält, ift ein

ignorante. ^abei jietjf ber eine üon ben Q3errtc^erungen be^

anberen mit ftarer (3d)ä^ung ein beftimmte^ SO^a^ ab, fo

ba| boc^ noc^ eine ^rf üon ^ai)xi)zxt (^ecaudlommt. €^ bauert

latide/ bi^ ber 9^embe f^d) biefe äban% aneignet Q3or aUem
mtt^ er lernen, ba$ fein (^Mf^monn fetber gor niä^t emft

genommen feUt tM, {bnbem nur ben ^nflanb toai^, I9te er

i^n enM>finbei* ^n Idnnie, ein (ertt^mte^ ^ort ^^orobierenb,

fagen: "iZillgemeine 93erfi[elfatnd, demUbert bnr^ ntü^m^xm
Unglauben. biefed Sr^^Um für ben wobemen SO'lenWen

5eitraubenb iff, tommt nic^t in 93etvad)t, benn ber ^li^^^^n-

tiner ift fein moberner 9}^enfcb. 3{)m ift bie ererbte fc^iöne

5orm 3tt)edC nnb 3n^Kilt be^ ^afcin^. 0ie Q3egeifternng für

bie 6ad)e, bie i|)n einft fo gro^ machte, b^t er mit ber ^Ub«
Ibeit feiner Sugcnb ^^inUx ficb • gelaffen.

'i^lucb äu^crli^ trägt er bie 9}^ertmalc ber Überfeinerung«

^r ift fcbmä^ttger gebaut ttnb ii)tüä(S)tvt 9Urt>en aU ber

9^bttaitener; ed lonn iDorfonnnen, ba| er an ben folgen

eine« pld^ic^en 6d^edte ^in^t unb fttrbt — ba avato

una pawa* ^ift ed bann* 9{a(jbitid unb 6{ro|>^ofe n>üblen

hn Q3ott, unb ber aHau fpärlid)e 6alit>erbr<lu^ leistet biefen

Seinben nod) Q3orfd}ub. ®aran ift nid)t allein bie i)oi)t

6al5fteucT frf)ulb, fonbern au^ alte @ett)obnbeit. ^lle

Q3ittermö ber ffrentbe fpmboliftert jtcb für ®antc in bem

6al5gefd)ma(! ibre^ 93rote^, unb nocb b^nte i§t ber ^o^fancr

fein gefaljene^ ^rot. ^ag bie ^inber fc^on fo gettJi^t fmb

tt>ie bie (SrttKK^fenen, fcbeint aucb ein ^ter^merlntal ber

9?affe au fein, ^unberbar leicht unb fcbneU arbeitet bie

geiftige ^afd)ine be^ Q3otfeö. t>erfte!)f bic 0\cbc bc^

* CcrM eine ^nglft gebobt.



nett Ck^ttto, 9orait^fe|t, {U ftc^ itn flmittibttfcl^

trifft auf um fo tiefere QSerftänbm^loftgfcit. 3n eine frembc

(BebanfcntDclt einsubringcn, gibt ftd) fein 'SioxtnÜMX bieSD^^e,

et tt>iU in feiner eigenen aufgefuc^t fein.

^er gemeine "^D^ann ift taitooü, »erftänbig unb gutartig,

boc^ mit einem leichten 6tic^ in^ 93erfc^mi^te. 6eine Äöflid)*

feil gegen bcit ibö^erftet>enben ^jat nie ettt>a^ üntertoürfige^^

er gibt ftel« ju üerfte^>en, ba^ er burc^ bie feitie fform ftc^

felber e^ett toUL 0em ^^renttner liegt feine re)ntbUfatttf(^e

93erdttt^9ett(eit iitt Glitte. M^t fito mtb Orbett*

(Eilte 2\!0tit px tragen be<)uemt er fld^ mtv mit bem &tt|etf%en

^BHbevtt^UIeit« ^ €)rof(^Ien!utfc^er toe^rten^ wo^ gegett

lebed ^Sei^en, tM ber ^gifilmt ffymt otifttStigen tpollte,

um nur ja md)t mit Äenfd)aftöhitfd)ern üern>ed}felt ju »erben,

unb bemü^)en fic^ unter i^rem ^anama^)ut ober bem feft»

gefc^raubten 9^egenfd)irm fo narfjläfTtg unb bürgerlich tt>ie

möglid) brein3ufd)aucn. <5piid)t ber S^ttore mit feinem

©ut^j^errn, fo lä^t er bcn (Brafen* ober ^rd)efetitcl beifcitc

unb rebet i^n öertraulid) Sor Giuseppe, Sor Cosimo an.

(Do^ ift ba« leite ilberbleibfel jene^ ®eifte^ ber ^eif)eit,

ber einft bie Qrdinameiiti della gitistizia fd^f, jette itner^drten

^Uit^tta^ntegefete, bie bett friegerifd^en Seubolabet Dott Florett)

aevtroleit ttitb bett 93obett frei tttod^teit für eilte 5lhtltttrettt»>uS'

lung ohnegleichen^ bie ato oud^ bett {i>fttereti 9liebergang

«orbereitetett, ba e^ in ben ^gen ber 9^ot an hKiffenfunbigen

ffü^tern fe^ilfe. — £lnb mit n>ie wenigem ift biefe^ Q3ol(

jufrieben. (f^ braucht Q3ergniigungen, aber fie foften i^nt

md)ti, €in ^ra^tflidter, ber im Ääuferfdjatten be^ Cungamo

fi§t unb atte ^öpfe aufammen^eftet, genügt, um ben 9Jiü6ig-

gängern, bie jufe^en «nb fc^erahofte 9?eben mit i^m taufd^en,

eitten luftigeti 9^(ih^ittag )tt machen* S^re ^dc^ftc dornte
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fretli<J) ift ba^ 5^iufci)enfa()ren, bod) auc^ baö tt)iffcn ftc fid)

biUig öcrfc^affen. 6ec^^ '^Oiann im (finfpänncr, tDobet

einer auf bem Q3orf neben bem 5^iUfrf)er ft^t unb bie im

^ogen ben überjälpligen fünften auf bem (5d)o5e galten,

ba^ ift in fflorenj ein aUtäölid)cr ^nblid. ift ein ganj

befonbere^, üon allen italifc^en Stämmen »erfcf)iebene*

(Befc^lec^t, biefe gefd)meibiden, getpi^leti, Sungenfc^netten

Sno^tommeit bct ^mt^fet* <^ iitievsrütibtlcl^ev, a^er

l&ii^eUibev ^efftmi^iiitid (aftet i^nen Ott, ber bem ^Iftd^ftettm loom^evein M 6^ledS)te autraut, oi^ne e^ 1^ fibel*

3tttiel^ett«

^Hrgenb^ lernt man ben Sauber unb bie (Sefa^ren einer

alten Qlriftofratie bcffer !ennen M in <5l*?renj. ^er trägt

fo fd)njcr an feiner Überlieferung tt>ie bie €rbcn biefer alten

gef(^id)lUd)cn 9^amen? ^arf man e^ i^nen öerargen, wenn

fie bie QDöelt inner^jalb if>rer ^aläfte, i^rcr ©emälbcgalerien,

i^rer *5amilienard)it>e befc^)loffen glauben? 6ie tommen alt

8ttr ^It, tt>ie fo oft bie 6ö^ne berät>mter 93äter, <5)ic SWit-

arbeit an bem Q3au ber ^^eu^eit retftt fle md)U (Sin fiotett'

ixm^dftx SUriftolrat in einem hOx^nVi^ta ^ientf, ttm oB
SSx^t ober SnsenieuT, ift ein fäjum an^aubei^fenbet <9ebanfe*

(Er ti<i^tet fic^ an^ nur {tonbe^demftl—- im 6|»ie( ober bitr^

benO^emtfitoQ— jugrunbe, nid)t ttxoa bwc6^ ^Mftung einer

n)iffenfc^aftlid)en Sorfd)un9^fa^rt ober bnx^ bie (Erbauung

eine^ £uftf^iff^. 3n freiwilliger (Entfagung, bie m(^t ol)ne

ein innere^ ^at^o^ ift^ »erbringt er fein ^afein abfeit^ oon

ben Quellen be^ mobernen Sebent, 9luc^e in *i2hige mit ber

Vergangenheit unb feinen Gtanbe^pfiic^ten, ^o gibt ed

aber auc^ folc^e S^mitienerinnerungen, folcf)e ^^)nenf5le,

n>o fielet man im 9^a^rmn einer {leinen Gtabt fo eblen £it(u^,

fo 9(&n2enbe S^mf^^m^tn, f» toa^^ft Dome^me, n>ett

einfo^e 93er{e^formen? ^Dort ober nir^enb^ ift bie alte

Seit mit i^eri2inmtttnnbi^em91be(3tti&attf^ ®ar|0|^
loirft ber l^^lcid^tlandM einßifienSO^enatentttm«, toemi
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no^ feilte U» fliottjM^ 9lobtlc tie ^(cmtitmd etm«

QeU^rteit Übtx trsenbetn fd)tx>ieriged Qad^t^tma, M htm
^bnpf&n^tx dän^lic^ gleic^dültig ift, aU ^ibmuns stt feinet

^ermäljluugöfcier entgegennimmt, llnb gar ein 93cgräbm^

in ter *2lriftoJra(ie ift ein ^eft, auf baö bie ganje Gtabt ftolj

ift unb baö ben ^ciblein be^ Q3iertel^ burrf) bie ^nja^l ber

9!!öagcn, ber ^änje, ber fföc^^n i^)^cn 93cbarf an Unter-

^Itung^ftoff unb an Cottonummern liefert. ^Ic^en ^inbnut

mit| in biefer feierlu^en ^elt ^intetlaffen ^^en, ol^ ein-

mot t>ct 9a^Ae(^nten — bie ^innening baran ift no(^ in

Slovesi) (e&etiMfl— ein iiibtxfä^viXJ^ 9tobtlem mit ^)>ut*

laften nnb SOMlfc^iCbc^n an ber Cde feine« i»(Uerlt^

^MafUe« nietoliel nnb fo Umge ben 93otfibeviie(enben mit

loielem ^nffonb bie 6c^u^e n>ic^fte^ M \tm bie 93e5at»htng

feiner 3d)ulbcn unb ba^ 9RcifegeU) nac^> ^merila t)on ber

Q3ern>anbtfc^)aft ben)iliigt mar.

Signore htbtuUt auf floreiuinifc^ einen, ber nid)t arbeitet,

^ie 6prad)e maeJ)t aber noc^ eine feine ilnterfd)eibung.

Neffen (SUern unb Q3oreltern fc^on nic^t ^u orbeiten braud)tcn,

ber i ft 6ignore. biefen ^or^ug {ic^ felbft ober bem

®(ü({e t)erban]K, ber ^moc^^t" ben Gignore. üamt er ^
nic^l mit bem ^ufte ber ed^ien SSriffolratie umgeben, fo

toirb er bo^ in {einen eigenen %igen i^re^Ieid^ %tf ein

fbtd^e« <SHM»M (offK ein ieber;M 2om ober ber hdcmU
Sbreftiere an« Sinarc^nlanb foQ ibm bie 9)^itte( ba^n fiefem.

3eber Srembe »irb borauf ongcfe^)en, ob er ber ^mKirtete

iff. tönnte mir (ein öeräc^^ttic^ere^ ©efd)öpf beuten aU
einen armen fforefticre in <5lorenj, gibt aber uja^rfd^ein*

Ud) überhaupt (einen folc^en, benn neben bem *2Ibfinbung^«

n?efen, mit bem bie (leinen £eute ft(^ bort ^)elfen, gilt ber

barsal^lenbe S^embe, auc^ n>enn er xv>ä) fo ärmlich lebt,

immer ftir einen mo^l^benben *i9^ann. Sn früheren be*

fc^eibeneren 3eiten UHir fo ein fforeftiere in einem armen

93arder(au« bo« fi[et>flefite rnib borfkbtid' fiemoOene 6taa*
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ticv; feine %ih>efett^elt nntt fo »iel tote eine It^ere 9{ente,

man erhielt auf \i)x\ 5^tebit, nnb er fonnfc fogar, tt)cnn er

einmal fc^^aft n>ar, bcr ^c^ter patt ber 93afgift ()infer-

(äffen »erben, ^iefe ibtpUifc^en Suftänbc ftnb tjorüber,

feitbem me^r (Selb im Umlauf if< unb bie 9lnfprüd)e seftiegen

jtnb, 5lbcr immer noc^ ift ber ^Jr^nibe mit bem fabelhaften

"zO^^ammon ba« Siel aller Hoffnungen. 9^ad) bem ac^ittägigen

^efiK^ M ^tOQß t)on 6iam |)hantaflerte bie Q3e)o5l{erttn0

nut n04^ Don beti ^utlgel^em, bte flc^ tme em ^Ibener

9>^ede» üSxx M SMtl ergofTen ^en {oQten; ber Süxxt^

eined SMüiM, bet meinem ioouftoirt na^ftonb^ tm, W
et mein erreichte, fd)on auf jmansiötaufenb ffw^nfen*

gefHiegen unb tt>uc^^ nod) immer, ^enn bie ©nbilbung^fraft

ber Florentiner ift äu^erft rege, unb mm txx^ (Selb in^ Spxd
(ommt, ge^>t fie gerne mit if^nen burrf). ^elaufc^en tt>ir ein»

mal i^re (5efpräd)e, tt>enn fte unter ftd) ftnb:

®a fi^t ein Ääuflein Stammgäfte um einen billigen

QWittag^tifc^. €^ fmb Ccutc au^ ganj öerfc^iebenen 6d)id)ten:

ein ®eneral a. ein Unteroffisier, Beamte, alle in bürftigcn

QSer^&ttniffen: ii^re ^rmut unb i^re 6pva(^(uUttV geben

i^ett bie sefettfc^aftlic^e Gtei^^eit 6ie ftnrec^ett »9n <£k(b

wib toatf ein iebev i9on ii^n bamU anfinge, »emi et »elc^
^tte* ^ 9Siki« fbS ic^ mit ®elb? fb^t bet Unteroffiaiet:

Sd^ f>abe fünfunbftebjig (Sentcftmi ^enfion im bamit

fann id) auöfommcn. — *illber, toixh \i)m cingcwenbet, tt>enn

3^)nen eine SfJ^illion angeboten mürbe? — 9^ein, nein, eine

SDiillion mürbe mir nur Scherereien mad)en, id) tt)ill feine

Sd)erereien, id) tt)iU feine SORillion. — 6ie fönnten ja bad

®elb fUr gemeinnü|tde 3n>ede t)ern>enben/ ^Imofen geben,

Stiftungen mad^en« — ^et Onteroffijier fd)tt)eigt juerft be»

troffen, bann n>iebet^oit er, leb^ft abn>ebrenb: 9lein, neiit^

nein, i^ toitt nfa^td bovon n>iffen« ^rm bin ic^ gebore» nnb

arm vM i^ flerbem 9)^ genfigt meine

i^er^i^te auf bie ^iUionl fe$t er laut nnb mit9<M«
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tmd ^itidu^ ergebt fein (Mo« su* 93elrttfttgung unb Iriiite

t9 Ott«. <6atm bUdtt er toott einem aunt dnoeteit no^ ber

"3EDirtung feinet gran rifiuto. Allein baö ©cfpräd) iff meitcr

gcraufrf)t unb nicmanb acbtct mc^r auf i^n. ftöjt er

gcfräntt fein ©la^ auf ben '^^ifd) : Unb ic^, bcr ic^ eine ^Jiillwn

auddefd)Iagen ^abe, t>on mir fott gar nk^t tie 9^ebe {ein?

Sfit M tttoa nic^tö?

^« ift e0 mtti^ M bem Ql^rentuier tro$ ber ougen-

fi^emKii^en 93eteii0uttd feine« Aori^onte« ben 93orTan(| unter

ben Kalifc^en 6tftmmen (Sinaig feine 6|mi(i^e,

bie bet.9^teberfc^lad feiner großen 93erdan9en^eit ift. 9n
ber 6|mMj^e ^at ber Florentiner auf ber ganzen QBelt feinet«

öleid^en nic^t. 6ie ift aucf> ba^ einzige, ma^ bort jung ge-

blieben. ^ro$ bem öbcn ^^)rafenfd)tt>aü, ju bem fic jabrau^,

jahrein mißbraui^t n)irb, rebet fie tt)ie im ötanbe ber Un-

fc^ulb, tt>cnn fie fic^ unbclaufc^t »ei^. 0ann bot f^c

untt>iberfteblid)en ^)^2atür(ic^ieiten unb bolben ^Id^Ucbteiten,

bie un« in ^inbermunbc cntjücfen. *2lu^ biefer münbtic^e«

9iebe ift bie 6c^riftf^racbe ber alten Stalienct entftanben

mit i^ev be^ottbentben fltifc^e, t^em 9itiÖ9i sum %t«'bem«

6a|batt^faaen unb onberen li^^ttritebifien bie

)ttm tetnen €k^it(meifter fanbem

^ie 6pradbe ift bent Florentiner niii^t l9le febem anberen

0terblicben ba« mebr ober minber b^nblicbe ^er(5eug ber

SO^itteilung, fte ift ibm b^b^r aU aller 3tt)ecf, eine anbete

unb böcbfte ^oxm be^ ®afein^. 6ie bejcij^net ibm nicbt fo-

n>obl bie <5)ingc, atö jie fie erbebt unb »erwanbelt. 6cine

6pracbe tt>ebt ibm ein leu(^tenbe^ <5cffgett>anb über ben

^Utag^ fte ftellt ft^ ^nnfc^en ben 93ettler unb fein (flenb,

{te ^ebt ben (BefoUenen au^ bem Gcbmu^e; burc^ fk tarn

ilmiHffettbe iittii £e^rtiieif<er M (SkUfycttn ivevbeii,

eie de^t Ol« (eittaflM (&be m ®ef<S^led^t Oefc^letiftt
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unb feiner ^at teil hatan, ber nic^t im (odgatUn be^ (£upo*

lonc Qtbcxtn iff.

3n ber "iHu^fprac^e liegt e^ nid)t bcnn biefe i)at SERängel,

unb ebenfomcnig im Unfall, ber leid)t in einen 6inöfang

übergebt. ®ie^ ber ©runb, tt>arum ber Kenner ftd) bie lingua

toscana in bocca romana n>ünfd)t, ^tt lommt au^

bem ^orte felbft unb feiner (fntfte|)ung. ^enn bie Bpvad)^

»Ott Slotena ift ein etot^ed 93(ä()en, fle gefriert nic^t ftef^en«

ben ^Oßettbrnig^, lie m^fo^ nid^t su ^tt^fitrafttonen, ii^e

fffllle titib ^tlbftaft iß itiinf<^9]>fUd^. ^et ^im aitf bem

93ctte bem ®e^Ubeteti tio^ üSerlegen; übetoff brüift {td^

ia bie ©efeüfc^aft t)crtt>afcJ)enet 9lte ringt ber ^loretitiiter

mit bem *i2Iu^brucC, nie mirb er bürftig ober ^laft, er ^at je

md) Q3ebürfniö baö fnappffe unb treffenbfte ober baö ironifc^

umfd)reibenbe ober ba^ burd)lld)tiö öerf)üllenbe ^ort jur

Äanb. ^xd)t in fc^on geplagten Sprid)n)örfeTn rebct er, tt)ie

eö fonft ber 93olfömunb tut, mm er ftc^ in Öiufecrungen über

oUdemein 9(Renfi^(id)e^ ergebt, fonbent in ^itbent, bie

tmmerstt ftifc^ au^ ber 9^atur genommen n>erben. ^arum
ht^fkdjmt etM @)pve<^en attev anbeten Sterblichen mit bem
%i^brtt<f parlate, nut f)lr ba^ feinige fKgt et lagianaxe,

gletc^fam al^ ob bie ^ebe M ^tonetd einet (ödeten

geiftigen Orbnung ange^dte. ®ie bie anbeten 6tftmme biefem

Sauber erliegen, bauen erlebte \6) einmal in 6an Verenge

bei ©pejia ein {lübfc^e^ 93eifpieL ^er ganje Ort tt>ar mit

aerfprungenen ©erfein unb ^lccf)töpfen ausgesogen, um
einem neuüermäf)lten ^J^aare eine ^a^enmufif — eine pento-

lata— barjubringen. 0enn ein fd)öner SOf^enfd) öon ättjonjig

3a^)ren ^jatte eine ^o\)t ^Sierjigerin ge^^eiratet, unb ber

bortige 93rauch »erlangt, ba^ unglei(^^e ioeitaten mit folc^em

ünfug gefeiert metben. Sc^ fragte, n>a^ ben {ungen SOlann

SU feinet QBa^l betoogen ^be; ob bie 93taut teic^ fei obet

fi4 <ntf ei^edttftnfe ^i^e. Stf^xnSmeß, tontbe mit ge^

anitoottet, fte fei mittelM tmb beft^e and^ butci^au^ feine
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1

ati^areit «tt nut bei parlare toscano, betm fte fei

giorcnfincrin. ffaunte ic^ über ben Sbeatt^mu^ tiefe«

jungen £anbmann^, bem ba^ fc^öne ^«fanifc^ xmi)x mxt
»ar al^ Sugenb unb <B(^)'6n^)txt unb atlc welfttd^en 93orfei(c.

ic^ bamat^ nicbt ücvf(anb, ba^ t)crffel;e 5)eufc. 2)a«

fc^önc ^o^fanifc^ ip in ber ^at eine SOiifgift, n>ie ein armer

Sferbtid)er fie n\6)t beffer tpünfd)en fann, eine ^Jecnmitgift,

bie Noblen in &oU> t>etn>anbelt unb iebe anbete SD^itgift über*

flüfjtg ma^t. (Sine ^renlinerin beiraten t^iit in einet

^SMf t^ott 9^^ic^tum unb ^oc^t ba« 93llrdene^t ertoerben» .

^Sknn fie rebet unb f{<i^ in i^er fd^dnen 6tmM^e t9ie in einet

&ifcaM tPiegt, fo ift bo« nS(^( dett»dMi(i&e 6^ttHi^afddteit,

9ieUne^ ntacbt fie fid) bnr^ ibre 9?ebe, wenisfiten^ füt

Qlugenblidfe, jur Äerrin unb 93efi^ertn aller ber <5)in9c, für

bie fte baß Q^Borf finbet. Äier gebcn!e id) meiner alten Si^eunbin

^ippa, ber ^eifecugoerfd^Ue^erin au^ bem Äotel be 9^omc.

3cb lie^ mirf) nie, tt)enn id) bort n>obnte, bie ^rep^Jc nad)

bem vierten 6tocf oerbrie^en, tvo fie unter türmen üon

^öfd)e tbronte, benn e« kpor ein 93erdnügen, ftd) mit i()r

51t unterba(ten« @ie empfing mic^ tt)ie eine Königin, iebe

t^er 93en>e9unden n>ar t>on einem unitd)tbaren ^)>urt)ur*

montel umfloffem ^ie ^Btppa mt duter 2mU 5tinb, unb

(eute ift fie fitola batouf, ba^ feiner i^ 93«tfa^ren au

arbeiten brandete. 9^ 93ater nKir ^ft^ter unb ^tte nur

93efeblc ju geben, ibr Onfel 50g mit bem großen 9^apoteon

nacb ^i^uglanb unb lie^ auf jener fd)redlid)en Q3rüc!e »über

ben ^^il" fein £eben. 6ie i)ätU in i^rem 6tanbe i^tixaUn

unb tt>ie ibre ©efd)tt>ifter lebenslang bie Äanbe in ben (B&.o^

legen fönnen imb 6ignora fein. *2Iber bie Ciebc mad)fe einen

Querftrid) burd) xi)x £eben. ©ner tjon ber „voti^m i^unft",

ber arte bianca— icb glaubte juerft, eS fei t)on njei^er SO^gie

bie 9Rebe, fie meinte aber ba^ ^äc!er^anbt9ert —, genxmn

i^r ioera unb mxU i^ (3ma^L & nMtr smar felbf^ i»om

feinfilen ^ige unb {0 sebilbet, bof er nie eki gemö^nfid^e^
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QBort tti ben SlRimb m^m, oBet et ge^Me e^eit bod^ sitm

6tanbe berer, Me im i5finbe ^tbeü ftc^ nö^retu ^te

93eppa ffieg mit iijm äugerlic^ auf eine tiefere 6(ufc f)cvab,

unb alö er parb, lie^ er jte unüerforgf jurürf, tag fic nun

felber gezwungen ift, arbeiten, llnb en)ig betrauert fie ba^

bop^)eUe lingtüdf ibre^ ßcben^ : erften^, ba^ fie ibn genommen,

5»eiten^ ba^ fie ibn fo früb verloren ^dU ^bcr mit ber ffein»

bett ibrer 6<)rac^e macbt ftc jugleid) ben 6tanbe^t)er(uff un«

^efcbeben. 9^temanbUm fie tt>ie eine ^äcfer^frau bebanbeln.

ioeUige SQuflon, 9)tto(et M ®lfi(fd ttnb ^c^ter M bd
toscanol

^Söer obev bte &pitad)t flanke 9]^^t bi^ ^vx 6e(b{K-

benUcbfeif etitfd^n fe^en tM, bet tiw^e efoiev 6^1011^

gericbt^ft^ung bei; er tt>irb ba ein unentgeIfU(^e^ 6cbaufpiel

genießen, beffen *2lufregungen bie be^ ^eater^ übertreffen,

unb wirb jugleicb binnen weniger Q3erbanMung^tage ©cift

unb (Tbaraffer be^ Q3otte^ beffcr !ennen lernen a(^ fonft in

langjäbrigem *21ufentbalt, ^ie SO^enge ber Beugen mag nod)

fo gro^ feit^ nicbt einer unter ibnen ift langweilig. S!?iänner

tttib Stauen ou^ atten 6cbicbien er^ä^Ien fliegenb unb un*

t^emim mH foUber ^{c^utic^feit unb Sebenbtgfeit, bag

man i^e finnli^^ ^9ki^ni^MnHt^&<^f^^^ pW^oio^^^ii^

9ixmW benmnbent mu^* & imbetmt|ee Amf^ bie

im 9ßM ber ^nocben ftedt« 9^n obev lommt bie benni^e*

^a ftnb bie 93erte{biger unb ibre gegnerischen 5^oQegen loon

ber 9^eben!(age, ber Gtaat^anwalt, bie9Ricbter, ber ^äftbent.

*2öie grimmig jte fid) untereinanber anfallen, e^ ift nicbt böfc

gemeint, fie b"Ibigen alle einer gemeinfamen ©öftin, ber

6prad) e. Äat einer t>on ibnen eine befonber^ glü(fliebe

QBenbung, ein befonber^ treffenbe^ ^ort gefitnben, fo läuft

eine ^elle be^ ^eifall^ burc^,^ ^blifum, bie ©efcbworenen

läcbetn ftittoetanü^, ber ^iber^jatt nimmt baö glücflic^e

9B0(t auf nnb fK^t m ft^meic^el^fteir "SS^etfe feinet Qnt»

.

degmtnü ein, bet ^^fibentiMmenbete« in feiner Snfammen*
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faffung, uitb fein ^Serid^terftotter «^ecjSumt, am ^eitb
feinen £efem »or^ufe^em 3a, e^ freut fogat ben ^ngeflagten

i)\nUx feinem ©ittcr, bafcrn er <tytwenfiner ift. 3ft er fein

Florentiner, fo n)ci^ ber 93erfeibi9er bicfcn Umffanb al^

Sntfc^nlbigung feiner fittlid}en SOZinbermertiöfeit au^^ju«

nü^cn: ^cr *2Irmc, er ift nid)t unter bcr Kuppel be^ 93mna

nclcöi^i geboren, bie 6onne t>on Sloren^ <)at nic^t in feine

^iege gefd)ienen, n)ie fo(t er miffen, toad gut unb bdfe ift?

Uimt^tiivä^ hkibt mir bie (e^te 93er^nbtund ettte^

lAnttenben 2)f20rbtwo3effed, ben b«»c^ atte ^ttungen

Detfolflt ^tte* ^ atter ^SJkam nnb feine beliebte ftonben

rnitev bev ^itiKage, gemetnfam ben ®a(ten bet lefteren er«

morbet 5u ^ben. ^e tmb 93eii>ed$rfinbe nniren

f<^e«pc^, bie 93en)eife crbrildCenb, H fonnte ftd) nur frogen,

n>en non ben beibcn "iHngeHagten bie ÄauptfcJ)utb traf,

^Bod}enlang ()atten bie 93erteibiger be^ einen unb be^ anberen

^eiJ^ gerungen unb bie £aft hinüber unb t)erüber gemälzt,

^er Qitte fab abfto^cnb au^, bie 9}^egäre aber tvax jung unb

frf)ön|. ^ie fie ^)ereingcfü()rt tt)irb unb in ibrem «^äftg"

^la^ nimmt, ^>ängen bie *21ugen be^ ^ublilum^ mit S^eugier

unb 93ebattem an t^. €)ie (Eorabinteri, fc^lanfe, {ugenbltd^e

^ftolten, branden fi<j^ nm ba^ ^er nttb ^tdm üfyt Profit

5tt« S02an fann sttMt ni^t ^bren, lie fagen, aber ber

6inn tfit offenbar ber, bat bie 6uppen M Gtaattfamvattd

ni^t fo l;ei6 gegeffen Werben, n^e er fle amü^Ui, tiefer

allein ift ungcrüi^rt. €r ^at ba^ 9}^örberpaar fd}on mit bcm

Ealten 3tt)ang feiner 93ett)ei^fübrung oernid)tet; um bic

Äerjen ber ©efd)n)orenen ju ffä{)len, liegen t)or i^m bie

blutigen 5^leiber be^ (frmorbetcn. 3e^t aber er^>ebt ficb ber

^alabin ber 3n!ulpatin ju einer gIanät>otten legten 9^ebe»

<Er ftef^t ba, I;od) unb fü?)n, unb tro^ bem »aUenben 5alar

mit ben ©ebärben eine^ 9^inger^. '^t borgefto^enem Seige-

finger ftt^t er bie ec^Ulffe be« 6taat<aniiHiit« nteber« (Sx

aQe £i(^ter ber florentinifd^en ^ia(e!tÜ {fielen, er i{i
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lodif(^, beileiib, vcm^. Ginb bie JudfltHc^ett Pfeile im«

fc^offen^ fo lertit man i^tt etfl ttt feiner ganjen 6ffttfe fennem

3e^f »erfeibt^ et nur nod^ M ©ef^tcc^t. Seber ^len?

5ucft, bie Gtimmc gittert, bte ^ugcn qiicUcn über, unb bic

Qanjc Q3erfammlung tpcint mit. ^ann ftnff feine 6timme
93obcn unb »inbef fx<i) im ^e^ ber 9}^cnfd)^eit — tt>ir

licöcn aüe mit i^m jerfc^metfert —, ptö^Ii(^ rafft er ftd) auf

unb loberf alö <5ßuc^flömme in bie ibö|)e. 3n biefcm *2lugcn-

hiid ift bad QOßunber eingetreten, baö Unmöglic^)e möglich

geworben, in biefcm Slugcnblicf glaubt er felbft an bie llnfd)u(b

feiner Klientin. 6eine (Srfci^ütterung fenbet eleltrifc^e <2B^en

in bie SOtofc^enmende, unb bie ^ufd^mtd tt>irb allgemein«

<Sin ^eifaltetofen er^bi gegen beffen üc^moU ber

'pr&ftbent ma6)tM ift; ebenfogut fbnnte man bie i^er
fc^tpcigen ^ei^en, »enn b*2Cnbrabe gefunden ^af. 3<f) glaubte,

mit biefer Ceiftung ^abe bie 9^ebefunft t^r SÜu^erfte^ getan,

^ber foUfe nod) beffcr fommen. 3e$t ergreift aud) ber

93erteibi9cr be^ "^^llfcn ba^ ^ort. 0er neue 9^ebner ift

(Sijilianer unb, tt>ie mir gcfagt mirb, ein Gtern erfter ©rö^e,

ber bie ^orentiner noc^ überflorentinert. (&: nimmt bie

^affc ber 9l^ttox\t gleich ba auf, »o ber anberc fte nteber-

gelegt (Kit/ ba^ ^ob«tatfä(i^lic^e gan$ Beifette laffenb. 6ein

6c^nmnd überfliegt no(^ ben bed 93orrebner« tt>ie ber 9Qßurf

be« Obi^eti« bie ^SSfirfe ber ^l^afäu SBtnafeuer bricht an«

feinem SOilimbe/ er fid^ftumt/ er ftd^nt — auf mic^ f^etlic^

tt>irfe biefer !finftltd)e ^u^bm^ nur befrembenb, aber bie

€in^>eimifc^cn üerfe^t er in orgiaftifci)en ^umcL 9^icbt

bem SO^annc nocf) bem QQßeibe fällt me^>r bie moralifc^e ^äter-

fc^aft 5u, fonbern ber ©efeUfc^aft, ber Verrotteten, ungered)ten

©efellfc!)aft, bie fte fc^ulbig »erben lie^. ^uf ben breiten

Q^üden biefer ^arnirfel^ ^)age(n bie ^orte »ie ^eitjUen-

fi^läge, fie legen ftd) wie fd)ü^enbe %cmt um ben 93crbrec^er*

Sule^t tt)irb noc^ ber unglücßi^e 93elaftung^5euge, ber ben

%idfc^(ag gegeben ^t, fo loerbomtert/ bafi er fU^ in bie &be
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bie ^«la miät Dom 93cff<ilIMitf<^esi^ Me ^(^toorcntn fm^
hU^ gemorben; ici^ mdne fc^ott bk OBag^ in ber i&aiib ber

Göttin Suftitia fc^tomtlen su fe^eit« ^2Ibet fomtfe

^rentincr fc^Icc^t. 9Itd ber ®end)t^^of fi(^ jur

bc^ llrfcU^ jurüdCjog, fragte id) meinen 9Zcbcnjt^cr, einen

6tubiofu^ jiiriö, ber ftd) laut an ben ^nbcjebun^en beteiligt

^ttc, ob er glaube, ba^ ber 6pruc^ auf milbernbe Hmftänbe

(auten tt)erbe. ^a \ai) ic^ \i)m an, ba^ er einen ganj anbcreit

^2ft)t>arof cinfc^alten mu^tc, betjor er antwortete; SCRilbetnbe

Umft&nbe? *35ei einem folc^cn 93erbrcc^en? ^a« ift ja gar

iticf^t nU^u^« — i^lun begriff evft, ba^ ^kc £eben utib

J^rnift )toei odttift d^etuKe <S)i]ide tootem

ilntcrbeffett ettt CotabtsikTe, ettti#e( fi^er ben

SSmt, ber hnmer loetter ging^ bie 93a^ne erftiegen imb mit

ftttUc^em ©mf< ba« ^Hifum angefproc^en: 0a« motten

^orentiner feini Unb *5l^rcn3 nennen fie bie ^iege ber

©efittungl 6c^)önc ©efiftungl 3c^ fe^e ganj anberc <5)inge

aU ©efiftung i)kx I — Sin tofenbeö ©eläc^ter empfing biefe

!leine 6fanbrcbe. 93rat>o, braüo, (Earabinierc I ge»

fproc^enl rief e^ öon ollen Gciten, benn bie unwilligen Oe»

bätben unb bie l^arte ptemontefifc^e ^u^fprac^e be^ QBaderen

toirften mit ttmoiber{i(e^(id)er ^omif auf bie bemegiic^e 90^enge»

Seft aber towb ber ^eric^tö^f onddHbibidt, bei beffen

QBiebereintritt ^ ^tenffiOe oerbreiiet» <!He ^eOdsten
werben »lieber hereingeführt unbM Urteil oerlefem 6te^
ba, bie (obembeh Stemmen ber 9i^etoHf ^ben bev ®t»

recl()tigfeit auc^ fein Äärd)en öerfcngt. ^er Gprud) lautet

für beibe auf ba^ ^öd)fte t)om ©efe^ t)orgefe^)ene Strafmaß,

unb gäbe e« in 3talien eine ^be^ftrafe, fo wäre wa^rfc^einlid)

biefe üer^)ängf morben. ®ie Q3orftellun9 ift ju (Snbe. ^ie

Kämpen ber beiben ^eile, bie fid) fo lange bcfe^>bet i^abtn,

eilen aufeinanber ju, fc^ütteln ficb bie Äänbe unb begltidf*

münfc^en flc^ fiefienfeitig au 99raoottrarien, bie oieUeic^t
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nur ^ie 93otlftitffr eitiev ^EßaW6)iad)t getoefen fltib, Knb
tM mk^ «m tneiflen fi6mafc^t: bo« 93oIf nimmt ben <3)Ba(r*

f^d^ mit 93cfricbigung auf. ®er €)unff ^at firf) oerjogcn

unb t)er atfcn tix^tn Q3er[tanbe^^cüe ^la^ gemacht. <5)o

^atte id) bcn ganjcn ^rentiner: er beraufc^^t fic^ an be«

^b^afe, aber er glaubt nicbt an fie.

©urcb »iele Sabre fc^Ucf icb in einem (Stimmer, bejfen

^Orfenfter mit ber bur^broc^enen ^Bnt^n»^ auf eine enge,

boHenbe 9kMft^jfxQ^ 9tn0. ^>iefem ^ts^ t>erbat^

i»ieaeid^ meinen tieffbn ^SiMä in ba^ ^fen ber QSeosae-

Tung. 9SBft^renb ic^ mit bem einen ber 9^ac^tida(l

^ub^rte, bie brüben im Corbccrgcbüfcb beö ©artend fang^

mu^tc ic^ mit bem aubcrcn t>on ber Gtra^e b^r bic Äcimlicb*

feiten meiner 9lebenmenfcbcn in mic^ aufnebmen, id) mochte

tPoUen ober nic^t. Unter meinem ffenfter, bic^t an ber

Ctra^enede, brannte eine ^^idttmt, bercn trübet £id)t bie

nä(i)t\id)^n Spaziergänger tDieSD^ottenan^og; ob eine lärmenbe

©nippe ober ein flüfternbe* ^aar in bie ©äffe einbog, oor

ber Laterne tourbe b<kltgema^t, unb bann famen bie perfdn«

licbften stnb fi^Kc^fi^ ^bidelefien^eiten 5ur 6|yra(be; *33riefe

tmirben Dorge^fen, Q^iä^tm tt^U, benn ba§ )u bem

ber 9^ac^t ftcb aud^ ein Obr gefeKen förnite; fiel ben

beuten niemals ein, ^enn beibe S'enfterpgel offen ftanben,

fo i^ailu jebc^ QOöort, al^ mürbe e^ im Simmer gefprod)cn,

unb icb befanb mid) in meinem 93ctte tt>ie in einem 93eictit-

ftiif)!. ^it ber Seit lernte ic^ ba bie Äauptt^pen fd)on beim

crften '^Gort unferfc^cibcn: ben ^leinfrämer, ben Gpötter,

bcn ©enujjmenfcbcn, ben (5c^tt>abroncur. S'^eun Sebntel ber

©eü>röc^e maren freilicb febr unintereffant, benn fie bonbetten

l>om interesse, tt>ie ber florentinifd)c ßupbemi^mud för ©elb«

<moe(egeti|»eiten (autet. i2lit<j^ bie 93erUebten lieferten einen

^iernü^ fd^alen Q3eitradr bemt, \^ Um mäjit 4i>erf(^i9eidei^
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bte fiaiMleute M ®t<^teT« bev 93eatrke {tttb in Siebet

fachen fei^c nüchtern, wie fc^ott ber fttr au^l&tibtf(l(»e Ofiven

fo befrembenbe 9Iu«bnid far l'amoie betrefft ^fUxt fdCfen

fiel t>a ein^ort^ ba^ au^ ben tragifc^en liefen bev SO>^nfc^»

(^eit !am.

3n bcr 6tunbc narf) 9J?ittcrnacf)(, fiirj üor bcm ^löfd)en

ber £a(crnc, fcf)ritt ba^ ©ranm ()öi;crcn 6fi(e^ öorübcr.

rebctc in bcflcmmtcm ^nc bie (3d)ulb unb mit 0onnerlaut

bie ^n!tagc; mc^r einmal lofteten mic^ bie S^^ocbmittet«

na(^td9ef)>räd)e ben ^Utf, mit ic^ mic^ auf einen blutigen

QUtdgang ge^ii^ mod^te, )tt bem {eboc^ alücflic^emetfe

»emdfien^ tsnter meinen SenfEem niemoB fanu aud^

in biefe evnfleven 6iunben Ümseite bie florenttnifti^e 6c^eQen*

fappe ^eretm ^mnial er^afd)te ic^ im S^ug einen ^S^ortioec^fel^ -

ber eine gan^e €^)clontbbie im ^u^jug enthielt, unb bie ®e»
bärbcn, bie ba^ ©efpräd) begleiteten, fa^ icb gleid^fam mit

ben 0()ren. €in älterer 93a§ unb eine iugcnblid)e ^opf-

ftimme famen jufammcn bie Strafe b^^inter, man merfte

ben Gtimmen an, ba§ i(;re ^efi^er getrunfen bitten. <£)er

eine, "xRec^t^gebenbe, ^attt einen fd)tt>eren unb un9leid)en

^ritt tt>ie ein SO'Jenfc^ Don fd)tt)erfälliger Körper- unb ©eifte^-

bef(^ffen^eit, ber sur £infen ging leicht unb febernb, unb

tt vebete in.befc^n>ic^tidenbeni $bn auf ben anbeten ein:

9Ski4 VSmU t» ^Üne^en^f^ geben it9ii<ien bvet e^Ten^fiten

^^erfonen, »ie mir finb? (Du hi9 e^en^ duftonteiM
(Sebrumme 9on tecbt^), f i e ift e^ren^a^ (abermalige So«
{Hmmung, aber fd)tt)äd^er), ic^ bin ef)ren^>aft. — 9leinl

bxid)t piö^lxdi) ber 93a5 entrüftet au^, ^opfftimme gtcicl)fatl^

entrüftet: ^iefo nein? ^©a^ foU ba^ l;ei^en? ®ann tt>ieber

gütlicb äurebenb; ©eb ju, bu ^aft getrunfen, 3c^) fage e^

nocb einmal: *2Baö fönnfe Hne^)rcn^fted öorge^en 5tt)ifd)en

brci *3Jicnfd)en öon S^^re, tt>ie »ir pnb? Onesto tul Onesta

leil Onesto iol Unb um bie €(!e J)er^)allfe bie Stimme o^ne

»eiteren <3Qi^iberf))ru4, ^ fleine 6)ene fte^t noc^ immer »«r
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^tnt, ber ^nfaU, tie Qelbfirben, bad bvo^enbe 93o(treefn

bc^ einen, ba« t)OTftd)ftge ^u^tt>ct(^en be^ anbeten unb enblicJ)

ber 6ieg ber 6op^iftif über bie Swcifel ber Einfalt — tt>ie

cc^t florentinifc^^ tt>ar baö aUeö.

9Iber aUju na^)c^ 6c^)en öer5eicJ)nef. marb meine<J

Cogenpla^cö in biefcr g^rcicn 93ü^ne überbrüffis; er ^ätte

mir npc^ am (Enbe S^orenj öcrleibef. (£rft al^ i(^ bie fleinc

©äffe aufgab unb eine ^o^mmd oben bei ben 3\H>^effenM 9c9dio SRH>eml€ ht^^, too ^)))>et unb ^ttt))attile

ttttfet tmr lagen itnb i>on ben %idbfinfiCtmden ber 6(abt ndd^

mir tto^ bod Ie|te getfitidfie^rom erreU^te, geMnn nneber

ben ri^ttgen ^ftanb 5tt ben 9Iorentniem* 9itd^t bte SOlaffe

ber ^tag^gefic^ter ergibt ia bie nni^e ^i^t^ftognontle ebt!^

93ot!e^, fonbern ber ©eniu^, ber feine 3üge trägt. *2In feinen

(großen »iU ber ^tcrcntin« erlannf fein. ®anfe fcf)lie^e id)

au*. €r gehört ju ben 93orn>elt;iefen unb ^at nid)t* gemein

mit ben "SJ^enfc^en unferer ^age. "tHud) ben i^>m feelenüer«

ttHXnbten SD^ic^elangelo, ber fd)on fremb in feiner eigenen Seit

ftanb. 60 tiefen, töblic^en (Sxn% fo gemaltige, ungebrochene

^tn^^eit be* ^efen* ftaunte man fd)on bamaB an n>ie einen

errotifd^en ^lod. ^er einer mffnt bei ben llnfterblic^en 9on

&n(a Croce, in bem ber fl^rentinifti^e €^after monu«

mentol fletoorben ift: 9fliccold S(Ra4i<tt>eIli. 6e{ne Istorie

fioKtttine, bie ftc^ n>enig um gef(^i(^tli^e $reue Ühmnern,

finb bo<i^ fo fforenfinifc^ im (Seifte, ba^ jcber 6a$ bafte^

tt)ie ein QSauftein ju biefer bämonifc^ berürfenben 6tabt,

Allein biefer (e^te ber großen Florentiner toax jugleii^ ber

erfte ber großen 3ta(iener. ^eit er einem Cefare 93orgia

augetraut l^atte, n>a* erft ein ©aribalbi vollbringen foUte,

ftieg et belaben vom ffluc^e feine* Sa^^r^unbert* in* @rab,

unb fein unfferblid)e* ^eil ging al* ungelöfte* O^ätfel burc^^

£&nber nnb Settern ^f feinem ioeimatboben aber lernt man
ben Principe an^ 0^ 9ienaiffancefihtbien gan) 99n fetbft
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9^ imb 93ettt, m» fiber fcitieti 6(ttat^f(j^ftften

me|^ Miet, fonbem fiScr betieti M ftmmbibesid« 9lciti,

tiKi^(i<^, in ben Principe toor fdn iMf^hmM UtrfMt, bct

Q3erfajTer fagt bem ßefer flipp unb Hot, tt)ie er e« nteint.

9(Kit feinem fonnenflaren ^luge i^aiU bcr geniale ^ann
bem ^un ber ®ro§en 5ugefe^)en, unb naiü, wie ber ®eniu^

immer ift, na^m er feinen 91nffanb, auöjufprec^en, tt>a«

in ber *5^ntt?enbung alö fo brauchbar ertt>ie^. *2lber ^bie ^nber

biefer ^elt ftnb flüder benn bie ^inbev bed in i^rem

(Qt^Uö^f. ^enn ber 9tt^t^fxm au« ben icKxnblungen

«dUid defc^ttnmben \[t, ^fyct ev im feine ic>errfc^fi

meiter, bie ibcu^^ toirb ber bftmie movaUfd^e flfäbei^

o^ne ben bie *^Mt in« i£(ao« pssen idtebe« 93er biefent

^dvnnb bftuntt fte )urii<t ^ie öffentliche SfRetnunft bri^t

in einen 6chrei ber ^trfiftung a\x^, mm, {eber im
^e^men tut, aum offenen ©runbfa^ er^joben n>irb unb, ttxi^

ba^ 93^ertn>ürbi9ffe ift, biefe Snfrüftung ift e^t. ©ie ©emalt-

(>aber fonnten xi)m feine fc^auerlic^ ^armlofe Gac^lic^teit erft

red)t nic^f öerjei^en, tt>cil er fie blo^ftellte, unb bie Vox populi

t)erlangfc einmal ein öti^nopfcr. 60 ftie^ man i^n belaben

mit allen Günben feiner Seit i)xma^ unb taufte bie politifc^e

Selonie für immer mit feinem 9'^amen, o^ne ber ©rö^e feine«

Siele« iu gebettiEen« iSx tourbe gemieben toie ein 93erpefiteter^

litt Q3erfd%und^ ^2trmut, ^dU in fd^mieriden 6|)ebmfen

unier ber ibefe be« ^öbel«, mit fi^mu^igen ^OK^en auf ben

&pptn unb mit großen (Manien im 5^opfe; bai^eim ober

in feinem SIftmmerlein legte er bie alten 6t«ot«gen)«nber

wieber an unb prägte ftc^ bie ^orte ein, bie er ben 9Jiä(^tigen

fagen n)oUte, wenn pc t^n an x^xt 6eite beriefen, n>ä^>renb

fc^on bie Seit über i^n tDcgroUte. 60 einfältig fann nur

ein ®enie fein, SO^ffer 9^iccol6I 3n fpäter ^rfenntni« hnUt

ie^t <?ioren5a bie ^fcf^e be« St^rififten ber S^ren: tanto nomini
nulluni par dogLixm.
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Qlber üon bcr 9Rü^fcitc gefe^en, t;ei§t er GtenfereCfoI

^ctd) ein Q3erluft, tag je^( auc^ ber 6fenterelIo an ^(terö-

fc^toäc^e ju fterben brol^f. iff ber QRüdtfc^las ber 9^atur

gegen btc oQe^ utntoöttenbe ^^)rafe» Seige, t^erfc^Utd^/

^l^nifc^ unb uYgemetn, ober ein ^erl gum ^tU)tt<len^ h)enn

ev mitten in einem geftel^ten ^iftorifcj^en ^)vama obev einem

trftnenfUiden 9<^mi(ienfi[fiä mit ein^ einstgen feinet gnmt*

nüchternen QSemeilungen M ^hl^m fo f&^IingjS auf

ben 95oben ber ^ir!(id)!eit jiirürfffellf, ba^ t»n ber SrWötfe»

rung ba^ Äau^ manft. Hub tpaö l)at er felber für ein 9Jlunb-

mxtl fd)önpen ip er in ber Äelbenpofe. Me ne ricor-

der6*, fagt ber geo^rfeigte GtentereUo mit pat^)etifd)er ©e-

J)ärbe unb — ma(^t jic^ einen knoten in^ ^afd)entad}. 9^ur

leiber ift er in ben legten Sauren pöSetfjaff geworben, tva^

feiner Q3ergangen^eit »iberfprid)t I ®enn ber 6tentercUo ipöon

ebUn ^Mtu 3n £oren^o 'S^'lagntftco ftedfte ein gro^e^ 6iü<l

6tenteret(b, mtb in SO^iaoeUi, ber i^n bafür gefc^olten

^t, ein noi9h $rb^e^* ^SDemt aber mä^ bie florenttnifche

930ll9maMe bon ber ^il^ne berfc^nmibet^ im ßeben toirb mon
ben @tenterello immer nHeber finben, folange ber ^foncr
^Wfaner bleibt, könnte id) nur meinen tt>odCeren 9^a(ole,

ben Simmermann üon 9^ufftna, leibtjaft ^)ierberfe^en, iDie er

am ffeierabenb ben ganzen Ort mUv^)äU — ber 6tentereUo

in ^erfon. 3n ben Käufern, tvo er arbeitet, umfte^t i\)n

gro^ unb Hein, um i^)n f^mabronieren (;ören, (Sr i)at bie

^iege be^ 9^iforgimento mitgemacht unb erjäbU mit 93e»

geiftermid bon bem Smpfang, ber ben $cu)>t>en in Ober*

itaiien snteit UKirb, tt>ie bie fc^dnften ^amen onf ber 6tra$e

(nieten, um 93Imnen, Sifiorren, ^ein px überreifsten, tvie bie

jungen SCRftbfj^en mit aufammengebunbenen ^fä^iaM^ttn in

brei 9^ben bon ben 93aQonen mebelten unb ed bon <£Htn

6eiten fd&ric: Ewiva i nostri fratdli, liberatori ditalia!

ba§ ben golbaten t?or ^onne ioören unb 6e^en loerging.

* 3d) ttJcrbc boran bcnfen.
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Cr crjä^U nic^t^ er fpielt un^ öor unt) öerfc^t un^

mitten (>inein.

Hnb tt)ir ^o^faner tt>aren i^ncn bie liebften, bcnn fte i)Cittm

il nostro ragionare noc^ nie g^c\)'6xt, — 9lun gibt er ^oben
öom ^ialeft jener ^rot^injcn jum beften^ baj bie 3u|>örer

fl<^) i>t>x ßac^en Irümmen.

Hnb in ^irol, tüo bie Stauen bie ^aiüe ^>ier ^Betl (an

ben 93au(^ dvetfenb) unb ferne ^3eme« 9Qi)eim )otr 5U einet

(itigistdett imb 6|Kt$ mac^eti tooQien: Oh oome sei beUinal

ober fo tood S!fytil\d)t», glet^ ^ie^ e#: Maledetto da Dio, val

Ober ht 6ufa, n>o bie9r<menaQefrc)>figfinb, utib toetm eine

feinen 5^opf f)at, finbef pe feinen ^ÜRom (öro^e i5eitetFfeif),

3a, Ja, in *2ßa^)r{)eif, fie ftö^t auf 6d)micrigfciten, t?erftd)ert

er ernft^)aft, unb feine ^o(fen^>eit entfeffelt neue 6aloen

öon @eläd)ter.

SCRir erjä^lfe er gteid) bei ber erften 93e!anntfdf)aft mit

größter ilnbefangen^)eit, n>ie er einft beim ßanbe^fc^ie^en

in SD^aitanb aU einer ber beften <3e^)ii^en brei Treffer gef^abt

unb tt>ie er ba bem Kontrolleur jugepffcrt f>abe: O^, ^aben

6ie b«^ dOtidft bie ^efättig^it unb fc^tetben eie mir i>iev

Keffer auf, ic^ gebe S^nen brei S^oleom <Der SO>tonn

ober UKtnbte {«^tveigenb ben llopf (er nunä^tt bie ®eb&rbe

mit <&^Ben^ nad)), ba^ mx fef>r fc^abe, bemt i^ ^ätte

ben erften ^rd« mit taufenb gronfcn gcn)onnen. Wäre

eine (S^)re gett)efen für mxö) unb für bie ganje ^^!ana; fo

tparen'^ nur fed)ß{)unbcrt.

^m ge^obenften füt)lt er fid), tt>enn er bie brei mi(ifärifd)en

^nfprad)en, beren er in ^iftorifc^en ^lugenblidfen 3euge njar,

mit unge^)eurem ^at^o^ tjortragen fannl ®ie bed ©eneratö

SOZebici, al^ er ft(^ im ^renfino mit®aribalbi vereinigen foUte,

ift i^m bie tiebfte, »eil fie bie fc^n>ülftigfte ifti 6eine j»eit-

befite t^i er bom General ^ineOi bei ber $hxUxMäm^ M
93rigantaddio im 9lea))oS<ani{(l^en ge^^rt* ^ tntfidt i^n

befonber^ bie 6te(Ce bon ben prett oolle bocdie sozze, quet
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servi non di Dio ma di Satana (bcn ^rieficrn mit bcn 6rf)anb-

mäulern, Mefen 0icncm, md)t ®otU^, fonbcrn be^ <5at<xn^),

^ie be^ ^önig^ 93ittot Smanucl I. if( \i)m eigentlid^

cinfad), aber toeil er f(^on im 3uge iff, mmrnf er fte auc^

noc^ mit, 0er %t^faU auf bie ^reti bat aber feine ©ebanfen

in eine atU>erc Q^ic^tung gejogen. SDZit großem 9^ad)brudC

^\bt er mit {e^t fein ntatemtiftifc^e^ ©ktubenöbefenntni^

attm beften;

3^ fage immer, tpenn i^ etmnal fb ivill ic^ (einen

^ete unb fein Gei&ut QBenn iti^ fUxht, ift ed, ttHe toenn

ein €it>ec^^ ftiirbt ^o^u tie £lmf<Snbe? 93in Ufy benn nte^

a(« ein ©bec^«? ^tc ©teilen »iCt ic^ nid^f. He foften ®elb,

unb für einen '^rnien u>erben fie bod) fo fc^mac^ geläutet, alö

^)ätte man ^ngff, ba^ SQ^etall tonnte fid) abnu^en. — Gig-

nora, bie 9\eIigion ift ju fofffpiclig für un^ arme ßeute,

©Ufer 9'^afatc, tro^ beinern Äa^ auf bie 6ufane mirft bu

boc^ einmal, wenn bein le^tc^ 6tünblein fc^löfit, nac^ bem

^etc fcbiden, nid)t au^ ^cbürfni^, fonbern au« QSorftd^t,

bcnn nü^t e« ni^tfiJ, fo fann*« nid^t fc^aben; ba« gro^e 9^id)tö,

bet^ btt, toerbe bit bie Snionfe^itens nic^t übelne^en« ünb
{b ttiie bu benft bein &oni^tK 6tanb«

9Sm Snbe bev 93orfiteQimg^ bie er tm§ gegeben ^at, n>enbet

{td^ 9^tate«6tenterelio mit noii^er Selbfibetimnbemnd an

9ltd)t ttjal;r, ba^ gefällt S^nen? 60 üiel Talent fiäffen

6ie mir nid)t jugetraut? — Unb er er^ä^jlt e« f|>äter allen,

miö) tiefen ©nbrud er auf mid) gemad)t ^at.

^ud) bie Boccaccio •'^Hber öertrodnet nid)t im Q3olf.

^er bie ßeutc in i^>rcn Ofterien ft^en unb i^re frizzi unb

motti* <xxi^^)zdtn, fic^ an ibrcn 9Inefboten gütlid) tun ite^t,

ber t9ei^/ ba« ift noc^ berfelbe 6toff, au« bem ber ^camerone

def(^0)>ft ift 9Ubfi ben mefrr ober minber gtoftidfen e^Vipf»

ritfteitett beuoT^ngen fie frfc^e <Bef<!&id^<eny bie irgenbefne

* ettc^eleien unb ^i|e.
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menfc^lic^e Gd^tvAd^ 9hfx ^r^eil in feinet ^eife geißeln,

gana t9ie 9)^eir ®loDanni« ^ ift 93* ein ^ofefTor in

bcn ©rafenftonb er^^oben motten nnb »etj 1t(^ t)or ©elbft-

gefß^t nic^t 5u laffen. €r fprid)f jcbcn Q}orüber9e^cnt)en an,

tritt in Jebc^ Äaffcc^>au^, um fid) fagcn bören: ©uten ^ag,

Äerr®raf, ^ic gebt*^ bem Äerrn ©rafen? €r mad)t 93cfuci^e,

um feine neue Q3ift(cufarfe ju t>ertei(cn, er ift Ueben^ttJürbig

gegen 93ctitelte unb Uiibetitelte unb ftra^)lt Joor ^onne. 9lut

eine« ttilbt fein ©lüd: fein »i^iger S^^o^bar, ber ^tjaU

cagnolo an bet ScJe, bei bem er feit att>anaig 3a^rcn Jeben

^enb in ber 93tttt!e fa^, per far due diiacchiere* biefet

^SNnff^tibUr nnb eingef^iic^te fiibetale tut be^rtli^, ol«

mtt|te et 9on feinet 6tanbeder^5^ung unb grü^t ii^n

na<^ mie tww: (Ihtten ^benb^ Sor Prof^sore — ein |>ei6et

^ag, Sor Professore, ba^ ber arme ®vaf geärgert n>egge^)t

mit ber 91bftd}t, nid)t tt)ieberäu{ommen. ^ber fo eine alte

©en)o^n(;eit iff jäbe; mm e^ *2lbenb tt)irb, fo ^ui)t*^ ihn

untt)iberfte^)lic^ an fein getvobnte^ ^Iä^rf)en beim Cabentifd),

tt>o i^m auö) gleich ber unöermeiblicbe Sor Professore rerf)tö

imb (in{^ um bie Öftren fc^nnrrt. ^nblic^ ^äit et ftc^ nicbt

Kinget« SO^an fagt mir Signor Cönte, bemer!t er !ura, n>otauf

bet mit Mfü^et SO^iene unb nnf&dlici^ übetlegenet

i5anbbeiQedmifl: Safftn @ie bie fiente teben, Sor Profteore,

loffen 6ie bie €eute teben.

93on einem fold^en 6pa^t)ogeI fagt ber ^^entinet^ et

^abe „^pxxitvi^ feil", unb biefc ^Dßarc ftet>t nocb ebenfo ^)ocb

im *?>reife mie 5ur Seit, tt)o man bie Hofnarren für gans

Italien au^ S^orenä bejog, unb ber Äcrolb ber O^epubli!

felber bad ^mt M öffentlicf^en £uftigmac^er^ )oerfe^en

mu^te.

^u(i) bie beffe unb burle, * wegen beren bie Slorentinet

einft defittc^tet Mten, finb no^ im Qä^wan%t, unb man

£lm ein wenig ju t)laubern.
^ @1p9lfeteien unb Gc^ivdnfe,
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^'6xi ab unb ein lufti^c^ ©tticflcin oon fold) einer ^oppcxti,

bur(^ bie ein ©impcl ober ein GiiperfInger bem 6fabfcictäd)ter

preisgegeben tt)erben foU. ^^eilid) eine fo unftcrblic^c burla,

n?ie fie fxd) 93runne(eSc^i unb *5)onateUo einft in graufamer

ßaune mit i^rem ^Jrcunbe, bem „btden iool^fc^^mler", leiteten,

hm {te ^ot^pitQtiUtn, ba§ er ein attberer getoorben fei, unb

bo^ei einen ^tKirat in ^ene festen, bev un^ no(j^ ^eitte ibeim

£efen ben Q^evftonb aud ben 9itden treibt tDie feiner^eit bem
(tmten <Di<len, fold^ eine geniale ^felei toitb fein ^eutiget

me^r au^f^cden, baju brauchte e« htnShpf, bet bie^^Bölbung

bcr ^omhxppti erfonnen ^)at. ©iefer toUe Scfiman? crfd)ien

mir ftctS a(S bie nofn>enbige ^rgänjung bem, maS bie

*2{nnalen uon ^orenj er^ät^Ien, bcnn er jeigt unS bie ©rogen,

bie tt)ir fonff nur auS i^ren Herfen fennen unb paunenb auS

ber 5eme üere^)ren, im Äauö- unb ^rbeifS^itfel unb an ber

feftUd^en ^afel, tt)o e^ fo öcrfrauli(^) unb mitunter fo boSj^aft

l^erging, SQ^an ftet^t ben 9iiefengeift 93runnele^c^i^ feine ge«

todUiQit i^nftndtiondgabe an bie (^finbung einet ^offe

»enben, bie bie gon^e 6(ab( in ^tem ^It, unb bie nod^ no^i^

iounbevten unb i^unberten bon S^^ren immer toiebev na^«

er^ä^^lt ttnvb. 9leben i^m ben otel gutartigeren ^DonateUo,

ber boc^ bei bem böfen 6treid) üon Äerjen mifmai^f, inbem

er feine ftabtbefannte Serftreut^jeit einmal aufS natürlid)ftc

fpielt, um baö Opfer inS ©am ju (ccfen. ^iefeS 6tü(id)en

altflorentinifc^en Gebend tt)idelt firf) t)or unferen *2lugcn ab,

als ob eS gegenwärtig tt>äre, ©ie 9'^atlofigJeit beS armen

^iden, gegen beffen ©eetenfrieben ftc^ bie größten ©eifter

ber Seit t)erfcl)n)oren ^aben, feine melancf)olifd^e Ergebenheit

unb ftitte ^e^nfud^t nac^ feinem früheren Sd^, bie er ^uleft

ni(^t au ftufmt UKigt, au^S^rd^t, aud^ au^ feinerneuen

i&mit triebet (erauSgeiagt 5u tverben unb am (Enbe gar nie«

manb me^r ju fein. ®ie fdppifc^e (^mifc^ung beS ^riefterS,

ber i^m in gutem ©lauben feine Ickten Streifet alS ^er»

junbigung auSrebet — man bentt babei an eine ebenfo 5ün-

53

Digiiiz



bcnbc, nur minbcr rcblic^c geifflic^e (frma^)nun9, bie in

90'^ad)iaoeÜi^ Mandragola, n)0 bcr ^ricpcr^ in biefem "Jatle

»iffenb, feine ^erebfamfeit in ben ^tenft etne^ öiel öer^

fän9lid)eren 6rf>clmenftrcid)^ ffeUt, 0er frf)tt)eigfame, fpHnjen-

^affc Q3runnclei§c^i \U^t Icib^^aftig t>ox ba, tvix fe^)en

fogar feine QKimif, tt>ie er beim au^gelaffenett ©dächtet ber

^eunbe nur faiiaftifc^ bie SO'Uttibmiitlet Dei)te^t unb mit

feinen ^tci^bnngenben, ftiOen iHugen einem um ben anberen

befHebifit in« (Sefk^i bUdte^ »te um )n iagen: €>a« tvftre

gelmidenl— 0enn ba« ^t(en biefe ®ro^en, auc^ bie 93ef(en

imter i^nen^ an ftc^^ ba^ ed ini^m9lft^e ni<^t ge^euev tiKit^

fte ttKirctt gefä^)rlid), aud) »o fie fd)er5fen, unb ec^tc

^oreutiner fa^)en fie in ber treul^er^igen ©nfatt o^>ne^)in

cftt>a^ GfraffäUigc^. 0er 6ferblic^e, ber mit ©ötfern

^ifd)e faf3, muftte barauf gefaxt fein, aurf) einmal öcjauff ju

werben, ba^ bie g^cbcrn flogen/ tt>enn fie bie £uft anfam, fic^

ein 6pä§d)en ju mac^)en.

^oc^ i^ fprcc^e öon ©onatcUo unb %unnelc^rf)i unb

n>i)Ute loon ben (heutigen ffl^ventinern reben. ^ie ^{(^u^eifung

ift nt^t fo unberec^ügt, une e« fc^eint ^ ift {a bet 9^ets

be« ^tigen 9toventlnet«, ba^ immet uneber trgenbioo ber

^torentinev Don e^ebem l^inburd^fd)etnt« SO/ ic^ n)age be-

|)au^)tcn, ba^ man in ^xtn^ bie ^oten mit burd^ bie£ebenben/

bie Cebenben nur burd; bie ^ten öerpe^en fanm

3um ^^arafferbitb be^ Florentiner« gehört au(S) ber

unbejtPinglic^e Äang jum 5luc^)en, in bem ba« Gprac^bebürfnid

feine n^ilbeften ^iüten treibt* 0a iagt ein Acddentel ben

anberen, n)enn aud) bie fc^recfUc^e OSewünfc^ung, bie auf

ben Sofien einen 6c^ladfbt^ ober etn>a« ^nltc^ed (erab*

ruft, e(e fie ba« O^nr bei$ ^)Amon9 errek^t, in ein nn«

f(i(iulbtde« Acdd-empolit gemilbert n»irb« <Die^ftb^, bie

bem 9lamen M ^öc^ften ^efen« angehängt »werben, flnb
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$an5 h>a^nn)i^id unb \di)Waiätn stt>if(^en btnt Unfi&ii^tn uttl>

beitt fc^(ed)tn>ed ^offen^ften tvie Dio ptete ober Dio pizzi-

cagnolo! glaube, au^cr in ber 6tabf be^ ^x\\iop^axxe^

tft ba^ Äctiigc nirgcnb^ fo mit bcm <5d)mu^igffen Vermengt

tpovben tDie im SDZunbc bcr florentinifd)en *S)rofd)fcnhitfd)er,

bie bie £e(;rmeiffcr ber Gtra^eujugcnb jtnb. gibt in bicfcm

Sac^ n>o^rc ^ünftler, bie xi)xt giti(f)e mit 6prac^gefü^>l auf-

arbeiten unb fte fein^ifeliert tt>tc neue 'lO^ünjen unter baf Q3ol!

tDerfeiu SRonfatmfoöar Scugeetncf ^ef(flud)cn^ merben, noie

matt DormaB 6<«0reifbi(i^<^ mit bie ^ette futgeit ^drte*

^(infer p<H nu^t einmal eine lbla«|>(emif^e sisbfi^t, ed ifl

nur etne ber «fielen 9S)ttnberls(j^fei(en^ in benen ber „fioientmo

spirito bizzaio" ftd) gefäUt« Sd^ benle mit 6(^)rc<fett an bie

graufamen ©trafen, bie in otter Seit auf baf 9twcJ)ctt gefegt

ttjarcn unb bie bo^ baf 9^ationaUaftcr nic^t auiJrotten

fonnfen.

^eld) feine 6d)(eicr fo eine alte Kultur bi^meilen um
bie ßaper fpinnti ^enn ©ienftboten ffe^Ien — cf gefd)ie^t

in 91*>renj burc^auf nic^t öficr atö anbertt>ärtf —, fo tun fte

ef nid)t gerobe^u, fonbem in einer bebingfen QOBeife, unter

allerlei innerem 93orbe^alt, ber i^)re 6elbftad)tung rettet.

&n florentinifd^er Liener fitzet 93* bie deft>i<fte 93rieMc^e

feinet i5enn^ fd^ie^ fie t9ie ftufaOid beifeite unb bedt ^e mit

atten ^^(^oipkKtn ^vu ^ft\ä^t um bie würbe er fte in bie

^afc^e ftedem <Dann ^ilft er bem i5erm mit €ifer fu^en:

Signoria n>irb fie »erlegt ^aben. 93ielteid)t ift fte in bcr

Tupferfd)ale ba oben. — Unfinn, tt>ie lämc fic ba binaufl

<opäUx fd)afft er fie mirHic^ ba^in; er n)iU ber Äerrfd)aft

nod) bie 'S^^oglic^feit laffen, baö ©elb ipieberäufiiibcn. (ff

ift gett)ifferma^en ein ©ottc^urteil, baf er ätt>ifd)en fic^ unb

feinem Äerrn entfc^eiben lä^t. ^ad^ SOZonaten ftülpt er einmal

gana abftc^tflof—er glaubt felbft, ba^ ef abfid)tflof gefd)e^e,

— bie l^ferfd^ale um, unb bie ^efitafc^e fällt (herauf . 3e$t

ftedt et frd^lii^M (Belb ein^ bemt fein i5ert ^t e« ia Uingfit
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»evft^tnerit «tib »ergefTen, bfe 6a^e ift ^on fo gut tote t^eir*

iä^rt, ttttb er ttimmt mtr ^evrenlole^ ®ixt an {tc^. ^er ff^ntet

famt ru^ig fortfahren, ftcf) für einen efjrlic^en SO^lann )ti l^dtten

unb ftreng gett>tffcn^)aft über ba^ ^cin unb '5)em 5« benfen.

3n bcr (3prarf)e bcr Ceute (;ei§t ein fo(cf)e^ QSerfa^reit spos-

tare— ocrlcc^cn, unb unmöglid) fann ja öerlcgen ein 6t)nout)m

für ftel;lcn fein. — ©a^ £lberüorfciten bagegen njivb nic^t

htm&nttU, toeil e^ gar feinen $abel nad^ ftc^ jie^t. Q03er

einen toertrauen^feliden Tölpel »on fforefttere übcrtiffef, ber

befolgt nur ben QBiOen ber 9Zatut, bie ben ©nfaU^ptnfel

eigene Su Hefem 3n>e<f etfc^affen unb ertoeift hk ffein^ett

feine« eigenen (Betfie«« ibter ober (^ft bie 3i»i(ifatbn ist

eine fo feine 6|)i|e an^, ba^ fie jameilen abbridf^t Ciet gro^e

Äaufmonn^geift t>on e^ebem, ber bie TOttel ber unge^jeuren

6n<tt>ic!lung gcfd)affcn {)af, ift t>erfd)n>unbcn; bem floren-

timfd)en ;S>änbter t>on (;cutc iff ein lcicf)fcr, augenbUdElid)er

93orteil lieber al^ ein gleid^mä^ig fortlaufcnber ©ett>inn.

<5ür ben Spaden in ber Äanb lä^f er gar oft bie $aube

auf bem 0ad) entfliegen. 92ßenn man eine Seittang öon

einem Lieferanten fe^r gut bebient n>urbe, fo ift e^ rättic^,

fttt toec^feln, benn fte^)t ein £lmfd)tag bet)or. 3a, man !ann

fofior in einem £aben auf bie ^dorum bebienen 6te

mid^ benn 10UX fäjlMi>^ ald ben i^erm Sounbfo, ber ja

^UX toenifier bei S^nen lauft? bie fiberrafc^enbe ^ntmort

er^iten: Cära Lei — 6ie be^a^ten mid^ bor, unb ber Äerr

69unbfo läjt micb hii ^^euja^r »arten, ba mu6 icb micb

anftrengen, bamit id) ^u meinem ©elb fommel
i{)r 3beal fo öcrfd)ieben ift oon bem unfrigen, ba^

mad)t un^ bie Italiener, unb x>ox aUem bie ^Florentiner, oft

fo unöerftänblic^). öolc^ einem ®ing mie ber ^Nibelungentreue

fönnte man auf itaUenifc^em 93oben nocb eber in S^leifcb

unb 93ein at^ in ber ^id^tung begegnen, (fin Principe

hätte in ^^eutfcblanb eber einmal ^irflicbJeit fein tönnen aU
SbeoL ^rum benfen unb fügten tovc fo oft aneinanber
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tctiXbtx, au^ toetm vok un^ im i5ant>eln begegnen, ^e»
gcmeinjamett ^oben l^aben tDir nut im äftt>eftfcf)cn

3beat. (5in rid^ttget *5Iorcntincr ^at an6^ öor nic!)fö tpirllic^e

€f;rfurd)t öor ber 0d)ön|)eU. 9}^it tiefer <5ä^)tgfeif

^)5^eren (Senüffen f)ängf feine ©enügfamfeif in maferieUen

fingen jiifammen. 9^od) t^or n?cnigcn 3a^vcn galt ein

fünftlerifc^er 9luf)m in Italien crft für üoU, »enn Siorenja

i^m bie ^ei^)e erteilt ^atte, ebenfo tt)ie fte Jebe neue Srpnbung

oti^ bet $aiife ^ob* II popolo di Firenze ha parlato bief

ed bamt; bei; (e$te ^lac^flong bet Seiten, tt>o ^ren)
ber d<maen ^eU bie Qefefe be« 6(l^9nen £eibet toirb

M anber^, feit M mit SMka mä^ bem Florentiner fo

nad) unb naiS^ ben monumentalen ®t^maä oerborben ^ot

unb er fxd) fd)mcid)elt, in feinen mobernen ^(ä^en mit ibten

barbarifrf)en ^enfmälern unb ben fd)le4)t aufgepaßten 6d)au»

(äben ein 5^1ein-^ari^ ju befißen. ^cr boulid)c ^itterftaat

oerftebt ficb gut mit ben im S^enffer liegenben ^Jä()nd)en, für

beren ^efcbaffung ein Kleinbürgerlieber ^au^b^^^ ^m hinter

friert unb ficb ba« ganje Sabr binbur^ nicbt fatt i^f. Sin alte«

6pricbtt>ort fagt, ber "SO^ailänber liebe ben *23raten unb ber

Siorentuter ben 9Uu<^* ^er (^»ruä^t fid^ ni(^t audb in biefer

9Q3a^( no^ ein i»erirrter Sbeoli^mu« mi«? Unb ifit i»on bem

aften ShmWnnM 9k'JM ni^t immer fo loiel Md«
geblieben, ba^ man an ^efttagen Eanblente unb @olbaten

Äaufen in ben ©alerten antrifft, unb baj ifwe 95emer<unöen

über bie 93ilber unb 6tatuen nicbt bie fd;lccbteften fmb, bie

an biefer ©teile fallen?

6eltfam tvirb un« immer bie geringe 9^aturfteube biefe^

funfffroben Q3olle^ berübren. ^r bie ^iere bat e^ nur 6inn,

fonieit man fie braten unb effen tann — bie ^aßen auf-

genommen, bie ben allgemeinen 6cbu$ genießen —> unb bie

^ora ift i^m überbau)>t ni^t t>orbanben. '^enit man ein

SanbÜnb bem 9^mien einer <331ttme fradt, fo anttoortet

H oemmnbert: ^hm^ ^SBerben mir brinfllid^er/ fo erhalten
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t9is am (Sitbe tm frettnbfid^eti 93efci^etb: Dica come Tuole,

n>obuTc^ bie 9'ldmen$eBttnd 5ut>i>r!ommetib in ttnfer eigene^

belieben gcpeUt nnrb. bic 95äumc betrifft, fo fennt

unb nennt ba^ 93oU jwar bic immergrünen mt ^inxt unb

S^veffe, Corbeer unb 6teineid)e, aber öon ben blatttt>ed)feln-

bcn imtcrfd)cibct e^ einzig bic ^apptl, unb biefc nennt

fc^lcc^tipcg „93aum", aUe übrigen fatten i^)m unter bie S^a»

tt%oxxt ,,^flanaen". 93aum (albero) aüe einftäm«

miseti iD0(ad^9^(^f^ l>e^etii^ttet, ^DOti ifit ieiti 9loretttmev

3<4 lU^ mir eimnaf wn mtferem Gd^veister ^ei ^SeTteHund

eine« 6fi^n!e« bie i)etf^iebenen iool^otten erQSren itnb

fragte fd)Ue^(id), t!b er omS^ bie QSSrnne fenne, ton benen bie

ÄiJtäcr fommen. 9^atürlic^ t>crneinte er, n)ie ic^ crtpartet

^ofte, er fei ja fein ©ärtner. 'QiU id) xi)n \d)alt, meinte er^,

X(i) njürbe frf)tt)erlic^ einen Schreiner ftnbcn, ber e^ anbcr^

^alte. <5rciUd), fügte er in bumpfem unb n)arncnbem ^ne
|)in5n, einen ^abe er gefannt, ber fei immer herumgegangen,

bic ßeutc ju belc^jren: 0ie^ ift eine Sfc^>c — ba^ eine Ulme—
jened eine £inbe» ^ber, fd)lo§ er in tiefem Srnff, tt)obei feine

@timme bi« unter bie ^be fanf, M gro^e ^SHffen i^ t^m

mc^t surn i5ei(e gett^efen, ber SD^nn ^ot ein fc^Ie^te« &be
genommen* — Snnnefem bie botanifd^e ^ernttnid einem

90'lenfchen t»erberb(i^ tt)erben fam, ob ber UngUiifti^e über

feinem Ce^reifer ba« 6(^)reinem öerga§ ober ob t^n om
Cnbc ein ßusiferifc^cr Äod)mut auf feine £iberlegen^>eit ^u

cjaKe brai^te, tonnte id^ (eiber m6)t erfat)ren.

"S)iefer a(fe (5d)rciner, ber in unferem ^agenfc^uppen

einen llnterfd}lupf unb 6c^u^ t?ür feinen ©läulnc^crn gefunben

^atte, mar eine föftlic^e Crfc^einung, dt ^)\^^ ©ioöanni unb

^tte 5u bem 9^amen oud^ bad ^u^ere be« 9Qßüften()ei(igcn,

benn auf feinen nie geUKKi^felten Kleibern tt>uc^« M (Sxa^,

man nur ou« einiger ^ntfemung mit ibm loerfefrren

fonnfe« ^^bem ma^U er notS^ mit Gieb^ig i&oberundem
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rü^)mte fid), ficbenunb^manjig <5t<iuen im £aufe feinet

£ebenö rmi)x ober menigcr legUim geliebt unb unterfd)teblid)e

„(rcbmägcr'' au^ ^om^i)X umgebracht ju (;aben. SÜ^it

einem langen *3CReffer ffeUfe er mir einmal flammenben ^ugc^

eine fold)c 93alentinfeene mimifc^ bar. Seine le^tc ßiebe,

bie alte ^ä5nd)e ©iuUa, bte in unferem ioaufe biente, quälte

i^n atg mit ©feTfud)t. Suweilen prügelte et fie, um fwi^ 9^e
)tt Devfc^affetu ^Doim mifc^ten flc^ ober bte ^)ietiftmäbd^ett

oud ber ^lo^Bavfd^aft ein unb f^^nen: Eog bte ®iit(la ge^en!

€te ift Mt n<<^t angetraut, alfo ^aft bu fein 9'lecJ)t, fie ju

fd)lagen« €He Lintia tooQte ttm feben ^eld ge^^tet fein,

bem ftanb jebod) ©ioöanni^ (fbi'gefüt)l im QOßege. 6ie l)atte

fid) in xi)xcm ^ienft öierjig 5ran!eu erfpart, unb er befa^

nid)tö al^ feinen Äobel <5)ie Partie lag alfo ju ungleid),

n)ar er boc^ (ein 9D^ifgiffjäger. B fare cosa indegna, mail*

SO^an mu^te ba^ ^atboö Ijören.

3tt ben unt>erge5ttchen Gonberlingen ge^^ört aud) jener

frumme '^Settler, ber feit 3a^r5ef)nfen oben am ^oggio

Sm^etiale feinen 6tanb|)lat ^ fi$t auf bem mebrigen

SO>lftuer<i^en untet ben Sn^pxtffm, atmet bie toovme Eitfe imb

ben fornttgen ibat^getu^ ein, mtb mit ber i5a(tung eine^

9O^nne0, ber einen affMi^en Soften belleibet, ergebt er

buTcf) bloge« ^n-ben-Äut-grelfen »on febem gut angebogenen

Gpajiergänger feinen fteinen Soll. Weniger al^ einen 6o(bo

nimmt er überf)aupf nicht an, ba^ ginge il;m gegen bie Gfanbe^»

e^)re. (£r l)atte immer bie neuefte Seitung öor ftc^ ausgebreitet,

unb toenn er mit mir jufrieben tt>ar, flärte er mid) über bie

europäifc^e ßage auf. ©ing id) einmal vorüber, o^ne if)m

ttwa^ geben, fo grüßte er mic^ ba« näd)fte "30^a( gcmi^

nic^t me^r, unb id^ mu^e felber tt>teber anfnti^fen, mm x6)

bte alte ^tmbfc^a^ ntd^t gan) mlteren tootCte* ^ 9iUt

ip ber 9(emib unb ®9nner alter <S)ienfltot(tb#en am» ber

* (£tn>ad UnmUrbige^ begeben, nimmermehr I
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^aä)hax^6^aft, bie if^m bie {(etnett 5ttnbet jur Ob^ut flber*

(offen, tt>ä^)rcnb ftc fetbft ^)öfteren 95clangcn nöd^ge^cn,

^er 93ricfträger gibt i^)m, beoor er bie Stufen ber ^oI;eu

'Hillen J^inauffteigt, bie fd)n>ere ^afc^c mit bcn Wertbriefen

5ur *2Iufbcn>aI)ruiig. ^em 9}^anne ift trauen, er

ein 9^arr ipäre, fein fict)ere^, forgenfreie^ ^afein an ber

6onne unb ba^ ^nfej^en, ba^ er geniest, gegen bic Wec^fel-

fäUe einer Q3erbrec^ei;lattfba^n 5U Dertaufd)en I Gonntag

«ati^eitet'' er nici^t^ er irftgt oBbann einen feinen llber^ie^er

mt^ drottetn ^iiic^e imb grfilt mit einer SQ^iene, bie mic^ in

ber ^ntfemund i&ft. <3Bä^b ber ^eiM<^ ^d^en M
Sa^e^ i»erfc^n)inbet er gana; e^ ^ei^t, bag er mit feinem

^pattm eine 6ommerfrifd)e auffuc^ie unb bort ^Slhm

»on Welt lebe. — Überhaupt bie florentinifd^ cn 93ettler!

Wel(f) eine *3S)^enge auögefud)ter Spielarten gibt eö ba. ^inen

njci^ id), ber nur bei ^ünfttern ©efd)äfte mad)t. SD^an ftef)t

ibn oft in tiefer 93crfunfen^eit mit ^o\)U mitten auf ben

®e^)fteig jeic^nen, unb noenn man bei \\)m pe^enbleibt, fo

erfährt man, bag er ein armer 5^ünfttcr fei, bem ba^ ®elb

für ßeinmanb ober ^n fe^e/ ber be^^jalb feine Eingebungen

ben ^flafterfietnen an»ertranen müffe. llnb n>ft^renb er

rebet, (&ft er mit (reiten, fidleren 6(rid^en bie ilmrifie einer

SOf^bomta mit bem Q3amHno auf bem @tra|en)>flaffer ent«

fielen, bie er ^v»ct unftc^tbar mit ber 6#ab(9ne'9orge3ei^net

fKit. ©n gana geriebener ^omöbiant trieb lange Seit auf

ben einfamen Wegen 5rt)ifc^en ^k^oU unb ben ÄafteUeu fein

Wefen. (fr legte ftd) mit blutüberffrömtem ^opfe quer

über ben Weg unb lie§ ftd) öon mitictbigen "Jremben auf-

beben unb föniglic^ befc^enfen. ®a^ erftcmal, al^ id) i^n fat),

^atte er f\ö) befonber^ grauftg ^)erfleric^tet» ^ie lleinen,

mit ^ierblut gefränlten 3eu9läppd)en, bie er auf ben ^opf
gebebt f^atte, fa^en aui toit fUiffenbe Wunben« . ^er (ened

^idfied ^atu er fein Wkä, benn unfer 5^tfi^er, ber M^re
^e|>)>one wa bem i5otet be 9^mt, mUtt <mf nnfere ent*
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festen ®d^ule tii^l avüfyoUtn, fonbem fu^t ^ott an htn htß

tonitM ^(tedtt^en ^eran uttb 503 x^m einen pfeifenben

^citf(i)cn!)ieb über ben 9RüdCcn, baj er auffu^>r tt>ie eine

Q^aJete unb fludjcnb über ben ©raben fprang.

Hnb gar bie florcntimfd)en Gtra^ent^penl '^Ba^ gab

in ben ad^t^iger unb neunziger Sauren nod^ für merJ!»

tpürbige (frfc^einungen, bie ebenfo jum Gfabfbilb gc{)örfen

mie bie ftcinernen 9}bnumen(e. ^aö evfte, rt>a^ man bamaU
bei betp €infa^rt in bie 'ilrnoffabf erblicffe, mar bie Äm>pc(,

ber Campanile unb bie Beppa fioraja. SP^it biefet 93ete¥ontn

bet 6(v&tt|(l^em>eilttufennnen, t^oettfc^ 93Imnemn(ib<j^en ge»

nannteiß eined bet btei^Sßol^denj^n9onQtorens loerfc^nrnnben«

i5oc^buftg, im fc^marjen 6eiben{Ietb mit bev fc^n>eren ®o(b«

fette, ben nirfenben weisen ^renfinet ©tto^>^ut auf bem

^opf unb ben 6puren ^crfförfer <Bd)öni)üt im öermitferten

@cfid)fe, erfd)ien fie ^ag für ^ag ju jebcm ^aupt^ug auf

bem 93at)n^of unb brängfe ben au^peigenben ^Jremben i^re

Cträu^d)en auf. 6ie mar 9?entnerin unb 93i((cnbeft$erin^

benn fie ^)atte fic^ in jüngeren 3a^ren ein Q3ermögen ermorben,

aber nid)t^ fonnte pe abgalten, ju Jeber Sa^re^^eit bei ^inb
unb Detter mie in ben^öenif>rer 3ugenb i^>r "^lumettfbrbc^en

auf ben 93a(n(of trafen* 3c^ betoa^e Hyc ein guM ^n«

benfen, benn fie n^ar bie ®9nnetHt bet {ungett 9)>2&b4en unb

^ot mfap manc^e^ bu^enbe 6(ir<lnfd^en itnen<delt(i(^ andefKedft.

Ö(et<i^ Ite, Mren Abladend aQe florentinifc^en ^Bfnmen*

mäbd^en, bie id^ lannte, ef^rn>ütbige SDiWronen.

©er Ic^te flberlcbenbc öon ben ^orentincr (5oUberlingen

ift ber gro§e ^alajji. (Sr ift faft fo ^)od) mie ber ^urm be^

SPatajjo Q3ecd)io unb gebt immer in munberlid) fc^lampigem

•^Injug mit einem getualfigen ^nüffel in ber Äanb. *2Denn

er allein auf ber Strafe baberfommf, fäÄt feine ©rö^e gar

nicbt auf, fo ebenmäßig ift er gebaut« ^rft menn ein gembl^ntic^ei;

6terblid^er an i^nt i^orüberge^t/ erfc^ridt man flbev ben

^Ibfktnb« ^SMX tx in bem Sitf^aum, bem auftaut, feine
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(SkfeKfc^aft finbet, \pvx6)t er immerzu mit ft^ felbft« ^ba fetntti

9lo<ftafc^en, bie fid^ ungefähr in bet Ä0^e unferer Äö>)fe

Seftnbcn, ragt immer ein 93ünbcl ©cfc^ricbenc^ ober ®e-

brucftc^, feine @ebid)te, üon bereit Q3ertricb er lebt. <3)abet

ift er ^)armlo^ tt>ie ein Äinb. ®ie ^reifttgfeit ber ©offen-

jungen tt)c^rt er mit einem tJäterlicJ) ftrafenben: Ragazzi!

ragazzi ! ab, unb tt)enn jie gar ju unöerfc^ämt trerben unb

etn>a an einem gtü^enben ^omnmta^ ftc^ mit gevedten

5bälfcn an ben 9Riefen t)eranbrängen, um ju fragen: Äe^

^lo^V if<*^ ^ir ba oben fügtet? fo fa^ er n>of»l auci^

einen t>on i^nen loorftd^tig (»eim Sbragen, um ^n ein »enig

fä^ütUln, nnb bann e§ gan^ itn^eimli^ o»$, xm bie

gro^e igianb Don oBen bim!^ bie £uft ^etuntetlommt (&nft*

lic^ b5fe tüxvh er nur, wenn {le ii^n an ba^ ®erü<j^t evimtetn,.

ba^ er fein 6felett ber Specola öerfauft ^abe Setfenftüd

ju \i)vtm riefigen ^afagonier. (fr ^at jlc^ fogar fc^on burc^

Seitungöerflärungen gegen tiefe S^bel oerwabrf; aber immer

lommt tt)icber einmal einer ber fleincn Quälgeifter f>eran,

um fid) nad) bem greife feiner ^noc^en ju erfunbigen. (f^

braucht nur fo ein *2öid^tleitt im Q3ortiberge^>en 5tt fragen:

Per quanto? fo ift mit ber ®ebtilb bed 9^iefen loorbei: et

fd^tpingt feinen großen 6to<!, ben er neiterbtngd mify

mit 6fad^e(n ^t beie^en laffen, unb fd^reienb ftiebt ba^

9lttbel audeinanber.

(Sne ganj befonbere menfc^Ii^e ^Ubart jlnb bie ftoren»

tinifci^en Oaffenjungen. 6ie t)erlörpcrn i^ieUeic^t noc^ me^r

bie ^rnjac^fenen ben ©eift ber 9Raffe. 3^)r Gelbftgefü^il

unb xi)xt Sungenfertigfeit finb unbejmingbar. 6ie leben üom
^Irger, ben jte ii^ren 9^ebenmenfd)en bereiten; aber it>rc

93oß{)eit tjerübt feinen fa(^licl)en 6c^abernacf, fte tobt fic^

gan) in ber Gprad^e au^. ^iefe Q3o^^eit ^eigt mit i^xtxxi

tfalienifc^en 9^amen malizia, ein unüberfe^bare^ <30ßort, benn

ed hti>mut eine too^^lerjogene ^de, bie nid^t o^ne £ieben^»

tofirbigfett ift» 9üv oOe«, ttM«i^ befremblic^ in bie %tgeti
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friert, erftnbcn bic monelli ein Gpofttport, ba^ fid) bcm ©cgen*

ftanb anpaßt tr>k ein Äanbfc^ui^. nac^ ber (Jnf^üUung

ber ^omfaffabc eine fe^)r beicibfe 0ame au^ bem *2ßagen

ftieg, um baö neue ^erf in *2lugenfd)ein ju nehmen, fteÜfe

ftc^ folc^ ein monello öor i^jr auf unb fagte : O^o, bie ^xtppd

fteigt herunter, um bie *5affabc beftd^figcn. ^etrocc^io

|>at in feinem {(einen ©aöib bic gefc^meibide S^red^^eit unb

toi^e ^ottfamtett biefer 93endel f^mtvigt* ^lic^t, b<i| et

bem GoKal^ ba^ i5aii|>t abdefd^lagen (at (bad glottb*

mv fatml), ba^ et ge^ptetiet ^tentttiet \% nto^t ba^

^tfd)c^en fo bteift unbM ^tmt, toomif et ben Q^ittb

gefäUt ^at, tarnt nur feine Sunge gettjefen fein« — 6in mir

befreunbeter Äerr auö bem Q3eneto, ber fc^on feit snjanjig

3at;ren in 'Jlorens (ebf, tt)urbe einmal, al^ er »om 93at)n^)of

tam, öon fold) einem monello beläffigf, ber fid) t(;m burd)au^

al^ ffrembenfü^rer auft)räugen moUte, bi^ ber Äerr enblid^

im Ölrger rief: Go ge^» bod) beiner ^ege, bu fte^ft \a, id)

bin felber au^ ^loren^. 93tltfc^c^en ^atte tama ben

^f)ent be^ "^Zlnförnrntuigd Demonnnen/ otd ed im mtsoet«

Merten ^^Mät oon 6an ffvebiano mit f^dttifiä^et £tbet-

(egen^eit fagte: i5alten 6te*d nne 6ie tt»oQen* Ma di Firenze

I^'unn^Cou^ flöten) flnb@ienl<^<)« 6|>rac!^*d rnib fd^n^ang

fUj^ tt{nmpf)ierenb t)on ^imtem

3c^ fönnte fein Cfnbe ftnben, njcnn idf) baö ^cfen bor

Florentiner erfc^öpfen mollte, ba^ fid) inlaufer^iberfptüd)en

barftellt. 6ie fmb gutmütig unb argliftig, nüchtern unb

p^antaftifc^, poefteüoll unb ätt>eifelfüd)tig. 3^)re ^ugenben

geböten i^nen felbft^ ifyct Hntugenben ftnb ^umeift ba^ Altern

i^rer 9^affe. 6ie ftnb no(^> immer bic Florentiner ber 9^
noiffance, aber in @)>ititu^ aufbcn>a^tt unb t>on ber £&nge

bet Seit aufammendeic^tum)>ft* — OftM ©teic^sütöd-

feit ^t^m ben eigenen ^tiebetgang mi^ etf<!^üttett ®n
ieber fte^^ unb »ei| z^, baf feine 9Qße(t um unb um motf^
i% unb f)>n(^t fi^ bie ilrfac^en tvie ein StUiu^tetet, abet
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er fül)lt tpcbcr 6<^mcr5 noc^ 3orn. 3m *2l(tcr erlifc^t ja ba^

^mp^n^>c" früher aU bic gciftigen Sä^ififcifcn.

*21bcr fie|)cl 9}Zan fpric^t t>om 'filtern, unb fd)on f)ebt

Icifc bic QJcrjüngung an. ®n 93oIl f>at gan$ anbere SrdH'

queüen alö ein ciixjclncr, unb au^ biefcm ertcnnf ja ©oct^e,

mnn et oon genialer Anlage ift^ n>ieber()olte „^puhtxtät^'

seifen" ^ ®ne geniale 9Rajyc braurf)f noc^ tt>cmgcr an fic^

fett^fl Stt Dorskoeifeltu £etfe, leife begititit aUent^atben in

Stoiteit ein neue^ Cebeit ft^ stt n§m* (Da^ Stfittorefein ift

ttic^l me^r bet (ik^fle ^tottm be« StoUeiiei^/ er ^ in bet

Qlrbeit bte gro^e ^SMtevlöferin ei^nnt 6ein glü^enbfier

5reunb öon e^)ebem tt>ar in Äinjtc^f auf feine 3ufunff ^)off-

nung^lo^ n)ie er felber. Äcute ^>abcn mix alU, bie i^n lieben,

bic llbcrjcugung, ba§ \\)m eine neue 9^oüc unter ben 93ötfern

befc^ieben ift. €r tt>irb ni(^f mie t>oreiuft bic anbcrcn über-

ftra^len, benn bicfc ^aben unferbeffen i^rc 93ären^)auf ab-

gefc^üttelt, unb bie ©abcn fmb je^t gleichmäßig »erteilt, ^ber

fein fonncnbcUer (Senium tt)irb bad t>erbreiten, wa^ ben anbem

fe^lt, bie ^eube. ^l^ le^ter unter ben italifc^en 6t&mmen
mirb biettetc^t ber Sloventiner in biefen9undbnmnen ^nunier«

[(eigen, benn ev tt»ei^, n>tm et (erouffoninit, mitb er ni^t

me^r ^orentiner, fonbem Staliener fein« Hnb bamm be-

finnt er ftd^ noc^ ein <2Beilrf)en.

Unter bcffen fauft unb rajydt unb tutet ber neuäeitUc^e

93er!e^r burc^ bie ©trafen ber Gta bf, bie fid^ immer me^r

loeränbert. 5)ie ftiUe Königin fjat fic^ t>or biefcm ßärm nur

nod) tiefer in ftrf) fclbft surüdgcjogen, fie )n>\l\ ftc^ noc^

glü()enber fuc^cn laffen. "^Ziber tt>er fie liebt, n>em fie jic^

einmal entfc^leiert f>at, ber »irb fie immer lieber finben.

O <?ioren3a/ n>ie fc^ön unb n>ie ge^eimni^iooU bift bu!

Qluf beinen 3ügen (iegl bod feltfmn miffenbe/ unerdränbUc^e

9)^na«£ifo*C(i^e!n/ ba9 bein Seonarbo ber imfKerbÜ^en

^IflxxtUf abdetauf^t ^i, xm bie fterHit^e $o(bter bamii )u

fc^mildten, benn fo iai nie ein irbifd^ed 9SBeib gelächelt @^bn
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6iff tu, tt>enn id^ bxö) be« Qlbcnb^ bcn Q!oUi ^crab in

teinem lichtblauen 0uf( mit ^men unb 5^u;)peln glänzen

fe^e tmb mein bem ^mo Don 93rü<le 93tü<fe folgt

an bem fernen ^fKen, tDo nur für SO>linnten loie ein

£nftM(b bie fc^offen 9P>lam0taI|>en ^evanflleiden/ um tir

ben <Sni| be« SO^eeved an Mngen« f(^9nev tHeUet^l,

n>emi bte 90'lorgenneM nm bnj^ Ivanen ui^ loon bet 6onne

langfam meggefogcn tt)erbcn, bi^ bu in grüner (5cl)ale n?onnifl

gebettet baliegft. '21m fc^önften aber unb am ge^>eimniöt)ollftcn

erfc^einft bu mir, n>enn ic^ be^ 9'^acf)t^ auf bem ^ontc 93ecd^io

fte^e unb bad ßic^terbiabem be^ ^iajäale ftc^ im buntlen

SUxno fpiegelt. 0ann ergreift mic^ eine trunfene 6ei)nfucht,

bir nä^ev, immer noc^ n&^er onftuge^dren^ mi^ tief in beinern

Sc^o^ 3u öcrbergen. ©enn überall in ber ^elt ifi Knraft mib

ilndtt^^ieben^/ mtt im 9Ui^ ber 6(i^$n^t, am fier^en

ber pxUn itönigin ift ber ^Hebe.
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^dti moxi

'V4' an bet 6tta^, lie^t ber )»voieftotttif^e Stieb()of;. tim^
eine ^4^U 9Jei^)e t;od)ftämmiger Spprcffen bem ^ugc »on
»eifern fennfUc^. „"^^l^U <2iUori" (bei ben ßorbeercn), fo ^>ei5t

naö) einem £orbcer^)ain, ber früijer bort geftanbcn, jufäUig,

aber bebeutung^ooH, bicfe Äerbergc, xt>o mand)e^ ru^m-

gc!rönfe Äaupt beuffc^en (Stammet feine le^tc 6c^lafftätte

gefunben ^>at. 0er Oxt nic^t tpei^)eöoU, tt>ic ber unioer-

gleic^lic^e ffneb^of bei ber ^eftiu^ppramibe; er ()at nicbtö

t)on bem übermd^tigeti S^loturlcbcn, ba^ bort bie Gc^läfet

fo »erfd^nenb elitAHtmt; mtv ben 9lti^ feiner ^mo^mtM
er ntü {enem ftesnein*

^tatx, redefred^l nnb fc^nurgetabe ifl bte 9ivHa&t, bie on
ben ®iitnbH| einetf ^eaterd erinnere. ^ redelmä^ige^

O^ec^ted, baö mit feiner Q3orberfeite bie ©trage fäumt,

fc^miegf fic^ ber ffrieb^)of ben flad)en Äü^el {jinan unb

hvi6)Ut fw^ bann in bem t)erengten Äinfergrunb ju einem

^loc^gelesenen, terraffenförmig aufgebauten Äalbrunb au^»

©en ebenen Q3orberraum, vorauf bie groge Capelle fte|)f,

fc^mtiden mäi^tige ^rauern>eiben auf grünem 9^afen; ein

breiter S^preffengang bitrd)fd)neibet i^n in ber Öuere. 3en- •

feit^ biefer ^Uee beginnt ber 93oben afbnSi^US^ fteigen nnb

gelftf enbltd^ in bie Serraffenanlade, ben Q3edr&bns^)>Ia| erper

Sda^c, über, ber am)>^it^eatr<ilif<j^ um einen (eeren, «>am

^oi^en ^reu3 überragten S0litte(ronm gelagert nnb Don breiten

^xtppin ftra^ilenförmig burd^aogen iff. ®cn Äinfergrunb

fc^liegt eine 9^ifc^enn)anb mit *2lrfabcn ab, ^)^nt^t ber nur

bie Gipfel ber ben ^rieb^of umfäumcnben |>ol)en Q3äume

fic^tbar ftnb« ^uf biefen gemauerten Q^ampen ift faft ieber
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ffu^brctf mit prunfcnbcn, gcfd)mac((ofen ^Tionumcnten über-

fäf; fein 93aum, fein Äalm unferbricht ben falten, n)ci§en,

garten ©laft, unb im blcnbenben Gonnenf^^^ein tt>ie im trüb-

fcligen OBinterre^eti bteibt ber Ort immer gleich pl^antafic»

nüchtern itnb titiertr&^id^* ^r ^at burci^au^ etnxid Dott

eitlem Sufd^aitenraum, tmb eö ifit fein 3ufatt, ba^ oon beti

etfleti^d^en ^orfteHem bev Se^ndM^tte^ benett/ um bevet^

tDiUen tmv Rommen, faum einev ftd) ^iev ttteberdelafTett

(^at Obm in ben Sogen bod teic^e ^uUihm, M feinen

^?>runf au^ftettt, unten bie ^erfonen be^ 6tüde^: Äelben,

^^cebeufiöuren, 6tatiftcn.

9^oc^ auf ebenem ©runb, lin!^ t)on ber großen ^a^eHe,

liegt einer, ben tvxx am Uebften in tiefer QBalbeinfamfcif ober

auf ftiUer, meerumfluteter Snfel 9efud)t |)ätten: *2lrnolb

*35ö(fiinl ©ie ©eifter ber ^oten »eilen nid)t gerne an i^vn

®ruft, am »emgften biefer; bad seigte fid) f(^>on bei ber

Setc^enfeiev. @eit Sauren mx ber ^finft^et, ber mar no^ im

enaften 9dmttietMd leHe, füto bie QBett fo fiut tvie ein

gefc^iebenet getpefen, olbev old an {enem 16* Samsar bie

tid^t i^on feinem in ber 9^a<j^t erfolgten $obe burc!^ bie

Kolonie flog, ba toax H boc^^ atö ob bie <^atur )>t9^Ud^ et-

faltet n)ärc, unb burc^ bie fröffelnben ßüffe meinte man ben

^^lageruf 5u ^öven: ^er gro^c ^an ift totl ©a^ ©efü^l,

i^m norf) einen Soll ber £iebe unb Q3cret)rung, ber lautbar-

feit ju fc^ulben, trieb alle, bie fommen fonnten, an fein offene^

®vcihl ^ber ber SD^nn, ber im i^en alle lauten ^ulbi-

jungen a^en>e^rt ^attt, fcf)ien i^nen au^ im ^obe au^<

toeic^en su tooUen. ^er fann fagen, tme e^ suding? <So

wik^ bev offiftieOe $eU ber 9^ deuten tvar, fi^ ben

^auerd&f%en lag ein 93ann/ berM tii^^ ^^It^^^ t>er

bad ooQe Gefühl feinen %t^bntd finben fteg« ^er 6ar0
nnter ber erbrüdlenben 9J?enge unb ^vci^t ber ÄrSnje fd^ien

gar nicf)t 93öcflinö 3rbif(^e^ 5u bergen, fonbern nur ein leeret

6c^auftü(f au fein; unter ber falten ^interfonne f^toanb fein
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©eift tt>citcr unb weiter ^intDcg. deiner ber Äünftler unb

fftcunbc, bie i^m im Ceben na^e geftanben, n)agte i^n me^r

jurücfjurufen: aud) bie meten Q3ertreter ein{>eimifc^er unb

aii^ipärtiger OScreiniguitöcn legten alle x^xt ^ränje Wmeigenb

Hiebet. @an) sttle^t trat eine ttnbefannte ^TZäbc^engeftalt mit

tooUenben blonben haaren an bod ®XQb ttti^ fetifte einen

99ttf^ ioei|Ufl^enteti Stieben« ^mmtet; man tonnte fte fto

bie 90<Ißnfc^e ^O^lnfe Rotten, He auf inmtetM wat bef let<e Gonnent^U^ bet ^oefte übet Qlntolb

93öinin« offenem ®rabe. ^)erfelbe Öeifit ber ffremb^elt

fc^)tt)ebt nun auf immer über ber 6t&tte. QBer 959Äitt ge»

liebt ^at, »er feine ^ocfic im Äerjen trägt, ber pilgere nic^t

)u feiner ©ruft, ^ie fd)ön, njic traum^)aft \)at er ba^ 9Rci(^

ber ^bgefc^icbcnen im tiefen 3ppreffenfd)aften 5u malen ge-

tt)u^t I 9lic^t eine Spprcffe, nic^t eine grüne 9^anfe, nic^f ein

Äälm^en i^at ^la^ in feiner 9Uj>e» dänt ©äule t)on

mächtiger ©rö^e ergebt fxd^ ju feinen Äöupfen; jtDct feft-

fc^lie^enbe, gro^e ^latten^ glatt itnb fpiegelblanf, bebe<2en

bie ©ruft« 90te^e man if^m einen fd^lanien inmitten

eine« S9|>^4^<^^ glHmen mdgen ober fo ein traute«,

blumise« ®ftrtcl^en auf grünem Olafen, uHe er e« au malen

liebte^ n>enn er ou^na^^meife einmal beutfc^ p^ntaftertel

3n biefer Umgebung tonnte fein ^efen feinen 9lu^bru(J

finben. Non omnis moriar fagf bie 3nf(^)rift. ^21bcr nid^t

l^ier ift e^, tt>o 93öcflin n>eiferlebt ; üiel e^)er ift fein ©eift noc^

in feinem legten QÖßoi^nft^e 6an ©omenico ju fpüren, ber

ftd^ in pietätt)ollen beuffd)en Äänben befinbet. ^ie ^errli^e

93iUa mit ben breiten ^erraffen unb bem fc^)attigen ^arl,

»on ber man ^od) über bie 'sHrnoftabt ^inunterbti(ft, mar

feine le^te 9reube, fein f)>&tertt>orbene« 6tüd Eigentum,

^orl tt>irb in SSm^ unb ©arten olle« »weiter erhalten, n>ie

e« 5tt feinen Abseiten dett»efen i% ^ M p^anUt^ä^t

93runnenbe<fen fd^n^bt M 5(ün|ller« baro<ler i5umor,

unb unter ben großen deanberbftumen, bie er Vi^tt, ivonb^
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feine füKe 95cWauli^feit; We reijcnbe pomptlcim^d^t ßog-

getta, btc er felbft bcmaUe, blicEt öon ber fc^ön bctt>a(bctcn

Äügclflanfe t)on 6an ^omcnico auf btc *21rnoftabt i)xnah

unb f(^cint auf bic 9^ücffe^r be^ einftigen 93en)0^ncrg 5u

»arten. 3n feiner ^ertftatt liegt nod^ ber (e^te ^infet an

ber 6teUe, n>o feine ibanb it»n nieberlefite, unb lein ©er&t iß

j^tttüdt n)orbem

ioier, in tiefet iUt^c^ieben^eit entftanben feine U^Un
^3ttber, Me nin «>on toemgen auf ber Staffelei gefeiten ttmtben,

»on benen ato bann unb toann eine ^unbe in bie ShUtdt
brang: bie 9efl/ bie auf gift^aufi^enbem $iet mit ^bei>
ntan^flügetn bnrcl^ bie EftfCe teifef, tvft^venb dU^ um fte ^et

nicberftntt; bie SWctan^otie im fc^ttmragrünen ®max\h,

ouf einer ^anf fi^enb unb burd) ben 6^tt>aräfpicgel bie

©egenb betrac^tenb; im Äintergrunb ein £iebe^pär(^en unter

einem blätterlofen, roten QDöeibenbaum unb ein 9vi(ter im

roten SDiantel, ^»ei £iebling^öorn>ürfe 93ö(Jlin^, bie er oft

Wicber^)olt f>at. ^ann eine SO'lufe auf 93crgc^^ö^e im wein»

roten 9Wantet, auf einer 9JJarmorptattform bei birfftämmigen

93ftunten fte^enb. ^)er alte, tt>e(tabdenKinbte ^am lebte ^iec

nod^ einmal fein $enM)efamettt aui9; tt fveuteM am ^aum«
gefk^t <tn bev (tennenben 9<K9iben^ut, am SSi^d^en, bo« et

ftc^ felbft eraä^lte. ^Ue» getiet i^m je^t fibetm&c^tig )>laftif^,

Don ftärffter ^irtung bei vereinfachten OTtteln unb erf^orfer

^rbeit^fraft. ®enn frf)n)er unb förperlid) unbcmeglid), mie

er in feinen legten ßeben^ja^ren gen)orbcn xvax, fiel ba^

6te^)en unb ba^ Surürftreten t>on ber Gtaffelei fauer; mm
er ftd^ auf einen 6tu^)l nieberlie§, fo gefd)at) c^, um ben *2Iu^-

bru<f eined 9^at>eftc^enben ju brauchen, „mit »eitauögreifen-

ben, angeftrengten 93cn)egungen, al« ob er ein ©c^^ijf an*

£anb ^u ftie^n ^tte". ^^r mu^te er bie äu^eve £eiftund

abstttihisen fud^en unb )ur unmittelbaren ^irfung fiteifen;

fo fom freitid^ be« dfteirett oud^ etUKt* GteOed unb &caeM
i^netn*— ^n jüngerer Steunb feine* i5aufe*, bev bem
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tM^efiant)/ fpra(j^ nthr einmal feine Sbttitüsan^ av^r ba§

93d(t(tn ni^t aU to^t)iQtx, ha» EeSen in ^ei^^it über-

f^auenbcr oUer Äcrt au^ bcr '2Belt fc^eiben tücrbc, fonbern

in Reiferem ^al^nrmn, bic QCDirflid)!eit J^crgeffenb, mit

feinem anbcrcn ©egcnübcr mti)x aU feiner ^^jantafic, fic^

enblic^ in bie (Elemente auflöfcn müffe. (Ein folc^e^ (fnbe

^tte ein 0ic^ter bicfer ©eftalt gegeben; bie S)^atur aber

l>erfu^>r mit i^rem ßiebling^fo^ne nid^t fo poetiW: jte lxt%

oud^ i^n He 9^101 M tmb ^ 93itte¥feit bed $obe^

fd^nted^ti»

60 oft bin 14 gebeten toorbei^ meine (Ennnenmgen an

939<nin nieberaufc^reiben, nnb immer mtt^ id^ nod^ einigem

93e1tnnen mir felbft beleitnen, ba^ ic^ gav leine ©finnenmgen

an \i)n i)af>t, fonbern nur eine Erinnerung, bad f^eifet ein ^öd^fi

lebenbigeö 93ilb feinet ^efen^, aber feine befonberen Süge,

teinc be^ ^ufbett)a^>ren« tt>erte Sinjelt^eiten, 3n ber ^af,

e^ mxt> nic^t leicht mieber einen ^ann t>on folc^er 93e-

beutung unb üon fo ausgeprägter ^erfönüc^teit geben, t>on

bem fid) nac^ üicljäi;riger 93efanntf(^)aft fo n)enig ^erfÖnIirf)cS

er^ä^len 93ödUn gab ftci^ in be« Hntetf>aitung nic^t

au^^ fonbem n^irfte nuv butc^ bie 92tttuma4^t feinet ©egen*

matt i5albe9tö(^telattd(abeic^i^nfi|enfe^,f(^tpeidenb,

DoQ aitoenfd^lnlid^en 93e^agen^ beim 9Beiti0(a^^ n^enb
mn i(>n (>ev ba^ ®efprä(j^ ber anbeten fc^mirrte, in bod et nut

ab unb ju ein ^ott ober eine ^umoriftif^e ^nelbote toaxf.

dx liebte folc^ ein fd)iPcigfameS Gi^enbleiben, eine *2Irt ge-
'

feUiger Sinfamfeit. 3n früf)eren 3af)ren, menn 93öcfUn ju«

n)eilen beS ^benbS in unfer Soan^ Jam, galt eS unter ben

ffamiiienmifgltcbern, mer am längften aushalten tonnte.

erinnere mic^, mand)mal n>a(ier au^gef^alten 5u ^)ah^n, an

itgenbeitt bebeutenbed QBort, baö icf^ babei aus feinem 9Jiunbe

oernommen ^ätU, erinnere ic^ mici^ nic^t. (fr fa^ mit i^n,
offenen ^tgen i»ot fk^ ^ti, oljme {Id^ mit Unter^ttund an-

ftttfitoiflen, nur imiettt^ bie feine« ^afein« dente^b«
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Crörtcrungen »arcn x^m Qxmbliö^ jumiber, überhaupt olle^

ir^efc^reien'' ber ^inge, aud) alle« 9Iuf>bett»93ednff'l>i:tndeti

ttttb dc^tanten^tei^em dt wollte in feinem inneten Getanen

bin^ lein aufrei)enbe« ^oiit ^efltM fein* ^Oe Seit tiHtr

i^m eine eivide OegemiMi^t; mit Um iMnteceinonbet bev

0inge ttm|te et nod^ SlftnflfoaTt ni<i^t tec^t mnsuge^en; fo

tarn ed nid^t tofouf an, gelegentlii^ etnui 9tafFiiel in<

13. Sa^r^nbert t>etfe$en unb, n>enn et ba« ^rffannen

feine« ©egenüber fa^, xi)n öon ba lieber n)cgjune^)men unb

unbeforgt im 17. unterzubringen. 'Jlud) auf fein Urteil über

'2)Zenfd)en burfte man ftct) nic^t alljufe^jr öerlaffen, benn e«

war ftart perfönlic^ unb üon augcnbticfüd)en ©nbrürfen ab-

l^ändig. ^r ^atte ftWar getoi^ bie richtige Witterung für

d^vattere, aber bie einzelnen Süge fomtte er leicht mi|>

beuten* — Sür feine ganj nacJ> innen gewanbte 9^atur tt>ar

ed fe^ beaeid^nenb, bft§ et {1^ fo tnel liebet mit i^nbetnM
mit Cttoac^fenen itntet^ielt.

3n imfete etften fflotentinet Sa^re fiel bie ^bommg bet

loon 939äKn etfM>enen ^udmaf(^ine. foUte benfen,

bicfe ^nftalten ju einer Seit, tvo bie £öfung ber 'Aufgabe

nod) in meiter 'Jcrne ju liegen fd)ien, ^)ätten bie öffentlich-

feit auf« leb^afteffe befd)äftigt. ®em war jcboci) nic^t fo:

bie Florentiner fmb i?iel ju gleii^gültig, um bem treiben ber

S^remben irgenb tiefere 'ilufmerffamleit ju fc^enten. ^\xt

ber näd^fte Stcunbe«frci« f<^)arfc fic^) in (Erwartung unb

6orge um ben Srfinber, ber feft entfc^)loffen tt>ar, bie ge-

fS^U^ ^obe in ^etfon au befitef^em SO^lein 93rubet

935dKin« no^ fftennb mib iban^t, bet fdne 3eit

^tte, babei au bleiben mib bod^ Don ben Stttftftmtden nid^t#

loetüeten woEte, UHit fmmet smifd^en bem t>on 9d<flin ge-

mieteten "Slugfclb obcr^)alb be« jenfeitigcn SDZugnoneufer«

unb ber Qtat>t untcrrt)eg«, fc^wanfenb jwif^en ber <5rcube

an bem lübnen llnternef)men unb bem 3n>eifel, ob bie ^ec^nif

bafitr fc^on reif fei. ^ie 6ache jog ftc^ natürlich in bie
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2änQt, benn mu^te beftänbig an t>em ^parat na(^de«

beffcrt unb um Hilfsmittel na^ bcr 6tabt getieft merbeit«

@|)Ater ^ie$ e^, ff^eunb 3ur(^eUe^ ber ritterliche Öfterreic^er,

bev ben 6ftbe( t»oii 1866 mit bem ^infa t^ettottf^t halte,

lim erfl 99<Siii« mtb Sp9Ut SOllorM* ec^üler toeüben^

tuu^bem ev M %ade nmder mitgeholfen ittib mit-

ge^ed^t, be# ^ü^H bie ^hte heimU(h tmebet abgefm^fK^

ba^ man ni^t fertig tt)erben tonnte. 91ber am ^age, ber für

ben *?2lufftieg bcftimmt n>ar, griff ber Äimmel felber ein: cS

erhob firf) ein furchtbarer ®en)itterfturm mit Äagelfchlag,

bcr baö Icid)fe ©eftell — jum ©lücf noch «^hne feinen 9}^eifter

— burch bie ßüfte baüontrug. *2lld bie Stcunbe auS ber

QtM hin^ueilten, ftiegen {te untertoeg^ auf einen melamhoU*

f^en 3ud: e^ tpar baS t)on ber 6onne gebrämtte mib Dom
9legeti biifchtoet^te ib^iitfleiti be( (Bettelten^ beveii {eber ein

6tfMEM zertrümmerten SäppttxM auf bem S2(rme tns^ unb

no^ ^o^en fi>ftter ktf ba< SanbDoQ aii9 5Ufiften mtb

gelbem mtb t>on ben nahen *?elfen!anten bie ^t^tn ber

93b<f(inf(hen ^(ugmafdhine sufammen«

©n einjigeS SQ^al höbe ich ^öcfUn n)ir!Uch mitteilfam ge-

fehen, unb ich nahm eS für ein Seichen, ba^ er fich nicht be-

haglich fühlte. SS »ar in 3ürich, halb nach '^^^^ ©ott-

frieb Kellers. Q3öcflin flagte mir feine Q3ereinfamung, ben

SOiZi^griff, ben er mit feiner £lberjieblung in bie 6chit>eij bc-

gangen/ unb feine brennenbe 6ehnfucht nach bem ©üben.

<?ern x>on Stalien fühlte er ftth »oiichmachten. ^ie einzigen

SOIenfdhen, fa^ er, tnit benen er no^ ^ellerd ^be in Sttri^

93erfe^ ^aben fdnne, feien Slr^ite^ unb 9)<Ubi)iner, unb

btefe beiben SQtenfühensottmtfien ^ütUn ha» Uibig^ 93orre^t,

immer i»mt ih^m i^anbioerf rebem

9^ebenher ärgerte er fid) über bie noch fugenbliche 3unft

ber ^eilichtmaler, beren laute Schlagwörter ihm »ie läftige

Stiegen um bie Ohren fummten. ^enn man fein ganjeS

2eben baran gefe|t hat, fich <^uf feinem eigenen t>or«
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toM^nfiXfyUn, rief er mißmutig, unb foU ftc^ iHitin »on bet

grünften Sugenb fagen laffen, ba^ ber ^eg gan^ atibet^mo

füf fl4 etitbe<ft ^ Qa^te ouc^ über feine Qefutib^t, bie

foebeit bem drfleti fd^toerien 6to$ entgegenging, unb n>ie

fc^mcf t9 ilM tmbe, ntif immer f^merjenbem ^opf ar-

beiten, tt)Oäu er bod?) burc^ bie Q3er^ättniffe gejmungen fct.

^ber ba(b ftegte ber Äumor: er i)o\U mir ba^ ange-

fangene 93i(b einer ^enia mit ftrengem, ma^)nenb er(;übenem

Ringer au« einer €(Je ber Q33crfftatt ^jerbei unb fagte: Unb
in folc^er sürnenben ©eftalt erfc^einen auc^ 6ie mir ie^f 51t-

loeiten im $raum. 'iHuf meine entfette Stage, ttnefo meine

unfc^ulbige Herfen für i^n 5mn ^opan) gemixben fei^ et-

e( mit, bo^ ev {tc^ »ergebend bentö^t ^abe, nac^ einem

frfi^ gegebenen Q^eifin^en^ M i<j^ übrl^send lAngfl i»er«

geffen glaubte, ein ^ifelbüift ^ meinen «r^l^ntafkn nnb

^9{ftc<l^^ Sn en(u>erfen, bag ber 93erfu^ mißlungen fei, unb

ba^ fein böfe« ®ett>iffen i^n je^t nur noc^> bie ftrenge 9Ka^)nerin

in mir fe^en lafTe. t>erftanb fo gut, tvk e« feiner felbft-

|)errlid)en ^^>antafie befc^merlid^ fein mu^te, fxd) irgcnb ge-

bunben ju füllen, unb id) beeilte mid), if>n feine« Q3erfprcc^cn«

5U entbinben, tt)omit ic^ jmar in ben *2lugcn be« Q3erleger«

eine gro^e ^orf^eit beging, mic^ felbft aber erteilterte. ^enn
ber ©ebanfe, ol« ®ef)>enfi mit anbeten ^lagegefpenftern t)Ot

feinet 6ee(e hu ffe^, tt^at mit abfd^eulic^* 9latätti(^ ^e *

M 93(att, M et »etnMitf, btotnenb gerne gefe^ abet

i(^ mp^te i^n and^ bamit m^it bebtftngen* &n ^oXM 3af»t

^päUx, na^ feinet f<$eitibaten 9Biebert>erftellung, befuc^te et

mt(^ in Slorena unb überreichte mir eine fc^ön öerjiette

^orte, um mid^ bur^ ba« gelungene ^er! be« Suder-

bädCer« für fein eigene«, nic^t gelungene« ju tröften —

,

eine ettt>a« fonberbare Sntfc^äbigung, bie ic^i tro^ be«

guten Hillen«, ber {ic^ barin au^fprac^, nic^t gan^ für )ooU

nei^men tonnte*
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^ei ienetn ^fud^ in Süric^ tx^&i^ltt er mir ou(^ eine

toffbatt, no6^ ^lom^ mtm SIeUev-Qltielbote/ bie, fcnotd tc^

m\^, nid^f oufdeseU^tiet ifit tut^ td^ Mfyoitb, foioelf mettt

C^eMil^tni« nld^t, tet 93etdeffeti^ eiKveifeit »rflL üeQer

mx hxvi 5iui>9r fleffortoi. 935dKiti (atte aufammen mit

3. 93äd)tolb bie Aufgabe, be« ^i^ter« fc^riftUc^en

la^ 5u orbncn. €^ ift be!annt, mit tt>clc^ peinlicher Gorgfalt

5^eUcr jebcn an i^n gerid)tcfen '^avievfd)ni^el aufbettja^rte.

Sn einem (5d)ubfac^ fanb fic^ ein (5to^ Briefe t>on tt)eiblicJ)er

Äanb, forgfältig md) ben 0aten georbnet, bic juerff ba^

(Staunen, bann iüad)fcnbc^ 93efrembctt unb fc^lie^lic^ ^tperc^«

feßerfc^ütternbcö £ac^en ber ^eftament^üoUftrecfer enedteti.^ 6<d^reiberin ftettte flc^ al^ eine Sugenbgeliebte t>ox, bte

teil 9^efem)yf(fttide9 an gemeinfoiit genoffetie fd^itoe 6titsiben

edmterte; fie «»evfic^evle, ba| f!e mit imtiger ^:«ibeM ^Ittf«

fteigen feiltet ^Uxn^ Derfolgt ^äbt unb ba^ ed i^r nic^t ein-

fallen nHitbe, mit einem 93ittgefud) on if>n heranzutreten,

tt)enn fte nid)t iPüfjte, ba§ er fld) je^t in günftigen 93erf)äU-

niffen beftnbe, bie i(;m \voi)i gepatten tt)ürben, fic^ beö ^fanbc^

feiner £iebe, eine^ fc^önen, tt)o^tbegabten ^ö^terlein^, ba^

fie i^m großgezogen ^)abe, ju erinnern unb für i^>re 3u!unft

ju forgen. ^uf biefcd 6c^rciben i^attt Heller augenfc^einlic^

n\6)t geantn)ortet, benn e^ folgte ein 5n>eifc^, bringenbered

mit berfelben ^rma^mmg^ unb banac^ fteUte ftc^ auc^ befagted

$ddf^tevij^en (»rieflid^ P^x, ma ben ,^eben QSater" i^m tinb-

(id^en Sie^e unb 93eve^und )u »etftd^em unb i^m loon ben

99?tf(^ritten i^ gan) in feinem ®ei^ geleiteten ^u^
6i(bung )u erzählen. 9lod^ immer Hieb'augenfd)ein(ic^ bo^

Äerj be^ ^id)terö ungerü^)rt, benn in ben nad)folgenbcn

Briefen fteigert ftd) ba^ ^at^io^ ber Gc^reiberin immer

met>r, bi^ fte in bie bittere ^tage au^bric^t, n)ie er nur in

feinem QRubm unb ©lücf fo ganj bie fc^öne ^ugenbjeit »er-

geffen !önne, tr>o fie xi^n in in ber Stellung eineö ftäbtifd)en

^wivmUbnx^ gdannt unb geliebt f^obe. ®iefe unetrUHurtete
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ec^dtimett^mid — ®ottfm^ SitSUt M 93abeiiieiftevl

gan) t>pn fet^fl «>ott beffen 6<i^iilte¥n toeg auf tie eim^ un*

befüimten 9f^amett«t>efter« fiel, mar It^etto&lttdenb. ber

^^tcr entließ bcn 3rrtum aufgcflärt ober ob er auc^ bicfen

U^Un 93rief frf)tt)eigcni) ui\t> läc^elnl) ad acta flelegt ^at,

tt>ar nic^t erfe|)cn.

93ö(fUn crjä^ttc t)ortreffUd); fein langfamcö, immer etwa^

mü^fame^ 6prcc^)en gab feinen ^rüm|)fen noc^ einen bcfon-

bereu S^ai^brucf. ^an fonnfe ^6) lebhaft bie ^umoröotte

Spannung be^ Smpfänger^ i;)orfteUen, ber augenfi^einlici^ gar

feine ^irftänisift bodtpifc^emootf, fotibem tu^ig ben 6c^Itt|^

bet 5(otn9bie atoattete* €>ie Qk^^iä^tt iß mtf in (Stinnentnd:

gebUeben/ ntc^l mtr^ ivett 93d<f(in fle fo (umoriftifc^ er^fi^e,

fonbem tt>et( fle auc^ fo ed)t UeQerifc^ iftM oh {le ein batodet

©nfaÜ be^ ^id)ferö, n\d)t ein perfönnd)ed ^rlebniö tt>äre.

3m (e^ten '^a^)x^^^)nt feinet £ebenö (;abc ic^ 93 öcfUn fo

feiten me^)r gcfef)cn, baj mir ba^ 93itb be^ alten SO'^anncö

mit bem 'i)aax' unb bartumwallten Se^crfopf, in bem baö

frü^)er fo (»eile ^uge f(^tt>er unter gefunfenen ßibern ^)crtJor-

blicitc, allmä^lidj) ganj ju fd)tt)inben beginnt unb an feiner

©teile bie ©eftalt be^ jugenblröftigcn ffünfäiger«, M ben i(^

iffn stteift in fflovena tonnen (ernte, loieber ^mottxitt: ein

f(d^6ne^, mftnnli^ed (Seft^t, in bem ^nmeift bet tu^i^fikide,

fltftnsenbe ^U<{ be^ blatten ^uge^ auffiel, bie Süge berb unb

bol5fc^)nittartig, bet Mxpn bönenbaft, ttmi G^mciaei:

£anä!ned)t^tt)pu^, aber ein burc^ langen ^ufent^alt im 6üben

tjerebelter Canjfned^t. Unb ju biefem 93ilbe pa^t öortreff«

lic^ bie 6äenc, mit ber nad) ber (5(^ilberung eincö 'klugen-

jeugen ber llnc3tü(fötag auf bem ^ampo dalbo fd)lo§: tt>ä\)'

renb nad^ ber 93ernic^tung ber Shigmaf^^ine bie @efellfd)aft

niebergcfd)lagett unb erfc^)öt)ft ^erumftanb, ergriff mit einem

*3Jlak 93ödlin ein blanfgefc^liffenc« ^eil, hielte eine Seitlang

ru^g auf def|>treiaten 93einen unb UKivf bann ba^ 93ei( mit
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fok^ QkmU in ctiiw Q3aumfitamm, tie ^tieibe tief

in! i^olft {ii|r ttob bet 6(tfl noc^ (ange na^^Utetle. 9^
biefem tt^U^cfUn ^Söurf, bet an bie i5elben bet <fbba er«

fonerte, toat et mit bem 6(^tdfa( ondgefö^nt mib teiUe ben

9rennben mm bie frd^üd^fle Gfimmung mit, benn er ^atte

jtc^ in feinen eigenen ^^lugen »on bem ^O^li^crfolö feiner (Er-

finbmtd kpiebeci^erdefteUt

9114t «Peit oon 93d(IUn< 9ltt^!a| befinbet ft^ M
iStüh eine^ anberen 6^n>ei5er ^nftlerd, bet une er ein

9lut)m feiner Äcimat gett>efen, ber aber bie Äö^e ber legten

Q3oÜenbun9 nic{)t erteilte, »eil i^>n fxüi)t ein tragifc^e^ @c-

fc^i(f hinraffte. 9Iuf grüner Q'^afenfläc^e, na^e bem Eingang

red)ter Äanb, tiegt biefeö Orab unter ^)o^)em Corbecrgebüfc^,

t>f>n (^feu umfpomten; fein befc^eibener 6tein tr&gt bie 3n-

f*rift;

£ter liegt gebro^en nad) fc^merem Stampf

Äarl 6tanffer*^ern,

SO^oIer, 9labierer rnib 93ilb(aiicv.

(M>. 2. 6e|>tember 1857, geft 24. Sommr 189L

^e <odi)vxft fagt ötel mit mcnig Korten: ba^ gan^e J>iel-

fettig rittgenbe ^ünftlerleben mit feinen gemaltfamen ^uÄ*

fc^reitungen unb bem tragif^en Snbe, bad in oUer ^nnc«
rund i% 9lttr eine^ fagt fie md^t, »ad mir ^mneifl Dor ber

6eele fle^ »»enn ic^ an biefe ^teOe trete; ba| in ©toufferd

(Srab and^ ein (Dieter tn%
^ie ^beifung ber 6taufferfc^en (debid^te gehört mir sn

ben unt)crge§lirf)f(en ßinbrücfcn. ^er ^crfaffer ^atte biefe

milben Giebcr, bie unter ben ©reuein be^ römifc^en ©efäng-

niffe^ entffanbcn fmb, im ^rü^ja^r 1890 meinem trüber

(5rn>in, bem 93ilb^auer, ber i^m no^ \>on ber *3}lün(^)cner

•Slfabemie ^)er befreunbet mar, jur *2lufbema^rung übergeben,

i^ermutUc^ meil er {te in feinen eigenen id&nben nic^t für fieser
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'^kU, wnb mx ham ton Storeit) abgereift o^ne fte auvüd-

jwtjerlangctt. QU« tt 4m 55erbfl tmebetfam, gcbro^cn, ücrfcmt

au^ üon ber 5tou, bie ber ^)auptfäd)lic^ftc ©egcnffanb bicfer

£ieber mar, »crpo^cn, ba fragte er md)t mef)r nad) i^jucn;

fte lagen unberührt unb ()alböergeffen in meinet 93ruberö

^o^nung, biö mir bort eine^ ^age^ beim ^ufäie^)en eine^

Oc^ubfac^^ burc^ Sufall ein 93latt in bie Äänbe geriet.

fttaunte; 9unfen t)om Uvftütx ftiebten mir baraud entge^^etu

& tpar ein 6tücf au^ feinen ^otentatijgefpräc^en in 93erner'

SOlttn^airt/ t>tifh unb s^nifc^/ olbtt ton einet (Sto^^it M
*sBkixf9, in bev man bie 29>totfMcm fiMkrte, unb i>on über-

rafi^enbet Knmittelbaffeit (M meiMrbige Bt&ä,M »c^l

na^ Sn^alt unb $ife(^nfto^ erregte^, ift fpätev and bet @amm«
Inng loerf^^wunben). ^ünbel n>ar unöerftegelf tmb m6^t

a\i ©e^eimni^ übergeben werben, alfo la^ ic^ tt)eiter unb fanb

mid) mitten in bem fc^)auerlicJ)»fd^önen ^rümmerfaU eine«

großen £eben^. ^ie @ebid)te maren mit 6tauffer^ großer,

füf)ner Äanb unb mit bem fc^önen 9^aumgefü^)l be« bilbenben

^ünftler«, aber jum ^eil mit ^leiftift unb in 6picgelfd)rift

auf großen ^(ältern gef^riebeU/ bie ben 6tem4>e( hex ^e*

fängntdbireltion loon Slixena trugen.

Sn tvUbem C^od tm 6tattfM ^» ^<^^n <^d^
Miitte^, feine Siebe, fein 5Mß, fein felbfi^enrlid^ev Übermut
be( 6(tt9a and 6onnen^ö^e ind grauftgfte ®(enb/ 90Öut unb

9la6)z, näc^tlic^e S^etferp^antaften, oQed oud bev ungef^emren

Erregung be« ^ugenblirf« geboren, einfach unb unttjiber-

fte^(i(^ tt)te bie ^a^)r^>eit felbft. Suglei^ aber ^)atte ber

tobenbe Q3uUan in feinem mäd^tigen S^euerftrom aUe« mit«

^erau^gefd)(eubert, tvai feit Sauren f(^n)eigenb in 6tauffer^

6ee(e geru^)t ^atte, 6prüd)c über ^unft unb ^ünftter, über

bici^terifc^e unb ^iftonfc^e ©rö^en, t)olföIieberartige ^eifejv

eine löngft t?erflungene SugenbUebe, bie £eibenfc^aft für bie

^ntife, bie fic^ bei i^, bem ))tctefiantifc^en ^farrer^fo^iv

tvie bei ben 9{enaiffaneemenfc^etir ntil imti^et ^^fffilftubid«
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^umeUen f&Ol in Mefen ^bnifci^d^rifilt^en ioesenfab^ot mie
ein Schein au^ gemalten ilitd^enfd^eiben eine pielSfDoIIe

^nb^cif^ctinncvung, ein 93ilb aud bem Joätcrlic^en ^farr-

j^auö im grünen (Smmcnfal ^)crein.

*52lbcr nid)t umfonft tt>arcn bicfc oft munberbar poefifc^en

Q3ctfc nac^ bem florentimfd)en 3rren()au^, wo 6fauffer fic

in^ reine fd)rieb, „'5)ie lieber be^ O^arren öon (5an Q3om-

faaio" betitelt. SÖlan befanb ftdf) mit i^m in ben Srrgärten

eine^ ^a^ntenW, tt>o alle ffeffetn, auc^ bie bcr 93emunft,

)ertiffen ftnb, tt>o tie ®ren)en be^ ftc^ ioemifc^en imb t>te

vofenbe ®et>attfenfbl^t {k^ ftutoeilen in ein itted 6tammeln
mliett« ^od^ biefe ^[)>2ifä^nng Don^(nfinn tat bem eigent-

lich ^oetifd)en f^nen Antrag; e^ ma<j^te bie Gebid^te elemen»

tarifc^-unbewu^ter. ünb neben aller 93ern>irrung mu^te man
noch immer bie fiebere (Sprachgematt ben>unbcrn; freilii^, mit

bem einzelnen biirffe man ni^t genau nehmen. 6fauffer^

Q3erfe ftnb milbe, tobenbe ©ebirg^maffer, bie aücö mit ftch

führen, tt>a^ ihnen im £auf begegnet: ^nflänge unb unbe-

wußte Entlehnungen öon ha unb bort ^tx, 93erncr 0eutf^,

^3e(line¥ 0eutfch, grie(hif(h^ wnb lateimf<ih« Wörter, felbft

gonse 0tro|>^n Stolienifdh in^ ^)etttf(che eingefbchtenr benn

tt behmfdh^ M Stolienifdh^ mie »eti^e ^n^Ulnbev bid in

bie ^ateftjformen benmter*

®ev ^nbnttf, ben ich boDon empfing, mx um fo mft<htiger,

ol« ich 6tauffer bi« bahin für einen ^ofeur gehalten \)atU.

^erfönlich mar ich i^>t^ nie begegnet, obglci(^ er in ^lorenj

gerabc in ben Ääufern au^- unb einging, mo auch id) »cr-

fehrte; ich ^^^l^ f^ine 93e{anntfchaft eher gemieben ge»

fud)t, n\d}t be^ 9^oman^ megen, beffen (finjelheiten bamalö

noch ni^t hinlänglich aufgehellt n>aten, um ein geminnenbed

<33Ub Don 6tauffer^ ^i^axatttx geben, aU vielmehr megen

gett>iffer äußerer Eigentümlichkeiten, bie bem i^nftlet no<h

t>on feinet 93e¥Uner Seit (et anKebten, unb bie i^ auf bem
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loom^en idintetdnitib be^ floreitttnifd^en Sebent äti ttmi
en^)or!ömmlittg«^ofte^ ^nfe^en gaben.

^ber manfottte niemals '33ürurfcilc ^)aben,aud) nt^(,tt>cnn

ein 6c^n)eijer 95crltnerifrf) fpric^>t I "iHngcfic^f^ biefer 93Iätter

fe^rtc fic^ mein 93orurteil in ^c^fnng unb ^eilna^me, in ben

^^erjUc^en ^unfc^, bcm hx^^tx ©emiebenen meine S^^eube

an bem S^unb, meine 93ett)unberung für fein urfprüngtic^ed

Talent au^fpTecf)cn {5nnen. ^ber bie ^rofa be« Wita^
fd^ob hen 93otfa$ ^nait^, itnb n>emge ^age fpäter !am mein

93ntbei; loott einem 90i{otdenbefttc^ in 6tauffev0 ^Bo^mms
^urftif mit bet erfd^ütternl)en ^Icn^ti^f/ man i^n toi im
^tU gefunben iabe* ^ felbft mt i^m am ^enb su»ov

bebilfJicb gett)efen, baö »etbängni^iDone C^total su faufen,

ba« feine Gc^merjen einlullen foUte unb ba^ fie fo unerwartet

fianj geffitlf i)at

9^un tt?aren bie ®e biegte, über bie er feine 93erfügun9

öcfroffcn batte, unb oon beren ©afein niemanb n>u^te, al^

ein ^Sermäc^tni^ be^ Sufall^ in meiner ibanb jurüctgeblieben.

fubltc bie ^fiic^t^ jte au fii^fen unb orbnen; iäf i^offti,M 93efte boioon gana ober in ^u^aügen unter bem ergreifen«

ben $ite(, ben et fetbfit i^nen ^e|t i^tte, bev Öffent(i<abfeit

fibergeben )tt fönnen* ^Skm id^ glaubte nnb flloitbe ed no^,

bag fte einen 91a^ in unfern fiitevatnr »etbient j^fttten^ fd^on

»eit fie burcib ibten tn^anifcben Hrfprung ^xtät über bie

(Snffte^>ung^art unferer fd)5nen beutfd)cn Q3ol?ölieber geben

tönnten. ©a^ mir bie Äerau^gabe nid)t gelungen iff, b^be

icb immer bebauert. 0ie (Sinnjilligung, bie id) t)on ^xa\i

Pfarrer öfauffcr erlangte, war an bie 93ebingung gefnüpft,

ba^ aUe^ perfönlicb ober jittUcb 93eben{licbe ausgetilgt, fform

unb Sn^olt gemilbert unb Qt^tttt tt>erbe, unb biefe ^laufel,

an ftd^ ^rt>ax begreiflich, tt»at mit meiner Übev^eudung, ba^

be( poetifc^e ^Sktt bet 6tauffetf(^n (Dichtungen ^etabe in

i^tet leibenfchaftCid^en (Einfeitisleit unb bet Knmittelbat!eit

bee ^udbtuÄ befte^e, ni^t in «SinÜang su bringen« Cin
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la^meV/ i^on olleti Geiten 5ugefc^nittener utib sute^tge-

fli^ter 6taitfFet Mte fein Gtauffer me^. 60 legte

td^ eittltd^ tiotdetnittgefi ttnb inigent M gotise ^mi-
fEri)>t in Me iodtibe ber Qtemtlte 6totiff«^**

bonoft fomtte tatttt fpäter Ot(o 93va^m ald ^n^ang 5U ben

berü^^mt geworbenen 6fauffer*95rtefcn bnicfcn; fxnh bic

abgcttärfcften, formgcrccbfcffcn, aber leibet nic^t buti^Weg

bic ei9entümlicf)ftcn t>on Stauffcre ©ebid)ten, unb fte geben

t)on ber geuereffe, auf ber fie entftanben finb^ nur einen im»

Doütommenen 93e9riff.

^er, ber ba^ 9}^anuftrij)( in Äänben ge^^ab^ ^)at, fann

fic^ o^nc bic ticfpc ^Sewegung an ba^ merftpürbige, tetU

beutfc^, teil« ttolienifc^ flefd^riebene ®ebi<l^t erinmm?

9luf 5(9ntgd Soften via 9^om—^lorcnj,
^xt fteben 'SDZörbern an ber langen Äette,

©ferne 6c^>eUcn — na, ba^ <2)ing tt>irb luftig. —
^ ifit ein j^menf^Uc^e« ^otument" in IfinftWnfi^

90vm, t9ie ntd^t »tele mtf bet ^Sklt gibt SO^lan eilebt

6t<mffei^ Überführung bem dtanem^oQen tbrnifd^en

Stttht nci^ bem florentinifc^en ©efängni^ mxt, bie lefte

9iacl)f t)or bem ^ran^port in einem fc^auber^>affen, Joon Un-

geziefer »immelnben £o(^, „^ranftt genannt, baö fc^red«

Uc^fte iDon allen"/ too nic^t 6onne noc^ SP^nb t^ereinfcl^eint

ibier fibemo^tenr m, ge^t sunt onbem/

^od^ tvirb i>on 6^laf fornn bte 9(ebe fein«

®a ge^f bie $üre auf, unb breiunbjwanäig ötrolc^e^

ßabroni, 0iebe, SO'^örber, 9^aubgefinbel,

Qlu(^ jum ^ranöport a spese del governo.

tt)irb immer beffer. Äerr, la^ bicfcn ^elc^>

• ilnterbeffen i)at mir ©taufferö ©c^wcftcr in am>ortommcnbftcr
QDeife bic Ermächtigung ^vm ®eätf ber nac^fte^eitben Gebic^te erteilt,

tt>ofar it^ nnto^ onbeven iHnteübliebenen melnett tmbbMU^ften
®ant fsfie,
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5In mir »orübcrgc^n, fonft tvext>' ic^ närrifc^.

*21uö alten Äimmel^gegenben Stalten^,

^ei(^ fd^on üerurfeUt, ttxU nod) in (frmarfung.

^cr nie fein Q3rot mit tränen ajß, tott nimmer
^uf feinem 6tro^fac! bitter tt>einenb fa^,

^cr !ennf eud^ viO^t, ijyc ftw^n Äimmetemä(^tel
Hnb in bcr kngeti, ^nden Äerfewioc^t

S^ah* tie £ebeti«re(^mmd WXi ^rna^i,

3* Wloft lein Olug*, ber SOloröen fam Jetan,^ treibte {t(!^ mein S'Za^bav gä^nenb mn
:Unt fragte mid^: E che hai preso tu?
— Niente ancora. E a te che fanno ?

— Vent' anni di galera button giü.

Ho ammazzato un po' la mia madre.
— IIa tu sei buono. Cosa c'hai pensato?
— Non Venne fuori coi soldi, sai,

Sta brutta strega, dunque V ammazzai.*

Wim fte^)t, h)ie er |)erau09ci)olf mirt), wie \\)m bie Äanb-
fc^^cUen angelegt »erben, bie im italienifi^ien ©efängni^jargon
„be^ ^öniä^ Äanbfc^u^e" t^ei^en; bann ftej^t fort:

Sl^t SOtamt an einer Äette, je ju jtDeien,

©en ganzen QSa^n^of lang hx^ an ben ^agen
SERit ac^taejjn finftetn tt)o{>l5perfc^lo5nen Sellen*

^aö 6tamien ber fieute, tie i^ fo Regnen:

^er mag bcr fein, ber mit bem langen SOlantei?

^ie ein (öpi^bubt fte^t er grab nic^t aud* —
* QBa^ ^aft bu gefafjt? —
9lo<^ nici^t«. anb bu, n>ad ßefc^lc^it bic? —
3n>ana{0 So^re ®alee«e i^ Bebmnten*
3c^ ^ab* meine 9Jluffcr umgebracht. —
®u bift mir ein netter 5^crl. <2öa« ift bir benn ein0eMen? —
©ie tooHte nic^t mit bcm ®clb ^erau^rücfcn,

®ic garftigc Äcje, ba ^ab' ic^ fic totgefc^lagen.

Sur 3, 8Iocetitini{<l^ (Mimeninflen 0 fi|



^ann bie lan^e ^a^xt buxä) bte rdmifc^e (£ant)>agna^ wo
juwcilcn burc^ ein offene^ Oucöoc^ ein Stücf£aubfd)aftrid)fbar

mirb unb an biefcm lang entbehrten 91nblic! bet ^ünftler fic^

fclbft unb feine ffarfe Seele mieberfinbet, entjücft, tro^ attc«

bem/ auc^ in 6<^ma(^ unb ^t, in Stolien ftu fein:

Sm
^0 aOer fc^dnen Mnfle ^tege ftanb,

getüt^tt^ ba^ bie (fPforte xi^n menfc^lic^ be^nbelt:

^Der ^^ngabteve mit bem ^J>crfonal

^Bot ®ott fei ^ttf lein txeii|ifd^ef 5lo«t>ofaI,^ feine ^Pt^t al0 SOMId^ wib att 6o(bae,

9li<4t ein arrogantet %t(ofr<it

ilnb faum, bajj er fic!> felbcr »ieber erfennt, fo f(^tt)iUt auc%

fc^on ber 'STZut ind ünerme^Uc^e; bei beT ^a^rt butc^ bie

©fragen üonS^orena, am tt)of>lbcfannten alten ®om Dorüber,

fft^lt er {tc^ frei tro$ ber .^anbfeffeln unb ber fc^n>eren ^ette;M £teb ber &i^maäf mivb )tt einem ^rinmp^defand:

3hr (önnt bie Äänbe mir in ffeffc^n fci^lögen,

OTic^ in bie gottt)erbammfen dauern fperren

93ei 93rot unb Gaffer, ift mir einerlei,

^er Äerr, er fegnet Gaffer mir unb 93rot

ilnb fc^idt bie zOlu\c mir in meiner 9^of.

®f tei^t bie bummen 9Jiauern loor mir nieber,

(Sx gibt bem ®eiftc 0c^)tpungfraf( unb ©epeber,^ fitedt ^inau«. — ®e^ vmü unb ^ol i^n n>iet»etl

Xlnb enbitc^ t0ntM tottbe £ieb in einen Qovot aud:

^uö meinem Heinen Sellenfenfter fa^

^ <oania ßlrocc unb ©anfa ^axia

©el ffiore, o tt>ie tt>arb mir ba ju 6innl

3c^ träumte mic^ in Jene Q^äume ^in

Unb betete: O S>txt, la^ oi^ne 93anden

^
^i4W txtxü^n, WA btt ^aft imiamn,
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mei^t beffer, ma^ bein '30Zcnfd>cn frommf,

Hub it>a^ i^m gut unb maö i|)m fc^Iec^t bcfommt
€^ möge mir gcfd^c^jn mö) bcincm Hillen;

€)tt ^oft mein ßcib gefehlt unb tt>irft ftilten^

S)u wanbelft broben in bet ^»igleit

Sln^ fitoaQ gefc^ie^t beiti ffatfer OBiOe*

Sn biefen ^etfen ftedt ber d<^ti)e Stouffev, fi:e4 imb

frmmii/ M sunt S^nt^mu^ etit»»üvbidt in bem ®efinp<l^ tnit

bem ^BlatUmSithtt, bet at9 ^bvubet be^ostbeU, imb

dleic^ n>ieber auf ben KeHiflen ^t^t<f be^ 649nfn/ auf bie

leifcftc 93crü^)run9 be^ (Sufen ftd) er^)ebcnb biö jum Über-

((i^mangl ^an bcnff an einen, ber ä^Uc^)c ©türf-^tücc^fcl

— nur minbcr fd)u(bIoö— burd)gcmac^t bem er an Tempera-

ment unb 6pannlraft glic^, bett tt>Uben ®olbfc^mieb ^ett-

]9ennuto deUini*

Stauffer ^at aber auc^ tio^ fian^ anbere ^9ne auf feinet

2tm, ^<xxu, innige^ fo, n>enn i^m in ben fc^uertic^en 5$erfer-

nft^ten bte ^nbemfc^etnundM «erdangenen ®ittded auf-

fiel, n>ie in bem Gebiet «.^SEhmberbiumen'':

O, bein öebenT ic^ in ben langen 9^äc^(en^

Uttb in bie loac^en, banden $räume fled^ten

6i(^ beine teilen, blonben Üeben iboofe,

€He betnen 6(^ettet ^iereiv ^Bunberbare*

(Ed (titt!en beine bi^ 6eibenfträ(nen

0ed ftorfen 9)'{anne« fc^n)ere 6<^mer5endtr&nen;

Unb 93lumen b(ü^)n in beinem golbnen Äaare^

£inb in bcr 6eele gricben^ QÖßunberbate.

Ober:

g^atf ftra^tt ba« ßi^t, bie fa^>len QSMnbc fc^lafen,

Unb oben an bem fc^mu^igen ®eu>5lbe
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(Bi^t t>tx £aterne grauer, gro^ Gesotten

^ie eine ricfen^Kifte ©eifterfpinne,

Uab auf ben ^rfcn ^^Ptitfcben rtsig^ im 5heife

&ijfnaa[6fm im ^Jifct bie 5^le tot wib Icife*

94 tcnf an Mc^, Me imtnbeit O^reit fibiflen,

4)er €fc^ ®rö§e bw^ bk SOIaucr brtndeiu

Sidoetteii Mrgt^ er Mt gratiftge Umdehntfl gan^ uitb

«erfbiif »9Ui9 in Wmmai% M boriflen 3uftanb0, ben

er moistlc^ )isrfi(!beici^n>ört:

93on mebtem iSMb^ bii ben &mt giOßM^tt,

Unb meint Qtdt ifl mm auferftanben^

llnb n>eit ^inaud noc( {enen blauen Sanben

90Zein *2Iu9c \d)aut — unb meine Ginne fd^wanben.

©u i)a\t gefpreugt bic ftarten (5ifenbanben,

®ie um bie 93ruff ic^ fd)mieben Ue^ mit (^c^mer^en,

bu noc^ lagft an einem anbern Äerjen —
@te^ dnäbtd an, o ioerr, ia| und ntc^t ftranben*

llnb n>te rü^renb ba^ finbUd^«fromme, in friebooUe

9bu^fltmmmt9 gefauc^te £ieb:

6ie^, bie ©ebcte fteigen

hinauf ind ftiUe 9ieic^^

3m monbbedl&nsten 9{eiden

Stnb fingen: 93in bein eigen,

llnb jtngen, bin betn eigen

^SMt bur^ ba« fltiUe 9160^.

€Ke 6teme ring^ erklängen

buntlen Äimmel^sett,

llnb in ber Geele glänjcn,

©efcbmüdCt ju Oveigcnfän^cn,

®ebanien einer ^eU.

M
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Sit M ^a^mlc^e 93ud^ ifl ein nwittatwt(e9 ®eM^
aufdenommest^ M gan) meiMrttd ben 93ilb^<met im
^cttm imtät; frf)ittert We Crfd)cimmg be« ^C(a^
91t^enc, n)ic fic im 5^erfcr ftreng an \i)m öorüberfc^rcitct,

njobct bic ehernen ©ctDänbcv fdjaurigcn ^lang ö^^^^^^»

ber glcic^>en plaftifc^en öid^tbarlcit be^ OSorganfi« ift bie

^pt)tobiten)i>ijton:

3n meinen träumen ^>aben einff geglänjct

(Solbcne Tempel, marmorfäulumh'änaef,

ÄocJ) oben fa^ ic^ in bcm ^imtclblauen

<Se^ Äimmcl^ ^Oöolfen auf bie (Srbe fd)atten,

llnb unten in bem tiefen ^ale laufc^te

©er 9^pmp^)en 6c^ar, »o fü^)I ba« ^ffer voitfc^te,

Ibtb auf ben 93e¥dai raupten bie ^tttftve,

llnb 0|>ferbafie ^o^en hxs^ ba« £^nb,

llnb Ott ben jungen reifte 'fäjmx^ bie 93eere,

9nt fenien ^ften fci^immette ber 6tranb«

€)a fa^ öuf bem Äügel t)or mir leuchten

©aö golbne Äau^ ber ^)e^>ren, tt>eUenfeud)ten

93ui>le be^ SO^iar^, ber SOZeeredfc^oumcrjeuöten,

©c« d»tbnen ^empcl^ »ei^e 9Ä(mncifüifcn,

- O ©i5ttin, ftcig' ic^ jagenb banc; f)inan;

Zd) ^)'öxit bid) in meine Gecte rufen.

O ^pi)xoi)\Uf fic() nüd) gnäbig an!

O fie^ m\(i) an, mein 6d)mer( fo fd)arf unb fd)neibid,

©en *2lrm fo ^lart unb ac^), ba^ Äerj fo ipeic^l

©ebiefe, imb ^ole mi^ jum (Streich,

llnb ber Barbaren plumpe Äöpfe foUen

93or btr im Staube mit ben ^ugen roOem

ou^ feinen StPiegefpräc^en mit ben großen ^ten
erinnere ic^ mtc^ inrac^tiootter GteUen, fo ber 6trop(»e an

^<femtann:
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^uf bcincm Syavptt tu^ten Seine 55ättbe,

ünt> bcine ^ugcn in bic Seinen fc^auten,

3n bie öettJCiUi^en alten <5euerbränbe.

(Ce^dtek^en (iegt in bem ^tentona^i^«, ben er ben

von ^^Sem" betitelt nton^e« 9on poetifc^em

llvgeftetn »ergraben, ha» VMifyl i^etblent ^ite, M au

feigen, ^or atten anbem ober ^( 1ic^> mir ein ^bid^i unau«.

V6\d)l\(i) eingeprägt unb tritt mir, m wn ©tauffer o(«®i(^ter

bie 9^ebe ip, erfte^ »or bie Seele;

3^ bin in feinem 6toatddemac^ erlogen,

34 ^b* an feiner ^mnenbruft defoget^^ iungen 9)<2tttter lad nail^ ben S^meraet^

<Etn 5Hnb ber £iebe, an bem treuen ^r^en.

^ort, wo bie 3tfi« f^Sumenb Jagt 5u ^al,

Äab* irf) bie QBaffer tt)ü^ten fe^n einmal,

^ic g^el^ unb ^nnen, Steingeröll unb Birten

0ie grä§li(^en, bie tollen «fluten fü^>rtem

ttHir in meiner Sugenb frübften ^agen,

^ \)ah*^ gefe^)n, nic^t ettt>a Wren fagen.

eo ift mein £ieb tt>ie {ener 6trom ber 93erae

& bronfet n^Ub unb n)ei| • • •

& fd^et mit ^ «aa ber 93er9e epalten,^ fene 93a^e, tt>enn erbrauft ber

Qäk« fie in if>rem Saufe aufge^Kitten,

breitet unten tt)ieber ftcl) ba« ^al,

SoU er ftc^ riefelnb fegen^reicJ) ergießen,

3n^ ferne SOleer foll er hinüberfliegen,

Unb üielc Stäbf unb ßänber foll er grüben

ilnb ftillen mancher Seele tt>ilbe Quaü
©er »atte ®ott, er möge feinen Segen

SO^ir, meinem QBeib unb aOen ^uten geben.

bleibt emig fd)abe, baj Stauffer bie <2lbftc^t, mit ber

er ftc^ eine Seitlang trufi^ feine ßeben^gcfc^ic^te au fc^reiben,
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nic^t tt>af)röemacJ)t ^)at. Q3ei bcr rü<ffid)t^lofen Offcn^)cit

feinet 9^atur unb feiner Äerrfd)aft über bie (5pxad)c, bie i^m

für jebe« ^ing ba^ tteffenbc ^ort eingibt, tt)äre getpi^ ein

SO^iftevffüdf juftanbe gelommen mie bie Gelbftbiogrop^^ic

Cellittid, ja, »iel mertöoKcr aU biefe, ba 6tauff<r über unettb«

(k^ (iefeire WitUl Derfügte (Od ber nt^mretifie ®o(bf(l^ieb,

ter «>or beit (iM^fÜeti 9^9en feitier Sett.bo^ immer

ein Itittevdeotbneto: fte^t« 9Sbec Gtmtffet fbmtte fein set-

tüttete^ Snitere itid^f me^jr 5u einer fotd)en gefammeltcn 6elbft-

fc^)au 5ufammenraffen, er n)oUte e^ and} nid)t me^r. (Sr ^>attc

in feiner legten ßebene^cit bie S^reube an ftc^ felbff tjerloren.

(Sx, ber alle Äö^en unb liefen be^ menfc^lid)en <S)afeiuö au^-

meffen foUte, n>ar je^t auf bem tiefften fünfte angelangt,
.

M ber SO^nfc^ fi^ felbcr oufgibt. 0ie ©efeltfc^aft »er-

bömmtc ifyn, bie alten S^eunbc fielen ab, bie ^rau, bie fein

<3c^i(f{al getoefen, i^erfttel i^n, unb cnblk^ oerfagte ft($ ^m
auci^ bie Aimflt. 9lo(^ in ben 64re<len be^ SIerter« ^tH er

tro^id loon fi^ der(l|mt:

^ bin ein tt)ilb»ertt>egener i^umpan,

Unb tooA ic^ faffe, fa^ ic^ e^n an*

Se^t lie^ er gebrod;en bie Äänbe fin!en. 3n fflorenj, auf

bem 6c^)au|)la^ feinet üiump^ierenben Übermut«, ging er

um^r »ie ber (cxi^atun feiner fclbft, aber ein breitfc^uUriger,

rotwangiger ©chatten, ber nic^t einmal äu^erlic^ bie ^tirbe

feinet iinfjßxU barftellte, benn feine berbe p^^j^t illnlage

iicft no^ Über ben inneren Snfammenbnul^ ^iiwm^ fEonb«

rntUt viiiäj^tA tviffen »on {enem 6eanffer, ber er einftt

gen>efen, unb beffen fü^ne 93er^ei^ungen er ni^t me^ MKi^r*

machen fonnte. 9^ur feine förperlic^en 5^äfte b^tte er noci^

gerne befc^äftigt, er fpracf) bat)on, Arbeiter in eine 'SQia-

lolifafabrif einzutreten, üor allem aber locfte i^)n bie 6tillc

unb 3ud)t be« ^lofter« »on £hiaracrf)i, tt>o er t>on ben ge«

lehrten ^S^m^t&tammi^tiiä^m, drogenteitö ^^^einUinbern* n>oi^l»
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»oUcnbc $cilnof>mc erfu^jr. ®ertt tt>äre er in ben Orben ein»

getreten, aber feiner 6e^njud)t nad) ber ru^)et)erftet5enben

Älofterregel ffant) nicht nur bie ^rd)t, burd) feinen Übertritt

bic 'Jamilie nod) u\ci)v betrüben, fonbcrn t)or allem auc^

bie t?on ben SDlönc^cn geftellte ^ebingung einer einge^enben

feelifc^en 9Rü(ffc^)au unb barauffolgenber ©cneralbeic^te etrt»

geden. ©tauffcr wollte ftd) felbft entflie^>cn, feine 93crgangen«

(eit t9ie ein aidefegted iOeibm {Id^ tmfen, nk^t alten 3rr-

tfimem unb OuaUn no^ einmat in< Oefid^i fe^, unb bie^

ift n)o^( au^ ber ®mnb^ ba$ bie iltutoBiograp^ie unterblieb«

Selten ift ba« £lrteU ber (BefeUfef^aft fo fd)nea, fo grünb-

lid) umgefd)lagen, »ie e^ nad) 6taufferd ^obe ber ^all »ar.

91B einen 93erfemtcn Ratten fte i^n eingcfcnft, al^ ein be-

reinigter unb Q3erflärter ift er alfobalb auferftanben, unb ge-

rabe ba^ Übermaß ber Hngerec^tigfeiten, benen er erlag, ^t
bie 6ü^ne ber dffentlid)cn SKcinung einer fo »iHigen unb

ooOfitftnbigen gemacht* 6tauffer ald ^nftler unb '^O'^enfiti^

nimmt UtnafC feinen €^ent>Ia$ unter ben 3eitdeno{fen wieber

ein, er ift mit feiner Aiaft unb feinen 6(^Mc^en in bie 9let^e

ber Umwrlierbaren eingegangem 9lur fttr ben ^pottm

6tauffer tt>ax noc^ fein öoUe^ Scugni* abgelegt, unb immer,

wenn id) an bic 6tellc trat, rt>o er begraben liegt, mabnfe

mid)*ö an bie unbeja^lte 6d)ulb, bic ic^> x^m mit biefen Seilen,

(o gut ic^*^ iomU, noc^ abautragen gefuc^t ^abe.

*

^on bem 6tärmer unb ^^nger, bem ,v9*^rren t>on (San

93onifaaio'' weg ftt^ un^ ber^g su einem reinen Reifen,

ber ein länsed Seben in ant^ ^lid^t^ unb i5eiterfeit

5u ^e gelebt ^aU ^eobor i5et^fe, ber einfame ^elei^rte,

ben am 10. ^^bruar 1884 ju <5loren3 ein fanfter ^ob ^inn>eg-

na^m, ^at auf ber linfen 6citc ber grünen 9^iebcrung einen

ftimmung^t)ollcn, cd)t poetifd)cn 9Rul;epla^ gefunben, ernft

unb traulich ftugleic^, tpie er ü^n im £eben gewünfc^t (Kiben
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tno^<e« 6elit ®taf> fd^mfidt eine iberme mit feinem eb(en

9^jtoici:f0)>f in Q3ronse, einem ^bgu^ i>on iMIMvanN
fcJ)dner?lWÄrmiMpt>üpc; n>u^embet Sotbeer, ber Betgenben

9i3änt)en 5ugcfd)nitten iff, bilbct i^m ein grünet Kabinett-

d)cn, ?aum ^)ö^)er fein Äauj)t, *2In SfcUe bc^ ©ittcr^ iff

um einen i)ovi^ontaUn (Sifenftab ein O^ofenbufd) Qejogen,

bcffen leid)feö @esn)eig fic^ om <5u^enbe tt)ic ein 93anb

einem anmutigen knoten t?erfd)lin3t» (£d ift ba^ richtige ©c-

lehrten- obev ^oetenftübc^en^ in bem mon fvä^ t»en ©eiftM
93etoo^nevd gerne (eimif:^ t»enft«

<Die ^Skit, beten ^afetn et übec^^, Umd Qeobot £ei^{e

foft nnv als ben OnSel ioepfe^; einige n>enide mtfTen^

bat et etnet bet gtünblid^ften Kenner ber Hilfen, ber Warf-

finnige 'Sfc^pIo^'Sillärer, ber feine 6!atull=liberfc^er ir>a\\

^ ^er öffentHc^feit njar er fo ab^olb, ba^ er einen 3t)ttu^

n>armblütiger Ciebeßfonette, bie er 6ed)^unbfec^3igjäl>riger

gebic^tet ^atte, unter bem ^feubon^m ^eobot ^rentin
erfc^einen ließ.

i2lu^ ben früf)pen Sauren meinet florentinifc^en ^ufent-

(aM fttfft mk biefe (S^taU, in bet no<^ bie llafittc^e Seit bet

beutfcl^en Sitetatm; butd^fc^immette^ lebenbig 90t bet 6ee(e*

^emt ber ^üUt i5eii^fe' tebete, fo nniten ®oet^e unb bie

^Ifen immer ftinfd)tt>eigenb gegen. 3ug(ei(i^ ^ot mit

feine (Seftatt eine tppifd)e eingeprägt, benn fie mad)te

mir bie Äumoniffen ber ^rüfjrenaiffance öerftänblici), beren

ganje^ ^afein in ber (fntbcdung, QlBicberbcrftcüung unb ^e»

»ajirung ber geiftigen 6c^>äie be^ ^Itertum^ aufging, ^ie
jene aUe^ abn>iefen, toa^ in ben {(affifc^en formen feinen

^lat ^atte, fo »oKte au<fy ibet^fe üon unfetet heutigen

bet 9latutuHfrenf(d&afien nk^tö mijT^ ^got, bet fein ibauS«

at5t toat, nm^e erg&|li(^e (^fc^i^ten i»on il^m etaft^Ien,

n>ie et nici^t einmal bie nen^eitli^en Shanl^eiten anerfamtte,

fonbern bei jetpeilig eintretenben 6törungcn auf bie 6pm»
ptomt irgenbiPelc^^ev fabelhaften, in ber ©ejc^ic^te genannten
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atttifenUratif^tt^ tiittetfu^t fein mütt. 1^ aber

i»on feinen flerentinifci^en 93or6iIbem M Chiattrocento^ ben

ölan5t)ertt)ö^)nfen, Döütg unterfc^)ieb, tt>ar feine gän^Uc^c 93e-

bürfnifiilofigfeif. ©ie äußere ^oxm, ben Cufuö bc^ 6icl)tbar-

fcf)öncn öertangfc bcr bcutfd)e (Sclc^)rfe niö^t für ftd), ber

gleic^tpo^t ein empfängliche^ ^uge bafttr ^atte; et fuc^te bai

6c^dne einzig in ber ^^antafte, auc^ barin gan^ ber 6o^n
iener Hafftfc^en 3eit ber beutfc^ ihtttur, bie nner^drte

deifHde ec^fe mit ber grl^en ®ftrfei9!eit M «tigeren

&bend »erbanb. Q35ai$ Beft|b9 unb lodHift unob^ndifl/

o^ne ein 93anb, ba^ i^n feffelte^ unb o^ne ein Gerftfftüd,M
ibm ge^iörfe, Raufte ber 9Id^tjigjäf)riöe in einem btirftig ein*

gcrid)tcten Simmer bei bcr ^iajja darmine unter feinen

Q3üd)ern unb lärnienben ^anarient>öge(n, bcm cinjigen, im^

er fein eigen nannle. ^ort »urben nur mentgc '2lu^ern>ä^ltc

empfangen; er felbft ging niemals unter SD'^enf^em *2lm

^erfönlic^en na^m er längft {einen mt^x. ^Der *3)0eUen«

fc^lag be^ £eben^ raufc^te i^m nur noc^ aud ber ^eme« Sm
grauen &^iaftoä,M fleine SO'ltt^fi^ auf bem ^pf, ipenig

über ntiieelgrol, aber ^Uixd unb aufregt, mit no^ inuner

feurigen Qlugen unb rehtgefc^niitenem, fd^arfem ^ofil, uHrfte

er au^ ate Srf(f)einung gebietenb. ®ie ©timme war not^

flangüoU, unb feine 9Rebe mar ein lebenbige^ ^unftmerf, bic

größte 3^rifd)e unb HnmittelbarJeit mit einem ööUig burc^-

gefü^)rten Ga^bau üerbinbenb» 93on ben Italienern mochte

er ba« gelernt f)abcn. ^er „gebilbete" 0eutf^e fpric^t feine

0pra^e abgeriffen unb noc^UifTtg^ unb er tut too^l baran,

»eil er fonft gleid) langmcttig mürbe, ©er Statiener, al^ bcr

UHi^i^ft fr^ulttoierte" SOtoifd^ ouc^ in ben untotffenben

@t&nben, be^anbelt ble fetntge u>ie ber SOiluf^ fein AtfEnf

ment, auf bem er mit ftd^eren Griffen bie fd^wierigften Eäufe

unb Übergänge au^fü^rt. ©iefelbe 5htl(ur unb ba^felbe be-

meglic^)e Temperament machten e« bem alten Äerrn möglich),

feine fc^i^ngefprmten 6ö|e bi^ berab ind fleinfte Teilcb^
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&pit^tn ^<^M, ho% vä^ mVjktaw^ tocx unb ein 9leb^ itm

bed 9^ebend nHUett ettoottete« ^ev ber a(ee ^epfe n)arf feine

*2öorle „tt)ie *3Df^effer nac^ bem 3tt)ccf", unb ber ^uöbrucf fa^

bcm ®eban!en tnapp tt>ic ein Äanbfd)u?). SO^an fanb bei il;m

nid)f^ <5ettiöe^, auf ßager 93cfinbUrf)e^; tt)aö er fagte, (öfte

fic^ unmittelbar öon feiner ^erfönlic^leit ab. '5veiU(f) brauchte

tv, »enn man bei i^)m ju Äofe (am, auc^ nur Joon fingen ju

r^)en, bie ü^n felber bcfcbäftigten. SO'Zand)e feine« '^Ux&^tüd^t

touvben ^n gepgeiten Korten, bie feine 93evtratttefEen

leiteten, fo bad fc^öne ^SSort, bad oit^ 5t iMKebranb in

feinem 9'^ac^Tttf an^^rte, über ben Gegenfat ber 3eitricl^

tungen: 3a, ja, bte ^mft tm bie 6c^ulb, unb bie ^ODiffen»

fd)aft ift bie 6ü^ne,

dx felber ^ielt e^ mit ber ^unft; nic^t nur fein tt)iffcnfd)aft«

li^>e^ ©ebiet i)at er Äünftler bef)anbelt, fonbern aud) fein

£eben ^t er aB ^ünftler gelebt. '5)er 9^imbu^ einer roman-

haften ^ergangent^eit um(chu>ebte i^n, ber tx>oi)l geeignet

war, bie Neugier eine« jungen SO^löbci^en« an^usieben. (5r

fottte in Jüngeren Sauren i^on einer rdmifc^en ^)>rinaefjui

gtftl^enb geliebt »»orben fein; anbere MUtm Höffen, ba^ er

ber i5etb einer rontontift^en EiebednoDeOe feinet Steffen fei;

ja, er galt nocJ) bei feinen ^o^cn Sa^^rcn für frauen9efä^)rlic^,

3c^ ^)abe nie ju ergrünben üerfud)t, n^a^ ^GDa^re« an biefen

©efc^ic^ten fein mocj^te, au^ ^v6)t, fte miberlegen ju i)'6xcn;

biefe ßegenben gehörten ju bem ölten ioepfe tt>ie Sfeu

einem alten ©emäuer.

W& einftiger (frjie^er unb olter OeelenJcnner, ber er tt>ar,

|>flegte er gern in päbagogif(^en ^agen 9^at 5u erteilen;

au^ feine unget^di^ntic^en @|)rac^(enntnifre fteöte er ben

9ragem auf» tieben^nHirbigfCe 5u (^ebot* 3<4 erinnere mi^
banibor, niie einftt, M n>egen einer \^tokdQ/m 6(elle in

einem neufoteinif^en ^ufor umfonft an i>ie(e öftren ^^pft
t^attt, ber alte xDZeifter bie p5)ilologifc^e 9^u6 fpielenb tnadte,
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Tlc\\t lag über feinem 9?eben eine lcid)te Sronic, ober totm

er |tc^ ernoärmte, tt>ie bei ©cgenftdit^ ber Weren £i(eratur,

bann {c^Iug b<tf tmOonifc^ $dn)>eramentM oiten ^nne^
toie Siftntmen oti^ feinen SHugen« ^QDunber^oU foll ed seioefen

fcin^ n>enn er im engften 5lreife 6^a!efpeare Dorlar ; ba^ ic^

bie ®elcgen^)eit babei fein, tjerfSumt f^abe, ift eine jener

ilnterlafyung^fünben, bie ic^ jeitleben^ bebaucrn tt)erbe.

fc^mäd)fige 93änbcbcn dafutl-llberfe^ungcn, tDoxan

er jeillcbcn^ bcffcrlc iinb feilte — eine bctt)unbcn^n)er(c 9cacf)«

^t^iaUma be^ lieben«n?ürbigen römifc^en ^raufefopf^ — if(

bie einsige ftc^fbore ^xnd^t bicfe« langen wnb innerlid) tief-

ben>eg(en £eben^« 0ie 93orrebe, ber er bie ©eftalt einc^

^^riefe« an feinen Steffen ^nl gegeben (at, lA^ flc^ al« ein

mienblt^ berbic^teter 9la^n^ feinet ^ODefen« bdrac^^

beffen 9tt9nta fo barin er^ften i^, baf man ben bitten reben

ju i)'6xtn meint; bcnn gerabe fo brüdfe er ftd) au^ mit bem

^erf)fel Jurjcr Gentcnjen unb langgeglicbertcr, potnfenteicbet

ßä^e. ^iif biefe tpenigen 6eifcn ^at er gett>ifferma§en ben

3nl)alt feinet £ebend au^gepre^; e^ ift eine Q3crfrf)tt)cnbung i

tt)ie bie ber 9Rofengärtner »on 6c^ira^, bie ben (Ertrag

meilenn>eiter Anpflanzungen berbraudf^ten^ um »enige topfen

9^ofend( )tt gemimten«

Hnberge^Kc^ ^Uibt mir mein le^ter 93cju(^ i»ei bem alten

ioerrn, nur U)enige ^gem feinem Snbe« 3n bem 5fean{^n-

^asa ber 93i(la 93et^nia, mo^in er sum 6(erben Aber*

geficbelt tt>ar, hxadjtt id) i^m in 93eglcitung einer äßeren

^euubin einen 6trau{3 an^ 93ett. ftrid) leifc mit müben

Ungern über bie 6fengel unb fagte in bem gewohnten ^onc

leifer Ironie: sD mein liebet ffräulein, ba^ ift für einen 6tcrben-

ben nur Äeu, — ®a^ fu^r mir in bie Gccle, jumal ba ber

6frau5 in biefer falten, blumenarmen Seit be« ^arneöal^

nic^t fo fc^j^n au^gefatten »>ar, uHe ic^ gettninfc^t ^tte. ^er

jhranfe ffi^Ut, in mir borging, benn toenn au<i^

6tnne ft^on bon bem no^enben &be gefc^tt>äc^t waren, bie
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feinen <5ü^tföben bcr 6ecle waren e^ nid)t. £äd)clnb i)oh tx

t)ie *53lumen gegen bie umflorten *^lufien, on bie 9lafc, bie für

ben ^uft ni^t mel^r cmt)fänglic^ mar, iinb fte »ieber finteti

lafTenb, fagte er fretmbl«^: ^er fo fc^dne^, too^trte^eitbe^

ioeu — unb et ^e^iett ben 6(tau^ auf ber 9>tdt, fotattge id^

zugegen tpor«

Olli fernem langen 5han(enlager ^atte ficJ) übrigen* bie Ce-

gcnbe, bie i^)n jum ßicbling ber^Jraucn mad)fe, hmä^xt; htm
bcgeifterte, aufopfernbe <5T^auenfreutibfd)aft pflegte ben mit*

unter ouc^ etn>a* Gc^mierigen bi* in feine (e^en £eben*tage«

*

<^a*felbe 3a^)r 1884, ba« in fetttem %tfgang ^eobor
^e^fe loesroffte^ faf» auf ber Steige aud^ ben im bltit^enbfitett

SOloimedalter Menben 5to( iblQ^ ^emturfr
t>on ioei^ 0rab un* no^ immer me^ linB ^Iten btö au

ber efet^ett>ac^fenen 9)>lauer unb auf anfteigenbem QBoben

biefer folgen, fo fommcn mir an bie Gtcüe, bie feine ^^Ifc^ien»

vefte birgt. '3)ie ©ruft fd^müdt ein ^er! öon *5Hbolf Äilbc-

branb, eine freifte^enbe ^armornifc^e mit fpi^cm, faulen«

getragenem Q3ogen, bie einreid)üeräierte^, marmorne^ 9Ifd)en-

f&ftc^en trägt, darüber tritt au* grauem 9lmh bie rvo\)U

geiungene 93ronaebüftc t>ox, ba* feine, fmnenbe ©efic^t mit

bem ffuden £&c^eiR be* ^Skltmomi*, be* 93$lter« unb S92en-

fc^nldmeid«

ioaUeM 9tlb ber ^firbigen feft, \»k (eud^fenbe 6teme
teilte fle au# bie 9Mtur burc!^ ben ttnenbti(i^n 9laum

rebet unö bie 3nfd)rift auf bem 3odel an, bie in i^rer 3urü(f-

^altung met;r fagt, aU laute 9vul)mrebigfeit ocrmi5d)te.

Äarl ÄiUebranb mar feine ^rfc^einung öon fd)arf um-

riffener, leicht erfenntlic^er (Silhouette, bie ftc^ in menigen

6trid^en barftellen lieje* ^ie fein ^lugercö nid)t auffoUenb,

ober gettnnnenb n>ar: eine gro^ fc^lanfe @eftaU mit blonbem

i5aar un^ 93onbart, bie Süge nw^lgefcrmt fitarf ou*-
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ÖCpTäcit ju fein, bcr 93ticf rein unb n>of>ltt)ollenb, fo mxHe
aud) fein ^efcn t>or allem burc^ eine tjoßlommene Äatmonic,

in ber junäd^ft fein 3ug aB befonber« rf)örafferiffifc^ ^erüor-

trat, fonbern burcJ) eine rul;ige Tönung alle gegeneinanber au^-

9eg(id)en fc^ienen. ^^Skm ic^ ben ^inbrucE feiner ^ei;fdtUic^ett

mit einemSßorte bejetc^nen foUtc, fo mürbe fagcn: er xtxsx

ein 5bttitniienf(l^ im ^dc^fien, IfMt foft unerreichbar ^o^en

eimteM <3Q3o¥M« ®a« Steat einer ^SkUIberohsvmib^elt'

futtmr, t9ie e^ ber Seit ®oet^ed i»ct^t\6^tkbi ^äbm mo^U,
mn in bemtarnte sur^Oßa^r^eit geworben^ ber bie i>ier heu-

tigen ^ulturfprac^en faft mit berfelben 6icherf>eit fprac^ unb

fc^rieb unb ben betreffenbcn Q3ö(!ern gleirfjmägig anjuge^örcn

fc^ien, ba er nic^t alö ein 'iHu^enfte^enber i^re ©efc^)i(^te unb

£iteratur fannte, fonbern i^r Ceben mitlebte unb teilhatte an

i^^rer (Entwidttung. ^enn»enn^eutfd^lanb benSWenfc^en in ii^m
geboren ^>atte, fo banfte er feiner jweiten Smmat, Sronfreic^,

ben Gc^riftftetter, ber bie tttnfi^rtfdhe S^rm auf nnffenfd^f^-

U^e (Gebiete übertrug. 9ranIreUlh ^atU er im S^e 1870

t^erfafien, um nid^t bie Orgien be^ Öentfci^enhafred au fe^,
(Deutfd^Ianb mteb er^ um nii^t unbanfbar gegen ^rtwilMä^

ju erfd)einen, aber feinen „beibeu 93afcrlänbcrn" ^ing er

jeitlebcn^ mit banfbarer ^reue an. ©eutfc^laub \)at er mol^l

öon beiben me^r geliebt, ba er eö me^)r gefc^otten ^)at, tt)ie

ja bad Unreife, 3u!unft^fro^c me|)r jum ^abel reijt al^ bad

fertige, beffen Q3oräüge ausgereift unb beffen ffe^^ler ni(^t

me^r au änbern finb. 3u Cnglanb jcoi \hn eine innere <2öa^)l-

9em>anbtfchaft; fc^on al^ ®ie|ener ^tubent fott er ftc^ in

engtifc^er 9orm unb $rad^t gefallen ^en, unb biefer 93or«

(iebe blieb er treu; er pflegte 5u t)erft^ern, M$ Don aQen

lebenben Q35tlem ber i^nglänber mit feinem (Blei^j^gewid^t

jttjifc^cn geiftiger unb lciblid)er ^uSbilbung bemalten®ried)en-

ibeal beö naAd^ kcU dyadög am näc^ften fomme. Qlu^erbem

^>atte biefeS ßanb i^m bie ®at(in gegeben, bie baS unenbUc^

reiche ®ebiet feinet geiftigen £eben^ mitbemo^nte, unb in ber
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feine imtere ^e(t i^n übetUhU* Stalten a^¥,m tt nctd^ ben

70er (Sreignifien feine bleibende ^o^nftäffe auffc^Iug, ^ielt

\i)n mit ßicbc^atmen fep für immer. Unb jtoifc^cn biefen

t>icr Q3ölfern, an bie er ficb gcbunbcn fül)ltc, mar Äiöebranb^

Scber unermübUd) tätig, geiffigc 93rüc!cn ju bauen.

5lber ber ^Segriff ^ulturmenfd) erfc^öp^ jic^ nic^t burd^

bie ^orte QDßiffen unb können, aurf) nic^^ »enn bie ^mnut
bet fform ^injutritt. Um biefen 9^amen v^a^x^aft t^et»

trienen, bebotf ber i^uttittr bie oit^ oitf ®emfit itnb

S^tidffer ecfire^, bie M eigene Snnere tme einen Kotten

^ac^tet, m bie Aanb bed (SAttnevd ber 9latnr »erebeUib

SIS Ätife fommt. ^uc^ biefe« Sbeot ber ®oet^e-3ei(, bte

93e(;anblung be^ al^ i^unftwerf, feine *2lu^geftaltung

jur üoUcnbctcn abiigen '3Kenfd)lirf)feit, tvax in ^iUcbranb

nod) einmal t)ertt)irflidt)t. ^er in feinen ^rei^ trat, ber empfing

bie innere @en)i^^)eit, ba^ ^)ier nic^t^ ^leinlic^e^, niebrig ^er-

fönlic^e^ 9^aum f>atte. QBie fe^r ÄiUebranb ber 9)la^nung

nachgelebt ^at, ba^ ber eble 'Söienfc^ auc^ „^ilfreic^ unb gut"

51t fein ^obe, bofiir iff i»on ben Una^^Ugen, bie feine S^bemnd
unb ^iUio^ erfii^renr bat^ar Sengni^ abgele^ tporben*

Silber ou^ benen, bie fetber ni^td bei i^m fu^ten^ erfd^ien

ba« ^-Dafein eine^ folc^en^anned atö eine tröftli(^e <StnridS)fung

ber 9^atur jum *21u^glei(^ für fo öiele Äärten unb yngered)ti9'

feiten be^ ßeben^. ^abei tvax er o^)ne alle ^ebanterie; bie

9^atur böttc i^m jene angenet^me Ceicf)tigfeit gegeben, bie

ba^ Ctbif(^e für ba^ Gelbftoerftänblic^e nimmt unb barum

ba^ breite ioantieren mit moralifc^cn ®mv^Un im ßeben

I9ie in ber Literatur »erobfc^eut« ^u^ tt>ar ed mobltuenb,

Stt tvifTen/ bo^ ber mo^oQe, m^g VUi^tMbt SIKann mit ben

fabeOofen Abformen in innren Sa^en ein rei^oltttionftrer

0trttbel!o|>f 9ett>efen; bemiM erworbene ®(eid^ma| ma^t
mebr ©nbrucf aU ba« angeborene, ^efe« ©leic^ma^ unb

fein »cltmännifc^e« Oefc^idC, ben ric^>tigen ^bftanb ju be-

n^a^^ren/erleic^terteni^mauch ba^^eft^alten ber9]>^enfchenliebe,
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M benienigen^ Me bie aitbmii |tt na^ an ^ttaxSmicmun

laffcn, oft fo fcf)tt)er tpirb.

6cinc Q3ctannfen pflegten iijm ein wcnxQ ju öerargcn,

t>a{3cr fomorttargwarübcr bie Seit, tt>o er in ^ari^ bei Äcinc

t)ic 6tcUe eine« 6efretard öcrfa^) — ÄiUebranb na^m ba^

^ort im buc^ftdWic^en Ginne —, unb gcmi§ ^ätte er bie

ibeitie« Literatur um manche prictelnbe ^llnefbote, t>ielleu^l

ouc^ um 9>f9(l^olodif<^ toevti^oQe 3ügf beieic^m fdtmeti.

^Qeiti hex SiSat^ in {eber 9onn nnit i(m sutotber, nnb tx

mfjiU too% bag Me 9'Uu9ie¥^ loenn man il^ einen gt^^en

9Renfc^en mbtxlä^t, fxd^ nur an feine 9]'^enfd)Ii^{eiten ^ält.

Ilm ÄiUcbranb^ ^erfönlic^feit ju öoUenbcn, fam noc^

ber ^ultuö be^ 6c^öncn, bie ^i^eube an ariftoJratifc^^en ßeben«-

fomcn, ba^ offene, c^cfctlige Äauß, ber tt>eltentt)eite 93er^e{)r

^in^u. tiefer 93erfe^)r war i4)m jo tt>ot>l mitunter auc^ ein

»enig läftig; jutoeilen fonnte man i^>n über ben großen Seit-

loerlttft {lagen ^ören; aber feine näheren 9^eunbe lächelten

baau: fle »»u^len, ha^ biefer breite Qtxem ebenM (dement

tt>ar,M feinen ®ei{it fntg* ^enn hai 6tubiimt fing füx i^n

ni^t bei ben 93fi(^tn an^ fonbem bei ben ^^nfd^en; an ben

ßebenben lernte er bie längft ©a^^ingegangcnen fennen, bie

^riebfebern x^xe^ ibanbeln^ beuten unb in unbemu^ter, hlxp

fc^neUer ^u^n)a^l au^ ben t)om Geben gelieferten Sügen bie

Süge berer, bie juoor gelebt ^aben, feftffellen. ^ixv einen

folc^en gibt eö gar feine ^oten; in feinen täglichen ^txU^x
tarn er einen 272ac^iat>eni, eine 9la^ü ebenfogut ^erein^te^en

tt^ie feine ^en^orragenben Seitgenoffen; er fann ni^t nur i^re

®ejKinfen, fonbetn an^ bad Q^p\ü i^er S0lienen fe^/ bie

^Hangfarbe i^er 6timme untetfdi^eiben* 60 nm|te ibiOe«

branb ^lorenj lieben, bie «»ome^e 6tabt, tt^o ftd^ aQe be*

öegnen, bie in ber Q33clt eine geiftige Q3ebeutung erlangt

f>aben, unb tt>o e« burc^ bie Q^eben ber Cebenben l^inburc^ an

allen Scfen öon Stimmen tönt, bie nur ba^ O^x ber ^m^-
fdngli^en, ber magren ©eifterfe^er Dernimmt«
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0a5 et f>ier nid^t nur ote Oenie^cnbcr unb ^cfd)auenber

lebte, fonbern in baö geiftige ßebcn ber 9^ation nad^ feiner

^rt töfig imb tei(ne^)menb eingriff, ^)abcn i^m bic 3taUcncr

|)oc^ angefc^lagen. 93on allen ju jener Seif in S^lorenj Icbenben

^eutfd)en ift nur ^arl ibillebranb eine ber ÖffentUc^feit

befannte ©eftolt geworben. 9^afionaIc ^ontbarfeit ift einet

ber Ue(>ettöt9äi;bigften Süfle ber Stoliener* 3m attdemettien

fc^lftd< ia ber ^u^I&ttber in Stalten leine ^urael; ben (3n-

fte^orenen (teil^ er etoid ber ^S^mbt, ber fie nid^td angebt;

fein Eeben unb^irfen loerfi^winbetf^urM auf btefem 93oben,

fei er gewefen, mx er njoUe. 0ie Staliener fennen, fd)ä^en,

öerffe^en nur i^re eigenen Talente, ^er aber an il)rcm öater«

länbifrf)cn (Streben teilgenommen, mer gar no(i) ber Seit

i^)rer Unab^ängigfeit^fämpfe ober »cnigften^ ben Uber-

lebenben jener ^age na^egeftanben ^at, bcn e^ren jte ol^ ben

S^^rigem ÄiUebranb tt>ar ber ffreunb ^eru^ai« ge»efcn,

^atte ben Giicolo filologico, ber noc^ l^eute blü^t, mitbegrfinben

^tfen, i^oite bo^ 3a^bn^ Italia in^ £eben gerufen, bo«

bie 5lenntntd i^eiS ^efen^, ii^rer (iterorifd^en unb fo^ialen

Gfr^mungen nac^ ^eutfc^lanb loermitfeln foQte, nnb fold^e

^enfte t^ergi^t ber Italiener nid)t. fflorenj i)at Äitlebranb

jum (f^renbürger ernannt, unb eine StRarmorinfc^rift fd^mücft

ba^ Äau^, n)0 er gett)o^)nt i)at Q33a^ aber mel)r ^ei^en n)iU:

bie perfönlic^e (Erinnerung an i^>n ift noc^ lebenbig, unb fein

Olame mirb amd^ loon itottenifc^en £i^|>en mit ^t»ändU(i(^teit

unb 93ere()rung genannt.

Sm <9t&^Q!^ 1884 fa( ic^ ^art i^Oebranb smn (entern

mat @eine ^od^deUHU^fene <Bef!ki(t, bie fd^on ber $pb g^«

Seic^net i^atte, UHir UM^ borniibergefunten, M ©eft^t fa^

(eibenb au^, unb bie 6ttnmte ^otte feinen $on me^r, at^ er

n>ie aUjä^)rnc^ um biefe Seit t>or ber ^breife nad^ ®eutfct)lanb

im Äaufe 'illbfd)ieb na^m. *2lber an gelaffener Äciferfeit

fd)icn er ganj ber alte, ^r ^atte mir furj jutjor jmei feiner

englifd^ d^fc^riebenen i^uffä^e, bie für bie '^uc^au^d^^be
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Scftimmf n>aren^ jum Übcrfc^cn in^ *5)cuffcf)c antjertrauf, ha

i^m felbft bic Seit baju nic^t me{)r reichte. 9}?eine ^Vrage, ob

ic^^ i^xn ba^ SO'^anufltript, mcnn fertig fei, nac^fc^icfcn fo Uc,

üerneinfe er läc^elnb; er troUc im Äerbft perfönlid) ab^?olett*

W>tt fo toeit xvat i^m bie ?rift nic^t me^r geftedt (£x fe^rte

^mx im Oftobev tioi^ eittmal ^müd, ober ititr tim, t»\t tx

^mSm^t ^attt, auf fbtendtttfd^etn 93oben 51t flerbetu ^
^a^nd^t i»on feinet ^tifisnft folgte auf bem Me ^be^
botfc^aft. feinem firnigamo, mit bem ^liä auf bie

finfcnbc Gönne, n?ar er fc^merjlo^ au^gclöfc^f. ®ie Kolonie

erlitt an i^m ben fd)mcrften Q3erluft ^bcr auc^ in ba^ gciftige

Ccbcn ^cutfd)tanb^ ri^ fein ^ob eine ßücfe, bie nid)t auf-

gefüllt iporben ift ®ie beutfc^e Kultur tpirb e^ ^u empftnben

babcn, ba^ fte unter bem 9^ac^tptt^ feine fo loeitblidetibet^

)»öllen>e(binbeiiben &tifkx me^ d^o^ie^t

£lnmitielbar neben 5tatl ioittebtanb, i(m )ttt 9Uä^Un,
m^t fein ^temtb mtb engetet £änbdmamtSmm^ ioomberger,

auc^ er auf bcr ibötje bef Cebenf |>ingcrafft.

^n biefcr 6tc(Ic ftanb einmal mit ibm auf grünem

9?afcngrunbc bei ibiUcbranbf nod) frifcf)em ©rabc, unb mir

fprac^cn über ba^ 9^ätfcl bef 9^i(^tmci;rfeinö, er in feiner

duteU/ Öugen ^rt, i)erfö^)nti(i) gegen ©Ott unb bie ^elt^

mtd^ gegen bie ^atfac^e ber Q3ernid)tung. Unb an berfelben

6(elle bedt ie^t bct S0tormotfai;!o)»^a9 feine ^fd^entefie.

^er biefe fieierfid^e Uma^UsMt M $obe« n»ill mit fo

menig paffen bem ^i(b M gefelligen^ aO^eit hilfreichen

unb Ueben^ttJfirbigen SlJlanne«, ber am *?>erfdnlt^cn fo

ftemiblic^^ teilnahm unb bic ^^eilna^me an feiner ^erfon

fo banfbar empfanb, ber im geiftigen *2Iuöfauf(^ öom
*3)fienfchen aum 9JZcnfrf)en fein ©lüdt fanb, bag mir Äom-
bergerf frü^ed ^nbe immer toie ein ^erfet^en ber 9latm;

erfc(^ienen ift*
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^ie im fo mc tx im £eben ^ad &\Mtavb en^

hma^imt tmt^ »emanbte Abev^eitsmideti, Su- mtb

misuttden. i21u4 a& 6<i^nfit^ae( ^etotte et an^feti^e

CMkU, rm ba^ i^n^ ber dugleic^ 9loi»eIIift nnir^ me^r bie

feineren 6ee(emrfttfel ht^fi^UftxQUn. 6ein 9^ot)eUcnbant) ift

üicUeicJjt nur barum md)t red)t burd)get)rungen, tt>eU et fein

einjigct blieb unb man in ber beutfd^en ßiferatur me^r bie

SWaffe a(g bcn Qöert bcö ©cfc{)aftenen fd)ä^cn pflegt. Q3ie(

unb feurig l^crüorjubringen mar Äomberger^ *2Irt nic^t; et

überlegte unb feilte unb brauchte föt atte^, auc^> fite feine

^uffd^e, fe^t üiel Seit unb Stimmung» ©timmung aber,

loie et ^ imftanb, atö bctö ^gebni^ einet ^<ti\ä^m 93et«

teilmtd annfd^en Stnfamfeit nnb d^eHiget S^lntegung^ ifü

tti<i^i immet sn (aben^ unb fUt eine empfiubfanie, leicht 9et«

le^iid^e 9^afut fc^tt)ct ju ben>af>ren; fo i)at er un^ t)ielleirf)t
•

ttid^t aUcö gegeben, maö in feinem feinen, ben)eglid)en ©eift

an (Einbrüden unb 93eobad)tungen niebcrgefd)lagcn mar.

ßeb^aft erinnere irf) mic^ einer ungebrucften 9^oioelle, bie

id) if)n einmal im Äau^ beö SQ^ard)efe ©uerrieri au^ bem

9}knuflti^ öorlefen l^örte. 6ie mar betitelt „^ie ff 1." unb

fc^Ubette mit öu^erftet ^omü bie pattiotifd^e Q3etein^« mib

9<thtmt bet 0eutfc^en aud ben a^<)idet Saiden:

fön $oIIIo)>f betufe and HU bnt<^ öffeittlic^ed 91u^

fc^rciben aöe SOWtbürger, beten S^amen mit ffl. beginnt,

einer 93erfammUmg, „um über gcmeinfame Sntereffcn ju

beraten". 3ur anberaumten 6tunbe erfüllt ftd) ber Saal

mit einer ^^Injabl äufammengemürfelter 9}?enfd)en, bie natür-

li^, au^er \\)xm *!ynfang!^bud)ftaben, gar nic^t;^ gemein baben

al^ ben ®urft nac^ 93ier unb bie (^rmartung ber ©infie^ bie

ba {ommen follen, ^uc^ eine ^ame ift baruntet, eine 93ot"

Ittttfetin bet i^utigen Stanenben^edung^ bie loon allen ge«

mieben, obet aufii^e 9M^tt )>o^enb^ benn {te ^i^t 9Btnmett,

aQein unb tto^tg an einem ^ifd^e fl^t 9lun etfd^eint bet

^nftiftet, bet aud bem teinen ^f^U ein d^o^m&ulige^,
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mil>erftänbUc^)e^, ober bic Äörer cleftrifiercnbe^ SttDO^ ju*

fammenbraut^ bad im 9Ui bie ^et^en ber t>erbinbet, bie

tMltnotifd^e ^cgeifterung ift entfacht, tt^erben 9^eben ge*

i^mm&tn, in benen fl(^ ba^ gefi^tooUettffe ^at^od of^ne

citie 6)nn; i»oti 6itm mit ten beliebten )KKlamentavifil^en

^S^nbun^en mtf<^t ^e ittmoefenben evl^nnen fk^ )u einer

großen demeinfamen Aufgabe berufen, beren Linien borber«

^anb n\d}t Hat ftnb, unb unter ©trömen 95ieri^ ertlärf jtd^ bic

QSerfammlung bcr ai^ baucrnber Q3erein. — ^ic t>oll-

!ommenc ®cbanfenloflgfeit bcr 9CRaffc lann man nic^t (äd)cr»

Iid)cr barfteüen alö in biefer 9^ot>cüe. Gie tpurbe, foöiel

ic^ mcig, erft nad) Äombergcrd ^obe gebnicft unb ift nid^t in

bie dffentUd^leit gebrungen* ^S>er OSerfaffer trug ftc^ noc^ mit

einer ffortfe^und^ aud ber er ^em A»o|bafte 3üfle snm beften

gob:^ ^ füllten fiibli^i<^ ^<kv ^tien 93ertreter in ben

9Rei^tad f^i^n, in befTen QeflEaltM ben bobUn ^ier« unb

^f^rafenpafriott^ntttd ber €Ntmnten aitdnQ|enbe ^oUtifd^e

6frebcrtum bargcfteUt tt>orben h>öre. *52Ibcr Äomberger gab

ben ^lan auf, t)icneid)t tt)eil, n)ic ba^ 6prid)tt?ort fagt, ber

Qpa^ nur eine 'SÖeile fc^ön ift; meUcic^t aui^ fa^> er ein, ba^

bei einem jungen QSolf^ganjen tvk bem uufrigen, ba^ in einer

forttt)ä|>renben Hmgeftaltung begriffen ift, fotc^e ^ppen feine

bleibenben ftnb. feinen italienifcf)en SOlobellen ^^at er e^

dIttdUdber detroffen; tmm nad^ i^nen ^t er ti^ifcbe (^ftolten

«>onbanember®eltundf<4a{fenl9nnen. 3u feiner fonnenbliilb

MHibren 6(^i(bernnd itatienifdber 93o(f0(baraitere, bed gmnb-

n&ä^itmm, nur bnr^ ben 6c^5n^eit^ftnn t^erfCdrten ^ODelt«

öerftanb^, ber tt)o^)ltt)oUenben ^rtigteit bei feclifc^er Ceere,

bat er bie 3üge unmittelbar au^ ber 9^atur ^erau^get)olt ju

einer Seit, it>o man in ^eutfc^Ianb no^ gemotjnt war, ficb

ben Italiener nur in opernf)after 93eteucJ)tung mit bem <^oI(^

im ®ürtel unb ber flammenben £eibenf(^aft im Äerjen t)or-

aufteilen, ^reilicb lönnen fotd^e SOi^eifterftücle twe »®er

6ändUnd'' in ibrer feinen ^br^it eii^entlic^ nur i^on ber
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tleinen ®emeitii»e htx in Stalien anf&fftden ^eutf^en de«

f<^Ue^U(i^ imb »on Dorti^etn tvie ibiOeteanb ein Eolbrebnev

t)c^ QSerganöcncn; er fitanb bem bleuen 5unä<^ft mef«? ab»

»artcnb al^ aMe^ncnb gegenüber, ^on feinem ^oren^ an^,

wo er jid) norf) fpät ben eigenen 5berb gegvünbet ()atfe, Oer-

folgte er ipie ein Türmer auf \)o\)tv ^arte bie liferarifc^en

ftänd^ in 0eutfc^ianb* *^ber auc^ feine 93er!ünbigun9en

Hangen im aUgemetnen wenig ijer^et^enb. Sinen hi6)Ux\\^

(o<i^bedabten Sünglind^ ben mif 9^ie$f^e befreunbeten

64tQei5e( 9Übett 93vennev, ptvt^ er feinet frühen

mgen glü^id^^ bemt eir tD^tee ndi feinem Talent in eine bet

^oefie feinblid)e Seif gefaUen, unb in einet fotc^>en ^eif/

meinte Äomberger, fönne ber ®idf)fer nid)f^ 93effere^ tun, atö

früb fterben. 3tv<xx taud)ten ba unb bort £id)fer auf, bie

einen neuen ^ag ju t)erfpred)en fc^ienen, aber Dornberger

traute nic^t; im gepriefenen 9^euling fab er fcbon ben fünftigcn

Q^outiniev* Oft backte ic^ ungebulbig: JJlcin ®ott, toiü er

benn aud^ gar ntd^t^ gelten laffen? 3lber 3a^re f<)äter, wenn

bie ^op^tiwug eingetroffen Mx, lernte ben 6c^arfbU<{

be§ ^a^^ien f<i^d$en«

9Bo er bagegen «>ere^rte/ ba tat er ed nnbebingt

gepanb i^m einmal, al« er ini<ä^ Ufenb fanb, mic^ foeben bei

©ottfrieb Äeller^ „Äablaub" gelangwcilt ju ^abcn; bie aUju

bef>aglirf)e Cangfamteit ber 95en)egung unb bie überftilijterten

Siguren i)atUn mid^ ungebulbig gemacht. Dornberger ent-

fette fxö) gerabeju über biefe^ *33e(enntni^ ; bei bem freunb-

f(^aftlic^en 6trcif, in ben n>ir gerieten, gab er jwar ju^

ba| e« i^m felbft 5un>eilen fc^on bei (^ottfrieb Detter öbn*

lic^ ergangen fei, aber er fanb t$ anftdfig^ bergUic^en

att^suftwe^en; benn »enn ein ^i^ter fo ®ro^ geleifiet

^abe, fo fei ber Cefer t)erpflic{)tet, über ein bi^i^en ßange-

»eile tt>egaufe{ien unb mit it>m burc^ bidf unb bünn ju geben.
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9}?if unbebingtem Qlu(ori(ä(^glaubcn ^>ing er <xu6) an
^^olf Mbebrant), bet t)amM erft im ^fang feinet 9{ul^iiie^

ficiitb. 93m^nmd fftr ^tt itt ^ Öffentft^fdt tiP<l&

toenid gefdimten MttfSct mt i^m fc^on üon ibttfe^ranb

flBeriraden, ber beffen fvüi^eftm OSerfttitbidertt d^^M
^affc. ^tc ®elcbrtcn He|cn bem ^ünftter aud) in titcrarifd)cn

^in^cn gern baö le$tc QBort, i^)r eigene^ gröfjere^ Riffen

feiner unmittelbaren 9^atur!raft gegenüber faft böfe^

®ett)iffen empftnbenb. 93cfont)er^ auf bie jarte, leichter

beftimmbarc 9^atur Dornbergers tmttt ÄilbebranbS im»

bebenÜic^e 6u^eTf>eit 5n>ingenb; ja^ er ^ielt eS faft für vau

erUmbt, au toiberffn^eit, al^ VitU bte S^atm; felbft aitf

feitiem ^tibe gerebet ^ betm aiul^ ^ttbknt, ba^

iMlMranbd i5otib t^m ba^ Grabmal ft^itf M ein

feiner reifften 5hinft ben fcbönen ^O'^armorfarfop^ag mit

bcm burd)biod)cnen 93(ättertt?cr!/ bai^ ben großen formen
alle 6(^»cre nimmt.

^exm <5reunbfd)aft mit Äeinric^ Äomberger bing t^it

meinen frübeften Uterarifcbcn Anfängen jufammen, benn er

botte aU 9^ebafteur bcr „Tribüne" mein *30^är(^ett »r^er

geborgte Deiltgenfc^ein"/ bo^ anberen 9^eba(teuren feuer«

gef&i^rlic^ erfc^ienen mt, im ^eniOefon gebrmft unb ber

iungm Anfängerin t>on ba einen freunbli(j^en Anteil be-

liefern 9^ad) feiner 9lieberlaffung in giorenj blieb er

mir |at>retang ein freuer, bi^freicbcr 95erofer, beffen ^eit-

nabmc unb feinfü^>UgcS Q3erftanbmS ic^ \pättx fc^merjU^^

üermiffcn foüte.

Äombergerfd)e Äau^ n>ar nad) ÄitlebranbS ^obe
noc^ eine Seitlang bcr literarifd^e 9Wittelpun!t, n)o itatienifc^e

unb beutfi^e Q5erübmt^eiten fk^ ^ufammenfanben* illuci^ fein

Eingang htbtuUU füir ben geifltgen Sufammen^ng ber

^Deutf(^en in Slorena einen unerfelüd^en 93ertttft ^nen
eigendic^n (iterorifti^ 6a(on t€ fei<bem in ber beittfd^en

i^ofonie m^f me^r gegeben; burc^ bie 9lieber(affung ^ert»ot>
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tc^enber ©ele^rter unb bic ©rünbung bc^ funff^ifforifc^^en

Snfititutö jtnb }e^t of)ne^in geiftige ^elon^e onberer^ in

»

<£sibe ^ tUttteit/ ahdefottbetfen ^InfteMunftr 5» bev

iMHetoatib^ itttb &onä>tc%tt^ ®v&Ux gi^9itm, biegt tie

SOZaue« ttm itnb fd)neiM (|itev in ben 9^eb^of ein, um ten

f>tet beginnenten ^etroffenaufbau ftü^cn. ^uf bicfcn ge-

mauerten Qlampen, tt)o bcr poft^mc Cuju^ ftcJ) fprctjf^

liefen nur jmei, beren 9^amen in ber bcutfcf)en i^ulturmelt

einen ^lang Ratten: ber aUe £ip^art unb CubmiUa Effing,

^in fcUfame^, n^enig äufammenftimmenbe^ ^aar, aber beibe

jum eifernen 95ef(anb ber beuffd)en Kolonie ge^)örig, ber

alte baltif(^e "i^iriftofrat^ ber ftabtbefannte 6onberlind< ber

eingefieifcl^te ©ammler, unb bie liberale 9übtn, bie 9veunbtn

CttfioEe^, bie Ott ber ^olitifd^en 93en^edund ^toeier £Snber

teilgenonnnen ^tie unb oud ^reu^en audgemiefen UHtr« ^e
beiben tt>erben fi(^ menig fagen ^>a^>en.

3eber ^eutfc^e in *5torenä fannfe ben aUen 2\^i)axt,

JDcniöften« bem 9^amen nad), benn gefelligcn 93erfe^)r pflegte

er tt)enig. ^r ^)aufte mit feinem (larlo, einem fel)r gen^atf-

tätigen, aber treu beforgten Sahotum, in einer parterre-

tt>o^nung ber Q3ia 9^omana, n)o alle Simmer t)oU waren

t^on ©emftlben, 93ä^ern, (5ti<^en, Altertümern. AUe^ n>ar

aufgeftopelt loie in einem SO^do^in* Sollte er einem 93e*

fuc^er^einen @tu$( ober einen ^lo^ auf bem llana|>ee anbieten,

fo mu^e er suoor gan$e 6t5^e «on ^üd^em unb 9^bem
entfernen, unb bie @efc{)icfUd)feit, tvomxi er bie^ auf einen

©riff bemerfftelligtc, \mx bemcrfen^tt)ert. 3n ber Kolonie

galt er für einen fnorrigen (Eigenbrötler, aber mm man
i^m ))erfönlid) gegenübertrat, fanb man fid) burc^ ba^ jn^ar

furj angebunbene, aber bpc^ tt)eltmänmfd)e ^efen beö alten

Äerrn, ber mit feinem f(^arfen ^ofU unb ber bageren Oeftalt

felbfit »ie ein alte« <^Ub au^fa^, angenehm enttäufc^t.
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mat einmal ^udeden^ mt er feinen jüngften ?unb, einen üetnen

S0lannortDrfo, % ibtUebranb fc^idle tnU ^ «Bitte, fi(^

Aber tie llr^berMaft att fttt^; al0M^^vaitb ba^

für eitlen ^ni^^noelo etUMe, nmrbe ef getoen, ed )unt

%ibenfen be^)a(tcn, njoge^en fftr ben ^oU, t>aJ ber 5^fhtf9er

We &^t^\t m6)t erfannt ^>ättc, ber Liener angctpiefen xvax,

e^ fc^tt)cigcnb tt>ieber ^jeimjubringen, ^ie Heine ©efc^ic^te

ift beäeid)ticnb für ben alten iberrn, bor ganj im antiquarifc^^cn

3ntereffe aufciinc^ unb aud) bie anberen nac^ bem ^Skrt ein»

fc^ö^te, ben fie feinen ^ä|en beimaßen.

^ manbte feine ganzen ^infünfte an bie &n>erbung

fof^m iSenUUbe unb 6tic^e unb kufte {ebed neue 9^c^,

ba^ i^m bet 9^ij^^nb(er ilbetfanbte« ^ev an feinet ^erfon
befleißigte er ft^ äugetfl^ 6|)arfanMt utib b^tte jtc^ übet*

()aupt in aOem^ mhA md)t feine ßieb^befeien betraft fo tnapp

wie mögtic^ eingerichtet. <3)a er ein menig Äppoc^onber mar,

pflegte er jeben ^rjf, ber x\)m in ben "^Beg tarn, 9^ate ju

jie^jen, fc^idCte aud) bie t>erfd)riebenen 9^eäepte pün!t(id) in

bie *2lpot^)efe — biefe Q^üdfic^t glaubte er ber äratlic^en

QBiffenfc^aft fd)ulbig ju fein —> nat>m aber niemals einen

tropfen SO^ebi^im 9^ feinem $obe fanb man in einem

9Q^nbfc^vant ganae ^Sattetien 9mi ^«sneiflafd^en neben^

einanber oufde^tCt, ii>on Sa^n^ aOe mfji etilettiert unb

noch feft )oe¥{tege(t nnb bertotft, n>ie fte <ntf bev ^ot^ele
gefornmen traten.

^r ein Original galt auch feine ©attin, bie in einem ganj

anberen Sbeenfrei^ lebte. 6ie mar ftreng !atl;olifd); mie er

in antiquarifd)en, fo ging fie in fird)li(^>en fingen auf. *2Iu^

fte mar ganj au^ne^menb fparfam, no6) fparfamer al^ ihr

Sheherr; menn fte einen neuen 5buf brauchte, fo gab e^ eine

9i^atö{t|und unter ben befreunbeten ^amen, mie biefer ®egen»

flonb )u bem benfbor niebridfiten ^etd )ttht^ffm fei* ^n
filonbte, ber fie fo fncipp, um frfnen {oftA>ie(iden

.

£ieb^bereien beffer frbnen au fbnnen« 93ei t^em ^be
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oBer seilte {tc^ btx nm^re ®xmb biefer Statgl^txt in rü^renbet

^iOktfe: i^em @air9 f<^(a| flc^ unetUKtttet ein Umger 3itd

leibtradesibey 9Sxim an, bie Don bet 93erfitorbetteti {ai^voit^,

ia^rein <md i^em ^afi^engelb wuttt^tn^t n^Drben ttKivett.

^onfefponette 93erf(j^>iebett^eif trennt bie bciben langiö^rigen

ßebcn^9ef&^)rten nod) im ^obe, ba{)er ber alte Äerr allein

unter feinem fd)lid)ten Steine im innerftcn 9^inö ber am|>J)i-

tf>eatralifd)en (fr^ö^ung fct)(äft.

Wenige 6cl)ritte baöon entfernt, ^axt an ber breiten

*2)^itteltre^t>e, ru^t ßubmilla ^ffUtg. SQ^i^öerftanbene ^>an(«

^ovteit ^at t^t ®rab mit i^rer realiftifc^ gel^Kiltenen S()^armor«

büfte Q^müdt, bie buri^ bie $^<^t einer I»erfiangenen90^be

no^ 0efonberd ^einU^ röv^, nnb eine ))ont)>(afite ito(iemf(^e

Snfc^rift feiert i^e ^krbienfie nnt j^tt>ei fiiinber* Weniger

tüäxt i)kx mt^x öetpefen, ^ätte bie billige ^ürbigung ber

Q3erftorbenen leichter gemac^)t. ^ür i^re ^Iter^genoffen

mar Cubmiöa 91fftng nur bie 9^trf)te Q3arn|)agen^, eine

manbelnbe (Erinnerung an jene eble 93ertiner ©efelligteit, bie

noc^ t)om fernen Äorijont tt>ie eine Oafe in bic ^üfte unferer

burc^) 9JiÄteriaIt^mu« i>ertt>ilberten Kultur berüberminfte, unb

M fok^e HKir {te i^nen ein ©egenftanb ber ^iet&t« %if mi
Süngere aber, bie i^ oi^e biefe 93orau«feiunden entsegen*

traten, loirfte aumeift M ®rotedfe i^rer ^erfi^nlicbfeit.

3tt einem nnglü<f(i(^en ^^eren unb einem ebenfo ttndtü<f(i(^en

^u^, ber burd^ feine 3ugenblid)!eit bie Trägerin ölter er*

fcbeinen lie^, al^ jte rt>ax, gefeilten ftd), mie eine QSerjerrung

ber 9^abel5eit, bie übcvfd)t;)englirf)e 9\ebeit)eife unb bie fd)tt>är-

merifcbcn ©eften, bie immerju ein gefteigerte^ Seelenleben

au^brücften, unb bie ju ber eigentlichen, nü^tern-öerftäubigen

9^atur ber Gpred^erin nic^t pa^em 3f>re großen Uterorifc^n

S^ernttniffe unb i^e ausgebreiteten 93esiebnngen su i^ert>or«

ragenben ^|>erf9nli(^feiten ber ßterarif^en ,nnb t>o(itifi^

gaben ibrem (Beft>rä(ib^ immer einen jMntergrunb, ho4^

erfcf)ien fte and) bier mirM SrMn mtb SerauSgeberin, obne
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eigene <5nid)tbav!eU. ^uö) fehlte ifyc ouQenfc^eiiUkj^ olled

Wttftoifc^e (£m|)pnben; ic^ erinnere mid), ba^ fte mir ein-

mal er5ä^(te, n>ie fte nad^ ben »£euten t>oti ^ibtopta"

^Mtftkh Detter abdemo^^be, auf bem betretenen ^QBefle

fovtSttfft^en, unb fte festen e^ für einen Sl^lgriffM ^^Ux9
5u galten, bog et me^r feinem Genhtd a(8 i^em 9{ttle ge«

folgt tt)ar.

Set) ^atte fo üiel üon bem "^Ifftngfc^en 6aIon Qti)'6xt, beöor

ic^ nad) Slorcnj (am, unb auc^ i)tuU nodt) tv'wb ha unb bort

ber anregenbc ^erfct;r in i|)rem Äaufe 9erüt)mt, bcr bic allen

Q3arn^)agenfc^en Überlieferungen auf fiorentinifc^em 93oben

fortgefelt i^ahtn foltfe. 3«^ mei^ nid)f, tt)ie e« bamit jur 3eit

bev iboiti^tobt befteUt mx. \^ (fnbe bet ftebaiger Sa^ve

ben ^fM<i^en 6aIon lennen lernte, nnir er eine SIrt S(Rena-

gerie, eine StS^aftOm^ menfd^ticj^er SO^^rMrbi^eiten ge-

nwrbem 3n ben prunfoptt-bben OiSumen beö i^r gegangen

Äawfe« in ber Q3ia ßitigi ^(emonni brängtc fic^ an ben "SO^iff

.

mo(^abenben eine buntgemtfrf)te, X)ielfprad)ige ®efellfd)aft,

bie jumeilen ein gcrabeju fra^enl)afte^ ^nfe^cn ^attc. £itera»

rifc^ ange^aud)te S^rfttnncn t)on Srgenbmo^jer in t)erfd)oUenen

^aat^gett>änbern, bie ben 6c^aufenftern be^ 9^ational-

mufeumi^ entfliegen fc^iienen, räufelten loorfiber^ b efradfte 93e-

rtt^^iten tourben 5n>ifi^en ältltd^^men toie 6c^ftüde
^in unb^ d^ei^t unb {»flehten no^ einigen AompUmenten

fto^ rofd^ ben Kliffen tvieber au ent^ie^en; ben fefiten 93eftanb

bi^eten einige jüngere Staliener, bie ^JOlitifd)en Steunbe ber

Äau^frau. kleben ben üier Äaupffprad)en üerna^m man
nod) rufftfc^e, gricd)ifd)c, ungarifd)c ßaute, unb unter bicfer

feltfam jufammengcttJürfelten ©cfeüfcf)aft bcn>egfe ftd) bie

Jleine, unfd^einbarc ©eftalt ber Äau^frau in auögefd)nittener

gelber ober rofafarbener 6eibenrobe, bie ju bem bünnen,

grauen 6cJ)eifcl unb bcr 93rilte einen n^ei^mütig fomifd^en

®egenfa$ bilbete. 6ie UKtr ober bie ^erbinblic^ felbft

unb befa^ ein rtt^men«U)erted ®ef(^i(f, biefe uHberftyrec^enben
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(fUmente burdjeinanberjutiuirlett, benn lag x^x taran, ba^

tttait fk^ bei ii^ vaaUx^cHtm foOte« ^oc^ fatti lein 3u-

{ammen^atifi in tiefe ^unle ^SkU: man fa| fici^ gesenüSer

toie im (Eifen(a^nabfeil# ^)enn ba biefe 90>tenf(^en dum größten

^etl gar nic^t« ntiteinanbet gemein Ratten unb nid^t einmal

üoncinanber muffen, fo fam man über bte oberflärf)ltrf)f(en

@cmeinj?lä^c öom ^itü unb ben Ufpjien nxd)t ^inauö (tt>ie

man anbern)ärt^ üom Qä>etter fprid)t, fo fpnd)f man in

Slorenj öon ben ©emälbegalerien, tt>enn man fic^ mit ^nffanb

langn>eilt), ©obalb eineÖruppe fic^ fünfSO^inufen wUert^alten

^atfe, fam ^au Effing unb führte {ie an^einanber, um anbete

Sufammenfetttn^en su Hlben, in benen man biefelben Gemein*

t>lä|e toieber^afte, nnb na<3^ s^i 0ten)enM (eeren 6(ttnben

trennte man fici) in ber iöoffnung^ e^ M näc^ftemal Keffer

5U treffen, bie bann abermals enttäufc^t würbe.

Qluf ben legten biefer ^benbe, ben ic^ miterlebte, fällt

in meiner ^innerung ein tragifd)eT GcJjatten: beim ^(ufbvuc^

»erbreitete fid) unter ben abäief)enben ©äften ganj (eife bie

S^^ac^ric^t, ba^ am 'SO^orgen be^felben ^age^ ffrau *2lfiing^

gefc^iebener (Satte, ber ^erfaglicrileufnant ©rimeHi, in

einem bürftigen 3immer ber ^Itftabt burd^ (oetbftmorb

geenbet ^oie* ^ mo^te ii^ loerfd^miegen toorben fein, t»on

ttn iteebvoQenben aber nmrbe M ^fre^ter^atten ber

€tnldbun9 a(d 9lbftd)t aufgefaßt, unb bo* fc^aurige 3«»

fammentreffen fonnte aud^ benen, bie an folc^e ^ü^Uoftgfeit

nii^t glaubten, ba^ ^ieberfommen verleiben. tt>ar ba^

le^temal, bai3 icl) ßubmiUa "^Iffing fa^. 3m nad^folgenben

^rü^ia^>r erlag fie einer Oe^irnentäünbung. 8^r Q3ermögen

^jintcrliej fie ber liberalen 6ad)e Stalien^, ^^^^x no(^ al^

burc^ i^re unfclige Äeirat, bie tt>ie eine ^arobie auf bie

ioeirat ber 9^a^e( erfc^ien, ^ef^örte fte ben Stalienem burd^

ppMV^t G^nUKül^ien am Stotienifc^e ^veunbe ftonben an

i^rem Sterbebett, unb fie nniren ed au<^, beren Sifer i^M
atl^u (ante 9tvitmoX gefegt ^at. (Dod^ toeU^ au^ i^re per«
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föttlif^ St^eiifc^af^eit toaren, tm< ^ fle 9^iefe ber

O^a^el gefc^enlt ititb bamtt ein ^e^t oitc^ antiitfcre ®at^ar*
feil cmorben.

£ut)miüa 'iiifrmg tr>ax mit fflorenj unauflö^Itrf) ücrn)arf)fen

;

ftc {)ätte nic^f gcn)ünfrf)(, wo anber^ [(erben. 9^ur ein

3ufaU tt)ar bagesen, bag eine anbete beutfdje ffrau, bie

in benfelben glänjenben £lberltefentngett tpurjelte, ©ifela

©rimm, auf florentinifc^em ^oben entfd)lafen \% ^er

fc^ttc^te eteitt, bett ber QBittoer fe^en Ite^, befd^t e^ oiu^*

»Sern bon i^em beutfd^en 93a<erlanb, ober in (MM (Sxbt"

tu^t bte ^d^ter ber beutfc^en Otomantif. %n ftu^er (Sx-

fd)einung, Ceben^fd)icffalen unb *21nfc^auun9^tt)eife fo toer«

fdiieben tt)ic mööUd) öon ber 9^id}(e ber 9^o^)cl, ö^^d) i^r bie

^od)tcr ber 93cttina in bcm 93cftreben, eine mebergcQangcnc

Kultur in it)Tcr ^crfon noc^ einmal öerförpern, eine einjig-

artige ©eftalt nac^bilben ju moUen, 0ie W^nt, »ornc^m

audfe^enbe ^an mit bem Sauber einer »ererbten ^oben

5htttur unb bent fonberbaren, aber burc^u^ k9ttrbe«>oUen

^ud toox eine bemühe (ti^im, aber ed (ie^ fint, benn

fle ^tte ein 6tfidt «>on bent flaninienben ^ettino-dersen mit-

deerbt ba^ [id) für atted Sd^bne begeifterte unb bereit ttKtr,

aUen ^Sebrängten beijufpringen, ob e^ 90^enfd)cn ober 9Romt-

mente tt>aren. 3n ber ^inberftube mar e^ i^r eingeimpft

morben, ba§ man alle^ bem angeborenen Talent unb nic^t^

ber 6d)ulung t)crbanfen bürfe, unb biefer @runbfa$, an bem

ftc feft^iett, gab i^irer ^erfönlic^leit bie ^ägung. 0ie

tem<>eramentJ;)oae ffrau mit ber feinen titerarifc^jen 93ilbung,

bie aKen 9Regeldn>and mad^tete, enl)i>d ftc^ )ei(Uben« awb
ben 9^e(n ber 0rammatif unb ber Otil^cffMp^t* &iber

/ au<^ benen ber dratlid^en QBiffenf^af^; benn fk Übte in bem
Rauben, baj ber begabte QÄcnfd) in Ärairf^jeit^f&ßen felber

»iffe, »a« ifyn frommt. 60 erlag fie im '^pxxl 1889,

fursem ^ufent^jalt ^ergefommen, einem Übel, an bem fie fic^
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eigcnftnnig auf i\)xt be^anbelfc, unb ber 93oben üon

<5lotcnä i)äit fic nun fcft auf immer, 6ic liegt in ber ^a6)»

borfd)aft 93ödUn^. 9^0(^ buTd^ eine 9^ci^e t)on Sauren faf>

man jeben ^^ling i^emann ®vmm^ ^^M/ ciufrec^te^

^eifm^ilb mit tiHittenbait Gtlbet^at an bod ®rab ferner

£eM«def&Mn )>U0ent, ^e Seit ait^ iiber biefe ®eftaU

3tt>ifc^)en aü bicfen glönjcnben 9^amen aber wie öielc

9^amenlofe, beren ©räber nur bem (£iu9eJDei^)ten eine ®e«

fd)i(i)te erjä^lenl "^Bie öiele jerf^lagene SO^cnfc^cnfd)idEfale,

bie ferne üon ber Äeimat jufäUig ober burc^ eigene ^a^l
^ier t>en legten ^u^ftang gefimben ^aben^ n>ie mancher 9^omatt/

ber ^ier )u ^nbe gebietet ifti Ceben ge^t ad^tM baratt

poi^ber« S02tr aber loerarge matt nt^t^ ba# i<i^ an bem be*

fc^eibenften biefer (Br^lber bei Sfeu unb fieb^baum no<^

einen Qlugenblid! t>ertoeiIe« ^e fleine 6tein|>Iafte, anf ber nur

bic 5tt)ei ^orte „ünfrer ^o\cpi)xm" pef>en, ift ber ganje £ol;n

für ein Geben Joott Aufopferung unb ftiUen, fd)tt>eigenbcn

y^etbentum^. 3n bcn "tHrmen ber ©etrcuen, bie bi^^ ^^^t,

in einer ©ac^ftube ju Bübingen, ift ber *^t(i)tcr 5bermann

^urj geftorben, 6ctner ^c^)ter fei ed Vergönnt, auf bem

6tein ber lieben Alten^ bie i^re ^inbf^eit bef^üten ein

befc^eibened ^UUtc^en Smmergrün nieberanleden:

9li(^t nur ^erbtenft, onc^ ^eue t9ofyei und bie ^rfom
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(Eilt £eBen«Bitb

^ciQ tpibcr mic^) fic^ £ln^cil tüvmtn,
^d) tt)cld;e nlc^)t, l(^> bcnfe ftill:

3mi ^ortc (ro^cn allen ©türmen,
Cti liegt melnQDa^lf)^^ t»p(^: ic^ toilL

(fliii^ 3nicii^8<M<^ Mit Cbaw Hwt*)

D0¥ toenigen SO^n^n ^ie Se^en^d^fc^i^te meinet

o^tite id^ nic£)t, ba^ mir befdmmt fein tt>llvbe^ bie meinet

93ruber« (fbgar, ber auf ber Äö^e be« ßeben« ftanb, ttoc^

öoranjufd^icfen. Q3ielmel)r ^jofftc tc^, ba^ in ber 6tiUc ber

©ommerferien ber raftlo^ tätige einmal Seit finben tpürbe,

^ic^ mit ntir in bie gcmeinfante Q3er9anöenl;eit öerfenten

unb meinen unöoUfommenen (Erinnerungen mit feinem eigenen

öorfrefftid)cn ©ebä^tni« nac^ju^elfem ^^o^ nid^f fein

foUen. SO^itten 011^ ^m|>fttnb Arbeit n^utbe et ^rau^geriffen,

ein Opfer nie ermottenber 93emf$frette« ^kacvm etle ic^

fein 93ilb feft^u^l^, e^e bie ^f(^e bet Seit e« !»erf<j^(eievt,

benn eine fo fettene itnb »erbttbtii^e ®e{^(( bec^
gentein^eit an.

3tt>ax m\)\n er in ber ^elt eine tt)eit{;tn fic^tbare Stellung

ein, unb fein Birten tt>ar ber £)ffentlicl)feit in 0eutf(f)(anb

tt)ie in Staden n)ol)lbefannt. Witin feinen ganzen inneren

9^eic^tum mad)te erft ber ^b offenbar: ber Gc^meigfame

^atU einen grofjcn ^ei( feinet geiftigen ScJ)^ lebenslang für

M befioUem ^ ^nn ber <3Bifrenf(^af( unb als SO^nn

ber^ n>ar er »oti ben ^^eunben geel^, i»on ben ^einben

Sefi^eut* SOflan nm^e oui^, ba^ er mit feiner ^erfon bie

i^dc^fte SMtwc oertrot, unb man fi)ürte n^ er troi)

ber fTrendften ^iffenf^afni<^!eit bie *Be(t mit bi^ierif^en
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tilgen anfa^, ein Seic^^n^ tote tta^e in eine( genialen dlatnr

bie <3Biffenf(^ft ^et fte^en fann. Säbtt feine t)oetif(^en

^Seugniffe^ et faft gana gef^etm« 6elb{it in bev 9dmilse

fannte man xi)n faft miv ol^ tpi^igen dkU^m^iWi^UT, aU
feinen flberfc^er unb 6prad)(ünft(er, »on bem C^rifer in

ii)m mi^U mon fo gut tt>xt md)t^. ^rft fein 9^ad)ta5 f)at bcn

0d)a^ iutage geförberf: üiele Äcfte mit @ebid)ten, gen>ijTer-

ma^cn ein poetifc^e^ ^agebud), ba^ er t>om fiebäe^)ntett 3a^re

an führte. 6ie bilben ben 6d)(üfre( feinem tief öerboraenen,

für bic Umgebung off fo tätfebotten 903efen unb geigen i^n

3unt ^eit einen ^lo^niefielannten, fo ba^ bie 9^ettbe an
bem 9lenfiefitnbenen mitunter fafK bie ^anetr nm ben 93ev«

lorenen antfiAreten Ui^* Sine ^u^nni^t ber i)oettfi^ tt>ert*

iDoCCften unter feinen €^<^ten ^offe xd)Mb in einem 6ammel»
banbe ber öffentUdjfeit übergeben ^u lönueu.*

Q3or aüem aber liegt mir ob, fein ßeben ju erjäblen, ba^

mir neben bem be^ Q3ater^ faft tt>ie eine Q3ergütung b^
®efc^i(f^ crfd)einen tviU, ^23Da^ Äermann ^urj einft einem

neugeborenen 9^effen ^unfrf) in bie ^iege legte, ba^ öor

i^m ber alte Unftem be^ Äaufeö n>ei(^>en unb ba^ ©lücE if)m

deU)ft]^ren n^t, ed ben 93orfa|iren umfonft i^r^ei^

^otte, ba^ ift an feinem eigenen @o^ne in ^rfaUung degangen«

3tt>ar ein ^<Ki(^er ift au^ (Sb^ar Airs nic^t gewefen —
baju feblte tbm Uben^fang bie innere O^ui^e —, aber ein

t)om öcbiclfal ebenfo n?ie t)on ber 9^atur 95egünftigter.

Sein tr>ax, xvoxan e^ bem Ceben be^ 93aterö fo ganj gebrac^,

ba^ äußere ©elingen. 93iele 9D^äd)tc üereiuigfcn ficf), i^m ba^

5u fid)ern: bie glüdflicbe ^ifd)ung be^ väterlichen 93lut^ mit

. bem ber 'Butter, bie ©unft ber Seiten^ bie äußeren Q3erbä(t«

niffe, bie fc^mierig genufl UKtren^ tbn ^ur (Entfaltung fetner

gansen Energie ^u fl)ornen, aber bocib ttic^t fc^n>ierig, ba^

tle i^m n»ie bereinft bem 93ater {eben ^g t)erft>errten^ Dor

* ^iefe ©ebic^te fltU) untert>ejTen im i5erbft 1904 bei (£otta in

Gfuftgart erfc^ienen.
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allem aber fein ^a()lfpruc^ »on SuQcnb an, bic ^ttJei ^ortc:^ toiW, bie ic^ aU "Motto über fein ßeben fe«en barf.

(fbgar 5^onrab fbir^, 6o^)n be^ ^id)tcr^ Äcrmann

imb ^IM^ftM ^ienfc^ begabten ^tetiit SOtote iH>n

^SnmtiPto^ lam am 16. Sdmrn 1853 in aut ^Sktt

Ott ^((infl einer au« tiefer ^UiQung oefc^loffenen (£^e« 3m
erfiten S^ben^ja^r befiel i^n eine i^entdünbung, bie i^n

bcm ^be na^)c brachte unb öon ber i()m tt>ä^)renb feiner

öanjen ^^nbbeit ein äu^erft reijbare^ ^efen jurüdblieb,

t>ai)cx bic aärflic^e '2}^utter i^n überängftlic^ ^üfefe. ^Isi

ein auffallenb fd)öne^, fürftlic^ feinet ^inb »urbc et auc^

gern t)on xi)X mit foftbarcn Stoffen unb anbeten altüererbten

Aerrtic^feiten )?t)antaftifc^ aufgepu^t unb über^Kiupt immer

ein tpestig onbev« be^n^elt aU ber ittngere Mftigere SQoc^

tmi^* fd^ffne, t^ergeifltiste (9efi^t ^er fiberflorfe dRan)

ber 9ta9m, tk blenbenbe^Bei^e ber Sbout, «wn ber ein fleine«

Maned SSber^en 5n>ifci)en ben Augenbrauen^ im 93cl!d-

aberglauben „^ird)^)ofblümd)en'' genannt, ftc^ auffallenb

ob^)ob, liefen bic 3orge um i^n nic^t jur 9^ut;e fommen.

*52mein tt)ie bie 93egabung, fo traf aurf) ber QBiÜe früf)-

jeitig an bem Knaben ^crt>or. Gobalb ba^ 93en)u^tfein in

i^m erwachte, k^ntt er fic^ gegen bad mütterlirf)c Q3er.

n>ei(li^unddft^ftem auf, unb e^ enifimnn fid^ ein loiele Safere

bauernber, täglich erneuter Siampf um MQene
6(j^f< unb ^nte^ ber iebe^mal bamit enbele, bafM )>er«

^fte ^Oenseud )u 93oben flog unb ber jtnabe mit bloßem

ÄaW in^ ffreie lief. 6o fvüi) begann er feinen »on 9'^afur

jarten Körper ju f(ä^)len unb ju jener 5ä^)en ^iberftanb^fraft

au erjie^jen, bie i^)n in fpäfcren 3a!;ren al^ gegen jeben fcl)äb«
^

liefen ©nflu^ gefeit, al^ förperlid) unangreifbar erfc^einen ite§.

S'^ic^t lange blieb er allein. 6d)on nac^ elf SÖZonaten

n>ar ic^ getommen, ben ^la$ mit x^m ^u teilen aB ein lac^enbe^

!leine^ etüdt ®e{unb^eit; mir fa^en einanber im ^nber«
MdeU^ degenllber unb teilten un^ autt>eilen unter Sevelen
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itnb &tamptln, no(^ öftev «to in <Siittra<3^ imb <Si:eubtd!ei(

We erften (finbrüde öom £cbcn mit. ^ir liebten un^ järtlid^,

erjä^Itcn un^ unauf^)örUcf)e ®efd)i(^ten unb befa^en eine

^clt ganj für un^, bcr bte ©ro^en feine ^üre Ratten,

ba^ Cerncn begann, ba tt)ar eö nur ein luftiger ^eft-

lauf 5u dreien unter ben ^ugen ber SÖ^utfer, juerft nad) bem

^Ibc, bann nad) Gd^iUerfc^eti ttnb H^lanbfc^en 93allaben

ctHX latemifü^en ^Deilituitiottetu ^SHr ybtm hamaU t9k

BoMn^, temi ivtr litten nk^t mtv bie dleU^en ^leidtinden

tmb ^tttdebe, fottbern fafit aud^ tie ^leic^en Qebaitfen^ unb

bie1e^i5attb'{tt'i5<mb«®ei^en bmtertenoc^ längere Seit fort, aH
f<^>on bie jüngeren ®efc^tt)ifter fic^ fräftig mit if)ren (Sigen*

tümli(^feiten nac^brängten.

9^oc^ fc^öner mürbe ba^ £eben, al^ im Srü^)ja^)r bfe

g^amilie nacf) Obere^lingen bei Sulingen überftebelte. ^orf

mbroc^ten n>ir bie ^age im unb bobeten bied ^enb^
Im offenen 9^edar* ^te SD^utter ma^U van^ mit ben (3tß

{ftttden ber SM befamtf, unb biefe füdten nun füx längere

Seit imfere ^orflellitngMett «ttd« ^ ^bl^emn eonjen

ttnb golbfc^immemben ioelmen unb 6<j^t^en oud ^Paw^
ben)€^>rt, 6onba(en an ben ^^en nnb ^an^er^emben «tt«

£einett>anb auf bem ßcib, fo ragten tt>ir unter öci^atl unb

93ßiberl)all in bem großen ©arten unb auf bcr ^iefe um^er,

inbem mix bie kämpfe um ^roja aufführten, ^ir bett)egten

un^ ganj unb gar in ber ^)omerifd)en ®eban!enn>elt unb ber

^otnenfc^en ^u^bru(f^n>eife unb glaubten feft an ba^, n>a^

tvix »orffelltcn* ^efed 6piel, ba« t)on un« mit ^)eiligem

€mft betrieben umtbe, mtimleite ttn« in eine foxt^W^
nid^t gan) ttngefSH^^ ffeinbfi^aft mit ber ob fo ttnden>b(n«

Heben Auftreten« ttnb (Sebaren« befrembeten ^Miudcnb/
mtb tt>lr ®efc^n)ifter — tük tooten allmät>lic^ unfer fünfe

gett)orben, obn)o^)l ber 3üngfte eigentlich nod) nic^t mitjä^Ue—

fochten Seite an Seite manchen nja deren Strauß für unfer

t)ermcintliche^ ©riechcntum au^, bi0 ber Umiug nacb ^irch-
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^eim ttftffr tDO eine &abtnQi)nmQ Qmkttt Wtthtn

mugte, bcr fc^öncn Seit ein Snbe machte. *2lbcr biefe *2Irt,

bic größte ^id)tung aller Seiten, nic^t ju (cfcn, fonbern felbft

ju erleben, ganj fo tt>ie fie t)or jn^eitaufcnb 3a^)ren bic no^
gttirflic^eten ®ried)enfinber erlebt ^jaben mögen, blieb lebend«

lang für unfere ganje geiftige 9^ic^tung entfc^eibenb.

3n ^xd}\)tm würbe Sbgar nac^ hirjem ^it>atutitei:n4t

In bte Eateinfc^iOe iiefc^idt, tiHi« i^n aOsiift^ttc^ t>on ter

6<i^toefto entfernte; bo^ toiifte fein £emen no^ ittfofem

<iitf mii^ )urfid!, M We SXittter feine 6(i^it{(efte für M
buvd)nat)m, um mit M ^btn Gelernte h^viMn^m.

Sn ber 6rf)ule unter ben l^ameraben ftac^ nun bie fiarfe

93egabung unb bie 5i^ü^>reife be^ Knaben erft red)f i^tvoov,

er war faft immer ber Srfte in feiner klaffe unb fe^te Ccbrer

unb 9}?itfd)üler burd; feine 5<^ffnng^gabe in (frftaunen. ^ai
6<^önc mar aber, bag er gar fein eigentlicher ßernlo^f unb

auch burc^au« nic^t befonber^ fleißig war, fonbern inbem

er rafch auffaßte ttn)> i^t ii>er(nä)>f(e, entfikinl>en tur^ eine

dttlifCic^e S^fd^nnd i»on ^^afte unb 93er|lanb bie CHnfie

in i^m toon felbft 6ein feuridet nnb toch fo ftetiger ^SMt,
feine innere £eben^fUt(e trieben i^n inmter oormftrt^. 9UBen
ber Staube an ben flaffifc^en Sprachen unb ber ^oefte lag

i^m ber Ginn für bie S^aturwiifenfc^affen im 93lutc. €r

beobac{)fete mit leibenfc^aftlic^iem (?ifer ba^ ^ierleben, unb

wo er tote Q3ögel, ^a^en unb bergleic^en fanb, na^m er fie

mit na(i) Äaufe unb fe^ierte fte. <S)orf) baö ^)eftige unb ge»

fä^rlic^e Temperament lie^ i^n bed Sebent nic^t fro^ n»erben

tinb ^ielt auch f^^. Hntg^und bell&nbid. in ^dttau SSRxt

hm sMeiten trüber ^freb f<ihtud er inmter erneute, grimmide

Schlachten unb t»erf5hnte ftch nur mit ihm^ toenn e^ galt, ge*

meinfam gegen einen äußeren S^einb öorjugehen. ^ie lange

*5ebbc ber beiben feinblic^en 93rüber Ue^ bie geängftetc

SQZutter oft für bie Sufunft ba^ 6d)limmffe fürd)ten, aber

faum, ba^ beibe herangewai^fen waren, fo fchlof» gemeinfame
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93etufi^itHi|^( unb ^v^Uc^e 9^idusid gerade (Hefe ^iben auf»

etid^ »ufotitmeti/ tmb fle tmtrteit degeitfeitid fttf ^
gan^e £e(en Me .oHertrettelieii 9i;eitnbe*

3n ^Ü^ingen, n)of)in btt Q3a(et mii^emeUe an Me Sfm-

»erfttät^bibliot^el berufen «Ktr, bcenbigfe ^bgar fc^on im

5rü^ia^>r 1870 bie ©^mnafialffubien, tt)a^ nur baburc^ möglich

»ar, ba^ er in ^irc^^)eim ämeinial eine klaffe überfprungcn

^attt, unb trat nun in bie Äorf)fd)ule ein at^ ftebje^n-

iä^rider Gtubent ^on ^arter, mäbc^en^after 6c^ön^eit«

toax t)amaU (lein t>on ^ud)^ unb blieb e^ ^u feinem ^o^ti
£etbtt)efen nod^ mdjtm Sa^re^ ba et e(ft na^ bem jtiKin*

ftiftfien mit einem ^iö|(i<d^en 6d^u^ ber em&tfd^ten i&d^
anfWa^fen folfte* @einen )>^ifo(odifd^en O^eigungen fotgenb,

itt benen er auf bem ©^mna^um Don feinem trefflichen, bur(^

bie 6op^)o(le^überfe^ungen in m'xUn Greifen befannten

2t^xtv, ^rofeffor ^^). 5^a^fer, beftär!t tDorben tt>ar, lie^ er

\x<S) 5unäd)ft in ber p^ilofop^)ifcf)en ffatuttät immatritulicren,

öber fc^on im jn^eiten Gemefter würbe xf^m ber <)^)ilolo9ifche

^infram ju^iber, ber alte Äang ju ben ^^afurmiffenfc^aften

bra^ burd^, unb mit rafc^em (Sntfd^lu^ HKmbte tt ftc^ bem

0tubittm bev SO>{ebisin sn*

^n glfiAid^ei; ®eniit« ^atU btefe geleitet, bemt

^iev mc ber redete 93pben für feine tatkräftige 9latur, für

bie ®gentönai(f>(eit feine« (Beifteö, ber ftd) fo slücflich «aa

burd)t)rin9enbem, mefferfc^arfem 93erftanb unb reicher, leben-

biger Sntuitionöfraft mifc^te, tt)ie auc^) für feinen ffarten iln-

abbängigfcit^trieb, Sunäc^ft freilid) n)ar i^jm ba^ 6fubium

nic^t ba^ ^ic^tigfte, er »otttc t>or allem leben, erleben, unb

baju gab bie ftubentif^e ^reibeit aOen 6))ielraum* ^on bem

93erbinbunddtreiben ^ielt er {tc^ smar fem, benn er ^a^te

fein £eben lang aUt» 6(i^ab(onen^afte, in ben dleid^en 9<»d

Sto&ngenbe, aber er fä^nf fic^ einenna^n 5lrei« loon 9i:emibet^

nne er e« f^on am (Bt)mnaftum getan ^attt, benen er feine

9in|U^ten unb Liebhabereien mitteilte unb bie er fi^ t»&Otg
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tttitemarf, benn ba^ jtoingenbfte 93ebürfhi^ feinet ^atixt

war 3u t^errfc^en, in aSem ber (&fite )tt fein* Uata Sollen

ber ^ttffe, )tt iebem Streike cmf^eledf (ivenn etf nur fein

))(um)>er t9at), ®efa(ten ^etatidforbemb, (en Sündlingd-

freunbfc^aften mit Cdbenfc^aft sugetan nnb ber simetläffigfie

^amcrab, aber boc^ immer t)on feiner ilmgebuitö unbefriebigf,

immer fuc^enb, fic^ felbft üersc^rcnb, fo fte^)t er mir au^ jenen

3af)ren im ©ebä^tni^. 6ein ^efen mar mt ein immer ge-

fpannfer 93ogen. Gc^on in jener Seit begann er bie auf-

reibenbe Ceben^einteilung, an ber er bi^ ju feinem €nbe

feft^^ielt: tagsüber angcffrengte gemiffen^afte ^ätigfeif, be«

W>tM, ia bie (Kilbe ^lac^t t^uü^tö^, ^fettid^eit imb eeben^

flemtl, ben in ip&Uun Sauren tie mitternftd^tli^e 6tit^ef»

(ompe a(10fle. 5(am er fpftt Bei 9la<l^t aitd bev 6t»ben(en^

fneipe, tt)o er QetoUt, gejec^f, gefunden imb Q3erfe init>rot>ifie¥t

^atfe, nac^ Äaufe uub n>urbe t>on ber 9}iutter mit ängftlic^en

Q3orffeUimgeu empfangen, fo machte er fpornftreic^^ fe^rf

unb preifte biö jum SD^orgen im *5reien um^)er ober er na^m

n)ot>l gar fein^alb^)orn öom klaget, um fic^ mit einem frif(^en

£iebe ben Unmut ^i>n ber 6eele ju blafen, benn leibenfc^aftlic^

in fein Sc^ ^erfponnen, backte er in folc^en ff&den gar nid)t

an ben 6ci^redlen ber 6d^Ulfer, bieer outf i^ren Q^Aumen ri^*

dkin) onbertf ^eftoltefe fii^ hk ^Segeftnmifir toemi er Bei f

o

fpftter ioeimfef^r ftoft auf Bie 9Äutter auf Ben 93ater traf«

®iefer no^m i^n ganj ftill mit ftc^ hinauf in feine SWanfarbe,

teilte mit i^m fein Ic^te^ 9?cf(d)en QÖßein au^ ber ^la\6)t

unb lie^ ftc^ feine 0fubcntenffreic^e erjäfjlcn, babei mit Leiter-

teit ber eigenen 3«genb gebenfenb.

9^oc^ immer übten mir beibe gegenfeitig eine ftarfe ^ir!ung

aufeinanber, fon>ot)l bur(^ bie ©egenfd^ a(d Bitrc^ bie ^n^
(i^leit. 'Slber Ber ^Iter^unterfc^ieB wxc 5u gering, bennM ^bd^ entwidelt fiO^ ia noturgem&l ivenidfite»» M
5n einem geti^iffen 3eit|mt^ immer nod^ rafd^er atö fetBII Ber

BegaBtefte 5htaBe« ®er HmfitonB, Ba| er f^errfc^en mu|te
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itiib ttu^t au Be^tvfc^en «Hit, tveil ic^^nt ^fKenOKHett

fo tpems toie er t^on meiner ^f>tx\M\^ttxt aufgeben UwxU,
beeinflußte Me Mbetfeitige (bttn^dKung: lotr mürben (eibe

innerUd^ einfanu ©aju fam noc^ t>on htxhcn Geifen ber

Sugenbejjrgcij, feine Smpftnbung äußern, ^iefe 6d)eu

t)or bem '^öort al^ etma^ 3ubiinglid)em, Kncblcm, bUeb i^m

lebenölanö eigen, e^ tt>av ein 3ug, ber loom *23afer \tammU,

tt^^renb fonft fein geiftigee ©eftc^t t>\tV[adf bad (Bepr&ge loon

berOTutter ^affe. 0er Äang jum "typarten, \a ^Sijarren, ben

W>olf ^ilbebranb in feinem fc^önen Q^efrolod* fe^r rk^tig

^eit»or^e0t, HKtr hmM fd^pn fltoil <iii«d^)n:o<^en, (ei^
neiduttd^ ^ mi<ttti<erM )itr Sbiof^nlrafte imb bittbete

Idnen^berfpruc^* ©o begann n>ft^renb feiner ö^mnaftdaeit

bei größter gegenfeitiger £iebc 5n)ifrf)en un^ ein teife^ *5Iuö»

einanbcrrücfen, baö beiben innerlich fc^mer ju frf)affen mad)tc,

ba* aber »ielleic^t notttjenbig mar, tt)enn beibe fic^ frei au^-

n)ad)fen foüten. ^ir fud)fcn bcibc, fud)tcn aneinanber vorüber

ben »erfte^enben ®efä()rten. 9^ur baß er a(^ ber öiel SUufion^-

fähigere auf 6d)ritt unb ^ritt bie blaue 93Jume ber S^cunb«

fc^aft. ober ber £iebe gefunben ftu (aben dUittbte unb fo i»on

(EnttäitTd^ung CitttSttf<4und f^meralid^ aeriffen imtrbe>

tott^enb id^ Doti »om^erelit in meinem ^i^antaflelanb uHe

^n^ eitler ^EDobertoi^e ein^efc^Ioffen blieb* in aQ ben

leifen, unau^gefprod^enen fingen, bie ftd) x>on fetber mitteilen,

n>ie ben ^eimlic^en llnfergrtinben ber 6pra(^e, ben leifen

9^ebenfc^n)ingungen eine^ ^ortö, ber magif^en ^onn>ir!ung

eined 93erfe^, ber Cuft an 6age unb Q3oU^lieb fanben mir

un^ immer augenbticfiic^ mieber, ja, men^ er mitunter in

mir ben ioang ber ^fKintofie amn ^e^eimni^t^oSen etttKid

ft^roff belftmpfte, fo ivar ed tntr, toeil er iiftn im eigenen ^(ute

fffi^ite imb i^n ber {jErenden 9SKffenf4afi( abliebe unterbrfiflen

mn^e« €)ad aeigt ftc^ an ben loielen i>on ii^m gebi^teien

• 93eilaöe ber ^^Uflemeinen Seltung" öom 4. gOZai 1914.
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®tfp€99^tMi/Cibtn, loonti itc^ eine fmU^tt Stemt oft mit

entern Graufen mifti^t

Sn feine ^eimli^en )>oetifd^en 93erfu(!^e (ie^ er mi(i^ fo

h>enig bliden n>ie ic^ i^n in bie meinigen. ^o^t aber über*

rafd)tc er feine Angehörigen bann unb tt>ann burd^ ^i^fit

geluuQcne ©etegenf^eif^gcbic^fe mit iüi^igen Treffern unb

Anfpiclungen ober e^ brang mo()l auc^ auö feinem ^xcmhe^'

freid mitunter ein folc^e^ fcmmer^buc^artigeö ^r^eugni^ k>on

i^m in bie ffamitie. 3mmer fiel babei fein 5otm- unb 9^eim«

talent, ber !e<le unb meifter^afte ^anafc^ritt unb •f)>ntnd

feiner auf, aber er fc^ien biefe cbobe mir fär ben

fd^laflenben ^mptmi^ ober fotift fllr ben 521nla| bed ^ugen*

ki<fö 5u benü^em 60 trat er {ebe^mal beiM 93ater« ®e*

burt^tag mit einem ^eiteren ©lücfwunfc^gebid^t l^ertjor, ba^

er bem jüngften trüber Oaribalb in ben 9Jlunb legte unb

tt)orin beffen 9^uf' unb ^ofenamen 93albe ju ben luftigften

9leimt)erfnüpfungen öertpenbet n)ar; ba^ 9^amenreimen

Hieb immer feine befonbere 6tär{e. 6eine ernfteren (^n*

gebungen aber loerbeimlit^te er aiulb ^or ben ^tern auf^

ftrendfKe* & toax eine ilberrafc^ttiifi^ ald einmal bei gelegen^

ii<l^em %tdrftmnen ber Simmer ein gan) mit 93erfen tooll-

gefd(^riebene« i^ft in bie i^ftnbe ber SOlutter fiel —
tt^firbig war e^ babei, ba^ er gerabe bie größte 6t(^erheit

unb 5Teif)eit in folc^en fünftlic^en '5ormen jeigte, bie er

eigcntUd) n\d)t leiben fonnte. Sr ^a^U 5. 93. ba^ ©^afel, bie

SWafame (unb totm er i)(i%U, fo mar fein Äag grünbUc^l),

aber er wetteiferte mit 9lMtxt in ber i)inrei5enben Äonb« i

babung biefer formen. SÖlit filüdßic^^cm ^aft gcbraud^te er

fk iebod^ faft blo^ 51» 6atire, ^ur $rat>eftie, unb fo fd)ien aOed

immer mtr auf einen ^inottd^ntaufen* ^ tonnte

fiä^ degen feine SObttter, bie bie orientalif<i^ett formen toegen

ibrer tec^nifcben 6(^tt)ierigfetten betimnberte, b^f^iß ereifern,

»ie er fiberbaupt in ©efcbmadt^fragen eine *2lbtt>eid)ung febt

ungern bulbete; bie armen ©bafelen »urben bann fein 6tic^^-
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hlatt, ba^ er gar n\(i)t me^)r loöliej, unb um \i)xe red)fe ^\d)ti'-

toüx\>\cft\t ju crtt)ctfen, fabujicrfc er fic foglcicJ) ju ©u^enbcn
— aber ganj üortreffUd) I (Selten liej er eigentlich nur bie

dan) fchlic^)ten unb naiven öoU^Ueberartigen Reifen, in

bcnen eö x^m felber bamal^ noc^ nic^t gelang, felbftänbiö ftu

fein/ »tetteic^t, tt>ei( fte einegrd^e93ertiefttn9 nnbSmeitennig

bed <^|>etfdnli^en (inn ^((gemeinen etfoT^n, fein

fIttcM ^ttden^ii<fd« unb Sd^gefü^I i^n ^u ienev Seif e¥f(^n>inden

iie^; tpofegen er bann fpöter gerabe im 93oUdUeberton fein

©elungenfte^ geben foUte,

^ir junget ©efd)lccht Ratten in Bübingen leine leichte

Stellung, (f^ ging in unferem Äaufe fo ganj anbcr^ 5u aU
anbermärt^. ^enn bie SO^utter, bie mit ben ^nWauungen
eined alten ^bel^gcfd)lechte^ gebrochen ^)atu, toax niö^t ge«

neigt/ f\6) bafü^r ben bürgerlichen 93orurteilen ju beugen,

nnb bie 9^a&t, nHe i^ &5ie(nng^)»(an ben (ieben ^Uic^batn

gefafle, m<it i^ve geringfite 6ofge. iSHe Hnberfttä^pabt abev

mx bamald außerhalb ber •t^abemifähen 5lreife (unb auch

innerhalb berfelben, foweit e« ba« »eiMi^e ©efchled^t betraf)

no(h ettt>a^ rücfftänbiger al^ bie übrigen ßanbe^teile. llnfer

ganje^ 6ein unb treiben fonnte alfo nur bie tieffte SO^i§-

billigung erwcdfen. ^iefe OT^biUigung n>arf fid) aber nicht

auf ben Q3ater, ber allen eine fchweigenbe (Sh^fur^t einflößte/

onch nicht auf bie SQiutter, bie man einfach nahm, tt)ie fte

nmv/ fonbem audfchUe^ti^ auf bie ^nbet, bie in einer fo

ungem^M^ fdheinenben ^Skife exogen ttmrbem ^n
^Tftbetn fchuf bad int ganzen n^enig 9lot ^Stoben fie be«

brängt fo fchlugen fie btein, bi« fte ftch 9fieben et^nKingen*

®aher fühlte baö ^h^^ip^^^im fein SOZüti^en no6) lieber an

ber 6(htt>efter, ber ihr ©efchlecht öertt)ehrte, fid) fol^e Er-

leichterung 5u fd)affcn. 3n fol(hen fällen trat bie ver-

borgene Sufammengehörigteit, befonberö ber 5tt)ei älteften

@efchn>ifter, )utage: ber ^rubec fühlte beutlich, ba^ et

in bet &9mfUt feine eigene ^35kU sn »erteibigen hotte*
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^ ic^ nun gar bie QReitfd^ute bei; Um»tt[Mt befuc^en

^gann unb bicfc^ fTct)lcrif<^e linterfangen ben ©rott gegen

mic^ aufd (öd^fte fiteidette, Ui fattb ic^ in bem nttedk^iett

93fubet meinen beflen 5t&nit>en. Sr loav fd^on immet gerne

geritten, obn>o(( elne)t9einia(de^p(i^ette nnb fc^le^t t>er(ett(e

5$mefcf)eibe i^m M allen f9r|>erfl<l^en flbungen ^n^etig*

feiten machte, je^t na^)m er gteic^faUö for^fdltigen 9^eif»

unterrid)t, unb toxx ritten nun äufammen ou^, o^ne jjac^ bem
(Brimm bcr 9^ad)barn ju fragen.

llnöerge^lic^ bleibt mir ein folc^er 9Ritt, bei bem tt>ir

bie ganje 9^ac^t im 6attel ^ttht^Utu ^ix ritten in früher

ittbenbftunbe ^u breien — bemt ein anbem luftiger (Befed

^0tu fi/^ ondefi^ioffen — oon Aonfe toegr bucd^ftreifiteii

unter allerlei gieren Stoifd^enfiSIIen Me na^en Oht^Uufer

M &i^ms^mXb9 M )nm 93abe Srnmnai^ t9o und $an5»

muflf em^)fing ; bort führten »ir bie ^ferbe in ben ötaH, of>ne

abäufattetn, tanjten fetbft tt>ie tt)ir gingen unb ftanben, bie

Äerren mit 6poren, ic^ im langen ^eitfleib, ein paar Qua-

briüen mit, ftiegen bann tt)ieber ju ^ferb, unb ^eimmärt^

ging burc^ bie ftiUen, monbbefc^ienenen ^äler unb ^erg*

n>ä(ber, läng^ ber murmelnben Gci^mar^nnUbbä^e i)xn, an

fc^lafenben Dörfern tjorüber, tt>o ber ^ffi^Iag unfercr ^ferbe

bie ibunbe aufh)e<<te, M tok !ur) dm 6onnenauf9and bie

6fttb( erreid^ten, trut^ t»on 92alttr|)oef{er Sudenbtrafit unb
einer !öftli^en, aQe ^lenoen oudfiKinnenben/ toumelerredenben

^rmÜbung. Unb auc^ ba^ unerfreuliche ^^aci^fpiel, ba^ ber

fc^önen 9^ad^t folgte, löfte ftct) burd) (fbgar^ Eingreifen in

Äeitcrfcit auf. 0a^ \ö)rüää)cu ^amenpferb ^)atte nämlicJ),.

fo an^altenbcr £eiftung ungett>o{>nt, einen ©attelbrurf baoon»

getragen, ber ^ferbeöerlei^er toax »ütenb unb bro^te mit

einem ^roje^. ^a übernahm ber funge SP^Ubidiner felbft

bie 93e^anblung be^ $iere^, unb fd^on tt>entge $age f|>äter

{onnte er ntir nod^ SOtOnd^en, m^n id^ unterbeffen gereifi^

iiKir^ in einem, id^ loei^ nid^t oud toeU^er £aune, loteinifd^

120

Digitized by



gcfc^ricbcnen toi^iöcn 93ricf bie öetungene ^ur bed *33ferbc^

uttb bcn glimpflichen *2lu^9lei^ mit bem 93etcitci: miftciUtu

^ft getiet mir biefef ^rief unter otten ^a)>ieren

nHebe? iti tie ib&n^e imb ^ mit bad i^ol^erdefietie QSe-

^eSni^ oitfi^ neue (eibenbig demad^t; fiet üMfiesid f^on in

bie Seit na^ unfere« 93ater0 ^obe.

0ie *5öd)ffubien, bie häufigen '3rcunbfd)aft^- unb £iebe^«

banbe, ba^ gaujc jicllofe Sugeubfc^märmen »ermoc^ten aber

biefcö ^)ei^e Äcrj md)t ju befriebigcn. (fr braud)te noc^ ein

grögere^ 3beal, für baö er fic^ einfe^en fonnfc, unb fo begann

er in fe^>r frü^^er Sugenb auf Qlnregund tine^ fran^öfifc^en

S^feunbe^, ber balb banad) im ^ommuneoitfftanb eine 9loUt

Arielen foOte, fi^ mit bev fo^iolen ffnid^ befc^ttfüden. 3n
ben auf ten {te^)idet Meg fol^enben 3a^jien füllen i^ fein

Sbeoli^mu^, feine vittetG<S^e S^lna^me fOc bie miterbtü<ften

Waffen/ ]»ot aQem bet ^bfc^eu gegen ba^ alXmft^Ii^ fx<S)

breifma^enbe ©elbpro^cntum in bie 9Reif)en ber fo^ialiftifc^en

Partei. *5)od) blieb er bei allem ^emofratiömu^ ganj tt>ie

ber 93ater immer t?on Äerjen ^riftofrat unb ipar im ©runbe

mit feiner inneren (5elbftänbig!eit unb feinem öerle^licJ)en

ffeingefü^l fo wenig n>ie biefer plr ba^ ^arteileben gefc^affem

®f 50g ftc^ auch 3eit tt>ieber auf jtch felbft ^urüd in

bet ^terottni«, ba^ feine Sltufgabe anbet^mo ia^ obet tiUi^t

o^ne i^m bnteanlratifi^etfeitd bie bamold no^ {Ititl

l>et4>9nte fo^ialiftifc^e 9Richtung heimlich in» 9Bck^ debtfliK

morben Mxt, tt>a^ et ixoax in ffoljer Hnbefümmetfh^if mi^
achtete, toai< U;m aber boch eine QReihe üon Scherereien jugog,

bie auch in f^in fpätere^ £eben noch bann unb toann h^^über-

firifftm

©eine innere Unruhe unb ilnau^gegli^enhcit machten ihn

für bic nächfte Umgebung oft au^erorbentlid^ fchtt>ierig,

^enn bie 6tötle bed £eben^gefühl^ fteigette fv^ M ihm

anm &ifVM!t^ ant Qvtd, oft nmtbe bie 6tKinnttnd fo fito^,

ba^ et wa übttfm M Zatta We 9^nhe bet $oten

121

Digitized by Google



l>encibcn mußte. 3n einem Sugenbgebic^t fc^ilbcrt er einen

nächtlichen QBcfuc^ auf bcm Srieb^>of. 6r fic^)t bort „bie !(eitteM dvo^^SSk^ )tt^iib\ ober leitiffviebe me^t i^n an:

„^ein ^obc^fc^aucr bäiupft bcn Ceben^mut,

9^och ^^cißcr über (Sräbcrn tod)t mein 93lut.

^er t\xi)it bie micf) öerje^rt bic I9i(be ®lut?

"^Bie d^iUituh {tnb bie ^tenl

Sc^on bie 93ielfeiti9!eit feiner "Einlagen hxa6)U ein be-

ftänbiöed 9^ingen unb ^ü^Icn in feinem inneren ^ert^or,

Helten, bie fic^ bekämpften. Sn einem anberen Sugerbgebii^t

fc^itbert er, mt er in fotc^)en ^ugenbliden jur Gc^enfc mu^i,

bie ^ämpfenben mit ^ein befielen/ bamit fie untereinaubet

Stieben ^ten* 9flo^ Ueber aUt fttd^t et ftc^ einen Mßtxtn

9«inb/ nnb inbem et ^t^tn Hefen aVlt feine SttSftt einfe^,

nHtb et ein in ftc^ fetber dänxQtx, geniest er füt einen ^21usen>

f>lxd bie ^o^Uat ber ioarmonie:

^enn bet ^anH>fM ift mein £eben,

ilnb im Stampft {inb* id^ 9iv^.

3n immer neuen ^enbungen Ui)tt in ben ©ebic^ten au^

iener Seit ber ^unfc^ njieber, bicfe^ fo(^enbe ^lut im

5lam)>f, im ^uberbampf für eine ^eili^e ^oc^e sn ii>etf|>n|en,

»or^ev aber nod^ aOe 9lti^t, aOe Tonnen M ^afeind au^
Sitfoflen« ttnbet^fledel^fletnnetoemde« QBie eine flamme
^uätt et but<^ ba^ Ceben^ taflttod unb unftet, bie (Begenftftnbe

feiner ^eibenfd^aft mit rafcJ^em <5cuerfchein beteuci^tenb, m6)t

er^cllenb, benn bie^ glü^enb erfaßte i^eben in feinen ^rmen
üermanbclt e^ fi^ fort unb fort in ^^)anta^ma9otie, in

^raumbilb, in ein ^eilig-ernft genommene^ ©piel. 0ie Sraucn,

bie et rafc^ ^tlkht unb rafc^ befungcn ^at, er lonnte fte tpo^l

felber im ßauf ber 3a^re nx^t me^r aä^len/ abet immer fmb

e^ biefelben Süge^ ein ^^antaftebUb, bem er raftlo^ nac^-

ia^ie, bie eine ibeote (Setiebte^ bie et in i^nbett Q3et!teibttnden
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}u ftti^en glaubte« 0enn im ©efüt^töteben, im @emi^ tvoUte

er dan8 ^Hc^tev, nid^tf ol« €^tet feiiu (Deirfelbe ®eifl aber

inmatibelte fl^ merfivftrbt^ fobalb et einen Sdu&tvbM
fttlte^ieU, vm eine 6<i^ 51t tu^ider Knterfud)und loorju-

nc()men: rt)e(d)c ©d)ärfe bc^ QSIidfe^ bann, ttjcld)e genaue

^Beobachtung, innerlich eingegebene, bur^ feine 3n)eifet

beirrte Sic^er^jeit be^ Hrteilig. 0aö Problem gett>äbrt i^m

bie innigfte £uft, berni er mei^^ e^ mu^ feinem 93erftanbe

loei^en.
*

2Iucl^ bie Steube an ber SWe(^)anif, ber er seitlebcn«

na^gins^ d«(|M feinem geiftigen 93i(be« 64on cäid ^nabe

UM» e( an (einet S0lafii^ine »orbei^ubtindeiv bet>OY er i^
Sttfammenfe^ung ftd^ üargema^t ^atte* Ünb fo Hieb er«

^3fUfyt ald fber bie getunsenfte Äur fonnte er ftc^ an^ in reifen

SWanne^jabren freuen, tt>enn er irgenbcincn f «gierigen *21pparat

inftanbgefe^t i)atu, mit bem bie ftorentinifc^en 9}^e(i)anifer

nic^t äutt)ege famen; unb 5U foId)en ©efälligfeiten gab er fic^

für jebermann {)er. 0ie eleftrifcbe Ceitung in feinem Äaufe

legte er felbft, unb mm er loon einer neuen Srftnbung ^örte,

9erbi^ unb ioerbol(»rte er 9^ barein unb (ie^ nicbt ab, bi^ er

bie 6a<^e ergrfinbet ^atfe« ^^r er 9^ über fo((^e ^nge
ärgerte^ bie immer no^ ein 9rageikei<^ iurfliXtafresfy loie

bie meta)>^bftfcben ®thxttt, bie er nie betrat; afk», m er

nicbt i)ofitn fonnte, gana auf ben Orunb ju fommen, lie§ er

mißmutig abfcit^ liegen. ®afür b^elt ftcb bie unterbrücfte

^i)antaf\t gern in feinen träumen fc^ablo^ unb lie^ ibn ba

oft genug bie feltfamftcn *5)inge au^ ben »on ibm fo b^ftiö

belämpf^n überfinniicben 9^eicben erleben. (Sinen folct)en

^raum, ber in feine legten Ceben^ia^re f&öt, fann irf) mir

vU^t t>erfagett, ^ier ein^uf^alten, ba er fein gan^e« ^fen
mit aQen €^attiemngen fo beutti^ barffedt.

SN trfimnte, er befanb ftc^ am ^eQen 9ta^mittag in

9lorens auf feinem 6precf)8immer, cH» ein fe^^r unemnirteter

^efuc^^ in^ Simmer trat: ein auf Urlaub beftnblic^er preu^i*
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fd^Offi)tcr, borimtaacmam boiSolgoietner^DneOoeftomii

toetbtn wat. ^kt ^kffMbtm, ber fetne ^pfna^ mtfef

einem fc^nxir^feibenen 90>{ä^(l^ oerSorg, trat mit bet todt-

männifcfccn 'iJlrt, bie i^m im Seben eigen ttHxr, auf feinen *2lrst

unb bat, einen i^m gehörigen ©egenftanb an fic^ nehmen
^

bürfen. »or bie^ fein Äerj, bo^ in ©pirifu^ auf einem

6<i^rän!c^en ftanb. <Der ^v^t, nix^ Diel me^r beteibigt oU
entfe^t ilbet biefen 93ruc^ bef 9latitrorbnung^ fitd^le bem
®efpenfte aufid enetgifd^fte fiar^tmtac^en, ba^ e^ gar leiiie

Skb^liä^Uit «nb iwat anc^ fem 9it^t ^äbt, V^^i^
tofU ia^ o^efe^ »oii bem )»»or fd^on fmy(Tet»nett
bie bto^ ^Itoefen^tt btefe« 9Ru^ alle mtb {ehe

Q3erri(i^tung^ fomit atxd) bad 9SHeberfommen unb ba^ (Bn«

forbem bc^fclben »erbiete, ^er ®cift aber läcbelte überlegen

unb fagfc mit fpöttifc^em 9^ac^bruc!: „Sa, lieber ^oftor —
Sigcnfd)n)ingung ber ©etoebell" — Q3on biefem nie-

gehörten QBort, ba^ gan^ neue ®efic^t^?reife ju eröffnen fc^^ien,

blieb ber ^rjt einen ^ugenbli(f erfc^üttcrf unb gelähmt, ^kt
$ote n>ollte fc^neO bie ^elegen^it erfe^n, fein ^tgendmi

oti fic^ )tt bringen, ba imf ienerM boa^ifc^ei^ fle ttmrben

^nbgemetnf in ber €rbit<änmg ti^ <Sbgar feteen ®egen Mi
ber 90Baftb,M ©efpenft, {e^t mit dnem 9]^ale on^ beiiHiffnet;

parierte, unb ein furchtbarer ^ampf cntfpann ftd^, n>obei

ber ^ote eine flaffenbe Sc^Sbelmunbe erhielt, auö ber aber

fein 931ut flo^ unb bie i^n auc^ nic^t im geringsten ju be-

löftigen fc^ien. €r fagte nur fatf: tt)äre mir im ßeben

aud) ni(^t t)orgelommen,— unb brang noc^ ^)cftiger auf feinen

%[^t ein/ ber gerabe am Erliegen mar, al^ ber Eintritt einer

{nngen Öante, bie in (ener 3eit t&g(t(^ $ttr G^wec^fttunbe lanir

bem entfellid^en 9Ungen ein Snbe mo^te* Q3olI 93ef-

nmnberung rief fte: ^c^, i5err £entnant/ ^et^ {a in ber

Gtabt, 6ic feien geftorben. — ^efer \)atu ftc^ gleii^ mit ber

Äanb an ber ^JUi^e äufammengeriffen, n^obei er jugleid^
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He ^efc^äbigungen feinet Sd^Sbetbad^ l^erbeifee« —
tt>ar nur ein ©crcbe, gnäbigc^ ?JräiiIein, beunruf>igcn 6ie

ftdS^ ni(^t, fagfc er |)öflid) unb )oerfd)n)anb mit einer tiefen

Q3erbeugung, ber 6c^l&fer aber ertoac^te an ben 6tra^len

ber SO^rgenfonne«
^

^rü^jeitiQ foUte jtc^ auc^ für Sbgar ber 3uöenbf)imtnel

(rfiben* (ixft begann bod Umge SeibetiM iftn^ftett 93nibeftf,

bei bem {k^ vMtx^oUm Unfällen «>Ott f(^»erem (Selei^

f^euntat^miid odittäf^lid^ em i^er^fe^lev etiftmcleU ^tte«

0et iun^e SOf^ebi^ine? feilte ft($ mit bem i5au0ar)t in bie

ärjtUc^e £lbertt)ad)ung beö ^ranfcn. 0ie ©€fa^)r, bie täglid)

über bem lieben jungen Raupte i^ing, ber *tHnbUdt ber ge-

ängfteten SD^utter, bie fic^ in forgenber Pflege aufäet)rte, lie§

atid) il^n, ben mit ^oUtn öegetn ?Jaf)renben, fc{)on in jungen

3ö|>ren ben (Ernfit be^ ßebene fpüren, ^ann, am 10. Oftobet

1873, entriß und ein i&^tx ^ob ben 93ater. ^ad bamold in

ht$ 6o^ned 6ee(e botdinfi, M fein ^agebuc^ jett «»erraten:

Sd^ bUe^ bie M^e ^d^t Bei bem ^ten, f^reibt er am
11* Ottober, id^ rebete immerfort mit i^m^ ed ttKir n^ie ein

tohrrer ^ronm* 3c^ »ei^ nic^t me^r, nnrt ic^ if>m »erfproc^en

J>abe, aber tt>a^ td) ^jaltcn merbe, ba^ wei^ ic^.

©iefe^ ©elübbe;, mt e^ aud) geflungen t)aben mag, er

i^at e^ in S^ren gelöff. ©leid) ju Anfang be^ neuen Sa^re^

trat er bie Prüfungen an, bie i)om 3anuar bi^ jum 3uU

bauerten imb mit bem fc^önften ^olg beftanben tpurben/

ging bann nocf) ein paar Monate jur »eiferen ^lu^bilbnng

WK^ ^ag unb ^ien, erhielt im September bedfelben Saf^red

fein Öo)!torbi|»Iom unb flbema^ nac^ feiner O^üctte^r bie

^fflftensaratfteOe an ber geburt^f^ilflid^en 5!lintf ^rofeflor

6ö^ngerd, mo ber eimmb^ttpan^igjä^rige ^ojent grdgtenteü^

Gc^)üler \)attc, bie oiel älter maren atd er felbft; audi) fein

Jüngerer 93ruber Qllfreb fa& bort unter feinen 3ut)örern. 6o
rafc^ biefe £aufba(^n mar, in ber er tro$ bed 6emefter^ ^^ito'
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logie aOe ^0lU{lrebeiil^ ilto^ll ^atU, fk fiel eifieti^^ w
ber 9<tmUie ntemasib aitf; man fiatte gav titt^t oitteii

emartct.

3mmcr ru^cto^ imb baffig, babci nie fein 3iel ocrfc^lenb,

fo fc^ien bcr 3üngting qanj nac^ außen ju leben. 3n feinem

gebcimen 3nnern aber xoax er ein üödig anberer. ®a lebten,

ganj in bie ^iefe jurücfgcbränöt, ba^ ftarle ^iebc^bebürfni«,

bic 3äxti\(i}U\i, bie nie auf feine Sippen trat. Ucm erfteii

9a^ tiac^ M Q3ater^ ^obe ftammt tM fc^diie, ottf bejfat

(Setortttad »erfaßte (&t^U

^nbreadtag
1874

^n biefem ^age pflegt ic^ fonft t)or Sa^eti

Qxn tkvM» £ieb bem ^mbn au birtUren,

ev gutmfitid «l^ne aQe Qt^nmtg

6potted^ ber battn tieiXenb aaufte,

9^t tinbtfci^et i^anb für imfem ^3afev ft^tieb«

QDÖie freute xi)n bcr 9Reime luftig klingeln,

llnb ad), tuie b^^^ä^ic^ Joc^t* er ob bem ^anä,

3u bem i^ jipang bc^ tlcinen 93ruber^ 9^amen.

3c^t fd)tt)eigt ber b^itern 9^cime Hingenb 6pie(,

3e^t fcbtoeigt ba^ liebe 2wi^tn, baö fo oft

freubigcr 9^übntsig meine ^m\t erfüttte,

£lnb aOe« ift fo anbev^, traurig anber^*

9^r fti^meral^e (Erinnemng bleibt anrficf

^n iene 3eit, bie niemals mieberle^«

Q3ergangenf»ett t>erbecft fie unb ein ®rab.

^ot ift ber Q3ater unb ber 93ruber frant.

3cb felbft, xd) manblc fd)iocigenb n)ie im ^raum,

3db n)eig niä^t, ob ic^ txant bin ober tot«

befonberer 93ergttnfttgung fonnte et feine €keUung

an ber 6äyingerfcbcn ^linil bem 93raucb entgegen ^mi
3abre biw^u^c^ betleiben, ^äre e^ nac^) feinen ^ünfc^en
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%t^ati%m, fo ^tt« tt nun ol^ ^oaent ^aHtitiert/ oto
tte ®elbDer^&Um{re gcftattettn tti^t Sfnb ba bte ^tfin-

buttö einer ^rayt« efttHi in Stuttgart ober fonff einer größeren

0(abt bc^ 6c^n?abenlanbeö, tt)0 bcr Subrang ffarf tt>ar,

glcid)faU^ 9}Zittel crforberte, bie er nid)t bcfa^, fo \v<xx er

t>or bic ^a^l geftellt, entmebcc 93aucrnbottor aufv^ £anb

ju 9e^)en ober in ber S^^embe fein ®i\xd t)crfuc^en. ©erabe

tt)ar in einem Keinen njürffcmbcrgifc^en 6täbt(i^en, ic^ glaube

Plieningens bie 6teUe be^ ^rjte^ freigetoorben. (&>QOiX be^ob

{kt^ alfo bovt^ itnb füelltem bem Gc^itU^ei^en oot, um beti

93pben )tt eifotfd^etu ^efet httxaä^UU ben iä^m&d^Ü^tn

Süngling^ ber ftc^ gau) nac^ eigener £amie trug, unb meinte

bann lopffc^)üf(elnb feinen 93auem: ^ie Äaar' pnb ju

lang unb t>a^ 9^öc!le 5u tur5. *2ll^ biefer 91u^fpni<^ bem

<53en>crbcr ju 9f)ren fam, ba mar ber Würfel gefallen, (fr

mollte fid) fein jmcite^ SO^al i>on einem fd)tt)äbifct)cn Oc^uljcn

begutachten laffen, unb burc^ greifenb, mie er in allem mar,

fc^üttelte er o^)ne iueitere^ ben 6taub ber Äeimat t>on ben

?ü^em 6tatt Plieningen ^ie^ e^ nun fflorenal @efegnet

feift bi^ bteberer ^d^ula oon ptieninden, blinbeö ^ert^eu^

einer gütigen Q3orfe^ndl

üm iene 3ei< n>o^nte i^ bereite mit meinem 93rttber

Qtttoxn, ber an ber '^llobemie ftublerte, in SWündjen. ^ort

befu(^te un^ €bgar im 5tüW<»^)^^ 1877 auf ber ^urcbrcifc

nad) Italien unb lie§ fid) mit unferem ^reunbe^freife be-

fannt machen. 3um 93leiben tt>ax er aber nid)t ju bercbcn,

er faf) fc^on mit Mar^^eit ben 6tern, ber ibm auf aufterbeutfd)em

^oben n)in!te« 3tt>ar tt>&re er am Uebften nacb ^onftanti*

nopel ober einem noc^ ferneren @tü<t Orient gegangen, aber

feine Suhtnf^ nmr an ben f(d^n>er(eibenben {üngften 93ruber

debunben, ffir ben ein geeigneter ^ufent^alt gefuc^t U)erben

mn^e, mell et feinen ^nter in €)eutfd)ianb me^ ertragen

^ätte. 60 fiel bie ^a\)l auf bie milbe unb jugleic^ für euro-

päifc^e ^ebürfniffe eingerichtete ^rnoftabt*
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an bod etfb Auftreten M OSientn^toan^idiä^rideti fttfipfte

ber ^rfotg in einer fafit munberboven ^elfe. 3n ber

ruffiWen Kolonie »ar ein menicjc SO^^onate alM Äinb, bad

bic 9^at)runö nic^t be^jattcn tonnte unb bereite öon bcn erften

mcbiv»ifci)cn ©rö^en für t)er(oren erftärf tx>ar. 0cr junge

bcutfdje *2Irät mürbe jugejogcn. (£r lic^ fK^ burc^ ben Umftanb,

ba^ faß oUe Üeinen 5^inber SO^iU^ erbrechen, nic^t t>on einer

(genauen ilnterfud)und ber audgen>orfenen ^üfftgteit ab«

(aUen, unb ba ev bie erbrocheneSOI^ mebtere 6<imbet^ ttod^«

bem fie getrunfen n>ar^ «»dttid frtf(^ unb ffi| fonb, f^Io| er

mit 6ic^er^eit, ba^ biefe SDZit(^ ben S9^i9en iSbet^aupt nic^t

erveicbt baben (onnte, fonbern nntmm^ aufgebalten fein

mufjte. 0aber ffeUfe er burc^ '^^lu^meffung ber (3|)eifcrÖ^)rc

bad Q3or^)anbenfein einer facfartigen ^rmciterunö bcrfelbcn

fep, bie ben größten ^cil ber 9^a^rung ^uriicfbcbielf, beöor

er in ben ^J^agen gelangen fonnte. (^ö t^crfing ibm nic^t^,

hai bei ber 93eratung jmei namhafte ^rofefforen t)on ber

ij^irurdifc^en ^init {Id^ über ben jungen bentfd^en ^oUegen,

ber baö ®rad tooi^fen (9ren tooUtt, (uftig nioclhten unb bie

^agnofe biefer ftu^erß felfetienr taum {e am fiebenben nad^

gemiefenen Crfd^einung abtebnten, fonbem befHmmfe aud^

bie £age bed Qlnbängfel^ beim Eingang M ^J^agen^ ttnb

fertigte eine genaue 3eic^nung bat>on an. 6ciiie i\larl;eit

unb ^eftigfeit gewannen i^m ba^ unbebingtc Q3ertrauen ber

Familie, unb ber 'JaÜ unirbe i^m allein übergeben, ^ic mm
für iebe geniale £eiftung bie SOflitn>irtung bed ^baratter^

nötig tft, fo trat aucb bei ibm bie unenbUcbe ©cmffen^ftigfeit

bem Gc^arfblidt jur Geite« £ange Seit binburc^ entteerte

er regetm&^d mit ber 6onbe aufd forgfättisfle bie aufge*

fon^ene ^la^rmtg aud bem 6a(t M biefer fx^ aHrnft^lid^

^on felbfl loerlleinerte* ®a^ rufftfc^e ^linb, M hamM
ton ben ^r^ten aufgegeben n>ar^ ift (eute eine glüctlicbe^.

blübcnbe Srau, ber ibre SWi^bilbung nic^t mej^r öiel ju
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fd^affen maä^t Seite ^metletitsig t>et 6t^fetö^e tPtivbe

ato no^ im Sa^e 1S95 in ioeibelberg bttr^ He 9(l9ntden*

ftra^)lcn bepätiöt unb ^rofeffor ^ernp fertigte eine 3eic^-

nung bat>on an, bte ööHiö mit ben t)on Sbgar Äurj im Sa^re

1877 9emad)ten Angaben Übereinftimmt.

€^ tt)ar bie^ ba^ erfte 93eifpiel jener rafi^en ünterfc^eibung

utib unbeirrbaren logifd^en ^^olgericbtidteit, n>omit er bei

ber ^iagnofc t>erftt^v, fomte ber bur^greifenben (Energie,

bte tx ft^ auf fremben 93obeit betiKi^rte, o^tte ie mit

bem batttol« Utttbedfibti^ett 64leitb¥iaii itt titebisinifd^ti

^ttgett SU tmltietett. <Det etrfle ?a0 umtbe aiul^ gleich fOx

feilte ganje ©tettung entfd)etbettb. ^tm t9 Derftebt ftc^,

ba^ bie febr begeifterung^fäbige rufrif(^)e <3)amenroelt ben

genialen jungen ^rjt mit gtübenber 93en)unberuiig umgab,

bie ficb aud) ber beutf^en Kolonie mitteilte. 6eine natür«

lid)e 3urüd^)altung unb ba^ er über bie ffälle feiner ^rayid

fo tt>enig ^orte machte tt)ie über feine eigene ^erfon,M et^ö^te ttoc^ ben mo^ttttenben Sinbmd!/ be¥ Don i^
an^^ind.

64nen verbreitete flc^ fein 9luf« ^ bamaUge beutf^e

5lonfn( 6(bmi#, eine angefe^ene ^erf5ittl(^feit/ mUtt ben

iungen 'Qivht für bie erfiten 6ommertt>o<^en auf feiner be«

rübmtcn 9^ofent>iÜa bei ^areggi b^ben, öon tt)o er ibn täglicb

in feinem ^ageu nac^ ber 6tabt führte, <5)a^ gab ibm gleicb

aucb äu^erlic^ eine gett)td)ttge (Stellung, ^reilicb, bie *5i^emben

in ben ©aft^öfen macbten grofee ^ugen, wem im ^ran!bcitö-

faUe ein fd)lan!gebauter Süngling mit feinem, nocb ganj

bartlofem (Befielt unb garten fangen, auf benen bad ^(ut

ntäbc^en^aft Um wtb ging, in« Stmmer trat, bemt fo iung

er UKir, er fa^ mä^ ifinger ata, unb befonber« mt»^tm
n^eibtid^e Patienten ^anbette, mu^te i^n h^mäUn bie Wirtin

begleiten, um ju bezeugen, ba^ er e« feJber umr, bemt bte

5^ranfen meinten, mau l)abe il)ncn einen 6tubenten in ben

erften 6emeftern gefc^icft. ^ber fobalb man ifyn am ^erfe
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tofe 6i^eT^eit (cUte fxd) itn SttavXtn mit, t»te {t^ bei i^m

©obalt) er feffcn 9<jföSt ^atu, Ui)xU er nad) Bübingen

jutüd, um SEJ^uttcr imb 'trüber abju^olcn. 34 fc^toj mic^

an, »om Sauber bc^ 3üben^ gclorff, auc^ unfere alte 3ofc»

)>^ne begleitete unö, bie ©ctreue, in bereu *?2lrmen bcr 93ater

t>erf<J()iebcn war, eine eble ©cftalt oon \)ftvox]äi)cx ^rcuc.

@c^oti fieb5ic3iäbrig folgte fte bem Süngling, ben fte otö ^nl>

gejofUgt^ beffeti ^tter fte fd^on auf ben ^rmen getraden

^«e, na^ bem fevtien Sanbe, m fk bie 6)mMl^e ttl^t i»ev«

ftanb, mit ber Qkmi^^eit/ i^ Heimat unb bie eifieneti

^amilienande^lhrideti nt^f wteber ^u fe^en.

3n ber erften (5e^tembertt)0(^e famcn mix nac^ "J^orenj.

^ieÄi^e war— tPcnigftcuiJ für unfere baiualigc (^mpfinbung—
beängftigenb, bie Gtabt, in bie wir be^ *i2lbenb^ bei Caternen-

fc^ein einfuhren, fc^ien uufii wie ein '5)am|)f!effel ju qualmen,

tibtx übet ben neuen, fo gan^ füblichen (finbrüd^n bed ^d^ft

eigenartigen nä^tlic^en Gtabtbilbeö Dergafen wir alU fc^nettM ^ngemocb« (Ebgav SpMt etf td^i ^imcX, er mt fd^oit

bölRd eitigeiob^tii; bemi er ^atte ficb bur<b frülftfteitide sab-

(Artmid gegen (Cimolifd^e SinflüfTe ganj unempflnbU(^ gemad^t.

^ud) in ben ^x^tfkn ^0li«ag«ftunben, wo bie Ääufer bi«fer

gefc^loffenen 5cnftcrläben träumen unb, wie ber Florentiner

fagt, nur cani e Inglesi über bie ßunc^arni geben, war er un-

ermüblic^ unterwegs, teil^ um bie 6tab( befic^>tigen/ teiW

um nac^ feinen brauten ju fe^jen.

^te erften 3abre feinet florentinifc^en ^ufent^)alt^ waren

bie freubigftcn, {legreic^ften feinet ßcben^. ^e ^remben»

fiietvfet fiel i^ mibebit^t ^tu 3n feiner bretfod^en 6teUung

old innerer %ta^r Chirurg unb (S^nfifofog mt er {ebem tto<^

fp lOMMdUn 9a(l gema^fen. €ein gtd^te« 93erbienfl in

jener Seit war bie t>on i^m erfunbene unb eingefii^>rfe *23e»

^>anblung be« ^uer|)eralfiebcr« burc^ ^e^infclttou/ womit er
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^(Kufenben 9on ^ik^mnmien im £auf ber Sa^re bod Se^en

rettete* 6ok^e ^ttge, bte f|)ätef felbftoerftänbUc^ mxtm,
toateti bantol^ angefochtene unb mit ^&m^fen burd)defe^te

9^e«erungen. Q3crgöttcrf tDurbc er »ort betten, bic i^n am
93cttc bcr Gc^mertranten ober (I^)irur9en, alö ©^näfo-

lo^en tannfen; bacjegen bie eingebilbefen ^ranfcn ober fold)c,

bie, mit leichten Übeln bc^)affct, fie gerne frf)tt>er genommen

fe^en, feiten mit i^^m jufrieben »aren. Geine eigene ciferne

Energie im ©efunbfeintt)oUen mad)te i^>n gegen fold^c Itetne

Seiben d^id^güttig^ faft ttnbutbfam; bie ün)>ft^i<^leiten,

bie i^n felbft befielen/ ttntrben (a immer fle^nb unb ge^nb
ab^emad^t. ®en>etb(i(^e feiner ^tigfeit toar feiner

feinen ^latnr fiberf>aupt jtmHber. €5ettte Äronfenbefui^e

befcH^räntte er auf ba^ notn?enbigfte, um bie fcftbarc Seit

nic^t 5u üerfchit)enben, aber mo ber ^ali e^ erforbcrte, gab

er ft(^ ganj bin, opferte Seit unb ^raft o^ne alle ^Zebenrüdt'

fic^t, aucb für bie 'Jirmffcn. 3e fd)n)ieriger unb gefäf)rU(^er

ber Sali, befto mti)x fc^ärfte jic^ fein 93U(t fpcmnte feine

(Energie ftc^ an unb burc^brang M ^^^^^

genialer Siebe^fÜOe« berkngte atöbann bdUig freie

£anb, bie 93erantm9ctttnd moQte er mit niemanb teilen.

• 9lte fiorad^ er eine UngfinfiCide ^ognofe ottd, unb er i^er-

üMtt e« anbeten, n>enn fie einen fc^tec^ten %i«gang pro|)^)e«

jciten; e^ n>ar i^m, al^ mügte bie Siegel gett)i5l)cit bcn

$ob felbft bejmingen, unb immer fämpffe er fort bi^ jum
alleräu^erften. ^^ar bic QRettung unmögli(^, fo blieb er

jpenigftcnd äugegen unb füräte furd)tlo^ bie le$te ^ein

ab, ba^er e^ manchem ^>offnung^lo^ ßcibenben jum legten

QBmifct^e murbe^ unter biefen ftiHen ioünben leicht unb

fc^metjllo^ )tt berfc^eiben.

®ie nnad^tifien 9M(^te, bie er an 5hat^nbetten bttr<l^-

m^U — bemt bei ferneren ^SXkn |ie(t er $ag unb 9^t
—

, ^aUn fein ^ar b^ ber Seit mx^ gemacht* & gab

alöbann »eber Junger noc^ 0urft nod^ 6^lafbebürfni^,
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rafd^en OSeMeduitgeti feinet feinen^ etdenffimltcj^en

Mnbe, in t>etn gefpannten, dibn ivmtt Uni^Uoibtn 9ft<f

joar fein gan^c^ jufammengesogen» ^^BM er in folc^en

9^äc^ten bur^Icbte, etfu^^r man niemals t)on i^>m felbft

nur an einem freubigcn Sucfcn feinet SDi^unbe^ erfannte man,

tag ein 9}^cnfd)enlcbcn gerettet tt>ar, unb an bcr Serrüttung

feiner 3üge, ba^ er einem $oten bie ^ugen jugebrücft ^atte.

*2)cnn niemals ftumpffe er ö^gen ben ^nblid menfc^lic^^en

2tiM 0b, tt>ie e^ fonft ben ^r^ten gefc^ie^t; \a in ip(ktntn

Sa^en mim fogar tie €m)>ftn^anttett feiner 6ede no^
nne fe^r er {td^ oud^ (<tte(e^ fie au aeigen. ^ 939dltn

fitorb, ben er fo fange gefriftet ^attc, traf i^n biefe« fielt)

gerabe auf feinen ©eburt^tag. 911^ ic^ am '3)iorgen

x^m tarn, um eine fleine ®abc ju bringen, fanb ic^> i^>n

mit einem ganj jerfallenen ©erid)t, al^ ob er in 93öcftin^

6tcrbenac^)t um je^n 3a^)re älter geworben n>äre, aber be^

Q3orgefaUenen burfte ntijt leinem 993orte geba(^t merben;

man fprac^ iene^ ^aged nur loon fiiteratur. £lber^upt er«

er nie i>Ottben93orgAngen feiner ^)>r<i|td/ am toenigfiten

i>on benen, He i^n gerabe bef(d^(iftig(en. verargte

er ben ^^eunben me^, atö tt>enn ^ im gefeOigen 93er!e^

etnKi^ ^ebistnifc^ed auf^ ^aptt brad)ten; er tooÜU in

foId)en 6tunbot\ ben ^eruf öcrgcffen, fic^ in fünftlcrifc^en

fingen rembaben.

SO^itteilfam tt>ar er überhaupt niemals, ^ean er Joon

Q^eifen fam, auc^ in jungen 3a^>ren, ging er fofort mieber an

feine ©efc^äfte, unb e^ ipar nxd)t möglich, i^m ein ^ort über

ba^ ©efe^ene sn entloden. ^Sku^ man t)on i^m toiffen mSUt,

mu^ man ttiie mit Sangen (erau^(»oUn* ^ber unter ber

Surft^tMiung «>ibrierte e^ beffiSnbig« ^Skm duf&Uig ein

9Bort fid, bad i^n anregte^ bannf|mtbe(te ble innere fiebenbig*

feit au9 i^m ^en>or, M ob ein 93runnen angebohrt toäre,

unb au^ ben ^ugen fcblugen plö^lidS^e flammen. <2)iefc
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•klugen, t>k auf üicle ?)t)pnofijterent) tvixtUn, waren ixhtx^axipt

t>a^ ^O^erhDürbigftc an feiner ^rf^cinung; fte waren tiefblau,

ipurben aber in ber (Erregung fc^warj; bie ^u^iUc, bie fe^)r

ÖtPS war, ^attc bie Sigen^^eU, pc^ P^tte Sic^teinmitfimdf

burd^ Woje feetifc^c Olord^nfle erweifcrn ober jufammen»

auftie^en; ein ^t^&itomen, M übtigM in bev 9aniUie nUi^f

auf ^^n attestt Miä^tftnft vxn.
'

93om iberK^t 1877 h\» 1883 M^nfe n mit htt ffornilie

5ufammen am 93i<ile 90>larg]^enta, man mnrbe feinet aBet

eigentlich nur jur Gprec^ffunbc unb bei ben SOlat^Ijeifen an-

fic^tig, fo ganj nabmen ii^n ber 93eruf, bie ©efeüigteit,

bie mebiginif^en 93ereintgungcn, bie 5e^>ben, bie feine

wiffenfc^affU^e Stellung unb fein unbeugfame^ Auftreten

i^m ^it^ogen, aUe bie taufenb 93erwidlungen feinet fturm«

bett>egten Sebent in ^nfptuc^. SOle^r aU ie würbe er «>on

ben 9tauen d^fuc^t mib au^deseic^net; fein oviftofrattfd^ed

^SSefen, feine Sit^enb mtb 9^itUtl\^UH mit ienem Sud ^
^oifc^ ^bentettcrttd^e, ber an^ ter folbatif(^en Q3erdanden*

^eif ber mütterfi^en ^orfa^en ftommen mochte, t)erbunben

mit feiner 3art^)eit am ^ranfenbeft, erwarben it>m glü^cnbe

Steigungen, wie fte in fotd)er 3a^)l nur feiten einem Sterblichen

juteil Werben, befäten aber auch feinen £ebenöweg mit Un-

ruhen aller ^rt. 0och obwohl er ftch feinen 9Raufch öerfagte,

bewahrte er ben ^S^rauen gegenüber ben reinften Sbeali^mud

unb otte 6elbfttäuf^ungen bed Sündling^. 3n feiner

fornite leine ^tib^iitftt auffornmen; iebe 9^^t in ^eiie^ung

auf ba^ onbere Oefci^led^t i>ecle$te ifin oufS ttefpe; tr^t feinem

93erttf unb aOen feinen Erfahrungen blieb i^ (ebendfong

eine jarfe 6cheu eigen, eine ewige 3ungfräuli(^feit ber 6eeU:

ba^ ^ort mag feltfam Hingen bei einem "ilrjte, aber bie ben

SO^enfchcn gcfannt haben. Werben e^ ri(^tig flnben. *2luch

ernftc, bauernbe '3QZänncrfreunbfdhaffen würben angefnüpft,

faft immer in ^^Hudübrntg be^ 93eruf^. 9teben ber für ihn

tt^tidflen eined ungefd^r dteidhaitrigen itaUenifdh^ ^oOegen
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emarb er fid) bie auf fcftc '•^id^tung gcgrünbcfe Suncigung

ber bebcutcnbftcn ^crfönlic^teiten bcr 5^oIonic, mic 91rnolb

93öcflin, 5^arl Äillcbvanb, ^^eobor Äe^fe, ^bolf Äilbebranb.

3n bcm bamal^ ncu^cgrünbctcn Äilbcbranbifc^en Äaufe ocr*

lebte auc^ ic^ jufamtnen mit bem 93ruber fc^önc ^agc; im

übrigen behielt er, feiner üerfc^loffenen QBeife folgenb, feinen

gefettiden ^ti^x gvdttetifeU^ ^ fic^ attein.

^od^m not tot, fehlte er beti Seinen nie« <5o of^ ten i

iüngfifen 93niber eine neue 93erfc^(imnientnd feinet unerBitt-

liefen ßeiben« niebemarf, o|)ferfe er i^in ntif größter Ein-

gebung feine 9^äc^)te unb fa^ neben ber 9]Rutter, bic ju jener i

Seit gar feinen 6d)Iaf me^)r fannte, alö aufmerffamer Pfleger

am ^ranfenbett. (fr mar ibm am (Snbe mie ein eigener 6o^n

gelQorben, biefer i|)m an d^arafterftärfe fo äi^tdiö^t 93ruber,

ber nie t)on feinen fd)tt)eren Reiben fprad^ unt mit einer ^Ib

finMid^en/ ^b t^eroifc^en i5eiter!eit bem fidleren ^obe

entfiegendind* ^ ol^ in ber be« 7. Sebruor 1882

enblic^ bie le^te Gtnnbe für ben {ungen €)it(ber ^anna^ie, :

lieS bie brifbertid^e £iebe i(mM Seben leidet imb fanf^ vm
einen ^raum verrinnen.

|

'3)a^ nad)folgenbe 3a^>r erlöfte aud) bie atte Sofep^inc,

ber ba^ (3(^idfal ein ßeben t>oU *2Iufopferung unb (Snffagung

mit einem (angen 6iec^tum gelohnt ^atte. (3ie ftarb am

26. 9lot)ember 1883, nad)bem fie gerabe no^ ben Sinjug in
;

bad neue iDau^ in ber 93ia bette ^crtc 9^uoi»e erlebt ^ot^,

M Sbgar {oufie, um mm reifer SPf^nn auf eigenem

®runb unb ^oben su fte^n; bernii^ fornite nur ber ftc^tboie

Q3eft^ tt^irSid^ erfreuen.

Sfipd^ immer gingen bie 9Qßogen feine« Ceben« f>od^ unb

fÖlrmif^, bo(^ fd)li4) ftc^ je^t eine leife ffrieben^fet)nfuc^t,
i

ber *2Bunf(^ nad^ einem ftiUen Äafen ein. ^a^ na(^ftef)cnbc
i

@ebid)t ^)att^ er fd)on im ^Jrü^)ting 1882 auf einer (fifenbabn«

fa^rf öor ^ien (er h\(i)UU faft immer unterwegs) in (ein
'

^loti^buc^ eingef^rieben: '
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Nel mezzo del cammin di nostra vita

<B\x mö(^teft auf beö £eben^megc^ SOZittc

<^\x gerne gönnen eine furje 9^aft

9^üdEu)ärtö bemeffen bie getanen (5d)ntte

Unt» ^omM^, t>it nod) du machen t^afi

^aft matu^ fi^dned ma^red ©lüdt geticffeti,

SO>ltt 9^eti nmv of^ 93^9 befitreut

Stt ber ^tm'tttim 9l^ell6Ub setfloffen

3ft ie^o aUe^, tood t»i^ einft erfreut*

^ {)ap gelitten unter gerben ^unbcn
üxxh mad)teff auc^ bei biefen gerne ibalt,

SD^ag fein, ba^ bir in näd)tlic^ ftillen ötunben

$in ängftlic^ (3raun t>ie ^ruft ^ufammenfraUt;

©ocä^ fommt ber ^ag. ^u börfft, bu fannfi ttic^t raffen.

^H^ brftitdt 5tt Minbem Q3ovti>Srt9^flen

®i€ ttttet^itfli^ rfttfTtc^tölofe Seit

6ic treibt bid) eilig burd^ M wirre CeBeit,

Gie gibt bir neue ffreube, neuen 6d)merj,

llnb mad)t im felben ©c^^lage bir erbeben

93on neuem ftetd ba& r&tfeU>oUe iberft.

fleine ^ing! <^ )>oc^t in bunHer ^ru^
60 lange, unter Sc^mer^en bricht

^nn tommt, bu erfe^nfefit, 9tieb* unb 9^11^/

©oc^ fü^>lft bu, ^2Intter, biefe 9^u^)e ni^t.

^iefe Stimmung al^ 9^ieberf(^lag be^ fortgefe^ten 6piete

von ^äufc^ungen unb (Suttäufc^ungeU/ in bem fein £eben auf
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tttib nteber ^xxxq, trat m ben fol^en^n Sa^en tu>^ btvcüxd^et

auf, n>urt>e aber nur feiner tief t)etfc^tt>ie9enen ^ufe an-

vertraut:

etiUe

(Sinft in ber Sugenb golbnen ^agen,*

^06) mein ioer) im Q^feti fc^UtSr^ bitrfit' aOe^ (offen, M^eti^

9tk(t9 (emmte meiiicr 6eele 9I»d*

llnb fUH bereit mic^ ^in^ugeben

®er £iebe tt>ic bc^ Äaffcö ©lut,

QGBeit>t' ic^ bcr ßtcSffcn fro^ mein Cebe«/

^ot ic^ bem geinbe hd mein ^lut.

blieb allein mit meinem ^rac^ten,

6a^^ ba^ {ein ^er) e^ ernft ^mtinL
6p Umt' u( tuu^ ittib tuu( toetoc^ten

tlnb baim mdefflKn 9reunb utib 9eitib.

^rrfd^t bie 9Ru(* im bben Flaume,

Äein ffeinb \\t me^r be^ Äampfc^ tt>crt.

Unb manchmal nur in bunflem ^roumc

@reif ic^ noc^ tafitenb mä) bem 6c^u>ert*

60 ge^ id^ t)on bem @ott öerlaffen,

®er e()mal^ mir bie 93rttft defc^n)eUt,

3tt !tt(I aitin Sieben mie pm Sbafftn,

®ar fl^ nnb einfont buv^ ^
^iefed Qebid^t ba^ 1^^^ feinet leibenfc^aftli<j^en BMfiß

bcJenntniffe, ift im 3a^rc 1885 gefc^ricben» 0oc^ md)t lange

foUtc er einfam gelten. Gc^on ba^ folgenbe 3a^r fanb it>n im

^eft$e bed eigenen ic>erbe^/ ben er ftc^ gemünfc^t i^atu, unb
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t9 if< füt feine ^mpftntmttd^toeife bcäeirf)ncnb, ba^ nun

t)oc^ eine Canb^männtn au^ bcr engeren Heimat mar, bie er

in fein Äau^ führte. €in ^inb, ein einjige^I tarn, baß ferhge

©ebäube feinet £eben^ su (rönen. (Ein fleine^ ^äbdt)tn,

elfen^^aff ^axt, mit großen *i2lugen, in benen er bie eigene

3ugenbtt)cÜ »iebcrsuftnbeii meinte, ilnb nun mad)fe er atte

93eben!en ber 3»eifler jumc^te, bie jtd^ gefragt l^atten, ob

ein SO^nfc^ tt»ie et üb^x^avpt )um ^omiltenleben gefc^affen

fei: ey na^ tie getieblen^Siefen einfmd^ in feine ^^Pn^^n auf,

fein Sc^gefÜ^Uuf fle aii^be^nenb. (Er timr^e ber tfiii-

fxd^moUfU, fürforgenbfte Oatfe, ber sftrÄic^fife QSater. 0a^
fd^äumenbe Cebcn flo| aümä^jlic^ in ebenerem Q3ette. €r
begann an bie Sufunft ju benfen unb fd)rän(te feine perfön-

Ucben 93ebürfniffe, benen er bi^ ba^)in freien 9^aum Jocrftaftet

batte, ängftli(^ ein. ^uc^ feinen nad) eigener Caune gebauten

^gen, ein Umfum in Sto^fwta, fc^affte er mieber ab —
o^nebin ^atte il^ ein junger, toUber ^engft, ben er eiflen-

{inmgoorfpannenUel^ etne^ 9^age^ bad ^di^dertrftnunert,

old Qrrott nnb i^nb barin fa|en unb e^ entf^wo^ gans

fetnem nnabb^ngigen ^orofter, ba^ er^ ber angefebenfte

Srembenarjt, nicbt ben geringften ^nfitonb na^m, nun »ieber

adentbalben ^u Sii^e gefeben ju »erben, bi^ fpäter ba^ ^fabr-

rab, an bem er leibenfcbaftti(^e^ ®cfatlen fanb, i^m ba^ ^ferb

erfe^te. ^ie^ mochte bie *2Iu6enftebenben munbernebmen;

mer (Sinblicf in bie QJert^ältniffe t>attc, ber tpu^te, ba§ ber

93ielbefcbäftigte bei tt>ettem nii^t fo öiel einnabm, tt>ic man
glaubte, er einen großen ^eil feiner 93efuc^e ia^rati^,

ia^ein unenfgettti^ mochte*

9^ blieb eine 6ei^ feiner 9Utfnr, eine gr^, wic^fide,

nnau^gefÜKt. 6eine ^^Moatpra^i^, bie überbied bem i(«fieni-

fcben ©efe^ jufolge auf bie ^uölänber befcbränJt war, lieferte

ibm nicbt gcnügenben ^cobacbtung^ftoff für feine mffen-

fcboftUcben <5orfc^ungen. dlnv bie Arbeit an einer Mnif,

»ie er {te in früt^er Sugenb ausgeübt f^atte, tonnte feinen
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ttitde^etiresi ^tttidleitdtmb un^ fein toiffenf^iifilu^ed 93e-

tflrfitid htfi^Mqim. 60 entfldtib m i(m ber ^lan feiner

c^intrgifc^en ^oliam^kns^ tie et im Säfytt 1889 BedtOnbete^

nac^bem eine jut)or eingeric^fefe *!Pmotflim! fid^ au« tt>irt-

fcl)aftlic^cn ©rünbcn n\d}t ^attt f^alUn fönnen. *21u(^ bic

^oliambutans ^attt fc^wcre kämpfe bcftc^)en, aber e«

ßclaiiQ i^v, fi(^ fcft äu be^)aut)fcn, unb fic na\)m in bem ^)ifton-

(c^en ^alaft ber 93uonbclmontt x^xzn baucrnben 6i$.

^e Leitung biefer ^nftalt teilte mit i^m fein itotiemfc^et

9rreunb unb College Dr. (Sarlo Q3anaetti/ ^rim<mtt)t am
&\M0l Qavia S^ttria ^ot)a, ber, meinem ^^rubet fc^on

feit bem So^ve 1881 in engftet ^remtbfd^af^ »erbunben/ se-

ttnffermo^ bie S^orffe^ung feiner *?>erfon, feinen Abergang

in^ ifalicni[d)c (Clement bilbctc, ju bem ber 9^^embe fonfit bei

aller ^^Irtigteif unb fc^einbarem nfgegcnfommen ber £anbe«-

finber fo fdjmer ben Sugang ju finben pflegt, '^er 5^ampf

gegen bie 9lüdfftänbig!eit ber bamaligen florentinifc^en ÄoU
legen ^^atte fie jufammengefü^rt, benn auc^ ^Sanjetti war ein

3ünger ber beutfc^en ^iffenfc^afi unb lag mit ber är^tli^en

Don 9loren^ bie t>on einem motteten 9^n^e ^(»rte

nnb »eit hinter ber 3eit snrä^ebtieben ttKir, in rü<f|l^t0(ofer

l^orinMger S^e^be* 6<^on feit ben früt;cften ^o^en i^er

Steunbfd)aft Ratten pe gemeinfam i^re lüf^nen, bamol« no(^

fo fcltenen Operationen au«gefüt>rt, bie memcö 93ruber«

9^amen in ber tt>iffenfc^aftlid)en ^elt befannt gema<^)t b^ben,

tt)ie bie Eröffnung öon ßungenfaücrnen, '^J^agcn-- unb £cbcr»

o|)erationen unb ä^)nli(^en, bamal« in Slorenj no^ un«

erf>örfcn Angriffen. 0enn furc^tlod überna|>m €bgat jebcr-

l^eit bie ungeheure Verantwortung^ in ber ^rit>at|>rajri« ba«

au^aufa^ren/ mt^ fonß nur in ben gro^ ^nif^ dejfd^te^t

6eine ou^orbenki^e Sorgfalt unb pMiä^t ®ewiffen-

^)aftigleif gaben i^jm t>or [xö^ fclbftM 9^e^t, alle« au tt>ageK,

unb ber Erfolg toax xi)m fo gtinffig, ba^ ^obe«fälle na<^>

Operationen niemal« a(« Übcrrafd^ung, fonbern nur in

138

Digitized by Google



fc^merjUc^cn "iHuöna^^mcfäUen aU tt>o^ in^ ^uge gefaxte,

aber bennoc^ getDagte S^olge eintraten. *5)ie ^oliambulana,

t>ie einem bringcnben 93ebürfm^ ber nieberen klaffen ent-

fprod^, erlaubte ii)m, biefe fcgen^reic^c ^ätigJeit auf ^aufenbc

unb ^aufcnbe üon Ställen au^3ubef)nen, unb tt)enn if)m bie

93e^örbe au(^ {einen 93orfc^ub leiftete, fo mochte fk i^m

bo^ ani>e]:erfeit^ auc^ (ei t»ei; 93efKinb(tmd bev SanMÜtiber
feine 6(!^>ineridleit ^e ^nfiolt enrangM f<^tiell eine öffent*

lic^e Stellung, fo ba^ aui^ ^orenj «nb Umgebung bie 5lraiti!en

ftd) tt>ie in ben ftäbtifc^en Spitälern mit '^Irmut^jcugniffen

5ur unenfgelflidjen 93ef)anblung einfanben.

*2luf biefem ^oben ergänjten fid) nun bie beiben ^reunbc

auf^ tt)ünfd)en^n>crtefte : in bcm einen bie ftrengfte 0ac^Ud)feit

unb bai rücfftc^tölofe, nur ben ibealen 3)t>e(I im '^uge ^altenbe

durchgreifen, im anberen bie genaue Äenntniö ber ümtoelt

unb ber erfinberifd^e ®t\% ber ben 6c^n>iendleiten betau>

fomnten ti>ei^ 93an)etti mtf feinem ebenfo fCil^nen kpte be*

tpegtic^en ^latureE/ ben glänjenben |>erfönli^en <Baben unb

ber nie loerfagenben (Seifte^gegenttmrt \»ox ber re^fe ^am,
bem t)ielfarf) angefeinbeten '^lui^tänbcr feine 5ct)ben au^»

fämpfen 5u Ijelfen, aber aud), tt>o e^ nottat, ^rüdfen ju bauen.

®teid)fallö eine ^ämpfernatur, aber mit lateinifc^ leichtem

93lut unb uncrf4)öpflich fprubetnbcm Temperament, burc^

feinen üieljä^rigen ^rieg gegen bie 93Zi^ftänbe ber großen

fttftbtifd^en 6)>it&ier mit bem ganzen 93ureautrattdmii« i»er-

feinbef, aber bom nieberen 93otte mgattert, fo mx er eine

. 90laä^i, bie ed bem ^teirnb ermb^ti^ie^ auf bem f)>iede{d{aKen

(om>entionelIen QSoben Stotien^ feine felbftänbige unb un>

beugfame ^erfönlicJ^feit burc^sufe^en. 3n ben breiunbä^anjig

3a^)ren i^re^ 3ufammenn)irtenö n)urben bie HnjertrennUi^en

!aum jemals in ber öffentli(^)feit anbcr^ at^ ^u jitJeien gefe^en.

^u^ ben gemeinfd)aftU^en Sbealen, ber gemcinfd)aftlic^cn

OSerac^tung niebriger gett>erbU^cr 9^üdfi(^)ten, au^ ben

f4u>eren, @eite an 0eite geführten i^^mpfen ertouc^ eine
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jener ganj großen unb fcltcncn '30'^ännerfrcunbfc^aftcn, bie

jebem "^Bcttcr \tanhi)alUtu 9}Mt\d)t märe o^nc biefc cbenfo

beglücfenb« ipie gefäf^rlic^c ^unbeögenoffenfc^aft für jeben

9on betben bie ^udübung feinet 93erufe^ leichter unb lo^^nenber

gemefen, aber gerni^ ^tte bomt atic^ Reibet £eben feitied befitett

^ottomhikii) tmtrbe (e^M ^c^jlM> htx htibtn

Mbt^^&fiisUn ^te« 6te ot>feT(eii i^t ttt^t mir ifyct 3eU
itnb Stcaft, fonbem Mutten auc^ bie H^flett grogenleil0

au^ eigener Äafle, o^>ne öon ber ifaliemfd)en 9Rcöierung bie
,

gcringfte ünterftü^ung ju genießen, obtt>o^)l fie ber Commune
tt>ie ber ^roüin^ ^Slorcnj burd> bie unentgeltliche 93ef)anb«

lung ber "Firmen iä^>rUch ungeljeurc Summen crfparten. Unb

me biele ^ran!e famen nod^ aud ben gro^n ioofpitälern

unde^eilt nac^ ber ^oliambulanj, tt)o neben ber ^^jirurgte

ittib aUgmeinen^Rebiftin aiuj^ tnt 93e^aiiMtiii9 ber ibal^ tmb

^tgenlratil^tett fomie ber d^tiitolo^fij^en ol« 6otiter-

fiS^er detrieien mxbt, 9U^tiet man ito<l^ 93atiaelÜ^ Cleb-

ling^fad)^ bie i5el(ung 9on Ihanf^eiten unb 6(l^tt>ä(l^en ber

Qöillenöfp^äre buxd) gpmnaftifc^e ßrjic^ung in ^urnfälen,

Qt(i)U unb ^Reitfc^ulen ^inju — ein ©ebanfe, ber ft(i) fcitbem

verbreitet f)at, ber aber bamalö ettt>a^ loöllig 9^eue^ unb (Eigen-

tümliche^ tvax —, fo überpe^t man ba^ ungeheure '2lrbeit^-

felb, bem bie beiben ^Irjte attein wtb in ber 6tille genügten,

^rft im i»erfio{fenen hinter begann ba^ 97Zinifterium M
Smiem ber miermübiul^ tätigen ^n^ feine OSeo^imid

)U)moenben, aber gerabe sur Seit, t»o bem ^äfetten

i9on 9(Qren8 ber e(ren»oll^ 9eri4t über bie 9Bir!famftit

ber ^oUambulans in 9^om eintraf, ber ii^em 6tifter bie

»ohlöerbientc ^21u«^äeichnung ertt>erben foUte, lag biefer fc^on

auf bem Sterbebett unb tonnte bie fräte SJ^renbejeußunfi

nicht mehr in Empfang nehmen.

dagegen tt)urben ihm burch ben 93eifall unb bie ^n-

ertemtung ber beutfoh^n n^iffenfc^ftlichen ^ö^ere ^en
140

Digitized by Google



*

5ittett, aU ein SO>limfimttm fU iptvSbm i^etmag» htn

t)aiteniben Q3etle^r, fo mit ^Utot^, hex felb^ ^DHtglieb bev

^oitambulanj »urbe unb bort an bcn Operationen tcilna^)m.

3d)on bei feinem erften ^efuc^, aU er bie beiben *5iräte 9pe»

vationen au^fü^ren fa^, bic fonft nur in ^UnÜen ijorgenommen

n>erben, fa^te ber berü^)mte (£^irurg beifäUig: 0a^ ift bie

toai)xt 6^>iruröte, bie ^irurgie, bie man auc^ auf ben Q>6)\a6)U

felbern ausüben (ann. — Sbgar ^icU fitetö barauf, bie Äitf?«

mittel bei oder ^or^foU für ben Patienten aufd noiwenbiflfKe

SU ht^xMm, benn et fo^ bie Suftmft ber S^irutdie barin,

ba^ if^re SHti^fibung {ebem )»ra!tifc^en ^r^t immer nnb fiberatt

möglich feiii rnüffe. 3^m fetbffmx e« gleid^, m er operierte,

in ^rit)at^>äufern, im 5tcien ober in ben Gpelunten ber

*5HrTOcn; er mi)m fogar be^ ^infer^ in unöe^)eiäter 6fube,

tt)ä^>renb e^ brausen fc^neite, (Eröffnungen ber 93auc^>böf)le

»or. ilnb feine fc^öpferifc^e 9^atur »erlief i^>n nie. ^ie oft

n>urbe er am Operation^tifc^ loor eine pld^U^e ^ntfd)eibund

gefteUt, bie einen '^ottfti^ritt ber d^irur9ifd(>en ^unft, eine

tmffenfd^afttid^e ^erei(j^emn9 anr ffolfle tjiatu* <S>te beiben

9reunbe (eifteten ava eigener *3M9^x^Sjic^ mit i^en be-

f<^r&nt(en, oft gemtd aud bem Stegreif erbauten Mf9«
mittein, b^te eine au^gebilbete^et^obe unb verfeinerte

^ec^nif aud) bem 0urc^f(^nittöfönnen ermöglicht.

^ie ^oliambulanj, bie ganj o^)ne burcautratifd)en 93er«

roaltung^apparat arbeitete, »erfolgte alfo öor allem ben

. 3it>ec!, bic (£^irurgie ber ^riöatprayi^ bienftbar 5u mac{)cn,

unb fitettte fo t>ielleicit^t bad erfte SO'Zufter für tünftige i^inric^«

tunfien bar. Oft genug gingen bie Operierten, wenn e^ fic^

um 521rme, S>ci/^, 93ruft ufu>. Rubelte, )tt na^ i5aufe,

fogar bid in entüflene Ortfid^aften, unb fanben fi<^ erp stiele

$age fpäter mit einem ^anenoerbanb »lieber ein« 6old^e

5han!e Ratten fonft t)tellei(iht viele 9)^onate in ben @pitft(ern

gelegen, fern oon ber Samilie unb oon ber <2ßo^>ltat be^ Gönnen-
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S^ni, Stt Mtoerev 93elafibttid M ®emettibebu^e(^ unb
)ttm ^Derbet^ M ei^etieti i^ud^oU«. (Srfl in beit (efteit

3a()reit fomite (Sbgar bet ^oUambuIanä noc^ eine Üetne,

öon bcn „(Jnglifc^cn Sc^iipcftcrn" 9cfül)rtc ^rioatflinif bei-

geben; öor^)cr i)atU man aud) nad) fd)tt)eren Operationen bie

Äranfen jum Staunen ber Ccute einfach im 933acicn ober auf

einer ^rage nad) Äaufe 9efül)rt, n?o bann freiließ bie 9^a<^)»

be^)anblung bie "Jiritc unenblic^e Seitopfer foftete. £ln5äf)Ugett

^ ei: fo £eben unb ©ebrauc^ ber ®(ieber erhalten, ünberlofen

9taiittt txa &IM ber *3JlutUt^ä^ gegeben (bie „^nbet
bet ^oUambnUind^ b* fol^e, bie infolge glüdli^et gbn&fo-

togifd^er 5htren ba^ £td^t etbliiften)/ nnuren ein ©egenftanb

befonberen ©tol^e^. ^ai)tv 'i^n bet ®tu6 bet Ernten auf

6(^ritf unb $ritt begleitete.

9^irgcnb^ mar e^ fo Reiter mie in ber ^oUambutanj. *2)ort

führte er ben 93efud)er, menn er Seit tjatte, ftra()lcuben ©eftd)t^

pot feinen großen Snftrumcntenfc^ranf, morin ba^ blanfe

Äanbnjerf^jeug lag, üon bem et fo mand)c^ 6füc! felbet et»

ftinben unb in ben c^itutgifc^en (Bebtaui^ eingefü^^tt ^atte«

^SOlan faf» i^ bott an^ baf et {i^ in feinem ^ment ftt^t^.

93e3ettglen boc^ f^on feine Seinen, feinen, faftt fleifd^tofen

i5änbe, bie fetber c^irurgifc^en 93effeiien glii^en, ba^ er för

biefen 93eruf geboren mar. ^iefe Äänbe mit i^rem t)ergeiftigten

^u^fe^)en unb ben eigentümlid)cn rafd)en, faft jangcn^)aften

Q3emegungen mirb niemanb loergeffen, ber fie am ^er!e ge»

feben ^at. *5ür i^re feine, fc^onenbe 93erü^)rung maren bie

Patienten immer ganj befonber« banlbar. 0ie linle mar

bie gefc^idtere, mit i^t füi^tte et bod Ot>etatton^me{fet, mil

bet teil^ten fdf^tieb et*

®n befonbete« mt ed, bo^ bei bet Qtfinbnng bet

^otiantbulana no^ eine ®ame and bet tufftf^en ©efeUfc^oft,

bie 95aroneffe t)on QBei^, 9^i(^te be« au feinet Seit bieU

genannten alten Q3aron^ £ip^arf, ben beiben ^rjten mit

glei(^iem Opfermut jur 6eite trat, ^uc^ fie ftellte Seit unb
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5^afi mtb ^SS&ttü bev Unflott ^ut ^ßtxfQ%m^ na^m ald

^ffijlenttn an fStittlul^ett Ot^erottonen unb Q3ei^b(ttngett teil

isttb beforgte sugtcic^ bte *33u(^f(H>ruttg fott)ic aUe^ ©cfc^äft»

Itc^c, ^nä^ ein bort ^>erangebilbcter jüngerer tfalienifc^cr

^rjf, Dr. ©uaftaUa, ^alf ben mcnigcn 6d)uttern bic gro^c

£aft tragen, unb fo bilbcte bie ^oUambulanj eine Keine

5amilie, bie ^eute gemeinfam um i^xtn 6tiftet trauert.

^uc!^ fonnige ^nnerun^en fnüpfen ftc^ an bie ^olu
ambitUinaf ^ of^ d^itug Optxc^nm mit einet luftigen

£anb|>aftie Detbanb* ^enn ba burd^ bod (oQediale 93er(ältni«

5tt ben £anbftC5ten i^e Mfe oft t>on n>eit^ in ^nfpvu«^ d^-

nommen imtrbe, mu^t ba^ '^erfonat immer Bereit fetn^ mit

bem Snprumentenfaffen auf ber 6teUe absufa^rcn, unb

mancbc^ SOZal f(i)(o5 fic^ nod) irgenbcine beutfc^e mcbijinifc^ie

^erüt?nu^)cit, bie ftc^ gerabe in <5loren5 auffielt, ber ffiegenben

(5<!^ar an. *S)ann ging mit ber €ifenba^)n ober im ^agcn
^inaud in bie lac^cnbe toöfanifc^c 93erg' unb ÄügcUanbfd)aft

tt)ie 5u einem Gtubentenau^ffug. ®er Qlnblid ber ^eiteren @e-

{u^tet er^eUte anc^ bte ®emüter ber Konten nnb i^rer^
ge^ariden/ nnb ttnandioei(^U<^ f<I^U^ fbä^ an bie Operation

ein feft(i(^er pranzo im ®rünen an, n>obei ber ^{anenpein
ni(^t d^ft^^tt nmrbe nvib bie beutfc^en ^tubenteitfieber ou^

italienifc^en ^c^Ien ertönten. £lber^)aupt lag über ber ^oU-
ambulanä immer ein feftUc^er Äauc^, ber öor aUem üon ber

ftrömenbcn ©lüd^natur beö itaUenifd)cn ^oUegen unb ber i^>m

eigenen ®abe, bie anberen untt)iberfte|)lic^ mit em^jorjurei^en^

ausging; ^bgar pflegte 5u er^äf^teU/ ba^ bie Patienten in

ber 9^ar!ofe unter 93an)etti^ ^&nben mit Sachen einf^tiefen

nnb mit fingen mieber ertoo^ten. ^5)er ftubentifii^en ^ber

ber beiben ^)irdEtoren entf^o^ e^ on^, ba| fU i^r emffe«

Eofal unbebenlCi^ für ben ^ndtrag bon S^ren^&nbeln )ur

93erfÜguttg ftettfeti; tt>ar ja QSanjetti fetbft ein SWeifter ber

ffec^thinft unb gewohnt an ^affengänge, ©ieb^e^n 0ueUe

kourben im £auf ber Sa^re in ber ^oliambulan^ au^gefoc^ten^
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bontnter oerfc^iebetie oon ^)e|>titiertfn (auc^ etn^ loon (SkiMeU
b*'i^nmttt)io). ^iWtc fic^ bic Obrigtcit ein, fo mar
QSan^ctti^ (3ad)e, bcn 6turm ju befd)tt)örcn. ^afür floffen

bann 6penbcn in bic ^rmcnfaffc ber ^oliambulanj, au^

bcr unbemittelte Operierte tt)ä^)renb ber QRetonöalcfäenj

unterftü^t u>urben. 60 mußten fte auc^ bie menfd^Uc^e ^or^it
bem guten 3n?ecfe bienftbar ju ma^en.

@tn>ad fe^r i^iebettdiPärbig^ Mt Uid 9feiiitbf<j^afid«

Dct^tnt^ atoifc^ett bem goti) auf bem ^obeti bet 9^itat-

«mfciifclM^^ Ib^enben ^«st unb bett frommen Sfranai^fatier«

mdm^n loott Ouofoc^i. ^ gele^vten ^atred^ Me tfnr

ßeben mit ber Äommentierung ber *5öerfe bc^ ^eiligen 93ona*

öentura »erbringen, liebten ebenfo feinen perfönIic^enQ3erte^r,

tt)ie fie feiner ärjtli^en ^unft vertrauten. (£r po!ulicrte gerne

mit \\)mn in ben ftiüen ^lofterräumen; fte nannten i^n fd)cr5-

weife ^ater bgar, wogegen e^ *5reunb QSan^etti, ba^ ^Üiklt*

(ittb^ mtr bid ^vm 9tä ^t\o brockte« Sn ^ü^eren Soweit

(amen fte an^ amoeilen ind Sbaxa, fO^tten eine gel^n^

ilnter^aUmid unb fd^entten bem 5tinbe ^ptdaeug^ ba< fte in

ben 4nne(n i^ev ilutten mt(^a<^ten. ^e Mben ^oltoTen

^tten au<j^ einen (^r^bifd^of, beirim lUoflernw^e, bef)anbeU^

wofür bie ^atre^ in ber üon it>nen »erfaßten £eben^gef(^)ic^te

bicfe^ ^ird)cnfüiften banfbar Seugniö ablegten. 93ei einer

Q'^b^inteife, bie (£bgar mit bem itaüenifc^en Kollegen mad)te,

auf bem ^eg jur 9^aturforfc^ert)erfammlung üon Äeibelberg,

würben fle infolge biefei ffteunbfd^aft oon ben ^Jranji^fanern

auf bem ^oUinari^berg 5Wei ^age lang auf^ gaftli(!^fte

be^etbetgt/ mit ben 9^einweinen bewimt unb

in iebev ^eife flefeiett

€bgar war loon ie bie tid^tige ^^nief^naiur ^ewefen.

^ie er in ber Sugcnb Stalten ooraitögegangen war unb

allmä^)li^ bie ganje S^amilie nad)ge5ogen ^atte — bcnn bcr

jweite 93ruber Uc§ ftrf) in Q3enebig nieber, ber britte öer-

brac^te bie entfc^eibenbften 3ai)re feinet Sebent gleic^faUd in
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^oreti) — fo girfinbete et mm auf ber i55^e feinet £e^ett^

tie Wönc ©ommerlolonie t>on Sorte bei SlKarmi am ^pr-

r^enifc^cn 'SJ^eer.

^uf beinahe öbcm ötranb, am ??u§ ber lounbcrbaren

9>iarmoralpcn, baute ber Hnfernebmenbe pcb ein 6ommer-
f^üu^, eine 9^ei^)e öon S^eunben, barunter ate erfter fein

itatieniWer ^oUege, folgten feinem 93etfpiel, unb in toetttgen

3a(»ren bebeäte ftc^ ber 0tfanb mit einer9^i^ tUmm tmb

dtV^et 93iQei|, t>tth 6ommertHitttbie« eiltet etig(ep;emibe<ett

Streife^/ bet hott M 3beo( eine« £eben« in freier B^M^t
»evnHfflid^ fonnte* 9^ bei 9]l2anni felbft, ber t>9r^er

menig gelannte Ort^ ber fonfit nm: atö Gtapelpla^ für bie

5ur 93erfc^iffimg beftinunten9}^armor(abungen biente, mec^felfe

feine ^^)pftognomie unb itjurbe ein öon ben Q^remben ffart

befurf)tcr Q3abeort. ©n großer $eil ber beutfrf)en Menten,

ber bie ärjtUd^e £lbern)arf)ung nic^t entbehren mochte, 50g

feinem ärjtlic^en 93erater in bie Gommerferien nacb. tiefer

bielt aber ftrenge ^^u^mabl unb mochte eiferfiU^tid barüber,

lein fährenbe« Clement ftc^ einbtftn^ <S)enn bie ^(i^e
9rrei(ett/ bie tm bovt alle genoffen (owi^ ic| l^e mit am
^<mb ein ibftn^^en aufgerid^tet), mar mtt auf ber ®tmib«.

(age einet ^o^en 5hi(t»t möglicb« Hnb mieberum fomtfe mtt

ein fo ffarter lluab|)ängigfeit^ftnn U)ie Der feinige, mit einem

fo üerle^lic^en S^ingefü^l gepaart, biefe 93ern)ir!Uc^>ung

unfere^ Sugcnbfraume^ t>on ben 3nfeln ber Seligen fc^affen,

mo jebe 6eete bei 6onne, ßuft unb *30^eer ficb if>rer felbft aU
9^aturmefen benju^t mürbe unb ben Smang einer fd)iefge»

macbfenen unb id)kfmad:}ttibm Siüilifation öergeffen lonnte*

^ie 6onnenbftbet/ bie 93an5etti einführte, lange beioor bet

(^ebanle in metteten fttst(id(ten Reifen SUnfna^e fanb, feine

metfMtbigen/ nie i»et9ffentli<i^(en 6tttbien übet bie ^^t^fio-

logie bet 93emegung mtb ben ®nflu6 förperli(!)et flbungen auf

bie ^ntmirflung be^ Sbara!fcr^, bie g^mnaftifc^en Spiele im

freien, su benen er bie 3ugcnb anleitete, um fie ju ^raft unb

ftutt, glotenttnif«^ (Siiimetttnaen 10 ^45
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@(^dt4^eit/ aber auc^ ftu ^idbouet iisU> ^c^lodfetttgfeit sn

er^ie^n, bie 93eftetiifm Don (eengeis^, tie Ädr|)erfonnett

f^äbigento^od^t, fura, Me^tebemtpe^bttifleitied(eMf(!^eit

5hi(tutibeal#, nad^ bem Ut^tn^d)^t ^vibtmM mstiblk^

fcwfjf, fanb bort '\i)xtn ganj natürlichen 93oben. Knb immer

blieben bic bcibcn ^rjte bie eigentlichen 9Repräfenfanten bcr

lleincn Kolonie, n>eld) hertJorra^enbc ^crfönlic^Jeiten fid) \\)v

aud) fpäterj?in anfd)lofTcn; i^r ^oxU bei SDRarmi tt>ar i^te

^öpfunfl, wnb biefe ^öpfung trug i^r ©eprägc. — ©ie

6ommer an ber 6ee n>aren (Ebgar^ gtücflichfte Seiten. 9>m
fl>ütte tt ben<S>ni<{feine^ 93enifi» t^on ber 6eele« 3e ^ei|er

nmrbe, befKo too^fcr fO^Ueef fti^* Cine@iefki fannte er w^U
in benSO^ttog^fhtnben tief er am 6(ranbenm^, er feU>{it

eine (ebenbige Stamme, ober er fonnte ^ audgeftreÄ im
glübenbcn 6anb. Unter öier langen 93äbern im ^age ging

e^ niemals bei i^m ab. ünb bod) tt>ar ba^ 93aben i^m nur

O'^ebenfache, fein ganje^ Ginnen unb brachten ging auf fein

6d) i ffc^cn, (fin leic^te^ Segelboot, fc^lan! unb elegant, boch

noc^ bem Gutachten ber @acbt>erftänbigen, bo^ er freiließ

md^t gelten lie^, !aum bem ^ampf mit bem "SJ^eere gewai^fen

—

ed toar bie (etPte gro^e £iebe feinet Sebent« bie alten

norbifd^en Seelbnige M ^ in bem fc^nefli^cl^ielenben

(Ding^M feiner,i^nb gehorchte, gemiffemtagen ein befedte^

99ßef«tt ^embSrmelig, ben rolen ^xkint auf bem l^opf, fa§

er balbe ^age lang allein bunter feinem geblähten 6egel, bie

Äanb am 6teuer, unb freujtc auf bem Gaffer, üon Dörnen
'

umflogen, eine ganj eigene fc^arfe 6ilbouette auf bem unenb-

Uchen Äinfergrunb, bie man nie tjergeffen tann.

^f feine 9<^h^ten mitgenommen 5u toerben, toar eine

gro^e, nicht immer ertt>ünfchte QSergünftigung. (£r hötte bann

einen Sttudbmd fiegreicher Sufriebeni^eit toie fonft nie im

Seben. & fai^ {a nun f^nen SttdenbnmnT^d^ no^ einem freien

@eemamt«bafein Sp^ tiodh erfftSt; immer ^c^tte ed i^ ^
fchmei^elt, n>enn ^rembe ihn na(^ bem burchbtindenben/ aber
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mit in ^ro^e ^iten gerichteten 93U(f feiner blauen ^ugen

füx einen (Seemann hielten. Unaft^Uge SOlole litt ba9 ^c^iff«

d^en GSeefc^oben/ nn^ e« fetbfl beftanb bei {ebem ^tter tie

(ebenflic^ften ^Senteuev baronf* €)a^ loat i^m gerade uä^t,

fein 3ünöUng«natureU, baö bie Sa^jre nic^t jä^jmten, brauchte

noci) immer fold)e ^^lufrcgungen. ^am er jurürf, fo njar bie

ßac^e noch lange nid)t ju Snbe. 9^un ttJutbc ba^ 6^iff be=

banbelf, al^ ob cfmaö Ccbenbigeö tt)ärc, baö ber ^ftege

bebarf. 93iiJ an bie ^ruft ftanb er bann im QGßaffer, täglich/

Diele 6tunben lang, htn mi^tn ^opf über ben Gc^iff^ranb

gebengt, in bev unbec^uemften ^teUung, bie er aber nicht f))ürte,

mit ten ^unbetf 6tn<fen unl) 6chnfi(en (ef(h&f^d^/ beveni&anN

^obung mit er fel^ Derflanb« ^)enn atS tet Sta^^f^/ ^
ev Don ie den)efen, bachte er fort un^ fort neue 93eränbemngen

unb QSerbefferungen an ber ^afelage au^. QBenn in ber 9^acht

ein (5turm aufjog unb M 5}ieer ju grollen begann, fo ri^

i^n bie 6orge um fein (Schiffchen au^ bem tiefftcn (Schlaf; e^

war, mie toenn eine SD'^utter i^v ^inb fchreien !)ört. ^li^-

fchnell tt>ar er mit <2öinblicht am 6tranbe unb rang allein mit

bem Clement um fein ^oot, ba^ ihm bie QBellen mehr aU
einmal hinmegfUh^n« ^e untätige ^nfchenliebe feierte

oikh in Mefen Gommetmonoten ni<ht; eine im freien auf«

genommene 9^otogt»i)>^ setgt htn Unetmfitli^en/ ttne tt

im ^attm eine« ^ti^tvibamit^ mit bem Sftenntie in eine«

(hirurgif(hcn Operation begriffen ift.

^er ^bcnb gehörte bann ber ©efeUtgfeit unb ein

großer 5eil ber 9^a(^t ben 93üchern, (Sr war glüdKich,

fich ttJtcber mit ber ^oeftc befchäftigen äu fönnen. 3n folchcn

Seiten, tt>o er fich nicht gehest fühlte^ tt)ar eö ein ©enu^,

fich mit ihm übix ©egenftänbe ber alten £iteratur ju unter-

hatten, bie er »He sum 93eifpie( (einen ^lutarch iebe^ Saht

toieber Ua. ^m woV9ien filhtte efM^ in bev ^QiMt

ber 9loniantiler, bie fßv ifm nie Derobeten: im ^nft ber

»monbbeglänaten Sonbetna^t" erholte et {ich am (iebflen
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»Pii hm SniMitAfeiir Mimt hn auf ^djftiu iirtb

StÜt in 99etfi^nind fomnif•

93eifpiel, mic er ftef« mit ganjer Seele babei tt>ar,

n>enn bie 9^cbc auf i^iteratur fam, laffe ic^ bie nac^ftc()cnben

93crfe folgen, bie er mir einmal im •Jlnfc^luJ an einen fold^en

^u^faufc^ jufc^icfte; fie jeigen feine ganje ^mpfänglic^feit

unb hiß 5ur SbiofpntrafU sc()enbe ^mpftnblic^it fiM ^ftt^e*

tifc^e, feine 6pm)>at^ie unb feine nic^t immer gait) hettd^

^Ütm Qlitttpat^eii; iM^, Hc i^ii ^äami ^htn, MsU»
bovin oiidft feine 6|pfe<(toeife ttieberevfennen:

<Be!ennlni«

Sä) Ucbc tt)o^l manchen (Schreiber unb ^ic^ter,

©en einen mel;r unb bcn anbcrn minber^

^m meiften ba^ (>oi>e ©öttergclic^fer,

^oc^ fe^r auc^ bie ntebriftent SOlenfc^entinber.

8c^ ften* mid^ an mand^enir tev ^itt fftv aottg^

Srtrag* amj^ n>o^ mondän Gottfrieb Shiottg«

®ie bide (ob* i(^ befuc^t mtb i>erfuc^t,

Snb nm^ fit mit boten, ba^ na^m id^ fo mit,

93alb mit balb o^nc ^pptüt,

3ebod) t)or 3u>eien ergriff i^ bie ^iuö)U

Sc^ flo^) unb ic^ flic^)e t>or einem ^ic^fer,

^er nennt fic^ Scan ^aul Sriebric^ 9^i(^tet.*

3c^ flo^ mtb ic^ fiiet^e nod) t>iel n>euter

93o( einem 6(^(etber, ber 9vi| 9^entev«

(Ebenfo fc^arf »ac^te er über 9^eini>eit unb ^bel t>ct

6praci^e. ^er [xö) fpra^li^er Unfein^^eiteti, befonber^ flc*

nnffet banauftf(i^er i^ieubilbrntgen fd^ittbld mod^te, ^tte ^o»

feine 9la<S^fl4^t sn emorten. sinsid^ifmimbersangaieii

• ®icfc *2Ibnc{gung feilte er, »icHcic^t o^ne tS 5U tviffen, mit

feinem 93afcr, n>ie ic^ mic^ feitbem aud beffen dugenbl>riefen Üb^'
aeugcn tonnte.
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Sö^r bei einem feinet feUenen 93efud)e in meiner Gtabt-

tt>o^)nung mit ben ^upmannf(^en „6^)rac^t)umm^eiten" be-

gannt mad)te, ba freute er fx6) ^»er^Uc^), ba^ ein folc^e^ 93uc^>

ettbUc^ gefc^tieben fei, unb gatt) befotiber^ tat i^m bie &miß
hoMA M 93erfa{fer^ too^L Su bem 5(atntet »^ntg ober

fragte?" fc^iifte ev ntiv luui^^et folgettbe (uftige 6)>ra(i^-

twobe SU*

i)tut rt)ieber meine ßiebftc frug^

Ob fie mi(i^ liebe, feufjte fte: „3c^ fragte

früher nic^f, ob mir bein Äcrje fc^hid*^ tt«t^ ia m% ba| ic^ aiterft m^t,
ilnb bo^ td^ 0em bie 93ef(^Atimsid trug,

id^ 5uerft bit nteiite £ie6e flaute/

^erjeif), mir, ßiebfte, ba^ id^ frug unb fragte.

5>u tDet^t ja, tt)ie mic^) ftet^ ber StDcifd plug,

ünh n?ic öor €iferfud)t ba^ Äer^ mit fd^lagtC/

^enn einer nur bid) anjubtiiicn wug.

®a6 ic^ nur bid^ in meiner 6eele tragte,

^ wu^teft*^, e^e mi( bein SO^lunb loon £iebe fu^

SD^it ölücflid)er ^Unb^cit b^ffte man für i^n auf einen

reichen, fricblic^en ßeben^abenb, tt>äbrcnb borf) fein ganzer

ftürmifcf)er ßauf ein früt)e^ unb ftürmifc^^e^ Snbc »orau^fagte»

Ott felbft freute ftd) oft auf bie Seif, rt>o bie Q3er^)ältmfpe i^m

fieffotten V9^bm, bte ^aj^ mebev^itte^ uttb im
(itera(if(^ )u befc^^d^ ttmfandtek^et, feit feiner

Sugenb gefammeitet n^iffenfc^aftlid^ef @toff ^ante bet 93e*

otbeitung, benn bie ad^t^ig unb me^r ^onogra^^ien, bie et int

2auf ber 3abrc in mebijinifc^en 3eitfd)riften » eröffenflichte,

9lrbeiten, bie feinen 97amen in ber ^elt ber ^iffenfd)aff

tt>eit üerbrcitefcn, faf) er nur aU ^bfc^lagö^ablungcn an. *51uc^

bie ^oefie n>oUfe er n?ieber pflegen, ia feine glüdUd)fte, eigen-

tttmlic^fte 0ic^teraber ftrömte i^m erft je^t. Unb tt>ie freute

er fic^ botauf, mit feinet ^annHicl^fenben ^od^tet biefel^en
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&Mtn toteber treiben, an benen mir beibe un^ in frühen

^aq/tn begetflM ^tten. (Snecfttfc^l <Btn S^mul^ ber nie be0M^beiic Sudenbtbeoü^niitf, bie 9ii9eiib|>oefie

^hmmkn lieber auf. Cr tpor {a ein fo tnffdd^ ^^toge
geblieben, rnib bo^ Ee^ren mad^ie Q^er^mtgen; nic^t

nur bcm ^inbc, fonbcrn auc^ feinet (»oc^betagten ^utUx, bie

mit fünfunbilctryg nod) ba^ (Shibium bc^ ©riec^ifc^en begann,

forrigicrtc er in ben "SO^Jeftunben i()re griec^iWen Äeftc.

*2iber fc^on lauerten bie <5)ämonen, bie alle fcf) önen Hoff-

nungen I9ernid)ten feilten. 3m ?rü^ia()r 1903 ertrantte

baö einzige ^inb unter fd^meren t9|>t^u^ä^nlic^ett<&rf<j^eimm$eit>^ Shanf^t, bie ftc^ fc^neU {om))ltaierte, tia^ bie er*

f^redknbfltett tmb ^it^fek^ rätfel^ofteflen ffontien oii. Ciif*

fe^i<!^e $age begannen ffbc ben imb Q3aler, ben tiid^t

fein ©c^arfblid, tt>o^l aber feine @iege^ge»ij<^eit t>er*

lie^. ^ä()renb breiunbbrci^ig ^agen ging er nic^t au^ bem

Äau^, legte fic^) nie ju 93ette, na^m faum mc^^r ^^a^rung

ju fic^, fe^fe fid) nic^t einmal auf einen 6tu^l. (fr f(^ien eine

übermenfct)lid)c ^iberftanb^fraft befommen ju ^aben. 3mmer

ftc^^enb, üon 93iertelftunbe ju Q3iertelftunbe ba^ ^idm
mcffenb, alle Symptome übermac^enb, »erjeic^^nenb, »er-

brachte er ^ag um ^sfloä^i um ^SfUnä^t Oft badete ui^ in

ben langen quob^oOen S^ftd^fen an bo^ 90{ftf<l^ t>om ®e-

MiKer ^b. €ya ftonb er {e$t, ber ber Otefter, unb

tonnte feinemiddiebtefitennic^t Reifen. C0t9atbo#6d^ftnnnfife,

VM i^m iemol« tt>iberfu<)r. 0cnn biefe« ^nb »ar fein

Ä(kl)fte^; fte au verlieren, ^ätte er nic^t erfragen. *tZlHe muffen

e« unb alle jifterten für if)n, ^ci)x aU jtPei^Jionate baucrtc

bie entfc^lid)e ^ranf^)cit mit fcf)einbaren 93efferungcn unb

iä^en, bie augenblidlic^e ©efal^r bergcnbcn Q'^üdCfäUen, bi«

enblid) baö ^nb au« ben Äänben beö $obe^ geriffcn tt>ar.

€rft fpäter fa^ man, ba| in icnen ^agcn unb ^lä^ten ber

*^ater fein eigene« £eben 8um $auf<h fUß M t^e gefegt

^tte.
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Q3orcrf< ((i^icn feine ungeheure ©panntraft bie folgen am
eigenen Ceibe rafd) übcminben. Sxvax feine Äaarc, bie

^vt»ox fc^on ööUig tt>ei5 gerocfcn, beJamen ie^t einen nod)

meinen 0d^ein. 6eine Äänbe erfd)recften mic^ oft burc^

i^ve eiflge Äälte. ^ber bie frifc^e ©ejic^t^farbc, bie i^m rafc^

^vadMt^fyttt, bet ®lati) ber ^udett/ bet {Ic^ ntmote trftto,

läuf<ä^ten utid, did o( er tto^ §011) t»et toftTe* oti

i^tt etUKid ^O^fc^Ii^ed ^)^xan Umt, ^tte man ia nie ge-

glaubt. 3tt>ei 3a^re 5ut)or ^afte er eine (angmierige 3n-

feJtion^frantfieit in unuutcrbrod)ener ^ätigtcit übertt)unbcn.

3^)n nad) feiner ©efunb^^eit ju fragen, empfanb er ja faft al^

eine 93cleibigung.

(amen au<^ noc^ fc^öne ^age für \i)n in <5orte bei

feinem 6<^iffc^en, bie er noc^ einmal au^ öoUer 6eele geno^.

üat> nod) immer ^tU er ben rafc^en ^iild ber Sugenb, bo^

bimfle ^Uufflammen bed ^uged, tpenn eiUMtf 6<i^5ne« ober

®tc^ feine innere 93edeiperttn0 v^täu, ber er fo feiten

^cttt ^ab. ^ber bie SUnforbernngen bed 9S)infer0 trafen

i^)n ni(^f mefwp bei ber alten S^rifc^e tmb QBiberflanbdfraft.

Hnb fcUfam! gerabc jc^t, tt>o bie ^ataftrop{)e fid) vorbereitete,

begann er fein ^oJ)lfein ju rühmen, tt>ie er fonft nic^t pPcgfe.

(5ö mar ber t>ert)ängni^üoUe QBenbepunft, too ber 9^aftlofe

bem ^ugenblidf fein: 93erit)eile boc^I ^urief.

€ine le^te 93efriebigung tt>ar i^)m nod^ vergönnt in ber

^eraudgabe feiner 93oltdUeber aui ber ^o^fana, bie er baö

9a^ ^v»ct ftberfelt ^otte. 3n einem ber gtttcKic^fiten ^t^en^

bUde feinet £ebend toar i^m ber ®ebastfe an biefe Über-

tragungen aufgegangen, beim (ier mx ein S^br tt>ie er e<

fßr bie Sigentfimlid^feit feinet $alen» nid^t beffer wünfi^en

!onnte. 6ein feiner Äumor, feine fc^lagcnbe dürfte, feine

Sreube am volfötümlid) 9^aiven unb duftigen, feine im fort-

gefegten Q3crfe(;r erworbene ^ennfniö be« to^!anifd)en 9^atu-

rcÜ^ unb aller feiner S(Jlenfd)lic^)teiten, ebenfo mie ber ftarl

ou^d^rädte 6inn fOr ba^ Q3olldmä^ide in ber beutfc^en
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öprad)e ()abcn au* bicfcr "ü^ac^bic^tung bie licbcn^roürbigfte

Q3ermä^>(ung be* ifatiemfd)cn mit bem bcuffc^cn Q3oI!^9etf<

gemacht. *2)cnn i)anbelU fid) \i)m nic^t barum, bie jartcn

[üblichen 93Iüfen nur tpo^tocrpacft mit i^rcm ©lanj unb ^ft
auf bcutfc^^cn *33obcn bringen, er moüte fie t>iclme{>r bort

. elti)>flati)en, »inb- unb mcttcrfcft machen, ilnb bie« ju tun,

^atU tx toirflu^M Seuft. & M ^en Mlatttfc^ett 93oll0«

(lebecti, o^ne i^nett i^en bet fSnb^tibeii ®fa)te bod 90Kiibe(te

)tt nehmen/ eUi ftjfnH 9ttlcl0rot gegebeii* (Er ^at if^re

metrtf^e SOlotiotome^ bte fretlk^ Hit 9ea(ienifc^en felbftoer-

ftänblid^ ift unb nic^t aU folc^e cmpfunben tt>irb, burc^ ^)äufigc

*2lbtt>ec^ftung im 93cr«ma5 aufgehoben, moburc^ baö SO^ut-

»iUige, ^rifd)e no<S) beffer t>erau«fommt, Icblofe 6teUen, bie

oft nur 5üüfel ftc^)en, ju lebenbigen ©liebern gemad)t.

er in ba« ^dnbc^en unbemer!t auc^ Eigene« einfc^muggeln

fotmte, seigt, n>te gut er ben ^on )tt treffen tou^te. <^
^auppfc^e ^uc^brucferei in ^ülbingen <l6ema^ ben Q^erlog.

6te mtrb e^, gtaitbe nk^t bereuen (oben. ^ dffenl»

Ik^, ttKirme ^lerfenmuio^ bie fid^ batb baronf in ben ^age^
bUltiem 9« regen begann, foUte ber %ttor nid^t me^ ei^ben.

^bcr er freute pc^ noc^ an ber fc^önen, »tirbigen ^u^ftattung

be« 93ü(^(ein^, ba« er noc^ fclbft an feine ffrcunbe oerteilen

fonnte, er erlebte noc^ ben — id) barf fagcn — jubelnben

93eifan, ben ba^ föftUc^'frifd)c, ganj öon ßrbgeruc^ burc^-

Prömtc ^erHcin im engeren Greife fanb, unb mit biefem

9Dßiber^)aü feiner lieber im O^r tft er entfcf)lafen.

^SM ^rü^ja^ ^iitte, toie aU\^i^tl\d^, eine ungefieure

ffrembenfiberfc^tpenmmnd nad^ Storena gebrod^t nnb ihanir

itiUn in SOtafTe. ^nd^ bie (Bn^eimifd^ fd^ienen mit bem

Jtranltoerben nur oitf bie Seit genmrtet 5u ^aben, n»o ed am
meiften du tun gab. 0er t>ie(gefud^te Ölr^t !am $ag unb

^^ac^t nic^t jur O^u^e. (fr a§ nur norf) fte^enb; menn er fpät

in ber 9^ac^t t?on feinen ©ängcn nad) Äaufe gekommen war,

fo n>urbe er nad^ wenigen 6tunben 6c^laf« n>ieber f^erau^
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I

öefc^cllt. 3mmer »iebct peitfc^te er bic üerfagenben 5^äfte

atif unb fc^>ltc nirgcnb^. 93ci bcr ^inbalfamicrting einer an

ßungenentjünbung loerfforbenenffiembenunbäJ^erfiHirung bet

£eid^e in xau^tv 6twrmnad)f, n>a^ aUeö er mit gen)o^>ntem

Opfermut auf {k^ ttal^, fc^eitii er ben i^ont^eU^temi geholt

51t ^cibtn. & wax äH» tib txM Sttbe ffSXfUt. (Sine »«de*

!amile ^^mut (a^ fi^er ii^m/ loemi er in feinem Siril^Ung^

warfen fltenb. ®te fd^önen 9lofcn, fagte er ju feiner S=rau, fo

^crrU(^ |)abcn jte nod) nie geblü{)t. (5r fc^ien ju fü(;len, ba^

er fie jum Ic^tcnmal blühen fa^. 93alb folltcn ftc aUe, öom
Stengel gefc^nitten, auf feinem toten ßeibc t)emelten.

9lodi) fu5)r er auf feinem 9^ab unermübUc^ öon einem

Patienten 5um anbern, al€ x^m ber ^ob fc^on in ber 93ruft

faf* 9{iemanb a^nte bie Gefa^^r^ old ba^ feinfüblige SCluttec"

boc^ Hieben tvie ^eiDdfniiiil^ i^e 93o($(e0uttden loet»

geMi<l^« Cnbli^ nrn^te er noid^fteBen. iKte bie 6orge um
feine S^mertranten, bie auf i^n ^orrtei^ Ii« i^n mä^t ^u

^ttt, er ffonb nHeber auf^ ftieg nod) einmal aufd 9lab tto^

ber Oc^meräen unb macJ)te feine ^efuc^e. Qln ben 5^anfen»

betten faf) man, ba^ er jic^ ^)eimn(^> felbft ben ^ul^ fü(>(te

unb ba^ i^m bie ^ugen faft jufielen. ^ud) in bie ^oli-

ambulanj fc^teppte er jid) noc^ unb trug bort n?ie fonft in

feine ^iebertabeUen ein, bie er feit ben ilnüoerfUiitdia^ren un^

unterbrochen fu^^rte,

SnbKö^ ober legte er ftc^/ um nic^t me^r ouf^ufKei^em £lnb

mm gin^ e^ mit 9liefenf<^ritten. ^SSt ber fieberen 5^beit
beö 9ixvM ertonnte unb i^erfotgte er feinen Sullanb/ al* ob

e0 ein frembet mdre^. unb no<^ in ben aOerle^ten ^agen,

fo oft er au^ Delirien unb 93ctäubung auf einen 'iHugcnbUd ju

ftc^ fam, machte er feine "SJ^effungen unb ^ufseii^nungen, aber

mit ben Angehörigen fprad? er immer nur in fc^erjenbem ^on.

6ein ^ik^ter^en moUte er nod^ einmal fingen ^)ören unb

feiner alten Butter lad er mit öerfagenber 6timme eine

i^oroftttberfe^mHi bie er auf bem ^antenbette gemocf^t
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Mite

: .ccr^^^ :.5 j—dV- '^^^^ fns±ör4 rcitn J3ifcpfeni«

fem 'S^m;:i'.in^ bes ^3rsibfrs ^Sln-fb aaÄ bei »I^^^Te^ na^»

iU^^€T^:ATi ^iLnle, ^ ri^ r^lic^itn. ^bn ^CQcraen hii

27. ^T-^ ;?rrasaea U^tes Btta^^noL 93ocmber^^eitt

fi» ^atdt nod^ |k fkb mi^ fomoife fo^, feuKf SRfttitr

frfiaiirm 93« |a bcf^oi^ cmCM OS. OworM

fete Iteffe 0ttie iMJjutnmtpt

fame, 6)>rdbe feinen 9Kitmenfd>en gc»efen ttKir. 3!fUm ff*

fu^ e« txft an Der faffung^lofen ^^«üürjunä, bie ficb bei

feinem ^obe pert«reitetc, an bem tiefen SAmerj in allen

Äreifen, an bcr langan^tcnbcn Trauer um ben Hncrfe^

Uö^n. ^ud nat^ unb fem melbeten ftc^ un^fi^de, benen er

ein 5!>elfer tmb 9Utttt in ber ®efa^ tmb ane 6tu$e in ber

^br&tidm^ getoefen tiKif, ben 0iiiiicti Hmfans feiner

wtenfcl^itfgyMiiftlk^en^ ^ä^^jttU tnttb hmhi nieiiMilf fentKn

fefnen«

Sbib btefer vaftt«tf-itngeftitiiie 90teiif(^ ^inteflte^ eine Orb*

ftun^ bte bad Staunen oUer erregte. 9^eben feinen fort'

(aufenben ^octifc^cn Gelbftbcfenntniffen führte er nod) »on

frü^cffcr 3ugcnb auf ein ^agcbud), tDorin er [id) von ber Q3er»

jpcnbunc; feiner 3cit unb feinem ganzen ^un unb treiben

^aß für ^ag 9'?ed)enfd)aft gab. ^c^> ^atU et, ber nic^t^ in

ber (hergebrachten ^eife tat, {tc^ eine eigene 9otm ber Q3uc^'

fft(nrung erfunben, ein 6t^ftem Don 3ei(j^, tDono^, at^ erft

ber 64h(ttffe( ba)n gefimben mar, bie gan^e ^kmi^tnOia^
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f\6) in t)et bentbov einfad^ften ^ife überbli(fen unb 0xtmn

fiefcimmeU, um ein attbetev me^ auf ben &enim bebad^tet

^t)t Ott fetttev 6telle getatt ^tfe^ aber et burfte^M et fc^ieb,

3U feiner innigen OSefriebigung bie 3u!unft »on S^^i« unb

^inb aU gcfid)crf betrachten. (£r tt)ar ja ein fo t>orfrejtlid)er

Äau^^>alter, ba^ er ftd) unb ben Geinigen aUe^ geftattett «tib

bennoci) für bie Sufunft forgen Tonnte.

Q.^ n>äre freute mügig fragen^ n>ie loiel aucb biefer

veidf^en Qlnlage ba^ £eben fcbulbig gebUebett i% itttb ob ttit^t

tte ti^ifTenfci^afttic^e ^ätigi^it an etttev großen bentfu^en

5Kiml t^ tiefere ^efnebidungen gittolSfyct ^tte* ^nen fo

toeiten ^pidcwm dttr ^ntliH<Kung ber eigenen ^erfönli^feit,

tvie t^n beir f(oventtnifd)e 93oben gab, ^Stte et iebenfott^ im
93aterlanbe umfonft gefud)t.

6tra^)tenber ^^rü^Ung^glanä lag am SOZorgen be^ 29. ^pril

über ^re^piano unb gab ben umliegenbcn 5bö(;en allen jene

t)er!tärfc förpcrlofe ©c^ön^eit, bie nur ber ©üben (ennf, al^

ber ^ntfc^lafene ju feinem leiten 9efte berauffu^r. (Et b^tte

in guten ^agen 5utt>eilen in einer ^nn>anb(ung feinet aUen

^iftndetftimmttnd ben ^unf^ Qtäv^ttt, ba$ man i^n, mm
et einmat tot fei, in fein Segelboot lege, gan) i»on 93tennfltoff

um^fiOt, i^n fo (inaudfil^ onfs (o^e SOleet imb bei an*

^e^ünbetem 6(^ifT ben *^ammen nnb ben ^tlen Obettaffe.

tiefer QOöunf(^ tonnte nur crfüUt mcrbcn, fott>eit er bie "^Ser-

brennung betraf. 93efreunbcte Äänbe ^atUn pietätooU

Cotge getragen, ba^ allc^ bcfeitigt njurbe, tt>a^ fonft in Sfalien

bie ^cucrbeftattung fo pcinlid) unb öerle^enb für bie Über-

lebenben ma(ä)t. 0er ganje ^^u^rtempel war mit fcbkoeren

Cotbeer' unb Sruc^tgetoinben bc^änc^t, au« benen bie got»

benen (eui^teten ti>ie ein ^vmtp^ M i^ben^. ^m
6kit^ ben bie beiben ^3tttbet unb bie beiben ^t)te bet ^oli«

ambutanj trugen, fpra^ ^temtb 9^foIa, bet ^etmantfi an

bet flotentinifc^en ^oc^fc^ule, »nb noci^ i^m QSanjetti, bet
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bem 6rübcrltrf)en ©efä^rten M lc$tc £cben>o^>l nö^nef.

darauf fe^tc t)ic SOZufil mit einer 93ad)fc^en ^wö^ ein, 5n)ei

ßiebcr folgten, ba^ „Ivasciatemi morir" eine^ altitalienifc^en

•EÜ^eifter^ unb ba^ \^'6nt t?on Gilc^er (om|)onierte £ieb unfete*

Q3atcr« „^Üe ßuft ^at ßcib'', ba« bcn CntWlafcncn immer

f0 tief etdriffen ^c^. ^nn tdftc {U^ Me iöfiOe IHefe« Reitet»

fieifite^ in beti ^atttmeiu

9Iovett8# 7«9imi 1904*
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Sllfreb ^rj

3c^n SWonatc nac^ bem ^obe feinet älteren Grübet*

Sbgar ift auc^ ^Ifreb ^uc^ bev ^toeitöUefite i9on beit

^d^nenM ^i^terd ioermann Jtin^ I>ö0i9 ttsiertoartet einet

fiif)en 5haiiIM^ evleden. <£v fidtb am 2. in 93eiieMfl^

nettmtnMft)i(| 3al^ att QIikI^ mit i^m ifit ein tttffli^,

^ingebung^DolKet ^t^t, eine Crafh>oQe 9etfön(i<^!ett t^on

reinem 6foff unb ftarfem ©epräge ju frü^) hinweggegangen.

er am 29. ^pril bc^ »ergangenen Sa^re^ in ^lorenj un^

anbercn @efd)tt>iffcrn bie 9lefte be^ fc^nell gcfd)iebencn

93ruberd im *5euer beffatten half, ba fonnte niemanb a^nen,

iKi^ ev in meniger aU Sa^re^frift bem ^iefbetrauecten in bie

9(amme folgen mürbe. 9^un ^at ein jä^er 6turm aii4

ttoti^e ^(afi auf t>tt bed Sebent gebrod^^n.

€0 tomtte feinen ^tS^mn ®edenfa$ ^eben ol^ Mefe beil>en

QStfiber, triefe beiten ^k^U, Me ^ ho^ gegenfeitig lebend

(and am nA^ftten ftonben. Q^on ätifetliclh ^ptaö:) ftc^ ber

{(nterfd^ieb unb bie Sufammenge^örigteit au^. Hntereinanbev

fo unä^nJid) tt)ie möglicf), gtic^en fie beibe auffaUenb bem

93ater, in beffen körperliche^ fxe fich teilten: bem ^)aQ^xcn,

feingebauten älteren mar bie ganj üom ©ciffe aufgearbeitete

toäterlid)e Oeftchtfbilbung, nur fd)mäler unb fchmäd)tiger,

angefallen, ber Jüngere mit bem berblräftigen ^opi unb ben

fc^&nen/ t>^ftifch-einfachen Sägen, ^att^ bagegen t>on ^er-

mann Stva^ bie bteiten ^vitttxn, ben (echilifd^en 93au nebfi

bieleti ®9en(fimS4feifen in Gang unb Q3etoegung geerbt;

nur in ber M ^EMf^t» erreichte teiner ber 69(ne ben

^ater. (Ebenfo mie in ber (Erfc^einung unterfc^ieben fie fn^

in ihrem Auftreten unb in ihrem ganzen ^efen: ber eine
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ipx'öht tmb mxttCLXQ, too er feinen ^nla^ ^atte, au^ftit*

deben, immer imteclU^ mit *^obIemeit Tttmenb istib rofd^etr

sefornmelf, b« anbete gan) na<j^ ouien de!e(tf unb ber

®edento<Kt Eingegeben, eine bton^fifc^e 93pU* unb SttafU

mtwc, eine 9tenbe bet SD^enfä^em

Äcrmann 91lfreb ^urj fam am 4. *2Iuguft 1855 in Gtuft«

gart jur ^clt, neun SDionatc md) ber Q3oüent)ung be^

„6onncnttnrt^", baf)er i^n bie ^rcunbe be^ Äaufeö ben

^©onnenujirtte" nannten. fd)ien n>irf(id), al^ f^ätU ba^

b&monifc^e (£()aratterbilb auf i^n abgefärbt^ benn frii^^e

jetgte flc^ an bem fc^önen, ferngcfunben Knaben eine nn»

b^nbige pf^^^t ^aft nnb eine *3Mh^xt, bie nnr an feinet

dtofen ibet^endgitte i^e G^tanfe fanb« St mx bet &i^nä
bet ®ien|i^oten unb bet QSefu^et, n^ et inrniet itgenbeinen

^Qä^Utmd im fü'^xit* ^loc^ n>ei$ man in bet alfen

Äcimat baijon er^ä^len, wie er auf ber Strafe bie t)or-

übcrgc^cnbcn SDZäb^en umrannte, tt)obei er feinen bidfen

^opf at^ 6turmbod braud)te, ober wie er einmal be^ 9^act)t^

einen iugenbli(i)en @aft au^ ben 5?iffen fc^ncllte, inbem er ftd>

unter ber Sagerftatt üerfroc^ unb i)lö^Uc^) al^ ein tleine^ €rb-

beben txxi ^ett jufamt ber erf(^ro(fenen 3nfafjtn in bie ßuft

»KStf* (Snbtplßget^i^albttnfteinnttidetibumotttttbbeEagticEe

^ktfeinöfteube loe^felten mit btefen 5^aftaudbtfi<iEen ab*

6c^on im Stflgettleibe "^otU i^m bie 9Rttttet bie tteffenbe

6eibftc^ataheti1!etttnd in ben 9)tmtb gelegt:

^ lieb* bie Qd^tüienäoppt,

93in M ioumoted 5lnai^,

£(nb meinem mutigen i5offen

Gte^n aOe ^Qßege offen.

93Öa« in mit »ittt unb fc^^afft,

®a« ift 6toff unb ^aft.

StlkpetVid^ blieb et ein ^ad^fflEfi^ bet ^tut, »on ®e>

funblMt fhro^enb nnb mit ben tteui^etftigften ^ngen t>on bet
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^eU, bit aUx, fobalb er gereigt n>ui:t>e^ 5u vollen anfttidem

^^^tn 0in9 feilte geiftige^tMißm^ latidfamDot fii^,mt er

fÜ^Ue fk^ bed^al6— ic^ toei| ttU^t me^, ob tm< ober

tmt £lmed)t— ijoti bem filteren trüber unb ber 6d)tt)cfter, bie

beibc fef)r frühreif »arcn, ^)infangcfc^t, »a^ i^)n ^)cftig er-

grimmte, ^ie ein »ilber 6ticr ging er halb auf ba^ eine, balb

auf ba^ anbere lo^. SDZit bem rftgeborenen t>ertt)irfeUe er f\d)

in einen Sa^re baucrnben 93rubertricg, beffen ®runb er nie-

mals anjugeben öermoc^t \)ätu, 0enn bie Srage öomSWein.

unb ©ein, bie oft ^inber fonft fo t'Mx^ entjtt)eit, roax füt

fein dolbened ^emüt ^or tiM^t t^or^anben: i^m ^e^dtte,

UKtr ®emeindttt, itnb nmd ber trüber bef<t(, bad gönnte er

Seme. Sbenfott^enig erregte ber aiiddef|>ro(bene 93or5ttg^

ben biefer ol^ ber fange frfinüid^ gett>efene (Erftling im i5aufe

genoj, feinen @roU. tpar nur ein bumpfe^ llnbe^)agen,

ba« in i{)m tvü^Ut unb bie jugcnbUc^e 'Serferfernatur jur

(Entlabung ^mang.

3n Äirc^^)eim befuc^te *21tfreb bie ßateinfc^ule unb in

Bübingen bad ®);^mna{ium« 0oc^ n>ar mit feinem fernen

in ben erften Gc^^utja^ren niemanb aufrieben, aU er felber,

ber fic^ in naivem 6elbftgefÜ^I für ben «r^rften" in ber

SUaffe (ielt, »eil er an iebem ^la^ »on ftd^ aitd a&^lte.

6eine Serftrent^t nnb geringe fidmlnft lie^ ibn an^ ^ier

no(^ Iftngere Seit al^ niinber begabt erfc^einen, befonber^

ba man if>n immer an ben glänjenben ßeiftungen be^ älteren

95ruber^ ma§, ba^er ber 93afer i^n mit hoppdUx ßiebc

be^anbelte, um i^>m bie üermcintlid)e Hngunft ber 9^atur

ju vergüten. 91ber auf einmal befann ber Heine QBilbc

f\6) anberö : e^ »ar, al^ ob if)m eine 93inbc t>on ber 6tirn

fiele, ber 6inn fiir bie (Segenft&nbe be^ Hnterrid^t^ ging

i^m anf, er gab fic^ felbfit einen mScb^g^n 9lad unb nnirbe

n^t nur ein audgeseic^neter &^flkt, fonbem gerabe^n

toofOx er ftc^ früher mit Hnre^t gehalten ^atte: ber ^mng
feiner jHafie«
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9o¥tati ^idt er {U^ mit aOem (Bfev oitf fetne» 9^be9«
9tvftti, ittib seilte ^d^, ba^etfeim^gd anSafTutig^fcafe

Surüffpanb; befonbei^ ^tmtaniftifc^en ^äc^er Bem&d^tigte

er ftc^ mit bcr grö^fcn ßeici^tigfcif. Obtt)o^I tf>n bei ber

^Katurifäf^prüfung bie 9}Zat^ematil im 6ti(^c Ue^, (onnte

er boc^ mit ac^tje^n 3a^)ren feine mebi3inifd)en 6tubien be-

ginnen, ju benen i^n ba^ 93eifpiel beö 93cuber^ unb eigene

^f^eigung ^injogen, unb unfer Q3ater erlebte noc^ bie ff'^eube,

atM^ ben jmeiten 6obn auf bet ilmt>er{ttät feben^ htt>ox

er unermortet f^neK bie "klugen fc^lo^. liefet pUlß6^t

93e((ttfit ^alte auf beti ^SUbUtid bte ^itibtiid^ ba^ e(M
fefler sttfammenfiilte/ um ber SfdmUie, fo inel etf oni^ (ag^

bie Görden )u erfpariit. Sr nmrbe ein fe^r ffei^ige« ÖtKbent,

bet bie ^(^tung feiner Eebrer geno^^ unb fanb fic^b tro^ feiner

ungeftümen ßeben^luff mit liebetjoüer Sinfic^t in bie 93er|)ätt«

niffe, bic i^m öcmc^rfcn, feine Sugenb ebenfo fd)ranfenIo^

ju genießen, tt)ie bcr ältere 93rubcr getan ^atU. *2ln biefen

f(^(o5 if)n je^t fd)on bic ^a^l beö gleichen (Stubium^ unb

fein neu ern>ac^ter mifTenfcbaftlicber ^ifer an, er börte auc^

bie Q3orträge^ bie (fbgar aU einunbfttiMinftidift^er £efnret

an beir gebtn^^ttflic^en ^inif ^iett

^nf^t9erfi^n6tttnb ^otte no^ immer bie Cd^toefler mit

i^ <S>a et lange 3eit nid^td aneiritemiett toollte (ä» t(h^^i<^

Straft, fo b<*tte icb micb, mit bi* in* 5tt)ölfte 3abr in feinet

freiUcb groUenben ^d)fung be^)aupten fönnen, fpäter war ber

^bpanb 5u gro^ gett)orbcn. 0er fnabcn^afte bumpfe Sngrimm
gegen baö »eracbtete fd)n?äd)ere @efc^led)t, bcr bamal^ nod)

burc^ bie ßanbe^jttte unb eine einfeitige Si^ulerjiebung ge-

nährt tt)urbe — e^ n>ar für ein tUined SD'läbd)en gar nicbt

x&Hkd^, auf ber 6tra^e allein einem n>ilben ^nahtntvMpp 5u

begegnen —/ lie^ e^ ibn atö Ibie^e betrauten, überbaut)t

eine 6(l^n>eflet )tt befl^, mib mn leinen ^|>tei* ^tte et fiil^

bffentli^ anmeinet €iei^ defteigt ^flo^M infeine 6tnbenten*

5eit fpielte biefet (StoU l^etein, ber ftc^ in einet fbtttt^fti^enben
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9(kTfolduti3 äußerte: nie t>erdeffe einen mit ^Ski^ pt^ipOß

nevten menfc^ßc^en %m, hm tx loon ber Anatomie nod^

i^Mtfe Uaä^tt, um mi^ am ^a^e bamit $tt erf4d^¥e<fen imb i^n

be^ 9lod)t^ Eintet mein Q3ett ftctien* 34 tiKtt ba^er au(^

gar nic^f erbaut, i(i^ ben Auftrag erhielt, bcm UnBänbtcjcn

bic ^nfanQ^grtmbe bc^ ^ngUfc^en beizubringen, unb i^)m

mißfiel ber unreQelmäftige 93au biefer 3prad)e au(^ ötci(^

fo grünblic^, ba% einc^ fc^önen ^age^ bie ©rammati! ^)art

an meinem ^opfe looirüber burc^d ^enfter auf ben ^axttpla^

flog, n>omit bie 6tunben )U¥ beiberfeitigen (Si^Ieic^fernng ein

^nbe i^atUn* Oft erinnerte er fu^ ald S0>2ann mit lacbenbem

99ebaiieni an biefen 93orfatt/ burd^ ben er be< ^tn^i^va,M i^M 9rembenarst in Stalien fo nfi^ti^ setoefen »Are

unb ba^ er ft(^ tro^ äffet 9)>tfi^e fpäter bo<^ m<!^t me^r »oll*

fommen aneignen fonnte, öcriuftig ging. 0a icb t)on Hein auf

gctt>ö^nt mar, biefen Q3ruber nur alö ein gefä^rtic^c-eJ ^'^afur-

ereigni^ 5u betrad)ten, fo tat id) auc^ nic^t^, um feinem inneren

na()e ju fommen, ja n>ir muffen burc^ gro^c leiten getrennt

n>erben unb un^ fpäter auf fiorenttnifcbem 93oben n>ieberftnben/

bet)or n>ir und mit degenfeitigem (Srftaunen ald ^efen t)on

dleic^em 931ttte erfannten. 93on ba an toar aber auc^ !ein

SRt^erfESnbni« me^r mdgüd^, td^ fonnte mi<^ ))b((id anf t^n

Derlaffen, unb feine 9)lad^t ber ^elt ^tte fortan an fetner

brfibertid^en (Beftnnung 5» rütteln Dermod^t

im 3a()re 1877 ber gr Öftere ^eil ber <5amilie nac^

Storenj überfiebelte, »erlief and) '^Ufreb ha^ ycro bete Bübingen

unb begab fic^ jur Q3oüenbung feiner mebijinifc^en Sfubicn

nacb S[Rüncben. Sr tt>urbe ^fjiftent bei Siemffcn, ber feinen

®fer unbfcine ^enntniffefe^r äufd^ä^enmuftc : bie audgcbei>nte

geregelte ^ätig!eit an einer ^Unif blieb fpätert>itt immerbar

ba^Siel feiner 6ef^nfu<^t, bod i^m teiber burc^ ftnansieOe 93er«

^tmffe oerfd^toffen loar* i^nen toa^ren ^mn))^ bilbeten

feine ^amina, toomit er fogar bem (Uteren 93ruber ben 9lan9

ablief, ©cnn »äbrenb biefer, feiner ffä^igfeiten fidler, bie

Stuxi «QrlowttUntH^e Itrinneninae« 11 ]Q]
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^^M^ititd »on oUn f^oh U^anMt ^tte (et frt|etle lo^i^vetU»

^(^ett tDi^ifie iMftel^erjfe üBev He (E^amiiuttoreit auf»

^BUsH ttfib fc^rieb in fein $<igebu<!^: (ganten nntb me^
unh me^ir 9^cbcnfac^c), fe^te "iZltfrcb, bcr pc^ erft fpät au^

geiftigcr ^räg^ctt aufgerafff i)atU, unb bcm nun galt, feinen

sodann ju ffeüen, alle Gräfte ju unb erhielte in fämtU(^cn

5äcJ)ern cin„Q3or5ügIid)", Q3on bicfcr Seit öing eine t)5Uiöc

Öinberung mit i^m t)or: er ^)atte in feinen eigenen ^ugcn bie

Gebauten feiner Sugenb auögenje^t unb füllte ficf) »ie anbere

Glittet mtt ^n eteOeM ^i^mutd, ber i^n fo oft gq^einidt

^atU, tX0t eine feKftdetoiffe ilfi^ti^f, tie i^n fortan nie

me^ mtie^/ nnb bie frühere^ttb^ na^ bie®e{lkitt eined

frö^Ud)en i&etmnf^ an.

*3}^it einem 9^eifeftipenbium, ba^ i^)m unfer On!et t>er-

fc^afft ^atte, tarn er nad) Worenj, um fid) ben ©einigen al^

jmeiunbjwansigjä^riger 0ottor ju jeigen. er bei feinem

tiefen ffamiliengefü^>( ttac^ bem ^cgsug ber 9In9e|>örigen

©eutfc^(anb nid)t me!)r rect)t at^ Äeimat betracf)tete, reifte

in tf>m rofcf> ber (Sntfc^lu^, fic^ gleii^faU^ auf italienifc^cm

^oben feine ^ra^i^ grünben. Sm 6ommev 1878 Ueli er

fi^ in ^enebig nieber. 9^eben ben grünblid^en ilenntnifTen,

bie er felbft loon ber SImi»erjttftt ntitgebrat^t i^atte, famen bem

9lettJing auc^> bie ^rfal^rungen be« älteren ^jruberd juftatten,

ber i^n immer über bie n>irf)tigf<en Q3orfommniffe feiner

*!Prayiö auf bem laufenben er^)ie(t. 95eftänbig gingen bie

mebi5inifct)cn SÖlitteilungen jtt>if(^en Slorenj unb ^enebig

J>in unb ^)er.

^it auf3erorbent(i(^em ©fer »ibmefe ber junge ^oftor

pc^ feinem 93erufe. ^enn er aud) nid)f bie fc^öpferifd)e

S^latur be^ 93ruber^ befa^^ ber in ber ^iffenfc^aft überatt

neue fuc^en nm^e/ fo ^li^ er i^ bod^ an ^r^eit be^

£(rteite^ an®r&nbU4feitttnb®en)ifren^aftig!eit/ toieanfetbft*

lofer, fieubiger i5ingabe feiner ^^eifon. Qlte i5au^arst »ar
er manchen fogar tt>illfommener iener, ben im ©runbe
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nur bie 6d)werfranfcn nad) bcm üoUcn ^crt feinet ©emüt^
imt) (ii)axatUx^ hnmn lernten. *5ür ^Ifrcb gab e^ nic^t^

5^(eine^; ftct^ »ar er mit ganzer 6eele M>t\; ob ber 5^11

Uic^t pbei; f^Wer, ob er tt)iffenf(j^aftlid) mcrfmürbig ober att*

t&dtid^ nmr^ tt be^anbelte i^n mit berfelben peinlichen ^uf-

meiffan^t, beim er mtUt s>or aOetn ^fen* ^ glaubte aud^

felbft i»ie(me^ an bte 5^nfitM ^r^te«, ba^er er e^ mit feinen

^Serorbnungen fe^r genau nal^m unb i»ott feinen Patienten

unbebingten ©e^orfam »erlangte. *2luf feinen ^ciufögängen

fa^ man il)n nie anberi^ aU rennenb unb ^)aftenb; feine (Pil-

fertigfeit n)ui*t)e in 93cnebiö, tr>o er fd)ncll ju ben bekannten

ötra^enfiguren ge(;öi*te, fprid)iPörtli(^. 6eine opferfreubige

@üte mad)te 5n>ifd)en arm unb rei^ feinen Knterfc^ieb; ftu

Äunberten liefen fic^ bie Ställe 5äf)lett, WO er of>ne irgenb«

tt»e(^e^ (Sutgelt bie S0^en einer fc^meren, (anguneriden 93e*

^nblung in ben ib&ufern ber Q^barftigen auf ft^ na^m» 9in

{td^ feibft badete er niemals; tper i^n rief, ber fanb nid^t nur

ben foigfältigftenOlrst, fonbem aud^ einen teUne^menben^ für-

forglid)en S^^cunb an i^m. 3n fd)tt>crcn ^yäüen lie§ er fid)'^

nic^t nel;men, bem Traufen all jene (leinen ©ienfte felbft

leiften, bie öon geübter, liebctJoUer Äanb eine fo große ^o^l-

tat ftnb, unb tt>enn eö i^m gelungen tt)ar, einem Ceibcnben

burch eine bequemere ßage ein paar ötunben öc^laf 5u t)er»

fd)affen, fo fü^^lte er fic^^ für bie eigene geopferte 9flad)tru^>e

reti^ entfc^&btgt. ^aftto geno^ er. oud^ »on frften feiner

^afknUn eine ^nf^ng(i(!^feit unb Siebe, t»ie {le feiten einem

9ir)te )utei( toirb; n>o fein 9lame genannt timrbe, trat i^nen

bie freubige ^anfbarfeit t>on felbft auf bie ßippem ®a »at
ein armer ©onboUer namenö SO^arco, bem *^lfreb bie ^van

gerettet i^atU, unb ber unermüblid) oerfuc^te, i^)m feine

(5rfcnnflid)feif ju bemeifen. 3mmer njieber erfd}ien er, um
mit ben Korten; Dottore benedetto, ghala comandi?*

• Aoben eu <Sef^^?
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feine 0ienfte anzubieten unt) i^m bahti i>änbe unb ^(ei^er

5U füffen.

3n 93enebig löffe fic^ bcr Qolbcne ^crn feinet ^efen^
i9onenb^ gan) aud ber raupen äußeren 6d)ale. 3n ber kpeic^eti

^u(furafmofp^>ärc, im t>iclfa(^cn Q3etrie^ mit bem i^>n fe^r

anftnrec^Knben öftemU^ifd^en SÜM eignete er fli^ mbinbticl^e

toeltmatimfä^e gönnen tmb eitie geiotffe Sledait» M ^uf*
tretend an^ iDDrouf er fortan gro^ ^rt legte, o^ne bo^
ben übermütigen Gtubenten, ber er im ®runbe immer blieb,

5U verleugnen. €in freunbUc^er 6tcrn ftanb über biefcn erften

3a^)rcn feiner Caufbajjn. ^n bem alten, fcinfinnigen ^affor

Glge, bem 93ruber be^ bcfannten ©ermaniften imb (o^)aU'

f<)eareforfd)er^, geipann er einen »armen <5reunb unb ^örberer,

in beffen Äaufe er äuc^ bie ifjm fo nötige ^nf|>rad)e für feine

fd^on mit ber S0luttermil<^ eingefogenen Uterorifc^en 9Ui>

gungen fonb« ^in 6tttnbc^en bei bem alten i&erm an {i|en,

n^nn ed bie Seit erlaubte, nnb ftij^ mit i^m über betttfd^e

Literatur su nnteri^alten, bad nnirbe i^m im £auf ber Sa^re

bie liebfte ®en)üt)n^eit. ^ud) mit £ubtt)ig ^afftni er

bamal^ eine 5reunbfd)aft für^ ßeben, bie x^m ben fpäteren

^esjug be^ 5?imffler^ öon Q3eucbig fcl)r fc^merjlid) ma(^tc.

0te ^ert)orragenbften ^erfi)nUd)feitcn ber ffremben^olonie

gehörten ju feiner Klientel. (£r tt>ar e^ auc^, ber, nac^ bem
^alajjo 93enbramin gerufen, bad Seiben 9li(^arb *^gnei:d

richtig ernannte.

3m Sa^re 1886 brod^ in 93enebig bie Qolera aud/ unb

gerabe bie enge CaQe ffiubera, bie ^Ifreb bamald bemo^nte,

tmtrbe ber j^b ber ^ud^e. ^ \d}\äu ^vaa unb 5^nber

nad) ^abua unb blieb felbft jur Stelle, um Äilfc ju letften,

in allen 6d)redCcnigf5enen feinen l)ciferen Äumor bema(;renb.

0ie *i2Iuf5eic^nungen, bie er bamcitö mad)te, n)urbcn in mebi«

5inifd)cn Seitfc^riften »veröffentlicht, "^ßer i^)n in jenen 3al)ren

fa|> mit feinem ^ätigfeit^tricb, feinen gen^innenben perfön^

liefen ^igenfc^aften, feinem ^lent furd i^eben, ber mu|te if^m
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ein ölän^en^e^ äußere« 80« prophezeien. 60 gut ^at e^ i^m

nic^f werben foUen: bie ^üUe feinet @cmüt^ panb i^m bei

bcr Srreid)ung perfönH(^cr Q3ortciIc cbenfo im^cge mt fein

raWe^ Temperament imb mad)te ibm eine plant)pUe, ouf

Äußeren (Erfolg gerichtete Lebensführung unmöglich.

3n feinem 93enebig fannfe *2l(freb jeben Eintet un^ iebe

@efchi<^te, bie {tc^ barati inüpff, jeben ^o^/tnqßn^ t»o noc^

ein äSettefit bet alten i&mlt^teit fk^ hcx^ & tm ein

OSet^nüden, i^n sum fffi^tev 5tt l^ben, itnb tvie mon^em
reifenden £anb0niann ^cii ev im Saufe bev 3a^te biefen ^ienft

erwiefen. 6r Kebfe biefe 6(abt, fte umfpönn ihn mit unauf»

löblichem Sauber; baö Gaffer wcix fein t)ertrautcS Clement

öon Sugenb auf, er i)atU geübter 6chmimmer unb Taucher

fc^on in junc^en Sauren ocrfchiebenen ^erfonen ba^ Leben ge-

rettet. '2Iber mie er 93encbig liebte, fo befe^befe er bie Q3ene*

)tanet: ihre Weichlichkeit, ihr Lungern unb 6chlenbent in

ben engen ^ffen erregte feine hHft^ üngebulb; tt^nn tx

^tte, faft immer ber 9^11 mt, fo fegte tx fte mit

feinen energifdh^n ^rmbetoegungen einfacih ^^^^ unb (initt

5u 93oben, ober et tvug n>ohl gar feinen 6to<{ mit beiben

Äänben quer üor fich ^tv, 9^afürlich fannfe ihn alt unb jung

im Q3olfe, alle rerf)nefen auf fein golbenc^ Äcrj, auf biefe

nur jum ©eben gcfchaffene, immer offene Äanb, auf un-

entgeltU^e 93ehanblung unb Hntcrftü^ung im ^ranfhcitSfall,

fte n>ugten aber auch/ ^^an burfte ihm nicht kviberfprechen,

ihm t>or allem nicht im ^ge ftehen,mm er eilig nHir, fonft

UNtrbe bie £age tritifch*

^ie Sa^e hatten auffeinTemperament ntdh^ ben geringflen

(Einfluß. 9Bie fein reingemeigelte« nUlnnli^ed ®t^i, bejfen

Äinn fein 93artAm<!h^ t>erbe<fte, immer bie <5nfche ber 3ugenb

behielt, fo blieb er auch i"^ 3nnern unöcränbert. ^n bem

rafchen '^lufflamntcn in^Jr^nbe ober 3orn, an bcr 93egcifterung

für alle^ 6chöne, am Ginn für ^oeftc, an bem immer quellen»

ben^ halb au^gelalfenen, halb behaglichen ibumor geigte fich
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bie mxQt Su^enb feiner @eele* Seinen Hindern yoat er mef^r

^amerab aU (frjie^er, bei 9^cffen unb ^xd^tm ^ieg er ber

zio matto, ber toUc Onfcl, beffen Übermut ba^ junge

Q3o(t entäüdte. *2Iu6er^alb feinet ^erufe^ be^>anbeUe er baö

ßeben al^ Äarnet>at. ©en Wienern ber öffentlichen Orb-

nung ein Gc^nippc^en ju fd)lagen, tt>ar i^m no^ mt in

ber ©tubcnten^eit ein Äoc^genug. er einmal Butter

unb 6(^ioeffer in Q3enebid am 93af»nt^of o^^n^olen f^atte

imb eine Seine 93erf)>ätund i^ nic^f nte^ ^tfUttUft, eine

^So^npeigfarfe (Öfen, fci^oB er einfai^ ben ^gefteOten

mit ber f>errifci^en ^rnSrung^ bafj er 95al^nbeamfer fei, jur

^eite, belub fid) im 9^u mit unferem jal^lreid^en Äanbgepäd

in einer ^eife, ba^ er x>ox lauter ^offer!antcn unb 6cf)irm-

fpi^en unna^)bar n>urbe, unb ftürmte unter biefer ^ebedung

mit berfelben ©ett>altfam{eit tt>ieber bur^ bie ^c^ranfen

in« ffreie.

9li(^t immer freili^ liefen folc^e ^anbftreid^e glatt ab,

oft fiemtd gab ed emfitli<j^e 3ufammenftö^ nnb ed ttn<fe(ten

^ don^e UnSuel »on Hngeleden^iten um i(n auf, ato bo^

gehörte i^m mit 5um Selben, unb f(^lie{^Iid) gen>ö^nte man {t<9^

in 93enebig fo an feine Qlrt unb ^eife, baj man it>n gen^vH^ren

lie^» 9^irgcnb^ l;ätte feine S^reube am "^Ibenteuer, fein Ginn

für Q'^omantit unb für ba« ©eforatiioe im £eben fo biel ^e»

fricbtgimg gefunben n)ie bort.

'^ilbcr am Snbe mürbe biefe« 93enebig, in ba^ er fo gut

pa^U, ba§, »er i^n fannte, bie <5t(iH fxö) gar nicj^t mc^x o^ne

if^n benfen !ann, i^m bo(^ t)erhän9m^t)o((, benn ed nährte

Siden^iten, bie i^ta ben ^ufentl^ an iebem anberen Ort

erfc^tverten, unb ®en>oi^n^e{ten/ ^in^ bie er feinen felfen»

{Marlen 5lör^ untertoftf^Ite* ii^ne5iani[c!)e 9^acht(eben

tt>urbe i^m fo jur jtt>eifen ^^afur, ba^ e« eine böttige Hmfe^^r

ber Seiteinteihmg bei i^m bemirtte. 3n ber abgcfd)Iüffcnen

£agunenffabt fe^)lte e« i^m an ^emegung, unb auc^ bie

9^eigung aum (5i|enbleiben beim (^lafe, n>enn er einmal an-
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gcrcßfe Ocfettfc^aft traf, ttmtbe bwcö) feine gett)ö^)nti(^e gcifti^c

Q3ercinfamung geförbett. 9^ur in ben Sommermonaten in ber

0otomitentt)eIt t)on 6an 9}^arfino bi daftrojja ober in ben

Umgebungen beö liebU(^ ernften <5cUre Ui)xtt er tt)ieber ganj

5ur 9^afur jurüdf. ®rün ber liefen unb ber QOßälber

tt>ar i^m bann nac^ ber langen ^ntbe^^rung ein unfagbared

©tücf, bie {alten^ rei^enben 93äc^)e füllten tt)o^>(tätig fein

i^x^ 93lut, er fanb ben @(^(af bet 9^ä(^te unb bie dt»

<)mAtn9 ber frfi^n SOilorgeng&nfie uKeber ; ieber ^aunt/ iebed

Keine QBatbpflänsc^en/ {ebe 93ogeIfttmme en^üdte i^n. ^ort

(aben mir int @onmter 1899 momS^en fonnigen ^ag 5u-

fammen t?ccbrad)t, unb unoerge^Uc^ ift mir feine ©eftalf

in ber Äatfung cine^ ^In^otU^, mitten im f(^äumenbcn

©ebirgömaffer auf einem ^tUhloä fi^enb, t>on plätfc^ernber

3ugenb umfpielt, ba^ mächtige Äau^t mit 6(^ilf beJränjt,

in ben aum ^urf er(»obenen ioänben deipaltt^e 6teine

fc^mingenb.

^n d^niaier Sug gind bur^ ^frebd ^at^t^ OBefen»

n^enn ed il^m mtii^ ni^t mie bem &(teren.93rttber segeben nKtr,

^anembe^ f<^affen unb an begrünben« <£r nnir ein llinb

be^ QlngenbliclS unb t>erftanb e^ im ^ö^ften (Srabe, bad

?flüd)tigc, nie Q3or^)anbene, baö man bie ©egenmart nennt,

ju erfaffen unb jur '2Öir!Ud)!eit ju mad)en. 60 fd)micrig mar

feine Sage beö Ceben^, ba^ er i^r nid)t eine ^)citere, ja fomifd)e

6eite abäugen?innen genju^t ^ätte, 2lti^ feine 93riefe, in

benen fein ^efen ftc^ mit allen S&rbungen fpiegelte, maren

inmter Heine SOf{eifterfttt<le loon SmiMt nnb ^^antafte; über«

^caupt befa^ er ein ^ertDorradenbetf, n>enn mtd^ leiber n>enid

geübte^ ^oleni snr ^tofabcrrffelttti^^ ivogegen er niemals ein

®ebic^t juftanbe bra<i^fe. & tm merlmftrbig, wie (aarf(^arf

bie 9^atur aud^ ouf biefem fünfte 5tt>ifcJ)en i^m unb feinem

älteren 93ruber geteilt ^atte, benn biefer, bem eine fo an»

mutige ll^rifc^e 95egabung unb eine feltene 6^)racf)gett>anbt^eit

inner|>alb ber gebunbenen 9^ebe zugefallen mar, ^atte nur
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einen fpvötei^ bem 9(udbnt<f M inneren 93ovd«nd^ )9i^v*

9ilftth mit ein gUinaenbet ®efeafd)after. tx eintrat,

brachte er eine rci^enbe ^eUc t>on ^rö^)UcJ)feif mit

93erMüffcnbe Sitafe, fd)tac;cnbc ^i^c unb *2lncfbotcn, bencn

fein angeborene^ 6prad)<jcfü^)l immer eine eigenfümtid)e ^är«

(>un9 gab, quollen nur fo öon feinen £ippen. 6ein au^er«

orbentlic^e^ ©cbäc^tni^ lie^ bie nic^t geringe 93e(efen^)eif,

abtt We er »erfügte, al^ tixoaß Unbegrenste^ erfc^eincn. ^on

einem Otoman behielt er bie tieinfiten Sin^el^ten im ^opfe,

unb {eben 9iu^tä>M toxmtt er üonse G^enen oud bem 9auft

ober einen @o)>^o{(eifd^en ^orgefang in ber Itrfi^odft^ re>

zitieren. 3m ©riee^yif^cn nnb £afetnifd)en ttnir er noc^ fo

ffarf, bafj er feinen Äinbern, bie beibe, 6o!;n unb ^oc^fer, in

Q3enebig ba^ ©pmnafium bcfud)tcn, ju Äaufe felber 9^acf)»

^ilfeftunben geben fonnfe. Überbaupt ^atfe er baö ©einige

aUeö immcrtt)ä^renb jur Äanb. SO^it feinem breitaußtabcnben

^efen unb feiner ftaifen Stimme bef^errfc^te er fofort jebe

®efeUf(^>üft, baj auc^ ber tieffirünbifle, ffitlere 93rubcr ßbgar

9or(iberde^enb in ben iointergrunb <r<it* %tf biefen ixhte bai

unmiberfiCeP^e ^laturett bed Süngeren ^ji^^oM einen

großen Sauber, imb fo »enig bulbfam er fonft gegen fifembe

©senkten war, für ben ^laturjnKtng, unter bem ber i>5Uiö

anberö geartete ^Ulfrcb ^tanh, \)atU er eine wal^r^iaft iJäter»

lid)e ^\n[\<S)t, unb er n)urbe niemals mübe, bie knoten löfc«

ju ^etfen, bie jener fxö) unüberlegt fd)ür5te. dagegen macJ)tc

er i^n bann aud) jur Sielfc^eibe feinet eigenen Äumor^,

ber anbere fid) gern gefallen lic^, benn ed tt>ar einer feiner

Ueben^toürbigften 3üge, bag et fein 3<ft ganj ol^ ©efienftanb

betrod^ten unb t^alic^ über ft^ felber (a<l^en fomtte« 3n

ben 90er Sauren loor i^m in feiner ^igenlfc^aft M 1^9^'

rei^ifd^er 5{onfularar)t ber ffrana-Sofepi^^C^ben »erüe^n

toorben, ber ben in Staden fo i>iel beget)rten Cavaliere'^tel

mit fid) brac^ftc. ^ux wenige greunbe lou^tcn bavon, benn
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bcr Smpfänger machte öon bicfem ^itcl feinen ©ebraud),

fo tDenig at^ er je ben Orben anlegte, ber öergeffen im ®runb

bcr ^ommobe lag, ^htv Sbgar »erfaßte auf bie (fr(;ebung

in ben 9^ittcrftanb ein nerfifc^cö ©ebict)t, ba^ id) unter bem

^itel „9^itter 9lalf" feiner im öcrfloffenen S)ttb\t erfc^^ienenen

©ebic^tfammhtstd eitioerteibt

i5m 9lalf, btt xft ein 9iHttt »ett,

(Er Mfit tti(^t 6peev imb ttftdf ni^t @ii^ti>er(

llnb Ul§t ftd) boc^ nic^t (umpetu

(Jr ^)at t^n aUerbeften ^urff,

llnb wa« er trinft, baö ift if)m wurft,

Sr fi^t )E>Qr feinem i>um))en.

ICttb njcnn er t)or bem Gumpen fi^t,

0etn ''Huge roUt unb bro^t tmb bU^t^

6inb aU bie anbern £tttti)>eti*

^e 6ttmme mit $totn)>etentoti

3ad< 9einb unb fd^iet auc^ 9^teunb boDon/

Sr fii^t t>or feinem ibimt)>en*

Cr fto^t i^n brö^nenb auf ben ^ifd)

Unb leert i^n, mic glucfft frifc^^l

93i^ auf ben k^fcn Stümpen,

^it Sittern füüt bcr ^ixt i^)n un,
(Die (Bäfte laufd)en fern nnb fc^en,

{t|t Dor feinem ibnmt^m

iberr 9la(f^ ber t{l ein 9^ittet n»ett,

€r trägt nic^t 6peet unb ttttgt nid^t 6c^mert,

ilnb lä^t fid^ bod^ nic^t lumpen.

Cr ^at ben aUerbeften ©urft,

®ie ^ett ift i^m fo murft, fo n)urft, .

(£c ft^t i^or feinem ioumpen*
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SMcfc fmnenfrcubige S^roftnaftir, beren Utbefjagcn in

biefcn Q3erfen fo luftig fariftcrt ift, mar cigcnttid^ immerbar

bamit bcfdjäftigf, fic^> fclbft 5u erleben. 3!)m unbenju^ ftanb

bic 5üttc feineö Temperamente al^ (5d)eit)en>anb ämifc{)en

i(;m unb ber *2lu5enn?elt, fo ba^ ba^ ©eiftige ber anberen

ni^t red)t an i|>n ^>crantonnte. er einmal bei einem

^efuc^ in ffloreti) einen ^anb 9^ic^fc^e auf meinem Tifd)e

fanb, erimterfe et {k^ ^U^^ü^/ mit bem 93evfaffet, ber

)tt i^m in bte 6)>re^{ifunbe defontmen mx, einen Pommer
(ans no^e betfe^rt ^aben, ba 9lie^fc^e i^n tägU^ 5u

(angen Gpa^ietgängen auf ben £ibo abkette unb unter»

wtqß mit großer ^ufmer!famteit feinen *2luefü(;rungen über

' naturtt)iffenfd)aftUc^e ®inge folgte, ^ir munberten unö

bcibc gtcic^crma^cn bei biefer (Sntbcrfung: er, baf? fein Klient

eine fo berühmte ^erfon war, id), ba^ man mit 9lie^fc^e

t)erfet>rt ^aben tonnte, ol^ne t?on feinem ©eifte einen ©n»
bru(f 5tt enH)fangem 0er ftiUc ^rop^>et unb ümtt>erter ber

QBerte vm offenbar auf biefen ^tmdierg&nden niemalte au

^orte gefommen*

€in 9tatureO n»te biefe^ i^at eine ^naie^ung^traft für bad

&lixd; »ä^renb mon immertt>ä^renb um i^n forgte^

fc^offen x>on allen 6eiten bie glücf(;aften Sufallc an i^n ^)eran.

i)attt fie aud) nötig: 6paren unb 9^cd)uen tr»ar i^m ganj

unmöglid), er mu^fe faum, tüa^ er einnaljm, unb alle^ (Selb

verrann x^m in ben Äänben. Sin beftänbige^ 'iluf unb 9^ieber

in ben £ebcnet>cr^ättnifren, ba^ mit ber ^hxt unb Sbbe ber

ärattid^en ^ra$i^ in einer <^embenftobt aufammen^ing^ toar

i^ ein ncai^ natürKd^er Sufi(anb geworben* Ob^teid^ er eine

aa^lrei^e 9^amUie, ^nber unb @tiefünber/ burd^^nbrinden

f^t, Ue^ er bie £ebendän$fite ntd^t an ftc^ i^eran; er baute

auf feinen atljeit hilfsbereiten 5reunb, ben Deus ex machina,

bcm er oft bie freubigften Subel^pmnen anftimmtc. Qi}ä{)renb

ber ältere 93ruber allcö feiner feften 5ieirid)eren CcbenSfübrung

oerbantte, lief» ber iün^ere jtc^ gan^ ^om 6trome treiben unb
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befanl) fic^ babei im Ovunbc aud) md)t fd}limmer, benn nic^f

nur bem (otaxhn, auc^ bem ^ieben^mürbigen fte^en bie

©öttcr bei.

Cicben^iPürbigfeit toax in ber ^at ber ©runbjug feinet

•Jöefcn^, ber au^ feiner tiefen £iebe ju aller Kreatur entf^rong.

ibilfreic^ fein, tr>ax bei i^m ttic^t %i^flit^ eine« ^Pm^xp^
mfb etmr ^SBettotifd^auims^ foti})ettt ein 9^atu¥tneK ^ro|
feinet .^eftigleH tonnte tx gegen niemanb einen ®toU ibe«

UHi^ren, atU9 15fte ftd^ i]()m in i^umov unb i^eiterfeit ouf; au^
tt>er \f)m (5c^>aben getan ^)atfe, ftanb batb auf^ neue in feiner

©unft. tJamilicnöarcr entmidelte er eine gcrabcju

frauen^)afte (Sorgfalt unb 3ärtlid)feit. <5o lange feine i^inber

ftcin tt>aren, tt>uf(f) unb haheU er fie felbft, übcrl)aupf na^m er,

bem £anbe^bi;auc^ ftc^ anpaffenb, einen großen ^eil ber ^äu^-

(i^en S()Ui^en auf ftc^* ^ie Erinnerungen feinet (^tern^ufed

p\k^U e? mit UKt^r^ft telidi%( ^Unbac^t; ed genügte, i^m

mit einem Sitot oxA ben Herfen feinet 9iaUv^ entgeden^ti»

treten, um i^n für immer gen^onnen su ^abem ^er einem

feiner ®cfc^n)ifter irgenb £iebetf erliefen i)attt, mar feine«

feurigften ®an!e^ gcttji^. ^er einen ©ru§ auij ber Heimat

brachte, tt^urbe gaftfrci aufgenommen. ^)unbertmal mi§»

braucht, lie^ er fic^ nie verbittern, fonbern fam bem 9cäd)ften

mit ber glcidicu 9Bärme entgegen. Sincr ber ©rünbe, n?e^«

balb er Q3enebig liebte, tvax, ba^ er bort .ba^ Reiben ber

^ferbe nic^t ju fef>cn braucJ)tc. 3n ben 6ommerfrifc^en auf

bem 9e{i^anb n^ac^te er überM 6(^i<ffal aUer $iere im Ort,

ben 93ogelfteQem fu^te er i^ barbartfd^e« Q^rgnügen ^u

oerleiben, unb loe^e bem 5tutf<^er, ber oor feinen ^ugen ein

fPferb mi^^nbelte. Qlber bei ben Bieren mad)te feine Ciebe

noc^ nid^tÄalt, aud^ bie ^ffanjen fc^lo^ er barin ein: 93lumen

tt)aren feine ^onne, allein er mocf)fe fte nid)t pfiüdfen; um ein

paar 93ergöeild)en ^)eimäubringen, \d)kppU er unocrbroffen

einen fc^meren klumpen feuchter QBalberbe mit. 3n bem

baunUofen 93enebid bielt er ftd^ auf bem Qacb be« ibaufe^
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einen luftigen (Satten, ftu bent ev täg(ic^ M ^affeT tnti

treppen fetbft hinauftrug; aU er beim ^c^jug in eine

anbete, minber günfligc 9[öo^)nung genötigt n>ar, bie ge-

liebten T>f[an5cn einem befreunbcten ©artcnbefi^er ju fd)enfen,

rr>ax xi)m bic Trennung t)on jeber einjelnen ein 0d)mcrä, unb

er »erfäumte nic^t, fie an i^rem neuen Sfanbort »on Seit

Seit ju befud)en. ^urc^ einen blü^cnbcn 6trauch;. bcn man
üor i^^n ftcUte, fonnte man einen ^uöbruc^ feiner ioeftigfeit

abfc^neit»en: in ber ^Setrac^tung leber ein5e(nen 93Uite ^ing

i^ eine ^Sk(t i»on (BtfidfeUgfeit auf, nnb inbem er fic^ ben

Vorgang bei ber (Erfd)lic^ung ber ^Ittte burd) bie 3onnen-

ffta^)Ien unb i^re 93cfrucl^tung burd^ bie ben 95(üfenffaub

.

mcitcrtragcnben Snfcftcn vergegenwärtigte, pric^ er ftd) glücf-

lic^, bie ©c^eimniffe ju fcnnen, mit bcnen bie 9^atur ^ier

maltet, ^uc^ barin jcigtc ftd) feine glücflic^e "Anlage, bafj er

feine ^cnntniffe geno^, fie nid^t n>ie bie Sauft»9^aturen blo^

ol^ Knjulänglic^feit, fonbern al^ tatfäc^lic^cn *33ejt^ empfanb*

3n ben legten 3at)ren trat biefe^ fonnenfro^jc Ceben me^r

unb me^r auf bie @c^attenfeite. S0lit bem )eitn>eiUden 9Ui^
gang M S^benDerle^r^ in 93ettebig i»erminberte fld^ bie

^rayi^, unb bie 6orgen tourben größer, ©ie ^mpfinbung

bebrütffc i^^n, ba^ er mit feinen ^cnntniffen unb ®aben bo^
ni^t errcid)t batte, rno^u er x>on 9^atur bcfä^jigt ipar. ^cr
füblicbe 93oben, eine |)errUd)e, aber unferge^cnbe S^ultur, bic

jeber ^affraft einen ftumpfen untätigen QDBiberftanb entgegen-

fe^t, Ratten ibn uic^t 5ur )9oQen ^uönü^ung feiner Gräfte

fommen (äffen; ttJäre ja bo^ a\if^ feinem miücn^ftärferen

trüber ^bgar auf beutfc^ent ^oben ein Diel breiterer (Srfofg

feine« raftlofen 6trebend bergbnnt den>efen, at« er i(n in

Stauen fanb«

6d&mer$Ud^e 93erlttffe gefeilten ftd^ ^insu, bie ftebflen

ffreunbe ffarben nac^einanber tt)eg. Sucrft war ber alte

^aftor (flje gegangen; fein langet fdjwere^ Sterben griff

bcm *i^rit unb S^euube tief in^ Äerj, obfc^)on er i^^n tt>ie einen
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*3Beifen cnben faf): nod^ bi^ jum legten ^obe^fampfc bauerten

ii)xt Uteranfcf)en (Erörterungen fort. 0ann tarn t>ie 9^ci()c an

2vLbw\^ ^afftnt ber, nac^ Q3enebid 5utü(fgefe^rt, in ben

Ernten meine« 93ruber« i>erfc^)ieb. 3mmcr einfamer »urbe

e« um ben (^efetttgeti/ i^iebeiooUen: fein eindiger @o^n ging

51» SCRatitie, unb man mu^ bei iebef ^H^eife mit ber

lid^feit ted^tieti^ i(n nid^t loiebet 5u fe^eti. ^| bie ^o^tet

im legten ibetBfl bte ^9{atm:tt&t«prüfun$ beftanb mib 5uv i^od^-

fd)ule nac^ ^abua abging, erfüllte i^n äwar mit 6tolj unb

Srcube, aücin nun mufjfc er aud) fte cntbe^jren.

Gein bcfter ^roft maren feine 93üc^cr. Äätte td) md)t

bie ^üc^er unb meine *2öelt für mi(^, fd)rieb er noc^ in feinem

legten 93nef an eine Sreunbin, fo märe ic^ bcttelorm, 3m
9?eid)tum feiner geiftigen QÖöclt fanb er micber, ma« i^m hai

Seben )oerfagte* SO^t tiefet 0anlbar{eit eriannte er immer an,

bo^ ed feine SOilittter mt, bie i^m biefen d^V^ten 6d^a4 fttrd

£e^en mitsedeben l^atte, benn bie jhittnr^ö^e eined i5aufed

nnrb bur^ä^ bie ^van befttmmt. 3m ^ala^jo ffalier, feiner

. legten QBo^)nung, bie er mn i^rer ^)iftorifd)en (5d)attcn millen

liebte, mo e^ i^)m aber nie gelingen moUte, in ben meitläufigen

öben Q^äumen ba^ erfe^nte ^)äu^lic^e Q3c^)agen ^erjuftellen,

gab e^ nur ein Simmer, in bcm er ft(^ üöllig ju Äaufc füblte.

mar fein 93üd)er5immer, beffen reiche 6d)ä^e in ben legten

Sauren burc^ einen $eil ber fd^önen Q3ibUot^e{ feine«

ffreunbe« &%t Derme^tt mürben* ®ort fa^ er ie^t ^albe

^md^tt (and* 6(j^on ol« 5linb i^atte er fid^ sun^etten anbftd^tig

unter feinet 93ater^ 93ücl^erfd^ran! ()efe$t unb fk^ ba ^an^

ftille gehalten mit ber €rff<irung, er fei le^t im fr^üc^erlanb",

unb fo füllte er noc^ al« 9}Zann: bie blo^c 9^äi)e ber 93üc^er

ftimmte il^n ^)5l)cr. ^enn er la^, fo gcfc^a^) e« mit einer

gcnnffen 93orbcreifung, be« ^benb« in 5eierftimmung bei an-

gejünbefer pfeife, t)or einem <5i<i^^o ^ein. gcnof^ er

bann au« tieffter 6eele« 2lu(^ im ßefeftoff blieb er bcm ge-

trei^ toa« er fc^on in ber Sugenb ^eiiebt ^tte« Wlit ber
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italicnifc^cn Literatur bcfveunbctc er fxdc^ niemals, unb tr>av

xi)m ftct^ ein innige^ *21nliegen, feinen au^ einer ifalientfcf)eti

Sf)e ftammcnbcn 5^inbcvn bie beutfi^c ^oefte min bringen,

wobei er nur bie fprad^lic^e Sc^wierigfeit nic^t richtig ein-

fc^ä^te« ^cnn fein 6o^in ^ripan 93cftt^ nad) Äaufe

tarn, lonntc gefe^ei^en, ba^ tt hm Sunden, htx ftd^ auf

feinen ^SkUumfedümgen faft nut M snfonimendeiiHiaiielt«

Snotrofenbeittfd^ (atte aneignen lönnen, nod^t^ am ^tte ou«

bem smeiten ^eit <5auf< »otta«, erfreut, n>enn bei; 6<^)täfer

traumumfangen murmelte: O papä, come ^ bellol

©er 93erluft be^ 93rubcr^ broi^te bcn legten unb tiefften

in fein juöor fc^on öerarmtc^ ßeben. 3u lange ^jattc i^re

beglücfcnbe innere ©emeinfd)aft gebauert, bie feine (£^a-

raftettoeifc^iebenbcit unb feine äußere (Sinn>irfung jcmate ju

trüben i^ermoc^te. 9^0(^ in i>ett legten ßeben^Jtagen be«

Steten, at^ biefer {tc^ faft mit noc^ mit ^U<fen unb 9^i(fen

unterhatten (omtte, ^tttUn fie i^e neueften meM^intfc^en

fa^runsen mtteinanter audgetaufd^t SttMir über ben €<^mer)

ti^ fein ^errlic^e^ ^latureU ben flberlebenben ^ntt>eg, aber

in feinem CDafein blieb eine CüdEe, bie x^m niemanb ^ätte au^«

füllen tömicn. — (fö entfprad) ganj feiner förperlid)en An-

lage, ba5 ber ^ran!f)eiti^fturm, bcr il)n fo balb nad) bcm ^Din»

gang bc^ 93ruber^ anfiel, bcn ftarfen Stamm nod) tt)ilber

rüttelte unb noc^ fc^nelter fällte. (5ine fd^mere Snfiuensa,

bie fic^ mit einem (Üteten 9Zicrenleiben loerbanb, mar bie

^rfac^e feinet $obed; e« fd^eint aber, ba^ aud^ eine Snf^ion,

bie er ftd^ i»or Sa^en am ^anleiibette geholt nnb infolge

beren er ben (Berud^ftnn gänjlii^ t>erIoren (»atte, mit bem

ftfirmifd^en Q3erlaufe beitrug« Sr nntr nur vier ^age franC

gewefen.

6d)merer ^olfcn^tmmel ^ing über ber Cagune, unb ber

Sturm pcitfd}te ba^ Gaffer be^ "SJieere^ in bcn danal ©raube,

al^ ber Sntfc^lafene au^ bem portal be^ alten <3)ogenfi^e^

au^aog, um auf ber Q3ikifferftta^ bie {ititte 3nfel San ^ic^ele
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ju erreichen, tt>o ii)n ba3 ^ammcnörab crlpavtete. giften

t>urc^ t>a^ ©ctricbe bcö ücnejianifdjcn ^arncual^ ginö t)ic

ffa^rt. Q3on ber QRialto-^rüdc beugten fid) bie SO^a^len

^crab, hmU g^afc^^ing^bänbcr flatterten auf ba« 93(umctt-

fa^cseug titeber, bad ffefiM £et»end biräti$te fii^ no^ eittmol

^an, um ii>on i>em 9ef<freu^d^n, S^lbendfro^n^H^d^ieb 51t

m^etu ^inb unb ^Hett fd^ienen fic^ feinem ^tt^^ud

»tberfc$en, ber 9ieqtn qo% in Strömen, unb fd^mcre Detter*

VDolUn sogen nad), aber feine ©onbel fämpffe fid) wader

burci^ ben ^ufvu^r, ba^ ba^ ©eleite Jaum folgen fonnfe. ^Uö

üou ber ^oteniiifel ber 9^aiic^ emporftieg, ber fein Q3er-

gängli(^e^ mit ^impegna^in, ba |)örte ber 9^egen auf, bie

^oUen teilten fi^ unb bie 6onne qji&xi^U.

(©efc^ricbcn im 1905.)
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Slbolf ^llbebtanb

3tt feinem fe^sidfteit (&thuxtua^

urSeit tpo bie Gturmflut bed S^atuvali^mud fid) n>te t>urt^

einen0amm^nH^ ü^ev ^e £änbev ergol unb aOe tiefere

fttnfüenfd^e 5(ttUiiv i^emifc^en bto^te, fa$ in Stotens im

e^alisen 5l(ofter <San Srance^o a ^aola ein ^SSftam, bet

in ber ©tiUc unb 93erborgcn^)cit fi^affenb aUtn bttm, He
pc^ ttjebcr üom Gtrome mitreisen laffcn, no(^ cntfagenb jur

Gcitc treten moUtcn, einen Äatf unb ^n!er gab unb i^nen

burc^ fein^afcin bie ©emi^^eit verbürgte, ba^ biefer (5d)\t>aU

fic^ enbU(^ »erlaufen mufite unb einmal tt>ieber ein grünet

Silanb ber ^unft unb ^ocfte au^ ben Gaffern fteigen.

tiefer SWann tt>ar ^bolf Äilbebranb, ber 93ilbbauer, ber

am 6. Oltobev biefe^ Sa^ved* auf bet ic»d^e feinet ^aft
nnb feinet 9ln$me« in^ fet^a^^ €«ben«ia^¥ tritt^ \^ im 6)>öt^erbft 1877, fnr) nac^bem mein aitefter

^ntber ft(^ a(^ ^rjt in ^lorenj niebergelaffen ^atte, mit

^^)m unb meiner ^JZutter jum erftenmal baö Äilbebranbfc^e

Äau^ betrat, tt>ar ^bolf Äilbebranb ber ^elt fein Hube-

fannter, aber ein Äalbüerfd)oüencr. 93on feinen (SrftUng^»

werfen i)atU \d} in ^cuffc{)lanb mit 93en?unberung fpred)cn

^ören; ba aber bie Öffentlid)feit feit lange ni^t^ me^)r üon

t]^m erfui^r^ glaubte man im 93aterlanb, att(i^ ibm fei, n>ie

fo mand^em im&m Mnft(er ^v»9t, Statien dum Sopua ^e*

toorben«

3n ^torena bagegen 'n>urbe ^emunlelt, baf er n>ie ein

Oder in feiner ^Skr^ftatt ^aufe mib niemand Un ®nMi(f

geftatte; nur ein fleinet Ääuflein na^tv ^xtm^^ ^atte

* Qefc^rieben im joerbft 1907.
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Suttitt unb ipu^te, ^a^ hoxt in a(Ur 6tiUe ein großer 6ied

ji^ vorbereitete.

alte ^(ofter 6an Srancc^co mit feiner fc^mudflofen,

ober mäd^tigen 91u§cnfeite neben bem gleichnamigen^rd^km
am ffu^e t)on ^ttofduatbo^. auf ber erften leichten Cr^ebung

M idödetö ^etagett, mit bm auf tiie no^en 9dtt^

imb »Ott teid^flem 93aumttmci(^ rnitdebett, ^m^te eine vu^ige,

(etim ^9|e aiid« 0et ^eilige ^^tancidctt« im tifftgen ^tein»

gen>anb^ ber bomoKd no(^ ni<^>t Äilbebranbfc^er ffamilien«

^eiliger geworben n>ar, ftanb auf ber ju jener Seit nod) offenen

^iajjetta unb er^)ob feine Äanb fegnenb über ®ered)te unb

llngered)te. 911^ mx um ber offenen Äau^tür näherten,

tmö) bie man bie 39)>reffen be^ alten ^loftergarten^ erblicfte,

tarn ein blonbcr jimger SlJZann, ber für einen ^cbienfteteti

3U feitv vmJb für ben ^ilnftiet felbet )u imig evfc^ien^ mit eitiet

.joottutid iDOti bef<4^beitev 6icbeti^ etitgeden; toiv fragten ,

il^ auf italienif^ bem ioaud^mn: et toat ed fetbft 9lie«

manb ^tte i^m bie breigig Sa^re, bie er bamald fd)on jä^lte,

angefc^cn; bie ©eftalt njar mittelgroß unb fd)lanf, ba^ ©efid^t

bartlos mit röfli^ ^)eller Äaut, an ber ganzen €rfcf)cinung

n\(i)t^ *21uffallenbeö al^ ba« bunfelblaue "iHuge, ba^ mit un»

gett)ö^)nlid)er (Energie, aber n\d)t in bcn^ilUtag, blidte* €r

fÜl^cte un^ ind ibau^, ba^ no(^ gan^ ben flöfterlid^en ^tKiroiter

trug^ unb ftellte un^ feiner ©attin ^ox, in ber mir eine engere

EatMm&mttn begrillteiw & mar, ott ^tte man {t<j^ i^on ie

gefamit/ nnb eigentfic^ ge^t auf {ene 6tmtbe bie (ebendknge

^reunbf^aft ber beiben Familien ^nrücf. S0lein 99mber

Sbgar mürbe gleich tro^ feiner großen 3ugenb i5au^ar9t,

unb tt>ir beiben ©efc^itjifter oerbrad)ten t>nx6) eine 9?ei^>c

öon 3a^)ren unfere 6onntagabenbe auf 6an ^^^ance^co, wo
bie anmutftra^lenbe Äau^frau burd) \i)x gaftUd)eö 9^aturell

unb burc^ bie Orajie i^jred ©eifte^ jebe^ 3ufammenfein jum

Seft ju machen mußte, "^ll^ bann mein jüngerer 93ruber (ixtoin

9on ber SO>^n(l^ener Qlfobemie no^ Stalten !anv trat er in

ffmif fltonnlliilNH Mmwnnitnt U \77
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Seit tvie ein ^amiUeti^tieb in feinem i^aufe.

^enn man nac^ <3an ^ancc^co tarn, fo mar immer,

tpürfe man einen 93Ucf in^ ©olbene Seitalter, bcnn neben

ber i)o\)tn Kultur f>atte bort aüe^ ein urfprün9lid)eö ©epräge.

^in t)on ber 9^atur beöorjugte^ ^enfc^en|)aar noc^ in ber

<23lüte be^ ßeben^, »on einer jä^jrlic^ wad^fenben ^uftenfc^ar

umgeben, ein ^enlic^e^/ burc^ Sebetuie^ unb ^ierfü^ler

belebtet San^dut, M btx einfachen, dbtt ettefenen ^fel
feine ^cfic^te nnb Q3tumen Uefetie^ imb ein au|eme(tli^et,

cm^ergeitlic^er ©eift, bet in tiefem ^f^l M ®fö<fö nnb

Srieben^ tt^e^te. 0ie motmmentaten, fap leeven 9lä«me, bie

M Äünfäer^ eigene Äanb im Cauf ber 3a^re fo reic^ ge-

fd^mücft ^)at, ent^)ieUen bamal^ nur wenige, g(eic^)faU^

mächtige unb monumentale SOiöbel, tt)ie au^ bem 9Raumc

getoac^fen; ba unb bort ftanb eine ^onateUobüfte auf einem

Qodtl, bajtTjifc^en ber naiöe ^utte beö Q3crroc(^io; ben

größten (finbsu«! aber ^interlie^ ein t>on ^Ubebranb fopierte^

WtoacMf^ »mt ergveifenbet SOM^t: ein mdM iudenbiid^e«

S()>lenfd^en)Kia(, inmitten einer filbli<l^en Sanbf(d^afi(, ber ^TUfcnn

iDon bmiOer 6c^5n^eit, ba^ fc^Ianle 9Q3eib (eu^tenb ^eU, nnb

neben i^^nen ein "sHlter, ber eine rottenbe Orange l^afd^t. 9lie

fanb ein Seitung^blatt ben ^eg nad) 6an <5ranccc>co; bie

je^t fo mächtige 93ibUot^c! bcftanb nur in ben fd)üd)ternften

Anfängen, benn eö tt>urbc an 93ücJ)ern neben 6^a!efpeare

unb ®oet^)e, bie ba^ tägliche 93rot ujaren, bamal^ nur etttKi

ber »^om 3one^" unb 9?ouffeau^ „(£onfef(ton^", mit benen

fic^ bet l^nftter eben befc^&ftid^/ gebulbet. mber oOe bie

toten ^nge pfUgjtm an unfei^ti (ftnfiden 9iebef(^(ac^ten teil-

iune^men, nnb ba lle fidft n>ie billig onf bie 6eite i^ved 93e*

fl^er^ {leltten, fo i^atte man einen fd)n;>eten Q^Mb, vmm tt,

tme leidet gefd^a^), mit feinen ^e^)au^)tungen über aKe ©renken

ging, ©enn man atmete bei Äitbebranb eine fc^arfbemegte

geiftige £uft unb mu^e oft gegen fte n>e^ren; bie ^o^Uat,
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oon \i)x au^gtitg^ ^at roo^l ein jeM tiac^tr&gltc^ in bev

eigenen Sntnn<!(tmg )^)>firt*

Sragei^ mid^ mtn, uiek^ed ber erße, f(fti:f{ie unb banembfb
(Bnbntd mx, ben iil^ )»on MbeBfanbd QBefen empfing^ fo

mu^ ic^ fagen: et erfd)ien mir betg(ü<fti(!^{leatletS()*{enfc^en

unb fä^ig, biefe:^ ©lücf, »cnigpcnö worüberge^enb, auf anbete

ju übertragen. 0ie £uft mutbe Ieid>f unb frei, tt>o et ^ereintrat,

unb einem jebcn wax eö mo^^l in feiner 9^ä^c. SD^an meinte

ben erften *30^enfc^en öot ftc^ ju fe^en in einet no(^ unbewußten

^It. SCRit feinetlet ^etfommen ()atte et ba^ (Detingfte ftu

fc^affen, et fing ba^ ^enfen unb ba^ £eben gan) t>otne an«

Oft tonnte et mit einem einzigen ^ott ein ganaeö ®ei9ebe

^aebtofl^ter OSotfleOnngen ^ettei^, ba^ bie ^nge tme

neugeboten bataud ^etootttaten. ^efe £lvf)>tündtt<^!eit itnb

(Rttfac^^jeit festen t^n obet metftt>ütbigettt>eife in gat feinen

3tt)iefpa(t mit ber ^elt, oielme^t macf)te er aUe^, tt>omit er in

^etü^tung !am, einfad); e^ ftrömte eine fold)e fro()e Sicher-

^it unb Überjeugung^fraft au^ feint^m ^efcn, baß fic^

felbft bie ^^iliftct, folange fie if^m ^ui^övUn, n>iUig nad^ i^m
umarteten.

(3ci^tt>etUc^ tt)irb man »icbet einen fc^affenben ®eift öon

fok^et 6tfttfe {tnben^ bet in fo oetft^ttenbetifci^et ^S^fe ben

^erfonen feinet Hmgang^ fti^ felbet gibt —M ^ei^ feine

innete @teQtmg allem ©icl^tbaten unb ün^tfmtn
n»ie Mbebtanb in feinet Sugenb tat. ^Inabläf^g f^üttette

er fein ©olb oon ftd) wie bie 3rrti^tet in ®oet^)e« ^^x^tn,
abet o^ne baoon jemals bünner ju werben. 9^ie \)atit et

einen ©ebanfen auf ßager, alle^ war (frjeugni^ bc^ ^ugen-

biid^ : man fa^ i^n benfen, ein ^^änomen, ba^ an niemanb

fonft beobod^tet |>abe. 6obalb ein neuer ©ebanle ftd) in i^)m

butc^tang, öetlangfamte jtc^ fein 6pre(^en, bie 3unge fuc^te

tafCenb nnb fittauc^elnb no^ bem attettteffenbften 90^/ nnb

gfok^Seitig ^efeete 11^ bet ^M, bet s^o? ettoo« ^SMte^

unb migemettted ^tte, irnniet befümmtet imb sufammen*
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gefunden ifit mb 5U^eu^ M ve^te ®ixt flc^ eindeftteUt

0iefe# 6(^aufpiel ift mhr in ben erflen Seiten unferer 93e*

fanntfc^aft fo mcrfwürbig ^tm^cw, ba^ ic^ off barübcr t)ev»

ga^, feinen "^lu^fü^^runc^cn ju folgen. '2)abei ift biefer reiche

©eift ba^ gcrabc ©egenfeil üon bem, ma^ man gemein^)in

„geiftreic^" nennt, ^ortgepläntel, einen ^i^, irgenb^in

©eiffc^fpiel ju pcrfönlic^er ^irfung i)at niemanb jc au^ feinem

SDlunbe Qt^'6xt: Qän^i\&} oi^m Sc^gefü^l ge^t er ooüfommen

in ber 6ad^e auf unb oiid^ bie t>erfdn(i(l^en ®efüf^ bed

i59re¥d/ bie etUHi nti<f)>re<i^en lönnten^ in aOef Knfi^nlb mt|er

(M^t in iebem bie gleiche ic^tofe 6(u^Iic^!eit i^OYOu^fe^enb.

SO'levfmfitbt^fle aber umr, bag man ntif ti^m übet i^n

felbev fpred)en fonnte, gerabefo, mie man über einen abmefenben

©ritten fpnd)f: er, ber in llnbeu)u§t{)eit öor ftc^ ^)intebte

unb niemals fein 3cf) befpiegelte, blieb bann ptö^lid) n>ic

überrafc^t ftc^)en, betrachtete biefe^ 93ilb, ba^ man i^m t> or-

fhielt, at« eftoaö ©cgenftänbUc^e^, bittigte, erg&njte ober

berichtigte fteUenmeife, inbem ev ^ier n>ie übetatt g(ei<^

an bie Qli^iisetn ber ^nge ^ng*

9Benn fonß bä ben vetc^begobten 9^afttven im gleiten

93e(^Um« iur ®enu$fäbig!eit au^ bie Seibendfa^igleit ge-

weigert nnb uer^unbertfad^t ift, fo ^at ^itbebranb im (Segen»

teil unenblic^ met)r "^Ibwe^rorgane jur ^elt gebrad)t aU
anberc SÜRenfd^en. ©em ;jlnerfreuUc{)en tt)ei^ er immer noc^

eine leibüc^e, tt>enn md)t l^eitere 6eite abjugetüinnen, unb

ba^ fc^(e(htn)eg Unt)erträg(id)e entfernt er au^ feinem Q3or«

ftettung^lrei^. Sbenfo 5)ä(t er eö mit ben ^enf^en aucb«

9^ie fa^ man i^n |>erf5nli^ etwa^ übelnehmen, ©ie Ää^eligen,

bie 93er{itimmten nnb 93erftimmenben ober fold^, in beren

9^a(ur (iegi, )>oetif(^e SNiotien ^n )er1l9ren, 93tQtenßaüb

abanflreifen, fd^ob er fl<^ einfad^ in eine gr^^ere Entfernung,

ol^ ibnen ju großen ober fte ju mi^fennen; loielmc^r fci^ä^te

ober geno^ et au^ bem ferneren 6tanbpunft xfyxt guten (Eigen-
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fc^aftcn unöerminbcrt. dagegen fam i^)m gar nic^f barauf

an, tvcnn er gerabe einen *21bne^mer für feine rinftenben Sbeen

toaud^te, fid^ tiefen ben etf<en beften ^iebemmnn 5u fe^en^

ber nur in ben au^gefa^etien (Steifen benfen lonnte, unb i^m

Me fiil^fiten ^SBo^ne^tnunden il^ bie feinflen/ deifft^fbii

^nge )u entldifeln in einet Optant DoK ffi^ner ^<n^<^^^^tt,

5u ber nur tie €ingen>et^ten ben Gc^Iüffet ^atten^ o^ne ^u

fe^en, ba^ feinem ©egentiber bei biefen 9^cben ein 9}^ü^)lrab

im 5^opfe b^rumging. 3a, er b^^^t fi<i) ^^^^^ in ber <5reube

über ben glüdtlic^ gebobcnen 6c^a^ tDoi)l felber für ben ^mp-
fangcnben unb rü^)mte bie anregcnbe 93efanntfd)aft, bie er

gemocht t^atte. 3m 9^reunbe^!reife tourbe i^m nac^gefa^,

baf er ge(edent(i<^ feine eigenen ®eban!en unb Unfälle im

S0^b eined anbtttn, ber fte i^m ivieber ^dven gab/ f^ik^«

li(i^ betimnberte, p^ne fein ^entum tmebefsuerCennen*

Hein^SBetbenbev (ot ibilbebtanbd ^eg ge!reu5t, ber nid^t

!>oni^ einen £ebenögett>inn empfangen bätte. ffür bie 9leifen,

fertigen tt>ar feine 9^ä^>e ein ßabfal unb eine QSevjüngung.

S(Kan »ei^, n>ie ^arl ÄiÜebranb, ber feinftnnige ®(tk^)xtt,

immerju na^ ibm n>ie nacb einem füllen ^albciucK bürffete.

€r pflegte ju fagen: ^a^ bie anbcrcn mir geben fönnen,

finbe i^ aUe^ au<^ in 93ü(^ern, baö 6einige fommt unmittelbar

aii^ ber 9^atur. — ^cnn ÄUbebranb rcbete, fo war e«, al«

ob ber f^ige ibain )tt ^obona geroufd^t ^e« ^tte^ 6(^iefe,

iootbe, i5a(btiKi^e, oQed SanbUttflde, ÜMt^TOubte ober 6ettiEi'

mentale mt mit einem 9Utff i9om ^if(^e gefegt^ mobei e«

fteilici^ borlam, ba^ aucb ed)te ^erte, ju benen er lein 93er*

b^Uni^ böttc, mit l^inunter fielen, ^a^ mad)te feinen Umgang

für fcbrt)ä^ere 9^aturen, bie i^m unbebingt erlagen, etwa^

gefä^jrltcf). QBorte öon ibm tt>urben b^^umgetragen unb mit

C^rfurcbt iPieberi>olt, auc^> »enn fie unterwegs ibren Ginn

beränbert ober ganj berloren ^atUn; »ofür i^m 9^eigung

unb 93erftänbmd fe^tten;^ bo^ fcbien tnelen v^t bafeinö-

bered^tidt» ^totfttti^ (ettte et biefe ^atut, «»on bet et felbfit
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md)t^ »u^tc, burc^ bie blo^e geiftige ^raft unb bic be«

9laturcUd md)t ausüben fönnen: tvax bie ununferbrod)cnc

9^ei^e fc^öpfcriWer ^aten, btc ^)intcr feinen ©ebanlen ftanb

itnb i^nen ben ^^ac^brud matt i^n in ber ^erfftott

an ber %beit, fo ^atte mati fein anbetet, feitt ttttbet^tt^te^

9fh ^tigetu ^a ^9tte man feittett ^ieffltm tne^f «it^

feinem 9ntmbe/ ev vebeie mit fk^ fe(6e¥ obet tttit ber ffigur,

faitd mib ladete ^px fiii^ ein ffrember deglau^t ^m,
et fei »Ott fülen ^3kine«* etdvmtden Qah t» fßv tiefen <B(ftd^

(i<j^flen aV^ 6(e(^tt(i^en nic^t; fein ftimmung^ratt^enbe^ ®e-
menf brang in feine ^erlftatt, jebe 6tunbe mar gleic^tt^ertig

unb öoH Eingebung. Unb immer fpiegeltc pc^ ba^ 9^afureU be^

^ünffterö in feinem ^erJe, irgenbnjie flimmerte HXDa^ Jooni

erftcn '3?Zcnf(^en huxd): ba^ ^riebmä^ige, llTfprüngIid)e in

ber menf(^ti(^en 9^atur, nod) üon ^arabicfc^unfcf)u(b um*

floffen unb ftreng t>om ötilgcfü^)! begrenzt, machte er am
Uebften jum 3n^alt feiner 0arf(eUung. €^ gab aber auc^

6funben, mo biefe^ bionpfif(^e Clement aUe ©c^ranfen burc^«

bra(^ ; bo^ d^fci^<>^ d^i^ ^benb^ in ongevester ©efeUfc^oft,

befonbetd ivemt iemonb fo gefc^ult mair, einen ^leifltft nn»

onfF&ttid in bie 9^ be« itilnfKei;« an hringen. ^bamt
feffelte i^n fein ®ef)>rft4 in^^/ ^ tiol^nt ba^ evfite Befite 6(ft4

Rapier 5uv ibanb — n>enn leinet ba toar, fo genügte bo^

^ifd^>tuc^ ober eine marmorne ^ifcJ^ptatfe — unb al^baJb

beberfte ft^ ber mei^e ©runb mit ben abcnteuerlid;ften (Ge-

burten ber ^f>antafte. ^an fa^ eine Q5)al^urgiönad)t bä-

monifcJ) toller 9^atunt)efen entftc^)en, bie unmöglic^ften ©ebilbe,

üerrüdf unb ber 93crnunft unerträglich), aber t)on fo mä(J)figem

ßeben^n>inen unb Ceben^raufc^ burd)ftrömt, ba^ mid) oft ber

unheimliche Gebaute peinigte, e^ fdnnte boc^ am ^nbe
irgenbnjo folcf^e ®efcä^ö|)fe geben.

^ad für luftige 63enen fielen in ienen erften Salären attf

6an gfvance^o «>or« ^« ber 5^nftler an ber f|>&<er oitf*

gegeBenen 93ac^tt09ru|>pe arbeitete, Betrachtete fi^ ber itinge
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^Bmx, bei; für beit ®oit 90^t)eS flanb, hm ^tidmtvf M
@a<9v^ in ittil) fragte mit ^vaufen^ o( beim in ^SKvf*

ganj oben im *2lpcnmn; fmb nur no6) mcnigc t)on einer

au^perbenben Q'^affe, unb feit ber allgemeinen ^cbrpfli(^t

^aben fie fic^ tief in bie Q3erge juriidtgejogen, um ber *2lu^«

Hebung p entgegen. — ^aö) ein paar ^agen ftcüte ftd) ba^

9JiobeU tt)ieber ein unb fagte: 3e^t tt)ei^ ic^, ba^ 6ie mic^

gefoppt fiaben unb ba^ nirgcnb^ foId)e ^J^enfc^cn gibt. —
•200^ gefoppt I ^eilid^ gibt folrf)e 9DZcnfc^en, antwortete

bev j^ünftler, tottm mtv tiftc^ften ^itttooc^ tmebet, botm

leige i^ i^n bit.

9imWit»^ fdttfte i&i(bebvaitbd SoHotum, ber 9lea|>oS-

taner (Ba^eQo, ein if>aQX O^fenpk^, ble er mit gr«^ ü^e-

fd^itAtid^leit an feinen 5lnien ibefeftigte unb fi^ bamit auf ein

5(<inapeef<mefte. ®nen ftäc^fernen ^Bort machte i^m ÄUbe*

branb jurec^t unb gab i^m einen ^ia^co in ben ^nn, ba^ er

n>a^)rf)aft übermältigenb au^fa^). ^ann rief er bem9)Zobett:

Äomm nur bctein, er ift fc^on brinnen. ^er 93auer na^te fic^

jnjeifetnb ber ©c^tpeüe unb fu^r beim ^nbticl be^ Ungetüm^

entfe^t jurürf. Hm feinen ^rei^ n>ar er näijer ju bringen, ob-

gleic^^ i^m Äilbebranb bringenb jurebete : 9^un i)ah' iö) ibn

bt¥ unliebe lommen laffen, bad ^af mic^ t)iel ®e(b gefoftet, unb

einen ^agen mu^te ic^ i^m aurf) an bie ^a^>n fc^irfen, meil

er fU^ fd^eut, mit feinen porigen 93einen buvd^ bie 6tabt 5U

flef!en.— ^ber er ^tte gnt tebet^ bte^ngflmt gro^* SO^
bem SttfammenSO^beU 9^^, um feinen ^ei^l 93ei;gebtt<l^

»etMette ber M30tx, ed fei {a ein ^er(, ^
niemanb n>a^ guleibe tue, nnb er ^e einen treppen ÖBein

mitgebracf^t t>on bem er ben anbeten oti^ mttrbe trinlen

laffen; ber war n\d)t ju beilegen: No, non mi garba (9^ein,

e0 pa§t mir nic^t), mar feine immer wieberbolte '2lnftt>ort.

SnbUc^ lie§ er ficb mit 9J^übe ^)ereinfc^ieben unb 50g jtd^

fe^r (Indfiiic^ au^, fc^ielte aber mä^retib ber 6i|und immer
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voU ®rau«n md) ben Gat^rbeinen^ tt>ä^tenb (dabrieUo {tc^

^ittm me^r polten tonnte. ^lö^tid^ an einem 3n>in!ern ber

^g^n erifennt er i^n unb fä^rt mit einem (schrei in bie i5ö^e,

flttrat iubelnb auf i^ tfli, Mommt ben ^jiaico )tt faffen unb

^^^Mtt, tM tm bie Gurret ^tnmfer tviU, um fic^ »oti feitiev

Qlttdft toiebcti^ufteOen.

attt)C¥i9ürm^e ioeitetfeit iftM <£(enient, in bem Mbe*
fmxM 2thtn imb 6(i^affen fxd) bemegt« Slitu^^ bie ^Ugel,

ba^ nic^t^ fc^)tt>erer ju ertragen ift aU ein bauernbcr 6onncn-

fcljein, ftnbet on i^)m eine 91u^na^)mc. 3cbcn anbcren i^&ttt

eine fo lange 9^ei^)e üon guten ^agen, n?ie ba^ ©Uicf fie x\)m

bcf(^ert |)at, frf)laff ober \tm\pf gema(^f : if)n fanb fie in immer

gleicher ©enu^fä^igfcit unb *i^rbeit^fiifc^e.

bem 6terblid>en fo natürliche 93ebürfni^, ben '^Ixd

loon bcr ÄeHe tt)eg jumetten in^ Tuntel ju richten, in iene^

^in^, ba^ leinet SD^enfc^en ffreunb ift tmb aud bem bo6^

bie n)unberbarften ®ebucien fteigen, fd^eint tt nt^t 5u fennen*

(Er i^at in ber $at toentfi bad ^ad^^^ im Seben,

ed nm| )nf ihmft gelviMrben fein, um i^n tief su tofi^en:

fein £ieblinddbi<!^<e( ifl 6^a!ef)>eave* 93or tön ^nbti^ nn-

]9ermeib(i<!^ev flBel, f<^n>ereir, un^itbamUfimmetniffe pflegte

er fic^ ftetö in feine Arbeit ftu öerfc^Iie^en, unb man (onnte

mitunter glauben, ba^ er gar fein Äerj i)ätu» ^od) fobalb

e^ etroa^ ju tun, ju |>elfen gab, n>ar ÄUbebranb al^ erftcr

jur 0teUe unb fe^te fici^ auf ba« aüerperfönlirf)fte ein, it>ie

er e-B für ben unglücflic^en 5^arl Gtauffer tat, ben er bem

©efängni^ entri§ unb, freiließ nur für lurje Seit, mit neuem

£eben^mttt erfüllte. Q3on tiein auf tonnte er tein Unred^t »et«

üben fe^en, o^ne bagegcn ein^ufc^reiten. er einmal in

O^om old bltttimtdet SOtofd^ ecfu^r, ba^ in einet ©efellfc^aft

ein alter SDlamt «»on einem irnigen bei einem )>olittf(i^en 6!teeite

fleoM«^ n^orben mt, unb bo^ fetner ber ftmoefenbenM
eingemifc^t ^atte, fc^o^ i^bebronb weg unb fu^te in ben

6tta$en 9toM biele ^tunben lang — Idber bergeblid^ —
ia4
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nacä^ bem ro^cn ^äfcr, um i^n unter bie ffäuftc ju nc^^mcn.

2Illc^, »a^ iCKttibliitig forbert, fanb i^n bereit; für ba^ bto^c

S(Met^ bode^en, baö SOliterleiben, gfibt in fettiev ^It
lehiett 9tmmt* ^Itemal^ Ue| ev {1^ bin^ ^eUtta^me an
frembem 6(j^tdfa( bitnl^fc^ü^tt itnb setret^en — Hefen

93o(teU^ ia bev bilbenbe 5tonf9et »or ben ^oetemiatitmi

botaitd, bie beim ^nbU<f eined ^u^erften ftc^ fetbft t>on bem

95etroffenen nic^t me^>r fd^eiben tt)iffen. 3u bcn großen

Operationen meinet Q3ruberö pPegfe, mcnn an Äänbcn

fehlte, Äilbcbranb jtc^ a(^ »iiiiger Äelfer ein^ufteUen. (E^

505 i^>n ba bie Gac^e fctbcr an, bie SOZenfc^entiebe fam i^m

erft in ^ttJcifer Cinie, unb bat>on machte er auc^ feine ^lu^--

. na^>me, menn feinem eigenen Ceibe galt. 3n feiner 5^naben»

5eit ^atU er ba^ 'i^luffuc^en unb ^ud^Kilten oon törperlic^en

@^mei;sen Snbianetfport getrieben, unb er blieb aU SP^mi
ge^en ft^ unb anbere auf biefem fünfte mitleib^to^.

(Dettf^ f&iU man, b<i| in iottbebtanb« QSkU eine be*

fonbete, eine unatidbrtttfbat anbere £itfi vkfyt, cSii in ber ^Okit

.bet ^eutigen'SJ^enf^^ett ; fie erinnert nii<i^ an He Cuft^oaartö,

bem er ftc^ nic^t umfonft fo nai^e fü^U. S0>lo5art fann fo

getoaltid fein einer, aber auc^ mm er bie ÄöUe aufruft,

immer ma^t er un^ bie ßuft frei unb bie "Jü^e leicht unb

lä§t un^ nic^t üergeffen, ba^ bie ^unft im testen ©rnnbe ein

6piel ift. ^crfclbe blaue Äimmel wölbt fic^ auc^ über Äilbe-

branbö Herten unb ^efen, benn bei ibm fmb ^ünftler unb

^enfd) nirgenb^ ju trennen. 3ft biefe^ *2lbgett)enbetfcin t)om

64)nterä, biefe^ Äinläc^^eln über bie "^Ibgrünbe einSOiZangel ober

eine ©tärle? SWir fc^cint, fölc^e 9^aturen füllen tiefer ate »ir

anberen bie innereOrbnung ber^inge unb bleiben im (Jinftang

mit aOem^Urturgefd^e^, toetf {ie Aber $ob nnbQ3ergänglic^

leit (intpeg ba^ emige Seben toeiterge^ fe^n toie bie ^Un,
bie auf (SrSbmt hca @9mbo( ber 9rwi^tbarfeit t>eretfrten.

^uf eine gan) merfwürbige ^ife ^aben fic^ in biefem

Mnfto bie entgegengefe^ten (Stemenie 9an 95ater* unb
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SDZutterfeite su einem brud^lofen^anjen^ereinidt* ^ei; 93atev

fd^eitil eine reim ^ebnatitr gctoefen 311 fein, I9%«ttb

e^fi^e @eile »on ber feelettp tmb 4<miKerfkif!eii 9)<biKit

ge^ftegt witrte. 93on i^r ßommt (eim 6o(tie aud^ bad ftarle

^SiflraltioitdBebftrfnid, M mit ber grogen flnnli^en 5haft

be^ geborenen 5$ttnfiSei^ im ^tberfpruc^ au fte^jen fc^cint, in

^a^)r^cif aber ibre (frgänjung, bcn anbercn ^ol feinet

gciftigen ^efcnö bebeutet. Q3on bem ^ater Äilbebranb^

n)urbe mir erjäbtt, ba^ er bei einer fd)n)eren Äranf^eit bed

öobneß, biefer monatelang mit bem ^obe rang, fk^

niemals crUf(^lie§en fonnte, ba^ ^rantenjimmer au betreten;

fo oft er bi^ 5ur 6rf)tt)eUe gelommeti »or, ergriff er entfe^t

bif Srtitc^t ^a^felbe 9^aturgrauen fpiegelte {td^ im 6of^iie ,

toibec, ber eine träntlic^ au^fe^nbe @cl^n>efter gar nic^t in fein

3immet (tefir loeit er mir dem) ^efmtbe SDleitfd^ <^ feinem

Ö3ette fe^en iPoHte« ^>ag er <nid jener Shonl^ d^nod, Mr
ein )>(9fif^e« ^mtber, bod memanb oti^ felbfl für

md^Iic^ f)ielt; »on ben S8r)<en aufgegeben nnb smn QMppt
«bgeäei)rt, unter füri^terlid^en 6<^mer8en in einem 93ette,

liegenb, ba^ burd) SOZonate nid)t gemad)t merben lonnte,

n>ä^renb ibm baö Äemb auf bem Ceib öerfautte, i)attt er

nod) immer ein fo ftarte^ £eben^gefüf)l, bag er mäbrenb ber

größten ©efa^r feine SO'Zutter, bic i^n pflegte unb i^re 6ceten-

angftöerbarg, an feinem 93ette im 9^adf)tneib tanken B^ang.

burc^ bie ^bfic^t ber "Sirjte, i^m ein 93ein abjunebmen,

(ie^ er f\6) nid^t in feinem ®lü(fi^gefü{)l ftören; loielme^r be-

gann er gleich ftc^ mit bem ^erjufteUenben Äolabein ju be«

fd^äftigen, nnb i^m biefer ^erluft h^ax gtüdtlic^ erfport

iäei, er aber ou^ ber StchvS^ ein f^ifed 5^nte mttbrod^te,

trug er leidsten i5eraen« ben 93eraid^t auf iebe 9Irt »on @port,

benn fd^on (ie(t bie 9^tur bem ®Iftdaid^en in ber immer

fOtdtt i^ortretenben 6d^affen^traft ben bereit

SDZan mu6 einen bebeutenben SO'^enfd^en t)on feiner 5linb-

?>eit tx^ü^Un ^ören, »enn man ben 6c^lüffel feinet ^efen^
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finben nHtL Unter bett man^etlei 3uöcnb9cfd)ic^tcn, bic ic^

au^ Äitbebranb^ S£Runb ^örtc, ift mir eine Keine ^nelbote

au^ feinen frü^)eften 3a|)ren unt)ergc§lic^. (5r ^afte alö fünf»

jäf)rigcr 3ungc in 3üri(^ jum erftenmal eine ^JZenagerie ge-

fe^en unb n>ar über bie Sprünge unb 6päffe ber Keinen ^ff«

c^en in baö ^>eUe Sntjücien geraten, ^uf bem Äeimn)eg tarn

it^m bei: (Einfall, e^ gleichfalls ali 'iäffchen au pcobiecetu 9lug^

jog er bie Kleiber t)om ßeib unb Vetterte auf einen ber gro|eti

93ättsm> bie ber 6trafe Cc^atten gaben. *^ort oben fpran^

tmb turnte er mä^ Sbtt^tnShx^ fc^itttt olle ^moffeti, bie er

bte ^ffeit (atte f(d^tielbenfe^ imb freit^m tihn^% feinen

ftiteren 93rttber, ber auf biefem ^Qe^ aud ber 6<^tile (onmien

mu^te, ciU SSiffc^en jum beften 5u ^aben, als plö^lid^ ein

heberet Bürgersmann/ burd) fein Outetfc^en aufmerffam ge-

macht ben 93Uci er^)ob, beS narften Knaben anftd)ttg n^urbe

unb i(;m mit ^nfrüftung jurief: 6d)n) . . .1 CDiefeS er«

fc^ütternbe (frlebniS blieb bem Knaben üöUig unbegreiflich;

er fonnte eS nicf)t faffen, ba§ er nun mit einem 'zDlaU ein

93orftentier fein foüte, ba er boch meber gcgruuat noch fich

fonft ein ^Ittribut oom 6chn>eine angemaßt, fonbern ganj

getreu boS ^äffd^en gef)>ielt hatte. (Solche unerhi^ naioe

GteOung jur *i2lu§enn)elt, bie burch baS befonbere Äilbe«

bfonbfche Familienleben no(^ geförbert unb unterhalten

ttmrbe— bte {leben ®ef(hnn{iter berfehrten auSfdh^ie^iclh unter«

einanber unb tiefen, »enn 93efu(jh fom, einfoidh ba»on —

>

nai^ er au<^ in bie reifen Sa^e mit ihini^^* Snuner n^eber«

(o(te it^ bon 3eit su Seit bei i^ boS (Srfiaunen beS i^ana-

bierS »wp ber Tünche ber Sii^ilifation. 3n ber 6^ule h<»tte

er nichts, rein gar ni^tS ju lernen vermocht. "^^lUe Seit, bie er

bort öerft^en mu^te, n>ar für ihn blog eine ^ein. ©aS £efen-

unb 6(^reibenlernen foftete ihn eine unfägli^e 9}Zühe, er

brauchte brei 3ahre baju. ®er mit fo ftarfem ^ormgefühl

he^ahU, immer mit ben "ilugen lebenbe ^nabe tt>oUte 3. 03.

ni^t glauben, ba| baS ^ mirfU^ ein 521 fei, mett bie 9^nn
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tii^tt ^atte, baö i^m ben Saut l^ftnnlic^te. ^titi i^m

^eUmfi^ eitle 6etle fite^ttb (entti(ex)it(efen, fo tcfctUxU tM
eiste fol^e itttifniecira^tfeil, i^m fix hm €Httit M ük-

lefetiett feitt 9<,tam Üie(, ^Ifji^d ntad^te ev Bei ^ö-
funö för t>etl flbergaug in« ©^mnapum fe^jig 5ef)Ict ittt

^Itat ^de £e(vev ei^itnfen Me ungemöf^nli^e ^Segabung

bcd Änabcn unb jugteic^ feine öoUfommene llnfä^igteit, auf

bcm ^cr!ömmlicJ)en ®leifc be« £lnterri(^t« mifäugcjjen. ®e»

fd)id)fc, ©eograp^jie bebeutcfcn i^m bie töblic^pe ßangemcitc,

unb ba^ ßafein blieb für if)n mit einer unüberpeiglic^en

SO^auer umgeben. *3)agegen jeigte er einen natürlichen ©inn

für 9Jiat^>ematif unb ©eometric, unb er machte t>iel älteren

^ameraben ^>cimli<3^ i^re aritf)metifchen Aufgaben. 3n
fpäteren 3a^ren bebauertc er fe^)r, ba| il^tn ttic^t bamal« fci^on

tiie S2lnalogie ber ^nge aufgegangen n>at. — ibttttett ttiiv

meine £e^m gefaxt/ ba§ M ut mit htm ^onhmttii» atu!^

mtr ein^Sbintet ift, fo ^ tnsd^ <ni4 tnit bem t^eri^aSten

ut (effeunben fErnten, fagte tx, M tt mit gelegentHd^ toon

feinen @^ü(erleiben er^ä^lte.

©n ^unber m9^te e« fc^cinen, ba§ gerabe btcfer ffctnb

be« ßernenö ftc^ eine *i2IUfeitigfeit unb ^iefc ber Kultur er-

n>orben f)at, tt)ie fie gcipi^ unter bilbcnben 5\üu[tlern eine

©elten^)cit ift. ^a« Ceben gab fie i^m, ber Q3cr!cJ)v mit ben

bert)orragenben ©eiffern feiner Seit, bie i^m in langer 9^eibe

i^ir 93efte« f(^enften, bei 5§uno ^ifd^er angefangen, ber mit

bem Q3ater Äilbebranb auf bem ^rieg^fuj ftanb, aber ben

.Knaben ^bolf in 3ena auf lange Spaziergänge mitna^>m, um
ftc^ mit i^m ju unterhalten. „®er ba« ^ieffte geba(j^t, liebt

ba« £ebenbigfte/ SO^c^tig n>irtte auch bie mit eitler

geiftig fdi^on fe^ entn»i<fe(ten ein, bie i^ren eigenen

Mbtixtbt^ ^n^täitaä^U mtb bur^ i^ren inetfeitigenr nie

raflenben $!rieb immer neue geiftige ^^a^rung in< zog;

fte war ed am^, bie nm 93n4 ^ 9raneeito

etnfchtoärjte.
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93efte freiließ ^otte et fc^oit oit^ bem (Sfevni^aufe

mt^thxa^t, in bem eine freie fo^mopolitif^e £uft tt>e^te.

6cin Q3ater, ber bekannte O^ationalötonom 95runo Äilbe-

branb, toax fdbcr eine genial angetcgtc 9^atur; er ^atte im

5rc»nffuftcr Parlament eine {)erv>orra9ent)e 9lo^^^ gcfpielt unb

^ing auc^ in ber Q3erbannung ben acf)tunbüier5iöer 3beatcn

mit Ccibenfc^aft an. (£r n?irb al^ eine 'JJerfönlic^fcit t>on

f)i3d)fter ^^^näie^ung^lraft unb aUfeitig jugreifenber ßcbenbig-

teit defc^ilbert/ mit jener ei^entümticl^en (Bobt, bie er bem

(Soif^ne i>embt ^at, bie anbeten ^on ctSkm, tM ev n>oUte;. 5u

fitosettdem ^u|erfi impttmimt»9U itn^ etivod i^oleri^

mit einem gftt>i{fen 3ud ind ^abago^tf^e, »ie er ben 91(^t-

nnb9ier)idem gerne an^ftete^ (iebfe er bie 9Ubefftm|»fe^M
9enmte ioineinlettd^ten in begrifflid^e "Probleme, unb foc^t Uß
fonbet« mK bem «Ifeften 6o^ne 9li^arb immerzu f^arfe

geiftige furniere au^. €r tpranniflerte ba^ junge Q3ot! burd)

•iHuffä^e, bie fte i^m machen mußten, unt) bulbefe feine un»

aufgefüllte SO^inute, lie§ x^ntn aber anbererfeitf n>ieber grof3e

^rei^eit unb fi3rber(e neben ber wiffenfc{)aftlid)en immer auc^

bie fünftlerifd)e 9Ric^tung. 93on i^rem neunten 3al)re an

fd^i(!te er feine ^inber in jebed 6^alef|)eareftüdf, baf über bie

^ü^)ne gind« ßeffing, ®oetf)e, bie ^(ten gehörten ^nm f&g«

tilgen Umgang. ®ie *2)Zutter if>rerfeitd ^atte au^ i^jrem eigenen

^emt^oufe ben ^tdM M (Eenrnnted ^udebrad^t. ^iefe

^Statut erfti^eint in ben 6<^i(bermiden be^ 6oiftned «1^ ^od^

fle^nbe ^hiax i»on fetfenfeflen ilberseugunden imb gfll^eiibem

Sbeolidmud; fte n>ar gleic^foKf begeifterte ^(rnibDiersigerin

imb lieg ftc^ burc^ bie m<iterie0en Görden M 9^üc^f(ing^

lebend nic^t im minbcfteu anfechten. 3n 3ürid), tt)o bie Äilbe*

branbifc^en ba^ y^auf mit ber Familie Äermegb teilten, unb

in Q3crn, baf i^nen in einem alten, t)or ber Stabt gelegenen

6d)log mit ^ar! unb liefen einen l)errlid)en QBol)nri^ bot,

ebcnfo mie in 3cna, n)o^in 93runo Äilbebranb nac^ ber ^m»
neftte berufen n^urbe/ iVberaU hüMtn fle eine abgefd^toffene
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Stife^ t»o ein datt) anbetet ®eift ^ettfc^te atö antettoatt^*^ StMi^ Qlboif ol^ 93ierte( in bet 9^et(e ber (Bef^toifiet

tiKiv U^n ttoc^ befonbet^ 9ttl(flk^, ba^ fic^ He p&bago^f^e

@<j^ätfe be^ 93a(er0 f^on abgefi[um))ft ^atte^ a(9 et ^etauf«

tt)U(^ö, bo^cr er »on bet ftatf beilegten geiffigen £uft be*

Äaufc^ nur bic 93ortetle gcno^. ^^)ilofop^)te unb Literatur

umgaben \i)n t>on Hein auf mie ein naftirlic^e^ Clement, ba^

er ftc^ nic^f crff burd) 93üd)erlefen ju crfd)Ite§en braucf)te, unb

er ba0 (£(tcrn^)auö »erlief, i)atU bcr 6icbäc^njä^rige, bcr

in allen n?cltlic^en ©ingcn noc^ bilflo^ n>ar tt>ie ein ^nb/
fc^on einen ööttig freien ilberblid im ©cifftgen.

$tnfibtn ftär!fter ^rieb ging t)on "iHnfang an auf bie

{ul^tbare ?orm, unb befonbM befc^äfti^te i^ .bet mäU

SSu^e ©ttflüffe Rotten babei vü6^t mitdeioittt; in feinem

iSäett^onfe ^ob e^ leine ü^emftlbe wä^ ^tt^^döfle; nur ein

einzige)? SOi^at oI« Keiner ftmge UKit et in 9ena in ben9Mkt^
faal bet iJMumfftbi getonmten, tt>o et 9ot €nt$ll^n gan^

au^er jt<^) geriet unb clu6^ in biefer ^ett glei^ fo oöUig

Äaufe tvax, ba^ i^)m bie einzelnen Figuren unb i^re 6teU

lungcn auf^ beuflic^fte im ©ebäi^tni^ Raffen blieben. 6d)on

al^ ^inb äeid)nete er unabtäfjtg nadte ^J^enfc^cnleiber auö ber

g3orffeUung, tt)oju er an fic^ felbft bie 6tubien ma^te. 9'lie

war biefer 3ug jutjor in ber <5<tntiUe gett>efen, nur bie 6^af«
fen^fraft on [xd) glaubt Äilbebtanb »om 93ater ju ^>aben, bei

bem fte fx6) jebod^) blo^ aU großer ^ätigleit«- unb Organi-

fation^trieb o(»ne tünftlerifc^e ^niode ftulette. ^et alte ic>itbe-

btanb fonnte m^t itin, etUHid iti^

)tt tttfen, ^nfiaUen su di:ünben, ®fenba(nen an (e^en* 3m
fom biefet 9^ mit bet Ortung auf gro^e fünft-

lettf^e Sbeen bteltefien 6tUe^ triebet itxma. & f^eint, ba^

ba« fd^öpferifd)e Q3etmögen f!(^> junäcijft nur ol« 9laftttftaft

vererbt, unb ba^ e^ meift t)on ge^eimniöt)ollen ©nflüffen ab-

fängt, in n>elc^er ^orm ti in bie (Erfc^einung treten n>irb.
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3tmft(^fi ml^U man aUx w^i, mit bem fSmzn
Stnomoi^nq Ernten* 9n Semt, am Gtoi^iä^ti Snftttiit,

ba^ tt itoc^ feitK« ^ßatva Q^erfe^ung an bie botti^e SlnU

imfität U^nö)U, tarn et aud^ rM^i indUx, fott aber bfxtä^

feine *Pu<f-9flafur 6c^ülcr unb ße^rcr immersu in ^fem ge*

i)<dUn ^aben, tpoüon mani^ ?)eiterc ©cfcJ)tc^tc noc^ erhalten

iji, (Sincn ^ameraben, ber ben 3ntcrnen gcl)örtc, unt> ber

mit Gc^impf unb 6<i)anbe au^geffo^cn iperbcn foUfe, mxi er

fic(> gegen eine Süc^tigimg gemehrt unb bem Ce^>rer bcibe

Äänbe fep9e^)alten ^atU, »ugte ber fleine Äilbebranb am
93orabenb bc^ fc^impflic^en Q3erfa^ren^ mit SnbianerJü^jn^^eit

unb 3nbiancrftnbig!eit näc^tlic^ertt)eile au^ ber *5Inf<alt

enffü^)ren, 9^acbbem et i^n no6) in ber 9^ac^t 5tt>ei tmb eine

l^albe Gtmibe meit amr nfi^f^ ^a^nftotion hteftxUt ^atU,

et fU^ in aOet (9ot(e«fi:tt(e in bod 6(^Iaftimmet autfl^

boi et mit feinem 93atet teiüe unb bad et in bet 94ta^t ebenfo

mibemettt beilafren (atte, n^otauf et fic^ morgen^ unfd)ulbid

nrie immet in bet BäjvSt einfanb^ ti>o natifar(i<S^ übetM 9?et-

fc^tt>inben be^ Delinquenten aüe^ in *2IufTu^r n?ar.

3m 6topifd)en Snftitut gab e^ QBertftätten jur Erlernung

loerfc^iebcner Hantierungen, wie 6d)reinern, <3c^toffern uftt>.

3n ber ^öpfcrmerJftatt fiel bem Knaben jum erften 9?^ale

^on in bie Äanb, unb al^balb knetete er eine menfc^li^e ?Jigur,

ju ber i^m fein 5»^eunb unb 6prac^let>rer an ber ^nftalt,

ber nur um pinf 3a^re ältere Snglänber ®rant, SlKobelt fa|*

Die fftgur ent^üUte umoiberfte^lid^ feine ^^aturbeftimmung.

^r 93atet n>at ent)ft<ft nnb entfd^ieb anfienbUifö/ ber 6oi^n

müffe 93ttb^attet »etbem ^Qein btefet »oOte nk^t
»oOte m^l bie ^^ouetei tteibenf obet fült f^, ald ^^tioat-

fatj^e, bte man nic^t aum &bendbetnf ma^t 9hii^ ^t»

fptelte bei bem em)>fängU^en 5htdben ein ^tgenelnbtndE mit:

et bötte iunge ^ttnftler mit 6amtrö(fen unb befonberer i5aat»

trac^t gefe()en, unb m\\ er ba^ für einunumgänglii^e^ *iHttribut

bed ^ünftlertum^ ^ielt, fo tveigerte er {tc^ mit^utun. O^ne^in
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glaube tx an feinev 9ttnftlerifd)en93e3abund tnä^ü l>0¥ attbmn
9oraud 5u ^aben; benn, t)on jtc^ audge^^enb^ na^tn et an, ta^

biefc jebem richtigen 9?icnWett stcic^mä^iö angeboren fein

mitffe. 9^un »u^te man feinen 9lat me^jr, aU er plö^lii^

ccttärfc, er rooUe 5?aufmann n)crbcn. ^atüxlxd) ^atU er Dom
Äanbel^ipcfcn nic^t ben btaffcpcn 93egriff, Icdttn xi)n nur

bie fernen Cänber burc^ bie Q3orf(eUimg munbcrfamer QJben-

teuer. ®er Q3ater, ber für ba^ ^efen bicfcö <3ol^ne^ ein

feltened ^infe^en gehabt ^jaben fc^eint, gab nad). 60
ivitrbe et benn in eine .^anbel^fc^ule gebraut ittib wUxixtt

neuere 6))rac^ett, bod (fn^tifc^e unb 6^anifc^e, tt>otan tt

9tettbe ^e; old e^ aber an bie bo)>)>elte ^SiMl^fÜli^rand dei^n

foQte, im»be i^m ber 6t>a^ troffen. 3e|t f<j^(itd fk^ ®yant
ind 9RUtel, unb i^m getang ed, ben innren S^etmb 9on bem
umnbetfi(j^en 93eben(^n gegen fein £eBen<efement, bie 9^b-
l^nerei, Reiten.

^- 6cincn ^cg at^ ^ünftlcr mac^fe er ganj allein. 0er
r Q3ater, ber ftc^ bewußt n>ar, r\\6)ti üon bilbenber 5^unff

r; »erfte^cn, überUej? i|)n mit t)oUem 93eitrauen feinem eigenen

0tern. ^ar er bod) felber cinff mit ctf 3at)ren feinen Ottern

entlaufen unb ^atU fid) auf eigene Äanb in (5d)ulpforta jum

I ilnterric^t eingefteUt. €r griff nur fonjeit ein, ba^ er bem

I
(ooi^nt bie nötigen SOlittel gab unb felber bie erfte 93efteUung

; bei i^m mai^te: feine eigene ^üfte, bie no^ erholten ift —
^bolf ibilbebtanb braud)te nic^t lange )tt fuc^en unb irre )u

^^tiu 31«« ben ^ba^nten ®(eifen, in benen vüä^U für i^n

)tt genyinnen mar/ tm^i i^n eine rafd^e ®(ü<f9n>e1Ie noi^ StaUen,

nnb in 9^om begegnete er gleii^ bem Groden, ber dtö einziger

ri(^tunggebenb auf i^n eingemirtt ^oC: j^an« loon SURarM.

^ar^^, ber aU ^aUx biefelben ^fabe mit QSenju^tfcin

fud)te, nac^ benen in ber ^laftif ber um 8e^>n 3a^re jüngere

Äitbebranb aunäcf)ft noc^ unben^u^t ta^ttU, i)attt f^on fc^mere

Sa^re be^ fünftterifd^en 9Ringenö unb materieller (Entbeh-

rungen binter ftc^, atö er mit bem ^un^ei^niftf^rigen au-
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fammetitraf. 3e|t mav er mit AufträgenM ibetnt 6(^a<t

tiac^ ^lom öcfpmmcn, ottein feinem SWäceno« fe^U für tie

Äunft SO^arec^' jcbe (fmpfiubung; er fanb bie 93ilber fc^Iec^>t,

unb bcr Qcfränfte ^ünftler tt>oUte mm aud) (eine 93e5af)Umg

bafür annc^)men. *2lu5crbem {)inberte ein bämonifc^er Sug
feiner im ©runbe jU^ar i)eitcren, mit bcm feinden Äumor be-

gabten, aber fef)r oerftimmbareu 9^o(ur it)n oielfac^ im

Schaffen wie im Ceben, ^r trug bai^ Äöc^fte in fid), er n>u5te

fo %tmvL, n>a^ er moUte, ba^ er in 6tunben ber ^rj^butig

feine no(^ im Serben begriffenen 93itber bem ^fc^ouer aU
fertige/ iDoOeitbete etfc^einen (äffen tonnte; afm tin(iuf(^5rlic^

fterronn i^m M ^Dlktf imtev ben ßänben, unb mir feiten

mollte t9 gelingen/ feine (deficite rein nnb i^ottfommen

aur ^)arilellhtng bringen. ^ orteteM ^efc^affene

m<^t; fo g(eid)gü(tig mt er gegen feine 93itber, bag er fie

im 6<i&mu^ unb 6tottb ber *2B€r(ftatt om 95oben liegen (ie^,

tt)o^t auc^ mit ben ffü^en barauf f)entmfraf, nur ganj erfüllt

oon ber neuen, größeren Aufgabe, bie er fid) [feilte. 60 er-

reid^fe er eö nicbt, bie ^elt jur *!2lncr!ennung ju jmingen, unb

t)on benen, bie mit ibm t?crfe{)Tten, ahnten bie menigften in

x^m ben großen ^fabfuc^er unb 93abnbiec()er. mu§ für

SO'^aree^ n>ie ein ©öttergefc^enf gen)efen fein, bag ber Junge

Äilbebranb in feine ^erlftatt trat unb augenblicflirf) in feinen

99Ubern ertannte, ttKi^ i^ren (^migteitdwert audmad)t. ^r
ben jüngeren loar e^ eine Offenbarung, ba^ienige ^ier mit

^ngen U^n, t»ai^ i^m felber auf feinem eigenen O^iet

me^ a^msng^ife i>orfd^u>ebte. SSHoxM befanb fk^ im

flSdfiten ^iberfpru^ gegen feine Seit, jottbebranb nni^e

<lberiaii)>t ni(^t^ i^on i^* &o merlmfirbig gerabe fübrte ba^

Olücl! bicfcn feinen eiebUng^fo^>n, ba^ er gar (eine fc^lec^>ten,

(eine burc^ ba^ hineintragen t>on ^^ebcnabfic^ten oenpirrten

Äunftmerte (annte, al^ er mit SD^areee jufammentraf. €r

^atte in ^eutfc^tanb (eine 9ltelier^ befud)t, unb bie Seit-

ftrömungen Ratten xi^m aixö) n\ö)t bie Q^u^^o^'in bene^t.



6o fton^ ev ic$t in aQer Ünfc^ulb be« (Benin« ^ng in ^n^e
mit bcr drohen Äunft ^oc^ ip öon einem richtigen Schüler-

»cr^älfni^ mrf)f bic 9Rcbe c^emefcn, ba öielme^)r 9)^are€^ tvft

burrf) Äilbebraubö 6d)affcu in ha^ ^cfcn bcr 93ilb^aucrei

nä{;cre ©nficJ^t gemann. — i)a^t eigentlich aUc^ »on

9^afur, fagtc bamal^ "SJ^areciJ 311 bcm jüngeren 5^«unb, bu

brauc^ft nur jujulernen, nur immer feiner ju merbcn.

9}^aree^ tvax leine naioe 9^tur mie ^ilbebranb^ unb bod

Ccben mar fd^on unfanft mit i^ gefahren. litt an

feinem Q3erfanntfetn. <3ic^ felbev auf^ ftärtfite empftnbenb,

obev i>ei tem en^en ^Ringen tmb Ücei^ nwoottenbetet

9eMnffema|en ein StM^ o^ne fianb, ntu^ er ftu^«

ti(^ bov folgen anräffftle^en, bie eir unter fal^, bie aber

Reifung unb 9fUmien em^orben (atten. 4£r Utt ouc^ unler bem

@efü()l feiner 521rmut 3n cibgefd)ab(en 5lfeibetn, in benen

^Gd) jebe^ feinere ^uge fofort ben öorne^)men 'SOiann er-

nannte, trat er oft ol;ne 9'^ot bochfa()renb auf, nur um ba^

^i^t>crf)ältni^ au2^äugleid)cn. 93ielc I;iclten il)n für abclöftolj,

benn e^ fonnte tjortommen, ba^ er t>on ^efannten, bie xi)n

fd)lecf)tn)eg SSJlaree^ anrebcten, erjürnt bie Titulatur Äerr

»on ^aree^ »erlangte. €^ war baö nur eine ber »ielen oft

rec^t munberlic^en formen, unter benen er, menn Entmutigung

\i)n bcfd^leic^en n>oUte^ ftdj felbft in bie iböbe ri^; befonbcr^

in fpftteren Sa^ittn, ald ber ^bftanb ^mifc^en feinen (£nt»»ttrfen

unb bem attdenfäKigen 93oflbrittgen immer grdler nntrbe,

traf biefer fär bie 9vettnbf(j^afi fo erf(^n>erenbe Sng immer

fISrIer ^enoor« Q3on ioaufe aud fc^eint er e^er eine n^i^e

9Utur gewefen 5u fein, bie bett93erle^mifS0Unfc^enbrauste

;

awft »ä^^rcnb be^ 6c^)affen« »oüfe er Qlnteit unb 93erftänbm^

um fleh fügten, €^ tüar eine feiner fc^önftcn Seiten, al^ er

bie berühmten ^reöfen in 9^eapel fc^uf unb fich babei ber

©egenmart Äilbcbranb^, ber mitarbeitete, erfreuen (onnte.

(£in gröf^erer, fid) glücklicher au^gleic^enber ©egenfa^ lä^t

{ich ^aum benten ol« biefee ^^eunbe^paar: *i02aree« ftol^^
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ffreng, auö prcu^ijc^cr Golbatcnfamilic — eine tra9ifd)c 5^lcift-

natur, tt>ic i^n bie übcrlc()cnbcn ^Jrcunbe ((^itbcrn —, t>om

6c^icffal i)axt geprüft, au^ taufenb großen unb fleinen Rau-
ben bc^ Ccbeu^ blutcnb unb baju im cttjigcn Kampfe mit

ftc^ fclbft; i>Ubebranb t)on bet glücflic^ften 93lutmifc^utid,

immer fac^Ud^ imb ^tnAoi, ein jünb ber ^atur^ bad ben

^oc^g^ftimmten ^reunb too^töttg am ^bboben fei^ett

fam fUlft bamald neben ^3RaxM Mmikn Dor ime 6aii4o

^onfa neben bem ^on Otti|0tie. ^nn {enet feine

Gd^mergcn tldQU, fo ^ihrte et mit ^flaunen 5tt unb fonnte

fic^ gar nic^t benfcn, »oioon eigenflt^i^ bie 9lebe voax. Hnb
fein 2cid)txu^mm machte, ba^ ber anberc gleic^faU^ leichter

mit ftd) fertig marb.

Seine römifd)e Seit tvax für Äübebranb bie Seit be^ ^u^-

tobend, £eben batte für ben 3üngling etnjaö fo 93e-

raufd)enbeö, bafj er gar uirf)t au« ber ^cftftintmung fam. 93ci

3^ac^t in ben fc^Uc^^t beleuchteten ©trafen fpielte er ben

römifc^^en 9EBegeIagerer, ftcUfe unb crfd)rerfte bie Q3orüber»

ge^nben; auf bem Äorfo fiel er ben ^cranfa^^renben Äerr-

f(^ft^n>agen in bie Sfiflel, unb bie fc^naubenben ^evbe
multen fte^n, bi^ ev bittc^ ein Seid^en bem ^utfc^et M
^iterffl^tt erlaubte. 6eine )ioei filteren unb befornieneren

^xmtbt, 9Rar£ed mib Sonrab Siebler, pflegten fxd^ bei fold^en

6tttbenten|lNre{<!^en ettiKi^ berlegen abfeit^ au Ratten, aber ber

Übermut be^ ^ilbling^ unb feine au6ertt)eUUrf)e 9^ait)ität

übten ben tiefffcn Sauber auf fie, unb bcibe fonnten \i)n gar

nic^t mcbr entbcbren. Sn ^amengcfcUfdjaft nabmen ftc ibn

niemali? mit, fei eö, ba§ fic ibn an eine ftärfere 9Jiad)t ju Oer«

liercn fürcbfcfen, fei c^, ba^ i^cn feine unberechenbaren Sin«

fätlc nicht geheuer »aren, aber fte floffen über öon berebten

6chiiberungen bed merttoilrbigen <30'^enfchentt)efenö, bad ihnen

in ben 9QSed detommen nmr. 'i^luch feiner fpäteren ®attin

umrbe er bamatd mir oit^ fdhener Entfernung a(^ ein 9Jleer*

immber geseifit* 3ti ber $at tparen feine gefedfc^aftlidh^^
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ßtiffe fc^)r eigentümlich, (finc^ *2It)cnb4 Qcfc^ö^) eö am ^irt^«

tifc^^, ba§ einer bcr 'SInwefenben, ein fc^on älterer unb ge-

fc^ä^ter ^ünftler, t>er mit einem förperli(^en ©ebrcc^en be-

haftet war, t)on einem anberen ge^nfelt n>urbe unb barüber in

fo ma^lofe QBut geriet, ba^ er fic^ nic^t anber^ t)elfen

tt>u^te, aU inbem er über ben ^ifc^ Einübet feinem ^iber-

fof^er in^ ®eftd^t fpie. ^Qe fagen ftarr^ atö man plö^lic^ ben

jittigeti iotfbeteanb mit bem Qludbnid ^öc^fter fad)lid)er

93ertt>unbeTund Yufen (^drte: Q>c n>irb M semac^t?! ^
imiSe ibuvon^ ^ dttetett, M g^Hlbct belanitteti

90lamie leim dfobe Unf^idK^feit dutcoitte, ^ult tiefe 9Ut,

fi^ (Genugtuung 5u nehmen, fUac eine betr treten tufi^ bad

i5er(ommen gel^eiligten, ihm aBet uns>erflSntfkhen ffvrmeii^

in benen bie ^ulturmenfc^h^it ftd^ bett>e9t

93eäeichnenb n>ar ed für bie Oeifte^ri^tung be^ ganj mit

ben *21ugen lebenben jungen ^ünftlerö, ba^ er bamal^ bie (Ein-

nahme 9Jom^ au^ ber 9^ähe miterlebte, ohne üon bem ^Derj»

ftopfen (furo^ja^ bei bem meltgefchichtlichen *21ugenbUdf bad

geringste ju öerfpüren. (Er fah ben ^u^jug ber "Sranjofen

unb ben €inniasf(h ber italienifchen Gruppen, ergö^te fich an

ben grote^fen unmilitärifchen ©eftalten be^ l^ftü^h^ SD^i*

tM unb fragte niematö^ nmd alle bie Beilegungen su be*

beuten (fttlem €Mefe0IekhditttidIdt dedenbad3eitdefdhehenr

gegen bie Anregungen unb 93egei{levungett ber SORaffe n^ux^ett

flef in bev 9latur be« Üttnfder«, bem bct« ^tho« oerhoft ifit;

fte hinberte ihn audh itt bet Sugenb, bie 0rd|e GchiUerd

empftnben, tt^nn er jtch d^^^ch fpäterhin ber ^niäjit elned

^erte* n>ie be^ „^allenftein" nicht öerfc^lie^en lonnte. ^
mag biefe ©genheit mit be^ 93ater^ ^Jlüchtling^leben ju-

fammen^ängen, ba^ bem 6ohu baö ^urjelfchlagen im 93oU^-

hoben t)erme(;rfe; aud) ift ja bie ^laftif eine abfonbcrnbe

^unft. ©och fch^itcf^ an folchen Sügen im legten ©runbe

iebe^ ^rfläremootten: SO^lichelangelo tt>ar ein (eibenfdhaftliches

^otititer.
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M^tean^ naä) 93etlin mxfxtt>tiu, tutbete e<

SERorM nU^t nte^ in 9lmn; mit ^DrMtoitfMgeit, bie er

imterbefTen ermatten ^otfe, folgte ev bem iunfien 9teimbe mi^
<S)eutf(^lanb* SSbet mit SO^vM reifle fein ®&mom & ^
(drte 5u feinen Sigentiimlic^teiten, ba^ et ni<^(0 auf 93e-

fleOnnd malen lonntc; er, ber fo ^crrKc^e 93i(bttiögemätbe

(^inferlaffen ^cit, tt>urt)e burc^ ba^ ^emu^cin, ftc^ t>cr-

pflid)tct jtt ^abcn, jcbe^mal ncrt?5^ unb imfid)er. <5)at>on gab

er fic^ jeboc^ feine 9Red)enfd)aff, fonbern fud)fe bie ©rünbe

be^ TO^erfolö^ in äußeren llmftänbcn. 3n ben Ääufcrn^ \t>o

er matte, »erlangte er bie unmöglichften Q^ücffic^tcn: bie »irt-

f^aftlic^cn 93eWtefmffe ber 93en>o^ner, i^e Äau^orbntmg^

alle^ foUte bem 5U [(^affenben 93iU)e geopfert werben; alte

93&ttnie mu^afotten, tt»enn fte i^m p i>ie( <3(^atten gaben.

& mdte unb Anbette unb fing wiebet »on Dom an; oft

glaubte et in {oud^^enbet ©iegedfittmmung nur noci^ einen

^x\H aut Q3ottenbung su ^ben, et fa^M 9^b fc^on in {

einet (Botette bet Sufunft ^>ängen, ben Eeonotbod gleic^) ge- J;

fc^ä^t, unb, wa« metftoihrbiger tt>ar, bie anbeten fal;cn
'^

ebcnfo — am nä(i)ftcn ^age mar allc^ lieber »erborben. !;

<^a^ (Snbc öom ßiebe pflegte fein, ba§ ba^ 93ilbm^ mi^
lang unb ba^ ber ^ünftlcr bem unglürflic^en Hrbilb ober

^

beffen Umgebung bie 6d)ulb beimag.

^äf)renb 9}^aree^ fo mit feinem 'JMmon fämpfte, fag

^bolf Äilbebronb frieblic^ in einem Äinter^au^ ber ffriebric^-
^'

jitrage in 93erlin, »o er fxdi) au^ Catten unb alten Citren felber

eine ^erfftott ^rec^tge^tmmert ^atte, unb arbeitete in bet

6ttOe n>eiter. 3eben ^benb um fünf üi)x (amen au^ bem

ganzen 93e)itf bie 5Knbet gto| unb tiein bei i^m im ibof

•

taum aufaminengelitdmt, too et eine .6tunbe lang mit i^nen

finelte, tollte unb (Befc^ic^ten erjä^lte. 6))dtet sogen bie beiben

9teunbe unebet ^ufammen na<j^ Stalien. 3n 9Iotend ^atte

^ar6e^ f^on frü^r auger^alb bet ^otta 9(omana bo^

fc^dne alte ^lofter entbecft unb fogar eine Seitlang bemo^t.
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0ort lie^ {te fkf^ ^ufammen nteber, unb auc^ <?tebUr na^mt

an hm gemeinfamen ibau^tK^t teil, ber fc^dne famt

einem ^erriu^ podeie gerabe um i&6)tx\\di) smtig^ti ^etd
Stt faiifen vm, titbat iSntbe^it^ t>ie Gumtne i>oit fernem

93a(e9, ber mä^ tmbebenSul^ in bem Stauffd^Ulitig fein

IKUifäflc« Urteil i»oraii«(esaf4le. 9ietler, bef grofe SOlttfel

befag imb bomol^ fc^on begonnen ^tte, feine fd^ü^enben

ioänbe llBev ^atM 5u galten, baute biefem eine <Skr{ftaft

im oberften 6to(in>crf, wo nun ber 9}talcr bei bem 93ilb^auer

jur ^ictc tt)o^>nfc. SO'iar^ aber, ber aU ber SnfbedCcr

unb geiffige 93efi^et be^ fc^önen Äeimmefen^ WUe, trat

bort, bic äußren 93cr^ltniffc m6) feiner 9Irt t)ergcffcnb,

ber tt)trntd)e (Eigentümer auf. ^er jüngere ^reunb mit

feinem glücKic^en Äumor unb bem freien, immer auf ba^

©anje eine« SO^ienfc^en gerichteten 93U<1 ertrug gclaffen biefe

©gen^eit unb bie »ec^felnben Stimmungen be« ^^eijSaten.

Qtx^ Ol« er ftc^ um ba« Saf^r 1875 ^ut ibeivat anfc^idtte/ 19fite

er M Sttfonunenteben mit SOtoM, M {eft nn^W
nmrbe/ auf. Cef mar ber fd^mersliil^fle BbM^ SOtoM*
EeBen^re^nung. 9iu^ ^(Rftnnerfrenrtbfii^af^en biäben feine

Teilung; man »ei$^ vMi^n 9^i| bie i5eirat 9U^ht$ in

9'^ie^fd)e« ßeben bro^te. ^aree« jog noch 9^om wtb umgab

ftc^ borf fpäter mit einem Ärei« oere^renber jüngerer ^^eunbe

unb 6<^üler, unter benen er mic ein Äönig ein^>ertrat. <Hber

ein 6facf)el blieb in feiner einfam gen?orbenen 0eele jurüdt,

ben Äilbebranb alö ber @lüdKirf)cre unb nun boppelt glücfli(^>

@ett)orbene ni(^t mitempfanb. ^oc^ ^atte jum ©tücf bie

^elt !ein 3ntereffe baran^ ft^ )»etbitternb jn^ifc^en bie beiben

5» brAngen; bie blo^e eingetretene ^ntfrembung lie| i^nen

immer noc^ ben 9{ü(fmeg offen, unb idtlbebranb toor ftM
ber S0<2einttnd^ ba^fte {i<^ no^ einmal ftufarnmengefunben

^en, wftre niil^t ber ^ob bo^mifd^ndetreten.

3c( fam 5tt ip9t, um SOtoM* 6fem nod^ inMbe^ranbd
£eben fd^einen ^n fe^en, aber felber ^abe i(^ 1885 in

198

Digitized by Google



9^om bei einem ^u^flug nac^ <^adcoti )tt>ei Sa^re i90f feinem

^obe nod) {entiett gelernt. 6ein ^Su^red b&tmnett mit nur in

gana imbeftimmteit Hmriffeit: eine mtttetgtote (SefiEalt mit

fe^ Seraben 6<l^n(tent, bie Süge ^rt, bie ^igen aber weid^,

3m 93ene(men (atte et bei aOet €infac^^it etUHi^ looit bet

9{ittetU^feit ber dten ^vXt, M et off^nbot bem anbeten

(Sefd)Jec!^fe gegenüber ju betonen liebte. 6ein ©efpräc^ tt>ar

mir tvk ein ^eil ber dampagna, n)ic ber weife Äimmel unt)

ba^ ferne SOZeer, e^ blieb miv nur bie Tonart haften, o^)uc

ba^ id) etttja^ ^injelnc^ bat)on nac^ Äaufe na^m. 93ci einer

fpäteren Begegnung aber \)'6xU xd) an^ feinem "SQ^unbe ^e-
meitungen über 6^)afefpcare, wie fie nur ein 9Kenfc^ mit

tiefer fd)öt)ferifc^^er ^rfa^rung mad)en fann, — Sigen be-

xüi)xU e^ mid) bamotö, »ie er fic^ leife taftenb mit fd)einbarct

©teic^güUigteit i9on mir über ^ilbebranb^ ®en>o(^n^eiten in

9(otena beti<i^ten (te|, tme ein Eiebenbet na^ ber einft

übet aUed (Bdtebten ftagf tmb ed bod^ ni<l^t ^ott (aben loittl

^e beiben 9^eunbe ^aben ftc^ au(^ mitKid^ t>ot 9)<{atM' $obe

in 9^om noc^ einmal unebergefunben rnib ftc^ bed (Stflde^ i^tet

€benbürtigJeit erfreut, bad ein nocb fcbbnerer ßo^n ber ^^afen

ift aU fetbft ber9^u^>m,n)ie e^®octf)c, ber babei feinet 6djiUer

gebac^t b<*ben mag, bem*21c^iU fo fd)ön in bentOcuub Ugt:

— mit n>atb auf <£tben nic^td Stb^M^a^ {emold gegeben^

loemt ^{ojr mit^ bet ^damoniet, bie i&anb btfiift^

^benb^ nad) geenbigter 6(^(a(^t unb getoattiget ^ü^e.

^^floidi^ 2DRareeö ^obc, aU Äitbebranb ftd) mit bem (Entwurf

an feinem ©entftein auf bem ffriebbof bei ber deftiu^ppra-

mibe trug, fal; er im ^raum ein ^errlic^e^, i^m bi* in alle

(£in)el^eiten tlote^ 93tttmienbedkn/ mil bem et M ®tab
^vMkn mütt. ^ie f<!^9n ^tte bet ^tarnngebonle, bet

natfittic^ megen M mangelnben ^BOoffet^ mä^t butci^fü^tbat

«Kit, ben f|>enbenben lltbotn in SUftnM* ^EBefen an^gebtficlt,

bet bie na^lebenben ®efc^le(^tet tt&n(t. Um jene Seit maren
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in beri5Uteteatitfc^en ^erfftatt unb ben anfto^nben 9läitnteii

tie 93ilt>er taa ^xM* 9M^la| oiiffit^ndt, bie eitiett im*

im^t^ü^ fvaglfd^eti (Etsi^ntd ^lt^ie|eii: ^S^fte
^^BMt, He eilt (9fef Mmon bttc^einanbetflecft^teU t»on

ber foraienfU^ereit ^eifter^oitb 93e«)ei(l^iiuii(|eti, tote fie

fintm jUnbe auftogen toftrbeit, imb bie OtofUld^e ber ^bet
tneift uneben, ^>ügetig, an 9eoörap^ifc^)c 9leUeftartcn crinncrnb,

laufer folgen bcr Übermatungen, mit bcncn er jebcn ^ag auf^

neue über ein angefangenci^ Q3ilb ging. SO^aree^ tvax xvxt ein

5)ic^fer, ber tt)ä^>renb be^ Gc^affcn^ ben ^tan immer tt)ieber

umtüirff, um ftet^ me^t unb ©rö^cre^ öon ber ^enge be^

innerlich (Erlebten unb ®efe^)enen ^jineinjubringen, bi^ ber

gaben, ber alle« awfömmenf>äU, jerrei^t. ^ec^nifc^e <3)ii^

griffe tosnen ^inju. €r f>atte (k^ bei ben ^rc^feti in 9^ca|)el

fo febr an ba^ flüfftge SO^alen gen^öf^nt, ba^ er auc^ beim
6taffcleibilb nic^t baranf 9ei:|i<^lett mochte« ^ie et bort

ben ^nfel in ^SNfer fletoui^t ^atU, M glei^ t>on ber

SSRouev 9erfc^(u<<( tüirb/ tttti^fe et i^n {e^ in gitnt«/ ter

fwett an ber 6^inn»anb niebettroff unb ^^km, glön^enbem

®ett»fitm etfitorrte; ba^ nmootberettete *£aienaugen an
btefen Herfen stmä(^ff nur ba« 93efremblic^c »a^rnafjmen.

^icmel mürbe ju ^2lnfang über bie SO'iareeöfcl)en Silber

gcläd)elt ober bie 9^afe gerümpft. Äeute fällt baö niemanb

me^)r ein. 3n öc^lei^b^i"^ i«ön nur ^nbäd)tigc, bie

pc^ traumumfangen bem Sauber bi^ö^^^n. <5)ie Mängel
biefer 93ilber ftnb längft ald Mannt öorau^gefe^t; nur noc^

i^r ftiller 2lbel, i^x läc^)elnber, gcl^altener €rnft fprii^t ju Dem
93cfc^öucr, unb al^ leife fragil ge^t baö 9lic^terretc^>te neben-

her, (ii ift bie ^elt be^ Gc^önen, bie ftd) in um>ergleic^lif^er

rnib ioo^eit 9or und auftut 60 einfach fie on^ ber

mtf nmgebenben 9'^r ^eran^de^oU i^, fc^eint fie

bo^ irdenbwo über ber (Erbe sn fein*

SSMt ifl 9Rar^ fein 93er!annter nte^r; ber Triumph,
ben er oft in feinen (oi^en (dtfld^fhmben ooraudgenog, ben
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et abn fpdter mä^ fo iM ^bMxifdi^imQ unb ^^erMtttrund ni»

no^ t^eoretifc^ glaubte, 19eU er fibergeugt n)ar, ba^ feine

5^oft mtotett 9cf>ctt fömte^ biefct $Tiutn^|> ift auf ^2B«^r^f

gcmorbcn. ^ie Sugcnb t)or allem ^)af ba^ €n>igc in il)m

erfannf, unb tägltd) ttJäc^ft bie crft fo flcine 6c^ar bcrcr, bic in

i^m bcn ^gtpcifcr ju einer neu auftufinbenben großen

Äunft ctblirfen. ^adi) ber Sa^jr^unberfau^flellung in 93erlin

faöte Äilbebranb: man i^n ^erbefc^jpören töntUe, um
mit (Beiftetougen feinen (Sieg fe^nl

Wtan tann ntd^t Don i5and )»onSO>{at^e^ unb ^bolf ioitbe»

Bfmtb fiMmi^en, o^ne babei i^ed Q^eunbed itnb 9^bem#
Conrab ^VUx '^n gebenfen, bev neben ben ^n^ei 64affenben

nne bie ^ötMtptxm% i^red fanfSetifc^ 93e)iniMeind ftanb.

(demeinfame Q^nbe p^t^Un gu fagen^ in bev ^rinttftf

^War^'ÄUbebronb-^ebler ^pxtU ber ledere bie 9loöe M
heiligen (Seiftet. ^xtbUx befa^ bie merftPürbigc unb fc^)r

felfene €igcnf(^aft, ba§ er, ol)ne felber fc^öpferifd) angelegt

5u fein, ben [c^öpfcrifc^en 9^aturen auf bem ©c^affen^meg

na^get^en konnte. Sr ^atfc ein tiefet, rein nattirlid)e^ 93er-

^tni^ jur bilbenben ^unff, ba^ i^m angeboren mar, n>ic

e^ fonff nur bie Talente ju fein pflegen; er lebte tt)ie bie Äünftlcr

mit bem ^uge» ©c^on Snbe ber fed)aigcr 3a^rc ^)atfe er in

vvvm bcn no<^ %om^ unbefannten SO^areed entbedt, bad ^u^«
orbentlid^e feinet 9latureU^ unb feiner 93egabung erfannt*

'^fla^f ^0lavM* ^Bmö) mit &i^ä, an bem fein ^ofein su

fd^eifem brp^te, f^wang Siebter ein, nid^t um i^n hU% ber

9^ot 5u entrei^n, fonbem um i^m jene bveite ^runblage )u

gemä^ren, bie jenem ^nm 64affent9nnen ein 93ebftrfiii^

»ar. ^en Gfoc^)cl ber ^rmut fotlte ^ar^e^ fortan nic^t me^r

empftnben, unb ben ber *5Hb^)ängig!eit ^at er nid)t baftir

cingefaufc^)t. ®ie Äilfc »urbe in gleich großem (Sinne ge-

geben unb genommen, ^eine ^tagdbantbarteit fc^Uc^ fic^
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in ha^ 93er^ättmd ein, ^ beengen unb unfruchtbar

machen« ^ie lein ^mittx Derftanb 9i^b(er, ftc^ feiner

9veunbe »fd^onenb erfcemt". Snbem ev gab, fd^iett er fetbfi

ber ^mt^fandettbe fein, tocA er \a in l^9(erem 6lnne oiul^

wor, nur hai Me 6eeten, bie in einem geiftigen ^eioinne

banemb ben ^\x^U\6) für materielle Eeiftungen fe^en, un-

enblid) feltcner finb, aU man beult. 3n ber ^ugcnb ber

großen ^cbiccer, bic fd)affenbcn Äünfficr auc^ in ibrcn

^unberHd)!citcn ju t?crffct)en unb x^xtn 5?auncn mit ^a6)f\6)t

begegnen, i)at (£onrab 'Siebter ba^ Äöd)pe getciftet. €r
teilte unb trug 'SO'iarec^ ^ot)cn ©laubcn an fid) felbff, richtete

pc^) auf feine ßcfen unb Tanten ein, n)ie febr feine eigene,

fein befaitete "D^atur bisweilen barunter litt, unb ertrug mit

&u|erfter 6elbftttbertt>inbung be^ ^reunbe^ unberecbenbar^

(errifcbe Stimmungen, um {ebe SO>lögUcbteit eined 93ruc^ed )tt

«>ermeiben/ box^ ben SOteM* Eeben^fc^iff sum )tt)eiten

^ck unb (offnungdM auf bie Mpf^ gefd^leubert nwrben

m&re. ^e unBebenfiu!^ 9^fi<ffl4t^(oftgfeit Mn{9ec^
gegen ben bilfr^icb^n Steunb, fo tt>enig erfreulich fie oft in

innren ^u^erungen fein mochte, ebrt im ®runb Beibe $ei(e.

^enn nur baburcb, baf er mö) feiner 91rt bie materiellen

^inge al^ nicbt»feienb bebanbelte, unb ba^ fficbler ibn auf

bicfcm 6tanbpunft beftärfte, blieb ber innere *iHbel ibre^

93erbäUniffc^ genjabrt. ^iebler tat aber mebr. ^l^ er

juerft öon allen ba^ tragifc^e Q3erbängni^ ernannte, ba^

SOZareeö' 3iel jenfeit^ ber ibm geftedten ©renje lag, jeigte

er ibm bod) nie einen ©chatten öon (Entmutigung unb erhielt

bem Ceicbtüerle^licben ben ^raum ber naben Q3ollenbung.

9Q(kit länger otö ffiebler bielt ber o))timiftifcbe ioilbebranb

ben Glauben fefl^ ba$ SOtoM M £anb ber 93er^|ung,

ba^ er mit klugen Der flc^ fa^/ auii^ tmMI^ erringen n»erbe.

€r trug ft^ no^ mit ber ^{i^t, i^m «line gemeinfante Arbeit

l>or)ufcblagen, wobei 90^rM bie materifdb^ 52(u^geftaltung

M 9^aumed, er felber bte onbiteftonifche Umrahmung über«
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nehmen foUte. (frft atö er M i^vem legten ^ieberfe(»en in

^SRaxM* ^etlfhitt ^em gedetiOberftttiib, fatiieti mä^
• feinet iboffhund Me 9Iäd^(* 9tt biefer (e|ten Seben^aeit, tpo

^Dloteed {!(^ immer tiefer in^ (StfMupp o^ne ^udgong i>er*

firidfte unb nur nod^ burc^ fc^i^offe 6elbft^e{räftigung feine

Äoffnungen gctDoltfam fcft^)icU, mu^te ^icbler if^n mit immer

öröjerer 93orfic^t bct)anbcln, unb am €nbc üerjic^fete er

lieber ganä auf bc^ ^rcunbe^ Umgang, bamif !cin öerftim-

wenbcr Äauc^ jenem bie fernere *2Innabme ber mirtfd)aftüd)en

Sicherung erf(^tt>ere. 9Rac^ 9J^areeß' uncrmarfefem ^obe

fammclte er, tüai ocn feinen Herfen ju retten war, unb

machte biir<^ bie Stiftung na<^ (3cJ)(ei^^eim ber öffent«

(id^teit augängtid^. Unb fc^lie^lid^ fe|te er bem ^er! ber

^reunbfc^aft bie ^one otif, inbem er burc^ Äerau^gobe

ber S(Rar6ed<^<M>))e unb bisrd^ eine fc^dne, tt>ei^p((e SÜ^ono-

drap^ie ben 9etnfite^nben btefed in fetner ^rfimmer^afH^teit

fo flrole C^ben vermittelte. ^nr<j^ bie ^mutfym Sweüä»

Haltung, mit ber er in biefer 6c^ri^ fein ei^ene^ t>5Uig

oti^U^fc^te, bie m^tn Q3e5ie^ungen nt^ fein ttKnrmed ®efü^(

hinter einer unperfönlic^en, nur »on ber ticfffcn äbcrjcugung

getragenen "2Iu^bructett>eife »erfc^teiernb, i)at er bem einge»

meisten ^uge bad eble 93ilb feinet eigenen "^S^efend mit*

^ejeic^net.

9yatU bie ^reunbfc^aft SD^aree^ für Siebter i^re dornen,

fo geno^ er um fo ungetrübter Äilbebranb^ ©lüd^natur.

Sül^ fie fid) ju (£nbe ber fec^jiger 3abre in 9iom lennen lernten,

foO haß ^fen be^ Süngling^, ber mie au^ einem anberen,

dlttdlic^eren ®eftim heruntergefallen toor, ber ®Ian^ ben

feine (»eilen stuften auf alle ^nge loarfen, für ben gereiften,

m^en SO^rni d^tabesu beranfifhenb geioefen fein. ^Q^enn

fle aufammen auf 9{etfen dangen, t9ie naii^ ^otmofien unb

fpater mä^ (Sbied^enlanb, tpar e^ ^ieblerd fc^önfte« &lebntd,

ben jungen S^reunb erleben gu fe^en, er gemann burc^ ibn

neue ftärfere Organe, bie ^^Diklt aufzunehmen, benn 55Ubebranb
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f>at bic ®aht, ha^ er, mt ber *J>atcr 6er<H)^tcud bie feligen

i^nabett/ anbete in fui^ nehmen unb {te bttn^ feilte ^it^en bie

Gegenb betta<^ten laffen lansu

an biefe« S^flkc« ^ttiiM<Bm% (atte siebter feitieti

$etl, beim et mt t», be? rec^t^ettifl unter bie Qtmte griff,M i5ilbebranb nad^ feistem etften iudenbCic^en ^folge in

^ien ftc^ in bte <£infant!eit sutüd^og unb ade 93efte0unden

ahxt>\^, bie i^n in feinem ernffen Streben nic^t förbern fonntcn.

<2)amal« trat Siebler ein unb fieberte ii)m für einige 3a^)re

ba« 5ortfommcn, »ofür bann bed ^ünftlerd etfte fertige

^Skrfc i^m gehörten.

Seine 93cre^)run9 für ^arec^ unb Äilbcbranb, bic 5tt>ci

großen ^Qeinfte^enben^ ^inberte i^n aber nx6)t, ftc^ auc^ mit

üünftiern bcf^äftigen, bie auf »öUig anberen 93a^nen

gingen. 9^eben ffeuerbac^^ 93ö<flin, ^^)oma förberfe er buw^

^ilberiottf aud^ fol^e Polente/ bie mit bem Gtrome ber

3ettfi^toammett,mm er fte mir fite tmrKi^e $dente ertamite«

^abei ^tte er burc^aud nid^t ben 6ammlerfimi, ber nur

5hmfit»erle sufammentragen lioiU, i^m (am tt einzig barauf

ah/ €^Ben au loeden.

^rftger ber ^dc^ften 5^tur befa^ et natürlich einen

ebcnfo feinen unb öietfcifigcn litetatifc^cn (Sefc^madC, abet

fein eigenfte^ unmittclbarfte^ 93ct^>äUni^ ^attt et bod) jur

bilbcnben ^unft. Äier ftieg er bi^ ju ben ^urjeln niebet.

^urd) feine 9^ä^)c ju SO^aree^ unb Äitbebranb mar e^ if>m

möglich, ba^ ^Serben be^ Äunfftuert^ gleic^fam in fxd) felber

mitjtierleben, unb in feinen ©Stiften fudjte et jic^ t)on biefem

Q3otgang Qi^ei^enfc^aft abzulegen. 3m testen 3a^)tje^nl

feinet Sebent ttug et ftc^ noc^ mit einer neuen ^bfid)t; er

n^oQte eine ®efc^td^te ber ßoienirrtümer in ber ^uffafTung

ber 5^nflt «>on iUri^eled (ben er fKr ben ür^berM Sibdi

anfa$)M auf ^inc&Imamt mtb nnfere ^age fd^reiben. &
w9xt eine fe^t baniMioerte Arbeit detoefen^ bie ftü^et ober

fpätet gemacht loerben wirb, unb fftr bie Siebter mit feinem
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natürlichen ^unftorgan unb feinem reichen 9Dßiffcn gerate t)er

rechte SOZann mar, aber fie (am nic^t üSer menige ^ufscic^-

Hungen ^inau^. €^ frf)cint, er bie Cuft oertor, aU Äilbc-

branb feine öielbefproc^ene Gereift über ba^ „Problem ber

fform" oeröffenflic^t ^)atte unb et an biefem 93cifpiel fa^, tt>ie

^li^ic^ ber 93erfafrcr ift, tt>enn er mit jcbem ^ort ben fefteti

fk^eteti 93oben ber eigenen (Erfa^ng tritt, fiatt mit lautet

tttifleioiffen ^ö^eti ^ositieteti mttffen.

^ie Mbe^tanb für fftebler ein immet f|)rube(nbet Ouell

bev ^Integiing unb Q^erffinflunfl toar^ fo fanb jener in i^m feine

Ocrgän^ung nac^ ber @eiteM ptM^d^tn Eeben^. @ie toaren

fo i»em>ac^fen, baf ber SiSa^tt i^n fein 3tt>eite^ 3<^ be»

txad)UU, x^m ru^ig bie Srlcbigung t>on gcfc^äftUc^en fingen

unb aUem anberen, wofür er felber ben 6inn nic^t f>atte,

überlief unb gar feinen ^ert barauf legte, ftc^ folc^e für ba^

Ceben brauchbare ^enntniffe üerfc^affcn, bie ^iebler fd)on

für xi)n befa§. ©ie ^üfte, bie er üon i^m gemacht ^at, gibt

bo« ganje ^efen Jicblerd tt)ieber. (Srnft unb gütig, aber

jurücfhaltenb/ mit einem Gc^leier »on (Sntfagung über ®tfx(i^t

unb ^ugen unb mit bem ^udbrud feinen Couf^end ; e^ ifit

flcinft ber SD^ann mit ber t>orne(>men ®eftnnmtg unb bem ge*

bftmi^en ^fen, ber lieber anbeten ^v^M, M felber lont

wirb, unb bennod^ in febem %tdenbli<le gan) genau »ei^, mie

er SU ben ^ngen fle^ Obglei«!^ er fe^r Reiter fein (onnte unb

für iebe ^rt t>on ^i| unb ibum^r empfänglich mar, blieb

immer etUKid ®e^altened fiber i^; f^ien ihm t>erfagt, ava

fich felber herauszutreten; baher fchä^te er ein urfprünglicheS,

finnenfrobcS Temperament an anberen boppelt hoch. SiJlaree^

pflegte oon ihm ju fagen, fein Talent fei ber 6!harafter.

•211^ \(S) im 3anuar 1895 üor ber 9Rücffehr nach Italien

mit ffiebler, ber auch mir ein treuer ^reunb geworben war,

5ttm legten SlJlale im Snglifchen (Barten in SOZünchen fpajieren

ging, fiel mir eine Q3eränberung in feinem "äußeren auf, unb

beim ^bf(^ieb t^atte i^ bie pld^lid^e ®enn§f^i^ ba^ biefer
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^ann am 3icl fcincö ßcbcnö ftcJpc. 3ct) feilte anderen meinen

Sinbrud mit, oi^nt ©tauben finbcn. Ccibcr toax er nur

ju fc(;r bcgrünbct; benn "Jiebler tuar Icibcnb unb üer^cimtid)fe

e^ ben Sreunbeu, um fte nid)t ju betrüben; bennoc^ frf)lic^

fic^ auid^ in <£>Ubebranb^ immer ^eitere 6eele eine hwnXU

'^mnQ ein, boc^ o^)ne fein 93ett>u6tfein 5u erreichen. Äurj

t>ot *?iebler^ iä^m $obe träumte er, ba^ ein füxä^tttWd^

Stttl mit defK^nnrngenev ind 3immev fiftrse, um bem
^reunbe ben St^vf au f)Hiften; er fonnte im ^anrn no^ ba*

snnfd^en ftnrinften mib i^ tetten. QSierse^n ^age f[>&tei: tat

gebier, ma^rfc^einlic^ infolge eined ^vntMi obev pU^-

liä)tn ^u^dteitend, jenen Der^ängm^DoUen 6turs <m9 bem

^enftcr, unb Äilbebranb, bcr i^n foeben noc^ gefunb öerlaffen

^atte, fanb i^n beim Surücftommen tot, mit jerfc^mettertem

^aupt auf bem ^flafter, »ie e^ ber ^raum, nur in einer

93erfteibung, gebro^)t i^attt. — ift ein bunter ^unft in

Äilbebranb^ fonnigem Ceben, ba^ er aUe feine Sugcnbfreunbe,

einen nad) bem anbcren, unjeitig fterben fc^en mu^te ; in i^>nen

(kU er bem ®\üd feine Gc^ulb be^a^lt. ^oc^ bie 'i^nforbe«

rungen ber ^elt unb ein teic^ed, atte £ü<fen attöfüQenbe^

9ami(ienleben bettKi^tten feinen Qkidva »or ber 93erein^

famitnd*
^

^SkU^ eine 9let^ vertrautet 6^atten fc^mebt ^an,
n»enn iä^ ber ^onntagaBenbe auf @an 9raneedeo gebente.

<S>a ift eine fttr^e, Meil^, aber immer t>on innerer £eiben-

fc^^aft bett>cgte ©cftalt, Äilbebranbö Sugenbfreunb unb 2ti)xix,

ber feine engtifc^e ^oet ^^arteö ©rant. ©ein ©erid)t iff

tupferbrauluof, ob ^tnafcuer burc^fd)tene, 93art unb

Äaare fmb tief fc()iüar5, bie bunHcn '^ugcn rollen unb flammen.

€in SOi^aree^fc^e^ ^oppelbilbni^, ba^ burc^ bie Sa^r^unbcrt-

audftellung begannt geworben ift, ^at biefe bun!len 3üge neben

bem Ivetten ©ejlc^tc ^Ubebranb^ fef(gc^)alten. ®rant« Q3afer

Mte Umit at« SO^fftonor in ^frita gelebt, unb ed fa^
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au^, ob ctmaö üon t)cr ©lut ber 6a^aro am 6o^)tic

^)ängcn geblieben tt)ärc, obrno^l er in ngtanb jur ^elt tarn,

^anc^e glaubfcn, er ^abe 9^egerblut in bcn Albern. 0cr

£cibenfd)oftU(^!eit feinet ^^atureUö i)\dt baö aüerempfinb-

famfte SoiPtgefü^l bie 9S)age, unb ein Clement t>on ^umor,
ba^ fein gan^e^ ^cfcn umflutete, »ermittelte bic <2öiberfprüci&c.

^abei toax er ein ^n^enber ©efellWafter, bei bem *2öi^ unb

tmtrte mir einmal evs&^tt, fein 93ater l^e feine 9Riitter )nm
erpenmol flefe^en, ol^ ^ fd^eintof im Gat^e (a^ ^be in

fle mtiebi un^ fte «»on ber 93a^ toeg geheiratet— eine <9e-

fc^id)te, ber man gerne (Stauben fc^entte, »eil fte bem roman«

tifc^cn, glü^)cnben unb boc^ fo faxten @efüt)lölebcn be^ Oobnc^

cntfprad). ©rant bracl)te baö llnmöglid)e fertig, aU proteftan»

tifc^er'^rebigerfo^)n eine brünftige Hinneigung sum^at^olisi^-

muö mit pbil'^f'^Phift^ct" Unglauben ju oereinigen. €r war ein

feiner Kenner (oi)aU^ptcixc^ unb ©oet^)e^, tok er überhaupt in

ber beutfc^eni^iteratur 9on if^ren^nfän^n an bi^ auf unfere

^age mt in ber eigenen au Äaufe war, aud^ ba^ ^eittfc^e

fite^enb unb mit öoUer persönlicher ^c^errf^ung fprac^^ nur

bat unfere ^rtitel, bie er atö nebenf&c^li^ «>erac^tete, i^m gerne

ein 93ein {bellten. 6ein tiefßer ^ang aber sog ft^^nte*
€r fagte mir einmal, mit @Mefpeare rnb^te er sufammen*

fi|en unb tnei^en, ©oet^e aber n»ftrbe er bie ^tiefet m6^\tni

in ben großen ^torentiner ^tte er ftch getuif^ am (iebfKen

hincingeftürjt wie in einenff^uei^bcrg, um barin ju »ergeben.

©eine eigene poctifc^c 93egabung ttjar fein unb eigen»

tümlid), aber er fonnte fid) in einer böd^ft ungünftigen litcrari-

fd)en ^oc^c nic^t ööUig ju ftc^ felber burc^ringen unb nod)

weniger fid) t>cr ber ^ett behaupten. 6ein ^rauerfpicl au^

ber 93runbilbenfage (The Charm and the Curse) fanb nur

unter ^i^eunben, bcrcn er ttor allem in ber geiftigen unb gc«

fellfchaftlichen '2Iu^lcfe (fnglanb^ febr überjeugfe befag, 93e-

oc^tung, ebenfp ein fc^lante^ 93iSnb<^en ^ebic^te, in bem
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man^ crgreifenber 9^attidaiit fibertafc^t* & l«mA>otibierte

fite beutfci^e unb engUfc^e 3eitf(^nften, aberM%tltelf(^tei^
war i^)m eine QuaL ^Romantitct tmrc^ unb burci^, auc^ bem

fatt)olifd)cn 3uge nac^, unb ganj in 6age unb 93oltöUeb

()cimif(^, fuc^te er fpätet in ben QReali^mu^ ^^incinju-

arbcifcn unb fc^rieb fcbr gut beobad)tcte ©efc^ic^ten auö

^^eapel unb ber (Samorra, bie i^)m gro§e 9}^ü()e mad)tcn, benn

folc^e pcinUc^c ^coba^fung lag öon Äaufe au^ gar nic^t in

i^m. ^bex feinSmiere^ !onnte {td^ in biefen 93etrfuc^en nic^t

löfcn, mm er fte noö^ fo liebevotl tt)ic ein lunftreic^e* ®e-

fc^meibe ^ifelierte. ^ fmb feine 6tü(le barunter^ tt>ie M
9on bem ^ffeniimden ^^imetto; oQein in tiefet Gattung

fttotvofeti otibeve, tüe baf^ geboren nniten. SbiUt lag

l)ev ^ngelpimtt fetner £ebendtrag9bie. €r brong mit Mefem'

3ugeftftiibtiid an ben Seitgefc^madt erfl reil^t ni^t bunl^. ^e
^r^ä^Iungen mürben msx jum Heineren^eU in Seitfd^riften

gebrucft, ber 9Reft vergilbte ii)m in ber SO^appe, unb crft 3a^rc

nac^ feinem $obe fonnfe bie unermübUc^e ^rcuc einer eblen

^reunbin bie 6ammlung in ßonbon aU 95uci^ {)erau^geben.

Äätte ©ranf jene Seiten überbauerf unb feine ^raft ftc^ er-

^aiUn, i)eute njürbe er in ber QÖÖelf um »iete^ beffer am ^la^e

fein, ^bcr ba^ ßeben mürbe fc^mer über i^m ober reijlo«,

er menbete ftc^ am €nbe gan^ bat>on ab, unb e^ mar ein Umg«

famer 0elbftmorb, »on bem feine <5reunbe^^anb i^n jurüd»

(polten fonnte, bog er im ®iafe 93ergeffen^t für ein loerfe^lfed

e^idtfal fmi^te«

SOtolmfirbig mar 9», mie biefe« Uebegl%nbe ®endtt

^ffen !onnte^ unb (6uftg o^ne aQe 9iot GcnnfTe^bneigungenr

bte i(n plö^Uc^ befieien, übertrieb er ftc^ a^bann fo, ba^

er am (Snbe fetber barfiber (a<i^en mu^e. flberbattpt fab

man \i)n niemals fd)ted)ter £aune, mie fe^r auc^ bie ^e»

rü^rungen mit ber ^elt ^^)n reijten unb quälten; immer be-

hielt ber Äumor ba^ le^te '2öoi't. Sinen ^ibermiUen, ber

bi^ 5u 3biof9n!rafie ging, batte er gegen feine reifenben £anbd«
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tnfttmlimen* einmal in großer i5i$e mit i^m unb

^nglAnbetimten begehrliche 93lt<fe in unfcr faft leere« *2lbfetl.

<aiöbatb legte ©ranf ftd) breit in« ffenffer, fein ®eftd)t glühte

fupfern, feine %tgen roüten imb brof)ten. bie jiüct i(n-

crfd)rocfcnen bennocf) einfticgen, gvoÜte er t)or ftd) t;in: Oh,

but I shall smoke all the time! — süiibotc aurf) nnrtlid)

Sigarre um Sigarre an unb fct)nob 9^aud) unb ffcucr, bi«

er fte glü(fli^ h^n«u«geärgert ^<xtU. 5211« id) i^m feine @rau»

famleit i^or^ielt, antn>ortete tx, man muffe feibeir (fnglänbet

fein/ um ft(^ bie hatte, bftm, männifd)e 6eele loorjufteüen,

bie in (olch i^tixttn, tfSxttn, mftnnifchen £eibem n>ohne. Ühtt»

houpt mx er noch feiner inneten Anlage tdn Sngl&nber unb

fveivEe fi^, wenn biefe getegenfli^ eind onö 93ein befcmten,

n>ie ihn a. 93. i5eine« ^u^faHe gegen feine £anb9lente

beluftigten.

6ehr crgö^lic^ tt)ar c«, n>cnn 5it)ifd)en ben beibcn Sugenb»

freunben bev Q3orn ber (Erinnerungen flo§, ober mmx einer

auf Soften bc« anberen eine hu^o^^f^if^c @efchid)tc juni

beften gab. (£inc ber luftigffon fällt in i(>re gemeinfame Q3cvliuev

3cit, wo ©rant für eine englifdje Scitung tätig war unb

häuftg bie ^benbe mit Äilbebranb auf beffen ^erJftatt »er»

hxad)U, (^inftmol« fam jmifchen ihnen bie 9^cbe auf <3pixu

ti^mud/ ber gerabe bie öffentlid)feit befchäftigte; ba (norrten

hei einer infäUigen 93en>egun$ Mbehranb« ^n^.—Mxft
btt bod? fragte ®rant aufgeregt« ^kt anbere u^oOte x^t^
Q^M h<then, hx(^6^U <(btx muSh einer ^SDeile bad gleiche

®eräuf(h abflchtli^ hervor. — <j5drft bu mieber ni(ht^?

fragte ^ant no<h aufgeregter. — 3a, je^t böb' td^'« auch

gehört, antwortete Äilbebvanb gelaffcn. ^a begann ©raut

mit feierlicher 6fiinme ju befd)tt>ören:

95tft bu ein guter ®eift, ber au« biefem ^ifc^e ju un« fprid)t,

fo gib ein Seichen, ob bu in ber üblichen '^ßeife bich mit un«

unterreben tpillft?

ftnri, Vlbtentinifd^e (Iriiiiietitiiflen 14 209
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^er $if(^ {lo^fte ®eiftetbrauc^ utU) -{»eriommen

fein 9a« 9^tfiMidte<lhraiit, bevtie6a(^eisitsiiet)>at^f(^^

iwi^m,benun0e«:ufetien<^f(timfettiett9^amen. 93—<—e—l—

a e b—tt
—b l !am H lansKam aud bem $if<^e. <Dad ding

über ®vanf0 (Smarten, feine tafele ^^antafic lief mit i^m

ba»on, ipurbc i^)m ^jöUcnbrcnjUci^ zumute, feine ^ugen

ftarrtcn, üm feinen ^reiö moUfe er in ber 3i^ung fortfa(;ren.

^bcr Äilbebvanb, ber bi^^er bie größte ©tcirf)CiüUi9feit an

bcn ^ag gelegt ()atte, erflärte, je^t fange bie 6ad)e i|)n

reijen an, unb er beftanb auf bem g^ortgang ber Hnterrebung.

^ tpurbe befc^)loffcn, ba§ er bie Q^oUe be^ Sragcrö über-

nehme/ unb nun fteUte dilbebranb ben unterbrochenen 3u'

fammenfiang mit ber ®eifteme(t n>ieber b^« 6ogtei(^ Ue|

93ee]iebub fttb oeme^men: (SHi— »irp— ein— 93eYbted^er

— n^bem ^Dem armen ®ran< begannen ftd^ bie ibaare 5n

ftrftttben/ ba^ ber um ben 64reden au bSm)>f!nv

^tQufe$te: an— ber— ^unft & ^olf aber ni^t^; ®rant

nmr fajfung^M llber ben furd)tbaren ^pnnä^, unb au^ M
ber ^ifc^ no(^ »eitere Q^nMti on^)ängte unb mit einem

langgezogenen *?)finl Wto^, bv^ic^te it)n ba^ nic^t jur Q3c-

fmnung. — Srage i{)n, icen er meint, mic^ ober bid), ftüfterte

er auger ftc^. — ©—r—a—n—t! bud)ftabicrte ber ^)öUifd)e

©äff. Sutfe^f moUfe ber arme ^oet batjonftürjen, ob

i|)nfchon hai böfe ©etpiffen am 6d)opf ^ätte; ber ffreunb i)ieU

ibnfeft, unb bamit tein llnbeil entfteH begann er bie ^äufc^ung

5tt erHärem *2lber ©rant hc^aupUic, ein folc^e« 0piel fei

moteriett unmdgUcb; unb i6i(bebranb mu^te i^m enbUd^ gana

genau «orma^, nne er suerfl o^a bem 6^uh, bann aud

bem ^itih seff^ro^en (otte, beoor er Glauben fanb. &
nmrbe borgen, bid bie ®eifter!ombbie )u Snbe n>ar, unb

man ftcb fattgelad^t ^atte» Q^e^eic^nenb ttKtr H für ®ran(d

golbenen Äumor, bag er am (Enbe fagfe: (f^ ift mir lieb,

baö erlebt jn ^)aben, ie^t n)ei5 i(^ boc^>, tt>ie e^ benen zumute

ift, bie ipirtlic^ glauben.
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^ic 5tt>ci J^cunbc Ratten ein breitet, geiftigcö ®rcnälanb,

too jtc ftd) in gemcinfamcn 9'^eigungen begegneten, i{)re

eiöenrti(^)en inneren Helten aber tt)aren grunböerfc^ieben.

Sn ©rant^ ©ic^ternatur fc^Iug bai überfeurige £eben^gcfü^)l,

ba« nid)t ben %h^iv^ itid Äunfftperl pnben !omite/ jutpeiten

in 6e(bftaerfleif(^ustd vm, et bih^fiete nad^ @c^mev5eti, utib in

fatHifc^en ^iv<j^en ¥l( ben HngUittbiden in ft^ivitudifitf^e

93e¥aü<funden. 6oIc!^e SuflKlnbe (ielt et »ot bem fonnen-

((ofen ^uge feinet ^rennbed geheim, ev tt^u^te, ba^ ber

Äönföer, beffen Äraft fid^ in einen nnunterbrod^cnen ©front

be^ G^affen^ crgo^, \f)n nid)t t>crffanben i;ätte. SO'iifunfer

na^)m er i^m and) ha^ rücJfic^t^bfe '2lit^fcf)Ue6en aUe^ beffen,

tt)a^ au^er feiner eigenen 9^afur liegt, ein n?enig übel, unb

lebhaft erinnere ic^ mirf), )vk er einmal auf bem Äeimmeg

tton 6an S^rance^co, n>o n>ir un^ in ein gemcinfame^ ©efec^f

mit Äilbebranb f)txmdtlt Ratten, biefem ©efii^Ie *5Iuöbrud

gab, ftc^ abet pU^fid^ mit ben ^Q^tten unterbrach : Bat he

is the only man of genius I know.— 6e^r fc^ön er!lärfe er

xm oiM^ einrnot ben $tnUxV^\tt> snnfc^en ibitbebranb^ 9S^fen

unb bem SXfloxM', ben Ul^ bonuitd no^ ni^t f^mnte^ inbem

et fugfe: i5Ubebtanb ^ebe ein innnet glei^ flotfed, faft

Uenbenbed 2x^t fid), ^0lat£e0 obet 0e^ in einem i5alb-

bnnfel unb n>erfe nut b<inn unb mann einen rafd^en ^U^fd^eln

über bie ^inge, ber tt>ic eine Offenbarung tt)irfe.

93on ®rant fü^)rt eine natürlid)e ©cbanfenbrücfc in ba^

ÄiHcbranbfrfje Äauö ^)inübcr, wo er \vk auf 6an 5i*ance^co

öfter al^ '2Bo^)ngaf( ttJciUe. ^ad} ^ax\ ÄiUebranb^ frühem

Äingöng ^alf er ber ^itm beim Orbnen be^ ^^ac^laffe^ unb

fat; i^re englifc^e £lberfe^ung t)on (oö^opttüfyantx^ „Q3ierfa(jher

^ut^et'' mit xi)v burd), eine Qltbeit, bie »iel ^i}X)t unb Ein-

gebung erforberte* Oft ergä^lte et Don bet faft unüberfteiglid^en

6(6tineti9tei</ bie ted^ten ^otte du finben, weit bet an^el«

fl<^{if(^e ®eift |>^iIofo)>i^f(^93egtipbUbnn0 toibetßtebe unb

bo^ bie 6^a^e at»^ vHiäfi auf fok^ eingeti^tet fei. ^e
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geiftc^ftarfc Svau mit bcm grof^en Äcrjcn erfüllte bie crften

M)xc ifjrer ^ittt>enfc^aft ganj mit bicfer firmeren 9Iiifgabc,

mic fte über^upt eine ^ciftcvin bc^ Cebenö n)ar, bie jebc

6tunbe tt>ctft>oU unb fruc^tbrinfienb )u cr^^alten ttjußte. ^vau

Seffp toax ^nglanbenti ^urc^ unb burc^^ aber alled ^eutfc^e

am Äerjen ?>e9cnb, eine <5rau t)on männlicher 6e^>tt)eite

unb gvo^m^SBeltblicf unb 90ßeltt)erftanb, ber {tc^ auf 9(){änn(t^

avt itie^ mit ben ^Ditigen a(d mit bett S0>2«tifc^ett befd^äftigte.

Uttgemd^ttli^ hk» i^ 6e(bßbe(^<^tttt9. ter Sei^e

M übet aOed ^eiiebtett Gatten (ie^ fte ftc^ feinen Qluden^Iidf

gef^en mib ^e(t no^ an f»en täglid)en ^e)Pc^n^eiten fcft;

fo tt>ollte pe meiner 9}Zufter, bie crfc^ütfert babctftanb, il;re

übliche ^affe ^ee aufbrängcn, bamit aud) fte fid) faffc. Unb

fte fetjte burc^, feinen 9lx^ in \i)x ßeben fommen ju laffen.

3^r 9}^ann njar i{;r ni d)t tot, er burfte ni^t tot fein. 3n bem

©aale, wo er foitft neben i()r bie ^Jreunbe em^jfangcjt ^atte,

ftanb je^t ba^ fd)öne, öon Äilbebranb gefertigte Ääftc^en mit

feiner ^fc^e; loon ber ^anb hlidtt fein entfted Ölbilb ben

93efu(^er an, unb bie Qößitnic fprad) t)on i^m noc^ in ber

^ftfen^form, M ob er ieben ^genbtiif ^reintreten tönnte.^ 93et(filtni« ber finberlofen ®at(en, bie erfit in fpäten

Sa^n eine lange £eben0d^tn^nf<^<^ ^^ befiegeln

tonnten, n>ar ein befonber^ fd^5ne^ nnb eble^ gen^efen* 9i\x6)

mt mit ^Qebranb feine tieferen ^9erfi^nd^))ttn!te (otte,

mu^te ftc^ an ber ritterlichen '21ufmerffamfeit erfreuen, mit

ber er bie ältere, frü^e fd)on i^art^örige unb fchn)erben)egUci)e,

aber immer lieben^n>ürbige unb ünbUc^ ^)citere 5rau umgab.

(Sie tvax ein überfid)tlicJ)er ©eift mt x^)v ®atte unb lebte

ganj in feinem ©ebanfenfreife njeiter. Unter en9tifd)en, fran-

jöjtfc^en, beutfc{)ett, ifoliemfc^cn Seitungen unb tt)ertt?oUcn Ute-

rorifc^^en Q3eröffentli(^>ungen fanb man fie beim five o'clock,

bie immer gefellige Sfrau mit bem un)oertt>üftlichen ^inber«

e^i,M im ^Uter no(^ ^ei^ft^ne befa|r nmgeben «>on

einem 5lrei^ anfSfiider ober bnri^ifenber fftetmbe, mit
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tetien fte fU^ hisx^M ibdm^ unb in ben le^eti SaffunM
Stme^metibev $aiib^< mit bem ^(eiftift iittteir^ft ^ie

9rettttMtt Siffttd titib Q3iKo)9d mit bev att|ero9bentli^en

muri^alifc^en 93e9abim9 imb 93itbttttd, bie fo i^td fito bo^

9(Jlufiflcbett in fflorcna Ö^t^»« ^tte, voax ^Ux^too^l feine

Ülnftterifc^e 9^atur, fonbcrn ge(;örfe e^er jum 6(^tage t>cr

poliftfd)en 'Jiauen, tt)cnn fie baö aud) nic^t auf größerem

<5e(bc betätigen fonnte. 3^)r ©rang tt)ör, in^ 93rcitc

mirfen, mclen t>iel ju fein. 3mmer ^>attc fic ctma^ ju f(i)Uc^ten,

ju orbnen, ju »ermitteln. war e^ fetbftocrftänbtt(^, ba^

i^r £eben nic^t il^r aUetn no(^ i^rem näc^ften Greife öe^)ören
'

burfte, ieber in 9^ot 93efinb(ic^e ober ber ^örberuttg 93e-

bürfH^C/ 93etrilbte, (^infame ober ^reublofe i)atu ein

tiatttvls^ed ^nve^t an {le. eelbft i^ve SOM^ fa^ {le nic^t a(«

<^|>rii»atetdentmn on^ fonbevn WU fi^ no<i^ in i^en ^o^n
Saucen ii>e¥|>fSi(l^tet, fi^ bet ^Pcfifung mtb %tfbilbmi9 un^

bemitteltar Polente an mibmen. ^0 gefd^a^ aber oQe^ fp

fHK unb fd^einlod, ba^ i^ren Eeb^eiten faum femal^ Über

bicfe (Sigcnf^aften, bie bod? fo einjig feUene finb, ^i\pxs>ö)tn

murbc.

<5)iefer crnftc ®eift i^atu befonbcr^ mit june^jmenbcn

Oa'^ren junjeiten ba^ 93ebürfniö, im (Spiele au^jurul^en, unb

^a fie nii^t mit ber ^{)antafte lebte, brauchte fte in fcl(^en

6tunben ein jic^tbare^ ötjieljeug. '5)ie unjä^tigen ^a^en*

bilber, mit benen fte (ic^ umgabt {tnb alten 93efu^ern ii^t^

Äaufe^ in (&rinnemng. 93ei einem 6ommeraufent^aIt in

^iningen erblitlte fie einmal im 6ci^aufenf<ev eined großen

6)neIUHiren9ef(^äfte^ einen a(0 Ü^i^ert d^beten <^fen, in

ben fie ft^ aidb<^b berfiebte. Eeibev mii|te fie ^bren, ba|

ber i5afe ein SDlobett nnb fomit nic^t toecfttnflid^ fei. 3^e
(SefeQf^aftevin rebete if)r t>ergebli(^ ^u, ftd) md) einem

€rfa^c um?iufe^en, fte fonnte »om Äafengigerl nicf)t laffen

unb ging täglid) an beut l^aben vorüber, \i)n ju fe^)en. Q3or

ij^rer ^breife fc^rieb jie einen fc^erj^aften 93rief an ben
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3n^)aber bcö ®cfc^äft^, bcr auf Serien au^iDätt^ mar, unb

fc^ilbcrte \i)m t^rc ungtücftid^e Ccibenfdjaft, ttjorauf biefcr

fofort Auftrag ^ah, ber geiftrci^en ^neffd)rciberin ben

®cgcnftanb i^rer ©cWc ju übcrtaffcn. Q3oU ©tüd ml^m

fte ba^ ßpieljeug^ in Geibenpapier de^üUt^ mit ftc^ in ben

^ifetibd^tm^teit, itn^ ol^ au i^rer ^tnni^fa^ in SOi^ün^en

Mbe^anb am Q3a^of etfc^ien, (egte ^ ald erpen

dhnt^ ben Sb«ftti%\^ in ble ^rme. ou^ ber ^i^emtb

intern £ieMin0 ^nerlennung ioUU, maö^U i^t ben Q3ejt$

boppclt teuer, unb mit ftra^tenbem ©efid^t eraäf)Itc ite mir

in S^orcnj, tt>o alle^ bcm ÄafengtQcrt ^)ulbi9en mu^te : Äilbe«

branb aUein ^at m\6) ganj »crftanben.

ffrau Äidebranb tt)ar bie le^fc, bie auö biefem ^län^enben

^cifc ^)intt>egfd)ieb; fie ffarb im S^'ü^i^'^i^ 1905. 3n i|)ren

teufen 2thtn^taQ^n öerlanöte fle immer nac^ Äilbebranb,

beffen 9lu^me^tt)cg fte mit fo großer £iebe butc^ brei^ig

unb me^r 3af>re begleitet t>atte, aber tt>enn er erfd^ien, fo

tonnte fte bei if>rer ^aub^ett, unb ba 5tiU$t ouc^ bie anberen

6imie geUtten ^attei^ feine Q^&mmt M^t mei^ bentti^

mifimimn, itnb M^renb er «tt i^cem 93ette fa|, oev*

bftmmerte {te (eife*

3n>if(^en ben )n>et nil^mreid^flen beutfc^en 5lfin(9em in

fflorena, ^molb 95ö<llin unb ^botf Mbebtanb^ wollte fi(^>

nie ein nä^icre^ Q3cr^älttti^ cnüi>i(ieln. 3mmer btieb eine ge«

»iffe *5remb^eit jtDifdjen i^ncn, bie nid)t gctvoUt, aber in

beiber 9^aturen begtünbet tvax. 5^einer fanb ftrf) in ber QQßelt

beö anberen jure^t. Äilbcbranb \)atU tt)ot)l an ber prai^t-

öoUen ^erfönIicJ)feit be^ (5d)n?ci3erö feine ^)elle ^rcube,

aber er fagte mir einmal, er tönne „nic^t mit ii^m benten''.

^ödlin feinerfeit« beburfte, »ie mir fd)eint, eine« inneren

^Omsnerticl^tö/ um barin 5u mUn; n>u^ten ja bod^ häufig

fogar feine tiftd^feeit ^Hnge^^riden nic^t, toie er innerlid^ au einer

6ad^e {bnb. Mbebranb» immert9%enber ftro^Ienb (eller

mochte i^m prenb unb er mußte i^n obmi^n*
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91u(^ mc tie tm^ ililoib^ligleU feiste^ ti^tntnßftoitii^

ttfU feindntnb, bc^ et auf {ebem QMkUM ^i^ä^i^ ittib

$is\pt1ltxi^xö^\it geliebt ittib i»et{lasibeti ^tte; in hex ^oejie

95. Wä^tc 938Äin ben fünfft^en Olafen übet atle«,

worüber mein 93ruber ßt)gar, ber i^m ^rjf unb *5rcunb

fo na^e ffanb, aber feinen literarifd)en ©efc^^macJ ni^t teilte,

man6)tn 6trau^ mit xi)m au^foc^t

3n ber ^m\t bett>o^)nte jeber ber beiben ^ünftter feine

eigene abgefdE)loiTene 3nfel. Äitbebranb tt)u§tc mit ber

^ödtittfc^en 9^omanti{ ni^t ioiel anaufattdett/ unb ^öddn .

fetnerfeit§ fd^eint ^ilbebtctnbd prenget monnmentatcr

^mft auc^ !einen redeten dugang gelobt 5U ^ahtn. M
®e(egen^ feinet ^tb^\%9m &^SmtM^ bet S02alet bem
95Ub^attet au feinet 93ft|iEe fafir t»etbtet<e(e fk^ unfet ben

^BdcmaUn eine be^eid^nenbe ((eine 91ndtbo(e» Mbebtonb
foltte n>ft^enb einet Gi^ung bem ^ien et^ä^tt ^ahtn, ba$

ed untet ben jungen ^OfÖlncä^^net Ättnftlern, tt>enn fte fic^ gegen-

feitig in i^>ren *21telier^ befu(^ten, 6itte fei, ftd) jeber ^ritif

ju enthalten unb Joor einem neuen 93ilbe nur im ^on ber

Äo^ac^)tung „0onnertt)etterl" ju fagen, ju tt>elc^er Mit-

teilung ber f(^tt)eigfamc ^Södftin geläd)elt unb fetber am
6(^Iu^ ber 6i$ung, aU er bie 93üfte UUaö^ttU, nvS^t^ ge-

äußert l)aben foü al^ „0onnertt>ctterl"

6eit ben üerttungenen ^agen öon 6an Stance^co l^at

ibitbebtanb für bie beutfd^e ^uUur eine einbringtici^e ^e-

beutung etlangt (Sx i)at burd^ bie SÜ^ac^t feinet ^erfdnUdb«

leU unb bwe^ bo^ 93eif|^el feinet ^Skt{e in SOilM^en eine

gona neue S21fmof|»l^e gefc^affen; oud^ auf Gebieten, tt>o et

ntd^t felbet tStig fein Um, fäl^ man bie 99klXen feinet ^it*

lung fic^ t>etbteito, unb e§ wftte tt>ünfc^endwett, bo^ et

feinem Q3otte im ^öd()ften geiftigften 6inn ein „Sr^ie^"

würbe, ber jte Iel)vte, wie er fo oft feine Si^eunbc gelehrt l)at,

baß nur ba^ (finfacJ)e groß unb nur ba^ 9^afurgett?a(^fene

fc^i^n i\t, itnb baß nic^t t>om fc^rantenlofen ^u^Uben be^
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Gnbwibualieiuu^, font>crn öom Srftc^cn gcfd)Ioffencr fünft«

Icrifc^er ^Pcrföntid) feiten bad Äeil fommen i)at W>zx

feltfamertpeife mxb bicfe SWac^t, bie fo ®roge^ mirlcn toet«

nta^ in i^rem Urfpvung ))ielfac^ nid)t me^ xt^t Detrftttnben.

i^itbe^vanb ^ei^t ie$t *?>rofeffor, „Softer gat". Ja Mottet

meiern ^aMtfxUn, unb n>ad nod^ me^ tft ev ^ot ein 93ti4

defd^vieM^ ein itettied 93ii4, i»i>Hn fk^ »Pti bem Sitflatibe«

totttmen tef WlMtfung in be( ^(aff^ onf dhninb felnei;

fc^öpfcrif^^en ^rfa^tung 9?eci)enfc^aft ^bt ^feS An-
fang i^leCnrnflriffcnc, ^alb , mi§- ober nnrnpanbene 93ucl^

brad)tc mit bev Seit einen leifcn, aber ftctig tt>ad)fenbcn Um»
fc^mmig in bcr ^nfc^auung bev ^unft bei 5^ünftlern unb

ßaien ()eit)or, tt)ic e^ feine fc{)önften ^V^fe allein nic^t t)er-

moc^t Ratten; benn biefen Q3orfeil \)at nun einmal ba^ ^ort
»or allen anbeten ^u^erunc^en be^ ©eifte«^ worauf, ba§

am ipcitcften bringt unb bie fräftigfte ^ivfung übt. Sugleic^

ahn ga!) feinem 93etfaffer auf einmal für bie Öffentlid)feit

einen anbeten 6tempel^ \a, e^ brachte mit btx Seit in fein

ptt\M\^t^ 93itb für bie 9evnetfte^ben eine 93et5ei<i^nttng.

^e t^otetifii^e 6eite ptfitft ^ Um "^(ilum al^ fein

ttiefentli^ßed, old bie ^out^tfo^e ein, fein 9lmne berf^mola

nt^t tim mH bem ^itteldbo^er ^SQtvmm, ber ungefäf^t

g(etc^5eitig fertig nmrbe, fonbetn mit bem „Problem ber

\5^orm". 3u bev ^^>antafie ber 93ielen \i<\nh biefer 6rf)öpfcr»

geniuß nunmehr aU ber „^rofeffor" ba, bcr T>rinäipicn auö-

^)C(ft, ein l;alb fpa§t)af(ev, t)(dh ärgerlicl)er Public! für bie

alten ^^rcunbe, bie ftd) ebcv feine Q3ern?anblimg in einen

5lu6- ober <5^iir9oft l)ätten träumen laffen al^ biefe.

^0 eine ^ri^nntni^ formuliert mtb, ift inimer ein

5$ampf t>orangegangen^ benn ba^, n>a^ einem leicht unb felbft*

»erftänblid) erf^eint, fpri^t man nic^t au^, fagte et ntiv

einmal in93eam ««f fein93tt(^, unb tdiä^i» ift einlend^tenber

HÜ» iMIbebnmb« andebixenec fKSvfflet Sng ifl anf bie

^iebei;d<ibe bed fhnnmen 9Zaftt(Iant^ in ber Srfc^einund
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^md)tct einer folc^en Q3orfteUund/ beten er intietttc^

5um Überftieften t>oU ift, cntfpringt jebe feiner ^guven*

9Q8et Mtofiiet nU^t nttt nnb fü(4< M a^dlei^ 9AaU,
ber feinen ^on^enen 5tnaben fo die^Hl <trft^ fle^l ^<tö

^n)i^teQe fommt erfl fpfttet ^in^u nnb )ntoei^ nntet

großen ^e^en, benn ed ifit nic^t bo^ wmhmnt, fonbem bo^

erworbene. Sr i^at, mie er felbcr öcffc^t, (ange gebraucht unb

man(^en ffe^^ler gemad)t, bi^ i^m bie ©efc^c ber klafft!

aufgingen, tt)ie er fic in bcm „Problem ber ^oxm" nieber«

gelegt ^at. "ilufang^ mf)m auc^ er bie <5igur aU ninben

®egenftanb, bt^ er auö bev (Srfat)ning bie Srfennfni^ ber

9^e(iefborf<eUung getpann. ®ie ßefer feinet 93üc^lein^ aber

hielten ba^ ^rinjtpieüc für bod ^rfitc, für ben ^u^gang^jjunft

fctne« 6ct)affen^. ©n »enig mag }a bie 6c^>rcibart M
9^ed au bem SOiü^erffönbni^ beigetragen ^ben. ^ ttKit

merftiHtobig genug^ nne bie a^fitanbe fant. SOtit ber

geringen liferarifd^ 93orberei(ung, bie er von ber Qäjuät

ntitgebrad^t fyntU, o^ne au fragen, ob i(m i^ieHeic^t f(^on

xim ai^beren vorgearbeitet fei ober nid^t, fttirate er {tc^ in bctf

Unternehmen, auf neuen ^enftt)egen, für bie bic Q93orfc erft

gefcf)affen merben mußten, fic^ einem gleid)faU^ unvorbereiteten

ßefer mit^uteikn. ^abei gefc^af) e^ bann beö öfteren, ba^ bic

QBorte, bie feine 93egriffe am beften auögebrüdt i)ätttn,

fd)on üon ber ^pia^e ju anberem ©ebrauc^ geftem^)elt

maren unb barum ben 6inn trübten. 60 abftraft ba^ 93urf)

fk^ lieft, e^ ift eine erftaunlic^e ßeibenfc^aft ^jineingegoffen,

unb bie *2lrbeit tt>ar mie bai Olingen 3a!ob^ mit bem (Snget.

Unter ber a0ergef))annte{iten ^enftätigfeit fc^rieb ber Urheber

ofi ae^n @tttnben ununterbrochen fort, o^ne i^nger unb

<6weft a^ füllen, ^orte fc^ntiebenb, 9er»erfenb, feine ffOOe

innner ftraffer unb fhofpnr aufonmienfaffenb. ^ felber «)er-

glic^ ed f)>Ater einem ^aarfc^arfen ©e^en auf fteilftem ®rat,

n>o ieber Schritt m6) rcd^t^ ober linte jum ©turje fü^re.

Q3on Äauptfa^ ju Äauptfa^, oon 93ett)eid au ^emei^ eilt
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tx unauf^oltfam fönt, (aum jemals beim freunblic^en ®¥ün
eine« ^Seifpiel« 9lfem Wöpfenb, baj bem £efer Äören utt>

6ef>en loet^e^ tttib bem ÖSerfaffer fel^ft too^l ^p&ttx Mm
9S^tebetIefett ttmi fdi^tmM^ tmbeit VM<I9U in ber bttmtett

^(eclitfit iwm 9XbftcMoim. ^km w, Ux StSanf^

^ciMf&xM SSttge ^ttm tttib Beim 6(l^¥ei(ett in-

iDenbig gan5 109U ifit Dpn gefe^enen fingen, Qxht nur ben

. ^lieberfd^tag feinet (&fo^rungen in ber abffrafteften Q^orm

»ieber, rafc^, (nop^), gebrängf, o^ne bem Cefer ba^ erläuternbe

^^onlretc gönnen, tt)ci( ei? i^)m eilt, t>om Gd^reibtifc^ tt)eg

unb mieber in feine ^erfftatt !ommcn. 3{)m freiU(^

pnb feine ^bffratfionen nur bie bequeme '^ibturjung für

uncnblic^e Q'^ei^jen fw^tbarer 93orfteUung. *5)er £efer aber,

ber bie grünen ^fabe feiner fc^öpferifc^en Srfat;rung nic^t

mit x^m gettmnbelt ift, fonbern ftc^ bie fertigen ^rgebniffe

burc^ eine angeftrengte ®enf(ätigleit aneignen mu^, fommt

tei^i fttt bem &Mit, ba( {te aii^ tm;^ Mo^^ft&ti^
geiommest feiet^ mib oemeij^felt fie got mit ber $:^eovie, bie

grau gelboreti ifll €)er 5lttnfKet ^otte i>ergeffen, ba$ neBett

bem SttäM ber 6ad^e bo^ auc^ ber £efer einige Oifiäftc^t

»erlangt

^er in bie geiftigen liefen eine^ SCRenfc^en ju bliden

n)ünfc^f, ber ücrfäume nic^t, xi)n md) feinen träumen

fragen. Äilbebranb, ber ^laflifer, träumt aU ^oet. 3n
greunbe^freifen ift fein ^raum t>on ben brei ßc^lüffcln be-

xüi)mt geworben, ber fic^i an^>ört tx)ie bie UcbUd)e, fpmboUfc^-

m&rd^eni^fte ^rftnbimd eine« ^i^terd* Sd^ ^abe tein 9it6^t,

i^n ^tt ers&^en, er tvSre auc^ lang )ur 97^itteilung. ^iti

anberer, tib^erer M ^Uiä^faU^ fii^mboUfi^eti ®e^alt 3^
tramnte, er ibefanb fi^ mit Wbtt^t €)itrer unb ®o<tDater

Sttfammeti/ mobei er felber (alB in ^ürer, ^cXb in eigener

^|>etfon zugegen UHir* ^Dftrer tt)ieS ®otti>ater, ben ein langer

Ö3art tmb tvallenbe ®en>finber imt^Hten, fein iüngfte« ^Skrf,

unb ber tleine ^^bpfer fagte ^u bem großen:
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mod^te fester maagett,

Q3or gtofer ^Ingft t^ergel^n/

'

mit beinen ^ugen,

i^mdott, bie ^Bdt tat fei^n.

^><id ittiKve XUimttUnM ®tc%tn dp« mm dea^nten

tttitftbUc^ ®v'i^tnn, Ottd beffen ^ugen bo<i^ einmal )u

bli^n Detgdnnt tft, mtb bie ©nfalf ber 6pradf^e, bie tDitttid^

an bie bem Träumer, tt)ie er mir fachte, gar nid)t erinnerlichen

^ürerfc^^en 55nifteIoerfe ma^)nf, ba^ ift einer jener Einfälle be*

^raumgotteö, bie baö 9J^ebium jum ^id£)ter ftempetn.

©eit ber ^ünftler mieber bauernb in '5)cutfdf)tanb lebt,

txxtt baö poetif(^e dement in feinen Herfen erft mit feiner

danken mm>iberfte^i(^en ^raft unb ?rei^eit ^ert>or. 3n
feinen neuen 93runnenfrf)öpfungcn üerbinben fvi) Süge bed

betttfc^en '^O^ärc^ettö mit bev {laffift^en «^ormentkrf^eit )it

einem ©timmund^^oubet/ n fonft be« ^laftit niti^t et«

veii^bor fii^ien. QBemt feine Sugenb^ebilbe, M SnbiiHbuen

genommen, amoeilen in i^er 9lmt»it(it beinah efUMtd ta)>f!g

erfc^einen moQten, tt»ie Qlbam im ^arabiefe^ wenn man bann

fpäteri^in t>ienei<^t ab unb su bai9 Olingen mit bem ^naip
fpürte, fo gilt »on jebem feiner neueren QSerle ba« <^'\6)UX'

tüoxt:

^u^gefto^cn \)at e^ jeben Seugen

SlRenf<^lic^ier ^ebürftigteit.

60 öon ^ert ju ^rt fortfd)reitenb, ft^ immer er«

neuenb unb wa(^fenb wie ein breiter 6trom, ber weithin

ffüHe fpenbet, gibt ^bolf Äilbebranb ber ^ett bcn felfcnen,

faum ie gefe^nen%MdM (Benin«, bev glttdli^ ifi. Sludge

er e« lange bUibenl
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fd^oti M einet fffl^ti ®eieden^* suftttnmeiip

haftet, fmtn ic^^ um äbtmdW^t ^SMim^nnerungen an*

gegangen, nur noc^ eine furjc 9^a<^!efe liefern.

€^ tt)ar in fflorenj ju "Einfang t)cr adjtjigev 3a^)re, ba§

mein 93ruber Sbgar mid) jum erftenmal in ^öcöinö ^erf-

ftatt in ber 6!afa 6t)ertfcf)!off am Gungo SOi^ugnone mitnahm.

Q3öcKinö Äauöarjt, ber fro^ feiner großen 3ugenb be^

^ünfttetd gan^e^ Q3ertrauen unb ^i^^lic^fte ^eunbfi^aft

^ftt^/ d^ng er bort ^manglod and unt> ein* ^i^cKin ftanb

bamatö auf ber $>'6i)t M Sebent, eine flYole/ tDo^tgeboute

unb ge^tetenbe (&pf<|^einttnd mit bttt marftgen, ftotdefc^niKenen

Sfiden, Me man oud feinen Sd^ilbniffen fennt. ^Aftiger

6<ä^ntttrtot, 5Knn tmb ^CDonden tofteit, i^ottuns nnb 93e-

tt>egungen fü^n^ faftt (riegerifd^ anmnfenb. ®an5 nngemö^nlid^

tt)irtfen feine Blauen offenen ^ugen, au« tenen bie *?>erfönU(i^

feif ouf bcn 93ef(i)auer aujutreten fd)ien. SO'ian fa^) i^)nen bie

erftaunlic^e 6e^!raft, i^ren munbcrbaren 93au, t>on bem

ein berühmter Süric^er ^ugcnarjt fagte, fte feien n)ie ein

'Prad)fpalaft neben gen)ö^)nlic^en Q[Bo^n^)äufern, fc^on äu^er«

lic^ an. 3m 93etragcn mar er einfad), gcminncnb, t)on öoU-

enbetev 9^atürlid()feif, mt ein 9Äcnfd?, ber nie an fein

nur an fein ^erl benft. €r war auc^ ma^rtid) lein üom

®lttd Q3emj^Mer. Obgleich fc^on in ben <^f^idei:n, ftanb

er bamott no^ mitten im 9l\nQittu ^e $age toaren np<j6

fem, too ein 935d(inf4dM ^^1^ OSemdgen barfiteOte, tmb

e. ©eitc 67.
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if( bitter, ju bcnlen, ba§ tiefe ^age, aU fte enblirf) für

anbrachen/ benen gehörten, t>on benen in bei; ^ibe(

^eift: „6ie gcfaUen mir nicl^t.'' 6ein „®lücf " fottte if>n Won
auf ber 6^attenfeite be« £eben^ fiiiben. 5lber um bie 3tit,

«»on bev ic^ tebe^ fitanb tio^ im S^otDHvfotipw^Icsifon beim

^UtUel ^e^in su Ufen: it^^e«, ote fvattf^e« latent,

rennte 5limß'' ober eetiMi« ^ti(i^. Cin ^tiftetibtf 93ei-

flrfel oon tr^^eiiimitd'' ^anb ftci^ €bm auf bev 6(a{felei,

dne« iener 93tlb«, worauf bie bamottifc^e 6<^ön^eif be«

SDieere^ fic^ ju ben unt)erge§ttc^en ßlcmentarwefcn öedoipcrt,

bie, narf)bcm einfüge fie einmal fo gcfet)cn i)at, für alle glaub-

\)aft fmb unb auö unferem QSoiftellung^befi^ nid^t me^r

t)erfc^tt)inben. Q3on ben griec^ifc^en ^aMm^tn {)aben fie

eigentlicl) nur öie 9^amen geborgt, benn jtc finb ganj unb gar

au^ ber flppigteit unb bem Öberfc^wang ber fo oiel berb«

finnlid)eren itatienif^en Catibfc^aft (»esattdgewac^fen, wobei

fie freiließ t>on ben Stalienern felbfit am wemgften gewürbigt

imnrben, bie fttv fol^e 9Ui(utBefeeIutid 0^ 9U<A¥^n
fitib mib webet 9^efie bev ot^SÖl^t^ti im ^ollskwit^eiti

fe|i(0e(ai(ett ^ea, twd^ ftc^ fonft an 9R8f4eti ey^dten. ^
fottberen Sit^rudl ma^te mh? eitt moofbewac^fenev brüQenbet

Triton inmitten einet fpielenben 9leteibenfc^at, bet einem

fe{)r bunfelfarbigen, bärtigen ^cunb, bem englifc^)en ©ic^ter

©rant, jum (frfcl)recfen äi^nlxd) fa^). 3c^ ^abe baö 93ilb fpäter

auf (einem ber berül;mten 93ö(ilinfd)en SQ^eerbilber genau

wieberertannt; t>ermutUc^ ^at ed fu^ noc^ untet bem ^infel

um- unb umgemanbelt.

93alb barauf machte 93ö(!tin allein Q3efuc^ in unferem

ibottfe, ba^er ft(^ au(^ in bet ^olge {ein ?amiliem>er(et)r ent«

fpm»* ^ine ^utttx, gan) mit bet Pflege i^re^ f<i^wet-

(eibenben Silngften befd^ftftigt, »ettie^ fa^ nieM S^m^, unb

be^ Afinftlet« (dottin, bie miti^ gtofen ffamilie demtfl sn

tun ^e, befanb ftc^ in ä^nlid^et £age. ^ fii^ftne 9^0»
Angela, wet fennt fie vid^i oit« ben 99Ubcfn i^re^ Q^mtn,
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auf benen er nid^t ntfite mxht, ifyctn prac^tvoOeft 9(9mer«

fopf barjuftcUen? Um icnc Seit Ratten i^re 3üge ben 3uöcnb*

rcij fc^on üertoren unt) bic ^erbc ©d)ön^eit bcr Cinie gab i^)r

ettt>a^ (Strenget, ba^ bann mit 5une{)nienbcin *21(ter in^

^arjcnf^afte ging; bie nid)t gro^c ©cftalt neigte bereite

ber ben 9^ömerinnen in ben fpäferen 3a^rcn an^)aftenbcn

Überfülle, ^van^ t). ßenbad^ jeigte mir einmal in ber QSia

C[a))o le ß!afe in 9^om bie Stelle, wo 93ö(ilin i^r )itm erftenmal

ht^t^mt toax, ^ie begeic^nenb für ^ddlin^ ganje^ ^efen,

ber bomald nod^ lodUid uttb^attttte mi^ mittettofe 9Mer
ber iimden 6(i^dtii^t tti^f auf ben @tra|ett tiM^ftrid^/ fonbern

5u i^em 93Qrtmtnb gitid imb um bie ^Boife, bie einer ditt

bttrgerlic^en, aber toerormten ffamitie angef)5rte, warK ^'litr

bie *2iaernäd)ften fonnten ber Eeben^gcfaM« M ^ünftler«

gerecht iuerben. ^urd) fie ipiffen tpir, ba^ <5rau Angela eine

treubeforöfe Familie nmiittcr unb immer regfame Äau^frau

gett)efen ift. Q3or ber Öffcutlirf)feit ^)ing unb l^ängt ber *33or«

Wurf an ii>r, ba§ fie auc^ ju einer Seit, wo ba^ (Sbenmag

i^rer ^ovrmn fd)on gefc^)Wunben war, bcm ©atten tcin

anbetet SOZobell geftatten wollte al^ ftc^ felbft, 93ödlin, ber

Über bie ^e faft puritanifd^ ftreng ba<^te, ^a<te i^r gewig

niemals ^nlag 5ur ^lage gegeben* ^Kein germanifid^e^ unb

romonifti^e^ ^efen {Inb getrennte ^SBetten, bie an^ beim

Ulngf^n Sufammenleben m^t nfM ineinanber Derfd^melsen^

am menigfl^ in ber Ciebe, bie für bie 9lomanen ganj unter

ben begriff bei SlÄein nnb S)ein fällt, mit bem bei i^nen nic^f

ju fragen ift. 9Äan möchte fic^ gleid)Wo^)l biefe römifc^e

Äeiraf nid)t au^ 93ödUn^ ßeben wegbenfen, fte war für fein

.9'^ingen nac^ ber öc^bn^eit, ber er jebe^ Opfer brachte,

fpmbolifc^.

^ie fe^)r bie leibcnfd)aftlic^e ^rau in \i)vcm ©atfcn auf-

ging, bewies mir ein tleiner Umftanb, ber für mic^ immer

etwa« 9^ü^renbe^ ^atte. ^äl;renb fonft in ben beutf^-

ilolienifc^en ^en M ^entfc^e fe^ fc^neU su i^erf^nnnben
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93j(<f(m (el^atnpU<^ SCb^e, ^eittfcf^ au fpred^en, obgleich fte jt^

an tmfeiresi Soitten fail tie Sunge aeybra^ utib bie lootol-

otmen ^orte nur babtml^ ben>&Ittgte^ ba^ pc nadf) ber 9lrt

i^ve^ Q3o(fcö iet)em Snbfonfonanten ein e anhängte, tDasJ ()ei

ber ^umorlofen ^vnftfjaftigfeU i^re^ 6pred)enö boppelt

TOunbctUc^ flong. 93öcflin, ber 6d)tt)ei5er, mar eben in

Italien ein üiel befferer ^eutfc^er geblieben aU bie 9}^e!)raabl

ber ©eutfc^en bort 93or allem bie SO^lutterfprac^e mar i^m

eine ^eilige ©ac^e. €r felber fprac^) langfam, ein mcnig ffoc!enb,

ef fu^te gleic^fam )ietenb nac^ bem teerten QDort unb traf

bann mitten in^ 6d^tt>at5e/ mit bet fd^önen, {Innti^en ^af^,
bie and ben fc^n^iaevifiü^en ^nbovten ^inittt* 9^ i^tt fiab

ti {einen 5^sÜnrlreid oit^evM^ bed beutf^en* & i»etf(^nto]a

nie mit ita(iemf<i^em 9QBefen^ ba^ feiner niinnli<|en 9Ltt ni^t

lag. ^ie ganj if>m bie ^an5öftfd^)e mibetftrebte, erjätplt fein

6(^)tt>ei5er 93iograp^ *5ieiner. ^ie ©reueleinbrüde ber

^c^funböierjiger <5ebruarreüotution, in bie er bei feinem

T>arifer '2lufenti;alt mibcr Eitlen ^)ineingeriffen murbc unb

beren bUUige Unterbrürfung er bann »on feinem fleinen ^cnfter

au^ mit anfe^en mu^te, Ratten i^)n für immer öon biefem

93olfe jurücfgeffo^en. 93on ben ^ranjofen moUte er nid)t

einmal betÄmbert fein. QBenn ^ödlin l)ciifc lebte, märe er

(ein tü^l 5ur 6eite fte^enber ober gorna^ ^ranfrei^ fc^ieienbev

^^fUuttoUx, fonbevn pnbe mit 0anset 6ee(e ba, m nm bie

9lettund bet beutfc^en Kultur geninden n»ifb.

& mt gut fein in ^ödRind 9^i^e, to>enn er ond^ im
®t\pv&^ tmÜQ and ft^ ^eroudtrat« 93ieled O^eben Hebte

er ni^t am n>enigften Aber lflnfllerif(ä^e ^nge. 9ßer mit

Sungenfc^ärfe auf i^>n einbrang unb il;m bie reine Cuft ber

inneren ©eftd)te trübte, bem ging er fortan auö bcm ^ege.

^ber in guter Qtmb^ (onnte er and) in 3ug (ommen unb

mertmürbige (Srlebniffe ober ^eitere *2lne!boten in 93aflcr

^nbart, (^efc^ic^ten oud ber Seit feinet SOlilitärbtenfte« unb
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evaft^, QMiä^it, Me er Uebte, o^tie 93eflmien

(etf<H)etu 93efoti^ freuite mk^ feine 8tebe suv ^tttitite unt>^ Börner fein ßiebttng^ticl^ter nmv. mtn l^en &t
9^om gcfe^en? fagte er mir einmal* 3c$f toirb Sutten Qmx^
bic ganje ^rmltt^tcif bcr 9^enatffance aufgegangen fein. —
9^afüTtic^ burffc man fold)c "Siu^cvungen nic^t bu(^ftäblic^

nebmen. (^in anbermal tonnte er mit bi^cbfter ^brfurcbt t)on

bem ober jenem 9Renaiffancemcif(cr reben. ^in guter tropfen

mu^fe ffef^ babci fein, mcnn man 93ödlin angeregt fe^en

n^ottte. @r pflegte noc^ bie ^oefte be^ ^runfed, bie in unferem

Scitatter ber f(^tt)iengffen, bie »olle 9^ert)enbe^errfc^unö

erfofbernben tec^nifc^en *i21iifdaben (einen ^Ui| me^r ^at.

(Sin 9Uter 9Q9ein nt^t nnr Aber bie 9lete be« sma^,
fonbem mitunter foftor ftber IftnPMfti^e 64)vierigfdten ^n-

m^. %sn finngo S0tudnone fanben bamol^ lange nS^tli^e

@i^ungen ftott, bie in ber beuffc^en 5lolonte nnter bem mni-

nöfcn ^^amen ber ®6fterbÄmmerung beJannt waren, (fimge

0d)üler Q3ö(ilin^, baruntcr ber prächtige öfterreic^er Sur»

belle, gehörten mit bem 5^unftge(e^)rten (Suftat) <5^oer(e, bcr

über be^ 9J^eifter0 Q'^cbcn 93ucb fü^jrte, biefer ^afelrunbe.

*2lb«r au^ im engeren 5^reife banerte er gern beim ®lafc au^.

93efonber^ erinnere tc^ micb eined "^Ibenb^ in unferem Äaufe,

n>o n>ir fcblie^U^ nur nod^ m breien beifammen fa^n« SO<^in

93rttber (Sbgar, ber »on fcftb fP^^ ^nfprud^ genommene

9be^i, ber bie (argen GStnnben feiner 9la^tru^e fo nbtig

brannte, tot fein 93efKe^, bie %tgen offen )n Italien, nnb

ois^ i^ bemü^ite mi^, nnoilä^rodlen breinftttfi^^o^ 93bd(ind

^ugen blieben immer mato in i^em ru^ig'leuc^tenben 9latt.

^r fa^ ftrad aufreci^t unb bli^ gerabeantf in ftc^tlic^em 93e*

^agen, bic ^orte mürben öon allen Seiten immer feltener, mit-

unter fcbtt)iegen mir ganj. 93Zan (onnte mit 93ö(Jlin smanglod

fd)tt)eigen, baö ebelffe, n>a« fid) t)on menfd)licber ©efelligleit

fagen lä^t. 911^ er aufbrai^, mar bann uici^t me^r fpät^

fonbem fc^on miebec frü^e.
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Sumciten bcfu(^te un^ auc^ fein ältcfter Go^n 9lrnolb,

eine^ t)cr fc^önpcn 9J?enfc{)cnbUbcr, bie id) je gefet;en ^obe.

3u ben fc^marjen Äaaren unb ber (üblichen Äautfarbe ber

SQZutfer ^)atte er bie prof)(enben blauen ^ugen be^ Q3afer^,

nur o^)ne beffen feften, mac^ft)o(len 93licf. (Sr »oUte glei^faU^

SRater »erben, obet bet ©eniu^ bcö Q3aferd lähmte i^n,

locn beffen äbergetoid^t ev fuf^ tttc^t befreien totittte« Hm
i^tt ttt» ia tiid^i no^aitai^ett, imUxMäU er bann tiebef

bte^^ntaftedat^* ^ brachte einmal eine feiner ^elnntU;
bie mid^ bitrd^ Me ^)arfitidtei< M 93orttmrfS in ^rflamien

fe|te« €in anbermal trug er bie itatienifd^e ^hrammotüt bei

jld^ nnb flagte, ba^ if>m bicfe Gprac^e fo ttiel fd^wcrer werbe

ciii mir. fagtc oermunbert: ^ie ift 3^)nen ja in bie ^iege

gegeben, ^ber er antwortefe traurig: SO^ir ift gar nid)t^ in bie

^iege gegeben. — 93on feinem italienif^en 93tut ^atte er

ben unfteten bitten, bcr fein 3iel »erfolgen tonnte, unb bie

©rö^e be^ 93ater^, bie er unerreicJ^bar öor fic^ \ai), ma(^te

i^n fc^tt)crmütig, ^an fonnte i^n nur üon Äerjen be«

bauern; n>ar, al^ a^nte er f(^)on ba« ©ef^idt, ba^ i^n

frü^)e in ein Tuntel o^>ne 'S!Umgang binab5ie^)en foüte. ®ie

S^cbtonunenfdbaft/ bie im ^aufe 93ödtin blüf)te, mx
(9r))er(i^ eine toa^e ^udlefe/ ober ein bbfe^ ^fttrn

ttKiUete über ber t^ier^e^n i^nber (alte bie fä^dne

Angela ^eucd i^rent ®at(en geboren, t)on ben ^ben^

bie lle aufjief^en burfte, befa^ {!e nnr w>ä) ^mx, aU iie bie

fingen fd)Io§.

3n jene a(4>täiger Sa^re fielen au(^ ^ödRin« Q3erfu^e

mit feinem SluöJ^wQ^ bem fein ja^>relange^ 'SDZü^en galt,

unb bad er bamal^ für bebeutung^ooUer (ielt old feine

^unft.»

91uf einem ^>oc!) gelegenen ©runbftürf jenfett^ bc^ 9}Zugnone,

bag er ju biefem 3tt>ecJ gemietet ^atte, »urbe ber <>o^)e leiste

^on mit ben feibenen ^afl(i&<ben anfgeric^tet wib Uwl^tete

• 6clfe 71.
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tt>cif in« £anb. <5)orf lagerte mh Raffte ber €rfinber mit

einer ^nja^)! begeifterfer jüngerer *5Hn^)än9er bcn ganzen *2Iuguft

^inburd), ^ag unb 9^dc^t; mon (erlief, baftetfe unb fod)te

im *5^eien. 9lac^ ber *23efd)reibung eine« S^amitienmitgtieb«

{latte ba« fftugjeug jtüei 9^äber jum "Eintrieb für bie ffüge

unb ^tigel^ bie mit ben ^rmen ben)egen koacett/ ein fc^tPOSQ«

artige« 6teuer unb eine tätige ^u«labung na(^ öorn 5um
gleichen 3tt>td, ft^tilic^^ »ovseftredEtesi ^o^f bed Q3ogel«*

3n bev SO^litte toar bet 6i| M Stieget^* ^ ba« (iHud

me^eve ^Mettusideti (attc> ^latt^e be( %^iem M
ioaufed, ein Ovisittol tuimettd 9Uivet{fo, beffen Mfe M bem
5Httfbait in ^nft>ruc^ genontmeti umtbe, bie ganje Familie

939(fiin foüe fliegen unb er, ber arme ^apesieret, müffc

au^ mit; bie G^ttJanjabteilung fei für \^)n gema(^t jum
Äintenauffit^en. Unb er jammerte t>oUer'2lngft, er tt>oüe ni(^t

^immelfa^jren, er fjabe feine ^unbf(^aft auf ber Srbe, povero

tappeziere. ^urd) bie Q^eben be« ^apejierer« unb bie großen

^iiüatfeuer, bie man be« 9^ad)t« anjünbete, fon)ie ba« fingen

unb Sechen würbe bielänblic^e^^ac^barfc^aft ^)eftig aufgeregt,

unb ed verbreitete ftc^ ba« ©erüc^t, auf bem (£am))o dalbo (ei

einei5e;en!üc^e aufgefc^tagen, ein frember ioqrenmeifter braue

gefftfnrli^ ^nge imier frembei^ feltfameit 93räucl^ett, bie

<&me fei in (Sefa^. ^ (SetfiAifl^en mtfc^ten fi^ brein unb

füllten ^ddKitt }ttr 9^ebe, ob tpol^ fei, ba| er Sauberei

treibe* Satoo^l, tt>ar bie Antwort, nnb ber 5lfiniSer erging

ftc^ in ungeheuren ^beiden fiber feine i^ejrenffid^e« 3ttr

95eruf)igiing ber 93auernfd)aff mürbe ba|)cr De« O^ac^t« eine

^rojeffion mit ^reujen unb ^a^mn vorgenommen unb ba«

t)tx\)^U ffelb ejorjiert, "Jreunb 3ur^)eUe war enf[d)loffen,

e« nid)t ju bcm wagbalfigen "Jingoerfud) lommen ju laffcn,

ba^)er er nac^ burc^fc^afften ^agen be« 9^a(^t« alle« mieber

in £lnorbnung brad^te, ba^ fvd) bie ^robe immer auf« neue

Der^dgerte. Sine« ^age« er^ob [xd) ein furd)fbarer ^tumß
nHttb mit ibogelgewitter, unb aU iU^ bie holten i^eraogen,
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fei mit aufgefa^)ren, ber aber fa^ mif Sur^eÜe unter einem

9^egcnfc^irm am 9^li>föi«^ bcibe btaugcfroren unb bi^ jum

Oürtel im Si^njaffcr. 0ic ^cilc beö jerfförten ©efteU^ iuurben

fpäfer auö «Jclbctn unb i^'lüften jufammengetragen. ^iefe^

9Jli6öefc^ict ^ielt bcn (^rfinber nic^t ab, fein S^ugs^wö neu

au^ubauen unb bie^mal n>ic{Uc^ ben S^ug )u magen, n^obei

er and betrö(^tlid)er S>'6i^ abftiki:)te, o^et 511m (MA feinen

gtofen Gehaben na^m*

^u<^ eine ^tmngmafd^ine ^otte er erfimben/ olei(i^fa(tö

ein fÜtgeUirtide^ ^n^^ 5u rafdj^erer 9fovt6en>edttn9 auf tem

93obem ^ ga^ ed af»er ouf^ toetl manM Hnnter boM
üBe^d^lte« — Ob ni^t, ol^ im erfiten Sai^r^e^nt unfered

Sa^rf^wibertf ber erfte *51ic9er in noc^ jagen Sbfeifen

über bie Äö^cn öon <5iefote unb über 93öcßin« legten

^obnfi^ f>inf^tt)ebfe, ber 6(^atten be^ ^Uen bort am
5enffer ^tanh unb, mit ben ^illugen, bie in bie Sonne btiden

tonnten, bem neuen Q3oael nacbfc^auenb, fa^te: "2llfo bad

Ipar bie ßöfungl?

3m 3af)rc 1885 ücrjog 93öcKin »egen bcö bcfferen Sc^iuU

unterrichte für bie ^inber mit feiner <5amUie nac^ 3üric^,

^ber ba^ fübtici^e ßanb ging i^m in aUen träumen nad^, unb

eine gonse^ln^a^t beritaUemfchen9}ZeerbUber entftanbin bem

feltfamen graudeftri^^enen haften, ben er {td^ atö ^erlftott

in ibottingen erbaut ^atU* 6d{fmer5li^ »ermifte er ben

ioimmel, bo^ 90^er, ben 9S3ein StdUend* ^ort mar t» m%
mo tx f&t M ^af^m, ba^inl bie im Qfreunbedfretö Miebt

geworbene ^3ariante fanb: „Slnb 90ilarmortifd)e fte^*n unb

feb*n mt(f) an.'' ^ber eine 93ergüfung mürbe ibm bort jutett,

bie ibn über aüe^ Snfbebren !)inn>Ggtrug, bie ^reunbfc^aff

©ottfrieb ^eüer^. ^ie 93crcf?rung für bcn gcifteöocrwanbten

ßanb^mann unb bie Äoffnung, i^)m nä^)er ju treten, platten

f(^on bei ber QBabt beö ^lufentbaltö mitgen?irtt. xd)

^idkin 5um erftenmol in Süricf^ befudj^te, überrafci^te er mic^
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beim ^ufbnk^ bitr^ Me titM)ermtttette, etivod 5^d^^n^ <^tt^

gefproc^enc Stöger Gie »ünWctt nofütlic^, ©ottfrleb 5^dler

tenuen ju lernen?— 3n i^)m felber mar bicfer ^unfd) fo bren-

nenb gewefen, ba& er xi)n bei allen anberen ebcnfo ftarl öorau^-

fe^te. 3c^ b^tte aber nie ba^ 93crlangen ber meiften SJKcnfcben,

einen bett)unberten ^\d)Ux aud) t)on ^ngejtcbt ju fcben, fo

re(^t oerffanben, benn 93effere^ al^ burcb fein^erf fann er mir

bei einer fiücbtigen 93egegnung boc^ im güuftigpen Solle

nx^t geben, unb bcfonberd bei Heller tt>ar bie ©efabr, il<b

eine er^ebenbe 93orftellung burci^ aUau barodte 3üge bev

^iMäjMt Sit »erberbeti/ 0rb|ef M het ntdgticbe ©euntnu

Scb ast(i99Cte(e.«tfo tmbebentliia^, ^ielle t» fQv fd^iHier,

bte£ettfei9on@eU»99laobneibren liebtet Sit gemegeit. ©rp

f^er ftd ed nHv ein, toie fel^ Q3b<mn^ ber geioi^ gen>obnt

tixit^ t»on aUeti 6eiteit um eine 930tfleQttng bei Stellet be>

brängf »erben, üon bicfer Antwort auf feinen falben

Q3orfd)lag erffaunt gen>efen fein mag, ^r i^at jie aber {eben-

falls richtig gebeutet, benn er fagtc, ben @ebauten fallen laffenb:

SUJan fann freili«^ nie öorauS tt)iffen, mt e^ ausgebt, n>enn

man Steiler in <3)amengefcüfd)aft bringt. — ^ine t?on 93ö(fUnS

fc^>önen ^öc^tern erjäblte mir fpäter, ba§ ber gro^e, »unbcr-

Ucbe Siebter in ber ^at ööUig unberechenbar gen)efen fei, unb

aucb pe ibn, tro^ ber naben Sreunbfd^aft mit ibrem

93atev, mitunter auf ber 6tra$e m(bt einmal (ernten burften,

mi er burcb dünnten mit ber i5anb f(bon ber fferne

)tt Derfbben dob*

9^101^ i^eOertf $obe f^atu 5mn )toeitemnol bie ^freub^

93b(ftin in S&ri^ befui^en ju fdmtem i^ im Sbao» na<b

ibm fragte, nmrbe i^ bmnb ein 5lrautgörtlein gleicb in feine

^crfftatt gett)iefcn. ^er ift ba? rief eS auf mein Klopfen

bröbnenb beraub. (3ch i)attt nicbt gemußt, ba^ er »ormittagS

ni<^t geftört fein moUte.) 95efuch auS Slorcnj, antwortete

id^ etma« jagbaft. ^uf flog bie ^ür n>ie auf ein 3aubcrn>ort,

unb bie m&c^tige (^eftalt trat mir mit ^r^lic^em *^tUtomm
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entgegen» 3^ fanb i^n aber fd^led^t auöfe^cnb unb erfuhr

Qleic^, baj er mel an ^opfwe^ leibe unb fi^ im Schaffen

be^)inbcrt fü^te. ^uf ber Gtaffetei ffanb ein beinal;c fertiget

93ilb: ein a\U^ ^ärd)en, ba^ in einer Caube mitten im (Brünen

aufred)t ft^t unb fd^lummerf. ©er Äünftler füllte ficf) ge»

brungen, ben Subalt ju erflären, ben er felbft ein 6tü(ic^en

£9ril nannte. <^en ^Iten ift e^ \i)v £eben (ang fauer ge*

»orben, tt^äi)lU er, fte l^oben gefc^afp unb gebarbt, um
ein eigene^ S^edEc^en &U )u erringen. 6pät {tnb fte on^

3ie( g^ommett/ <S4rt«^en unb ßattbe iinb <£igentimt, nibtt

fk fetto ftnb alt itiib mttbe* 93etgeBen« tttfto itnb ^Qi^ti

Me 93(umen ffke fk, i^e 6inne fittb ftmpf gewefben/ fe

fdnnett tit^t^ me^r old im 6onnenf(ij^n {t^en unb ntdeti.—
€in un&en>tt^er Knterton t>on £eib fc^n>ang in feinen ^Borten

mit. ©e^ ^reunbc^ Eingang, ber \i)n, wie er fagte, ganj

öereinfamt jurüdlie^, mochte i^n an bie ^ürje ber eigenen

nod) übrigen Spanne erinnern. €r füllte fvi) felber fc^on

an ber Sd)tt>ene beö ^(fer^ unb nannte na(^ fo t^ielem 6d)affen

noc^ fein Si^dc^en (frbe fein eigen. ^lu(^ bereitete i^)m bie

^til auf^ neue Öirgerni^. ^aum bag ba^ ^^iliftertum ber

^en übertt>unben »ar, begann ba« ber Sungen, bad fic^

tei^olitttonäip gebärbetc, aber cbcnfo t^eorcfif^ in 6<^)lagtt)0tte

mbo^rf tt>ar. 93ei bem ^uät, ber auf \i)m lag, fpürte et

feft aud^ bie Keinen ^^belftid^e ftöxkt. (Sx rebete iem^

$aged me^ imb aiffgefd^tofTenev a(0 fonfir ol^ f^e erM
^bOrfnt^, all bie9)ti^9ne biird^ bie be« eigenetiQBefen«

aufäulöfctt.

9^icJ)f aUauIange nac^ icnem Süric^jer 95efud) ^örte ic^,

ba§ ein 6c^laganfaU ben raftlo^ tätigen betroffen ^)abe. Sine

neue mi^glüdCte ^emü^iung um fein Gc^merjen^finb, ba^

^lugjeug, t>on bem er au(^ jc^t nxd)t laffen n?oIIte, foü ben

unmittelbaren ^nla^ ju ber ^afaftropb^ gegeben baben, aber

bie ^opffc^merjen, über bie er bamal^ getlagt l;atte, h)aren

fc^on bie buntein ^oxboUn gen>efen* Se^t i^ielt e^ H^n nic^t
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I&ttdes im 9lortetu Gobalb et teifef mx, hto^ ev ^ur

gto^tt ^euttm^ttiid 6eittenr tte i^n in biefem Sttflatib

ttitr tttidem gießen tiefen, Statten auf. ^ud^ (iei;

wiebet bev tctue (iratti(^e Streunt) atptfc^en bem ^reifieit^

bebürfni^ be« hänfen nnb ber berei^tigten Sorge bcr ^n-
gcf)örtgen 5u loermitteln, (Sin jüngere^ '5<tmilicnmit9Ucb,

ba^ il;n bcglcitcfe, war benn auc^ öerftänbig genug, i^n in

Q3iarcggio, tt?o er fici) gleich n)ot;ter fü^)lte, feiner eigenen £ei«

fung 5u überlaffen. 0ort in bcn ^uten feine« fo fe^r geliebten

^prr^enifc^en 'SJleere« fanb er üorübergc^enb bie ©efunb^eit

tt)ieber. 0er ®ruc(, ber noc^ immx auf feinem ^opfe la^

n>tc^, nnb eine« ^age« erfc^ten er ftra^lenb gelaunt in

bem bemui^barten 9oTte bei S0*2ami, n>o mein 93ruber

^min feine 93ilb^attemerffltttt anfgefc^lagen ^aftc> nnb

blieb binr^ tUx^^ forniige $age dl^ ®ail. in befien 9a«

mitie. ^ toar tme Deriftngt unb ooHer SebnC in feiner i&itp

fad^^eif nnwiberfte^Uc^ Uebendnrftobig^ nnb geno^ bie Sir«

ft>rüngtic^>?eit biefc« itatienifd^en ©tranbleben« nod^ einmal

mit öoUen Sügcn. ©ie S(Jlarmortifd)e tt)aren and) n>ieber

ha, unb n?aö barauf ge^)ört. (Sine Snfc^rift ^ält bort an

bem Äaufe, ba« fid) je^t im 93eri^ einer 6d)n>ei5erin be-

ftnbet, bie Erinnerung an jenen 'iHufent^alt 93öcflin« feft,

*2öenige 6(^ritte baüon baute flc^ fpäter Srau 'iHngela i^>ren

fommerlic^en Qöittt>enfi^, unb noc^ üiele 3a^>re m(i) bem

5:obe be« ©atten lonnte man iie bort in \i)xtx ©tranb^ütte

bei ^nbern unb ^nteln {i$en feigen mit ben ftrengenr teib-

gefurd^ten Sfigen nnb ber |»erfiamentde)i>orbenen Smt einer

9liobe a^ic^«

^e ^eber^erffeOnnflr bie bie Srennbe M StReifler^ fo

fro^ gemalt ^atte, follte nid^t nad^^altid bleiben. 9lette

SOi^abnunden fleQfen {td^ ein, unb bie Saläre begannen fc^neOer

an bem untertt)ü^)Uen Steifen ju brödteln. 0ie langfamen

95ett)egungen, ba« mü^famere 6pred)en, ba« i>\ivd) einen

langen ergrauten Q3oQbart noc^ me^r loeränberte ^uefe^en
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liefen i^n al^ atten 9]^ann ecfc^einetu Qx ^tte unter-

beffen ba^ mundmoHe ^efi^tum in 6att ^omcnico getauft,

beffen 9^äumen er ben Stempel feinet Oeniu^ aufbrü(fte.

®ort maUe et in tieffter Sutttdtdesoden^eit feitie {piiUn 93i(tcv,

fQv tu i^ott Q3m^n ie|t UitibUtid^ jeb» ^ei« devoten

X0mht, bem ^ocfe bet QcS», ba^ tie <j5efe toPoret ift

<ild ber 9ßeitu 6ein fteb^t^ftet (Beburf^tttg im ein 3et^

eveigtKi#* €He Ifeitit »erfittmmte i»o? fetttem 9Ru^m^ er ttmrbe

mit Äulbigungen überf^üttet, bie i^n lü^>l genug laffen

mochten, bie Sugenb fdjrieb feinen 9^amen auf \i)xt ^a^ne.

®a^ ©efc^äftlic^e ^attc er in bie Äänbc ber ^5^ainilic gegeben

uub matte, tt>a^ i^m fein ©eniu^ norf) eingab, ot)ne me!)r mit

93efteUern unb Äänblern ju tun ju ^)aben. SlKanc^ed, voa^

er fo fd)uf, »irttc burc^ Äärte ber (frfc^einung hcfvmUiö),

benn er Jonnfe ie^t nic^t me^r »ie frti^^er ein Übermaß liebe-

t)otter Arbeit an ba^ einzelne n>enben, toenn er ber 9ütte feiner

©eftc^te noc^ ©eftalt geben n>oUte. n>ar oft nur tioc^ tme

ein teibeitfc^afttic^ed U^M SmiegefinrA^ mit ber fforbe, beten

(BIttf ie^ aded übetnnti^.

Smmet feftenet fa^ man i(n nte^ in bet 6(aM; bie langen

@i$ungen Rolfen o^ne^in 9on felbet ein Snbe. ^At (Battin

betteute ie^t mit n^eiblit^et £lni>etn»üftUd)!eit ben fu^'
geworbenen SD^ann imb ^)iett i^)n im 93anntrei^ beg Äaufe^«

Ilm fo länger unb häufiger mürben bie 93efud)e be^ »ertrauten

S^lrjte^ oben in 6an ©omenico, unb in ber eiftgen 9^ad^t auf

ben 16. 3anuar 1901 !am ber treue Äüter gar ni^t nac&

ioaufe. ^m SD^orgen ()örten n>ir bann, ba^ 93dätin untet .

feinen linbcrnben Äänben oerfc^)ieben war.

^nige ^age nac^ bem 93egräbni**)etanf(atteten biefdf)tt)ei*

jcrif^c unb bie beutf^e Kolonie eine ©ebäi^tni^fcter im

^oloa^o 9itccarbi, für beren ^dffmntd ic^ auf ^unf<j^

fttndetet ^Onfto einen ^bfc^ieb^grät an 93ö<fiin fc^b,
mit bem ed mit geftattet fei, biefe Stinnetimgen an i(n )tt

befd^IieSen;
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^cr SD^ieifter fc^icb, er i^at fein ^erl ^QW>vaä)t,

<S)tv unermüdlich in be^ Sebent ^üm
golbenen ioefperibenäpfel ftreute^^ Aber aOem 2&xm unb ^atii)>f ber QHklt

^tm eanbey fd^isf er, ^0>tore, üötildrei^e

(Der ^oefte unb Qoh fle un^ unb Ue|

Usi< Mti tvie ttiü ben er^ Ü^Httxn tvo^nen.

©0 fafHo* fci^offcnb, fpenbenb, nie bcfümniert,

^uf »eichen 93oben feine ^iid^U fielen/

Sah er bie le^fe 6onne niebergchn,

©ann ftieg er läc^elnb in ben ^a^n unb glitt

Äinwefl, bic unbclfannfcn ^ogcn furd)cnb.

Sur ffillen 3nfel ging er, tvo am 6tranb

®aö ^jfw fc^läft, m unter hohen 93äumett

0ie frommen Gchatteti i2Utören \t)aUtn,

^ei Slotnmeti, 93lumen ernften ^ienftt begehenb^

9Q0o nur autveilen Seid ein ^iachen laviUt,

Sdta bentDet^ ein neue« ®afl ent^dt
^0 oOed i&benlebend ^ng nnb ^iuie

9^ttv atd 9nitfil nodh tie Gipfel fchn)ebt

<5)or< tt>eilen fie, bie unuergänglich finb,

ilnb borthin ging auch

^ein $rduettt>oc(

ffolge bem herrlich 93oÜenbetenI

SKit flammen, Q3lumcn n)ollcn mx ihn ehren/

SO'Zit fold^er ^eihe, bie er felbff gelehrt!

^a^ er unö oft in 93ilbern feftlich jeigfe,

Äcut fei'« für ihn tJoKhra^t. 60 lobert, Rammen!
greift ihn, ihr Blumen! (Elemente alle,

^hrt euren ^ii^terl 6chtt>eb' em^or, S0*2u{t{,

^ag' hm ^toMätm, äbn iln»eeiofnen

9nd £anl» M ^tot^txa nnfre (Btfi^e
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3n ben SO^atmorberflen

I

OfT^^ttJ^ ^^f mittellänbifcf)cn 93a5>itlmie t)on ^ifa

uorbiDärf^ fä^)vt, fo ficf)t man ^infer ben ^ifaner

95ergen eine mei^e *i2Ilpentetfc auftaud)en, bie ftd) burc^ i^rc

Ittt^nen formen aufd fc^ätfpe loon ben fanft9efc^)n)un9enett

ßtnten bc5 Apennin unferfc^eibet unb bie bet ilnfunbigc für

nid)td anbetet Ratten !Önnte atö filt ein ^tteegebitge* (£d

flti^ tie 5^allfelfen ber ^uamfc^en ^en, aud benen ter

tpdtbedt^mte cortovifd^e SO^amov ^e^oci^ett wit^*

biml^ eitle 3t9eidba^n bet iitU(elUltttif(^eit ^feti^^ime
angefnitpft. ^et Qloensa t>er(d^ ber 6d)ienenn>ed bie Mfle
unb läuff än?ifd)en ättjei QSergfetten ^>in, baöon bie eine, bem

SO'^ecre jugcnjenbcfe, mit ^»ertUc^en Olit?cnn)a(bungcn bebcrft

ift; bie anbcre, lanbeinipärf^ gelegene, öou bcr bie »)ci5Ud)en

3inten ^>oc^ inö 95tau emporffarren, fragt nur bi^ l;albcr

Äö^e einen fpärUd)en ^ft^njenmud)^. ^ie Wo^gctegten

SO^armorflantcn leuchten tt)eit^)in wie ^Upenfirne, unb bie ©e-

röU^atben, auf bencn ber SD^armorfc^uft t)on ben ^rü(^en

^erabc3cffüräf mirb, feK'" ®letf(^ern fäufc^)enb ä^nlic^. 2finqß

ber ^Minie be^nen ftcb )u beibett Letten bie pffetien £<i(|er«

pt&^ ma, auf bettelt xo^ be^ttetiet *3Rmim t>on aUeti

(St9|eti itttb Gottitttgeti bev 9Q3eite¥bef5tbentttd (ortt

(Eatvdta, bod deledte SOtotttotfl&btc^et^ fd^tniegt fid^

siertU^ itt bie ^ttmttbe, bie bev tafd^e, gtünli^ flie^enbe

Cortiotie bur^f<r9mt. ?>at mie «He itoKenifc^en 6fäbte

feine großen ^lä^e mit öffentlichen 93auten; ber neue 6tabf-

teil fteigt breit unb pra^lerifc^ mit prunfö ollen Marmor-
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(erraffen ben Äügcl hinauf, mä(;rcnb ber ältere, ftUooUeic fic^

um bie Ufer M darrione brängt. SOlarmcr ift überaU in

»erfrf)menbcnfd)cr 5üUe an ioäufern unb ©entmälcrn am
gebrockt, bad ^f!after ift n>et^ t)on ^armorftaub, unb Übtt

htt dansen £anbf(^ofi lagert eine blenbenbe ideUigleit.

SüxA ben 93i(biattemertf%fttten, tie {k^ eine an ber anbeten

i»iele 6tva^n ivett ^n^te^, IM imuntetbro^ened (Be*

^ntmet unb Gepod^e* £Inenbii<i^ ift bif SOtenge Oe^ S^mut*
gebrad^ten; 9on (Earrora Qt'i^tn marmorne ©totuetfen unb

9^ippfac^en über bie ^)<^\ht Srbe. ®ie bie Äoläfc^ni^ereien in

6c^n)eijer Äöl^enorten, fo ift i)kx in ®aft^)öfen unb 6pcife'

^jäufern ba^ SOZarmorf^ieljeug jum Q3ertaufe anögetegt. ©a^=

felbe fabritmä^ige ©epräge tragen auc^ bie großen (Stanb-

bilber unb ©rabmäler, bie ^)ier gefertigt njerben, unb n>aö

bie 6tabt fetbft bon neuen ©entmälern aufgeftcUt ^)at, ift

mit tDenig *i21u^na^men loon faft grote^fer ©efc^madtlofigleit.

Uber terraffenförmige, marmorrei(^e Anlagen fü^rt ber

9Qßefl no^ 5Wonteroffo^ ber 6tation ber ^ergba^>n SWarmi-

fera* 6eit ber Seit, too SO^e(ande(o in biefen bergen ^ufite

nnb unter nnfS#<i^en 9^dten bie Q^iefenbldife, bie er für feine

QIrbeiten brauchte, an bie ((^(eppen Ue|, ^aben ftd^ bie

Q3er(Sltniffe gewaltig gednbert. Se^t ftnb bie ^IBgrAnbe

üBerbrü<lt unb bie ©ebirg^maffen hvx^hxcd^tn, ein fd)mal-

fpuriger 6d^ienemt)cg umlauft ben 93erg in Schlangenlinien,

bie bon Gteinbruc^ ju Steinbruch führen, unb barauf bampft

bie 9}^armifcra in bie ioö{>e, um bie gewaltigen ßaften ^)er-

unteraufc^affen.

©ewö^nlic^ fü^rt bie Cofomofitje nur 3^rad)ttt>agen; für

Stembe Jeboc^, welche bie 93ergba^tt ^u befahren toünfc^en,

l&it bie )tt)9or!ommenbe ßeitung unentgeUlici^ einen ^er<

fonentt>agen anhängen, nur mnS man tag^ )m>or angemelbet

fein, ioerren ersten aw^ oudna^m^io^fe bie (Srlanbnid,

einfach bie Sofomotibe 3» be{leidem ^Sßer {ebo^, loie ti>ir,M iSfoglüd 5n einer Seit (Sdrrara sn fommen, t»o
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bet ^Dtveftor Dmeifi unb fein &UU»tttt^ atoefenb \%
bem hUibt, mm er bie 93vHe fe^en r»iU, ttSd^tt flbrifi^

l&fig« bet (S^leife )u 9it| ^tiaufitufteidetu Gefdaige Q3a^tu

ipftTter fc^Uegen ft(^ an ttnb ge{>en loon einer Station stir

anberen bo« ü^feite* 93eiin erften ^irnnet, bcr ft^ äugen

am 93crg^)ang umgc^)en lägt, tut ein entjüdfcnbeö Panorama
fxc^ auf. 3n unferem Q^ücEcn, ^alh inö ®rün öerftedEt, bie

^arntorftabt, jur £in!en ba^ tiefe, t)on Gaffern burd)raufc^te

mit ben SO'Zarmorfägemti^tcn unb bem in ber ioö{)e ge-

legenen ffnet){)of, auf einem 5büge(t?orfprung ba^ fc^önc

5)orf 6orano unb i>ox und bie ttjeigen, ^»icljcrflüfteten 93erg-

ffanfem ilber un^ !ried)en bie Gc^nectenlinien ber 93ei:gbaf»n

mit ben fteben 93rü(ien ^in, t>on benen bie 6tation ben

9Zamen]^ Soeben teuc^t bie 9)lamtifera mit k>o(lem^ant)>fe

i9orftber u^b berfti^tvinbet (inter ber nfi<i^fto ^diegung, um
noii^ tpemgen SOVmtten ^o^ über unferen i6ätt))tern mieber

)um Q3orfc^ein )tt fommen, bid ein neuer Tunnel fle loerf^ludt.

9^o(^ eine 6trede toeiter auf bem befc^merlic^en 6d^ienen*

tt>ßÖ/ f*> Pnb bie 93rüc^e t)on Sorano unb £a ^iaffra emid)t.

Äier mtinbet bad ©leife auf bie 9}Zarmorniebertage am *5ug

ber 93rüc^e, tt?o bie t>on oben f;erabgeiPä(ätcn ^lödfe gleich

aud bem gröbften juge^aucn mcrben, um überflüfftge •5rarf)t

ju t>crmcibcn. ^ie 93rü^e felbcr fmb t)icr nirgcnbö jugäiuitid)

;

fie lagern an [teilen '^öänben, tt)o nur ber geübte 93ergarbeiter

mit 6i(^er^)eit fagt, unb au(^ biefer bebarf an ben ße«

fä^tUd^ften Steden be^ Seiled, um auf ben glatten SOtonor«

felfen ^in unb i)tv ju flettern.

972att Mt bie Eeute in ooOer ^gteit* QBad {te ab-

fieffwengt unb mittett einer 9{utf(^Ba^ (erunterbef^rbert

iMtiben, liegt alled (ftng# ber ^^inie unb in b^ ^n>
bttc^tungen bed 93erged aufgehäuft. (Daneben lagern bie

mfiben O^fen, ^^)vtt 93elaftung ^arrenb^ bie '5ul;rlettfe

ftnb befcf)äftigt, bie mä(^tigen 93l5cie auf Marren ju laben,

bie Steinme^en ^ämmtxn, unb aud ben tt>eigen Klüften
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(en>ot botitietti bie 9)Ktieii;r berni ^c^o Me ^tibe du*

ottber 5un>erfetu

SO^tt 93equemUc^!eit tantt man auf Mefett Gammelplä^en

t)ie üerfc^icbcncn SOf^armorarten unterfdjeiben lernen.

^er fc^neemci^e, !ripaUinifc^e mit bem großen, glän^enbett

Äorn ift ber fogenannfe „ftafuarifc^e" SO^artnor, bcr cinjig

für bic ©futptur öern^cnbet ttjirb. (Sin großer, t>ötttg reiner

*25IodC ift t>on faft unfd)ä^barem ^ert. ^ber meiften^ fmb auc^

bie Q3lö(fe oon ber beften (Battung mit minbermertigem ®e*

ffein burc^fe^f, ba« burc^ 6|)renguttö entfernt locrben muj.

Se tiefer ber 6tein gebrod^en tt)irb, befto reimv ift fein ^oxn,

ba^ bie äUefteti 93iiU^e ben fc^dttften SOtomof ttejfenu ^er
fogenamtle paonazzo, ein tvei^er^ mit Tegelmft^en btauen

^bem bunl^fb^tenef 6tein, ift f&x 93au5tt>e<le ^o^^gefci^t,

tmb eine bmtte SD^tomorart/ bie in allen 9atBen.»otfomtn^

ber bardiglio, liefert bie fdä^önenSWofaiffu^böben, bie 5lamiti>

einfaffungen, 93e(Jen, Mannen unb äf>nlic^e^.

^in neuc^ (9leife, ba^ fxd) jur 9^ec^)ten crfc^tie^t, fü^rt

mit peilerer Steigung ju ben 93rüc^en t)on 9^at)accione unb

^otonnata. SOf^armor unb nic^f^ al^ S(Karmor I ^o^)in ba«

^uge ftd^ tt)enbet, e^ fann bem grellen, fonnenbef(ra5)lfen

^ei^ nid)t entfliegen, ©er ftolpcrf über SOZarmor-

gebröcfel, ba^ ben ^cg befc^>otfert, bie ^arbe ber Kleiber

ift uttlenntUc^ geworben burc^ ben 9}Zarmorftaub^ ben ber

^ergn>inb auc^ ben oudgetroifneten Sunden sufü^ Knb
ol^ ob manM SOtomor^ nie ^emid bekommen (bnnte, rennen

ie|i ein ^oor borfülige i^nber auf bie mftben/ er^iften unb

berbitrflenben ^anberer au nnb bieten tmd auf zinnernen

Gedern eine i5anbbo(l eUid aufgelefener ^ormorbroden at^

für bie fle ftOrmif^ ein paat €$olbi forbern. & finb bie gleichen

Steine, an benen tt>ix un^ Won bie 6tiefel jerriffen f^aben^

unb bie Sumufung, fte ju taufen, bie ben Äinbern t)on i^)rcn

Altern eingeflüffcrt fein m\x% ift fo unbegreiflich abgefc^macff,

ba^ toir ^ox ^rftaunen nic^t einmal la^en tönnem Q3ott
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einem ®ta« Gaffer dagegen, für ta« lein ^rei« ju ^^oc^ xt>äxt,

ift teine 9Rcbe.

©ne *2lrbeiterfrau teilt un^ enblicf) für (Selb unb gute

^orte öon i^rcm '^Bctnüorrat mit. ^iefe ^axt arbeitenden

'3DZenf(i)cn leben mit ber fargftcn ^off, aber ber SOZarmorftaub

jmingt f:e, bie ^c\)U öfter anzufeuchten, al^ gut ift. ^er^ein •

er^i^t ba^ obne^jin b^ife« *33lut, baber ben darrarefen ba^

SKeffer befanntetmajen fe^r lofe im ©ürtei ft|t Printen

ift aucb ber ^auptgrunb, tt>ed^b hex Qlufru^r t>on 1894 nod^

Immev ^mtid^ iveilergUmmt ^ ß^itie {Uit fjkK beffev

ol^ aiibemftttt; toa^ tie Smtte )iim ^iiffkm^ tHei, mt ik

Geunime«^ ^er avA ifycw i5dn^e S21tbelt gegogen n)irb, benti

aUe 95cfi^er berSD^armorbrtii^c ftnbSO'liOton&Te/ unb bie gan^e

^üfte entlang fiebt man ii>re feenhaften SÖlarmotöillen aud

bem ^obcn ftcigcn.

93eoor bie 93abn auf ber Gtation üon 9^at»accione ein-

läuft, trifft man bei ^olüaccio einen alten 6teinbru(^ au#

bcT ^Hömerjeit. ^Uer SD'iarmor be^ ^antbeon, ber ^rajan^-

fäule, be^ ^itu^bogen« ift aud biefem 93rucb b^^^orgegangen.

Äier fcblief audb ber ^poü öon 93ebebere ben 6cblaf be^

9^icbtfein^, beöor Äünftler^)anb i^m feine bauernbcn <5ormett

gab« ilnb neben i^m fc^liefen anbete itm>ergänglicbe ©eftalteti,

bie ttft »ide SafM^^isnbecfe ip&U» and ßid^t gerufen tmtrben:

bev <SMb ^d^elangeM tmb bie 5lo(ofraIflatttett auf ben

SO^lebiceergcAbent« 9ixa ^lonnata, %l^^aViA einem alten

9R(knerbru4/ ftammi bagegen ber tpeige Vernum, ber in

großen 9]>lengen fftr bie ®ntf^ ^a)>oleond I. im 3m>a(ibenbom

5u ^arid t)ertt)enbet n>urbe.

Unb ^)at man mit 6taunen brunten im ^al bie Spenge ber

aufgefpeidberten ^löcfe gefeben, fo bett>unbert man je^t

boppelt bie ©rö^e unb £lncrfcböpflicb!eit ber 9^atur. ^ad
öucb feit 3abrtaufenben in biefen bergen gcbrocben n?urbe,

)9a^ ^ag fär $ag mit ben ungef^euem SO*Utteln heutiger
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^ec^ni! ()ei-au^gcförbert tt)trb — ift ein ®avn\d)t^ gegen

bic SO^affc be^ ©cbirg^. feinen (Singcweibcn finb feif

ben Seiten ber Stru^ter ganjc 6täbtc f^ervorgefticgcn unb

ein Q3o(t t>on marmonten ©eftolten/ aber nirgenbd (^at fein

ftarre^ Profil {tc^ um eine ßinic »eränberf . Qöcnn aud^ gc-

(egenttid^ burc^ unt^orfu^tiden 91nbrud^ eine ^ergmanb ein*

ftfttSt, tiKitf tt>iU bad ber gi^antifd^eniSe^g^formation degeti*

fito XInt» foIaiHie ^eitfnUitev engtet itnt» 0tatuen

demeil^t tvetben, ttHvb biefed (BeMtge mt^teid^, He ^QBett

mit 9^mot )tt i^etforgcm

übet fünf^unbett S9tatmovBvfi^e {tnb «Hein in bev ®egenb

öon darrara in 93earbeitung, gar mc^t ju rec^>ncn, »ad in

bem na^en SOZaffa, in 6errax)e55a unb ^ietrafanta gebrochen

tt)irb. 0ie 3a^( ber Arbeiter, bie mit bem sprengen, bem

*23e5auen, bem 0ägen unb (5d)leifen fomie ber 93eförberung

ber 6teine befc^äftigt fmb/ »urbe mir auf gegen jJDanjig-

taufenb angegeben.

Sur 93eförberung werben neben ber ^armifera, bie feit

1875 im ®ang ift, nod) immer, wie öor otterö, bie Ocf^fen»

fiteren bemi^t ^ ftnb biefelben i^arren, tme fte fc^on )tt

ben Selten ber 9^0mer unb <Etmdfer gebant nmrbenr mit

niebrigen, ober nmd^tigetir bleibefd^Iogenen 9fiftbem> beren

3a^l fi^ na^ ber £ftnge be^ ffu^rmerB rietet ^e Oil^fen

ftnb Sein unb grau, i»Qn einer befonbet« gä^en OiafTe, mit

ungeheuren, |)räc^>ttg gefc^tt)ungenen hörnern; fte tragen ben

eiferncn Q^ing in ber 9^afe, burc^ ben bad ßeitfeit läuft;

xi)xt Äufe fmb mit Q31ei befc^tagen. Hm einen ^lod öon

mäßigem Umfang ju ^al ju äie^)cn, brau(^t man ibrer jtDei

biö fed^d ^aare. 3d) fa^ in ber ©egenb üon darrara aber

aud^ 5u^>ren, benen jtpanjig unb mc^r Ockfen »orgefpannt

tt>aren; {te bilben bann gan^e 5^aran>anen unb ^ie^en unter

bem ®ef(^)rei ber Treiber n>te eine lange, ungefüge Schlange

ben 93erg binab. (Sin fUinerer ^armorblod, ber an langer

^fenfette auf bem 939ben nctd^fc^teift, bleut aum 93remfen.
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SeM 9aav Od^fen tr&gt ^in 3o^ i^ott mächtigem ®miä)t,

t>a^ ben unölüdtlic^cn Bieren bic Äöpfe niebcrjmingt, unb

man begreift nic^t, toie fte e« anftellcn, ftcJ) mit bcn 9^icfen-

Römern nid)t gegcnfeifig ju ftot^cn. *i^uf jebem 3oc^ fi^t

rüdmärf^ geiucnbct ein Treiber mit bem (otad)t\\tab^ anbete

rennen ju 'r^uf? neben bem ^u^rmerf ^er, mit bcr Gtiinrnc

unb bem ötac^el bie ^iere anfcuernb. ^ie S^ortberoegung

gefc^>ie^)t fto^weife auf ber fc^auber^jaften, öon oft fc^u^^tiefeti

^a^rgteifen jcrfc^unbcncn ©trage. 3n gleic^mätigen *?>aufen

etf^ben bie SÖUmtet ein n>i(be^®e^^eul^ bad eitte satt) bestimmte

^tifolge unb bie auf ben So^en 6i4ettben )>aden Stt{)}eiil^

bod 9e0 ber 0(^feti am iootfe imb fd^ftttebt ttmip^ft,

»od bie ^ete in Q3.ec5tt>eifluitd )tt treiben fc^eitrt^ benn mm
mad^en fie eine frampf^afte ^nftrengung^ unb ber dorren

rumpelt ^)aftig eine 6tre(fe weiter, wobei bitter 9Jl«rmorftaub

aufwirbelt. ®ann eine ^aufe, 9d)fen unb Treiber t)er-

fd^naufen, unb t)on neuem beginnt ba^ vorige 93erfa^ren.

^on bem öorberften 3oc^ ftarrt eine Äoljgabet mit ben

3in!cn in bie £uft, burc^ welc<>e bie lange ^eic^fel beim 9^aften

geftü^t tt?erben fann.

^er Stachel i)at bie unglücJlic^en ^iere fo aa^)m gemacht/

ba| fte nie einen ^iberftanb toerfuc^en. 93orftc^tig bewegen

fle bie ungeheuren io^rner, um ^enfc^en unb $iere wä^t 5U

mieten, aber ben gro^n^ furcbtbor emfiten ^ugen

fie^t bie fhmmte Chiol, bie bid sum legten ^em^ug bauert*

93om ^iid be« S02enfi^en, i^on ber iSanb, bie fie miileibig

ffreic^tn mlk^te, wenbm fte {t^ mit einem unbefc^reibli^en

^tt^bntd/ ben man nie Dergeffen tarn, ab unb i^ren i^eiben^«

genoffen ju. *2Iuf Äalteplä^en bred)en fte o^>ne weitere^ in

bie ^nie unb liegen unbeweglid), aU ob e^ Äebel brandete,

um fte mieber auf^uric^fen, bocf) baju gentigt ba^ blogc

Äeranfretcn be^ ^reibcr^ mit bem Stachel, bei beffen 9In-

blict ba^ ^icr ftc^ ftumpf unb fc^wer erbebt/ um feinen

SÜtoterweg ^on neuem ftu beginnen«
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Q3or ben GägcmüMcn om Sarrione tt>crbcn bie <5«^)rcn

obgctabcn. ®icfe 9Jtul;lcn fmb mit i^jrer fc^öncn ^rc^ttcftur

imb bcn {>raufcnben Gaffern, bic über it)rc 9^äbcr ffürjcn,

• ein großer 6c^mu(f ber ©cgcnb. SnSOZcngc lagern bie 93lödc

öor bcn Citren unb längö ber ^iu^uftt, jmifc^en i^)ncn bie

^erfagfen platten, bie für bie ^oUermafd^ine bereit fmb.

^njie^enb ift e^, baß ^ier überall neben ber öeröollfomm»

neten ^ei^nil bie urfprünglic^e Snbuftric, au^ ber Jene ^eröor-

Stttfir fovtbaitert 9>^ebeti ben 6&9emü^len arbeitet bie alte

Saiibfilde ttt^d toeiief/ benn tie 9ein^ 9ixMt tmtb

. Don ber SDiafd^ine wä)it erretd^t; man tonn ile überall im

freien in ^fitigfeit feiern ^e SOitonorf&ge ^at feine Sfi^ne,

{ie ifit in einen fd^toeven Ola^men eingefiKinnt unb ^ngt in

Striefen; bie Gägettjirfung entftef>t burc^ ben^rud be« (Sifend

mit Äilfe oon eingcfpültem Sanb.

9lac^ bem gleichen ©efc^, aber inö ©ro§e, arbeitet bie

©ägemafd^ine. 3n einen 9lai)mtn, bcren ein ^^ü^lrab üicle

gleicJ)5eitig treibt, ftnb xt>o^)\ brei^ig 6ägen in »erfc^iebcnem

^bffant» üoneinanber eingcfpannt, fo baß ein ^lod in ebenfo

loiele platten t>on »erfc^iebener ©ide ^erlegt »erben lonn.

3ft bie platte jerfägt, fo lommt pe jum 6c^leifen, unb

oud^ t^ier arbeiten ^enfc^en^nbe unb SDlafc^inen im ^ett-

Umxh* 93ei ber i6anb|>olierttnd muß etu>ad fernster

fanb mit einem 6tfi<f 931ei nnabUtnid <ntf ber ^UntU ^n>
unb ^^mtUn n>erben/ 100511M einer platte Don mSßi^em

Hmfang mehrere 9Rftnner erforberltd^ ftnb* ^ polier«

mofc^ine hingegen läßt in einfacher, aber ^ö^ft jtmtreici^er

^eife eine platte burc3^ bie anbere mittels 6anb abfc{)leifen,

inbem fie bie oben liegcnbe in bref)enbe 93ctt)egung üerfe^t.

9Zun aber ift genug be^ 9;)Zarmor^ ; ber ©laft n)irb nac^-

gcrabe unerträöli(^, unb jugleic^ »erben bie O^vtn öon all

bem ©eijämmcr unb @cfd)nUe ööUig htt&xxht ^er 9^ücf-

»eg an ben braufenben ^a^laben be« C^arrione hräd^U ben

müben Heroen (£xi^f>hmQ, mm nur ber ffu^ nid^t üendtigt
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wäre, bei jebcm 6d)ritt bcn fnöd)elticfen SDZarmorftaub auf-

5Utt>ä^len. ^uc^ ^ier begleitet un^ bcr 'SJiarmor auf ^eg
unb ©feg, fetbff ba^ elenbefte 93auernbau^ i)at tt)enigften^

(3c^tt)eUcn, ^enftereinfaffungen unb 93runnenranb t>on ge«

fc^tiffenem SÜtonoC/ nk^t su reben 9oti t>m 9}^armorabfaU,

ber 5u dämmen, 6tra^t^c^ottemtd unb ä{»ttUc^em ^
mx^t n>irb.

^>eväbetbnt^ ivbrb enbtt«^ )tt einet toa^en ^e&tid{iti0ittiflr

mett manM ®effi^ Momrnt/ fei^ ItUt ^egenfkinb

toeit fi^ unter imfeven ioftnben in SO>l<innor i>enDanbe(n.

3* gefte^e, bag mir ber^eg jum ^at>nf>of am ft>äten^benb

eine ^löfung bedeutete« 9^o^ eine longe @trede folgten un^

bie ftummen ^armorfelber, bie burc^) bic ^unfel^eit Icud)-

teten, unb unfer 3ug \6)iipptt eine ungc^jeute '^O'larmorlaft

nac^ ber ^üfte.

(£in turjer 93efuc^ in Garrara genügt, um eine öoHfom«

mene Überfielt über bie ©eminnung unb 93e^)anblung be^

3]>{armord )u erlangen. 9lur ber 9^atur bed gewaltigen ®e-

fcirgc^ fommt man bort nic^t fo rec^f na^>e, benn in (5!arrara

ift alled ft&btif^ fultiötert unb abgcfcf)loffen. ^er bie Qlpuant-

fidlen ^(pen in i^er ®rö^e unb ^nfamteit fe^n nnO, hm
fei eine 93efitei9nn0 «>on ^^Metrafonta ober 6errai>e)5a «n^

bringenb en^»fo((en.

n
(0erra)oeiaa

^an rebet gemeinhin öon carrarifc^em SDZannor, »enn

man bie cbelfte *3J^armorart, bie i)t\iU im Äanbel öortommt,

be5eid)ncn mill. "tHbcr bie 'Jac^leute miffen, ba§ im 19.3a^r-

l^unbert Sarrara al^ ^SJ^armortönigin enft^)ront tt)orbcn ift;

baö benad)barte Serraöesja ^at i^x ben 9^ang bebeutenb

obdelaufem ^ort ftnb bie fc^on toon ^J^ic^elangelo angeleg-

ten SO^ormorbrüc^e, bie au feiner Seit m^n mongelnber
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^ef^betntnd^miitel nic^t ausgebeutet merben tonnten^ butc^

einen unternc^mcnben Sranjofcn, Äcrrn Äenrauj, nu^bor ge-

macht n?orben, unt> biefet liefert jc^t ben 93ilb|)auern ein

^orn, bcm Sarrara nid)t^ 'Üi^nlid^t^ an bie (Seite fe^en

i^at. (Sein ift faft aller SDUvmor, ben ber mäd)tige ©ebirg^ftodt

beS •^lltiffimo in feinen *5lan!en trägt, unb er gibt mit feinen

iinternebmungen ber ganjen ©egenb *2lrbeit unb ^xot 9l\xx

wirb burc^ bie faufmännifc^e Ausbeutung leibet ber ^unp
ein fc^lec^ter ^ienft em>iefett/ benn ^te ^pehtlation ^at ben

^pmi M Idftiü^en Steine« fafü um\^toin^i^ Sbüfft

(tnattfgetrieben*

93rfi<i&e 9on &m«H^a fhtb nid^t fo be<^em %u et-

reichen mte loon Sorrara; bafür (at i^re 93efteigung^ aUt
bie 9Reiae einer mit!(t(^en ^ergtDonbenmg.

93on ber Station Öuerceta, bie burc^ bie Auffc^rift

„Gcrroöeäja" taufest, liegt ba^ wirflid^e Serraöejja noc^ öer-

fc^iebene Kilometer entfernt. ^aS ganje ©elänbe ift ein ein-

jigcr Olii?en^ain, ber tpic ein grauer 'xKauc^ ätt)ifcJ)en 6ee unb

©ebirge liegt; ber rote 93rud) öon ß!eragiola fci)immert

ItÄftig ^)inburc^. SO^it S^reuben lernt man ^ier einmal

ben natttrli(j^en 9[Buc^S beS ÜlbaumS fennen. Grüben im

^ocentinifc^en unb ben angren^enben (Gebieten ift er t>er«

fc^nitten unb nieberdeM^en; ^ier ober meidet tx mit feinem

»tetfod^ »effc^Iundenen, dan) abentemf(i(^en 6tamm unb bef

fblaen ihone eine dewaltige iodl^e. 91n ben ioftufem Tanten

bo^e Otangenfpaliere/ unb feurig leuchten S>te teifen gotbenen

93ä0e Otis bem grünen 93iatterfd^mtt({ berioor. & if) ViMvä^

ftilt; nur bie »ei^en, ticfgefurc^)ten ^egc unb bie meertt>ärtS

jiebenben SO'^armorfu^ren laffen bie 9^ä^e eineS 3nbuftrie»

mittel|)unttS ertcunen.

' 93ei Sorüaja ftnb tvix fc^on im ©ebirge. 9^ur einen 93lid

im Q3orübertt>anbern auf bicfeS überrafc^enbe <5clfenncft mit

feinen b<in9«ttben ©arten, feinen »on ^axn umfponnenen

fteinevnen 9reitrep)>en, ben Torbogen/ buvd^ n>ek^e toeitete
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&dntttpptn {k^tbav toerbett/ in bte mMxd^n 9elfett>

ftufen üB^evdef^tt/ einen anbeten auf bie tau^n ^ip^n,
bie f)oc^ üBet biefem $etr<iffen6<itt in bie blatten £üf^e ftomn
— unb nac^ fuvjcr Säuberung (jabcntDir Gerraöcjja crreid^f.

^aö 0täbtc^en liegt fc^ön am 3ufammcnftu§ bcr 93cr9»

ftrömc Ocrra unb ^c^o^, von beuen bcr eine auel ben0d)tuc^ten

bc0 '^lltiffimo, ber anbere t)on ^albarni ()eruntertommt;

xO^armor liegt an allen (frfen unb (Snben, bie ©trafen jtnb

fc^tteewei^ n>ie in (larrara, unb aiu^ bad (^e))0(^e unb

l^&mmer ift baöfclbc tt)ic bort.

^uf ber 93rücfc, bic neben bcr erftcn ©ägemü^)le über bie

^e^a fü^rt, eröffnet flc^ ein ^ixd in bie innere 93etdl9eU.

enge 93e^atdl erfc^eint im tiefen ibinteffttunb iDon hix

^i^ramibeM SOtonte fforoto abseft^loffen* HmnittelbaT ba-

Dov ^bt fi(^ bei Qaver £ttft ba^ htt>pelfj^ige Sbwofi eined

ringsum freifte^ienben, niebrigeren 9Ser$ed ab, be¥ bie ^efiolt

eineö ^urme^ ^)at unb mie öon ^OZenfc^cn^anb gcfc^affen au^-

ite^)t. (Sr ^ei^t bcr ^rocinto unb ift babuid) merfmürbig,

ba^ fic^ au il;n bie ^alS ocrflungene Sage fuüpft, e^ fei

9D^ic{>elangelo^ '*2lbfid)t geu>cfcn, einen »on bcn 93crgen ber

^uanifd)en 91lpen in eine j^-oloffalftatuc ^u ocrwanbcln.

^ie beibcn Ufer bcr 93c,^^a fmb oon ^armorfägcmü^len

eingcfäumt, bie mit bcn Gaffern um bie ^cttc lärmen. *2Iu(^

f^ier lagert SOf^armor inSD'icngcn, aber bic jungbctaubtcn 93cr9«

^ängc mit ben nieberfd^ic^cnbcn ^äd)en, bcm l)lül)enben

®infitet unb bem alten, bräunlichen &tün ber 6teinei(ihen

ntUbernM ^wfk ^i|. ®ne 0^evö(l^be fentt fUa^ mie ein

(^(etfd^ev ind^ol, baneben bieO^ntfc^baH^^ ^on l^o^

oben bie ^((de ^erabgelaffen werben* nnb ^erlafien

liegt ber monumentale 9liefenban eined aufgegebenen ®fem
tpcrte^ inmitten bcr gcräufc^ooUen 93etriebfam!eit.

Äintcr 9Ruo(tna öcrlä^t bie 6tra^e ba^ 93cj5a«£lfcr unb

biegt in bic vau^c (od)\nd}t bc«J danfoli ein, bcr ein wniM
©erött in feinen grünen ^uten mäl^t, unb bem oon allen
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Reifen We ^Skiffer o(d ht^t 6tuva(»dc^e ober bünne

ffäben jufc^ic^cti. Q3on oben blintt fteit unb unsugänglid) ba^

»ci^c 93crg^)au|)f f>erunter, beffcn jenfeitiger Äanß öon un^

erftiegen »erben foU.

Q3iö ^)erauf in biefe Öbe fmb un^ bie SO^ü^len gefolgt,

freiließ immer fteiner unb urfprünglid^er »erbenb. 9^ac^ ber

le^eU/ bie nur noc^ eine 9^uine \% empfängt un^ bie gro|e

93ergeinfam!eit, in ber man tiic^tö nUfft f^M otö bie bvait-

fetiben *2öaffer unb Q3ogeIgcfang.

6€^ltKi^t emeUert {k^ unb mftnbet auf eine m(U^tt0e

tvei^ (ikrdKM^ Sit teett 9ft|ett itttter f^Ii^^ 9aum«
tmid^ itnb (diitflet eine 6(ein^iltte ntfict, unb ein pMx 9ix»

MUx finb bort mi< bem SufKiuen loon S0{<imotb(9(fen be*

fc^aftigt. ^Hefe SO^drmomifbni« ^ei^ ber „^arbtno^ unb

ber 9^ame tt>irb erft t>erftänbU(^ burc^ ben ©egenfa^ mit ber

nacftcii, fonnücrbrannfen ^crgwanb, bie mx 5u überminben

^abcn, um bie tote »ei^e Sölarmorregion ju erreichen, bie ien-

feitö bcö ^unnelö liegt.

^ie eine ^enbeltreppe 5ie^)t jic^ ber fc^malc ffu^weg in

enblofer Steigung hinauf; bie ^bgrünbe, bie ju unferer

^f^ec^fen immer tiefer ^>inunterfollen, finb nur feiten buwl^

®ebikfc^ ober btil^enbe^ ibeibetraut bem ^uge auf einen

^O^ontent entzogen, ioier n>anbern frftift am ^T^orgen bie

9tauen )>on 9^uofina unb Gerrob^a hinauf, i^ven S0Kinnem

ben 9]<lunbbovra( in bie ^rfid^e tragenb: ^(i<j^e ®eftolten,

bie mit m^tn 9fi|en, fc^koere ^drbe auf bem j^o^f, (eic^t

uHe im ?lug ben fteinigen S>an% erüimmen* ^n &Mun
legt er eine ni^t K)eräcJ)tlici^e ßeiftung auf.

Oben öffnet fic^ ba^ fc^marje ^or bc^ ^unnel^, ber in

bie SDiarmorbrüd)e fü()rt. €in alter SD^ann, ber am ©ngang

|>auft, foHte bie ^anberer mit einer ßafernc i)erfe^)cn, aber

offenbar ift er mit bem Unten ^xi^ au^ bem ^ette geftiegen,

benn er »eigert ft^ mit ©ebrumm. tt)irb ber 93ef(^iu^

defa^, ben dünnet aud^ o^ne £aterne ^u betreten«
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^oiji 5tt)anäiö SWinufcn lang gc^t man burc^ ^infterni^

unb uncrgrünblic^ctt 6c^mu^. 93on ber ^e(fc ttäufelt bie

^äfft »ie ein Q'^egcn ^runter. 3n bcr SfÄittc, al^ fc^on i^om

^u^^and^ bie ^oded^tte tme ein feitted ßid^tc^en ^ein*

fd^iett, mx wä^ ettt im^^d^id^e« ^^nteuer au BefEe^tu (S<

tt^oh fk^ plö^Ud^ ein i»etNic^tided ^etOfe, bo^ ^age^lic^t t>e^

fc^manb, M QkWbtbt ((fütterte, unb Oudm erfttHie ben

Tunnel. 9ltemanb ^attt an bie SOilarmifcra gebadet, bte in

bicfcn 93ergcn o^>nc Schienen aU imgcf)curc ^ampflofomobtle

fä^rf. <Saö Stam^jfen unb Bonnern tommt nä^cr, ein rote^

9lugc fticrt burd) bic ^mUl^txt 90?an fann ttjeber »iffcn,

tt)ie gro§ i^r Umfang \\t, nod) auf tt)cld)er Seife be^ ^unnel^

fie ^>cranfä|)rf. 9vufcn märe bei bem £ärm öetgebUc^), olfo

brüdft bie ©efcUfc^aft fic^ platt an bic 993anb, bie eincr^.ba«

@epd)t, bie anberen ben 9\ücfen ber unbekannten ©efa^t )u>

tt^nbenb. <oo nyergingen SD^inuten, ber Qualm toutbe immer

bi<d^ter, bev fd^toat^e ÜoW^ getabe nix!^ te^tjeiti^ an^teU.

(Sin 'äRann, ber mit bev Sateme 99raud(ief, ^e bie bunlfen

iSeffaften entbedt^ bie mie 9^bemtdufe an ber^amx Hebten,

unb ma^te ber Ölngft ein Snbe.

<SinmdI am ^age^Uc^e, ge^t e^ im £auf bi^ 3um9)^armor^

btuc^ ^agtiate. (Sine 6c^iencnbrücfe fü^rt über bie ©d^luc^t

ber ^urritc 6ecca, beren mafferJofe^ 93effc fic{) ^ter fo ermet-

terf, ba^ e^ einem fcf)(ammigen, üertroctnenben93crgfce glcid^f,

^m Eingang beö 93ruc^e^ fmb 5U beibcn 6cifen feffc 6fü^-

Pfeiler unb lange tt)ci§e 9Jlauevn au^ gefd)ic^fcfem 9}Zarmor-

öebröcfel aufgefü|)rt. kleine Äütfen au^ unbehauenem SWar-

mor, gteirf)fa(I^ o^)ne Äitt sufammengefügt, fte^n ba unb

bort Jwrfitreut; if)r <^aö^ bitben glatte SOZarmorplaften, bie

bur^ gro^e 93ro(len rollen ^armoitf bef(^t9ert {tnb* ^an
!ann {Ie nk^t anfei^eU/ o^ne an ba^ wSu^ge ibttu^en" ber

i5ea^ ou^ bem um»erge|itc^ beutfii^en SO^drii^en 5tt beulen.

€)ad 93etreten bed 9)^armorbruc^e^ ift ^ter i^dUig gefa^r-

lo0, nur ba^ ber ?ug einige SO^ü^e ^at, ftc^ auf bem 9)'larmor^
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dtunb, bey i»om 9tollen bet 6tetiie glatfgefd^Uffen iß, 5u

^en. Sil 9to|en Ouabem lie^t bev abgefprengte SOtavmoi:

um^; er ifl lo^n tt>erttofer 93efc{)affen^it tmb toitb foeben

öon bcn Sfcinmc^en jertrümmerf, um in bie gä^)nent>c ^icfc

gefc^üttct ju »erben, bie ftc^ fd)on jum großen ^eil mit bcm
©eröUe anßefüUt i^at *2Iuf bicfe ^eifc cntfkbcn bie f(^ein»

baren ®tctfc^>er. Cawinen gibt e^ aud), benn in bcr Äö^>c

über un^ mirb ber ^Berg „gefegt", unb maffen^afte^ ®c-

brddel ftür^t poUernb herunter. 3eben ^ugenblict ^ei^

aufpaffen unb jur 6eite fpringen. ®an) oben auf bem Q^xat

fixib angefeilte SD'Zänner bcfc^äftigt, eine "SOZine anjutegen; t)on

unten ^tt^n, {inb (le ober fo nnn&idr ba| if^ ^un {u^ md^t

oeffolflen (ft|t.

Q^effer ^e ti ber Sitfatt ni^t mU und meinen föniten;

bur^ ben ^uffe^ev, einen n>et(er^rten QUten mit »ei^
^aotifiem S^atfeidEo)>f, erfahren iviT, ba| und nod^ ein

bramatifc^er 93organg erwartet, ^an beabflc^tigt, eine ber

größten SOf^inen fpringen ju laffen, bie ber 93erg feit lange er-

lebt f>at. Sin ganzer <5«l^^^orfprung foU entfernt »erben,

bamit ba^ tiefer Jiegcnbe eblere ©cftcin frei tt)irb. ^od) eö

foU noc^ eine ftarfe QOöeile bauerU/ unb unterbeffen traben tt>ir

Seit, un^ weiter umaufeben.

Sin mx^x, mit ©c^ienen belegtet ^eg winbet {td^

^wifc^en ^ergwanb unb 9Ibgrunb ^in; er fü^^rt tief in bie

^unber ber toei^U/ fltorren ^J^armorwelt hinein. 3n biefen

jUttften fc^Iummert bad i^unftioer! ber Sutunftl ber

93erd auf einen ^ugenbUd burd^ftd^tig wfirbel @ein 6(^o|

ift gana t>oU »on^Jllonumenten unb Gtatuen; aud^ bie 5l5ntde

unb Felben, bie ^c^ter unb €>enfer unb Mnflüer ber 9lac^

weit pnb ^ier in SO'iarmor beifammen. 9Beld^e erlauii^te

©efellf^aftl *2Ibcr e^ gebt ebenfo wie in ber 9D^enfd)en'

Welt: auf »iele 9^ieten tommt ab unb ju ein Treffer.

^an(^)er ift nur bier, weil tbm bie itrtcitölofe 9ÜRcnge ein»

mal nachlaufen wirb/ unb er oerf)>errt '^efferen ben ^la^.
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91bcr gctroft: bic ©ro^en, auf bie bie ^Renfc^j^eit towtct,

fmb mit barunter.

Unterbcffen ift bie ^Of^ine fertig geworben; mit einem

eifernen 6tab unb etmad aufgef<^üttetem Gaffer ^aben bie

3Ui)eitcr ein tiefet £oc^ in bad ©eftein gerammt, d.^ »irb

0011) mit ^utt)er aufgefüUt unb an ber Öffnung feft i»e(fbpf^«

93et)or bie Cunte entjünbet »irb, ruft ber "^DZinenleger öom
9«lfen ^afr mit einer Stimme, bie bid in bie fernen $ä(er

unb 6d^ttid^<en itädf ; lifine — höol motouf feine (I^e^fen

eilig bdd ^eite fni^en. 3n einem 9lu ifi ber gan^e ^Btvnä^

bon SOi^enfc^en leer» 9GDir »erben bon bem ^uffe^r tief auf

bcn 6cf)icnentt)eg aurüdgebrängt, »o flache <5etfenntfc^cn

Verfang gen)äJ)ren. 9^oc^mal^ ruft ber "Minenleger ein laut«

fct)aücnbcö Ho! 5um Seichen, ba^ bie 2untc brennt, bann

übertlettert er am langen Geile fo ra(c^ n)ie möglid) ben

g^elfenfc^eitel, hinter bem er ftd) verbirgt. *2luffteigenbcr

Qualm jeigt fd)on bie 6teUe, tt>o bie Cunte raud)t. £aufIofe

6tiUe tritt ein^ e^ bauert eine 3eitlang^ bid bie £unte nac^

innen gebrannt ift, moranf ber 9^au^ fx6) t>ttik% ^od^ ein

paar 6etunben, unb mm ein f^eftiger Oc^lag, beffen Sc^o Don

$al 5U $al fortfallt man ftebt <?el^fia<le in bie £uft ge*

fc^teubert unb foltte nod^ ber ^d^fttterung glanben, bie

ganae ffelfenede fei eingefltfttat ^0(i^ enoeift fid^ bei ber 9e-
lid^ttgund bie ^ii^nng ber ^ne <äii siemlicl^ gering^gig.

9^nn IM ^ ^^^d gaftfvennbCid^ mit aU feinen ^QDmt-

bern Mannt Qtma^t, unb mir tarnten aufrieben ge^en. (i^

verfielt fid) oon felbft, ba^ bie^mal ber '^^unucl mit einer

Catcrne begangen ipirb, unb fo begibt fic^ bort fein n^eitere^

Slbenteucr.

Um bie ffeile ^ergmanb M ©iarbino ju t>ermeiben,

folgen mir auf bem 9^ücftt>eg ber fcJ)önen ^ai)x\tva^i, bie t)on

ben Oc^fenfu^ren unb ber SDZarmifera bcnu^t tt>irb. 9'^ac^

n»enid 6(^rttten ein überrafc^ted iboU: bie meite 93ergR>elt,

bie an unferen Sftg^n liegt, ift gans unten am fernen iS>oriaont
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burc^ einen blauen 6treifen abgegrcnjt; mit bem ^cmgla^
laffen ftc^ tt>ei§e, bett)e9lid)e fünfte barauf ertennen. (f^ ifi

baö 9Dicer mit feinen Segeln, baö tt)eite, biaue SlJleer, baö

un^ eckoarteti *5)ort ^jinunter gef)f unfer ^eg, unb e5 ift, ald

»tic^fcn und <5tüget bei bem ^nblid. 'Slud ber ^iefe läuten

ie^t bie Säbenbgloclen; ein frtcbltd)ed $d mit blü^nt>en

j^vfc^bftismen, M ebenfodut in ^Deutfc^Utnb Heden t9nn(e,

la^ Stt Vk^ttm W>^% ein.

bct 93etd nnÖ nti« md^t endaffen, tx vani nod^

eine le^te flBevtafd^tmd breitet ^uf ber

fleiten ^dbe liegt eine fteine grmie i)Ttfc^aft ^indebu(ft; ^et'

rinca i^tx^t fie. ^uf abfc^üffigen ©äffen, bie mit fpi^igen

(Steinen gepffaftert ftnb, rutfd)t unb ftolpert man ba in eine

»erjauberte ^elt hinein, ^ie müben 6innc finb taum me^)r

fä^>ig, neue €inbrü(iß aufzunehmen, aber bie llberrafc^ung

rüttelt fte nod) einmal tpac^. ^ir fInb ätt)ifd)en 5n>ei enge

Qi^ei^^en fleiner, maffioer ©tcin^ufer öon ber erftaunlic^ften

^rc^itettur geraten; ftnb fte gemauert ober au^ bemU^enbiden

©eftein genauen? (£d lä^t, fic^ ntc^t erfennen, fo gratt mh
Mdti%% ftnb Torbogen, ^tepptn unb ^feilet/ fo übet unb

flBev mit ^«tn beenden. 93ieU (Baffen finb gAnftlit^ iibet-

tt>d(H fo baf nie bie 6onne ^neinfiä^nt; Aber bie anbeten

führen t>on ben ^>M^ fd^mole 93ttt(fen binübet. 6<i^9ne

9tattenbilbet fteigen mübefo^ ntit bloßen <?ü$en auf bem
f^)i^igen ^flafter herauf; fte tragen gro^e, feltfam geformte

©efä^e auf ben köpfen. Snblic^ gelangen tt>ir, immer ab-

fteigenb, aud ber Dämmerung »ieber ind Äelle; ein flai^cr

Äirc^jpla^ tut ft(f) auf, xt>o bie ganje ^orfjugenb feierabenblic^

beifatntnen ift. ®ie ^inber ^abm große tjöljerne 6c^)narren

in ber Äanb, tt>ie jte in ber ^arn)od)e burc^ gan) ^odlana

iibtic^ (Inb, unb fte empfangen bie ffremblinge mit betäuben»

bem £&tm« llnb um bad '^a^ bed 93efremblic^en öotl

ma<^en/ ta^t pl5^li(^ ein ^Sktbnjlttmget, bar^t^, bie ©liebet

auf unbedteifli^j^fte fi^Ienfetnb, bntd^ bie jünbetfäbat, bie nut
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noc^ toUcr j)iuter i^>m ^)crlärmf, biö bcr Uncjtücflid^c tnxtä^

tKi^ Wintere ^föttc^en ber 5§irc^e öctfc^tounben ift

SOZit einer 3lrt t)on ©raufen tjertaffen wir ba^ üer^jeyte unb

boc^ fo feltfam fc^5ne 9left/ unb brauen unter ben eben aud-

fc^Utflenben 5^affotiietMttmen fragen tm mni, o( triebt IM
San^e ^erHnca ein ffiebectronm nnfem fibennübeten ^kmtn
gewefen ift 3e$t no<l^ ein ffeiUrWi^^ ^iet^ig SOUmiten lang

ouf einer ^flafterung^ bie ein (dfet (Seilt ecfonnen ^at, bann

iff tte €anfolibrü(fe mt\(S)t, unb unten an ber ^dt ^filt fc^on

bcr QSagen, bcr un^ in unfcr 9^ac^tquartier an ber SQZarina

öon *5orte bei 9Jlarmi tragen foU.

^ie im ^raum fliegen noc^ einmal bie €rf<^>einungen be^

SOZorgen^ vorüber; bie Sanfolifd)lud)t, ba^ 6ifenn)er(, bie

SlJZüfjlcn, aber c^ bämmcrt fc^on, unb bie •30'Zübigfeif tt>irb

überwäUigenb. "Sluf ber Canbftra^e t>on 9luojina bot fic^ ben

fc^laftruntenen ^ugen noc^ ein übertafc^enber iUnbtid (Da

ftanb im SQZonbfc^ein cinfam ein marmorner . Äönig am
6tra^nranb, UbMsco% im UHittenben SOlantet, tne ^one
auf bem 5lo^, mit bem ®e{t(^t ber 93er0ivanb s^d^^*
^ie er ba^in gefommen, u^t iil^ nid^t; i»ermuf(i(i^ ttKir etf

ein „verhauener'' @(ein, ben bie *3>unttierer aufde^eben^em
3n bem Srmfibung^ficber^ bad bie Ginne betofilfigte, erfc^ien

er mir »ie ein ^Itic^tling auf felbftänbiger 'Jöanberfc^aft na^
einem unbefannfen Syil.

®ie ©egenb rt)irb immer ffai^er, biö cttoaö 5beÜeö burc^

bie Ölbäume frf)immcrf, unb ein tt)ad)fcnbe^ 9^aufd)en fünbigt

bie 9^ä^e be^ 9}Zeerc^ an. ^or(c bei 9}Zarmi liegt öor un^,

ba^ mit feinem öon SOZarmor bcfäten 6tranbe, bem Stapel-

pia^ für bie ÜberfeeDerfrac^tuna, in ber *2Ibenbftiöe einem

tPeiten ffrieb^)of gleicht. Äier gibt e^ 9^ac^t<juartier, gute

^oft^ reinen QBein, unb ba^ SÜ>^r ftnfit unferer SMbigteit

ein bonnembe^ Gc^laftieb*
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9Betiti bie Srbe bebt

(^f uf t>et betttfd^eti (Sx^, Me Süitter fU^er trägt, metbett

ttic^t t)ielc fein, bie jtc^ bei bem Untergang öon SO^cf-

fino beutUc^ üorftellcn tonnten, »ie bem ^OZcnWen jumutc ift,

mm b<j^, ti>a^ er in einer ^elt t)oü £lnric^er(>eit aU bad

einjig Sichere befrad^fcn gcn)o^)nt ip, bcr (^rbbobcn, plö^*

lic^ unter i^>m xoantt unb fc^mantt. ^cr lange Seit in 3taüen

gelebt ^)at, auc^ in »eniger bebro|)ten Canbe^teilen, pflegt

tiefet 9^aturgraufen au^ ber €rfa^>rung tennen, benn ööUig

ni^^tg ^äit fid^ ba^ gefeffelte llngetüm, bad unter ber S^oXb»

ittfel angefd^mie^ (ie^t/ mrgenbd. erftemal, ba^ ic^ an

feinen Sutfimden ema^te — »Kit in einer SOtovgenfiriif^

|n €nbe od^iftider Sa^e in fftoven) —> ba fd^ten t€, <äA

ob ein Gc^neH^ug ttbet ntein93ett l^nradte, ^on bem93oben

tmb 6<^eiben jittetten« & rm ein Heiner, meOenflhmtige^^

flona ^otmlofe^ 93eben, ba« nur burd^ bie ^lö^Uc^leit, mit

ber man mitten im tiefftcn *5i^ieben an bic fc^ranfcnlofe 9^atur-

mad)t erinnert tt>urbe, ein grof^cö 6faunen ^crtjorrief. ^ber

baö mar n\d)U gegen bie ungern öl)nlid) heftige ßrfd)ütterung,

bie 1895 <5loren5 beimfud)tc, unb bcr, menn fie nur mcnigc Sc*

funben länger gebüuert ^ätte, nac^ ber^J^einung ber Sac^öer-

ftÄnbigen bie ganje ^unberftabt jum Opfer gefallen toüxt.

9iie tt>eirbe i<^ fenen 18. ^ai »ergeffen. lag bcn ganjcn

9^<ui^nittta9 ein nnerfrägUc^er <S)x\xä in ber ^tmofp^e«
®9ote, n^ei^id^draue, bid^tgeboSte holten ftonben flM^n-

(and o^ne ^tt^efiund über bem ^olbedten. 3(( erinneve ntid^

bentlid^, une ntid^ tt^ bet f(^n>filen i5i$e ^oftfd^auev fibet«

liefen nnb ba^ id) an Äopffd^merj unb nerDbfet Hnru^ litt,

bie irf) t)ergeblic^ burd^ Äerumge^>en 5U befc^mid^tigen fttcl^te.

Später t)ücte i^, ba^ bei befonber^ reijbaren ^^Zaturen bie 93e*
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nemmuttd^ ble aud^ id^ emt>fanb, ftc^ einem unBegteiflic^en

^ngftdefft^t gefieidevt l^e, tt>a^teti^ bte $lm0e(ung gana uti-

em)>^nbli4 bUe6« -^uffaHenb mx bcA QSet^en tet $iete*

Sein gjlimrfen »wp iSiitfHftM ^bBebett^ gerieten bie ^fcrbe

in bcn StäUctt in llnrui)c, unb man 5)örte bie Äunbe auf ben

(Strafen unb gelbem Reuten.

tt>ar fc^on bunMcr ^benb, fa^ aUcin mit meiner

90'iutter im Unferftodt einer ^0(i)geIegencn, t>öüig abfeitd

ffc^enben Q3itla beim^^Ibenbeffen, unbfeUfamI

—

tt>ax'^ eine ju»

fällige ©cbanlenöcrbinbung (weil \6) einmol ge^)ört ^)atte, ba§

bem ibaitd ein (&:btutfc^ bxo^t), ober n>ar*d ein Q3orbote bed

tommenben Creigniffe^? — ic^) Uixaä^UU eben bie fc^were

iDiingelampe fiber bem $if(^ mit bem n^nnberli^en ^ebm^n:
9Q[Ke, n^emt biefe 2mpt !»on fdbß ^tt fd^nnn^en anfinge?

badete abet babet t6m»»tqß an ein ^bbeben, atö ttv|>(9|(i^

unter unferen ber 93oben in nnlbe^ fto^enbe 93en)egung

geriet, ni^t nur bie £am))e fc^toang l^eftig, fonbem aUt» onbere

fd^ütterte unb manfte ebenfo, ein bumpfe^ ^rö^)nen unter

un^, ein polternbe^ ^rad)en über un^ — ic^ glaubte an ein

©pnamitattentat. ift nid)t ju fagen, wk gän^^Ud) man fic^

in folc^en ^ugenblicfen in ber 3eitberecl)nung taufest, unb mie

unbcgreiflicf) rafc^ bie ^^>anfafte arbeitet. 9^ac^ allem, »ad

ic^ in biefer Seit backte unb unterna^)m, ^>ätte ba^ 93eben

minbeftend )e^n SO^inufen gebauert, nad) bem 6eiömogra^^en

waren ed, wenn ic^ nic^t irre, oier öetunben. 3lllerbingö l)ielt

bie (Srfc^iltterung ber SWauern uiel länger an ald bie unter-

irbtfc^en etb^, berni bie ioAtfte M turnte« fam trod^enb

aufM ^a<^ ^maxUx, ein 5^amin {HIrste ein, toftl^enb su-

glei^ Don ben Simmertvftnben ber ^9rtel twaffelte, fd^were

^BSvä^tt au0 ben 6c^ränfen flogen ufw« Sä^ war gleid^ nac^

ber 6aattftr geftürjt, bie unmittelbar auf bie Plattform be*

©artend fül;rte, unb motlte öffnen, aber fie war fc^wer mit

©fenftangen »erriegelt — ju unferem Äeil, fonft hätten und

Dielleic^t im ^i^eien bie fallenben 6teine erfc^lagen* Unb
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noä) immer tpu^ten mir nic^t, »aö oorging. 3n ber im Äetlct«

geWo^ liegenden Äüc^c befanbcn ficf) bie beiben ^uffe^ t>cx

93iUa, bie einzigen (ebenben QBefen, bie bo^ ^au^ aufiet und
5n>eien be^etbevfite* i^nett, M^^H id), mtt^e etmod
<SM9Htl\6)t» »orgedattden fetsi/ itsib t>ott emarteteM ^ntnHttden einer 9l&itbet(anbe ober togleiij^ett*

flefc^a^ etioa^, bo« — an fi^ tmbebentenb — in tiefem
^viQtMxä ben ^nbntd M G^aurigen ind ünefträgUc^e

peigerte: 3n bem großen, leeren Äaufc, bö^ abfeit« bc«9B^e«
allein att>ifd)en ©arten unb gelbem lag, fingen auf einmal

bie ©loden, »ic t)on unfic^fbaren Äänben gebogen, t>on felbft

läuten an. 9^un bielt »c^ bie entfe^lic^e G^jannung nic^t

länger au^; id) ergriff blinbling^ ben näcJ)ften fd)neibcnben

©egenftanb unb motlte bamit in^ llntergcfd)o5 ^inab bem er-

warteten 6c^recfm« entgegen; ba Jamen bic beiben *2luffe^r

leichenblaß unb in ben Änicn wantenb bie treppe ^>erauf unb
fragten, tt)ad un« Äugeftoßen fei. 6ie Ratten gleic^foll« an ein

.

'Wittental geglaubt, unb erft aU man ^ DerfiUinbigt ^cstU,

riefen oKe ^c^^eittg: ®n ^bbebenl

^iefe Hngemi^^it über ben M^ren Q3ordand tm naiftr*

li^ nur mdgli^, toeil nHr und in ben niebrigflen 9{&umen bed

i&aufed befanben; in einem oberen 6todu>erf n^b niemanb

über ein Srbbeben üon folc^er 6tär!e im Smeifel bleiben.

3n jener 9^arf)t miebcr^olten fic^) bie (Stöße nod) me^rmal«,

aber nur ganj fd)tüacf). SO^an ^örfe üon ber 6tabt ^)er ba«

Cärmcn unb 6d}mirvcn ber aufgeregten ^enfc^en, bie f\d)

auf ben 6traßen brängtcn ober im "freien lagerten, benn in

ben befc^äbigten Käufern n?ar e« m($)t geheuer. *2lud^ mx
fanben e« für gut, bie 9^a^t in ©efellfc^afit ^rbeigecilter

S^reunbe in einem Stegenftall ju t)erbringen; unfere QBäc^ter

legten {td^ mit gelabenen ^etoe^en banebeu/ eine @<l^u^

maßreget gegen^bbeben, beren3t9e<lm&|ig(eit und nid^t red^t

einleuci^tete* fragte ben (Erfe^rodkneren i9on beiben, ber

ttod^ ben anberen ^ag immetsu frampfartig fd^lu^^te, tvie er
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fic^ bcnn aU (ooibat im 5^nege Senef)men mürbe, tt>cnn i^n

fc^on ein ^^atumeigni^ fo fajfuuöelo^ ftnbc. ^er tvadtxe

(£efare meinte, im Kriege ^abe man boc^ feinen Offeier, ber

einem einfprei^e, beim Srbbeben aber fönnc feiner bem

anbeten cfnja^ fein, toax nun nic^f gerabe al^ 9?ömer

gefproci^en, aber jei^nete gut ba^ ^ilf- unb (»oltlofe ^nt-

fe$en be^ 9^atimnenfc^en, menn bie ®fbe felber i^m untreu

ipitb unb t^n loon fUi^ abfd^ütfeln n>oUen fc^eint.

90i)t¥ i^erbrac^ten bamold bange 6tunben, bi^ bev borgen
fam unb iittf bte (9enH^^ et^teiten, ta^ Spörens no^ fkinb

unb ba^ bie in entfernten Gtabtteilen tDo^nenben Q(nde^9riden

unb fl^eunbe um^ettelt geblieben UKnrem fSmtliä^

Mufer Ratten notMii^ me^ ober tveniger gelitten, ber ^om
^>atte gro^e Qf^iffe befommen, ber f>crrlic^e 6äulcngang ber

Sertofa mar teilweife eingeftürjt, unb ber Stolj ber ^Jloren»

tiner, ber Campanile, ^atte fo gcmanft, ba^ man feitbem ben

mittägigen Äanonenfc^u^ in einer anberen 9^ic^tung ab»

feuern mu^, aber e^ gab feine ^oten unb nur menige Q3er»

»unbete. 0ie SDZenfc^^en iubelten unb umarmten [xdt), man

towc gUlffii^ unb gehoben: glü(fli(^, ba^ man ^il bat>on*

gefommenttHir^ unb ftol), einfo gewaltige^ ^b^nomenau^ ber

9^ä5>e fennen gelernt ju ^aben. — Sölerfmürbig mar e^, im

SO^^orgengrouen bie 6tabt su feiern ^od 93iertet ienfeit« be9

9ixw, bta bem i5erbe bef 9eben«, Ü^oflina/ am nft^ften

t»«c, gli(^ einem 9elblager; bie Rotten fi^ bie^O{atra|en

aud ben^Aufern gefc^leppt unb fc^liefen ^u^unberten in ben

engen ötrafen, baf man über fic megfteigcn mu^e. *23efott»

ber^ bie fteile dofta 6an ©iorgio ^)inauf fonnte man ftc^ in

einem 93imaf glauben. "^Inbere i^atUn bie ^iaUx geftürmt

unb ftd) fo meit mie mögtid) üon ber 6fabt megbringcn laffen.

©ie 93emobner bcö arg mitgenommenen ©aUujäi moUten

gar md)t mclpc in i^xt Ääufer jurüdC, fonbern übernachteten

mät)renb ber gangen fc^dnen Sabre^aeit in bem Paraden*

(ager, bod fk rafd^ erbaut ^ten«
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9le(eh bem Stäben, bett tet fd^Umme 6el^mo9 beti

9(0tentliiern getan, ^attt et attd^ nedKfi^e titib finnige QStcfMi^

gefpielt. (Sin 6€^o(at tvav loä^tenb etned ^benbt>ortragd im

©rcolo Siiologico fo ttjunberbar tief cntfcJ)lummerf, ba^ i^n

ber furchtbare (StoJ gar nic^t eriDcdftc, fonbern crft ba^

'5)rängeu unb ^tüc^tcn ber ^Jicnfc^en um i^n ()er. (fr fab fic^

plö^lic^ inmitten einer ^anif, beren Urfac^c ibm 'oölVn} hmU\
xoax, unb tourbe im 6aal unb auf ber treppe öon einem bem
anbeten äugeftogen, P^ne auf feine evftaunten <t^ragen eine

Antwort 5u befommen. ^a e^ ibm auf ber 6trafjc, »o attcd

buvc^einanbet vaimU, nxd)t beffer erging, fo glaubte tx, ade

feine S0lttbft(ger feien in einet 9^ac^t toa^nftnnid demotben.

®n iundet ^Deutfc^, bet eben am QBitt^tifd^ gvfinbUd^en

@tttbten im C^tantimein oblag, mürbe mit einem 9lnd ^n

93oben gefc^teubert unb tcoUtt ficb (»ierauf gemfil0nt()i3 5U

93ette, im feften d^Iauben, ber (T^iawEi ^be i^m M getan.

3n einer un^ befreunbeten itatienifcbcn 5<»niilic, wo ein ^ob-

franfer öon 9^Zuttcr unb 93ruber gepflegt mürbe, begann

n>ä|)renb be^ 93eben^ eine altmobifd)e 6pielubr, bie f(^on feit

3af>r5e^)nten oerftummt mar, ptö^Uc^ einen moblbefannten

Qöaljerjufpielen, unb tt>c<fte fo unter bem boppelten <3d)redtcn

be^ ^ugenblidf^ mit einemmal bie ^tinnecwid an eine ibii^l»

lifc^e ^nbbeit.

3enet 18. 90Zai mar für fflorcnj unb Umgebung ber *!2ln-

fang einet ^rbbebenperiobe, bie fk^ bid in ben 9looembef

^nein erfKrecIte« ^e 9iremben fb^n in 64aren; mä^ viele

(Ein^etmifc^e i»eflie|en bie 6tabt fffir und Suriidbleibestben

mürben in biefem 6ommer bie nnterirbifc^en Smlungen etma<

9UltttgUc^ed, anM man ftc^ am ^nbe gemannte, ^ir fanben

bie alte 9^egcl beftäfigt, bag ber erfte 6to| ber fförffte bleibt;

aber man füllte ftd) boc^ nac^ jeber ru^ig buid)fchlafenen

9^ad)t am SO^orgen öon einem fonft unbefannten 0anfgefüj>le

burc^)brungcn:

,,^U/ (Srbe, marft auc^ biefe 9>Zac^t beftänbig.''
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^Iftfenfage in ^otena

^Tjlorcns ^ci^t „bie blü^)enbe", unb ba^ 6tabtmappen ift

O eine ^lume. 9^ic^t umfonff, bcnn ttja^ aud^ bic Äunft für

biefc einzige 6tabf getan i)at, i^r fc^önftcr Sc^mud bleibt

ber unoergängUc^e ^lumenfranj, in bcm fte ba^ ganäe 3a^t

^^inburd^ <)rattgt. ^JHe florcnfimfc^ett ©arten (hinter i^fen

^o^eti, öon 9?ofen umranften SO^auern ftnb fteine ^arabiefe,

iti betien niemals ^xnttt n>irb* Setter tmt> Riefen bleiben

immer drftn, toeifeti 9)>{av9^etUett fd^maden fie, fel^fl

toemi eimnol fttU^fid ber 6<i6tiee fallt unb bte 9^ofetibeete

M 93iale be* (Tolli ^9ren nie au blft^n auf. ^rmn
brauet ber ffrfi^Ung bie 9>^atttr ttt^t mtd bem ^isinterfc^laf

5tt toecfen^ et Wmücft fie nur mit neuen^ überfc^wengli^en

®aben. €r bat fein (fi^ ju brechen, (einen ©c^nee ju fd^meljen,

(eine ®ett?ittcrffürme begleiten ibn — unöerfebeu:^ tft er ba,

bie lauen £üfte b<tben i^n gebracht, unb niemanb tt>ei^ genau,

»ann er getommen.

3n ben erften 'Jebruartagen, bei milber Witterung ju-

meilen noc^ frü^^er, regt fic^ fc^on bad junge Ceben auf ben

^Ibern. ^u^ bem gelederten Srbreic^ ftrecfen bie Anemonen
sotten ^d)>fc^en ^etDor; fte fte^en nac^ i^rer ?arbe in

®tva^ptn beifammen^ purpurn/ i^iolett, bla^oK toeipc^ ober

defprenfelt. (i>te 9[kUc^n finb aucl^ f(l^on ba, unb bie teiui^ten*

ben gelben 9'lar)i{fen bringen bolb einen neuen lebhafteren

SarbentDn in bie ^anbfd^aft 93ei ben Statienem ^ei^en fle

md) i^rer <Bef(aK faicchieriiii (93e(^er), bie gefüllten aber

tromboni (trompeten), unb in ber ^at fönnte man i^t

fc^rcienbe^Oclb bie93lec^)muft(inbiefem*5<tr^>^n(on5ertnenneti.

Hm biefe Seit bringt jeber 93lic( in^ ©rüne eine neue

ilbetrafc^ung. Übet 9^ac^t ^at fc^on ein SO^anbelbäumci^en
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otö erflM vmttt bett ^^tsiftttn fein i5o<9^aeH^(leib «ndeUgt,
'

ift fo fra^/ t)a| M ^ufie ito^ faum baran glattbeti

urngt, aBev m» ein paw mxm ^age, fo ftiib bie anbeten

feinem ^cifptel gefolgt unb fle^n mt i)on einem ptö^lic^en

(5d)ncefall überf^üttet. *2luc^ bie ^firfic^>blüte ift aufge-

gangen unb weht jarte rofige 6^leiet bnxd^ bie in £ic&t ge»

babete £anbfc^aft.

Xlnmerftic^ n)ie ein ^uUffcntt>ec^fel bei aufgejogenem 93or-

t^ang ge^t bie 93ern?anbiung »or fic^) : loor bie bunde Sppreffen-

toanb fc^iebt jtc^ eine li^tgrüne ^oppelrei^, Lorbeer unb

0teineic^e/ 9Kifpe( unb SQ^agnoIie unb att bie anbeten immer-

grünen QSftutne erfe|en i^t bttfitered (Senninb fo gan) atU

mA^id^ burc^ neue gHnftenbere 931&tter, ^tnii^tn ben ^tt*

fi^immentben Oliioen bauen fi^ immer sa^^^er, immer

bie n>ei^n unb rofigen ^imppdn ber blfi|enben Ohf^
bäume auf, bie ^nie ^ngt fettere ^ranfen um, unb M
iunge 93tt^en- unb 93tr!enlaub fitte^U ft<j^ gan) (eife in bie

ßanbf(^)aft ein, o^^ne ba| man fagcn lann, mann cd juerft

audfc^Iug.

3n biefen ^agen gc^)t man n?ie mit Mügeln; fein ^eg
f(^)etnt njeit unb fein ibüc^el ffclt, benn fo tt>arm bie Sonne

fc^eint, bie £üfte finb noc^ frifc^ unb ätt>ei*lcic^t. ^rau^en in

ber (£ampagna finbet man ©ebüfc^ tmb iaeden in ^lüte, unb

bie noc^ aufgerollten 93Iättc^en brängen pc^ eilig na^. ^e
9Rebe, auf ii^x ftü^enbe* ^^ornbäumd^cn gelernt, »eint bie

^tkn 9vettben(ro)]fem,^ t^M^in in ber 6onne fimfeln. {Der

93ud^{titf ift. Uaa, bie ^mfef, nod^ ungefi^iift, )»robiert um
ermliblidl^ biefetbe 6iro)>^—M Sanbbott i>er{^ert, fie rufe

gan) beisdid^: Bella mia, ti vedo* si — si — sil (6^S^el

mein, i6)W bi(^, ja — ja — ja I). Qluf ben Selbem ift alle«

bunt, ber erften 93lumengeneration folgen fd)on bie n>ilbcn

Pulpen nacf), bie 5tt>ifcf)en bem grünen ^JBeijen tt>ad)fen, bie

großen flammenbroten an bidfen ffro^enbcn Stielen, bie fleinen

n>ei^ unb rotgeftreiften unb bie fc^miegfamen gelben, bie fxd)
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an lanöcn fc^tDanlcn Stengeln ipicgen. (Sbenfo tt>ie bic Ane-

monen unb 9^ar5iffen laffen fte fid) im (Stafe über eine ^oc^c

frifc^ erhalten. 3n SQ^affen tt)ac^fen bie gen?5()nU(^cn Riefen-

blumen fc^on banebcn, (Erbrauc^^, £ö»en5o|>n unb bie liebUct)e

blaue ^erlblumc. 9}ox otten anbeten aber leud)fet bie (ScbtPerf»

Ulie im buitfetblauen golbl^erbrömtcn 6aiittgeloanb^ bod

^b<d«ubett t^on fflocett), benn fte ift ti, beten ftUiflette^

Qlbbltb bie etaU im 9SDa)>))en fa^tt.

3n ftfi^eten Sa^en tonnte man »on biefet 93Ittmen))ta<!^t

auf ben ffetbetn pfiüätn, fo oiet M i5et) bege^tfe. ^>et

Sanbmatm IM^titt ^ac^ften^ übet bie ^onbetUnge, bie i^m

feine ^(fet t)om Hnfraut fäubetn ^^alfen. *21ber feit ber 93(umen-

»erfanb eine fo unge^)eure *21uöbebmtng angenommen \)at, fmb

aud) bie n)Uben 93tumen ein Äanbcli^artifcl gettjorben. 0oc^

mit einem freunblic^en ^ort unb einer flcinen ©abe lä^t fic^

an(S) je^t nod) ba^ 93crbot bred^en, mie bie ^aufenbe t)on

©pagiergängerinnen bemeifen, bie jeben Abenb mit ©träumen

bclaben ben ^oten beteinftrömen; bie 93ntin lennt man
Den tt>eitem an bet ®tb$e i^tet 93eute unb an ber Energie,

mit bet fle ^Slüfenjmetge jum 3tmmcrfd)mud( f>eranfcbU)>t>t/

bie oft länger ftnb old bie Trägerin felbft; fte mu^ am ^o«
bem Quäex tntäm, bamit ibtet Saft nsc^t erliegt.

^e« ift bie Seit^ {id^ bet gtp^ SOMc^enßtom 4>on

9^otb nail^ 6flben wjEl^t; et fommt mit bet Gewalt einet

(lberfci)memmnnd nnb tt>ä^ft mit iebem Sabt, feitbem bet

g^rübling in norbifc^en £anben eine 6agc ju n>etben btobt.

3tt>ar ift Slorenj nur eine ^urd)gangi5ftafion; bie gro^e

SWaffc fc^)iebt ficb nad) furjem Aufent^)alt gegen 9lom unb

9^eapel tt)eiter. Aber jeber ^ag bringt neue Gebaren nac^,

bie Stra§enabern fc^meUen, ba^ ^agcngeraffet fommt ^ag
unb ^f^ac^t nic^t jur 9?ube, ©aft(;öfe, 6peife^atlen, ^^jeatcr,

Cäben finb überfüllt, ^er Sinfleborenc erwartet »on biefet

jäbi^ltcben ffrembcnüberfcbtt)emmun9 bcnfelben ^kn\t, ben ber

^u^ttitt M ben 93en>i)bnetn feinet Itfet leiftet: fte foa
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®ot)Iffanb oerbreiten, oi)nc ben ^ei§ ber ibänbc in ^n-

fpruc^ 5u nehmen, unb foU in menig ^o4en ben 93eba(f bed

ganzen 3a^re^ becfen.

*5)ie 9f^atur übernimmt ed, tie 6tabt jum Empfang ber

®äfte )u fc^müdtem Torbogen unb ^aubengänge übtxrvUht

fU mU ben lichtblauen 93Iütentrauben ber ^l^a^tieti »ie mit

aofttttfiteitteii 93atb(ui^in/ a^infd^en He toifleti €Qrbe«>

Mnbe fSi fie etne tvtlbivwl^ertibe S^IIe selber tmb loeifer

6chUndv0d<^en attf imb bepretit ben 93o^ mit 93(fitenfchnee,

ait^ ben ®dtten ttieberregnet*

Sttb ttic^t nur ^(umen fpenbet bie Sa^re^jeit^ auc^

^xüd)U finb f^on ba, bic Orangen^äubler burc^jicben mit

Marren unb körben bie Stabf, i^re golbene ^arc ift an allen

Stra^encdfen au^gelcc;f, and) brausen t)or ben ^oren unb in

ben umtiegcnbcn Ortfdjaftcu pnbef man fte al^ borf)n)illfom«

mene 93ege9nun9 für ben er^i^ten burftigen tauberer.

^^oc^ b<iben bie 93lumcn allein ba« 93orrecht, bie &at>t

ju fc^mürfen, fein leic^ted ffrü|)liu9^!Ieib, lein ^ell^r Äut n>agt

« ft(^ ^erau^, benn eine mmmftöglii^e 6a$utid toxU, ba^ erft bei

ben gro^ ^erberemten im SOioi bie bmiten &»f(t unb bie

6onmier^e sum 93orfihein fommen. itnterbeffen mag bie

6omie (Bluten oerfenben, bie 9(orentinerin (iif^ iftiM^flen^

ben ^elifragen, unb bie fremben ^nrifünnen im bitnilett

9Reifean5ug tragen aud^ nic^td 5ur ^unt^e^ bei. <(He Blumen
aber finb überall: auf ben öfänben ber 93tumen^änbler unb

in ben Äönben ber 93orübergcl?cnbcn, 5^inber bieten fte auf

93rüdfen unb ^lä^en feil, fte leuchten au^ ben üorüberfa^ren-

ben ^agcn, unb bie breiten ©teinbänfe, bie um bie alten

biftorifd)en ^aläfte ()erlaufen, finb bur(^ bie ^u^lagcn ber

©ärtner in n)al)re 93Iumcnfr«nje oerwanbeU/ bie bolfamifc^e

^o(»lgerüc^e bur(^ bie 6tra^en fenben.

^er eigentliche ^tumenmarft ifi eine neuere ^inri^tung

nnb finbet nur einmal möc^entlic^^ am Donnerstag loormlttag^

mtttn im i^er^en ber 93jittmen{itabt nnter ber fc^^nen @&nlen»
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^OeM SO^otP ^vmo flau. ^ ^o^getodlto OSicred

tnit (eitlem 6AtiUtitoatbtisi^fettien9alttetidef<d^mfi^en9li^^^M ^ ti>afretf)>etetibe (roti)etie ^ber, bev ben ^lovetttitieni

fo teure porceUino^ hmad^t, t)ern>anbe(t ft(j^ bann in einen

wahren ^em^el be^ Srü^)ltng^, bcr feine '5)üfte nncj^uml^er

ücrfpenbef. ünb e^ finb ed^tc (Sonncnfinber, bie i)kx audt) in

ben ^intermonaten feilgeboten tt>erben, nid^t bie bleichen, ^in-

fäUigen QSlumengefpenffer norbifd)ei' ©ro^ffäbte, jene amen
Äinber bc^ *2öärmeofenö, bie nie bie 6onne gefe^jen ^aben

unb faum eine 6tunbe i^r fünftlicä^e^ ®afcin friften. ^a^
ben florentinifc^en ^(umenmarüt no(^ befotiber^ aud^etc^net,

iff bie übermiegenbe SWengc »on ^elbbtumen^ bie neben ben

93Iütenreifetii itsib ben ©artenblumen ^txtauft werben, ^ie

ilberlteferimd vM, ho% inele biefer 93(itmeti, bie foitfl in

^ttrot^a nidftt tvilb mdfitn, ittfinrfittglid^ ottf ^d&fititia

fitommeti; mit ben 6^iplabungen beiUger ^be, n>el^ bie

reichen ^o^faner im Sl^littelolter für i^ Q3ed9ftbni«^tten

an* Serufolem belogen, foüen ibre ^eime nacb Worenj ge-

Jommen fein. Sur Seit be^ Äimmelfabrt^fefteö tommt nocb

eine weitere 93efonberbeit ^in^u: bie fd)n?ar3e ©rille, bie al^«

bann in minjigen bunten ^rabttäfigen feilgeboten »irb. ©n
florentinifdje^ ^nb lä^t fi^ wm biefe Seit fcbn>erlicb t>om

93lnmenmar{t b^imfübren, obne ba^ bie SD'Zama ibm feinen

grillo gefauft b^^t; fteUt bie ^iercben ju Äau^ ober int

©arten auf, tt>o ixe ficb bunter bem ©itter balb ju $obe ^xxptn,

»enn nid^t eine mitleibige Äanb ibnen beimlicb bie *5reibeit

gibt. ift ein uralter florentinifcber 93raucb, ba^ am
i^immelfai^tade/ ber bobon ber ^Qentag bie {unden

€eute )tt (Sti^enfftnsem loerben: fcfXinm^tn» si^tM 93b(f-

c^en in 6d^en nod^ ben <Ea^nen l^nou^, um feine merenda
(3mbi|) im Grünen abaubalten, unb ber 8ieb(aber ifit 9er*

pflicbtet, feinem9)^abcben eine fcbwarje, gefbgeflfeifte ®ri0e J>on

befonber^ muftfalifcber ©aftung ju üerebren: menn fie )u

Äaufe luftig mujijierf, fo gilt e^ für eine gute 93orbebeutimg.—
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atten anbeten ^a^eti ber ^oc^e drängt {tc^ unter ben

€p(l9ien eine 9lei^ engev 93ttt»en, wo bte ^f^inwten 9(otem

tinev 6fto(^e »erfouft toerben; awi^ ffltißCid^e 931iiiiien

H f^xtv, foiDie Gpi^eti imb ^ttber ttiib tDOd fonfC 5tim ^ufpu^
eiwd i^ttteö gehört.

Blumen gan) anbetet ^tt finb e^^ bte btfiben auf bem

®e^)fteig unter ber Ääuferrei^)e t)er^>anbeU »erben, ^oxt

fte^jen bie ^ifc^e ber öffenttid)en 6d)reibcr, t>on benen 93auern,

^ienftmäbrf)en, 6otbaten, unb mer fonft im ^tp^abet nic^t

bewanbert ift, fic^ i^jre fc^rifttic^en ^ngelegen^^eiten bcforgen

(äffen, ^ie ba^ ßeben ber ßüblänber fic^ über^jaupt im

freien abfpielt, fo i)at ba« Q3öl!c^en auci^ Uin *2lrg babei,

feine Briefe »or ber öffenflid)fcit ju biftiercn. '5)oc^> fann

man bie ^bfaffung ebenfogut ber *ip^anfafie beö Gc^teibei^

übettaffen/ bet ftber einett büttentei^n, ^oc^gefc^ttmndeneu

@tU i»etfüdt utib^.befonbetd mm ed fi^ um Etebedfod^eu

tfwoMt, bie 93(umett bet 9l^etotil ni^t fiKitfam einfK^t

S0i^ ttO<j^ ald bet frft^ ^lumenflot uiÄ M bteubenbe

&^t, M am ^age fibet bet Canbfc^aft ttegt^ mu| ben U9t«

bifd^cn 9Rcifcnbcn bie blaue $icfe ber nächtlichen Äimmcl^«

fuppel mit ibrcm übermächtigen Sternenglanj in 6tauncn

fe^en. ®er ^eutf(^e hat feiten ©clecjcnheit, bie himmlifchcn

Scharen fennen lernen, benn im QBinter, tvo bic £uft Har

ift unb bie h^df^en 6ternbilber Über bem Äorijont ftehcn, ift

bie 5^älte bei Beobachtung hi^^^^^^^hA unb bie fchtt)äd)eren

©ommergeftirne haben im 9^orben h^upg nid^t recht bie

^raft, bie bunftige ^tmofpfiiite ^u burch bringen. Unb boch

foUte heute nodh ein ieber t>on und fo gut tme unfere 93ot«

fo^en imflaube feiti^ o^ue $af(jhemi^ unb Stmptti {t<^ tuid^

bem i^immKfti^ Siffetblott in Seit unb O^oum sut^4^
fiubem

^et i>9n feinet itdienifchen OUife einen £eben^gen>ittn

nach i5aufe btingen tüxU, ber für mannen n>ertt>ol{et fein

bürfte al^ bod geu^iffenhafte SUbgrafen ber (Valerien unb
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5lir(^eii/ htx i»etfSitme nx^t, tom^^tcxv^ eine tUint Gtenttarte

mit ft(^ )u fül^ren ttnb {lelU ft^ bamit M ^6enb9 auf eine

^erraffe ot>er ^nf^ö^e^ etwa auf ben ^ia^jale SO^ic^elangcto.

3n biefen crftcn '5rü^>ia^)rdmonaten ift eine ^o^crIaud)te ©e-

fcUfd)aft am Äimmcl beifammen. Äoc^ im Senit leud)ten

bie 3n?itlingc, bic bcn ^rü^^linQ^rcigcu anfü^)rcn, tPeftUci^ unb

frf)on cftt>a^ t>ornübcrgeneigf fte^t bie 9licfcngcf(alt bci5

Orion mit bcm fuufcinbcn ©ürtel, öor i^m i)tx tt>anbern bic

&xupp^n ber ^(ejaben unb ^paben, i^m no(^ ber ftra^lenbe

(Sivitt^^ ber ^ertlic^fte t>on aUen^ unb gan^ tief unten am (^ft*

Ctd^en ibort^onte fteiflt ^^Ivttunt^ mit bet <3(^9 ber Pommer*
^eßinte ^auf.

<sSkx fo 9lüd(i<i^ ift, {i<j^ einigen 5Knber{tnn bewahrt su

^en, bem \9kh H au^ T^eube maä^n, ben 93i(bem, no^
benen eine naiti>ere9)<lenfc^^eit bie6terndru)>pen benannt ^at,

mit ber ^i^ntafle nac^)udef)en; nur barf er babei leinen ^n*
fprud) auf ©cnauigfeit ber 3eid)nung ergeben.

Äat man einmal bie 95eoba(^tungen eine gcwiffe Seit (anc^

je ben *521bcnb jur gleid^en ©tunbe tt)ieber^)olt, fo tt>ii*b man
balb ni(^t nur bie t>erfd)iebenen ÄonfteUationcn unterfd)eiben,

fonbern au(^ an if>rem iett>eili9en Gtanb bie ©tunbe be-

ftimmen lernen. ®ie in Italien gefunbenen 6fcrnbilber tt>irb

man al^bann auc^ an bem trüberen beutfc^en i)immel immer

n^ieber ernennen. ^Umät^lic^ n^erben fte su lieben Gefährten,

man freut itc^ bei einfamen 9elbf|>a)ierdängen, menn bie be*

forntten ^ejikitten tM begleiten, man n>ei| bie Sa^edfteit unb

bie @tmtbe i^e9 Srftj^einentf i>oran4 unb toartel auf i^
^iebert^^ »ie auf bie otter fficeunbe* 9fir 9(Renf(^, bie

bauemb auf bem £anbe leben, unb gar für fol^e, bie Don

9latttr einfam ftnb, (dmten fte eine unf^ä^bare Gefell-

fc^aft fein.

<S>od) nid)t bie 9Ui^)enben Äimmel^augen allein geben ber

füblic^)en 9Zac^t einen fo eigentümlichen Sauber, fie ^)at aucb

eine @ttmme, bie fte aii befeelt erfc^einen lä^t. ^in ^eimlid)e^
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@ltiden vmh ^dnen ^kSji iXbtt^ Seilet tisib ftei^t aii4 ben

®ftTten emt>i>( : e9 iftM 6tttmii(it imb 3it))ett »on ^Kiotien

Stifeften ntif t»em fmten Quofeti ber 9r9fc^e, tpod ft(i^ ftu

einem landdeiogenen, feltfam elemetttatett €aitle imtmQt, ter

ettoad unenbli(^ *5riebt)oUe^ unb *35eru^)igcnbc« ^rc^
feine tt>o^)ltuenbcre ^Jiufif fann man in 6(^laf gefungen

»erben burc^ bicfe. 5^u^), eine ganj Heine, nur im

6üben ^eimtfd)e Sulcnart, lä§t feinen melobifc^en Klageruf

ertönen, ber ftc^ in Jurjen, immer gleichen Raufen njieber^oU,

feierlich, gefe^mä^ig, unausbleiblich n)ie bie 9^ottt)enbigfeit.

ßrft gefleti SWorgen Derftummt er, furj bet?or bie ^age^Joögel

bur^ ein fofd^e^ ^eUed 3n>itf^etftdnal ben Sonnenaufgang

anfünbtgen.

^er 9{eifenbe glaubt bie Umgedenb Don *3loren)

Utmn, tt>enn er in (ok^en 93Uttentaden no^ 9i4o(e ober

über bie <£oQi gefa^en ifl, aber inQBa^beÜ geben biefe (&n-

brflde iE>on ber unenbU<^en90ilanni9fa(tigfeit ber fforentinifd^eti

£anbfi^aft gar feinen begriff. <5<i)on in nftd^fiter 9lftb^ biefer

t)iel begangenen QBege tun ft«^ ®egenben Don «>50ig anberem

(£|)ara!tcr auf.

6eitlicJ) »on 'Jicfole »erwanbelt jtd) ber Saubergarten in

eine fteinige ^ilbniS, mo nur öerhtippelte 3pt)reffen unb

ttJüvjigc 9)^i)rten fproffen, bort liegen bie märd)en^aften 6tein-

brücke beö 9}Zonte deceri. Süblic^ t>on ber dertofa, an ben

(teilen Xlfern ber @ret)e, finbet man n?iebcrum eine x>on i^)rer

Umgebung tJöüig »erfc^iebene ^elt. ^ie ^od^gef^wungene

^rücte, bie über ba« Gaffer fü^rt, ^tx^t Ponte agli scopeti,

t>on sGopa, ioeibehaut^ benn auf n>eiten GtrecEen fte^t am
ilfer bie mamt^bo^ ibeibe^ bie {i<lb 93(üteaeit mit einer

ibQabl n^inaiger n>ei|er ®(9^en bebe^« hieben ii^ Habt

ber ®infter, ber ^frtemenflraiuj^ unb anbere gelbe 6<imetter«

(ing^blMer^ bie beraufc^enbe <S)üfte fpenben* 6e(b{l im
hinter fommt man »on bort nt^t mit teeren Äänben na<b

Äaufe, benn aUbann hiüi)t bie jarte lic^tgrüne QLi}eit)nacht^
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Toft/ ^ie utifec ^övife he^mt&m bovt su ^mtfeti^ an

3m S2M>rU ober S(R<ti foQte man benS)^nte SO^Qo, b<n

^öc^fitn ^etg in bef ber 6tabt, ^ftetgen, bomt finb

feine rdtUc^en fonnbefc^ienenen Äalben — für ben 9Reff bed

Sa^)rc^ nur eine 6teintt>üfte— in einen (ac^enben 9lofengarten

t>ertt>anbclt.

dagegen ift ber öfttic^ öon ber 6(abt gelegene SOZonfe

3ncontro auf feinem 9'^orbab^)ang bi^ jur 6pi^e öoUfommen

lic^)tblau gefärbt burrf) bie ^u(fur ber blauen 6rf)tt)ertUlic

(Iris florentina), bie ben fc^attenlofen bürren 93oben öiete

SWcilen weif bebecft. <3ie liefert bod »eltberübntte 93eilc^en»

pvi»tx, ba^ au^ ber 9ri^n)urdel gemomien tt>irb unb loon bet

^otfiefe »on 6anfa ^02ana ^i^üa att«M ebelftev

fieii^ftoff über bie gatiae (&be UHinbevt^ idnlgtii^ett e^U^fTer CafiEello, ^etraia, bie otte

S0<2ebiceet)^IIa ^oggio a (£a\an» mii| man gleic^faltö m&fnrenb

bev 9^ofen5eit befuc^em ^SEftmmn, 8aitbeti, €)ac^t>orfprünge

ftnb bann t)on roten, weisen unb gelben ^^ofen förmlich über-

fc^üttet. bie ©arten in unb öor ber 6tabt, befonber^

bie n>unberbaren Anlagen be^ 93oboli unb beö ^obolino,

finb um biefe Seit ein 9Rofcnmärc^cn. ^ie Sitroncn- unb

Orangenbäume braud)en bie ganje ^raft ii?rer ftarfen Qlrme,

um ibre golbene £aft ju tragen, unb baneben bauert bie 93lüte

fort, ^ie gelbe 9}Zifpel reift, bie labenbfte unter ben Srücf)ten

be^ ffrübja^r^. 93ei ben »ilben 9Jofen fte^>en bie Änofpen in

biclen 93üfc^eln unb fmb nicbt ju 3ä^)len, aber aitd^ bie cbelften

^2li:tetl n>ie SD'larfc^aQ "^^iel- unb ^)onrofen fommen in be*

fonbevd dflnfitiden 9lofenia^9en fo moffetifKift, ba| {te ftc^

gedenfeiti^ faß etbrfiileti.

®ie« ift ber ffHi^Und, n>ie i^n 93otticelli in feiner ,,<prima-

ma" gemalt ^at, unb man mu^ folc^e florentinifd^en ^(ütem

unb 3aubernäc^te erlebt ^aben, um bie 91>Uir(i^enftimmmi0

bed n>unberbaren ^ilbed gan^ begreifen.
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(Der Soubev^ ie|t feinen ^pfü emk^t; neue 93(tititeii'

geT^U^ter »erbrfttiden tie tal^ltilUiUnbesir imb mit i^tien taU

tciädt auf bem isnt^etftnberlii^eti ibinfetgmtib eine i»0Qid

netteQfavbenflala. StDifd^en temteifentenilktreibe BeiSRo^ti

unb l^ovnbltmten fte^)t in ^EDlaffen bic ^o^c rofe (Blabio^^

^boni^ri^c^Ctt gtänjcn tt>ie ücine 93luf^tro<)fcn ^inburc^,

bcr muubcrfame fc^tt)eUcnbe ^urpurtlee tnac^t bcn 6in-

brud, al^ feien brennenb rote ^lüfc^te^)pic^e über bie S^elber

bingebreifcf. *5)er 5?apcrnftrauc^ cntfaUet feine ^unberblüte,

an Spalieren rantt bic gaggia, eineSO^imofenart, beren tngelige

gelbe 93lüte ber l&nblic^^e 6tu^cr im Änopfloc^ trägt. ®ie

t>erbreitetfte ^litme ber 3a^re^)eit/ bie tvitbe ^Ua, fte^t

überall an SWauern unb 6d)utt^)aufen.^ 9rfi^Kitd ift in biefev legten "pi^a^t göttlich fc^dn,

abtt er<|tii^ttb ifl ev vMji me^. ben ®Men fiv5mt ein

ftnm>eninnenber ^o^gernd^ buc^ ble toeid^Ii^e ^(enbfufi^

gemif(i&t <ntd So^min unb Ettien, <iu0 fiinben» unb Ovangen-

blfllen; toon ben liefen buftetM gemfi^te fomtbur^Mntee

SStn unb bie s<nte^ aber berauf^enbe 9lebenblüte, bie f^on
bie ©emalt be^ fünftigeu ^eine* a^)nen läftt. 0ie £eu(^t*

fäfer führen i^)ren bacc^antifc^en^öc^^JtöttJ in benßüftcn auf

unb fc^^einen fic^ unter bie (Sterne ju mifc^en, bie 9^a(^tigallen

flöten unb fd^mettern mit einer Snbrunft, al^ müßten pe i(>re

8ee(e in ^önen t>erf)auc^em ^'^ac^tfc^wärmer burc^jie^en mit

®efang unb SiTlanbolinenbedieitund bie @tra^n; bie £ttfi ifi

fc^tt)ül unb bedemmenb.

*3Ber ie|t bei Qxnhx\x6) ber 0un!el^eit über bie ^ügel ge^,

ber fte^ bie Sfrü^Ung^geftime im Untergaufi^ Orion ift i^on
«erfd^umnben — er tvirb erfit im &^mxm firfi^r

^0lör0enflunbe am dfSi^ ibimmel luieber fi^tbar —> bie

StviQinge fittfen mä^, n^i^enb fommerü^ 6(ernbaber ben

3enit erftetgen.

9ninier ivilber, immer (eibenfc^aftlic^er tvirb bai Q3Iü^n^

ber 9{ofenbufc^ lann fic^ nicj^t genug tun, ber Oleanber ftej^t
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nk in ^ammtn, btx ®xanathanm fc^müdt {tc^ mit toraOeti»

toten 9i9feti, Me ^3Stx^VkM&U MSjt aitf i»erfeit^

einen OBo^I^em^, ber 64tmnbel ene^* 52U)le9/ an
£elkndtrieben ü^g ift ivill {t^ fd^nett no^ <mdto(en, tennM ^n^ tei? ganaen i^eirli^fdt ift na^e.

©ne« SOllotdend ganj frü^, mm tavm bie QSdget »«<i^

fmt), ertönt ein fc^rillcr £aut in ber Sampagna, ber in einen

anbauemben £ärm mic ba^ 9Raffe(n einer bled)ernen ^inbcr-

lla;)per überge^jt — e« ift bie Sifabe mit ben burd^jic^tigen

Qlügetn, unb i^>re Stimme gibt ba^ Signal/ baj bie ioerr*

fc^ap beö Sommert Begonnen ^at.

3c^t iJerUfd)t mit einem SOMe bie S^rbenglut, bie Blumen
ftnb gan) rafc^ t)erfc^tt>unben, ba^ ®rün »erf(^mad^tet unter

bem immer ftärferen ©lut^au^. ®ie ^ege »erben blenbenb

tt>ei^/ eine 6tau^(Cl^i(^t legt Itd^ übev bie Zäunte; bie *?rüfH

Ung^ftimmen 9erfiummen, nnb bie d(o|e gHi^nbe/ forblofe

6tiQeM i&o4fonmie¥d ibeglnnt, n^o nwr bie Sttabe f^vt nnb

fovtM an« 93eiftn(und fd^rillt* €)er gro^ 6t(om ber 9^et^

fmben ift längft fiber bie ^t)>en ^müdgeflutet, je^t fliegen

erfid^re<lt anä) bie legten 9fla^jttgler, nnb bie €in^eimifc^en

geben ft(^) ber llrgemalt ber Äi^e ^)in, mo ber ®eift bie Arbeit

einfteUf unb ber *3J^enf(i) ftd) befd)eibet, al^ ein 6tü(J Statut

hmwßtio^ mit 93ufc^ unb ^iefe weiter ftu leben*
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ber®eutfi^eti 93er(a9<-^fiflalt in Sftitfg avt finb fcnwt
bl« onf bell na^^^enbcii Seiten Mtiel^nefen 9Becle cvf#lenett:

^ns meinem Sudenblanb
17.—I9.^attfenb. Mnnben SÄ 15.—

gibt nic^t oiel neuere ^ü(^er, bie man in biefen $agen lefen

iann, unb erft rec^t nic^t t>ie(e, bie un^ UbfUifb beeili^en^ o^ne ha%
tDfef nötig hätten, baö Üngc^eucrlic^c i^u t>crgcffcn, »a« ftd) jc^t be-

geben mu§. 5)ie Sugenberinneningen bcr bekannten ^ic^terin Sfolbe
Rwi gehören biefen ganj wenigen 93ü(bem^ nic^t nur bun^ bie
tounbecbar ecbte^ )eitIo< ^dtgemS^e 93erf(i^toifterunc) v>on 9BMe itnb
93oIf«tümlic^feit fonbcm öor allem aud) ber ^iefbUcfe »egen, bie

tpii: ^iev in menfc^licbe/ in beutfc^e Beelen unb in bie 6eele oon Orten
nnb Seifen (nn bfirfen. 91«^ folcben ^iefbtitfen aOein (ann fa unfer
Vertrauen jum ®enitt< be^ bcutfc^)en QSolfe«, unfcrc Äoffnung auf
taß Srfprie^en einer neuen, einer n>ir{Ii^en Q3oUdgemeinf d^af

t

unb bamit auf QBiebererfte^en einer beutfcben ihiUut ^eute noc^ neue
92<ibtttn0 Wl>fen.^ (Ofir«e^acttw«r CMcfttao

$:traumlanb
Oebnnben 9Sfi 9.—

.^(SibmboUfdb^ träume me^feln mit feltfam beaugreic^en QBobefr^men
unb fotc^en, bic n?ic ein fpannenbe« Äapitel eine^ <3D{^fertt»crfc3

tt)ir!en. 5>ie feine 6{>racbtunft ber 93erfajferin oerlei^>t i^rer ®ar-
fteHuna ^(afm unb 6tinmumg, fo hfi% bie £ettare bed fleinen 93u(^ed
auf £eier, benen bie QBctt bcv ^Miume ettt>ad bebeutet ibi^e QSßirtung

niibt oerfebUtt loivb.* (9ctttf<»et 9fM(^§tannm» ^un.)

QBanbertage in i^ettag
S0Ut 37 93ilbbeigaben na(^ p^otogrop^ifc^en ^fno^ittin

5. ^uflttfle. Oebunben SO^ 14.—

^. ..Si ifl f(bön, bo^ ein beutf^ev ^i^tet biefe« tiefe nnb «»er-

ftänbniSooHc <^uc^ über ©ricAcntanb gefcbricben ^ot. ^ie <33ertt)anbt-

fcbaft jn>ifc^cn gried)ifc^ein unb gcrmanifd^em ®eifte, bie unfere
i^laffiter ju betonen nicbt abliefen, ift fic^er fein teerer Qöa^jn, unb
tlifbü 95efTerc« fann man unferem 93olfe »ünfc^en, ol^ eine ^e-
reid^crung feinet eiqenen ^cfen« burd|> ben ^eUenifd^cn ®eift, ber in
bem fc^önen ^exU biefer ^eutfc^-®rie(bin einen fo reinen ^u^brucf
gefinwen bot.' (Dr. SMtnt efctemmn tn bct SetKft^eii ^aoeeseimng.)



93ttc^er i>oti SfoUe Stuxi

Cin Beitrag au feliter Sc(en«gef(^i(^te

.9Rtt 9 9ttbbef9obeii mit efneiii Ocbfc^atflmilc

3. %iffafle. Octantctt 9ft 15.—

. .€Hne Uteractfc^e ®abe im ^öc^ften Sinne, ^ie reife Mnftteriii
verleugnet fic^ au(^ ^ter nicfet, n)o fiA bie liebcnbe ^od^ter in inniger
<2Beife au«ft)ric^t. 3)er 9ietd)tum, bie tiefe bie Älar^eif i^rcr ^tc^ter*

feele^ i^t lofCur^ifforifc^er 9fM fBtM 9ün^i, i^re poetifd^e ^reube
am Äteinen, i^r ftavtti ^omilicngefü^I ^aben tn biefem *33u(^> ein 92ßerf

gefc^affen, fo eigenartig unb babei fo tvptf«^ bcuffd), t>a% \r>\v eö wobt .

nac^ «9:ü^a^r()eit unb ^ic^tung^ oon bem e^ gelernt ^at, ju bem beften

^^oritfmen
2. QlufCage. ©ebunben ^ 13.—

-3fotbe Äurs, bie futturtJoUc ^oc^ter be« fulturöoöen ^aUvi, fteUt

93etra(^tungen über alle (Gebiete M menft^lic^en Sebent, über
6(^ein nnb 6eitt^ fibec QBBerben titib QStevge^, Über 936mv unb
Snbioibuen an. Hnb fle eT^<if)lt nnß in einer eblen Gprad^e, bie toic

ein flareö, friftanbcllc« ©eipäffer ba^inflie^f, tt>a« aUti fie in biefec

QBelt unb ifyvev Srfc^einungen ^luc^t abjufe^en «)erftanben i^at."

QSott bajumal
Crjä^lungen. 2. 'gluftage. ®cbunben 13.—

„Gin feiner €>uft liegt aber biefen $r)ä$lungen^ ber ^inb^eit^erinne*
runoen tötätt H \ft, a(# 9b mm ebijortetf 6)>i$entafc^entucb ober
ein ^äcfc^en 93riefe aui ®ro§mutterd jfommobe nimmt, beren 3(^ieb-
laben ben Ea^enbel* imb ^Imbrobuft niemals toieber lo^laffen/"

(Aam&urgtfd^ec Soctcfponbcnt, Aamt>ur0.)

Q^Ota unb anbete Srjä^lungen
©ebunben SDJ 11.—

„3n öafflfc^er 9?ein^cif beö etile« fc^ilbcrf bie ©ic^terin 9J2enf(^en

unb £anbfd^aft mit jenem a)>ollonif^en Sc^ön^eitöftnU/ ber ouc^
SbtxM «nb B^wteqßi^ berCUvt" 9»tNm, MMobtik)

^eutfi^e unb Stoliener
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