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S)er ipiramel ber Gnftäufd^ten

3tf) fo gut unb fo billig mie immer, am

Souleoarb @ainf=DHic^eI bei OTabame (5rod)et

gegeffen, unb ein menig früher alß fonfl fraf ic^

auf bie 0fra^e l^inaud. @0 mar nod^ fafl ^eU,

unb ber Soulenarb mit ben Dielen fd)[enbernben,

plaubernben, lai^enben jungen teufen mad)te einen

fr6^Ii(f)en Sinbrurf. DQTir aber mar eö, auö be--

flimmfen Urfac^en, nit^f fe^r frö^Iidt) ju 3QTuf,

unb id^ traf in ben ©arfen bed Pufembourg, ber

bunfler bunf) bad ©iffer grüble. Ttod) (lanb Fein

2Dät^fer am Xov.

Jpier mar eö fc^on ftiü. 35erfpäfefe flrebfen

ben 21uögdngen ;u, unb einzelne Partien fuci):

fen flüffemb entferntere 2Bege, um bort, t>ieüeid)t

unaufgefc^euc^t, bie tiefere Sömmerung ju er«

märten. piö^Iid^, gan§ in meiner Ttö^e, mürbe

Xrommeln laut. 2iber bie Patrouille mar mir

nirf)t fic^tbar; baö JKaffeln mürbe fc^möt^er, eö

Derlor fic^.

DTtit abgenommenem .^ut ging ii^ ein menig

^in unb ^er unb füllte ben leidsten ÜDinb, ber

bie 0öume raufc^en ließ, mit iZDol)lbel)agen an

meiner ©tirn. 3“^ fpajierte einmal um ben run=

ben ©ee, mo am Sage bie ^übft^en jungen i^re

©dfjiffc^en fc^mimmen laffen, unb fe|te mid^ bort

fc^ließlic^ nieber, ben 25licf auf bie
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0dt)loffeö getic^fcf, üBer ber ber ^i'mmel anfing,

Don ben aufftraf)Ienben Campen ber großen ©fabf

rötlic^ ju erfc^immern.

dä toar ein föfülii^er £)cf unb eine föfflid^e

©tunbe, unb, n?ie mir bas feit einiger 3eif, aud

f)in[ängli(^en ©rünben, §u gefd^el^en pflegt, bie

fc^one ©tiUe Iie0 traurige ©ebanfen burrf) mein

^erj ge{)en. Äein ©eräufcf) Don DJtenft^en mar

me^r f)örbar; erfl nad^ einer 35iertelflunbe etma

fat) it^ im Hämmer an bem anbern ©nbe bed

£ei(f)e0 eine ©efialt erfcfjeinen, bie fid^ langfam

näherte. 34) unterfd)ieb einen mittelgroßen DTtann

in langem, bunflem ÜBerjieI>er unb 39l'nber

(^af{ genau Dor meiner 0anF ma^te er ^alt

unb faf) über bie 2DafferfIöt^e l^in. Sann fel[)rte

er fic^ mie fuc^enb um, trat auf midf) ju unb

na(>m in gejiemenbem 3Ibfianb neben mir pia|.

3tf) bacf)te fiücl)tig: ©onberbar, e& fielen fo Diele

leere Sanfe um ben ©ee F)erum. 2lber ba ber

2Inbere fiel) ftiü Der^ielt, Dergaß it^ feine ©egen=

mart faff fogleic^ mieber unb Derlor midi) in bie

alte bunFIe Träumerei.

,,©ie feuj^en, ^err," fagte ber Unbefannte

neben mir, unb mirflidf), baß motzte icf) getan

f)aben, ,,©ie fu[)Ien Äummer?"

„25ieUeiif)t," fagte ic^ unb griff naef) meinem

J^ut.

,,©ef)en ©ie nirf)t fo fifjnell," bat bie ©timme
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mif i^rem ein tpenig fremben „DTtan

Fann fo Dielen Ceufen Reifen."

ftanb auf, o^nc roeifer ein 2Bort ju Der=

lieren unb fhreiffc bafl @eftrf)f beß DKanneß

mif einem Slitf. 2lber biefeö ft^malc, j^arfs

falfige ©efit^f, fo felffam in ber Dämmerung,

fo felffam unfer bem f>oF)en ^ufe, mu^fe ic^ fcns

nen . . .

Unb nun toar aud^ er fd^on aufred^f, fa0fe

meine ^anb unb rief mi(^ bei einem Dramen,

ber nic^f ber meine roar, ben ic^ aber bei einer

beffimmfen ©elegen^eif einmal gefü^rf f>affe. 6d=

glei(^ erinnerfe it^ mid^ an biefe ©elegen^eif.

,,©ie, J^err ©feuermann," fagfe ic^, „baß iff

aber l^übfd^ unb merfroürbig!" Unb bann gin=

gen mir jufammen um ben Fleinen ©ee ^erum

unb riefen unß brei Jläcl^te inß ©ebäd)fniß, bie

mir oor einigen nac^ eben gefc^Ioffener

SeFannffc^aff, im ^afenquarfier oon DKarfeitle

mifeinanber oerbrad^f Raffen.

3n ber briffen biefer brei amüfanfen D^ädf)fe

maren mir in einer Äneipe an ber D?ue bu 3?efuge

fogar in einen miß ^eiFIen Urfat^en enfffanbe=

nen Äramali oermidFelf morben. DTlan fd^o^ mif

9?eooIoern, unb fi^Iie^Iid^ fanben mir eß raffam,

burc^ allerlei ©ö^d^en unb ©änge in ber 9?id^=

fung auf bie Sannebi^re baoonjulaufcn, ^err

Sarboja — menn er feinerfeifß mirFIic^ fo f)ie^

9
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— tourbc babci Don ber genaueflen 2ofaIFcnnf:

nl0 unferflüi|f.

„Damalö roäre ^l^nen ber 39^>nber l^inber=

\\6) gcroefen, aber ©ie trugen auc^ Feinen,"

fagfe x6).

„3fl/ nic^f njo^r, ic^ fc^aue je^f roürbig au0.

©ie feJ)en, ic^ |^abe baß ,Sanb‘."

,,©en Xeufel! Site Slußlänber ..."

„Unfinn nafürlid^. SIber e^e id^ 3^nen ers

jäl^Ie, n?aß irf) treibe — n?ie geljt eß benn 3^»

nen? ©ie toaren Dor brei aut^ ni(^t

befonberß munter unb l^offnungßooU. ©ie ar=

beiten? ©ie Derbienen?"

„DQTd^ig, .^err ©teuermann."

„SIber nic^t barum ^aben ©ie gefeuf^t?"

3(^ bliifte auf unb fucf)te bur^) bie Söms

merung feine gellen Slugen.

„3^ein. SIber mar eß Don eigent=

lic^ eine Fomifc^e 3^^^/ fremben OTenfd^en

fo ju fragen?"

„Äomifcf), baß Fann fein. 3*^ erjöljle 3l^nen

baß aließ . . . .^aben ©ie für ben SIbenb et=

maß Dor?"

3cf> backte nat^. „3Tli:f)tß 35efonbereß, ober

icf) flelle eß jurüdF. SIber ©ie felber? Sin ran=

gierter Bürger mit bem Banb!"

Sr lachte. „3^icf>tß, niif)tß. ^et^t bin it^ bienfl^

frei, ©ie roaren I>eute mein fester Berfud^."
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lettre QSerfue^?"

„3^/ tpetöen ^ören ..."

Ser 2Bärfer öffiiefe uns baö Sor. 2Bir über=

(d^ritfen bie @fra^e unb tpä^Ifen Dor bem Tßan-

f^eon=Safe ein Sifc^c^en, baö Don laufen ®rups

pen ni4>f allju na^e umgeben mar.

„3«^ Ijabe ©ie abenbö nie im Cufembourg

gefe^en," fagfe er, mä^renb mir pia§ nahmen.

„3t^ pfff fonft nit^f fo frü^ mie ^eufe. Unb

©ie, finb ©ie benn ju biefer ©funbe immer

ba?"

w3^*/^ anfmorfefe er, unb ein eigenfümlii^ed

$?äd^eln nerfieffe bie braunen (Ralfen um feinen

Dllunb. „Sie Sämmerung i)1 meine ©funbe. Sa
öffnef fic|) benen, bie fraurig finb, baö .^erj . .

."

3«^ fni) iF>n an, ben e{>emaligen ©feuer=

mann ber porfugiefifc^en Kriegsmarine, unb Der=

fucf)fe meine @inbrüife gu orbnen. @S mar beuf=

\\6), ba^ er mif feinen abenblid^en ^romenaben

im !f)arF fei>r befÜmmfe ^iele Derfoigfe, ba0 er

fo efmaö mie einen 35eruf mif i^nen ausübfe;

aber narf)bem itf) meE>rere nitS)t gan; appefiflic^e

iJKöglic^feifen innerlicf) abgemiefen fjaffe, fam id)

JU feinem ©rf)lu0.

Ser KeUner erfii)ien. 2IIs er mif unferer Se:

ffeUung mieber gegangen mar, fagfe ber ^orfu:

„S^rbret^en ©ie fic^ biffe nid^f ben Kopf.

Unb benfen ©ie nidf)f0 alljii 3lbft^euIit^eS. 3*^=^
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genbein ^anbtperC mu0 ber ja ^aben.

©ifjreiben ©ie immer nodf) ©üif>er?"

„D\> ja."

„Xrofflid^e ^offenflic^; barauf fommf eö an,

ba^ man bic Dllenfc^en hrollief. 2IUe ^aben baö

irgenbmie nöb'g. Unb menn man au^erbem fein

35rof babei oerbienen Fann, nic^f toa^t . . .

3«^ arbeite im Sienft eineö Sroflinflifute."

35or 35em>unberung unb mangeinbem Q5er=

ffänbniö öffuefe ic^ ben DQTunb. Sarboga lie^

3eif. ©orgfälfig na^m er feinen 39f*nber

ab, mobei ic^ bemerffe, ba0 noä) immer borf,

mo einfl bie ©eemanndmüi^e gefeffen E>atte, bie

tiefgebräunfe ^auf feiner ©firne ^eUer mürbe.

„©e^en ©ie, lieber IJreunb," begann er enb=

Ii(^ langfam, „ed gibt in einer großen ©tabf

mie ^Parid 33efriebigung für aUe Sebürfniffe.

Sie ©efriebigung brängt flc^ fo9or bermafen

auf, baf ffe manchmal erft ba0 Sebürfhid ^er^:

Dorbringf. ©rf)auen ©ie bie 21rbeifer an, bie

unter ben 0rü(fen 5rüJ>ftü(f0paufe l^alten. 2Ba0

früfflüifen fie? ®enau baöfelbe, maß bie rei=

c^en Ceute frü^flücfen, Selüateffen fogar, nur

eben in einer fc^Iec^tern Dualität. ©lauben

©ie, baf i^r !)Kagen Don felbff bie Pfantafie

gehabt ^äfte, fo Fomplijierte £ecFereien ju

Derlangen? 3T^un, baa ifl blof fo ein 0eifpiel

. . . 31ber ^aben ©ie fic^ aud) einmal Flarge^
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ma6)t, ba0 für eine beftimmfe, ganj Beftimmte

2Irt t>on ©eöürfniffen burcf)auö feine füuflid^e

©fiUung gibt? Unb gerabe für bie, bie am

mäc^ü'gflen in ben ©eelen regieren, bie, menn fie

unbefriebigf bleiben, ein J^erj am bifferffen Der»

giffen . .

„Olun?"

„fragen ©ie nic^f: nun? kommen ©ie botf)

Don felber barauf. 2BeIc^e 2Bunben brennen benn

am fiefffen, am löngffen?"

judPte mit ben 214>feln.

„D^," fagte er, „benfen ©ie je|f nitf)t an

3^ren eigenen Äummer (idE) roei^, ba^ ©ie

einen l^aben) erinnern ©ie flc^, oeraUgemeinern

©ie!"

,,2Bunben ber Sitelfeit," fagte ic^ jögernb.

fel>r gut, fe^r gut," antwortete er unb

fe|te mit einer rafd^en, jufriebenen ^Bewegung

ben ^ut roieber auf. Ser ÄeÜner ftellte bie ©lös

fer Dor unö ^in.

„3fawol[)I," toieberl^Dlte ©arboja, „jawohl,

©efrönfte ©itelfeit, getöufd^ter ©l^rgeig, unbe=

lol^ntea ©treben; baö finb 2Dunben, für bie eö

bifl jei^t not^ feine Jpeilung gab, bi0 je|t nod^

nic^t . .
."

„31ber nun ^aben ©ie eine gefunben?"

„2fd^, lieber g^reunb, id^? 2Iber©ie überfd^öl^en

mic^. 34) nickte al5 ber fleine Siener einer
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mäi^figen örganifatioii. DUein • • •

2lber id^ roerbe 3^*^^** erjä^Ien ..."

2Baö it^ nun nernal^m, toar in fo Ejo^cm

DKa^ p^anfafflfc^, ba0 ic^ mel^r alfl einmal

na|^e baran roar, bem Portugiefen bic .^anb auf

bcn 2Irm ju legen, mif ber ©rflärung, ic^ fei

nic^f miUend, mid^ fo foU belügen ju laffen.

3«^ unterließ efl immer mieber, toeil mid^ berfelbe

Älang Don @{)rlirf)feit, ja — ic^ roü^fe eö nic^f

anberö gu benennen — oon ÄinbIi4>Eeif, ber mid^

fcf)on bamalö in DHarfeiüe an feiner ©fimme

begmungen ^atfe, baoon ab^ielf. @0 iff ein Älang,

ben man an oielen (Jrangofen, ©pa=

niern, auc^ foIcf)en in menig Q3erfrauen ertoeifen:

ben Umffänben, bemerfen fann, unb ber mir

mel[)r ald manc^eö 21nbere eine getoiffe Unfc^ulb

be0 @eiffe0 angugeigen fc^einf, bie ber Romane

nit^f leit^f oerlierf.

@0 gab, tPoUte \6) aifo bem ©feuermann

ooUen ©tauben fc^enCen, l^ier in Pari0, in

einem oon au^en langmeiligen ^aufe einer lang:

meitigen ©fra^e, ein ©fabliffemenf, ba0 allen be:

nen, bie in i^rem ^ebürfni0 nac^ 3tner!ennung

00m £eben enffäufc^f toorben roaren, Zroftung

oer^ie^ unb oerfc^afffe. 2IUen . . . ober n>enig=

fl[en0 benen, bie gu ben £tualen i^rer ©ifelfeif

nit^f auc^ notf) bie £aft ber 31rmuf gu fragen

Raffen. biefe freilich ..." fagfe Sarboga

^4
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unb ^ob bie Jpdnbe in einer bebauernben 33e=

megung.

%bet für jeben SInbern n>ar borf @rfa^ gu

finben. Ser mannigfatf)f^e €^rgeig tpurbe ge»

ftillt. Ser Polififer, ber fein @[üdE gelobt

Ifatte, ber ed froi^ unenblic^er D!Kül[)en ni^t gum

©faafefefrefär, nicf)f gum Sepufierfen, DieUeit^f

nic^t einmal gum ^unigipalraf gebrai^f ^atte,

ber unbefannt unb ungenannt feinem ^ngnmm
lebte — ^ier fanb er einen ©aal DoU begeifters

ter 31nl)änger, bie begmungen feinen Sieben (aufc^:

ten, bie auf jebe feiner Pointen mit oerftänbnid:

ooUem 35eifaü ober £aii>en antmorteten, ^ier

fanb er ©egner, bie i^n mit ritterlirfjer ^oc^:

frf)äi^ung befämpften, aber auc^ ©törenfriebe, bie

oon ber ent^ufiadmierten SKenge beinaE>e gel9ii({)t

mürben, — roö^renb er, ber Slebner, löt^elnb,

mit gefreugten 2Irmen, in ben Sumult blitfte . . .

^ier fanb ber ^artnäifige, auf foftbarem Pas

pier me^rfadf) gebrudfte, aber oon niemanb ents

becfte ^fi^et fein publifum: fei ea, ba^ er im

bunflen nur felbfl beleuii)tet oon groei

Äirc^enfergen, feine Poefien oortrug, fei es, ba0

bie garten ©ebilbe feineö Iprifd^en Sramaö im

intimen Sia^men eineö 35ü^nd^enö gum Ceben er=

wagten, oor einer ^erfammlung, bie aua @r:

griffen^eit nic^t atmete . . .

^ier fonnte fic^ ber piumpe unb ©eiftlofe,
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bei' feiner 2(brnängel n>egen niemald baju ge^

langt toar, in ber @efe[If(f>aff ein tnenig Der=

mö^nt, ein n?enig beachtet ober aud^ nur mit

Jreunblid^feit ertragen gu merben, alö OTittelpunft

eiiied glängenben ^reifed füllen . . .

„Sineö glängenben Äreifed?"

„(Sineö glänjenben Äreifeö," antmortete öar=

boja. „Saö ^nf^itut ift betounbernöroürbig ors

ganiffert. 2BaF>r|^aftig, ic^ fage baö nid^t, meil

id^ bafür arbeite. Senn," fügte er mit einem

angenel)men Cad^en fingu, „feit id^ ©ie roieber

erfannt fabe, roei^ id^ ja, bap ©ie nie unb

nimmer gu unfern Älienten gehören werben, aufl

guten ©rünben ..."

„2Iu0 fe^r guten ©rünben . . . 3*^

.^err ©teuermann, ©ie oerfie^en barunter, ba^

mir burd^ meine ©igenfd^aften bie OTöglic^Peit

gegeben ift, ol^ne fold^e ©urrogate burcf)£t Ceben

gu fommen . .
."

@r faf mid^ an, oergeroifferte ffd^, ba^ icf) im

©c^erge rebe, unb fagte mit fod^gegogenen Srauen

unb ad^tungöooUer Äopfneigung: „2Iui^ . .
."

2Bir lad^ten beibe. „37lir f^eint übrigenö boc^,"

fagte icf) bann, „ba^ bie Ceute, bie für 3fr 3"=

ftitut ©elb auögeben, ein Hein roenig nörrift^

fein müffen? 2Bie rooUen ffe benn troi^ all ifrem

©elb gu einer 3Uuf*on fommen? ©iewiffenja

bocf . . .
."

i6
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„Oie tpiffeii! D\), liebffer Jreunb, roie fel^r

unferfd^ä^en ©ie bie menfc^Iicf)e 3Tafur! 2Bie

tpenig tpcrfen ©ie in bie 2Dagfc^aIe, roaö ©elt>fi=

überrolnbung fann. Waffen ©ic feigen^ ba0

Don unferen Klienten fafli jeber, unb bad nad^ gan;

wenigen ©i^ungen, bal^in fommf, unfere £rug=

weit für bic eigenflid^e unb waljre ju neF>men."

„.^oren (Sie . .

„3a* 9T!afürIicf) oerlierf er nirf)f fein ©ebärf)t=

nie, natürlid^ roei^ er noif) fo bunfel, ba^ I)ier

eine 35erabrebung Dorliegf. 2Iber wenn unfere

2eute i^re 9?oUen gut fpielen, — unb feien ©ie

gewi0, baö tun fie — fo wirb er balb jur Uber=

jeugung fommen, ba0 ed if)m tro^ allem gelungen

fei, auf biefea ^publifum Sinbruef ju machen, ba0

er banF einem gßwi^ feltfamen, aber l)ö(f)ft glütf:

litten l)ier, gerabe ^ier Dor benjenigen £euten

(icf) probujiere, bie il>n auf ber ganjen 20elf am

beften §u würbigen Derfte^en. Ä'önnen ©ie fic^

ba nidF)f F)incinbenfen?"

„3d^ Derfud^e ee, ^err ®arboja."

„Unb bann Dergeffen ©ie eineö nid^f!

unferen Äunben wiffen burcf)au0 nid^f alle, ba^

es fid^ um ein abgefartefeö ©piel |[)anbelf. 2öir

l>aben Diele, bie beffere Sl>ancen mitbringen . .

„©enen Don Jreunben biefe Xöufc^ung jube=

reitet wirb?"

,,©an§ fo. 35on järtlidfjen 35erwanbten, Don

XII granf 2

17

Digiiized by Google



^reiinbeii. D\), tpi'r erleben inand^ed 9Jül[)renbe.

• 5)a ^aben tPi'r eine Heine blonbe 5rau, bie alle

L'ier UCoci^en il^rem !)Itann Don einer roo^lbefud^:

(en 35erfamm[ung afHamieren lä^f . .

„ein ^olififer?"

„ETlit^f eigentlich. Sr ift ber OTeinung, ba^ ber

größte 2eil aller irbifc^en Übel auö ber (Sitte

beö J^uflragend enffpringe. Slo0 Peine Jpüle, die

baö ©e^irn bebrüifen! ©c^irme bei jebem 2Beffer!

©r ffrebt ein @efe^ an, bafl biefen 3nl)all be=

fi^en füll. 3Bir ^aben ernftlir^ beraten, ob n?ir

nic^f geheime 25orbefprec^nngen oon Deputier^

ten für i^n oeranftalfen Pönnfen, [)Hif einigen

tt)irPIicf)en unb Dielen imitierten. @elb tut man=

cf)e0 . .

3ii) ^ielt mid^ ni(f)t, id^ lie^ meiner .^eiterPeit

ben 5?auf. Sarboja betradf>tete mid^ auö feinen

©eemanndaugen.

„fachen (Sie nur. 2Iber idt) meine, baß @anje

mü^te intereffant fein, ^ür bie .^alb:

feiten in ber menfc^Iid^en ©eele gibt eß Dielleic^t

Pein .beffereß Seobac^tungßfelb . . . 3TatürIid[) ift

ja au(f) Don benen, bie nic^t felbfl il^re Sefteb

lung mad^en, Peiner gan§ unb immer getöufc^t.

©ie Pönnten fc^on felgen, bie .^errfcf)üften, aber

fle rooUen niefjt. ©er DKenfd^ ^at eine unglaub»

Iicf)e 5öl)igP«f/ ffine 2lugen ju Derfc^Iie^en . .
."

3d[) fagte: ,,©ie ^aben Derönbert feit unferer
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3?iie bu JKefiige, ^err SarBoja. 3d^ glaube, ba-

malö tuaren 3^nen bic ©eclcn anbrer £eufe c^er

gleit^gülfig ..."

„Sad DTlefier," ertribertc er. „linb glauben ©ie

mir: nic^fd lernt fid^ rafc^er ald ^Pfpd^ologie. ©ie

iff baö £eic^fe|l[e."

„Saö ifl ma^r," fagfe ii^ mit Snffc^ieben^eif.

3(cf) bac^fe an (leben neue beuffc^e Diomane, bic

ju Jpauö auf meinem ©d>reibfif(^ Ing^n, fämflic^

biö jur jtoanjigflen (Seite aufgefrf)niffen.

Um un0 mar e& lauter gemorben. 21m Sieben:

tifc^ befanb (Id^ eine Pleine ©efeüfd^aft: jmei

fd^lanfe Dlläbi^en auö bem üuartier, bercn Pu=

berbuft ju unö l>erüber ftreifte, machten eifrig

einem @nglänber ben .^of, ber törirf)t, uerfiodPt unb

mi^trauift^ jmiftfjen i^nen fa^. Sarboja bliifte

auf feine Ul>r.

„.^eute gibt eö eine 21benbfii^ung bei un0,"

fagte er, „Deranjlnltet für jemanb, ber buni)au0

ein Jrauenmann ju fein münfd^t, um (eben ^Preiö.

@ott, ein ft^retflic^er Äerl ..."

Unb fiir einen 21ugenbliif fc^ien etroaa ©elbft=

berou^teö in feine .^altung ju fommen. be=

merPte, ba0 bie beiben OTöbcfjen ju il>m l)erüber=

faf>en, unb ba^ für fein Dljr beftimmt mar,

maß ffe fpradfjen. 3Tein, mal>rf)aftig, er mar nod^

Pein rejlgnierter 23ürger ....

fonn eö einmal Derfuif)en," fu^r er fort.
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„3^) tperbc 0ie mitne^men. mat^f 3l^nen

tt>oF)I ni^tä au0, ein roenig ^oinöbie mi^Ju:

fpielen?"

@0 ^affe er mir fein DTtörc^en aufgebunben?

3» biefem 31ugenbli(f roiirbe e& mir berou^f, ba^

itf) eigentlich nid^fö non allem geglaubt

21ber er roar aufgeftanben. 2Bir legten ®elb

auf ben Xifch . . .

„Marbeuf!“

2Bir toaren unter ber ©tabt gegen ben ®ro^en

©tern hm nach 2Beffen gebrauff.

DTlein Begleiter rnad^te oor einem riefigen, mo=

bern langmeiligen .^aufe J^alt.

„©ieht eö nicht nach nichtö aus?" fragte er.

„3Tach gar nichts."

®r brücfte in brei QGÖieberholungen je fünfmal

hintereinanber auf ben Älingelfnopf. Sie Sür

fprang auf, unb über eine mit blauen Xeppid^eti

belegte Dltarmortreppe banalen ©efihmacfs fliegen

mir jum Sntrefol hinauf. 3'^9^nbmo pochte Sar^

boja, öffnete fogleich unb begrüßte einen fleinen,

fchmarjbörtigen .^errn, ber, hinter feinem Siplo=

matenfchreibtifch faft oerborgen, ju arbeiten fchien.

„irtun?" fragte ber Heine .^err mit einer jiem»

lidh unoerfchömten ®ebürbe gegen mich.

„3Tichts. ®ö mar h^ute nichts, 2lber ich l)abe

einen Jr^unb getroffen, ber fith für unfere ©ache

intereffiert."

20

Digiiized by Google



„^ntereffierf^ fo, inferefficrf!" rfef ber hindere

und warf feine ^ebev l^in.

„^awo^i, unb ber fie fic^ ein wenig anfel)en

möchte."

„DJtöc^ten (Sie, al^a, möd^ten (Sie/* fagfe boö

DKännc^en nun feifenb ju mir, „baö ift aber

burc^auö nic^f fo einfach . .
/'

„T>a& iff fogar fe^r einfach," bemerffe Sarboja.

„Siefer ^err l^at mir oor oier einmal

baö Ceben gerettet. Sa l^abe ic^ roo^I baö

Dled)t, i^n wä^renb einer falben ©tunbe ju amü=

fieren, roie?"

„Saö Ceben gerettet, fo . . . meinetwegen."

„Df^un aifo," erwiberte Sarboja. oerbeugte

mid) unb wir gingen.

„©auber ^abe iä) 3l^nen baö Ceben gerettet!"

fagte icf) auf ber Xreppe. „34) bin ganj einfadf)

mit baoongelaufen bamalö . .
."

„Jlatüvlid),*' antwortete er, „aber nic^t gern.

Sarauf oerffe^e id^ mic^."

Unfinn war baö, aber wie er eö fagte, war

fein ©lief fo freunblic^, fein Son fo jart, ba0

id) in bem 21iigenbli(f bad)te, eö mü^te nii^t übel

fein, i^n jum Jreunbe ju Ijaben . . .

„2nfo," fagte er, ba wir auf ber J^öf)e beö

gweiten ©toefwerfeö angelangt waren, ,,©ie fin=

ben nun in einem ©alon gwei Su^enb Ceute um
einen armen DTarren oerfammelt, ber auf ber
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QOE^eU Feinen anbern @^rgetj Fennf, aid ben, oon

ben (grauen Dergötferf ju n>erben. Oeiber \)at er nUe

iSigenft^affen, bie einen OTenft^en läc^erlic^ matf)en

muffen, unb er iff efl aut^ überall in fe^r l^o^em

©rabe. ^ier aber, bei unö, iff er ber gro^e DTtann,

^ier umbrängen i^n bie 5^rauen unb Rängen an

feinem OTunbe, ^ier matten fie il^m alle 3lDancen,

auc^ bie beutlic^flen (o^, es gibl fonberbare

©jenen, ©ie merben ja fef>en) l)ier triumpf)ierf

er über alle Herren bed Äreifeö, unb jroar ift

bafür geforgf, ba0 er flatflic^e unb geiftuolle 9?i:

Dalen aud bem ^elbe ju fc^lagen ^at . .

J^infer ben Xüren mar eö lebenbig, ein [TRur:

mein fc^rooll an, mir l^örfen erregte EKufe. E)Ranner=

ftimmen maren ju unterfc^eiben unb bajmifc^en

^elle, ängftlic^e $?aute Don (grauen.

„©in eiferfüc^tiger erFlörte

Sarboja. „Sag gehört mit baju. kommen ©ie..."

3cf> F)ielf i^n jurüdF. „31ber," fagte ic^, „baö

ift bod^ mal^r^aftig ber 3Uuf*t>n nid^f jufrüglid^,

menn mir beibe fo im ©fra^enanjug ^ereinge=

f(^neif Fommen."

„2öa0 mitf) betrifft . . ." meinte er unb lie^

feinen StadF fel)en. „Unb ©ie l)abe ic^ eben ein=

fad) Don ber Sal)n abgel)olt. ©in auomärtiger

Jreunb . . . ©ie ^‘^^‘‘Tien . . . Unb

übrigeno, oergeffen ©ie boc^ nic^t, ba0 hier je=

nmnb getöiifc^t merben mill."
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fagfc „i'nlmer|>in . .

Srinncn ^atte man für ben Qlugenbliif

offenbar beruhigt. QBir befrafen ein iCorjimmer.

21ber roö^renb unö ber £aPai ernff bie DHäntcI

abnaF)m, ft^ien bie ©efellfrf)aff toieber erregter

ju roerben, man oerna^m eine unfpmpafE>ifc^e

DTTanneöffimme, bie furje 2öorte auöftie^, bann

trat oon fTteuem eine etmad unl^eimlic^e @tiUe

ein.

DTtein Begleiter fa^te mit^ am 21rm. „Übri=

gen«, baö oerga^ id[) §u fagen, ber DKann E)ente

ifl einer ^ ber oon nicfjtö mei^, ober bod^ bei=

naf)e oon nirf)t0. 3^ S?iebe0fatf)en ift baö ja auif>

leichter feftjul)alten. Unb nun . .
/'

@r roanbte flit^ um unb fagte mit freunb=

Iid[)em Cödf)eln: Bitte, moUen 0ie melben,

queö."

5)er Siener, ber in feiner {d^watien, mit ©ib

bertreffen befe^ten Cioree ftumm bageftanben

l)atte, trat oor. 2Iber in bem Slugenbliif, ba

er bie ^anb auf bie ^(inPe legte, flog er oon

einem Ijeftigen ©to^e jurütf. Sie Xür ging auf,

unb, rec^td unb linPö begleitet oon Herren im

2lbenbanjug, bie eifrig auf i^n einrebeten, er=

fc^ien ein Heiner, magerer DTtenfcf) oon unappe=

titlicf) fäflgem Seint unb ol>ne J^aare, ber mit

einer l>eiferen ©timme Slufe ber ©mpörung laut

merben Iie0 . . .
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„Unerhört/' ^ if)"! fc^Icd^f

befommen. @r tpirb ja fe^en . . . O^Ülif mir

fpa^t man m'c^f . . . 3^^/ (Sie mi'c^

nad^ ^aufe, meine J^erren! 2Bir roerben fogleitf)

allcö orbncn . . . 21^, er roirb fe^en, er roirb

fc^en . ,

2Bi'r roaren, Sarboja unb ic^, rafcf; jur ©eife

getreten unb uon bem fleinen 3Iufgeregten rDal^r=

f(f)einli(f) gar nicht bemerft tporben. Ser Siener

eilte t»orau0, um, empfangenem (3e^ei0e folgenb,

ben 2Bagen uorfaf)ren ju laffen; unb balb hörten

mir bießtimmen berSrei auf ben unteren £reppen=

abfä^en uerhallen.

„Saö Suell," fagte ©arboja gleichmütig. „34)

uerga^, ba^ ba0 auf heute feftgefe^t war. @r

foü alle (Genugtuungen erleben, ber @ute . .
/'

Unb e0 erfchien ein richtiges ©pi^bubenlächeln auf

feinen Cippen.

3(h antroortete nichts . . .

„Äommen ©ie, mir gehen,'' fagte er mieber.

,,©S tut mir leib, bap ich umfonff mitge=

fchleppt hohe."

„Dh/ umfonft . .

„@in anbermal merben ©ie mehr fehen. @r=

laiiben ©ie, ba^ ich ^'u ©tücf begleite."

2Bie mir im Begriff maren, ben 25orraum ju

Derlaffen, öffnete fich h'uler uns ein menig bie

Xür, unb neugierig fpöhenb Iie0 fleh ein 5euuen=
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dnfli| fel)en, boc^ nur üm im 3IugenB[i(f tDieb^t

gu Derfc^minben.

„3leffe 5*^au," meinte irf).

„3a, gang nieblic^e Sierc^en finb babei,"

fagfe Sarboga, unb mir fliegen bie Steppe

l)inunter.

Scannen mar ed milbe unb ([ar. ÜBir er:

reid^fen bie Sf)amp0 (SIpfeeö unb gingen fie bei=

naf)e fc^meigenb f>inab. ©d)Iie0Iic^ nerabrebefen

mir ein neued ,
unb bei biefer

©elegen^eif nannte ir^, gum erflen DTtal, an ber

©teile be0 Pfeubonpmö non 3(ITarfeilIe meinen

3^amen. @r IädE>eIte ein menig. 2Iu0 unferm neuen

d^lenbegODUd ifl bann übrigens bod^ nic^td ge:

morben, burt^ meine ©c^ulb.

3Tlitten auf ber piace be la Soncorbe oerab:

fc^iebeten mir una. @0 mar giemlic^ fpät unb fc^on

flill. „Ubrigen0," fagte er unb ^ielt meine ^anb

in ber feinen, „ma0 mar e0 benn nun, ma0 ©ie

l^eute abenb im !]3arf fo tief f)at feufgen laffen?

(£in irreparable0 Übel?"

//3a/' fa9t«^ •4>-

,,©ie I)aben jemanb oerloren?"

„3a* LInb nidf)t mal^r, bagegen Iö0t fidl> mirf:

lic^ nic^t0 tun . .

@r fc^mieg einen 21ugenbli(f. Sann ooüfüf)rte

er eine ^anbbemegung bortfjin, non mo bie ©äulen:

front ber 3Itabeleine:Äiri:f)e gu un0 herbämmerte.
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Unb roä^renbfei'ne3ügp uer»ranbclfcn,n>ä^renb

bie ^QtDe bed Sürgerd unb bie be0 21benfeurerd

nai^einanber abfielen, it>äf>renb fein 0efid^f einen

2Iu0brutf gewann, ben eö t>iellei(^f im ©furm auf

bem DTteere gejeigt f>affe, ben eineö einfadE>en finb=

Iirf)en DQTenfcf)en, fagfe er langfam: „Sefen."
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Ü)fr ©chatten

3ci^ bin erfi jtDeiunbbrei^ig ^al^rc alt, unb boc^

ifl mein Ceben fc^on fo gut mie abgefc^Ioffen.

3rf) merbe, eingegrenjf in ben engen Äreiö meiner

Pflichten, faum melt)r neue Sluöblirfe tun, unb

was meine £aufbal[)n ald Beamter an unferer

@ro0^erjDglid;en ©faaföbibliof^ef ange^f, |o ^at

auc^ fie mir meber Überrafrf>ungen nod^ E)öl^ere

3ide mel)r gu biefen, n>eil mic^ mein äußerer

Q3ilbung0gang non ber ^Inmartfc^aff auf eine ber

oberen 35ermalfimg0ffellen au0ftf)lie^f. DItein

re0ge^a(t beträgt ^eute 2500 DItarF, unb es roirb

ffeigen bis jur ^ö^e oon 4800 3Itar! — ©um=

men, bie ©nfe^ränfung oerlangen, bie aber für ei=

nen unoer^eirateten DTtann rool^I genügen Fönnen.

Unb ic^ glaube ni(i)t, ba^ id) mid^ nod^ oer^

heiraten werde. Sie 35orfteüung, jeben 2Ibenb,

roenn ic^ ermübet, nad^ ©ammlung oerlangenb,

00m 3Imte Fomme, eine mitteilungöbebürftige

Same bei mir oorjufinben, flö^t mir e^er

©c^recFen al0 ©ej^nfuc^t ein. &s wäre mir

(eib um meine 2tbenbe. 2Bie fc^ön iff e0, auf

meiner Fleinen 25eranba, bie auf ben ©tiftd=

garten l}inauSßel^f, an ©ommerabenben §u (i|en,

burd^ nic^tö abgelenFt oon ber CeFtüre alö ^ie

unb ba burd^ ein £ampe

ftoßt. Dber im 2Binter hinter ben bicFen, roten
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^öorfjängen, bie ic^ mir Dor nun gtpei ^(‘^^ren

§u TDeil^nad^ten gefd>enFt ^abe.

5reilic^, aucf) ber JrüEjIing unb ber Jrü^^erbft

^aben ii>rc 21bcnbe, unb bie flnb nic^f o^ne

©cfa^rcn. ©in roter ©4)immer liegt über ben

©tragen, ftreic^elnbe £uft we^t, unb toenn auf

meinem ^eimmeg eine ber langfam unb forgloö

baf)inge^enben Samen meine 2Iugen mit if)rem

Slicfe trifft, fo mirb mein QSerlangen nacf) ber

ftiüen, fleinen 2öof>nung fef>r gering. 2Iber ic^

bin, in ©otteö Dramen, geftfjeit genug, um fo=

gleid) über mid) felber §u lachen, ©ine £iebelei,

mit all i^rem limtrieb unb regeliofen 2Befen ald

teure für baö bi^d)en ©ü^igfeit —
ad) nein.

fage nid)t0 gegen bie Siebe, ©ine Ciebe,

eine £eibenfd>aft, ja bie fönnte mic^ geroi^ be=

ffimmen. baö Heine, egoiflifd)e ©lücf meineö 2IUein:

feinö ju opfern. 2Iber id) merbe nid)t jum jroeiten

Dllale £eibenfd)aft fül[)Ien. einen DKenfd)en

meiner 2Irt iff fd)on ©in folc^eö ©riebniö faft er=

ftaunlid) oiel, unb id) glaube ju miffen, ba^ mein

.^erj in jenem erffen §euer fid) gef)örtet hat unb

unempfinblid) gemorben ift.

©0 ift jroei 3'^f)re t)er, ba^ ic^ bie ©injige

oerloren i)abe. ©ie, bie id) liebte unb — ja —
befa0, ot)ne ba^ fle barutn mu^te, oE)ne ba0 id)

jemalö einö i^rer feibenen Äleiber mit meinen
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^änbcn angerü^rf \^ätte. 3a, bamalö oerbrad^fe

id^ meine Slbenbe nid^f im £e^nfeffel mit einem

£luarfbanb auf ben Änieen: id^ mar bei i^r,

bei ii)T.

Sie ©d^idPfale aller ßebenben gelten fonber#

bar burc^einanber, unb fonberbar Rängen fie Don=

einanber ab, Sa^ ic^ ben ilßeg ju jenen @r=

eigniffen, ben 2Deg ;u jenem leibendDoUen ®lüife

fanb, bad '^atte it^ einem fc^reiflid^en Unl)eil §u

banfen, Don bem eben bamalfl eine blü^enbe,

menfii)enreic^e ©tabt im entlegenen ©üben ge=

troffen »oorben mar . . .

3Tie juoor l^atte ic^ ein Äinematograp^en=

Sweater befiid^t, ja ic^ j^atte fogar in einer offent:

licken 25erfammlung, bie ber burdf) fein fojialeö 2Birs

Fen mo^IbeFannte ©c^ulrat ©c^Io^meper abtyelt,

einmal eine D^efolution mitunterjei(f)net, bie jum

.^ampf gegen bie oerrol>enben unb fc^lüpfirigen

Sarbietungen auf biefem ®ebiete energifc^ auf=

rief. iJTun aber mar ju jener 3^*^/ in

aller Erinnerung fle^t, bie (Stabt DJlefflna oon

einem oernid^tenben Erbbeben lE)eimgefurf>t morben,

unb bad i?ic^tfpiel^aud an ber Dttofhra^e, an bem

mic^ mein täglicher 2öeg oorüber fül^rt, Fünbigte

in feinen f}oI}en, bunten 2lffi(f)en 'pj^otograpl^ieen

be0 unglücflic^en Drteö an. 3*^ biefem

Ereignis nic^t nur mit ber in mir, mie in jebem

Empfinbenben, gemecften menfc^li(i)en 2Inteilna^me
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gefolgt, fonbern, ba irf) furj juoor bic ßeFfürc

beö au0gejei(f)neten üöerfefl ooii Juc^ö „QSuIfane

unb Srbbeben" beenbef l^affc, notf) mit einem

befonbeni fo erftanb itf) mir eineö

©pätnac^mittagö eine Äarte für ben gmeiten

bed ^tabliffementd unb betrat ben ju biefer

©tunbe mä^ig befe^ten 9?aum.

Sie Silberfolge, bie fic^ eben abfpielte, mar

nid^t biejenige, ber mein Sefuc^ galt. be=

merfte nur eben notf), mie eine gro^e DTtenge

Don Ju^gängern unb DJabfa^rern, aber aut^

mel^rere Srofrf)fen unb $?afhoagen in ber Ser=

folgung eineö Fleinen, ftruppigen J^unbeö eine

Canbftra^e Dormörto eiiten, — ein mir nicf)t

Derffönblid^er Sorgang, ber fein @nbe in einem

allgemeinen 2DirrtDarr unb Ubereinanberftürgen

fanb. DTatf) einer furjen ^aufe oerbunfelte fiel)

ber ©aal roieberum, unb eö erfd^ienen auf ber

beleuii)teten 5^ätf)e grmei ©eel^unbe, bie unter ber

l?eitung i^red Sreffeurö broUige Äunffflüife auös

führten.

konnten fold)e I)armIofen Silber geeignet fein,

mirf) an meinem bia^erigen iTrengen ©tanbpunft

^riti! üben gu laffen, fo ftf)ien bie 31n!ünbigung

beö nöif)ffen ©türfea, n?ie fie nun in goÜ^o^en

ßettern )lc^ bem @ifer bea .^errn ©tf)lol^s

meper unb unferer 9?efoIution boef) roieber DJed^t

gu geben. (5a ftanb gu lefen:
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©er QSatnppr

©enfafionellcö ©rama in jroei 2Iffen

^efpielt Don

DTTmc. ©aurion, Dom S^eätrc bcö 3Irfö

unb

DTt. £epertf)e, Dom ©f)6atre be la ‘Porfe=©f.=D'7tartin

in 'Paii&.

©iefe 2(n!ünbigung Derfd^manb, cö erfd^icn baö

erfle 25ilb. 3" einem ©effel in ber rechten Dor=

bern (Sife eineö Don eleganten paaren belebten

©aaled fo0 |7e, ganj allein . . .

©ie ^ielt fic^ abgemenbet, fdfjien irgenbtoo^in

unter bie Sanjenben ju fel>en, unb ic^ erinnere

mid) beutlic^, ba^ fie bem Q3efd)auer junäc^ft

nur einen fd)tDadf)en ©d^immer i^reö Profilö bar=

bot. 2Iber fd)on beim 31nbliif i^reo JtaifenO,

Don bem ein fü^er bunfler merbenb ju

if)ren Jpaaren aufffieg, beim 3inbli(f i^rer betörenb

gerunbeten ©c^ultern füljlte ic^, roie eine mir

unbefannte ©d^mäd^e fid^ burd^ meinen Äörper

Derbreitete, unb mie meine anfingen ju

Jittern. 3Il0 bann ein l)oc^gett)adf)fener junger

.^err auö bem ©eroirr ber Sallgäffe loalöffe

unb ju il)r l)intrat, fal) ic^ il>r ©efid^t. ©ie l)ielt

mit einem jugleicf) böfen unb l>ingebenben £ä(f>eln

if)re klugen auf i^n gerichtet — Qlugen, Don

benen ic^, ber farbenlo0 fc^roanfenben !]3rojeEtion
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juin Xxo^, fog[eit^, unuermiffeU mußte, baß fle

Don tiefem, ftraF>Ienbem ©rau tpareii, unb baß

if>r 2Deiße£l toie iperlmutter glänjte. 2I[Iein ic^

pcrmeilte nid^t auf i^ren 2Iugen. 34) on

i^rem DHunbe, ber ju bem eleganten ^emi Por

i^r hinauffprad^, mit Seroegungen wie ein mol:

lüftigeö fleinea £ier. 2Bitfüi:^ — ed brachte

bei! ©inbruif einefl felbftänbig belebten 2Defenö

t)eroor, mie biefc blutPoUen, breiten unb boc^

garten Sippen ffc^ langfam trennten unb mieber

pereinigten unb auf 2(ugenbli(fe ben meißen ©iang

ber 3ä^ne bli^en ließen, mie feine 2öinfel, fcljmerg:

lic^ ober gu einem Säckeln, ßcf) oergogen, mie

einmal bic ©pi|e ber fdt)ma[ unb ßinf,

Pom Sliif faum gu eri)aftf)en, an ber Dberlippe

fi(^ jeigtc . . . ©ie eri)ob ßdt) bann, ße brad^te

in facf)teu Siegungen i^ren fdf)Dnen, frauenf>aften

Seib gur 2Birfung, unb al& fie, Qibfc^ieb nel^menb,

an ber großen Xüt bcö ©aalea nod) einmal

ummanbte, ba ließ ße, mit einem begel^renben

unb Per^eißenben ©lidf, bem ©piel nac^ jenen

gepßegten ^errn, in 2öa^r^eit aber mitf) pcr=

mirrt unb begaubert f)inter ßcf> gurürf.

Sie gmcitc Slbteilung bea „Sramaa" — aber

fc^on IE)ätte id^ faum me^r bic (Jäl^igfeit gehabt,

baa lEBorf Srama in f)ö^nißf)en 3infü^runga:

geic^en gu benfen — brai^te erß bie ©rfldrung

feinea Sitela. Senn in einer marncnben Sraum:
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Difion erblicff j^ier ber l?ieE>cnbc bie begcl)rfe

in i^rer jijrdE)fbaren Sigenfc^aff alö männermor=

benber ^öamppr; unb er erroaci^f gel^eilf. 35iel=

leic^f lag in biefer 2Benbung ein fitflid^efl DKo=

menf, baö bie Q3orgänge in ©t^ulrat ©c^Iol^:

meperö Singen I)äffe enffc^ulbbar erfd^einen laffen,

aber ad^, n>ie fern roar id^ bereif« Don allen

DoIP«erjie^erifii)en 23efradf)fungen. 33on ber fief=

l'Ien ©leid^güIfigPeif erfüllt gegenüber bem ©tf)itFfal

biefe« auf eine mir roiberlit^e !ZBeife glaftfci=

fierfen ^errn, ber too^IgePIeibef auf feiner S^aife=

longue träumte, fa^ i6) nur fie . . . unb id^ liebte

(Te bereit«. Senn e« mar natürlich Slufgabe

ber felben Äünfilerin, auci) ba« fd;öne ©t^retfbilb

ber QSifion ju oerPörpern, unb bePIemmenb unb

aufreijenb ffeUte (le bie ©iegfamPeif i^rer ©effalt,

ba« ©rftra^len il>rer Slugen, bie finnlid^e ©emalt

i^re« OTunbe« in ben Sienff biefer Slufgabe. 3“/

bie Äraft i^rer Sarfieüung bei bem gering^

fügigen 31nla0 einer Pinematograpl^ifcf)en SIuf>

nal^me erfd^ien mir au^erorbentlid^, unb iif) oer=

mochte nur fd^mer §u glauben, ba^ ni(i)t« al«

bie beruflid[)e ©elbflüberrebung ber ©c^aufpielerin

biefe I>errlid^e §rau bajii bringe, il^rem ©piel

eine fo erregenbe Söal^r^aftigPeit ju Derlei^en.

Unb meinen taftenben ©ebanPen mürbe bie

^{it^tung gemiefen, al« id^ gegen ©nbe be«Xraume«,

in einem DTloment, ba ber junge DKann bem

XII gtanf 3
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Sntfc^en bcfl 2IIpbruifö foft fc^on ju erliegen

ft^einl, einen 55Ii(f er^afd^le, mit bem feine Singen

in bie ber fc^önen 5mu faui^fen. roar ein

Slitf järtlicf)en SinDerfle^enö, rafd^ au0gel6f(f)l;

allein id^ ^affe i^n bemerft Unb id^ Bemer!fe

and) bie roollüflige 2Bal)rl)eif ber ©ebärbe, mif

ber fie fic^ gule^f gang auf i^n nieberroarf, um

il^re tpei^en, breiten '^ä'^ne in feinen ^alö gu

fc^lagen . . ,

Safl ©t^reefniö t>erfcf)roinbef, ber ©ii)läfer er=

^ebf fiel), mif fd^mergenbem Äopf unb ueränber=

fern ©inn, genefen. Slber baö finb ja lEorljeifen . .

.

3d^ uerlie^ baa X^tattx, oj^ne bie folgenben S3or=

ful>rungen abguroarfen, erj^Uf Don Öebe, fcf>iDans

fenb unter bem ©türm meines aufgepeitf(i)ten

Slutes, ein Dpfer ber ©e^nfuc^t unb ber @iferfuif)f.

2icf) f)abe bann SBoc^en, DUonate ^inburc^

in einer aufreibenben unb fü^en @emeinfcf)aft

mif bem üppigen Phantom biefer l^rau gelebt,

bas nun faft allabenblic^, toie ben ©d^aren Don

Slrbeitern, ^leinbürgerfrauen unb ^albtoüd^figen

jungen Leuten, fo aud^ mir feine j^eiteren unb

tragifc{)en IRollen Dorfpielte. 0enn natürliif) be-

ließ ic^ es ni(^t beim 3ufolI einen ©c^au=

l)aufes unb ber einen Silberfolge. 3d^ rou^te

Don jener Serfammlung unter bem Sorfi^ bes

Jperrn ©d^lo^meper l>er, ba^ in unferer mö^ig

großen 9'lefibeng nic^t toeniger als neungeE>n biefer
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SfabliflTemenfd nebencinanbec florierten,— ein Um^

fianb, ber mic^ bamald gleici) ben anbern Xeil<

nel>niern mit einigem @ntfe|en erfuUt |>atte, unb

ber mic^ je|t E)offnungdDoU fiimmte. Unb mirP:

lic^, ed geigte fic^ balb, bo0 ic^ für bie ^uPunft

bamit rechnen Ponnte, in funfen ber X^eater

aUmöd^entlid^ jene fc^önen ®efl(^t0gäge nnb

Semegungen ju genießen; biefe fünf nümiic^

befhritten regelmäßig einen Xeil il>rer Programm

me au0 ben 3iufhaE)men ber großen ^Parifer

©efeüft^aft, bie baö Plare unb fidlere JRienem

unb ®ef[enfpiel oon (^rau 0aurion ju mürbigen

unb bie ^ünfflerin an ;u feffeln gemußt

l>atte.

@0 oerbrac{)te id^ meine 21benbe abme(i)fe[nb

in ben prunPooU geräumigen unb in ben ärm:

liii) beengten biefer ^Sergnügungdflätten. DTlein

ganje0 außerberuflic^ed iDenPen mar oon bem

Problem erfüllt, mie ic^ bem fd)6nen 0if)atten

am meiflen unb am be^en micp) näl>ern Pönnte;

ftetfl ^atte i6) eine 21nga^I oon ©pielprogrammen

mit Pinbift^ marPtfd^reierifc^en 5‘Ininamen im

Äopfe, unb mandf)mal bemirPte eö eine forgfältige

Kombination, baß ic^, o|^ne oiel ®Ieiif>gü[tige0

mit in Kauf nel)men ju müffen, ffe, bie iii) liebte,

am gleid[)en 3Ibenb in brei oerfc^iebenen IKolIen

anfiaunen unb begel>ren burfte.

3m SUIgemeinen jeigten bie Silberfolgen, in

3*
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benen X)aurion erfc^icn, ben 3?al^men unb

ungefähren ^nhalf franjöfifther ©efeUfchafföflüefe;

Jumeif^ aifo ^atte fie ihre Berüefenbe 2Irf in ben

SienfJ einer lächerlichen Bereinigung Don 0^inanj:

infrigue uub 2ieBed|pieI ju fleilen. 2IBer ich

fie hoch auch ald mei^e 21iiftebIer0fTau Dor morb=

lufHgen Diofhäuten burch amerifanifche ©benen

fliehen, fah ald Freiheit begehrenbe g^aooritin

einem niebrig gefinnfen !Pafcha ben Solch inö

J^erj l^o^en, fah fi^ — unb bieö n?ar ein 2In=

blief, ben nichl nur ein Don ber Ciebe umflorfer

©efehmaef gu ihei^en m u^fe— alö DItarie 2lntoinette

Dor ber Barre beö EReoolufionögerichfö.

Q[Benn ich uon Einfang an biefe unb ähnliche

3lrfen Don Borführungen jenen ^arifer ©jenen

enffchieben Dorjog, fo lag bad geroi^ nicht nur

baran, ba0 h*^>^ f*4) unb leibenfehaff:

liehe 2Befen meiner fchaffenhaffen ©eliebfen

großartiger entfalten Ponnte. ©onbern auch,

unb huuptfächlich/ baran, baß mir in ihnen

ber Qlnbliif biefeö ^errn Ceperche, biefed aufreijenb

iDohlgepflegten ©egenfpielerö, erfpart blieb, ber

mir ja gleich um erften 3Ibenb burch ein

über bie Borftellung toeit hiuauöreichrnbeö @in=

Dernehmen mit grau Saurion Derbunben er=

fchienen roar. ©eine gähigPeiten befchränPten ihn

offenbar auf jene gefellfd^aftlic^en Pantomimen;

nur h'^i^ fah «h ‘[>u auftreten unb immer toieber
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^eimlid^e ©eroeifc ber 9Teigung empfangen, ju

meinem ot>nmäc^figen, eiferfüc^figen

©enn ja, ic^ mar eiferfücljtig, unb ic^ liff an

ii^r, ic^ — an i^r, bie im Cii^fe ber franjöfifc^en

^aupfjlabf i^re Xriump^c feierte unb ein je^n=

facf)e0 Ceben führte, unb bie bem Srbfreiö mit

beroegfen ©il^oueffen nai^Iäffig Segriffe ilEjred

Ciebreijee auöfeilfe. O^, ic^ lag bamalö fc^laflofl

in mand^en Ttäc^ten, aber ic^ mu^te jugleicf),

ba0 niemals ein QSedangen läd^erlic^er unb auä~

fi4>t0lofer gemcfen mar. 34>

fernt Dom Urbilb meiner (Sntjuifungen mie etma

Don einer Königin beo DTlittelalterd, beren nat^>

gelaffeneö 35ilb mic^ entflammt l)ätte. Sen @e=

banfen unb 2Bunfc^, ber mi(^ einmal, abenbo

in ben freien Pfingfltagen, überfallen fjatte: auf

ben 35af)n^of ju eilen, ben ©tfjneUjug naif) ^ariö

JU befleigen, angenommen i^ve 2Bo^nung ju er*

funben, bei i^r einjutreten, mic^ i^r ju (^ü0en

JU merfen unb bort, ju i^ren meine un=

ge()euere ^?iebe audjuftammeln unb audjumeiuen

:

— biefen ©ebanfen, abfurb in jeber pf)afe, ^atte

itf) mir gemaltfam auö ber ©eele geriffen . . .

3Iber märe eo menigfteno fo meiter gegangen,

mie e0 ging, ^ätte icf) boc^ immer länger mic^

biefeo einfamen, leibenODoUen, entneroenben ©[ütfeo

JU erfreuen ge()abt!

Dft erfaßte mic^ ein Oberlängen banacf;, bie
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2Borfe Don i^ren Cippen objulefcn, bie fle in

getpiffen 21ugenb(i(fen ju biefem ^crrn ßcperc^c,

bem geroanbten ^arfner, fprac^, ©enn id^

roar geroi^, biefe beibcn toiberffanben bem

3?cijc nid^f, bcr barin liegen ntu^fe, Dor bem

@rbfreio unb bennod) unDerfianben fi4> ein:

anber i^rer ßeibenft^afd ju Derfic^ern. 34>

gemi^, ba0 fte gerabe an fold^en @feUen ber ein:

fachen ©c^aufpiele, bie nit^d me^r crforberfen

aid einen Sluofaufc^ ^öflii^er !p^rafen^ ftc^ mit

mü^fam be^errfc^fen ©efid^fem il^re ©luf in

giü^enben ÜDorten ju ernennen gaben. 0id)erlid^,

menn (^rau ©aunon^ bie übrigend nac^ meinem

©afür^alten bei bem ßiebed^anbel bie meit me^r

©efeiligte mar, in einer ber erflen, nodf) fonDen:

fioneÜep ©jenen bem 35efut^er eine Saffe ©ee

jubereifete, fo fragte fie, mit biefem gütigen

ßöc^eln i^red ^errli4>en OTunbed, nitf)t: „^Tel^men

©ie 9?a^m ober lieber ein wenig 2Irof?" fon:

bern fie fprac^: „iZBü^tefl bu nur, mein ©eliebter,

wie rafenb gerne id) je^t beinen 21rm um meinen

imcften Diüifen füi>Ite ..."

3n eben jenen 2Bod>en erfd()ienen, nod) immer

angeregt burc^ jened Q3orgei)n bed .^erm ©d>Ioi)=

meper, im ©eneralanjeiger unferer©tabt allerlei po:

lemifc^e 3iuffä^, bie fic^, balb im angreifenben balb

im Derteibigenben ©inn, mit bem Äinematograp^en

befc^öftigten. ©iner biefer ‘iluffäl^*^, ber übrigend,

38

Digitized by Guugle



foweit i'4> mit^ darauf t>erfle^e, nitf)f Befonder0

getpandf abgefa^f roar, und nad) feinem milden

@if^ SU urteilen mo^[ den ©efi|er eine« 2\6)U

fpiell^aufea jum UrF>eber l>aben fonnfe, erregte

eine« Xageö meine befondere 2IufmerFfamfeit. Und

die« durt^ eine ©teile, die, nad^ Dielen anderen

SIrgumenten, auf die 2Bof)Itaten I)inmied, die der

^inematograpf) geeignet fei allen denen ju erjeigen,

die durt^ i^re Einlage Dom Sefud) der X^eater

auagefcf)lDffen find — im Sefondern den Xaubs

(Tummen. ^ür diefe unfere benatf)teiligten Srü:

der fei, fagte der ißerfaffer, der @rfa| ein um

fo DoHflöndigerer, ald fie die gäf>igfeit befTi^en,

den Rändelnden Perfonen iRren ^Dialog Dom OTundc

abjulefen. Und naturliiR, fügte der (SingemeiRte

Rinju, fei ed ja dem ©cRaufpieler, der feine Äraft

dem Sienfle der CitRtfpielPunfl midme, nur dann

mögliiR, eine Handlung überzeugend darjuflellen,

menn er feine 93emegungen mit den genau ent^

fprecRenden 2Dorten begleite, ©arüber Ratte

nun freilicR meine eigenen ©edanPen, aber dad

Rinderte nicRt, da0 der Pleine 2Iuffai^ mir ju

denPen und ju munfcRen gab ...

3cR erinnerte micR, da^ einer der jüngeren

CeRrer am Xaubftummeninfiitute unferer ©tadt

fcRon feit längerer 3^^^ 5u regelmäßigen

35enu^n der ©roßRerjoglitRen 35ibIiotReP ge*

Rörte, und diircR einigem DlacRftRIagen rief icR
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mir ina @e&äd)fnid Surücf, baß ic^ felbflf Dor

DTtonafsfriff ben 0anb „Sic ©celc bcö Äinbcs"

Don ^Prepec au0gcE)änbigf ^atte.

Sie Cei^fri)1t an unferer Slnflalf befrägf fünf

3GBoc^en, unb fo toar baö 2öiebererfti^eincn beö

jungen 37Tanne0 binnen furjem ju ernjarfen.

toar aurf) glüiflicf)er 2Bcife am ©dfjaUer, alö

er fein ^ucüifbrac^fe unb fid) bafür, toad

mir überrafd^enb, aber angenel>m n>ar, bad le^te,

oielbefprod)ene 2Berf eineB I>euü'gen ^Homanantord

erbaf. Sie ©fafufen ber ©taafdbibliof^e! er:

[auben baß 33erlci^en unfcrF)aIfenber ©d^riften nur

für 3Iußnaf)mefä[(e unb festen mic^ in bie

i^age, bem jungen !f)äbagogen eine ©efäUigfeid

ju erroeifen.

3rf) toanbfe mit^ aifo, toü^renb ber Siener

ben betlefriffifcf)en Sanb auß einem ber i)inferen

©öle ^erbei^olfe, mif einigen 2Borfen, bie fic^

auf baß oor mir liegenbe ^reperfi^e 2Berf be=

jogen
,
an .^errn ©aifer, fnüpfte mel^rere infcr:

effierte unb feilnel^menbe (fragen über feine be-

rnflic^eSädgfeif baran unb |^afte bie ©enugtunng^

Don i^m — bem mo^I feiten ©elegen^eif marb,

über fein mcnig anjie^enbeß Cc^ramf fid^ ju

äußern — freubig nnb genau mif ©rflärungen

bebienf 511 merben. @r le^nfc an einer ©dPe beß

©rfjalferß mir gegenüber unb fprad^ 511 mir,

mif leifer, aber oielfac^ iDecf)feInber ©fimme,
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tpobei fein bleirf>e0, Don etnjeinen blonben

cf)en beflanbened ®ef7(i)f |7i^ audbcucfdDoU nub

faft getpalffam Derjog. 3c^ ric^tefe mit^ ein

roenig empor, beim fein 2Item, ber nad^ auf=

getoeii^fem 35rofe rot^, mar mir befc^toerlii^,

aber burtJ)

auögefei^fed erfennen unb tat im ge=

gebenen 21ugenbliif bie $rage, auf bie ed mir

anPam: ob nic^f bie iXRögiic^Feif befiele, mic^

in ber oon i^m oielfad^ em>äf)nfen Äunft beß

oom D?7unbe 2iblefenß unter feiner S^ü^rung ein

toenig außgubilben.

34> l^atfe mir, um biefen ungeroö^nlic^enSBunfii)

gu rcd^fferfigen, eine Heine @efd)i«^fe außgebac^f,

bie ic^ too^I glaubtoürbig, oI)ne ^ätte

oorbringen Fönnen, aber ^err ©aifer lie^ mii^

ni4)t erfi fo meit Fommen. !XJTif offenFunbiger

(Jreube fagfe er mir fogleit^ bie Erfüllung

meiner Sitte ju, oerfpraii), mir an jebem 3ibenb,

au bem iif> cß münfd^cn Fonnte, eine @tunbe ober

aurf) mel^rere ju toibmen unb fc^ütteltc mir, nac^:

bem mir für ben folgenben Sag baß erfte 3“=

fammcntreffen oerabrebet Ratten, Slbft^ieb nef)menb

mit großer ^erjIid^Feit bie ^anb.

—

3«^ liebte, unb mer liebt, mu0 Dpfer bringen.

Unb oieUeic^t brachte itf), beffen ©mpfinbung

einem fü^llofen ©t^atten galt, Feinß oon ben

geringften mit biefen i?e^rffunben in bem bürf^
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ffgen, ungeluffefen ©aifer im

fallen @ebdube ber XaubflummenanflaU inne

^afte. %htx id^ jog ben 3(ufenf^a[f in biefem

3irnrner unb ben n?«fen abfc^eulid^en ^ins unb

SRi’nfroeg burd^ bie ^alb erteilte QSorftabf boc^

noc^ bcr anbcren DUöglit^fcit Dor, ^erm ®aifer

meinerfeifd in meiner ÜOo^nung ju empfangen,

il^n mit feinem fd^ied^fen 31fem unb feinen fd^Iec^:

fen ©emo^n^eiten mein3inimer erfüllen ju laffen,

OU0 bem ic^ mit ben ^Q^ren mir einen fo lieben

3»fIuc^töorf gefc^affen ^atte.

Übrigend t}ätten und 3ufanimenfünfte au0er--

l^alb bed rool>I nic^f im gleichen 3Ita0e

geförberf, benn l)äufig fanb ed J^err ©aifer

nü^Iic^, mir jur ©rgänjung feined Unferrid^fd

ben einen ober ben anbern feiner 3öglinge oors

jufübren. Unb toirflicb ^atte ic^ ed nac^ toenigen

2öocbcn fo roeif gebracht, ba^ id^ bei mäßiger

©cbnelligfeif bed 2öorfaudfauftf)ed mit!) mif biefen

frübfeligen, meifl fcbeuen unb miberroilligen 2Defen

leiblich t>erftänbigen fonnte. 2(Id mir bied jum

erflen DTTal bei einem fechjehnjährigen DTläb=

c^en in längerem ©efpräihe gelungen mar, ^atte

ich barauffolgenbe iTtath^ ihi^ ©effchf mit

ben lautlod fleh beroegenben Sippen in riefiger

iöergrö^erung hal& träumenb oor mir, unb ich

erhob mich biefen ©inbilbungen in einem

körperlichen jenem Xagt
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faum Öen ^Dienfl vevfeigen Ue^. ©oc^ fc^tpäc^s

fen fic^ berarfige UBirfungen meiiieö Unfcrrici^fö

nafürltcf) mit ber ^eit ab; unb fc^Iie^Iic^ Bereitete

mir ber ©ebanfe fogar eine 2Irt Don ^alB fc^merj=

(id^em, I>aIB lafterl^aftem Vergnügen, ba0 ii^ biirc^

biefe Derfiümmelten ©efd^öpfe baju gelangen foUte,

meiner fhral^Ienben ©eliebten i^re üppigen ©e=

Fenntniffe Dom !)Ilunbe ju lefen.

35omSefud^ berÄinematograpl[)en5£l^eater l^atte

i(^ mii^ tDÜ^renb biefer 2Doc^en DöUig jurüdF:

gehalten, um^ mit ber neuen ^ä^iQteit audgerüftet,

bie neue, größere Intimität um fo plö^Iid^er unb

um fo l^cftiger ju genießen, ©ei ^errn ©aifer

erf(f)ien ic^ bann am lebten 3IBenb mit einem

ft^toeren ©üd^erpaFet unter bem 2Irm: id^ ^atte

mir au0 unferen £iflen biejenigen päbago:

gifc^en unb pfpd^ologifc^en 2DerFc l^erauöge:

fc^rieben, bie alo toieber^olt unb auf längere ^eit

Don il^m audgelie^en fld^ gebud^t fanben, unb

in I)übfi:^en $?einenbänben ^atte it^ fie beim

©ui^^änbler erftanben. ©r toar aUerbingo er*

freut über biefed „©^ren^onorar", toie ic^ eö

mit Sachen nannte, fcf)ien aber bod^ Don meinem

©erl>alten in irgenbeiner 3Q5eife enttäufc^t ju fein.

Sied Fonnte miif) niif)t meiter beFümmern; icf)

na^m auf I)er;U(^e unb enbgültige 2(rt Don i^m

21bfii)ieb.

Sie .^Öffnungen, bie icf) auf meine ©tubien
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gefegt ^atte, tpurben fc^on am näc^flien 2^age

in überft^mänglic^er !ZBcifc crfüUt. 2iiS)t=

fpielf^eafcr an ber Dffoffra^e mo^nfe ic^ einer

Sluffü^rung beö „jroeiaPfigen Sramaö" ©er33ers

röter bei, beffen j7mple, ja ro^e ^anblung gleic^=

mol^I Saurion ©eiegen^eif bot, il^re Äunff

unb ifjren Ceib ju ^öc^ffer ©elfung ju ^ringen.

Unb nun, bei ©elegenl^eit einer ©jene, ba ffe,

ein OTöbd^en auö bürgerlicher Jamilie Derförpernb,

im 3iUeinfein mit i^rem 23er[obfen, biefem i^re

Ciebe befeuert, nermochte ich jum erffen DKal

JU fehen, JU hören, road fie fprach . . .

2Bieber roar er eö, ben ich an ben biefe

2Iu0brüche jlch richteten, unb meine ©iferfucht

ftieg mir erffidPenb in ben J^alö, ba ich •'b”/

beutüch, antmorten fah, mit oben, leeren, gleich^

fam genierten 2Borfen, aber biefe ©mpfinbung

tpurbe hoch überflutet t>on ben ^ei^en 2BeUen,

bie ihre entfeffelte ©eele über mich auögo^. D^,

nicht ihm galten fie, biefe bebenfenloö fchmeicheln=

ben, jügellod forbernben, fchranPenlod Derhei^en:

ben 2Borte aii0 ihrem ftreng unb üppig ge:

jogenen DKunb, nicht ihm, ber mit feinen eif:

len 21ugen auch öber bie 9'toUe hmaud einen fo

fchulbigen, fo unebenbürtigen ©inbruif

brachte, — fonbern mir galten fie, mir, ber

unter 2aufenben, an benen biefe Silber oor=

überjogen, ber ©injige roar, ber hörte, ber rou^te,
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&er fic^ bie Jraii ftatt beö ©c^affenö ju eigen

na^m.

3Iber burt^ bie Cafl Don £iebe, bie auf mir

lag, brang ed mir noef) ind 0emu^tfein, melcf)

eine ÄünfHerin, roelt^ eine 23el^errfc^erin ber 9?ebe

fitf) F)ier barbof. ®enn F>ätte fie nid^f jebem

i^rer ©ä^e unb Sluörufe eine fo au^erorbenflic^e,

finnDoUe ®etonf^eif oerlie^en, mie l>ätte it^, beffen
•

©prac^fenntniffe ein befc^eibeneö D7ta0 nic^f tiber=

ftiegen, unb ber ja aud^ bei jenem Unferrid^f

bort in ber QJorflabf nur gelernt t>atfe, ÜDorte ber

eigenen ©prad^e an fremben Sippen ju erfennen

— mie l^ätte id^ i^re Siebedreben fo bid ins

Se^te tynein Derflie^en können? 0aS (>afte faft

für ein 2Bunber ju gelten. Dber mar es

mein Q3Iut, bas mir jebe @injel^eit, jebe 2Ib:

fd^attung bes Xones mit fo braufenber Seutliti):

feit überfe|te?

@iner[ei — noc^ l)atte id^ baS ©eltfamfte unb

J^Dcf)fte nic^t erlebt. Senn mie fie bann, im

ferneren Q5erlauf ber einfäitigen .^anblung, ben

©eliebten ber Untreue überfül[)rte unb il>n an:

flagte, ba, in i^rer großen 3?ebe, n>öF)renb all

i^re ©eflen unb DTTienen aufs überjeugenbfie

3urücfiDeifung,35eracf)tung, SroF)ung ausbrüeffen,

aud^ ba brachte jle es juftanbe, mit ihren munber:

DoUen Sippen, bie ^öl^nifd^ unb Doll @fel gu

gutfen fc^ienen, Siebesmorte ber fü^eften unb innig:

45

Digitizoö by Google



ffen 2Irf §u fprcc^en. Siefe aber, bic feiner ber

anbereii 3“r<^>‘^uer auc^ nur mel^r ju al^nen Der=

mod^fe, biefe geworfen DoUenbd nur mir allein . . .

Unb al0, in einem gemiffen 3Homenf, norf> baö

0piel bes DTtanned am Planier plö^Iid^ audfe^fe,

ba mar id^, in ber erflaunenben ©fille, bie ent=

fianb, gan; allein mit ber geliebten (^rau, bie,

unter ©ebärben beö Perai^fenben 3‘^rneß, mir,

mir, mir aÜein iE>re feligmad^enbe Siebe be:

feuerte!

Sie projijierten SJorgänge fanben i|^ren ©d^Iu^,

unb nad^ einem ^eimroeg, ber micf) im 3*^1^^*"^

glü(f[id[)er Srunfenl^eit meit j^erumfül^rte, lag id^

enblic^, unfäl)ig ju fc^Iafen, auf meinen Riffen unb

fa^ burd^ bie Sunfelf)eit, bie miif) umgab, in

eine evleutl^tet Don milbem unb Der=

ftf)roiegenem

de bauerte in jenem ©piellf)aufe an ber Dttos

ffra^e nocf) fünf Sage biö gum 2Detf)feI beö

grammö, unb in biefen fünf Sagen fut^te icf)

in feinem ber anberen Sf)eater nad) neuen @rs

f(i)einungen meiner ©eliebten; i(^ begnügte mic^

bamit, innerj^alb ber gleichen J^anblung mic^ mit

i^ren ©eften unb il^ren f>eimlicf)en 2Borten me^r

unb mef)r nertraut ju matf)en unb mar gemi0,

auf folrf^e 2Beife meinem 23erffänbniö aut^

für alle fünffigen ©elegenl)eiten bie !ZBege ju

ebnen,
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Sod^ gu meinem ^öd)fieii DUi^nergnügen brockte

bafl näc^fle “Programm in feinem ber fünf Jpäufer

ein @rfcf)einen ber eingig ®efud)fen. DItif meinem

für ben inneren 0efrieb biefer X^eafer bereife

gefd[)ärften SUdf a^nfe id) bie ®nffäufi:i)ung beim

bloßen Überiefen ber bunfen 21nfünbigungen; um

aber gang fieser gu ge^en, mol^nfe iif), oergebenö,

ben ^orflellungen in allen biefen 0älen bennoef)

getreulich biä gum @nbe bei . . . Ttotgebrungen

oertröflete ich folgenbe SBoche, aber

nicht o^ne eine getoif^e Unrul^e gu empfinben:

ich fchönen ^errn £eperche, unb bao

roar ein (^all, ber bieget niemafe oorgefommen

mar, in einem ber fimplen Xramen allein auf:

treten fel>en, — allein ober oielme^r in 25er=

binbung mit einer mir nicht befannten 0chau:

fpielerin, ber er nun mit großer ©elbftoerflänb:

lichfeit feine ®legang unb feine Slffeftation mib:

mete.

Sie anbere ÜBoche brachte, mad ich gefürchtet

l)atte: Saurion erfchien roicberum nirgenbö.

3ch begann, oon ben fchlimmflen Slngften ge=

plagt, Srfunbigungen eingugie^en. l)örten

mir bie Sefl^r ber oerfihiebenen Käufer, benen

ich ^urch mein regelmäßigem @rfcheinen befannt

mar, auf bam freunblichfte gu, aber meber mar

ben meiften bie für mich bebeutfame Q3eränberung

befonberm aufgefallen, noch fonnte einer oon
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i^nen irgen£)tDe[d^e Erklärungen abgebeii. Ser

Eigentümer beö befräcf)flid^ften EfabIif|’ement0,eben

be£ijentgen an ber Dttofhra^e, erflärte ft(^ fc^Iie^:

lic^ ju einer SInfrage bei bein 3EnfraIbureau be-

reit, baö i^n, tpie Su^enbe gleicher 21nfialfen im

3?eid^e, regelmäßig mit ^ilmprogrammen Derforgfe.

2Iber felbft non biefer ©feile, ber man £?rienfierf=

l^eif n?oI)I l^äffe jufrauen Cönnen, Farn Fein irgenb:

mie aufI)eUenber Sefc^eib. DTtir blieb aud^ roei=

ferl^in nit^fö übrig, ald ju ^offen.

Sod^ Don 2Boc^e gu ÜDoc^e tourbe mein ©latibe

baran geringer, baß i(^ meinem beftf)eibenen unb

bennoci) gemalfigen ©lücfeo je roieber feil^affig

merben Fönnfe. iJtein, mürbe ße nirf)f mel>r

fe^en. @ie mar moI)I fof, DieIIeidf)f abgeßürgf

bei einem ©ommerauößug in bie ©aooper

2IIpen, Dielleid^f irgenbmo erfrunFen, mie Dor

nid^f langer ^ine ber gefeierfßen Samen au0

il)rer ©pl^äre . . . Unb bod^ brachte id^ eö nid)f

über mic^, fct)on DÖUig ju oergic^fen, Don bem

^efud[) ber fünf S^eaferfäle fd^on DÖUig abgu^

laßen, unb immer mieber, Don 3^*^ S“

ic{) auf ber juifenben Ceinmanb bad geölte ^aupt

befl ^errn £eperdf>e erfcf)einen, feine meid) unb

füßlid^ blidPenben 3(ugen, feinen Diel $u gut ge^

matf)ten Eutamap. 3rf) ging ftf)ließlitf) an biefe

Drte mie jemanb, ber auf einen Äird^^of gcl^t

unb bort Don abfurben ©cfpenßern geäßt mirb.
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3[c^ iTui^fe mir Derfc^affen.

^atte id) in ber ©ntoiifeliing biefec fonberbaren

21ngclegenl^eif meine Prififcf)c 33ernunff nid^f DöUig

eingebü^f, unb off fiel fte über mic^ l^er unb

betvieß mir, ba^ idf) im ©fanbe fein muffe, biefeö

3fn:bilb einer UTeigung burc^ einen bloßen ©il^

lendaPf jergel>en ju macfjen; juoiel Äufje unb

tröffe fjabe eö micf) bereifd gePoflef, eö fie^e

mir, fcibfl einen fcf)Iinimen §aQ gefe^f, auf Xrauer

and) nicf)f baö minbefle dted)t ju. 3lber ein menfcf)=

[ic^e0 ^erj fragt nicf)t: bin id) lüt^erlit^? fonbern

e0 ft^Iägf unb ftfjmergf.

34) fe|te mid^ eines ©Dimfagnadf)miffag0 an

meinen Xifc^ unb oerfa^te nic^t of>ne i)Hüf)e

einen f>ofli4)en ©rief an jene gro^e Jirma in

Paris, in beren 3Iuftrag 5>^au Saurion firf)

fo off ber p^ofograpI)if4)en £infe bargebofen

^affe. 34> beincd)e gerni^, ba0 micf), in

Purjen ©orten, eine traurige Qlntroort erreicl;en

toürbe, bennocf) aber oerbracf)te irf) bie nun fob

genben Sage in großer ©pannung. @0 oer=

gingen jmei ©od^en, ol^ne ba^ irgenbeine JRit-

feilung eingetroffen toöre. 34> D^rfa^te ein jmeites,

bringlid^ereS ©(^reiben, bem eine unter ©d^mierig;

Peiten befcf)affte franjöfifd^e beilag, unb

bas irf) auf ber Poff oerfic^ern lie^. Unb nun

erf4>ien eines DTlorgens bie aufPIärenbe 3latf)s

rid^t.

Xn granP 4
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©ie Pam in offenem Umfif)Iag, nic^t alö 25rief,

fonbern in ber ©effalf eineö S^^ungöaudfd^niffeO

Don älterem Saturn. entnal>m ben roenigen

©ä^n, ba0 5’^au Saurion, bereu 33erIobung

mit einem .^erm ber parifer ©efeUfc^off ben

Cefem bed Slatteö bereite gemelbet fei, bem

2Dunfd^ if>re0 ariftofratifd)en ©räutigamö ent=

fprecf)enb auf iP>re Sül)nenlaufbal)n unb aifo,

bieo mar in einem Dl’ebenfale eingefügt, na:

türlitf) aud^ auf iljre SätigPeit im Sienfle beö

Äinematograplf)en 35erjid^t leifYe.

Sieg mar alleö. 2Bie oiel für midi)! 3" «nem

ganj anbern unb Diel boferen ©inn mar id[)

gegen biefen Püf)Ien, DielDermögenben .^errn ber

Unterlegene, ate frül^er gegen ben f)onigäugigen

©edPen, ben ffe eine 2BeiIe f)atte lieben mögen.

2Iber — unb mir mar, alö Pönnte itf) erfl bei

biefem ©ebanPen mieber 31tem f)oIen — mar id^

benn baran gebunben, ba^ fTi^ meine ©eliebte

|u neuen Q5orfüI)rungen Vergab? Äonnte irf) mir

nicf)t an ben Dielen, munberDoUen genügen laffen,

in benen ffe, mie feitl^er fo meiterl>in, fiel) jeigen

mürbe? Unb menn ber ©efeDfdfjaft aud^ für

biefc 5ilme bie Pünftige QSerbreitung Don bem

energiftf)en SIriffoPraten Derboten mar, fo lie^ eö

ficf) DieUeid^t ermöglidf)en, in0ge()eim einige Don

il)nen, bie bot^ nun mertlod maren, perfönliif)

ju erffef>en.
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©nige? @incn! Ser mürbe, immer unb

immer mieber projijierf, ju meiner (Sättigung

nöUig genügen. 3Tiii)t fermer Fonnte ed fein,

unter geroiffen ©eibopfern fit^ mit bem Pers

fonal eined ber X^eater ^u nerftänbigen. Unb

gu ungemöl^nlit^er @tunbe mürbe ii^ mit^ bann

aid ©ingigen im leeren @aale finben, mä^renb

auf ber erljeüten i?einmanb ber belebte ©chatten

meiner ©eliebten fitf) mir gu eigen gäbe. 0o
mürbe efl fein. f>a(tf nichts Derloren, fonbern

mein ©lücf begann . . .

31ber auf meinen neuen, au0fü^rli(f)eu Srief

mürbe mir non ber @efeUfcf)aft flar bebeutet,

ba^ fämtlic^e Silberfoigen, gu benen (^rau iDauriou

je mitgemirft f)abe, auf QSerlangen non berecf)=

teter ©eite gurüdPgeforbert unb bereite uernic^tet

morben feien.

• •

3«^ bin längft gu meiner eigentlitf)en, ur=

fprünglid)en Cebendmeife gurücfgeFeI>rt, unb id)

befinbe mic^ ni(i)t fd^Iec^t. 3Iber ba0 I>inbert

nicf)t, ba^ mir ftetö ein Äummer auf ber ©eele

liegt. fprecf)e gu niemanb badon; mogu

benn? Sie DTarren unb bie mittelmäßigen Äöpfe,

au0 benen mein Sefanntenfreid gufammen^

fe^t, mürben biefed ©rlebnid läd^erlid) finben, unb

4
*
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Diel(citf)f liefen fie e& fic^ nid^t auörcben, ba0

id^ i^nen eine ^arce ecjö^Ie.

Unb bod^ — unferfd)eiben fid^ benn bie 2Iben=

feuer mciiicö ^crjciid fo fef>r fon ben euern,

über bie niemanb iad^f? Äöniif i^r 2Inbern

puc^ mit euern ©funben unb ©ebanfen DÖQiger

eurer Siebe tuibmen, alö it^ mid^ ber meinen?

©eib i^r mif bem inneren 2Befen ber bie

il^r liebf, fo oiel me^r oerfrauf, fef)f i^r fo oiel

inef>r oon il^r aid i^, ber id^ einen beroegfen

©troffen faf)? Unb iff bad ©d^itffal, baö einem

oon eudf) baö ©lüif feineo Sehend loegri^, nit^f

immer gerabe fo blinb, fo ffarr, fo fremb gegen

i^n oerfa^ren, n?ie meined gegen mid^?
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S)a0 ©olbbcrgwerf

^evr Srnff Don ^ricrneU, ^errfc^cr über bunfle

^{egimenter [eberbefleibeter Bergleute, lag auf beii

Xob. @ine ©orte roinjiger Ceberoefen, flefö Dor:

^nben im menfc^Iic^en £eibe, ^atte bei i{>m

plo^ic^ inO ®efä^rli(^e oerme^rt, auo gaiij un<

befaiinten ©rünben. ?Tun fa^en fie, ;u ^lümp«

(^en geballt, Doii Zentimeter §u Zentimeter in

feinem 3*^nern unb roaren i^refl ©iegeo fe^r

gen>i^.

„©treptofoEfen", fagte imSJorjimmer berSIrjf,

unb al0 bie junge Pflegerin fi^) beo 2Deitern er:

fuiibigte, fagte er nocl): „Surt^ eine iXITetaflafe

nad) bem ®el)irn mirb eo §u Znbe gel>en,'' fif)[üpfte

in ben Dom Wiener l)ingerei(i)ten Pelzmantel unb

fc^ritt baoon.

©ie Eel>rte burd) bie Doppeltür in bao buii:

Eelgel>altene, weite unb l>ol)e 3''^nier jurüdE,

roo .^err Don Jriemelf beim ©d>ein einer ab»

gebämpfteu eleEtrifc^en 2ampe in feinem engli»

fd)en Sette flarb. Zr lag, mit oioletten £ibern

über ben gefd)loffenen 3lugen, beibe j^äufle auf

ber roten ©teppberfe nebeneinanber geballt, unb

ftDl)nte mitunter, aber fo, ba^ ee n>ie ein

leifeö J^eulen Elang. Zr mar ein blonber, er»

grauenber DTtann doii Dielleic^t fünfzig

Zr fagte: „Ziöfompreffe!" unb fie legte il)in
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eine auf die (Stirn, ^ann bref}te fie taa £id)t

ab unb offnere bie £äben gegen ben SÜoDember:

morgen. 2Bieber in ii>rem ©effel, roo fie |^alb

fc^Iafenb ft^on ben jroeifen 2efl bev 9T!at^f ju:

gebrarf)f ^atte, bläfferfe fie ein wenig in einem

35anb oon .^ilfpö ben man i^r im

©d)n?eflern^eim ju 2Beii>nac^fen befc^erf ^atte.

2(ber bie 0äi^ fi^ienen iE>r 5be unb lau, of>ne

ba0 fie fid)’d boct) §u gefiei>en wagfe, unb if>r

Sliif gliff jur piaffe bed dXa^ttif(^t!^ene

,

auf

ber, opalig fif)immernb im maffen £ic^f, bunfe

®eftein0proben lagen. @in filberned J^ämmer:

i^eu fal), i)alb i)ecoorge5ogen, aud feinem brau>

nen @fui.

Q5or jwei 2agen, ala fie gerufen roorben war,

Ratten biefe ©egenffänbe noc^ auf ber Seffbecfe

gelegen, unb wenn .^err oon Jriemelf mif fei=

nen 35riefen unb f^fi0 fjaffe er

fid), bie 31ugen irgenbwo(>in ind £eere gerid):

fef, bamif befd)äffigf, fein ^ämmerd^en an bie

©feine ;u fd)Iagen, fo fd^neil unb mif fo ab=

wed)felnber ©färfe, ba0 ein Meiner mefa(Iifd)er

©efang barauö geworben war. ^*^9

er ©funben auf ©funben, bie geballfen f^^äufte

oor fic^, leife ftöijnenb, oon feiner 3Henfcf)enfeeIe

geftorf.

„dä fommf mir niemanb f)erein, i)ören ©ie:

iiieinanb!" Ijaffe er mif ©d)ärfe gefagf, a\e er
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fili) l^fnlcgfe, unb bcr 2)iencr ^atte bie 2Bcifung

mit @if)ätfc an ben ^Portier roeifergegebcn. 116^

rigcnö roor eö nii^t roeifcr fd)n?ierig, bem @e=

bof S'^Igc ju fc^affen.

J^err Don ^ricmclf n>ar unDcr^eirafet, längfl

o^ne @Ifern, mit feinen ©efc^toiffern einiger*

magen oerfeinbef. Die ©efc^äffe^erren feineö

Äreifeö fürd^feten i^n unb fa^en ffd^ mit if>m

Dor; toer unter i^nen für ein folc^eö Urteil nic^t

gleichgültig ober ju f!eptifch tvar^ nannte

ihn roenig fulant, ffrupelloö, einen 2Iu0beuter.

2Oa0 feine Untergebenen anlangt^ fo toar bie

STachricht Don feinem Äranfliegen DieUeicht biö

ju ben 0pi^en ber betriebe gebrungen: ^iet

hatte niemanb ^Ceranlaffung, (i«h perfonlich beö

falten Dberhrrrn anjunehmen. Daä leberbeflei*

bete, bunfle ^eer feiner 2Irbeiter aber grub

unb brang, ohne ^enntnid unb ©ebanfen, toeiter

für ihn inö 3^nere ber ©rbe, fo toie in feinem

eigenen ^nnern bie totenbe Äranfheit unaufhalt*

fam ihren @toUen fchlug.

„Sie Äompreffe fort!"

©Da fuhr in bie ^öhe unb nahm bem Äran*

fen bad eifige, flirrenbe !pafet Don ber 0tirn.

3hre Doüe 35rufl ftreifte leicht feine geballten

i^änbe.

„^aben 0ie ein menig gefchlafen?"

„3fa . •
• gefchlafen/' fagte (^riemelt mit einer
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DoUfommcn flaren unb bcnnoc^ ge^eimnl0t>oII

Deränberfen bie Don feiner eigenfliii)en

nur bo0 Ttäfeln bel>aUen ^atte . . .

„5)arf id^ efroaa ju effen bringen?"

Jriemelf fa^ iljr einen Slugenblitf fiarr auf

ben DTlunb. ,/ne ^ü^nerfuppe," fagte bie laute

unb erftorbene ©tinime.

2II0 il^m bie ©d^ioefter eine 35iertelftunbe fpä*

ter ba0 35reff mit bem 2eüer auf bie feibene

^eife fe|en rpoUte, fal) ffe jufällig in feine 31ugen.

©ie erfc^raf unb Derfrf)üffete etroaö . . . ^err

Don ^li^fnelt fa0 freilich aufred>f, unb bie ^auf

feinet ©efic^to, unter bem graublonb fproffenben

Sart, jeigte bie rofige Jo^be beö Cebeno. 2lber

feine 21iigen ft^ienen gebrochen, ©ie toaren trocfen

unb trüb, bie fe^r enoeiterten !pupiUen empfin»

bungolod gegen bao £ic^t gehoben; bad VReiifd^-

lic^e mar aud biefem 31ugenpaar gemieden.

„Sie D[Iletaftafe", barf)te @oa mit jenem 2Bort,

baö fie Dom 2Irjte gehört ^afte, unb fie begann

i^n ju futtern.

„DKal tücf)tig mit ben 3öf)nen beiden," fagte

er ffarr unb bi0 auf bie ©d^leim fuppe. @oa

mar nal)e an einem nerDöfen $?ad^en. 31ber ba

taumelte fie rüifmärto . . .

„.^übftf)e golbene 3öl)ne!" fagte .^err Don

Jriemelt. @r paifte mit einer erftaunlic^en Äraft

il;r Äinn unb fJ;lug, ef)e fie fitf)’0 Derfal), mit
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feiner freien ^anb baö 0iIber^ämmer(^en gegen

i^ren DKunb. „@el)r frf)öneö ®oIb," fagic rr

nocf) einmal . . . unb roirflid^, einer non ®doö

®(fjä^nen trug eine golbene ^rone.

@ie machte fid) ein menig jiftemb lod unb

naf)in ii)m ben Jammer ab. Ser Äranfe l)atte

fid) jurutfgelegf. „Jabel^afted ©efrfjäff!" fagfe

er mit feinem unmenfd)Iic^en Xon unb fa(> mit

leeren ©liefen iiiö £eere. (Sin ©fral)l ber l)öf)er=

gefiiegenen ©oniie jücffe burc^ ben Q3c>rl[)ang auf

fein Iin!eä 31uge, ba0 fifanb[)iel( Dl>ne ju blinzeln.

Jperr non ^^riemelf lag regungdlod audgefireiff.

©ein 33Tunb mar ju einer ©rimaffe ner^Dgeii,

tt>eltf)e bie 3öf>ne blo^Iegfe. ©iele Don iF>nen

mareii golben unb gläugfen im 2i^te. ©an ^eit

gu 3ei( fagte er einige IDorfe^ immer biefelben,

bie aaÜfommen leer unb falf ins 3'fnmer fc^all=

ten: „5abell)affe0 ©efd)äff . . . ^abell^afteß ©e=

frf)äff!" ©oa roollte bie £äben fcf)lie0en, um nur

ben fif)recflicken 9?eflef nitf)( me^r gu fel>en, aber

fie brad^te eß gu feiner ©emegung unb fiarrfe

au0 il)rem ©effel weiter auf biefen golbeneu

3Kunb,

Q[Die f)äß(id) mar ba0 alleo, mie graufig! Unb

bad ^ä0litf)e mu0te ma^I aut^ an il)r felber

liegen, ba fie bod^ fonfi if>re Pflicht mit foaiel

Jreube tat ... piö^Iirf) mu^fe fie, für meld^eö

©crgeljen fie mit biefer 2öacbe gefivaft mürbe.
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3|rf) bamalö ©c^tpefter @li|'abef^ nit^f

nad)ge&en foUen^ badete fie, ed tpar uncec^t^ o^ne

Urlaub inä X^eater gu ge^en . . .

21ber fcf)on fing fie innetlid^, gang innerlicf),

n>ie bamald an gu lachen. @ie faE> ben fomifd^en

SarffeUer, einen ^errn OTafCallenberg, alöSraul»

Pater auf ber Sül)ne ffeljen . . . @r roill feiner

Soc^fer ben ©egen fürs £eben erteilen, aber immer

^inbert il)n jemanb. Unb ba fagt er mit einer

uäfelnben, falten unb böfen ©timme rpo^l gtpangig^

mal immer badfelbe, unb jebesmal mirb eä läc^er:

licf)er: „5)a fann id) boc^ nicl)t fegnen . . . 2Bie

foU man ba fegnen . . .? ©egnen möd)t ic^ . . .

(egne alfo . . . 9iul)e bitte, meine Xocl)=

ter tpirb pon mir gefegnet . . .!"

Dl) eB rpar unrecht, über fold[)en ©patt gu

lacl)en, aber tpie abfonberlid) ftanb er auc^ ba

oben, breitbeinig, ben DTlunb gang weit offen

gegen bad ^Kampenlicl)t bli^=

teil feine @olbfronen . . .

„fabelhaftes @efcl)äft! @olb im DHunb . .

fagte oom 33ett l>er eine falte unb näfelnbe ©timme,

bie ©timme eines 3lutomaten. Die ©chmefler guifte

gufammen, fd)auberte unb erinnerte ftd)

ba0 fie ben 21rgt oon ber eingetretenen IZDenbung

Perftönbigen muffe.

21uf nicht gang ficheren fü^en ging fie ins

Slrbeitsgimmer hinüber. (£s roch hi^>^ abfcheulich
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iiac^ {altem ^garrenraut^. Der XeIep()onappa:

rat, an dem fie fprac^, ^atte feinen pia| auf

einem ungeheueren, fe^r häßlichen 0chreibtifc^,

Bebeeft mit 0tößen Dan 'Papieren, bereu jeden

fif)immernbe ©efteinöproben befchmerten. ©ie Ia0
,

abroefenben ©inneö, eine 2luffchrift: „Dringen:

beö ©efuch betreffend Hinterbliebene der Qd^laQ:

ipetterfataftrophe Dom i 8 . 2Iugu|l 1913 ". Übri=

gend dauerte ee lange, e^e fle den 21rjt erreichte . .

.

3m leeren 3immer griff fon S^iemelta

21rm feitlich über dad 7taii)ttifthchen. Der fleine

Hammer mar nicht mehr da, fo faßte die Hand

einen der ©teinbroefen : ein fchmarjea ©tücfchen

Jclö mit einer ©ilberader. Die ©pi^endeefe bea

Xifc^c^enß murde h^tabgeriffen, und die übrigen

©roefen fielen auf den Deppich, foUernd roie

(Srdfchoüen.

„ 2IUeä ©old au0 den ©röbern!" flüfterte Jries

melt in fein h^h^^ 3‘mmer hmrin, „fabelhafted

©efchöft!" Und mit einer erftaunlichen Äraft,

der !ein 33erftand mehr den 2auf hemmte, fhlug

er fich mit dem ©tein gegen fein ©ebiß.

„21Ue0 ©old, a— Ue& ©old! ©rüber auf,

bitte, ©arge auf! Unoergeihlithc Jtachlüfpgfeit

bißh^r • • •" Und er fuhr fort, mit dem ©tein,

den ihm die ©pißhaefe eineo feiner lederbefleide:

ten ©flaoen auf5 ©terbebett gefhleudert hatte,

feine milden 2Dorte ju accentuieren.
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um 3IufmerPfamfeif," fagfc er

5ifrf>enb. bin foforf ju @nbe, 34) ^>ube ge*

ft^roiegeu. 3*^ fif)tt)cigc nic^f me^r, 34)

JU bebenfen; DUillionen Don fofcm Äapi^al. 34)

bitte einjufteUen : einunbbrei^ig DTtiilionen Xote

jd^rlirif). 34) SU erroägen: in jeber ©e=

funbe ein toter iXTlenfc^. 34) uur anju=

nehmen; jebe einunbbrei^igfte Ceic^e golb^altig.

.

dr Derftummte unb ^ielt ben beroe^rten 2Irm

minutenlang fltarr in ber £uft. Slber bann^ in^

bem er bie ©erläge rafc^er unb raft^er fic^ fob

gen lie^, ftie0 er in feinem erftorbenen ©eflüfter

norf) bieö ^eroor: „34) bitte ju rechnen, meine

Herren. 21nteile . . . Äufe . . . dinunbbrei^ig JRiU

lionen ßeic^en. 3^^^ einunbbrei^igffe oermertbar,

dine @oIbgrube: ©olbplomben. ©olbfronen. ©olb^

brüefen. .^ier, ^ier . . /' Unb er führte jur ©e^

nionftration rafenbe ^iebe gegen feinen ^)7tuub.

„34) 9^^^ SU : ©über, QBiamut, Äabmium, 3iun,

3c^ gebe ju: 3uf)njement. 3*^ ^üte bennoc^,

JU rechnen. 34) 9^^^ SU/ unö fe^It bie iton=

jejjion. 33Jir bieten ©egenleiftungen. 3tötigen:

falls merben bie 3ü^ne gejeigt. DXur SRu^e . .

35on DTeuem fc^metterte er ben ©tein jmi:

fc^en bie Sippen.

„dinunbbtei^ig Millionen Seichen! ©agen ©ie

ja, meine J^erren, fagen ©ie augenblicklich ja!

34) niad;e bann bas ©efchöft allein! 34)
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foforf ju @nbc. @ine ©olbcjriibe . . . Äiiye . . .

Äiife ..."

21bcr ^ier fprang eine ber go(benen Jpülfen

ab, brang iF>m in bic Äc^Ic unb crflidPfc i^n.

@r gurgelte ein n>enig, aber er litt nit^t. Die

©t^tpefter ©Da ffanb not^ am Selep^on, ald

löngfü aüed gefc^eF>en mar. —
.^errn Don redete J^anb '^atte jTc^

in einem Ärampf gefcf)[offen. DTun löffe fit^ bie

©tarre, unb ber fc^roarge, filbergeäberte ©tein

fiel auf bcn Xeppicf), mo fcf)on bie anberen Ia=

gen. 3IUe glänjten fd)ön im f>eUen DKittagdIicf)t.
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La Buena Sombra

„DTtit foIrf)en Äerlen tpie it^ rolrb ber Ärieg

tücf)tiQ aufräutnen, bad Fann bir fageii, unb,

o^ne ©rö^enroa^n ju \)oben, glaube i(^ fogur,

ba^ barin einer uon feinen befle^f. DJtif

aller Bummelei mirb aufgeräumt, mit aller D^ic^fö#

nui^'gPeit, nicf)t blo^ bei ben ©injelnen natürlich,

fonbern unter ben ST'ationen. ©trenger roirb’ö

auf ber©rbe, rueniger fomfortabel, roeniger ^übfd^

wa^vfd)ein\id^. 2Iber eö foU eben gar nic^t ^übft^

fein, unfer £?eben, offenbar finb anbere 3Ibfic^ten

oorl)anben, tiefere, DTtidf) brauii)t eö jebenfallö

nic^t ju fümmern, wie eö nacf)l)er auöfe^en tt>irb,

itf) erlebe eö bocf) nicf)t. 2Bei^t bu no(f>: ber

Pleine Dömalb? !)norgen bat’ö mid^, fagte er

am 3lbenb oorl^er. 3Tun, unb mir fticl)t auif)

ftf)on ein Fjübfc^er ©t^mefelgerut^ in bie 3T!afe.

2lber baö fann man ja abtoarten."

,^ilbebranb nahm feinen Sfd^apPa l)erunter

unb legte fid) mit bem Äopf auf baö flache Sarf).

©o ein Ift^apPa ift mirPIic^ unter Umflönben

Pein fc^Iedf>teö Äiffen. Sorfe, baö oon ben

3?uffen jum Xeil oerbrannt roorben mar, gab eö

Peine Öuartiere für unö Ulanen. 2Iber eö mar

ja 5rül)fommer, ein ft^öner 31benb, ofne D[Ronb

jmar, aber oon ben ©ternen ein menig ^eü.

iZöir beibe lagen ein ©tüifcf)en oon ber ©öPabron
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eiiffernf, auf eftpaö ^crgefc^afffem ©troF), an

einem Weinen 2Baffer[auf. ^ilbebranbfl neue £ref=

fen blil^ten filbern gu mir ^er. niir

bie meinen lange fc^on fc^roärgen laffen, aber er

moUfe baa nid^f.

Jpilbebranb ti>ar an biefem 2Ibenb gefprärfji*

ger ald fonfl. QSieUeid^f tt>ar aud^ ic^ roeniger

mübe unb befonberei aufmerffam. Dber ifl meine

Erinnerung barum fo War unb uoUfiänbig ge=

blieben, meil id^ fpäfer mu^fe, ba^ biea fein

Ie|fer 3fbenb getpefen roar?

Eine l^übfc^e bunWe ©rtmmc ^affe J^ilbebranb,

man mu^fe l^m gerne gul^ören. DTtant^mal Iacf)Fc

er felber ein bi^d^en bei einer Erinnerung, ober

er unferbrat^ fic^ unb fc^roicg eine 2BeiIe. 3*^

unferbrad^ i^n Pein einjigeö DJTal. 3d^ lag gang

bequem auf meinem ©frol^, F>ie unb ba öffnefe

ii^ bie 3iugen unb blidPte gu ben ©fernen ^in«

auf, bie fo ^ell am J^immel fianben, unb bad^fe,

wa6 für Derft^iebenarfige ©efc^öpfc bodF) unfer

biefem ^ol^en J^immel mifeinanber moF)nen. 2Benn

idf) fo an mein ru^igeö Ceben benPe, an mein Äon*

for, an meine befd^eibenen 2Iu0fid^fen unb an ^e*

lene, bie fo gefreulid^ auf mich roarfef . . .

„2Bd^renb meiner .^erfa^rf oon brüben," fagfe

J^ilbebranb, „lag ic^ aud) abenbö manchmal auf

bem 35erbedP, roie mir je|f liegen, unb fa^ fo

in bie ^6^e. Unb ba mu^fc ic^ mi(^ mal^r*
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f)afifig fragen, tuanim itf) iinfcr folc^en <3d)wie--

rigPeifen burd^auß nad^ Seutftf)Ianb jurüdPtDoUfe,

nur um mif in biefcn Ärieg ju gieren. Die ®e--

fü'^le im menfd^iic^en ^erjen finb etwaa ©on=

berbareö. mar natürlid^ Siebe, toad midE) frieb,

einfach Siebe, mic bei eucf) anberen auif). 3Iber

trag liebfe ic^ benn, tvae rooUfe ict> benn be=

fii)ül^en Reifen? Die DTTenfc^en P)ier? 3Iber bie

l^aben eigenflid^ nie efmaö Don mir miffen roob

len, getpi0 mif Poücm D?edE)f. Unb mir felber

ift eö auc^ niemals fef)r bel^aglitP) unfer i^nen

gemefen, gerabe meil |ie fo ernfü unb \ad)\id) finb.

Da& Sanb? Sie2Diefen unb ber 2BaIb in Seuffc^=

lanb finb freilich fcf)öner alö irgenb efmaö in ber

2BeU, aber ^eimmet) |^abc ic^ bod^ eigenflid^ nicf;t

banaii) Qe^abt. Unb gubem, . . . ift ed mögliif),

ba^ jemanb für ©raö unb Slöffer fämpfen mill?

tpöre ja aut^ alleö nodt) ebenfo grün unb

ebenfo fc^ön, menn mir befiegf mürben. Die

©prad^e? Q5iclleic^f; gemußt ^abc ic^ C0 jebens

faüö m'cf)f unb f>abe brüben gerabefo gern

©panifd^ gefproc^en; baö ift and^ eine munber«

bare ©pracf)e, faff fo (tarP unb mürbig mie Sa=

tein unb mieber gang merPmürbig gart. £)ber

bie Seben0gemo^nF)eifen in ©euff(f)Ianb?

gang gcmig nid^f. @0 mar eben Siebe, Siebe

unb 2lngfl. ©enauereö mei0 itf) felber nicf)f.

Äomifc^.
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Wei^t bu, ttjflö id^ in ®uenoö s Slpred gu=

Ie|f gemefen bin? 3((^ \)ahe gefagt, \6) fei bei

einer SanF gemefen. Dtun, bad n>ac eine fau:

bere 35anf. 34) efroaö in einem Singel»

Mangel, ber fogenannfe (Conferencier, länger a(d

ein 3a^r frf)on. ,LA BUENA SOMBRA“ ^>ie$

baö fpanifd^e unb fübameriPanifc^e

Äräffe trafen toenig auf in biefem ©t^affen:

me^r S^ranjöflnnen unb aud^ englifd^e 0irld unb

bann ©riec{)innen unb bergleic^en. 0a0 ging bort

fo ben ganjen 31benb fort, o^ne “Paufe, eine

naif) ber anberen Farn ^erauo unb fang in bie

Orcf)eftermufIf l[)inein il^r £ieb4>en . . . unb ^ufd^

roieber toeg. 2öem eine Probuftion ju furg roar,

ber Ponnte ffe fic^ ja prioatim mieber^olen laf»

fen, in ben bie um bie ©alerie im

Greife E>erumlagen, mit Q3or^ängen unb bünnen

2Bänbeii. 34> ^atte oor jeber Programm»

nummer aud ber ^uliffe gu treten unb gur ©in»

fü^rung ein paar SBorte gu fagen. 0>tur brei

ober oier @ä^ gur Sj^araPteriftiP. Sefonberö begent

brauchten fie nic^t gu fein, meine @äi^, bad

tt>ünfcl)te toeber bie ©irePtion noc^ bie Samen

felbft, aber gang plump unb banal burften fte

auc^ nit^t fein. 3lun benPe mal, mein ßieber,

für biefe SätigPeit bePam ic^ od[)tgig PefetaO je»

ben 2Ibenb; fooiel Priegt nid^t einmal unfer Si=

oiffonär, glaube icf). 2(Ue tparen auä) gufrieben
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mit mir, benn id^ mu^te mirflic^ über jebe ber

!Dameii etn>a& Dorjubringen. iTtid^t etwa au0

befonberem Xalrnt, bad mu^t bu nii^t glauben,

nur einfaif), meil id) fie alle miteinanber fo gern

^affe. Les grandes pensees viennent du coeur

. . . 3Ta, grandes mären meine freilic|> nit^f.

!Dafur, |7el^fl bu, ^at man in 0eutfii)lanb

Feinen @inn, für bad QCE^eib im ®anjen, für ben

3{eig bed !2Beibe0 ald 20eib. D'Kan fann lieben,

fe^r Don fersen lieben unb treu fein unb Dp=

fer bringen, aber bad üBeib, bie 2Beiber ald aü*

gegenmörtige DKac^t, ab ©t^idPfal en masse, baö

e^iftiert ni(f)t. Unb barum, meil bied fe^It, famt

einer gemiffen 21rt Don @iteIFeit unb Unernfl unb

Unfad^Iid^Feit, bie bamit Derbunben finb, — bar#

um jum guten Xeil ift nnfer ßanb fo fiarf, bar=

um geminnt e& ben ^rieg. 'Dae ift mir fo Üar,

fo Har . . .

QSöIPer unb DTtenfc^en Pommen in ber glei#

df)en 2öeife auf bie fogenannte fc^iefe Sat>n, auf

bie luftige fcf)iefe ©at>n. ©ie^ einmal mit^ , . .

34) I)abe mat)r{)aftig niemals richtig arbeiten

mögen, itf) Ponnte einfad^ nid^t. 2Iber marum?

2Iu0 purer ^auttieit? 34> cö

baö nii^t mar. ©onbern id^ Ponnte einfad) ben

©ebanPen nid)t ertragen, ba^ id) ba in einem

J^örfaal ober einem Sureau ober einer 2Imt0=

fiube fö0e, ftunbens unb ftunbenlang, unb braunen
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tDÖrc fdf)6nea 2öeftcr unb Ceben, unb bie fu^c»

flen (^rauenjtmmer gingen mit il^ren 01üdd^en

unb !PcIgd^en unb ^üfcf)en fpagiercn unb tPor=

tcfen auf mid), oF)ne eö felber ju miffcn, unb

ic^ märe nii^f ba. ©ag einmal, uerfle^fl bu

fo cfmaö? ©it^crlit^ Unb boö ifl aud^

gang audgegeii^net für bid^, ba^ bu bad nii^t

uerflel^fi unb für eine DTarr^eif Unb bar=

um, meil in biefem munberbaren J^eer alle fo

benfen mie bu, aUe ober boc^ faff alle, mit Qhiäs

na|>me oon ein paar I)unbert ^uriofltäten, bie

nit^t inö ©emic^t fallen, barum, ja barum ficgt

Seutfc^Ianb in biefem ^rieg . . .

3a, ja, id^ l^abe fc^on bumme @arf>rn gemailt

in meinem 2eben, blöbfinnige ©ai^en, c0 l>attc fd^on

feinen guten ©runb, feinen audgegeid^neten ©runb,

ba^ id^ aua meinem ©Iteml)aud unb fd^lie^lid^ au0

©uropa ^inaudflog. 2lber ed ifl ja nun balb oorüber

für mi^, biefeä £eben, unb ba mu0 id^ fagen:

eö mar fd^on ^errlid^. 2Baö mar bao für eine

!Prad[)tdgeit bamald, alB id^ im 9'legimente biente!

©ogar bie erften 20od^en mit ben ©tallmmf^en

maren fd)ön. 9Ta, it^ mar eben neungel>n

unb ba begreift eö fit^. 2lber mid^ fonnte ba=

mala fo ein glängenber, marmer, lebenbiger, brau«

ner ©aulal^ala gang in ©ntgüifen t>erfe|en. ÜDie

l)ätte ic^ mit^ in jener 3eit über bie Treffen ge#

freut, menn fte gekommen mären, flatt je|t im

5 *

67

Digitized by Google



Ärieg nacf) fo Diel 3lo^ren. 21Bcr bu Pannff bir

fd)on benPen, marum fie nid>f Pamen: (SiDilfro»

gen, ein Sag 2Irreff. Ser 2Irrefl roar mir einer®

lei, id^ P)affe genug §u benPen in biefen Dierunb®

jmanjig 0funben ... an bie S^rau, §u ber ic^

in bem Sioil gegangen mar.

unb nad^^er biefe fogenannfen 0fubien<

\afycz, (JreiBurg unb Sonn unb 3^na, 3?iffe im

2Ba(b unb rofe DTlorgen über einem ^[u^tal, unb

SIbenbe in ©arten, unb grauen, bie erßen wirf-

(id^en 0^rauen . . . Unb bann, ab ii^ ein bi^>

i^en efmaö erbte, oon meitl^er, ganj unerroartet,

unb bie fogenannte 0tubiererei fein lie^! DTto®

nate in Diom unb brei QlBod^en in ©enua unb

ein 0ommer in 0dE)meben, unb mad noti) aUeo!

Unb grauen überall, neue, entjüdPenbe, unfaßbar

liebcnaroerte ©efd^öpfe, in jebem ^otel, in jebem

Saf>ncoupe, auf allen Promenaben. .^unbert

.^änbe, braune unb mei^e, Peine ber anbern gleiti)

in ©eftalt unb SrudP, unb l^unbert 0timmen,

bunPle unb fingenbe, oolle unb reijenb fd^mad^e,

unb alle anberö, aQe anberö. Unb fü^er Snft

auo l)unbertfältigem .^aar.

©0 ging mir halb gar nii^t me^r glänjenb,

baö Pannft bu bir benPen. Q5on baf>eim burfte

ic^ nic^td meljr ermarten, unb baö mar aud^

mirPlicf) nur in ber Drbnung, ganj unb gar.

3iemlit^ lange einmal ^abe id) bamald in Ser^
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lin Qemo^nt, in einer E)ä^Iic^en Strafe irgen&n>c>

im 3^orboflen, roo man fo oerftl^ollen ifl für

bie 2BeU, ald fä^e man im g^euerlanb. 21d)t

DKarf im DUonaf beja^Ue ic^ für meine Äam*

mer unb fal[) burc^d S^enfter niii)tö alä eine Sranb»

mauer unb ap auc^ bemenffpred^enb unb Der»

fe^rfe in Xanglofalen, roo bie 2our jroei !Pfen=

nig foflef. 31ber au(^ bamab n>ar eß fd)ön unb

merfmürbig, unb off fonnfe it^ Dor lebenbiger

D^eugier nicf)f einfd^Iafen auf meinem ©cfjlaf»

fofa . . . Unb bann n>ar it^ auc^ einmal @fe=

marb auf einem ^Dampfer unb Kellner in einem

ägppfifc^en •^ofel, unb in Srüffel n>ar i(f) ber

DUenfii) mit bem ©pratf>ro^r auf einem Soof»

fd>en Xouriflenmagen. Unb auc^ au^erbem toar

id) noc^ Q3erfii>iebened unb Farn in allerlei ^o»

ffümen unb l^ioreen bal>er, ^6)äbiQ ober elegant,

unb n>ar jung unb burffe atmen unb blieb im

@runbe überall frei, unb überall gab ed DQtäb«

c^en unb grauen, ba0 ift nic^t §u oergeffen . . .

Unb toenn einmal ein @tüif ®elb Farn, fo

ober fo, bann lie^ id[) mein fogenanntea STtetier

gen>öl)nliii) im @tic() unb lie^ mir einen fcf)önen

neuen blauen 3lnjug mad>en (ben ^aif ^atte

ic^ ja) unb jog ind ^otel unb n>ar ein ^err

. . . aber nic^t fe^r lange. DTtanc^mal fing ic^

eo aud) Dernünftiger an in folcf)en g^ällen unb

lief nic^t jum 0cl)neiber, fonbern Fünbigte nur
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unb ging nun aBenbd in bie X^eata, auf ©alerie:

plä^e, unb am XaQ in bie SiBIiofI)ef ober fa^

mif bei! enflie^cnen Sudlern in D(fenflicf)en 'Jßavte

F)erum, rocnn möglitf) an einem 2öaffer, benn

2Daffer ift etwaä fo ÜBunberfd^öneö. 3Iber nja^r=

fc^einlic^ fam bann auf einmal mif einem !Iei«

nen Suben an ber ^anb eine junge^ ft^Ianfe^

fraurige 0ouDernanfe gmifc^en ben Säumen l^er«

Dot . , .

0(i)ön mac eä, fii)5n, in guten unb in ar«

men feiten. DI> £eben, mu^fe idf) immer ben*

fen, ol) 3u0cnb, junge junge grauen! Unb

tpeil e0 mir fo gut ging, mürbe i^) felber amf)

guf . . . ober menigffend fii)ien ee mir mand^s

mal fo. freilich, in biefen unerbifflidEjen

Xagen, fteE)f fic^ bad aUed anberd an, unb auc^

bie oermeinflic^en befferen ©eifen Pommen mir

Dor roie lauter bummee 3^ng . . . 2Iuf einmal

ift ed bie natürli(f)fle ©ai^e Don ber 20elt unb

eine jiemliif) oeräc^tlit^e nocf) baju, ba0 Sum«
melanten unb £umpen gutmütig unb fentimen=

tal fein Pönnen.

31ber gar ju arg mill id) mid^ aud^ mieber

ni(f)t machen. 3^ein, fooiel ift maf>r: ic^ l>abe

ben DKenfd^en niemals gefliffentlid) me^e getan.

DTlein Sater freilich . . . DIteine 3ülutter ^abe

it^ lange nicf)t mef>r, 21ber freilief), mein 35as

ter, baß ifi fo ein Äapitel, ja . . .
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Qlber trad tc^ nun nie begnffen ^aBe,

fielf einmal, Bad finb iTKänner, bie il)cen (grauen,

iF)ren ©elieBfen, n?e^e tun können. Unb bad ifl

fo l^äufig, glaube nur, bad ift bie Dtegel. ®ar

nic^f fo feiten ^abe ic^, fogar in bienenber 0teb

lung, mit 0treii^eIn unb Sröflen bie Sod^eiten

gutmac^en muffen, bie ben armen garten 2Defen

gugefugt morben roaren. 31(^, mei^t bu, mau

mu0 fo I)5flici^ fein, fo freunblid^ 0^9sn biefe

armen fü^en ©eft^opfe, man mu0 i^nen immer

unb immer toieber fagen, ba^ fle begaubernb finb,

jebe oon i^nen, jebe eingelne ber 0inn ber 2DeIt.

Senn nur n>enn fie ba0 glauben, einen 2Iugen«

blitf toenigfiend glauben, nur bann atmen fie

frei, . . . roenn mir fie für einen 3Iugenblicf oer=

geffen machen, ba0 fie oieIIeiii)t nit^t mel^r gang

jung finb, ba^ e0 fo etwaä gibt roie 2BeIPn>er«

ben unb 2IItern, unb ba0 nat^ ein paar 3a^=

ren if>r 0inn im Safein eigentlich fcf)on erlofchen

fein mirb. SDenigflend . . . menigfiend bei be:

nen, bie nicht glücflichr Dlltütter finb ober fonfi

burch iht gro^ed ^erg ©eltung behalten, oielleicht

in einer Äunfl, auf ber 25ühnc oielleicht . . .

3Iber menn fie noch fchön finb unb reigooQ,

ober e0 hoch manchmal noch

maren, ober n>enn fie fich gum minbeften ein>

reben fönnen, ba0 fie e0 finb ober maren, bann

ifl fa alle0 gar nicht fo fchlimm, nicht mahr?
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2IBer Bie ^ä^Ud^en, bie |)ofjfhung0[od

c^en . . .

Unb fiel}, an biefem Punft glaubte id) im:

mer meine 0c^ulb ein menig bejahten ju !ön:

ncn. ^ier n>oUte id^ mic^ banfbar erroeifen für

ba0 Ceben, baa mir fo fd)ön Dorfam. ^ier

^reunbli(f)ed ju tun, — it^ badete mirüid), bad

fei ettoai. Unb rocnn ei mir einmal fo redf)f

gut unb banFbar §u !7Hute mar, bann ging id)

an einem ©amötagabenb ober einem ©onntag=

nad)mittag §u irgenb einem £an§ unb fa(> mid^

ba ein bi0d)en um unb fud^te mir bie OTöbc^en

^erau0, bie mißmutig allein fa^en, Don benen

niemanb etmai moUte, unb bie engagierte id^

unb tanjte mit iljnen unb fagte freunblid^e, refpeFt=

DoUe 0adE)en unb blieb nad^^er nod^ eine Weile

bei il)nen ff^en unb feuf^te ein bi0d)en, menn

i(^ megging. Unb nun, bu Fannft ei bir fd^on

Dorfiellen, toaren fte auf einmal ganj anbere

2Befen gemorben: fie gelyörten aud> mit baju

unb Famen fld^ nid>t mel)r au0gefto0en Dor, fte

maren aud) toirFIid) l)übfd)er geroorben in ber

falben 0tunbe, l>atten E>eüere 2Iugen unb be»

roegten fid) freier unb Iadf)ten beffer, mit einer

fd)öneren 0timme, unb oft faf> ic^ fie nad^Ijer

Don einem 31rm in ben anbern gel)en, unb trenn

fie an mir DorüberFamen, fo taten fie gar nit^t

mel>r, alö feien fie mit mir beFannt. Unb bann
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h>ar nafürlid^ bcfonberö jufciebcn, benn baö

Iff baß beffe

%hvc aUerbingö toaren auc^ folc^e barunfer,

auß bcncn feine ^reunblid^feit, Feine ^ulbigung

efroaß ^übfc^eß machen fonnfe, unb benen eß

auc^ nac^^er noc^ ebenfo an 33ead^fung fehlte.

2Iber bie Fonnfen boi^ roenigffenß eine 2öeile ba«

Don je^ren, ba0 jie an jenem 3ftad[)miffag jemanb,

tpenn eß aucf) nur @iner gemefen mar, fo an=

genel^m gefunben I>affe. Unb Su Fannft Sir

benFen, ba0 fie in i^rem ^erjen bem @inen rec^f

gaben gegen alle übrigen, ba0 fte alle übrigen

für blinb hielten. Senn fo ift ja baß menfrf):

lid^e ^erj eingerid^fef, ®off fei SanF!

Dber manchmal ging it^ aud^ einfacf) in ben

©tragen fpajieren, oF)ne unb allein unb re*

befe nur fo ein bi^cf)en oor micf) l^in. Saß

idt) fing an ju reben, menn gerabe grauen unb

DTtöbc^en oorüberFamen, bie meber fel>r f)übftf)

not^ fel>r elegant maren, bie unbeac{)fet, oerlafi

fen, oergeffen außfal>en, unb bie oor Unlufl unb

DKi^muf fcf)on gar nirf)f mel>r bie 5ü^rf)en l>e:

ben mo(i)ten. Sann blidfte id^ auf unb lüd^elte,

aber ganj fcf)üc^fem, nicf)f efroa Fecf, unb brüefte

mid) gur ©eite unb fd>aute mid) l>a[b um unb

murmelte etroaß. ®ß toar jiemlid) immer baß

@Ieid)e, maß id^ fagte, menn aut^ in oerfdE>ie=

benen ©prad^en. Df), fagte id) leife, toie lieb,
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wie cnfjücfenö! ober: How awfully nicel ober:

Queis jolis yeuxl ober: Como bonita, como
bonital Dad trieb ic^ manchmal ganje £age

lang, benn 3^*^ ja meiflenö oor^anben.

2Iber trenn aud^ nid^f, felbft alo 21ngefleIIter

l)at man jo bie !)7togIic^feit^ fid) Ifie unb ba ein

n>enig ju betätigen. 31Io ©teroarb Fonn man

jum 0eifpiel gerabe ben Samen ^eimUi^ Slu:

men oor ben SeQer (teilen, bie auf SecE immer

allein bleiben in i^ren 0tü^len, gan^ allein mit

i^rem £auc^ni|banb mitten in bem allgemeinen

Jlirf. Unb me^r bergleic^en . . .

2Bie fonberbar mir bao nun alleo oorFommt,

\ä6)ex\\d) eigentlid). 2I(d ob fo ettoad eine Dted^t=

fertigung fein Fönnte! 2Benn ic^ baran benFe,

roie ftolg mid) noc^ oor ein paar S'Ttonaten ba

brüben in unferem 33ariet6 ein getoiffer 2Iu0«

fpruc^ machen Fonnte ... @0 mar ba eine

Fleine Sängerin, eine Jranjöfin, auo Slermont»

(^erranb, glaube id^. ©ie l^atte gar Fein Salent

unb mar mager unb fpi|nä(Tg, nur bie 31ugen

mären fe^r fd)ön, aber bao Fonnte nit^t genü=

gen. D^un, bie fuc^te id^ auf meine 2Beife ein

bi^c^en fro^ §u machen. Unb eineo 21benbo nac^

ber 25orffeIIung, mie mir oor einem Saf6 im

freien beieinanber filmen, legt fie mit einem DTtal

i^r @ioIö(feI(^en ^in unb ffe^t mic^ mit i^ren

großen Qlugen an unb fagt: ,Wie ;art @ie ju
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mir ftnb, J^err J^ilbebranb, gu mir unb ju ber

Weinen @Uen SlaPer, an ber aurf) nickte bran

ift, gerabe wie an mir. Sigenflid), .^err .^ilbe*

branb, foUfen Sie fo i>ei0en, mie unfer ganjeö

Stablifyiement ^ei^f: La Buena Sombra . .

Wae meinfl bu nur, mie fco^ it^ bamald mürbe

Don bem Weinen 2Borf! 211d fei ic^ nun ein

ganj großartiger !)Kann, an bem niemanb etmao

audfe^en bürfe. Unb babei mar bod^ in biefem

l^aU meine DOTet^obe fogar fe^Igef(f>Iagen unb

mürbe burc^fc^aut. Wae man (Tii) einbilben

Pann, nid^t ma^r? 3u fonberbar. La Buena

Sombra . .

7)iee maren an jenem 2Ibenb bie Ie|ten 2Dorte,

bie irf) Demal)m. nic^f, ob .^übebranb

über i^nen einfc^Iief ober icf). 2Im anbem Sag,

auf einer @rPunbung, ift er bann aifo gefallen,

unb ee bleibt fc^on eigentümlid^, baß er genau

biefen ie|ten 2(benb mahlte, um fo Diel über fit^

felbjl ju erjü^len. ®crabe bao tat er fonfl nie«

malo.

Unb boii> mollte id^ eigentlich, ich

bergleichen Don ihm gehört. @r mar ja gemiß

Pein foliber Dltenfch, biefer .^ilbebranb, er mar

fogar ein ganj lebenduntüchtiger STlenfch, fo Diel

ifi Plar, er mar niemanb, ben man fith alö

Seifpiel nehmen Ponnte. 2lber troi^bem . . .
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!Der Dllarfd^aU

Ser DBerfic ©faafflantpalf am 0cine=©erid^f,

^err Don Jron fac, f)atfe fein ^auö in ber 6if^

oerlaffen unb fu^r mit feiner alfen^ uneleganfen

Äuffd^e über ben Ponf=3leuf.

mar ein 0ommerabenb^ aber einer oon

benen, bie ben ^erbft Dorauda^nen laffen. @in

feiner, ?ü^Ier 9?egen ging nieber, unb über bem

Jluffe lag Sunft. Dllan ^affe ^^ierfag, unb

roenig ßeufe maren unferroegö. 3Hif einem @e=

fid^föauflbruif, alö rod^e er Unheil in ber ßuff,

50g ^err Don Jronfac an ben Jenjlern bie 35or=

^ünge gufammen, roa^renb fein ISJagen nad^

[in?ö ^in in bie 9?ue 0f. ^onore einbog,

2Denige Sage ^uDor, am 18 . Sluguff 1847,

mar iparid unb mar JranFreit^ burc^ einefl jener

©ef4>e^ni(fe aufgeroü^it morben, in beren fürt^fer*

Iidf>er iJIla^iofigfeif fit^ ber Unfergang einer ©e=

fellfcl)aff anjufünbigen fc^einf. Dllan ^affe in i^rem

Palaid bie Soc^ter beö ©rafen 0ebaffiani, DTtarj

fc^aUß Don Dermö^Ue 5>^au ,^er=

jogin Don S^oifeubpraßlin, ermorbef aufgefunben.

Ser 23erbad^f rid^fefe j7dE) fogleit^ auf i^ren (Sat-

ten, bem fie in ben gmeiunbjroanjig i^rer

©^e nid^f meniger alß neun Äinber geboren ^affe,

ber aber feif einiger 3ci^ unb bieß fogar öffentlich,

illu^erungen eineß faft inß 2Dal>nfinnige gefteiger:

-6
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ten 2DiberrDiUen0 gegen feine ©ema^Iin '^atte

lauf roerben laffen. (Seine [eibenfrf)afflii^e 9Tei:

gung ju ber englifd^en Srjiel^erin feiner Äinber,

einer t>erf(f)Iagenen unb el^rgeijigen jungen Per^

fon, tt>ar beCannf, aucf) tourbe Don ©i^ulben ge=

fprod^en, bie er Dom Dorbel[)aIfenen ®ufe ^abe

becfen tooUen.

Sie PairflPammer toar berufen unb ber ^erjog

in bafl ©onbergefängnia bee 2ufembourg Der=

brac^f morben. SQXif D^üiffid^f auf bie unbeflimmf

böoarfige ®ärung im iOoIFe betrieb man bie 2In-

gelegen|[)eif fc^neU, beinahe ^aflig. Sie QSerfre:

fung ber 21nPIage mar ©ad^e bed Dberffen ©faafd:

anrnalm Don Parid, Paul Don j^ronfac.

@r ^affe anne^men muffen^ obgleich ©ebaftiani

fein Jreunb mar. Übrigenö mu^fe er, ba^ ber

OTarfd^all, mif bem er feif ben flra^ienben Sagen

beö Äaiferö oerbunben mar, ni«i)f ju benen ge*

f>orfe, bie für i^ren 3Tamen einen ©Panbal fürtf)fen.

@r fuf)r aud) an biefem 2Ibenb nid^f ;u il>m, um
efma irgenbmeld^e Q3erf)alfung0ma^regeln gu emp=

fangen ober ;u geben, fonbern au0 menfd^lid^er

unb freunbfc^afflid^er 21nfeilnaf)me. 2Die mürbe

er ben 3QTarfif)a[I finben? Ungebrod^en, baö Der*

ffanb fldf) . . . mürbe e0 il^m ein menig

bePIommen ju STtufe, alä ber ungleichmäßige Sriff

ber alten Pferbe unter einer 2DoIbung bröl)nte.

©ie fuf>ren in ben ^of beö ^otelö ©ebaftiani.
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„©cr-^crr DJlarfti^aU i|l nid^f gu fpret^en/' rief

jemanb, ber bie Jrcifrcppe fjerunferlief.

„Unfinn, Sapfifl," fagfe ^err Don 5*^onfac

unb geigfe fein @eflif)f mif ben weiten Sarffloppeln

ne&en bem Q5ori)ang, „fennfl bu benn meine ®äule

nic^f mef)c?"

,,3rf) biffe ben J^errn !Pro!urafor, gu oergeiF>en",

fagfe ber Siener murmelnb unb öffnefc mif einer

fe^r fiefen 33erbeiigung ben ©if)Iag.

regnefe nid^f mel^r, aber ee mar beinal^e

fcf)Dn finffer im ^of. 2Iud^ bie ^oI>en unb

fc^malen Jenfter ber 5>^onf roaren oF>ne £itf)f.

Sapfiff eilfe bie Xveppe hinauf, öfj^efe oor bem

©faafoanmalf beibe ^lügel ber ©ladfür unb güns

befe in ber QSor^aUe bie I)oi)en, biifen Äergen

an. 33ei aüebem ^affe er ein eigenfümlidE) fa^vi=

geo 2Befen unb mu^fe bie einfaif)f[en .^anbgriffe

mieberl^olen.

merbe ben .^errn 'Profurafor meLben,"

fagfe er.

„Unfinn, Sapfiff/' anfmorfefe .^err oon Jrons

fac, mie guoor, unb manbfe fitf) gegen bie mo|^U

befannfen 3>ninier.

Sa fraf auö bem bunflen ®ang ber D7tarfcf)aII.

mar einigermaßen gefpenftig, mie er ba, lauf:

loö auf feinen meidE>en ©d^ul^en, lang, mager unb

meiß^aarig l^eroorFam, unb (^ronfac ^äffe fld^

nid^f gu fii)ämen gef>abf, märe er gefaumelf. @r
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tat aber nur, roie gur 2lnbeufung, einen gang

fleinen rüdPtPÖrfö.

„®ut, ba^ id^ bid^ fe^e,5ronfac," fagfeberDTlar=

fii)a[I unb gab feine falfe, ^arfe ^anb gum ®rug.

5)ie beiben alten OTänner gingen langfam mif=

einanber in bad finftere ^aud hinein. ^apti|1

fc^Iüpfte an i^nen porüber, um im 2Irbeitdgimmer

Cic^t gu maii)en. %\ä fie eintraten, brannten fi^on

gmei Ceuc^ter auf bem ©d^reibtifd^ unb gtpei über

bem ^amin, unb (^ronfac fa^ unter bem 33ilb

bed .^aiferd im ^rönungdornat, bad bie eine 2Danb

gang aQein fdE>müdPte, einen fet>r fc^onen, ft^IanPen

jungen DQTenfc^en flehen.

„Ser^ergog ©afion Pon^praölin, meinSnPel,"

fagte ©ebaftiani ol^ne eine ^anbbemegung.

Der junge DTlann Perneigte fici) tief unb fagte:

„3fd^ bin glüdPIid^, ^err ©taatflanmalt ..."

©ebafiiani mac^t cö furg, barf)te Jronfac, er

fe^t einfad^ feinen ©d^miegerfo^n ab unb gibt

bie !2Bürbe rpeiter. £aut fagte er mit feiner

rauben ©timme, inbem er bem jungen Dltenfc^en

Pröftig bie .^anb brüefte: „3d^ freue mic^, .^crr

.^ergpg. ©ie f>aben bad Slut meinem g^reunbed,

getpi^ ffnb ©ie ein tapferer junger [TItann.

freue mit^."

3Iber Por biefer münnlid^en .^oflid^feit fdf)moIg

bie .^altung beö furd^tbar getroffenen Änaben

bafjin. @r beugte fft^ mit einer frampfl)aften
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Q3en>egung über bie^anb bed Q3eamfen uiib fü^fc

fic. 3Il0 er fic^ aufrit^fefe, tparen feine 2Iugen

noU non Sränen.

,,©e^ nun ju beinen ©efc^mifiern hinüber, mein

Jreunb/' fagfe ber DTJarfc^all. ©afton entfernte

fid^, rüifroärtd tretenb, fo toie man bei -^ofc ein

3immer oerlö^t.

„2trmer, Heiner Äerl/' fagte ^ronfac unb fal^ auf

bie 2ür, bic fld^ gefd^Ioffen l^atte. 2)ann ging er,

beibe ^önbc in ben Xafd^en feinet jerbeuiten unb

unmobifd^en9?oifeö, mit furjen, gel^aiften ©ii)rittcn

im 3<mnier auf unb ab, bie 2Iugen balb auf ben

iJKarfc^all, balb jerftreut auf ben Ärönungeornat

beö Äaifcrö geri(f)tet.

©ebaftiani ftanb in feiner ganjen Cönge oor

bem bunHen 25orl^ang be0 einen Jenfferö. ©r f>atte

ein magered, fefieö, rafierted ©efl(f)t; bie Srauen

über ben f)cf^ig bliifenben 31ugen roaren ticffc^marj

geblieben; bie ffarfe unb gebogene 3tafe lie^ niif)t

oergeffen, ba^ er ein Äorfe mar. ©r trug einen

langen ©cf)Iafrocf and bunfelgrünem Xurf), ber

am ^alfe fe^r f)otf) unb an ben .^anbgcIenPen

fet)r eng fc^lo0, unb ber am ©ürtel (äffig gefdf)nürt

mar. 2In einer Äette mit biamantenen ©liebem

trug er, feltfamer 2Beife, fein ©ro^freuj um ben

.^ald, ein erblinbeted unb prunHofed S)ing, bad

if)n ju Feiner “^eit oerlie^. ©r trug ed feit einem

gemiffen 2Ibenb oor ©moIendF.
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S)afl ©rf>tt)cigeii bauerte eine giemlit^e 2BeiIe.

@nblid^ fagfe ber JTlarfc^aU ganj rul^ig, mit

feiner Haren unb notf) gar nit^f greifenl^affen

©fimme:

„Du l^afi aifo biefe ©ac^e übernommen, 5*^on:

fac?" — 'Profurafor. — „Unb

fie fc^on oöDig geprüft?"— /,3a."— Unb nadf>

einer faum merflitf)en ^Paufe, ebenfo ru^ig: „Sr

ro a r e« natürlid^?" — ,/3‘*-“

„DTatürlid^, natürlich," toieber^olte ber DTtars

ft^aU, in einem Son, ate molite er fagen: @nt=

fif)ulbige, e& gefc^ie^t nur ber {Jorm falber . . .

Sann fügte er l^inju, unb feine .^dnbe griffen

langfam in bie ©d^nur feineö ©c^Iafrocfd: „3^>r

I)abt il^m l^offentlid^ feine ©acf)en gelaffen?"

„2IUeö. Unb fein Siener ^at if>m not^ einen

großen Äa^en F>ingebrac|)t."

„£eiber ju bejtoeifeln, ba^ 2Baffen brin toaren,"

fagte ber D7larfcf)a[I unb röufperte ficf) oeröd^tlicf).

„Ser Äerl ift §u feige . .

Unb nad^ einigen 21ugenbli«fen, roäI)renb beren

er nun felber anfing, mit feinen unl>örbaren ©c^rit=

ten ben großen 3?aum ju burdfjmeffen, felgte erFjinju:

„Sine F>arte ®eft^icf)te, g^ronfac. Sine ^arte

®efc^icf>te."

„Du trögff fie gut," fagte ber Profurator.

©ebafiiani blieb bit^t oor iF>m peF>en unb fa^

i^m Don oben |^er in bie Slugen. „Du meinfi,

XII granf 6
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frage fie gu guf." Ser ‘Profurafoc anf»

roorfefe mif einer audn^eic^en^en J^anbbemegung.

„3(1/ (^ronfac, bad meinff bu, iinb baä mu0f bu

meinen. Unb eö if! in gemiffem Sinne fogar

roa^r." — wad/' fngfe ber 31nbere nun,

„bu bifl fc^Iie^lic^ ein OTann unb," mif einer

®efte nac^ bem Silb im bienengeflidPfen Dmafe,

„fein ©olbaf." — „2iüeö guf unb rec^f.

3Iber baö ifl eö niif>f." — „STid^f?" —
„3Tein. ©er ®runb ifl gang ollein ber, ba^ id^ auf

eine Äafaftrop^e non fold^er ober äl[)nlic^er 31rf

feif langer “^eit oorbereifef mar." — //®o. 9Tun,

menn bu aber ben ^ergog in biefer !2Beife beur*

feilf l^aft, bann begreife id^ nicf)f . .
."

„.^ergog, .^ergog," unferbrat^ i^n ©ebaffiani

unb neffelfe ungebulbig an feinem Äreug, „ber

mar bamalö fnapp auf ber 2BeIf. 0T!ein . . . feif

oiergig 3d^)rfii ouf irgenbeine fcfjrecflit^e

®efi^i(^fe gemarfef, bie mir ober meinem ^aufe

paffleren foüfe, irgenbeine blufige DTtorbgefc^ic^fe,

oerftet) mic^ nur red^f. Unb eö ^af mid^ ^eimlidf)

oon DKonaf gu DITonaf gemunberf, ba0 fie noc^

immer nid^f Farn, nod^ immer nii^f, bid in mein

gmeiunbflebgigfleö 3d^r- Unb nun, ba eö meine

Xoi^fer gefroffen F)af , . . id^ ^abe fie, nebenbei, fe^r

lieb gel[)abf, Jronfac . . . nun Fcmmf mir gerabe

bad ald bie nafürlit^fle unb rit^figffe, fogufagen ald

bie eingig logifc^e ®rfuUung meiner 3Ing(l oor."
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,,35ertt)orren/' fagfe ber ProFurafor unb fc^üf«

telte erflaunf unb mi'^biQigcnb fein ungepflegte«

J^aupf ... @r fa^ in einem ber ©effel nal>e bei

bem flammenlofen Äamin.

„0>Tein. l>abe auf ein folt^eö Unglütf ald

auf eine 35ergelfung gemattet, ©anj einfach

barum, meil it^ felber uor feiten ben Xob einet

ft^önen, einet rounbetfe^önen jungen 5*^au uet=

utfadjf Fjabe. ©inen fcl)eu^Iid^en Xob, §>^onfac,

einen fcf)eu0licf)en Xob."

Set©taatöanroalt blieb feF>ttul^ig. „®in©oIbat,

bet in funfiel)n Ätiegen Fämpft, Fann bie .^änbe

nicf)t tein bel>a[ten," fagte et.

„9T!i(^t im ^tieg!" tief bet 3Ilatfcf)alI unb

bemegte ben Äopf, mit gefaltetet ©titn. @t tat

ein paat tafd^e ©d^ritte unb Ief>nte fitf) bann na^e

bei Jtonfac jmifd^en ben beiben31tmleud^tetn gegen

benÄamin . . . ©t begann ju fpted^en, unbroälE)tenb

et fptatf), fiatfetten bie Äetjen unb liefen balb t>on

tecf)t« unb balb oon linF« I>et eine« feinet bunF^

len 2lugen butc^fcf)einenb aufglänjen.

,,©t l^atte mid^ bamal« al« feinen 35otftf)aftet

nat^ Äonflantinopel geft^idft. 34) nic^t,

ob bu bief) etinnetfl ..."

Set PtoFutatot btummte mit einet 2ltt oon

Sachen: „3!3Tan Fann rooF>I nic^t umljin, roei^t

bu . .
."

„©« gab Diel 3Itbeit. Sott, mie übetaU, maten

6 *
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es bi'efe Derbammfen ©nglänber. 9Tiin, meine 2Iuf=

gäbe mar ben @u[faii Dor i^nen §u fc^ü^n

unb il)n glauben ju mad^en, bad gefd^ä^e um
feinefmiUen. (Sa mar übrigend gut, ba0 mir p
fun Fjaften, fonft märe ed langmeilig gemefen.

Ce 33errier mar mit mir, mir mären beibe gerabe

brei^ig unb allein mit unfrer Sienerfd^aft in biefem

Fallen ^aud in ®alata . . . 20ad l^aft b u übrigend

in ber 3^*^ gemad^t?"

„1806 . . .? 3*^) 5^Ibgeri«i)t

ber ®arbe. Ceic^ter 'Poften."

„Cangmeilig mar’d. Äeine 2Beiber nor allem.

Unb mir mären ^arid gemeint unb feine 5elb=

jüge. ©u mei^t ja, mie ed fein fonnte, menn er

nadj) einem ©ieg ind Üuartier fam. ,Duroc!Une

femmel' ^Ttun, unb etmad Unmürbiged mar nid^t

für il)n in ©ereitft^aft. 21ber mir Ratten ed alle

nic^t Diel ft^Iet^ter ald er. Dtein, man Iang=

meilte jTc^ nii^t in biefen Äriegen.

Sa unten aber — bie Samen ber ®efanbts

fd^aften maren alle ^äßlic^ ober alt, gufdllig,

ober aud !prinjip, mei0 nii^t. 3lbgefe^en oon

einer Dluffin, aber bie mar i^rem Dllanne treu,

einem abfd^eulid^en DTilpferb. Unb oon leidsten

Samen aud 2Beffeuropa — nic^td. Sie ©tabt

mar bamald fc^on ooü oon ben

unruF)en, nnb bie fü^en Äinber l>atten alle 2lngfl

befommen. Xürfinnen aber — nic^t baran ju

84

Digitized by Google



benFen. ©n gctoiffer ÜDürbenfrägcr Dom Jinanj^

minifferium crFIärfe unö jtoar eineä Sagcö, er

toerbe und in einen J^arem einfü|[)ren; aber biefer

@peFuIanf ^atte ba irgenbtoelc^e armfelige, Herren«

lofe ©cfct)Dpfe jufaminengebrac^f.

£e 23errierö ©efic^t. @r ffanb Dor bem QQBurben-'

träger unb fagte langfam unb immer mieber:

,Honteux, mon eher pacha, honteuxl' Ser

pafc^a mürbe grau: er fa[> ftc^ fc^on Qe'^entt,

benn roir toaren bie Herren. ÜBir gingen

mit fe^r finfferen ©efid^fern fort. 21uf ber ©fra^e

planten mir J)erau0,— mir maren brei^ig

a[f, mir ©taatdmänner!

ÜBenn mir und abenbd ju J^aufe in ©alata

gegenüberfa^en unb aud biefen merFmürbigen tür^

Fifc^en Pfeifen rautf)fen, bann pflegte 2e 23errier

mitten in ein ©d^meigen hinein pI6|Iid^ gu fagen:

,Siefer oerbammte DTte^mef!' Samif meinte er

ben ©ultan, unb er oerbammte i^n, meil er i^n

beneibete. 3” gcroiffen DTlomenfen fagte er aurf)

mo^I, unter aQerlei ©rimaffen: ,©inmal nur burd^

ben Sab^bfeabab!' Sad ifl ber innere ©ingang

jum ©erail, bad ,£or ber ©lüdFfeligFeit/ ©d

mar bad einzige türFifd^e üBort, bad er ffef) je:

mald merFen Fonnte, biefer gute £e 25errier. ©r

mar fo fef>r ^ranjofe. ©in braoer Äerl, er ifi

nac^E)er bei J^anau gefallen. 34) feinen

2Bil^n unb ^atte ganj ähnliche ©ebanFen.
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0onft mar eö Feine leiste “^eit in biefem ^eyen=

feffei ber Diplomatie. 34) jiemlic^ er=

folgreit^, fo erfolgreich, als man eo eben gegen

@nglänber fein Fann, £eufe o^ne &^wäd)en unb

ohne P^anfafie. ßineö 2age0, naef) einer 35er=

hanblung Don ach( 0funben, ^atte id) mieber

einmal bei ihrem Unferhänbler einen QSerjidht

burchgefe^f,— einen ihrer berühmfen ,25erjichfe auf

3ngerenj,' bie im Duxd)^6)nitt alle fünf 2Dothen

erneuert merben mußten. 2Bir fa^en ober lagen,

$?e Q3errier unb ich, an jenem 31benb jiemlich er:

fchopf^ in unferem 0alon, ba entflanb braunen

plö^Iich 2ärm. Dhne meitere Vorbereitungen ging

bie £ür auf, ed erfdhien ein riefiger, Friegerifch

hergepui^ter 3Hohr, eine 2lrt Ceibjöger, ben mir

Fannten, unb an ihm Dorbei Farn ber 0ultan

in5

Da0 mar etmad Ungeheuereo, eine d^te ohne:

gleichen in Äonflantinopel, — aber unter ihm

mar man ja allerlei gemohnt.

©iefer DQtehmet mar ein bicFer Dllenfch, beffen

Slugen man Faum fah, unb ber mit DQTühe auf

feinen Seinen flanb. Übrigen0 Fein DT!arr unb

im 21Qgemeinen gutmütig. 2Bir blieben ju oiert

im 3immer, mit bem ©ro^mefir, einem ftetö

löchelnben OTenfchen, ber einmal in Paris ge=

mefen mar unb emig Don ben ©alerieen bes Palais

Duopol fchmörmte.
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©er Sefu4> tx>ar gang furj, aber fel>r fei’er=

lid^. ©er ©uUan fa^, tpir brei ftanben Dor

i^m. @r fagfe; ,©u ^aff mir baö 9ieic^ ge=

rettef, ®eneral.‘

3d) Derbeugfe miii). badete gar nic^f baran,

ju tpiberfprec^en.

bu einen 2Bunfc^, ©eneraIV ©u fannfi

^aben, wai bu miUft!'

©a0 n>ar unermarfet, ic^ mu^te nid^t rec^t,

xvaa ic^ anfmorten foüfe. SZBoö Raffen mir

bama(0 alle aucf) münfc^en foUen, bie mir unter

bem ^aifer bienten. @i:^[ie0[ic^ gehörte und bie

üBelt. aTicl)t?"

,,3a/' fagte Jronfac in feinem ©effel.

überlegte, unb mie it^ überlegte, fa^ it^

$?e Q3errier an, ber babei ftanb unb gar nic^td

Don ber türFifd^en Unterl^altung begriff, ©a !am

mir bad ©anje n>ie ein guter 2Bi^ Dor, unb ic^

fagte:

,©ann bitte id^ ©uer ©r^aben^eit, ben .^areni

fel)en ;u bürfen.'

,©d ifl gut, bu fannfl il)n felgen,' fagte

met, erl)ob fic^ unb oerlie^ augenbliiflid) bad

3immer.

21m nöc^flen ST^ad^mittag fam ber ©ro^mefTr,

um mic^ abgu^olen. $?e 23errier ful^r mit und,

aber ber ©ro^mefir erflörte Iädf)elnb, er glaube

nid^t, ba^ bie ©riaubnid (it^ auc^ auf i^n be=
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jie^e. Unb an bem berühmten ,Xot ber ®Iütf=

feligPeit' beftätiQte un£i bad ber ben>a(fnefe Q!Bä4)fec

mit böBartigem Jtad^bruif.

Ce 25errier fe^rfe mit einer ©rimaffe um. Dltici^

empfing in einer Q3or{)aUe ber Dberfie ©unut^,

unb mit iF>m begann it^ ben Stunbgang.

Dad ©anje mar jiemiid} mittelmäßig, ©d mar

mir gefagt morben, bei ber 2lu0wa^l für ben

.^arem fpiele !Proteftion bei 2Beitem bie .^aupt=

roUe, unb nun mußte icf} taa glauben, da id)

biefe banalen, angefetteten ®efd)5pfe fai). Ubrigenö

mar bie (5acf}e aud) etwae peinlid). 0enn na^

tür(id) fi^en biefe Samen nidft alle fo rubelmeife

beifammen, mie man ßd} bei und bad uorfteUt,

fonbern jebe, bie irgenbetmad gilt, I)at i(>re ab=

gefonberte 2Bo^nung, unb ba mürbe id) nun

überall F)ineingefuf)rt, mie ein 3biot. 3tf) mar

jmar angemelbet, aber peinlich blieb ed. ©in paar

l)üb\d}e ©eßrf)ter fal) id) ja, aber nitf)td URär^em

I)afted. Sad einzige, mod mir geßel, maren fd)5ne

3ntar(ienmöbel.

2Bir famen bann burc^ einen großen geFup=

pelten Dtaum, ber mirflic^ fo mar, mie ßd) ein

^ranjofe bad gange 0erail oorfUeüt. ©in Su^enb

3tebenfrauen faßen ba auf farbigen ©teinflufen

unb auf Polftern uml>er unb fc^maßten. 31Id

mir eintraten, mürben ße ftumm unb ßanben

in bäurifc^er 35erlegenl>eit miteinanber auf.
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blirffe in bie ©efit^fer; eß tt)aren aüeö, o^ne2Iuö=

no^me, grobe flcinafiafifc^c Dllägbe.

begann meinen fo leii^fflnnig Derfd;n>en:

befen ÜOunfc^ ju bebauern, unb eß oerlangfe mic^

for^uFoinmen. 21ber ber (Sunuc^, gemiffen{>aft unb

unerbittlich, führte mich jenfeitd ber ^alle in eine

groeite 5^ucht oon 2Ippartementfl. Unb h*^r

eß, h>^ r^h ’4> einzige ÜDeib, bad

mir in biefer ganzen 21nfammlung gum ^erjen,

oielleicht auch nur ju ben @innen fprach«

roar ein gan§ junget, fchlanfed unb brauned

©efchopf mit feinen ^dnben unb §ü0en. 2lnbera

al0 bie übrigen QSorjugdfrauen, bie ftch ängftlich

barauf bebacht jeigten, eine imaginäre ÜBürbe

ju tpahren, fprang biefe und entgegen, froh offen:

bar, einer ungeheuren £angeioeiIe für einen klugen:

bliif ju entgehen, unb fing an, jmitfehemb mie

ein 33ögelchen auf un0 einjureben, in einer Sprache,

bie ich oerfianb.

3ch fcflflte meinen Begleiter, maß fie für eine

Canbflmännin fei. ©r fagte, eine Sppriotin. Sie

fei erft wenige 2Bochen ^ier.

i)Ttich ergriffen [JUitleib unb Begierbe. Sie braunen

2Iugen ber Fleinen !|)erfon hatten einen fo un*

enblich gutmütigen, naioen Sludbruef, unb ihr

geftiifted Dberfleib mar fo oerlodEenb gebaufcht.

34) nahm ihre braune, feffe .^anb unb fü0te fie

auf bad ©elenf.
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Ser Sunuc^ ^ö^ig^e mic^ fort. 9‘^g uns

gern. @r wollte mief) nod) immer meifer ful^ren,

aber bieämal gab id^ nid^f nat^.

2Ü0 mir mieber in ber 35or^aIle ffanben, fagte er:

,DJlein ^err f>af mir befoljlen, an Suer Spjellenj

eine ^rage ju rii^fen.'

,5rage nur/

eine 5ruu im ©erail, an ber (Suer (SfjeUeng

©efailen gefimben ^aben?'

2fcf) fagfe: ,3aroof)I, tiefe S^priofin/

@r Derneigfe fic^ fo tief, ba0 ic^ fein ©eflc^f

m'c^f mel[)r fe^en fonnfe, unb fagfe: ,©uer (Sp

gelleng roerben bie <^rau ^eufe 31benb noc^ ala

©igenfum erhalten/

3d) ging, fe^r angenehm erregt, unb ergd^Ife

Ce 35errier unfer gufeö ©lütf. 2Bir liefen ein

3immer jured^fmac^en unb ffeüfen allefl hinein,

wa0 fic^ an l^nbfdi)en Gingen gufdllig bei un0

jufammengefunben^affe. 2Birüber[egfen unöauc^,

ob mir baö ©efrf)öpfc^en mifne^men fönnfen, —
benn ed mar bereifd bie Diebe banon, ba0 und

ber ^aifer auf bem fpanifc^en ^riegdfci^auplai|

Dermenben moUfe ..."

©er DKarfd^aü, ber fe^r fließen b ergd^If I>affe,

brad) ab.

„Sllfo maö!" fagfe Jronfac, ber efmaö unges

bulbig gemorben mar, unb ffanb auf. „©er

ßulfan ^af fie ijinric^fen laffen, mie?"
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@r ft^ien bafl ©anje nid>f xe^t crjä^Ienatperf ju

finben.

,,©i^Iinimer,5ronfac, noi^ ft^Iimmer/' fagfe ber

!)Harfc^a[I. „31m 31Benb nämlid^, toie mir Der=

gnügf roarfefen. Brachte unö ber ft^mai^e XraBant

i^ren Äopf . . . i^rcn Äopf auf einer fupfernen

platte. (Sr roar präpariert, alles Sluf j^atte

man ausgebrüift, bie 31ugen fünfilicf) meit ge:

öffnet unb bie .^aare ft^ön in Drbnung ge=

bracht ..."

,,D\) pfui Xeufel!" fagte Jronfac.

gute £e 33errier übergab fic^. 3cf)

bi^ mir in ben S^inger, um ftanb^uf>alten, bann

iia^m ic^ bem fc^roarjen ^^erl ein 0cl)riftflüif

ab, bas er mir ^infhretfte. 34) fonnte aber bas

Xür!ifd)e, bas \ä) ja ein menig fpraif), nic^t lefen

unb mu0te mir bie iBotfc^aft am nä^ftm l£ag

überfei^n laffen. Ser ©ultan fcf)rieb ungefähr:

,21Is 3?etf)tgläubiger fann itl) Sir, einem S^riflen,

ni(i)t eine $rau Don meiner 9{eIigion überlaffen.

31ber auf biefe 3Beife, bie id^ mir exbad^t ^abe,

bift Su menigftens gemi^, ba^ biejenige, auf bie

Su Seinen 35li(f gemorfen ^aft, aucf) fonft feinem

DTtanne me^r gehören roirb.'

„(Sine abf(^euliii)e ®eft^irf)te," fagte ber Pro:

furator noc^ einmal.

9taii) einem 0ti)tDeigen blieb 0ebaftiani mitten

in bem großen 3>mmer fte^en, bas bie fafl niebcr:
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gebrannten Äerjen ungleichmäßig erheUfen, unb

fagte, bie ^anb an ber Äeffe feineö Äreujefl:

rpirflich nit^f fenfimenfal, Jronfac.

3<i) ^abe 3lußlanb gut überftanben, ich h^be

auf beö Äaiferö Sefehl bei Ceipjig ein ganjeö

Diegiment finnloö aufgeopfert, ich h*^be oor

Ciffabon neunjehn fächfift^e DKeuterer erfdhießen

laffen, Purjum aifo . . . 2lber biefe arme

Pleine ^erfon mit ihrem abgefihnittenen, roädhfernen

Äopf hat mich oerfolgt — überaü: auf aüen

@chlachtfelbern, fobaib ed fchi^f 9>ng, fpäter iu

Snglanb, in DTeapel, in meinen Dllinifterien. 33er=

fteh mich: ich bin nicht allnächtlich mit gefträubten

J^aaren in meinem Sette aufgeroacht, natürlich.

21ber ich habe ganj fataliftifch barauf gemartet,

baß biefer DTTorb, ben eine alberne Caune oon

mir oerfchulbet hat, fleh rächen mürbe, irgenb=

roie, an mir ober an ben DTteinen. @0 mag

häßlich genug Plingen, — aber heute nun bin ich

gemiffermaßen beruhigt."

@ine ©tanbuhr oon ftrengen formen, mit einem

großen, golbenen N oerjiert, fchlug jehnmal.

©ebaftiani fagte roieber: „3ch glaube ja an

nichts, ©eine @eneräle haben alle an nichts

geglaubt. 21ber ich ^ann mich feho?^ 9^g^u ben

©ebanfen mehren, ald ob biefer ^^igling oon

einem ©haifeul ein ÜBerfjeug gemefen fei . .

©0 tlopffe an ber hah^*^ ^ür, unb Saptiff
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Pam herein. @r fagfe: „&in 2Imf0bicner ift ba

mit einer Oliitteilung für ben Jperrn ®eneraU

profurator."

Jronfoc Derlie^ feaö fom faft

augenblicflidf) tpieber.

„Sftpafl in biefcr ©acf)c?" fragte bcr OTar=

fc^aU.

„3a," fagfe g^ronfac. „@r Ijaf ficf> Dcrgiffef."

,,©uf," fagte ber 37tarfd^aU.
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fieibcnfc^affen

34> bamald eine 0feQDerfrefung f^r ben

ertrantfen ^oUegen ^uffner üBernomtnen.

Siefer Äuffner roar ein fonberbarer DTlenfi:^.

3Ild fe^r begabter junger 2Irjt, ber n>oI)I feinen

ÜBeg ^äffe mad^en fönnen, I>atte er fid)/

reiner Segeifterung für feinen ©eruf unb für

bad Reifen, a[0 21rmenarjt in einem ber trüb>

feligften Segirfe beö norböfHid^en Serlin aufflellen

Inffen unb audPuItierte, nerbanb unb tröffete ba

nun nierje|j)n ©funben am Xag für ein läc^ers

lic^eB ©e^alt. Q3or furgem ^afte er fic^ am

©eff einer 2Bö«^nerin, bie i^m bod^ megflarb,

eine !Ppämie geholt, unb ©off morf)fe miffen,

ob er baoonfommen mürbe.

2In jenem 31benb mar ic^ in ein ^interJ^auß

ber 3aE>Ionffiftra^e gu einem Äinbe gerufen morben,

mif bem eö rec^f übel ffanb. ©d mar ein oier*

jö^riged OTöbc^en, gum ©rfc^reifen mager unb

am gangen Äörper grau oon J^auf. ^öffe

faum gu fagen gemußt, moran fte eigentlich im

©ferben lag, benn eine Äranf^eif lie^ flc^ nic^f fef?*

ffellen. ©ie fonnfe einfad^ nic^f leben, ffe mar

gu fc^mad^, unb es mu^fe fc^on ein ÜBunber

^ei^en, ba0 ffe biß gu oier ^o^ren in bie .^ölj>e

gebracht morben mar.

2lUe0 erdärte fhh, wenn man bie ©Ifern fa^.
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Ser 35afer, @e^cr t)on ®cruf, bcn feine pollflfd^e

@nffcf)iebenl^eif umd Srof gebmt^f ^afte, n?ar

ein fe^r großer, magerer, geBeugfer DTlann, ber

^upfefe; bte $rau bagegen mar flein, runblit^,

Don einer gemiffen falfc^en 25Iüfe ber Hautfarbe.

Selbe mußten für im f>od^flen DTIape fc^minb=

fuc^fig gelten. 3Kan fai) auf ben erflen Slltf,

bap biefe @Item ftt^ (lebten, bap fie fid) and

£elbenfdf>aft ge(>eiratet f>atten, obroof>( cöeineXor:

()elt unb Derberbdt^ mar. ft^öflete fte mit fd^Ie«f>s

tem ©eroiffen, Derfrf>rieb irgenb einen UnfTnn,

(iep ein menig ©elb jurütf unb ging bad pnflere

unb muffige Xreppenf>auö f>inunter. ©er 25ater

ftfjlop mir auf.

©0 mar JTloDember, unb bafl 2Better mar un*

freunblic^. rid>tete ben fragen meine« tibers

jie(>er0 in bie .^ö^e unb ging baoon, ol^ne Diel

auf bie ©frapennamen gu fe(>en. badjte

ic^ bebrütft — benn not^ (>atte id^ nit^t bie

®emo()n(>eit folc^er ©Inbücfe — alle«, maö bie

feibenfc^aft unternimmt, enbigt ©iefe«

arme graue £orpertf)en! ©a« ifl nun bie S^rud^t

einer rotglül^enben Clebe. ©cf)Iacfe, ©rf)Iaife!

@0 begann gu regnen, ©inen @df)irm ()atte

Icf) nld^t, unb 2Bagen maren (>ier feine gu pnben.

D7Ut ben @trapenbaf>nlinien mupte ic^ menig

Sefc^eib. 21(0 ber 9?egen flörfer mürbe, bacf>te

ic^ baran, irgenbmo untergutreten. dlidfte
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mid^ um un£> erPannfe eine ©egcnb, in bie id^

micf) in meinen frü^eflen ©emeftem mamf)mal

uerirrf ^affe. @ie roar jiemliii) Derrufen, biefe

©egenb, unb 0l!eugiec unb falfd^ gerid^fefe 31E>en:

feuerluff Raffen für meine jmanjig 3aF>re bie

^ä^Iic^en ©affen mit einer fdf)äBigen ERomanfiP

erfüllt. 31^ erinnerte mic^, ba^ ic^ fogar ^weU

ober breimal in einer 3Irt oon DlladPerabe F>ier

getoefen toar: of)nc .^embPragen, in meiner altes

ften einem verbeulten .^ut auf bem

Äopf. 3'^ mu^te lat^en. 3tbcr injmifi^en toar

ein richtiger ©u0 auo bem D'iegen getoorben . . .

@0 l)atte fiel) oiel oerönbert in biefem 25iertel.

2Bo früF>er örmliclje .^öufer oertoinPelte ©affen

gebilbet ftatten, lagen nun freie piö|e mit ©i^ups

pen unb ©c^uttl^aufen. 2öafl id^ an DQTäbc^en

fa^, mati)tc ben ©inbruef, als fei ber Xarif, ber

bamald ^ier regiert Fjatte, injtoifdften norf) Fterab*

gefegt toorben. Sie armen QBefen ffanben überall

in bie SortoinPel gebrüdPt, naffen £appen oer=

gleic{)bar, unb flüfterten jämmerlid^ . . . 31ber id^

mu^fe nun roirPIirf) micf) untertreten, bafl toar

ja ein 2BoIPenbrud^.

3«^ befanb mitf) an einer ©dPe, an bie idf)

mitf) ju erinnern rou^te. 3*^ Äneipe ba l>aftc

irf) ein paarmal meine ©tubien getrieben. Su
lieber ©ott, it^ toar nidE)t me^r neugierig. 3lber

na0, na^ . . . 34) PünPFc bie Sür auf.
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35or bem ©r^anftiftf) fa^en brei £eufe unb

fpielfen Äarfen. Sem !ZDirt mif feinen aufge:

fc^Iagenen ^embärmeln gegenüber I)oifte ein flei=

ner Äerl mi^ einer ungel^euren ^öcfernafe,

neben ber, Dogelmä^ig bidf)f beieinanber, enf:

jünbete 3(ug{ein fianben; er fal^ and n?ie ein

abgebienfer 3^^ur ben 2Inbern aber, ben

Sriften, befrac^fefe id^ mif ^nfercffe, fogleid^ alö

i(^ mic^ bed naffen Uber§ieE)er0 lebig in einer

@cfe nieberlie^.

&0 mar ein längerer, fc^on grauhaariger [Jllenfch,

mif lebhaffen 21ugen unb einem gutmütigen Aachen,

baö jeben Dlloment feine 3Qh”^“tfen felgen lie^.

(Sr trug fidh bunfel unb forgföltig unb ^afte in

feiner 3Irf, bie jugleidh ein roenig finblith mar,

etmad Don einem bepoffebierfen @belmann. Sie

SInberen behanbelten ihn benn au(^ mif einer ge=

miffen fpöttifch übertriebenen Jpöflichfcif. @inmal

freilich fth*^*^ ih*^ 2Birt auch

3Ü0 ich ^nblid) meinen ©chnapö Dor mir ffehen

hatte, ging brüben bie !f)arfie meiter. 34)

fannte baö 0piel. (Sa mar Vmgt-un: ©iebjehn=

uier, mie man es bamalö in ^eibeiberg genannt

hatte . .
.
3^^^n Sag, menn mir aud Sjernpö Älinif

mübe inö (Safe famen, fahcn mir cd bie 3nriffen

am 3Tebentifche fpielcn. Unb mir amüfierfen und,

menn bcr (iffenftrengc 2Birt feine 9?unbe machte:

bann uerfchmanb alled ©Über bli|fchnell unter

XII §canf 7
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bcn 2ift^ unb tt>ic burtf) rourbe ein

billiger @Paf gefpicif . . .

34) bemerffe, ba^ ber ©d[)äbig=@Icganfc mif

großem J^ucr bei ber ©aii>ß n>ar. @r roagfe

ftrf) Dor, er f(f)uf fic^ ©pannungen, er ,,^ieU bafl

@anje", auc^ roenn feine Äarten eine foItf)e Äül^n=

^eif offenfunbig nicf)f red^fferfigfen. Senn er Der-

lor. Unb geroann er n?irfli(f) einmal, fo frf)ien auc^

alle ©efal^r Pergeffen ju fein. Sie 2Inberen fafen,

alö mi^biIIig^en fie feine 2Bag^aIfigfeit ^öd^Iic^.

„DTtif einer Srei ^älf er ben IßottU*, fag^e &cr

2Birf unfer Deräd^fliif)em ©c^nauben unb ftrirf)

fein ®elb ein.

©cf)Iie^Iic^ freien ber g^nug gewonnen

§u I>aben, er naf>m feinen ©ummimantel unb

ging boDon. @r ^inPfe. Ser 2Birt ma4>fe fid^

^infer ben ©cf>anfdfcf) unb laö auf feine ©d^Iäcf)=

ferarme geftü|f bie 3f'tung. DTTcin Srifter fe^fe

fitf) auf feinem ©ful)I 5urerf)f, 50g Xabaf, bräun»

Iicf)ed ©eibenpapier unb einen Pleinen TtidPelap»

paraf auö ber 2afii)e unb fertigte fic^ mit eie»

ganten, fparfamen ^emegungen eine Zigarette.

Unb roä^renb er fie in ©ranb fe|te unb bie er»

ften 3“gp naF)m, begann er, ein bi^tf)en ju mir

I)erüber§ufcf)ielen.

@r fal) gutmütig unb fonberbar auö, unb id^

fonnte 3frffrf*'ung ganj tpo^l gebrauchen.

,,©ne fcheu^Iithe 3^acht braunen," fagte ich
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ju il>m I)inüber. D^ne ju fpret^en, nal^m er

fein @Iaö mif ber F>ellen iZB^iöfpmifc^ung unb

fe^fe fid), nad^ einer Verbeugung, an meinen

£if.^.

„Sie muffen nämlic^ nid^t efroa ben!en," be=

gann er Döüig unDermiffelf unb fo, al& [>äffe

i bie 9?ebe auf ben ©egenffanb gebrarf)f, „ba^

mir f)ier immer fo um Pfennige fpielen. DTein,

eö fommen roof)I aud^ größere Partien gufam=

men. 2lber erftenö ift eö noc^ efmaö früf) am

2Ibenb, unb jmeifenö ift eö efmaö fpäf im Dfitos

naf." @r [ad^te über feinen eigenen 2öii^. @r

t)atte ein ^inberlad^en, beeinträc{)tigt burc^ fc^Ied^te

ßuft unb Sigaretfenrauc^en, aber bod^ ein Äin=

berlad^en.

@r t)ielf mir fein Sfui ^in, einö uon ben bib

ligen ©ingern auö ruffifif)em ^olj, bod^ gefüllt

mit (Zigaretten aud ber Jo^rif t>on Philip D3Tor=

riö in £onbon. bebiente mic^. „©iefe ,©er=

bp'," fagte er meltmönnifd^, „ifl etroad feft ges

flopft, man befommt leidet Äopfft^merjen Dom

3ie^cn, jeboc^ baö 2Irom ift oorjüglic^ ..." @r

fog meiter an feiner felbftgefertigten.

fugte: //®ie fpielen paffioniert?" ©enn

id) fal^ rooI)I: bied mar fein Xtjema.

„3a," antmortete er. ,,©arf itf) 3^nen mei:

nen ^Tarnen nennen? — ©öberborg."

3«^) beobachtete in feinen 2tugen ein öngft=

7
*
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lit^ed flimmern. 2öürbe id^ inic^ auf feinen

3>Tamen befinnen? @anj jufäLIig Dermocf)fe

3n einem älteren 35anb beö „3irif)iD0 für Pfp=

rf)opatE)oIogie", ben id^ mir uor einigen 2Bodf>en

aus ber Äöniglic^en SibIiofI>eE gef>oIf l^affe, mar

er mir aufgefaUen. @r figurierte bort unter

ben Flamen eineö großen ©pielerprojeffeö aua

ben neunziger eined burcf)aua

^emmungalofen ^ajarbeura unb franP^aft be=

anlagten 35erfdf)menbera; ala ber einea 3eu=

gen übrigena nur, auf bem feinerlei 35erbad^t

laftete.

3df) fagte: „@raf ©überborg . . . ©aa ift

boct) felbffDerffänblidf), ba0 ic^ mid^ erinnere."

®in 3ittern ber Jreube ging über feine 2Ban=

gen unb geigte fid^ im UmPreia ber 2iugen, aber

feine ©timme Plang bel[)errfd^t, ala er leife antü

roortete: „3^/ feiner 3^*^ jiemlirf) bet

Pannt."

„@a mar boc^ in ©paa ... ja, ©paa mar

boef) ber Drt großen Xriumpl[)e?" fagte

ief) anfa ©eratemo^I.

nur ben einen ©ommer . . . boc^, aU

lerbinga auef) 1892 ,
mäF>renb einiger DJtonate.

2Iber im ©angen mar ea mel)r Dftenbe, mie ©ie

ptf) leicht erinnern merben . . . Unb bann 2Bl^itef

D?ofe=SIub in £onbon. 2Iber maa mief) uieUeicf)t

ein menig berühmt gematzt I)at," er lächelte
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befd^eibcn, war boc^ rool^I DTtonfe Sarlo.

Scfonbera biefer 2Binfer 93 auf 94. 3** • • •

2Bi(fcn ©ie," fagfe « flüffcrnb, unb legfc mir

feine lange ^anb, bie nic^f ganj fauber n>ar,

auf ben lärmel, „miffen ©ie, ba^ itf) nod^ ©arcia

gefannf Ijabe . .

3«^ fc^roieg. 3'^> frinnerfe mirf), ba^ ©arcia

jener ©panier mar, ber mit ein paar l^unbert

Jranfen auf ber 3iouleffe einige DTlillionen ge#

mann, unb ber baö a\le& roieber uerlor. 34)

(>affe i^n immer für ben (elften aller Starren ge=

fallen.

Ser ©raf fagte roieber — unb im DTta^e fei=

ner auffleigenben ©rinneruugen fcf)ien ber au0

©cf)rt>ebifc^em unb Jranjöfffd^em gemifd^te 2lf=

jenf aud ben ©lanjja^ren fic^ rnieber feiner

©prac^e ju bemad^figen —
:
„©arcia, ein großer

DKann! ©in leibenft^afflic^er, bebeufenber ©pie=

ler. JpDtf)fi at^tenetvevt 2Iber nit^f in bem i)Jlafe

fair . . . 3*^ erinnere mii^ an ein getoiffeö

©carte , . . Enfin, er rul)f ja nun löngft.

DKein Jr^unb toar er niemals, ©ie ^ötfen

Dftronffij fennen foüen, ^err, er mar mein

Jreunb. 2lc^, Dffronffij. 2Ba0 für ein J^erj!

Unb n>a0 für ein ©pieler!"

©0 mar erflaunlic^, mie ber ©c^tpebe in bie=

fen OTinufen unfere0 ©efpräd^0 ff(^ Derroanbelf

^affe. ©if)on juuor tpar er mir ja burc^
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einen gen>i(]'en 2In(lanb merProurbig geroefen.

2Iber nun ^atte er, über bem Dom 5“fel PIeb=

rigen ©feinfifc^, DoUig bie ©ebörben eineö großen

^errn.

Ser 2Birf fprac^ Pnurrenb ^infer feinen

fc^en ^eroor: „2Daö ifi beim ^eufe IO0 ? 2Dei=

ber muffen lange ba fein. @0 regnef ja roie

2Iffe."

Sie IZDenbung „©0 regnef roie 2Iffe" ^affe

icf) noif) niemal0 gef)6rf. ©öberborg anfroor=

fefe nit^f.

„OffronfPijl" fagfe er roieber unb fci[)üffelfe

gerül^rf ben Äopf. „Dütif i^m jufammen ^abe it^

ben größten Sag gehabt in meiner ganjen Cauf:

ba^n . . . 2Bir Raffen in DTtonfe frf;on mehrere

g(ücflicf)e QBoif)en ^infer un0. 3Ibcr bann fam

ein Sag unb Pam eine ?tac^f im ©erde . . .

ja, biefe Dierunbjroanjig ©funben brachten un0

me^r al0 eine f>a[be DTliUion. 2Die ba0 im

Trente-et-quarante fo gef)f . , . neunjef>n D?ougc

in einer Xaille, unb alle neunje^n mif bem OTa:

{imum! Unb fo forfroö^renb. Unb manchmal

an jroei Sifc^en jugleicf) . . . lieber ^err," fagfe

er unb fjaffe Sränen in ben 2Iugen, „e0 gibf

nid)f0 ©(f)önere0. 2öenn ^l^neri ba0 @elb fo

juffromf, ad) . . . ©ie fc^einen nur ba ju fein,

um ba0 ©t^icffal gu Pommanbieren, aüe0 fügf

jTc^, fd^miegf fic^, fo Ieirf)f, fo feitf)f . . . Unb
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die (Seflc^fer ber SInbcren, bie man nur wie in

einem Xraum fielet Unb ber unglüdflic^e Poin#

feur, bcr ©ie um brei Coiiiß bittet, unb bem ©je

einen 5ünfl)unberfer ^inreic^en, blinblingg, benn

bei funfl^unberf fängf ja baö ©elb erfl an. Unb

bie Weiber, bie fein anberefl D[llännergeflcf)f

me^r fdE)ön finben . , . Unb ber Älubbfener,

ber fic^ auf ben Soben merfen möd^fe, um

bie ©feinplaffen im QSeffibüI Dor 3^nen aufju:

leifen ..."

„.^aben ©ie bie f>albe DTliUion benn gleicf)

mieber Derloren?" fagfe ic^.

„Dl}, nit^f glei(^, nid^f gieid^. ©e^alfen ^as

ben mir fie nicf)f, eingefdf)Ic»ffen haben mir fie

nic^t, va Sans dire. Safür fpielf man ja aud^

nic^f. 2Iber für ben iilugenblicf maren mir Der?

nünffig genug, megjufahren . .
."

„3Iad^ Paris nafürlidf)?" fragte idf), bi0 mir

aber DoUer ©d^am auf bie Cippen.

,,3Tad) 2Dien. 2Iii), unb Dftronffij, biefer ^err=

lid^e 23urfd^e, marf)fe ma^r^affig ein Jeft aus

biefer 2Biffen ©ie, mas er tat? dt mie=

tete ben ganzen ^^ufusjug bis naif) 2Bien. Sen^

Fen ©ie! Sie .^älffe ber piö^e mußten mir fos

gar bis nat^ Petersburg bejaF)Ien."

„Unb ba gingen ©ie fo burc^ bie leeren IBagen

fpajieren . . . bis nac^ iZBien?"

„3Tein, bas mar eben ber .^auptfpa^: mir
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gingen gor nic^f . . . ^on einem ^önMet in

Seoufoleil Mafien mir unö einen fleincn braunen

@fel gcfouft, unb auf bcm ritten mir nun ab«

merf)fclnb in ben Äorriboren auf unb ab.

mar fo Pöftlicf) . . @r latste.

„Figurez-vous, ber @fel f>atte feinen eigenen

©alon für 2Icf), eö mar fomifi^, fomifrf;.

2Baö F)aben bie 35eamten im gelacf)t! 3^
erinnere mirf) an einen, einen gemiffen ©raffauer

. . . ein präd)tiger DTtenft^. 3Iber baß @nbe

mar traurig. Senfen ©ie, an einer Äurue ber

©tf)ienen, nicf)t meit uor Q5enebig, brad) firf) un=

fer @fel bas linfc 35orberbein. 34) gerabc

auf i^m, aber mir machte es nid)t Diel. 3”
nebig ftiegen mir aus unb fuF)ren in einer @on#

bei jum Xierarjt. @0 toar aber fermer, einen

ju finben. Denn in QJenebig gibt efl ja faft gar

feine £iere. 3Bir erregten unge^eured 3IuffeI)en

mit unferm @fel im ©c^ifftf)en, aber er tat nnfl

fo leib. Dffronffij mar ber hefte ’JRenfd) . . .

Ser Xierarjt frf)rieb und bann noc^ monatelang

natf) 2Dien über unfern (Sfel uub befam ®elb,

aber in 2BirfIicf)feit f>attc er il>n fc^on am jmei=

teil Xag erft^offen, ber 2ump. 2Bir erful)ren ed

Diel fpöter. Xraurig, mie?"

Sic Xür ging auf, ein tropfnaffed D7Täbif)en

Farn I)erein nnb fe^te fitf) mit iScfi^en in bie ITTälie

bed ©d)anftifcf)d.
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Pommcn balb aüc/' bemerffe ber (St^mebe

frö^Iicf) unb blinje[fc mit ben 3Iugen. „Sann

rocrben 6ie einmal fc^en . . . Daß Dor^in it>ar

ja nid^fö. 2Biffen 0ie, toaö id^ f)ier eingcfü^rf

^abc? 0ie roerben eß Paum errafen . .

„3Ttun?"

„Daß Saccaraf/' fagfe ec mit einem entrüdP=

fen fächeln, inbem er fic^ ju mir l>erbeugfe. 0ein

2lfem traf mi(f), ein gan§ merPmürbig frifc^er unb

reiner 2Ifeni, ber Peinen 2IIPof)oIbun|^ in fic^ l^afte.

3|£l> bemerPfe, ba^ feine QB^iöPplöfung noc^ bei=

na^e unberüE>rf baftanb.

„^ßielleic^f ^aben 0ie felbft £u)li, fic^ ein

menig jii beteiligen? @in unfc^iilbigeö Che-

min-de-fer?“ — 3*^ gebraudfjfe eine 2Iuö=

rebe . . .

3T!at^einanber trafen nun bie Samen beö 35iers

telö ein, bereu fpdtea 9?enbe§uoufl biefe Äneipe

mar, — öltlic^ ber D3Tel>rga^I nai^ unb o^ne

ben geringften PoPetten S^rgeij in ij^rem 3lu0ern.

0ie glidl)en, l)eute DoUenbd bei bem ungünfligen

2Better, iJHarPtmeibem, bie mit bem ©efd^äftö^

gang unjufrieben ffnb. Sine einjige l>übfc^e Per:

fon, frecf) unb fel>r blonb, mar barunter, aber

menn fie ben DKunb auftat, Qewal^vte man graue,

uerftummelte 3öf>ne, bie jebeö ©efallen uernid^#

teten. 3^)^ männlicher Begleiter rrar ein ^err

fon bösartiger Slegan^
; fein brauner ffeifer
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mit gerabe auögejogenem 9?anbe jumal

roar baö SSerbäc^tigfte, roaö man fe^en fonnfe.

(@ö fff unb bleibf rätfel'^aft, meiner biefe 31rf

non DITännern i^ve Äopfbebeefungen bejie^f.)

©onft befanb flc^, nom 2Birte abgefe^en, fein

männlic^ed ©efc^öpf in ber ©cfellfc^aff.

@raf ©oberborg empfahl fic^ mit einer ge#

miffen ^aft, unb in einer @cfe begann baö ©piel.

DTTan fa^ borf, ben 2Dirf mifgered^nef, gu groölff.

21ugenfc^ein[ici^ mar ©öbeborgd ©rgie^ung gum

J^öl)ercn ^ier feit geraumer ^eit fi^on roirPfam

geroefen: fomo^[ ber fd^önc Äanalier alö ber

ÜBirf beföfigfen mit ©elbftnerffänblit^Peif beim

Slufgeigen non ober „DTeun" jene frium=

p^ierenbe 9?oF>eif, mit ber fie efroa beim ©olo

ober ©(^afPopffpiel aufgetrumpft ^aben mürben.

2Itii^ bie Samen fcf)ienen aufö Sefle orientiert.

@ine alte fette ^erfon rief ©öberborg, an bem

bie 9?eil^e mar, in grobem Xone gii: „2Benn ©ic

3()re ©rfjläje nidF) anfagen, 3raf, fo F)aben ©ie

fitf) bie felbft gugufrf^reiben."

©öberborg legte aiigenfc^einlit^ 2Bert barauf,

ficf), nielleid^t aut^ nor mir, gu bem er mitunter

l^erüberblicfte, alö ein ©pieler non befonberer 2Irt

gu ermeifen. ©o eutfc^Io^ er ficf) ft^mer, menn if)m

eine Jpanb glüiffe, fit^ mit mäßigem ©eminn gu

begnügen — nieImeF)r fd^ien er gu ermarten, ba0

fid) baö ©lüdP nic^t brei# ober niermal, fonbern
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gleid^ ein ©u^enb Dllale für i'l^n entfc^eibe. Dber

ri^ i^n fc^Iie^Iicf) bo(^ feine Ceibenfc^aff mit? 3^^

begann ed ju glauben.

@r Derlor unb Derlor, loie eö nafüriic^ n>ar,

unb niemanb freien fiel) ju rounbetn, öffenbar

befracf)fefe bie @efeüftf)aff ben aUabenblid^en ®e-

roinn auf Äof!en biefeö gufmüfigen DTarren als

eine befd^eibene, boi^ fiebere

DTtir roar elenb ju OTiif, unb ber genoffene

5ufel trug (ic|)erlic^ bie geringere ©c^ulb baran.

beja^Ife . . . !ZBie icf> bei ber £üre tpar,

fam ©öberborg auf mitf> gu, um mir gum 3Ib=

fc^ieb bie .^anb gu geben.

mar ^übfe^, fit^ feunen gu lernen/' fagfc

er Iärf)elnb. ,,©ie fef>en, id^ E)abe f)ier boc^ ein

roenig Äulfur oerbreifef."

3c^ bliifte in fein gufmüdgeö, fc^on alfeö ©e#

fid^f, auf feine 3Q^**Iütfen, bie mid^ auö irgenb

einem ©runbe rüf>rfen.

„Sarf irf) norf) efmad fagen?" fragte

irf; unb na^m if>n mit oor bie Xür. 9Toc^

regnete eö, aber baö Saef) über ben brei ©tein=

ftufen fcf)ü|te unö.

©igentlitf) rou^te id) nic^t rec^t, mad id^ oors

bringen follte. 3*^ begann: „@ie I;aben mor)[

Pein rechte« ©lüdP l^eufe 2Ibenb, J^err ©raf?"

©r Iätf;elte mieber — ici) faf) eö im ©t^ein

ber grünen iZBirtflIaterne — unb fagte:
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„Dltein ®off, it^ Bin ein "Pa ffionne, ic^ ^abe

feiten ®Iütf."

Samit mar mirflii^ alled D'Tofmenbige audge;

fproc^en. 21ber ba \tS) il>n einmal ^eraudge^

beten ^atte, fo ftellte ic^, uerlegen, eine meifere

Jrage, mit bem 35erou^tfein, ba0 it^ mir einen

Übergriff erlaube. «LInb merben ©ie

benn nid)t eineö Sageö DÖUig ruiniert fein, .^err

®raf, menn ©ie regelmäßig an biefe iJItenfc^en

31>r ®elb uerlieren?"

@r lächelte fein rounberfd)öned 2äc^eln. @r

antroortete: „2Bir fpielen um ein ®eringeö, fel>en

©ie. Unb bann: biefe J?eute ^aben Feine @^re

iinb barum fein 35ertrauen, fle fpielen nur ge#

gen bareö ®elb mit mir. ©o I)abe icf) in jebem

DTlonat meine uoUe 9?ente."

gut, ©ie ^aben fic^ eine 9?ente gefauft,"

fagte itf) meife. „Saö mar Dortrefflidf) . .
."

„Df) nein." ®r fc^üttelte fanft ben Äopf.

„34)"^ Df) nein. ®ö mar mieber Dffronffij. ®r

fiel ja bot^ in biefem fonberbaren Duell gegen ben

Dberft unb, benFen ©ie, in ben uier#

unbjmanjig ©tunben Dorl^er fanb er nod^ OTiiße,

fo oorjüglicf) für micf) ju forgen . . . ®r l^in#

terließ mir ja alleö, maß er f)atte, aber baß Seffe

mar borf), baß er mid^ einfaufte. ©o l^abe icf) nun

in jebem meine ßc^eren 3*^^>foufenb. ®r

fal) aUeß oorauß. @r mar ein 5>^eunb."
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„2Ii)ieu," fagfe icf), bcnn ic^ wu^te nid)td ^in-

jujufügen. Dltü^e roibcrffanb id^ bcc Q5er=

fut^ung, i^n ju umarmen. 34>

üöß an bem 21Benb.

„2Ibieu," fagfe er. „Äommen ©ie bodt> tuie=

ber. 34) '^'*1 2IBenb ^i'er. 3" nieine !Iöo^=

nung Faun icf) ©ie leiber nid^f Biffen ..."

OTtit eigenfümlirf) gepreßtem Jperjen ging

burcl) ben DJegen ber Beroo^nBaren ©egenb Don

23erlin ju. 34> ft^tverfäUig unb immer

toieber, in ben 2Borfen beö ©rafen: „®r ift ein

Paffionn^, er ^af fein ©lüdf."

34> öod^fe an Äuffner, ber feine ärjflicl^e £eh

benfd^aff mit einem furchtbaren Äranfenlager,

DieUeicht mit bem Xob Bezahlte, i(i) fa^ ben

armfeligen grauen Körper meiner fleinen Pafien=

fin Dor mir; ©chladPe ber Ceibenfchaff, bathfe

idf), ©chladPe ber IPeibenfchaff. DKein 2Deg toar

umbrängf Don ©chmärmen ber ©eifter, bie fleh

nicht Ratten fügen, bie nicht l^atfen rechnen

fönnen; QSoIföBeglücfer, ©eiehrte unb Sichter,

benen Ceibenfehaft unb .^ingaBe bie ©rfolge ber

DRittelmä^igfeit Derroehrten.

Unb bie grauen ^lügel Derfto^ener ©enien

Derflnfterfen mir bie ©chlo^freihrif, bie ich

Betrat.
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23runc 5*^**«^

^lüd^tlinge
DloDellen. 2 . Ioufen&

@e^. 3 3K., geb. 4-5o DIt., in ^alBfranj 6.5o DK.

Oie 3f*t> 2Bien: Xriebfeber bicfcc monbdn=ge=

fdjitieibig erjä^lfen DTooeUcn ifl ber ©cbanfc, ba0 @e=

fe^e, bencn niemanb entrinnt, beten oberjleö ber ^u-
berFreis beö 23[utcö ifl, bie ©eft^icfe umgirFen: ini ©e»
Flirr ber eigenen Ä'etten ^ört ber Oit^ter „bie alten

DKelobien befl al^emeinen ©afeinö". 33runo JranF
poeti|7ert nic^t bieOinge: i^n befiriift berDlDtag felbfl ...

Ocn ungefügen, oft Füllen ©toff beieben nat^benFfame
^ronie, 2Bi^ unb funFefnbe £aune.

Oflbeutfc^e Diunbft^au: . . . Oiefer junge Oidj»

ter toirb immer me^r eine gang eigene, intereffante

'PerfönlicbFeit . . . ©in oöHig neues, gie[|7(^ereö Xalent,

bas fii^ nun gufef;enbsgurDKeiflerft^af^emporarbeitet...

(Bcbid^te t)on

23runo

X)ie ©djatten bet 2)inge
©e^eftet i.5o DK., gebunben 2 .5o DK.

.^amburger DTarfjrit^ten: ©eine 23erfe ^aben
eine Flare unb Fnagge ©truFtur unb einen flarF ibeel-

[en, nidjt feiten ins DKetag^9fift^e ^inüberreicbenben

©e^alt. ©r ift ein Oit^ter, ber es oer(leI)t, ©rFennt«

nis unb DBeltanfc^auung in ©mf>tinbung aufgulöfen.

©0 Foniint es, bap feine ©ebit^te, mit beren gugooUer

Ä'nappbeit )7c^ oiel Flanglii^er DJeig oerbiiibet, flarFc

unb, oor allen Oingen, gang befonbere ©inbrücFe ^er^

oorbringen.

Dllberf Gängen, QSerlag, DKünt^en
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23r«no granf

S)ie ^ürjiiit

iRoman. l\. Xaufcnö

®e^eftet 3 DTt., in £einen 5 DIt.

2Iu0 bcn Urteilen ber Ißteffe:

‘Boffifi^e Leitung, Q3erlin: . . . Oie bac|leQe>

rift^c bcfl ^tomand i(l erfiaiinnd^, um fo crflaims

[idjer, alfl fein Oefail, Feine not^ fo uergänglidje ©itu*

afion um i^rer fefbfi willen &a ifl. Oiefer Sreigni^

reic^tum, ber mit ben DIFiftein einer flrengen, ma^r<

^nftigen, bennot^ farSenFrdftigen ©prat^Funfl Dor und

auegeBreitet wirb, ifl eigentlid^ nic^ta anbered aid ein

2trfena[ Don OTotiucn für ben ß^aroFfer ber fragenben

gigur.

35erliner XogeBintt: . . . Oer 3?oman i(l ge=

fc^rieBen in einem 0fi( Don jener anmutigen ©olibitdt,

wie |Te, au0er Sruno granF, nur X^ama0 DITann be=

fi^t ...

2II(gemeine ^ritung, D7F uneben: . . . ßine Bei

aller geinfü^iigFeit raBufTe unb eigenwillige iid}terif(f)e

'PerfBnlic^Feif, nebenbei ein ©tilifl t»on einer ©eft^mei«

bigFeit unb Prdgifion be« 2lu0brui£0, wie )7e fonjl nur

in ben Dieluerläjlerfen Sfl^etenFreifcn DorjuFommen

pfiegten. Sei Bruno granF brängt fit^ jebot^ bie

©prat^Funfl nirgenbö oor, fonbern bient mit anerFen»

nenowerfer Sefr^eiben^eit unb OiöFretion bem ?(ufBau

beö ß^araFterö unb ber .^anblung, beren ©efüge ebenfo

einfach wie einbringlic^ t>or bao innere 3(uge beo £efer0

tritt.

Qllberf Cangen, QSerlag, DJlünc^en
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^r«no 5^011?

3iequiem
©fanjcn

Cufuöbruif, ‘Jßreia 55 OTarE

2^oniafl3Itann iin„3roieBcIfifd^“: Das Sui^
Bein ©ebät^fniß einet geiieBfen jofen geroiBniet

unB enfBdit ©e&it^fe, ©fanjen, ebel geBun&ene Klagen,

auö tiefer Ergriffenheit fommenb unB Ben ßefer ju=

weilen mit Ber äugerflen UnmittelBarEeit, wie wirE<

Ii(hes, eigenes 2BeI) ergreifenB. ^^n 2Bahrheif, it^ er=

innere mid) faum, Iqrifth »ermitteltes ßeBenS= unB
©ferBensIeiB fo in Ber Äe^Ie gefpürf gu ^abm wie

Beim ßefen Biefer ©troph^*^ — gwar unfehlBar

Bei wieBerhoIfem ßefen immer aufs 3Teue. Es ifl Biet

eine 2DunBBeit BeS einfachen ©eBanfens, eine Burch=

BringenBe XrofHofigfeit Bes ©efühis, Bie Burch Bie

Dtuhe, ßujiBität unB Dcegelmä^igfeit Ber Jorm, in Bie

fie fich rettet, an Ber fie ffch h^It, nicht Bifianjiert,

»ieimehr fafl unerhört nahe geBracht wirB . . .

Sruno "^vant

©trophen im Ärieg
Ein Jlugblaff. 4®

Preu0ifche Q3erfen

Sruno i(l »»«h Biefcn ©trophen etwas, was
ffe \)0&) emporheBt üBer Bie Iprifche 5^“^ 3f>t-

©ie ^aben eine feitene ©ehaitenheit unB !ZBürBe, einen

2lBeI Ber Jorm, wie er nur Ber h^^h^” Äunfl eigen ifl.

Sllberf ßangen, QSerEag, DTtünchen

Druef t*on ^effe &. Seefer, ßeipjig

EinBänBe oon E. 2t. EnBers, ßeipjig
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