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om Estoha! y Poraja überrascht in seinem über-

JL^aus spirituellen Werke »Über die Engel« in

dessen siebzehntem KapHd den Leser dami^ dafi er je-

nem Edelmann» den man nur mit seinem Vornamen

kennt und nennt, so ungewöhnlich ist sein Lieben

und Sterben unter allen seines Taufnamens ausgezeich-

net, — daß Poraja dem Don Juan den Aufenthalt nicht

in der HöUc^ wie man denken sollte^ anweist sondern

im Hnnmel, wdl» wie er sagt; der WollflMling hier

weit entsetzlichere Qualen erleide, als je der Fürst der

unteren Welt für seine Schuld hätte aussinnen können.

Dom Estobals theologische Autorität ist nicht gering

zu schUzen. Dhnnation und logische Scharfe zeichnen

ihn in so ungewöhnlichem Mafie au% dafi ich» bevor

einer anderen Anschauung über des Don Juan Leben

nach dem Tode Ausdruck gegeben sei, mich verpflichtet

erachte» die des spanischen Dominikaners mitzuteilen, um-

somehr» als jenes Werk »De Angdis« von so ffoQa

ScMenheit is^ dafi nicht ebmud das britische Museum

ein Exemplar besitzt

Ich las den lateinisch geschriebenen, im Jahre 1530

gedruckten Kodex mit Erlaubnis der Obern in einem

Exemphtf des Jesuitenkloslers zu Cofdoba unter sehr

ungewöhnlichen Umstflnden, mit deren Eizihlung ich

aber meinen Bericht aus dem Buche nicht aufhalten wüL
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A]% 90 führt Estobal y Ponja auai ein Engd des

Herrn den Tod des Don Juan meldete, war niemand

im himmlischen Paradies, der den Wüstling nicht gekannt

oder von ihm gewußt hätte. Denn alle seine Sunden,

Lasier und Verbrechen hatten aus jenen, die darunter

gdttten, Erwählte des Himmels gemach^ nicht ihrer

Reinheit wegen, denn diese war in fast keinem Falle

makellos, aber um der großen Leiden dieser Opfer

willen. Alle waren da, wie sie Gott der Herr bei der

Kunde heriieirufen ließ, Frauen wie Männer, bis auf

einen, den Leporeilo^ der im Fegefeuer bangte^ weil er

sein Leben lang weder was Gutes noch was Böses

getan hatte, also nichts weiter als ein Feigling war,

der sich nicht hatte entscheiden können.

Die vor Gottes Thron Versammelten erwarteten des

Herrn Urtdlaspruch, der den Wüstling in die untenle

Hölle verdiimme, und auch der Don erwartete es so^

doch ohne Furcht, die er ja nicht kennt, auch vor Gottes

Angesicht nicht

»Als ob die Hölle sein wahres Vaterland, ja sein

ihm von Rechten zukommendes Reich sei und Luzifer

nicht sein Herr und Herrscher, sondern sein würdiger

Genosse und Spießgeselle, so erwartete er die Hölle

als ein notwendig Unvermeidliches«, wie Estobal

achrettyt Mehr noch, als dafi er an der göttlichen Er-

barmung vcRwdfeitc; was schon, wie man weifl^ eine
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Sünde wider den heiligen Geist is^ die einzige» die

nicht yagjAcn werden kann — mehr noch tat er: er

vertthtete das Mitleid, wollte es nlch^ bei^ sich

nicht davor, so sehr reckte ihn sein verbrecherischer

Stolz auf. Alle ergriff ein Schaudern, nur jene nicht,

welche den Don Juan auf Erden gekannt hatten, denn

diese erwarteten nur den hinschieodemden Blitz aus

des Heim Auge Der aber kam nicht Denn es geschah

dieses: Gott der Herr trat aus seinem tiefen Schweigen

heraus, blickte voll Oute auf des Wüsth'ngfs frevelhaft

aufgebäumte Seele und sprach in seiner unerforsch-

lichen Weisheit die Worte:

»Juan, bleibe hier.«

Keiner glaubte recht gehört zu haben. Die sanfte

Klara fliisttTte: >Er bei uns?« und über Priscilla lief

ein Schauder. Der Don selber rührte sich nicht, hielt

das Wort des Albnächtigen fOr eine Art schrecklicher

Falle. Erst ein Licht der Hoffnung; damit dann das Feuer

der Verdammnis um so furchtbarer über ihn zusammen-

stürze. Und er lachte in seinem Innern über den Scherz,

wofür er das Wort hielt, denn er hätte ihn, weiß Got^

ähnlich erfunden, wären die Rollen verteuscht gewesen.

Da schon aber sprach der Herr zum andern Male:

»Juan, du wirst hier bleibeac

Nun lockerte schon Unsicherheit Don Juans Seele,

so daß sie bebte zum ersten Male: er verstand nicht

tl
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t

Für dne Seele wie seine, war nicht zu verstehen eme
|

bis nun nicht gelcannfte Erniedrigung Dafl er immer ^

im Himmd bleiben Mite als ein Verdamniter, dieses
|

erlcannte er, denn er wußte; daß sich die göttliche Oe- \

rechtigkeit nicht selber verlassen könne. Es war also

so, daß er als Veniammter im Himmel bleiben solle.

Er ¥volifte Oott Ingien, aber das Sdiweigen Ootles ist

demWesen nach undurchdringlich. Was esverbeigen wül,

das bleibt verborgen.

Niemand vermochte die Gründe dieser göttlichen

Entscheidung zu erkennen, die von einer unerkläriicben,

ja ungeheueriichen Nachsicht schien.

Also blieb der Don im himmlischen Paradiese und

war da wie ein Fremder in einem Lande, dessen Sprache

er nicht kennt, dessen Bräuche er nicht versteht, dessen

Landschaft ihm nie deutlich wird. Und es fiel eine

ungdieme Langeweile auf ihn. Er litt unsiglich darunter,

allseitig von Schönheit umgeben und aufiersfamde zu

sein, diese Schönheit zu mißbrauchen, um sie zu zer-

stören. Als Elvira sich ihm nahte, erfüllte ihn Freude,

denn er dachte sich nnn an ihrem wohlgekannten Haß

zu eigfilzea Aber die Stimme Eitras sKgte lieblich

zum Orufle »Juan, mein BriutigamI« Vergessen hatte
|

er, dafi er Donna Elviren die Ehe versprochen hatte,

aber das Versprechen gal^ und Elvira wußte es nicht

anders.
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»Ihr haflt midi doch» Ehfimlc rief er.

»Ich?« sagte sie erslaufit und versfamd in der ewigen

Stunde nicht den Sinn dieses Wortes, den sie vielleicht

auch auf Erden nie gekannt hatte. Sie wuüte in ihrer

teltenloaeii, dnlachefi Seele nur diesem daß Juan ihr

geschwoien hatten sie zum Wdbe zu nehmen und dafi

sie nun an einem Orte mit Ihm vereinigt sei, an dem

sich jedes irdische Gelöbnis erfüllte.

»Aber ich habe dich beleidigt, Unglückliche, habe

dff Schimpf angetan, dich miflhandel^ ~ erinnerst du

didi nicht?«

»Ich erinnere mkh nur des euwn, dafi ich dich

liebte. Alles wird vergessen, was Schmerz machte. Du
warst entzückend, Juan«, sagte sie und lächelte in den

Augen.

»Aber ich liebe dich nicht mehrl Keinem die ich

lid^ und die hinter dir in langen Reihen stehen,

keine, die ich je liebte, liebe ich, und liabe keine je

geliebt!«

Da kam von aOen, die mit Ehriren wareiv eine

Stimme: »Wfa- lieben dich, Juan, und können es ohne

Sfinde Hier kann niemand sflndigen.«

Hier kann niemand sündigen, — das traf den Wüstling

wie ein Stein mitten zwischen die Augen. Also in diesem

Reiche konnte er kdn einziges Veriangien hervomifenl

In diesem Reiche konnte er keinen zu liegend eher Sllnde
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verführeni in diesem Reiche konnte er nicht sein wie

er war, und war doch in sein Wesen gezwungen ge-

blieben.

Er hatte seine Verdammung verlangt, um weiter in

seinem Wesen zu leben, Leid und Schmerz hervorzu-

nifen, selbst um den Preis, selber Leid und Schmerz

zu ertrsgen. Und nun war er bis ans Ende der Zeiten

verdammt, in dieser schrecklichen Anschauung reiner

Unschuld und sündloser Güte zu leben,

Zermalmt schrie er au^ daß der Himmel erbebte:

»Der du Richter bisi; von dem das Wort gesprochen

ist, daß er ebenso zu strafen wie zu verzeihen^ wissen

du, der du ohne Schwäche bist, ich sage es dir: ich

habe gelogen, ich habe gestohlen. Ich habe getötet bei

hundert Gelegenheiten und um einer Laune willen. Ich

habe alle Frauen und alle Minner betrogen, die Kinder

nicht verschont Ich habe meinen König verraten, bloft

um ihm nicht zu gehorchen. Ich habe aus Trotz und

Lust wie ein Schändlicher gelebt. Und du hast mich

unter die Auserwähiten gesetzt! War es denn nichts,

was ich getan habe? Wa% was muO man tun, um die

Feuer der HöUe zu verdienen? Wss muß man tun?«

Uber dem göttlichen Mund verschwebte ein Lächeln,

aber er öffnete sich nicht

Und Don Juan riß sich aus dem Beben, das ihn vor

diesem Lichehi erfaßt hatle^ und rief:

14
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»Und rGhrt es dich nidri; was ich an deinen Ge-

schöpfen verbrach, so hör' dies: Es war, daß ich einmal

spät in der Nacht in einen Ort kam und es lüstete mich

nach emem Wäbe. Das junge Volk sei über Land zu

euwr Hochzeit sagte man in der Schenice. Ich lief

durch die dunlden Oasaen und rief laui Frauennamen

in die leere Nacht, rannte verschlossene Türen an,

schlug an Fenster und rief Namen und schrie laut die

Namen aller Dinge weiblichen Leiber Schrie: Brfistel

Schellkell O btondes Haar I und achlug mit dem Degen

auf die Steine Aber die Stedt war alles Lebenden wie

tot Da war auf einmal ein Licht, ein Lämpchen flackerte

in einem Fenster und hinter dem Lichte lächelte das

Antlitz einer Frai^ wie ich nie eine gesehen, ich stanc^

slaRtei dann sprach ich. Tief zog ich den Hu^ daß dte

Federn im Steube schleiften, und bat: Öffne, Aller-

schönste! Aber sie schwieg hinter ihrem Lichte und es

war, als ob sie lächelte, ich rannte ans Tor. Verschlossen

war es^ gab nicht nach» wie idi auch hämmerte Und

wieder spfach ich» aber häfilichste Worte: Hurenkind;

btondes, lächelnde Dirne lass* mich ein, mach' au(

mach' . . . Aber sie rührte sich nicht und lächelte immer

hinter ihrem Licht Schreckliche Flüche rief ich ihr ins

Fenster» Schimpf wte dem elendesten Weibe Bis mich

die ToOhdt fuckte und ich dte Wand erktetterle; zum

Fenster hhtauf dasOesims» bfait(g^ Hlnde nicht achtend»
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hing am Fenstemnd» sah die lädidnde Frau hintenn

Licht

Es war das Bildnis der Mutter des Heilandes^ vor

dem die Ampel brannte I ich habe deines eingeboraien

Sohnes Mutier euie Hure genanntl Nun? Nun?c

Aber Oott der Herr enÜieB seinem Munde kein Wort,

und er lächelte.

Da konnte der Don dem Beben, das über ihn wieder

kam» keinen Einhalt mehr tun. Und es schien ihm Oofttes

Uchebi dies zu meinen, dafi der Mensch, dafi alle

Menschen und so auch er, so Oeringes wären vor Ihm,

daß nichtig wäre, was immer sie auch tatea Und von

des Don Lippen kam eine leise Frage:

»Dann gibt es also Sfinden, die ich nicht kenne ?€

Aber auch darauf ward ihm keine Antwort Und dies

ist, schh'eßt der Dominikaner, die Strafe, welche die

göttliche Gerechtigkeit dem Don Juan auferlegt hat:

Bis ans Ende der Ewigkeit wird er dieses hfagen, was

an seiner Sigsten Sflnde^ seinem Stoben frifit und nie

Antwort tsekommen: ob der Mensch und auch er ein

so Geringes sei, dafi er nichts vermag, nicht einmal zu

sundigen.
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Der sich darin gefid, diesen ehm gottesl&Michcii

Paragraphen einem harmlosen spanischen Domi-

nikaner ifis längst geschlossene Schuldbuch zu schreiben,

dieser Herr unbestimmten Alters zwischen zwanzig

nnd sechzig» der die Ideine Ecloe eines giofien, mit

lausend Dingen» nur keinen Schfeibiilensilien

deckten Schreibtisches benützte, um auf mit K. D. unter

einer Freiherrnkrone monogrammierten Bogen veilchen-

fvbnen Briefpapieces den Don Juan in den Himmel

zu bringen, dieser Herr Klemens von Disenberg erfüllte

mit seinem Schreiben eine drängende Pflicht seiner

ehemaligen Freundin Antoinette gegenüber, die ihm an

eben demselben Tage brieflich ihren Entschluß mitge-

leiit hatte, einem wenn auch jungen, so doch abwechs-

hingsrdchen Leben hi dieser Welt Valet zu sagen und

h» Kloster anzutreten. Nicht ab ob Disenbefg Antoinette

mit diesem Briefe hätte von ihrem Entschlüsse abbringen

wollen; er dachte ihr vielmehr den Weg zu den Kar«

mditinnen zu erieiditem, mdem er ihr zeigte^ wie wenig

Oott sich aus einem so schweren SQnder wie dem Don

Juan mache; worsus sie sich sagen sollte, dad es fOr sie;

die, wenn auch nicht tugendhaft, doch im Laster es

sicher mit dem Don nicht aufnehmen können nicht nöt^

wäre, ffirderhin nichts als zerknirscht zu sein. Sehl

Liebeshandd mit Antoinette Ug drei Jshre znrikk Ohne

. 17
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Nachricht war er seitdem gewesen. Gerüchte, die ihm

zu Ohren kamen, paßten zu Antoinette^ durften also

fnt dfe Wahilieit sein, Wahriiei^ die er ohne besonderea

Interesse vernahm, und die, auch wenn sie interessanter

gewesen wäre, Klemens kaum bewe^ hätte. Nun sah

er sich auf einmal durch die Mitteilung Antoinettens

in einem Leben wichtig genommen, wo es ihm erst

nicht ohne iMifihe gelang; sich fiberiiaupt an Einzebies

zu erinnern, doch deutlich bis ins Einzelne auf einmal

alles wurde, als er einen Zettel gelesen hatte, der

Antoinettens Brief beigelegt war. Antoi nette war neben

ihm auf dem engliach geschorenen Rasen gelegeni der

den kleinen Paikhfigel, geformt wie eine Frauenbrus^

iSberzog, lag neben ihm und Duft ihres Leibes, Parfüm

des Haares, vermengt mit dem Geruch der Erde und

des Grases, wehte über ihn, daß er dachte,... die

Essenzen aller Jahrhunderte.., emgdiocknefte Mumie

emer Katze . . . Nil . . . , und leichthm huadite eine vnge

Frömmigkeit durch seine Seele, den flüchtigen Oedanken

heraustragend, daß sommerlichhafte Wärme zur Simpli-

zität disponiert mache. Et strich mit dem htiken Ring-

lingv Antoinettens Oval vom rechten Ohr zum Kinn

und sie schmdcheite seine Wange an ihre hin. Allea

ist es immer miteinander, dachte er, es wird ihnen

schwer, den Frauen, ihr Verschiedenes zu trennen,

Schwester, Geii^te^ Mutter änd sie in jedem Akt

18
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»Schlafen Sie nicht ein aus Höflichkeitc, sagte da

Antoinette, und er antwortete sofort, rasch und viel

sprechend, um ihr seine wache Gegenwart zu ihr ein-

dringiich zu zeigen.

»Ich kdimte Sie mit einer sehr giofien Ehrlichkeit

unterhalten, Ihnen zum Beispiel sagen, daß Ihr Haar in

dem Grün noch viel goldiger ist, Ihr Ohr, in das ich

fiöstere, eine kleine rosenfarbige Muschel, und über-

haupt; dafi Sie sehr achAn sind; AntoinetieL Und doch

mdcMe ich über meine Freude^ fiber meine Lust an all

diesem aus Verachtung meiner Freude jetzt sehr gerne

lachen. Ich sehe Ihre jungen Brüste durch den Stof^

ich sehe die gleitenden Hüften und sehe; was die Lust

des Mannes ganz besondere anzieht leh vdhde davon

nicht sprechen, sihe ich nicht in dieser banalen Nackt-

heit das Symbol meiner Freiheil Als Gaston de Foix

in den Krieg zog, in dem er fiel, biß er seine Geliebte

ins Kinn, um ihr seine schmerzliche Furia, seine ver-

gehende kitdligentia zu beze^^ Genau das Gleiche

wire es, genau die gleiche Gestewire ei; schSbe meine

Hand Ihnen Rock und Jupons hoch und fieberte über

(lern Knie. Genau die gleiche Geste wie der Bifi ins

IQnn. Die Indesenz drückt das Mitleid der allgemeinen

Ideen mm, den göttlichen Schrecken der Welt«

Antoinette wurde noch glühender von den Worten,

die sie hörte, und ihre Glieder fanden wie aus sich selber



den bcaondefen Pli der Z&llidikdt Der Pirk um den

bcrasten Hugd versank, von ihm blieb nichts als der

Fleck, auf dem sie mrt Klemens lag, und darüber war

der Himmel, eine Kuppel aus blauem AAetall. Ganz ferne

WO in der Wdt bellte Antoinettens Hündchen md, das

seine Herrin vermifitc; Die spürte nun ihren Leib liegend

nicht mehr, aber durch dessen Olteder es wie Schnurren

einer Katze, und die Brüste hart gesparifit, daß sie an

den Spitzen sehr angenehm schmerzten. Zwischen ihren

Zähnen sein Haar. Beider Unbewufitheit sank auf den

tiefmöglidisten Punk^ wo Antoinette ab erale so viel

Bewufitsein erraffte, dafl sie rasch zwei Knöpfe auf-

springen machte. Und es geschaii ihr zum ersten Male,

dafi sie ihr Erröten über verliebtes Wissen nicht wie

sonst und immer damit verschleierte^ dafi sie die Situation

ins Deloonzertierende und damit ins Lasterhafte brachte.

Zum ersten Male vollzog sie schönste Pflicht mit dem

delikatesten Takt

So deutlich wurden Klemens mi einem Male aus dem

fast ganz Versunkenen dieses Abenteuers Landschaft^

Situalioo, Wort; Oest^ Unaussprechbare^ nachdem er

den Zettel gelesen hatte, der Antoinettens Brief beilag;

und den er ihr geschrieben hatte, er wußte nicht mehr,

ob nach jenem panischen Mittag im Park oder nach

einer Nacht Er hatte geschrieben: »Antoinette Du wirst

noch oft aus ScUampigkett sflndigen. Wirst Dich dem
20
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X. Y. aufe Knie bttzen und er wird Dir insOlir sehr

schmutzige Proposittonen sagen, sehr natürliche, aber

danun sehr tinnatärtiche. Doch Du bnt in der Onide^

denn einmal hast Du das SakrilegiuRi mit der eifer-

vollsten und refzoidsten frötnmigkeit begangen. Dein Kl«

in Antoinettens Brief stand noch folgendes:

»Du sagtest mir einmal, daß eine Liebe, die nicht

traurig ist, nicht glucidich sei Und dafidne Intelligenz,

die nicht wollflstig ist; nicht traurig ad. Und dann sagtest

Du auch noch: ,Küsse und Sophismen, Meditation und

Flirt, Ironie und Zärtlichkeit: — der Glaube läßt es zu,

daß unser Herz unter den köstlich schwersten Gewichten

vernichtet wird.' Und noch ehies Satzes erinnere ich

mich von Dn*. »Wir müssen uns bis auf die letzte Faser

unserer Person ignorieren, das ist unsere Aufgabe.' Nun,

ich bin so weit, der letzte Schritt geschieht morgen und

die Aufgabe ist erfüllt«

Über Disenbeig war dne starke nervte Spannung

gdoonmieni die weder, wie er steh sagten mit den senth

mentslen Souvenirs einer alten Liebesgeschichte, noch mit

dem Entschhiß einer jungen Dame, ins Kloster zu gehen,

in Verursachung gebracht werden Iconnte. Spurlos war

die Qeschichle geblieben» Erinnerung» die drd Jahre her

nie akut Idwndig gewoiden, was konnte daher das Auf-

tauchen dnes Namens jetzt solche Bewegung in ihm

hervorrufen? Jetzt, wo jenes Abenteuer durch den

21



Zufall dfws 8]ifbcw!idirteii| nicht voiofcncfi I^Hdi' fOf

einen Moment wohl ganz deutlich geworden war, um
aber doch gleich darauf ins Indifferente irgend eines

efaimal Oeschehenen zu sinken ? Er ocdncie das ver*

gangene Stfick des T4ge% fand nichts darin im Tagte

vorher, das die seltsame Unruhe^ die in ihm fieberte,

begründete. Das noch vor ihm liegende Tagstück ent-

hielt nichts, was ihn erregen könnte, — die von ihm

gesuchte Banalität eines Teebesuches bei Eusapia, den

er nicht mehr m machen dachte^ da es zu splA ge-

worden war, spSter eine Vorstellung chinesisdier TSn-

zerinnen, die er mit Freunden besuchen wollte und von

der er sich nichts versprach, eine durchaus befriedigende

NadirichtvonseinemVermögensverwatter.dieTempefstur

hn Hotelzimmer normal, der Winteriiimmd Uar und

ohne Gewitterwolken, wie er sich durch dnen Blidt

aus dem Fenster uberzeugte, die Aussicht aus dem

Fenster in die Baume des Zoologischen Gartens, die

Hotelbediensteten vom Ti^ sdner Ankunft an Idse

und unaufdringlich ihren Dienst besorgend, was nur,

was war es, das ihn mit solcher unerträglichen Hoch-

spannung erfüllte, das ihn wunderte, aus Papier, das er

angriff, knisterten nicht Flammen? Er hatte nach den

mit Don Juans Himmdfahrt beschriebenen Blattern ge-

faxt und er verstand nicht Wie war er nur darauf

gekommen, dies niederzuschreiben als Antwort auf die

22
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Mitteilung einer fast vergessenen jungen Dame? Als

Antwort auf dne gar nicht von ihr g^steUte Frage:

Wer war es afao^ der ihn um Don Juans Schicksal ge-

fragt hatte? Und wem hatte er diese Antwort gegeben?

Zwei, drei in der Tat ungfewöhnliche Zufälle hatten

Klemens dazu gebracht, vom Glauben das beste Teil,

wie er sagte» den Abeigiauben, bedingungslos zu be-

halten. Und warf ihn immer dann ins Spiel, wo er sich»

wie er sagte, ohne Atoots zu spielen gezwungen sah

und damit meinte: wo alle rationalen Gründe für die

Erklärung versagen, eine Erklärung aber doch, von den

Nerven aozusagen» gefordert wiid Diaenbeig glaubte an

Ahnungen, Vorbedeutui^nen, Veriteitungen, kosmische

Einflüsse, die Sterne, ja an die Spinne am Morgen,

wenn er sich in dem erbitterten Kampfe um gute

Gründe für das Einfachste erliegen sah. Für das Ein-

fachstei denn nur dies ist rätselhaft Das Komplizierte

ist immer duichschaubar. Klemens liutete; Man möge
ihm den Abendanzug herausl^en. Und ob jemand nach

ihm gefragt habe.

»Noch nicht« Die Antwort frappierte ihn. Er

hatten g^nz schon im Unerwarteten lebend, ver*

gessen, dafi er beim Eintritt ins Hotel schon die Frage

•getan hatte, ob jemand nach ihm gefragt habe. Das

»noch nicht« der Person, es ist das nevermore im

Gedicht von Po^ wuflte er. Dieser sonst so kühl
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verständige und skeptische Herr von Disenberg war in

dnem Zustande^ daft er das Firmenschild h]geiid dnes

afS^entinischen Importeurs oder Zahnarztes Estobal

y Poraja am Nachharhatne seines Hotels» wäre jetzt,

wo er daran vorbeiging, sein Blick wie am vorigen

Tage darauf gefallen, daß er den Namen des Schildes»

l^chzdtig ersdiredct und versidiert» für ein »Zddien«

Inhalten hStte;
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ül.

Et war mitten während eines Tanzes der Lu Lung

Ming-Tnipp^ dafl Klemens von Diaenbcig wie

for^elridien den Pavillon Bleu verließ, auf die in

dichten Schneefall gehüllte Straße eilte und ein vor-

betfahrendes Auto mit Hallo stehen machte. Während

er auf den Wagen zueUtc; merkte er» dafi von der

anderen Seite der Stmfie her, und mit reicheren Lauf-

schritten das etwas größere StOdc Weges zu bewSHigen

suchend, eine Gestalt dem an^^eriifenen Wa^^en zustrebte.

Rechts und links wurden die Türen geöffnet, zugeknallt

und von beiden Gasten in dem lomen Moment des

nsKigens oem ranrer zugennen: cQen*noiei» Lier

Wagen fuhr los.

In normaler nwöser Verfassung hätte Disenberg,

ausgehend vom Zufall des gemeinsamen Zieles^ eine

reundUche Unierhaltung mit dem Fremden begonnen,

der, nachdem er um seine und seines Nebenan Knie

eme Pdzdecke geordnet hatte; sich schwelgend in die

Ecke drückte. In normaler nervöser Verfassung hätte

dieses wieselbstverständhche Gehaben des Eindringlingsm

seinen Wagen, selbst in Anerkennung der spaten Stunde

und des gemensamen Zieles^ Disenbeig vielleicht zu

einem herausfordernden Pardon gereizt. Aber seinZustand

war ungewöhnlich und so nahm er das Ungewöhnliche

wie ein Selbstverständliches hin, ja es äberraschte ihn
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nicht dninal, ab der Fremde das Licht tm Kupee auf-

Icnipste und er wahrnahm, daß er sich nicht, wie ver-

meint, in einem Mietwagen, sondern in einem Privat-

wagen befand. Automatisch hdflich meinte er nur:

»Ein MifivefBündnis mdneiBeitLc

»Es ist alles ganz in Oidnung,« hörte er die Stimme

des Fremden aus der Ecke, auf den er nun den Blick

wandte, um das durch nichts weiter auffallende Gesicht

eines Herrn in mittkren Jahren zu sehen, dessen Blasae

aus einem dunUen Bart auf Lippe und Kinn und

Wangen fast weiB schimmerte Die Augen lagen im

Schatten. Der Seidenhut spiei^elte matte Reflexe.

Disenberg hielt seinen Namen zu nennen jetzt für

g^^eoen.

»Ich weiflk« sagte der Fremde und fuhr, wie

um gegen das Unpassende seiner Bemericung kein

Wort möglich zu macfien, gleich rasch fort: »Ent-

schuldigen Sie, wenn ich den Anschein, irgend ein zu-

fiUiger Hefr zu sein, der mit Ihnen zufällig im selben

Wagen zum gleichen Hotd ffihr^ zu erhalten mich

nicht bemühe. Es ist nämlich von einem Zufall gar

keine Rede. Es ist, leider, leider alles ganz, wie sage

ich, abgekartet und in Ordnung. Ich brauche Ihnen

meinen Namen nicht zu sageiv so wenig wie Sie mar

den Ihren sagen mufitea Wir kennen uns!« Und ein-

dringlich wiederholte der Fremde: »Wir kennen unsdocli.€
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Nicht wie eine Frage, sondern als ob es sich um

eme im Augenblick vom andern seltsamerweise ver-

geBsene Tatsache handelte, wurde der Satz gesprochen

und wiedctMt and Djaenbefi^ war es^ ab ob er m der

Tat genau wüßte, wer dieser Fremde sei, dessen Namen

ihm nur plötzlich entfallen, da er ihn doch vor ganz

kurzer Zeit gewußt nicht nur, sondern des öftem

wiederholt hatte. Er fand sich wie in eine Landschaft

gestellt, die er nicht an da und dort deutlich Werdendem,

an Baum, Haus und Weg erkannt, sondern an den

Nebeln, die über ihr lagea Das Unfaßbare wurde ihm

vertraute Wirklichlceit, die Wirklichkeit völlige Fremdheit

Das Auto hielt vor dem HoleL Man stieg aus und der

Fremde warf dem Chauffeur ein kurzes Wort zu.

Spanisch natürlich, empfand Discnbcrg, der nur einen

Kiang vernahm. Das Auto glitt weg.

»In die Bar noch, nicht?« sagte der Fremde. Nach-

dem der Barkeeper die beiden einzigen Oiste bedient

hatte; nahm er hinter der hohen Schenke den unter-

brochcncn Schlaf wieder auf.

Das irisierende, grau in grünlich schimmernde Licht

in dem hohen aber schmalen Räume erschien Disenbeig

bewegt als ob es atmete^ und seine Atigen suchten

einen festen Punkte trafen aber immer nur auf spiegelnde

Reflexe von Metall, Glas und Marmor. Irgendwo in der

Höhe mußte wohl die Lichtquelle sein und er warf den
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Blick etwas sclimerzhaft zur Decke, die eilends flüchtete

als ob er sie mit seinem Blick jagte. Da fiel ihn ein

lebhafter Angriff von unten her an. Der andere hatte

das rotverhängle Licht einer Iddnen Stehlampe ai^ie-

kntpat Der schwankende Raum versank und Dtsenberg

fand sich alsbald völlig gesammelt und komfortabel in

seinem weichen Lederstuhl
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IV.

Die sympathische Phantasie Ihres spanischen

Dominikaners würde ein himmelblaues Licht

eher erwarten lassen als das höliisdie Rot dieses

Lampen8chinne% das übrigens den wahren Sachverhalt

nicht einmal ^rmboliach belenchtei Denn höllisch ist

meine etwas desperate Utisterbhchkeit höchstens in

einem übertragenen und gar nicht im orthodoxen Sinn,

mein Lieber» Daran ändert auch nichts^ dafi sie im Ablauf

der Zeiten manchmal einen sozusagen diabolischen

Akzent bekommt, den aber weniger meine Person spAri;

als vielmehr meine Umgebung, wie Sie in diesem Augen-

blick, oder meine andern Nachfahrer und £nkd ihn

spürten, denen Ich mich, dne sonderbare Laune des

gdttilchen Gerichtes» zu Zeiten immer wieder zu b^
kennen verdammt bin. Ja, veidammt, wie ich mehr

persönlich als in pathetischer WiederhoUing eines hohen

Urteils sage, denn das Vergnügen dieses Bekenntnisses

ist gar nicht auf meiner Seite; ich gMnbc^ es ist auch

nicht auf der andern. Aber vielleicht bei Ootl; der äber

die Situation tadien mag. Er hat einigen Sbm für den

Humor seiner Welt oder hat iiin im Lauf der Zeit be-

kommen. Meinen Sie nicht?«

Disenbeig blickte wie einer, der hört, aber nicht

zuhör^ dem O^genfiber mitten zwischen die Augen,

wo die Brauen einander fast berährten in einer fein
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ausgezogenen schwarzen Linie. Auch wenn er gewollt

hätte, wäre ihm keine Zeit zu einer Antwort, kaum zu

einem Ja geblieben, denn das G^enüber sprach ohne

Aufhält weiter.

»Es macht einen wen^ angenehmen Eindruck» dafi

nur ich spreche, ich weiß. Aber ich kenne Ihre Fragen

alle, bevor Sie die Worte dafür bereit haben. Erstaunen Sie

nicht über Ihre Schweigsamkeit; lieber Herr von Disen-

befg. Was Sie von mir hdien» wird Ihnen wie ein Seihat-

gesprich vorkommen, das Sie föhren.«

Disenbergs Lippen machten ein kleines Lachela Aber

daß er nicht sprach, dessen natürhche Ursache fand

er in seiner körperlichen Müdigkeit und dessen ein-

fachen Onind dariiv dafi es ihm als das Sdbstverslind-

llchsle der Welt vorkam, diesem Herrn begegnet zu

sein und ihm gegenüber in einer Bar zu sitzen. Er

hatte eine solche Gewißheit des Vorwissens alles dessen,

was jener ihm sagen würde, daß ihm, so kam ihm

vor, zu fragen gar nnfats eingefallen wäre. Da er nur

meinen Mondog zu sagen behauptet, ich aber wieder

genau weiß, was er sagen wird, wer und was ist

es nun, das spricht und das gesprochen wird? Disen-

berg schloß die Augen, um es zu sehen.

»Es ist schon recht huig her, dafi ich auf den Appant

verzichtet habc^ den Sie vom Theater her kennen, ich

trete gewissermaßen nicht mehr darin auf. Verführungen,

ao

Digitized by G'



Ktae^ nSditfidie Fhicht heimliche Treppen, imidlöee

Zusammenküfifte^ Entfflhningen, Maskenbälle, Banketie,

Champagnerarien, — das war ich natürlich gar nicht

Mein fataler Mythus ist der Wüstling wider Willen.

Denn ich träumte als Knabe von der Liebe wie von

einem Heiligtum^ in das ich ab JMann dntfde: Aber

sie Icam nicht Sie bli^ ein Wort Nie ffihHe idi eine

jener Regungen, die den Mann erblassen lassen. Nie

den Schauder, den, wie man sagt, himmlischen, beim

Anbliclc einer Fraa Mich besafi die Macht des Ver-

langens, aber ich besafi nicht das Vermögen der Liebe.

Ich konnte Frauen besitzen, konnte es erreichen, daß

sie mich liebten, aber es war mir versagt, daß auch

nur für eine Sekunde mein Herz zitterte, meine Seele

sich bewegte; Anfangs,vcisuchte ich es auf alle Weisen.

Qhmbte zu der Liebe zu kommen, indem ich so tat

als empfände ich sie. Ich wurde dadurch nur in allen

Künsten der Sinne geschickter. Ich redete alle Worte,

tat alle Gesten, bildete alle Blicke^ wie ich sie bei den

Uebenden wahrnahm, mi Ohiuben, aus Worten, Oeslen,

Blicken wfiide mir das OefCUil kommen. Tausende Male

wiederholte ich zu tausenden Frauen das zärtlichste

Geständnis, den heißesten Schwur, die tollsten Worte.

Ich küfite, seufzte, stand lange nachtliche Stunden, in

den Mantel gehfiU^ unter Fenstern, das Ucht erwartend,

schrieb sinnloae Briefe^ zwang mich zu Tiinen, veigofi
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Blut der Nebenbuhler, verlobte mich Iderlidv — aber

€8 Wir alles ganz vefigchUch. Ich bekam nur dnen selir

schlechten Ruf. Aber nicht das OefGhl der Uebe Aus

der leidenschaftlichsten Umarmung hätte mich jeder

Anruf sofort lösen können, denn ich war nur — ver*

stehen Sie^ bei der Sachen aber nie bei der Liebe. Bei

dem ersten Dutzend Frauen Raubte ich, es Uge an

den Frauen. Bei dem hundertsten Dutzend glaubte ich,

es lä(^e an der Frau. Und es gab doch viele darunter,

die meinethalben weinten, Schande ertrugen, sich das

Leben nahmen. Ich sah in ihre Augen, bUue^ Schwaney

grau^ Augien der wilden Leidenschaft Augen der sdigen

Agonie, Augen liebender Anbetung, und ich sah immer

nur den Reflex meiner empfind un^rslosen, klaren, kalten

intdUgenz. Ich habe jede Frau in jedem mir passend

enchdnenden Augenblidc ohne geriugates Bedauern

verlassen können. Ich war der l^gendlr Untreue; Un-

beständige, auf der Suche nach dem Bestftndigen der

Liebe. Ich bin der Vielgeliebteste, und es gelang mir

niemals, zu lieben. Wessen Gott mich strafen wollte,

als er mich vom Teufel holen lieOk dies liegt in der Un-

eigrfindlichkeit seiner RatecMQssc^ wie mir emer meiner

Söhne sagte, der Mönch geworden war. Ich mufite ihn

und alle andern treficn, wie ich Sie treffen mußte im

Ablauf der Zeiten, Sie, Herr von Disenberg, meinen

letztentsproisenen Sohn. Ihfe Mutter Unweit zurück ...
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Sie^ wie <fie rndner andern Söhne, die zu treffen mir

auferlejB^ ist, ich weiß nicht, um mich vor ihnen zu

schämen oder sie zu warnen . • . Jener Mönch predigte

nur Bude, ich brachte ihn, der bisher loeusch gelebt

hatten unter Frauen. Er antcriag und tat darauf dn
FurebttMires am eigenen Leibe. Ein anderer zerrte mich

in das Labyrinth seines Denkens und bewies mir, daß

ich gar nicht leibhaft existierte, sondern nichts weiter

ad ab das Symbol für die Liebe zum Wechaeii ao

dne Art ewiger Jude der Uebe. Et tu, fiii?c

Disenbeig war von emer etwas öden Nüchternheit

erfafit worden und er sagte mit einer Korrektheit des

Tonfallea^ die ihn überhöhen sollte seinem Partner

gegenüber:

«JMir erwhdnen Sie fan AugeiüifidE wie dn aehr

junger und wenig begabter Schriftslel]^, der sicii failer-

essant zu machen sucht mit ganz abgebrauchten Mitteln.«

Don Juan lächelte.

»VieOdcfat ist ea dedialbb dafl ich Sie treffen mufil^

um Sie daran zu erinnern. Oder sollten Sfe nfe dn
aofeher junger Mann gewesen sein ? Idi aagle Ihnen

ja, daß ich Ihren Monolog spreche.«

»Dann ist er, wenn überhaupt, sehr veraltet, mein

jMtar veiehrter Herr « • und er ta^ als suchte er den

vergeaaenen fimien. Und als der andere loeiRe Miene

machte^ ihn zu eigänzen, fuhr er fort:



»Mir ist es jetzt, als hätte ich Sie schon einmal ge-

sdiea Bei dnem Ball in Berlin W. EsadilteeinKostfini-

fest sein. Aber nslfiilich kamen tlle Herren im Frack.

Nur einer erschien kostümiert, — als Don Juan. Es

machte einen etwas komischen Eindruck, denn Sie be-

nahmen sich sehr echt, nicht zum Entzucken der Damen,

denen Sie etwas zu deib b^jegneten. Sie blieben nicht

lange und entfernten sich etwas tamuHuAs^ nkfat wahr?«

»Ganz richtig erinnern Sie sich. In einem Neben-

raum intonierte Ihr stadtbeliebtester Bariton ,Reich mir

die Hand, mein Leben', und ich flüchtete in die Mägde-

kammem. Ich weifl^ ich werde als Amant immer ridikOler

in der fortschreitenden [Demolarstie. Den alten Add
meiner Fähigkeiten schätzen nur mehr die Mädchen aus

dem Volke und bei den Damen der Gesellschaft falle

ich durch, immer öfter. Da ich selber nicht lieber mtifi

ich geliebt werden» Und das bringe die Damen immer

seltener fertig. Die guten Sitten der Oesellschaft ver-

langen die Liebe als Schutzmantel, um die Dehors zu

wahren.

Ich stehe zu nackt da, mit manen krsssen Appetiten,

kann sie selber kaum decken. Wie erst die ehtesPiaaresl

Die Kammerzofe legt weniger Wert darauf. Noch

weniger die Köchin. Weil sie liebt Nur Frauen, die

lieben, können ihr Glück mit mir machen, indem sie

unfifuddich werden. Verzeihen Sie die Abgeschmackttieit
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der Fonntdferung, die Sie wieder an den jungen Schnfl*

steller erinnern kann. Aber was wollen Sie, mein Lieber?

ich bin nicht mehr so großartig wie ich war. Ich erliege,

in den Zeiten weiterlebend, dem Auf und Ab der Zeiten»

bin ungewdhniich wie sie^ ^ewöiinUch wie sie Aber nie

anflerzcHiich. Idi falle nie auf. Idi hdfie lienie Anton

Meier wie ich im spanischen Jahrhundert Don Juan y
Vargas hieß. Wollen wir uns morgen abend hier wieder-

treflen? ich bringe Sie in inteiessante CkaeUschalt«

Er eHiob sidi» reiclile Diaenbeiig die Hand und war,

bevor der ihm hätte folgen können, die auf einmal nn-

gewöhnHch in Spiralen sich drehende Hoteltreppe hinauf

verschwunden.
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V.

Herr von Disenberg ließ sich noch einen Cock-

tail reichen und gab seiner etwas pedantischen

Neigung nach, das eben Eileble auf eine vernünflige

Formel zu bringen, denn alles müsse man so erle-

digen, daß es brauchbar werde wie eine Leitersprosse,

auf der man sein Leben in Gottes Namen zu Ende

Idettne ohne unangenehme Abstflize bei fehlenden gut

formalierten Erteenntniasen. Er fand, da0 der Don Juan

sich für den ersten Auftritt noch etwas von seiner alten

Verve erhalten habe, alsbald aber rasch enttäusche und

sich als ein altmodischer Herr mit Seele ausweise, der

am besten daran täte^ seine dicke Köchin zu hehsten

und in eine kleine Stadt zu ziehen. Diese weinertiche

Enträtselung seines Sinnes, als geborener Wüstling die

Liebe zu suchen und nie zu finden, war französische

Romantik der Dreißigerjahre und Tagebuchaufzeichnung

des acchzehnjahrigien Konfirmanden, der enchfittert von

dneraHm Prostitm'crten kommt Und diese Flunkerei mit

den Söhnen ! Daß er immer der Zeit konform werde, diese

seine wichtigste Bemerkung erklärt seine Banalität, und

dies durfte wohl auch die himmlische Strafe des Wiist>

lings sein, schlimmer ab Höllenqualen und als die Ver-

mutung des spanischen JMöncheSb DerDon Juan von 1913

heißt Anton Meier: welche Posaunen könnten dn

schrecklicheres Urteil donnern? Welcher Mann sein
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Leben mit den Frauen teilt, verliert es in zunehmender

Lächerlichkeit Dtmit mir dieses mehr als blofies ein-

sames Wissen werde, dazu war mir der Don Juan

Meier erschienen. Zur Warnung, wie er selber sagte.

Disenberg wuüte sich erst am Anfang seiner asketischen

Karriere. Darum entfuhr ihm ein kJeiner Seufzer, als er

sich nun erhob, um sdn Bett aufzusuchen.
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VI

Als Herr IQeinens andern Tiget beim eraten FFfih-

stöck stfi und das Programm der nftcHsten zwölf

Stunden uberdachte, entfiel ihm das Notizbüchlein,

als er darin den Namen Helene O'Murphy unter

dem heutigen Tage und auf halb ffinf Uhr entdeckte.

Denn er war gar nicht in der Launen heute ao weni^

wie sonst Er hatte kefnerlei Zwangsgefühl, dafi er sich

mit dieser Frau in einem gewissen Sinn beschäftigen

müsse. Sie hatte sich lang um seinen Besuch bemuht

und schlieftlich hatte Disenbeiig nachgegeben und eines

nachmittags seine erste Visite bei Frau CXMuiphy ge-

macht Sie begann damit, ihm von ihm zu erdihfen

oder vielmehr von sich hinsichtlich seiner Funktion.

Sprach von ihren Unkenntnissen und inwiefern er sie

davon befreien könne. Von Aufsitzen in phikiaophischen

Journalen, ob sie de lesen soHe und was er davon

denke iOemens gestand, dafi er wenig lese. Er hätte

diese Dinge zu begreifen gemeint, als er jung war.

Heute könne er Worten wie Freiheit, Ursache, Kontinuität

und andern adchen Ingredienzien dieser Kompositkmen

nicht mdir t>egegneni ohne sich rasch zu fragen, was

diese Worte sagen wollen. Von der Philosophie kam

man auf die Philosophen. Frau Helene sagte ihre be-

züglichen Couplets au^ sprach von der Substanz, von

den Attributen, vom Einen und von der Ekstase An
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der Einfachheit und verblüffenden Zusammenhänglich-

keit, die alle diese Systeme für sie b^aßen, erkannte

er ihre Lektüre aus zweiter Hand Er beeaite sich aber

zu sagen, daß sie alles vortrefflich verstanden htbe und

ging noch nflier auf die Philosophen ehi, bemerkend»

daß, was ihn geniere, der Umstand wäre, daß sie alle

vor der Zeit alt und häßlich gewesen seien, was fragen

lassen ob sie nicht eben deshalb Philosophen geworden

wiren, denn eigentlich sollte der PhikMoph jung und be»

zaubernd sein, sodafl es nur von ihm abhinge, ob er

sich nur von den Ideen oder von schönen Frauen

küssen lasse, Er verstünde ganz wohl die seltsame Bin-

dung zwiSGlien der phUoaophiidiea Spekoktion und

einer gewiiai strengien EinlKfaheit des Lebenau wovon

so vermögende Philoaophen wie Schopenhauer und

J. J. Mill eine Ausnahme zu machen scheinten, aber

der eine lebte im Hotel und der andere mit Mrs, Taylor,

was bekles den Anfang der Askese bedeute.

Mit dncr etwas plumpen Sdunekhelei fragte Fnu
Helene ihren Oail; warum er nicht schreibe? Oott; weil

er nichts zu sagen habe. Aber da die Dame durchaus

wollte, daß er was zu sagen habe, gab er so etwas wie

dn philoaophiadies Qefühi zu^ doch das hatte mit einem

von ihm neu zu erOffhenden Aspekt In metsphyiiadie

und mordisehe Fragen nidite zu tun und er sd anficr*

dem glücklich, ohne zu schreiben. Da aber wurde das
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Wesen in dem exzentrischen Tea-üown lebhaft und be-

wies ihm, daß er sich tausche, daß er gar nicht glück-

lieh» sondern ehrgozig und, kurz, wie die andern sei und

so weHov Er vostand» dafi «e ihn ihrer Hilfe hhwiciit-

licfa seines OlOckes bedürftig finden mufiteund es fiel

ihm der schließlichc Zweck seines Besuches, wie sie ihn

fixiert hatte, wieder ein; um so mehr als im Augenblick

Frau Helene O'Murphy dn Bein über das andeie schlug

und eine stobee Wade sehen liefiu Klemens aber glaubte

für diesen ersten Besuch hinlänglich lange geblieben zu

sein und empfahl sich mit einer übertriebenen Ent-

schuldigung, so ungebührlich lange geblieben zu sein.

Helene hielt ihn, als er gegangen war, fitr schüchtern.

Beim zweiten Besuch bieß sie ihn etwas niher sitzen

und sprach von ihiem Bad, von ihrer Doucbe^ von ihrer

so schlecht gekannten Seele. Vergeblich. Disenberg blieb

in Distanz. Sie entschloß sich, ihn für einen zu halten,

der f&r Frauen ohne Empfmduqgen ist Femer sich um
seine Aufmeilaamkeit nicht mehr zu bemühea Aber es

glückte ihr nicht Im Gründe fühlte sie, dafi Klemens

an sogenannte preziöse Günste gewohnt war und für

ihn die Entschleierung einer Frau wie sie keine ver-

bififfende Neuheit besitzen kdnnc; Aber sie fand solche

Antezedentien bei einem Philosophen üloyaL Auch fühlte

sie^ dafi langer und ruhiger Besitz von Frauen bi ihm

allen Glauben an das »Mysterium« der Frau ruiniert
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habe. Und schließlich, daß Disenberg ein Mann sei,

der sich lieben lasse und sich nicht in die Unkosten

einer Eroberung stline: Sie liigerte «ich fiber ihn, mehr

aber noch fiber die Frauen, die ihn so gemacht hallen.

Und sie verachtete ihn wegen seiner passiven Rolle in

der Liebe und weil er auf sogenannte schwierige Frauen

von vornherein verzichtete. Bei alledem aber hatte Helene

doch eme Art Verlnuen ai Dnenbeig; wie zu einem

Mann^ dem man Shndl

Es blieb verstimmend. Er wollte nicht Feuer fangen.

Und behielt das Wesen eines Mannes» der nur mit sich

zählt Er schien giur nicht weiter geschmeichelt, von ihr

empfangen zu weiden» Kam immer noch dann nur,

wenn er besonders enqpeladen war, wo man Ihm doch

gesagt hatte, daß man für ihn jederzeit ohne besondere

Meldung zu Hause sei. Aber Helene konnte ihn schon

nicht mehr entbehren; er wuide ihr nötige einmal weil

sie von ihm eme Menge lernen Iconnte und, da sie ihn

wegen seines mriven Egoismus für unföhig hielt, sich

an den Sorgen der andern zu unterhalten, erzcählte sie

ihm die ihrigen. Er hörte aufmerksam zu. Er interessierte

skh ffir ihm Fall Sie gbubte^ er inteiessierte sich für

ihre Person. Auf diese Weise war er schon zu sehr viden

Oelldrten geloommen; zu den meisten ; vielleicht zu allen.

Das war Frau Helene O'Murphy, die sich für heute

nachmittag bei Klemens von Disenberg angesagt hatte.
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Als es die Stunde war, erwartete Klemens die Dame.

Daß er nicht daran gedacht hatte^ seine Kleider in

solche zu wechsein, die man anzieht, wenn man eine

Fnni erwarte^ bewies ihm endgOttig; daft er sich nicMs

ms Helene CyMurphy mache. Er wartete und verior

sich in Gedanken. Seltsam ist der vage Schmerz, den

es uns verui^cht, einer Frau zu sagen, daß wir sie

nicht lieben, und mit welcher soiglosen, unbekümmerten

Leichtigiceit die Firaiien es uns sagen. VieUeiciit sind wir

nensdilicher. Bdcflnmerter, den andern nicht zu ernie-

drigen. Wahrscheinlich ist es das. Aber was weiß man

schließlich von einem üeschöpf, das die Schlüssel-

löcher verstopft, wenn es sich entkleide^ und das »sich

hiiigibt?€ Dafi sie es uns so mühelos sagen» uns nicht zu

lieben, vielleicht istesauch deshalb, weil sie uns snir seHen

so vollkommen mißfallen, wie wir ihnen mißfallen können.

Schärfer als bisher immer ätzte Klemens heute das stets

dann besonders lebhafte Gefühl des Fremdsdns zur

Frm», wenn er eine neue Beziehung einging» Sein Wdt-

mafi pafite nkht auf die Frau. Don Juan Meier fiel

ihm ein, dieses, wie er laut sagte, schmähliche Produkt

weiblicher Ambition, Maß der Welt zu sein. Ja, der

Don Juan ist nur em Produkt weiblicher Wünsche; Ihn

hat kdn Mann gezeqg^ kein Wdb empfangen* Er ist

aus der weiblichen Hjfbris geboren, von ihr genährt und

durch sie groß geworden.
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Wie wifd er Frau O'Murphy verlassen ? Wird er ihr

dnes Tages sagen, daß er sie nicht liebe? Aber die

Daraen der OcBdlschaft ahid dem Stcto nicht ver-

pllichfet wie die Meinen MMchen, die^ wehrlos vei^

nichtet von solcher Absage, sich aus dem Fenster werfen

oder Gift trinken, nicht aus unglücklicher Liebe^ sondern

aus beleidigtem Stolz»

Sie wild oft Icommcn. Sie hat viel Fireiheü Kdne

Kinder. Alles das war nicht froh stimmend.

Schlfefiltch dachte Disenberg, er würde sich schon

herausziehen, und es sei nicht nötig, das Malheur zu

übertreiben»

Wenigstem die Toikitle des Salons besann er. Einer

Frau die Honneurs zu maeben, amüsierte ihn noch. Er

warf auf den Diwan ein Kissen. Es war das Geschenk

einer platonischen Liebe. Die einen, dachte er, machen

ans Kissei^ die andern kgen sich danui Teilung der

Funktioa Die Photographie emer Fran baig er im

Schreiblisch.

Er sah sich im Spiegel an. Er arrangierte sein Haar.

Mein Gott, der kleinste Kuß bringt es durcheinander.

Die Coiffuren der Frauen hahen aich viel besser in

der Uebe. Das ist eine Ungocchtigkeü Er konstatierte

das Uchterwerden seiner Haare und auch das Ver-

gnügen, daß man es nicht merke. Außer im Derangement

£s ist eine Ungerechtigkeit Er fand keine Gründe dafür,
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daB die Frauen nicht das gleiche Vergnügen wie er

empfinden über das Nicht-Merken, und das verstimmte

ihn. Es ist kurios: wir bringen unser Leben hin, die

Frauen nach ihren Unzulänglichkeiten zu werten, und

finden es ungerecht wenn sie das Gleiche mit uns tna

Allerdings tun wir mit gr5flerer Sorgfalt so^ als ob

wir das erste graue Haar der Frau nicht merkten,

während die Frau mit größter Ruhe uns auf unser ein-

zelnes erstes graues Haar aufmerksam macht Ist das

Orausamkeit ihimeits? Unart achlechtetzogener tOndcr?

Unkenntnis unserer Empfindlidikeit? Von all dem wohl

etwas. Und dann auch ein undeutliches Gefühl, daß

man sich mit einem Manne nicht zu benehmen brauche.

Man lernt einen Mann nur bei ihm zu Hause richtig

kennen, hatte Frau O'Mofphy entKhieden und ihm

ihren Besuch angekthidigt Sie woHte zum Ziel kommen,

wie gut er das wußte! Gab sie sich Mühe, es zu ver-

bergen? Gerade nur soviel, als der gute Geschmack

erkuibte. Dann war sie auch noch zu jun^^ um sich

ab patentierte Bacchantin aufziitua Vielleicht hielt sie

ihn auch f8r schOchtem und dachte die Gelegenheit

mit in seine Wohnung zu bringen, nachdem er um keine

Linie des korrekten Verhaltens bei den drei Tee abge-

wichen war, die er bisher immer gebeten in dieser Sache

erledigt hatte; Er wufite^ heute wMe es ihiendte zun

dekollellerten Wunsche kommen.
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Eine Phra besHzeti — wii istdm c^ntlich? Wonos
setzt sich diese Freude des Besitzes zusammen? Man

installiert sich in einem andern Wesen, gewiß ein extra«

oniiiura Faktum. Sich ird in dnem andern Wesen

bewegen, das nidit idi H und nidit nur in dnem

Körper— was wSre das sdiKefilich — sondern in dem

Gefühle sich bewegen, das ein anderer Körper von sich

selber hat, also in etwas, das als wesentlich unverletzbar

gilt: in dner Bewufitfaeü Man installiert sich in dner

Bewußtheitl Und das Verlangen, mehr, aUrker noch

zu besitzen, muß dazu fuhren, dafi man das duT^i*

dringen will, was im begehrten Leibe am intimsten

an die Bewußtheit verknüpft ist Und Disenberg dachte^

dafi^ was die Mcdizhier Abirrung der Liebe nennen,

nur deren hdchsie logische Entfaltung ist

Hängt die Lust des Besitzes mit der Idee zusammen,

daß man sich in der Bewußtheit eines anderen Wesens

installiert, so muß die Lust umso stärker sein, je mehr

»andef8€ dieses Weaen schdni Und die Frau ist absolut

»anders« ab der Maua Eine Herzogin Ist mit Ihrer

Zofe verwandter als mit ihrem Bruder. Klemens glaubte

nun zu verstehen, warum er den geschmeidig sicliern

Gang der frau, ihre elastische Schönheit besonders

lieble: wdl diese Eigenschaften dn erhöhtes Seibat-

bewuPtsdn ameigea Auch die Schamfaaft^lEdt der Frau

gehört dazu. Die Lust wächst wenn das Selbstgefühl
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der Frau groß ist, in das man eindringt und das die

Frau voll Eifersucht verteidigt Klemens dachte dankbar an

den Überschuß von Lust, den derA^n der Frau dadurch

flchnlde^ daß sie ein Wesen ist, welches die Bewufitheil

ihrer intimen Funlclionen verbirgt, und welche Beraubung

an Lust es für die Frau bedeuten muß, daü der Mann

sich so wenig der Gesetze seines Körpers schämt

Es war Disenbeig nicht unangenehm, dafi Frau

CXMuiphy auf sich warten liefi»

Er träumte seine Gedanken mit einem Vergnügen

weiter, das nur die Angst im i lintergrundc störte, jetzt

könne es klingeln.

Und die Lust des Besitzes muß sich noch erhöhen,

wenn man das Wesen in seinem Milieu besitz^ das

wie eine Verttngerung der Bewufitlieit ist; In der man

seinen Platz ergreift Und Disenberg sagte sich, daß

man eine Frau ganz nur in ihrem eigenen Raum be>

sUk^ In ihrem e^jenen Betten was nur dem Ehc^gstlen

zuldl wild Hier Hegt vicUdcht der tiefste Grund der

Ehe, dachte er, und Don Juans Verzwejflui^.

Und nicht nur, dafi man in dieser fremden andern

Bewufitiieit Platz ergreift, sondern sich darin bewegl,

von da aus den andern Leib dirigiert^ ihn, den scham-

haften, schamlos macht und die Bewußtheit des andern

Wesens» in der man herrscht, dazu, zu dleamNiedijgBten

benfitzt: zur Lust am eigenen Leibe.
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Diaenbeis dachte an Fnuen, die sich tdiier bedient

hatten. Tiefer zu sinken, war dem Manne nicht möglich.

Denn nur dem Manne kommt es zu, sich zu bedienen,

nur er befriedigt eine, objektiv gesehen, unedle Lust,

und befriedigt aie in einem Leib^ den man icdatüch

nennt Jene Frauen, ältere waren es meisl^ die sich seiner

bedient hatten, blieben ifmi in der Erinnerung durch die

niedrigsten, und das will sagen tiefsten Bande verbunden.

Nachdem Disenberg den Begriff vom Besitz der

Frau aiao aerlegt zu haben glaubte^ schien ihm synthe-

tisch dieser Besitz die vollendete Form der Beherrschung

und die einzige, denn neben ihr sind alle andern Formen

lächerlich. Was ist das schon, einen Sklaven unter der

Peitsche, einen Soldaten unter dem Befehl halten, was

ist das neben einem auf das Lager genagelten Wesen,

das meinen Atem atmet memen Bewegungen folgt;

und das ich, objektiv gesehen, beschmutze durch die

lachende Ausdehnung meiner niedersten Lust? Eine

Fnui, die solches ohne ihren freien Willen erlebt und

gezwoqgen ertragen mufl^ erleidet sidier die furcht*

barale HöOe. Ja, schon es aus blofier Pflicht zu er-

dulden, heißt ein furchtbares Los ertragen. Ist es

aber nicht das Los der meisten Frauen ? Disenberg

d^te an den veriorenen Ausdruck auf Frauengesichtem,

wie man ihn oft bemeikl; wenn nichts ihre Aufmeri^

samlnt icastH in Koozcrteni ni der Tramway, und
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MHIeid und MÜMfauen» die QniiidhaUiiiigien adiMS Oe-

fiUiles air Fmt, wurdoi stSiIcer in ilm

Zurückgelegt in einem weiten Lederstuhl balanziert

Disenberg sein langes schmales Messer aus Elfenbein im

Akkord zu dem balanzieienden Spiel seiner Oedanken,

denen er nachgab^ da er immerhin Fiau O^Mtuphy erwar-

tele, wenn auch ohne Enthusiasmus^ denen er nachgab^ da

doch alsogleich eine Bewegung zu der zu öffnenden Türe

nötig sein würde und Ausdruck des Gesichtes, Geste der

Hand sag^ mufite^ dafi man das Warten in Ungeduld

und nicht in mathematischen Studien veihracfal habe.

Wenn die Frauen sagen, dafi ihr Vergnügen der

Genuß unseres Vergnügens sei, die Lust des Geliebten

ihre Lust, so drücken sie sich nicht sehr präzis aus»

denn die Lust des OeUeliten^ die eine andere Fiau

hervorrufl; macht ihnen duidiaus keine Freude^ Man
verursacht eine Empfindung im besessenen Objekt, um
sich zu beweisen, daß man es besitzt, — den Mann

ladt man leiden, die Frau vergehen. Einem etwas Böses

zufflgen ist, sich seine eigene Existenz beweisen wollen

durch den Effekt auf einen andera 'Dies ist eines der

Widerspiele des Egoismus, der fa im Gründe darhi

besteht, sich durch sich selbst zu definieren, außer-

halb der Idee eines andern, wie der Gott der

Stoiker. Dieses Wkleiapfel ist eine der Formen des

AUniismuib Gerade in diesem kritischen Momente^ da
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Dnenbergs Oedutloeii mit VoOdaiiipf dne altem Er-

warten konträre, nämlich die mathematische^ Bahn ein-

zuschlagen drohten, ertönte die Klingel

Herr iOemens hatte das Gefühl, dafi er lieber adne

Bctrachtuiigeii fuflgcaelzt bitte» Er ffxtg fiffhciL Er rift

sich zusammen. Er freiile sich, dafi sie habe hommcn

können, ö" nahm ihr den Pelz ab.

Er sagte »Sie«. Frau O'Muiphy war enttäuscht Sie

hatte damit gerechnet dafi er aofcrt farailifir sein würden

um ihn zurechtweisen zu iGönncn»

Sie wollte sehen, wie er wohnte. Sie ging durch die

drei mäßig großen Räume wie eine Königin durch

Säle. Sichtbarlich zeichnete sie durch ihre Anwesenheit

die i^laine ans. Sie machte voniache und herablasBcnde

AnspMuqgeii auf jene FraocHi die man hier empfangen

habe Pigcnbeyg fand Piraa Hdoie O'Murphy vom aller*

schlechtesten Geschmack.

Man kam in den Salon zurück. Weniger als sich

neben sie zu aeten, glaubte er nicht machen zu kdnnen,

weniger mcM; ab ihre Hand zu eigndfeit und bald

darauf auch den Arm um ihre Taiüe zu legen. Langsam

machte sie sich los davon und drohte, nie mehr wieder

zu kommen. Aber der Liebhaber veistand, dafi er mit

ao wenig nicht loskomme.

Man nahm den Tee. Man sprach von dem, was in

der Zeitung stdi^ man blätterte in einem Buch, das dalag.



Es war etwas nach 5 Uhr, dafi Frau O'Murphy er-

kürte^ niclit dtför gekommen zu seiiu Sie l^gte ihfen

Hut ab. Dann zog sie eine Broedie vom

schnitt Disenberg kam naher. Als er SIC citic Wdle
geküßt hatte, fühlte er, daß die Küsse, die sie ihm ^b,

ihm nicht den Effekt bewirkten, den er sonst bei jeder

jungen und parfümierten Fnui fand. Er wurde unruhig,

Vrahrend er sie entUeklete^ fiel ihm ein Wort^von

Nietzsche ein und verlieB ihn nicht mehr: eine kleine

Frau ist niemals schön. Hierauf berief er sich die Oe-

danken, wie begehrt diese Frau sei, wie viele Männer

gerne an seinem Platse wären. Und schliefilich gelang

es Ihm unter dem Schutz des Dunkeis und besonders

der Obstination, die er darein setzte, nicht das Oesicht

seiner Partnerin anzusehen und sich berauschend an

den allgemeinsten Charakteren der weiblichen Anatooue

— gelang CS nun» sich in den Armen jener Fnu zu

glauben, derea Btkl er in die Schreibtischlade gesteckt

hatte. Frau Helene O'Murphy fühlte sich geliebt

Als eine Stunde später Frau O'Murphy, von Disenberg

begleite^ durch die Halle zum Ausgang schritt, grüßte

der Don, und alle Vorsicht vogessend, so wenig fühlte

er sich Liebhaber, sidite ihn KIcniens Frsu O'Murphy

vor, die sich nach einigen Worten mit der Versicherung

verabschiedete, daß sie sich freuen würden Herrn de

Vargas bei sich zu sehen.
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VII.

et Ihrer Anlcuiift im Palais Kormons bemerlcte

Lider Don zu Disenberg, daß sie sich verspätet

hätten. Die Gäste seien bereits im Theatersaal» in

denen Dunkelheit sie von dnem Lakaien in die eiste

Rdhe zu ihren Sitzen b^gldiet winden. ABsofort hob

sich der Vorhang und Dtsenberg sah die Buhne als

einen Salon. Er hatte den der Einladung beigelegten

Personenzettei des Stückes »Die Zahl flüchtig gelesen.

Die Damen und Herren auf der Bähne nahmen den

sdiwarzen ICiffee» standen, safien» nnteriildten sieh in

Gruppen und aus dem Schwirrenden KSste sich manch-

mal ein Wort: Nijinsky . . . Hindenburg . . . 380 HP...

Werfel • Boche. . . Oulu Mameh . . . Das Stück spielte

un Hause eines Barons von Uissignan, wie sich Diaeih

berg des ungewdhnlkhen Namens wegen gemerict hatten

und der war es wohl, der, am Kamin stehend, in die

schwirrende Unterhaltung hinein plötzlich laut das

Folgende sagte: Die Liebe ist ein Akt ohne jede Be-

deutung; da man Ihn beheb^ oft wiederholen kann.

Pdniiches Schwdgea Darauf die Fnu v. Palad Ina:

Ich glaube, es zieht hier.

Frau V. Omega Alp ha: Es scheint mir eher schwüL

Lussignanilch spreche ganz ernsthaft, meine Hennen.

Die Liebe ist ein Akt ohne jede Bedeuhmg» da man ihn

beKebig oft wiederholen kann.
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Frau V. Paladtna: Ich dachte^ me ad ein OefQtil...

Der Bankdirektor: Wenn man, was ich sonst und

besonders geschäftlich nie tue, den Dichtern trauen kann,

tat aie aUerdings cm QefühL

Luaaignan: VieUdcH verehrte Baronin. Es kommt

nur darauf an, aidi darüber m dnigen, waa ein Oe-

fühl ist

Der Domherr: Ein sedischer Eindruck. Motua in

bonun ccmvenfena^ oder m bonam, voehrte Fraa

Der Arzt: Man mu6 den engiischen AaaoKiatk»»>

Philosophen etwas entgegenkommen und sagen, das

Gefühl sei dne sich abschwächende oder abgeschwächte

Sensatioa

Luaaignan: Ein verminderter Akt slao uberhaiqit

kdn Akt mehr*

Der General: Also, mdn lid>er Lusdgnan, danach

würde also der sozusagen realisierte Akt die iJebe aus-

schliefien.

Der Domherr beugt aidi zu der Tänicrin: Oihnen

Sie ungeniert; TeuerstCL

Lussignan: Ndn. Der Akt schliefit die Liebe durch-

aus nicht aus.

Der Bankdirektor: Ein vielleicht?

Der Donherr zur Baronin PafaKlina: Vefstecken

Sie aidi hinler Ihrem Picher, daß Sie nicht eirSten,

Teuerste.
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Frau V. Alpha: Ich glatib^ es pafil sidi nidit gam,

Oder?

Lussignan: Die Liebe schtfefit sich dann nicht aus,

warn dem vollendeten, voUbrachten Akt da anderer

Mgjt, der gienNle so viel SeiitinicHtriitit bcwahri; da6

er sich nicht sofort vciUziditi

Der General: Es kommt also, wie immer, auf die

Distanz an.

Der Bankdirektor: Und also in den Zwisdien-

linmen der Dntanz die sogenannte Liebe«

Der Arzt: Ich möchte bemerken, daß die Wieder*

holung des Aktes zu einer Vergiftung der Gewebe fuhrt»

was man im Effekt Ermüdung nennt

Lusaiifnan: Die Wtederhohing macht gewöhnt und

geflU; lite Dokto
Der General: Es ist wie mit hundertmal grofie

Kniebeuge. •

Die Tänzerin: An die Gewehre! Einsl Zweil

Luaaignan: Zählen Sie weüer, mein FrSideii^ weiter

Zahlenreihe.

Frau V. Paladina: Menschliche Kraft —
Lussignan: Hat keine Grenzen, genau wie die ZahL

Der Bankdirektor: Die Umsünde sind einem

Bewda nicht gerade gfinstig. Auf den Bcwdt kirne es

aber doch schliefilich an.
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Der Arzt. Wollen Sie» lieber Lussigitaii, damitsagen,

daß es Organe gibt, die fast gleichzeitig arbeiten und

nihen und derart die lilusion geben, nie still zu stehen?

Der Domherr: Sagen wir, das Her^ tnn in an*

stfndigen Oefiililen ai bleiben.

Der Arzt: Nie still zu stehen, aufier beim Tode?

Lussignan: Es genügt, eine endlose Arbeit sich

vorzustellen. Die Zahl der Systolen und Diastolen eines

Menschenlebens fibeisteigl jede vontelibare ZahL

Der Arzt: Aber das Heiz ist ein sehr einMies

Mnsfcdsystem.

Frau V. Alpha: Nur das?

Der Bankdirektor: Der Motor meines Autos steht

süU^ werni er kein Benzin- mehr hat

Der Arzt: Man kAnnte inuneibin auf der Basis von

Sbychnin und Alkohol ein Nihrmitld herstellen^ das

den Menschen in Stand setzte ...

Der General: Wie?

. Der Arzt: J% efaien Nährstoff den man in Pillen*

fonn^sdihickt und der die menschliche Mascfahie

Frau V. Paladine: Wirspradien vom Herzen und

der Liebe, Herr Doktor! *

'.Lussignan: Wir sprechen davon, Baronin,

r .Der Arzt: Sicher sind die menschlichen, liebes-

kräfle unendlidi, man mufl nur wissen^ bei welchem

Pludrie das minnfiche Geschlecht, ja, bei wdchen
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Punkte der iitiendliclieif Zahknfdhe der Mann das

Unendliche ansetzt

Der Domherr: Ich erinnere mich, dafi der ältere

Cato aidi biß znr Zahl 2wd erhobt aber das war dn*

mal im Winler und enunal im Somnwr«

Die Tinzerin; Liebe Eminenz; das war eben der

ältere Cato, vergessen Sie das nicht

Der Domherr: Er war sechzig.

Der General sehr träumeriacii: Das ist viel

Die TIncerin: Ich hdUe, Sie vefwechadten die

^mern» mem neuer vicnenu» - •

DerQeneral:Also,ichmu6 sagen, ich finde es kolossal

Die Tänzerin: In den Traveaux d'Hercule von

Teraaae bietet der König Lsisiusdm AUdden ffir eine

Nacht seine dKifl%Töchter an. Er siqgl das sehr hfibsdi:

Dieiflig für einer Nacht so lange Frist

Verzeih, daß es so wenig ist

Der Bankdirektor: Singen singt sich das leicht»

wfifde man in Gzemowitz sagen.

' Der Domherr: Lohnt 'nicht die Mfihe.

Lussignan: Getan zu werden, Eminenzl Wareii «
wirklich nur dreißig?

Der Domherr: Wenn mich meine klassischen

Erinnentqgett nicht tinachcn^ ao hdflt ea bei Diodohis

Sicnfais: Herades uha node quhiquaginta 'vBgines

mulieres reddidisse.
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Frau V. Alpha: D» hdfit?

Der Bankdirektor: Fflnfzig, metne liebe Baronin.

Der General: Fünfzig Jungfrauen, Donnerwetter.

Lussignan: Derselbe Diodorus erwähnt noch einen

gewissen Proculu^ Eminenz» der sich hnndeft sar-

nu&che Juqgfiiiien gdien lieft und vienehn Tage vcr*

langte ad consttqnandum.

Der Domherr: Caput Tertium Tractati De Vanitate

adsentiae.

Der Arzt: In 1001 Nacht besitzt ein Prinz viecag-

mal in vieizdin Nichten vicrsfg Uehie Midcben»

Die Tinzerin: Das dnd so orientafisdie Phantasien.

Der Domherr: Ganz recht, Teuerste. Im Koran

rühmt sich der Heide Mohamme«^ die Stirlce von

sechzig Männern zu besitzen.

Die Tinzerin: Aufierdem lagt das noch gir nicht

dafi er sechzigmal lieben konnte.

Der Ba nkdirelctor: Es ist wie Poker. Nur nicht

so ernsthaft

Der Oeneral: Ah wasi Wie wv anno fünfzehn in

acnnen emmarscniGn aino ^
Der Bankdirektor: Au&
Der General: Wie?

Der Bankdirektor: Ausmarschiert wollen Sie sagen.

Der Oeneral: Abo war's emjahr damif« Wie wir

da ehunarschieren mit Uh^gendem SpH iMicn die
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wifaiiGhcii Wcflwr fciliciiwidK in den Ddffcrn iiiid

warten nur. Was nämlich die serbischen Männer sind,

also nicht so viel wert, sa^' ich Ihnen.

Frau V. Alpha: Ich habe meine Tochter hier, QeneraL

Der General: Die Unterlialiiii^ mit ilifcn Zalilen^

Onidige...

Helene, Frau Alphas siebzehnjährige Tochter: Die

Herren reden yon Geschäften?

Frau V. Alpha: Geh ein iMSchen in den nadiileo

Siloiii mein IGnd*

Helene geht langsam in eine Fenleniiache

Frau V. P al ad i na: Diese Zahlen. .. Ich weiß nicht,

aber sie kommen mir, wie soll ich sagen —
Der General: — eo piatonisch —
Fra« V. Paladina: — neii^ ao tediniedi vor. Was

meinen Sic^ Herr Doktor?

Der Arzt: Wir hatten im Spital einen Idioten, der

sein ganzes Leben lang — und er lebt heute noch —
i&eriiaupt nichts anderes tat ohne Unterbfechuq^ nur

tat er es mit sich attem.

Die Damen: Wie achrcd^l Pfnil Absdienlieli.

Der Arzt: Das erklärt viel Ich meine, die zerebrale

Exzitation erklärt alles.

Frau V. Paladina: Sie meinen» die Frauen ver-

hindern die leittrale ExzHidion oder kAnen sie 2ii*

mindest ab?
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Der Arzt: ich sagte Ihnen schon, Baronin, es wir

ein Idiot

Die Tänzerin: Wenn Sie von seinen zerebralen

Kapazitäten sprechen, war er doch nicht so sehr Idioi

wen^istm nicht hi der Hinsicht

Der Arzt: In diesem Fall, Vewhrteste, ist das Hint

mehr das Rückenmark.

Lussignan: Das Rückenmark diesesMenschen besad

Qenic;

Der Bankdtrektor: Aber aafen Sie, lidber Doktor,

wie ist es denn aufierhafo der IfraMuaer und Idksten-

anstalten ?

D e r A r z t : Soweitman hier erfahrungsgemäfi Kenntnis

besitz^ hatman hierneiin oderzwdHmallnvienmdzwanzig

Stunden beim männlichen Individmuh konstatiert

Der Bankdirektor: Was sagen dazu Ihre lie>

haupteten unbegrenzten Fähigkeiten, Herr von Lussignan.

Der Oeneral: Da bin ich atier schon sehr ge-

spannt

Lttssignan: Ich kann die winenschafitehe An*

schauung nicht teilen. Die Wissenschaft stOtzf sieb auf

Aussagen der Wilden, die nur bis zehn zählen können,

nämlich an ihren Fingern, aber damit vid mehr meinen.

Es ist meme Obcneugm^ da6 man den höchsten

bekannten^ Rdtkord schfaigai kana

Frau V. Alpha: Der ist?
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Lussignan: Siebenzigmal und öfter tn etnem Tage.

Theophrast Plinius und Athenaios berichten von ihm.

£s war ein Indier.

Der Domherr, r- Scfituaginta ooitu dtmMe libi-

dincm oootadu herbae amdim. So sielif8 bei Theo-

phrast, der hier den Pliniuis zitiert

Lussignan: Im zwanzigsten Kapitel des neunten

Buchcider Historia Plantarum. »Mit Hilfe eines Krautes'.

Der Bankdirekior: Das Kraut sottte man kennen.

Die Orflndmig danuif zahHe tausend vom Hundert

Tanti^en.

Der Domherr: Cuius nomen genusque nun posuit,

hctfit es weiter. £$ tut mir leid för Sie, Herr Direktor,

aber man kennt nimUch dieK «ntiigHche Pffame

nicht

Lussignan: Das mit der Pflanze ist natürlich Inter-

polation eines schüchternen Kopisten, der den Geist

der Leser vor einem zu lebhaften Stupor bewahren

woDte.

Die Tänzerin: Mein Gott ob mit oder ohne

Kraut —
Der General: Dazu braucht es nur eine flinke

Zunge.

Die Tänzerin: Wie hi Sertnen, Oencfai?

Lussignan: Dieser Baron MOnchhansen hat alles

das getan, was er erzählte. Daran glaube ich durchaus.
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Der Arzt: Aach daft er aidi btt dem zu kunen

Sprung mrt dem Pfeid m der Mftte des Spranges vm-

dreht und sich an den Absprung zurückbringt, das Rod

beim Schweif?

Der General: Früher hielten die lEmHeristiKhen

Ordonnanzen bei »Habt Aditl« das Pfeni inmer betn

Schweif.

Der Arzt: Darum handelt es sich nicht, General.

Aber das Stuck des Barons Münchhausen atellt alle

pliyaikaliflcben Gesetze auf den Kiopi

Frau V. Paladine: Aber was hat das Pfenl Sdiwcü

und der Baron mit der Liebe zu tun?

Der Bankdirektor: Das kann man nie wissen.

Lussignan: Oer Baron Münchhausen hatte nur in

dem einen unrecht: daft er nachher seine Abenteuer

erzihtt hat Wenn ich auch zugebe, sie waren er-

staunlich.

Der Bankdirektor: Sehr erstaunhch.

D e r Arzt: Aogenommeni daß sieihm wirklich patstert

Moa, ome*

Lussignan; Wenn es erstaunlich ist; daft sie ihm

passiert sind, so ist es doch viel weniger erstaunlich,

daß man ihm nicht geglaubt hat Und das war übrigens

ein Glück für den Baion. Er hätte inmitten der neidischen

Wdt kein aiigaidmws Ldben gdiab^ Mttte man ihm

gegtanfaC Man hitte Ihn Mr des UiiciUiibaie
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vmfitworflich gemacht, für alle unerwarteten Ereignisse^

für alle un entdeckten Verbrechen.

[ Oer Arzt: Man hätte ihn wie einen Gott verehrt

Lussignmn: Da man ihm aber nicht glatibte^ genoft

er die aBergroAte Freiheit, aUei zu tun, wat ihm be-

liebte, auch Verbrechen, denn der aUgemeine Unglauben

verschaffte ihm jedes Alibi.

Frau V. Paladina. Und Sie^ lieber Lussignan,

waren Sie schon nah' daran, es diesem entzfidoenden

Baron nadttiiniachcn?

Lussignan: Ich habe nachher nichts zu erzählen,

verehrteste Frau, da ich unglucWicher Weise zu jenen

gehöre, die nur Abenteuer erleben, die zu erzählen sich

nicfat lohnl

Frau V. Alpha: Wann cfzttden Sie dann?

^
Der Bankdirektor: Vorher, liebe Baronin.

Lussignan: Erzählen? Was bitte? Und vor was?

Die Tänzerin: Ich halte mich an das Glaubhafte.

Frau V« Paladina: Aber es ist ganz hflbsch^ das

andere wnmerhin in der Phantasie zu behalten. Wenn man

es auch nicht glaubt, so ist die Vorstellung doch angenehm.

Der Domherr: Meinen Sie? Das Vergnügen ist

mlflig. WoOen wir eine kleine Promenade in den Park

machen?

Der Bankdirektor: Auch wenn es dianflen hcifi

ist, wird es immer kühler sein.

6t
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Und die letzigefiafiiilen drei gehen In den PaiIe.

Die Tänzerin: In dem Reden über diese Sache

Kegt ein Selbstvcrrat

Der Arzt: Das anzunehmen, liebe Teresita, liegt zu

nah', als daft es hier sthnmie. Allgemeine Psychologien

sind nämlich immer falsch, wenn man sie braucht Hier

ist sie auch aus andern sicheren Orönden falsch.

Die Frau v. Alpha: Glauben Sie?

Und auch diese drei begeben sich nach rückwärts»

um in den Park zu gehea Es erhebt sich, um ihnen zu

folgen, der Oeneral und sagt; Also^ der alte Caio^ es

ist doch kolossal« wenn man so denkt . .

.

Lu^ignan und Helene sind allein. Und Helene geht

auf ihn langsam zu und sagt mit ihrer kindlichsten

Stimme: Ich glaube an den Inder.

Hierauf geht sie den andern nach in den Park»

während sich Lussignan lächelnd eine Zigarette an-

zündet

Da fiel der Vorhang.

Da fid ein Vorhang, doch nicht vor Herrn von Diaei^

berg, der sich, ab es plötzlich hcO wuide^ ganz nah

vor einem großen Spiegel sitzend fand, in dem er wahr-

genommen hatte, was hinter ihm gespielt wurde.

Er wandte sich um und erkannte, was er als Bild

auf der vermeinten Bühne gesehen hatte. Nur war jetzt

der Sakm leer, bis auf den Don — war er es? Oder war
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€s nicht Herr Lussignan?.«— der, an den Kamin gdchnti

eine Zigarrt rauchte.

»Sie waren nicht zu erwecken. Jetzt fsi es zu spät

geworden, als dafi ich Sie noch zu Komions bringen

könnte^ Hör von Diienbciig^ Es geht auf zwölt«

Diaenbeig erkannte nun den Salon des Hotetai Aber

geschlafen und geträumt zu haben, dessen war er nicht

ganz sicher.

»Auf morgen, nicht wahr?« hörte er noch des Don

Stinune^ der im Labyrinth der Korridore verschwand

Oeachiafen und getrSunit zu haben, war er nicht ganz

sicher. Doch um das Gesehene und Gehörte für einen

hölh'schen Spuk zu haften, dazu hatte Herr von Disen-

berg zu großartige Voralellungen von der Hölle, zu

der die HarmlosiglGttt dieses Altles nicht pafltei Er griff

in die Tasche fand die Einladung zu Komions und

den Theaterzettel *Die Zahl«. War man doch dort

gewesen? Aber wie zurückgekommen?
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VUL
reu CyMurphy hatte ihren Freunden von Diwn-

1 berg erzählt und so fand er die Karte, die ihn

und seinen spanischen Freund zum Souper in grö-

fierer Gesellschaft einfaid. Sie hielt Kiemena ala Oeist

für eine Tnmvaflle und woIHe ihn zeigen; w§rt aber

gleidiieitig nicht bte gewcaen, hitte er bei dieser Oe>

legenheit seinen Meister gefunden. Sie hatte das Gefühl,

in der Situation ihres Falles ihre Höhe nicht nur nicht

behauptet, sondern an Diaenberg verloren zu haben. Sie

wflnachtedneiddne Rache InderDemiUigangdesMittiieak

dessen LiebesdIenat ihr nicht unbedingt genug eiachien.

Herr von Disenberg entschloß sich, die Einladung

anzunehmen. Da er den Spanier nicht mehr anders

verstindigen konnte^ sandte er ihm Frau (XMiirpliya

Einkidung durch den Portier des Hoteh^ der sie sofort

zu erledigen versprach. Aber Disenbeig erwartete bei

Frau Helene den I>on Juan vergeblich.

Es gab einwandfrei berühmte Leute unter den Ge-

ladenen der schöngeistigen Dame; unter denen auf-

fallen konnte; dafi sie; wenn sie fiberhanpt redeten, hn

MemoirenslÜ sprachen. war der wienerisdie Ent^

decker der Frauenseele, im Arrangement seines stark

eigrauten Haares noch immer als solcher kenntlich, im

Ausdruck des Gesichtes eine kleine Melancholie^ die

sich selbst genofi. Da war der Dichter der deutschen
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NaticN^ dem eine opponierende Jugend illes wcg-

geMdien halle Im auf die deufMhe Landschaft dem
Dichter zu sein sie ihm konzedierte. Dt war femer

der Dichter, der den leisen krankcnschwesterh'chen Ton

pennanenter Rekonvaleszenz gefunden und perenniert

hatten Ferner der i^omancier der groflen Liebe«paaiionen

und eioliaclien Exolianien dea Sclwcibliadiesi ein

etwas didcer, gelblicher Herr verquoOenen Oesichtea

Da war das rustikale Ingenium der erschütternden

Monumentalität im Ausdruck der banalen Leiden*

schallen. Ferner —> doch es soll nicht die Net^gienie

auf Portrita nach dem Leben erweckt und befried^

werden, weshalb genüge, dafi neben diesen und andern

älteren Herren des deutschen Parnasses auch ein linker,

jüngerer PI ü gel da war, der zumeist das Wort führte.

Neben den Berühmten unter dieaen gab ca auch weniger

Berühmte. Und achliefilich die fiblichen NolwandIgWien

:

höhere Militärs und Dekolletes. Die Herren waren

etwas erstaunt über den Eindringling; waren sich mit

einer ganz klein wenig gespielten Liebenswuixligkeit aber

doch auch der Ehre bewufit» die sie iOemens damit

erwiesen, dafi er bei ihnen Zutritt gefunden hatte.

Selbstverständlich erfüllte sie gegen ihn Jene Verachtung,

die bekannte Leute gegen unbekannte empfinden. Was

Disenberg ganz in Ordnung fand. Doch veistaiicte es

m mm em kleinea Übdbdinden.
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Die Unterhaltung ging über das Neueste und Letzte

in einem gewissen stenographischen Jargon, über den

Diaenbei]gr gjcht weiter erstaunte^ da ja auch, wie er

sich sagten die Sdiioaser iin- Vokabular haben» auf das

sie stolz sind Was ihm bei den Reden der jüngeren

auffiel, waren die wissenschaftlich-philosophischen Prä-

tensionen dieser Belletristen, die von Integration der

Phänomene^ von spezifischen Mentalitäten, von Bam vital

und von Minimis und Maximis spradien, aDeidings mit

einerverdächtigen LeichtigkeitdesWortes.Seftsam, dachte

Herr Klemens, daß iieute die Dichter Denker sein wollen;

das muß ein Effekt des obligatorischen Schulunterrichtes

sein» Übrigens konstatierte Disenbeig; was er in ihfcn

Schriften gefunden hatte auch in ihrem Spicdien:

die stifinten Worte worden in ihrem Munde ganz

schwächlich und matt Die ganz und gar berühmten

altern Nationaldichter begnügten sich damit, bei der

lel)hafteren Unterhaltung der jöngem nur als schönes

Beispiei ffir das von denen Gesagte zu wiiken, indem

sie manchmal ein Wort in das Oesprfich Irinefnnicktcn,

welches Wort geschickt so gewählt wurde, daß es immer

passen| konnte. [Der Gebrauch aller der vielen philo-

sophischen Worte liefi Disenbeig erkennen» dafi sie dazu

dienten, die wenigen Ideen der Hcfien zu vertwigen. Die

Worte schlotterten wie zu weite Kleider. Darum haben

diese Autoren auch einen so frühzeitigen Stillstand ihres
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Oeistea. Sie kAnnen aufteronlenlltch leicht die Worte

ihfer emen Idee Indem, aber «e haften diese Wort*

änderunc^en der einen fdee für neue Ideen. So dachte er.

Noch ein Seltsames fiel Herrn Klemens auf. Diese

ginz deutlich zu dem Buchen dem diskuniven Denken

und der Wahrnehmung durch Berichte verdammten

Menacheni deren Afbeit ganz beamtenhaft geordnet deren

Lebensführung ganz bürgerlich mit Weib und Kindern

gefielt war, bekannten bei jeder Gelegenheit wie sie

nkhls ao sehr verachteten als den inteUektuattimu^

und wie aie nichto ao aehr verehrten ala »Die Leklen-

adiaft«, »Das Unmittelbare«, »Die Bewegung«, Aber-

haupt alles was sich die Intelligenz noch nicht integriert

habe. Bekannten in ausgesprochenen Worten und

zwischen den Zeilen ihres Redens nichts mehr zu

lidien als »Das Leben«, wie die Frauen dieser

Minner das Wort aussprechen und dnem dabei

fn die Augen schauen mit den Augen angewandter

Bacchantinnen. Diese Verehrung des Lebens ging soweit

dafi man völlig gedankenlose Sachen zu sagen riskiert^

Sachen, wie sie alle Wdt sqgt; und Disenbeigs vienis^

jBhrige Tischdame eiltlfrte mit tiedeutungsvoller Kühn-

heit im Blick, eine gute Zirkusnummer sei mehr wert

als alles, was man denken könne. Die Gesellschaft

tanzte trunken m und auf dem Lebea Daraus kam

auch ihre HäHung Ihrem Melier g^ienfiber. Man lobte
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sich nicht» man tadelte sich nicht Und wohl weniger

ans gutem Oeschmad^ ab weil man bereHs zur Wdt
gehdrte, in der man sdiafft und nicht bewundert^

wofür es eine andere Welt gibt. Übrigens erlaubten sie

sich von Zeit zu Zeit das Wesen einer bewundernden

Kraft und schufen einen großen Mann, wobei siesoig*

fUtig genug waieiii ihn nicht allzu oniediigend ansm-

wiblen. Doch zog man es dann doch Ueber vor, solche

bewundernde Kraft und solche Größe einem Denker

zu schenken, Einstein zum Beispiel oder Husseri.

Das Oespräch wandte sich der Politik zu, und

jemand sprscb patriotisch vom Patriotismua Disenbe^g

fühlte in der Oesellschaft eine OppositkM ^^egen den

Sprecher und seine Partei und riskierte darum die Be-

merkung, daß ein sieghafter Monarch weniger daran

denken den Sieg seines Volkes zu pfoUamierai als die

Würde seiner Klasse zu retten» denn er wird zu dem

geschlagenen Monarchen ssgen; »Mein lieber Cousin,

Sie sind mein Gast« Die Opposition griff das lebhaft

auf und eine junge Dame erklärte^ daß sie sich einer

Französin, die ein Badezimmer hab^ weit verwandter

ftthte ab chMf Bu|g!urhi^ dte kdnes besitze; Und Disen-

foergs Nachbarin ssgte ihm, dafl das ValeriandsgefQM

als ein wenig natürliches Gefühl unausgesetzt der

Stimulierung k)edärfe, die man doch in der Uebe zum Bei-

spiel durchananicfat bfiuch^— wenigrtens nicht bei den
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Frauen. Ein älterer Romancier perorierte nun, daß, wenn

auch das Klassengefühl unmittelbarer sei als das des

VaMmki^ so bcstfinde eben die moralische Erhebuqg

oder Steigerung darin, dieses anntittdlisre Gefühl atm

Schweigen zu bringen zugunsten eines andern, kom-

plexeren Gefühls. Worauf man ilim wieder sagte, daß

das Fehlen dieser Steigerung die Starke der Arbeiter*

klasse se^ und daB fibrjgem die Oionfizienmg der

konqiiexen Oeffihle, das heiftt also der tntaUek-

tualisierten, ein Verrat am .starken Leben* sei Die

andern ripostierten durch den Mund eines hohem

Militärs, der, wie man sagte, Simmel gelesen haben

sdHe, dafi die Klasse das Bewutte sei. das Vaterland

aber das Unbemiflte. Und der Romancier: Das kompie«

Oefühl bedeute Gefühl eines dem Sein verwurzeiteren

Ichs, eines fundamentaleren Ichs. Was Herrn Klemens

zu der Bemerkung veranlafite^ dafi ein fundamentaler

gefühltes Ich nichts mit der moralischen Elevation zu

tun habc^ sondern diese nur mit einer bessern Kenntnis

seiner selbst verbunden sei. Man versuchte nun Disen-

berg in Verwirrung dadurch zu bringen, dafi man das

BewuAte mit dem freien Willen vermengte und ihn

wMtifit, er behauptender Mensch tue dss» was er wolle;

aber Disenbetg lieft sich nicht verwirren, indem er er^

klärte, daß in normalen und flachen Zeiten das Be-

wußte unsere Handlungen determiniere, während das
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Unbewußte in Zeiten der Krise aktiv werde, so bei

Individuen wie bd Völkern. Und da es im Leben des

Menschen hGchstens zwei oder drei Krisen ffibt und

im Jahrtiunderle eines Volkes auch nicht mehr, so könne

man schließlich, auch wenn es die Romantiker nicht

zugeben, sagen, daß das Bewußtsein die Menschen üi

ihrem Tun leite.

Beim Aulbruch in den Sthm sprachen nur mehr die

Mtlitirs vom Patriolismufl^ und 2war vom milftirisclien

Standpunkt aus; die Herren in Zivil wurden, weil

jemand auf dem Klavier einen Schönbergschen Akkord

angeschlagen hatt^ In ein Gespräch über die Musik

gieworfan. Und da dmgt gldcfazeitie; vor dem Bilde

eines deutschen Picasso stehend, von Maleret sprachen,

entstand eine Debatte über die Hierarchie der Künste;

die einen fanden die Malerei ausdrucksstärker, die andern

die Musik. Am Thema wie an dessen Behandluiig

machte sich die Wirkung der g^oasenen Ukdre leise

bemefkllch. Eine Dame sagte, daß sie nach dem ersten

Hören des Tristan drei Tage im Bett zubringen mußte;

eine andere sagte, bei Matisse hätte sie das gleiche tun

müssen. Jemand meinte^ daß dies vielleicht auf enien

Unfall im Atelier des Makis zurikkzuführen sei; man

verstauche sich so leicht den Fuft. Alle sprachen gleich*

zeitig. Da sagte Disenberg, nnan würde durch Präzision

leicht zu einer gemeinsamen Meinung konunea Diese
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Anmaßung schuf Schweigen. Worauf Disenberg, einer

dogmatfsierenden Neigung folgend, ausführte: Wir ver<

wechseln und vermengen zwei durchtus venchiedene

Sachen: das Kunstwerk und die Materien der Künste^

Fait)e und Ton, das heifit dnefseHsOegenslinde; weiche

unsere sublimierteste Empf i ndung, nämh'ch die ästhetische,

berühren wollen, und andererseits Gegenstände, die

Pichls als unser ncrvflses System errquen wollen. Über

den Unftersdiied unsens' Istiielisclicn Emotionen vor

einer Symphonie oder vor emem Bilde kann man dis«

kutit^ren; aber über die Verschiedenheit unserer nerv(3sen

Erregungen vor einem Ton oder vor einer Farbe sind

wir, glaube ich, alle darin einige dafi ein Ton weit er-

rq^iender ist als eine Farben Darauf hMe man Zu-

stnnmungen wie diese, dafi den Neuiastlienikem wohl

die Musik aber nicht die Museen verboten seien. Daß

man eine Prau wohl durch die Musik, aber nicht durch

Partie zu Fall bringen könne. Daft es Menschen gftbc^

die einen physischen Wklerwlllen giegen den Ton hStlien,

aber nichts ähnliches hinsichtlich der Farbe bekannt sei.

Ich kann über einen Oeigenstrich weinen, bitte, machen

Sie mich mit dem Indischgelb Ihrer Palette weinen. Ein

Verteidiger der absoluten musikalischen Superiorititt

rief: jetzt braudien Sie mir nur noch den ilund zu

zitieren, der bei Musik heult, was er bei Bildern nie

tut Man akzq)tierte sofort auf der Gegenseite den Hund
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als BeweiSw Also, fuhr einer auf Klemens ios, Sie er-

klaren die Musik für die materieUste^ sinnlichste^ madngß^

Kanal?M^ch,8igleDi8enbeigziirgroAenEnttiii9cli^

seiner Anhinger. JedenfaUs ist es die Muaft, wddie

die Dinge enthält, welche am besten unsere niedrigsten

Instinkte befriedigen. Ihre heutige Verbreitung und Be-

liebtheit hängen damit zusammen. Sie ist anzunähern

der Theaterwut; der Skandahvut, dcrSchneUigkeHswot

der Uebes- und Pranenwni Damit hängt ihre Bellebl-

heit weit stärker zusammen, als mit irgendeinem Be-

dürfnis nach icünstlerischer tmotioa

Hier hatte Disenbeig alle gegen sich. Was er da für

einen Unterschied zwischen der Sensation nnd der

kflnsHerischen Emotion mache? Ob denn die Sensation

nicht die Basis der künstlerischen Emotion wäre? Einer

entwickelte ganz rasch den Ursprung des Wortes

ästhetisch. Und ein anderer erklarte, wer seine Sen-

sationen zu raffinieren verstünde; sei ebenso ein Kilnsller

wie der groie Maler oder Musiker. Worauf Herr iGemens

sagte, der Betreffende sei nur ein geschickt empfindender

Mensch und nichts weiter, denn die Kunst der Sensation

sei nie eine Sensation der Kunst Die Basis der kfinstieri-

sehen Emotion sd dne Idec^ eine Idee des deid^
wfdits, der Konvenienz, der Vollendut^ der Wahrheit

und welche sonst in ihnen das Kunstwerk hervorruft,

und die bei besonderen Menschen, die sehr selten sinc^

72

Digitized by Google



etile besondere Emotion erzeiig^ welche man die

künstlerische Emotion nennt

Diese arMoknliMiie Doktrin rief einiges Unbch^jen

nervoi, oss iDcr fsscn von oer aHcnernen vcnneoen

wurde, zu diesen besonderen und seltenen Menschen zu

gehören. Und da nun, fuhr Disenberg fort, die Musik

durch ihre Allmacht über die Nerven sehr leicht die

Bikhmg jeder Idee vcriiindem ksnn» so kann man von

diesem Stuidpimkl aus sehr gut In üv dne mlle^

geordnete Kunst sehen. Ein Aufschrei: Also dann wäre

Wagner, der uns mit seiner Musik jedes Urteil nimmt,

der niedrigste Känatier? Der größte vielleicht, sagte

Disenbeij^wdl er«die vefwirrendate Materie handhabenct

nie die Ideen des Oteichgewiclib und der Onlnung

aus dem Gesicht verliert Was jene betrifft, die seine

Musik liehen, so ist das allerdings eine andere Affäre.

Ein kurzes Schweigen, das dem Satz folgte^ unter-

brach einer: Die Muaik ruft in rnis Ideen henror« wdche

die anderen Kfinale nicht hervomifen, nicht? Ganz

sicher, sagte iOemens, es fragt sich nur, ob diese Ideen

höhere sind. Die der Musik eigentümliche Idee scheint

mir die der metaphysischen Existenzen zu sein. Ein

rninkaUscher Satz scheint ein metaphysisches Wesen

ZB seht, ich meinem frei zu sein von den Hauptbedb^iuf^fen

der materiellen Existenz; er scheint nicht im Raum zu

sein und scheint diese ungewöhnliche Bedingung zu

73



erfüllen, ein Wesen zu sein, ohne ein Gegenstand zu

sdn, genau wie die Gegenstande der Mathematik. Des-

halb wohl lieben die sogenannten poattiveii»dte »aeridaen«

Leute die Musik nfdit; Goethe und die groien Lieb-

haber der sichtbaren äußeren Welt haben wenig oder

nichts für die Musik übrig. Auch die Stolzen nicht

was immer sie auch a^gei^ so Napoleon nicht und die

gmfien Tenoie nicht; dne solcher inealen Sache allzu-

lang hingegebene Neigung scheint ihnen eine Negation

der konkreten Existenz zu sein, im Grunde nämlich

ihrer eigenen; sie fürchten durch die Musik ihr Ver-

gesaenwerden, den Verlust ihrer Bedeutung. Auch die

berfihmten Uebenden» ich meine dieUebespaan; machen

sich nichts aus der Mnsik, jene wenigslens, welche in

der Liebe einen Gegenstand ergreifen wollen und nicht

einen Zustand suchen, welch letzten mehr die Wollüstigen

als die Liebenden leben. Es gibt nämlich plaatiache

Liebhaber, welche den Akt lieben, und musHEslische

Liebhaber, welche den Zustand lieben. Die Frauen

finden sehr viel Geschmack an den musikalischen Lieb-

habern. Aber sie wären untröstlich, wenn es keine

andern gäbei Tristan hat sicher die Musik geliebt um
es an einem Beispiel klar zu machen. Und Vahnont

und Julien Sord liebten sidier die Musik mchi Da nun

die Musik selber ein metaphysisches Wesen scheint,

kann sie metaphysische Wesenheiten auch besser und
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eher ausdrücken, ich meine Arten, welche die anderen

Künste nur ausdrücken können durch Fixienu^ in

dnem Objekt Musik ngjL Tmurigfcett Ruh^ Bewcgum^

wüwend die Malerei nur aagt Tmiriglcdt einer Figur,

Ruhe eines Waldes, Bewegung eines Bachesi

»Die Musik sa^ das Unbedingte«, rief ein junger

Kenner ästhetischer liandbiichef. »Sie kann das Bedingte

überhaupt nidit auadrfickenc» aagle ein andeKr. Ein

Dritter: »Das ist ihre OberiqsoiheiU Ein Vierter: »Das

ist ihre Inferiorität c Die meisten aber: »Das ist ihre

Super iorität« Klemens sagte: »Es ist weder das eine

noch das andere, es ist ihre Besonderheit.« Eine junge

D$mt si^: »fieigson hat festgestellt, dafi, sowie man

einmal die Bewegung ergriffen habe^ man durch ein*

fache Diminutton die fixen Punkte Andere Darauf Disen-

berg: *Ja, er sagte es, aber er macht es nicht Sowie

er einmal die Bewegung ergriffen hat, die Bewegung

des »Lebemf zum Beispiel^ den ^Um vitaf, so geschieht

CS durchaus nicht durch eme »DiminutkNi' oder sonst

irgend eine Änderung, daß er die lebendigen Formen

findet, sondern dadurch, daß er entschlossen aus dieser

Wahrnehmung der Bewegung heraustritt und in jene

der Form emtritt Das Oesetz der Formation der Zahlen

kennen, bringt nie dazi^ die Form einer Zahl zu kennen,

zum Beispiel 3 oder 4 mit ihren Besonderheiten,

übrigens s^ Ihnen Bergson auch, dafi zwischen
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Aufhält und Bewegung kein gemeinsames Maß besteht

Wie soll also dm zwiKfaen Bewegung und Aufhält

bolel»? Der Pfdl ist nicht in Bewegung; wdl er

sicn Ri jeoeni &eiiien ant enwni onennmisncn runn
befindet«

Man stimmte Klemens zu. Der aber schloß: »Und

aehen Sic^ das Gegenteil ist der Fall (er sagte nicht das

JtaiprolE^, um Ihre Jugend zu schonen^ wonm man

nicht denkt, was aber doch wahr ist: der Pfeif

ist auf keinem Punkte determiniert, weil er in Bewe-

gung ist«

Ein^ begaben sich in den zweiten Salon. In diesen

Augenblick waren die Mehntngen über Disenbefg fert^

Die ganz Berfihmten oder in fester Situation waren

gegen ihn; er hatte zu sehr das Gespräch gefuhrt

Die weniger Berühmten überlegten, ob sie mit ihm zu

rechnen haben würden. Die noch unberühmten jungen

Leute und die Frauen waren für ihn. Er seibat vermied

sorgfältig für den Rest des Abends Jede Ideation.

Nachdem er gegangen war, richtete man ihn. Alle

Parteien hatten das gleiche Urteil unter verschiedenen

formen; die einen fanden ihn pedantiachi die anderen

lehrreich; die ersteren streitsflchtig; die letzteren ana-

lytisch. Einem der Herren fiel gar nichts über ihn zu

sagen ein, weshalb er entsetzt erklärte^ dafi a ihn nicht

mehr zu sehen wünsche.
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IX.

Es w» spftt nachts dendben Tagjes nnd in der

Bar, als Don Juan zu Herrn von Disenberg sagte:

»Mit Ihrer Aufstdlang betreffend mein Verhältnis

zur Musik hatten Sie sehr recht, mein h'eber Freund.

Ich habe Ihnen ja auch gldch zustimmend zugenickt,

als Sie die Bemefkung nachten, aber Sie haben weder

das nodi midi bemerkt während des gansen Abends,

denn ich habe diesmal wirklich ausgehalten, so schwer

es mir auch wurde, und mich nicht gleich zu der Zofe

geichlichen, wie dieser verkommene Zeitabschnitt meiner

Natur m tun heifit Ich habe um Ihretwillen aufge-

halten und mich damit besdUtftigt^ ihrem etwas tbeore-

tischen Verhalten das nötige Rehef zu geben, damit

Sie bei den anwesenden Damen nicht verlieren, die

Sie so nicht mehr für einen Privatdozenten der Lieber

aondem fOr, nun ]a, fftr ehwn DonJuan halten werden^ der

es nicht sein möchte^ aber sein mufl. Und das Ist ^as

beste Fliegenpapier für die Frauen dieser Zeit. Meine

Ganzgewöhnlichkeit macht das Übern atürhche meiner

Existenz unwahrscheinlich, ich weifi. Mephistos Künste

In Auerisachs Keller kann ich Ihnen nlcbt vorführen,

wenn Sie darauf Wert als Deweis meiner aufiermensch-

liehen Natur legen. Aber ich kann dort sein, wo Sie

sind und Sie merken mich nich^ ich kann denken, was

Sie denken und Sie winen es nicht Das Wundcrt»aie
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ist wie alles andere in den Encheinungsformen varfaM.

Sie haben Eindruck bei den Damen gemacht. Ich kon-

statierte eS| als Sie fort waren und ich Ihre Stelle

vertrat Sie Icönnen mir glaulien,- dafi i€h Ihren Ton

traf. Er ist mir geUiiifiger als Sie denioen. Man spnidi

naAfirlich von der Liebe, natörlich von der heittigen,

die sich zum sexuellen Bedürfnis verhält, wie etwa die

Gourmandise zur Ernährung. Naturlich glauben die

Damen, es hätte raimer das gegeben, was man heute

Liebhaber nennt, wie andere ja meineii, daft es immer

Banlders gab. Dann sprach man von bestimmten Linien,

welche zur Liebe einladen. Man eini^^le sich auf die

Kurven insofern sie die Negation des Winkels is^ der

Trennung der Richtungen ausdruckt^ also Abneiguqgea

Oiilg Ich im Oespiiche nicht Ihre Spur ? Aber fürchtn

Sie nicht, dafi ich auf dem Gegenstände des Gespräches

bestand oder auf dessen ernster Behandlung. Objektiv

vor Frauen von der Liebe sprechen, ist unpassend. Be-

aonders die Frauen in den Vierz^nem geniert das. Und

die mdslen Ihrer Oesellschaft osziUleften um diese

Quarantine. Auch Frau O'Murphy, wenn auch nicht

dem Kalender nach.c

»Haben Sie mit ihr gesprochen? Ich meine, da sie

Sie für mich gehalten haben mufi^ gab es MfiglichkeÜeiib

dafi Phui Helene CyjVlurphy Bestimmtes mit Ihnen ge*

sprechen hat, wie?«
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»Sie besitzt w&üg Geacfaiddidikeit oder sie wü
bcifihintweidcit VieiielditkpiiipciiBicrt sie dss enlcfieniit

dem andern. Unsefe kurze und von ihr etwas unvoraicfitig

geführte Unterhaltung fand ihr Ende damit, daß Sie

übermorgen mit Herrn O'Murphy ein Duell haben

werdeiii ndn guter Oiaenbeig, Aber ich werde ihre Stelle

vertreten» bdrsoen Sie abo nidil mich mit deni

ehrenvollen Amt eines Zeugen. Wie wOnsdien Sie Ihn

erledigt? Ein Stich durch den Arm wird der Dame
Ihres Herzens sicher geniigen.«

Herrn von Discnbefg fiel eine andere Eiledlsiiiig dn^

aber schon sfyrach Don Juan es au&

*Sfe Wolfen für tot anf dem Kampfplatz bleiben,

unbekümmert um die Unannehmlichkeiten, die Herrn

O'Murphy daraus erwachsen ? Und blieben aber dennoch

am Leben, denn der Süch wäre nur durch ein Gespenst

gegangen.« Er verzog das Gesicht

»Auf irgend eine Weise müssen Sie doch wieder zur

Hölle fahren«, sagte Disenberg lächelnd, -^und ich denke,

dies ist ein nobler Weg, der Ihnen passen müßte,

nicht?«

»Sie vermuten noch zu viel Spanien fai mir» lidier

^eund, al)er wenn ich darauf eingehe, mich als Klemens

von Disenberg von diesem armseligen Gatten totstechen

zu lassen, so wird, was tot da liegt, als totgestochener

Disenbeq; begraben und ans den Böchem des Lebens^
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Polmmeldangen, Steuerregistern, Impftmleni, P!t6-

ämtern, Wählerlisten gestrichen, und Sie sind dann

so tot als ob Sie tot wärea Sie kommen in eine fatale

SümtKNi, namUch gar kdiNL«

»Vidldclit wOnadie ich dass Mgte Diaenbos, imd

wie zu sich selbst redend: »Wer von uns beiden der

Spuk ist, kaum könnte es in diesem Augenblick ein Dritter

entscheidea Wissen wir es selber? Man li^ im langen

Tode wie dn Maulwurf unter der Erdc^ der manchmal

einen Hflgd aufwtrfi; der dann daa Ulm heiDi Niclit

das ewige Leiben, sondern den ewigen Tod haben wir«

Das Leben ist ein Aufschrei in diesem Schlaf. Sfc

werden moigen mit den Vorbereitungen ihres Duells zu

ton haben und übermorgen früh —

«

»Werde ieb in Ihrem Namen und mit ihm ateriien.«

Und der Don veiging, verrann in ein Nebelgespinst

80

Digitized by Googl:



X.

Diaenliieig schrak aus tiefem Schlai Im blassen

Morgen stand des Don Juan schwarze Oeslaft

zwischen ßett und Wand.

»Ich komme, mich von ihnen zu verabschieden, in

einer halben Stunde werden mich meine Zeugen ab*

holen. Leben Sie woU.« Disenberg richicAe sich auf«

»Es ist sebon sa Wir haben es ftt gestern abgemacht

Sie erinnern sich doch. Das Duell wird für Sie weiter

keine Folgen haben, mein lieber Disenberg, wenn man

mich auch für den toten Herrn von Klemens vom
Platz sdufft Es scheint schon eiiunal so beschlossen,

dafl der gut lifirgeriiche Tod im Bette mir nicht zu-

kommt und ich immer einen fatalen Abgang haben

mufi, wenn ich von einem Schauplatz abtrete^ nur davon,

nur vom Orte^ nicht von der Zeit Denn die ewige

Zeitlichkeit dies ist wmi Sie wollen, meine Halten«

strafe^«

»Wollen Sie nicht noch frühstücken«, fragte Disen-

berg und langte nach dem elektrischen Dxikka,

Der Don fiel ihm in den Amt
»Lassen Sie nur. Es ist nicht mehr Zeit dafOr. Ich

muS Ihnen {a noch den Faden Ihres Lebens wieder-

geben, den ich mir für diese Tage angeeignet habe.

Sie werden ihn |kaum erkennen. Er hat eine andere

Farbe bekommea Aber der menschüche WHz hat.
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viele Philosophien zur Verfügung^ sich das Mysterium

des Lebens plausibel zu machen» dafi es Ihnen nicht

schwer sem win^ weiter zu leben, auch wenn Sie einmal

tot sind Oder nehmen Sie es mir in dem ganz banalen

Sinn des Abtuns eines Lebens, um ein anderes zu be-

ginnen. Oder in jenem andern» dafi^ was Sie bisher

gidebt haben, gar nicht Sie waren, sondern eben ich

zum Bdapid, und dafi Sie jetzt emt sozusagen zu sich

kommen in dem Augenblicke; da ich Ihnen die Masloe

abnehme, die Sie bisher trugen und welche eben nicht

die Ihre, sondern die meine war. Oder begeben Sie

äch in dne andere Vorstellung, etwa die reli^te; und

kombinleren Sie die Sfind^ die Strafe und die Los-

sprechung. Es fiffit Ihnen wie Schuppen von den Augca

Sie erkennen das Licht, das in der Finsternis leuchtet

Sie erwachen in einen neuen Tag. Und es ist Ihr

Geburtstag, Es konnte doch seti^ dafi Sie an dem Tag^

da Sie steiben, ins Leben dngehea Emchdne ich Ihnen

ddit wie der Erlter? Nehme ich nicht Ihre Schuki

auf mich? Erleide ich nicht um ihretwillen das» was

Sie den Tod nennen?«

An die Tfir schlug ein leises Kkipfen,

»Es sind die beiden Zeugen«, sagte der Don, Und

ds ob den Wkkrditbenden und in sidi Zusammen*

krampfenden eine erbarmungslose Faust zwänge und

ihm die Hand führte, streckte er diese ut>er Disenbecgs
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Stirne und machte darüber das Zeichen des Kreuzes.

Und fuhr allsolMkl wie von Feuer gebnuint zurfick und

hin zur Tfir, die er weit öffneleL Und da war es dem

MifjgerisBenen Auges hinschauenden Klemens» als ob im

Raum vor der Türe zwei hohe Gestalten stünden im

Schatten ihrer mächtigen schwarzen Flügel. Und es war

wie der hohe silberne Ton einer Trompete im auf-

ffiegendeiiiznm miemiefllicheDPimiamentaich dehnenden

Raum, der sich mit bcHubend duftenden Wolken kngr

sam füllte.

Klemens sank besinnungslos in die Kissen.
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XL

ie Glaubhaftigkeit dieaer ErzShIutig wfirde kh

überschätzen, wollte ich einen danach unge-

duldig fragenden Leser annehmen, was nun weiter

mit und aus diesem Herrn v. D. geschehen und ge>

worden sei, nachdem ich ihm das Bisnun seines

Daseins in so drastischer Weise von ihm weggehoben

habe. Hielte ich an seiner wirklichen oder erfundenen

Personsexistenz fest, jetzt immer noch fest, wo man,

scharfer hinsehend, läng^ gemerkt haben mufi^ dafi

Herr v. D. nichts sonst als ein Begriff isl; der sich ad

absurdum, nimlich zum Olauben zurQckfOhrt; woher er

kam — ist ja doch alles streng Begriffliche dogmatisch —
hielte ich, wie gesagt, an dem Herrn noch fest, so

könnte ich, fabulierend, ihn in dn Kloster eintreten

lassen. Aber eine solche Weiterführung des Lebens

hieOe es zu Tode hetzen. Ich wiN lieber im Schlüsse

den Schlüssel geben und darauf verzichten, so zu tun, als

hätte ich die Geschichte eines Herrn begonnen und nun zu

Ende zu erzählen, das naturlich das claustrum mundi ist

Wir können anders nicht denken als christlich. Wir

vermögen es nicht, diese Orundeinfirbung unseres

Denkverhaltens zu ändern, so bemüht auch der und

jener sein mag, seine Gedanken auf die Bleiche zu

trsgen, unter die Sonne der sogenanntea reinen Ver-

nunfi Denn diese Sonne selber ist schon gefiibt
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Unsere Ideen haben alle die Taufe empfangen; springen

sie auch noch so faunisch, ihre Musik geht auf den

gregorianischen Noten. Wohin anders kann eine Unter-

siicbuiig über den Begriff der Sfinde fähren als zu

seinen Sfammorl; den Glauben? Das beste PhUoso>

phteren, nämh'ch das scholastische, ist diesen naturlichen

Zirkc! gci^'an^'eiL Das Neu- Scholastische der Phänumeno-

logie macht nur größere Urnwege, was einerseits von der

Erweiterung des Beobaditungpfetdea^ andererseite von

crhdhtem Reizbedfirfnis des philosophierenden Subjektes

bedingt ist Darum: ein Philosophieren, das nicht zum

Glauben fuhrt ist keines. Und darum: in der Ge-

schichte wäre Herr v. D. ins Kloster gegangea Be-

grifflich ist er nie wo anders gewesen. Denn der

Begriff der Sfinde ist chrisilich per se; Darsn ändert

auch die Kantische Gendarmerie des kategorischen

Imperativs zur Pflicht als Antidoturn gegen die Sünde

nichts, — denn Pflicht gegen was? In der Aufstellung:

die Pflicht isl; ist es ja gerade die Pflicfa^ welche

zu besiminien wire. Und die mi Sitttidien rational

fiberhaupt nicht zu bestimmen ist, sondern nur im

Religiös- Mythologischen.

Der Mensch hat das Verlangen, daß die andern so

denken und ffihlen wie er, oder dafi zwischen ihrem

und sdnem Denken und Fühlen und Zielen eine Ober-

einstimmung sei. Tiefer als dieses Verlangen geistiger
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Oberanstiimnung mit den andern ist aber noch dieaes

andere Begehren, mit dem »Richtigen«, einem idealen

typischen Verstande,OefühleundW ilien übereinzustimmen

oder uns sich ihm anzunähern, einem Allgemeinen auf

Kosten unseres Besonderen, das wir mehr für Irrtnin

und ExzentrizHSt wihnen als fOr Originalitft und tiefere

Einsichthaltung. Von da aus geht ein lächerlich leichter

und verdächtig gerader Weg zu Kants Idee von der

Autonomie und zu deren Rechtfertigung: das Gesetz,

das ich verietxe^ ist ein seM auferlegtes Oeaetc Das

gebielende und fibenchreitende Ich ist daaselbe^ aber

das eine ist verschieden vom andern. Im Sündigen sind

das verbietende und übertretende Ich koexistent und

zeitlidi simultan. Ein enger begrenztes Stuck des ich

verletzt das weiter begrenzte Ich.

Die irdische Strafe folgt der böaen Tat nicht immer

auf dem Fuße; oft folgt sie ihr garnicht, oft steht sie

in keinem Verhältnis zur Schuld. Darum muß sich das

individuelie L^en in ein supranaturales überweltlicheB

Leben verfängeni, in dem die manifeslen Ungeredrtjg»

keiten in Ordnung gebracht werden, Sdndd ihr voOea

Maß von Strafe bekommt, Sünde ganz gesühnt wird.

So die Lehre.

Vermöchte man es aber, Oott ganz in diese irdische

Weit 2tt ziehen, daft er darin an^ngie wie Luf^ die

wir atmen, vermöchten die Menachen das Leben dea
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wahrhaft frommen Mönches, — es gäbe den strafenden

Gott nicht mehr und mit ihm verschwände alle unsere

rdjgite Sprache fiber die Sünden die wir aus dem

dien Testament haben, wo ein Volk und nicht der

Einzelne das in hetracht Gezogene war, die relative

Unsterblichkeit eines Volkes, wo die Sunden der Väter

sich an den Kindern und Enkeln strafen und der Aus-

gleich 2ur Oereditlgkeit mt Groben statt hat

Sie tdlen, lieber Freund, nnsem chrisliiehen Hoch-

mut nicht, der die buddhistische Lehre der Seelen-

wanderung für keine seriöse HyiK)these erklärt und

imaerm Himmd- und HöUeschema einen höheren

lalkNiaien Wert zuschreibt Und ich bui ganz Ihrer

Mehiung, daß das buddhistische Schema weit besser,

trotz all seiner Pliantastik, dem unwiderstehhchen

moralischen Postulat antwortet, dafi aus ihrer wahren

Natur heraus eine gute Tat gute fruchte tragoi mfisse^

wie ehie scfalecMe Tat schlechte^ und daft es nicht

ndt% sei, einen Kataklysmus anzurufen, ein jüngstes

Gericht, dem ein Neuer Himmel und eine Neue Erde

folge, damit alles Übel dieser Erde wieder zurechtge-

richtet wcntc^ £a ist in der buddhisttschai Lehre ein

tieintr, weil blinderer Glaube in die Vemihiftigkeit

und Gfite des gegenwirt^<en Univcnuma und eine

Überzeugung, daß alles so eingerichtet sei, daß die

sündige Seele Nia& für Mafi leide und flucht ins
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Nirwana es nicht gebe, so lange die Lektion von des

Lebens Eitelkeit nicht gelernt und praktiziert wurde»

zu dem endlosen Ende des Friedens der Indifferaiz;

den sich ein übermenschlicher Willensakt erringt Immer

wieder die Seele ans Kreuz, bis sie ihre Bestimmung

erfüllt! Dagegen ist die jüdische Himmel- Hölle mit

ihrem katholischen Zwischenstock des Fegefeuers in

der Tat nur eine recht plumpe Devise

Man bemfiht sich um die Versöhnung der christ-

lichen etiropSischen Konfessbnen, — ich glaube; mehr

aus Gründen irgendeiner Politik. Man sollte, meine ich,

sich um die Versöhnung der arischen Konfessionen

bemühen. DieWaUfahrtzumOangesistvielleichtwicfat^

ab die zum Jordan. Die chrisliidie Botschaft g^an den

Einzelnen, nicht an Völker. Und nur der Mönch ver-

nimmt sie in Wahrheit und er allein lebt in Gott

Warum der ünweg des Scherzes und Übermutes

zu solchem Ende? Man wäre ja einen andern; dasZid

vmtenden Weg mit mir nicht gqi;angen zu diesem

Ende; das dich ernst ansieht; aus der Schwere des Lebens

und in dem Glauben an dessen Leichte, wie ihn

unsere Kirche gibt und die Erlösung vmn besitzgterigen

Griff dieser Zeit
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