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f£licjen ROPS I

•" AN KÖNNTE EINWENDEN: BEI
der ratlosen Unsicherheit des deut*

sehen Geschmackes in künstle-

rischen Dingen wäre es nötiger,

!von einfacheren weil eindring-

licheren Beispielen ein Wort zu sagen und immer

wieder zu sagen, um durch die etwaige Sicherung

einiger stabiler Elemente der Künste dem Kunst-

betrachter und Laien zu etwas Beruhigung in sei-

nem Geniessen und Meinen zu verhelfen, dass dieses

nicht fortwährend nervös von dem wortreichen

Streit um die Tagesparole erzittere, sich vielmehr

harmonisch in das Ganze einer kulturellen Lebens-

führung schliesse; und es hätte die lebhafte Ver-

teidigung einer guten aber exponierten Sache oft

nur diesen schlimmen Erfolg, dass mancher sich

ihrer als falscher Freund annimmt und damit den

andern das Wort dazu schwer macht Darauf

möchte man etwa antworten: Bei der heutigen

Art unserer Kunstschriftstellerei, die mit wenigen

Ausnahmen aus ästhetischer Ratlosigkeit psycho*
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2 FRANZ BLEI

logisch, historisch, dichterisch, ja sogar patriotisch

wird, da dürfte es vielleicht eher gelingen, aus

einer komplizierten Erscheinung das einfache zu

lösen und dafür zu i:;ewinnen, als dass man es

vermöchte, einfaches am einfachen aufzuweisen

und dafür einzunehmen. Holt sich doch die Bar-

barei des deutschen Kunstgeschmackes dieser

zerklüfteten Zeit ihre Begeisterung* «gerade aus

den vielfältigen und vieldeutigen Werken des Ver-

falles, aus Werken einer nicht organischen, son-

dern künstlichen Einheit, die Formen verbindet, die

wesentlich beziehungslos untereinander sind. Und
Mangel an Formgefuhl und Verwischung der

Grrenzen ist in den Künsten Verfall So ist es

vielleicht gut, man begibt sich in das Lager des

Gegners. Zum Beispiel: es sei von Rops zu

sprechen. Was von ihm so oder so, in Zu-

stimmung oder Ablehnung, in Bewunderung etwa

oder in Gering-schätzung gesagt wird, das wird

im letzten von Millet oder Daumier oder Rem-
brandt gesagt sein, am guten oder vielleicht

schlechten Schüler das Lob seiner Meister, an

dem Beispiel einer gewissen Entartung die Art,

an den negativen QuaUtäten einer Kunst die

positiven der Kunst
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F^LICJEN ROPS f

Vielleicht irre ich mich über den Nutzen

eines solchen Versuches. Aber da im letzten

Grunde jede Unternehmung' ihren Zweck in sich

selber findet und mir, wenn auch die Beg-eisterung*,

so doch nicht der Eigensinn für meine Meinung*

in dem Masse eigen ist, dass ich darüber gewalt-

tätig würde, so will ich nun kurz sagen, weshalb

mich gerade Rops zu diesem Versuche reizt.

eiche Stellung man auch immer zu dem
Werke eines Künstlers nehmen mag, ob

man es höher wertet oder minder, es

liebt oder nicht liebt— auf eines muss man sich

wohl vor allen andern Wertungen einigen, denn

es ist das künstlerisch allein entscheidende und
dies: ist der Eindruck, den das Werk macht, mit

den spezifischen Mitteln seiner Kunst hervor-

gerufen und in ihnen beschlossen, ist es so der

einzig mögliche präziseste Ausdruck eines Wesent-

lichen, der sich mit keinem andern künstlerischen

Mittel präziser, ökonomischer geben lässt?

Jede Kunst hat ihre spezifischen Mittel, ja es

ist die Kunst nichts sonst als die Summe dieser

spezifischen Mittel in der Erscheinang; und ihr
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4 FRANZ BLEI

„Gegenstand" aus der besonderen Art dieser

Mittel allein erschaffen. Eine mit Farben g-emalte

und eine mit Worten beschriebene Landschaft

haben nichts miteinander g-emein, auch nicht den

Gegenstand". Weder des Malers noch des

Dichters Absicht ist, die Geschicklichkeit su

zeigen, mit der er einen scheinbar gegenständ-

lichen Eindruck der dargestellten Sachen hervor-

rufen kann. Wo dies der Fall ist — und er ist

natorgemäss der häufigste — da werden die

betreffenden Werke des Malers und Dichters

nicht von den spezifischen Mitteln ihrer Kunst

bestimmt, d. h. unkünstlerisch und irgendwas

sonst sein, nur weder ein Bild noch ein Gedicht.

Man wird da leicht eines ins andere übersetzen,

das Gedicht malen, die Maierei dichten können,

denn sie sind gegeneinander nicht begrenzt und
haben ein Gemeinsames, sei das nun die „Natür-

lichkeit", die ,,Idce" oder sonst eine äussere

Wirkhchkeit der tarbe, und es fehlt ihnen das

absolut Trennende, das Geschaffensein aus den

spezifischen Mitteln, welches allein die Besonder-

heit der Künste ausmacht. Die Gedichte aus, an

und über Böcklins „Toteninsel" sind künstlerisch

SO viel bedeutend wie dieses- Bildwerk, und die
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FELICiEN ROPS ^
redaktioneilen Beschreibungen „Zu unsem Bil-

dern", die man in den Familienblättem findet,

sind es auch, und es ist da nur ein Unterschied

des intellektuellen Niveaus, nicht des Icünst-

lerischen. Die Erregung, der Genuas oder wie

man das immer nennen will, was dem Beschauer

ein Kunstwerk als Erlebnis bestimmter Art ver-

mittelt, das hängt ausschliesslich vom Grade der

künstlerischen Differenzierung beim Künstler und
der darauf geübten Vorbereitung beim Beschauer

ab. Ein Werk der Malerei, bei dessen Genuss

andere Künste sich assoziieren oder solche gar

als Mittler auftreten, wird nicht für lange und

da nur als Täuschung in der wunderbaren Un-

ruhe des Erlebnisses halten und in dem Besitz-

stande der Einzelnen wie der Zeiten von keinem

Werte sein.

ie Frage ist nun — : ob Rops die das

Werk als Kunstwerk bestimmende Dif-

ferenzierung gelungen ist; ob sein Werk
der ökonomischeste Formausdruck seiner Persön-

lichkeit ist, von den Mitteln dieser Form aus-

schliesslich bestimmt, in keinem andern künst-
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6 FRANZ BLEI

lerischeii Mittel ohne grösseren Ökonomischeu

Aufwand— und daher künstlerisch minderwertig

— zu gfeben.

Die bei aller Vielstimmig-keit doch sehr gleich-

lautende Meinung über Kops betrifft einen ganz

bestimmten Teil seines Werks, den man als echt

ropsisch anspricht, den man als seine künstlerische

Tat preist Dafür gibt man den andern Teil hin,

den Rops der frühen Lithographien, die den mehr
als starken Elnfluss von Gavarni, Mouilleron,

Nanteuil zeigen, die da und dort auch ein flüch-

tiges Lernen an Millet verraten, wozu später noch

das Sehen Manets kommt, dies z. B. deutlich in

dem Blatte Le Coup de jarretiere oder in dem
andern Le Bar. Die Blätter mit den Uniriss-

linien vieler kleiner Figuren zeigen englischen

£iaflu8S, John Leech etwa —: man vergleiche

das Titelblatt des „Punch", besonders dasFiguren-

gewimmel des Rahmens, mit der Lithographie

^La campagne Pansienne" oder „Printemps^.

Die genannte Meinung fuhrt nun aus, Rops habe

diesen linearen Elementen seines Stiles in seinem

Hauptwerk eine neue Einheit gegeben und sich

damit durchaus neben und über die genannten

Meister als ein eigener gestellt Ich glaube, man
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FELICIEN ROPS J

hat aber nur die Gesichtspunkte gewechselt, unter

denen man das Werk betrachtete — : das eine

Mal sah man künstlerisch, das andere Mal rein

stofflich, und dieses stoffHch Neue verwechselte

man mit dem künstlerisch Eigenen, wie es Rops

selbst passiert ist. Er schreibt im Jahre 1876 an

einen Freund: „Fart psycholog-ique est le veri-

table art moderne" und spater: „Je suis fou de

la vie moderne, et je crois que, lorsqu'on veut

la peindre, 11 faut venir dans les endroits oü eile

se manifeste avec plus d'intensit6: ä Londres ou

a Paris, et encore il faut etre bien au courant de

la vie anglaise pour comprendre Londres*" Der
Satz Baudelaires: „Le caractere de la vie mo-
derne est artificiel" wird dem temperamentvollen

Viamen, über den Pariser Räusche kommen, zum
Dogma: er sieht seine Aufgabe darin gestellt, der

malerische Interpret dieses artifiziellen Lebens in

seiner stärksten Leistung, dem Weibe, zu werden:

„J'ai encore un autre ent^tement, c'est celui de

vouioir peindre des seines et des types de ce dix-

neavi^me siede, que je trouve tres curieux et

tres interessant; Tamour des jouissances brutales,

les pr^ocupations d'argent, les int6rdts mesquins

ont collÄ Sur la plupart des faces de nos con-
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8 FRANZ BLEI

temporaines le niasque sinistre oü ,rinstinct de

la perversit^* dont parle Edgar Poe se lit en

lettres majoscules; tout cela me semble assez

^musant et assez caracteris^ pour que les artistes

de bonne volonte tachent de rendre la physio-

nomie de leur temps.**

linger hat in seiner kleinen Schrift:

„Malerei und Zeichnung^ den Versuch

gemacht» die ästhetisch bestimmenden

Moniente des Malwerkes und der Zeichnung

gegeneinander abzugrenzen, unter Zeichnung

etwa ein Blatt von Dürer oder Beardsley ver-

standen und nicht eine Skizze zu einem Bilde oder

eine durchschnittliche Illustration eines Textes.

Den Zeichner, meint Klinger, führt seine Em-
pfindung in eine Welt, die, farbiger als die reale

um uns, doch nicht farbig festzuhalten ist: die

äusseren Mittel reichen dazu nicht aus, und die

Farben, über die der Zeichner verfügen könnte,

würden seine Phantasie auf diese wirkliche Welt
zurückführen. Nur die Form, die Handlung und

die Stimmung sind ihm fassbar und in der

Zeichnung allein mitteilbar. Wohl spricht man
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f£,licien ROPS g
von der farbigen Wirkung" einer Schwarz-Weiss-

zeichnuüg, einer Wirkung-, die sich ungewollt

einstellen muss, da kein Menach imstande ist«

von dem farbigen Eindrack der Umgebung zu

abstrahieren — : es gibt nichts Farbloses, und ist

Farbloses nicht vorsteilbar. Doch ist diese Farbig-

keit der Zeichnung nie die bewusste Absicht des

Künstlers und nicht sein Ziel, da dieses ausser

dem Material liegt, aus dem er schafiit und das

er zu dem erschöpfendsten Ausdruck seiner ganz

andern Absichten wählt. Absichten — dieses

Wort möchte auf eine zeitliche Aufeinanderfolge

zweier Prozesse deuten, als ob der Künstler zuerst

einen Bildgedanken hätte und dann dafür das

entsprechende Material des Ausdrucks suchte,

oder umgekehrt, die Lust an einem Material

sich zu üben, ihn auf die Suche nach einem Bild-

gedanken schickte« Das kann so der Fall sein^

doch ist es sicher nicht bei den Meistern, deren

eindruckserfülite Sicherheit nie überlegend oder

schwankend vor einem Mittel steht: — dieses

wählen sie nicht» sondern ist ihnen gleichzeitig

mit der „Idee" gegeben, diese und das Mittel

sind eine nicht trennbare Einheit, die nur aus

der grossen Masse schlechter Bildwerke dem
Uutlicr: Dw Kttott. Bd.XLVD. B
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Beschauer sich nicht mitteilt und nicht mitteilen

kanu, weil sie im „Künstler" nicht vorhanden

war. Nicht die Überlegung' hat Goya geführt,

die „Capriclos'' gerade zu radieren und das

,.Stierg-efecht" in der Ak;idemie von San Fer-

nando zu malen, und nicht Wahl aus mehrereu

Möglichkeiten war es, dass er in den Fresken,

mit denen er sein Haus schmückte, ästhetische

Eigentümlichkeiten der Zeichnung und solche der

Büdnismalerei ineinander brachte— : seiner künst-

lerischen Sicherheit waren die Ausdrucksmittel

und ihre gegenseitige Begrenzung ein so un-

mittelbar Vertrautes, weil er nur die Einheit

perzipierte.

Klingers ästhetische Bestimmung der Zeich-

nung weist die Malerei auf ihr ausschliessliches

Moment der formalen Beschränkung eines Ge-

sehenen durch das Mittel der Farbe. Ihr hat

sich alles im Malwerke unterzuordnen: ,,£s ist

für die bildliche Darstellung darum wesentlich,

Zutaten überphantastischer, allegorischer oder

novellistischer Art zu vermeiden, die den Geist

des Beschauers zu über das Bild hinausliegenden

Spekulationen führen", der Ideemaler, der Maler

des Genres Xiefsinn, umgeht seine eigentliche
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Aufgabe; er will von deu Mängeln seiner Maierei

durch Dinge ablenken, die im Beschauer an-

genehme Ideenassoziationen erwecken, ihn zu

fabulieren, das Bild zu „verstehen" veranlassen.

Baudelaire, dessen Salonkritiken eine sehr mo-

derne Malerästhetik enthalten, sagt in einer

Besprechung der Dantebarke Delacroix': „La

peinture n'est interessante que par la couleur et

par la forme; eile ne ressemble ä la po^e
qu'autant que celle-ci ^yeille dans le lecteur des

id^es de peinture. Cherchez la pot^sie de parti

pris dans la conception d'un tableau est le plus

sür moyen de ne pas la trouver.^ «Was aber",

fra^ Klinger, „sollen wir mit der Fülle unserer

inneren Gesichte, mit unserer starken Lust an

den ganz persönlichen Bemerkungen zu den

Vorgängen um und in uns machen, wenn wir sie

von der Malerei ausschliessen und sie doch bild*

nerisch darstellen müssen? Dafür ist nun die

Zeiciinung, die die Dinge nicht um der Er-

scheinung willen und in ihren gegenseitigen sicht-

baren, formentsprechenden Verhältnissen und

Wirkungen gibt, als viehnehr um die eng mit

ihnen verknüpften Ideen in dem Beschauer wach«

zurufen. Es sollen durch charakteristische Ver-
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22 FRANZ BLEI

bindung der Umstände bestinimte, vom Künstler

beabsichtigfte Ideenassoziationen herbeigeführt

werden.** Aber „es ist kaum notwendigf, za

sagen, dass diese Lizenzen dennoch das strengste

Bewusstsein und die Beherrschung der Formen
seitens des Künstleis voraussetzen^,

Les purs dessinateurs dessinent par raison

sapfte Baudelaire und nannte die Zeichner »vier-

fehite Maler".

JS^'ylb die Novellistik ein Malwerk in seinem

\ \ 0\^} Werte steigert oder mindert, das haben
y^ > ) ^j^^ Maler schon selbst dahin entschieden,

dass die Gescbichtenmaler von den kleinsten

Kitschiers bis zu Böcklin und Sascha Schneider

merkwürdig schlechte Maler sind. Ob auf den

Gedanken, das Symbol und das phantastische

Spiel der Laune mit den Dingen unter den dar-

stellenden Künsten die Zeichnung ein Recht hat,

das entscheiden zustimmend die Zeichner immer
wieder, und so kann man nichts sonst tun, als

sich damit abfinden als mit einer Tatsache, die

nicht der Willkür entspringt und ihre Ursache

wohl in dem Zerfall der Malerei als Teil der
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Architektur hat. Es braucht wohl nicht g^esagt

werden, dass die Kritik» die einem Maler seine be-

tonten Bildnisinhalte zurückstellt, durchaus nicht

der Meinung" ist, der Mann würde ohne solches

Geschichtenerzählen und „inhaltslos^ sofort ein

Maler sein. Wer das so meint, dem ist auch die

Inhaltslosigkeit ein Genre. Es kommt nicht

auf die Bauern an, die Leibi und Defrcgger

malen.

£s ist nicht anders bei der Zeichnung'. Wer
wird den Eindruck aus Durers „Melancholie'^ in

dem rein Gedanklichen des Blattes suchuii wollen,

und wem würde dieser liindruck noch damit

grösser werden, wenn es ihm wirklich gfelungen

wäre, diesen reinen Gedanken des Blattes zu

finden? Dieses ist das entscheidende: auch die

Zeichnung übt, was immer sie auch sonst noch

„bedeuten^ mag, ihre ausschlaggebende erste

und künstlerische weil sinnliche Wirkung- durch

ihr Formelement; fehlt die Gewalt der Form und

spürt man doch von dem Werke einen Andruck,

dann kommt er aus einem besonderen Gedachten,

das sich heftig aufdrängt, das eiiieni etwas be-

stätigt oder das auf den starken Widerspruch

des von uns anders Gedachten stosst — und je
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nach dem werden wir auch, nachher, geneigt

sein, die Kunst des BlatU-s zu finden oder nicht.

Nun ist die Frage — : ob die Kunst des

Rops den gedanklich Teilnahmslosen aber künst-

lerisch stark Reizbaren zu sich zu zwingen ver«

mag, ob sie dem Gedanklichen den durchaus

nötigen sinnfälligen Ausdruck fiibt, die Einheit«

so dass der Vorgang des sinnlichen Genusses mit

einem Minimum von „Verstehen" statt hat.

Als der junge Rops für den Brüsseler „üylen-

spiegel^ Lithographien zeichnete, waren diese

Blätter von einer Legende begleitet, einem Witz-

wort, einem kleinen Dialog, und die Zeichnung

gab die Figuren in der Situation, die die Worte
bestimmten. Diese Blätter sind nicht so sehr

ropsisch in dem Sinne seiner meisten Bewunderer,

aber sie haben fast vor allen berühmten Blälleni

des späteren Rops dies eine voraus, dass sie

künstlerisch verständlich sind und niemand dazu

die Legende zu lesen braucht. Eine Neigung zu

witzigem Spiel mit Geist und Worten bringt den

literarisch sehr gebildeten und reichlich be-

lesenen Rops später, da er nicht mehr der

Zeitungsillustrator, sondern der Stecher ist, dahin,

die Legende nicht mehr unter sein Bild zu setzen,
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sondern in das Bild hinein; er kann vom Text

nicht loskommen, den man bei den frühen Litho*

graphien nicht beachtet, weil alles künstlerisch i\\

der zeichnerischen Einheit ist — wenn auch in

fremder Handschrift — den man nun aber mit-

lesen muss, weil er in der Zeichnung selbst steht

und ergänzt, was ihr fehlt: die Begrenzung in

der Form. Rops^ wird geistiger unter Vermin-

derung seiner spezifisch künstlerischen Ausdrucks*

mittel. Diese Entwicklung zum Literarischen bis

zu den Allegorien der „Sataniques" ist sehr deut-

lich im ganzen Werk zu sehen; einige Blätter

nehmen sich davon aus, so Porträts wie Vietlle

Anveisoise oder ,.Mci grand Tante" und andere;

bei den Frontispicen, die er für die Verleger

Poulet-Malassis und Gay et Doucet seit 1S65

zeichnete, liegt es in der Natur der Sache, dass

diese oft sehr reizvoll im detailüberladenen

Stil der romantischen -französischen Buchtitel-

zeichnung komponierten Blätter den Buchtext

als Anekdote mit allerlei allegorischem Spiel

variieren, wobei es ohne Banderollen nicht abgeht

— auch dieses oft bis zur Zerstörung des or-

namentalen Eindrucks, wie in dem Titelblatte zu

Baudelaires „Epaves", auf dem es von naiven
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Inschriften wimmelt oder in dem Frontispice zu

den Gedichten Celles, auf dem dreimal „Chansons

de CoU^" angebracht ist Ganz in der zeich-

nerischen Einheit sind auch jene interessanten

Blätter, die sich so weit möglich an Manet an-

schliessen.

laniiro, Rops* nichts sonst als begeisterter

ijj
]^ \:\ Biograph berichtet von der Zeit Mitte

der siebenziger Jahre: l'artiste est in-

(|uiet et desoriente, und Rops schreibt 1878 an

einen Amateur: „Je oe tiens a produire que

pour quelques personnes avec lesquelles je nie

sens en communion de pens6es, qui ont les

m^mes vues arlistiques relativement a notre

epoque et a la modernit6» et qui jugent de la

m^me fa9on les hommes, les femmes et les

choses de notre temps.'* Mit diesem Amateur
trifft Rops das Abkoininen, ihm „Cent croquis

pour r6jouir les honnestes gens" zu zeichnen und
er tauscht mit ihm die Ideen dieser hundert

Blätter aus; d. h. der Amateur bestellt z.B. „Au
coin dune nie: uiie squelette de femme nue

etc. etc.", und Rops bemerkt in der Antwort:
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„Tres bon sujet. Sera execut^ prochaiiiement."

Ein anderes Sujet weist er zurück, weil es schon

einmal von einem andern gemacht worden sei

^par un assez mauvais peintre**. Die Arbeit an
den „Cent croquis" g-eht durch drei Jahre, und

es bleibt ein Magfazin von Sujets übrig, die in

einem „Album du Diable** oder einem „Notre

temps k nu** oder „La Vie Nue** untergebracht

werden sollten. Es würde nicht genügen, auf

diese Entstehungsgeschichte der Cent croquis

allein hinzuweisen und allein daraus etwa die un-

künstlerische Tendenz der Arbeit aufzeigen zu

wollen; denn alle diese gedanklichen Absichten

und Vorsatze einer gezeichneten Psychologie

können nur vermeintliche im Künstler sein und
brauchen das Werk nicht zu bestimmen. Und
wenn dieser etwas theoretische Ausgangspunkt

und diese Absicht zu einer gezeichneten Com^die

humaine im Halbakt auch nicht vermeintlich,

sondern wirklich wäre, brauchte man es dem
Werke keineswegs anzumerken. — Rops ist un-

ruhig und desorientiert. £r erlebt in Paris das

Werden der neueren Malerei, ist voller Wünsche,

die hoch fliegen und sucht sein Wesentliches, an

dem man ihn erkennen solL Leben und Denken
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geht um das Weib und dessen Reich — hier

fübit er seine spezielle Aufgabe, Leidenschaften

und allerlei Wissen machen ihn dessen sicher»

(lass das Weib die Welt mit Himmeln und

Höllen ist. Es ist so nicht mehr ein Stück der

Welt, das sich ihm als seine spezielle Aufgabe
bietet, sondern es ist das Ganze der Welt im

Weibe. Alle Philosopheme und Mytholog-ien

halten ihren Einzug, die traurigen und die lustigen»

die heidnischen, die katholischen und die protes-

tantisch sozial-kritischen. Es ist eine Fülle der

Gesichte, um die den voraneilenden Gedanken

langsam, oft unsicher folgend, die formende

Hand sich bemüht, um sie allzuoft nur in eiu'^

zelnen Stücken zu zwingen — ein Bein, das

gelingt, ein Rücken, eine Bewegung und die

übrige Leere des Blattes füllen kleine beschrie-

bene Zettel.

Ramiro veröffentlicht in seinem Ropsbuche

Studien und Skizzen, deren ünbedeutendheit

überraschend auffällt £s ist das ein Gewirr

von zaghaften, kleinlichen Strichen, aus denen

keine Linie sich hebt, kein Charakter einer Studie

sich bildet, kein Zweck einleuchtet. Nichts weiter

als ein Versuch, den Gegenstand abzuzeichnen,
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abzakhtzeln, möchte man sagten, denn weder

malerische noch auf die Bewegung der Linie

eingestellte Augen führen die Hand. In den

..Cent croquis" ist alles, was in den früheren

Arbeiten von Gavarni und den andern da war,

mit einem Male aufg-eg-eben zugunsten einer

g*Iatt-süssHchen Sachwukungf der schlecht ge-

zeichneten Szenen und Abenteuer. Rops bemühte

sich da um das Wunder der Pariserin; aber sie

ist etwas g eworden, das den Reklamebildem auf

Parfümerien und Schokoladen ähnlicher sieht als

Lebewesen« Man könnte von dem Rops dieser

^Croquis^ sag-en, was Baudelaire von Monnier so

treffend bemerkte: 11 avait trouv6 le moyen de

faire du chic d'apres nature, wenn sich bei Rops
der Witz nicht zu sehr aufdrängte, der in einem

solchen Falle unangenehmer ist als Monniers

Hausbackenheit, und man nicht den r^iiulruck

hätte, dass diese Mädchen „aus dem Kopf^

g'ezeichnet sind. Später erst, als Rops die derben

viamischen Modelle mit Accessoiresvon Strümpfen

und Gainsbürüiiefhhüten verpariserte, schuf er sich

den eigentümUchen Frauentypus, den man Rop-

sisch nennt und für den er ein Epigraph aus dem
Augustinus wählt: Diaboli virtus est in lumbis.
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In den „Cent croquis" war der erotische

Spass abgetan» wurden die balbdekolletierten

Anekdoten erzählt zum lächeiüden Behag^en der

honnestes gens; alles ist noch Einzelfall und weit

von allem Sy^m. Aber nach diesen Blättern

stellt sich die Ermüdung* am Lachen ein, es

wird Gelächter, die Heiterkeit tiefsinniger Zynis-

mus, das Einzelne wird zum Symbol der Welt
verdichtet; es sind nicht mehr Weiber, sondern

das Weib, nicht mehr Liebesaffären, sondern die

Liebe, nicht mehr Bosheiten, sondern das Böse,

das den nun fünfzigjährigen Rops beschäftigt,

da er mit Pathos an die Synthese geht. Seine

geistreichen Einfälle sollen nicht mehr kleine

Teufel sein, die, nach William Blakes Wort
„für sich selber kämpfen^»— er verpflichtet sie,

seinem einen Gedanken zu dienen. Die nun be-

wusste grössere Aufgabe und philosophische Ver-

tiefung zum Weltbild soll nicht schlecht ver-

schwendet werden: ein intensiveres Studium der

Natur zeigt sich und grosser Eifer ist hinter den

Reproduküonstechniken her. Fragt sich, ob es

zu dem einen bei der nun doch schon sehr be-

stimmten Art Rops' im ganzen nicht zu spät, ob
die auf das andere verwandte viele Mühe nicht
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mehr handwerkliclieii als künstlerischen Charak-

ters war. Davon wird noch etwas zu sag'en sein,

wenn wir, so kurz als möglicbt denn es gehört

eigfentlich nicht zur Sache» vom Geiste ge-

sprochen haben.

n den Frontispizen der kleinen erotischen

und sotadischen Bücher der belg*ischeu

Verleger und in den Cent croquis hat

Rops das Thema variiert, das den galanten

Künstlern des achtzehnten Jahrhunderts aus

gesellschaftlicher Konvenienz geläufig war, —
Quand on s'ahne d'amour sincere,

Pourquoi ne pas se rendre heureux? —

NB: Die Künstler dienen hier nur dem Vergleich

des Gegfenständlichen allein. Es sind da Blätter,

die wie ähnliche von Fragonard oder Pater das

Erotisdie in den Gebrauchsartikeln des Boudoirs

suchen: dem Bett, dem Bidet, dem Klistier und
derlei einerseits angenehmen, anderseits nütz-

lichen Dingen. Der Witz und das Geistreiche

henschen, das Nervöse zeigt sich nur schüchtern,
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das Orgiastische als Paroxysmus, der Umschlag*

von Lust in Schmerz fehlen ganz. Aber die

Abundanz der komischen Groteske trug* die

pathetische als notwendige Folge in sich. Le
sage ne rit qu*en tremblant sagt Bourdaloue.

Gewisse kritische Gemeinplätze wie „Prostitution

und Diebstahl regieren die Welt** und ähnliche

P>iiiicliteruiigeii künden die pathetische Groteske

an und die Literatur gibt ihr die Sicherungen:

zu den Rops sehr vertrauten Kirchenvätern

kommen Baudelsure, Banville, KoUinat, Barbey
d'Aurevilly. Im Salon von 1859 schreibt der

Dichter der Fleurs du mal: ^our moi, si j'etais

invit^ k repr^senter TAmour, il me semble que
je le peindrais sous la forme d*un cheva! enrag6

qui devore son mattre, ou bien d'un demon aux
yeux cern^ par la d^bauche et Tinsomnie,

tratnant comme un spectre ou un galdrien, des

chaines bruvantes ä ses chevilles, et secouant

d'une main une hole de poisou, de l'autre le

poignard sanglant du crime^ — welche gräuliche

Malerei Baudelaire glücklicherweise in herrlichen

Versen gedichiet hat. Rollmat sang die Ballade

der Muse des damaligen Montmartre, die Rops
öfters gezeichnet hat, die Absinthtrinkehn —
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EÜe ^aU imjoHrs enceinie,

Ei puis eJle avaU un air ,

Pauvre huveuse d'absinihe.

Sa vaix näiaU quune plainie,

Son esiomac q»«n cancer:

Elle etait tonjours enceinie, —

Von allen individuellen Vorbedingxing'en ab-

gesehen, könnte man auch genügend Momente
aufweisen, die in der Zeit liegen, dass der ronian-

tische Seutimentaiismus der Gefiihle sich in den

dämonischen Sentimentalismus des Fleisches wan-

delte: man hatte mit den Gefühlen tragisch Schiff-

bruch gelitten und erlebte ihn mit dem Fleische

jeden Tag. Es bUeb nur, die Wunde zu feiern

mit Fluch und Gebet und das, das solche Wunde
geben konnte, das Böse, göttlich zu verehren«

Nur der humanitären Moral des repräsentativen

Lebens ist es noch nicht klar geworden, dass

diese ,,Dekadenz^ eine sehr lebendige Energie

war, die den folgenden Generationen das Blut

gab, dass sie sich mitten unter der Erbärmlichkeit

erhalten konnte, dass noch ganz spät Nietzsche

es sagen konnte: „Der Mensch ist böse — ach,

wenn es heute nur noch wahr ist! Denn das
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Böse ist des Menschen beste Kraft*^ — das Echo
eines um hundert Jahre früher g'esprochenen

Satzes des Marquis de Sade: La cruaute n'est

autre ciiose que T^nergie de Thomme que la

civilisation n'a pas encore corrompue. Elle est

donc une vertu et non une vice. Das trag-ische

Pathos der I^.rotik brMucht, damit es zustande

kommt, einen sentimentaien Konflikt im naiven

Genuss und der ist in den christiichen Zeiten

latent als Sünde. Man ist vom Satan fasziniert

und von seinem Non serviam, und so kommt
man zu Gott. Süudig-en ohne zu glauben, sün-

digen mit verlorenem Glauben ist ein einfacher

Genuss — : der Glaube verdoppelt ihn. »Der
Sorbett ist g*ut, sagte die Neapolitanerin, aber ich

hätte ihn noch besser gefunden, wenn ihn zu

essen Sünde wäre.^ Man darf aber nur die

schönen Werke Satans sehen und den ethischen

Qualitäten Gottes, den man um Satans willen

hinnehmen musste« nicht nachspüren, denn sie

äussern sich in schlimmen Gemeinplätzen. Die

Position ist nur stark im Negativen des Bösen.

Das heilige Gute steht auf dünnen Beinen, die

in Wollstrümpfen stecken, damit sie nicht frieren

in ihrer abstrakten Existenz. Aber die Zeit um
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Rops brauchte diese Geg-eiistelluiig- noch in dieser

Form, des Gute als i ohe für ihre Neuentdeckimg'

des bösen Prinzipes. Nietzsche machte diesem

religiösen Sentimentalismus ein Ende. »Tn einem

Jahrhundert, wo die materiaUstisch gewordene

Kunst nichts sonst sieht als hysterische Weiber

mit entzündeten Ovarien und Nymphomanen, die

ihr Gehirn im Unterleib haben, in dieser Zeit hat

Rops nicht etwa das Weib dieser unserer Tage,

nicht etwa die Pariserin von heute monumentali«

Stert» sondern das ewig-e Wesen des Weibes, das

giftige nackte Tier, die grosse Hure der Apo»
kalypse, das willigfe Werkzeug des Teufels . .

.**

Huysmans, der dies schrieb, ist ein verspäteter

Nachzügler aus der Zeit, da man den Trank schal

fand, wenn ihn nicht Tropfen Gift würzten und

so endlich die Höhe der Klimax erreichte, dass

nur mehr Gift im Becher wan Damit waren die

katholiach-dämonologischen Hilfsmittel des ero-

tischen Pessimismus erscliopfL

an kann, ohne künstlich zu werden, von

Rops sehr ausführlich sprechen und
brciucht mit keinem Worte zu sagen,

dass er ein Zeichner war. Man kann von ihm
Mat]i«r: Die Kunst. Bd. XLVD. C
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als Zeichner nicht sprechen, ohne dass man bald

auf den andern Rops kommt, den phantastischen

Denker und Phänomendeuter und S3rmboIiker.

Denn dieser denkende Rops war vStäiker als der

gestaltende. Er entwickelt seine Gedanken in

immer neuen Zutaten zum Bilde, iiigt ein Detail

ans andere, um was er denkt beziehungsreich

deutlich zu machen, nicht was er mit dem inneren

Auge gesehen hat. Wenige Blätter des späteren

Rops, die sich auf ein Minimum des Gegebenen
beschränken und so unmittelbar wirken, aus«

genommen, sind die mehreren andern ein Mosaik

aus Pointen. Man kann ein solches Blatt zwanzig-

mal angesehen haben, man wird beim einund-

zwanzigstenmal in einer Ecke etwas bisher noch

nicht Gesehenes entdecken.

Ich habe vorhin die Technik Rops' eine hand-

werksmässige Reproduktionstechnik genannt, die

ihr Ideal darin sah, eine Zeichnung niöglichst

genau auf dem K.upfer wiederzugeben. Die

Eigentümlichkeiten der Radierung spielen hier

gar keine künstlerische Rolle; die Kupferplatte

ist nur ein Behelf, eine Zeichnung öfter als ein-

mal zu haben. Ein Künstler, der wie Rops mehr
von der Bedeutung seiner Gedanken tyrannisiert
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ist, als von der Macht der Form, wird die hand-

werkliche Ausgestaltung seiner Technik nicht

genug raffinieren können, z. B. um den Fleischton

zu treffen, was doch die Farbe auch und ideal

besser trifft Als Rops deu Stein mit dem
Kupfer vertauschte, radierte er in der Ätzmanier»

die er der oft schlimmen Wirkimgen der Säure

wegen aufgab, um mit der trockenen Nadel auf

das Metali zu zeichnen, beide Arten zu kom-

binieren, wozu noch Schabmanier und Aquatinta

kamen, bis er zuletzt das Vernis-mou-Verfahren

wieder für sich entdeckte, das seiner Absicht,

die Zeichnung möglichst genau auf das Metall

zu bringen, am idealsten entsprach, wenn man
Glück mit dem Vernis hatte. Als nach mühe-
vollen Versuchen sieben verschiedene Vernis nur

zufällig gute Resultate gaben, kam Rops an die

Heliogravüre, die leicht mit der Nadel über-

arbeitet wurde: die fünf Blätter der „Sataniques"

wurden nie radiert, sondern heliograviert. Das

eigenhändige Verüelfältigungsverfahren derZeich-

nungen wurde für das mechanische aufgegeben,

konnte sich dafür aufg*eben lassen, weil eine

primäre Identität von Form und Technik so wenig

vorhanden war, wie eine von Form und Inhalt
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Es ist wohl kein Schlusswort mehr zu schreiben

nötig« das dem Leser eine Formel g-ibt und eine

Anweisung, wie der Name Rops auszusprechen

seL Er ist eine Erscheinung, bei der länger zu

verweilen nur das für des Künstlers Misslungenes

begeisterte Publikum Anlass gibt und an dessen

manchmal schön Gelungenem der Genuss vieler

und eingehender Worte ohne Übertreibung nicht

bedarf.

ülicicii Ivops, aus normannischer, vla-

mischer und spanischer Blutmischung,

starb am 24. August 1S97, vierundsechzig

Jahre alt nach seinen Greburtsakten, ein Mann von
vierzig" nach der Jul; eiidlu hen Lebhaftigfkeit seines

Geistes und ungebrochenen Kraft seines Körpers.

Die ihm nahestanden lieben ihn ausnahmslos als

einen Mann von grosser Aufrichtigkeit, schönem
Stolz und rücksichtsloser Ehrlichkeit, dem auch

die mindeste i;*orm persönlicher Freiheit lieber

war als die angenehmste Abhängigkeit von
anderer Leute Verhältnissen. Er Hebte die

Frauen, die Blumen, weite Fahrten, das Aben-
teuer und die Bücher. Schwierigkeiten reizten
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sein lebhaftes Temperament und seinen Mut.

Unangenehmes ertrug er mit Humor und der

Erleicbterungf durch einen derben Fluch. Einem,

der ihm über seine „pikanten Sachen** ein Kom-
pliment machte, sagte er: „Ja, ich mache manch-

mal solche Sachen, um meinen Hintern auf das

Niveau eurer Gesichter zn bringen.*' Fragmente
aus Briefen, die ich folgen lasse, mögen das Bild

seiner Menschlichkeit nälierbringen.
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Mars j8j2.

. . . Seit zwei Monaten sucht mich Ihr Brief

auf allen Dünen Seelands und erwischt mich

endlich hier in diesem verlorenen Weiler der

viamischen Küste. Der Brief nuiss schon die

Nase eines Jagdhundes gehabt haben, um mich

in Knocke zu finden, wohin seit zwanzig Jahren

kein Briefträger den Fuss gesetzt hat. — Ich

freue mich aufrichtig, dass Ihnen das „Wallonische

Begräbnis^ gefallen hat, und so ist Ihr gütiger

Brief für mich eine wohltuende Ermunterung,

wie es mir immer sehr schmeichelhaft ist, wenn
mich Leute loben, deren Talent und Gesicht mir

sympathisch sind. Ich glaube, die wirklichen

Künstler arbeiten wie die wirklichen Schriftsteller

nur Ulli Beifall und Zustiiiiiniing der paar Leute,

mit denen sie sich in enier Art geistiger Ge-

meinschaft fühlen. Ich kann Ihnen versichern,

dass in dem „Begräbnis** gar nichts chargiert

ist. Eher bin ich unter der lügübrcn Wahrheit

der Sache geblieben. Ich kann übrigens nur

Digitized by



tELlClEN KOPS 31

nach der Natur arbeiten» versuche ganz blöde

und simpel das zu geben, was ich mit meinen

Nerven fühle und mit meinen Augfen sehe —
das ist meine ganze Ästhetik, die ich zu prak-

tizieren versuche, und ich finde das schon ver-

flacht schwierig für mich.

Talent hab ich noch keines, bekomme es

vielleicht aber mit der Kraft des Willens und

der Geduld. — £twas anderes habe ich mir noch

in den Kopf gesetzt: Szenen und T3rpen dieses

Jahrhunderts zu malen, das ich sehr merkwürdig

und interessant finde; seine Frauen sind so schön

wie zu irgendeiner Zeit, und die Männer sind

ja immer die gleichen: die Perücke Louis XIV.
macht nicht die MoHereschen Komödien. Zudem
hat die Liebe brutaler (jenüsse, die Geldwut und

die gemeinen Interessen auf die Gesichter der

meisten unserer Zeitgenossen eine höchst eigen-

tümliche Maske gelegt, auf der man den „Instinkt

der Perversität", von dem Poe spricht, in Majuskeln

liest Das alles scheint mir amüsant und charak-

teristisch genug, dass die Künstler ehrlich ver-

suchen sollten, die Physiognomie ihrer Zeit

festzuhalten.

Sie fragen mich» wo man meine besseren
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Sachen finden könne. Ich habe ja wahrhaftig-

eine Menge gezeichnet, lithographiert und radiert,

aber weiss Gott wo meine armen Blätter sind, an

denen übrigens die belgischen und holländischen

Verleg-er, die den traurigen Jtmfall hatten, mich

zu publizieren, wenig genug verdienten. Daher
auch mein Entschluss, in Paris um meine künst-

lerische Adoptierung einzukomnieii. Aberglauben

Sie nicht, dass ich über meine geringen Erfolge

jammere — mein Stolz giesst Balsam auf die

Wunden meiner Eigenliebe.

Wenn Sie einmal in Brügge gelebt haben,

diesem alten nordischen Venedig, das nur mehr
ein herrliches Grabmal ist, wo die gotischen

Paläste traurig auf die Wasserrosen im Hafen

schauen, in dem einmal hundert Schiffe gleich-

zeitig vor Anker gehen konnten, wo nun alte

Weiber, hässliche gelbe Memlingsgesichter wie

Klagefrauen der grossen Vergangenheit an den

verlassenen Kais kauern, da werden Sie das tiefe

Erstaunen begreifen, das mich erfasste, als ich

mich zum erstenmal diesem höchst sonderbaren

Produkt gegenüber fand, das sich „die Pariserin"

nennt. Herr Prudhomme, der an einer Strassen-

ecke auf die Hottentottenvenus im Nationalkostum
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stösst, wild wenig-er we|T sein als ich es vor

diesem unglaublichen Compose von Seide, Nerven

und Puder war. Und wie ich sie liebe I Zwei,

drei Blätter, die ich aus meinem Buche reisse,

zei^f^en Ihnen, dass ich in Paris meine Zeit nicht

verloren habe. Ich habe etwa hundert so iRosieres

de diable, die ich in diesem Winter herausg'eben

will, und von hier nehme ich an die zweihundert

viamische und holländische Studien mit. Mit der

gleichen gliicklicheu reude zeichne ich die gross-

geschminkten Augen der Pariserin wie das ge«

segnete und üppige Fleisch meiner flandrischen

Schwestern. Aus dieser Verbindung- Spanien

—

Flandern, dieser Heirat von Schnee und Sonne,

ist eines der schönsten Menschengeschöpfe ent-

standen. Rubens wusste das! Schön sind sie

und einfach und voll Glut; sie haben eine Sim-

plizität der Bewegung von epischer Grösse;

Barbey d'Aurevilly fällt einem ein: „Das Epische

ist niög-lich in jedem Gegenstand, ob es nun die

Prügeleien eines Ochsentreibers m einer Sclienke

zeigt oder ein Waschweib, das am Bachufer seine

Wäsche klopfl— dazu braucht der Ochsentreiber

nicht Bob-Roy, das Waschweib nicht Homers

Nausikaa zu sein. Man muss nur den vom Ab<
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Wasser des Lebens besudelten Stein richtig- zu

schlagfen verstehen, dass der i^oesic liuilig'es Feuer

herausspring^. Aber zu diesem Zauberschlag be-

darf es der göttlichen Sicherheit des Instinkts»

was man Genie nennt, oder jene Sicherheit

zweiten Grades, die die Übung gibt und die

man Talent heisst,"

Kann man schon nicht das Genie haben«

dann probieren wir es mit dem andern; aber

wieviele Sachen muss man da zeichnen, radieren,

malen, iithogriiphieren — grosse Götterl

Auf Wiedersehen diesen Winter in Paris»

wo ich meinen künstlerischen Kreuzweg be-

ginnen will. Dass ich nicht öfter als dreimal

falle! R R.

. « • das machte mich lachend erwachen in

den Armen der weissen und blonden Albion.

Sie kommt aus Irland, aus der Tiefe der Berg-e

von Caran-Tual, c'est ca qui est fiatteur pour un

homme, würde Girou sagen. Sie hat in ihrem

Haar den Duft der salzigen Winde der grünen

Insel. Sie ist iQniier entweder Feuer oder Eis,
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Sie will, ich soll mit ihr an den See von Kilarney

gehen, wo sie ein Chalet g-emietet hat, hopfen-

umrankt, und sie sagt einem die ung-laublichsten

Sachen, als ob nichts dabei wäre und während

sie sich die zweiundvierzig- Knöpfe ihrer Reit-

handschuhe zuknöpfelt. Ich glaube, das endet

noch damit, dass ich sie mit der Reitpeitsche

verhaue, wenu sie sich nicht bald in die von der

Acad^mie Fran9aise und Herrn Scribe erlaubte

Prosa begibt (Dreck! würde Glatigny sagen).

Oktober iSy2.

Ich bin acht Tage in Acooz geblieben, habe

alles porträtiert, was mir unter die Sinne kam,

von den alten Eichen bis auf die jungen Hunde
und den Gärtner. Samstag bin ich in Brüssel.

Aber ich kann an diesem Samstagabend nicht

ausgehen, ich bin nicht frei: es ist eine kleine

DaiiK^ da, blond wie ein neuer ialer, die nach

meiner Meinung über die Runde ihres Knies

verlangt Man kann solche Dinge nicht ab*

schlagen, wenn man ein Künstler männlichen
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Geschlechts ist — man muss die Höflichkeit

seines Geschlechts und seiner Kunst haben.

Ich traf sie in einer römischen Villa, die ich

unläng-st entdeckte« Ich hatte ganz kolossalisch

und zuviel Roman^ 1858 getrunken: ich sah die

Pappeln über ihren Wipfeln, die Türme über

ihren Wetteriiäinieu. Sang* mir unbekannte

reizende Sachen in einem aus den Umständen

geborenen Dialekt, und kam solchermassen zu

den Ruinen, in denen ich irgfendeinen Archäo-

logen oder Historiker vermutete, der da Trümmer
pflückt, fand aber ein blondes und blaues Fräulein»

das mich lächelnd fragte:

— Sie sind der Herr Octave, nicht wahr?
— Ich bin es, war es und werde es sein,

Madame, antwortete ich unter dem Eindruck

von Romanze 58. Aber für den Augenblick

heisse ich Quintus Flavius und bin Centurio,

römisclicr Offizier, damit beauftragt, blonden

Fräuleins die Ceinture zu lösen.

— Ich trage niemals eine Ceinture, mein
Herr!

— Genau wie ich! Vereinen wir unsere

Herzen. Ach, wenn wir uns verstünden, diese

Ruinen wieder zu bevölkern!
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Wir verstanden uns, Sie ist eine ürzieherin

en rupture de bancs, die eine Stelle sucht und

aus dem dörflichen Schloss kommt. Ich sah ihr

rundes Knie, wie es im Lied hcisst, und werde

es in Brüssel wiedersehen. Sie ist hübsch wie

ein Fragonard und hat Grübchen auch auf dem
Rücken. Achtzehn Jahre! Was will man mehr
von den Göttern? Fely

Verbrachte den ganzen gestrigen Tag mit

ihr und bin von Blondheit ganz trunken. £s

kommt mir vor, als küsste ich alle Printemps.

O der Tägf voll Sonne und wie war sie ganz

ertränkt in ihrem Haar. Ich machte eine hübsche

Sidzze davon, für meine alten Tage. —

Impressionen aus einer wallonischen Schenke:

I. Eine Katze; philosophisches Tier, scheint

mir den denkenden Teil des Hauses zu repräsen-

tieren« Zweifeit daran, dass ich sie den Menschen
vorziehe, dass ich um ihren Wert und ihre

moralische Superiorität weiss; und fragt mich

mit ihrem runden Auge; „Worüber machst du

dich da lustig, du?"
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2, Eine bizarre eing^erahmte Sache. Farbigf-

keit, die an die Mai quesasinseln erinnert. Es ist

g'estickt und stellt dar: ein Fräulein, das einer

Dame ein paar rote Pantoffeln mit gelben Klatsch-

rosen uberreicht. Die Dame streckt die Arme
nach den Pantoffeln aus, mit einer Emotion,

deren Wiedergabe dem Autor wohl gelungen

ist Die Szene hat ihre dramatische Pointe in

einer monströsen Katze, viel grösser und hübscher

als die Dame; und diese Katze betrachtet die

Familienszene mit Augen aus roten Perlen,

Aug-en, die unsern alten Baudelaire zu Freuden-

tränen gerührt hätten. Und darunter: Aus Freund-

schaft. Etwas tiefer; Gemacht von mir: Coline

Gauguin 1818.

3, Ein Porträt von Luise Marie, Königin der

Belgier, lithographiert von Bourguet. Kleines,

rührendes Porträt; sentimental bis dorthin in der

altmodischen ToÜette. Gute kleine honnette Frau,

die sich schon was geödet haben muss bei dem
alten Koburger. Man rauss an den Hof Louis

Philipps in Neuiily denken, wo Musset auf den

Barren turnte, mit ihr und der kleinen Prinzessin

Marie, die Jeanne d'Arcs modellierte.

4, Die Tochter des Hauses. Hohe und üppige
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Hüften. Lächelnde stolze Aug'en, die Brust am
rechten Ort, und rouss sich nicht übel machen
im Korn, wenn die JuUsonne brennt und man an

seine Geliebte mit dem rosafarbnen Naschen

denkt* Sie serviert mir eine Halbe Wein und hat

die Geste gross wie in der Bibel. R,

1874,

Ich habe ein grosses Blatt für die Vie

Parisienne g'emacht: ^Zwei Tage in Monaco.^

Unglücklicherweise hat Robida, der es auf den

Stein zeichnen musste, die Hälfte von sich lünein-

g'ebracht und den ganzen Charakter genommen,
' Was für eine intelligente Büffelherde diese

Zeichenjomnalisten! Zum Tollwerden. Glück-

licherwelse habe ich nicht erlaubt, dass man
meinen Namen daruntersetzt. Die Frau rechts

unten in der Zeichnung, die ihren Gatten zum
letzten Zug- beg*Ieitet, die mit einem weissen

Pächer, das ist sie, mein Freund« Sie, SIEl oder

^sollte es vielmehr sein und war es, bevor der

Robida aus dem Ganzen einen schlechten Ro-

psida gemacht SIE ist wirklich herrlich, kaum
schön» aber herrüchlU Gross wie ich, brandrot,
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wollüstig", kühn — zu reich, was mich teuer

kostet — dreissig Jahre l Ich, der ich die jung-en

Mädchen anbete, es ist unerhörtl Ich bin ganz

verrüdkt* Sie hat eine Art nach der Villa Bella

zu kommen, die von einer anbetungswürdigen

Unvorsichtigkeit ist! Sie kommt mit ihrer Tochter

(elf Jahre und zu schön, zu sehr idealisch)« Ich

sehe sie von weiten kommen, im scharfen Trab
ihrer beiden Füchse; der Wagen hält mit einem

Kuck in dem weissen Staub, das Gitter ist schon

offen, ich hinter dem Vorhang. Ein mächtiges

Frou-Frou auf der Treppe. Ein Duft von

Veilchen, sie ist da, beisst mich und weg ist sie!

Der Wagen verschwindet wie Aschenbrödels

goldene Karosse. Ach, diese Frau! Eine rot-

blonde Madame Stevens, aber mehr Kind, mehr
Eigensinn, und jünger, heftiger, ein Teufeisweibl

Sie gleicht nichts als sich selber, und das ist das

entzückende.

Ich habe unter den blauen Augen der

keuschen Diana, Lächeln auf den Lippen und

Violettes de Parme im Knopfloch, ein Dach
überschritten, ein 75® geneigtes Dach, 23 Meter

über dem Niveau des Mittelländischen, ein Dach
ohne Dachnnuenlll — Ohne Dachrinnen, ver*
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stehst du? Das sieht wie nichts aus: ohne

Dachrinnen, aber bitte probieren! Welches Dach
mich von einer schönen Dame trennte, der ich

einfach den heilig'Cii Berg- küssen musste —

-

„Grande Venus, ton niont sacrel" — Sie sagte

mir unlängst, dass die grands amoureux tot

seien, dass heutzutage die Männer Angst haben,

Schaden zu neiimen, wenn sie irgendwas riskieren,

und dass, wagte es ein Verliebter um ii Uhr
nachts in ihr Zimmer zu kommen, sie ihm sie

zu küssen erlaubte, wo er nur wilK

Ainsi cela fiU faü!
Et il le fü ainsi —

Schade, i»e ist ein bisschen zu sehr ver-

heiratet.

Diese Frau hat eine Charme, unwiderstehbar

und triumphierend 1 Ich habe Angst vor diesem

Verhältnis. Die kleine Aure wird mich aus diesen

unsinnigen und gefährlichen Trunkenheiten retten 1

Wenn sie nicht von hier fort geht, geh ich. Ich

habe Angfst, denn sie übersiedelt nach Paris. Die

Sache hat ganz verrückte Dimensionen bekommen«

Sie schläft mit meinen Veilchen, meinen Stiften,

Mtttliert Di« Kuntt. BcLXLVn. D
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meinem Album. Sie hatte ein hübsches Wort:

„Vor dir hat mein Herz gesprochen, aber es hat

nie gfesongen.^ Was für em Untezschied gegen
die Prinzessin Stella! Diese grosse Dedaigneuse,

verliebt bloss zu ihren Stunden und so kalt schön.

Aber man darf seine Erinnerungen nicht anulken,

und die Olivenbäume vom Kap Martin erinnern *

mich an Schönes.

Ich g*ehe von hier nach Paris. Die kleine

Aur^ wird mich in ihre schönen Arme nehmen«

Ihre frischen Kleinmädchenlippen werden diese

Mittagsträume von allzuviel heisser Sonne ver-

scheuchen. Sie schreibt mir jeden Tag, die

teure Abwesende, jeden Morgen kommen ihre

lieben kleinen süssen Briefe. Ich bin ihrer nicht

wert, wahrhaftig. Wir sind alle Tollhäusler,

Kunstler, Dichter und Idioten, die wir sind. Das
sag ich so, aber wenn ich morgen den Trab der

Füchse höre, so trabt mein Herz mit. Sie heisst

Marie, das ist — der schönste Name der Weltl

NatürUchl Fily

iSyö.

Italien ist ein Land, das man sehen und an
dem man sein Wohlgefallen haben, in dem man
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sich aber hüten soll, Inspirationen zu suchen.

Sind sie retrospektiver Art, so sind sie gefährlich,

sind sie aus dem aktuellen Italien, sind sie banal

und haben nicht diesen Akzent, den London und
Paris so erschreckend und günstig für die psycho-

logische Kunst haben, die einzig wahre moderne

Kunst Die heutig'e italienische Kunst leistet nichts.

Alle häng-en sie an den Schössen Fortunys, eines

Spaniers. — Die Bauern auf Korsika, ja, aber das

ist nicht modern, das ist aus andern Jahrhunderten«

Italien ist ein Land, in dem man sich des Klimas

erfreuen soll, der plastischen Schönheit der

Mädchen und der vergangenen grossen Künste«

Februar i8jy,

Paris, das ist doch die beste Stadt der Welt,

darin zu leben und zu sterben. Seit dem Kriege

stand da eine ganze junge Generation . von

Künstlern und Dichtem auf, Leute, die während
der Belagerung fünfzehn alt waren, und den

Teufel und die Teufelin im Leib haben. Das
alles ist lustig, amüsant, voll Bewegung, und die

Frauen sind hier hübscher als je .... Man lebt

hier vielleicht zuviel mit dem Kopf, aber anderswo

zu viel mit Bauch und Unterleib. —

.
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1877-

— Ich. weiss uicht, wohin meine Kunst geht,

ob ich im vieox oder im nouveau jeu, ob ich

modern bin oder nicht. Ich weiss nur das eine,

dass ich nach bestem Können ehrliche Arbeit

mache. Dieses Gefühl treibt mich noch zu enden

wie ein Gotiken Und ich lasse es geschehen , • •

Die Vierziger haben mir nichts g-enommen, weder
meinen Enthusiasmus, noch meinen Glauben an

alle die schönen Dinge. Ob meine Zeichnung

gut oder schlecht ist, weiss ich nicht Ich mache
sie in aller Ehrlichkeit, das ist alles. Ich arbeite

wie ein Benediktiner.

August 187p.

Was sind die Maler docii für Viecherl Ich

habe immer einen Schrecken vor ihnen gehabt,

die zusammen mit den Musikern und Schau-

spielern die dümmste Rasse der Welt kon-

stituieren. Diese Maler hausen in der Bretagne

und sehen nichts mit ihren weissen Augen. —
Ich durchstreifte zweihundert Meilen skandi-

navische Küste; ich sass unter den Zelten der

Lofoten, wo die Frauen blicken als träumten sie

einen Traum weiter, den sie auf einem andern
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Planeten begonnen haben, ich ass Renntierfleisch

mit den Lappen und trank Birkenschnaps mit

£skimos, die ihre schneeblinden Augen schwaiz

bemalen. Aber, bei unserer Frau von RoscoffI

ich sah nie etwas merkwürdigeres als den Nieder-

bretonen der Küste! Nach dem zehnten Topf

Cidre klettert er auf seinen Gaul, der aussieht

wie eine Kreuzung- aus einem keltischen Pudel

und einer EseHn, den Stechapfelbusch als Peitsche

unter der Achsel und die Legende vom Heiligen

Yves gröhlend— das ist eine Silhouettei die man
sehen und immer wieder ansehen muss, trifft

man sie auf seinem Wege • • •

Jänner 187p.

Ich habe zwei wilde Sachen gemacht, die

eine wirst Du in Brüssel sehen« Manet sagte

darüber zu Codart, die Studie sei ,;de tonte

premiere force", und von Manet freut einen so

etwas, denn der flattiert nicht — In Paris —
coups de ParisI — hatte ich Gelegenheit, die

schwanen, rotgeblümten Seidenstrümpfe eines

schönen Mädcliens zu sehen, deren Geliebter in

Monaco ist Ich habe sie nackt gemalt wie
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eine Göttin, zo^ lang-e schwarze Handschuhe

über diese schönen schmiiien Hände, die ich

seit drei Jahren küsse, ooiffierte sie mk einem

dieser grossen Gainsboroug'h's in schwarzem

g*oldg*eschniückteii SajDi, die den Mädchen un-

serer Zeit diese träge Würde der Frauen aus dem

17. Jahrhundert geben — und meine „Porno-

cratie^ war fertig*« Ich bin gfanz weg* von dieser

Zeichnung". Sie hat fast die gleichen Dimensionen

wie die „Versuchung", und ich machte sie in vier

Tagen in einem überhitzten Salon blauer Satin,

voller Parfüms, wo mir das Oppoponax und das

Zyklamen ein für- die Arbeit heilsames kleines

Fieber gaben. .Ob das jemand kauft? Aber
das ist mir sehr egaL Ich bin glücklich, dass

Dir die „Versuchung** gefällt Ich glaube, es ist

eine gute Zeichnung, und ich versichere Dir, ich

hatte keine andere Ambition damit, als meinen

Enkeln ein Souvenir von dem schönen strahlenden

Körper meiner kleinen Lebensgeiabrün zu hinter-

lassen, der teuren Kleinen, die meine Geliebteste

war und bleiben wird.

P. S. Bemerke, dass ich Oppoponax und
nicht wie alle ^-uten Literaten Opoponax schreibe.

Oppoponaxi:^astiaacea(Ombelliferen l)«DieBotanik
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i&t doch zu etwas gut Dieser Wohlgeruch aus

einer— Dolde I. Wenn die Dichter das wüsstent

RR.

Ich freue mich wirklieb, dass Dir meine

Malerei gefällt. Ich arbeite immer für ein paar

Freunde und einig:e Künstler. Seit ich diese

Zeichnungen hergezeigt habe, bekomme ich viel

Besuch und — höchst komisch und schmeichel-

haft — die Maler geben mir Bildaufträge I Mun-

kaczy, Ztchy, Degas, de, Neuville haben mit

allererste Avancen gemacht Ich fdhle, wie ich

zu dieser Kunst komme, die der Ausdruck unseres

heutigen Lebens ist. Und bin zufrieden. Wie
ich Dir einmal sagte,- in der Kunst füllt jeder

seinen Platz, ersetzt keiner den andern,, wie

immer auch der Grad seines Wertes sei, 'Ich

suche nur eines: nicht an das denken, was die

andern machen oder gemacht haben; das sbhadet

und bringt vom eigenen ab. .Man fragt mich,

ob ich in Pastoll oder in Öl arbeite— was mir

daran liegtl Ich arbeite worin, es ;mir passt, und

morgen in Öl, wenn es mich reizt und ich mehr
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darin finde. Ich habe übrigens Ölstudien gemachtp

um das Modell nicht zu ermüden« Du hast völlig-

recht: es ist das beinahe Akademie, aber ich sehe

auf diese Art Ich kann unter diese Maschinen

„ich hab's gesehen^* schreiben, „gesehen in einem

Restaurant der Champs EUs^es^« Ich kenne fast

alle meine Weiber und liess sie mh: in den

Toiletten stehen, um der Wahrheit näher zu

kommen. Du weisst, ich bin ganz versessen auf

das moderne Leben und glaube, dass, will man
es malen, man es dort aufsuchen muss, wo es

sich in stärkster Intensität zeigt, in London oder

in Paris, und man muss mit dem englischen

Leben auf dem laufenden bleiben, um London zu

verstehen* Deshalb haben diese Schinken von

Hermans den Pariser nicht im geringsten auf-

geregt, obgleich sie voller wirkUcher QuaUtäten

sind« Diese Frauen gehören keinem Lande an

und waren angfezogfen wie Bourgcoisweiber, die

sich wie Kokotten kleiden. Und das war kalt

hingelegt und komplizierte sich mit einer ver*

alteten Allegorie. Aber wie soll auch ein ganz

unleidenschaftlicher Hermans die Leidenschaft

malen und erzählen?
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Ich machte eine ganz tolle Reise von Paris

nach der nimänlschen Grenze, durch Ungarn»

von Belgrad nach Wien. War in Bellagio. Die

Schweiz ist eine groteske Gegend. Die Vene-

tianerinnen sind wüst Aber die Ungarinnen

sollst du sehen I Fünfzigjährige Weiber haben

Brüste wie aus Bronze. Venedig ist ja herrlich,

aber erst die ungarische Pusstal Ich habe da

drunten i6o Meilen zu Pferd gemacht. — Ich

will jetzt nicht mehr an Spanien denken, und
dieses verteufelte Land kostet mich meine Nächte.

Was für ein Land! Der Mensch, das Tier und

der Boden wie aus demselben Block, von der«

selben TonaHtät, denselben Materie, ein Ganzes»

Die Huerta zwischen Avila und Madrid hat mehr
düstere Grrösse als sämtliche Via Malas, und Seen

gibt es da auch. Nur haben sie nicht dieses

scheussliche Blau, das in der Schweiz die chlo-

rotischen Engländerinnen so viele Aquarelle ver-

brechen läsat. Sie sind pechfarben und man
weiss, dass die Hexen, bevor sie zum Sabbat

reiten, darin ihre intime Toilette verrichten.

Diese Seen müssen so sein, um die grossen

apokalyptischen Landschalten zu reflektieren, aus
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denen einst die heilig-e Therese sprang- wie der

Funke aus dem Kiesel, und die nie anders be-

frucbtet zu werden scheinen, als von dem Un^
kräutsämann ' des katholischen. Glaubens. Was,
ein- herrliches Landl Und ich versichere Diri

die Frauen haben gar nicht dieses Air von

„Avez*voua vu dans Barcelone « . aber schon

gar nicht!' : ^ 'P^.':

: .! J884.

1 Gestern am Mittemacht war ich noch im

Boot itiit einem grossen, blonden, bleichen und
erregften Mädchen. Der Kahn, den meine geübte

Hand trieb, glitt leise unter den hohen bebenden

Pappeln hin.zwischen den beiden kleinen InSein

Süresnes gegenüber. Hörner bliesen den Auf-

bruch zur Jagd im Wald von Sevres der

Moiid übier alldem, die Ruder in Silber '-^ braucht

•man mehr,' sich glücklich zu glauben' und es

zu «ein ? ' ' '
'

'

j>.?i;'u i ; * Im Eocßie-Ciaire, \^tUi 188 ' a

, if** Ja, richtig-: ^das letzte- Diner der - Bons
Cosaques: wir verlieren Edouard Rod, der nach

iäenf > die . -Literatur pcoiessieren geht.
.
iiouigiet
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und liecque haben gespeecht. Becque redete

über die ^Unveränderlicbkeit der Pariser Täto-

wierung'*' — eine grandiose Rede, in der sich

der Mont Blanc und der Mont de Venus über

den jungen Professor ausspracken ; sollte mau
drucken für die Leser von 1920. Crchjat Parisl

Wie man sicli da verbraucht! Aber was für ein

g-länzender, praciitvüiier Verbrauch 1 . . . Ich ver-

gass; Dir von Caries zu erzählen* £r kam an

einer Hundeausstellung- vorbei und hatte gerade

eine „Büste" bestellt bekommen, kauft sich also

für 800 Francs einen Kamtschatkahund, den er

Tobolsk nennt, K,pUinathat ihm nämlich gesagt»

dass man das Viech Tobolsk nennen müsse. Nie

war ein Bildhauer mehr von einem Hunde iii. Notl

Das Viech frisst alles: die Enten, die andern

Hunde, die Büsten, die Beine von Mademoiselle

Minette aus dem Beisel Truie qoi File, und ein

bisschen Caries. Der hat nun für seinen H|ind

ein Landhaus bei Louveciennes gemietet —
— Schöne Mädchen in einer grossen Land«

Schaft, ja, das ist etwas sehr feines. Mein alter

Kollege Rubens wusste das, wenn er seine Rud^
grosser starkbrüstiger Weiber unter die Buchen

stellte. Eine meiner Kümmemisse» Lieber, ist
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die Polizeu An keinem Orte dieses gelobten

Frankreich darf man schöne nackte Beine vor

einen Bach stellen und sie zu ihrem grössten

Lobe malen* Aber ich habe mir's in den Kopf
g'esetzt und so vom Hasse g'eleitel, der mir gegen

alles Gesetz und gegen alle Hämorrhoidarier ein-

geboren, Winkel gefunden, wo die immer vor

Schlangen ängstlichen Feldgendarmen sich nidit

hintrauen, und da male ich im schönsten Lichte

unter den Weiden und die zu pflücken sie keine

Lust haben, Galateen, die den honetten Virgil

erröten machten« Fugit ad Salizette.

• • • Die Liebe der Frauen halt wie die Büchse

der Pandora alle Schmerzen des Lebens, aber

sie wird eingehüllt in goldene Blätter und sind

80 voller Farben und Düfte, dass man nie klagen

darf, die Buchse geöffnet zu haben. Die Düfte

halten das Alter fern und bewahren noch in

ihrem letzten die eingeborene Kraft Jedes Glück

macht sidi bezahlt, und ich sterbe ein bisschen

an diesen süssen und feinen Düften, die der

schlimmen Büchse entsteigen, und trotzdem findet

meine Hand, die das Alter schon zitternd macht,

1
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noch die Kraft, verbotene Schlüssel zu drehen.

Was ist Leben, Ruhm, Kunst! Ich g-ebe alles

für die benedeiten Stunden, die mein Kopf in

Sommernächten auf Brüsten lag*, geformt unter

dem Becher des Königs von Thüle, nun wie

dieser dabin und verschwunden . •

.

1893,

Ich habe eine Zeichnung* mit dieser Devise

des Heiligen Hieronymus gemacht: Tota muUer

in utero« Die Zeichnung* ist noch viel mehr

schlechter Kitsch als meine Devise. Bougereau

wird mich noch zu seinem Universalerben machen.

Ich wende mich zum Prix de Roma. Ich werde

diabetisch. Ich muss das untersuchen.

Ich habe Demolder für seine patronymische

Studie einige Devisen zu reproduzieren ver-

sprochen, die ich ehedem für Werke machte

zur Freude der an dem grossen Schopenhauer

und dem sehr unbetastbaren Bourget traurig

gewordenen Augen und Seelen. Dem Bourget,

der immer so g ut in Hosen ist, dass das Gegenteil

niemals ... — Was sind doch die englischen
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Schneider für Wächter der menschlichen Scham!

Barbey hat dem Bourget das Geheimnis an-

vertraut, dass ihn die semitischen Damen „den

unerschütterlichen Autor^ nennen — seit seiner

Pubertät

April iSg^.

— Die jung'en Dichter, die guten Kinder,

legen goldene Aureolen um die Köpfe der Heben

kleinen Fräulein, was die dann sehr beim Frisieren

geniert. Aber wir haben das alle gemacht l Haben
wir doch die kleinen Gänschen damit geödet, dass

wir von ihnen verlangten, sie sollen uns ganz

grosse Dinge verrichten lassen! Wir hätten sie

lieber bei den Brüstchen nehmen sollen als bei

den Gefühlen, runder wäre das auch gewesen.

Der junge Dumas hat die wahre Formel für diese

moralischen Krankheiten gefunden, die unsere

Generation bedrückt und geschwächt haben: die

Frauen inspüieren grosse Dinge und hmdem uns,

sie auszuführen. Die erste ( )ualität einer Frau

ist d e Güte. Die Güte kann schöne Hüften haben.

Gott hat sie selber so geschaffen. Diese gesunden

Aphorismen sollten in goldenen Lettern bei allen

Künstlern glänzen und was sie schaffen, wird sich
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besser dabei befinden. Fiaubert hat selbst diese

Education sentimentale gfescbrieben und be-

schrieben. Er hat auch Briefe an ein Frauen-

zimmer hinterlassen, das damit blödsinnig protzte.

£r hatte dafür nur die eine Entschuldigung', dass

nämlich die Dame ein hübsches und leichtes Bein

hatte und dass sie alle bis lu die Scliwarzbeize

hinein betrog, die ihr schöne Literatur machten,

wie das auch so kommen muss.

Juli iSpS'

— Ich habe einen Horror vor aller Popu-

larität und die Küsse der grossen Fama, die den

Lippen der „Ohnetes Gens^ so süss sind, ver-

ursachen mir nur Ekel. — Meine Kunst ist nicht,

existiert nicht. Ich sehe da nichts sonst als eine

leichte Greistreichheit und diese Art Kunst geht

mir gegen den Strich. Ich liebe meine Obskurität.

Ich stelle nicht aus, um mich nicht einer ehrenden

Erwähnung durch Heiren auszusetzen, die oft nicht

genug Ehre für ihre ganz persönlichen Angelegen-

heiten haben, und weil ich niemandem das Recht

zugestehe, mich zu „ehren", welche Anerkennung

mir die äusserste Erniedrigung erscheint Ich weiss

nicht, ob ich etwas mache, das mir gefällt; und
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was das Gefallen der andern betrifft, ist es mir

so gfleicbg'ültig' wie die Handschuhe vom letzten

Jahre. Ich befinde mich, kommt mir vor, in dem
Falle jener Frauen, die von Dämonen mit nierk-

würdigfen Wesen geschwäng'ert wurden, Wesen
erschreckend, vielleicht auch nur wasserköpfig-,

die aber nicht auf dem normalen Weg-e zur Welt

kommen können. Müsste ich mir aber wie ein

Japaner den Bauch auischlitzent dieser Gedanke
muss aus mir heraus ans Leben, und diese Welt,

die sich von den heterog'ensten Rassen mit Blut

versehen in mir regt, miiss ans Licht. Und wenn
es auch nichts weiter als eine Maus ist — es>

wird nicht jedermanns Maus sein: non hic mus
omnium, wie wir zu einer Zeit sag-ten, da ich, in

Sprachen, nicht tote aber sterbende verliebt, für

meine Freude den liebenswürdigen Bischof Si*

donius Apollinaris übersetzte. Ich habe nur eine

Qualität: ein vom Publikum verachtetes Ideal,,

und manche meiner Blätter sind nichts sonst al»

der Versuch, meinen Hintern auf das Gesichts-

niveau des Publikums zu bringen. „Und als man
ihn fragte, weshalb er sich um eine Kunst mühe>
die kaum einer kenne, sagte er: J'en ai besoin

de peu, j'en ai besoin d'un, fen ai besoin de pas
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un." Das ist von Montaigne. Und wenn's zufällig"

passiert, dass ich mir was einbilde, dann sehe ich mir

die „Melancholie*' oder „Ritter, Tod und Teufel**,

das Hundertguldenblatt oder den atten Höllen-

breughel an und fühle sofort, wie affeuhaft und

gering- unsere Kunst ist. Aber im Grunde: das

ist alles nicht das Lied der Lerche im frühen

Morgen wert oder die weissen Blütensträusse,

die die verliebten Schneeballranken an mein

Fenstersims werfen.

August iSpj.

An yan Vanätyendonck, vlanusciur Fischerl

Dir, mein lieber Hans, Kind der Meerwölfe,

die die Schiffe der Armada zerrissen, treue Seele,

warmes Herz, Dir widme ich diese Zeichnung in

Erinnerung an die schönen Tage und herrlichen

Nächte, die wir gemeinsam auf dieser Nordsee

verbrachten, diesem Wundermeere, geschaffen

für die Augen guter Maler und mit keinem

andern zu vergleichen. Fern von allen Menschen,

die Orden und Blödsinn auszeichnen, fem von

den glänzenden Gewalthabern und geduldig Ver-

gewaltigten, fern von BoulevardsundBoulevardiers,
Mttkh er s Die Kuiut. . Bd. XLVU. ]>*
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von Pianos und Pianisten, Priestern und Pastoren

aller Färbung und Artung* — forn von all dem
lebte ich mit Dir freien und fröhlichen Geistes

im Lichte.

Häng-e diese Zeichnung- an die Wand Deiner

Hütte und iass sie ein Zeichen meiner Freundschaft

für Dich sein. Und an den langen Dezember-

abenden, wenn der Südwest an Deinem Dach
zerrt, dann sag Dir, dass ich im traurigen und

schmutzigen Pariser Winter oft mit schmerzlicher

Sehnsucht an unsern kleinen Schoner mit den

gelbbraunen Segeln denke, an Dein tüchtiges

Wort, Dem freies Lachen und an das Glück

besonders, erlöst zu sein von den korrekten

Menschen, diesen Menschen mit dem feinen

Kunstverständnis, dieser Spezies Tier, die wir

nie in unsern Netzen fingen, worin doch oft

närrisches 2^ug genug hängen bheb, die nicht

den kleinsten Tropfen Schiedamer wert sind,

von dem uns Deine gute und tapfere Frau grosse

Gläser voll einschenkte. Küsse sie für mich auf

ihre schönen frischen Backen, glücklicher Mensch,

der Du bist, alter Kameradi
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