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üorbemerfeung

(Ein neuer Derfud), öas £eben unb Streben

bes roeftfätifdjen (Ebelfräuleins ba^uftellen, lögt

ftd) leidet rechtfertigen. Hus ber oerhältnismäfcig

fcfjr reichen Drojte « Citeratur fyaben gegenwärtig

nur 3toei tDerfe Hufprud) auf größere Beachtung.

Die grofce Biographie oon Profeffor ^ermann

Qüffer §at ihre Bebeutung in ber fjeranfdjaffung

unb tx>iffenfchaftli(hen 5e!^e^un9 &es TTtaterials,

in bejjen pji)(hologit<h«fritifd)er unb barftellerijcher

Denoertung fie roemger glüeflid} ijt. Überbies

!onnte ber aufferorbentlid) wichtige Drofte«

Sdjücfingtche Briefroechjel nod) nid)t für fie frud)t*

bar gemacht werben.

Die 3toeite
f
oon tDilhelm Kreiten gejdjaffene

Biographie ift g<m3 oortreffltd) er3a^lt
f
aber i^r

ber (5efell|chaft Je\\x angehöriger Derfaffer oer*

fdjlofc fid) bie tDirfung auf ©eitere beutle BiU

bungsfreife felbft burch bie tDeitläufigfeit feiner

Hrbeit unb eine nicht geringe fonfeffionelle Dor*

eingenommenheit, bie Dielfad) 3U jd)iefen Urteilen

führte.



— VI —

Beiöen tDerfen, bie natürlid) fcfyon bes Tita*

tcrials wegen für bte Dorliegenbe Stuötc benutjt

würben, fyaben TTtitglieber ber Scttntlie oon Drofte

reges 3nteref|e entgegengebracht unb manches

tDtdjtige mitgegeben. Hber es ift DerftänMicf),

baf$ fid) bie fo banfenswert unterftütjten Bio*

grapsen baraufljin einer gewiffen Befdjränfung

unterwarfen ^inftc^tlic^ bes Urteils über bte engere

Umgebung ber Didjtertn.

Die nadtfolgenbe Arbeit brauste biefe Rüd«

jidjten nid)t 3U üben. 3d} wünfd)te, ba& ftc ben

(Embrud btefer Streit madjte unb in erfter £mie

bem gebilbeten £aien
r
bann aber aud) bem Ctterar*

tyftorifer etwas geben fönnte.

Iteujtrelifc.

Dr. Carl Buffe.
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s wirb eQäfylt, baff eines tEages auf öas

Droftefd)e (But Qülsfjoff eine alte $xa\x aus

öer tTad)barjd)aft gefommen fei unö bringenb

nach öer 3weiten (Tochter Rnntttt gefragt ^abe.

Das 5taulein mödjte bod} um (Softes nullen mit

ifyc gel)en, ba es fid) um eine fdjioer leibenbe

tDödjnerm hanble.

Bis man bie Rite fragte, weshalb fie öenn

gerabe ben Beiftanb bes jungen unerfahrenen

Ttläbdjens erbitte, erflärte fie geheimnisvoll, baß

bas 5röulein eine Stemenjungfrau fei.

llad} bem Dolfsglauben i(t eine Sternenjung*

frau ein tDefen, bas weber „lieben noch ft<h

lieben laffen mag, burd) feine unantaftbare

Keufd)heit geheime Kräfte in fi<h birgt unb in

Bezweifelten Kranf^eitsfäHen Teilung bringen

lann".

Die junge Annette foll bamals getackelt unb

5reunbinnen gejtanben ^aben, ba& fie wtrfltd)

etwas t)on einem folgen Berufe in ftd) fühle

unb m auf bie <E$iften3 einer alten jungfer

vorbereiten wolle. Hber wenn fie gewufjt unb

oorausgefeljen hätte, bafj es unrflid) fo fommen

würbe, ^ätte (id) i^r bod) bas §er3 3ufammen*

<L Buffe, Hitnette o. Drofte. 1



gc3ogen, unb jie ^attc alle geheimen Kräfte

gern für ein bt&cfyen frauliches (ölücf Eingegeben.

(Es blieb ihr oerfagt. Don ber tjödtften

Cebenserfüllung öestDeibes u>arfteausgefd)loffen:

fie fjat für feinen Iltann forgen, fie f)at fein

Kinö wiegen bürfen. Keine Klage fam über ihre

£ippen. Sie ftanb in ihrem engen Kreis; fie

ging als Godjter, Schroetter, ttidjte, (Tante ihre

oorgef<hriebene Strafe toie jebes anbre abiige

Sräulem, bas nicht fjeiratet, gletdrfam unter

Dormunbfd)aft öer (Befamtfamilie fielet unb immer

etwas fünftes Rab am IDagen ift. Der grofce

Strom ungenüfcter £tebe, ber fie burchflutete

unb bem fein natürliches Bett bereitet roar, mußte

3urü(fge|taut »erben unb 3errann in eht3elnen

Bächen. Unb als bann bie alte 3ungfer, bie

nichts von ihrem £eben gehabt, bem Solme einer

Sreunbin all ihre £iebe entgegentrug — eine

ttmnberlidj rührenbe ITeigung, in ber unter rein

mütterlicher auch ein Reftdjen fraulicher £iebe

üerfteeft roar — , ba l^ielt fie biefes (Befühl faft

mit furdjtfamer Sd)eu oor ben 3^rigen oerborgen.

Sie hätten es oielleicht nicht für paffenb gefunben,

tote |ie es im (Brunbe für ein 5*rif*äulein oon

Drofte nicht paffenb fanben, (Bebichte h^us*
3ugeben. Unb bann hätte fie roieber mit (ich

gefämpft, roieber reftgniert unb fid} toieber

forrigiert. Sie h^tte ja Übung barin. Denn

Diele Stunben ihres £ebens h<*t fie bamit 3U*

gebraut, alles (Brojjje unb Starfe in fich nad)

ber Horm 3U befchnetben; alles, was in ihr nad)
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(Erlöfung unb 5**H)*tt fd)rie, 311 bämpfen; ftcf)

felbft in (Einflang 3U bringen mit ifyrer Um*
gebung; jeben Stoctfel in religiöfer unb anbrer

Be3ie^ung 3U erftitfen unb ifjrer IHutter unb üjrer

Samilie 5teube 3U machen baburd), bafj [ie in

allen Stücfen ben übrigen t>ortrefflid}enDrofte{d}en

Damen äfynlid) warb.

Sie l)at mit einer bewunbernswerten fittlidjen

(Energie gefämpft. Sie Ijat, foweit es möglich

war, il)r 3tel aud) erreicht unb ein £eben ge-

führt in genau ben (Breden unb ber (Enge, wie

bie (Erabttton es einem abiigen 5r^u^e^n aus

einem frommen unb feubal gefunden fjauje

Dorfdjrieb.

Ulan nhnmt aus einer genauen Betrachtung

biefes £ebens breierlei mit fort. UTan lernt

Hnnette als men|d}lid)e perfönlidjfeit fy)d)ad)ten

unb lieben, tttan wärmt ftd) an i^rem reinen

unb treuen Sinn; man wirb — ob man Hjt

taufenbmal anbre lOege gewünfdjt ^atte — 3ur

f)od)ad)tung ge3wungen burd) bie fefte unb

trofeige Art, mit ber fie fiel} felbft ben Pfab

anwies.

Ittan lernt fie ferner als Didjterin nod) l)öl)er

bewunbem. Denn man fteljt, wie wenig fie

geftüfct unb burd) wie oiel fie gehemmt warb.

Ulan (Reibet 3um britten enblid) x>on ber

<5efd)id)te ifyres £ebens mit einer gewiffen Bitter-

feit unb einem wefyen fje^en.

Denn es ift unb bleibt bod) ein wenig bie

(5efd)id)te bes Ablers, ber in ein niebriges Dogel*

1*
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haus gefefct ift. (Er fifct auf feinet Stange unö

hat mele 3a^re ein brennenbes „§inausu>eh".

Aber wenn er öie mächtigen Schwingen nur

einmal anhebt, flattern entfefct öie Dögel neben

i^m
f
unö öer HÖIer öucft ftd) unö faltet öie

Slügel feft 3ufatnmen r gleichfam felber erf<hro<fen,

Öaj3 er anöers ift als feine (Befellftfjaft. Hur

in (Traum unö Sef)nfud)t unegt er fid) in freien

£üften ; er fteigt 3U Jjö^n
r
ins (5ren3enlofe hinein

— öa fallt fein Blicf auf öas, was um il)n

herum ift, unö wie ein $d)u>inöel befällt es i^n

vox öem eigenen erträumten 5IU9C »
3ittert

mit in $<hulö, er will nic^t mehr in öie ewigen

IDeiten fel)n, fonöem geöulöig unö frieölith auf

feiner Stange fifcen toie öie übrigen. So gefjn

öie 3<*hre — feiner fommt unö erlöft il)n, feiner

öffnet ihm öas nieörige fjaus. Unö toenn er

n\6)t fränfelt, ift er tmrflidj geöulöig, ja fogar

fröl)lid) unö meint, öafe er es gut hat. (Er fie^t

(Benoffen örau&en in öer Streit, aber öie $xtu

heit ^at (Befahren, toä^renö er ^ier auf öem

piafce fifct, an öen er fid) mal gewöhnt ^at,

mit öem er cerfnüpft ift, hinter (Bittern, öie

bod} aud) ihr (Dütes ^aben unö fdjütjen. So

empfinöet er feine Unfreiheit ntdjt, ja er liebt

fie fcfylie&lid} unö märe ohne fie nicht glücfltch.

Unö eines (Eages fällt er von öer Stange unö

ift tot, ohne jemals öie l)öd)fte Kraft feiner

Segnungen, öie in öer 5reil)eit erft fid) gan3

entotdelt Ijätte, 3ur (Entfaltung gebraut 3U

^aben.
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Hber er ift bod) fyod) geflogen, wenn aud)

nur im £raum, unö er roar öod) ein Höler,

ob er aud) fein £eben lang im DogeIf)aus fag

I.

Qüls^off.

Die Heine <5efcf)id)te oon 6er Stemenjungfrau

ift nidjt nur für Annette djarafteriftifd}, fonöern

in 3tmefad)er Be3ieljung aud) für tDeftfalen. Sie

beleu^tet ein roenig öas Derljältnis ron äöel

unö Dolf; fie fpridjt t>on öem 5ortIeben alter

Brauche unö Dorftetlungen. Unö man muß fur3

roenigftens n>eftfältfd)e 3uftänöe ftretfen, um öie

von öer poefie üjrer fjeimat genährte Di^terin

gan3 3U oerfte^n.

IDir totffen, öa& vor allem TDeftfalen öem

Garitus öie ßcobta für feine „<5ermania" gab;

roir toiffen, öa& ein roeftfättfdjer Häuptling Karl

öem (brofjen am tapferften roiöerftanö unö am
längften für (Blauben unö £anö feiner Dater

ftritt. Hber roir fyören aud}, öafc öiefer felbe

XDiöufinö nadfter am treueften t»ar unö öas

fd}u>er (Ergriffene3^ feftfyelt. Sein (En!el grünöete

ein Klofter. (Ein anöres Klofter (Monasterium

= tltünjter) entuncfelte Jicfy 3um geiftigen unö

Politiken Blittelpunft öes £anöes. Die getftlidje

fjerrfdjaft überöauerte öie 3<*fytf}unöerte. Die
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tftünfterfäen £anöe fenöen aud) ^jeute nur 3en*

trumsabgeorönete in öen Reichstag.

Bas treue, 3äl)e, oft ftarre 5cft^lten am
fjergebracfyten, öas öen Kinöern öer roten (Erbe

eigen tft, roarfc öurd} 3roei 5<rftoren nodj beftärft

unö unterftütft. Die (5efd)id)te ging gleidtfam

an öiefem £anöe oorüber. (Es l)at öie IDieöer*

täufer unö öie grotesfe (Beftalt (Thomas Htünßers

„mit öem Schwert Gnöeoms" gefeljn, öen tollen

§er3og (Eljriftian oon Qalberftaöt , öen „tDeft*

fälifdjen Stieöen". Hber fonft? Unö öas roenige

ftefyt in loferem oöer engerem Sufammenfyang

mit öem religiöfen Befenntnis.

Drang fo oon aufcen roenig Heues unö Um*
toä^enöes ein, fo roaren im 3nnern Höel unö

<beiftlid)feit natürlich im eigenften 3ntereffe be*

müfyt, öie alten Suftänöe 3U erhalten, unö ftüfcten

fid) öabei gegenfeitig. £änger als anöersroo

fonnten alfo l)ier patriard)alifd)e Derfjältniffe be*

ftefyen bleiben, unö Karl 3mmermann öurfte mit

Recfyt tDeftfalen als ein „fonöerbares £anö"

femt3eid)nen , „in ioeld)em alles etoig 3U fein

fdjemt", in öem (Erinnerungen, Sitten unö Brauche

pon öem Boöen nid)t toetdjen motten. Huf fei»

nen einfamen großen (Bütern fa& öer flöel; ftreng

waren öie Stänöe gefdjieöen; es roar felbftoer*

ftänölid), öajj eine nic^t ebenbürtige fjeirat, ettoa

audj öie mit einer proteftantin , öen Derluft

Dieler Rechte nadj fid) 30g. (Es lehnte fid) audj

niemanö öagegen auf. (Es roar ferner felbft-

oerftänölid}, öajj öie Stauen ftets auf öas i^nen
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gehörige (Erbteil oetsidjteten unö ftcfy mit einer

fleinen abfinöung begnügten, öamit öer Befifc

3ufammenblteb.

Hber fo feuöal unö gefdjlojfen öer Kreis öer

„Ritterbürtigen" aud} war, fo ftreng eine Der*

mtfd)ung öer Stänöe aud) oermieöen roarö —
es gab, unö Dtelleidjt geraöe öesfjalb, öod) einen

fyarmlofen unö teilne^menöen Derfefyr hinüber

unö herüber. Bas Volt trotte ftd) im Herren*

fyaus Rat unö fjilfe; öie Sdjtofjbeiüoljner fallen

in öie Kütten hinein, öer Höel lebte mit öem

Dolfe, unö neben öen gemeinfamen 3ntereffen,

öie öer Scholle galten, fd)lang öie gleite fefte

(Bläubigfeit , öas gemeinfame Si<fy * Sdjmiegen in

öen HTutterfd)o|3 öer Kirche um t)od) unö nieörig

ein ftarfes Banö. So tritt neben mandjen trüben

Seiten aud) öas (Bute, Rüfyrenöe unö XDärmenöe

in öiejen patriardjalifd)en Der^ältniffen Ijeroor.

(Einen Ht^t tjat (oöer f^ättc) öas Sreifräulein

von Drofte nid)t heiraten öürfen, aber ifyre alte

flmme öurfte fie pflegen, faft 3ur 5**unöin

madjen unö iljr nieöre Dienfte Ieiften, öie feiner

öer greifen Bäuerin fonft 3U Danfe tat. Unö fo

fteefte in öiefem feuöalen, ftd) aber ftänöig mit

öem Dolfe berütyrenöen £anöaöel, öer toeöer öurd)

mtlitärifdje Ambitionen Don feiner Stolle ge*

riffen noefy auf öem Parfett öer fjöfe öegeneriert

toar, ein gut (Teil ungebrochener Kraft.

Die tDeftfalen felbft djarafteriftert Hnnette

von Drofte als „geborne Ptylifter". Das Be*

öürfnis nad) Rufye ift in ifynen Dorfjerrfdjenö.
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Sie finö langjam, fd)tt>erfälltg ,
lonferoatio —

ein grunööeutfdjer
,
fräfttger

r
breit unö feft auf

fjeimatsboben rufyenöer Schlag. (Etnfam liegen

im £anöe öte fjöfe; etnfam finö öte HTenfc^en.

3n öer (Etnfamtett werben fie 3U (Brüblern unö

3U „Spöfenfiefern" 06er „Dorfiefern". ttirgenös

gibt es fo t>iele £eute, öie öas zweite (btfity"

haben, u>ie ^ier. Hudj (Thomas ITtü^er Ijat

jid) auf feine Difionen unö inneren <Be|tcf}te be*

rufen. Ulan mujj öiefer feltfamen ITCifdjung im

(Eljarafter öes IDeftfalen eingeöen! bleiben: wie

mit fünf Secfrfteln p^iltftcr ein Sedrftel (Beifter*

fe^er fid) eint, roie fidj mit nüchternem tDirflidj*

feitsfinn n>unöerlid}e Phantaftif uerbinöet. Bei

öer Dichterin, öie öer roten (Eröe gletchfam Stimme

Iiet), finöen wir ähnliches. —
Die Droftes gehörten 3U öen uralt einge*

feffenen u>e|tfälifd)en 5amilien. Aber fie führten

in alten Seiten einen anöem Hamen.

„töeftern naä)t,
u

föreibt £ex>in Sd)ü<ftng

1840 in einem für Annette befttmmten Briefe,

„träumt* tdj i>on 3fmen . . . td) fragte Sie met)r*

mals, ob Sie öenn toüfcten, toie es 3ujammen*

l^ing, bafe öie Droften früher oon *Eefenbro<h ftc^

genannt?
1*

(Er wartet im tEraum üergeblfd) auf eine

Antwort; öie Sufammenhänge , öie er oermtftt,

finö aber leicht 3U beftimmen. Itad) einem alt»

freien (Erbljof Ijiefj öie 5aniilie „Don Decfenbrod".

Sie 30g gen Ittünjter in öen Dienft öer geift*

liefen fjerren, unö fdjon 1277 roirö ein Ritter

Digitized



— 9 —

öes (Befd)Ied)te$ als „Drofte" b. h- £ru<hfe& 6es

münfterfchen Domfapitels aufgeführt. Die Hmts«

bc3Ct(^nung üerbrängte halb öen urfprünglidjen

Hamen. Da jeöod) aufjer öem Domfapitel aud)

öas Bistum Htünfter einen (Eruthfefc, einen

„Drofte" ^atte, |o fügten 3ur Unterfdjeiöung

r>on tiefen bifdjöfltchen f
oornehmeren Droftes,

öen (Erböroftes 3U Dtfchering, öie Detfenbrocfer

i^rem Hmtstitel öen Hamen einer fejten Burg

bei, öie fie 1417 ertoorben hotten. Had) öiefer

Burg auf öem fjülshooe fchrieben fie fidj fortan

Drofte »Ijülshoff.

Dort, in r)üIsf|off, nmrbe am 10. 3anuar

1797, nachmittags örei Uhr, Hnnette geboren.

Sie hötte von vornherein fein (Blücf : gar 3U

üorfdjnell toar fie einpajfiert; öas öürftige

Slämmchen fd)ien gleich wieöer erlösen 3U

wollen. Utit rjilfe einer gefunöen, bäuerlichen

Rmme, öie auch im £eben öes erroadtfenen 5räu*

leins nod} eine Holle fptelen jollte, toarö öas

Kinö<hen öann öod) glüdilich aufgepäppelt, aber

es blieb fchtt>ci<hli<h, *$ ^Keb

„(Ein tDürmthen, faugenb ffimmerlid)

fln 3urfer unö Kamillen.

Statt Hagel nur ein fjäutdjen linö,

Däumlein rote Dogelfporen,

Unö jeber fagte: Hrtnes Kinb!

(Es ijt 3U früh geboren!"

(Einunöfünf3ig 3<*fyr ift Hnnette t>on Drofte

alt gerooröen: öie fjälfte ihres £ebens toar fie

non ihrem „jämmerlich miferablen Körper", non
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Kranfyeiten unö Sdjmerjen geplagt. Der^alt*

msmäjtg nod) am tooljlften füllte fic ftd) in öen

3ugenöjaljren.

3fyr Dater, Clemens fluguft oon Drofte»

fjüls^off, ftanö im ftebenunööretfjtgjten 3^re
r

als öas (Eöd)terd)en erfdjien. (Er tuar ein

„Stummer öes rjimmels ein Didier, öer ftdj

nid)t ausjpredjen fonnte, ein XTtenf^ r
5er Diel

EDeicfyes unö tDeiblicfyes in feinem tDefen f)atte.

(Er mar von großer 5*ömmigfeit unö r)er3ens*

retnfyeit, fanft unö liebenstoüröig. (Er liebte öie

Blumen unö Doge!, er freute fid) an jeöem Blüfjn

unö faf} oft in oegetatioer (Ergriffenheit ins

treibenöe £anö hinein. (Er toar fein (Befdjäfts*

mann, aud) mo^l fein guter Canötoirt. Der

Parf toar ifjm lieber als öas 5*K>- Unö öas

große (Befühl, öas in üjm toogte, ftrömte er aus,

toenn er auf öem Klaoier pfyantafierte oöer oor

allem: roenn er öie geliebte (Beige 3ur fjanb

nat}m. (Es muß etwas oon jener fügen, öunflen

(Befü!)IsDerroorrenheit in i^m geroefen fein, Öer

balö ein anörer fatfyolifdjer (Eöelmann, 3ofcpf)

Don (Etdjenöorff ,
l|errli^|ten Husörucf leiten

follte unö öie öer tttutterboben aller Iqrijdjen

Poefie ift, aber aud) öer tltutterboöen aller

mtrftif.

Hud) Klemens fluguft oon Drofte füllte jid}

3um ITtt)ftifd)en unö HTqfteriöfen Eingesogen. (Er

legte ein Bud) an, in öas er forgfältig alle

propfjettfdjen ©eftd)te,tDat)rträume, IDeisfagungen,

öie U)m befannt umröen, eintrug unö nannte es
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„Liber mirabilis sive collectio prognosti-

corum, visionum, revelationum et vaticiniorum

etc.". Das las er immer von neuem unb fragte

überall fjerum, ob wieber ein „Dorfiefer" etwas

gefeiten fyätte. Rud) träumte unb fprad) er gern

Don Spuf unb (Befpenftern unb „liebte bas ge*

brudfte Blutoergie&en".

Seine geiftige Begabung barf man nidjt über«

fdjäfcen. (Er war gan3 gewtfc !ein bebeutenber

Hlann. Aber wenn ifym Jjöfye bes (Deiftes

mangelte, fo fyatte er bafür (Tiefe bes <Z>efüt)ls

unb bes {Jemens. Unb je mefyr man fid) in

il)n tyneinbenft, um fo reiner unb fompattyfdjer

toirb fein Bilb. (Es i|t fein Sweifel, ba& Hnnette

alles, was fte 3ur Didjterht gemalt f)at, ü)m

unb nur ifjm oerbanft.

Denn bie Ittutter ad), man fann nid)t

oljne f}od)ad)tung oon biefer TTCutter reben, aber

aud) nid}t oljne eine leife Bitterfeit.

Sie war eine geborene 5r*wi von fjajt*

Raufen aus bem fjaufe Hbbenburg. Die Samilie

war im paberbornifdjen folange eingefeffen r
wie

bie Droftes im Ittünjterijdjen. $raglos waren

bie fjajtfjaufens <*ud) t>tel glän3enber begabt als

bie Droftes. Iteigten bie[e meljr nad) ber(5efül)ls*,

alfo wenn man fo will: nad) ber bid)tert|d)en

Seite, fo jene mefjr nad) ber Derjtanbesfeite, ber

wtffenfdjaftlidjen. (Es fd)eint femer, als ob ein

(Brunb3ug ber fjajtljaufens ein ftarfer, unruhiger

CEf}rgei3 war. wollten alle eine Holle fpielen

unb l)errfd)en. (Es gelang iljnen aud) meift,
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fid} mit tyren (Talenten oorjufdjieben unb in ötc

erfte Retye 3U ftelten, bod} tonnten fie ben piafe

nidjt lange behaupten, fei es, bafj neue 3iele

fie auf neue XDege locften, fei es
f bafj tyre äufcer*

lid) glan3en6e Begabung eine ftartere Prüfung

nidjt oertrug.

(Efyerefe £uife Don fjqrtfyaufen fyatte fidj im

Riter oon 21 3afyren bem 5tei^errn oon Drofte

Dermalst. Sie Ijatte öen Qajt^aufenf^en Der*

\tanb unb war in iljrer Hrt oljne Sweifel eine

fraftoolle perfönlidjfeit , bie genau äugte, was

fie wollte. Sie fjatte aber aud} ben Jjajrt*

ijaufenfdjen <EI)rgei3, bie Ijerrfd)fud)t. Sie ergriff

bie 3ügel bes Regiments unb fie beftimmte; fie

füllte ftd) tfyrem (Batten unb ber gefamten Um«
gebung überlegen. (Es war felbftoerftänbltd),

bafj fie regierte. Sie Ijätte einen tDiberfprud)

gegen bas, was fie für ridjtig befanb, watyr*

fdjemlid) nidjt mit 3om unb Ärger Eingenommen,

fonbem mit bem gren3enIofen Staunen, bafj man
üjr wiberfprad). Sie war audj wirflid} eine fo

fluge, rafdje, tüdjtige fjausregentin , wie man

fie nur beuten !ann. Sie war in $ragen &es

bon ton oberfte Hutorität für ben gefamten be-

nachbarten Abel. Rtan jdjicfte i^r bie (Ebelfräu*

lein ins fjaus, bamit fie ben legten Schliff be*

lamen. Sie wäre bie geborene Ceiterin eines

<Er3iefyungsmftitutes für abiige junge Damen ge«

toefen. Sie fyatte einen fdjarfen Blicf unb einen

wunberbaren 3nftinft für perjönlicfyfeiten; fie

lehnte glatt ab, was ifyr oerbädjtig jd)ien. Hber
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es erfd)ten ihr alles ein wenig aerbächtig, was

über ihren eignen Qori3ont hinausging unb mit

öem Haren gefunöen Ulenfdjennerftanöe allein

nicht 3U faffen war.

So war fie bei all ihrer raffen Klugheit

bod) auc^ von harter Bef<hränftheit , unö ihre

felbftbewu&te
,

willensjtarfe
,

leidjt 3U fjeftigfeit

geneigte tlatur örücfte auf ihre Umgebung. 3hre

fefte Klarheit hat xriel Segen geftiftet; ihre ftarre

Befäränftheit t>iel Unfegen.

Der (Ehe entfproffen mer Kinber. (Eine

(Tochter tltarianne, genannt 3*nm) (geboren 1795).

(Eine 3wette (Eod)ter, eben Annette, bie eigent*

Iid) Anna (Elifabeth getauft mar. (Es folgten

3wei Söhne: IDerner Konftantin (geboren 1798)

unö 5^tnanb tOilhelm (geboren 1800).

Die ältere God)ter unö ber ältere Sohn

fdjlugen mehr nach ber HTuttcr. Sie waren —
befonbers von 3^nt) wiffen wir bas — weniger

hart, aber auch weniger btbeutenb, fluge unb

talentvolle Durchfchnittsmenfchen. Sie h^t^ßten

unb ftarben nach freunblid) erfülltem £eben.

(Ebenfo gehörten bie beiben anbtxn 3ufammen:

Annette unb $atbinanb tDilhelm. Diefer 3ö«gfte,

ber Dichterin Geblingsbruber , war öem Dater

nachgeartet, weich, träumerifch, ein groger Hatur«

unb HTufiffreunb. (Er ftarb früh un& unoermählt

wie Annette.

Don biefer Annette wirb er3ählt, öafe fie

fdjon als Kinb eine ftarfe Phantafie entwickelt

habe, bafe fie Selbftgefpräche hielt, bafe fie oor
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einem Btlö oöer Bud) in einen ungeheuren

inneren 3ubel, eine feiige Deqütfuttg geraten

fonnte. Dtefe ftarfe (Erregbarfeit war bei bem

fd)toäd)Iic^en Körper um fo gefährlicher. Unö

hier fonnte bie tltutter fraft ihrer Anlagen äußerft

fegensrei(h eingreifen.

Sie bämpfte, wo |ie fonnte; fie lieg bie

phantaftifdjen (Triebe nicht überwuchern unö fdjuf

(5egengewid)te, inöem fie bem unruhigen, flacf*

rigen Kinbergeifte beftimmte folibe Siele wies.

Annette (ober, wie fie fur3 genannt würbe:

Ilette) mußte fjanbarbeiten machen unb bie auf*

gegebene TTtafchen3ahl ftriefen; fie mußte bie

Bud){taben nachmalen, bie ihr bie tttutter Dor*

gejehrieben 1)attt. Daneben toaste fie furiofe

(Bebanfen in ihrem Köpfchen. Sie überlegte

fid), baß, wenn (ich bie (Erbe brehte, man bodj

einmal aus bem böfen weftfälifdjen Klima unter

einen füblich warmen Qhnmelsftrich fommen

müffe. Darauf wartete fie mit Sehnfucht. Ober

(ie träumte oon einem (Barten, einem gan3 ge*

wohnlichen (Bemüfegarten mit einer langen geraben

Hllee, unb mar Diele Stunben bitter traurig,

weil fie biefen (Barten ihres (Traums nicht be*

treten fonnte. Als bie XUutter ihr ein(t oon

ihrer fjetmat, ben Großeltern, ben Bergen im

Paberbornifdjen erzählte, bur<hbrang ihr fleines

fjer3 (oldje Sehnfucht, baß fie mehrere (Tage

fpäter, als 3ufällig bei (Ttfch ber Harne ber

Großeltern genannt warb, in ein unftillbares

Schlugen ausbrach-
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Das alles 3cugt oon einer beöenfliefen tterDen*

fpannung. Rber bte fleine tiefte hatte gottlob

aud) natürlichere $reuöen. Die größte mar es,

toenn fie im Par! mit ihrem öret 3<*hr jüngeren

Bruöer Jeröinanö fpielen burfte unb betbe ftd)

heimlich Schuh unb Strümpfe aus3ogen, um es

„ben beneibeten Kötterfinbern" glei^utun.

Dod) toenn bie Sdjroefter an ben Dergnü*

gungen ber Buben — ettoa aud) am Splitt»

|d)uhlaufen — teilnahm, fo mußte fie balb aud)

ihre Hrbeit teilen. Sie warb 3ugleid) mit ben

Brübern oon bem engagierten fjauslehrer, fjerrn

H)en3elo
r

unterrichtet unb lernte roohl ober übel

aud) £atein, (Briechifd), Ittat^ematit uftx>. Sie

hat fpäter über ihre Sprachfenntniffe an pro»

feffor Sdjlüter getrieben: „£atetn fönnen Sie

mir immer jd)icfen, 5*Gn3öfifd) natürlich aud} . . .

fjollanbtfd) . . . t>erftet)e td) aud). 3talienifd)

unb (Engltfch? fehlest! fd)le<ht! Dod) legeres

etwas bejfer. 3d) ^abe in beiben Spraken

feinen Unterricht erhalten." 3mmerhin traut

fie ftd) bod) 3U, fid) burd) leiste italicnifd^e profa

unb englijd)e Dichter ohne Diftionär buxty

3ufplagen. <5ried)tfd) *ann (*e „elenbigltd) wenig"

unb i|t in tf)ren „beften (blany unb Übungs*

jähren faum über bie $ibelfd)üfceret " h^aus*

gefommen.

ttimmt man ba3u, baß fte baneben Klaoier

fpielte, fjanbarbetten mad)te, 3etd)nete, fo möchte

bie £ifte auf ben erften Blicf manchem wohl 3U

reid)lid) erfdjemen, ober bas 5^fräulein gar
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ben Blauftrümpfen 3uge3ählt werben. Rber fie

hat bie Blaujtrümpfe immer gefaßt unb über«

ijaupt oon öen au&erl)äusltchen Betätigungen ber

w5tctuen3immer
M

md}t mel gehalten.

Unb man mufj im gm^en öer HTutter red)t

geben: es war pernünftig, bafc öer einig l)un*

gernbe (Beift bes jungen lltäbdjens, ber bur^aus

befdjäftigt werben mufcte, auf ben (Erwerb foliber,

nüchterner unb nütjlidjer Kenntmffe gelentt warb,

anftatt baf) er
r fid} felbft überlaffen, auf phau*

taftifdje 3rrwege geraten wäre. (Es ift aud}

3weifellos, ba& Hnnette felbft eine ftarfe Cernluft

tjatte unb ben Unterricht gern empfing. Denn

man f)ört nichts öaüon, bafj öie Sdjwefter 3emti)

mit gleicher (Belehrfamfett gefüttert worben wäre.

fluffallenb früh trat bei Hmtette auch bie

ttetgung her°or, Derfe 3U machen. Aus ben

früheften 3d)*en finb finbliche Reimereien er«

galten. Dann fafoen bie beiben Sdjweftern wohl

3ufammen, jebe Ijatte bie Schiefertafel oor fich,

unb wäljrenb 3ennt) 3eid)nete, reimte bie jüngere

Sonne auf EDonne. Sie h<*t mit feinem fjumor

fpäter cr3ä^It
(

wie fie ihr erftes (Bebicht, bas

„£teb oom Qähnchen", in (Bolbpapter gefcf)lagen

„ber (Ewigfeit geweift" hatte, — ber (Ewigfeit,

öenn fie war fyeimltch bie verbotene tDenbeltreppe

in bem alten tEurm bes Stammfyaufes in bie

Qöhe geflettert „bis 3um fjahnebalfen" unb

hatte es bort in ben Dadjfparren oerborgen,

wo erft fpäte (Enfel es finben follten. Sie war

bamals fieben 3<*hre alt.
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(Es ift md}t oonnöten, fid) bei biefen finb*

lidjen Hcimproöuftcn auf3u!)alten. Die TTTuttcr

war vernünftig genug , um fein XDefens öaoon

3U machen, toenn fte aud) tyetmlid) ©on ber

Schiefertafel unb fltegenben Blätteren etooa

brei&ig foldjer (5ebtd)ti>erfud)e abtrieb. Balö

ern>ad)te in bem intelligenten ITtäbd)en auefy bte

Cejerout. tDeifjes „Kiuberfreunb", ber bte 3ugenb

manches Poeten begleitete, warb eine Geblings*

leftüre, unb bie £ieber, bie er braute, fefcte bas

Heine 5*äulem in tltufif.

Rud) biefe mufifalifdje Hnloge mar ein rein

Drojtejdjes (Erbteil. (Es mxxb toeber berietet,

öafj bie tttutter, nod) ba& 3enni) unb tDemer

Konftantin fie befeffen Ratten, aber ftarf mar

(ie ausgeprägt in ben breien, bie mehr nad) ber

Droftefdjen Seite neigten: bem Dater, Annette

unb bem Bruber 5«binanb. Hm fyeroorragenb*

ften befähigt war ein Bruber oon nettes Dater,

Tttajimilian $riebri^, ber neben 0pern unb

Streichquartetten aud) ein IDerf über ben (Beneral»

bafc oerfafete. Unb es ijt bod) lieber be3ei<h*

nenb, bafe bie Dichterin in fpäteren 3afyren

einmal bie Bemerfung macht, arte fonberbar es

fei, bafj unter allen (Talenten grabe bie lltuftf

„ft<h ^äufig bei fdjeinbar unbebeutenben perjön*

lid)teiten einquartiert".

3n ihr felbft u>ar bie muptalifche Befähigung

fo grofe, bafj man 3toeifeln fonnte, ob bie poe»

tijd)e Begabung fid} bagegen würbe behaupten

fönnen. (Ein intimer Jreunb e^ä^lt, bafj Annette

<L Buffe, flnneltc oon Drofte. 2
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bei üjrem ausge3eidjneten <5ebäd)tms für Me
HtetftertDerfe öer (Eonfunft gan3e (Dpern unb

Oratorien alterer unb neuerer beutfdjer unb

fran3öftfd)er ttteifter austoenbig 3U fingen unb

auf bem S^ügel 3U begleiten oermo^te; baff fte

uit3äl)Kge Itationalmeloöien 3U ben Stimmen unb

£tebern öer Dölfer faft aller <Erbftrid)e fannte.

(Es finö aud) Kompofitionen Hnnettens oeröffent*

lidjt roorben, benen man triel (Butes nadjgefagt

Ijat; jie ljat ferner (Dpern geplant; l)at (Beneral*

bafe ftubiert; Ijatte eine fd)öne Stimme. 3*&en

ItadjTnittag mußte fie iljrem Dater oorfingen;

nod) fur3 oor if)rem (Tobe hatte jie £ujt, mit

3ennt) ein Duett 3U üben. Ultt 16 3a^n
!onnte fie bei ben abenblidjen ©ottesbienften im

Pfarrborf Rojel jd)on ben (Drganijten erfetjen.

Spater fang fie aud) in einem öffentlichen Kon«

3ert in Softer. Unb man e^ä^lt in üerfd)iebener

Raffung ein föftli^es (Befäidjtlein
,

toonad) Jie

burdj eigne im (Beift bes Mittelalters gehaltene

UTelobien bebeutenbe Kenner mqftifötert Ijabe.

Dabei mag fd)on I)ier auf eine mtereffante,

nidjt eben jeltne unb bod) fd)u>er erflärlidje (Tat-

|adje f)ingeu>iefen [ein. Diefelbe Rnnette, bie fo

aufoerorbentlid) mufifalifd) ueranlagt it>ar, hat

in ifyren Derfen el)er etwas partes unb Brühiges,

als IDeidjes unb Slkfjenbes; fie ^at feiten ober

niemals TTTelobie unb tDoljllaut ber Spradje.

Sie teilt bas mit anbern Poeten, bie ber (Eon-

funft auc^ naljeftanben. Unb roieberum ift bie

l)errltd)fte ITtufit ber Derfe gerabe oon biefen er«
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retdjt worben, bie ber eigentlichen ITtufif faft

fdjroff unb able^ncnb gegenüberftanben. fjeinrid)

Qeine — um nur ein Beifpiel oon Dufcenben

3u nennen — Ijat fein £eben lang nichts von

biefer Sdjwefterfunft ber poefie wiffen wollen.

Unb bod): wer fyat ben Klang feiner Derfe

übertroffen?

Dor Dichtung unö HTufi! trat bas Sei^nen

meljr 3urüd. Aber gan3 i>ernad)läffigt warb es

aud} nic^t
v
unb wie ^ermann fjüffer berietet,

finb „öie fjefte unb (5ebentbüd)er Hnnettens mit

3al)lreid)en, 3um (Eeil red)t djarafterfftifdjen Seid)*

nungen gefüllt". 3n einer oerwanbten Kunft*

fertigfeit braute fie es nod) weiter. Hn £et>in

$d)üding fdjreibt fie einft, fie fjätte fo oiel Hb*

fdjiebsgefdjenfe erhalten, bie erwibert werben

müßten, ba& fie blutarm baburd) werben würbe,

„wenn id) mir nid)t mit bem Dir fo Oermten
Husfdjnetben teilweife burd)I)elfe". Sie befajj

nämlid) eine gan3 aufjerorbentlidje 5*rtigfeit

barin, aus weißem Papier „Siguren unb £anb*

fdjaften au$3ufd)neiben , benen fie burd) einen

DrucE mit ber Sd)ere ein plaftifd)es Husfe^en

gab". UTan wirb an bie brolligen Bafteleien

unb Ranb3eid)nungen ITtörifes erinnert.

Diefe Sülle ber (Talente unb (Talenten fonnte

leidjt in fjajtljaufenfdjer Hrt 3U einer glän3enben

3erfplitterung führen. 3d) bin ber feften Über*

3eugung
r bafe fie es in mandjem Betraft aud)

getan tyat. fjier lag einer ber wirfenben (Brünbe

— über bie anbern wirb fpäter 3U fpredjen

2*
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fein — , bie Hnnettens fo merfroürbig rutfroeifes,

oft 3ufammenfjanglofes Schaffen, bas in melen

unb gerabe ben bcftcn 3<*fyten ausfegt, oerfdjulbet

f)aben.

So ©erliefen in äußerer Rulje, aber geiftiger

Hngeregtfyeit bie 3ugenöja^re auf fjülsljoff. fjier

Ijat Me Dichterin, mit alle £anbftnber, bie innige

Derbtnbung mit ber ttatur gefunöen; l)ier Ijat,

was 3ulian Sdjmibt ftd) nidjt erflären fann, öas

5reifräulein fid) aud) gan3 in öte niebrigen

Dolfstreife eingelebt, fo baß fie mit metfterfyaftem

Realismus fpäter ifjre „3ubenbud)e" fdjreiben

lonnte. Huf bem Dorfe rürft fid) eben alles

näljer. Das Srnnilienleben fptelte ftd) — ob

aud) Dater unb TTtutter im (brunbe bie Rollen

getaufc^t Ratten — in einfad)*gemütlid)en Bahnen

ab. (Es gab neben bem Qausle^rer einen fjaus*

!aplan, ber bie Anbauten Ijtelt; es gab ein ge*

meinfames Ittorgen*, Hbenb« unb (Eifdjgebet. Hud)

fpäter l)ielt Annette an biefen frommen Bräunen

feft unb foll aud) in (Befellfdjaft unb in (Begen*

toart Hnbers* ober ttidjtgläubiger niemals bas

(Eif^gebet oerfäumt fyaben.

ITatürlid) warb aud) ein reger gefelliger Der»

fefjr mit 5*eunben unb Dertoanbten gepflegt.

3m 3toei Stunben entfernten Rlünfter l)ielt cor

allem bie intereffante Seelenfifd^erin, bie $ürftin

(5allifcin, mit ifjren (Betreuen f)of, eine Dame
uon 3ärtlidjer 5tömmigteit unb romantifd) * reli*

giöfer Schwärmerei , bie immer in fanfter Huf«

geregtfyeit leben mußte, fidj mit Diätem umgab,
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fjaman in iljrem (Barten begraben ließ, als

Diotima ^emfterijuis' befannt ift unb ben (brafen

Srieöricf) £eopolb pon Stolberg, öen bte (Begner*

fdjaft gegen rationalifttfdje Itü^tern^eit 3um anbern •

(Extrem getrieben, an Seilen ber Seelenfreunb*

fcfyaft gan3 311m Katechismus ^erübe^og. So*

tpol)! mit ber (Ballifcin mk mit ben Stolbergs

perfekten bie Droftes. IDir tptffen, baß beibe

in l)ülsl)off 3U (Bafte tparen; tpir roiffen aud),

baß ffiraf Stolberg, als bie 3ef}njäf|rige Hnnette

einft bei einer tljeatralifdjen Huffüljrung erfolg*

reid) mitgeurirft tjatte, an bie XYTutter einen gut*

gemeinten, aber falbabrigen unb überflüfftgen

Brief ridjtete, in bem er por äljnlidjen pro*

buftionen warnte unb mit bem übertriebenen

(Eifer bes Konvertiten bie „Ittoral bes (Eoan*

geliums" gegen bie „weltliche ITCora!" ausfpielte.

3ntereffanter als biefe Begegnungen mögen

für bas Kinb bie (Tage unb tDodjen gewefen

fein, bie es bei Großeltern unb Penpanbten per*

leben burfte. Huf allen (Bütern ringsum im

tltünfterifdjen unb paberbornifdjen faßen ja biefe

Derwanbten. Später Ijat Annette oft gejammert,

öaß fie ruhelos unb einem Kometen äfytltd} auf

Befudjstouren im £anbe umljerfcfytpirren mußte.

Bem flemen tttabdjen bürfte es aber gefallen

^aben. Befonbers wichtig würben bie häufigen

Befuge in Böfenborf unb Hpenburg, auf ben

tja£tljau|enf(f}en (Bütern, wo bie Großeltern

wohnten. 3m |<f)tper btyadtm Sömilienroagen

rourbe pon fjülsl)off aus ins paberbormfdje
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f)ineinfutfd)iert. Unö i>or allem an öie (bxofc

mutter (eigentlid) öie Stiefgro&mutter , eine ge*

borene $xei\n von IDenöt « papenljaufen) jc^Iofe

fid} Annette fefyr an. (Es toar eine fo fromme

Dame, öafj fie in öen Ruf 6er fjeiligfeit fam.

Sie na^m aud) an öen finölidjen Did)toerfud)en

regen Anteil unö wies natürltd) öie Heine Oers*

fünftlerin oornefymlid) auf öas Heligiöfe. IDie

tx>ir feigen roeröen, oeröanft tfyrer Anregung ein

H)er! fein (Entftetjen, öas Annette bis 3ulefct be*

fääftigt fat.

Durd) öie 3tr>ei Söfyne öes Kaufes, IDemer

unö Auguft, öie Brüöer öer $xan t>on Drofte,

roarö uneöer eine Derbinöung mit einem gan3

anöers gearteten Kreife gefdjaffen. Beiöe fd)tx>am*

men im Strome öer nationalen Romanti! unö

waren oor allem mit öen (Bebrüöern (Brimm be*

freunöet. Bei einem Befud) in Böfenöorf fyat

tDityelm (brimm aud) 3ennt) unö Annette oon

Drofte fennen gelernt. Die tttaödjen fammelten

nun fleißig tttaterial für öie Kmöer« unö Jjaus*

märten, unö manches fdjöne Stücf oeröanfte man
Ujnen. Auf öer Sudje öanad} roirö Annette in

nod) engere Be3iel)ung 3um Dolfe getreten fein.

So fdjretbt fie ifyrem (Dnfel Auguft, für öeffen

geplante Dolfslieöerfammlung fie Beitrage aus

öem tttünfterifdjen fd)i(fen follte, öafj fie „ allen

alten IDeibem öes Ktrdtfpiels öie (Eour gemalt"

I)abe. Unö aud) 3U £uöt»ig Utlanös „alten

ijod)* unö nieöeröeutfdjen Dolfslieöern" Ijat fie

einige Stüde beigefteuert. Sie toar bei aller
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Srüfyreife nod) nid)t oorgefdjritten genug , um
bie Befanntfdjaft mit öcn C&rhnms, bie Dertraut*

l)ett mit Ittärdjen unö Oebern bes Dolfes für

tfyre eigne poefte fruchtbar 3U machen. (Es ift

aber mit Red)t barauf tyngeunefen worben, bafe

fiefy mel fpäter bod) (Einwirfungen fdjönfter Hrt

3ur (Beihing bringen. Hidjt nur, baß es Hmtette

felbft gelang, ben Doßston täufd)enb genau 3U

treffen — fie Ijat oor allem aus ber $ülle bes

polfstümlidjen tDortfdjatjes geköpft unb fo eine

Kraft unb UnDerbraudjtfyeit ber poettfdjen Diftion

erlangt, wie nur wenige auger ifyr.

Hotf) eines ttlannes ift 3U gebenfen, ber

literarifdj wofyl ben ftärfften unb birefteften (Ein«

flu% auf bie junge Hnnette geübt: bas mar ber

fjatnbunbbtd)ter Hnton tttattljias Sprtcfmann.

3war: er felbft bietete längft nid)t mefyr, aber

„ber lieben (Befpielin feiner 3ugenb, bem tltäb»

cfyen oon bem Parnaffe" ,
galt feine Oebe nod)

immer. So unterftüfcte er junge (Talente gem.

Unb wenn bie 3ugenbgebid)te Hnnettens plöfcltd}— etwa um 1813 — in eine wefentließ anbre

ITtanier fallen, fo bürfte man melleidjt ben

Spri(fmannfd)en (Einfluß bafür aerantwortlid)

machen. (Es fdjetnt, als ob er bas £reifräulein

auf Stiller oerwtefen Ijabe. (Es entfielen troefne,

würbige, pl)üofopl)ifd)e £el|rgebid)te. (Es entftefyt

aber audj ein wärmeres patriotifdjes Poem „Das

befreite Deutfcfylanb", bas ftd) von ben üblichen

Siegesgefängen fdjon untertreibet, wenn aud) nur

erft gebanflid):
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„(D Germanien, meine fjetmat Jdjön!

Sieh, 6er (Liger fliegt oom Haube,

Unb mid) täufdjte nicht mein (Maube;

Der ätlmäd)t'ge ^at erhört mein 5lehn

Unb bies fluge ha* Dia) frei gejefjn!

Dod} oerjeih' ber (Träne, bafj fie rinnt,

3ft gleich frei Bein ftrm oon Ketten,

(D (Bermanien, Du r)elben!inb,

Konnteft {elber Di<h ntdjt retten .

.

HIs 1814 Spricfmann nach Breslau über«

ficbelte, blieb ber bamals 65 jährige mit fetner

jungen Sreunbin in Briefroedtfei. Unb es ift fid}er,

bafj Rnnette ihm otel oerbanft.

TTid)t bas oerbtent Qeroorhebung, bafc er fie

etoa auf Stiller geunefen. Sonbem bafc fie in

ihm 3um erftenmal einen $reunb gewann, ber

immerhin mit bem eigentlichen literartfd)en

£eben Derbinbung unb ein literartfd}es Urteil

^atte. UTan !ann ü)re Somilie fo Ijod} oeran*

fliegen, roie man urill: es gab feinen barm,

ber i^r ein Hatgeber ^ätte fein fönnen. Die

üortreffIi<f)en £eute Ratten fein 5ünfchen poeti*

fdjen Derftänöntffes , ums ihnen auch niemanb

übelnehmen toirb. (Es fteht oamit nidjt in tDtber«

fprud), bafe bie ITIurter flnnettens felber <5e*

legenheitsoerfe madjte. Sie hoben aud) fpäter ber

reifen Dichterin einen geuriffen paffioen DOtberftanb

entgegengefefct. Ittit freunblidjer Derftänbnis*

loftgfeit h^en fie Hnnettens Derfe mit angehört,

haben ben 3nhalt barauf tariert, ob er trgenb*

une ber Sohlte Derlegenhett bereiten fönne unb

hoben nie — ober erft in ben legten 3ohren,
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als immer ftärfer bas (Edjo aus 5er $eme fc^aüte

— geahnt, bafc ifyre liebe Itette ein (Benie war,

öag auf ber Stange in ifyrem Dogelfjaus ein

flbler faß. (5an3 geglaubt f)at es pielleidjt aber

aud) öann feiner.

Da fam Spridmann. (Einerlei, ob fein <Be*

fdpnad emfettig xoax — 3um erftenmal naljm

ein in ber £iteratur befannter lltann, 6er bod)

aud) ein freier unö tüchtiger ITlcnfc^ geroefen

3u fein fdjeint, ein tieferes 3ntereffe an ben

5td)terifd)enDerfud)en bes jungen Ittäbd)ens; einer,

ber nid)t nur mütterltdj ober gef^mtftcrlic^ ge*

bulbig 3ufyörte, fonbem mit arirflidjer (Teilnahme,

ber ermunterte, fritifierte, melleidjt Hufgaben

ftellte, auf tltufter tymoies. Unb Annette tDufjte

mit einem tltate, für roen fie fdjrieb. XDir

werben fefyn, urie in rafdjer $ol$t Dichtungen

entfte^n. tDie xf\x Talent, in überrajdjenbem

Huff^toung begriffen, nad) Qöljen 3U ftreben

fdjeint, bie fie nad)tnals melleid)t nid)t gan3 er*

reicht l)at.

Hber urir werben aud) fefyt, mit urptöfclid)

in ben beften 3al)ren bie gan3e probu!tion ftodt

— bas Hätfel aller öteratur^iftorifer. Das

Ratfei ift leidjt 3U lö[en. nichts fpridjt — vom
literarifd^en Stanbpunft — fo g e g e n bie $amilie,

wie biefes plöfcltdje Bradjliegen aller 5öl|igfeiten

nac^ glön3enben Hnfatjen. (Eigentum Ijaben mix

nur 3©ei überrafdjenbe Sdjaffensperioben in

Hnnettens £eben, in benen fid) faft jäfy alle

Keime erfdjltefeen. Unb u>ir fe^en immer, baß

Digitized by Google



— 26 —

6as unter 6cm belebenöen Strahl einer uerftänb»

msoollen (Teilnahme gefdjiefyt. IDenn fidj Za^xt

um 3a^re tynburd} nfdjts entfalten tonnte unö

wollte, (o lag 6er fjauptgrunb eben barin, baft

biefe belebenöe (Teilnahme fehlte. Bas lägt boefy

aud) einen Rütffdjlufj auf 6ie S^milie 3U.

Un6 weiter : wenn man 6ie Briefe lieft, 6ie

Hnnette an Spricfmann getrieben fyat un6 6a«

mit etwa 6ie (Epiftel üergleidjt, 6ie fte ifyrer

HXutter 3u!ommen laßt, 6ann fällt einem etwas

HTerfwürbiges auf. Hn biefeltterarifdjenSteunöe,

an Spricfmann, an Schlüter, oor allem an

Sdjücftng — oon 6en beiben lefcteren »erben

wir fpäter työren — fdjreibt 6as 5*äulein 6ie

reinften £iebesbriefe. Das Reifte Jjer3 !ann fidj

gar nidjt genug tun in 3ärtlid)feitsaus6rüäen.

Hn 6ie tltutter fc^retbt Hnnette mit einer l)er3*

liefen (Bemeffen^eit unb Surücffyaltung, ungeheuer

oemünftig, mit ftttlidjen Dorfäfcen gepfiaftert,

wie jemanb, 6er oor 6em H6reffaten ein wenig

5urdjt ljat unö öuref) befdjeibne, oemünftige

tDürbe fid) ins befte £id)t fetjen möchte. Unb
ba bas 5*äulein fid) immer etwas auf

bie Ittenfäen, mit benen fie fdjriftlidj plau*

bert, ftimmte, fo fann man aus bem (Eon ber

Briefe ftets auf ben (Efyaratter ber (Empfänger

fdjliefeen.

^ebenfalls: unter bem l)er3li<f)en 3ntereffe

Spricfmanns erblüht eine gan3e Retye oon Didj*

hingen, in benen allmäl)lfd) neben bie fonoen*

tionellen 3üge mefyr unb mel|r Originelles un6
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(Eigenes tritt, Ulan u>irö öaneben öen (Einfluß

6er (Enttmcflungsjat)re in flnfdjlag bringen müffen.

Hus bem Kinbe warb bie 3ungfrau; bas umnber*

lid) unruhige (Bären, bte 3iellofe Sel)nfud)t, Mc

pijantajieerregungen jener Seit befielen öas

intelligente, neroöfe, leicht überrei3te ITCäbdjen

begreifltdjertDeife mit befonbrer Starte. Sie ging

in innerer Unruhe umljer, es ftellte ftd) ein

Übelbefinben ein, bas auf 31t oieles angeftrengtes

Singen 3urü<fgeführt umrbe; fie magerte ab,

roarb immer blaffer, oerlor allen Rppetit unb

glaubte in ber immertoä^renben Tttattigteit unb

niebergefd}lagent}eit an einen balbigen, burcfy

Hus3e^rung herbeigeführten (Eob. (Ein Sdjtmnb*

fucfytsfeim fcfyeint fotoiefo in ber Droftefdjen Samilie

gelegen 3U Unb wenn fid) Hnnette burdj

ein paar H)od)en 5<uilen3en aud) toieber erholte

— oon nun ab fteljt i^r gan3es ferneres £eben

unter bem 3eid)en bes „franf, franf, immer

franf!"

3n biejer Seit, wo bas tDeib in ü)r er*

toaste , wo bie poetifdjen Schwingen würfen,

füllte fie aud) 3um erftenmal bie (Enge bes

Kreifes, in ben fie gebannt toar. Der flbler

wollte fliegen. (Er {tiefe fid) bie Bruft rounb an

bem (Bitter bes Dogetyaujes. (Ein (Bebidjt ber

!Ieun3el)njäl)rigen gibt ba roertoollen fluffd)lufj.

„(Es malt oollfommen", fagt Hnnette ausbrücflid},

„öen bamaligen unb aud) ben jefcigen 3uftanb

meiner Seele." IDoljl hat cs no(*) 9an3 Sdjillerfcfye

Diftion, aber es l)at babei ben Reißen (Eon
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eines f)er3ensbefenntmfjes. Ulan füljlt, öafj es

e$t ift. 3n öiejem „Unruhe" betitelten <5e«

biegte möchte öas 5*äulein „freifen auf unenö*

liebem plan'
1

mit öen toogenöen Seglern, toie

ein Dogel flieljn weit, o roeit:

„Unö noefy weiter, enölos, eroig neu

Hltd) öuraj fremöe Schöpfungen voll Cujt

£)in3ufc^tDingen fe||eIIos unö frei, —
© öas potty, öas glitt}! in meiner Bruft.

Raftlos treibt's tmä) um im engen Ceben

Unb 3U Boöen örücfen Kaum unö Seit;

Jreiljeit Ijei&t öer Seele banges Streben,

Unö im Bufen tönt's Unenöltdjfeit."

Hber fie prefet öie fjanb aufs 3ittemöe, glüljenbe,

törichte Qer3: fei ftill unö lerne Dicf} beweiben,

Dein Seinen ift ©ergebltd}, Dein Sd}mer3 frucfyt*

los, Deine tränen ^aöern mit öer Unmög*

li^feit.

Hm feltfamften jeöo$ ift öer Schluß öes

Poems. Der leitenöe (Beöanfe ift fd)on beenöet,

mit öen refignierenöen IDorten: „tDanörer auf

öen tDogen, fahret tool)!!" ift öer natürliche

Hbfälufj gegeben. Hber als ob es öer Dichterin

plöpd) 3um Beuni&tfein fommt, wie furchtbar

es ift, baff fie alle it)re Set)nfud)t fo begraben

foll, fc^reit fie in (Empörung auf:

„Seffeln roitl man uns am eignen fjeröe,

Unfre Sef)nfuä]t nennt man XDaljn unö (Traum!"
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So jäl), unvermittelt, öie gan3e Kompofttion öes

(Beöidjtes 3erftörenö tritt ötefer Sdprei auf, öafj

man aud) öaraus auf feine menfd)lid}e (Edjtfyeit

fließen fann.

Unö mie eine (Erläuterung 3U öiefen Derfen

öer lteun3e^niä^rigen Hingt ein Brief öer Zxjotu

unÖ3tDan3igjährigen: „<D, mein Sprtdmann, id)

roeijj nid)t, wo id) anfangen foll, um 3fynen nidjt

lädjerlid) 3U erfdjeinen." Unö fie gefteljt, öafc

fein (Tag ofyte eine fd)mer3lid) * füge Hufregung

oerge^t. „(Entfernte £änöer, grofte, intereffante

Ittenfdjen, t>on öenen id) fyabe reöen frören, ent*

fernte Kunftoerfe u. ögl. m. ^aben alle biefe

traurige (Bemalt über mid). 3d) bin feinen
RugenblicE mit meinen (Beöanfen 3U

Qaufe, roo es mir öod} fo rooI)l gef)t . . .

(Ein Seitungsartifel , ein nod) fo fd)led}t ge*

fdjrtebnes Bud), roas oon öiefen Dingen fjanbelt,

ift imftanöe, mir öie Grünen in öie flugen 3U

treiben; unö u>eifc gar jemanö etwas aus öer

(Erfahrung 3U er3äfylen, ... 0 mein 5teunö
f
bann

ift meine Rulje unö mein (Bleidigetmdjt immer

auf längere 3eit 3erftört
r

id) fann öann mehrere

tDodjen an gar nid)ts anöeres öenfen, unö wenn

td) allein bin
,

befonöers öes Itadjts , . . . fo

fann id) meinen mie ein Kinö unö öabei glühen

unö rafen, mie es faum für einen unglürflid)

Ciebenöen paffen müröe."

„tDenn id) allein bin" — — öie 3fyren

öurften öas (Blühen unö Hafen nicfyt fefyn. Sie

l|at foldje Beizten aud) fpäter immer nur $Ttun*
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ben abgelegt , weil fie bod) bei ben 5emen too^I

bas Derftänbnis 311 finben hoffte , bas fte in ber

tläfye nicht fanb. tltan toirb getoiß einen (Teil

biefes „^inausroehs", biefer (Bebrücftheit burdj bie

(Enge bes (Elternhaufes auf bas Konto ber ja

immer oon unflaren tDünfchen begleiteten <Ent*

roicflungs* unb Übergangs3eit fefcen bürfen. Hber

bodj nur eben einen (Teil. (Es ift getotß, baß

Annette bamals in Sdjmer3en bie engen (Breden

erfannte, bie ihr ge3ogen waren, baß fie Aar

empfanb ben (Begenjafc 3unf<hen fid) unb ben

Hngehörigen, bie fie liebte, bie gut 3U tf)r waren,

benen aber ein Derftänbnis für fciefergefyenbes

abging. flicht tDodjen unb tltonate, fonbern

3at|re hat fie fo in ber Stille mit fich gefämpft.

Sie I)at gefämpft in foldjer fjer3ensangft; fie

war eine mel 3U gute £od)ter, um fid} md)t

Dorwürfe 3U machen, baß fie unbanfbar gegen

bie 3^ren fei, gegen bas (Elternhaus, in bem (ie

es bod) gut ^atte. Unb nid)t nur aus 5ur(ht

bes tTtchtoerJtanbenwerbens, auch aus ber 5urd)t,

i^re (Eltern 3U betrüben unb unbanfbar 3U er«

jdjeinen, h<** fie wohl all biefe Kämpfe in fich

oer[(hlojfen, ift 3U Stäben bamit geflüchtet, h<*t

3U Qaufe gelächelt unb oerheimli^t, baß fie

nachts, wenn ihre Häuften frieblich jdjliefen,

mit fid) rang unb ihr wunbes fjer3 pflegte.

(Es toirb auch *>on einer unglücfli<hen £iebe

bes 5r^frouleins er3ählt. Sie foll einem Hr3te

gegolten h<*ben, „aber flnnettens Pietät höbe es

ihr unmöglich gemalt, fich gegen beftehenöe
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Sdpranfen aufeuleljttett unö mit öen 3fjrigen

fidj in IDiöerfprud} 3U fefeen". So fyätte fie

entfagt.

(5an3 ftdjer ift ötefe (5efdjid)te nidjt oerbürgt,

aber fie wirb mdjt nur von öemjemgen e^äljtt,

öem öie t)erfd)loffene Hnnette nod) am ersten

eine öerartige Hnöeutung tyätte machen !önnen
r

fonbern es ift aud) aus pfodjologifdjen ffirünöen

fein Smeifel an ifyr erlaubt. (Es wäre feltfam,

wenn eine 5*uerfeele, öie fo „glühen unö rafen"

!ann r
öie es im „(Beiftlidjen 3<rf)*" ausfprtcfyt,

öajj fie „aud) cor anöeren glüfyenö jeöe (Eröen*

Iuft berührt" , öie eine £iebesfülle auf tyre

Sreunöe ausfdjüttet, niemals öie mäajtigfte

fjer3ensregung gefüllt fjätte. Unö toenn ein

öireftes öidjterifdjes Zeugnis öafür aud) nid)t

vorliegt, fo null öas weiter nid)ts befagen. Denn

öiefe Hnnette, öie felbft in einem fo Ijarmlofen

Poem roie es „Der 3U früfy geborene Bieter"

ift, aus öem „id)" ein „er" macf)t, öie in einer

fprööen Keufd^eit alles objeftioiert — fie toüröe

ftdj efjer öie Sunge abgebiffen fyxben, elje fie

fljr fyeüigftes f)er3ensgel)eimnis preisgegeben

fyätte — nodj öa3U eins, öeffen fie ftd) oor ifyren

Derroanöten geformt Ijätte. Sie l)at ein (Beöicfyt

gefdjrieben „(Ein braoer ITtann". Der E>eI6 ent«

fagt einem (ölücfe, öas fein £eben Ijell geftaltet

fyätte, 3ugunften öer Derroanöten; er lebt feiner

Kunft, er öulöet, er fd^roeigt:

„Hie Ijat auf öer Begeiftrung Qölf
Sein fd)amljaft Sd)u>eigen er gebrodjen,
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Unb feine Seele fjat gefprocfyeu

Don jetnem jdjmeren (Dpfer Je."

Titan brauet bas nur ins Subjeftioe un^ufetjen.

Hein, es ift fein 3u>eifel, baß Annette ge*

liebt ljat. Der müffe „gar arm" ober „gar

jung" fein, fagt (ie in ber „Sdjladjt im £oener

Bru<f)", ber nie oom erften Strahle ber £iebe

überglast toorben! Das einige, was man
gegen bie Annahme einer folgen 3ugenbneigung

ins Selb führen fönnte
r
wäre nur, baß fie gan3

außerorbentlid) frül), etwa im fünf3el)nten, fed)*

3efynten 3afae» Ijeroorgetreten fei. Hber wir

wtfjen ja, baß Annette über üjr älter reif war,

unb es ift nie beamtet worben, baß fie felbft

in bem <5ebid)t „3unge £tebe" bem blonben,

freuen ITCäbdjen, bas „frommer (Eltern heftiges

Kmb" ift wte fie unb bas tyrlje^ entbecft, „faum

15 3al>re" gibt.

Hud) bie in jener 3eit entftanbenen größeren

Dichtungen — tyre erften größeren — reben

für jeben, ber 3wtfdjen ben Seilen 3U lefen ©er*

ftetyt, eine beutltdfe Spraye. Da ift 3unä<$ft

ein an fid) bebeutungslofes , nie oollenbetes

(Erauerfpiel „Bertha" , bei bem man fid) nidjt

aufeu^alten brauste, wenn bie Jjelbin nid)t in

manchem Betraft Annetten ähnelte. Sie hat

alle bie gärenben unb brangenben (Empftnbungen

mitbefommen, bas „unbegreifliche Seinen"; fie

fül)lt fid) franf, nur im ftillen (Traumen liegt

i^r (Blücf, fie benft al^uoiel, ift oft allein, burcfc
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mafyt öie Rächte unö fiifjlt fid) im tDiöerftreit

3U ihrer Jantilie. Die häusliche, nur für ihre

weiblichen Pflichten lebenbe Schwefter warnt

fie öaoor, öie öer $rau gefteeften (Breden 3U

überfliegen; öie Tttutter mahnt noch eindringlicher

cor „toilöer ScfjEDctrmeret" , oor öen „BMÖem
einer roilöen Phantafie", ötc öen trunfnen (Betft

aus öes £ebens fttllem Kreife hfau>eg3iehn unö

öie öod) oor öer fdjaurigen tDirflichfett 3erftteben

tnüffen.

Hber Bertha Annette bittet, ihr m<ht öie

„tejen Stunöcn" ihres (blücfs 3U rauben. Die

Stellung öer jungen Dichterin innerhalb öer

Samilie xovcb öaöurd) flar beleuchtet, aber noch

beöeutfamer ift es, öafj öie Qelöin öes (Trauer»

fpiels tyehnUdf unö hoffnungslos liebt. I)off=

nungslos, toett öer (Beliebte nid)t ebenbürtig ift,

unö öie (Eltern eine folcfye üerbinöung nie 3U*

geben toüröen.

(Ein gan3 ähnliches tttotfo finöet fich in öer

3toeiten, ungleich toertoolleren poetifdjen £eiftung

öes $räuletns, in öem epifd}en (beötcht „IDalther".

Hur öafj öie Rollen hier oertaufät finö. fjier

ift es öer Tttamt, öer Ritter, öer ein nicht eben»

bürtiges HTäö^en liebt unö öeffen Hoffnung öurd)

öen eignen Dater oerntchtet u>irö. Unö in bei*

öen Didjtungen, öie mit mannigfachen Unter*

bredjungen öas Sräulein etoa t)om fieb3ehnten bis

3um 3tx>eiunÖ3tDan3igften 3^hre befääftigt haben,

bietet ftd) öen unglücfltd) Zitbtnbtn öer gleiche

Husroeg: H)eitflud|t, Slu^t ins Klofter. (Es ift

<L Buffe, Annette von Drofte. 3
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md)t an3unef)men, ba& !|tcr nur ein Htcrartfd)cr

Halali ber tränenreichen Siegwart « (Epodje t>or«

liegt. Sonbern bie U)ieöerf)olung bes gleiten

(Ehemas in 3toct auseinanberliegenben , im Stil

Derfdjiebnen XDerfen fpridjt un3weifelhaft bafür,

ba& flnnette felbft in öiefen (Bärungsjahren ben

(Bebauten an einen etwaigen (Eintritt ins

Klofter mit fid) herumgetragen, wenn auch öen

llpczn t)ielleid)t verheimlicht ha*- ^er ftrengen

Katholifin mochte btefer (Bebanfe näher liegen,

als anbern, aber ihr fdjarfer Derjtanb erfannte

balb, bafc bas Klofter ihr nicht würbe Reifen

fönnen.

Don bem britten 3ugenbwerfe enblich, ber

„Cebwina"
, ift nur ein 5ragment erhalten.

(Es follte eine größere Itooelle refpefttoe ein

Homan werben. Ittan fieht au<h an biefem

fteten tDedrfel ber $ovm, roie unruhig Annette

hin* unb ^ertaftet. Huf bas Drama ein (Epos,

auf bas (Epos ber Roman. Die beiben erfteren

waren reichlich weitläufig, aber ber Ders be«

wirfte bod) immerhin eine gewiffe feftere Bin«

bung, eine ftär!ere Kon3entration. Die erfte

Profa mußte bagegen formlos oerlaufen. So

nimmt bie ungeheure XDeitfcfjweifigfeit nicht fon«

berltd) tDunber. Das (Ehema — wenn man über«

haupt baoon reben !ann — ift wenig erquicfltch.

tDahrfcheinlid) follten bie £iebe unb ber (Eob 3weier

unheilbar an „Bluthuften" leibenben tttenfehen

gefd)ilbert werben. Das Jragment ift nur

wichtig, weil ftd) barin 3um erftenmal, unb gleid)
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in ftärffter Übertreibung, all bie ungefunöen

3üge ber Droftefdjen Kunft 3eigen
r

einer Kunft,

öie 3U3eiten boef) eine folcfye ber franfen Heroen

roirb, bie bas patljologifd)e ftreift, bie „toollüftig

an bes (Brauens Sü&e" faugt. Titan l)at in

„£ebu>ina" aud} roieber bie (Begenüberftellung

ber beiben ungleichen Sdjuoeftern tote in „Bertha",

unb es ift erflärlid), baß bie über ifjre 3^re
reife Hnnette, bie nad} eigenem (Beftänbnis ,,ftd)

immer gerne 3U Älteren gehalten", |id) felbft

ober melmefyr i^r poetifdjes Rbbilb in beiben

tDerfen aud) 3ur alteren Sdjtoejter ftempelte —
3U ber älteren, bie immer entfagen muß, roäfyrenb

bie jüngere ber Ifödjften £ebenserfüllung ent*

gegenge^t. Unb toie Hnnette im „XDaltljer" Don

bem „<5ott" (ber £iebe) gefprodjen hat, „bem

jeber Bufen (Dpfer brennt", fo gejtefjt fie in £eb*

urina burd) ben Xltunb ber (Entfagenben: ,,Hd},

(Eljerefe, Du wirft fefjr glütflid} fein, bas fag* i<h

frei unb fd)äme mtd) nicfyt. IDir fudjen bod}

einmal alle, toenn fd)on meiftens infognito . .
."

tDar aber früher bie Xticfytebenbürtigfeit bes

einen (Teiles ber (Brunb, ber bie £iebe Ijoffnungs*

los madjte, fo ift es fytx bie ewige Kranfljeit,

ber „erbärmliche" Körper. (Es brauet babei

faum baxan erinnert 3U toeröen , roie bas $xeu

fräulein 3U leiben hatte. Sie fonnte t>om „tDal*

tf}er
iJ

ja md)t einen falben (Befang fdjreiben,

ohne einen „Hnfall" 3U be!ommen: bie böfen

Kopffdjme^en toechfelten mit Hugenent3Ünbungen

unb anbtxn weniger gefährden, als peinigenben

3*
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Kranffyeiten ab, unö öen „Blutyuften" unö 6ie

(Eoöesaljnungen öes £iebespaares in „£ebtmna"

farntte fie ja aud). ttod) meljr: öer tDaljnfinn,

öer in öem Komanfragment ein beliebtes <5e*

fprädjstljema abgibt, fdjeint aud) fie gefdjrecft

unö oor ifyr geftanöen 311 tyaben. Denn in manchem

(Beöicty oerrät fie iljre fcoöesangft, in (Beiftes*

geftörtfyett 3U fallen:

„® ©ott
f

td) fann nidjt bergen,

XDte angft mir oor öen Schergen,

Die Du vielleicht gefanöt,

3n Krantyeit ober (Brämen

Die Sinne mir 3U nehmen,

3u töten öen Derjtanö!

ds ift mir oft 3U Sinnen,

ftls wolle fdjon btqxnmn
Dein (cf)u>eres Strafgericht

;

HU öämmre eine IDolfe,

Docb, unberouftt öem Dotte,

Um meines (Beijtes £t<fyt."

Diefes toöesbange (Beöid)t ftefyt im „(Beift»

lidjen 3al)r", einem großen £ieöer3t)flus
, öeffen

(fleinere) erfte fjälfte etwa 1818— 1820 ent.

ftanö. Die (Brofemutter in Böfenöorf, öie fjeilige,

Ijatte öie Hnregung Öa3u gegeben: fie wollte

gern ein paar fromme £ieöer für fidj, unö

Hnnette war gefällig, roie immer, wenn Der«

wanöte oöer Sreunöe etwas Don tyr er»

baten. Später rouröe fie beftimmt, öen 3t)t!us

fort3ufe^en. Unö toaren öie erften £ieöer

öodj eben für öie Großmutter, |o fdjrieb
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Hnnette 6ie folgenben aus intern eignen Ije^en

heraus.

tDie fam fie barauf? tDeld)e Britten führen

von ber w£ebu>ina" 3um „(Beiftlidjen JaJ)x
u
?

Xttan mürbe ben (Einfluß ber frommen <&rofc

mutter überjdjafcen , wenn man ifjren tDunfd)

als allein ausfd)laggebenb anfalle, fludj ein

eignes f)er3ensbebürfnis muß bas 5*äulein ljier

geführt fyaben. Iftan ftelle fid) ben Suftanb

ber jungen Hnnette cor: ein franfes, glüfyenbes,

von ben 3fyren nid)t ©erftanbenes fjer3, ein Ilten»

jdjenfmb, bas ftd) ringsum rounbftößt an ber

(Enge, bas ein irres tynausmel) Ijat, bas aber

Iädjelt, um bie Seinen md}t 3U betrüben; ein

tltenfdjenfinb
f

bas eroig franf ift, eroig von

marternbem Kopffd)mer3 geplagt roirb unb bei

bem unflar gärenben (Befüfyl, bem aIl3U Dielen

Benfen fdjließltd) roafynftnnig 3U roerben fürdjtet.

(Es gab ba nur brei (Erlöfungsmöglidjfeiten:

burd) bie £iebe, burd) bie Kunft f
burd) bie

Heligion.

Die Ciebe — — ba fafjen rotr, roie bas

Sreifräulein Der3id)ten mußte. Der natürliche

flusroeg mar itjr Derfd)loffen ,
ntdjt nur burd)

bie 5amilie unb bie t)eri}ältnifje, nidjt nur burd)

ifyre Kranfljeit, bod) aud) bur<$ iljr eignes (Emp*

finben. (Eine anbre Ijätte fid) empört unb auf*

gelernt — in ü)r, bie bas IDort gefprodjen:

„ttidjts reißt bes Blutes Säben los", mar 3U

tuet wpietät" r
3U oiel Abels* unb Samilienbe«

roußtfein, baneben aud) ein (manchmal unfyeim*
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3erfetjenöer) fdjarfer Derftanö, öer öas Reifte

I)cr3 forrigterte unö 3ügeltc. Die Pforte mar

gefäloffen.

Da mar eine 3toette offen in öer Kunft, all*

gemeiner: ht getfttger Betätigung. Hnnette Der*

fud)te es öamit. Hb er aud) l)ier ftieg fie balö auf

Sdjranfen. Die allgemeine Derftänönislofigfeit

öer Umgebung roäre 3U ertragen getoefen. Docf)

es ift gan3 un3tx>eifelljaft ,
öa& tyr nidjt nur

pafffoer, fonöern aud} aftioer TDtöerftanö ent«

gegentrat. (Begen ein „bifjdjen Diäten" fyatte öie

Samilie nichts ein3WDenöen , aber als aus öer

bloßen £iebl)aberei ^eiliger (Emft roeröen toollte,

öa roirb jicf} befonöers öie Iftutter, öie nod) öer

me^igjäfyrigen Godjter nur nriöerftrebenb öie

(Erlaubnis 3ur Verausgabe eines nod) ba$u

anonymen (Beöidjtbänödjens gab, ftarf öaunöer»

gefegt ^aben. Unö öen ftärfften Bunöesgenojfen

fanö fie aud} fyier urieöer in Hnnettens „pietät",

öie man otelletdjt betounöem, f id)er bejtau*

nen muß. (Es toar nid)t nur öies
r
ba& öie (Eodjter

nie unö nimmer öer tttutter ungefyorfam getoefen

roäre. Hein, fie fämpfte aus lauter
, ,
Pietät

1

1

aud} gottgebome (Baben nieöer. Sie t>erjud)te

tyre pfyantajte, tyren Derftanö an öie £eine 3U

legen. Diefer grübelnöe, 3erfefcenöe Derftanö,

öem fie in öen „ (Beiftlidjen £ieöern" immer

©Ott neuem flucht, riß i^r gleidrfam manchmal

aus; er mad^te bann vor md)ts tjalt, nid}t t>or

öen traöitionellen moralifdjen unö gefellfdjaft*

lidjen Begriffen, öie für (Eltern unö <befd)unfter
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etwas unantaftbar ^eiliges waren, nod) felbft cor

ben dpriftlidjen Dogmen, bem (Blauben. Bis bann

Hnnette, gleid)Jam erwadjenb, jid) cor einem

furchtbaren , fcfywmbelerregenben Rbgrunb be*

fanb, unb nirgenbs mefyr fefter (Brunb war,

worauf ifyr Juß treten fonnte. Dann lenfte fie

entfefct unb Bezweifelt 3urüd, ^atf fid) am
liebften geißeln mögen wie eine oon jünbigen

Zweifeln erfaßte ttonne, brüdte öie Hugen 3U

unb fprad} fid) immer wieber oor, baß fie fd)ledjt

unb unbanfbar fei, unb wie Dortrefflid) alles

eingerichtet wäre, unb baß fie fid) ein Beifpiel

nehmen müffe an tyren 3ufriebnen, fröl)lid)en,

glaubigen (Eltern unb (Bejdjwiftern. tltan fiel)t:

es gab bod) aud) l)ter fein IDeiterfommen. Denn

bet XDeg, ber 3U einer Jrei^eit hätte führen

fönnen, führte über alles tynweg, was i^re

„Pietät
11

refpeftierte, lehrte ftd> nid)t an Vxabu

tion unb Dogma, war eben besfyalb für fie nid)t

gangbar. £ieber fdjlug unb beugte fie f id) ,
il)re

P^antafie, ifjren Derftanb, als eben bie (Erabition

unb bas Dogma, bie ben 31)ren heilig waren,

fjin* unb I)erge3errt, fid) felbft martemb, frampf«

haft fid) feftflammernb an bie Sdjranfen rings*

um, an benen fie fid) bod) wieber blutig ftteß,

ihre Kraft erjdjöpfenb in einem Kampfe gegen

bie eigne 5*uerfeele, immer wieber fiegenb, aber

bod) ntd)t ftar! genug, um ihren (Beift gan3 3U

feffeln unb tt)m bie ftblerflüge in fdjwinbelnbe,

uerbotne f)öfjn 3U oerweljren man begreift,

baß fie manchmal für ihren Derftanb fürdjtet.
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Do$ wo alles anöre oerfagte, fonnte t>icl*

leidjt öie Hcligion Reifen. fjier war fte mit

iljrer 5<nmlte *fas, fy& fe%te ifyr nidjts Sdjran«

fen. Sid) ausliefern mit gebundenen fjänöen,

fiefy 3um (Blauben 3wtngen, fi<f| gleidjfam I)i)pno«

tifieren, öafc man md)ts anöres me^r fafy ! Das

ift ungefähr 5er Seelen3uftanö öer Drojte. Der

(Beöanfe an öie 5h*d)t ins Klofter, 6er in

„Bertha
1
' unö „tDaltfjer" ftar! fyeroortritt ,

ge«

wann fo TTCa^t über fier öafj fie fid) gletdrfam

felbft ein Klofter baute unö fid) öarm gefangen

jefcte. Sie fyat ein wunöerooll d)arafteriftifd)es

tDort in öem Briefe gefagt, öen fie öer ITCutter

über ifyre geiftüdjen £ieöer ftreibt: bafe nämlid)

Mein immer erneutes Siegen in immer wteöer

auflebenöen Kämpfen
11

ttjr „öas ein3ig 3U (Er«

ringenöe, unö ein ftarres fjtnbltcfen auf
(Bott öas ein3ig übrige Ratfame" fdjeine.

Das „ftarre Qinbltcfen auf (Bott" . . . tdj

fprad) oorljin oon einer Selbftfyqpnofe , einer

Hutofuggeftton. Hnnette wollte glauben, fofte

es, was es wolle. Deshalb ift eine ängftlidje

Krampffyaftigfett in tyrem (Blauben, feine fidjre

5röl)lid)feit. Unö immer wieöer ein Zweifeln

unö Bezweifeln, ein Sid) » (Beifeeln unö Sid)«

flnflagen, weil öie (Beöanfen fid) nidjt bänöigen

liegen, weil öie ftarr auf öas Kreu3 geridjteten

Rügen öod) immer oon neuem abirrten. 3f)r

fpäterer 5^eunö, öer fromme Schlüter, fyat es nie

begreifen fönnen, öafc öer (Blaube, öer iljn er«

tyob unö erquiefte, öas 5räulein geraöe3U nieöer«
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3ubrücfen fdjien. Hber im (Brunbe follte er

nichts anberes. (Er follte nicht 5^gel löfen,

fonbern $lügel
r

bte gar 311 ho<h fd)tt>eben wollten,

binben; er follte bte Kette fein, Me ben Rbler

in 6er (Enge feffelte, unb bas £icht, bas bie

(Enge erträglich machte.

tltan mag fid) banadj bie getftltdjen £ieber

benfen, nicht bie wenig inötoiöuellen , aus bem

frommen Sinn ber Großmutter ^erausgefungenen,

fonbern bie lieber bes „(Betftlichen 3afyres". Da
trifft man weber ben fieghaften (Erufc unb bie

herrliche (Befühlsmacht Cutters, noch bie fromme

(Bläubigfett (Berharbts
,

noch bie füge 3nmgfeit

eines Hooalis. Hur bas Bezweifelte Sich*tDehren

eines Kampfers gegen Anfechtungen aller Art.

Keins biefer lieber hat ftd) entfalten formen 3U

einem £ieb ber (Bemeinbe. Denn !eins ift aus

großem natürlichem (Blauben geboren, ber, wie

Hnnette fagt, bod) ftets „eine befonbre wunber*

bare (Bnabe (Bottes" ift, „bie auch bas heijjjefte

(Bebet nicht immer hc*a&ruf*"« 5^r a^e
frommen Ittenfchen, djarafterifiert bas $räulein

bie eignen Schöpfungen weiter, finb pe oöllig

unbrauchbar, „benn ich ^a&e &em Buche bie

Spuren eines vielfach gepreßten unb geteilten

(Bemütes mitgeben mfiffen ... (Es ift für bie

geheime, aber gewiß fehr oerbreitete Sefte jener,

bei benen bie Ciebe größer wie ber (Haube, für

jene unglücfliehen , aber törichten Ittenfchen, bie

in einer Stunbe mehr fragen, als fieben tDetfe

in fieben 3aljren beantworten fönnen."
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£ieöer eines eölen fjer3ens, öas md)t (o

glauben fann, toie es möchte öa üerfdjlie&t

jid) alfo eigentlich auch 6er örttte un6 Ie^te IDeg,

5er 3um Jtieöen führen tonnte. Ob Hnnette öas

erfannt ^at? Ob eine unfägliche ITCutlofigfeit

fie befiel? Ulan tnö^f es faft glauben, öenn

nidjt nur ftnöet öie erfte Qälfte öes „<5etftli<hen

3af)res"
f

öie t>om Iteujahrstag bis 3um Sonntag

nad| Ojtern reicht, feine Sortfefcung, bricht öie

Hrbeit plöfcHd) ab, um erft nach 1 8 3<*hren auf

äußeres Drängen uneöer aufgenommen 3U wer*

öen — nein, es fommen auch fünf 3af)re, t>on

öenen mir nicht unjfen, toie öie Dichterin fie

verbracht ^at. Sicherlich *)a* f*c *n Mefer 3dt

nichts gefchaffen, roahrfcheinlich auch innerlich unö

äußerlich nichts Beöeutfames erlebt— fonft hörten

toir öoeh eine Hnöeutung. (Ein Einleben in

matter Dumpfheit fdjeint es getDefen 3U fein, in

jener Dumpfheit, öie fid) nach öem 5*hlWa9en
aller (Erlöfungsoerfuche öes abgematteten Kämpfers

bemächtigt. Unö es fd)etnt mir oft, als wäre

öas beinah öas (Eraurigfte, öafe fünf lange 3<*hre r

in öenen jeöer anöre TTCenfch öie entfdjeiöenöen

Bahnen finöet unö ametfrigftenfehafft, im£ebens*

buch öer Drofte n>ie leere Blätter ftehn. XDir

müffen öie Dretunö3U>an3igjährtge oerlaffen unö

finöen erft öie H<htunÖ3tDan3igjährige uneöer.

3h* Suftanö, öer förperliche toie öer feeltjdje,

gab jeöenfalls 3U öen größten Beforgniffen Hn-

laß. Die Är3te rieten öringenö 3U einer £uft*

ueränöerung. Hnnette follte in eine anöre Um*
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gebung, Jollte auf neue (Bebanfen fommen. So

unrö fie benn im fjerbft 1826 an öen Rfyein

getieft, nad) Köln 3um Bruöer tfyrer tttutter,

jenem IDerner oon fjajtfjaufen , oon öem u>ir

fdjon Nörten.

IDie fie in öem freieren teben aufblühte!

XDie fie frifdjer unö gefünöer toarö! IDie fie

fid) mol)l füllte in öem geiftig regfameren Kretfe,

wk fie fang, mutierte unö fröfylid) roar! Das

„fjmausroeV' toar geftillt — ein falbes 3<rf|*

öurfte öas 5räulein freiere £uft atmen. Dann

rief fie ein Brief nad) fjaufe. ,,Unbefd)reibltd)

ffyöer" trennte fie ftd} tum Köln; fie fjätte öen

gan3en (Eag am liebften »einen mögen. Sie

fagte fid) immer oor: Du !ommft ja 3U Deinen

(Eltern

!

Dies fröt}U<f}e flufblüt)n am Ityein, öiefe fernere

fjetmfefyr fpredjen Bänöe.

(Brosen Deränöerungen fuljr öie tteununö*

3tDan3igjä^rige entgegen. 3fyr Bruöer IDerner

heiratete (Enöe ITlai; am 25. 3uli ftarb i^r

Dater.

(Er toar md)t ftar! genug getoefen, öafj fie

jemals an i^m einen fjalt l)ätte ^aben !önnen.

(Er fyatte nur öie Droftefdje (5efü^Istocidjlj ei

t

r

nid)t aud) öen Derftanö, öen Hnnette als Itlutter«

erbteil mitbefommen. (Er fjatte für feine ©rdtfs*

beete mefyr Derftänöms, als für 3roeifelsqualen

unö Qer3ensbeörangniffe. Hber es toar bod) ein

geheimes Banö
r
öas Dater unö Götter 3ufammen»

fnüpfte, öenn fie Ratten ein inneres (Bemütsreid},
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oor 5e||cn (Breden bie tüchtige ITlutter fttllftefjn

mujjte. Bringt man ba3u flnnettens eroig toadje

Pietät in Hnfcfylag, fo toirb man ermeffen tonnen,

baß ber Schlag |ie |d|Boer traf.

(Er führte aud) in ifyrem bisherigen £eben

einen großen UmfdjtDung tjerbei. öülsfyoff, bas

Stammgut, ging natürlich auf ben älteften Sofyn,

ben eben ©erheirateten IDemer Konftantm, über.

Der tttutter mußte ein tDitoenftfc angen>ie|en

©erben. Bn tyres Paters Sarge wirb bas $xäu*

lein, be||en ^üls^offer (Tage ge3äf)lt roaren, nod}

einmal 3urücfgeblictt haben auf bas £eben
r
bas

fie bisher gelebt.

(Db fie freubig baran 3urü(fgebaut ^at? Bei

tyrem fd^arfen Derftanb, bei ber Strenge, mit

ber fie ftd) felbft rid)tete unb beurteilte, glaubt

man bas nidjt. Denn fie mußte fid) too^I fagen,

baß tyr £eben — toenn aud) nidjt burch ihre

Sdjulb — 3ieIIos, planlos, oerpfufdjt u>ar. Sie

u>ar auf bem XDege, eine alte Jungfer 3U u>er*

ben; fie ^atte nid)ts Restes 3U tun unb für

niemanben 3U forgen; bie fjetratsausfidjten umrben

immer geringer, bie Kränflidjfeit nahm eher 3U.

(Eigentum toar fie umtut} auf ber tDelt — es

brauste fie niemanb. £tts Sreifräulein oon Drofte

mar t^r nicht gemattet, |i<h na<h eignem <Be*

fdjmacf eine ihr £eben ausfüllenbe Befefjäftigung

3U fudjen. Selb|t ihre Kunft burfte ihr ni^t

3U emfter Arbeit werben. Sie follte na<h 5<**

milienn>itlen eben nur nebenbei btbatyt, bilettan*

tifcf) betrieben toerben. Das ed)t bilettantifdje
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anfangen unb ITtdf}t * $erttgmad)en tritt uns au$
in allen bisherigen IDerfen Hnnettens entgegen.

„Bettina" unö ,,£ebu>ina
4
' blieben $ragment, bas

„(Betftlidje 3<rf)t" warb nur 3ur Heineren §älfte

oollenbet, unb ber „tDaltyer" ift nur äußerltd)

3um Rbfdjluß gebraut, ift, tote aud) Kreiten be*

merft, eigentlich glei^errueife ein „Brudjftücf,

ein Hnfang , öem bas (Enbe fel)lt". Hn einen

5reunb färeibt Hmtette felbft 1837: „3$ habe

ben $d)Ux, nidjts 3U oollenben." Das ift redete

Dilettantenart. Itlan |iel)t, urie fid) faft alles

vereinte, um eine Kraft3erfplitterung fjerbei*

3ufü^ren: all3u große tttannigfaltigfeit ber tEa«

lente
r

bie Hbneigung ber tttutter gegen tntenffoes

Staffen, bie einigen jebe Hrbeit unterbredjenben

Kranffjeiten unb anbres nte^r. Hlle großen unö

fitf)nen Hnfäfce waren im Grabe geenöet — toas

follte man öem $retfräulein , öas Qülsfyoff ©er»

ließ, too^l für eine prognoftifon ftellen? Be«

fonöers öa ifyre 3ufunft nod} ^offnungslofer fdjien

als öie üergangen^eit geoefen mar?

Denn fie jollte ja nur aus einer (Enge in

öie anöre , aus einer Stille in öie nod) größere

Stille 3ie^n! 3n eine Stille, in öie fein (Eon

öer roeitfem Dorüberraufdjenben IDelt fdjlug, in

eine Hbge[d)loffenf)eü, in ber fie gleicfyfam lebenbig

begraben toar. Denn ihr, ber tttutter unb ber

Sd)u>efter roar bas weltferne Rülaus, ein

fleiner ^amittenb ef ,
3um tDoIjnort angeunefen

toorben. Dort follte fie, roenn es eben nid)t

anbers ging, mit einer befdjeibnen Ceibrente
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leben unö ft$ mit IDüröe auf öen Beruf einer

alten Gante üorberetten , öie l)tn unö urieöer

3U Befud) unö Rusfytlfe int £anöe umtjerreifen

unö <Befd)tmfterftnöer wiegen fonnte, bis fie gott*

feiig ftarb.

Hls öie fernere 5amilienfutfd)e üont fjüls*

fyofe Ijerunterrumpelte , als öas große graue

Jjerrenfyaus mit öen (Eidjen unö Buchen, öie es

umftanöen, mit öem Jteinemen Ritter, öer aus

öem Brüdentor fprang, allmählich oerfanf —
öa »erfan! öod) nidjt nur öie Kinöerheimat. Der

ftbfd)ieö oom Schlöffe ihrer 3ugenö toar für

Hnnette ein Rbfd)ieö oon öer 3ugenö felbft.

„Über Bimini
r
öem blauen £anö, ging rot

öie Sonne unter."

IL

Rüfd)l)aus.

Das Sräulein mar ungefähr öret&tg 3aljre

alt, als fie öas fjerrenljaus t>on Jjüls^off mit

öem Bauernhaus oon Hüfd)l)aus uertaufchte.

Sie ^atte im (begenfatj 3U öer tfdfytn unö

fdjlanfen Hlutter unö öer jüngeren Sdjtoefter eine

flehte, 3artgebaute (Beftalt — fie joll „3art bis

3ur Unförperlicfyfett" getoefen fein. Sie trug jid)

immer etoas vornübergebeugt, als ob öer Kopf

mit feiner fjaarfülle 3U f^toer für fie fei. tDas
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oor allem an tyr auffiel, waren il>rc äugen unb

war eben tt)r fjaar. Die Rügen waren außer«

gewöhnlich groß unö erfd)ienen noch größer, weit

fic feltfam oorjtanöen. Annette jelbft fprad} oft

fehr ungeniert über biefe merfwürbtg ^eroor*

tretenden unö wunberlid) fid) bewegenben Rügen.

Ulan fat), er3ählt Scfjücfing, 6ie Pupille burd)

öas feine £ib flimmern r
wenn fie es fdjtoß.

Rber biefe großen, hellblauen, bei aller <5ut*

mütigfeit fdjarf bliefenben Rügen waren äußerjt

fur3fid)tig. Ruf fünf bis fedjs Schritt (Entfernung

fonnt' fie (5efid)ts3üge nicht mehr untertreiben,

aber fie joll in bem (Blafe IDaffer, bas fie bem

Rüge nahebrachte, bie 3nfuforien erfannt \)abtn.

Baraus erfiärt fi<h nicht nur ihre 3ierlid)e unb

ungeheuer flehte Schrift, beren OEntjifferung un*

enblidje Schwterigfeiten bereitet — fo ha* ftc

bie faft 3weieinhalbtaufenb Derfe ber „ Schladt

hn £oener Bruch" auf neun Joliofeiten ge*

fcfyrieben — es erflärt fid) baraus, was leicht

überfehen wirb, auch manche bidjterifche (Eigen»

tümlichfeit.

Das 3weite Bemerfenswerte unb Ruffaltenbe

an ihrer äußeren (Erfdjetnung war bas fdjwere,

übermäßig reiche, h*Hblonbe fjaar, bas fie, wie

bie meiften Bilber 3eigen, in jüngeren 3ahren

in langen Ringellocfen trug, währenb es fpäter

hochgewunben wie eine Krone auf ihrem Raupte

ruhte. Rls bie Dichterin 1830 in Bonn weilte

unb fich bei einem 5*ifeur abonniert hatte, wollen

Sreunbinnen oft gefehen haben, wie in ber Stifter*
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ftube bas gclöfte Jjaar fie Dollftänbig wie ein

lltantel umgab.

Die Stirn war nadj Schüttings Hngaben

hoch ,
breit, ausgebtlbet; bie ttafe lang, fein

unb fdjarf gefd}nitten; ber tttunb 3ierli(h,

Hein, jehön.

3n ihrer Kleibung »ar bas $ränleht f*hr

einfach. (Es mar ifjr unerträglich langweilig,

Diel Seit auf ihre Eotlette 3U t>erwenben. (Es

ma^te fte gan3 „unglücflkh" , ba& fie fi<$ in

Bonn einen neuen Qut unb [onftigen Staat faufen

follte. Unb ein cfyarafteriftifdjes (5efd)id)tlein

will wiffen, bafe fie feiten fo oergnügt war, als

an jenem £age, ba fie in tttünfter ein neues,

aber fdjledjtes Kleib aus bunflem Stoff erftanben

hatte. 3*tA behauptete fie, wäre fie fein heraus:

fie fönne bamit in jebe (Befellfdjaft gehn, benn

bas Kleib wäre bod) neu, unb ebenfo burd)

BDetter unb tDtnb tofen, benn es fei aud) fehlest

unb billig, ttur feiten 30g fie ihr beftes „Sei-

benes" an unb ftedte bann wohl, wie bie ein

wenig ibealifierte Hüllerf^ellTarmorbüfte es 3eigt,

einen uralten, foftbaren, mit (Ebelfteinen befefcten

Kamm in iljr f)aar.

Da (ie für fid) alfo wenig brauchte, mod)te

bie flehte, auf ettoa 400 (Ealer gefchäfcte jähr-

liche £eibrente, bie fie feit bes Daters <Eobe er*

hielt, oöllig gentigen. 3m weltfernen Rfifd)haus

wär' fie faum aus3ugeben gewefen.

Diefes Rüfd)haus, bie neue fjeimat, lag naher

an fltünfter als fjülshoff , etwa eine Stunbe Don
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jebem entfernt, ober bie £anbftra&e führte nid)t

öoron oorüber. So toor bie Hbgef<hiebenheit

auf ber einen Seite größer, auf öer anöern liefe

ftcfy bodj letzter ein Derfehr mit Ijauptftäötifcfjen

5reun6en unterhalten. Bas Jjaus n>ar eigen»

ähnlich: von vorn gefe^n ein grofees, e<ht u>eft*

falifches Bauernhaus, nach bem (Barten 3U aber

gan3 ^crrfc^aftli^ ausgebaut, mit (Befellfdjafts*

faal, $reitreppe u. a. m. (Ein (Barten umgab

es, ben tmeber ein fcfymaler „Burggraben" ein*

fdjlofe. XDenn man aus ben 5*nfte™ öer nie«

brigen Stuben faf), begren3ten überall fjecfen,

Baume, (Behöbe ben Bli<f unb führten ihn uneber

3urücC. „Itur hier unb bort", fchretbt £eoin

Sdjücfing, „tft ein Husbluf auf ein umroalltes

Hcferjtücf, einen IDiefenflecC unb auf eine blaue

Qügelreihe jenfeits berfelben gelaffen. Kein (Be*

räufdj, als hödrftens bas XDiehern eines Pferbes . .

.

unterbricht biefe Stille; ober bas Schnattern ber

(Enten, bie auf öem fdjmalen (Braben bie XDaffer*

linjen fchlutfen, bas (Begatfer eines Ruhnes,

bas mit fchiefgehaltenem Kopf ben fjabtdjt er«

(päht, ber über ben (Eichentxnpfeln feine Kreife

3ieht. Ulan fönnte oergeffen in biejer ftillen

£änbli<hfeit, bafe es brausen, jenfeits ber Bü|cf)e,

noch e*nc tDeli, nod) £ärmen unb Hufregung

gebe!"

Da häufte nun Hnnette mit ber tllutter unb

ber Schtoejter 3enni) 3ufammen lange 3<*hre-

Die lebhafte tltutter toar oft oerreijt, Jtnaq

heiratete unb 30g, roie noch 3U e^ählen jein

<L Buffe, Annette oon Drofte. 4
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roirb, nadj 5cm Süben. So l)at benn öas

5räulein in bem Gefängnis — befonbers im

IDinter mar es eins — oft muttcrjeclcnallcin

gefeffen unb hat fid) gefragt , ob fie eigentlich

nod) lebe o&er fd)on tot (ei. Sie bewohnte ein

paar mebrtge (Entrefolßimmer, barunter eins, bas

fie ihr „Schnecfenhäuschen" nannte unb bas nur

gute Befannte betreten burften. Die Sdjtoalben

famen im Sommer 3U ihr ins Simmer, Jetten

ftd) auf bas alte Klaoier ober bauten fid) gar

auf bem „monumentalen" Kachelofen an. Das

tmdjtigfte Hlöbel aber toar ein mächtiges fd)tDar3es

Kanapee, auf bem Hnnette Diele, Diele Stunöen

träumenb unb brütenb 3ugebrad)t hat, oft „in

!)öd)jter Salopphett mit untergefd)lagenen Beinen

toie eine tEürftn barauf fttjenb". Hoch fpäter,

als fie am fernen Bobenfee roeilte, erinnert fie

Sd)ü<fing an biefes ungeheure ITtöbel, auf bem

ihre treufte Dienerin, oft i^re ein3ige (Befellfchaft,

bie alte Hmme geftorben ift.

Diefe alte Hmme, bie eine fluge unb treff«

liehe, 3uletjt franfe unb tounberli^e 5^öu toar,

banebtn natürlich aud) eme„Dorfieferin", toohnte

im legten ber bem 5^tftäulein 3ugeu>tefenen

Limmer. 3eben Hlorgen in aller Jrüfye ]tanb

Hnnette auf unb ging nad) ihrer Kammer —
in ber fteten 5urd)t, baß fie bie Hlte einmal als

£ei<he im Bette finben roürbe. Sie 30g tt}r bann

bie 3acfe an, roeil bie töretfin mit ber tjart*

nädigfeit alter £eute behauptete, nur 5röulein
tiefte Derfte^e bas, unterhielt fid) nod) ein IDeil*
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$en mit ifp unb begab fid} felbft bann Bieber 311

Bett, wo fie fdjrieb, las, betete, bis es neun ober

3efyn Ufyr warb. Um biefe Stunbe mußte ifyr

ein (Blas TTtilcfy unb ein großes Käfebutterbrot

gebraut werben. XDenigftens er3<H)lt bies tl)r

5reunb Schlüter. Sie felbft fdjreibt in einem

Briefe an ifyn, öaß fie fid) burd) bas Diele Kran!«

fein manche tDunberlid)feüen angewöhnt Ijabe;

fie frütytüde erft um falb elf , falte IHil^ mit

faltem IDaffer oermif^t ober mit faltem Kaffee,

mittags aß fie nod) fonberbarer. „ttid)ts wie

Kartoffeln in ber Sdjale mit etwas allemal

faltem Sleifd), wel^e (Torheit! unb bo$ ^at ftcfy

meine Itatur fo bran gewöhnt, baß warnte

Speifen mtd) fdjon nad) einigen (Tagen franf

matten." Damit aber bie £eute ihretwegen

feine unnüfce Ittülje Ratten, ließ fie bas Steift

gletd) Ittontags braten, befonbers £eber, unb

aß bie gan3e U)od)e bat>on. tDenn fie fo ben

falben Hag im Bett 3ugebrad)t, ging fie wof)l

in ben (Barten, fal) 3U, ob bas (5ewür3bäum*

$en blühte, ober blirfte, wie (Elife t>on fjotyen*

Raufen berietet, ftunbenlang in bie weite,

lautlofe fjetbe fyinaus, lofe gegen einen ber

fnorrigen (Eidjenftämme gelernt, welche bie

Saattn ber grünen Kämpe umgaben, ©ber fie

lagerte ftd) an oerftecften tDalbplafcen neben

tiefe, ftille (Eeid)e, beren Ufer mit Rieb, Kalmus

unb Binfen reidjlid) befefct waren, ©ber fie

ftreifte, „wie eine Itonne mit fliegenbem §aar (?)

unb in bunfle, unfäöne töewänber gefüllt", aud)

4*
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weit untrer, in öen fjänöen, öie jdjmal unö weife

waren, einen fräftigen fjammer.

Um nämlid) öod) trgenöwte etwas 3U tyaben,

toas ityre Seit unb 3nterefje in änjprudj nafyn,

Ijatte jie jid} 3U einer eifrigen Sammlerin ent*

widelt. Sie fammelte ITtün3en, ITtuf^eln, Huto*

gramme, (Bemmen, Htmeralten, Derftetnerungen,

alte Ufyren, (Elfenbeinjacfyen ,
überhaupt Hlter*

tümer unö Kuriojitäten. 3fjre Sd)übe unö

Sdjränfe, befonbers öie mächtige Sdjublabe öes

braunen (Kfd)es, öer cor öem jdjwa^en Kanapee

ftanö, waren mit foldjerlei Sdjätjen oollgepfropft.

Da jtreifte fie eben mit öem Jammer Ijerum,

flopfte überall nad) öen in öer Umgebung oon

Küfdföaus reid)li$ im Sanö unö Kalfgeftein ent-

haltenen Derfteinerungen unö bradjte immer eine

tüdjtige Ausbeute fyettn. Sie liebte es aud)

aufeeroröentlidj, ifyre Sammlungen 3U 3eigen. Die

oergrabenen Sdjäfce fonnte fie ntd)t Ieiöen; jie

matten ttjr jelbft nur Spafe, wenn ftd) anöre

öran ergötjten — ein wichtiger 3ug, an öen

wir uns fpäter nod} erinnern müffen. Unö gern

entliefe fie jeöen Bejudjer befdjenft, unb wenn's

ein Stein oöer eine TKü^e war, öie er mit»

nehmen mufete.

IDenn jie auf öiefe oöer jene befcfyriebne

U)eije i^ren Gag I)ingebrad)t ^atte, unö öer

Hbenö !am, öann fyolte fie \\$ woljl öie alte

Hmme herüber, bejonöers in öer frühen IDinter*

öämmerung. Beiöe, öas 5*^ftäulein unö öie

greife Bäuerin, rüdten jtd) öann öie Stemel
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6td)t ans 5*u** unö plauöerten plattöeutfd) 311«

fammen, umhrenö öer ^elle Schein vom (Dfen

3unfd)en fie auf öie Diele fiel. Unö t>on einem

umnöerltcfjen Phänomen rnetg Schücfmg 311 be-

rieten. Unter Hnnettens 3immer befanb jt<h

geraöe öie (Befinöeftube, in 6er öie Be|d)Itefeerin

unö öie Jjausmagö abenös fpannen unö fidj mit

öem Knecht unterhielten. Utan hörte nach oben

öas Schnurren öer Räöer unö tDedtfeln öer

Stimmen. Unö immer foll fid) uneöerholt haben,

bafc lange nadjöem öie £eute fdjlafen gegangen

umren, n>enntCotenftille im gan3enf)aufeherrf<hte,

plöfclich öas Räöerfchnurren unö Sprechen öumpf

toteöer begonnen ^abe, bis eine oorgenommene

Unterfudjung es als ,(5ehörhallu3ination' ertoiefen

hatte. Hber es ift fein XDunöer, öa& in foldjer

(Eoteinfamfeit flnnettens nerüöfe Rei3bar!eit unö

i^r fjang 3um Spufljaften ft<h noch fteigerten. (Er

fanö ja überall ITahrung. (Es unrö berichtet,

öafj fie mit Dorliebe abenös im öunflen (Barten,

in öem |ie mit etwaigen Befuchern fpa3ierte, (5e*

fpenftergef<hi<hten er3äl|lte unö fid) ötebifd) freute,

toenn ein (Eulenfd)rei oöer Unfenruf öie fd)auer*

lic^e Stimmung noch h°&- ^er ^re Iteroen

waren öo<h fo gefpannt, ba& fie oft beim Hn*

fchlagen öer tEorglocfe 3ufammenfuhr unö fjer3*

flopfen be!am. Damit ift f<hon gejagt, öafc fie

wenig (Bletchmäfjiges in ihrem tDefen hatte, x>on

öem (Einönwf öes Hugenblicfs fehr abhängig unö

öann unter Umftänöen auch ^eftig unö un*

gerecht mar.

Digitized by Google



— 54 —

So aljo faf> es mit 6cm Sageroerf öes $räu*

leins in Rfijd$au$ aus. tDaren ITCuttcr unö

Sdjtoeftcr 3ugcgcn
f fo ging es alleröings leben*

ötger 311. Die ITTutter mit ifyrer fjajtl)au{enfdjen

Unruhe forgte fd}on öafür. Unö öle gefyorfame

Götter mußte fid) auf feöen Hnruf {teilen,

öie $tbtt mitten im Ders liegen laffen unö

öaooneilen.

Ttlan xoxxb fid) mit öiefer TITutter, öie ja

fcfyon djarafterifiert warö, l)ier auseinanöerfefcen

müffen. (Beraöe in Küfcf)t)aus roaren öie beiöen

5rauen ja unoergletdjltd} meljr aufeinanöer an«

getöteten, als im belebteren Qülslfoff. Hber es

ift bod) eine $rage, was öas S^ulein 1*01309:

öie fd}tr>ere (Einfamfeit oöer öie (5efellfd}aft öer

ITCutter.

Denn Jie fyat nirfjt nur Diel £iebe 3U i^rer

tllutter gehabt, ni^t nur einen fteten (Beljorjam

— nein, öodj aud), folange |ie lebte, oiel Sd)eu

unö mel 5urd)t oor il|r. 3n „£eöu)ina" fyat

fie folgenöe, md)t genug 3U beacfytenbe IDorte

gejagt: „3fyr (— es |inö eroadtfene Kinöer ge«

meint —) !önnt <Eud) freuen, ni$t *or öretfeig

3af)ren jung geroefeu 3U {ein; öa touröen

öie £eute im Derfyältnis 3U i^ren

(Eltern nie groß. XDiöerfprud) von öer einen

Seite gab es in öer Hegel gar md)t, unö nur

fetten öargetegte (brünöe von öer anöern."

Das ift aus einer toefyen (Erfahrung heraus*

gejprodjen. Hud) Hnnette ift im Dertyältnis 3U

ifyrer ITCutter nie grofe gerooröen. Sie blieb öas

Digitized by Google



— 55 —

Kinb, öas öie aufgegebne Ittafche^ahl [triefen

mußte. tDic groß ötc ängjtUche Rbhängtgfeit

öer (Tochter toar, jteht man aus ihren unö t^rer

Sreunöe Briefen, natürlich beflagt fi<h öte oer*

|<hlo|fene Hnnette nie. Sie jagt ljödtftens: „ttleiner

tttutter XYIeinung f)at allemal fo großen IDert

für mich, felbjt wenn jie ntcf)t öie meinige ijt;

Sie begreifen öas!" (Döer: „fliehte IHutter mar

3^nen oom Hnfange h*r überaus gewogen, unö

öas ift in meinen Derf)ältnif[en oon großem

XPert." 3ör »ör oon großem IDert, öenn

öie alte $xan behielt fid) in all unö jeöem öie

(Entfcheiöung t>or
r
unö es mar nicht gut, toenn

ihr einer nid)t paßte. Höele Schopenhauer bittet

ihre Sreunöin Sinntttt red}t charafteriftijch: „(Ex*

galten Sie mir öer fltutter (Bunjt, fo !omme id)

öod), fobalö td) fann." Ultt tounöerbarem 3«*

fünft hat öie 3ähe Dame auch immer heraus*

gefühlt, welche perfönltdjfeiten etwa öie oon

th* g^ognen Kreife ftören !onnten. Sie jeheint

gegen öen fltann, öer ihrer (Eochter als (Erlöjer

fam, gegen Ceoin Schücftng, nie gan3 ihr flttß*

trauen verloren 3U ha&en - **nö eigentlich hai

jie ihren Kinöern, bei all ihrer Klugheit unö

guten Hbftdjt, öen tDeg oerbaut, wo fie fonnte.

Sie h^t fi<h energijd) gegen 3ennt)s ijeirat ge*

ftemmt: erjt nach 3<*hren fonnte öie (Erlaubnis

ihr abgerungen weröen. Sie ha* ebenfo

energifd) gegen eine emftere poetijche (Cätigfeit

flnnettens gewehrt. Sie h<** in ihren Kinöern

eigentlich nie gleichberechtigte fllenfchen gefehen,
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fonöern immer eben öte Ktnöer, öie Sögiinge,

für öie Up XDille mafegebenö roar, öie einen

eignen tDillcn nt<f)t Ratten. „(Em Sofyn fyat

feinen Qerrn, folang 3toei Rügen offen ftetyen",

Reifet es in einem (Beöidjte öes Stäuleins.

(Es roar felbftoerftänölid)
, öafe öie IKutter,

öie femerlei feineres poetifdjes Derftänönis be*

faf$, fid) trotjbem aud} öie (Entfdjeiöung in allen

literarifdjen Angelegenheiten öer (Todjter t>or«

behielt. Die Dte^ig jährige Annette muß
öie (Emmilligung 3um . Drucf eines anonymen

(Beöidjtbänbtfyens fdjtoer t>on tfjr erfämpfen. Über

öie „(Beiftttdjen £ieöer" !ann |ie feinen Befdfeiö

geben, „öa meine tltutter . . . öarüber beftimmen

muj$". Die öreiunÖDier3tg jährige Did)*

terin mödjte motji gern an 5e^^nönö 5*^9'
ratfy fdjreiben, aber — öie TTtutter erflärt fid)

entfd)ieben gegen jeöen perjönlid)en oöer fdjrift«

ltdjen Derfefy:, öer natürli^ unterbleibt. Unö

fo gefyt es weiter: immer öie TTtutter, öie tltutter!

Rnntttt ijt fefyr wohltätig unö oerfdjenft oiel an

Ärmere — öie Iltutter öarf es nidjt uriffen.

Sie finöet ein rüfyrenö - umnöerlidjes Hltfrauen«

glücf in ifyrem Derfyältnis 3U Sd)ücfing — öaf}

nur um Rimmels nullen öie Tltutter ntdjts oon

öem toa^ren (E^arafter öiefer 5teunöfd)aft erfahrt!

3a
r Scfyüding muft „offoieite" Briefe ^reiben,

öie fie öer Tltutter oorlegen fann, unö anöre, öie

für fie gan3 aHein befimmt finö. Sie bittet öen

5reunö, öa Briefe an fie erbrochen müröen, nie

mefy^Du" 3U fdjretben unö feine Mitteilungen an
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beftimmtcn (Terminen abgeben 3U laffen. fllfo

nidjt einmal naefy ifyrem (Bujto forrefponöieren

öarf 6ie fünfunöoietsigjäfyrige Annette von Drofte!

fjier tritt jener Ijarte, befdjränfte 3ug in 6er

tttutter Ijeroor, 6er (Erbitterung erregt. IHan

roirö ifyrer (Er3ief)ung 6er jungen Annette meles

nacfyrülpnen müffen: fie l)at 6en pfyantaftijcfyen

(Beift auf Klares un6 (Tüchtiges gelenft. Hber

fie l)at fpäter 6afür reid)li$ an 6er (Eodjter ge-

jünöigt. Dem Kin6 ein Segen, 6er <Ertr>ad)fenen

ein Unjegen; mos 6as junge, jdjtoanfe Bäum*

d)en ftüfcte, toeljrte 6em erftarfen6en
, ffd) aus*

3ubreiten. Sie fyat auf Hmtette ge6rücft
r
un6

für 6ie Dichterin wäre es bef(er geroefen, wenn

6ie|e ITtutter öretgtg 3afyre früher geftorben

toäre. Denn |o oerjtänbnislos un6 nüchtern aud)

öte übrige Samilie «wir — mit 6er wäre 6as

Sräulein fertig getooröen. Tttit 6er tttutter

nicfyt. Un6 man mufj immer u)ie6er jtaunen,

tote 6ie5«uerfeele fiefy 6er tqrannifcfyen, befdjränft*

flugen Stau gebeugt un6 toeldjeBelaftungsproben

ifyte Pietät ausgemalten fyat.

(Es mag gereift trotj aller fmöltdjen £iebe

un6 finölidjen (Befyorfams nid)t immer leidet ge*

roefen fein, in Rülaus mit einer folgen, in

allem übrigen ja oortrefflidjen THutter 3u|ammen*

3uleben. IDer toill toiffen f
rote bittre Kämpfe

Annette mit ftd) allein ausgefämpft l)at? Was
fie bewegte, wenn (ie (tun6enlang in öte fjetöe

fafy? tDie oft fie „guten tDillens Ungeföid",

oon öem ifyr (5e6id)t fagt, bitter empfanö.
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Die 3<ri)te gingen l)in. Sie los Diel, befon*

bers aud} bte (Englänber, öeren reaUfttfdje Kraft

unb öeren Qumor für ifyc eignes Staffen be=

beutfam würben. Sie machte 1828 eine Keife

nad) Bonn unb I)örte in einem 5**unbesfreije

Diel Dom Sanft Bernfjarb er3äfylen — ber Keim,

aus bem ftcfy jpäter xfyc epijcfyes (Bebtet „Das

J)oft>i3 auf bem grofjen Sanft Bernfyarb" entfaltete.

Sie Ijatte natürlid) toieber Kranffjeüen 3U be«

fielen, erft eine Rugenent3ünbung , bann ein

bitterböfes, jd)tDtnbfud)tartiges £eiben, für bas

bie Är3te fein ttlittel meljr toufcten, bis ein

Qomöopatl) eingriff unb ifyt 3ur Befferung ©er»

ljalf. Seitbem mar Hnnette fanatifd)e fjomöo*

patfyin. Unb faum ift basSdjlimmfte überftanben,

ba färbt im 3uni 1829 ifyr £ieblingsbruber

5erbmanb, ber, mit bem fie barfufc burd) ben

(Barten gelaufen toar, ben fie in Dielen (Bebidjten

angefprodjen Ijat:

„Unb Du in meines (je^ens (Brunb,

mein lieber jcfjtanfer, blonber 3unge,

mit Deiner Büdtf' unb braunem t}unb,

Du flares Aug' unb muntre 3unge,

tDie oft ^ört' td} Dein Pfeifen naf),

IDenn 3U ber Dogge Du gejpro^en,

mein lieber Bruber marft Du Ja,

IDte jollte mir bas r)er3 nidjt podjen?"

Der (Tob biefes Brubers nafym fie |o mit, ba&

man audj für tfyr eignes Ceben befürchtete. Unb ba

aus einer geplanten Komreife nidjts tourbe, tDirb

fie 1830 3ur (Erholung toieber naefy Bonn ge»
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fd)t<ft. Sie wohnte bort bei ihrem Detter (Elemens,

öem profejfor öes Ktrchenrechts
,

oerfehrte oiel

mit Röele Schopenhauer, Hrttjur Schopenhauers

Sdjwefter, unö mit einer 5*au tttertens, bei öer

ftc jeöo<h fajt nur Kranfenwärterin fpielte, unö

fehrte nach einem halben 3<*hre » um Aftern 1831,

wieöer na<h Hüfchhaus 3urücf. tDie man Jagt,

um eine bittre (Erfahrung reicher. (Es foll näm*

lieh *n Bonn 3U einem l>etmli<^en Derlöbnis

3wifchen ihr unö einem aöligen (Butsbefifcer ge«

fommen fein. Sie hätte öas Derhältnis febod)

fofort gelöft, als fie erfahren hätte, öaft ihr

Bräutigam fie hergehe. &ntn poetifdjen

ttieöerfchlag ha* öiefes fränfenöe (Erlebnis auef)

nicht anöeutungsweife gefunöen; minöeftens ein

Beweis, öafc oon einer tieferen (Empfinöung,

einer £iebe, oon feiten Hnnettens nicht öie Reöe

gewefen fein fann. Aber man fieht: fie war

auch nichts weniger als ehefd)eu, unö es war

nicht ihre Sd)ulb, gefdjweige öenn ihr tDunfd),

öafe ihr öes tDeibes höehfte £ebenserfüllung t>er*

fagt blieb.

Überhaupt brachten ihr öie erften 3<*hrc

ihres Hufenthaltes in Küfchhaus wenig (Blü<f.

(Es war ein großes Sterben um fie, öeren £ebens*

lid)t boch auch nur als öürftig $lämmchen brannte.

Sie oerlor 1829 öen Bruöer, 1831 in Katharina

Schütting eine oerehrte 5^unöin
r

1832 öen

Detter (Elemens, bei öem fie in Bonn gewohnt,

1833 ihren alten Spricfmann, mit öem 3war

längft jeöer Derfeljr eingefOlafen, öer ihr aber

Digitized by Google



— 60 —

bod} als crftcr literarifdjer (Erlöfer teuer u>ar.

Unö 1834 oerlor fie, toenn aud) auf glü(fltd)ere

Hrt, il}reSd)i»efter3enni), öie alsUeununööretßig*

jährige öem merunöfedßigiäffrigen 5^^crrn t>on

£a&berg ifyre §anb reifte unö oon Rülaus
mit iljm auf fein in 6er Sdjtx>ei3 gelegenes

Schloß 30g.

So roarö es immer einfamer um öas $xau*

lein. (Es toar nötig, öaß ifyr f)er3 einen (Erfafc

fanö für fooiel Derlufte. Unö öer (Erfatj fanö fid).

(Es ift nötig, beoor öer Bltcf auf öie neue,

lange nadjunrfenöe 5reunöfdjaft fidj rietet, öen

ht3UHfd}en entftanöenen poetifdjen Derfucfyen

Hnnettens ein IDort 3U u>iömen. Das lefcte,

u>as fie gefdjaffen unö unoollenöet liegen geladen

fyatte, toar öas „(Betftlidje 3a^r
M

; es folgte

öie beängftigenö lange paufe oon ad)t 3a^ren.

Dann beginnt fie ein größeres (Beötdjt, öas aber

gan3 gegen öie fonftige Rafdjljeit tfyrer Proöuftion

nidjt red)t oor3urü(fen fdjeint. Denn öer plan

öa3U befd)äftigt fie fcfyon im fjerbft 1828; Hn*

fang 1829 färeibt fie föon öaran, aber (Enöe

1832 arbeitet jie nodj immer, unö erft im $xty»

jaljr 1834 lieft fie es t>or. (Es ift „Das Qofpi3

auf öem großen Sanft Bern^arö".

Darin ift 3um erftenmal ifyr eigentlicher Stil

mit allen feinen Do^ügen unö tltängeln aus«

geprägt. Don einer f)anölung !ann man faum

reöen: öer greife Benoit, fein (Enfelfinö an öer

Bruft, 3iet)t über öen Sanft Bernfyarö, flüchtet

— öa tritt öie e^t Droftefäe £iebe 3um (Brau-
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figcn fyeroor — t)or 6er ttadjt in ein £etd)en*

fyaus, ftiugt aber balb, oott Sdjauber übermannt,

roeiter unb finft untoeit bes Klofters erjd)öpft

nteber. (Einer ber berühmten Bemljarbmerf)unbe

bringt bas Kinblein auf {einem Rüden ins fjofpi3,

aber bie tttöndje, bie, oon bem ljunbe geführt,

nad) bem Alten fudjen, finben nur einen IToten.

(Ein (d)on üollenbeter, bann aber unterbrücfter

britter (Befang wollte biefen gerben Schlug ins

fjhnmelblaue malen, ber ©reis follte wieber 3um

£eben ermaßen, tDieberfefyn mit feiner Softer

feiern unb alles follf eitel tDonne fein. ITlit

ri^tigem 3nftinft fyat ftdj Hnnette gegen biefen

Sä^lufe, für ben natürlid) bie gan3e $amilte ein«

trat, geroefyrt.

3d) !ann bie Begeiferung ber Biographen

für biefes (Bebtest ntdjt teilen. (Es ift mel ge*

wältige Säuberung barin, aber aud) mel mül}*

fame, fdjroerfälltge Säuberung. Ulan glaubt

bas lange Arbeiten 3U merfen; bie ungeheure

tDeitläufigfeit, mit ber ein nidjt fonberlid) frud)t«

bares lE^ema in bie Breite gefponnen toirb, er»

mübet. Unb wenn man bie Begabung bes

5räuleins fennt, fo roirb einem immer 3ioeifel*

lofer, baff fie fid) ^ier im Stoffe oergriffen Ijat.

5ür fie, bie einfam in ber Itatur lebte, ift bie

£anbfd)aft leicht fjauptfadje, bie Perfonen treten

baljtnter 3urücf. fludj im wf>ofpi3" oermag fie

uns tieferes 3nterejfe l)öd)ftens für ben greifen

tltönd) Denis et^uflö&en. So ftellt fid} bie

Säuberung, bie £anbfd)aft übermächtig unb alles
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anbere erbrücfenb in ben Dorbergrunb. Aber
biefe £an6f af t tannte Rnnette ntdjt.

Die (Tochter 6er roeftfälifdjen (Ebene ^atte bie

Sc^n>ei3er Berge nie gefeljn. Sie mußte ftd) an (Er*

3äf)lungen, Beriete, Bücher galten. Daburd) toar

jie in öer S^citjeit bes Staffens feljr beengt; jie

fonnte nidjt fo aus bem vollen [köpfen, roie moffl

bann, wenn fie bie oertraute toeftfältfd^e fjeibe

x>orgefd)oben fyätte. Unb tsenn jie audj taufenb

Heine 3üge in tyrer Pfymtafte 3U einem großen

Bilbe oerbanb, man merft faft, roie bie 3üge

hineingearbeitet finb. Sie roirb nid)t gan3 frei;

(ie quält fid) besfyalb jahrelang mit bem <5e*

btd)t. Unb es bleibt bod} aud) in getoiffem Sinne

Bru^ftfid.

Dagegen ift bie 3tx>ette, gleich nad) bem

wf}ofpi3" begonnene Dichtung: „Des Hr3tes Der*

mädjtms" , bie man im allgemeinen roeniger

föätjt, mir tuet lieber. Sie ift unoergleityid)

freier, flüfjiger. Ijier Ijat fid) bie Drofte oiel

ftdjrer gefüllt, fjier ftefyt, roas fünftlerifdje

Kompofition anbelangt, Qanblung unb Säuberung

in oiel feiner abgemejfenem Der^altnis, l)ier ift

aud) bie äußere Sonn reiner. Unb bas (Efyema

ift fo originell unb pljantafierei3enb
,

baß bie

£anbfrf)aft nid)t toie im „fjofpi3" alles anbre

erbrücfen !ann
r

ja, bas (Eljema fommt ber

Droftef^en Hrt au$ in anbrer tDeife fo ent«

gegen, baß fjier annäljernb ein (Einflang t>on

5orm unb Stoff erreicht ift. Denn bie Sdjtoere,

bie 3eihx>eilige Unflarfyeit oon Hnnettens Diftion
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pafjt l)ier 311 einem in geheimnisvolles Dunfei

gefüllten (Ereignis. (Ein H^t ift vor vielen

3a^ren um Ittitterna^t von 3u>ei Unbefannten

getvedt unö mit verbundenen Äugen auf (teilen,

„pfaölojen" IDegen in eine fjö^le 3U einem

Sterbenden gefdjleppt tvoröen. €r erfennt, öafj

er unter eine Räuberbanbe geraten unö öa& (ein

Ceben verloren ift. (Er gibt bem Denvunöeten

tlapl)tl)a, unö plöfclid} fiefyt er eine 5^öu
r

öie er

(d)on einmal erblidt t)at . . . in tDien, auf einem

Rtasfenball:

„Um öie(en Raden perlenfänüre fpielten,

3n biejen öunflen Coden lag ein Kran3,

<Es u>ar, als ob auf (ie öie Sadeln 3ielten,

tDenn (ie vorüberglttt, ein Ctcfytjtrom gan3.

Rodj fei}' id}, wie öer milöe Ker3enf<$dn

3n atlasfalten ((fylüpfte aus unö ein,

tDte eine Rofe fid), gelöjt vom Banb,

Ob i^rer Rügen Bronnen (djten 3U büden.

Sie mar bas Jdjönfte (brafenfinö im Canb .

.

Unö nun — toie fommt (ie fyterf)er? Jjalb

betäubt fleljt öer Hr3t in einem flugenblid, u>o

er mit i^r unö einem jungen ITtanne allein ijt,

um Rettung. Sie mirö ilpn, aber er oerirrt fid)

im tDalöe unö erlebt, ot)ne felbft 3U tviffen, ob

es Graum ober tDfrfltd)feit ift r
im magnetifd)en

Sd)laf ettvas 5urd)tbares : öie f<$öne Srau ivirb

von einer Klippe l)inabgefd)leubert. Seitöem ift

er verftört. Die Stelle am Kopfe, öie fein Retter

mit öer fjanö berührt l)at, brennt immer Reißer,

jebe Itadjt ^at er öie (Erlernung. (Er hinter«

Digitized by Google



— 64 -

läfjt feinem So^ne als „Dermäd)tms" öie (Er*

3äl}lung feines Abenteuers.

(Es gibt von Stelling ein flaueres (Bebtet,

öas einen ähnlichen Stoff betymbelt: „Die legten

IDorte öes Pfarrers 3U Drottmng auf Seelanö",

öas unter öem Pfeuöonqm „Bonaventura" 3uer[t

in Stiegels unö (Eiecfs tltufenalmanach 1802

erjdjien.
n

Schon Hnnettens 5**unöen fiel eine

geunffe R^nlic^feit auf. Don 3u>ei unheimlichen

(Beftalten u>irö ^ier unö öort öer Hr3t refp. öer

Pfarrer abgeholt, mit oerbunönen Äugen öaoon*

geführt, öer eine 3um feilen, öer anöre 3um

(Trauen, jeöer muß einen furchtbaren (Eiö f^toören,

nichts 3U oerraten, in beiöen Dichtungen öie

fd)öne, bleiche 5^au, öie aus einem unertlärlidjen

6runöe gemoröet urirö, roährenö Hr3t unö

Pfarrer feitöem ein frieölofes, gequältes £eben

führen.

„Des Hr3tes Dermächtnis" roirö m oiel

fü^erer Seit nieöergefchrieben fem, als öas

„I}ofpi3 auf öem großen Sanft Bernharb". (Es

ift f<hon gejagt, öaß ein gan3 neuer Stil — öem

„IDaltfjer" gegenüber — in öen beiöen G>e=

öidjten ^eroortritt. Die Sentimentalität ift ab»

geftreift; ein Berber Realismus öominiert. Kein

Sroeifel, öafj öa befonöers öie (Englänöer be*

ftimmenö getöirft l^abtn. Hber ebenfo fieser ift,

öaft öas 5räulein felbft innerlich ruhiger ge«

tooröen ift. Ulan fie^t es fdjon öaraus, öa&

öie beiöen epifdjen (Beötchte reine Kunft»

fcfjöpfungen in öem Sinne fhtö, öafj fid) öaraus
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für öas £eben unö öen Seele^uftanö flmtettens

roentg ablcjcn läßt. Das fetjt ein geroiffes

(Bleicfymaß öer Seele ooraus. (Es rotrö audj in

einem Briefe 6er Sdjroefter fdjon 1826 beftätigt,

baß Hnnette „Elidier unö fanfter" gerooröen

fei. Die Unausgeglichenst t^rer Hatur, öie

Kämpfe 3roifd)en Pflicht unö Ueigung, alles, roas

früher gefd)tlöert roarö, Ratten natürlich ein gleid}*

mäßiges IDefen nicfjt aufkommen laffen. Rtmtttt

roar unter Umftänöen fdjarf, fyeftig, ja bitter,

madjte öurd) ifyre Satire unö tfyr Uad)al)mungs*

talent fid) leicht auf anörer £eute Koften luftig,

mar fdjlagfertig unö fe<f in öer (Erroiöerung,

bereute öann roieöer, öaß fie 3U roeit gegangen

roar — fur3 , öie unglütflidje tttifdjung tfyrer

ITatur Don 5*0f* un& Branö, von fjaytljaufen

unö Drofte, fonnte unter Umftänöen fie unö

anöre quälen. Hlit öen 3afaen mußte ftd) öas

geben: öas 5*äulem mußte 3U einer bittren oöer

einer geöulöigen Hefignation geführt roeröen.

3I)r großes Ijer) flegte ; fie roarö als alternöe

3ungfer nid)t fdjärfer, fonöern roetdjer; fie

lernte nid)t Raffen, fonöern lieben unö geöulöig

tragen. Unö öiefe menfd)Iid}e (Enturicftung be*

föröerte tnelleicfyt ein ITtann, öen fie 3um Jreunöe

geroann unö öer ifyr öurd) ein ftilles, fröl)ltcf)es

Sid}*(5eöulöen ein Dorbilö roar.

Diefer Tltann fyieß (Efyrtftopl) Bernfyarö
Schlüter unö roar pru>atÖ03ent

, fpäter Pro»

feffor öer pijilofopfyie an öer Rfaöemie 3U

fltünfter. (Er roar 1801 geboren, alfo oier

<C. Buffe, Hnnette üon Drofte. 5
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3afyre jünger als Rtmette, fyatte fid) als ad)t*

jähriger Knabe beibe Hugen jdjtoer oerlet|t, fo

öafj er fcfjliefjlid) üollftänötg erblinbete, unö

lebte nun gan3 in {einem ftnbltd)* einfältigen

(Blauben unb feiner gelehrten Sorjdjung. Beibe,

(Blauben unö Sorjdjung, toiberftrebten bei i^m

nie, benn was gegen ein Dogma oerftief), tonnte

eben md)t jtimmen unb war erlebigt.

Diejer Schlüter wirb t>on allen als eine

„anima Candida" gefdjübert. (Es toar etwas

unberührt Reines unb Hinblickes in il)m. (Es

gab gar fein Sd)wanfen: er betefe unb glaubte;

jein (Blaube machte iljn fröfylid) in Hoffnung unb

gebulbig in (Trübfal. (Er hatte burdjaus nichts

IttännHdjes in (einem tDefen, gar feine (Etfen;

alles roar weid), weiblid). (Er toar empfänglich

für Blumen, bie bas $räulein ü)m fd)icfte, Diel*

leidet aud} ein wenig für 3ärtlidje $reunbföafts»

briefe, tDetyraud) unb tDatte. Ittit einem tDorte:

eine janft gefdjwungene Seele, bie gar 3U Can-

dida roar, um md}t aud} ein bifjdjen langtoeilig

3U jein.

Unwillfürlich fpridjt man oon biefem Wanne
mit einer leisten Überlegenheit. Hud) Hnnette

tat es trofc aller 5*eun&fäaft un& Derefjrung.

tDer i^re Briefe an it)n lieft, o^ne etwas oon

il|m 3U wijfen, tariert tt}n für einen Sieb3tg*

jährigen. Dabei toar er, toie gejagt, Dier

3a^re jünger als bas $räulein. Unb man muß
bies unb mancherlei anbres bod) Ijeroorljeben,

toeil oon interejfierter Seite oerfudjt worben ift,
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ötefen gewiß oerehrungswüröigen VXann 3U Un*

gunften Sdjücfmgs in öen tttittelpunft öer Drojte«

Biographie 3U rüden.

Dabei ijt es fraglos, öaß er weöer ein jtchres

poettf^es Urteil noch ein tieferes Derftänönis für

Hnnette befaß. (Er teilte es mit öes Sräuleins

tttutter, baß er bei aller Klugheit bejchränft

war, nur von öer (anften Befdjränftheit , nicht

Don öer garten. Die tttutter ^at gegen ihn

auch niemals etwas gehabt. Unö wenn ötefe

oortreffltch einem aöligen <Er3iehungsinftitut oor*

gcftanöen hätte, |o tritt bei Schlüter, öem Pro«

feffor, öas milö überlegne Do3teren öafür ein.

(Er ha* fpäter auch fell>ft befannt, baß er öie

Dichterin im £eben nicht gan3 nach üftmt tDert

3U fehlen gewußt hätte. Xlie ift ihm t>or ihren

Dichtungen öer (Beöanfe ge!ommen
r

öaß öas

Schöpfungen eines (Benies oöer großen (Talentes

feien. (Er §at immer Dorbei geurteilt. (Er wollte

Hnnette Öa3u bewegen, öen öritten (Befang öes

„fjofpi3es" auf3unehmen; er h^t ftets oon neuem

auf öas „(Betftliche 3öhr " t>erwtefen, öenn fyvc

tarn öer Stoff feiner S^ömmigfeit entgegen.

Hnöre Dichtungen, öie oiel be[[er waren, mochte

er nicht unö überging fie mit bereötem Still«*

fdjweigen. (Er forrefponöterte mit Hnnette, wie eben

ein fo weich angelegter tttann mit einem inter*

effanten, lernbegierigen, Derfe machenöen (Eöel*

fräulein oom benachbarten (But forrefponöiert.

(Er empfiehlt ihr Büd)er 3um £efen, er {teilt ihr

wohl auch Hufgaben, nicht, wie öie TTtutter, eine

5*
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beftimmte Hit3(ri)I tllajdjen 3U jtricfen, aber über

ein beftimmtes Gfyema etoa ein (Bebidjt 3U

machen. Ulan glaubt teurer unb Sdjülerm oor

ftd) 311 fyaben. Unb wie 6as „liebe gute Schlüter«

d)en" jefct Hnnette oon Drofte begönnerte, jo

begönnerte es fpäter trgenb ein anbres Stäulein,

bas ,,aud}" bietete unb beren Derfe, roie Hnnette

urteilt, „wk Spüfoaffer fd)tne(fen". Hein,

poetiföes Derjtänbnis fanb bas Staulein bei

bem neuen 5**unbe nicfyt, obtüofjl er felber

ben Parnaß bejtieg unb in eintönig plätfdjernöen

Sonetten „tDelt unb Glauben" bejang.

Hnnette Ijatte einen Diel 3U (d)arfen Bli<f,

um i^r Sd)Iüterd)en nid)t 3U burd)fd)auen unb

fid) bei aller Bereitung ifym in meiern überlegen

3U füllen. Sroeintal Ijat fie djarafteriftifd) über

i^n geurteilt: „Bei Schlüters", Reifet es in einem

Briefe, „ift alles beim alten — immer gletd)

tDoljltDollenb
,
milbtatig unb efyremoert, nur l)at

bie £ombarb ... ben jteif gelehrt frommen (Eon

bort feljr gefteigert . . 3ubem leibet bie frühere

fjarmlojigfeit bes guten Sdjlütercfyens jefct fefyr

unter Hutorärger unb Jorgen , benn er ift über»

aus el)rgei3ig unb oon (einen melen gelehrten

ober frommen Brofdjüren, balb Überfettungen,

balb propre erü, Ijat nod) feine befonbers (bind

gemadjt." Sie fpricfyt bann nod) oon feinen

„enblofen, 3um Sterben . langweiligen Sonetten"

unb berietet in einem fpäteren Briefe, baß „bas

Profeffordjen älter, fälter unb immer hänfner"
roirb. „Dod) u>eij} td}", fügt fie tfiryu, „baß
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Sd)lüter<f)ert aergnügt ijt — vergnügt in feinem

(Bott, feinem Betxmfjtfein , ,tDelt unö (Blauben
4

getrieben 3U haben, unö 5er Diftatur über ein

neues <Elf*Ufy>Krän3<f)en r
öas öem früheren be*

öeutenö nadjfteht unö ihm fomit ein um fo an«

genehmeres (Befühl oon Überlegenheit gibt. Bas

(oll fein Spott fein: ich habe Sd)Iüterd)en oon

l^en lieb, ftelle feinen (Eharafter unö feine

Kenntniffe feljr h0(*) ? f° wax cs m*r
l
e*?r

leiö, öafj er fid) in ein 5elö wagte, wo feine

£orbeem für i^n warfen fonnten, unö freut

es mich jefct fehr, öajj öie Umftänöe eine

angenehme unö natürliche (Enttäufchung her^e^

führen, öenn feine jetjige Umgebung fchtoört

nicht h<H)er a^ bei öen enölofen Sonetten."

Unö als im „Hierfür" eine „ungemein partei*

ijche" Re3enfion ihrer (Beöichte erfolgt, öeren

fie fich fchamt, rat fie gleich auf Schlüter als

öen Derfaffer. Sie meinte, „nur Schlüterchen

fönne fo blinö fein".

Überall toirö 1)kx bit ^armlofe Befchränft*

heit öer anima Candida öeutlich ausgefprodjen,

unö öie ftänöige Derfleinerungsform „Schlüter*

<hen
H

, „profefforchen" läßt auch einen Kücffchlufj

3U. Hber eigentlich ha* &er ifreunb nicht nur

öie Dichterin nicht begriffen, fonöem öod) auch

öen HTenfchen nicht. (Er uerftanö es nicht, urie

man glauben fonnte unö öod) nicht fröhlich fein.

Unö er h<*t roenigftens fooiel richtig herauSs

gefühlt, öafj Hnnette feinen eignen, finöltch*

frommen (Blauben nicht ha^e, fonöem öajj fie
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ben (Blauben mefyr mit 6em tDillen fefttyelt, als

öafe er in ifyrem (Befüljl wohnte. (Er l)at ifyr

audj nod) in fpäteren 3af)*en gefagt, jic umrbe

erjt glücfltd) fein, wenn fie glaube, unb tyat nad)

ifyrem (Eobe geftanben, bafj „U)r 3nneres 3um

XEeil bis auf ben heutigen (Tag mir ein nid)t

gan3 begreifliches Rätfei geblieben ift r
weil 5ie

Religion fie nid)t innerlich oöllig 3U befrein unb

fröfylid) 3U madjen fdjien".

Das (Eaubengemüt fonnte mit einem IDorte

alles 6as nidjt ©erfteljn, toas nid)t aud) tauben*

^aft in Hnnette roar. (Es begriff ötc Seuerfeele,

bie Hblermttgift nid)t. (Es l)at nie einen frönt*

meren unb braoeren (Efyrtftenmenfdjen gegeben

urie biejen Schlüter, aber er roar in fo3ialer unb

geiftiger Be3tefyung gan3 „befjerer TTtittelftanb",

Pfyilijter in (Bebanfen, IDorten unb XDerfen, unb

er t)ätte eigentlid} 3U allen anbem Droftes beffer

gepajjt als 3U ber Did)terin, benn aud} er roar

in erfter Cinie „Samiltenmitglieb", unb Hnnette

fpottelte fefyr fjumoriftifä über bie finblt^e Sreube

ber Schlüters Man einer gräftlidjen Daguerreottjp*

platte, von ber einen bie gan3e S^milie roie

ein Heft coli gemarterter Kafcen anfäaut".

tDofyer bann aber bei fo oiel Derfdjiebenfyeit

bie innige 5*eunbfd)aft? (Es ijt gan3 flar, bafe

fie nid)t ettoa auf literart|d)em Derbunbenjein

ruljen fonnte. Dem Mdjteriföen S^ge Hnnettens

fonnte bas profej|ord)en toeber folgen nod) gar

ü)n bejtimmen. Hein, es roar rein menfd)lidje

Jjodjfdjäfcung , bie 3toei fo oerf^iebne ITtenfd)en
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3ufammen«, ober eigentlid): bie bas $räulein 3U

bem blinben profeffor führte. 3d) gebrauste

fcfyon oortyn bie XDorte Zttyctr unb Spulerin für

öas Derfyältnis. Unb Annette fonnte unb wollte

von biefem ITlanne lernen, ni<fyt fo äftfjetifäe

unö flafftfdje H)etsf)eit, als bas, was ifyr in

tfjrer Umgebung bas tDidjtigfte war: mit fid)

unb ber IDelt in 5rieben 3U leben.

Sie fanb bei Schlüter ben (Blauben, ber ifjr

oerfagt toar; jie fanb bei ifym bas fröfylidje Sidj*

Saiden in trübe 5ügungen. (Es u>ar ja rüfyrenb

unb betounbemstoert 3ugleid), urie ber XTlann

{eine Blinbljeit ertrug. Dielleidjt fonnte er aud)

iljr ben H)eg weifen, melletd)t fonnte jeine Ittilbe

aud) jie milber madjen. (Es trat ba3U, bafc Jic r

wenn nic^t Derjtänbnis
,

jo bodj 3ntereffe für

iljre poejien bei ü)tn fanb, bajj er fie mit feinen

reiben Kenntniffen belehren fonnte, ba& er ifyrer

$amüie ftmpatfyifd) war, bafj jie auf iljn als

ben ewigen angewtefen roar. 3n biefer Seit

ifyres £ebens bünfte es fie bas (Erftrebenswertefte,

if)m äfynlid} 3U werben, b. I). ebenjo friebltd) unb

frötyicf} auf ber Stange 3U jitjen wie er. Sie

bewunberte an tfym alle (Eigenfdjaften , bie jie

felbft nid)t ober nid)t in bem XTlage befag r

\6)xkb ifyn 3ärtli(^e Briefe, befugte t^n, bat

um jeinen Befud? unb nannte tyn i^ren „einigen

Sreunb".

Aber es war felbftüerftänblid) , bafj biefer

„einige" $xt\xnb fofort entthront fein mufete,

wenn ein anbrer fam, ber bas (Brofje in U)r
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oerftanb. Da& fie in öcm Hugenblicfe, mo je»

manb ihre Hblernatur erlöftc unb |ic fid) auf«

fchroang, aud} mit läd)elnber Überlegenheit auf

bte ^armlofe Befdjränftheit bes auch bann von

tf)r noch ^od^gef^a^ten tttannes ^erabfe^n mufjte.

Da& fie aud) alles Kleinliche biefes im engen

Kreife trabenben (Beiftes erfannte. Das gefchah

auch, unb bavon wirb noch 3U reben (ein.

5ür bie Seit aber, in ber fie allein ober in

<Bemeinf<haft mit ihrer ITCutter in Hüfd)haus

lebte, i(t ber Harne (Ehriftoph Bernharb Schlüter

eng mit bem ihren oerfnüpft. hinüber unb

herüber flogen bie Briefe. Das profeffordjen

fanbte ihr IDerfe oon flbam ITTüller, £te<f,

H. THicfietDic3 , bem engltfd)en Oterarhiftorifer

(Eunningham, alte römifche Klaffifer — unb fie

las unb fritijterte bann. (Es fällt auf, mit

tDeldjer Si^cr^ctt unb Schärfe fie urteilt. 3n

jebem Briefe 3eigt jich ihte ftarf fritifche Der»

anlagung, unb orbentlid} mit £uft h<m&ha&t fie

bas pfr)d)o!ogif(he Se3iermeffer.

IDenn fie nach Ulünfter fam, befugte fie

natürlich aud) 3uerft bie Samilie Schlüter, meift

ihr berühmtes „fuchfiges Buch" unterm Hrm.

IDas für (Beibel bie fchmale tllappe, bas mar

für bie Drofte biefes „fudjfige Buch", c*n faVB

brauner (Quartbanb, in ben fie ihre Dichtungen

eintrug unb aus bem fie Dorlas. Dann flopfte

fie nod) an biefe unb jene (Eür, ftöberte bei

(Bolbf^mieben unb Antiquaren nach Blühen,

Uhren unb fonftigen Raritäten unb er3ählte nach
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Gifd) in tyrer interefjanten, wenn aud) fefyr weit»

läufigen Hrt, was fie erlebt, „Zuweilen", be=

richtet Schlüter, „ftanö |ie wäfyrenö 6er (Er3äfylung

auf unö agierte 3ugleicfy, was fte oortrug. (Einer

ifyrer öeblingsdjaraftere war öer Kaufmann
Sdjmitj aus Köln, öer mit all {einen Sprad)-

fefjlem unö feinem ITtifd)mafd} von Kölnifdjem

unö l)od)beutfd)em aufgeführt warö." 3f)r mi*

mtfdjes Talent, t>on öem ja fdjon öas 3efytjäl)rige

Kinö ein probten abgelegt, foll fie audj einft

öarin ge3eigt ^aben, öag (ie einem eingebfl*

öeten jungen tltanne in öer Derfleiöung eines

alten Bauernweibes eine £eftion erteilte.

tttdjts ijt aud} jo be3eid)nenb für öie Art

öer 5reunbfd)aft mit Sdjlüter, als öafj fie mit

ifym oerabreöete, öafj fie beiöe jid) täglid) in

öer legten Hbenöftunöe im (Bebet treffen wollten.

„IDo fönnen fid} 5*w*nöe aud) beffer begrüben,

als oor (Bott?" (Es war überhaupt eine (Eigen*

fyeit Hnnettens, öerartige Derabreöungen 3U

treffen. Befonöers öie Sonnenuntergänge liebte

jie feljr, unö audj öaran fnüpfte fid) oft öas Der*

fpredjen gemeinfamen Hneinanöeröenfens. „Dergifc,

bitte, öie bewußten Stunöen md}t", ^atte fie einft

ifjrem Dater getrieben. UnötDilljelrrt (Stimm gibt

einem 5**unöe öen Huftrag: „(Befrft Du nad)

ITtünfter, fo grü&e mir alles fünftens unö beftens,

aud}, öa öie Sonne eben untergeht will, meine

Sreunöin Hette." (Es ift oft Ijtngewiefen woröen

auf öie äl)nli<fye Dereinbarung (Boeles mit öer

„frönen Müllerin", mit TUarianne t>on IDillemer.
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Diefes Stilleben, öas Hnnette in Küfdjhaus

führt, tvirö nur öurdj öie üblichen Kranf^eiten

unterbrochen. (Eine £uftveränberung erfdjien

u>ünf<hensivert ; öie verheiratete Sc^toefter r
}o

gut es ihr ging unö jo roo^I fie fid) füllte,

örängte in jeöem Briefe, öafe öie tltutter unö

tlette ü)r öen verjprochenen Befud} matten. So

tvarö öenn 1835 öie Reife nach (Eppishaufen int

Gfyurgau vorbereitet, eigentlich fehr 3um tlltfc

vergnügen öer Dichterin. Die 3tveiunÖ3tvan3ig*

jährige, öie noch nid)t ahnen fonnte, öaf) ihre

Sdjtvefter ftd) einft nach öer Sd)tvei3 verheiraten

ivüröe, hotte einft in öetn fdjon früher 3itierten

Briefe an öen alten Spricfmann nur 3tvei „ent*

fernte £änöer" genannt, öie 3U fehen fie feine

Sehnfudjt fetter öas eine ivar öie Sd)tvei3.

Unö geraöe öorthin follte fie. 3e näher öie

Hbreife rücft, um fo mehr 3ittert fie vor öem

Hugenbltcf, „tvo öer Sdjtagbaum niederfällt

3tvtjchen mir unö fo manchem, tvas mir

teuer ift".

Ilm öiefes „Sittern" 3U verftehn, mufe man

ftd) Har machen, öafj Hnnette 3um erftenmal eine

Sahrt machen follte, öie fie öurd) 200 Stunöen

(Entfernung von öem geliebten IDeftfalen f<hieö.

Selbjt in öen Seiten öes „Jjinaustvehs" h^tte

fie ein ftarfes fjeimatsgefühl , unö öas tvuehs

mit öen fahren immer mehr, ja, es bilöete fidj

fogar ein örolliger IKünfterfd^er £ofalpatriotismus

bei ihr aus, öer fi<h fränfte, tvenn er eine „<5e*

ringfehätjung öes ITIünfterifchen publifums" bei
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irgenbroem 311 entbetfen glaubte, 6er bas „(Et

gieft men een TTTönfter!" ausfprad), öer in fjun*

6ert Klehugfeiten 3utage trat. Unb roie oft

rebet biefes ljetmatsgefüf)I, btefe £iebe 3U U)ejt*

falen aus Rnnettens (5eöt^ten! Sie fpridjt 3ärtltd)

3U itjrem Keinen £anbe.

,,3d) liebe Did}, id) jag* es laut,

mein Kleinob ift Dein Harne traut!

(Es toär' mir eine teerte Saat,

Blieb' td) {0 treu öer guten tCat,

Bis id) mit allen tiefften (Trieben,

ITtein tleines Canb, Dir treu geblieben!"

So benft
f
i e , bereu tEqrannin allmäfylid) aud) bie

<5ea>olml)eit geworben, mefyr mit (Brauen, als

mit Sxeube an bieje geplante Reife, bie fie ein

gan3es 3^r lang ber Jjeimat fernhalten toürbe.

3a, wenn fie Xllünfter unb bie bortigen 5**unbe

aufpaefen unb mitnehmen tonnte !

Rber aud) fo mufete gerieben fein. Der

„befte Qe^ens* Schlüter" befommt einen Ring

3um Rbjdjieb, unb fo ge^t es über Bonn bem

Silben, ber Sd)wei3, 3U. 3m September 1835

langte man in (Eppis^aufen , auf bem Sdjloffe

bes Sd)u>agers, an.

3ofepf) 5***1)**? oon £afjberg, 3ennrjs alt*

Udjer, aber fpringlebenbiger (5atte, war ein

Original im beften Sinne bes IDortes. Der

„TTCeijter Sepp uon CEppisfyifen", wie er jidj als

S^riftfteller gelegentlich nannte, lebte unb webte
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nur im flltbeutföen

,
brachte bie ^errlic^ftc

Bibttotf)ef älterer fjanbfchriften , barunter bie

ttibelungenhanbfchrtft C
r 3ufammen, richtete {ein

gmt3es fjaus bis auf öte Spuchtäpfe herunter

im Stil öes öeutföen BTittelalters ein unb hatte

eine fyelle S^euöe, ba& öte berühmten (Berma-

nijten von qau$ Deutfcfylanö 3U ihm ftrömten, um
bie Schäfce (einer Btbliothef 3U fe^en unb —
was er mit rüfpenber Uneigennüfctgfeit gemattete

— aus3ubeuten. (Er roar gan3 ritterlicher Ro*

mantifer, ein rounberlicher Sc^toarmfopf mit

mannen finblicf) » nafoen 3ügen, im gan3en

ein Original , in bem bie ^armlos liebensumr«

öigen (Eigenf^aften bie flehtet* menjd)lid)en

Schwächen übertoogen. Der bis ins fyödjjte

Hlter hinein äufjerft bewegliche Sübbeutfdje unb

bie mehr norbbeutfd) - {chtDere Annette lebten

gut nebeneinanber
, ohne fidj bodj jemals nahe*

3ufommen.

(Eppishaufen felbft hat bie Dichterin in einem

Briefe an Schlüter pradjtüoll gefchtlbert : tote

unter bem altertümlichen, nicht h°^en Schloß am
Berge bas Dorf liege, befjen Kirchturmfpifce „ben

IDein aus bem Keller ftehlen" fönnte, wenn jie

nicht fo chrijtlich exogen wäre. IDie an biefes

eine Dorf ein 3weites, brittes, mertes unb |o

fort bis 3U einem jiebenten |id) fcf)ltefee, beren

Qäufer fie r
Hmtette, mit ber £orgnette 3ählen

fönne, unb „unfre gute, alte Burg brin wie bas

fleine tDien in feinen großen Dorftäbten". mitten

burcfjs <Eal bie Ghaujfee, auf ber es rappelt unb
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flappert, 6arüber hinaus 6te Iteblichften , mit

£aub^ol3 beroachfenen (Bebirge, un6 „auf jeöem

(Btpfel ein S^Iög^en
r

ein Dörfchen aus jcöcr

Sc^Iuc^t". 3hr £tebltngsaufenthalt aber ift 6as

„Kebhäusdjen", ein (Bartenhäuschen an 6er

höchften Stelle 6es tDalöes, mit tDunöerootler

Husficfyt auf 6as M!olo(fale Rmphitheater" 6er

Berge, anfteigen6 bis 3U 6en fjäuptern 6er Rlpen

mit ihrem ewigen Schnee.

Die größten TTaturein6rü<fe trug Hnnette

je6o<h bei einem Rufenthalt im benachbarten

S^Iofe Berg öaaon, u>o fie 3um erften un6 too^l

einigen ITtal ein Alpenglühen fah, „6tefes

Brennen im 6unflen Kofenrot". (Es bewegte fie

{0 ftarf, 6a& |ie
, f
6en Kopf in 6ie Sofapolfter"

fteefte un6 oorläufig nichts an6eres fehen nod)

hören mochte.

Bal6 aber 3eigten fi<h Qimmel un6 (Er6e t>on

einer min6er frönen Seite. (Es u>ar ein 06er,

fd)limmer XPinter. Sechs TTtonate lang lag Schnee

;

6as Schlimmfte ein „Hebel, aus 6em man Brei

hatte fodjen formen, 6er gar md)t fortging, un6

ich tarn ohne Übertreibung jagen
,
6a& ich *>as

unmittelbar oor uns liegen6e Dorf mehrere

Ittonate lang nur gehört, aber nid)t gefehn habe

. . . tltama fagte ein ums an6re Ittal: ,£app*

lan6!' — Jl

(Es fam 6a3u, 6afj 6as Befinöen

6er tjausfrau, 6er S<hu>efter3ennt}, 6as Schlimmfte

befürchten lieg. Rber um fo größer toar 6ie

5reu6e, als am 5. Itlär3 3u>illmge geboren

tour6en, 3toei gefun6e, luftige
r
rothaarige un6

Digitized by Google



— 78 —

blauäugige TUäödjen", fjtlöegunö unö fylöegarö.

Unö öas Befte toar, öafj öer glürflidje Dater

an £uöurig Uljlanö fdjretben formte: „TTtutter

unö Kinöer finö gottlob! fo rootjl, als mix nur

immer u>ünfd)en fönnen."

So wax öenn Hnnette glüeflid) roirflid) 3ur

(Eante gerooröen. Hber fo lieb jie öie „beiöen

5üd)slem" aud) Ijatte, il)r Sinn ftanö mefyr unö

meljr nad) öer Ijeimat, nad) öer braunen Qeiöe

unö öer guten Staöt ITCünfter. Der ItTenfd)en*

fd)lag in öer Sd)u>et3 gefiel üjr „hn gan3en gar

md)t". Die freien S^toet3er
r

urteilt fie, feien

öie ärgften Sflcroen öes <5elöes, unö reiche Bauern

in öen Dörfern (teilten unbefdjränftere Herren

unö fdjlimmere tvixannen öar
f

„als je öer

Unterfdjieb öes Ranges öergletdjen fyeroorge*

braty Ijat".

ITtefyr unö meljr ^atte fid) il)r aud) in3tt>ifd)en

öer (Beöanfe an eine Verausgabe ifjrer Dich-

tungen aufgeörängt. Spat genug — fie ftanö

im oier3igften 3cfyx. Unö es fdjien jid) alles aufs

befte Riefen 3U wollen. Durd) üermittlung öes

Bonner profeffors Braun, öer ein langjähriger

5reunö tljres Detters Clemens geroejen, fjatte

öer Derlag oon Dumont*Sd)auberg in Köln Don

öen <5eöid)ten erfahren unö bot ftd) 3ur heraus«

gäbe an. Da aud) einige fleinere Poeme neben

öen epifdjen Dtdjtungen in öem Banöe enthalten

fein follten, fdjuf Rnnzttt in (Eppisljufen öie

„Säntis* unö tDeifyerlieöer" , ein paar anöre

Kleinigfeiten unö cor allem öen prä^tigen 3t)flus
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„Des alten Pfarrers tDodje", öer 311m Sreteften,

Kräftigften, Reinften unö Klarjten gehört, toas

fie gefdjaffen unö — t)ielleid)t mit Rusnafyme

öes jdjtDadjeren „Dienstags"— merfooüröig gleid)*

mäßig öurdjgefüljrt ift.

Eber öie $reuöe, einen Derleger 311 haben,

mar oerfrüljt. Rn\tatt auf öer Rücfreife, roie

{ie gehofft, alles ins reine bringen 311 fönnen,

muß (ie in Bonn fyören, öaß Profefjor Braun

jidj mit Dumont * Sdjauberg t>öllig übertoorfen

habe. Da nahm Rnmttt ihr ITtanuffript toieber

an fid) unö fuhr weiter. Kranf unö elenö

langte fie am Hnfang öes 3a^res 1837 in Rüfd)*

haus an.

tDas nun? Das $räulein behauptete 3toar

Don fid) felber, baß fie <EI)rgei3 toenig unö (Eräg*

heit oiel l)abe
r

aber öa fie fid} nun mal mit

öem (Beöanfen einer DeröffentUdjung ihrer poefien

certraut gemalt, Ijätf fie fidj öod) nun felber

gern geörurft gefehlt. Hn eine TTCünfterfd)e Bud)=

hanblung wollte fie öas Bänödjen nicht geben,

einmal weil öie t)ier „herausfommenöen Sachen"

nur ein ftn^es unö obffures £eben 3U erwarten

Ratten, öann au<h toeil fie „für auswärts" fid)

beffere (Erwartungen ^infi^tlic^ öer Aufnahme
mad)e unö ihrer lieben ITtutter, „öie im (Brunöe

jebes öffentliche Huftreten fdjeut wie öen (Eob",

gern „3uerft öie möglid)ft angenehmften (Ein*

örütfe gönnen'
4

möchte. Solange fid) fein aus*

©artiger Derleger fanö r
wollt' fie jeöenfalls nod)

feilen unö forrigteren, oor allem am „Sanft
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Berntyarb" unb am „Dermädjtnis bes ihgtes".

Starte <5ejtd)tsfd)mer3en fynberten fie oiel, aber

fie wollte „jene beiöen enblos ge3upften unö

geplagten (Befriste enbltd} einmal 3ur Rufje

bringen* um an Heues geljn 3U !önnen. Unter

öiefen neuen planen ober melmetjr ben 3U

oollenbenben Hrbetten 3äl}lt [ie auf: „Die tDieber*

täufer, eine oaterlänMfdje (Dper ober otelmeljr

(Erauerfpiel mit Iltuftf", femer bas oielbe-

fprodjene (bebi^t „(Tljriftian oon Braunfdfyroeig",

„toas freiließ faft allein nur in meinem Kopfe

ejiftiert".

Hm Hnfang biefes Buddes ift gefagt worben,

u>ie feiten bie <5efd)td}te tDeftfalen betreten unb

baß es eigentlid) nur bie „ibiebertäufer'' , ben

„tollen (tyrifttan" , ben „IDeftfältföen $rieben"

erlebt Ijat. $ür ^ne poetifc^e Befyanblung famen

nur ber (Thomas tltün3erj<$e Kreis unb ber

Qalberftäbter in Betraft. 3u ben „tDteber*

täufern" fyatte bas 5^5ulein bereits oiel ITtufif

fomponiert; trotjbem ließ fie ben Stoff fallen:

bie Kataftropfe toar iljr „3U grä&lid}, aud) 3U

gemein, unb bie fonft fefyr oerfdjiebnen unb

tntereffanten Gfjaraftere ber IJauptperfonen per*

fd)tx>immen 3U jeljr in ber allgemeinen Kaferei".

So blieb nur ber „(Efyrtftian" übrig, ber

tljr oielletdjt nod) näljer trat burd) einen Hus«

flug, ben fie na&t (Egelborg unb Rfjaus machte,

too fie bas alte Sd)lad)tfelb, auf bem ber tolle

J)er3og gefcfylagen toarb, befidjtigte. Sie Ijat

au$ reidjlid) fyftortföe (Quellen ftubiert, ba ifjr
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bie tt)irfltcf)feft, töte wir aud) bei einer fpäteren

Dichtung feljn werben, immer wichtiger unb lieber

war, als öte poetifdje 3utat unb eigenes Pfyan»

tafiegewädjs. Hm 7. De3ember 1837 fonnte fie

ben fertigen erften (befang ber 5<*™tfte Schlüter

©orlefen, ein paar tDodjen barauf ift ber ganje

(Tljriftian fertig. Durd) bie l)iftorifd)en Stubien

unb bas retdje Material (aud) aus nod) 3U er*

wäljnenben anbexm (Brünben) oerfdjtebt fid) bas

Gfyema ein wenig, unb bas fertige (bebicfjt wirb

nid}t nad) bem fjalberftäbter genannt, fonbern

erhält ben (Eitel „Die Scfytafy im £oener

Bru$".

(Es nimmt unter ben größeren Dtdjtungen

Hnnettens eine erfte Stelle ein. (Es ift rafdjer

unb flüchtiger niebergefdjrieben als bas
, fQofpij";

es ift o^ne oiel Korrigieren, weil bie 3eit brängte

ober 3U brängen fdjien, Eingegeben worben; es

ift besljalb frifdjer, es ijat mehr „3ug
H

, als

feine Dorgänger. 3war finb Derfe barin fteljen

geblieben, bie ben Cefer faft fomtfd) anmuten,

als wären fie nad) einer (Benusregel gebietet—
id) erinnere an bie Seilen: „Der ftarfe Hrm,

ber fefte 5u&
I
ben (Brenabier be3eid)nen mu&",

ober an ben Hbfdjnittsbegimt: „Huf tDtefenfluren,

nett unb fein,
|
3eigt ftdj ber Slecfen Ottenftein"

aber, oon weiter wunberbaren (Bewalt

ift bie Sd)lad)tfd)Uberung ! tDie bas fjeer ben

Seinb erwartet, wie bie ITtarf^mufi! ber Batjern

im ungewiffen tDinb herüberweht, oerflhtgt,

beutltcfjer fdjon oon neuem hötbar wirb, wie

C. Buffe, Annette »on Drofte. 6
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fecfjs Stunöen lang über öen (Brunö „une fjüfyter*

^<^töärm
,

in Raufen Granat' unö XDad)tel pfeifenö

laufen", bis öie (Be|d)üfce fo glüfyenö toeröen,

öafc Junlen öarüber fahren unö monier Ka*

nonier öie Ijanb verbrennt, tote enölid) öas

Qerberftorffdje Regiment, „bte Säbel Ijodj im

Sonnenblifce *
, unter fllbredjt ftiHt) attaefiert,

unö nod} im Schlamm öes Xltoores öie (Beg«

ner „mit stoei tDafierfdjlangen , öie ftd) in

grimmer £ieb' umfangen" , roütenb ringen , bis

öer fd)u>ar3e Sdjlunö fid) über tynen fdjltefct

unö nur öer Kamm öes Reimes aus öen Binfen

fietjt öas ift mit granöiofer IDudjt ge*

geben.

(Es ift öer Sd)tner3 mand^er Ceute, öafe öie

Kat^olifin I)ter mit tyrem innerften §er3en frag»

los auf feiten öes tollen fjetsogs unö feiner

Ceute ftety, öafj fie nichts weniger als für öie

fatijoltfdje Sadje Partei nimmt.

„Das Recfjt, es Jtanö bei jeöem Ijauf,

Unö ferneres Unrecht aud) ooltauf,

TDie jie jtdj toilö entgegen3tel)n,

Ijter für öen alten (Blauben fütyn

Unö öort für Cutter unö <Eatom."

Sie fagt oon (Eint), feine blutige Ijanb fjätte

guter Sadje Sdjmad) gefpenöet, unö neben

öem f)er3og, öen fie auf alle tt)eife 3U ent*

fd)ulöigen fud)t, gehört tyre £iebe einem anöern

(Begner öer Katferlidjen, öem jungen (Brafen

©tto Sdjlicf.
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Titan f)at ftd) toof)I gefragt, too^er biefe

Sqmpattyen für ben tollen (Tfyriftian ftammen,

unb Ijat geantwortet, baß, toenn Hnnette einmal

öen Qeisog 3um fjelben machte, fie aud) Der*

fudjen mußte, \§n intereffant erfreuten 3U laffen

unb ein geroiffes tltitempfinben für tfyn 311 toecfen.

So mußte fid) Stiller, toenn er tltaria Stuart

3ur ^elbtn n>äl)lte, übertoiegenb auf tljren Stcmb*

punft {teilen, unb man Ijat tym besljalb ebenfo

eine all3U meitgefyenbe tEoleran3 f^r bie Katljo*

liün oorgetöorfen , roie fjter ber Katyolifin

Hnnette eine 3U toeitgeljenbe tLoUxan$ für ben

Proteftanten unb bie proteftantifdje Sadje. (Es

liegt genuß ein Körnten tDaljrtjett in biefer

Hnfid)t, bie aus fünftlerifcfyen (Brünben bie „Ket*

tung" bes Qalberjtäbters erflären urill. Hber

eben nur ein Körnten. Denn ba ber Qer3og

fd)ließlid) öod) meljr 3urücfgebrängt warb, unb

aus bem geplanten „(Efyriftian oon Braunjdjtüetg"

eine „Sd)lad)t im £oener Brud)" tourbe, fo fyatte

es Hnnette nidjt meljr fo nötig, ft<$ auf (E^riftians

Stanbpunft 3U ftellen. 3dj glaube besfyalb, baß

fie aud) ein geroiffes perfönlidjes 3ntereffe an

ben fjalberftäbter banb, baß fie gleidjfam in

tfjm einen Bruber |al), ber oon gleicher Kraft

burdrflammt toar roie fie felbjt unb biefe Kraft

nur unge3ügelt oenoilbem ließ. Utan finbet

überrafdjenbe parallelen 3U tljrem eignen Ceben

in bem oon tf)r gefdjtlberten (Enttoitflungsgange

bes Qer3ogs. (Ein ebler Stamm, ein ITtenfdj

mit reiben unb guten Keimen unrb burd) eine

6*
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üerfefyrte <Er3ief)ung t>ernid)tet. „Denn öamals

man tote l)eute tat
|
Unö 309 nidjt öie tlatur

3U Hat." Don 6er 3eöer ©erlangte mantDein;

öie „al^ufrommen (Eltern" erfannten öie $t\xtx*

feele in öem Knaben md)t: 311m priefter, 3um

janften fjirtenamt toarö öer junge £eu beftintmt.

„So fonnt' es u>of)l nidjt anöers fein, öie eölen

Säfte mufcten garen, 311m tltarf öie (Trane fte*

öenö lehren.'
1

äber öer junge prin3 ift ge*

Ijorfam, er rietet fid) nadj öen (Eltern, er nimmt

öie 3nful. „Unö feiner fat) fein bft^enö Rüg
1

unö fafy, toie frampffyaft feine Jjanö öes

fjirtenamts Symbol umfpannt'." Balö nadfter

fdjloffen fid) öes Daters Hugen in Stilen. Dod)

„näljer öringt öas Kriegsgefdjrei" , öie Pfafy
gräfin (Elijabetf} roerft öen Ceuen, er fpringt

empor, „an feiner Kette grimmig rüttelnö. Sie

bridjt, unö aus öer langen fjaft oeröoppelt ftfirmt

öie toilöe Kraft."

3ft es erft nötig, in Dielen IDorten öarauf I)tn*

3UU)eifen, txrfemel äfjnlidjes in Hnnette toar? 3n
öiefer Hnnette, öeren Seuerfeele aud) von „al^u*

frommen (Eltern" nidjt erfannt war, öie nidjt tyrer

HÖIernatur folgen, fonöern taubenfyaft auf öer

Stange fitjen follte, öie ebenfo „frampftaft" öas

Kreu3 umftammerte, öeren eöle Säfte ebenfo gärten

ober gegärt Ratten, öie nadjts allein gleichfalls

an tfyrer Kette grimmig gerüttelt, öeren U)efen

ebenfo aus „$roft unö Branö" beftanöen ^atte,

nrie öas d^riftians? Sagt fte öod) felbft von fidj:

„Unö 5*oft unö fjifce muf} fid) reimen, öaß feine
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Blume mir gebeizt." Unö an anöerer Stelle:

„TDer l)at mein IDefen fo gemifdjt, öaß IDHF

gen tDUIen ftefyt 3U aller Stunö' in meiner Bruft

u>ie (Eauben gegen Schlangen?" Hur baß fie,

öas IDeib, geöulöet unö fid) felbft in bittren

Kämpfen bejtoungen fyatte, roafyrenö öer tltann

feiner ttatur öie Ba^n frei gab. Hber öie „tmlöe

IlTufe" in ifyr, öie oon „jeöes toilöen Geiers

Schrei" gewetft toarö, modjte öie Derroanöt*

fd)aft mit öem jungen Ceuen füllen unö mußte

iljn lieben.

3d) fage nid)t, öaß fid) Hnnette öiefer 3u*

fammenfyänge bewußt toar
r

aber fie fteÄen öie

pft)d}ologifd)e (Erüärung öar für öie nidjt t>er*

ijetylte Hinneigung öes fatfjoltfdjen (Eöelfräuleins

3U öem Qalberftäöter.

IDäfyrenö fie nodj an öer „Sdjladjt im Coener

Brud)" arbeitete, fant von Schlüter ein Brief

in Derfen an
r

öer ifyr oerfünöete, öaß öer

münfterifdje Derleger fjüffer fid) erboten fyabe,

öen Banö ifjrer Dichtungen 3U öruefen. Itun

follte es alfo öodj eine „obffure" proi>in3bud)*

Ijanötung fein! Höele Sdjopenfyauer riet öringenö

ab, öas 5*äulein wußte ntdjt aus nodj ein,

fätießlic^ gab Stüter öo$ für fjüffer öen

Husfdjlag, öie tltutter erflarte tyr (Einoerftänörns,

unö ein paar UTonate öarauf, als fjüffers

Preffe geraöe einmal „t>afant" a>ar, begann öer

Drucf.

Ceiöer mußte Hnnette 3U eben öiefer Seit

Derroanötenbefudje machen. Dodj aud) fo unrö
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es für einen anbern Dichter faum Derftänblid)

fein, mit n>eld)er Sorglofigfeit fie Schlüter Doli«

madjt erteilte — nidjt nur etwa Korrefturen

3U lefen, fonbern aud) 3U anbern, <5eöid)te auf*

3uneljmen oöer fort3ulaffen ufu>. (Er l)at es

I)er3lid) gut gemeint, Ijat fleißig gearbeitet,

aber er fyätte es im gan3en arirflid} nidjt un*

getiefter madjen tonnen, als er es gemalt

Ijat. pra^tgeöi^te toie „Des Pfarrers tDodje"

umren fortgeblieben; Poeme, bei beren (Er»

toatyming Hnnetten „bie fjaare 3U Berge ftanben",

toären faft gebrueft roorben — man tonnte nidjt

unglüdltdjer 3ufammenftellen , als Schlüter es

getan.

3ebenfalls: bas Budj coar ba. (Es trug auf

bem Titelblatt bie IDorte: „(5ebid)te oon Annette

(Elifabety 0. D "

Unb auf bie liebenstDürbigeüerftänbnis*

lofigteit Sdjlfiters, nadj beffen Übe^eugung „bie

ad}t geiftlidjen £ieber am (Enbe 31jrer gebrudten

(Bebidjte fo fdjtoer als alle i^nen ©orange^enben

3ujammen genommen'
4

wogen, folgt bie an*

mafjenbe Derftänbnislojigtett fonftiger Be*

fannter. Das erfte Urteil, bas Annette tjörte, lau*

tete : es fei alles piunber, unoerftänblidjes, fonfufes

3eug. Sie fyätte barüber geladjt, aber fie u>ar ge*

rabe bei Derroanbten, bie nun meljr ober minber

plöfclid) berfelben tlteinung roaren. Ulan !ann

nidjt ofyte Rührung Säfce lefen wie bie fol*

genben: „S. . . . toar in ber erften 3eit gan3

rounberlid) gegen mid), als ob fie fic^ meiner
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fdjdmte. ITtir war fd)led)t 3umute; benn ob*

gleid) id) nidjts ouf ber fj. Urteil gab unb auf

5s. nod) weniger — fo mufete td) bod) 3wtfd)en

tiefen £euten leben , bie mid) balb auf feine,

balb auf plumpe IDeife t>erl)öf)nten unb aufeie^n

wollten."

Das <Ed)o fam audj tyer aus ber $eme.

(Es erfdjienen ein paar Iobenbe He3enfionen;

Htänner wie (Bufcforo, 3afob (Brhnm, $reißgrat1),

S^ücfing u. a. flatfdjten Beifall. 3m gan3en

blieb bas Bü$lem völlig unbeachtet. (Es finb

nad) einer ITCttteilung Jjüffers genau — einunb*

Diesig (Exemplare oerfauft worben. Unb fo

toenig e^rgei3ig Hnnette war, üjrer Derwanbten,

Jjauptfä^lid) tyrer tltutter wegen, tyätte fie fid}

bod) felber einen (Erfolg gewünfd)t.

Um biefe 3eit fnüpften jicfy 3wet 5*cunb 5

fdjaften, baoon eine befonbers für bas 5*äuteut

aufeerorbentlid) wtdftig werben follte. (Es tritt

iljr ber Itlann näljer, ber fie 3uerft in tyrer

gan3en poetifcfyen Bebeutung erfaffen, beffen be*

Iebenbes 3ntereffe üjr bie ßfen fonnte,

unb gleid^ettig erwirbt fie eine 5**unbin, ftt

il)r fefyr ans Jjer3 wudjs. Die 5*eunbm war
bie junge (Dberregierungsrätin CEIife Hübiger, ge*

bome 0. I)ot)enl)aufen, beren „Cieben fo frifdjer

Hänfen 3ier um meinen franfen £ebensbaum

gefdjlagen". Wh Derbanfen biefer (Elife o.Qo^en»

Raufen eine Wenge liebenswürbiger ftuf3eid)*

nungen. Unb Annette fagt in bem (Bebidjte

an fie:
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„3u alt 3ur 3tDÜItngsjd)U)e|ter, möchte idj

Ittein £öd)terd)en Dieb, nennen, meinen Sproffen,

mir ijt, als ob mein flie^enö £eben fid),

Ittetn timten& Blut in Deine Bruft ergollen."

3mmer {tarier tritt in 6er altemöen Didjterin

6as mütterliche (Befühl tjeroor. Un6 une (Eltfe

o. fjoljentyaufen tljr „tEöd&terdjen" , fo ift £eom
Sdjücftng tfyr „3unge". (Es l)ebt 6a eine 6er

feltfamften un6 fdjönften „Seelenfreun6fd)aften"

an, 6ie man im Umfreis 6er £iteratur fenni

Hber el)' rotr uns tyr 3un>en6en, mag erft 6er

roidjtigften t£at 6es guten profeffors Sdjlüter

gebadet fein, 6er 6urd) fein eunges Drängen er«

reifte, 6afe Annette eine Dichtung befc^log r
6te

fie cor adteeljn 3a^ren unfertig liegen gelaffen

ijatte. Bei feiner Ijerßlidjen 5*<>mmigfett toar

es natürlich, 6a& er 6ie geiftlidjen £ie6er allen)

anöeren wngog; fein ceterum censeo toar, 6afe

6as Sraulein 6as „(Betftlidje 3afyr" t>ollen6en

müffe. ©b es ofjne fem ftetes treiben gefdjeljen

toäre, ift ntdjt ot)ne weiteres wafyrfcfjeinlid}.

Denn 6er ganße plan „lag" 6er Dichterin eigent«

lid) gar md)t. (Es ift fdjon früher bemerft

roorben, 6afj iljr Staffen in je6em guten, aber

aud) in einem feljr üblen Sinne „6ilettantifdY'

roar — in 6em Sinne 6es Itid)h)ollen6ens. Sie

x>erlor mit einem tttale 6ie £uft un6 liefe Hn«

gefangenes liegen. Deshalb roar es immer not«

roen6ig, 6afj il)r jeman6 gletdjfam 6ie Sporen

gab. Beim „(Betftlidjen 3<rf)*" lag 6ie Sad)e

nodj oer3G)icfter. tlad) 6em plane follte auf
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jeben Sonn- un6 5*tatog Kirdjenjafjres ein

(Bebtet !ommen. Sed)sunb3t»an3ig (Bebtdjte

waren früher gefdjaffen worben — fedjsunb«

Diesig ftanben ifjr nod) betwr. UTan wirb 3U*

geben, ba& bie Aufgabe redjt unfünftlerifd) ift.

tltan muß ferner berütfficfyügen, bafc Hnnette öte

gebunöene tftarfcfyroute ntd)t liebte. „tDas idj

foll, bas mag icfy nie", geftefyt fie in einem

Briefe. Sie ^at bas Stetnflopfen fo lange mit

Pajfion betrieben, wie es eigentlid) feinem red)t

war; als bie Agte es bireft t>erorbneten, bamit

fie Bewegung l)atte, mochte fie's nidjt mefyr unb

ließ fid) treiben, wie ber (Efel 3ur tltüljle. Sie

begriff von l)ter aus fogar, „wie ein Utann feine

5rau mübe wirb, ba fogar meine £iebe 3um

Steinbrud) benSwang md)t Ijat überleben fömten
44

.

Unb als fie nadj flbfofoierung einer großen Be=

fudjstour bei Berwanbten längft wieber im ein«

famen Rüfd$aus fifct unb fdjon monatelang am
„<5etftlid)en 3al)r

44

getrieben fyatte, geftefyt (ie,

fie „l)ätte fdjwerlid) ben tttut 3um Anlaufe ge*

nommen, wenn td) bie fjölje bes Berges erfannt,

ber oor mir lag".

Aber fie war ber „bujeligen ftnfidjt
44

ge*

wefen, bas meifte bereits getan 3U fyaben, als

fie an bie IDeiterfüfyrung ging. Do$ fehlte es

ntd)t „an ber nötigen Stimmung in fo Bielen

einfamen Stunben
4

', fo baß bie Hrbeit brat) t>or*

wärtsrütfte, unb fie (Enbe Huguft bie Hoffnung

ausjpredjen burfte, bas „(Beiftltdje 3al)r
44

würbe

fid) früher fdjliejjen als bas 3<*l)t neununbbreifeig.
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flüeröhtgs ging es tyr genau tote bem frommen

tlooalts, 5er fidj aud) vorgenommen Ijatte, getft*

lidje £teber 311 bidjten. U)ie l)errlid)e tfym ge*

langen, ift befannt; aber oon £ieb 3U £ieb toarb

bie Gefahr ber einigen UHeberfyolung großer.

Um bie gleiten Klippen oerfutye Hmtette per*

gebltd) ü)r Sdjtfflein ^erum3u|teuem. „3cfj

glaube
11

, befennt fier
,,es toirb mir immer fernerer

toerben, einige tttannigfalttgfeit f}inein3ubringen."

Unb befonbers bes^alb roarb es tyr immer

fernerer , ©eil fie fidj nur ungern unb feiten

entfliegen tonnte, einiges aus bem ttejte felbft

in Derfe 3U bringen. (Er fdjien i^r „3U ljeilig

bcQu, unb es fommt mir aud) immer elenb unb

fd)tDülftig üor gegen bie einfache (Bröße ber

Bibelfpradje". So l)ob fie nur ein3elne Stellen

Ijeroor, bie fie am meiften frappierten unb bie

i^r Stoff 3U Betra^tungen gaben.

3m De3ember 1839 war bas „<5etftlid)e

3a^r" roirflid} oollenbet.

Da brängt fidj t>or allem bie $rage ^uf, u>ie

bie beiben burd) einen Seitraum oon faft 3toet

3<rfjt3^nten getrennten JJälften 3ueinanber fielen.

Unb es ift auffällig, baß fie fid) fo roenig unter«

fdjeiben. Stellt man genauer 3U
r fo finbet man

u>ol)l, baß bie erfte Jjälfte formal reinere, aber

audj oberflä<p$ere ,
glattere, bie 3toeite Qälfte

bunHere, ungelenfere, aber audj ffifyiere unb

tiefere Derfe Ijat. Hnnette, ob fie aud) a>ol)l

umßte, „baß eine fd)öne $otm bas (Bemüt auf*

regt unb empfänglid} mad)t", ließ es fidj nad)
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eignen DOorten gera&e tyer ni^t fümmern, öafc

„manche 6er £ieöer weniger u>ol)lflmgen6 fin6,

als 6ie früheren; öies ift eine (Gelegenheit, roo

id) 6er $otm nidjt 6en geringften nüfclidjen G>e*

6an!en aufopfern 6arf". Hm feltjamften ift

jeöodj, 6ajj 6ie faft yx)an^\q 3^re Jpäter ge*

fd)riebnen (Beöidjte faft gar feine religiöfe XDeiter*

entoitflung oerraten, 6afj fie nur nod} mit

größerer Sdjärfe 6ie früher ausgefprodjnen 36een

un6 <Empfin6ungen betonen. ttlan 6arf alfo

fraglos öie £ie6er 6es „(beiftltdjen 3^res w
als

jidjre Seugnifje für flnnettens religiöfe Stellung

betrauten.

Der fdjon im erften (Teil immer aneöerfeljrenöe

<5e6anfe, 6afj ifyr fjer3 3war Gebe 3ollen
r
aber

nidjt fm6lidj * einfältig glauben !önne
r
tmr6 im

3U>eiten TEeile eroig variiert. Da geftel)t fie in

6em melleidjt fdjönften (Beöidjte 6es gan3en

3t)ftus:

„3jt es 6er (Blaube nur, öem Du ©erzeigt,

Dann bin idj tot.

3cf) l)ab* ü)n nidjt.

Hcfj nimmft Du ftatt 6es (Blaubens mdjt 6ie Ctebe

Un6 6es Derlangens tränenjd^roeren 3oll,

So weiß id) nidjt, wie mir nodj Ijoffnung bliebe."

Sie feufet: „3u glauben, ad) toie füg un6

ad) toie fdjroer!" Sie ruft „am fed)sun63tDan*

3tgjten Sonntag nad) Pfingften" : „0 Glaube,

Glaube, wem Du falt unö fd)u>ad), 6er fdjleppt
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ben (Brabftein an 6er 5*ffe na^; unb bemtocf)

fyetl ttjm, fcfyleppt er ifjrt mit S^me^en!"

Unö roas Ijat tyr ben (Blauben genommen?

Hud} bas fagt fie beutli$: „<D bittre Sfynafy

mein tDiffen muffte meinen (Blauben
töten!" Der tEqrann, Ijeifjt es in ben Derfen,

bie ben fünfunb3U>an3igften Sonntag nad)Pftngften

begleiten, ber i^r beftes unb ein3iges (But nieber*

hielte, fei nidjt (Trägheit ober £uft ber IDelt — es

fei berSIud) bes Derftanbes, ber an ifyrer Hoffnung

nage. Sie flucht ben eignen (Baben:

„Unö ^a|t Du öes Derftanöes 5lu$
3u metner Prüfung mir geftellt:

(Er ift ein (trug.

Docfy ^ajt Du (elber ja, Du fjerr öer tDelt,

t)a|t (elber öen Derfü^rer mir gefeilt"

Daöurd) i|t „bas (beben unö öas Streben mir

3erriffen Don (Brübelns Dornen, roie ber (Einfalt

bar". Unö fie flefyt ftets oon neuem:

„(Bib Didj gefangen, törichter Derftanö,

Steig* nieöer

Unö 3ünbe an öes (Blaubens reinem Branö
Dein Dödjtletn urieöer."

Dergebens! 3ffc (Blaube bleibt fcf}tx>ad), fie

toirö öer v ollen (Bnaöe nidjt teilhaftig, unö es

fommen 3eiten, öie gan3 troftlos unö voller

Unglaube roaren. Da Ijat fie cor oölligem

Oerlorenge^en nur ber ftd) emporringenöe (Ent*
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fcfjlufo gejdjüfct, öem <5Iauben, ob er iljr audj

tot wax, öod} Kran3c 311 flehten unö ihres

„(Bottes (Traum" 311 lieben. Unö öajj fte öas

fonnte, öa& fte „nidjt gcm3 6er ööen Stätte

gletd)" roarö, öas meinte fte 6er fjeimat, ihrem

flehten £anöe öanfen 3U müffen:

„Du ^a|t 3U früh gelegt ein frommes Banö
Um meine Seele in 6er Kinöljeit Stunbe."

Huf 6ie geiftlicfjen £ie6er 6er 3u>eiunöt)ier3tg*

jährigen paffen noch genau 6iefelben tDorte, öie

fte als Dreiun63t»an3igiä^rige Don 6er erften

Hälfte 6es „(Betftlichen jatjres" gefagt: öa& für

alle fefyr frommen tltenf^en ötefe poetif^en

Schöpfungen eines rjielfach gepreßten un6 ge*

teilten (Bemütes üöllig unbrauchbar unö öafe fie

nur für jene unglütfltdjen
, törichten tTtenfdjen

feien, öie in einer Stunöe mefyr fragten, als

fieben XDeife m fieben 3at)ren beantworten tonn*

ten. Htit anöeren IDorten eben: £ieöer eines

eölen, uerängfteten Ijer^ens, öas nid)t fo glauben

fann toie es möchte unö töte feine Umgebung

glaubt.

Don l|ier aus lägt fid) am beften in öem

töridjten Streite um öie „Kat^oliKn" Annette

Stellung nehmen. Der 3efuit Kreiten muß mit

falbem Beöauem 3ugeben, öafe öie Didjterin

auch mit flnöersgläubigen äufcerft freunöfdjaftlich

t>erfet)rte unö fe^r tolerant war, öaß fie bei

öer eignen ängftlidjen Hnfic^et^ctt alles Dis*
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putieren mit Hnbersbenfenben üermieb, um nidft

in Derwlrrung ju geraten. Hber er wefyrt fid)

gegen bie Rnfidjt, bie in Hnnette eine fogenannte

„liberale" Katyolifin fie^t.

• (Es fragt fid) nur, was man öarunter »er*

[teilen will. (Es fommt öarauf an, ob man
öes 5räuleins tDillen unb Streben in öen üorber»

grunb rücft ober ifyren (Blauben.

IDenn ber XOtlle genügt — bann mar Hnnette

bie befte (Tfyrfftin unb ber fatfyolifdjen Kircfye

treuefte tEocf)ter. Daran ift fein Zweifel möglid).

Sie fyat bas Be!enntnis, in bem fie exogen war,

immer Ijodjgel/alten; fie l)at nichts eifriger er*

ftrebt, als ben 3l)ren gleid) 3U ©erben in ein*

fältiger 5*ömmigfeit.

Soll aber bas fyarte Btbelwort gelten, bajjj,

wer ba nld)t glaubt, oerbammt wirb — bann

fte^t bie Sadje wefentlidj anbers. Denn wir

feljen 3ur (Benüge, wie fdjwad) Hnnette im

(Blauben war.

3fc „(Beiftlitys 3afc" trägt übrigens faft

gar md)t fonfeffionellen (Eljarafter. tDte jebe

eigentliche „Dtdjtung" ergebt es fidj über bie

Parteien. (Es ift ein Budj für alle Triften:

ber proteftant wirb fdjwerlid} etwas finben, bas

feinen (Blaubensformen wiberfprid)t. Deshalb ift

es töridjt, Rnntttt gewaltfam 3U einer fon«

fefflonellen Dichterin ftempeln 3U wollen. Sie

war eine ^ r i f 1 1 i ^ e Dityerin. Hlle ttöte ifyres

Qer3ens trägt fie oor 3efum. (Er ift nadj bem

„(Betftlidjen 3<d)t" für ffe ber einige mittler
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3t»tf<f)en Up unö öcm Dater; öie ITCarien* unö

Jjeiltgenüerefyrung tft gan3 ausgefdjaltet. (Es ift

faft nidjts fpe3ififdj Katyolifdjes in öiefen Qeöern

— nur öas fpe3ifif<fy (Effriftlidje , öas allen

(Efyrtften gememfam ift.

Diefes tDefentlidje öer Religion war ifyr toie

öod) jeöem toafyrljaften (Efyriften öic Qauptfadje.

Aber es blühte ^eroor aus iljrem fat^olif^en

Befenntnis unö Ijatte barin einen feften Stütj*

punft, fo öafe es niemals 3U t)ager Rbftrattion

nmröe. Unö aud) ötefe $otm unö fjülle tytelt

Hnnette jeöe^eit tyeilig, fie fdjien iljr notoenöig

unö bei roeitem öie befte unö „öer ITCoralität 3U*

trägltd)ere". Dod) Keß fie nid)t öiefe fyeiltg*

gehaltene $otm 3U einem tDalle toeröen, öer

fie etwa von öem proteftantifdjen tEetle unfres

Dolfes abfälie&en fönnte. Sie wollte tljr Be=

fenntnis geartet toiffen, achtete aber aud) jeöes

anöre unö l)at toeöer jemals ifyre Konfefpon

fdjroff in öen Derfen Ijerausgefefyrt nod} gar im

£eben oöer Birten je audj nur mit einem

tDorte aerfudjt J)rofeli)ten 3U madjen. Utit öer

gleiten Hnöacfyt fömten fid) Katfjolifen unö pro*

teftanten in ifjre geiftlidjen Cieöer oerfenfen —
in öiefe d)riftlid)en Cieöer einer einfamen Seele,

öie fid} oon öer allgemeinen Sdjar ausgefdjloffen

füllte.

(Es war tyr aud), toie Sdjüdting tx^aljlt
t

öie

Hrt öurdjaus nidft bef)agli<fy, „nrie im 3af>re

1837 öie fatljoltfdjen Stimmfüfyrer öie erften

Stritte 3U einer öenoanölung öer Ktrdje Deutfd}«
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lanbs in eine polttifdje Partei matten". Darauf

mag jidj bas £ieb „flm erften Sonntag im Hb*

cent" be3iet)en, mo fie 3efum anrebet:

„Du btft |o miib,

So reidj an Dulbung, Iiebjtcr f}ort,

Unb mußt |o ©übe Streiter !)aben;

Ittit Spott unb fjoljn

(bewaffnet Ijat parteiennmt,

tDas Deinen fanften Hamen tröget" — tc.

Der fünftlerifäe IDert 6er öeber bes „(Beift*

lidjen" 3^res ift feljr oerfcfyieben, im galten

nidjt fonberltd) fjod). Hus ermübenben Daria*

tionen fyeben fid) ein paar pradjtftücfe , ooran

etoa bie (5ebid)te „Rm brüten Sonntag nad)

(Dftern", „flm legten &ag bes 3a^res" unb

einige anbere, bod) gibt es ber eintönigen
,

ge*

quälten Strecfen genug. (Es follte aud) nid)t

etgentltd} ein tOer! ber Kunft fein, roas Hnnette

ba gefdjaffen; fie felbft beftimmte
r bafe es nur

3u einer Seit erffeinen bürfe, „100 mein gan3es

trM(cf}es Streben mir n>ot)l töridjt erfreuten

»irb, unb biefes Bud) bann oielleidjt bas ein3ige

ift r beffen td) mid) bann freue". (Es ift aud)

urirflid) erft nad) ifyrem tEobe oeröffentlidjt toor»

ben. Daß fie mit ifjren IDorten feine literarifdje

XDertung ausfpredjen wollte, ift felbftoerftänblicf).

Hud) offne bas „(Betftltdje 3aljr" toürbe fie als

Dichterin ifyren Rang unb piafc behaupten, unb

Kreitens Urteil, baß fie bamit bas „(Eigentüm«

Digitized by Google



Digitized by Google



t
i

Digitized by Google



— 97 —

lichte, (Bro&artigfte unö perforierte" gefRaffen,

ift nur com Stanöpunfte öes 3efuitenpaters aus

oerftänöttdj. —
Die „3arte, ätyeriföe" Annette toar um öic

Diesig fyerum 3iemlicf} ftarf gehörten. (Etoas

bequem toar fie immer geroefen. (Es tat not,

ba& Ufr einer öie „Sporen" gab, öaß ein 3ug

6er Srei^eit in ifyc £eben fdjlug. Unö es war

für fie unö weiter für öie öeutfäe Dt^tung ein

großes <5lü<f, öaß tfyr in Ceoin Sd)ü<fing ein

frifdjer Gefell 3ur Seite trat, öer fie aus iljrer

(Tragzeit riß.

Durd) ifyren erften literarifdjeu Beirat, öen

alten Spritfmann, ^atte öie fed)3ef)njäl)rige Hn>

nette öie „berühmte Katharina Bufdj" !ennen

gelernt, öie balö öarauf 5^au Katharina

Sdjüdftng umröe unö für öie ein3ige Didjterin

galt, öie XDeftfalen öamals befaß. 3u öiefem

„l)errlid)en unö feltenen tDeibe" füllte öas $xäu*

lein eine tiefe Zuneigung; öas fdjeue, fyeifce

Qer3 trug öer jungen $xan feine gan3e Begeifte*

rung entgegen. 3m Itadjruf an Katharina Sd)ütfing

fyetjjt es:

„Du Ijaft es nie geafjnet, nie geuw&t,

tDic grofc mein Cieben ift 3U Dir getoejen,

Itie ^at Dein flares Aug' in meiner Bruft

Die I|atbt)cr^üllte Runenfdfrift gelefen.

XDenn Du mir freunbltd) reid^teft Deine r}anö

Unö mir 3ufammen burrfj öie (Brünbe wallten,

ttid}t mu&teft Du, bafj tote ein (Bötterpfanö

3$, mie ein tö|tli$ Kleinoö fie gehalten.

<E. B u f f e , Annette von Drofte. 7
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Du faljft mid) nidjt, als id), ein heftig Kinb,

Dom erften Kuß ber jungen ITtufe trunfen,

3m (Barten fntete, wo bie (Duelle rinnt,

Uno roeinenb in bie (br&fer bin gefunfen;

Als 3ittemb id) gebreljt ber tlüre Scfjloß,

Da id) 3um erjtenmal Dieb, follte fd)auen,

tDeftfalens Didjterin, unb mit ba flog

Durd| mein bewegtes r)er3 ein feiig (brauen."

Sie füf)lt fid} weiter in biefem (Bebtet als

bie „Schülerin", bie fid} fcfjeut, in bas bunfle

Huge ber „Illeifterin" 3U je^en
; fie ^at tief im

tje^en ertannt: „tDie 3efyifad) größer Du als

Deine Geber"; fie, bie Sd}u>ad)e unb Kleine,

fyat aus betn Bltcf ber Starten (Benefung ge*

trunfen.

Der perfönltd)e Derfefyr 3unfd)en ben beiben

Dichterinnen bauerte nid)t lange; Katharina

Sdjücfing oerließ mit ifyrem (Batten HTünfter.

Hber als fie mele 3afjre fpäter tf)ren Älteften,

ben jecfoeljnjäfyrigen £eoin, auf bas tltünfterfdje

(Bqmnajium fdjtcfte, erinnerte fie jtd) ber 5teunbin,

bie fo fefyr an üjr gegangen hatte, unb gab bem

So^ne einen Brief für fie mit. Das u>ar 1830

ober 1831.

Der (Bqmnaftaft u>ar mit feinem TTtentor,

bem I)errnDifartusSped)t, unb bem (Empfeljlungs*

briefe an einem frönen $rifylingstage aud) nad)

Rülaus l)inausgeu>anbert, „mit einer getyal*

tenen $reunblid)feit'' ^atte Annette bas Schreiben

entgegengenommen, hatte „iljre großen rebenben

Blicfe eine ftumme paufe tynburd) forfdjenb" auf
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öem etwas blööc t>or it)r ftefjenöen Scf)üler ruhen

Ia(fcn r
unö öa jie öie X)erpflt<htung füllen modjte,

etwas für öie Unterhaltung öes jungen Hlenj^en

3U tun, 3etgte fie ihm eine fyodfit funftretd)e

Hrbett, öie fie finglid) oollenöet ^atte. „(Es

mar", erjagt S(hü<fmg, „eine aus weißem Papier

ausgef<hntttene £anöfchaft mit Seifen, Palmen*

bäumten, (Tierchen unö tftenfd)tein , in einem

Hammen 3ufammengefefct, ein merfwüröiges tDerf,

öas mir weit mehr wegen 6er öaran t>erwen«

öeten (Beöulö unö öer aufjeroröentltchen fl>ef<hi<f*

li<hfett, als wegen öer Schönheit öer öaburd)

erreichten tDir!ung bewunberungswüröig fd)ten.

Dann 3eigte fie ihre in (Blasf^ränfen aufbewahrte

ttaturalienfammlung ; öie $ülit prächtiger HTu*

fdjeln, Seefterne, Korallen; glän3enöe unö gro&e

Bergfriftalle
,

(Er3e, tttetallftufen ;
aud) fjübfd)e

Rnticaglien, ttlün3en, (Bemmen; enölid} einige

Kunftfadjen ujw." Ilatürli<^ fragte Rnntttt aud)

oiel nach £emns tttutter unö war überhaupt fefjr

freunöltd), wenn aud) ein wenig oon „öer ge*

meffenen 3urü<fhaltung, welche ihr ftets öie (Begen*

wart öer 3^rigen auferlegte
1

\

Ob es öem (Bqmnafiaften (
öem luftige (5e*

fellfdjaft lieber war, geraöe fehr im füllen Rüfd)=

haus gefallen h<*t, ift eine 3weite 5*ö9*- ^a

ftarb — am 2. tlooember 1831 — feine lltutter

Katharina. Annette, tief erfchüttert öurch öie

ITa<hricht, rief öen 3ungen 3U fid). Sie fyattt

öen Brief, in öem öie Jreunöin ihr ihren

Hlteften ans Qer3 legte, noch *W beantwortet;

7*
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nun u>ar aus ber (Empfehlung ein ^eiliges Der*

mä^tms geworben. (Tränen ftanöen ihr in ben

Äugen, als fie bem Sohne bie Jjanb reifte. 3h*
u>ar, als ^ätte fie nun 6ie Derpflidjtung , über

if)m, eine 3U>eite tttutter, 3U toadjen unb fich

um fein IDoljI unb tDe^e 3U bekümmern.

Die erften 3^te ^atte fie ba3U feine (5e*

legenheit, benn Sd)ü<fing rerließ ITtünfter balb,

ftuöierte feit 1833 an oerfd)ieöenen ünfoerjitäten,

uribmete fi<h bann ber Schriftftellerei unb fam

erft 1837 na<h ITCünfter 3urü(f, wo er fid) burch

Unterricht im (Engden unb fritif^e Mitarbeit

an größeren 3ettfd)rtften 3iemltd) mühfam fein

Brot oerbiente. (Er trat nid)t gleich mit Bnntüt

in Derbinbung. (Er fudfte fie toeber auf noch

liefe fie ihn fommen, fei es, baß fie^oon feiner

Rmnefenheit nichts mußte, fei es, baß ein anbrer

(brunb fie bejtimmte. Schücftngs Dater nämlich

^atte bas für ITtünfter fluchroürbtge Derbredjen

begangen, eine tronifche Brofdjüre über ben eben

entbrannten Kirdfenftreit, über ben erften 3u*

fammenftoß von „Krone unb tEiara" 3U fdjretben.

Damit max er für bie ultrafatljolifdjett Krei|e

gerietet, unb ba^er ftammte vielleicht auch bas

etoige mißtrauen, bas £rau Don Drofte bem Sohne

entgegenbrachte.

(Es hotte fich nun in Tttünfter unter bem

Dorfifee einer mit 75 3ahren nod) bid)tenben,

malenben unb fomponierenben Stau t>on flachen

ein literarifdjer 3ir!el gebilbet, bem auch bie

©berregierungsrätin Rübiger unb eine Heihe
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ottbrer Befannten flnnettens angehörten. 3n bie*

fem Klub traf öas Sräulein etwa (Enbe 1838 mit

£et)in Sdjücftng 3ufammen. (Er gefiel ihr 3uerft

nicht fonöerlid). 3war erfennt fie fofort, öaft

er öas feinfte Urteil Don allen hatte, fie nennt

tt}n aud) „fehr geiftretch unö überaus gefällig",

aber finbet U)n „bo<h fo eitel, aufgeblafen unb

tapftg, bafj es mir fc^toer wirb, billig gegen ihn

3U fein".

Balb jebod) treten fich bie beiben tttenfehen näher

unb näher. Dieles wtrtte ba3U mit: er war ber

Sohn ihrer $reunbin, ihr auf bie Seele gebunben.

So oerfu^te fie burd) bie wenigen Derwanbt'

fchaftlichenDerbinbungen, bie fie hatte, ihm feinen

IDeg 3U ebnen. Sie fdjrieb lange Briefe, um
ihm eine Stellung 3U Derfdjaffen, fetjte feine

Kemttmffe unb <Etgenfd)aften ins befte £id)t,

nahm an feinen literartfdjen Arbeiten, ob fie

ihm auch nur fritifdjes Talent 3utraute, regen

Hnteil. (Es mar gewife nur erft Pflichtgefühl,

was fie trieb.

3fyre Bemühungen um eine Stellung waren,

übrigens 3U Sd}ü<fings 5**ube, erfolglos, aber

fie banbzn bodj bie beiben fd)on fejter. Dann

wirb Annette ihn noch naher lernten gelernt

haben, unb langfam oenoanbelte {ich bas Per«

haltnis. Derjenige, bem fie hatte geben wollen,

begann ihr 3U geben. Sie hatte fe*n fänts

Urteil Don Anfang an gerühmt. (Es warb

fruchtbar für fte. 3um erftenmal trat jemanb

an ihre Seite, ber für ihr Schaffen Derftänb-
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ms Ijatte, ein gan3 anöres Derftänönis als

öas gute Sdjlüterdjen , ein Wann, 6er feine

gan3e Sad)' auf öie Stfyriftftellerei geftellt fyatte,

5er mit öer großen, allgemeinen £iteratur*

enttxH(flung in Derbmöung ftanö unö mit ifyr

Schritt tyelt, gegen öen 6er gute Schlüter in

Iiterarifdjer Be3fel)ung öod) fo „obffur" toar,

rote 6er f)üfferf<fje Derlag, 6en er ü)r oerfdjafft,

obffur wat gegen 6en (Loüafätn, 6en U)r eben

Sd)ü<ftng fpäter oerfdjaffen follte. XDer einfam

un6 in feinem Beften unoerftanben, ob aud) noef)

fo geliebt un6 geartet, 6af)ingelebt tjat, 6er

jaudföt auf, wenn er einen fin6et f
6er üjn gan3

oerftefjt. (Es gibt !aum ein reineres (Blürf. (Ein

(Erlöfungsjaudften muß aud) bur<$ 6as J)er3

Hnnettens gegangen fein P ob 6ie jafygefjntelang

(Befangene aud} oielletdjt fd}on etwas ftumpf ge*

roorben war. UTan er3äf)lt, baß 6ie 5teun6f^aft

6en innigen (Eljarafter erft erlangt Ijabe t>on 6em

(Tage, 6a Hnnette gleidjfam in Oertretung 6er

oerftorbenen tltutter in £et>tn Schüttings £eben

gegriffen. (Es l)ätte 3iotfd)en ifym un6 einer

„ anmutigen jungen Stau" (Hnnettens 5**un6in

(Elifa Hü6iger) eine £iebesneigung beftanben.

„Had} U)rergan3en£ebensanfd)auung, i^rer fyofyen

Huffaffung ber (Et)e
w

mußte öas 5*äulein „btefe

IXeigung als eine fdjroere ftttlidje ©efafyr be*

trauten. 3fjrem (Einfluß gelang es 6enn audj,

6ie bei6en jungen ITIenfcfyen allmäfjlid) in 6ie

Bafyn einer gehaltenen, reinen 5**unbfd}afts*

empfinbung f)inüber3ufüfyren. Dabei fyatte fie
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3um erjtett ITCale öen mütterltdjen (Eon attge*

fdjlagen, öer fortan in tyrem Derfeljr weiter»

Hang . .
.*

So berietet Ceoin Sdjürfings (Eodjter. Daraus

mag fid) erflären, öafj 6er mütterlidje (Ton aud)

auf öie junge 5**un&to <EIffo ausgeöef|nt toarö.

Rber man foIX f
toas tyer er3ä!)lt u>irö, auefy

nidjt überfdjätjen. Denn öie (Einmifdjung oon

feiten öer Jdjeuen Hnnette in öas £iebest>erfyält«

nis fe%t an ftd) fdjon einen fefyr na^en 5**unb*

fcfjaftsbunö ooraus.

tDäfyrenö ftd) öie Didjterin oergeblid) öie

5inger umnö fdprieb, um für öen 5*eunö etoas

Sichres ausfinöig 3U madjen, erhielt Sd}ü<fing

oon anörer Seite Qüfe unö Befdjäftigung. 3m
Sommer 1839 trat „ein merfooüröig offen unö

gutmütig ausfetyenöer , wohlgenährter, junger

HTann" bei U)m ein: es u>ar 5**tön(*nö 5*etft9 5

ratl), öer öurd) feine IDüftenritte unö oirtuofen

UTenageriepoefien eine berühmte literarifdje <5rö&e

getooröen toar.

Utan hatte aud) öamals tote ^eut uneöer

öas Stichwort „Qeimatsfunft" ausgegeben; öurd}

öie nationalen Romantifer, öurd} öie ©rimms,

Arnim, Brentano, Ufylanö ufu>. u>ar man auf

öas Dolfslieö, auf öas Dotfsmärdjen auf»

merffam gerooröen; unö je öeutlidjer öie inter*

nationale, öemagogtfdje (EenöetQ öer moöemen
£tteratur, öer jungöeutfdjen Schule ^eroortrat,

um fo ftärfer roanöten fid) öie mehr fonfer*

patio gerichteten Sdjriftjteller öer Heimat, ihren
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Sagen unö Sitten, iljren djaratteriftifdjen alten

Brausen unö Überlieferungen 3U. (Es mar,

als ob in öer Dorafynung groger Umwäl*
3ungen nod) alles ra|$ aufge3ei$net werben

follte, e^e öas I)eran3iel)enöe (Bewitter fid) ent*

luö, efye öer Sturm, öer 1848 losbrad}, xrieles

(Eigentümliche ©erni^tete, e^e öer erleichterte unö

balö öurd) öie (Eifenba^n jeöe (Entfernung auf»

Ijebenöe Derfefyr feine abfdjletfenöe unö gletd)*

madjenöe IDirfung begann.

So warb prot>ht3 für promn3, £änöd)en für

£änöd)en t>on (Ein^eimif^en bereift, öurdjforfd)t,

betrieben; es war öie 3eit öer „malerifdjen unö

romantifdjen" fjeimatswerfe. IDas XDunöer, bafc

öa ein untemelpnenöer Budföänöler aud) ein

„malerifcfyes unö romantijcfyes IDeftfalen" plante,

Seröinanö Sreiligrattjs friföe Berühmtheit öafür

gewann unö öen Dieter mit öem Düffelöorfer

Utaler Sdjlicfum 3ufammen ausfdjfdte 3ur fd)rtft*

ftelterifcfyen unö 3etdjnerifd)en Hufna^me öes

£anöes öer roten (Eröe. So fam 5^tligrat^,

öamals nod) ntd)t öreifeigjährig ,
nad) tttünfter,

unö öer Hterartjdje Klub geriet in grofje Huf«

regung unö (Erwartung.

Ulan mufj fytx Bnntüt felber hören. IDas

fie öarüber er3ä^tt, ift fehr cf)atafteriftifd> für

fie. Anfang 3uli 1839 fdjretbt fie alfo an üpre

Sdjwefter: „SretligraÜ) war öenn in Ittünfter

unö erhielt burch Sdjüding eine (Einlaöung in

unfer Kräit3d)en. 3d) war öen tEag öunfd) (woljl

fo oiel wie »benommen') unö wollte nicht fom*
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mett; 5?etltgratf} liefe ctud} abfagen unb machte

ftatt beffen ftd} einen luftigen Hbenb mit einigen

jungen Ceuten. Hm embern tEage !am Sdjücfmg

gan3 affairiert unö getjeimnisDoll 3U mir, mir

taufenb (brüfee von 5t*tfigratfy 3U bringen; ,er

Iaffe mir fagen, meine (Bebidjte feien tounöer*

fd)ön, unb er fyätte iriel barum gegeben, midj

fennen 3U lernen; nun id) aber abfagen Iaffen,

möge ber genfer bas gan3e Krän3djen Ijolen'."

3ebe anbere unbefannte Dtdjterin, ber ein

berühmter Poet bergleidjen beftellen lägt, fyätte

ftdj baburd) riefig gefd)meid)elt gefüllt. (Es

wäre bod) u>o!)l audj bas natürliche getoefen.

Rnntttt jebo$ fäfyrt fort:

w3d) freue mid), ityi nid)t gefe^en 3U Ijaben;

er muß ein fompletter (Efel fein. So ein £aben*

fd)u>engel brauet wa^aftig nidjt 3U tun, als

ob unfer Krän3<f)en ü)m bie S^toeine l)üten

müßte. Sein fd)neller unb giganttfd)er Rufym

Ifat tfyt gan3 rapplidjt gemalt . . . tyer in Horb«

beutfdjlanb ftnb bie £eute gan3 wie betrunfen

Don feinen (bebtdjten; fdjön ftnö fie aud}, aber

toüft."

UTan fielet: bie Dieter in urteilt l)ier gan3

frei; bie abiige Dame fet)r unfrei unb un*

geregt. Denn f<$Itefjltd} ift es bod) einem edjten

Poeten nidjt 3U oerbenfen, ba& er mit 29 3al)ren

lieber einen oergnügten Kneipabenb mitmacht,

als fid) in einen äftf)ettfcf)en tEee 3U bilettierenben

5rauen3immem fteeft, bem bie einige unrflidje
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Dichterin fernbleibt, tltan uerftefyt hiernad) unb

nadj mancher anbem Stelle ben Satj, ben Sdjücfing

(päter einft fetner Braut über Hnnette fd)rieb:

ba& fie nämlid} „alle brei fjod)müte
w

fyätte: „ben

ariftofratifdjen , ben Damen* unb ben Didier

=

hochmut". Unb t)ier war bie Rri[tofratin, bie

Dame unb oor allem aud) bie empfinblidje

ITtünfteranerin t)on bem „£abenfd)wengel" Der*

letjt unb lieg fid) 3U fo heftigen tDorten l)in*

reiften. Übrigens war mit fold) einem (Tempe«

ramentsausbrud) jebe berartige Sad)e erlebigt;

ein Hadjtragen gab es md)t. Hnnette nahm

fpäter nod) „äufjerft lebhaften Anteil an ben

Sdjicffalen" S^eiligrat^s; es lag ihr bod) feljr

an feinem Urteil, unb fie l)at nicht nur an eine

Korrefponben3, fonbem auch an eine Sufammen*

fünft mit üjm gebaut. Hber roie fdjon gefagt:

Die HTutter erflärte fid) entfd)ieben gegen jeben

fd)riftUd)en ober perfönlichen Derfehr.

Diefes Heine (Erlebnis mit 5reiltgrath r fo

feljr es für bie Dichterin be3eid)nenb ift r
wäre

boch nicht wichtig genug, fo weitläufig t>or*

getragen 3U werben, wenn es nicht in lofer

Derbinbung ftänbe mit einem neuen IDerfdjen

Rnnettens.

Seit nämlich U)re (Bebichte erfchtenen waren,

ohne (Erfolg 3U ^aben, glaubte ft<h bie gan3e

Derwanbtfd)aft berechtigt, gute Katfchläge 3U er«

teilen, wie fie es machen müffe. Alles 3upfte

an i^r herum. Unb Hbele Schopenhauer fc^rieb bie

feinen tDorte an bie f)ut* unb h^ge3errte 5**un«
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öin: „(Es gehört eine unenölid) reine ttatur,

eine tjerrltdje Konftitution öer Seele unö öes

Körpers öcqu, um ein Dieter 311 bleiben nad)

öem erften Huftreten. Sie |inö gar md}t in öer

tDelt, erft eben in 3fyrer prot>m3, faft fagte id),

in 3fyrer 5amilie
f

aufgetreten, unö wie reifet

alles an öem faum gebornen, toie ein Sdjmetter*

ling nod) mit feudjtem unoerfudjtem Siegel fid}

ftill entfaltenöen Talent! Da bleibe einer

Dieter! Da bleibe einer fid} treu, eigentümlich

rein, unangetaftet pon aller fremöen Rnnäfyerung

!

Kaum mögltd). 0 öas erfte (Bebtest eines wirf*

lid) geborenen Dieters! es ift öamit toie mit

öer Jrauenliebe; 3ean Paul fagt, nur einmal

liebten wir öes (Beliebten, nadföer immer öer

£iebe wegen. 3d) wollte, es fyolte eud) alle

öer Kucfutf, efye xfyc öas 3weite Opus in öie

tDelt fäirft."

Hnnettens piagegeifter preöigten tyr Gag für

(Tag oor, öa& jie weniger für öen Ders, als

für öie profa unö befonöers für öas Komifdje

begabt fei. Die Anfielt war Derftänölidj , öenn

öas Sräulein Ijatte einen fdjarfen Blid für öas

Cfyarafteriftifdje unö für menfälidje Sdjwädjen;

man wirö fid} erinnern, öafc fie leid)t öurd) fede

Antworten unö Urteile übers 3iel fdjofc. Sie

^atte me^r Satire, als fjumor. Hber als fie

mit öer Seit milöer warö, in tljrem tDefen gletd)*

mäßiger, ftellte fld) öod) audj 3eitweilig ein er*

qmdlidjer ljumor ein. (Es warö fdjon er3ät)lt,

wie fie öen Kaufmann Sdjmifc agierte. Unö
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enblid) lieg fie ftd) brcttfplagen: fie wollte wirf»

lid) einen Derfudj im Komtfdjen madjen, meil

fie „bes feit 3wan3ig 3afyren bis 3Utn (Hei

wieberl)olten Rebens über tttt&fennung bes eignen

(Talentes mübe" war. „ITtißlingt ber Derfudj,

fo haben meine piagegeifter ja ben Beweis

in fjänben, ba& ber 3rrtum auf i^rer Seite

war."

Sehr oerhei&ungsooll Hingt bas nicht. „tDas

id) foll , bas mag td) nie"
,

Ijatte fie ja fdjon

früher gefagt. Sie geftetyt au<h jefct, baß fie

fid) cor jener gleidjfam beftellten Hrbeit fdjeue

wie bas Kinb oor ber Hute. 3m (Brunbe wiber*

fte^t fie ihr. Die humoriftifdje Aber „ift meiner

gewöhnlichen unb natürlichen Stimmung nicht

angemeffen, fonbem wirb nur hervorgerufen burd)

ben luftigen fjalbraufd), ber uns in geiftreidjer

unb lebhafter <&efellfd)aft überfällt, wenn bie

gan3e fltmofpljäre von HMfcfunfen fprü^t r
unb

alles fid) in (ägählung afytlid)er Stödten über«

bietet. Bin idj allein, fo füfyle td), wie biefes

meiner eigentlichen Ilatur fremb ift ..."

Durch 5^tli9^t^ • Sdjüdtng !am fie 3U bem

„fomifd|en" Stoff. 5reiligrat^ war nämlich ber

übernommenen Verausgabe bes „malerifdjen unb

romantifdjen tDeftfalens" balb mübe geworben.

Unb als Sd)ücfing ihn in Unfel, wo er feit bem

Sommer 1839 wohnte, befudjte, erflärte er bem

Sreunbe, es fei beffer, wenn er, Sdjüding, bie

Arbeit beforge. Der Derleger, ber fchon oiel

(Selb in bas Unternehmen gefteeft, war oer*
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3toeifeIt, brängte fortoährenb unb !am felbft

nad) Unfcl
r
um fem ITtanujfript 3U holen. (Er

würbe mit fjallo empfangen, tildjtig eingefeift

unb ohne Ittanuffript, aber mit einem gehörigen

Raufd) 3urücffpe6iert.

Hus ben eignen mfinfterifdjen (Erfahrungen

mit Jreütgrath unö biefem ihr oon Schilding

er3ä^lten Streif fd)uf Hnnette ihr „fomtfches"

IDerf, bas „CuftfpieT: „perbu ober Did)*

ter, Derleger unb Blauftrümpf e."

(Es ift ihr weitaus fd)wä<hftes IDerf, ja, es ift

ihrer gan3 unwürbig, unb es ift bebauerlid),

baß fie es felbft ntd)t gleid} in ben Ofen geftedt

hat. Daß fie bie (Ee<hmf bes Dramas md}t be-

herzt, baß fie nur bialogijierte $3enen gibt,

will tx>enig befagen. Aber was man oon ihr

am u)enigften erwartet !)ätte : baß fie fo billige

tDare feilhält. (Es ift ein jo bünner literarifcher

fjumor in biefem „perbu", baß er einem beinah

leib tut wie ein armes tDürrndjen, bas nid)t

leben unb nicht fterben fann. 3n leidster Der*

fleibung treten Perjonen bes Krä^chens, bes

Klubs auf; 5*eiligratf) figuriert als „Sonberrat",

£eoin Sd)üdtng als ber Kritifer Set)bolb
f
Hnnette

felbft h<*t ber $rau von (Twielen einige 3üge

ihres Bilbes geliehn. Sreube erlebte fie an

bem £uftfpiel auch wie jie an

Huguft Don Jjajthaufen 1841 ftreibt, „von

meinem Kreife förmlich gefteinigt unb für ein

Dollftänbiges Pasquill auf fie alle erflärt xvox*

ben." Sie ließ es aud) nicht bruden, unb bas
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ocrunglücfte Debüt fdjeint fie nid)t nur für alle

Seit von tljren piagegeiftern befreit, fonbern aud)

ifjr felbft 3ur £eljre gebient 3U Ijaben. 3ur

bramattfdjen 5orm
f

bie fte fyter 311m 3tDettenmal

rjergeblid) umworben, fefyrte fie nie wieber 3U»

rü(f. IDtr ^aben bas ntd)t 3U bebauem.

3mmer inniger war ittjtmföen ber Derfeljr

mit Sdjücfing geworben unb t)atte ben mit

Sdpter 3U perbrängen begonnen. 3*be tDodje

roanberte ber junge Sdjriftfteller, Dienstags, nad)

(Kfd}, 3U Hnnetten hinaus. tDenn er, ben Rodt

auf bem Stocfe, angetrabt !am, fat) er bas 5täu»

lein meift fäon am Ranbe bes (Belkes auf i^n

märten. (Dfyte fjut, bie blonben £octen Dom
tDinbe umfpielt, fafe fie auf ber f)ol3banf unter

ben (Eicken, bas 5*™*ot)r am fluge, um ben

Kommenben mögltdjft früfj 3U entbeefen. Sie

tyat bie Ban!, auf ber fie gewartet, aud) be=

fungen:

„3m parle roei& td) eine Ban!,

Die jdjattenretdjfte nid|t oon allen

ttur (Erlen Iaffen, bünn unb fdjlanf,

Darüber farge Streifen maßen;
Da |it}' tdj mannen Sommertag
Unb toff mid) röften oon ber Sonnen,

Kings feiner Quelle piätfcfjem road),

Dod) mir im r)er3en fpringt ber Bronnen.

Dies i[t ber Sied, roo man ben tDeg

ttad) allen Seiten !ann be|treid)en,

Das jtaub'ge (Bleis, ben grünen Steg

Unb bort bie Cidjtung in ben (Eidjen:
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Rif) mandje, mand)e liebe Spur

3ft unterm Habe aufgeflogen!

Was mid) erfreut, beffimmert, nur

Don örüben tarn es ljerge3ogen.

So fit)' td) Stunden toie gebannt,

3m geftem fjatb unb Ijalb im Ijeute,

ITtein gutes 5e™roljr in öer fjanb

Unb laff es ftreifen bureb, bie tDeite.

Hm Damme ftety ein milber Straud),

<D, fd)mät|lid} ^at mia) ber betrogen!

Rüljrt ibn ber XDinb, fo mein' td) audj,

U)as Ciebes fomme l)erge3ogen !"

So mag Annette aud) auf Sd)ütfmg förmlich

gelauert, mag bie gan3e IDodje in tyrer (Ein«

famfeit oon folgern Dtenstagsbefud) ge3efyrt

fyaben. 3mmer Ijatte fie etwas für ifyt bereit

ftet)en: eftoas 3ufammengefpartes 0bft, einen

(Teller btefe TTtü$ — unb bann ftreiften fie

plaubernb burd) bie bufdjreidje Umgebung. 3n

bent üjrem Bruber gehörigen tjaufe Scfyenfing

requirierte fie tootyl aud) oon ber pädjtertn ein

frifcfyes (Bänfeet unb verarbeitete es „mit einem

t)eru>egen ftarfen 3ufafc oon 3u<fer 3U einem

oortrefflierjen <Ereme" , ber „hn Statten trgenb

einer alten tDallfyecfe ober (Eidjengruppe" Der»

fpeift tourbe.

Sd^e^aft fprad) Hnnette oft oon Ceoin

Sdjücftng als oon bem „Sdjulten oon Rufd^aus",

unb nod) lange fpäter, als fie bie (Einfamfeit

fdjon oerlajfen, rebet fie ifyi 3ärtltd^ an als i^ren
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„Spulten", ober nennt tfyn „lieber 3unge —
liebes fjet3 — Heines pferöetyen mit öen langen

©fyren — Sd)immeld}en — liebes Kinö — alter

pijtlifter — Sulinger — : wie eine tltutter,

Sreunötn unö (Beliebte fpridjt fie 3U ilpn. (Es ift

oft gefagt tooröen, öa& fi<$ mit einem IDorte öas

Derl)ältnis gar nid)t femt3etd)nen laffe. Hber

barüber toirö fpater nodj 3U reöen fein.

Den erften Ijanögretfltdjen Itufcen oon öiefer

jeltfamen Seelenfreunöfdjaft 30g £eoin Sdjüdftng.

(Er ljatte, öa Sreiligratl) fein (Talent 3ur Profa

in fid) füllte, es an feiner Stelle übernommen,

öas „malerifdje unöromantifdjetDeftfalen" heraus*

3ugcben. ftber es blieb nid)t me^r 3eit genug,

öas £anb in öen Ujm unbefannten Partien 311

öurd)ftreffen. tDas tun? (Er roanöte |idj um
Qilfe an (ein „mütter^en". Unö Annette Ijatf.

Sie tyalf ja jeöem gern — t»ie mel mefyr tyrem

3ungen! Sie tannte oon öen oielen Befudjs*

touren öie paöerborner (ßegenö unö anöres, toas

öer 5?eunb geraöe nid)t gefe^n Ijatte, feljr ge*

nau, unö mit großem Steife ging fie an öie

arbeit. ITCit tyrer „fleinen, oft mtfroffopifdj

feinen J)anö"(fd)rift) füllte fie gan3e Blättlein,

öie in öer Hbfdjrift gan3e Bogen touröen. „Dann

gab fie öen Sagen» unö fytftortfcfjen Stoffen,

u>eld}e fid) Öa3u 3U eignen (dienen, mit ujrer

unoergleicf)ltd)en £eid)tigfett öer proöuftion öie

poetifdje $orm, in welcher öiefe Bearbeitungen

fpater in ifyren (Beöidjten erjdjienen finö." ^ermann

Qüffer berietet, öafe fi<$ in tyrem ttadjlafc nodj
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ein großer, gan3 mit iljrer Keinen Sdjrift be*

öeefter 5°K°^°9^ gefunben I)abe, ber, außer

roeftfälifd)en <5ebid)ten, eine beträchtliche 3at)l

von 0rtsbefd)reibungen enthalt, alle in bas letzte

Drittel bes malerifcfjen unb romantifdjen tDcft*

falen gefyörenb, öas t>ornel)mli<f) ber Betreibung

bes Sauerlanbes geroibmet ift.

flud) fonft Ijat Rnnettt an £et)fn Sdjücfings

arbeiten teil gehabt. Sie färieb ein beträft*

Iidjes Stücf vom 3tr>etten £eil feiner (Ehgäljlung

„Der 5arotttenfd)tt&
,<

r f*c fü9*e fe*ncm erf*

mehrere 3aljre fpäter erfcfytenenen Roman „(Eine

öunfte (Tat" bie ettoa me^ig Drudfeiten lange

Stiftsfräuleinepifobe ein; fte fteuerte für feine

Schrift „Der Dom 3U Köln unb feine Dollenbung"

bas (Bebidjt „Ttteifter ©erwarb oon Köln
1
' bei.

Hber aud) bas eigne Staffen fefcte fräftig

ein. „tltal^en" fjaffenpflug , eine nafye Der*

toanöte ber (brimms unb eine gute $reunbin

flnnettens, ljatte jd)on 1837 bie Bitte aus«

gefprodjen, bas Sfäuletn möge „ben Suftanb tyres

Daterlanbes, u>ie fie tyn nod) in früfyefter 3ugenb

gefannt, unb bie Sitten unb (Eigentümlidjfeiten

feiner Bewohner" 3um Stoff tyrer nä(hften Arbeit

u>äl}len. Ulan merft in biejem „tttaldjen" ben

(Brtmmjdjen (Einfluß. £ud) Schlüter toiberriet

bamals ntc^t
r

wollte aber erft bas „(beiftltdje

3al)r" oollenbet ^aben. Itun fyatte £eoin Sdjüding

burd) „Das malerifdje unb romantifdje IDeftfalen"

bie Dichterin erft red)t auf bie Qeimat üertmefen.

Unb ba mad)t fie ftd) toirfltd^ an ein Bud) über

<L Buffe, Annette von Drofte. 8
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tDeftfalen „im (5efd}tna(f von (tDaffytngton 3rotngs)

Bracebribge4)air.

ttad} i^rem plane folltc es örei Hbteilungen

enthalten. „Den t>erbinbenöen $aöen gibt öer

Rufentljalt eines (Eöelmanns aus öer Caufitj bei

einem £ef)nst>etter im ITIünfterlanöe (erfte unö

ftärffte Hbtetlung), öer bann mit öiefer 5a^Hß
ifyre Dertoanöten im paöerborntfdjen befugt

(3tDeite Abteilung) unö burdjs Sauerlanö (öritte

unö fleinfte Hbteilung) 3urü(ffel}rt." Sie erhoffte

tnel (5utes oon öem tDerfdjen unö machte fidj mit

Jeuereifer an öie Arbeit, öie ifyr rafd) oon ftatten

ging. Hber mit einemmal uerlor fie bod) öen HTut.

Sie mu&te fid) felbft geftefyt, öa& man tyre (Eltern

fofort in öen öargeftellten perfonen erfennen toüröe,

unö nad) öen fdjledjten (Erfahrungen, öie fie mit

„Peröu" gemalt, u>arö fie öieferjjalb ängftlify

Hudf t!)re Pietät regte ft<f}, oöer toenigjtens öie

5urd)t t>or öem Dorrourf öer 3mpietät; öes^alb

toollte fie, beoor fie t»eiterfd)rieb, erft öie (Ent-

fdjeiöung öer HTutter anrufen. Bas (Enöe r>om

£ieöe toar, öa& fie nacfy ifjrer XPctfe nadj 3tDei

Kapiteln toieöer abbrad), unö öafj „Bei uns 3U

£anöe auf öem £anöe" ein $ragment blieb.

tlidjts ift fo fdjaöe. Titan toüröe gern

„Peröu", ja fogar öie fjälfte öes „(Beiftlidjen

3al)res" Eingeben, wenn man öamit ein paar

m eitere flbfdjnitte öiefer roeftfälif^en Sfi33en er*

faufen fönnte. tDas öaoon oor^anöen ift, ift

gan3 prächtig. (Eine oortreffli^e Profa, ein

Iebenöiges, getftrei^es <Er3ctylen. Ulan lieft Saft

Digitized by Google



— 115 —

für Satj mit einer beljaglidjen Sicherheit, man
freut fief) öer feften önien unö öer Itebensumr*

ötgen £aune. Die (Einfleiöung fonnte im f)in*

blid auf Hnnettens Talent gar nid)t glüdlidjer

geu>äf)lt roerben. Der fremöe Detter er3äf)lt öie

Beobachtungen unö (Erfahrungen, öie er im £anb

feiner H!|nen mad)t. (Er ift abfidjtlid) 3U einem

Sremöen unö 3U einem proteftanten geftempelt,

bamit er manches mit freierem Blicf feljen fann,

unö er ift öod) toieöer öer toenn aud) nod) fo

entfernte Dertoanöte, öer nod) ein Reftdjen tDcft*

falentum in fid) trägt, öas ifyt mit öer Um«
gebung oerbinöet unö il)n alles letzter begreifen

lägt. „Annette", fagt fjüffer fefyr fein, „mujgte

Perfonen unö Derhältniffe fdjilöern, öie fie liebte,

über öie fie aber in mand)er Be3ie^ung geiftig

I)tnausgetDad)fen toar." Deshalb erfanö fie öen

proteftantifdjen Detter. IDie gefagt, es ift ein

3ammer, öafc öiefes Ieiöige ötlettantifd)e Be*

ginnen unö ttidjtoollenöen aud) hier toieöer feine

oerhängnisDolIe Rolle fpielen muß.

tDenn etwas öarüber tröften !ann, fo ift

es öies, öaf) öas 5^ulein fid) oon öen aus«

ge3ei(^neten feuifletoniftifdjen Sdjilöerungen nur

abtoanöte, um in einer ftrengeren unö reineren,

öesljalb aud) mehr Dauer t>erfpred)enben Kunjt*

form öasfelbe ^eimatti^e ITtilieu 3U faffen. Sie

hatte fd)on feit 3aljren öen Stoff 3U einer

„Kriminalgefd)id)te, 5rieörid) Utergel, im paöer*

bomtfdjen paffiert, rein national", mit fid) fymmt*

getragen, mehrere (Entwürfe unö Husarbeitungen

8*
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gemacht, öle fie nid)t redjt befriebigten. (Erft

im Sommer 1841 liegt biefe „Krhninalgefdjidjte"

fertig oor. Sie tyanbelt, wie Annette ber Sdjwefter

fd)retbt, „von bem Burfdjen im paberbornifdjen,

ber ben 3uben erfdjlug". 31)r $*eunb 3unf*

mann meinte, bie Paberborner würben bie Dtd)=

terin aud) totfdjlagen, wenn fie bie <Befd)id)te

Verausgabe.

(Es ift bie berühmte „3ubenbud)e", neben ben

(Bebidjten wol)l bes 5*äuleins betanntefte Sdjöp*

fung. Den (Eitel Ijat nidjt fie felbft gegeben,

fonbern ber Kebafteur fjauff oom <Eottafd)en

ITtorgenblatt. •

Diefem „Sittengemälbe aus bem gebirgigten

Oeftfalen", in bem ein neuerer Dichter, IDüfjelm

von Sd)ol3, einen Beweis für bie „merfwürbige

ITCobernität" flnnettens fiefjt, ba fie es mit oollem

Bewu&tfein als tltilieusHooelle gefdjaffen, liegt

eine waljre Begebenheit 3ugrunbe, wie bas

Jräulein ja aud) in ber i^ä^lung felbft Der*

fidjert. Sie Ijat leiber — 3U Ujrem £eibwejen

unb aud) 3U unferem — ben ftus3ug aus ben

Riten 3U fpät gelefen unb nad) oager (Erinnerung

bas 6an3e geftaltet. Die ttooelle ift baburd)

nid)t fdjledjter geworben — gewöljnlid) wirb fie

beffer, wenn man fid) nidjt 3U ftrifte an bas

(Eatfädjlidje Ijalt — , aber Annette tyatte einmal

bie äftfjetifd) feljr anfechtbare flteinung, ba& „bie

einfadje tDaljrljett (worunter fie l)ier jebodj tDhrf*

Itd)feit oerftanb) immer fd)öner" fei, „als bie

befte (Erfinbung". Bei ber Befpred)ung ber
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„$$la$t im £oener Bru$" ijt fdjon öarauf tyn*

getoiefen rooröen.

Die XDirflid)feit u>ar in einem fjauptpunfte

anöers getoefen, als in öer ttooelle er3äf)lt ift.

(Es fjanöelt ftd) befanntlidj um einen Burfdjen,

Srieörid) Btergel nennt ifyn Hnnette, fjermann

tDinfefyannes l)ief| er im £eben, öer einen 3uöen

etfölug, von öem er roegen laffiger 3atyung

üor (5erid)t geforöert toeröen follte. Der Tllöröer

flüchtete, geriet im Orient in (Befangenfdjaft unö

feierte erft nad} 3U>an3tg refp. ad}tunÖ3U)an3ig

3at|ren in öie f)eimat 3urü(f. $ier läuft nun

öie Darftellung, ©eldje öie Hften geben, unö öie*

jenige, öie Annette gibt, auseinanöer. (Es Ratten

närnüd) öie 3uben in öen Baum, unter öem ifyr

(Blaubensgenoffe erfdjlagen tooröen tx>ar, fyebrat|<f)e

Seiten gegraben, öie beöeuteten: „tDenn Du
Did) öiefem Orte naljeft, fo roirö es Dir er*

getjen, toie Du mir getan fyaft." Hnnette lögt

nun öen tttöröer 3urücffef)ren unö unter öem

Hamen eines feine^eit mit i^m geflogenen $xt\m*

öes am Ort leben. (Eines (Tages ift er Der*

jdjumnöen, unö nicfyt lange öanad) finöet öer

$örfter ifyn errängt in öen 3meigen öer 3uöen*

budje. Hn einer Harbe erfennt man ifyn als

5rieöri(t| tttergel.

3n tDirflicfyfett toar öer tttöröer nad) 3tr>an3ig

3afyren furdjtbarfter £eiöen 3urücfgefet)rt unö

fyatte gar nicfyt öaran geöadjt, feinen Itamen 3U

Derf)etmlid)en. Denn öas Derbredjen mar per*

jäfyrt. Hber niemanö wollte mit üjm üerfefyren,
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felbft öer eigne Bruöer nidjt. Der Droft er3ä^Ite

tf)m von öen Seidjen im Baum, 6ie oerffinöeten,

öa& aud) öer Iltöröer eines unnatürltdjen £oöes

fterben toüröe. Unö öer TTtann, öen 3ioan3ig

3a^re Ijärtejter Sflaoerei nid)t Ratten bredjen

fönnen, ertrug öie Derfefjmung in öer fjeimat

nid)t, roarö ©erftört, mag oft um öie fyebrcüfdjen

Sdjriföetdjen in öer Budje Ijerumgetrrt fein unö

erhängte fi$ föliep^ in öer Itäfje öes (Tat»

ortes.

Die tDirflidjfeit fjat hier eine pradjtoolle

Hot) eile getrieben; Hnnette hat ein Sitten*

gemälöe öaraus gemalt. Unö fo föftlid) 3. B.

öie Sdjilöerung öer Blaufittel, öer Kampf 3tmfd)en

5örftem unö fjol3fre&lem ift — öie HoDelle

fonnte nidjt nur ihn, fie tonnte öie $tgur öes

(Dnfels, öie $igur öes 3ohannes gan3 aushalten.

Sie toäre fnapper, gewaltiger unö befonöers öer

Schlug toäre pfqchologifd) mel feiner gerooröen.

Deshalb ift es beöauerltd), öafe Rnmtte öen

Hftenaus3ug refp. öie in einem 3ournaI oeröffent*

lichte Darftellung öer Begebenheiten 3U fpät fennen

gelernt hat.

Hber aud) fo bleibt „Die 3ubenbud)e" eine

fdjöne unö fräftige £eijtung
r

öie man u>oI)I nahe

an Karl 3mmermanns befte Hrbeiten heran*

rücfen fann. 3u>ei anöre Kriminalgefd)ichten finö

nur geplant, nicht ausgeführt rooröen.

3n3toifdjen (Srühjahr 1841) roar öie ITtutter

öon öer serheirateten fcocfyter nach Rüfd}haus

3urü<fgefehrt. 3m Sommer fudjte $xa\x oon £a&*
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berg bie alte Qeimat wieber auf. Hber bie

Zwillinge erfranften; oom erften bis 311m lefcten

(Tage ifyres Befudjes mufete 3*nni) fid} ifjnen

wibmen. Das war ärgerlid), unb gletdjfam als

(Entfdjäbigung bat fie Rmtetten, bod} mit ü)r

nad) öem Süben 3U fommen. Die Did)tertn fyatte

gerabe — im September — i^ren „bttannttn

Hquinoftialfyuften". (Es war ifjr beinah 3ur

fijen 3bee geworben, baf) fte in öer Hquinoftial*

3eit (Htar3
r
September) einmal fterben würbe.

Sie war bann immer feljr mitgenommen; fie litt

genau wie 5riebrid) tttergel in „Der 3uben«

budje" unter „öem (Einfluffe bes na^en Hquinof=

ttums". Das machte Me Sdjwefter 3*nnt) fe^r

ängftlidj. Um [0 metjr bröngte fie, bafc Annette

fie begleite. Die Cuftoeränberung würbe il)r gut

tun. Sie gewann bie Htutter für ben plan.

IDas wollte bas Sräulein mad)en? Sie war un*

glüdlid), aber fie padte bie Koffer.

Sie atynte ntd)t, baß fie ber fyoljen 3eit ifyres

£ebens entgegenfufyr , ben „frönen (Tagen oon

Hranjue3", bie
r 3U Ijerrlid}, um lange bauern 3U

fönnen
r

bod) einen tiefen <51an3, einen unoer*

gefoltdjen (Blüdsfdjimmer in ifjr einförmig Ceben

werfen follten.
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III.

tlteersburg.

Unter bem 29. 3uni 1816 färeibt Graf

piaten in fein (Eagebudf: „üor allen ausge3etd)net

ift bie £age oon OTörsburg, u>o id) mir jafyre*

lang in fteter Bebauung gefallen fönnte . . .

(Es gibt ein neues un6 altes Sd)lo& l)ier ... öie

Ausfielt von ben mittleren Säten (öes neuen

Sdjloffes) auf ben See ift göttlid), unb tann ntcfjt

genug gepriefen ©erben. Dies Scfylojj ift ein

Seenpalaft , eine (Bötterljalle . . . Itlörsburg ift

ofyte 3toeifel einer ber fünften Stanbpunfte am
Bobenfee."

piaten roar allerbings, als er biefes fdjrieb,

nod) ntd)t 3u>an3ig 3afy* unb fefyr 3U Sdjtoär*

mereien unb Superlativen geneigt. Hber feine

Begeifterung toirb audj von ruhigeren Beurteilern

geteilt.

Das neue Sd)lo& ftammte aus bem adjt*

3efytten 3<rf)tf}unbert; bie alte tlteersburg roar

ein ehemaliger Bifdjofsfifc , ein getoaltiges <5e=

mäuer auf fteiler Jelfenfuppe. „König Dagobert

von Huftrafien"
, f

treibt £afjberg an £ubroig

Uljlanb, „baute fie, Karl ITtartell erneuerte bie

Burg, bie tDelfen, bie fjofyenftaufen befaßen fie.

tDie oiele gefdjidjtltdje (Erinnerungen fnüpfen fid)

an biefe Befifcung!"

Beibe Scfjlöffer, bas alte unb bas neue, umr*
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6en Don 6er Domänenfammer 3U Karlsruhe 6cm

alten £afoberg 3um Kauf angeboten. Un6 6a

er mit 6er (Eppisljaufener Befttjung nidjt meljr 3U*

frie6en war — audj er !onnte fitfy mit 6en

Sd)tx>ei3ern nidjt red)t vertragen —
, fo max er

6es Antrags fye^lid) frol}. Tlatürlid} faufte er

nid)t 6ie bequemere neuere, fon6em 6ie an

fyftortfdjen fcra6itionen reifere alte Burg
r
in 6ie

Hnnette im Qerbft 1841 alfo ein3og.

Das(Bebäu6e mar fo mächtig, 6ajj öie wenigen

Bewohner |id) 6arin verloren „tvie ein3elne

fliegen". Die Didjterin ^atte ftdj von 6er

Sdjtvefter ein abgelegnes (Eurm3immer geben

Iaffen, 6a {aß fie vormittags un6 fdjrieb, tväfjrenb

fie nachmittags an 6en See t)inunterfpa3ierte 06er

in 6en XDeinbergen umfyerfrod), um nad) tltufdjeln

un6 Sdjnecfen 3U fudjen. Xttit eht3elnen Be*

tvoljnern öes Stä6td)ens, 6as 6urd) eine in 6en

Seifen gefcfylagne Sd)lud)t von 6er Burg gefdjie;

6en tvar, toar6 freun6ltd) verfetyrt; 6as Raupte

fontingent 6er Bejudjer ftellten aber Sambergs

gelehrte 5reun6e. Hnnette tyelt fid) von ötefen

mefyr 06er minöer berühmten (Bermamften , 6ie

fid) mit 6en Ilibelungen 3U (Etjd) festen un6 mit

6en Ilibelungen tvieöer auf|tan6en, ettvas fem
— tvenigftens fotoeit es möglid) tvar. Sie

rvitterte nid)t mit Unrecht in 6iefen £euten „ver*

^artete Derädjter aller neueren Kunft un6 Citera*

tur"; fie (eien „langweilig wie 6er bittre (Eo6,

fdjunmlig, roftig, profatfdj wie eine Pfer6ebürjte.

UTir ift 3uweilen, als wan6le idj 3wtfdjen trodnen
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Bofynenfjülfen , unö Ijöre nichts als öas bürre

Raffeln unö Kniftcrn um mid) ^er." Aber ftc

fyatte auf öer Xtteersburg immerhin meljr (bind

mit ötefen Ijerren als in (Epptsfjaufen , öenn

neben öen Bof)nenl)ülfen unö ptylologifdjen

„Diftelfreffern" traten tyr öod} au<$ Perfönltd)*

feiten wie £uötx>ig Ufylanö, öas Mgute, fd)üd)terne

ITtänndjen", wie Stmrotf, Pfeiffer, Reutin ent*

gegen, i>on öenen befonöers öie legten beiöen

fefyr mo^l audj ifyre poetifdje Beöeutung mwc*

öigten. (Beraöe ifyr Schwager £afjberg allerötngs

fytett gar nichts uon ifyrem Diäten unö war er«

ftaunt, als fein Steunö Pfeiffer ifyn eine lobenöe

Re3enfion 3ujd)i(fte. (Er befennt fefyr offen, öafc

ifym öie (Beöidjte nid)t gefallen. Unö n>ie es

mit öen anöern SdjlofcbetDoljnern, oor allem mit

öer toenigftens ftets geöulöig 3uf)örenöen 3*iwi),

ftanö, betoetft öer paffus eines Briefes an

Sdjücftng: „Die Hatur tut alles, mir an poejie

oon äugen 3U erfefcen, was mir in öen Itlauern

fetyt; öenn in öiefer Be3ie^ung ftelje id} Ijier

allein, wie Sie am beften urfffen."

XDafjrfdjeinlid) ^ätte öas Sräulein, wie es

ifyre Rb|td)t u>ar, am „(Beiftlidjen 3al}r" ein

wenig Ijerumforrtgiert unö toieöer etwas Heues

angefangen, ofyte es 3U beenöen, wenn nidjt

öer ITCenfd}, öer iljr am nötigjten, öer ifyr öireft

Dom Gimmel gefanöt war, als Bibliotfjefar Cafe*

bergs auf öerltteersburg aufgetaucht wäre: £eoin

Scfjücfing.

ITCan fann ftd) öes Deröadjtes nidjt ent«
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fd)lagen, öaß Mefes Sufammenfommen fdjon in

Rülaus Don öen beiöen beraten unö Dor*

Berettet tooröen ift. Darauf beutet md)t nur

eine Bemerfung Sdjüdings fyin, öafc Hnnette U)tn

fdjon im Sommer öie Btbliotyefarftelle auf 6er

ttteersburg in Husftdjt gejtellt ljabe, fo öaß aud)

er balb nad) ifjrem Hufbrud) 3ur Reife in öen

Süöen rüftete — aud) öie Briefjtelle, in öer öie

Dichterin 6er Mutter färetbt, bafe S^üding in

tlteersburg fei r
toas öie alte Dame fdjroerlid)

fefyr ent3Ü<ft Ijaben wirb, Hingt nid)t gan3

natürlid).

3eöenfalls: 6er „liebe 3unge" war in Rn*

nettens unmittelbarfter Rcilje, unö nun folgt ein

falbes 3^r
r
in öem

r
mitten im tDinter, öer ^err=

Iid)jte £ieöerfrul)ling aufblühte. Unter öes litera*

rtfdjen (Benoffen belebenöem 3ntereffe ertDadjt eine

ungeftüme Sdjaffensfreube in öer $ünfunömer3ig*

jährigen. (Es t»ar, als wollte fie alles nad)«

Idolen, roas fie in iljrer 3ugenö Derfaumt fyatte;

es toar, als toäre fie mit einem ITTale in öie

Sonne getreten, unö alle Srüc^te roüröen reif

öarin. Diefer Sdjaffensraufd) jpridjt nid)t nur für

Scfyüdtng, öejfen größte Uterarifdje Gat öod) biefe

„3nfpiratton" öes (Eöelfrauleins war. Diefer

Sdjaffensraufd) ergebt öod) aud) eine große Klage

unö Hnflage. Hnnettens Oppen fjaben öiefe

Klage !aum je geformt, nod) toeniger öie Hn*

Hage. Aber fie ift öa unö roirö bleiben. (Begen

fie fid) rietet? (Es wäre nidjt gan3 treffenö,

toenn man jagen wollte: gegen öie 5amtlte.
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Ulan muß fagen: gegen bie üerfyältnijfe, in benen

eins 5er größten beutfdjen (Talente im gan3en bod)

jämmerlid) oerfümmert ift. Unb es oerringert

bie Bitterfeit, öte einen befd)lei$en will, nity,

u>enn man l)in3ufefcen muß, ba& Annette bei

ifyrer Selbftoerftümmelung tapfer mit fjanb an*

gelegt fyat.

Die M |c^önen (Tage oon Hranjue3" waren

für fie gefommen. Huf iljren Spa3tergängen

mußte bas „Meine Pferbten" fie begleiten, unb

es warb im Iangjamen tDeitergefjn geplaubert,

wobei man com Ijunbertften ins (Taufenbfte fam.

Bann prallten bie Hnfidjten wofyl au$ mal fdjarf

3ujammen, 3. B. entbrannte ein harter Kampf
über fjerwegfj, aber ber Stiebe war halb wieber

gefdjloffen , unb in ber „Scfyenfe am See", in

ber fjerr Sig^r Heines, bu<fltges, be3opftes

Hlänn^en oon großer (Befd)äftigfeit, (Trauben

feroterte, faß man fid) gegenüber. (Dft fam bas

(Befpräd) auf bie S^age r
ob Hnnettens (Talent

fid) metyr für Profa, £qrif ober (Epos eigne, unb

S^ütfing fod)t wader für bie £i)rif. flllerbings,

meinte er, fei £t)rif (bnabe, bie man in (Bebulb

unb Demut erwarten müffe wie ein gutes IDem*

jafyr. Das $räulein aber Ijielt es mefyr mit

bem Direftor im Jauftoorfpiel: „(Bebt 3fyr (Eud)

einmal für Poeten, fo fommanbiert bie poefie."

Unb fie erflärte, einen Banb (Bebidjte wolle fie

in ein paar IDodjen getrieben fyaben. Sie

wettete mit bem ungläubigen Scfyücfing, ftieg in

tyren Gurm hinauf unb ging ans IDerf. (Tag
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für (Tag fdjuf fic ein (Bebidjt, oft aud) $wti, fo

baß in jenem UKnter 1841—1842 ber größte

fceil jener Cqrif entjtanb, auf 6er ü}r Ita^rutjm

hauptfädjlid) beruht.

Utan t|at bie|e überftrömenbe Sülle r
bie

tttögltd)feit eines folgen Staffens bamit 3U er*

flären üerfudjt, baß man fagte : bie meiften ber

(5ebid)te
f

bie jefct $orm fanbtn, lagen als Keime,

als „bebrütete" Keime jdjon lange in Hnnetten,

txrie Samenfömer in ber (Erbe. (Es toar nid)t

fo ein Staffen, als ein (Ernten, toas jefct ftatt=

hatte. Selbftüerftänblid} liegt mel Hidjttges in

btefer ttteinung. Die Samenfömer gingen auf,

roeil enblid} bie Sonne fie werfte. Das meifte

txmre ohne £eoin Sdjücfing oerfümmert. Hber

in Hnnettens Talent, in ber Hrt ihrer (5ebtd)te,

liegt bod) aud) eine (Erflärung, tme nodj aus*

3ufül)ren jein toirb.

Um (Dftern 1842 ^atte bas „ffiötterleben"

ein (Enbe. Sdjücfmg oerließ bie Uteersburg, um
(Er3ie^er ber beiben Knaben bes Jürften XDrebe

3U roerben. 5re^9ra^ ^a^e ihm bie fd)einbar t>or*

treffliche Stellung oorgefdjlagen. (Er nahm mehrere

fltanuffripte Hnnettens mit, barunter bie tftellofe

Kriminalnooelle, bie balbals „Die3ubenbud)e" im

tltorgenblatt erfd)ien, unb eine Hei^e oon (5ebtd)ten,

um Cotta für ben Derlag bes neuen Banbes 3U

gewinnen.

Diefes Derlaffen ber Uteersburg nad) einem

erft halbjährigen Rufenthalt ift auffällig. tDes*

halb ging Sdjüdtng? Caßberg h<*tte gewiß nod)
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genug für iljn 311 tun. Rei3te ifjn nur öte beffere

Befolbung, öie er als Prht3ener3iel)er be3og? Bei

einem ITTonne rote Sd^ücfing ift öas md)t red)t

glaublidj. (Döer füllte er fid) öod) nidjt gan3

rootyl auf öer ITteersburg? XDar fein Derfjaltnts

3U Hnnette, öas tyn l)inge3ogen, aud} 6er (Brunö,

6er iljn 6aoontrieb?

Ulan mujjj fid) 6iefes Derf)ältnis flar madjen,

um meles, cor allem audj 6en flbfdjlufj, 6en

es erfufjr, 3U oerftefyt. (Es Iaffe fid} mit einem
IDorte nid)t be3ei<^nen

r
(agen alle Beurteiler

übereinftimmen6. Darin liegt boefy aud), öafe es

fein natürlidjes, Dauer t>erfpred)enöes Derljältnis

roar, fon6ern ein auf mehreren Kanten eigen*

tümlidj balanderenöes. (Ein Derfyältnis, 6as auf

bei6en Seiten Diel, fefyr t>iel tEaft erfor6erte un6

notge6rungen Sdjiefes un6 Ungefun6es mit fid)

brachte.

Denn es ift fein 3tocifei
, 6afe fid) in 6ie

mütterliche Sreunöfdjaft Hnnettens tljr unbeumjjt

ein Keftdjen Jrauenliebe mtfdjte.

£eoin Sdjürfing fyat erflärt, er fyabe mit

(Empfinöungen , ötc fid) über jtd) felber nid)t

gan3 flar getoefen feien, in 6as gro&e un6 leud)*

ten6e Huge 6er beften $reunötn geblicft
r

ötc er

im £eben gefunöen Ijabe. Un6 berühmt tft ötc

Stelle in feinem (Erftlingsroman „(Eine 6unfle

<Eat", in öen ja Hnnette felbft ötc Stiftsfräulein*

(Epifoöe eingefügt: ,,3d) null Sie u>ie einen Bruöer

lieb ljaben; id) cotll jemanö Ijaben, für öen td)

Jorgen fann wk ein tDeib, an öem id) eine
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geiftige Stüfce Ijabe, benn meine Umgebung reicht

nid}t für mid) aus; meine (Bebanfen ge^en

barüber hinaus unb bewegen fid) in einem 5*tt*r

bas nur Sie aud) betreten; aber wenn id) aud)

fo gebanfenarm wäre wie meine Ködjin — es

wäre bod) basfelbe, id) will jemanben fyaben,

bem id), wie einem gebulbigen Kamele, alles

aufpaden fann, was an £iebe unb tDärme, an

Drang 3U pflegen unb 3U fyegen, 3U befdjütjen

unb 3U leiten in mir ift unb überfprubelt! . . .

Hber wenn Sie besfyalb glauben ober jemals

ftcfy einbilben, idj wäre oerliebt in Sie, id) wäre

eine ttörin unb würfe mid) 3fjnen an ben !)als,

fo finb Sie nidjt nur ein eitler (bed, fonbern Sie

finb etwas Sdjlimmeres: ein oerborbener fltenfd),

ber oon einem reinen unb eblen Der^ältnis feinen

Begriff fat."

Dieje tDorte {priest bas Stiftsfräulein 3U

tf)rem jungen Sdjüt^ling. (Es finb aud) bie IDorte

Hnnettens 3U Sd)üding. Hber erft burd) ben —
oerljältmsmä&ig fefyr fpätoeröffentlidjten— Brief*

wedjfel ber beiben, ben Qüffer in feiner Bio*

grapfjie nod) nid)t fyatte benufcen fönnen, finb

wir über bas intime unb eigentümlidje $reunb*

fd)aftsoerl)ältms, bem fid) fo teidjt ni^ts an bie

Seite fetjen läßt, aufgeflärt.

Die Briefe reben eine beutlidje Spraye. Ceoin

Sdjüdmg fd)eint eben nur ber 3U fein, ber ftcfy

Hnnettens Ciebe gefallen läßt. IDunberooll unb

rüfyrenb, mit einer großen Offenheit trägt fie

ü)tn il)r Qer3 entgegen. Sie nennen fid) „Du";
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tote eine tttutter fd)reibt fte ihm, unb mehr: tote

eine (Beliebte. IDer am meiften liebt, muß ftd)

aud) am meiften bemütigen. Unb in £iebe be*

mütig wirb oor ihm bie $tol3e.

Sie fleht: „Schreibe mir, baß Du mich
lieb f)aft; id) ^abe es fo lange nid)t orbentlid)

gehört unb ich bin fo hungrig barauf, Du
bummes, nidjtswürbiges , Heines Pferb!" Sie

fdjreibt: „(Buten THorgen, £eoin! 3<h Ijabe fd)on

3wet Stunben roa^enb gelegen unb in einem
fort an Dtd) geöadjt, ad|, td) benfe
immer an Did), immer. Dodj punftum ba*

oon, id) barf unb will Did) nid)t wetd) ftimmen,

muß mir aud) felbft Gourage machen unb fühle

toof}l, baß id) mit bem ewigen tEränenweiben*

fäufeln fowoljl meine Beftimmung oerfehlen als

aud) Deine (Teilnahme am (Enbe oerlteren mürbe

;

benn Du bi|t ein hochmütiges (Eier unb haf*

einen bod) nur lieb, wenn man was Süchtiges

ift unb letjtet. Schreib* mir nur oft, mein (Talent

fteigt unb ftirbt mit Deiner £iebe; was ich werbe,

©erbe id) burd) Dtd) unb um Deinetwillen ; fonft

wäre es mir Diel lieber unb bequemer mir inner*

Iidj allein etwas oor3ubid)ten. Könnte ich Did)

alle (Tage nur 3wei HTinuten fehn — o (Bott nur

einen flugenblirf!"

Dem poftboten lauert fie — nach Sdjücfings

tDeggang oon ber ttteersburg — auf: oielleidjt

bringt er einen Brief oon ihm. Huf bie (treppe

fefct fte fid), wo fie ihn 3U erwarten pflegte,

unb f<haut nach Bogels (Barten h^uber —
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otjne £orgnette, benn bann tann fie, bei ifyrer

Kur3fid}tigteit
,

langer oon jebem flnfömmling

benfen, £emn fei es. 3n fein 3immer gel)t fie

unb fe%t fid) ftunbenlang in ben Seffel, in 6em

er gefejfen. „Sollteft Du es tool)l redjt troffen,

toie lieb td) Did) Ijabe? 3d) glaube faum."

Unb als fie einen frönen (Tag allein oerbringt,

ruft fie: „£ieber IJtmmel, toarum fyabe id) einen

fo frönen (Tag ofyxe Did) gemefjen müffen! 3d)

ljabe immer, immer an Dtdj gebaut, unb je

fdjöner es u>ar, je betrübter tourbe idj, baft Du
ntd)t neben mir ftanbeft unb id) Deine gute fjanb

faffen tonnte unb 3eigen Dir — tyerljin — bort*

t)in Ceoin
,
£eoin, Du bift ein S<pngel

unb f)aft mir meine Seele geftofylen; (Bott gebe,

baß Du fie gut beumfyrft."

Das Hingt anbers, als bie Briefe, bie bas

Sräulein an Spricfmann ober Schlüter getrieben.

Die £tebe einer tUutter, bie lefcte £iebe bes

IDeibes, bie famerabfdjaftlidje £iebe ber $reun*

bin fdjlingen fid) unlöslidj bur^einanber. „£ieber

£eoin, Deine treue Sorge unb £iebe tut Deinem

tllütterdjen fet)r n>ol)l; fie fyat ja aud) nur ben

einen 3ungen, auf ben fie alles, toas oon tttutter*

liebe in t^r ift, fon3entrieren muß/ Sie fdjenft

iljm, toie früher fdjon Sc^lütem, einen Ring mit

ber 3nfd)tift: Toujours sinc&re. „Toujours

sincere — bas ift mein Iiebftes Kinb gegen

mid) unb wirb es immer bleiben; too follte es fidj

beffer ljimoenben, ein lttutter^er3 ift nid)t fo

leidet aus bem Rrmel 3U fdjüttetn."

d. Buffe, Annette »on Drofte. 9
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Ulan füfylt förmltd) bie Icifc Rngft in ben

Seilen, ba& er fidj von xffc abtoenben, ba& fie

ifyt oerlicren fönne. „tttdjt voafyc, mein 3unge?"

fragt fie: „Dein HTütter^en bleibe id) bodj, unb

wenn id) aud) nod) vierzig 3a^re lebe. Titein

Schulte, mein Heines Pferbcfyen, — roas Rängen

alles für (Erinnerungen, öie nie ©erlösen fönnen,

an biefen (Titeln!" Unb fie erinnert ifyt, man
mufe nrieber fagen, wie eine 3ärtlid)e (Beliebte,

bie bas Hnbenfen fdjöner Stunben befdjroört,

an Rülaus, „too Du mein Spulte warft".

Sie fragt tyn: „Denfft Du nod) an mein Ka*

napee mit ben Qarfen (?) — meine Ban! unter

öen (Eidjen? oon ber id} fo frfjtDer Rbfdjieb ge*

nommen Ijabe, als ob es mid) gea^nbet hätte,

ba& id) Dir bort nie töieber mit bem Stmxolpc

auflauem toürbe?" Der Refrain aber bleibt:
.

„une unmenfd)lidj lieb id) Did) \)abe
u

\

3a
, fie ^atte ifyt lieb. Sie fdjämte unb

grämte fid) biefes Gefühls falber nidjt; fie oer»

barg es ityn nid)t. Denn fie fprad} fid) felbft

Dor
r öafc es eben nur mütterliche Ciebe fei. „ITteme

befte $xeube auf ber TDelt", nennt fie ihren

£eoin.

HTan begreift banad) ben Sdfaffensraufd}, ber

fie überfam. Sie toollte ihrer „beften 5r*ube"
gleichfam 3eigen, was fie fönnte. Sie fah ein,

ba& bas „hochmütige (Eier" fie nur lieben roürbe,

toenn fie ettoas leifte. Unb ba toollte fie eben

ettoas leiften. Scfyüdings „infpirierenbe IlTacht"

über fie, bie fte befennt, ift eigentlich nur bie
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tttacfyt ihrer eignen £iebe. 3n öiefem großen

(Befühl entfaltet fid) U)r Talent. Unö immer

muß man ihrer eignen, eine tiefe tDafyrljeit ent*

haltenöen tDorte geöenfen: mein (Talent (teigt

unö ftirbt mit Deiner £iebe; was id} werbe,

weröe id) öurd) Did) unö um Deinetwillen!

„tDärft Du nod) ^ier", fagt fie einmal, „mein

Buch wäre längft fertig, öenn jeöes IDort von

Dir tft mir wie ein $pornfti^.
,<

Hber man ^at Diel 3U wenig beamtet, baß

öiefes Derhältms, öas unfrer £iteratur ^errli^e

5rüd)te getragen, öie Beteiligten ihrer Umgebung
gegenüber in eine fd)iefe £age bringen mußte.

Der oon öer HTutter unö öer ganjen 5<*ntilie

immer ein Hein wenig mißtrauifd} betrachtete

£emn Sdjücfing, öer Bibliot^efar bei Hnnettens

. Schwager war, mußte oor öen anöern 3U öer

Sreunöin, öie er fyeimlid) öu3te, öie er Htütter^en

nannte, „gnäöiges $räulein" fagen. Annette

wieöer mußte öen ITlann, öem fie Ijeimlid) fold|e

Briefe fdpieb, förmlich mit Sie anreöen unö ge=

wtß öen Fialen Hbftanö offöieü wahren. Das
muß für £eoin Sdjüding öemütigenö gewefen

(ein. Als feinfühliger tttenfeh mag er öas Der*

hältnis oor allem audj öen £euten gegenüber,

öeren (Baftfreunöfdjaft er genoß, als örücfenö,

ja faft als Sdjulö gefüllt haben. Das ftete

£aoieren unö Derftectfpielen vor öen £aßbergs

mochte ntd)t jeöermanns Sache fein. (Enölid) ha*

ihn melleicht öie £iebe Hnnettens felbft ein wenig

geörürft. Denn un3weifelhaft war öie Iteigung

9*
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öes 5*äuleins 311 ifjm größer, üiel größer, als

öie feine 3U tfyr. (Er ift öod) meljr pafffo ge*

toefen, öas „geöulöige Kamel", öas ftd} öiefe

£iebe aufpaefen Heß. Htan fyat öas (Befühl t>or

öen wenigen oon i^m erfyaltnen Briefen, als

fofettiere er ein bißchen, laffe fid} umwerben,

gefye mefyr aus (Butmüttgfett, öenn aus innerfter

(Empftnbung auf flnnettens (Ton ein. Seine erlief)

freunöfd)aftlid)e (Befinnung ftefyt }a außer 3wetfel.

Hber mefyr fonnte unö wollte er md)t geben. (Er

Ijat fein (Befühl l)öd)ftens öes 5räuleins wegen

etwas Ijöljer gefdjraubt.

Der Suftanö war alfo fraglos ein wenig

ungefunb, unö es örängt fid) öer (Beöanfe auf,

öaß öie „perioöifdje Brumntig!eit " Scfyüdings,

uon öer Annette fprid)t, eine Brummigfeit, öie

3u öem fonftigen luftigen unö netten tltenfd)en

md)t red)t paffen will, auf öas t>ielleid}t unflare

(Befühl oon öer Sd)iefl)eit feiner £age 3urü(f=

3ufül}ren ift. (Es würöe fid) fo aud) erflären, öaß

er öie erfte (Belegentyeit ergriff, um von öerttteers*

bürg wieöer fort3u!ommen.

Htan würöe Annette unterfdjä^en, wenn man
tfjr weniger 5eingefül)l 3utraute. 3m erftenRaufdj

öer S^uöe, öes Staffens mag fie woljl über

manches Beöenfen tynweggefprungen fein, öas

iljr fonft öen tDeg oerlegt fyätte. Sie wollte

auefy ein Re^t auf (Blücf fjaben; fie l^at ft$

öiefem „ filbergrauen " (Blücf ooll Eingegeben.

Hber öie (Er3iel)ung, öas fünfunöoier3igiä^rige

£eben einer Drofte fonnten moty für eine Seit,
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md)t aber für immer 3urücfgebrängt werben. Sie

fyat Sdjücftng nicfyt gehalten, fo mefy ifyr ßumute

mar. Dielleicfyt lam es gar 311 einer Rusjpradje,

benn fte Ijat tym „3ulefct f}arte Dinge gefagt",

über bie fie felbft nacfyljer „bittre Granen ge*

toeint". H)te ein 3gel lag fie nad) bem fdjtoeren

Rbfdjieb auf bem Kanapee unb fürd)tete fid) Dor

öen alten tDegen am See
r

bie fie fo oft gemein*

fam getoanbert, wie oor bem Gobe. So „tob*

betrübt" toar fie adjt (Eage, baß fie feine Seile

Ijätte fdjretben fönnen, unb roenn es um ben £)als

gegangen nmre.

Rber es mußte eine Seit fommen, wo fie,

Don Scfyütfing getrennt, bas oerfunfne „(Bötter*

leben" nid)t mefyr mit ben Rügen ber Did)terin,

ber glücflidjen, liebenben 5i*unbtn, fonbern gleid}*

fam mit ben Rügen bes 5*eifräuleins oon Drofte,

mit öen Rügen ber Jamilie anfat). (Es brauste

nur ein paar geringfügiger Rnftöße, um (&IM

in £eib 3U »erfeljren unb ein Derljältms
,

bas,

gerabe weil es mel meljr toar als Sreunbfdjaft,

aud) fdjief toar unb auf ber Kippe ftanb, 3U

3erftören.

3unäd)ft aber blieb Rnnette nod} gan3 im

Banne bes fpäten <51ü<fs. Rlle ifyre (Bebanfen

unb Briefe fu^en Sdjütftng. (Er ift tyr Unter*

l)änbler mit (Eotta; ifym überläßt jie es, ob fie

ein Rnerbieten, bas Delljagen unb Klafing in

Bielefeld tyr betreffs ber Verausgabe ifyrer (5e=

biegte gemalt Ijaben, annehmen foll ober nidjt.

(Enbe 3uli trat fie bie Qeimreife oon ber
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IKecrsburg cm. Dotier fdjrieb fie an Sdjücfmg:

„£iebes fjer3, wunbre Dich nicht, wenn td} Dich

fortan Sie nenne unb Dich um ein gleiches bitte;

bie gefährliche 3ett unjrer Korrefponben3 fängt

jetjt an, unb es ift mir 311 empfinblid), alle

Deine lieben Briefe bes Dus wegen Derbrennen

3U rnüflen."

Die gefährliche 3eit ber Korrejponben3 . . .

Annette fuhr ja nach Hüföhaus 3ur Htutter! 3a,

fie fchrieb Sd|ü(fing fogar ben genauen (Termin

Dor, wann er ihr Briefe fenben folle. Sie wollte

nicht ge3U>ungen fein r
jie t>orle(en 3U müffen.

(Es fiel ihr fdjwer, bem alten Du 3U ent*

fagen.

Unb es burfte ja niemanb — am aller*

wenigften bie HTutter — wiffen, wie fie mit

Sdjücfing ftanb! (Es gab fowiefo fdjon Klat*

fdjereien. TTtit bem „Seelenfreunb" hatten fie

£afebergs bereits harmlos genecft, ohne 3U ahnen,

wieweit öas üerhältnis ging. 3n tllünfter

hatte eine „gute Steunbin" allerlei gefchwäfct

über S(hü<fings früheres üerhältnis 3U (Elifa

Rübiger, gleid)3eitig auch Hnnettens 5**unbjd)aft

mit £et>in oerbä^tigt. (Einen Hugenblicf bauten

bie beiben Damen, bie 0berregierungsrätin unb

bas Jreifräulein , fogar baran, ihre Bilber unb

Briefe 3urücf3uerbitten. Denn man mufcte vor*

fichttg fein, wenn es auch no(*) ^nmal glücflich

gelungen war, bie Klatfchereien im Keim 3U er*

fticfen.

Die literarif^en Hrbeiten würben babei nicht
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oernadjläfjtgt , oor allem braute 6er Spätyerbft

1842 nodj „ein größeres <5eötd)t von ofyigefäfyr

fecfys» bis fiebenfyunöert Derfen", öen nad) einer

<5rimmfd)en Sage gearbeiteten „Spiritus familiaris

öes Roßtäufdjers".

Sdjon öurdj feine 5orm 3etgt öiefes (Beöidjt,

tote nalje es 6er öurd} Scljücfing infpirierten

It)rifd)*epi|d}en Sdjaffensepodje ftet)t. Der Stoff

ift in fieben Abteilungen 3erlegt; in allen wtrö

6ie gleite, fefte Stropfyenform öurdjgeljalten.

Sefyr gefd)t<ft ift 6ie (Eintönigfeit öurd) Derfür3ung

6er bei6en legten Derfe jeöer Strophe Dermieöen.

Überhaupt urirö felbft 6em £aien auffallen, wie

Diel reiner un6 öurd)fid)tiger 6ie $oxm Hnnettens

getoor6en ift. Die Dunfelljetten , 6ie in allen

früheren größeren <5eöid)ten ftörten, fin6 t)ter

©ermieöen; 6as (5an3e ift glatter, flüffiger, ge*

fäliffener, offne öaß öie Kraft 6es Husörucfs

un6 6er (Hjarafterifti! öes^jalb gelitten t^ätte.

Bei 6er Sdjilöerung 6es „Spiritus familiaris"

t)at 6ie Dichterin wieöer iljr unljeimlidjes (Talent,

(Brauen 3U werfen, in aller Starte ge3eigt.

Die Didjtung faßt 6as alte Sauftproblem,

oljne fonöerltd) tief 3U bohren. (Ein Roßtäufdjer,

6em öie Koppel gefallen ift, oerfdjreibt ftd) öem

Böfen un6 erhält jenen spiritus iamiliaris, 6er,

in woljfoerfdjloffnem (Bläslein aufbewahrt, aus«

fielet nicfyt re<f}t wie eine Spinne, ntc^t redjt wie

ein Sforpion, feinem Beftfcer Heicfytum bringt,

U)n aber aud} 6er fjölle 3ufü^rt. (Es wirö nun

er3äfylt, weldje oergebli^en Derfu^e 6er Hoß*
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täufcher macht, öas fceufels3eug los3Uu>eröen,

tote er elenö unö öurd) Heue unö Buge enölid}

erlöft toirö. (Es ift richtig, öa& 6tc Dichtung ftd}

md)t eigentlich fteigert. Aber fie tft mel fnapper

als öie oorangehenöen epifchen Schöpfungen unö

behauptet als (5an3es öod) cielleicht öie erfte

Stelle unter ihnen, ob öie „Schlacht im £oener

Bru<f)" auch *n ehgelnen Partien großartiger
,„ » fi

Kaum ift öas IDerfdjen oollenöet, öa roirö

Hnnette toieöer franf; fed)s tDochen lang a>ar

fie „recht miferabel öaran"
, fühlte ftd) im $*s

bruar etwas beffer, aber als öer UTär3 unö öie

böfe Hquino!tial3eit fam, fürchtete fie jeöen Gag

3U fterben. Die ältliche Dtagnofe lautete auf

innere Iteroenfrämpfe; fie felbft tytlt ft<h für

fätoinöfüchtig. Um jtets einen H^t in öer tlähe

3U höben, toarö fie nach tltünfter gefdjafft. Hn*

fang ITtai 1843 tonnt* fie gebeffert nach t)üls*

hoff 3iehn unö über öie „fchänöU<hen Biefter"

oon Heroen fcher3en. (Enöe 3uni hat fie enö*

lieh M« Reinfdjrift öer (beöi^te in öer Qauptfache

fertig.

Unö es war nun, als ob fie fi<h auf öen

Hbfchieö oor3ubereiten beginne. 3ljre befte $reun*

öin, öie fie im Spätfotnmer in Rüfchhaus befugte,

fanö fie etwas „gleichgültig". Sie felbft gefte^t:

M3ch genieße jeöes Hbenbrot, jeöe Blume im

(Barten wie eine Sterbenbe." Sie fielet öie alten

Papiere unö Briefe öurd) unö oerbrennt mit

ifjnen manches Stücf Dergangenheit. Dann
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flüchtet fie oor öem nafyenöen XDinter uneöer

auf öie ttteersburg, öie ifyr mefyr unö meljr 3ur

fjeimat umröe. Hm liebjten fafy fie in öer

Dämmerung über öen See tyn, in öas „unoer*

gleich fäön" gtüfcnöe Hbenbrot.

Sdjücfing führte tn3tt>tfd)en öie Derljanölungen

mit (Eotta roegen öer (Beöid)te. Sie famen 3U

glütfli^em Hbfäluß. 5ür öie erfte Auflage von

1200 (Exemplaren rouröe ein Honorar von 700

(Bulben bewilligt. Unö für einen Heil öes (Belöes

laufte Annette fid) einen ungefähr tner TKinuten

vox öem Gore oon ttteersburg liegenöen tDein*

berg mit einem großen Gartenbaus. Die „nieb*

lidje Tttiniaturbeftfcung" ftanö geraöe 3ur fluftion,

3al)lreid)e Käufer Ratten fid) eingefunöen, aber

man fyelt öie fremöe Dame für fefyr reid), fo

öaß niemanö red)t gegen jie 3U bieten wagte, unö

Hnnette öie gan3e r#(5efc^ic^te für 400 Haler 3U*

gefplagen
1
' erhielt.

So u>ar öie XDeftfälin fogar (Brunöbefitjerin

im Süöen geworben, Min öer £uft, öie ifyr allein

3ufagte unö enölid) wol)l tyre Ijeimifdje toeröen

mußte
11

, an jenem Orte, wo fie öie glücflidjfte

Seit ifyres £ebens t)erbrad)t.

Das (ölüd war Dorübergeraufdjt. Die Jremöe

fyelt ifyren ^e^ensjungen feft. Unö was tiefer

fd)mer3te, was fommen mußte: eine anöre Stau,

eine jüngere, fdjönere, trat 3wifd}en fie unö £eoin

Sdjütfing.

£et>in tyatte in öer fürftlid} IDreöefdjen 5a*

milie feljr unglüdlidje 3uftänöe angetroffen.
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Hnnette (elbft riet if>m, fobalb als mögli$ bie

Stellung ouf3ugeben. Sie fürchtete, er forme ba

in fd)lerf)te (Befelljdjaft geraten, befonbers wo^l

in fd}led)te »eiblicke (befellfdjaft. Denn (ie

färeibt ifyn: „unter öiefen Umftänben" fä^e fie

ifyt, (Bott weife mit gern, „oon einer Sonetten

tleigung befangen, aber nur oon einer redjt

Sonetten".

Das mag fie fo Eingetrieben unb gan3

efplid) gefüllt fyaben. Rls aber Ceoin ftd) mit

überrafdjenber promptfyeit toirflid) auf 6ie ge*

roünfcfyte Seite legte, 6a mag bodj bie Hngjt über

(ie gefommen fein. (Er |d)toärmte je^r oon ber

£od)ter eines ^effif^en ©enerals, ber aud) fdjrift-

ftellerifd) tätigen 5teiin £uife oon (ball; er mag,

erft toofyl ljalb im Sd}er3, gefragt fjaben, ob

Annette fie 3ur Sdjtoiegertod)ter »olle. „Das

fönnte gan3 tooljl fein", antwortete bas Stau*

lein. Hber fie befdjroört tfyn, fid) oor jebem

IDort 3U l)üten, bas tfyn bxnbtn fönne; er (olle

bie (Ball er|t fernten lernen ; er bürfe ofyte feftes

(Einfommen md)t heiraten. (Es ift tyr fo ängft»

1x6) 3umute; fie madjt in jebem Brief neue (Ein«

roenbungen, rät in jebem 3U größter Dorfid)t.

Sie bat iljn, „tote nur eine ITlutter bitten fann",

fid) md)t 3U übereilen unb oor allem, nid)t oljne

feften (brunb unter ben $üfyn 3** heiraten.

Künftler unb Didier, meinte fie, nähmen getoöfyu

lid} Srauen, für bie fid) jeber anbre bebanfen

toürbe.

ftber Sdjücftng roar jung, oerliebt, tempera»
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mentooll. (Er f/at fi<h eigentlich nie oon Hmtette

beeinfluffen laffen. Unö faum umr ihm ein

Heöafteurpoften ftdjer, als er fid) au<h frtfcf)toeg

mit Jraulein oon (Bali oerlobte unö balö öarauf

oerheiratete. (Es ift immerhin be3ei<hnenb, öafe

er erft einen tltonat nach jtattgehabter {Trauung

öie 5**unöin oon öem fait accompli benach*

nötigte.

Unö es ift weiter öod) flar, öafj öamit öas

alte Derhältnis innerlich 3erftört u>ar, toenn es

audj äu&erltch nod) eine Heine Seit aufregt er*

galten umröe. £eotn t^attt feine Braut oer«

anlaßt, an öie Drofte einige freunölidje Seilen

3U rieten. Sie touröen freunölich enoiöert. Ulan

oerfuchte, in öas alte Derhältnis eine öritte

hinein3U3iehn; man überbot fid) in her3^^cn

Briefen. Hm 6. tltai 1844 führte £eoin S<hficfing

feine junge $t<xu öer 5**unöin 3U. Die^e^n

tEage toeilte öas (Ehepaar in TTteersburg. (Es

toar alles fet)r nett, aber es tarn 3urifchen öem

einftigen „tltütterchen" unö öer (Battin £eoins

3uHTi6oerftänöniffen; es gab manche unbehagliche

Spannung, Hnnette toar empfinbltch r
öie junge

5rau auch, öaöurch umröe es enölid) Schücfing

(elber. Ulan fagt, öas 5*äulein fei öaöurd) un*

angenehm berührt tooröen, öafe öie junge $wtu

öen Hltersunterfd)ieö 3U fehr betont ^abe. Hud}

„öie oerfd)ieöne Hrt 3U fingen" (oll 3U öer

Spannung beigetragen höben. Hnnette braute

nod) einmal alles ins reine. Titan finöet örei

an £eoin Schücfing gerichtete (Beöidjte in ihren
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tDerfen, pon benen 3tpei ba3U beftimmt finb,

ttli&perftänbniffe 3U befettigen. 3n ^reuttöf<^aft

föteö bas (Ehepaar pon 6er tlleersburg; ber

Dampfer entführte es über ben See.

Das 5*äulein aber blieb 3urü(f unb mag
mit if)rem f)tx$tn gerungen fyaben. Sie faf),

öa& £epin itjr perloren mar. „Jür (Eheleute",

^atte fie Ujm einft getrieben, „gibt's nur einen

Gimmel unb eine fjölle im eignen Ijaufe, alles

anbre ift fortan nur 3ugabe, — felbft bie beft*

gemeinte £iebe anberer." Das mar Ja burcfyaus

ridjtig, aber besfyalb tpar es nid)t weniger bitter

für fie, fidj nun gan3 perbrängt 3U fel/n. Ttidjts

^atte ifyr bas £eben red)t erfüllt, unb nun Ijatte

ifyr eine anbre, bie nichts por ü}r poraus Ijatte,

als baß fie jünger unb fdjöner war, ifyre lefcte

unb befte 5*eube genommen.

Da fuhren fie fyn, ben (Türmen pon Kon*

ftan3 3U, jung unb im tttaienfonnenfdjein über

ben blauen Bobenfee, ipäfyrenb fie, einfam,

alternb, in tyrem (Eurm3immer fag. (Es 3ittert

tpie (Erofc, es weint toie (Tränen in bem ftbfäiebs«

gebidjt „£ebt tpol)!":

M£ebt woljl, es !ann mdjt anbers fein!

Spannt flatternb (Eure Segel aus,

£afjt mtd) in meinem Sd)Iog allein,

3m öben, getfterljaften ^aus.

£ebt tx>ol)l unb netymt mein tjer3 mit (Eud}

Unb meinen legten Sonnenftraf)!

;

(Er (treibe, fd)eibe nur fogletd},

Denn {Reiben mufj er bodj einmal.
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£a&t mtd) an meines Seees Borb,

Iffid) fdjaufelnö mit 6er Wellen Stritt],

Allein mit meinem 3aubertDort,

Dem fllpengeijt unb meinem 3d).

Derlaf|en, aber einjam niä)t,

(Erjdjüttert, aber niä)t 3erbrfi(ft,

Solange nod) bas fyeil'ge £id)t

Huf mid) mit Ciebesaugen blidt." ic.

Rnnette müßte fein IDeib geroefen fein, ©enn

nidjt eben bod) eine tiefe Bttterfeit, eine (Eifer«

|ud)t gegen bie junge $xau fic erfüllt Ijätte.

IDo^l rang fie banad^, 5er <5atttn £et>ins <5e*

red)tigfeit unberfafyren 3U laffen, ja, iljr mütter*

Haje 5*eunbfd)aft entgegenbringen. Dtelleid)t

fyat £utfe Sdjüding aud) nid)t 6en regten (Eon

gefunben, üielleid)t roar aud} fie ntdjt gan3 frei

von (Etferfudjt — obwohl ifyt £et>in fd)on als

Bräutigam gefagt fyatte, ba$ 6a3U fein (Brunb

fei — fur3
r

bie beiben Damen famen ftd) nid)t

nä^er, toas immerf)in begreiflidj ift. Unb ber

junge (Batte mag Annetten aud) bireft einmal

rwrgeroorfen fyaben, baß fic feiner 5*au kine

Srjmpatljie entgegenbringe. Das 5*äulein ftritt

baunber, aber fie urteilte bod) in einem Brief

an eine t)erroanbte
r bafe neben oielen guten

(Eigenfd)aften 5rau Sdjücfing bie ©abe fyätte, 3U

roiffen, baß fie fetjr fd)ön unb fe^r talentvoll fei,

„weshalb fie mir bod) nidjt red)t 3U (Bemüte

tDollte".

Die (Trennung von Ceoin Sd)üüng — benn

bas (Enbe aar ba
r
ob es audj oon feiner Seite
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3ugcgcbcn
f

aber oon jeber gefüllt maxb —
mufj Diel gewaltiger auf bieDrofte gewirft haben,

als man nach ihren Briefen unö ben Dar*

ftellungen ber Biographen vermuten follte.

Rls wäre ihr ein fjalt geraubt, verfällt fie.

Die S^gcl , bie noch eben bie I)öd)ften fjöhen

geftreift, finb ihr gleidrfam gebrochen. Scheu bueft

ftch 6er HMer auf bie Stange nieber: er wirb

nid)t mehr fliegen.

(Es fallen Statten auf Hnnettens lefcte 3a^re.

Huf ben feiigen Jreüjeitsraufdj folgt bie Reaftion.

Die pfochologifche (Entwicflung ift Aar: it)r 3unge,

ihr 5**unb, *hr (Beliebter, ihr (Erlöfer — bie

Karte, auf bie fie ben legten unb t}öd)ften (Ein*

fat) gefegt — ^atte fie tnttäufcht. Sie glaubte

fraft ihrer £iebe Redete auf ihn 3U ^aben, bie

nid)t fo, wie fie gehofft, honoriert würben. 3hr

Derftanb, ihr IDille mar, wie in allen anbern

Seiten ihres £ebens, auch ^ier bereit, ber Der*

nünftigen (Erfenntms 3U folgen, fi<h nicht auf*

3ule^nen gegen natürliche unb einmal gegebne

Dert)attniffe. Hber wie immer gab fid) auch

hier bas f)tifc Qet3 nid)t bamit 3ufrieben. Unb
allen freunbfd)aftlt(h gequälten Briefen 3um

(Erofc mufe bie grollenbe Bitterfeit gegen SchücKng,

ber fie perlaffen h^tte, gewadrfen fein.

Sie muffte fid) fagen, baft fie — was fie

am meiften befdjämt unb er3ümt haben wirb —
biefem Sd)ücfing Diel weiter entgegengefommen

war als je einem anbern tttenfehen, vielleicht

einen Schritt 3U weit in bem großen Öebesgefühl
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bes einfamen, alternben, um ifyr £cbcn betrogenen

IDeibes. Kein 3roetfel, bafj fic mefyr bietDerbenbe

getoefen u>ar, als bie Umworbene.

Die £iebe 3U ifym tyatte |ie femer toetter ge*

fitfjrt, als nid)t ifyre urfprünglidje ,
too^I aber

ifyre burd) eroige (Erjtefyung unb Hbfyängtgfeit

forrigterte Ratur tfjr erlaubte. Die £iebe 3U

ifym roar ftärfer geroefen als tyre feft ein* , ,

gewuselte Pietät. Sie ^atte hinter bem Rüden

ber 3fyctn gefyanbelt, fie war fyeimltd) bem eignen

f)er3en gefolgt, fie fyätte, roenn ber Ttlutter iljre

Briefe an £eoin in bie §änbe gefallen roären,

fidj 3U (Eobe gesamt. 3n öem Raufdje bes

großen (2>efüf)ls fafy fie nur ifyr eignes Red)t auf

(Blücf; als ber Raufd) oerflog, jal) fie U)r Un*

recfyt gegen bie 3^ren.

Unb als Sdjücfing, nadjbem er fie in bie

5reil)eit, 3ur Qö^e geführt, plöfclid) abfd)tDenfte,

als tyre befte $reube unb ifyre Stütje fiel, ba

umfete fie nichts anbres, als perroirrt, geängftet,

erbittert roieber auf bie getreue Stange im Dogel*

fyaus 3urücf3ufel}ren. Aber Sdjücfing mar üjr

mefyr getoefen als ein TlTenfd), ben fie liebte.

3n ityn tjatte fi$ bie Steifheit felbft für fie

perfomfoiert, in iljm bie £tteratur, in iljm alle

Retdje, bie er if)r erfdjloffen.

Da fief)t man bas e<f)te IDeib: ni<f)t nur gegen

iljn felbft begann fie nun bitter unb ungere<f)t

3u roerben, fonbern aud) gegen alle Genben3en
r

bie meljr ober minber ftar! mit i^m oerfnüpft

toaren. Alle bie Dorroürfe, bie fie — wenn es
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fdjon einmal Dortoürfe fein mußten — fid) roegen

ihres Derhältniffes 311 Sd)üdtng bod} nur felbjt

machen fonnte, üjre Befdjamung, bafj fie 3U weit

gegangen war, ihre ©eunffensbtffe über bie gegen

bie 3^ren begangene 3mpietät — fie trafen 311»

fammen unb Iöften eine (Erbitterung in ihr aus,

bie fid) gan3 ungerechter, aber menfd)lid) begreif«

lidjer tDetfc gegen Sd)ücfing richtete.

Der 3ufall ©ollte es
r bafe ein paar Tlttfe»

üerftänbniffe unö Unannefynlichfeiten , über Me

fid) Annette fonft Ieid)t hintoeggefetjt fyätte, Öa3u*

traten unö bie (Erbitterung immer mefyr fteigerten.

(Es waren in ben ,,f)iftorifd)*poIttifd}en Blättern"

Don (Börres einige Hrtifel über IDeftfalen anonym

erfd)tenen, bie von Hnnette fyerftammten — bie

nicht glüefliche Sottfefcung üon „ Bei uns 3U

£anbe auf bem £anbe" — unb bie in ber Heimat

unliebfames fluffehen erregt fyatttn. Titan tottterte

feubale r oolfsfeinbüße £enben3en barin; bie

5amilie fdjroebte in (Eobesangft, ba% ber Der*

faffer bdannt »erben unb bie gan3e (Entrüftung

fid} gegen bie Samilie oon Drofte teuren würbe

;

man grollte Annetten, bafj fie butefy ihre Schrift*

ftellerei fold) Unheil angerichtet l\abt
t
unb Kreiten

wirb md}t fehlgreifen, toenn er meint, baß ba

aud) manches har*e *D°r* 9e9cn Sdjücfing ge-

fallen fei, ber fie in ihrer Gättgfett hauptfä^Iich

beftärft hotte. Daß $d)üdmg bie gan3 entgegen*

gefegten, nichts weniger als „feubalen" Hnfi^ten

t}atte, tat nidjts — er war ber £iterat, unb man
fdjlug auf i^n los.
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Rad} einer Photographie aus bem 3öf)re 1846.
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Dann tarnen £ecins (Befriste. Darin tritt

nad) Hnnettens XTIeinung öer 5**unö toieöer als

„Demagog" auf. „Dölferfretyeit! Prefjfreüjeit!

alle öie bis 3um (Efel gehörten Giemas öer neuen

Sdjreiber!" Da mag öte 5öntüte öoppelt ent*

fefct getoefen fein. Refultat: man fdjlug toieöer

auf iljn los.

töleicfeetttg faft erfdjien t>on SdjüdKng öer

Homan, für öen Annette öie Stiftsfräuletneptfoöe

mit öen berühmten, früher fcfyon 3itierten IDorten

getrieben. Sie mochte fürdjten, öafc man öas

Selbftporträt leicht erfernten unö allerfjanö Sd)lüj|e

3iefyt toüröe.

Unö enölid) roarö öer Homan „Die Ritter«

bürtigen" t>eröffentlid}t , in öem öer tpcftfälifdjc

Höel nidjt aÜ3ugut toegfam, unö oon öem Stüter,

öeffen Urteil immer öem Droftefdjen $amißen«

urteil entfpridjt, jagt, öafc er „elenö" |ei, „pte*

tat unö religiöfes (Befühl t>erletje" , unö öaj

Sd)ü<fing fid) öarin als ein erbärmliches, altes

Klatfd)tr>eib 3eige, öas öem pöbel öes 3eitgeiftes

öie Süße letfe.

Das Sd)(immfte aber n>ar, öafe man öem

Derfaffer öen Dortourf öer 3nötsfretion madjte,

unö öafe öie Stanöesgenoffen öiejenige 5amtK*r

in öer er am meiften oerle^rt Ijatte, eben öie

Droftefdje, im Deröadjt Ratten, il)m öas tttaterial

gegeben 3U Ijaben. So fiel audj tyer alles auf

Hnnette 3urü(f.

Titan muß um öer (Berecfytigfeit willen Ion*

ftatieren, öafj oon 3nöisfretionen Scf)ü<fings leine

<L Buffe, Annette ©on Drofte. 10
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Reöe fein tonnte, ^ermann fjüffer Ijat bas

ausörücflid) feftgejtellt, aber — 6er Prügeljunge

war einmal gefdjlagen. Unb biefem Hnjturm oon

allen Seiten tonnte bas 5*äulein nic^t wtberftefyn.

Die tDorte, bie fie bamals über Sd)ü<fmg in

maßlofer Hufregung gefprodjen, follen Ijter nidjt

3itiert werben. Sie finb unebel unb flnnettens

md)t würbig. Sie finb nur 3U ertlären aus ber

(Erbitterung unb Bebrängms, in ber fie fid} be*

fanb. Hber aus bem fdjon uneblen mißtrauen,

bas beinat) bas reine Bilb bes 5*äuletns trüben

tonnte, fprtd)t bod} nur bas eine, baß if>r tjerj

ben Derluft bes Sreunbes nod} immer nidjt oer«

winbeu tonnte.

Unb fie, bie wenn nid)t in üjrem äußeren,

fo bod) in iljrem inneren £eben immer ©on

(Ejtrem 3U (Ejrtrem geftoßen warb, 3wifdjen „$roft

unb Branb" fdjwanfte, fie mußte naturgemäß

gleidj ins anbre(Eytrem fallen. Ulan erinnere fid),

wie fie fid}, wenn ber Derftanb in fyoljen Slügen

bas Dogma, ben (Blauben unb bie Grabition

tyres Kaufes überflogen Ijatte, in Sdjretf unb

(Entjetjen frampffyaft ans Kreu3 Hämmerte, wie

fie bie Hugen 3ubrücfte, wie fie bem Derftanbe

flutte.

(Ebenfo Hämmerte fie ftd} jetjt in Sdjred unb

(Entfetten, ntc^t fo über Sdjücfing, als über ftcf),

frampftaft an bas Bleibenbe, an bie 5amilte,

an bie Derfjältniffe , benen fie ftd) einmal ge-

opfert. Sie will am liebften oon nidjts me^r

wiffen, nidjts oon ber öteratur, nidjts oon 5tei»
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fyeit. Sie fludjt irrten, fie flucht $d)ü<fing, wie

jtc etnjt tljrem Derftanöe geflutt. (Es ift 5er

Höfer, 6er gegen öie Schwingen wütet, öie ifyn

Vorgetragen. (Es ift aufgefallen, tote „ultra*

loqal" Annette 3ulefct warö, tote jie in feuöaler

Derftänönislofigfett förmlidj erftarrte. TTIan fyat

öa (Einwirfungen öer $amilie fefyn wollen. Aber

wenn öte 5<tmiHe öie Dichterin jefct 3um erften*

mal aud) geijtig gan3 3U öer 3fyren madjte —
es war Scfyücfing unö fein anörer, öer inöireft

öiefe Pfyafe öer (Entwitflung beftimmte, wie er

öie oorijergeljenöe unö entgegengefetjte öireft

beftimmt ^atte.

3u einem offnen Brud), 3U einer flusfpradje

(am es nidjt. Aber öie Korrefponben3 bricht

plöpefy ab. 3m legten Briefe oom 7. Sebruar

1846 ^atte öas $räulein öie Sd)ü<fingfd}en <5e=

ötdjte, über öie fie fid} öer 5**unbin gegenüber

fo empört geäußert, öem Hutor gegenüber nodj

fc^r gelobt als „ein fdjönes Bud)", in öem fein

einiges fd)led}te$ oöer aud) nur mittelmäßiges

(Beötdjt fei. Ulan fann öas nidjt mefyr 3U*

fammenreimen, roenn man nid)t in eine beöenf*

ltd)e (Trennung öer perfönlidjfeit willigen will.

Die literarifd} unö äftyetifd) urteilenöe Dichterin

fonnte melleidjt rühmen, wo öas moralijd)

unö politifd) urteilenöe S^^^äulein oon Drofte

entfefct 3urürfwetdjen mußte. Sie ^atte ja bei

Sreiltgratfj etwas ätynlidjes getan, wenn fie

feine Poeme fd}ön, aber wüft genannt. Dodj

man fiefy audj fyier: öie £inien verwirren
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fid), unb es fliegt tote ein Statten über bas

reine Bilb.

Hun ging aud} in (Erfüllung, mos Annette

einft ifyrem fjer3ensjungen gefagt: „mein (Talent

fteigt unb ftirbt mit Deiner £iebe". (Es mar,

von biefer £iebe begleitet, 3U fjöfyen geftiegen;

nun, oon ilpc oerlaffen, ftarb es. Der „Sporn*

fti$" fehlte. Die Dityerin ift oon jefct ab tot.

IDenn man einen legten Blicf auf Mefes Der«

fyältnis roirft, (0 muß man nocf) einmal fyeroor*

^eben, baß, fo geroiß bie Drojte öie ungleidj

bebeutenbere perfönlidjfeit war, Sdjütftng bennodj

tyr mefyr gegeben l)at unb geben fonnte, als fie

ü)m. Das lag in ben Derfyältniffen begrünbet;

bas lag por allem baran, baß Hnnettens £iebe

größer roar. Durdj biefe £iebe warb fie fo reid).

Sie mußte £emn Sd)ü<fing banfbar fein unb

bleiben. Hidjt nur, baß fie iljm ifyre reidjfte

Sdjaffensperiobe oerbanfte — er ljat i^r bodj

aud) literarifdje Derbinbungen erfdjloffen unb fidj

eljrlid} für fie bemüht. Hud) fpäter, Diele 3afyre

nad} ifyrem (Eobe, fyat er immer für fein „Htütter*

d)en" gefämpft unb ftd} in jeber Be3ie^ung als

ein oornetyner unb feinfinniger ITCenfd) gejeigt.

Ulan muß bas boppelt unterftreidjen , toeil oon

öerjelben Seite, bie Hnnette gern auf bas

geiftige Hioeau ber S^milie unb Schlüters ^erab*

brürfen mödjte, mit fdjledjt Bereitem Be»

fyagen alles in ben Dorbergrunb gerüdt toirb,

roas bie verbitterte Dichterin gegen Sdjüding

gefagt fyat. tDenn einer aber 3ulefet gefehlt

Digitized by



— 149 —

fyxt, fo ift es md)t Sdjücfmg getoefen, fonbern

Hnnette.

3d) fprad) bereits öcroon, bafc fie offenfid)tlid)

cerfiel. Sie war alt unö bief geworben. (Ein

Büb aus btefer Seit (1846) erfdjrecft einen, bas

Sarte unö 5eine iljres (5efid)tes ijt vergröbert,

tfyre fyerrlidjen Hingellocfen finb Derfdjumnben,

bafür prafentieren fid) 3U beiöen Seiten bes

Kopfes 3ioei biete, fjäfelidje Knoten. U)ie Hn*

nette berietet, fyätte bie alte Ködern oor biefem

Daguerrottjp ausgerufen: „(Es gleist n>of)I, aber,

bu lieber fjimmel, wie betrübt!"

Aus ber Rette oon Qüls^off war bas $räu*

(ein Don Rülaus geworben; aus bem 5?äulein

von Rüfd^aus bas biefe Tltabämd)en uon ttteers*

bürg, „Gante Rettdjen". Das Hltjungferlidje

fam 3um Dorfdjein. Sie ^atte in tyrem Gurm
„einen fleinen $t£

r Raffe: fl)ad)tefl)unb" gehabt,

ber iljr nad)ts bie Pantoffeln üerfdjleppte unb

ben fie liebte. Rber aud) i^n muffte fte <&*

geben; £a&berg meinte, bas fjünbdjen „würbe

enblid} 5^^e bringen". Bis (Erfatj tyelt fie fid}

„ein Hein Kanariem>ögeld)en , bas mir aus ber

Ijanö frifjt".

3n biefer legten Seit warb fie, wie gefagt,

gan3 eine (Tante nad) bem fjer3en ber 5anriKe «

Unb es wunbert einen nid)t, baft ba aud} ber

gute Schlüter aus ber Derfenfung wieöer auf»

taufte. (Er Ijatte fid) nid)t baburd) ftören laffen,

öa& Hnnette faft fünf 3afjr feine Seile an tyn

gerietet; er befam aud) jetjt feine Hntwort,
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aber er fdjrieb immer uneöer 6rmgen6e Briefe,

bis 6as 5*äulein erroiberte. Sie fefyrte 3U iljm

3urü(f, tme |ie 3ur Sömilie 3urü<fgefel)rt roar.

(Er mar eben 6as, „roeldjes 6a bleibt, ©ie es

ijt"; fie fjatte von ifyn feinerlei (Enttäufjungen

3U fürdjten, alleröings aud) mdjts 3U hoffen.

(Es war feine (Befafyr, 6afc fie aus großen fjöffen

(tür3te, tr>eil fie mit il)m foeoiefo nic^t öa^in*

gelangte. Hber B>ie6er modjte tyr in Ujrer 3er*

rijjenfyeit unö ifyrer Bedrängnis 6er geöuttuge

(T^rift r
6er 3ufrie6ene Durdjjdjnittsmenfdj Dor*

biI6 un6 (Tröftung fein. Sie glaubte mit 6em

IDein fd)led)te (Erfahrungen gemalt 3U Ijaben

un6 fefyrte reuig 3ur ITCild) 6er frommen Den«

fungsart 3urü<f. Sd)lüterd)en fam mit feinem

Ijettren, nie getrübten (Blauben, feiner 5tömmig«

feit, feiner 3uoerläffigfeit; er fam natürlich aud}

mit 6em „(betftlidjen 3^rH
r
6as er in (Erbpacht

genommen ^atte un6 6as Hnnette im ein3elnen

nod) 6urd)feilen follte. Un6 iljr erfter Brief an

Sdpter enthält nad) all 6en ungeredjten, tljrer

untoüröigen Hnflagen Sdjücfings 6en paffus:

„£affen Sie uns für U)n (Sdjücfing) beten, Gfyrifti

Blut ift aud) für tfjn gefloffen, un6 (Bott l)at

taufenö tDege, 6ie Derirrten uneöer 3U ftd) 3U*

rücfyifülfren."

tOo man f}htfiel)t: 6ie unge^euerfte Heaftion

gegen 6ie S^ücfing*(Epoc^e. 3^re (5e6id)te ooaren

bei (Lotta 6urd) Sd)ücfmgs Vermittlung erfdjtenen

;

faft fyofynooll fyatte fie 3uerft Schlüters flnfinnen,

fie U)ie6er nad) Ittünfter 3U geben, 3urücfgeroiejen.
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3etjt jdjetttt jelbft an öem Budje, bas einen

ftarfen literarifdjen (Erfolg Ijatte, ifyr 3ntereffe

Derfyältnismä&ig fdjwad}. Die gan3e £iteratur

war ifyr oerleiöet. Alles bod} im törunbe burd)

ben einen tltann. IDie rnufe fie if^n int füllen

geliebt unb was muß fie gelitten ^aben! 3mmer
fefter wirb üjr (Entfdjlufc, fid) „von allen litera»

rifdjen Befanntfdjaften immer mefyr 3urü<%U3iel}n,

fowie ber, niemals eine He3enfton ober fritifdjen

äuffafc 3U lefen". Unb bas ijt biefelbe $rau,

bie früher nid)t oljne Stol3 iljre Befpredjungen

auf3d^lte.

IDie ultraloqal fie würbe, ift fdjon gefagt.

Sie famtte 3uleftt aud) barin faum (Breden meljr.

3m Qerbjt 1844 war fie wieber naefy TDeft«

falen 3urü<fgefeiert; im Qerbft 1846 30g es fie

von neuem nad) ber Uteersburg. flud) förper*

lid) verfiel fie meljr unb meljr, unb bie Kran!*

Reiten plagten fie härter als je. Hobesaljnungen

brängten fid) tyr auf; fie oerfefyrte nur nodj

mit ben Derwanbten, las in einer „tladtfolge

Ctyrifti" unb ©erliefe ityc 3immer nur auf Stun*

ben, um eine t>orgefd)rtebene Sd)ritt3al}l 3U ab^

foloieren. Sie felbft fam fid} babei fdjon „wie

ein (Seift am Runenftein" oor, unb es roar tt/r

rrfelber oft ni$t beutlidj, ob id} lebenb, ob be«

graben". Die tttär3ftürme oon 1848, bie aud)

um bie flleersburg branbeten, erfcfyütterten fie

fefyr. Hls ber Utai fam, madjte fie Spa3iergange;

am 19. ttlai abfofoierte fie jedjstaufenb Schritte,

wie fie freubig er3äl}lte. Ulit 3ennt) wollte fie
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au<$ ein Duett jingen. 3n öer Ita<$t oom
21. auf öen 22. Iltai warf fie etoas Blut aus;

am 24. Ifta! füllte fie fid) freier, öer Gag mar
prächtig unö fonnig, 6er ftgt, öer fie um elf Uljr

unterfudjte, war 3ufrieöen mit iffc. Rh öie

Mutter um 3U>ölf IHjr mittags 3um (Ejfen hinauf*

ging, blieben abu)ed)[elnö öie fleinen Hielten bei

Annette. Sie genofc etwas oon einer tlttldjfpeife

unö fdjtdte fjüöegunö Cafeberg nad) öem ftgt,

roeil fie toieöer etroas Blut im ITCunöe (pürte.

Der Hr3t fafj bei (Rfd); öer IDeg 3um (Ejfotmmer

war 3iemlidj weit. Als er öie Kranlenftube be«

trat, fanö er eine (Eote.

Itiemanö u>ar in öen legten flugenbliden bei

öem 5^öulein geroefen. (Ein t)er3fd)lag ^atte Ujrem

£eben ein (Enbe gemalt. Sie fyatte immer öa>

mit geregnet, öafe Jie gan3 plöfclicfy fdjeiöen

ttüröe, unö foll jid) in öer legten Seit aud)

tägltd) auf öie fdjioere Stunöe oorbereitet fyaben.

Hm 26. tttai 1848 — audj öas war ein

prächtiger unö fonniger (Tag — roarö fie auf

öem ttteersburger „$rieben" beigefefct. (Efeu

umranft Ujren (brabftein, öer fdjmucflos unö ein«

fad) ift. (Er gibt U)ren Geburtstag falfdj an.

Unter öer fieben3a<figen Krone, öem IDappen,

öem Kreu3 fte^n öie tDorte:

„Anna (Elifabety Don Drofte * JJüls^off

,

geb. ö. 12. 3anuar 1797

geft. ö. 24. ITtai 1848.

(Efjre öem fjerrn."
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3m flngefidjt 6es fd)u>äbifd)en Ilteeres unb

6er Sd)tx>et3er Berge fcfyläft 6ie Dtdjterin 6er toeft*

fälifdjen Qei6e. Sie Ijatte, als etnft £o6esaIjnung

fie bebrängte, gelungen:

. . . „Dann Du, mein £eib, ifyr armen Hefte

!

Dann nur ein (Brab auf grüner Jlur,

Unb naf) nur, nafj bei meinem tiefte,

3n metner ftillen fjeimat nur!"

fludj ift tyr nid)t erfüllt toorben.

Wenn man Mefes Ceben ru^ig beträfet, 6as

Ijier nad)er3äl}lt un6 begleitet roorben, fo 6arf

man fid) 6er (Erfenntms nidjt oerfdjliefjen , baft

es nidjt nur, wie fdjon gefagt, in einem einzelnen

Hbfdjmtt, fonbern bod) aud) im ganjen planlos

unb 3erfaljren oerlaufen ijt. (Es mad)t nid)t

freubig — e^er traurig. IDir fefjen nid}t, mit

fid) ein gottgebornes (Talent mit ber ftttlidjen

Kraft oerbinbet unb nad} Husbilbung aller ge*

gebnen Säfjigfeiten ftrebenb 3U immer größeren

Qö^en anfteigt, oon benen es bann freubig auf

einen guten unb weiten IDeg 3urü<fbli<ft — nrit

fe^en faft im (Begenteil, tote alle fittlidje Kraft

barauf t>eru>anbt wirb, 5ö^9^ten 3U unter*

brüefen. Un6 toenn 6ie Drofte trofcbem eine fo

große Didjterin geu>or6en ift — 6er <Be6anfe,
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6er ja törichte (Beöanfe toill nic^t u>etd)en, was

fie f)ätte werben tonnen.

Ceüin Scfyücfing, öer fie am genaueren tonnte

unö am fic^exften beurteilte, l)at {einer Braut

einft über Hnnette gefdjrieben : „3l)r (Talent fteljt

toeit über bem aller unferer lebenben Dichter . .

.

(Db fie einen grofeen Ruljm betommt, toeiß idj

aber bod) nid)t; fie fdjreibt alle iljre Sachen fo

letd)t l)in, als ob es lauter 3mpromptus wären,

unö gibt fid) nidjt bie HXü^e
r

öas 3U fdjaffen,

roas fie fdjaffen tonnte.' ' Kur3 Dörfer Reifet es:

„Hur Ijat eine gan3 oertefyrte, gan3
artftotratifdje <Er3iel)ung alle i^re

(Talente an 6er (Entroictlung geljin*

öert."

Ijier ift man im tttittelpuntt 6es Drofte*

Problems. Ulan tann es nid)t fdjarf genug fagen,

öafe ftnntttt im gan3en ein Opfer i^res Stan6es

gerooröen ift r
ein ©pfer 6er umgebenben Der*

fyältniffe un6 6er a61igen (Traöitionen. (Es u>ar

6amals — oor 1848 — einem (Eöelfräulein

£eben unb Streben abfolut uorgefdprieben
,

nod)

6a3u einem Jröutein aus ftreng tatljolifdjer $a*

milie. Sie jtan6 unter Huffidjt 6er Samilie, bis

fie heiratete; heiratete fie nid)t, bis an tyr

£ebensen6e. Sie betam ifyre Heute unb brauste

nid}t 3U forgen. Sie ^atte 3U glauben, fromm

3U fein, untabelig 3U leben unb 6er 5amHte teine

üerlegenfyeiten 3U machen. Birten, Ittalen unb

musteren mar erlaubt, aber es öurfte teines»

falls 3U energt(d) ober gar berufsmäßig betrieben
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toeröcn. Das toar md)t fein unb unberfprad)

ber (Erabttion.

3n fotdje Dcr^ältntffe mar Hmtette geftellt.

Pflicht unö tteigung (tiefen überall fdjroff 3U*

(ammen. (Ein Rusgleid) toar nid)t möglid). Das

Sräulein mufcte bie (Erabttion, bie 5<"nilie opfern

ober fid). Sie mufete Pflid)ten ©erleben 06er

Heigungen oerfümmem Iaffen. Sie t)at bas

letztere geroäfylt. 3m „Rbfdjieb von öer jtogenb"

fingt fic:

„So an fetner 3ugenb Sdjeibe

Ste^t ein ^er3 ooll ftol3er tEräume,

Biteft in tf)re parabiefe

Unb öer 3uhtnft öbe Räume;
Seine Iteigungen f oerffimmert,
Seine Hoffnungen, begraben,
flllc fteb.n am f}ort3onte,

tDolIen tfjte (Eränen fyaben!"

Sie f)at redjt , toenn fie ftdj einen „ ge»

bulbigen HTärtqrer ber <Ereue" nennt.

(Ein „tttärtqrer ber tEreue" gegen bie $amilte,

gegen bie (Erabition ift fie geroefen. 3mnter

toieber fyat fie in ifyren (5ebid)ten aud) ber (Ereue

gebaut unb ein^e^, in bem eine „(Ereue mobert",

unrein gegolten.

tDtc bitter bie Kämpfe getoefen finb, in benen

fie fid) bieferlEreue opferte, fönnen roir nurafyten.

Sie ^aben jene „Starrheit" ber Drojte herauf«

geführt, bie tnele fdjon gefüllt fyaben. 3fyr

üerftanb Ijat fid} gegen bie $z\]dn eines 3U
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eng gc3ogncn Dogmengtaubens aufgelehnt — fie

hat „ftarr" 3um Kreu3e aufgeblfcft, unb bem

(Blauben, öen i^r f)er3 unb Derftanb nid)t halten

fonnten, frampfhaft mit bem IDtllen feftgehalten.

Sie fat fi<h mit eben biefem IDillen an bie

Samilte, an bie fcrabttion gebunben. Hber fie

hat nie gan3 bie hb<hfte Harmonie , ben legten

Husgleid) bet töegenfätje erreicht. Ober tnelmehr,

als fie ihn erreichte, in ber legten 3eit
f
ba mar

eben ihr Hingen beenbtt unb alles ntebergefämpft,

was fie oon ber Jamilte trennte: ba war eben

bie Dichterin tot. Das wilbe Qer3 war 30hm
geworben.

tDer genau ^in^ot^ti hört Hnnettens

Derfen wohl h*er un& &a &en Silben Steiheits*

ruf, ben Schrei. Die unterbrücfte
, mifchanbelte

Hatur empört ftd). Die „peinliche Stttfamfeit",

bie bas 5räulein ihrem (Ebenbilb in „Bei uns

3U Canbe auf bem £anbe" 3uftreibt, weicht;

bie Seuerfeele rüttelt an ben Sdjranfen, bie

hunbertmal bef^nittene unö jurücfgebämmte

tDilbheit will losbrechen. Dann grüfet fie jubelnb

ben Sturm „gleich einer tttänabe" unb läfct ihn

in ihrem offnen fjaare wühlen; bann will fie

mit bem tollen (Bejellen 3wei Stritte t>om Hb*

grunb auf Goö unb Zehen ringen, bann mö^t*

fie fid) in bie tobenbe TTCeute ber tDogen ftür3en,

im fämpfenben Schiffe jitjen, wie eine Seemöwe

über branbenbe Riffe ftreifen. (Dh „war' t<h ein

mann", fc^reit fie wohl auf, — „fo würbe ber

Gimmel mir raten'
1

. Doch
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„ttun mufc id| Ji^cn fo fein unb flar,

(Bleiä) einem artigen Ktnbe,

Unb öarf nur fjeimlid} löjen mein fjaar

Unb lajjen es flottern im XPinbe."

3a, fic fyatte hnmer „artig" fein müfjen —
tf)t gan3es £eben tynburd}. Rls Heines HTäöd)en

aar fie nur „fyetmlid}" barfug burd} ben Parf

gelaufen. „fjeimlid}" l)at fie fpäter ftd) tyrem

fjtnausroeV' unb oerbotnen (Bebauten l)in*

gegeben; M^cimlt^" bas r)aar gelöft, „tyeimlid)"

mit Sdjücfing forrefponbtert. 3n folgen flugen*

bliefen Ijat fie bie braoe tltittelmäfjigfett tfjrer

Angehörigen, bes guten S^Iüter^ens moty er»

fannt.

„(Ein braoer Bürger bi[t Du, fyod) 3U e^ren,

(Bin wagtet r)eros auf ber Ittittetba^n,

Dod}, mein $fammenu>irbel, mein Button . .
.!"

3n folgen HugenblicEen ljat fie frei herab*

gefetyn auf bas „tteftd)en im ©fenlod)", bas bie

braoe tjenne hat, unb befannt: „Diel lieber Hbler

nod), mel lieber Rbler mit gebrod}nenS<htt>tngen'\

Unb Hbler, 5alfe, tDety ,
(Beier, Atome — bas

finb bie in Ujren Derfen immer toieberfe^renben

Qeblingsoögel — bie großen, ftolßen, freien.

Die flehten, freunbltdjen Sanger treten auffällig

baoor 3urü(f.

Ulan möchte bann tüofjl grollen unb regten

mit if)r, ba& fie ber großen Seljnfudjt nid}t ge*

folgt tft, ba& fie bie Ketten nid)t gebrochen, bag
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fie nidjt einmal verfugt ha* 3U fämpfen, ftd)

Spielraum 3U verfdjaffen für ifjr €alent. IDes*

halb h<*t fie es nicht getan? Äußere unb innere

(Brünbe fpra^en 6a mit. Daß fie als IDetb ge«

boren warb, war bas erfte Unglütf. Über bte

Stellung ber $xau 3U biefer Seit brauet md}t

gerebet 3U werben. Sie war wirflid), aud) in

einem weiteren Sinne, ber „3U früh geborene

Dieter", ber (gan3 wie in ihrem (Bebtet) 3war

ben „fteten Drang — hinauf! hinauf I" ^atte,

aber fid) nidjt betätigen tonnte, ber an ber

tDeibe hodjflettern mußte, weil „ringsum feine

Palme" war, ber ftd) in glüljenben (Träumen

verehrte unb „eine werte 3eit" vertrobeln mußte.

„TDel) mir, id) bin 3U früh, 3U früh geboren!"

Sie fonnte fid) als $xa\x ihr Ceben nid)t felber

fdjaffen, wie fie als Wann es bod) vielleicht ge*

tan hätte. (Eine fjetrat ^ätte fie wof)I freier

gemalt. Die alte 3ungfer jebod) blieb gan3

in Hbl)ängig!eit von ber So^He. Unb bas

Banb , mit bem bie (Erabition fie tyett unb bas

vielleicht 3U lodern ober 3U burdjreißen gewejen

wäre, warb ftärfer unb fefter gefdmürt burdj

bie mütterliche (E^ie^ung. (Es war nicht bas

eigentlich tEragifd)e, baß Hnnette vielfach in

einem inneren (begenfatj 3U ihrer £amilie

ftanb — fonbern baß biefer (Begenfafc in ihr

felbft war.

Sie hätte beshalb burd) einen Bruch mit ber

Jamilie nid)t viel gewonnen. Denn in ihr felbft,

im eignen Qer3en ftanben fidj bie Kämpen gegen»
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über: tyer Srabition, Pflicht, Höelsftofy öie gati3C

Korreftfyett unö (Bemejfcn^cit eines fatf}oltfd)en

Sreifräuleins — öort öie urfprünglidje tDilöfyeit

öes fjer3ens, öie Stttyeüsfcfytfudjt, öie olle

Sdjranfen überfliegenöe Pfyantafte öer Dichterin.

Rber mäfjrenb öas 5reifräulem Suffurs ^atte

oon i^rer ganßen Umgebung, mar öie Dichterin

mutterfeelenallein unö ^atte nur eine fu^e Seit

in Sd)ü<fing einen fjelfer. 3n öiefer Seit fiegte

aud) öer flöler in H)r, öer ftd) fonft fdjeu öucfte.

3a
r fdjeu — öenn es mar ja öurd) öie Ghgiefyung

unö öie Derfjältniffe fomeit gefommen, öafe fie

felber fajt als Sünöe betrachtete, mas in iljr roogte

unö ^inaustDoIIte.

3n einem <5eöid)te, „Hudj ein Beruf
1
' ift es

betitelt, fyat fie fid) einjt ausgefprodjen. Sie reöet

oon fid) unö einer 5«unöin:

„Das Sd}i<f|al würfelt mit uns beiöcn,

IDir ftnö mie ^errenlojes £anb.

Don feines JJerbes Pflicht gebunben,

llteint jeöer nur, mir feien grab*

5ür |etn Bebürfnis nur erfunben,

Das fjilfbereite fünfte Rab.

XDas fyilft es uns, ba& frei mir fielen,

Huf feines Iftenfdjen t)änbe fe^en?

Ittan 3ctcf)net bennod) uns ben Pfab.

<D Ratten mir nur ITtut 3U malten

Der Gaben, bie bas (Blüd befäert!

tDer bürff uns Ijinbern? mer uns galten?

tDer fümntern uns ben eignen fjerb?
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tDir leiben nad) bem alten Rechte,
Dag, wer fid) felber madjt 3um Knedjte,
nid>t ift 6er golbnen 5rei^eit n>ert.

tlid)t roüröig |inb mit befjrer (Tage,

Denn roer ntdjt fämpfen mag, ber trage,
Dulbe, ©er nidjt 3U fjanbeln u>et&."

So mürbe fie gern ben Stab bredjen „ob

all ben Keinen drjranneiV
1

. Rber gleid) burft

fie ftd) toieber: fie will nidjt enttäufö^en, toas fid}

tyr oertraut ^at, unb ftill unb aufrieben fein . . .

tDeitertragen unb toeiterbulben.

Denn mdfts, fagt fie hn „(Beiftli^en 3afyr",

reifet bes Blutes 5äben tos. Sie felbft tyat rote

bas fünfäefjnjäfjrige HTäbcfyen in „3unge Gebe",

„nie ein anberes Banb als bas bes Blutes
41

fennen gelernt. Unb „l>alt feft!" ruft fie ft<$

felber 3U— tyalt feft an bem 5teunbe, bem Glauben,

bem Blute. „IDer möd^f fein Blut mit frembem

3djor tauften !" Don fid} felbft tonnte fie

fagen, was fie bem 3U frül) gebornen Didier

nadjfagte:

„ (Einmal erfaßt — bann fidjerlid?

r)ielt er, auf tEob unb Ceben."

(Es war ü)r befonberes Unglüd, bajj bie

Samilie, an ber fie feftfyalten mufjte, fo gar

fein Derftänbnis für poefie r überhaupt für ^ere
geiftige £ätigfeit ljatte. Sdjlimmer als bie (Ein»

famfeit oon Rüfd}ljaus ift bie große Seelenein»

Digitized by



- 161 —

famfeit geroefen, in ber Hnnette baljinlebte. Sie

felbft, bie niemals über ifyre Rngefyörigen !Iagte
f

!onnte bod) ab unb 3U einen Seuf3er nid)t unter*

brüden. (Eigentlich ^at fie burd) tyr poettfdjes

Staffen immer nur gro&e unb fleine „Unanneljm*

lieferten" von jeiten ber üertoanbten erfahren,

unb gerabe biejenige Prot)in3 unb Beoölferung, bie

Ijeut am Iiebften Hnnette für fiel) allein reflamierte,

ijat ftd) am längften cor tyr t>erfd)Ioffen. Had)

tyren eignen IDorten l)at fie in tDeftfalen immer

nodj „bte Holle bes begojjenen fjunbes" gefpielt,

als fie brausen im £anbe fdjon längft gefdjätjt

toar. Bie „Preußen
11

ftanben auf ifjrer Seite;

ifyre fatljolifdjen £anbsleute, ber Abel ooran,

wollten nid)ts oon ifyr uriffen. ttad) Sdjüdings

ITIeinung ift ber proteftantifdje Pfarrer Keud)lin

ber erfte TTTann getx>efen, ber „bte Bebeutung

ber Bidjtergabe Hnnettens, roeldje ifyrer Um*
gebung nodj üöllig t>erfd)loffen toar, afynte".

Unb bamals toar bie Btdjtertn ungefähr fünf*

unboierjig Ja^xt alt!

3fyr 3erfa^rnes Staffen erflärt fid) fo letdjt.

HIs ScE|ücfing bie UTeersburg oerlaffen fjatte,

fdjreibt fie: ,,3d) Ijabe . . . feine redete 5**ube

an ber einfamen Begeiferung; es rollte bod)

anbers
r

toie nur jeben Hbenb ooreinanber

triumphierten ..." (Es geljt ifyr ctynlid) mit

iljren Sammlungen: jie machten i^r felbft nur

5reube, roenn ftd) anbre bran ergöfcten. Bie Der*

grabnen Sd/äfce fonnte fie nidjt leiben. Un6
toeil fie eben in tfyrer nädjften Umgebung nie*

<L Buffe, Annette oon Drofte. 11
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manben fyatte, bem ifyre Derfe ein wirflid) tieferes

f)er3ensbttereffe abnötigten, fo bietete fie fid),

ofyne es auf3ufd)reiben, fjeimlid) felber etwas oor

— bas war aud) bequemer. Hur wenn fie von

außen einen Hnftoß erfährt, nimmt fie fid} 3U*

fammen. So !ommt es 3U biefem feltfamen,

ruefwetfen Staffen, bas in ben beften 3af)ren

ausfetjt. Hls fie Spricfmann gefunben, erblühen

rafd) fyintereinanber alle ifyre 3ugenbfd}öpfungen

;

als Schlüter an ben getftltdjen £iebem fein

3ntereffe bewies, wirb bas „(Beiftlidje ^alfc"

oollenbet; als Sd)ü<fing in ifyren TDeg tritt, ent*

fte^t eine überrafcfyenbe 3al}l ber ljerrltd}ften

(Bebid}te. (Es muß fie nur jemanb ermuntern.

Unb wie wenig muß fie ermuntert worben

fein! Sie burfte tfyr ScI5 nid)t pflügen, tr>te fie

wollte — bie Poeterei follte ja nur bilettantifd)

betrieben werben, follte ein paar langweilige

Stunben ausfüllen. So blieb immer etwas

Dilettantifdjes in Hnnettens Schaffen. Sie ift

trofc allen Korrigierens bod} nie 3U emfter Arbeit,

3U bem bittren Ringen bes Künftlers fort«

gefdjritten, ber feinen Stoff läßt, e^e er tyn oöllig

be3wungen. Die Drojte warf etnfad) beifeite,

was ifyr auf ben erften Rnljieb nid)t gelang.

Dalmer bie Dielen 5^ö9"icnte. Ulan fyatte i^r

bie emfte Hrbeit ©erwehrt; fd)ließlid) war fie

felber 3U bequem ba3U geworben. Unb Scfyücfing

fyat nidjt nur mit ber Ijofyen tDertung i^res ILa*

lentes red)t behalten, fonbern aud} mit bem

leifen 3weifel an bem entfprec^enben „ großen
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Kufym". Denn tooljl vohb öas 5räuletn otel

gefeiert , aber man !ann bis heut nicht fagen,

öaß es oiel gelefen toirö. 3dj teile auch nidjt

öie Hoffnung ihrer größten Beumnöerer, öaß fid)

öarin etwas änöern fönnte. TDir leben geraöe

jetjt in einer oielletcht fi<h fdjon abwärts net*

genöen Itterarifchen (Epod)e, öie alles 6as
f
was

öie Dichterin Annette befaß, foröerte unö fehr

ho<h einfd)äfete, öie anörerfeits alles, was öiefer

Dichterin mangelte, verhältnismäßig nieörig

tarierte unö nicht oermißte. tDenn, rote öas

nad) natürlichen (Befetjen eintreten muß, über

hos oöer lang öas entgegengefefcte prinjip ftdj

3ur Geltung bringt, wirö öie Drofte, fo fieser

ihre literartfehe Stellung ift r
naturgemäß feine

fid) fteigemöe, fonöern eher eine geringere (Ein*

jdjäfcung erfahren, bis ein fpäteres (Befchlecht

wieöer einmal öas <harafterijtifd)e (Element in

öer Zvfxxt gegenüber öem formalen 3ur (Beltung

gebracht hat.

Titan fann, um Hnnettens poetif^e Hrt unö

(Etgentümlichfeit 3U d)arafterifieren , oon ihrer

Kur3fic^tig!eit ausgefyn. tDir wtfjen, öaß fie oiel

allein mar unö ftunöenlang öurd) öie weftfältfdje

Jjetöe wanöerte. (Es nimmt md)t tounöer, öaß

fie niemals größer ift, als wenn fie öiefe wejt*

fälifdje fjeiöe 3etd)net. Unö wie fie es tut, öas

^ängt eben eng mit ihrer Kur3fid)tigfeit 3U*

fammen. (Es warö \a fdjon er3äl)lt, öaß U)r

feltfam gebtlöetes äuge auf wenige Stritte (Ent*

fernung nur noch oerfd)wtmmenöe £tmen fah, in

11*
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nädjfter Rahe öagegen etoa öte 3nfuforten im

tDaffer 3U erfennen Dermodjte. Dementfpred)enö

ocrmifet man in ihren Dichtungen oft tDeite unö

I)ori3ont
r

toirö aber öurdj eine Überfülle 6er

feinften „particuliaretes" entfchäöigt. ITTan ift,

fo oft man 311 ihren (Befristen 3urücffehrt, x>er*

blüfft öarüber, toieoiel fie auf öem Heinften

Räume fie^t. 3hrem fluge, unö ebenfo ihrem

(Bef|ör^ offenbart fid) geraöe öas fonft Überfeine

06er Überhörte. (Ein (Brashalm tft für fie

eine tDelt für fid}. Das Summen einer $\kqt

hat feine Beöeutung. Sie fann fid) in folgen

(Ein3ell|eiten
r

öie ^in unö urieöer mit (Dffen*

barungen urirfen, nid)t genug tun. Sie fommt

öaöurdj 3U einer unerhörten Bilbfraft, 3U

einem in öer £t)ri! bis öa^in nod) nicht öa*

getoefenen Realismus. Titan brauet ftd) ettoa

öie beiöen Prad)tftü<fe aus öen Qeiöebtlöern

:

„Die 3ögö
H

oöer „Die Krähen" an3ufehn. Da
Reffet es im erften:

„Ulan hört öer Stiege angftgeförin

3m ITtettennet), öen Sali öer Beere,

Ulan hört im Kraut öes Käfers (Bang — u

3mmer mehr particuliaretes toeröen gegeben

:

öie Sdjilöerung öer Kühe ift fo granöios unö

oerblüffenö — man mufj öiefes IDort uneöer*

holen —
f öafj ftd} nichts öamit Dergleichen lägt.

tDie fie öen (Damian rupfen, öas (Euter am
tDad)oIöer ftreifen, roie fie fd)nauben, mit öem

Schtoeif öie Stiegen pettfd)en unö langfam, öen
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gefüllten Bernd) fchüttelnb, fortgrafen, tote bie

franfe Stärfe träg herbeifdjaufelt unb Ruftet —
öergletdjen ift in Derfen nod) nie fo gefagt

toorben. (Dber man merfe auf bte Sd)ilberung

im „oben fjaus":

„Das Dad)
r
oon UToofe überfdjroellt,

Cäfet ©irre Schober nieberragen,

Unb eine Spinne hat iljr 3elt

3m 5enfterlod)e aufgefd)lagen;

Da ^ängt, ein Blatt oon 3artem Slor,

Der (d)tllernben Cibelle Slügel,

Unb ihres Paters golbner Spiegel

Ragt fopflos am <5e|ims hernor."

Dtefes Spinmoeb' im $enfterlod), in bem 6er

Reft einer Cibelle hängt, fielet öie Drofte. Die

Pier Seilen , in öenen fie es fdjilbert, finb ein

fleines tDunber an Seinfyeit unb pia|tif
r
öas

feiner ihr cor» unb feiner ihr nachgemacht hat.

3n überreifer 3at)l finbet man al)nlid)es in ihren

Derfen. Sie $at eigentlich biefes Kleinfte unb

Spe3tellfte, bas Rllerintimfte ber Itatur für unjre

Dichtung erft entbeeft. Sie hört bas Hagen ber

Raupe im £aub, fie hört ben Käfer frieden, [ie

fieht bie IDafjerfpinne langbeinig auf ben tDellen

tan3en
f fie hört bas leife Pfeifen ber Xttaus —

biefe 5rau fyat barin 3nbianerfinne!

ftber um biefes fleinfte unb feinfte IDeben

ber Itatur ba^uftellen , um bie ITuance geben

3U fönnen, mufete fie auch Sprache nuancieren.

Die allgemeine, ein toenig abgebrauchte Dichter

=

fpradje roar ihr 3U plump ober jebenfalls nicht
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fpeßiell genug. (Ein tOort tote (Tönen ober

Klingen mit {einer Rllgemeinfjeit tonnt* fie nid)t

oft brausen. Unö roie tfjr Rüge öen flemften

Raum, tyr (Dfyt öas 3artefte (Beraufd) 3erlegte
r

fo 3erlegte (ie gleidtfam aud} öas allgemeine (Brunö*

roort. „Klingen" teilt fid) iljr etroa in flirren,

fnirren, fltngeln, fmftern, riefeln, rifpeln, f^toir«

ren, fdprillen, urifpern, quitfdjern ufu>. So ift

fie ferner in öen 3ungbrunnen 6er Dolfs» unö

Dialeftfprad)e l)inabgetaud)t , um öas d)arafte*

riftifd)e, ein3ig be3eid)nenbe Wort 3U enoifdjen,

unö man fönnte ein Heines IDörterbud) aus öen

oon it)r felbft gebilöeten oöer von ifjr in öie

Di^tung eingeführten Rusbrücfen 3u(ammenftellen.

Daöurdj ift ü)r Spracfyfdjafe aufceroröentlid} retd)

getooröen — er übertrifft geurift öen jeöes anöem

öeutfdjen £t)rifers — , aber öiefert)or3ug erfdjroert

es aud) öem fyarmlofen Durd}fd)nittslefer , öer

Dtdjterin nal^ufommen. Denn felbft öer (Ber*

manift ftufct oor mandjem Worte unö muß fid)

im (brimmfdjen XDörterbudje Rat Ijolen. (Es

!ommt ferner aus einem anöeren (Brunöe nodj

3U öen oielbereöeten Droftefdjen „Dunfelfyeiten".

Die Did)terin, öie öas Kleinfte mit fol^er

Sdjärfe fielet, oerltert Ieid)t öas Unterjdjetöungs*

oermögen. Sie geftefyt felbft 3U, öa& es ifyr ntd)t

gegeben fei, Ilebenöinge gleich als foldje 3U er*

fennen. So gefäieljt es oft, öafe fie oölltg in

öiefen ttebenötngen fteden bleibt. Dann retyt

fie eine Unmenge fleinfter 3üge aneinanöer, öeren

jeöer unter Umftänöen oortrefflid) ift, aber fie
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jd)ließen fid) nid}t 3ufammen. Die Überfülle

oon Btlöern erjtitft 6as Bil6. Die „partim*

liaretes " 3erftören 6as <&an$t. Das ift faft allen

größeren Dietlingen 6er Drofte gefäfytficfy ge*

xooröen. Sie bleiben in 6er bloßen Sd)tl6erung

fteefen; fie jinö fünjtlerifd) unfertig. ttidjt nur

im „fjofpi3'\ aud) in 6er MSdjtad}t im Coener

Brud)" ift 6as auffällig. Künftlerifä wiegt 6as

(5e6id}t „Die Kräljen" fd}toerer als 6ie große

Sd)lad)t6id)tung. Httt 6er Schärfe 6es Blicfs

eint fid) nid)t 6ie tDeite. Die Drofte fann nichts

6urd}l)alten. (Es ift ifyr eigentlid) aud) nie eine
x

Perfon 6ie Qauptfadje — immer eine Sacfye,

eine £an6fd}aft. Hus 6em geplanten „d^riftian

pon Braunf^roeig" u>ir6 rrDie Sd)lad)t im Coener

Brud)"; aus 6em geplanten „Barn)" 6as „fjofPÜ

auf 6em Sanft Beml)ar6"; aus „5rie6rid)TIterger

wirb 6ie M3u6enbud)e". Der titelgeben6e Re»

6a!teur f)at gefüllt, 6aß nid)t 6er
r
,fjel6", fon6ern

6as ITCHeu 6ie fjauptfa^e ift. 3e6er Stoff, 6en

Hnnette ergreift, 3erlauft tyr eigentlich Un6
toenn fie aud) 6as Ra6i!almittel 6es Streifens

antoan6te
f

roeil fie jelbjt itjre Iteigung 3ur VOtiU

läufigfeit fannte — 6as fyalf 3toar gegen all3u

große Sängen, t>enx>ifd)te aber 6ie einmal gegebne

Hrt nid)t.

Das ift 6er große RTangel an ffinftleri|d)er

$orm, 6er fid) — mit Rusnafyme öer beften <Be*

6id)te — in allen Sdjöpfungen Hnnettens 3eigt,

felbft in 6er oortrefflidjen „3u6enbud)e". Un6
ob er 3U einem (Teile aud) aus 6er eigentüm*
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Udjen Begabung felbft rejultiert — 3U einem

anbern (Teile beruht er bod) darauf, bafe bie

Drofte ftd), mit Sd)üding eben fagt, nidjt bie

HIü^c gab, bas 3U Raffen, was fie ljätte fdjaffen

fönnen. Sie oerfud)te eine ifyr djarafteriftifd} cor

Hugen ftetjenöe Situation 3U fäffen ,
|ie tyatte

t>ielleid)t aud) ben djarafteriftifdjen Husbrud ba*

für, aber wollte er ftd) nifyt beutlid) unb rein

in ben Ders fügen, bann opferte jie nidjt etwa

ber Klarheit 3uliebe einen Geil bes djarafte*

riftifdjen (Gepräges, fonbern fie gab lieber bie

Derftänblidjfeit preis. Kein 3weifel, bafj fie

beibes bei energifäer fünftlerifäer arbeit fyätte

oerbinben fönnen, wie es ja aud) in Dielen (Be*

bieten ge[d)el)n ift. Hber es wäre ifjr nie aud)

nur im (Eraum eingefallen, es etwa fjeine nad)=

3utun, ber, wenn es not tat, tEage unb Häd)te

an einem feiner fleinen £iebd)en feilte, ober

Storm, ber unter Umftönben aud) wochenlang

nad) bem flusbrud beffen, roas tl)m oorfcfywebte,

fud)te.

Ulan t)at wotjl gefagt, biefe ,Dunfefl)eiten'

gehörten 3um Droftefdjen Stil. Sd)üding er3äl)lt:

,,3d) l)abe Diel mit itjr (Hnnette) barüber ge=

jprodjen unb meinen tDunjd) nad) emfigerer Seile

geltenb 3U madjen gefugt, fjeute würbe id) es

ntd)t meljr, toeil bie 5orm Diel mefjr 3um

d)arafteriftifd)en tDejen bie[er um>ergleid)lid)en

Poefte gehört, als id) bamals einfat). flud) brang

id) mit meinen IDünfdjen wenig burd). Sint ut

sunt! fagte felbjtbewufct bie Dtdjterin." Hber
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öas ift öod) ein Derfennen öeffen, was eigentlich

bemängelt wirb. (Eine glatte, polierte Drojte

wäre alleröings feine Drojte mehr; öa& fid) aber

Kraft, fjerbhett, Knorrigfeit mit Klarheit oer*

einen laffen, beöarf feines tDortes.

Ruch Storm lieg über ein 3U glatt geratnes

(Beöicht öie Rafpel geljn. Unö Hnnette 3eugt
r

roie gejagt, mit Dielen Schöpfungen felbft txnöer

fid). fjier ijt jie gan3 öie $xau
t
öer fid} toohl,

toie £rettfd)fe Jagt, bas (Befyeimms öer fünft=

lerifdjen Kompojition noch nie entjchleiert l)at.

Hber jooiel ift richtig, bafj öie fünftlerifchen

ITCängel öer Drojte in enger, roenn aud) nicht

nottoenöiger Derbinöung mit ihren öid)teri|d)en

Dor3ügen jte^n. £ieber ungelenf, als glatt unö

platt! Sie hatte eine förmliche Rngft cor öem

Derbraud)ten. Sie toar unglürflich, als fie, an

einer eignen Hooelle arbeitenö, eine fremöe mit

ähnlichem Stoffe fanö. Sie mochte bei öen

römifdjen Poeten öie fteljenöen Dergleic^e, öie

unabroenöbaren Röjefttoa md)t Ieiöen: öafc öer

Reif immer cana, öie Äpfel immer roscida uju).

u>aren, fränfte fie förmlich. Sie felbft oermieö

alles jogenannte ,,poetifd)e". Sd)üding [agt:

jie roüröe ein ftörrifches Pferö lieber einen

,,bocfenöen (bauV als ein ,,jid) bäumenöes Hofe"

genannt l)aben, unö er l)at jeine 5^eunöin öa*

mit oortrefflid) d)arafterifiert , ob es öer 3ufaII

auc^ getoollt l)at, öa& geraöe öas „fid) bau*

menöe Roß
1
' in Hnnettens Derfen einmal auf*

taucht. Sie geht in öiefer Dorliebe für öen
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realiftifd)en flusörucf manchmal foweit, bafe fie

in (Befafyr tft, wenn nid)t manieriert, fo bodj

profaifd) 3U »erben. Sie Ijat bas felbft gefüllt,

benn fie fdjreibt von einem 5^^Kgrat^f<^en <5e*

bid}t: „l)ier ift wirfltdj mitunter nur , gereimte

Profa', unb wenn id) bas ftnbe, bie felbjt fo

fefyr nac^ biefer Seite neigt, fo muß es

woty auffallenb fein." ftber fie litt „nity bie

fleinfte Pfauenfeber" in ifyrem „Kräl)enpel3\ (Es

mag mir, fagt fie, mitunter fd)aben, bajj id} „fo

ftarr meinen IDeg ge^e; bennod) toünfdjte id}, bies

würbe anerfannt".

(Es ^ängt mit biefem Realismus 3ufammen,

baft fie ifyrer ftarfen Pfyantafie nur ba ein*

3ufpringen erlaubte, wo fid) ein Anwalt in ber

tDirflidjfeit md)t meljr bot. Die einfache U)af)r=

Ijeit fei fdjöner, als bie befte (Erfinbung — man
erinnere fidj, wie feljr fie bebauert, 3U fpät über

bie Hften gefommen 3U fein, bie bas ITlatertal

3ur „ 3ubenbud)e " enthielten. Unb als eine

Sreunbin fie brängte, fid> boefy in mef)r roman=

tifdjer Hrt 3U üerjudjen, etwa ä la Brentano

unb Hrnim, fdjretbt fie an Schlüter: „Sie wiffeu

felbft, liebfter $reunb, bafe id) nur im ttatur*

getreuen, burd) poefie oerebelt, etwas leiften

fann." Hlles, was fie bidjterifd) oerwertet, mufc

fie, „wenn aud) unter anbtxn üerfyältniffen unb

in anbem $ormen, gefeljn" ^aben. „So werben

meine perfonen immer IDeftfalen bleiben unb

fid), trotj aller Dorfidjt, tyer unb bort inbioibuelle

5üge einfdfteidjen, b. I). ntd)t gerabe ©efdjefyenes,
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aber manches, wobei einem biefes ober jenes

3nbioibuum umoillfürlid) einfällt.
11

Unb jo ift

fie jelber aud) fpe3tell eine toeftfälifdje Difyerin

geworben, unb unter iljren Sdjöpfungen be*

Raupten bie auf ^eimatsboben ftefyenben ben

erften Hang.

3n einer 3eit, bie oom Poeten bie cfyarafte«

riftifd^e Rote oerlangt unb ifyt auf Realismus,

fjeimatsfunft ufu>. feftlegen möchte, überfielt man
leidet, baß bie Drofte 3U itjrer Seit faft allein

ftanb. 3n ifyren 3ugenbjaljren fyerrfdjten Klafft«

3ismus unb Romanti!
; fpäter ftellte fid> bie

jungbeutfdje Seit» unb Streitliteratur ber alt ge*

roorbenen Romanti! entgegen. (Es finb besfyalb

aud) nidjt eigentlich beutfdje Dieter getoefen, oon

benen Hnnette gelernt ^at. Den ausfdjlaggebenben

(Einfluß übten otelmefyr bie (Englänber auf fie

aus, bie £afiften. Rlan Ijat fie oft mit Bqron

3ufammen genannt — n\d)t gan3 mit Red)t. Der

Poet, ber fie am meiften beftimmt fjat, ift IDalter

Scott. (Es gibt Ieiber nod) feine Unterfudjung

barüber, wieweit biefer (Einfluß ge^t. Aber

er wirb fraglos ungeheuer oiel ftärfer fein, als

man bisher annimmt. (Es fonnte auf ben erften

Blicf fdjeinen, als l)ätte bas einfame (Ebelfräuletn

bie poefie gletcfyfam aus fid) felbft erfunben —
fo allein ftanb fie mit i^rer flrt. Hber man
wunbert fid) md)t meljr, wenn man oon IDalter

Scott 3U ify: fommt. Daß fie i^n oiel gelefen,

eine Seitlang gan3 in ifym gelebt, weiß man aus

einem Briefe. Sonft würben audj tfjre Derfe,
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in öenen Scotts Harne oöer gar perfonen fetner

Homane ermahnt jinö, öafür 3eugen. 3um Be*

roeife, rote roeit öie flrjnltdjfetten 3tDtfcf)en öer

öeutfdjen Btdjterin unö öem fdjottifdjen Poeten

geljn, fei nur einiges angeführt.

IDie Hnnette ift Scott öas Kinö eines £anöes

ooll roeiter TTloore unö Reiben, in öem öer

Klerus öie ausfdjlaggebenöe Rolle fptelte — es

gab eine 3eit, edo er öie fjätfte alles ßrunö«

befifces in fjänöen ljatte. Sdfyon als Knabe

fammelte Scott mit 5*uereifer alte Dolfslieöer

unö Ballaöen, roie es aud) öie Brofte für öie

Grimms unö für i^ren (Dnfel tat. $ür öen

fyodjfonferDatioen f<f)ottifcrfen Dieter roar ebenfo

roie für öie l)od)fonfert)atiue tDeftfälin öas (be*

fd}led)t, öie Graöitton, öie $amilie öie rjaupt*

fadje. Bas $amiltengefürjl roar in beiöen fo

ausgeprägt, öafj fie auf öem flltare öer Der«

roanötfcfyaft alles opferten. IDie Hnnette öie

ftrenge Katfjoliftn, öie irjr Befenntnis für öas

roeitaus befte t^ielt
r fo roar Scott öer ftrenge

Proteftant, öer alles Katl)olifd)e, öen „fdjretflidjen

Aberglauben öer papifterei", mit flbfd)eu oer«

öammte. Beiöe finöen fid) in öem 5ran3ofenrja&.

IDenn man trjre Btcrjtungen oergletdjt, fo fällt

einem 3uerft öie ungeheure Breite, öie tDett*

läufigfeit auf. Sie fönnen ftd) im Betail nidjt

genug tun. tDunöerooll finööie„particuliaret6s
,<

,

öie fie geben. Rnntttt fonnte nur brausen,

roas fie geferjn; Scott reifte in jeöe £anöfd)aft,

öie er fcrjilöern roollte. Beiöe fcfyaffen ifyr tjöcrj*
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ftes, roenn fie ftcf) an öas rein nationale galten.

Da triumphieren i^re Schüöerungsfraft, U)r nüch*

temer Realismus, ihre fräftige Hnfchaulichtett.

Scott fdjreibt poetif^e (Höhlungen, öie befonöers

öurd) ihre umnöeroollen Haturfchilöerungen unr*

!en. (Er macht ^iftorij^e Stuöien, greift in öie

Dergangenfjeit, trifft öen Eon 6er Seit prächtig.

Seine Sc^Ia^ten^ilöerungen roeröen berühmt.

IDort für tDort gilt tyer für Hnnette. TTlan

öenfe an öie „fjeiöebtlöer", an „Die Schlacht im

£oener Bruch". tDenn man Scotts „3ungfrau

com See" gelefen, überragen öie größeren

eptfdjen Dietlingen öer Drofte nicht mehr. UTan

hat öem fdjottifchen Dichter öen Dortourf gemacht,

öafe er aud) Schmuggler unö Häuber preife, wenn

er ITtut unö Kühnheit bei ihnen fänöe. Bqron

hat gefpottet, öafc fein £ieblingshelö ein (Bemifdj

t>on tDilööieb, Räuber unö gemeinem Schuft fei.

ITIan vergleiche öie Sympathie Hnnettens mit

einem (Ehrifttan üon Braunjchtoetg, mit öen Blau«

fitteln ufto. Beiben, öem Schotten unö öer tDeft*

fälin, ift es nie recht gelungen, öas Seelenleben

öes ein3elnen 3nöioiöuums tiefgretfenö öarjuftellen.

Sie toaren glan^enöe (Eharafteriftifer, aber nicht

eigentlich Prologen. Um öie pfochologifche

Hufgabe in öer „3uöenbuche" geht Hnnette

herum. Hber — — öod) es mag ein tDort

oon (Beorg Branöes 3itiert fein, öas er über

Scott fagt unö öas er oon Rnnettt gefagt haben

fönnte: „Diefer Dichter, öeffen Blicf für öas

Seelenleben öer eu^elnen moöernen tttenfehen
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ntd)t tief toar unö welker öer tnoöernen m«

öioiöualiftifdjen Seit gegenüber ouf mancherlei

IDetfe öurd) nationale, monardjifcfye unö religiöfe

Dorurteile gebunben unö befangen erfdjten, be*

fajj traft {eines gewaltigen tlaturalismus
,

|o*

balö er öie UTenfcfyen als Dolf, als Stamm oöer

Raffe t>or ftd) fal), öen fdjärfften (Entbecferblicf

für öie Ttaturfubftan3 ta ifjnen." H)er öenft

tyer md)t an öie Betreibung öer Sitten unö

Bräudje öes toeftfaltfc^en Stammes buref} öie

Drofte? So l)at Scott öie frönen Sitten öer

Spotten gefdjüöert, geraöe i^re <5aftlid)feit.

(Sief>e Hnnettens (Beöi^t „Ungaftlic^ oöer niety?")

(Er tjat aud), wie man toeig
r

öer (5e|d)id}ts*

fcfjretbung gewaltige Anregungen gegeben. Qüffer

bemerft oon öer „Sd)lad}t im £oener Bru<f|",

jeöer fjiftorifer fönne oon Hnnette lernen.

(Es ift oerftänbltd), öa& bei beiöen Dichtern

pdf öas Iftilteu, öer Scfyauplafc, öie Umgebung

gewaltig in öen Doröergrunö Rieben mußten.

So breit unö fdjwer, öafj es öen tjelöen er»

örütft. tDer öenft, wenn er fid} öes „f)ofpi3es"

erinnert, an Benoit oöer gar an Barrt), unö wer

oor öem „Coener Brud)'' an Cfyrijtian? Unö

!ann man in öiefem Sinne nidjt aud) oon öer

Drofte fagen, öa& fie „ITtaffenwirfungen" gibt,

wie man es oon Scott gejagt fyat? Daß öas

3nöioiöuum nid)t öie fjauptfadje |ei, fonöern

tynter öem <5efc^Iec^t r
öem Dolf, öer Canöfdjaft

oerfdjwinöe?

Unö ein weiterer fetjr djaraftertftifdjer 3ug:
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biefelben Dieter, bic öurd) Upen fräftigen Rea»

Itsmus, tf)re ungeheure Rnfd)aultd)feit, burd) Der»

wertung bes Details, burd} tfyre fefte Itüd)temf)eit

unrfen, fyaben ben gleiten f)ang 3um töraufigen,

bas gleite Dergnügen an (Beifter» unb (Befpenjter»

gefdjicfyten, bas bei beiöen aber nid)t ettrm einer

romantifd} » mt)ftifd)en <5etftesrid)tung entfpridjt,

fonbern ifjnen gleidtfam von ber £an6fc^aft mit»

gegeben ift, oon bem Stamm, bem |ie angehören

— ein „oolfstümlidjes" Clement, wenn man fo

fagen barf. Sdjottlanb fyat feine „Dorftefer" fo

gut nrie tDeftfalen. Annette nennt eine Hjrer

Dorfiefer»BaIIaben in Briefen immer „basSecond

Sight"; an (Elife oon f)ol)ent}aufen fdjreibt fie

aud) ejrtra, baß bie 5*an3<>fen ba nid)t mitfönnten.

„fjter ift unfer Reid), was toir nur mit ben (Eng«

Iänbem unb Spotten teilen.
11

Sie be3U>etfelte

joldje (5efpen[tergefd)id)ten nur fjatb, \tanb aber

bod), ebenfo rote Scott, barüber: (ie fyatte Der»

gnügen am (Brufeligen. Rtan mag enbltd) nodj

baran benfen, baß Sd)üding ifyr ein gar 3U

leid)tes unb müfyelofes Tlieöerfcfyreiben üjrer

XDerte 3um Dortourf machte; Scotts Schnell»

{Treiberei ift ja berühmt geworben. Unb beibe

gleiten jid) fdjliepd) aud) in ifyrem auffallenb

füllen Dertyältnis 3um embern <5efd)led)t IDir

tDtjfen oon beiben nur, oon bem 5r^ulein toie

oon bem „feujdjen, leibenfdjaftslofen" Scott, bafj

fie eine 3ugenbneigung Regten, bie fie fo coli»

!ommen oerfdjloffen, „baft niemanö etwas baoon

afytte".
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Das ftnö ber parallelen übermel. Unb
toenn man tx>of)I bie meiften auch baraus

ertlären wirb, bafe üertoanbte Bebingungen eben

aud) üerroanöte Kefultate ergeben — es bleibt

genug übrig, toas oon einer Beeinfluffung bes

toeftfälifchen 5röuleins buxdf ben fchottifdjen

Dieter rebet. (Ein (Einfluß, ber nic^t fo oer*

nmnberlich ijt, toenn man fid) ber bamaltgen

europäifchen Begeiferung für Sir tDalter erinnert,

ber Poeten aller £änber befruchtet Ijat, unb nic^t

3uletjt beutle. tltan benfe nur an HMllibalb

Alejis unb tDilljelm tjauff.

Durc^ Konftatterung biefes (Einflufjes roirb

auch &as lüerartjdje Derbienft ber Drofte ntdjt

angetajtet. Anregungen als fruchtbar 3U er-

fennen, aufounefymen unb felbjtänbig aus3ubilben,

ift unter Umjtänben ebenfooiel, toie Anregungen

3U geben. Diefelbe Dichterin, bie als perfönlichfeit

in manchen feubal * romantifchen Vorurteilen be*

fangen roar, l)at bod) auch ba3U beigetragen,

ber alt getoorbnen Homantif in ber Dichtung ben

Boben 3U untergraben. Heben Karl 3mmer*

manns föfttichen „(Dberfyof" fefcte fie eine 3roette

toeftfälifche (Befdjichte coli Kraft unb Kemigfeit:

bie „3ubenbuche". Hur wenige 3afyre trennen

beibe tDerte; aus ber gleiten Prot)in3 ftammen

(ie; beibe beroegen fid) im (Begenfatj 3U ber

l)errfd)enben 3eitftrömung , benn in beiben ift

bäurifcher, alfo antiliberaler, ariftotratifcher (Beift.

Annette nennt ben Bauer einen Ariftofraten, fie

fpürt felbft „eine ftarfe Bauernaber" in fid), fie
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fennt, „ba id) 3toifd)en Bauern aufgetoadjfen

bin
1
'

, ben Stanb am beften unb erfjolt fid) bei

öem Dolfe oon „ber geiftreiben (Eaftlojigfeit öes

mobernen Bürgerftanbes". Sie ftimmt gan3 mit

3mmermann barm überein. Unb toie oon 3mmer*

manns „(Dberl)of" eine gerabe £inie 3U (Bottfrieb

Kellers „Dorfgefäidjten" fü^rt, fo füf^rt oon ber

Drofte <5ebid)ten eine gerabe £tme über (Efyeobor

Storm 311 £iliencron. Ulan fiefyt bas lebenbige

tDettertotrfen. 3n ber gan3en £tteratur bes neun«

3efytten 3a^r^unberts Ijat fid) fein prin3ip fegens*

reifer ertoiefen, als bas bes poetifdjenHealismus,

beffen Banner Hnnette getragen fyat. Unb bas

3arte
f

eung an t^ren Heroen Ieibenbe Jräulein

3eid)net manchmal mit einer Kraft unb (Energie,

bafc man an Kleift erinnert toirb , unb fie nid)t

um eine £inie hinter 3mmermann unb Keller

3urü(fbleibt. Titan braudjt ehoa in ber „3uben=

budje" nur bie töeftalt ber 5*au tltargret an«

3ufe!|n. Als es brausen an iljre 5*nfterläben

Hopft r
unb fie glaubt, ü)r tltarni, wie immer

total betrunfen, würbe iljr aud} jetjt oon £euten

ins §aus gefd)leppt, Ijat fie nur bie IDorte: „Da
bringen fie mir bas Sdjtoein uneber!" Hber

als ber UTann, ber fie 3efyn 3<*f|te unglürflidj

gemalt Ijat, nun in ber Dunfelljeit oerunglücft

ift r
toirb fie toeif) toie Kreibe: „3efyt 3äfyrc»

3e^n Kreu3e. IDir fyaben fie bodj 3ufammen

getragen, unb jefct bin idf allein !" Das ift alles.

Sentimentalität gibt es ba ni<f)t; ber tyeulenbe

3unge friegt eine 0^rfeige. Die anbert^alb

€. Buffe, Hnnette von Drofte. 12
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Seiten, auf benen öas erjäfylt ift, finö fcfyledjtfyin

«affifd}.

XDenn man oon Hnnettens aufeerorbentli<f)er

S d) a r f fidjtigfeit ausgebt, um ttpre realt-

(tijc^en Do^fige unö Iftängel 3U erHären

— ifyr wunberoolles, aber aud) überwudjernbes

poetifdjes Detail —
r fo !ann man oon ttjrer

großen Kur3fkfyttgfett ausgebt, um 3U einer

3wetten, fdjembar entgegengefefcten Seite i^res

tDefens 3U gelangen: 3U 6er ptyantafti«

fdjen. Huf wenige Stritt (Entfernung oer«

fdjwammen ifyr alle £mfen. Sie Ijat — etwa

neben M fgrillen
41 — fem größeres £teblings*

wort als „fdjwimmen". 3fyre Kur3|tdjtigfett

fetjte bie Pfyantafie in Bewegung, bie oon

jebem Haren (Erfennen gebunben warb. So
merfwürbig es Hingen mag: bei normal aus*

gebtlöetem (Beftcfytsfinn wäre bie Drofte eine

anbre geworben. IDir wiffen ja, baß jie fofort

bie Ptymtafie ausfd)altete , fowie fie bie H)irf*

ltdjfeit beutlid) falj. (Ein äußerer tltangel fyat

alfo, wie es ja nid)t feiten gefdjieljt, tljre bid}*

terifdje <Etgentümlid)teit 3um (Teil beftimmt unb

gejdjaffen. Sie uqälfi in einem <5ebid)te, bafe

fie oon ber Ban! im parte — oon berfelben,

auf ber fie Scfyücftng immer erwartete — naef)

allen Seiten ben IDeg beftretdjen tarnt unö öaft

alles, was fie erfreut ober befümmert Ijat,

oon brüben, auf öiefem IDege, l|erange3ogen

fam. Aber fern am Damme ftefyt ein wilber

Strand):
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„(Df), |d)Tnaf)licff fyat micf) ber betrogen!

Rüfrjrt itjn 6er H)in6, fo mein' id| aud),

tDas Ciebes fomme r)erge3ogen!

tttit jebem Schritt meiß er 311 getm,

Stet) an3ufomten alle 3üge;

So mag er benn am t)ange fteljn,

(Ein roert Phantom, geliebte Cfige."

Das entfprtcrjt gan3berBrtefftelleanSd)ü<fing,

nad) ber fte ofjne £orgncttc nad) Jtgels (Batten

r)inüberfd)aut, um, roenn ftd} jemanb nafyt, länger

öenfen 3U fönnen, ber 5reunb fet es. Unb fic

oerbanft biejer Sd)U)äd}e ber fingen, bte i^r von

Semerem nur einen grofcen (Einbrucf oermitteln,

oft bte rrjunöerüollften Bilber. Die £hüen er*

weichen ftd) ; bas t)arte jid) oorbrängenbe Betati,

bas Kleine unb bas manchmal Kleinltdje, in bas

ber Realismus ftd) leidet oerjtricft, roirb ge*

bämpft, get)t unter, oerfdjimmmt. rDilrjelm Don

Sd^ol3 fjat mit ttad}bruo? barauf tyngeunefen,

eine wie bebeutenbe 3mpreffiomftin in biefer

fjhtftdjt Hnnette toar. 3n bem (Bebtet „Der

fjeibemamt" ftet)n tuet Seilen: ber fjirt 3iet)t

mit ber ererbe burd) bte raudjenbe, n^bünU
J>ctöe

:

„Alan fielet bes fjtrten Pfeife glimmen
Unb cor ü)tn fjer bie Ijerbe jcf)tDtmmen,

IDte Proteus (eine Robbenfdjaren

fjeim|d)röemmt im grauen G>3ean."

Das ift unbefdjreiblid) fä)ön. Der graue

12*
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Hebel; Me fjeröe, öie fid) öarin ntd)t mefyr in

öie en^elnen, aud) md)t einmal genannten Giere

teilt, fonöern als <&an3es einljerfdfiDimmt im

fjeiöeraud); ein (Blimmen öurd) öen Dunjt: öie

Pfeife 6es fjtrten öas fyat erft öie moöeme
UTalerei öem roeftfälifdjen (Eöelfraulein nad)*

3umad)en t>erfud)t. „Raudjenö 3ergefyt öie $idfit
u

,

Reifet es in öemjelben (Bebtet. Unö vor allem

mag man aus öen üorfyer 3itierten mer Seilen

erfefyt, toie öurd) öas Derj^roimmen öer £inien

öie p^antafie entfejfelt toirö unö in xfyc Recfyt

tritt. Den roejtfältfdjen fjirten, öer, bei gellem

Sonnenlidjt, fein Pfetfdjen fdpnaudjenö, öie fjeröe

an if>r üorbeitretbt, fyätte öas 5täulein mit üjrem

nüchternen fräftigen Realismus aufgefaßt — man
öenfe an öie Sdjilöerung öer fjeröe in öer „3agö"

— ; aber wo alles (Ein3elne im Hebel oer*

fdjtoimmt, tut öie pfyantafie föniglic^en 5&ig,

unö öas prad}ttx>Ue Bilö fetjt ein: „toie Proteus

feine Robbenfcfyaren — fjeimfd)tDemmt im grauen

©3ean".

Don fyier aus toirö man aud) öer Droftefdjen

Dorliebe für öas Spufljafte näfyerfommen. fjai

fie öieje Dorliebe einerfeits gleicfyfam als gut

ujeftfälijdje , im befonöeren aud) als oäterlidje

(Eraöition übernommen, fo fyat öas Unvermögen,

auf eine Heine (Entfernung etwas öeutlidj 3U

erfennen, ifyr anöerfeits öie HTögli^feit gegeben,

fid) eine Bewegung, ein (Beräufd) nad) £u|t unö

£aune aus3ulegen. Da3U tritt öie immer in öer

Hnlage t>ortyanöene, öurd) Kranff)eit unö lEot*
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einfamteit gefteigerte tten>enfpannung. (Ein plöfc

lidjes (Beräufcfy, rote öer Sdfall öer Klingel,

formte öem Jräulein ja fje^flopfen t)erurfad)en.

Sie felbft ^at Kur3ftc^tigfcit unö (Befpenfterglauben

aud} einmal in Derbmbung gefefct. Unö man
mödjte mandjmal meinen, öaß in 6er großen

(Einfamteit, in öem Rülaus, roeldjes fie „einen

öer um>eränöerlid)ften Orte" nennt, öas „(Bru*

fein" 3U einem notroenöigen Beöürfnis touröe.

3eöe natürlidje Anregung öurd) öas £eben roar

ausgefd)loffen ; öa mußte öie p^antafie Ijerfjalten

unö nidjt gleich (Erflärlidjes in geljeimnisoolle,

übernatürliche (Beroänber üeiöen. (Es gab einen

fjausfpu! in Hüfd}l)aus, öer „eine roeiße (Etmpmüfce"

aufhatte unö aus* unö einging. Bnmtte glaubte

an foldje Spufgefd)id)ten nidjt gan3, aber fie

3roeifelte aud) nid)t gan3. Sie genoß fie mit

feiner tDolluft; fie brauten einen fWarfen Rei3

in ein rei3lofes r
eintöniges £eben. tDte rröer

blonöe tDaller" in „Der (Braue" machte fie

„gern ftdj felber einen fleinen (Braus". Denn

„Hngft ift fein" Reifet es tfaratteriftifäerroeife

in „Des H^tes Dermäcfytnis". Aber es paffierte

tf)r oft, baß aud} fie fo lange „roollüftig an öes

(Brauens Süße" fog, „bis es mit eif'gen Krallen

mid) gepa<ft". Unö in öer Ballaöe „Der $un*

öator" ift es öeutlidj 3U erfennen, roie (Beräufdje,

öeren fjertunft öie Sinne nidjt gletdj ermitteln

fönnen, fpufyafte Beöeutung erhalten, (Brauen

fyeroorrufen. Da „quttfdjert" eine Kutfcfye über

öen Kies — nein, es ift öer Hbenöroinö in öen
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Söhren; 6a fummt ein Sang im G% — tyordj,

— aber nein, öie Steöermaus fdjrillt nur! Dann
flingelt es in öen Gaffen, es tft eine fdjnurrenöe

Sliege, öie fid) öarin uerfangen l)at. Rber öas

(Brauen u>äd)ft mit jeöem öiefer (Beräume, öie öurd}

öie öämmrige (Einfamfeit 3iefyx. Unö Rnnettt fann

mit einer jeöes Sief) = tDefyren befiegenben Kraft

öen £efer oöer fjörer in öen Bann öiefes (Brau*

ens 3ie^n, fei es
r
öa& fie, toie im „Dermä^tnis

öes ar3tes"
, fi<fy mefyt an öie unheimlichen

IDirfungen fyält unö öen fie t>erurfad)enöen Um»
jtanö ^alb im Dunflen laßt, fei es

f bafj fic

öireft öen (Begenftanö öes (Brauens fcfyilöert tote

im „Spiritus familiaris öes Ro&täufäers"

:

. . . „pf)ospfyorltd)t , roie's franfen (Blieöem Jid} ent*

tottfelt

:

(Ein grünltd) £eud)ten, öas toie Staunt mit tjunöert

5aöen ooirrt unö priäelt,

(Beftaltlos, nur ein glüljer Punft inmitten, roo öie

Safem quellen,

ITtit flmgenöem (Befaufel ftd) an öer pfjtole IDänöe

fdfnellen,

Unö örüber, too öer Schein 3erfleufjt,

(Ein öunfler flugenfpiegel gleißt.

Unö immer frimmelts, wimmelts fort, öie grüne U)anö
öes (Blafes ftreifenö,

(Ein glüfyer gieriger Polqp, oergebens na§ öer Beute

greifenb;

Unö immer ftarrt öas Äuge fjer, als ob fein flugenliö

es (chatte,

(Ein öunfles fjaar, ein Harten ^ebt ftdj Iangfam an
öes (Eifd)es platte" ufm.

Digitized by



— 183 —

3n fotdjen Säuberungen !ann jidj bte Drofte

md}t leicht genug tun. (Es ijt be3eid)nenb, tote

i^re p^antafte arbeitet, um immer neue un^eim»

tidje Httrtbute für ben Spiritus familiaris 3U

ftnben. Sie gerat ba 3uletjt ins patfjologifäe

unb tx)üt)(t mit tDollüjtigem (Brauen im Der»

roejenben. Sie er3äl)lt oon bem Kolf, ber bie

teilen nid)t me^r herausgibt, oon bem Kinbe,

bas unten Hegt, „u>o (Egel ficfy unb Kanter Jefct

— fln feinen bleiben <Bliebd)en lefct". Sie er-

säht im „Sdftofeetf" oon bem Hlten, ber |i$

über ben IDei^er beugt:

„3f)m i|t, als jcfyimmre, tote öurd) (Blas,

(Ein Kinöesletb, pf}osp{jori|cf), feud)t,

Unb bämmernb, une Derlöfdjenö 6as;
(Ein flrtn 3errinnt, ein Aug' ©erglimmt —
Cag benn ein (BIüfjiDurm in ben Btnjen?

(Ein langes Saöen^aar oerj^tDimmt,

— Hm (Enbe fd)einen's tDaljerltnfen!"

3n ber „3ubenbud)e" oerrät fid) ber £eid)«

nam im Baume bwcdi ben unerträglichen <Be*

rud). 3n ber „Utergelgrube" riefelt ber Dichterin

Sanb auf fjaar unb Kleib, baft fie grau wirb

„toie eine Seid)' im Katafombenbau", ba& fie

jid} felbft toie eine Ittumie mit bem Starabäus

Dortommt. 3m (Brafe, in ber fügen, taumeligen

Ru^e, regt unb ftrccft fid} „jebe £eid)e" in ihrer

Bruft. 3m „fjofpi3 auf bem großen Sanft Bern*

harb" mufe ber greife Benoit in einer (Bruft

Sdjutj fud|en, ©0 all bie (Dpfer bes Berges
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Hegen. „Ungeheures (Bremen" fafet tyn, „als

tref er in öas eigne Grab unö follf öie eigne

£ef<he flauen". Unö öie Phantafte, öie er oer«

gebens 3U be3u>ingen fud)t, fängt 311 fpielen an:

er fiety öie oe^errten (befichter öer Goten, „er

fieht öas grofee flugenbanö, öas fmfenö öie Der*

toefung fünöet"
, fie^t tDädjfeme fjänöe

, fieht

einen £eichnam in öer tttfehe, öen fjut auf öem
Gotentjaupt ufu>. An einer anöem Stelle fingt

Annette oon öen (Toten:

„Kalt ift öer Drurf von (Eurer fymö,
(Erlofdjen (Eures Bliefes Branö,

Unö (Euer £aut öer tööe ©6cm;
Dod} feine anöre Red)te örücft

So traut, fo hat fein Aug* gebltcft,

So Ipric^t fein tDort, rote (Brabesbroöem."

Derfe, öie man eigentlich mehr bei ttooalts

|ud)en roüröe. Aber in öer (Eoteinfamfeit fragte

ftd) Annette manchmal, „ob ich lebenö
r
ob be*

graben". Sie oariiert öen (beöanfen mel. „Saft

u>ar es mir", jingt fie in öem (Beöi^t „3m
HToofe", „als fei td) fdjon entfdjlafen", unö als

fie öann, „tme einer, öer öem Schetntoö erft

entrann", auftaumelte, 3a>eifelte fie noch immer,

„ob öer Stern am Hain

Sei rotrflid) meiner Schlummerlampe Sdjein,

©6er öas eto'ge £tdjt am Sartophage."

„IDie geftorben" fifct fie „unter öer £inöe"

;

1
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fie fragt fid), ob fie 6er crfte ITTenfd} 06er 6er

lefcte fei.

Un6 6ie (Eoten lehren u>ie6er: 6er oor Ifun*

6ert 3a^ren oerftorbene Prälat; 6ie tltutter, 6ie

allen fidjtbar, in 6er bleiben Ijanb 6ie Sdjlüffel,

6urd)s Simmer gef)t. 06er 6er Ritter fdjaut

feinen eignen £eid)en3ug. (Ein paar feltfame

Dergleidje fallen aud) ^ier^er. tDenn man öurd)

6en fjei6eraud) u>an6ert, glaubt man ,,6urd}

halbgeformten £eib 3U gleiten Der Ruhm,
6er RTor6gefeile , fommt „nur als £eid)ent)uljn

geflogen
41

. Ittan fehe fi<h femer 6as mertoür6ig

Blutige an in allen Stoffen, 6ie 6as 5*äulein

ergreift. Itidjt nur in allen ausgeführten größeren

Dichtungen un6 in 6en Segmenten roie „£e6*

mina" mixb in Blut un6 IDunöen 06er Schau*

rigem gef^roelgt. £u<h plane re6en eine

6eutli^e Spraye. Hls foldje plane füfjrt Hnnette

auf: 6ie „tDie6ertäufer" — fie lieft 6en Stoff

fallen, toeil er felbft ihr 3U „gräfjlich" mar —

;

ein Schaufpfel, 6er „(Baleerenftlaüe" — l|ier

re6et 6er (Eitel fdjon eine 6eutltche Spraye ; en6-

li<h eine Krimmalgefd)id)te
f
mit einem furchtbaren

Räuber als tttittelpunft , un6 ein größeres (Be=

6idjt, 6as 6ie feltfame <Ent6e<fung eines Rlor6es

betrifft. Un6 fühlt man ni^t förmlich 6as Der«

gnügen
f
mit 6em 6ie Drofte 6as grimme Kämpfen

6er fjeere im £oener Bruch gefd)tl6ert §at? 06er

6ie IDolluft, mit 6er fie in pradjtooller Rn*

fdjaulichteft 6ie alte Krähe oon 6em föftlichen

£et<henfd)maus e^ählen Iäfet?
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„Kein (Beier fd>mauft, fein tDei^e je |o reid)

!

3n ad)t3e!)n Sdjroärmen fuhren mir herunter,

Das gab ein r}acfen, pitfen, Zeidf auf Seid)' — l»

Unö öiejes tt)üi)len in Blut unölDunöen, in (Eoö

unö Deraefung ift pfochologifd) fefyr intereffant. <E s

beöeutetRacheunöRücffehröerunter«
örücften ttatur. Was fid) int Zehen nid)t

entfalten unö betätigen tonnte, was forgfant unter

öem Derfdjluffe öer peinlidrften Sittfamfett ge«

galten umröe, öas XDilöe in ännette, öer Staffens*

unö Betätigungsörang, öer Ujr gan3 unterbunöen

war — öas toarö in öer Phantafie überfpannt,

ins Kraffe ge3errt unö in öen ötdjtertfdjen

Schöpfungen öer Phantafie nieöergelegt tltan

!ann öas an oielen Poeten öer Seit beobachten,

nid)t 3um roenigften an 5*eiligratf}, öer auf öem

(Eontptotrbotf IDüftenritte madjte.

Dieles aber ift bei Annette öod} poefie öer

fronten Heroen. Iltan ertennt es am beften aus

öer Art, wie fie ihre eignen neroöfen <Erfd)et«

nungen auf öie betreffenöen tjelöen öer (Beöidjte

übertragt. Huf (ie jelbft paßt, toas fie von

(Eiecf fagt, öafc fein irtlen>enft)ftem geunfj, xdo

nicht fdjumd), öodj äufeerft rei3bar fein muff, weil

er alle öamit oerbunöenen Suftönöe oon Ijalb*

machen, Sdjioinöel, feltjamcn peinlichen fijen

3öecn fo genau öarftetlt". Hnnette erzählt in

ihren Briefen oft r öafc fie ein unerträgltdjes

Klingeln im Kopfe $al Unö man fann Der«

folgen, welche gro&e Rolle öiefes „Klingeln
11

in
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ifyren Derfen fpielt — ehoa im „f)ojpt3". (Banj

ebenfo bas „fjalbtoadjen", ber magnettfdje Sdflaf

:

im „Dermädjtnis bes Hr3tes", in ben „Der*

bannten", im „Sommertagstraum" begegnen mix

iljm, unb in einem anbren (Bebtd)te rebet Hnnette

i^n an: „(D tDunöerlidjes SdjlummeriDadjen, bift

ber 3artem Iterue 5fad) bu ober Segen?" ttod)

häufiger ift bas „ Stimmen im Kopf", bas

Mfd)u>immenbe (Betyrn": ber meift burd} Scheden

erregte Blutanbrang nad) bem Raupte. Das

Pft)d)ologt|d)e fpielt ba, urie gefagt, bod) ftar!

ins patfyologifdje hinüber. Unb wie Hnnette

feljr oergnügt toar, roenn in iljre Spufgefd)id)ten

etwa ein (Eulenfdjret fällte, fo ruft |te, wenn fie

in ber Dichtung biefe Saite anklagt, bie tlatur

gleichfalls 3U fjilfe. Rber ftatt ber Hbler, (Beier,

5al!en unb ttlöroen befdjroört fie bann bie (Eulen,

Schlangen, Kröten unb Unfen.

Hn Bilbern unb Dergleichen ift fie überreif.

(Es gibt gan3e (Bebidjte, bie nid)ts weiter finb

als ein burdjgefüljrter Dergleid). Sie hat oft ein

unmberoolles Sinberglüd barin beroiefen. Hnber*

feits fte^t man 3iemltch ratlos t>or tlletaphern,

bie man im erften flugenbltcf ntdjt begreift.

Sehr <harafterijtifd) ift 3. B. ein Derglei^. Die

Jjunbe jagen ben 5ud)s; ba Reifet es: „Die ttteute

mit gef<hu>ollnen Kehlen ihm nad) roie raffelnb

JDinterlaub". fjier t)at bas Rüge gan3 oerfagt;

bie Kur3fid)tige fie^t bie grüben nid)t mehr,

fie ^ört fie nur. So fommt es 3U bem nid)t

glütflt<hen Bilbe. Unb une im anfchaulidjen
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Detail, fo tut bie Drofte rooty aud} yxwtiUn in

HTetapljern bes (Buten 3U trfel. Dann gibt es

Ieicfytlid) eine raffelnbe Bilberjagb, bie an mancfye

Stellen bei Kleift erinnert, unb bas betreffenbe

Poem madjt ben (Einbrucf einer 3U eng gepflegten

Schonung, in ber ein Baum bem anbem £id)t

unb £uft ftiel)lt. Da ift es aud} unausbleiblich,

bafj fiel} bie Drofte, fo fefyr fie fonft bem aus bem
tDege ging, öfters felbft uneberljolt. Unb bas

ift bei ber ftarfen Originalität tfyrer Bergleute

bann boppelt auffällig. fjier 3eigt fid) Hnnette

aud) oft als „Bilbungsbid)terin
41

. (Es ift fd)on

auf bie föftlicfyen Derfe fyingeroiefen roorben:

MH)ie Proteus feine Hobbenfdjaren" ufu>. Sie

erläutert alfo glei^fam bas Bilb aus ber roeft*

fättfd)en Qeibe burd) ein Bilb aus f)omer, aus

ber gried)ifd)en ITItjtfyologie. (Ebenfo 3iel)t fie

bie römifdje tltqtljologie unb Didjtung tyeran:

mir iDiffen ja, ba& fie 3U3eiten fleifjtg bie alten

£ateiner las. 0ber es erfdjetnt in einem Poem
plöfcltd) „ber fromme Bruber <Eud" aus Scotts

3oanl)oe, ber aud) in einem 3t»eiten nod) eine

Holle fpielt. „<5an3 roie 'ne alte Ijalle bod)

aus einem Scottifcfyen Roman 1
'

ift bas Simmer,

in bas ber blonbe IDaller tritt. Das ift ein un»

nafoer, fraultdjer 3ug an ber Drofte.

Überhaupt: fie fann bie 5^u nidjt gan3

oerleugnen, ob fie es aud) mödjte. Ulan roirö

bas roeibüdje (Talent gerabe an iljren fünft«

lerifdjen unb fompofttionellen ITtängeln unb an
ber Überfpannung bes Kräftigen, an bem 311
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Kraffen, Starren, 311 Blutigen erfennen. Die

Drofte felbjt fpricht in otelen (Beöi^ten oon fid}

als einem UTasfulinum. Unö mistiger ift bo<h

nodj, ba& fic niemals eine Jrauengeftalt in ben

ITtittelpunft ihrer epijchen Dichtungen ftellte, ja

baff man oerhältnismäfjtg auch nur äujjerft toenige

toeibli^e ttebenfiguren bei ihr finbet. Hur

ITtänner traben fie ja eigentlich Iiterarijc^ beein*

flu&t. Sie hat fich Sprtdmann, Schlüter, Schüding

öod) mehr ober minber untergeorbnet, nicht aber

ben Sreunbinnen. Unb fie fd)eint oon ber getftigen

Befähigung ber Stauen überhaupt nid)t oiel ge*

galten 3U !)aben. Don einer Re3enfion fprid)t

fie 3iemlid) toegtoerfenb : fie wolle nicht oiel be*

jagen, benn fie fei oon einem 5*öuen3immer.

Seitlebens aud) ^at fie bie Btauftrümpfe gesagt.

3ebenfalls ift fo oiel flar, ba& bie mobemen
5rauenred)tlerinnen in Hnnette nichts toeniger

als eine Bunbesgenofjin Ratten begrüben bürfen.

Hb er fie fönnten ftdj in anbrer XDeife allerbings

bo<h toieber auf Deutfdjlanbs „größte Dichterin"

be3iefyn. IDieoiel mehr hätte fie fd)affen fönnen,

toteoiel toeniger leiben brauchen, toenn fd)on ba-

mals ein freierer XDinb burd)s £anb getoeht

toäre! Sie hätte leichter bie innere Harmonie

gefunben unb toäre, toenn auch als Dichterin

oielleidjt nid)t größer, fo bod) liebenstoürbiger

unb oor allem menfcf)ltch glücflidjer getoorben.

Sie ^ätte toohl auch letzter i^r Dolf erobert,

bas ihr boch immer nod), trofc aller literarif(her

tDürbtgungen , mit fcheuer 3urüdh<rftung , mit
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fjofjem, aber faltcm Refpeft gegenüberftetjt. Bei

größerer innerer unö äußerer 5**1^* fyätte jie

üielleidjt öen Ijödrften (EinHang von $orm unö

Stoff gefunöen unö toäre über öie (beöidjte hinaus

3U £ieöern gelangt.

Denn öas fjödjjte öer £t)rif, öas £teö, öas

Qeinrid) fjeine Möas Kriterium öer Urfprüngltd)»

feit" nennt, roar öer Drofte nid)t gegeben 3U

fcfyaffen. Hur ein paar tlac^a^mungen öes alten,

üornefymlid) t)iftort(d)en Dolfslieöes gelangen ifyr

oortrefflid): 3. B. „Die Reiter, öie feinö lobens*

wert" in öer „Sd)Iad)t im £oener Brud)". Aber

in ifyrer eignen Art, ob aud) in nod} fo ftarfer

Hböämpfung, fonnte fie nur fprecfyen, nidjt fingen.

Unö tyer muß man öodj an öie IDette erinnern,

öie fie mit Sdjüding fd^log. Der Droftefdjen

Begabung gegenüber ^atte Sd)ücfing mit feiner

triefe alleröings unrecfyt; programmäßig touröen

Gag für Gag ein bis 3toei (Beöidjte fertig. Hn
jid) aber roar öie tlteinung, öie er üerfodjt, öaß

£t)ri! (bnaöe fei, öie man in (Beöulö unö Demut

erwarten müffe nrie ein gutes tDeinja^r, un»

3meifel^aft richtig. tDas toir fpe3iell £t)rif nennen,

ijt öie Drojteföe Dichtung auefy ni^t. niemals

roirö man Hnnette 3U öen großen öeutfd)en £t)rifern

3Ö^Ien. Sie war geuriß eine große Dichterin,

aber ofyne fpe3ififd) h)rifd)en (Efyarafter. Des«

tyalb war es i^r möglid), in ein paar IDodjen

einen (Beöidjtbanb 3U (^reiben, oljne oon einem

großen (befühl gan3 Eingenommen 3U jein. Daß fie

öie tDette mit Sdjüding gewann, fprtdjt für ifyr
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aufjerorbentlidjes Können, aber es fpridjt aud)
f

je nad) bem Stanbpunft, ben man n)äf}lt, ttnber

fte. (Es 3eigt
r

töte ausfdjlaggebenb in ihrem

Staffen ber tDille tft. „(Es" fingt niemals aus

Ujr; immer ift es Rxmette oon Drofte, bie ötchtet.

3f)rePoefien be3tt>tngen uns, toie uns
ein ftarfer Kämpe be3tx>ingt; niemals
toie IDunöer unb tönabe. Sie ftnb [o feft

in fid) befdjloffen, fo inbu>iöuell*einfam toie bie

Dichterin felbft es toar. 3^re (Entfaltungsmög*

lidfltit ift beshalb eng begrenjt. Sie werben

bodt) tt>oht immer nur für ei^elne etoas werben,

unb nur weniges wirb in bas HHgemeinleben ber

Ilation aufgetjn fönnen.

Hber aud) ^ier wirb bie alte (Erfahrung be*

(tätigt, bafj gerabe folgen Diätem, beren 3U

ftarre 3nbtoibua(ität ber Ilation als foldjer ni^t

oiel geben famt, bie t>om Dolfe nicht auf*

genommen werben, ft<h bas oerboppelte 3ntereffe

ber Sorf^ung 3Utoenbet — gletchfam als (Erfatj

für ben entgangenen fdjönften £o^n. Das ift

leicht erflärlich. Denn biefe Poeten finb menfd}=

lief) intereffanter ,
rei3en ben Prologen mehr,

als bie (Bötterlieblinge mit ben reinen, ungetrübten

Stirnen. Annette von Drofte unb — um einen

in manchem Betracht nid)t unähnlichen Dieter 3U

nennen — $riebridj fjebbel finb pfi>c^oIogifc^

intereffanter als ber große (Boetfje. (Es fommt

ba3u, baß bie ein3elnen, bie oermöge einer äfyn*

liehen (Bemütsanlage öen Schöpfungen biejer

Dieter eine gatt3 ungetrübte öebe 3uroenben
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formen, öie öarin öen fjödjften Rusöruo? ihres

eignen inneren £ebens finben, fid) leicht 3U $a*

nattfern entwicfeln, eben weil fie nur etnßelne

finö, unö öann mit 5er ftarren (Energie, öie audj

ihrem poetifchen £iebling eigen ift, öen Kampf

führen. (Ein Kampf, öeffen h°<hftes Siel nicht

erreichbar ift, öurd) öen immer wieöer nur

eut3elne gewonnen weröen fönnen, ni^t öie

Hation.

So ^atte fid) auch Annette oon Drofte über

eine literarhiftorijehe Dernad)läfftgung md)t 3U

beflagen. Über <Eid)enöorff ift wenig oöer gar

nicht literarhiftorifd) gearbeitet woröen. Da=

für leben feine £teöer im fje^en öer Itatton.

(Er ift gleichfam felbft untergegangen, um in

öiefen £ieöern auf3uerftehn. Titan hat öen Schöpfer

über öem (Befdjöpf oergeffen.

Bas toirö bei öer Drofte nie möglich jein.

3f}te (Beöi^te fönnen fi<h t>on ihr felbft nicht

frei machen. nid)t ein einiges hat öas Dolf

aufgenommen; feins flingt mit öem tDhtöe über

öie fjeefen. Dafür ift über fie felbft tnel, fehr

otel gefchrieben woröen. So fommt es 3U einem

geroiffen Ausgleich. Hu<h Dichter haben fie fehr

gefeiert, oon 5*eHi9*ath an, öer fein Barett x>or

5reuöe über ihre Derfe an öie Decte warf, über

Paul fjeqfe fort, öer ihr fein feines Sonett

wiömete, bis 3U £iltencron unö öen 3üngerert

herab. Hls „Deutfdjlanös größte Didjterin" geht

fie öurch °*e £iteraturgejchtchte. Hus öer (Er*

3ählung ihres £ebens ift flar geworben, öafc
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biefe „größte" Dichterin aud} bie äußerlid) un*

freiefte mar, unb es fonnte ni^t ausbleiben,

baß bie äußere Unfreiheit auefj allmäljlid) auf

bas innere £eben (Einfluß geroann. Daoon 3U

träumen, toie es anbers hätte {ein fönnen, ift

müßig. Daruber 3U Hagen, baß es (0 getoefen

ift, 3iemt fic^ ni^t. 3eber lebt fein £eb«n

allein unb ift nur |td} barüber oerantroortlic^.

Unb Annette oon Drofte ^ätte bie Derant*

toortung fogar fefyr ftol3 übernommen.
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