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R/3NEHMARIARILKE/GEDICHTE

TOTEN-TANZ
Sie brauchen kein Tanz-Orchester,-

sie hören in sich ein Geheule

als wären sie Eulennester.

Ihr Ängsten näßt wie eine Beule,

und der Vorgeruch ihrer Fäule

ist noch ihr bester Geruch.

Sie fassen den Tänzer fester,

den nppenbetreßten Tänzer,

den Galan, den echten Ergänzer

zu einem ganzen Paar.

Und er lockert der Ordensschwester

über dem Haar das Tuch,-

sie tanzen ja unter Gleichen.

Und er zieht der wachslichtbleichen

leise die Lesezeichen

aus ihrem Stunden-Buch.

Bald wird ihnen allen zu heiß,

sie sind zu reich gekleidet/

beißender Schweiß verleidet

ihnen Stirne und Steiß

und Schauben und Hauben und Steine,-

sie wünschten sie wären nackt

wie ein Kind, ein Verrückter und Eine:

die tanzen noch immer im Takt"
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DAS JÜNGSTE GERICHT
So erschrocken wie sie nie erschraken

ohne Ordnung, oft durchlocht und locker,

hocken sie in dem geborstnen Ocker

ihres Ackers, nicht von ihren Laken

abzubringen, die sie liebgewannen.

Aber Engel kommen an, um Öle
einzuträufeln in die trocknen Pfannen

und um jedem in die Achselhöhle

das zu legen, was er in dem Lärme
damals seines Lebens nicht entweihte/

denn dort hat es noch ein wenig Wärme,

daß es nicht des Herren Hand erkälte

oben, wenn er es aus jeder Seite

leise greift, zu fühlen ob es gälte.

DER TOD DER GELIEBTEN
Er wußte nur vom Tod was alle wissen:

daß er uns nimmt und in das Stumme stößtT

Als aber sie, nicht von ihm fortgerissen,

nein, leis aus seinen Augen ausgelöit

hinüberglitt zu unbekannten Schatten,

und als er fühlte, daß sie drüben nun

wie einen Mond ihr Mädchenlächeln hatten

und ihre Weise wohlzutun:

da wurden ihm die Toten so bekannt

als wäre er durch sie mit einem jeden

ganz nah verwandt,- er ließ die andern reden

und glaubte nicht und nannte jenes Land
das gutgelegene, das immersüße —

.

Und tastete es ab für ihre Füße.



DAME VOR DEM SPIEGEL
Wie in einem Schlaftrunk Spezerein

lö^t sie leise in dem flüssigklaren

Spiegel ihr ermüdetes Gebaren/
und sie tut ihr Lächeln ganz hinein.

lind sie wartet daß die Flüssigkeit

davon steigt/ dann gießt sie ihre Haare
in den Spiegel, und, die wunderbare

Schulter hebend aus dem Abendkleid,

trinkt sie still aus ihrem Bild. Sie trinkt,

was ein Liebender im Taumel tränke,

prüfend, voller Mißtraun/ und sie winkt

er^t der Zofe, wenn sie auf dem Grunde
ihres Spiegels Lichter findet Schränke

und das Trübe einer späten Stunde.



HUGO VON HOFMANNSTHAL: DAS BERGWERK Z. FALUN,
DER LETZTE AKT

(Die große Stube in Dahlsjöhs Haus. Grauender Morgen)

ANNA: (aus ihrer Kammer, in Strümpfen, die Zöpfe herabhängend.

Sie horcht nach oben, rin^t die Hände >

Es trieb ihn auf und ab in seiner Kammer
die ganze Nacht. Mir war's, er sprach vor sich.

Ich stand und lag und stand und horchte hin.

Da iif mein Hochzeitmorgen! Weh, ich Arme!
(Am Fenster rückwärts)

Ob er nun ruht? Knarrt da nicht seine Tür?
Er kommt herunter. Unter seinem Tritt

ELIS:

stöhnt jede Stufe leise wie mein Herz.

Wie anders war es son^t, wenn ich ihn hörte.

Und doch, daß ich ihn doch noch hören kann!

Ich muß hinein. Käm er, wie säh ich aus!

(Schlüpft in ihre Kammer, läßt die Tür angelehnt)

(macht die Eingangstür auf, tritt herein, wirft einen langen

Blick, wie abschiednehmend, umher)

ANNA: (aus ihrer Tür)

ELIS:
Ich trag's nicht! Elis, sprich zu mir!

(einen fremden Glanz in den Augen) Ich geh nun.

Ich muß nun gehen. Zeit i^t da. otarr nicht

so voller Graun auf mich. Denn ich bin fröhlich.

Ha^t du die Nacht geachtet, wie da alles

so voll Geheimnis war? Der Wind kam her,

rührte mich an und wich wieder zurück,

verneigend sich vor mir, weil ich ein Wunder.
Die Sterne wußten's auch. Der Berg erbebte.

Da wußte ich: nun i^t die Zeit erfüllt,

und alle Zeichen zogen noch einmal

durch meinen Sinn: der Vater mußt hinab,

die Mutter mußte fort sein, da ich kam,

damit auf meinen Lippen ein Geschmack
vom Tode säße so bei Tag wie Nacht,

und Seeluft mir zum Ekel würd und Landluft.

Dann mußt ich einsam sitzen an dem Strand

in meinem Elend: da glitt ich hinab

und durfte sie anschaun zum erstenmal.

Doch mußf ich noch herauf für eine Fri^t.

Und Botschaft über Botschaft sandte mir

4

Digitized by Google



ANNA:
ELIS:

ANNA:
ELIS:

die Liebste, zu der ich nun eingehn soll.

Der tote Mann stand auf zu meinem Dienst,

hin flog der Stern und wies mir meinen Pfad,

ich fand den Tisch bereitet und das Bette,

ich fuhr in
7
Berg, der Berg gehorchte mir,

ich wuchs und wuchs und diente meine Fri^t,

bis daß der Alte herkam seines Weges,
der mächtige, und seinen letzten Atem
auf mich hinhauchte, mich, den Unbelehrten,

Und ich begriff, wie eins das andre zwingt*

Und nun die Zeit erfüllt, die sie mir sefete,

die Botschaft über Botschaft mir gesandt —
Er spricht zu mir und weiß nicht, daß ich's bin.

Ich hab dich nicht vergessen: auch in dir

ward mir ein Zeichen übern Weg gesandt"

Mein Herz war noch nicht leer von irdischer Sehnsucht

noch sog ein Etwas dumpf an dieser Welt:

Sie weiß dies alles wohl, ein wundertätiger Spiegel

verrät ihr, was im Herzen heimlich ruht"

Da mußtest du hier stehn, als ich hereintrat,

anfassen mußt ich dich, und edle Sehnsucht

und edle dumpfen unbewußten Wünsche
ausschütten hier auf dich. Wir mußten spielen

das süße, das verworme Spiel. So tief

mußt eins ins andre sich verstricken, atmend

bald nicht mehr wissen, Welches atmete,

Eins in des Andern Duft und Hauch verfangen.

Wie arm war ich vorher: da ward ich reich!

Denn mein ward deine Lu^t und auch dein Schmerz

und alle Höhn und Tiefen.

(sinkt in sich zusammen, vor seine Füße hin)

Sinksft du mir

an mir herab? So bi^t du auch ein Stern,

der lieblichste, lebendigste, der lefete,

der fallen mußte, meinem Pfad zu leuchten.

Denn eine Sehnsucht über alle Sehnsucht

nach dir hat ausgeglüht aus meinem Innern

jedwedes unbefangne dumpfe Trachten.

Das Aug, die Lippen wurden noch einmal

verführt, sich an ein Etwas anzuklammem:
der lefete Erdentraum nahm noch Gestalt,

allein des Wunsches angespannte Sehne

5
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zerriß, sobald das Ziel getroffen war,

und wie ein leerer finstrer Mantel sank

die liebliche Gestalt im Dunkel hin:

ich hatte dich, da war^t du nicht mehr viel.

Wie dich, so schüttle ich die ganze Welt
von meinem Fuß, und bin schon nicht mehr hier!

In meinem Ohr erklingt ein süßer Ton,

der heißt: Komm bald! So komm ich denn, und bald!

Denn was ist ihr, vor der die Zeiten knien,

die Fri^t, die ich midi unstet hier verweilte.

(Er geht fort)

(Es i^t nun heller Tag)
ANNA: <steht auf und schleppt sich in ihre Kammer)

Gleich darauf kommen ZWEI MÄGDE und klopfen an Annas
Tür.

ERSTE MAGD: <an der Tür)
Jungfer, seid Ihr schon auf?

ANNAS STIMME: Komm nur herein.

ERSTE MAGD: (geht hinein)

ZWEITE MAGD: (wartet vor der Tür)
ERSTE MAGD: (tritt wieder heraus)

Sie will ihr Kleid. Sie sieht so seltsam aus,

als hätt sie keinen Tropfen Blut. Komm
j
efctT

Wir müssen zu der alten Frau, die hat

den Schlüssel.

ZWEITE MAGD: Den zum Schrank,

in dem das Kleid idt.

ZWEITE MAGD: Trine, dann will ich

auch mit hineingehn und ihr anziehn helfen.

Du! (Zeigt der anderen die Großmutter, die, lautlos

erschienen, in der kleinen Türe links steht)

ERSTE MAGD: Frau, die Jungfer will ihr Hochzeitskleid!

GROSSMUTTER: (tritt an Annas Tür)
Anna, tritt her zu mir.

(Horcht) >Großmutter«, sagt sie,

»Großmutter, sprich jefct nicht mit mir.«

(Horcht abermals) »Schick mir

mein Kleid nur her, ich will mich jeM anziehn.«

(Richtet sich auf, gibt der Magd einen Schlüssel aus ihrem

Schlüsselbund. Die Mägde gehen)

GROSSMUTTER: (steht vor Annas Tür)
War Eines jünger, nun vermocht es nicht

6
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zu schweigen. Ich vermag's und steh und warte.

Und wie die Toten heut in mir sich rühren!

Mein erster Sohn hebt seinen Kinderkopf

auf aus dem stillen Bach, drin er ertrank:

den zog ein Wasser mit gelassner Unschuld

in seinen frühen Tod, er war verträumt,

da winkte ihn sein eigner Traum hinab.

Und über die da drinnen kommt es nun:

Sie ging so unbefangen hin, es trieb sie

von Busch zu Busch dem Vogelsingen nach:

es war kein Wünschen, süßer war's als Sehnsucht,

des unberührten Herzens dumpfes Trachten.

Da sog sie sich aus wolkenloser Luft
sehnsüchtig schuldlos Zauberkreise atmend,

ein blaues Feuer nieder, das sie schnell verzehrt"

Wird jedem das, worauf sein Trachten geht"

Mir graut nicht mehr: dazu bin ich zu alt,

durchsichtig wird mir alles wie ein Glas.

DAHLSJÖH: <kommt aus der kleinen Tür links)

Mutter, ich such dich schon, wo iit die Anna?
Sie schien mir gestern Abend so verstört"

L? doch nichts zwischen den beiden, Mutter?

KNECHT: (ruft durch's Fenster herein)

Herr, treten Gast ins Haus und Anverwandte.

DAHLSJÖH: Ich komm, ich komm. Sorg du um Pferd und Wagen.

ANNA: (tritt aus ihrer Tür, angetan mit dem fremdartigen Kleid)

Geh, Vater, nur. Geh nur die Leut empfangen.

Wir warten hierr

DAHLSJÖH: (zärtlich) Nichts mehr zu sagen?

ANNA: Nein.

DAHLSJÖH: (geht)

ANNA: Großmutter, was siehst du so her auf mich?

Spüret du an mir was Fremdes? 's macht das Kleid.

Wie schön es i& Was schön iit, hab ich immer

recht lieb gehabt. Den Wald! Die Regenbogen!

Wie ich ein Kind war, einmal, war ein Jahr,

da waren gar so viele und so nah,

ich glaubte, daß sie aus dem Garten wüchsen.

Großmutter, acht nicht so auf meine Stimme,

tu nicht die Lippen auf, jefct iit nicht Zeit"

Fehlt noch etwas an mir? Ach ja, der Kranz.

7
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Da muß ich vor den Spiegel, das gehört sich.

<Geht in ihre Kammer)
DAHLSJÖH: (durch die Eingangstür)

Wo ist die Anna? Alle sind schon da.

Soll ich den Elis rufen?

GROSSMUTTER: (lehnt, wachsbleich, an der Tür links)

Ruf nicht, ruf nicht!

DAHLSJÖH: Anna! die Gäste.

ANNA: (tritt heraus, einen schönen Kranz im Haar)
Ich bin fertig, Vater?'

(Durch die Eingangstür und durch die Tür links treten die Gäste
ein: ernste Männer, stattliche Frauen, Mädchen, junge Männer,
Kinder füllen die ganze rechte Seite der Bühne mit steifer Feier-

lichkeit. Ganz vorne sifeen RIGITZE und ein kleiner KNABE,
ihr Bruder, beide mit Blumensträußen)

DAHLSJÖH: (gibt Anna die Hand. Sie verneigt sich)

DIE GÄSTE: (flüstern) Die Braut! die schöne Braut!

ANNA: (zu Dahlsjöh)

Ei ja, die Fraun mit ihren Männern alle.

Siehst du, die haben eins das andre immer
bei Tag und Nacht, bis in den Tod? Nicht, Vater?
Sie tun sich auch ein Leid an, aber doch:

es ist gar nicht das Leid, es ist noch Leben,

das fürchterliche Andre ist es nicht,

das, was mit einemmal alles verzehrtT

DAHLSJÖH: Willst du nicht hingehn und mit ihnen reden?

ANNA: (tritt vor, Dalsjöh dicht hinter ihr. Anna kniet bei den beiden Kin-
dern nieder)

Ihr da, Rigifee und dein kleiner Bruder!

Ihr bringt mir Blumen! Habt ihr mich denn lieb?

(Sie schiebt die Kinder heftig von sich weg und steht auf)

Ich mag die Kinder nicht. Ich mag die Blumen nichtT

Ich kann nichts mehr gern haben in der WeltT
Er hat mich ganz vernichtet. (Tritt taumelnd nach links)

DIE BERGLEUTE: (draußen im Garten, fangen hier an zu singen und singen

während des folgenden)

Der Bergmann fährt in finstern Schacht

daraußen läßt er Weib und Kind.

Es rühren ihn an mit großer Macht
die Kräfte, so im Dunklen sind.

Herr! nimm ihn du in deinen Schüfe. ~
son^t ist ihm schnell sein Sinn verwirrt, —

8
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daß er, ein Mensch, mit Ehr' und Nutz
dem Finstern wiederum entwird,

daß er an seines Hauses Schwell

sich nicht er^t lang besinnen muß,
mit unverstörter Seele schnell

sich freu' an Menschenblick und *kuß.

ANNA: (so wie sie anfangen)

Nun singen sie. Das Singen ist für nichts.

Es zieht ihn nicht zurück!

(In der Ferne Glockenläuten)

Nun läuten sie.

Das Läuten ist für nichts. Er kommt nicht wieder.

Der Vater hat die Augen voller Tränen.

Mir ist nicht leid um ihn. Ich fühl nichts mehr.

(Sie steht eine Weile, hört dem Singen zu)

Nun werden sie den Mund auftuen alle

und werden fragen. (Sie schwankt)

Vater, führ mich forfT

DAHLSJÖH: (will sie auffangen, sie hält sich noch einmal und bleibt stehen)

DIE GÄSTE: (flüstern)

Wo bleibt der Bräutigam? wo bleibt der Bräutigam?

ANNA: (wendet sich gegen die Leute)

Der Bräutigam, der hätf nicht werben sollen.

Allein er tafs, er traf herein im Dämmer:
da faßte er mich an, da war's um mich getan.

Er nahm mich bei der Hand, er küßte meinen Mund
und war's nicht, den ich zu umfassen meinte.

Ein Fremder war's, die Scham trieb mir das Blut

empor, da wurde mir das Herz ganz kalt,

die Hände kalt wie Stein. Nun klopf ich an,

(sie kehrt sich gegen die steinerne Wand)
die Tür ist auch von Stein, und er steht drinnen

im Finstern und er funkelt wie ein Licht:

rührt er mich ein, so werd ich wieder warm!
(Sie sinkt um, ehe der Vater sie auffangen kann)

DIE GÄSTE: (drängen hin)

DIE BERGLEUTE (draußen singen die lefcte Strophe zu Ende)

VORHANG.

9
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HEINRICH MANN: GRETCHEN,- EINE NOVELLE
Am Sonnabend Mittag hafte Frau Heßling es immer noch nicht ihrem Manne
beigebracht, daß Gretchen sich am Sonntag verloben sollte. Beim Essen war
Diederidh endlich guter Laune/ von dem Aal, den er allein aß, warf er Gretchen

ein Stück über den Tisch zu. Aber der Aal war groß und fett gewesen im

Mittagsschlaf ächzte Heßling, und nach dem Erwachen verlangte er massiert zu
werden. Seine Gattin wisperte Gretchen zu:

»Nu könn' mer'n wieder dein' Hut und Gürtel nich abluxen. Aber Geld muß her.«

Und sie gab der Tochter einen nützlichen Wink.
Herr Heßling wartete schon in wollenem Hemd und Unterhosen zwischen den

Sofakissen. Er überlieferte seinen blonden Bauch der Gattin zur Bearbeitung mit

den Handrücken. Angstbeklemmt blinzelte er, indeß sie hackte, den drei Figuren

in zweidrittel Lebensgröße und in Bronze zu, die von der Erkerstufe mit erhabener

Heiterkeit auf ihn und seine Not herabsahen: Kaiser, Kaiserin und Trompeter

von Säckingen. Und während Frau Heßling sich nach allen übrigen Seiten um
ihren Mann verbreitete und ihn laut tröstete, kroch Gretchen zur Tür herein, auf

den Knieen in ihrem weißen Kleid, umsichtig den langen Hals vorgestreckt und mit

Furcht und Hohn in ihren bleichsüchtigen Augen: kroch geräuschlos zum Stuhl

mit Papas Hose und griff hinein. Es hatte ein bißchen geklimpert/ ihre Mutter

sagte um so kräftiger:

»Nu hasfes gleiche hinter dir, und morgen wollten mer nach Goschelroda machen,

daß du's weißt. Der Herr Assessor Klofesche geht auch mit, und dich koit es

nischt, Alter, Ich hab noch soviel vom Haushaltungsgeld, daß es langt.«

Heßling brummte,- aber die Massage hatte ihn erweicht?”

Abends am Stammtisch stand er für DeutschlandsWeltmacht so sehr in Flammen,
daß er zahlte, ohne den Inhalt seines Geldsacks zu beachten/ und was an Gretchen

neu war, entging ihm Sonntag, wie immer. Er bekundete nur den festen Willen,

nicht durch den Wald zu gehen.

»Da kommt man zwei Stunden zu keim Wirtshaus nich.«

Assessor Klofesche gab ihm Recht, und man beschrift die Landstraße: Gretchen

voran mit Klofesche. Er sah beifällig den Himmel an/ sein hinterer Scheitel rutschte

dabei in den Kragen.

»T— hadelloser T —hach. Aber gar nicht ganz unheiß.«

»Papa hat seinen Rock ausgezogen«, sagte Gretchen/ und mit Senkblick:

»Wollen Sie es nicht auch?«

Aber Klofesche lehnte ab. Er als Leutnant der Reserve kannte Schlimmeres/ —
und er fing vom Manöver an. Er sprach sachlich und lange,- das erste Haus von
Gäbbelchen sah schon aus den Bäumen/ Gretchen seufzte. Frau Heßling hafte

alles überwacht,- plöfelich gab sie einen Schrei von sich. Ein Tier! Ein Tier war
in ihrer Blouse.

»A gräßliches Krabbeltier. Nu is es schon hier . . . Ne, Männe, aus'm Halse
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kriegsfe's nich mehr raus, du drückt mir bloß die Luft ab . . . Nicht ansfeilen:

Das sagst du wohl. Wenn es doch aber beißt! Wir haben nun mal andere

Nerven, als wie ihr. Für so was hat ein Mann aber auch gar kein Verständnis,

nicht, Herr Assessor?«

Klofesche beeilte sich, das seine zu bekunden. Er wollte sogar einen Haken öffnen.

Frau Heßling entzog sich ihm.

»Einer nüfct nichts,- es sifet zu tief. Da hilft bloß: alles aufmachen. Gehen Sie

man in Stückchen weiter mit Gretchen, Herr Assessor. Bei so was kann ich doch

wohl bloß mein Mann gebrauchen.«

Und sie blinzelte Diederich mit unzüchtiger Schalkhaftigkeit an. Der Assessor war
errötet,- Gretchen hielt den Kopf gesenkt. Sie gingen.

Klofesche machte unsicher eine Bemerkung über fatale Lebewesen. Sonit aber sei

er sehr für die frische freie Natur, besonders für Segelsport . . . Gretchen seufzte

schon wieder. Er brach ab und fragte, ob auch sie die Natur liebe. Ja? Und was
sie denn vorziehe: die Berge? Die (deinen Lämmer?
»Grünen Salat«, sagte Gretchen, halb im Traum. Sie sah selber grünlich aus und
fiel vor Bleichsucht fa^f in Ohnmacht: wie es ihr immer geschah, wenn sie sich sehr

langweilte/ beim Strümpfestopfen oder in der Kirche.

»Grünen Salat?«

Ja. Denn Gretchen hatte am Morgen von ihrem Wochengeld sofort ein halbes

Pfund Pralines gekauft und sie edle aufgegessen,• und jefet träumte sie von Salat

mit Pfeffer und Senf.

Klofesche war von ihrer Antwort überrascht, aber nicht unbefriedigt. Er sah sie

an und rückte an seinem Kragen. Gretchen aber, mit tief herabgelassenen

Wimpern:
»Was eim die ekelhaften Kiesel die Schuhe ruinieren! So 'ne Sohle is auch heut-

zutage wie aus Papier.«

Sie klagte nicht über die Schmerzen, die ihr die Steine machten/ nur über die

Kosten! Da entschloß sich Klofesche.

»Krätchen . . .«

»Sophus . . .«

Als das Brautpaar Hand in Hand vor ihn hintraf, wie erstaunte der Vater! Frau
Heßling lächelte sieghaft/ denn daß Männe einem Reserveleutnant Krach machen

werde, war nicht zu fürchten: dafür ging Männe mit einem zu schlechten Gewissen

durchs Leben, weil er nicht wenigstens Unteroffizier wair

Wie Klofesche zur Verlobungsfeier kam, hörte Gretchen ihn vor seinen Freunden

ächzen, wie elend ihm noch sei/ und dann flüsterten sie: vermutlich Unpassendes.

Gretchens Herz klopfte. Bei Tisch spürte sie Anspielungen in jedem Wort.

Klofesche blieb schweigsam. Nur in ein Gespräch des Pastors Zillich griff er ein

und erklärte, er glaube an die Auferstehung des Fleisches: mit rauher Katerstimme

und so stolz, als hätte er sich gerühmt er verdaue zwanzig Portionen WuHt mit

1

1

611557



Sauerkohl. Alle nickten ihm beifällig zu. Gretchen biß sich auf die Lippe und ver-

steckte ihre Augen.
Dann war sie sehr verwundert, als alles so anständig blieb. Klofesche saß jeden

Tag, wenn es dämmerig ward, bei ihr im Zimmer mit dem Jugendstil und sagte

von Zeit zu Zeit:

»Krätchen . . .«

Sie erwiderte jedesmal, in Lauten, die Gefühl in die Länge zog:

»Szaophis . . .«

Aber meistens dachte sie dabei an anderes. Er fragte sie, was sie in der Schule

gelernt habe. Sie wagte sich mit ein paar Streichen hervor, die sie an Lehrerinnen

verübt hatte,- spürte aber in seinem betretenen Lachen, daß ihr Rütteln an den

Autoritäten ihn für seine eigene beunruhigte, und hörte davon auf. Dann erzählte

er, was sich am Morgen im Gericht begeben hatte. Und dann schwiegen sie, bis

zum nächsten »Krätchen« und »Szaophis«.

Einmal begann er von der Gnade zu sprechen. Gretchen sei wohl innerlich nicht

sehr fromm, das könne er sich schon denken. In ihrem Alter sei er auch nur ein

lauer Christ gewesen. Gott sei Dank habe er noch den Anschluß erreicht, und
zwar mit Hille des Herrn von Haffke, des pensionierten Generals. Man müsse

heute wieder fromm sein/ wenn man etwas auf sich halte, sei es auf die Dauer
gar nicht zu vermeiden. Auch Gretchen werde noch die Gnade erleben : auf welche

Art und Weise, könne er allerdings nicht wissen. sei auch gleich.

»Wenn wir er^t vor Gottes Thron stehen, wird er sagen: Ja, mein Sohn, auf

welchem Wege du zur Gnade gekommen bidt, das is mir ganz wursdhtT«

Der Assessor ließ Gott besonders stramm und abgehackt reden. KlofeschesAugen
wurden kriegerisch, und er schob den Schnurrbart höher. Draußen hustete Frau
Heßling, bevor sie zum Essen rief. Gretchen seufzte für sich: »Das Gehuste
kannste dir sparen.«

Sie überlegte:

»Klotzsche i^t dreiunddreißig, und Säcke hat er auch untern Augen. Er muß doch

was erlebt haben.«

Auch erinnerte sie sich, daß eine Frau jefet ihres Mannes Freundin sein müsse.

Klofesche durfte das keinesfalls alles für sich behalten. »Warte nur, mei Luder-
chen«, dachte Gretchen. Und dann fragte sie ihn, lieblich singend, ob er denn vor

ihr noch keine geliebt habe. Klofesche ward rot und verneinte.

»Das gloob ich dir nich!« sagte Gretchen bestimmtT

»Denn läßte's bleim.«

Er runzelte die Stirn, aber Gretchen war nicht zu beirren.

»Heere, Sophus, nu machste mer giedig^t nischt vor! Wenn ich deine Frau soll

werden, denn muß ich wissen, was is und was nich is.«

Aber es war nichts,- Klofesche wußte von nichts/ alles war bei ihm gleich bar be-

zahlt worden, war erledigt, und es gab nichts darüber zu sagen. Gretchen verzog

den Mund und rieb mit den Handflächen die Augen.
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»Haste am Ende gar ä Kind?«

Er sah ihren Tränen zu, schnaufte, drehte die Daumen und dachte unbestimmt an

die Möglichkeit, etwas zu erfinden, das sich beichten ließe. Aber er brachte sich

nicht in Bewegung. Frau Heßling hustete schon/ Gretchen murmelte:

»Na nu kriegste deine Wuril und dei' Bierr«

Obwohl sie selbst neun belegte Brote verschlang, nahm sie Klofcsche seine Eßlu^t

übel.

Nachher saßen alle im altdeutschen Zimmer bei der Gaslampe,- ihr Licht glifcerte

auf dem Kaiser, der Kaiserin und dem Trompeter von Säckingen. Die Mutter

nähte, der Vater teilte aus der Zeitung die Hofnachrichten mit, der Bräutigam und
die Braut taten nichts. Gretchen brauchte, solange Klofcsche da war, keine Hand-
arbeit zu machen. Aber nur der Gedanke, daß sie 's nicht brauchte, war erhebend/

son^t langweilte man sich eher noch mehr, als wenn man stopfte. Klofcsche saß

da, verdaute und sah sie an,- und Gretchen verglich unter keuschen Lidern, wie-

viel seinem Bauch noch fehle, damit er so dick werde wie Papas. Ob auch Papa
vor der Ehe nichts erlebt hatte? Er sah nach nichts aus. Und Mama kannte es

nicht besser, sie war nicht modern, erkannte Gretchen. Drum ließen sie und Papa,

der selbst so war, sie so ruhig mit Klofcsche allein. Na, auf Klofcsche konnten sie

es ankommen lassen ... Was hatte Mama eigentlich vom Leben gehabt? Bloß

Papa: das war wenig. Mama hatte sich immer viel zu viel gefallen lassen/ und
nun saß sie da, beinahe alt, und flickte immer noch Papas Hemden. Wenn sie

Papa doch wenigstens einmal betrogen hätte! . . Dabei maß Gretchen, voll dunkler

Vorsäfce, Klofcsches Bauch. Sie wunderte sich oft selbst, wie scharfsichtig und wie

kühn sie jefct war, und daß ihr die Erkenntnisse so kamen, als sei sie gar nicht

Gretchen Heßling aus der Meisestraße und allen _von Kind auf bekannt, sondern

ein Wesen ganz für sich, von ganz wo anders. Übrigens entstand diese Empfin-
dung und alles was Gretchen sich dachte, immer nur wie ein schwimmender, ziem-

lich entfernter Stern in dem Zwielicht ihres blutleeren Gehirns. Unaufhörlich gähnte

sie durch die Nase, fühlte sich kalt und überraschte sich manchmal, wie sie schon

den drehenden Kreisen in der Luft zusah, die immer kamen, bevor es ihr schwarz

vor den Augen ward und sie in Ohnmacht fiel. »Nee, das nu doch nich«, dachte

sie und raffte sich zusammen.

Dann gingen Papa und Klofcsche glücklich zum Bier,- nun wollte sie mit Mama
mal alles bereden. Ja was denn? Schließlich fand sie:

»Du, Mama, muß ich Klofcsche später auch die Strümpfe ausbessern, wenn er sie

schon angehabt hat? Papa gibt mir seine immer/ und wenn ich sage, ich mag sie

nicht riechen, sagt er, ich bin gemütlos.«

Bei Elsa Baumann fiel ihr mehr ein. Sie verhieß, wenn sie Klofcsche heiraten

müsse, werde sie jeden Tag dreimal in Ohnmacht fallen, so öde sei er. Elsa be-

lehrte sie darüber, daß er wohl mit gewissen anderen Damen auch anregend sein

könne/ bei Gretchen aber wolle er sich zur Ruhe sefcen. Das sei immer so.
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Im Halbkreis der Logen, in denen sie auf den Veilchenfresser warteten, neigten

lauter rosa, weiße, himmelblaue Blousen sich zueinander. Gymnasiasten spanten

sehnsüchtig nach ihnen durch Operngläser,- aber sie waren bei Wichtigerem.

»Wenn sie sich ausgelebt haben«, wußte Elsa, »dann kommen sie zu uns. Für
uns bleiben egal die Reste. Wie sollen wir daran genug haben. Ich kann mir ganz

gut denken, warum Frau Assessor Baufe verrückt geworden iit. Frau Doktor

Harnisch sagt selbst, daß sie es auch noch wird. Denke bloß, in sechs Monaten
i^t Heimisch einmal zu ihr gekommen! El das nicht grauenhaft? Ihre Eltern haben

ihr geraten, sie soll sich heimlich einen Geliebten nehmen.«

»Grauenhaft!« bestätigte Gretchen. Sie war völlig aufgewacht. Die beiden Mädchen
sahen sich mit haßerfüllten Gesichtern an. Aber sie merkten, daß Rechtsanwalt

Buck sie beobachtete, und bekamen, ohne sich darum zu bemühen, ihren blüten-

haften Ausdruck wieder, den Ausdruck süßen Dahinblühens. Dann ging der

Veilchenfresser an.

Nach dem Aktschluß ließ Gretchen sich kaum Zeit, die er^l halb zergangenen

Pralines hinunterzuschlucken.

»Dann wollen wir auch unsere Rechte! Dann wollen wir vor der Ehe auch edles

dürfen. Nachher, meinetwegen, dann kann das Mopsen losgehen.«

»Lieber gleich gar nicht heiraten«, sagte Elsa. Aber hier trennten sich die An-
schauungen. Gretchen bemerkte für sich: »Nee, meine Gudeste, das sagste bloß,

weil du noch kein' hadl.« Und laut:

»Sieh mal her, was mir Klofcsche für 'n erstklassigen Ring geschenkt hat Ein
Rubin und sieben Perlen. Rot iit die Liebe, hat er sogar gesagt"

«

Elsa prüfte ihn flüchtig.

»Ja, wenn wir für sowas unser Lebensglück wollen verkaufen — «

»Rede doch nicht«, meinte Gretchen, »au tu^l es auch noch.«

»Ich: ich gehe nach Berlin und fange ein Verhältnis an.«

Trofc Gretchens Lachen blieb sie dabei. Hatte sie nicht das Zeichnen für Moden-
blätter, das sie in der weiblichen Fortbildungsschule erlernt hatte, wieder aufge-

geben, nur weil es gegen ihre Überzeugungen ging? Denn sie war für Reform.

Gegen ihre Überzeugungen würde sie niemals handeln.

. . . »Nu äben«, sagte Gretchen endlich. Weil gezischt ward, hatte sie diese Ant-
wort während des ganzen zweiten Aktes zurückhalten müssen.

»Aber wie wir vorige Sessong an der Theatertür auf Herrn Stolzeneck gelauert

haben und ich schmiß ihm ein Bukett nach: wo warste da? Da hattste nischt wie

Angil.«

»Wir waren noch Gören. Seitdem bin ich in Berlin gewesen, und du bi^t ver-

lobtr«

Sie seufzten/ und sie riefen die Zeit zurück, als sie gemeinsam Herrn Leon
Stolzeneck liebten, ihm aufpaßten, ihm nachschlichen, ihm anonyme Briefe schrieben,

worin sie sich über seinen Kritiker entrüsteten. Auch seine Namensunterschrift

hatte Gretchen, auf seiner Photographie, die sie kaufte, ihm schickte und postlagernd



unter »Sphinx« zurückerbat. Voriges Jahr er^t war das gewesen? »Ach Gott, es

war doch schön!« Die Photographie hatte sie vor ihrer Verlobung versteckt, so-

bald ihr etwas ahnte.

»Ich muß sie mal wieder 'raussuchen. Wenn ich sie nu Klofesche zeige, was er

wohl für 'n Gesicht macht"

«

Sie pruschte aus,- eine alte Dame sah sich um, und Gretchen wisperte sittsam:

»Soll ich ihm erzählen, ich hätte mit Herrn Stolzeneck ein Verhältnis gehabt? . .

Er ist reizend. O mein Leon!« — halb entrückt und mit verschlossenen Augen.
»Sieht er heute nicht wieder entzückend aus? Der Veilchenfresser i^t doch das

Ideal. Und so feine Manieren hat er. Denke dir jefet mal Klofcsche! Nee, wir

müßten von Rechts wegen auch alles dürfen.«

»Wir dürfen auch«, behauptete Elsa. »Wenn du dem Manne, den du liebst, dich

hingegeben ha^t, dann mußt du nachher einfach vor deinen Verlobten hintreten

und zu ihm sprechen: So bin ich nun mal, da iit nischt zu machen, ich habe mich

ausgelebt und bin mir treu geblieben. Nun müssen Sie tun, mein Herr, was Sie

nicht lassen können.«

Gretchens Herz klopfte vor dieser wilden Aussicht"

»Glaubste denn wirklich?« fragte sie, und sie lachte, wie über ein Märchen, worin

alles gar zu glatt ging. Aber schließlich, mit Klofcsche? Schlimm war er nicht"

Sie traten auf den Gang hinaus. Lauter Jugend segelte reihenweise darin umher,

kicherte, tat höhnisch und schämte sich voreinander. Gretchen blieb versonnen.

»Neulich hab ich Mama zu Papa sagen hören, daß Frau Staatsanwalt Friksche

ein Verhältnis mit Herrn Stolzeneck hat. Glaubet du es?«

»Warum nicht, wenn er doch mit Frau Wendega^t was gehabt hat"«

»Ich glaube eher, daß Mama es bloß gesagt hat, weil die Frifcsche einen neuen

Hut gekriegt hat und Mama nicht"

«

Beim Büffet mußten sie sich durchschlängeln und flüstern. Sie tranken Himbeer-
wasser und aßen Baisers.

»Und beim Theater«, sagte Elsa, »soll es keine geben, die er nicht schon — du

verstehet.«

»Die gemeenen Luder«, zischte Gretchen, erbittert von Eifersucht. Sollten denn

alle durch Herrn Stolzeneck glücklich werden, und nur sie nicht? Sie tat entschie-

denere Schritte. Da bog Klo&sche in den Gang, — und blütenhaft träumte Gretchen

ihm entgegen.

Am Morgen mußte Gretchen von Frau Heßling aus dem Bett geholt werden.

Noch im Hemd lief sie an den Briefkasten.

»Was haste denn? Was soll denn drinne sein?«

Gretchen wußte es selbst nicht. Sie rekelte sich lange beim Kaffee und dem ver-

stohlenen Roman. Vom Lampenpufcen weg flatterte sie mit Petroleumhänden in

die Küche und wollte wissen, was es zu essen gäbe. Bloß deutsches Beafsteak

und Blumenkohl? Gretchen hatte etwas ganz Merkwürdiges erwartet"
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Wie sie endlich ausgehen durfte, fühlte sie plöfclich ihr Herz im Hals schlagen/ sie

mußte Luft schöpfen, bevor sie sich durch die Haustür wagte. Was konnte heute

alles passieren?

In den Läden vergaß sie die Hälfte, machte die We?e doppelt, — und da war
die Uhr eins, und Gretchen fand sich wahrhaftig beim Theater, wo soeben die Probe

aus war. Herr Stolzeneck kam die Treppe herunter/ er hatte schon seinen Pelz-

kragen um,- und er lachte laut mit der Roche und der Poppy. Die Roche klopfte

ihn auf den Arm. Gretchen aber ging grade auf ihn zu, lächelte und nickte ein

wenig. Wie sie vorüber war, fühlte sie ihr Gesicht noch immer schmerzhaft ver-

renkt von dem Lächeln und war nicht erstaunt, daß die beiden Damen lachten.

Sie keuchten wild und gedämpft, als hielten sie sich die Hände vor den Mund.
Gretchen dachte, auch aas sei nun gleich, und schlich weiter. Da hörte sie hinter

sich seinen Schritt. Ihre wurden auf einmal doppelt so lang. Sie flüchtete in die

Anlagen, erstürmte den Stadtwall, hatte den Mund offen und entsefcte Leere in

den Augen. HerrWilmar Baut, Cooksbaufc, spazierte daher,- und anstatt seinen

schwunghaften Gruß zu erwidern, starrte sie ihm hilfeflehend ins Gesicht. Des
Schauspielers Schritt hörte sich näher an, noch näher. Da zuckte sie mit beiden

Schultern, denn er hatte gerufen: halblaut hatte er »Fräulein« gerufen. Es war
grade wie früher, wenn Gretchen aus haltloser Albernheit und aus Sensations-

bedürfnis einem Lehrer eine lange Nase gedreht hatte, und plötzlich sah sie sich

vor der schaurigen Tatsache, daß er's ernst nahm, und daß die Folgen kamen.

Wohin nun? Nur der kleine abschüssige Pfad konnte Gretchen noch retten, und
an seinem Ende, über dem Stadtgraben mit den Schwänen, das Bedürfnishäuschen.

Ließ sich's ungesehen um die Ecke wischen? . . Nein: auch auf den Pfad ohne

Ausweg folgte er ihr. Sie war verloren. Nichts mehr als das Häuschen und die

Schwäne dort unten, die es kühl und gut hatten. Zu den Schwänen oder in das

Häuschen. Gretchen tat den letten Schritt zum Häuschen. AberHerrStolzenedc sagte:

»Mein Fräulein, das ist doch nicht für Damen«.
Gretchen fuhr herum, machte »Huch«, und vor Verzweiflung lachte sie. Solche

grausame Überlegenheit hatte sie noch auf keinem Gesicht gesehen. Seine Lippen

arbeiteten, nun er doch gar nicht mehr sprach, mit solcher Gelenkigkeit über seinen

ruhigen weißen Zähnen, daß ihr schwindlig ward. Er hob ein wenig den Zylinder

und kehrte einfach mit ihr um.

»Wahrscheinlich«, — und er wartete verheißungsvoll, beugte sich seitwärts über

sie und machte so viele Gesten, daß sie die Augen schließen mußte. »Wahrschein-

lich fühlten Fräulein sich dorthin gezogen, weil Ihr Herr Vater es angelegt hat?

Hab ich recht, Fräulein Heßling?«

Gretchen öffnete die Augen. Daß er sie kannte, machte die Lage etwas geset-
licher, eine Spur weniger fragwürdig.

»Ja«, sagte sie, nicht ohne Stolz, »Papa hat sie alle angelegt. Er hat es im Ma-
gistrat durdhgesett, wissen Sie, und dann hat er auch gleich selbst den Auftrag

gekriegt. Papa versteht es«, — und Gretchen nidlte wichtig.

16

Digitized by Google



»Und obendrein hat er solche reizende Tochter, das ist fa^t zu viel für einen

Menschen.«

»Das sagen Sie wohl sicher nur so«, meinte Gretchen, nahezu übermütig. Sie

ward auf einmal fortbewegt, wie von Flügeln. Was noch kommen wollte: nichts

konnte sie mehr verblüffen.

»Mein heiliger Erni?, da können Sie ruhig Gift drauf nehmen«, sagte Herr
Stolzeneck/ und Gretchen, den Kopf auf der Schulter, mit Augenaufschlag:

»Wer's glaubtT«

»Sie sind mir doch schon längst aufgefallen. Sie sind doch das kleine Fräulein,

das mir neulich in der Gäbbelchenstraße aus dem Fenster zunichte und dasWisch-
tuch fallen ließ.«

Gretchen biß sich auf die Lippen.

»Ach nein, ich wohne in der Meisestraße.«

Aber er sagte unbefangen und bestrickend:

»Nun Gäbbelchen- oder Meisestraße, auf jeden Fall meine ich Sie, da können
Zweifel überhaupt nicht plafegreifen.«

Und Gretchen lachte ihn, eine Träne in den Wimpern, dankbewegt an. Er wich

bald aus. Sein Blick war jede Sekunde wo anders, seine Hand nun am Rand des

Zylinders, nun gespreizt in der Luft,- und er wendete sich in der engen Taille seines

Überziehers umher, der sehr lange Schöße hatte und er lachte und machte denn-

noch einen bittern Mund. Sein Gesicht hatte Gretchen sich nicht ganz so schmal

gedacht, die Nase weniger eingedrückt. Aber die Locke, die der Zylinder zer-

quetschte, kannte sie. Der Mund blieb unheimlich, er turnte zwischen den engen

Längsfalten des Gesichtes, wie ein Seiltänzer. Aber was für Augen hatte Herr

Stolzeneck! Ihre schwarzen Ränder und schwarzen Brauen traten ohne Übergang,

wie mit einem Ruck, aus der bleichen, etwas fettigen Haut. Das war so schön,

daß es weh tat. Wenn er auf Gretchen herniedersah und über seine nachtblauen

Augen die schwarzen Wimpern senkte, sah es aus, wie Trauerweiden über einer

Wiese. »Kleene Zwerche«, dachte Gretchen, »hubben drunter 'rum«. Eine

schmerzliche Landschaft waren Herrn Stolzenecks Augen. Gewiß hatte er vieles

Schwere erlitten. Der dunkle Drang, ihn zu trösten, erschütterte Gretchen. Da
seufzte er, noch bevor sie selbst seufete.

»Ach ja. Sie haben sich Ihre Eltern vorsichtig ausgesucht, Fräulein. Sie kennen

natürlich nichts als bloß die besseren Familien. Wenn so 'ne Leute wie wir die

Nase in 'ne Stadt stecken, dann rufen die Frauen über die Straße: Nachbarin

häng die Wäsche weg, die Komödianten kommen.«
»Das ist zu dumm«, behauptete Gretchen mit Nachdruck.

»Ja, das sagen Sie. Aber bitten Sie Ihre Frau Mama mal, sie soll mich einladen.

An dem Tage müssen Sie wahrscheinlich doppelt so viel Strümpfe stopfen.«

Gretchen beugte die Stirn, denn es war so.

»Ich verkehre hier bloß bei der Frau Wendega^f.«

»Ach ja«, machfe_Gretchen schnell. »Das i^t so eine . . .«
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»Sehen Sie! Weil sie mit uns Schauspielern verkehrfT«

Gretdhen stammelte und verschluckte sich. Frau Wendega^f war also gar keine,

vor der man in die nächste Straße einbiegen mußte? Gretchen, neben der ein Schau-

spieler über den Wall ging, rückte unvermutet in Gesichtsweite von Frau Wende-
gasts Dasein, das sie solange mit allen andern für höchst gewagt und ganz unzu-
gänglich gehalten hafte. Welch neues Leben! . . Herr Stolzeneck sagte:

»Die Anschauungen sind gottlob nicht überall so rückständig. In Wien zum Bei-

spiel hatte man einen tadellosen Verkehrskreis.«

»Waren Sie dort auch schon beim Theater?«

»Versteht sich: an der Burg. Ich hätte es natürlich nicht nötig, mich hier bei den

Schmieren herumzutreiben,- bloß daß man als Künstler den Wandertrieb mal in

sich hatT

«

»Es i^t wohl reizend, wenn man Künstler i^t?«

»Glänzende Sache, Fräulein. Aber Sie wollen wohl nicht weiter mit mir gehen?

Ja, jefcf kommen die Straßen, und da könnte ein Bekannter Sie mit dem Komö-
dianten sehen.«

Gretchens Gesicht flammte. Sie verdrehte die Augen, wollte sich wehren gegen den

schrecklichen Verdacht. Aber es war die Wahrheit, und sie konnte sie nicht ändern.

»Lassen Sie nur«, sagte er inzwischen. »Ich bin nicht empfindlich. Jefet gehen Sie

getrost zu Ihrem Mittagessen, und ich will sehen, wer mir 'n Teller Suppe pumpt.«

»Ah! Haben Sie denn kein Geld?«

»O! Im Gegenteil!« — und_ er lachte. »Es steckt nur grade in Geschäften.

Glänzende Sache, Fräulein. Übrigens, könnten Sie Ihren Herrn Papa nicht mal

fragen, ob er keinen Korrespondenten gebraucht? Ich stenographiere prachtvoll.«

»Aber Sie sind doch Künstler!«

»Nun ja. Erschrecken Sie nicht so furchtbar! Ich habe heute Abend im »Fallisse-

ment« zu spielen: man i^t dann den ganzen Tag in der Rolle, wissen Sie. Im

übrigen würde schon meine Herkunft mir verbieten. — Denn natürlich bin ich von

diskreter GeburtT«

Sie sah ehrfürchtig aus. Er sagte herablassend:

»Wir sehen uns schon wieder. Schreiben Sie mir gelegentlich, Fräulein. Sie wissen

vielleicht, wo ich wohne?«
Wie oft hatte Gretchen nach seinem Fenster hinaufgelugt! Einmal hatte sie —
aber ohne Elsa Baumann hätte sie es nie gewagt — die Treppen erstiegen und

an seiner Tür vor seiner Visitenkarte eine Andacht verrichtet. Gretchens Kniee

wurden ganz schwach,- noch weiß bei der Erinnerung, hob sie die Augen zu ihm.

Aber sogleich wich er aus, rückte am Zylinder, hoffte Gretchen bald wieder zu

begegnen — und war, ehe sie innerlich so weit war, elegant und leicht von dannen.

»Warum ich so spät zum Essen komm? Ja, Muttchen, die Anprobe hat bis halb

eins gewährt, und dann bin ich der Frau Doktor Harnisch begegnet. Du weißt ja,

was die für 'ne alte Klatsche iit.«
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Frau Heßling vergaß ihren Zorn.

»Was hat sie denn gesagt?«

Gretchen brauchte gar nicht nachzudenken, bevor sie log. Sie war völlig aufge-

wacht. Das Leben war auf einmal schrecklich interessant,- sie hatte ein Geheimnis,

ein Gebiet, das nur ihr gehörte und wohin niemand sich getraute: — als ob sie auf

der Seite des Stadtgrabens Schlittschuh liefe, wo immer das große Loch war. Die
Damen Roche und Poppy konnten bei Frau Wendega^ von ihr erzählen. Ma-
thilde Behnsch konnte aus dem Fenster gesehen haben: dann wußten alle, daß

Gretchen mit Herrn Stolzeneck etwas hatte. Natürlich glaubten sie dann, es sei

ein Verhältnis,- »ich würde es auch glauben«, gestand sich Gretchen,- und ihr war
fait schon zu Mut, als sei es eins. Das Herz klopfte bei jeder Erinnerung an ihn.

Alles was er zu ihr gesagt hafte, kehrte abwechselnd wieder-

»Was wiHt 'n egal rot?« fragte Frau Heßling. »Papa meint es doch gar

nicht so.«

Gretchen hatte nicht einmal gehört, was Papa sagte, und errötete noch tiefer. Aber
dann machte sie Mathilde Behnsch mit großer Gewandtheit schlecht: für den Fall,

daß Mathilde sie verklatschen wollte. Mittendrin hörte sie Herrn Stolzeneck sagen:

»Mein Fräulein, das i^f doch nicht für Damen«. Zu ihr hatte er das gesagt, mit

eben soldi flotter Stimme und perfekter Anmut wie der Veilchenfresser/ zu ihr

allein. Es war, als hätte Gretchen selbst mitgespielt. »Ob ich nicht Talent hätte?

Warum nicht. Weeß mersch denn?« Sie hörte sich im Geiste grade so fein sprechen

und sah an sich dasselbe gewandte Benehmen. Was sollte sie jefct noch mitKlofc-

sche! Klofcsche, der über seinem Bierbauch Daumen drehte, der immer die halben

Worte verschluckte und nicht ins Zimmer konnte, ohne an denTürpfosten zu rempeln.

»Du Mama, mit Klofesche tanz ich aber nich auf meiner Hochzeit, er schubst ein'

immer mit seim Bauche.«

»Sei nicht so geraütlos!« verlangte Herr Heßling aufgebracht, und Gretchen mußte

sich ducken.

Klofcsche aber konnte ihr nicht mehr imponieren. Sobald sie allein im Zimmer mit

dem Jugendstil saßen, fing Gretchen an.

»Du, Sophus, daß du's weißt, mich wirste nich um den Pinger wickeln, ich bin ä

modernes Weib.«

Da er hierauf nicht gefaßt schien:

, »Ich will alles kennen lernen. Glaube giedig^t bloß nich, ich will hier immer in der

Klappe hocken. Unsere Hochzeitsreise machen wir ganz gemiedlich mal nach Berlin.

Nu sag ämal, ob du mich auch egal in alle Lokale mitnimm^t. Na, nu schifce

bloß keine Müdigkeit vor und sperr dei' Mund auf!«

Klotzsche verwirrte sich unter Gretchens unnachsichtigem Blick. Aber er mußte

mit seinen Berliner Kenntnissen heraus. Er tat es faul und vorsichtig. Gretchen

ertappte ihn:

»Die Hauptsache haste weggelassen. Na? Na? Die Amorsäle doch! Schwörste,

daß de mir die zeigen wiHt?«

>9



Klofesche zögerte, er sefete zu Einwänden an. Gretchen schnitt sie ab.

»Du bi^t wohl ä Philister?«

Und Klofesche versprach, Hals über Kopf, die Amorsäle. Ihr eigener Mut be-

rauschte Gretchen.

»A Philister, pfui Spinne, den nahm ich nicht. Überhaupt sollten wir Frauen alles

dürfen, was ihr dürft. Ihr amüsiert euch egalweg, und Kommt ihr zu uns, is nischt

mehr da. Davon is dem Herrn Assessor Baufe sei Frau verrüggt geworden. Seid

ihr ßoo, da müssen wir uns ähm ä Geliebten nahm', und womöglich gleiche. Dir,

mei Gudester, müßte das überhaupt ganz Sauce sein.«

»Nee, Krätchen, nee — «

Klofesche erlangte Haltung.

»Das war mir nu aber ganz und gar nicht Sauce. Da mußte dir en andern zum
Manne nahm', nicht en ReserveleutnantT

«

Gretchen krümmte die Lippe,- aber hier, wo Klotzsches Selbstbewußtsein durch das

einer Gesamtheit gestützt ward, fand sie ihn unerschütterlich.

Am nächsten Vormittag sagte sie zu Elsa Baumann, die Besuch machte, um zur

Hochzeit geladen zu werden:

»Du, Elsa, ob 'ch Klofesche heirat, muß ich mir noch sehre überlegen. Er is doch

ä bißchen weit zurückgeblieben: er will nich, daß 'ch mich ausleb.«

Elsa fand Gretchens Bedenken voll berechtigt und riet ihr von Klofesche ab.

»Ich für mein Teil geh nach Berlin und fang ein Verhältnis an«, wiederholte sie.

Gretchen verschränkte und löste die Finger, löste und verschränkte sie. Endlich,

berstend vor Mitteilungsdrang:

»Soll 'ch dir was erzählen?«

Und sie sagte alles. Elsa wollte es zuerst nicht glauben,- und dann begann sie zu

schreien:

»O jemersch!«

»Was is denn, was lachsfe denn?« fragte Gretchen betroffen.

»Nichts«/ und Elsa unterdrückte ihre Schadenfreude. »Ich denke bloß an Klofesche.

Dem gönne ich's.«

»Es wird ja doch nischt draus«/ — mit tiefem Seufzen.

»Wieso nicht? Mach doch fort mit dei'm Leon! . . Ja, da kuckste. Wenn ihr aber

er^i durchgegangen seid, müssen sie euch wohl heiraten lassen, und Klofesche hafs

Nachsehen und alles brüllt"«

Gretchen lächelte geblendet,- sie sagte nichts mehr, sie wagte kaum zu denken. Die

Nacht hindurch kämpfte sie. In ihrem stürmischen Halbschlaf schimpfte Papa in

Ausdrücken, die Gretchen nie gehört hatte, rangMama die Hände wie eine Schau-

spielerin, und stieg Klofesche in Uniform und hinter sich die ganze Stadt, drohend

vor Gretchen auf Aber da glänzte langsam Herrn Stolzenecks Gesicht hervor,

— und seine Hand, die den Zylinder lüftete, wischte alle anderen Visionen weg.

Gretchen stand auf und schrieb ihm. Sie fühle das unabweisbare Bedürfnis, ihn

schon heute wiederzusehen. Er werde verstehen. »Wo?« überlegte sie. Es mußte
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draußen und abseits sein. Nein, etwas Passenderes gab es nicht. Und dann die

schöne Erinnerung, die daran hing. Die Stimme ertönte wieder, mit der er gesagt

hatte: »Mein Fräulein, das i^t doch nicht für Damen.« Und sie schrieb:

»Wieder bei dem Häuschen.«

Sie sagte, sie brauche Benzin, bezahlte mit dem Gelde einen Diensfmann und kehrte

zurück: die Flasche sei ihr zerbrochen. Schon um halb war sie am Ort des Stell-

dicheins. Aber auch um ein kam er noch nicht: als sie ihn um halb zwei nicht

sah, weinte Gretchen. Vielleicht liebte er sie schon nicht mehr? Um zwei beschloß

sie, trofedem mit ihm zu entfliehen. »Er wird es gewiß tun, denn Papa hat Geld,

und die Liebe kommt in der Ehe, sagt Mama.« Um halb drei war sie dafür in

völliger Zerrüttung. Als sie aber um drei ihre Handschuhe ausgezogen hatte und

sie glatt strich, um sie zu schonen: da stand er vor ihr und lächelte.

»Ich glaubte weiß Gott nicht, daß Sie noch da wären. Pardon, Pardon. Die Probe

hat nämlich heute bis drei gewährt. Unliebsame Sache.«

Gretchens Inneres schmolz auf einmal vor Glück, ihre Miene ward gerührt. Nur
die Probe! Alles war gut: nur die Probe war schuld. Sein Blick aber wich aus,

ging zerstreut umher, und Herr Stolzeneck räusperte sich oft. Er erklärte wenig

Zeit zu haben. Plöfclich wollte er mit Gretchen im Restaurant essen, besann sich

sogleich darauf, daß es nicht gehe, und lachte übermäßig klangvoll.

»Es i^t zwar ne komische Frage, aber, Fräulein, können Sie mir zufällig zwanzig

Mark leihen? . . Gott! wie Sie sich erschrocken haben. Allerdings soll man ne

Dame, die man verehrt, nicht anpumpen. Ärgerliche Sache . . . Na, wir können

wohl umkehren: heeme laatsdhen, würde mein hier sagen, nicht?«

Er griff heute., noch häufiger nach seinem Zylinder, drehte sich rascher in der engen

Taille seines Überziehers, und sein Mund turnte, auch wenn er schwieg, unablässig

in seinem bleichen Antlifc mit den dicken Trauerrändern der Augen.
»Haben Sie eine hübsche Hand, Fräulein!« — und er blieb stehen und nahm ihre

Hand an sich, als gehörte sie ihm.

»Ein feiner Ring!«

Er zog ihn ab und schob ihn sich auf den Fingerr

»Finden Sie, daß er mir steht?«

Dabei lachte er/ und Gretchen ward tiefrot. Gewiß erriet er, daß sie den Ring

von Klofcsche hatte, und machte sich lustig.

»Soll ich heute Abend damit auftreten? Sie müssen mich sehen in dem Stück,

Fräulein, es iit furchtbar unanständig. Also abgemacht, ich trete mit dem Ring

auf. Adieu. Weiter dürfen Sie nicht raitkommen, somft werden wir abgefaßt.

Adieu.«

Gretchen hatte manches einzuwenden gehabt. Überrascht sah sie ihm nach,- dann

betrachtete sie die Stelle an ihrem Finger, wo der Ring gesessen hatte/ und dann

seufzte sie beklommen. Da ging er hm und spielte in dem unanständigen Stück.

Er hatte gut lachen. So waren die Männer. Daran dachte er nicht, wie Gretchen



es zu Hause erklären sollte, daß sie drei Stunden zu spät zum Essen kam und

keinen Ring mehr hatte. Mit bedrückter Miene zeigte sie sich und berichtete, sie

sei bei Klärchen Harnisch geblieben. Klärchen sei sehr krank, auch den Abend
müsse Gretchen an ihrem Bett verbringen. Sie weinte sogar,- Mama mochte nur

trösten. Herr Stolzeneck war nicht nett gewesen, Gretchen hatte vom Durchgehen

kein Wort sagen können. Er war zerstreut und eilig gewesen. »Hat er sich bei

mir gelangweilt?« Ihr war sehr bange. »Ich weiß wohl, ich bin ein dummes Ding,

und er i^f ein berühmter Mann.« Mit leidender Stimme verlangte sie Geld, um für

Klärchen Tokaier zu kaufen, und dann ging sie ins Theater. Die Unanständigkeiten

hörte sie gar nicht und merkte nicht, daß sie das einzige junge Mädchen war und

besprochen ward. Sie saß ganz vorn, und unverwandt starrte sie auf Herrn Stol-

zeneck. Er mußte sie sehen/ aber er wollte nicht. Und an seinen Fingern staken

mehrere Brillantringe, aber keiner mit einem Rubin und sieben Perlen.

Betäubt, verlassen und arm ging Gretchen zu Bett. Sie war zu matt zum Weinen.

Er machte sich über sie lustig. Morgen kam nun einfach der Ring zurück, und viel-

leicht lag ein Zettel dabei, worauf in genialen Schrillzügen hingeworfen stand:

»Fräulein, wie haben Sie sich gestern im Theater unterhalten?« Und dann war's aus.

Den ganzen Morgen schlich Gretchen zwischen ihrem Zimmer und dem Briefkasten

hin und her. Also geschah nichts? Herr Stolzeneck war noch grausamer, als Gret-

chen ihn sich vorgestellt hätte. Er konnte sich doch denken, welche Not sie damit

hatte, bei jedem Handgriff den Finger wegzubiegen. Der tat schon ganz weh. Im

Zorn verfaßte sie einen Brief. Schon am Abend fragte sie auf der Poift nach Ant-
wort,- aber noch Tags darauf war keine da. »Nu versteht sich. Muß ich ihn auch

beleidigen, ich dummes Luder ich. Ein großer Künstler wie er, soll egal an mein'

Ring denken. Sowas verbummelt er ähm.« Und sie schrieb noch einmal, sehr de-

mütig. Da flog ihr wirklich aus dem Schalter ein Brief zu: vor Erregung griffGret-
chen daneben. Die Schriftreihen zogen sich zusammen, wie Harmonikafalten,- sie

mußte warten, bis sie wieder am rechten Fleck standen. Nun las sie:

»Geehrtes Fräulein!

Bezüglich bewußten Ringes handelt es sich keineswegs, wie Sie anzunehmen be-

lieben, um Irrtum oder Vergeßlichkeit meinerseits, sondern haben Sie mir denselben

vielmehr ausdrücklich geschenkt. Sie sagten noch: Er steht ihnen besser als mir,

tragen sie ihn zum ewigen Angedenken.

Ich warne Sie daher, mich wegen des Ringes fernerhin in irgend einer Weise zu

belästigen, sonit müßten Sie allerdings gewärtigen, daß ich mein schonendes Ver-
halten aufgebe und Ihre unerlaubten Beziehungen zu mir publik mache.

Unsere Zusammenkünfte wären leicht zu beweisen und außerdem sind Sie nicht

die erste. Mit vollkommenster Hochachtung Leon Stolzeneck.«

Ja ja: Die Buchstaben standen alle schön und schwungvoll da und bedeuteten wirk-

lich dies. Nur Gretchen hatte das Herz nicht mehr am Fleck und zitterte an allen

Gliedern. Der Boden war gewichen, und schaurige Abgründe verlangten von

Gretchen, daß sie hineinblicke. Die Hand vor den Augen, verließ sie die Post,-

22

Digitized by Google



und draußen schlich sie an den Mauern hin, als sei sie selbst der Dieb. Er war
ein Dieb! Herr Stolzeneck war ein Dieb! Das wußte keiner außer Gretchen, und
gewiß wäre auch keiner darauf verfallen: ebenso wenig wie auf den Gedanken,
daß Herr Stolzeneck ein Gespenst sei. Zwischen Lebenden und Toten war kein

tieferer Graben, als zwischen ehrlichen Leuten und Dieben. Gretchen hatte bis

heute von den Dieben nicht den Begriff gehabt wie von Menschen, die deutsch

sprächen und Bemmchen äßen. Dort oben in der alten Sfadtvogtei saßen sie, eine

Schildwache ging davor auf und ab, und sie gehörten gar nicht dazu. Gretchen

schielte, entsefct durch ihre neuen Einblicke, hinauf. Derselbe Herr Stolzeneck, mit

dem sie über den Wall spazieren gegangen war, der war also eigentlich dort oben

zu Hause. Oder vielmehr, man Konnte ein Dieb sein und doch nicht dort oben

sifeen, sondern über den Wall spazieren gehen. Alles verwirrte sich und machte

Kopfsprünge. Die sittliche Welt erlitt ein Erdbeben. Angstvoll rang Gretchen,

sich aufrecht zu halten. Dieser Dieb war vielleicht nur aus der Stadtvogtei ausge-

brochen und hatte Theater gespielt, um Gretchen ihres Ringes berauben zu können?

Das war der Zweck des Ganzen gewesen? . . Nein, so ging es wohl nicht. Ver-
stört setzte Gretchen sich zu Tisch,- wie konnten Papa und Mama nur so gemüt-
lich sein. Wußten sie nicht, daß dergleichen vorkam? Sie versteckte ihren Finger

nicht mehr, sie fand es, in der Auflösung aller Dinge, nicht der Mühe wert. So,

nun hatte Mama es gesehen!

»Wo ha^f du dein' Rink?«

»Ach!« machte Gretchen unerschrocken. »Ich hab' mir die Hände gewaschen, er

liegt auf dem Waschtisch.«

»Hol' ihn gleiche, daß er nicht wegkommt. Man soll kein' Menschen in Versuchung

führen.«

Gretchen stand auf, aber Papa rief:

»Nicht vom Tisch weglaufen!«

»Dann nicht«, dachte Gretchen.

Nach dem Essen ging sie in ihr Zimmer, warf die Tür zu und machte Fäuste.

Sie war in Empörung. Das Schicksal war gemein, und die Menschen waren ge-

mein. Klotzsche ein duckmäusiges Trampeltier und Herr Stolzeneck ein Dieb: das

hatte das Schicksal sich für Gretchen ausgedachf. Herr Stolzeneck hätte schließlich

ebensogut ehrlich bleiben können, da Gretchen doch für ihn schwärmte! Und er

drohte, sie für seine Geliebte auszugeben. »Du Lumich! Aber das woll'n mer

dir schon ausfrei'm.« Denn sie wußte ganz genau, daß dabei der Doktor mitzu-

reden hatte. Ein Skandal kam freilich immer heraus. O! Herr Stolzeneck war
schlau, schrecklich schlau/ — und heiß wallte es zu Gretchens Herzen. Er blieb

doch der einzige Mann, den sie geliebt hatte! So schön, so fein und so gewandt!

War s denn wirklich so schlimm, daß er gestohlen hatte? Am Ende konnte das

Vorkommen. Gretchen selbst hatte sich für Spiritus und Tokaier Geld geben lassen

und es sozusagen unterschlagen. Ja, sie hatte welches aus Papas Hose sfiepifct. .

.

Aber das hatte Mama so gewollt. Und überhaupt war das ganz etwas anderes,-
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das blieb in der Familie, und niemand sah es. Herr Stolzeneck aber strich dort

draußen umher und stahl. Gretchen schrak zusammen: sie hafte gemeint, eine

schwarze Vagabundengestalt recke sich vor dem Fenster auf und spähe in ihr ge»

heiztes Zimmerchen . . . Als sie aber sah, daß es nichts war, legte sie die Hände
vors Gesicht und weinte. Sie beweinte Herrn Stolzeneck, und daß er so allein von

einem Ort zum andern zog und Verbrechen beging. Gewiß war ihm nicht wohl

dabei,- er hätte sogar lieber in Papas Geschäft stenographiert

»Bin ich nicht schuld, weil ich Papa nichts gesagt habe? Herr Stolzeneck hatte Hunger,

ich sah es doch,- und wie nervös war er! Und wenn ich ihm den Ring nun schenke?

So, nun gehört er ihm, und Herr Stolzeneck hat nichts getan, als was er durfte. Ich

hab in Papas Hosentasche hineingelangt, das war reichlich so schlimm« . . .

Aber Gretchen mochte wollen oder nidit, sie zuckte zurück. Ihre kleine, zahme, be»

hütete Sünde lief vor seiner wild schweifenden winselnd davon, wie ein Mops vor

einem Wolf.

»Nee nu aber, ich wer' wohl noch verringt? Er gehört nu ähm in die Stadtvogtei/

und wenn's nich wegen dem Krach wär , müßten ihn, weeß Knebbchen, einsperren

lassen.«

Gretchen holte ihr Anschreibebuch hervor und notierte ihre Ausgaben von dem
Geld, das sie übrig behalten hatte, als sie statt des Tokaiers ein Theaferbillet ge-

kauft hatte. Darauf fühlte sie sich besser. Was vorhin in ihr so unheimlich weich

geworden war, hatte wieder feste Umrisse. Das Gute und Tüchtige war in Gret-
dien wieder obenauf.

Schon ward es dämmerig, und Klotzsche trat an.

»Seit 'ner Stunde laure ich auf dich, mei' Zuckertierchen«, sagte Gretchen und fiel

ihm, so sehr er auch erschrak, um den Hals.

»Du bist und bleibet doch mei' kleener einzcher Sophus.«

Und verführerisch an seinem Ohr:
»Szaophis? Ich muß dir was gestehen.«

Gretchen schloß die Augen und schluckte hinunter. »Jefet hätt ich ihm mehr zu ge-

stehen, als er mir«, dachte sie/ aber sie sagte:

»Dei' Ring is nämlich futsch. Wo er is, das kann ich dir nich sagen,- nee, das kann

'ch nu nich. Ich weeß es nämlich selbst nich. Aber Mama hat es schon gemerkt,

und wenn ich ihn nicht wiederkriege, wird sie tückisch. Sophus: koof deim Krät-

chen en andern, ähmßolchen!«

Klofcsdie blinzelte, es war ihm nicht recht/ aber Gretchen koste verzweifeltT

»Wir machen auch keene Hochzeitsreise nach Berlin. Nischt is mehr mit Amor-
sälen, ich will reine garnischt kennen lernen, mei' Klofeschechen kann nur ruhig sein.

Und wenn de's mit deim Krätchen auche ßo machet, wie Assessor Baufc mit seiner

Frau: ich werd' noch lang' nich verriggf. I wo werd' ich denn, 's wär doch ge*

miedlos.«

Darauf entschloß sich Klotzsche, und sie gingen zum Goldschmied. Als Gretchen

denJRJng wieder am Finger hatte, brach sie aus:
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»Dies is erseht der richtche. Er glänzt viel mehr, und der Rubin is auch größer.

Da kann der Mann drinne nu sagen, was er will: der ko^t' eigentlich 's Doppelte,

und er is egal 'reingefallen. Na, wir werden's ihm nidh unter die Nase reiben. Ach
du mei' einzcher Klofesche, ich mecht' dir ja auf offner Straße ä Kuß gäm.«

Klofesche fand Gretchen an seinem Arm ungewöhnlich schwer, aber er war stolz

darauf. Ein Stück weiter verlangte sie auf die andere Seite zu gehen.

»Da kommt die ekelhafte Elsa Baumann hergelaatscht. Daß de sie mir nicht grüßt!

Das is nämlich ä ganz hinterlistches Luder. Aber ich durchschau' sie. Sie is mir

bloß neidisch wegen meien Sophus.«

Klofesche ward rotT

»Und zu unserer Hochzeit wird se nich eingeladen«, schloß Gretchen.

Eine Zeitlang blieb sie wortlos angeschmiegt. Dann, gelispelt:

»Szaophis? Jefet fiehl ich egal so was,- ich gloob, 's is die Gnade.«

»Siehste? Das hab' ich mir doch gleiche gedacht, daß mei' Krätchen zur Gnade
kommen würde. Na nu sag' doch ämal, wie biste denn hingekomm'?«

»Nee, Sophus, nee, das kann 'ch dir nu nich sagen, das kann 'ch au nich. Ichweeß

es nämlich selbst nich«, sefete sie aus Vorsicht hinzu. Aber Klofesche war nicht

neugierig.

»Na nu haste glüklich hingefunden«, sagte er, »das i^l die Hauptsache. Wenn
wir er^t vor Gottes Thron stehen, wird er zu uns sprechen«, — und Klofesche

schnurrte abgehackt:

»Ja mein Sonn, auf welchem Wege du zur Gnade gekommen bi^t, das is mir janz

WurschtT« ,
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CARLSCHÜDDEKOPF: GOETHE UND JACOBIS WOLDEMAR
In Weimars »lustiger Zeit«, wenn von einer solchen überhaupt die Rede sein kann,

bildet der Sommer des Jahres 1779 einen wichtigen Einschnitt. Die Tafelrunde der

klugen und lebensfrohen Herzogin Anna Amalia, die wie alljährlich im Jagdschloß

Ettersburg Hof hielt, war durch die Gräfin Bernstorff und ihren Sekretär Bode,

den größten deutschen Ubersefcer des 18. Jahrhunderts, verstärkt worden, und am
lefcten Mai traf aus Darmstadt zu sechswöchentlichem Besuche Freund Merck ein,

dessen scharfe Eigenart nicht nur auf Goethe, sondern auf den ganzen Hof Carl

Augusts von größtem Einfluß war. Frohe Wochen folgten. Noch einmal wurden
auf dem Liebhabertheater die Stücke, die in den dritthalb Jahren seit Goethes An«
kunft »in engen Hütten und im reichen Saal, auf Höhen Ettersburgs, in Tiefurts

Thal« gespielt waren, den Gästen vorgeführt/ dazu traten als Uraufführungen die

»Laune des Verliebten«, »Proserpina« und »Iphigenie«, die am 6. April zuerst ge-

geben und am 12. Juli, Tags vor Mercks Abreise, mit Carl August als Pylades

wiederholt wurde. Aber nicht immer blieb man auf solcher Höhe. »Da doch das

Theater den Gang der Welt darstellen soll«, schrieb Anna Amalia selbst, »so

amüsieren wir uns hier mit Farcenspielen und finden, daß wir damit der Sache am
nächsten kommen«/ an Stoff dafür konnte es nicht fehlen, da durch das nahe Zu»
sammenleben so vieler bedeutender Menschen auf engem Gebiete vielfach Reibungen

entstehen mußten. Wie Goethe, seit jungen Jahren in den Formen der Parodie

geübt, im »Triumph der Empfindsamkeit« seinen eigenen Werther verspottete, so

wurden auch Freunde und Anwesende nicht verschont/ der rücksichtsloseste von

allen war Merck, der selbst erzählt, wie Wieland von ihm an einer Hoftafel von

zwanzig Personen eine Stunde lang in die Pfanne gehauen sei, so daß ihn Jedermann

der Grausamkeit beschuldigte. Schließlich ging selbst diesem weltklugen Menschen«
kenner der Spaß zu weit. Als im September 1 779 in Einsiedels Parodie »Orpheus
und Eurydice« die Arie aus seiner Oper Alceste »Weine nicht, du meines Her»
zens Abgott« in seiner Gegenwart unter Posthornbegleitung vorgetragen und stür«

misch da capo verlangt war, schreibt er — wunderlicher Weise an denselben Merck,

der früher die Seele des Ganzen gewesen war: »So sind wir nun hier! Der un»
saubere Geiit der Polissonnerie und der Fratze, der in unsere Oberen gefahren

ist, verdrängt nachgerade alle Gefühle des Anständigen, alle Rücksicht auf Ver»
hältnisse, alle Delikatesse, alle Zucht und Scham.«

Auch Goethe fühlte, daß hier eine Gefahr drohe. Die »Idee des Reinen«, die ihm

über der Iphigenie aufgegangen war, vertrug sich auf die Dauer nicht mit den

zweideutigen Formen der Ironie/ es war nicht reine Flamme vom Altar, die er

dem Herzog brachte,- und er gedachte alsbald an eine heilsame Kur. Schon in den

ersten Tagen des August beredete er Carl August zu einer Reise, deren Ziel, vor

allen geheim gehalten, die Schweiz war: die erste Flucht aus engen und ungesunden

Verhältnissen, der sieben Jahre später seine zweite »Hedschra« nach Italien folgte.

Erit auf dieser Reise erfuhr Goethe von dem Aufsehen, das draußen, wo die
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Vorgänge am weimarischen »Musenhof« mit gespannter Neugierde beobachtet

und von immer geschäftigem, weit wirkendem Klatsch begleitet wurden, die Kunde
von einer andern Ettersburger Farce erregt hatte, nämlich von der Exekution, die

dort vorWochen am Woldemar, einem soeben erschienenen Romane seines Ju-
gendgenossen Friedrich Heinrich Jacobi, vollzogen worden war.

Die enthusiastische Freundschaft, welche die beiden, nach vorangegangenen literari-

schen Fehden, bei Goethes Rheinreise im Juli. 1 774 zu Elberfeld, Düsseldorf und
Köln geschlossen hatten, war seit Goethes Übersiedelung nach Weimar erkaltet,

wieder mehr aus literarischen als aus persönlichen Gründen. Während Jacobi die

»Stella« wegen mancher Anspielungen auf seine Familienverhältnisse zweifelnd

ansah, war Goethe über dessen ersten Roman »Eduard Allwills Papiere« unmutig,

da er in der Hauptfigur, einem jungen Feuergei^f, der in eine einfache Familie hin-

eingreift, ein freilich arg verzeichnetes Bild von sich selbsft zu erkennen glaubte. So
iif es denn kein Wunder, daß unter den empfindsamen Büchern, die in der ersten

Fassung des »Triumphs der Empfindsamkeit« von schöner Hand aus der geflickten

Braut hervorgeholt werden, auch Allwills Papiere sich befinden. Aber auch der

zweite Roman Jacobis, der in frühester Gestalt in Wielands »Teufschem Merkur«
von 1 777, Mai, Seite 97—117, unter dem Titel »Freundschaft und Liebe. Eine
wahre Geschichte« erschien, zog sogleich Goethes Spott auf sich/ denn auf ihn

bezieht sich die nächste Erwähnung in den beiden ältesten Handschriften des Tri-

umphs der Empfindsamkeit und nicht auf einen obscuren englischen Roman gleichen

Titels, wie noch die Weimarische Ausgabe <XVII, 314) nach Dünfcers Vorgang
annimmt. Inzwischen war der Schluß des ersten Teils, der auch das von Goethe
später parodierte Gespräch enthielt, im Dezemberheft des Merkur von 1 777, das

Ganze in Buchform überarbeitet und mit dem wunderlichen neuen Titel »Wol-
demar. Eine Seltenheit aus der Naturgeschichte« anonym in Flensburg und
Leipzig zur Ostermesse 1 779 erschienen.

Daß Goethe, der soeben seine Iphigenie vollendet hatte, an diesem Roman Ärgernis

nahm, i^t leicht begreiflich/ denn er war inzwischen der erbittertste Feind jener

empfindsamen Schönseligkeit geworden, die sein Werther am meisten genährt und
gesteigert hatte. Auch Woldemar gehört zu dessen zahllosen Nachfolgern/ und
nur durch den starken philosophischen Einschlag, den seine Geschichte enthält i$

es erklärlich, daß abgesagte Gegner der Empfindsamkeit, wie Lessing, Förster und

Justus Möser es waren, an ihm Gefallen finden konnten. Schon die Fabel des

Romans i^t höchst merkwürdig. Woldemar findet in dem Familienkreise seines

Bruders Biederthal an dessen Schwägerin Henriette Homich eine Freundin, zu der

er sich in reinster Seelenverwandtschaft hingezogen fühlt. Er glaubt dieses reine

Gefühl zu entweihen, wenn er ihr die Hand zum Bunde reicht,- Henriette ihrerseits

hat ihrem sterbenden Vater, der gegen Woldemars Charakter Mißtrauen hegt, das

Gelübde getan, sich nie mit ihrem Freunde zu verbinden. Sie selbst rät ihm zur

Ehe mit ihrer Freundin Allwina/ das Problem des Mannes zwischen zwei Frauen
wird wieder einmal aufgerollt! Auch hier bleiben die Folgen dieser unnatürlichen
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Verhältnisse nicht aus/ aber sie gehen in einem Wirrwarr von schönseligen Reden,

kränklicher Empfindelei und koKefter Selbstvergötterung spurlos am Leser vor»

über. Mit einem höchst leidenschaftlichen Gespräch Woldemars und Henriettens

und der Perspektive, daß ihre Zukunft äußeret gefährdet sei, schließt der erste Teil/

daß zum Teil eigene Erlebnisse Jacobis zugrunde liegen, mildert den unerträglichen

Eindruck nicht, den das Fragment macht. Eine solche selbstquälerische, spifcfindige

Gefühlsschwelgerei mußte einer gesunden Natur unerträglich sein,- und Goethe,

der eben in seiner Iphigenie den Typus reinster Menschlichkeit aufgeführt hatte,

konnte leicht in einer Stunde toller Laune oder, wie er selbst sagt, in leichtsinnig

trunkenem Grimm und mutwilliger Herbigkeit auf den Gedanken kommen, ein

Exempel zu statuieren. Und konnte der Dichter des Fau^t den schwankenden,

schwachen Woldemar, der sich und die geliebte Freundin durch Selbstquälerei zur

Verzweiflung brachte, wirksamer verspotten, als daß er ihn vom Teufel holen ließ?

I Der äußere Vorgang bei dieser Exekution, die sogenannte Kreuzerhöhung, wie

Goethe selbst sie nennt, i^t zwar in seinen Tagebüchern und gleichzeitigen Briefen

nicht erwähnt, durch sein späteres Eingeständnis aber und andere unverdächtige

Zeugnisse zur Genüge erwiesen. Wenigstens die wichtigsten müssen wir uns hier

vor Augen führen.

Die ersten Stimmen werden in Jacobis Freundeskreise laut. Sophie la Roche, die

schon bei früheren Zerwürfnissen vermittelt hatte, fragt am 1 2. September 1 779
aus Coblenz bei Wieland an, was an den Gerüchten wahres sei. Wieland ant-

wortet am 21. September: »Sie wollen von mir wissen, was an der Begebenheit

mit Woldemars Briefen wahr iit oder nicht, nehmlich

»daß unter einer Eiche zu Ettersburg etliche davon vorgelesen worden und
»dann Göthe auf den Baum gestiegen, eine geistvolle Standrede über das

»schlechte Buch gehalten, und es endlich zur wohlverdienten Strafe und andren

»zum abschreckenden Beyspiel an beyden Enden der Decke an die Eiche ge»

»nagelt, wo dann eine große Freude über die im Winde flatternden Blätter ge»

»wesen.«

Ich will Ihnen hierauf die wahrhafteste Antwort geben, die ich geben kann:

»Ich weiß nicht was hieran wahr ist, denn ich war nicht zu Ettersburg,
»war nicht gegenwärtig, als diese Büberey vorgegangen sein soll.

Wäre ich zugegen gewesen, so i^t 10 gegen 1 zu sefcen, daß es so weit nicht ge-

kommen wäre. Indessen gesteh ich Ihnen, daß ich zu Weimar im Publico ein paar

Tage nachher, als sich jene Begebenheit zugetragen haben soll, davon reden gehört,

und von Leuten, die sich einbildeten, ich müsse auch dabei gewesen seyn, gefragt

worden, ob es wahr sev? Da ich nun meine Unwissenheit bekennen mußte, und

die Leute sahen, daß ich wirklich gar nichts von der Sache wußte, so erzählten sie

mir solche mit allen oben bemeldten Umständen, aber nicht als Augenzeugen, son-

dern als Leute, die gehört hatten, daß es sich zugetragen haben sollte.
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Etliche Tage hernach kam ich wieder nach Ettersburg und wurde beym Spazieren-

gehen in den Wald erinnert, mich überall umzusehen. Ich erblickte endlich eine in

blau Papier geheftete Brochure, die an eine Eiche genagelt war, ungefähr wie man
die Raubvögel an das große Thor an einem Pachthof oder einer gentilhommie an-
zunageln pflegt. Was für eine Brochure es sey, wollte mir niemand sagen,- man
überließ es der Schärfe meines Fernglases oder meines Verstandes, es selbst heraus-

zubringen. Wenn ich nun sagte, ich vermuthete, daß es Woldemars Briefe ge-

wesen, so würde ich soviel als Nichts damit sagen,- denn Vermuthung in solchen

Dingen i^t Nichts,- für gewiß kann ich nichts sagen/ denn ich konnte nicht sehen,

was für ein Buch es war. Im übrigen sollten Sie und Jacobi Göthen schon von
langem her kennen, und wissen, was er fähig iit oder nicht.«

Inzwischen hatte auch Jacobi selbst von der Sache gehört, obwohl seine Freunde
es ihm zu verheimlichen suchten/ er schreibt am 1 5. September aus Pempelfort an

Goethe: »Du sollet in Ettersburg, in einer Gesellschaft von Rittern, Woldemar
und seinen Verfasser auf die entsefelichste Weise durchgezogen, lächerlich gemacht,

und zum Beschluß, — mit einem schön eingebundenen Exemplar dieses Buchs, eine

schimpfliche und schändliche Bxecution vorgenommen haben. — Dies Gerücht i^t

so allgemein geworden, daß es auch mir endlich zu Ohren kommen mußte. Ver-
schiedene meiner hiesigen Freunde hatten es schon vor vier Wochen gewußt, und
allerhand Mittel angewandt, daß es mir verborgen bleiben möchte. Nun schreibe

ich Dir, um zu erfahren, was an der Sache i^t . . .

.

Was die gehässige Beschuldigung angeht, ich hätte im Woldemar mich selbst ver-

göttern und zur öffentlichen Anbetung auffallen wollen, so müßte es mich freylich

unendlich schmerzen, wenn Du sie ausgerufen hättest, und zwar, indem Du Deinen

Mund auf das abscheulichste Sprachrohr drücktet .... Leute, welche die rasendsten

Ungereimtheiten zusammen reimen und glauben können, und einige andere, von
Kains Unmuth, die aber noch nicht sein Zeichen an der Stirn tragen, mögen ihre

Ohren weit aufthun, flüstern und schreien, und die Zunge gegen mich aus dem
Halse strecken, das muß ich leiden. Von den bessern Menschen aber wird keiner

den Verfasser von Woldemar für einen solchen sinnlosen Thoren halten .... Aber
mein Brief i^f ohne das schon viel zu lang, und du hait ihn, ehe du an diese Stelle

kommet, wohl schon vor Eckel unter den Tisch geworfen. Schwerlich wir^t du
Lu^t haben darauf zu antworten, und so wird dein Stillschweigen nach verflossenen

drei Wochen mir Antwort genug sein.«

Goethe erhielt diese Anklage er^t nach Antritt der Schweizerreise in Frankfurt,

wo er vom 19. bis 22. September Station machte,- in Emmendingen, wo die Rei-

senden am 27. September abends eintrafen, hatte er dann alsbald eine lange und

vertraute Unterredung darüber mit Johanna Fahlmer, der zweiten Frau seines

Schwagers Schlosser, die darüber am 3 1 . Oktober in folgendem wichtigen Briefe

an Jacobi berichtete: »Goethe sagte mir gleich eine halbe Stunde nach seiner An-
kunft von deinem Briefe an ihn, den er in Frankfurt erhalten hätte, und was du ihm

darinnen vorwirfft/ nemlidi Dinge, die durch den Weg der schändlichen Klatsche-
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rey dir endlich zu Ohren gekommen sind. Er erzählte offenherzig den ganzen

Verlauf: daß er manche muthwilligeParodien, nicht geschrieben, aber mündlich über

deinen Woldemar geschwatzt habe. Sagte: so viel schöne Dinge, so viel großer

herrlicher Sinn auch darin sey, so könne er nun einmahl für sich das was man den

Geruch dieses Buchs nennen möchte (anders wisse er sich nicht auszudrücken)

nicht leiden. Auch habe er, wie lieb du ihm auch sey^t und wie ungern er dir

etwas zu Leide sagen oder thun möchte, dem Kitzel nicht entgehen können, das

Buch, zumahl den Schluß deßelben, so wie es ihm einmahl aufgefallen sey, zu

parodieren, nehmlich, daß Woldemam der Teufel hole. Man dürfe nur ein Paar

Zeilen ändern,- so sey es unausbleiblich und nicht anders, als der Teufel müße ihn

da holen. Er sprach mit ganz arglosem Wesen davon, und suchte mir zu bedeuten,

was dergleichen launichtes Getreibe, in ihm für eine abgesonderte Sache sey usw.

Er schwur darauf, daß er wünschte, du wärest mit zugegen gewesen. Du selber

hättet mit eingeschlagen, muthwillig im Abstracten die Sache einmahl zu nehmen.

Nur möchte er sich nicht gerne schriftlich in dergleichen Explikationen einlaßen, be-

sonders nach dem, worauf dein Brief gestellt wäre. Doch schrieb er dir vielleicht,

vielleicht noch bey mir. Ich bestand darauf, es sey Pflicht, er müße, — das ge-

schah nun freylich nicht. Indeßen schien ihm dein Verdruß über die Sache aufrichtig

leid zu seyn. Wie peinlich diese Neuigkeiten für mich waren kannst du denken.

Goethe kann gut und brav, auch groß seyn, nur in Liebe iit er nicht rein und
dazu würklich nicht groß genug. Er nat zu viele Mischungen in sich, die wirren,

und da kann er die Seite wo eigentlich Liebe ruht nicht blank und eben lassen.

Goethe i^t nicht glücklich und kann schwerlich glücklich werden.«

Den in Aussicht gestellten Brief an Jacobi hat Goethe nicht geschrieben und über-

haupt erst nach anderthalb Jahren sich endgültig geäußert,- Jacobi dagegen ließ seinem

Groll freien Lauf. Gegen Förster, Lessing, Heinse, Knebel und Lavater spricht

er in den härtesten Ausdrücken über den alten Freund, und vergeblich versuchte

Knebel im Herbst 1 780 persönlich in Pempelfort zu vermitteln. Die sämtlichen dar-

über gewechselten Briefe hier anzuführen verbietet der Raum,- das treffendste Wort
fand Heinse in seiner Antwort aus Venedig vom 8. Dezember 1780: »Mit Wolf-
gang Göthe sollte man es gerade so machen, wie er es gegen andere macht,- denn

was son^t Unrecht wäre, ilt hier Recht. Ihr Handel mit ihm i^t von ganz anderer

Beschaffenheit als mit Wieland, da er Sie nicht öffentlich angegriffen, sondern nur

im Winkel bloßen Muthwillen an einer von Ihren Schriften ausgeübt hat. Es i^t

ein Studentenstreich im Rausche, wie sie die Athenienser an dem Alcibiades

auf die leichte Achsel nahmen. Die Merke, die Peter Mefferte, die den Possen

zum feierlichen Ern^t machen, und wie Evangelisten in langen Mänteln unter die

Frau Basen herumtragen, verdienen die Stockschläge, die durchaus die einzige Art
von Begegnung gegen dergleichen Beleidigungen sind. Ach, wenn man immer bei

einander wäre, so würde manches nicht geschehen! — Des Menschen Sinn iit ge-
recht und gut, aber seine Phantasie i^t ein Teufel.«

Goethe selbst hat nur einmal direkt Rede gestanden/ er antwortet Lavater auf seine
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Anfrage am 7. Mai 1781: »Ueber Woldemars Kreuzerhöhungsgeschichte kan ich

dir nichts sagen, das Facktum iit wahr, eigentlich ists eine verlegne und verjährte

Albernheit die du am klügsten ignorir^t. Wenn ich Papier und Zeit verderben mögte

so könnt ich dir wohl das nähere sagen, es i^t aber nicht der Mühe werth. Sehn

wir uns wieder und es fällt dir ein, so frage. Da du mich kennet solltest du dir's

in Ahndung erklären können. Der leichtsinnig trunckne Grimm, die muthwillige

Herbigkeit, die das halb gute verfolgen, und besonders gegen den Geruch von
Prätension wüthen, sind dir ia in mir zu wohl bekannt. Und die nicht schonenden

launigen Momente voriger Zeiten weist du auch.«

Aus diesen Berichten ergibt sich also als Tatbestand, daß im Ettersburger Park II

vor einer Gesellschaft von Hofieuten Goethe aus den Zweigen einer Eiche herab

eine Standrede auf den Woldemar hielt, indem er beim Vorlesen eine Veränderung

des Romans improvisierte, die damit endigte, daß Woldemar vom Teufel geholt

wurde. In ähnlicher Weise hafte Goethe zwei Jahre zuvor, bei Gleims Besuche,

in Tiefurt den neuesten Musenalmanach aus dem Stegreife parodiert, indem er Ge-
dichte vorlas, die gar nicht im Buche standen, und in alle nur möglichen Tonarten

und Weisen auswich. Zum Schluß wurde das broschierte Exemplar des Buches,

das seiner Parodie zugrunde lag, an beiden Enden des Umschlags an die Eiche ge-

nagelt, so daß die Blätter lustig im Winde flatterten. Die weitere Angabe des

»Magister Ubique« Karl August Böttiger, daß Merck ein Vogelschießen danach

veranstaltet habe, i^t sicher übertrieben und beruht wohl nur auf einer Weiter-

führung des Bildes vom angenagelten Raubvogel am Scheunentor.

Wann die Exekution vor sich ging, i^t nicht überliefert. Wenn Merck dabei zu-
gegen war, wie Böttiger behauptet und durch die Anspielungen Jacobis undHeinses,

auch durch das Fehlen eines Berichtes an ihn aus Weimar plausibel erscheint, so

müßte der Vorfall in die Zeit vom 31. Mai bis 13. Juli «779 fallen, den Tag seiner

Ankunft und Abreise. Sein Reisejoumal berichtet über ähnliche Vorkommnisse
nur: »Es war ihm auch ein grausames Herz schuld gegeben, wie er so mit kaltem

Blute, einige sagen mit innigem Vergnügen, einigen Executionen mit beygewohnt,

wie ein groser Künstler den Knechten übergeben, ein Gelehrter vom Ersten Range
auf den Esel zu reiten kam, und nachher mit der Papiemen Krone eines Jupiters

hinausgeführt, und verurtheilt wurde, seinen Verstand zu verlieren« — Aeuße-
rungen, die wohl nur symbolisch zu verstehen sind und auf keine wirklichen Vor-

f
änge zurückzugehen brauchen.

)a Jacobi am 1 5. September schreibt, daß verschiedene seiner Freunde es schon
vor vier Wochen, also Mitte August, gewußt hätten, so müßte man, falls

Merck beteiligt war, annehmen, daß die Kunde von dem Vorfall er^t nach fünf bis

sechs Wochen in Düsseldorf sich verbreitet habe. •— Eine Buche, worin er und
seine Freunde vor fünfzig Jahren die Namen geschnitten und bei welcher sie im

Sommer ihre improvisierten Possen gespielt, zeigte Goethe noch im Jahre 1827
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Eckermann in Ettersburg,- auch ohne mit Adolf Stahr an diesen Baum zu denken,

kann man leicht in einer der alten vielhundertjährigen Eichen im Schloßpark zu

Ettersburg den Stamm der »Kreuzerhöhung« wiederzufinden glauben.

III Die Wirkung der improvisierten Parodie muß sehr nachhaltig gewesen sein/ denn

nach Monaten noch wurde Goethes Abwesenheit auf der zweiten Schweizerreise,

die er am 12. September mit Carl August und Wedel antrat, von der Herzogin

Anna Amalia benufct, um den Clou des Ganzen, den veränderten Schluß, als be-

sondern Druck in Schloß Ettersburg selbst herstellen zu lassen und an die Freunde
zu verteilen. Damit treten wir in das zweite Stadium dieser Angelegenheit, das

uns hier hauptsächlich interessiert. Goethe, um das gleich vorweg zu nehmen, erwähnt

diesen Privatdruck nirgends,- und nur der Umstand, daß sich das erste vollständige

Exemplar desselben in seiner Privatbibliothek vorgefunden hat, beweib, daß er ihn

überhaupt gekannt hatT

Die eigentliche Veranstalterin des Druckes i^t vielmehr die Herzogin Anna Amalia
selbst, die darüber am 4. November 1 779 an Merck schreibt: »Im wünsche, lieber

Merck, daß ich auch etwas zu Ihrem Vergnügen beitragen könnte/ unterdessen

schicke ich hier ein Echantillon einer neu entstandenen Buchdruckerei, welche

sich in Ettersburg aufgethan. Vom berühmten Woldemar, welcher so mächtig

auf eine Menge empfindsamer Seelen gewirkt, von diesem kann man wohl der

Auflagen nicht zu viel befördern. Er i^f hier mit kleinen Veränderungen und Holz-
schnitten erschienen. Findet diese Entreprise bei dem Publikum Beifall, so wird

ehstens wieder ein neues Produkt ans Licht treten, wovon ich Ihnen gleichfalls ein

Exemplar schicken werde. Doch bitte ich, dieses vor der Hand noch ganz allein

für sich zu behalten, höchstens der Frau Aja mitzutheilen.«

Auf die Spur dieses Druckes geriet schon im Jahre 1870 Franz Schnorr von
Carolsfeld in Dresden, ohne jedoch die Konsequenzen daraus zu ziehen, da er

denselben nur in unvollständiger Gestalt vorfand. In der Korrespondenz Carl
August Böftiger befinden sich nämlich unter den Briefen des Biographen Sdhlichte-

grofl sieben öktavblätter eines äußerlich unvollständigen Druckes,- ein denselben

vorgehefteter Zettel enthält von Böttigers Hand geschrieben folgendes: »Jacobis

Woldemar machte auf eine lange Zeit den Spott der Weimarscnen Genies. Be-
sonders zeigte sich Merck sehr tätig dabei, der ein Exemplar davon in Ettersburg

abschießen ließ. Zu eben diesem Behuf erdichtete Goethe folgendes Produkt, wo-
von hier noch einige Fragmente sind. Krause mußte die Titelvignette stechen, wo
der Teufel lacobis Kopf in den Lüften führt und der Kritikus unten die Zunge
herausstreckf. Bode druckte es in seiner Handdruckerei und rächte sich durch die

Unterschrift des Verlegers an die Nachdrucken die seine Dramaturgie nachgedruckt

hatten.«

Der Wortlaut der fragmentarisch erhaltenen Blätter ift im ersten Bande des Ar-
chivs für Literaturgeschichte < Seite 3 1 6 ff.) abgedruckt, ohne daß die Frage der
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Autorschaft gelöst oder auch nur ernsthaft erwogen wäre/ vor allem fehlt jeder

Hinweis darauf, dal) dieser Text bis auf einzelne Stellen mit dem Original»Wolde»
mar von 1779 übereinstimmt, und daß — in vollster Übereinstimmung mit den

Worten Goethes — gerade in den einfachen Mitteln, mit denen die Parodie ar»

beitet, ihre verblüffende Wirkung liegt. Der hier folgende erste vollständige Abdruck
des Heftes versucht dies dadurch anschaulich zu machen, daß er die Lesarten des

ursprünglichen Drucks, abgesehen von geringfügigen Abweichungen, mit Verwei»
sungszahlen am Schluß bringt. Der Text, der entsprechend dem Schluß des Wolde»
mar von 1779 (Seite 235— 249) die Katastrophe zu Ende des ersten Bandes im

Anschluß an einen leidenschaftlichen Brief Woldemars an Allwina über den Un»
wert von Freundschaft und Liebe umfaßt, laufet folgendermaßen:

GEHEIME NACHRICHTEN
VON DEN LETZTEN STUNDEN

WOLDEMARS
EINES BERÜCHTIGTEN FREyGEISTES.
UND WIE IHN DER SATAN HALB
GEQUETSCHT, UND DANN IN

GEGENWART SEINER
GELIEBTEN, UNTER
DEREN GEWINSEL
ZUR HÖLLE GE-

BRACHT.
(VIGNETTE)

GEDRUCKT BEy DEM NACHDRUCKER DODSLEy
UND COMPAGNIE. 7777.

Unterdessen wurde die Verwirrung in Woldemars Gemüthe immer fürchterlicher.

»»» Das liebe Mädchen unaufhörlich um ihn, mit ihr die Menge süsser ent-

zückender Angedenken, noch immer voll derselben Kraft ihn glücklich zu machen,

wußte noch jett so manchen Schimmer von Freude in seine finstere Seele zu

dämmern, brachte täglich neue Anwandlungen von Glauben, von Vertrauen in

sein Herz »»» von Vergebung. »»» Ach! die er aber nicht hoffen konnte, so

sehr er sie auch bedurfte \ 1 ) : ohne Sinn für seine tiefen Leiden » » » vielleicht ins-

geheim sie verachtend/ hoch erhaben über den thörigten Woldemar, und nur in

schmählichem Mitleiden sich zu ihm herablassend »»» die Edle! -»» Ha!
Elende! Ferne, ferne Du von diesem Herzen, das Du geschändet, das Du ver-
lassen ha^t.

Alle seine Beschäftigungen lagen. Ausser daß er fait täglich an Allwina schrieb,

die doch an dem Orte ihres Aufenthalts nur zweymahl in der Woche Briefe erhalten
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konnte. Aber von seinen Briefen wurde auch nur der dritte, vierte wirklich abge-

schickt, weil er während dem Schreiben, sich immer vergaß und in Ausbrüche der

schwärzesten Melancholie gerieth. Allwina sollte auf seine Trennung <2) vorbe-

reitet seyn/ doch wollt' er weder ihre Freundinn bev ihr verklagen, noch sie wegen
seines bevorstehenden Schicksaals (. 3 ) argwöhnisch machen. Hier i^t einer von
diesen Briefen, die zurückgehalten wurden.

»Ich habe zwanzig Briefe an Dich geschrieben, die Du alle nicht bekommen ha^t,

sie sind zerrissen, verbrandt. Aber was soll ich Dir länger verheelen, daß ich

in die tiefste Schwermuth versunken bin. Mir schaudert vor dem Gedanken,
deine Engelseele mit Geheimnissen der Hölle zu verfinstern! Aber ich muß, ich

muß! Oder soll ich fort! auf und davon? - - O, wie lange bin ich dazu <4)
versucht gewesen. Aber Du sollet nicht elender werden, als das Schicksal Dich

macht: Ihm Deinen Fluch nicht mir! -- - Warum hörtest Du mich ehmahls

nicht, als ich dich, als ich Euch alle vor mir warnte, so oft warnte, daß Ihr nicht

auf mich bauen, daß Ihr Euch nicht so an mich hängen solltet! - -»Ihr lachtet!

-- Ha! nun ist's an mir, zu lachen!

Ich bin nicht im Fieber, Alwina,- o Gott, ich bin so wach, bin nur zu gut beyVer-
stände, - - - Aber, Dir entdecken, was ich habe, das geht nicht,- ich sag' es auch

Henrietten nicht, meinem Bruder nicht, niemanden! Aber, ja, es wird mir etwas

begegnen <5) -- etwas - --Ich hab' entdeckt, daß alle Freundschaft alle Liebe

nur Wahn iit, Narrheit i^t - -- ausgenommen dem Narren - -ich preise sie

wohl einmahl wieder, so Gott will und ich lebe!

Ihr werdet Mitleiden mit mir haben, in mich dringen um mein Geheimniß zu

erfahren und mich zu trösten. -- - Ich bitt' ich beschwör' Euch, spart das! Sagen
werd' ich nichts/ und Euer Mitleiden? darüber werd' ich lachen -- und rasen.

Ja, wenn ich Sfeinschmerzen hätte, oder die reissende Gicht, oder ich wäre in

Armuth gesunken, oder es wäre sonit ein endlicher Jammer über mich gekom-
men -- Dann! Aber nun? Ihr könntet Meere weinen, und meinem lechzenden

Herzen käme davon kein Tropfen zu statten.

Daß in den Menschen das celegt werden mußte, das Sehnen nach Mitgefühl, die

brennende Begierde nach Menschenfleisch <6>. - - Die am Ende doch nur falsche

Lu^t, kranker Heißhunger iit, der nur des Geruchs bedarf, und es folgt Ekel!

Aber nein! so scheint es von der einen Seite nur. Nicht falsche Lust, nicht

kranker Hunger/ sondern daß die Befriedigung nur Blendwerk, der Geruch nur

Anstrich i^t: darin das Elend!

Woher nur die Sage unter die Leute gekommen seyn mag - - - das allgemeine

Gerücht von Liebe, von Freundschaft? - » » Es ist wie mit den Gespenstern,

deren überall so viele gesehen worden sind. Gerade so!
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Wahrlich, cs ift nicht der Rede werth, alles was macht, daß Menschen so an
einander <7) hangen. Worauf wir eigentlich einen Werth legen, das ift nicht.

Die geselligen Gefühle, wie sie Namen haben, sind in sich so zusammengesetzt,

so unendlich verpfuscht < 8), so an tausend Enden zerrissen <9), so zweydeuti-
gen, betrügligen, hinfälligen, unwesentlichen Wesens/ daß man nie wissen kann
was man hat Go). --» »Doch giebt es Beyspiele von Treue, von alles über»
wiegender Anhänglichkeit!« *»» Das weiß icn! Aber liegt da wohl je wirk-
liche Sympathie zum Grunde? ift da je eigentliche Liebe? Nichts weniger!

Dämpfe in tauben ungefühligen SeelenG 1) sinds! . . . Schau die PeternKi2>
Was hat die nicht für ihren Mann gethan? Wie war und blieb sie ihm nicht

ergeben? Man geräth ausser sich vor Bewunderung, wenn mans erzählen hört.

Und nun im Grunde, was ists mit der Petem? (13) Fühlte sie bey ihren schön-

sten Handlungen wohl mehr, hatte sie wohl mehr Genuß davon, als wenn sie

für den Mittag eine Suppe aß? <>4) Hatte ihr Mann wohl mehr Genuß da-
von, eigentlichen Seelengenuß? .... Und so ists überall, wo Menschen an-
haltend beyeinander sind <15): entweder blinder TandG 6), wo sie so hinein-

kommen, ohne zu wissen wie,- eingebläuet, angewöhnt um Gotteswillen/ oder

elendes ... so elendes Stückwerk, daß es eine SündeG 7) ift. Hält wo noch

einige Vereinigung Stand, und sie bewahrt nicht jene gegenseitige gleiche Dumpf-
heit, so bewahrt sie gegenseitige ReligionG 8)/ - . . etwa von der einen Seite

durch Verzweiflung an Mitgefühl, an Einverständnis / und von der andern durch

kindische Genügsamkeit: . . . oder auf sonft eine Weise: denn hier können die

Verhältnisse ins Unendliche abwechseln, und manches recht hübsch und artig

ausfallen: das Band aber, das sie zusammen zieht und hält, . . . ift nichts we-
niger ... als was es heißt! ... In alle Wege, je fähiger der Mensch zur Glück-
seeligkeit wird, je unglücklicher wird er in der That: je vortreflieber Menschen
werden, die einander gut sind/ je loser, je unsteter wird ihreVerbindung. Indem
der Eine, oder der Andere, oder beyde zugleich sich mehr einbilden Go), jeder

in dem Seinigen, . . . werden sie sich unähnlicher/ indem sie an Kran zu ge-

winnen glauben <20), ihr Geift sich weiter ausbreitet, selbst ihr Herz sich ver-

härtetGi), . . . werden sie, gegenseitig, eigener, werden sie unabhängiger
von einander,- ihre Sympathie, kriegt die Antipathie-..und ihre Freundschaft hat

ein Ende.

Ich hab es lange gewußt, aber mein Wissen war nur Stückwerk: jefet hat' ichs

ganz,- bin der Wahrheit und der Weißheit toll und voll <22) ... ein Seher, ein

Prophet, und habe Dir kund gethan meine Offenbarungen, habe Dich gelehrt,

habe Dir geweissagt, . . . und muß nun weiter bis ichs verkündige auch den
unterirdischen Geistern - So laß mich denn, und Gott sey mir <23)
gnädig!«

Unterdessen Woldemar diesen Brief schrieb, war Henriette in sein Vorzimmer ge-

kommen. Die Thüre von seinem Cabinet war zu. Sie hörte etlichemahl daß er
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gewaltsame Bewegungen machte, röchelte, Bewegungen machte und fürchterliche

Flüche <24) ausstiel). Hernach wurd es ganz stilf Darauf hörte sie Weinen und
Schluchzen Und nun wieder stille wie todt. Sie versuchte an der Thüre vom
Cabinef, ob sie zugeschlossen wäre - . . sie gieng auf.

Er saß, den Hals (25) umgedreht, nach der Wand, an die ihm das Gesicht ge-

quetschfwarGö), wie aus Begierde sie mit den Zähnen zu fassen,- die Arme vor-

wärts steif ausgestreckf, und die Hände los gefallen/ die Beine hiengen zückend<27>
längst dem Sessel, so daß sie nur mit der Spike den Boden berührten. - - . Hen-
riette trat bebend näher. Sie erblickte das frisch Geschriebene. Von selber fielen

ihr die lekten Zeilen, die sehr grosse und weitläufige Buchstaben hatten, in die Augen.
Sie glaubte der Brief wäre an sie, und durchlief ihn ungeduldig, das hinterste zu-
erst ,- dann fieng sie von vorne an - las,- meinte noch immer er gehe sie an/ begrilfs

doch länger nicht.. Da kam sie an die Worte: »Ich rede nicht im Fieber, All-

wina/«... Allwina? Sie fuhr auf mit einem laufen Schrey— Der TeufeK28>
kehrte sich um, riß ihr das Blatt aus der Hand,- und stieß sie unsanft auf die Seite.

Sie sank, und meinte die Erde wäre mit ihr versunken. Aber sie war bald wieder

bey sich,- kam zurück,- hieng sich Woldemarn an den schlappen Hals <29), und
zerran über ihm in Thränen und in Küssen. Da sie einigemahl zu reden versuchte/

jedesmahl stockte, und nun wieder heftiger weinen mußte: wurde ihr weh bis zur

Ohnmacht,- sie mußte ihre Stellung verlassen und einen Stuhl suchen— Wolde-
mar blickte nach ihr hin . . . Er konnte nicht länger! Sein Herz hob sich, als höbe

mit ihm die Welt sich aus ihren Angeln. »Ach, Henriette!« rief er, und stürzte zum
lektenmahle hin vor ihre KnieeGo), »Er iit verloren,- laß ihn, rief der Teufel, in

meinen <31) Armen sterben!« Henriette war ohne Sprache,- sie drückte ihn an

sich,- schluchzte,- sah gen Himmel... »Ja!« fuhr sieG2> fort, »ich bin hin/ aber

so lang ich noch lebe, muß ich Dich ließen« Es i^i entsetzlich, daß ich mich an

Dir betrogen habe, denn Du scheinet (3 3) das beste Geschöpf unter der Sonne!

... O soft es <34) endlich einmahl schwinden dies Herz, nachdem <3 5) es so oft

alle seine Kraft von sich geströmt hat!« .. .Lieber! rief Henriette weiter <3 6), Lie-

ber .. Lieber.. Ach Betrogen? Sie konnte nicht weiter. »Du liebst ihn nicht wie

er Dich liebt« <37) sagte der TeufeK38>, »Dein Gefühl für Freundschaft i^t an-
ders als das meine. Seine<39> Freundschaft konntet? Du fahren lassen/ ... es

sey warum es wolle. Du konntest sie fahren lassen,- ihn <40) konntest Du dahin

geben! Und ich, rief Henriette, ich ... ich liege <41) hier auf den Knieen! Der
TeufeK42> Sprung mit Heftigkeit auf, sekte ihr beyde Fäuste vor (43) die Stirne,

und rief aus <44): Nur Trümmer! Und das dein (45) Alles ..- Und darum
betteln! ... Aber was hilfts?« Sie (46) stürzte sich von neuem auf den Boden...

»Bester, Bester <47) aufErden, habe Mitleiden! verlaß mich nicht« Henriette ver-

barg ihr Gesicht<48> und brach in eine Fluth von Thränen aus.... Woldemar!
sagte Henriette mit gebrochener Stimme, Dich verlassen? Dich, für den ich alles

verließ? Der Teufel sprach <49): ich wollte, daß ich sein <50) Herz fassen könnte,

wie ein Weib die Zizzen einer Ziege (51), und Dich nöthigen es zu trinken, . .
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damit Dir alles zu Theil würde, Dir nur alles zu gut käme von ihm<5Z>, eh es

dahin i^t ,- . . . damit nur dies übertriebene Gewühl hier alle würde, hier blieb, und
nichts mit in die Hölle käme <53). O das nur: rief sie ausser sich (54): die Er»
füllung seines <<5) Glaubens, die Rettung meiner Liebe, der Liebe, die ich fühle,

und die ich wähnte/ der ein Wesen, eine sichre Stätte aufewig, und ich will, ohne

Klage, vergehen,- will verloren seyn!« Sie<5Ö) senkte sich wieder. Und.... <57)

Die wichtigeren Abweichungen des ursprünglichen Woldemar sind folgende:

1 ) Ach! Die sie aber nicht loderte, deren sie nicht zu bedürfen glaubte/ 2) Schwer-

muth 3> noch gegen Menschen und Glückseeligkeit überhaupt sie 4) O, ich bin

tausendmahl dazu 5) es iift mir etwas begegnet 6) Menschen-Herz 7) Men-
schen an einander 8) vermischt 9) zu fassen und zu lassen to) hat, oder ob man
nur was hat 11) Dumpfe, taube, ungefühlige Seelen iz)Redem! i3>Redem?
14) kochte? 15) einander etwas sind iö)Trant 17) Schande j 8) Resignation 19)
ausbilden 20) gewinnen zi> erweitert 22) Weisheit voll 23) Dir 24) machte und
fürchterliche Töne 25) Kopf 26) gegen die er das Gesicht gequetscht hatte 27) ge-

zuckt 28) Woldemar 29) den Hals 30) stürzte vor sie hin auf die Knie, — j 1

)

»Ich bin verloren — laß mich in Deinen 32) er 3 3 > bi^t 34)0, es wird ja doch

3 5) Herz, endlich einmahl vergehen, nachdem 36) unterbrach ihn Henriette 37) midi

nicht, wie ich Dich liebe 38) Woldemar 39) Unsere 40) mich 41) Und ich,

ich — ich liege 42) Er 43 >seMe beyde Fäuste sich vor 44) Stirne: »Gott!« rief

er aus — 45) mein Alles 46) Er 47) Beste, Beste 48) verbarg sein Gesicht in

Henriettens Schooos, 49) »Ach!« sagte Woldemar, indem er sein Gesicht wieder

in die Höhe richtete — 50) mein 51/ Weib ihre Bru^t, 52) mir ^3) dies unaus-
sprechliche Gefühl hier, gerechtfertiget würde — und Bleiben erhielt — und der-

einst gen Himmel stieg! 54? nur: die Erfüllung 55) meines 56) Er 57) Und Hen-
riette . .

.

Doch genug von diesem Auftritt, mit dessen Beschreibung ich mich besser gar nicht

versündigt hätte! Denn nur einen Moment davon darzustellen in GeiSt und Wahr-
heit — iS! unmöglich.

Um die Hauptfrage zu beantworten: rührt die vorliegende Parodie von Goethe IV
her, müssen wir uns der Worte erinnern, die Johanna Schlosser aus seinem Munde
zitiert: »daß er manche muthwillige Parodien, nicht geschrieben, aber mündlich über

deinen Woldemar geschwatzt habe. Auch habe er dem Kitzel nicht entgehen können,

das Buch, zumal den Schluß desselben, so wie es ihm einmahl aufgelallen sey, zu

parodieren, nehmlich, daß Woldemarn der Teufel hole. Man dürfe nur ein paar

Zeilen ändern, so sey es unausbleiblich und nicht anders, als der Teufel müsse ihn

da holen.« Diese Angaben stimmen nun mit dem Text der vorliegenden Parodie

so genau überein, daß die Identität beider unzweifelhaft iit. Die Abweichungen

von dem Wortlaut des ursprünglichen Woldemar, wenig mehr als fünfzig an Zahl,
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haben zunächst nur die Tendenz, den schwachen, wankelmütigen Woldemar, gegen

den sich der Spott hauptsächlich wendet, ins Unrecht zu sefcen, als den allein schul-

digen Teil hinzustellen und auf sein bevorstehendes Schicksal vorzubereiten. Dann
leiten kecke, burschikose Änderungen wie »die brennende Begierde nach Menschen-

fleisch« (für »Menschen-Herz«), »Dämpfe in tauben ungefühligen Seelen« (für

»Dumpfe, taube, ungefühlige Seelen«), die »Petem«, die ihre Suppe »aß« (für

die »Redern«, die sie »kochte«), »der Weisheit toll und voll« (für »voll«) oder

eine beißende Anspielung auf Jacobis Gefühlsphilosophie (»Religion« für »Resig-

nation«) zu der eigentlichen Parodie des Schlusses über, die sich auf wenigen Sei-

ten und mit den einfachsten Mitteln abspielt. Die bombastischen Worte Wolde-
mars im Original: »und mul) nun weiter, bis ich's verkündige auch den unterir-

dischen Geistern« lieferte die einfachste Begründung, und die Überleitung ergab

sich wie von selbst, wenn ein »röchelte« eingeschaltet, »Flüche« statt »Töne« ge-

setzt und die gerade geniale Lesart vom umgedrehten »Hals« statt »Kopf« einge-

schmuggelt wurde. Im folgenden Gespräch zwischen Henriette und Woldemar
brauchte dann nur der Teufel für einen von beiden eintreten und die Parodie war
folgerichtig bis zu Ende durchgeführt.

Echt Goethisch iit vor allem die Veränderung der stillosen Worte Woldemars:
»ich wollte, dal) ich mein Herz fassen könnte, wie ein Weib die Bru& und Dich

nöthigen es zu trinken« in das groteske Bild des Teufels: »ich wollte, dal) ich sein

Herz fassen könnte, wie ein Weib die Zizzen einer Ziege, und Dich nöthigen es zu

trinken«, das schon Satyros, der vergötterte Waldteufel braucht:

Da droben im G'birff die wilden Ziegen,

Wenn ich eine bei'n Hörnern thu' kriegen.

Fass'' mit dem Maul ihre vollen Ziten,

Thu' mir mit Macht die Gurgel bespritzen,

Das i^t, bei Gott! ein ander Wesen.

Aber auch an andern Stellen, die ganz auf das einzelne Wort gestellt sind, so in der

grausamen Verdrehung von »damit nur dies unaussprechliche Gefühl hier gerecht-

fertiget würde — und Bleiben erhielt — und dereinst gen Himmel stieg« in »damit

nur dies übertriebene Gewühl hier alle würde, hier blieb, und nichts mit in die

Hölle käme«, scheinen mir unzweifelhaft Goethes eigene Laute durchzuklingen.

Wenn also, wie wir bereits sahen, Goethe weder an dem Druck der Parodie be-

teiligt war, noch überhaupt etwas über den Woldemar »geschrieben«, sondern nur

»mündlich über ihn geschwatzt hat«, so müssen wir entweder annehmen, daß wäh-
rend oder bald nach seiner »Standrede« ein Mitglied der Hofgesellschaft, etwa

Luise v. Gödhhausen, seine Parodie niedergeschrieben habe, oder daß nachträglich,

auf Grund gemeinsamer Erinnerung, die charakteristischen Stellen der Änderungen
in einem Exemplar des Woldemar eingetragen sind und so als Grundlage des

Druckes gedient haben. Mir scheint das lefctere als das wahrscheinliche. Ob bei

dieser nachträglichen Redaktion einzelne Stellen verändert, andere ganz übergangen
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sind, (uf nichts zur Sache/ in allen Hauptsachen dürften Goethes eigene Worte, die

sich als Kraftausdrüdke leicht dem Gedächtnis einprägfen, getreu wiedergegeben sein.

Unzweifelhaft i^t an der Drucklegung der Parodie Johann Joachim Christoph
Bode beteiligt, der, wie eingangs bemerkt, seit kurzem als Geschäftsführer der Gräfin

Bemstorff in Weimar lebte. Er hatte, wie genugsam bekannt, in Hamburg gemein-

sam mit Lessing eine Buchhandlung begründet, die dem Selbstverläge der Autoren
dienen sollte und unter andern die Hamburgische Dramaturgie verlegte, aber an

den Chikanen des zünftigen Buchhandels und an dem Piratentum des Nachdrucks

scheiterte. Einer der frechstenVertreter desselben, die angebliche Firma »Dodsley
und Compagnie«, unter der sich der Dyksche Handlungsdiener Schwickert in Leipzig

verbirgt, hatte schon Lessing in den lefeten Stücken der Dramaturgie bekämpft und
auch Bode sefete diese Firma auf die Parodie des Woldemar, teils um sie schon

äußerlich als Nachdruck zu kennzeichnen, teils um den primitiven Druck, der

zweifelsohne auf einer Handpresse hergestellt i^t, die dürftige Ausstattung, die grobe

Heftung der einzeln auseinander geschnittenen Blätter zu rechtfertigen. Ob Bode
auch an der Fassung des Titels, der an die Bänkelsängerlieder und Komischen Ro-
manzen der Zeit erinnert, beteiligt iit, steht dahin.

Die beiden Vignetten auf dem Titel und am Schluß sind nach glaubwürdiger An-
gabe Böttigers von Krause, d. h. von Georg Melchior Kraus, dem Direktor der

weimariscnen Zeichenakademie, gestochen, von dem auch das Bild zum »Neuesten

aus Plundersweilen« herrührt. Die Titelvignette, derTeufel mit Woldemars Kopf zur

Hölle fahrend, scheint auf einem Portrait Jacobis zu beruhen, das sich bisher nicht

nachweisen ließ,- auch die Schlußvignette, der Kritikus, der dem Autor und Leser

die Zunge herausstreckt, zeigt viel Humor.
Ob Jacobi von der Drucklegung der Parodie etwas erfahren hat, erscheint zweifel-

haft,- gie wäre in der Polemik gegen Goethe gewiß nicht übergangen, wird aber

nur von Anna Amalia und Böttiger erwähnt. Doch die alles heilende Zeit löste

auch diese Spannung. Schon am 2. Oktober 1782 bot Goethe dem alten Freunde

die Hand zur Versöhnung/ und er täuschte sich nicht in dieser edlen Natur. Jacobis

Reise nach Weimar im Herbst 1784 trug wesentlich dazu bei, das alte Vertrauen

wieder zu erwecken/ und den leiten Re^t einer Mißstimmung zu tilgen, wählte

Jacobi im Jahre 1794. das vornehmste Mittel, indem er Goethe die zweite Auflage

seines Woldemar (Königsberg 1794) widmete, in der besonders der von Goethe
parodierte Schluß völlig umgearbeitet und überhaupt aus dem ganzen Buche ein fait

neues und weit wohltuenderes gemacht war. Die Dedikation, nur Goethe in ihren

zarten Andeutungen verständlich, laufet: »Ich widme Dir ein Werk, welches ohne

Dich nicht angefangen/ schwerlich, ohne Dich vollendet wäre: es gehört Dir/ ich

übergeb' es Dir: Dir, wie keinem Andern. Wie keinem Andern! — Du fühlet

dieses Wort, alter Freund, und drücket mir darauf die Hand — auch wie keinem

Andern. Zwanzig Jahre sind verflossen seitdem unsre Freundschaft begann. Damals
fragte jemand Diät in meiner Gegenwart: ob wir nicht Freunde wären schon von

Kindesbeinen an? und Du gab^t zur Antwort: diese Liebe wäre so neu, daß sie, wenn
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es Wein wäre, nicht zu genießen seyn würde. — Ein edler Wein ist sie geworden.«

Goethe dankt am 26. April «794: »Was so ein Wort, das uns an frühere Zeiten

so lebhaft erinnert, alles aufregt und was man darüber so gern sdhwäzte! Ge-
schrieben i^t es ganz fürtrefflich, wie von jedermann mit Bewunderung anerkannt

wird. Habe Dank daß du bey einer so schönen Gelegenheit unsrer alten Freund-
schaft gedenken wollen und fahre fort mich zu lieben, wie ich dich.«

Aber auch in dieser neuen Bearbeitung machte Woldemar kein Glück,- vergebens

versuchte Wilhelm v. Humboldt in einer ausführlichen Besprechung der Jenaischen

Allgemeinen Literaturzeitung durch Hervorhebung der philosophischen Vorzüge
die Schwächen der künstlerischen Komposition zu verdecken. Zwei Jahre darauf

erschien Friedrich Schlegels vernichtende Kritik der lefefen Ausgabe von 1 796, die

das Urteil über den Roman dahin zusammenfaßt: er sei nicht eine Darstellung der

Menschheit, sondern nur der Friedrich-Heinrich-Jacobiheit. Im letzten Grunde also

eine Bestätigung von Goethes Urteil, dessen Herbigkeit tief in seiner künstle-

rischen Überzeugung begründet lag.— ,
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WILHELM VON SCHOLZ: GEDICHTE
ABENDLANDSCHAFT
Tritt aus Laubdunkel in das kühle Licht

scheidenden Tages, das die Wolken noch erleuchtet

und das verdämmernde Gebirg. Der weite See

hält ihm den grauen Silberspiegel vor,

auf dem es auslöscht. Jefct umwandert rings

den Kreis des Sehens ein Verhüllender,

der das Gewölk anhält, daß es sich lagert

auf Schattenufer. Eine dunkelnde Seele

verrinnen wir in sein Herüberschaun.

FIEBER
Ich lag wohl eine Stunde reglos wach,

der Nacht zulauschend, die halb durchsichtig~

über mir stand wie ein ganz stiller See.

Die flüssige Schwere ruhte so verteilt"

daß mir mein Lager langsam schwebend ward
inmitten des senkrechten Schattens Raum.

Mein Auge schloß sich, als der Schatten sank.

Doch unter den geschlossenen Lidern stiegen

Gedanken auf wie Perlen Luft und trugen

mancherlei hoch, weit über mich hinauf.

Sie schwanden wohl,- denn in die Dunkelheit"

die aus mir aufsah, kam das lautlose Fallen

vergessener Dinge. Dann erstarb auch dies.

Die flüssige Schwere lastete auf Traum.

DASWORT
In jenem Jahr, als ich verzweifelte,

hört ich ein<ft Nachts ein schon verhalltes WortT
als ob im Traum, der eben am Erwachen

erschüttert einschlug, eine ferne Stimme

mit sich gesprochen hätte — nicht mit mir:

»Beruhigt nicht Verzweiflung tief wie Schlaf?«



FRANZ BLEI: KATHOLISCHE MEDITATION
Auf nichts sonit haben die europäischen Völker mehr Energien Geistes und Leibes

verbraucht als darauf, dieses unbewußt ironische Vermächtnis eines kleinen vorder-

asiatischen Stammes sich einzugleichen. Nichts erreicht die Anstrengung dieses

währenden Versuches, das Christentum zu verdauen. Verschlingen, Ausspeien,

Neubereiten und Wiederverschlingen sind eine immerwährende Folge durch zwei

Jahrtausende. Gesellschaftlich wurde, was es schon vor dem Christentum war, was
es auch nach dem Christentum bleiben wird: die Kultformen der Umzüge, Feste,

Opfer und Gebete. Das andere alles steht zwischen Ja und Nein, Verehrt und
Verworfen, Geglaubt und Geleugnet. Oder iit indifferent geworden.

Wie immer, wenn große Energien an die Aufnahme eines in die Welt Gesefeten

verwandt werden, gibt das ein Blühen der Kräfte, eine Steigerung und Verfeine-

rung und Vertiefung der Mittel, die zuvor nicht war. Und wird, was wir als bar-

barisch oft erkennen und darob vertilgen möchten, Ursache sublimster Menschlich-

keit. Wir venerieren um dieser sublimen Folgen willen. Der Erwerb der senti-

mentalen Liebe muß es uns vergessen machen, daß wir für die naive Sinnlichkeit

das Gewissen eingetauscht haben. Daß ein Leben war wie das des Franz von Assisi,

muß es uns hinnehmen lassen, daß die zufälligen Bestimmungen einer judäisdhen

Existenz: niedre Geburt, Armut und Keuschheit als das ethische Ideal dogmatisiert

wurden. Und wer auch diese Folge Franciscus nicht will und sie barbarisch emp-
findet, der veneriert die Fioretti oder die Giottofresken oder Dante. Das Ent-
zücken vor dem Werke des Ignaz von Loyola: die Gnade nicht verlieren und doch

die Begehrungen und Lüste leben zu lassen nach dem Eigensinn ihrer Macht, dieses

groß geschaffte Werk subtilster Psychologie muß dafür entschädigen, daß wir diese

Häßlichkeit der heimlichen Orgie und öffentlichen Ehrbarkeit um uns erleben. Und
die Kathedralen und Bildwerke und Gedichte, das Süßbittre der Sünde und das

Fremdwerdenkönnen zu sich selber und daß in allem sein Gegenteil lebendig i^t,

dieses läßt es hinnehmen, daß Pascal, die stärkste Intelligenz eines Jahrhundert, den

Rosenkranz betete, daß ein wütend gewordener Mönch und enger Bauernschädel

wie Luther aus des schönen Baumes gefährlichsten Früchten ein eckles Gift zog: eine

christliche Moral ohne christliche Voraussetzung, ein Beten mit Erfolgberechnung,

pastorale Heiligkeit mit gebilligtem Kinderzeugen. Und die sich am weitesten vom
Wesentume des Gottglaubens entfernt haben und für dieses ganz indifferent ge-

worden sind, sagen wir populär die Ästheten, sie nehmen es für die erlebten Schauer

in dunklen Kirchenschiffen hin, daß es einen Syllabus gibt und daß Professoren

nicht Auslegung nach eigenem Ermessen treiben dürfen. Irgend ein Kleinstes hält

deinen liebenden Blick und um dieses Kleinsten von dem Ganzen willen nimmst

du dieses Ganze hin, das du auch verächtlich und wie immer son^t finden magst.

Es i^t ein Band, und bindet es auch nicht, so zieht es doch hin. So iit die katho-

lische Kirche ein mannigfach Lebendes.
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Der Heiligenalmanach i^t sehr umfangreidh. Aber es sind nur zwei Heilige, in

deren Wesen und Werk der Katholizismus seinen bedeutendsten Ausdruck fand,

bis an die Grenzen seiner Möglichkeit geführt wurde: Franz von Assisi und Ignaz

von Loyola. Diese beiden erschöpfen. Es gibt Ausnahmeerscheinungen wie Au-
gustinus und Joachim de Fiore, oder Gelehrte wie Origines, oder Ekstatische und
Halluzinierte,- oder Ehrgeizige mit einem starken Willen wie Dominicus und kluge

Ordner wie Benedictus, dessen Regel ein Meisterwerk i^f. Und dann gibt es noch

eine große Schar unterernährter Seminaristen mit finnigem Teint. Aber Franz

und Ignaz sind das Ganze der Kirche, die auf dieser Erde steht und zum Himmel
will, sind das Kreuz, das die Arme breitet und Komm! sagt und das Kreuz, das

die Arme spreitet und Halt! ruft

Franziscus i^t der Glühende und Strahlende, unbesorgt und sorglos, der Bruder

der Sonne und des Windes, das Herz in Einfalt und alle Sinne erschüttert ein

Dichter. Er hat sich nie die Lehre kümmern lassen, und alle auf das Dogma ver-

wandte Zeit schien ihm verschwendete Zeit. Er polemisierte nie, denn der Hoch-

mut des Geistes war ihm fremd und er richtete weder Weg noch Ziel in Rücksicht

auf des Nachbars Existenz. Erbefolgte das Wort Joachims, seines geistigen Vaters:

»Die Wahrheit, die den Weisen verborgen bleibt, offenbart sich den Kindern,- die

Dialektik schließt was offen, macht dunkel was klar war/ sie i^t die Mutter un»

nüfeen Redens, der Eifersucht und der Lästerung.« Und lebte des Joachim Mönchs-
ideal: qui vere monachus est nihil repufat esse suum nisi citharam. Es konnte

wirklich einer das Leben des Franz als das eines Troubadours schreiben, denn er

war ein Gaukler des Herrn und sang sterbend seine Hymne an die Sonne und

hatte in seiner Regel bestimmt die Brüder sollen sich gaudentes in Domino, hilares

et convenientes gratiosos zeigen. Dieser ganz unpsychologische Franciscus war

ein Heretiker,- ein Heretiker wie Jesus Christus. Die Nachfolge gab ihn auf, um
nicht den Tod zu erleiden, dem er durch ein Wunder, auch Wunder seines reinen

Wesens, entgangen war.

Vier Jahre nach Francisci Tode interpretierte Gregor IX. die Regula und das

Testamentum, trotzdem der Heilige jeden Kommentar verboten hatte, und erklärte,

die Brüder seien an die Beobachtung des Testamentum nicht gehalten. Die wenigen,

die wie Caesarius von Spira und Bernardo de Quinfavalle die Regel des Franz

treu befolgten, wurden gehefct und umgebracht. Aber was da geschah war nicht

Wille der Päpste nur, war vielmehr was die Not der Brüder selber verlangte, die

Lebensnot der Brüder. Factus in agonia heißt es bei Luccas vom Gebet des

Herrn. Die währende Agonie als das ideale Leben, das Hingabe und Auflösung

iü, war das Beispiel Franciscus'. Aber die Brüder waren wie der Franciscaner

bei Chaucer, und die Fioretti sind eine poetische Fiktion, der man die Wirklichkeit

der Manuale gegenüberstellen muß, die Bonavenfura, David von Augsburg und

andere schrieben: darin iit ein lebensleerer Puritanismus darauf aus, den groben

Mönchen, die die Brüder waren, Lebensart beizubringen und jenes sterile Mönchs»
bewußtseinder Abgeschlossenheit gegenüber der Welt und des Besserseins als die
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Welt. Nach Franz kamen die Machtsucher wie Elias und kamen die Gelehrten,

die wie Judas Ischariot bis dreißig zählen können und kamen die Fanatiker, die

ihre Liebe nicht aus dem haben was sie lieben, sondern aus dem was sie hassen,

und die alle zu firm an Glauben waren, um Heretiker zu sein wie Franciscus.

Und kam diese große Schar der bequemen feisten Burschen, denen das parasitäre

Leben recht genehm war und die ihr Unfermensdhentum um so leichter durchsefeten

als so strengem wie dem Beispiel des Heiligen nicht zu folgen war, im Einzelnen

nicht, wozu im Ganzen dann? Franciscus wurde eine Reliquie. Seinen Namen
zu nennen genügte. Jeder konnte das und tat es. Es war ganz leicht und ver-

pflichtete nicht. Der Heilige selber hatte ja seine Autorität aufgegeben. Die Reste

würden genügen, er brauche nicht zu kochen, sagte Franz einmal dem Bruder

Stefano. Und als dem Heiligen die Reste des Mahles dann doch nicht genügten

und er, den Bruder fragend weshalb er nicht gekocht habe, die Antwort bekam:
»Du selber, Vater, hast es so gewünscht«, da sagte Franz: »Teurer Sohn, die

Folgsamkeit i^t eine schöne Tugend, aber doch sollsu du nicht immer tun was dein

Oberer dir angibf, besonders wenn er von einer Leidenschaft bewegt iit.« Franz
rechnete mit den Werten seines Genies als mit SelbstverständlichKeifen bei den

andern, denn er war ganz einfach und sah auch das Beispiel seines heroischen Le-
bens als ein ganz einfaches an, als etwas »natürliches«. Die Komplikationen, die

durch eine mindere Begabung oder Begabungslosigkeit entstehen, wenn sein ein-

faches Wort sie trifft, von diesen Verwirrungen verstand er nichts. So blieb von
ihm nur eine Idee, die an einem Beispiel einmal Tat geworden war: ein Genie.

Das andere beschreiben die italienischen Novellieri und die deutschen Schwank-
erzähler.

Das Reich Gottes steht unmittelbar bevor, das Maß i$ voll, die Rache des Herrn
i$ nahe, schon sefet der Engel des jüngsten Gerichts die Posaune an die Lippen:

— dieser Glaube lag auf den Stärksten und machte sie abgewandt dieser Welt

und richtete sie auf die andere. Deshalb dieses Stillesfehen des Mittelalters und
diese Steigerung des Religiösen zu Genie und Manie und dieses bis in die feinsten

Capillaren Erfüllfsein des ganzen Organismus der Gemeinschaft von den Dingen
außer dieser Welt. Genie und Manie: die Geißler und die Selbstmordlehre der

Catharer, und das Evangelium der Armut und das mit Bewußtsein Sichhingeben

und nichts dafür verlangen: was die Freude ist. Und das unruhvolle Wandern und
Ziehen, das es in keiner Behausung leidet, es wäre denn Zelle oder Kirche. Die
Erde lächelnd aufgeben um eines höheren Gutes willen, ein Verzicht ohne Schmä-
hung, einSterben in Frohheit: das war die übermenschliche Forderung des Heiligen

Dichters, den das Böse nie quälte wie seine Zeit und der die Ang^t seiner Zeit

nicht kannte. Vor dem nahen Ende zitternd und grausend das Leben aufgeben,

das konnte man zur Not, ihm heiter enfgegenlachen, das konnte keiner außer ihm.

Aber — : die Welt ging nicht nur nicht nächstens unter. Man entdeckte noch neue

sinnliche Welten, da man mit den Schiffen ausfuhr, und andre Welten grub man
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aus dem Schutt und andre fand man in den alten Schriften lesend. Die Welt ging

nicht unter, sie wuchs und wurde reicher. Die Oberfläche — das Mittelalter kannte

kaum so etwas — entfaltete sich und enthüllte Köstliches. Der Saft schoß in Ge-
zweig und Blatt und Blüte, und die Fruchtbarkeit des Sichtbaren kreiste in stolzem

Gebären. Die Magerkeit der gotischen Knochen bekam Fleisch und Fett. Die

Schweifenden wurden seßhaft und bauten sich prunkvolle sichere Häuser. Das
Denken wurde üppig. Und die Nacht verlor das Grauenvolle, denn nicht mehr

von Spuck war sie erfüllt, sondern vom Abenteuer. Die große Fastenzeit war vor-

über, und es begann des Gargantua mächtiges Fressen alles Versäumte nachzu-

holen. Das Religiöse war kein Teil des großen Denkens mehr und wurde ein

Mittel für irdische Schönheit, wurde Form und Gebärde. Einen Bilderstürmer

entzündete es noch, einen andern, aber schon trug ihnen das Volk den Scheiter-

haufen zusammen. Und dann beschäftigte das Religiöse ganz nur mehr die mittleren

Intelligenzen mit dem Reformeifer, wie Luther und Calvin, wurde eine Pfarrer-

und Mönchsangelegenheit, wurde politisches Mittel. Die Epopöe war aus. Das
Drama hatte begonnen.

Da stand nach einem glutgekochten Tage die kühle Nacht mit den Sternen über

dem fiebernden Krieger, dem eine Kugel das Bein zerschmettert hatte, da waren
die quälenden Bücher von Fahrt und Abenteuer in Schlacht und Turnier gelesen,

und die gütigen Bücher, die beruhigend von den Heiligen erzählten, waren wie

kühlender Trank dem verdorrten Gaumen: und als Ignaz von Loyola vom Lager

sich erhob, da war sein Rittertum ausgelebt und sein Heiligtum entschieden. Er
ging ins Kloster Manresa. Da gab es erit den Kampf, der mit Gebet und Geißel

geführt wurde,- wild und mordnaft wütete er gegen das Gefängnis seiner Seele,

wie ein Sturm auf eine maurische Veste. Zwei Wege waren: die Mönchskasteiung

bis ans Ende der Auflösung, ein Zerbrechen des Leibes ohne Sieg, oder die wonnige

Gelassenheit der Beaten, die ihres Gottes so sicher sind, daß sie gleich wie Teufel

leben können. Erit schwankte Ignaz. Dann dachte er an eine Flucht: den Mär-
tyrertod bei den Heiden. Doch aber fand und ging er einen dritten Weg. Er wurde
»Meister der Affekte«, da er meditierend die Selbstbeherrschung lernte. Er sagte

Ja zu diesem Komplex Mensch und wies ihm nur leise die Bahn. Er forderte nicht,

er riet. Er moralisierte nicht, er erwog. Er war nicht hart und streng wie ein Ge-
bot, er war klug und sanft wie eine Weisheit. Und kann man die Lehre nach dem
Buche des de Sarrasa S. J. gut nennen, das dieser 1664 unter dem Titel veröffent-

lichte: Ars semper gaudendi. Diese Kunit iit die Praxis einer Entdeckung, um
derentwillen allein dieses psychologische Genie Loyola sein Heiligtum verdient.

Ignaz stellte als Erster feit, daß der durch das Christentum lädierte und mit einem

Gewissen versehene Europäer so mehr von diesem Gewissen leidet, untätig,

schwach und krank wird, je stärker er an der Täuschung der eigenen Willensbe-

stimmung festhält. Das Gewissen iit dem Menschen nicht zu nehmen, aber seinen

schlimmen Einfluß zu mindern, das iit die Aufgabe. Die damit gelöit iit, daß der
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Eigenwille entfernt, ein anderer an dessen Stelle gesefet wird. Keine Unruhe hemmt
nun das Geschehen, kein Tun i^t mehr von Zweifeln beschwert,- die Ausschaltung

des freien Willens iit das vollendete Glück, dem Glücke des Verliebten gleich, der

zur Frau sagt: mach mit mir was du will.«#, dem Glücke des Reisenden gleich, der

durch eine fremde Landschaft gefahren wird und kein Ziel weiß. Die jesuitische

Lehre sagt Gehorchen wie jeder andere Monachismus, nur nimmt sie dem Ge*
horchen mit dem freien Villen den Zwang, macht es zur Lu^t, zu einer Ars sem-

per gaudendi.

Des Ignaz Nachfolge — besser die Schule — i^t nicht nur den Protestanten ein

Vorwurf schwärzester Teufelmalerei/ auch brave Katholiken schlagen ein ängst-

liches Kreuz, wird der Name der Gesellschaft Jesu genannt. Zeiten gab es, wo
man allem Bösen, das geschah, die Jesuiten als Urheber gab, und »lesuitenmoral«

i^t ein beliebtes Wort liberaler Versammlungsredner. Eine von allen Seiten ge-

schriebene und den Schriften der Jesuiten immer inferiore Literatur i^t voller Lei-

denschaft und ohne Einsicht, mit Beweis und Gegenbeweis um eine Behauptung

bemüht, die dem Ignaz und seiner Schule als Erfindung gibt, was seine geniale

Findung nur war. Die jesuitischen Casuisten sagten was i^t, und immer wieder

so i^t, das heißt: sie beschrieben den christlichen Europäer und seine Arten, mitder

ihm fremden Religion fertig zu werden. Und es wird behauptet, die Casuisten sagten,

was sein soll und immer so sein soll. Was der Redner als Jesuitenmoral andonnert,

iit des Redners Moral, seine und die des Nächsten auf der Plattform, i^t deine,

meine, unsere Moral. Nur die Begründungen differieren nach dem Motiv, das sich

uns aus der Illusion des freien Willens als das stärkste determiniert, ich will sagen:

wir bemühen uns um die psychologischenVariablen mit Adam Rieses Rechenbuch.

Die Jesuiten glaubten nicht ein die Verantwortlichkeit des Sünders und stellten die

moralische Lfnverantwortlichkeit des Menschen auf zu einer Zeit da man Tieren

noch den Kriminalprozeß machte. Das weir eine wissenschaftliche Entdeckung,

welche die abstrakte Moral aufhob und die Moralen feststellte. Das Gebot heißt:

Du sollet nicht stehlen, und es wird gestohlen, notwendigerweise gestohlen des Le-
bens wegen. Die Jesuiten machten das Gebot praktikaübel, indem sie es auf das

Leben führten. Das Gebot heißt: Du sollet nicht Unkeuschheit treiben, und sie

wird getrieben, notwendigerweise des Lebens wegen. Die Jesuiten, die sich aus so

negativen Tugenden wie der Keuschheit nicht viel machten, sagten, die Reputation

müsse einem überfallenen Mädchen wichtiger sein, als Geschrei und Spektakel.

Das hat, wie immer die Säfee derJesuiten, die Form einer Aufstellung, i^f aber

nur Beschreibung dessen was iit. Die überfallenen Mädchen schweigen mei^t und
zu ihrem Vorteil. Die Zeitung und der Gerichtssaal sind dem Opfer eines ver-

liebten Überfalles von größerem Nachteil als der unfreiwillige oder zu frühe Ver-
lud der Jungfräulichkeit. Also sagt Taberna S. I.: »Ein junges Mädchen begeht

keine Sünde, wenn es in Gefahr des Todes ocler der Schande durchaus passiv

bleibt und kein verfügbares Mittel gebraucht, den Verführer zu verjagen, wie ihre



Eltern oder die Nachbarschaft zu Hilfe zu rufen.« Ohne Heuchelei billigt der je-

suitische Safe was gegen alles starre Moralgesefe immer so geschieht/ stürzen die

Opfer des Lebens nicht in morose Gewissensqualen, helfen ihnen ertragen was zu

ertragen i& Und mehr noch: der jesuitische Safe verteidigt eines Jeden Recht, über

sich zu verfügen nach Dünken, sowohl nach der Seite der Erhaltung wie Zer-
störung des Lebens hin. Er billigt alles das, was man die Vorspiele der Liebe

nennt, tut dies klar, kalt, ohne Kritik, physiologisch,- zeichnet Plan und Weg der

Liebe auf, teilnahmslos, uninteressiert, beihnah gleichgültig. Dummköpfe haben in

den Schriften der Jesuiten Obszönitäten zu finden behauptet. Sie wissen das Le-
ben nicht oder sie lügen. Denn in den Büchern i^t nichts was nicht das Leben iif.

So mögen sie manchmal furchtbar sein. Man kann gegen dieses Leben sein und
ein heroisches Beispiel dagegen sefeen in einem eigenen Leben anderer Art, wie

Franciscus es tat, wie es der Künstler tut. Man kann gegen das Christentum

sein und wie Niefesche sagen: das Christentum, das i^t der Feind. Aber man
kann nicht für das Christentum sein und gegen die Jesuiten, ein Safe, der in seiner

Umkehrung richtig i^f für alle, die in den Casuisten die ersten Analytiker unserer

moralischen Werte erkennen. Gewiß: der fiktive Bestand absoluter moralischer

Werte iif eine Voraussetzung menschlicher Gesellschaftung soweit wir diese bis

jefef erfahren haben, der Ernst wie die Farce bedürfen dieser Fiktion, und beide

wollen sich von dem disfinguo der jesuitischen Analyse nicht zerstören lassen, wenn
sie es auch nicht hindern können, sich von ihm anfressen zu lassen wie Eisen vom
Roit. Und duldet die Gesellschaft nur unwillig einen ewigen Störer dieser Fiktion

von der absoluten Moral: die Kun& Weshalb sie sie »nicht em^f nimmt«.

»Der Mensch kann von den Dingen keine ganze und vollkommene Gewißheit er-

langen«, sagt Antonius Escobar. Es gibt Wahrheiten aller Grade, aber nicht gibt

es die Wahrheit. Wundervolle Säfee des Syllabus verbeispielen den Probabilismus/

der 50.: Auctoritas nihil aliud est nisi numeri et materialium virium summa.
Oder der 61.: Fortunata facti injustitia nullum iuris sanctitati detrimentum affert.

Die Ehrlichkeit der jesuitischen Casuisten schaut das Leben lebendig, die Dummheit
der Rethoren, die rechferhand das Gute, linkerhand das Böse sefeen und vom ab-

soluten moralischen Gewissen reden, fälscht das Leben und will den Reichtum

seiner Formen mindern, weil die Armut ihres Vermögens nicht damit fertig wird.

Darüber i^t kein Wort mehr zu sagen. Und müßig wäre es auch, heute den Ca-
suisten ihre schwächlichen Begründungen nachzurechnen oder bei dem Mißverständ-

nis erheitert zu verweilen, daß sie, was sie zu Nufe des Glaubens zu tun meinten,

im Leben zum Schaden des Glaubens taten. Aber sie haben das Außerordentliche

geleistet, dem im Blute unchristlichen Europäer das Christentum erträglich zu

machen, zu einer Zeit, die einen solchen Mittler brauchte. Und haben den Boden
der alten Kultur vor dem Protestantismus gerettet, der keine Kathedrale iit, son-

dern ein Hotel, in dessen Zimmern die guten Gewissen schnarchen und in das

Gott nicht eintriff.
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Ich habe diese beiden wesentlichen Formen des katholischen Lebens, Franz von
Assisi und Ignaz von Loyola nicht um ihrer selbst willen erinnert, sondern weil sie

das Entweder — Oder sind, vor das die katholische Kirche gestellt \£t, heute wie immer.

Und weil heute die Entscheidung, wie sie auch ausfalle, Antwort auf diese Frage

gibt: Et die Kirche im heutigen Leben ein Machtfaktor, der seinen ihr entsprechenden

Ausdrude findet?

Vor jeder Art Antwort sind zwei Dinge auszuscheiden: die katholischen Parteien

und die Ausnahme des Einzelnen. Wirkliche oder vermeintliche Wirtschaftsinteressen

und nicht der Glaube sind dort die Bindung. Die Rolle und Bedeutung der kotho-

fischen Parteien sind eine politische und keine religiöse Angelegenheit. Das Schlag-

wort des Glaubens der klerikalen Parteien unterliegt den gleichen zwingenden De-
terminanten wie das Schlagwort Freiheit der liberalen Parteien: die Anwendung
zum Nufcen der aus dieser und jener Leibesnot klerikal oder liberal Wählenden.

Versagt der Nufcen, so versagt der Wähler trofc »Glauben« und trofc »Freiheit«.

So \£t die Tatsache katholischer Parteien kein Beweis für die heutige Macht des

katholischen Glaubens. Sie i^f vielmehr ein Gegenbeweis — : die katholischen Par-

teien sind die mächtigsten Zerstörer der Macht des katholischen Glaubens. Zur
Zeit höchster Glaubensmacht waren nur die Kleriker klerikal. Klerikale Laien

bedeuten Niedergang und Ende, bedeuten die Aufsaugung der Kirche durch den

StaatT

Es iit noch vor der Antwort auf die Machtfrage der als Beweis in Anspruch ge-

nommene Anruf der Einzelnen auszuscheiden, jener großen katholischen Energien

— Chateaubriand, Renan, Kirkegaard, Newman, Baudelaire, Claudel. Sie stehen

außerhalb der Kirche und sind katholisch trofc ihr. Die lybische Wüste dieser Hei-
ligen heißt Einsamkeit. Kein Ruf dringt hin, kein Ruf kommt her. Das Wesen der

Kirche erfährt durch sie keine Bestimmung, wie es keine durch Franciscus erfuhr,

dessen Beispiel sie mehr als aufgab, kaum daß es mit dem Tod erfüllt war. Dessen

Beispiel sie aufgeben mußte, weil ihm zu folgen so viel bedeutet wie alle Gemein-
schaft auflösen. Das Leben der Vielen, die Zusammenhängen, i^t mächtiger als das

Leben des Einzelnen, der losgelöst isft. Und nicht nur Gregor IX., der Franz auf-

gab, sondern die katholische Kirche bisher hat sich vor dem Entweder-Oder da-
hin entscheiden müssen, daß die evangelische Forderung unerfüllbar i^t, um des

Bestandes dieser Art Lebens willen. Sich für Franciscus entscheiden heißt alle

Macht aufgeben und zu Gott einkehren.

Aber die katholische Kirche kann sich heute auch nicht mehr für das irdische Oder
des Ignaz von Loyola entscheiden, denn das Entschließen sefct eine Kraft voraus,

die ihr fehlt: die Kraft des Glaubens. Die katholische Kirche gibt nicht nach: was
wie Kraft aussieht, was aber Schwäche i& Sie nicht mehr der Löwe, der mit

seinen Flöhen lebt. Sie fühlt sich von den Flöhen bedroht. Statt im Bewußtsein

ihrer Macht, das ihr ehemals eigen war, die Erde sich trotz Schöpfungsgeschichte um
die Sonne drehen zu lassen, streitet sie sich mit submisse^f auslegenden Professoren

der Theologie und übt an den schrecklichen Gegnern die Hausmacht einer alten
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etwas komischen Erzieherin. Diese ehemals so große Kirche, die durch Ignaz weise

einen Newton und einen Pascal leicht ertragen konnte, indem sie sie in sich schloß,

ängstet nun vor jedem Studenten der Chemie, daß er mit seinem Spiel die Existenz

Gottes erschüttere. Die Kirche hat die weise Kraft verloren, das Haus des Glau-
bens so weit und hoch zu bauen, daß auch der Zweifel darin seinen Plafe findet

Sie hat sich in weltliche Hände begeben und nicht in die besten weltlichen Hände.

Der Kardinal Newman möge sprechen: »Wer da sagt, die Kirche vermöge nur

unter gewissen Voraussefeungen zu leben, der unterwirft sie irdischen Bedingungen.

Die Kirche i^t nicht das Geschöpf von Ort und Zeit, von weltlicher Politik und
populären Launen.« Die ohnmächtigen Mächtigen der Kirche haben selber die

Kirche irdischen Bedingungen unterworfen, haben sie zu einem Geschöpf von Ort
und Zeit von weltlicher Politik und populären Launen gemacht und Newmans
ersten Safe zur Wahrheit werden lassen: die Kirche vermag nur unter gewissen

Voraussefeungen zu leben. Die Voraussefeungen, unter welche das Leben der

Kirche heute gestellt i& sind keine lebenverheißenden. Sie hat sich den Händen der

Politiker, den Laien ausgeliefert und den Chancen von deren Sieg und Nieder-

lage. Die Kirche i^t zur Markthalle geworden und auf dem Kreuz des Erlösers

kleben Wahlaufrufe. Die katholische Kirche i^t daran, zur Reliquie zu werden.

Das Greisentum stammelt Bannflüche gegen die Kleinsten und daß sie sich selber in

Bann tat, weiß die Kirche nicht. Das Entweder-Oder, das Franz oder Ignaz, i^t nicht

mehr zu stellen. Selbst wenn die Kirche diese Forderung verstünde, diesen Aufruf
zum Leben begriffe, er käme zu spät. Sie i^f ein politisches Mittel in den Händen
der großen schwankenden Zahl geworden und nicht mehr selber. Auch wenn sie

es wollte: sich vom Staate trennen, sich eigenwillig vom Staate zu trennen, — der

Staat ließe sie nicht mehr, der Staat gäbe sein bestes Mittel nicht hin.

So i^t heute der Zustand der Kirche: Reliquie, und Machtmittel in der Hand eines

Stärkeren: des Staates. Und, zu Selbstbetrug und Schein, Emanationen, die eine

große Vergangenheit als Farce parodieren.

Die Encyclica De Profundis hat diesen Wortlaut:

Aus der Tiefe unseres Schmerzes i^t uns das Wunder der Gnade geworden. Gott
der Allmächtige erschien uns im strahlenden Lichte und nahm alle Wirrnis von uns,

in der wir lagen, Herde und Hirten. Und entsiegelte unser Herz und löste uns die

Zunge, daß wir der Christenheit der Kirche frohe Botschaft künden.

In Wahn und Irrtum haben wir gelebt und in währendem Verlud. Und schien es,

als ob wir die Schlüssel zu den Runen unseres Herzens auf ewig verloren hätten,

und fremde Schlüssel, deren wir uns bedienten, verwirrten noch mehr und ließen

noch mehr verlieren. Der Glaube i^t blind, das Herz aber sieht. Wr hatten das

Herz versäumt und wollten drum den Glauben sehend machen. Das hat uns in

schwere Irrung geführt, auf Wege fremd uns und fremd wir ihnen. Da sprach der

Himmel nicht mehr, und wo der Himmel nicht mehr spricht, da schreit die Erde.
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Die Erde schreit. Und hilflos waren wir und vermochten nichts, denn wir selber,

wir waren mitschreiende Erde, da der Himmel in uns nicht mehr sprach.

Wir sind voll schwerer Sünde — wir haben Gott verleugnet. Wir haben es ge-

duldet nicht nur, wir haben auch alles getan, Gott unsem Herrn zum Göfcen zu

machen vor den Menschen, uns selber zu Baalpriestern. Und haben uns als Baal-

priester gefürchtet und gewehrt dagegen in Zorn und Lüge, daß man andere Ein-

sichten in die materiellen Dinge bekomme als jene sind, die lehren: Baal donnert

und schickt den Blifc.. Wir haben es in unserer menschlichen Erbärmlichkeit ver-

gessen, daß das Reich Gottes nicht von dieser Welt i^t, daß der Gott unserer

Kirche ein sittlicher Gott i& nicht ein Naturgott der Wilden, den fortschreitende

Kenntnis zerstört. Wir haben was sich die Wissenschaft nennt in Verkennung ihrer

so geringen Bedeutung für der Menschen Heil bekämpft und verlogen, und hat

doch, daß die Erde sich um die Sonne dreht noch keine Gewissensqual beruhigt

und eine Theorie Darwins noch keiner Mutter die Tränen über ihr gestorbenes

Kind getrocknet. In diesem Göfcenwahne wollten wir das Wssen beherrschen und

die Schule und den Staat und alle öffentlichen Dinge. Und redeten auf der Kanzel

nicht von der Not unseres Herzens, aber von unserem und aller irdischen Wahne,
redeten als Politiker und dienten als Ruffiane der öffentlichen Meinung. Und ga-

ben vielerlei Antwort auf vielerlei Fragen, wo nur eine Frage iit und nur eine

Antwort: Gott. Haben die Kirche zur Markthalle um irdische Güter gemacht,

nachgebend menschlicher Schwäche und selber dieser Schwäche erliegend, denn auch

wir sind nur Menschen. So füllte sich die Kirche unseres heiligen Glaubens mit

Göfcendienem, Irrgläubigen und eitler Irdichkeit, und wir selber öffneten das Tor
den Würmern, die uns verzehren und die Farbe des glorreichen Leibes haben, den

sie verzehren: unsers Glaubens.

Wir haben uns der schreienden Erde ausgeliefert. Wir sind, o tiefe Schmach, ein

gemeines Mittel politischer Parteien geworden und sifeen unter dem Kreuze und

würfeln um unseres Herrn Jesu Christi Kleid. Wir kreuzigen das Herz und waschen

uns wie der Prätor die Hände: wir üben die Politik des Lebens. Und dienen dem
fremden Herrn und geben Mordwaffen Segen, verhüllen die Lüge und verlügen

die Not. Seelsorger sind wir nicht mehr, Leibdiener sind wir. In Parlamenten re-

den wir und schreiben Zeitungen und machen Staatspolizei, mit der Todsünde im

Munde, daß wir so und damit dem Herrn dienen. Nicht mehr Gläubige wollen

wir haben, sondern ein Publikum. Verführte waren wir und Verführer zum Bösen.

Niedrig i^t unser Leben, da wir schreiende Erde geworden sind.

Niedrig wie das Leben am Abend i^t unser Leben, da es sich noch einmal zur

Sonne wendet und das Angesicht Gottes sieht. Wartend verweilt es am Rande
der Erde. Wendet Euch hin mit der lefeten Kraft Eures Herzens. Noch i^t eine

Rettung vor der Nacht, noch i^t das Licht, wenn es auch in Trübnis scheintT

Also ergeht an die katholische Kirche und alle Glieder der katholischen Christen-

heit die Kunde: Die katholische Kirche trennt sich vom Staate. Die Glaubensge-

meinden bestellen und besolden ihre Priester, geben ihnen nach Können und Ver-

50

Digitized by Google



mögen, was sie zu einem einfadien Leben nadi den Regeln unseres Heiligen Glau-
bens braudien zur Erhaltung und Übung dieser Regeln und des dazu nötigen an

Sadi und Gerät. Die Bildung und die Verbreitung der Kenntnisse um diese Welt iit

Sorge des Staates und der politischen Gemeinden allein. Jede Beteiligung des Klerus

an anderen Dingen der Gemeinschaft als solchen des Glaubens i^i verboten. Der
Kleriker verläßt die Kirche nur, wenn ein Mensch seiner in seelischer Not bedarf und
nach ihm verlangt. Die wahre Frömmigkeit gibt nur, sie erwartet nichts. Der Kleriker

sei ein Gebender immer. Er folge einem Geheiß, aber heiße nicht selber. Und sei ein-

fältigen frohen Herzens, so es sein Gemüt vermag, und erwerbe sich die Kenntnisse

dieser Welt, um mit denen sprechen zu können, so diese Kenntnisse besifeen. Er
sei ein Diener des Herrn Unseres Gottes, in dessen Reich des Herzens kein An-
derer Herr i^t und dessen Diener so keinem andern Herrn dienen können als Ihm

allein. Also trennt sich die Kirche vom Staate, auf daß das Wort unseres Herrn

Jesu Christi Wahrheit werde.

Und wird eine Zeit anbrechen, da die Stimme des Himmels wieder spricht und

widerfönt im Herz unseres Herzens und da das Schreien der Erde verstummt.

Und können dann vor Gott beim Aufruf mit gesenkten Augen stehen, aber mit

erhobenem Haupte, denn wir haben unsere große Sünde erkannt und gebüßt und
sind wieder ein Teil seiner Herrlichkeit geworden.

Der Segen dieser Botschaft komme über Euch. Amen.

Gegeben zu Rom bei Sankt Peter im lefcten Jahre Unseres Pontificates. Pius PP. X.
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CARLSTERNHEIM :DON JUAN,DERTRAGÖDIEERSTERTEIL
<Vor der Kathedrale zu Valadolid.

Volk, das durch Bewaffnete zurückgedrängt wird, hält die Brücke und die

Gasse links auf» und abgehend besefet Von der Freitreppe her das Ge»
lächter der vornehmen Jünglinge)

ERSTER HOFMEISTER:
Don Juan seht doch Euren Schutzbefohlenen.

ZWEITER HOFMEISTER:
Der Strafe bin ich ledig, Lob und Dank,-

seit Tagen i$ er meiner Hut entzogen.

ERSTER HOFMEISTER:
Der nützt bei Gott die Freiheit! Wie sein Auge
an jedem Weib hängt, das vorüber muß.

ZWEITER HOFMEISTER:
Der Eure macht's nicht anders. Alle nichtT

Nur offenbart uns Juans freier Blick,

was schielend jeder andere gern verbirgt"

Die Kinderzeit iü hin, das Leben steht

mit einem Ruck in diesen Knaben auf,

und zweimal fühlen sie sich Herrn der Welt
durch ihr Geschlecht und eine edle Abkunft"

ERSTER HOFMEISTER:
Ich heisse diese adelige Brut

von Spanien und das ganze Volk dazu,

wo jeder Bettler, der in Lumpen geht

mit einer albernen Gespreiztheit betfeltT

Bei einem Prinzen Frankreichs war ich Lehrer,

der Knabe wuchs aus königlichem Blute

der Valois,- doch gegen dieses Volks
gemeinsten Mann betrug er sich bescheiden.

ZWEITER HOFMEISTER:
Ihr wißt nicht, was Ihr sagt Ihr kennt sie nichtT

Ja, hättet Ihr vor Jahren sie gesehen,

wie sie sich trugen, wie sie gingen heute

iit das vorbei. Der Stolz wich längst der Ang^t
am anderen Morgen ohne Kopf zu sein,

weil man sich überhob. Die Scheiterhaufen

sind hungrig und Spione sorgen eifrig

für Futter. Seht Euch um. Kein lautes WorfT
Ein ganzes Bild von Spaniens Majestät,
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das jeder einmal gab, gibt nur der König.

Er sog in seine einzige Person

des stolzen Volks Bewußtsein und dazu

den Stolz von über tausend spanischen Granden.

Im übrigen geht ernsthaft das Gerücht,

der Knabe jfuan sei des Königs Bruder,

dem fünften Karl unehelich geboren,

dem großen Kaiser, von — kommt näher her —
man weiß da allerhand,- es gibt in Spanien

ja einen Himmel holder schöner Frauen,

von — hm — es wagen einige zu sagen,

des Kaisers Schwester war viel holder noch

als jedes andere Weib.

ERSTER HOFMEISTER:
O guter Gott!

ZWEITER HOFMEISTER:
Und scheint es nicht, daß er von Habsburg stammt?

Das harte Kinn, der Mund, die freie Art,

ganz unbekümmert um den Zwang der ZeitT

ERSTER HOFMEISTER:
So meint Ihr wirklich?

ZWEITER HOFMEISTER:
Ich? Was soll ich meinen?

Ich. Nichts! Mein Lieber, würde ie gehört,

was jemand meint der Jemand i^i verloren.

Wer wird auch glauben, was Lakaien schwätzen,

Nein, Juan i^t ein Kind wie jedes andere/

Don Luis Quixada sein Vater, freilich,

und Donna Maddalena seine Mutter,

hier in der nächsten Nähe Villagarcia

der Ort, wo er geboren wurde, schwöre ich.

Versteht Ihr mich, ich schwöre! Außerdem,
ich weiß es ganz genau, weil man mir sagte,

es sei so. Und das i^t doch ein Beweis.

DRITTER HOFMEISTER <kommt>:
Ein schönes Wetter zum Marienfe^t.

ZWEITER HOFMEISTER:
Es wird sehr heiß.

DRITTER HOFMEISTER:
Ein Bad im Fluß nachher.



Wie wird die Maienkönigin wohl heißen?

Ich hatte bei den Göttern mir geschworen,

den Morgen fleißig mit Horaz zu träumen,

mit Lydia, Lalagen zu charmuzieren,-

doch immer flog die Sehnsucht hin durchs Fenster,

die Toten am Lebendigen zu messen.

Das Buch klappt zu, hier bin ich und ganz ehrlich,

ich fürchte heute für mein freies Herz.

ERSTER HOFMEISTER:
Er glaubt — mein Gott wie albern — glaubt Ihr wirklich.

Euch trifft ein Blick aus adeligen Augen?

DRITTER HOFMEISTER:
Et gar nicht not. Ich will nur selbst das Auge
an dieser stolzen Jugend mir ergöfeen,

und vom Gesicht, von ihren Gliedern will

ich lesen, was auf Erden Schönheit heißt

und süße Grazie.

ERSTER HOFMEISTER:
Nun, non disputandum estT

RUFE AUS DEM VOLK:
Seht vor! Seht vor!

EIN MÄDCHEN <schreit>:

Mein Gott!

RUFE AUS DEM VOLK:
Zu Hilfe! Helft!

<Ein Pferd kommt reiterlos in gestrecktem Galopp durch die Gasse rechts.

Juan wirft sich ihm entgegen und schwingt sich auf seinen Rücken)

JUAN: Nur langsam, langsam edler Freund, manierlich.

DER REITER (kommt hinkend):

O Bestie!

JUAN:
Nein! Weil dich das reine Blut,

das königlich von Königen gezogen,

auf seinem edlen Rücken nicht mehr litt?

Das stolze Tier will stolz geritten sein,

in Maul und Flanken wifls den Herren wittern,

es ist erbittert/ sieh's vor Wonne zittern,

in meinem Zügel gehfs in spanischem Tritt.

(Er springt ab und übergibt das Pferd dem Reiter, der mitVerwünschungen

geht)
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EIN JUNKER:
Bei allen Heiligen, der war zerknittert*

EIN ANDERER JUNKER:
Muß sich zu Haus erSt wieder bügeln lassen.

DRITTER HOFMEISTER:
Ein schöner Sprung war's. Wie der Blifc hinauf.

EIN DRITTER JUNKER:
So geht es aber immer, wenn dem Pöbel

der Kamm schwillt Knechte Herren spielen wollen.

ERSTER HOFMEISTER:
Der Teufel hol Euch!

DER ERSTE JUNKER:
Aber reiten kannst du,

JUAN:
Gewiß, da Schenkel ich und Fäuste habe.

ALFONSO DE LA PAZ (gravitätisch):

Ich prophezeie, zwischen deinen Schenkeln,

Don Juan, werden nicht nur Pferde zittern.

ZWEITER HOFMEISTER:
Hört Junker!

ERSTER HOFMEISTER:
Don Alfonso, seid Ihr toll?

Und lacht nicht so, denn Lachen iSt verdächtig.

(Leute kommen von rechts und führen ein verwundetes Mädchen)

EINE ALTE:
Nun sag auch Kindchen, tut es weh, und wo?

DAS MÄDCHEN:
O hier, wohin das zweite Kreuz ich schlage.

JUAN (bei dem Mädchen):
Ists schlimm?

DAS MÄDCHEN:
Ach Herr . .

,

(Sie fällt in Ohnmacht"
Juan hält sie und läßt sie sanft zur Erde gleiten)

DIE ALTE (öffnet dem Mädchen das Kleid über der BruSt):

Das iSt ein Unglück, seht*

(Alles ist scheu zurückgewichen. Die Hofmeister haben die Junker bis

oben auf die Treppe gedrängt)
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JUAN:
Bin runder Kreis, ein Tritt ins weiße Fleisch —
o Bestie ohne Sinn!

ZWEITER HOFMEISTER:
Kommt Junker, kommtT

DIE ALTE:
Nein bleibt! O mein! Mir muß doch einer helfen.

Sagt Junker, seht ihr dies zum erstenmal?

JUAN:
Ja — doch — zum ersten — wie — zum ersten nichtT

DIE ALTE:
Guckt dreist nur hin. Ein schönes Kindchen, wie?

Schon beinah eine richtige kleine Frau.

Seht Euch nur satt und kommt noch näher her,

schnell schnell, wir beide sind hier ganz allein,

die Säule, meine Röcke decken viel,

ich will noch einen Knopf, es tut ihr wohl,

kommt Junker, bückt Euch, schaut nun solche PrachtT

JUAN:
O kennet du sie und weißt du, wie sie heißt?

DIE ALTE:
Ja freilich. Und ich bin Euch ganz zu Dienst,

Eu'r Gnaden sollen wohl zufrieden sein.

Es i^f nun freilich nur ne Ladnerin,-

doch für den Anfang gut. Und unberührt,-

ein Kind im Mutterleibe iit nicht reiner.

Für fernerhin — das Leben Euer Gnaden
hat so viel Schönes, wenn Ihr's haben wolltT

Ihr seid ein edler Mann, ich wüßte wohl

auch Frauen, die zu Hause einsam sifcen

und die von Herzen gern auf hübsche Art
sich trösten ließen.

JUAN:
Still, sei still, sie lebt!

DIE ALTE:
O sieh, da schaut das fromme Täubchen wieder.

Kt unser Püppchen wieder frisch und kräftig?

Du armes liebes Herz. Sieh hoch Kind! Der Herr Graf
war dir sehr gnädig, ist dein Lebensretter.

So dank ihm schön. Nicht zimperlich. So sag
7

.



DAS MÄDCHEN:
Herr Graf...

JUAN (umarmt und küßt sie):

Du liebes, liebes Kind.

DAS MÄDCHEN:
Herr Graf.

(Die Alte raunt Juan zu)

JUAN (sieht hoch und tritt auf einen Mönch zu, der sich in seiner Nähe zu
schaffen macht):

Beliebt?

MÖNCH:
Ich will nicht stören.

JUAN:
Diese Frafee

darf ich so bald nicht Wiedersehen. Merkts!

DIE ALTE:
Ein kleines Weilchen noch und Euer Gnaden
sind ganz bestimmt mit mir zufrieden.

JUAN:
Ich gehe mit Euch!

DIE ALTE:
Nein, nicht jefcfT

JUAN:
Mit ihr!

DIE ALTE:
Nein, zu viel helle Sonne noch am Himmel,

und Herr, wer neunzehn Jahr gewartet hat,

der zügelt schließlich auch noch ein paar Stunden

die jungen Kräfte.

(Sie flüstert ihm noch etwas zu und geht dann mit dem Mädchen in die

Gasse rechts)

JUAN:
Himmel, Tod und Hölle!

DRITTER HOFMEISTER:
Wer wird bei so viel Sonne fluchen, Don?
In solcher Stunde zum Marienfe^t.

ZWEITER HOFMEISTER:
Ihr solltet Euren jungen Freunden, Juan,

ein anderes Beispiel geben. Schickt sich das?
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JUAN:
Es schickt sich! Schickte sich so wunderbar.

Ich weiß nun, wo ein Weg ins Leben gehtT

ZWEITER HOFMEISTER:
Den haben wir Euch tausendmal gezeigtT

JUAN:
Ins Leben? Ins lebendige Leben? Ihr?

Nein Herren! Ihr habt immer, Jahr um Jahr,

erbarmungslos an tatendurstigen Seelen

gezogen und gerenkt. Dann nabt Ihr auch

mißachtet, was an Eigenem in uns war,

so daß sich's schämte und in manchem starb.

Mit totem Vorbild habt Ihr uns gequält,

gepredigt, was seit grauen Ewigkeiten

ein gleidier Menschengei^t in Schläuche preßfT

Doch von dem andern, hellen Sinn des Lebens

habt Ihr uns nichts gesagt. Wir standen draußen

und wußten nicht, warum die Sonne plöfclich

dem Knaben heißer schien, sein Auge oft

voll Tränen war und in der stillen Nacht
das Herz ihm selig klopfte. Nicht warum.
Das hat ihm nun ein schöner Tag entschieden.

(Er läuft davon)

ERSTER HOFMEISTER:
O unverschämt! O wehe, wehe!

DRITTER HOFMEISTER:
Brav.

RUFE AUS DEM VOLK:
Sie kommen, kommen!
(Das Volk drängt nach vorn gegen die Bewaffneten)

DIE SOLDATEN:
Halt! Zurück!

EIN OFFIZIER:
Gesindel.

EIN MANN AUS DEM VOLK <zu einem Soldaten):

Verzeihung, edler Don, wenn's möglich i^t,

sefct Eure Eisenschuhe nicht auf meinen Fuß/
ich bin so kifclich und dann juckt die Hand.

EIN ANDERER MANN:
Die Hühneraugen wollen auch noch sehen.
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EIN SOLDAT:
Zurück! Ich will Euch gleich!

DER ERSTE MANN;
Wie liebenswürdig,

uns gleich zu wollen. Also laßt uns vor.

EIN ANDERER SOLDAT:
Es gibt noch nichts zu sehen, i^t nichts da.

ZWEITER HOFMEISTER <zu dem Offizier):

Trofi: allem, der Humor i^t nicht verloren.

DER OFFIZIER:
Man muß die Bande noch gehörig sieben.

EIN ANDERER MANN AUS DEM VOLK <zeigt auf den Offizier)

Wer i^t der dicke goldene Herr da drüben?

DRITTER HOFMEISTER <zu den Junkern):

Daß Ihr nicht lange unentschieden seid,

unschlüssig lauft und schwafet und dies und das.

Die Römer pflegten . . , Gut. Nein, eins, zwei, drei

hat das erzogene Auge aus dem Schönen

das wahrhaft einzig Schöne schon gefunden.

Und dann noch einmal eins, zwei, drei und bravo

mit einem Ruf den Namen in die Luftr

Gleichwie nach einer Schlacht des Feldherm Namen,
des Sieges froh, das Heer in einem Atem ruft,

der aber idt ganz eingehüllt vor Freude,

gleichwie die Sonne morgens, wenn der Nebel —
genug, so ruft die Königin Ihr aus.

ERSTER HOFMEISTER:
Sie könnten ihren Willen einzeln einem,

den sie zu ihrem Sprecher sich erwählen,

auch übermitteln,- dieser ruft den Namen.

ZWEITER HOFMEISTER:
Vorzüglich. Seid Ihr damit einverstanden?

DIE JUNKER:
Ja! Gut!

ZWEITER HOFMEISTER:
Und habt Ihr einen für das Amt?

DIE JUNKER:
Don Juan! Juan!

ZWEITER HOFMEISTER:
Hand hoch, wer ihn will <alle Hände fliegen hoch)



ZWEITER HOFMEISTER:
Er war noch eben hier, wo i^t er hin?

ERSTER HOFMEISTER:
Grad schlich er sachte um die Kirchenecke.

(Beide Hofmeister gehen mit einigen Junkern durch das Spalier der

waffheten nach hinten)

(DONNA LAURENTIA und ihre Zofe AMINTA kommen
rechts)

JUAN (ihnen folgend, wendet sich an Laurentia):

Verlort Ihr, Donna, dieses Kreuz von Gold?

LAURENTIA:
Das Kreuz . . . Aminta? Ja — ich weiß — verzeiht,

ich weiß beim Heiland nicht — doch doch — verzeiht,

es mag wohl eins von unseren Kreuzen sein.

Ich darf mit Euch nicht auf der Straße stehn —
bringt mir das Kreuz am Abend wieder, Don.
(Sie geht schnell)

AMINTA (ihr folgend):

Um zehn an unseren Gärten. Ich bin dort"

JUAN:
Sie sah mein Wappen auf dem Kreuze nicht?

Das Wappen, das sich bläht, ins Auge springt?

Sie wollte nicht? Warum? Die schöne Frau. ..

Das i^t ja wunderbar, daß sie nicht wollte.

Ihr großes Auge glänzte er^t mich an

und dann — und dann hielt sie den Blick nicht aus.

ALFONSO DE LA PAZ (zu Juan):

Du hadt mir nie gesagt, daß du sie kennet.

JUAN:
Wen, ich?

ALFONSO:
Donna Laurentia, meine Tante.

Du sprachst sie eben. Also kennet du auch

Maria?

JUAN:
Ich Maria? Nein. Maria?

ALFONSO:
Et ihre Tochter. Juan, glaube mir,

auf Erden i^t Maria gar nichts gleich.

Es wird dir deutlich scheinen, wie sie ganz
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die heilige Jungfrau iit vom Hochaltar

im Dom. Gib bitte deine Stimme ihr,

so tun es andre auch. Sie iit die Schönste,

ich schwöre dir, so wunderschön iit sie.

JUAN:
So schön i^t sie? Du schwöret? Wir wollen sehen.

Und wie erkenne ich sie? Gleicht sie der Mutter?

ALFONSO:
Sie sieht ihr ähnlich/ aber vierzehn Jahr

und überstrahlt sie. Du errätst sie schnell.

JUAN:
Schon gut"

ALFONSO:
Du willst?

JUAN:
Ich will nur was ich muß,

und immer treibt das Herz mich zum Entschluß.

DRITTER HOFMEISTER (zu Juan):

An Euren Platz! Der Zug i^t schon in Sicht"

Ihr sollt die Stimmen Eurer Freunde sammeln,

aus Eurem Munde beate adulescens

soll bald des schönsten Mädchens Namen schallen.

Euch ihrer zarten Dankbarkeit empfehlen,

denn immer heißts ja: manus manum lavat. —
Vorhin hab ich Euch wohl verstanden, Don,-

zuerst das Leben, wer es haben kann,

wer jung und stark iit. Aber hütet Euch.

Die Zeit iit Eurem Ungestüm nicht günstig,

Ihr fallt ins Auge und ein Späher schnappt

so leicht ein unbedachtes Wort und schnell

ists hinterbracht. Es wär mir leid um Euch.

JUAN:
Ich danke für den Rat. Ich will ihn auch

befolgen/ oder nicht. Wie's eben kommt"
(Vornehme Frauen und Männer sind gekommen und begeben sich auf

ihre Plätze auf dem großen Freiplafz der Treppe)

RUFE AUS DEM VOLK:
Sie kommen! Sie kommen!
(Die Prozession nähert sich unter Glockengeläute. Voran die Geistlich-

keit mit dem Bischof und den Chorknaben. Hinter ihnen paarweise die
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jungen Mädchen weit) gekleidet, Rosen in den Haaren. Die Geistlichkeit

steigt die große Treppe hinein,- die Mädchen stehen unten, den Junkern

gegenüber. Es wird ganz still)

DER BISCHOF (zu den Mädchen gewendet):

Von weißen Schleiern schmückt ein Kleid

heut Euren keuschen jungen Leib

zu unserer lieben Königin

Ruhm, Ehr und Preis in Ewigkeit,

Maria sei gebenedeitT

DIE MÄDCHEN <im Chor):

In Ewigkeit.

DER BISCHOF:
Und wo am reinsten klarer Glanz
aus einem Mädchenauge strahlt,

und lauter frohe Christenheit,

da sei der Königinnenkranz

Marias Ebenbild geweihfT

DIE MÄDCHEN <im Chor):
In EwigkeifT

(Jüan, dessen Blick verzaubert an Maria hängt, tritt wie ein Wandelnder

aus den Reihen und macht einen Schritt auf sie zu, wird aber von den

Junkern zurückgehalten)

ALFONSO:
War nicht mein Lob für sie noch viel zu schlecht?

EIN KNABE (oben, tritt vor):

Es will des Junkers altes Recht,

daß wenn der Mai in Busch und Blume
sein Licht und frische Kraft ergießt,

er zu des jungen Frühlings Ruhme
sich eine Königin erlieft.

Wie aus Marias Gnadenschoße
der Welt das neue Heil erstand,

ruhn hier im zarten Mutterland

all unsere guten künftigen Lose.

Erwägt die schwere Wahl und sprechtT

(Die Junker flüstern Juan zu und stellen ihn vor die Reihen.

Juan nebt den Arm und will sprechen. Ihm versagt das Wort. Er ermannt

sich, beginnt wieder, die Stimme versagt ihm und er schlägt die Hände vor

das Gesicht)

(Unter den Junkern Bestürzung)
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EIN ANDERER JUNKER (tritt vor und ruft):

Maria de Mendoza!

DIE KNABEN (oben):

Maria de Mendoza!

DAS VOLK:
Maria! Maria!

(Maria de Mendoza steigt allein die Stufen zum Dom hinan. Aus der Kirche

klingen die mächtigen Klänge der Orgel)

EIN UNSICHTBARER CHOR (singt):

Ave regina coelorum,

Ave domina angelorum,

Salve radix, salve porta.

Ex qua mundo lux est orta.

(Maria beugt vor dem Bischof die Kniee)

DER BISCHOF (krönt Maria):
Die Königin des Himmels leiht,

die Krone ihrer irdischen Schwester.

Im Namen ihres süßen Sohnes

Maria sei gebenedeitT

JUNKER UND MÄDCHEN (im Chor):
In Ewigkeit. In EwigkeifT

DAS VOLK:
In Ewigkeit!

ORGEL UND CHOR:
Gaude virgo gloriosa,

Super omnes speciosa.

Vale o valde decora,

Et pro nobis Christum exora.

(Der Bischof hat Maria zu einem der beiden Thronsessel geleitet, die in

der Mitte des Freiplafees errichtet sind)

EIN KNABE (oben, beugt vor Maria ein Knie)

:

Weil Josef an der Jungfrau Seite

ergriffen auf das Wunder schaut,

so gebe auch der Frühlingsbraut

ein Maienkönig das Geleite.

Schau um dich/ künde mir den Namen/
Gott segne Amt und Wahl dir. Amen.
(Maria läßt ihr Auge groß und ruhig über die Jünglinge «[leiten. Als ihr

Blick auf Juan fällt, stufet sie einen Augenblick. Dann flüstert sie dem
Knaben zu. Der eine Knabe flüstert es dem anderen weiter)
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BEIDE KNABEN <rufen>:

Alfonso de la Paz i^t König!

<Alfonso steigt die Stufen hinan und beugt vor Maria das Knie. Da hebt

sie ihn auf und küßt ihn auf den Mund)
(Jüan, der allem mit brennendem Blick gefolgt idf, stößt einen erstickten

Schrei aus und stürzt sich in den Fluß)

<Die Umstehenden drängen zur Brücke)

RUFE AUS DEM VOLK:
Rettet! Rettet!

LAURENTIA:
Aminta, Herr des Himmels, war das nicht...

AMINTA:
Doch, Donna.

LAURENTIA:
Schnell den Namen, frag den Namen.

AMINTA (zum zweiten Hofmeister):

Wer war's?

ZWEITER HOFMEISTER:
Don Juan, Don Quixadas Sohn.

MARIA (zu ihrer Mutter und verbirgt sich in ihren Armen)

(Ein kleiner unsauberer Schlafraum im Hause der Alten. Es i^t Abend.

Juan und das Mädchen erheben sich vom Bett und bleiben eine Weile
wortlos auf dem Rande sitzen. Dann sagt)

JUAN:
Wie dein Haar zittert"

DAS MÄDCHEN:
Ich...

JUAN:
Dein Haar. — Gäbe es doch Krieg! — Da läuft eine Maus!

DAS MÄDCHEN (schlüpft ins Bett):

O Gott!

JUAN:
Ach du Bange! Wie ihr Mädchen seid. Wie seid ihr! Hier will ich sterben.

DAS MÄDCHEN:
Nicht im Kriege?

JUAN:
Oder im Kriege. Oder hier. — Hören und Sehen vergeht einem. Ver-
ging es dir? Vergeht es dir? Überwältigend.

(Die Alte kommt mit Licht)
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JUAN:
Was will das Scheusal?

DIE ALTE:
JeM Scheusal, vorher Liebes, Liebchen und ein Bitten, Schmeicheln und

Karessieren.

JUAN:
Geh, mir wird übel.

DIE ALTE:
Mach der Herr sich doch die Kleider zu.

JUAN <lacht aus vollem Halse)

DIE ALTE:
Mit einer alten ehrbaren Frau solche Dinge.

JUAN < leise):

Alt — zugestanden. Ehrbar — nun, wie ein Bordell. Gelt, du ha^t das

Leben gehabt. Alte?

DIE ALTE:
Mit beiden Händen und mit beiden Beinen. Mit diesen beiden Schenkeln.

Die habend vermocht, mein Herr. Ich lach den Teufel aus. Wie war der

Engel?

JUAN:
Pfui, still!

DIE ALTE:
Nun schon kein Engel mehr?

JUAN:
Pfui!

DIE ALTE:
Ja ja.

JUAN:
Diesem Kinde soll das Leben kein Haar krümmen! Kein Hauch darf an

sie heran. Hier, nimm dies Geld und verwende es bestens für sie. Behüte

sie. Behüte sie mir. Ich weif} noch nicht ... Es dringt viel auf mich ein.

Aber behüte sie mir. Ich risse dich in Stücke.

DIE ALTE:
Nun nun.

JUAN (zu dem Mädchen):
Engel, Engel, weißt du's noch? O wüßtest du's ewig!

(Draußen schlägt eine Uhr zehnmal)
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JUAN:
Was schlug s? Schlug's nicht zehnmal. Zehn. Es i^t spät. Ich muß, mul)

nun fort!

DAS MÄDCHEN:
Lieber . .

.

JUAN <eilt davon):

Ich muß! Nur bis morgen. Lebe wohl. Nur bis morgen lebe mir wohl.

DAS MÄDCHEN (schluchzt in die Kissen):

Für immer . .

.

DIE ALTE:
Hierher! Angefaßt! Soll ich wohl gar dem Fräulein nachräumen, wo es

sich verlustiert hat? Angefaßt. Hier i$ ein Stöcklein. Und ich weiß eine

Stelle, wo es gern hinwill. Vorwärts Hürchen und mir nicht gemuckst!

<Die Gärten des Greifen de Mendoza. Im Hintergründe das Haus)

AMINTA (sieht vom Balkon):

Donna Maria hat noch Licht im Zimmer.

LAURENTIA:
So sag ihr, sie soll schlafen. — Nein, so laß,

laß,- Mädchenträume/ eine schöne Nacht/

wir müssen sie versäumen, müssen schlafen.

Und morgen bin ich wieder älter/ bald

schon alt, Aminta. Ach, wie flog das Leben.

AMINTA:
Doch Ihr gefallt. Und wie gefallt Ihr, Donna.
Noch heute wieder. Ja, das war mir wohl

ein sauberer Knabe. Aber hört Ihr auch,

wer geht dort, ach, wer iit das jefct am Gitter —
es schmiegt sich an die Stäbe — ja, er iits!

LAURENTIA:
Es scheint, er i$ es wirklich. Don Juan!

So winke ihm. Nein laß! Mein Herr und Heiland,

wenn sie, wenn Inez sähe . . . Wink ihm ab.

AMINTA:
Er kommt schon näher, sieht uns, steht und grüßtT

LAURENTIA:
Er soll nicht sprechen. Sich entfernen. Nein . .

.

Was tu ich? Durch die Gänge kann er nicht/

die ganze Dienerschaft iü wach. Er soll vom Hause,
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soll aus dem Monde gehen. Wenn Maria
hinuntersähe . .

.

JUAN: Donna, wollt Ihr nicht

mir einen Weg anweisen?

LAURENTIA:
Ganz unmöglich,

das Tor, die Diener . .

.

JUAN (wirft einen Strick gegen den Balkon):

Also gebet acht!

Macht ihn am Gitter fe&

LAURENTIA:
Es i^t geschehen.

JUAN (beginnt hinaufzuklettem)

MARIA (öffnet drüben ihr Fenster)

:

Ob wohl die Mutter wacht? Wie sehne ich mich,

vertraut mit ihr zu sprechen. Ob sie's mag?
Und ob ich sagen kann, was mich bewegt?

LAURENTIA (hat innen das Licht verlöscht):

Um Gott, beeilt Euch doch.

JUAN (mit den Augen zu Maria):
Ich kann es nichtT

LAURENTIA (tritt zurück)

MARIA:
O schrecklich, schrecklich. Möcht ich doch von ihr,

an ihrer Bru^t erfahren, wie mir i^t.

Ich weiß es nichtT

JUAN (hängt):

Erlöse mich mein Gott!

MARIA (steht noch einen Augenblick,- dann schließt sie das Fenster)

JUAN (läßt los und fällt schwer zur Erde)

(In einer Schenke am späten Abend)

FRANZISKO (zu den Junkern an seinem Tische):

Komödie, die eine Wirkung tun sollte. Ertrinken mochte er nichtT

DIEGO:
Mochte? Ob er mochte, wußte er nicht. Er mußte hinein.

FRANZISKO:
Wirkung wollte er tun. Und tat sie. Von heute ab sieht das Mädchen nach
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ihm. Ob sie's selbst nidht weil). >Meinethalben wollte er in den Tod...«

Der Schlaukopf.

DIEGO:
Du zeiget uns nichts als deine Seele, Franzisko. Pfiffig und glatt.

FRANZISKO:
Sprächet du nicht im Rausch?

DIEGO:
Ich bin nüchtern.

(Franzisko will ihn mit dem Krug schlagen)

:

Dann soll dich der Teufel!

DER WIRT:
Holla Junker! Nicht dieses heilige Gefäß mißbrauchen ! Nicht diesen köst-

lichen Saft versprifcen! Wenns Euer Blut wäre. Trinkt. Ich bring Euch
neuen. Seid Ihr aber widerspenstig, kratzbürstig und der Ruhe abhold —
meiner — so schließe ich Euch die Türe für immer. Und wo wollt Ihr hin,

wenn Euch Vater Pedro nicht aufnimmt? Was aber den edlen Don Juan

de Quixada betrifft... Verzeihung, warum lacht Ihr? — so i^t es erwiesen

bei Gott — warum lacht Ihr? — bei Gott und verschiedenen Heiligen . .

.

EINIGE JUNKER:
Ruhe!

DER WIRT:
Peremptorisch . .

.

DIE JUNKER:
Hinaus!

FRANZISKO:
Was iit bewiesen?

DIEGO:
Lüge!

EIN ANDERER:
Lästermaul!

FRANZISKO:
Laßt ihn reden. Auf den Tisch!

EINIGE (heben den Wirt auf den Tisch):

Auf den Tisch!

DER WIRT:
Liebwerte! Ich hole aus. Ich habe nur eine Ehre. Auch ich bin ein Edel-
mann, wenn auch im anderen Sinne. Wer weiß ob nicht im echtesten Sinne.

EIN JUNKER:
Pöbel!
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DER WIRT:
Allerdings — meine Mutter war Waise und i$ in einem Hause erzogen,

davon mein Anstand mir zu reden verbietet. Dafür aber habe ich meinen

Vater nicht gekannt, und es bleibt die Möglichkeit, ja die Vermutung: er

hat existiert. Und in höchdt edler Weise. Das ergibt sich aus vorigem.

FRANZISKO:
Zur Sache!

EIN ANDERER JUNKER:
Sophidt.

DER WIRT:
Zur Sache. Habt Ihr es gehört? Als täte es nichts zur Sache, daß ich ge-

boren bin. Wie könnte ich denn sonit reden? Vor einer solchen Tafel-

runde dazu. Also ich wiederhole meine Anklage und beschwöre sie bei

meines Vaters Andenken, der wohlmöglich im Prinzip Prinz war, wenn er

nicht vorzog, es nicht zu sein: Don Juan de Quixaaa — was brüllt du
so — kommt näher her, hört das Geheimnis: Er iit nicht mehr Jungfer . .

.

<Einen Augenblick betretenes Schweigen/ dann)

FRANZISKO:
Schmeißt den Kerl hinaus!

<Der Wirt geht kichernd)

DIEGO:
Ich geh heim. GeMt du mit?

EIN JUNKER:
Ja warte, meinen Hut.

EIN ANDERER:
Gehn wir auch.

FRANZISKO:
#

Ja gehn wir.

EIN ANDERER JUNKER:
Es iit spätr

JUAN (steht plöfelich in der Tür/ zu den Junkern, die verwirrt sind):

Was i«? Was seht Ihr mich an? Diego? Was denn, Franzisko? Mir iit

nicht so zu Mute, daß Ihr mich so ansehn dürft. Was habe ich an mir?

Was denn? Seid Ihr? Bin ich — Diego ...

(er wirft sich Diego an den Hals und weint):

Aber nein. Verzeiht mir — es i^t — ich verzeihe es mir nichtT

Ich bin erregt von . .

.

(er lacht ungestüm)

Kommt her, kommt alle her! Keiner geht. Wo iit Pedro? Pedro!
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DER WIRT:
Hochzuverehrender.

JUAN:
Zu trinken! Und mehr Lichter angesteckt! Heute solls hergehn.

DER WIRT:
Das hört mein Ohr wohlgefällig.

JUAN:
Sefcen!

DIEGO:
Aber . .

.

JUAN (unwiderstehlich):

Selzen. Hierher alle. Unter meinen Befehl. Brüder, Freunde, die Ihr die

Kinderjahre mit mir verlebt. Was ich nun sage, bleibt tief geheim in unseren

Herzen, schwörfs.

ALLE JUNKER:
Wir schwören.

JUAN:
Brüder hörts: Das Leben i^t ein heiliges Entzücken! Empfindet, empfindet

daß Ihr da seid, erhebt die Seele zu dem Bewußtsein: wir leben, leben.

Viele sind tot/ doch wir leben und vor uns liegt morgen und wieder

morgen und jede Stunde iit uns mit Hoffnungen und Möglichkeiten ange-

füllt. Überfüllt! Öffnet jeden Eingang des Leibes, zu empfangen, reißt mit

den Armen an Euch heran, und dann, dann in dem seligen Moment be-

greift noch, daß zu viel übrig bleibt am Glück und Genuß, unfaßbar —
ganz unfaßbar, unfaßbar vor Überfluß die Welt!

DIE JUNKER:
Hoch, hoch, hoch!

DER WIRT (stimmt an):

Das Leben i^t der Freuden übervoll, voll, voll,

es gleichet einem süßen Weibe wohl, wohl, wohl,

man greift hinein mit seligem Entzücken,

und bleibt noch immer mehr zu fassen und zu drücken.

ALLE (wiederholen den Refrain)

JUAN (der vor sich hingestarrt hat, schleicht unbemerkt hinaus)

(Vorzimmer im Hause des Grafen de Mendoza. Es i^t Nacht)

JUAN (tritt in Hut und Mantel zu einer Tür hinein und tastet sich durch den

Raum)

:

Ein Atem wie ein Alb hält dieses Haus
im Bann und lastet schwerer schon auf mir,
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und kaum erwehre ich tiefen Grauens micfi.

Ich kehre um! Wenn idi zurück nur fände.

Was her midi trieb in wenig Augenblicken

eh' mir nodi ganz bewußt war, was idi tatT

den Weg durdis Unbekannte sicher wies,

i$ hin, und plöfclidi scheint es sehr gefährlich,

im fremden Haus, an wacher Dienerschaft

vorbei den Ausgang wieder zu gewinnen.

Das Fenster! Es ist immer tief genug,

den Hals zu brechen. Bräch ich ihn. Ich läge

am anderen Morgen wo ich heute lag-

und aus dem Fenster sähe ... Sei kein Narr,

mach daß du fortkomm^t/ später überlege

dir schöne Möglichkeiten. Gute NaditT
(Aber als er gehen will tritt rechts aus der Tür)

LAURENTIA <im Nachtkleid):

Wer iit da?

JUAN:
Wer i^t da?

LAURENTIA:
Gott welche Stimme!

JUAN:
Seid Ihr es, gnädige Herrin?

LAURENTIA:
Don Juan!

JUAN:
Gewiß.

LAURENTIA:
Seid Ihr von Sinnen?

JUAN:
Welche Frage.

Weil ich hierher kam?

LAURENTIA:
Unglückseliger,

mein Gatte kehrt im Augenblick zurück.

JUAN:
Er darfs. Im Augenblick, nachdem Ihr mir

ein wenig hier hinausgeholfen habfT

LAURENTIA:
Doch warum kommt Ihr?



JUAN:
Wüpt ich's! Weil) ich's noch.

LAURENTIA:
Ihr wipfs nicht mehr?

JUAN:
Ich wxijjte es nicht mehr?

O welche Torheit! Wißt Ihr's selber nicht"

so gut als ich? Ihr w$t es, gnädige Frau,

sehr gut. O liebe gnädige Frau, Ihr wißfs!

Und seht doch auch, was dies für ein Kostüm,

in dem Ihr steht,- daP dies ein Nachtkleid i&
beim Himmel, ja, ein Nachtkleid — für das Bett.

Der Himmel hat mich lieb,- Ihr glaubt es selbst.

LAURENTIA:
Ihr seht, ich zittere.

JUAN:
Kälte?

LAURENTIA:
Nein, vor Ang^t,

im Augenblicke geht die Tür auf. .

.

JUAN:
Das darf nicht sein, wir müssen sie verschliePen.

LAURENTIA:
Was fällt Euch ein? Ihr geht und auf der Stelle.

JUAN:
Und warum bin ich dann hierhergekommen?

LAURENTIA:
Aus einem unerhörten Leichtsinn.

JUAN:
Teils.

Teils war es etwas anderes. Gröptenteils

war's etwas Unvergleichliches/ doch auch

ganz Unausführbares. Ein Wahnsinn war's

dreiviertel. Und ein Viertel für den Fall,

daP mir mipiänge, was miplingen muPte,

war's Leichtsinn.

LAURENTIA:
Fort jefet. Ich befehle Euch!

JUAN:
Vor einer Stunde rieft Ihr mich herauf.
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LAURENTIA:
Vor einer Stunde war ich anderer Laune.

JUAN:
Ich bin der Laune, die Ihr hattet, jefctT

LAURENTIA:
O Unverschämter!

JUAN:
Nein. Vergebt auch nichtT

daß Ihr Euch kränkt, indem Ihr mich beleidigfT

LAURENTIA:
Ich will nur, daß Ihr gehfT

JUAN:
Ihr riefet mich/

ich kam. Kam wieder mit Gefahr des Lebens

und sefce mein Leben bei der Rückkehr ein.

Für eine Laune, Donna? Dafür nichtT

Ich liebe alles Leben, ich berausche

an seiner Kraft mich, und ich gebe gern

es hin bei stürmischem Zusammenprall,

der mich erschlägt/ doch nicht für einen Scherz.

LAURENTIA:
Ihr seht jedoch, ich habe Ang^t.

JUAN:
Wovor?

LAURENTIA:
Man überrascht uns.

JUAN:
Wer? Ihr dürftet glauben,

daß diese Jugend, Kraft und Schnelligkeit
-

das Alter überraschte? Schaut mich an,

wie schmal und schlank ich bin. In einer Ritze,

in einem stummen Winkel tauch ich ein,

ein Hemd, ein Unterrock deckt ganz mich zu.

LAURENTIA:
Noch denke ich, Ihr seid ein Kavalier.

JUAN:
Jedoch was heißt das? Soll ich jetzt von hier

genarrt hinaus ins Ungewisse fliehen

und schrecklich träumen? Diese Wirklichkeit
-

verlieren? Seht doch, Frau, ich bin ein Knabe



und habe viel gehofft und wünsche mir

nun Unaussprechliches. Jagt mich nicht fort!

LAURENTIA:
Ich fürchte auch Euch selbst, das Ungestüm,

das heute morgen in den Fluß Euch trieb.

JUAN:
Doch warum fürchten, was lebendig i^t?

Das Alter fürchtet, seine lahmen Sprünge,

das ekelhafte Nachbild einer Jugend,

die hin i& Gebt mir Eure warme Hand,

wehrt der Vernunft einmal sich einzumischen.

Ihr bebt. Das iit die Wahrheit! Eure Worte
und Eure Abwehr aber sind erlogen.

LAURENTIA:
Ich will nicht, will nicht!

JUAN:
Und ich will es! Merkfs!
Ich mul) jefct. Weil Ihr eher mir befahlt

-

zu wollen, was Ihr mußtet. Grund und Folge

erscheint, und wie daraus ein Schicksal wird,

dem wir uns unterwerfen. Sprich nicht mehr,

denn du versündiget dich zu sehr. O sieh,

wie du hier stehet im Spiegel meiner Augen,
sieh dir das Bild doch an und dann begreife,

daß einem Mann die Seele lacht sein Leib

aufbrechen muß in ahnungsvoller Luet.

Ja, nun erfahret du's auch! Die Brüste stehen

mir schon entgegen, deine Glieder sind

dir nicht mehr untertan, du sinket ins All —
o Frau, nun hebe ich dich von dem Fall

bis in den Himmel auf!

(und er trägt sie ins Schlafzimmer.

EineWeife tiefe Stille/ dann)

RIPIO (schleicht aus der Tür im Hintergründe und sieht sich vorsichtig um):

Ganz deutlich hörte ich die Männerstimme.

Ein Handschuh! Ei du lieber Handschuh. Ei,

du bi^t kein Frauenhandschuh, gelt? Zwar klein

bi^t du, mag^t einem Frauenhändchen passen,

jedoch aus starkem Leder, Don Franzeskos nicht
-

Wo steckt dein Herr? Ich will nicht hoffen — wie

Madonna? Ein Geheimnis? Hm, da ließe
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ein Planchen sich für Euren Diener spinnen/

man könnte eine kleine Daumenschraube

draus machen — meint Ihr nicht — und nach Bedarf

sie anziehn. Meine stolze gnädige Frau,

man i^t nur Diener, keines Blickes wert,

wird wie ein Tier behandelt und die Scham
nimmt man vor mir kaum mehr in achtT

Warum? Ein Diener! Aber hat ein Knecht

die Macht in Händen, glaubt, er nützt sie gufT

<Er bückt sich zur Türe des Zimmers, in dem Juan und Laurentia weilen,

schnellt gleich darauf wieder hoch, entfernt sich eilig zur gegenüberliegenden

Seite, wo er sich hinter einem Vorhang birgt. Juan Kommt aus dem Zimmer,
dessen Tür er vorsichtig schließt. Er hört lauschend umher. Ripio wagt
seinen Kopf hervor)

JUAN <der sich blifcschnell wendet, bemerkt ihn):

Heraus! Wer du auch bi^t, du ha^t gehorchtT

RIPIO:
Ich... Gnade!

JUAN:
Ha^t gehorcht!

RIPIO:
Ich kam nur so,

ich wollte nicht — ans Schlüsselloch.

JUAN < zieht den Degen):

Die Ehre,

die Ehre einer Frau in Dienerhand.

Bereit dich/ du mußt sterben.

RIPIO:
Gnade Herr,

ich bin schon tot/ im Grabe/ selbst ein Grab,
und hab vergessen, was ich sah. Bin totT

bin mausetot und seh mich selbst nicht mehr.

JUAN:
Die Frechheit! Wolltest dann den Herrn spielen

und ganz nach Wunsch und Neigung Geld erpressen.

RIPIO:
Kein Geld. Gewiß kein Geld. Ich steh mich gut"

im Lohn und darf mit manchem extra rechnen.

JUAN:
Kein Geld? Was wolltet du denn anders, Kerl?
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Was könntet du denn sonst noch. .. Sieh mich an:

Ein schrecklicher Gedanke — war es möglich,

ein solcher Abgrund, solche Schlechtigkeit,

zu der — das geh ich zu — auch noch Verstand

ein starkes Stüde gehört. Du ha^t Idee,

für einen Bauernschädel nicht so übel,

obwohl es übel iit. Es wäre schade

um solch Talent/ man kann es anders nüfcen.

Ich schlage vor, du mag^t ganz frei entscheiden,

ich dränge nicht: Tod oder meinen Dienü.

RIPIO:
Die Wahl wird schwer/ doch bin ich wohl am Ende
noch besser Euer Diener als gestorben.

JUAN:
Dann voran! Aus dem Fenster schnell hinaus.

RIPIO:
Ich kann nicht, Herr, da brech ich das Genick.

JUAN:
So brich's! Der Himmel hat alsdann entschieden.

Nun voran, eile dich, versuche nicht...

<Ein Lichtschein fällt unter der Türe von links in das Dunkel)

JUAN:
Was i^t das für ein Licht?

RIPIO:
Dort schläft die Tochter,

Donna Maria, Herr. Sie scheint erwachtT

Ach laßt mich, guter Herr.

(Juan macht eine Gebärde)
Ich gehe schon/

mich dünkt es, in den Tod. Ach guter Gott!

(und wagt, von Ang^tgefrieben, den Sprung aus dem Fenster.

Juan steht vor Marias Tür/ aber er entfernt sich wieder. Schon hat er das

eine Bein über die Brüstung des Fensters geschwungen, da verharrt er)

(Ripio ruft von unten):

Herr kommt! Kommt schnell! Ihr seid verloren, Herr!

(Juan tritt ins Zimmer zurück und aufMarias Tür zu, an die er laut klopftT

Maria kommt im Nachtgewande aus der Tür.

Juan starrt sie wie eine himmlische Erscheinung an.

Maria fällt zu Boden.

Juan, nicht imstande sich zu rühren, verweilt)



DON FRANZESKO:
(kommt durch die Tür des Hintergrundes und erblickt Juan und Maria)
Maria, Kind! Ein Mann! Der Dieb, der Mörder,
der mir mein Kind erschlug. O Gift der Hölle!

JUAN;
Ich bin kein Mörder. Laßt mich. Nein, ich tat“

dem Kinde nichts. O ich — dem Kinde nichts.

Laßt mich den Weg hinab, auf dem ich kam.

DON FRANZESKO:
(zieht seinen Degen)
Nicht einen Schritt!

JUAN:
Vernünftig, alter Mann.
Ich bitte, geht. Ich muß!

DON FRANZESKO:
Nur über mich!

Zieht! Oder ich erschlag Euch wie 'nen Hund.

JUAN:
Laßt weiter mich!

DON FRANZESKO:
Du feiges Scheusal, zieh!

JUAN:
Ihr wollt nicht“

(er zieht/ besinnt sich noch und fleht):

Halt, vernünftig. Nicht! Um Gott,

bewahr mich Gott. Hier steht mehr auf dem Spiel

als Euer alter Leib. Drei junge Leben.

(Don Franzesko führt einen Hieb nach ihm. Juan weicht aus)

Und Eurer Tochter krümmte ich kein Haar.

DON FRANZESKO:
Sie liegt am Boden und von dir und nachts,

ich frage weiter nicht, daß ich nicht rase!

(er dringt auf Juan ein)

JUAN:
So muß ich denn!

(Sie fechten/ schließlich führt Juan den entscheidenden Stoß)

Dann so! Vergib Maria.

(und springt mit einem lefcten Blick auf das Mädchen aus dem Fenster)

DON FRANZESKO (sterbend):

Ich sterbe, sterbe ... O mein Gott, zu Ende/
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kein Abendmahl, kein geistlicher Berater

in meiner lefeten Qual — allein . .

.

<Laurentia und Aminta sind gekommen. Aminta hat Maria aufgehoben)

MARIA <stürzt, als sie sieht was vorgegangen, mit einem erschütternden Auf-
schrei bei ihrem Vater nieder):

Mein Vater

!
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PETER HEYDEN: WEGE DER LIEBE
Die erste Eigenschaft einer guten Zeitschrift ist unstreitig, daß sie zeit»

gemäß, wenn auch nicht in jedem Verstände zeitgemäß sei/ sie soll

auch für das, was noch außer und vor der Zeit liegt und was im Ent»
stehen sich von ihr losgesagt hat, die geschichtlichen Vermittlungsglieder

finden, durch welche es an die Zeit herangebracht oder in diese aufge»

nommen werden kann.

Die wissenschaftliche, die religiöse, die sittliche, die künstlerische Bildung

ihrer Zeit dieses werden die Kardinalpunkte sein, die sie ins Auge
faßt, wie eben diese am Ende die verborgenen Triebräder der Ge-
schichte selbst sind.

Wirken auf die Zeit oder sie fördern, kann sie auf zweierlei Art. In-

dem sie selbst Muster und Beispiele des höheren und besseren Geistes

in allen Fächern aufstellt, den sie allgemeiner machen möchte. Sodann
indem sie der Zeit zum Urteil und Bewußtsein verhilft über das, weis

verworren, ungewiß, vieldeutig in ihr sich bewegt. Denn gleichwie es

für den einzelnen Menschen nichts unglücklicheres geben kann als über

die wesentlichsten Dinge kein Urteil zu haben, so auch für eine ganze

Zeit/ und wie der einzelne Mensch sich durch nichts mehr gefördert

fühlt als wenn ihm ein Urteil über Gegenstände zu teil wird, denen

er zuvor nicht beizukommen vermochte, so ebenfalls ein ganzes Ge-
schlecht Wenn also eine Zeit auch, anarchisch verwirrt, eine Weile

jedem, der Frechheit genug hat, verstattef, sich zum Richter und Ur-
teiler aufzuwerfen, so wird sie doch bald der unberufenen Wortführer

satt und schmachtet nach der Erquickung eines reinen, scharfen und
gesunden Urteils, wodurch sie er^t sich selbst wiedergegeben wird.——

SCHELLING.

In unsrer Zeit, die wie keine andere zuvor rege iÄ, die geistigen Strömungen aller

vergangenen Epochen noch einmal aufzunehmen und zu durcnarbeiten, die sich mit

vielem Fleiße bemüht, alle jemals gültig gewesenen Kulturwerte und Kultur»

schätze zu heben und sorgfältig zu sammeln, i^t die Anforderung an die Kritik des

menschlichen Geistes in einemMaße gestiegen, daß es nur denen, die sich ungeteilt

der Kritik widmen, möglich i^t, eine Distanz über ihre Zeit zu behalten, und
immer drohender wird die Gefahr, daß sich eines Tages aus dem Wirrsal des

geistigen Geschehens eine einseitige Lebensrichtung durch den Fanatismus ihres

Trägers herausarbeitet und der Herrscher der Welt wird, so daß die Menschheit

wie in früheren Perioden in das Dunkel eines trüben Aberglaubens gerät, der die

Leidenschaft zum Gesefce macht und die Kräfte des menschlichen Geistes brach legt.

Die Form, in der wir in den folgenden Zeilen sprechen, muß notwendig eine all»

gemeinverständliche sein und was uns schmerzlich i^t, wir müssen in einer kurzen
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Darlegung wie der vorliegenden auf ein System verzichten und können nur An»
regungen geben.

Mit dem Erscheinen des Kantischen Werkes »Die Kritik der reinen Vernunft« hat

sich die Philosophie ein für allemal die Grenzen ihres Gebietes gesteckt, sich selbst

differenziert und zur reinen Philosophie, d. h. zur Erkenntnistheorie erhoben, indem

sie die Metaphysik aus ihrem Bereiche ausgeschieden hat. Gleichwohl haben

schwärmerische Geister bis auf den heutigen lag nicht abgelassen, die Philosophie

als Werkzeug zu einer Erkenntnis der höchsten Dinge heranzuziehen, und neben

ihnen hat die Naturwissenschaft in völliger Verkennung der Grenzen ihrer Fähig»

keit »das Welträtsel« aufzulösen, sich über die Schranken der reinen Vernunft

hinweg gesetzt und treibt wie die vorkantische Philosophie Metaphysik, die auf

ihrem Grunde erwachsen, wie sich Fichte ausdrückt, notwendig Schwärmerei wer»
den muß.

In dem einzigen Werke des Freiburger Philosophen Rickert »Uber die Grenzen
der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung. Eine Einführung in die historischen

Wissenschaften«, sind die naturwissenschaftlichen Prätentionen bereits erschöpfend

ad absurdum geführt worden, doch scheint es, als ob die Stimme Rickerts verhallen

soll, und als nähme die gotthungrige Menge die Phantome der Naturwissenschaft

lieber auf, als daß sie sidi bedächte und ihr Bedürfnis nach Religion an einem an»

deren Quell zu stillen suchte, als an dem der Wissenschaft.

Es i^t hier nicht der Platt den Kampf zwischen Erkenntnistheorie und Natur»
Wissenschaft auszufechten, es interessiert nicht einmal, darüber ein Urteil zu ge»

winnen, wie weit diese oder jene Wissenschaft imstande sei, die Formen des Le»
bens zu erkennen, es handelt sich lediglich darum, auch der Naturwissenschaft die

Bescheidenheit abzuringen, die die reine Philosophie schon zugestanden hat, näm»
lieh: daß sie über die Inhalte des Lebens, über Gott, Freiheit und Unsterblichkeit

nichts auszusagen vermöge, und darum auch keine Ethik, keine Sittenlehre fol»

gern könne. Wir lassen also diesen Kampf Berufenere führen und nehmen für uns

einen Standpunkt voraus, den der Freiburger Philosoph in dem angegebenenWerke
vertritt. Wir sind der Überzeugung, daß auch die Naturwissenschaft keine Mittel

hat, Gott zu erkennen und aus der Gotterkenntnis eine Ethik abzu leiten. Suchen

wir mit den Glaubensbedürftigen nach neuen Ausgangspunkten und erinnern wir

uns des Weges, den Fichte und ein anderer weniger bekannter Nachfolger Kants,

Jacob Fries, gegangen sind. Dieser schreibt die Fähigkeit die höchsten Dinge zu er»

kennen, den Ahndungen hochbegabter, gottbegnadeter Geister zu, und Fichte können

wir die gleiche Anschauung nachweisen, indem er sie zwar nicht direkt ausspricht,

sich aber in seiner als Fortsettung des Kantischen Lebenswerk geltenden Schrift

»Die Kritik aller Offenbarung« ersichtlich auf den Friesschen Standpunkt stellt,

selbst naiv als ein Ahnender auftritt und die Erkenntnisse, die er lediglich aus der

Intuition, aus einem unmittelbaren Bewußtsein des Wahren gewonnen hat, ausspricht.

An diesem Punkte wollten wir anlangen, um einer eignen Meinung Raum zu ge»

ben, die von bedeutsamen Geistern unterstüttt wird: daß nämlich die Ahndung
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nicht nur den auserwählten Geistern möglich, sondern ein Ingredienz jedes Men-
schen sei, und daß somit jeder imstande, die höchsten Dinge zu erkennen, dessen

Blick und Gemüt nicht schon durch die Berührung mit der leidenschaftlichen Welt

f
“rübt isft.

enn wir nun im folgenden von den Inhalten des Lebens sprechen, so versteht es

sich, daß diese Äußerungen nach der Erklärung unseres Standpunktes lediglich

auf unsere Überzeugung, unsere Intuition oder Glauben sich stüfet, und nur leise

wagen wir hier anzudeuten, was wir an anderer Stelle darzulegen versuchen

wollen,, daß es uns möglich erscheint, durch eine Kritik aller dem Menschen mög-
lichen Überzeugungen durch das gegenseitige Abwägen der Werte, die sie uns ver-

bürgen, die endgültig wertvollste, das Ideal der Überzeugung zu gewinnen, und
danach den Weg frei- und festzulegen, auf dem wir diese ideale Überzeugung am
ehesten erfüllen können. Es entstünden also hier zwei Fragen, i . Welches ist die

idealste Überzeugung. 2. Welches i^t der sicherste Weg, diese idealste Überzeugung
zu erfüllen. Die beiden Fragen verhalten sich zueinander wie Religion und Ethik.

Wir haben bisher immer nur gefragt:

»Welches sind die Mittel, die Wahrheit zu erkennen.«

Wir müssen der Frage jefet vorgreifen und eine andere lösen, die bejaht sein muß,
bevor die obige überhaupt entstehen kann. Sie lautet: »Suchen wir Wahrheit?«

Wir bejahen die Frage, denn wir wissen aus der Erfahrung, daß tatsächlich in uns

ein Trieb iit, der uns immer nach einer bestimmten Richtung drängt und Fragen
in uns aufwirft. Wir nennen diesen Trieb den »Erkenntnistrieb« und sein Ziel

»die Wahrheit«. Mit dem Trieb geben wir natürlich auch die Existenz seines

Zieles zu. M der Trieb ein ideeller, so i^f sein Ziel ein ideelles.

Wir haben oben erwähnt, daß der Beweis für die Unzulänglichkeit der Vernunft,

die Inhalte des Lebens, das i^t die Wahrheit zu erkennen, bereits erbracht i^t,

nähern wir uns unserem Ziele darum auf andere Weise. Fragen wir einmal:

»Warum suchen wir die Wahrheit?« Die Antwort darauf ist: »Wir suchen die

Wahrheit, weil wir wissen, daß mit ihrer Erkenntnis das höchste Glüdc, die höchste

Seligkeit verbunden i^t«. Wir maßen uns hier an, unseren Safe für allgemeingültig

zu erklären, und ohne einen Widerspruch aus der Gewißheit dieser Wahrheit her-

aus für diskussionsfähig zu erachten, beschreiten wir unseren neuen Weg.
Wir sefeen, was wir schon in der Einleitung erwähnten, voraus, daß jeder Mensch,

der noch nicht durch die leidenschaftliche Welt verwirrt i& in seinem Gemüte die

Ahndung, das Bewußtsein von dem Zustand der höchsten Seligkeit hat und
charakterisieren ihn so: Der Zustand der höchsten Seligkeit ist der, der unser Be-
dürfnis nach Liebe vollkommen erfüllt. Unsere Frage wird also in Zukunft sein:

»Wie finde ich diesen Zustand der höchsten Seligkeit?« Somit haben wir eine Me-
thode gefunden, eine Methode, nach der alle Moralisten bisher naiv gefolgert haben.

Das, was wir mit unserer Arbeitnunmehr zu erreichen suchen, i^t dies: der Mensch-
heit zu zeigen, woher diese Methode stammt, kritisch ihre Berechtigung nachzu-

weisen, damit ein jeder imstande sei, ihren Ausgangspunkt zu finden, damit sie
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nicht mit all ihren Folgerungen in der Luft schwebe und diese unkontrollier-

baren Schwärmereien gleich sähen. Das von unserer Methode abgeleitete System

werden wir so handhaben, daß wir Glaubenssäfee aufstellen, von denen wir be-

haupten, ihre Befolgung verbürge die höchste Seligkeit und danach werden wir

andere Glaubenslehren heranziehen, und indem wir im Geiste mit ihnen leben,

nachweisen, wo sie unser Bedürfnis nach Seligkeit, d. i. Befriedigung unserer Triebe,

nicht erfüllen, wo sie uns im Stiche lassen und brüchig werden. Es i^t natürlich

nicht möglich, eine solche Arbeit hier erschöpfend zu leisten, und wir wollen uns

darum zunächst an die Beurteilung jener Glaubenslehren halten, die die Zeit empfiehlt.

Es versteht sich von selbst, daß Anschauungen, die aus Prätentionen der Natur-
wissenschaft erwachsen sind, wie der Monismus, hier nicht erwähnt werden, weil

solche Anschauungen nur Meinungen gleichkommen und mit Religion, d. i. mit

unmittelbarem Bewußtsein des Göttlichen, nichts zu tun haben. Wir präzisieren also

unsere Glaubenssäfee und sagen: I. Wir glauben, daß es einen Gott gibt. Wir

f
lauben, daß Gott einen Zweck mit uns verfolgt. Wir glauben, daß es Gottes

iweck an uns i^t, daß wir innerhalb des Lebens die Liebe in ihrer reinsten, keu-

schesten Form erfüllen.

II. Wir glauben, daß Christus Gottes Sohn i^t und sein Gebot erfüllt hat. Wir

S
'

luben, daß wir Gottes Zwecke erfüllen, wenn wir Christus folgen.

. Wir glauben, daß Christi Lehre fordert, daß wir gemeinschaftlich an unserem

Ziele arbeiten und nicht abgesondert von den anderen unser Ideal erfüllen, d. h. daß

wir ethisch statt religiös leben sollen. Wir glauben, daß man die Vernunft nicht ver-

werfen kann, durch die es allein möglich wird, ethisch zu leben.

Bevor wir andere Glaubenslehren an den unseren wägen, müssen wir wieder einen

kleinen Exkurs machen. Wir begeben uns auf einen einfacheren Kampfplafe und
können hier die schwer schreitenden technischen Worte der Moralphilosophie nicht ge-

brauchen. Wir wollen darum für diesen Zweck den Ausdruck Seligkeitsbedürfnis

mit dem leichtverständlicheren »Liebe« in seinem aktiven Sinne sefeen, so daß das

Wort »Seligkeitsbedürfnis« den Forderungen der Liebe inhaltlich entspräche.

So werden wir gleich auf einen der häufigsten Fehler stoßen, der in der Moral-
philosophie gemacht wird und immer wieder die Möglichkeit jeder Verständigung

auf diesem Gebiete untergräbt. Die Menschen nämlich sagen: »Meine Liebe hat

wohl mit Einzelnen, aber nichts mit der Allgemeinheit zu tun. Ich will nichts von
der Allgemeinheit, und bin ich ehrlich, so empfinde ich ge^en sie eher Feindschaft

als Liebe. Wie sollte aus solchen Empfindungen eine Ethik entstehen können?

Mein Verhältnis zur Menschheit i^t ein soziables, das der Staat zu regeln hat,

nicht die Moral.«

Das sei vorläufig zugegeben, das primitive Gefühl der gegenseitigen Feindschaft

als dem noch unvollendeten Menschen eigentümlich anerkannt/ damit kommen wir

aber zu neuen Erkenntnissen, die hier stehen mögen. 1. Der Mensch entwickelt

sich zur himmlischen Liebe, das i^t der höchste Zustand der Seligkeit, nur durch

die irdische. Oder zu den Erkenntnissen, die ich suche, werde ich nur von den
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Menschen entwickelt, mit denen ich persönlich im tiefsten Sinne des Wortes lebe,

d, h. die ich erlebe. 2, Wir behaupten aber zugleich, daß die irdische Liebe immer
wieder allen Gruppen der Liebenden die gleichen Inhalte offenbart und die Ge-
sefee ihnen als ewig feststehende Säfee der himmlischen Liebe entrollt. 3. Wir be-

haupfen als Folgerung daraus, daß erit, wrenn die Menschheit, wenn alle Lieben-

den die Gesefee der Liebe in ihrer Vollkommenheit erkannt haben und keiner mehr
eben durch die Betätigung in der irdischen Liebe über ihre Ziele im unklaren iit,

eine allgemeine Ethik entstehen kann, die nun das Ziel haben wird, allen Liebenden

auch praktisch die Möglichkeit zu geben, ganz der Erfüllung der Liebe zu leben,- daß

hier durch das stetige Anwachsen der Menschheit ein unendliches unerfüllbares

Ziel erwächst, ein Ideal, wird jedem einsichtig sein. Daß wir nicht mit Gedanken
wie solchen rechnen dürfen, man könne die Fortzeugung abbrechen, versteht sich

dabei, weil ja mit unserem Ideale unsere sämtlichen Triebe erfüllt sein müssen.

Vergessen wir also nicht, daß wir zur himmlischen Liebe nur durch die irdische er-

zogen werden, daß die Ethik er^t das Resultat gewonnener Erkenntnisse sein wird,

und sprechen wir nun von unseren Erkenntnissen aus der irdischen Liebe.

Es i^f nicht notwendig, sie zu analysieren. Jeder, dem ein Thema wie das vor-

liegende zugänglich i& kennt die Wege der Liebe und weiß, daß es im Leben des

Maischen nur zwei Wege gibt, nämlich diese: entweder der Liebe treu zu bleiben

und die damit entstehenden Lasten zu tragen, oder sie zu leugnen und damit gleich-

zeitig alle Ziele und Zwecke des Lebens zu verwerfen und die Sinnlosigkeit auf

den Thron da Welt zu sefeen. Wir wollen von den Resultaten, zu denen Niefesche

nach seiner Ablehnung der Liebe gelangt i4t, später reden, hier von anderen.

Diese anderen sagen: Ich leugne die Liebe und damit jede Zweckmäßigkeit meiner

Willenstriebe. Ich vegetiere mit ihnen. Nun lebe ich unter Menschen und unter

tausend Dingen, die ich sehe, die mich beschäftigen, die mir einen rein formalen Ein-

druck geben,- ich sehe hier einen neuen Weg, ein Problem, das mir alles lösen wird,

»das Problem da Form«. Es gut, es ist zugegeben. Aba allen, die so ent-

schieden haben, sagen wir auch, daß ihre Seele zur Grimasse geworden i^t, und

daß sie darum die Form nur zur Grimasse zwingen können, lind wir sagen es

ihnen gaadezu, daß sie lügen, daß sie selbst nicht glauben, was sie sagen, daß

wir auch Menschen sind und wissen, wie weit sich der Mensch verleugnen kann,

wie weit er unmenschlich zu sein vermag. Müssen wir mit ihnen ernsthaft diskutie-

ren, die so sympathisch waren, solange sie selbst nicht ernsthaft genommen sein

wollten? Lassen wir uns nicht von ihnen beirren, die durch ihren Rückzug hinta

die Form vielleicht nur den Angriff des Lebens haausfordem wollten, und bleiben

wir auf unserm Wege.

Ein starka religiöser Strom i^t in dem jungen Rußland erwacht mit einem Fana-
tismus, da heftig genug i& die Vernunft aufzuheben und alle Dämme, die die Kul-
tur gebaut hat, fortzuspülen. Es liegt etwas unheimliches in da Tatsache, daß die

Gestalten des großen Russen Dostojewski Wirklichkeiten sind, daß Tolstois Schwär-

maeien üba die Grenzen seines Vaterlandes hinaus Einfluß gewonnen haben.
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Doch wir wollten systematische Kritik üben. Was bringen uns Tolstoi und seine

Landsleute und warum müssen wir sie ablehnen. Die Russen fordern das rück-

sichtslose Ausleben des religiösen Triebes, sie geben uns ein Ideal, das wir aner-

kennen, aber sie wollen, daß wir ohne Rücksicht auf unsere Mitmenschen unser

Ideal hier verwirklichen, d. h. wir sollen religiös anstatt ethisch leben. Und dabei

übersehen sie, daß wir nicht religiös zu leben vermögen, weil das immer dazu führen

würde, daß wir die Sorge um unsere Existenz anderen zuschieben und ihnen somit

den Weg zur Seligkeit absperren. Wenn Christus auch die Sorge für das tägliche

Brot ablehnt, so spricht er doch von dem Idealzustande und nicht von dem Wege,

auf dem wir ihn erreichen. Dieses Interesse an dem Wohle des Mitmenschen iit

eine Folge der lefcfen und höchsten Erkenntnisse in der Liebe. Wenn wir selbst

ein Ziel erreicht, eine endgültige Einsicht gewonnen haben, so entsteht in uns der

Trieb, sie zu verallgemeinern, sie Früchte tragen zu lassen,- es i^t dies der Beweis

dafür, daß wir im Grunde der Menschheit doch durch Liebe verbunden sind, zwar

nur da, wo es sich um ihre lefeten Zwecke handeltT

Noch andere haben den Fehler gemacht, daß sie die Vernunft negiert und nicht be-

achtet haben, daß der Mensch sein Ideal nur zu erreichen vermag, wenn er es rein

geistig lebt, wenn er sich ihm zum Opfer bringt und leidet, daß er es nicht selbst

sein darf. Zu ihnen gehören Franz von Assisi, die heilige Katharina von Siena

und andere, die heute ihre Auferstehung feiern. Wir wählen ein Gleichnis. Ich

liebte Beafrice. Ich liebte sie ohne Grenzen und konnte nicht davon lassen, die

Tore des Himmels zu öffnen und Beatricen in die holden Gefilde der Seligen zu

führen. Beatrice hing an meinem Munde, und wenn ich sprach, hatten ihre Äugen
einen schwärmerischen Glanz, der mir die Sinne nahm und mich die Welt ver-

f
isen ließ.

ir waren rein wie die Kinder und erkannten durch die Liebe das Ewige. Und
es kam ein Tag, an dem wir am Ufer des Meeres saßen, vertrieben, verstoßen

von den Menschen, daß wir nicht wußten wohin wir uns wenden sollten als in den

Tod. Da sah ich in Beatricens AntlifL das blaß und abgehärmt war und ich sah,

daß sie die Schuld fürchtete und ihre Liebe nicht im Makel sterben wollte. Sie

sehnte sich zu den Menschen zurück und ich ließ sie gehen. Das Meer lag vor mir

tief und still und die Flut lockte midi, dort hinabzustürzen. Ich trat einen Schritt

auf dem Felsen vor, daß ich den Abgrund erkannte und den Tod ahnte. Wie ich

mich wandte, der Welt ein Lebewohl zu sagen, sank die Sonne in sanftem Purpur

hinter der Stadt, und die Menschen in den Straßen und auf dem Markte gingen

friedlich nach ihren Geschäften und gesenkten Hauptes schritt unter ihnen Beatrice.

Eine ungekannte Ahnung ergriff mich mit neuem Entzücken, und ich wußte

von da ab, daß die Liebe nicht enden will, daß sie nicht in den blauen Gefilden

stirbt, daß sie aus sich die Pflicht gebiert, das geliebte Wesen zu erhalten, durch

die Zügelung meiner Leidenschaften, weil die Liebe eine irdische Erfüllung will

und allen Widerständen zum Trofe ein neues Leben zur Welt bringen will, so-

lange bis sie unter allen Wesen erfüllt iit. Und von dieser Stunde an erkannte ich
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die Pflicht um der späten Erfüllung willen an und war der Menschheit durch die

Liebe für die Liebe verbunden.

Ob es gut iit, in Gleichnissen zu sprechen, wenn man dasselbe Thema in wenigen

Worten erschöpfen kann, lassen wir dahingestellt sein. Aber wer einmal in den

himmlischen Hainen eines grenzenlosen Entzückens geirrt i^t, der weil), wie schwer

sich die Seele des Menschen von ihnen trennt. Und eben diese reinen Toren der

Liebe wollten wir erinnern, daß wir sie auskosten müssen, so sehr wir mit ihnen

fühlen, weil sie nicht mittragen wollen an dem, was wir alle tragen sollen, an der

Pflicht der Liebe, mag sie nun einem Wesen, der Kun^f, oder dem Ideal gelten.

Zum Schlüsse unseres Aufsatzes wollen wir noch eine zweite Strömung der Zeit

erwähnen, die, gleich heftig wie die eben behandelte, für die Menschheit einen weit

größeren Schaden bedeutet als jene. Wir meinen die, die von Niefesche ausgehend

besonders in Deutschland einen bestimmten Individualismus gezeitigt hat, den wir

den energischen nennen wollen. Wir können jenes so häufig zu Tode gehefefe

Problem in seinen lefeten Konsequenzen fassen. Wir fragen nicht, ob seine Tendenz

f
jt oder böse iit, wir fragen nur: »Welchen Grad der Seligkeit verbürgt uns ihre

endenz, wohin führt sie uns?«

Wir nehmen den lefeten Herrenmenschen, der alles um sich niedergerungen hat, der

nichts mehr zu genießen findet, weil er alles genossen hat. was kann er noch

wollen? den Tod. Aber fassen wir es so, wie es Niefesche gedacht hat: »Es
gibt so viel gewöhnliche Menschen und so wenig begnadete, und für jeden der

Großen, der sich ausleben will, iit das Feld weit genug«, so widerspricht sich solche

Mord in Praxis selbst: mit dem steten Genüsse nämlich differenzieren sich die

Leidenschaften des Genießenden und er wird re vera sehr bald nichts mehr von
der großen Masse wollen. Er selbst bezahlt das Leben fortgesefet mit seinem

Interesse am Leben, und Moral des Herrenmenschen isft nur an dem Anfänge
eines Lebens überhaupt sinnvoll. Sie bleibt nur solange sinnvoll, als bis er ein

Wesen gefunden hat, das ihm, an Kräften gleich. Widerstand leidet, und mit eben

diesem Augenblicke würde wieder die Liebe geboren. Findet er ein solches Wesen
nicht, so bleibt ihm nach dem Erlöschen der sinnlichen Leidenschaft nur die Negation,

die Einsamkeit, der Skeptizismus, die sinnlose Verzweiflung anstelle jenes höchsten

Seligkeitempfindens.

Wir kommen also zu dem Schluß, daß es nur einen Weg gibt, den Zustand der

höchsten Seligkeit auf Erden zu erreichen, nämlich den: aus der irdischen Liebe

das religiöse Ideal zu erkennen und es nach gewonnener Erkenntnis im Bunde
mit der Allgemeinheit zu verwirklichen. Die Liebe ruft, die Vernunft leitet uns/ die

Liebenden aber sind heilig.'
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&MILEVERHAEREN:
LE DEPART

Avec leur chat, avec leur cKien

Avec, pour vivre, quel moyen?
S'en vont, le soir, par la grand' route,

Les gens d'id, buveurs de pluie,

Lecheurs de vent, fumeurs de brume

Les gens d'id n'ont rien de rien,

Rien devers eux

Que l'infini, ce soir, de la grand' route.

Chacun porte au bout d'une gaule

En un mouchoir a carreaux bleus

Chacun porte dans un mouchoir*

Changenat de main, changeant d'epaule,

Chacun porte

Le linge use de son espoir.

Les gens s'en vont, les gens d'id,

Par la grand' route a l'infini.

L'auberge est la, pres du bois nu,

L'auberge est la de l'inconnu/

Sur ses dalles, les rats frimballent

Et les souris.

L'auberge, au coin des bois moisis,

Grelotte, avec ses murs manges,

Avec son toit comme une teigne

Avec le bras de son enseigne

Qui tend au vent un os ronge.

Les gens d'id sont gens de peur:

Ils font des croix sur leur malheur*
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&MILE VERHAEREN:
DER AUSZUG,- DEUTSCH
VON LUDWIG SCHARF
Mit Sack und Pack, mit Kak und Hund
— Wovon sie leben, tutniemand kund —

:

so ziehen nach Sonnenuntergang-

die Leute von hier die Strafe entlang:

Den Mund geöffnetzum Windaufsaugen
Zum Regenschlucken,zum Nebelrauchen.

DieLeutevon hierhabenweniger als nichts.

Vor ihnen im Dämmer des Abendlichts

Liegt farblos und still

Die Straße nur, die nicht enden will.

edweder trägt an einem Stock

m blaukarierten Schnupftuch-Pack,

Abwetzelnd Schulter, Hand und Rock —
Jedweder trägt bald links, bald rechts

Im Schnupftuch-Pack

Seiner Hoffnungen ärmlichen Bettelsack.

Sie ziehen von hier um die Abendzeit

Die Straße entlang zur UnendlichkeitT

Die Herberg dort beim Wald sich findf,

Wo die fremde kalte Welt beginnt,-

Auf ihren Dielen

Die Ratten mit den Mäusen spielen.

Dort an verschimmelter Wälder Flucht

Von schwammzerfressenenMauernum-
stellt,

Mit zersplissenem Dach, dort am Ende
der Welt,

StehtdieHerberg durchschauertvon Fro^t

und Wind,
Mit dem Knochen, den sie im Schildarm

hältr

Die Leute von hier sind furchtsam und
bang.

Digitized by Google



Et tremblent/

Les gens d'ici ont dans leur äme
deux tisons noirs, mais point de flamme,

deux tisons noirs en croix.

Par l'infini du soir, sur la grand' route

Voisi venir les ricochets des cloches

La-bas, au carrefour des bois.

C'est les madones des chapelles

Qpi, pareilles a desoiseaux au loin perdus,

RappellentT

Les gens d'ici sont gens de peur*

Car leurs vierges n ont plus de cierges

Et leur encens n'a plus d'odeur:

Seules, en des nicfies desertes,

Quelques roses tombent inertes

Sur une image en platre peinfT

Les gens d'ici ont peur de l'ombre sur

leurs cbamps,

De la lune sur leurs etangs,

D' un oiseau mort contre une porte/

Les gens d'ici ont peur des gens

Les gens d'ici sont malhabiles,

La töte lente et les vouloirs debiles

Quoique Cannes d'entötement,

Ils sont ladres, ils sont minimes

Et s'ils comptent c'e^t par Centimes,

Peniblement, leur denümentT

Sie schlagen ein Kreuz, wenn ein Un*
glück sie traf.

Und zittern noch lang.

Ihr Lebensfeuer ward längst zerrieben:

Zwei kohlende Spähne sind liegen ge*

blieben

In glutleerer Bruit übers Kreuz gelegt"

Durch den endlosen Abend die Straße

einher*

Kommt dämmrig Geläute, ein klagendes

Heer,

Am Kreuzweg derWälder rückwärtsge*

fegtr

So rufen aus stiller Kapelle Madonnen,
VerflogeneVögel,denNestementronnen,

Den Wandrer nach Haus.

Die Leute von hier sind furchtsam und
bang.

Denn ihre Marie n sind der Kerzen be*

raubtT

Und duftlos ward ihr Weihrauch lang:

Einsam in öder Nische Raum
Um ein bemaltes gipsern Haupt
Fällt wirbelnd welker Rosen Traum.

Die Leute von hier, sie fürchten schier

Den Schatten, der über die Felder geht.

Das Mondlicht, das auf den Teichen steht

DenVogel, der sich zerschlug an der Tür,

Sie fürchten die Leute — che Leute von
hier.

Und täppisch sind sie und ungeschickt.

Langsam der Kopf, ihrWollen schwach.

Wenn auchvonStarrsinnzähwieLeder

—

Nicht einer weiß, wo der Schuh ihn

drückt:

In kleinster Münze rechnet jeder

Mühselig seine Armut nach.
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Leurrecolte,depuisdeschapelefsd'annees,

S'egrena morne en leur granges minees/

Leurs socs taillerent les cailloux,

Ferocement, des ferrains roux,-

Leurs dents s'acharnerenf contre la terre

A la mordre, jusqu'au coeur meme.

Avec leur chaf, avec leur chien,

Avec l'oiseau dans une cage,

Avec pour vivre, un seul moyen
Boire son mal, faire sa rage/

Les pieds uses, le coeur moisi,

Les gens d'id.

Quitfant leur gite ef leur pays,

S'en vonf, ce soir, par les routes, a rtnfini

Les meres trament a leurs jupes

Leur frousseau long d'enfante belants,

Brinqueballes, brinqueballantS/

Les yeux clignant des vieux s occupent,

A refixer, une demiere fois,

Leur coin de ferre morfe et grise,

Oü mord la lepre comme la bise

Oü mord la rogne comme les froids.

Suivent les gars des bordes,

Les bras uses comme des cordes,

Sans plus d'orgueil, sans meme plus

Un seul elan vers les temps revolus

Et le bonheur des autrefois,

Sans plus la force en leurs dix doigts

De se serrer en poings contre le sort

Et la colere de la mortT

In löchrigen Scheunen jahrein, jahraus

Fiel dumpf ihrer Garben Kornflut aus/

Unwirsch im roten Erdgefurch

Schnitt glatt ihr Pflug den Kiesel durch/

Ihre Zähne rissen im Grund sie feit.

Bis der letzte Tropfen ihm entpreßt

—

Mit Sack und Pack, mit Kak und Hund,
MitdemVogel im Käfig, zurAbendstund,

Mit dem Elend, das sie hinunterge«

schlungen.

Mit der Wut, die sie würgend niederge*

rungen.

Das Herz verschimmelt, die Füße ver-

stümmelt —
So ziehn sie von hier.

Verlassend Heimat, Herd und Haus
In die unbekannte Welt hinaus.

Die Mütter schleppen am Rocke müd
Ihren Kindertroß, der bläkt und plärrt,

Herüberfällt und hinüberzerrt —
Indes der Alten Auge sich müht.

Noch einmal blinzelnd hinzuschaun

NachdemErdenwinkel voll totemGraun,
Wo der Aussak frißt mit der Gier des

Nordo^t,

Wo der Zehrwurm nagt wie ein Winter-

fro&

Die Burschen der Höfe folgen anjekt

MitArmen wieGlockenstränge verwekt

Ohn' jeglichen Stolz, ohne Sehnsuchtgar

Nach dereinstigem Glück, nach der Zeit,

die war —
Ja, ohne auch nur soviel Spannkraft als

not.

Die Hand zu verkrallen.

Und als Fau^t dem Schicksal entgegen-

zuballen

Und dem Zomgott Tod.
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Les gens des champs, les gens d'ici

Ont du raalheur a l'inlini.

Leurs brouettes et leurs charettes

Brinqueballent aussi,

Cassant, depuis le jour leve,

Les os pointus du vieux pave:

Quelques »unes, plus greles que sque«

lettes,

Entrechoquent des amulettes

A leurs brancards,

D'autres grincent, les airs criards,

Comme les seaux dans les citernes,

D'autres portent de vieilloffes lanfemes,

D'autres apparaissenf, comme les proues

De vieux bateaux casses, — et leurs

deux roues,

Ou Ion sculpta jadis le zodiaque,

Semblent rouler le monde entier dans

leur baraque.

Les cbevaux las ballent au pas

Le vieux lattis de leur carcasse/

Le conducteur s'agite et se tracasse,

Comme un moulin qui serait fou,

Lan^ant parfois vers nlmporte oü,

Dans les espaces,

Une pierre lasse

Aux corbeaux noirs du sort qui passe.

Les gens d'id

Ont du malheur — et sont sourais.

Et les troupeaux reches et maigres,

Par les chemins rapes et par les sablons

aigres,

Egalement sont les chasses,

Aux coups de fouet inepuises

Des famines qui exterminent:

Moutons dons la fatigue ä tout caillou

ricoche,

Boeufs qui meuglent vers la mort procbe

Die Leute der Felder, die Leute von hier

Haben Unglück bis ins Unendliche schier.

Ihr Karrenwerk, ihr Fuhrwerk fährt

Nicht minder hin und her gezerrt

Und bricht schon früh vom Tage an

Der alten Straße Holperbahn:

Die einen wie Skelette dürr

Mit Klirrgehängen im Geschirr,

Die andern in den Achsen prasseln,

Wie Kübel, die in Brunnen rasseln.

Dann andre nahend mit Laternen,

Urvätergut aus Zeitenfernen —
Und wieder andre kommen gar

Wie Vorderteile alter Wracke:

Hinrollt ihr uralt Räderpaar

Mit dem Tierkreis auf dem Felgenrund

Die ganze Welt in ihrer Baracke.

Die müden Gäule ziehn im Schritt

Ihr klapprig Beingehäuse mitT

Der Fuhrmann zappelt ohne Ruh,

Wiewenn er ein närrischesMühlradwär'.

Und schmeißt manchmal ins Ungefähr,

In die Lüfte hinein,

Einen müden Stein

Den eilenden Raben des Schicksals zu.

Die Leute von hier sind Unglücksleute,

Des Unglücks willenlose Beute.

Ihre Herden, mager, dürr und schlapp

Von der Weide, die sauer, dem Futter,

das knapp.

Auch sie sind aus dem Land vertrieben

Von den unaufhörlichen Geiselhieben

Des Hungers, der sie aufgerieben.

Die Schafe stolpern müd durchsGelände,

DieRinder brüllen, als ging's an ihrEnde,

Die Kühe mit aufgedunsenen Bäuchen
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Vaches hydropiques et lourdes

Aux pis vides comme des gourdes

Et les änes, avec la mort crucifiee

Sur leurs cotes scarifiees.

Ainsi s'en vont betes et gens dld,

Par le chemin de ronde,

Qui fait dans la detresse et dans la nuit,

Immensement, le tour du monde
Venant, dites, de quels lointains,

Par a travers les vieux destins,

Passant les bourgs et les bruy^res,

Avec, pour seul repos, l'herbe des cime-

tieres,

Ailant, roulant, faisant des noeuds

De chemins noirs et tortueux,

Hiver, automne, ete, printemps,

Toujours lasses, toujours partant

De' 1'infini pour 1'infini.

Tandis qu'au loin, lä-bas,

Sous les deux lourds fuligineux et gras,

Avec son front comme un Thabor,

Avec ses sufoirs noirs et ses rouges

haleines,

Halludnantetattirant lesgens des plaines,

C'est la ville que le jour plombe et que
la nuit eclaire

La ville en platre, en stuc, en bois, en

marbre, en fer, en or

— Tentaculaire.

Und Eutersäcken gleich Lederschläuchen,

Die Esel mit dem gekreuzigten Tod
Auf ihrer Gerippe zerfleischter NotT

So ziehen Getier und Leute von hier

Rundum durch die Nacht
Den Weg, den die Not um die Erde

macht —
Gottweiß,auswelchenFernengekommen,
Durch welche verjährten Geschicke ge-

schwommen,
Uber Dorfund Heide, Markt und Stadt,

Des Friedhofe Gras als Ruhestatt.

Hingehend, hinrollend, durchWind und
Regen,

Verknäuelt auf schwarzen gewundenen

Wegen,
SoWinter wie Sommer, zu jeglicher Zeit,

Immermüd underschöpft, immerwander-
bereit.

Ohne Ra^t, ohne Ruh —
Aus dem Elend wieder dem Elend zu.

Aber dort in der Fern —
Unter Himmeln, die trächtig von Blitzen

stehn,

Mit der Thaborstim,

Mit den Schlünden, die roten Atem ver-

wehn,

Bleifarben am Tag, von der Nacht er-

hellt.

Anziehend, behexend dasVolkvomFeld,

Aus Kalk und Stuck,

Aus Eisen und Holz,

Im Marmorschmuck
Und im Glanze des Golds,

Vielhundertarmig hingekauert,

— Die Großstadt lauert.-
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FRANZ KAFKA: BETRACHTUNG.
Es i^f möglich, daß einige Leute Mitleid mit mir haben, aber ich spüre nichts da» I

von. Mein kleines Geschäft erfüllt mich mit Sorgen, die mich innen an Stirne und
Schläfen schmerzen, aber ohne mir Zufriedenheit in Aussicht zu stellen, denn mein

Geschäft i^t klein.

Für Stunden im voraus muß ich Bestimmungen treffen, das Gedächtnis des Haus»
dieners wachhalten, vor befürchteten Fehlem warnen und in einer Jahreszeit die

Moden der folgenden berechnen, nicht wie sie unter Leuten meines Kreises herrschen

werden, sondern bei unzugänglichen Bevölkerungen auf dem Lande.

Mein Geld haben fremde Leute/ ihre Verhältnisse können mir nicht deutlich sein/

das Unglück, das sie treffen könnte, ahne ich nicht, wie könnte ich es abwehren.

Vielleicht sind sie verschwenderisch geworden und geben ein Fe^t in einem Wirts»

hausgarten und andere halten sich für ein Weilchen auf der Flucht nach Amerika
bei diesem Feste auf.

Wenn nun am Abend eines Werketages das Geschäft gesperrt wird und ich

plöfelich Stunden vor mir sehe, in denen ich für die ununterbrochenen Bedürfnisse

meines Geschäftes nichts werde arbeiten können, dann wirft sich meine am Morgen
weit vorausgeschickfe Aufregung in mich, wie eine zurückkehrende Flut, hält es

aber in mir nicht aus und ohne Ziel reißt sie mich wieder mit.

Und doch kann ich diese Laune gar nicht benüfeen und kann nur nach Hause gehn,

denn ich habe Gesicht und Hände schmufeig und verschwifct, das Kleid fleckig und
staubig, die Geschäftsmüfee auf dem Kopf und von Kistennägeln zerkrafete Stiefel.

Ich gehe dann wie auf Wellen, klappere mit den Fingern beider Hände und mir

entgegenkommenden Kindern fahre ich über das Haar.

Aber der Weg i^t zu kufz. Gleich bin ich in meinem Hause, öffne die Lifttür und
trete ein.

Ich sehe, daß ich jefet und plöfelich allein bin. Andere, die über Treppen steigen

müssen, ermüden dabei ein wenig, müssen mit eilig atmenden Lungen warten, bis

man die Tür der Wohnung öffnen kommt, haben dabei einen Grund für Arger
und Ungeduld, kommen jefet ins Vorzimmer, wo sie den Hut aufhängen, und erit

bis sie durch den Gang an einigen Glastüren vorbei in ihr eigenes Zimmer kom»
men, sind sie allein.

Ich aber bin gleich allein im Lift und schaue auf die Knie gestüfet in den schmalen

Spiegel. Als der Lift sich zu heben anfängt, sage ich:

»Seid still, tretet zurück, wollt ihr in den Schatten der Bäume, hinter die Draperien

der Fenster, in das Laubengewölbe?«

Ich rede mit den Zähnen und die Treppengeländer gleiten an den Milchglasscheiben

hinunter wie stürzendes Wasser.
>Flieget weg,- euere Flügel, die ich niemals gesehen habe, mögen euch ins dörf»

liehe Tal tragen oder nach Paris, wenn es euch dorthin treibt.

Doch genießet die Aussicht des Fensters, wenn die Prozessionen aus allen drei
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Straßen kommen, einander nicht ausweihen, durheinander gehn und zwischen

ihren lefcten Reihen den freien Plafe wieder entstehen lassen. Winket mit den

Tüchern, seid entsefct, seid gerührt, lobet die shöne Dame, die vorüberfährt.

Geht über den Bah auf der hölzernen Brücke, nickt den badenden Kindern zu und
staunet über das Hurra der tausend Matrosen auf dem fernen Panzerschiff.

Verfolget nur den unscheinbaren Mann und wenn ihr ihn in einen Torweg ge-

stoßen habt, beraubt ihn und seht ihm dann jeder die Hände in den Taschen nah,
wie er traurig seines Weges in die linke Gasse geht.

Die verstreut auf ihren Pferden galoppierende Polizei bändigt die Tiere und drängt

euch zurück. Lasset sie, die leeren Gassen werden sie unglücklich mähen, ih weiß

es. Shon reiten sie, ih bitte, paarweise weg, langsam um die Straßenecken, fliegend

über die Pläfee.«

Dann muß ih aussteigen, den Aufzug hinunterlassen, an der Türglocke läuten

und das Mädchen öffnet die Türe, während ih grüße.

D Was werden wir in diesen Frühlingstagen tun, die jefct rasch kommen? Heute früh

war der Himmel grau, geht mein eher jetzt zum Fenster, so i^t man überrascht und
lehnt die Wange an die Klinke des Fensters.

Unten sieht man das Liht der freilich shon sinkenden Sonne auf dem Gesiht
des kindlihen Mädchens, das so geht und sih umshaut und zugleih sieht man
den Schatten des Mannes darauf, der hinter ihm rascher kommt.

Dann i^t der Mann shon vorübergegangen und das Gesiht des Kindes i^t ganz hell.

III Man sehe die Überzeugungskraft der Luft nah dem Gewitter! Meine Verdienste

ersheinen mir und überwältigen mih, wenn ih mih auh nicht sträube.

Ih marschiere und mein Tempo i^t das Tempo dieser Gassenseite, dieser Gasse,

dieses Viertels. Ih bin mit Reht verantwortlich für alle Shläge gegen Türen, auf

die Platten der Tische, für alle Trinksprühe, für die Liebespaare in ihren Betten,

in den Gerüsten der Neubauten, in dunklen Gassen an die Häusermauer gepreßt,

auf den Ottomanen der Bordelle.

Ih shäfee meine Vergangenheit gegen meine Zukunft, finde aber beide vortrefflich,

kann keiner von beiden den Vorzug geben und nur die Ungerechtigkeit der Vor-
sehung, die mih so begünstigt, muß ih tadeln.

Nur als ih in mein Zimmer trete, bin ih ein wenig nachdenklich, aber ohne daß

ih während des Treppensteigens etwas Nahdenkenswertes gefunden hätte. Es
hilft mir niht viel, daß ih das Fenster gänzlich öffne und daß in einem Garten die

Musik noch spielt.

IV Wenn man in der Naht durh eine Gasse spazieren geht und ein Mann von
weitem shon sichtbar — denn die Gasse vor uns steigt an und es iit Vollmond —
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uns enfgegenläuft, so werden wir ihn nicht anpacken, selbst wenn er schwach und
zerlumpt i^t, selbst wenn jemand hinter ihm läuft und schreit, sondern wir werden
ihn weiter laufen lassen.

Denn es iit Nacht und wir können nicht dafür, dal) die Gasse im Vollmond vor
uns aufsteigt und überdies, vielleicht haben diese zwei die Hefce zu ihrer Unter-
haltung veranstaltet, vielleicht verfolgen beide einen dritten, vielleicht wird der erste

unschuldig verfolgt, vielleicht will der zweite morden und wir würden Mit-
schuldige des Mordes, vielleicht wissen die zwei nichts voneinander und es läuft

nur jeder auf eigene Verantwortung in sein Bett, vielleicht sind es Nachtwandler,
vielleicht hat der er^te Waffen.

Und endlich dürfen wir nicht müde sein, haben wir nicht soviel Wein getrunken?

Wir sind froh, daß wir auch den zweiten nicht mehr sehn.

Oft wenn ich Kleider mit vielfachen Falten, Rüschen und Behängen sehe, die über V
schönen Körper schön sich legen, dann denke ich, daß sie nicht lange so erhalten

bleiben, sondern Falten bekommen, nicht mehr geraae zu glätten, Staub bekom-
men, der dick in der Verzierung, nicht mehr zu entfernen iit und daß niemand so

traurig und so lächerlich sich wird machen wollen, täglich das gleiche kostbare

Kleid früh anzulegen und abends auszuziehn.

Doch sehe ich Mädchen, die wohl schön sind und vielfache reizende Muskeln und
Knöchelchen und gespannte Haut und Massen dünner Haare zeigen, und doch

tagtäglich in diesem einen natürlichen Maskenanzug erscheinen, immer das gleiche

Gesicht in die gleichen Handflächen legen und von ihrem Spiegel Widerscheinen

lassen,

Nur manchmal am Abend, wenn sie spät von einem Feste kommen, scheint es

ihnen im Spiegel abgenüfet, gedunsen, verstaubt, von allen schon gesehn und kaum
mehr tragbar.

Ich stehe auf der Plattform des elektrischen Wagens und bin vollständig unsicher VI
in Rücksicht meiner Stellung in dieser Welt, in dieser Stadt, in meiner Familie.

Auch nicht beiläufig könnte ich aussprechen, welche Ansprüche ich in irgend einer

Richtung mit Recht Vorbringen könnte. Ich kann es gar nicht verteidigen, daß ich

auf dieser Plattform stehe, mich an dieser Schlinge halte, von diesem Wagen mich

tragen lasse, daß Leute dem Wagen ausweichen oder still gehn oder vor den Schau-
fenstern ruhn. — Niemand verlangt es ja von mir, aber das i^t gleichgültig.

Der Wagen nähert sich einer Haltestelle, ein Mädchen stellt sich nahe den Stufen,

zum Aussteigen bereit. Sie erscheint mir so deutlich, als ob ich sie betastet hätte.

Sie i^t schwarz gekleidet, die Rockfalten bewegen sich fast nicht, die Bluse i^t knapp
und hat einen Kragen aus weißer kleinmaschiger Spifce. Die linke Hand hält sie

flach an die Wand, der Schirm in ihrer Rechten steht auf der zweitobersten Stufe
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Ihr Gesicht i^t braun, die Nase, an den Seiten schwach gepreßt, schließt rund und

breit ab. Sie hat viel braunes Haar und verwehte Härchen an der rechten Schläfe.

Ihr kleines Ohr liegt eng an, doch sehe ich, da ich nahe stehe, den ganzen Rücken

der rechten Ohrmuschelund den gebogenen Schatten an der Wurzel.

Ich fragte mich damals: Wieso kommt es, daß sie nicht über sich verwundert i&
daß sie den Mund geschlossen hält und nichts dergleichen sagt?

VII Wenn ich einem schonen Mädchen begegne und sie bitte: »Sei so gut, komm mit

mir« und sie stumm vorübergeht, so meint sie damit:

»Du bi^t kein Herzog mit fliegendem Namen, kein breiter Amerikaner mit india-

nischem Wuchs, mit wagrecht ruhenden Augen, mit einer von der Luft der Rasen-
pläfce und der sie durchströmenden Flüsse massierten Haut, du ha^t keine Reisen

gemacht zu den großen Seen und auf ihnen, die ich weiß nicht wo zu finden sind.

Also ich bitte, warum soll ich, ein schönes Mädchen, mit dir gehn?«

»Du vergißt, dich trägt kein Automobil in langen Stößen schaukelnd durch die

Gasse/ ich sehe nicht die in ihre Kleider gepreßten Herren deines Gefolges, die

Segensprüche für dich murmelnd in genauem Halbkreis hinter dir gehn/ deine

Brüste sind im Mieder gut geordnet, aber deine Schenkel und Hüften entschädigen

sich für jene Enthaltsamkeit/ du trägst ein Taffetkleid mit plissierten Falten, wie

es im vorigen Herbste uns durchaus allen Freude machte und doch lächelet du —
diese Lebensgefahr auf dem Leibe — bisweilen.«

»Ja, wir haben beide recht und, um uns dessen nicht unwiderleglich bewußt zu

werden, wollen wir, nicht wahr, lieber jeder allein nach Hause gehn.«

VIII Denn wir sind wie Baumstämme im Schnee. Scheinbar liegen sie glatt auf und
mit kleinem Anstoß sollte man sie wegschieben können. Nein, das kann man nicht,

denn sie sind fe^t mit dem Boden verbunden. Aber sieh, sogar das i^t nur scheinbar.
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JULIUS MEIER-GRAEFE : DIE ROMREISE
Die ersten Augenblicke in einer fremden Stadt sind alles andere, nur nicht un-
gemischter Genuß, mag man sich auch noch so darauf gefreut haben, ja vielleicht

gerade, wenn die Vorfreude sehr groß war. Zumal wenn die Reise ins Ausland
ging. Um sich gleich heimisch zu fühlen, muß man Globe-Trofter sein oder Kommis.
Auch wenn das Heim, das man im Stich ließ, noch so wenig paradiesisch war, und
wenn das Neue noch so viel verspricht, immer i^t der erste Eindruck eine Unruhe, ein

Unbehagen. Und dieses Unbehagen i^t um so größer, je reicher das Innenleben

des Menschen iit und je gründlicher er seine Eindrücke zu verarbeiten pflegt. Man
fühlt sich unsicher vor dem Fremden, weiß noch nicht, wohin damit, zweifelt, wo
man anfangen soll, wie die Ordnung in das Vielerlei hineinzubringen i& das einem

im ersten Augenblick nur als unruhiges Chaos entgegentritt. Sicher steht ein Ge-
nuß bevor, aber diese Überzeugung liegt in einem fernen Stadium des Bewußtseins,

sie stammt von zu Hause, wo alles ganz anders war und wo man sich das Neue
ganz anders dachte, wie das Kind den König mit goldener Krone. Wen faßte

nicht, und käme er aus der Wasserpolackei in die strahlendste Stadt der Welt, bei

der Ankunft gemeines Mißtrauen? Man sieht nicht die Spur von dem, was man
sofort sehen zu müssen glaubte. Wo i^t die geträumte Jungfrau, die uns Will-

kommen lächelt? Man sieht nicht mal in der Art des Sehens, auf das man gestimmt

war, sondern fühlt seine Augen und die übrigen Sinne ganz brutal traktiert von

allerlei unvorhergesehenen Zudringlichkeiten. Was man zu sehen hoffte, war in

Wirklichkeit gar nichts Sichtbares, sondern eine Vorstellung, und man vergaß, daß

Vorstellungen erst aus der Erfahrung gewonnen werden. Diese Erfahrung kostet

einen Kampf, sei es auch mit den schönsten Freuden. Einen brutalen Kampf. Er
i^t um so grausamer, je lieblicher uns nach dem Sieg das Überwundene erscheint.

Der Genuß kommt, wenn das Neue nicht mehr neu i^t, zuweilen er^t, wenn wir

wieder fort sind, wenn wir daheim wieder auf demselben Plafee hinter dem Ofen
sifcen, von dem wir uns vor der Reise wegsehnten/ nicht eher jedenfalls, als bis

unsere Sinne aufhören, sich stoßen zu lassen und uns zu stoßen, wenn wir nicht

mehr körperlich erschüttert werden, wenn es gelungen i^t, das Äußere zu einem

Inneren zu machen. Dann plöfclich steht leibhaftig die Jungfrau vor uns und heißt

uns lächelnd willkommen und iit wirklich noch tausendmal schöner, als wir ie ge-

träumt haben. Das Schöne iit, daß wir sie selbst entzauberten. Diese Tücke des

Fremden und das Unbehagen vor ihr muß man sich unendlich vervielfacht denken,

um den Zustand eines Künstlers zu erkennen, der zum erstenmal aus dem Norden
nach Italien kommt, um dort zu arbeiten. Denn er legt mit der Reise nicht nur

eine Entfernung zurück, die mit der Distanz zwischen zwei Polen kaum groß genug

bezeichnet werden kann, sondern begibt sich auf einen Kreuzzug, wo es schlechter-

dings um Tod und Leben geht. Wohlverstanden, wenn er wirklich Künstler, nicht

Kommis oder Globe-Trotter sein will. Ihm i^t die Jungfrau, nach der er sich sehnt,

nicht gleichgültig gesinnt, sondern feindlich, denn er will mehr als einen Gruß von

95

Digitized by Google



ihr. Und manchem wurde sie die marmorne Braut, deren Umarmung tötet. Viele

SVen der Entscheidung aus dem Wege. Es gibt bei uns große und sehr beweg-
e Künstler, die überall waren, nur nicht jenseits der Alpen. Sie versprechen

sich nichts von der Reise. Warum auch sollten sie? Die Welt i^t groß. Andere
bleiben aus Trägheit fern und aus Mangel an Einsicht/ viele aus einer Schwäche,

die man beinahe Feigheit nennen könnte. Sie trauen den alten nicht, wenn sie sie

nicht gar Welsche nennen, fürchten, daß die Eigenart nicht gefestet genug sein könnte,

um dem Stoß zu widerstehen, und die Erinnerung an viele Landsleute, die mit einem

Sack voll Talent hinzogen, und nach Jahren leer wie ausgetrocknete Schläuche

zurückkehrten, warnt sie zur Genüge. Die aber täuschen sich. Ihr Mut reicht

auch nicht für den starken Bau auf heimatlicher Erde, sie gehen nur der Katastrophe

aus dem Wege, die ihre Nichtigkeit mit dem Prestige des Tragischen umfloren

konnte, und verkümmern dafür langsamer hinter dem Ofen.

Rom hat in der deutschen Kun^t einen schlechten Ruf. Man macht es für den mäßi-

gen Start im 19. Jahrhundert verantwortlich. Aber noch fehlt der Beweis, daß die

Generation eines Cornelius in Deutschland weiter gekommen wäre. Vielleicht hätten

die Franzosen mehr Recht, der Siebenhügelsfadt zu zürnen, weil sie das reaktionäre

Kunst-Institut Frankreichs, die Ecole de Rome, beherbergt. Doch scheint es unge-

recht, einer Stadt anzurechnen, was ihr von Fremden zugetragen wurde, und die

Pensionäre der Villa Medici dürfte mehr der Umstand, daß ihr Ehrgeiz überhaupt

nach Pensionen strebt, bedrücken, als der Aufenthalt in dem köstlichen Parke des

Monte Pindo. Das Unheil verschuldet der Irrtum, daß man als Künstler hier be-

ginnen könne,- der Aberglaube, die Helligkeit des Himmels, der nie die Arbeit

unterbricht, die Sdhönhdt der Modelle aus Saracenesco und die Freiheit, sich ihrer

zu bedienen, und endlich erhabene Vorbilder genügten, um die Muse zu erobern.

Unter dem Ideal einer solchen Fürsorge, die nur die Lehre im Auge hat, nicht

den Schüler, verbirgt sich grober Materialismus. Des Künstlers Seele muß ein Be-
hälter mit starken Wandungen sein,um aufnehmen und — was leicht vergessen wird —
um ausstoßen zu können. Der wächst nicht, wenn man ihn vorzeitig mit einem

Inhalt belastet, der nicht den Trieben des Beginnenden aufs innigste entspricht.

Vielleicht sollte alle Kunstpädagogik nur dahin zielen, dem Künstler die Ohnmacht
aller Rezepte darzutun und ihn dahin zu bringen, sich selbst zu suchen, was ihm

frommt. Rom taugt nicht für Unreife. Sie laufen sich müde und fallen dann in

den bekannten römischen Schleif, dessen Spuren schon die Bildnisse der Opfer
verraten. Man findet hier alles, nur nicht den Anschluß an die Dinge, den muß man
mitbringen/ nur nicht den Widerstand, nicht Römer von heute zu werden. Er^t

wenn die Wandungen der Seele stark genug geworden sind, um elastisch fort-

schnellen zu können, was sich als Ballast erweist — auch wenn es das Größte
wäre — wenn der Organismus nicht nur empfangen, sondern greifen kann, dann
er^t i^t Rom eine gute Schule, dann unter Umständen die gebenedeiteste Stätte.

Rom i^t für Menschen, die etwas erlebt haben, für die Unruhigen des Nordens,
die von tausend kleinen Lüsten gepeinigt, starke Arbeit ersehnen und keine Zeit
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dafür finden, die zu voll sind, um sich leeren zu können, denen der Abstand mangelt

Denen, die mitbringen, gibt Rom, den Armen nimmt es den Re^t. Ich glaube nicht

recht, daß hier immer der Ehrgeiz gestachelt wird. Die berühmten großen Beispiele

liegen zu weif zurück. Man kann nichts mit der Sixfina oder dem Kolosseum
anfangen. Den Ehrgeiz weckt mehr Paris. Es i^t aktueller und bietet tausend

Fäden, an die man sich festhaken kann, um mitzulaufen. Das gar nicht Aktuelle

Roms erscheint daneben fait unpersönlich. Vielleicht iit es die am wenigsten italie-

nische Stadt Neapel liegt ein paar Stunden weiter unten und wirkt ganz südlich,

fa^t orientalisch, jedenfalls unangenehm originell. Florenz liegt ein paar Stunden

weiter hinauf und hat schon typisch nordischen Charakter, eine auf das Dunkle
gestimmte Kuriosität, zu der die farbigen Bewohner kaum noch eine vitale Be-
ziehung unterhalten. Rom i^t größer als sein Gesicht. Man kann es ebensowenig

besehen wie Paris. Was im Reiseführer darüber steht, sind verhältnismäßig belang-

lose Einzelheiten. Das Auge überblickt vor ihren Toren weite Gefilde. Es isft

sicher noch niemandem eingefallen, daß im Grunde jede Stadt ihre Campagna
besifct.

Was Rom dem Künstler geben kann, i^t nicht in zwei Worten zu sagen, denn es

wurde noch zu selten so versucht, daß wir die rechte Meinung darüber haben

könnten. Man hat von unendlich seltenen Ausnahmen abgesehen, immer nur Spezi-

alitäten mit Rom und seiner Kun^t getrieben, nahm seine Schönheit aus einem

Detail und wunderte sich, daß die Nachbildung nichts von dem Genius loci ent-

hielt. Dem Persönlichen aber wird nie einfallen, die Schönheit oder Häßlichkeit eines

Objektes zu denken, geschweige zu malen oder zu meißeln. Dem Künstler gelingt,

auch aus einem BerlinerStadtbildetwasWundervolles zu schaffen. SeineKun^t i^tnicht

das Ding, sondern der Standpunkt dem Dinge gegenüber. Ihn aber kann er mittelbar

wohl aus der Umgebung gewinnen/ nicht aus diesem oder jenem, sondern aus

dem Geiste der Umgebung. Und wäre es nur der Anstand der Seele dieser Stadt,

es wäre schon genug, um manchen überreich zu beschenken. Der Starke wird sich

diesem Geiste Roms, dessen Wohltat er in den Schwingen seines Idealismus fühlt,

nicht unbewußt überlassen, sondern ihm nachgehen und die geheimen Quellen suchen,

aus denen die ewige Stadt sich speist, und wird nicht ruhen, bis er das Zauberwort
gefunden, das den Schweigenden die Zunge löit. Gelänge es einem von uns, so böte

sich der Welt ein Schauspiel sondergleichen, und unübersehbare Fruchtmüßte daraus

werden. Wir haben uns fait schon daran gewöhnt, dem italienischen Quell fern

bleiben zu müssen, haben aus unserer Weltgeschichte, soweit sie nicht platonisch

betrieben wird, die größere Hälfte des Globus ausgeschieden, und wer sähe nicht,

wieviel solches Opfer bedeutet. Man nennt den Mangel unserer Rasse Eigentüm-
lichkeit und i^t womöglich noch stolz darauf, schmiedet Theorien, daß was m Italien

wächst, nur den Lateinern zufällt — die ungeachtet dessen sich auf nichts weniger

als auf das Italische beschränken — und nimmt das Streben des größten deut-

schen Denkers für dichterisches Blendwerk. Der Zauber i^t aber vielleicht gerade

nur von einem aus der deutschen Rasse, aus unserer Kultur zu lösen, gerade weil
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er ihm entgegengesetzt i& Die kraftvollste Mischung kann kein Franzose bringen,

dafür gehört er zu eng dazu. Er geht kaum außer Landes, um in Rom zu sein.

Von den uralten Heiligen der Gotik, die römisch — nicht romanisch — blieben,

bis zu Maillol, von Poussin, um keinen früheren zu nennen, bis zu den jüngsten

Nachkommen Ingres' läuft eine Linie. Wir stehen bewundernd davor wie an dem
niedrigen Ufer eines lieblichen Flusses, auf dem goldene Gondeln mit geschmückten

Fremden treiben, und mögen recht haben, daß keinem von der Rasse Holbeins

und Rembrandts so leicht die Teilnahme an diesem langgeübten Spiel gelingt. Unsere

plumpen Schiffe würden sich garstig neben den zierlichen Fahrzeugen ausnehmen,

und wer weiß, ob auf dem Flusse, der sich, soweit der Blick reicht, immer mehr
verengt, noch Plafe für uns wäre. Warum nicht träumen dürfen, es ließe sich aus

dem ewigen Stein der Antike ein neuer Quell schlagen? Wer wagte zu zweifeln,

daß noch tausend Quellen darin verschlossen sind? Andere als der, an dem sich

Frankreich lagerte. Der ist von keinem Willen gegraben worden. Keine Persönlich-

keit hat ihn erwirkt. Er i^t .Teil der Rasse der Antike selbst, Erbe. Neben dem
Überkommenen müßte ein Übernommenes entstehen, das der Norden mit starker

Hand dem fremden Boden entreißt, mit dem er sich paart, wie sich ein^f, zu Beginn

der größten Kunst-Epoche unserer Ara, der Norden mit dem Süden paarte. Wie
es sein könnte, ist nicht auszudenken. Triviale Phantasie wird sich ein Zwitterwesen

darstellen. So nicht! Rubens nahm Tizian, um Rubens zu werden. Nicht uns

vervielfachen, wir haben schon vielerlei genug, uns einigen, das Eigene ein Fremden
vergrößern, reinster Rembrandt werden, indem wir die Antike umfangen, klassisch

werden in uns, in unserer eigenen Rasse unerkannten Schönheit. England zeigte,

wie es nicht gemacht werden darf. Zuweilen meint man Englands Schicksal über uns

zu sehen. Der neue Kurs steuert mit vollen Segeln auf die gespickteWüste zu.

Auch uns bedroht jener gefräßige Enthusiasmus, der nicht an Illusionen glaubt und
Künste wie Kolonien gründet, der alles anfaßt, ohne zu erfassen. Der Sehnsüchtigen

Blicke zielen nach Paris. Es i^t zweifelhaft, ob das gegenwärtige Frankreich so

bald wieder die Kraft zu einer künstlerischen Regeneration findet. Sie haben drüben

viel auf anderen Gebieten zu tun und sitzen in der Kun^t an übervollen Tafeln.

Ein Vorteil bleibt uns vor dem reichen Nachbar. Wir fühlen Kraft in uns. Für
einen Eroberungszug kann sich unser Mangel, die Einseitigkeit unseres Wollens,

zum Vorzug wenden. Wir haben noch den Willen zur Tat, könnten ihn wenigstens

haben, sind nicht von dem fädenreichen Gewebe der Skepsis gehindert, das drüben

die feinsten Geister umspinnt. Unser Blut iit dickflüssig und hält die Masse zu-
sammen. Ein Held kommt leicht darüber hinaus. Unsere barbarische Zurück-

gebliebenheit könnte Segen werden, wenn einer die große Ferne vom Ziel zum An-
lauf für einen Sprung nähme. Eines einzigen siegreiches Wagen vollbringt das Werk,
dessen Wucht die dämmernde Kunit des Volkes zum Licht emporzwingt.
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HANS VON GUENTHER:
DIE ZEHN SONETTE VON DEN FRAUEN

I. Nun Sänger sag, wem kannst du sie vergleichen,

Mit welchem Regenbogenkleid umhüllen?

Doch wisse es, mit Tüchern und mit Tüllen

Entfernt du dich aus diesen Stembereichen.

O sing das Lied von all den heißen, bleichen.

So schönen Frauen ohne alle Hüllen,

Und bis die letzten Töne sich erfüllen

Wir^t du das Ewge Sinnbild schon erreichen.

O sing das Lied vom ungemeßnen Stolze,

Von einer Tür, die geht am späten Abend,
Von sehr viel Sehnsucht und von Haß und Rache.

Kannst du den Ton — so wird aus dürrem Holze

Aufblühen eine Blüte licht und labend —
Und so beziehe deine lefete Wache.

II. O Lilith, deine großen Augen wissen

Von mehr als Liebe und von mehr als Küssen.

Du sahi? den Raum, dies Schattenspiel von Flüssen,

In mehr als einer Hinsicht durchgerissen.

Dein Mann bemüht sich eifrig und beflissen,

Zu unterweisen dich in den Genüssen,

Du aber schlägst die Augen auf nach Grüßen
Aus deinem Tal von Orchis und Narcissen.

Wie eine Rose ha^t du dich entfaltet

Du Traum der ewig rastlosen Gestade,

Du unverhüllte Sehnsucht jeder Feme.

Und während er mit deinem Leibe schaltet,

Träumt du von einer himmelblauen Gnade
Und glaubet zu sehen deine Silbersterne.
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III. O Eva, sah^t du nicht in dem Gemahle
Die unverstandne Sehnsucht auferstehen

Nach einem großen, heiligen Geschehen,

Nach des Kristalles blau entbrannter Schale?

Ihn lodet dein Leib, der ach so süße, fahle.

In der Entrückung wieder dich zu sehen.

Im alten wilden Taumel zu vergehen

Der heißen Nächte überm schwülen Tale.

Du locket ihn groß mit den Begierden, welche

Ihn so sehr reizen, wieder zu willfahren

Und zu vergessen alles dunkle Sehnen.

Und wenn sich deine Glieder brünstig dehnen

Im Wellenspiel der seligen Gefahren

Versinkt er tief im wollustreichen Kelche.

IV. O Aphrodite, Grenze der Betörung,

Du männermordende, du sehr begehrte,

Du Gleichnis, das ein Jeder noch verehrte.

Der süßesten, der blühendsten Zerstörung.

O wenn du ruf^t in lieblicher Verstörung,

In reizendem Versagen und Gewähren, —
Wer opfert nicht den schwellenden Altären

Im Taumel dieser seligsten Erhörung.

Du wußtest alle Flammen zu entzünden

Und alle, alle sie dir zuzuneigen.

In jeder zu entbrennen gleiche Triebe.

Und so im Widerspiel entsühnter Sünden
Lt dies der Welten wundervollster Reigen

Von Tod und Taumel, Bitterkeit und Liebe.



V. O Eurydice, Torheit jeder Grenze,

Und ganz wie sie, so sinnvoll und verschwiegen.

Die du nicht wußtest, deinen Leib zu wiegen,

So daß er überträfe alle Tänze.

Ein Karneval der unbekannten Lenze
Wird im Kristalle deine Lichter biegen

Und sie bis zur Unkenntlichkeit besiegen,

Und darum schmücken dich entlaubte Kränze.

Du war^f das Bild der trunkensten Gesänge
Und doch stieg dir ein Lachen in die Kehle:

Du wußtest nicht die Schönheit zu verwenden.

Und Orpheus stieg hinauf die dunklen Gänge,
Und wie ein Pfeil, so traf es seine Seele,

Und riß die Leier ihm aus seinen Händen.

VI. Cleopatra, — es winken schon die Schatten,

Die dich gesättigt und die du getötet*

Denn weil die Herrin später nie errötet,

Begräbt sie nimmersatt die Ewigsaften.

Sie dehnt den Leib, den wollustreich und matten

Und ihre lustverstellte Stimme flötet:

»Auf daß ihr, Glückliche, euch nie erhöhtet

Sei jener Rausch vergessen, den wir hatten.«

Mit weichem Arm hält einen sie umschlungen.

Der ganz von ihrem süßen Leib durchdrungen

Aufs Lager zu ihr sinkt aufs vielbewährte.

Und da sie tief die Leidenschaft entzündet.

Und seine Wollust ganz in sie gemündet.

Ruft schon ein Wink den Sklaven mit dem Schwerte.



VII. O Viviane, reizende Erscheinung,

Blume des Waldes, die sich selbst entsprossen.

Warum, wenn du den Leib dem Licht erschlossen,

Ha^t für das lefete Licht du nur Verneinung?

Und warum flieht du höhere Vereinung,

Wenn du schon weißt, daß du noch nichts genossen.

Nicht weißt, warum dir Nachts die Tränen flössen.

Was so durchglühte die erhitzte Meinung?

Den braunen Leib — o Reh der tiefsten Gründe —
Was wehrtet du ihn dem verzückten Meister,

Der doch nach deiner Süßigkeit verschmachtet?

Was wußtet du von Seligkeit und Sünde?
Und kanntet? du das Wunder aller Geister,

Warum ha^t du das Irdische verachtet?

VIII. Rognjäda — unvergleichliche und schöne.

Erstehe wieder ganz, wie du gewesen,

Nicht wie ein Traum, o hab dein altes Wesen,
Als wundervolles Lied betörter Töne.

Tu auf die Wettertüre gleich dem Föhne,

Errichte deine Stärke zum Genesen,

Führ uns hinauf, uns, die wir hier verwesen.

Ein stolzes Weib, die stolzen Göttersöhne.

Laß uns den Segen spüren im Gewitter,

Den Segen, der das Blut entflammt und reinigt, —
Mach uns gefahrvoll die ersehnten Pfade!

Aus Knappentum erstehe dann der Ritter,

Nicht durch ein müdes Lied, das rührt und peinigt

Nur durch die Tat der Liebe. Sie i^t Gnade.



IX. Ninon, dein Kleid iit ein Gewirr von Spifeen,

Ninon, du spricht, wie andre zärtlich singen,

Ninon, du hassest — Flammen sieht man dringen,

Ninon, du liebst — der Himmel steht in Blifcen.

Du kommet — wer bleibt auf seinem Sessel sifcen?

Du geh^t — indes die Sterne dich umringen,*

O du Akkord aus Veilchen und Syringen,

O süße Glut wen wirü du nicht erhifcen?

Auch dies i^t Liebe, o ihr Herrn und Damen,
Wenn auch nicht zeugend von dem Wundersamen,
So doch ein Psalter — jeder kennt den Namen.

Und läßt sie einen nur ein wenig hoffen.

So i^t er wie von ewgem Licht getroffen,

Und seinem Rausche stehn die Himmel offen.

X. Es steigt der Rauch der morgendlichen Wiesen,

Und siai verschlingend bildet er Gewänder,*

Und alle Sehnsucht der durchfahrnen Länder
Wird plöfclich namenslos und i^f erwiesen.

Gesichter werden groß, wie die von Riesen, —
Ein Glück geraubter Rosen oder Bänder, —
Und wie ein Heilger oder Heilgenschänder

Umfaßt der Gei^t den Traum von Paradiesen.

Und alles isff so wahr, wie unverständlich/

In allem liegt der gleiche Sinn verborgen:

Sich der Erinnerung anzuvertrauen.

Und wunderbar beseelt und sehr unendlich

Schreiten sie hin durch deinen roten Morgen:

Die vielen süßen, wundervollen Frauen.
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MAXDAUTHE'NDEY-/DIEMÖND-
SCHEINKUNE

Die Nacht öffnet ihr Tor,

Du kannst in den Himmel gehen,

Wo Wege voll silberner Leuchter stehen/

So -weit die Augen sich dehnen

Kannst du dich nach Ewigkeit sehnen,—
Kommt der Spaziergang dir nicht doch

Noch viel zu endlich vor?

Einer läuft über den nächtlichen Fluß
Mit trunkenem Fuß über dunkelnde Flut/

Auch dieser Weg aünkt ihm gut.

Warum nicht auf dem Kopf in den Häusern wohnen
Die kopfüber im Wasser am Ufer fronen?

Kopfunten stehen die Häuser im Wasser drunten.

Ich höre Schritte unter den Pflastersteinen,

Ich höre Einen mit seinen Sohlen an meinen,

Ich hör ihn tiefen Atem holen im Sonnenschein drunten,

Während meine Haare im Nachtwind stehen

Spüre ich Sonne von unten an meinen Zehen.

Der Mond hat sich aufgemacht.

Einäugig i^t die Nacht.

Kommt Einer durch die Luft gerannt?

Niemand hat ihn mir je genannt,-

Hält mir eine ganze Vase
Mit Blumenduft an die Nase.

Hat je ein Herz geschlafen am Tag oder Nacht?

Hat nicht stets ein Herz im Wachen zugebracht?

Es gibt nur einen Schlaf, der i^t sechs Fuß tief

Unter der Erde, wo man hinfährt

Ohne Geste und ohne Gebärde.

Im mondhellen Schein

Wachsen die Berge zum Fenster herein.

Geh^t du in Berge hinein, hör^t dus schallen/

Dort vergruben Nachtigallen ein Lied jede Nacht
Und Frösche quaken im Berg. Es iit gleich

Ob die Liebe quakt oder lacht*
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Der Mond, der grinsende Zwerg, tut was er will.

Die Finsternis macht er zum Bild, malt Mauern
Und Dächer, Gedanken und Sehnsucht,

Und läßt nichts dauern, verschiebt alle Schatten,

Die um Dinge kauern, und macht

Wehe Narren, die Häuser anstarren,

Uber die dunkel die Bäume trauern.

Keine Fliege i^t wach, und Fliegen und Menschen,

Die täglich wimmeln.

Liegen irgendwo wie tot,

Oder wohnen in Narrenhimmeln,

In Himmeln, die von Blut und Müdigkeit rot"

Des Einen Blut tut dem Andern not und gut,

Und mit geliebten Blut i^t gut wandern.

Oft wandern zwei Blute die ganze Nacht,

Doch geht ein Blut ohne den Andern,
Dann wehe der Müdigkeit

Von der nichts dich befreit,

Allein zu wandern wird jeder Schritt eine Meile breit

Zum Tag wird die Nacht dem
Und derTag zur nachtschlafenden Zeit"

Wie i^t das Grün weggekommen von jedem Blatt?

Hafs jemand in seine Tasche genommen?
Wer weiß noch, daß der Tag grüne Blätter hat.

Da waren Schwalben und Sperlingschaaren

Am Morgen und Abend mit Nahrungssorgen,

Im falben Mondschein i^t Herbst jetzt im Wald,
Wo grün der Sommer noch gestern war.

Sind Bäume wie Köpfe mit finsterem Haar.

Ich geh auf den krummen Schultern

Der stummen Erde,

Ich sehe meine Gebärde irgendwo.

Sie treibt eine Herde von fremden Gebärden
Vor sich hin, und iit nicht traurig und i^t nicht froh.

Die Nacht hat Sorgen,

Sie muß sich stets

Vom Tag etwas borgen.

106

Digitized by Google



Sie sendet die Seelen der Schwalben und Spafeen

Im Traum hinaus, läßt sie Traummücken fangen.

Und die Nacht läßt sich afeen.

Was haben die Flußfeuer ausgedacht?

Sie haben ein Feuer im Fluß angemachf.

Eine Kerze im Fenster am Berggipfel oben

Hat Feuer ins Wasser unten geschoben.

Jemand an das Wasser anklopft

Mit einer Hand, aus der Feuer tropft.

Weil er keinen Eingang fand wird mir bang/

Seine Fingernägel wachsen,

Wachsen wie Nägel der Toten in Gräbern lang.

Ach ja, die weißen Toten sind die Feinde vom roten Blut,

Weil Neid zum Leben am Wehesten tutT

Ich backe aus dem Mond mir gern ein Brot,

Esse Scheibe um Scheibe,

Und trage wie's Jahr zwölf Monde im Leibe.

Hunger gibt dir auf alles ein Recht,

Und nur dem wirds schlecht

Und wird's übel genommen.
Der nie will zu seinem Hunger kommen.
Hunger i^t nicht zu trauen,

Hunger läßt nicht mit sich handeln,

Hunger kann dich zerkauen und in Erde verwandeln.

So smd die Worte der Schlauen.

Aber die Wolkenlosen,

Die mit bloßen Füßen im Mondschein gehen.

Und mit den Ohren an Sterne anstoßen,

Fragen: Wer hat das Wort Hunger genannt?

Wir haben dies Wörtlein nie gekanntT

Nimm sie beim Wort, der Mond geht heim.

Kaum zog er sich ohne Seil hinauf,

Dauerts kein Weil
7

, biegt er sich ins Geäit hinein.

Liegt wie ein Ei bei dem Baum,
Wie ein bleierner Häuf.

Und Kieselsteine sind nicht in den Kissen

Derer, dies Ende der Mondrune wissen.



ROBERT GOURNEy: DREI GESPRÄCHE MIT EINER KALT-
SINNIGEN
BALTHASAR UND MARIA: ERSTES GESPRÄCH
B es war gerade das Buhlerische, das mich auf sie aufmerksam machte. Ein
Licht über ihr, und im Gespräch glitt plöfelich die Ecke ihres Abendgewandes, sie

trug sich immer sehr frei, von der verhüllten Schulter. Nun brach aus dem dunklen

Tuch plötzlich das weißliche rosige Licht der Haut, der zarte Schatten am Schlüssel-

bein blieb doch in der Fülle bestehen und lockte, und sie sprach unbekümmert
weiter, daß ich die stete und restlose Zuwendung, die ihre Unterhaltung trotz allem

behielt, wie die Ruhe eines gewaltigen Schiffes empfand, um das die Wellen auf-

geregt sich heben. In einem solchen Moment war sie ganz kolossal, die Zerbrech-

liche! so leicht war mit dieser Geste alles ins Sinnliche gerückt! und doch blieb Ton
und die Richtung des Gespräches ungestörtT

M. Sie war sehr schön?

B. Sie wissen, daß in solchen Dingen nichts sich sagen läßt. Was mich als schön

ergriff, fand ich auch später immer unvergleichlich. Sie wissen, in so gespannten

Dingen i$ alles Notwendigkeit für den einzelnen, Zufälligkeit für den andern.

Aber ich liebte sie nichtT

M. So war sie nicht schön?

B. Es sind nicht alle schön, die wir lieben. Ich muß Ihnen sagen: sie war wohl

schön, aber wenn ich nur dachte, ich hätte Verlangen zu ihr, so war sie mir grauen-

haft häßlich.

M. War sie sehr herausfordernd?

B. M das Buhlerische herausfordernd? Es i^t doch nur wie eine Sache da! Lt
ein laszives Buch herausfordernd? Es meint doch nur. »Denk an dich«, so gut

wie ein moralisches. Mehr wollte sie nicht. Es war nur ein großer Em^t, daß sie

sagte: »Sieh da mein Freund, wir sind doch mehr, in Aufrichtigkeit gesprochen, als

das, was wir uns mit Absicht vorführen. Nicht weniger.« So zwang sie mich oft

ihr ins Auge zu sehen und einzugestehen, daß es Wollust gebe. Mehr war es

nicht, was sie für gut befand.

M. Aber Sie litten doch viel von ihr?

B. Weniger, Maria, weniger als ich unter diesem dürren Anhören leide, an dem
Sie in den lefcten Tagen sich sättigen. Das i^t freilich schlimm, wenn Sie so unent-

wegt von den andern Frauen hören können.

M. Warum sind Sie so sicher, daß ich ohne Anteil zuhöre? Verlangen Sie ein

Wort des Einverständnisses, daß alle diese Genüsse sehr lieblich sind, die in Ihren

Erzählungen quirlen? So sprechen wir doch von etwas andern!

B. Und doch werden wir gleich wieder sein, wo wir waren. Das iil unver-

meidlich.

M. Oh — . So i$ es schon den ganzen Abend! Warum, beim Kommen schon,

waren Sie so gepreßt? Eine Stimmung, in der alles sich unerträglich zuschärft!
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Warum reißen Sie jefct so heraus aus mir, was mich nur in Ihrer Gegenwart be-
stimmte, ging, wenn Sie gingen und sowenig mir blieb, im gewöhnlichen Tage, daß
mir die Stunden, in denen ich Sie sah, später erschienen wie die Gespräche einer

Fremden mit einem Bekannten? Sie haben sehr Unrechte

B. In unserer Lage können nicht beide schweigen, einer muß der Schwächere sein,

um des andern willen. Und doch es vielleicht nicht möglich, das Schweigen zu
brechen. Sie sind allen Dingen der Liebe so fern — und es läßt sich nur mit den

Mitschuldigen über sie reden. Es darf nicht fraglich sein, daß man um sie weiß

und mehr noch, daß man sie geliebt hat. Maria, man muß die Liebe sehr tief lieben,

um das Wollüstige ruhig zuzugeben ... das in ihrem Innersten idf.

M. Sie können sich nicht beklagen. Wir sehen uns in den letztenWochen faü jeden

Tag, Immer sprachen Sie mit einer Bedeutsamkeit, die über die Sache hinwegzielt.

Ich habe nicht einmal fortgesehen. Aber ich habe Ihre Kälte so gut verstanden, die

ruhigen Bewegungen um einzuschläfern! Wie oft haben Sie dann zugestoßen —
es muß Sie verdrießen allmählich.

B. Es wird mich nicht verdrießen. Sie machen so gut erstarren, was ungefügt und
den Moment ganz an sich reißend dem übrigen Leben sich sonit entzieht. Sie haben

sehr recht, es war viel Werbung in den vielen Bildern: daiß Sie einmal einfielen und
sagen möchten: »So geht es weiter, nicht anders,« — und das mußten Sie voller

Herausforderung tun, ob ich Ihnen folgen könnte oder zu weich una empfindungs-

los dazu wäre. Aber Sie sahen Bild auf Bild und die klugen, die spitzigen Fragen
ließen mich fabeln, Sie warteten noch auf das beste Wort, sich zu verraten.

ML Oh wie zogen Sie durch die Wüste! Wie sah ich Sie erlahmen und doch vom
Wort getragen, der falsch gedeuteten Aufmerksamkeit ganz hingegeben, schleppten

Sie sich fort! Es war nur ein Wort von mir, nein eine Betonung, was dem allen

ein Ende machen konnte, nicht wahr? Irgend etwas! Man mußte nur davor

schreiben können: »und ich, auch ich . . .!«

B. Ihr Triumph! Merkwürdig und verkehrt war es, Ihnen von Frauen zu reden,

und wie sie mit Männern waren, davon zu erzählen, wie von schönen Dingen,

nicht wie von gefährlichem, das uns plöfelich ins Blut fährt und wild mit uns wirt-

schaftet. So hätte ich kommen sollen: Knien, bitten, strömen, — ach Gott, bei

soviel Begriffen über Liebe wäre das doch sehr ridicul gewesen!

M. Mon eher, man muß sich nicht mit jeder Frau in dieser Weise zu schaffen

machen. Lassen wir es doch bei den verwegenen Plaudereien und erfreuen wir

uns unserer SchwindelfreiheitT

B. So plaudern wir. Sie haben kein Recht in solchen Angelegenheiten! Nicht-

wahr, plaudern wir. Nichts besser, als plaudern in solchen Zwielichtigkeiten, wo
jedes Wort schon an sich das Recht hat, als Pointe zu gelten. Plaudern wir!

Plaudern wir! Und dabei habe ich hier gesessen, und habe von dem leidenschaft-

lichen geredet, wie jemand der alles Gut weggibt um besseres zu gewinnen.

Wie kann man ohne schleichende Krankheit so sprechen, wenn man nicht gleiche
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Glut erzeugt, in der sich alle Vorgeschichte vergißt! So ift das alles sinnlos und
vergiftet den Schwäfcerr

M. Mir scheint, da i^t noch genug Leidenschaft. Glauben Sie nicht, daß sie mir

gelte! Sie nehmen Frauen, wie man Hindernisse nimmt"
B. Das i^t alles so klug gesagt, daß man aus den Gründen nicht herauskommfT
M. So bringen Sie Gründe. Ihre Erzählungen waren alle sehr schön. Aber konnte

das genug sein schließlich: Sie verlangten, sie liebten, sie waren sehnsüchtig, sie ge-
nossen ihr Glück? was i^t da besonders im Spiel? Lächeln Sie nicht, aber ich ver-

stehe Ihre Geschichten, fürchte ich — nur wenn ich den Sinn höre. Ich bin doch

schwer von Begriffen.

B. Uberbeschwert, ja.

M. Das besondere — es i^t alles so entsetzlich tot, gerade, wenn es beginnen soll

zu leben. Als ob sich nicht mehr darüber sagen ließe, wie über sonit eine Leiden-

schaft. Das Leben hört auf, wo es am lebendigsten werden soll in diesen Ge-
schichten. Vielleicht, daß das Eigentliche der Liebe verschwiegen wird, weil es

selbstverständlicher i^t als die Luft, die wir atmen — oder i^t es nicht zu sagen.

Da muß etwas sein, danach bin ich neugierig. Gebe ich Ihnen nicht viel zu? M
das nicht ein Erfolg all Ihrer Geschichten? So sprechen Sie!

B. Jefet fortfahren. Sie werden die Gefahr nicht einmal teilen, die dabei i£
M. So sprechen Sie. Nicht wahr, es iit da ein Geheimnis, etwas was selbst,

das . . . das technische tiefsinnig macht? Etwas was aufhebt. Irgendetwas fließt

in alles ein und das i^t es. Son^t wäre das Ganze Trubel und abscheulich. —
B. O wie rechnen Sie das gut heraus.

M. Wenn man davon wüßte . . .

B. Es gehört genug Mut dazu, noch einmal davon zu beginnen. Aber gut, nun
haben wir doch zum wenigsten offenes Spiel, und wir spielen um viel. Sehr viel.

M. Wie Sie wollen.

B. Sie sollen im Grunde nichts anderes hören als bisher. Nur Sie können regeln,

was ich Ihnen bringen werde. Den Sinn aller dieser Dinge sollen Sie geben —
anders ists nicht möglich! Ich werde sprechen, aber Sie müssen — schweigen. Sie

könnten auf eine Weise schweigen . . . Verstehen i^t hier etwas, das i^t nicht das

Wort . .

.

M. So drohen Sie? Glauben Sie nicht, ich sei ungewaffnefT

B. Waffen, wo es nicht Kampf gibt.

M. Ach doch mehr, einen Frieden, den könnte wohl nichts brechen.

B. Nun — Friedlichkeit"

M. Mehr glaube ich. Gewarnte Wachsamkeit! Wenn ich Sie sprechen höre, so

i^t die Liebe das Tosen, das plötzlich entsteht, durch seine Gewalt alles ergreift

und schweigen, hören und zittern lehrt. Es duldet nichts — aber plöfclich ver-

schwindet es und nun diese lächerlichste aller Stillen! Ohrensausen! Ach, dann
wird wieder ein solches verschlingendes Durcheinander entfesselt und so fliegt nun
der Eilfertige hin und her zwischen der Fülle der Leere und der Leere der Fülle.
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Denken Sie, plötzlich höbe sich die Decke über uns mit einem entsetzlichen Knattern,

der Boden wiche, die Fenster klirrten nach außen. Und wir, von dem Taumel
dieser Sinnlosigkeit ergriffen, zerfeMen, zerrissen uns mit, ohne Halt, einfach so —
Darauf wäre alles wieder in Ruhe — als ob nichts dagewesen wäre. Aber da man
von solchen Unterbrechungen ex coelo weiß, so behagt es nicht mehr, an einem

Faden zu spinnen. Nichts i^t so tötlich wie das Unbegreifliche! Wir sifeen da,

halb schlafend, immer ein wenig geöffneten Mundes und warten unserer selbst ent*»

hoben zu werden.

B. Man müßte Sie lehren! Ihre Geborgenheit, Ihre totale und sogar ein wenig —
Ihre Geborgenheit müßte man brechen! Sie schrecken, zeigen, daß Sie nicht alles

von sich wissen. Nicht wahr, wie ein Mensch auf der engen Plattform eines Turmes,

der sich zwischen undurchdringlichen Wänden geborgen fühlt. Aber plötzlich da

stürzen die Bohlen nach außen, lautlos, und er sieht sich schwankend frei. Haben
Sie es so gewollt, daß Sie nichts wissenvon den elementaren Gefahren? Das alles

so klar liegt — durch eine Bretterwand!

M. Das eben sollen Sie mir beweisen: Die Bedürfnisse, die ich nicht erkenne.

B. Eine gute Parade! daß man nichts braucht! Wovon man sagt, man braucht es,

i^t alles jenseits des Beweisbaren! Es muß immer zweifelhaft sein und fraglich und

unser Leben berühren, wie der flache Stein sich ein paarmal über den glatten See

schnellt — wenn man ihn recht wirft. Für Sie i^t der Genuß was selbstverständ»*

lieh zur Stelle iit. Das i^t der Genuß — die Selbstverständlichkeit der Befriedigung.

Wie prächtig,- das ganze Haus als Badezimmer eingerichtefT

M. So i^t es nicht —
B. Oh es iit gut und es iit schön, und es i^t einwandfrei und eben darum i^t es

nicht — diskutabel.

M. Nun gut! Sprechen wir von etwas anderm. Sie sind heute sehr rasch mit

mir. — Haben Sie sich den Koffer angesehen?

B. Den Amerikanischen? Er iit recht wohnlich. Aber ich habe noch einen, kleineren

freilich, gesehen, der mit Messing beschlagen iit, aus grünem Leder.

M. In solchen Sachen kann man nicht knapp und einfach genug sein.

B. Skelettarische Ästhetik. Ein amerikanischer Koffer i^t im übrigen recht ge-

räumig.

M. Ach über alle Mathematik heraus! In einen solchen Koffer geht viel mehr als

hineingehen darf. Man findet immer mehr darin als man sich erinnert, je eingepackt

zu haben. Es i^t sicherlich Aberglauben, daß er einen Boden hat— oder die Koffer

sind nach allen Seiten unermeßlich. Mir macht es immer den Eindruck. Ich kann

gar nicht genug von den Tieren haben.

B. Ein gutes Zeichen, wenigstens diese Verbindung zum Unbegreiflichen.

M. Noch Tee
;
— Man kann seine Hüte darin unterbringen und seine Ölbilder.

Es gibt nichts Überflüssiges mehr für eine Reise. Er macht von allen Dingen selbst-

verständlich, daß sie uns begleiten. Nicht wahr?

B. Die Amerikaner haben doch schon ihre Tücken! Ein einziges Paar Socken —
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ein indiskutables Bekleidungsstück des Mannes mit Ihrer gütigen Erlaubnis — ein

einziges Paar Socken, die sich in einem halb ausgepackten Koffer von dieser Art
verloren haben sollten — schon die bloße Sage hat einen Freund von mir beinahe

um den Verstand gebracht. Sie wissen, ich habe viele Freunde.

M. Meinen Sie?

B. Es war keine captatio benevolentiae. Er war nicht besser als alle andern.

M. So i^t es Ihre Art! Also ein Paar Socken. Eine sehr bizarre Geschichte von

Ihrer eigensten Fabrikation, wie ich vermute.

B. Oh, es isft eine Geschichte, die sich der Frage nach wahr oder falsch schon ent-

ziehen wird — meine Freunde sind es nur darum, weil nur von ihnen ich solche

Geschichten erzählen kann und die andern sind eben nur gute Bekannte. Denn
man kann nichts von ihnen sagen, als was sie zufällig selbst zu reden geben.

M. Nun, zwei Socken sind ein sehr zukunftsreiches Thema.
B. Mein Freund hat mir erzählt, er sei auf der Reise eines Abends in ein vor-

zügliches Hotel gekommen, irgend wo, ich glaube in London. Er war zum Diner

eingeladen, kommt danach in sein Appartement zurück, zieht sich um und geht in

das Wohnzimmer. Da hört er, nebenan im Schlafzimmer, von dem ordnenden

Mädchen ein Geräusch. Ihm fällt plötzlich ein: Meine Socken! Sie müssen nun

das Charakteristikum des Trefflichen vernehmen. Er trieb ungeheueren Aufwand
für seine Socken. Son^t liebte er nichts und hatte nichts geliebt. Er besaß alle und

jede Art von Socken, hatte selber noch viele dazu erfunden und so unbedingt er

sich son^t nach der Linie des gerade Gebotenen anzog, so toll war er mit seinen

Socken. Gerade an diesem Tage nun hafte er zwei besonders schmiegsame und
seltene Lieblinge an seine Füße gezogen, ach mit wieviel zärtlicher Akkuratesse!

und war mit den beiden reizenden und sich so nahe stehenden Geschöpfen beson-

ders freudig ausgewandert. Diese beiden Söckchen waren aus Kaschmir, hatten

rote Tupfen und einen allfarbenen, breiten Saum, blau und rot und rosa über-

wogen darin, und auf der schimmernden Seite gewebt, war er getönt als sei er

durch Milch gezogen. Da hineinzuschlüpfen war dem Freunde eine unsägliche

Wonne gewesen. Aber wie immer war er etwas undankbar beim Ausziehen und

legte die Söckchen zwar säuberlich zusammen, aber doch irgend wohin. Er war
in solchen Sachen durchaus Lebemann. Aber das Zimmermädchen konnte die

Lieblinge nun anfassen, irgend wohin weiterbefördem, untersuchen, zerreißen, stehlen.

Er stürzte hinüber. Die Socken waren weg. Man suchte sie. Man suchte sie

systematisch. Das Dienstmädchen war zufällig halb schwachsinnig, jung, schmal,

von der Kindheit her ohne Reserven für die Umwandlung zur Frau. Also ver-

legen, fahrig, neugierig und nach kurzer Zeit unkeusch in einer ennervierenden

Weise. Mein Freund wurde durch das gemeinschaftliche Suchen mit dieser grau-

blassen Dame bald bis zum Äußersten gebracht. Er war sehr penibel. Das Mäd-
chen kommt endlich auf die Idee, die Söckchen könnten im Koffer sein. Der schöne

amerikanische Koffer stand in der Ecke, auf sechs nicht ganz niedrigen Bänkchen.

Beide schauten nun in den Abgrund, vornüber gebeugt und nach allem weißlichen
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haschend, was da in der Tiefe sich regte. Da rutschte ein Bänkchen, der Koffer

neigte sich nach vorn. Sie wissen, die Koffer schließen automatisch. Nun, die beiden

lagen darin, an sich is*! das nichts weiter! Daran iit gar nichts komisches/ man feilt

den Raum ein und wartet, bis das automatische Schloß wieder geöffnet wird.

M. Natürlich.

B. Natürlich, aber wissen Sie was das heißt: so ins Dunkle stürzen? Mit drei,

vier Drehungen und Wendungen? Mein Freund war im übrigen ein Mann, der

eigentlich nur die Horizontale und die Vertikale anerkannte. Genug, er wußte nicht,

wo oben war, wo unten. —
M. Und das Zimmermädchen?
B. Sie schien noch die Orientierung beheilten zu haben, aber es konnte ihm nichts

helfen. Die Sache war zu einfach, um sie begreiflich zu machen. Es war eine

gräuliche Lage.

M. Freilich. Gar kein Licht?

B. Sie wissen, die Koffer sind beinahe luftdicht. Es war eine vollkommene Schwärze.

Das Zimmermädchen war zunächst sehr geschmeichelt mit einem so vornehmen

Herrn in einer so engen Dunkelheit zu sifeen. Es krabbelte ein bischen und zog

sich dann in guter Haltung in eine Ecke. Er aber war verzweifelt. Er wußte nicht

im minderten, wie er im Raume war. Er hielt sich tausendmal vor, daß seine

Beine unten sein müßten, sein Kopf oben. Wer garantierte ihm, daß diese Be-
stimmung der Natur wirklich erfüllt war? Es konnte ihm nicht helfen, daß er

seinen Körper wie ein Haus in Stockwerke einteilte und seine Füße nicht nur Par-

terre sondern Keller nannte. Er fühlte sich in seiner Raumvorstellung ganz auf

sich reduziert — und eben darum kam er sich vor wie ein Gespenst. Die Ang^t
stieg ihm zu Kopf. Er fühlte sich sieden. Je länger diese gräßliche Unsicherheit

das Fehlen der natürlichsten Begleiter, des Bewußtseins andauerte, desto mehr ver-

blich ihm seine eigene Existenz. Er klopfte gegen die Wände. War das Boden
oder Deckel? Das Gehäuse, schien ihm, drehte sich. Dann fiel es wie rasend, er

im tollsten Schwindel mit. In der Bodenlosigkeit des Sturzes verlor der Widerstand

des Koffers endgültig allen Sinn. Nun fiel er allein im leeren Raum. Aber das

war noch alles Panik, die einen Gegenstand hatte. Nun schien ihm bald das Fallen

wie eine Täuschung — eine leere Täuschung aus der himmelweiten Zeit, wo er

noch oben und unten und tausend andere schöne Dinge dieser Art empfand. Er
war ganz allein im Raum, er stand still und log sich den Fall mit dem Fehlen

aller Unterlage zurecht. Das hielt er sich mit großer Deutlichkeit vor. Er begann

zu keuchen. Ihm ward übel, er wagte nicht die Hand auszustrecken, so unvorstell-

bar war ihm in dieser Nichtigkeit etwas, was er im gewöhnlichen doch ohne

weiteres tat. Er verharrte unbeweglich.

Mein Freund war nun einer der räumlichsten Menschen, die man sich denken

kann. Die Welt war ihm ausgefüllter Raum und auf dieser gewissen Unterlage,

die er wie einen unbedingt gehorsamen Sklaven mißhandelte, schuf er sich mancherlei

tolle Freuden, tiefsinnige und liebevolle Verbindungen aller der Sachen, die in



diesem Raume aufund abwandeln. Oh, er war der brückenreichste aller Menschen,

voller Kunit in endlosen Ketten ein Ding für das andere einzusefcen und so aus»

zudrücken, ohne Gleichen in der Bildlichkeit der Erkenntnis, die besser als fille Er»
kenntnis anderer Art schien, so lange man ihn anhörte. Denn man fühlte wohl:

Das lefcte Ding zu dem er gelangte, werde das erste in diesem Zirkel der Sym»
bolisierungen wieder treffen — so war es genug, daß er bald hier, bald dort ein Stück

der Kette zeigte. Von Zeit zu Zeit nur ließ er die Fugen in diesen scheinbar end-

losen Gebilden sehen — was andere Leute höchst ehrenhaft als Logik für sich

nehmen. Der Raum aber umschloß alles, in diesem Sinn hatte er das stärkste Wirk-
lichkeitsgefühl. Er sah die Welt wie eine große Herde am Abend, wenn das Gatter

sie ganz einpfercht. So hatte er alle Sachen in der Tasche und war ganz selbstver-

ständlich sicher, er werde sein ganzes Leben in der angenehmsten Geselligkeit zu-

bringen können, aber auf den Raum, da er immer so ein lefctes Ding, in den Wand-
lungen eine lefcte nach der lefcten suchte, sehr souverän, sehr vornehm, wie er war
und immer in Gedanken an das, was nach dem jefct gedachten gedacht werden

müßte — auf den Raum, den guten, der ihm mehr eine Art Präsentierteller war,

auf dem die verschiedenen Phänomene, die ihm besonders gut lagen, ihre Karte

abgaben, hatte er nie acht gehabt. — Et es langweilig?

M. Es i^t nie langweilig, wenn man auf einen Hinterhalt gefaßt i&
B. Aber nun fehlte er ihm, dieser Diener, der allzu sehr bei ihm sich eingenistet

hatte und nun zeigte, wie übel jede Gewohnheit werden kann. Der Freund fühlte

keinen Rahmen mehr und der Raum parodierte sich in seinen sonstigen Funktionen

aufs Hämischste. Man kann im leeren Raum nicht fallen, das machte unser Armer
sich immer wieder klar. Aber man tut es eben doch. Er übersah diese umgekehrte

Metaphysik nicht. Sie hielt nicht mehr lange vor. Zulefct war alles nur noch an

Begriffen aufgehangen, dann war gar nichts mehr da. Er verlor den Raum ganz

und alle seine Gefolgschaften und Freunde, er hat viele.

Und war auf sich gestellt auf eine Weise, die alle Heldenschaft verspottete, denn

er war nun ohne alle Zukunft, Gegenwart, Vergangenheit und band sich durch

nichts mehr mit dem Außen, der Verlassene. Alle Sensorien waren ihm leer, denn

sie schämten sich ohne ihre Bekleidung — den Raum, der nun doch einmal schad-

haft geworden war. Und ganz seiner Person überlassen, meinte der Freund er er-

trinke in sich. Was er nun war, das war das Unmögliche anschaulich. Meer, un-
geheures, formlos und klatschend, unsichtbar, und er war doch wissend, jedes in

ihm zu sein und es ganz zu sein, dieses geteilte und geschlossene. Und in der Ab-
geschlossenheit sich selbst erlebender Erlebnisse, in diesem Lärm der Wort- und
Bildberaubten inneren Bewegungen, schrie ihn die furchtbare Stille an, in dem diese

Haltlosigkeit sich zusammenfand, bepinselt von dem Aberwifc ganz ungezielten

seelischen Daseins. — Haben Sie einen Gedanken dafür, so ganz auf sich zu kauern?

— und wie nun alles andere als lächerliches Bauwerk abfällt wie Stuck vom glatten

Granit und so nun in sich verwiesen zu sein mit einer langsamen und abschließenden

Gebärde. Er war allein, das i^t schlimmer als Einsamkeit — dies Erlebnis macht
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die Einsamkeit lächerlich, die doch noch immer die Geselligen kennt. Die Ang^t
dieser Einsamkeit reicht an Blödheit das Wasser fließt ihr zwischen den Lippen.

Und sehen Sie, in dieser höchsten Not kam doch — das andere. Es war unmittel-

bar in ihm, irgendwoher, nun ging die gräßliche abgeschiedene Erkenntnis hinein in

eine wunderbare Teilung, als striche etwas über ihn, und er schmolz. Nun konnte er

wieder sehen, in einem sehr raumentfemten Sinn und etwas, was war wie das blanke

Eigene, aber — jenseits. Er schmolz und starrte, starrte hinüber: wo er selber war
und doch das andere und nun lebte er ohne von sich zu wissen in köstlicher Un-
wissenheit durch die Fülle im anderen, und die Verlassenheit, die sich so prall ge-

macht hatte, sank zusammen und ob er gleich nicht wußte war er es oder ein an-
deres, entrann er doch seiner hoffnungslosen Gefangenschaft, denn er konnte von
sich sehen, weg dorthin und es packte ihn ein toller Dur^t sich ganz zu verlassen

und zu jenem zu finden. Und er ergoß sich gepeitscht in diese vertraute Fremde
und genoß die geheimnisvolle Geschteaenheit und doch Verbundenheit der andern

Insel. Am Boden des Meeres gibt es keine Inseln mehr, nicht wahr, da iit alles

Boden? Ah, was schierte da alles Spintisieren!

Sie machen schon lange ein zweifelhaftes Gesicht. Aber so muß man davon sprechen:

parodistisch wie jefet, denn es sind so zerbrechliche Sachen, daß man nur im Scherz

bei ihnen verweilen kann. Maria, aber ich bitte Sie, lassen Sie mich weiter er-

zählen. Provozieren wir das Lächerliche, den Eingeweihten bleibt schon das Un-
heimliche, das versöhnt"

M. Bin ich eingeweiht? Das sefct ja eine ganze Philosophie voraus, die es

nicht gibt.

B. Ah, Philosophie! Nein, das sind Geschehnisse. Die Erkenntnis wird noch (finge

davon in die Ecke fliegen, daß sie sie appretieren möchte. Eines Tages wird man
sie freilich einfangen müssen — um sie noch ein wenig zu haben. Sie liegen noch

ein wenig auf dem Bett, dann kommt er:ft gefestigten Schrittes die Gelehrsamkeit,

die i^t ja der Krankenwärter unserer Erlebnisse, nicht einmal der Arzt. Es ifft so ein-

gerichtet, daß sie auch der Totenmann iit, denn alle diese Kranken sterben! Und
dann beginnt man in kahlen Räumen von ihrem Leben zu munkeln — nun er& bis

eines Tages alles totenstill wird, aus Rücksicht auf die neuen Kranken, die gebracht

werden.

M. Chorus mysticus! Als ob in Begriffen nicht viel mehr Erlebnisse steckten und
die größeren.

B. Ich wünschte fast es wäre ein Chor, dann trüge sich sogleich diese Geschichte

und ihre Ubergeschichte sehr verständig,

M. Ja wirklich, wie ging es unseren Koffervögeln?

B. Nicht wahr, die Geschichte kam so. Er war mit dem Zimmermädchen kolli-

diert in dem kritischen Moment, und sie hatte den Hilflosen angezogen nach der

Bestimmung der Natur, aber ich versichere Sie, nicht räumlich. Nur ein Zusammen-
schießen der Gefühlsgruppen wie Chrisfallisierung, undMcchanismus der Innervation.

Sie sah die Lage durchaus irdisch und so zuckte dann durch das wilde Gefühls-
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gebläse, den gasförmigen Riesenball innerer Gestaltung, der um ein Nichts raste,

plöfclich jener Blifc, ein Zickzack. Nun wußte er um die Erlösung und er erfuhr

ihre Vollendung. Denn das Chaos ging in eine feierliche gleitende Strömung über.

Dunkles in sattenFarben und dann sich darüber gießend Helles und Lichtes. Nicht

im Raum, sondern von einer Seeligkeit beherrscht, die ihn stillte. Es war Ruhe in

ihm, dem rastlos gewanderten, ewig tauschenden, ohne Entsagung lebte er in einem

unbekannten Selbst und seinem vielfältigen Wechsel, den er nicht messen konnte,

der aber in einer innersten Harmonie dahinstrich. Er sank im Schluchzen zurück

und schlief.

M. Er hätte längst ersticken müssen.

B. Man öffnete den Koffer und sie entstiegen ihm. Das schwachsinnige Zimmer-
mädchen verschämt, aber nicht ohne Genugtuung. Er war vollkommen ebenmäßig

weiß im Gesicht, schrecklich abgemagert. Man legte ihn, der sich nicht rühren

konnte, zu Bett. Während dreier Tage war er keiner Bewegung mächtig, so meinte

der Arzt, und war sehr erstaunt von seinem allmählich aber kontinuierlich sich

bessernden Patienten zu hören, diese drei Tage seien die lehrreichsten gewesen, die er

je durchlebt habe. Von der Sache sprach er nicht viel, aber er war betroffen, als er

hörte, daß sein Aufenthalt im Koffer nur zehn Minuten gedauert habe. Der Kellner

war im Moment der Katastrophe ins Zimmer getreten und der schnell gefundene

Schlüssel hatte die Beiden bald befreitT

M. Ah so.

B. Jawohl. Soll ich noch weiter erzählen?

M. Das Ende der Geschichte i^t doch die Probe auf sie.

B. Ach, wenn Sie das sagen, i^t sie schon mißglückt. Aber gut, halten wir durch.

Mein Freund fing nach dieser Erfahrung kein neues Leben an, er wußte wie wenig

das zu bedeuten habe. Es war eine Erfahrung, die sehr im Innern ihr Gebiet hatte

und nicht nahe an dem, was ihm das Ausdrückbare war. Aber er behielt eine

reizende Ironie aus diesem Abenteuer zurück. Er nahm alles nur noch in seiner

Art emift, aber nie im Ganzen. Er wußte — Stuck, und vor allem eins: Er konnte

von nun ab im Dunkeln sifeen, mit geschlossenen Augen, im ganz Dunkeln und

er tat es gern. Er tat es gern. Nicht oft.

M. Ich kann mir nicht denken, daß man sich davor fürchtetT

B. Wie sehr tapferr

M. Die ganze Geschichte iit unmöglich — schlimmer: unrichtig. Er fühlte doch den

Druck des Bodens.

B. Er hat ihn eben nicht benufcen können, der Arme. Nach seinem Sturz fehlte

ihm die Empfindlichkeit für solche Indizien. Aber das i^t doch nur Rahmen.
Manches — nicht Wahre, aber Wirkliche, läßt sich nur dem Unwahren abzwingen.

Nehmen Sie es so. Er mußte hart geschüttelt werden bis er sah. Das lefcte konnte

ihm nicht erspart werden, was wir nur durch emsig gefertigte Umhüllung sehen

müssen, weil wir klug genug sind von vornherein daran zu glauben: an die Un-
entbehrlichkeit der Liebe.



M. Pourtanf, das Dienstmädchen war zu bedauern.

B. Oh, was das anbetriffit, so bin ich mit ihm noch voller Mitleid.

M. Aber es gehört ich verstehe wohl, mit zu Ihrer Kur?
B. Es i^t darin recht nüfelich.

M. Der Zerbrochene! Es iit doch nur Degradation. So meinen Sie mich auch —
erlösen zu müssen, Allwissender?

B. Ich sehe, ich bin schlecht gefahren . . .

M. Ja wirklich, da wissen wir nichts voneinander — und fa^t glaube ich, nie werden
wir es können!

. . . Ach, ich habe wohl eingesehen, daß Sie von einer Armut sprechen. . . . Aber
ich fürchte, Ihre Liebe i^i auch nur ein Glück der Bedrängnis. Ich bin wohl berührt

von Ihrer Geschichte, aber Sie haben mich nur bestärkt. Sehen Sie, Sie haben viel

aufgeboten, um zu zeigen: Unsere Rettung durch die Liebe i^t die unerbittlichste

Notwendigkeit. Es i^I zum Spaßen, das nicht zu sehen. Aber ich meine, sie iit

nur ein Rückstoß, oder sie bezahlt uns die leichtsinnigen Schulden und nun gehören

wir ihr. Es iit mir so schwer, das ausdrücklich zu sagen. Ich weiß kaum, wie ich

es unversehens begreife, was ich jefet sagen möchte. Die Liebe i^i ein Entrinnen.

So: ich will nicht den Tod, ich will nicht die Einsamkeit, die Sie mit parodischer

Fürchterlidhkeit erscheinen liessen, diese Schmerzen, die jede stille Minute bedrohen

und deren Erinnerung sogar uns zittern macht aber ich will die Liebe. Verräter

rische Trennung. Nehme ich die Liebe über mich, so lasse ich auch jene Dinge

sich einmischen, die die unablässige Vernichtung bedeuten, das stetige >vor der

Hand« des Lebens. Von da ab gibt es keine Tat mit ganzem Bewußtsein. Der
Genuß i^t doch nur am Ende des Schmerzes. Ich taumle vom unklaren Schwälen

des Körpers gepackt, ich Blinder, in den lockenden. Und nun führt er mit sich, was
mit solcher Hingabe und Schwäche notwendig seinen Zugang findet, verkappt, ver->

mummt und in unedler Haltung. Welche Waffen habe ich gegen so notwendige

Verzweiflung, die mein Leben zum Komödianten preßt, wenn ich das Vergessen

im Genuß müd und feige über mich kommen lasse? So denke ich mir. Unlöslicher

Zusammenhang der Preisgabe. Aber, Balthasar, ich, ich darf mit feingesponnener

Achtung an ihnen Vorbeigehen, an Tod, an Einsamkeit denn ich weiß, die große

Vergeherin meines Lebens, das i^t die Liebe. Und ich lasse sie mit künstlicher

Geschicklichkeit zur Seite. Oh, wie verschweige ich, daß ich um sie weiß! Ich grüße

sie über Nichtbekanntsein hinaus, wie man grüßt um zu vermeiden, daß man je

sagen muß, was man denkt. Es i^t gar nicht Feigheit. Aber ich weiß, wie trüb

Liebeswerke sind für die Zeit der wachenden und bauenden Absichten. Das Leben
zergeht durch sie in den ungeformten Gewalten. Es lohnt sich nicht mehr, es zu

halten, zu fügen, über das hinaus, was verlangt wird. Die Liebe i^t Selbsver*

spottung. So fühle ich sie. Man sagt, ich sei klug. Oh, viel mehr. Ich habe warme
Begriffe um der Wärme willen, die mich nicht verlockt. Dies Versagen gibt auch

tiefe Fülle. Mein Leben hat unersättliche Form durch diese Freundschaft"



Sehen Sie, dieser Mann kannte Ang& Auch die Angi? darf in einem solchen

Leben nicht sein. Sie haben recht, sehr recht: Die Ang^t steht am Beginn, sie

wächst und wir über alle Begriffe hinaus werden von ihr entrafft. Da bewährt sich

der Bund: Da i^t der Tod, die Einsamkeit: sie ängstigen uns — und nun kommt
die schleichende, hinterrücks umschlingende, die plöfelich eng neben uns i^t, die warme,

wir sinken in sie zurück, die Liebe. Wenn sie uns entläßt, so gibt sie uns wieder

jenen Despoten, denen wir gefügig sind durch die Liebe. Zergehen, um wieder zu

zergehen — Taumel von Toten.

Seien wir still davon. Das Verschwiegoie, mein Freund, glauben Sie mir, i^f auch da

und fruchtbar. Aber es i^t ein anderes Dasein, man mul) damit umgehen können — mit

den verschwiegenen Gewalten. Das i^t Weisheit, stille und die unmittelbarste. Ich

bin davon ausgeschlossen, mehr darüber zu sagen. Das schon war wie — erpreßt.

B. Verzeihen oie mir.

M. Ach, Sie Lieber. Sie haben mir das Schweigen ja zugeteilt so wollen wir

schweigen. Das Verschwiegene — es kann in allem erscheinen.

B. So geben Sie mir alles und nichts.

M. Wie kann es anders sein. Bleiben Sie mit mir in dem Hellen.

B. Sie sind die Starke — und dennoch . . . adieu, gute NachfT
M. So nicht. Adieu, gute Nacht. Sie kommen doA bald?

ZWEITES GESPRÄCH.
B. Maria, ich bringe Ihnen hier Ihre Bücher.

M. Oh! .

.

B. Warum erschrecken Sie?

M. Brücken zwischen uns.

B. Ach, Bücher sind doch eher die indirekten Anreden. Man wagt nicht von dem
andern zu sprechen, und so sagt man vorsichtig: »Lesen Sie dies Buch« und denkt:

»Du bist dies Buch, hierin und darin«. Man wagt noch nicht seine Kenntnis zu

verraten.

M. Brücken sind für die Getrennten, Sie haben recht*

B. Aber die Getrennten nicht immer für die Brücken.

M. Das iif doch schon ein schlimmes Wortspiel!

B. So geht es mir oft, wenn das Wichtige drängt'M Daran erkenne ich Sie. Wenn Sie nicht offen sein wollen, sind Sie . . .

B. — versteckt. Kein gutes Zeichen für die OffenheifT

M. Sind nicht die Ziellosen die Offenen allein?

B. Sie haben Recht, die verschwiegenen Ziele verderben.

M. Und Sie?

B. Maria!

M. Lieber Balthasar, Sie sehen, daß ich mich weit getrieben fühle. Als sie ver^

schwunden waren, nach unserem lefeten Gespräch: Ich war zerschunden von Ihrer



Geschichte. Meinen Sie, diese unfaßliche Überlegenheit, ich meine diese unergreif-

lidie Sicherheit könne mich überzeugen? Es i^t schon genug Vergangenheit, um
davon reden zu können. — Sie mußten doch sehen, daß ich zitternd geantwortet

habe, indem ich von der Ruhe sprach, dem Verschweigen, das in diesen Dingen mir

das Rechte scheint. Glauben Sie vielleicht, es sei die Furcht vor dem Zweifel ge-

wesen? Es war etwas Stärkeres. Ich fühlte mich nicht versucht . . .

B. Ein solches Wort . .

.

M. Oh, nach diesem Gespräch gebe ich Ihnen nicht mehr ein Recht auf Umschrei-

bungen. Später eHt sah ich, wie es war. Sie haben sich gründlich verspielt Be-
denken Siel Sie können in Ihren Leben, in Ihren Überzeugungen nur noch zurück-

nehmen. So steht es mit Ihnen. Ich muß geben. Glauben Sie nicht, ich spräche von
mir, wie ich bin — fraulich genommen. Daran denke ich nicht, und ich liehe Sie an,

denken Sie einen Moment nur auch nicht so.

B. Maria, so können Sie immer sprechen, um mich zum Schweigen zu bringen.

Aber Sie treffen mich nicht durch Ihre UnverhülltheifT

M. Sie haben wohl, bis jefcf, Recht. Oh, ich weiß, wir müssen, durch dieses Miß-
verständnis hindurch. Ich flehe Sie an, gedulden Sie sich einen Moment. Sie glauben

nur, wir seien im Elementaren, im Körperlichen — da haben Sie das Wort. Viel-

leicht wissen Sie auch, was ich sagen will, aber ich — weiß es doch anders als Sie.

B. Maria, Kind, ich bitte Sie! So außer sich!

M. Ihre cynische, cynische Geschichte! Hören Sie zu. Als Ihre Stimme die Ge-
schichte begann, war mir, als wäre es ein Gespräch ganz wie früher, wie ich es

wochenlang genoß: Leicht, wechselnd und immer die Rundung des Tons, das

fließende Wort als Unterpfand, das schon alles stimme, was wir sprachen, und daß

man es ohne — ohne »richtig« ohne »unrichtig« genießen dürfe.

B. Und so sprechen Sie jefet schon wieder, Liebe.

M. Ich bitte, hören Sie mich. Denn plöfelidh drang zwischen allen den pfeilenden

Worten in mir auf, während Sie die Geschichte drängender werden ließen, wie

sinnlos jedes Wort zwischen uns eigentlich immer gewesen war. Wie alle Vor-
stellungen sich geformt hätten nach etwas, was gar nicht im Denken liegen kann.

Wie sie alle, gegen ihre begriffliche Natur, von einer schrecklichen Gefügigkeit,

Schmiegsamkeit gewesen seien, wie sich alles, was son^t gegeneinander sich Kehrt

und sich ausschließt, in unseren Worten sich fand und aneinander glitt . . .

B. Unterhaltung! ....
M. . . . Und keine Vorstellung sich etwas versagte. Sondern alle Dinge eilten her-

bei und verloren sich ineinander. Ein Rattenfänger trieb sie zusammen, er machte

sie leer und nur noch bewegt, die Schemen, die ergrauenden, und ich weiß nicht wo
die Dinge geblieben sind, die in unseren Gesprächen aufstanden. Sie waren ohne

Wesen. Sie starrten mit lächelnder Miene, lind verschwanden zurücktretend und
verdrängtT

B. So viel Ernsthaftigkeit!

M. Als ich nun Ihre Geschichte hörte, dachte ich, so dürfe es nicht fortgehen. Was
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machte Sie mir in diesen Gesprächen so seltsam und so unentbehrlich? Die Gegen»
wart des Mannes? oh über die lebhaften Frauen!

B. Maria, ich bitte Sie.

M. Es war mehr als eine sanfte Erwärmung
B. Ich höre Sie nicht an.

M. O Sie Uneigennüfciger! Ich verdächtige Sie nicht, habe es nie weniger getan

als jefctT

B. Ich bin ganz ratlos, was . . .

M. Wir wollen doch wenigstens unsere Routine jefct nufcen, um zu einem Ende
zu kommen. Oh, Sie müssen davon wissen. Diese vernichtenden Gespräche durch

Nichts, diese Jagd durch leere Hülsen, die doch unsäglich anziehend war — Sie er-

innern sich, gegen alle Regel gab es warme Köpfe in unseren Unterhaltungen. —
B. Wir verstanden uns. — Ja nun, der Knoten?

M. Hier iit kein Schauspiel. Wir wissen nicht, wie unser Dialog ausgeht und

manchmal habe ich ein Grausen vor dem Schluß. — . . . Hören Sie — diese heißen

Gespräche in der Luft von Leichen, diese Gespräche, die den Inhalt unwieder-

bringlich machen, diese tödlichen Gespräche, die aus dem Mord lebendig wurden —
B. Maria!

M. Wie wir alles gleiten, flimmern, in der Harmonie sich widersprechen, in der

Stille schreien, in der Behauptung sich verspotten ließen — zusammen . . .

B. Sie werden . .

.

M. Flüchtiger Wu^t, in dem wir uns nicht irrten, weil uns nichts etwas anging.

Ungeheure Gedanken, dennoch, durch frevelhafte Unbeteiligtheit an allem und jedem.

Und dies gleich, gleich . . . und alles gleich . . .

B. Sie erschrecken mich

M. Und wir doch gespannt, bis zum äußersten gespannt und hinterher laß, fertig,

zum äußersten laß . . . und begierig, so es weiter zu treiben.

B. Maria, ich flehe Sie an, sprechen Sie! Ich begreife zu wenig, und bin voller Be-
fürchtungen.

M. StiliT — Das ganze i^t nur ein Phänomen. Es sollte uns vielleicht nicht mehr

darum sein, daß es in uns erscheint — gerade in uns. Ach, ich finde nicht dasWort,

es gegen uns zu wenden. Ach, was war, begreife ich nur/ ich verstehe mich nicht

durch das, was ich tun will. Nur durch das, was ich tat! Ich bin mir nie meine

Zukunft. Meine Geschichte nur. Diesen Moment war es vielleicht nicht so. Aber
jefct i^l schon dies wieder beim dten. Balthasar, ich habe Furcht, Ang& Bis zu

den Gesprächen war ich wirklich still. Ich ging ruhig mit allem um und es war so

griffest und so deutlich, wie ich mein Leben und meine Wünsche wollte. Wovon
ich schwieg, davon schwieg ich mit jenem tiefen Sinn. Wovon ich sprach, dem ver-

traute ich und war seiner sicher. Nun suche ich Worte » .

.

Ich muß es Ihnen anders sagen. Ich las, bevor Sie gestern kamen, mich zwingen

wollten . . .

B. Zwingen?

120

Digilized by Google



M. Sie verließen, was bisher war, auch äußerlich und ich mußte Ihnen folgen. Man
sprach gestern anders als son& Hören Sie. Ich las das Buch. Den alten Apulejus.

Es i^t Kalt geschrieben, was ich las, ein wenig spärlich, die Erscheinung nennend

ohne ihre Bedeutung zu geben. Aber vorgestern verstand ich, ich verstand. Der-
selbe Weg. So sprach ich gestern von dem, was ich sein wollte — zum erstenmal

in meinem Leben. Zum erstenmal war ich es nichfT

B. Wie Sie immer emporjagen. Könnte sich das nicht anders entscheiden, als

durch »Explikation«, »explizieren« , . ,?

M Ich feile dieses Vertrauen nicht. Ich darf es nicht teilen. Balthasar, ich bitte

Sie, nur um zu einem reinen Gefühl zu kommen,- Sie müssen diese Geschichte des

Apulejus hören!

B. Ich bin voller Spannung.

M. Schon längst ermüdet wohl.

B. Das i^t beinahe feindselig.

M. Ich fühle auch etwas wie Mattheit Hören Sie, dann i^t vielleicht alles schnell

zu Ende. Es i^? die Schilderung des Rom unter Antonius Pius — die Zeit Sie

lasen doch das Buch, Sie erinnern sich nicht, was ich meine?

B. Kaum. Steht es nicht unter den neuentdeckten

M. Aber Sie kennen ja seine Art Sie werden übersefeen können . .

.

B. »Zu jener Zeit mißachtete man in den besseren Ständen alle natürlichen Be-
friedigungen der Liebe. Nicht bloß was die Natur zur Zeugung gebietet, sondern

sogar jeden körperlichen Genuß. Man ließ dies dem niederen Volke, das solche

Dinge tut, ohne zu wissen, was es tut, una die guten Familien pflanzten sich fort

durch Adoption. Denn die Liebe war den feineren Menschen in diesen Tagen zu

Kopfe gestiegen . . .«

M. »In den Kopf.«

B. »In den Kopf gestiegen und dort hatte sie neue Mittel gefunden — nicht Kinder

zu erzeugen, wohl aber die größten Genüsse zu geben, denn das Wollüstige hatte

den ganzen Kopf gleichsam durchsäuert und wer dachte, war von Verlangen be-

wegt, auch ohne daß er es wußte. Und während die Körper schlaffwaren, standen

die Gehirne immer in glänzendem Fieber, denn die Vorstellungen zogen sich immer

zur Brunft. Alle Vorstellungen wandten sich so und man war zwar leer, aber den-

noch waren es überraschende Gedanken und neuartige, die man dachte. Und
während sie immer schneller sich folgten, kam über sie, was eigentlich sie bewegt

hatte, und das war die Erfüllung, wie der Erguß. Und wer das genossen hatte,

war der Liebe des Körpers fern, in eine scharfe Vergiftung eingetaucht

M. In eine schrille Vergiftung.

B. Und unaufhörlich auf dem Weg zur Liebe. Alles geistige war damals sehr hoch

geschäfct und zu jener Zeit veranstaltete man gesprächige Gastmähler, die hießen

»die schnellen« und da nulzte man diese Gesefce und in der Folge solcher er-

krankten Gespräche, ganz hindrängend zu jenem Einmündenden von tausend noch

so verschiedenen Seiten her, genoß man dialektische Brünste. Und weil bei manchem
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der Körper mitspielen wollte, so brachte man faule Fische in die Gemächer, die

Niederlagen der Frauen vorzutäuschen, und für die Männer standen Sklaven hinter

blauen Vorhängen, die mußten sich selber . . .

M Es macht mir jefet nicht mehr den Eindruck, wie in der Erinnerung bei

dem letzten Gespräch.

B. ... eine seltsame Stelle.

M. Und das bei Apulejus.

B. Ich dachte immer schon, er sei aus Skepsis naiv.

M. Ich glaube die Skeptiker aus Naivetät sind häufigeir

B. Sie meinen mich?

M. So weit habe ich Sie doch gezogen, daß Sie mich etwas auf den Kopf fragen.

B. Sie haben Unrecht. Aber ich gebe zu, daß wir jett anders reden müssen, wie

mit Annahmen, obgleich ...

M. ...obgleich...?

B. . . . nicht ohne Kompromisse. Aber dabei muß ich Sie im Stich lassen, denn ich

verteidige mich gegen Sie, wenn ich mich gegen Apulejus wehre. Ganz vorsichtig

natürlich.

M. Ich habe mich freilich ganz vergessen. Die Geschichte hat mich recht ernüch-

tert, jefetT

B. Oh, es i^t nichts natürlicher. — Aber mich machte sie trunken.

M. Balthasar!?

B. Sehen Sie mein armer Freund, der in die Kiste fiel, oder es war ein Koffer?

das war eine moralische Erzählung für jedermann. Die Liebe i^t eine instinktive

Flucht vor den ärgsten Gipfeln der Einsamkeit, die einzige Rettung in der Be-
drängnis vor ihr. Fertig. Heutzutage i^t ja die Einsamkeit der Popanz — früher

war es der Tod, der i^t jefet obsoletT

M. Der war einmal — Popanz für die großen Kinder. Und gestern haben Sie es

auch mit mir versucht:"

B. Ja, ich weiche zurück. Das i^? vielleicht alles an zweiter Stelle. Sie sind mir

jefet auf der Spur. Mit dieser Geschichte haben Sie mich gestellt, in einer feinen

Ahnung, und wie zur Strafe. Ich spreche nur von mir. Sie glauben, ich habe so

ein inflammiertes Gehirn, ein Gehirn, wie etwas saugfähiges, in dem Wasser empor-
steigt. Und ich hätte die Dämme eingerissen, hinter denen Sie das Land bauen, die

ewig zugeschlagenen Tore, hinter denen die geheimnisvolle Gefahr wohnt, die Segen

bringt, so lange sie Geheimnis Das sei bei mir alles zerschlagen.

M. Ich bin verlegen, da Sie es so stark sagen. Sie müssen nachsichtig sein, denn

ich begreife das ganze nicht mehr, es i^t mir schon wie entwischt. Son^t geschieht

mir das nicht mit meinen Worten, son^t halte ich damit ganz sicher fe^t ....

B Maria, Sie sind die Frau, vor der ich mich verantworten muß, jefet kommt
der gleiche Taumel — gleich wie Sie, vor mir, plöfelidh über mich hinwegsprachen.

Sehen Sie zu. Bin ich nicht ganz kalt? Und doch bin ich unter einer vorbrechenden

Notwendigkeit — unvermutet etwas Schließliches!
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M. Ich kann Ihnen nicht gewachsen sein ....

B. Maria, ich komme ohne gewisse — Zuschärfungen nicht aus, die mir der Genuß
gibt. Ich war ursprünglich wortgeleitet und »zufrieden wie wenige. Die Evidenzen

taten bei mir die Pflicht, daß es eine wahre Freude war, und wenn ich an meine

Beschaffenheit damals denke, so höre ich den unablässigen Laut einer großen

Fliegenklatsche. Dann ward ich zweifelhaft, ich sah tausendfach Richtiges, nur

»richtig« und »falsch« und nie war in der endlosen Folge etwas gewonnen. Eins

wie das andere war klar oder nicht klar — son^t nichts. Haben Sie da nicht Goya
liegen?

ML Fridolin hat ihn mir geschickt ....

B. Und der böse Dieterich. Christoph von Schmid. Kennen Sie das? ein exzellenter

Jugendschriftsteller. Rosa von Tannenburg? Vorzüglich. Genofeva? Eine der

moralischsten Idyllen, die es je gab.

M. Balthasar, Sie haben Tränen!

B. Maria, und eines Tages glitt ich in das dunkle Land. Ach diese Nichtigkeiten

trafen nie die Sache, sondern nur sich selbst, wie wenn man ein Sieb aus dem
Wasser hebt und glaubt, das flüssige sei jetzt eingeteilt wie das Sieb. Nun war
ich bei vielen Frauen und in der dunklen Umklammerung fühlte ich mich geleitet

von lichtem Genuß zu lichterem und es schienen immer richtigere Genüsse zu-

gleich, und voll wesentlichen Inhalts. Sie waren wie wachsende Erkenntnis im

Wachsen meiner genießenden Kun^t. — Sie nennen es Verderbtheit, was von da

ausstrahlte. Es i^t wahr, ich dachte nicht mehr an runde Wahrheiten, denn im Ge-
schaukel des für und wider und fruchtloser Verdeutlichung kam über mich, wie ein

Schreck zun Anfang, jenes genießende Licht. Ich sah eine unzweideutige Verwandt-
schaft, wie zwischen gering und vornehm, in jenen logischen Zuspifcungen und

dem was der durchdringende Genuß gibt. Aber dann war das logische Spiel

Zeitvertreib oder Betrug, Daseinsbetrug. Nichtssagend. Aber der messerscharfe

Genuß gab, was im Denken nur gaukelte. Ich war. Kämpfen wir nicht im Denken
in einer eigentümlichen Weise um Dasein? Ach Ausdrücklichkeit, sie kann nur ver-

stümmeln, was ich meine ....

M. Sprechen Sie zu Ende.

B. Ja, bei diesen kalten Dingen beginnt Ihre Wärme. Ich meine — um Dasein, nicht

wahr. Wir erfassen einiges,- halten es vor uns mit Worten: Behauptungen, Systeme,

möglichst weit gespannt, damit wir sie im einzelnen in diesem kurzen Leben nicht

durchlaufen können und den Mißerfolg sehen. Man sagt, sie seien um der Wahr-
heit willen geschaffen.

M. Etwas anderes? Eitelkeit?

B. Jefct kommen Ihre Mißverständnisse. Sie haben Recht — um der Wahrheit willen.

Denn unser Leben kommt aus dem Richtigen, unser Leben, das wir suchen! Das
Präzisierte, das iit unsere Welt und wir hören nicht auf in ihm uns die Welt zu

geben. Aber unsere Ha^t dabei, unser Nichtsehenwollen? Wir wissen im Innersten:

alles zerrinnt hier. Und damit — die Genüsse! Diese Genüsse!
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Wir wurden unglücklitfi, käme nicht eines Tat[es die Erkenntnis zu uns, daß alles

aus dem Genuß der Liebe und seinen Regeln stammt. Daß unser Denken nur

seine Abschwächung i& Seine Schärfungen sind Übung am Untauglichen, Gleich*

gültigen — übertragene Fertigkeit. Unser Denken i^t eine Heimatlosigkeit leer und
unbefriedigt, bis wir wieder Stufen gehen, zu jenen Genüssen der Vergessenheit

und des Unzweifelhaften. Und dies zu lehren, betreiben wir als eine geheime Kun^t.

Sophisten. Epikuräer. Wer darum weiß, gibt dem Denken einen geheimen Zug,

und manche sogar, die jene Erkenntnis in ihrem Leben haben, aber nicht darum
wissen, sind von den Geschicktesten, denn auch ohne Tarn tarn macht die Liebe

ihre Besorgungen. Und die Begriffe sind bei uns auch verständig und verständlich,

sie wissen, wo sie eigentlich ihre Krippe haben und nehmen es nicht mehr, als seien

sie Pfähle, in die Erde gerammt, sondern wie die farbigen Kreise, die im stillen

Wasser sich miteinander binden, und sie sind nicht mehr mißgünstig, sondern sind

mit Anmut gefügig zu allem. Denn sie wissen, daß es ein Rom gibt. O geheimes

Zulächeln, kapriolenhafte Zufriedenheit, allerliebste Frechheit, aerbfäustiger und
fauchender Wille, daß von dem Gefühl ihres Ursprunges die Köpfe behender

würden, daß sie in Gesundheit jenen Übergang machen zur Liebe, nicht durch

apuleijschen Diebstahl. Es iit immer die Türe offen, wo alles Schwere, Verwin-
dete und Objektive und was den Abschluß der Erkenntnis sich stiehlt oder borgt

und also der Evidentia nicht ziemlich iit, sich heiligt und endgültig wird und ver-

gnügt. Oh allerliebste Evidentia mit schwarzem Überwurf und rosigen Fuß-
knöcheln! Du tanzest, denn wenn nichts mehr sich festlegen läßt, so schwer und
hoffnungslos i^t die Besinnung in deinem Dienste, so hasft du unversehens durch

deine Heimat und Herkunft lächelnd Recht, wirklich Recht, denn niemand kann

dir nachweisen wie. Flatternde, Vielfältige! Braune, mit viereckigem zarten Ge-
lenk, rosige dennoch, duftende mit länglichem herzförmigem Gesicht, herzige, weiche

und unerbittliche, gar Untröstliche, Neckende, mit goldenen Armbändern und dem
hohen Schuh, sieben und die Handschuhe sechseinhalb

M. Das bin ja ich.

B. Nicht wahr? wie durch den Nebel!

M. Ich halte es mit dem schwarzen Überwurf. Ihre Evidentia hat allzu viele

Seiten.

B. Je nach dem man steht. Sie i$ eins,

M. Eins! Sie haben von Ihrer Evidentia wenig gelernt. Die Stimmung des Zu-
greifens, die am Ende von allen Ihren Worten steht, i^t nicht Recht haben. Die
»Liebe!« Abstraktion wuchernde! Die Männer lieben und die Frauen. Ich lasse

Sie nicht wie gestern gehen, in einer halben Kränkung ich, und Sie mit lächelnder

Bedenklichkeit Dazu habe ich zu viel in diesen Tagen erfahren. Wir könnten uns

ja Beide noch ins Schickliche retten. Aber es würde nichts mehr ändern können.

Wir müssen uns herausfmden unter allen Umständen. Ich habe kein ruhiges Ge-
fühl zu Ihren schnellen Worten und muß jefct glauben. Sie wären unzufrieden,

wenn ich es hätte. Oh, Ihre schreckliche Kun^t, nicht nur den anderen zu entgleiten
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sondern auch sich. Könnte ich Ihren Spott versteinern! Ach, und doch fühle ich

Ihr Wesen mir deutlich geprägt und kann mit Ihnen still sein, auch wenn Sie Ihre

Ränke spielen lassen — Ihre Wahrheit. Aber ich will Sie nicht zu mir ziehen. Ich

bin nichts vor Ihrer notwendigen Doppeldeutigkeit. Es Et sicher Ihr Wesen, wo-
von Sie sprechen, son^t vielleicht gar nichts. Jedes Et Aufrichtigkeit und doch in

einer geheimen Beziehung Geste, Unverbindliches... Wie gibt das Einigung, Klar-
heit — Ausweg?
B. Meine eigenen Waffen ....

M. Ich strecke sie ja. Et meine Stimme nicht ganz blechern und ohne Halt? Ich

bin wie atemlos. Ich wage nicht tief zu atmen. Ich möchte Ihnen etwas sagen. Et-
was was vor mir steht und was ich Ihnen entgegenhalten müßte ... Ich komme
nicht zu mir, geschweige denn ....

B. Maria geben Sie mir Ihre Hand.
M. Nicht einmal das. Sie vertauschen doch sogleich die Situation, es beharrt nichts,

es schleicht davon zum — Notwendigen.
B. Sie sind bitterr

M. O ich begreife ja jefet so gut, was es heißt: »Die Männer — nicht wahr so

sagt man — denken.«

B. Das wollte ich nichfT .

.

M. Ich wollte etwas sagen von Frauen. Etwas im Ganzen. Von Männern natür-

lich, wie anders kann man son^t vernünftig von Frauen sprechen. Aber doch die

Frau müßte darin unüberwindlich sein — das Unüberwundene. Lieber Balthasar,

ja wirklich. Sie erzählen doch die offenen Geschichten, da verliere ich, wir haben

ja gesehen: Ihre Siegermiene nach Apulejus! Und wie gut Sie es besser wußten
— nach Apulejus. Wenn das der Ursprung Et — ach, wie Et da zu widerlegen,

dann sifee ich nur ganz allein bei dem Mahle und Sie sind aus dem niederen Volke
und lehren mich Moral, Moral der verbrannten Vorgeschichte und daß nur

eines bleibe.

B. Ihre Geschichte wird Ihnen schon recht geben — wenn es sich um Recht handeltT

M. Sicher nicht, sondern nur um Unterschiede, das Rechthaben der Frauen. Ganz
offen: ich flüchte mich damit. So hören Sie mich.

B. Ja.

M. In einer kleinen Stadt im Süden, in Kalabrien glaube ich, hatten die Freuden-
häuser eine seltsame Sitte, deren Herkunft unbekannt war, aber sie gilt noch jefet

als heilig. Denn wenn die Männer aus den unteren Gemächern mit der Dime,
die sie gewählt haben, zu den Betten gehen, die im oberen Stock sind, müssen sie

beim ersten Treppenabsafe an einer tiefen, lichtlosen Nische vorbei. Im Rahmen
dieser Nische sifet eine Frau, abgewandt, das Gesicht in dem kühlen Dunkel.

Niemand redet sie an und man geht an ihr vorbei ohne zu sprechen und leise.

Wenn aber ein Fremder kommt, sieht die Erscheinung und fragt nach ihr, der Tor,

so antwortet der Älteste, der da Et, den Finger auf dem Mund und nachdrücklich

und scheu: »Das Et sie« — das lefete Wort betont: »Das ist sie.«
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B. Sie sehen midi an.

M. Was denken Sie davon? — Keine Frau verwindet diese Geschichte. Wer
denkt daran, daß auch die Frau an dem ersten Treppenabsafe vorbei muß, die zu

den oberen Gemächern mit dem Manne geht? Mit dem Manne, vorbei an der

Frau. Ich kann sie nicht vergessen, Balthasar, ich weiß nicht wie . . . diese Frau.

B. Der Stolz der Sittsamen?

M. Wäre es so bei mir, wie könnte ich solche Gespräche dulden. Es i^t mehr, es

besseres. Sie sagten das eben sehr hart. Das freut mich, ich sehe, ich habe

Sie gepadttr

B. Ich widerspreche nicht Nach dieser Geschichte weiß ich, wie schön es sein

kann. Ihnen nicht zu widersprechen.

M. Das i^f viel. Und gerade heute schwanke ich, wie viel ich noch habe — zu

behaupten.

B. Maria, aber ich muß Ihnen sagen: ich liebe Sie, Maria, aber ich weiß nicht,

was es i^t, dies Bessere und ich fürchte, ich kann es nicht wissen, nach dem, was
wir uns heute sagten, von einem Driften gezogen, das wir zusammen sind und das

uns beherrscht und das zu erkennen wir uns wechselnd treiben. Unlösliches. Das
Sagbare iit gesagt. Ich weiß mir jefet auch ein Besseres. Ich müßte Sie küssen um
gewiß zu sein, daß ich in diesem Gespräch war. Sie sehen, meine Lehre i$ auch

ernsthaft"

M. O nein. Gute Nacht, heiliger Evidentius.

B. Gute Nacht, durchtriebene Freundin, wirklich gute NachtT

DRITTES GESPRÄCH.
M. Sie waren seit Tagen nicht da.

B. Donnerstag zulefet Es gab bis zum Ende der Woche viel zu tun.

M. Wie i^t es draußen?

B. Kalt und neblig, vor der Zeit dunkel. Das Wetter iit umgeschlagen.

M. Es soll Licht gemacht werden.

B. Jefet es ja noch ziemlich hell. — Haben Sie die Gojamappe jefet ganz durch-

gesehen?

M. Ja. Und ich bin noch nicht heraus aus dem Erschrecken über ihn. Ein Leben

für etwas, was man das Unnötige nennen soll: der nufelosen Erschütterung, über

die man verstummt"

B. Ich dachte wohl. Sie seien milder geworden gegen stürmische Dinge nach der

lefeten — Bewegung.

M. Sie lassen nicht ab und eben, wie ich von Goja sprach, erschrak ich vor

mir selbst. — Wie ich wieder hierüber sprach zu den hoffnungslosen Verstrickungen,

in die Sie mich gesponnen haben! — in bloßen Worten, in allgemeinen Säfeen, so

schien es. Sie selber wissen, daß sie vergiftet waren. Etwas — wie Untergang.

Ein Abschluß, ein irgendwie — ein Abschluß.



B. Sie kennen die Gefahren so gut, so lassen sie sich auch meiden. Es steht Ihnen

doch alles frei, wenn Sie um alles so gut wissen.

M. Nein, solche Gespräche sind das durchsichtige Schicksal/ wir führen sie wie

zufällig, und am Ende er^t sehen wir unerbittliche Notwendigkeit, daß sie so sich

schlossen. Wir glauben die Worte zu fügen, halb wie Launen, aber unser Wesen
geht in ihnen seinen Weg mit einem unbekümmerten Schritt. Als wandelten wir im

Hellen, aber in der Tiefe folgte ein murmelnder Zug. Wir hören die Laute dumpfen
Geschehens herauf, in unklarer Wirrnis gestoßene Stimmen. Und während wir

noch sprechen, wie jefet, Wort an Wort sprechen, in eindeutiger Kette, voll Gefühls

unserer Sonderung und Absicht, hören wir: die vielen Stimmen dort unten sagen

nichts anderes wie wir. Aber ihre Vielheit und ihre Entfernung offenbaren er

unsere Knechtschaft. Nun haben sie einen Klang in sich, der uns fremd i$ und
unsere Worte werden wie abergläubisch. Nun halten sie an, da unten, und wir,

ganz mit ihnen verbunden, verstummen auch. Eine große Besessenheit bleibt zu*»

rück über den Worten allen, aus all den Stimmen und wir hier oben waren nur

eine davon — etwas Unentrinnbares hat all das geleitet. So i^t es mir mit unsern

Gesprächen. Diese Nacht erschienen sie mir so. Nur Begleitung zu etwas Zwingen-
dem, was uns bevorsteht, nur Begleitung diese Gespräche! Die wir mit so viel

Absicht Vorbringen, die wohl überlegten wechselnden Reden !

B. Maria, sie sprechen ganz verloren, aber sie haben wohl Recht — für sich. Und
Sie mußten sehen, ich war nicht weniger gepackt als Sie von der logischen Ge-
walt des Augenblicks, aber ich kenne diese zwingenden Gespräche nicht lange, sie

sind nichts wie die wohl ausgefüllte, die verstandene Minute. Sie können ja nicht

mehr sein. Nichts als eine Köstlichkeit des Zufalls und ich bitte Sie Maria, glau-

ben Sie nicht, sie seien mehr gewesen, sondern — ich liebe Sie so sehr

M. Ich denke mir, wo i^t jefet Ihre Fröhlichkeit? wo i^t der Lächelnde? Sieger

schon vor der Schlacht?

Sie überredeten ein wenig, der Sache eigentlich sicher. Nur ein wenig zubereiten

mußte man, und Sie waren recht väterlich gegen mich, die ich doch gegen den Vor-
geschmack schon Schaudern fühlte, recht väterlich — um desto besser später Lieb-

haber zu sein.

Sie kannten mich gut, kluger Balthasar, Sie wußten, wo Sie anfangen mußten zu

verderben — nicht bei meinen Bedürfnissen, sondern in meinen Gedanken.
Und ich ward schwer von Ihren Worten, furchtsamer Freund. Ich sah, wie sie

mich selbst aus sich heraustrieben, ich klammerte mich an Diskussion, das aller-

spifceste kontra, das be^t überlegteste pro, um den Kopf mir klar zu halten. Ich

zerging doch. Sahen Sie nicht meine Qual in jener überaus kulturhistorischen

Fabel des Apulejus?

Und ich ward schwer von Ihren Worten, erschrockener Schwärmer, aber Sie sagten,

ganz mit sich beschäftigt, heimatlich endlich, angeregt aufs allerbeste von meinem

weinenden Sinken durch diese lächelnde Öde bestochener Worte — ich sah in dem,

was Sie sagten nur: Das i^t dein Weg, wie schön, daß gerade daher auch mein
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Lieblingsspaziergang geht, erhole idh mich ein wenig von der Liebe, zu der du

jelzt wanderst.

Grad daher. Denn hätte nicht zufällig die Einsamkeit die Führerin sein können

und nicht der Geiit?

B. Maria, — man kann nicht etwas gemeinsam bereuen. Das Fürchterlichste i^t

die Reue des Mitschuldigen zu fühlen. Wenn ich Sie höre, glaube ich an Schuld.

Es iit mir dann, als ob Ihre Stimme Sie verzehre. Aber hören Sie eins: Mein
Leben mag Verrat gewesen sein — dal) das pathetisch klingt i^f unentschuldbar —
an allem Verrat, was nicht Trieb i^t und nicht Zufall, — so glauben Sie. Ein
tiefster Verrat. Ich habe allem, was nicht brünstiger Genuß i£t, sondern geformte

Haltung des Lenkens, des Willens und des Gefühls das Werkzeug entwendet.

Und mit diesem Werkzeug bauten auch Sie Ihr Leben. Sie dachten ganz gläubig

gegen das Denken, das war Ihr Starksein. Sie dachten, der Begriff i$ Reinheit

der einzige Bruder der Seele. Ich betete zu Astarte und zu ihrem letten Diener

machte ich Ihren guten Gott — den Begriff. Es sprang nun wahrlich flink für

Astarte — Evidentia. Er war von allen die ihr servierten, der servilste, — Ihr

Gott.

M. Ah, Sie sind seiner sicher genug, und Ihrer selbst.

B. Umso besser gelang mir jene Opfergabe.

M. Schon wieder ganz sicher — und gesichert!

B. Er nahm es mir nicht übel, der Sprungfertige. Denn wahrlich jene Kun^t, die

Sie preisen, die gefährlichen Dinge zu verstellen, so gleichmäßig vorbeizugehen an

ihnen, ihnen, die sich dem Gedanken doch so tief einschmiegen, daß es scheint

durch diese Umarmung schwebe Gesang über dem Worte — o ich habe doch

tiefe Wohltaten aus dieser Vermischung, die mich überaus weit führen, fort, und
nicht der Liebe angehören und nicht dem Gedanken: Musik und Bilder, Schönheit

und daß wir angefaßt werden von dem Unbegreiflichen, als erkläre es uns die Welt.

M. Der Angeklagte, er verliert sich in dem Genuß seiner Verbrechen. O ich sehe.

Sie fanden sich schon ganz wieder. Sie fanden sich vor mir wieder, wie Sie sich

vor mir verloren haben. Sie sind es, der nichts bedarf ....

B. Maria!

M. Still, glauben Sie mir, noch nie war ich so zum Scherzen aufgelegt wie jefct —
die ganzen Tage schon, die ich auf und ab in diesen Räumen ging. — Aber ich

möchte gerne wissen, wie Sie Ihre Meinung zu Ende bringen wollten. Sie glitten

§
anz ab — zur Hauptsache. Ich lasse mir auch jefct noch zu Ende erzählen . . .

ie sprachen doch davon, es seien nur gemachte Schranken, die uns keusch hielten,

wertloses, wenn ich auf den Ton höre, die Ihre Stimme auch jefet noch in den Ge-
sprächen hat. Die ablehnende und ungefällige Würde, die jedes Gedachte zeigt

alles durchsichtige und gemessene, war nur erschlichen, gestohlener Schmuck der

wahrheift niederen Seelen. Aber da Sie das Beweisen für sich haben, läßt sich der

Kult des Geistigen, wie anrüchig er auch i& behaupten. So sagten Sie doch.

B. Nun — verzeihen Sie mir, idi glaube, mehr iist hier nicht zu sagen.
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M. Nun wollten Sie sagen — für mich — das Denken warne vor den gestalt-

losen, vielgründigen Mächten, vor dem Bund der Liebe, des Todes und des Schick-

sals/ es ist ja die Kun^t erhobenen Zeigefingers. Es warne. Denn, wenn es in

die Nähe des Genusses und seiner Erfahrungen komme, dann müsse es zittern,

wie ein Übeltäter, der unter seine Gerichtsbarkeit geraten soll.

Denn es i^t nicht, — nicht wahr, das iit es nicht, — nicht König, mein lieber

Baltasar. Es weiß, es wird von dem Genuß entlarvt in seinem Mangel und unter

die Diener gesteckt.

B. Ich kann Sie nichts mehr lehren.

M. Ja, ein Lehrer haben Sie sich immerfort gefühlt, aber Sie sind doch nicht recht

zufrieden mit Ihrer klugen Schülerin.

B. Das i^t schon grausam, wirklich.

M. O. Balthasar, lassen Sie mir ein wenig den Schmerz um all das, was ich ver-

lasse/ er i^t noch ungeberdig, und ich bin noch ungeschickt, im geheimen ihn mit

mir gehen zu lassen, den Schmerz. Ich kann ihn nicht missen. Er i^t doch aus

der Heimat — der Fremde Ihrer Evidentia, er soll im neuen Leben Salben geben ~
für dessen Schmerzen. Wie sich alles verschlingt. Es i^t doch wohl etwas Schlim-

mes geschehen und im ganzen genommen mußte es nicht so kommen/ aber freilich,

da ich Sie traf, den Verwandten der Mittel, aber alles verrückenden Mischenden,

war es wohl notwendig. Wir glitten und sprachen, als ob wir noch glitten. Aber
nun schleichen die Worte wirklich sich von mir, die mich son^t auffingen und mir

sagten, daß sie mich hielten und führten. Die Entlarvten, sie haben noch einmal

nach der alten Weise sich mit mir vergnügt, und doch taten sie zum erstenmal ihre

Pflicht, denn sie vernahmen die drohende Stimme der glühenden Meisterin deutlich

— durch Sie. Als ich mit Ihnen sprach, verlor ich mit jedem Worte doch, mit dem
ich, so schien es, gewann, ganz überzeugt, da sei noch zu beweisen. Ich verlor,

denn ich sprach mit Ihnen und Ihrer geheimen Wissenschaft.

B. Sie sehen zu viel —
M. Erinnern Sie sich der seltsamen Geschichte von der abgewandten Frau? Sie

schien mir noch voller Sinn, voll Deutlichkeit und doch — wie Nebel. Es war
das lefetemal, daß ich mein Leben gleichsam mit Gestalten führte. Aber es zog

schon alles eilig an mir vorüber, wie Erscheinung, die man nicht halten kann.

Denn es war schon sehr fern, verwischt und darum vielleicht gerade eine runde

Überzeugung. Spürten Sie nichts davon? Wie aufgelöst war es im Grunde!

Ich hatte wohl schon zugegriffen

B. Maria, das Zuspifcen zerstört Sie, dies unersättliche Deuten!

M. Mich drückt, — Ihr Genuß, Es i^t etwas Schreckliches, das entgeistert mich.

Sie wissen nicht, wie es i^t, daß man mit dem Unantastbaren gelebt hat. Wenn
man es verliert, bleibt nur die Irrheit oder die Frechheit. Wenn man es nie be-

saß, kennt man freilich nur Spiel. Ach, was hatten Sie in diesen Gesprächen zu

gewinnen, Balthasar? in die Sie mich so eifrig brachten!

B. Es könnte so sein. Vielleicht nur Erfahrung, die den andern eines Tages zu»
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lächeln wird. Obgleich . . . o Liebe, Sie verlieren sich und alle Wirklichkeit. Wir
wollen miteinander reden.

M. Diese Wirklichkeit! Sie i^t doch nur landläufige Entschuldigung, dal) man
keine Existenz hat Ich brauche sie noch nicht. Freilich, nun iit alles ineinander*

getaucht, in Grau zusammengeschwommen. O, nun müßten die Farben mir aus

einem andern Himmel kommen, aber er tut sich nicht auf.

B. Stimmungen, Maria, Vorbereitungen.

M. Vergiftungen vielleicht. Ich weiß nicht. Balthasar, ich bin wie in einer schweren

Krankheit müde. Balthasar, bei einem Arzt steht . . .

B. Nicht mehr Geschichten, Liebe.

M. Sie sind nicht, wie sie früher waren, da bildeten sie ab, jefet sind sie brutal

von dicker Wirklichkeit. Da steht: »Die allzu tiefen Träume gehen immer ins Blut

und den Schläfer packen sie bei dem Geschlecht.« Wie aufrichtig habe ich geträumt,

darum überwanden Sie mich. Die bodentiefe Hingabe an das Versagen und seine

riesenhafte Welt zog mich den roten Weg. Wäre ich schmiegender gewesen. Hätte

ein wenig hier genommen, ein wenig da — es wäre wohl ein warmes Neü ge*

wesen und Sie hätten an mir keine Freude gehabt.

B. Ich bin nicht mehr im Spiel. Ich bleibe nur in den Schattenrissen mit Ihnen, den

hoffnungslosen Umrissen, ich kann nichts lernen, sehe ich. Aber waren auch nur

Ihre Geschichten früher wirklich anders?

M. Sie waren keine Geschichten, solange ich mir das geheime Verstehen ver*

schwieg, das jede in sich trug. Sie waren schon eigentlich — so lange. — Wie war
es doch damals? Was wissen die Frauen von ihrer Jungfernzeit! Wie war es als

die Tore noch still geschlossen waren, luftfarbene, dem sie sie nicht sahen und
stießen doch nicht daran? Wie war es als sie hindurcngingen? Es geschah mir

in diesen Tagen zum Unheil. Alles i^t unverändert, aber es gibt nicht Schwere

mehr. Es bleibt alles nur so zusammen. Sie verstehen mich nicht Hätten Sie mich

ergriffen, die ahnungslose, während Sie noch von andern Frauen sprachen, mich

mit Endgültigkeit ergriffen. Ich würde wenigstens an den Zufall glauben. Aber ich

war die Starke in diesem Gespräch, das Stärkere. Nun sehe ich nichts, wie Schicksal,

durchsichtiges in unseren Worten und unbegründete Unerbittlichkeit dennoch. Oh,
hätten Sie mich ergriffen, dafür hätte ich Ihnen dankbar sein müssen, so besäß ich

wohl das Haltende — das neue Haltende. Jett i^t es zu spät. Oh, die Gespenster

von Erinnerungen, die nichts mehr sind. Diese grundlose Gegenwart ohne An*
fang, Frafcen, die mich nicht entschlüpfen lassen. Schwebe — ich schwebe zwischen

den Gärten. Ich begreife nichts mehr, aie Nackte ich, die Geplünderte, die Verlockte,

nur Unterschiede. Ein kaltes Wort. Oh, eine [Kälte der weißen Glut. Ich sehe Sie

nicht mehr Balthasar! Es i^t kein LichtT—
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GOETHESBRIEFWECHSELMITCHRISTIANVONMÄNNLICH
UND EIN BRIEF DER FRAUVON STEIN
Der Maler und Galeriedirektor Christian v. Männlich war zu Anfang des Jahr*

hunderts mit der Aufgabe betraut worden, die Kunstschäfze bayrischen Besifces

zu ordnen, zu verteilen und aufzustellen. Die großen Bestände der Galerien von

München, Düsseldorf, Mannheim und Zweibrücken waren noch reichlich vermehrt

worden durch die Säkularisierung der süddeutschen Klöster und den Zuwachs aus

Wittelsbachischen Schlössern. Männlich wandte sich an Goethe um Rat, wie solches

Werk am besten getan werden könne. Goethes Antwort i^t nach dem vorhan*

denen Konzept vom 6. Auguit 1807 in der Weimarer Ausgabe der Briefe unter

No. 4948 veröffentlicht worden. Goethes am Schluß dieses Briefes geäußerte Bitte

um Medaillen, die Friedrich Müller einkaufte, führte zu dem weiteren Briefwechsel,

der bisher verschollen war, von dessen Existenz wir nur aus Tagebucheintragungen

wissen: Am 19. November 1804: »v. Männlich, München, Raphaels und Me*
daillen.« — Am 27. Juni 1806: »Brief an Herrn v. Männlich nach München wegen

der neuangekommenen Medaillen.« — Am 15. August 1806: »An v. Mannuch,

Dank für die leJzte Medaillenzusendung und Bestellung einer neuen.« — Am 23. Ja*
nuar 1 807 an Cotta: »Wollen Sie wohl die Gefälligkeit haben, die Summe von

1 1 o Gulden 4 Kr. Rheinisch an Herrn Gallerie*DireKtor v. Männlich in München
für meine Rechnung zahlen zu lassen und eine solche zur La^t zu schreiben.« —
Am 1 . November 1 807 an Cotta: »...147 Gulden Reichsgeld cm Herrn v. Mann*
lieh zu zahlen.« Die »Bemühungen der Münchner in Absicht auf den Steindruck«

erhalten den Briefwechsel noch bis in das Jahr 1814 aufrecht, aus dem ein Brief-

konzept vom 28. April in der Weimarer Ausgabe der Briefe unter No. 6807 ge*

druckt &L Ein früherer Brief an J. H. Meyer vom 1 5. Dezember 1812 erwähnt

die »von Herrn v. Männlich übersendeten Steindrücke.«

Von dem Briefwechsel Goethes mit Männlich sind bislang nur die beiden Brief-

konzepte Goethes vom 6 . August 1804 und vom 28. April 1814 bekannt ge*

wesen. Einen dritten Brief Goethes an Männlich fand H, Heinz Braune in einem

Aktenbündel der Münchner Pinakotek und veröffentlichte ihn im 2. Hefte des

V. Jahrgangs der Süddeutschen Monatshefte, S. 1 77. Im handschriftlichen Nach*
lasse Mannlichs haben sich nun neun weitere Briefe Goethes an Männlich gefunden

wie auch die Konzepte der Briefe Mannlichs an Goethe. Der erste dieser neun

Briefe entspricht dem unter 4948 gedruckten Konzept. Der von Goethe im Tage*
buche angeführte Briefvom 27. Juni 1806 befindet sich nicht unter den aufgefundenen

Briefen. Bis auf diesen einen Brief dürfte der Briefwechsel nunmehr vollständig vor*

liegen, den wir hier zum Abdruck bringen. Den im Konzept bekannten Brief vom
6. August 1804 drucken wir nach dem vorliegenden Originale ab/ den Brief vom
26. April 1 805 nach einerVeröffentlichung in den S. M., und den Briefvom 28. April

1814 nach dem veröffentlichten Konzepte wiederholen wir der Vollständigkeit

halber. Die Reihenfolge der Stücke i^t diese: 1 . Männlich an Goethe, Sommer 1 804.
— 2. Goethe an Männlich, 6. August 1804. — 3.M. an Goethe, 13. August 1804.
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— 4. M. an Goethe (undatiert, wohl aber Oktober 1804). — 5. Goethe an M.,
10. Oktober 1804. — 6. Goethe an M., 10. Oktober 1804. — 7. M. an Goethe,

28. Oktober 1804. — 8. M. an Goethe, 7. April 1805. — 9. M. an Goethe (un-
datiert, Frühjahr 1 805). — 1 o. Goethe an Mi, 6. April 1 805 (erster Druck in den

S. M.>. — 1 1. M. an Goethe (undatiert, Frühjahr 1805). —• 1 2. Goethe an M.,

5. August 1805. — 1 3. M. an Goethe, 18. August 1805. — 14. Goethe an M.,

23. Januar 1806. — 15. M. an Goethe, 15. Februar 1806. — 16. Goethe an M.,

1 5. August 1 806. — 1 7. M. an Goethe, 5. September 1 806. — 1 8. M. an Goethe,

1 2. Dezember 1 806. — 19. M. an Goethe, Dezember 1 806. — 20. Goethe an M.,

22. Jänner 1807. — 2 1 , M. an Goethe, Februar 1 807. — 2 2. Goethe an M., 8. Mai
1807. — 23. M. an Goethe 2 3.Mai 1807. — 24.M. an Friedrich (Maler-) Müller,

2 1 . Mai 1 807. — 25. Friedrich Müller an M., 1
.
Juli 1 807. — 26. Goethe an M.,

27. August 1807. — 27. M. an Goethe, 6. Oktober 1807. — 28. Goethe an M.,
28. April 1814 (nach dem Konzept in der W. A. der Briefe). — 29. Eine Auf-
stellung Mannlichs über seine Ausgaben und sonstigen geschäftlichen Transaktionen,

die Medaillensendungen betreffend (undatiert, wohl August 1806).

( 1 ) A Son Excellc Mr le Baron de Göthe Conseilier jntime de SAS Mongr le Duc
Regnant de Saxe .Weimar.

a

Weimar.

Je prens la liberte de m'adresser a Vous dans une circonstance tres desagreable

pour moi, Votre Suffrage peut m'en tirer,- mais que je voudrois plutot le meriter

qu'obtenir, je m'adresse donc a Vous Monsieur plein de confiance et, pour me
tirer par votre appropation d'entres des mains acharnes ä ma perte, ou assez ignorants

et entetes pour ne pas Sentir et apprecier ma bonne volonte dans le plan que j'ai

adopte dans l'arrangement de la Galerie elecforale. Je joins ici la preface du ca-
’

talogue qui va etre imprime, avec tres humble priere de l'examiner, de le juger,

et de me faire part de Vos idees. Si mon idee eit nouvelle, eile ne m'a pas ete

suggeree par f'amour de la nouveaute. j'ai toujours eprouve dans les galeries

arranges par ecoles une Sorte d'ennuy,- et de peine, (j'y ai toujours fait la triste

decouvert, que des le commencemens des ecoles la marche du genie de la peinture

etoit retrograde) j'y ai toujours vu que les chefs, tel que Raphael, Michelange, Titien,

Corregio, Albert Dürer jouent le premier role, que leurs eleves etoient reste au-
dessous d'eux et que le commencement d'une ecole etoit aussi le commencement
de la marche retrograde. Qu'en imitant les uns les autres, les artistes s'ecarterent

insensiblement de le Nature/ et que le commencement de la monotonne maniere,

il falloit le chercher dans la degeneration des ces differents ecoles meme. Ayant
reconnu, et prouve par l'organe de la vue meme, cette importante verite, par l'ar-

rangement des tableaux, du commencement des arts, de leur progres, de leur haute

periode par les chefs des ecoles, et de la marche retrograde du genie aussitot que

ces ecoles ont commence, par leurs eleves, Je n'ai pas cru devoir suivre l'ussage
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recpu d'arranger Ja Galerie elecforale par ecoles, tant pour ecarfer (oufe idee de la

maniere tneme que pour y substituer celle de la plus grande perfection possible

dont la Galerie de Munic eü susceptible. Les ouvrages, meme de Raphael, du
Correge, du Titien et d'autres chefs d'ecoles, ne sont pas Üoujours de la meme
perfection, ils ne peuvent dont pas etre ranges avec avantage les uns a cote des

autres, et que deviennent la plupart de leurs eleves et les eleves des eleves a cote

d'eux? on voit par d par la briller un tableau et les autres sont eclipses. Ces re*

flections et l'experience m'ont mene a l'idee, de monfrer la perfection apres avoir

montre la marche des arts, tant pour la faire connoitre a l'amateur que pour y
faire aspirer le jeune artiste: pour cet effet j'ai reunie dans les memes Sales tout

ce que la Galerie elecforale posede de plus parfoit de toutes les nations et dans
fous le genres, sans avoir egards aux limites traces par les Alpes les Pyrenees ou
le Rhin, le Genie n'estil pas de tous les pays, de tous les terres? ne se montre*
til pas dans le grand comme dans le petit? et ne Service pas en manquer que de
vouloir astreinare ses plus belles productions a des petits idees minutieuses etodhol*

astiques, qui influent sur la totalite de reffet etsur lensemble d'une grande Collection

beaucoup plus que l'on ne pense. La Galerie de Munic eit arrenge sur ce Plan.

Elle a beaucoup des partisans eclaires — fElecteur et le Ministre Tont honore de

leur suffrage. Mais les detracteurs archarnes crient contre la faveur et sont d'au-

tant plus outres contre ce qu'ils apellent une innovation ridicul et pemideuse. Et
des detracteurs d'autant plus outres qu'ils sont ecrivailleurs et qu ils veulent ab*
solument commencer une quereile Litteraire, et infecter les Gazettes de leurs par*
fialite pour l'arrengement par ecole qu'ils protegent et dont ils veullent saisir la

defense pour faire parier d'eux. Vous Monsieur, Vous pourriez me Sauver le

desagrement de me defendre contre ces adharnes et desagreables adversaires, ce

que je ne ferai qu'a la derniere extremite, Vous pouvez et leurs fermer la boudie
a jamais, si mon plan a le bonheur d'etre approuve par Vous. La Supperiorite

de votre merite, votre justice, et vos profondes connoissances dans les arts, me
font esperer que Vous accuillerez avec bonte ma priere, et me font attendre avec
confiance la dedsion de cefte afFaire. Je n'ai pas ose Vous ecrire en allemens,

quoiqu'allemans je n'ai ose me servir de cet idiome en m'adressans au plus grand
et plus celebre ecrivain de notre langue. Daignez d'excuser mon importunite et de

recevoir avec bonte les assurances de la plus haute consideration avec la quelle

j'ai llionneur d'etre

Mr. Vot . . . C. v. M.

Hcxhwohlgebohrner Insonders hochgeehrtester Herr. <2)
Die von Ew. Hochwohlgeb. an miai gebrachte Strdtfrage lä^t sich, nach meiner

und meiner hiesigen Freunde Überzeugung, nicht sowohl entscheiden «ils vergleichen.

Da nämlich einerley Sache auf verschiedene Weise gethan. Ein Zweck auf ver*

schiedene Weise erreicht werden kann/ so möchten wohl, nach Beschaffenhdt der
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Umstände, beyderley Arten eine Sammlung von Gemählden aufzustellen gar wohl
zulässig und diejenige welche Ew. Hochwohlgeb. erwählt in gewissen Fällen, der

andern vorzuziehen seyn.

Der Künstler mahlt eigentlich sein Bild nicht daß es in einer Gallerie aufgestellt

werden soll, er mahlt es für einen Altar, für die Wand eines Saales, oder Zimmers
und denkt es, oft als ein isolirtes, immer aber als ein abgeschlossenes Ganze. Da-
her wäre nichts wünschenswerter als fürtreffliche Sachen allein, in ruhigen Zimmern
aufgehangen zu sehen. Weil aber hiezu, bey großen Besitzungen, ein ungeheurer

Plafc nötnig wäre/ so ist es der Sache ganz gemäß, daß man das Vortreffliche zu-
sammenbringe, indem die besten Meister, in ihren glücklichsten Augenblicken, sich

der höchsten Kunst nähern, wo die Individualität verschwindet und das was durch-

aus recht ist, hervorgebracht wird.

Dem Liebhaber wird durch eine solche Einrichtung ein großer Genuß bereitet und
dem Kenner Gelegenheit zu den interessantesten Vergleichungen gegeben. Findet

man noch außerdem, durch eine Reihe von Bildern, die mehr ein Streben bezeichnen

als ein Gelingen darstellen, zur andern Art von Vergleichung, welche man die

historische nennen kann gleichfalls Gelegenheit/ so bleibt, wie uns dünkt, nichts zu

wünschen übrig und das Publikum hat eine solche Einrichtung wohl dankbar zu

erkennen. Dieses ist im allgemeinen unsere Überzeugung, welche weiter ausgeführt,

in der jenaischen allgemeinen Litteraturzeitung öffentlidi erscheinen könnte, wenn
Ew. Hochwohlgeb. nach geendigtem Druck, mir die Katalogen übersenden wollten.

Wobey uns besonders angenehm seyn soll zu Ew. Hochwohlgeb. Beruhigung, nach

unserem besten Wissen und Gewissen das mögliche beyzutragen. Der ich mich mit

vorzüglicher Hochachtung zu unterzeichnen die Ehre habe

Weimar Ew. Hochwohlgeb ganz gehorsamster Diener

d. 6. Aug. 1804 JW GOETHE

Nachschrift

Erlauben mir Dieselben zugleich eine kleine, auf Kunst sich beziehende Bitte. Ich

bin bey Gelegenheit der Übersetzung und Bearbeitung des Cellini, auf die kleinem

plastischen Werke der neuern Kunst aufmerksam geworden und habe, um zu einem

Anschauen der Verdienste manches Künstlers zu gelangen, eine Sammlung von

bronzenen, gegossenen und geschlagenen Medaillen angelegt, welche sich von der

Hälfte des 1 5. Jahrhunderts bis auf die neuem Zeiten erstreckt. Da ich nun be-

sonders bemerken können, daß in den Pfälzischen Häusern sehr merkwürdige und

kunstreiche Medaillen gegossen und geprägt worden, so nehme die Freyheit bey

Ew. Hochwohlgcb. anzufragen: ob mir Dieselben vielleicht einiges davon verschaffen

könnten, so wie vielleicht in München, wegen der Nähe von Italien, manches alte

Stück auf Päpste, Cardinäle Fürsten und verdiente Leute besonders des 1 5. und

1 6. Jahrhunderts gegossen und geprägt, befindlich seyn könnte, welche der Besifeer

einzelner Stücke dem Liebhaber um ein Billiges überließe, besonders weil dieses eine

Art von Kunstwerken ist die man von dem historischen Standpunkte aus zu be-
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trachten hat, cia kaum etwas darunter vorkommt das man unbedingt fürtrefflich

nennen könnte. Daß ich nur bronzene oder kupferne Exemplare wünsche, erhellt

aus dem obigen.

GOETHE

Ce 13 Aou& Lundi. je suis arrivee a Schleißheim pour arranger la Galerie. <3)
Nachahmer Maniri^t. Piazzetta Tiepolo Vater und Sohn, Springer, van Achen.

Rothmayer. Brandei, Stella Coypel. Watteau. Boucher. LePrinceetc. Hier siehet

man die Ausartung aller Schulen der Manieristen, stehet da, wie ein in der Ge*
Seilschaft auf einer Lüge erdapter lügner. Zu meinemVergnügen macht diese Zu-
sammenstellung einen bessern Eindruck auf unsere Zöglinge als auf ihre Lehrer,

welche ich zwar aber doch kühn genug war so manchen Götzen dem man Wei-
rauch streuete, aus seiner Nische grob auf die Erde zu setzen. Daher komt größten

Theils die Wuth mit welcher einige unserer Künstler und ihre Gönner unsere

Liebhaber meine Aufstellung anfallen und alles angewandt haben um durch die

Einteilung nach Schulen, diesen ersten Saal zu vernichten. Die Kun^t ist hier zu

Lande, so wohl bey denen Künstlern selbst als unsern sogenannten Kammern bis

aufdas bloße Handwerk herabgesunken. Mein Streben ging folglich vor allen Dingen

dahin den allgemeinen Kunstsinn zu veredeln und ihm eine bessere Richtung zu

geben. Ich habe dieses vergebens bey denen vollendreten Künstlern versucht/ nun

habe ein Zeichenbuch für Anfänger nerausgegeben, welches fortgesetzt werden soll,

um wenigstens bev der jugend etwas zu thun. Der Jüngling der es sieht zeichnet

er^t seit zwey jahren nach der Natur nach Raphael, dieses Zeichenbuch i^t sein

erster Versuch in der Kupferstecherkun^t. Jch habe die Ehre ein Exempl. von den

zwey ersten Heften mit der gehorsamsten Bitte hier beyzulegen diese Kleinigkeit

nicht zu verschmähen, und wenigstens durch mein Streben die Reinheit und Wahr-
heit wieder in Umlauf zu bringen in diesem schwachen Versuch zu erkennen und
mit Güte aufzunehmen. Auch in Ansehung des Cosfums wird hier barbarisch

gemalt. Unsere Bücherei ist auch nicht ganz tadelfrey, und weil Werke dieser Art
sehr kostbar sind und nicht von jedem Künstler angeschaft werden können, so habe

ich auf eigne Kosten einen kurfeen Auszug aus dem Werkchen schon vor einigen

jahren drucken lassen, um einstweilen der Wahrheit entgegen zu gehen. Dies alles

muß ichEw Hochwohlgeb bekannt machen, damit die Ursache des Zwistes welche

einebloseGalerieeinrichtungverursachteHochdenenselbenbekanntwerde.Sprechende

Beweise sind meinen Gegnern unerträglich. Bis hieher haben sie vergebens gesucht

meinen Plan zu vereidlen der auch sehr warme Anhänger hat, und ongeacht aller

Bemühungen dennoch bestehen wird, wohl aber Gefahr läuft im Auslande öfent-

lich als eine ungereimte innovation verschrien zu werden ... Jch bin bereits schon

von einem sogenannten Reisenden, von hier aus, in der h. Eleganten Zeitung an-

gegriffen worden. Alle meine untergebenen, so gar die Galerie Diener werden als

Künstler angegrifen, jch allein verhindere die Fortschritte der Kunst in Bayern — etc.

daß ich auf eine solche lüge nicht antwortete, versteht sich von selbsten, den ver-
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dorbenen Geschmack nicht schätzen, und das Streben einen bessern einzuführen,

heißt nach meiner Einsicht für wahre Kunst arbeiten und ihr aulkeimen befördern.

Ew Hochwohlgeboren die so herrliche und sprechende Beweise gegeben halben daß

wird auch Hodidero Absicht seyn, hat mich angetrieben einem so edlen Beyspiel

zu folgen, und kühn mich jeder calomnie dem Neid dem verjährten Vorurtheil und
der niedersten Bosheit auszusefeen um unter dem Schüfe des besten Fürsten etwas

gutes zu stiften. Nun bin ich ganz ruhig da auch Ew Hochwohlgeb den Catalogue

und mein System, mit eigenen Zusäfeen und Verbesserungen, bekannt zu machen

die Gewogenheit halben wollen. So bald der Catalogue die Presse verlaissen werde

sogleich die ehre haben einige Exempl. am Hochdieselben abzuschicken. Nur muß
ich zum Voraus die Schreibart entschuldigen, hätte ich hier einige Hülfe gefunden,

wäre ich mir nicht ganz selbst überlaissen gewesen, oder verstünde ich die Kunit
zu schreiben, den wäre alles besser gewesen. An unsem Commissaire zu Rome
habe schon geschrieben jede Gelegenheit zu benufeen um Münzen von der vorge-

schriebenen Art ausfündig zu machen und an mich zu überschicken. Auch hier

werde alles anwenden um vaterländische Medaillien zu erhalten, welche alsdann

Ew Hochwohlgeb zu überschicken die Ehre haben werde. Uber die Länge dieses

Briefes mul) ich gehorsam^ um Verzeihung bitten, und der vollkomensten Hoch-
achtung da ich die Ehre habe die Ehre hab zu verharren.

<4>Hochwohlgeb insonders Hochzuverehrender H. G. R.

Längst hafte Ew. Hochwohlgeb Schreiben beantwortet, aber die Furcht lästig zu

werden hielt mich ab. Ich wolte die Ankunft des zwevten Transports der bron-

zenen Medallien erwarten, und dieser (wahrscheinlich wegen der Quarantaine)

bleibt zu lange aus. Es i^t ein glücklicher Zufall dal) unter denen in Rom erkauften

Medallien nur zwey waren die sich bereits schon in Ew. Hochwohlgeb. Sammlung
vorfmden. Ich wünsche das der Zweyte Transport eben so glücklich ausfallen möge.

Müller, mein Correspondent in Rom. der (der auch unsrer Churbayrischer

Comissionar i^t) als Churfürstl. Comissionaire dort unsere Kunsfgeschäfte zu be-

sorgen hat, glaubt mir einige Verbindlichkeit zu haben. Ich wolte seinen guten

Villen zu Ew. Hochwohlgeb Vergnügen benufeen, und ließ ihn in der Meinung
die Medaillien wären für mich. Der Bischof von Hoeffelin, unser Gesanter in

Rom macht die Auslagen in gleicher Meinung und alles geth in bester Ordnung,-

durch H. Seeligmann i^f schon eine Anweisung nach Rom abgegangen. Nun wäre

noch die Frage, welches zu beantworten freylich bis Ankunft des z. Tramsports

beruhen mus ob Ew Hochwohlgeb fortfahren wollen Medallien zu kaufen, im

Fall ja, wäre meine unfürereifliche Meinung H. Müller (durch mich) ein genaues

Verzeichnil) von denen Medallien zu überschicken welche schon vorhanden sind

und er folglich nicht kaufen soll, dan abermail eine Sume auszusprechen welche

H. Müller nicht überschreiten dürfte. Wolten Ew. Hochw. alsdann auch in Florenz

aufkaufen lassen, wo ich aber niemand kenne, so müßte freylich H Müller freye

Hamd gelassen werden um sich dort einen Corespondenten zu verschaffen in welchem
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Fall aber weder er noch ich für dessen ganz uneigennüfeiges Betragen Bürgschaft

leisten könnten. Die Besondere Güte welche Ew Hochwohlg für mich haben mein

Zeichenbuch auf eine vorteilhafte Art in der Jen. allg. Litt. Zeitung bekannt zu

machen und mit Ihrem so schmeichelhaften Beyfall zu beehren, erkenne mit dem
wärmsten Dank und Got gebe daß mein Catalogue welcher nun auch bald er»

scheinen wird eine gleiche Ehre verdienen möge. Müller schreibt mir vom 1
1
7bre

dass er 73 Medalien, und eine kleine bronzeme Statue, < unter welchen erstem

sich nicht wenige vom ersten Range befinden sollen) das glück gehabt habe aus-

findig zu machen, und zu erkaufen. Her Bischof von Hoeffelin, unser Gesander

am pepstlichen Hof meldet mir dass er diese Stücke wohl gezelt, dem Wechseler

Torloni bereits übergeben und den Transport, und das weitere zu besorgen, auf-

getragen habe. Da ich nun der Ankunft dieses Transports entgegen sehe so fragt

es sich ob Ew Hochwohlgeb gesonnen sind daß ich das Kästgen bey jefeigen Um-
ständen dem Postwagen anvertraue <in so ferne nähmlich dieselbe bey dessen An-
kunft noch so kriegerisch seyn sollten) oder ob ich es so lange in Händen behalten

soll, bis es mit Sicherheit an Hochdieselben abgehen kann. Ich erbitte mir hier über

die nöthige Weisungund habe die Ehre mit der allervorkomensten Hochachtung zu

verharren

Ew Hochwohlgeb. gehorsam^ ergebenster Diner

Ew. Hochwohlgeb. <5)
ersuche dero gefälligen Correspondenten in Rom die Erklärung zugehen zu lassen:

daß auch die kleineren bronzenen Schüsselchen und Medaillen, auch alle nur ein-

seitig gegossenen, runden, ovalen und viereckten kleinen Basrelieffe, welche von
frühen Zeiten an in Florenz und Rom verfertigt wurden, für meine Rechnung um
billige Preise können angeschaft werden.

Da aber in solchem Falle der Werth blos von der Liebhaberey abhängf, so i^t eine

unbedingte Commission für beyde Theile immer bedenklich. Ich erwünschte daher

dass der Römische Freund dergleichen Kunstwerke, welche freylich gut gegossen

und gut erhalten seyn müßten, überhaupt für 10 bis 15 Zechinen anschafte und
solche, wohlgepackt, an Ew. Hochwohlge. versendete, mit beygefügten Preisen der

einzelnen Stücke, damitman erführe wie noch dergleichen Dinge dort gehalten würden
und man, wegen fernerer Aufträge, nähere Entschließung fassen Könnte.

Mit besonderem Dank wiederhole ich diese Bitte und empfehle mich zu geneigtem

Andenken
Weimar GOETHE
am 10. Octob. 1804

Hochwohlgebohrner Insonders Hochzuehrender Herr! <6)

Eine Antwort auf die Anfrage des gefälligen Correspondenten zu Rom habe auf

einem besondem Blättchen verfaßt, damit solches ohne weitere Beschwerde dorthin

abgeschickt werden könne.
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Was Bw. Hochwohlgeb. mir von Bayerisdien und Pfälzischen Medaillen auch nur

in Zinn verschaffen Können, soll midi zu besonderer Dankbarkeit verdichten, so

wie mir besonders angenehm seyn wird bald etwas von Ihren Bemühungen zu Ver-
breitung der Kunst und des Geschmacks näher zu sehen und zu betrachten.

Der ich midi mit ganz besonderer Hochachtung die Ehre habe zu unterzeichnen

Weimar Ew. Hochwohlgeb. ganz gehorsamster Diener

am io. Octobr. 1804 J.
W. v. GOETHE

<7) Hochwohlgeboren Insonders Hochzuverehrender Hr. Geh. Rath

Jch habe häute bey meiner Ankunft in München Ew Hochwohlgeb geehrtestes

Schreiben vom 10. dieses, und ein Päkchen unter meiner adresse Meaalien ent-

haltend, angetroffen. Brsteres werde sogleich meinem Corespondenten in Rom mit-

theilen, und letzteres wird mit dem nächsten Postwagen so wie es iit, nach Weimar
abgehen. Da ich keinen Lettre d'avis erhalten, auf dem Päkchen aber Medaglie di

Metallo di Valore Zecchini 3. stehet so glaube gewiß daß dieses eine Probe von
denen für Ew Hochwohlg bestimmten Münzen isl. Jch wünsche Herzlich daß dieser

Versuch nach Hochdero Wohlgefallen seyn möge. Da ich morgen früh mitTages
Anbruch schon wieder nach Schleißheim zurückkehren muß, so überwiegt der Eifer

Ew Hochwohlgeb so schnell als möglich zu bedienen, meine Neugirde und Kunst-
liebe/ das Päkdien muß heute noch auf die Post und die Zeit i^f so kurz daß das

Päckchen so wie es ist und unerbrochen abgehen soll/ Solte der Avis Brief in dem-
selben enthalten seyn so bitte gehorsamst mir denselben zu überschicken. Jch er-

warte Hierüber so wie über meinen letten Brief die Medalien von Seniola betreffend,

gültigste Weisung und Befehle, und habe die Ehre mit der vollkomensten Hoch-
achtung zu verharren

Ew Hochw.
München d. 28. 8bre 1804 M.

<8> Hochwohlgebohren Hochzuverehrender Hr Geheimer Rath

Vor allem muß ich Ew Hochwohlgeb danken für die Vorteilhafte Beurteilung

meines Zeichenbuchs. Diese bin ich Hochderoselben Güte schuldig, meine Kunst
sucht zwar den Beyfall wahrer Kenner zu verdienen, doch konnte ich mir kaum
schmeichlen, ihn bis auf diesen Grad zu erhalten. Hiebey habe die Ehre das III. Heft

gehorsam^ zu überschicken. Jch könnte zwar dieses Zeichenbuch nach Raphaels

Werken noch weit ausdehnen indem noch ein ganzer Vorrat und unter andern

das ganze Bild die Grablegung aus der Galerie Borghese besitze, allein zu weit-

läufig, weil ich nicht für den Locus sondern zum Vorteil der Kunst arbeite durfte

dieses Werk nicht werden. Das IVte Heft i^I der Anatomie, so wohl derOstologie

als Myologie gewidmet, wo denn auch Rücksicht auf Aestetik genomen werden
wird. So bald es erscheinet werde die Ehre haben Ew. Hochwohlgeb dieses Heft

neb^t dazu gehörigem Text zu überschicken. Auch habe ein kleines Werk über die
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Aesthetik, und zwar über ihre Anwendung in Kunstwerken geschrieben. Der Ge»
danken i^t sehr alt und sehr neu, und wenn ich nicht befürchtete Ew. Hochwohlgeb
beschwerlich zu fallen, so würde das Manuscript ehe es in Druck erscheinen wird

Ew Hochwohlgeb zur güttigsten Beurtheilung gehorsam^ vorlegen. Freylich kann

der Gedanken nur durch die dazu gehörige Kupferstiche bewiesen werden, diese

sind aber eHt angefangen, und ich wünschte vor allem Ew Hochwohlgeb Einschts-

volle Aeußerung darüber zu vernehmen ehe ich es bekannt mache. Einige unsrer

jungen Künstler sind davon ganfe eingenommen,- der größte Theil verstehet davon
kein Wort. Jch für mich glaube etwas sehr nüfcliches gefunden zu haben, und hätte

ich das Glück nur einen Tag Ew Hochwohlgeb aufzuwarten, so hofte auch jeden

Zweifel lösen zu können. Von Hochdero Erlaubnil} hängt es folglich ab mein

Manuscript zu empfangen und zu beurtheilen, als worum ich gehorsamst bitte. Der
raisonirte Cataloge der Churfrstl Galerie iü unter der Presse, allein es geht damit

wie mit allen andern Sachen dieser Art, bald i^t kein Papir zu haben, bald i^t es

eine andere Ursache welche das Werk verzögert Vortheile habe ich keine, Hinder-

nisse tausend. Hochdero Güte hat mir neuen Muth gegeben und mich aufgemuntert

so viel ich es vermag nüfelich zu seyn. Unsere schon so lang erwartete Medallien

sind noch nicht angenommen, H. Bischof von Hoeffelin Pfalfe Bayrischer Gesande
in Rom schreibt mir d. 5tMerz 1805. jesper que les medailfes que vous atfendez

depuis si longtems, seront a la fin arrivees. les officiers du bureau de poste ont

assure Mr Müller qu'il devoit etre tranquile et sans inquietude que le paquet pou-
voit avoir soulfert du retard, mais qu'il arrivera sans faut. Derne ungeacht

noch nichts angekommen. Ew Hochwohlgeb welche die Original-Briefe von Müller

in Händen haben können besser als ich selbst beurtheilen wie lange die Medaillen

schon von Rom abgerei^t sind. Da ich nun fürchten muß daß die Sache zum Prozeß

kommen wird, so muß ich Ew Hochwohlgeb gehorsamst bitten mir diese Briefe

güttigit zurückzuschicken. Ich habe die Ehre mit vollkomenster Hochachtung zu

verharren

d. 7t April ,805
Ew Hodwohlgtb

Hch Wohlgebohren Hochzuverehrender H. G. Rath <9)
Endlich wird mir der Catalog von unserer Münchner Galerie überbracht. Der
Drucker hat sich nicht übereilt,- verwichene Ostern solte er schon fertig seyn, nun
erscheint er gegen Ende des Jahres und iit mit den unverzeihlichsten Fehlern an-

gefüllt. Jch eile ihn so wie er i^t Ew Hochwohlgeb mit der gehorsamsten Bitte zu

überschicken, diesen Versuch mit Güte und Nachsicht aufzunehmen, und mir Hoch-
dero Urtheil über den Plan und Absicht der ganzen Einrichtung der Galerie, und

die Art der Beschreibung der Gemälde güttig^t mitzutheilen. Ich sehe diesem Ur-
theil (die Druck- und Schreibfehler sind eine Folge meiner Abwesenheit und der

Nachlässigkeit von Ritterhausen) mit so viel mehr Verlangen entgegen da ich an»

jefeo an einem dritten Bande arbeite, welchem noch ein Vierter folgen muß in»
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deme die ungeheure Menge Gemälde welche in Schleißheim aufgestellt sind, so

wie die Schmelz, Miniatur, Pastell und Mosaische Gemälde nicht in einem Bande
beschrieben werden können. Die Schleißheimer Galerie enthält zweydrittel Ge-
mälde mehr als die hier beschriebene Münchner Samlung. In betracht der Alt-

deutschen, Flamandischen, Hollendischen und italienischen Bilder, welche gewöhn-
lich unter dem Namen altdeutsche Schule aufgestellt werden, iit sie wie ich glaube

einzig in ihrer Art. Das hifeige Fieber der Menschheit der verwünschte Krieg hat

nun wieder alles zerstört und unsere Galerien sind leer. Dem ungeacht bearbeite

ich indessen die Uebersicht, sobald dieselbe einigermaßen überdacht sevn wird (und)

werde Gebrauch von der mir so gültigen als wichtigen Erlaubniß machen, und
meine Gedanken Ew Hochwohlgeb zur Prüfung gehorsamit vorlegen. Müller hat

abermal für die bestimmte Summe Medalien gekauft. Den ersten Transport hat

das gelbe Fieber, diesen der Krieg verhindert zu gehöriger Zeit einzutrefFen: so

bald der Pack hier eintrifft, werden ihn sogleich nach Weimar abgehen lassen. Jch

bitte nochmalen um gütige Aufnahme meines Catalogs und um gütige Nachsicht

Der ich die Ehr habe mit der allervollkommensten Hochachtung zu verharren

Ew Hochwohlgeb

<io)Hochwohlgebomer, Insonders Hochgeehrtester Herr,

Eine Krankheit, an der ich diesen Winter wiederholet gelitten habe, verhinderte mich

Ew. H. zu schreiben und zu danken/ auch hoffte ich mitunter in guten Augen-
blicken auf das Vergnügen die Medaillen ankommen zu sehen, die ich Ihrer Vor-
sorge schuldig werden soll.

Die MüIIerschen Briefe, wovon ich Nachricht genommen habe, liegen hier bey. Meine
Vermuthung iit, daß das Paket durch die Anstalten gegen das gelbe Fieber, an

irgend einer Gränze aufgehalten worden. Ein Laufzettel von Rom aus würde
solches wohl aufspüren und weiter befördern da es ja doch keine Materien enthält,

die Gift einsaugen und fortpflanzen.

Der dritte Reit des sehr verdienstlichen Zeichenbuches iit glücklich angekommen,
und soll deren Anzeige alsobald erfolgen. Was dieselben mir noch sonst von ihren

schriftstellerischen Arbeiten zuschicken wollen, soll mir höchit willkommen sein.

Bei Behandlung der Anatomie für Künstler an künftigen ästhetischen Gebrauch
dieser Vorarbeiten zu denken, iit gleichfalls sehr verdienstlich. Die Großheif der

Formen muß sich schon am nackten Muskel zogen, wenn er sie dereinit mit Haut
bekleidet auf weisen soll. Leider giebt die gewöhnliche, medicinisch- chirurgische

Anatomie nur verwelkte und vertrocknete Muster.

Der ich mich mit lebhaften Wünschen für Ihr Wohl mit vorzüglicher Hochachtung

unterzeichne

Weimar Ew. Hochwohlgeb. gans gehorsamster Diener

den 26. April 1805 J. W. v. GOETHE
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Soeben körnen von Schleißheim hier an, und hab endlich das Vergnügen die schonet 1)

so lange vermißten Medalien in München anzutreffen. Ich Eile dieselbenEw Hoch*
wohlgeb zu überschicken. Und H. Bischof von Hoefelin nachricht dessen zugeben

um Ihnen ferneres Nachforschen zu ersparen. Solte Ew Hochwohlgebohren mit

denen mir unbekanten Medalien und dem Preiße zufrieden seyn, so werde mich

glücklich schäfcen und mir fernere Befehle ausbitten. Jn Erwartung dieses da ich

nur für wenige Stunden hier bin, habe die Ehre mit der vollkommensten Hochachtung

zu verharren

Ew Hochwohlgeb

Hochwohlgeboren, Insonders hochgeehrtester Herr, <12)

Die schon vor einiger Zeit in Weimar angekommenen Medaillen haben mich end-

lich hier angetroffen und ich verfehle nicht Ew Hochwohlgeboren dafür den ver-

bindlichsten Dank zu sagen. Sobald ich zurück komme, werde ich sogleich den

Betrag dafür übermachen, wobey ich bitte, daß Sie die Gefälligkeit haben mögen,

was etwa an Porto und sonstigen Auslagen zurückstände, zu bemerken.

Die Sendung selbst iit zu meiner völligen Zufriedenheit ausgefallen, nur einige der

Stücke sind schon in meiner Sammlung zu finden, und es würde mir sehr angenehm
seyn, wenn der dortige Freund sich ferner dieMühe geben möchte bey vorkommenden
Gelegenheiten an mich zu denken, wobey ich dann abermahls die Summe von Fünf-
zehn Zecchinen bestimme.

Zugleich wünschte, daß beym Einpacken die Medaillen und Täfelchen in mehrere

Papiere eingewickeltwürden, daß man auch lieber noch etwas zwischen die Schichten

legte. Es i<ft zwar dießmahl kein großer Schade geschehen,- aber hier und da i$

doch etwas an den hönern Stellen zerscheuert und die Papiere waren sämmtlich

wo nicht durch, doch angerieben. Die Schwere des Metalles verursacht fraglich

dergleichen.

Von meinem lebhaften Dank und Wunsch gleichfalls etwas Gefälliges erzeigen zu

können, bleiben dieselben gewiß versichert, weshalb ich auch nicht um Verzeihung

dieser abermahligen Bemühungen bitte und mit vorzüglicher Hochachtung unter-

zeichne

Lauchstedt bey Halle Ew Hochwohlgeb ganz gehorsamster Diener

z. 5. Aug. 1805. J. W. v. GOETHE

Hochwohlgeb Hochzuverehrender Hr. G. R. (13)

Jch bin erfreut daß Ew Hochwohlgeb mit denen endlich aneekomenen Medaillen

zufrieden sind. Heute noch werde nach Rom schreiben und H. Müller neue Auf-
träge geben. Da aber Ew Hochwohlgeb schon eine Sammlung derley Medaillen

besifeen, so wäre nothwendig, dem guten Müller eine Note mitzutheilen damit er

nur diejenigen Stücke einkaufe welche in der Samlung noch fehlen. Auch mir wäre

diese Vorsicht erwünscht indem ich hofen könnte um so gewisser Ew Hochwohl/

einen kleinen Dienst zu leisten. Die Versorgung und bessere emballirung der noch
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zu übersdiickenden Stücke will ich bestens anempfehlen, den als ich das Paquet

empfing hatten sich einige Medallien durdi das W adistuch durchgewefzt, und ohne

es zu öffnen, mußte ich es besser gepackt von hier abgehen lassen. H. Seeligmann

zahlte ich für den mir gegebenen Wechsel v. H. Marin Torloni 85 fl 56 xr neb^t

Spesen und Gebühr wie seine beyliegende Rechnung ausweißet. Das Ersft Päckche

kostet von Rom nach München 2 fl. 20 xr. das letzte 5 fl 30
Zusammen 93 fl. 46 xr <recu le montant).

Müller hat in einem seiner Briefe gemeldet daß er glaube in Florenz eine gute Emde
machen zu können, da er sich aber in diesem Falle einem Corespondenten anver-

trauen müßte, und der Eigennutz dieser Herren in jtalien bekannt, so stehet zu be-

fürchten, daß der Preiß höher steigen möge, jch bitte mir hierüber Hochdero Be-
fehle aus und habe die Ehre mit der volkomensten Hochachtung zu verharren

d 18t August »805

< i4>Hochwohlgeborner, jnsonders hochgeehrtester Herr,

Jn diesen unruhigen Zeiten so lange keine Nachricht von Ew. Hochwohlgeboren

zu erhalten, hat mich um Ihretwillen in Sorge gesefet. Schon vor Monaten habe

ich dem hiesigen Hoffacfor Uhlemann den Auftrag gegeben meine Schuld abzu-

tragen, aber bisher noch keine Quittung erhalten. Es wollte verlauten, als wenn
Sie München verlassen hätten/ allein idi sehe aus Ihrem letzten Briefe so wie aus

dem damit abgesendeten Werke, daß Sie auf Ihrem Posten geblieben und im Kriege

wie im Frieden Ihrem schönen Geschäfte vorstehen.

Vorstehendes war einige Tage liegen geblieben, indessen ich unterrichtet wurde, daß

die Kleinigkeit bey Ew. Hochwohlgebomen abgetragen idt. Nicht wie viel man schul-

dig bleibt, sondern daß man schuldig bleibt setzt inVerlegenheit. Möchte doch die neue

Sendung bald aus Italien herüber kommen. Seit der letten die mir im Sommer zukam
hat sich meine Sammlung um nichts Bedeutendes vermehrt.

Ich empfehle mich zu geneigtem Andenken und hoffe gütige Aufnahme des Bey-
kommenden. Lassen Sie mich nicht, wenn es Ihre Zeit erlaubt, ohne Nachricht von

Ihren weiteren Vorschritten, wozu ich besonders bey gegenwärtigen friedlichen

Aspecfen alles Glück wünsche.

Weimar den 23. Januar 1806. Ew Hochwohlgeb Ganz gehorsamster Diener

J. W. v. GOETHE

<i5>Ein hartnäckiger Fluß im Kopf welcher mich schon mehrere Wochen plagt und

die Ankunft der Düsseldorfer Galerie haben mich bishieher abgehalten Ew Hoch-
wohlgeb für das gütige Urtheil meines Katalogs gehorsamst zu danken. Der kleine

Raum der Münchner Galerie macht nur eine Auswahl aus dem reichen Zufluß

der Düsseldorfer Samlung möglich, und um diese aufzustellen müssen Gemälde
von geringeremWerth abgenommen werden. Dieses wird mich nöthigen den zweyten

Band des Katalogs durch einen Anhang zu vermehren. Zum Glück iit der fran-

zösische Katalog noch nicht gedruckt, dieser wird erscheinen so bald die Samlung
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zusammen gestellt wie sie wahrscheinlich, bis zur Erbauung einer neuen Galerie

bleiben wird. Wir haben jefct die reiche Zweybrücker Samlung, die von Manheim
von München, und von Düsseldorf, jch bin lange Zeit in Schwaben Franken, in

Bayren, Neüburg etc herum gereift, habe überall das vorzüglichste ausgewählt

und auf einen Punkt nach München zusammen tragen lassen. Dal) dieses (eine

Art von Raub) meine Absicht seyn konnte, hofe ich werden Ew Hochwohlgeb
von mir nicht glauben. Das Beste und reinste auszuwählen und in der Hauptstadt

aufzustellen i^t allerdings zweckmäßig und recht, aber eine Menge von ^ooo Ge-
mälde auf einen Punkt zusamen zu drängen um dadurch den Genuß ihrer Ein-
wohner auf Kosten der Provinzial Städte zu vermehren, scheint mir auch in po-
litischer Hinsicht nicht rafhsam. Dieser Gegenstand von Ew Hochwohlgeb in

öffentlichen Blättern beurtheilt und auseinander gesefet, könnte <ohne uns zu nennen)

meiner lieben alten Vaterstadt Augsburg, und Bamberg von großem Vortheil seyn,

als wohin ich schon vorgeschlagen habe Provinzial Samlungen aufzustellen. Es
iit hier die Rede, den Wohlstand und das Vergnügen dieser Städte zu vermehren,

die Kunstliebe zu verbreiten, und ich fürchte nicht durch die Freyheit Ew Hoch-
wohlgeb dazu aufzurufen, indiscret oder lästig zu seyn. Schon lange erwarte sehn-

lich die Münzen welche mir Müller durch Madame Widder überschicken wolte,

allein diese Dame kam hier mit einer solchen Menge von römischem Pufce an, daß

wie sie mir sagte, das Päckchen unmöglich annehmen konnte. Jch habe sogleich an

Müller so wie an den Bischof Höllin geschrieben, und beide ersucht mir das Kist-

gen durch die Postexpedition sobald als möglich zu überschicken und ich erwarte

es täglich. Durch den Krieg im Tyrol sind einige Briefe verlohren gegangen, und
was das erste mal das gelbe Fieber gethan,that sein (unleserlichesWort) der leidige

Krieg. Empfangen Ew Hochwohlgeb nochmalen meinen gehorsamsten Dank und
die Versicherung der vollkomensten Verehrung mit der die Ehre habe zu ver-

harren

München den 1 5t Feb 1 806

Hochwohlgebohrner Insonders hochgeehrtester Herr. (16)

Bey meiner Rückkunft von Carlsbad finde ich die zulefet übersendeten Bronce-

Medaillen und verfehle nicht für die dabey gehabte Bemühung nochmals meinen

gehorsamsten Dank abzustatten, indem ich hoffe, daß meine Schuld indessen ab-

getragen worden i& Auch diese Sendung i^t wie die vorhergehende sehr glücklich

ausgefallen, indem ich dadurch abermals manch interessante Neue, und von dem
was ich schon besaß, bessere Exemplare erhalten habe. Möchten Ew. Hochwohl-
geboren eine nochmalige Bestellung dieser Art gefällig ergehen lassen, so würden
Sie mich dadurch besonders verbinden.

Mit Sehnsucht erwart
7

ich den uns allen erwünschten und oft versprochenen Frieden

um des allgemeinen Wohlseyns so wie besonders um der Künste willen, die uns

zunächst interessiren. Möchte doch die Zeit bald kommen, in welchen die Besifcungen

so sicher werden, das man aus dem Mittelpunkte nach der Peripherie zu das Gute

H3



wirken kann. Die mir früher mitgetheilten Vorschläge liegen mir immer im Sinne und
ich wünsche deren Ausführung zu erleben. Alles Gute anwünschend unterzeichne

ich mich mit ganz besondrer Hochachtung

Jena Ew Hochwohlgeb ganz gehorsamster Diener

den 1 5 August 1 806. J. W. v. GUBTHE

(
1
7>Gleich bey Empfang Ew Hochwohlgeb erstem Schreiben wegen dem 2 ten Trans-

port alter Münzen, aus welchem ich errathen konnte daß dieser nicht der lefete seyn

würde schrieb ich an Müller und unsem Gesanden H. Bischof von Hoeffelin, lobte

den einen wegen der guten Auswahl seiner empletten (obgleich ich noch nicht das

mindeste davon gesehen habe) und ersuchte den Andern, nochmalen eine gleiche

Sume dem Müller vorzuschießen, welches bereits geschehen, , und wie mir der Mi-
nister unter d 23t August von Rom schreibt, hat Müller schon die interessanteste

Stücke ausfindig gemacht und erkauft. Jch halte es immer noch für nothwendig

letztem in den jrrthum zu lassen daß er für mich arbeite, weil er (wie ich selbst/

glaubt und hoft, das ich ihn dafür belohnen könne, und dieser Glaube und Hof-
nung soll, wenn ich es vermag, nicht immer Glauben und Hofnung bleiben, sondern

zur Gewißheit werden. Ich fühle wie ich soll den großen Dienst den er mir leistet,

weil ich durch ihn das Glück genieße Ew Hochwohlgeb einiges Vergnügen zu

machen. Jch habe anjefeo auser hiesiger Samlung, die berühmte Düsseldorfer Galerie

einverleibt und in allem nur 1 60 Stücke von denselben aufstellen können weil nur

das was besser als unsere geringere Gemälde war, aus Mangel des Raums hier

aufgestellt werden konnte. Das übrige geht nach Schleißheim um die dort einge-

fuhrte Schulen Methode zu vervollständigen. Das alsdann noch übrige soll nach

meinem Vorschlag zu Augsburg aufgestellet werden, wo in dem aufgehobenen

Urselinnerinen Kloster ein vorteilhaftes Locale sich vorgefunden hatt. Auch habe

zur Bildung des Geschmackes der Studenten neb^t einer schönen Kupferstich Sam-
lung ungefähr 80 Gemälde auf unsere Universität Landshut bestimmet und die

allerhöchste mündliche Genehmigung dazu erhalten. Doch komt es auf die Berichte

und folglich auf das Wollen oder nicht Wollen der H. Local Comisäre an, an

deren esthetischem Gefühl ich hinlängliche Ursache zu zweifeln habe. Der Beyfall

Ew Hochwohlgeb würde diese Einrichtung die ich nützlich glaube ganz gewiß be-

fördern, oder wenigstens ein großes Gewicht geben, und ich bitte, insofeme ich irre,

mich und andere darüber zu belehren. Ich genieße seit einigen Tagen das reichste

und größte Vergnügen welches dem Menschen verliehen i^t, ich befinde mich in

dem Zirkel meiner jnig^t geliebten jugend freunde, wir schwafeen zusamen, und
unsre Kinder freuen sich auf ihre Art unsrer Gesellschaft. Der Geheime Rat Ja-
cobi, seine Schwester, sein Bruder der ehemalige Canonicus von Halberstadt, seine

Frau und obiger Kinder, meine Tochter, Meine erste und beständigste Platonische

Liebe, Madame Schlosser neWt ihrer Tochter, wir haben gestern den Geburts Tag
des Professors von Freyberg mit Musick und inigstem Vergnügen gefeyerf. So oft

es meine Geschäfte erlauben bin ich mitten unter ihnen, und sehr glücklich. Könnte
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doch dieses ohne Kun^t, nach der Natur gemalte Bild Ew Hochwohlgeb bewegen
Ihre Hoffeste, welche ich aus langer Erfahrung auch kenne, nur auf kurze Zeit zu
verlassen, und Jhre alten und hier vereinten Freunde zu besuchen! unter deren

Schüfe und Fürsprache ich mir schmeichlen würde auch in die Zahl der Jhrigen auf»

genommen zu werden. Der ich die Ehre habe mit inniger Verehrung zu verharren

Ew Hochwohlgeb gehorsam^? ergebener

d. 5t 7bre 1 896
P S. die Zahlung für den 2 t Transport iit hier richtig erfolgtT

Hochwohlgeb Hochzuverehren Hr Geh Rath.

Die längst erwarteten Medalien sind gestern glücklich bei mir in München ange»
kommen. Schon vor einigen Monaten habe den Betrag dieser dritten Lieferung H.
Seeligmann an den Wchsler H. Marino Torlonia in Rom mit 73 fl. 55 xr. zahlen

lassen 73 fl. 55 xr.

Die Fracht von Rom nach München beträgt wie aus beyliegendem

Frachtschein erhellet 25 // 57 »
Dem Träger — 12 „
Bey der Ankunft dieser dfritten Lieferung kam mir die Rechnung
der Zweyten zu Gesicht wo ich fand daß ich aus Versehen nur 6 fl

56 xr. Fracht für diese 2t Lieferung in Rechnung gebracht habe und
vergessen habe, einen Strich vor den 6r zu sefeen als wodurch zu
meinem Schaden ein Verlud von 10 fl entstand, welche hier weil

erreur ne fait pas Compte in Rechnung bringe. Folglich die ganze

Sume 10

< i8>

S. totale 1 1 o fl. 9 xr.

<Obige 1 1 o fl 9 xr habe den 9t feb 1 807 durch Lindauer erhalten) Da nun die po-
litische Lage vielleicht erheischet den Vorschlag bis auf weitere Ordre bey mir zu
behalten, so bitte Ew Hochwohlgeboren mir hierüber gefällige und baldige Wei-
sung zu geben. Obgleich Müller mich versichert in seynem Einkauf glücklich ge-
wesen zu seyn, so werde dennoch den Vorschlag nicht eröffnen und so wie er i^t

sogleich abschicken.

München Mit der vollkommensten Hochachtung hab die Ehre zu verharren,

d. 12t Xbre 1806

Ew Hochwohlgeboren habe die Ehre zu melden daß den 14t dieses das schon so< 19)
lange erwartete Päckgen mit Medalien von Rom hier angekommen, und ohne es

aus und umgepackt zu haben den Tag darauf als den 15t mit dem Postwagen
unter Hochdero adresse von hier abgegangen ist. Der Einkaufungs Preiß nebift

emballage und Wechselgeld betrug 95 ff 1 2 xr. welche Sume durch einen Wechsel

von H. Seeligmann an HMarinTorlonia unseren Gesanden H. Bischofvon Hoeffelin

schon vor mehreren Monaten nach Rom überschickt habe, und Nachricht von dem
richtigen Empfang erhielt. Das Porto neb^t Mauth von Rom bis München betrug



6 fl 56 xr. Die ganze Sume macht folglich 102 fl 8 xr. JA wünsAe von Herzen daß

Ae Münzen dem Beyfall Ew. HoAwohlgeboren würdig erhielten, und daß mehrere

seltene Stücke welAe HoAAeselbe noA niAt besifcen, siA darunter befinden mögen.

Müller versiAert miA sein möglichstes gethan zu haben.

NB i^t den 17t August durA Wechsel bezahlt worden.

< 2o)Ew. HoAwohlgeboren erhalten mit Gegenwärtigem die Hundert und Zehn Gulden,

Vier Kreutzer, mit dem lebhaftesten Dank für Ae fortgesetzte Bemühung. AuA
künftig soll es mir angenehm seyn etwas von dieser Art auA ferner zu erhalten.

JA bin nur besAämt, daß Sie so oft für miA in VorsAuß gerathen.

Sie verzeihen, wenn iA diesmal niAt sogleiA antwortete. Unsere Lage war die Zeit

her bedrückendgenug, und ließ uns über manAes, was man thun unalassen sollte, in

Ungewißheit Gegenwärtig sind wir sowohl von außen als innen ziemliA ruhig.

Möchten Ew HoAwohlgeboren mir wohl von der neuen Anstalt, die Sie in Augs-
bürg zu treffen gedenken, etwas näheres melden. Wir haben davon nur das All-

gemeine gehört und wünsAen in dem Intelligenzblatt unsrer Literaturzeitung das

Publikum von einem so sAönen Unternehmen umständliAer zu unterrichten. Darf
ich bitten mich meinen Freunden in München zu empfehlen und in freundschaftl.

Andenken zu behalten.

Ew, Hochwohlgeb. ganz gehorsamster Dr.

Weimar, GOETHE
den 2 2. Januar 1807.

Fa^t hätte ich vergessen hinzusefcen daß ich die baldige Uebersendung durch den

Postwagen erbitte.

( 2 1 >Ew. Hochwohlgeboren.

geehrtestes Schreiben von 22t jänner kam zu rechter Zeit an indeme dieNeugirde

unsern Liebenswürdigen Jacobi so wie mich verleiten wolte das Päckchen zu er-

öffnen und die Münzen zu betrachten. Um nun jeder Versuchung zu entgehn lies

iA es sogleich fester zubinden und den 1 1 1 dieses mit dem Postwagen abgehn. Jch

hofe es wird glücklich ankommen, und gut gewählte Kunsfproducten enthalten.

Hiebey habe die Ehre Ew Hochwohlgeb den Plan überhaupt von der Einrich-

tung und Vertheilung unserer ungeheuren Gemälde Samlung mit der Bitte zu über-

schicken denselben mit Güte aufzunehmen. Meine warme Liebe hat mich zum
Schriftsteller gemacht,- sie allein i.'ft meine ganze Wissenschaft in diesem Fach, ich

schreibe was ich fühle, so gut ich kann. Diese Vertheilung der Kunstschätze hat

hier mächtige Gegner, weil diese alles hier auf einem Punkt zusammen stellen und
drängen wollen. Nur auf mündliche Befehle des Königs i^t es mir bis hieher ge-

lungen diese Vertheilung vorzunehmen und zu vollziehen. Der Mangel an Raum
und die Kosten welche Ae Errichtung eines angemessenen Gebäudes erfordern

werden dem ungeacht unsere Provinzstädte noch viele Jahre im ruhigen Besitz,

ihrer Kunstsamlungen lassen müssen. Jch habe den Plan den ich bey der Ein-
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richfung aller unsrer Samlungen hatte, soeben niedergeschrieben. Ew Hochwohl«
geb werden daraus meine Absicht erkennen und durch einen verbesserten Auszug
gütig^t bekannt machen lassen. Zu Augsburg wo eine Kunstacademie iit, und
viel Kunstsinn herrschet ist die Wohltat des Königs vorzüglich gutangewend. Dort
werden eine Menge großer Gemälde von Schoonjons Dums, J. Pf. Weenix/ Rubens,

Andreas Wolff, Carl Loth, Polidor, Cignani Bellucci Amigoni Pelegrini Tintoret

u. a. m. in der ehemaligen Kirche und dem Speissal und im Kloster aufgestellet

werden. Mit inbegriff der kleinem Bilder glaube ich daß diese Samlung aus 6 bis

700 Gemälden bestehen wird. Die Lokale und die vorhandenen Gemälde werden
die Einrichtung bestimmen, doch werde ich bedacht seyn zur Bildung des Ge*
schmackes der Kunst«Schüler die besten Gemälde zu diesem Zweck zusamen*
zustellen, und sie anhalten größten Theils dort zu weilen und zu sfudiren. Meine
Vorrede zu dem Verzeichniß der Schleißheimer Samlung empfehle Ew. Hochwohl*
geb. ganz besonders. Jch habe sie meinem altenFreund dem Professor Jacobi ver*

wichenen Herbst vorgezeigt und seinen Rath begehrt. Er fand sie zu lange, indem

alles was ich darinnen sage schon bekannt wäre. Ihm war freylich alles ausführ*

lieh bekannt, aber nicht jeder Liebhaber der unsere Samlungen besucht i^t so ge*

lehrt, wie er, für diese glaube ich solte man auch etwas thun. AufEwHochwohlgeb
gütigstes Urtheil auf Dero Streichen und Zuselzen verlasse ich mich ganz und bitte

inständig darum. Mit der allervollkomensten Hochachtung und wahrer Verehrung
habe die Ehre zu verharren

Ew Hochwohlgeb
München feb 1 807

H. Geheimer Rath Jacobi und Familie empfilt sich bestens.

NB Die Zahlung von 1 1 o fl 1 2 xr i^t mir richtig zugestellet worden.

Ew. Hochwohlgeboren (22)
erhalten hiebey die kurzgefaßte Kunstgeschichte mit vielem Danke zurück. Die
hiesigen Kunstfreunde sind mit mir der Überzeugung, daß sie als Vorrede zur Be*
Schreibung der Schleißheimer Gallerie gar wohl stehen werde. Wer mit diesen

Sachen schon bekannt i^t, wiederhohlt sie sich gern im Kurzen, und für den der

sich erit unterrichten will, i^t eine solche Darstellung eine große Wohlthat. Wie
viele Irrende sehen nicht eine solche Gallerie, und gar mancher weiß weder was
er sieht, noch was er sehen soll. Wie gut iif es daher, ihn gleich bev dieser Ge*
legenheit, da er bedeutende Kunstwerke vor Augen hat, auf die Geschichte der

Kun^t aufmerksam zu machen/ ihn aufmerksam zu machen, daß solche Werke
nur successiv entstehen konnten, und ihm von dieser Succession einen allgemeinen

Begriff zu geben. Auf diese Weise wird mancher angeregt und vieles Gute ge«

stiftet.

Was Ew. Hochwohlgeboren wegen Aufstellung des Gemähldeschafees mitgetheilt

iit uns gleichfalls sehr schätzbar. Sie werden ouens in dem Intelligenzblatt der A.
L. Z. finden, welchen Gebrauch wir davon gemacht, und ich hoffe es soll zu ihrer
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Zufriedenheit gereichen. Wir gehn zwar noch etwas weiter als Sie selbst, indem

man ja allerley wünschen und vorschlagen kann,- allein Ihre Behandlungsweise er»

hält dadurch noch verstärkte Argumente, die, wie wir wenigstens glauben, keinem

Widerspruch unterworfen sind, wie sehr sollte michs freuen, persönlich einmal

Zeuge ihrer schönen Bemühungen zu seyn, und die trefflichen Sachen theils zu

sehen, theils wieder zu sehen : denn die Düsseldorfer und Manheimer ja die Münchner
selbst sind alte Bekannte,- doch lefetere, wegen Länge der Zeit, mir fa^t aus dem
Gedächtnis geschwunden.

Für die lefcte Sendung von Rom habe ich nur noch im Allgemeinen gedankt. Jch

darf aber nicht verschweigen, daß sie diesmal besonders gut ausgefallen ist/ ja viel-

leicht war sie unter allen die vorzüglichste, nur bey dem Packen bleibt immer etwas

zu desideriren. Jch habe daher auf einem Beyblättchen meine Wünsche geäußert.

Mit den lebhaftesten Empfehlungen an meine vortrefflichen Münchner Freunde

unterzeichne ich mich mit vorzüglicher Hochachtung und Anhänglichkeit

Weimar Ew Hochwohlgeb. ganz gehorsamster Diener

den 8 May 1807 J. W. v. GOETHE

<23 )Jch war heute soeben im Begriff Ew Hochwohlgeb. einliegenden Brief zu über-

schicken als ich dero lefetes Schreiben vom 8. dieses erhielt.

Der Bischof von Hösselin unser Gesander von Rom ist hier angekomen und hat

mich gestern besucht. Weil mir bekannt war daß er unterwegs seye und ich nicht

wußte ob Ew Hochwohlgeb fernere empletten von Medalien machen wolten ich

auch während seiner Abwesenheit einen Bekannten in Rom hatte welcher Müller

mit Geld unterstützen konnte, so habe ihm geschrieben bis auf weitere Ordre, die

bemeldefe Münzen nicht zu erkaufen, wohl aber dem Verkäufer die Hofnung zu

lassen, dass er sie erkaufen würde. Jch habe so gleich mit dem Bischof gesprochen

und dem Müller geschrieben daß er die Münzen um 20 Zechini, oder etwas mehr,

erkaufen solte. Jsi der Brief noch zu rechter Zeit angekomen so werdenEw Hoch-
wohlg. auch diese Samlung erhalten. An Müller werde heute noch schreiben, daß

er bey dem Gesandschafts Sekretair das Geld für die Münzen und für emballage

beziehen könne, mit dem Bischof <welchem ich das Geld hier einhändigen soll) bin

ich deshalb übereingekomen.

Hiebey habe die Ehre Ew Hochwohl, als einen kleinen Beweis meiner Dankbar-
keit und als ein geringes Andenken die Folge des Pfälzischen Haußes dessentwegen

in Zinn zu überschicken, weil die Stempel sehr baufällig, und zu Kupfermünzen

nicht mehr gebraucht werden dürfen. Jefct werde ich getrost an meinem Katalog

von Schleißheim fort arbeiten. Der Beyfall Ew Hochwohlgeboren gibt mir Muth
und hätte ich gewünscht einige Corectur in dem Manuscript zu finden, den so ganz

denselben verdient zu haben kann ich mir unmöglich Zutrauen. Jch erwarte mit

Ungedult die weitere Ausdehnung meiner Jdee in der Allgemeinen L. Z. und werde

mich befleißen dieselbe so viel möglich zu benufcen und auszuführen, den in der

SchJeißheimer Galerie, wovon der Katalog noch nicht im Druck erschien i^t dieses
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fhunlich. Wer in der Lage in welcher sich Ew Hochwohlgeb seit einiger Zeit be»

finden, noch Kunstliebe und Kunstgefühl genug hat um den Musen zu opfern ift

auch in ihr Heiligthum gedrungen und findet Troft in allem Ungemach. Jch als der

unwürdigste ihrer Verehrer habe ihn auf einer siebenjährigen Flucht, wo ich von
Hauß und Hof verjagt und meiner Familie getrennt war, sehr mächtig empfunden.

Bald war ich ein Gefangener der Neufranken unter Robespieres humaner Re»
gierung, bald war ich im Heer der Preußen, oder fand Schüfe bei den Ostreichern.

In Dörfern und Städten wo ich war, beschäftigte ich mich mit einem Werke, welches

ich in gemütlichen Zeiten bei geschwächter Gesundheit angefangen, und im Tumult
des Krieges beendigt habe. Jch vergaß alles indem ich mahlte und schrieb, und für

mich hat es heute noch den Werth, mich damals zerstreuet, getröstet und aufrecht

f
ehalten zu haben.

Iw Hochwohlgeb sind zu beschäftigt, und mit zu wichtigen Dingen beschäftigt, das

Werk ift auch zu weitläufig und bestehet aus 7 Fol. Bände als daß ich es wagen
solte es zur Einsicht und Beurtheilung mit dem Anhang zu überschicken daß es

auf der Flucht ohne alle Zubereitung und Hilfsmittel ift ausgeführet worden. Jn

ruhigen Zeiten hofe aber Ew Hochwohl Urtheil darüber zu erhalten.

Dieses Werk bestehet aus einer Samlung Europäischer Vögel welche ich auf dem
Lande wo ich mehrere Frühjahre die Molken trinken mußte größtenteils selbft

schoß und nach der Natur mahlte.

Erft auf meiner langen Flucht, wo ich die bitterste Langeweile empfand kam mir

der Gedanke alle Geschöpfe zu malen welche in der hlg. Schrift und der Weltge»

schichte auf Vögel bezug naben. Dan kamen die Thorheiten dazu, welche der Be»
trug und der Aberglaube diesen Thieren angedichtet hart. Meinem Sohn, damals

ein Kind von 1
1
jahren war das ganze Werk gewidmet, ich wagte es, zu seiner

Belehrung aus Vaterliebe zu dichten, erfand und mahlte fahlen und Gedichte, zu

welchen imer ein Vogel den Stof lieferte und so wuchs das Werk ohne Plan und
ursprüngliche Absicht auf 1 2 fol. Bände heran.

Doch genug hievon, ich mißbrauche Güte und Nachsicht und empfehle mich ge»

horsamft

Ew Hochwohlgeb gehorsamft ergeb Diener

München den 21 May 1807

A Mr Müller

Hochzuverehrender Herr und Freund. <24)
Da mir unverhoft eine kleine Sume eingegangen welche nicht erwartete so eile Sie

zu bitten die bewußte Münzen für den Preis von Zwanzig Zichinen einzukaufen

und so bald als möglich mir die Some sowohl für den Einkauf als für emballage

bekannt zu machen wo ich den sogleich alles mit S. Em. dem Herrn Bischof von

Hösselin ausmachen, und hier berichtigen werde. Obgedachter Bischof wird in seinem

Hauße zu Rom einstweilen 20 Zechini an Ew Wohlgeboren auszahlen lassen das

übrige wird, so bald es bekannt ift auch erfolgen.
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Wegen den Einpacken mul) ich bemerken das die Sägspähne für Münzen nicht viel

taugen und durch das lange und anhaltende Schüttlen gefährliche Räume zurück»

lassen, alswodurch einigeMünzen abgeschliffen und beschädiget angekommen sind.

Jch wünsche folglich und bitte dal) jede einzelne Medaille mehrmals in weich Papir

eingewickelt, und in die Zwischenräume abermals Papir wohl eingedrückt und mit

Papir Gedreng das Kistchen recht fe^t ausgefüllet werden möge. Den mehren

Kostebetrag dieser sorgfältigen Einpackung bitte der Rechnung beyzufügen. Jch bin

so eben auf dem Sprung um nach Schleißheim abzureisen wo ich einige Tage zu»
bringen werde, und muß mich bestens empfehlen.

in Eil

d 2 » t May 1 807 C. v. M.

<25)Von H.Secretär Mehlem habe auf order des H. Galeriedirectors v. Männlich die

Summe von 45 Scudi 20 bay. für den Einkauf von 1 79 Stück Medalien, und für

die Beköstigung für das einpacken, erhalten.

Rom d. lt July 1807 Fried Müller

<26)Hochwohlgebomer Jnsonders hochzuverehrender Herr,

Jndem ich gegen das Ende meines Carlsbader Aufenthalts, welcher ziemlich lange

gedauert, meine Briefschulden mustere, so finde ich daß ich auch noch gegen Ew.
Hochwohlgeboren stark im Rückstände bin

Der mifgetheilte Brief von Herrn Müller in Rom liegt hier bey und ich freue mich

zum voraus auf die Sammlung, der ich eine glückliche Uberkunft wünsche. Mit
Dank werde ich Ew. Hochwohlgeboren die Auslagen sogleich wieder erstatten.

Man i^t glücklich wenn man eine Liebhaberey hat, die ohne große Kosten zu be»

friedigen i^t und auf ein tiefes Studium hinweg. Jn schlimmen Zeiten, sie mögen
nun von außen oder von innen kommen, findet man sich daran getröstet und ge»

stärkt. Kann sich nun der Künstler dasjenige was Herz und Gei^t bedarf selber

schaffen, so i^t er um desto glücklicher. Die Sammlung wovon Sie mir Nachricht

zu geben die Güte haben, muß sehr interessant seyn. Man findet es mehr, daß

Künstler die zu etwas höherem berufen sind, wenn sie sich zum Zeitvertreib, zur

Gemüthserheiterung an Thieren und drgl. ergötzen, immer etwas geistreiches und
höchst angenehmes hervorbringen. Ein Beyspiel davon i^t Director Tischbein son^t

in Neapel, gegenwärtig in Hamburg. Sollte bey ruhigem Zeiten Ew. Hochwohl»
geboren uns einen Band nach dem andern mittheilen mögen, so würde es uns ge»

wiß zur angenehmsten Unterhaltung dienen.

Die Folge des Pfälzischen Hauses iift glücklich angekommen und mir hierher nach»

geschickt worden. Auch für diese Aufmerksamkeit danke zum schönsten, und hoffe

bald wieder zu vernehmen, daß Sie sich recht wohl befinden

Carlsbad Ew Hochwohlgeb ganz gehorsamster Diener

den 27 August 1807 J. W. v. GOETHE
Jn wenigen Tagen werde ich von Carlsbad abgehen
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Schleißheim d 6t 8b 1807 <27)
Ew Hochwohlgeb habe nur in Eil melden wollen daß ich den 11 dieses nur auf

wenige Stunden in München war und bey meiner Ankunft das so lange erwartete

Päckchen von Rom antraf und sogleich unter Ew Hochwohlgeb Adresse mit dem
Postwagen nach Weimar abgehen ließ. Es würde mich sehr freuen wen die darinnen

enthaltenen Münzen gut ausfallen und in der Samlung noch fehlen. An Müller

habe heute von hier aus geschrieben ferner auf die Münzenjagt zu gehen, doch aber

nicht eher zu kaufen bis ich ihm darüber schreiben würde. Jch erwarte folglich weitere

Befehle. Da ich nicht zu Hause bin, so kann ich von hier aus den Betrag meiner

Auslagen nicht bestimmen, welches aber in kurzem geschehen soll. Jch habe einige

Wochen in Augsburg zugebracht, und dort in denen aufgehobenen Kirchen und
Klöster eine reiche Beute gemacht. Jch bin aber noch immer in offener Fehde mit

mächtigen Gegnern wegen einer Gemälde Samlung in Augsburg, doch bin ich nicht

ohne Hoffnung doch endlich durchzudringen und habe daselbst in der schönen Catha-
rinen Kirche und dem Kloster ein sehr anständiges Locale zu diesem Zweck gefunden.

Noch mul) ich eine Bitte wagen. Ew Hochwohlgeb haben in der A. J. L. Zeitung

ein sehr schmeichelhaftes Urfheil über meine Kunsteinrichtungen durch Jhr gültigen

Beifall bestädiget. Könnte ich nicht zwey Exempl. von dem Blatt gegen Zahlung

erhalten welches dieses enthält. Jch bitte inständig darum. Der Brief ausCarlsbaa,

iit mir richtig zu handen gekommen. Mit der vollkomensten Hochachtung habe die

Ehre zu verharren

Affaires de Mr. de Göthe.

Recu ce 27 8bre un paquet contenant des medailles et envoye ce

meme paquet a Weimar ce 28 8bre

Medaglie di Metallo daValore Zechini 3 etoit ecrit dessus. le port efoit

H. Müller hat ausgelegt in Rom für Medallien= 3 1 Scudi, 6 paoli,

oder nach Berechnung des H. Seeligmanns 85 fl. 56 xr. welche d. 1

2

jenner 1 805 dem H. Seeligmann gegen einen Wechsel auf Rom adr

Marin»Torlonia bezahlt und abgeschickt habe

d. 1 5t juni 1 805 porto von Rom
abgeschickt d. 23t juni «805. obie Paket.

Recu le montant par un juif de Munic en janvier 1 806.

Müller hat abermal ausgelegt für Medallien und anderes 3 5 Scudin,

welche an Reichsgeld machen 95 fl. 1 2 xr. diese Summe habe d. 9t

Märfe an H. Seligmann, laut seiner hiebeyliegenden Berechnung über

schickt und einen Wechsel auf H. Marin Torlonia nach Rom er»

halten welchen d. 1 1 ten Märfe 1 806 durch die Posft in einem Brief an

H. Bischof von Hoefelin abgeschickt habe.

D. 1 7t juni das Paquet mit Medalien erhalten an Porto zahlt . .

d. 15. juni nach Weimar abgeschickt, assurance

— ist d. 17 Augu^f 1806 durch Wechsel bezahlt worden.

<28)

1 fl. 30 xr.

85 fl. 56 xr.

5 » 3° //

6 fl. 52 xr.

2 « //
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d. 9. 9bre 1 806 durch H. Seeligmann auf Rechnung des H. von Göthe
abermal einen Wechsel gekauft von 73 fl 55 xr und abgeschickt an

H. von HoefFelin.

= der Vorschlag i^t angekomen d, 1 1 xbre aber defekt .... 25 57
— den Träger . 1

2

4
1

Von dem vorigen Transport 100

io

Total 1
1

5

durch Lindner in München Erhalten d. 8t feb. 1 807 1
1

5

d. 2 3-july 1807 habe auf Rechnung des H. von Göthe an H. Bischof

von Hoefelin in München 1 20 fl. 3 2 xr. bezahlt neb^t Spesen und
Fracht 1 77 fl.

Zahlt d. 1 7 9bre 1 807

<29) »an loh. Chri& v. Manlich.

Ew. Hochwohlgeb. haben seit geraumer Zeit eine Verbindung mit uns auf so

freundliche und thätigeWeise unterhalten, daß wir immer Ihre Schuldner geblieben

sind. Auch dießmal möchte sich diese Schuld anstatt sich zu vermindern nur ver-

mehren, indem ich Ihnen einen jungen Künstler, den Sohn des hiesigen Kupfer-

stecher Müller, zu empfehlen wage, für welchen ich, da er seine Studien in München
fortzusefcen oder vielmehr zu begründen denkt, eine geneigte Aufnahme zu er-

bitten wage.

Hofrat Meyer, der das Vergnügen gehabt hat, Ew. Hochwohlg. und die vor-

trefflichen Anstalten, denen Sie vorstehen, kennen zu lernen, hat mir das größte

Verlangen erregt, auch dieses Genusses theilhaftig zu werden. la, ich weiß nicht,

wie ich demselben widerstehen soll, wenn sich in kurzem noch alle die Hoffnungen

erfüllen, von denen er mir Kenntnis gegeben hat.

Möchten dieselben, bis er mir so wohl wird, meine ausgezeichnete Hochachtung

persönlich zu versichern, manchmal ein Zeichen Ihres Andenkens und ein Probe-

stück Ihrer ausgebreiteten Thätigkeit geben, wie ich denn auch einige Blätter des

immer glücklich fortgesetzten Steindrucks, z. B. auf den Kopf der Madonna von

Guido und das Bild von Michelangelo sehr verlangend wäre. Verzeihen Sie diese

neue Anforderung, welche unbescheiden scheinen könnte, da ich für die früheren Mit-
teilungen bis jetzt nur gefühlten Dank und aufrichtigen Beyfall erwidern konnte. Wie

f

lücklich darf man Sie schäfcen, daß Sie sich an einem Orte befinden, wo unter

Teilnahme der höchsten Personen, die wichtigsten Schätze erhalten, geordnet, ver-

mehrt und, was das Wichtigste von allem ist, so gründlich als allgemein genutzt

werden. Ich erfreue mich zwar nur einer sehr geringen Kunstumgebung, bin aber

nichts destoweniger in Gedanken mit allem beschäftigt, was die Zeit uns erhalten
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hat, und was sic uns noA bringen mag, da ich denn mich im Geiste vorzüglich in

Ihrer Nähe befinden muß.

Mit der vollkommensten Hochachtung habe ich die Ehre mich zu unterzeichnen«

Weimar ' <GOETHE.)
d. 28. IV. 1814.

Dieser bislang ungedruckte Brief der Charlotte von Stein an ihre Schwägerin Rätin

von Schardt sei hier noch mitgeteilt Die >abwesenden Gedanken« gelten ihm, der

am 20. September 1780 an Lavater von Ostheim vor der Rhön schreibt: »Auch
thut der Talisman jener schönen Liebe womit die Stein mein Leben würzt sehr viel.«

Und am 8. Sept 1780 an die Stein: . . .»Dann las ich zur Abwaschung und Rei«

nigung einiges griechische davon geb ich Ihnen in einer unmelodisehern, und unaus-
drückendem Sprache wenigstens durch meinen Mund und Feder, auch Ihr Theil.«

Und folgen die Verse aus den
,
goldenen Sprüchen' der pythagoräischen SAule,

welAe die Stein zitiert.

An Frau Geheimeregierungs . Raethin von SAardt
Kochberg den 1 8ten Sept. 1 780

Liebe Kleine iA weis dal) du miA lieb ha^t und i^t eines von den Gütern so mir

der Himmel besAert hat der vergolde Dirs auA. Meine GesellsAafterinnen sind

lustig und wifcig, Tesprif some, la raison seclaire, Tarne se fortifie et le coeur

jouit in abwesenden Gedanken. Deine GesellsAaft soll mir sehr lieb sejn, und
vom Hypocondrien sollet Du hier niAts spüren, Carolingen will iA bey mir be-

halten. Zur Antwort auf Deinem Vers/ wie der HirsA den Pfeil etc. etc.,

sArieb iA Dir etwas aus dem Antonin ,• Es kommt doA auf eines heraus ob du

diese Dinge hundert Jahre oder ob du sie drey Jahre sehest, ob sAon dieser Tro^f

vor wenige paßliA i^t, so glaub iA doA er Könte es Dir seyn, iA sefce Dir noA
etwas zu daß mir Goethe lefc aus einem alten GrieAen sArieb, niAts unmög-
liAes hoffen und doA den Leben genug seyn. Grüß Deinen Mann und Bode'n

danck in meinem Namen vors Dictionair, der Tante empfiehl miA reAt sAön, iA
küß DiA tausendmahl bleib hübsA gesund.

CHARLOTTE STEIN.
SAick zum Wende in mein Hauß der hat meine Silouette, und treib meinen Bruder,

daß er die Tassen mit silouets an die meidinger Imhof besorgt"
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RICHARD DEHMEL • NACHTGEBET

Du tiefe Ruh,

Lai) deinen Schleier sinken.

Und schling dein dunkles Haar um meine Bruit,

Und laß mich deinen Atem trinken.

Du
Bis alle meine Lu^t
Und lefcter Schmerz in einen Hauch verschieben,

Den deine Lippen mir vom Herzen heben.

Dann laß mich deinen Kuß erleben,

Du tiefe Ruh.



KURT MARTENS: CARITAS MIMI, NOVELLE
Wir alle, soweit wir sie an jedem Montag Abend umringten, beteten sie an auf

eine besondere Art: in spielerischer Lu^t, in Ehrfurcht vor ihrer Macht und mit

geheimen Hoffnungen. Zu andern Zeiten war sie den jungen Hagestolzen fremd.

Da legte sie etwa gegen Ende der Woche ihren Robber mit einer wohlwollenden

Generalin, mit dem Polizeipräsidenten und dem englischen Konsul, oder sie emp-
fing um die Theestunde ältere Patrizierinnen aus ihren Kreisen, deren Töchter mit

den Leutnants über Sport und Bälle schwäfeten und in unserer schwülen Grotte wie

in einer Kinderstube sich tummelten. Außerhalb ihres Hauses war sie in den respek-

tabeisten Familien zu treffen, wofern nur einiges Leben von Bedeutung dort herrschte,

oder sie blieb auch abwesend, verreist auls Unbestimmte, irgendwo im Ausland.

Wir beteten an ihr zärtliches Auge, das unter langen Wimpern lustig nach uns

blinzelte, ihre stolze weiße Stirn, ihre vielversprechenden Lippen und den Anschein

ihrer mädchenhaften Reinheit Das Wunderbarste an ihr aber waren ihre Finger,

an zartem Glanz und schlanken Linien so begnadet/ daß sie bewußter Pflege nicht

bedurften/ sehr bewegliche, geübte Finger waren es, die viele angenehme Dinge

betastet und dem geschmeidigen Leib, dem sie dienten, alle romantischen Wege
gewiesen zu haben schienen. Ringe trugen sie nicht, wie denn jedes Geschmeide,

jeder künstliche Pufz den Reiz und die bescheidene Hoheit dieser Natur, die wie

aus göttlicher Lichtquelle aus sich selbst erstrahlte, verdunkelt haben würde.

Ich kannte sie nur flüchtig, bis auf die eine Stunde, da sie in Gnaden mein halb

spöttisches Flehen halb erhörte. Kastor kannte sie seit Jahren. Mansuet hat sie

von Kindheit an gekannt, auch sonit wohl von allen am besten/ denn als Kinder

sind solche Geschöpfe in der unbefangensten Schenkerlaune und erweisen sich dem
Spielkameraden, der sie weiter geleitet, dankbar ihr ganzes Leben hindurch. Wie
weit Herr Doktor Aloys Pampler, den wir von Anbeginn Pampila nannten,

eine Ahnung ihres Wesens hatte, ob dieser Ochse mit den Tigerkrallen irgend wel-

cher Ahnungen überhaupt fähig war, ist uns niemals klar geworden. Ein Tier,

das nur wittert mit seinen dummen Instinkten und zupackt mit seinen plumpen

Prafeen, so werde Doktor Pampila, der blondbärtige Idealist, zu den Akten seines

schmählichen Falls gelegt.

Tasja

»Für Euch erziehe ich Tasja, für Euch, ihr lieben jungen Herren!« so sagte Caritas

Mimi zu uns, als wir sie mit der Zukunft ihres Kindes neckten.

Wir saßen um den Flügel, an dem der Rückenmärker Roland etwas von Mozart
spielte. Im olivgrünen Lederstuhl lag Caritas Mimi, und neben ihr saß, auf der

Lehne, Tasja, ernst und aufrecht, die Füßchen zierlich gekreuzt.

Die Flügeltüren nach der Terrasse waren weit geöffnet, Sommernachtslüfte und
Brodem von regenfeuchtem Hollergebüsch drang aus dem Garten herein. Die
Brandmauern, die sein enges Geviert umdrängten, warfen die Schluß-Akkorde

der heiteren Sonate dumpf und hart in das Gemach zurück.
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»Weshalb für uns, Mimi?« erkundigte sich Mansuet, ihres Namens lefete Silbe

eindringlicher als sonst betonend. Dabei beugte er sieb von seinem Sessel aus über

die Hand des Kindes, um sie behutsam zu liebkosen. »Sollen wir zeitlebens mit

ihr spielen, oder sie nur beschüfcen, oder sie verheiraten, unter uns, wenn nicht gar

anderwärts?«

»Nein, mein Alter, verheiraten sollet du sie nur, wenn es nicht anders möglich ist

Freude sollt ihr Tasja bereiten und Freuden an ihr haben, so gut ihr es versteht,

und Kastor soll weiter Karriere mit ihr machen. Malte Roland soll sich von ihr

pflegen und verwöhnen lassen, und dieser Seelenschänder da« — sie wies auf mich,

indem sie ein Kreuz über meinen demütigen Gliedern schlug — »soll alle holden

und abscheulichen Gefühle mit ihr tauschen, bis sie reif geworden ist für einen

andern.«

Pater Henning trat ein, schüttelte die lefcten Tropfen des Gewitters von seiner

Kutte und reichte uns allen unter Verbeugungen die Hand.
»Pater Henning soll Tasja in der Furcht Gottes erhalten«, fuhr Caritas Mimi
lächelnd in ihren Dispositionen fort. »Die Furcht des Herrn ist der sicherste Hemm««
schuh auf unserer tollen Fahrt. Wollen Sie, Pater? — Ich meine nicht predigen,

sondern plausibel machen sollen Sie die Frömmigkeit«

Pater Henning blickte sich unsicher um:
»Caritas, Sie sprechen wie eine Matrone auf dem Sterbebette. Oder haben Sie

die Absicht, den Schleier zu nehmen? Sie werden im Kloster nicht wohlgefälliger

wandeln als hier.«

»Ach, lieber Pater, ich arbeite an meinem letzten Willen früh und spät Wenn es

nach Recht und Billigkeit geht, so muß der Himmel nun bald für das viele, viele

Gute, das er an mir getan hat seine Quittung präsentieren.«

Tasja, die wortlos und aufmerksam, einen nach dem andern mit ihren Topas-
Augen verschlingend, all diese tändelnde Melancholie in sich gesogen hatte, warf

sich nun von der Lehne herab auf Caritas' Schoß und umschlang ihre Mutter stür-

misch. Die beiden schmalen Gesichter schmiegten sich aneinander, zwei Pfirsiche

an einem Zweig,- das dunkle Gelock des Kindes wühlte sich in die blonde Krone
der älteren Gefährtin, und als sie sich küßten, schienen zwei Schwestern sich Lebe-
wohl zu sagen.

Was unsere Freundin für ihr Kind ersehnte, war nichts anderes als das eigene

Geschick, in dem sie sich tief befriedigt fühlte. Bei Gott, sie durfte die schwung-
volle Kurve ihres Wandels mit bestem Gewissen segnen!

Baron Lottermoos

Im bürgerlichen Verkehr hieß sie Baronin Lottermoos. Diesen Namen hatte sie

vor zehn Jahren sachgemäß erworben. Bis dahin lebte sie verwaist in dem Hause,

das seit undenklichen Zeiten ihrer Familie, dem Kaufherm-Geschlecht der Porck-

Weißthum gehörte und das jetzt wieder ihr regelrechter Aufenthalt war. Vor zehn

Jahren aber hatte sie es als Siebzehnjährige unvermutet verlassen, um, begleitet
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von einer ebenso würdigen, wie zuverlässigen Gesellschaftsdame, die Riviera zu

bereisen.

Was ich nunmehr berichte, war jenen ersten Zirkeln, in denen sie verkehrte, un-
bekannt. Niemand wußte darum als Mansuet, der es mir er^t kürzlich offenbarte,

und noch zwei andere Menschen, die, jeder in seiner Art, alsbald daraus zu profi-

tieren versuchten.

In den französischen Alpen nämlich, in einem idyllisch gelegenen Chalet dieser

Gegend, kam Tasja zur Welt und gedieh sogleich, zur Freude ihrer Mutter, vor-
trefflich. Jedodi ließ diese sie vorderhand in der Obhut der zuverlässigen Gesell-

schaftsdame, fuhr inkognito nach Deutschland und begab sich dort in das Bureau
der Firma »Weihrauch et Meyergeschrei, mariages<, um sidh aus deren Listen den

Gemahl zu wählen.

Baron Leopold Salvator Lottermoos, ein Kavalier von unzweifelhaftem Stamm-
baum und tadelloser Haltung, war ganz der Mann, dessen Caritas Mimi bedurfte.

Seine Schulden waren im Vergleich mit Caritas
7
Konsols nicht allzu bedeutend/

seine Vergangenheit im großen und ganzen intakt. Öffentlich war er jedenfalls

noch nicht kompromittiert gewesen. Er hatte Proben von überaus distinguierten

Neigungen abgelegt, die seiner Gattin die Gewähr boten,- daß er sie nicht mit

Zudringlichkeiten, geschweige denn mit Nachkommenschaft belästigen werde. In

dem Vertrage, den Mimi, unterstüfet von Herrn Meyergeschrei, aufsefcte, wurden
diese Neigungen als Grundlage des Kontraktes unzweideutig stipulierf, so daß sie

die Trauung in Seelenruhe erledigen konnte. Ein Jahr darauf kehrte Caritas in

die Heimat zurück, stellte den Gemahl, der sich in ihrer Vaterstadt irgend einer

künstlerischen Beschäftigung zu widmen gedachte, in den besten Häusern vor, ließ

Tasja, das entzückendste Baby der Welt, umhüllt von einem Tragkleidchen aus

Valenciennes-Spifcen, gebührend bewundern und ward allenthalben aufs Herz-
lichste beglückwünscht. Einen Winter lang übte sie Geselligkeit in großem Stil.

Dann aber riefen den Baron verschiedene Pflichten ins Ausland, wie es hieß, auch

nach Rom, wo ihm die Würde eines Päpstlichen Kämmerers verliehen worden war.

Außerdem litt er an nervösen Störungen, mußte in der oder jener Anstalt seiner

Gesundheit leben, und es währte nicht lange, so wurde Caritas nach Monte Carlo
an sein Sterbebett gerufen. Von dort aus versandte sie die schwarz umränderten

Anzeigen und war, wenn auch im Wifwen-Schleier, bald wieder daheim bei Tasja

und unter den Familien der besten Gesellschaft.

Nun erst begann ihr eigentliches, königliches Wirken. Nun erst krönte sich der

luftig stolze, schimmernde Bau ihres Daseins und zwang uns Priester dieses Tem-
pels auf die Kniee zur Lobpreisung und zum flehenden Gebet.

Kastor

Wem anders verdankt Kastor den hohen Posten, den er in Ehren ausfüllt, den

amtlichen und politischen Einfluß, die Aussicht, in Kürze unentbehrlichster Beistand

der Krone zu werden, wem anders als seiner Gönnerin Caritas! Ein Zufall, ein
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hingeworfenes Wort erweckte ihr die Laune, seinen Weg zu bahnen. Der junge

Rat, den sie gern leiden mochte, weil er der anspruchsloseste ihrer Verehrer war,

in ihrem Hause und überall wo sie ihn son^t antraf, so wortkarg und abwartend

sich verhielt, hatte ihr eines Tages betrübt seinen Abschieds-Besuch angekündigt,

da er nun bald in die Provinz versefet und dort einbalsamiert werden würde. Rs
tat ihr leid, dieses ernste, kluge Gesicht künftig entbehren zu müssen und sie kam
in ein vertrauteres Gespräch mit ihm. Das Gespräch hatte einige Unterredungen

nahezu geschäftlichen Inhalts zur Folge, aus denen sie erkannte oder auch nur sich

einbildete, dal) er das Zeug zu starken, selbständigen Leistungen in sich trage.

Und nun faßte sie ihren Plan, einen trotzig launischen Entschluß, ihn mit Auf-
bietung all ihrer Kräfte zu halten und aufwärts zu treiben. Hoffnungen entzündete

sie in ihm/ das war ja ihr vomehmlichstes Machtmittel und versagte nie. Was lag

daran, daß diese Hoffnungen allzeit trügerisch blieben, dienten sie doch dem ge-

meinsamen Ziele und feuerten ihn an zum gewaltigsten Training. Der zurück-

haltende, gesefete Mann, bisher nichts als ein Arbeiter tüchtiger Qualität, wagte

auf einmal kühne Schritte, übte die Kun^t, mit Takt sich vorzudrängen und in

günstiges Licht zu sefeen, veröffentlichte alsbald ein verwaltungsrechtliches Werk,
das sich für die Praxis wertvoll erwies, stürmte die jours und die routs der höchsten

Vorgesetzten. Inzwischen war Caritas noch eifriger am Werke. Mit der Hefe-

peitsche ihrer koketten Andeutungen, ihrer Ratschläge und Überredungskünste

stand sie unermüdlich hinter ihm. Sie ergründete, so gut es ihr gelingen wollte,

Art und Umfang seines Wissens, die Grenzen seines Könnens, seine Spezialitäten

und seine Abneigungen. War sie selbst auch mit Ideen für sein Ressort nicht ge-

segnet — übel genug hätten sie ihr zu Gesicht gestanden — , so gelang es ihr doch,

aus dem Manne Ideen hervorzulocken, vielleicht in ihm auch welche zu erzeugen.

Auf ihrem eigensten Gebiet jedoch, in der Behandlung und Suggestion der Gesell-

schafts-Menschen, feierte sie mit dieser Sache wieder glänzende Triumphe. Selbst

immer scheinbar unbeteiligt, im Hintergrund sich haltend, streute sie unter die

Leute wirksame Gerüchte von Kastors glänzender Begabung, seinem organisato-

rischen Scharfblick, seinem eisernen Fleiß und seiner großen Zukunft. Man er-

fuhr unter der Hand, daß auswärtige Behörden und Hochschulen ihn zu gewinnen

suchten und daß er eine Millionen-Erbschaft zu erwarten habe. Nicht minder er-

forschte und verfolgte Caritas Mimi die Kanäle, die über die verschiedenen Staf-

feln geselliger Kreise und amtlicher Instanzen bis zu den entscheidenden Stellen

führen. Sie ruhte nicht, bis sie die Bekanntschaft der wichtigsten Nummern, der

Spezialdezernenten und Personalreferenten gemacht, deren schwache Seiten erkundet

und mit geeigneten Mitteln erfolgreich bearbeitet hatte. Vor allem bediente sie

sich der Damen, berechnender Mütter, heiratslustiger Töchter und klatschsüchtiger

Tanten. Sie alle wurden mit den ahnungslosen Nasen auf Kastors eminente Be-
deutung gestoßen. Die Maschine der öffentlichen Meinung wurde geölt und geheizt,

bis schließlich ihr Räderwerk von selber funktionierte. Var Kastor von Natur nur

eine starke Intelligenz, bald galt er allgemein für den genialsten Kopf unter all
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seinen Kollegen, für einen Staatsmann unter den Beamten. In den wenigen Stunden,

die er seiner Pace abrang, mühte er sich wohl, von Mimi den Lohn zu erhalten,

den Caritas ihm versprochen hatte. Sie aber erklärte ihn noch immer nicht reif

dafür, sondern trieb mn weiter vorwärts, aufwärts, andern Gipfeln zu. Als sie

ihn das lefetemal allein empfing, war er weich, weil etwas übermüdet, trug sich mit

Gedanken an Haus und Herd, beabsichtigte, ihr seinen jefct so klangvollen Namen,
seine Titel und Erfolge legitim zu Füllen zu legen. Sie aber unterbrach ihn lächelnd/

zählte ihm gleich drei günstigere Partieen auf und berichtete ihm, abschweifend auf

dringlichere Geschäfte, daß dank ihrer guten Beziehungen zur hohen Geistlichkeit

die sie von jeher eifrig pflegte, der Entwurf seines Volksschulgesefees der klerikalen

Fraktion und Presse sicher sei. So segelten sie denn Beide wieder im rechten Fahr»
wasser und bestätigten einander in Fröhlichen Hyperbeln die erprobte Weisheit,

daß deutsche Völkerschaften am sichersten und ersprießlichsten regiert werden,

wenn voraussefeungslose Herren ein fromm konservatives Joch auf ihren Nacken
legen.

Caritas Mimi
Ei, wie verstand doch Caritas Mimi die greisen Würdenträger zu ködern und die

Jugendlichen hinzuhalten! Wie geläufig waren ihr die kindlich-schwärmerischen

Phrasen, mit denen man Glafcköpfe salbt und die Paradoxe, von denen jeder Spring-

insfeld sich blenden läßt! Für Jeden hatte sie eine andere Definition der Liebe, der

Ehre oder der ewigen Daseinszwecke/ und ein Jeder spiegelte sich wohlgefällig in

der verständnisvollen Seele Caritas Mimis, während sie über die Zerrbilder all

der Tölpel sich belustigte.

Ihr schönen, ehrgeizigen Frauen, die ihr Eure Schwestern zu überflügeln und auf

uns Männern zu spielen gedenkt, von Caritas Mimi könnt ihr zum mindesten das

Eine lernen, daß ihr nicht anders denn durch sanfte und bescheidene Formen, das

i^t durch Grazie nämlich, unwiderstehlich werdet Ihr dürft krank sein vor Stolz,

vor Hochmut ruhig bersten, nur zeigen dürft ihr nichts davon. Sofern ein einziges

Tröpflein Arroganz durch eure Poren sickert, i^t es auch schon um Euren ganzen

Teint geschehen. Tausende von Weibern laufen enttäuscht, verbittert umher, die

unter günstigem Stern begannen und dann doch von den Männern verworfen, von
ihren Rivalinnen zertreten wurden, weil sie prahlten mit einer Rolle, die sie lieber

hätten spielen sollen. Denn so beschränkt wir auch sonit sind/ so wissen wir doch,

daß sichtbarer Hochmut stets den Parvenü verrät, Einflüsse von Dienstboten aus

einer schlechten Kinderstube. Menschen von gepflegter Rasse prunken, wenn sie

denn einmal prunken müssen, auch im Umgang nur mit Güte. Ich will die Frage

nicht entscheiden, ob Caritas tatsächlich vornehm war. Doch herrschte sie durch

einen Anschein von Vornehmheit, weil sie sich still und liebenswürdig gab und
offenbarste Herzlichkeit gerade den Geringen und Ungewandten erzeigte. Daß sie

Allmacht besaß, soll nicht behauptet werden. Nicht jedes ihrer Steckenpferde ver-

mochte sie zu reiten. So hätte sie gern einmal — ich hörte das aus ihrem eigenen
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Munde — irgend einen Richter zur bewußten, wenn auch unmerklichen Beugung

des Rechtes verleitet, nur um das Menschliche in ihm herauszuholen. Es gelang

ihr leider nicht. Denn unsere guten Richter, so parteiisch sie auch urteilen, unbe-

wußt, mit dem Brett der Bourgeoisie vor ihren Schädeln — doloser Weise unge-

recht zu sein, widerstrebt ihrer unausrottbaren Pedanterie.

Die Rolands

Der Jüngere von Beiden, genannt der Rückenmärker, weil er auf seinen hohen,

schlanken Schenkeln dahinstelzte wie ein struppierfes Vollblutpferd und alle Par-

ketts nicht anders als mit einem elfenbeinernem Krückstock betrat, war ein feiner,

übermütiger Knabe von fünfundzwanzig Jahren, Abgott und Sklave aller Damen
von Welt. Wenn er vor dem Flügel phantasierte und aus Mollakkorden elegante

Wehmut sog, so erschauerten diese Damen, gleich als kifeele sie das Tremolo eines

berühmten Tenors. Von den unbefriedigten Sehnsüchten seiner Jugend schmerzte

ihn am meisten die zur Musik. Er hatte die Kun^t des Kontrapunkts studieren

und zum Beruf erwählen wollen/ doch seine Eltern und Lehensveftern hatten es

ihm untersagt. Sein Vater, Erbmarschall und Majoratsherr, stand den Künsten

im allgemeinen nicht ablehnend gegenüber, wollte auch zugestehen, daß es wenig-

stens in der Malerei einige Herren von Familie gäbe,- Musikanten jedoch, welche

immer unsaubere Mähnen tragen und Konservatoristinnen mit lockeren Grund-
säfeen ohne Korsett seien kein Umgang für seinen Sohn. So bildete sich denn

Malte allein und in den Salons nach eigenem Gefühle weiter, schmiedete nebenbei

auch wohlklingende Verse über Landschaften oder irgend eine schöne Gönnerin,

die ihn gerade bezaubert hatte.

Der Baronin Lottermoos ließ er sich vorstellen, weil das für ein. Zeichen guten

Geschmackes galt. Bald ward er Seladon bei ihr wie bei den Übrigen. Seine

Wünsche gingen auch ihr gegenüber nur auf seelische Gemeinschaft. Das Körper-

liche betrachtete er als Privat-Angelegenheit. Die meisten Damen lassen sich das

gern gefallen, weil es gut aussient und zu nichts verpflichtet. Caritas hegte zu-

dem eine wirkliche, fast mütterliche Zuneigung für Malte, den feinen, hinfälligen

Knaben.

Und dann — wie angenehm! — seine Galanterie war Wachs in ihren Händen/
gefügig und willenlos ließ sie sich von der Herrin in allerhand praktische Formen
Kneten, zu nüfelichen Zwecken verwenden, so zur Begleitung ins Theater, zu kleinen

Botengängen, zum Paketel-Tragen. Welche Dame von Welt zeigt sich auf der

Straße und an andern öffentlichen Orten nicht gern zur Seite eines gutgekleideten

jungen Herrn mit Adorantenblicken!

Als Malte Roland noch in der Wiege lag, hatten ihm neckische Kobolde seinen

eigenen Willen heimlich entwendet und dafür einen zuckrigen Extrakt, gebraut aus

den Launen aller schönen Frauen, ins Herz geträufelt. Nun konnte er nichts

denken, nichts unternehmen, es sei denn unterm Einfluß weiblicher Gewalten.

Selbst seine Leidenschaft zur Musica empfand er nur als Gebot der holdseligen
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Euterpe und spielte am Flügel, weil es ihr und den andern Damen wohlgefiel.

Es wäre ein schiefer Ausdruck, wollte ich von ihm sagen, dal) er durchs Leben
ging, wandelte oder auch nur trottete. Nein, Malte Roland stand, wenn nicht ge»

stufet auf eines Menschen Arm, so doch wenigstens auf seinen elfenbeinernen Stab,

unsicher im Leben umher und wartete, wohin der erste Beste ihn geleiten werde.

So frei war er von jedem eigenen Entschluß, daß er an irgend einer Straßen-

kreuzung plöfelich stehen bleiben, bald rechts bald links sich wenden, im Kreise

und in Spiralen stelzen konnte, bloß weil ihm gerade Niemand vorschlug, welches

Ziel sich vielleicht lohnen würde.

Pakete trug er den Damen ungern, doch er tat es. Nur einmal, als er allzu schwer

beladen, Caritas Mimi begleitete, trieb ihn ein Dämon, daß er all die Paketein mit

einem Male gelassen niederlegte, mitten auf das Trottoir unter die wogende Menge
und darauf an Caritas' Seite nachdenklich weiterschritt. Erstaunt wandte Caritas

sich um, verstand ihn, lächelte verzeihend und ließ die Pakete liegen. Während
Gassenbuben sich um die Pralines und die dänischen Handschuhe rauften, bestieg

sie mit Malte ein Automobil und stritt mit ihm über die Bedeutung des »Parsifal«.

Lefeter Zeit waren seine Gefühle für Mimi immer durchsichtiger, immaterieller,

seraphischer geworden. Er lag tagsüber viel zu Bett, umgeben von Damen, die

ihm Neuigkeiten erzählten und Malossol-Brötchen strichen, von Freunden, die

Neckereien und heiteren Schimpf mit ihm trieben. Am lustigsten war es eine Zeit-

lang, als er in seinem Toiletten-Zimmer in Verbindung mit dem Gabelfrühstück

regelmäßig eine Art von Lever abhielt, Mansuef dazu seine Gedichte parodierte

und Caritas ihm bei den lefeten Finessen des Anzugs half.

Früher gab es wohl Stunden, wo er unter ihrer Gegenwart in Seligkeit und Pein

verging. Da saß er eng an ihren Fauteuil gepreßt, schwelgte mit seltsam erhifetem

Ohr in dem Frou-Frou unterirdischer Gewänder, die bewegt von ihren wippen-

den Füßen, ein verfängliches Madrigal ihm zuzuflüsfem schienen, oder er streifte mit

den Fingerspifeen wie von ungefähr über eine Falte ihrer Bluse, wodurch sein

Nervensystem mit elektrischen Kräften wie eine Batterie sich sättigte, wurde im

Antlife feucht und rötlich, seufzte einige Male bedrohlich auf und stürzte aus dem
Salon. Da dieser Anfall sich wiederholte und Malte Roland jedesmal länger

draußen blieb, so schlichen Mansuet und der Cyniker des Hauses ihm eines Tages
nach, kehrten ebenso heimlich zurück und zeigten dabei komisch entsefete Mienen.

»Et unsrem Malte nicht wohl?« erkundigte sich ängstlich Caritas Mimi.

»Sehr wohl iif ihm«, erwiderte Mansuet, »außerordentlich wohl!«

Und weil wir sahen, daß auch er Kongestionen bekam, wenn auch nur vom
Zwerchfell aus, so schlichen wir anderen samt Caritas Mimi gleichfalls hinaus

und sahen unsere Wißbegier belohnt durch einen sensationellen Eindruck.

Im Triumphe führten wir Malte wieder hinein zum Fauteuil und beglückwünschten

die erlauchte Mimi zu der machtvollen, unmittelbaren Wirkung, deren ihre Schön-

heit so vor aller Augen sich hatte rühmen dürfen.

Das hatte sich früher einmal ereignet. Inzwischen war Mimi zwar immer jünger,
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Malte Roland aber weit älter und schließlich ganz leistungsunfähig geworden. Die

Hände der Damen wußten wir nur noch pflegend um ihn bemüht. Caritas, wie

gesagt, strich ihm Malossolbröfchen und knüpfte ihm die Kravatte. Oft konnte er

sich vom Bett nur bis zum Flügel und vom Flügel bis zum Bette schleppen. Dabei

mußte Caritas ihn stützen, ihm zuhören, solange er in Tönen klagte, und wenn
die Kräfte ihn vollends verließen, sich über ihn beugen, um mit gelind magnetischen

Strichen von ihrer schwellenden Jugend ihm mitzuteilen, oder, nachdem sie Koni-
feren-Duft gesprifet, möglichst sinnlos mit ihm zu zwitschern, wodurch sie dem
Verehrer der Natur eine Vorstellung von Vögeln im Walde schuf. Besonders

wohl tat seiner sinkenden Temperatur die Kur von heißer Luft aus Mimis glut-

vollsten Tiefen.

»Meine Seele friert!« so hauchte der Bedauernswerte. »Geh, Caritas, tu mir dies-

mal noch die Liebe und blase mir deinen Odem ein! Laß mich aus deinem Hexen-
kessel Labung schlürfen!«

Und Mimi, die Gute/ Geduldige blies, obwohl es ihr wahrhaftig kein Vergnügen
war. Sie blies ihm heiße Luft zwischen die zuckenden Lippen, über die schlaffen

Lider und namentlich in sein edelstes, empfindsamstes G ied, sein Ohr. Er gab

der Illusion sich hin, daß seine Kraft als Mann und Künstler sich daraus erneue.

Alle Leiden — und was heißt Leiden anders als Passivität! — regten Caritas

selbst zur Tätigkeit, zur leiblichen Ergänzung an. Nie fanden zumal neuro-

E
afhische Zustände eine selbstlosere' Samariterin.

Leich an Gefühlen war sie, doch keineswegs sentimental. Furchtbar konnte sie

werden, von einer zähen Grausamkeit, wenn ein Mensch ihr über den Weg lief,

der ihr Widerwillen erregte. Das hat sich niemals deutlicher gezeigt, als in dem
Falle von Maltes Bruder, dem unausstehlichen Kunz von Roland. Dieser Bursche

glaubte sich ihr nähern zu dürfen auf Grund eingebildeter Vorzüge, die in Caritas'

Augen nur lächerliche Geschwüre waren.

Kunz von Roland hatte seine hohle Existenz mit drei schäbigen Lappen drapiert:

er trat auf als A. H. eines Feudal-Corps, als Reserveleutnant eines Garde-
regiments und als Salonlöwe. Schon eines dieser drei Prachtgewänder hätte genügt,

um Caritas Mimi Übelkeit zu erregen. Doch ließ sie den unglückseligen Kunz
zunächst seine Rolle spielen, damit er sie bald um so gründlicher ausgespielt hätte.

Er paßte ihr gerade, ein denkwürdiges Exempel an ihm zu statuieren. Es machte

ihr Spaß, zerstreute sie ein wenig und erhöhte den Respekt vor ihr.

Kunz Roland tat alles, was in der jeweiligen Saison für fip-top, todchic und
fashionable galt und außer diesem tat er nichts. Das wurde sein Verderben. Ca-
ritas Mimi richtete seine klägliche Existenz mit Leichtigkeit zugrunde. Sie ballte

ihre kleine Fau^t, spreizte gebieterisch die Fingerchen und — pf! siehe da! Kunz
Roland war zu Staub zerfallen.

Ein halbes Jahr genügte, ihn zunächst unrettbar in Schulden zu verstricken. Was
nur an verderblicher Verschwendung möglich war, wurde seiner Dummheit sug-

geriert. So nährte man in ihm die Hoffnung — es war schon die bornierteste von
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allen — , daß Caritas Mimi, dieser allersehnte, unerreichbare Preis mit Brillanten

zu gewinnen sei. Caritas nahm die Colliers, Bracelets und Diademe von ihm an,

warf sie in eine Kiste, die sie zu seiner besonders empfindlichen Nebenstrafe später

dem sozialistischen Wahlfonds zur Verfügung stellte, und deutete Herrn Kunz mit

ihrem verführerischsten Lächeln an, daß das Gelieferte noch nicht ausreichend sei.

Ferner wurde von fünf Kavalieren aus der Creme die Parole ausgegeben, daß

Pharao up to date sei. Sie glichen Gewinn und Verlust untereinander aus, bis

Kunz das Messer an der Kehle saß und er sich auf den Weg zu einem Hals»
abschneider machte, dessen Adresse das Vehmgericht ihm lieferte. Damit noch

nicht genug, war Caritas auch auf den moralischen Ruin dieses Gentlemans be-

dacht.

Vertraut mit allen Höhen und Tiefen ihrer Stadt, war sie auch auf dem Laufenden

über das Treiben einer Gräfin Risorosola, die seit einiger Zeit vielbeflüsterte

Kaffee-Kränzchen gab, zu denen ihre vierzehnjährige Tochter Freundinnen aus

der höheren Töchterschule lud. Diese Kaffee-Stündchen galten für sehr exklusiv.

Doch war jeder persönlich eingeführfe Kavalier, sofern er nur jedesmal zwei Doppel-
kronen unter seine Kaffeetasse schob, ohne weiteres willkommen. Mimis Freunden
war der Verkehr bei Gräfin Risorosola untersagt. Jedoch pflegten sie indirekte

Beziehungen und ließen Herrn Kunz von Roland durchblicken, daß jeder Kavalier,

der etwas auf sich halte, dort einmal vorgesprochen haben müsse. Das sei tip-top

und zeuge von Courage. Ein Attache des Maates Venezuela führte den arglosen

Kunz bei der Gräfin ein. Nicht lange nach genossenem Kaffee, als Kunz gerade

noch sein Kragenknöpfchen suchte, explodierte dann der Betrieb mit infernalischem

Getöse. Die Schergen des Polizeipräsidenten drangen ein und nahmen unter an-
deren Verhaftungen auch die des Kunz von Roland vor. Gräfin Risorosola neb^t

Tochter ward in aller Stille über die Grenze geschoben, Kunz Roland aber er-

stickte im Skandal und entschwand mit ausgeblasenem Lebenslicht.

War das nun niederträchtig von Caritas Mimi? Ja, es war niederträchtig! Meinet-

halben! — Eine Perfidie? — Und wenn schon! — Unsere Damen sind doch, weiß

Gott, nicht bloß zum Vergnügen da! Auch eine wirkungsvoll durchgeführte Intrigue

iit ihrer Reize nicht unwürdig und raubt ihnen nichts von ihrer Glorie, wenn sie

selbst darin unantastbar bleiben.

Malte von Roland, der Rückenmärker, sagte:

»Ach, süßeste Mimi, das hättet du nicht tun sollen. Er war doch immerhin mit

mir verwandt.«

Mansuet belehrte ihn, daß solchem Ungeziefer gegenüber der stärkste Mann nicht

die Kraft habe, etwas auszurichten. Selbst eine tödliche Kugel im Zweikampf hätte

Kunzens Position mir noch gestärkt

Es gibt eben Fälle, wo eine geschmeidige Frauenhand zum allgemeinen Wohl es

übernehmen muß, die lästige Wanze zu zerdrücken.
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Mansuet
Der verschlafene Garten redete sich zum Licht, denn es war Mittagszeit. Der alte,

fette Rasen sonnte sich. Hier schmiegte er einen Streifen, dort eine Ecke in der

liebevollen Strahlen seltene Umarmung, und wo ihm endlich warm und wohlig

geworden, da sträubte er die Halme wie ein Kater sein Fell, das er am Herde
trocknet. Mitten auf seinem breiten Rücken trug der Rasen die Geißblattlaube, in

deren sdhummriges Asyl noch nie ein Sittenwächter eingedrungen war.

Mit Mansuet zusammen spazierte ich im Geviert herum, die Mauern entlang,

und ob wir gleich nichts Verbotenes im Sinne haften, sondern nur rauchten und
den Sonnenschein lobpriesen, so freute es uns doch, daß diese rissigen Wände
weder Augen noch Ohren hatten, und Niemand uns belauschen konnte als etwa

Caritas Mimi, falls sie aus ihren Gemächern auf uns hemiederblickte.

Ihren Eingang hatte die Laube der hinteren Brandmauer gegenüber. Wenn wir

daran vorüberschlenderten, so streiften unsre Blicke mit Andacht und Zärtlichkeit

die holde Tasja, die darinnen auf einem Feldstuhl saß, ihre Lieblingspuppe neben

sich gebettet, mit erhitzten Wangen in ein Buch vertieft. Ihr Fingerchen folgte den

Zeilen, ihre gespifcten Lippen flüsterten den TexfT

»Nun i^t mir doch beinahe«, sagte Mansuet, »als müßt ich mich wieder einmal

hineinschleichen in die gute verschwiegene Laube, leise /Caritas' rufen, ,süße Ca-
ritas Mimi!', das Buch ihr entwinden und altvertrauten Unfug treiben.«

»Du findest, daß man Mutter mit Tochter verwechseln könnte?«

»Nicht das! Bei einer wohlgeratenen Mutter i^t die Tochter stets das vollkom-

menere Teil. Ob wirklich etwas dran war an der Mutter, wird die Tochter er-

weisen. Tasjai^tnichts als gesteigerte Caritas. Niemandem gleichtTasja als ihr.«

»Und ein wenig dir selbst, Mansuet.«

»Das bildest du dir ein, aber du siehst es nicht. Niemand sieht dergleichen, und
auch ich glaube wahrhaftig nicht daran.«

»Sie hat deine Art, aufzuschnellen und sogleich wieder in den Traum zurückzu-

sinken, deinen stürmischen Tonfall und deine Gleichgiltigkeit gegen alles Reale.«

»Alles scheinbar Reale! Vielleicht hat sie es gelernt von mir, sicher nicht geerbt.

Als Knabe hatte ich Ehrfurcht vor der Wirklichkeit. Aber irgend einen Unglauben

muß der Mensch doch haben! Besser ließen wir sie am Leben zweifeln als an

ihrem lieben Gott.«

»Sind schlanke, weiße Glieder keine Wirklichkeit? Et Caritas Mimi nur ein Phan-
tom? War sie unwirklich damals, als du in der Laube ihr das Buch entwandest?«

»Ja, das war sie. Nichts als Phantom damals wie heute. Eine Verheißung, ein

Sinnbild, ein Gedankenspiel und ein ewiger Zweifel am Gegenwärtigen. Nimm
als Beispiel von ihr, was du willsft. Nimm ihr Köstlichstes: das dreimal gestam-

melte ,Nein !', die atembeklemmende Fermate und dann ihr kurzes blinkendes Lachen,

das sie wie eine Handvoll Perlen in die Gluten warf. Oder denk an die Gabe,
die sie für dich bereit hielt, für dich allein! Ein Bild, eine rosige Statue der Ana-
dyomene, einen Rausch von Licht, einen Akkord von Bewegungen, das Gekräusel
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des Wasserspiegels um ihren Fuß, sprühende Tropfen aufBru^f und Nacken/ den

Griff, mit dem sie ihre Flechten löste, dazu vielleicht Musik von zwei, drei feinen

Worten, nimm dazu deine jähe Sehnsucht, die den Jubel erstickte — und alles

dies verklungen, verweht wie der Gespensterruf der Memnonssäule! Zuvor pein*

volles Wünschen, darnach aber Schatten und Trümmer der Erinnerung, und jede

Wiederkehr ins Paradies nur eine trübe Irrfahrt nach dem Unwiederbringlichen,

das in Wahrheit niemals lebte, weil es nichteinmal im Gedächtnis Form gewinnt«

»Mir blieb es, Mansuet! Ich habe es in einen Kleinodschrein gelegt, den ich zu

geweihter Stunde öffne, um das Erlebte wie einen Spiegel vor mich hinzuhalten,

mich zu bespiegeln als ein eitler, doch auch als ein dankbarer Narr, zufrieden mit

einem Nichts, froh über den Schein.«

»Klingt es, als ob ich ihr undankbar wäre?« rief Mansuet mit Stolz. »Sprach ich

im Eifer wie ein Ehemann, der auf Rechte pocht? Nein, ich nahm alles von ihr

nur als unverdiente Güte hin. Ich habe nie etwas für sie getan, als daß ich eine

Treue hielt, die ich von ihr aus nie verlangte. Und glaub mir: Treue, die jedwede

Freiheit zueesteht, kettet Mensch an Menschen fester als die rostige Kette der

Pflicht! — Als sie Kind war in Tasjas Alter, da haben wir uns Puppenstuben

gebaut, indem wir Decken über Tisch und Stühle hingen, uns darunter zu ver*

kriechen. Diese Puppenstuben wurden bald genug zu Schlupfwinkeln und Höhlen

erweitert, in denen der Räuber seine Prinzessin barg. Ich habe geschwiegen, wenn
die Prinzessin zuweilen den Herrn der Höhle vertrieb und dafür Polizisten zu sich

lud. Von da ab hat sie mich stets zu sich zurückgerufen und hat mich schmunzeln

gelehrt über ihre Streiche, die ich anfangs mit Tränen benefcte. Als junge Dame
auf den ersten Bällen hat sie mich dann lange Zeit in den Winkel gestellt und doch

niemals vergessen. Beim Kotilion und wenn ich sie zu Tische führte, ließ sie von

meinem Seitensprüngen sich erzählen, ermunterte mich auch zu immer heftigeren

Taten und hegte viel Sympathie für die Nebenbuhlerinnen, mit denen ich sie ver-

gebens zu reizen versuchte. Gern lieh sie mich aus an alle Welt in ihrer großen

Gefälligkeit/ doch nie versäumte sie, mich als ihr Eigentum zu behandeln, mich zu

verwenden, wenn sie meiner bedurfte. Dann griffsie nach mir als nach dem liebsten

Spielzeug ihrer Kinderzeit, verschleppte mich in irgend einen Winkel und sagte:

»Komm, Tanzbär, Tausendkünstler, Lüdrian, wieder einmal i^t es an der Zeit!

Die andern machen Tick-Tack, gleichmäßig und regelrecht wie eine Standuhr.

Mit dir allein kann ich unregelmäßig leben.« Und immer mußte ich auf neue

Wunderwerke sinnen, um sie zufrieden zu stellen und ihren Appetit auf unsere

reich besefcte Tafel neu zu entflammen.«

Pampila

Tasja hatte ihr Buch zusammengeklappf und rief uns zu sich in die Laube. Zwischen

uns geschmiegt, fragte sie, ob uns schon einmal ein Gespenst erschienen sei.

»Ja«, antwortete ich ihr. »Unsereiner redet mit Gespenstern Tag und Nacht.«



»Und jene Gespenster, die als Menschen unter uns wandeln«, fügte Mansuet hin-

zu, »sind die unheimlichsten von allen.«

»In meinen Märchen hier«, erzählte Tasja, »kommen nur solche vor, die früher

einmal Menschen waren. Ich begreife nicht, warum man sich vor denen fürchten

soll,- denn sie erscheinen doch immer nur, tun nichts Böses, sondern spektakeln

höchstens. Daran erkennt man sie und kann sich vorsehen.«

»Die lebendigen aber . . .?« Mansuet grinste grimmig in sich hinein und blickte sich

dann plötzlich furchtsam um.

»Ja, nicht wahr?« flüsterte Tasja mit heiligem Ernift. »Ich ängstige mich auch viel

mehr vor den richtigen Menschen, weil ihnen niemals die Wahrheit anzusehen iif.

Räuber und Mörder gibt es darunter, die sich unterm Torweg auf kleine Mäd-
chen stürzen. Draußen geht man an ihnen vorüber und weiß es nichtT«

»Wenn sie schon äußerlich verlumpt daherschwanken, so i« das eine Redlichkeit,

die uns beruhigen kann. Wirklich grauenvoll sind aber die Hunderttausende, die

gar nichts weiter als nur lieblos sind und zu all ihren kleinen bösen Spielen eine

harmlose Miene machen. Wenn eine Nachbarin von der Schulbank dich heute als

Freundin umarmt und morgen dir den Rücken kehrt, du fragst betrübt, weshalb,

und sie schweigt verbissen, sie weiß es vielleicht nicht einmal, dann hockt der ge-

fährlichste Kobold schon hinter ihrer Stirn, und du mußt dich zeitlebens vor ihr

hüten, denn es i^t eines von jenen Gespenstern, die lebendige Herzen zerreißen.«

»Es gibt solche. Die eine beschimpft mich, seit ich das violette Haarband trage,

die andere verlangt, daß meine Kleider bis zu den Knieen reichen, die meisten sind

erbost, weil ich anders rede als sie, und ich rede doch nicht anders als Mama.«
»Du mußt dich an die Buben halten. Die wissen dich besser zu schäfcen.«

»Oh, die sind freilich lieb zu mir. Sie schleppen mir die Schultasche und haben

mich schwimmen gelehrt. Dein kleiner, schwarzer Vetter, Mansuet, hat einen Tri-

tonen vorgestellt und unter wildem Gesinge mich auf seinen Rücken quer über den

See getragen.«

»Er i^t ein Prachtbursch. Nur mußt du ihm zuweilen die Peitsche zeigen, damit

er nicht über die Stränge schlägt.« —
Tasja sprang auf und trieb mit den Sprüngen der Gazelle ihren Reifen über

das Gras.

Schön und still war diese Mittagsstunde. So eng fühlten wir uns miteinander be-

freundet, wir Drei, einig in der Hingebung an Caritas, einig in Verachtung der

Welt, die dort draußen hinter den fensterlosen Mauern frech und lärmend sich

spreizte.

Ach, es war die lefcte warme Mittagsstunde dieser festlichen Zeit! Schon hatte das

Unheil Mimis Schwelle hinter sich/ mit klobigen Tritten stapfte es durch ihr Boudoir.

Soeben betrat es an der Seite unserer arglosen Herrin die Terrasse und glofcte auf

uns herab.

Doktor Pampila war es, der sich eingedrängt hatte und aufgenommen worden war,

wie denn Caritas Mimi einen Jeden willkommen hieß, mochte er sein, was er wollte,
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wenn er nur irgend eine Idee als Banner entfaltete, etwas Flatterndes, das sich den

Anschein von Gei^t und Tatkraft gab.

Caritas trat zu uns und stellte DoKtor Aloys Pampler vor.

Wie soll meine Schilderung seiner Scheußlichkeit gerecht werden! Hin viereckiges

Trampeltier mit Quadratschädel, Wurstfingern und kurzen Beinen pflanzte sich da

auf, spreizte die rechtwinklig gekrümmten Ellbogen vom Wanste ab und wölbte

eine zweifellos zottige Männerbru^f. Der rote Hals zeigte vom einen ausgebildeten

Bierknoten und fiel hinten in zwei Fetfwulsten über den Umklappkragen. Dazu
redete er in rauhen Stentortönen von dem Ideal seiner sozialen Aufgabe, das er

der Frau Baronin schon oben näher erläutert habe.

Mansuet und ich fanden ihn vom ersten Augenblick an überaus widerlich. Tas/a

musterte ihn von oben bis unten mit einem so unverhohlenen Abscheu, wie nur die

unbestechlichen Kinder ihn auszudrücken wagen. Sie faltete die Hände auf dem
Rücken, als er ihr gönnerhaft seine Pranke bot, rümpfte und blähte das Näschen,

schüttelte sich und lief davon.

Von Beruf war Doktor Pampler, wie aus seinen weitläufigen Darlegungen hervor*

ging, Versammlungsredner, nicht mehr und nicht weniger. Er zog unterm Trom*
petengeschmetter der Zeitungen durch die deutschen Lande und rief die gebildeten

Klassen zur Erziehung der ungebildeten auf.

»Wir Gebildeten haben heilige Pflichten gegen das Volk! Was hilft dem vierten

Stand seine politische Fraktion! Es i^t nur eine einseitige, äußerliche Vertretung.

Wer gibt sidh aulklärend und sittlich fördernd mit den Bauern, dem Mittelstände

und vollends mit dem fünften Stande ab! Allseitig und von innen heraus muß mit

der Reform begonnen werden. Die kernige Ursprünglichkeit des Fühlens muß dem
Volke erhalten, sein Denken aber geklärt und bereichert werden. Es gilt einen

Kampf gegen Unwissenheit und Verkommenheit . . .!«

»Lassen wir es doch dabei, das wackre Volk!« unterbrach Mansuet trocken die

Redeflut. »Unwissenheit i^t bekömmlich, und in der Verkommenheit sifct sichs

warm.«
Doktor Pampler schleuderte ihm vernichtende Blicke zu und bekam einen roten Kopf.

»Sie, meine Gnädigste«, wandte er sich an Caritas, »wissen sich eins mit mir. Das
Herz einer schönen Frau wird immer warm für die Veredelung der Massen
schlagen.«

»Sie überschäfeen mich«, erwiderte Caritas belustigt, »immerhin iit es eine Bewegung,

die Sie da hervorgerufen haben, und einer Bewegung schaut man mit Vergnügen

zu, ob man nun ihre Ziele billigt oder nicht.«

»Billigen Sie nicht den Aufschwung unserer Volksgenossen, unserer Brüder? Die

Verbreitung der Schönheit unter den Ungebildeten?«

»Möchten doch die Gebildeten erft bei sich selbst beginnen!« konnte ich mich nicht

enthalten einzuwerfen.

Doktor Pampler schob mich mit einer breit ausladenden Oratoren*Geste zu den

hoffnungslosen Drohnen.
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»Ich und meine Freunde«, sagte Caritas, »verstehen vom Volke ebensowenig wie

von Erziehungsfragen. Wir fühlen uns so schwach, besonders allen Massen gegen-

über, dal) wir froh sind, wenn das Volk nicht probiert, uns zu maßregeln und zu

erziehen.«

»Aber Ihren Beistand sagten Sie mir doch schon gütigSt zu, Ihr Protektorat, Ihren

Einfluß in der Gesellschaft und Ihre finanzielle Lmterstüfeung?«

»Ja gern, Herr Doktor/ denn ich hoffe, daß Ihr Wirken in unserer Stadt einiges

Ärgernis stiften wird. Und nichts is't erquicklicher als ein Ärgernis in der offiziellen

Welt. Seien Sie versichert, wir treten morgen Abend beifallsfreudig in Ihrer Ver-
sammlung an. Ich und alle meine Freunde« — sie blinzelte uns ermunternd zu —
»soviel ich zusammentrommeln kann. Eine wirkungsvolle Claque soll organisiert

werden. Für zwei Wochen verbürge ich Ihnen hier das Interesse des Publikums.«

Doktor Pampler nahm diesen Sieg der guten Sache als selbstverständlich mit Würde
in Empfang. Er schnaubte vor Genugtuung wie ein feuriges Zirkus-Pferd, wenn
es in die Arena springt. Mit dem Versuch eines Kompliments von chevaleresker

Klangfarbe küsste er schallend Caritas'' Handgelenk. —
Noch im Laufe des Tages zog Caritas Mimi Erkundigungen über ihn ein. Sie

lauteten abschreckender als wir erwartet hatten: Doktor Pampler, ursprünglich Real-

lehrer, sei ein geschäfcter Pädagog. Ein durchaus anständiger Mensch, ein voll-

kommener Ehrenmann von sittlichen Fond und idealer Veranlagung, lebe er nur

dem Ausbau seiner hehren Gedankenwelt und einer kühnen Propaganda für die

Sache der Volksveredelung.

Wir alle beschworen daraufhin Caritas einstimmig, solch ein Individuum unver-

züglich fallen zu lassen und ihm künftig ihre Schwelle zu verbieten. Sie aber lachte

uns nur aus, schalt uns eifersüchtig und erklärte, sich schon lange nach einem ver-

drehten Kauz gesehnt zu haben, dessen geschwäfeiges Treiben zur Anregung und
Erheiterung diene. Wir anderen seien Mumien, Pampila dagegen ein regsamer

Hanswurst, mit dem man wenigstens noch streiten und seine Gäste unterhalten

könne.

So fügten wir uns denn und begleiteten Caritas Mimi schweren Herzens in dieVer-
sammlung, deren blödsinniges Thema lautete: »Uber Erziehung des Volkes zu

Bildung und Schönheit« Berichterstatter: Herr Doktor Aloys Pampler, Pädagog.« —

Bock

Dieses Meeting nahm einen imposanten Verlauf. Pampila stand reckenhaft am
Katheder, zwischen Manuskripten und einer Maß Bier ganz in seinem Element.

Gleich den Wogen der Meeresbrandung rollten seine mächtigen Phrasen mit Ge-
brüll und Schaum wider das Publikum an und ersäuften es in Begeisterung. Die
Claque raste, hingerissen und doch feSt im Takte. Mansuet rief: »Bravo! Bis! Bis!«

Malte Roland stampfte mit der Elfenbeinkrücke die Dielen. In die Diskusion wur-
den nur sichere Leute eingelassen: ein Journalist, ein liberaler Pastor und zwei

Studenten der politischen ÖKonomie, die sich scheinbarbefehden mußten. Zum Schlüsse
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ward eine Adresse an den Kultusminister und eine klangvolle Resolution beschlossen,

der »Lutherbund« mit Jahresbeitrag von einer Mark gegründet und »Zwanglose
Blätter für völkische Kultur« unter die Menge gestreut. Darauf vereinte uns, die

Gründer und Protektoren, ein Bankett in der Apollo-Halle, wobei auch der Plan

eines Bazars erwogen und beliebte Künstlerinnen des Schauspielhauses zur Mit-
wirkung herangezogen wurden.

An der Tafel saß Mimi zur Rechten des gefeierten Pampila, ich selbst den Beiden

gegenüber. Nach zwei Stunden war Pampila betrunken und händelsüchtig,- während
Caritas sich allmählich zu besinnen schien. Bleich und unruhig wartete sie auf die

ernsthaften Folgen ihrer jüngsten Bekanntschaft, und sie traten ein, vorerst in Ge-
stalt einer Indiskretion.

Pampila rückte der Mimi immer näher auf den Leib, warf Brotkügelchen in den

Busen-Ausschnitt und entwickelte auch son^t eine hahnebüchene Galanterie. Eifrig

bemüht, zwischen sich und Mimi engere Beziehungen herzustellen, kam er auf

Familienverhältnisse zu reden und offenbarte, was er in nüchternem Zustande wohl

noch verschwiegen hätte, daß er Neffe und einziger Erbe von Mimis Vormund
sei. Eine Mitteilung, die auf unsre Dame offensichtlich übel wirkte. Denn sie

schwieg, wie erstarrt in plötzlichem Schrecken, kam aber später zweimal darauf

zurück, ohne daß Pampila sich näher darüber ausließ als mit einem vielsagenden

Geräusper-
Dieser Vormund, ein justizrat namens Bock, war vor einigen Jahren mit Tod ab-

gegangen und hatte dem äußeren Anschein nach im Leben seines Mündels nur

eine untergeordnete Rolle gespielt, Mansuet, nach dem Verschwinden des Baron

Leopold Salvator zum Vormund für Tasja bestellt, kam mit seinem Amtsvor-
gänger aufs Beste aus,- das heißt, er vergnügte sich ebenso wie Caritas Mimi daran,

dem Justizrat moralische Fußtritte zu versetzen, eine Umgangsform, die nur auf

fettem Sumpfland zu gedeihen pflegt"

Mit der Natur und allen Verhältnissen Mimis von früh auf eng vertraut, zu ihrer

Überwachung dienstlich angestellt, hatte Bock ihr zunächst von Gottes und Rechts

wegen allerhand Verhaltungsmaßregeln diktiert, und es scheint, daß Caritas Mimi,

um diese höchst lästige Gewalt, die einzige, die ihr den Weg versperrte, zu brechen,

kein besseres Mittel wußte, als sie ins Grenzenlose zu erweitern. Eine so frei-

willig dargebotene Unterwerfung hätte kein Edelmensch auf die Dauer abgelehnt,

geschweige denn Justizrat Bock, der nur ein schwacher Diener des Gesetzes war.

Dadurch, daß er eine unerlaubte Herrschaft antrat, ward er zum Sklaven und ge-

fügigen Werkzeug seines listigen Mündels. Und als nun in der Folgezeit die Exis-

tenz von Caritas Mimi sich in jenes eigenartige Doppelleben spaltete, indem sie,

gewandter als Herkules, es am Scheidewege ermöglichte, beide Straßen im Zickzack,

zu wandeln, sowohl die des äußeren Anstandes, als auch zugleich die des inner-

lichsten Vergnügens, zog sich Herr Justizrat Bock auf einen rein passiven Zu-
schauerposten zurück, künftig um keinerlei Gesetzesbestimmungen mehr besorgt, als

um die eines gewissen Paragraphen 174.
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Doktor Aloys Pampler scfiien nun allen Ernstes gewillt, die Erbschaft seines Oheims
in vollem Umfange anzutreten und nistete sich demgemäß bei Caritas Mimi als

Hausfreund ein. Der Odem Pampilascher Ehrenhaftigkeit verpestete unsere Räume.
Es duftete darin nicht mehr nach Mimosen und Heliotrop, sondern nach verschwifctem

Kraftbewußtsein und muffigem Ansfand. Seine anständigen Gesinnungen schleppte

Pampila wie unausrottbares Ungeziefer ein/ sie krochen schleimig über alle Kissen

und zwickten uns, wenn wir plaudern wollten. Einige davon wuchsen sich zu greu-

lichen Ungetümen aus und wurden von ihm selber als Leidenschaften bezeichnet

Sehr stolz war Pampila auf seine Männlichkeit. Er führte sie uns vor mit Gebrüll

und Gestampf und erwartete, daß man sie bewundern solle. Er rühmte sich seines

Jähzorns wie manche Frauen ihrer Schwachheit, um anzudeufen, daß ein Versuch
damit willkommen sei. Es belustigte uns zwar, ihn zu reizen, weil er dann sofort

seinen grotesk karmoisinroten Kopf bekam und sich mit den Wurstfingern nervös

durch den Schopf und den gelben Rundbart fuhr, aber zugleich waren solche Auf-
tritte auch bedrückend durch ihre Häßlichkeit und ermüdeten Caritas, die unter

Pampilas beständiger Gegenwart namenlos litt.

Hatte doch seine männliche Leidenschaft in Ermangelung anderer Ziele sich auf

Caritas Mimis Reize geworfen und belagerte sie als ein feuerspeiender Drache.

Anstatt in seinem Furor teutonicus mit sämtlichen Standbildern der Germania
kleine Volks-Putten aus Blut, Schweiß und Eisen zu erzeugen, wozu er doch offen-

bar von Wotan berufen war, versteifte er sich auf die gigantische Geschmack-
losigkeit, eine Caritas Mimi zu bezaubern, als brünstiger Hengst vor ihr zu tänzeln

und zu bocken.

Arme kleine Mimi! Wie matt und bleich ward sie in jenen Tagen! Wie unruhig,

hilfesuchend blickte sie sich nach ihren Freunden um/ wenn der Bierbaß jenes vier-

schrötigen Scheusals zu erdröhnen begann und nach der Steigerung ins Doktrinär-

Fanatische regelmäßig den Abstieg in ein zudringliches Guttural-Gesäusel unter-

nahm! Ach, niemand konnte ihr helfen, selbst Mansuet, der Vielgewandte, der

auch der Nächste dazu war, durfte nichts für sie tun, mußte den Kerl, den mit zwei

Worten zu vernichten und in sein geliebtes Volk zurückzustoßen ein Leichtes ge-

wesen wäre, mitHandschuhen anfassen und tatenlos einer ungewissen Entwicklung

enfgegensehen. Denn Caritas Mimi fühlte sich verstrickt in ihres Wandels kreuz

und quer geknüpfte Maschen. Der alte Bock, zu Lebzeiten geknebelt, nahm nun
nach seinem Tode schändliche Rache, kassierte durch seinen Erben unbeglichene

Schulden ein.

Die Freunde

Es war nicht mehr möglich, bei Caritas vorzusprechen, ohne daß man Doktor
Pampler in den Klubstuhl hingeflegelt fand.

Einer nach dem andern von uns Freunden iit schließlich ausgeblieben. Treulos sind

wir Caritas nicht geworden, aber unsere Treue sann auf andere Wege.
Am Vorabend der Katastrophe haben sich alle noch bei mir versammelt, um zu
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erwägen, wie die Unglückselige zu befreien wäre. Lange warteten wir vergebens

auf Mansuef/ da habe ich denn den Kriegsrat eröffnetT

SoweitwardieBelagerungder Veste schon gediehen, daßPampila mit unverhüllten

Drohungen zum Angriff überging. Wir wußten,' daß er vom Bade der sittlichen

Wiedergeburt geredet und sich verschworen hatte, die Luft von Miasmen zu reinigen.

Jefet auf einmal wollte er bei denen beginnen, die er mit Respekt »die Gebildeten«

nannte, und dem deutschen Volke ein abschreckendes Beispiel von der Verderbnis

der hyperkultivierten Gesellschaft vorführen. Aber vielleicht würde ein zerknirschtes

Schuldbewußtsein — so hoffte er — noch in lefeter Stunde freiwillig die Folgen sitten-

loser Lebensführung ziehen. Worin diese wohltätige Sühne zu bestehen habe, dar-

über ließ er Caritas Mimi nicht im Unklaren. Er, Doktor Aloys Pampler, schlug

sich selber als Werkzeug der Entsühnung von-

Kastor, als Einflußreichster zuerst befragt, war hoffnungslos.

»Nichts zu machen!« sagte er, nachdem er sich den klugen Kopf zermartert »Nichts

zu machen! Er hat das Gesefe und die gute Sitte auf seiner Seite. Wider den An-
stand i^t nicht anzukommen.«
Pater Henning stand dem Anstand skeptischer gegenüber. Bei ihm pflegte Caritas

zweimal im Jahr zu beichten. Er mochte die Verhältnisse wohl noch klarer durch-

schauen als Mansuet:

»Der Anstand und die Ehrenhaftigkeit kommen für mich, den Kleriker, gottlob

nur als tönendes Erz und klingende Schelle in Betracht. Wir anerkennen als ein-

zigen Imperativ die kirchliche Norm. An den Anstand seid ihr Beamten, an die

Ehrenhaftigkeit i^t der Leutnant gebunden/ es sind unbestimmte, kindische Begriffe,

gut genug, um vor der Öffentlichkeit Fangball damit zu spielen. Gilt es Ärgernis

zu vermeiden, so schlagen unsere kirchlichen Begriffe die bürgerlichen gern und leicht

in Trümmer.«

»So schlage zu!« riefen wir durcheinander. — »Mit welchen Waffen? — Erteil uns

also Deinen seelsorgerischen Rat!«

»Jeder an seinen Posten! Ich selbst werde Caritas ermahnen, standhaft zu sein,

werde ihr den Schüfe der kirchlichen Oberen sichern, werde unsere Blätter instru-

ieren, daß sie dem Raubtier in die Flanke fallen. Kastor muß sich der Polizei be-

dienen und den Journalisten vom sogenannten führenden Organ zum Rückzug
blasen.«

»Et selbstverständlich schon geschehen«, erwiderte Kastor. »Frontwechsel bleibt

des führenden Organs vomehmlichster Beruf. Es hat in Sachen »Pampler und
Lutherbund« binnen vierzehn Tagen bereits dreimal die Ansicht auf höheren Be-
fehl geändert. Aber wenn morgen ein Kretin dem Chef-Redakteur erklärt, daß

Pamplers Volkstümlichkeit im steigen sei und zum Beweise dafür ein Inserat auf-

gibf, so rufen seine Kulis von neuem Hallelujah!«

Auch Meilte Roland führte seine bescheidene Kreift ins Treffen:

»Mir erscheint vor allem wünschenswert, daß er von oben her unmöglich wird,

kurzerheind hinausgefegt aus allen Salons, in denen er Fuß zu fassen suchte. Ich
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werde schleunigst bei meinen Damen Vorfahren und kundtun, daß er im Begriffe

iSt, sie alle mit einem Presse-Feldzug zu kompromittieren.«

Ich selbSt erbot mich zu noch kräftigeren Mitteln, deren Natur ich jedoch nicht an-

zudeuten wage, da sie auf das öffentliche Sittlichkeitsgefühl eines geneigten Lese-

Publikums afizu befremdlich wirken würden. Genug, daß Kastor sie für durch-

schlagend hielt, jedoch nichts damit zu schaffen haben wollte, und Pater Henning

mir dafür im voraus Absolution erteilte.

Da trat Mansuef herein und warf uns alle schönen Pläne über den Haufen.

»Um Gotteswillen, rührt Euch nicht!« rief er verzweifelt aus. »Soeben war ich

bei ihr. Es iSt zu spät Der Hallunke war flinker als wir. Er hat sie in seinen

Klauen und fletscht ihr die Zähne mit einer so unheildrohenden Grimasse, daß sie

jefet völlig zusammengebrochen ihm zu Füßen liegt. Bis morgen schon muß es sich

entschieden haben, ob sie den roten Hahn auf dem Dache haben will oder an Leib

und Seele Pampilas scheußliches Brandmal.«

Jede weitere Frage, jeder letzte Zufall, ja selbst der Ausbruch des Entsefeens er-

stickte zwischen unsren Zähnen. Es wurde eiskalt im Raum und totenstill. Draußen
vor den Scheiben aber zog ein Geräusch vorüber wie das Kichern der runzligen

Atropos, die an den nachdenklichen jungen Herren dieser Zeit ihre besondere

Freude hat, weil wir vor lauter tändelnder Betrachtung nie mehr dazu gelfingen,

ihre Fäden zu verwirren.

Was haben wir nach dem ersten Schrecken nicht alles durcheinander geschrieen!

Wozu doch? Um uns mit Entschlüssen zu betäuben, mit Schattenbildern erlösen-

der Taten uns anzufeuem, während der gesunde Instinkt des Mannes aus dem
Volke sein Schäfchen längst im Trocknen hatte.

»Handgreiflich müssen wir ihm an den Kragen!«

Ja, so ruft man stets, wenn der Verstand zum Teufel ging.

»Als ich ihn im Hausflur traf,« erzählte Mansuet, »habe ich ihm vorgeschlagen,

zu probieren, wer von uns beiden zuerst die Treppe hinunterfliegt. Er war bereit

dazu, doch teilte er mir mit, für den Fall, daß ihm was Übles widerführe, lägen

bei seinem Vertrauensmann allerhand Briefe und Dokumente zur Veröffentlich-

ung bereitT

»Wer noch einer Hoffnung fähig i&« schloß Mansuet, »der sefce sie auf die Riesen-

kräfte einer Frau wie Caritas Mimi, wenn sieAmok läuft mitten durch die mora-
lische Entrüstung und durch den Skandal.«

Pater Henning

Tags darauf i^t es also geschehen, das lächerlich Widersinnige, das Entsefcliche.

Caritas, deren Abscheu vor einer persönlichen Gemeinschaft mit dem Tiere Pam-
pila ebenso tief und unüberwindlich war, wie ihr Abscheu vor öffentlichen Hän-
deln, hat sich entschlossen, die Kurve ihres Wandels vor dem Niedergange abzu-
brechen und auf einem andren Stern neue Lebensbedingungen zu erwarten. Sie

hat sich in ihre Spitzen gehüllt, hat ihre Schleppe aufgenommen und iit mit den
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Allüren einer großen Dame, der diese minderwertige Gesellschaft nicht mehr paßt,

davongerauscht. Sobald ein Aufenthalt in der Heimat anfängt, beschwerlich und
raescjuin zu werden, besteigt man den Expreß und fährt ins Ausland, irgendwohin.

Da jedoch der gesamte Erdball nur einer klatschsüchtigen Kleinstadt ähnelt und
selbst andere Kontinente der Baronin Lotfermoos nicht mehr den gewohnten Komfort
versprachen, so zog sie es vor, auf einen andern Planeten, eventuell auch in die

ruhevollen Gefilde Nirwanas zu verreisen. —
Ein lefeter widerwärtiger Auftritt blieb ihr nicht erspart. Pampila, bei aller Borniert»

heit mit der richtigen Witterung für entgehenden Gewinn begabt, suchte rasch noch

seine körperlichen Kräfte an inr zu erproben.

Er trat, um möglichst imposant zu erscheinen, zur Visitenstunde um einhalb ein Uhr
in zugeknöpftem Gehrodt bei Caritas an. Da sie ihm die Tür wies, so drängte er

sich Kurz entschlossen ein und verriegelte diese Tür. Er muß Mittel zur Hand
gehabt haben, Caritas zu verhindern, daß sie den Dienstboten klingelte. Nur
Tasja war gerade bei ihr und wurde, wie sie erzählt, von Pampler mit Gewalt
ins Nebenzimmer gesperrt. Dort hat die Kleine eine fürchterliche Viertelstunde

hindurch flehend und weinend um ihrer Mutter Geschick auf der Schwelle gelegen,

und als sie das Flüstern und Keuchen erbitterten Streites vernahm, mit ihren zarten,

schwachen Gliedern versucht das trennende Schloß zu sprengen.

Dann iit Pampler davongestürmt. Es fet ganz still geworden. Auf keinen von
Tasjas zärtlichen Rufen hat ihre Mutter mehr geantwortet Da hat das gepeinigte

Kind die Besinnung verloren. Mansuet hat sie später noch immer regungslos auf

der Schwelle vorgeTunden und in ihr Bett getragen. Und als sie des Abends aus

langer Ohnmacht endlich erwachte, war sie verwaist.

Auch Caritas wurde noch einmal für etliche Stunden ins Leben zurückgerufen.

Die Brutalität der Berufepflicht zwang den herbeigerufenen Arzt, mit Medikamenten
ihren Todesschlaf zu unterbrechen.

Sie wußte kaum noch, was alles geschehen war und welche Fahrt sie eigentlich

angetreten hatte. Aber sie benufcte den Aufenthalt, Pater Henning zu empfangen,

der ihr die Sterbesakramente reichte. Pater Henning kannte ja ihre holden Sünden
aus Erfahrung und hatte sich für seinen Teil vom Prior bereits die Absolution

geholt. Die gab er nun weiter an Caritas Mimi. Es wäre ihm schmerzlich ge-

wesen, hätte die süße Mimi nicht einmal in dieser religiösen Form Abschied von
ihm genommen.
Andächtig und aufs Höchste befriedigt, kehrte er von diesem traurigsten aller

Tete»ä»Tefes zurück zu uns, die wir nn Vorzimmer versammelt waren.

Wir bezweifelten die Innerlichkeit und libernatürlichkeit ihrer Reue im Sinne des -

Sakraments. Doch Henning beruhigte uns, indem er versicherte, daß für eine echte

Frau nur eins in der Welt leichter sei als sündigen, nämlich dies: ihre Sünden von
Herzen zu bereuen. —
Unser Kreis, nur durch Caritas Mimi zusammengehalten, i^t längst zerfallen.

Auch Pater Henning habe ich nicht wiedergesehen. Er bereute nunmehr mit Recht
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alles und jedes/ denn seine weltliche Existenz hatte den lefcten Reiz verloren. Er
begrub sich in seinem Kloster-

Nur einmal trat er noch hervor, als es galt, über die Zukunft unsrer geliebten

kleinen Tasja zu entscheiden. In dem an sich gleichgiltigen Rachekrieg, der nach

Caritas Tode zwischen Pampila und Mansuet entbrannte, wurde lefcterem die

Vormundschaft über Tasja entzogen. Pater Henning, unparteiisch und für des

Kindes Zukunft sicher nur wohlwollend und aufrichtig besorgt, erreichte, daß man
sie zu den Englischen Fräuleins schickte. Er dürfte wohl auch durchsetzen, daß sie

dort bleibt und zum Schleier gezwungen wird. Denn Pater Henning war stets der

Überzeugung, daß es für liebereiche Mädchenseelen nur zwei Sphären irdischer

Seligkeit gibt: einer sündigen, die sich am Leben ohne Unterlaß berauscht, und
einer asketischen, die auflodemd aus der Brunft zum Seelenbräutigam, Welt und
Leben ganz vergißt"
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PAUL WIEGLER: DEUTSCHE POLITIK
Hyperions Klageruf zu Bellarrain darf uns seine Trauer nicht einflößen, nicht mehr

gleichen wir dem Wanderer, der den Gram über die Realität in das schwebende

Bild gefaßt hat: »Wie ein ungeheurer Schiffbruch, wenn die Orkane verstummt

sind und die Schiffer entflohen und der Leichnam der zerschmetterten Flotte un-
kenntlich auf der Sandbank liegt, so lag vor uns Athen, und die verwaisten Säulen

standen vor uns wie die nackten Stämme eines Waldes, der am Abend noch grünte

und Nachts drauf im Feuer aufging.« Verblutet sind die Erstlinge, deren Sinn

umschleiert war. Zufall, Zwischenfall, Abenteuer, hat Bismarck die Welten getrennt

Plöfelich ragte in unsre Sphäre eine Gewalt, die das von Burckhardt umschriebene,

holden Trugs befreite, grausame System der Polis wieder heraufgeführt hat: ein

zwingendes Individuum, dessen Liebe und Haß entfesselt sind, furchtbare Klüfte,

eine Tyrannis, die das Unerhörte leistet oder frevelt, die Gegenmittel der Feld-

hermprozesse und des Ostrazismus. Dann war es, als habe die Nation sich in der

einzigen Hervorbringung erschöpft, als sei sie auf Dezennien unfähig, sich zu er-

neuern. Sie lebte nur, so lange Bismarck über sie und Europa gebot: ein zweiter

Verächter der Ideologie, ein Mensch mit ursprünglichen Instinkten, dem Dunkel

verbarg, was er selber nicht schauen konnte.

Kein Unterschied i^t heftiger als der zwischen seiner agonalen Natur, der er leidend

sich abgetrofet hat, und dem Glauben der Bürger von ihm. Verzweifelnd lag er in

Petersburg, bevor er die preußischen Deputierten unterwarf,- den Abschlüssen in

Nikolsburg und Versailles wohnte er von Weinkrämpfen erschüttert bei und vom
Zorn des Zweifels. Peripetien der Wildheit hatte er wie Napoleon zu Campo
Formio. Er war ein Revolutionär mit im tiefsten gebundenem Wesen, ein Vates

mit leidenschaftlich tobender Ahnung — in Einsamkeit schlaflos ersann er sich

imaginäre Debatten, brachte sie zu Papier, fand sie morgens entwertet — und ein

Ahnungsloser, der Gefahren nur dadurch obsiegte, daß er in seiner Dumpfheit sie

nicht bemerkte. Er war kein Reindeutscher nach den nebulösen Prinzipien des Rem-
brandtbuchs oder der schlechten anthropologischen Romantik, aber der leibhaftigste

Ausdruck unsrer barocken Maßlosigkeit, der Helle und Harmonie verschlossen

sind. Er i^t ein Problem vom Range Wagners und hat das Reich hinterlassen.

Günstigere Chancen als je hat damals Niefesche für solche erhofft, die sich einen

starken Willen bewahrt und angezüchtet hätten mit einem weiten Gei^f. Der Kanzler

zeige ebenso wenig als Friedrich der Große und Schopenhauer jene deutsche Ein-

falt, die den Ausländer an unseren besten Köpfen, selbst an Goethe, überrasche.

Er freute sich der militärischen Gestaltung Europas wie auch der inneren anar-

chischen Zustände. Die Zeit der Ruhe und des Chinesentums, die Galiani für das

Jahrhundert vorausgesagt hatte, mit Mandarinen an der Spifee, wie Comfe sie

träumte, sei vorbei: »Persönliche, männliche Tüchtigkeit, Leibestüchtigkeit bekommt
wieder Wert, die Schäfeungen werden physischer, die Ernährungen fleischlicher. Der
Barbar iit in jedem von uns bejaht, auch das wilde Tier. Gerade deshalb wird es

mehr werden mit den Philosophen.« Das entspricht Bismarcks Losungen vom sa-
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turierten Deutschland und vom bewaffneten Frieden, den er, bewußt der unheil-

baren Störung des Gleichgewichts, durch seine Heerpolitik, durch geplante Tumulte

und das künstliche, insidiöse Nefe seiner Bündnisse und Rückversicherungen auf-

rechthielt. Man lese in den Erinnerungen von Gontaut- Biron, wie er von den

Franzosen die Bestrafung der Bischöfe heischte, die in Hirtenbriefen die deutschen

Katholiken gegen Preußen reizten,- wie er die Italiener antrieb, in Nizza eine

Konfiagration zu versuchen, die vier Jahre nach dem Krieg über Frankreich einen

zweiten heraufbeschworen hätte. Eines Agitators Ungetüm mit den Listen der

Kabinette einend, i^t er, als durch Gortschakows, seines Lehrers, Neid und die

Wirkungen des Berliner Kongresses sich die Unbill der Zeiten meldete, vor keiner

europäischen Konstellation zurückgeschreckt. Den »Schuldigen« nannte ihn die

Princeß Royal im Gespräch mit Gontaut-Biron. Das Reich selbst schützte er durch

lockere Dämme der Empirie. Das allgemeine Stimmrecht wurde aus seinem mac-
chiavellistischen Pakt mitLassalle geboren. Der Wucht des aufgehäuften Hasses er-

wehrte er sich und empfand dennoch, wie seinWerk langsam erstarrte. »LassenSie

uns alle er^t sterben«, hat er in rauher, geweihter Liebe zum Schicksal bekannt, »dann

sollen Sie sehen, wie Deutschland in Flor kommen wird, wir sind augenblicklich

das Hindernis seiner nationalen Entwicklung.« Kalter Morgenwind umweht ihn

wie Tiecks Abdallah, »auf der Spitze des Berges nach einer durchwehten Nacht.«

Die Hybris, die nach seinem Schwerte griff, vermag den Tod jenes eisig-eisernen

Anachronismus nicht zu hehlen. Das Reich iit eine sinkende Macht-Kombination.

Es genügen die Worte Isolierung, Algeciras, Haag, David Jayne Hill und A'Court
Repingfon. Dreißig Jahre nach seiner höchsten Geltung iit das Territorium, das von
Wirtsdiaff strotzt, ein Territorium ohne Freiheit der äußeren Aktion. Und Deutsch-

land schickt sich an, ein unbegrenztes, ein zyklopisches Belgien zu werden.

Es hat unter sämtlichen Gefügen Europas das Härteste erfahren. In blutlosem

Alter wird es von fundamentalen Ereignissen heimgesucht, wie wohl in der Gegen-
wart die russische Völkergemeinschaft der asiatischen Unbewegtheit, der Verwirrung

eines Zustands vor der Politik zu entwachsen schien. Blutlos richtet es sich gern

nach dem Westen, dessen Formen es mit deutscher Andacht kopiert. So pflegte es

sich von jeher durch die rührendsten oder schädlichsten Entlehnungen, den Huma-
nismus, die ins Protestantische umgedeutete Moral des Paulinertums, die halb-

theologische Metaphysik, über den Mangel an eigener Kraft hinwegzutäuschen.

Es verliert, als Bismarck es unter die Herrschaft slavischer Kolonialprovinzen preßt,

die Umrisse der keltisch-germanischen Weit, der Welt seiner Kaiser. Aber es gibt

dem neuen Organismus alles dahin, es krönt die Verleugnungen, aus denen seine

Geschichte besteht, durch der Verleugnungen letzte. In drei Jahrzehnten hat es die

Spuren seines früheren Typus verlöscht. Zu jeder Flucht vor den Tatsachen ge-

rüstet, waren die Deutsdien son^f das Volk zwar nicht der Bildner, aber der »Ge-
bildeten.« Durch das Gefühl und den Intellekt triumphierten sie, lyrischen Ant-
lifces wie Hyperion oder wie Giorgiones ritterliche Jünglinge und Magier. »Nicht

in die politische Welt«, so verhieß das Athenäum, »verschleudre du Glauben und



Liebe, aber in die göttliche Welt der Wissenschaft und der Kun^t opfre dein Innerstes

in dem heiligen Feuerstrom ewiger Bildung.« »Die Deutschen«, notierte Stendhal

über das gute, schwerfällige Geschlecht von Hierophanten, »sind nicht Sinnen*

menschen,- sondern Träumer. Wenn sie in Stimmung sind, erregt ein fallendes Blatt

ihre Seele nicht minder als der Untergang eines Königreichs.« Renan, der gequälte

Amiel, Taine waren Adepten desselben wolkigen Idealismus, dem die zartesten

Gelehrtesten unseres Vaterlandes anhingen, und den die Kriege entmutigt haben.

Fremd in fremdem Dasein, wird er noch durch etliche Greise vertreten, als deren

mildester und schwächster Eduard Zeller gestorben iit. Nun hat die Politik, der

oberste Zweck, die anderen Zwecke zerstörtT Nicht die universelle Geduld zur

Metamorphose, womit Goethe in fernste Femen schritt, bestimmt die Sprache des

Tages, sondern prahlerische Dürftigkeit. Das Absurde i^t, wenn Fragen der Philo*

Sophie berührt werden, Pflicht. Nur ein seltsamer Galimathias von Christentum,

Verehrung für Kant, den »großen Aristokraten des Geistes«, und mißverstandener

Evolutionslehre <da ja die Hypothese Darwins die größten Laienirrtümer verur*

sacht hat) i^t zur Verfügung der Regierenden geblieben.

Den intellektuellen Niedergang offenbart am meisten der Parlamentarismus. Sein

Elend iift eins mit dem Elend der Vulgärpolitik, deren Schild er werden sollte.

Vorbereitet im Zeichen »ideeller« Wünsche, iit er heute ein Attentat gegen sie und
niedrigere Schätzung, als ihm begegnet, unmöglich. Vergebens fragt der Professor

Sombart nach dem Erbe nicht bloß der Stein, Hardenberg, Schön, Thaer, Nebenius,

Humboldt, Li^t, der Männer in der Paulskirche, der Treitschke und Lassalle, sondern

auch der Bennigsen, Lasker, Bamberger, Windthor^t, Reichensberger, die gegen

einen Bismarck fochten. Was am deutschen Reichstag »Idee« war, ist morsch. Sein

Anblick ruft die Desillusion hervor, die Wagner, zwei Wochen vor seinem Tode,

in dem venetianischen Brief an Heinrich von Stein bekundet hat: »Wer vermöchte

zu einer Reichstagsversammlung zu reden, sobald er sie genau sähe?« Überall sind

die Voraussefcungen der Rhetorik untergraben, etwa durch das Eingeständnis

Gladstones, des parlamentarischen Kirchenvaters, der von sichsagte, mancherRedner

habe seine Meinung, keiner sein Votum geändert, und durch che skeptischen Dis*
soziationen des Remy de Gourmont, für den die Parlamente erledigt sind, seit

neuere Methoden zur Vervielfältigung von Schriftstücken gebraucht werden. Aus
einem »Zollparlament« ward der Reichstag abgeleitet. Ökonomischen Interessen

i4? er nun dienstbar, und mit Diäten wird er bezahlt. Nicht er, das Plenum, son-

dern seine technischen Kommissionen geben den Ausschlag/ sogar im Technischen

wird er steril wie nach Waldeck-Rousseau, dem Urheber des «Testament poli*

tique», die Deputiertenkammer. Die Parteien fristen sich durch ihre papierenen

Programme. Sie sind Einrichtungen, die unendlich länger als die Gruppen, von
denen sie autorisiert sind, bei der Devise der ersten Stunde beharren. Das Zentrum
i$ unter dem Vorwand, für die Kirche der Päpste, die Kirche der Schlegel und
Görres, zu zeugen, ein Konglomerat noch nicht gelöster Kräfte, eine massive Schicht

der mittleren Klasse. Die Sozialdemokratie, die mit dem Sozialismus der Proud*
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hon und Marx identisch sein will, usurpiert den Plafe der Gewerkschaften. Sie hörte

auf, die Stimme der Tiefe, etwas Elementares zu sein, als es ihr gelungen war, die

breitere Hälfte der Lohnarbeiter dem Kleinbürgertum einzuordnen. Der Liberalis-

mus vollends i^t das Schulbeispiel der politischen Fiktion. Er war, wie Burckhardt

dargelegt hat, durch die »abgeschnittenen Krisen« der Ära Bismarcks gelähmt/ und
zugleich gilt für ihn die nämliche Hemmung wie für die französische Republik der

Februarrevolution, die, »plötzlich aufgedrungen, einem Besitz- und Erwerbssinn

weichen muß«, von dessen Intensität man noch keine Vorstellung gehabt hatte. Jefet

i^t die Verlegenheit der liberalen Politik, daß sie, um sich nicht zu vernichten, un-
lustig eine Tendenz wie die Ausdehnung des allgemeinen Stimmrechts auf Preußen

fördert, während dessen Landtag durch die Zentralisation der Gesetzgebung im

Reichstag mehr und mehr geschmälert wird und auf die politische Extase der deut-

schen Bürger das Wort Lothar Buchers vom englischen Bürgertum zur Zeit der

Aberdeen und Palmerston zu übertragen i^f: »Je höher wir in den Klassen, die

sich mit dem Tausch der Güter beschäftigen, in den kaufmännischen also, hinauf-

gehen, desto ausschließlicher sehen wir die Gedanken von dem Geschäft in An-
spruch genommen.« Der deutsche Reichstag der aktuellen Phase i^i der Reichstag

des Blocks, ein Reichstag, dessen Parteien nach geheimer Notwendigkeit und zum
Behagen der Nation die politischen Antagonismen aufgehoben haben.

Diese wieder zu entfachen, i^t das Ziel versprengter Doktrinäre, die eine Renais-

sance des Liberalismus mit eintönigen Deklamationen predigen. Sie beten zu »Be-
griffen.« Der »Glaube an die Produktivität der Begriffe« i^t nach Scheu ihr Merk-
mal. Sie wähnen, politische Energie durch Ethik verfertigen zu können. Allen

»esprits simplistes« sind sie gehorsam: Kant, dem dürren Priester des »moralischen

Glaubens«, Fichte, dem »moralischen Volkserzieher«, Ruskin, der Religion und
Wohlfahrt vermischte, und sogar dem Zoologen Haeckel, dem Papit eines vul-

gären »Monismus«, der eine »vernunftgemäße Begründung der Sittenlehre auf der

unerschütterlichen Basis fester Naturgeseke« empfiält Sie verweisen auf die Stifter

von Naturrecht und Vernunftrecht. Sie wollen galvanisieren, was im Deutschland

des neunzehnten Jahrhunderts mit krystallenen Säfeen Wilhelm von Humboldt er-

läutert hat den liberalen »Nationalverein«, das »freie Wirken der Nation unter-

einander.« Sie sind die Nachzügler des unorganischen Atomismus.
Der Faktor, an dem diese müßige Dogmatik von gestern zerschellt, das Grab aller

Begriffspolitik i$ der Bismarckische Machtstaat, mit dem wir begannen. Sein Druck
wird auch durch die Isolierung in Europa nicht verringert, sondern nur stumpfer

angespannt werden. Aus dem spontanen Druck, den der Schöpfer ausübte, wird

der mechanische der Nachahmer, aus dem persönlichen des Genius der unpersön-

liche. Vorgängerinnen des Machtstaates sind die Autokratien Italiens, deren fun-

kelndste Friedrichs des Zweiten staufisch-sarazenische Hoheit war, und die fran-

zösische des vierzehnten Ludwig, die aus der Genesis Preußens nicht hinwegzu-

denken iit/ europäische Quartiermacher sind Hobbes, Boulainvilliers, Mandeville.

Der Staat mit Zwangsindustrien, die durch Schufezölle genährt werden, mit stehen-
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dem Zwangsheer, mit Zwangsmarine und Zwangsunterricht, das »kälteste der

Ungeheuer«, hat erobernd die Grenzen zertreten, die Humboldt ihm steckte, als

er sich ausließ, das Prinzip, daß die Regierung für das Glück zu sorgen habe, sei

der ärgste Despotismus. Selbst die Verbreitung eines Geistes der Konstitution

war jenem Eleaten ein Grund zur Schamhaftigkeit. »Wie schöne Gestalten«, so

meint er über dieses politische Mittel, »es auch, vorzüglich im Altertum hervor»

gebracht hat, wird es der Ausbildung der Bürger in ihrer Individualität leicht nach»

teilig, bringt nicht selten Einseitigkeit hervor und iit daher am wenigsten in den

hier aufgestellten Systemen ratsam.« Der Staat sollte keine großen Einkünfte

haben, aber, da er gar kein eigenes, dem der Bürger feindliches Interesse habe, »der

Hilfe einer freien, das heißt nach der Erfahrung aller Zeitalter wohlhabenden Nation
versichert sein/« eine besondere Absicht auf Erziehung sollte ihm fern liegen. Heute
i^t die Macht, die nach Schlosser an sich böse iit, zum »Rechtsstaat« entfrevelt/

aber der Umfang seines profanen Rechts schwillt Er hat jefet den Titel »Ver»
waltung«. Als solche verschlingt er die korporativen Rechte, verschlingt er die

Städte, das Idiom der polnischen Enklave, verschlingt er die Gesellschaft. »Das
Wichtigste i^t,« nach Burckhardt, »daß sich die Grenzen zwischen den Aufgaben
von Staat und Gesellschaft gänzlich zu verrücken drohen. Hierzu gab die fran»

zösische Revolution mit ihren Menschenrechten den stärksten Anstoß, während der

Staat hätte froh sein müssen, wenn er in seiner Verfassung mit einer vernünftigen

Definition der Bürgerrechte davonkam.« Freiwillig bietet die Gesellschaft ihm als

stüfcende Zuchtanstalt sich an. Der industrielle Kapitalismus i^t durch die »ge»

bundene Unternehmung«, durch Syndikate, Kartelle, Tarife geregelt Die einü vom
Staat nicht kontrollierten Universitäten sind, da die Bildung verwelkt, Seminare.

Verbannt i& aus der Wissenschaft die Qualität, das Unsdhäfebare, silbern Gött»
liehe oder prächtig Lodernde/ die Zahl i^t Gottheit, die exakte Forschung, die

Psychometrie. Die Theorien vom Gewordenen und vom Werdenden liefert die

»historische Schule« eines Professoren-Opportunismus, der aus den Ministerial»

kanzleien seineVorschriften empfängt. »Titel,Orden, Denkmäler, Feiern und Feite«,

alles Diktierte, Bestätigte iit dem Deutschland von heute genehm. Die Kaste des

Militärs, die Kaste der Juristen und die Kaste der geschulten Arbeiter sind die

Trias des deutschen Staates, der dem Unitarismus nur nach dem Buchstaben von
Paragraphen bisher nicht verfallen iit.

So hebt sich der Machtstaat in objektiver, sinnvoll-sinnloser Unerbittlichkeit. Vielen

iit er ein Schauspiel zur Bewunderung, zum Enthusiasmus. Selbit Niefesche froh»

lockt: »Gleich als ob ein energischer Wille von ihnen <den Eroberern) ausginge, so

rätselhaft schnell schließen sich die schwächeren Kräfte an sie an, so wunderbar

verwandeln sie sich, bei dem plöfelichen Anschwellen jener Gewaltlawine, unter

dem Zauber jenes schöpferischen Kernes, zu einer bis dahin nicht vorhandenen

Affinität. Der Staat, von schwächlicher Geburt, für die meisten Menschen eine

fortwährende fließende Quelle der Mühsal, in häufig wiederkommenden Perioden

die fressende Fa&el des Menschengeschlechts — und dennoch ein Klang, bei dem
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wir uns vergessen, ein Schlachtruf, der zu zahllosen, wahrhaft heroischenTaten be-

geistert hat, vielleicht der höchste und ehrwürdigste Gegenstand für die blinde und
egoistische Masse, die auch nur in den ungeheuren Momenten des Staatslebens

den befremdlichen Ausdruck von Größe auf ihrem Gesichte hat!«

Viele hat der Staat gebrochen. Er zersplittert die Individuen durch »Aufhebung
des Zentrums der individuellen Tätigkeit.« Paul Ern^t hat formuliert: »In Wahr-
heit i^f durch die Geldwirtschaft — ganz abgesehen von Besifeverhältnissen und
den Umständen von Produktion und Konsumtion — jenes Zukunftsideal schon

heute verkörpert. Jeder Mensch i^i Produzent und als solcher Sklave von Herren,

jeder i^t Konsument und als solcher Herr von Sklaven/ wobei zudem noch die

natürliche Wechselwirkung eintritt, in welcher bei jedem Sklavenverhältnis auch der

Herr als solcher wieder seinerseits vom Sklaven abhängt/ so sind alle frei, weil sie

alle unfrei sind. Es i$ das wahrhafte Meisterstück unserer Zivilisation, den Men-
schen diese Tatsache verführerisch gemacht zu haben, deren Niederträchtigkeit jeder

Indianer erkennen würde.« Und die von der Dialektik des kapitalistischen Staates

Betroffenen flüchten, um ihm zu entgehen, in das Asyl der »Kultur«.

Dieses Wort, diese Empörung flackern seit Lagarde, dem Warner, und seitNiefesche

(der eine grandiose Doppelstellung hat) unablässig auf. Laut schallt der Protest

gegen die Unkultur eines Volkes, das nach Burckharat seine Unzusammengehörigkeit

nur durch die »Überladung mit Musik« verdeckt hat. Propheten wie der Eng-
länder Houston Stewart Chamberlain haben, im Kontrakt zur anglo-amerikanischen

Wirtschaft zu »Bessemerstahl, elektrischen Trams und Evolutionsphantasien«, die

Nachkommen der Arier und Griechen mit der schwankenden, blassen Geschichts-

auffassung der Schüler Gobineaus erfüllt, mit der dualistischen Mythologie vom
Indogermanentum, vom leuchtenden Imperialismus.

Dann sprang der Homunculus der »Kulturpolitik« aus der Retorte. Ihn pro-

pagiert die Schar der Ethisch-Ästhetischen, die abermals vom deutschen Gemüt
fabeln, die Schar der Reformkleidervereine, die geistige Heilsarmee, die das Kul-
turelle um jeden Preis wieder zum Kollektiven machen möchte. Nichts hat die

Deutschen, die Freunde der Dämmerung, mehr als diese trübe Sentimentalität der

Klarheit entwöhnt. Sie sprachen von Kultur um so beflissener, je weniger sie da-
von hatten, und werden sich resignieren müssen, dal) sie bei ihnen als einer Gesamt-
heit niemals einkehrt,- wie ja für den entschwundenen, goldnen Abglanz von Kultur

der Verzicht auf Kollektivität Bedingung war. Kultur war selbst im Athen des

Phidias eine Ausnahme, ein lockendes Phantom für die Superioren Einzelnen,

»damit sie«, nach Niefesches Divination, »nur nicht zum praktischen Pessimismus

kommen, den die Natur als wahre Unnatur verabscheut,« ein Phantom für die

Halluzinierten, die Künstler, die Plato aus dem Staate vertrieb. Alle »Kultur-

politik« i^t hassenswert, weil sie nicht tapfer genug um den Staat in schneiden-

dem Licht zu betrachten, und da sie die Befangenheit mehrt, ein dem Staate nüfeliches

Pseudos.

Hingegen i^f es Zeit, ihn ganz zu entseelen. Schon beschwert ihn das Übermaß

180

Digitized by Google



der wirtschaftlichen und finanziellen La^t, das Übermaß der Verwaltung. Schon

iit er, indes er, trofe den Liberalen und mit ihrer Hilfe, die Schulen zur Dressur

verwendet, genötigt, che Kirchen freizugeben. »Gleichen sie jefct,« schrieb Jakob

Burckhardt zur Zeit des Krieges über die Separation, »dem Schiff, welches ein^t

auf den Wogen ging, aber seit langer Zeit aas Vorankerliegen gewohnt i^t, so

werden sie wieder schwimmen lernen, sobald sie einmal im Wasser sind/ selbst

der Katholizismus hat es ja in Amerika bereits gelernt« Es i^t kern Paradox,

daß dieser in der Separation ehestens ein schläfrigerVerein wird, kaum ein Kultur«

ferment, und das Gerippe des Protestantismus, außerhalb des Staates, sich in

grauen Staub auflö^t. Diese Entwicklung wird fortgehen. Bald wird der Staat,

dessen Krisis Carlyle prophezeite, die Prätention, als nabe er etwas mit dem Gei^t

zu schaffen, mit imponierender Konsequenz verneinen. Dann iif die Politik Sou«
veränin. Die Lüge der Kultur fällt vom Staate ab.^^_,

1 8
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PETER HEYDEN: GEDICHTE

Siehst du, jefet mit hellen Glocken

Wird das Leben eingeläutet.

Und wer weiß, was das bedeutet.

Daß sich Kirsche und Akazie

Reigend mit des Frühlings Grazie

Pudern ihre weiße Locken.

Und in unserm grünen Rasen

Sieh die allerliebsten Blätter,

Morgen treibt das warme Wetter

Aus der Erde blaue Veilchen

Und danach ein kleines Weilchen

Stellt du sie in helle Vasen.

Und danach ein kleines Weilchen

Blühn die herrlichsten Narzissen,

Und vielleicht, wer kann es wissen.

Schießt Gott Amor mit den Pfeilen

Uber hunderttausend Meilen

Grade in dein kleines Herz.

O holde Nacht! o lichte Wolke!

Die vor dem bleichen Monde schwebt.

Seht! wie die hellbeglänzte Ulme
Ihr Haupt so schön zum Himmel hebtT

Es steigen dort die sanften Wiesen

Vom hmgesunknen See empor

Und auf dem Pfade wölben Rosen

Den Liebenden ein dunkles Tor.

W7‘ * ‘ * ^ lanken

Nun breitet sich vor unsem Blicken

Ein unbegrenztes Silbermeerr

Hier ruht die Liebe unbefangen

Von ihrer stummen Sehnsucht aus.

Und freundlich mit den goldnen Kerzen

Tritt nun die Nacht in unser Haus.
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Kleine Blumen heben sich

Schon auf leisen Füßen,

Und das Bächlein scheut sich nicht

Muntrer herzufließen.

Sprudelt über Gras und Stein

Ohne lang Besinnen,

Die Natur muß sauber sein

Soll das Fest beginnen.

Von dem Felsen, von dem Hang
Wird der Schnee geführet.

Daß man alles blifeeblank

Bis zum Kiesel spürefT

Und im Walde hier und dort

Hebt es an zu singen,

Alles spinnt sich lustig fort

Daß die Knospen springen.

Ich habe dir was mitgebracht

Ich komme aus Paris!

Vielleicht ein Kleid, ein weißes Kleid,

Kn schöngewirktes Seidenkleid,

Ein grünes Cerevies.

Das Cerevies, das weißt du nicht

Hat dunkelgrünen Glanz.

Es i^t mit Myrthen eingestickt

Und so wies i^t vom Baum gepflückt,

Es i^t ein Myrthenkranz.

Ich habe dir was mitgebracht

Es i^t kein Cerevies,

Es i^t kein Kuchen, kein Konfekt,

Und doch was deine Neugier weckt
Es i^t nicht das noch dies.

Ein Schleier i^ts, du rietet es nicht

Aus echtem Brüssler Tüll,

Der schüfet dein dunkles Augenlicht

Und hüllt dein süßes Angesicht

Nun Mädchen halte still.



Wie groß die Augen wieder sind.

Mein Gott und wie verträumt!

Da hätt ich über Pufc und Tand,

Da hätt ich über allerhand.

Das Wichtigste versäumfT

Ich habe dir was mitgebracht

Das schönste, das es gibt —
Es kommt aus deiner Zauberei

Und halb von meiner Träumerei:

Ich bin in dich verliebfT



PAUL CLAUDEL: DIE MUSEN, EINE ODE. DEUTSCH VON
KARL LOTAR AMMER

»Sarkophag gefunden auf der

Straße nach Ostia.« Im Louvre.

Die Neun Musen, und in ihrer Mitte Terpsichore!

Ich erkenne dich, Mänade! Idi erkenne dich, Sibylle! Mit deiner Hand erwart' ich

keinen Becher mehr noch deinen Busen selbst

Zuckend in deinen Nägeln, Cumeische im Wirbelsturm der goldigen Blätter!

Denn diese dicke Flöte, ganz durchbohrt für deine Finger wie mit offnen Lippen,

bezeugt genug.

Daß du schon nicht mehr nötig ha^t, sie dem Hauche zu verbinden, der dich erfüllt

Und der dich, Jungfrau, aufrichtet!

Keine Verrenkungen: nichts stört die schönen Falten deines Gewandes vom Hals
bis zu den Füßen, die es nicht mehr sehen läßt!

Aber ich weiß genug, was dieser Kopf sagen will, der sich zur Seite wendet, und
diese trunkene verschlossene Miene, und dies Gesicht, das horcht, ganz blifeend

vom Jubeln des Chores!

Ein Arm allein i^ts nur, was du nicht halten konntest!

Er hebt sich, krümmt sich.

Voll Ungeduld vor Drang, den ersten Takt zu schlagen!

Geheimnisvoller Laut! Des werdenden Wortes Beseelung! Klang, dem aller Gei^t

mitschwingt!

Terpsichore, Finderin des Tanzes! wo wäre der Chor ohne den Tanz? welch andre

zwänge
Die acht wilden Schwestern zusammen, den aufsprudelnden Hymnus zu keltern,

und erfände die unentwirrbare Figur?

Zu wem, wenn du dich vorerst aufgerichtet inmitten seines Geistes, bebende

Ö
ngfrau,

nd den du nicht um seinen derben und niederen Verstand gebracht, der ganz vom
Flügel deines Zornes flammt im Salz des knatternden Feuers,

Zu wem wären sie willens einzutreten, die keuschen Schwestern?

Die Neun Musen! Keine i^t zu viel für mich!

Ich sehe auf dem Marmor alle neun. Zu deiner Rechten Polyhymnia! und zur

Linken des Altars, auf den du deinen Arm stüfee^t.

Die hohen gleichen Jungfraun, die Reihe der beredten Schwestern.

Ich will sagen, bei welchem Schritt ich sie halten sah und wie sich eine in die andre

rankte.

Anders als so, daß jede Hand
An Fingern pflücken will, die sich ihr hinhalten.

Und vorerst hab' ich dich erkannt, Thalia!



Auf derselben Seite hab' ich Klio erkannt, Mnemosyne erkannt dich, Thalia, er-

kannt!

Ich habe euch erkannt, o vollständiger Rat der neun heimlichen, inneren Nymphen!
Ihr aller Rede Mutterschaft! Ihr tiefer Brunnenschacht der Sprache und Knäuel der

lebenden Frauen!

Ihr schöpferische Gegenwart! Nichts würde werden, wäret ihr nicht euer neun!

Und plötzlich, siehe, da der neue Dichter erfüllt von sinnvoller Entladung,

Der schwarze Trubel des ganzen Lebens am Nabel festgebunden in der Er-
schütterung des Grundes, öffnet sich der Zugfing

Zersprengt das Gehege, der Hauch aus ihm

Durchbricht die hemmenden Kiefer,

Den bebenden Neunchor mit einem Schrei!

Nun kann er nicht länger schweigen! Die Frage, die von selbst emporgeschossen,

wie Hanf
Den Taglöhnerinnen, er hat sie für immer vertraut

Dem wissenden Chor des unauslöschlichen Echos!

Nie schlafen alle zugleich! Doch bevor sich die große Polyhymnia aufrichtet,

Oder es iit wohl Urania, die mit beiden Händen den Zirkel öffnet, Venus ähnlich,

Wenn sie Amor lehrt, ihm den Bogen spannend/

Oder die Lacherin Thalia mit der großen Zehe ihres Fußes leise den Takt schlägt,-

oder im Schweigen des Schweigens

Mmemosyne seufzt.

Die Älteste, die, die nicht spricht! sie i^t von ewig gleichem Alter! Mnemosyne,
die nicht spricht.

Sie lauscht, sie sinnt

Sie fühlt (sie der innere Sinn des Geistes)

Rein, einfach, unantastbar! sie entsinnt sich.

Sie i^t der Schwerpunkt des Geistes. Sie i^t die Beziehung, ausgedrückt durch ein

sehr schönes Zeichen. Ihre Haltung i^t unaussprechlich.

Auf dem Puls des Seins selber steht sie da.

Sie iit die innere Stunde,- der quellende Schafe und die aufgespeicherte Quelle/

Die Bindung hin zu dem, was Zeit nicht von Zeit in Sprache auszudrücken.

Sie wird nidit sprechen/ ihr Tun i^t, nicht zu sprechen. Sie i^t Mitgeschehen.

Sie besifct, sie erinnert sich, und alle ihre Schwestern hängen aufmerksam am Schlagen

ihrer Wimpern.
Für dich,Mnemosyne, diese ersten Verse, und das Aufflackern der plöfelichen Ode!

So heftig aus der Mitte der Nacht schlägt mein Gedicht überall ein wie der Schlag

des dreigezinkten Blifees!

Und nichts läßt ahnen, wo er auf einmal die Sonne aufqualmen machen wird,
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Auf einer Eiche, einem Schiffsma^t, einem niedem Herd, daß er den Kessel schmilzt

wie ein Gestirn!

O meine ungeduldige Seele du! wir werden keine Werft errichten, werden keine

Trireme hinausstoßen, hinausrollen

Bis in ein großes Mittelmeer weiter Verse,

Voll Inseln, von Handelsleuten befahren, umkränzt von den Häfen aller Völker!

Wir haben schwierigere Arbeit zu besingen

Als deine Rückkehr, Dulder Ulvsses!

Jeder Weg verloren! ohne Rail gehefct und unterstützt

Von den Göttern, die heiß auf der Fährte, siehit du von ihnen doch nichts als zu»
weilen nur

In der Nacht einen goldnen Strahl auf dem Segel, und im Glanze des Morgens
für einen Augenblick

Ein leuchtendes Antlifc mit blauen Augen, ein Haupt gekrönt von Eppich,

Bis zu dem Tage, da du allein bliebit!

Welch einen Kampf ertrugen Mutter und Kind dort unten in Ithaka,

Während du dein Kleid ausbesserteif, während du die Schatten fragtest.

Bis dich die lange phäakische Barke zurückbrachte, von tiefem Schlaf umfangen!

Und dich auch, wenns auch bitter i^t.

Ich muß auch deines Gedichtes Küsten verlassen, Äneas, das zwischen den beiden

Welten die Dehnung seiner priesterlichen Fluten birgt!

Wie stille wards inmitten der Jahrhunderte, während hinter dir Heimat und Dido
wie ein Märchen brannten!

Du erlieget der zweigetragenden Hand! Du fäM, Palinurus, und deine Hand hält

nicht mehr das Steuer.

Und vorerst sah man nichts als ihre unendliche Spiegelfläche, doch plöfclich im

Wachsen des endlosen Kielwassers

Werden sie lebendig, und die ganze Welt malt sich auf dem magischen Stoffe.

Denn sieh, im ganz hellen Mondlicht

Hört der Tiber das Schiff kommen, beladen mit dem Glücke Roms.
Doch nun, verlassend die Höhe des wellenden Meeres,

O florentinischer Reimer! folgen wir dir nicht weiter, Schritt nach Schritt, in deiner

Erforschung

Hinab, hinauf bis zum Himmel, hinab bis in die Hölle,

Wie einer, der er^t den einen Fuß auf dem logischen Boden sichert und dann den

andern nachsefzt in entschlossenem Gehen.

Und wie wenn man im Herbst in Lachen kleiner Vögel schreitet.

So wirbeln die Schatten und Bilder auf unter deinem weckenden Fuß!
Nichts von alledem! jeder Weg, dem wir folgen müssen, verdrießt uns! jede Leiter,

die zu erklimmen!

O meine Seele! das Gedicht besteht nicht aus diesen Buchstaben, die ich sefce wie

Nägel, sondern aus dem Weiß dazwischen, das unbeschrieben bleibtT



O meine Seele, keinen Plan gilts zu besingen! o meine wilde Seele! es gilt, uns frei

zu halten und bereit.

Wie die unermeßlichen zerbrechlichen Schwalbenzüge, wenn ohne Laut der Aufruf

des Herbstes tönt!

O meine ungeduldige Seele, gleich dem Adler ohne Kun^t! was tun wir, um keinen

Vers zuzustufcen! Dem Adler gleich, derselbe nicht seinen Hor^t zu bauen weiß?

Daß mein Vers nichts vom Sklaven habe! sondern so sei wie der Meeradler, der

auf einen großen Fisch niederpfeilt,

Daß man nichts sieht als den leuchtenden Wirbel der Flügel und das Aufschäumen
der Woge!
Doch ihr verlaßt mich nimmermehr, o mäßigende Musen!

Und du unter allen, spendende, unermüdliche Thalia!

Du, du bleibit nicht daheim! Sondern wie der Jäger im blauen Klee

Dem Hunde im Rasen folgt, ohne ihn zu sehen, so wei^t ein leichtes Zittern im

Grase der Welt
Dem stets bereiten Auge die Spur, die du ziehet/

Du Schlenderin im Busch, wie herrlich bildete man dich mit diesem Stab zur Hand!
Und mit der anderen, bereit, daraus das unauslöschliche Lachen zu schöpfen, hältst

du, wie man ein fremdes Tier betrachtet

Die große Maske, die Frafce des Lebens, den furchtbaren und verzerrten Balg!

Nun hait du es entrissen, nun hältst du es umfaßt, das große Geheimnis der Ko*»

mödie, die Falle der Anpassung, die Formel der Umwandlung!
Doch Klio wartet, den Griffel in den drei Fingern, steht in der Ecke der glänzen«*

den Truhe,

Klio, jener gleich, die Buch führt, der Aktuar der Seele.

Man sagt, daß dieser Schäfer der erste Maler war,

Der auf der Felsenwand den Schatten seines Bockes ersehend

Mit einem Brand aus seinem Feuer die Linien des gehörnten Fleckes zeichnete.

Was i^t die Feder sonit, dem Zeiger auf der Sonnenuhr gleichend

Als die scharfe Begrenzung unseres menschlichen Schattens, der über das weiße

Papier gleitet?

Schreibe, Klio! gib jedem Ding sein Urzeichen. Kein Gedanke,
Daß unsres Wesens Undurchsichtigkeit sich nicht das Mittel wahrt, die Linien zu

ziehn,

Scharfäugige Führerin du, Hinschreiberin unseres Schattens du!

Ich habe die nährenden Nymphen genannt,- die, die nicht sprechen, die, die sich nicht

sehen lassen,- ich habe die atemgebenden Musen genannt, nun will ich die Musen
sagen, die selber Atem empfangen.
Denn der Dichter gleicht einem Instrument, auf dem man blä^f
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Zwischen seinem Hirn und seinen Nasenflügeln, dal) er empfange, wie der scharfe

Reiz des Dufts bewußt wird.

Und er erschließt nicht anders seine Seele, als wie der kleine Vogel,

Wenn er, bereit zu singen, seinen ganzen Leib mit Luft füllt bis in das Mark all

seiner Knochen!

Doch nun will ich sagen die großen Musen der Einsicht und des Werkes.

Die eure mit ihrer Schwiele in den Falten der Hand!
Sieh hier die eine mit ihrer Scheere, und diese andre, die ihre Farben zerreibt, und
diese wieder, wie sie an ihren Tasten mit allen Gliedern hängt!

— Doch diese sind die Arbeiterinnen des inneren Tones, das Widerhallen der

Persönlichkeit, das Weissagende,

Der Urquell des tiefen A, die Kraft des dunklen Goldes,

Das das Gehirn mit allen seinen Wurzeln bis aus dem Grund des Innern schöpfen

geht wie Fett und bis eins äußerste Ende der Glieder erwecken!

Das duldet nicht, daß wir schlafen! Seufzer, voller als der Wunsch, mit dem die

Bevorzugte unser Herz im Schlaf erfüllt!

Du Kostbares, sollen wir dich also entgleiten lassen? Welche Muse nenne ich ge-

nug gewandt, es zu ergreifen, es zu umschlingen?

Sieh hier jene, die die Leier mit ihren Händen hält, die die Leier in ihren Händen
mit den schönen Fingern hält.

Gleich einem Webestuhle, das vollkommene Instrument gebundener Bemessenheit,

Euterpe mit dem breiten Gürtel, die heilige Flaminierin des Geistes, die die große

klangstumme Lyra hebt,

Das, was die Rede ausströmt, das klar tönende, das singt und eint"

Die eine Hand auf der Lyra, ähnlich dem Faden auf dem Weberrahmen, und mit

der andern Hand
Führt sie das Plektrum wie ein Weberschiffchen.

Kein Anschlag, der nicht die ganze Melodie herfrägt! Quill auf, du Klang von

Gold, du tönende Siegbeute! Spring empor, ansteckendes Wort! Daß die neue

Sprache, wie ein See voll Quellen

Alle ihre Schleusen überflute! Ich höre den einzigen Ton anwachsen mit sieghafter

Beredsamkeit!

Sie verharrt die Leier in deinen Händen,

Verharrt wie der Bereich, auf dem sich der ganze Gesang eingräbt"

Du bi^t nicht mehr die, die singt, du bi^t der Gesang selber im Augenblick, wo er

sich aufschwingt,

Das Tun der Seele, auf ihres eigenen Wortes Ton gestimmtl

Die Erfindung der Wunderfrage, die klare Zwiesprach mit dem nieerschöpften

Schweigen.

Verlasse nimmer meine Hände, siebensaitige Leier du, einem Werkzeug verstehen-

den Bezuges und Erkennens gleich!
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Dal) ich zwischen deinen straffgespannten Saiten alles sehe! Die Erde mit ihren

Feuern, den Himmel mit seinen Sternen.

Aber es genügt uns nicht die Leier, und das tönende Gitter ihrer sieben gespannten

Saiten genügt uns nichtT

Die Abgründe, die der erhabene Blick

Vergißt, von einem Punkt zum andern kühn springend,

Dein Sprung, Terpsichore, genügte nicht, sie zu überwinden, noch dein dialektisches

Instrument, sie zu zehren.

Den Winkel brauchts, den Zirkel, den du mit Macht öffnest, Urania, den Zirkel

mit den beiden gradlinigen Armen,
Die nur an dem Punkt eins sind, wo sie sich öffnen.

Kein Gedanke, und war er auch wie plöfclich ein gelber oder rosenroter Planet

über dem geistigen Horizont

Kein System Gedanken, und wäre es wie die Plejaden,

Die den kreisenden Himmel erklimmen,

— Sie alle kann der Zirkel in allen ihren Weiten greifen, und jedes Maßverhältnis

wie eine ausgespannte Hand berechnen.

Du brichst das Schweigen nimmer! Du menget nicht in nichts den Lärm des Men-
schenwortes. O Dichter, du sänget

Deinen Sang nicht gut wenn du nicht sänget im Zeitmaß.

Denn deine Stimme i^t dem Chore not, wenn die Reihe an dich gekommen i^t,

deinen Part zu singen.

O Grammatiker in meinen Versen! Such nicht den Weg, suche den Mittelpunkt!

Taktmaß, versteh den Raum, der zwischen diesen einsamen Feuern liegt!

O daß ich nicht mehr wüßte, was ich sage! daß ich eine Note wäre, die am Werke
hilft! daß ich zu nichts würde in meiner Bewegung! <nichts als der kleine Druck der

Hand, aie Lenkung zu behalten!)

Daß ich meine Lait trüge wie einen schweren Stern durch die wimmelndeHymne

!

Und auf das andere Ende der langen Truhe, weit und für einen Menschenleib

geräumig.

Hat man Melpomene hingestellt, gleich einem Soldatenführer und einem Kunstbau
von Städteburgen.

Denn die tragische Maske auf ihrem Kopf zurückgeschoben wie einen Helm,

Mit dem Arm auf dem Knie, den Fuß auf einem behauenen Stein, betrachtet sie

ihre Schwestern/

Klio steht an einem der Enden und Melpomene hält am andern.

Wenn die Parzen

Die Tat, das Zeichen beschlossen haben, das sich einschreiben wird ins Zifferblatt

der Zeit wie die Stunde, da sie ihre Ziffer vollzieht,

Werben sie in allen Ecken der Welt die Bäuche an,

Die ihnen die Schauspieler schenken werden, die sie brauchen.



Und die zur bestimmten Zeit geboren werden.

Nicht nur in der Ähnlichkeit ihrer Väter allein, sondern in einem geheimen Knoten
Mit ihren unbekannten Statisten, mit denen, die sie kennen, und denen, die sie nicht

kennen werden, die des Prologes und die des lefeten Aktes.

So i^t ein Gedicht nicht wie ein Sack Worte, es i^t nicht nur

Alles, was es zeichnet, sondern es i^t selber ein Zeichen, ein erdichtetes Geschehn,

Das die Zeit schafft, die es zu seinem Entschluß bedarf,

Und so den Menschentaten gleicht, nachahmend diese in ihren wohlverstandenen

Triebfedern und ihren Schwerpunkten.

Und nun, Chorführer, nun gilts, deine Schauspieler zu werben, daß jeder seine

Rolle spiele, auftrift und abgeht, wann er soll.

Cäsar geht aufs Präforium, der Hahn kräht auf seiner Tonne/ du höHt sie, du
verstehst sie beide vollkommen,

Zu gleicher Zeit den Beifallsruf des Klassischen und das Latein des Hahnes,-

Beide sind dir not, und beiden wir^t du ihre Rollen zu geben wissen/ du wir^t den

ganzen Chor zu verwenden wissen.

Der Chor um den Altar

Vollzieht seine Bewegung/ er hält stille.

Er wartet, und der lorbeerbekränzte Ansager erscheint, und Klytemnästra, das

Beil in der Hand, die Füße im Blute ihres Gatten, die Sohle auf dem Munde des

Mannes,
Und Ödipus mit den herausgerissnen Augen, der Rätsellöser!

Richtet sich im Tor von Theben auf.

Doch der strahlende Pindar läßt seiner jauchzenden Truppe als Pause
Nur ein Übermaß Licht und oieses Schweigen, es zu trinken!

O der große Tag der Spiele!

Nichts Kann sich davon losreißen, aber Alles kommt daran, jedes nach der Reihe.

Die Ode, rein wie ein nackter schöner Leib, der von lauter Sonne und Öl glänzt.

Geht alle Götter mit der Hand suchen, um sie in ihren Chor zu mengen,

Um mit vollem Lachen den Triumph zu ernten, um in einem Flügeldonner den

Sieg zu ernten

Derer, die mindest durch ihrer Füße Kraft der La^t des trägen Körpers entflohen.

Und nun, Polyhymnia, o du, die du dich in der Mitte deiner Schwestern hältst,

eingehüllt in deinen langen Schleier wie eine Sängerin,

Auf den Altar den Arm gestützt, gestüfct auf den Pult,

Nun ist des Wartens genug, nun kannst du dich wagen an den neuen Gesang!

nun kann ich deine Stimme vernehmen, o meine Einzige!

Süß i^t die Nachtigall der Nacht! Wenn ihre reine und mächtige Violine anhebt.

Fühlt sich der Körper auf einmal rein gemacht von seiner Taubheit, alle unsere

Nerven spannen sich auf dem Tonboden unseres fühligen Leibes zu einer voll»

kommenen Skala,

191



Wie unter den geläufigen Fingern der stimmenden Hand.
Doch wenn er seine Stimme hören läßt, er selber.

Wenn der Mensch zu gleicher Zeit Bogen Kt und Instrument

Und wenn das vernünftige Tier im Zittern seines Schreies wiedertönt,

O Lied und Sang des rechten starken Alt, o Seufzer des hercynischen Waldes, o
Trompeten auf der Adria!

Vor diesem Gold, das sich in jede Faser des Menschen einflößt, verblaßt der Klang
des ersten Goldes in euch!

Das Gold, oder die innere Mitkennthis, die Alles durch sich selbst besifefT

Entflohen ins Herz des Elementes, eifersüchtig im Rhein bewacht von der Nixe
und dem Nibelung!

Was sonü i^t der Gesang, als die Erzählung, die jeder-

Von seinem Eingeschloßnen macht, die Zeder und der Springquell —1
Doch dein Gesang, o Muse des Dichters du,

Kt nicht das Summen des Vögelchens, der Qjjell, der plaudert, der Paradiesvogel

in den Levkojen!

Sondern wie der heilige Gott alles ersonnen, so i^t deine Freude im Besifc seines

Namens,
Und wie er im Schweigen sagte: »ES WERDE!«, so wiederholet du, von Liebe

voll, wie er es getan hatT

Wie ein kleines Kind, das buchstabiert: »ES SEI!«

O Gottesmagd, voll der Gnaden!

Du gibet Allem die Bestätigungdes Wirklichseins, du befrachtest Alles in deinem

Herzen, von Allem suchet du, WIE ES SAGEN!
Als Er das Weltall schuf, als Er das Spiel mit Schönheit hin teilte, als er die ge®

waltige Zeremonie aufklinkte,

Da freute sich etwas von uns mit ihm, der Alles sieht, in seinem Werke,
Seine Wachsamkeit in seinem Tage, seine Tat in seinem Sabbat!

So, wenn du redeSt, o Dichter, und in köstlicher Aufzählung

Von jedem Ding den Namen ausspridKt,

Wie ein Vater es geheimnisvoll in seinem Urwesen nennet, da du ja ein^t

An seiner Schöpfung feilnahm^t, also hilfst du mit an seinem Bestehen!

Jedes Wort eine Wiederholung.

So Kt der Sang, den du sing« im Schweigen, und so i^t die seelige Harmonie,

Mit der du in dir selbst Ähneln und Trennen nähret. Und so,

O Dichter, werde ich nicht mehr sagen, daß du von der Natur je Unterricht er®

hältst, nein, du bists, der ihr deine Ordnung gib^t, du, der du alle Dinge be®

denkist!

Um ihre Antwort zu sehen, ists dein Spiel, eins nach dem andern beim Namen zu

nennen.

O Virgil unter den Reben! die breite und fruchtbare Erde
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War nicht für dich von der andern Seite des Zaunes wie eine Kuh,
Eine wohlwollende Kuh, die den Menschen lehrt, sie auszunüken und die Mildh

aus ihrem Euter zu ziehn.

Doch als erste Rede, o Lateiner,

Wir^t du Geseke geben. Du erzählt alles! Er erklärt dir alles, Cybele, er

bringt deine Fruchtbarkeit in Formeln,

Er für die Natur gestellt, um zu sagen was sie denkt, besser als ein Rind! Der
Frühling des Wortes i^t da, die Wärme des Sommers!
Sieh, der Goldbaum schwiktWein! Sieh, in allen Bezirken deiner Seele

Schmilzt das Genie, wie die Wasser des Winters!

Und ich, ich bin fruchtbar im Acker, die Jahreszeiten bearbeiten unerbittlich meine

starke schwierige Erde.

Grundständig, derb.

Bin ich zu den Ernten berufen, bin ich dem Feldbau unterworfen.

Meine Wege reichen von einem Horizont zum andern/ ich habe meine Bäche/ ich

habe in mir ein Nek von Wasserbecken.

Wenn der alte Nord über meiner Schulter erschiene,

Eine Nacht voll, weiß ich ihm dasselbe Wort zu sagen, seine Gegenwart i^t mir

erdlich vertrautT

Ich habe das Geheimnis gefunden/ ich weiß zu reden/ wenn ich will, könnte ich

euch sagen.

Was jedes Ding SAGEN WILL.
Ich bin ins Schweigen eingeweiht/ es gibt eine unerschöpfliche Zeremonie des Lebens,

es gibt eine Welt an sich zu reißen, es gibt ein unersättliches Gedicht zu erfüllen

durch die Erzeugung des Korns und Weizens und aller Früchte.

— Ich lasse diese Arbeit der Erde/ ich schweife wieder in den offnen und leeren

Raum.

O weise Musen! weise, weise Schwestern! und du selbst, trunkene Terpsichore!

Wie habt ihr gedacht, diese Tolle zu fangen, sie bei einer und der andern Hand
zu halten.

Sie mit dem Hymnus zu knebeln wie einen Vogel der nur im Käfig singt?

O Musen, die ihr geduldig gemeißelt steht auf dem harten Grabmal, der lebende,

bebende! was kümmert midi der unterbrocheneTakt eures Chors? ich nehme wieder

euch meine Tolle, mein Vögelchen!

Da i^t sie, die nicht trunken i^t von reinem Wasser und schmeichelnder Luft!

Eine Trunkenheit wie die von rotem Wein und einem Haufen Rosen! von Trauben
unterm nackten Fuß, der glitscht, von großen Blumen, die ganz von Honig kleben!

Die Mänade, von der Trommel toll gemacht! beim durchdringenden Schrei der

Querpfeife die im donnernden Gott ganz trunkene Bacchantin!

Ganz brennend! ganz sterbend! ganz verschmachtend! du strecket mir die Hand
hin, du öffnest die Lippen,
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Du öffnet die Lippen, du blicket midi an mit einem Auge, das mit Wünschen be-

laden. »Freund!
Zuviel, zuviel des Wartens! nimm midi! was tun wir hier?

Wie viel Zeit wütet du noch dich beschäftigen, so regelvoll gründlich unter meinen

Schwestern,

Wie ein Meister unter seiner Arbeiterinnenschar? Meine weisen tätigen Schwestern!

Und ich bin heil) und toll, ungeduldig und nackt!

Was tu<ft du noch hier? Küß mich und komm!
Brich, zerreiß alle Bande! nimm midi deine Göttin mit dir!

Fülltet du nicht meine Hand auf deiner Hemd?« (Und wirklich fühlte ich ihre

Hand auf meiner Hand.)
»Verstehet du denn nicht meine sehnende Qual, und daß mein Begehren von dir

selber tef? diese Frucht, zwischen uns beiden zu verzehren, dieses große Feuer aus

unsern beiden Seelen zu machen! Das heißt zu lange dauern!

Zu lange! Nimm mich, denn ich kann nicht mehr! Das heißt zu lange warten, zu

lange!«

Und wirklich schaute ich und sah midi ganz allein auf einmal,

Losgerissen, ausgesfoßen, verlassen.

Ohne Pflicht, ohne Aufgabe, draußen mitten in der Welt"
Ohne Recht, ohne Zweck, ohne Kraft, ohne Einlaß.

»Fülltet du nicht meine Hand auf deiner Hemd?« (Und wirklich fühlte ich, fühlte

ihre Hand auf meiner Hand!)

O meine Freundin auf dem Schilf! (Denn das Jahr, das dieses war,

Als ich begann das Laub sich auflösen zu sehen und den Weltbrand ergreifen,

Um den Jahreszeiten zu entgehn, schien mir der frische Abend ein Morgenrot, der

Herbst der Frühling eines beständigeren Lichtes,

Und ich folgte ihm wie ein Heer, das sich zurückzieht und edles hinter sich ver-

brennt. Immer-
Weiter vor, bis zum Herzen des leuchtenden Meeres!)

O meine Freundin! Denn die Welt war nicht mehr da.

Um uns unsern Plafc im Zusammenspiel ihrer vielfältigen Bewegung zu be-

stimmen.

Sondern losgelöst von der Erde, waren wir allein, eins mit dem andern,

Bewohner dieses schwarzen kreisenden Krümchens, untergetauchtT

Verloren im reinen Raum, da, wo der Boden selber Licht tet.

Und jeden Abend, vor uns, auf dem Plafce, wo wir das Ufer gelassen hatten,

gegen Westen,

Gingen wir denselben Brand suchen,

Genährt von der ganzen vollgestopften Gegenwart das Troja der wirklichen Welt
in Flammen!
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Und ich, wie die Lunte, die eine Mine unter der Erde entzündet, dieses geheime

Feuer, das midi zernagt"

Wird es nicht aufhören, im Wind zu lodern? wer wird die große Flamme der

Mensdiheit aufnehmen?

Du selbst, Freundin, deine langen blonden Haare im Winde des Meeres,

Du konntest sie nicht festhalten auf dem Kopfe/ sie gleiten zusammen! die sdiweren

Ringe

Rollen auf deine Sdiultem, und das Große und Lockende Giocondahafte

Erhebt sich ganz im Lichte des Mondes!
Und die Sterne, sind sie nicht leuchtenden Stecknadelknöpfen gleich? Und das ganze

Weltgebäude, verbreitet es nicht ebenso zerbrechlichen Glanz
Wie Königliches Frauenhaar, das des Kammes harrt, sich unter ihm zu rollen?

O meine Freundin! O Muse im Winde des Meeres! O Gedanke langhaarig am
Bug!

O Beschwerde! O Zurückverlangen!

Erato! Du blicket mich an, und ich lese einen Entschluß in deinen Augen!
Ich lese eine Antwort, ich lese eine Frage in deinen Augen! Eine Antwort und
eine Frage in deinen Augen

!

Den Jubelschrei, der in dir allerorten aufbricht wie Gold, wie Feuer in den Futter-

Vorräten!

Eine Antwort in deinen Augen ! Eine Antwort und eine Frage in deinen Augen.
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MAX BROD: EIN LIED DES FRIEDENS

O zu versinken in einem slawischen Dorfe,

Gänzlich verschollen sein.

Man hört nichts, man i^t allein . . .

Die Leute haben alte und unreine Sitten.

Ihr Tun i^t schlichte Freundlichkeit

Oder grimmiger Streit

Nach Kalten atemlosen Steppenritten.

Und die dicken Dorfschönen sind eifrig bestrebt.

Den Ga^t zu bewirten.
TT « f 1 » IT

Sie redet Worte, in denen die j überwiegen.

Ihre Augen glänzen wie Beeren.

Es iif eingenehm, sie zu hören

Und auf dem Ofen zu liegen.

Und wie ich von diesen fremden Gerüchen bezaubert bin.

Von Pelzwerk und beizendem Rauch . . .

Und man liebt mich auch

Und läßt mich nie mehr weiterziehn.

Nur dieser Gesang aus dem Torfe.



NORBERT JACQUES: DER HEIDNISCHE SONNTAG
Schwer beschattend, spannen die alten Bäume die Decke ihres tiefglänzenden Laubes
über die kurze, breite Straße in Funchal, in der man noch einen Atem des Meeres
verspürt, obgleich die Häuser der einen Seite sich abwehrend eng zusammen legen.

Auf dem Gewölbe der Bäume ruht der blaue Sommerhimmel Madeiras mit

schwerem, unendlichem Leibe.

Ich war grade in den ersten Stunden des Ostermittags vor Funchal angekommen,
hatte noch den Rhythmus der *Rhaetia< im Blut und schritt, leise betäubt ihm

nicht folgen zu können, die dunkle Laube der breiten Alleestraße hinab. Das Bau»
werk der alten Kirche stand mit einer grausteinernen Primitivität, der ein bischen

Phantasie angeflogen war, naiv hinter dem Bogen des Laubgewölbes. Die Sonne
strahlte an den hellen Wänden ab. Wie eine Höhle stand das offene Tor mir zu»
gekehrt und ich sah aus der seitlichen jähen Straße Menschenmassen, grell be»

leuchtet, herabfließen. Sie schwemmten bis in die Älleestraße herein und drängten

im Bogen, wie in einen Trichter, in die Höhle des Kirchenportals.

Da erklang Musik von Blechinstrumenten. Ein Marienlied, dessen Erinnerungen

aus vergangenen Jahren in mir steckten! Aber der Rhythmus war schnell,- er brach

gewalttätig in die Melodie meiner Erinnerung. Ein blinkiger Blife flog aus der

Menge, die die Berggasse herabstaute. Die Sonne hatte eine dicke Blechtrompete

getroffen, und ich sah nun, daß es eine Prozession war, die hügel»herab wallte.

Sie wallte herab und zog mit Kindern, Erwachsenen, Priestern, Fahnen und Musik»
vereinen, hell und bunt, ins Kirchenportal. Sie war langsam, feierlich, ja, weh»
mütig unter dem Blu^t des unendlichen Blauens. Viele Menschen in lichten Kleidern

lagen, scheinbar sich selber unbewußt, im Strom der Prozession. Und grade kam
ein Stoß junger, dunkler Mädchen. Funkeln die schönen Augen aber traurig! Ja,

weshalb denn das in der bunten Sommerprozession, ihr Mädchen des sonnigen

Madeiras? Und weshalb denke ich jetzt, daß ihr und die ganze Prozession im jähen

Fall der Hügelgasse ein Schwarm Frühlingsblüten seid, der von Bäumen an Fel»

senkanten herab in die Tiefe geweht wird?

Die Musik der Marienlieder blies in meine schnellen Vorstellungen hinein, und

aus dem breiten und feierlich tragenden Marschrhythmus drang in regelmäßiger

Wiederkehr immer ein heller Aufstieg der Pistonhörner heraus. Dieses helle Auf-
begehren hörte sich an, wie das freudige Ausschreiten einer Sehnsucht. Ich muß es

mitsummen, weil es die alten, totgeglaubten Kindererinnerungen heraufwirbelt.

Dann hält es inne, aber nur einen Augenblick, und gleich sefct eine andere ent»

ferntere Musikgesellschaft ein.

War es nicht genau so damals? Ganz .

.

genau . . so! Soll ich nun wirklich den

Zug der alten Bilder über mich strömen lassen, mich in der Wehmut der ent»

schwundenen Bilder ertränken?

Weiße Mädchenengel mit leuchtender Ermattung auf den Gesichtern und in den

Händen wilde, reiche Büschel von Lilien und den Sdhmarofeem der Callas...

Opfer der Sommerkönigin zugedacht . . . tänzeln ein mir vorbei, während der ferne
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Zug aus den alten Tagen irgendwo in meinem Leben dahinschreitet. Goldbrokat,

von feierlichen Priestern getragen, Baldachine mit der freudigen Schwerfälligkeit

ihres prunkend bunten Damastes/ Weihrauchwehen, die der blaue Himmel auf»

saugt, verzückt erglüht, wie Heilige, die Hostien auf ihren Zungen tragen . . . das

pilgert vor mir dahin.

Dann knieten auf einmal die Menschen in den Straßen nieder. Klingeln schwirrten

in hellen, unermüdlichen Akkorden, von rotgekleideten Chorknaben bewegt. Schüsse

knallten. Die ganze Anlage der Prozession versank in die ernste, fa^f bedrohliche

Feierlichkeit der vielen brokatbelegten Priester, die in der unbeweglich vorgestredkten

Rechten die hohen Wachskerzen vor sich her trugen. Die andere Hand lag un-
bewegt auf der Bru^t, und mit heiß niedergeschlagenen Augen, mit fanatisiert

träumerischen Schritten gingen die Priester in zwei Reihen starr zu Seiten des gol-

denen Baldachins. Unter dem Baldachin aber wallte heilig das Geheimnis des

Tabernakels und schloß die Prozession.

Ein Atemzug von Orgelrauschen seufzte plöfclich aus dem offenen Portal der

Kirche. Die Klingelakkorde riefen heftiger. Die Laube der Straße war beklem-

mend dunkelgrün, eng, stahl Atem und Blicke. Aber ich fühlte sehnsüchtig die un-
endliche Wärme, das unendliche Licht des südlichen Sommerhimmels über ihr

glühen und blühen.

Ein dünner Schwaden Weihrauch zog in die Laube herein, blieb einen Augen-
blick unbeweglich still und dehnte sich mild verführerisch, verschleiert und ver-

räterisch, wie Opal, und duftete schwer nach meinen alten Erinnerungen aus den

Abendstunden in Kathedralen, an Prozessionen fromm verzückter Kindersehn-

süchte, an heiße, weiche verzeihende Stunden nach gebeichteten Sünden, alles längst

verträumt, längst versunken. Es war mir, als könnte ich aus der dunkel beklem-

menden Laube in das Strahlen des Himmels nur durch diesen Katholizismus ge-

langen, der meine Kinderzeit geführt und der nun plöfclidi mich hier auf Madeira
wieder empfangen hatte. Farbenverdunstet, mit benehmendem Duft preßte er sich

an meine Ädern und lächelte verführend in schielender Brunst.

Ich konnte nicht anders: eine mächtige, süße Weile sehnte ich mich nach den ge-

nossenen Gluten des alten Glaubens zurück. Wie die Menschen um mich herum
sank ich vor dem »Allerheiligsten« in die Kniee aufs Pflaster nieder, senkte den

Kopf und legte die Hände inbrünstig zusammen.
Aber in demselben Augenblick war ich wieder frei und fühlte, was ich getan hatte.

Da fuhr wie ein Feuerbrand der Ärger der Ang^t in mich hinein. War das meine

ganze Sicherheit? Meine mitWunden erkämpfte Sicherheit? Ich schnellte vom Boden
auf, rot vor Scham über meinen Rückfall, der mir feig und erbärmlich vorkam,

schlug trotzig den Hut in den Kopf und brach brutal durch die andächtigen Men-
schen, der nügelgasse zu. Drohungen fielen hinter mir her. Seitwärts sah ich ein

paar Männer sich kriegslustig erheben. Aber grade schoß es wieder, die Klingel-

akkorde der Chorknaben schwirrten stärker auf, und die Macht des »Aller-

heiligsten« drückte die Männer aufs Pflaster.
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Nur ein roter Damenschirm stieß seitwärts auf mich zu, wie ein blutgetränkter

Spieß, und traf mich heftig in den rechten Schenkel.

Nun konnte ich mich doch nicht nach der Besifcerin umdrehn und ihr eine Ohr-
feige herunterhauen. So lief ich denn, durch den schimpflichen Stoß des roten

Schirmes in der ärgerlichen Mißstimmung über mein Erlebnis blödsinnig und
hinterlistig gestachelt wie ein Stier von den Nackenspießen, die Bergstraße hinauf,

die nunmehr sozusagen ausgewunden leer war, und versuchte das Haus der

Witwe zu finden, deren Pension mir mein Freund Baldrian aus Hamburg em-
pfohlen hatte.

Aber bald merkte ich, daß ich Gesellschaft hafte. Offene dunkle Kirchenportale

mit den Sternen ferner Kerzenlichter, Brokat und Blumen in buntmatten Chören,

Weihrauch, verliebte Madonnenbilder, Prozessionen an schwülen Sommertagen,

verlorene Frömmigkeit in erschauernden Hallen, Sehnsuchtspoesie aus Kinaer-

jahren ... die hartnäckigen Agenten des Katholizismus waren mir gefolgt. Sie

hatten mich unversehens bei der Hcind genommen, taten kindisch heimeüg, wie alte

Vertraute, und wollten den leeren, steilen Hang mit hinaufgehn. Da hieb ich wütend
in sie hinein, schlug sie kräftig zu Boden und zerstampfte sie auf dem feinsteinigen

Pflasterwerk der Funchaler Berggasse, bis sie wie ein schäbiger, unschuldiger Knäuel
aussahen.

Aber kaum daß ich den Fuß von ihnen hob, so schwollen sie wieder auf, wie ein

Heer kleiner Luftballons, in das unversehens mit aller Gewalt Gas gefüllt wird.

Sie bezwangen mich schließlich und führten mich gemächlich und gemütvoll durch

alle die Jahre, die ich als Knabe und Jüngling in Brünsten dem Katholizismus ge-

lebt hatte.

Als ich ohne weiter des Wegs geachtet zu haben, bei meinem vierten Jahre ankam
und zwar an dem entfernten Abend, wo ich die Nachtgebete singen wollte, was
mir meineGroßmutter energisch verbat,stand ich vor einem allein liegenden Häuschen,

das aus dichten Büscheln von Strauchwerk in den Hohlweg herüber schaute. Ein
halb vom Regen verwischter Name stand mit auffällig großen schwarzen Buch-
staben in der blätterigen, gelben Tünche: Dr. Joao Pearoso de Mirando Padheco.

Und drunter klebte ein kleines unansehnliches Blechschildchen, das den schönen

Namen trug: Dioguina de Miranda Pacheco.

Ich war an meinem Ziel.

Eine junge Dame in Sonntagshausstaat mit schwarzen Augen, braunen Haaren,

schön, glühend, versprechend, in die ich mich gleich zu verlieben beschloß, empfing

mich und führte mich in das erste Zimmer, in das man ohne weiteres vom Garten

hinein kam. Ich gab ihr das Briefchen, in dem mein Freund mich ihrer Fürsorge

empfahl. Mit vider Liebenswürdigkeit bat sie mich, ich möchte zwei Minuten, nein

eine Minute gedulden/ sie wolle ihrer Mama das Kärtchen bringen.

Es dauerte auch nicht lange, so strömte eine umfangrdche Dame heran. Ihr Ge-
sicht lag in starren Falten, aber ich sah bald, daß diese Falten Zeichen des Lächelns

und der Wohlgesinnthdt seien, die also Mühe hatten, sich durch Puder und Schminke
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hindurchzuringen/ denn gleich wogte ein Strom erfreuter Reden über mich. Oh,
mein Freund Baldrian! Ja, das war ein netter, liebenswürdiger deutscher Gentle-

men. Nicht wahr, Izabel? Oh, ja, ja, ja! Das war ein . . . o Gott, was haben wir

mit dem lachen müssen ! Izabel, weißt du noch an dem Abend, wo er . . . nein,

so ausgelassen! Nun, ob's ihm gut ginge? Ja, es ginge ihm gewiß gut! So einem

feinen Kerl, so einem Tausendsassa. O, gewiß, es ginge ihm ja gut, nicht wahr,

Izabel?! Nun, das iit ein liebe Empfehlung, und ich könnte jefet besonders gewiß

sein,- daß ich es gut bei ihnen hätte.

Daraus schloß ich» wenigstens, daß ich in dem Hause Unterkunft bekäme. Und das

war mir recht. Das Häuschen lag wie ein süßes Liebesabenteuer. Und Izabel

!

Dann besprachen wir noch so nebenbei Preis, Gewohnheiten des Haushaltes, und
dergleichen.

Ob noch Gäste da seien? fragte ich.

Ja, ja, aber sie würden eigentlich doch nur ausnahmsweise ... ihr Mann sei Arzt
gewesen, gestorben — die Falten des Gesichtes änderten den Charakter — sie

hätten nur Plafe für drei Gäste/ und es sei noch eine Dame, die bei ihnen wohne,

Fräulein Claudia.

»So, so, Fräulein Claudia! Eine Portugiesin? Auch nur so, wie ich, als Tourist?

Oder hat sie eine Beschäftigung in Funchal?«

Da drehte sich Frau Dioguina de Miranda Pacheco lärmend zu ihrer Tochter

hinüber, daß die Stäbe ihres Korsettes krachten, wie Mitrailleusen, und lachte

stark belustigt. Fräulein Izabel verzog ihr Gesicht zu einem gütigen Schmunzeln.

»O, aber eine nette, zuvorkommende Dame!« versicherte gleich Frau Dioguina,

und ich durfte mich über die Verhältnisse Fräulein Claudias so einigermaßen

orientiert nennen.

Also so eine war meine Hausgenossin! Na, meinetwegen!

Dann kam aber der Zeitpunkt, wo ich mich allein in meinem Zimmer befand, in

dem mein inzwischen angekommenes Gepäck aufgestellt worden war. Und als ich

frei wurde von der Pression des redesprudeligenlemperamenfes Frau Dioguinas,

mußte ich feststellen, daß die katholischen Agenten sich höflicherweise nur etwas

zurückgezogen hatten. Nun umflatterten sie mich wieder, wie die nackten Weiblein

und die fetten Schweine den hl. Augustin. Es war natürlich lächerlich, sich mit

diesem Gelichter per Gründe und Raisonnieren auseinander zu setzen. Es ar-

beitete doch mit den Argumenten alter Damen: Gemüt!
Aber ich hatte in meinem stürmischen Laufschritt aus Funchal herauf so dunkel

das kräftige Bild des Berges empfangen, dessen Schwung aus den Wolken zu der

Stadt herniederfuhr, oben war er unbesiedelt und bewaldet. Einsame Wälle von

Nadelgehölz. Mir vieler guter Erinnerungen dieser Art bewußt, malte ich mir aus:

da hinaufzustürmen . . . oben die Einsamkeit der Höhen, Wolken und Sonne,

und tief unten im Dun^t des Tages das Meer! Das wäre Medizin gegen den

Luxus solch altertümlicher Reibereien.

Wie ein Sturmwind faßte mich die geflüchtete Sicherheit das Refugium dieses Heil-
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mittels. Hut und Stock, und ich klinke die Türe auf und will hinaus. Beim Öffnen

meiner Tür komme ich bis zu der gegenüber liegenden und sehe, mit einer Steck»

nadel angeheftet, ein winziges Kärtlein an ihr hängen. Darauf lese ich Claudia
de Macedo.
So, das isft also die Claudia! stellte ich fe^f, als im Grunde des Flures eine Türe

f
ing. Ich schnellte mit dem Kopf von der Karte weg und wollte an der eintretenden

Inbekannten — wohl Claudia — vorbei und hinausgehn. Aber da schlug plöfe»

lieh in der Stille des Flures eine lärmende Stimme gegen mich an, so daß ich er»

schreckt wie festgewurzelt stehen blieb.

»Ah, ah, da sind sie ja. Sie . . . Si'or! Ah, ah! kennen sie diesen Sonnenschirm?

Si'ooor!«

Und ein roter Sonnenschirm, den ich wahrscheinlich kannte, hob sich bis zu meiner

Nasenspitze empor. Ich war über diese Störung zwar etwas ungehalten, aber ich

beherrschte mich gegenüber dem Eifer der Dame mit dem Schirm sehr gut. Ich

antwortete gemessen:

»Wahrscheinlich, meine Dame, kenne ich diesen roten Sonnenschirm,- denn ich habe

mir soeben in jenem Zimmer das Bein verbunden. Schauen sie, meine Dame, wie

ich hinke!«

Ich hinkte wirklich drei Schritte von ihr weg. Das rührte die Dame jedoch nicht.

Kühl wie eine Hundeschnauze fragte sie:

»Haben sie das Zimmer gemietet?«

»Jawohl!« antwortete ich feit.

»Dann hoffe ich, daß sie sich bessern, mein Herr!« sagte die Dame, und ihre

Stimme klang eine Nuance versöhnlicher. »Denn sehen sie, an einer Prozession

,unserer Senhora' läuft man nicht so mit dem Hut auf dem Kopf vorbei. O, wenn
ich es Frau Dioguina sagte! Wahrhaftigen Gotts, ich muß es Frau Dioguina

sagen, daß sie ... es ii? meine knappe Pflicht und Schuldigkeit, lieber Herr, es

Frau Dioguina zu sagen . . . Oder wissen sie was, mein Herr, versprechen sie

mir Besserung und ich will ihnen den Schimpf nicht antun. Aber ich erzähle ihnen

eine Geschichte, wie es einmal so einem, wie sie sind, erging, als er ... um sie zu

warnen! Doch, gehn wir lieber in ihr Zimmer. Hier auf dem Flur hört man alles

durchs ganze Haus und es nicht nötig, daß es alle hören.«

Schon hatte Fräulein Claudia meine Tür aufgezogen und trat in mein Zimmer
ein. Sie legte den roten Sonnenschirm auf den Tisch, streifte die Handschuhe von

den Fingern, hängte sie über den Rücken des einen der beiden Stühle, schwang

den Hut vom Kopf und auf den Tisch. Auf den andern Stuhl ließ sie sich nieder.

Das geschah in einer einzigen Geste.

»Ich erzähle!« bestimmte sie und besiegt schloß ich jeden weitem Widerstand und

die Türe hinter meinem Rücken. Ich lehnte mich an die Kante des Bettes und

prüfte, während sie erzählte, ihre gewölbten Hüften, ihre vollen Kleider und das

etwas derbe, aber sympathische Gesicht. Es war nicht grade schön zu nennen,

aber so wie die geringelten schwarzen Locken seinen olivenen Teint umfaßten, die
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dunkeln Augen heiß herausglühten und die Lippen in ihrer Üppigkeit betörend

weich aussahen und lockten, war es lieb und wert geküßt zu sein,

»Ja, mein Herr, und das i^t wahr, das geschah in Beiern, wissen sie Belem bei

Lissabon, wo der Turm steht. Den haben sie gewiß gesehn. Den geht ja ein jeder

Fremder schauen. Da ging, den Hut auf dem Kopf fe^t wie ein Dach auf einem

Haus, so ein Stoffel <an dieser Stelle verbeugte ich mich leicht) frech an der Pro-

zession von Mariä Himmelfahrt vorbei, und wie das Allerheiligste kam, da bleibt

er auf einmal stehn, greift in die Luft und fällt zur Erde nieder. Und was, mein

lieber Herr, meinen sie, daß er war. Tot war er!«

Siegreich schaute mich Fräulein Claudia ein Weilchen an. Aber sie begann bald

wieder und ließ ihre Hände dazu spielen, wie Blätter, die im Winde daher flattern.

»Und noch eine andere Geschichte sollen sie hören. Das i^t aber schon länger her,

hundert Jahre oder so/ meine Urgroßmutter hat es mit angesehn. Da pilgerten die

Frauen ihres Dorfes zum Kloster von Bussaco, wo der hl. Eusebius eine Wall-
fahrtskapelle hat. Als sie fa^t am Klosterwald waren, sahen sie einen Vagabunden
im Straßengraben sifcen und ... ja, also sie können sich denken, was er da machte.

Aber er ließ sich nicht stören, und der Pfarrer, der mit der Prozession ging, trat

vor und hub an ihm die Meinung zu sagen. Der Schmufcfink aber lachte nur zu

den erzürnten Worten des hochwürdigen Herrn und blieb weiter hocken. Da rief

der Geistliche: »Gottes Streife treffe dich!« Und der andere hatte keine Zeit mehr

sich auszulachen. Von einem Stein getroffen, der aus dem Himmel gefallen war,

wahrhaftigen Gotts, so ganz allein . . . aus . . . dem . . . Himmel! ... fiel er tot

hinterrücks und in seinen eigenen Dreck.«

Die Wirkung ihrer Geschienten abprüfend, nahm mich Claudia aufs Korn. Leider

hatten sie keine große Wirkung. Ich lächelte. Da wippte sie ein Bein über das

andere und fragte schneidend:

»Ja, Senhor, sind sie denn vielleicht etwa ein Albigenser oder ein Neger und kein

Katholik?«

»O, gewiß!« nickte ich leichthin, »so früher einmal schon!«

Das konnte Fräulein Claudia nun nicht verstehn: Früher katholisch gewesen

sein.

»Ja, was sind sie denn heute?«

Aber sie hatte schon das Interesse an der Beantwortung dieser Frage verloren,

und gleich anschließend erklärte sie mir die Schönheiten des Glaubens, die Milde

und Güte Gottes. Aber mehr wie diese beiden Eigenschaften, imponierte ihr die

unbegrenzte Macht, die die göttliche Persönlichkeit über Leben und Tod und noch

über das Nachher, ja besonders über das Nachher hatte.

Ich warf ein: »Ja, schöne Dame, die Egypter beteten das Krokodil an, weil es sie

fraß.«

Aber Claudia schnappte darauf nicht ein. Sie meinte bloß:

»Ach je, die alten Egypter, das waren wohl Heiden . . . Aber, lieber Freund,

wir haben die Madonna! O, haben sie schon einer Madonna ins Gesicht geschaut
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wenn die Kerzen zu ihrer Seite brannten und Blumen unter ihren Füßen dufteten?

Wie eine Blüte im Mondenschein der Nacht! So weiß, so schmelzend ... Ich höre

sie auch immer singen und ich glaube auch, daß ,Nossa Senhora' mir gut gesinnt

iit. So hundert viel Geschichten könnte ich ihnen erzählen, wo die Herrin mir ge-
holfen hat, wo sie mild wie ein Schatten an meinem Wege stand und mir im
Traume die Augen küßte. Schon als ganz kleines Mädchen. In Krankheiten und
andern menschlichen Trübseligkeiten oder Freuden des Lebens. Und fa^t täglich.

O, du süße Madonna. Ja, Freund, und wer so schön i^t! So schön, wie die

Senhora! O, wenn ich so schön wäre! Nein, nein, verzeih, Herrin, das wünsche
ich gar nicht mehr, denn so schön kann ja kein Mensch sein, wie du. Alle Tu-
genden, lieber Herr, stehn in ihrer Heiligkeit und sie i$ doch freiwillig nicht mehr
und nicht anders gewesen, als wir Menschenfrauen, hat geliebt und geboren und
gelitten . . . .«

Und so sprach Claudia weiter. Ihre Augen leuchteten kindlich nach Innen. Ihre

Stimme vertiefte sich zu einem fließenden Tönen, ah, und eH? die Melodie ihrer

südlichen Hände, die klein und mollig wohlgeformt waren, weich wie ein Bett, und
hin» und hergingen, tanzten, schwebten . . . wie alte Rondos in feinem, strengem

Rhythmus die Reime, Verse und Strophen sefcten . . . wie Lerchen, die auf der

Luft lagen . . . wie ein Wind im Walde singt . . .

Da fiel ich der Kindlichkeit, der ganz rührenden Naivität, der schimmernden, blu-

menhaften Poesie ihres Madonnenkultes in die Arme. Ich selber hatte ja von
früher her in dieser Beziehung kein ganz reines Gewissen. Und da es schon

dunkelte, das Bett in der Dämmerung mir enfgegenschwoll und Claudia im Er-
zählen so verführerisch geworden war, fing ich an eine alte Geschichte aufzuwär-

raen. Meine erste Liebesgeschichte, in der eine kleine, dunkle Frau in einem grauen,

verregneten Ardennerstädtchen mein Herz nahm und mein junges Lieben in der

erhifcten Schwüle ihrer überreifen Leidenschaftlichkeit wie eine Treibhauspflanze hoch

trieb.

Ich schilderte Claudia, wie diese Frau und ich mit ängstlich gespannten, die Gasse
überwachenden Augen in der Dämmerung aus einem der schwerfälligen, alten

Patrizierhäuser huschten und um die Ecke zu dem gothischen Portale eilten. Dun-
kelwarm lag der Leib des Maienabends in der Gasse und wogte gegen die

Kirchentür.

Und wie die Tür hinter uns Beiden mit einem kleinen Kreischen zuklappte und
der wehsüße Duft des Weihrauchs aus den Steinen mir entgegenströmte, zersprang

die Spannung meines Willens. Die übersatte Ermattung ausgenossener Leiden-

schaft peitschte auf mich nieder. Die Vorstellung des heimlich vergewaltigten, ge-

weihten Zimmers griff in die Nerven, und Reue und Sehnsucht nach Besserung

regneten aus den Hallen rundumher.

Da sank ich neben der Frau in einer dunkeln Ecke in die Kirchenbank nieder.

Uber unsere Köpfe hinauf stiegen die schweren, grauen Säulen, wie nebelige

Ungetüme, zu den Strömen der Dämmerung abendlicher Gewölbe. Die hohen
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Fenster schwangen mit blinden, grauen Geberden an unserer Seite, und fern auf

einem Altar stand ein kindliches, liebliches Marienbild und glänzte im frommen
Schein von einer Reihe Kerzen. Und wir Erdengewürm beugten die Nacken vor

der keuschen heiligen Mutter bis in den Staub. Die Orgel rauschte mit süß schmer-

zender Melodie in unsere Pein. Spröde Knabenstimmen sangen sehnsüchtig. Schal-

lende Antworten kamen von unsichtbaren Altären. Schattenhaft weich glitt die

Güte des verzeihenden kleinen Madonnenbildes über unser Leid. Mystisch Klangen

die Springbrunnen der katholischen Erotik in den fernen Kapellen und Gewölben
Unsere Herzen badeten sich in ihrem lauen Wasser/ die Rekonvaleszens wurde
ein leises, weiches Neubegehren . . . und wir haften gesühnt, um weiterhin sündigen

zu dürfen. Ach, Fräulein Claudia, war das eine wehe, schmerzzerrissene, ver-

ruchte und doch süße Liebe gewesen, die sich so den ganzen quellenden, feucht-

warmen Monat Mai der dunkeln Stadt hindurch Abend für Abend an einem

Madonnenbilde weiter klammerte. Ich hab diese Liebe ja noch nicht ganz aus dem
Blute verloren, und es sind schon über zehn Jahre, daß ich nichts mehr von der

kleinen, braunen Frau und nichts mehr von irgend einem Madonnenbilde sah.

Vielleicht war über den Erinnerungen, die im Erzählen an mich anschlugen und
in mich hineinliefen/ wie Meeresbrandung, die an Molen entlang jagt, um sich

dann weich den Strand hinauf zu verdehnen, eine größere Bewegung in meine

Stimme gekommen. Sie mag wohl mal im Anstoß mit diesen alten, unvergessenen

Dingen aufklingend vibriert haben, wie ein Glas, das unversehens von einem

Teller angestoßen wird, den man drüber wegzuheben glaubte.

Denn Claudia kam zu mir ans Bett, legte ihre Arme um meinen Hals und meinte:

»O, du armer Liebling!« indem sie ihre vollen Lippen auf meinen Mund drückte.

Diese Logik lag mir und ich antwortete in derselben Münze. Wir glitten um die

Kante der Bettstelle herum, und Claudia wollte das Bein sehn, an dem mir ihr

Katholizismus so weh getan hatte. Da mußte ich beichten, daß das mit dem Ver-
band eine Lüge war. Aber wir fanden schließlich in der Dunkelheit etwas, das

ein kleiner Fleck sein konnte. Den küßte Claudia. Dieser Fleck wurde für mich die

Veranlassung festzustellen, daß Claudia eine Zierde ihres Berufes war.

Es war schon ganz finster im Zimmer. Auf dem Flur waren öfter verdächtige

Schritte bis zu unseren Türen gelaufen. Aber Claudia wollte immer noch im Bette

liegen bleiben und hielt mich mit aller Kraft zurück.

»Ach, bleib doch noch, liebes Schäfchen!« bat sie.

Ich aber überlistete sie, sefcte über sie hinweg und jagte in meine Kleider.

»Wir wollen doch mal zur Stadt hinabgehn !« sagte ich.

Damit war auch sie einverstanden.

Sie suchte ihre Sachen zusammen.
»Was wird denn nun aber Frau Dioguina sagen? Denn man hat sicher gehört

daß wir hier zusammen sind?« fragte ich.

Claudia schien den Sinn meiner Frage nicht zu fassen. Ihre Stimme antwortete

aus der Dunkelheit:



»Ja, was denn? Mach doch Licht!«

Aber es gefiel mir, so die Ahnungen ihrer weißen Wäsche in dem dunkeln Raum
herumwischen zu sehn, dessen nadcte getünchte Wände heimlich ein bischen leuch-

teten. Hs sah aus, wie große Vögel, die sicher und geräuschlos umherschweben

und auf deren mövenweißen Flügeln wie mit grauen Perlen die Dunkelheit ge-

stickt iif. Deshalb zögerte ich und neckte Claudia. Sie zeigte für diese Art Scherze

jedoch wenig Verständnis/ sie wußte ja auch nicht, was für eine schöne perlgrau-

weiße Möve sie in der Dunkelheit war und sie begann energisch zu werden:

»Bei Nossa Senhora, mach Licht! Alle meine Haarnadeln liegen im Bett, und ich

kann doch nicht mit einem Kopf, wie ein Pabnitenbaum, zur Stadt hinuntergehn.

Liebes Schäfchen, mach Licht!«

Da gehorchte ich.

Ich kletterte, als Claudia fertig war, zum Fenster hinaus, denn ich schämte mich,

von Frau Dioguina oder noch eher, von Fräulein Izabel, mit deren Liebe es nun
aus war, gesehen zu werden. Claudia lachte mir in den Garten nach.

»Ihr Hamburger habt so drollige Einfälle!«

Als wir den dunkeln Hohlweg, eng aneinandergedrückt hinunfergingen, verwahrte

ich mich dagegen: Hamburger zu sein. Weshalb ausgerechnet Hamburger? Und
ob sie das vielleicht an meinen Fingernägeln oder an den Ohrläppchen erkennen

würde? Dann würde ich mir sie beschneiden lassen.

Aber es war nicht so bös gemeint von Claudia. Denn bei meiner Zurede-
stellung kam heraus, daß sie zwar das Wort Deutschland kannte, jedoch der

Meinung war, als liege Deutschland in Hamburg und nicht etwa umgekehrt. Das
i^t eine geographische Auffassung, die man heute noch oft zwischen den fünfzig

ersten nördlichen und südlichen Parallelgraden an den Küstengebieten antrifft, und
es bereitete mir eine große Freude, ihr den ganzen Hohlweg und die Gasse des

hl. Antonio hinab über das Dasein unseres illustren Deutschlands manch Be-
lehrendes zu übermitteln.

Als wir aber aus dieser Gasse heraus waren und in der breiten Geschäftsstraße

bergab gingen, von der wir auf die Nacht der Allee und die im Dunkeln helle

Kirche ninab sahen, die ich vom Nachmittage kannte, war alles Interesse für

Deutschland aus Claudia herausgeflossen, wie das Wasser aus einem Sieb.

»Liebes Schäfchen!« schmeichelte sie.

Ich sah in einem beleuchteten Fenster schwere, saftige Annanas und bereifte, dunkle

Trauben auf Orangen getürmt. Seezungen lagen fei^t, rosig braun auf den

Tischen und Enten und Tauben hingen an wagerechten Schnüren und sehnten sich

nach dem Bratspieß. Ein unbestimmter Backgeruch, wie von Fischen, kam daher,

und kifeelte Nase und Kehle. Ich glaubte Claudias Schmeichelei zu verstehen und
fiel umso lieber darauf herein, als mich ein mächtiger Drang ins Kielwasser des

Backgeruches zog.

»Ja, gewiß, Schafe,« versicherte ich sie, »ich weiß, wir haben Hunger und zwar
wohlverdienten. Schau drüben, dieTavema scheint recht zu sein. Wollen wir?«
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Aber Claudia antwortete:

»Ach nein, liebes Schäfchen, deine Claudia wünscht etwas ganz anderes von dir!«

»O!« tat ich enttäuscht und ermunterte sie aber zugleich, ihr Anliegen vorzu-

bringen.

Dann kam es auch.

»Schau, wenn du
j
efet bei der Madonna da in der Kirche ein Viertelstündchen

Sühne tätest für dein schlechtes Benehmen von heute Morgen? Nur ein kleines

Viertelstündchen!«

Schon zog ihr Arm nach links hinüber. Er wartete auf keinen Widerstand und

fand auch keinen. Denn mir selber erschien es über den Backduft hinweg ver-

lockend, so von der halbtoten Straße mit den heimlich erhellten Geschäftsfenstem

einer kleinen Stadt auf einmal an einem Abend in diese dunkle, südliche Kirche

einzutreten, wie in ein anderes Leben.

Das Gewölbe zog sich in breiter Spannung hell von Wand zu Wand über unsere

Köpfe. Die flackernden Kerzen irrlichteten allenthalben mit gleißenden Streifen

in goldenen Säulen von leichtfarbigen Altären. Bunte Farben von Heiligen-

gewändem schimmerten umher. Auf den Steinfliesen vor einem Altar knieten

eine Gruppe von Frauen in farbigen Röcken, nnd ein einzelner zerlumpter Mann
lag zwischen ihnen und berührte mit der Stirne die unterste Holzstiege des Altar-

fußes, auf der eine hohe, schmale Klingel stand.

Auf dem Altar aber leuchtete das Bild »unserer Herrin« kindlich, naiv und in

dem steifen, weißen Spifcengewand starr wie eine Calla,

Vor dem Altar angekommen beugte Claudia plöfelich die Kniee und, weil sie

meinen Arm nicht losließ, zwang sie mich zu sich auf die Fliesen nieder. Sie

machte ein umständliches, temperamentvolles Kreuzzeichen über ihren üppigen

Busen, neigte die Stirn nieder und ihr schwarzer Lockenwuit fiel in Kringeln über

die hochgefalteten Hände. Da war sie so verführerisch, daß ich nicht widerstehn

konnte. Ich legte mich zu ihr hinüber und küßte sie in den bloßen Nacken, auf

dem der Schein der Kerzen glitt, wie eine heimlich aus dem Dunkel glühende, ro-

sige Nacktheit.

Aber Claudia nahm mir diesen Ausbruch der Zärtlichkeit unter den Augen der

»Herrin« nicht übel. Sie ergriff meine Hand, hob den Kopf hoch und schaute zärt-

lich zu dem Madonnenbilde auf, das im Kerzenlicht, leise bebend, unmerklich sich

zu bewegen schien.

Noch ein Weilchen verharrte Claudia in dieser für mich ziemlich lächerlichen Stel-

lung. Dann erhob sie sich.

»Komm, liebes Schäfchen!«

Wir schlichen auf den Fußspifeen hinaus, um die Andacht der zerlumpten Weiber
nicht zu stören. Ein Geistlicher saß in einem offenen Beichtstuhl, nahe an der Türe,

und sein weißes Gesicht, das er auf die rechte Hand stüfete, schimmerte schreckhaft

wächsern, starr und unbeweglich groß, während ein Strahl seines dunkeln Auges
sich durch die dämmernde Finsternis hinter uns her bohrte.
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Ich erschrak, aber Claudia reichte mir in diesem Augenblick das Weihwasser/
die Bewegung meiner Hand konnte zwar so etwas, wie ein Kreuzzeichen sein,

endigte jedoch in meiner Brustfasche, aus der ich das Schnupftuch herauszog.

»War sie nicht schön? fragte Claudia auf der Straße und hing sich zärtlich bei

mir ein.

»Ja sehr!« antwortete ich trocken.

Aber das verdroß Claudia: »Och, ihr Hamburger!«
»Deutschen . . .« beeilte ich mich zu verbessern.

Da geriet sie in Wut: »Hamburger Deutsche oder Deutsche Hamburger . . . was
idt mir so egal, wie das. Das sind mir Mispeln, und du weißt, daß ich die nicht

mag!« schrie sie und sie fuhr fort, indem sie jedes Wort, wie ein Rutenschlag trotzig

herunterhieb: »Ihr . . . Hamburger . . . habt . . . kein . . . Schönheitsgefühl!«

»Aber Hunger« fiel ich ein.

Das wurde ein Worb das wie das Losungswort eines Prinzen erlösenden Märchen»
bannes in der Funchaler Straße fiel. Claudia schnappte darnach, wie ein Hund
nach Fliegen, und sie führte mich in eineTaverna, wo sie Einkehr zu halten pflegte.

Wir kamen in einen kleinen Raum, der nicht grade sauber war. Aber wir wurden
nett empfangen. Besonders Claudia, die hier gut eingeführt war. Der Wirt zeigte

uns mit lärmender, jovialer Liebenswürdigkeit gleich zu einem Tisch hin, der im

Grunde des engen Raumes gegen eine offene Türe stand. In der Mitte des Gast»
raumes stehe« bleibend, zählte er mit lauter Stimme auf, was es gäbe:

»Peixe, Figado assado, lebre guisado, ganso, pombo . . .«

»Ohi he!« unterbrach ihn Claudia, »sim, sim, pombo!«
Dann brüllte der Wirt seiner Frau zu: »Pombo!« Und wir sahen die dicke Alte

in dem kleinen Küchenraum hinter unserm Tisch vier nackte, speckige Täubchen
in einen Spieß stülpen und mit Würde, säuerlicher Feierlichkeit und Ausdauer
über einem offenen Feuer drehn, immer rundum drehn. Der unruhige Schein des

Feuers zuckte über die speckige Griesgrämigkeit ihres Gesichtes, wie Kobolde
guten Humors. Der Wirt stellte neben den roten, tönernen Wasserkrug eine Glas»
Karaffe mit einem rötlich goldenen Wein.
Bald aßen und tranken wir und wie unser religiöser Zwi^t vom Nachmittage, der

mit dem Stoß des roten Schirmes anfing und im dunkeln Zimmer so versöhnlich

endigte, fand auch der abendliche Streit über die Schönheit der »Senhora« unter

dem Wohlgeschmack gebratener Tauben von Madeira und mehr oder weniger

heimlicher Liebkosungen seinen guten Ausgang. Ich war wieder das »liebeSchäfchen«

(für meinen bürgerlichen Namen schien sich Claudia absolut nicht zu interessieren)

. . . also daß wir in bester Laune uns den Heimweg durch die dunkeln Berggassen

mit ausgelassenen und frivolen Scherzen verkürzten.

Claudia fand es nicht der Mühe wert, ein Wort der Verständigung mit mir zu

wechseln und ging gleich in mein Zimmer mit. Aber schon war sie bis aufs Hemd
ausgezogen, als sie mit den Zeichen heftigen Erschreckens laut aufschrie:

»O Sennora!«
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Sie riß rasch die Kerze vom Tisch und stürmte mit ihr zur Tür hinaus, daß das

Hemd sich wie ein Ballon bauschte und die Flamme wie ein blaues Pünktchen

zischend durchs Dunkle flog. Ich arbeitete grade aus der Tiefe eines Koffers ein

Nachthemd herauf und mußte im Finstern das Suchen einstellen. So, mit den beiden

Händen in den Inhalt des Koffers gewühlt, hörte ich sie im Nebenzimmer einen

Stuhl rücken, an der Wand herumarbeiten. Dann ging ihre Türe wieder, fiel lär»

mend ins Schloß, und Claudia kam zu mir herein. Sie trug ein umfangreiches

Marienbild, an dessen Rahmen ein Arm steckte, der ein rotes Gläslein hielt. Sie

behandelte das Bild, ein billiger, reizloser Öldruck mit einem pompösen Gold»
rahmen, mit großer Vorsicht und suchte an der getünchten Wand nach einem Nagel.

Seitwärts vom Bett, in halber Manneshöhe fand sie einen und hing ihre Maria auf

Ich kümmerte mich nicht um sie und legte mich ins Bett.

Claudia zündete ein Nachtlichtchen an der Kerze an, und hob es vorsichtig in das

rote Glas. Dann kniete sie nieder und fing an zu beten. Als dieses Nachtgebet

mir etwas zu lange schien, forderte ich sie ungeduldig auf:

»So komm doch endlich.«

Aber sie betete weiter, als wollte sie eine Heilige werden.

Endlich erhob sie sich von den Knieen. »So!« sagte sie. Sie knöpfte das Hemd
auf den beiden Schultern los und ließ es wie ein Segel am Mastbaum an ihrem

Leib herunter gleiten. Dann sprang sie nackt zu mir ins Bett, daß das alte Gestell

wehmütig heftig aufschrie.

»Es i«ft meine Gewohnheit in dieser Jahreszeit so zu schlafen!« sagte sie.

»Ich billige diese Gewohnheit, liebe Claudia!« entgegnete ich.

Und etwas später schliefen wir ein.

Es war mir noch gar nicht darnach, in der frühen Stunde aufzustehen, in der

Claudia mich aus dem Bett haben wollte.

»Weshalb denn?« sefete ich ihren Bemühungen entgegen.

»Ja, geMt du denn nicht in die Messe am Morgen?«
Da sprang ich auf. Claudia wusch sich grade:

»Claudia!?!?« rief ich.

»Liebes Schäfchen, o, liebes Schäfchen!« kam sie zu mir und sie war noch ganz
naß und prustete mir ihre Frische ins Gesicht. »Gelt, du tu^t deiner Claudia den

Liebesdienst. Sie i:ft ja des Nachts auch so nett zu dir. Und sieh, ein Leben ohne

Glauben und ohne Senhora — das geht doch gar nicht. Das i^t doch un-
denkbar!«

Ich überlegte: wenn du mitgeh^t, machet du ihr eine Freude und stehlt gut zu ihr.

Zweitens, was sollet du während der Zeit anders tun?! Drittens: viellacht i^t es

hübsch in der Frühmesse von Funchal, Wohl kommen Leute in bunten, heimat-

lichen Trachten hin und du siehst ihre Eigenarten und studieret sie, um die Zeit

zu vertreiben.

Da sagte ich: ja, und war er:ft ein recht liebes Schäfchen, das auf der Stelle be-
lohnt werden mußte.
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Während ich mich nach frischer Wäsche umschaute, klopfte es, aber in demselben

Augenblick ging schon die Türe auf und die junge, diensttuende Negerin kam
herein. In meiner unkompletten Toilette flüchtete ich hinter den aufgeschlagenen

Deckel meines Mädlers. Als die Türe sich wieder hinter der Negerin schloß und
ich hinter dem Koffer heraus tauchte, sah ich auf dem Tisch eine dampfende und
duftende Kanne mit Kaffee und daneben — zwei Tassen stehn.

Eine solche Freiheit der Anschauungen füllte mein Herz mit Begeisterung für den

tüchtigenVolksstamm von Madeira. Das verhehlte ich auch Claudia nicht. Aber
sie tat, als verstünde sie die Ursache zu dieser Begeisterung nicht

Da fing es erdt an, dal) mir gewisse Dinge aufdämmerten und ich war keineswegs

so sehr geniert, als ich im Garten Claudia erwartend hin- und herging und mir

Frau Dioguina und Fräulein Izabel guten Morgen, eine schön verbrachte Nacht
und hoffnungsreiche Tage wünschen kamen.

»Sie haben es gut getroffen!« sagte Frau Dioguina lächelnd, »Sie sind ein Glücks-

filz. Wohl an einem Sonntag geboren?«

ä
i, Fräulein Claudia i^t sehr nett!« ergänzte die Tochter.

kam mir vor, als täte ich fa^f gut daran, mir selber beglückwünschend die Hand
zu drücken.

Dann kam Claudia und wir gingen Arm in Arm den feinen, stillen Hohlweg
hinab, zwischen versteckt lugenden Häuschen, grünen Bäumen und Sträuchern,

die über die Mauern quollen, zur Kirche.

Aber das Spiel des parfümierten portugiesischen Barocks mit den krassen, ländlich

rohen Farbenflecken der später hinein gesetzten Kanzeln oder Altäre oder Statuen

imponierten mir nicht Die Frömmigkeit dieser bunten, zerlumpten Weiber und

noch mehr die der Männer war mir zu devot.

Als ein Geistlicher kam und einen Klingelbeutel herumreichte, flüsterte mir Claudia

rasch zu:

»Gib einen Milreis!«

Ich gab ein großes kupfernes 20 Reisstück.

Damit war Claudia nicht einverstanden,- denn während wir nach der Messe nach

Haus gingen, gab sie mir auf nichts Antwort.

Als wir in mein Zimmer kamen, sah ich, daß sich neben mein Bett ein zweites

gesellt hafte. Ich war darüber nicht weiter erstaunt. Claudia ließ sich auf einen

Stuhl fallen. Sie seufzte. Dann stürzte sie auf einmal auf mich los und schrie mir

heftig ins Gesicht:

»Hamburger Geizhals!«

Sie war in diesem Augenblick so kafcenhaft weich und schmiegsam, daß ich sie

gerne in die Arme genommen hätte. Aber ich wagte nicht, weil ich glaubte, zu-
gunsten der Gefühle, die mich umschlichen, diplomatisch vorgehn zu müssen.

»Jefet geh ich gleich der Negerin sagen, daß mein Bett wieder hier heraus soll!«

Und schon schritt sie auf die Türe zu. Aber ich rief:

»Ach, Claudia, nein! Das tuift du nicht! Morgen geb ich einen Milreis!«
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Da drehte sie sich um, wie der Blifc. Ihre Augen funkelten in den schwarzen Locken.

Ihre Lippen waren unbewußt auseinander gequollen, waren blumenhaft rot und
schienen mir zu glühen und zu duften. Ich suchte sie mit meinem Munde. Aber
sie waren unerbittlich und während Claudia ihre weiche, warme Hand gegen mein

Gesicht drückte, fragten sie bestimmend:

»So, also morgen weigeret du dich nicht mehr, mit mir in die Messe zu gehn?«

Ich war ganz von ihr besiegt und sagte: »Nein, nein, nein!«

»Da!« tat sie, und ich hatte ihre Lippen und fühlte ihren Leib in meinen Armen
und Händen mir entgegenquellen.

Aber noch einmal sefcte sie ab:

»Wei^t du, liebes Schäfchen, sicherer war es doch, wenn du mir den Milreis im

Voraus gäbest!«

Ich beeilte mich es zu tun, und wir feierten den abgeschlossenen Vertrag.

Als wir am Abend wieder zur Stadt gingen, tratClaudia an eine der Höckerinnen

vor der Kirche heran und kaufte eine dünne, stelzige Wachskerze. Mit der trat sie

hinein. Es war schon selbstverständlich, daß ich folgte. Sie entzündete die Kerze

an einem andern Licht und pickte sie in eine der Eisenspilzen am Altar von »Nossa
Senhora«.

»Für dich, liebes Schäfchen!« flüsterte sie mir eifrig und beglückt zu, als sie fertig

war, kniete nieder und zog mich mit"

Mir war nach diesen drei Kirchenbesuchen schon, als seien sie Glieder einer Folge

von derartigen Handlungen, von denen die einzelne keine Rolle mehr spielte. Vieh»

leicht hatten sie sich unbewußt an die zwei ersten Jahrzehnte meines Lebens an»

geknöpft. Ja, auch schon aus Langerweile mußte ich mich in den sonnendurch»

brühten Tagen, die nun kamen und die uns beide regelmäßig in den Messen sahen,

mit der Umgebung beschäftigen und glitt zunächst sachte in die Gewohnheiten

hinein, die sich Claudia angeeignet hatte. Aber gerade in dem Katholizismus dieser

südlichen Frauennaturen liegt etwas Pikantes, ein haut-goütl

Jedoch es i^t nicht der haut»goüt, der nur auf den Gaumen wirkt. Vielmehr eine

Mischung, die zugleich sich in die Nerven auflösen und in abstrakte Absorbations»

kräfte fließen kann. Gleichsam: man schmeckt ihn und gibt ihn der Phantasie weiter

in einem Zug.

Wenn ich mir diese »Religion« Claudias eindringlich vorstellte, so fand ich, daß

sie ähnlicher Art war, wie die alten Bauernkulturen deutscher Gegenden. Daß
diese Leute, die nur körperlich lebten, für die Erfolge dieser Arbeit sich früher die

schönen Häuser, die feinen, musikalischen Stuben bauten, als vergeistigtes Bild

dessen, was ihre Hände in der Arbeit ums Leben erreicht hatten, als Symbol,- statt

daß sie heute das Geld untätig auf der Sparkasse sich sammeln lassen . . . erschien

mir einigermaßen von derselben Pikanterie, wie Claudias Glauben.

Oder idi dachte auch, wenn ich Claudia ihre »Religion« proklamieren sah, ganz

unmittelbar an ein Schmuckstück, das sich eine Frau auf die nackende Bru^t hängt,

nicht so eine Margeritte aus Email oder ein Herz aus Silber oder ein Lämmchen
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aus Elfenbein. Eher vielleicht war mein Schmuckstück verwandt mit den Fibeln

der alten Hetären, die in bedeutsamen Darstellungen und Anordnungen die Lebens*»

tüchtigkeit ihrer Trägerinnen bekundeten und im Gesamten sozusagen eine Alle-

gorie der Menschen malten, die sie sich ansteckten. Claudia selber hatte einmal

gesagt, man müsse Religion haben, wie man Halsketten trägt und, um schön zu

sein, sich dekolletierfT

Ich stellte auch feit, dal) Claudias Extasen nach Akten des Glaubens von hinge-

rissener, stolzer Heftigkeit waren, etwa wie der Sinn der Kurtisanen, die mit vielen

Fibeln, Zeugen der Taten ihres Tages ausgestattet, satt und doch begehrlich im

weichen Abend an der Hafenmauer Alexandriens lustwandelten. In der Folge

kam ich dadurch in den besondern Zwiespalt, daß ich einerseits die Ursachen der

großem Leidenschaftlichkeit mit bereiten Händen mitpflegen half, andererseits aber

auf diesem Weg über die knapp gehaltenen Ansichten meines Willens hinaus in

die abendlichen weichen Schattenstimmungen und die grelle Frömmigkeit der

Frühmessen getrieben wurde.

Nicht nur Claudias und der Bequemlichkeit wegen/ sondern eben in dem Duft

des reellen Gehaltes an Poesie, vergewaltigt von der Erinnerungs-Sentimentalität,

und bezwungen von der Wahrhaftigkeit, welche die heimliche, immer fließende

Erotik dieses katholischen Kultes wirklich für mein drängliches Verhältnis zu dem
sinnlichen Mädchen besaß.

So war ich dem Katholizismus jämmerlich unterlegen von dem Augenblick an, wo
ich den knappen Kampf mit ihm einsfeilte und wo ich glaubte, mim als einfacher,

untätiger Zuschauer einmal ohne Gefahr von ihm durchregnen lassen zu können.

Ich fand es nicht mehr lächerlich, daß Claudia knieend vor dem Oeldruck im Hemde
zur Nacht betete, dann das Hemd fallen ließ und zu mir schlüpfte. Es störte mich

nicht mehr, daß über alle Krämpfe, die die Leidenschaftlichkeit in ihrem Gesicht

und ihren Gliedern zucken ließ, das rote Licht des Ämpleins flutete, wie eine zarte

Morgenröte, die einen stürmischen See anlächeltT

Aber bald schien es mir, als ob ich die Zügel meiner Absichten nicht mehr so straff

führen könnte, wie früher/ ich überraschte mich oft dabei, wie mir die Muskeln
schlaff wurden, wie ich die Zügel aus den Fingern gleiten ließ, und doch gewiß

war, daß der Karren ans Ziel Kommt.

Und da er^t wurde ich aufmerksam. Holla, Gefahr naht! Fait hätte mich der

Teufel schon am Hals gepackt. Ich wehrte mich, erit noch ein bißchen unter der

Hand. Ich focht einige Gänge mit lächelndem Gesicht, ein wenig so wie sum Spaß.

In Wirklichkeit aber um die Muskeln zu versuchen, das Florett zu prüfen ... ich

stieß nie zu und begnügte mich damit sicher zu sein, daß ich jetzt getroffen hätte.

Ich exerzierte sozusagen das Bewußtsein meines Dranges zu der vollkommenen

Freiheit des Geistes,- die mir in den paar Jahren meines Heidentums wie ein Erb-
gut in die Adern geflossen war, und spottete:

Sollte die Gnade mir durch diese vortreffliche Tochter der Kirche zugeführt wer-
den? Gott wählt seine Intsrumente vorsichtig und klug. Wahrhaftig er i^t das
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Prinzip der Schlauheit, und der Jesuitenorden i^t der Kirche dieses Gottes eine

Zierde.

Aber ich schleppte auch Claudia zu langen, strapazierenden Wanderungen mit

ans Meer. Wir badeten in der Brandung und ließen uns totmüde beim Heim*
kommen am Abend von einem der Ochsenschlitten, die so feierlich und heimelig

aussehn, den Berg hinan nach unserm Hause führen — an der Kirche vorbei.

Wir kletterten auch einmal am Morgen bis zu den Hotels hinauf und sausten in

einem der kleinen Schlitten den Hohlweg hinunter, daß Claudia in der pikanten

Luit dieser wagehalsig aussehenden Fahrt die Messe vergaß.

Und ich fühlte doch im zögernden Hinausschieben geängstigt, wieweit ich schon

infiziert war.

Da half mir so etwas wie ein Zufall!

Wenn die heidnischen Gottheiten, wie ihr katholischer Kollege, über den Strom

der Gnade verfügen könnten, würde man sagen: die Gnade dieses oder jenen

Gottes traf sein Herz.

Mein neues Leben schloß morgen seine erste Woche. Es war die Nacht von
Samstag auf Sonntag. Claudia war unruhig und teilte mir ihre Nervosität mit.

Wir sprachen ein wenig zusammen. Die Müdigkeit schloß dann auf ein Weilchen

bleiern das Bewußtsein, aber die schlaflose Unrait weckte uns gleich wieder auf.

Es graute schon zu den Fenstern herein, und das erste junge Licht lag fein, zag und

bebend auf der weichen, grade in dieser morgendlichen Stellung barockenen Nacktheit

Claudias, die ungeduldig alle Decken mit den Füßen zu Boden gestoßen hatte.

Da näherte ich mich in schnell aufflackerndem Begehren.

Aber sie stieß mich ab.

Dessen ungewohnt fragte ich:

»Was i$ dir denn, Claudia?«

»Was mir i^t? — Ich wünsche etwas von dir, Schäfchen!«

Ich sagte treu:

»Ich habe dir doch jeden Wunsch erfüllt, Claudia!«

»Wir^t du mir aber auch diesen erfüllen?«

»Wenn ich ihn nicht kenne, Schafe!«

»O, du könntest ganz leicht.«

»So sag ihn!«

»Nein, er^t mußt du versprechen!«

»Dann wird nichts daraus, ich verspreche nie etwas, das ich nicht kenne, weil ich

drauf halte, meine Versprechen auch einzulösen«, entgegnete ich mit geheuchelter

Festigkeit, denn ich war schon auf dem Punkte »ja« zu sagen.

»O je«, meinte sie, »ich kann es ja auch sagen. Ich weiß ja doch, daß du mir den

Wunsch erfüllet. Also ich wünsche, liebes Schäfchen...« dabei machte sie eine

Pause und räkelte ihre Nacktheit verführerisch an mich heran . . . »daß du heute

beichten und komunizieren geh& Es iit ja Nachoster-Sonntag, ein schöner, from*

mer, katholischer Tag!«
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Einen ersten Augenblick beherrschte midi die Heiterkeit des Vorschlags, und die

Psychologie des klerikalen Wahlglückes Baierns war mir niemals so klar/ wie in

dieser Minute auf Madeira.

Aber gleich erfaßte mich der Ärger, dal) Claudia es wagte, die Erfüllung meines

Begehrens so unzertrennlich mit ihren bigotten Wünschen zusammenzuschmieden/
daß sie versuchte, mich gleichsam zu der Religion hinüber zu vergewaltigen, die

mir in den lelzten Tagen sowie so etwas zu sdiarf zugesetzt hafte. Ich fühlte, daß

ihr Plan langerhand vorbereitet, gut durchsonnen war und hartnäckig in ihrem

Kopfe saß.

Ich richtete mich im Bette auf und fuhr sie energisch an:

»Nun hör, ich sag es nur einmal, wenn du nicht sofort dieses Begehren zurück*

ziehet und mir bedingungslos meinen Wunsch erfüM, steh ich gleich auf und geh

davon.«

Sie schwieg.

Ich forderte sie nochmals auf:

»Also/ wie ists?«

Da brach sie in ein leidenschaftliches Toben aus/ riß die Leintücher vom Bett,

schlug nach mir und schrie:

»Nein, nein, nein!«

Aber ich ging zu meinen Kleidern. Gerade dieser Anfall von Wut zeigte mir die

ganze Gefahr ihres Vorhabens, und in einem Augenblick war Claudias Einfluß

wie eine Seifenblase zerplafet und sie selber aus mir verschwunden. Als ob ich

allein im Zimmer wäre, wusch ich mich, zog mich an. Äußerlich legte eine Ruhe
sich wie ein eisernes Band um den Sturm meines Herzens. Äber unter dieser eiser-

nen Form jauchzte es in mir. Hait du dich denn jemalz so nach Freiheit gesehnt

wie in diesem Augenblick? fragte ich mich, als ich die Krawatte knöpfte. Warit
du dir jemals so gewiß, was für ein süßes Gut Freiheit ist? während ich im Ryth-
mus des trunken einstürmenden Gedankens meine Stiefel schnürte.

Als ich das Fenster öffnete und hinauskletterte, flog ein Kissen dicht über meinen

Kopf in den Garten. Eine Stimme rief, halb in Wut, halb in Tränen:

»Schäfchen! Schäfchen!«

Aber ich hob das Kissen einfach auf, warf es ruhig ins Zimmer zurück und ging

behutsam über den Rasen zum Tor.

Als ich über die niedrige Holzfür geklettert war und in dem Hohlweg stand/

schöpfte ich tief einmal Luft. Dann griff mir der Sturm meines Innern in den

Rüchen, ich stemmte die Fäuste gegen die Weichen und fing an den Berg hinan

zu eilen.

Ein langes Stück Wegs beachtete ich gar nicht.

Nur oben stand im Morgengrauen unberührt stark und blau wie Stahl die mäch-
tige Flanke des ßerges über mir. Zu der zog es mich hinauf, und in der Erinner-

ung, einmal in der Erfüllung desselben Wunsches behindert worden zu sein, be-

gann ich voll Ang^t ein Stück zu laufen.
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Es wurde auf einmal hell. Der Weg war von hohen Hecken bebordef und ost-

wärts schäumte das Gold der Sonne über die grüne Wand. Eine Glocke wim»
merte armselig in dem Quellen der jungen Luft des Frühtags. Wenn sie nur ihr

hungriges, verlogenes Maul hielte! Ob ich ihr nicht entlaufen kann? Und ich be»

gann wieder, mit kleinen hilzigen Schritten bergan zu laufen. Mein Herz lärmte

wie nahe Kanonenschläge.

Aber endlich hörte das wimmern der Glocke auf. Nun lagen nur noch weiße,

stille Häuschen langsam verstreut auf den Terrassen, in schwellende Vegetation

gehüllt. Mit hohen Flammen brannten die Bäume der roten und weißen Kamelien

über den Terrassen und waren mächtige, heilige Sommerkerzen.

Wenn ich mich umwende, geht in den Fensterfelzen der Hecke die Bergflanke hin»

ab. Uber der weißen Stadt tief drunten steht das Meer, von dem ich, wie von der

Stadt, nur große Tupfen sehe und die ganze tieffarbig schimmernde Fläche erraten

muß. Ich fange an zwischen Himmel und Erde zu schweben und sehe auf einem

fernen Berggipfel einen Nebelkranz liegen. Er kann nicht in der Sonne und im

Blauen des frühen Himmels vergehn. Wie könnte ich diesen Nebelballen im Sonn-
tag um den Berggipfel Madeiras diesen Erdenkleber, tragisch mit eigenen Schick-

salen vergleichen!

Aber hab ich denn eigentlich Zeit dazu? Ich gehe so schnell in der Sonne den

glänzenden Berg hinauf! Meine Augen flimmern, treiben auseinander, wie ein

Ballon, der von seinem Gas in den Himmel gestoßen wird.

Wie lange traf ich schon keinen Menschen mehr? Allerlei fällt mir er^t nachträglich

ein. Auch die Häuser bleiben zurück. Sie waren wie Sonnenträume. Ob ich mir

nicht einmal eines von ihnen mieten könnte? Hier hausenl O Wonne! O Wonne!
Ginsterblüten tropfen goldig in dem starren, dunkeln Strichwerk der hohen Besen-

büschel, durch die meine Beine streichen. Der Boden iit braun und duftet nach

Sonne.

Auf einmal jagt unter meinen Augen eine Talschlucht in kahler Fläche wild und

tief hinab. Ein Bach springt drunten von einem Felsen/ zerglüht in weißen Schaum
und rauscht in ruhiger Heftigkeit herauf. Dann steigt die Schlucht jenseits wieder

hoch, jäh und braun schärft sich der Rücken der Höhe zu einer schmalen, zer-

zackten Steinkante, und diese Sägeschärfe fährt, stählern dunkel im weißen Schaum
des Himmelslichtes, sausend zum Meer hinab, stürzt heftig in die Wogen hinein/

daß sie sprühend aufbranden. Der ganze Bergabhang liegt breit und frei unter mir.

Was suai ich noch!

Ich liege von der Sonne und der Erdenschönheit besiegt in der nackten Halde.

Die trofeige Schlucht an meiner Seite! Die Kleider drücken und ich werf sie ab.

Die Frühsonne umarmt mich so glühend! Und alle Kämpfe und Zwiste sind da-

von, bin ganz in Empfinden und Empfangen aufgelöst. Bin ganz gereinigt und
voll Glücks.

Ich erlebe in meinen eigenen Adern die Kraft und den Rhythmus des gewaltigen

Sturzes der Bergflanke, in der die Sonne gährt und die Erdenreichtümer um ein»
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sam sonnige Menschensiedlungen quellen. Und über der weiß funkelnden Welle
Funchals dort unten, so einsam fern von hier oben anzusehn, so eine verträumte*

sonnengelöste Gischtstadt am Meer, geht der Ozean.

Er liegt in den Welfenraum hinein, von der Sonne berührt, wie von dem Lächeln

eines Gottes, und träumt unter der farbigen Liebe der Erde. Er i^t sanft sehn*»

suchtsvoll und leidenschaftlich. Eine Schar Inseln vergeht in der Ferne mit schieiern*»

den Augen, entzückt in der Sehnsüchtigkeit ihres nebligen Daseins. Das Meer
umfaßt sie mit seiner unendlichen Liebe, hebt sie auf milden Händen voll Zärt«»

lichkeit, voll Phantasie empor. Sacht quillt die Sonne über sie nieder. Das Meer

Fern liegt der Rand des Ozeans stählern klar unter dem Horizont. Aber er iü

dennoch kein Damm vor der Unendlichkeit, sondern die Kante einer wunderbar

zaubermächtigen, nie zu ergründenden Schlucht, aus deren Tiefen an heidnischen

Sonntagen die schönen, ewigen Gottheiten über Erden und Menschen steigen.
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REDAKTIONELLE MITTEILUNGEN:
Von Lesern dieser Zeitschrift um eine Orientierung in der heutigen französischen

Literatur ersucht, möge diesem Wunsche am kürzesten damit entsprochen sein,

dal) jene Namen hier genannt werden, deren Träger das Bedeutsamste im heutigen

französischen Schrifttum uns zu schaffen scheinen. Die Dichter: Claudel, Gide, Barres,

Verhaeren. Die Denker: Remy de Gourmont, Lasserre, Suares, Bergson, Dürk-

heim. Die Lyriker: Francis Jammes, Elskamp, Moreas, Viele-Griffin/ Regnier,

Saint Pol-Roux. Der Roman: France, Regnier/ Jules Renard, Eiemir Bourges,

Philippe, Aurel, Leautaud. Und die zu früh Gestorbenen, aber Lebenden: Mal-

larme, Signoret, Laforgue, Rimbaud, Verlaine, Lorrain, Jean de Tinan, Jarry,

Villierderisle-Adam. UndMaeterlinck. Und nennen in ganz persönlicherLiebe noch

einmal: Claudel, Gide, Suares, Gourmont/ Jammes, Signoret, Aurel, Philippe,

Leautaud und ein Buch des junggesforbenen Coulangheon: »Lettres ä deux

femmes«.~~\^_. Den Herausgebern wurden diese Bücher geschickt: vom INSEL-
VERLAG Clemens Brentano, Frühlingskranz. Vom Verlage A. R. MEyER-
Berlin: Toni Schwabe, Tristan und Isolde. Heinrich Lautensack, Hahnenkampl.

Mario Spiro, Schatten, Ein Band Verse. Vom Verlage OESTERHELD-Berlin:
Benno Geiger, Lieblose Gesänge. Andre Gide, Ein Liebesversuch. Mechthild von

Magdeburg, Das fließende Licht der Gottheit. Baudelaire, Die Blumen des Bösen.

Vom Verlage H. SEEMANN Nachfolger-Leipzig: Ernst Schur, Das Buch der

dreizehn Erzählungen. Vom Verlage E. BONSELS-München: Emst Schur,

Weltstimme. Hans Brandenburg, Ästhetische Aufsäfee. Vom Verlage SANSOT
ET CIE-Paris: G. Faure, Heures d'Ombrie. Henri Focillon, Le Demi-Dieu/

Dialogues Philosophiques. Lelia Georgesco, Inassouvis. Paul Flamant, Isarina.

R. Randau. Les Colons. Vom Verlage MERCURE DE FRANCE-Paris:
Albert Mockel, Contes pour les Enfants d' Hier/ illustre pur A. Donnay. Leonardo

de Vinci, Textes Choisies. Emanuel Signoret, Poesies completes. Coulangheon,

Lettres ä deux femmes. Edm. Pilon, Muses et Bourgeoises de Jadis. Baudelaire,

Oeuvres posthumes. Gaston Capon, Les Vestris. H. de Regnier, Les Scrupules

de Spanarelle.—.. ,
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farbigem Kreidedruck u. Strichäfeung. 900 Exemplare
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werden auf Kaiserlich Japan gedruckt. Das Jahres-
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VERLAG VON BRUNO CASSIRER IN BERLIN W. 35

DER GEHÜLFE. Roman von ROBERT WALSER. Deckel-

zeichnung von Karl Walser. M 5.—
,
geb. M 6.50, in Perg.M 9.50.

Schlicht und sauber, gleichsam wie mit Wasserfarbe oder Buntstift,

wirft hier eine in jedem Augenblick beherrschte Hand eine ein»

prägsame Alltagsstudie aus dem Geschäftsleben aufs Papier. Wir
sehen einen Ingenieur, der, statt ernsthaft zu arbeiten, durch allerlei

törichte „Erfindungen" in die Höhe zu kommen sucht. Neben ihm

her aber lebt ein junger Mann, in dessen einfacher und liebevoller

Seele sich Menschen und Dinge, ob klein oder groß, wie in einem

stillen, tiefnachdenklich machenden Spiegel spiegeln. Robert Walser

i^t auch mit diesem Buche in seiner Heimat geblieben, und wem die

moderne Schweiz und ihr Leben nicht ganz fremd i^t, den werden —
neben dem abermals mit seltener Kraft ergriffenen Landschaftlichen

— die geschilderten Typen doppelt wahr und lebendig anmuten.

In 2. Auflage liegt bereits vor: GESCHWISTER TANNER.
Roman von ROBERT WALSER. Dedkelzeichnung von

Karl Walser. M 4.50, gebunden M 6.—, in Leder M9,-.

,—-DEUTSCHE KUNST UND DEKORATION—

'

Herausgegeben u. redigiert von HofratALEXANDER KOCH
Illustrierte Monatshefte für Wohnungskun^t, Malerei, Plastik,

Architektur, Gärten und künstl. Frauenarbeiten. Reichhaltigste und

vornehmste Zeitschrift für angewandte Kun& Der neue Jahrgang

brachte bisher eingehende Würdigungen von CAMPBELL U.

PULLICH, L. V. CISSARZ, FRITZ ERLER, WALTER
GEORGI, FLORENCE I. HOESEL, JUL. KLINGER,
HUGO LEDERER, FRANZ METZNER, KOLOMAN
MOSER, NICOLA PERSCHEID, RIEMERSCHMID,
AUG. RODIN, ART.VOLKMANN, OSCAR ZWINT»
SCHER, JOS.HOFMANN, CZESCHKA, KLIMT»Wien,
etc. Jährlich 1 2 reich illustr. Hefte 24 M., Einzelpreis 2.50 M.

Illustr. Prospekte kostenlos.
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REDAKTIONELLE MITTEILUNGEN
DerNachdruckvon Stücken aus dieser Zeitschrift^? nichtgestattetT

Unaufgefordert eingesandten Manuskripten oder Zeichnungen i^?

das Rückporto beizulegen. Sendungen sind an die RedaktionMün-
chen, Hubertusstraße 1 3 zu richten. Einlaufende Bücher werden

hier angezeigt/ sie zubesprechen steht imBelieben derHerausgeber.

Das dritte Heft des Hyperion gelangt etwa acht Wochen nach

diesem zweiten zur Ausgabe. Es wird Beiträge enthalten von:

Heinse <Unveröffentlichtes), Mell, Meredith, Schloß, Stemheim,

Emst, Einstein, Carozza, Blei und Bilder von: Signac, Mailoll,

Rodin, Ivo Hauptmann, Mathes

Wir bitten um Beachtung der auf diesen und den folgenden Seiten

stehenden Anzeigen von:BRUNO CASSIRER •VERLAG
BERLIN, ALBERT LANGEN • VERLAG • MÜN-
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BERLIN, VERLAGSANSTALT ALEXANDER

KOCH • DARMSTADT
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FRIEDRICH HEBBEL • JUDITH
Neudruck der ersten Ausgabe mit 1 oVignetten

und 10Vollbildern von Thomas Theodor Heine

Luxusausgabe: 1 oo numerierte,vom Künstler signierteExem-

plare auf Kaiserlich japan in Ledereinband nach dem Ent-
würfe von Th. Th. Heine zum Preise von 30 Mark.

Büttenausgabe: 1 000 Exemplare aufVan Gelder-Büffen, mit

den Vollbildern auf echtem Japan zum Preise von 10 Mark.

JACQUES CAZOTTE
BIONDETTA, DER VERLIEBTE TEUFEL
Eine Novelle. Mit handkolorierter Umschlagzeich-

nung und Rahmen von Thomas Theodor Heine

1 000 Exemplare auf italienischen Bütten, in englischem Bütten

broschiert 3 Mark. In japanischem Orangekarton gebunden.

4 Mark 50 Pf.

Luxusausgabe: 50 numerierte Exemplare auf Kais. Japan in

goldgedruckten Orangelederbande nach Heines Zeichnung, in

dunkelblauer Kapsel zum Preise von 1 5 Mark.

VERLAG HANS VON WEBER . MÜNCHEN
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DAS LESEBUCH DER MARQUISE
Ein Rokokobuch für die Damen, herausgegeben von Franz Blei

Mit Einbandzeichnung, acht zum Teil mit der Hand kolorierten Voll-

bildern, vielen Vignetten, Rahmen, Cul-de-lampes v. Constantin Somoff

Ausgabe auf Van Geldern -Bütten: 800 Exemplare in rotem Maro-
quin-Einbande nach Somoffs Zeichnung, zum Preise von 25 Mark.

Luxusausgabe: 50 numerierte Exemplare auf Kaiserlich Japan, in Leder

gebunden, mit echter Moireeseide alsVorsafc, zum Preise von 50 Mark.

AUBREy BEARDSLEy
BRIEFE UND KALENDERNOTIZEN

Mit den vier Zeichnungen zu E. A. Poe.

Beardsleys Briefe, die eine reiche Quelle zur Kenntnis seiner Persönlich-

keit erschließen, sind einzeln und fragmentarisch da und dort veröffentlicht

worden. Die hier angekündigte Sammlung wird etwa 196 Briefe, zum
Teil ganz unbekannte, sowie die sehr merkwürdigen Notizen Beardsleys

enthalten/ des weiteren die vier Zeichnungen des Künstlers zu E. A. Poe.

Der Preis des Exemplars auf Velin beträgt 14 Mark. 20 Exemplare

werden auf Kaiserlich Japan abgezogen und in Leder gebunden. Der

Preis eines solchen Exemplars beträgt 25 Mark.
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ADALBERT VON CHAMISSO
PETER SCHLEMIHLS WUNDERSAME GESCHICHTE

Neudruck des ersten Druckes. Mit 11 Vollbildern, 23 Sil-

houetten und Einbandzeichnung von Emil Preetorius.

iooo Exemplare auf echt italienisches Bütten gedruckt, der

Vollbilder auf Kaiserlich Japan, in goldgepreßter, türkisgrüner

Kartonnage, zum Preise von 6 Mark. 1 00 numerierte Exem-
plare wurden auf Kaiserlich Japan gedruckt und in grauge-

preßtes Ganzleder gebunden zum Preise von 1 8 Mark.

CARL STERNHEIM
ULRICH UND BRIGITTE

Drama. Broschiert 2 Mark,

Luxusausgabe 1 o Mark

RAUL CLAUDEL
MITTAGSWENDE

Drama. Deutsch von Franz Blei

Auf Velin gedruckt, broschiert

3 Mark 50 Pfennig. 50 nume-

rierteExemplareaufVanGelder,

gebunden 1 2 Mark
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BRIEFE VON RICHARD WAGNER

RICHARD WAGNER AN MINNA WAGNER
ZWEI BÄNDE MIT ZWEI PORTRÄTS GEH.
8 M. IN LEINEN 10M IN HALBFRANZ izM.

RICHARD WAGNER AN ELIZA WILLE

FÜNFZEHN FREUNDESBRIEFE DES MEI-
STERS. IN LEINEN 3 M.

RICHARD WAGNER AN FERDINAND PRAEGER

DES MEISTERS ECHTE BRIEFE HERAUS-
GEGEBEN VON CHAMBERLAIN. IN LEI-

NEN m M.

RICHARD WAGNERS BAyREUTHER BRIEFE

HERAUSGEGEBEN VON CARL FRIEDRICH
GLASENAPP. ZWEITEAUFLAGE. GEH 5M.

IN LEINEN 6M. IN HALBFRANZ 7 M.
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Ein Karikaturen-Album. 3 2 Blatt. Groß
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Eigentum des Komponisten.

Auffährnngsreoht Vorbehalten.

Es kommen Stunden ___

F. Hölderlin.

GESANG. i
Sehr langsam, äußerst tragisch.

Otto Vrieslander.
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