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VORWORT DES
HERAUSGEBERS

P as Märchen von Amor und Psyche ist eine Episode

des Romans, den Apulejus, ein literarischer Schön-

geist aus der romanisierten Provinz Afrika, im 2. Jahr-

hundert n. Chr. verfaßt hat. Der anmutige Stoff, der

sich vielfach mit Motiven unserer eigenen Märchen-

poesie berührt, hat seit der Renaissance Künstler zur

bildlichen Darstellung, Dichter zur Nachschöpfung ge-

reizt: es seien nur die Namen Raffael, Canova und
Thorwaldsen, La Fontaine, Moli^re und Corneille ge-

nannt; auch Goethe interessierte der Stoff. Und doch
besitzen wir in der Erzählung des Apulejus nur ein

trübes Bild von dem reinen Glanze, in dem dies

Märchen gestrahlt haben muß, bevor es durch den
lateinischen Bearbeiter verfälscht wurde. Es steht

nämlich fest, daß Apulejus den Stoff aus einer uns

verlorenen griechischen Vorlage entnommen hat, und
daß nur die Form, in die er ihn kleidete, sein Eigen-

tum ist. Der Grieche hat das Märchen so erzählt,

wie wir es verlangen; in naivem Ton und einfacher

Sprache; man lese, um sich davon zu überzeugen,

nur die ersten Worte, die der lateinische Bearbeiter

wörtlich übersetzte und die uns auch aus unserm
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Märchenstil so vertraut sind. Leider steht jedoch

solche genaue Wiedergabe des griechischen Originals

bei Apulejus fast vereinzelt da: er mußte den Lesern

seiner Zeit eine gepfefferte Kost vorsetzen, um ihre

für frische Natürlichkeit längst nicht mehr empfäng-

lichen Geschmacksnerven zu reizen. So hat er das

unscheinbare und doch so liebliche Blümchen mit

unzarter Hand zerstört, um an seine Stelle in den

Kunstgarten seines Werkes eine in grellen Farben

prangende, aufdringliche und anspruchsvolle Pracht-

pflanze zu setzen. Zunächst hat er das Märchen, um
es seinem Roman besser einfügen zu können, einer

erotisch-sinnlichen Bearbeitung unterzogen, da nur

eine solche Darstellung den damals gültigen Stil-

gesetzen des Romans entsprach. Aber selbst hierbei

ist er nicht stehen geblieben. Um nämlich dem
Leser Stoff zum Amüsement zu bieten, hat er das

romanhaft behandelte Märchen noch in die Sphäre

burlesker Komik herabgezogen. Dieser uns befremd-

liche und oft verletzende Ton war seit langer Zeit in

einer Spielart der Literatur, nämlich der prosaischen

Satire, üblich; es ist derselbe, den Lucian, der Zeit-

genosse des Apulejus, so oft anschlägt. Die paro-

dischen Szenen im Olymp, die groteske Verzeichnung

der Venus als keifender Vettel und böser Schwieger-

mutter, kurz die ganze Herabziehung des Olymps ins

Irdische behagte den antiken Lesern des Apulejus in

gleich hohem Maße, wie sie uns abstößt. Das kommt
daher, daß wir Moderne dank der Kunst der Renaissance

und der Klassizität unserer großen Dichter wieder in

einem viel näheren und innigeren Verhältnis zum
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Olymp stehen als Apulejus und seine Zeitgenossen,

für die die alten Götter fast nur mehr zur Farce und
possenhaften Staffage gut genug waren. Diese und
andere widerspruchsvollen Elemente hat der Schrift-

steller zu einer Einheit zu verbinden gesucht: natür-

lich ist der Versuch mißlungen, er fällt oft aus der

Rolle, knüpft Fäden an, um sie bald wieder fallen

zu lassen, wiederholt sich und verwickelt sich in

Widersprüche und sachliche und psychologische Un-
wahrscheinlichkeiten. — Phantastisch wie der Inhalt

ist auch der Stil, der entsprechend der damaligen

Mode dem Natürlichen möglichst aus dem Wege geht

und eine unerquickliche Mischung von gekünstelter

Poesie und schwülstiger Rhetorik darstellt; besonders

gilt das von den zahlreichen Partien, wo Beschreibungen

und Reden die Erzählung unterbrechen: auch darin

glaubte der Verfasser dem entarteten, auf das Bizarre,

Affektierte und Pointierte gerichteten Zeitgeschmack

entgegenkommen zu müssen.

Nichts spricht wohl mehr für die Vortrefflichkeit

des griechischen Originals als die Tatsache, daß trotz

so bösartiger Verunstaltungen unser Märchen auf un-

zählige Generationen bis auf den heutigen Tag einen

so nachhaltigen Eindruck gemacht hat, und als eine

Perle der antiken Literatur gilt. Es ist einer von

den vielen Fällen, wo wir hellenischen Geist und
hellenische Grazie nur in dem Spiegelbild lateinischer

Umbildung zu schauen vermögen, die zwar fast immer
auf eine Verschlechterung hinauskommt, dennoch aber

den Glanz des Originals nur zu trüben, nicht zu tilgen

vermag. Der moderne Übersetzer hat bei einem so
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phantastischen Produkt der lateinischen Barockzeit

keine leichte Aufgabe. Soll er die Schnörkel bei-

beibehalten oder versuchen, die wuchernden Schling-

pflanzen einer zuchtlosen Phantasie zu beschneiden

und so sich den Weg zu bahnen zu der einfachen

Natürlichkeit des griechischen Originals? Leider ist

die Überarbeitung des Apulejus eine durchgreifende,

seine Kunst in der Verkehrtheit eine immerhin so

große gewesen, daß ein solcher Versuch aussichtslos

erscheinen muß: man empfindet die Widersprüche

und Einschiebsel, ohne sie doch glatt vereinigen oder

loslösen zu können. So bleibt nichts übrig, als dem
lateinischen Schriftsteller auf seinen verschlungenen

Pfaden zu folgen und nur mit schonender Hand hie

und da einzelne allzu große Ungezogenheiten zu

unterdrücken oder doch zu mildern. Eher wird man
sich die rhythmische Sprache gefallen lassen, die der

Übersetzer im Sinne des lateinischen Textes besonders

an gehobenen Partien zu erreichen versucht hat: hier-

für ist ja auch unser Ohr organisiert, wie — um nur

an das Bekannteste zu erinnern — Goethes Werther

und Egmont, Herders Paramythien, sowie unsere neueste

poetische Prosa beweisen. — Die Kapiteleinteilungen

sowie die Überschriften rühren vom Übersetzer her.
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ERSTES KAPITEL^£7^o^^D^Ä7

PSYCHES VERURTEILUNG

t
s war einmal in einer Stadt ein König

,^und eine Königin; die hatten drei

schöne Töchter. Zwar war auch der Lieb-

reiz der beiden älteren groß, aber doch

von Menschenart, so daß Menschenzungen

sie noch zu preisen vermochten. Aber die

Jüngste, die war so wunderschön, daß es

schier unmöglich wäre, mit der Armut

irdischer Sprache ein auch nur annäherndes

Bild davon zu geben. So kamen denn gar

viele Jünglinge von nah und fern herbei,

neugierig gemacht durch die Erzählungen

von dem Wunderwerk; ganz versunken in

Staunen ob solch übermenschlicher Herrlich-

keit beugten sie vor ihr, als wäre sie die

Göttin Venus, zürn Zeichen ihrer Anbetung
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die Kniee. Schon verbreitete sich durch

die benachbarten Städte und Reiche die

Kunde, daß die Göttin, die der dunkle

Schoß der Meerestiefe geboren und der Tau

der schäumenden Wogen genährt, jetzt das

Anschauen ihrer Majestät in der Fülle ihrer

Gnaden allgemein gewähre und inmitten

der Menschen wandle; andre glaubten, daß,

wie einst das Meer, so jetzt die Erde, von

frischem Himmelstau befruchtet worden und

ihrem Schoß eine neue Venus entstiegen

sei, die jetzt in der Pracht jungfräulicher

Blüten prange. So verbreitete sich von

Tag zu Tag ihr Ruf und wanderte über

Land und Meer in weite Fernen. Schon

wallfahrtete man sogar aus fremden Ländern

und über des Ozeans Pfade scharenweis zu

diesem berühmten Wunder der Welt. Keiner

fuhr nach Paphos, keiner nach Knidos oder

Kythera, um Venus die Göttin zu schauen.

Unbesucht blieben die Feste der Himmels-

fürstin, ohne Glanz ihre Tempel; verlassen
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ihre Pfühle, vernachlässigt die Opferbräuche;

kein Kranz schmückte ihre Bildnisse und

kalte Asche entweihte die verwaisten Altäre.

Nur zu jenem Mädchen stiegen Gebete

empor, ein Menschenantlitz wars, in dem
man einer Göttin Majestät verehrte; wenn

die Jungfrau morgens aus dem Hause trat,

rief man Venus, die doch fern war, um
Gnade an und veranstaltete Opfer mit Fest-

schmäusen, und wenn sie durch die Straßen

wandelte, streute man ihr Blumen und

Kränze auf den Weg. Diese maßlose Über-

tragung himmlischer Ehren auf ein sterb-

liches Mädchen entfachte die wahre Venus

zu grimmigem Zorn
;
voller Unwillen schüttelte

sie ihr Haupt und sprach murrend so zu

sich selber: „Also ich, der Welt Urmutter,

ich, der Elemente Uranfang, ich, des Erd-

kreises Herrin, soll mit einer Sterblichen

meine Hoheitsrechte teilen, meinen geheilig-

ten Namen in den Staub der Erdenwelt

treten lassen und abwarten, was bei der

11
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gemeinsamen Verehrung meine Stellvertreterin

mir übrig lassen wird? als mein Ebenbild

soll auf Erden wandeln dürfen ein dem
Tod verfallenes Menschenkind? Umsonst

wars also, daß mir Paris den Preis der

Schönheit vor den beiden großen Göttinnen

zuerkannt und sein unparteiisches Urteil die

Bestätigung des Götterkönigs erhalten hat?

Doch nein: ihr solls nicht gut bekommen,

meine Ehren sich angemaßt zu haben: bald

soll die unerlaubte Schönheit sie gereun!“

Sogleich rief sie ihren Sohn, den Flügel-

knaben, so einen rechten Tollkopf, der sich

in seiner Ungezogenheit nichte aus der

Polizeiordnung macht, sondern mit Fackeln

und Pfeilen ungestraft bei Nacht durch

fremde Häuser streicht, ein nichtsnutziger

Störenfried des Familienglücks, überhaupt

der richtige Tunichtgut. Diesen Ausbund

von Sohn stachelte sie noch obendrein mit

Worten auf, führte ihn zu der Stadt und

zeigte ihm Psyche: so hieß die Prinzessin.

12
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Darauf erzählte sie ihm ausführlich von

dieser ihrer Rivalin und sprach bebend vor

Zorn: „Inständig bitt ich dich bei meiner

Mutterliebe, bei deiner Pfeile wonniglichen

Wunden, bei deiner Fackel süßem Brand:

gewähre deiner Mutter Genugtuung, und

zwar volle; schreite streng ein gegen die

hochmütige Schönheit; laß sie vor allen

Dingen in glühender Liebe zu einem Men-

schen entbrennen, den das Schicksal zu

Schande und Armut verdammt hat, kurz zu

einem so Elenden, daß seinesgleichen nicht

auf dem ganzen Erdenrund zu finden sei.“

Darauf herzte und küßte sie ihren Sohn

lang und innig und eilte zur nahen Küste

des brandenden Meeres. Und siehe, eben

erst hatten ihre rosigen Sohlen den Schaum

der gekräuselten Wogen berührt, als sie sich

auch schon auf dem trockenen Meeresspiegel

niederlassen konnte; gleich war auch auf

ihren bloßen Wunsch, als wäre es längst

befohlen gewesen, ihr Gefolge dienstbereit
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zur Stelle: die Nixen im Chor singend, der

Hafengott mit seinen bläulichen Bartzotteln,

des Ozeans Gemahlin, den Schoß von

Fischen schwer, und ihr kleiner Sohn, auf

einem Delphine reitend; schon tummelten

sich auf den Wogen die Scharen der Meer-

trabanten: sanft blies auf tönender Muschel

der eine, ein anderer wehrte mit seidenem

Schirm der feindlichen Glut der Sonne, ein

dritter hielt einen Spiegel der Herrin vor

Augen, andere zogen schwimmend zu zweit

den Wagen. So ward Venus auf ihrer Reise

zum Ozean begleitet von ihrem Gefolge.

Indessen hatte Psyche von all ihrer strah-

lenden Schönheit keinen Gewinn. Aller

Augen ruhten auf ihr, aller Mund pries sie:

aber niemand, kein König, kein Prinz, nicht

einmal ein Mann aus dem Volke kam mit

dem Wunsch, sie zu freien. Sie bewunderten

alle die Götterfigur, aber nur wie ein kunst-

reich gefertigtes Bildnis. Längst hatten sich

die beiden älteren Schwestern, deren Schön-

14
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heit nicht so groß war, daß sie deswegen

ins Gerede der Menschen gekommen wären,

mit Königen verlobt und glücklich verheiratet.

Aber Psyche saß einsam und allein als

Jungfrau noch immer zu Hause, weinte

bitterlich ob ihrer Verlassenheit — siech am
Körper, wund am Herzen —

,
und haßte

ihre Schönheit, die allen wohlgefiel. So

kam ihr unglücklicher Vater auf die Ver-

mutung, der Himmel grolle ihr, und be-

fragte aus Furcht vor seinem Zorn das uralte

Orakel des Gottes in Milet; mit Opfern

und Gebeten erflehte er von dessen Maje-

stät ein Ehgemahl der ungeliebten Jungfrau.

Darauf erhielt er ein Orakel, das also lautete:

* »König, stelle die Maid auf des Berges

ragenden Gipfel,

Düsteren Schmuck des Grabs gib ihr

als bräutlich Gewand.

Nimmer erwarte, dir werde zum Eidam

ein sterblich Gebomer:

15
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Grausam ist er und wild, giftig, ein

böser Gesell.

Hoch zu dem Äther schwebt er, das All

sucht heim er mit Plagen,

Jegliches Wesen lähmt er mit Feuer

und Schwert.

Jupiter selbst erzittert vor ihm, er schreckt

die Dämonen,

Furchtbar steigt er ins Meer und in

die höllische Nacht.“

Mit diesem Prophetenspruch kehrte der

einst so glückliche König voll Grams nach

Hause zurück und enthüllte seiner Gemahlin

den unseligen Bescheid des Orakels. Da
ward ein Trauern und ein Jammern; das

dauerte gar manchen Tag. Aber der uff-,

heilvolle Spruch drängte zur grausen Er-

füllung: schon ward der ärmsten Jungfrau

die Todeshochzeit gerüstet, schon schwälte

das Licht der bräutlichen Fackel in schwar-

zem Aschenruße; der Ton der Hochzeits-
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flöte ward umgestimmt zu wehmutsvollen

Weisen; den Jubelgesang des bräutlichen

Lieds schloß dumpfe Grabesklage; Tränen

wischte die Braut sich ab mit ihrem Hoch-

zeitsschleier. Der schwergeprüften Familie

zollte wegen des Trauerfalls die ganze

Bürgerschaft Beileid, und es ward befohlen,

daß die Geschäfte ruhten, als wäre Landes-

trauer. Aber die Pflicht des Gehorsams

gegenüber den göttlichen Geboten forderte,

daß an der armen Psyche die verhängte Strafe

vollzogen würde. So ward denn die Braut-

kammer des Todes in tiefster Trauer feierlich

gerüstet, die ganze Stadt folgte wie bei einem

Leichenbegängnis, und in Tränen schritt

Psyche nicht zur Ehe, sondern zu ihrem

Grabe. Die tiefgebeugten Eltern zauderten

vor dem Frevel, aber die Tochter selbst trieb

sie an: „Was quält ihr armen greisen Eltern

euch mit langem Weinen und trübt auch

meiner Augen Glanz durch eure Tränen?

was rauft ihr euer weißes Haar, schlagt eure

Amor und Psyche. ^ 17
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Brust und Busen? Seht, das ist der Lohn,

den ihr von meiner Schönheit habt: tödlich

traf der Neid des Dämons euch: jetzt, da

ihrs merkt, ists ach zu spät. Als die Völker

der Erde mir göttliche Ehren erwiesen und

mich einstimmig ,die neue Venus“ nannten,

da hättet ihr weinen sollen, da ging es zu

Ende mit mir. Deutlich seh ichs jetzt: mein

Verhängnis war der Name ,Venus“. Führt

mich hin, stellt mich auf den Fels, dem der

Spruch mich weihte. Ich eile, die Hochzeit

zu feiern, ich eile, den Gatten zu sehn. Wozu
auch warten, wozu mich wehren wider den

Unhold der ganzen Welt?“ Darauf mischte

sie sich stumm und festen Schritts unter die

Prozession des Volks. Der Zug nahm seinen

Weg zu dem schroffen Felsgrat; dort ward

die Jungfrau ausgesetzt. Die Hochzeits-

fackeln, mit denen man ihr vorgeleuchtet

hatte, wurden mit Tränen gelöscht und so

an Ort und Stelle zurückgelassen. Darauf

machten sich alle gesenkten Hauptes auf den

18
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Heimweg, das Mädchen blieb allein. Die

armen Eltern schlossen sich, aus Gram über

den Verlust der Tochter, in ihrer Wohnung
ein und bargen sich in tiefe Finsternis.

Psyche stand in bebender Angst auf der

Felsenkuppe und weinte bitterlich. Da kam

mit säuselnden Lüften des Zephyrs sanfter

Hauch, er kräuselte ihre Gewände und

schwellte ihr Busenkleid; dann hob er sie

mählich vom Boden und trug sie mit mil-

dem Wehn am schroffen Abhang zu Tale;

dort ließ er sie leise gleiten und ruhen im

Rasenschoß. Psyche machte es sich auf

dem Pfühl der taufrischen Blumen und

Gräser bequem und schlummerte nach sol-

chen Aufregungen sanft ein. Durch reich-

lichen Schlaf erquickt, erhob sie sich gefaßten

Sinns. Da sah sie einen Park von mäch-

tigen Bäumen und genau in der Mitte des

Parks eine kristallklare Quelle. Dicht bei

dieser stand ein Schloß: das war nicht ein

Werk von Menschenhänden, sondern von
2* 19

Digitized by Google



göttlicher Kunst. Man brauchte den Fuß

bloß über seine Schwelle zu setzen, um zu

erkennen, daß es in seiner Pracht und Lieb-

lichkeit einen Gott beherberge. Die hohe

Plafondkuppel war mit Mahagoniholz und

Elfenbein fein ausgelegt und von goldenen

Säulen getragen, jede Wand bedeckt mit

Ziselierarbeiten aus Silber: wilde und zahme

Tiere waren von einer solchen Lebenswahr-

heit, wie sie nur von einem Zauberer oder

vielmehr nur von einem Gotte erreicht wer-

den konnte. Der marmorne Fußboden war

in Streifen verschiedenartiger Gemälde aus

kostbarem Mosaik abgeteilt: selig und aber-

mals selig die, deren Fuß stolzieren darf

auf Edelsteinen und Perlen! Und dann die

ganze weitere Zimmerflucht des Schlosses

mit ihren unschätzbaren Kostbarkeiten! alle

Wände waren aus massivem Gold: in diesem

Hause wär es Tag, auch wenn die Sonne

nicht schiene: so funkelten Hallen, Schlaf-

gemächer und selbst die Badestuben. Auch
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die ganze Einrichtung entsprach der Ma-

jestät des Hauses: wahrlich nur dem Him-

melskönig konnte für seinen Aufenthalt auf

Erden ein solcher Stempalast gefertigt sein.

Es reizte Psyche, solche Wunder mehr aus

der Nähe zu betrachten, schon getraute sie

sich über die Schwelle zu treten, und bald

lockte die Neugier sie, all die Herrlichkeit

im einzelnen genau zu betrachten. Auch

die prächtigen Magazine zu beiden Seiten

des Hauses schaute sie sich an; die Klein-

odien der ganzen Welt waren dort auf-

gespeichert. Aber das Wunderbarste war

doch, daß kein Riegel oder Schloß und

kein Wächter diese Herrlichkeiten hütete.

Während sie nun dies alles mit größtem

Entzücken in Augenschein nahm, tönte eine

geisterhafte Stimme an ihr Ohr: „Was

staunest du, Herrin, ob der großen Pracht?

dein ist alles, was du siehst. Drum zieh

dich zurück ins Schlafgemach, erquicke die

matten Glieder und nimm ein Bad, wenn

21



dirs beliebt. Wir, deren Stimme du hörst,

sind deine Zofen und werden dir ewig

dienen, und, hast du gepflegt des Körpers,

dann wartet deiner ein königlich Mal.“ Als

Psyche die Stimme der Geister hörte, emp-

fand sie, daß es gnädige Weisungen der

göttlichen Vorsehung seien: so legte sie sich

schlafen und nahm dann ein Bad. Völlig

erquickt sah sie sogleich neben sich ein

fertiggedecktes Tischlein: das sah so ein-

ladend aus, daß sie sich an ihm niederließ.

Im Nu ward ihr mit Nektar und allerlei

Gerichten aufgewartet; aber kein Diener war

da: alle Schüsseln kamen, wie von den

Winden getragen. Niemand war zu sehen,

Worte nur hörte sie klingen, Stimmen nur

waren die Diener. Nach dem Göttermahl

kam unsichtbar ein Geist herein und sang,

ein anderer spielte auf unsichtbarer Leier.

Dann tönte eine Symphonie von Stimmen

an ihr Ohr: sie hörte nur die Harmonie,

doch sah sie nicht den Chor. Dann nahm

22
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die Lust ein Ende, der Abend mahnte zur

Ruhe, und Psyche legte sich schlafen. Schon

war es tiefe Nacht, da tönte mild ein Klang

zu ihrem Ohr. ln ihrer großen Einsamkeit

begann die Jungfrau sich gar sehr zu fürch-

ten, denn sie wußte nicht, was ihrer wartete.

Doch schon war auch zur Stelle ihr un-

bekannter Geliebter, hatte das Lager be-

stiegen, mit Psyche sich vermählt, und war

vor Morgengrauen auf und davongegangen.

Gleich waren in der Kammer die Stimmen

bereit, der jungen Frau aufzuwarten. So

ging das eine ganze Zeitlang: sie gewöhnte

sich daher allmählich an das Neue und fand

Vergnügen daran. Der Ton der geister-

haften Stimmen war ihr in ihrer Einsamkeit

der einzige Trost.
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ZWEITES KAPITEL isoiaixj

DIE BÖSEN SCHWESTERN

U
nterdessen härmten sich die Eltern un-

aufhörlich um ihre Tochter. Auch die

älteren Schwestern hatten, da die Kunde des

Geschehenen sich verbreitete, alles erfahren

und waren in Trauerkleidern herbeigeeilt, um
ihre Eltern zu sehen und zu trösten. In

derselben Nacht sprach der Geliebte— denn

wenn sie ihn auch nicht sah, so konnte sie

ihn doch hören und fühlen — so zu seiner

Psyche: „Meine süße Psyche, unheilvolle

Gefahr droht dir vom bösen Schicksal: sei

drum genau auf deiner Hut. Deine Schwestern

glauben, du seist tot, und suchen in ihrer

Verzweiflung deine Spur; bald kommen sie

dort auf des Felsens Spitze.. Sollten ihre

Klagen dir zu Ohren dringen, antworte nicht,
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sieh überhaupt nicht hin; sonst wirst du mir

gar tiefen Schmerz bereiten, dir selber Unheil

und Verderben.“ Sie versprach nach dem
Wunsch des Geliebten zu handeln. Als der

aber mit der Nacht verschwunden war, tat

die arme Kleine den ganzen Tag nichts als

weinen und klagen: jetzt — so sagte sie zu

sich selbst — sei es wirklich ganz und gar

um sie geschehn; da sitze sie nun in ihrem

paradiesischen Gefängnis, ohne miteinemMen-

schen sprechen zu können; ihre Schwestern

trauerten um sie, aber sie dürfe sie nicht er-

lösen, ja nicht einmal sehen. Sie nahm nicht

• Bad noch Speise, und gönnte sich nicht

Rast noch Ruhe: bitterlich weinend legte sie

sich schlafen. Gleich war auch schon, etwas

früher als sonst, der Geliebte zur Stelle; er

umarmte sie in ihren Tränen und sprach

vorwurfsvoll: »War das dein Versprechen,

liebe Psyche? Wie kann ich mich nun ferner-

hin auf dich verlassen? Den ganzen Tag,

die ganze Nacht, ja wenn du in meinen -
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Armen ruhst, quälst du dich unaufhörlich.

Nun meinetwegen denn, wie du willst: hör

auf des Herzens verderblichen Wunsch; nur

denk an meinen wohlgemeinten Rat, wenn
du zu spät bereust die Tat!“ Trotzdem quälte

sie durch Bitten und durch die Drohung, sie

werde sonst sterben, dem Geliebten die Ge-

währung ihres Wunsches ab, die Schwestern

zu sehen, ihre Tränen zu stillen und mit

ihnen zu plaudern. So gab er denn ihren

Bitten nach und erlaubte ihr noch obendrein,

ihnen Gold und Geschmeide nach Herzens-

lust zu schenken. Doch warnte er sie oft

und ernstlich davor, sich durch ihre Schwestern

zu der verhängnisvollen Frage nach seinem

Aussehen betören zu lassen : solche Neugier

werde sonst all ihr Glück zerstören, und

nimmer werde sie dann wieder an seiner

Brust ruhen. Sie dankte dem Geliebten und

sprach froh

,

Aber lieber hundertmal sterben

als deine Liebe missen! Hab ich dich doch,

wer du auch seist, ganz furchtbar lieb, grad
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wie mein eigenes Leben, mehr, als wärst du

Gott Amor. Nur um dies Eine bitt ich dich

noch: befiehl deinem Diener Zephyrus, die

Schwestern zu mir zu bringen, wie einst er

mich hergetragen“. Sie überhäufte ihn mit

verführerischen Küssen, schmiegte sich eng an

ihn und drängte ihn mit kosenden Schmeichel-

namen „mein wonniger, sonniger Liebling,

du süßer Engel deiner Psyche.“ Der Ge-

walt ihres holden Liebesflüsterns konnte er

nicht länger widerstehen: so verbürgte er

sich, wiewohl schweren Herzens, alles tun zu

wollen. Beim nahenden Schimmer des Mor-

gens entschwand er den Armen der Liebsten.

Die Schwestern aber waren unterdessen auf

den Felsen geeilt, wo, wie sie erfahren hatten,

Psyche allein gelassen war. Dort weinten

sie sich die Augen aus und schlugen sich

die Brüste, daß es die Steine erbarmen konnte.

Sie riefen ihre arme Schwester so lange mit

Namen, bis der Klageruf den Abhang hinab

zu Psyche drang. Die eilte bestürzt aus
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dem Hause hervor. „Was härmt ihr euch“,

rief sie, „umsonst mit jammerndem Ruf? da

bin ich ja, die ihr betrauert. Drum trocknet

eure Wangen, umarmt mich, statt mich zu

bedauern.“ Dann rief sie den Zephyr und

mahnte ihn an ihres Geliebten Auftrag. Er

gehorchte unverzüglich und trug sie mit sanften

Wehen hinunter in sicherer Fahrt. Schon

lagen sie sich in den Armen, schon herzten

und küßten sie sich, schon lockte die Freude

von neuem Ströme der Tränen hervor. „Nun

aber“, sagte sie, „tretet froh in Haus und

Hof, um euch nach all dem Gram mit eurer

Schwester zu laben.“ Darauf zeigte sie ihnen

die Schätze des güldenen Schlosses, ließ sie

die Stimmen der dienstbaren Geister hören

und sich an einem wunderschönen Bad und

den Leckereien des Zaubertisches ordentlich

erquicken. Von der überströmenden Fülle

all dieser wahrhaft himmlischen Herrlichkeit

gesättigt, begannen sie schon in ihres Herzens

Tiefe den Neid zu nähren. Endlich fragte
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die eine von ihnen, um der Sache auf den

Grund zu kommen, immer wieder und wieder,

wem diese himmlischen Sachen gehörten, wer

ihr Gatte sei und wie er aussähe. Aber sie ver-

wahrte, eingedenk der Ermahnung, das Ge-

heimnis treu in ihrer Brust und griff zu der Not-

lüge, es sei ein schöner Jüngling, dem eben der

Flaum des Bartes leicht die Wangen beschatte;

meist sei er auf der Jagd im Feld und Gebirge.

Aus Furcht aber, sie möchte sich, wenn die

Unterhaltung so weiter fortginge, doch noch

verraten, rief sie schnell den Zephyr und ließ

ihn sie entführen, mit Gold und Juwelen be-

schenkt. Aber in den Herzen des Schwestern-

paars schlug der glimmende Neid zu hellen

Flammen empor, und ein gehässiges Wort

gab das andere. «Da zeigt sich einmal

wieder“ — begann die eine — «das blinde

und ungerechte Walten des Schicksals: wir

Schwestern stammen von’gleichen Eltern, und

so verschieden soll unser Los sein ! Wir, die

älteren, werden fremden Gatten wie Mägde
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ausgeliefert; fern von Vater und Mutter, weit

von Haus und Heimat, leben im Elend wir:

sie, die so viel jüngere, soll so reich sein

dürfen, vermählt mit einem Gott! Versteht

sie es doch nicht einmal, die Fülle der Güter

zu nützen! Hast du, Schwester, all die

Pracht des Geschmeides gesehen, den Glanz

der Gewänder, das Funkeln der Juwelen, das

Gold, auf das man tritt? Ist' ihr Geliebter

noch dazu so schön, wie sie behauptet, so

ist sie die Glücklichste auf dieser weiten

Welt. Wird ihr Verhältnis noch enger und

wächst die Zärtlichkeit, so macht er sie noch

zur Göttin. Ja, wahrhaftig, ganz so tat sie,

ganz so gab sie sich schon jetzt; schon blickte

sie auf gen Himmel, gab sich einer Göttin

Air, die Herrin von Geisterstimmen, die

Windeskönigin. Der Gatte dagegen, den ich

Arme bekam, könnte an Jahren mein Vater

sein, ein Kahlkopf wie ein Kürbis, ein Dumm-
kopf wie nur irgendein Junge; und das

ganze Haus hält er fest zu hinter Schloß und
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Riegel. “ Da fiel die andere ein : ,Und nun erst

mein Gatte! ein Gichtkrüppel, dem ich, statt

daß er zärtlich zu mir ist, seine krummen

und steifen Finger reiben muß ; mit ekelhaften

Umschlägen muß ich mir meine zarten Hände

verbrennen; so bin ich ihm nicht mehr eine

dienstwillige Gattin, sondern eine gewerbs-

mäßige Krankenpflegerin. Du mußt es selbst

wissen, ob du es geduldig oder, grade heraus

gesagt, wie eine Magd mit ansehen willst:

ich meinerseits kann es nicht länger dulden,

daß solcher Segen ihr in den Schoß fällt,

die es nicht verdient. Denke doch nur daran,

wie von oben herab, wie anmaßend sie uns

behandelte, wie sie prahlte und sich aufspielte

und dadurch ihren Stolz verriet, wie sie von

ihres Reichtums Fülle nur diese Kleinigkeiten

widerwillig uns zuwarf, um sich dann unserer

lästigen Gegenwart zu entledigen und uns

mit Schimpf jund Schande an die Luft setzen

zu lassen. Aber ich müßte kein Weib sein,

wenn ich sie nicht vom Gipfel ihres Glücks
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stürzte. Und da auch dich diese Beschimpfung

gekränkt hat, so laß uns beide gehörig zu

Rat gehen. Vor allem wollen wir diese

Sachen hier nicht den Eltern oder irgend

jemandem sonst zeigen und überhaupt uns

von ihrem Wohlergehen nichts wissen machen.

Grade genug, daß wir selbst ihr Glück sehen

mußten: das fehlte noch, daß wir es den

Eltern und aller Welt ausposaunten. Das

möchte sie wohl, denn glaube mir: keiner

fühlte sich glücklich, wenn nicht andere um
seinen Reichtum wissen. Sie solls erfahren,

daß wir nicht ihre Mägde, sondern ihre

älteren Schwestern sind. Jetzt auf zu unseren

Gatten, zu unserem bescheidene, aber an-

ständigen Heim, um dort lang und genau

uns zu beraten und dann zurückzukehren

mit dem festen Entschluß, ihren Hochmut zu

bestrafen. “ Am bösen Plan fand Wohlgefallen

das böse Paar. Sie versteckten all die Ge-

schenke, rauften in geheuchelter Trauer ihr

Haar, und rissen so auch den erschreckten
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Eltern die Wunden wieder auf. Dann eilten

sie wutschnaubend nach Hause, wo sie wider

ihre schuldlose Schwester einen Plan aus-

heckten. Unterdessen sprach der Unbekannte

bei einem seiner nächtlichen Besuche mahnend

also zu Psyche: „Merkst du nun, welche

Gefahr dir vom Schicksal droht? Sieh dich

darum ja vor, sie nichtnochnäherherankommen

zu lassen. Die Weibsbilder sind schon bei

der Arbeit, dich in eine Falle zu locken:

sie wollen dich bereden, auszuforschen, wie

ich aussehe; ich aber sagte dirs schon oft:

siehst du mein Gesicht, so ists auf Nimmer-

wiedersehn. Wenn die Hexen dir also mit

ihren verderblichen Zauberkünsten zu Leibe

rücken werden '— und sie werden es — , so

wäre es das beste, du sprächest überhaupt

nicht mit ihnen ;
kannst du aber das in deiner

Harmlosigkeit und Herzensgüte nicht über

dich gewinnen, so stehe ihnen wenigstens

dann, wenn sie von deinem Geliebten an-

fangen wollen, nicht Rede noch Antwort.
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Wisse nämlich: das Kind, das du in deinem

jungen Schoße trägst, wird, wenn du treulich

schweigst, ein Gott, wenn du verrätst, ein

Erdenmensch.“ Wie strahlte Psyche bei der

frohen Botschaft, welch ein Trost war ihr

das Götterkind, der Liebe hohes Unterpfand,

wie stolz war sie, daß sie bald Mutter heißen

solle! Die Tage kamen, und die Monde
schwanden: Psyche zählte sie voll Bangen

und staunte des wachsenden Segens in ihrem

kindlichen Sinn. Aber schon kamen übers

Meer in heilloser Hast die höllischen Un-

holdinnen. Da nutzte der Unbekannte die

Augenblicke, die er bei seiner Psyche weilte,

zu dieser neuen Ermahnung: „Gekommen
ist der letzte Tag, die Not am höchsten!

Die eignen Blutsverwandten zogen als Fein-

dinnen gegen dich aus, schon sind sie nah,

schon ist ihr Dolch auf deine Brust gezückt.

Weh, welch Unheil droht uns, mein geliebtes

Leben! Erbarme dich dein und mein, halte

fromm deinGelübde undwehre dem dräuenden
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Unglück, das sonst das Haus, den Geliebten,

dich mit dem Kleinen begräbt. Die Bösen—
nenne sie nicht mehr Schwestern, seit sie

dich tödlich hassen, die heiligsten Banden

lösten —
,
sieh sie nicht an, höre sie nicht

an, wenn sie wie Sirenen ihr Grabeslied dir

singen hoch von dem Gipfel des Bergs.
“

Psyche erwiderte ihm mit vor Tränen und

Schluchzen stockender Stimme: „Schon lange,

dächt ich, erhieltest du Beweise meiner Treue

und Verschwiegenheit; aber noch einmal will

ich dir zeigen, wie starken Herzens ich bin.

Befiehl nur unserem Zephyr, er sei mir wieder

zu Diensten, und laß mir wenigstens den

Anblick meiner Schwestern zum Ersatz da-

für, daß ich dich in deiner Herrlichkeit nicht

schauen darf. Bei deinenbalsamischenLocken,

die dirvom Haupte wallen, bei deinen mädchen-

haften weichen Wangen, bei dem Feuer, das

deine Brust durchglüht, und bei dem Kinde,

in dem ich dereinst dein Antlitz zu schauen

hoffe ; laß dich durch mein inbrünstig frommes
3* 35
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Flehen erweichen, mich süß wie einst zu um-

armen, tröste deine Psyche, die sich dir

hingegeben mit Seele und Leib. Ich forsche

ja auch gar nicht mehr nach deinem Antlitz,

nicht stört mich mehr die Finsternis der Nacht:

du bist mein Licht, dich halt ich fest. “ Diese

Worte und ihre weichen Küsse bezauberten

den Geliebten: mit seinen Locken trocknete

er ihre Tränen und versprach ihr Gewährung

des Wunsches. Flugs war er davon vor dem
Licht des jungen Tags. Das zum Verderben

Psyches verbündete Schwesternpaar eilte,

ohne auch nur die Eltern zu besuchen, ge-

radeswegs auf den Felsen. Sie warteten

nicht einmal, bis der Wind, sie zu tragen,

zur Stelle war: tollkühn sprangen sie in die

Tiefe. Aber Zephyr gedachte, wenn auch

nur widerwillig, des Gebotes seines Herrn:

im Schoße der säuselnden Lüfte trug er sie

nieder zur Erde. Unverzüglich drangen die

beiden falschen Schwestern ins Haus, um-

armten ihr Opfer und sprachen mit krieche-
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rischer Freundlichkeit auf dem Gesicht, die

Herzen voll von Lug und Trug: „Psyche,

unlängst noch ein Kind und bald schon

Mutter! Nein, du glaubst nicht, wie wir

uns mit deiner Hoffnung freuen! was für

Jubel wird sich ih unserem ganzen Hause

erheben! wie selig werden wir sein, das

goldige Knäblein pflegen zu dürfen! Wird

es so schön wie seine Eltern, wahrhaftig so

wirds ein Amor.“ So eroberten sie sich

durch falsche Zärtlichkeit allmählich das Herz

der Schwester. Sie hieß sie sich sofort auf

Polstern von der ermüdenden Reise ausruhen,

durch ein warmes Bad sich erquicken, führte

sie dann in den prachtvollen Speisesaal und

ließ sie sich gütlich tun an den himmlischen

Delikatessen. Sie befahl ein Zitherkonzert:

es ertönte; Flötenmusik: sie erhallte; Chor-

gesang: er erschallte. Niemand war zu sehen,

doch die süßen Weisen klangen bezaubernd

ans Ohr. Aber nicht einmal diese himmlische

Sphärenmusik erweichte den ruchlosen Sinn
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der Bösen: sie brachten, um Psyche in der

Schlinge zu fangen, scheinbar harmlos das

Gespräch darauf, wer und was ihr Geliebter

sei und woher er stamme. Psyche hatte in

der Einfalt ihres Herzens ihre frühere Ant-

wort schon vergessen, und so sagte sie denn

mit einer neuen Notlüge, er sei ein Großkauf-

mann aus dem Nachbarreiche, von mittleren

Jahren und schon etwas grau. Und ohne

sich bei diesem Thema noch weiter aufzu-

halten, überhäufte sie die Schwestern wieder

mit reichen Geschenken und überwies sie dem
luftigen Fahrzeug. Zephyr trug sie nach

oben mit seinem milden Wehn. Auf dem
Heimweg gab ein Wort das andere. „Was

sollen wir, Schwester, zu dieser ungeheuer-

lichen Lüge der dummen Person sagen?

Damals war es ein Jüngling, dem eben der

Flaum erst sproßte; jetzt ist er in mittleren

Jahren und grau am Haupt und Bart! Was
ist das für ein Wesen, das binnen so kurzer

Zeit zum Greis geworden ist? Es ist nicht
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anders, Schwester: entweder lügt das Frauen-

zimmer oder weiß selbst nicht, wie ihr Ge-

liebter aussieht. Wie dem auch sei: sie

darf nicht mehr lange in seinem Besitz bleiben.

Denn kennt sie sein Antlitz nicht, so ists

ein Gott, dem sie vermählt, ein Götterkind,

das sie gebiert. Sollte sie aber — ich will

es nicht berufen — Mutter eines Götterknäb-

leins heißen : wahrhaftig, gleich knüpfe ich mir

eine Schlinge um den Hals. Nun laß uns

ins Elternhaus zurückkehren, um dort unsern

Trug weiterzuspinnen.“

39



DRITTES KAPITEL
DER SÜNDENFALL
PSYCHES isoixnsoiso

Vor Aufregung begrüßten die Bösen nur

widerwillig die Eltern und jagten nach

einer schlaflosen Nacht in aller Frühe auf

den Berg. Der Wind war wieder zur Stelle,

sie stürzten sich jählings hinab. Unter

Tränen, die sie sich gewaltsam aus den

Augen quälten, sprachen sie voll Tücke zu

Psyche: ,Ja, du kannst wohl sorglos und

glücklich dasitzen, du ahnst ja nichts von

der drohenden Gefahr; wir aber wachen

und sorgen für dein Glück und ängstigen

uns zu Tode um dein Geschick. Denn
was wir als sicher verbürgt erfahren, dürfen

wir, die wir Schmerz und Unglück mit dir

teilen, nicht vor dir verhehlen. Ein furcht-
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barer Drache, mit vielgeknoteten Ringeln,

giftgeschwollenem Halse und tiefgähnendem

Rachen ruht heimlich zur Nacht bei dir.

Erinnere dich nur an Apollos Orakel: es

sprach, du seist bestimmt zur Braut einem

giftigen Tier. Viele Bauern und Jäger hier

in der Gegend, die haben es gesehen, wenn
es abends vom Fräße kam und in der nahen

Furt badete. Und alle versichern, es werde

dich nicht lange mehr schmeichlerisch füttern,

sondern warte bloß darauf, bis das Kind

ganz ausgetragen, um dann dich mit ihm

zu verschlingen. Es ist nun deine Sache,

hiernach zu erwägen, ob du auf deine für

dein süßes Wohl besorgten Schwestern hören

und mit uns fern von Gefahren leben oder

dich im Bauche des grausen Tieres begraben,

lassen willst. Sollte dich aber die nur von

Geisterstimmen belebte Einsamkeit dieser

Villa und der heimliche Liebesgenuß in der

Umarmung des giftigen Drachens mehi;

fesseln : nun, so haben wir treuen Schwestern

41

Digitized by Google



das Unsrige doch getan.“ Psyche, die arme

Kleine, die Schwache und Herzensreine,

ward bei der furchtbaren Mitteilung von

Angst und Graus erfaßt: sie vergaß völlig

die mahnenden Worte ihres Geliebten und

ihr Versprechen, und stürzte sich tief ins

Elend. Zitternd und leichenblaß sprach sie

mit stockender Stimme, halb nur die Lippen

geöffnet, zu ihnen diese Worte: „Ihr guten

Schwestern, die ihr mir wieder einmal einen

Beweis eurer Liebe gebt! Auch ich muß
an die Wahrheit des Gerüchts glauben.

Denn meines Geliebten Antlitz sah ich nie,

noch weiß ich überhaupt, wer und woher

er ist: nur seine Stimme höre ich bei Nacht,

dem Tageslicht entzieht er sich. Ihr habt

ganz recht: ein Tier muß es sein. Darum

droht er mir auch, meine Neugier, sein

Gesicht zu sehen, werde mir schlecht be-

kommen. Könnt ihr daher eurer Schwester

Hilfe in der Not bringen, so tut es, ehe es

zu spät und eure ganze bisherige Fürsorge
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umsonst ist.“ Jetzt hatten sie gewonnenes

Spiel und konnten vom versteckten zum
offenen Angriff übergehen. „Da wir,“ sprach

die eine, „als deine leiblichen Schwestern

jeder Gefahr, wo es sich um dein Wohl
handelt, gern ins Auge sehen wollen, so

werden wir dir den Weg zeigen, der, wie

wir nach reiflicher Überlegung fanden, einzig

und allein zu deiner Rettung führt. Verbirg

ein haarscharf geschliffenes Messer bei deinem

Lager. Dann fülle ein hellbrennendes Lämp-

chen mit Öl und stelle es wohlversteckt in

einen kleinen Topf. Wenn er dann seinen

Drachenleib auf dem Lager wieder ausge-

streckt hat und du merkst, daß er eben fest

eingeschlafen ist, so lasse dich aus dem
Bett gleiten, schleiche auf bloßen Füßen ganz

sachte zu dem Versteck der Lampe, und

dann schnell zur Tat. Die Rechte zum

Streich erhoben, triff mit des Messers Schneide

den Hals des giftigen Drachen und trenne

den Kopf vom Rumpf. An unserm Beistand
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soll es dir nicht fehlen, sondern sobald du

dich durch seine Ermordung gerettet hast,

werden wir dir sorgsam zur Hand sein, all

diese schönen Sachen hier schleunigst mit

dir davontragen und dich mit einem Men-

sehen nach deiner Wahl vermählen.“ Nach

diesen Worten • ließen sie sich sogleich, aus

Furcht, es könne ihnen, wenn sie in der

Nähe blieben, schlimm ergehen, auf Windes-

flügeln wieder auf die Höhe des Berges

tragen, machten sich schleunigst auf die

Beine und fuhren zu Schiff auf und davon.

Als Psyche so ganz allein war — nur die

bösen Geister ihres Innern waren bei ihr —

,

wogte ihre Brust vor Trauer wie des Meeres

Brandung, und, so fest ihr Plan, so ent-

schlossen ihr Sinn auch war, wurde sie doch,

als sie ans Werk gehen wollte, schwankend

:

bald eilte sie zur Ausführung, bald schob sie

diese wieder auf; Mut wechselte mit Angst,

Verzweiflung mit Zorn, ja, was das Schlimmste

war: dasselbe Wesen flößte ihr Entsetzen als
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Ungeheuer und Zuneigung als ihr Geliebter

ein. Als es aber auf die Nacht ging, rüstete

sie hastig alles für die Freveltat zu. Nun kam
die Nacht und mit ihr der Geliebte, der nach

der Umarmung seiner Psyche gleich in tiefen

Schlaf sank. Diese, sonst ein schwaches und

zaghaftes Weib, ward durch ihr böses Ge-

schick stark und kühn wie ein Mann. Sie

holte die Lampe und ergriff das Messer. Aber

kaum hatte der Schein des Lichts das ge-

heimnisvolle Lager beleuchtet, da sah sie —
kein wildes Tier, nein, ein gar sanftes und

süßes Wesen, den leibhaftigen Amor, den

holden Gott in holdem Schlummer. Es

strahlte selbst die Lampe heller, und die

Schneide des Messers begann zu funkeln.

Psyche aber sank leichenblaß und vor

Schreck zitternd, wie ohnmächtig in die

Knie. Sie war schon im Begriff, sich das

Messer selbst in die Brust zu stoßen, doch

entglitt es ihrer Hand. Endlich kam sie

wieder zu sich selbst und stand nun ver-
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sunken in die Schönheit des Götterantlitzes.

Sie sah das üppige, von Ambrosia glänzende

Haar des goldigen Hauptes, dessen Locken

über die purpurnen Wangen und den schnee-

igen Nacken in zierlich gekräuselten Ringeln

wallten. An den Schultern des weichen

zarten Körpers schimmerten die Federn wie

Tautropfen auf Blüten, und, obwohl die

Schwingen ruhten, trieben die äußersten Flaum-

federchen, unter seinen Atemzügen lieblich

vibrierend, ein munteres Spiel. Venus durfte

stolz auf einen so herrlichen Sohn sein. An
den Bettfüßen lagen Pfeile, Bogen und Köcher,

des mächtigen Gottes holdselige Waffen.

Psyche konnte sich gar nicht satt an dem
Geliebten sehen und seine Waffen nicht ge-

nug bewundern und betasten
;

schließlich

nahm sie aus dem Köcher einen Pfeil, um
dessen feine Spitze an ihrem Daumen ganz

vorsichtig zu probieren. Aber da ihr Hand-

gelenk noch immer zitterte, ging der Stich

etwas zu tief, so daß ein Tröpflein ihres Pur-
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purblutes durch die Haut rieselte. So kams,

daß sie, ohne es zu wissen und zu wollen,

sich dem Gott der Liebe ganz zu eigen gab.

Liebeglühend beugte sie sich über ihn und

bedeckte ihn mit heißen, stürmischen Küssen,

daß sie fürchtete, er werde davon erwachen.

Während so ihre liebeswunde Brust in Selig-

keit wallte, fiel von der verräterischen Lampe

ein Tropfen siedendes Öl auf die rechte

Schulter des Gottes. Der sprang vor Schmerz

empor; als er sah, wie schmählich sie ihr

Wort gebrochen, flog er sofort, ohne ein

Wort zu sagen, aus den Augen und Armen

seiner trostlosen Geliebten davon. Aber

Psyche umklammerte sogleich seinen rechten

Fuß, um ihn so auf seinem Flug durch die

Wolkenregionen zu begleiten; doch bald sank

sie müde zu Boden nieder. Als der Gott

die Geliebte so daliegen sah, konnte er es

nicht über sich gewinnen, sie gleich zu ver-

lassen: er flog auf eine nahe Zypresse und

sprach zu ihr tiefbetrübt von deren hohem
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Wipfel; „Einfältige Psyche, trotz des Befehls

meiner Mutter Venus, dich der Begierde eines

Elenden aus der Hefe des Volkes auszuliefern,

bin ich zu dir auf Flügeln der Liebe gekommen.

Ein Tor war ich und ein schlechter Schütze, der

ich mich selbst mit meinem Pfeile traf und dich

zu meiner Geliebten erhob, auf daß du mir

wie einem wilden Tier mein Haupt vom
Rumpfe zu trennen suchtest, mein Haupt mit

diesen Augen, die sich in dich verliebt! Wie

oftmals hab ich dich gewarnt, wie oft in

Güte dich gemahnt! Doch deine schlechten

Ratgeberinnen sollen mir sofort für ihre böse

Lehre büßen; dich straf ich nur mit meiner

Flucht.“ Sprachs und schwang sich hoch

gen Himmel. Psyche verfolgte, am Boden

hingestreckt, unter lauten Klagen den Flug

des Geliebten, soweit sie konnte. Als er

ihr aber, von seinen Fittichen in unermeß-

liche Fernen emporgetragen, unkenntlich ge-

worden war, stürzte sie sich kopfüber in den

nahen Strom. Aber der Flußgott trug sie,
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aus Furcht, er werde sonst die Macht des

Liebesgottes an sich selbst erfahren, ihm zu

Ehren schleunigst in sanftem Wirbel auf eine

Blumenwiese an seinem Ufer. Dort saß ge-

rade Pan, der Hirtengott, in seinen Armen
Echo, die Berggöttin, die er unterwies, Rufe

aller Art im Widerhall melodisch zurückzu-

geben; seine Zicklein hüpften frei umher

ganz nahe am Ufer und rupften das saftige

Gras der Weide. Der bockfüßige Gott rief

die zu Tode betrübte Psyche, deren Unglück

er kannte, freundlich zu sich und suchte sie

mit mildem Zuspruch zu trösten: „Du aller-

liebstes Mädchen, freilich bin ich nur ein

bäurischer Hirt, aber ein gar alter Mann und

daher reich an Erfahrung. Nach deinem

unsteten Gang, der Blässe deines Gesichts,

deinem beständigen Seufzen und deinem

traurigen Blick zu urteilen, leidest du an un-

glücklicher Liebe. Nun höre, was ich dir

sage: versuche nicht zum zweitenmal, dein

Leben gewaltsam zu beendigen, und gräme
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dich nicht mehr, sondern bete zu dem
mächtigen Amor, dessen Gnade du dir durch

Schmeicheln und Gehorsam verdienen mußt. “

Psyche erwies dem Hirtengott zum Dank für

seine huldreichen Worte stumm die schul-

dige Verehrung, und ging dann ihres Weges.

So schleppte sie sich ziellos ein gutes Stück

weiter. Endlich kam sie, als es schon

dunkel wurde, auf einem Fußsteig, ohne es

zu wissen, zu der Stadt, wo der Gemahl

einer ihrer Schwestern König war. Da ließ

sie sich bei ihrer Schwester melden und wurde

gleich vorgelassen. Sie begrüßten und um-

armten sich; dann antwortete Psyche auf die

Frage nach dem Grund ihres Kommens: „Du

erinnerst dich an euern Rat, das Tier, das sich

für meinen Geliebten ausgab und neben mir

ruhte, mit einem scharfen Messer zu töten,

bevor es mich Arme gierig verschlänge.

Aber kaum hatte ich ihm mit der Lampe

ins Gesicht geleuchtet, als ich ein Wunder

gewahrte, ein wahres Götterschauspiel; es
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war Amor, der leibhaftige Sohn der Venus,

der da in holdem Schlummer lag. Während

mich der Anblick solcher Herrlichkeit er-

schauern machte, wollte es der böse Zufall,

daß von der Lampe ein Tropfen siedendes

Öl auf seine Schulter fiel. Vor Schmerz fuhr

er aus dem Schlaf empor und sah mich mit

dem Licht und dem Messer vor sich stehn.

,Hebe dich,* sprach er, ,zum Lohn für solche

Untat sofort hinweg von meinem Lager und

gehe deiner Wege; ich aber werde mich

gleich mit deiner Schwester — dabei nannte

er deinen Namen — in allen Formen Rech-

tens vermählen.* Dann rief er sofort den

Zephyr, der mich von dannen trug.** Psyche

hatte noch nicht ausgeredet, als jene, von

wilder Begierde und Eifersucht getrieben,

sofort ein Schiff bestieg, nachdem sie ihrem

Gatten vorgelogen, sie habe die Kunde vom
Tode ihres Vaters erhalten. Bei dem Felsen

angekommen, achtete sie, von Erwartung

und Gier verblendet, gar nicht darauf, daß
“• 51



Zephyr nicht zur Stelle war, sondern mit

den Worten „nimm mich, Amor, hin, als

deiner würdige Gattin; fang deine Herrin,

Zephyr, auf“, sprang sie in die Tiefe. Aber

sie sollte ihr Ziel nicht einmal tot erreichen:

die Zacken des Felsens zerschmetterten ihre

Glieder, so kam sie um, die Böse, den

Vögeln und Tieren zum Fraß. Der ersten

Strafe folgte die zweite auf den Fuß. Denn

Psyche kam auf ihrer Irrfahrt auch in die

Stadt, in der ihre zweite Schwester wohnte.

Auch diese ließ sich täuschen und kam auf

dieselbe Weise elendiglich um.
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VIERTES KAPITEL
VENUS UND AMOR

Während so Psyche auf der Suche nach

Amor von Land zu Land wanderte,

lag dieser mit seiner Brandwunde stöhnend

im Boudoir seiner Mutter. Da tauchte die

schneeweiße Möwe, die über den Meeren

schwebt, in die Tiefe des Ozeans unter, wo
Venus im Bade schwamm. Ihr meldete der

Vogel, daß ihr Sohn an einer schmerzhaften

Brandwunde darniederliege und daß sie mit

ihrer ganzen Familie in das böse Gerede

der Menschen auf der ganzen Welt komme.

«Dein Sohn, murren sie, buhle mit einem

Liebchen im Gebirge, du seist fern im Ozean,

und in eurer Abwesenheit gebe es nicht

Lust noch Liebe, keine Freundschaften,
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keine Ehegemeinschaften und keine Kinder-

freuden; das ganze Leben habe seinen Reiz

und seine Grazie verloren und nur häßliche

Orgien fänden statt.“ Diese Worte plapperte

der vorwitzige Vogel der Venus ins Ohr,

um ihren Sohn bei ihr anzuschwärzen. „Also

— rief sie erregt aus — hat mein braver

Sohn schon ein Liebchen? Nenne mir, ein-

zig treue Dienerin, den Namen der Ver-

führerin des anständigen, kaum den Kinder-

schuhen entwachsenen Knaben, seis eine

Nixe oder Elfe, seis eine von meinen Hul-

dinnen oder eine vom Musenchor.“ „Das

weiß ich nicht, Herrin“— sprach der plau-

derhafte Vogel — ;
„sie heißt aber, wenn ich

den Namen richtig behalten habe, Psyche,

und er ist, glaub ich, in sie bis über die

Ohren verliebt.“ „Ists möglich“— rief Venus

empört—,
„in Psyche, meiner Schönheit und

meines Namens Nebenbuhlerin, hat sich das

Bürschchen verliebt? Er muß mich also für

eine Kupplerin gehalten und geglaubt haben,
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daß ich ihm die Dirne zu dem Zweck zeigte,

um seine Bekanntschaft mit ihr zu vermit-

teln!“ Mit diesen Scheltworten tauchte sie

schnell aus dem Meere empor und eilte

gradeswegs in ihr güldnes Schlafzimmer, wo
sie wirklich ihren Sohn krank liegend fand,

„bas paßt ja“ — rief sie schon in der Tür

laut scheltend— „recht nett zu deiner Her-

kunft und zu deiner Artigkeit I Nicht genug,

daß du meine, deiner Mutter und Herrin,

Befehle mit Füßen tratest und meine Fein-

din nicht durch eine Ehe mit einem ge-

meinen Menschen straftest: nein, du Aus-

bund, du unreifer Junge, hast sie selbst in

deine Arme genommen! Ich soll mir wohl

meine Feindin als Schwiegertochter gefallen

lassen? Du bildest dir wohl ein, du Hans-

wind, du Mädchenverführer, du ungezogener

Knabe, du seist allein Prinz und ich zu alt,

um Mutter eines zweiten werden zu können?

So wisse denn, daß ich einen weit besseren

Bruder an deine Stelle treten lassen werde.
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Doch nein; das wäre nicht genug des

Schimpfs für dich. Ich werde einen meiner

Pagen adoptieren und ihm diese Flügel,

Fackeln, Bogen und Pfeile, kurz, mein ganzes

Gerät schenken, das ich und dein Vater dir

wahrlich nicht dazu gegeben hatten, daß du

dich so damit aufführtest. Aber du bist von

Kindheit an mißraten gewesen: dir prickelte

es oft in den Fingern, unehrerbietigerweise

deine Eltern zu verwunden, ja mich, deine

liebereiche Mutter, mißhandelst du täglich,

denn du hast vor mir, als einer alleinstehen-

den Frau, ganz und gar keinen Respekt und

selbst vor deinem Stiefvater, dem gewaltigen

Kriegsmann, bist du nicht bange: wie solltest

du auch wohl? pflegst du ihm doch, mir

zum Verdruß, mit Dirnen aufzuwarten. Aber

warte nur, bald sollst du dein Spiel bereuen

und die Bitternis deiner Liebelei zu schmecken

bekommen! — Wenn ich nur erst wüßte,

durch welche Mittel und Wege ich dem
Spitzbuben, der mich zum besten gehabt hat,
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das Handwerk legen könnte! Soll ich meine

ärgste Feindin Mäßigkeit zu Hilfe rufen, sie,

die ich grade dank dieses übermütigen Kna-

ben so oft beleidigt habe? Nein, mir graut

davor, mich persönlich an die unfeine Per-

son zu wenden. Und doch: Rache ist süß,

' und da gilts nicht wählerisch in den Mitteln

zu sein; sie und keine andere muß mit da-

bei helfen, den Taugenichts zu züchtigen,

" ihm seine Waffen zu rauben und ihn am
i

j

eignen Leibe einer energischen Kur zu unter-

ziehen. Erst dann will ich den mir zuge-

: ’ fügten Schimpf als gesühnt ansehen, wenn

f sie ihm die Locken geschoren hat, die ich

i, oft streichelte, daß sie goldig schimmerten,

j;:
und wenn sie ihm die Flügel gestutzt hat,

^ die ich ihm auf meinem Schoße oft mit bal-

! samischem Nektar beträufelte.“ Nach diesen
I

;
Worten stürzte sie hinaus, Haß und Groll

im Herzen. Da begegneten ihr Ceres und

Juno. Als diese den Zorn in ihren Mienen

!§ sahen, fragten sie, warum sie mit ihren hold-
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seligen Augen so finster dreinschaue. Doch

Venus erwiderte: „Ihr kommt mir grade recht,

um mir in meiner Erregung eine Gefälligkeit

zu erweisen. Helft mir, bitte, nach Kräften

bei der Suche nach der entlaufenen Psyche.

Ihr wißt ja um den Familienskandal, den

mein sauberer Sohn angerichtet hat.“ Jene

waren natürlich von allem unterrichtet, ver-

suchten aber doch, ihren Zorn zu besänf-

tigen. ,,lsts denn wirklich etwas so Schlim-

mes, Verehrteste, was dein Sohn verbrochen

hat, daß du seinen Vergnügungen hartnäckig

in den Weg treten und auf den Tod seiner

Geliebten sinnen müßtest? War es denn in

aller Welt ein Verbrechen, daß er ein Auge

auf das hübsche Mädchen geworfen hat?

Du vergißt doch nicht, daß er ein junger

Bursche in der Blüte seiner Jahre ist? oder

glaubst du etwa, weil er für sein Alter noch

so niedlich aussieht, er sei noch ein Knabe?

Du, seine Mutter und eine so verständige

Frau, willst noch immer auskundschaften,

58

Digitized by Google



womit dein Sohn sich amüsiert, ihm seine

Liebesabenteuer unter Scheltworten unter-

sagen und deine eignen galanten Künste einem

so schönen Sohne zum Vorwurf machen?

Götter und Menschen werden Einspruch da-

gegen erheben, daß du, die du die Saat der

Leidenschaften über die ganze Welt aus-

streuest, durch so strenge Behandlung deines

Amor ihnen die Möglichkeit rauben willst,

sich den Freuden der Liebe hinzugeben.“

So nahmen sie aus Gefälligkeit die Partei

Amors und schmeichelten ihm aus Furcht,

er möchte sich sonst an ihnen mit seinen

Pfeilen rächen. Venus aber war empört, daß

man sie bei dem ihr geschehenen Unrecht

noch zum besten habe: sie kehrte ihnen den

Rücken und eilte in die Tiefe des Ozeans.
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FÜNFTES KAPITEL
DIE WANDERUNGEN
PSYCHES isoisüisoisüisü

U
nterdessen irrte Psyche ohne Ruhe und

Rast umher, Tag und Nacht auf der

Suche nach dem Geliebten, fest entschlossen,

seis durch schmeichelnde Liebkosungen, seis

durch demütige Bitten, seine Verzeihung zu

gewinnen. Da sah sie von fern einen Tempel

auf ragender Bergspitze
:
„Wer weiß,“ sprach

sie zu sich selbst, „ob da nicht mein Herr

und Gebieter weilt.“ Flugs lenkte sie dort-

hin ihren todmüden Schritt, den Hoffnung

und Sehnsucht beschwingten. Sie arbeitete

sich den steilen Abhang tapfer hinan und

trat ins Allerheiligste. Da sah sie Weizen-

und Gerstenähren teils in Haufen, teils zu

Kränzen gewunden. Auch Sicheln waren

da und allerlei sonstige Erntegeräte, aber alles

lag unordentlich durcheinander, wie die Ar-
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beiter es in der Mittagshitze grade aus den

Händen geworfen hatten. Psyche legte alles

sorgfältig auseinander und ordnete das Zu-

sammengehörige: denn sie glaubte keiner

Götter Heiligtümer und Kulte vernachlässigen,

sondern ihrer aller Gnade und Barmherzig-

keit in Demut erflehen zu sollen. In diese

Arbeit vertieft, traf Ceres sie, die gnaden-

reiche Göttin, und rief ihr schon aus der

Ferne zu: ,,Ists möglich, arme Psyche? Venus

verfolgt deine Spur über die ganze Erde

und wendet all ihre Kraft daran, sich an dir

grimmig zu rächen, und du mühst dich in

meinem Dienst und denkst an etwas andres

als an deine Sicherheit?“ Da warf sich

Psyche vor ihr auf die Kniee, daß ihre

strömenden Zähren die Füße der Göttin

netzten und ihr Haar den Staub am Boden

kehrte. So betete sie inständigst um Gnade:

„Bei deiner früchtereichen Hand fleh ich zu

dir und bei den frohen Erntefeiern dir zu

Ehren, bei der Mysterien heiligem Symbol
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und bei den Flügeldrachen, die dir dienen,

und bei Siziliens segensschweren Furchen,

beim Raub Proserpinas, mit der als seinem

Weibe der Fürst der Finsternis zum Hades

niederfuhr, bei ihrer Lösung von dem Bann

der Tiefe durch deiner Fackel Licht, bei

allem, was Eleusis sonst noch deckt mit

heiligem Schweigen: o hilf der armen Seele,

die hier in Demut vor dir kniet! Laß mich

zwischen diesen Haufen von Ähren ein Ver-

steck, wenn auch nur für ein paar Tage,

finden, bis der Zorn der großen Göttin sich

gelegt oder doch meine von der langen

Mühsal erschöpften Kräfte sich wieder ge-

sammelt haben.“ Ihr erwiderte Ceres:

„Zwar rühren deine Tränen und Bitten mir

das Herz und gern würde ich dir helfen;

aber damit erwiese ich meiner lieben alten

Freundin und Verwandten einen schlechten

Dienst. Entferne dich daher sogleich aus

diesem Tempel, und sei zufrieden, daß ich

dich nicht festhalte und gefangen setze.“
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So nahm Psyche, wider ihre Hoffnung ab-

gewiesen, doppelt traurig ihren Weg wieder

auf. Da sah sie tief im Tal durch die Lich-

tung eines Hains einen anderen, kunstreich

gebauten Tempel. Entschlossen, kein noch

so ungewisses Mittel zu ihrer Rettung un-

versucht zu lassen, sondern jeglichen Gott

um Gnade anzugehen, nahte sie sich der

heiligen Pforte. An den Zweigen der Bäume
und an den Türpfosten sah sie kostbare

Geschenke und Gewänder aufgehängt, deren

goldgestickte Inschriften verkündeten, welcher

Göttin und zum Dank wofür sie geweiht

waren. Da sank sie in die Kniee, trocknete

sich die Tränen und sprach, den noch lauen

Altar berührend, dies Gebet: „Des Himmels-

vaters Schwester und Gemahlin, magst du

im alten Heiligtum von Samos weilen, das

dich zu schaun begnadet ward, als du ge-

boren wurdest, in den Windeln lagst und

an der Mutterbrust; magst du auf deinem

Sternensitze thronen, den dir Karthago einst
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geweiht, als dich, die Himmelsjungfrau, von

der Burg der Stadt ein Löwenwagen zu den

Sternen trug
;
magst du an Inachus’ Gestade,

das dich als Himmelskönigin, des großen

Donnerers Gattin, kennt, in Argos’ sangbe-

rühmten Burgen walten; du Hehre, die das

ganze Morgenland als Ehestifterin verehrt,

das Abendland als Göttin der Geburten:

erweise dich auch mir in meiner Angst als

Heiland, Juno; erbarme dich, du gnaden-

reiche Helferin der Frau’n in ihrer schweren

Not, auch meiner, und laß mich Müde Ruhe

finden nach so viel Not und Qual.“ Auf

dieses Gebet erschien ihr sogleich Juno in

ihrer vollen Himmelsmajestät; „Wie gerne“,

sprach sie, „würde ich mein Haupt zu deinem

Flehen neigen! Aber Venus ist meine

Schwiegertochter, die ich stets wie eine eigne

Tochter liebte, und aus Rücksicht auf sie

darf ich dir, ihrer entlaufenen Sklavin, ohne

ihre Genehmigung nicht helfen.“ So erlitt

auch diese Hoffnung Psyches Schiffbruch.
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Ganz verängstigt und außerstande, ihres

geflügelten Geliebten habhaft zu werden,

ging sie in ihrer Verzweiflung mit ihren

eignen Gedanken zu Rate. „Welche Hilfe

könnte ich in meinem Leid jetzt wohl noch

suchen oder finden, wo nicht einmal Göt-

tinnen, obwohl sie es gern getan hätten, sich

für mich verwenden konnten? Unter wel-

chem Dach soll ich mich im Dunkel ver-

stecken, um der großen Venus allsehenden

Augen und ihren Schlingen mich zu ent-

ziehen? Sei mutig und tapfer, Psyche; stelle

dich, da der letzte Hoffnungsschimmer

schwand, freiwillig deiner Herrin und suche

mit demütigem Sinn noch jetzt ihren grim-

migen Zorn zu besänftigen ! Wer weiß, viel-

leicht findest du auch den lang Gesuchten

im Haus seiner Mutter wieder!“ So ging sie,

entschlossen, sich zu unterwerfen, mit sehen-

den Augen in ihr Verderben, und überlegte,

mit welchen Worten sie ihre Bitte um Gnade

beginnen solle.
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SECHSTES KAPITEL iü

PSYCHES PRÜFUNGEN

Venus aber war es müde geworden, die

Nachforschung mit irdischen Mitteln zu

betreiben. So ließ sie sich, um gen Himmel

zu fahren, den güldenen Wagen schirren,

ein Hochzeitsgeschenk Vulkans, von feinster

Arbeit und kostbarster Politur. Aus der

großen Schar von Tauben, die um das

Schlafgemach der Herrin nisteten, kamen vier

weiße herstolziert und spannten sich, die ge-

sprenkelten Hälse hin und her drehend, willig

an den edelsteinbesetzten Wagen. Als die

Herrin eingestiegen, flogen sie froh in die

Lüfte. Mutwillige Spatzen gaben laut zwit-

schernd dem Wagen Geleit, Singvögel ver-

kündeten das Nahen der Göttin mit Jubel-

gesang, ohne Furcht vor gierigen Falken und
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Adlern der Luft. Es wichen die Wolken,

der Himmel erschloß seiner Tochter die

Pforten, frohlockend empfing sie der Äther.

Sofort eilte sie zum Palast Jupiters und

heischte von ihm den Dienst Merkurs, des

redegewandten Gottes, dessen sie für ihre

Zwecke dringend bedürfe. Mit dunkler Braue

nickte der König Gewährung. Gleich schwebte

sie in Begleitung Merkurs frohlockend vom
Himmel hernieder. „Mein lieber Bruder aus

Arkadien,“ sprach sie auf ihn ein, „deine

Schwester Venus hat, wie du weißt, ohne

deinen Beistand nie etwas vollbracht. Nun
ist dir zweifellos bekannt, daß ich schon

lange vergeblich nach meiner Magd suche,

die sich versteckt hält. Es bleibt mir also

nichts übrig, als einen Preis für ihre Auffin-

dung auszusetzen, unddensollstdu durch öffent-

lichen Heroldsruf bekanntmachen. Tu also

schnell, wie dir befohlen; vergiß auch ja nicht,

die Merkmale, an denen sie zu erkennen ist,

genau zu bezeichnen, damit keiner, der sie
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unerlaubterweise versteckt hält, Unkenntnis

vorschützen kann.“ Mit diesen Worten über-

reichte sie ihm einen Steckbrief auf den

Namen der Psyche etc. und kehrte nach

Hause zurück. Merkur eilte gehorsam durch

die Völker der Erde und rief überall laut

aus: „Bekanntmachung. Wenn einer ein-

fangen oder im Versteck aufzeigen kann die

Prinzessin, die entlaufene Magd der Venus,

Psyche mit Namen
,
soll er es bei der Venus-

kapelle am Zirkus dem Herold Merkur ver-

melden. Belohnung: sieben Küsse von dem
Honigmund der Venus und einen extra süßen

als Zugabe.“ Auf diese Bekanntmachung

hin brannten alle, sich solchen Preis zu ver-

dienen. Das ließ Psyche, die ja ohnehin ent-

schlossen war, sich zu melden, nicht länger

zaudern. An der Tür ihrer Herrin traf sie

eine Dienerin aus dem Gesinde der Venus,

,Liebesgemeinschaft‘ mit Namen. Die schrie

gleich aus Leibeskräften: „Endlich, du Tauge-

nichts von Magd, fängst du an zu begreifen,
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daß du eine Herrin hast? Oder willst du dich,

unverschämt wie du bist, etwa stellen, als

wüßtest du nicht wie wir uns auf der Suche

nach dir haben plagen müssen? Nur schön,

daß du grade mir unter die Finger gekom-

men bist, denn das ist so gut, als hätten

sich die Pforten der Hölle hinter dir ge-

schlossen: lang wirds nicht mehr dauern,

daß du gepeinigt wirst für deinen Trotz!“

Dabei fuhr sie ihr dreist ins Haar und zog

sie, ohne daß Psyche Widerstand zu leisten

suchte, hinein. Kaum sah Venus sie vor

sich geführt, als sie schadenfroh auflachte;

dann brach sie mit zornigen Geberden in

die Worte aus: „Endlich hast du dich herab-

gelassen, deine Schwiegermutter zu be-

grüßen? Oder bist du etwa gekommen, um
deinem Liebsten, der von dir verwundet

ward und damiederliegt, einen Krankenbe-

such abzustatten? Doch sei nur ruhig: du

sollst es bei mir haben, wie es eine gute

Schwiegertochter verdient. Heda, Sorge und
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Trauer!“ Diesen ihren Mägden überwies

Venus sie zur Folterung. Die peitschten die

Ärmste, wie ihnen befohlen, und folterten

sie bis zur Erschöpfung, ln diesem Zustand

führten sie sie der Gebieterin wieder vor.

„Sieh da,“ sprach diese abermals hohnlachend,

,,nun sucht sie mich zu rühren, indem sie

auf das Kind zeigt, das sie unter dem Herzen

trägt und mit dem sie mich zur beglückten Groß-

mutter machen will. Welch ein Glück, daß

ich in der Blüte meiner Jahre Großmutter

werden und der Sohn einer niederen Magd
mein Enkel heißen soll! Doch wie töricht,

ihn überhaupt deinen Sohn zu nennen; eine

ungleiche Ehe, die noch dazu in einem

Landhaus ohne Zeugen und ohne Einwilligung

des Vaters geschlossen ist, kann nicht als

legitim angesehen werden; folglich wird dein

Kind als Bastard zur Welt kommen.“ Mit

diesen Worten fuhr sie auf sie los und ohr-

feigte sie. Dann ließ sie sich Samen von

Weizen, Gerste, Hirse, Mohn, Erbsen, Linsen
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und Bohnen bringen, mischte alles bunt

durcheinander zu einem Haufen und sprach

zu ihr: „Eine so häßliche Magd wie du

kann, dünkt mich, sich Buhlen nur durch

Dienstbeflissenheit verschaffen; so will denn

auch ich deine Tüchtigkeit einmal probieren.

Lies mir dies bunte Gemenge von Samen-

körnern auseinander und ordne sie alle

hübsch für sich in gesonderten Häufchen.

Noch vor Abend muß die Arbeit getan und

mir fertig abgeliefert sein!“ Darauf begab sie

sich auf eine Hochzeitsgesellschaft. Psyche

stand, sprachlos vor Entsetzen über diesen

ungeheuerlichen Auftrag, ohne eine Hand zu

rühren vor dem unentwirrbaren Haufen der

Samenkörner. Da wurde eine Feldameise,

die sich bei all ihrer Winzigkeit doch auf so

schwere Arbeit verstand, von Mitleid mit der

Geliebten des großen Gottes erfaßt: unter

Verwünschungen auf die böse Schwieger-

mutter trippelte sie rührig hierhin und dort-

hin, um das gesamte Heer der anwohnenden
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Ameisen auf die Beine zu bringen. „Erbarmt

euch, flinke Kinder, der Allmutter Erde, eilt

hurtig zu Hilfe der Geliebten des Amor, dem
reizenden Mädchen!“ Da stürzte sich, Woge
auf Woge, in Scharen heran das sechsfüßige

Völkchen; eifrigst nahm jede ein Korn, so

sichteten sie den ganzen Haufen nach Art

und Art. Dann machten sie hurtig sich auf

und davon. Spät abends kehrte Venus heiter

gelaunt von dem Hochzeitsschmause heim,

ganz mit schimmernden, balsamisch duftenden

Rosenguirlanden umkränzt. Als sie die Arbeit

mit wunderbarer Sorgfalt verrichtet sah, rief

sie: „Nicht dein noch deiner Hände Werk

ist das. Nichtswürdige, sondern dessen, der

sich zu deinem und seinem eignen Unglück

in dich verliebt hat!“ Dabei warf sie ihr

ein Stück Schwarzbrot hin und begab sich

zur Ruhe. Unterdessen saß Amor ganz allein

in einem entfernten Boudoir des Palastes

hinter Schloß und Riegel, damit er nicht

durch kecke Streiche seine Wunde ver-
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schlimmerte oder sich mit seinem Schatz ein

Rendezvous gäbe. So verbrachte das Liebes-

paar unter einem und demselben Dach, und

doch so weit getrennt, eine schreckliche

Nacht. Beim ersten Schimmer der Morgen-

röte rief Venus Psyche und sprach zu ihr:

„Siehst du dort den Hain, der sich längs

dem Ufer des Flusses hinzieht? Schafe mit

goldschimmemdem Vließ weiden dort frei

umher. Hole mir sofort eine Flocke von

der kostbaren Wolle. Wie du sie dir ver-

schaffst, ist deine Sache.“ Psyche erhob

sich willig — freilich nicht in der Absicht,

dem Befehl nachzukommen, sondern um sich

von dem Felsen in den Fluß zu stürzen und

so von ihren Leiden auszuruhen. Doch
horch, da klingts vom Flusse wie sanfte

Hirtenschalmei: es flüstert, vom säuselnden

Odem der Winde leise bewegt, prophetisch

das Schilf des Stromes
:
„Psyche, du Schmer-

zensreiche, entweihe meine heiligen Wasser

nicht durch deinen Tod, hüte dich aber auch,
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dich der furchtbaren Herde jetzt zu nahen,

wo sie, durch die Sonnenglut erhitzt, von

Tollwut befallen zu werden und mit spitzem

Horn, harter Stirn, ja giftigen Bissen die

Menschen anzufallen pflegt. Warte vielmehr,

bis am Nachmittag die Hitze sich legt und

die Herde, sanft und zahm, in der lieblichen,

vom Fluß aufsteigenden Kühle ruht; so lange

kannst du dich unter der hohen Platane dort

verstecken, die mit mir aus demselben Fluß

trinkt. Dann brauchst du die Goldflocken,

die überall am Gebüsch des nahen Hains

hängen geblieben sind, nur vom Laub ab-

zuschütteln.“ So wies das liebe Schilf der

armen Psyche den Weg zur Rettung; und

diese sollte es nicht zu bereuen haben, daß

sie dem guten Rat in allem folgte; denn

nicht lange dauerte es, da hatte sie sich

einen ganzen Schoß voll Goldflocken stibitzt.

Die brachte sie Venus. Aber auch die glück-

liche Ausführung der zweiten, gefährlichen

Arbeit trug ihr nicht die Anerkennung ihrer

74

Digitized by Google



Herrin ein, vielmehr zog Venus die Stirn

kraus und sprach höhnisch; „Ich weiß es

ganz gut: auch hierbei hat wieder ein an-

derer seine Hände im Spiel gehabt. Nun
will ich aber einmal eine besondere Probe

anstellen, ob du denn wirklich gar so tapfer

und klug bist. Siehst du da die ragende

Spitze des jäh abstürzenden Felsens? Aus

schwarzer Quelle brausen finster die Wogen
zu Tal; dort bewässern sie, in einer Mulde

eingeschlossen, den finstern Sumpf und nähren

der Hölle brandenden Strom. Nimm hier

dies Fläschchen : in ihm schöpfe mir eiskaltes

Naß aus der Tiefe des Sprudels und bring es

mir schleunigst herunter.“ Darauf reichte

sie ihr unter Drohungen ein kristallenes

Gefäß. So eilte denn Psyche auf die Höhe
des Berges, in der Hoffnung, dort endlich

ihr trauriges Dasein zu beschließen. Schon

war sie dem Gipfel nahe, als sie sich etwas

Ungeheuerlichem gegenüber sah , das ihr

Blut erstarren ließ. Ein riesiges Felsgrat,
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dessen Geröll jede Erklimmung unmöglich

machte, spie aus tiefem Krater schaurige

Sprudel aus; die brausten den Abhang hin-

unter, traten dann in einen unterirdischen

Felsspalt und stürzten unsichtbar in den nahen

Talkessel. Von allen Seiten krochen aus den

Klüften des Gesteins grausige Drachen her-

vor mit langgereckten Hälsen und funkelnden,

lauernden Augen, deren Lider sich nie schlos-

sen. Nun fing auch das Wasser selbst an, ihr

den Zutritt zu wehren. „Hinweg!“ tönte es

von Zeit zu Zeit aus seiner Tiefe; „Was tust

du? paß auf!“ „Was treibst du? gib acht!“

„Flieh!“ „Es ist dein Tod!“ Psyche stand

vor Schreck und Verzweiflung wie versteinert.

Aber die gütige Fee Vorsehung hielt ihre

ernsten Augen über der armen, unschuldigen

Seele. Denn plötzlich kam Jupiters könig-

licher Vogel auf breiten Fittigen herange-

schwebt. Der war nämlich schon vor Zeiten

dem Amor zu Diensten gewesen, als er

unter dessen Führung den trojanischen Prin-
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zen Ganymedes dem Jupiter als Mund-

schenken gen Himmel getragen hatte, ln

Erinnerung dessen wollte er Amor auch jetzt

in Ehrfurcht behilflich sein bei der schweren

Not seiner Geliebten. So ließ er sich denn

aus den Wolkenregionen hernieder und

schwebte dem Mädchen zu Häupten. „Du
armes Menschenkind,“ sprach er, „das du zu

hoffen wagst, von der verfemten Quelle auch

nur einen Tropfen zu rauben oder auch nur

sie zu berühren! Hast du denn nicht ge-

hört, daß Jupiter selbst vor diesen Wassern

der Hölle bebt und daß der Schwur, den

ihr Menschen bei der Macht der Götter

leistet, von diesen bei der Majestät des

Höllenstroms geschworen wird? Gib mir die

Flasche!“ Sofort packte er sie und eilte, sie

zu füllen. Er hielt sich mit seinen Ruder-

schwingen in ruhiger Schwebe und fing so

mitten unter den zähnefletschenden, züngeln-

den Drachen das Wasser auf; zwar sträubte

es sich und rief auch ihm drohend zu, er
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solle sich in acht nehmen, aber unter dem
Vorwände, daß er es im Dienst und auf

Befehl der Venus hole, wußte er sich die

Erlaubnis zu verschaffen. Psyche nahm die

gefüllte Flasche dankbar entgegen und brachte

sie eilends der Venus. Aber auch hierdurch

vermochte sie nicht die zürnende Göttin

gnädig zu stimmen. Vielmehr rief diese

mit bösem, noch viel größeres Unheil ver-

heißendem Lächeln sie zu sich und sprach:

„Du bist, wie es scheint, eine böse Hexe,

daß du solche Befehle so brav ausführen

konntest. Aber noch einen Dienst, mein

Püppchen, wirst du mir leisten müssen.

Nimm hier diese Büchse und gehe mit ihr

gradeswegs zu Tod und Teufel. Dann über-

reiche sie der Proserpina mit den Worten;

,Venus läßt dich bitten, ihr ein bißchen von

deiner Schönheitssalbe zu schicken, seis auch

nur so viel, als für einen Tag reicht. Denn

ihre eigne Schönheit hat sie bei der Pflege

ihres kranken Sohnes ganz und gar einge-
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büßt.' Aber kehre gefälligst unverzüglich

zurück, denn ich muß mich damit schminken,

weil ich das Theater im Olymp besuchen

will.“ Nun merkte Psyche, daß es mit ihr

zu Ende sei, da sie mit sehenden Augen in

den Tod, zur Hölle und ihren Gespenstern

wandern solle. So bestieg sie denn unver-

züglich einen riesenhohen Turm, um sich

von ihm hinabzustürzen und so auf dem
direktesten Weg ins Jenseits zu gelangen.

Da fing der Turm plötzlich zu sprechen an

:

„Wozu willst du dir, arme Kleine, das Leben

nehmen, warum bei dieser deiner letzten

Arbeit ohne weiteres verzagen? Denn wenn

dein Odem aus dem Körper floh, wirst du

freilich hinunterfahren, aber auf Nimmerwie-

derkehr. Höre mich an. Nicht fern von

hier liegt Sparta, die berühmte Griechenstadt,

und in deren Bezirk, tief versteckt, Taenarum,

wo Dämpfe aus dem Höllenrachen empor-

steigen. Durch gähnende Tore führt dorthin

ein unwegsamer Pfad
; hast du den aber erst
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hinter dir, so wirst du auf gradem Wege
zum Palast des Fürsten der Finsternis ge-

langen. Doch darfst du den Weg durch das

Dunkel nicht so mit leeren Händen antreten:

nimm in jede Hand einen Honigkuchen und

in den Mund zwei Heller. Wenn du dann

ein gutes Stück des Todesweges gegangen

bist, so wirst du einem lahmen, holzbepackten

Esel mit einem gleichfalls lahmen Treiber be-

gegnen. Der wird dich bitten, ihm einige

aus dem Bündel gefallene Holzscheite aufzu-

heben: höre nicht auf ihn, sondern gehe

schweigend deines Wegs. Darauf wirst du

bald zum Totenfluß kommen. Charon ist

sein Ferge, auf einem Binsenkahn setzt er die

Wanderer über, doch erst nach Empfang des

Fährgeldes: denn auch das Sterben ist nicht

umsonst, und Habsucht regiert bei den Toten

wie bei den Lebenden. Diesem schmutzigen

Alten nun gib als Fährlohn den einen der

beiden Heller, laß ihn dir aber von ihm

eigenhändig aus dem Munde nehmen. Bei
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der Überfahrt über den trägen Strom wird

ein toter Greis herangeschwommen kommen,

seine welken Hände emporheben und dich

anflehen, ihn in den Kahn zu ziehen. Laß

dich nicht erweichen, denn Mitieid ist ver-

boten. Ein Stückchen weiter am jenseitigen

Ufer werden alte Weiber, die mit Weben
beschäftigt sind, dich bitten, ihnen ein wenig

dabei zu helfen. Doch auch dies darfst du

nicht gewähren : denn diese und viele anderen

Fallstricke legt dir Venus, damit du einen der

beiden Honigkuchen aus der Hand fallen

lassest. Das aber wäre, trotz der Wertlosig-

keit des Gegenstandes, ein unersetzlicher

Verlust, der dir die Rückkehr zum Licht un-

möglich machen würde. Denn auf der

Schwelle der Totenhalle liegt, ewig wach zur

Hut des öden Palastes des Höllenfürsten, ein

riesiger Hund mit drei furchtbaren Köpfen:

wie Donner tönt sein Geheul, vor dem selbst

die Toten, denen er doch nichts mehr an-

haben kann, erleben. Stopfe ihm das Maul
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mit einem Kuchen, dann wirst du leicht an

ihm vorbeikommen und bei Proserpina ein-

treten. Sie wird dich gütig und liebevoll

empfangen und dich auffordern, dich auf

einen bequemen Stuhl zu setzen und ein

leckeres Mahl zu dir zu nehmen. Statt

dessen setze dich auf den Boden und bitte

um Schwarzbrot zum Essen. Darauf melde

ihr den Zweck deines Kommens. Hast du

das Verlangte aus ihren Händen erhalten, so

mache dich auf den Rückweg, wirf dem
wütigen Hund den zweiten Kuchen vor und

gib dem habsüchtigen Fergen den aufge-

sparten zweiten Heller, für den er dich wie-

der übersetzen wird. So wirst du auf dem-

selben Wege wieder emporsteigen zur Welt

des Lichts. Vor allen Dingen warne ich

dich aber davor, die mitgebrachte Büchse

neugierig zu öffnen und hineinzusehen : denn

der kostbare Inhalt gehört nicht dir.“ So

sprach prophetisch der Turm. Psyche eilte

unverzüglich nach Taenarum und stieg mit
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Hellem und Kuchen den Weg zur Hölle

hinab, ging schweigend an dem lahmen Esel-

treiber vorüber, gab das Fährgeld dem Fergen,

kümmerte sich nicht um das Flehen des

heranschwimmenden Toten und die listigen

Bitten der Weberinnen, schläferte den wüten-

den Hund durch den Kuchen ein und kam

so zum Palast der Proserpina, die sie gast-

lich aufnahm. Aber sie dankte für den

weichen Pfühl und die reichen Speisen, setzte

sich vielmehr demütig ihr zu Füßen und

begnügte sich mit gewöhnlichem Brot. Dar-

auf bestellte sie die Botschaft der Venus.

Sofort bekam sie die geheimnisvolle Büchse

verschlossen ausgeliefert und kehrte auf dem-

selben Wege, wie befohlen, aus der Hölle

ans Tageslicht zurück, das sie in Anbetung

begrüßte. Trotz des Wunsches, ihren Dienst

zu beendigen, wurde sie von sträflicher Neu-

gierde ergriffen. „Ich wäre doch eine Törin,“

sagte sie zu sich selbst, „wenn ich das himm-

liche Schönheitsmittel bloß trüge und nicht
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ein ganz klein wenig davon probierte, um
so meinem Geliebten wieder zu gefallen.“

Mit diesen Worten öffnete sie die Büchse.

Aber nichts Greifbares war darin, sondern

tiefer Schlaf, der leibhaftige Sohn des hölli-

schen Dunkels. Kaum war der Deckel ab-

gehoben, als der sich ihrer bemächtigte und

dichte Nacht und Betäubung über alle ihre

Glieder ausbreitete. Ohnmächtig brach sie

auf dem Fleck zusammen und lag in seinem

Bann unbeweglich, wie tot, da.
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SIEBENTES KAPITEL
PSYCHES ERLÖSUNG

U
nterdessen war Amors Wunde vernarbt,

und er konnte es nicht mehr aushalten

ohne seine Geliebte. So schlüpfte er aus

einem hohen Fenster des Schlafzimmers, in

dem er gefangen saß, hinaus; seine durch

die lange Ruhe gekräftigten Flügel trugen

ihn schnell zu seiner Psyche. Er scheuchte

den Schlaf hinweg, steckte ihn wieder in

die Büchse und weckte Psyche mit einem

sanften Stich seines Pfeils. „Sieh,“ sprach

er, „mein armes Mädchen, da wäre die Neu-

gierde fast zum zweitenmal dein Verderben

gewesen ! Jetzt aber entledige dich brav des

Auftrags meiner Mutter; für alles andre laß

mich sorgen.“ Mit diesen Worten flog er

leicht beschwingtvon dannen, während Psyche
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das Geschenk der Proserpina schnell zu Venus

trug. Nun kam Amor, krank vor Liebes-

gram und bange vor seiner strengen Mutter,

auf den Gedanken, seine alten Schliche einmal

wieder zu probieren. Er schwang sich hoch

zum Himmel empor, warf sich Vater Jupiter

zu Füßen und trug ihm sein Anliegen vor.

Da zog ihn Jupiter an sich, gab ihm einen

herzhaften Kuß auf seine weiche Wange und

sprach zu ihm: „Zwar hast du, mein Herr

Sohn, mir nie die mir als dem höchsten

Gott vertragsmäßig zuerkannte Ehrerbietung

erwiesen, sondern mein Herz, nach dessen

Willen die Elemente ihre Gesetze und die

Gestirne ihre Bahnen einhalten, unaufhörlich

verwundet und in den Staub irdischer Leiden-

schaft hinabgezogen, hast mich und meinen

guten Namen durch kompromittierende Liebes-

abenteuer in Konflikt mit dem Strafgesetzbuch

und der Polizeiordnung gebracht und meine

himmlische Majestät in Feuer, Schlangen

und Vögel, in die Tiere des Waldes und
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der Wiesen schimpflich verwandelt. Trotz

alledem will ich, milde wie ich bin und

weil du unter meinen Augen aufgewachsen

bist, alle deine Wünsche erfüllen; sei nur

auf der Hut vor Rivalen in deiner Liebe

und wisse, daß du dich mir für die er-

wiesene Gnade durch das allerschönste

Mädchen, das jetzt auf Erden lebt, er-

kenntlich zu zeigen hast.“ Hierauf befahl

er dem Merkur, sofort alle Götter zu einer

Versammlung zu berufen und bekanntzu-

geben, daß der Fehlende mit einer Buße von

10000 Goldstücken belegt werden würde.

Da bekamen es die Götter mit der Angst

und im Nu war der himmlische Sitzungssaal

gefüllt. Hoheitsvoll hub Jupiter an vom er-

habnen Pfühl
:
„Hochansehnliche und erlauchte

Götterversammlung! Es ist euch allen be-

kannt, daß ich die Erziehung des jungen

Mannes dort eigenhändig geleitet habe; so

meine ich auch jetzt, wo er eben zum Jüng-

ling herangereift ist, ihm bei seinem hitzigen
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Temperament einen Zügel anlegen zu sollen.

Kein Tag vergeht, ohne daß er seinem

guten Ruf durch Liebeleien und Verfüh-

rungen schadet. Die Sache soll ein Ende

haben: wir müssen dem lockeren Burschen

ein für allemal das Handwerk legen, indem

wir ihn in die Fesseln der Ehe schmieden.

Mit dem Mädchen seiner Wahl hat er schon

ein Verhältnis angeknüpft: er soll es als sein

angetrautes Eheweib besitzen und in ihren

Armen ewiger Liebe sich freuen.“ Und zu

Venus gewandt fuhr er fort: „Sei nicht böse,

Tochter, und fürchte nicht, eine Ehe deines

Sohnes mit einer Sterblichen passe nicht in

deine Familie von altem Adel und Stand.

Ich werde dafür sorgen , daß die Ehe keine

ungleiche, sondern eine nach allen Formen

Rechtens gültige werde.“ Schnell ließ er

durch Merkur Psyche in den Himmel ent-

führen. Dort reichte er ihr eine Schale

Ambrosia und sprach: „Koste, Psyche, und

sei unsterblich. Nie wird sich Amor von dir
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scheiden, ihr seid vermählt in alle Ewigkeit!“

Und nun gings unverzüglich zu einem präch-

tigen Hochzeitsschmaus. Den Ehrenplatz

hatte der junge Ehemann, an ihn schmiegte

sich Psyche. So saß auch Jupiter neben seiner

Juno, dann folgten der Reihe nach die an-

deren Götter und Göttinen. Nektar wurde

dem Jupiter von seinem Mundschenken

Ganymedes, den andern von Bacchus kre-

denzt; Vulkan war Koch des Mahls. Mit

purpurglühenden Blumen schmückten die

Horen die Tafel, balsamisch duftende Öle

sprengten die Grazien, lieblich sangen die

Musen und Phoebus schlug in die Saiten.

Dann trat Venus auf und wand sich in lieb-

lichen Tänzen zum Klange der Musik: die

Musen sangen im Chore, der Satyr spielte die

Flöte und Pan auf der Schalmei. So ward

Psyche dem Amor feierlich angetraut. Sie

genas einer Tochter; die heißt „Lust“.

Rofiberg’sche Buchdruckerei, Leipzig.
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