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PREFACIO
PARA LA EDICIÓN DEFINITIVA

Hememoro

;

hosca, trágica, feral, la casa solariega alza ante

mi, sus blancuras de vivienda árabe, y sus amplios
corredores, ornados de clemátides y parásitas sal-

vajes ;

enjestonada asi, surge en los limbos de mi me-
moria', con su aspecto claustral y feudal, como una
de esas abadías medioevales , en las cuales monjes
guerreros amparaban por igual sus crimenes y su
piedad;

la casa de los Ruleles (1) ;

porque el drama esbozado en este libro, no tuvo

su origen en una leyenda, sino en un fragmento de

historia, vivido por protagonistas reales en una pe-

queña aldea, enclavada en lo inás alto de la cordi-

llera andina

;

esas dos familias vivieron, y se destruyeron en-

tre si

;

y, a mi me tocó, en los azares bélicos de mi ju-

ventud, conocer los miembros dispersos de la una

y, ampararme bajo el lecho señorial de la otra;

no creo ser ingrato a aquella lejana hospitalidad

,

diciendo hoy, que yo vi vivir los últimos retoños

de la raza ya diezmada de aquellos que yo llamo,

los Rujeles, y los vi actuar en plena guerra, con
los últimos gestos de su trágica actitud;

huésped de su espléndida morada, yo vi, en no-

ches tempestuosas y aciagas, a sus mujeres, bellas

aún, amazonas apasionadas y vibrantes de emo-
ción, partir en corceles indómitos

,
que parecían

enloquecidos de cólera, para llevar armas y muiii-

ciones, al campamento cercano en que militaban

{1) Desde luego no era éste el nombre verdadero de la

amilia cuya historia sirve de argumento a mi novela.
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sus hermanos, y regresar en albas pálidas y plu-

viosas, trayendo casi siempre, en ancas de sus ca-

balgaduras, algún guerrero, herido o moribundo;
yo, las vi, vírgenes ciegas de odios, llorar amar-

gas derrotas ;

y, oí al padre, septuagenario, hacer reproches a

su hijo, por no haber ultimado a un enemigo ven-
cido ;

fué con el recuerdo de esas escenas vistas vivir,

y, evocando la leyenda que circundaba esa raza

como un halo de incendio, que luengos años des-

pués, yo escribí este libro,..

i cuánto tiempo ese argumento de drama vivió

en mi cerebro, en estado larvado, antes de noveli-

zarlo ?...

más de treinta años

;

un día esos recuerdos se despertaron vivaces e

imperiosos y sentí la necesidad imprescindible de

fantasear sobre ellos, y de escribirlos

;

e hice este libro, en Barcelona , en el año de 1917

;

y, lo di a la Casa Editorial Sopeña;
que en ese mismo año lo publicó.

He ahí la génesis de este libro, y su muy corta

historia

;

las relato, para cumplir la promesa que he hecho

de historiar todos los libros míos, al entrar en la

Edición Definitiva de mis Obras Completas
;

y, éste entra hoy a formar parte de ellas;

ornado de este Prefacio

;

y, lo entrego a mis lectores fieles

;

cual si les diese un fragmento de mi lejana ju-

ventud, vivido en plena selva

;

con todo el corazón.
Vargas Vila

1920.
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En el silencio se dirían dormidas las

cosas expectantes

;

las ondas de ese silencio parecían subir

ahogándolo todo, como las olas de una

mar inabarcable

;

un suave ritmo de paz, que venía de los

cielos azules y melancólicos, semejantes

al interior de una urna de lapislázuli atra-

vesada por venazones de oro, se extendía

sobre el vértigo alucinante de las mon-

tañas, que un nimbo de rocas, parecía co-

ronar de una diadema metalescente ;

la sierra alta, escueta, dentellada, daba

una sombra hosca a las ladera^, que se ex-
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tendían en un violento declive hasta el

lejano candor de las llanuras, ilimitadas

y glaucas, de un verde anormal, desga-

rrado a trechos por las brutalidades del

arado

;

en el último estribo de la montaña, que
como una prora de hierro entrábase en el

llano, la Almudena, la vieja casa seño-

rial de los Rujeles, alzaba, su mole agres-

te y bravia, de aspecto medioeval ; casi

oculta por completo entre los árboles año-

sos y los follajes gualda y ocre, del cente-

nario jardín que la rodeaba
;

blancos muros la circuían, unos muros
conventuales que clemátides floridas or-

naban enseñoreadas sobre ellos

;

la gran puerta de hierro historiada y
oxidada, le daba un aspecto de mansión
feudal, que hacía buscar el escudo armo-

riado, sobre el arco de calicanto, desnudo

de todo adorno

;

el río, descendiendo de la sierra con ex-

trañas violencias tumultuosas, se hacía

manso al llegar a esos contornos, y, refle-

jaba en sus aguas de un azul danubiano y
misterioso, la candida blancura de los

muros, la gracia arborescente de los folla-

jes y, el verde de las viejas madreselvas
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que se asomaban por sobre él, y cuyas flo-

res de una blancura anémica, semejaban

novicias de un convento, que miraran la

enervante quietud de los lugares, desde

un balcón con balaustral de piedra

;

el antiguo puente de mampostería, que

unía la vieja casa y el camino, mostraba

su recia estribadura, que las aguas y los

años no habían logrado falsear, y, la cur-

vatura intacta de su arco secular, que un

limo verdáseo y marescente, cubría como

un espeso terciopelo real

;

más allá, la llanura acre y grisácea, con

el color metálico de un viejo escudo aban-

donado a la inclemencia del sol y de las

nubes;
como un cuartel de ese escudo, repuja-

do en colores, Sierra Negra, el pueblo le-

gendario y tenazmente bravio, mostraba

las dos torres de su iglesia, y el gris ce-

niciento de sus casas, que el río, hecho ya

manso, retrataba como en un terso cristal

de encantamiento

;

en la calle principal, y, descollando so-

bre la humildad de las casas campesinas

que la rodeaban, la de los Pedralbes, mos-

traba su confortable construcción moder-

na en cuyas fachadas de un blanco impe-
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cable, el largo barandaje verde, fingía fes-

tones vegetales de una perpetua fiesta, y
el ancho portal abierto tenía un amplio

gesto de hospitalidad

;

sus jardines arrojaban hacia el río sus

follajes adolescentes, inclinados sobre las

olas, como para beber el azul inocente de

las aguas, que se burlaban de ellos, hu-

yendo en un gesto mitológico de ninfas

perseguidas

;

el silencio del pueblo y el de los cam-
pos se dirían hermanos, surgidos del vien-

tre de una misma devastación
;

nada atemperaba la fiereza de los pai-

sajes ; nada que no fuera el verde intenso

y húmedo de los jardines y huertos cente-

narios de la A hnudena, la casa de los Ru-
jeles, ese nidal de aguiluchos salvajes, cu-

yas arboledas descollaban en el horizon-

te violento, como en una visión febrisci-

tante

;

el mágico encanto de la hora rodeaba la

casa de uno como foso de deliciosa quie-

tud, en el cual, los menores ruidos tenían

un extraño efecto de acústica

;

el vuelo de un pájaro, el deshojarse de

una rosa, dejando caer sus pétalos por tie-

rra, el rodar de una hoja seca llevada por
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la brisa, todo tenía proporciones de soni-

do, enormes y desconcertantes

;

todo, hasta el bordonear de las abejas

voloteando sobre las corolas entreabier-

tas de las flores, que tomaba sonoridades

de una orquesta aérea hecha para encan-

tar el sueño nostálgico de los jardines

;

el estupor de los lugares parecía disol-

verse en una vaga placidez serena, al lle-

gar al amplio corredor, donde a la som-

bra de un espeso cortinaje de enredade-

ras, CelMa Rujeles, bordaba, sentada en

un amplio sillón de terciopelo carmesí y,

rodeada de todos los enseres necesarios

a la ocupación que la absorbía

;

vestida en blanco, era como una nota

jazmínea en aquel verde denso de follajes

y de penumbras que la circuía

;

en la oscilación de los ramajes, su ñgu-

ra aparecía como indecisa y, flotante, cual

si por momentos se disolviese y, se esfu-

mase en la suavidad de la tarde que mo-

ría más allá de los estores y de los follajes,

en las perspectivas lacustres del paisaje,

que se diría infinito

;

inclinada sobre la tela que sus manos
bordaban, no se veía de ella, sino el per-

fil del rostro grave, la cabellera tenebrosa,
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y, la línea armoniosa del cuello, encorva-

do en el gesto de un ánade joven que se

mira en el cristal de un río

;

la tela que bordaba envolvía la parte

inferior de su cuerpo, cayendo de las ro-

dillas hasta los pies en grandes pliegues

ondulosos donde la luz jugaba en capri-

chosas irisaciones

;

era una amplia tela de seda violácea

con tonalidades lila, que hacía reflejos

amatista al caer en pliegues, sobre una
pequeña alfombra, que protegía los pies

de la joven contra el frío de las baldosas

desnudas del corredor

;

ensimismada en su obra, sus manos re-

corrían la tela, como un teclado, en el cual

los hilos versicolores trazaran los signos

de una sinfonía prismatizante

;

bellas manos de alabastro que se alza-

ban y volvían sobre el bordado como un
vuelo suave y lento de mariposas de ná-

car y, en instantes parecía, que en las som-
bras de la tarde vagamente se perdían

;

sus manos como rosales, de cuyas ra-

mas surgían esas rosas sidéreas, que sem-
braba sobre el brocado fijándolas allí, con
un raro tesón de idealidad

;

sus ojos, hacían sombra sobre la extra-
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fía melodía de las sedas, que parecían

murmurar músicas ledas, en el corazón de
las flores que gradualmente ornamenta-
ban la tela, y, que parecían arrancadas a
remotos jardines de ensueños, florecidos

de quimeras

;

aquellos caprichos folescentes y, flora-

les que sus manos bordaban, servían to-

dos de marco a un rojo dorazón, coronado
de espinas, y, atravesado por una lanza

;

una leyenda latina, en iniciales de oro,

lo coronaba en hemiciclo

;

el verde esmeralda de las sedas circun-
dantes, hacía resaltar el rojo vivo de la

entraña que parecía palpitante ; tal era el

color de sangre viva de los hilos con que
había sido bordada

;

un vago candor de orlas de plata aisla-

ba ese medallón ocre escarlata, y se per-
día en el oro fúlgido de la leyenda ini-

cial
;

el perñl de la joven, inclinada sobre el

rosal divino que sus manos bordaban, te-

nía un peregrino encanto de idealidad,
como el de aquellos medallones, que el

pincel candido de Taddeo Gaddi, trazó en
la capilla Baroncelli, en Santa María No-
vella de Florencia

;



14 VARGAS VILA

sobre el plegamiento de sedas que la en-

volvía, podía escribirse bien el verso fran-

ciscano :

Lilium candens virginitatis

porque era también el lirio brillante de

virginidad, perfumando aquellos lugares,

donde la luz, penetrando a través de las

persianas y de los ramajes, hacía penum-
bras de un azul verdoso de lirocónita

;

en ese estuario de moribunda luz, tenía

el candor de una blanca margarita, en las

hojas de un viejo Antifonario...

en la divina calma, la suave melodía de

la tarde muriente tenía un fasto litúrgico,

bello para hacer nimbo a esa blanca figu-

ra inmóvil a la sombra de los ramajes, co-

mo una Anunciación, prisionera en los

toscos dibujos de un Misal

;

lentamente, suavemente, en el corazón

de tantas cosas dolorosas que morían, la

virgen alzó la faz blanca y magnificente
como un lirio que se irguiese en el turbio

cristal de una palude

;

y, brillaron en la sombra, los espejos te-

nebrosos de sus ojos visionarios
;

bajo el tupido espesor de las pestañas
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SUS pupilas semejaban lunas vistas al tra-

vés del ramaje de un pinar

;

ojos negros, muy obscuros, como ríos

subterráneos, que corrieran por la entra-

ña calcin?ada de un volcán

;

su tez, era suave y, pálida

;

su blancura de azucena, hacía más ne-

gra y trágica la opulenta cabellera cuyas

ondas tenebrosas, tenían con el brillo de

la tarde el reflejo intermitente de las de

un lago mercurial

;

boca larga, imperativa, era su boca, de

unos labios arqueados y delgados, no muy
rojos, que velaban unos dientes blancos,

recios, con tersuras de marfil

;

miró soñadora y ensimismada las cosas

mudas que la rodeaban, los ramajes do-

lientes y las ñores que se inclinaban so-

bre su cabeza, el follaje desamparado en

la tarde, la debilidad creciente de la luz,

que parecía sufrir de su extinción gra-

dual* y más allá la soledad melancóli-

ca de los jardines, que empezaban a dor-

mirse en la magnífica tristeza de los árbo-

les y de -las aguas ;

la línea oblicua del sol, menguaba sobre

los parterres florecidos, donde los surtido-

res de las fuentes cantaban la canción

cachorho.—

2
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soirmolienta de sus ondas, retratando en

las suyas un cielo pálido de tintes anaran-

jados, que era como una cúpula diáfana

sobre la belleza extática de los llanos y, el

fgesto inmóvil de las montañas vecinas

;

\ un olor de verbenas, llenaba la atmósfe-

ra de un perfume suave y casto, como he-

cho de la emanación de todas las cosas

virginales que afuera se envolvían en la

gloriosa mansedumbre de la tarde

;

la vieja casa, hosca en la sombra cre-

ciente, se llenaba de silencios abrumado-
res;

sólo se oía el ruido de las aguas, corrien-

do en la magnífica tristeza del jardín, y,

el de las hojas caídas que el viento arras-

traba, con un gran rumor de lamenta-

ción
;

el sueño de tantas cosas vencidas, y, el

panorama languideciente de la hora, pa-

recían renejarse, engrandeciéndose, en
las pupilas de la joven, donde irradiaban

luces vagas, como una fuga de noctilo-

cuas que tuviesen las alas incendiadas

por un reflejo de sol

;

el alma desolada de los paisajes, pare-

cía haberse fundido en su alma, saturan-
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dola del invencible orgullo de su melanco-

lía ;

la virgen, se puso en pie

;

la tela que sostenía sobre sus rodillas,

rodó y cayó al suelo, formándole con sus

pliegues caprichosos, uno como pedestal

de olas dormidas

;

se libertó de ellas, y, se dirigió a la ba-

randa del corredor, como deseosa de res-

pirar el aire libre, que venía de las monta-

nas lejanas

;

miró el paisaje, que el oro de los cielos

y, el efluvio de las aguas, envolvía en una

niebla opalina que lo idealizaba, hacién-

dolo aparecer como desprendido de la

tierra y flotante, como un miraje en el

mar;
se apoyó de codos en el barandal, avan-

zando el busto un poco, fuera del insó-

lito marco de verdura que la circuía

;

las luces moribundas del sol, la orfebri-

zaban, nimbándola de aureolas siderales,

tal la Virgen de un áureo medallón, que

un orífice piadoso hubiese laborado con

pasión, en suaves esmaltes de blancura

sobre un fondo verde y ocre florescente

;

y, quedó allí, inmóvil en el Silencio, en

la trasparencia luminosa de los cielos y
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de los follajes, que la enmarcaban en una
perspectiva de Ensueño;

ella, era la hija única de don Pedro Ru-

ieles, el más rico propietario de esas co-

marcas, dueño de todas las tierras adya-

centes, aun aquellas en las cuales estaba

enclavado el cercano pueblo de Sierra

Negra, con cuyo Municipio sostenía liti-

gio de posesión y al cual se empeñaba en

cobrar una gabela que nunca le fué pa-

gada
;

habían sido los Rujeles, siempre, de si-

glos atrás, hombres adinerados, y, temi-

dos en aquella región campesina que lar-

go tiempo les rindió homenaje y pleite-

sía;

descendientes eran de viejos hidalgos,

señores de horca y cuchillo, raza de vie-

jos lobos blasonados, haciendo subir su

abolengo hasta los primeros propietarios

a quienes el rey diera en feudo y propie-

dad esas tierras ; .

venidos a menos sus pretensiones y sus

prestigios, por el crecer de la ola democrá-

tica e igualitaria que abolió fueros, extin-

guió privilegios y crió derechos, no capi-

tularon con el espíritu de la época, ni por
vencidos se dieron, ni se alla^naron ante la
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merma de sus prerrogativas, que ellos

creían sagradas

;

vencidos hoscos e irreductibles, conti-

nuaron en creer una expoliación, todo de-

recho que se creaba y se ejercía, en aque-

llas tierras largo tiempo indivisas, que

ellos, se habían habituado a mirar como

suyas, ejerciendo sobre ellas dominio y
posesión

;

las mesnadas camxpesinas les rindieron

largo tiempo vasallaje, y, el señorío que

sobre ellas ejercieron fué cruel y despó-

tico, y, lo era aún sobre aquellas que que-

daban como esclavas en sus tierras de la-

bor
;

creyéndose en realidad víctimas de un

despojo, los antiguos Rujeles, habían mi-

rado a todos los propietarios de muchas

leguas a la redonda como usurpadores de

sus propiedades, amparados por leyes ini-

cuas, dictadas contra ellos

;

los Rujeles, de los últimos tiempos, sin

abdicar de esas pretensiones habían teni-

do que capitular con lo irremediable, re-

signándose a ser los más ricos propieta-

rios, en esos campos, poblados para ellos,

de siervos insumisos

;

conservaron largo tiempo el prestigio
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de su dominación, manteniendo y culti-

vando la ignorancia de sus vasallos

;

el analfabetismo fué el canon primor-

dial de su autoridad

;

inocular y cultivar en ese rebaño hu-

mano, el virus de la religiosidad, desarro-

llando en él la epizootia del fanatismo re-

ligioso, fueron la fuerza y el secreto de su
poderío

;

las turbas fanáticas de Sierra Negra,

fueron por largos años, el terror de esas

comarcas, y el brazo y la esperanza de to-

dos los partidos retrógrados que llegaron

a buscar allí, amparo a sus pretensiones

;

aquellas mesnadas bélicas, a las órde-

nes de los Rujeles, tuvieron una celebri-

dad nacional, y sus crímenes llenaron de

espanto muchas generaciones de hom-
bres, habitantes no ya cerca, sino aun le-

jos de sus guaridas sombrías
;

anduvieron los tiempos, la ola revolu-

cionaria rompió diques, invadió esas co-

marcas, y, un vago anhelo de libertad,

poseyó a aquellos siervos que ya habían
hecho la conquista de la tierra, pese al

querer de sus antiguos señores, y, desea-

ban romper en manos de ellos, su coyunda
política

;
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pero faltábales un jefe, porque el des-

potismo vigilante de los Rujeles, no veía

descollar una cabeza de rebelde que no la

cortase en el acto, como Tarquino ;

fué necesario el huracán de fuego de

una de esas guerras cruentas y asolado-

ras, que con frecuencia azotaban aquel

país, para que cayera en él, el caudillo li-

bertador, que había de desafiar el poder

secular de los Rujeles, asestándole los pri-

meros golpes ;

en un día de esas revueltas, llego a Sie-

rra Negra desprevenida, Luis de Pedral-

bes, con sus huestes diezmadas pero au-

daces, dispuestas a atacar la madriguera

de lobos, que llenaba la comarca con el

ruido de sus asesinatos y sus depredacio-

nes, uniéronsele muchos de los antiguos

siervos de la gleba, aqueUos que liberta-

dos por la partición equitativa de las tie-

rras y el favor de las leyes agrarias, ha-

bían dejado de ser sus esclavos sometidos,

y, se unían a las legiones venidas de lejos,

para combatir y vencer su feudalismo ar-

caico y sanguinario.

venido a cazar los aguiluchos de la sie-

rra, los atacaba en su propio nidal

;

éstos se defendieron con una violencia
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trágica, habituados como estaban a obte-

ner por el Crimen la Victoria

;

los campos adyacentes, se hicieron cam-
pos de muerte, y las mesnadas indígenas

abonaron con sus cadáveres el predio de

su esclavitud

;

los Rujeles, vieron con furor y con es-

panto, que su mayoría, reconoció por Jefe

a Luis Pedralbes, y se unió a sus tropas,

aclamándola» como libertadoras

;

el río, hecho rojo de sangre, apareció

desde entonces, como el límite de los dos
campos...

;

más allá de él, los Rujeles, y sus domi-
nios ilimitados, sus campos próvidos, he-

chos un campamento de bárbaros, con sus
hordas indígenas fatigando por igual la

esclavitud y la crueldad, haciendo del pi-

llaje una doctrina y del asesinato una
bandera

;

más acá, el pueblo, donde solo tres o
cuatro familias ricas, con pretensiones ga-
monalescas, se conservaron fieles al des-
potismo de los Rujeles, por estar habi-
tuadas a compartirlo con ellos—y todos
los propietarios y labradores de las tie-

rras que se extendían hasta lo más alto
de las sierras y lo más profundo del cora-
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zón de las montañas, formando el nuevo
partido dispuesto a extirpar de raíz el feu-

dalismo caduco, y, exterminar a sus se-

cuaces.

Luis Pedralbes tenía una recia enver-

gadura de soldado, y una verdadera talla

de Caudillo

;

nacido de una estirpe aventurera y,

guerrera, que desde tiempos remotos de la

patria historia, se había mezclado a los

tumultos de la plaza pública y, a los com-
bates armados, siempre del lado de la Li-

bertad, para iluminar y conducir al pue-
blo, que buscaba ardiente y confusamen-
te su destino a través de la selva obscura
ie todos los vasallajes ; frescos aún sus

lauros universitarios, había entrado en
esa guerra ansioso de otros laureles, ebrio

de un divino entusiasmo que era el vino

generoso de las vides de su juventud

;

la fama hosca y cruel de Sierra Negra,

que el feudalismo sanguinario de los Ru-
jeles, hacía legendariamente terrible, co-

mo una Vendée montañosa y misteriosa,

en cuyo seno el Crimen adquiría propor-

ciones desmesuradas, lo atraía, lo fascina-

ba, como los ojos de una hidra, cuya cabe-

za debería cortar

;
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por eso apenas principiada esa guerra,

reunió algunos compañeros de antiguas
aulas y de juventud, y, se dirigió hacia la

selva voraz, de la cual salían ya humos
de incendios recién prendidos, y, se alza-

ba el vapor de la sangre vertida con cruel-

dad;
los habitantes de Sierra Negra, habían

huido casi todos hacia las montañas, no
queriendo ser enrolados en las hordas que
ios Eujeles armaban para defender sus

propiedades, y, aterrorizar la comarca

;

muchos de ellos habían sido muertos
en su huida, y los otros buscaban en la

selva un asilo a su independencia, cuan-

do Luis Pedralbes, y sus compañeros de

expedición, llegaron a los llanos y subie-

ron ha.5ta la^ montañas de Sierra Negra,

llenos de ardor guerrero y de la noble

idealidad de redimir aquel suelo, de la

bárbara tiranía que lo separaba del mun-
do como una altísima muralla, contra la

cual la Civilización, no sabía sino rom-

perse sin triunfar, y todos se unieron al

Héroe ayácida, que surgía, como los de

Homero, en el candor de una mañana, em-

brazado el escudo, sin otro lema, que el de
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vencer el monstruo, o sucumbir en el in-

tento
;

el choque fué recio y tenaz

;

la sangre hizo oleaje en la llanura, y,

los cadáveres hicieron montículos, como
los que reverdecían bajo la hierba;

los Rujeles no aceptaron siquiera la

probabilidad de la derrota, y fueron sobre

sus contrarios, dispuestos a exterminar-

los, ya que no eran para ellos sino escla-

vos rebeldes a los cuales era preciso poner
de nuevo bajo el yugo, o ultimarlos rom-
piéndoles el testuz con los pedazos de
aquel, que su soberbia había soñado sacu-

dir

;

su odio todo, se reconcentraba en Luis

Pedralbes, el caudillo aventurero que el

oleaje de la guerra había arrojado sobre

sus dominios para disputárselos

;

esta especie de Espartaco adventicio so-

liviantando los antiguos esclavos y lleván-

dolos al combate, era para ellos el Mons-
truo Pitonisario, al cual era preciso arder

en lo más alto de las montañas y arrojar

al viento las cenizas disgustantes...

;

pero, aquella cabeza puesta a precio, se

alzaba cada vez más alto entre sus legio-

nes, y solía asomarse por sobre las trin-
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cheras rujelistas, y asaltarlas con sus tro-

pas haciendo estragos en el campo contra-

rio, del cual sacaba casi siempre el cadá-

ver de algún Rujeles, como trofeo

;

aquella raza parecía inacabable
;
por-

que en ella, ni el sexo, ni la edad eran es-

torbos para morir ; las mujeres y los ni-

ños combatían como hombres ; amazo-

nas y centauros adolescentes se disputa-

ban los laureles de los viejos
; y muchos

de sus contrarios morían bajo los tiros

disparados por unas manos tan blancas y
tan suaves que se dirían dos rosas mor-
tales

;

diurante esa guerra, que fué llamada de

los dos años, Sierra Negra fué muchas ve-

ces, tomada y, perdida, por los dos ban-

dos, y, quedó por último, como una ruina

Jiumeante, en poder de las fuerzas de Pe-

dralbes, que ya no la abandonaron

;

los Rujeles, muy diezmados, prolonga-

ron aún la lucha por varios meses, atrin-

cherados en la Almudena; de seis que
eran ellos al principiar la guerra, cuatro

habían muerto, y, la resistencia la prolon-

garon los dos sobrevivientes, con sus so-

brinos, unos niños bravios, a los cuales,

la orfandad hacía más heroicos

;
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SUS enemigos, no tenían objeto ningu-

no, en atacar la A Iviudena, viéndose obli-

gados a asesinar mujeres y niños que se

defenderían como fieras, y, los sitiaron

por hambre. . . talándoles los bosquQ^, que-

mándoles los sembrados, cortándoles las

aguas corrientes, y aislando la casa como
una mansión infestada de lepra

;

la caída del gobierno central, que has-

ta entonces los había sostenido, fué el gol-

pe de gracia para los Rujeles y quebrantó
su resistencia

;

capitularon, pero no ante las fuerzas de

Luis Pedralbes, sino ante las de la Capi-

tal de la Provincia, que hicieron venir

con el pretexto de que iban a ser asesina-

dos por sus vencedores.

Luis Pedralbes, se estableció en el pue-

blo, hizo venir su familia, y edificó su
gran casa para albergarla

;

desde entonces, los dos bandos queda-
ron frente a frente, y los dos campos des-

lindados
;

en Sierra Negra, Luis Pedralbes, y los

suyos

;

en la Alrntcden^i, los Eujeles, y sus mes-
nadas, dispersas en sus campos, tan am-
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plios que colindaban con distritos muy le-

janos
;

en el exilio que su orgullo les imponía,

los Rujeles no fueron ya a Sierra Negra,

sino en los días de elecciones, para dispu-

tar el triunfo a los Pedralbes, con sus

hordas, llegadas a las urnas • en forma

de traillas, y dispuestas a vencer sus con-

trarios o a devorarlos

;

los días de estas zambras electorales,

eran siempre días de luto en Sierra Negra,

porque la sangre corría a torrentes y, mu-
chos muertos marcaban las etapas de la

victoria o la derrota

;

misericordia de los tiempos era, si sólo

sangre de heridos manchaba esas jorna-

das;

el oro de los Rujeles compraba a veces

la victoria, y su política cartaginesa, opri-

mía entonces la misérrima aldea, que llo-

raba tristes lágrimas de sangre, bajo

la opresión de sus viejos señores vindica-

tivos, que le hacían pagar bien caros, sus

escasos días de libertad
;

pobres eran los Pedralbes, pobres pero
valerosos y, tenaces, y solían ser más im-
placables en la derrota, que en sus días de
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victoria, en los cuales eran siempre de

una magnanimidad conmovedora

;

esta lucha duró decenas de años, y, en

ellas se consumieron generaciones de las

dos razas, asesinándose los hombres de

ellas sin conmiseración y sin descanso

;

la de los Rujeles, cuyo orgullo aldeano,

no le permitía emparentar con razas nue-

vas, degeneró y se agotó en matrimonios
consanguíneos, hasta no tener ya más he-

redero, que esa bella joven que en el albor

de sus veinte años, meditaba ahora, apo-

yada de codos en el barandaje del corre-

dor entre el festón cromático de las cle-

mátides florecidas, que oscilaban sobre su

cabeza como un vuelo de libélulas

;

la de los Pedralbes, segada por la hoz
de los Rujeles, en las más bellas espigas

de su masculinidad, tenía aún un último
vastago másenlo, que reunía en sí, todas

las energías y las virtudes de su raza

:

Leoncio Pedralbes

;

este caehorro formidable, que contaba
apenas veintidós años, era ya jefe de
su partido y embrazaba con fuerza hercú-

lea el escudo de su raza, habiendo hecho
ya muchas veces retroceder ante él, las

mesnadas anónimas de sus contrarios

;
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esa supsrvivencia de la raza enemiga

floreciendo en tan bello retoño amenazan-

te, entristecía e inquietaba a don Pedro

Eujeles, que veía agotarse la suya en esa

hija única que para su desventura, pare-

cía no haber heredado las virtudes vindi-

cativas de su estirpe

;

para evitar el desaparecimiento de és-

ta, y, perpetuar su raza de lobeznos orto-

doxos y devastadores, había ya concerta-

do el matrimonio de ella, con Torcuato

Mendoza, hijo del más rico y, linajudo

abogado de la pequefía ciudad de Mira-

lies, vecina a Sierra Negra, hombre de
grandes prestigios, cuya influencia políti-

ca había de serle muy útil, para la recon-

quista de la suya, muy mermada, mer-
ced a la victoria que parecía ya deñnitiva

de los Pedralbes

;

eso de consultar la voluntad de las mu-
jeres para casarlas, no había sido nunca
de uso entre los Rujeles, donde los matri-
monios, siempre entre vastagos de la mis-
ma raza, se pactaban en familia, a veces
desde la cuna, v, se realizaban a fecha
ñja, según el querer de los genitores

;

los tiempos habían cambiado, pero el

alma de los Rujeles era la misma, y don
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Pedro habría creído abdicar de su auto-

ridad, o ser desposeído de un sagrado de-

recho, si hubiese consultado la voluntad

de su hija para ese matrimonio, y, apenas

si el proyecto se le comunicó, para que se

preparase a recibir y conocer a su novio

que en unión de su padre, vendría a hacer

muy pronto una visita a la Almudena;

exquisita y, sensitiva, el alma de Celina

Eujeles, se rebeló interiormente contra

esta imposición, contra esta especie de

venta, que su padre hacía de su corazón
;

el anuncio de la próxima visita, le fué

indiferente, porque no le interesaba co-

nocer a aquel que le destinaban por amo,

y, sentía ya por él, ese odio manso de to-

do esclavo a su señor

;

su apatía agresiva, que tanto disgustaba

a su padre, no se conmovía ante nada de

lo que a ese proyecto se infería, llegando

hasta no querer mirar los planos, del Cha-

let moderno, que su padre pensaba cons-

truir más allá de Sierra Negra, para dar-

le como regalo de boda, para que viviese

allí con su esposo, cuya salud muy deli-

cada, necesitaba el aire libre y reconfor-

tante de las sierras

;

i
qué podía importarle la belleza de la

CACnOTT!"'.
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jaula que se le destinaba para encerrar su

esclavitud, en las faldas de esas mismas
montañas que la habían visto nacer, fren-

te a ese paisaje hermético, que a fuerza de

serle familiar, le era casi odioso ?

de la prisión de ese anfiteatro de mon-
tañas y de colinas, no se había visto libre

sino los cuatro años que había permane-
cido lejos de él, en el Colegio de monjas
ursulinas de la Capital

;

y, había sido durante los dos meses de

vacancias anuales, pasados en casa de sus

tíos, viejos aristócratas que ocupaban la

más alta posición social allí, que había
aprendido esa elegancia de maneras, y,

ese lujo de trajes y de tocados, que sus

primas llevaban hasta el refinamiento, y
por el cual, ella se había apasionado lo-

camente
;

su rara y hosca belleza, apenas entre-

vista en tes y saraos, donde sus tíos la

llevaban en compañía de sus hijas, había
despertado un largo rumor de admiración

y, no habían faltado adoradores a su be-

lleza taciturna y esquiva

;

pero su corazón, prisionero de un lejano

sueño, había permanecido indiferente a

estas admiraciones, sordo al rumor de
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esos homenajes, atento al cántico interior

que sonaba en él, con una suave música
de flautas y una caricia de alas

;

de las visiones de su infancia, en la cual

le había tocado ver las últimas olas del

río de sangre, en que se había ahogado
su raza, y, el esplendor de los últimos in-

cendios prendidos por las manos de los

suyos, no conservaba sino un débil re-

cuerdo sin emociones

;

el odio a los Pedralbes, que había llena-

do el alma de todos sus antecesores, había

llegado a su corazón, muy debilitado, ca-

si inánime, como la última ola de una tor-

menta, que busca una playa hospitalaria,

en qué morir...

su alma candida, blanca como un lis de

Misericordia, no sabía sino rogar por

aquellos que habían muerto y aquellos

que habían matado

;

los grandes clamores de venganza, que

salían de las tumbas mal cerradas, no te-

nían eco en su corazón ;

su alma parecía ser como una pausa sa-

grada, una tregua divina, alzada como

una cordillera inaccesible entre esos dos

océanos, que habían sido las almas de las

razas enemigas;
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de los Pedralbes, ella, no conocía sino a

Amparo, una niña muy bella y muy sua-

ve, blonda como todos los de su raza, y
con unos azules ojos de candor, a la cual

había encontrado, cuando en el presbite-

rio de la iglesia parroquial, se preparaba

con otras niñas, para hac^r su primera co-

munión, y, a Leoncio su hermano, el pár-

vulo inquieto y, tumultuoso, que aparecía

en el horizonte de su vida, como una in-

terrogación de su destino

;

databa eso de años atrás, remotos y,

perdidos en la lejanía, cuando ella fre-

cuentaba la Escuela privada que una her-

mana del Cura de entonces, había funda-

do, casi exclusivamente para ella, y, a la

cual habían sido admitidas luego, niñas

de las familias rujelistas de Sierra Ne-

gra ^ con exclusión absoluta de las hijas

de los Pedralbes y sus afines

;

había sido en esos años de naciente pue-

ricia, al salir en l^s tardes de la Escuela,

para regresar a la Almudena, acompa-
ñada de la vieja criada que iba a buscar-

la, que había visto al temido adolescen-

te, apenas dos años mayor que ella,

salirle al encuentro y seguirla con la mi-

rada de sus ojos leoninos, hechos al mirar-
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la, cariñosos y tiernos, como dos ojos de

tu7vte, musculado, robusto, Leoncio

Pedralbes, era bello, con una belleza ani-

mal y felina, hecha sin embargo, por mo-

mentos, espiritualmente soñadora

;

era el más bello espécimen de su raza.

V el que mejor había heredado el alma

heroica y bravia, y, al mismo tiempo, mi-

sericordiosa de los suyos

;

a esa edad, era ya jefe de los adoles-

centes de su bando, y, su padre podía pe-

nosamente contener los arrebatos de ese

leonciUo apenas nacido y, ya deseoso de

aterrar y conquistar la selva

;

camaradas epígonos suyos, lo seguían

en sus juegos atrevidos que eran siempre

simulacros de batallas, y, lo miraban ya,

como un jefe futuro, que había de condu-

cirios más tarde, a verdaderos combates

;

el pueblo empezaba a amarlo y a te-

merio como una fuerza obscura y nacien-

te, hecha para despertar grandes presen-

timientos y bellas esperanzas ;

el amor por Celina Rujeles, despuntaba

en aquella alma adolescente, con los ca-

racteres de violencia y de ternura, con que

nacían en su alma todas las pasiones ;
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el odio de su raza, se hacía inerme y
desarmado, al llegar a aquella rosa can-

dida del jardín de sus contrarios.

—Si fuera un hombre, lo mataría
;
pe-

ro, es una niña, y es tan bella... ¿
qué pue-

do hacer sino amarla ?

así lo decía

;

y, así lo hacía;

la amaba con pasión

;

la esperaba a la salida de la Escuela,

y la seguía largos trechos con miradas su-

plicantes, y, más suplicantes frases de

amor

;

como ella no respondía, y sólo tenía pa-

ra él, miradas enigmáticas, tan enigmáti-

cas como su silencio, él resolvió escribirle,

y, le escribió largas y apasionadas cartas

de amor

;

ella, cometió la debilidad de recibir las

cartas, pero no las contestó nunca

;

las ocultó entre sus ropas, sobre su seno,

feliz de sentirlas allí como si una tibia on-

da de ventura, subiese a su corazón, mur-
murándole un cántico

;

su silencio, era como una flor de. espe-

ranza, que se abría ante los ojos del man-
cebo, que miraban atónitos hacia ella co-
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mo hacia un cielo lleno del claror de las

más bellas promesas

;

los domingos, con el asombro y la e%-

trañeza de todos, el cachorro de los Pe-

dralbes, como llamaban los Rujeles al he-

redero de sus enemigos, iba al templo,

donde sus genitores no concurrían jamás,

y, eso, únicamente para ver de cerca el

rostro bello y enigmático de Celina Ruje-

les, y, sentir próxima, la mirada de sus

ojos, obscuros y magnéticos como gemas

imantadas que fulgiesen en la sombra

;

la esperaba a la salida del templo, por

el solo placer de verla pasar cerca de él,

blanca y silenciosa, como un cisne en la

noche, y, la seguía a distancia hasta las

afueras del pueblo, y, se detenía al fin,

hasta verla perderse y desaparecer, en la

sombra de las arboledas remotas

;

perdiéndola de vista, le parecía que ha-

bía perdido su propia alma, y regresaba

al pueblo, triste, taciturno, húmedos los

ojos, cual si hubiese recogido en ellos, la

humedad de las campiñas onduladas y,

verdes, donde había visto perderse el fan-

tasma de su Amor

;

don Pedro Rujeles, tuvo conocimiento

por amigos suyos del pueblo, y, por con-
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fidencias de la criada que acompañaba a
Celina a la Escuela, de la pasión del mo-
zo y de los esfuerzos que hacía para ser

escuchado por su hija
; y, montó en una

cólera sorda y, trágica contra lo que
creía un ultraje de aquel rapaz, plebeyo

según él, que osaba alzar sus ojos, hasta

la inmaculada belleza de la última flor

nacida en el jardín señorial de los Ruje-

les, y, resolvió vengarse castigando ruda-

mente, la afrenta que se hacía a su nom-
bre y, a su raza;

y, así lo hizo...

una tarde, el sol, como fatigado de ve-

hemencias inútiles, se ocultaba ya, tras de
las sierras lejanas, en la paciñcación si-

lenciosa de los valles, hechos extáticos en
un vértigo de calma

;

a la salida de Sierra Negra, en el reco-

do de un camino, que la sombra de los

sauces hacía negro, con negruras tumba-
les, ocultos tras de las piedras de un cer-

cado, cuatro hombres espiaban el paso de
alguien, y, otro a caballo, a cierta distan-
cia estaba pronto, como para darles la se-

ña]
;

era éste, don Pedro Rujeles, y, aqué-
llos, cuatro arrendatarios suyos, que ha-
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bía apostado allí para esperar el paso Me
Leoncio. Pedralbes, que sin duda vendría

siguiendo a su hija, y, los cuales tenían

orden de saltar sobre él, sujetarlo, des-

nudarlo, azotarlo en las carnes desnudas,

hasta hacerle sangre

;

era el ultraje que le reservaba

;

no tardaron en aparecer sobre el mon-

tículo cercano y descender por la vereda

que conducía al vallado, Celina Rujeles,

con la criada que la acompañaba, y detrás

de ellas, Leoncio Pedralbes, que a cierta

distancia le decía cosas amables, que la

joven fingía no escuchar, sonriendo sin

embargo, como si la música do esas fra-

ses, hiciese más bella a sus ojos, la hora

idílica, que temblaba ya insegura, pronta

a envolverse en el peplum flotante de la

noche

;

apenas pasadas las mujeres, y, llegado

el joven frente al cercado, los cuatro hom-

bres, saltaron sobre él, lo inmovilizaron,

sujetándolo por los brazos y, por las pier-

nas. '

Celina, se detuvo, y, quiso volver sobre

los agresores—que no eran de una raza

pronta al miedo—, pero, la vista de su pa-

dre entre ellos, la retuvo de interv^enir, y,
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siguió SU camino, silenciosa y angustiada.

Leoncio Pedralbes, se defendía como
una fiera, con los pies, con las manos y,

con los dientes, pero, habría sido a la lar-

ga vencido y humillado,^ gi amigos suyos,

que lo seguían siempre, a distancia, teme-
rosos de una brutalidad de los Rujeles, no
hubiesen venido en su auxilio

;

verlos aparecer, y oír los primeros dis-

paros de revólver que hicieron, bastó para
que los campesinos desarmados, soltasen

su presa, y huyesen despavoridos

;

don Pedro, furioso, quiso detenerlos, pe-

ro tuvo que huir él, también, ante el ata-

que de los mozos, y, el revólver de Leoncio
Pedralbes, que apuntando sobre él, logró

herirlo en un pie
;

los tiros se escucharon en el pueblo, y
bien pronto el camino se llenó de gente

armada, que persiguió a don Pedro Ruje-

les hasta su propia casa intentando asal-

tarla
;

la Almudena fué sitiada como en los

viejos tiempos
; y, habría sido tomada

por asalto, si Leoncio Pedralbes, des-

armando con sus ruegos, la justa cólera

de su padre y de sus amigos, no lo hubiera

impedido

;
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don Pedro Rujeles, estuvo dos meses en

cama, y, apenas curado de su herida, que

lo dejó para siempre, ligeramente cojo,

se ocupó de mandar su hija a la Capital,

para ser encerrada, en un colegio de ur-

sulinas, temeroso de que los Pedralbes

asaltaran un día su casa, para sa^ar de

ella a Celina, como lo tenían prometido y,

casarla con Leoncio Pedralbes, sobre el

cadáver del último Rujeles, y las ruinas

de la Almudena, hecha un monte de ce-

nizas.

Celina, partió, hosca y silenciosa, llena

ya de una secreta y, creciente hostilidad

contra aquellos que contrariaban el gran
amor de su corazón

;

ese destierro había durado cuatro años
hasta ahora que la habían hecho regresar,

para casarla con Torcuato Mendoza, y, re-

vivir a la sombra de ese matrimonio la

hoguera de los rencores seculares, ya cua-

si extinta por falta de combustible inme-
diato

;

su idilio roto, el idilio de su amor impo-
sible, vivía aún en su corazón, ansioso de
vivir, ansioso de triunfar... y, sin embar-
go, miserablemente prisionero del Pasa-
do, que lo tenía cautivo en su noche, dis-
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puesto a estrangularlo en los brazos del

Silencio...

durante su permanencia en el colegio,

cartas de Leoncio le habían llegado a pe-

sar de la vigilancia de las monjas

;

el mismo vértigo de amor, loco y vio-

lento, encadenado por el respeto, pasaba

en esas páginas, donde siempre como un
inacabable ritornello, cantaban las má-
gicas palabras : Yo te amo

;

ella, no había contestado nunca;
al saber la suerte que le esperaba,

miserablemente vendida como una es-

clava, a la influencia política de los Mendo-
za, que su padre mendigaba, para enfren-

tarse a los Pedralbes y, acabar con ellos,

había sentido el deseo de hacerse herma-

na ursulina, para ahogar su amor huma-
no en el amor divino, v, no volver nunca
a esa casa odiada, donde su cuerpo era

como una mercancía, vendida al mejor

postor en el mercado del Odio
;
pero su

padre, se había opuesto, y, ella había re-

gresado, brutalmente vencida, en su sue-

ño generoso de Olvido y de Perdón

;

ella, había soñado ser la paloma del Ar-

ca, que trajera el ramo de olivo, en el pico

misericordioso

;
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que SU amor fuera el Arco iris, exten-

dido, sobre ese mar de sangre en el cual

habían perecido generaciones y genera-

ciones de hombres, ahogados en ese olea-

je del odio, tumultuoso y brutal

;

que en su vientre como en un crisol pa-

cificador, se fundieran las dos razas ene-

migas, naciendo de esa fusión, el arque-

tipo perfecto, de esas razas de héroes ;

V, todo ese sueño generoso se hundía en

una realidad brutal, sin otras perspecti-

vas que la sangre y la muerte

;

la vendían para perpetuar el Odio, y,

hacer fructificar en su vientre la Ven-

ganza

;

.,

miseria de las miserias de su vida.. .

la sangre, siempre la sangre... era el si-

no y, la Fatalidad de su Vida...

temblaba ante la idea de que ella, man-

charía su manto nupcial, y, que sus nup-

cias, serían la señal de un combate terri-

ble porque Leoncio Pedralbes, le decía en

sus últimas caricas : »Yo asaltaré l& Almu-

dena, te raptaré ; y, te depositare en el

regazo de mi madre, hasta que puedas

ser mi esposa» ;

y, ella temblaba ante esa amenaza;...

¿ de miedo ? j de esperanza ?
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a la muerte de su padre, acaecida hacía

dos años, Leoncio Pedralbes, había sido

proclamado jefe de su partido, y su valor

legendario, lo había hecho el ídolo de

aquellas turbas bélicas que buscaban a

tientas en el tumulto, el camino de la li-

bertad
;

tocado de la locura del valor, en un gra-

do en que toda temeridad le parecía co-

barde
;
generoso, hasta más allá de los lí-

mites de la misericordia, emulando por
sus heroísmos las hazañas de todos sus

antecesores, dominando a sus amigos por
sus audacias sin velos y, desarmando a
sus enemigos por una nobleza sin ejem-

plos, se había hecho el Héroe de las mul-
titudes, no sólo de Sierra Negra, sino de
aquellas que había en los pueblos circun-

vecinos, más allá de su anñteatro de mon-
tañas, y, su nombre de Caudillo, había
llegado hasta la Capital, circuido de un
extraño prestigio de Héroe juvenil, digno
de figurar, en el elenco homérida

;

algo de romántico había en él, como en
todos los héroes auténticos, y, ese algo, era

su invencible amor por Celina Eujeles,

cuya ausencia, más había exasperado que
vencido su pasión

;
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al Colegio le había hecho llegar sus car-

tas apasionadas y tenaces, y, apenas lle-

gada de él, sus salutaciones no le habían

faltado

;

después de ese regreso, sólo dos veces se

habían visto al salir de la iglesia, al pie

de cuyo atrio la esperaba él, con la sola es-

peranza de verla pasar, lejana como una
aurora, muda e inasible como el fulgor de

una estrella

;

la niña hecha mujer, despertó en sus

carnes anhelos desconocidos, que corona-

ron su Amor, de un largo halo de volup-

tuosidad
;

y, ella halló muy bello el adolescente

hecho ya hombre, con una belleza bélica

y trágica, en cuyos ojos azules parecía

reflejarse un cielo siempre en tempestad,

y, cuya cabeza de melenas blondas y en-

sortijadas parecía hecha para agotar los

laureles del campo en una sucesión infi-

nita de coronas triunfales

;

y, se le aparecía más bello así, con ese

aire de león sumiso, cuando ella surgía

como una gran pacificadora en su ca-

mino
;

sus miradas se habían encontrado y se

habían mezclado, como dos olas de mares
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muy distintos, unidas para morir estre-

lladas contra la entraña sin piedad de una

misma roca : el Odio de sus razas
;

para la audacia infinita de Leoncio Pe-

dralbes, como para la de todos aquellos,

destinados por su valor a ser los domado-

res de la Vida, la palabra hnposiUe, no

existía

;

por eso, a pesar de la vigilancia inqui-

sidora que rodeaba a Celina, sus cartas

amorosas no dejaban de llegarle;

ella, no las contestaba nunca, y, las que-

maba después de leerlas, temerosa de que

alguien de su casa pudiese hallarlas

;

pero continuaba en acudir todos los

días, a la cita tácita que se habían dado
para verse aunque a distancia, en el sor-

tilegio de la tarde, y, a la hora fija apare-

cía entre el marco de follajes que la nim-

baba, apoyada de codos en el barandaje

del corredor desde el cual, el camino cer-

cano se veía, semejante a un hilo de oro,

serpenteando en el oricalco de la llanura

a la cual, el moaré de las montañas leja-

nas, hacía un pálido halo de violeta
;

y, Leoncio Pedralbes, aparecía surgien-

do del saucedal violáceo, eirel más pró-

ximo recodo del camino, y, avanzaba ji-
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nete en su corcel, deteniéndose un mo-
mento al llegar frente a ella, para esbozar

un gesto de saludo, al cual ella respondía

con una larga inclinación de cabeza, y, lo

seguía con la vista, hasta verlo perderse

en el candor de la tarde, en la línea azul

del horizonte, en el cual, el sol sin rayos,

semejaba un pálido cadáver;

y, esa tarde, como en las tardes anterio-

res, Celina, inmóvil en la única zona de

luz, que quedaba aún en el palor mordo-

rado de la hora y, en la cual su belleza

brillaba como una estrella prisionera del

ramaje, veía avanzar el audaz jinete por

la línea amarilla del camino, sobre el cual

el sol poniente proyectaba su sombra
ecuestre alargándola desmesuradamente

;

y, lo vio esbozar su gesto de saludo, al

cual contestó inclinando su cabeza suave,

como una rosa caída eñ los lánguidos fo-

llajes ;

\ el jinete se perdió a lo lejos, en la lim-

pidez cerúlea de la línea horizontal, hecha

luminosa por el fulgor de un plenilunio

;

inmóvil en la fosforescencia de la hora,

en la cual la canción de las aguas y de las

brisas, decía frases lentas y dulces de una
entraña vibración, la joven absorta en su

CACHORHO. 4
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propio ensueño y en la melancolía de la

tristeza ambiente, que la rodeaba con el

vago encanto de un tenue dolor sentimen-

tal, no sintió a su madre, que llegaba, y
que poniéndole la mano en el hombro, con

la suavidad de una paloma que se posa en

el alero, le dijo :

—Celina...

ella, volvió a mirar, y sonrió a su ma-
dre, con una sonrisa tan triste, que tenía

más bien, el esplendor de una lágrima,

que le hubiese rodado hasta los labios
;

doña Encarnación Eujeles de Rujeles,

era una mujer aún bella, aunque de una
belleza descuidada y simplista, sin nin-

guna forma de afeitas ni de adornos

;

alta y delgada como su hija, había te-

nido como ella los cabellos negros, que ya
eran prematuramente blancos, a fuerza

de sufrir, y, los ojos bellos y negros, ya
muy fatigados a fuerza de llorar

;

su alta y esbelta estatura se había en-

corvado como bajo el peso invisible de sus

dolores, y un aire de resignación y de ven-

cimiento irremediable, hacía de ella, una
ñgura opaca y borrosa, como aquellas que
se esfuman lentamente, en el fondo de los
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viejos daguerrotipos bajo la acción dele-

térea del tiempo inexorable...

vestía de telas muy obscuras, y, siem-
pre con el cíngulo de alguna hermandad
a la cintura, lo cual le daba el aspecto de
una religiosa, que enmarcaba muy bien

en aquella casa que tenía el aire de un
convento, en el cual, no se oían otros rui-

dos que la voz del Amo, que daba órdenes,

y, las de las mujeres que rezaban

;

doña Encarnación contaba apenas cua-

renta años, aunque la falta de salud y la

sobra de dolor la hubiesen envejecido

hasta hacerla aparecer como sexagena-

ria;

de la cepa de los Rujeles de la ciudad
vecina, más civilizados y menos crueles,

que los terribles lobos de la Almudena,
había sido casada muy joven, casi nfíia

con don Pedro Rujeles, su primo, y traída

a esa casa trágica, entonces en plena re-

vuelta partidarista de Rujeles contra Pe-

dralbes y, no había sabido desde enton-

ces, sino llorar, sufrir y temblar ante el

despotismo de su marido y las escenas de

sangre y de muerte que la circuían en su

propia casa

;

tres hijos iiabía perdido en partos pre-
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maturos, ocasionados por la violencia y
el horror de los acontecimientos que pre-

senciaba
;

había visto caer los Rujeles, uno a uno
hasta quedar extinguida la línea de va-

rones, que no tenía ya otro representante

que su esposo, envejecido y achacoso, que
no pudiendo ya ejercer el despotismo fue-

ra de su casa, lo ejercía dentro de ella con

caracteres de una tiranía ilimitada y bru-

tal
;

uno a uno, o en grupos habían ido ca-

yendo los hombres de esa raza, ultimados,

unos en las elecciones tumultuosas y san-

grientas de Sierra Negra, otros en los com-
bates sostenidos en la Almudena o sus

alrededores, otros en los caminos adya-

centes, en emboscadas hechas por sus ene-

migos, pero todos bajo el plomo de los

Pedralbes, o de sus partidarios

;

la Muerte se había enrollado como una
serpiente a la garganta de aquella raza y,

la había estrangulado

;

de las mujeres que habían pasado co-

mo furias, por la selva fosca de aquella

tragedia, no quedaba sino Matilde Ruje-
les, la leona virgen, como la habían lla-

mado años atrás, los periodistas de la Ca-
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pital, dando cuenta de las batallas san-

grientas lidiadas entre los Rujeles y los

Pedralbes, en las calles de Sierra Negra y,

del sitio de la Almudena, a la cual el go-

bierno de entonces había tenido que en-

viar fuerzas para protegerla contra los

asaltantes, que después de incendiarla

amenazaban con destruir a todos sus ha-

bitantes ;

en aquellos combates y en ese sitio, Ma-

tilde Rujeles, entonces muy joven, había

adquirido las verdaderas proporciones de

una heroína impávida y cruel

;

amazona ameritada, se le había visto a

caballo, sola, o al lado de su padre y sus

hermanos atravesar por los caminos o por

las calles de la población en el momento
álgido de los combates, sin otro escudo

contra la muerte que su belleza adoles-

cente, alentando los combatientes, diri-

giendo los asaltos, disparando contra sus

enemigos, o asesinando fríamente los ven-

cidos, porque aquella virgen, parecía ha-

ber nacido sin entrañas, tan insensible al

Miedo como a la Misericordia

;

cuando los Rujeles, fueron definitiva-

mente vencidos en el pueblo y se retiraron

a la i4 Imudena, donde fueron sitiados por
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SUS contrarios, Matilde Rujeles, fué la que
hizo y repartió municiones a los sitiados

y, les ayudó a sostener el fuego, tras de

los muros del jardín y desde los balcones

de la casa, convertida en fortaleza ; los

sitiadores la vieron varias veces, salir so-

bre los terrado-s superiores para cambiar
la bandera blanca y azul de los Rujeles,

ya despedazada por las balas, por otra

intacta, recién bordada por sus manos

;

y, la aplaudían, en vez de disparar sobre

ella, jDorque esta especie de Walkyria,
vengativa y, feroz, era entonces muy be-

lla, con sus formas exuberantes y provo-

cativas, el blanco y rosado de sus mejillas,

avivado por la pasión del combate, sus

ojos grises, de un gris ilúcido de acero sin

pulir, avivados por la exaltación
; y, su

cabellera castaña, indómita, anudada en
lo alto de la cabeza, como una cimera
triunfal

;

en las excursiones que los sitiados ha-

cían fuera de la A Imudena, para sorpren-

der y diezmar los sitiadores, y en las cua-

les avanzaban a veces hasta muy lejos de
la casa, Matilde Rujeles, marchaba siem-
pre a la cabeza del grupo más audaz, alen-

tándolo con su ejemplo, y era la última en
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regresar, impávida bajo el fuego de los

contrarios, que encerraban de nuevo los

lobos en su madriguera

;

en esos combates nocturnos, como en

todos los otros, no se le vio nunca so-

correr los heridos
;

los ultimaba con un gesto cruel

;

no se contaba que hubiese hecho nunca

un prisionero, y si regresaba con algún

atado a la cola de su caballo, no era un
prisionero, sino un cadáver ; casi siempre

el cadáver de algún Pedralbes ;

cuando la Almudena, fué libertada por

las fuerzas gubernamentales, y, la guerra

cesó, cesaron los combates, pero no cesa-

ron los asesinatos

;

los Rujeles y los Pedralbes, continua-

ron en exterminarse unos a otros, sin tre-

gua y sin piedad

;

la doncellez agresiva de Matilde Euje-

les, no hacía sino nutrirse diariamente de

nuevos odios, porque uno a uno fueron

reclinándose sobre su seno para morir, su

padre y sus hermanos, ultimados en los

años subsecuentes, por el plomo de sus

contrarios, en ese mudo campo de asesi-

natos, que era el camino que separaba a

Sierra Negra de la Almudena;
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el último y más grande duelo de su co-

razón, había sido la muerte de su primo
Carlos Rujeles, a quien estaba prometida
en matrimonio, mozo garrido, educado, y
valeroso, muerto en el pueblo por uno de
los Pedralbes, a causa de unas palabras

tenidas sobre ella, sobre la leona virgen,

a quien éste había negado la legitimidad

del epíteto virginal, llamándola simple-

mente : la pantera de la Almudena;
ese duelo había entenebrecido para

siempre su corazón, cerrándolo a todo
amor, y, la había hecho más hosca, más
solitaria, más irreductible que nunca...

cuando los a^sinatos entre Rujeles y
Pedralbes terminaron, por la extinción de
varones en los primeros, de los cuales ya
no quedaba sino don Pedro, baldado y
achacoso, y, el triunfo de los Pedralbes
fué definitivo y completo, Matilde Ruje-
les, guardando el duelo de su raza, se en-
cerró en la Almudena, como en un con-
vento, envuelta en las negras tocas de su
viudez virginal, y, se dio por completo a
los rezos ya las prácticas piadosas, en la
suntuosa capilla de su casa, para la cual
pidió y obtuvo toda clase de licencias y
de indulgencias

;
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un fanatismo exagerado como todas

sus pasiones, la poseyó, ya no salió de la

Capilla de la Almudena, sino para ir a

Sienta Negra, una vez, en la Semana San-

ta, a adorar al Señor de la Columna, de la

cual era devota y, cuyo culto costeaba en

una capilla especial, razón por la cual, el

pueblo llamaba a esa imagen : el Cñsto de

la leona

;

y cuando ella pasaba, en ese día fijo,

por las calles del pueblo, toda vestida en

negro, en su viejo coche familiar, tirado

por dos muías tordas, con campanillas,

las madres la mostraban a los chiquillos,

diciéndoles como para amedrentarlos

:

<(ahí va la leona» ; <(ahí va la leona» ;

y, los abrazaban contra su seno como
contagiadas de un miedo real, cual si fue-

se de vei-as, una hembra del felino formi-

dable que atravesase el poblado, y, temie-

sen que se escapase de su jaula, para de-

vorarle ;

los años no amortiguaban este odio y,

este horror

;

la leona tenía conciencia de ellos, y,

viéndolos en todas las miradas y, en to-

dos los rostros, sentía crecer su rencor,

pensando que ya no había un hombre de
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su raza, que la vengara de esos ultrajes

;

el último retoño de su estirpe, era una
hembra, Celina Rujeles, esa divina cria-

tura que ella miraba con un mal disimu-

lado rencor

;

era verdad que la raza de los Pedral-

bes, había sido también rudamente diez-

mada, y, de ella no vivía otro varón que
Leoncio, el terrible cachorro de la raza,

que el plomo de los viejos Eujeles no ha-

bía alcanzado por estar entonces en la cu-

na, y, en el cual, ella, reconcentraba todos

los odios de su raza

;

verlo, oírlo nombrar, bastaban para

exasperarla y, hacerla montar en una có-

lera de fiera

;

matarlo habría sido el encanto de su

vida;

verlo morir, habría sido su ventura su-

prema
;

su vida sin amores, no tenía más pasión

que ese odio

;

así, cuando años atrás, supo las preten-

siones del muchacho, que había osado al-

zar sus ojos hasta Celina Rujeles para
amarla, tembló de rabia y, prorrumpió en

grandes clamores de venganza ;

fué ella quien organizó la celada en que
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debía caer Leoncio Pedralbes, al salir de

Sierra Negra, siguiendo a Celina

;

pero el objeto de esa celada, no era azo-

tarlo solo, como quería don Pedro Ruje-

jes para humillarlo, sino traerlo atado a

la Abnudena, para hacerle sufrir el tor-

mento de Abelardo, mutilándolo ella con

sus propias manos, y, que muriera des-

pués, de su mutilación o de la vergüenza

de ella

;

fracasado el plan, y, herido don Pedro,

por los tiros de Leoncio Pedralbes, fué

ella, quien resolvió e impuso, el envío de

Celina al Colegio, temerosa de la revan-

cha de sus contrarios, que podían rap-

tarla
;

y, era ella quien había concertado el

matrimonio de Celina, con Torcuato Men-
doza, la influencia política de cuyo padre,

debía reconquistar a Sierra Negra para
.los Rujeles, y de cuyo matrimonio había
de nacer el vengador de todos sus muer-
tos;

y, en la realización de ese plan, ponía
ella ahora, todos sus cinco sentidos

;

la fascinación del triunfo futuro la des-

lumhraba y la cegaba, como en los días ya
remotos de sus batallas campales

;
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y, le parecía ver ya el bello vastago de
esa unión, lleorado a la edad viril, realizar

los más grandes heroísmos, exterminando
los Pedralbes de sobre la faz de la tierra

;

y, ella podría morir feliz, viendo ya ven-
gados los suyos, y, no sería ya la leona
vencida que las madres de Sierra Negra,
mostraban a sus hijos, en los días de la

Semana Santa, como una fiera enjaulada,

que atravesara las calles ; vencida porque
su seno no había concebido y sus pechos
no habían lacteado, el cachorro formida-
ble que debía vengarla a ella, y vengar
todos los varones extintos de su raza, esas
generaciones de lobos muertos que pare-
cían aún aullar bajo la tierra

;

y, era para el engendramiento de ese

vengador en otro vientre, que ahora ponía
tanto empeño y, tesón tanto, en la pronta
realización del matrimonio de Celina Ru-
jeles, con Torcuato Mendoza

;

omnipotente en esa casa, donde todos

no sabían sino temblar ante ella, no se le

había ocurrido siquiera, consultar la vo-

luntad, de aquella a quien iban a sacri-

ficar y, de cuya inmolación esperaban ver
surgir la resurrección y la victoria de su
raza;
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SU actividad ruidosa y despótica se

multiplicaba entonces, en hacer los pre-

parativos necesarios para recibir a los

Mendozas, cuya visita estaba ya anun-

ciada, y, en preparar la Capilla, dotán-

dola de nuevos paños y ornamentos, para

la ceremonia del matrimonio, que debía

celebrarse en ella, y, no en la iglesia del

pueblo, por temor a cualquiera manifes-

tación hostil de los contrarios, y, a cual-

quier golpe de audacia de Leoncio Pe-

dralbes, que era el fantasma turbador de

todos sus sueños de dominio

;

para eso, empleaba todo el día en bor-

dar albas y roquetes, y, hacía que Celina,

muy hábil en bordados en seda, bordase

la casulla que el cura había de llevar, en
el acto de bendecir el matrimonio, esa ca-

sulla, cuya tela yacía olvidada por tierra,

haciendo un dibujo de olas opacas, en el

estupor de la hora, sobre las losas desnu-

das, en las cuales las ñores nocturnas, caí-

das de la enredadera, ensayaban rondas

mudas, en torno a las flores de oro de la

casulla inconclusa

;

viendo ésta por tierra, doña Encarna-
ción, dijo, sobresaltada por un inoculta

temor

:
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—Vamos, hija, vamos, a recoger, esto,

porque si viene tu tía, y, ve por el suelo

esa tela, nos hace una escena de esas que

ella sabe hacer;

y, diciendo así, miraba azorada a todas

partes, temblando, como si viese ya apa-

recer ant^ ellas, la figura indignada de

Matilde Rujeles, pidiéndoles cuenta de la

tela abandonada

:

—Vamos, vamos—dijo la joven, asalta-

da súbitamente del mismo temor, salien-

do- lentamente de su ensimismamiento,
como si le costase una gran pena separar-

se de allí, y quitar los ojos, del paisaje vio-

lecente, y, la línea de oro del camino don-

de acababa de borrarse la silueta de Leon-
cio Pedralbes, y, sobre los cuales la man-
sedumbre de unos cielos muy serenos^

vertía ya blondeses de estrellas

;

su madre la besó en la frente, y, ella,

sin saber exactamente por qué, sintió tan

grandes ganas de llorar, que se abrazó a
su madre, y lloró sobre su seno, larga-

mente ;...

doña Encarnación, enternecida, lloró

también, sin preguntarse siquiera, por
qué lloraba su hija, ni por qué lloraba

ella;
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y, permanecieron unos minutos, así,,

asaltadas del ímpetu mudo de llorar y,,

de abrazarse, como si un mismo pensa-

miento obscuro las dominase, cual si un
mismo acerbo dolor las poseyese, y, se ha-

llasen solas y desamparadas a la orilla de

un mismo precipicio fatal

;

un ruido de pasos lejanos, las hizo pres-

tar atención y separarse

;

se apresuraron a recoger la tela y los

útiles de bordado que había en el suelo,

y lo habían apenas hecho, cuando la figu-

ra alta y gruesa de Matilde Rujeles, apa-
reció en una extremidad del corredor

;

avanzaba erguida, imponente, como
apartándolo todo con su mole inmensa,^

como empeñada en hacer retroceder todo-

ante ella, hasta las lontananzas de la no-
che que avanzaba

;

no alcanzando a ver a nadie, porque ya
la sombra ocultaba o hacía indecisos los

objetos, llamó a grandes voces a su so-

brina
;

ésta, y su madre, fueron hacia ella, sin
responderle

;

cuando las vio cercanas, Matilde dijo
con su voz imperativa y sin ternuras :

—¿ A dónde diablos os habéis metido ? ;.
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más de una hora hace que os busco por to-

das partes :

y, como nada le respondían, añadió di-

rigiéndose a Celina :

—Y, ¿ la casulla ? ¿ has acabado de bor-

darla ?

—No—dijo ésta ; con una voz fría, en la

cual se notaba el esfuerzo para no ser

agresiva— . Pero, creo que estará ma-
ñana.

—A ver—dijo Matilde, tomando en sus

manos la tola, para examinar el bordado
a la luz de las estrellas surgentos— . Está
bien—dijo después de un minucioso exa-

men, añadiendo— : No hay como las mon-
jas para enseñar esto

; ¡
qué manos ! hacen

primores.

—Bien hubiera yo querido quedar en-

tre ellas, y, ser una de ellas—dijo Celina,

con una voz turbada, en la cual el Orgu-
llo ahogaba el llanto.

—No te llama Dios, para esas cosas, co-

mo no me ha llamado a mí ; se puede ser-

víy a Dios en el mundo mejor que fuera
de él; tú estás destinada a servirle de
mucho y, a darle grandes servidores

; y,
a propósito de eso ; los Mendozas vienen
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el domingo, y, hay que arreglarlo todo

—

dijo Matilde, entrando en detalles sobre la

vajilla, la argentería, la cristalería, que

había que preparar, y, haciendo indica-

ciones que eran órdenes, con una voz bre-

ve, como la de un general, que dicta un

plan de batalla.

Celina, la oía sin responder nada y
aprovechando la ocasión de que ésta y
su madre entraron en detalles sobre la co-

mida por preparar, se retiró furtivamen-

te, con la garganta repleta de sollozos con-

tenidos, y, los ojos húmedos de lágrimas

prontas a brotar, y, se encerró en su apo-

sento, sin encender luz, como si amase

más estar así, sola en las tinieblas, entre-

gada a las torturas de su propio dolor,

abrazada a la belleza de su inefable en-

sueño ;

la próxima llegada de Torcuato Men-

doza, no hacía sino avivar su insensata

pasión por Leoncio Pedralbes, y, la apro-

ximación de ese matrimonio era como la

ráfaga de aire violento que la empujaba

más hacia la hoguera en que ansiaba que-

mar sus alas de mariposa locamente ena-

morada de la luz

;

CACHoano,—
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y, extendida en una otomana, el cuer-

po inerte, los ojos entrecerrados, gozaba

en dejar vagar su alma por las praderas

del Ensueño, lejos de las realidades fati-

gantes y abrumadoras de la Vida.



% íp

Fué un día de fiesta en la Abimdena,
aquel en que vinieron a ella los Mendo-
zas, para pedir oficialmente, la mano de
Celina Rujeles, que ya estaba concedida

de antemano

;

la vieja casa, muchas veces remozada
para ocultar su vetustez, había sido pin-

tada de nuevo, encalados los muros, po-

dados los jardines, y ataviada adentro,

como en días ya muy lejanos, perdidos en
el Olvido y, en la Eternidad

;

la raza torva y cruel de los Eujeles, era

bien conocida, por su historia siniestra,

su clericalismo adocenado y violento, sus

pretensiones de nobleza, y, su larga su-



66 VAEGAS VILA

cesión de crímenes sangrientos, pero, se

sabía a los miembros de ella, espléndidos,

hospitalarios, con fausto de grandes se-

ñores, cuando de albergar a gentes de su

misma alcurnia se trataba
;

eso lo sabían los Mendozas, y, por eso

no se sorprendieron, y, no rieron tampoco
cuando fueron recibidos a la jDuerta de la

Almudena, por criados endomingados
abiertos en dos filas, pobres campesinos

vestidos de lacayos, y mal adiestrados pa-

ra aquel ceremonial

;

en lo alto de la escalinata de piedras

desvencijadas y, mohosas, esperábalos

don Pedro Rujeles vestido con el traje de

gala que sólo usaba los Jueves Santos, pa-

ra llevar el estandarte en la procesión, ce-

remonioso y vistoso, con su levita arcaica,

sus pantalones negros y sus botas de cha-

rol;

introdújolos al salón, donde las tres da-

mas de la familia, los esperaban en unión
del Cura, en una misma y obscura pro-

miscuidad de faldas

;

el viejo salón secular cuyos amplios

ventanales daban sobre la parte posterior

del jardín, que rodeaba la casa, era im-

ponente, con sus grandes muebles cadu-
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eos, sus espejos opacos, y los retratos de

todos los Rujeles, sujetos al muro, como

una jauría atraillada, pronta a lanzarse

sobre los visitantes para agredirlos ;

pálida y alta, como su hija, vestida en

seda negra de brocados folescentes, ador-

nada de viejos encajes costosísimos, y

ataviada de valiosas joyas, muy anti-

guas, doña Encarnación, t^nía una bella

actitud de distinción nativa, que hacía

muy buen efecto ai recibir a sus huéspe-

des, con una delicada y suave sonrisa, ex-

tendiéndoles su mano coruscante de sor-

tijas
;

alta, fuerte, voluminosa, casi monumen-

tal entre los pliegues de su traje negro

anacrónico y lujoso, exhumado del viejo

guardarropas de sus días florecientes, Ma-

tilde Rujeles, aparecía grave e imponente,

bella aún, de una belleza ruda y agresiva,

pictórica de carnes que principiaban a ha-

cerse fofas con la edad ; la sangre sana y

fuerte, le empurpuraba el rostro con un

bermellón subido que era como el aluvión

ardiente de su indómita virginidad ;
en.

su garganta taurina, el exoeso de grasas

hacía pliegues ultrajantes ; en la cabelle-

ra aún espléndida, peinada sin arte y su-
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jetada rudamente hacia la nuca, algunos
kilos blancos, anunciaban la cuarentena,

el Otoño omnipresente de aquella Diana
vencida, que parecía llevar el duelo de

sus difuntas jaurías; los ojos eran aún
bellos en su dureza de mineral impoluto,

orgullosos y resueltos ; la boca grande y
sensual, empezaba ya a deformarse por la

gordura, pero conservaba una fuerte den-

tadura de felino, cuya blancura hacía un
vivo contraste con el rojo vivo de las en-

cías ; no llevaba joya ninguna, pues tal

no podía llamarse, el gi^an cintillo de aza-

baches, que rodeándole el cuello, le caía

hast^ el seno juniano sosteniendo sobre

él, un medallón

;

recibió a los visitantes estrechándoles

fuertemente la mano, en un gesto sin dis-

tinción, privado de todo encanto feme-

nino
;

su voz alta y fuerte, con entonaciones

de comando, principiaba a hacerse ronca,

perdiendo la dulce musicalidad, que hace

de la voz de las mujeres uno como gorjeo

de pájaros

;

muy imponente en sus maneras y, en su

toilette de viuda vii^en, hizo derroche de

amabilidad con sus huéspedes que la mi-



CACHOKBO DE LEÓN 69

raban curiosos y recelosos, imbuidos por

la leyenda, como si mirasen realmente

una leona, a través de los jarales de un
monte

;

esbelta, imponente, en una como diafa-

nidad toda espiritual, Celina Rujeles, ves-

tida a la última moda de la Capital, de la

cual le venían directamente los trajes,

aparecía como un prodigio de elegancia

natural, doblado por la elegancia social,

que había aprendido en los salones de sus

tíos

;

la simplicidad exquisita de su toilette

realzaba aún más, la elegancia imperial

de su figura

;

' vestía un traje de color de cerezas páli-

das, de un rosa tan evanescente, qu3 se

diría diluido, con aplicaciones de encajes

antiguos cuyo color de viejo marfil daba
áureas tonalidades sobre el busto y en las

mangas, fingiendo franjas de oro sobre el

satín plegado de la falda
;

conocedora de las prácticas del buen
tono, que prohiben a las jóvenes solteras

llevar joyas, no portaba ninguna, habién-
dose rebelado a ponerse aquéllas riquísi-

simas con que Matilde Rujeles quería
ataviarla, para hacerla ver a los Mendo-
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zas, como un cofre andante, portador de

todas las viejas alhajas, que poseía el te-

soro familiar de los Rujeles;

apenas si un jazmín del Cabo, recién

cortado del tallo, le adornaba el pecho,

prendido a él, por un brocamantón de
acero negro, en forma de mariposa

;

anudaba su cabellera tumultuosa en la

parte superior de la cabeza, dejando caer

dos pequeños bucles hacia atrás, y una li-

gera orla de cabellos cortados sobre la

frente, como era de moda entonces

;

resultaba en aquel viejo cuadro de aus-

teridades arcaicas y monacales, una bella

flor de modernidad y, de exotismo, que lo

llenaba todo con el prestigio encantador
de su belleza

;

alto, gordo, pomposo y, ceremonioso,
don Fausto Mendoza, entró al Salón, sa-

ludando en todas direcciones como si

avanzase en un estrado, inclinándose an-
te el grupo de damas, como ante un Tri-
bunal, frente al cual, fuese a comenzar un
alegato

;

detrás de él, pequeño, pálido, medroso,
como ocultándose para no ser visto iba
Torcuato Mendoza como llevado a zaga
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por su padre, que lo ocultaba con su mo-
le inquieta y enorme

;

padre e hijo, vestían con elegancia ca-

pitolina, jaquets de paño negro y panta-

lones de fantasía

;

lujosamente encorbatados, enguanta-

dos y, pomadeados, se inclinaron con re-

verencia ante las damas, no sin cierta ele-

gancia coírtesana, muy nuevo en aquel

ambiente de vetustez rural j^ de arcaico

hidalguismo campesino

;

hechas las presentaciones, y ya los

hombres arrellanados en los sillones, ha-

ciendo círculo a las damas sentadas en el

sofá, se inició la conversación, que quedó
reducida desde el principio, a un sonoro

y pomposo monólogo de don Fausto, en
perpetua busca de auditorio para su fa-

cundia verbal inagotable

;

orador profesional, en el foro y en el

parlamento, parecía haber hecho el jura-

mento de no callarse nunca, ni aun en los

momentos que dedicaba al sueño, y, eQ
los cuales solía soñar en alta voz

;

dispuesto a cautivar a los Rujeles por

su elocuencia y, a halagarlos por su espí-

ritu retrógrado y clerical, bien pronto se

ganó el auditorio, en el cual descollaba
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por su admiración a veces ruidosa, don
Ciriaco Laguna, el Cura de Sierra Negra^

allí de visita, invitado para hacer más so-

lemne con su presencia, el compromiso
matrimonial, que había de unir las dos

casas de Mendozas y Rujeles;

gañán porquero parecía el presbítero,

desmandado de carnes, rico de grasas y
pictórico de sangre ; espécimen de binito

próvido, al cual la Naturaleza dio todos

sus dones animales para hacerlo rico eta-

lon de una raza de borricos ; la lascivia y
la brutalidad emanaban de él, como un
sudor ; sus ojos, sin una vislumbre de in-

teligencia, eran como lagunas malsanas,
de ellos parecía escaparse un vaho de bes-

tialidad tan espeso, que casi se hacía
irrespirable y asfixiaba ; las mujeres se

sentían mal en su presencia, como si fue-

sen poseídas sin quererlo, por ese fauno
enfaldado, que parecía oler a almizcle

;

pocos m.eses hacía que había llegado al

pueblo, para suceder al viejo cura difun-

to, y, ya se contaban cosas horribles de su
lujuria, y terribles escenas de estupro y
violación

;

muy ignorante, muy retrógrado como
todos los de su especie, la fama y la his-
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taria de los Rujeles, que pasaban por hé-

roes y hasta por santos, entre las mesna-

das clericales que dominaban ese país, lo

había seducido desde su adolescencia, y,

ser cura de Sierra Isegra, había sido su

sueño durante los años que había ejercido

como auxiliar de un viejo cura, en una
parroquia lejana;

para lograr la realización de ese sueño,

había puesto en juego, todas sus influen-

cias, y, lo había logrado al fin, a la muerte

del viejo lobo tonsurado que por treinta

años había sido el fiel ayuda de los Ru-
jeles, en todos sus crímenes banderizos

;

llegado a Sierra Negra, no pensó ya si-

no en ser el esclavo sumiso de aquellos

aguiluchos feroces y vindicativos, cuyo
feudalismo vencido iba a resucitar y, a

cobrar nuevas fuerzas merced a esa alian-

za con los Mendozas, para celebrar la

cual, ese ágape familiar era hecho

;

a honrarlo con su presencia había sido

invitado, y con gran complacencia había
venido

;

múltiples razones de placer tenía al

concurrir a aquella fiesta, pero, una había

que las dominaba todas, porque había si-



74 VAEGAS VILA

do un imperioso deseo de su vida : cono-
cer la leona virgen;

aureolada de leyendas sangrientas, esa
virgen roja, más trágica que aquella no-
ble y pura Luisa Michel, que llevó ese

nombre, había sido desde su juventud,
uno de sus cultos y, de sus adoraciones

;

cuando llegó a Sierra Negra, con su her-

mana Pilar, una abúlica y, borrosa
criatura, especie de cuerpo sin alma, que
lo seguía a todas partes como una sombra,
recibió la visita de don Pedro Rujeles y
de los primates de su partido ; vinieron
luego doña Encarnación y Celina a visi-

tar a su hermana, un domingo después de
misa mayor, pero, Matilde Rujeles, no
había venido ; la leona no salió de su gua-
rida;

era necesario verla en su madriguera
y aquella fiesta vino como de perillas al

cura para la satisfacción de su loco de-

seo
;

y, vio al ñn la Diana devastadora, cu-

yas jaurías había soñado oír aullar en la

Noche

;

y, la había hallado aún bella en su ma-
durez declinante, con una belleza ardien-

te de crepúsculo estival

;
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SUS carnes opimas, lo deslumhraron y
lo dejaron soñador; aquel seno de Cibe-

les que a nadie había lactado y, parecía

pictórico de leche acumulada por los si-

glos ; aqfiellas ancas de yegua normanda
que como las de la ninfa hecha vaca pa-

recían pedir a gritos las caricias del dios

convertido en toro ; la garganta que ha-

bía sido escultórica y en la cual, la carne

que empezaba a hacerse fofa, ponía ya ro-

dajas importunas ; los brazos columnarios

que según decires, no habían estrechado

a nadie sobre su cuerpo desnudo, todas

esas cosas bellas y ya proclives a la des-

aparición, trastornaron al cura libidino-

so y, lo atosigaron de deseos
;

y, no tuvo ya ojos, sino para la garganta

de la leona, el seno de la leona, las ancas

fenomenales de la leona;

congestionado y casi apoplético de de-

seos torpes, este centauro brutal, se ha-

bría puesto enfermo, si los discursos apa-

sionados de don Fausto Mendoza, contra

los masones, ios librepensadores, y sus

congéneres no hubiesen venido a distraer-

lo, llamando su atención hacia cosas más
interesantes, aunque menos culminantes

que las ancas de la leona

;
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beatos y alelados escuchaban todos los

circundantes, los tópicos manidos, las fra-

ses manoseadas, y los lugares comunes,
'leí diputado reaccionario, que siendo del

arsenal vetusto de donde la oratoria cleri-

cal toma sin cambiarlas sus armas oxida-

das, eran sin embargo nuevas para aque-

llas almas ignaras y ret-ardatarias, redu-

cidas por el pico de oro, del Abogado sen-

tencioso y, locuaz

;

sólo Torcuato Mendoza, escuchaba
aquella peroración como ser pensante y
consciente, mirando a su padre, ora con
angustia, cuando decía algún despropósi-

to que sólo él, sabía notar, ora con can-

sancio, ante el discurso fatigante, que él

se sabía casi de memoria

;

pequeño, pálido, silencioso, con una faz

ascética, y ojos llenos de luces interiores,

como los de los místicos y, los visionarios,

Torcuato Mendoza, no era feo, pero era el

espécimen de una naturaleza agotada y
enfermiza, en la cual, el pauperismo de la

vida se acusaba por la palidez cerosa del

rostro, la demacración prematura de las

facciones, el cristal ilúcido de los ojos y
las largas, profundas ojeras violáceas que
los circuían

;
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peinaba sus cabellos en bandas lisas

que le caían a los dos lados del rostro, se-

parados por una raya central

;

sus maneras, eran tímidas, como sus

miradas, y, su voz insegura, de tonos ba-

jos, como la de los seres largo tiempo ha-

bituados, a la obediencia y, al respeto

;

conservaba las maneras untuosas y,

equívocas de los seminaristas, porque ha-

bía sido largos años interno en un con-

vento de jesuítas, de donde había salido

hacía poco tiempo porque el exceso del

estudio y el de las prácticas solitarias que

habían llenado el ardor de su adolescen-

cia, principiaban a minar su juventud,

y, amenazaban su salud, muy seria-

mente ;

no pudiendo ser sacerdote, como era su

único deseo, quiso ser uno como lego lai-

co al salir del colegio, y se enclaustró en
su casa, entregándose con más ardor que
nunca a las prácticas religiosas y, a sus

otras prácticas, asombrando a todos por
su devoción, que era muy sincera, y, por
su ascetismo cuasi cenobítico ; todo lo

cual, continuó en minar su salud de un
modo alarmante

;

su padre, hombre de mundo y, conoce-
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áor de las pasiones humanas, no había

tardado en adivinar las causas de la en-

f<^rmedad que agotaba la salud de su hijo,

y, había hecho, cuanto su decoro de pa-

dre le permitía ]Dara que éste, acercándo-

se a los pomares del Amor, hincara sus

dientes, en la fruta deliciosa, que al decir

de la Biblia, perdió al primer hombre, y,

ha continuado en perder a los demás

;

fracasado en todos sus intentos, y, des-

esperanzado a ese respecto, había resueíl-

to casarlo, para que vencida en el matri-

monio, su timidez hacia la mujer, entra-

ra de lleno en la zona ardiente de la Vida,

y, perpetuara su raza

;

relacionado por razones políticas con
los Rujeles, de los cuales sabía la fortuna
inmensa, y conocía el poder electoral

que podía serle tan útil, pensó en Celina
Rujeles, la rica heredera, cuya belleza

era ya famosa en toda la comarca, como el

mejor partido que podía obtener para su
hijo

;

éste, absorbido por sus devociones y,
por sus estudios, había sabido con miedo
los planes de su padre, y, sin fuerza ni va-
lor para oponerse a ellos, ni siquiera para
objetarlos, había obedecido y allí estaba,
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dispuesto a pedir la mano de Celina Rá-

jeles, y, a casarse con ella
;

la belleza espléndida de la joven, no

conmovió su naturaleza inerte, y, apenas

si osaba mirarla, dirigiéndole raramente

la palabra y, casi siempre para responder,

nunca para preguntar, ni iniciar conver-

sación alguna

;

el discurso de don Fausto no habría te-

nido fin, si no hubiese venido un sirviente

a llamar los Señores a la mesa

;

la comida fué pantagruélica y, los vinos

generosos abundaron, que no era aquélla,

morada de regateo y cicatería en asuntos

de yantar y menos si de obsequiar extra-

ños se trataba

;

nadie que no fuera el inagotable don

Fausto habló en la mesa, aunque muchas

fueron sus interrupciones porque en eso

de atiborrarse de buenos manjares ni tar-

do ni perezoso era el letrado
;

no le iba en zaga el Cura, gran catador

de manjares y, de vinos, goloso como una

monja y, glotón como un cerdo
;

cuando la comida hubo finido, fueron

los mavores al salón, y, enviaron los jó-

venes al jardín cercano, con la intención

CACHORRO.—
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de que se aproximaran y, conocieran, ya

que de su matrimonio iba a tratarse

;

I
era la tarde tierna y sonrosada, como

' una novia virgen ;

/ el cielo una mayólica luciente ;

el sol, una gran joya de cristal

;

avenidas de ciclantos enanos enfesto-

nadas de parásitas floridas, se extendían

desde el pie de la escalera, hasta las arbo-

ledas remotas, y los estanques perezosos

cuyas aguas quietas, parecían reflejar el

sueño febricitante de la tarde vencida

;

obedeciendo la indicación de su padre,

Torcuato Mendoza, dio el brazo a Celina

Rujeles y descendieron al jardín
;

un vaho de voluptuosidad, se escapaba

de las cosas extáticas y de los follajes mó-
viles, como un fluido invasor lleno de olo-

res sutiles y enervantes

;

los dos jóvenes, se hallaron solos, en el

silencio tórrido, dulce como una miel y,

perfumeado como un búcaro ; se diría que

las flores de los romeros, eran incensarios

ocultos detrás de los rosales para perfu-

mar la tarde, llena de un candor virginal

de égloga tibuliana

;

en el silencio, el rumorear de los insec-



CACHOKR0 DE LEÓN 81

tos, se hacía sonoro, como trémolos de

arpa

;

apenas entrado en el laberinto de ar-

bustos odoríferos, que como una muralla

de verdura los separaba de la casa, Tor-

cuato Mendoza, se detuvo, miró azorado

a todas partes, y viéndose lejos de su pa-

dre, solo, con una mujer, y tan cerca de

ella, se turbó, se hizo rojo y retrocedió ins-

tintivamente, asaltado del miedo loco de

un efebo mártir, arrojado al furor de una

pantera

;

con aquel movimiento brusco, el brazo

de Celina se deslizó del suyo, retirado por

ella tanto cuanto abandonado por él

;

y, quedaron allí distanciados en el si-

lencio, como si la lluvia de oro de la tarde

muriente, los aislase a uno del otro, por

una infinita atmósfera de desolación

;

él, ajeno al orgullo de su sexo, tembla-

ba ante aquella virgen, que se le aparecía

como un pecado desnudo, tentador de su

virtud, uno de esos arcángeles reprobos

que bajo las facciones de la mujer o las es-

camas de la serpiente, se alzaban, al decir

de los predicadores, en el camino de los

hombres, para perturbarlos y perderlos

;

a su virilidad inerte nada decía el cuer-
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po maravilloso de la virgen, alzado ante

él, como una ánfora de cristal llena del

divino licor que a través de las edades, ha
embriagado los dioses y, los hombres, y
que se ofrecía ahora, inútilmente a sus

labios ignorantes del beso, y, marchitos

por otras embriagueces

;

la mujer, aun la más pura, siente el or-

gullo de inspirar deseos, y, perdona más
fácilmente, el ultraje de ser violada, al

al ultraje de no ser deseada;

ante esa actitud visiblemente miedosa,

del joven que se apartaba de ella, la vir-

gen, sintió henchida su alma de tanto des-

precio hacia él, que como si lo hubiese eli-

minado de su pensamiento, se volvió ha-

cia los rosales cercanos, inclinándose so-

bre ellos, como para besar las rosas, ha-

ciendo el gesto de odorarlas

;

él, apenas si osaba mirar la creatura de-

liciosa, que inclinada sobre las flores, era

como una rosa más, sumada al mágico es-

plendor de las otras, sus hermanas
;

sobre ella las ramas de los arbustos on-

dulaban, como si le tejiesen coronas de
oricalco, en el fervor de la tarde contem-
plativa

;

en la paz- divina de la hora, todas las
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formas vegetales, parecían tomar una ac-

titud de adoración

;

la oblicuidad de los rayos solares, pro-

yectaba, alargándola, la candida figura de
la joven sobre el blancor de las rosas y, el

terciopelo azuloso de los ramajes espe-

sos.

Torcuato Mendoza, la miraba absorto,

no pudiendo sacudir por completo, el sor-

tilegio que se escapaba de tanta belleza,,

ofrecida así, como un holocausto de pira^

en las vibraciones violentas de la luz so-

lar;

de ella, no emanaba ninguna tentación

hacia sus carnes inertes, pero sin embar-
go, continuaba en orar mentalmente, y^
en rezar en silencio, no pudiendo impe-
dir que las palabras del rezo, se escapa-
sen a veces, agitando con su temblor sus
pálido-s labios de asceta

;

ella, no lo miraba ya, como si hubiese
desaparecido por completo, de ante sus

ojos y, de su pensamiento
; y, continuaba

en tronchar las flores, absorbida en un
sueño lejano, con una devoción ferviente,

como si las arrancase para ofrecerlas a un.

dios remoto, ahora presente en el santua-
rio de su corazón

;
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el fondo orográfico del horizonte, era

cuadro apropiado para aquella figura de

idealidad, dibujada en el corazón miste-

rioso de los paisajes

;

los brazos de la joven tenían una armo-

nía de asas de un vaso etrusco al alzarse

o abajarse para coger las flores, y, apare-

cía, como en un baño de oro líquido, con

una gracia de iluminadura de misal

;

un viento gregal hacía inclinarse dócil-

mente las rosas, como si viniesen a bus-

car voluntarias la presión de aquellas ma-
nos, que al proyectarse sobre ellas, eran

como dos pájaros de cristal, a cuyas alas,

la luz suave y amortiguada de la tarde,

daba una como vaga trasparencia de hi-

drolitas

;

la cortina de follajes, que se extendía

sobre ella, como el intaglio dorado de un
viejo iconostasio, la coronaba de un halo

musivo con resplandores de púrpura ca-

sio

;

alzó la cabeza en el silencio solemne

que la circundaba y, empuñó en sus ma-
nos suaves y diáfanas, los grandes maci-

zos de flores, que temblaban.

—¿ Son para el altar de la Virgen ?—le
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dijo él, candidamente, haciendo un es-

fuerzo por vencer su timidez.

_Sí_dijo ella, sin hacer casi atención

a la pregunta.—
I
Qué advocación ama usted ?

—Todas—respondió ella, frunciendo

las cejas, como si hasta entonces reflexio-

nase sobre eso de las advocaciones.

—Mi Patrona, es, la Virgen de los Des-

amparados—dijo él, con la unción apasio-

nada de un novicio, alzando al cielo los

ojos, como si viese aparecer tras el candor

de las nubes la divina imagen que evoca-

ba, y añadió— : El Padre Gaspar Ortiz,

que es mi confesor, me la enseñó a amar

desde niño ; es una virgen muy milagro-

sa
;
yo, tengo mucha fe en ella...

y, calló, como sumido en un éxtasis de

devoción, y, sus labios se agitaban como

si murmurasen una plegaria

;

ella calló también disgustada y despec-

tiva ante esta candidez infantil, que era

casi una idiotía

;

vuelto de su arrobo, él continuó en ha-

blar de la Virgen de los Desamparados, el

sentido estricto de su advocación, las

prácticas culturales precisas para obte-

ner su protección, y, se extendió larga-
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mente, sobre los milagros patentes que su

divina Patrona había efectuado, al decir

de los santorales y libros de devoción que

eran sus textos

;

larga fué la plática hipcrdulia, duran-

te la cual, el joven místico apuró toda su

elocuencia, cruzando los brazos sobre el

pecho, y alzando al cielo los ojos, que te-

nían la cenagosa palidez de dos maris-

mas;
ella, no lo oía

;

absorta en sus sueños, su alma estaba

lejos, muy lejos, de la piadosa plática, y
del joven conferenciante, perdida en le-

janos limbos, trepidantes de pasión...

era la hora en que por el camino cerca-

no, debía avanzar la silueta esbelta de
Leoncio Pedralbes, jinete en su corcel,

buscándola con los ojos, entre las fronda-
zones tupidas del balcón, donde las cle-

mátides azules, temblaban en soledad
;

y, una gran angustia de verse lejos de
aquel lugar la poseyó...

y, suspiró por aquel como relicario de
follajes, en el cual su belleza lucía, como
aii maravilloso lis de oro, incrustado en
3I corazón de una esmeralda

;

el recuerdo y el amor de Leoncio Pe-
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dralbes, la poseían tan completamente,

que no oía el rumor siquiera de la plática

de Torcuato Mendoza, habiéndole con

voz lenitiva, de los milagros de su Advo-
cación...

un ruido de pasos, vino a sacarlos a am-

bos de su ensimismamiento.
—Amén—dijo ella, poniéndose de pie,

para dar fin al sermón, y riendo, tan sono-

ramente, que las vibraciones de su risa,

sonaron entre los rosales como una mú-
sica;

pronto se oyó la voz eniática de don

Fausto, en su interminable monólogo...

y, luego se le vio avanzar entre el cura

y Matilde, que lo escuchaban atentos

;

don Pedro Rujeles, y su mujer los se-

guían de cerca

;

ante la risa de la joven, Torcuato Men-
doza, se había hecho rojo de vergüenza,

porque era muy inteligente y no dejaba

de comprender que su timidez lo hacía ri-

dículo, y tenía conciencia de que había

hecho un papel bien triste, no acertando

a hablar sino de sus devociones en pre-

sencia de aquella mujer tan bella, que le

tenían destinada para esposa, pero le ha-

bían hablado de tal manera de la religio-
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sidad de los Rujeles, que había creído és-

ta, la manera más apropiada, para ini-

ciarse en una alma eminentemente reli-

giosa, como debía ser la de Celina Ruje-
les

;

además, no sabía hacer otra cosa, no
podía hacer otra cosa, su misoginia, no
era el odio a la mujer, sino al temor de
ella ; un temor, que lo hacía enrojecer,

temblar y callar, en presencia de toda
mujer que no fuera su madre

;

aquel Amén, dicho con una voz burlo-

na, y, seguido de esa risa tan franca cuyo
rumor parecía llenar aún el paraje idílico

como una afrenta a su candidez, lo des-

concertaba
;

la voz soíiora de don Fausto continua-

ba en sonar entre las hojas de la arboleda
con un monótono rumor y se veían sus

brazos alzarse, extenderse y abajarse en
los gestos vivos con que acompañaba su
estridente peroración

;

el cura lo oía alelado, sin apartar los

ojos de Matilde Rujeles, cuyas formas
monumentales lo tenían fascinado, apro-

vechando los momentos en que hacían re-

posorios en el sendero, para cambiar de
lugar y frotarse disimuladamente contra
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las ancas o los senos de la leona, que ha-

llaba placer en estos frotamientos fortui-

tos, que despertaban los instintos dormi-

dos en su larga y fiera virginidad ; y en-

rojecía en su belleza monumental de ca-

riátide, de la cual, los años empezaban
ya, a fundir lentamente los encantos

;

cuando el grupo llegó a donde estaban

los jóvenes, don Fausto y, sus acompa-
ñantes se detuvieron, y, éste interrum-

piendo un momento su flujo oratorio, los

miró con atención

;

el aspecto de su hijo, no era para ha-

cerle ilusión sobre su tenorismo

;

cohibido, cabizbajo, rojo aún de ver-

güenza por la risa de la joven, tenía el

aspecto triste y cuasi lloroso de un mo-
nago sorprendido en el momento de be-

berse el vino del Ofertorio

;

abrazada a sus rosas recién abiertas, se-

mejante a una Canéfora camino de las

Panaténeas, surgiendo en ese cuadro de
apoteosis crepuscular, Celina pedía todos

los pinceles y los cinceles del Arte, para
inmortalizar el radiante esplendor de su
belleza

;

don Fausto, que no había sido nunca
insensible a los encantos de la hermosura
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femenil, y, era aún, un gran amador de

ella, quedó absorto ante la visión de la jo-

ven surgiendo así en ese fondo de azul

diáfano y de verdor intenso que los cielos

y los ramajes le formaban, como desta-

cándose en un bajo relieve de bronce, te-

nuamente enmohecido por los siglos

;

don Pedro mismo halló muy bella su

hija en e&e cuadro de penumbras y de

perfumes que el sol moribundo ilumina-

ba hidratizándolo, haciéndolo inseguro y
movible, como un miraje de aguas.

Celina, continuaba en sonreír, sin po-

der ocultar la impresión de burla impresa

en su semblante

;

doña Encarnación, viendo sonreír a su

hija, sonreía también, creyéndola feliz :

—
i
Os interrumpimos ?—dijo don Faus-

to, con mirada socarrona y sonrisa que
quería ser picaresca.

—Sí—replicó Celina— . Interrumpen
ustedes un bellísimo sermón del Señor
Mendoza...

—No sería sermón—dijo don Fausto
amostazado— . Sería una plática, alguna

bella plática de amor...

—Sí ; de amor divino—dijo implacable,
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la joven— ; El Señor Mendoza, acaba de

hacerme la confesión de su Amor...

—¿De veras?—exclamó don Fausto,

feliz, como aquel a quien acaban de liber-

tar de un gran peso...

—Sí ; de su amor por la Virgen de los

Desamparados— ; dijo Celina, y esta vez

ya no pudo contenerse, y rompió en un
franco y sonoro reír, que sonó sobre el es-

plendor soberano de las rosas, como el so-

nar alegre de una serie infinita de campa-
nillas de cristal

;

don Fausto enrojeció, comprendiendo
en el acto, todo el ridículo en que su hijo

había caído

;

el cura, taimado, intentó reír, pero, se

contuvo :

—Es una grande y, bella advocación

—

dijo gravemente Matilde Rujeles, y, aña-
dió, como para acallar con la disciplina de
un piadoso recuerdo, el espíritu burlón
de su sobrina— . Mi madre la amaba mu-
cho, y la tenía en gran devoción

;

nerviosa y, fatigada, poco dispuesta a
oír amonestaciones severas de su tía, Ce-
lina, dijo, inclinándose galantemente an-

te el grupo :

—Con perdón de ustedes, me retiro un
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momento, para llevar estas flores a la

casa...—
i
Sin darnos ninguna, como recuerdo

de tan inolvidable día?—dijo con amabi-

lidad exquisitamente cortesana don
Fausto

;

en los límpidos ojos de la joven, brilló

un resplandor de impaciencia porque sus

minutos eran contados, y, avanzando rá-

pida hacia el grupo apartó una a una las

rosas, que habían tomado ya el calor del

seno contra el cual las apretaba y, las re-

partió entre los circundantes, como si

cumpliese un rito hospitalario :

—Para su Señora—dijo, entregando a
don Fausto, una espléndida rosa, de un
blanco pálido de florelita.

—Para el Santísimo—dijo al cura, ex-

tendiéndole, una purpúrea, llena aún del

cí?lor estremecido del Sol.

—Para la Virgen de los Desamparados
—dijo, con una voz de unción cómica, en-

tregando a Torcuato Mendoza, una, de un
color rosado muy pálido, en cuyos pétalos

languidecientes, había una como consun-
ción de anemia

; y, se mordió los labios,

como si estrangulase la risa con sus dien-

tes :
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Matilde Rujeles, frunció el ceño olímpi-

co, furiosa ante la irreverencia imperti-

nente
;

don Pedro, halló muy bien el piadoso

homenaje

;

y, doña Encarnación, no tuvo tiempo,

sino para sonreír a su hija, que después
de hacer una elegante reverencia, se ha-

bía retirado, y, desaparecía en el final de
la avenida, como si hubiese sido tragada
por la vorágine del Sol

;

subiendo la escalinata, y atravesando
los corredores, después de dejar sobre una
mesa, las rosas que parecían afinarse y
cristalizarse a la luz cuasi consunta del

cielo, se dirigió presurosa, al sitio donde
las trepadoras hacían cortina, y, apartán-
dolas suavemente con la mano avanzó su
busto, fuera del barandaje, mostrando a
la magnificencia de la tarde, su rostro he-
cho ya serio, que tenía la ardiente lan-

guidez de una camelia

;

hojas mustias, cayeron muellemente d^
las ramas, sobre su cabeza y sobre sus
hombros, cubriéndola de un manto ocre,

y rodaron después al suelo, llenando el si-

lencio del jardín, con notas mustias de
suplicación y, de abandono

;
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miró inquieta hacia el horizonte

;

allá en la línea dorada del camino, don-

de los últimos rayos del sol, ya muy páli-

dos, hacían uno como estuario de luz,

Leoncio Pedralbes, inmóvil sobre su ca-

balgadura, esperaba

;

la noche que azuleaba ya lentamente

los paisajes, con una coloración de cobal-

to, hacía proyectarse como espectral la

figura del jinete sobre el verde alcacer de

los cebadales nacientes

;

al ver aparecer la joven, apoyadas sus

dos manos en el barandaje, interrogando

con los ojos las lejanías, hasta detenerse

en el punto donde él, estaba inmóvil,

Leoncio Pedralbes se descubrió lenta-

mente, haciendo con su brazo al desto-

carse, el gesto de desplegar una bandera

;

ella se inclinó, para responder al salu-

do, más pausadamente, más profunda-
mente, que solía hacerlo, y, lo que no ha-

bía osado hasta entonces, acompañó el

saludo con un gesto de su mano, que se

agitó en la azucena de la tarde, como una
paloma que ensayara volar, prisionera del

ramaje, extendiendo sus alas sobre el cá-

liz donde hierve la sangre del sol, sacri-

ficado en holocausto

;



CACHOBRO DE LEÓN 95

y, permaneció así, hasta que la silueta

del jinete se perdió tras de los árboles le-

janos, como en una lontananza fluida he-

cha por un vapor escapado al corazón
límpido de un lago.

CACHOEEO.—
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Cuando Celina volvió, para reunirse a

los suyos, éstos, estaban ya en el corre-

dor, prontos a despedir a los Mendoza^ y
al cura, que estaban en tren de partir

;

la despedida fué ceremoniosa y, cariño-

sa por parte de las gentes mayores, que
liabían ya concertado las condiciones del

enlace, y, fría por parte de los jóvenes que

se sentían sacrificados en ese autoritario

pacto de familia ;

cuando los viajeros se hubieron aleja-

do, el grupo de los Rujeles permaneció de

pie en el corredor, hasta que la puerta de

hierro que daba sobre el camino, fué ce-

rrada por los criados

;
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el silencio entre ellos, se hacía pesado
de hostilidades, y, nadie quería romperlo.

Celina, miraba el horizonte, soñadora,

cual si se empeñase en bordar la leyenda
de sus sueños, sobre la tela azul de su me-
lancolía

;

tal vez sentía una piedad inconfesada,

hacia ese pobre joven pálido y, cobarde,

que se alejaba de ella herido por sus bur-

las y cuya humillación inútil, le parecía

una crueldad, porque en el fondo no era

sino una víctima, como ella, un hermano
de sacrificio, destinado a morir en la mis-

ma lenta agonía...

la tristeza parecía cegarla, hasta no ver
ante ella sino un espacio gris sin matices

y sin formas, una especie de pantano lú-

gubre cuyas ondas sin rumores hubiesen
tragado todos los objetos.

Matilde, en quien la cólera gruñía sor-

damente fué la primera en interrumpir
ese silencio, diciendo bruscamente a su
sobrina

:

—¿Qué te dijo Torcuato Mendoza?
ésta, como si hubiese sido violentamen-

te despertada de un sueño, dijo, despec-

tiva y fríamente burlona :

—Nada ;... que amaba mucho a la Vir-
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gen de los Desamparados, y que me reco-

mendaba su devoción ; a punto estuvo de

ofrecerme como regalo de bodas un esca-

pulario de la Virgen.
, , +,^

—Ya te he dicho, que tu abuela tam-

bién la amaba mucho-dijo Matilde con

voz imperativa.

_i Que mi abuela la amara es razón,

para que yo no diga a usted, lo que Tor-

cuato Mendoza me dijo ? ;
pues esa ha si-

do su única declaración.

—Eso basta.

—Para eso ha podido hacérsela a la

Virgen de los Desamparados, y no a mi...

"

la leona, ya no pudo contenerse y roja

de cólera, gritó

:

, ,, i„„„_\ ti no te gusta Torcuato Mendoza,

porque es un mozo recatado y decente y

no un hereje libertino como otros, y te

burlas de él, porque no te habló de amores

deshonestos, sino de Religión, como debe

hacerlo, todo hombre religioso y casto,

con aquella que va a ser su esposa.

Celina, agresiva y despreciativa a la

vez dijo mirando fijamente a su tía y,

dejando caer, una a una, las palabras :

—Si a usted le gusta tanto Torcuato

Mendoza, i
por qué no se casa usted con
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él ?... todavía es tiempo ;... así harán de la

Almudena, un Beaterío, y, serán ustedes

Abelardo y Eloísa

;

y, acercando su rostro al de su tía, le

rió en la faz, rudamente, con una risa

agresiva y mala

;

la leona, que había leído en su juven-

tud la historia de esos amantes desgra-

ciados, comprendió la alusión, y, se hizo

pálida de cólera, retrocediendo como pa-

ra saltar sobre su sobrina y castigarla

;

ésta no se movió.

—¡Insolente!... — gritó don Pedro,

avanzando sobre su hija, con la mano le-

vantada, como para abofetearla— . ¿Así

respondes a tu tía?...

doña Encarnación se puso en medio,

conteniendo con su mano el brazo de su

marido y diciendo, con una energía que

nadie le había visto hasta entonces.

—Ella tiene razón,
¡
la pobre niña !

¡
po-

bre hija de mis entrañas!... la sacrifican,

y no quieren que se queje... le arrancan el

corazón y, no quieren que se defienda ; la

venden como una esclava, y no quieren

que proteste... pobre hija mía, que no tie-

nes más que tu madre para protegerte, y,

tu madre nada puede ;...—y, mirando fija-
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mente hacia Matilde Rujeles decía con

una voz entrecortada de sollozos, que

más que voz parecía el aullido de una

loba, degollada en la noche.

—i Hasta cuándo esta raza de sangre se

censará de devorar?... ¿hasta cuándo es-

ta casa maldita se cansará de ser el cora-

zón de la Tragedia?... veinticinco anos

ha ce que vivo en ella, y no he visto sino el

Crimen;... el Crimen; ¡siempre el Cri-

men ' el Crimen ayer, el Crimen hoy, el

Crimen mañana;... el Crimen contra to-

dos, hasta contra nosotros mismos.

—Cállate—gritó el viejo, ronco de co-

lera...—¿Tú también?

—Ella también ;... ambas unidas contra

mí • desde que ésta vino del colegio, son

dos enemigas mías— dijo Matilde Ruje-

les, con una voz estrangulada de colera y

qué semejabíi un maullido de gato mon-

l/éS *

-^Sí ;
yo estoy contra ti, como contra

todos los que quieran sacrificar a mi hi-

i a contra todos los que hagan llorar a mi

hija...
i
pobre hija mía! si yo pudiera me

iría con ella ; seríamos más felices men-

digando en los caminos que aquí tem-
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blando hartas de lágrimas bajo el despo
tismo de los otros.

—Cállate—gritó don Pedro.

—Callaré cuando callemos todos
; yo

soy aquí la segunda autoridad después de

ti, porque yo soy la madre, y, tengo dere-

cho de hablar cuando de la suerte de mi
hija se trata.

—Y, ¿yo?... ¿yo, que soy aquí?—gimió

Matilde, fingiendo llorar para exasperar

a su hermano :

—Tú—dijo doña Encarnación con dig-

nidad— , no puedes opinar en este asun-

to, porque tú no eres madre
; y, una mu-

jer que a tu edad no ha sido madre, no
puede saber nada de las ternuras del

amor, porque el corazón se le ha petrifi-

cado con las entrañas ; vientre que no ha
parido un hijo, será siempre insensible a
las contracciones del Dolor y la Piedad

;

las entrañas estériles ignorarán siempre
lo que es la Misericordia ; los seres que
voluntariamente renuncian a dar la Vi-

da, tienen que dedicarse a dar volunta-
riamente la Muerte, como tú...

los miembros todos de la leona, tuvie-

ron una contracción felina, y, sus ojos bri-

llaron, como pronta a lanzarse sobre su
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cuñada, para herirla, pero Celina Rujeles

se alzó ante ella, más alta que ella, más

amenazante, más resuelta que ella, gri-

tándole :

—i Cuidado!... yo también soy una Ru-

joles, también mis manos pueden conver-

tirse en garras... ¡
ay de aquel que toque a

mi madre!...

la leona retrocedió, quedando inmóvil...

Celina, tomó por el brazo a su madre, y,

se alejaron las dos, dignas, erectas, entre

el silencio de los dos hermanos que se

miraron asombrados

;

nunca habían oído a doña Encarnación

hablar así

;

era la primera vez que en aquella casa

se osaba discutir un deseo expresado por

Matilde Rujeles, la primera vez que al-

guien osaba hablarle alto y discutir con

ella

;

la madre y la hija, habían desaparecido

ya, y, la leona no volvía de su asombro.

al fin, y no sabiendo con quien desfo-

gar sus iras, gritó, dirigiéndose a su her-

mano :

—Y ¿tú? ¿tú, dejas que tu mujer y, tu

hija, me ofendan y me insulten, en tu pre-

sencia, aquí en esta casa a la cual he con-
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sagrado mis desvelos y mi vida?...—y,

acercándose más a su hermano añadió— :

¿ Sabes tú, por qué Celina, no quiere a
Torcuato Mendoza ?

¿
por qué se burla de

él ?... porque no es apuesto y, atrevido, ga-

lanteador y audaz como Leoncio Pedral-

bes, que sigue demostrándole amor y cor-

tejándola como cuando era niña, y que
todas las tardes pasa por el camino y la

saluda de lejos...—
i
Que Leoncio Pedralbes saluda a mi

hija?—dijo don Pedro, como hebetado, y
ha-ciendo con la mano pabellón a su oreja

derecha para oír mejor, porque tardo de

oídos empezaba a ser— . ¿Sabes lo que
dices ?

—Sí que lo sé ; y fruto de una triste cer-

tidumbre es mi decir—replicó su herma-
na entre violenta y adolorida a la vez—

.

Hubieran cegado mis ojos, o los hubiera

cerrado para siempre, antes de ver lo que
vieron, que mejor estarían en cecidad, o

podridos en el fondo de la tumba, que
obligados a ver lo que ven y, a llorar sin

remediarlo.

—¿Y, qué ven tus ojos, que tanto te

contrista y, a todos nos concierne ?

—¿Qué veo?... veo avanzar la deshon-
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ra, sobre esta casa que hasta el presente

nadie deshonró, porque nuestros enemi-

gos han podido vencernos, pero, no envi-

lecernos;... veo la muerte, avanzar sobre

nuestra raza, ya amenazada de extin-

ción ;—y, la leona, acercándose más a su

hermano, como si no lo viera, porque ya

la zona de luz había desaparecido por

completo, y dialogaban en las tinieblas,

continuó en decir, con una voz, más baja

y, más cálida, hecha feroz como un roznar

de fiera— . La fuerza de mi odio es dema-

siado grande para que no me ilumine ; los

animales feroces ven en la noche ; y, por

algo yo soy la leona ; me nutre el odio de

la raza enemiga ; la venteo de lejos, como

la presa que no pueden mis garras alcan-

zar
; y, percibo en el aire el almizcle del

último cachorro de esa raza, que ronda

en torno nuestro, y acecha nuestro solar

para pillar en él ; Leoncio Pedralbes, pa-

sa todos los días en la hora del atardecer,

cuando Celina, rendida su labor se acoda

en el barandaje del corredor que da sobre

el jardín, y, al verla, el mancebo refrena

su cabalgadura, mira larga y amorosa-

mente, y saluda;... y, se aleja después,
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muy lentamente, sin que mis ojos, que
eso ven, puedan fulminarlo...

—¿Saluda? ¿y, Celina Rujeles le con-

testa ?...—gimió don Pedro, y, continuó en
decir, trémulo de ira— . ¿ Contesta ella, el

galardón y, el orgullo de nuestra casa, el

último retoño de la raza nuestra, merced al

cual, ésta ha de revivir injertada de nue-
va savia y poderío ? ; ella, destinada a dar
de su vientre el Vengador nuestro, aquel
que ha de destruir hasta en sus gérmenes
por nacer, la raza de los Pedralbes, y, ha
de arrojar lejos, con las cenizas de sus
muertos, las del nidal de esa raza de ví-

boras, venidas un día, de tan lejos, para
tormento y dolor de aquellos que nos die-

ron vida y, de nosotros mismos... ¿ella

contesta?

—Si contesta, yo no lo sé de fijo, porque
apercatarme de ello no he podido, pero,

de colegir es que sí, porque si agradable
no le fuera el paso del mancebo y, su sa-

ludo
¿
por qué asomarse todos los días, a

la hora fija al mismo sitio, en el barandal
desde el cual se ve el camino y en el pun-
to donde los ramajes la ocultan a las mi-
radas de los otros, talmente que de mis
ventanas yo no la veo, y por eso decir no
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puedo, si responde o no a la salutación de

aquel osado, pero, no me dejaría quemar
una mano por negarlo.

—Y, sabiéndolo,
¿
por qué no le prohi-

biste que terminada su labor se asomase
a los ventanales, o se acodase sobre los

barandajes del corredor que mira hacia el

camino ?

—
i
Prohibirle ?—repitió Matilde sar-

dónica— .
I
Buena está tu hija para prohi-

biciones con ese genio que gasta y el espí-

ritu de rebeldía que aportó del colegio,

con el amor al lujo por toda educación,

y, más cuando en este mal obrar, su ma-
dre le da aliento y la apoya sin medida

;

poner coto quise a esos desmanes, y, para
ello dime maña de inventar nn rezo, una
novena que deberíamos hacer juntamente
a la hora de estos atisbos, y, para esa de-

voción a ella y, a su madre las invité
;

a arreglar el altar, Celina me ayudó,
trayendo flores, mas cuando la hora del

rezo hubo llegado, que era la misma del

diario avizorar en el barandaje quiso par-

tir, y, ya no hubo modo de detenerla

;

hícele observaciones, y, el estar chita

hubiérame valido más, según el aluvión

de reproches, con que me regaló

;
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plantándose en jarras delante de mí,

con un aire de insolencia que nunca le

había visto me dijo :

—Para rezar todo el día, y, llevar vida

de monja, del colegio no habría salido;

profesar quise en él, ¿por qué no me
dejasteis? mejor estaría allí respirando

un aire sin pasiones y no en esta madri-

guera de lobos, que me apestan con sus

odios

;

bien está para ti, que eres ya vieja, el

perpetuo rezar, y, el perpetuo orar, para

implorar el perdón de Dios, que harto lo

necesitas, mas no para mí, que joven soy,

y crimen ninguno he cometido; limpias

de toda sangre están mis manos, y, nadie

por obra de ellas, duerme bajo la tierra

;

pieda(J y devoción tengo muchas, y, re-

zo a mis horas, pero quiero mi descanso y
mi vagar, y, de mis minutos de holganza

quiero ser dueña ; reza tú...

Y, así diciéndome se aprestó a partir

;

quise detenerla y, vino su madre a su

defensa, y, ambas me injuriaron a su

guisa :

—Miserables no estamos, para por mi-

seria ser esclavas—dijo Encarnación—

.

Dote y, no escaso traje a mi matrimonio,
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y, ese dote es de mi hija ; con él, libre y

feliz podría ser, y, sin embargo, vosotros

la esclavizáis y la vendéis

;

I
por qué queréis casarla con un hom-

bre que ella no ama ?

I
para hacer de su vientre el crisol de

vuestros odios?

I
para hacerla madre de una raza de

asesinos como vosotros ?...

y, todavía, ant^s de sacrificarla, tú quie-

res disputarle el aire y el sol, encerrándo-

la en el oratorio, para rezar al lado tuyo...

¿dónde las horas de placer que mi hija

goza ?

I
dónde las visitas, las comidas, los bai-

les, que mi hija tiene, y, de los cuales de-

bería gozar, una niña rica y bien nacida

como ella?

Nada quise yo objetar para ahorrarme

ultrajes prolongando la disputa;

y, ambas se alejaron indignadas.

Encarna<íión fué a sus quehaceres, y,

Celina corrió a su mirador, con la misma

premura con que acaba de hacerlo, aho-

ra, hace poco, cuando conversábamos con

los Mendozas, y ella se alejó llevando sus

rosas, después de burlarse insolentemen-
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te de la piedad de aquel que va a ser su

€sposo.

—Sí, que lo será, a despecho de ella, y
de sus burlas impertinentes—dijo don Pe-

dro con resolución...

—Y, ese matrimonio, será nuestra sal-

vación—dijo Matilde, y, añadió— : Hay
que hacerlo pronto, muy pronto, porque
los Pedralbes, son capaces de todo, y, tene-

mos el enemigo en nuestra propia casa...

nosotros somos verdaderamente, los úl-

timos Rujeles;...

tu mujer y, tu hija llevan ntiestra san-

gre, pero no saben llevar nuestro odio

;

no serían capaces de verter la de los Pe-

dralbes ;... ellas no los odian ; antes bien

I podrán decirlo mis labios, sin caer en
pedazos, fundidos por la vergüenza?... tu

hija ama a Leoncio Pedralbes...
—

i
Que lo ama ? ; di que te engañas ; di

que mientes— dijo don Pedro, cogiendo

entre las suyas las manos de su herma-
na, y, estrechándoselas, rudamente como
si hubiese perdido todo temor a las zarpas

de la leona,

—No me engaño y no miento, y sabe
Dios que bien quisiera engañarme y men-
tir—dijo ésta, retirando sus manos de la
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presión en que las tenía su hermano, y
continuó en decir, como si la poseyese

más la reflexión que la cólera— . No es

tiempo de perder el que tenemos ; ni fal-

tos de ardides, ni escasos de audacia son

nuestros contrarios ; de todo son capaces

para hacernos mal, y, más ahora que el

enemigo está dentro de la casa misma,
porque enemigos nuestros son tu hija y
tu mujer, porque su corazón rendido ha
sido al adversario, ellas, no lo odian y de

ahí a amarlo no hay sino un paso, y, lo

darán, si nosotros no ponemos dique a su

locura

;

sólo podemos salvarnos con apresurar

el matrimonio de Celina;

una vez casada ella, toda tentación de
Leoncio Pedralbes habrá pasado, porque
tiempo tendrán apenas para defenderse

él, y los suyos

;

unidos nosotros a los Mendozas, sere-

mos los vencedores

;

don Fausto, es diputado, y. Ministro,

puede ser, al decir de todos, que muy
adentro y muy bien está, en las cabalas
de la política

;

su hijo, es muy sabido y estudioso ; co-

mo escritor católico empieza ya a tener
CACHORRO. 8



112 VAKGAS VILA

una alta fama ; los padres jesuítas le dan
su apoyo y protección, diputado será

nuestro, es decir, diputado por Sierra Ne-

gra, y nosotros volveremos a tener como
enantes, voz y voto en la política, y, en-

tonces,
j
guay ! de los contrarios...

los ojos de Matilde Rujeles, brillaban

como dos carbunclos, ante esa perspecti-

va de triunfos, y, con voz hecha cálida de

emoción, continuó en decir :—Pero, para

obtener esto, es necesario, redoblar nues-

tra vigilancia, porque el enemigo acecha
;

Leoncio Pedralbes, es capaz de todo para

impedir esa boda; de todo... ¿lo oyes?...

y, entonces... ¿qué sería de nosotros?

mis cabellos empiezan a blanquear, en

3spera de nuestra venganza, y, ahora más
ligero, con el temor de la afrenta

;

nacidos de una raza de orgullo y de vi-

gor, nosotros hemos caído en desuetud y
en desaliento

;

nuestras visceras, no han podido ni en-

gendrar ni concebir un vengador

;

nuestros muertos se pudren sin ven-

ganza
a mí me parece, oír en las noches, el au-

llido de nuestra raza, salir del fondo de

la tierra ;... me parece que nuestros muer-
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tos, no hablan, sino aullan, en el cora-
zón de las tinieblas ; aullan, como lobos
enjaulados en sus tumbas...

nuestros abuelos, nuestros tíos, nues-
tros primos, nuestros hermanos, muertos
por los Pedralbes, o en lucha con ellos

;

mi novio, muerto sobre este corazón,
que no ha perdonado, y que no perdona-
rá nunca ;...

las mujeres de nuestra raza, heridas y
ultrajadas... hasta el fantasma de la tía
Casilda, con su pierna rot^ por un tiro de
fusil

; todos esos fantasmas, parecen va-
gar por estos corredores pidiéndonos,
Venganza...

y, nosotros, miserables de nosotros...

i
qué hacemos ? envejecemos, proclives al

sepulcro, sin haber vengado nuestros
muertos y sin dejar quien pueda vengar-
los, porque el último descendiente de la

raza, tu hija, no bebió leche de odio en los

pechos de su madre, no se nutrió de él, y,
no lo siente circular por sus venas como
un cálido veneno

;

tu hija no odia a los Pedralbes, antes
bien ;... { ay ! no digan mis labios las pa-
labras que iban a decir ;... no las digan ;..,
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póngase la mano brutal del Silencio so-

bre mis labios ; . . . póngase ; . . . y calló.

—Yo, diré lo que tú decir no quieres,

por vergüenza—gritó don Pedro, trémulo

de ira, y con la voz invadida por el cora-

je— ; a decir ibas, que mi hija no sólo no
odia a los Pedralbes, sino que los ama;
que ama a Leoncio Pedralbes

; ¿ no era

eso lo que ibas a decir ?

—Sí—respondió la leona hecha trági-

ca, como para un veredicto inexorable—

;

y, si mis labios no se ulceran al decir eso,

es porque pueden aún jurar, que mien-

tras viva yo, los Pedralbes, no nos harán
tamaña afrenta, porque aun hay fuerza

en mi brazo para acabar con el último

Pedralbes, y, la leona sabrá devorar el

último cachorro de la raza adventicia si

osa entrar en su guarida, o acercarse de-

masiado a ella ;...

—No, no—dijo don Pedro, asustado de

tanta violencia— . Eso nos sería fatal ; los

Mendozas, no querrían emparentar con

nuestra raza, manchada de un nuevo Cri-

men, no querrían ya estrechar nuestra

mano, tinta en sangre fresca ; Celina, nc

sería ya la esposa de Torcuato Mendoza

;
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y entonces... ¿Cómo nacería el Venga-

dor?
—Es Verdad ;...—dije- la leona reflexi-

va— . Es para ver nacer ese Vengador,

para cuidarlo, para educarlo en el odio,

para amaestrarlo a ia pelea, qu^ yo quie-

ro vivir

;

tengo cuarenta años

;

déme el cielo veinticinco o siquiera

veinte años más de vida, y mi anhelo será

colmado

;

que vea yo nacer el último cachorro de

nuestra raza, feroz e insatisfecho, capaz

de arrancar de un mordisco los pezonee

de su madre ; de su madre que no nos ama

y, que lo engendrará contra su querer;

que vea yo nacer y crecer ese último ca-

chorro de león, y lo vea abalanzarse sobre

el último cachorro de los Pedralbes, y, que

lo vea vencerlo y devorarlo
;
que su san-

gre manche mi seno de leona virgen ; vea

yo este último combate de nuestra raza

vencedora ;
y..., muera después...

y, diciendo así, Matilde Rujeles, pare-

cía engrandecer en la sombra creciente de

la noche, su voz tenía asperidades de ru-

gido, y, extendía hacia adelante las ma-

nos, con un desperezamiento de garras,
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como si las inmergiese en un baño de san-

gre...

don Pedro, tuvo miedo de ella, y le

dijo :

—Prométeme, que no harás ninguna
violencia...

esquivando visiblemente la respuesta,

Matilde, dijo :

—Hay que velar...

que nuestros ojos, como si no tuviesen

párpados, no se cierren jamás, que estén

abiertos siempre sobre aquel camino don-

de al caer de las tardes, viene el último de

los Pedralbes a saludar a la última de las

Rujeles...

y, ¡ ay ! de él, si salta el foso del ca-

mino;

i
ay ! de él

;

abatido será...

sólo los muertos no hacen mal

;

y, calló...

el Silencio parecía hacerse sonoro en

torno de ellos, como si los muertos mur-
murasen en tropel contra esta afirmación

que los aminoraba

;

y, parecía como si las alas de la Muer-
te, se agitasen violentamente en la som-

bra, con grandes ruidos hostiles...
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un criado vino para llamarlos a cenar

;

y, los dos hermanos, marcharon, el uno

en pos del otro, como somnámbulos obse-

sionados por el mismo sueño de Vengan-

za y, de Ambición.





*

Para Torcuato Mendoza, la vida había
llegado a una de esas confluencias defini-

tivas, ante las cuales, es necesario dete-

nerse a reflexionar, antes de dejar ir su

barca a la derivé, olas abajo...

el Destino del Hombre depende de la

voz de esas horas decisivas y de la orien-

tación que ellas imponen al azar de la

existencia

;

toda la realización o el fracaso de nues-

tros sueños, depende del uso que haga-

mos de estas escasas horas de libre arbi-

tro, en que podemos decidir de nuestros

destinos futuros

;

él, tenía veintitrés años, y, hacía ape-
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ñas dos, escasos, que había abandonado
el colegio de los padres jesuítas, en el cual

había entrado a los catorce

;

había dejado aquella mansión con el

corazón desgarrado de pena, y, abruma-
do de medallas, de coronas y de diplo-

mas ;

sus maestros, lo habían visto partir, lle-

nos de una verdadera consternación, por-

que era su discípulo preferido, el mejor y,

el más aprovechado de todos

;

talento serio, equilibrado, y, por ende
mediocre ; ajeno a toda genialidad, pero,

como todos los de su especie dado al es-

tudio con tesón, y de una admirable con-

ducta por su espíritu de orden que iba

hasta la meticulosidad, y, por su obedien-

cia ciega, que iba hasta el servilismo
;

si la célebre Compañía, no hubiese po-

seído ya, la famosa máxima, Perinde ac

cadáver, Torcuato Mendoza, la habría in-

ventado, tanta era su pasión por obede-

cer, por borrarse, fundirse y desaparecer

en otra voluntad, como un afluente mi-

serable buscando el río caudaloso en que
morir

;

tenía el alma colectiva, como todos los

débiles, y, aquel mas que odio, temor, al
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Yo, que lleva a la renuncia de la persona-
lidad a las almas sin consistencia, inca-

paces de toda rebeldía

;

eliminar la Personalidad, matar la Vo-
luntad, hacer el Hombre Máquina, que es

el objeto de la educación jesuítica había
triunfado en él, admirablemente

;

abúlico por educación y, no por tempe-
ramento, era uno de esos deformados del

espíritu que la célebre compañía forma
como algo inerte y fatal, destinados a des-

truir y a torturar con la inconsciencia
cruel de una rueda, que tritura sin vo-
luntad

;

amable y servil con sus superiores, se-

rio y reservado con sus condiscípulos,

muy dado a prácticas de devoción, exa-
gerándolas hasta un ascetismo cruel, que
sus maestros tenían que moderar, ponién-
dolo sin embargo como ejemplo de edifi-

cación a los demás, con un solo confesor
durante sus siete años de internado, se

había conservado virgen ya que no cas-

to, sin contaminarse del homosexualis-
mo imperante en el colegio, pero sin po-
der librarse, y—antes bien, dándose con
pasión a ellos— , de los vicios solitarios
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que llegaron a dominarlo y, destruirlo por
completo

;

su bella naturaleza, viciada, se agotó

;

se hizo maníaco, sombrío, receloso ; un
hurón solitario y contemplativo, sin otro

amor que sus libros y su soledad

;

su salud perínclito entonces por com-
pleto

;

disturbios gástricos, vahídos, noveda-
des cardiacas, síntomas de dismnesia, des-

mirriamiento rápido, y, accesos nerviosos

rayanos en la epilepsia, lo atacaron con
tanta frecuencia y, tan violentamente,

que el Médico del Colegio, y, otros llama-

dos en consulta, opinaron que era llegado

el caso de devolverlo con premura a su fa-

milia, a la libertad, al aire libre
;

era necesario, que viviera, para amar,

y, que amara para vivir...

ése fué el diagnóstico de los médicos...

él, sufrió mucho, ante ese veredicto, y,

quiso resistir, y, quedar en la residencia

de los padres, y, ser un jesuíta como
ellos

;

ése había sido su solo sueño : ser sacer-

dote
;

y, no había creído nunca tener que re-

nunciar a él

;
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y, sin embargo, tuvo que hacerlo

;

lloró, suplicó, pero, fué en vano

;

sus maestros no aceptaron el Sacrifi-

cio ;

ellos sabían que sin tonsurarlo, él era

un jesuíta ; estaba deformado por su ga-

rra, y, no sería ya sino un jesuíta, un je-

suíta laico, de esos que ellos necesitan en

el mundo para doctrinarlo y dominarlo

;

llorando abandonó la casa de Loyola,

pero su alma quedó prisionera de ella

;

instalado en su casa y, entre sus libros,

no hizo sino cambiar de soledad

;

dócil a los suyos, no fué tierno para

ellos

;

su alma, era una alma de apóstol, des-

arraigada de todos los afectos terrena-

les
;

y, no abandonó el colegio, sino para en-

trar en el Apostolado;

la prensa, fué su dominio

;

el Lignum Crucis, que era la Revista

mensual de los jesuítas, lo anunció entre

sus redactores, y, otros periódicos del Ca-

tolicismo militante pidieron su colabora-

ción
;

su prosa sólida y sin brillo, lejos de to-

do vuelo ; el caudal de sus ideas, escaso,
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pero encauzado metódicamente entre los

dos muros de la tradición y el clasicismo
;

su ilustración muy vasta para su edad^

aunque unilateral, y estrechamente esco-

lástica, le crearon pronto un grande y real

prestigio

;

era un místico a lo Novalis, pero sin la&

afinidades románticas que hacen de Hen-
ry d'Offterdingue un personaje de no-

vela;

su misticismo era idealista y no sensua-

lista, como el de la mayoría de los místi-

cos ; nacía de una fe y no de una decep-

ción, como en Pascal, del cual aspiraba a
ser discípulo

;

había nacido para ser un ascético con-

templativo, pero, no de las sombras in-

útiles y diáfanas de los hijos de San Bru-

no, sino de los austeros y combatientes

polemistas de Port Royal

;

estaba muy cerca de Pascal, por su in-

tensidad de vida interior, tanto como por

el convulsionismo visionario de su fe, na-

cido de un mismo vicio ardiente y fatal

;

no exento de las torturas y de los es-

pantos morales del pascalismo, era sin

embargo, menos sombrío, más humano,

las sombras de su claustro interior eran
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menos tétricas, y, por eso su estilo era

más armonioso, más claro y más sereno

;

sin ser un modernista—porque esa sola

palabra lo horrorizaba—, no podía librar-

se de ser más moderno que su lúgubre
modelo, y por eso, el ideal de la perfec-

ción personal, no lo preocupaba tanto, co-

mo el de la perfección universal, y, era,

tal vez sin quererlo, ese algo, tan cama-
leonesco, tan absurdo y, sin embargo, tan

común desde los tiempos, del brutal y
quimérico Veuillot, que se ha llamado un
místico socialista, de los cuales fué, el

más bello pívot sin florecer, ese elocuente

y autoritario Ferdinand Brunnetiere

;

serio y apasionado a la vez, no tenía el

genio matemático de su Maestro, del cual

amaba el estilo-hacha, de las Provincia-

les, a cuya elegante aridez no podía lle-

gar, pero, lo suplía con un lirismo subje-

tivo y emocional, que hacía a veces el su-

yo, más bello por más humano, y lleno de

un mayor soplo de vida

;

cosa rara, si se tiene en cuenta, que
Pascal, había conocido el Amor, y, él, no ;

él, no habría podido escribir aquel : Dis-

curso sobre la pasión del Amor, que la

Sd^íopoitevine, inspiró al solitario de Port
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Royal, antes de hacerse tal, aunque ese

discurso, poT demasiado intelectualizado

para ser sincero, demuestre más el deseo

del Amor que el Amor mismo, y, haga
ver que Pascal tuvo la idea del Amor, no
la pasión;

amaba la política casuística, dogmáti-

ca y tiránica de sus maestros, pero, la pre-

dicaba con cierta ductilidad, que la hacía

amable, desnuda de asperidades

;

el proselitismo, sin dejar de ser rígido,

tomaba en él, formas suaves y, tiernas,

como tendentes a fundirse, en un asisis-

mo comprensivo y perdonador, lleno de

redenciones

;

no tenía la pasión rencorosa de los con-

versos, porque para él, no había habido

drama de conciencia, ni hora de revela-

ción ; sus puiDilas no habían sido ardidas

por el fulgor del rayo de Damasco.
Dios, había estado siempre en él, y,

con él

;

los análisis hegelianos, no entraban pa-

ra nada en sus creencias, como no entran

en las de ningún católico

;

pensar según la Ciencia, es, lo contra-

rio de creer, según la Fe

;
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su convicción, era una convicción dog-
mática, no una convicción científica

;

el Dios, de Feuerbach, que no es sino,

la sombra del Hombre, proyectándose en
el cielo, habría dado miedo a su alma
aquiniana y, teológica, temblando de ro-

dillas, ante el Dios Único y vengador de
los hebreos, arrancado a las fábulas mo-
saicas, para crucificarlo en una colina de
Judea

;

todas las ideas fantasmas del catolicis-

mo, concurrían a hacer de él, el Hombre
Fantasma, o mejor dicho, fantasmal, de
los católicos, el ser esclavo y sin volun-
tad, el anti-Yo, incondicional y sumiso,
el hombre recua, la pécora irrazonante,
resignada a pacer aquí, en los prados del

Dolor, para abonar luego con su estiércol

los prados estelares

;

el Hombre de Fe, es la negación del

Hombre de Libertad

;

un Creyente, es todo lo contrario de un
Hombre Libre

;

la Obediencia, es una renunciación al

Yo, que debe ser el punto concéntrico de
toda autoridad :

Yo, y, siempre Yo; el 7o de Stirner, el

CACHOREO.—

9
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Ünico, debe ser el grito y la divisa de toüo

Hombre Libre

;

ese Yo, mucho más grande y, más con-

creto, que el Yo, confuso y, sin lincamien-

tos fijos de Fichte, ese Yo, borroso, tan
pronto a disolverse en los otros, como un
fantasma en el aire

;

el deber, que es el nombre que las so-

ciedades dan a sus intereses, encontró en
él, un apóstol ferviente, y, un defensor

apasionado

;

su propaganda revestía todas las for-

mas de la esclavitud docente, familiares

a su secta, y, eso encantaba a sus maes-
tros, que veían levantarse en él, uno de

los más fuertes pilares del Templo de las

Tinieblas, cuando el agotamiento abso-

luto de su salud, vino a poner en peligro

su vida...

aquel Pascal, pascalizante, se moría del

mismo mal que mató al Onán del jans<e-

nismo en su celda de Port Royal...

le faltaba el beso que da la vida reci-

biéndola; le faltaba la mujer...

ante la aparición de los primeros ata-

ques epilépticos, su padre alarmado, hizo

junta de médicos

;

todos opinaron lo mismo ; era necesario
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volver esa vida a la annonía que le fal-

taba ; entregar esa juventud agostada por
el vicio estéril, al beso primaveral de la

mujer, que la hiciera florecer en flores de
placer y fructificar en bellos frutos de
Vida;
en las tinieblas de su mal, él, tenía con-

ciencia de su degradación y, no osaba vol-

ver sus ojos a la Esperanza, porque ella

se le aparecía bajo las formas vivas del

Pecado

;

la serpiente que perdió a Adán con sus

consejos le daba horror, y, la fruta pen-

diente del árbol, hacía temblar de terror

todo su cuerpo, como si a su vista, oyese
gemir en el espacio la lamentación mile-

naria de todos los dolores, perpetuados
por el gesto amante de la procreación...

su padre, dispuesto a salvarlo, agotó
todos los recursos

;

los médicos lo sometieron a una higie-

ne reconfortante, que lo molestaba, tur-

bando sus hábitos de soledad
;

se limitaron mucho sus horas de lectu-

ra y sus trabajos intelectuales

;

se ensayó, lanzarlo en los sports y, for-

talecerlo por la gimnasia

;

se le inició en la vida de los placeres,
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con la intención de inclinarlo cautamen-

te hacia el Amor

;

se le entregó a sus primos, dados a co-

rrer aventuras, para que saliera con ellos

en la noche, y, recorrieran los teatros y
otros sitios de placer; éstos, le hicieron

presentación de bellas mujeres, y, lo lle-

varon a casas de lenocinio, donde hetai-

ras expertas ensayaron en él, todas las

caricias, sin lograr en esos placeres, in-

completos, vencer la terrible aversión que

lo dominaba;
el matrimonio, apareció entonces, co-

mo el único medio, seguro para salvarlo ;

así lo pensaron 'su padre y sus maes-

tros
; y, éstos últimos se encargaron de

buscarle el partido que mejor le convi-

niera
;

pronto lo hallaron.

Celina Rujeles, la más rica heredera de

todas esas comarcas, perteneciente a una
familia católica de antiguo abolengo, lle-

naba todas las condiciones requeridas
;

así se lo dijeron a don Fausto Mendoza
que ya había pensado en ello y que no
tardó en entablar negociaciones

;

triunfantes éstas, la mano de Celina

Rujeles, había sido pedida y, concedida
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para Torcuato Mendoza, en aquella visi-

ta a la Almudena, donde el joven prome-

tido había hecho tan triste papel, ante

aquélla que le destinaban para esposa

;

cuando de regreso en su casa, su padre

le hizo reproches a ese respecto, él, le con-

testó :

—^Y,
i
de qué mejor hablar a una mujer

religiosa, que de cosas de Religión ? ; ¿ de

qué mejor hablar a una virgen, que de la

Virgen, de aquélla que es el lirio y el can-

dor de todas las virginidades ? no veo la

inconveniencia que haya, en hablar de

Dios, cuando se habla de Amor ; Dios, es

el Amor Supremo

;

don Fausto calló, no teniendo empeño
en discutir esta fórmula teológica del

Amor, y, feliz de la evolución realizada

por la cual ponía la mano sobre la fortu-

na de lo« Rujeles, y, sobre Sierra Negra,

por cuyo distrito pensaba hacer diputa-

do a su hijo

;

los tumultos democráticos que se ha-

bían alzado furiosos para abatir los vie-

jos despotismos sociales, clericales y po-

líticos, en todo el país, habían llegado

hasta Sierra Negra y abatido el poder de

los Rujeles, pero, éstos conservaban in-
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tactas y aun aumentadas sus mesnadas y
vivo su prestigio entre ellas, y lo que les

faltaba era un jefe que las organizara

;

con el triunfo casi definitivo de los Pe-

dralbes, la paz se había afianzado en el

pueblo, pero, una paz armada, sin otra

garantía que las corrientes políticas na-

cionales, que marcaban orientaciones ha-

cia la Libertad, y, la vejez achacosa de

don Pedro Rujeles, que moría sin herede-

ros varones, que resucitaran su presti-

gien;

tal era el canipo que se ofrecía, como
una especie de feudo vacante, a Torcuato

Mendoza, para que fuera en él, el Prínci-

pe Consorte, mediante su matrimonio
con Celina Rujeles

;

no era esa ambición de dominio san-

guinario en los combates, y, tumultuoso

y agresivo en la Plaza Pública, la que
movía el corazón de éste, que en el fondo
era un corazón piadoso y angélico, incli-

nado a ejercer el proselitismo de las al-

mas, no por el hacha que corta y la muer-
te que siega, sino por el poder de la Pala-

bra ya hablada, en el seno de Asambleas
creyentes y, pacíficas, o ya escrita, en los

grandes diarios y en los libros

;
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la idea de los combates brutales en

aquel campo bárbaro no lo seducía, pero

sí halagaba sus secretos ideales de triun-

fo, la idea de ser diputado por Sierra Ne-

Q'^^y y» poder en los congresos ejercer el

apostolado apasionado de sus principios
;

sus maestros lo impulsaban por ese ca-

mino, felices de que su discípulo más
amado, aquel en quien tenían puestas to-

das sus dilecciones, se hiciera el heredero

de la fortuna y del prestigio político de la

raza feudal de los Rujeles;

las trágicas leyendas de Sierra Negra,

de sus asesinatos en masa, de sus incen-

dios forestales, de sus quemas de herejes,

y, sus azotamientos de mujeres en las

plazas públicas, toda la lúgubre y sangui-

naria leyenda rujeliana, gozaba de un
gran prestigio entre ellos, y, le tributa-

ban una devota admiración, por eso, ver

perderse ese predio bajo la invasión heré-

tica y liberal de los Pedralbes, y, desapa-

recer la vieja raza cruel, falta de herede-

ros varones que la perpetuaran, era un
gran dolor, y una muy grande angustia

para la compañía

;

el matrimonio de Torcuato Mendoza,
con Celina Rujeles, venía a librarla de
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ellos, con la reconquista política y moral
de Sierra Negra

;

esa felicidad de sus maestros no pene-

traba en el alma atormentada y contem-
plativa de su discípulo que perdido en su
soledad no amaba sino las flores de ella,

con cuyo jugo capcioso se adormecía co-

mo en una lenta disolución de su vida, en
una caricia furtiva de labios y de manos
invisibles.



En la magnificencia del silencio, Leon-

cio Pedralbes meditaba, inclinado sobre

las tristezas de su corazón, como sobre

un abismo en el cual durmieran todas las

tempestades

;

una sombra inmensa se extendía sobre

su cerebro y sobre su vida toda, hechos co-

mo parajes desolados de los cuales emer-

giera la noche

;

lentamente, lentamente, la angustia lo

invadía, una angustia que se hacía colé-

rica y trágica, como una nube negra or-

lada de rojo, y, en la cual caracolearan los

relámpagos...

muy solo, muy alto y muy extraño, el
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sueño que dominaba su corazón tendía a

hacer feroces sus alas, como las de un pe-

trel en combate con el rayo

;

ninguna voz humana podía llevar con-

suelo a aquel dolor que era un secreto, se-

llado con los siete sellos del Silencio, pues-

tos sobre sus labios y sobre su corazón...

miserable de él, que había dejado llegar

el Amor hasta lo más hondo de su ser y
hoy ese Amor lo rompía con sus trepida-

ciones, haciendo turbia su vida, como las

aguas de la mar mitológica, agitada por

las antenas membranosas del Leviatán en
furia

;

la llama de la desesperación subía ha-

cia el cielo hasta entonces pacífico de su

juventud y lo incendiaba, como la llama
de un volcán inñama y hace purpúreo el

azul del horizonte sonoro;

una nube de sueños indómitos y, des-

esperados nubló la diáfana blancura de su

vida sentimental como un vuelo de cor-

moranes enormes, hace obscura la limpi-

dez de un pálido estuario calmado

;

la noticia del compromiso matrimonial
de Celina Rujeles con Torcuato Mendoza,
arrojó tal turbación en su ánimo, que lo

dejó estupefacto, desorientado, como si
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hubiese abierto los ojos, de pie sobre las

ruinas de su propia vida ;...

un rencor sordo y, vigilante se despertó

en él, como una fosforescencia nocturna

sobre la inmovilidad de un paisaje tran-

quilo
;

tanta belleza heroica como había en

su vida juvenil se sintió conturbada y
perdió todo encanto de serenidad ;

ya no fué dueño de sí

;

perdido todo dominio y, todo control

sobre sus sensaciones, ya no supo sino

inquietarse, desesperarse y sufrir

;

el llanto, un llanto amargo, que no co-

nocían sus ojos, hasta entonces abiertos

sobre la vida como sobre un espejo sere-

no, anubló sus pupilas audaces, donde

hasta entonces no se habían reflejado sino

las alas de sueños heroicos, desplegadas

como gallardetes trémulos, por el cercano

aliento de las victorias ;

la armonía fuerte de su vida se rompía,

como las olas de una bella y suave mar,

bajo una quilla feroz
;

y, conoció las largas noches sin sueño, y
las horas sin ventura

;

la enervación dolorosa de su coraje in-

útil lo atormentaba...



138 VARGAS VILA

I qué podía él, contra ese golpe de olas

que rompía y amagaba sepultar la nave
de sus sueños embanderada de esperan
zas?...

del pacto firmado en la Almudena, en-

tre los Mendozas y los Rujeles, por sobre

su corazón sacrificado, apenas si veía el

lado amenazante para la política de su

partido, del cual era jefe reconocido, a pe-

sar de su temprana edad
;

en las tinieblas de ese pacto que él, re-

putaba infame, no alcanzaba a ver sino

los peligros de su corazón, la amenaza
que se proyectaba como una garra sobre

el jardín de sus ilusiones, antes floribun-

do y primaveral, pronto a convertirse ba-

jo esa amenaza, en un meandro polvo-

riento bajo los cielos siniestros

;

la política de su partido, del cual había
recogido la jefatura, como un estandar-

te caído sobre la tumba de su padre, pa-

saba a segundo término ante la violencia

de su amor amenazado, hecho la pasión
dominante de su vida y que engrandecía

y desmesuraba como un loco torbellino

que pasa asolando la llanura y descua-
jando las montañas en su vértigo de
muerte

;
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la idea de ver un día, a Torcuato Men-
doza, tomar las riendas de la política ru-

jelista para dirigirla, aspirando a domi-

nar en Sierra Negra^ con fuerzas extrañas

traídas de la Capital, no lo inquietaba y
antes bien, aguijoneaba su ánimo guerre-

ro, ansioso de combates, feliz de hallar un
enemigo al cual estaba seguro de vencer

;

pero, la idea de que Torcuato Mendo-
za, llegara un día, a poseer la divina be-

lleza de Celina Rujeles, ajando con sus

manos y con sus labios aquel lis de pure-

zas, que era el cuerpo de esa virgen inac-

cesible a las manos de él, separada por ese

lago de sangre, donde flotaban como al-

gas insumergibles, todos los muertos de
sus dos razas, eternamente mecidos por
el oleaje del Odio, lo hacía feroz e impla-
cable y, despertaba en el fondo de su ser

las más terribles pasiones

;

tierno, como todos los hombres verda-

deramente fuertes, había dejado al ve-

neno del Amor, penetrar por todos sus

poros, y filtrarse en todo su ser, y, ahora
se sentía víctima languideciente de esa

gran debilidad que es el Amor, de esa su-

prema fiebre cobarde, que ha sido la rui-
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na de los héroes y el vencimiento definiti-

vo de todas las grandes fortalezas de la

historia

;

el sentido de su vida, se le aparecía con
las líneas fuertes y, netas de una gran
Tragedia de Amor

;

casos como el suyo habían sido el alma
de las más grandes tragedias y habían
ensangrentado el escenario de todos los

tiempos, hasta aquellos más remotos,

hundidos en el corazón misterioso de la

Fábula

;

él lo sabía bien; lo había aprendido
así, en sus lecturas apasionadas de auto-

didacta, y, muchas veces, se había abraza-

do mentalmente a las sombras lamenta-
bles de esas tragedias como a unas som-
bras hermanas, dispuesto a igualarlas y
aun a emularlas, no sólo en la grandeza
desesperada de su Amor, sino en el ho-

rror de su Destino, que no pudieron ven-

cer...

la ñor del Crimen, nacida en esas pra-

deras desoladas, le parecía una mágica
rosa de ventura en cuyos tenebrosos pé-

talos de ámbar fatal, habían jugado taci-

turnas, las más bellas y más nobles ma-
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nos, hechas a veces rojas por el roce con
las espinas que guardan el solitario y,

trágico rosal

;

en la vastitud de su pasión, el odio de

su raza se extinguía, falto de fuerza, al

llegar a los pies de esa Virgen Enemiga,
como un tropel de olas amorosas, vencidas

sobre una playa sin fronteras

;

¿enemiga?...

no, su corazón sabía que no

;

lo sabían, sus ojos, que contemplaban
aquella flor de seducción, ajena a todo

gesto de rehusa-;

lo había aprendido en la tácita actitud

de aquellos labios, en los cuales los silen-

cios florecían como promesas en capullo,

en una música muda, sin palabras

;

lo adivinaba en el maravillamiento y la

alucinación de sus ojos, llenos de mirajes

ilimitados como litorales infinitos, donde
las olas y los cielos, cantan una misma,
candida canción, languideciente

;

su psicología de Héroe, sana y fuerte, sin

morbosidades enfermizas, ni complica-

ciones pasionales, tenía la rectitud de una
columna dórica, hecha para sostener la

estatua de la Victoria, con las alas abier-
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tas, a la orilla de un mar vencido por el

poder de sus argonautas

;

a causa de eso, su visión era pura, y,

veía claro en el lejano corazón de aquella

que adoraba

;

no había oído nunca su voz, respondien-

do a sus requerimientos, pero, sabía que

si esa voz se ahogaba en el Silencio era

llena de emociones y de ternuras inexpre-

sadas, trémula y sensible, como la ola que

expira al llegar al agua muerta de un pan-

tano, lleno de las metamorfosis inaudi-

bles de su eterna visión tentacular

;

de sus cartas a Celina Rujeles, él, no

había recibido nunca una respuesta es-

crita, pero había podido leerla en sus ojos

lánguidamente apasionados, en su sonrisa

suave, en toda la expresión de su casta

belleza, que al mirarlo, parecía poner al

desnudo su alma, estremecida como una
sensitiva

;

no había faltado ninguna tarde, en aso-

marse a la hora fija, sobre el barandaje

del corredor para verlo pasar, y, contes-

taba su saludo, y, la mirada de sus ojos lo

seguían hasta verlo perderse en la lonta-

nanza gris ensombrecida por el cre-

púsculo;...
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la misma tarde de la visita de los Men-
dozas a IsiAbmidena, para pedir su mano,
ella, no había faltado a la hora de la cita
muda, y, lo que nunca había hecho, había
respondido a su saludo con la mano, des-
cribiendo en el horizonte, el gesto de una
ala amante que se acerca ;...

las diarias delaciones de los siervos de
la Almudena, le habían hecho saber, has-
ta en sus más íntimos detalles, el drama
de familia que se desarrollaba allí

;

sabía que Celina Rujeles, no amaba a
Torcuato Mendoza, y, que era miserable-
mente sacrificada a los rencores y a los

intereses de su familia

;

sabía que ella se rebelaba contra este
infame comercio, y ninguna de las esce-
nas habidas, ni de las palabras dichas a
ese respecto, las ignoraba él

;

sabía cómo la voluntad inexorable de
Matilde Rujeles, imponía ese matrimonio
a la debilidad rencorosa de su hermano,
que a su turno la imponía a su hija

;

y sabía, que ésta y su madre resistían,

sin otra arma que sus lágrimas y sin otra
esperanza que sucumbir

;

todas las gentes de Sierra Negra, tirios

y troyanos, sabían que Celina y su ma-
CACHOKKO.—10
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dre, no participaban de los odios y los

rencores de su raza y, antes bien, tenían

una especie de sagrada piedad, por esa

tierra suya, fatigada de beber sangre

;

y, todos amaban y, compadecían esas

dos mujeres, bellas y suaves, tan ruda-

mente despotizadas, por el orgullo irre-

ductible de la leona virgen, y, la debili-

dad rencorosa de don Pedro Rujeles, que
no sabía sino temblar ante su hermana

;

la noticia del matrimonio de Celina,

con Torcuato Mendoza, no sugirió comen-
t-arios piadosos entre los habitantes del

pueblo, justamente alarmados ante la

probable reaparición de una nueva gue-

rra como aquellas que habían asolado la

comarca, y de las cuales, los Pedralbes

habían sido unos como héroes naciona-

les, que habían libertado esa tierra del

despotismo sanguinario y, la barbarie

feudal de los Rujeles
;

para nadie en Sierra ISIegra, era un se-

creto, el amor silencioso y, romántico de
Leoncio Pedralbes por Celina Rujeles, y,

la imposición de ese matrimonio, que ve-

nía a añadir un elemento de tragedia, a

ese idilio desgraciado, interesaba y con-

movía a todos, especialmente al alma
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sensible de las mujeres, que protestaban
en el silencio de sus corazones, contra es-

te atroz egoísmo, que sacrificaba dos vi-

das a la exigencia cruel de sus rencores

;

saber que se negociaba así, en un vil

comercio político, con el alma y, la ventu-
ra de aquella joven tan bella, prisionera

entre los muros de la Almudena, suble-

vaba los ánimos, y un sordo rumor de pro-

testa se levantaba contra este sacrificio

;

los mismos partidarios de los Rujeles,

en el pueblo, que no eran tan abyectos, co-

mo los siervos de la gleba, que trabajaban
en sus dominios, veían con pena el pro-

yecto de ese matrimonio, que venía a ha-

cer resurgir, con elementos e,xtraños, las

viejas querellas que habían ensangrenta-

do esos campos, y hubieran deseado que
la unión de los últimos herederos de las

dos razas rivales, hubiera sido el ala paci-

ficadora, bajo la cual, se durmieran para

siempre, los viejos odios vencidos

;

y, rodeaban de una simpatía noble, las

dos víctimas de ese drama, que lastimaba

todos los corazones

;

los ecos de esa gran cólera colectiva,

llegaban con frecuencia a la Almtidenay

ora, en forma de comentarios y munnura-
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ciones, traídos por los siervos, ora, en for-

ma de anónimos vehementes, que es el

alma usual de los pueblos incultos.

Matilde Rujeles, se indignaba ante esta

inmiscuencia atrevida de los extraños en
los asuntos de su familia, y, como los anó-

nimos imprudentes hablaban del rapto de
Celina, para impedir su sacrificio, no ce-

saba de instigar a su hermano para estar

en acecho, e impedir por todos los cami-

nos, aun por el del crimen, si era preciso,

que Leoncio Pedralbes, o sus amigos, pu-

sieran en práctica su atentatorio proyec-

to, y, puso ojo avizor a Sierra Negra, re-

dobló su espionaje, y, adiestró sus perros

de presa, como en tiempos de sus antiguas

cacerías de hombres

;

no era la leona una alma que vacilara

ante el delito, ni cuyo corazón temblara

al ordenar o dar la muerte, por eso todos

empezaron a temer por Leoncio Pedral-

bes, y, a velar por él, aunque de lejos, y,

Celina Rujeles, fué la primera, en poner

oído atento a la amenaza, y, espiar hasta

los más pequeños movimientos de la leona

y de los más avezados lebreles de su vieja

jauría de asesinatos

;

así supo, que Casiano, el hombre de con-
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fianza de Matilde Rujeles, aquel labriego

tuerto y, feroz, que la había asesorado en

BUS más criminales empresas, había reci-

bido orden de apostarse bajo uno de los

puentes del camino, cercano de la casa,

para vigilar un buitre, que según decires

había aparecido, y devoraba los corderos

y cabritillos recién nacidos.

Casiano^ tenía orden de abatir la bestia,

cuidando de hacerlo con atención, porque

como era tuerto, podía herir algún tran-

seúnte...

todos leyeron entre líneas, lo que esta

advertencia quería decir, y, el sirviente

que la escuchó vino pálido y, temblón a

decírselo a la niña, como ellos llamaban

a Celina

;

y, ésta se apresuró a trasmitir la noti-

cia, a aquel a quien más interesaba;...

. y, una tarde, dulcemente sonora, como
el clavesín de un coro de novicias, cuando
Leoncio Pedralbes avanzaba, en la be-

lleza de la hora, que parecía entusiasta de

músicas extrañas, y, trataba de mirar por

entre el follaje balanceante de las arbole-

das, hacia la Almudena, vio saltar de de-

trás de un cercado, a Susana, la vieja le-

ñadora que era quien llevaba sus cartas
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a Celina y, que esta vez no venía a llevar

sino que traía una entre las manos, y, se

la entregó

;

era un pequeño billete, en el cual, una
letra elegante, había escrito :

((No paséis por el camino habitual ; os

acechan ; volved hacia la izquierda, re-

montando el curso del río, hasta el puen-

te del Molino»
;

por toda firma, llevaba una C, elegante-

mente trazada, como una cifra heráldica

;

cual si una aurora insólita, hubiese

irrumpido sobre los cielos y, en su cora-

zón, quedó como deslumhrado y, estáti-

co ante aquella misiva inesperada, la úni-

ca recibida hasta entonces, de parte del

ser amado

;

la llevó con devoción a sus labios, y, la

puso luego sobre su corazón

;

después, volvió las riendas de su ca-

ballo, y tomó el sendero que se le indica-

ba, todo encauzado entre el oro de las

margaritas, y, el blanco diafanado de los

geranios salvajes

;

remontó por la orilla del río, hasta un
puentecillo rústico, que llamaban del Mo-
lino, porque ogaño había existido uno
allí, y del cual, hasta las ruinas habían
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desaparecido ; ricas dehesas circunstan-

tes ocupaban su lugar y, un grande árbol

solitario, era el único sobreviviente de

aquel antiguo paisaje

;

. iw i i

al otro lado del puente, y, mas alia del

camino, colindando con él, se alzaban los

muros de la Almudena, encalados y blan-

cos, como un cementerio morisco, obscu-

recidos a trechos por el verdor de las pa-

rásitas, y, la sombra de los árboles del

huerto, cuyos ramajes caían afuera como

cabelleras desesperadas

;

diafanizada por las perspectivas viola-

ceas V, el blanco de los rosales que pare-

cían evaporarse en la niebla, sentada so-

bre el banco rústico de una especie de mi-

rador, cuyos pretiles de piedra, se desmo-

ronaban sobre el camino, heridos de ve-

tustez, y a la sombra de una encina, tan

antigua como la vida de esos campos, Ce-

lina Rujeles, aparentaba leer, mirando

sin embargo, con una inquietud creciente,

hacia el sendero, que más allá del río, se

obscurecía lentamente ; ...

no tardó mucho en aparecer por el,

avanzando a pie hasta colocarse debajo

del árbol cercano al puente y detenerse

allí, Leoncio Pedralbes

;
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el corazón de Celina, susultó de alegría^

porque lo vio ya libre de la emboscada.
Leoncio la miraba fijamente, devota-

mente, en un gesto de adoración

;

la saludó

;

ella contestó, sonriendo, sin poder ocul-

tar la ventura, que emanaba de todo su
ser, como un perfume

;

en la bruma azul y, verde de la hora, sus

miradas se encontraron, y sus almas que-

daron como prisioneras la una de la otra

en ese gesto beatífico de captación

;

quedaron así, como si para ellos, no hu-

biera ya otros paisajes que los de sus co-

razones, iluminados por un sol de vérti-

go que aceleraba su vida
;

por primera vez, los dos se miraban así,

tan cerca sus almas en esa atmósfera de
ardiente recogimiento, en el maravilla-

miento de todas las cosas, en las ondas
apaciguadas y, calmantes de la luz, que se

moría sobre aquel paisaje de beatitud, co-

mo sobre un pálido cristal

;

caducaba la divina policromía de los

cielos, en un fondo gris obscuro de sayal

;

la fantasmagoría polifónica de la hora,

parecía cantar el éxtasis de los dos aman-
tes, en un coro infinito de visiones...
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y, ellos mismos cantaban su sueño en

estrofas de una música muda, hecha de

todas las armonías de sus corazones

;

como embriagada de ensueños, ella,

contemplaba la figura de Leoncio desta-

cada en el horizonte cóncavo, a la som-

bra del árbol, cuyo follaje parecía bordar

sobre él, los acantos de un escudo, y, con-

tinuaba en sonreírle, como no le había

sonreído nunca, con una sonrisa suave y
apasionada a la vez, que era como un
ñúido que emanaba de toda su persona,

ardiente y, dorado, como el rayo de sol,

que baña los contornos de una estatua

;

y, él, fuerte y, calmado la devoraba con

los ojos, así tan bella en el corazón del

paisaje hipnotizante que parecía vocali-

zar las más ardientes églogas de la musa
virgiliana

;

detrás de él, oculto entre los matorra-

les, se oía piafar el caballo, empeñado en

golpear el suelo, como si quisiese extraer

de sus entrañas algún mágico tesoro ;

el campo desierto, bajo el cielo inviola-

do, tenía una suave quietud de aguas

tranquilas

;

un ruido en los follajes del jardín, hizo

a Celina prestar atención, interrumpien-
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do el mudo coloquio de esas dos almas

amantes

;

la joven vio moverse cautamente los

ramajes, y, adivinó pronto, quién avan-

í;aba con cautela, por entre ellos
;

e hizo seña a Leoncio, con la mano, pa-

ra que se alejara;

el joven desapareció entre los boscajes,

como si lo hubiesen tragado los enmara-
ñamientos del monte

;

y, ella, inclinó la cabeza sobre el libro

que tenía en las manos, y, fingió absorber-

se en su lectura

;

pronto de entre un grupo de clemáti-

des que enfestonaban y ocultaban los sen-

deros de un laberinto del viejo jardín, ya
casi obstruido a causa del desuso, apare-

ció la figura monumental de Matilde Ru-
jeles.

Celina, hizo el gesto de no verla, y, de
no oír el ruido de sus pasos sobre la

arena

;

la leona, se acercó al pretil, cerca al

cual, estaba sentada su sobrina, hasta ro-

zarla con sus trajes, interrogó el horizon-
te calmado y los paisajes inmóviles, su-

midos en una como absoluta amnesia de
la vida;
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el cielo enrojecido por los resplandores

de la hoguera, donde moría el sol supli-

ciado, se reflejó en sus ojos, como las lla-

mas de un volcán sobre dos pozos petrolí-

feros, prontos a incendiarse

;

puso la mano extendida bajo su frente

para hacer sombra a sus pupilas cansa-

das, y, miró largamente, tenazmente, la

belleza de los paisajes, sobre los cuales la

aparición de las estrellas, extendía ya,

una irrealidad de miraje ;

visiblemente contrariada por la actitud

de la joven, que parecía no haberse aper-

cibido de su llegada, dijo, con su voz fuer-

te, que empezaba a hacerse gutural, por el

relajamiento de las cuerdas vocales :

—Me pareció haber escuchado un rui-

do de pasos ; ¿ no ha atravesado nadie el

puente ?

—No he hecho atención—respondió Ce-

lina, cual si se sintiese visiblemente con-

trariada de ser interrumpida en su ta-

rea.

—Me pareció haber oído el ruido de

unos pasosa, y ver la sombra de un hom-

bre más allá del río—dijo Matilde fijando

sus ojos terriblemente escrutadores, en la

joven

;
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ésta, resistió la mirada sin inmutarse,
cerró el libro con displicencia, y, dijo mi-
rando a su tía, en los ojos, con una agre-

siva frialdad :

—No sé ; no he hecho atención ; tal vez

sería el tuerto Casiano, en busca del bui-

tre que usted le ha ordenado abatir, bus-

cará aguas arriba, la manera de errar el

tiro ;... probablemente, no lo ha logrado;

—y, una sonrisa maliciosa y cruel, ondeó
por entre sus labios delgados

;

la leona recibió impávida esas palabras,

y, dijo con una voz sorda, que no lograba

dominar la audacia de su sobrina :—
i
Te interesa mucho la suerte del bui-

tre ?

— j Bah !—dijo Celina— ; los buitres

saben defenderse ; es para eso que tienen

las garras y, las alas ; los buitres no tienen

miedo de los leones, porque los buitres

vuelan
; ¿

qué pueden las garras contra

las alas ? ; tanto como contra las estrellas

—y, rió, con una risa seca y nerviosa ul-

trajante en su desdén...

Matilde, haciendo el gesto de despre-

ciar la alusión, dijo trémula de rabia y de
rencor

:
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—¿Por qué llevas tú, mi misma san-

gre ?...
i
para deshonrarla ?...

—La sangre no se deshonra, sino ver-

tiendo infamemente la de los otros
;
por

eso yo, no he deshonrado mi sangre
;
pu-

ras están mis manos de todo gesto de cri-

men—y, diciendo así extendió sus manos
en el candor de la tarde, como para emu-
larlo, y, seinejaron dos lirios orientales

en un paisaje de oro...

instintivamente, Matilde Eujeles, reti-

ró, como para esconderlas en los pliegues

del traje, las suyas redondas y fuertes co-

mo dos garras, y acercando su rostro al

de su sobrina, le insufló mas que le dijo,

con un tremor de siglos de odio en los la-

bios :—
i
Hablas así ante estos paisajes, testi-

gos mudos del exterminio de nuestra ra-

za?... tú no eres una Rujeles, eres algo

bastardo y deshonroso, incapaz de poseer

y comprender el alma de nuestra raza.

—¿El alma de nuestra raza, es pues el

alma del Odio y del pillaje, la entraña del

Delito y, de la Devastación?... ¿no hemos
sido y no seremos sino una raza de asesi-

nos, ajena a todo amor, que no sea el de
la Muerte y, la Venganza?...
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—
I
Así insultas nuestros grandes muer-

tos?;... ¡Ahí... si tú hubieras visto como
yo, caer los Rujeles, uno a uno, heridos
por el fuego o por el hierro de los Pedral-
bes, como he visto yo morir entre mis
brazos, a mi padre, a mis hermanos, a mis
primos, entre ellos aquel que estaba des-

tinado a ser mi esposo, y que expiró sobre
mi pecho, asesinado por Lucas Pedral-
bes;... jahl entonces sería digna de nos-

otros, y, hablarías de otra manera...

—Y, ¿los Pedralbes?... ¿cómo han
muerto los Pedralbes?—dijo Celina, con
una voz grave, como si alzase una requi-

sitoria contra una raza extraña acusada
de todos los delitos, y, añadió :— ¿ murie-
ron también todos asesinados por los Ru-
jeles?...

—Todos, no—rugió la leona, como si le

disputasen una presa— ; todos, no :... aún
queda uno;... pero, ése también caerá;...

lio oyes bien?... ése también caerá;... y,
con él, la simiente de los Pedralbes, se

habrá extinguido hasta en su última ge-

neración...

—Y, ¿la de los Rujeles?—dijo Celina,

despreciativa y soñadora...

—Esa—dijo Matilde Rujeles, como si
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quisiese aplastar a su sobrina, bajp el pe-

so de su respuesta— . Esa, vivirá en ti, pe-

ro, perpetuada por la sangre de los Men-
dozas ; de tu vientre saldrá nuestro Ven-
gador; somos una raza de leones, y, no
estamos dispuestos a morir agotados en
el corazón de la selva; quieras o no, tú,

engendrarás el cachorro de león, que ha
de acabar con la raza del contrario...—y,

diciendo así, apretó ante el espacio sus

manos homicidas, que parecían exprimir

vides de sangre, y volviendo la espalda se

alejó en la Noche naciente, Euménide Im-
placable, soñadora de venganzas, y se

perdió en las tinieblas arboladas del huer-

to, sin escuchar las notas cristalinas de la

risa de Celina que sonaban musicales en

el Silencio, como dos cuerdas de arpa que

azotaran las ancas opulentas de la leona.





En la Almudena, los días se pasaban,

lentos, monótonos, insonoros, llenos de

grandes silencios como aguas de estan-

ques pútridos, donde en el cáliz de las pa-

rásitas enfermas, durmiera el alma taci-

turna de todos los viejos odios en acecho

;

en esa paz precaria, expuesta a todas

las contingencias, vagaba una atmósfera

de hostilidad cruel, que era como un gas

acumulado, pronto a estallar a la primera

chispa

;

los habitantes de esa casa, hecha som-

bría en su mudez tumbal, apenas si se di-

rigían la palabra, y, esquivaban encon-

trarse, como si tuviesen miedo al contac-

to de sus almas enemigas

;

CACHOKEO.—11
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apenas se veían en la mesa, a la hora de

las comidas, y, eso no todos, porque siem-

pre alguna de las mujeres, se hacía excu-

sar por enferma.

Matilde hacía largas ausencias, especie

de submersiones, en las sombras del Ora-

torio, donde parecía que las tinieblas la

tragaran

;

no invitaba ya a su cuñada, ni a su so-

brina, a estas fiestas de santoral, y, antes

hacía el gesto de esquivarlas, encerrándo-

se con el cura ya en su capilla, ya en sus

aposentos, para tratar de la «Junta de Da-

mas Catequistas», de Sierra Negra, de la

cual era Presidenta, o ya, del equipo y
provisión de ornamentos, que según el cu-

ra empezaban a escasear en la Iglesia del

Pueblo

;

con estos diarios coloquios, siempre en

penumbras discretas, y, los inevitables

rozamientos de sus cuerpos, el cura esta-

ba en ascuas ; su sensualidad bestial, se

exacerbaba hasta el paroxismo
;

la belleza salvaje y agresiva de Matilde

Rujeles, aunque ya declinante y empe-

zando a hacerse fofa, como una poma
mordorada, por los pálidos soles octubra-

les, tenía aún encantos en los bellos ojos



CACHORRO DE LEÓN 161

imperativos, y en la gran boca, carnosa y
sensual, perpetuamente roja, como si la

sangre vertida por sus manos, afluyese a
sus labios, en olas empurpuradas y, dela-

toras.

el Otoño de la leona virgen, ardía en
ella, con llamas más vivas y, más ardien-

tes, que las de sus estíos, ya muertos y de

sus primaveras lejanas

;

las miradas lascivas del cura, empeza-
ban a turbarla, y, no se defendió ya de

ellas, antes bien, parecía buscarlas y, pro-

vocarlas con empeño

;

el cura interesado y taimado, como to-

dos los de su taifa, empezó por explotar

la absurda religiosidad de la leona, a

quien arrancó grandes cantidades de di-

nero con el pretexto de mandas piadosas,

y urgentes reparaciones por hacer en el

templo de Sierra ISIegra;

la leona, enardecida, daba sin contar, y,

añadía a los dineros, los efectos del Ora-

torio de la Almudena, aun aquellos los

más valiosos ; un par de candelabros de

oro macizos, admirablemente laborados

por orfebres españoles del siglo xv ; una
custodia del mismo metal, ornada de es-

meraldas, que en aquel país, se daban ma-
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ravillosas; un cáliz de plata, repujado,

con incrustaciones de malaquitas verdes

y, topacios amarillos, que había sido re-

galo de un Arzobispo, al Oratorio de la

Almudena, que tenía privilegios eclesiás-

ticos de Capilla Pública ; ornamentos ri-

quísimos donde las manos de todas las

Rujales pretéritas, habían bordado mila-

gros de oro, en sedas opulentas, dignas de

la Corte de un Marahajad ;

nada resistió a aquel huracán de des-

pojo ; nada, ni la casulla que Celina Ru-
jeles, había empezado a bordar, y, que

luego, no había querido concluir

;

el cura ardiente y audaz, perdía los es-

tribos y rompía toda mesura, ante el de-

seo que los atractivos, dentro de pronto

venerables de Matilde Rujeles, le inspira-

ban, y, así buscaba por todas partes la oca-

sión de hallarse con ella, en la soledad, ya
fuera ésta, la del Oratorio, y, los salones

penumbrosos de la Alviudena, ora fuera

la de las capillas de la Iglesia, o la sacris-

tía, ora las de la casa cural, donde la leo-

na parecía haber trasladado su guarida,

según las largas temporadas que pasaba
en ella

;
para disimularlas se había hecho

la amiga íntima de Pilar, la hermana del
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cma—Püarsüa—, como ella la llamaba y,

con la cual pasaba días y, semanas ente-

ras entregadas a las labores del bordado

y al calado, interrumpidas por las fre-

cuentes llegadas del Cura, que no perdía

ocasión de ver a la leona, y, exasperar mi-

rándola sus deseos

;

. . . ,

la caída de ésta, careció de todo ínteres,

de toda belleza y de toda novedad ;

se dio al cura, una tarde, en la sacristía

de la Iglesia, mientras arreglaban flores

de trapo para un altar, y, continuó en dár-

sele todos los días y, en todas partes, con

el despotismo y el ardor, que ella poma en

todas sus pasiones

;

sus largas estadías en la casa cural, des-

pertaron murmuraciones en Sierra Negra,

pero eso, importaba bien poco, al inso-

lente orgullo de la leona virgen, que ya

no era virgen, pero, era siempre leona, por

la ferocidad en todo, hasta en el placer

;

sus largas ausencias arrojaban una on-

da de pacificación sobre la casa de la Al-

mudena, que se hacía quieta, tranquila,

llena de silencios amables y consolado-

lejos de la influencia nefasta de su her-

mana, don Pedro, no reñía a su mujer y.
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a su hija, que continuaban en esperar

muy tristes, la fecha del matrimonio de
Celina, que avanzaba rápidamente

;

los seis meses se iban transcurriendo

con celeridad

;

la casa del Retamal, estaba ya casi con-

cluida por completo ; era un lindo chalet,

hecho con todo confort, y, el cual, ni la

novia ni su madre, habían querido nunca
ir a visitar

;

los Mendozas, no cesaban de escribir, en-

viando flores y objetos valiosos de regalo.

Celina, los recibía sin emoción, y, pare-

cía no darse cuenta de ellos

;

modistas de la Capital, le enviaban su
ropa interior y trajes suntuosos, que ella

apenas si ensayaba, por no disgustar a su

madre, que amaba verla bellamente ata-

viada.

Matilde, venía a veces, a recibir noti-

cias sobre el matrimonio de su sobrina, en
el cual continuaba en poner todas sus es-

peranzas, de lo que ella llamaba : la Res-

tauración de los Rujeles

;

en una de esas idas a la Almudena, la

leona, preguntó a Celina :

—
i Has recibido el traje de novia ?

—Sí—dijo ésta, displicente.
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—Y, i
te lo has medido '?

—Los muertos no ensayan su mortaja,

antes de llevarla—respondió la joven, con

tanta altanería, y tal aire de reto, que su

tía no respondió y, se alejó, volviendo la

espalda con un fingido desprecio;

y, partió lanzando grandes reproches

contra la ingratitud Je los suyos...

y, cuando ella se hubo alejado pareció

que una grande ala de Mansedumbre y de

Paz se extendía, con vibraciones de per-

dón, sobre la vieja casa trágica, donde to-

do hasta las sombras rencorosas de los

muertos, parecían apaciguadas.





En las tardes inocentes de paisajes ti-

bulianos

;

ante el campo siempre ornado de belle-

za vegetal

;

a la sombra de las negras arboledas cen-

tenarias que la luz del sol poniente, in-

cendiaba en su esplendor, Celina Rujeles,

y, Leoncio Pedralbes, continuaban en ver-

se todas las tardes, en su infaltable cita

vesperal

;

desde el día en que ella, había salvado

la vida de Leoncio, anunciándole la cela-

da, que la leona le tendía, el joven, no vol-

vió ya, a aparecer por el camino al decli-

nar de las tardes, ni volvió a vérsele atra-
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vesar, jinete en su corcel, las veredas so-

litarias
;

venía a pie, por senderos incultos, ocul-

tándose a la sombra de los muros de los

huertos vecinos, amparado bajo el dosel

de sus ramajes, hasta llegar al árbol del

Molino, y, allí esperaba inmóvil.

Celina, no tardaba en aparecer, bajo el

arbolado tupido del jardín, inclinándose

sobre el muro, para saludarlo, y, sentán-

dose sobre el pretil que daba hacia el ca-

mino, entre las macetas de tuberosas, co-

mo si se incrustase en ellas, y, fuese un
poco flor y, un poco pájaro, según los gi-

ros de alas y, los trinos sonoros, con que

las golondrinas y los tominejos venían a

saludarla, como circuyéndola de adora-

ciones ;

la suave tristeza del día los ganaba y
permanecían absortos largo rato, contem-

plándose en el azul difuso de la tarde,

hasta que las estrellas aparecían una a

una, como si fuesen lágrimas de duelo so-

bre el rostro angustiado de la Noche

;

las distancias, se fueron acortando pau-

latinamente ;

al principio, el joven se detuvo más allá

del río, e intentó hablar, pero el ruido de
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las aguas, rompiéndose contra las piedras,

ahogaba su voz ;

pasó entonces el puente, deteniéndose al

lado de acá, y, un diálogo, casi todo en

monosílabos, se entabló entre ellos
;

al fin, él, llegó al pie del muro sobre el

cual, ella se inclinaba

;

y, hablaban

;

sus palabras, tanto tiempo contenidas,

se escapaban entonces, mas de sus cora-

zones que de sus labios ;

ella, miraba abajo el joven, casi cubier-

to por los ramajes que pendían del muro,

y, lo hallaba bello, de una belleza másen-

la y, fuerte, en toda la plenitud de su vi-

rilidad ;

nunca lo había visto tan de cerca, y,

nunc^ había podido fijar en él, sus ojos,

tan largo tiempo

;

era alto y musculado ; rubios los cabe-

llos, de un color rubio obscuro de espigas

otoñales

;

los ojos azules, de un azul verdoso, es-

triado de rayas negras, la boca fuerte y

sensual, ornada de un débil bozo, tan sua-

ve, que era como el vello de ciortos hidro-

leáceos del trópico

;

él, la miraba extasiado, como si no pu-
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diera dar crédito a sus ojos, cual si no cre-

yese verdad, el verla así, tan cerca de él,

y, oír el ruido armonioso de sus palabras

cayendo en la soledad de la tarde, como en

un recipiente sonoro, como en un crisol

maravilloso, que al fundir sus palabras,

fundiese también sus almas, en un solo

sueño de beatitud

;

al principio, fueron cosas inconexas,

frivolas, cuasi triviales las que se dijeron

;

tenían como miedo de llegar a la entra-

ña de su amor, y, poner la mano sobre

ella; .
•

hablaron del tiempo, de los campos, de

todo, menos de su corazón

;

el loco deseo que tenían de aproximar
sus almas, los hacía detenerse, tiernos y
pensativos, en el umbral de las confiden-

cias
;

y, cuando llegaron a ellas, fué un des-

bordamiento tumultuoso de reminiscen-
cias y, de pasión

;

toda su infancia, toda su adolescencia,

su juventud naciente, su vida toda, pasa-
ron como en un kaleidoscopio ardiente

y, precipitado por sus labios y, por sus co-
razones

;

y, cuando llegaban a hacer alusión al
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abismo de odios que separaba sus dos ra-

zas, se callaban... o buscaban un eufemis-

mo delicado, con que nombrar esa hogue-

ra, llena de víctimas insatisfechas, y, so-

bre la cual volaban sus sueños enamora-

dos, como pájaros incombustibles, llenos

de exaltación

;

ella, apoyaba sus dos manos sobre el

pretil, para inclinarse hacia el joven, y,

su rostro, irradiaba a la luz solar, como si

la despidiese de sí, más viva y más radio-

sa, bajo el halo de la cabellera negra, que

parecía centuplicar la irradiación ;

guardaban a veces largos silencios, y, se

miraban fijament-e, como si sus almas dia-

logasen en sus ojos, en la tregua deliciosa

que les ofrecía el corazón de la tarde, he-

cha musical, como un clavesín, en el cual,

vibraran las cuerdas, aún agitadas del es-

tremecimiento impuesto por la mano que

las tocó

;

y, así permanecían hasta que la muerte

de la tarde, hacía blancos los paisajes y,

blanco el río, con una blancura láctea, co-

ronada de oro

;

y, se separaban, cuando ella le había en-

tregado la rosa o el jazmín que llevaba en

las manos, o sobre el pecho, y, que él le
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pedía, más que con los labios, con los ojos
mendigadores

;

él, se alejaba lentamente, y, ella, lo se-

guía con la vista, hasta verlo desaparecer
tras los árboles cercanos al poblado, que
el gesto de la luna, parecía inmovilizar,

mágicamente.
Matilde Rujeles, demasiado absorbida

en su tardía pasión carnal, espiaba menos
a su sobrina, como si hubiese cerrado mo-
mentáneamente los ojos avizores para
todo lo que no fuera el drama de su lasci-

via, que empezaba ya a escandalizar al

pueblo

;

don Pedro Rujeles, pasaba largas tem-
poradas en la ciudad, donde habiendo
confiado la defensa de sus intereses a don
Fausto Mendoza se entregaba a la cesión

de sus poderes, y al arreglo de sus asuntos,

que estaban muy enmarañados

;

doña Encarnación, se entregaba displi-

cente, a ciertos arreglos de ropa blanca

para la boda de su hija, de la cual, las dos

no hablaban nunca, sino con una gran
tristeza, y, una suprema repugnancia

;

y, Leoncio y Celina, aprovechaban esta

momentánea y, fugitiva soledad, en la

cual, todo se hacía su cómplice, para pro-
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longar sus entrevistas, como si los asal-

tase mutuamente, el presentimiento, de

que algo vendría brutalmente a interrum-

pirlos y, a separarlos

;

y, se confiaban sus temores asaltados de

un mismo temblor de alma ante lo desco-

nocido ;

una tarde, mientras hablaban, con el

pretexto de^^decirle algo, él agarrándose

al muro, trepó ligero sobre el pretil, y se

sentó a su lado ;

ella, tuvo miedo, y, miró a todos lados,

pero nadie lo había visto, y, cubierto por

la parte más hojosa de la vieja encina que

los arropaba, nadie lo veía...

él, lleno de una grave inquietud le to-

mó las manos, y, ella, se las dejó aprisio-

nar, temblorosas, con la languidez de dos

margaritas que se abrieran ante la noche ;

sus rodillas se tocaron, y, como sacudi-

dos por una descarga eléctrica, una mis-

ma onda de calor los envolvió, intensa y,

devoradora ;...

sin saber cómo, sus labios se acercaron,

mientras el ramo de rosas que ella t^nía

en el pecho, se desñoró sobre la falda, y,

la luna se ocultaba tras una nube pálida,
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como una rosa amarilla deshojada sobre

un velo de tisú
;

en aquel beso se dieron todo su ser, y,

lo prolongaron intensamente, como si hu-

biesen querido fundirse y desaparecer

en él

;

sus almas respiraban el divino vene-

no, que agitaba sus cuerpos con un soplo

de huracán...

esas citas se repitieron, y, esos besos se

redoblaron, hasta que cegados por el de-

seo, caveron en brazos uno del otro, en el

abrazo ineluctable y fatal...

ella, se dio a él ; consciente de lo que
hacía ; feliz de entregar su virginidad al

hombre que amaba y, segura de ser madre
del cachorro de león que ella había so-

ñado ;

.

i
qué le importaba ya, casarse con Tor-

cuato Mendoza, raquítico y agotado, si ya
llevaba en sus entrañas, el león que había

de asolar esas comarcas?...

no, no la condenarían a una virginidad

incompleta, y, a una vida de esterilidad
;

se amaban con un amor loco y frenéti-

co, que hacía estremecer el candor de las

camelias, y, agitarse de lascivia los rama-

jes circundantes

;
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a medida que se aproximaba el día de

su enlace, elía extremaba más el ardor de

sus abrazos, como si quisiera llevar al le-

cho nupcial, su cuerpo torturado por el

mayor número de caricias ;

la poseía la embriaguez perversa y, vin-

dicativa de no ser sacrificada, y, entrega-

ba con delicia su cuerpo, a aquel a quien

había dado su alma

;

a las citas vesperales, sucedieron las ci-

tas nocturnas, y, se amaron bajo el candor

de las estrellas, como antes se habían ama-

do bajo el blanco palor de los rosales...

se dejaron cegar por las llamas de sus

besos, y, perdieron toda prudencia

;

permanecían largas horas, en brazos

uno del otro, palpitantes, exhaustos, ren-

didos de placer, como si sus dos vidas, fa-

tigadas de darse, se hubiesen evaporado

;

rendidos de laxitud miraban a veces

despuntar la aurora, por sobre los árbo-

les que les habían servido de dosel, en un

verdadero maravillamiento de orfebre-

rías
;

el perfume de las magnolias y de los ja-

cintos acrecentaban su ardor, y, se sepa-

raban cada vez más tristes, de no poder

hacer eterno su abrazo irremediable.

cachouro.—12
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La nostalgia del jardín, se diría sagra-

da, llena de voluptuosidades profundas.

Leoncio Pedralbes, atravesó el puente

e iba a trepar el muro, como de costum-

bre, cuando vio el fogonazo de una arma
de fuego disparada contra él, y, se sintió

herido

;

retrocedió hacia el puente y, recibió un
nuevo balazo...

Celina, que llegaba en aquel momento
y oyó las detona^íiones, se lanzó hacia el

muro, y sólo tuvo tiempo de ver a Leon-

cio, que herido por un tercer disparo, ro-

daba del puente al río, y, desaparecía en

su corriente...

corrió al lugar de donde habían partido

los disparos, apartó las ramas, y, se halló

frente a frente con la leona, en cuyas ma-
nos humeaba aún el arma homicida...

se la arrancó con violencia, y, apuntan-

do sobre ella, disparó

;

la leona se agachó, y el proyectil pasó

rozándole la cabeza...

no teniendo ya rriás proyectiles en el re-

vólver, Celina golpeó con él, tan fuerte-

mente a Matilde que ésta, con el rostro

bañado en sangre, rodó al suelo

;

viéndola indefensa, la joven se inclinó
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sobre ella, con la intención de estrangu-
larla, pero, ésta, había tenido ya tiempo
de reaccionar y, poniéndose de pie, la

apartó bruscamente, y se alejó, perdién-

dose en la arboleda...





El matrimonio de Celina Rujeles, con

Torcuato Mendoza, tuvo que ser celebra-

do en la capilla de la Almudena, sin pom-

pa alguna y en la más rigurosa intimidad,

porque los partidarios de los Pedralbes,

indignados por la muerte de Leoncio, te-

nían sitiada la casa y amenazaban raptar

la novia

;

fuerzas militares venidas de la capital,

mantuvieron el orden

;

los recién casados pasaron por entre

esas fuerzan, para su nueva residencia, el

Retamal, el bello chalet, construido al otro

lado del pueblo, sobre una colina floreci-

da, alzado allí, pensando en la salud tan
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delicada de aquel que iba a ser su habita-

dor
;

la primera noche de bodas, fué para
Celina, un verdadero sacrificio, y, una
tortura verdadera

;

inexperto miedoso, casi impotente pa-

ra la realización del acto carnal, aunque
preparado por todas las drogas posibles,

su esposo ensayó sobre ella, una posesión
que aunque incompleta, llenó todas las

apariencias

;

eso era cuanto ella necesitaba para cu-

brir su situación, porque entraba justa-

mente en su segundo mes de preñez

;

así, no le importaba nada, lo incomple-
to de su posesión, ni el alejamiento de su
marido, que no volvió a poseerla, sino
muy pocas veces y se alejó definitivamen,-
te de su lecho, con pretexto de enferme-
dad

;

ella, se sabía ya madre, fructificada per
el único hombre que había amado sobre la
tierra...

i qué podía importarle lo demás ?

^ a los siete meses dio a luz un bello ni-
ño, que algunos encontraron prematuro

;

tenía los ojos azules como su padre ver-
dadero, pero eso no fué óbice para que don
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Fausto lo hallase un Mendoza completo,

y, quedase encantado de la fuerza de su

hijo que tan bello retoño le había dado

;

y, al cual impusieron el nombre de Héc-

tor.

Matilde Rujeles, no concurrió ni al

alumbramiento de Celina, ni al baustis-

mo de su hijo, porque estaba recluida en

la casa cural, donde había dado a luz dos

gemelos portentosos, macho y, hembra, y,

de los cuales, mediante una buena suma
de dinero, Pilarsita, la hermana del cura,

condescendió en pasar por madre, cul-

pando de la paternidad, a un pobre criado

medio idiota, a quien casaron.

Matilde, fué su madrina y, les hizo po-

ner por nombres : Tomás y Ruth ;

el pueblo, con su instinto maravilloso,

no se engañó, y, no llamaba ya a Matilde,

la leona virgen, sino la leo-na vieja, lo cual,

la indignaba enormemente

;

doña Encarnación, murió pocos meses

después del nacimiento de su nieto, y, don

Pedro, quedó solo con Matilde en la Al-

viudena, a donde Celina, no volvió nun-

ca a poner los pies.

Torcuato Mendoza, perdonado y olvida-

do por su mujer, se entregó por completo
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a su vida de estudios y de política, perpe-

tuamente dominado por la preocupación
de su salud, que veía decrecer rápida-

mente
;

creyendo haber dado de veras un he-

redero a su nombre, se propuso educar el

niño, tal como él concebía que debía edu-

carse un hijo suyo, pero, llegado a la edad,

en que quiso ponerlo interno en un cole-

gio de jesuítas, se halló con la oposición

irreductible de la madre, que no quería

que su hijo resultara, una sombra de hom-
bre como su padre

;

bajó la cabeza ante el justo reproche y,

resolvió mandarlo a la ciudad, a casa de
sus padres, para que estudiara como ex-

terno, en un colegio muy reputado que
allí había

;

los abuelos tuvieron que sufrir mucho
del carácter díscolo y borrascoso de su

falso nieto, que no tenía tiempo sino para
reñir con sus condiscípulos, y organizar

bandos de chicuelos que se batieran en
guerra de guerrillas

;

era verdaderamente un Pedralbes,

aquel párvulo tormentoso y audaz, de una
grande inteligencia, pero rebelde a toda
disciplina

;
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el niño, no tenía más adoración que la

de su madre, que se veía obligada a venir

con frecuencia a casa de sus suegros, lla-

mada por éstos para meter en orden al te-

rrible rapazuelo o para curarlo, ora de al-

guna pedrada recibida, ora de alguna lu-

xación ganada al saltar fugitivo las ta-

pias de algún solar

;

la presencia de la madre transfiguraba

al niño, que a su influjo se calmaba por

completo, y, se hacía atento a las clases

y, menos terrible en sus juegos y recreos ;

adelantando prodigiosamente en sus es-

tudios, fué pronto trasladado a un Ins-

tituto superior, y, eso obligó a su madre a

permanecer en la ciudad, yendo muy po-

cas veces al Retamal y una sola en todo

ese tiempo a la Almiidena cuando la

muerte de su padre, acaecida en pocos

días

;

allí vio a Matilde cerca al lecho del mo-

ribundo, y, no le dirigió sino aquellas pa-

labras que no pudo evitar dirigirle
;

cumplidos sus deberes filiales, volvió a

la ciudad después del entierro de su pa-

dre.

Matilde quedó sola en la Almudena, a
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donde había llevado sus dos ahijados pa-
ra tenerlos más cerca

;

la leona se hacía extrañamente tierna

contemplando esos dos frutos de sus en-

trañas, a los cuales se puso a amar apa-
sionadamente

;

su maternidad tardía, había tomado co-

mo todas sus pasiones, una vehemencia,
que era casi una ferocidad

;

de sus dos pequeñuelos, prefería al va-
rón, en el cual principiaba a cifrar extra-

ñas esperanzas

;

en sus oídos vibraban siempre las vio-

lentas palabras de Celina Rujeles, cuando
con las manos crispadas para estrangular-

la, le gritaba aquella noche trágica en que
ella, había asesinado a Leoncio Pedral-
bes : ((No olvides, leona, nuestro duelo esa
muerte ; ojo por ojo y diente por diente»

;

después de aquella noche, Celina se ha-

bía envuelto en el duelo y en el silencio

;

se había entrado en su matrimonio como
en un laberinto de tinieblas, no haciendo
saber a nadie, si era feliz, o no ; vivía in-

clinada sobre los ojos de su hijo, mirán-
dose en ellos, como en un cristal mágico,
del cual viera surgir nuevos soles de espe-

ranza...
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cuando al pie del lecho de muerte de
don Pedro Eujeles, Celina, la había mira-
do, sus ojos, más que sus labios, le habían
repetido el trágico reto : «No lo olvides,

leona, nuestro duelo es a muerte ; ojo por
ojo y diente por diente»

;

y, era temiendo siempre a ese reto de
Celina, terrible, como todo reto de ven-
ganza incubado en el corazón de un Eu-
jeles, que ella ponía todo su amor y toda
su esperanza en Tomás Laguna, su hijo,

de quien soñaba hacer un rival de Héc-
tor Mendoza, a quien odiaba de muerte,
como si hubiese presentido, que era el úl-

timo cachorro de la raza odiada, que ella

no había logrado exterminar
;

con la muerte de Leoncio Pedralbes, el

partido del cual era jefe, entró en des-

orientación, mientras halló un nuevo
jefe

;

la ola reaccionaria que invadía todo el

país, arropó por completo a Sierra Negra,

y, el rujelismo tuvo una resurrección po-
tente, bajo la Jefatura de Torcuato Men-
doza, guiado por su padre

;

pero, la política de Torcuato Mendoza,
era una política inteligente y, de atrac-

ción, ajena a toda violencia, y, tendente a
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apaciguar los viejos odios, en nombre de
un Olvido generoso

;

el rujelismo, desarmado por esa políti-

ca de apaciguamiento perdió sus caracte-

res de ferocidad, y, el pedralbismo que no
se vio atacado con la antigua fiereza ase-

sina, perdió mucho de su agresividad y,

se sintió lentamente atraído a esa órbita

de reconciliación

;

la leona rugió contra esa política sin

brutalidades, que prescindía de sus con-

sejos, y, había eliminado al cura de sus

deliberaciones

;

la mentalidad superior de Torcuato
Mendoza, no tenía necesidad de la colabo-

ración mental de esos dos elementos que
le eran tan inferiores, y cuyo desprestigio

era nocivo para su política de apacigua-
miento y extinción de viejos rencores.

Matilde se opuso con furor a esa políti-

ca, que según ella, era una traición al ru-

jelismo, y, se dio a trabajar en contra de
ella, con un círculo de sus arrendatarios,

presididos por el cura

;

los Mendozas, cortaron por lo sano, in-

fluyendo con el Obispo, ¡mra que el cura,

fuera trasladado a otra parroquia

;

y, éste partió, muy feliz de escapar a la
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tiranía de la leona, que hacía añas le pe-

saba como una cadena

;

ésta, amputada así de su brazo derecho,

se retiró a la Almudena, como a un Aven-

tino suyo, de donde pensaba bajar un día

sobre Sierra Negra, traída por la victoria

de Tomás Laguna, su ahijado

;

aunque Pilarsita, la madre apócrifa de

los gemelos, había partido con su herma-

no, éstos quedaron con su madrina
;
que

se muró con ellos en la Almudena, como
en la última fortaleza de sus Odios.

Héctor Mendoza, llegado a los quince

años, se negó a entrar en ningún colegio

de religiosos como quería su padre y pidió

ser enviado a la única Escuela Militar que
había en el país

;

eso halagó enormemente a don Fausto,

orgulloso de llegar a ser un día, abuelo de
un Oficial del Ejército ;

enviado su hijo a la capital del país,

Celina, regresó definitivamente al Reta-

rtiál, y, se recluyó allí, sin más sociedad

que la de su esposo, muy intermitente,

porque ya su condición de diputado, ya su
profesión de abogado, lo retenían con fre-

cuencia lejos de allí.

Torcuato Mendoza, además de su gran
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inteligencia, era sensible, cariñoso y bue-
no; y, viéndose perdonado por su mujer,
del cumplimiento de ciertos deberes, tuvo
por ella un grande afecto y muchas consi-

deraciones, lo cual hacía la vida de los dos
cuasi feliz

;

no trataban a Matilde Rujeles, que ha-

bía roto con ellos, por causas políticas, y,

habían aceptado con gran placer esa rup-

tura, que los libertaba de cargar con los

odios, que la leona inspiraba a todo el pue-

blo.

Héctor Mendoza, venía dos veces al año,

durante las vacancias, a visitar a sus pa-

dres, y, eran éstos, días de verdadero re-

gocijo, tanto en el Retamal, como en el

pueblo

;

nunca retoño alguno de la raza de los

Rujeles, había gozado de tal popularidad

en Sierra Negra

;

como la política de su padre había eli-

minado toda violencia, y, los asesinatos

habían cesado, los odios habían ido decre-

ciendo, casi hasta desaparecer

;

el partido de los Pedralbes, había rena-

cido lentamente, y, tenía un nuevo jefe,

Sergio Torrella, hijo de una hermana de

Leoncio Pedralbes, y, de un rico comer-
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ciante forastero, establecido en Sierra Ne-
gra;

este mozo y Héctor Mendoza, eran ami-
gos íntimos, y, como este último no hacía
política, los pedralbistas lo atendían mu-
cho y lo invitaban a todas sus fiestas con
gran placer de sus padres, especialmente

de Celina, y^ con gran disgusto de Matilde,

que acusaba altamente a su sobrino de
traicionar su raza

;

ella, hubiera querido, que todos esos ca-

riños, esas atenciones, esa adhesión, se hu-
biesen tributado, a Tomás Laguna, su ahi-

jado, el zafio y agrio gañán, incapaz de
toda cultura, y, a quien ella destinaba in

pecio a ser jefe del rujelismo futuro, tal

como ella lo soñaba

;

bello, con una belleza exuberante y ele-

gante a la vez, con bellos ojos gris azulosos

color de mar^s nórdicos, cabellos castaños,

alta estatura y fuerte complexión, amable

y serio, cortés y franco, decidor y encanta-

dor, con un coraje llevado a la temeridad,

y, una generosidad llevada al sacrificio,

Héctor Mendoza, a los diez y ocho años de

su edad, no tenía sino que dejarse ver, pa-

ra hacerse amar

;

arrogante en su uniforme de cadete en
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los primeros años y de oficial en los últi-

mos era irresistible, y los ojos femeniles,

lo seguían con pasión a dondequiera que
iba

;

solo dos personas en Sierra Negra, no
capitulaban con aquel prestigio, y, veían

su acrecimiento con malos ojos : Matilde

Eujeles y, Tomás Laguna

;

la leona, veía como un robo hecho a su
hijo todo homenaje hecho al hijo de Ce-

lina Rujeles
;

a Tomás, lo consumía, una envidia sor-

da, contra el sobrino de su madrina, del

cual él, ignoraba que era pariente

;

la apostura, la elegancia, el refinamien-

to de trajes y de maneras de Héctor Men-
doza, tan distintos de su« modales zafios,

su rusticidad agresiva, sus violencias bru-

tales, lo exasperaban

;

incapaz de imitarlas, ni de llegar a ellas,

se conformaba con odiarlas, denigrándo-
las

;

desde niños, cuando iban a la escuela

del pueblo, habían tenido varias riñas, y
en ellas Héctor, por su maestría ágil y
nerviosa, había triunfado de la fuerza

muscular de su contrario, y, lo había hu-
millado perdonándolo

;
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ese odio y, esa envidia crecían en el al-

ma del gañán, azuzados por la leona, que

en todas sus conversaciones, le hacía

creer, que los Mendozas y sus amigos, se

burlaban de él, porque no era elegante y
refinado como Héctor

;

éste, no había puesto nunca sus pies en

la Ahmidena, y, a la leona, la había ape-

nas entrevisto, más que visto en su niñez ;

tenía un gran odio instintivo por ella,

odio que su madre estimulaba, contándo-

le fragmentos de la historia de asesinatos

de Matilde

;

ella, hubiera querido gritarle :—aEsa

mujer asesinó a tu padre»— ,
pero no pu-

diendo hacerlo, se conformaba en cultivar

en su corazón, el odio a la leona culpable,

esperando poder adiestrarlo para las re-

vanchas futuras

;

de los gemelos de la leona, como llama-

ban en Sierra Negra, a los ahijados de Ma-
tilde Rujeles, el pueblo sólo veía a Tomás,
porque Ruth, no salía nunca de la casa

;

más de cinco años había estado en un
colegio de la capital, y, había regresado de

allí, para ser recluida en la Almudena,
como en otro Beaterío, en plena soledad

;

toda la belleza adusta y trágica de las

cAciioraio.—13
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Rujeles, parecía haberse condensado, es-

piritualizándose y afinándose en aquella

virgen que se hundía en la soledad, como
la corola de un ninfeo, en el verdor infec-

to de una palude mortal

;

divinamente triste, como consciente de
su bastardía, que la condenaba a un in-

justificable abandono, Euth, tenía la as-

piración a ocultarse, a borrarse, a desapa-

recer, a no ser vista nunca o a ser olvidada
por aquellos que la vieran

;

desde el colegio se había sentido sola,

con derecho al aislamiento, como herida

por una maldición cuando había visto, có-

mo a sus otras condiscípulas, las visita-

ban sus padres y sus parientes, y, a ella,

sólo de vez en cuando le llegaba una car-

ta de su madrina...—
i
No tenéis padres ?—le preguntaban,

las otras.

—Sí, pero muy lejos—les respondía ella,

asaltada de un deseo invencible de llo-

rar...

muy lejos... sí ; muy lejos, de su recuer-

do y de su corazón...

i
quiénes eran sus padres ?...

de su madre, Pilarsita Laguna, apenas
si recordaba la figura pálida y borrosa,
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aparecer en su memoria, bajo un nimbo

sin ternuras

;

de su hermano sólo recordaba las bru-

talidades dolorosas a que la sometía ;

reintegrada en su soledad, se había hun-

dido con violencia en ella, como dispues-

ta a perderse en sus limbos y a ser devora-

da por gus misterios

;

los pocos campesinos, arrendatarios de

la Almudena, que la habían visto, habla-

ban de su belleza con asombro, y, la des-

cribían vagando, vestida de blanco, como

una aparición fantasmal, por los corredo-

res sombríos, llenos de opacidades verdo-

sas, o bajo los follajes del jardín perdida

entre la magnificencia selvática de los ro-

sales, ofreciéndose a sus perfumes, como

una rosa más, o cerca a las fuentes, como

encantada por las músicas del agua, con

un libro en las manos, huyendo a la in-

tensa luz que llenaba de su violencia los

paisajes

;

en esa soledad a que la condenaba todo

un pasado irredimible de los otros, la vir-

gen se preguntaba tal vez las causas de su

aislamiento

;

su vida era un desierto, un horizonte

vacío, sobre el cual, el vuelo de ningún
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pájaro había extendido jamás la curva-

tura de sus alas

;

nadie venía a la Almudena, nadie ha-

blaba con ella, a excepción de su madrina,

que apenas le dirigía frases breves sobre

asuntos de devoción o quehaceres de la

casa \

la ternura de su alma se extravasó en-

tonces, en languideces mórbidas y extra-

ñas, profundas, como una mar de melan-

colías ;

su sensibilidad se expandía, en un pan-

teísmo casto y piadoso, un gran amor
franciscano por las flores y por los pája-

ros, por el alma movible y canora de las

aguas

;

amaba cultivar las flores con manos
fraternales y tiernas, hundiendo sus me-
jillas en los racimos frescos y abrazándo-

se con pasión a los ramajes esquivos
;

daba de comer a los pájaros, que venían

a su reclamo, posándose en su cabeza y
sobre sus hombros, como para hacerle un
nimbo de alas, que parecía, una aureola

de flores movibles, que el viento arrebata-

ba con besarlas

;

el sentimiento apasionado de la trage-

dia, y las visiones alucinantes de la Muer-
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te, que obsesionaban esos parajes de ex-

terminio, parecían condensarse en su al-

ma, en grandes gritos de exaltación, y, se

le veía coronarse de flores y de follajes,

para vagar por los jardines, dialogando
con los pájaros y los nenúfares a la orilla

de las fuentes

;

el hábito de la tristeza daba a sus ojos,

tenebrosidades de aguas nocturnas, y, el

de la soledad, los haeía tímidos, como los

de una cierva montesa
;

su madrina parecía amarla muy poco,
absorbida, como estaba por el amor de To-
más, ese nuevo lebrel, con que la Diana
caduca, soñaba sembrar de nuevo el te-

rror en la comarca

;

y, la joven se agotaba, en diálogos in-

útiles con las sombras de sus sueños, per-

dida en el misterio doloroso de esa sole-

dad, llena de cosas trágicas que parecían
sollozar en las tinieblas.





Afuera una verdadera feria de luz, lle-

naba como enloquecida los cielos y, los

paisajes; ,

la sierra escueta, perdida en la lejanía,

tenía una azulidad blanca de leche, y,

mordorada por el sol, se hacía irreal, co-

mo desaparecida y ahogada por el estua-

rio de luz que la separaba del Retamal

;

el campo todo parecía una mar de oro,

donde los alfalfales frescos hacían islotes

de verdura, cerca a los trigales maduros,

que hacían oleajes amarillos hasta per-

derse de vista

;

las frondasones obscuras del huerto y

los jardines que rodeaban la casa, no al-
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canzaban a defenderla por completo de la

furia del sol, que llegaba a ella triunfador

y, la invadía, entrando como enloquecido
por puertas y ventanas

;

en el despacho de Torcuato Mendoza,
los estores corridos, dejaban pasar apenas
los rayos de ese sol, doblemente tamiza-

dos por las telas y por los follajes

;

convólvulos enormes se asomaban, co-

mo niños curiosos por sobre el barandaje
de los balcones, trayendo en el morado
episcopal de sus corolas, como prisioneros

de ellas, insectos zumbadores, que volo-

teaban y rumoreaban sobre el cambiante
terciopelo de sus hojas, mientras rosas

invasoras, crecidas en los jarrones de ma-
yólica, entraban libremente, perfumando
el aire de efluvios primaverales

;

en la especie de tromba, que los rayos

del sol formaban al caer de lo alto de los

balcones hasta el suelo, los insectos gira-

ban y rumoreaban orquestando su gama
de zumbidos

;

una abeja rubia voloteaba como perdi-

da, dando con sus débiles alas contra los

cristales de la librería.

Torcuato Mendoza, de pie, en el centro
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de SU despacho, hojeaba un gran legajo

amarillento

;

la luz del sol, bañaba de un resplandor

diáfano su cabeza, prematuramente enca-

necida ; era una bella cabeza de pensador,

con una frente noble y serena, ojos muy
tiernos y, meditativos, hundidos en un
círculo violáceo que los hacía profundos,

boca de labios tristes y, exangües ; de to-

do él, emanaba uno como hálito de inte-

lectualidad, que lo hacía espiritualmente

bello, en su robe de chambre de paño gris,

con reveses de un azul claro de flores de

romero

;

su hijo le estaba al lado, porque justa-

mente, lo había hecho venir esa mañana a

su despacho, para hacerle ver los viejos

legajos que contenían las escrituras de

compra y, posesión inmemorial de la A l-

mudena, por los Rujeles, sobre la cual,

quería alegar ahora Matilde, pretensiones

de única propietaria.

Torcuato, se complacía en explicar a su

hijo, sus derechos a aquella posesión,

iguales a los de la leona, pues ella, y, Ce-

lina, eran las únicas herederas de esa gran

fortuna ; y, era bueno que él supiera, la

claridad y, legitimidad de esos derechos
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de su madre a la mitad de la Almudena,
ahora que Matilde, pretendía discutirlos,

y, había instituido herederos suyos a sus

dos ahijados, nombrando Administrador

de todos sus bienes a Tomás, el cual no te-

nía aúncapacidad legal paraejercerde tal,

ni podía hacerlo, sin el consentimiento de

Celina Rujeles, por tratarse de bienes pro-

indiviso ; y, era necesario que Héctor su-

piera todo eso, y, conociera bien los ante-

cedentes del asunto, para que pudiera y,

supiera defender los intereses de su ma-
dre que eran los suyos propios, caso que
él—su padre—llegara a faltar;

y, como si ese presentimiento, no hu-

biese esperado sino ser dicho para ser

cumplido, Torcuato Mendoza se puso ho-

rriblemente lívido, giró los ojos extravia-

dos, dejó caer el legajo que tenía en las

manos, y, se hubiese desplomado al suelo,

si Héctor, no lo hubiese tomado en sus

brazos, gritándole angustiado :

— ¡ Papá ! ¡
Papá !

¿
qué tienes ?

inerte y, ya ca^i rígido, Torcuato Men-
doza, no respondía

;

viéndolo morir, Héctor, lo colocó sobre

un sofá, y, llamó a su madre.

Celina, acudió desolada cerca de su ma-
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rido, tomándolo en brazos y, haciendo to-

do lo posible para reanimarlo
;

enviaron a buscar el médico del pueblo,

y, a avisar por telégrafo a don Faiisto

Mendoza para que viniese trayendo con-

sigo un médico de la ciudad

;

de rodillas ante el sofá en que estaba

inerte Torcuato Mendoza, o haciéndole

toda clase de aplicaciones para reanimar-

lo, Celina y su hijo pasaron hora^ de ver-

dadera angustia

;

ella, no amaba apasionadamente a su

esposo, como tal, pero, lo estimaba y, lo

respetaba, como a un amigo cariñoso, por
el cual tenía mucha deferencia y un (ía-

riño real

;

igual cosa, sucedía a Héctor, que si no
sentía, un gran cariño por aquel que pa-

saba por ser su padre, sí le tenía mucho
respeto, y, una estimación cariñosa, por
que nunca había recibido de él, sino sanos
consejos y juiciosas advertencias

;

en el pueblo hubo una gran consterna-

ción al saber la enfermedad de Torcuato
Mendoza, por cuyo gran talento, y noble
carácter, todos tenían una grande admi-
ración

;

él, había acabado con la política de em-
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boscadas y de asesinatos, que había sido

durante un siglo la de esas dos razas que
se habían diezmado v exterminado sin

piedad ; él, había llevado a las cauces le-

gales y de las ideas, una política que hasta

entonces, no había sabido correr, sino por
los de las pasiones y los del crimen ; lo

llamaban poroso : el Pacificador

;

diputado al Congreso por Sierra Negra,

él, había obtenido con sus influencias,

grandes ventajas materiales para el pue-

blo, que los hombres de ambos bandos po-

líticos habían sabido agradecerle

;

sólo la leona, y el pequeño círculo de los

suyos, habían ensayado obstruir esa polí-

tica, continuando la suya de barbaries y
de crímenes, pero Torcuato Mendoza, les

había salido al paso, con la ley en la ma-
no, y, los había hecho retroceder ; el cura,

instigador de esos crímenes, había sido

trasladado a una parroquia inferior; el

tuerto Casiano, que era el ejecutor de las

justicias de la leona, estaba en presidio

después de haber sido condenado a muer-
te, e indultado por influencias de don
Fausto Mendoza ; Matilde Rujeles, mis-

ma, había sido llevada a los tribunales del

pueblo, cuando había hecho azotar a un
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niño, hijo de sus contrarios, por haber si-

do sorprendido, cogiendo frutas, en un po-

mar de la Almudena; a las puertas de la

cárcel estuvo, y, se libró pagando una

fuerte multa; la leona contenida, incu-

baba nuevos rencores, y, soñaba nuevas

venganzas, para cuando Tomás Laguna,

su ahijado, se hubiese puesto al frente de

sus huestes, para acabar con los Mendo-

zas, y, reducir a cenizas, el Retamal;

el médico del pueblo, que fué el primero

en llegar cerca al lecho de Torcuato Men-

doza, no hizo sino certiñcar la muerte

acaecida por una angina de pecho, de la

cual había estado siempre amenazado ;

cuando don Fausto, y, el médico de la

ciudad, llegaron, hacía ya horas, que Tor-

cuato Mendoza había muerto, rodeado de

los suyos.

Celina y, su hijo, estaban sumidos en

un verdadero dolor, que era un justo ho-

menaje a aquel hombre tan noble, que ha-

bía sido tan bueno para ellos ;

en el pueblo, la emoción, fué muy sin-

cera, y, se colgaron de negro las puertas y
las ventanas ;...

había muerto : el Pacificador

;
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sólo en la Almudena, hubo una gran

alegría con esta desgracia :

—¿Cuándo acabará de reventarse ese

feto?...—había dicho la leona, al saber la

enfermedad de Torcuato Mendoza :

—Al fin se reventó—dijo cuando supo

su muerte, y añadió— :
¡
bendito sea Dios,

que me quita ese fantasma de delante !...

ese espantajo que me quería arruinar;

I
no se había opuesto últimamente a que

yo vendiera los potreros del CMcorial, con

el pretexto de que pertenecen a la ^ Imu-
dena, y, la Almudena, es también de su

mujer porque ésta es una Rujeles ?... si no
se hubiera muerto ese picapleitos, habría

termina-do por echarnos de aquí diciendo

que la A Imudena, era suya
; y, todo para

dejar rico a su pim^Dollo, a ese pichón de

General, que cree que va a conquistar el

mundo con su uniforme, y te desprecia a
ti, porque no llevas guantes, y no vas a los

bailes de los Pedralbes, como él, que ha ol-

vidado toda la historia de nuestra fami-

lia, y, nos traiciona ignominiosamente;
seguramente que ahora querrá ser jefe del

partido rujelista, como su padre, y, tú se

lo dejarás hacer;... ¿verdad?



CACHOBEO DE LEÓN 205

dijo, plantándose en jarras, ante To-

más, en actitud burlona y desafiadora :

—Pero, si yo, no soy un Rujeles, ¿cómo

se lo voy a disputar?—dijo, malhumora-

do el gañán, siempre rencoroso contra su

bastardía.

—Pero, eres un hombre—gritó la leo-

na— ; y, un hombre disputa a otro lo que

quiere
; y el más fuerte es el que triunfa

;

¿para qué tienes esos puños?... si tienes

el corazón como los puños, el triunfo^ será

nuestro, y un día ;
¿lo oyes?... un día no

muy lejano, el pichón de general debe sen-

tií tus puños en la cara, o tú no eres un

hombre ; y, yo te echaré de aquí como un

perro ;... abofeteado por ti, él se defende-

rá ; tú no vas nunca desarmado ; y en legí-

tima defensa todo es permitido;... ade-

más... un acto primo;... ¿comprendes?...

I
qué vas a comprender tú, pedazo de bru-

to?—dijo volviendo las espaldas con des-

dén, al mozo cejijunto y, taciturno, que

callaba, lleno de torvos pensares ;

y, tropezando al volver, con Ruth, que

inmóvil, la escuchaba, con los ojos húme-

dos en llanto, gritó colérica :

—I Cómo ? i
tú lloras por Torcuato Men-

doza?
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—Era tan bueno...—replicó la joven.

—Tan bueno... y nos quería dejar en la

miseria;... anda, y vístete de negro, para

que vayamos todos al Retamal; hay que

cubrir las apariencias ; además ; es preci-

so que yo lo vea con mis propios ojos
;
que

lo vea muerto, y, me convenza que es ver-

dad;

y, se alejó arrastrando un poco la pier-

na izquierda, que le había quedado algo

inerte, después del último ataque de he-

miplegía mal curada, que había tenido

;

y, alejándose así, a obscuras, por entre

los muebles del salón, producía el mismo
efecto, de oír alejarse una bestia carnice-

ra, rompiendo en la noche los zarzales de

una selva.



En el gran salón del Retamal, el cadá-

ver de Torcuato Mendoza, yacía en su

ataúd lujoso, sobre una gran mesa coloca-

da en el centro y vestida de paños negros

con galones de plata

;

en cada uno de los ángulos de la mesa,

un gran candelabro de plata, con cirios

encendidos

;

grandes coronas, ramos, y, flores suel-

tas, lo circuían

;

cerca, un recipiente de plata, lleno de

agua bendita, con una rama de hinojo

adentro, que hacía las veces de hisopo
;

allí, los concurrentes que llegaban, hun-

dían el dedo pulgar, para humedecerlo y

CACHORRO.—14
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santiguarse, y, aspergeaban el cadáver
después de haber rezado una oración

;

la serenidad del muerto, era augusta

;

parecía dormir

;

tenía las manos cruzadas sobre el pe-

cho, sosteniendo en ellas un crucifijo de

marfil...

y, las manos eran tan blancas, que su-'

peraban las tersuras de la efigie

;

por los balcones abiertos, entraba un
hálito de paz infinita, venida de los altos

cielos calmados

;

a lo lejos, el anfiteatro de montañas se

hacía opalescente, de una trasparencia

cristalina, en la cual la negrura de los bos-

ques parecía, manchas de montes luna-

res
;

los árboles del jardín, guardaban acti-

tudes hieráticas bajo la luz de la luna que
hidratizaba sus copas azulosas, y pare-

cían humedecidas en el cristal de los arro-

yos cercanos

;

el olor de las rosas que rodeaban el ca-

dáver, perfumaba la atmósfera, mezclán-

dose a la de los geranios y las magnolias

de afuera, que el viento traía en oleadas

amorosas

;

la larga mirada de una estrella, parecía
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espiar a través de un bosque de eucalip-

tos, y, se ocultaba a veces, detrás del ra-

maje, como i^ara llorar

;

una ligera brisa, inclinaba a intervalos

las luces de los cirios, en una gran genu-
flexión, cual si buscasen el rostro del

muerto, para darle un largo beso de luz

;

adentro, el silencio, era completo

;

había cesado el rezo de las mujeres pia-

dosas, que habían agotado ya sendos ro-

sarios
;

el cura, había suspendido hasta el ama-
necer del otro día, su serie de responsos

;

la concurrencia, casi toda, se hallaba re-

unida en el despacho, anexo al salón, a
donde Celina y su hijo, se habían retirado,

después de orar largamente ante el cadá-
ver...

se oyó un ruido extraño, sonar a lo lar-

go del camino...

todos prestaron oído atento, y luego se

miraron azorados

;

conocían ese ruido

;

era el de las campanillas del tronco de
muías que llevaban el viejo coche de Ma-
tilde Rujeles...

—La leona—dijeron todos en voz baja,
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y un estremecimiento de inquietud pasó
por todas las almas

;

los pedralbistas y, sus familias, que ca-

si todas estaban allí, tomaron en el acto,

su actitud, más hostil y más severa

;

los rujelistas, se hicieron graves y es-

quivos
;

el cura sonrió, feliz de poder tener un
encuentro con la -fiera, como él, la llama-

ba, a la cual, podía decirse que no conocía,

pues hacía más de diez años que la leona

no salía de su guarida

;

la última había sido, cuando fué al Tri-

bunal, para ser condenada, por los azotes

al niño merodeador
; y entonces, habían

sido él, y, Torcuato Mendoza, quienes ha-

bían tenido que librarla, de los furores del

pueblo, que la quería linchar ; a los pa-

dres del niño moribundo, había habido

que encerrarlos para impedir que la ma-
taran

;

mucha de la gente joven que allí había,

no conocía la leona, sino oída mentar por

los labios de la leyenda

;

hubo en todos un sentimiento de curio-

sidad y de aversión, al sentirla aproxi-

marse
;

por ese instinto gregario que hace a los



CACHOKRO DE LEÓN ^U

rebaños juntarse a la aproximación del

tigre, casi todos los concurrentes, se atro-

pellaron hacia el salón donde estaba el

muerto, y, que era por donde debía entrar

la leona

;

y, efectivamente, no tardó en aparecer,

en el umbral de la puerta, apoyada en el

brazo de Tomás y seguida de Ruth

;

la leona era imponente

;

los sesenta años ya contados, le habían

robado todo tncanto, pero no habían aba-

tido, la soberbia insolente de su porte y de

sus actitudes

;

erguida, casi doblada hacia atrás, por

la comba de los senos repugnantes, que le

pendían como dos ubres de vaca ;

la garganta elefantina, las ancas calipi-

gias, el vientre descomunal, como que ha-

bía renunciado por completo al uso del

corsé, después de sus paritorios

;

conservaba su palidez marmórea, que

empezaba a amarillear

;

los ojos que habían sido tan bellos, se

opacaban, pero conservaban su resplan-

dor de ferocidad, y, los entrecerraba, co-

mo los de una fiera en acecho

;

los maxilares fuertes, eran siempre los

de un felino ; la boca imperativa, pero los
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dientes se habían hecho amarillos por fal-

ta de cuidado, y, la hemiplegía, la había
torcido un poco ; lo cual le daba el aire, de
masticar constantemente

;

la cabellera completamente blanca, y
copiosísima, peinada sin raya, violenta-

mente hacia atrás, y sostenida sobre la

nuca;
apoyaba una mano en el brazo de su

hijo, y otra sobre el vientre, como una ga-

rra en reposo

;

tenía bien el aspecto de una leona, pero
una leona de piedra, ultrajada por las

aguas y los soles
;

vestía de negro, un traje de seda ada-

mascada, cuya falda a grandes pliegues,

la hacía más enorme ; un chai de lana la

protegía contra el frío de la noche

;

avanzó sin mirar a nadie, y, directa-

mente hacia el cadáver, como si éste la

fascinase y la atrajese
;

se detuvo al llegar cerca de él

;

se santiguó

;

rezó una oración que sus hijos repitie-

ron
;

después, quedó inmóvil, mirando ávi-

damente el muerto, y, sus manos hacían
involuntariamente el gesto de extenderse.
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como agitadas por un vehemente deseo

de tocarlo

;

tomó el hisopo de hinojos y aspergeó el

cadáver

;

se santiguó de nuevo

;

volvió la espalda, y, se dirigió hacia el

despacho, donde supuso que se hallaban

los dolientes

;

se le veía ya visiblemente contrariada,

de que no hubiesen salido a recibirla

;

al verla, Celina y su hijo, permanecie-

ron sentados en el sofá donde recibían,

sin venir a su encuentro
;

cuando llegó cerca de ellos, le extendie-

ron la mano y, la invitaron a sentarse.

Celina, después de abrazar y de besar

tiernamente a Ruth, a quien amaba desde

niña, la invitó a sentarse a su lado
; y, lue-

go, presentó Héctor a Matilde, porque po-

día decirse que no se conocían

:

—
i
Tu hijo ? ; es ya un hombre—dijo la

leona con voz ronca y pausada, mirando
fijamente al mancebo, como si quisiera

enfermarlo, comunicándole un extraño

maleficio

;

éste, no se apercibió porque la figura de

Ruth, lo había como deslumhrado, y, sólo
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se ocupaba de mirarla, respondiendo a la

presentación que su madre le hacía

;

la impresión de belleza que se escapaba
de ella, era de un poder de sugestión tan
completo, que todos la miraban, sin acer-

tar a apartar sus ojos de tan divino obje-

to de contemplación

;

nadie la conocía, porque la insignifican-

te hija de Püarsita, que todos habían vis-

to cuando niña atravesar las calles del

pueblo, no auguraba ser la criatura es-

pléndida, que se mostraba a los ojos de
todos, en esa atmósfera de transfigura-

ción;

armoniosa, serena, hierofántica, su

figura era la de un divino mármol ani-

mado;
sus ojos ovales, de un gris opaco de sar-

donias, parecían dos flores magnéticas,

que se iluminasen y, se moviesen por el

influjo de un astro muy lejano.

Héctor, entrecerró los ojos, como si hu-

biese querido aprisionar en ellos, el es-

plendor de aquella aparición.
—

i
No te acuerdas de Ruth ?—le dijo su

ma-dre, notando la impresión que aquella

le causaba, y acariciando cariñosamente,
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la cabeza de la joven, que se inclinaba con
la languidez de un nenúfar.

—Sí—dijo éste, ensimismado— ; vaga-

mente la recuerdo ;... era tan niña.

—Yo, quería venir antes—dijo la joven,

como si no hubiese escuchado esas pala-

bras— ;
pero, la madrina no quiso ;... se lo

supliqué tanto...

su voz tenía, un ligero temblor de arpe-

gio, que vibrara en el aire
;

era una voz tan baja, que tenía que
prestársele mucha atención para oírla ; ¡se

diría que quería hacerse perdonar, el ha-

cer conocer al mundo, ese instrumento de
divina armonía que era su voz ; una de
aquella voces, que después de haberlas es-

cuchado, quedan largo tiempo vibrando
en nuestros oídos, y, a veces en el silencio

de las noches, nos parece oírlas sonar, co-

mo si cantasen extrañas canciones lan-

guidecientes
;

en torno de la leona se había hecho el

vacío

;

uno a uno o por- grupos, aquellos que
rodeaban a la viuda y, al huérfano, se fue-
ron alejando, hacia el salón donde el

muerto parecía esperarlos, rodeado de sus
coronas.
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Sergio Torrella, y, su familia, se habían
agrupado en torno a la anciana señora de

Pedralbes, que había querido partir a la

aproximación de aquella que había ma-
tado su hijo

;

toda la plana mayor del pedralbismo,

y, el rujelismo que había encabezado Tor-

cuato Mendoza, hicieron un vacío inme-
diato en torno a aquella por cuya causa
casi todos ellos, habían tenido que verter

alguna lágrima.

Matilde Rujeles, se sentía ahogar en
aquel silencio hostil, y, pretextando la ne-

cesidad de tomar aire, se puso en pie, dio

su manto de lana a Ruth, para que lo tu-

viera, y, apoyada en el brazo de Tomás,
atravesó el salón y se dirigió al corredor

a donde varios hombres conversaban

;

al verla pasar, las alusiones desobligan-

tes menudeaban

;

al llegar frente al muerto se santiguó de

nuevo, y, lo miró fijamente, como para
convencerse de que estaba bien muerto y,

no era una alucinación

;

llegando al corredor, se acercó a un gru-

po de viejos rujelistas que conversaban,

haciendo el gesto de no verla llegar, y, les
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dirigió la palabra tuteándolos, como en

tiempos de su antiguo Señorío.

—Estaréis muy tristes por la pérdida de

vuestro jefe ; era un hombre muy inteli-

gente—les dijo.

—Es verdad—respondió el más ancia-

no— ;
pero, nos queda el hijo, que anun-

cia ser tan gran jefe como su padre.

Matilde se mordió los labios, y dijo con

su voz ronca, de sochantre :

—Es muy joven, para ser jefe.

—Otros lo han sido tan jóvenes, como

él—dijo uno de los del círculo, con ade-

mán un poco agresivo, añadiendo—

;

Leoncio Pedralbes, tenía poco más o me-

nos esa edad, cuando heredó de su padre

la jefatura...

—Y, era tan joven cuando fué villana-

mente asesinado—dijo otro, con una voz

rencorosa, que era como un dardo lanza-

do contra la leona;

ésta, palideció, entornó más los ojos té-

tricos, y, dijo, como si nada hubiese oído %

—El muerto valía mucho...

—El, salvó a Sierra ^egra, de la anar-

quía—dijo un viejo, balbuciente por la

edad, añadiendo— ; y, su hijo completará
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la obra ; será un gran caudillo ; es el úl-

timo Eujeies.—
i
Y, Tomás ?—iba a decir la leona, pe-

ro ahogó la palabra delatora y, dijo—

:

—Hablamos de los hombres, únicos que
pueden ser jefes de hombres—dijo el vie-

jo, con autoridad y, con desdén;
la leona, empezaba a desconcertarse,

cuando felizmente para ella, don Fausto
se acercó al grupo.

Matilde, se apresuró a darle el pésame,
con gran solemnidad, y, aprovechó la oca-

sión, para presentarle a su ahijado, To-

más Laguna, como el mozo más inteligen-

te, más serio y niás valeroso de Sierra Ne-
gra, el único capaz, de ser jefe del ruje-

lismo, una vez que Héctor, no podía pre-

ocuparse de eso, por tener que residir en
la Capital, terminando su carrera

;

don Fausto, que no amaba a la leona

después de las tres tentativas de asesina-

to, contra Torcuato Mendoza y de las cua-

les se sabía que ella había sido la instiga-

dora, quedó asombrado ante la audacia
de esa presentación, y mucho más ante la

absurda pretensión de que aquel bastardo
insolente quisiese suplantar a su nieto, en
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el puesto social y político que le pertene-

cía de derecho, y sólo dijo, muy cortés :

—Señorita : la ocasión es bien tristo pa-

ra hablar de eso ; sin embargo, nuestros

amigos han convenido ya en que Héctor

ocupe el puesto de su padre ; él, dirigirá la

política y, yo, lo ayudaré con mis conse-

jos.

—Y, i
no vuelve a la capital ?—dijo Ma-

tilde, visiblemente alarmada ante la idea,

de que los Mendozas, continuaran en ejer-

cer la jefatura del rujelismo, bajo la di-

rección de don Fausto, político tan aveza-

do y de tan alta categoría.

—No sé—contestó el viejo abogado—

;

su madre decidirá
;
yo, no creo prudente

que se ausente, ahora que circulan tan

persistentes rumores de guerra
; y, se ale-

jó haciendo una gran reverencia, obligada

y fría

;

la leona quedó en el corro, hablando de

los aires de revuelta que pasaban por el

país, anunciando una próxima tormenta,

y, ante la sola idea de que la guerra civil

estalla-se de nuevo, después de tantos años
de paz, y la sangre volviese a correr, co-

mo ella la había visto en su juventud, su

voz se hacía cálida y, vibrante, sus ojos
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irradiaban de un fuego extraño, los car-

tílagos de sus narices se dilataban como
los de una leona verdadera al olor de la

sangre, y, sus manos ensayaban gestos de

garras enfurecidas

;

el cura que pasaba en ese momento, se

detuvo ante ella, y la saludó con una in-

clinación de cabeza

;

ella, no amaba a ese clérigo, inteligen-

te y, letrado, que se había adherido a la

política de Torcuato Mendoza, había cola-

borado en sus periódicos, y era su brazo

derecho en asuntos electorales, y, así

cuando lo -vio detenerse, tomó su aire de

reina en destierro, y, después de contestar

su saludo le dijo :

—
¡
Qué Jefe ha perdido usted !...

—Lo hemos perdido todos ; era un hom-
bre admirable ; Sierra Negra, lo llorará

eternamente—dijo el cura, dejando caer

lentament-e las palabras, seguro del efec-

to que ellas hacían.
—Sierra Negra—dijo la leona con un

gesto despectivo en los labios— ; olvida

sus bienhechores con mucha facilidad

;

todos los míos se han sacrificado por ella,

y, ella, no se acuerda ya de sus defenso-

res ;
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—Sí, se acuerda y continúa en amar sus
descendientes, por eso llora hoy con Héc-
tor Mendoza, la muerte de su padre, y, lo

reconoce ya como su jefe.—
i A ese niño ?

—No hay otro heredero de los Rujeles,

que él, ¿verdad?— dijo el cura con una
intención regulada y fría, mirando alter-

nativamente a Matilde y a Tomás
; y aña-

dió :—Si usted hubiera tenido hijos...

la leona, enrojeció, no de pudor, sino de
cólera, y mirando al cura con un rencor
creciente, replicó, señalando a Tomás :

—Pero, he adoptado éste.

—Sí ;
pero ése no es un Rujeles—dijo el

cura, para acabar de exasperarla.

Tomás, miraba torvamente al clérigo,

enarcadas las cejas, lívido el rostro ; visto
así aquel bruto, era amenazante

;

el cura se alejó, haciendo una reveren-
cía..

.

Matilde continuó en hablar de política,

ante un círculo cada vez más escaso ;...

su voz, era la única que interrumpía la

majestad del Silencio...

cuando ella callaba, ese Silencio se ha-
cía tan profundo, como el de un estuario.
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en cuyo fondo las olas tienen pesadeces

mortales de quietud

;

algunas familias que empezaban a re-

gresar al pueblo, desfilaban por el corre-

dor donde Matilde discurría en alta voz ;

era tan raro ver la leona fuera de su ma-
driguera, que las gentes gozaban en pasar

cerca de ella, para contemplarla, como un
espectáculo extraño, que acaso no volve-

rían a ver :

— i
Qué vieja está!-^decía una Señora

que la había conocido en sus mocedades.

—Y, j
qué gordal...

—Es la sangre que ha bebido...

y, se alejaban, rememorando los críme-

nes de la leona, en aquellos años ya dis-

tantes, en que salía en las noches, a ca-

ballo, seguida de sus peones armados, pa-

ra asaltar el cortijo de algún enemigo, o

asesinar otro en un camino
; y, el nombre

de las víctimas, salía de aquellos labios

como un rosario de gotas de sangre, des-

granado en la noche...

todo un pasado de lágrimas y muerte,

surgía ante aquellas almas, a la sola evo-

cación del nombre de la leona, y, parecía

que la atmósfera misma, se hacía pesada

de horror

;
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clareaba ya el alba, cuando Matilde, y
sus ahijados abandonaron el Retamal;

el repiqueteo de las campanillas de las

muías enjaezadas de su coche, anuncia-
ron al pueblo, el paso de la leona, cuyas
palabras y, actitudes políticas, recientísi-

mas, empezaban ya a sembrar inquietud
en los espíritus

;

los grupos de mozos, que regresaban del

Retamal, y los de trabajadores, que se di-

rigían a las labranzas, miraban pasar el

coche, con miradas agresivas, y, si les pa-
saba muy cerca, amenazando atrepellar-

los, llenaban de invectivas a Tomás que
iba guiándolo

;

miradas de hostilidad, gestos de ame-
naza, y, largos silbidos, siguieron al ca-

rruaje, hasta que se perdió de vista en los

primeros recodos del camino y dejó de
verse el fanal rojo, que llevaba en la parte
posterior, y el cual desapareció entre los

matorrales que bordeaban la vía, como el

ojo de una bestia carnicera que entra en
su cubil.
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La leona entró en su soledad, hecha más
feroz, por las humillaciones que según

ella, acababa de recibir

;

no había podido engañarse, sobre el va-

cío que se había hecho en torno de ella, y,

sobre la atmósfera de rencor y de hostili-

dad, que la había rodeado ;

sus sobrinos la habían recibido con una
frialdad, que era casi una repulsa

;

la familia de los Pedralbes, se había

aislado de ella, como de un contagio, vol-

viéndole la espalda con desdén, como si

no temiese ya, la sombra de sus garras en-

sangrentadas ; los más jóvenes, que la

veían por primera vez, la habían mirado
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fríamente, cara a cara, escupiéndole su

odio como una saliva, y, ella se había tur-

bado ante esos ojos inocentes, a los cuales

parecía asomarse el alma de todos los

muertos que ella había hecho o había

mandado hacer en el corazón de esa raza

devastada por su mano ;

ios rujelistas, no habían tenido para

ella, ninguna clase de atención, rechazan-

do abiertamente sus pretensiones, a diri-

gir de nuevo la política, y a establecer otra

jefatura que no fuera la de Héctor Men-
doza

;

el recuerdo del cura y de su faz agresi-

vamente burlona, al preguntarle por qné

ella no había tenido hijos, la exasperaba

todavía

;

haber visto por todas partes a Tomás,

que era su adoración y su esperanza, re-

chazado como un espúreo, por aquellos a

quienes trataba de imponerlo como un je-

fe, llevaba su exaltación a los últimos lí-

mites ;

pero, lo que la colmaba y, la hacía extra-

vasarse, como una copa de veneno, era el

recuerdo de las atenciones que Celina Ru-

jeles, había tenido en su presencia, con la

vieja madre de Leoncio Pedralbes, la Do-
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torosa, como la llamaban en el pueblo, y^

a la cual había dado el brazo, para llevar-

la al comedor a restaurarse, y, le había
cedido el puesto de honor en todas par-

tes;

aquella anciana alta, pálida, demacra-
da por los años y, por los dolores, había,

pasado cerca de ella, haciendo el gesto os-

tensible de no mirarla como para no man-
cillar sus ojos con la vista de aquella, cu-

yas hordas, habían asesinado a su marido
en un motín electoral, y, cuyas manos, ha-

bían asesinado a su hijo, en una embos-
cada cobarde

;

ese fantasma doloroso que parecía pe-

dirle cuenta de sus crímenes, no conmo-
vió su corazón sanguinario, y, antes bien

pareció exasperar su odio atávico y la fa-

talidad asesina de su temperamento, con-

densada ahora, en una sola persona : Héc-
tor Mendoza

;

vagamente, confusamente, pero tenaz-

mente, ella, odiaba en él, a un Pedralbes ;

sin saber, ni poder sospechar siquiera,

que fuese el hijo de Leoncio Pedralbes, a
quien ella, había asesinado, para castigar

su amor, que creía absolutamente román-
tico por Celina Rujeles, odiaba a ese que
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para ella era el hijo de Torcuato Mendo-
za, con un odio torvo y violento, que emu-
laba y tendía a superar a aquellos que ha-

bía sentido en otros tiempos por los Pe-

dralbes y, que la hora crepuscular de su

edad, hacía más violento, como todas las

pasiones últimas, que tienden a hacerse

únicas, con la formidable crepitación de

una llama que va a morir

;

y, ya no pensó, sino en impedir de todas

las maneras, que Héctor Mendoza, bajo la

dirección de don Fausto, ejerciera una je-

fatura que le pertenecía a ella

;

y, para eso empezó todos los trabajos

que su dinero y sus intrigas le permitían,

para dividir el rujelismo y perpetuar la

agitación política en Sierra Negra

;

apenas pasados los funerales de Tor-

cuato Mendoza, ya empezaron a hacerse

sentir por todas partes, las garras de la

leona.

Tomás, erigido en Condottiere de aque-

llos peones analfabetos a quienes embria-

gaban para el crimen, como un rebaño a

quien se inocula la rabia, empezó a hacer

incursiones amenazantes, en los campos,

circunvecinos

;

los potreros del Chicorial, que Matilde
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había querido vender, y a lo cual Torcua-

to Mendoza, se había opuesto, fueron el

teatro de las primeras violencias
;

los arrendatarios, mantenidos allí con-

tra el querer de la leona, fueron expulsa-

dos, y, los que se opusieron, fueron caza-

dos como reses bravias

;

esto, soliviantó al pueblo, que empezó a
inquietarse, porque vio ya la reaparición

de la vieja política de fuerza bruta y, de

terror, y, comenzó a mirar de nuevo, con
odio, hacia la Almudena, donde veía al-

zarse otra vez, inquietante y vengadora,

la silueta de la leona

;

don Fausto, resolvió cortar por lo sano,

hizo abrir un sumario, y, para apoyar las

decisiones del juez, hizo venir una com-
pañía de tropas de la capital

;

por sentencia judicial, los arrendatarios

del Chicorial, fueron repuestos en su do-

minio usurpado ; fueron condenados a pri-
sión y, enviados a ella, los que habían dis-

parado sobre los campesinos inermes, y,

Tomás, cuya responsabilidad, no pudo ser

bien probada, merced al silencio obstina-

do de sus cómplices, fué condenado a seis

meses de cárcel, que fueron condonados
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por una multa cuantiosa, que Matilde Rá-
jeles, se apresuró a pagar

;

estas cosas acababan de sulfurar a la

leona, que no cesaba de gritar en todos

los tonos, contra la dictadura de los Men-
dozas, que querían arruinarla, en benefi-

cio de los Pedralbes, a los cuales estaban

miserablemente vendidos

;

como una estrella límpida, en un cielo

encapotado de tormenta, un albor de idi-

lio, se esbozaba en el fosco corazón de esa

tragedia

;

la aparición de Ruth Laguna, en el ca-

mino de Héctor Mendoza, había tenido el

resplandor desconcertante de una anun-
ciación

;

no se habían visto, y, no se habían ha-

blado, sino durante las horas escasas, que
la leona pasó en el Retamal, la noche en

que velaban, el cadáver de Torcuato Men-
doza

;

habían sido horas de deslumbra-

miento ;

ante un ser así, de tan excepcional be-

lleza, el mundo se hace maravillado y, ma-
ravilloso, cuasi irreal, como si la perfec-

ción vista en ese grado, lo hiciese evapo-

rarse y perinclitar, como un miraje de
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aguas, en el cual muriese el corazón de un
sol;

él, no ignoraba el origen bastardo de

aquella virgen, que colindaba con su raza,

por nexos que no podían nombrarse
;

y, veía, cómo, el extraño germen de san-

gre cruel y, bárbaro que había corrido co-

mo un río de lava, de generación en gene-

ración, por las venas de los Rujeles, se ha-

cía en aquel cuerpo portentoso un elemen-

to exquisito de gracia y de belleza

;

los atavismos siniestros y, enloquecidos

de su raza materna, se hacían sobre su

frente, bellos, como una corona de asfóde-

los, sobre la frente de una Diana, que ha
roto su carcax, y, atraviesa el bosque, so-

ñadora y, melancólica, sin flechas y sin

jaurías

;

las hembras de los Rujeles, todas ha-

bían sido bellas de una belleza inquietan-

te y fiera, hasta la leona, en su aureola de

sangre y de exterminio ;
pero, ésta, las su-

peraba a todas, por el prestigio enigmáti-

co de su hermosura, tan extraña, coma
esas rosas parásitas, nacidas sin raíces en

el turbio corazón de las aguas solitarias ;

habían sido horas de contemplación,

esas en que se habían visto, cerca al cada-
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ver de Torcuato Mendoza, como dos

ninfeos inclinados sobre una urna mor-
tuoria, recibiendo de la vecindad de la

Muerte, una mayor intensidad, de sensa-

ciones, que la que pudieran comunicarle,

todas las cosas frágiles y, precarias de la

Vida

;

mientras Matilde Rujeles, hablaba de
política, y, Celina atendía en el comedor a
aquellos que habían venido a acompañar-
la en su duelo, ellos habían quedado so-

los, en el corredor de la casa, que daba so-

bre el campo

;

los jardines, se hacían blancos de rosas,

que se abrían una a una, apareciendo co-

mo una procesión de primeras comulgan-
tes, venidas para rezar sobre el catafalco

del muerto, donde otras tan blancas co-

mo ellas, agonizaban en una quietud ci-

neraria, que era un largo gesto de obla-

ción
;

bajo los saudales, que daban una som-
bra azul de gruta marina, las begonias
ofrecían su corazón, rojo como una heri-

da, a la mirada de los luceros, dura y, fría,

como el reflejo de corindones estelares aun
sin pulir en la cuenca obscura de los cie-

los;
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sobre los arcaduces somnolientos, los

rododendros y, las adelfas se inclinaban

como para mirarse en las intermitentes

claridades, que el oscilar de los ramajes

hacía sobre el cristal taciturno que el

viento agitaba de uno como espasmo de

fiebre

;

en las avenidas rústicas, la sombra da-

ba a las camelias palideces de cera virgen,

y, los crisantemos tenían opacidades

ocres, de acantos de un viejo escudo

;

en las fuentes, que mármoles recientes

encauzaban, se oían querellar las aguas,

cerca a los ánades inmóviles, que hacían
el gesto de castigarlas, entreabriendo so-

bre ellas, alas pesadas de sueño, y tibias

de un lánguido calor

;

ingenuos y sin artificios, ajenos a la^

perversiones estilizadas de la dialéctica

amorosa, solo hablaron de cosas, graves

;

y, en el temblor de sus voces, había algo

inconfesado, que temblaba sin expresarse,

como una modulación de olas
;

la magnificencia de los rosales, hacía
una como divina aureola a sus almas tí-

midas, prontas a abrirse en una floración

de ensueños y de quimeras, en la primave-
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ra de sus corazones, vírgenes aún de toda
emoción de amor

;

sus almas candidas se hacían vastas

como los cielos diáfanos que los cubrían y,

los campos que los rodeaban, con su ver-

dura interminable

;

un hálito de revelación, pronto a todas

l^s confidencias los rodeaba, y, así supo
él, la soledad de aquella virgen que se

creía sin madre, amparada bajo el egoís-

mo violento de su madrina, que la marti-

rizaba, y, las brutalidades de su hermano,
que la trataba con la más bárbara ru-

deza;

la confesión de estos dolores solitarios,

hecha bajo la mansedumbre de las estre-

llas, que parecían incendiar las enredade-

ras cercanas, en una floración de convól-

vulos de fuego, conmovió sus almas de tal

manera, que cuando Celina vino a bus-

carlos, porque ya la leona partía, halló

que ambos habían llorado, y, temblaban
aún bajo la emoción de las palabras di-

chas, y, la ausencia cruel, de aquellas que
no alcanzaron a decirse

;

se separaron en silencio, y, al estrechar-

se las manos, la suya hizo como un gesto

de juramento, cual si prometiese en el si-
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lencio, proteger aquella virgen desampa-
rada, contra todos y contra todo

;

y, en ese momento, la sombra de la leo-

na, que partía, se alzó entre ellos, sinies-

tra y amenazante, como engrandecida por

la luz oblicua de un poniente de sangre.

y
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Héctor Mendoza, tenía el alma dema-
siado noble, para buscar en ese amor algo
más que una aventura

;

sin saberlo era un Pedralbes, y, todos
los Pedralbes habían sido soñadores,
muertos a caza de su ensueño o en pleno
epitalamio con él

;

en la suya, como en toda alma heroica,

el ensueño, era un motivo de acción, no de
quietud

;

y, había un pigmento heroico, en ese
amor, que se abría como una rosa inde-
fensa bajo las garras amenazantes de la

leona;

3^ una ráfaga de orgullo, hacía erguirse
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desafiador ese amor en su corazón, como
un joven laurel, hacia cielos de victoria;

su amor, era un reto a la leona, y, por

eso centuplicaba su ardimiento, como un
vino capcioso, de aquellos que se beben al

pie del Vomero, y, que parecen extraídos

de una vid de lavas, crecida en las entra-

ñas mismas del Vesubio

;

era una sensación, deliciosa y exaltan-

te, esa de disputar a la fiera, una flor na-

cida en sus dominios, y crecida bajo el pa-

trocinio de sus garras

;

ciertos amores parecen nacidos no en
nosotros, sino con nosotros, tal es lo ful-

míneo de su revelación

;

tal así ese amor embriagante, que ha-

bía nacido en ellos, en esa noche de muer-

te, en que los rosales tenían la palidez in-

sólita del cadáver que velaban, y los nar-

cisos parecían haber bebido todo el Olvido

que como un filtro penetraba en el alma
inerte de las cosas

;

diríase que un largo pasado ya fatiga-

do de vivir, estuviese en ellos, sin con-

ciencia del presente, en marcha a un leja-

no porvenir sin auroras...

el Destino que unía sus almas, en un es-

posalicio misterioso, ante un altar invisi-
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ble, sin otros ídolos que sus corazones, pa-

recía haberles dicho ya, todos los himnos

de sus liturgias, en nupcias anteriores, a

través de siglos fatigados de odios

;

nada podían contra la Fatalidad torva,

que los aproximaba ebuno al otro, en una
hora impensada, ofreciéndoles la misma
copa llena del licor combustible, hecho ya

llamas, y, los obligaba a bebería, seguros

de la inutilidad de toda rehusa y lo ab-

surdo de toda rebelión

;

I
dónde se habían hallado antes sus al-

mas, que al encontrarse fueron la una ha-

cia la otra, como llevadas por el mismo
viento de Fatalidad, sin poder esquivarlo

ni vencerlo 'í

todas las atmósferas intermedias des-

aparecieron, las apariencias se borraran

para dar lugar a la única Realidad tangi-

ble : el Amor

;

como si se hubiesen llamado con voces

inaudibles hasta entonces, sus corazones

se oyeron y se juntaron, en vuelo hacia la

misma cima

;

se separaron amándose

;

no pudiendo verse de nuevo, se escri-

bieron ;

CACHORRO.—16



240 VARGAS VILA

todo siervo es corrompido y corruptor,

como un miasma;
no tuvo él, que hacer grandes esfuer-

zos, para hallar entre los de la A Imudenüy
aquel que llevara sus cartas a Ruth, a pe-

sar del temor casi supersticioso, que Ma-
tilde Rujeles inspiraba a su servidum-

bre
;

y, una correspondencia cuasi diaria, se

estableció entre los dos jóvenes, con gran
inquietud por parte de Celina Rujeles,

que no ignoraba nada, y, temía grande-

mente por la suerte de su hijo, pues sabía

de todo lo que sería capaz la leona, si lle-

gaba a descubrir esta correspondencia

;

y, eso no tardó en suceder

;

pero, la leona no rugió alto
;

guardó su cólera para la emboscada, y
aguardó en acecho

;

ordenó a su ahijada, escribir una carta

a Héctor, dándole una cita para la noche,

en los jardines de la Almudena;
la joven rehusó haberlo

;

la leona en furia, la abofeteó, le mesó
los cabellos, la arrastró por el suelo, y, la

encerró medio desnuda, en una habita-

ción sin luz
;

imitando torpemente la letra de Ruth,
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con la suya, indómita a toda elegancia,

como su estilo, escribió a Héctor dándole
cita, en la noche, para el lugar mismo en
que ella había ultimado a Leoncio Pedral-
bes, y, que era por lo solitario y, umbrío,
el más a propósito para estas embosca-
das

;

felizmente, el siervo que llevaba las car-

tas, pávrdo ante la actitud de la leona^

que lo había descubierto se refugió en el

Retamal denunciando la acechanza, que
a Héctor se preparaba.

Celina, sintió todo el pavor rencoroso
de los antiguos días, renacer en su cora-
zón

;

y, vio la vida de su hijo, amenazada en
esa aventura

;

mas,
i
cómo decirle la verdad ?

optó por contarle lo que la tradición de-
cía, y, señalarle el lugar trágico donde
Leoncio Pedralbes había sido asesinada
por la leona.

Héctor, no fué a la cita y, la leona bur-
lada, acrecentó su cólera, descargándola,
contra la niña indefensa, que tenía prisio-

nera en su oratorio

;

los ecos de este tormento llegaban hasta
el Retamal, y, ocasionaban en Sierra iSie-
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gra, los más duros comentarios, empezan-
do a hablarse de una expedición a la ^ Z-

mudena, para rescatar la joven y, pedir su

depósito en una familia honorable del lu-

gar;

pero los síntomas de guerra civil, hacían

ya difícil esa expedición, porque la leona

había empezado a armar sus arrenda-

tarios, y, sus bandas a las órdenes de To-

más Laguna, hacían incursiones peligro-

sas hasta los prados aledaños al pueblo,

con el pretexto de perseguir un abigeato,

que ellos y no otros ejercían
;

la atmósfera política se hacía densa, y
un halo trágico se diseñaba ya en el ho-
rizonte, dándole el siniestro color de una
aurora de sangre...

no era aún la guerra, pero era una cal-

ma brumosa y pesada, obscurecida por
una sombra trágica

;

las madres empezaban a temblar, y,

despertaban en la noche, poniendo oído
atento a los menores ruidos, como si sin-

tiesen ya las hordas desalmadas de la leo-

na, atacando a^ Sierra Negra

;

volvían los tristes días y las largas no-
ches de la inquietud constante

;

en el Retamal, se hacían también apres-
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tos bélicos, esperando el rayo que anun-
ciara la aparición de la tormenta.

Héctor, había suspendido definitiva-

mente su vuelta a la capital, donde la Es-

cuela Militar, se había cerrado

;

venía con frecuencia al pueblo, donde
de acuerdo con Sergio Torrella, y sus par-

tidarios, trataba de seguir una política,

que ahorrara al pueblo los terribles ho-

rrores de la guerra, pero que lo pusiera

también a cubierto de las probables tenta-

tivas de dominio de la leona, que empeza-
ba ya a hablar de reconquista, amenazan-
do arrasar todos los campos, haciendo una
sola ruina desde el pueblo hasta el Reta-

mal ;

la atmósfera era casi irrespirable, para
los poquísimos partidarios de la leona en
Sierra Negra, que permanecían encerra-

dos en sus casas, maldiciendo in pecto, la

política temeraria de aquella que había
roto la era de armonía que había rei-

nado en el joueblo durante veinte años, y
venía con sus fanfarronadas impruden-
tes, a desatar sobre ellos, tan recias ame-
nazas.

Tomás, solía venir al pueblo, con aire

bravucón, escupiendo por el colmillo y,
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armado de todas armas, luciendo, como
arreo militar, una especie de dolmán, fa-

bricado por su madrina, para que compi-

tiera con el uniforme de Héctor ; esa pren-

da estrafalariamente fabricada, hacía reír

las gentes, y, sulfuraba al gañán tan bur-

damente disfrazado

;

uno de esos días, Héctor había ido al

pueblo

;

había dejado su caballo en la posada, y,

conversaba en una esquina, con jóvenes

amigos suyos.

Tomás Laguna, que acababa de llegar,

se le acercó y lo llamó aparte.

Héctor se retiró con él.

Tomás, sacando del bolsillo la última

carta que Héctor había escrito a Ruth, y
que él, y la leona acababan de arrancar a

la joven después de mil tormentos, le pre-

guntó indignado :

-¿ Tú has escrito esto ?

—Sí—respondió Héctor, fríamente.

Tomás, levantó el brazo para abofe-

tearlo ;

Héctor evitó el golpe, y con el foete que

tenía en la mano y que era la única arma
que llevaba, azotó rudamente a su adver-

sario;
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se oyó un tiro :

Héctor cavó al suelo ;

y Tomás escapó veloz, montando en su

caballo que un peón, tenía de la brida en

la esquina de la plaza ;

del grupo de jóvenes, unos fueron en

auxilio de Héctor ; otros salieron en per-

secución de Tomás, que huía a toda carre-

ra de su cabalgadura.
-, , u-

—Si no lo matas, no vuelvas—le había

dicho la leona, al acompañarlo hasta la

puerta, de la A Imudena

;

y, él, volvía, seguro de haber matado a

su rival.

Héctor, recogido exánime, fue llevado a

casa de los Pedralbes ;

la indignación del pueblo no tuvo limi-

tes *

las casas de los leonsistas, como llama-

ban ya a los partidarios de Matilde Ruje-

les fueron asaltadas y sus moradores tu-

vieron que huir, refugiándose en la Al-

partidas de mozos a caballo, partieron

en persecución de Tomás Laguna, llegan-

do hasta las goteras de su casa, sostenien-

do un verdadero tiix)teo, con sus siervos

armados

;
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la leona, feliz, de respirar de nuevo esa

atmósfera de combates, se mostró sobre

los muros del jardín, insultando a sus con-

trarios
;

pero, su gozo duró poco
;
pues no tardó

en saber que la herida de Héctor no tenía

gravedad ninguna, un ligero rozamiento
en la tetilla izquierda, que curaría pron-

tamente.

Celina Rujeles, venida a la cabecera de
su hijo, lo llevó al Retamal, con mil pre-

cauciones ;

la convalecencia fué corta

;

quince días bastaron para el completo
restablecimiento del herido.

Héctor, se opuso a que se siguiera con-

tra Tomás Laguna, ninguna acción judi-

cial, reservándose el exquisito placer de

hacerse justicia con su mano

;

cuando su madre lo oía hablar así, mi-

raba con un odio ciego hacia la Almude-
na, repitiendo mentalmente, el juramento
trágico: «No lo olvides, leona; nuestro

duelo, es a muerte ;... ojo por ojo... y dien-

te por diente.
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Antes de ponerse en pie Héctor Mendo-
za, definitivamente curado de su herida,

la guerra civil había estallado en el país

con caracteres terribles, y, había llegado

a Sierra Negra.

Sergio Torrella, había armado sus par-

tidarios, y los rujelistas de Torcuato
Mendoza, se habían armado también, es-

perando que Héctor, completamente ca-

rado estuviese en actitud de ponerse a su

cabeza

;

eso sucedió bien pronto, y ambos anti-

guos partidos lo reconocieron como jefe
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militar, vistos sus conocimientos tácticos,

adquiridos en sus años de estudio

;

aprovechando los primeros días de des-

concieii^o, las bandas de Matilde Rujeles,

habían hecho dos ataques a la población,

casi sola porque los rujelistas y pedral-

bistas se organizaban en el Retamal, y,

penetrando en ella, habían cometido las

peores tropelías, asesinando a niños y an-

cianos indefensos

;

las huestes de Héctor Mendoza las pu-

sieron bien pronto en fuga, rechazándolas

más allá del río
;

y, la A Imudena fué sitiada ;

la leona acosada en su madriguera, cen-

tuplicaba su ferocidad :

—Yo arderé tu matorral—le había gri-

tado Héctor, una vez que la vio aparecer

sobre los muros, con una carabina en la

mano

;

y, cumplía su promesa

;

la Almudena ardía

;

los pinares que la circundaban habían

sido incendiados, así como los trigales,

aun los más lejanos
;

la llanura era un mar de fuego
;

los sitiados no tenían manera alguna de

escapar

;
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en el momento culminante del incendio,

el coche de Celina Rujeles, paró a las

puertas de la A bnudena

;

la leona que la vio, le gritó estrangula-

da la voz por el coraje :

—
I
Vienes a defendernos ? no tenemos

necesidad de ti ; vete ;

y, miró a todas partes como buscando

quien disparara sobre ella
;

pero era tarde, la escasa turba de arren-

datarios estaba ya vencida o vendida, y,

habría disparado mejor contra la leona.

Celina Rujeles, venía allí de acuerdo

con su hijo, para salvar a Ruth, que esta-

ba encerrada en el Oratorio
;

en ese momento, los asaltantes hicieron

irrupción saltando los muros.

Tomás Laguna, vencido en todas par-

tas, y acosado por el incendio, se había

refugiado en el corredor.

Héctor Mendoza, apareció a poca dis-

tancia sobre el muro

;

saltó a tierra y avanzó...

—A él, Tomás, a él—gritó la leona, con

una voz ronca, que era un rugido.

Tomás apuntó con su rifle
; y disparó

;

marró el tiro...
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y, cayó atravesado el cráneo por el tiro

certero de Héctor Mendoza.
Celina Rujeles, que venía en ese mo-

mento de libertar a Ruth, que la seguía,

vio a su hijo indemne, y a Za leona, que

aullaba de rodillas abrazada al cadáver

de Tomás que yacía por tierra :

—Llévatela—dijo a Héctor entregán-

dole a Ruth

;

éste montó a caballo y desapareció con

ella ; entre los resplandores del incendio

;

cuando Celina, llegó cerca de Matilde

Rujeles, ésta continuaba en gritar algo ya
ininteligible, abrazada al cadáver de su

hijo

;

al ver a Celina, articuló claramente : Mi
hijo, mi hijo...

—Ya lo sabía yo—dijo Celina, y aña-

dió— : Confesión, por confesión
; ¿ sabes

quién ha matado tu hijo?... mi hijo, el

hijo de Leoncio Pedralbes ;... engendrado

en mi vientre de Rujeles ; a tu hijo lo

mata el hijo de Leoncio Pedralbes a quien

tú mataste ;... leona, yo te lo dije, nuestro

duelo es a muerte ; ojo por ojo y diente

por diente

;

la leona estupefacta, parecía no oírla

;

los ojos extraviados, la boca horriblemen-
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te torcida y cubierta de espuma ; todo el

rostro contraído y asqueroso de mirar;
acababa de ser herida por una repetición

de la hemiplegía de la cual estaba amena-
zada...

el incendio marchaba

;

su voz lo dominaba todo

;

crepitaban los pinares

;

se iluminaba el jardín de una luz sinies-

tra
;

las llamas asomaban ya por sobre los

barandajes del corredor...

la leona, abrazada al cadáver de su hi-

jo, veía avanzar sobre ella el fuego, pero

no podía huir, no podía moverse ; la pará-

lisis la inmovilizaba.

Celina, hubiera podido salvarla con só-

lo arrastrarla hacia el patio, fuera del co-

rredor que principiaba a incendiarse ;

pero, no lo hizo
;

vio indiferente, el fuego que ganaba las

enredaderas secas

;

vio volar sus hojas incendiadas ; llegar

a la leona, arderle el traje

;

y vio la tromba de llamas que la envol-

vía...

entonces volvió la espalda a la leona

que rugía devorada por las llamas

;
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había apenas descendido la escalinata

desvencijada, y llegaba a la reja del jar-

dín, cuando oyó el ruido de la casa incen-

diada que se derrumbaba, sepultando en

sus escombros la leona y su cachorro.

X

FIN

LtcTOR

:

8i este libro te agrada, no lo prestes.

Porque restándome compradores, agrade-

cerías el deleite que me debes, devolvien-

do mal por bien.

Si este libro no te agrada, no lo pres-

tes. Porque obra insensatamente quien

propaga lo malo.

Prestar un libro es un gran perjuleto

para el autor que cobra derechos por

eiemplar vendido.
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