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AO PUBLICO.

Tem esta Biographia uma pequena historia que se

conta em poucas palavras. Prestára-me eu a escrevel-a

para a Revista Contemporomea de Portugal e Brazil por

occasião da minha ida a Lisboa na primavera de 1860.

Estampar n'um desenho correcto o vuUo perfeito

de um dos mais insignes patricios da nossa republica lit-

teraria era vasto ardimento para experimentado pulso de

mestre, que não o meu. Dahi o espantar-se muita gen-

te do povo com a minha audácia.

O povo d'esta vez tinha razão.

Eu fora o primeiro a tremer da responsabilidade

que me corria de pôr hombros a tão pesado encargo.

Fil-o por sacrifício extremo á historia contemporânea do

meu paiz. O caso é assim.
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o snr. Camillo Castello-Branco fora de longo tem-

po instantemente rogado por illustrações distinctissimas

a ceder os brilhantes apontamentos da sua vida, e a per-

mittir que n'elles se batesse a eíFigie, que houvesse de

represental-o na sala dos retratos do grande edifício das

glorias pátrias, e que devia de ser de mão prima a jul-

gar dos excellentes attributos que exornavam todos de

quem vinha o rogo. O snr. Camillo Castello-Branco res-

pondia sempre: «Nasci a 16 de Março de 1826. Não

sei mais nada na minha vida que valha um átomo de

tinta. »

O mimoso poeta, o engenhoso dramaturgo, o emi-

nente romancista nada achava que valesse « um átomo

de tinta! »

Os illusíres directores da Revista Contemporânea

eram mais que admiradores do snr. Camillo Castello-

Branco; eram seus amigos.

Lardearam-n'o para lhe amollecerem a teima no

animo rebelde. Sentia-se a modéstia do author do « Ho-

mem de brios », e muitas vezes lhe custava o dobrar-se

aos conselhos da sua finíssima delicadeza para não recalci-

trar descortezmente áquella insistência tão louvável para

os amigos que se empenhavam n'ella. O snr. Camillo

Castello-Branco era inflexível.

Eu vivia então com o poeta. Éramos sós, amlx)S

presos á dôr de cerrada advei'sidade , hospedes de uma

senhora, de familia distincta, n'uma casa da nia de S.

Julião, que se me está repetindo agora, com profunda

magoa, na phantasia que precisa de recordar alguma ho-

ra de luz , para que o espirito não empedre á provação

dolorosa, apavorado entre as paredes d'esle tumulo onde
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eu cahi de repente na noite immediata ao primeiro dia

em que a minha tola ambição se atrevera a sonhar com

as mesmas glorias quinhoadas aos rapazes da minha idade.

Eu pensava sempre em armar ao meu desventura-

do amigo uma perdoável traição, espreitando a opportu-

nidade de Ihecaptivar a pertinácia. Foi na noite em que

elie escrevera o ultimo acto das Abençoadas lagrimas.

Camillo erguera-se da mesa de trabalho para cahir na

cama com uma sezão violenta. As horas d'essa noite fo-

ram de amargo soffriraento.

N'um intervallo de allivio, Camillo exaltava os offi-

cios da minha pobre amisade, dizendo que não podia re-

munerarm'os.

«Podes— redargui eu. —-Has-de consentir na pu-

blicação da tua biographia, prestando elucidações ao que

se honrar escrevendo-a. »

A resposta do meu amigo foi tornar-me o seguinte:

— Apontamentos da minha vida, não os dou a nin-

guém. Não sei que ha n'isso que me repugna. Vai em

dous mezes que vivo comtigo, e crê que nas longas ho-

ras das minhas expansões não te omitti uma pagina d'ella.

Se queres tu escrevel-a, mas só tu, aproveita do que

sabes o que te pareça conveniente, e deixa o resto.

E, olhando para as persianas da janella, por onde

coava a primeira claridade da manhã, concluiu estenden-

do-me a sua mão:

— Vamos dormir que já são horas. Essa luz não

nasce pifara nós. Não vês o medo com que ella entra?

Enganou-se na porta. O feliz que ella procura, é o al-

gibebe que ahi mora defronte. —
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Eis-ahi nas primeiras linhas a razão porque eu es-

crevi a biographia do author da « Vingança »

.

Succedeu, porém, que a illustrada direcção da Re-

vista Contemporânea, enguiçando n'alguns periodos d'es-

te desambicioso escripto, exigisse o sequestro dos mes-

mos periodos para virem os outros a lume. Houve por

parte da nobre direcção um modo de vêr diíferente do

meu, e o desconhecido author da biographia perdeu as

honras de subir á mesma tribuna, d'onde tem fallado os

mais disertos pensadores da nossa terra. Quer-nos pare-

cer que nada desaproveita o biographado, sahindo n'este

ou n'aquelle lugar, de um ou de outro modo. E o po-

bre do signatário d'estas paginas, ganhará, e muito por

ventura, não expondo a luz frouxa do seu discorrer de

hombr-o a hombro com as mais illuminadas criações dos

nossos dias.

-ooí^íc
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CAMILLO CASTELLO-BRANCO

•NOTICIA DA SUA VIDA E OBRAS'

POR

J. C. VIEIRA DE CASTRO.

(prospecto feito PARA A PUBLICAÇÃO DA 4 .' EDIÇÃO.)

Annunciamos hoje a biographia do primeiro romancista

porluguez, escripta pelo snr. Vieira de Castro, um dos mais
celebrados talentos da nova geração lilteraria.

Editando-a, satisfazemos a anciedade do publico que tem
pedido este livro mais de uma vez. Foi o snr. Júlio César

Machado quem disse já que havia n'elle a admirar a um
tempo a apreciação de um grande talento, e o talento de

uma grande apreciação.

E' uma dupla verdade. O author da Vingança, do Ho-
mem de brios, do Ultimo acto, Onde está a felicidade? e

tantas outras obras de igual mérito, tem o seu lugar entre

as primeiras eminências da litteratura portugueza. O snr.

Vieira de Castro, sobre tudo excellente e primoroso esty-

lista, soube elevar-se á altura do grande romancista, pho-
tographando-o n'um livro que ha-de firmar a sua reputação

de escriptor, como também o disse o citado critico e folhe-

tinista. Na biographia são iguaes os primores e as bellezas,

ou historiando a vida litteraria do chronista dos Mysterios
de Lisboa, ou desenhando os successos e aventuras da vida

particular do author do Livro Negro.

A ultima quadra da existência do snr. Camillo Castello-

Branco, que ha mezes jaz encarcerado nas cadêas do Por-

to, essa sobre tudo tem paginas admiráveis no livro do snr.

Vieira de Castro, e forma, para assim dizer, a segunda par-

te da biographia. O snr. Vieira de Castro, ou chorando as
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amíirgwras do poeta, ou amaldiçoamlo acremonte a tyrannia
fios seus algozes, é sempre do mesmo modo sublime. A es-

treita intimidade do snr. Vieira de Castro coui o siir. Camil-
lo Caslollo-Branco deu anra ao talento do primeiro para
debuxar com variadissimas e verdadeiras cores assympathi-
cas fnifões da vida romanesca do author dos Espinhos e flo-

res. Ousamos asseverar que ninguém desenharia com maior
pericia o vulto da mais bella imaginaçcão d'esta terra: ad-
vertindo que o snr. Vieira de Castro não adula a amisade
quando tem de apontar defeitos na critica litteraria das
obras do snr. Camillo, já considerado este como poeta, já

como romancista, quer como dramaturgo, quer como jor-

nalista ;
— sempre lúcido e exacto, e ou apreciando a imagi-

nativa opulenta do escriptor dos Annns de prosa, ou o estro

privilegiado do vate das Inspirações, asíim pesando as ex-

ccllencias do author das Lagrimas abençoadas ! como as

subidas qualidades do fecundo redactor da Cruz, e do Chris-

tianismo, E' verdade que, quando elogia, o antigo redactor

do Atheneu soccorre-se ás mais bellas expressões da apotheo-

se, inventa prodígios de locuçcão, mas era necessária toda

essa força de tintas para o grande modelo que o snr. Viei-

ra de Castro tinha defronte quando desenfiava.

E' supérfluo dizer mais sobre o duplo valor do livro que
editamos. Trasladamos apenas um período incisivo e enér-

gico do um escripto de Custodio José Vieira, em Dezembro
de 1859, fazendo s. s." a apreciação d'aquellesdous escripto-

res, que então redigiam um periódico scientllico e littera-

rio.

<í Cada uma d'estas vocações, dizia o eloquente jornalis-

« ta, representa uma época diíTerente na vida litteraria, e

« tem por isso também feições diíTerentos. Vieira de Castro

(< escreve com as pompas da ostentação, e as ambições que a

f< estimulam. Camillo Castello-Branco redige com a severa

« consciência da superioridade que repousa sobre os louros

(( do Iriumpho. O segundo gosa tranquillo a segura e indis-

« putada posse da fama. O primeiro pretende altivo domi-
« nal-a. Parcce-me j)orém que, em quanto a estylo, não ha

«no jornal senão um, o da escola de Camillo, de quem o

(( seuCollega é discipulo, discípulo (|iie não honra menos o

« mostre do ([uo o mestre o honra a elle. Vieira de Castro

(f é Camillo na segunda época da carreira litteraria d'este

K cscriptor. »

O novo livro do snr. Vieira de Castro ha-de, creuios,

augmenlar-lhe os gabos. A biographia está no prelo, e sa-
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hirá brevemente, lendo de ser logo traduzida para franccz

cm folhetins da Presse, onde o livro do snr. Vieira de Cas-
tro servirá de prologo aos romances do snr. Camillo Castel-

lo-Branco, que serão publicados no primeiro jornal de Fran-
ça, como acaba de combinar-se entre o nosso exiniio escri-

ptor e um dos primeiros redactores d'aquella folha, Mr.
Lcndrim.

Em Lisboa, na casa dos snrs. Silvas, ao Rocio, e no
Porto, na loja de livros de Mr. More, está patente uma as-

signatura. Podem para alli dirigir-se as pessoas das provín-
cias que desejarem segurar alguns exemplares.

os EDITORES.

»í*<o
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CARTA AO AUTHOR

(PUBLICADA NO NACIONAL DE 30 DE AGOSTO DE 186!)

Meu bom e presado amigo. E' muito escabroso o cami-

nho da alma superior fadada á nascença para gemer na me-
lindrosa susceptibilidade que poucos lhe avaliam.

E' tão triste esta orphandadc ! Quando não fere, magoa;

e dóe tanto !. .

.

Quem se lembra de curar a estes privilegiados da dor

os golpes que os maceram ! quem os lamenta, quem lhes

dá mais que a esmola insultuosa de uma piedade aviltante,

e escarnecedora?

Ai ! meu amigo, é já tarde para salval-o da onda: ar-

riscou-se de mais ao contacto de infelizes, e o seu espirito,

onde brilha o fogo sagrado de uma poesia sublime, incen-

diou-se e levantou ao céo as brilhantes e invejadas labare-

das que lhe são já sol na primavera, e luz esperançosa da

velhice.

Sabe porém o que o mundo dirá? Longe está elle de

aceitar-lhe bem a valentia, a intrepidez generosa que lhe

incutiu a nossa velha amisade. Velha, sim, meu amigo. As
horas de soíTrimento são séculos na existência ; e em quan-

tos d'estes o vi eu ao meu lado a carpir-me?

Lembra-se quando o fui encontrar em Coimbra, fugiti-

va, e perseguida já pelos ladridos da matilha esfomeada

das minhas agonias ? ! . .

.

O seu « oceano de amor » é a fé, é a esperança, e a

amisade; e como elle é grande, meu amigo ! — Concenlre-

se, refugic-se n'elle quanto possa, apanhe os seixinhos n'es-
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sa praia milagrosa que me fugiu da vista ; e saiba que se

não posso remuneral-o com jóia de igual preço, desperdi-
çou-a no entender de muitos, mas não no meu, que a aqui-
latei reconhecida.

Ainda assim é-me difficil satisfazer uma exigência do seu
espirito.

Pergunte ao céo por que se deixa carregar de nuvens
pesadas; á natureza frigida de Dezembro porque não tem
fragrâncias nem sorrisos?

E' a decrepitude da alma que me faz assim pobre, meu
amigo; é o som desesperador das minhas lamentadas illu-

sões que já nem em relâmpago fugaz ou caprichoso me visi-

ta. Não se admire da correnteza era que se leva a instabili-

dade dolorosa das minhas expansões, afastando-me do as-

sumpto principal.

O seu livro, esse trabalho acendrado com tanto carinho
na sua intelligencia, tem um grave defeito aos olhos dos
moralistas; e eu por modéstia calo-me, meu amigo. Espe-
ra-se o voto das mulheres illustradas, mas eu desde já lhe

prophetiso que lhe será adverso ; basta que o meu nome
ahi appareça para lhes acirrar os epigrammas espirituosos a
que eu não curo mesmo de fugir. O senso commum e escla-

recido da nossa boa terra é assim, meu amigo; pela altura

da phrase, pelo voo da ousadia, o seu livro vai ser caus-

ticado, porque é para os outros incompreheusivel

!

Imite pois a minha coragem, e receba as ferroadas das
vespas com o seu mais rasgado e aberto sorriso.

Cadêa, 25 de Agosto de 1861.

Sua muito amiga

Anna Augusta Plácido.

.oXX-»*—

•
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BIBLIOGRÂPHIA

A BIOGRAPHIA DE CAMILLO CASTELLOBRANCQ

VIEIRA DE CASTRO.

Eu Dão conheço realmente biographía de lítterato con-
temporâneo mais ouriçada de melindres, mais travada de
dissabores, do que esta agora aberta diante de mira.

Biographar um vivo é difíicil. Mas biographar Camillo
Caslello-Branco, n'esta época, em Portugal, no Porto, e

com o génio de Vieira de Castro, é em verdade arrojo. Não
sei mesmo, se o bibliographo terá já a estas horas raiuacis-

sima sobre as abas da sobrecasaca a fatal tesoura da male-
dicência!

Embora. Não me argue a consciência de vir dar noticia

d'uma obra, alvorada de são talento, specimen de culto es-

lylista, progresso d'esperançoso escriptor, anhelo de boa
alma. Se incorrer nos estigmas, ahi está no Gm um obscu-

ríssimo nome para inscreverem no livro dos anathemas.

Eu conheço Vieira de Castro desde os dourados tempos
do coUegio. Dourados, bem digo. De que é senão d'ouro a

quadra mais ephemera, mais folgazã, mais Qorida da juven-
tude, em que os versos de Virgílio se estudam descuidosa-

mente por couta, e as horas de recreio são o cume dos pue-
ris desejos?

Então — alli, ao soido gratíssimo de mil harmonias, e

á luz cambiante de mil illusões, sonham-se venturas, pe-

dem-se á imaginação escandecida quadros aquecidos por
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um sol meridional, presentem-se paixões que hão-de vir,

adormece-se com os olhos fitos D'uma eslrella, que fulge

no firmamento, e acorda-se revendo com gosto um capi-

tulo de Tito Livio.

Depois. . . depois olhem para Vieira de Castro. O grito

da indignação justa levou-o aonde a subserviência nunca o
levaria. Roubaram-no ao abraço de amigos Íntimos, e cor-

laram-lhe o estádio, que ello ia juncando de flores.

Mas não se pense que cortaram os voos á phantasia,

que se erguia esplendente no espirito do corajoso redactor

do Atkeneu. Ahi está elle com a biographia de Camillo Cas-
telio-Branco provando a sua maestria em tratar a lingua

portugueza como legitima filha do seu estudar acurvado
sobre os mananciaes de origem clássica. Ahi está elle sacri-

ficando tudo nas aras da amisade consagrada áquelles, para
quem aestrella do valimento se sumiu envolta em plúmbeas
nuvens.

Oh ! assim quero contemplar o moço generoso. N'cste
ponto nos encontramos nós, e muito. Recorde-se elle, se

não foi no dia do seu ultimo revez universitário, que lhe

apertei a mão mais affectuosamente, e lhe testemunhei o
meu sentimento com mais efPusão.

Âppareça a descoberto, quem o increpe de se chegar
para junto dos fulminados pela desgraça. Âppareça, e mais
tarde, longe do pernicioso ascendente do espectro' das con-
veniências, terá lavrado o epitaphio indecoroso d'aquelle
infame Barreto, que fez comer ao nosso Camões o mais
duro do pão do seu exilio.

Amo a franqueza. Não occulto, que o primeiro roman-
cista portuguez foi sempre, depois que felizmente deixei

de lèr os romances de Dumas e Sue, um dos meus favoritos

authores. Conhcço-o, como escriptor, desde os folhetins

do Ecco Popular, isto é, desde o alvorecer da sua intelli-

gencia. Os episódios, a que n'esse tempo deu lugar uma
guerra ateada no palco entre duas primas donnas, lem-
bram-nos perfeitamente, e a parte, que em alguns tomou
o inquieto folhetinista, ainda hoje nos faz recordar com
saudade da vida, que animava as platéas de 48.

Temos depois visto Camillo elevar-se em reputação, im-
plantar entre nós o romance contemporâneo, trabalhar
para dotar o paiz com uma collecção de livros portuguezes,
e finalmente folhear com mão diurna e nocturna os bons
modelos de linguagem para o coutarmos hoje como um dos
mais correctos escriptores.
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Para quem se dóe dos tormentos, que ahi dá á littera-

tura um enxame de estridulos zangões, este homem deve
de ser querido. E eu que por estes sótãos da imprensa tenho
soltado a minha jeremiada contra os maus tratos, que
teem posto macilenta e rachitica a pobre, tinha de estimar
sempre o que ia ministrando anodynos e fazendo emittir os

lampejos da pristina luz.

Não me admira mesmo, que em tempos, em que os dias

me corriam mais ociosos e o espirito se me narcisava na
límpida corrente das crenças virgens, eu rabiscasse algum
papel com os imperfeitos lineamentos da physionomia litte-

raria do romancista do Homem de brios, papel esse, que,
se bem me recordo, estanceia lá por uma gaveta em Coim-
bra por meio d'um cabos áe x c y, onde em breve vou
atrophiar a imaginação.

Pouco se perdeu com o raovito, que interrompeu a con-
tinuação do escripto. Vieira de Castro ergueu o assumpto
ás honras de livro com as pompas do seu opulento phanla-
siar, e apresentou-nos o retrato com a mesma fidelidade da
photographia de Horácio Aranha.

E' que elle sentia ainda tépidas as lagrimas do infortú-

nio, que está stereotypado em traços indeléveis nas obras

de Camillo C. Branco.

E' que elle vira hora por hora, minuto por minuto, as

serpes que se enroscavam nas cordas da harpa do sceptico,

transformarem-se gradualmente no incenso, que em suave
eííluvio ascendia ao Deus dos crentes, emanado d'uma
alma, que comprehendera a dôr do poeta.

Corra-se um véo sobre uma ou outra demasia, em que
labora o livro de Vieira de Castro. Muito sopeou o intelli-

gente biographo os ardores da sua indole insoffrida. Se
tomarmos somente o texto da obra e não olharmos para as

notas, que finalisam o volume, não vejo onde a sua penna
aberrasse da boa trilha.

Não é só uma dicção castigada, que esmalta aquellas

paginas. E' uma phantasia arraiada com capellas do mais

delicioso aroma. E' um coração, que bate pressuroso ao pé
do amigo, que lhe mostra nos vincos da face o vestígio das

lagrimas. E' um espirito altivo, que se não curva em zum-
baias burlescas diante dos idolos da época.

Aqui ou alli um vocábulo sesquipedal não empana o

brilho da limada locução. O estudo reflecte-se no período,

eaquelle caracter superficial dos antigos escriptos de Vieira
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de Castro vai-se desvanecendo, como a ultima sombra da
noite expellida pelo primeiro raio do sol.

\ comparação, filha da leitura, depara-se a raiudo, es-

parzindo luz e resurtindo elegância. As paginas da Biblia

são tão familiarissimas ao biographo de Camillo, que nin-

guém dará as referencias como de segunda mão. Hoje que
a sciencia de livreiro é a mãi de tanto litterato da nossa

terra, já é virtude nascer d'outra estirpe, e possuir outros

pergaminhos.
Ha quem acha mau o que não entende. Boníssimo alvi-

tre. A critica assim é um pouco fácil. Supponha-se, por

exemplo, o quadro da oração de Roldan, exposto na Bolsa;

apresente-se a quem nunca imaginou mulheres senão entre

os remoinhos d'uma shottisch ou com a mão calçada de pel-

lica segurando um cálix de champagne; que dirá esse tal?

E' fácil de calcular; não percebe, logo não é bom.
Conheço censores d'esles, que leram dous romances tra-

duzidos, e sabem os nomes francezes de quatro iguarias do

Hardy. Pois preparem-se os homens de letras para serem
sempre malsinados n'aquella alfandega, cujos físcaes são

elles mesmos de contrabando. E' certo. Os inexoráveis ze-

ladores estão no posto. E o veredictum, com razão em gri-

pho, cahe sobre a victima.

Depois vem os applausos; porque os néscios admiram-
se reciprocamente. O index expurgatorio recebe mais um
nome para o catalogo, e decretam o extermínio da obra tão

de prompto, como se derribassem com o minimo a cinza

accumulada \):\ jionta do charuto.

Cremos, que n'este areópago se ha-de condemnar o li-

vro de Vieira de Castro como aborto de linguagem e mons-
tro deestylo. Folgue com a sentença o réo. Alguém lhe fará

justiça, e os thesouros, que nos deixou vêr o ultimo fructo

do seu talento, serão a base d'um nome litterario, que tem
de surgir necessariamente.

Se chorou com os que viu chorar, e oppilou os ouvidos

aos baldões do mundo ; não se arrependa o nosso biographo.

Se cuidou de dar o lugar que convinha ao perspicaz roman-
cista da Vingança; não tenha remorsos, que só elogiou um
dos primeiros vultos da nossa litteratura contemporânea.

Se alguma vez tomou o buril de Cham ou Gavarni, e

figurou alguns dos interlocutores das suas anecdotas com
feições nimiamente picarescas; sirva-lhe de justificação o

cerrado e escuro céo, que lhe rematava o ultimo plano do

quadro. A alma, para não desfallecer torturada de desgos-
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tos, carecia d'um engano ledo, que a esquecesse por alguns

momentos dos espinhos, sobre que tinha de caminhar.

Vieira de Castro fez innegavelmente um serviço ás le-

tras pátrias. Dar á posteridade a historia intima das compo-
sições do primeiro romancista porluguez é forneccr-lhe

uma serie de elementos instructivos, que ella estimará

como os seus livros.

Nos romances de Camillo ha typos, que se querem
sejam copiados do natural. A Augusta, a baroneza de Ama-
res, ha-de ficar inquestionavelmente como a criação mais
delicadamente concebida de todas as que tem produzido

tão aquilatado escriptor. Antes e depois outras teem vindo

a lume, mas como aquella nenhuma.
Quando tenho algum amigo, que abre pela primeira

vez o Onde está a felicidade? ou o Homem de brios, peço-

lhe logo para me ler alto alguns capítulos d'aqueiles dous

livros. Nada acho mais sublime, do que ver as sensações,

tjuc a leitura vai despertando ao correr d'aquelle martyrio.

Eu sinto tanta paixão por este modelo, como a que si-

gnifica o biographo n'um dos melhores trechos da sua pro-

sa poética. Para mim a mulher, quo solTre, a mulher, que

chora, a mulher a quem comprimem as expansões do cora-

ção, é a martyr, que Deus quer redimir da ultima das suas

culpas, se alguma teve. A violeta, que no sopé da monta-

nha pende esmagada pelo pé do viandante, não eleva aos

ares mais suspirosa queixa.

Foi justamente esta convicção, que aqueceu de senti-

mento as paginas de Vieira de Castro, e lhe magnificou a

obra.

A. Luciano.

(Diário Mercantil — 9 de Setembro de Í86Í.)



— 23 —

CAMILLO CASTELLO-BRANCO

NOTICIA DA SUA YIDA E OBRAS

VIEIRA DE CASTRO.

Vut volume, eoni retrato e authographo t á venda na livra-

ria de Siiva & C^j ao Rocio.

É preciso saudar antes de tudo o livro de Vieira de Cas-
tro, Camillo CastellO'Branco, noticia da sua vida e obras,

que eu tenho lido em jornada, e de que ainda hoje reli al-

gumas paginas em Peniche, á beira do mar. É um livro

sério e triste; um livro de lagrimas e dores, de martyrios e

saudades, de desesperações e gritos. É o hymno, que uma
alma cândida entoa a uma alma infeliz. Dolorosas queixas

de um espirito enthusiasta, que nos demonstram ao menos
que a amisade não existiu apenas na mythologia, e reve-

lam toda a elevação de um caracter affecluoso, compassivo,
adorador da grandeza esmagada, cantor da desgraça illus-

tre!...

Tem-se fallado muito de Camillo Castello-Branco; tera-

se escripto muito pouco a respeito d'elle. Existência pre-

destinada e fatal, uma esirella parece seguil-o para o per-

der. Ha já muitos annos que ao seu nome vive ligada uma
curiosidade, uma attenção, um interesse, que a um povo
indifferente e frivolo como o nosso, só um tão mysterioso

destino podia inspirar. O que ha pois na sua vida de tão

singular e estranho, que os lábios esfriem ao dizer o seu

uome? Que fez elle, ou que lhe fizeram? A amisade não é

nunca a sua musa, nem elle lhe deveu em nenhuma bora a

inspiração da sua penna. Quasi todos os seus livros rac pa-
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recera ser a continuação das suas conversações interrompi-

das. Dir-se-ia que uma questão suscitada de leve, uma
phrase dita ao acaso, uma palavra a que elle não chegou a

responder, o moveram depois no silencio da solidão a re-

cordar-se, e a dar ao mundo as suas justificações.

Contam-se d'elle mil historias ao ouvido: ninguém sabe

ao certo o que se tem passado na vida d'este homem, e

quando a gente o encontra põe-se a fixal-o avidamente, na
esperança de lhe adivinhar a alma, nos olhos, que devem
ser espelho d'ella. . . Mas, baldada esperança ! O rosto, frio

e sereno, conserva-se impassível, e nem o olhar nem o sor-

riso, essas duas supremas manifestações do homem, dizem
nada d'elle. Nas situações mais diííiceis, assim como nos

dias serenos da sua existência, contempla o mundo exterior

com o mesmo eloquente desdém, que a experiência dá. Em
redor de si, na desgraça ou na alegria, passam na contra-

dança da vida, os pares, que lhe formam vis-a-vis; aos fe-

lizes, dá-lhes um sorriso ás vezes; aos que soífrem, já não
tem lagrimas que dar!

Porque?
Atirado na onda amarga era que a sociedade expelle de

si os poetas, medrosa d'elles, a tristeza, que podia dar-lhe

a morte, deu-lhe a ironia. Ha alguma cousa de satânico

n'um epigramma seu, e são cheias de grandeza as ousadias

da sua revolta. Podia a usurpação do seu orgulho vingar-se

das suas decepções, na sociedade, na natureza, c em Deus

;

— não o faz; se não tem para com a virtude a deferência

da hypocrisia, sente ao menos a necessidade d'ella, admi-
rando-a no infortúnio, adorando-a no martyrio. Não se

consola dos vícios do mundo pela idéa de que o podem fa-

zer viver, servirem de assumpto aos seus livros, fundarem
a sua reputação, tornarem-o necessário como o medico, a

quem a doença chama. Não tem a voluptuosidade litteraria

de engenhosos anathemas, que se parecem com o fogo d'ar-

tificio, que um tiro acompanha; ha maldições grandiosa-

mente sinceras nos seus gritos; nunca foi d'estes roman-
cistas experientes de pyrotechnia, que atiram o seu foguete

para divertir o publico, e fazem correr a gente para receber

a graciosa chuva d'estreilas, embora venha cahir-lhe a cana
no chapéo.

Qual é, por fim de tudo, o grande defeito d'esle ho-

mem? O amor ! O doce e abençoado defeito dos poetas, que
se perdem á simples idéa de que o mel se encontra nos lá-

bios da mulher assim como no cálix das flores, e se pren-
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dem áquellas como a estas a abelha!. . . E para quem es-

creve eile esses deliciosos romances da Vingança, de Onde
está a felicidade? áa Filha do Arcediago, das Lagrimas
abençoadas, e dos Annos de prosa, senão para ellas, que
sabem melhor que os homens apreciar o que ha de senti-

mento e de imaginação, o que ha de dedicação e de amor
no mysterioso thesourc, que loucamente se dissipa na im-

prensa, para entreter o publico, que lhe quebra impruden-
temente a chave !?

A mulher! Mas, Deus meu! pois existe alguma cousa

além d'ella? Por ventura, lodos os escriptores que se teera

feito notar pela delicadeza do gosto, pela finura do espirito,

e pela elegância do estylo, não teem devido sempre estas

qualidades á sociedade das senhoras? Não tem sido acaso o

desejo de lhes agradar, que, em todos os séculos, criou as

maravilhas da arte, produziu a epistola, a elegia, o epi-

Ihalamio, o folhetim, o romance, e a canção, lodo esse

numero infinito de trabalhos apaixonados, monumentos
imraoredouros do poder da belleza?

Tenho visto Camillo em quatro épocas diversas. Da pri-

meira vez que nos encontrámos, era elle um rapaz insi-

nuante e delicado, de olhos vivos, dentes alvíssimos, ca-

bellos soltos ao vento, e sorriso aberto á alegria ; era reda-

ctor da Semana, com João de Lemos, Ayres Pinto de Sou-
sa, Gomes d'Abreu, Bruschy, e publicava n'essa occasião

aquelle admirável romance Anatliema, em cujo titulo pare-

ce hoje ler havido uma vaga predestinação do seu futuro.

Elle era feliz então, ou parecia-o. A sua physionomia indi-

cava distinctamente as boas ou más impressões do seu espi-

rito, e lia-se-lhe no rosto, como n'um livro aberto, a cóle-

ra, a paciência,' a modéstia, o orgulho, a sympalhia.
Isto tinha de passar, e passou. Alguns annos depois vi

outra vez Camillo em Lisboa, uma manhã de inverno, no
passeio publico. Parecia abatido, pallido, e cangado: —
tinha vivido. O seu olhar tão depressa era imperioso, como
indeciso: os diversos movimentos do seu corpo, os gestos,

as altitudes, o porte, o andar, e a forma de fazer um com-
primento, já tinham tomado n'elle um grande valor physio-
nomico; linha o modo grave dos espíritos sérios, atraiçoa-

do ás vezes pelos gestos vivos, multiplicados, impetuosos,
dos caracteres irritáveis e violentos. Levava comsigo um
cão da Terra Nova, que parecia estimar deveras ; ia com uns
poucos de homens de letras, conversando, mas não olhava
se não para o cão. Deu-se n'esse tempo a sua peça do Ul-
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timo acto, e avislei-o n'um camarote de segunda ordem com
uma senhora; aquella peça era uma época da vida d'ambos,

e elle assistia melancólico e triste ao drama da sua exis-

tência. Estava louco d'amor e d'infortunio : — eslava per-

dido.

Ha três mezes, finalmente, e isso sabe-o já o leitor, fui

encontral-o magro, doente, e aíflicto, no quarto escuro e

húmido de uma prisão. Já não tinha o seu cão da Terra No-
va, mas a senhora do camarote... estava n'um quarto fron-

teiro do cárcere!. .

.

A fatalidade havia vindo n'estes intervallos fazer-lhe a

sua visita de desgraça. De degrau em degrau, trepara pela

escada da gloria ; de rochedo em rochedo, o despenharam
nos agrestes destinos da vida social. Ura amigo, que o ad-

mirara nos esplendores do Iriumpho, quiz dar-se a sorte de

o amparar na queda; esse amigo, mancebo ao despontar da

vida, cheio de crenças e de aspirações, abraçou-o quando
o desamparavam, consolou-o quando o feriam ; alma arden-

te, juvenil, e pura, ergueu á desdita o seu throno de gloria,

e cantou-a invocando Deus! Esse mancebo, é Vieira de

Castro.

O seu livro, se o heroe d'elle não vivesse ainda, mais

se diria um romance do que um trabalho critico; da carrei-

ra aventurosa e interessante do biographado, assim como
da natural poesia que em cada phrase do biographo se ad-

mira, nasce o tom romântico da obra. E' por esta forma

que o livro tornando-se um objecto de curiosidade e de at-

tenção para os homens, sabe deleitar o espirito devaneador

das senhoras, fallando-lhes á imaginação e ao sentimento.

Tem a Noticia sobre a vida e obras de Camillo Castello-

Branco todas as requeridas condições para um livro d'épo-

ca; nenhum editor deveria assustar-se de emprehender a

sua publicação; elle seria até um livro de escândalo, se o

author o não houvesse tornado um bom livro ! Paginas da

melhor idade da vida, paginas eloquentes de paixão, de

colorido e de força, a todo o momento encantam sob o as-

pecto variado dedivagações tão depressa humorísticas, co-

mo ardentíssimas de crença e de enthusiasmo I Embora a

vehemcncia das apostrophes, e o tom agreste de um ou

outro quadro denunciem na alma do author o fel das des-

illusões e da invectiva, quando sacode, castiga, esmaga

edestroe um objecto de sua aversão, logo porém volta, ao

tratar dos que lhe são queridos, o ar aHecluoso e meigo

d'aquelle caracter tão abundante de ímpetos como de ex-
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pansões e de ternuras. Gostaria eu de preferencia — para

que occultar-lh'o? que se entregasse menos, em occasiões,

ao desafogo por vezes intempestivo da sua cólera, que ape-
nas o estylo salva de cahir nas proporções brutaes da mo-
derna polemica. Deixemos, aos que fazem oílicio da poli-

tica, o recreio de se insultarem na imprensa com a semce-
remonia ruidosa de um arreeiro offendido, já que o jorna-

lismo renovou, não dos gregos mas. . . dos almocreves, a

injuria, o doesto, a chufa e a praga, para dotes e atlracti-

vos dos seus enlretimentos quotidianos. A escriptor tão

aprimoradamente litterario como o snr. Vieira de Castro,

convém sempre conservar n'um livro o tom mais delicado;

os poetas são os Hdalgos da intelligencia, e é bonito estar-

Ihe o estylo á altura aristocrática do talento.

Em uma nota, que eu agradeço do coração á desvelada

amisade do author, que, a poder de estima por mim, me
apresentou. . . como eu queria ser, accusa-me elle um pouco-
chinho, e já se vê que me accusa com o ar aflavel de um ir-

mão, por eu não escovar de vez em quando a reputação dos
collegas. Devo responder a isto uma palavra: é que eu sup-

ponho que o folhetim seja mais a obra de um poeta que de
um critico, e que, como para mim ha apenas duas classes

de escriptores, os que escrevem com o talento e os que es-

crevem com a mão, occupo-me dos primeiros e não me jul-

go responsável perante o publico a medir Iodas as semanas
até que ponto uma má cousa é má!. . . Para com os que
principiam tenho a indulgência, que não se teve em tempos
para commigo

;
para com os que acabam. . . deixo-os mor-

rer !..

.

Yeja-se, por observação, quando é que a veia fluente e

enérgica de Vieira de Castro mais se revela e resplandece
DO seu livro, se quando accusa, se quando abençoa? Veja-o
elle mesmo, e dar-me-ha razão. O seu estylo, que é o mais
portuguez e correcto de quantos se distinguem na nova ge-
ração litteraria, sente-se forcejar para conseguir as vehe-
nientes catilinarias com que açouta e chicotêa as victimas

litterarias da sua indignação : pelo contrario, corre e se

deleita gentilmente, sempre que procura inleressar-nos pela

existência, condão, e destinos, do illustre escriptor, cuja

glorificação emprehendeu, ou pela historia tristemente poé-
tica da senhora, que vive hoje encarcerada, e que, cente-

lha poderosa, aqueceu o estro do poeta em tempos de me-
lhor fortuna, e ainda hoje lhe dá vida e luz, na desgraça
que partilham ambos ? Tudo que ha de excellenle nesta
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obra, nasce do enlhusiasmo; e o alcance do seu valor faz-

se sentir, em não ser um trabalho destinado apenas a far-

tar a curiosidade do publico sobre um homem d'época e

um assumpto de momento, mas um estudo o mais cons-

ciencioso e correcto, que tem de viver por muito tempo

como pagina brilhantissima de um talento para admirar,

Lêde-o, lêde-o, e direis depois commigo, encantados e em
extasis: — Sim ! E' um romance, este livro! romance de

duas almas, que depois de se entenderem n'este mundo, na

aspiração, no erro e na dor, a esta hora se rehabilitam nas

lagrimas, para poderem juntas apparecer a Deus ! . .

.

JoLio César Machado.

(Revolução de Setembro — 17 de Setembro de 1861.

J
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CAMILLO CÂSTELLO-BRANCO

HOTICIA DA SUA VIDA E OBRAS

J. G. VIEIRA DE CASTRO.

Vimos dar lambem o nosso juizo acerca d'um bom livro

portuguez cuja publicação acaba de honrar n'esle momento
as letras pátrias. Vacillamos antes de fazel-o, corridos da
humildade do nosso posto n'estes lidados certames da im-
prensa; mas revigorisou-nos para o dever aquella augusta
fraternidade litteraria que nos impõe, a todos quantos pro-

fessamos n'esta escarnecida e maltratada ordem das nossas

letras, o glorioso ofiBcio de apontar e corrigir, de exaltar e

engrandecer tudo o que mereça urna cousa ou outra á luz

de uma critica justa e verdadeira.

Se ao voltar a ultima pagina do livro do snr. Vieira de
Castro nos perguntassem a nossa opinião sobre o seu mere-
cimento, diríamos francamente e sem rebuço : « E' um bel-

lo livro ; são duzentas paginas invejáveis para todo o que
sonhou uma vez com as altas glorias de escriptor ; e resume
em si duas provas grandiosas, a de um brilhante e felicíssi-

mo talento, a de uma nobre e generosíssima alma. » Isto jul-

gando o livro no complexo de todas as suas apreciações.

Abrindo-o, relendo-o, e demorando a critica n'alguns pon-
tos d'elle, certo não lhe condemnariamos nunca falta de luz

no seu esplendente discorrer mas por ventura poderíamos
chamar á reflexão o espirito arrojado do biographo que é

atrevido e audaz sobre tudo quando castiga e corta na so-

ciedade o que a elle parece absurdo, iniquo, ou dcshuma-
no. Mal vai aos que tentam reagir, e tão ferozmente, con-
tra a onda de uma plebe onde é caudilho obedecido o snr.

Guerra Leal com a sua penna de rama era punho !
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Abra-se o livro. lia aqui paginas admiráveis! Glorie-se

o snr. Vieira de Castro d'esla verdade que não podem Irium-

phanlemente contestar-lhe alguns pseudo-criticos que por

ahi abundam á falia de lazareto para tanto enfermo que
impunemente vem empestar as letras com o seu contagio.

Permitta-se-nos já uma liberdade, e consideremos, juntan-

do-as, na primeira e ultima pagina d'este livro. Pode di-

zer-se que o snr. Vieira de Castro o abriu e fechou como
Bocage abria e fechava os seus sonetos. No principio c uma
apostrophe soberba ! O snr. Vieira de Castro põe diante de

si o retrato do grande romancista, e devassando-lhe uma
por uma as sombras que as lagrimas esculpiram lá, accusa-

se de vir juntar um livro supérfluo áquella physionomia me-
lancólica que por si conta e mostra o quadro da sua vida

inteira. A introducção fechou com seis periodos admiráveis,

onde o snr. Vieira de Castro em phrase sublime nos diz o

que é n'este mundo ser poeta. O final do livro é mais subli-

me ainda. E' uma das mais grandiosas imagens que conhe-

cemos em lingua portugueza. O snr. Camillo Castello-Bran-

00, já cego, apegando-se ao bordão de. . . Homero, encostado

como Ossian ao fiombro da sua Malmna, e antes de pedir

uma esmola como Milton, convidando os filhos da sua pá-

tria para que o vejam no fundo do seu cárcere, e alli, pos-

tos os seus livros todos na travesseira do seu leito de ferro,

elle no meio das suas reliquias exorando a Deus que o cha-

me, e morrendo como o sol, a agonisar entre os raios da
sua formosura. . . divina e esplendida imagem !

Á moldura do livro é pois bella, e tanto que o claro-es-

curo, se existe lá a afeiar-lhe o quadro, é tal que se desva-

nece na luz das primeiras tintas. Tínhamos exemplos de so-

bra. Paremos n'alguns. Aqui estamos a paginas 37; o au-

Ihor escreveu dez paginas para nos fallar da gloria, que elle

define por íim : fumum et opus. N'esse ponto do livro invi-

dou o snr. Vieira de Castro Iodas as suas forças. Pesou-as

de erudição, e opulentou-as deestylo, Sãodas melhores que
o livro tem.

Quando nos falia do premeditado suicídio de Camillo

Castello-Branco, do seu refugiar-se nas escolas theologicas

do Paço, dos seus contínuos sobresaltos, dos desalentos e

esperanças que então luctavam no seu espirito, continua a

admirar*-se a pompa de estylo com que o snr. Vieira de Cas-

tro soube historiar. Cabe aqui dizer que o capitulo V é tal-

vez o mais poético de todo o livro. Aquelle romântico dia-
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logo entre Camillo Castello-Branco e Fanny Orven é uma
deliciosíssima harmonia,

O leitor sente-se transportado ás várzeas poéticas de Vil-

lar do Paraizo, e ouve lá com Vieira de Castro a orchestra

divina d'aquella natureza magnifica.

Saltando umas poucas de paginas, encontrámos o nome
d'aquella Augusta da ma dos Arménios, que o leitor conhe-

ceu nos livros : Onde está a felicidade? e o Homem de brios.

Aqui, o snr. Vieira de Castro escreveu como poeta. Aquellas

linhas parecem gravadas com lagrimas.

Logo em seguida falia o snr. Vieira de Castro de uma fi-

lha que o snr. Camillo tem aqui no Porto, n'um convento

d'esta cidade, e parece que dobrou o valor da sua tinta. Ha
lá um periodo que diz assim :

« O anjo tem o mesmo juizo, a mesma soberania de es-

pirito, a mesma grandeza de coração, e sobre tudo a mes-

ma fatalidade das lagrimas,

« Era o dote que o pai podia dar-lhe ; franqueou-lh'o

todo. Amélia recolheu-se ao convento com as jóias da esposa

de Christo : Pobreza, Obediência e Castidade.

« Aqui tens, íiiha, aqui estão as lagrimas que eu pude
furtar ao famélico appelite dos maus. Se um dia tiveres se-

de, behe-as, e abençoa o nome de teu pai que reservou os

retalhos do seu coração esmagado, para as horas de prova

era que o teu oscillará á mingoa de agua. — A gente pensa

que elle devia dizer-lhe isto, quando vê e contempla a phy-

sionomia melancólica d'aquella menina,

»

E' oriental o retrato que o snr. Vieira de Castro faz

d'aquelle anjo: « tem uns olhos, negros como as trevas do
paraizo perdido; os cabellos, da côr dos olhos ; o rosto, al-

vo como o symbolo da fé; o corpo, soberbo e flexível como
a haste de um terebintho novo. »

Ha innegavelmente n'este livro soberbos trechos, que
valeriam, cada um de per si, para consolidar o nome lítte-

rario do author. Vejamol-o aqui a pag. 116. Vieira de Cas-

tro figura o espirito redivivo de Torquato Tasso a fallar ao
poeta de A7ma Augusta, como elle diz. Isto só foi uma au-

dácia, e grande ! Para fallar na bocca do Tasso, era preciso

pensar religiosamente em não oífender a memoria de um
dos primeiros poetas do mundo. O snr. Vieira de Castro,

conseguiu-o, e elevou-se muito. Como nobre vingança de
um poeta ultrajado, eu não sei de nada mais formoso, mais
ideal, mais sublimemente poético, do que aquellas palavras

que o snr. Vieira de Castro põe na bocca do encarcerado de
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Ferrara, ao lamentar-sedos ferinos tratos de Leonor. Dizem

assim

« E eu era mais contente que os miseráveis da terra,

quando ao rasgar de cada ferida me vingava. . . beijando o

rosto d'eUa nos brilhantes do seu punhal. . . adorando Deus

no Orion da sua face. . . e vendo brincar-lhe nas meninas

dos olhos a gota das minhas chagas. . . »

Como é formoso sobre tudo o complemento d'esta ima-

gem ! Ousámos asseverar que o próprio Tasso se não enver-

gonharia de havel-o escripto.

Fariamos uma traição ao editor do livro, se proseguis-

semos a trasladar paraaqui a bella producção de Vieira de

Castro.

Não tocamos de propósito na ultima parte do livro.

O snr. Vieira de Castro descreve ahi a ultima quadra da

vida do romancista, e se aquellas paginas não podem lêr-se

com alma desafogada, como escrever d'ellas? Âlli nos con-

ta o snr. Vieira de Castro de uma sua visita feita na cadêa

á exc."* snr.* D. Anna Augusta Plácido. Que período aquel-

le! Não resisto ao empenho de trasladar aqui uma imagem

que me fascinou :

« Era um corredor immenso, escuro, com a agua á rever

nas pedras do muramento

«Tinha ao fim, de um lado ura piano levantado, de-

fronte uma mesa de pinho cora muitos livros, muitos ma-
nuscriptos incompletos, e uma Bíblia aberta.

« A infeliz senhora sentada alli perto da mesa, com as

suas mimosas faces levemente arrugadas na esteira fugace

de agonias precoces, que parecia empenharem-se para a fa-

zerem mais linda, e o (ilhínho do collo, rindo o brincando

sempre com as mãosinhas irrequietas sobre as paginas do

livro santo, — dir-se-ia ao fundo da nave de um templo es-

curo a antiga e veneranda imagem d'uraa santa alumiada

ao tremulo e crepitante clarão de um círio novo. Sublime

quadro e insondável ! » Sublime na verdade !

Temos a fazer também um reparo : Ha na biographia

episódios picarescos, como aquellc duello entre Camillo e

Passos Pimentel, a descripção dos presuntos d'aquelle fra-

de do vapor, etc. O snr. Vieira de Castro fez-nos rir e mui-

to, mas não nos parecem n'aquella altura em que a sua

penca se apresenta quando quer commover. Gostamos mais

do snr. Vieira de Castro quando chora do que quando ri. E
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diremos isto como elogio á sua bella Índole; eis o reparo.

Agora duas palavras sobre as notas. Parecem-nos tão
curiosas como o texto da obra, e aconselhamos o author a
que mude para alli algumas na segunda edição do seu livro.

As notas L e V devem estar lá. Pedimos-lheque corte a no-
la I. A nota BB foi escripta n'um momento de felicissima

graça. A nota Dfl são três paginas porque eu o felicito

sinceramente. Deve ser muito melancólica a alma que es-

creveu aquillo. Ha de mais a mais uma triste poesia n'aquel-
la espontaneidade com que o snr. Vieira de Castro só alli

rematou, datando com a sua quinta do Ermo.
Paro aqui. O livro precisa lido para se vêr depois quão

pouco eu disse d'elle.

JuLio Diniz.

(Nacional — 25 de Setembro de 1861

J
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CARTA

A J. C. VIEIRA DE CASTRO.

Meu caro. — Respondo tarde ao teu lisongeiro convite,

porque só hoje recebi a tua carta regressando dos subúrbios
de Santo Thyrso, onde fui desfadigar por dous dias, sub te-

gmine fagi, a minha vida trabalhada.

Porque não prescindes tu d'esta desvaliosa opinião acer-

ca do teu livro? Não te diz o coração que ella te será adver-
sa? Não t'o está reprégando a recordação d'aquellas nossas

infantis divergências, que, ha dezoito annos já, pareciam
vaticinar o destino que nos separou mais tarde?

Não te lembras do como era diíTerente e heterogénea a
poesia sonhada no encantado alvorecer das nossas imagina-
ções? Não recordas ainda como se repelliam até as nossas

afTeições positivas?

Êu adorava a ílôr silvestre colhida pela sesta na margem
d'um regatinho ignorado e modesto. Âprazia-me, arrobava-
me, era o meu céo um horisonte pequenino e ridente, o
fundo de um valle, a queda da agua n'uma levada, a afas-

tada cantiga de uma esfolhada em noite de luar, o perfume
inebriante das madresilvas, o suspiro de uma tutinegra, o

fumosinho da paz domestica beijando o tecto de colmo de
cabana obscura.

Tu despreciavas isto. Subias de quebrada em quebrada
até o pico dos montes d'onde se avistava ao longe o oceano
irrequieto como a tua alma, procuravas os despenhos áridos,

solitários, profundos; quantas vezes ao pôr do sol estendias

tu os olhos ávidos para o lugar onde lá adiante devia ficar

a cidade auspiciosa, de outros gozos ! O vulto do anjo que tu

phantasiavas então a amimar-te a existência apaixonada de-
via de ser a mulher arquejante da fadiga dos bailes, atiran-

do-te aos pés o ramilhete esfolhado e a capella emmurchecida
no calor da valsa, anteparando o languor dos membros nos
coxins d'um sophá, cerrando languidamente os olhos ne-

gros, repousando a cabeça no teu hombro. .

.

Era diversa a lente das mil cores por onde nós viamos
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o appelecido mundo da nossa esperança, do nosso dilecto

sonho.
Mas é que, meu amigo, nem já agora eu tenho esse pris-

ma nem tu. O teu quol)raram-t'o em Coimbra. Não mal-

digas por isso a universidade. Tinha de ser, havia de ser

por força mais tarde ou mais cedo. A palpabilidadc da visão

dos teus sonhos esmagal-o-ia com o tacão de setim da sua

bolinha de baile com a mesma indiíferença d'ella e muito

mais magoa tua.

O meu, ai de mim! brincaram com elle algumas crian-

ças descuidosas e alegres, como nós já fomos, e deixaram-

m'o em lascas sobre a minha banca de professor. Eu vejo

agora o mundo estupidamente. . . através d'uns óculos. Pa-

ciência ! Outra cousa me ficou, tão boa, talvez melhor e

mais grata, a amada paz da minha consciência, o amor á

família, o amor ao trabalho, e o estimulo para amar a vi-

da tanto pelo menos como eu a amava ou desejava d'antes,

quando nós embraçados procurávamos adivinhar no céo lim-

pido a estrella do nosso futuro. . . Lcmbras-te da nossa in-

fância. Vieira de Castro?

Olíia, meu querido, eu já nem faço folhetins nem faço

criticas. Deixa-me conversar comtigo se me não queres vio-

lentar a ir alli barpoar alguns palavrões arrevesados c pan-

tafaçudos ao meu Villemain e Saintebeuve para encambu-
Ihardepois longa reste de sentenças barrigudas e discretas

a propósito do teu livro. Deixemos em paz os illustres peda-

gogos. Dize-me antes se te recordas d'aquelle passado, .

.

Deus do céo ! Com que saudade eu desdobro a tela

d'aquelies q^iadros ! Como eram alegres e descuidosos e brin-

cados os dias d'aquellas nossas férias grandes passadas na
quinta de tua mãi era Moreira ! Deixa-me pensar n'isto. E'

uma consolação para os que não esperam recordarem-se ao

menos. Eu fecho ainda agora os olhos e vejo surgirem-rae

cá dentro todos os vultos d'aquella época.

. . . Reuniamo-nos lodos ao jantar. A' cabeceira da mesa
ficava tua mãi, ao distincto de physionomia, tão gentil de
maneiras, tão elegante de porle, e não direi lambem tão

elegante de vestuário porque a não quero profanamente ap-

parentar com as bacalhoeiras que largaram hontem os ta-

mancos em casa de madame Ferin. A elegância de vestuá-

rio é uma cousa ordinária que anda adjudicada á tesoura

das modistas. A elegância de tua mãi era outra.

Ao lado direito d'ella ficava tua irmã, a Emilinha, que
era a madrinha e o anjo protector de todos os rapazes e ra-
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parigas pobres, da freguezia, ella, que passava os dias da
semana a ageitar coMetes e roupinhas de còr garrida, cora

que, no domingo seguinte, haviam de pimpar no adro com
inveja de conhecidos e amigos a Joaquina da caseira, a Joan-
ninha do moinho, os deus filhos da Luiza Lavadeira, e
outros cujo nome me não lembra. Na igreja toda a rapazia-

da pequena se acercava d'ella, e lua irmã, de joelhos na la-

ge, irreprehensivelmente trajada com o seu livro de veludo
desabrochado na mão, era então a mais linda imagem da
caridade, distribuindo o pão espiritual aos meninos que
vestira, segredando uma oração a este, fazendo persignar

aquelle que se pasmara para as calças novas ao começo do
Evangelho, fazendo ajoelhar o outro que ao oratc frates se

abslrahira retorcendo o carapuço e contemplando as andori-
nhas que voejavam no coro.

Eu ficava defronte da Emilinha, e tinha-te ao meu lado

esquerdo. Quantas vezes no meio das conspícuas falias do
padre reitor, que ia intermeando o seu café com estiradis-

simos gabos á circumspecção dos meninos, fervia cá por
baixo da mesa o canelão petulante e pungente, e o murro
surrateiro e surdo com que nós reciprocávamos a nossa
adhesão aos cathegoricos dizeres do entendido clérigo.

Tu sabes como eu conheço aquelle teu Carlos Magno,
onde tu repousavas o espirito exagitado pelas linguagens la-

tinas, que eram então a amargura transcendental, o desgos-

to serio da nossa vida; sabes como são minhas conhecidas
« a senhora D. Francisca, mestra de tua irmã, e a menina
Libania, amiga d'ella » em que nos falia o teu livro.

Ainda me recordo que muito chorei eu uma vez por cau-
sa d'ella, da Libaninha, que teria vinte annos então, que
eu tinha quatorze. Imagina que na minha despedida ella te-

ve o capricho de me abraçar e beijar na testa. Tua mãi,

que era também a minha pelos carinhos que me dava, cri-

mina-me por a não abraçar também, a mim que só lhe bei-

java a mão.
Às duas senhoras pareciam-me commovidas; não me

dissoraiii nada. . . Tua mãi abriu-me dos braços, e eu desci

a longa escadaria da casa com a cabeça baixa e a cara es-

condida no boné! Isto foi para mim uma cousa tão meiga
e tão enternecida que sahi d'alli com o coração afogado de

soluços, e muito chorei, muito chorei eu depois pela estra-

da fora a cavallo n'aquelle jumento russo do feitor, que se

gabou ii'esse dia de andar a passo pela primeira vez commigo
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em cima. Quando cheguei ao collegio trazia os olhos como
punhos.

Como tudo isso passou ! como mudou tudo! Tua mãi e

lua irmã, que eu não vejo ha quatro annos, vivem sós com
a sua consciência e com Deus na estreitara d'uma cella no
convento da Âve-Maria. Já nem eu sei se tua mãi se lembra

de mim e se me chamaria ainda como d'antes pelo diminui-

livo do meu primeiro nome.
O teu livro acordou-me com três palavras as queridas

reminiscências da nossa infância que eu relembro sempre

com saudade e amor. Fallando-te d'eile eu não poderia dei-

xar de principiar por aqui.

Perdoa se o meu coração antepoz estas doces e magoadas
lembranças á minha justa e sincera admiração pelo incon-

testável mérito do teu livro, que denota um lavor assiduo,

e um estudo pertinaz c afincado : — grande merecimento
esse a encarecidos louvores! Deixa que isto peze aos invejo-

sos e aos tolos: ha-de ir longe quem se applica assim.

Eu linha-te agourado um escuro e apoucado futuro,

quando nos teus primeiros tentamens lilterarios te vi al-

gemado áquella escola miudinha e aparrada dos chamados
rapazes de habilidade, designação feliz para encasar os tolos

inoffensivos da imprensa, e os peralvilhos lampeiros intru-

sos em litteratos, que não sabem nada e escrevem babozices

n'um folhetim.

Enconlro-te felizmente mudado na lua recente obra. Ve-
jo que te são familiares agora aquelles negregados livros de

fapel pardo, como tu chamavas d'antes aos nossos primoro-

sos clássicos. Refloriu a tua imaginação n'esse convicto dos

grandes mestres, robusteceu a lua intelligencia abastecida

de superiores cabedaes, que não tinha, e o teu espirito ba-

nhado no suavissimo influxo das leituras sagradas pairou

alto, e aspirou as embalsamadas auras da poesia n'esse mun-
do melhor por onde rasgou o acertado vôo.

E' por isso que algumas paginas do teu livro abundam
em delicadas imagens, embrincando o periodo, entretecen-

do suavemente o narrar, e alevantando o discurso, que avi-

ventam e revigoram de continuo.

Se não foi o natural pendor da tua mais amadurecida
consciência de escriplor que te guiou a essa trilha, abençoa-

da a mão que t'a apontou.
Não te esconderei, que por duas ou três vezes, no de-

curso de uma só leitura que pude fazer da tua biographia,

me pareceu que ura estylo mais parcimonioso, ornamentan-
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do menos, niolduraria melhor a idéa, assim como reparei

também que o emprego de alguns aticismos podéra ter si-

do melhor sopesado e mais bem cabido. O desperdicio de
erudição por boa e sã que ella seja é sempre um vicio.

Franca e rudemente o disse por que penso não ferir o teu

melindre, apontando-te um senão, que de per si só basta-

ria para te estremar de um ignorante. Para esses é que es-

tá guardado o eslylo inalteravelmente leve, immacuiada*-

mente leve, leve a não poder ser mais, « leve como um cão »

como me disse o Júlio César Machado.
Já que entrei na áspera fieira dos reparos, releva-rae

que diga tudo: magoou-me por ti o vêr transcripto no fim

do teu volume um folhetim publicado no « Nacional », onde
é violentamente aggredido um escriptor que tu designas pelo

pseudonymo de João Lúcio. O exagerado favor que no mes-
mo escripto me dispensa a tua obsequiosa, e, n'este caso,

verdadeiramente cega amisade, captivando o meu reconhe-

cimento particular não pôde confeitar o desgosto que pro-

fundamente sinto, vendo a par d'isso maculada a reputação

de um homem com quem collaborei no a Jornal do Porto »

quando tive a meu cargo a parte liltoraria d'aquelle diário.

Algumas linhas de uma carta que te dirigi, quando me
convidaste a escrever no Atheneu as revistas do Porto, vem
alli intercaladas de forma que não seria diíBcil acreditar-se

que a minha indignação cahia, como a tua, sobre a cabeça

de João Lúcio. Ora isto é que eu não quero que se acredite

de mim, porque isto seria vil. Se na redacção do Jornal do
Porto alguém me tivesse ofTendido eu desforçar-me-ia pes-

soalmente, e tu farás ao meu caracter, que conheces, a boa

justiça de acreditar que jamais o houvera feito a occultas

nas minhas correspondências particulares.

Eu não encontrei na redacção do Jornal do Porto, em
quanto collaborei n'aquella folha, senão cavalheiros, e ca-

valheiros a quem eu ainda hoje me preso muito de apertar

a mão. Se lá havia alguém que merecesse menos da minha
verdade esse juro que o não conheci cu.

Restava-me ainda fallar-te da parte mais espinhosa do

teu livro: — o assumpto. Consente n'eslc ponto o meu es-

crupuloso silencio. Camillo Castello-Branco está encarcera-

do nas cadêas da Relação do Porto. iSão me cumpre a mim
decidir o que elle é para a sociedade ou para a família. Para

o mundo sei que é um homem cujo futuro não pôde ser in-

diílerente a ninguém que saiba ler. Para mim é um dos ho-

mens de mais talento que tem Portugal.
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Criminar o infeliz que está debaixo da pressão da lei é

villissima cobardia. Lanienlal-o lambem pôde ser aííronta.

Respeitemol-o.

Ahi tens. Escrevi-le uma carta em vez de um « juizo cri-

tico ». Antes isso do que escrever-te um « juizo critico » era

vezd'uma carta. Era peor.

Porto, 11 de Setembro de 1861.

J. D. Ramalho Ortigão.

(Jornal do Porto — 26 de Setembro dó 1861

J
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REVISTA DO PORTO.

Aguas passadas fazem moer o moinho. — Um assignante
com o estômago na ponta da língua. — Principio da
grande obra da suppressão dos peccados mortaes. . . dá-
se um golpe no quinto! — Defeitos da virtude, e virtude

dos defeitos. — Um livrinho para a progénie do snr. Fu-
lano. — Um annuncio a fazer de bugia. — Principio de
prophecia. — Uma execução no meu quarto ! — Procuro
martyres na agua, e só os encontro no fogo. — Resusci-

to ! — A biographia de Camillo Castello-Branco. — Viei-

ra de Castro.

Ha-de haver três mezes, escrevi eu aqui cinco coluni-

nas, e o principal d'ellas começava na quarta. Era um an-

nuncio! mas um annuncio elegante, cortez, bem parecido,

que produzia no folhetim o eííeito d'um brilhante em anneí

d'esmalte preto, quando os annuncios poderão aspirar ao

preto, mas nunca ao brilhante! No que era feitio dei-lhe o

esmero que me foi possível; mas aquelle seu resplendor

não era mais que a luz reflectida da excellencia do assumpto.
Algum assignante, cujo trimestre comece agora, e que

não me leu então, ao ouvir fallar em excellencia do assum-
pto, diz lá comsigo:
— Já sei o que era o annuncio.
— O que era, assignante?
— Caixas de doce!
— Enganou-se, não é cousa de comer.
— Então. . . Johannisberg!
— Também não, e peço-lhe que não continue a mar-

tyrisar o folhetim com as idéas luminosas que lhe suggere

a sua gula.
— Agradeço, mas não aceito o favor que me faz d'esse

peccado mortal.
— Não blaspheme ! . . . A gula metteram-na entre os pec-

cados mortaes, por engano! O que ó ella, senão a pratica

das duas primeiras obras de misericórdia, ou seja para

comnoGCO, ou seja para com os outros, em abundância? O
excesso, quando se trata do estômago, longe de ser vicio,

antes é previdência para as necessidades futuras, e só re-

sultado d'uma cabeça atinada. A profusão de manjares de
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todas as espécies, deve decerto ser mais agradável aos olhos

d'um virtuoso necessitado, que a parcinionia d'um ovo co-

zido !. .

.

— Mas toda a virtude em excesso é defeito!

— É, se o excesso está na mesquinhez, na avareza, na
recusa! Sendo no derramamento de benefícios, oxalá que
todos fossem defeituosamente virtuosos!
— No derramamento de beneficios?. .

.

— Sim. Eu exceptuo da minha regra os beneficios de
theatro

!

— Faz bem ; mas não gosto do seu cavaco,— Âh ! esperava em mim um seguidor da doutrina
d'aqueiles aulhores, como dizTheophilo Gautier, que fazem
livros só para provar que não se deve metter os dedos no
nariz?. . . Aqui me tem ! Para a semana mando-lhe um opús-
culo sobre os inconvenientes de metter o nariz nos dedos 1

— Mande, que me serve para os pequenos. Mas o tal

annuncio, que vossê pendurou na quarta columna do seu
folhetim, á maneira de luminária, para demonstrar o re-

gosijo que ia lá por dentro da sua alma?
— Era um livro.

— Um ! . .

.

Fui bom propheta no meu annuncio, e ha mais tempo
eu teria fallado da « Biographia de Camillo Castello-Bran-

co », se não fosse a peça que me pregou um medico, de me
receitar uns banhos de chuva, que me privam, logo pela

manhã, da coragem que eu precisava para qualquer traba-

lho no resto do dia. N'estes dias grandes, nasce o meu sol á
uma hora da tarde, e tenho diante de mim um futuro cheio

de claridade. Foi quando veio o remédio! Acordo, olho
para a direita, e dou logo de cara com o meu patíbulo de
folha de Flandres !. .

.

Acommettem-me logo os receios, os calefrios, e até me
dá vontade de chorar!... Não me sujeitava á receita se

não fosse um meio de que me sirvo. . . Recorro á memoria,
e faço desfilar diante de mim todos os raartyres que prova-
ram coragem na hora extrema, fazendo assim enraivecer os

seus algozes, e morder-se d'inveja a humanidade medrosa.
Apparece-me Sócrates, já com a cicuta no estômago, con-
versando com o seu discípulo dilecto, e recommendando-
lhe á hora da morte, que vá levar um gallo a Esculápio por
o ter curado da vida! Em seguida, Savonarole bebendo
agua por aquelle copo molto scifo e fetente, e ardendo no
fogo onde lançara o paganismo de Florença, quando a voz



— 4â —
do dominico era escutada de joellios, com a maior tranquil-

lidade. E o povo a vêr isto I E' Thomaz Morus, pedindo ao

algoz que o ajude a subir ao patibulo, dizendo-lhe que não
o ha-de incommodar na descida. E o povo a vêr isto! E'

Jacques de Molay sobre a fogueira, firme, constante, rejei-

tando a vida á custa d'uma mentira, e conservando assim

a honra da sua ordem. E o povo a vêr isto! E' João Hus,
caminho do supplicio, levantando a mão para o céo, e ex-

clamando: Vivo ego in oeternum ! sendo que lhe queima-
vam as idéas escriptas, antes de o queimarem a elle. E o

povo a admirar ! Estes no fogo e eu na agua

!

Ainda passam outros martyres; vejo na carreta Raoulx,

Goubin, Pommier e Bories, e depois, dando vivas á liber-

dade no momento de lhes deceparem as cabeças.

E sempre o povo a vêr isto! Passa muita gente minha
desconhecida, deixo-a ir... não me servem. Mas lá vem
um, este sim ! pede que lhe concedam a graça de ser a sua

voz que manda as baias alravessarem-lhe o peito. Bravo,

militar! Faço um esforço sobre a minha cobardia, e elevo-

me á altura d'este exemplo de coragem ! Salto da cama com
o mesmo denodo com que elle transpoz os umbraes da sua

prisão, faltando-me somente, para ser outro elle, a casaca

preta, a casaca de todas as cores, todas as casacas imagi-

náveis, mesmo qualquer camisa possível!... Vou direito

ao supplicio, ponho os pés na tina, um sorriso nos lábios,

imagino um publico nos meus livros e nas minhas cadeiras,

lanço-lhes um olhar cheio de satisfação — sabendo Deus o

que cá vai por dentro — faço-lhes uma careta em signal de

despreso pela barbara humanidade, puxo pelo barbante,

e disse. . . Disse ! fiquei morto até ao dia seguinte. .

.

A tortura já acabou. Dizem que me fez muito bem aos

nervos. . . só se foi como castigo

!

Mas o livro !. . . Eu disse que fui bom propheta, porque
antevira em todos os primores de linguagem do livro de

Vieira de Castro, n'aquella poesia suave, melancólica, fal-

tando das dores do poeta, e n'aquellas alegrias d'estylo,

narrando-lhe as alegrias d'elle, rindo com elle, acompanhan-
do-o a um gracioso duello, ou cantando as harmonias d'uma
noite em Villar de Faraiso, um futuro brilhante para a obra

do mancebo, que tivera o atrevimento de escrever a biogra-

phia do primeiro romancista do seu paiz.

Assim foi. Espanlam-se hoje do livro, os que se espan-

taram da ousadia. A biographia de Camillo lornou-se o li-

vro da moda, o livro cm que todos faliam, que toda a gen-
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te discute, que todos admiram ! Como biographia não é um
trabalho perfeito; mas são paginas d'estU(Jo, e para estudo,

é um hymno repassado de liarmonias ao poeta das Ins-

pirações, é um poderoso sustentáculo d'uma reputação lil-

leraria ! N'aquellas paginas suavisa o biographo as amar-
guras do autlior do Homem de brios, derramando precioso

bálsamo nas chagas que a calumnia lhe rasgara. Trabalho
escusado! Ha muito que o poeta o havia encontrado na pu-

reza da sua consciência.

Paliarei só d'aquelle boato, que se espalhou, que o mo-
narcha lhe dera dous contos de reis. Camillo Castello-Branco

publicou uma carta para despersuadir essa gente de que re-

cebera aquelle èene^do. Todos leram essa carta, por isso

não a transcrevo. No boato não houve má fé. . . houve to-

lice! Pois precisa de esmolas, quom, como o poeta das Ins-

pirações, tem arremessado ao publico, ás mãos largas, as

jóias do seu talento, pouco lhe importando que o focinho

dos porcos lhe toque nas pérolas? Quem assim é pródigo, é

porque está seguro da riqueza do seu thesouro !

Eu vou no couce dos admiradores do livro de Vieira de
Castro! Foi o primeiro a fallar das excellencias do livro

Miguel Mascarenhas; depois Augusto Luciano, Ramalho
Ortigão, Júlio César Machado, o festejado folhetinista da
Revolução de Setembro, e Júlio Diniz. Aqui estão todos

chronologicamente collocados! E eu o ultimo!... Tinha
immensa vontade de apresentar alguns trechos das notas,

que faliam do nariz d'um Basílio, e também d'outra, que
trata d'outro nariz. Que pagina de graça aquella 186 da
nota X!. . . Vá I não a transcrevo aqui. . . por ter piedade
do aleijão ! Eu, se fosse a Coimbra, tenho a certeza que ha-
via d'enguiçar n'aquellas monstruosidades! Deus as tenha
lá muitos annos sem nós

!

No teu livro, Vieira de Castro, falias muito em gloria;
mas queres saber o que eu entendo que também é gloria ?

E' teres sonhado uma noite em escreveres a biographia do
primeiro romancista do teu paiz, e escreveres aquillo que
escreveste

!

Paciência e Esperança, termina o teu livro. Ainda ha
uma pagina a escrever — pertence-te essa grande obra. Eu
faço votos para que ella possa ser escripta com todos os re-

gosijos da tua boa alma.

Agostiinho Albano.

(Nacional — 9 dOutubro de 1861.;
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CHRONICA.

Sahiu a lume, como já annunciáraos, a biographia de
Camillo Castello-Branco. Promellemos, n'uma das ultimas
chronicas, fazer a apreciação da obra, depois de a lermos.
Vamos cumprir a promessa.

Nada ha mais fácil do que tecer louvores, ou lavrar

censuras ; nada ha mais difficil do que aventurar uma criti-

ca. A critica, que pretende merecer tal nome, não se exerce
com o azorrague de José Agostinho nem com o thuribulo
dos incensadores. A critica verdadeira, a critica loal, a cri-

tica honesta, a critica intelligente, a critica illustrada, e fi-

nalmente, a critica que ensina e aproveita, é a que julga com
imparcialidade e observa sem azedume nem lisonja. Não
basta dizer, é mau ; é necessário dizer o porque, tão geral-

mente esquecido entre nós. Antes de tudo apontam-se os

defeitos e prova-se que existem. Do outro modo a critica,

não tem significação, nem alcance. Não elucida, nem cor-

rige. Não se authorisa, nem convence. De outro modo não
se confirma o diploma de escriptor. Se, para justificar este

titulo, basta só rabiscar n'uma tira de papel, gosto ou não
gosto, é bom ou émau, e mandar porem letra redonda qual-
quer d'eslasvulgarissimasphrases, nenhuma profissão é mais
fácil e todos podem abraçal-a. Mas o facto éque semelhante
idéa vai-se propagando e promovendo adeptos. Dentro em
pouco, será habilitação sufficiente para se alistar na carreira

de escriptor, ter o curso de Ventura ou de Godinho. O es-

tudo de Lobato e Madureira, ficará até prohibido.

Já uma vez dissemos : « Na generalidade a critica entre

nós, exerce-se de um modo singular. Parece que anticipada

prevenção acompanha qualquer livro, mesmo antes de ser

lido. É de S. . . a obra? Ha-de ser por força exceilente ! É
de N. . . ? Será soíTrivel, mas nunca boa ! Partindo-se d'es-

te principio nunca se altera o juizo que de futuro deve fa-

zer-se. Hegra geral : discute-sc sempre o individuo.

Depois da leitura, muitas vezes acontece sahirem falsas

as opiniões de preconceito e acha-se o livro de N. . . supe-
rior ao de S. . . mesmo porque não ha talento, por mais vi-

goroso, que uma ou outra vez se não engane ou erre, nem
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tão pouco é milagre, revelar-se uma vocação subitamente
cheia de força e entliusiasmo.

Para a critica, porém, isso não significa nada. Conven-
cida intimamente de mérito relativo das duas obras não du-
vida confessal-o n'ura momento de intima expansão; mas
se um dia tem de apparecer na tribuna publica da im-
prensa para avaliar as duas producções, sustenta o erro e

desmente a evidencia, esquivando-se a tratar do assumpto
e substituindo-o por um immenso prologo — cabeça enor-
me sobre um tronco de pigmeu — falia, cita, compara, de-
clama, louva e censura, mas sempre a respeitosa distancia

do objecto. Tudo aquillo é para fugir ao exame serio, e

remata por força com três vulgaridades razas acerca do
livro e outras tantas cortezias rasgadas ao author.

Segreda-se ao assistir a uma leitura ou a uma represen-

tação ao ouvido de um e de outro, que o escriptor não tem
estylo, que lhe falta vigor e colorido, mas não se diz em alta

voz. E porque? Porque pertence a cotterie a(|uelle nome, e

foi elevado e chrismado por ella, classificou-o entre as repu-
tações privilegiadas, deu-lhe carta d'alforria e não pode por-
tanto voltar atraz, e fazer de um ente sublime um simples
mortal

!

Não queiram suppor que ignoramos que ha nomes, que
postos no frontispício de um livro, o authorisam. Conhece-
mos alguns d'esses e somos os primeiros a saudal-os. Al-
meida Garrett, Alexandre Herculano e Castilho, três gigan-
tes que dominam de toda a sua altura este século litterario

entre nós, estão n'esse caso. Com elles, ao depois, alguns
mais, bem poucos, que souberam honrar os mestres apro-
veitando-lhes a lição e o exemplo.

»

Tentamos sempre afastar-nos, o mais possível, d'este
trilho geralmente seguido, buscando tornar as nossas apre-
ciações lilterarias e artísticas, dignas e conscienciosas. Di-
zemos apreciações, porque assim as consideramos, e da
apreciação á critica vai uma grande distancia. Nem os limi-

tes da chronica permittem vencêl-a. O propósito do chronis-
ta, o nosso, é muito mais modesto, e está em harmonia
com as nossas forças. Lançamos apenas, ao correr da pen-
na, n'estas paginas rápidas, as sensações que nos causaram
os livros e os homens, as cousas e as idéas. Sinceridade de
opiniões ha sempre nos nossos trabalhos, porque nos esme-
ramos em manlel-a. O resto sahe como cabe em nossos aca-
nhados recursos, e se não merecem mais, é porque não sa-

bemos nem valemos. Repugnou-nos sempre depreciar o me-
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rito alheio, e jamais o lizeinos. Nunca deixámos de aco-
lher as vocações nascentes com palavras de animação

;

nunca negámos ás inlelligencias reconhecidas os louvores
merecidos. Outro tanto não tem praticado a nosso respeito,
muitos, não os talentos provados, mas os guerrilhas da im-
prensa, raça despresivel que só a inveja inspira e o despei-
to move. A estes, porém, responde-se com o despreso e o
trabalho. As obras são o verdadeiro desmentido ás suas no-
jentas diatribes. Esmorecer ou retirar da arena, era reali-

sar-lhes os íins. O que devemos pois fazer, é ir aperfeiçoan-
do cada vez mais o aparo da penna; mas nunca quebrâr-lhe
os bicos.

Acabemos com as divagações e entremos sem mais de-
mora no assumpto.

E da Noticia da vida e obras de Camillo Castello-Bran-
ca, pelo snr. Vieira de Castro, que vamos occupar-nos.

Camillo Castello-Branco é um dos primeiros vultos da
litteratura moderna. Reúne a um talento brilhante uma
prodigiosa fecundidade. Aquella imaginação ardente nunca
pára, nem descança; remoça e exalta-se continuamente.
Depois, Camillo Castello-Branco, é hoje, além de um ho-
mem de talento um iiomem de saber. Clássicos portuguezes
e francezes, poetas latinos e gregos, historiadores e econo-
mistas, escriptores profundos e eslylistas elegantes, todos
folheou, com todos pensou, em todos meditou. A erudição
acode-lhe espontânea, o estylo é naturalmente correcto e

portuguez, o que denuncia estar amestrado nos segredos
dialécticos e iniciado nas bellezas e elegâncias da iingua.
Por isso como romancista é o primeiro D'este paiz, como fo-

lhetinista um dos mais satyricos, como author dramático
um dos mais distinctos, como jornalista um dos mais notá-
veis.

Só n'um livro cabia a analyse minuciosa das obras de
Camillo Castello-Branco. Escrevendo-o, prestou o snr. Viei-

ra de Castro, um bello serviço. E ninguém podia contar me-
lhor, aquella vida angustiosa e brilhante, entrelaçada de
espinhos e flores, esmaltada de gloria c triumphos, cortada
de amarguras e decepções. Viu-a de perto, acompanhou-a
nas suas alternativas e nas suas aspirações, seguiu-a nos
trabalhos litterarios, c quinhoou como verdadeiro amigo
que era, dos seus infortúnios e pesares. Sobravam-lhe ele-

mentos e condições para escrever um livro interessante e

curioso, e soube aproveital-os.

Ha trechos e paginas admiráveis de sentimento e mimo,
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que faliam á alma e deleitam o espirito. Vê-se que foram
inspirados pelo coração, e que eram do coração que sa-

hiam. Notam-sc, porem, desigualdades, nascidas a maioria

d'ellas, do género que o author introduziu no livro, e que
nos parece deslocado, pela pronunciada feição de pamphleto
que apresenta. Mas a par d'e.stas incorrecções a Noticia da
vida e obras de Camillo Castello- Branco, tem beliezas que
compensam taes defeitos e revelam apreciáveis qualidades,

que deixam bem adivinhar o largo horisonte que o snr. Viei-

ra de Castro ha-de encarar um dia firme e resoluto. Quize-
ramos lambem mais singeleza no estylo, despindo-o d'essas

galas affectadas que, a nosso vêr, o prejudicam. Embora a

Índole da lingua e o cunho porluguez se manifestem na
obra, provando o estudo de frei Luiz de Sousa, do padre
Vieira, de D. Francisco Manoel de Mello, de Philinto Ely-

sio e de Bernardim Ribeiro, ainda assim, parece-nos guin-
dado e empolado em demasia. Não convém exagerar nem
banir a forma clássica.

Remataremos, dizendo, que o livro do snr. Vieira de
Castro tem um lugar reservado em toda a livraria escolhi-

da, e dando-lhe os parabéns por bavel-o publicado.

Ernesto Biester.

{Retista Contemporânea de Portugal e Brazil.)
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CARTAS PROFANAS

AO MEU AMIGO A. R. SAMPAIO

CARTA VI.

Em quanto V. anda viajando pela Europa, exanainando

e comparando entre si a civilisação dos differentes povos, e

honrando-me com as cartas em que tão sensatamente apre-

cia o que vai observando, tencionei continuar estes escri-

ptos que contra miniia vontade interrompera em Dezembro
do anno passado.

Andava então ordenando a minha viagem para Portu-

gal, que devia realisar-se em Janeiro. Aqui nas horas que
me f5ca.«;sem livres das minhas pesadas obrigações queria ir

cumprindo successivamente as promessas com que me ligara

espontaneamente para com uns, e os encargos com que de
outros recebera grande cópia de livros.

Favoreciam-me em França, e ainda agora me não es-

quecem alguns editores e authores, mandando-me exem-
plares das suas obras, ora pedindo que desse noticia d'ellas,

ora enviando-as sem essa recommendação, talvez por lhes

parecer inútil para quem sabia como eu sei que não eram
offerecidas á minha cathegoria litteraria, senão unicamente

para gosarem da publicidade que eu lhes podia proporcionar.

N'esse intuito as aceitei e me obriguei directa ou indi-

rectamente a dar razão de mim. Se alguém cuidou que as

recebi em homenagem pessoal e que me fiquei muito cala-

do a saborear a otferta sem me julgar obrigado á boa cor-

respondência que é devida aos confrades nos trabalhos lit-

terarios e aos editores, enganou-se. Isso é para outros pa-

taratas. Eu ainda não cheguei a tão sublime estado de bea-

tificação.

Bera sei que decorreram dias, que estes se reuniram em
semanas, e que as semanas ordenaram mezes sem que eu

desse cumprimento ás promessas nem satisfação ás obriga-
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ções. E' verdade. Mas que poderia eu ter feito para evitar

à absoluta falta de tempo ? Prometter é a descida do Âver-

Do que o poeta deu por fácil. Cumprir é o revocare graduni

siiperasque evadere ad auras em que elle achou a grande
diíliculdade. IIocopiis; hic labor est.

E o mais é que por lenue que pareça a promessa, taes

obstáculos SC amontoam na vida do homem, que a execu-

ção mais depende d'elles do que da própria vontade por fir-

me e resolvida que seja. Assim me aconteceu a mini. Che-
guei em Março em vez de chegar em Janeiro, e apesar dos

meus bons desejos, tive outros cuidados que me afastaram

d'este empenho. Ainda é tempo agora. Vou continuar.

Não é fácil o mister de critico. Em terra pequena ainda
mais diílicil é. Por pouco povoada que seja de caracteres e

paixões ainda mais acanhados do que ella, sempre ha-de

haver um tolo ou um garoto que chame ao louvor adulação,

inveja á censura, á benignidade astúcia interesseira, c vin-

gança á justiça. Então que tem isso? Os tolos e os garotos

exercem o seu ofíicio e nós o nosso. Suwn cuique.

Não falia quem aconselhado pelo interesse próprio se es-

quive a tratar das obras dos outros quer seja para louval-as,

quer para censural-as em publico, e também ha quem para
evitar malquerenças e ódios, de tudo e de todos conta ma-
ravilhas. São dous systemas como quaesquer outros. Tem
grandes vantagens o silencio e graves inconvenientes o lou-

vor sem conta, peso, nem medida, como vulgarmente se

diz. Para mim não gosto de nenhum d'elles.

Ambos me fazem lembrar o provérbio tão frequentemen-
te citado na província do Minho — Quem tem. medo compra
um cão — porque na verdade esses dous arbítrios por mais
que os pretendam justiíicar com outras razões teem por ba-
se o receio de desagradar. Ora esse temor não deve prepon-
derar no animo do critico. Diga a verdade com as limita-

ções e reservas que ordena a boa educação e a confraterni-

dade litteraria, exponha as suas idéas conscienciosamente,
e para zelar os interesses da arte não receie enfadar momen-
taneamente aquelles cujas obras censura.

Generoso valor chamou o nosso fr. Joaquim de Santa
Clara na oração fúnebre do marqucz de Pombal a esta co-

ragem de desgostar os outros para os melhorar. E se é qua-
lidade generosa no governo do estado, não merece qualifi-

cação menos distincta na republica das letras, onde a verda-
de affavel e firmemente exposta produz tamanho beneficio

como nos negócios públicos.

4
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Por mais que façam, a republica das letras ha-de íicar

em republica. Os Iturbides d'este México reinam uma hora.

E não só renasce logo a forma republicana, senão que re-

surgem com ella as instituições livres e a independência da
critica.

Sei que me pozeram a pecha de louvar tudo. Talvez me
culpem com razão. Se alguma vez louvei algum pateta,

se lhe descobri nos escriptos merecimento que lá não havia,

se lhe attribui qualidades que o triste não possuía, ou de
que talvez mal suspeitava a existência, e se d'esla manei-
ra contribui para alimentar vaidades pueris, d'isso me ac-

cuso e peço perdão a Deus e ao publico, que contra ambos
pequei enganando o meu semelhante.

Todavia juro que procedi segundo os dictames da cons-

ciência, e que não errei por culpa da vontade, mas por de-

feito do entendimento que não pôde ser em todos bom para
tudo. Ainda estou em idade própria para me corrigir e

emendar. Posso ainda inscrever-me na lista dos praguen-
tos, dos que maldizem sempre "de todas as cousas e de to-

dos os homens e que morrem a ranger os dentes de raiva

porque os não tragaram e destruíram todos de modo que
só elles fossem o universo e a humanidade. Posso ainda. .

.

Não posso tal. Deus que me fez homem, já me não quiz
para fera.

Coube a um poeta inglez, grande presador de Horácio,

dar-nos a mais completa lista, entre quantas correm impres-
sas, das qualidades do critico. Deve dar conselhos sem mos-
trar-se vaidoso de saber. Cumpre que se não dobre por
amisade ou ódio. E' mister que seja recto sem cegueira,

e que reúna a sciencia com a boa educação sem deixar por
este respeito de ser sincero. Convém que seja modestamen-
te ousado, e misericordiosamente severo, não recuando pe-

rante a amisade para occultar os defeitos dos seus affoiçoa-

dos, nem aceitando os sentimentos de aversão para critério

das obras dos seus inimigos.

E não hastam estas qualidades, que o poeta inglez pro-

curava debalde nos homens do seu tempo, c que só encon-
trava nos escriptores da antiguidade. Gosto apurado, leitu-

ra abundante, trato dos homens, condição generosa, alma
isenta de soberba, e força para louvar com prazer onde o

caso requeira louvor, completam este primoroso resumo
dos dotes do critico, que nos legou o illustre solitário de
Twickenham.

Não cuide que me gabo de possuir tão raras prendas.
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Contento-me de reconhecer e respeitar a lei embora conhe-

ça que me pôde arrastar a infringil-a a imperfeição humana.
Maior authoridade do que as leis da critica teera os precei-

tos do Decálogo, e os próprios que os aceitara para norma
e lhes confessam a procedência divina, esses mesmos os

quebrantam amiudadas vezes. Seria absurdo renunciar ao

catholicismo por não possuir as virtudes dos bemaventura-
dos.

Não sou mais forte do que os outros. Em algumas fra-

quezas peccarei com elles. Nas boas qualidades sei que lhes

fico inferior. Eu já disse de mira com sincera verdade o que

o nosso António Ferreira escreveu de si próprio a D. João

de Alencaslro, filho do Duque de Aveiro.

Não quero ser contado entre os primeiros

DMsto só me conlenlo, a isto chegasse

Que o ultimo fosse eu dos derradeiros.

Repito-o agora.

Com este conhecimento das obrigações do officio, com o

firme desejo de as cumprir lealmente, sem cubica de popu-

laridade, nem receio de affrontar o orgulho ou a vaidade

alheia, e apesar da fraqueza e imperfeição da humanidade,

não digo que a contento de todos se exerçam tão nobres

funcções, porém basta que se desempenhem a aprazimento

da própria consciência, que nos conforta e anima sempre

e em tudo. Não ha melhor bússola para a navegação huma-
na. Aponta sempre para o norte.

Vou principiar pela biographia do snr. Camillo Castello-

Branco que no anno passado deu á luz no Porto o snr. José

Cardoso Vieira de Castro, da casa do Ermo em Basto, e

acerca da qual eu desde essa época prometti escrever na
Revolução de Setembro. E prometti com conhecimento de

causa depois de ter lido duas vezes aquelle singular escripto.

Não conheço o author. Sei que é da minha provinda, e

pertencente a uma familia, rica de tradições respeitáveis na

politica e na magistratura. Vi pelos periódicos que em Coim-
bra andara mal avindo com a policia académica por inno-

centes demasias de rapaz, e observei no livro que lhe sobe-

jam dotes de bom escriptor se quizer aproveital-os seriamen-

te e dar-lhes boa direcção. E' quanto sei do homem. E' de

mais. Bastava-me o livro.

Já possuia o biographado a bem merecida reputação que

o colloca acima de todos os romancistas portuguezes, en-
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tre os escriptores de maior vocação para restaurar a boa
prosa portugueza, e em mui nobre lugar na cohorte dos
nossos poetas, quando me chegou a França o nome do snr.

Camillo Castello-Branco assignado em uni folhetim do Na-
cional. Eu ignorava tudo, e cuidei ter descoberto um dos
nossos melhores escriptores. Famosa descoberta! Toda a
gente o conhecia e celebrava !

V. sabe que eu tive o gosto de vêr pela primeira vez o
snr. Camillo Castello-Branco no escriptorio da Revolução de
Setembro poucos dias antes d'aquelleem que V. deixou Por-
tugal, porém o que eu lhe não disse então e agora devo de-

clarar é que nunca li do nosso fecundo romancista senão
algum folhetim, os dous últimos romances que publicou no
Commercio do Porto, e a parte dos Annos de prosa que sa-

hiu n'este nosso periódico.

Não havia em França livreiro que tivesse aquellas obras,

e mesmo aqui encontro difficuldades para reunir todos os

volumes, creio que são trinta, publicados pelo snr. Camillo
Castello-Branco. Ando n'este empenho e não desisto, porque
se ha livros de que a critica boa tenha que escorraçar a cri-

tica parva e boçal são, a julgar pela fama publica, as do
iniciador do romance moderno em Portugal.

O facto é que não possuo esses volumes nem os li, e por
isso não posso apreciar a parte critica relativa aos trabalhos

do snr. Camillo que se encontra no escripto do snr. Vieira

de Castro.

Deixo pois de fora este ponto, ou antes — phrase parla-

mentar — requeiro o adiamento até receber os documen-
tos necessários para a discussão, e vou fallar-lhe da biogra-

phia com a minha habitual imparcialidade reforçada agora
com a mais completa ausência de sentimentos de amisade ou
de aversão por que não conheço o author nec injuria, nec

beneficio.

Dissertou-se muito acerca d'este livro quando appareceu
no Porto, porque era do snr. Vieira de Castro, porque tra-

tava do snr. Camillo Castello-Branco, porque fora destinado

na sua origem á Revista Contemporânea aquelle trabalho, e

finalmente porque o estylo do author tem certa originalidade

que a uns causa estranheza, a outros pavor, e a todos sen-

sação.

Foi lido e discutido calorosamente pelos que o tinham
estudado e ainda mais pelos que nem tinham percorrido a

primeira pagina. Estes disseram que não prestava. Não sa-

bem dizer outra cousa. Na sua opinião, só elles prestara. E'
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volo singular, mas de peso. Os outros leram segunda vez

duvidando do bom ou mau juizo que lhes ficara da primeira

leitura, e acharam com eíTeito as pérolas que estavam escon-

didas nas paginas cscriptas pelo snr. Vieira de Castro.

E sustento que as paginas da biographia do snr. Camillo

Castello-Branco são conchas univalvas em que se encontram
preciosas pérolas de boa phrase porlugueza, de conceitos

primorosos e de grande força e vehemencia de expressão. A
pérola alli está mais ou menos occulta nos elementos que
contribuiram para a sua formação, mas está. Que a não
queiram vêr, que não se dignem abrir o invólucro e extra-

liir o precioso producto, que culpem a natureza porque na
actividade anormal do seu trabalho secretorio não elevou a

própria concha a carbonato calcário combinado com gelati-

na animal, fazendo do todo uma só pérola, é um acto de

vontade parcial, que exclue discussão. Accusar a natureza

de não produzir milagres, é não entender a criação.

Contentemo-nos de encontrar a pérola engastada na su-

perfície do nácar. Quantas e quantas conchas abrimos cada

dia sem achar uma só pérola, cujas camadas concêntricas

satisfaçam a sciencia do naturalista!? Quantos e quantos
livros ieraos diariamente em que nenhuma phrase, nenhum
conceito, nenhuma idéa nova ou brilhante na essência ou
na forma nos obriga a conservar lembrança d'elle no dia se-

guinte?
E ha com effeito pérolas no livro em que o snr. Vieira-

de Castro narrou a vida e notou os escriptos do snr. Camillo

Castello-Branco? Ha. Vou proval-o. Não basta a minha sim-

ples aíSrmativa. Leiam. Abro ao acaso. E' a paginas 19.

« Camillo começou cedo a chorar, e só sabe chorar quan-
do escreve. Mas ha tanta poesia, tanta resignação, tanta

humildade n'estes prantos, que bem glorioso devia ser o in-

fortúnio que lhe rasgou a primeira ferida. Se não de pro-

pheta, da mão de um anjo lhe cahiu no coração a myste-

riosa varinha que lá dentro abriu uma fonte de tão abençoa-
das lagrimas. »

Voltemos folha e attentem nas paginas 20 e 21

:

« E é uma magia, um encanto, uma seducção, o passear

a gente com a phantasia ao longo dos ameníssimos vergéis

d'aquelle bonito, elegante, peregrino, e formosíssimo esty-

lo. Tão fácil, Ião gentil de maneiras, que bem poderá di-

zer-se do estylista o com que outros engrandeceram o sábio

grego : « que as musas fallavam, todas, pela bocca d'elle. »

a Prende pela agonia, arrasta pela dôr, magnelisa pela
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commoção violenta. E' como a attracção magnética dos es-

píritos melancólicos que se abraçam e extasiam e se colêam
na conimunhão de uma mesma angustia. Se mais magoa,
mais também nos enleva; se nos fere de mais, é ainda
maior a consolação; se corta muito dentro pelo âmago d'al-

nia, muitos, muitíssimos são os bálsamos que ficam asper-

gindo sobre a ferida rasgada.

« Que luxos deestylo! que milagres de locução! que
pompa de phrases! que opulentissimo dizer ! — E ás vezes

vêem-lhe ahi assacando culpas os sisaneiros da critica meti-

culosa. Âccusam-lbe demasia de flores, exuberância de en-

feites, fartura de primores, que agora ou logo a imagina-

ção, para não morrer suffocada em tantos perfumes, lhe der-

rama a flux na pintura de uma imagem que merecia mais

singelamente vestida. Peccado invejável! Defeito de pai

opulento e pródigo que, na cega expansão do seu amor, nem
sempre adivinha n'uma simples grinalda de rosas brancas o

«nico, o formosíssimo adorno para os naturaes encantos da
sua filha de quinze annos. Rerum imagines ostendit.

« Crêem que venlia a empallidecer a grandiosa magestade
do pensamento na purpura do seu eslyío? — Convençam-
Dos primeiro de que as nuvens de sabeà, que se atropellam

fora do incensório, ficam a empanar os fulgores da radiosa

eucharistia, ou a marear de sombras as bordaduras do pal-

lio que lhe faz docel esplendido. Não: não nos digam que o

sol brilha menos através de uma nuvem d'ouro !

« A idéa grande e magesiosa quer phrase aonde caiba,

palavra aonde pompeie todas as suas opulências, estyio que
a fecunde : — as campinas do Egypto, para ferlilisareni, pre-

cisam das inundações do Nilo. »

Vamos ainda íêr um periodo a paginas 43, que é excel-

Jente de estyio, e tão rico de idéa como vigoroso na forma :

« Em Portugal o desgraçado que de alma e coração veio

a professar na ordem das letras está irremissivelmente per-

dido

O triumpho da mediocridade assenta n'um pedestal de la-

ma, que ha-de escoar-se pelas vertentes da praça publica

quando a camada dos imbecis poder entender um livro. Dei-

xemos vãs philosophias. Deus tem em tão pouco asgloriolas

d'este mundo que as dá sempre aos tolos. »

E a paginas 51

:

« Atochando de ouro e jóias os cofres do homem estúpi-

do compensou a natureza, pelas regalias epliemeras do faus-

to, a enfermidade dos espíritos cegos á luz do entendimento.
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Agonias, expiação, e padecimentos, reservou-os ella para

a outra concha da balança onde já estavam pesados os triuni-

phos, as glorias, e as ovações dos talentos predestinados.

N'isto se parece o génio com as rosas. Se mais variado e

mais lindo é o matiz cambiante das suas cores, maior é o

numero de espinhos que rompem depois pela folhagem da
haste quando as pétalas, cahindo uma a uma, desfazem a

corolla que nos encantara. »

E por ultimo a paginas 80

:

«Nem julgueis que a vernaculidade da lingua esmorece
nos caprichos da phantasia ; senão que antes ganha, e mui-

to sobreleva em faustos. A phrase flue pura da sua penna
como a lingua hebraica nos escriptos de Isaias, como a gre-

ga nos monumentos de Homero, como a palavra latina nos

versos d'Ovidio, como a attica nas orações de Dcmoslhe-
nes, como a castelhana nas cartas de Santa Thereza de Je-

sus ou nos livros de Cervantes, como a portugueza no verbo
de Luiz de Sousa, de Bernardes, ou de Castilho. D'elle pôde
repelir-se o que já de Messála Corvino apontava Quintilia-

no : « que até no estylo se lhe revia a fidalga condição. » Et
quadammodo pr^e se ferens in dicendo nobilitatem. »

Ainda não encontrei mais fino e perfeito modo de dizer

nos livros da nossa litteratura contemporânea mesmo ape-

sar de algumas asperezas, que a lima teria podido corrigir.

Agora me perguntará V. com a sua habitual pachorra

a que não chamarei maliciosa como o nosso bom Rodrigo
chamava á d'elle, se todas as paginas teem d'estas pérolas.

Rasgadamente lhe digo que não.

Ha-de encontrar alli as seguintes phrases

:

«... marcava- o compasso de uma algazarra piíia em
« que o latim da ladainha andava farpado como a pragana
« do linho aos açoutes vigorosos da espadella. »

« E d'aqui o inferir-se em presumido estylo de aphoris-
« mo, sentencioso como os de Hypocrates, que o extremo
« zelo em scieucia pôde ás vezes abrolhar em cogumelos de
i< sala. »

Aqui não ha pérolas. E' a concha que as encobre, mas
logo se vê a que preciosa espécie pertence e a riqueza que
tem dentro.

Eu quero ser despiedado na critica porque me parece
que ha-de aproveitar, e porque vale a pena dizer a verda-
de a quem a sabe entender e tem coragem para a ouvir. Se
da minha modesta ousadia nascesse nos futuros escriptos

do snr. Vieira de Castro a perfeição que temos direito de
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exigir d'elle, e que cabe largamente nas suas alentadas for-

ças, que satisfação para mim, e que excellente escriptor

para a litteratura pátria.

O snr. Vieira de Castro aíTecta ás vezes demasiadamen-
te o estyio. Ârrevesa-o para lhe dar sabor clássico, e fugin-

do das expressões vulgares, do fallar e escrever burguez que
matou a poesia das nossas letras, vai pelos montes e valles

da exageração até a gente o perder de vista. Vai-se crian-

do uma escola d'este modo de escrever, e o mais é que bro-

ta d'onde devia nascer a escola contraria, d'aquelles que
mais sabem e conhecem a nossa lingua e o critério com que
é mister trabalhar na sua indispensável regeneração. Isto

ha-de ser assumpto de uma carta especial.

Voltemos quasi ao principio do livro.

« N'essa audaz e atrevida resolução dir-se-ia que vinha

«jà o ante-gosto, diz o snr. Vieira de Castro a paginas 7,

« da gloria que o seu espirito preadivinhava quando lhe in-

« suíílassem os germens do seu portentoso talento. »

Se eu faltasse com o ousado estylista havia observar-lhe

que a palavra ante-gosto é criação nova, mas não haverá

critico que recuse dar-lhe curso legal, porém o verbo pre-

adivinhar qualquer que fosse a necessidade de evitar locu-

ção menos nobre, tem de ficar embargado na chancellaria

da boa razão, porque adivinhar antes de ter adivinhado é

simplesmente absurdo. À phrase sôa bem. A palavra pare-

ce expressiva. Mas como representa um acto absolutamente
impossível não pôde ter cabimento no discurso, assim como
não achou lugar no diccionario.

Ahi tem V. as pérolas brilhantíssimas do estyio do snr.

Vieira de Castro, e as sombras da concha em que se escon-

dem. Nada mais fácil do que corrigir estes pequenos defei-

tos, e deixar que as pérolas brilhem sem que mais lembre

se era escuro ou rutilante o lugar onde a natureza as engas-

tara. No estyio do snr. Vieira de Castro sobresahem os do-

tes de um bom escriptor. O seu talento vigoroso e joven

hesita entre a natureza apurada pela arte, e a exageração

da arte aleijando a natureza. A reflexão ha-de trazel-o ao

bom caminho, onde o espera a gloria e as vantagens dos

melhores prosadores portuguezes.

A biographia do snr. Camillo Castello-Branco não é uma
extravagância de estyio, como dizem os maldizentes. E' uma
lucta sinceramente manifestada entre duas escolas que am-
bas pleiteiam no espírito do joven escriptor para o fazerem

seu. Queira Deus que elle não se deixe dominar excessiva-
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mente nem por uma nem por outra. A melhor escola é a boa
razão c o bom gosto que só ella sabe criar e dirigir.

Ahi tem meu caro Sampayo, o que eu penso acerca do li-

vro e do escriptor que o publicou. Ambos me agradam, com
as devidas rcslricções que lhe acabo de indicar.

Quanto á verdade da biograpbia, não pode suscitar du-
vida, porque do próprio interessado houve o aulhor noticia

dos factos. No modo de os expor, não seguiu género conhe-
cido, e fez bem. Contou como lhe approuve, e não se lhe

pôde notar senão que mereça corrigido.

Não direi outro tanto das particularidades cora que fus-

tigou este ou aquelle individuo, porque é melhor ser mi-
sericordioso do que justiceiro, mas a critica mal pôde en-
carregar-se de apreciar estes incidentes sem invadir as at-

tribuições de censor moral, officio que á forca de ser exer-

cido por quanto birbante ha n'este mundo, cahiu no descré-

dito a que em tempos chegou entre nós certa condecoração
da qual dizia um diccionario que era distinccão que já não
distinguia ninguém.

Adeus. Falta o espaço. Até breve.

A. A. Teixeira de Vasconcellos.

(Revolução de Setembro — 27 de Julho de 1862. j





CAMILLO CASTELLO-BRANCO.

I.

Supérflua biograpliia ao pé cl'esse retrato I Pallido

pleonasmo á historia de um grande nome que se denun-

cia pelo homem maior ainda

!

Ha no espaço d'essa fronte luminosa um raio de sol,

como se o transverberara a luz do génio esplendido que

rebrilha dentro.

Vem ahi escripto n'essas faces aradas pela dôr de

um soíírimento longo o martyrio santo de um coração

que parece, comprimido pela angustia, espelhar no ros-

to o seu viver de agonias. '

Tão cheio de tristeza supplicante é o quebrado re-

lâmpago d'esses olhos embaciados por um véo de crys-

tallizadas lagrimas, que é lêr por elles os segredos e

mysterios de uma alma que vive em penas, espreitando

por lá, na immobilidade do espasmo, a eterna visão de

um sonho infeliz.

E nas linhas todas d'essa physionomia dous reflexos

magníficos I — um renascendo sempre do talento, da

alma o outro, e ambos d'essa poesia que se insinua pe-

los milagres. sempre novos da inspiração que a fecunda.
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Contemplal-o é adivinhar-lhe o passado, aprender-

Ihe o presente, e vaticinar-lhe o futuro. Supérflua bio-

graphia pois

!

Supérflua para os espíritos privilegiados que apren-

deram a lêr no coração de estranhos amarguras irmãs

das suas pelos vincos da face semelhantes ao vestígio das

lagrimas próprias. Para esses diria o retrato a linguagem

dos livros, como a locução inspirada das obras lhes dei-

xaria exacto na imaginação o busto do escriptor.

Poeta entre os primeiros, dramaturgo entre os ex-

cellentes, coronal entre romancistas.

Poeta pelo sentir. . .

Poeta, que ama
;
poeta, que invoca

;
poeta, que ado-

ra, sem estreita prefixa que o alumie, ou antes, alumia-

do por todas
;
phantasia enamorada, que se inspira de

todos os soes, que gosta em todas as flores como a ma-

riposa, sem se esposar como esta a nenhuma, voejando

sempre, para alfim despedir o seu pairo destemido a

mundos invisíveis onde o pensamento ó a eternidade.

E ser poeta é isto.

Ser poeta é sentir; sentir o infinito das paixões vol-

canicas sem a vaidade louca de esconder o fogo ardente

que lhe aquentou os primeiros cimentos na estéril bar-

bacã de parolas temulentas que, se não se abrasam na

mesma flamma, apenas logram apagar e confundir no

mesmo cinerario a crença e a poesia.

Ser poeta é adivinhar aquelle verso do girondino

:

Varl ne fait que des vers, le coeur seul, est poete.

Ser poeta é amar de um amor impossível para as

imaginações inspiradas, que não crêem a venalidade nos

afagos da mulher que é demónio, que não adivinharam

morte prematura nas lagrimas puras da mulher que foi

anjo.

Ser poeta é prelibar na historia dos tristes da hu-
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manidade o condão desgraçado de conceber a immensi-

dade do amor immenso para depois colher espinhos na

semente regada de prantos á luz treda de horóscopo

maligno.

Ser poeta é ir de noite, á claridade azul de um céo

cravejado de saphiras e esmeraldas, haurir os perfumes

que a natureza rescende ou na paragem da beira-mar,

ou ao pé das amphoras de uma fonte longiqua, ou nas

azas da viração que se modula pelos cânticos de mil

rouxinoes que psalmeam hymnos á Divindade.

Ser poeta ê dobrar o animo aos brilhantes estímulos

dos grandes vultos da historia, enfiar o vôo para as cu-

miadas do génio d'onde nos acenam as sombras d'elles,

medir n'um relance de vista petulante a immensidade do

infinito, e cahir logo, como águia fulminada ao fitar o

sol nos topes da serra, nos boqueirões de lodo d'este

mundo positivo.

II.

Camillo Castello-Branco nasceu em Lisboa. .

.

Uma impertinência que me salta já aos bicos da

penna; escreveu Euripedes, no Elogio d'ALciBiÂDES

:

—A principal base da felicidade vem do nascimento

tiuma cidade celebre. Se d'esta vez apenas claudicou o

profundo trágico, não coxeiem por isso os créditos do

seu provérbio.

Nasceu em Lisboa a 16 de Março de 1826. A mesa

das confrarias não inventou ainda nos seus estupendos

conclaves uma formula distincta para archivar nascimen-

tos illustres.

Filho natural de Manoel Botelho Castello-Branco,

Camillo. . . não teve mãi. Assim o affirmava pelo menos

na melhor boa fé o sacristão d'aquella formosa capei-
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linha do Loreto, aonde alguns annos mais tarde dono-

sas damas e cavalheiros gentis deviam assistir ao sacri-

fício incruento pelas mesmas horas que antigamente cha-

mavam á cêa os nossos avós, ás bisbilhoteiras curiosas

que pretendiam devassar no livro dos assentos de ba-

ptismo o nome da creatura, a quem o céo presenteara

criancinha tão insinuante, e par'a quem seu pai inventa-

va todos os carinhos no meio das ceremonias do augus-

to sacramento, celebrado com todas as solenmidades e

pompas que a fortuna abastada do fidalgo cavalleiro po-

dia dispensar-lhe.

Ficou orphão, ainda menino, em 1836. Tiveram

prestimoso encargo as primeiras lagrimas com que o

céo orvalhou a sua existência. Gahiram ellas sobre os

goivos do tumulo de seu pai, quando a metade d'aquel-

la alma chorava debaixo do lucto, ao pé da outra que

lhe tinha morrido no berço para o mais santo de todos

os affectos humanos no dia em que foi preciso para

amamental-o o leite de uma mulher, que não podia

chamar-lhe « filho «

.

Camillo Gastello-Branco contava então dez annos.

Ouçamol-o

:

« Aos meus dez annos levantou-se uma tempestade

« no seio da minha famiha. Uma vaga levou meu pai

« á sepultura ; outra atirou commigo de Lisboa, minha

« pátria, para um torrão agro e triste do norte ; e a

« outra. . . Não merece chronica a outra : arrebaíou-me

« um esperançoso património. Foi bem pregada a peca

« para que eu não tivesse a impudência de nascer, a

« despeito da moral jurídica, filho-bastardo de não sei

« que nobre. Disseram-me que uma lei da senhora D.

« Maria I me desherdava. A boa da rainha, se tivesse

<t amado mais cedo um certo bispo, não legislaria tão

« cruamente para os filhos do peccado. Denominava-se

« a piedosa, pela mesma razão porque um rei nosso.
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« soprando a fogueira de vinte mil hebreus, se chamou
« o piedoso » . (')

Era Villa Real o torrão agro e triste. A historia não

pôde forrar-se a estas minudencias. Ha espíritos meticu-

losos que na vida dos homens illustres esmerilham uma
data para auferirem d'ella um grande acontecimento, e

surprehendem na eventualidade, que se nos afigura fútil,

o titulo de grandes maravilhas. Meticuloso é ás vezes

synonymo de tolo. Ora se n'este paiz se retirasse aos to-

los o direito de conhecerem a vida intima dos contempo-

râneos celebres, quem havia de lêr o resto ?

O conselho de familia (oh que horror eu tenho aos

conselhos de familia !) destinou-lhe naquella terra a casa

de uma tia, irmã de seu pai. Não havia motivo ponde-

roso para que a natureza fizesse uma excepção em favor

d'aquella senhora.

Era como todas as tias. . . uma tia detestável. Se o

menino fugia de casa para a serra, se dava tiros ás gali-

nholas e ás perdizes (não lhe doendo porém nunca, diz

elle, o remorso de ter matado uma), se voltava á noite

nadando em gosto por lembrar-se de que no dia seguin-

te iria de novo pascer o rebanho de casa por aquelles

saudosos valles ; a irmã de seu pai protestava logo con-

tra este humilde serviço, dizia-lhe cousas que elle não

percebia acerca da sua dignidade; reprehendia os seus

baixos instinctos, e corta va-lhe o rasteiro vôo esconden-

do-lhe a clavina, o polvorinho, e os salpicões, e a broa,

e a cabacinha de aguardente. E se a criança rebelde,

pedindo tudo de empréstimo, partia outra vez com as

ovelhas para o monte, passando por lá o dia inteiro,

sentado nas espinhas de alcantis fragosos, sempre sósi-

nho, scismando sem saber em que, engolfada a vista

nas gargantas dos despenhadeiros, ai que ahi troavam

(') No livro do snr. Camillo Caslello-Branco, Duas horas de leitu-

ra, pôde o leitor saborear mais detidamente o que, por muito longo,

era impossive! trasladar para aqui.
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de novo os ralhos e as censuras ; e em quanto o meni-

no ficava a chorar arrependido pelo abalo que lhe causa-

ram no animo débil as palavras ásperas d'aquella boa

senhora que já não sabia de vocábulos para fulminar o

baixo instincto, ia ella concertar com o seu procurador

o melhor meio de questionar ao innocente a legitimida-

de do seu património.

Desconfia o biographo que de um^a linha meio aspa-

da dos apontamentos constava que a derradeira tentativa

contra os baixos instinctos tivera lugar no dia em que

por uma conciliação generosa deixaram á criança uma
fortuna medíocre para um capricho de duas casacas no

Keil. Era o apanágio das tias aquella angélica senhora

!

Foi por esta occasião que vieram aquelles amores

com a Maria do Adro. . . Agora respeito ás meticulosas.

O poeta conheceu depois nos salões muitas Marias^

que não valiam a outra, falsamente apertadas nas com-

pressas do espartilho, e que fariam aqui biocos de fas-

tio se elle lhes dissesse as excellencias enthesouradas no

coração do anjo d'aquelles valles, tão cheio de graça,

tão enfeitado de descuidosa innocencia, tão distincto pelo

seu ar senhoril. Estas Marias de cá, hoje crismadas em
Julias e Ismenias, também conservam reminiscências do

adro, onde aos sabbados a mãi, com uma perna por

cima d'outra, marcava, bambeando-se, o compasso de

uma algazarra pifia em que o latim da ladainha andava

farpado como a pragana do linho aos açoutes vigorosos

da espadella. Quando fallo nas Marias dos salões, re-

porto-me áquella velha sociedade do Porto hybrida de

Felizardas tolas, cuja educação foi sempre uma logrativa

para o cáustico folhetinista do Nacional. Eu peço a to-

dos os meus leitores que vejam a curta narrativa d'esta

aífeição da Maria do Adro, que pagava com anneis de

missanga, flores do monte, e abraços de videira, os sa-

crifícios e extremos do seu vate enamorado. Lêem uma

das mais bonitas cousas que o coração humano tem ins-
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pirado, e que penna de escriptor tem sabido repetir em
vernáculo e sentido portuguez.

Desamparado de educação, e sobre tudo de caricias

e afagos, lerabrou-se aquella criança de 13 annos de

fugir para Lisboa. N'essa audaz e atrevida resolução dir-

se-ia que vinha já o ante-gosto da gloria que o seu espi-

rito adivinhava quando lhe insufflassem os germens do

seu portentoso talento. Aquella anciã do grande mundo

era certo o instincto maravilhoso das almas bafejadas

pela Providencia dos génios.

Sahiu-lhe porém tolhida a primeira estratégia. Ga-

millo foi preso no caminho á ordem de sua tia, e prova-

velmente reprehendido com dous novos advérbios panta-

façudos a propósito do baixo instincto. Acorçoou-o porém

a própria adversidade, e refugiu segunda vez, fazendo

estrada por uma terra onde viveu três mezes copiando

autos em casa de um tabellião; este incidente ignomi-

nioso é um ponto escuro na biographia, para cujo esque-

cimento eu empenho toda a longanimidade. do leitor aus-

tero, cuja parvulez andará talvez a competir com a aus-

teridade.

D'aqui foi o esperançoso mancebo para a companhia

de sua irmã, recentemente casada com vantagens bastan-

tes, e deparou no seio da sua familia com um padre

instruído que lhe ministrou a primeira eucharistia da in-

telligencia na « Recreação philosophica » do padre Theo-

doro d'Almeida, no « Theatro dos Deuses», nas «Pe-

regrinações » de Fernão Mendes Pinto ; e em poesia

nos « Luziadas » , e alguns volumes de « Bocage » . De
preferencia na lição d'estes três últimos se saboreou o

espirito da sua primeira puerícia.

Seriam testemunho sympathico d'esta primeira com-

munhão espiritual, se os não apagara o tempo, os seus

primeiros escriptos : « uma satyra a um mau prega-

dor » , uma « ode » cheia de saudades por uma mulher

que elle vira n'uma romaria, e um « drama » . A pri-

5
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meira devia já rastrear os moldes admiráveis do árcade

inimitável ; seria por ventura a segunda o ecco de um
gemido nos lábios do cantor de Natércia.

Começavam a denunciar-se os quinze annos do ar-

dente moço. A alma aberta a todas as aspirações, o co-

ração franco a todos os amores. Aos domingos de tarde

contemplando a dryade cVaquelles bosques a resar a Via

Sacra em redor do presbyterio, sentando-se com ella de-

baixo de um castanheiro visinho da leira, e beijando-ihe

alli no regaço o ramo de boninas que a louca andara co-

lhendo, e atando com um fio de cabello: na aurora

immediata era vêl-o já no cerro de uma coiiina afastada,

livre á inspiração de um novo amor, captivo de outros

feitiços, preso a outro iman, carpir o longo instante que

barbaramente lhe protrahia a suspirada e promettida en-

trevista, invocando outra imagem na primeira nota do

seu canto

:

Luiza, flor d'entre as fragas... (')

A familia do futuro romancista quiz furtal-o ás con-

sequências funestas de uma paixão que presagiava desa-

tino, e mandou-o para Lisboa. D'ahi exigiram que elle

viesse para o Porto, logo que o prestigio de outras mu-
lheres tinha passado a esponja do esquecimento por so-

bre o nome da camponeza que elle divinisara na sua

imaginação de artista.

III.

Camillo Castello-Branco voltou ao Porto assignalando

com um feito digno de historiar-se a viagem no vapor

O Leia Um livro pag. 95.
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que o reconduzira lá. Achava-se a bordo no meio de

uma excellente companhia de senhoras e cavalheiros

entre os quaes destacavam mais solemnemente um frade,

e um mestre de philosophia. (^) Estava tudo no tomba-

dilho sorvendo a longos tragos a poesia d'aquella hora

em que o espirito do homem se concentra para arre-

pender-se dos peccados de cada dia. A lua refrangia os

tristes clarões da sua luz indecisa nas vagas movediças

que se encapellavam para se desfazerem depois em ras-

gados arminhos ; e as estreitas, brilhantes e refulgentes

como os olhos da Providencia, desciam, banhando-se

e brincando, até ao fundo negro do mar como para alu-

miarem, n'uma longa esteira de ouro e prata, o caminho

seguro por onde devia singrar aquella arca portadora de

tão preciosas creaturas.

Preciosas, se lhes aquilatarmos as prendas do espi-

rito pela abstinência sovina de palavras. Os cavalheiros

eram todos janotas do Guichard (o confluente da elegân-

cia suina d'aquellas eras), e as senhoras graciosas crea-

turas da cidade de Braga, onde o fallar é culpa,— por-

que também é peccado o pensar. Se alU fosse Descartes,

todo ancho da sua pessoa, dizer : Ego cogito, ergo sum,

apedrejavam-no, como apedrejaram ao pobre do Saint-

Hypollite, que teve a imprudência de ir empalmar um
feijão diante d'aquelles cegos.

Os primeiros afuroavam nas luras da intelligencia

esgalgada a maneira engenhosa de encampar pela deci-

ma vez ás virgens attentas a risota d'aqueUa grande

patuscada que a sucia havia feito ha cinco annos nas

Caldas das Taipas onde todos affluiram para refrescar

os corpos nas caudaes da lympha thermal ; os corpos,

já que as almas, de ha muito anojadas do barro dos re-

ceptáculos, se haviam escapado para mundo melhor. El-

(') o professor de philosophia era Manoel Pinheiro d'AIinei(la

e Azevedo, actual professor da 3." cadeira do lyceu nacional de Braga.

*



— 68 —
las, as suppostas virgens, davam mudo realce ás lindas

faces, mescladas de encarnado e branco como pescoço

de rola, e promettiam ser todas no futuro, como a ave-

sinha, o symbolo da fidelidade conjugal pela seriedade

espasmódica com que acatavam aquelle profundo investi-

gar dos peripateticos de cache-nez; ao passo que desi-

gnando-os com o visinho do Matta-piôlhos proferiam em
tom mystico : silentiiim ore facundius. A educação de

uma menina de Braga resente-se muito dos latinórios do

frade que exhorta a consciência resvaladiça da avó, e

leva frigideiras á mamã nos dias do antojo, e dá á pri-

ma lições a pataco de piano-forte. . . em Braga o piano

é como o café. . . sempre forte.

É para louvores de hyperbole a descripção dos sera-

phins de Braga, diante do palavrorio de meia dúzia de

sandeus apostados em corromper-lhe o silencio heróico.

As sereias estafaram-se para captivar Ulysses, ho-

mem pelos modos de muito mau ouvido. Hoje os capi-

tães dobram-se vencidos, sem que as vencedoras depra-

vem a larynge. A cousa toda é o olho. . . aquelía revi-

ravolta. . . aquella "machina eléctrica. . . as chispas. .

.

Aquelle não sei quí

Que spira não sei como

Que invisível sahÍ7ido, a visla o vê.

como diria Camões.

A mulher em Braga é também vaidosamente erudi-

ta na lição dos modelos gregos, e por isso colhe ás ve-

zes escandaloso proveito das leituras de Plutarcho, que

doutrina excellentes preceitos sobre a arte de escutar.

E d'aqui o inferir-se em presumido estylo de aphorismo,

sentencioso como os de Hypocrates, que o extremo zelo

em sciencia pôde ás vezes abrolhar em cogumelos de

sala.

Eu tenho minhas esperanças de que a mulher, n'es-
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te clima Ião convidativo para a batata, venha a ser no

anno de três mil a mulher de Aimé-Martin, ou esta

Providencia desenhada no moderno livro de Michelet:

La femme. Peça a minha gentil leitora a seu papá que

lhe compre este livro, e leia-o. E se, ao cahir a luz

dos seus olhos na ultima linha da derradeira pagina, se

não sentir, na alma e no coração, boa filha, boa irmã,

capaz de ser boa esposa, boa mãi, e boa amiga, então

aproveite o conselho de um doudo; esconda a cabeci-

nha na aza, ou nas hervas marginaes de uma lagoa co-

mo a galinhola, e deixe-se matar assim ao tiro do pri-

meiro caçador que quizer fazer uma obra útil destruin-

do uma inútil.

Não te zangues, chapelleiro de Maximinos. Tu vin-

gas o sexo de tua avó, se trouxeres as netas á beira

d'este poço, e lhes disseres que a verdade está, não á

beira onde a achou a Samaritana, mas no fundo
;
pen-

so que se ellas a não guindarem, tirarão pelo menos em
farta abundância o que Moysés cavou na penedia de

Horeb. E depois virá o teu freguez poeta a cantar na

theorba, digna d'ellas, não o vaporoso da plástica^ mas
o vigor possante d'aquellas formas espadaúdas que te re-

garam as leiras em meia hora. Oh ! ouve-me tu, poeta

;

escuta-me tu, freguez; não rias do conselho, sê útil á

tua pátria, não te envergonhes de ter nascido ahi, que

o primeiro berço de Christo foi uma manjadoura. Con-

vida a irmandade, e pondera-lhe o valor d'essa abne-

gação. Ensina-lhe que num eido bem opulentado de ri-

mas (rimas de bravio, como as vossas) está muitas vezes

um olympo mais augusto que o de Homero e Virgílio.

Rastejai cá por baixo, sem torcerdes a vocação, que ha

aqui muito a colher. Lá em cima não se toca viola. A
Providencia talhou-vos para este oííicio ; não ha contra-

rial-a.

Agora sério. Quero perder comvosco uma pouca de

santa erudição. Rebeca parou três vezes no caminho por
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onde ia buscar a agua que depois conduzia em seus

hombros. Rachel, e as filhas de Jelhro, davam de be-

ber aos rebanhos de seus pães. Sara amassava com suas

mãos o pão que Abraham repartia por seus hospedes.

— O vosso espirito commove-se na contemplação intima

d'estes três anjos? Dizei-me que sim, e quebrai n'uma

esquina as lyras de cerdeira. E se conseguis, apostolan-

do-lhes melhores doutrinas, desataviar esses Ídolos de

greda que vós mesmos endeusastes n'uma chusma de

sandias jaculatórias, insinuando-lhes a Fé, a Esperança

e a Caridade, que podeis symbolisar n'esses três mo-
delos que ponho â vossa admiração, e onde se resume

toda a sciencia de Deus, eu desde já, com a permissão

do Senhor, vos comparo áquelles patriarchas que mere-

ceram o elogio do propheta. E n'esta esperança continuo

o conto interceptado

:

Não pôde o inteiprete de Leibnitz e Locke com o

peso d'aquelle profundíssimo silencio que salteara a todos

de improviso. Vinha jorrando poesia o enlevo daquella

hora magnetisadora de toda a alma justa, mas o bom
do philosopho, depois que aprendera em Lucilio aquelle

rir de zombaria, melhor estudado nos livros cáusticos

de Juvenal, Aristophanes, Voltaire, Boileau, Gasti, e ou-

tros génios de igual tempera, soterrara a lyra, e com
ella o seu diploma de vate sentimental e scismador. A
sociedade, que lhe era familiar peio seu lado avesso, já

lhe tinha passado nos lábios as fezes que ella esconde no

fundo dos seus vasos de asphalto, e deixara lá o amargo

da ironia para tudo e para todos.

Tunc veniunt risus. Ao pé do mestre de philoso-

phia ficara, por travessura do acaso, o frade de que já

dei conhecimento. Não dizem as informações recebidas

a que ordem estava adstricto este servo do Senhor. O
que não esqueceram, sim, vem a ser uns chouriços com

que o pobresinho ia penitenciando o corpo sem compai-

xão de si próprio. Ao vêr-lhe as pandas ventas arfando
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em contentamentos que por ellas repartiam as bochechas

tufadas de nacos sobrepostos, que esperavam no desfila-

deiro da garganta a monção de se precipitarem, dir-se-ia

que a alma d'aquelle martyr ia logo nadar, contricta, em
lagrimas. . . de vinho. Fazia pena vêl-o.

O mestre de philosophia, rodeando-o com a sua

vista incommoda, acabou por lhe cingir á carne a esta-

menha do habito furta-côr, espalmando-lhe sobre a per-

na esquerda uma dextra anafada, . . que o próprio fra-

de invejou depois. Fez o clérigo uma visagem pavorosa.

O apparelho faceai demorara o seu movimento, mas
raiara pelos malares umas listas rúbidas em que relam-

pejava a cólera implacável ; eram os nervos do presunto a

transsudarem pela superfície betas de fúria roixa. Inter-

cíilado nos dentes eslava ainda meio palmo de cibo quan-

do o iliustre companheiro de um breviário sem folhas

encarou o visinho descortez da altura do seu aspecto

ameaçador e terrível.

— O senhor parece-me a carranca de um chafariz,

disse o impertinente philosopho destoando a rir. Ora

recolha lá esse canudo, e diga d'ahi alguma cousa para

estas senhoras se rirem.

A cara do frade parecia o arco-iris. As damas não

poderam, por defeito de organisação galhofeira, repre-

sar a gargalhada insultuosa, e esta rolou compacta até

os ouvidos do monge, segredando-lhe que aquillo não

era a norma de uma boa cortezia, mas nem por isso

salvando-o a elle da sua falsa situação, o que era fácil

de adivinhar-lhe no escarlate da epiderme por onde re-

çumava chouriço, raiva, e sumagre.

— Então não diz nada?

O homem bufava como se tivessem atirado com el-

le ao cimo do Geígsémani.

— Ora deixe-me recordar-lhe uma historia que o

senhor ha-de saber. Entre as muitas virtudes que os

vários agiographos contam do exemplarissimo frei Berto-



laraeu dos Martyres, diz-se que o santo, n'uma sexta

feira d'Endoenças, a primeira depois que elle tornara

para o convento de Santa Cruz de Vianna, entrando

pelo refeitório, como não visse mais que pão e agua, e

uns talos de funcho para toda a communidade, segundo

era costume da religião em tal dia. . . naquelle tempo

(accentuou maliciosamente o importuno), diz-se que fora

tamanho o seu prazer, que nunca comeu de melhor ar,

nem mais bem assombrado. Acrescenta-se que o con-

trario lhe acontecera n'uma véspera de S. João, pois que

sentando-se á mesa, e vendo uma lagosta defronte, logo

de si a lançara, afastando-a sem a provar, aíiligindo-se, e

dando muitos suspiros ; e que sahira a fazer queixa ao

prelado de lhe mandar mimos, principalmente sendo o

dia de jejum, e d'um santo que espantara o mundo com
penitencia ;

pois vossa reverendíssima deve saber que

todo o alimento do Evangelista. . . eratit locustce.

O frade ia remoendo o derradeiro troço devorado,

em menoscabo do orador, que continuou assim :

— Trouxe eu esta pagina da Vida do Arcebispo, por

não poder acabar com minha consciência (o estylo do

mestre era clássico e portuguez de lei como os chouri-

ços do padre) que no vosso esophago atravessassem ta-

los de funcho, nem tão pouco apurásseis o zelo da vos-

sa temperança a ponto de chasqueardes os manes d'uma

lagosta, adubada nos tinellos conventuaes, com as pala-

vras do abstinente frei Bertolamen. . .

Risinho das senhoras. O ruminante aqui bufou três

vezes com o Ímpeto d'um repuxo destapado, e voltou

costas á erudição histórica do fallador incivil, que tor-

nou a perguntar, puxando-lhe d'esta vez por uma ga-

bella de tomentos que lhe sabiam do cabeção

:

— Então não diz nada, reverendo?

Diga, diga para ahi qualquer cousa. Falle-nos do

mysticismo de Mallebranche, ou do materialismo de Aris-

tóteles. O senhor ha-de fallar bem. .

.
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Nem palavra

!

— É intolerável o seu egoísmo. Pegue pelo menos

nas cathegorias de Kant, applique-as a esses presuntos,

e improvise para ahi um discurso que alegre a gente. .

.

Fizeram mossa no espirito aboleimado do frade, os

palavrões. Quando ouviu o ultimo, olhou de viez para

o insolente, descendo com o sobrecenho, encolheu a ven-

ta esquerda para alargar a direita d'uma maneira medo-

nha, e tossiu uma cachinada de riso como rincho d'azê-

mola que protesta contra os foros do estadulho— he,

he, he. . .

Houve quem nsse n'aquelle gesto um sarcasmo in-

tencional. Ha gente que nasceu para ver tudo.

— De que se ri ? Aposto que lhe fez alguma reve-

lação engraçada o futuro que vossa reverendíssima está

lendo, á maneira dos sacerdotes romanos, nas estranhas

do seu cevado. .

.

Era falso. O homem, se lia o futuro em alguma par-

te, era nos astros, e fora mais bem comparado aos chal-

deus, isto por causa do mesmo cabeção e da volta, que

era da côr do cabeção, em cuja altura elle estava sup-

pliciado como em guilhotina permanente.— Frei Berto-

iameu dos Martyres punha a vista no céo quando no co-

ro da sua ordem repartia aos pobres os seus três cru-

zados d'esmola, para que a desgraça se não acanhasse

com o olhar profundo do austero fiÚio de S. Domingos;

frei Gerúndio exulava também com os olhos da terra

quando entravam com elle os medos de vêr encolhidas

as vísceras d'um porco ao aspecto medonho e torvo das

suas fauces, insaciáveis como a tenia.

A lua, e as estreitas, e os concentos poéticos d'aquel-

la harmonia mystica que minutos antes enlevara a todos

n'um scismar de melancolias, sahiriam corridos d'alli, ri-

vaes vencidos pela physionomia truanesca do falso peni-

tente, se lá não estivesse uma alma de quinze annos, e

tão grande que havia n'ella guarida para todos esses raios
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de luz sublime. Gamillo Castello-Branco fôra o único

que se não rira, e achara de um travor azedo as facécias

com que se expunha ao ridículo de muitos a mediocri-

dade inoffensiva de um só. O frade deglutia a ultima

porção da improvisada ceia quando o seu interlocutor,

empalando-o de novo na sua mordacidade insaciável, lhe

pediu pela terceira vez a definição de milagre. Vinha

sempre acompanhando a consulta um cortejo de consi-

derações pouco edificativas com que se começava a aguar

o paladar das senhoras, e o bom do monge tentou pôr-

Ihe um dique cedendo a primeira resposta. E depois de

invocar os valiosos testemunhos de S. Cyrillo, Theodo-

reto, Procopio, e muitos outros padres do seu conhe-

cimento, disse abordoado n elles

:

— Milagre é um effeito sobrenatural.

«Ora! para que esperdiçou tão santa erudição? isso

quem o diz é o calhambeque d'algiim diccionario estro-

piado. A sua imaginação, meu padre, trescala ao ranço

podre d'essas enxúndias de porco. O vosso espirito an-

dava melhor avisado se dissesse que milagre não era

cousa nenhuma. O padre adivinha qual foi a razão por-

que o Rousseau defendeu a authenticidade dos milagres?

Gamillo não pôde refrear por mais tempo os Ímpetos

da consciência tocada já em favor d'aquella victima inde-

feza. Ergueu-se livido e tremulo, desceu com o seu

olhar petulante até o impio que insultava com palavras

sacrílegas aquelle templo immenso onde a phantasia se

lhe povoava de ridentissimas imagens, e exclamou com
voz de inspirado cousas mais admiráveis que estas, que

pouco o são, porque valem apenas para denunciar o mo-

do porque desabafara o seu reconcentrado enthusiasmo

:

— Milagre é tudo isto 1 Milagre é essa abobada in-

finita onde o Senhor manda accender as tochas da sua

luz de salvação para que os néscios d'este mundo não

caiam sem o reconhecer ! Milagre é este lenho fugindo

á morte que lhe ruge dos abysmos que elle salta, e atra-
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vessando incólume os gargalos das penedias I Milagre é

toda essa camada de maravilhas que embriaga o espirito

que as contempla, e onde a palavra do homem desmaia,

porque ellas foram o primeiro aceno de um Deus todo

poderoso, e esse Deus é o primeiro milagre da historia

do universo !
—

O que não diria aquella imaginação viçosa e atrevi-

da dos quinze annos mais invejáveis pelo talento, pelo

estro, e pela esperança í O que não faltariam aquelles lá-

bios febricitantes por onde, na ante-manhã de uma gran-

de gloria, principiava a respirar o coração que em Por-

tugal recebera mais puro da mão de Deus o santo ba-

ptismo da sua poesia maravilhosa !

Foi um triumpho completo para o corajoso mance-

bo. Festejavam-no as senhoras estimulando-lhe a pala-

vra para poderem escuíal-o ; applaudiam-no os homens
com parabéns sinceros e gabos de veneração sympathi-

ca: o próprio mestre de philosophia apertou-o num
abraço convulso, e o frade imperturbável, arrobado no

extasis que lhe subia do estômago, sacou do sino da man-

ga, em acção de graças, um novo chouriço mais nédio

e luzidio que o antecessor.

Que bonitos quinze annos I

Porque não morreu então aquella criança condemna-

da a ser o primeiro romancista do seu paiz? Foi-lhe

sempre purgatório o talento, e magoa sempre a aspira-

ção d'aquella phantasia enamorada. O romance quantas

vezos Ih o escreviam as lagrimas, sendo mais as lagri-

mas que as letras, dobando-se em noveilos sobre o pa-

pel, e como ciosas da penna que se antepunha para es-

sa gloria ! O verso quando lhe não brotou espontâneo

e rápido de um soluço que a dôr lhe estrangulava na

garganta?

Pobre rapaz ! farta-te, farta-te nas harmonias da tua

aurora esplendida I Sacia-te n'essa abundância de flores

que estiveram já a pique de perder-íe a alma, suííocada
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em tantos perfumes ! esses hymuos, com que te ensi-

nara a adorar a gloria, hão-de deixar-te a alma branda,

como a dos martyres que os aprenderam antes de ti,

não para as doces sensações de trium.phos novos, senão

para que mais te doam as sete mordeduras da hydra que

cresce ao lado de cada génio. — Se um dia, com os

olhos voltados para aqui, criando saudades do céo da

tua infância, ajoelhares e pedires, na humildade do teu

coração, um raio d'essa luz ; a atmosphera inundar-se-ha

de trevas, e tu deixarás de vêr como Tobias. Se cahi-

res depois com os lábios no chão em busca dos antigos

perfumes, sentirás a náusea que te provocam as flores

convertidas em terra e lama. Se o teu ouvido pedir á

harmonia das espheras um ecco das suas divinas melo-

dias, virão com apodos e injurias mofar-te da supplica

os dispenseiros da hydra. Pobre rapaz!— E não é isso

tudo, nem o peor sequer ! Também se á tua porta ba-

ter o anjo, delegado de Deus, para de novo te mostrar

a luz, e readornar-te de flores, e saciar-te de melodias

;

n'esse ponto ahi correrão de tropel as quadrilhas de Sa-

tanaz, para prender-te a ti com elle, na fundura das en-

xovias ladrilhadas como a alma dos Ímpios, onde pade-

cem os que não sabem agaloar o vicio e as torpezas, fa-

zendo da consciência mercancia para balcão de negrei-

ros. . .

Farta-te, farta-te nas harmonias da tua aurora es-

plendida, sublime criança!— Cedo virás amesquinhar-

te, como o illuslre cego de Inglaterra, da aridez das

tuas primaveras, que já te não mostram flores ! (*)

— São lindas, cheias de ternura e meiguice, as fi-

lhas de Allemanha. Aos olhos do analysta severo ha alli

How sooun hath Time, tlie subtle thief of youth,

Sloln on hiswing my Ihree and twenticth year

!

My hasting days fly on with full carreer,

Bui my late spring no bud or blossom'shew'the.
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todavia nas linhas da perfeição mais ideal um toque de

melancolia profundo, raro, e perigosamente contagioso.

Já pela descuidada innocencia dos quinze annos reBrilha

na physionomia insinuante d'aquellas mulheres um como
clarão de luz triste com que o anjo dos infelizes parece

ter vindo aureolar-lhes a fronte para guarda e compa-

nhia veladora nas sendas tortuosas da vida. Como pres-

ciência de infortúnio salta-lhes sempre da consciência

para o rosto, revoltando logo do rosto para a consciência

a idéa calcinante de uma desventura inevitável.

Eu comparo a estas mulheres as mais bellas compo-

sições de Camillo Gastello-Branco. Se poeta, se roman-

cista, se dramaturgo, sempre que aquelle alto engenho

se elevou á altura para que o criou Deus, lá has-de en-

contrar, leitor, as anciãs, os estertores, e as grandes

commoções do homem profundamente melancólico. A
poesia revê lagrimas na estrophe, das paginas do roman-

ce lagrimas reçumbram, e o drama com prantos arran-

cados á força numa situação excruciante, mais vehe-

mente, mais ignea e mais dolorosa que uma tenaz de

ferro em brasa, apaga nos lábios o rir gelado do cyni-

co, se por ventura nas platéas está alguém da classe

mais depravada dos homens.

E ninguém por certo ha ahi que negue ao author

da Vingança, do Suicida, e dos Espinhos e flores, esta

feição característica que individualisa a sua natureza de

escriptor.

a Camillo começou cedo a chorar, e só sabe chorar

quando escreve. Mas ha tanta poesia, tanta resignação,

tanta humildade n'estes prantos, que bem glorioso de-

via de ser o infortúnio que lhe rasgou a primeira feri-

da. Se não de propheta, da mão de um anjo lhe cahiu

no coração a mysteriosa varinha que lá dentro abriu uma
fonte de tão abençoadas lagrimas.

»

Este vaticínio do passado, dito em mais elegantes

phrases, tenho-o eu ouvido de muitas senhoras, que são
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às únicas creaturas fadadas a estas sublimes intuspec-

ções, fallando a respeito de Gamillo Gastello-Branco.

Effectivãmente o estimável poeta não pode escapar-

se ao juizo inexorável das senhoras, de quem já o nosso

Garrett tanto se temia pelo muito em que as tinha. Não

lhe vaie a elle o carear-nos a attenção para muitas pa-

ginas de felicissima graça com que se amestrou a sua

penna fácil a todas as modulações. Essa não é em ver-

dade a sua physionomia d'elle. Mas que o fora, a cri-

tica prevalera-se ainda com dizer que o author do Mor-

gado de Fafe em Lisboa, rindo comnosco, mais copiosas,

e mais bogalhudas lagrimas nos leva. Quando a penna

lhe aponta uma ironia, quando a imaginação lhe acera

um epigramma, essa ironia é sempre cáustica, e pun-

gente, infernal e diabólico é esse epigramma. Que o di-

gam aquelles mercieiros do Porto, eloquentes no chasco

e no insulto grosseiro com que elles apodam o discorrer

dos poetas, como escalda nas faces, mesmo nas refra-

ctárias ao pudor, o ferro escandente da satyra com que o

author áasMemoiias d'além da campa de mn juiz eleito

lhes avincava o estigma do despreso e do escarneo. Que

falle o Barão da Carvalhosa . . . , o Conselheiro . . . , o

Visconde de Ranhados, e toda essa heráldica de alveita-

res que eu d'aqui estou vendo a pernear ainda no pe-

lourinho dos editores do Porto. Oh ! mas não ;
por pie-

dade que não fallem! Gontente-se o leitor com o daguer-

reotypo dos livros, que se os ouve, se os vê, se lhes

falia, e sobre tudo se elles lhe faliam, e o leitor não

morre de tédio, então morre, com certeza morre, morte

mais aífrontosa ainda ! . . . morre de cócegas

!

Gamillo Gastello-Branco esteve também a morrer de

cócegas, segundo elle conta, (*) ao lêr as parvoinhas

composições, travando a mexilhão, de uma celebridade

(') Veja; < Memorias (l'aléni da campa d'um juiz eleito. » Diz C. C
B. que caliira a rir quando leu o Bolelim da Torreira.
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d'Aveiro, que já foi deputado, que é hoje publicista,

6 que amanhã será ministro, visto o andamento das

cousas.

.

E é uma magia, um encanto, uma seducção, o pas-

sear a gente com a phantasia ao longo dos amenissimos

vergéis d'aquelle bonito, elegante, peregrino, e formo-

síssimo estylo. Tão fácil, tão gentil de maneiras, que

bem poderá dizer-se do estylista o com que outros en-

grandeceram o sábio grego: « que as musas faltavam,

todas, pela bocca d'elle.

»

Prende pela agonia, arrasta pela dôr, magnetisa pela

commoção violenta. É como a attracção magnética dos

espíritos melancólicos que se abraçam e extasiam e se

colêam na communhão de uma mesma angustia. Se mais

magoa, mais também nos enleva ; se nos fere de mais,

é ainda maior a consolação ; se corta muito dentro pelo

âmago d'alma, muitos, muitíssimos são os bálsamos que

ficam aspergindo sobre a ferida rasgada.

Que luxos de estylo ! que milagres de locução ! que

pompa de phrases ! que opulentíssimo dizer !— E ás ve-

zes veem-lhe ahi assacando culpas os sisaneiros da critica

meticulosa. Accusam-lhe demasia de flores, exuberância

de enfeites, fartura de primores, que agora ou logo a

imaginação, para não morrer suffocada em tantos perfu-

mes, lhe derrama a flux na pintura de uma imagem que

merecia mais singelamente vestida. Peccado invejável!

Defeito de pai opulento e pródigo que, na cega expansão

do seu amor, nem sempre adivinha n'uma simples gri-

nalda de rosas brancas o único, o formosíssimo adorno

para os naturaes encantos da sua filha de quinze annos.

Renim imagines ostendit.

Crêem que venha a empallidecer a grandiosa ma-

gestade do pensamento na purpura do seu estylo?—
Convençam-nos primeiro de que as nuvens de sabea,

que se atropellam fora do incensório, ficam a empanar
os fulgores da radiosa eucharistia, ou a marear de som-
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bras as bordaduras do pallio que lhe faz docel esplen-

dido. — Não : não nos digam que o sol brilha menos

através de uma nuvem d'ouro I

A idéa grande e magestosa quer phrase aonde caiba,

palavra onde pompeie todas as suas opulências, estylo

que a fecunde : — as campinas do Egypto, para fertili-

sarem, precisam das inundações do Nilo.

« Mas a idéa não se enxerga debaixo de todos esses

luxos, que confessamos.»

Os vesgos não podem vêr tudo. Isso diziam também

aquelles muitos povos condemnados na Biblia, que ado-

ravam o sol, a lua, e as estrellas, porque a sua alma de

terra não podia erguer-se até á idéa suprema, cujo so-

pro tinha criado essas falsas divindades.

Deixem-me pôr aqui uma imagem que me estala o

cérebro, se a não escrevo.

Antes d'isso.

« Dir-se-ia uma criação de poeta, um d'esses typos

« formados de vapor, de perfume e de luz, cujo corpo

« é já uma alma por si mesmo I» vinha assim n'um

adereço de formosíssimos dizeres esta jóia de mais subi-

do quilate pelos finos lavores do seu esmalte, e pela

nota característica que tão mimosamente lhe abrira o seu

delicadíssimo contraste. N'aquelle seu estylo tão airoso,

tão flexível, e tão maleável á inspiração, escrevia assim

d'uma excellente prima donim, a única onde ajuste tão

bonito elogio, Júlio César Machado, este admirável fo-

lhetinista, travesso, bom e insinuante como uma crian-

ça; perseverante, arrojado e varonil como o génio dos

vinte e cinco annos; honesto, probo e independente

como o ancião que fita o passado sem um remorso que

o envergonhe. Esse nome diz para mim um dos mais

sympathicos talentos d'este paiz. E ha-de dizel-o para

todos quando clle der a um biographo o direito de vir

fomentar a curiosa ociosidade d'esta opulência egoísta

com a historia de muitas lagrimas, de muito padecimen-
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to obscuro, que se não vê através dos seus escriptos tão

embrincados de primores e louçanias.

Vamos á imagem.

Lembram-se d'aquelle olhar da Lotti, d'aquelle olhar

perigoso, infernal, satânico, olhar escandalosamente bo-

nito, perigosamente sympathico, que nos afaga a alma

para a esmagar depois, que nos seduz o coração para

logo o partir em bocadinhos, inventando um tormento

para cada um, qual a qual mais doloroso; d'aquelle

olhar que lá nos paramos da Hyrcania transformara em
tapete seu a cabeça achatada dos tigres que se atreves-

sem a miral-a ; lembram-se d'aquellas notas febris, (})

magoadas, calcinantes, que resumiam ás vezes n'um grito

sublime as agonias de mil infelizes; que desafogavam

por um gemido só quanto podem soffrer milhares de

almas algemadas pelo annel de ferro do infortúnio sem
esperança; d'aquelle atrevido cantar, petulante como
o é sempre o verdadeiro génio, que ri agora dos pre-

ceitos da arte, que logo sabe dos dominios d'ella para

não desfallecer como os seus proselyíos sêcca de inspi-

ração, e vasia de estro ; e recordam-se d'aquellas sau-

dades que a penúltima nota dos seus cantos começava

a entranhar-nos no coração por não podermos, com a

fronte pousada sobre o seu seio, repetir-lhe os divinos

segredos que ella nos dizia, as sublimes verdades que

nos inspirava, os ardentíssimos desejos que nos aquecia

no espirito accêso pelas chammas de tão feliz, tão ver-

dadeira, e tão real inspiração?

Sabem o que é esse antagonismo indecifrável da

nossa alma, luctando entre o prazer e a pena, ao escu-

tar aquella musica que mais nos alegra, e mais bem
nos faz, se mais nos entristece e commove?

Se não sabem, leiam Espinhos e Flores, Impressão

indelével. Duas épocas da vida, e Abettçoadas lagrimas!

(') Veja a nota — A — no fim.
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Abençoadas lagrimas t Que titulo este ! quantos pe-

sares, quantas amarguras, que eternidade de agonias

não vem ahi compendiadas e definidas n'esses dous vo-

cábulos de angustioso desabafo! Dir-se-ia a lente por

onde a salvo nos é dado espreitar todas as torturas de

uma existência contrariada e perseguida sempre, agora

pelos amargos espinhos da saudade, logo pelos densos

nevoeiros de um triste desalento, hoje pelos açoutes de

uma calumnia ou de um vilipendio atroz, amanhã, e

depois, e sempre, pelo desgraçado influxo de um bár-

baro destino.

Abençoadas lagrimas ! abençoadas, sim, como aquel-

las que depuram a alma do peccado que a mareou

;

abençoadas, como essas todas que os olhos vertem no

aturado e longo expiaculo d'uma culpa ; abençoadas,

como todos os prantos que deixam na retina por onde

passaram a luz que ensina o caminho para o sitio da

bemaventurança.

Eu vi escrever este drama da primeira á ultima

linha. Foram trabalho de duas noites os dous primei-

ros actos ; no terceiro consumiu o author o tempo ri-

gorosamente necessário para trasladar da alma algumas

paginas entalhadas lá. A biographia não pode impor ao

publico o juizo que deve alumial-o na sentença que lhe

lavTar quando elle subir á chancella solemne do seu vo-

to, mas tem direito a admiral-o como uma das mais

formosas relíquias encelladas já no thesouro d'este talen-

to insigne.

O manuscripto está a estas horas no camarim da

senhora Emilia das Neves. Aos segredos do seu talento

confiou o author a parte principal d'aquella sua querida

composição. A coroa do íriumpho ha-de pois ser para

ambos a mesma. As lagrimas do illustre dramaturgo,

rolando na face da excelsa actriz, colherão das platéas

a benção que o titulo se anticipou a dar-lhes.

A senhora Emilia das Neves é bonita ainda como o
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pôr do sol. Vejo-a na declinação da sua grandeza, mas

avultam-me pelo prisma da saudade os resplendores do

meio-dia da sua gloria. No occaso de todas as grandes

maravilhas ha um raio de luz inextinguível, por onde

se avistam d'um lance instantâneo todos os milagres do

passado. E quando se apagar de todo o seu grande ta-

lento, ficará no throno da scena o sceptro da rainha

morta, magestoso e solemne, como sobre o cadáver do

pontifico permanece, rebrilhando sempre, a tiara do su-

premo prelado.

lY.

N'aquella exuberância de bonitas apostrophes com
que definira milagre o nosso imaginoso romancista, não

previra Camillo Castelio-Branco a mais lógica, a mais

evidente, e a mais irrecusável prova demonstrativa de

que a Providencia não é uma mentira de falsos enthu-

siastas. Camillo chegou ao Porto, e mezes depois esta-

va matriculado no primeiro anno da escola medico-cirur-

gica, tendo feito antes d'isso todos os exames prepara-

tórios !

Se me recusam protecção de saga mysteriosa, hão-

de por força reconhecer o milagre commigo. O talentoso

rapaz improvisava bonitos discursos, phantasiava rasgos

d'eloquencia admiráveis na sua idade, poetava, roman-

tisava, dizendo sempre cousas muito sonoras e lindas

que punham do seu partido almas e corações de quem

o attendia, mas com toda a lhaneza d'um Epaminondas

em 1860 seja dito sem rebuço, de princípios d'algebra

elementar, de preceitos e regras de rhetorica, das car-

tas de Gicero, da prosa inexorável do Tito Livio, e das

folhas parasitas do Genuense. . . vox faucibtis hcesit.

Não se infira d'isto uma censura para os examina-
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deres da academia do Porto. D'aqui lhes vem antes me-

recida e honrosa apotheose como a que bem ajusta nos

grandes talentos que tomam pela mão as vocações novas,

exhortàndo-as , aconselhando-as, instruindo-as, e apon-

tando-lhes o caminho da verdade alumiado pela esperan-

ça, em vez de as repellirem com invejosa grosseria para

a noite escura do desalento.

Na Athenas suja d'esíe pobre paiz nem o seu anjo-

custodio lhe valera. Eu vi alli reprovar em instrucção

primaria dous moços de robusta habilidade, um porque

chegado ha pouco de França, sua pátria, não sabia ain-

da o Padre Nosso em portnguez; outro porque ignora-

va ser uma das cousas mais notáveis de Coimbra a ar-

vore corpulenta dos meus bons, illustrados, e honra-

díssimos amigos, os snrs. Dorias. Pesa-me na consciên-

cia não poder delatar na vida litteraria de Gamillo Gas-

tello-Branco um estigma da lavra de padre Simões, ou

de algum collega que, não gosando de melhores letras,

adormece comludo, por escarneo dos fados, á sombra

de mais lisongeira reputação. Humilhamentos e vexames

provados alli, n'aquelle tremedal de corrupções senis,

são gloria e premio cá fora, nos tribunaes onde não

tem portas falsas a immoralidade, e o vilipendio.

O estudo de anatomia não consentia ócios ao escri-

ptor inquieto pela febre da gloria. Publicou logo n'esse

anno o Jiiizo final, poema recheado de zombarias aos

castigos do inferno, em que o author se propunha pres-

tabelecer e designar o género de pena eterna reservado

para cada criminoso; e os Piindonores desaggravados,

outro poema, que era uma satyra mordente ao duello

que tivera lugar entre o marquez de Chardonet e Passos

Pimentel. Annunciára o ultimo a caricatura viva do es-

cândalo. O caso foi assim.

Camillo Castello-Branco era condiscipulo do snr. Bar-

ros, hoje empregado na administração do correio de

Coimbra, e então creatura alegre, descuidada, e buliçosa
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como um novalo ás quartas feiras (comparaçcão que me
ha-de conquistar a immortalidade). Fora n'uma véspera

de feriado a combinação solemne. Conchavaram os dous

traquinas cobrir os duellistas, que então davam pabulo

aos soalheiros do Porto, com a túnica do ridiculo que,

como a de Nessus, devia maceral-os se tentassem lan-

çal-a de si. Quem passasse n'aquelle dia ás três horas

da tarde pela feira do Anjo, e visse o aspecto profundo

e grave com que, á porta da barraca da Therezinha dos

morangos, os dous filhos de Esculápio segredavam entre

si, engelhando apenas de quando em quando um ligeiro

sorriso á hospedeira que os provocava com beliscões

de castidade equivoca, diria logo ser aquelle o retrato

de Napoleão na ultima entrevista com o seu general an-

tes da batalha de Waterloo, igualmente risonho nos in-

tervallos da sua preoccupação pelas fementidas esperan-

ças de victoria nova. Alli o Napoleão podia ser qualquer

dos dous. No fim do successo ha-de o leitor critico ad-

mirar a riqueza d'esta imagem.

O que alli se passou. . . mysterio! O que elles dis-

seram. . . ninguém o disse ! Nos arcanos d'aquella con-

versação mysteriosa ninguém meditou a profundidade do

abysmoU! ninguém!!!! horror!!!!! palavras e pontos

de admiração que eu copio, por causa da tmidade, n'um
drama de um amigo meu que hoje escreve artigos de

fundo com applauso de todos os assignantes de Rilha-

foles.

No primeiro dia d'aula a academia amotinada agru-

pava-se em redor de dous gladiadores, que a murro
fingido discutiam o peso de uma aíTronta. O insulto su-

bia aos ares na copa enrodilhada dos chapéos, e as ben-

galas, já mudadas em rocas, travavam no espaço uma
peleja tremenda. As turbas viram pasmadas os dous

contendores, e os amigos das diversas parcialidades cor-

reram a salvar por uma concordata constitucional o pe-

rigo iraminente das dissidências arriscadas. Eram os lu-
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ctadores Camillo Gastello-Branco, e Barros. Caliiram em
terra ingrata os conselhos e as supplicas da maioria ilius-

trada. A reconciliação era impossivel. Porque? O que

elles disseram. . . ninguém o disse í Ambos queriam lavar

em sangue a nódoa indelével! Nos arcanos d'aqiiella

conversação mysteiiosa ninguém meditou a profundidade

do abysmo! horror!— Nomearam-se padrinhos, designa-

ram-se as armas, estatuíram o dia para o duello, elege-

ram o campo da batalha. . . e tudo emmudeceu

!

Oito dias depois o largo da Torre da Marca era re-

cinto estreito para a iramensa mó de povo que corria

açodada ao desfecho da tragedia fatal. Uns e outros fir-

mando-se nos bicos dos pés, retezando as cordoveias

do gasnate, e arregaçando as pálpebras em cata dos dous

athletas que deviam despejar os próximos becos, abana-

vam no ar em forma de galhardetes os lenços onde fica-

va estampado o suor curioso das frontes espaçosas. A
especlativa era já demorada. Augmentava o calor, e com
elle o desespero e a fúria da canalha ociosa. Eram dis-

tinctos os rumores de insubordinação, como de galeria

que espera suííocada as sandices de um deputado que

tem o pé no primeiro degrau da tribuna, seu cadafalso

voluntário.

— Ah I— Oh ! — U !— bramiu a plebe de todas

as classes alli devidamente representadas, apenas surdiu

ao longe o morrião dos valentes. Nunca heroe de anti-

gos tempos foi recebido mais alegremente pelos admira-

dores da sua gloria! Aquella gargalhada memoranda,

que lhes foi girandola de recepção, reboa ainda hoje

de ecco em ecco pelas solidões do infinito ! (isto é de

um deputado temido nos salões pela sua ironia fina

;

aqui não se rouba a gloria a ninguém).

A risada descomposta da multidão provocara-a o ex-

tremo zelo dos dous inimigos no luxo das suas armadu-

ras.

O snr. Barros era uma visão phantastica e pávida.
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Devia de ser assim um domaclor de feras nas vésperas

do diluvio. Abalava a gente vôr-lhe só arrastar um va-

rapau, de molde parecido com o sceptro dos reis da

Illiada. Tudo n'elle era medonho! Tremeu o próprio

Camillo, e enfiou de sustos como Saul diante da Pytho-

nissa. Até Salvador Rosa deitaria a fugir se lhe pozes-

sem defronte tal modelo para pintar de novo as feições

do terror infernal. Vinha menos furioso o não menos
terrível adversário. Rebatia o sobrecenho carregado do

primeiro a serena physionomia do segundo. As Gassan-

dras disseram porém ao rapazio que havia ahi uma pro-

phecia medonha n'aquelle repouso dissimulado. Latet

angtiis. Camillo chegou mesmo a sorrir-se, mas era de

demónio aquella alegria sanguenta. Faiscavam-lhe dos

lábios chammas encarnadas, como as da primeira nesga

de sol que se estira nas nuvens de um céo borrascoso

ainda da ultima trovoada. Os mais afoutos poderam

comparal-o a um sonho de Labarrère intervallado por

visualidades assustadiças de leopardo assanhado, e sabo-

reados triumphos de platéa espantada.

A parte mais saliente nos dous era a casaca. Am-
pla goUa de corrimão; as lapellas, quebradas por um
vinco sexagenário, pendentes sobre o arção da sella co-

mo as orelhas do onagro, que protestava com um zurro

de constipação nervosa contra o extermínio da nobre

raça dos Caligulas n'uma época em que tanto cavallo se

julga digno de ser cônsul ; botões de bonito verde gaio

onde o amarello primitivo não tinha ainda recuperado

os seus direitos, e aquella aba real, aba pleonasmo, aba

escândalo do peralta portuense em 1828. Assim vinham

estes dous meninos bifurcados em dous jumentos inalte-

ráveis ao estimulo da espora, carregados de pistolas, pu-

nhaes, bacamartes, trabucos, bestas, terçados, pelouros,

partazanas e chuços, quando ò povo desatou a rir es-

trondosamente.

Os burrinhos pararam como para interrogarem a co-



— 88 —
nhecidos collcgas o motivo de tanta galhofa. Pelos ares

de pbilaucia com que os dous orelhudos enviezavam o

olho direito (não se menciona o esquerdo de que ambos

eram galantemente cegos) á plebe prazenteira, dir-se-ia

que ovantes do seu fardo, sentiam em si o peso suavís-

simo de César e Alexandre Magno. N'este entrementes

de gritaria irracional, o malicioso author do Mundo Pa-

tarata espreitava a parte, por onde seria vulnerável o

novo Aquilla, que lhe estava já fazendo arremettidas in-

sultuosas, mas de que elle chacoteava porque, Aquilla

também, inviolável por todos os lados menos por um,
era este como em Aquilles o calcanhar, ponto sempre

defeso a arranhaduras em guerreiros esforçados. Ia me-

dir-se a distancia convencionada para se passar á execu-

ção do lance terrível. Successo estranho I No momento
solemne da solemnissima desforra, os dous heroes foram

brutalmente aferrados pelas unhas selvagens do centurião

do snr. Mendanha, e intimados para comparecerem, im-

mediatamente no pretório da authoridade. ignominias

d'esta nação. César e Alexandre Magno, algemados pelo

administrador do seu bairro ! Os gladiadores pedem que

lhes seja ao menos permittido o voltar nos ginetes, cúm-

plices no crime, á presença da Excellencia. Sendo assim

impossível a fuga, adheriu ao pedido o sisudo regedor,

aliás austero na transcendência dos seus mandatos. Ca-

millo, diz:

« Ainda pedia mais, snr. regedor. . . »

— Ouvirei, responde o homem com a gravidade de

Salomão á espera dos quesitos da rainha de Sabá.

« Para luzimento da nossa prosápia, continuou o

duellista, erguendo a esquerda com as rédeas sobre o

coração, e guindando os calcanhares até ás orelhas da

besta,— e para a respeitabilidade de nossas jerarchias,

seria bom que, pelo menos ao sahir do campo da hon-

ra, partíssemos a catropós.

.

. »

O regedor franziu o focinho em ar de coelho manso.
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emigrou depois com os queixos para uma- das províncias

da gravata medonha, vascolejou no cérebro quatro hy-

potheses absurdas, e assumiu n'um dos rebordos do po-

ço, para dizer em tom de quem se quer obedecido

:

— Não podem. Eu também vou a passo, e levo as

mãos no ar.

Partem os tratantes.

Dos heroes não fallo, que o vêl-os de tal modo, as-

sediados na onda infrene do vulgacho, fazia recordar

aquelles antigos Ídolos do império de Nemrod, que os

primeiros vencedores desalojavam montados em jumen-

tos á mistura com as bagagens dos vencidos ; se o leitor

não prefere comparar os taes Ídolos aos próprios jumen-

tos, de concordância com o espirituoso dito de S. Jero-

iiymo: Simnlacra eorum similia su?H hrutis.

Aqui temos Napoleão, com o seu ajudante de cam-

po, em derrota para Santa Helena. O Napoleão continua

a ser qualquer dos dous, a contento. Isto entremette-se

aqui para salvar a imagem de cima. Partiram os indómi-

tos rivaes entre uma manada de cabos de policia. Fazia-

Ihes orchestra de acompanhamento a vozeria dos gaiatos,

que traziam ás janellas pelas ruas do transito a litterata

do Menino Perdido, e a cozinheira da mesma.

Iam vexados os paladinos

!

A algazarra tocou o despropósito com este episodio

:

o jumento que o snr. Barros montava, quando lá lhe pa-

receu que era pesada a chalaça, parou, descreveu com
as ventas dous círculos no ambiente, e fez perceber que

não dava mais um passo. A mariolagem picava-o, e gri-

tava que o burro era podre ; a este insulto desunhava-se

elle com uma hyperbole de couces.

O snr. Barros apeou-se, e tal pontapé lhe cozeu no

ventre, que o feroz baqueou, confundindo a morte no

ultimo arranco de indignação contra o género humano.
Queria commover-se a canalha. Mas o paladino, cortando

a queixada do cadáver, e erguendo-a ovante, redobrou a
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furia temulenta dos malvados, que tão pouco tempo illu-

minára o amor do próximo.

Caminharam. Ia na frente o snr. Barros, terrivel

como o destruidor do templo de Dagon I E berravam os

philisteus a não poder mais.

Queixada ociosa

!

Entre parenthesis. Não pense o leitor que se phan-

tasiam peripécias para salgar o conto. Tudo isto se fez.

E para que não duvidem de cousa que eu escreva, aqui

juro com o martyr da Escriptura

:

« Que em quanto em mim houver alento, e o espi-

« rito de Deus nos meus narizes,

« Não fallarão os meus lábios iniquidade, nem a mi-

« nha lingua inventará mentira.

— Quia donec superest halitiis in me, et spiritus

Dei in naribus méis,

Non loquentur lábia mea iniquitatem, nec língua

mea meditabitur mendacium.—
Chegaram a Santa Helena.

Aqui temos outra. Queria entrar no Castello o snr.

Camillo, e o Adamastor que o empurrava já furioso por

que lhe não largavam as abas da casaca hyperbolica os

gatunos desaforados ; mas as couçoeiras ringiam na lucta

desigual.

O governador bufava de raiva lá dentro enxugando

o suor que renascia teimoso na extremidade de uma es-

triga de repas, a qual, branca como o pello da besta do

Apocalypse, lhe trepava como uma raiz de hera desde o

occipital até á base do nariz. Toda a sua furia era vêr a

alegria de umas visinhas que elle abominava, e que se

estavam já apparelhando para no soalheiro de outras visi-

nhas regalarem de gargalhadas a historia picaresca, e

chacotearem á larga a estreiteza dos áditos do seu prédio.

Era um rosto de anjo o do administrador despeitado.

« Rosto de anjo o do snr. Mendanha I até onde su-

biu o desaforo dos necrológios ! »— Cale por agora a



— 91 —
critica os impelos da sua justa cólera ; d'anjo era o ros-

to, mas em extremo terrivel, terribilis nimis, como o

que appareceu á mulher de Manué, e mãi de Sansão.

Vão vêr. O liomem espirra, e no auge do exaspero de-

libera fallar ('). Bufa outra vez, e exclama : antão por

que num sovem?

Camillo responde : Porque num. . .

Torna o homem : Suvem, suvem. . .

Redargue o poeta, fazendo-se Alexandre

:

« Aestuat infelix augusto in limite mundi ! »

O lorpa atordoado por uma gargalhada pausada e so-

nora das bisbilhoteiras malcriadas atira lá de cima com
uma protervia, e galga de um*pulo a escada, que custa-

va mais a descer devagar que depressa.

Foi outro logo. Queria fallar, e não atinava com par-

voíce digna da sua pessoa. As mandíbulas desconjunta-

vam-se-lhe no vascolejar de uma risada estúpida. Ia co-

meçar o interrogatório com uma onça de simonte enga-

tilhada ao sorvedouro esquerdo, mas a pergunta ficou-lhe

afogada nas guelas.

Tomado o fôlego

:

— Que diabo é isto, sôs demónios ?

Camillo Gastello-Branco tira o elmo da fronte incen-

diada, roça com os paquifes por sobre o escudo, descan-

ça a mão esquerda no punho da catana, e diz pouco
mais ou menos assim :

« Senhor administrador, que eu muito respeito e

« venero no auge da sua illustre prosápia ! ! ! » (profun-

do salamalek ; a corja assobia, inclinando-se rendida co-

mo a antiga Babylonia diante do deus Nabo; o snr. Bar-

ros funga com o rosto sumido no morrião. O governa-

dor fez da cara um folie, e apavorando as visinhas com
esgares medonhos, ameaçou-as apontando-lhes os colla-

rinhos hervados em esterco, que se alongaram ao empu-

(') Veja a DOla — B — no fim.
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xão da raiva, como os dentes afiados de um ancinho).

Gamillo prosegue:

<í Nas vossas mãos tendes, senhor, as armas de um
valente ! (dá um pulo, e retine todo o apparelho do arse-

nal que lhe pesava nas costas). « Aqui tens Don Quicho-

« te na audácia, e (apontando para o snr. Barros) o San-

cho amigo
;
(Barros ia fallar) — « Call-te, call-te, que

« não podes, escudeiro, dizer palavra ! »

O governador alonga os beiços, e abaixa a cabeça

fazendo menção de approvar a replica. Gamillo acode

com o applauso

:

« Reconheço n'esses couros o fidalgo da velha estirpe.

« Sois bello, governador, •como o não seria a Vénus ves-

« tida de macho ; em fralda não haverá Suzanna que te

« emparelhe ; com as mãos no chão, a besta do sagrado

« livro será menos linda que tu !

»

O general dos cabos carregou o sobr'olho, e descon-

fiou da hyperbole, que principiava a afinar-lhe a paciên-

cia. O estylo era oriental de mais. As gargalhadas bara-

Iharam-se no ar estridentes e descompostas.

Dominou o tumulto um rincho da besta que sobre-

vivera ás cruezas da plebe furiosa. Gamillo, retomando

a palavra, diz:

a Dobra-te áquelle gemido, alma feroz ; abram-se as

« fontes da tua misericórdia sobre a angustia d'aquella

« victima innocente que está alli morrendo de fome e

« sede por alma de Júlio Gesar, e sem um Virgilio que

« lhe pague em éclogas o sacrifício que n'outras mereceu

« elogio

:

n Non ulli pastos illis egere diebus

"Frigida, Daphni, boves ad (lumina; nulla neque amuem
< Libavil quadrupes, ncc graminis alligit herbam.»

Brada a canalha : « Apoiado, apoiado. Lá o diz a

missa. É latim, é latim. . . » E os berros ecccaram pa-

vorosos e medonhos ! Urravam ! mettia medo como aquel-
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la manada de dous mil porcos onde o enviado de Deus

transplantara o espirito immundo de uma legião de de-

mónios !

O snr. Mendanha aproveita o tumulto para dizer

baixinho ao ouvido dos athletas : « Eu deixo-vos ir em-

bora, mas vossês arrumem com duas gordas áquellas re-

gateiras. » Camillo, sem mexer o corpo, volve a cabeça

para o snr. Barros e diz : « Sancho, a ti cumpre I »

Á primeira palavra de Sancho cahiram os vidros da

fortaleza partidos nos repellões das castellãs enfurecidas,

e o homem da policia ria a esganar com as mãos aperta-

das nos joelhos.

« Governador, fallai. »

O pobre diabo pedia que o deixassem rir á tripa

forra. Já não sabia ajustar os collarinhos á gravidade do

cargo; olhava para cima, e as vidraças quebradas refor-

çavam-lhe as guinadas. Com receio de estourar, fugiu

para o pateo, atirou comsigo a espojar-se, e anciou um
quarto de hora para dizer ao cabo d'ordens

:

— Manda embora esses pulhas. . .

César foi para casa tirar as botas de parteleira, e

Alexandre Magno poz-se em mangas de camisa a escre-

ver Os Pundonores desaggravados, ironia cáustica aos

tresvalios dos duellistas ridículos.

Abyssus abyssum inmcat. No fim do anno lectivo

era preciso fazer exame de anatomia. Fez-se, e o resul-

tado foi acima de toda a espectativa. Camillo teve um R^

que lhe inoculou no espirito ódio immorredouro a todos

os RR grandes. A tempo virá a prova d'isto. Sejamos

imparciaes, o castigo foi justo. Quem no espaço de oito

mezes escrevera dous poemas, não podia com proveito

manejar os escalpellos, os bisturis, e as tesouras do ga-

binete da escola. Deixou alli um i^asto de sangue, e par-

tiu para Coimbra em 1845.

Era já lente da Universidade, entre outros, o snr.

dr. Neiva. E já possuia aquelle abdómen municipal, ou
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antes aquella cordilheira de abdómens, que Deus lhe

não deu, mas que elle arranjou cá n'este mundo, que

os poetas chamam inferno de expiações, e que s. s.",

á semelhança do dr. Pangloss, vai achando o melhor dos

mundos possíveis, aonde lhe não falta chorume para ce-

var aquelle tecido adiposo que ha-de fazer escândalo

depois de morto o novo Lazarillo de Fletcher. Gamillo

viu-o no dia seguinte ao da sua chegada, cahiu doente,

e esteve sete mezes de cama. Escreveu então um ro-

mance intitulado : Duarte d'Almeida, tirado da historia

de Aííonso V, e da desastrada batalha do Toro; roman-

ce de que fez um magusto a pedido de um amigo sin-

cero. Podéra não, elle tinha visto cousa ruiml e in-

utilisou também alguns capítulos dos Mysterios de Coim-

bra, que principiara a escrever de collaboração com
António Tiburcio Pinto Carneiro, actual deputado.

Olhem que terra aquella! chega alli um homem, ca-

he doente na cama, e desata logo a devassar-lhe os

mysterios

!

Gamillo convalesceu, sahiu para a rua premunido

de nominas, figas, e amuletos contra o espirito mau,

tornou a encontrar o demónio disfarçado, perguntou se

todos os mestres eram como aquelle; para o ouvirem

disseram-lhe que sim, e elle calou-se, veio a casa, pre-

parou as malas, e fugiu. « Cheiram aqui mal os ho-

mens » respondia elle aos que o arguiam de excêntrico.

O poeta deixava Coimbra pelo mesmo motivo porque

Marco Aurélio abandonara a Palestina : « não pôde atu-

rar o fedor dos judeus. »

O snr. Camillo Castello-Branco ficou sempre engui-

çado com a vista do tal homem; enjoado até porque

passar por elle era tentar o olfacto n'uma atmosphera de

alhos crus.

O romancista perdeu depois muitas horas de lucu-

brações inúteis estudando sem proveito em trasladar pa-

ra os seus livros a hediondez de creaturas como aquel-
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la. Vinha chantar-se-lhe na pasta a visão do abestruz, e

o cheiro rios alhos punha a penna em retirada. Dava-se

a perros a proíligada imaginação do snr. Camillo, e

mostrava a quem o presenciasse n'aquelles trances a

horrorosa vingança com que mais cedo ou mais tarde

elle havia de atassalhar a sua victima. Horrorosa foi. O
dr. Neiva appareceu um dia sob o pseudonymo de João

José Dias.

Não ha milagre que o desate d'aquella picota. É a

immortalidade da irrisão.

Ahi vai cópia. Os que viram o original digam-me

se ha ahi mais correcto photographar.

« João José Dias devia orçar pelos seus quarenta e

cinco annos (era a idade do dr. Neiva). De estatura me-
nos de mean, adiposa, sem proeminências angulares,

essencialmente pançuda, porque João José tinha uma
serie descendente de panças, desde a papeira côr de

rosa até ás buchas das canellas ventrudas.

Nas faldas de uma testa estreita, chata, e rugosa,

como um elytro da concha de um cágado, luziam os

olhos pequenos e esverdinhados de João José. As pál-

pebras, túmidas e pillosas como a casca da fava, envie-

zavam-se para dentro, formando á raiz das pestanas um
rebordo purpurino. O nariz, sem base, nem ossos, nem
cartilagens devia ser a desesperação de Falopio e de Bi-

chat : rompiam-lhe d'entre os olhos as ventas já forma-

das, com a ponta arregaçada, e as azas convexas, dila-

tando-se até ás alturas dos ossos malares, entupidos nas

bochechas gordurentas. Os beiços eram bicolores: na-

carinos no centro, e roixos para as extremidades quasi

invisíveis sob os refegos relaxados dos músculos limitro-

phes. João José tinha quatro dentes incisivos de brilhan-

te esmalte, entalados nos outros quatro, formando de

commum accordo as saliências irregulares d'um pedaço

de crystal bruto. Os dentes laniares ou caninos tinham

uma crusta de carie, e algumas luras chumbadas. Os
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vinte malares estavam no goso das suas funcções trilu-

rantes, com quanto amarellados de saes térreos, e re-

gorgitamentos do bolo indigesto.

João José não tinha pescoço : as espáduas ladeavam-

Ihe os bócios da garganta, alteando-se ao nivel das ore-

lhas escarlates, cora bolbos da mesma côr, e não sei

que excrescências no lóbulo, simulando pingentes de

coral.

Disse-se que era todo barriga o homem, já que

Buffon e Cuvier asseveram que é homem, feito á ima-

gem e semelhança de. . . não ousamos escrever a blas-

phemia. O que se não sabe é que a barriga lhe mari-

nhava peito acima, até levar de assalto o campo onde

fora pescoço.

As pernas de João José eram dous cepos, postos

em peanha a uma esphera armilar. Tão curtas eram el-

las, e tão desmesurados os pés, que me não seria dif-

ficultoso convencer-vos de que a natureza, em hora de

travessura, fez da porção de matéria, destinada para

perna e pé, duas parles iguaes, juntou-as, e o ponto

de juncção denominou-o calcanhar.

As botas de João José tinham incríveis expansões

de couro: eram um oceano de bezerro cortado de

ilhas.

Os joanetes do pé direito formavam um archipe-

lago.

No remanescente das milhas despovoadas, o pé era

raso e chão como uma lousa de mercieiro.

Deram-se uns longes para auxiliar a phantasia de

quem não conhece o snr. João José Dias. »

É visivel que a raça humana degenera n'esses mons-

tros. E porque os houve de todos os tempos, eis-ahi

a razão de nos apparecer o Menino Jesus no seu [)rese-

pe entre um boi e um jumento. Evitou-se o homem
n'aquelle lugar.

. E íicam assim apagadas as duvidas d'aquelles que
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julgam apocriphas as pinturas em vidro, e escuipturas,

exbumadas nos subterrâneos de Roma com os túmulos

do IV século, representando-0 assim.

Em Coimbra passam em proloquio as bestidades

d'aquelle homem, que é, como o avarento da Biblia, a

fabula e o ludibrio de toda a cidade. O dr. Neiva foi

â Figueira da idade de oito annos. Logo alli começou o

menino a revelar como o talento lhe madrugava para as

altas descobertas. O futuro João José, no primeiro dia

em que viu o mar, correu a perguntar com todo o de-

sembaraço a um rancho de senhoras « quem era o dono

d'aquella poça. » (Entre estas senhoras estava uma que

figura com João José a paginas 202 do livro— Uma
Pagina da Universidade— pelo author d'esta biographia).

A pergunta alvar provocou a gargalhada suspicaz das

dama^ onde se achavam duas elegantes da Mealhada, as

quaes elegantes quizeram parodiar as bruxas de Macbeth

dizendo ao monstro: tu serás grande. Os janotas de

Santa GombadSo repetiram a prophecia como os ana-

baptistas a Jean de Leyde.

O homem não deixou mal aquella raça de Balaãos

sem jumenta.

Mais tarde, quando João José era já mestre in diges-

to (vem de molde o kalemburg) chamou a sua casa o

meu amigo João de Deus, insigne poeta lyrico, e de-

pois de lhe mostrar todas as invenções absurdas que

elle foi capaz de accumular n'aquella gaiola da rua das

Fangas, levou-o á sala de visitas para o poeta admirar,

dizia o tolo, as quatro partes do mundo.
— Alli as tem: Ásia, Neptuno, Greda, e Pres-

sia.

Eram as quatro partes do mundo, asseverava João

José Dias. Ao despedir-se disse o dr. Neiva ao meu
amigo, que andava com falta de somno, e que ia dei-

tar-se para tomar um chá de dromedários. Ficou desde

então sabida a physiologia retrincada d'aquella barriga,

7
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onde críticos facetos queriam desencantar um repositório

de pulpas de beterraba, cousa, no dizer de eruditos

agrónomos, excellente para a engorda; (como pode

vêr-se d'um substancioso arrasoado sobre o assumpto na

Opinion Nationale de 31 de Janeiro de 1861, e tradu-

zido depois para o Archivo Rural, pelo snr. J. A. Bar-

rai. O biographo quer galear a sua erudição pesada) fi-

cou sabido, digo, que tanto o ventre como todos os

membros d'aquelle malvado que precisava, para ador-

mecer, de embuxar na tripa um cM de dromedários,

que todo elle era uma jaula de camellos devorados.

Salvem-se os dislates do doutor de capello na tor-

peza do seu vicio permanente. Dizia um poeta : est Deus

in nobis. Diz este : est Bachus in me. O seu estado inal-

terável é o de uma embriaguez perenne, diga-se para

desaífronta dos que o vinho d'elle tem insultado. .Vicio

torpe, por mais que Platão se cançasse a chamar-lhe

cousa licita em discursos que lhe negociaram a maldição

do Apostolo na sua epistola aos romanos.

Ébrio, fazendo cambetas, com os braços argolados

para a cintura, e anelando com a náusea do vomito,

vi-o eu já; parecia um paliteiro de louça chineza com
a vida emprestada de um bonifrate. Teria morrido en-

gasgado, senão viesse desentupil-o com dous murros va-

lentes nos toucinhos do cachaço uma aforçurada colla-

reja, afeita a medicinar a panthera. Atestou-lhe dous

murros, e o homem acarrou no chão. A mulher domi-

nava-o para o não consentir refractário á cura. Era a

Labarrére d'aquelle monstro, a Omphale, a cujos pés

também fiava o Hercules da vinhaça e do carrascão. Só

fiava. . . á vista da gente nem um olhar, nem uma pa-

lavra de impudor. Tinha essa virtude o homem ; escon-

dia a sordicia das suas devassidões. N'isto e n'outra cou-

sa se parece elle com o elephante, que é o maior de

todos os quadrúpedes, mas o mais casto de todos elles.

E ainda n'outra cousa se parece, se não mentiu Aristo-
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teles, assegurando ter-se visto um elephante beber de

uma assentada quatorze amphoras ou talhas da Macedó-

nia. Também se calcula em 5 a 6 mil libras a carga

que solfrem estes animaes; (vide Plinio, livro VIII, cap.

VII ; e Samuel Bochart na sua obra : de animalibus Sa-

crae Scripturae) ; deve orçar por aquella medida o peso

do casco d'este doutor. Mas para haver um ponto de

discórdia, não atura sedes o contemporâneo das pegas

vivas— não se diz oito dias, porque nem oito horas. E
explica-se. O animal tem uma guéla como a d'aquelles

cetáceos que apparecem nos mares de Marselha e de
Niza com homens no ventre inteiros, e armados de cou-

raça, dizem Rondelet e Forretier^ sujeitos de toda a

consideração. A baleia que enguliu, e foi depois vomi-

tar na praia, são e escorreito, o propheta Jonas, estava

bem aviada, se um dia emergisse á ílôr do Mondego
para devorar na margem do salgueiral este pavoroso ty-

tiro quando elle vai para alli, na companhia de outros

Faunos, pescar trutas á canna de cima de um cachopo.

Pobre bicha ! succedia-te o mesmo que á outra enviada

por Neptuno para tragar a Hercules, « e Hercules, sal-

« tando armado pela bocca dentro do monstro, em três

« dias lhe estripou as entranhas, e sahiu vivo sem mais

« lesão que a perda dos cabellos, causada pelo nimio

« calor do estômago do mesmo monstro », refere a fa-

bula de Lycrofonte. Que authores eu conheço ! Sei d'ou-

tros com nomes muito mais bonitos, mas obras muito
mais feias.

O leitor, se a sua mofina o levar a Coimbra, reco-

nhece o mostrengo, tendo de memoria o verso do livro

de Job

:

« A gordura cobriu todo o seu rosto, e enxúndia
« lhe pende das suas ilhargas.

»

Diz-se em Coimbra, como para salval-o no ultimo

reducto, que o estado não esbanja o dinheiro que lhe

paga, por ser aquella cabeça o retrete de todas as leis
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velhas em que os taverneiros do paiz embrulham as so-

bras da mercearia. E por isto é que de muitas vergo-

nhas me acode para aqui uma com que o vexou o meu
nobre amigo, o talentoso marquez de Sousa e HoUstein,

repellindo um argumento serôdio do estafermo com uma

lei publicada mezes antes no Diário do Governo, e igno-

rada pelo lente de direito civil portuguez na Universi-

dade de Coimbra! Da sciencia que lhe entulha o craneo,

que é sua d'elle, em que ninguém lhe dá quinau, pôde

'julgar-se por isso.

No meu livro « Uma Pagina da Universidade » vem

como prefacio uma carta do conselheiro Levy Maria Jor-

dão, um dos nossos mais eminentes jurisconsultos, e o

que por ventura mais se tem esforçado com felicissimo

proveito por levantar lá fora no estrangeiro, e sobre

tudo em França e Alemanha, o credito das nossas le-

tras. N'essa carta ha um periodo que resa d'este modo

:

« O ensino do direito pátrio está n'um estado ainda

« mais deplorável. Não se procura que os alurnnos per-

« corram nos dous annos do curso todo o compendio,

« não se lhes dão a par da legislação portugueza as pos-

« siveis noções de legislação comparada ; consome-se to-

« do esse tempo muitas vezes (como succedeu no meu

« curso) só com o primeiro volume, e os estudantes fi-

« cam ignorando as matérias importantíssimas de prazos,

« morgados, contractos, testamentos etc, em quanto ou-

« vem prelecções inteiras para lhes mostrarem com leis

« romanas algum principio dos prologomenos, v. g. que

« a lei é igual para todos, ou para os convencer com

« semelhante authoridade, que ninguém pôde estar mui-

« tos dias sem comer, como me lembra ter ouvido no

« meu tempo a propósito de alimentos. » AUude exclu-

sivamente ao doutor Neiva, que, se não prova também

com as extravagantes de Baccho que ninguém pôde es-

tar muitos dias sem beber, é porque d'esse caso julga
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elle como o philosopho antigo a respeito do parricidio

;

não concebe duvidas sobre esse ponto.

Uma séria reflexão. O leitor, se tiver discernimento

no seu juizo, e bondade na sua alma, certo não vence

o triste condoimento que lhe imbuirá a certeza incon-

trastavel de que a nossa Universidade, para escarneo de

si própria alcunhada de Athenas portugueza, não pôde

devidamente gabar-se de possuir muitos homens que

valham mais que o dr. Neiva. Para escarneo de si pró-

pria alcunhada de Athenas portugueza^, disse. E foi pa-

ra lhe poupar uma vez esse escarneo, que os príncipes

francezes, de Joinville e de Nemours^ lhe chamaram sem
rebuço : tima cloaca bem ventilada. Não sei sé destoa

a phrase: mas seria ridículo que eu me arreceasse de

macular os lábios em estylo que os hbios de dous prín-

cipes illuminaram até com sorriso que pedia gabos para

o chiste ;
pedia, e com razão.

Felizmente Sua Magestade El-Rei o Senhor Dom Pe-

dro V declarou-se á ultima hora protector d'ella. Esta

protecção virá a dizer que o braço vigoroso do illustra-

do Monarcha cortará cerce ignominias e iniquidades para

lhes vir erguer sobre as ruinas luminares de sabedoria

e de justiça? Eu penso que sim, e vou dizer porque.

Tinha eu sido riscado perpetuamente da Universida-

de a 26 de Janeiro de 1860. Partira para Lisboa im-

mediatamente, e quinze dias depois tive a honra de ser

apresentado no paço a Sua Magestade pelo fallecido ge-

neral José Jorge Loureiro. Sua Magestade, dignando-se

de aceitar em suas regias mãos uma petição em meu fa-

vor assignada por dez lentes da mesma Universidade e

oitocentos académicos, uma outra das primeiras eminên-

cias da nossa litteratura onde entre outros nomes esta-

vam os dos snrs. Alexandre Herculano, A. F. de Cas-

tilho, L. A. Rebello da Silva, A. R. Gomes d'Abreu,

Rodrigo Felner, António d'01iveira IMarreca, e outros;

6 um parecer no mesmo intuito dos mais celebres advo-
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gados da capital, que sobrescreviam nas primeiras assi-

gnaturas os nomes de Levy Maria Jordão, António Joa-

quim da Silva Abranches, Manoel Maria da Silva Brus-

chy, António Gil, Augusto Maria de Quintella Emauz,

Manoel Maria da Silva Beirão, António Augusto Coelho

de Magalhães, António Maria Ribeiro da Costa Holtre-

man, Carlos Zeferino Pinto Coelho, Abel Maria Jordão

Paiva Manso, e outros ; e outrosim dignando-se de ou-

vir-me a breve exposição do meu infortúnio, logo em
seguida me tornou Sua Magestade

:

« Tomo em consideração o seu pedido. Esse e ou-

« tros abusos hão-de trazer em breve a reforma do re-

« gimen universitário.

»

Recordo-me ainda como se estivesse escutando a si-

suda linguagem do austero Monarcha. Tomem tento;

isto não é o Núncio a calumniar o Rei ; é o ultimo dos

seus vassallos a exalçar-lhe os esplendores da sua coroa

ao clarão de uma das suas profundíssimas sentenças.

Eis-ahi a razão porque eu entendo que Sua Mages-

tade El-Rei o Senhor D. Pedro V, declarando-se prote-

ctor da Universidade de Coimbra, determina ser o re-

formador do velho palladio que tantos cuidados ganhou

aos senhores D. Diniz, D. João III, e D. José,— para

que uma descendência de villões lhes sujasse de Iodo o

velho monumento da sua augusta gloria, como raça de-

generada de filhos devassos que se diverte a rabiscar

torpes indecencias nos pergaminhos nobilitados com a

honrosa chronica de muitas gerações.

Venham pois as reformas. Não as peço por conve-

niência própria. Até não as quero. Acho mais bonito

ficar eu agora, como fronteira erguida de templo esbo-

roado, a contar aos homens que passarem por mim os

vandalismos de uma raça extincta de iconoclastas. I)i-

zia-me um dia o snr. José Estevão, aquelle inspirado

e petulante orador que, á maneira de todos os grandes

talentos de excepção, se concentra comsigo mesmo to-
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dos os dias uma vez pelo menos para que a faisca do
seu génio lhe alumie uma utopia que o vingue da estú-

pida e mediocre realidade que o cerca, dizia-me elle

:

« Ainda que vossê não queira hão-de por força mandal-o

outra vez para a Universidade. » Oh, meu caro amigo,

invide todo o seu valimento para que não seja assim.

Já disse porque. Quero ir sentar-me nos pardieiros da

Universidade reformada para contar ás velhas o meu
conto. Hei-de d'aquellas ruinas renascer todos os dias

como a phenix para que a gargalhada seja a ultima af-

fronta contra a memoria d'essa caterva de mediocridades

que por ahi vai passando com o applauso publico.—

E

o caso é que v. exc." também applaude. E faz bem
para que lhe não inscrevam o nome na lista dos marty-

res assassinados á pedrada. Uma vez disse v. exc." no
parlamento, estando eu nas galerias : « Eu quando me
rio dos meus collegas, rio-me para dentro. » O collega

que o provocara, supérfluo aditamento! era lente da

Universidade.

Esperemos pois as reformas para vêr se nos pode-

mos rir por fora. E vamos a abrir mão do assumpto,

que provoca tédios.

V.

Corria já então o anno de i846, e no mesmo dia

em que o batalhão académico sahia para a Figueira o
malsinado moço partia para Villa Real. Desamparado de

todos, acolheu-se alli á protecção de um tio realista,

que o instigou a seguir as forças do Mac-Donell, que
então chegava de Braga corrido pelas tropas do conde

do Casal, de saudosissima memoria para o conterrâneo

illustre das frigideiras. O poeta estava hoje mascarado

de general a commandar quatro soldados muito indecen-
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tes, muito malcriados, e muito podres, se o chefe da

guerrilha não tem o capricho de se deixar matar em
Sabroso, nas visinhanças de Villa Pouca d'Aguiar. Vol-

tou a Villa Real sem condecorações de guerreiro des-

temido, que tivesse tido a coragem de enterrar uma
bala no corpo cabido de um agonisante, e sob a im-

pressão dolorosa da carnificina que vira fazer, escreveu

para o Nacional e Ecco Popular alguns folhetins que

acarearam o rancor das authoridades da terra. Aquillo

eram paginas sanguinárias que iriam a Londres roer de

inveja o espirito visionário de Arma de Raddiffe, se a

nossa litteratura não fosse apenas conhecida na Pérsia e

na China.

E já d'aqui vem a saber-se que Gamillo Gastello-

Branco abriu na imprensa a sua carreira litteraria e nun-

ca depois sahiu d'ella. Os jornaes em que mais tempo

demorou redigindo, quer politica, quer litteratura, fo-

ram: CoallisãOj Ecco Popular^ Nacional, Portuense

,

Porto e Carta, Jornal do Povo, Semana, Cruz, Cliris-

tianismo. Revista Universal Lisbonense, Clamor Publi-

co, Mundo Elegante (sem collaboradores), Aurora do

Lima, Atheneu, e outros. De todos esses o « Nacional

»

foi, pode assim dizer-se, o seu periódico de predilecta

adopção. Muitas vezes o facundo e fecundo escriptor

salvou a folha de crises imminentes redigindo-a toda

mezes successivos desde o artigo de fundo até ao an-

nuncio que requeria segunda mão d'obra. É volumosa

a dispersa collecção dos seus bellos folhetins, e em to-

dos a sua musa dicaz e alegre como o pincel de Gavar-

ni, fácil e espirituosa como a de Méry, esclarecida e

opulenta como a penna de Janin ; o estylo copioso e

abundante, dócil a todas as modalidades da idéa, « ligei-

ro, plácido, correndo, voando, » na phrase de Milton.

Citamos de memoria entre os folhetins que fizeram

época, os do « Porto e Carta » de 53. Entre estes vem
a analyse salgada e picaresca do boletim da Torreira.
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Um d'estes folhetins foi lido em pleno parlamento por-

tuguez pelo snr, João de Mello Soares, que teve a ca-

mará em perenne gargalhada por espaço d'um quarto de

hora. A victima, que era o snr. José Luciano de Cas-

tro, estava presente; levantou-se irado como um tyran-

no de capacete do theatro da rua dos Condes, apontou

para o snr. João de Mello, e bramiu : « Eu hei-de ver-

beral-o na imprensa » . Todos sabem o gesto com que o

snr. João de Mello retrucou. . . Então a gargalhada com-

municou-se ás galerias, e o presidente encerrou a sessão.

Vieram depois os folhetins do « Clamor Publico » . Entre

esses uns— Do Porto a Braga— espirituosíssima histo-

ria em que tomaram parte Evaristo Basto, e Barbosas

e Silvas. Depois os de 54 do Nacional, e entre estes

os intitulados: « As Felizardas na Foz ». Também n'es-

ía época appareceu a celebre sirvente, na Aurora do

Lima, a um tal Zeferino, Poeta de Almeida. Muitos

jornaes a trasladaram. São posteriores as « Cartas aos

Tanas », « Tu cftoque, Brutus? », criticas de « João Jú-

nior » , « Chronicas de Job » , « Pataratas » , « Thesouro

de sábios » , « Á urna » , « Cupido ministerial » , « Bai-

nha das Maldivas », « D. Maria d'Além-Mar », « 300 mil

cruzados por um dente, etc.

»

D'escriptos d'outro género, que jazem perdidos em
jornaes políticos, escríptos com titulo, os que podemos re-

cordar n'este momento, são: « António Coelho Louzada »,

« Soares de Passos », « Promessa cumprida », « Escripto-

res Portuenses » , « Visconde d'Almeida Garrett » , « Um
viajante em Portugal ha 392 annos » , « Carteira » , « Tân-

talo » (poesia), « Saudade » (poesia), « Eras tu » (poe-

sia), « Supplica » (poesia), « Ás pessoas melancólicas »

,

« Álbum », « Tiziano », « Bossini », «o padre José

Agostinho de Macedo e aZamperini», «Condessa de

Oeynhausen », « A princeza Amélia », «A Laura de Pe-

trarcha » , « Pompadour » , « Adrianna Lecouvreur »

,

« Margarida de Valois », « Joanna d'Are », « Ignez Sc-
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rei » , « Três médicos » , « Aspasia » , « Ninon de Len-

clos», etc, etc, etc. Este ultimo et ccetera faz muita

differença d'aquelle outro que o conselheiro official de

secretaria põe no fira de dous ephemeros titulos por não

ter mais que pôr. A prova está em que o leitor tinha

ahi outras tantas peças litterarias a recordar-me. Ah!
que me não esqueçam estas da Revista Contemporânea:

« Aquella mulher da Azinhaga » , e os « Casamentos »

.

A primeira é uma cousa bonita como uma lagrima de

Lamartine. N'estes competem rivalidades os luxos d'ima-

ginaliva com os que opulentam a dicção. Creio que hão-

de ser vinte estes casamentos, e que depois de concluí-

dos sahirão em volume. Os últimos cinco consta que

hão-de ser de velhas, com a devida vénia de S. Gonça-

lo. Queria citar-vos as outras jóias do seu thesouro;

são innumeras ;
procurai-as.

Ha uma porém que eu não quero que vós me re-

cordeis a mim. São estes dous folhetins da « Revolução

de Setembro » , que se intitulam : Bemaventurança. Pa-

recem um repto a Castilho. Não sei outra maneira de

os elogiar. Tantas vezes adormeceu com o mestre, que

um dia acordou com elle. Nos « Diálogos da vida chris-

tã » de Heitor Pinto as melhores paginas são assim, e

como ellas todas as de Bernardes; todas, porque n'este

cada uma é a melhor. Parecem um repto a Castilho,

disse eu. E oh que muito na phantasia o tinha elle

quando a penna lhe escorregou por esta nota :

« Infelix Dido, nulli bene nupta marito,

« Hoc percunte fugis, hoc fugienle pcris.

« Corre ahi uma imitação elegantemente portugueza

« d'estes versos

:

( Infeliz Dido, triste fado corres

!

i< Morre-tc um, foges ; foge-tc o oulro, morres I
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« Acinlemente denomino imitação. O que são aquel-

« les dous versos um dia A. F. de Castilho nos dirá em
« portuguez, no portuguez que elle ensinou ás musas

« do stdmonmse, . . »

Que bonita esta ultima phrase ! Dir-se-ia que fora es-

cripta por ambos!

Entre as publicações avulsas do romancista esque-

cia-me lembrar uma que tem este titulo : O Clero e o

snr. Alexandre Herculano. O profundo historiador no

seu folheto— Eu e o Clero— repellíra de si, com alta

eloquência, com sincera verdade, com entranhada pena,

e magoa dolorosíssima, as brutaes e selvagens recrimi-

nações com que o insultaram alguns padres estúpidos e

maus do clero lusitano, que viam oífendida a orthodo-

xia da igreja n'algumas paginas do melhor livro do Gib-

bon portuguez.

Magoara muito esta crua incivilidade os vinte e dous

annos do ardente poeta, que teve a audácia de vir logo

experimentar o pulso em matérias de tal tomo. Não
pude haver o escripto do snr. Camillo Castello-Branco.

Para seu cabal elogio basta porém o que d'elle publicou

o snr. Herculano. Disse então s. exc.^

:

« Que estava ainda muito moço o author para entrar

« n'aquellas questões, mas que viria a fazel-o sahindo

« d'ellas com muita honra sua, e da pátria.

»

Queria fallar agora dos Sermões de Camillo, com
que se tem engrandecido o púlpito portuguez. Ha ahi

clérigos que lhe devem a honrosa nomeada que nego-

ciaram nos templos. Eu não podia dizer mais sem ma-
goar reputações, que preso com a opinião publica. Oxalá

que o poeta fatiasse nos lábios de tanto garraio estúpido

que por ahi anda a enxotar das igrejas o sentimento da

fé, e a luz da crença

!

Agora só me restava fallar de prefácios, prólogos,

cartas-prefacios, anteloquios, juizos criticos, e o resto

da familia. Recordo de memoria uma carta, que precede
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o drama « Ultima libra » do snr. Rezende ; um prefacio

á versão do livro de Droz « Pensamentos sobre o chris-

tianismo » ; um juizo critico a um livro de F. Xavier de

Novaes, autbor de versos chistosos ; um prologo a umas
poesias de Silva Ferraz, moço de solida e vasta erudi-

ção; e uma carta, creio, a Viver e Soffrer, livro de

José Barbosa e Silva, mimoso e delicado escriptor.

VI.

Camillo sonhou uma noite com a gloria de escri-

ptor. Bonito mas perigoso sonho !

Gloria de uma noite, que desmaia, como os vapo-

res do lago, ao calor da primeira manhã, e se desfaz

em fumo agro, como tu o disseste, ó vate infeliz. .

.

acre fumée de la gloire! Flores que se murcham e sec-

cam ainda mesmo aos resguardos de Malherbe e de

Horácio. . . nimium breves rosce

!

A gloria é Sócrates n'um antro de ferro. É Ovidio

no ponto. É Torquato Tasso no hospital dos doudos. É
Galileu nos cárceres da inquisição. É Plinio nas lavas

do Vesúvio. É Ossian nos despenhos de Morven. É
Burns num tear da Escócia. É Camões na gruta de

Macau. É Alexandre Herculano numa gandra de San-

tarém. É Malhão n'um casal de Óbidos. É Chatlerton

matando a fome com veneno. É Virgílio posto por um
estranho na soleira da herdade de seus avós. É André

Chénier no patamar de um cadafalso. É Mirabeaud no

cemitério de Glamart. É Glarendon exilado era Rouen

por Garlos II. É Pedro Ramos desterrado por Francis-

co I. É Ghaleaubriand pranteando as penas do exilio na

collina de Harrow. É Pascal apodado de louco por Vol-

taire ! É Gervantes comprado por 500 escudos aos bár-

baros d'Argel.
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A gloria é Thomaz Morus inclinando para o cepo a

cabeça, que depois a camarilha de Henrique VIII tinha

de exhibir quaíorze dias sobre os postes . da ponte de

Londres.

A gloria é a recusa de uma sepultura ao cadáver de

Moliére.

A gloria é Duarte Pacheco na lage de um calabouço,

e, despejado dos grilhões que a pureza de sua fama

lhe requebrou nos pulsos, vivendo misérrima e indigen-

te vida.

A gloria é AíTonso de Albuquerque, não menos in-

juriado, com iguaes, se não maiores, e mais feros avil-

tamentos, quando elle, já postos os pés nos subúrbios

da eternidade, pedia, e só isso, que o deixassem mor-

rer com os olhos na sua Gôa

!

A gloria é Bernardin de Saint-Pierre, sem uma ca-

misa para vestir, n'uma trapeira do bairro de Saint-

Victor

!

A gloria é Séneca exilado em terras de Córsega.

A gloria é o rotulo pendurado sobre os patibulos

de Vienna com o nome de Ladisldo Teleski, no momen-
to em que a mais bella alma da Hungria, advogava na

imprensa da capital de Franca o direito histórico da sua

pátria.

A gloria é Christovão Colombo chasqueado de visio-

nário pelos imbecis da republica de Génova, e logo des-

denhado pelos maus conselhos de um rei porluguez ;
—

é mais tarde o Moysés do novo continente expirando em
Valhadolid, e indicando a seu filho, como eterno emble-

ma do seu sepulchro, as cadêas de ferro que lhe al-

gemaram homens a quem elle herdava um novo mundo.
A gloria é Platão arrebanhado na matulla dos escra-

vos de um príncipe.

A gloria é Milton trocando por uma fatia de pão o

monumento dos seus talentos.

A gloria é Homero valendo-se de um cajado que o
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desencontre dos abysmos; porque Homero, como David,

teve um diadema, \ima harpa, e um cajado.

A gloria é Savage enregelado nos algares de Paris.

A gloria é Vaugelas pedindo na hora extrema, que

depois de morto lhe vendam o cadáver para que o fur-

tem assim a repasto de abutres.

A gloria é Demosthenes escondendo a cabeça na aba

da sua túnica, depois de ter bebido a morte no veneno

do seu annel.

A gloria é Rousseau, alma formosíssima, abocanha-

do de Ímpio na estúpida parenetica dos garraios de al-

deã.

A gloria é Garrett, aquelle divino espirito, accusado

de scepticismo nos bordeis de uma critica insignificante,

e chagada de siphilis.

A gloria é Tácito arguido de atheu n'uma posterida-

de, que lhe não averigua sequer uma inscripção sepul-

chral.

A gloria é Gilbert coitando os membros entanguidos

contra as paredes sujas de um hospital d'onde o infeliz

repelle, orando a Deus com afervorada piedade, as vaias

da philosophia do seu século, cujo sudário de mentiras

elle teve a audácia de desenrolar do alto do seu throno

de poeta.

A gloria é Alfred de Vigny, com a mão direita so-

bre a sua biblia fechada nas horas de desconforto, como

naufrago que encrava os dedos na ancora que lhe de-

para o Senhor das bonanças.

A gloria é Silvio Pellico clamando de horrorisado:

possibile ! ao cahir com os olhos na fundura das masmor-

ras de Santa Margarida, e abafando o ecco insultuoso

do abysmo n'uma voz mais débil, como devia acccn-

tual-a o typo mais sublime de caridade e resignação que

ha ahi em historia humana : voz que dizia : Lo sve-

gliarsi la prma notte m cárcere è cosa orrendat —
Possibile I io qtii ? E non è ora un sogno il mio ? Jeri
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dunque niarrestarono ? Jeri me fecero quel kmgo inter-

rogatório, che domani, e chi sa fin quando doma con-

tinuar si ? Jer será, avanti di addormentarmi, io piansi

tanto, pensando, à miei genitorií—
A gloria é Lamartine, o primeiro poeta depois do

Christo, chorando sobre as crinas do seu idtimo caral-

ho, do nobre animal que poderia servir de typo á Fran-

ça inteira, quando ella quizesse remodelar-se na contri-

ção das suas atrozes ingratidões.

A gloria é Dante, banido da pátria, escrevendo os

seus poemas nas longas estradas de solidões infinitas,

cançando com gemidos os eccos do exilio, e calejando

as mãos nas portas dos claustros onde elle mendigava

uma hora de paz, que mais não pedia para si o desven-

turado !

A gloria é Gicero assassinado pelo parricida, que elle

redimira do cadafalso com a sua eloquência.

A gloria é Shakspeare ás portas dos theatros de

Londres, tomando as rédeas dos cavallos dos gentle-

mans, porque, na extrema penúria, o expulsara de Strat-

fort um poderoso, réo por elle sentenciado aos zargun-

chos da sua primeira satyra.

A gloria é aquelle heroe de Itaca, afervorando sup-

plicas em que lhe tragam o desterro para uma penedia,

longiqua sim, mas d'onde possa, antes de morrer, avis-

tar o fumo do seu lar t

A gloria é lord Byron, errando, vivo, em cata de

um raio de sol pela Ásia e no meio-dia da Europa

;

morto, rechaçado nos lumiares de Westminster pelas

vaias da mediocridade illustre.

A gloria é Dryden e Ariosto, Henri Estienne e Jus-

ti Wondel, morrendo de fome com. os olhos fitos no

sol que para elles se erguia além. do sepulchro.

A gloria é Volney nas florestas dos Estados-Unidos,

com uma gota d'agua, um raio de sol, algumas braças
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de céo azul, e oito palmos de sombra sobre as raizes de

um carvalho.

A gloria é aquella sepultura da cathedral de Wor-
cester, que não tem senão uma pedra e uma palavra

:

Miserrimus ; epitaphio do Génio, disse Chateaubriand.

A gloria é Gamillo de Gavour, brutalmente insulta-

do por 0'Donoghue no parlamento de Inglaterra, quan-

do vinte e dous milhões d'almas, desde o golpho de Gé-

nova até ao Adriático, salvavam n'um tremendo hymno
de mortaes gemidos a ascensão para o céo do novo Moy-

sés, que de lá viera para lhes formar as Doze Tahoas.

A gloria. . . que irrisão

!

—A posteridade, o renome, a immortalidade ?—
Será Raphael apontando do tumulo para as galerias do

Vaticano; Miguel Angelo para a cúpula de S. Pedro?

Será ainda o nome de Guilherme Tell no lugar de hon-

ra da historia da Suissa? a memoria de Washington en-

talhada no coração dos americanos?— Mentira. Abri o

livro que vos doutrinaram na véspera da vossa primeira

confissão. Desde a idade áurea de Platão, verdade algu-

ma descobriu o engenho humano que ahi não esteja alu-

miada n'um relâmpago de luz. Meditai no fundo do pre-

ceito divino

:

« Bemaventurados são os pobres de espirito, por-

« que d'elles é o reino do céo. »

Esta é a gloria dos estúpidos.

Vicente de Paula, e Thereza de Jesus, qual foi n'es-

te mundo o primeiro' galardão dos vossos heroísmos?

Aos que soíTrem assim, não guarda a terra um mi-

nuto sequer, em que elles, posta a cabeça na pedra, so-

nhem com a escada de Jacob? As provas n'este acervo

de angustias não são presciência divina d'aquelle tercei-

ro céo a que foi arrebatado o apostolo?

Vicente de Paula, e Thereza de Jesus, o vosso ga-

lardão n'este mundo, qual foi ?

— O Golgotha e a Gruz.—
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Providencia magnifica ! Gomo poderias Tu exalçar o

Génio e a Virtude, filhos teus, senão repetindo-Te n'el-

les pelo mais sublime de todos os milagres?

Eu creio que a gloria é isto : a abnegação das frí-

volas sensualidades do mundo pelo antegosto das reaes

consolações do paraiso.

Mas era esta a gloria que avocava a si Camillo Cas-

tello-Branco ? Não. Cheiro de santidade nos quinze annos

do rapaz é que eu não quero. Hemos de admiral-o pe-

dindo a Deus o conforto das lagrimas, mas quando o

arrependimento da culpa lavrar a apotheose da supplica.

Se voltaes os olhos das tibiezas de Agostinho, libertino

e fraco, para melhor reverenciardes as excellencias do

santo, architypo de castidade e virtude, não ha germens

de luz no vosso espirito, não resta corda inteira na vos-

sa alma.

Quinze annos. N'essa idade o ouro do cálix não

deixa vêr ainda a lia ensopada no fundo. Como nos fru-

ctos das margens do Mar Morto, ha muita podridão de-

baixo d'aquelle envoltório que nos fascina. Seduz-nos o

ouropel, e cerramos os ouvidos ao conselho que nos

diz que esse brilho é falso. É uma segunda meninice,

com os mesmos sonhos da primeira, com os mesmos
sobresaltos, com as mesmas utopias. É novo fumo como
o que se erguia das colmeias do pegureiro, e a nossa

vista, absorta, ia seguindo sempre até que as aéreas

sombras, rareando pouco a pouco, cedessem por fim

de todo ao calor da atmosphera ; e sempre arrobado o

extasis, os olhos presos no vácuo, sopitada a alma em
doçuras, em quanto a não despertasse do enlevo a chil-

reada final das avesinhas, que saboreavam o primeiro

vôo da manhã, depois de festejada em concerto amigá-

vel a face magestosa do luminar do mundo :
—

^ como
quando, ajoelhados na nave do templo, o nosso espiri-

to se ala em ascensão gloriosa aonde o amparam as nu-

vens que sobem do incensório ao sólio da suprema Ma-
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gestade ; e logo de novo se baqueia à reflexão, no corpo

que galvanisado pela ultima corrida do órgão estremece

de se sentir vasio.

Eis ahi a gloria que nos tolda todas as primeiras

ambições: ephemeros esplendores, rápidas harmonias,

e fumo que se dissipa. Fumum et opes.

Em Portugal o desgraçado que de alma e coração

veio a professar na ordem das letras está irremissivel-

menle perdido. Esse povo bom, mas estúpido, não sabe

soletrar ; não sabem lêr esses mandarins de uma politica

sediça, maus e ignorantes. O triumpho da mediocridade

assenta num pedestal de lama, que ha-de escoar-se pe-

las vertentes da praça publica quando a camada dos im-

becis poder entender um livro. Deixemos vãs philoso-

phias. Deus tem em tão pouco as gloriolas d'este mundo
que as dá sempre aos tolos.

Camillo ardia pois na ambição de vêr o seu nome
á frente de um livro. Escreveu e publicou o drama

Agostinho de Ceuta, Diz assim o prologo da segunda

edição

:

« Ha doze annos que um rapaz sem leitura, sem

meditação, sem critica, nem gosto— escreveu um dra-

ma para ser representado em theatro de província. Con-

fessava elle mesmo no prologo que lera quatro dramas

originaes portuguezes, e alguns do Archivo Theatral.

Que ignorância e que atrevimento

!

« O drama fez gemer o prelo e o senso commum.
Sahiu d'onde nunca tinha sabido cousa melhor nem
peor: das typographias de Bragança. Ohl que berço I

« Depois, o aleijadinho teve o desplante de vir até

ao Porto sobre uma mula de almocreve, e por ahi ficou

tolhido, não se sabe quantos annos, na casa-mata de um
livreiro que o comprou a peso. Parece que a traça,

compadecida do miserando, o comeu. E' certo que, doze

annos depois, um editor infeliz tem a aziaga tentação de
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editar Agostinho dk Ceuta, e chegou até ao desatino

de comprar a propriedade do raostrengo.

»

Perdoemos-ihe estas mentiras gratas n'uma quadra

em que tudo por alii anda içado de litíeraíiços, cuja

hombridade nausêa o paladar da gente honesta. Agosti-

nho DK Ceuta é a primeira lapide na carreira litteraria

do author da « Vingança » . Vem ahi claramente pro-

nunciado embryão do escriptor que será mais tarde

assombro de contemporâneos. E bera assim o Marquez

de Torres Novas e o Anathema. Ha n'esses três livros

as osci Ilações de uma penna que se experimenta, mas

resurge a cada passo traçado com mão de mestre o de-

senho que o génio adivinha. Sente-se alli a primeira

respiração de uma existência beijada por Deus ainda

no berço. E a razão é a mesma que deu dos escriptos

de Charles Nodier o primeiro critico da França : « foi a

sua phantasia a musa que melhor o inspirou sempre. »

Nas primeiras producções de Camillo Castello-Branco

ha bravezas, mas salva-as aquelle estro atrevido e petu-

lante como a vaga, que sobe, que ascende, que re-

moinha, que se revolve, que vôa para despenhar-se,

que se despenha para tentar mais alto vôo, mas grande,

potente e sublime como um bocejo de gigante.

Andam vinculados aos dous dramas dous factos me-

morandos. O theatro de Villa Real foi construído adiede

para ser lá representado o Agostinho de Ceuta. O livro

foi pois a estrella nuncia de duas auroras formosíssimas

;

prometteu um nome illustre ao mundo das letras, e ce-

lebrou n'um monumento o primeiro passo da civilisação

de um povo. Foi mandado fazer aquelle theatro por um
tio do author, a quem este dedicou o seu primeiro vo-

lume. Gabe agora explicar uma idéa que acima deixei

suspensa. Camillo havia chegado ao Porto, assistira á

representação do Agostinho de Ceuta por uma socie-

dade académica, e lera com prazer no Nacional uma
critica delicada do snr. Camillo Aureliano, quando vie-
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ram dizer-lhe que o Marquez de Torres Novas estava

entalado na censura. O leitor tome estas cousas a serio

por complacência que ha-de beatifical-o. Censura dramá-

tica no Porto. . . e em 1848 ! Censores dramáticos n'uma

terra aonde não ha platéa de qualidade alguma ? Camillo

pediu com afan o parecer por escripto do venerando

jury. Risum teneatis. . . dizia assim a chula sentença

:

« Não poderá representar-se o drama— Marquez de

Torres Novas— em quanto o seu author não emendar

com letras maiúsculas a palavra « rei » que teima sem-

pre em escrever com r pequeno. »

Ha dores que se não pintam. O coração, estala a

pedaços, se lhe morde o espinho de uma recordação

pungente. O dramaturgo revocára á memoria aquelle R
tremendo, e viu-o illuminado de fogo impio n'uma bac-

chanal de avejões e espectros. Cedeu maldiçoando de

morte a censura dramática da terra aonde nasceu o au-

thor das Viagens a Leixões, retrete de quadras incivis

que um velho sandeu oííerece ás senhoras do Porto.

Os primeiros capítulos do Anathema foram publica-

dos em Lisboa, para onde veio o author em 1849, na

Semana, jornal de que eram redactores João de Lemos,

Bruschy, o fallecido Ayres Pinto, e outros. O titulo d'es-

se livro denuncia já as amarguras que azedavam aquella

alma em lucta sempre com a sociedade que a rodeava.

N'aquelle jornal fez Camillo a apresentação de Júlio Cé-

sar Machado aos homens de letras. Com prazer fallo

já pela segunda vez d'este nome. Mas agora é commum
de dous o elogio, fazendo pé atraz no dia em que fora

celebrado o hymeneu de tão sympathicas intelligencias.

— Foi também no Dezembro d'este anno de 49 que

o Nacional publicou o celebre folhetim a O ultimo anno

de um valido ». Quem diria. . . Silencio.

Concluído no Porto o romance, em 1850, Camillo

Castello-Branco tirou logo a lume as Inspirações, rami-

Ihete composto das suas primeiras poesias.
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Vil.

Entre. estas vera a Harpa do Sceptico. Digna de no-

ta especial nos parece ella pela dolorosa crise em que

o author a escreveu. Rastreara-lhe pela mente uma idéa

atroz. A mão da desgraça apertava-lhe na alma o cir-

culo de ferro que a contundia de longa data.

A luz da razão ia escurecer-se e apagar-se nas tre-

vas do desalento. O coração embriagava-o o pensamento

infernal de se emancipar d'este mundo que lhe fora pos-

te de agonias, e equuleo de soíTrimento. O espirito do

vate, alumiado ahi ao clarão sinistro de uma luz do in-

ferno, sorriu pela primeira vez á idéa do suicídio. . .

pela primeira vez, e também ultima, seja dito em favor

da sua crença em Deus. A pátria esteve ahi a pique de

perder no trespasse d'aquelle grande entendimento os

brilhantes e as jóias que elle depois, a mancheias e a

fartas prodigalidades, lhe liberalisou sempre.

Á beira do sepulchro segurou-o pelos cabellos o anjo

da amisade. Salvaram-no dous martyres como elle, mar-

tyres a cujo espirito desce ás vezes da mão da Providen-

cia essa Itiz confortativa das presciencias grandiosas. Ma-

noel Nicolau Esteves Negrão, e José Augusto Pinto de

Magalhães sabiam para a província. Instava a hora mar-

cada a outros companheiros de viagem, mas o coração

segredava-lhes ao ouvido o prenuncio de uma grande

desventura, e ia-lhes a pouco e pouco descerrando a nu-

vem por onde se escondia o pequeno theatro de uma
imminente e funestíssima desgraça. Eram duas horas da

noite. De chofre bate-lhes na face o clarão amaldiçoado

da luz que espreitava n'esse instante a ultima estrophe

do desesperado poeta, e os dous amigos correm, nún-

cios de salvação, ao lugar d'onde chamava por elles uma
existência que ia fechar sobre si um tumulo que era
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preciso transpor para amanhecer no céo. Manoel Negrão,

e José Augusto encontraram sobre a harpa do sceptico

os grãos de ópio que deviam matar o author. Perío es-

tavam setenta libras para desmentirem a suspeita igno-

miniosa de que a mingoa de recursos lhe aconselhara a

resolução tremenda.

Vaidade perdoável essa ultima, meditada já ao cla-

rão triste da noite eterna. O homem que trilhou sem-

pre por um acervo de espinhos, e, não podendo por

fim com o peso da vida na provação da dôr extrema,

espedaçou o craneo com uma bala, deixa na terra o ca-

dáver de um precito, mas levanta para o céo uma alma

que vai lá rebaptisar-se da culpa n'esse oceano de amor

que se chama Deus. O suicídio irremissível para a jus-

tiça divina deve ser o que refoge as palavras do Evan-

gelho, onde o Senhor diz « Trabalha que eu te ajudarei.

»

Então a morte, ultima blasphemia de uma vida inútil,

dirá ao que negou a luz as amarguras e os trances da es-

curidão infinita.

Devera de ser inspirada a linguagem d'aquelles dous

grandes talentos que sacudiram dos olhos do seu amigo

infeliz o pó que lhe rebuçava a luz da fé e da esperan-

ça. Divina foi pelo menos a flor colhida no dia seguinte

da semente das suas palavras. Camillo ajoelhou aos pés

de uma cruz que o amparara no primeiro dia em que,

ainda menino, saltou do berço, e pediu a Deus com to-

do o fervor das almas arrependidas, que lhe internasse

no espirito o verbo da sciencia, e lhe mandasse ao co-

ração o segredo de altas virtudes, para se inclinar ainda,

digno ministro, sobre o respaldo do seu altar.

Tinham-lhe raiado n'alma os primeiros clarões do

alvorecer para o arrependimento e, banhado aquelle es-

pirito nas magestosas catadupas de uma luz divina, era

já certa a redempção.

Se Deus commettera a dous martyres a conversão do
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apóstata que fora martyr também, que muito era que

nós víssemos o milagre?

Dons marUjres, disse eu. Quem conhece ahi a vida

de José Augusto Pinto de Magalhães? Ao primeiro que

se accuse (de mármore que tenha o coração) d'aqui o

desafio por um repto solemne a que venha recontar-

m'a, sem travar comsigo mesmo um dolorosíssimo duel-

lo entre as lagrimas que das pálpebras lhe hão-de cahir

em. jorros, e a palavra que os soluços lhe hão-de es-

trangular na garganta. Estúpidos da fortuna, descobri-

vos diante d'este nome apagado na pedra d'um sepul-

chro aos vinte e três annos, dez quasi depois que enve-

lhecera.

Nas Duas horas de leitura, livro estimado de todos

que o lêem pelo colorido de singela e insinuante poesia

com que vem perfumadas todas as suas narrativas, ha

dez paginas com esta rubrica: Sete de Junho de 1849.

São o prefacio de um romance onde Gamillo nos dará

mais tarde com todos os seus relevos o desenho d'aquel-

le caracter excepcional, mas sympathico de José Augus-

to Pinto de Magalhães.

Eu não digo aqui o porque enquadrei na pequena e

curta galeria dos raros espíritos melancólicos o nome de

Manoel Nicolau Esteves Negrão. Martyres devem de ser,

n'esta comprida e espinhosa jornada da existência, todas

as almas vasadaspelo molde da sua.

Archivam-se n'esta biographia esses dous nomes,

como se se apontara a ancora onde pela primeira vez se

salvou, já pendente sobre a garganta do abysmo, o ser

e a vida do grande romancista. A elles Gamillo Castello-

Branco queimou o incenso da sua mais pura, mais leal,

mais entranhada amisade. E n'essa trindade de aíTeições

inexcediveis nenhum era credor. A gloria cabia a todos

por igual. Coração e intelligencia competiam em todos,

sem triumpho para nenhum, desde que, unidas, aquel-

las almas mutuamente se contemplaram nas alegres vi-
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soes de que o passado lhes povoara os sonhos da sua

andada imaginação. Tinham-se adivinhado antes de se

encontrarem.

Gamillo foi raatricular-se em theologia dias depois que

os seus amigos partiram. Ia pedir aos livros da sciencia

divina a unção com que mais tarde elle devia ensinal-os

aos que, náufragos do mundo, acenassem ainda do seio

da tempestade por um cabo de salvação. Sorria-lhe ou-

trosim no futuro áquella alma, toda voltada para Deus,

a idéa santa de purificar a sua palavra no cadinho das

verdades evangélicas, apontando o caminho de rosas cu-

jo ultimo marco é a benção do Senhor, áquelles a quem
a desgraça não houvesse ensinado ainda a estrada de es-

pinhos que também conduz até lá ; essa que elle conhe-

cera, e que no longo rasto das lagrimas que por alU ha-

viam deixado os infelizes que passaram adiante d'elle,

misturara e confundira as suas como recordação posthu-

ma do ultimo martyr que penitenciara n'aquella romagem

de desgraçados.

Gamillo sabia então de cor estes dous livros precio-

sos da vida do illustre arcebispo de Braga, e de pura fé

trazia todo o espirito engolfado nas maravilhas do Santo,

e a alma aquecida ao brazeiro das suas pias orações. Era

pois toda a sua freima o dispôr-se e accender-se para a

contemplação d'aquelle livro posto na estante da Cruz, e

remodelar-se como o seu grande modelo no fino ouro

d'aquelles conceitos divinos que abrasam almas, emendam
vidas, e saram consciências, tudo porque tanto a alma lhe

suspirava.

Foi uma manhã o pobre moço, sósinho, com os com-

pêndios sobraçados, e o coração lanhado por baixo dos

compêndios, matricular-se nas escolas do Paço. Coitado

!

Pensavas tu, alma de anjo, que ias edificar-te alli no ver-

bo inspirado do emulo de S. Domingos, de Dom frey

Agostinho, do Mestre frey Luiz de Granada, de frey

António de Sousa, de Dom Diogo Gorrêa, do cónego
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Pero do Valle, do padre frey Anrique de Távora, de

Dom Theotonio de Bragança, ou de algum outro que

podesse entrar em competência de santos triumphos com

o menos victorioso d'aquella abençoada família que em
tempos mais bemaventurados foram a luz do mundo e

o sal da terra. O que tu lá viste foi uma geração depra-

vada em que se desovaram aquelles bandos de Curas

idiotas, contemporâneos do teu grande Mestre que os

amarrou á historia.

E queria elle, o pobre poeta, incendiado de amor

divino, fiar a sua alma, cândida e virgem, dos ferinos e

grosseiros tratos de homens com o espirito secco e ôco

para a concepção do infortúnio magestoso, com o coração

empedrado para os queixumes da dôr alheia

!

Baldado empenho ! O Larraga e o Gmeiner por um
pouco que não asphyxiaram o estro, a devoção, e a in-

telligencia do foragido vate que lhes pedia agasalho, nas

consolações estéreis e difficeis da ^ua doutrina intoleran-

te. A substancia do paragrapho ameaçador requintava na

interpretação culposa de manuseadores sebentos. O ter-

ror e a mentira vinham muitas vezes nas lições tomar o

lugar da compaixão e da verdade. O author das Inspi-

rações viu uma distancia incommensuravel entre a Pro-

videncia com quem elle se abraçara nas suas horas de

fé, e aquelles que se diziam na terra ministros seus. Fu-

giu-lhes para que o não levassem a ter medo do mesmo
Deus que só lhe inspirara desde o berço muito respeito,

fé e esperança fervorosissimas, humildade e amor im-

menso.

Camillo estava já outra vez com a fronte cerrada nos

punhos, e os cotovellos fincados na mesa d'aquelle quar-

to de tentação ruim. Era o extremo esforço. A borboleta

de mau agouro volitava de novo a espancar-lhe com as

azas a luz das suas tormentosas vigílias. A desesperação

nova ergueu labareda nas cinzas ainda quentes da mal

apagada idéa do suicídio, e insinuou-lhe n'uma admoes-
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tacão pérfida, que era aquelle o imico passadiço para o

porto de salvamento. Gamillo tapou os olhos com as

mãos para vêr melhor no fundo do seu coração se tal

seria o puro mandamento do seu anjo custodio. Está

salvo quem se aconselha d'este modo. O desgraçado

chorou muito, e purgou na contrição intima o peccado

que estivera a ponto de fascinal-o. Quando o coração

lhe disse que podia abrir os olhos reaccendia-se a cham-

ma para devorar o insecto cúmplice na sua meditação

criminosa.

Creaturas bafejadas pelo hálito da desgraça não po-

dem por muito tempo com o peso da felicidade d'este

mundo. Triste conceito, mas infelizmente verdadeiro

como os que, filhos da experiência de homens, mais

verdadeiros são.

Atochando de ouro e jóias os cofres do homem es-

túpido compensou a Natureza, pelas regalias ephemeras

do fausto, a enfermidade dos espíritos cegos á luz do

entendimento. Agonias, expiação, e padecimentos, re-

servou-os ella para a outra concha da balança onde já

estavam pesados os triumphos, as glorias, e as ovações

dos talentos predestinados. N'isto se parece o génio

com as rosas. Se mais variado e mais lindo é o matiz

cambiante das suas cores, maior é o numero de espi-

nhos que rompem depois pela folhagem da haste quando

as pétalas, cahindo uma a uma, desfazem a coroUa que

nos encantara.

Gamillo não podia esquivar-se ao exemplo incontras-

tavel. Fora rápida também a transição da culpa para o

arrependimento, e era preciso semear com uma nova

falta mais lenta, mais demorada, e mais dolorosa peni-

tencia. Ausente dos únicos que se haviam ligado com
elle no mesmo consorcio de amarguras, sem a enfer-

meira da caridade que o velasse na convalescença de

uma moléstia que o surprehendera á porta do cemitério
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— para elle antecâmara do inferno —• a recahida devia

de ser inevitável.

Revoltaram pois as promessas mentirosas do aniqui-

lamento, e os falsos ardis do anjo da perdição a dizerem-

Ihe que por traz do sepulchro se escondia uma óptima

recompensa para os que desfaziam n'um sopro blasphe-

mo quantos compromissos de gratidão lhes reclamava o

céo em troco da vida que lhes dera. D'esta vez foi-lhe

preciso atabafar a idéa pertinaz nas impressões do jogo.

Doeu-se da ingratidão o anjo da guarda que o salvara

antes, e castigou-o com dous annos de inteira inactivi-

dade moral.

Era já tempo de cahir em joelhos, e fazer exame

de consciência para uma confissão geral. Ajoelhou o pe-

nitente. Anjos não sabem negar a absolvição dos culpa-

dos que a exoram. O anjo oííendido pediu só, como o

ministro de Deus, o acto de contrição. A Cniz e o

Hossana dizem o arrebatamento d'aquella alma ao abra-

çar-se n'esse voto de reconciliação eterna.

A Cruz foi um jornal religioso que o snr. Camillo

Castello-Branco publicou, de collaboração com Francisco

Cândido de Mendonça e Mello. Hossana é uma collecção

de poesias religiosas, e versão de alguns psalmos. Este

livro deu margem a uma questão duradoura entre o aa-

thor e o snr. Amorim Vianna, sobre a razão e a fé.

São soberbos os escriptos de ambos. O campo era vasto,

e digno da estatura de taes athletas. O combate foi re-

nhido, mas cheio de gloria para um e outro. Mediram

as armas, e terçaram depois na liça como nobres caval-

leiros que eram.

Agora era pouco e mingoado todo o tempo para o

estudo, e aturado compulsar de boas obras. Foi mister

que a medicina interviesse com o preceito da sua dicta-

dura para não vacillar o corpo nas anciãs do espirito in-

saturado do saber. Camillo Castello-Branco partiu doen-

te, a instancias do seu facultativo, para Villar do Parai-
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so, onde o receberam na intimidade devida a um enfer-

mo, e sobre tudo a um talento que se presentia grande

de mais para o envolucro de uma creatura humana, José

Augusto Pinto de Magalhães, e a familia do coronel

Oiven.

O poeta sentiu-se feliz pela primeira vez na vida. A
sua alma, viuva ha tanto tempo de aííeições puras, na-

dava-lhe em júbilos santos, e, n'aquelle mar de delicias

novas, subia de instante em instante ao lume d'agua

para sorrir já sem a turvação das lagrimas. Linda era a

vivenda campestre onde respiravam tão bons amigos.

Gamillo fez depois a descripção d'aquella graciosa aldêa,

que vinha marginando d'ambos os lados a estrada, e on-

de destacava cheia de frescura aquella pintoresca morada

de quatro janellas envidraçadas com rótulos verdes. Com
que amor e saudade nos não falia elle da igreja matriz,

do sino enforcado entre as duas tranqueiras de pedra,

do carvalho corpulento, de cinco séculos, que abraçava

com a rama a terra, e cobria com a sua larga copa o

adro, a igreja, e a escadaria larga que levava ao adro

;

e de tudo o mais que lhe diffundia pelos sonhos do seu

ridente imaginar mundos de poesia infinita! Tudo poe-

sia para aquelle espirito que se alimenta das suas chi-

meras, e cuja phantasia irrequieta revoava sempre no

encalço de novos feitiços que o saciassem até á pleni-

tude.'"

A toada soidosa do cantar das pastorinhas, o trino

mavioso das aves festejando o romper da alvorada, as

badaladas lúgubres à hora das tristes, a calhandra a en-

toar melodias nos ramos da avelanzeira, os eccos magoa-

dos da flauta do trovador d'aquelles outeiros, o mur-

múrio dos regatos remoinhando nos seixinhos que lhe

empeçavam a corrente, e por cima de tudo isto a abo-

bada immensa de horisontes illimitados, e cá em baixo

um amigo para o amparar, e dous anjos de formosura

peregrina para lhe mostrarem o céo ;
que evangelho este
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para quem já se orgulhava de ler ancorado n'um d'igual

magestade e grandeza?! Gamillo disse uma vez áquella

santa família que o adoptara como seu :

« Quero ser um dia o parodio d'aquella capellinha.

Penso que nasci para a felicidade d'esta vida remançosa

em que se não vê senão a Deus. Poderei eu ser um pa-

dre digno de celebrar n'estes dous templos ? »

Ninguém respondeu. E que todos o aconselhassem

n'esse denunciado plano, inútil fora, que os não ouvi-

ria elle, recolhido logo em si como para meditar na per-

gunta solemne que a si mesmo se fizera.

Expirara o dia seguinte e mais dous ainda. Rompia

já alta a noite pelas campinas do céo, e a lua confidente

e amiga d'infelizes, brilhava tanto que parecia conduzir

na terra os passos d'algum anjo. Era uma noite linda

para amantes ; nem sequer rumorejavam os meandros do

regatinho: se uma aura se erguia a espriguiçar-se leve-

mente por sobre a urna das flores, logo recendia olo-

rosa, e n'ella toda se embellesavam os sentidos d'aquel-

le em cujos lábios pousasse, rápida e ténue como osculo

d'anjo. O amor inventara aquella noite para agasalhar os

cúmplices de seus doces crimes no asylo impenetrável

da sua escuridão voluptuosa. Oh ! que linda noite aquel-

la ! toda negra, quasi como a formosa mulher de Horá-

cio— nigra omilis, nigraque capillis.— E a lua só, a

confidente eterna, a alumiar no fundo do lago as duas

imagens que se perderam n'elle. .

.

Não sei com que deliciosas mentiras nos persuadiam

aquellas deliciosíssimas trevas da suavidade do peccado.

Os fracos recompunham nos sons numerosos d'aquella

harmonia os versos lúbricos do sensual Ovidio, e per-

diam-se de todo. Os fortes ou antes os menos tibios,

repetiam aquella imprecação de Guarini

:

Se il pecar é si dolce,

E'l non pecar si necessária ; ó troppo



Imperfeita natura,

Che repugni ala legge !

O' troppo dura legge",

Cbe la natura offendi

!

Camillo estava sentado n'um banco arrelvado de mus-

go, com um livro fechado que para alli trouxera com-

sigo a horas de sesta, Uvro que das mãos lhe cahiu de-

pois, como, por noite feliz como aquella, escorregara

das mãos do pobre Werther o canto d'Ossian. . .

Scismava, no mais feliz alheamento de todos os sen-

tidos, quando lhe roçaram no hombro os dedos de uma
mão delicada, mas tão ao de leve, que mais parecia a

folha secca do choupo que o pegão soprasse pára alli.

E o poeta estremeceu, como o noviço do convento de

S. Jacques tocando os seus dedos da Favorita ao dar-lhe

a agua benta. A folha pousou de novo; Camillo voltou-

se, e viu ao pé de si o Afijo da Anmmdação.
Soberbo e invejável foi esse vêr. . . porém fugaz e

instantâneo como rir de penitente. . .

A lua cerrara os olhos na voluptuosidade das trevas,

e adormecera flácida no regaço de uma nuvemi.

a Peça, disse Fanny Owen, áquella estreita, que

« lhe alumie o lugar onde existe a mulher que lhe ha-

« de dar vida. » Cceli enarrant. . .

Manavam prantos d'aquelle apaixonado exprimir. Era

o femíneo ululatu de Virgílio. Que homem não cahiria?

Na lucta da creatura com o Anjo, só Jacob venceu.

O poeta duvidou que fosse de mulher aquella voz.

Vinha alli compendiado tanto amor e tanto medo, tanto

prazer e tanto receio, uma tal mixtão de sustos e anhe-

los, e tudo tão suave, tão harmonioso, tão divino n'aquel-

les concentos embargados pela torrente das lagrimas,

que elle escutava a cahirem-lhe no coração. . . d'ella, que

se ergueu convulso, como para desaíírontar a cabeça

d'um"peso que o endoudecia, e talvez para espreitar
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nas frondes d'aquelles olmos o ninho d'onde se levanta-

ra o tremido pipilar d'algum passarinho recem-nado.

A estrella, diamante solto da purpura do Senhor,

baqueou-se aos pés da virgem, e o poeta viu agora,

n'uma imagem única, a mesma luz e a mesma esperan-

ça que ha pouco lhe sorriam, destacadas ambas, uma no

céo, na terra a outra

!

Qualis noxj Dii Dece que! foi o grito do vate latino

que elle harmonisou aos aéreos concentos das avesinhas

de Villar do Paraíso, ao aspergir-lhe sobre o coração,

que desabrochava para uma nova aurora, a gota do aben-

çoado chrisma.

N'esse jubilo santo ia morta a idéa do sacerdócio,

mas nas pegadas que este pela alma lhe deixara, ergueu

elle duas lapides memorandas : « Os commentos a Jesus

Christo perante o século », de Rosely de Lorgues; e as

« Duas épocas da vida. » — Lampejos de claridade in-

certa, — claridade posthuma— como de espirito prova-

do em dores, que o presentimento punge com o supers-

ticioso medo de novas amarguras fadadas a amollecerem

a talha miúda onde empedrou débil a ancora da nova

esperança. . .

Nas muitas bellezas que se por lá accumulam ha

um vazio que se adivinha. . . Gomo num formoso rami-

Ihete de camélias, onde pétalas e corolla são velludo,

mas em cuja urna não pôde o orvalho do céo filtrar o

aroma das outras rosas. N'uma pagina é o coração a

sorrir ao novo quadro desenhado por elle ; e n'outra

logo a alma a arrepender-se de ter fechado sobre si a

porta d'um mundo, em cujas angustias ella phantasiára

tantos sacrifícios de heroicidade humilde. Se vem alegre

uma estrophe como um verso do cântico de Débora ; a

que segue é triste como o gemido de David subindo a

costa das oUveiras.
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VIII.

N'este ultimo livro de sentidissimos versos, Duas
Épocas da Vida, ha umas estrophes delatoras d'aquella

gorada intenção que lhe espiritara a vida e a natureza

poética de Villar do Paraiso. Tem por epigraphe : An-
gustias e Consolações. É uma apotheose sublime da gran-

diosa missão do sacerdote. Verdadeira nos conceitos,

remonta-se pela phrase até á altura por onde librava o

verbo eloquente de Lacordaire em assumptos de igual

tomo.

Vem ahi também uma óptima poesia offerecida a

Francisco Joaquim Bingre, quando o ultimo poeta vivo

da arcádia mendigava pelos theatros do seu paiz o am-

paro de alguns dias na ladeira escorregadia do tumulo.

Gamillo fora recital-a n'um dos camarotes do theatro de

S. João, onde o acolheu enthusiasmo tão generoso como
o que lhe inspirara os seus bellos versos.

As faces pallidas de Gamillo, maceradas já então pe-

los cilicios de um soffrimento pungente, contrahindo-se

pela angustia que lhe partia do coração ao proferir o

nome do vate moribundo ; os seus lábios, crispando

scintillas de fogo que o estro lhe accendia ao cantar o

crepúsculo brilhante de uma grande gloria litleraria, da-

vam áquellas estrophes nervosas uma feição atrozmente

sympathica, que retalhava a alma de quem o ouvia em
pungimentos de saudade.

Foi solemnissima n'essa noite a ovação feita áquelle

astro de poesia que rasgava luminoso pelos horisontes

da litteratura, para vir saudar com os clarões da sua

luz vigorosa os últimos raios do sol esplendido que co-

meçava a esconder-se.

Era uma lyra, coroada de myrto e louros viçosos

ainda, que pedia a ultima grinalda de saudades para o
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alaúde que ia expirar com a ultima nota do seu canto

derradeiro.

Era o romper de uma madrugada, petulante de cla-

ridade, que vinha alumiar-nos a vista, como se a acom-

metteram receios de que não vissemos nós a estreita

que subia da terra ao firmamento a tomar o seu lugar

entre irmãs.

Era o braço immenso de ura gigante, apontando

para o cedro estalado pelo raio, para que as turbas não

deixassem derribar em silencio a historia e o livro orgu-

lhoso de tantos séculos.

Desenfade-se o espirito do leitor com um episodio

picaresco, que vem a talho contar aqui. O poeta fora

presenteado com lindos ramilhetes, bonitas coroas, e

duas de menção especial que lhe enviaram duas famílias

da mais distincta nobreza do Porto. Estimulou-se com
isto o espirito dadivoso de um homem opulento que as-

sistia ao espectc-^uio, e tanto bastou para incubar um
pensamento magnânimo no craneo cavernoso do fidalgo,

enxertado de véspera na nobiliarchia heráldica dos com-

mendadores a tostão.

No dia seguinte ás onze horas da manhã, Camillo

perguntava da cama para a porta do seu quarto, com
uma saraiva de apostrophes incendiarias, quem se atre-

via a acordal-o antes de romper o dia.

Coada pela fechadura a curta phalange de três ap-

pellidos o poeta ruminava já o modo mais decente de os

mandar pôr, todos, no meio, da rua. Assim, n'aquelles

ares de beatifica reflexão, cruzado sobre os próprios cal-

canhares, o mesmo era vêr uma divindade egypcia a

espreitar a cabalística do futuro dos séculos. Novo zur-

ro, e o author responde como Adão: «Senhor, não
ouso apparecer-vos porque estou nu. »

Escarvou no patamar o hospede impaciente. O poe-

ta ia erguer para o céo os olhos supplicantes quando lhe

pesou nas pálpebras o enthusiasmo feroz de uma Diana
9
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caçadora muito sebenta, que ha mais de meio século

voejava em dous palmos do tecto. « Também se deitaria

tarde o meu anjo da guarda? » foi a sua oração mental.

A este tempo no patamar já parecia que estavam quatro

em vez de um. Gamillo vestiu-se em graciosa toilette de

demi-jour.

Pasmai-lhe agora da garridice. Com os pés nas pan-

toufles de marroquim encarnado, a pura chinelinha de

Cendrillon, e o corpo cuidadamente agasalhado na am-
pla roda de um chambre de damasco, que mal escondia

ás vezes as pregas de uma camisa de côr luxuriosamen-

te desabotoada, e em cima no alto da cabeça, desgrenha-

da como a de Cláudio Frollo, um barrete branco, estou

eu vendo-o agora, mas sem atinar com uma imagem fe-

hz e verdadeira que lhe contraponha. « Um fauno em
manhãs de primavei^a ? » sêl-o-ia se no cucuruto do bar-

retinho tremelhicassc sem aífectação uma borla capricho-

sa. « Um satyro passeando alegre pelas avenidas do bos-

que? » também, se as mãos, occupadas no conchego da

roupa, exhibissem com elegância bucólica a flauta que

Theocrito herdara a Virgílio. Basta de conjecturas inú-

teis. Eu de mim comparal-o-ia a Luiz XIII no prefacio

da sua ultima intriga amorosa, quando o bom do monar-

cha já padecia bexigas, do que depois morreu.

O snr. Gamillo Castello-Branco teve um fortíssimo

ataque de bexigas no anno de 1831, d'onde proveio

acharem-n'o as senhoras um pouco mais feio, mas muito

mais sympathico
;
(isto é que é uma biographia escrupu-

losa).

Agora pergunta-se. Em ceroulas que elle estivesse

valeria o hospede mais acurada toilette? É o que vai sa-

ber-se.

Gamillo Gastello-Branco correu o reposteiro, abriu a

porta, franziu nos lábios um sorriso convencional, e ar-

queando o braço direito em forma de alfange, indicou ao

cavalheiro adventício o sophá onde podia sentar-se.
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È impossível a reproducção exacta do dialogo que o

snr. Camillo Gastello-Branco teve com o snr. António

Bernardo Ferreira. Os apontamentos respondem com

uma barbara lacuna ao mudo interrogatório da minha

vista sôfrega ; e a phantasia acua no tentamen de criar

lances d'este molde. Deve crêr-se que o author do Mun-

do Patarata tivesse boas razões para esta omissão que

se nos afigura imperdoável. Seria acatamento e deferên-

cia com Lobato?. . • Seria.

O capitalista pediu ao litterato a penna com que es-

crevera a poesia que lhe fora tão applaudida. O litterato

ia tartamudear uma palavra de sensibilisada modéstia,

quando os revérberos tibios do barrete pallido lhe recua-

ram na face a rubra flamma da pudicícia. Pegou da pen-

na solicitada, e entregou-a delicadamente ao seu futuro

tutor. Desgraçada pupilla! tu, por onde haviam coado

as gotas d'aquelle néctar que fora cahir na ferida de ura

enfermo illustre pela fama, pelo génio, e pelo saber
;
ias

agora, quem sabe? talvez sorver a tinta ignóbil que de-

via pedir contas todos os oito dias á lavadeira e ao al-

veitar ! Vem tu ainda, martyr humilde, juntar a tantas

a tua imprecação furiosa contra este mixto de ingratidão,

e perfídia, chamado homem ! (imparcialidade do biogra-

plioO
. - j

O snr. António Bernardo Ferreira apertou a mao do

snr. Camillo Gastello-Branco, e pediu-lhe em tom cavo

e solemne que o acompanhasse ao portal. Camillo se-

guiu-o com pasmo, como se vira a preexistência de um

grande acontecimento, depois de esconder o barretinho

na copa de um chapéo de palha de Itália, voluptuoso e

jovial pela estreiteza da aba.

Chegaram ao sitio fatal. Em pé, hirtos, estatelados,

immoveis, que pareciam aquellas duas creaturas? Dirieis

uma a estúpida effigie do dinheiro ; outra a estatua do

génio remordida na consciência pelo escarneo, pelo des-
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preso, e pela irrisão que lhe açulava a companhia da pri-

meira.

O poeta o que vira? A sombra de Banquo? Sim;
vira o phantasma de Macbeth mettido, oh ignominia ! na

pelle de um burro! burro, sim ; o snr. António Bernar-

do Ferreira teimava que era cavallo, mas não era, não

;

era burro, burro confesso, burro convicto, burro incon-

trastavel. E burro era elle de grande mérito

!

Não fallava como a jumenta de Balaão, não tossia

como os animaes espirituosos do Casti, mas pelo modo
reflexivo com que punha as ventas no chão dir-se-ia que

pensava e reflectia como o asno de Buridan. O som rís-

pido das fauces, achacadas de pulmoeira chronica,' tinha

um não sei quê de grave e soturno que contrastava com
a alegria e ligeireza do dono. Se o picava um moscardo

no alifafe de algum dos jarretes, o hippogrypho regou-

gava um insulto, mas não aventurava o couce das almas

grandes, porque a tal hberalidade seoppunha o génio so-

mitego da barriga, saciada e repleta de ar atmospherico.

Diziam ás vezes que era aífectação, menospreço de

gloria aquelle chôto do animal, retardado pelas anciãs la-

tentes do estômago. Coitadinho do bicho, o que eUe pa-

decia era fome

!

— Ahi o tem. Dou-lh'o— disse o snr. António Ber-

nardo Ferreira, batendo com a varinha de caont-chouc

nas orelhas da besta, prudente em não recalcitrar contra

o mais forte— Guarde-o, e adeus.

No dia seguinte, pela mesma porta por onde sahira

o fidalgo, entrava um professor de veterinária. Os tumo-

res, esparavões, sobrecanas, elaparões, em que era abas-

tado o irracional, foram entregues com o proprietário

das jóias á medicina milagrosa do perito. Ao cabo de 15

dias Gamillo pagou seis libras de remédios a requeri-

mento do medico.

Mandou aquella chaga ambulante ao snr. António
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Bernardo Ferreira, e juntamente uma carta que dizia as-

sim:

« Tenha v. exc* o bichinho em seu poder o tempo

« preciso para eu estudar um curso de alveitaria, com
« que me torne digno apreciador das quahdades da sua

« prenda. »

A phrase, como se vê, desceu ao raso da intelligencia

do offerente, que, a não ser talvez a palavra curso, é de

presumir que entendesse tudo. Semanas depois o snr.

António Bernardo Ferreira vendia a mesma jóia por do-

ze mil reis a um alquilador do largo da Batalha I O des-

graçado animal morreu pouco adiante da operação do

ultimo alifafe.

Morreu o bicho, mas não a memoria d'elle. No dia

seguinte um noticiarista espirituoso por baixo de uma
local intitulada « Mais um iDarão » poz outra « Um ca-

vallo de menos « (podendo muito bem dizer « mais um
cavallo » e « de menos um barão » ; meditem na philo-

sophia d'isto), dizia o noticiarista alardeando erudição á

custa do burro fallecido, que d'elle, burro já se enten-

de, poderia repetir-se a phrase dos coevos do cavallo de

Gonella : tantiim pellis, et ossa fiiit. E tinha razão. Ha
ahi testemunhas de vista para aííirmarem que a segunda

parte do necrológio cahiu toda no gazometro, e que da

pelle se fizeram catapultas exportadas mais tarde para a

Crimêa. Conheço ahi muito cavallo de que se não ha-de

aproveitar metade. E a estes virá a gazeta chamando be-

neméritos, titulo que a inveja denegou ao Babieca mo-

derno.

Acabe-se esta nesga hedionda, que vem como uma
protuberância na biographia, desmentindo o conceito de

um grande philosopho. Disse BuíTon, que o homem se

denunciava pelo estylo. Nem sempre. O snr. Bernardo

denunciou-se pelo cavallo. . . esparavonado. Estylo não o

tem elle. . . nem com pulmoeira.

Seria desprimor fechar praç-a aos gabos onde rasgam
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fundo as zargunchadas da critica. Façamos prova da nos-

sa abnegação reestampando o retrato com que eternisou

o snr. António o seu ultimo Plutarcho.

Frusla blanditise venilis ad me,

Atiritis niiserabiles labellis.

Epig. Marcial.

Já não digo que este escripto seja matéria de co-

thurno ; mas de soco também não é. Em conta de maté-

ria de chinelo é que eu o tenho : o justo meio é esse.

Não me aventuro a solicitar para este meu trabalho,

acendrado na consciência, e lustrado com o esmeril do

patriotismo, lugar de honra na gazeta. Deem-lhe o fo-

lhetim, o fabulario, ou como deva chamar-se em portu-

guez essa cousa, que pedimos de empréstimo á França,

quando não sabiamos onde abrir as nossas tendas, nós,

os quinquilheiros das letras. Seja o folhetim, que em
folhetins escreveu Mendes Leal as biographias de alguns

luminares d'este século. Seja o folhetim, que os guizos da

farça não damnam os sons clamorosos da corneta épica.

Se eu deixasse fallar o coração, escrevia uma ode, e

não aprosava chilramente um assumpto que está tirando

por mim aos alterosos plainos d'onde Pindaro e Diniz

olhavam de fito os seus heroes. Immolo, porém, ao gos-

to abastardado dos meus contemporâneos o ecce Deus

que me está fazendo cócegas no encephalo, e nomeada-

mente na bossa do maravilhoso.

Vou fallar do snr. António Bernardo Ferreira, em
prosa, porque— razão de mais— o poema é quasi sem-

pre a súbita e abrupta expressão do enthusiasmo vehe-

mente, que nem sempre a fria razão applaude ; e a prosa

argue certa serenidade e madureza de raciocínio, que

imprime cunho de maior critério e valia. A posteridade,

pelo menos, usa d'este theor aquilatar as obras. O cantor

das « Olímpicas » é menos crido que o dos « Homens
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illustres » . Admira-se o poeta da Beócia ; mas dá-se fé e

cita-se a authoridade de Plutarcho. Ora pois : para as glo-

rificações transitórias, que se amostram ao clarão deslum-

brante da sua instantânea faisca, a poesia
;
para os varões

de lustre duradouro e prestança de que a todos nós cabe

um quinhão de honra e uma faula de resplendor, para

esses, a prosa.

Na esteira dos segundos está o snr. António Bernar-

do Ferreira, eleito representante do Douro, vocação apa-

nhada de surpreza quando a sua muitíssima modéstia,

dom congenial dos talentos superlativos, o andava escon-

dendo aos olhos da mãi pátria.

De surpreza, dissemos: A ponto estamos de accu-

sar o mancebo illustre de se andar desde muito esqui-

vando a erguer voz nos conselhos da publica salvação.

S. excu* via, como nós, a pátria a cahir de podre, vol-

tava o rosto pungido para não encarar nas herpes que a

exulceravam, dava um sorriso de piedosa intelligencia

aos boçaes alvitreiros que mais e mais a enfermavam com
as suas drogas charlatãs; em summa, s. exc.^ conhecia

o bálsamo da ulcera, tinha ab ovo os talentos recebidos

da Providencia das nações, e escondia-os debaixo da ma-
quia!

Condão de todas as nações em risco ! Os Cincinna-

tus, os Climenes, os Gracchus, os Demetrius, escon-

dem-se sempre. Muitos foram os salvadores de Grécia

e Boina que vieram a empurrões dos seus concidadãos

para Agora ou para o Fórum. Pôde ser que o snr. An-

tónio Bernardo Ferreira tivesse obedecido á espora do

coração, se não fosse tão lido nas esquivanças dos gran-

des homens da antiguidade, cujo brilho cegava s. exc."

em mal da pátria.

O snr. António Bernardo Fen^eira, desde o mais

verde dos annos, viu que Portugal era roupa dos fran-

cezes, e em redor de si não achou um Cassio que podes-

se apertar a mão de Bruto, e conjurar na redempção da
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pátria. S. exc.', descoroçoado de fructear as sementes

que lhe pulavam no animo, carecia de empregar a sua

irrequieta actividade, e deu-se todo á veterinária. Não ha

ahi dizer a perspicuidade com que s. exc* aventura

um esparavão, um alifafe, uma puimoeira, uma sobre-

cana! O snr. António Bernardo enviezava o beiço do

garrano macrobio, e dizia o dia do seu nascimento! Fi-

tava-lhe a orelha mysteriosamente, e predizia a época

infallivel da demência do cavallo. Tirava-lhe pela cauda,

6 fixava o ponto onde ia bater o couce. Gavalgava-o de

um salto, e fazia do quadrúpede maravilhas ; colleava-o

em corcovos, em recuadas, em arremettidas e bestiaes

gentilezas, que mais não! Disséreis que uma só alma

animava aquellas duas vidas, vibradas ambas ao impulso

de uma só vontade ! Era cousa de costa acima discernir

qual dos dous era o primaz no engenho

!

N'este suave remanso vivia o snr. António Bernardo

Ferreira quando o gemido estortoroso da pátria lhe fe-

riu a orelha. Em redor de s. exc.'' alguns centenares de

bons filhos— que ainda os ha—-d'este bom Portugal,

conclamam em lastimas de partir a alma, pedindo ao

snr. António Bernardo pátria, e vinho, e tabaco. Vinho,

sim, era vinho que pediam aquelles pallidos agricultores

do Douro que exhoraram debalde á regeneração o viço

das suas cepas, e a limpeza da sua uva. Pediam tabaco

os povos que se viram uma vez ameaçados nas pessoas

dos caixas do contracto, e se estavam agora temendo

que a queda do governo implicasse desastre para os

bemfeitores a quem devem as agonias do fumo que lhe

encurtam as agonias da fome.

O snr. António Bernardo recolheu-se ao recesso das

suas cogitações, deteve-se a consultar a Sibylla de Cé-

sar, ás margens do Rubicão, e emergiu do mergulho de

sua consciência, e disse

:

— Tereis pátria, e vinho, e tabaco]

Irromperam universaes clamores. Encheram-se de
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cidadãos eleitores as tabernas da Regoa. A alegria, com

azas desetim azul celeste, sahiu dachrysalida dos odres

e das ancoretas e dos toneis. S. exc* mandou abrir as

torneiras dos seus armazéns. Os eleitores de gravata fu-

maram charutos de contrabando. Os levitas do Senhor

desceram dos seus presbyterios, e vieram ao solar do

snr. António Bernardo trocar a murças de cónegos a

consciência dos parochianos. O delirio endoudeceu as

turbas. Dispararam-se pistolas sobre um honrado portu-

guez, que um momento se afigurou conspirador na per-

da da nossa independência. Desculpável foi o crime, e

gloriosa seria a morte do snr. António Felisberto, se o

seu sangue espadanasse na fronte inspirada do snr. An-

tónio Bernardo Ferreira, porque toda a hecatomba de s.

exc.^ é honorifica, e o sangue derramado nas suas aras

seria propiciatório.

Deixou-se eleger o amado das multidões. A electri-

cidade, com as suas azas de arame, levou a fausta nova

a todos os ângulos do paiz. Arraiou a aurora de um no-

vo dia no coração de todos, e no Douro, coração amor-

tecido de Portugal, as veias, túrgidas de vinho, oífega-

ram durante vinte e quatro horas em vertigens de jubilo.

Que tem Portugal que esperar do snr. António Ber-

nardo Ferreira? O que esperavam os inimigos de Filip-

pe da eloquência de Demosthenes, e os amigos de Pom-
peu da palavra fulminante de Cicero, e os inimigos das

raças e da monarchia da facúndia estrepitosa de Mira-

beau.

José Estevão, Passos Manoel, Fontes, Rebello, pas-

saram, e renunciaram na fronte de António Bernardo o

carvalho civico, que ainda hontem reverdecia para elles.

É ida a época dos tribunos. Hoje, a eloquência par-

lamentar não a dá a mera inspiração do acaso, nem o

atrevimento da sonora dicacidade. Requer muito estudo

dos homens, muita lição da sciencia, o mister espinhoso

de levantar as duas fundaraentaes columnas, da nossa
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autonomia, que são a moralidade dos espíritos e a scien-

cia dos interesses materiaes.

António Bernardo Ferreira, nas horas vagas das suas

lucubrações veterinárias, por altas horas da noite quan-

do os parvos dormem, encostava o peito á mesa do tra-

balho, e folheava, á lâmpada nocturna, os escriptores

mais abalisados da sciencia económica, as leis das nações

mais aperfeiçoadas, o gérmen das reformas obscurecido

nas menospresadas riquezas da Grécia e da Barataria

;

finalmente joeirava do pó dos séculos as jóias inestimá-

veis que ia armazenando no seu espirito ao lado da

symptomatologia do mormo real.

O instincto dos povos é admirável quando o salva-

rem-se depende só d'elles. As turbas ignaras de certo

não sabiam que o snr. António Bernardo trazia um Li-

cúrgo solapado na alma ; e, todavia, chegada a hora de

fazer sahir uma divindade da horta, apparecem primeiro

as orelhas, e atraz das orelhas surge um Midas

!

Não falta ao snr. António Bernardo Ferreira uma
só das condições que dão a esperar o orador. Supera-

bunda mesmo n'aquella que o pechoso Isocrates recla-

mava: « a virtude e a honradez em supremo grau.

»

A honradez e o cavalheirismo do snr. António Ber-

nardo Ferreira é um provérbio. Ninguém se demasia

tanto no zelo da sua dignidade ; ninguém traz o nariz

tão apontado a tudo que tresande a ignominia e descré-

dito. Alma afinada com tanto primor de sentimentos,

quando se abrir em explosões de nacionalidade, ha-de

levar na torrente de seus alvitres, immaculados de de-

pendência ou capricho de bando, as impurezas facciosas

das opposições, e as pertinacias obnoxias dos ministé-

rios.

O snr. António Bernardo Ferreira ha-de agrupar em
volta de si, no parlamento, as sympathias do génio, e o

apoio dos espíritos cordatos. Agourar-lhe uma pasta, é

ficar muito áquem do escopo a que apontam os seus



— 439 —
amigos e o destino d'elle. O snr. Carlos Bento, ministro

sério e modesto, renuncia de certo a sua cadeira de se-

cretario de estado em favor do mancebo predestinado a

fenecer-lhe os louros. São raros os exemplos d'estes ho-

locaustos da vaidade humana ; mas, d'esta vez, o ministé-

rio por honra sua e realce do paiz, deve levantar o de-

putado da Regoa á esphera que lhe fadaram os talentos

precoces, e os estudos incansáveis sobre administração

publica, pondo já de parte o seu muito saber na thera-

peutica do lamparão, que deve aproveitar mais a alguns

coUegas era particular, que ao complexo das necessidades

publicas. Aqui fazemos paragem para novos assombros.

Haverá cincoenta annos que desceu do norte para o

ubérrimo torrão do Douro um laborioso carreteiro de

S. Thiago de Compostella, que havia nome Pedro Gil.

Quem diria que o bemvindo da Galliza trazia nas massas

mysteriosas da sua essência fecundativa o botão d'esta

vergontea que braceja agora em sciencias como a arvore

de d'Alembert ? ! Vede da natureza o desconcerto ! Vão
agora disputar ás raças o seu aperfeiçoamento aquelles

que presam no nosso irmão da Galliza a typica, a supre-

ma bestialidade humana I

O snr. António Bernardo Ferreira teria ido mais tem-

porão sentar-se na cadeira de Fernandes Thomaz ou Fer-

reira Borges, se a camará não estivesse trancada e insil-

veirada ao merecimento, que fere os olhos da inveja es-

túpida.

Vai o eleito dos povos á hora em que devia e podia

ir. Honra-se o ministério que o pediu, honra-se a Regoa

que o deu, honra-se o paiz que o tem, chega a todos

mais ou menos uma migalha d'isto.

Em quanto as nações visinhas inventam as extremas

maravilhas do vapor, do telegrapho, da navegação aeria,

nós, os portuguezes acoimados de estúpidos, inventamos

um deputado no snr. António Bernardo Ferreira.

A nossa mythologia principia agora.
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IX.

Eu entristeço-me profundamente sempre que ouço

os minguados queixumes de uma ave que se chora, sal-

tando de ramo para ramo, por entre as arvores bastas de

uma floresta. E este lucto em que a alma se me escure-

ce leva-lh'o a convicção de que alli, n'aquelles recessos

alheios á vaidade do mundo, o canto sinceramente triste

é sempre o desafogo de uma dôr sinceramente grande.

E não só isto. A melodia tenho-a eu como o prelu-

dio de uma linguagem eterna, sublime, divina, que o

homem ha-de adivinhar quando a Providencia, em pre-

mio das suas virtudes chancelladas com o sanç^ue e lafTi-

mas de muitos martyrios, o julgar digno do condão de

lamentar-se. O coração que espira em carmes indefini-

dos, vagos, tristes mas indecisos, o supplicio das suas

penas angustiosas, sem que os outros adivinhem por essa

balbuciada desventura o bálsamo que a sare ; esse deve

sentir duas vezes a dôr que o lacera.

Musa ales. Gamillo Castello-Branco é poeta como a

ave dos bosques. O verso flue-lhe sempre natural e ver-

dadeiro como a nota suspirada pelo cantor das selvas,

mas assim como esta, voando no espaço, vai cedendo ás

mil formas que lhe imprime agora o ramalhar dos cy-

prestes que se abraçam no sopro da ventania, logo as

ondulações da frança dos salgueiros que se debruçam até

ao chão, formas sempre harmoniosas, raro desiguaes;

também a idéa, e o pensamento d'esta phantasia fadada

para cantar, modelada pelo verso e pela estrophe, reap-

parece sempre cadente, sonora sempre, mas ás vezes ti-

bia, pallida, ou inexacta. É que o pensamento, tal como
o dera a imaginação, sente-se aqui dorido e apertado pelo

verso, e além a idéa asphyxiada n'uma estancia, como se

fora esta thuribulo escasso para o lume com que deviam
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lie rescender mais puros os perfumes crella. Camillo é

sempre poeta valente e ardido, mas não raro lhe estala

o envolucro que não pode com tanta força. Muitos dos

seus versos são de comparar-se aos quadros de Giulio

Pippi: o colorido obscuro, mas sempre o desenho ad-

mirável.

Entristece a quem o ouve, ou a quem o lê, porque

aquella linguagem não se finge, nem simula. Adivinham-

na os martyres a quem o espinho da adversidade entrou

fundo pelas raizes do coração. Quando a não ensina a

presciência da desgraça, aprende-a a certeza do infortú-

nio.

E a dôr que reçumbra em todos esses versos de

Camillo é das taes que laceram duas vezes. Não porque

á altura da inspiração não chegasse nunca a palavra po-

bre para ella, mas porque á historia intima dos seus can-

tos vem sempre abraçados nomes e circumstancias, cuja

revelação a sociedade lhe condemna com os estatutos da

sua hypocrisia velhaca. O poeta tem pois de levar mui-

tas vezes o lenço aos olhos para que lhe não caiam no

verso algumas lagrimas que o denunciem. Pode carpir-

se, mas de modo que lhe não vejam a intensidade do

soffrimento.

— Lamente-se, diz o leitor, mas quanto baste para

nos deliciar alguns momentos com um livro de suave

melancolia. Se nos diz que o infortúnio é verdadeiro,

que a angustia o martyrisou, ou o martyrisa ainda, pode

forçar-nos ao incommodo de lhe negar consolações e

conforto.—
Não ha nada mais feliz, do que ser poeta. Sorte

mais invejável só conheço a d'aquelle heroe de Balsac

que, á luz frouxa de uma lâmpada mortuária, escrevia

um dithyrambo para que a esmola mercenária do editor

lhe desse o sufíiciente para mandar abrir uma sepultura

ao cadáver da sua amante.

Vem muito a ponto o contar aqui uma recordação.
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Eram fins do outono de 59. A Universidade de Coimbra,

necropole respeitabilissima de sábios sem superlativo,

abria por essa occasiâo os braços a esta ovellia tresma-

Ihada do seu paciente redil por motivos que fizeram de

mim um díscolo por espaço de dous annos ; entre paren-

thesis, não rastreiem impulsos de arrependimento nobre

n'aquella posição em que a Universidade ficou de braços

abertos; assim aíTeiçoava-se melhor para a minha peni-

tencia futura a cruz em que de novo deviam pregar-me

com mais de três cravos, (não pasmem do rasgo, sobe-

javam-lhe muitos.. .)

De longada para Coimbra era-me urgente cortar a

jornada n'aquella boa terra que foi pátria de Garrett, e

que o é ainda hoje de muito leitor soveleiro, que por lá

enxamêa a desforrar o excelso escriptor da ingratidão

dos coevos com os reparos de uma critica achavascada,

que seria de perigoso damno á posteridade se a dedada

torpe, e ennegrecida pelo cerol, os não apagasse logo.

Abençoadas as glorias posíhumas

!

Para fugir aos tédios d'aquella atmosphera pestilen-

cial que por alli, n'aquellas ruas, e n'aquelles cafés, es-

calda os estômagos pouco saburrosos ainda das iguarias

do soalheiro, procurei n'uma casa do Bomjardim o au-

thor do « Homem de brios »

.

Se em vez de cães fosse de gatos uma escolta que

estacionava á porta do seu gabinete de trabalho, eu tinha

assim uns ares de quem visitava o Crébillon do século

dezenove. Reflexão picaresca que eu faço agora, e en-

tão não fiz, porque no modo triste como aquelles ani-

maes (classe aonde Camillo tem encontrado bons ami-

gos) recebiam os meus afagos transparecia um como cla-

rão de luz sinistra que das magoas de seu amo houves-

se reflectido para elles. Entrei no quarto, e senti-me to-

do estremecer d'aquelle abalo que toma alguns espirites

ao avisinharem-se d'algum lugar onde a nudez das pare-

des pela deslocação de todos os moveis deixa adivinhar



— 143 —
a próxima partida do seu hospede. Algumas malas so-

brepostas, um sacco de noite, uma amoniére sobre o

bufete e um par de pistolas, um chapéo, uma bengala,

e umas luvas brancas, reminiscência do ultimo baile, so-

bre as almofadas da ottomana, algumas tiras de papel

manuscripto sobre a banca, e uma em cima da pasta

com meia dúzia de linhas no topo, era isto tudo por on-

de eu estava passeando a vista quando o senhor de toda

aquella panóplia inoffensiva me poz a mão no hombro

para me pedir um abraço.

Eu devo prevenir uma cordata observação da censu-

ra pechosa.

Fui surprehendido pelo meu amigo no extasis da mi-

nha contemplação, não porque o soalho estivesse cober-

to de alcatifas de Susa que lhe sumissem o rumor dos

passos ; eu ouvi uma vez aos aguazis de uma barata mo-

ralidade acoimar de pródigo e extravagante o litterato

que tinha um cavallo e quatro cães
;
quem lhe daria pois

os estofos, e as regalias do bem-estar, e o luxo, e o

fausto, e as pompas de que aliás tanto precisa a imagi-

nação para vestir com esplendor as fuás formosas cria-

ções? Seria o alarve, o estúpido, o inepto, mas o favo-

recido da sorte que mal consegue soletrar a dedicatória

do livro que lhe oíTerece o homem de letras?

Oh meu Deus de piedade I se as estrellas do teu fir-

mamento se não retrahem de vergonha quando descem

com os revérberos da sua luz magnifica lá d'esse eleva-

díssimo sólio onde as enthronisaste até ás vertentes su-

jas do charco, por que não vem um raio d'essas cama-

das de brilho alumiar as trevas d'estes espíritos de terra?

Ha mil e oitocentos annos o lodo nas tuas mãos dava

vista aos cegos
;
porque logo os incrédulos d'hoje fecha-

rão os olhos aos esplendores do sol? Porque escondes

tu, Senhor, a luz, nos veios da pederneira ?

O motivo da minha surpreza. . . (perdoem estas in-

terrupções ; e aproveito a occasião para dizer-lhes aqui
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de dentro, que este maldito sestro é lambem o lado vul-

nerável do nosso romancista. Será defeito? Eu tenho

ouvido dizer que shti a uns cerzidores de regras, que

não fazem mais nada, mas declaro que, se uma vez não

devaneiam os tolos, eu amo o erro opulentado de graças

do meu amigo, e abomino com o propósito mais entra-

nhado do meu coração a verdade chata do preceito, que

os legistas achamboados pretendem encampar á nossa

credulidade. Censuram Balsac por isso? Excluo do res-

peitável jury, a quem deixo a resoluão d'este importan-

tíssimo quesito, uma senhora do meu conhecimento,

que passava intactas nos livros do grande romancista as

folhas aonde as margens vinham nuas das aspas do dia-

logo). Foi o motivo da minha surpreza o andar vaporo-

so e subtil, em que elle se aproximara, e aquella manei-

ra distincta de caminhar, que a extrema pequenez do

seu pé torna ainda mais elegante.

Será desaccordo, irreverência, ou dislate o trazer

para a biographia de um homem distincto o tamanho do

seu pé?
Ha-de respondft'-me que não a leitora que fôr me-

nos immodesta do que o eram os pretores para ir cu-

rando também um pouco das cousas pequenas d'este

mundo sublunar. E se o retrato lhes não mostra os pés,

bom é que a biographia lh'os pinte. Que eu podia evi-

denciar com uma admirável facúndia de erudição a in-

fluencia do pé n'aquillo que a mão escreve. Quem ne-

gará por exemplo á acirrada inspiração de lord Byron,

quando elle verberava os seus inimigos com o açoute

dos seus epigrammas cáusticos, o influxo vilipendioso

d'aquelle calcanhar, que a natureza lhe dera zambro, a

razoável distancia de um joanete que a idade tornara

anfractuoso?

Eu, se não me salteassem receios de faltar á gravi-

dade do assumpto, dizia também alguma cousa da mão
de Gamillo. De mim penso que a feição do escripto de-
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ve tudo aos dedos d'onde impende a penna que o fez.

Admirável devera de ser a mão direita de Stael, de Os-

sian, e a de Silvio Pellico.

E digara-me, seria concebível que todo o merceeiro

fosse parvo, enxovêdo, e soez ? Aquella algaravia que el-

les escrevem, e que é muito mais escandalosa do que a

outra que faliam, não se deverá ao suor manteigoso dos

dedos sempre refractários á conveniente escriptura de

um monosyllabo ?

Mas se a leitora gentil priva com ura dos mais fi-

nos, mais delicados, mais espirituosos, e mais insinuan-

tes mancebos d'esta capital, peça a Bulhão Pato, que lhe

repita umas espirituosissimas apostrophes com que ha

dias, numa das saletas do Matta, o mimosíssimo poeta

brindava estas transparentes e azuladas phalanges que

nos deram O ultimo actOj os Vinte dias de agonia, e

Lagrimas abençoadas.

Este ultimo livro é o pranto de uma hora afflicla

com que o author delineou as feições de uma historia

triste. Almas perdidas no meio das desillusões têem alli

porto que as salva do naufrágio. Ancora fundeada em la-

grimas. . . está redimido o infeliz cuja mão lhe tocar.

Como o René e Atala do visconde de Chateaubriand,

livros que as primeiras eloquências sagradas preconisa-

ram no consistório de França, Lagrimas abençoadas fo-

ram do alto do púlpito portuguez apontadas como cria-

ção esplendida por um dos seus raros, mas excellentes

ornamentos.

E aqui, como em tudo, sempre o anjo das melan-

colias descendo do paraiso a afinar-lhe a inspiração.

Lagrimas na palavra, e lagrimas na idéa. Unção e

amor em tudo como se vos filtrara para o coração aquel-

les milagres de harmonia dos grandes oradores sagrados.

Suave como Fénelon, muitas vezes sublime como Bos-

suet. Se raro enérgico e petulante como o abbade de

10
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Ravignan, sempre harmonioso e puro como -o bispo de

Hermopolis. E por isto mais gostado.

Abraçamo-nos. Ia longo esse abraço quando o senti

.

suffocado a soluçar-me no hombro. Corriam-lhe a fio as

lagrimas, que achavam já abertos na face os vincos por

onde tinham passado outras. Não me aventurei ás conso-

lações de uma aconselhada resignação, porque não sei de

nada mais repulsante que esta medicina de commisera-

ção insultuosa, com que almas de zinco, incapazes de se

elevarem nunca ao fastígio de um martyrio nobre, man-

dam calar no espirito de quem soffre ao pé d'elles a dôr

que respira pelas lagrimas, e desabafa nos gemidos.

. , Este modo de consolar é tolo e mau; tolo, por-

que vem de creatura que não sentiu, nem sentirá ja-

mais o coração pela agonia ; mau, porque exacerba a

ferida vertendo-lhe fel no sangue que ella escorre. Con-

solar é compartir as penas de quem soffre. « Pouco sabe

da tristeza quem diz ao triste que se alegre » palavras

verdadeiras de um grande martyr (*). As dores profun-

das estimulam-se nos conselhos do allivio forçado, acres-

centa Shakspeare. É incontrastavel. A insinuada coragem

pôde mesmo ser uma aíTronta quando a consciência do

que soííre vê entre si e a terra firme os oito palmos de

um sepulchro aberto que é impossível vencer. Morre

duas vezes o naufrago que expira com os olhos na praia.

Aquelles, se lhes disserem que ha existências beija-

das no berço pelo anjo do infortúnio, e que ajoelham

muita vez n'esta longa penitencia da vida, pedindo a

Deus lagrimas com que os olhos se refrigerem dos calo-

res da areia, riem-se d'aquella gargalhada rispida do al-

var, e bacorejam no seu elucidário de protervias uma
bem infamante para o indiscreto que quiz tirar da rocha

uma gota d'agua.

É-me defeso o fazer publica, ainda mesmo n'este lu-

(') Luiz de Camões.
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gar, a confidencia que seguiu as lagrimas, que eu lhe

deixei chorar á vontade. O leitor cale os insultos da cu-

riosidade, levando-me em bera o generoso intento de o

forrar á partilha de uma angustia que eu sei lhe havia de

magoar a sua extrema sensibilidade. Aqui vem agora o

dizer-se para que foi trazida esta historia.

Gamillo sentou-se á banca, e encheu mais algumas

tiras de papel, levantando-se depois com os olhos húmi-

dos de lagrimas.

« Que precisão é essa de redigir ?

— Parto no vapor d'aqui a duas horas, e manda-

ram-me ha pouco dizer os editores do Mando Elegante,

que faltava original para quatro columnas.

Gamillo interrompera-se pois dous minutos antes da

minha chegada, cedendo ao empuxão violento da dôr

que o esmagava. Misturadas com os originaes estavam

algumas participações telegraphicas de um convento de

Braga, aonde se dispunha a receber os últimos sacra-

mentos uma senhora que era então toda a sua alma.

Comprehendia-se a intensidade d'aquelle soffrimento, e

admirava-se a luz coruscante d'aquelle talento a debater-

se, estalando, com os bolhões das lagrimas que a inun-

davam sem valerem a apagal-a.

Eu li, quinze dias depois, o artigo concluido aos

meus olhos. Obra digna era aquella do baptismo solem-

ne que o author lhe dera. O coração tinha ido buscar

no livro dos infelizes um nome aureolado pelos resplen-

dores da desgraça. O nome passara já para a pedra de

um tumulo, mas o sentimento sublime da saudade veio

com elle a verter consolações no espirito que o chamava.

.
O génio do desventurado ainda vivo engrandeceu-se com
os clarões da inspiração grandiosa que o génio fallecido,

mas revocado por elle, lhe irradiara do tumulo, e escre-

veu uma elegia digna d'elle e de si. O artigo, de que
fallo, tem por titulo « Visconde de Almeida Garrett »

.

Da primeira cá ultima linha, sempre repassada do
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mais puro, do mais elegante, e do mais crisolado atticis-

mo, aquella é inquestionavelmente, ao vêr da boa critica,

uma das mais esplendidas criações de Camillo Gastello-

Branco.

X.

Apagára-se a vida de desvarios em que o coração

não entrava, nem o espirito se aprazia. Fallecêra a pre-

cisão de atordoar a idéa fascinadora do suicidio, e o an-

jo da guarda desopprimira do cansaço aquella alma des-

tinada a grandes encargos, alnmiando-lhe no futuro o ca-

minho da gloria.

Era em 1854, anno de pasmosa fecundidade, em
que o author dotou o seu paiz com oito volumes, qual

d'elles mais gostado e querido por homens de letras. A
imprensa tinha annunciado, ao despedir-se o Dezembro

de 1853, os três volumes dos Mysterios de Lisboa. Não

havia ainda tempo para lêl-os, e o publico fallava já do

Livro negro de padre Diniz (continuação d'aquelle ro-

mance) e citava em seguida Onde está a felicidade? a

Filha do arcediago. Poesia e dinheiro^, Homem de brios.

Neta do arcediago, e Scenas contemporâneas (dous vo-

lumes).

Não pode a critica agglomerar num quadro as mui-

tíssimas bellezas de cada uma d'aquellas imagens da mais

bonita imaginação d'esta terra. Escolhe as que mais lhe

deliciaram o paladar. .

.

Alto! Eu preciso dizer aqui muito á puridade, e an-

tes de tudo, uma das razões porque tanto quero a estes

dous livros, e sobre tudo ao Homem de brios.

Oito dias depois de publicado o romance ardeu a ca-

sa do seu editor, Rodrigo José d'01iveira Guimarães.

Camillo não tinha ainda recebido o preço estipulado, e

mandou a casa do editor um recibo que poderia provar
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o contrario. Rodrigo José d'01iveira Guimarães corre a

casa do seu bemfeitor, e agradece-lhe tanta abnegação,

carpindo-se ao mesmo tempo da sua miséria. O author

deixa-o sahir, escreve os Espinhos e flôresj e manda o mi-

moso drama para o theatro de S. João, cedendo logo

todo o beneficio ao infeliz que se carpira. Alguns annos

mais tarde Camillo Gastello-Branco era insultado no jor-

nal d'aquelle mesmo homem, no Purgatório, que o é

eíTectivamente da grammatica, da lingua portugueza, e

do senso commum.
Não foi um mal, foi ura bem para o homem de ca-

ridade. Quando a vibora mordeu, sem a damnar, a mão

de Paulo, que punha sobre o lume o molho de vides, os

bárbaros reconheceram no Santo um dos filhos de Deus.

A mordedura engrandeceu o apostolo.

Eu estremeço o Homem de brios, assim como estre-

meço o author, c a todos que eu vejo despresar com

dignidade e orgulho os chascos v.illãos da canalha illus-

tre.— Vem a pêllo outra historia.

Quando em 1849 Camillo Castello-Branco publicou

em Lisboa o folheto intitulado « O Clero e o snr. Ale-

xandre Herculano » foi pedir-lhe Thomé Cabral que lhe

consentisse reimprimir aquelle escripto que o publico

festejara e applaudira. Thomé Cabral offerecia lucros a

Camillo, porém este rejeitou-os de logo, malsinando-lhe

a tentativa com modestas depreciações á sua obra.

Thomé Cabral era um homem que se recommendava

á commiseração publica exhibindo o coto de um braço

que lhe ficara nos entulhos de Villa Nova de Gaya, on-

de elle se esforçara com valentia contra os assediados do

Porto na mais lastimosa época das nossas dissenções ci-

vis.

Camillo conhecera-o no escriptorio da Semana, que

elle, n'esse mesmo anno de 49, redigia com João de Le-

mos, Bruschy, Ayres Pinto, e outros. Os seus collegas
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tinham-lhe captivado o animo em favor do infeliz Tho-

mé Cabral.

Dous mezes depois da concessão feita por C. C. B.

ao velho soldado miguelista, entrou este no quarto do

author do Anathema, romance que então se publicava

na Semana, e apresentou-lhe quarenta mil reis, pedin-

do ao romancista que os aceitasse, pois elle sobre ter

salvado já as despezas da publicação, havia também au-

ferido igual lucro. Redarguiu o generoso poeta rindo ao

offerecimento de Thomè Cabral, e obrigando-o ao reem-

bolso do dinheiro que este lhe havia já coliocado sobre a

banca.

Thomé Cabral sahe de casa de Camillo, e compra

um bilhete de loteria, que a fortuna, caprichosa e ga-

lhofeira, premeia com 20 contos de reis. Veio o homem
contente para os arrabaldes de Coimbra, onde comprou

uma bonita propriedade, e onde viveu todo o resto da

sua vida.

Aconteceu porém que Thomé Cabral visitasse o Por-

to alguns annos depois de melhorada a sua sorte. Foi

elle o primeiro a exaltar por toda a parte o nome de

Camillo Castello-Branco, que a esse tempo lá morava

lambem, e a engrandecer-lhe as virtudes historiando o

que se passara comsigo. Quiz por isso, e logo, ir com-

primental-o, mas porque um tendeiro do largo de S.

Bento, mal ferido pelo desapreço com que o tratara uma
senhora com quem o romancista havia travado relações,

lhe gosmára duas protervias no seu grato elogio, isso

bastou para abafar o bom instincto na Índole bem aífei-

çoada de Thomé Cabral, de quem o miserável fizera um
ingrato, e um exemplo da suja immpralidade dos con-

frades, em cuja depravação, mais que no elogio da vir-

tude honesta, se exalça e vive o lustre e a gloria de

Camillo Castello-Branco.

Voltemos acima.

Onde está a felicidade? e o Homem de brios são
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dous livros que fazem um romance, que vale pelo en-

Irecho, pela contextura, pelo estylo, pelo desenho, e

por tudo, o livro de Balsac onde qualquer dos meus
leitores tenha assentado a coroa de gloria do grande ro-

mancista.

Aos fanáticos da Vingança, rival temivel da minha

obra estremecida, peço eu que me não contrariem se

posponho a esse diamante outro que para mim brilha

mais.

Um homem de brios. . .

Este livro é só por si toda a existência de Camillo

Castello-Branco. A alma do poeta, o espirito do roman-

cista, com todas as pompas d'aquelle atrevido imaginar,

com todas as graças d'aquella sua phrase d'elle, onde a

palavra n'outra palavra entrelaçada vem sempre com ou-

tras a brincar, a retouçar á competência de qual com
mais garbo, donaire ou elegância, chegará a enfeitiçar o

período: soro da intelligencia, thesouros do coração,

tudo alli coou por aquelias paginas de inspiração admi-

rável.

A leitura d'aquella historia sublime filtra para as al-

mas tristes uma consolação tão repassada de meiguices,

que eu penso que devem de ser assim os mysterios re-

velados aos marlyres do infortúnio pelos anjos a quem
o Senhor, apontando para a terra, commette a guarda

d'estes raros espíritos de eleição, que vão caminhando a

passo firme para o tumulo como quem anceia a arraiada

de uma aurora eterna.

Para mira ha só um livro de incontestado mérito. ^É

esse que melhora almas de aíilictos, que sara para o

bem espíritos entanguidos no regelo da indifferença, e

galvanisa por conceitos d'unção divina um bom instincto

já assoberbado pelos influxos d'uma paixão peccaminosa.

La Bruyére escreveu n'uma das suas profundas sen-

tenças :

« Quand une lecture vous éléve Tesprit, et qu'elie
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« vous inspire des sentiments nobles et courageux, ne

« cherchez pas une autre régie pour juger de Fouvrage

;

« il e&t bon, et fait de main d'oavrier. »

V Do Homem de brios podem ser juizes todos que não

tiverem o coração morto para a elevação e nobreza do
sentir.

A alma sente-se bem quando os olhos choram por

sobre aquellas paginas de poética melancolia.

Se o lera um atheu, o espirito voára-lhe arrependi-

do para Deus, e pedira-LHE, em premio do baptismo,

o perdão d'aquella martyr que lhe ensinara a crer nElle.

E Deus certo perdoara a ambos, se a prece fosse

rubricada com lagrimas das que o romance chora.

Aquella Augusta da rua dos Arménios, esse anjo

que vem sentar-se ao pé de nós, e chorar, e abrir-nos

aquelle coração franco aos baldões da desventura, preso

e amarrado ao corpo que um vestido de noivado amor-

talhara, e vinculara para sempre a um homem que de

mais a vexava por benefícios e extremos ; ella aíTrontando

sempre a desgraça com tanta resignação, orando a Deus

com tanta humildade, vertendo as lagrimas da sua expia-

ção com tanta paciência,— uma mulher assim é ires

vezes anjo. .

.

Eu amei esta Augusta com o fervor do desgraçado

que uma vez sonhou com a felicidade.

Amei-a como o typo sublime de uma creatura que

a Providencia beijara ao nascer.

Amei-a como o anjo enviado de Deus para anteparo

e conforto de penas e afflicções.

Amei-a como a gota do orvalho que viesse no deser-

to da minha alma annunciar a primeira hora de um re-

gosijo pleno.

Amei-a como a estrella que descesse todas as noites

à superfície do lago a escutar as trovas tristes do meu
canto.

Amei-a como o raio de sol que baixasse das altas re-
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giões do infinito ás trevas do meu espirito para insufflar

o calor da vida aos embryões de uma paixão feliz.

Amei-a como o numen, como o anjo da minha guar-

da que descerrasse a cortina por onde os olhos da mi-

nha alma não enxergavam ainda toda a altura do affecto,

toda a sublimidade do sacrifício, toda a grandeza do he-

roísmo,

Amei-a como a ultima nota do cysne que me cha-

masse ao somno eterno por um trespasse de melodias

divinas. .

.

E assim foi que eu a amei. Porque d'esse pedestal

de illusões me despenhei eu quando debalde procurei a

immaculada pomba do Gandal entre as mulheres que se

vendiam ao fausto da devassidão opulenta, e aquellas que

sabiam das orgias para adormecerem os filhos nos bra-

ços lúbricos do amante, e as outras que resvalavam na

escaleira do vicio quando o tapete se ajuntava á cumpli-

cidade do seu crime.

a Se os espanta as excellencias da mulher que vou

« debuxar, antes de m'as impugnarem, afiram-nas pela

ff natureza, interroguem-se, concentrem-se no arcano im-

a maculado da sua consciência. Se me rejeitam a verdade

« de Ludovina, se me dizem que a este inferno do mun-
« do não podia baixar tal anjo, sabem o que é esse des-

« crer? é apoucamento d'alma para idear o bello, ê o re-

ff gelo do coração que rebate as imagens ainda aqueci-

« das do hálito puro da Divindade.

«-."e a mulher assim fosse impossível, o romancista

« que a inventou, seria mais que Deus.

»

Acaba assim o prefacio do livro— O que fazem mu-
lheres— romance philosophico de Camillo Gastello-Bran-

co. Como a da baroneza de Celorico é possível a exis-

tência n'este mundo da Augusta da rua Arménia, mas o

homem que a encontrar deve merecer muito á miseri-

córdia do Senhor.

— Augusta poderá ser o exemplo da mulher pura?
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« Exemplo, ou modelo, não sei se o è; pura, juro-o.

— Como, pura?

« Puríssima.

— Mas Guilherme do Amaral? É, se queres, uma
nódoa na face do anjo, mas é uma nódoa. . .

« Não é, não. Gondemna-o a elle, sim ; chama-lhe

perverso, se entendes que o homem de brios não redi-

miu as culpas do homem mau. Porém o anjo não o ca-

lumnies. .

.

— Mas. . . pura?
« Puríssima lhe chamei. A heroina da rua dos Ar-

ménios é tão responsável pela rasgadura do seu vestido

nos dedos convulsos de Guilherme do Amaral, como o

é a rosa pelo voluptuoso abandono das suas pétalas,

quando os raios cálidos do sol descem do céo a rasgar-

Ihe o seio. Os beijos de Guilherme deixaram impoiluíos

os lábios da imagem, como o orvalho da manhã que,

sem a macular, se instillou na corolla da mesma rosa

depois de nua, .

.

Amigo, vê se podes estremar n'esse tremedal de

mulheres hypocritas, a cópia da baroneza de Amares.

Desce depois com ella ao teu jardim
;
que a orla do seu

vestido branco beije e afague as cintas de murta, os re-

folhos da violeta, o pedestal das estatuas, os rebordos da

cascata, o espique dos lyrios; corta uma camélia da côr

do seu collo, prende-lh'a no, remate da opulenta espiral

dos seus cabellos negros; á rosa que não herdou aro-

mas dá-lhe tu os que recendem lúbricos da luzidia tran-

ça; combina sobre esta a alvura immaculada do enfeite

que para ti, artista, criaram os primeiros raios do sol e

a ultima claridade das estreitas ; toma-lhe da mão ao de

leve, e escurece a brancura do alabastro pousando-a no

hombro d'essa estatua que tens ahi ao lado das perennes

cachoeiras representando a Primavera; deixa-a a scis-

mar com os olhos cabidos na superfície do lago encres-

pado pelos pés dos cysnes que, nadando, se retouçam

;
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e vem agora perguntar ás tuas flores se ellas coram da

companheira que tu lhes deste. Então as flores, já d'efla,

não tuas, virão inchnadas beijar no pó das avenidas o

vestígio dos seus passos.

— No livro Onde está a felicidade? falta só uma
epigraphe. É esta

:

« O amor das mulheres, quando menos se empe-
« nba, chega com as finezas, aonde o amor dos homens,

« quando mais se esforça, chega com as promessas. »

Fr. Raphael de Jesus. (Sermão da resurreição de Chris-

to).

Eu disse que era esse o melhor livro do ardente

poeta?

Se o disse, menti-me a mim, e a ti, leitor.

Gamillo Gastello-Branco tem uma filha. E n'essa fi-

lha, primoroso reflexo do seu alto espirito, é que es-

plende com toda a magnitude a luz que irradia a faisca

do génio superior. Esta menina vive no Porto, no mos-

teiro de S. Bento d'Ave-Maria. Amélia é seu nome. Con-

ta já treze annos, e mais meio. Tem uns olhos, negros

como as trevas do paraiso perdido; os cabellos, da côr

dos olhos ; o rosto, alvo como o symbolo da fé ; o corpo,

soberbo e flexível como a haste de um terebintho novo.

Chamar-lhe Anjo é levantar uma imagem sublime e ver-

dadeira do lodo onde tem descido com ella espíritos

mediocres. — Não fugimos com a vista aos esplendores

do sol, porque o astro se não vela aos olhos dos tolos.

Amélia dir-se-ia a transmigração completa da alma do

poeta infeliz, se os milagres de Deus nos não mandas-

sem acreditar que podem existir no mesmo mundo duas

almas assim. O espirito de Deus não se parte, nem se

quebra agasalhando-se nos seus escolhidos ; continua-se e

reproduz-se. Ouçamos para este ponto o espiritualissirno

conceito do P. Fr. José da Conceição, que o escrevia ha

mais de século

:
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a Construe a.pyra, bate as azas, accende o fogo, e

atêa-se o incêndio, sobe a chamma, e no meio de aro-

máticos ardores se sepulta a Fénix ; e quando em um
páramo de fragrantes cinzas a considerávamos funesta,

e trágica representação da formosura sem alentos, renas-

ce maravilha do mundo, pasmo das aves, e princeza ju-

rada d'esse volúvel, volátil, e crystallino Firmamento
ninguém duvidará ser a Fénix uma allegoria do Amor
Divino, que respirando incêndios de caridade no Sagrado

Lenho da Cruz, a puros delíquios de amor rendeu os

últimos alentos em o Calvário, a quem o Propheta chama
Leito, e d'onde diz que renascerá como Sol, para fazer

a sua assistência no Eucharistico canonisado por Bautista

Fénix immortal do amor de Ghristo : Phenix immorta-

lis amoris Christi. » Dizia com acertado espirito o pro-

fesso de Santa Maria de Belem.

O Anjo tem o mesmo génio, a mesma soberania de

espirito, a mesma grandeza de coração, e sobre tudo a

mesma fatalidade das lagrimas. Era o dote que o pai po-

dia dar-lhe ; franqueou-lh'o todo. Amélia recolheu-se ao

convento com as jóias da esposa de Ghristo : Pobreza^

Obediência e Castidade. « Aqui tens, filha, aqui estão as

lagrimas que eu pude furtar ao famélico appetite dos

maus. Se um dia tiveres sede, bebe-as, e abençoa o no-

me de teu pai que reservou os retalhos do seu coração

esmagado para as horas de prova em que o teu oscillas-

se á mingoa d'agua. » A gente pensa que elle devia di-

zer-lhe isto, quando vê e contempla a physionomia me-
lancólica d'aquella menina. Adivinha-se-lhe depressa que

os seus primeiros vagidos se congelaram frios nas grades

férreas do leito onde sua mãi a concebera. A infeliz ex-

piara alguns mezes na cadôa do Porto, juntamente com
o seu amante, a feliz culpa do seu allucinado amor.

O amante tinha então 22 annos.

Amélia é pois o seu melhor livro.

É a sua pequena Biblia, o seu querido evangelho,
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o cântico onde elle, como David, se afez a escrever as

inspirações que lhe desciam do céo. Isto para nós. É
mais que tudo isso para o feliz pai ; feliz por ella, feliz

pela formosura da filha ; feliz três vezes pelos afagos e

consolações do anjo. Para elle Amélia é o ramo que

trouxe a pomba aos escolhidos da arca ; é o Anjo da A?i-

nunciação que veio tocar-lhe no hombro para lhe apon-

tar o céo ; é o orvalho da concha que lhe instillou para

os seios da alma resequida uma lagrima do Senhor; é a

fatia de pão que todos os dias se reproduz em mil para

alental-o contra os infinitos desalentos do seu insaturado

espirito ;
— Amélia é a violeta que o romeiro apanhou

viçosa nas urzes do seu caminho longo ; a filha é para

o pai como o barco e o remo a que se encostava o Evan-

gelista quando o espirito se lhe abrazava em resplendo-

res de graça, e incêndios de amor divino.

XI.

Camillo Castello-Branco é antes de tudo romancista,

e como romancista portuguez, incomparável, magnifico.

Cada um dos seus romances é ura modelo e um mila-

gre, para quem não tinha modelos a seguir. Miguel An-

gelo envelheceu sobre o tronco de Hercules, do Apol-

lonio Atheniense, para depois ser, com Leonardo de

Vinci, o coronal da escola florentina. Mas Camillo re-

nasceu de si próprio como de chrysalida congenial á sua

natureza. A posteridade abrirá esses livros para devas-

sar-lhe nas paginas as grandezas e os ridículos da socie-

dade de hoje, que o desventurado humorista por lá de-

senhou e gravou com aquella originalidade inimitável,

que só podiam questionar-lhe os quadros da pintura fla-

menga. Camillo foi escavar nas áureas furnas das mais

excelientes chronicas da sua pátria as luxuosas riquezas
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de todas as suas obras. Mina opulenta, e fecunda ! Mãi

inexhaurivel, em cujas entranhas renascem e pululam

de continuo as artérias d'ouro, quando é preciso fartar

a musa pródiga dos filhos queridos ! Com o facho sem-

pre acceso da sua perennal phantasia, e feracissima, o

Ugo Foscolo, este novo poeta dos túmulos, desenterrava

todos os thesouros, e com todos enriquecia, mais feliz

que aquelles pintores gregos e romanos que ás vezes ao

soprarem as cinzas de sobre os quadros descobertos nas

ruinas do Herculano e Pompeia, condensavam no ar á

mistura as ultimas sombras que esperavam para resus-

citarem, o novo toque do pincel divino.

É lá também que podeis admirar os prodígios do

estylista. Maxime se a idéa é grande e sublime, que

pede quadro grandioso como ella ; se o poeta ergue o

pensamento a Deus para exalçar reverente os milagres

da sua Omnipotência, se desce até ao homem para de

novo se remontar com elle á adoração da Magestade

Suprema, é então ahi o abrir e o entornar dos mais ex-

cellentes cofres da sua musa, que tem o capricho de

nos repetir a idéa em vinte paginas. Sâo quarenta pe-

ríodos admiráveis que se enroscam uns nos outros mos-

trando-nos a differentes prismas o preço da sua jóia

;

como os meandros múltiplos do regato, que se colleia

nas assomadas, reflectindo em novas e variegadas cores

o esplendor do sol, que é único. Ha umas serpentes que

desde a raiz ao teso das montanhas se contorcem sobre

a mesma porção de terra, expondo soberbas combinações

de luz nas entrançadas escamas da sua pelle luzidia e mul-

ticor. O eíTeito é surprehendente como a leitura d'aquel-

les quarenta períodos. Nem julgueis que a vernaculida-

de da lingua esmorece nos caprichos da phantasia ; se-

não que antes ganha, e muito sobreleva em faustos. A
phrase flue pura da sua penna como a lingua hebraica

nos escriptos de Isaias, como a grega nos monumentos de

Homero, como a palavra latina nos versos d'Ovidio, co-
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mo a altica nas orações de Demosthenes, como a caste-

lhana nas carias de Santa Thereza de Jesus ou nos livros

de Cervantes, como a portugueza no verbo de Luiz de

Sousa, de Bernardes, ou de Castilho.

Camillo Castello-Branco é hoje um dos mestres da

língua; mestre quer dizer que não só a conhece, se-

não que também a ensina. Não basta lêr Filinto, e ac-

commodal-o com arte em traducções menos sem sabores

que as d'elle; é preciso, e muito, mondar por lá, n'aquel-

las reboleiras de linguagem, as urzes e acendalhas, que

podem ferir-nos ou queimar-nos.

Pergunta D. Francisco Manoel, no seu Hospital das

letras : « é bem, porque as nuvens bebem as aguas

salgadas do oceano, as venham assim chover com o seu

próprio sal, sobre a terra? Então fôra a chuva assola-

ção, e não fecundidade. O sal ha-de ficar na nuvem, e a

agua se ha-de estillar á terra. » Um livro de Camillo é a

nuvem que chove as purezas da linguagem clássica, mas
polidas, talhadas, e facetadas ao primor moderno.

D'elle pode repetir-se o que já de Messála Corvino

apontava Quintiliano : « que até no estylo se lhe revia a

fidalga condição. » Et qiiadammodo prce se ferens in di-

cendo nobilitatem.

E depois que milagres de harmonia ! — São os tre-

chos de Rossini, são as cores de Ticiano, são as notas de

Fingal ; é tudo isso junto. O ouvido esquece-se na me-
lopêa como a Religiosa á^Alsace ao canto do, rouxinol ; o

espirito desata brandamente os liames da carne, como o

d'aquelle outro Santo, que ia dando a alma em pequeni-

nos, a cada melodia cantada nos coros do Senhor. É
uma partitura cada um dos livros d'este poeta.

Ao dobrar da ultima folha, o coração chora-se de ter

corrido tão depressa em devassar-lhe os segredos, des-

contente por não poder já deleitar-se na ebriedade dos

primeiros perfumes. É uma saudade que empana mo-
mentaneamente o goso do espirito, como os vapores da
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terra a clara transparência do regato, mas que logo, co-

mo estes, se prolonga e continua nos seios cl'alma, como
as vibrações feridas pela rajada do vento que passou so-

bre as cordas da harpa suspensa nos ramos vastos do

terebintho. Não sei, não sei explicar-me. Leiam-no.

Mas antes de tudo romancista.

No drama lardeiam-no quasi sempre as formulas res-

trictas que é de força adaptar ao enredo e movimento da

scena. O espirito sente-se-lhe illaqueado na curteza do

monologo ou do dialogo, e o dramaturgo traz ás vezes

para o palco as liberdades que o romancista devera ter

deixado no seu gabinete de trabalho.

Sempre lógico no desenlace de todas as composições

que lhe avolumam o seu brilhante repertório, sempre

uniforme na contextura, sempre fiel no desenho, e sem-

pre opulento na imagem, Camillo desfallece ás vezes no

empenho d'elevar ao sentimento d'uma esthetica sublime

formas de uma plástica sublime como ella.

Umas vezes a idéa apertada nos moldes acanhados

de uma conversação, interrompida por uma peripécia

que tem de revigorisar a attenção das platéas, fica como

exânime nos relevos que o author lhe deu. Aqui o dra-

maturgo carpe-se do romancista. Parece-lhe pequeno

aquelle recinto, estreitos aquelles muros, limoso aquelle

tablado, e o seu génio, remontando-se ao decima d'aquel-

la abobada abafadiça, procura atmosphera por onde o

YÔo lhe seja livre até á audácia, céo e horisonte que de

longe o desafiem sempre a novos commettimentos.

Mas aqui acode um clássico das varandas : « Isto é

desconhecer todos os preceitos da boa escola. Fazer do

theatro um curso de litteratura, aos olhos da critica sen-

sata é sobremodo revoltmue

!

»

Estes sábios de trapeira levam o amor pela arte até

ao gallicismo.

A critica se é a tal que elles pellidam de sensatQj ri-
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se, e embrulha-os na phrase fraaduna do seu vocabulá-

rio turbulento.

Eu, confesso, ignoro ainda o que é arte dramática.

Por tão grande, por tão alta, e por tão sublime a tenho

eu, que me avulta ainda um vácuo immenso em tudo o

que tenho lido nos grandes modelos que a trataram. O
que sei é que amo igualmente Gorneille e Shakspeare,

e que o culto votado a estes será o mesmo para o que

amanhã, criação formada d'estes dous talentos gigantes,

sem desluzir com uma sombra as gemas de nenhum,

lograr o consorcio feliz e eterno d'esta grandiosa duali-

dade que se combate ainda hoje.

Eu pelo menos não conheço o nome do que adunou

n'uma só as maravilhas das duas escolas.

E amo-os a todos por uma mesma forma, porque o

que mais me extasia, embriaga, e maravilha, é o génio

;

e o génio, que muita gente tem definido, e cujo direito

me cabe igualmente sem prejuízo dos enthusiastas que

vierem depois de mim, o génio é muitas vezes o parado-

xo com todas as pompas da mentira, com todas as galas

da illusão, com todos os atrevimentos do absurdo.

O génio é Victor Hugo, cujo theatro, com todos os

seus dislates admiráveis, se ha-de ir reerguendo de pos-

teridade em posteridade, sem que as gerações dêem se-

quer pelos protestos de Gustavo Planche.

O génio é Lord Byron rindo ainda d'além tumulo

dos pygmeus que se levantam nos bicos dos pés para de-

latarem uma mancha no sol mais esplendido da historia

litteraria de dezoito séculos.

O génio é André Chénier legando das escadas do pa-

tíbulo ás nações futuras vinte versos escriptos no berço,

e levantando com elles uma estylita aviltadora para a pá-

tria homicida.

O génio é Milton com todos os seus atrevimentos e

audácias, esmagando regras e preceitos de frios gramma-
ticos que não podiam legislar para talentos como o seu.

11
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Para bem aquilatar as grandes difficuldades da arte

dramática é chamar ao confronto d'e]las a profundidade

do abysmo aberto ao lado de todas as tribunas. Mages-

tosa como ella, mas como ella perigosíssima, é só a

Eloquência.

E, coitadinhas í como por ahi andam tão descarido-

samente tuteladas nos braços encueirados de muita voca-

ção torcida !— A eloquência, principalmente ! Que poe-

ma, que historia só esse vocábulo: Eloquência.

Esta filha estremecida de Gicero e Demosthenes, de

Mirabeau e Barnave, de Berrier e Shêridan, Canning e

Lammenais, tão atarantada a trazem hoje nos boleus do

seu desengonçado vasconço os enjeitados Hortensios, que

faz pena ouvir-lhe os guinchos e alaridos, com que se

carpe e se enfurece a probresinha aos desatinos da crua

paternidade. Esse fanal que ainda hoje pelas paginas da

historia se ergue coruscante e esplendido como outr ora

nos rostros da heróica antiguidade, vai quasi apagado com
o desleixo torpe d'essa guarda degenerada que lhe poze-

ram á porta.

Este, porque adormeceu três vezes na mesma pagi-

na de Tácito, poz-se a parodiar a concisão do mestre in-

comprehendido, e só logrou atirar-nos mais clara a cria-

ção sandia do engenho torto. Aquelle, estupidamente lido

nos requintados atavios de Séneca, ahi se carrega de

um alforge de palavrões, que, distillados em agua chil-

ra nos alambiques da sua fogosa imaginação, parem fe-

delhos inchados, não por vigor de saúde, mas por en-

fermidade de frouxidão.

Faz-se em duas palavras o ultimo elogio da eloquên-

cia. Foi ella a primeira criação da Omnipotência Divina.

Deus, criando o Universo com a palavra, preteriu a ca-

thegoria do pensamento. Da luz do Verbo sublime é que

nasceu depois ainda a outra luz. Diocit. . . et facta est

lux..

.

Ouçam uma inspiração luminosa.
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a A eloquência, eis-ahi o mais vasto, e o mais pro-

« digioso talento que homens colheram da natureza. É
« concebível a existência separada dos outros ; coronal

« de todos, a eloquência a todos domina, abraçando-os

« em si. Theologia, philosophia, historia, poesia, mu-
« sica, n'ella tudo. Invida o homem nos outros uma só,

« ou, se muito, algumas das suas faculdades : judicioso

« pensar para theologos e philosophos basta, para histo-

« riadores solida e lúcida memoria ; requerem bellas ar-

« tes imaginação adequada ao génio de cada uma. Mas
« só a eloquência é todo o homem ; só ella o motor e re-

« gente de todos os talentos.

»

Ora vão lá aferir por esse padrão estes Demosthenes

d'aldêa que nos trepanam ouvidos e paciência, ou lamu-

riando tristes charadas sobre a escassez do feijão carrapa-

to lá na sua terra, ou requerendo de meritissimos con-

frades o patronato escandaloso de raças suinas— tanto

entrou com elles o amor da próxima! — ou, e aqui o

extremo arranco, pindarisando a torre da parochia que
não tem sino, traste que elles prometteram em escambo

do mandato que lhes confiaram, sem confiança,— espe-

rando, sin esperanza — como o voto dos adoradores de

Leandra, gente que andava muito melhor avisada que
esta ordenhando leite de cabras em vez de pejar urnas

eleitoraes comsandios votos.— Eu não sei seja n'aquel-

le tempo havia eleições ; deputados, como os de hoje,

sei que sim, e bem de molde era o tal Vicente de la

Roca que, cora seus discursos e projectos, deshonrou e

roubou o paiz na pessoa da tal senhora Leandra, que
também por cá deixou uma boa descendência.

« Eu, se pedisse alli a palavra, quando m'a dessem
creio que desmaiava. » Assim me dizia um dia Bulhão

Pato n'uma das galerias da camará popular, aonde am-
bos, com profundíssimo respeito, assistíamos á salvação

da pátria por um Gtiizot de saragoça. É muito de enca-

recer o bom senso do modesto lyrico, que fazia recor-
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dar aquella conhecida palavra de Mirabeau, estremecen-

do ao subir pela primeira vez á tribuna da Assembléa

Constituinte : « Toute députation étonne mon courage. »

Era bonito vèl-o o tal Guizot ! não o retrato por que

não sei de tintas que valham a tanto ; o camaleão seria

uma pallida imagem das variantes d'aquella cara, aonde,

como já disse, a pátria se salvava. . . o viajante perdido

também se salva nas costas de um camello.

Tinha ao pé de si um copo d'agua ; era agua chilra

apanhada nas amphoras de uma castalia choca, corolla-

rio fácil das muitas sandices que galopavam na atmos-

phera convisinha do orador. Fallava. E logo o cautério

da gargalhada lhe entalava nos gorgomilos a palavra que

má ventura fora ter nascido para morrer com menos

ignominia. Quem reparasse na arrogância com que o

rival de Demosthenes atropellára o supedaneo da tribu-

na, muito se admirava depois de a vêr por elle mesmo
convertida em calvário seu, aonde o lápis impreterivej,

substituindo a cana verde, provocava o escarneo e a ir-

risão publica.

Havia muito que dizer a este respeito, se eu não

receasse mesclar na biographia de um homem distincto

as feições grutescas de muita mediocridade exaltada ao

fastígio do disparate pelas acclamações ébrias de uma

plebe tola.

Apesar d'isso venha uma historia picaresca.

Esta biographia presume de minuciosa e verdadeira.

Ha-de vir a posteridade espionar verdades no estylo in-

flexível d'estas chorumentas paginas, e ao author corre

por isso estricta obrigação de ser franco até á exuberân-

cia. Diga-se pois em phrase plana e rasa o que era o par-

lamento porluguez em Abril de 1860 e vamos lá pro-

curar adubo para duas anecdotas. Em Abril, note-se

;

só depois é que veio Latino Coelho, A. L. de Seabra,

R. Guimarães, e outros. Estávamos n'uma das galerias

uns poucos de rapazes. Camillo chegou, e sentou-se no
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meio de nós. Os oradores começaram a dizer muito

disparate, e o poeta amassava-lhes nas sandices um
epigramma feroz. As nossas gargalhadas desceram aos

ouvidos do snr. Bartholomeu dos Martyres, que oiliou

para nós três vezes, mas o digno presidente não disse

nada, apesar de se sentir em peor posição que a nos-

sa. « Que não ha sequer um raio de luz n'estas ca-

ras ! » foi a sua ultima apostrophe. Camillo tinha razão.

Parecia até que a asneira se 'avolumava n'aquellas phy-

sionomias lerdas, como assobio de gaita puxada por bo-

fes de saloio. N'isto pede a palavra um deputado de Bra-

ga (^). Ergue-se, e começa logo assim: «Snr. presiden-

te, pois como é possível que « um homem (jue paga

dez tostões de censo, tenha inteUigenda! e moralida-

de! t! •!> Olhamos todos para o centro. Camillo fechou

os olhos, ergueu a physionomia em ar de Vidente, com-

primiu nos dentes o lábio inferior, e desceu todo á sua

consciência, para que ella lhe dissesse que o enganara a

acústica da casa. O homem atira outra tolice mais cheia

e mais compacta na parola, e o romancista, acordando

para procurar o chapéo, diz-nos a meia voz : « Vamos
embora. Que nos não confundam n'esíe congresso de

vaqueiros. )> Na rua foi o fallar e o rir á vontade.

— Bem faz o José Estevão, dizia um ; apenas alli

chega desata o collete e as calças. Tem graça quando ás

vezes aquella boa cara se põe a olhar com seriedade

para a do José Maria de Abreu. . .

— Que é como o carolo de uma broa do Minho,

acode outro.

— Disputa-lhe a primazia a cabeça do Encarnação...

— Que seria um mysterio, se o penso d'aquelle ven-

tre não fosse mais real que o do camaleão da fabula.

— Como pôde sahir puro d'alli o Rebello, o Mou-

sinho, o Casal. . .

(') Era um homem muilo alto. c muito gordo. Todo bochechas e

coxas. Figura sympalhica!
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— Por isso endoudeceu. . .

— Mas o Sampaio, o Thomaz de Carvalho, o Go-

mes de Castro, o Ávila, o Serpa, o José Bernardo,

aquellas boas cabeças que por alli ha? como lhes não

amollece o cérebro?

— Não é milagre. Também os meninos sabiam das

fornalhas de Babylonia incontusos. . .

— E alli o fogo é pouco.

— Sim ; desfazem-se no ar as faiscas que resaltam

do choque das ferraduras.

Camillo acudiu á fúria do palavriado com este cor-

rectivo :

— Vossês denunciam a chaga de uma alma podre,

tratando assim em phrase tão descortez os homens que

estão alli suando para representar os vossos interesses...

— E os da comarca, acrescenta.

Gargalhada geral.

— Sois tolos. Co7n a mão sobre o coração da minha

pátria, juro que esses homens valem mais do que nós...

— Lá isso é verdade. S. João vestia-se de pelles de

camello, e andaria nú se não houvessem camellos. Ora

de mais tu, que nem sequer pagas dez tostões de censo,

vai lá acima perguntar a essa besta que qualidade de ho-

mem és. .

.

— Então. Não lhe chames besta. .

.

',. — Não lh'o chamo outra vez, não; que não quero

offeuder esses pobres animaes que ahi estão aos troncos

d'essas carruagens para logo soíTrerem humilhados o

peso de aiguns homens, cuja inutilidade e desserviço

prohibem a uma alma justa de lhes chamar bestas.

— Mas a pátria chama pães. .

.

— Áquclles a quem ella recusa o leite da materni-

dade. Paes como Saturno, que devoram os filhos. .
.

— Sim, sim ; o que ella quer é a gloria de Isaac.

Põe a lenha nas mãos d'estes camellos, e elles depois

que lhe façam a fogueira.
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— Apoiado. Esse parlamento é o quadro de Giier-

chino (').— Paes da pátria!. . . Em Roma deu-se pela pri-

meira vez esse titulo ao maior orador do mundo que

podéra com a omnipotência da sua palavra salva!-a das

maldades de um perverso. N'este paiz, 2)ai da pátria è

o alarve que se apresentou a vender a melhor manteiga,

para as torradas da filha. (AUusão salgada a um deputa-

do da mesma época, sujo merceeiro, que representava

no parlamento um dos círculos da capital ; este mer-

ceeiro fora escolhido de preferencia ao estadista Fontes,

então ministro, que demittira o merceeiro do cargo de

regedor da sua freguezia, por penúria de intelligencia,

estimulando o mesteiral a vir provar ao paiz que os seus

cabos o tinham por maior homem, que o próprio ministro.

Hontem, 28 d'Abril de 1861, veio o mesmo mer-

ceeiro derrotar na mesma urna o snr. Manoel da Silva

Passos

}

Aquelle venerando typo do partido progressista está

enfermo, e vive ainda nos palácios de D. Aflonso Hen-

riques, em Santarém. No alcaçar conquistado pelos pro-

dígios da espada do rei insigne, conversa com as som-

bras de Affonso o (|ue o imitara nos ardores da peleja,

vencendo-o nos milagres da penna e da palavra. Conver-

sa com o rei morto, o monarcha de três coroas. Se o

hálito do merceeiro Chaves, pôde n'um instante marear

de sombras algum dos diademas, foi para mais lhe apu-

rar o brilho, quando por cima do bafo roçasse o coto-

velo do homem eminente.

Diz-se que o circulo do Rocio (onde foram vencidos

pelo homem da manteiga o snr. Fontes e o snr. Passos)

é o principal circulo do reino; que alli está o coração,

alli a cabeça de Portugal. Sendo verdade pôde Portu-

(') Soberbo quadro sobre o « sacrificio dlsaac. »
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gal mandar a cabeça para Rilhafoles, e o coração dei-

xal-o ir nos enxurros de um retrete.

Haverá alguma cousa de providencial n'este castigo?

Penso que sim. Os concílios de Roma deram por canó-

nicos os escriptos de S. Paulo, e o Apostolo diz assim

na sua primeira epistola aos Corinthios:

« Mas as consas que ha loucas do mundo escolheu

« Deus, para confundir aos sábios ; e as cousas fracas

« do mundo escolheu Deus, para confundir os fortes

:

« E as cousas vis e despresiveis do mundo escolheu

« Deus, e aquellas que não são, para destruir as que

« são. »

O tendeiro do Rocio é a cousa vil e despresivel nas

mãos de Deus ; o que lhe ganha muito no conceito dos

que o tinham por cousa vil e despresivel, mas nas mãos
do diabo.

— Vossês estão com uma erudição intolerável. Em
primeiro lugar foram chamando camello a Abrahão, que

não tinha nada d'isso. E depois, se tudo assim é, dizei-

me: não pensa o vosso espirito com profunda magoa no

futuro do nosso paiz?

Inclinamos todos a cabeça sobre o indicador da mão
direita, que a aparou no ponto de junccão entre as duas

pestanas, e começávamos a pensar com profunda magoa
no futuro do nosso paiz, quando Camillo affronta os si-

sudos pensadores com esta interrupção:

— Vossês são capazes de tomar a serio o que eu

disse. Hão-de crer que eu estou morrendo muito por

uma pátria que me julga indigno de concorrer com essa

corja porque não tenho já umas moedas de cobre que

aos meus dez annos troquei pela primeira livraria que a

pátria me não deu de graça, livraria que eu tornei a

vender, assim como as outras, até o dia de hoje em que

não tenho nenhuma. .

.

— Tu vaes discorrendo com muita seriedade. Se a

pátria te não dá livros de graça, franqueia-te na eloquen-
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cia d'estes homens a sabedoria fallada. Nem tanto quei-

xar. D'aqiii a pouco estás ahi como Laniartine a pedir

que te paguem as dividns. . .

— Dividas ? Se elia já não tem quem Uie empreste I

(n'este momento ouviu-se grande tropel de gente que

descia nas escadas do palácio). . . vamos, vamos embora,

que talvez venham sem as chocas. . .

Partimos ligeiros, quanto nol-o permittia o riso suf-

focado. Paramos no Matta. Entramos na primeira saleta.

Estava alli Jnlio César Machado passando a ultima ana-

lyse ás vértebras de um frango que, dizia elle, parecia

um gallo antes de comido, e o dono da locanda em pé,

defronte do folhetinista, mais severo com as alimárias

mortas do que com as vivas. Não sei se me entendem

os fazedores de versos, de dramas, de comedias, de cri-

ticas, e de tudo quanto ha, e pai'a quem elle tem sem-

pre o elogiai aroma com que o Filinto suavisava as ven-

tas do papagaio. Júlio Gesar é folhetinista na Revolução

de Setembro ha não sei quantos annos. Pois não tem

uma inimisade ! Isto, minhas senhoras, cá na província

das letras vale todas as hyperboles de um Fios sancto-

rum todo em cheio. Amem a bella alma d'este moço.

Não pensem porém que os primores da sua boa Índole

lhe tolhem o passo nas averiguações da sua intelligencia.

Não. Júlio Machado aquilata devidamente as mediocri-

dades que passam diante de si, mas o coração não lhe

consente condemnal-as. E se ás vezes da sua penna es-

correga uma ironia, tão fina é, tão delicada, que o

mesmo a quem ella toca sorri, como aquelle que bebeu

a morte na mordedura de certa planta. E a razão prin-

cipal d'esta virtude é o seu mais excellente relevo. JuIio

Machado soíTreu muito quando aos doze annos veio di-

zer á imprensa que queria ser escriptor. Visa pois ao

escopo de poupar as lagrimas, que elle chorou, a sua

extrema complacência.

Júlio Machado ao entrar para o jornalismo, houve
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ahi uma corja de phariseus, que o pregaram na cruz,

e se regalaram de o picar. SoíTreu, misturou as suas la-

grimas com o sangue, e não se queixou.

Ao cabo de doze annos, a relê dos idiotas viu par-

tidos os braços da cruz, e desmaiou com o temor da

vingança, quando o crucificado tinha arreigado crenças

n'um mundo onde elles eram despresados para os últi-

mos serviços. Qual foi a vingança de Júlio Machado?
Descer com os braços sobre a cabeça nua d'esses mise-

ráveis que o lapidaram, e dizer-lhes: « eu vou levantar-

vos. » No outro dia elogiava a comedia de um, a farça

d'outro, o drama do terceiro, a tragedia do quarto, o

melodrama do quinto, a imitação do sexto, a scena có-

mica do sétimo, a revista do oitavo, a parodia do nono,

a traducção do decimo; comedia, farça, drama, trage-

dia, melodrama, imitação, scena cómica, revista, paro-

dia, e traducção que o publico pateára, assobiando os

authores.

Júlio Machado dizia n'um dos seus últimos folhetins

que andava mal avindo com os santos prelados da igre-

ja. E andará sempre. É por isto. Teima em rebater a

verdade d'elles, que dizem ser peccado, e grave, deitar

as pérolas aos porcos, e dar o santo aos cães.— Non
est enim peccatum leve mitere margaritas ante porcos,

et dare sanctnm canibus.

Estávamos sentados uma noite a uma mesa do café-

Martinho. Entrou um dos taes, que veio prasenteiro

dizer-lhe duas semsaborias, aceitar-lhe deus copos de

neve, e pedir-lhe uma cousa em segredo. Sahiu, e Júlio

Machado disse-me inclinado sobre o meu ouvido, e com
a mão sobre a minha coxa, á maneira dos juizes hebreus

que d'este modo ajuramentavam as suas palavras

:

•— Viste esse homem?
« Quem é ?

— Espera. Quando eu escrevi os meus primeiros

versos andava por aqui com um casaco de côr duvido-
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sa, porém melhor que o frak d'e!le. Não me largava.

Parecia que se escondia dos outros atraz de mim. Em
casa era intolerável com o entôno pertencioso das suas

tolas producções que nem pertenções tinham. Eu ani-

mava-o, e nunca lhe disse que era mau o que elle es-

crevia, e que o publico dizia que era péssimo. Cinco

annos depois parece que houve ahi um parente que lhe

deu uma commoda posição, e elle appareceu uma ma-

nhã com um fato aceado, e com a reputação de escri-

pfor que tu lhe conheces. Encontrei-o, ia a dar-lhe o

meu abraço (Júlio César Machado comprimenta toda a

gente abraçando-a) e elle tratou-me por senhor. Ha dous

annos que principiou a ser de novo o meu intimo ami-

go, e agora veio pedir-me ao ouvido que elogiasse no

meu folhetim aquella chata parvoíce que tu ouviste hon-

tem aqui em D. Maria. .

.

No dia seguinte li o folhetim de Júlio César Macha-

do. Marejaram-se-me os olhos de lagrimas. Júlio, só

faltando de sua mãi, ou da fonte de Darruivos, escrevia

com mais amor.

Mas virá a posteridade pedir-íe contas, Júlio ? Deus

só pôde ser infinitamente misericordioso. Na terra, di-

zem, que m-esmo os reis que perdoam todos os crimes

são tão culpados como os tyrannos que sentenceiam to-

das as virtudes. Deixa dizer. A posteridade ha-de ser

como esta pátria onde tu não podes ser deputado. . . por

causa dos dez tostões, ou quantos são. E depois a pos-

teridade, não lhe faltará que lastimar á luz da historia.

Que faria se tu lhe deixasses no testamento a mesqui-

nha ossada d'esses escrevedores que te apodaram antes

que o teu elogio valesse tanto quão pouco valeram sem-

pre os apodos d'elles.

Mas, a que veio tudo isso?— O que é a torrente

do génio, leitor ! Veio tudo isso a propósito de um no-

me, do nome de um rapaz de grande intelligencia, de

superior talento, de alma invejável, de soberbo coração

;
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honesto, independente, probo, e honradíssimo; que tem
nas paredes modestas do seu quarto um thesouro de

virtudes ignoradas, no travesseiro do seu leito o fiel de-

positário das suas lagrimas; que enxuga os olhos para

ajoelhar, que ajoelha para orar a Deus, que ora pedindo

ao Senhor lhe alumie com uma de suas muitas estrellas

os passos já mal seguros da mãi que elle estremece, e

o caminho mais curto da gloria que elle busca; mãi e

gloria^, duas amigas que elle confunde na mesma prece,

amigas únicas que se combinam de commum accordo

para coroarem o heroe, que é filho de ambas ; ahi tens

:

e tu não lhe davas a tua filha que vale seiscentos con-

tos, porque essas indróminas, como lá se diz no teu

estúpido e immoral vasconço, são menos que os outros

seiscentos contos do devasso que pode atirar-lhe ao eól-

io com o preço de alguns centenares de negros nos cus-

tosos brilhantes de ura collar.

E a que vem também agora tudo isto? Não ponho

ponto se tenho a louca pertencão de descrever as ex-

cellencias d'esta especial organisação de Júlio César.

Ora lembre-se o leitor que tínhamos entrado no

Matta. Saiba-se nas províncias que este Matta é o pri-

meiro pasteleiro de Lisboa, em cuja casa não ha nada

que se coma senão molho e casca
(J).

O amigo Matta {amigo lhe chamo, e elle bem sabe

porque) estava em pé defronte de Júlio César. Ura mi-

nuto antes, como depois nos foi referido, Matta brada-

va contra a pátria, como qualquer diabo que não tem

mais que fazer, e dizia

:

— Esta gente já não é a mesma, snr. Machado. O
mundo virou ; não me digam que não. . .

«Então que tem, então que tem, snr. Matta?

— Já se não come, já se não come n'esta terra, snr.

Júlio Machado

!

(') Cônsul fc-sc o Mor(jado 4c Fafe tm Lisboa.



— 173 —
O folhetinista que, quando não tem auditório, ima-

gina-o, finge-se tocado do enlhusiasmo palavroso do seu

hospedeiro, e replica

:

a O peor não é isso, snr. Matta ! O peor, o horrí-

vel, o medonho, é que não lêem ! ! ! O meu editor of-

fereceu-me quinze libras por dous volumes! O mundo
está virado, está, diz bem. E não nos digam que nãoíl

Aqui entramos nós. Em Lisboa pouca gente não

ouviu nas salas, ou nos cafés a espirituosa anedocta do

alegre folhetinista.

Ainda me lembra contar outra cousa a propósito

d'aquellas 15 libras.

Bulhão Pato entrou um dia em casa do snr. Lopes,

editor, com um massete de poesias manuscriptas. O
poeta, com todo o seu bonito orgulho, perguntou logo

:

— O senhor quer publicar isto ?

« E que é isso?

— São os meus versos.

« Quanto queria o senhor ?

— 15 libras pela primeira edição.

« Não fazemos nada. Isto é muito pouco, e não

pesa nada. .

.

— Não "pesa? pois eu vou mandar trasladal-as em
papelão, e cá lh'as trago amanhã.

Contaram-me assim a historia. Nunca fallei n'isfo ao

mimoso poeta, mas creio que, se lhe houvera fallado,

seria conteste o seu testemunho.

As ultimas composições de Camillo foran^i Um livro,

em 1855, e depois consecutivamente: Justiça, Purga-
tório e Paraiso, drama; Scenas da Foz; Vingança; O
que fazem mulheres ; Carlota Angela; o Ultimo acto, e

o Morgado de Fafe em Lisboa.

Do Ultimo acto pediu-me o author que não faltasse.

Historial-o é magoar-lhe o coração a elle, e por ventura
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açular os tédios do leitor que não tenha coração capaz

de ser magoado.

Lembram-se de A?ina Augusta ?

O que lhes pareceu aquella martyr? Uma mulher

vista á luz fugitiva de uma eslrella, e que depois se per-

segue nas trevas, emprestando-lhe a imaginação virtudes

que os anjos não sonharam ; não foi assim? viram alU

úma moldura onde não enquadrava creatura humana ; é

verdade? Eu podia provar-lhes que não, trahindo as

confidencias do seu esculptor.

E disse Gedeão a Deus : Se tu has-de livrar a Israel

por meio da minha mão, como disseste,

porei eu na eira este véllo de lã : se o orvalho cahir

só no véllo, e toda a terra ficar secca, conhecerei eu

d'ahi que salvarás a Israel pela minha mão, segundo pro-

metteste.

E assim succedeu. E levantando-se ainda de noite,

espremendo o véllo, encheu uma concha de orvalho.

Anna Augusta é o véllo de lã. . .

Porque, como na concha, n'ella cahiu o mais puro

soro da phantasia que a gerara. E a alma do poeta sen-

lia-se sempre melhor, como salvando-se para o amor,

para a caridade, para o supremo bem, no muito que

elle conhecia das cores em que o anjo se desenhava.

Linda e sublime cousa um poeta que se levanta do er-

ro, salvo pelas excellencias do sacrificio e da virtude,

criadas por elle próprio, para dominarem e vencerem a

ne£[ra escuridão de suas duvidas criminosas

!

E suave, e lindo, e triste o retrato de Anna Au-

gusta. Risquem o dia na imaginação; harmonisem a au-

rora com o crepúsculo,— eil-a perfeitissima.

O Ultimo acto é uma pagina triste como luz de lan-

terna suspensa defronte de um altar, e refrangindo cla-

rões pallidos sobre a lousa de dous túmulos: a compara-
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ção é exacta

;
pouco importa que o livro só levante uma

cruz.

Como obra litteraria o Ultimo acto é uma perfeitis-

sima esculptura; grandioso o pensamento, a compara-

ção esplendida, ousada a metaphora, e a imagem suavís-

sima, E tudo singelo e grande como uma burilada de

Praxiteles.

O Morgado de Fafe em Lisboa, desenho traçado a

primor, e de molde, é a comedia mais portugueza que

eu conheço. Façam outros o seu elogio. Estávamos um
dia jantando n'aquella sala grande do Hotel do Leste eu,

Camillo Castello-Branco, e uma senhora que era eníão a

nossa familia, a nossa amiga, assim como o era, ambas

as cousas, de todos que uma vez lhe admirassem as jóias

do coração e talento privilegiados.

O criado da hospedaria annunciou os snrs. António

Feliciano de Castilho, e José Eduardo de Magalhães Cou-

tinho. Os dous mestres vinham abraçar o infatigável es-

criptor, applaudindo-o na sua obra nova.

Daqui as ironias a um pelitrapo das letras que qui-

zera pôr-lhe pecha n'um jornal onde o aturam de col-

laboração com homens distinctos pela mesma razão que

na igreja se não prohibe a entrada aos gaiatos.

A ejaculação apparecera no Archivo Universal. Era

uma empada n'aquella linguagem meada de ervilhaca,

de que falia o nosso épico. O publico pôz logo o dedo

no pechelingue de reputações, e persuadiu-se, com o

grande escriptor de Inglaterra, que um inimigo invejoso

é um mal necessário.

O snr. Camillo foi o único que não esquadrinhou o

nome do tareio, que já agora terá de morrer sem o ul-

timo recurso dos Bavios e Mevios, que mereceram á ge-

nerosidade de Virgilio, que os esmagou, a gloria de vi-

verem na posteridade.

Era um d'aquelles de quem já faltava D. Francisco

Manoel de Mello

:
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Vejo também os mosquitos

Tamaninos um por um,

Muito vaons dos seus espritos.

A'flO valem nada os malditos,

E andam sempre zum, zum, zum.

Bem o podia elle chacinar, mas teve medo que a

tarântula esmagada lhe espadanasse lama que o sujasse.

Bastava ao escaravelho ter de alimentar-se toda a vida

na immundicie. Cangado está elle de fustigar enxovedos

acorrentados ás ucliarias da toleima.

O ultimo escripto de Camillo Castello-Branco vem
sempre o melhor.

É assim da Mulher que salva, romance começado

no Mundo Elegante; e do Philosopho de trapeira, cujos

primeiros capilulos estão sahindo no Atheneu, jornal em
cuja redacção pela primeira vez nos encontramos colle-

gas juntamente com A. Victorino da Motta, prosador

elegante, poeta inspirado, e vocação auspiciosa de um
brilhantíssimo futuro na historia das letras pátrias.

Addita-se hoje aqui, á segunda edição d'este pobre

livro, a noticia de mais sete volumes publicados pelo in-

fatigável romancista. São

:

Doze casamentos felizes;

As três irmãs

;

Amor de perdição ;

O romance de um homem rico

;

Estrellas funestas

;

Memorias do cárcere (2 vfilumes.)

Andam no prelo os dous últimos. Está na redacção

do Commercio do Porto o romance Estrellas funestas.

Dos Doze casamentos, quasi todos conhecidos da Revis-

ta contemporânea, já fallei. As trcs irmãs publicaram-se

ahi em folhetins quando eu não estava em Portugal. . .

« Não estava em Portugal ?
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— Não, meu caro leitor ; esíava onde estou agora

;

no Ermo, que é para cá a duas léguas da China 1

Tenho aqui n'uma das pedras. da minha gruta os

dous que restara: Amor de perdição ;. O romance de

um homem rico.

Li-os hontem e hoje, pelo dia e pela noite. Sorvi-os

de um fôlego. E em (juanto se me não infiltram novos

gelos dos penhascos onde se encolhe a minha caverna,

é bom aproveitar na apotheose d'elles estas doces lagri-

mas com que os fechei.

Não ha, não ha de certo, não houve nunca eiti Por-

tugal mais ardida imaginação, phantasiar mais brilhante,

nem mais esplendido ; talento mais fecundo, nem mais

pródigo; coração mais opulento, nem mais soberano,

do que o d'esse homem, cujo nome é um aborto na his-

toria das letras portuguezas, e cujos livros herdarão ás

posteridades d'este paiz o mais rico, o mais formoso, e

o mais sympathico monumento da indole, génio, e ca-

racter dos seus illustres avoengos!

Da impressão triste, dolorosa, pungente, e por ve-

zes amarga que a leitura dos dous livros me deixou,

como rasto de saudade, no coração e no espirito, pare-

ceram-me ambos, no confronto de um com- outro, de

diversíssima indole. >

Amor de perdição é um dialogo de 263 paginas,

cortado por lances de soberbo effeito ; e tão soberbo,

que n'elles o coração se magoa, se fere, se commove,
se arripia, estremece, e horrorisa ! Devia de ser como
é. Foi meditado na cadêa, foi escripto á luz coada das

rêxas de ferro, e era a historia verdadeira de um gran-

de desgraçado que arrastara no mundo a grilheta dos

mais atrozes aviltamentos. Ha capitulos que parece ha-

vel-os creado o author, como Radcliffe, á luz sinistra

de uma vella enterrada n'um craneo. O livro está bem
desenhado; o pensamento, esse não pertencia ao author;

já disse, é uma historia verdadeira. E depois d'aquella

12
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minha querida Augusta da rua Arménia, o mais bello

typo de mulher amante que o snr. Camillo Castello-Bran-

co tem creado é inquestionavelmente o d'esta pobre Ma-

rianna. . . olhem que me não engano, não ; é da filha

de João da Cruz que fallo, com preferencia á infeliz

Thereza, também linda e formosíssima, mas não tanto

!

Ha nas ultimas scenas d'este livro uma que é uma
agonia atrocíssima para os infelizes que encontrem nas

reminiscências da sua desgraça cousa que se pareça com
aquillo, Fallo do embarque de Simão Botelho, e do es-

tado d'aquella alma, quando elle, da amurada do navio

que o desterrava para as costas d'Africa, tentava agitar

o lenço para o mirante do convento de Monchique onde

se debruçava, já moribunda, a esposa do seu infortúnio.

Oh, que angustia essa para os que podem gabar-se da

triste gloria de haverem já aprendido quantos infernos

ha no coração que sente despedaçar-se aos estalos de

uma saudade irremediável I

Peço d'aqui ao snr. Ernesto Biester que aproveite

d'este livro um soberbo drama. Se o meu amij^o me
ouvir, hei-de agradecer-lhe com novos pedidos.

O romance de um homem fico é na parte humorís-

tica o melhor que o snr. Camillo ha produzido. Padre

Álvaro Teixeira é uma creação grandiosa, e edificante.

Do Parodio do snr. Herculano, do Cura de Vakefield,

e d'aquelle sacerdote do livro de Sainte Beuve, formou

e refundiu o snr. Camillo um vulto soberanamente ma-

gestoso, que pôde ser de prodigioso proveito á humani-

dade, e á religião de Jesus Christo, se futuros ministros

d'ella se paramentarem a tão sublime e lúcido espelho.

Maria da Gloria, mãi de padre Álvaro Teixeira. .

.

penso eu que será o nome da mulher, que está para

nascer, com thesouro tal de virtudes, que do céo ha-de

descer a encarnar no espirito d'ella a mãi do Redemptor.

Porque nego eu aos heroísmos da maternidade a possi-

bihdade de se guindarem áquella eminência? Não posso
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dizel-o. Se o romancista se olTender porque eu digo que

é absurdo, de grande que elle o fez, o typo d'aquella mu-
lher, ha-de perdoar-me também ; elle sabe porque o digo.

Na Mãi do Redemptor deixo eu dito que estaria o.

divino original da mulher que podesse ser como Maria

da Gloria. . . cumpre aqui prevenir uma reflexão.

Houve ahi no Porto um gallego que, em mangas de

camisa, pé descalço, e lombos forros n'uma hora da

corda que o esposara, correu suando a bater ás portas

de todas as redacções até que, expulso de todas, se

pôde cobrir com uma, a do PargatoriOy a mais devassa

e prostituída, e chamar-me de lá, escondido já se vê,

em apostrophes sandias e desalmadas, ímpio e sacrilego,

porque eu escrevera n'este livro que Lamartine era o

primeiro poeta depois do Christo!

Que lindo thema ! que bonita causa para defender!

que mundos se não espraiavam á phantasia ! que Horebs!

que Sinais! que formosíssimos píncaros! que vastíssi-

mas planícies para cantar, se fosse outro o accusador!

se impiedade e sacrilégio não fosse, sim, provar que o

Homem-Deus foi também Homem-Poeta, quando unica-

mente o contesta crassa estupidez de gallego, que pode,

se o provocamos, renovar as indecencias de eterno op-

probrio com que se infernaram os aguazis de Pilatos

!

Não ! Talvez nem o sentissem
;
pois deixemol-o ; não

fica bem questionar na rua com os cadeirinhas. A critica

que não tem um nome para dizer mal de um homem
que não esconde nunca o seu, provoca despreso e tédio.

Também me accusaram de não ter dito que o snr.

Camillo Gastello-Branco era sócio da Academia Real das

Sciencias. Não me arrependo muito, e os homens de

letras sabem porquê. O que eu não disse, por ignorar,

e digo agora com toda a pressa é que foi proposto pelo

snr. Alexandre Herculano.

Também me esqueceu dizer que era addido á em-

baixada portugueza na corte do Rio de Janeiro.

.

.
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— Tu porque me não tinhas dito isto? perguntei-

Ihe uma vez.

. i„ «Não me recordava. Não sei mesmo se isso é cha-

laça.* .

Hoje, 30 de Novembro, dia em que estou corrigindo

a prova de prelo d'esta folha para a 2.'' edição da Bio-

graphia, abro aqui paragrapho para annunciar mais um
romance já pul)licado : Coração^ Cabeça^ e Estômago.

Ainda cá não chegou ao Ermo, mas não importa, que

eu tomo da mão ao snr. Teixeira de Vasconcellos, e

aqui o trago a fallar por mim. Antes d'isso tiremos para

aqui d'este primeiro numero da Gazeta de Portugal

estas duas linhas : « O editor snr. António Maria Pereira

tem nos prelos da typographia Universal dous volumes

do snr. Gamillo Castello-Branco— as Cousas espantosas^

e as Scenas innocentes da comedia humana,— além da

Luz coada por ferros, um volume da snr.* D. Anna

Augusta Plácido.

»

Também me diz uma local da Gazeta que está o

Commercio do Porto publicando agora do mesmo ro-

mancista as Estrellas Propicias. O Júlio escrevia ha

tempos na Revolução que o Gamillo espirrava romances.

Não espirra só ; tosse, e boceja. . .

Aqui está o snr. António Augusto

:

« Dizia o nosso mui celebrado poeta, Nicolau Tolenti-

no de Almeida, escrevendo acerca de um padre, que

fôra mestre de rhetorica:

Se em rhetorico exercício

Já soubeste as regras dar,

Eu também posso fallar,

Porque sou do mesmo ofíicio.

Pois apesar da incontestável authoridade do grande
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satyrico portuguez, é raro, raríssimo que homens do

mesmo officio se louvem ou se Gritiquem. Vai cada qual

no seu caminho, e os outros que apreciem como lhes

parecer. É certo que ás vezes se encontram e se cor-

tejam com benevolência. Tem acontecido, mas por acaso.

Abona-se esta abstenção allegando que anda muito

suspeita a sinceridade do louvor, e o desinteresse da

critica, quando o author do livro e o critico exercem

igual mister. Parece valiosa a razão, e não presta. Bem
servida estava a critica se tinha de esperar que houves-

se um portuguez, que acreditasse na boa fé do seu se-

melhante! Aqui é necessário remar contra amare. Pois

rema-se. !mú]i'^'A 'íb

Ora eu sempre estive ás ordens da minha razão, e

mal sujeito ás opiniões alheias. Então em havendo cou-

sa de que os outros se acautelem, já lavra em mim o

desejo de a tomar como encargo, e por mais que faça,

não lhe sei resistir.

Foi o que me aconteceu com o romance do snr.

Camillo Gastello-Branco. Nunca tinha lido este volume.

Li o Coração, Cabeça, e Estômago de uma assentada.

Oostei, peguei na penna, e resolvi escrever o que sen-

tia a tal respeito.

'ií! Bem sei que o snr. Camillo Castello-Branco é ro-

mancista, e eu também. Não ignoro que publica romances

no Commercio do Porto, e eu também. E vi e notei em
França, que os escriptores do mesmo género não exer-

cem a critica escripta acerca das obns dos seus coUe-

gas. Pois por isso mesmo. Elles apreciam de lingua em
conversação particular. Eu gosto mais de o fazer por

escripto, em publico, e do seguinte modo: •: i^

A obra do snr. Camillo Gastello-Branco tem três

partes, como revela o titulo. A primeira diz respeito ao

coração de Silvestre da Silva, que não era dos peiores.

A segunda trata da cabeçada tal sujeito, que não seria

de invejar. A terceira e ultima é com o estômago, vis-
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cera infeliz desde a malfadada maçã do paraizo até ás

alicantinas gastronómicas das respeitáveis casas de pasto,

que honram a pátria e o século.

Começa a primeira parte com a historia de sete

mulheres. O numero foi bem escolhido porque, segun-

do as melhores estatísticas, é aquelle em que o sexo

feminino excede o recenseamento universal do masculi-

no, cousa que tem dado que pensar a meio mundo, e

que rir á outra metade. Sete mulheres para cada ho-

mem, segundo a producção espontânea da natureza, san-

to breve da marca ! seria peior que na Turquia, onde a

generosa lei do propheta apenas concede a cinco o titulo

de legitimas!

Eu já agora não trato das taes sete mulheres. A
pintura é fiel, mas as figuras do quadro foram delinea-

das pelo artista sem attenção a regras que não fossem

de arte. A folha de parra está mal segura, e se lhe bu-

lo, pode cahir. N'este ponto declaro o livro perigoso, e

approvo a piedosa intenção com que no Porto compraram

logo mais de quinhentos exemplares, de certo para os

queimarem em holocausto á moral. Ainda bem que ha

gente zelosa dos costumes, senão ficava o reino envene-

nado I

Ha dous capítulos n^esta primeira parte, dos quaes

um se intitula A mulher que o mundo respeita e o outro

A mulher que o mundo despresa. Já se vê que o mundo
respeita uma desaforadíssima creatura, e despresa uma
infeliz, lançada por mão alheia no abysmo da miséria.

Tem-se visto.

O mundo respeita muito o dinheiro e a grandeza.

Não lhes pergunta pelo sexo. Se acertam cahir em ho-

mem, viva o homem, ainda que seja o mais descarado

malandro. Se encarnam em mulher, viva a mulher, ain-

da que seja a mais deslavada marafona. Querem saber

a causa ? Perguntem-a ao mundo. O snr. CamiUo afiança
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a existência do íacto, e eu oífereço-me para testemunha

abonatoria.

E a virtude? Ora eu lhes conto. Era uma vez uma
senhora franceza, que no fim do inverno presidia ao seu

ultimo sarau antes de partir para o campo. Havia gran-

de roda de senhoras e de homens, e cada qual gabava

os prazeres da aldêa. Lembro-me que um tal mr. de

Paravere, que lia a todos certa obra manuscripta acerca

das vindimas do arroz ou não sei de que outra tolice se-

melhante, citou Beatus Ule qiii procul a negotiis e o sua

si bona norint.

A dona da casa, excellente pessoa e extremamente

sociável, ouvia e suspirava, até que, por entre um ai

mais desafogado, exclamou : Eu também adoro a solidão^

mas com muita gente d roda de mim. J'adore la soUtude

avec beaucoup de mondei íiíj^;o/Iií; o ,^í>(i:>

Pois assim diz o pubhco. Gosta da virtude iíias com
muito dinheiro. Então sim. Não ha caridade de dezoito

tostões que não venha na gazeta, nem bodo- aos pobres

que não mereça commenda.

Eu conheci um homem que empenhou o relógio

para soccorrer uma família pobre, e também sei onde

está um garoto que, de um dinheiro roubado a uns or-

phãos, dotou algumas donzellas. Este fez de santo em
quantos noticiários se imprimiram então. Da caridade do

outro nem os protegidos faliam, porque não souberam

nunca donde lhes veio o soccorro.

De tudo isto se deduz que o snr. Camillo Castello-

Branco poz o dedo em uma chaga social. Fez o seu de-

ver de romancista. Lave a mão porque o pus é sujo e

venenoso, e siga no seu caminho. N'esta parle do ro-

mance ha originalidade na forma. Na essência não a po-

dia haver, porque o assumpto está estafadete. O coração

é a víscera mais discutida do corpo "humano. Andamos
todos com a m.âo sobre o nosso, e a outra sobre os

alheios a contar-lhes as pancadas para escrevermos a
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respeito d'isto resmas de papel. Não repetir os outros,

nem a si próprio em tal assumpto, já é um bom mila-

gres

E o snr. Çamillo escreve com tanto chiste, com sa-

bor tão nacional, e com tão profunda sciencia dos sen-'

timentos portuguezes, que a idéa mais conhecida toma

nos seus escriptos formas inteiramente originaes.

Vamos á segunda parte para não ter de me queixar

de falta de espaço, que é a mais safada desculpa de re-

dactores.

Á cabeça do snr. Silvestre da Silva faltava principal-

mente juizo, e por isso principiou em correspondente

do Periódico dos Pobres do Porto, e acabou na cadêa

por sentença do meritissimo juiz da policia correccional.

! Pois vai-se metter com ávida do snr. Anselmo San-

ches, o advogado mais desavergonhadamente honrado

dos auditórios do norte ! Que lhe importava a elle a pu-

reza de costumes do nosso querido doutor? Por isso

malhou com os ossos na Relação, e foi muito bem feito.

Quantos Anselmos Sanches não ha por esse mundo
vivendo mui desaforadamente com geral reputação de

santinhos ! E chovem-lhes as procurações no escriptorio,

e em casa convites para jantar e para baile, á mistura

com presentes ricos e recados das meninas nas cartas

do pai ! E os Silvestres da Silva fazem que não perce-

bem. Por isso o doutor, quando falia d'elles, diz que

são bons rapazes, e até lhes ajuda a arranjar um casa-

mento rico com qualquer das taes meninas. . . ! Bom
serviço !

!

O Silvestre do snr. Gamillo exclamava que ha casos

em que o silencio é um crime, pobre mancebo ! Até

uma vendedora de melões lhe está dando quinau quando

diz :— O calado é o melhor. Pertence o mundo aos An-

selmos Sanches. É escusado andar-lh'o a disputar. E
com isto não digo que não ha gente honrada. Isso ha.
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Mas vive muito caladinha e humilde, senão deshonram-a

e apedrejam-a sem misericórdia.

Quanto diz respeito á cabeça de Silvestre da Silva, é

escripto com muita habilidade. Gomprehende grande nu-

mero de assumptos, sobre cada um dos quaes o author

ou já escreveu um livro ou ainda o ha-de escrever. Quiz-

me parecer assim quando li. Deus me perdoe, e o meu
collega também, se me enganei.

O Porto leva por alli seus piparotes para ensino, e

suas meiguices para que a correcção tenha caracter mais

paternal. Não se queixem. Assim o querem, assim o te-

nham. Um escriptor em uma cidade grave e commercial,

como é a minha querida pátria, não vale meio guarda-li-

vros. Não acha duzentos mil reis a credito, nem casa

com a filha do proprietário do jornal, se ella tem dote.

A sua maior gloria é saber que o assignante ao lêr o ar-

tigo acerca da enfermidade das vinhas ou a respeito da

abundância da betarraba, disse bocejando : Este pelintra

não escreve mal ás vezes.

Mas o tal rabiscador de papel, lembra-se um dia do

critico, e estampa-o, por dentro e por fora, nas pagi-

nas de um romance. Riá custa do zote a rua inteira.

Em casa a familia esconde-lhe o livro que já mandou
comprar, e faz quanto pôde para lhe poupar a vergonha

de vêr a própria caricatura e não dar por ella. É a des-

forra do talento. Quem for dorido, respeite-o ainda que

o não aprecie.

Eu tenho penna quando vejo os meus portuenses

chasqueados por algum homem de génio. Mas que hei-

de eu fazer a uma gente que não quiz para seu repre-

sentante o Garrett? É o caso de lhes repetir: Assim o

querem, assim o tenham. Se eu tivesse authoridade para

dar um conselho aos meus patrícios, recommendava-lhes

que não assanhassem os escriptores. Mais hoje, mais

amanhã, elles pregam-lh'a na menina dos olhos, como
se diz vulgarmente. A praça do commercio uiva de in-
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dignação, os pães de familia gritam, os Anselmos San-

ches fungam maior numero de pitadas, e declamam con-

tra a corrupção geral, mas as raparigas, os rapazes. . .

o publico emfim ri, e a cousa fica, e ás duas por três

sobe ao tablado do theatro, o que ainda é peiori ;.

Vale mais pôr na rua dous caixeiros dos que sabem

inglez e allemão do que enraivecer um redactor. Olhem
que lhes fallo com o coração nas mãos. .íívmUv.ív. f;i!'tlír)

O tal Silvestre da Silva aqui para nós tinha aduella

de menos, mas os patuscos que na assembléa portuense

se reuniam no palheiro tinham sem duvida . . . aduella

de mais. Ora a experiência mostra, que com aduella de

mais ou aduella de menos, não dura muito o tonel, e ao

primeiro murro de mão certeira— zás— vão os tampos

dentro.

Tudo isto lhes digo com amor. Cada gargalhada,

que por aqui estou ouvindo á custa do Porto me aquece

as orelhas, porque também de lá sou, mas . . . aqui não

ha mas nem meio mas— o ridiculo é como o inferno.

Quem lá cahiu, ficou. Nulla est redemptio.

Encantou-me a terceira parte do romance, não pelo

desenlace philosophico, mas pela admirável fidelidade

com que o snr. Camillo Castello-Branco copiou da natu-

reza aâ,.scenas e linguagem da casa do sargento-mór de

Soutêlo. Thomazia na cozinha, na eira, a cozer, á me-

sa, na despedida, e na volta da igreja no dia do casa-

mento, não tem rival em nenhum romance portuguez

que eu conheça. Aquelle trecho do livro parece-se com
o quatuor do Rigoleto em bastar para constituir a repu-

tação de um artista.

É mui difficil pintar bem os Costumes portuguezes.

A primeira difficuldade está em conhecel-os. Cumpre
ir esludal-os nas terras mais afastadas do sertão, onde

o chá é remédio para dores de barriga. Depois entra

comnosco a duvida, se o quadro agradará aos leitores

da cidade, desviados da piimitiva singelesa nacional pela
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invasão dos usos francezes, e se a civilisação não exige

que se dè aos pastores cajado de canna da índia, e sur-

rão de moire antigue. N'estas incertezas vamos desfigu-

rando a verdade sem darmos por tal, e ao cabo os cos-

tumes que meditávamos fossem portuguezes, sahem-nos

francezes legitimos.

Já nem ha portuguezes. Essa gente que por ahi an-

da, que elege e é eleita, que faz leis no parlamento, e

que as cumpre ou se insurge contra ellas, é gente es-

trangeira.

Pois são lá portuguezes estes senhores que dor-

mem em camas de molas, cobertos com édredon^ que

almoçam chá peko e ucfion, que tiincham jjaté de fole

gras e sardinhas de Nantes, que jantam sopa á la jii-

lieime, hoeuf á la mode, salmis de perdreaux aux truf-

fes, e não sei quantas outras francezices, que aboliram

a ceia domestica e que só a admittem na casa de pasto

com má companhia? Onde procuraremos a nacionalida-

de dos que nunca leram fr. Luiz de Sousa nem Diogo

Bernardes, e sabem de cór Theophilo Gautier e Alfredo

de Musset? Estes portuguezes que dizem deboche e as-

sortimentOj tomar a palavra e saltar aos olhos são de Pa-

ris ou de Bordéus ; de Lisboa ou do Porto de certo não,

e ainda menos da Beira ou de Traz-os-Montes.

Por mais tolerância que haja com as innovações,

não se pôde negar que o typo nacional se vai modifican-

do de maneira que em breve encontraremos parisienses

entre os janotas da Freixeneda e de Villa Real de Santo

Aíitonio. Bom é que os costumes nacionaes se archivem

nos escriptos contemporâneos. Bem haja o snr. Camillo

em lhes dar os seus romances para Torre do Tombo.
Agora devo também dizer o que me não agradou no

romance— Coração^ Cabeça, e Estômago. Foram algu-

mas hberdades da primeira parte, e certas palavras des-

usadas, que se encontram espalhadas no livro, verdade

seja com discreta parcimonia.
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As taes liberdades parecem-me inúteis. Quem possue

tão rica provisão de sal attico, porque ha-de salgar com
outro? Mas d'esse ê que o publico gosta. Pois deixal-o

gostar. O snr. Camillo, que prima no valor e ousadia

de affrontar as opiniões dos caturras, desprese mais uma,

e ajude a reformar o gosto voltando as costas a essa po-

pularidade. Qualquer sandeu lhe deitará a barra adiante

nas pinturas desenvoltas. Nos primores de arte não, e

esta é a sua elevada missão. i'

Pelo que pertence ás palavras antiquadas, é certo

que de algumas se pode dizer que nos seriam úteis, e

que aformoseariam a boa linguagem portugueza, porém

não me parece que sejam os romances os escriptos mais

próprios para essa renovação. Comece nas obras acadé-

micas, appareça nos tratados de sciencia, invada os li-

vros de historia, e mostre-se nos artigos litterarios dos

periódicos. D'ahi entrará no uso commum, e então po-

derá o romancista servir-se do restaurado instrumento.

Obrigar uma senhora a lêr um romance cora os

dous volumes de Moraes ao lado, é ura desamor para

com o bello sexo, que desdiz— si vera est fama— das

propensões mais conhecidas do snr. Camillo Castello-

Branco. E depois não sabe o illustre escriptor que sem

o cuidar vai obrigando os seus numerosos imitadores a

lerem do principio ao fira o Santa Rosa de Viterbo e o

Moraes para escreverera trechos de prosa que ninguém

entende ? D'estes se pôde dizer cora ura poeta hespa-

nhol.

Entendes, Fábio, o que te estou dizendo?

De certo que o entendo.

!''-;' ''Tu mentes, Fábio!

Quê éu' próprio que t'o digo^ o não entendo.

Já vi, na mão de um cadete de litteratura, uma lis-

ta de termos obsoletos colhidos no diccionario para con-
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dimentar vários artigos de politica, que o bom do man-

cebo tencionava escrever.

Eu tenho dito e não me canço de repetir que os

bons escriptores do século decimo sexto usavam da lin-

guagem do seu tempo, e que n'esse discreto empenho

os devemos imitar, usando da que mais geralmente é

adoptada pelos contemporâneos authorisados.

Pois se alguém pôde sujeitar-se a este preceito do

bom gosto, e salutar conselho meu, é o snr. Gamillo

Castello-Branco, cuja riqueza de estylo e de linguagem

não carece de ornatos comprados nas lojas dos ferros-

velhos quinhentistas. A sua natural propensão é para a

dicção contemporânea mais apurada e culta. Não a con-

trarie, que ha-de ter em breve na mão o bastão de ma-

rechal dos prosadores portuguezes. A prova está nas

primeiras vinte paginas das Memorias do Cárcere, e não

sei se no resto porque ainda não tive tempo de concluir

a leitura.

A Thomazia do Coração, Cabeça, e Estômago devo

o que li das Memorias do Cárcere. Gostei tanto que fui

procurar outra obra do snr. Gamillo, e fiquei a lêr até

ás 4 horas da manhã. D'ahi me resultou uma inflamma-

ção de olhos que ainda agora me afflige desde o dia 18
de Outubro. Bem me dizia um portuense meu conheci-

do que o não lêr, nem os letreiros nas ruas, era a me-
lhor cousa de que elle tinha noticia, tanto para a alma

como para o corpo.

Já agora não tomo lingua. Se não morrer lendo, a

escrever de certo morro. Muito matreira será a morte,

se me pilhar sem a penna entre os dedos. Pois quando
eu concluir a leitura das Memorias do Cárcere, direi

d'esses dous volumes e do seu author o mqito que me
fica por dizer agora, iniuí ou 'hí ma oiqxii^Jíi. v,\Vá

O snr. Gamillo Gastellò-Branco é o nosso primeiro

romancista e ha-de ser por certo, se o quizer ser, um
dos mais discretos prosadores portuguezes. O voto não
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admitte suspeição, porqne é de homem do mesmo offi-

cio.

24 de Outubro de 1862.

A. A. Teixeira de Vascongellos. »

XII.

Ha longo tempo que este fecundíssimo talento, bati-

do por todos os Tentos da desgraça, pouco tem podido

produzir. Lamentam-no, e receiam até o precoce depe-

recer d'essa phantasia milagi'osa os seus amigos sinceros

;

são dous ou três.

Eu de mim, quando ouvir dizer que se quebrou de

todo aquella penna, mãi de tantos prodígios, hei-de re-

petir o que ha um mez lhe dizia a elle. .

.

Vínhamos ambos de bordo do— Lusitânia — aonde

conduzíramos aquella senhora de quem fallei. Gamillo

trazia os olhos vidrados de lagrimas, e segurava nos lá-

bios retrahidos as agonias que lhe ferviam do coração.

Ella, levemente encostada á ténue varanda do tom-

badilho. . . como naiade suspensa da mão de um anjo

sobre as aguas do oceano, que lhe quebravam em longa

cauda a aba azul do seu vestido. . .

— Hoje que escrevo estas linhas de animo socegado

e frio, fôra-me impossível o dizer que profundo respei-

to eu senti então por aquella senhora e pelo seu amigo,

revocando á minha phantasia todos os heroísmos da sua

desgraçada penitencia por um amor contrariado e infeliz.

Ella sempre em pé no tombadilho, o vento agitando

o lenço com que o braço não podia, por baixo o fundo

negro do mar, em cima a mesma tristeza de um céo

que ha tanto tempo lhes não sorria puro e sem nuvens,
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— um anjo que se partia elle próprio a entregar-se nas

mãos do seu carcereiro: um poeta, cujo infortúnio o

obrigava a aceitar o desterro no seio de uma capital onde

todos são felizes, o peor de todos os desterros— ha

ahi alguma cousa para admirar de sublime na angustia

d'esse quadro.

Era impossível amal-os n'aquella scena.

O amor seria uma profanação. A alma pedia hymnos

ao espirito para glorificar o anjo. Eu, se não temesse

que me calumniassem a imagem de herética, afoutára-me

a dizer que quando o vapor singrando rápido no collo

immenso das aguas se apagou com elle nos últimos ne-

voeiros do horisonte, comparei aquella visão á do legis-

lador hebreu quando das portas do tabernáculo ascendia

para separar-se d'elle, n'uma columna de nuvem, o anjo

do Senhor que descera a fallar-lhe a metade de um se-

gundo. Anjo deve ser também a mulher que Deus—
aquelle Deus que perdoou á Samaritana— collocou n'es-

te mundo para rebater com devoções e paciência os maus
tratos de feros algozes, mas necessários para lhe afama-

rem o seu martyrologio. —
a Sabes o que me adivinha o coração? que não a vejo

mais.

— Verás. Mas o coração ha-de ser o Golgotha do

teu talento.

Abril, 1860. Lisboa.

kL a^ . . .

.

APPENSO Á BIOGRAPHIA.

Infelizmente cuido que adivinhei.

Hoje (1.° de Outubro) recebo uma carta de Camillo

Castello-Branco, que principia assim

:

«Meu^^! ^^^•

« Amanhã entro na Relação. '^-
- •'

« Uma d'estas noites, impellido pela saudade, pela
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« paixão, e pelo remorso de ter offendido a marlyr,

« entrei na Relação, subi, abriram-se três portas, fui até

« a encontrar, abraçar, chorar, e satvar-me da demência.

«No dia seguinte, era um inferno na Relação.

—

« Presidente, procurador régio, guarda-mór, carcereiro,

« chaveiros, toda aquella cafraria endiabrada contra o

« meu arrojo. ;

a Que importa! eu tinha-me salvado, salvando-a. . .

»

Se se perderiam ambos? Que o não permitia o Deus

dos infelizes descendo em cada noite com um raio de

lua nova até ás grades dos dous prisioneiros ! ,

JOVEN GAPTIVA.

(de A.MPBÉ CEBNIEB.j ,

íjl-'ifiiíi;'l f, in-.i-jíiob 8ii

Respeita a fouce a espiga, verde ainda;

Sem medo da vindima o estio inteiro

Bebe o pâmpano as lagrimas da aurora;

E eu bella como a espiga, tenra e linda

Como o pâmpano, hei-de eu morrer? Não quero:

; Quero, mas não por ora.

Talvez de um outro, oh morte, aceita fosses:

Eu espero ; inda que em lagrimas me lave,

Varre-me a fronte o norte? eu tremo e inclino-a.

Se ha dias tristes, ai ! ha-os tão doces

!

Sem amargor que mel, por mais suave?

Que mar em paz continua?

Benéfica illusão meu seio habita

:

Sepulte-me este cárcere inhumano

;

A aza alva da fé não se agrilhoa:

Salva do laço, da prisão maldita.

Mais viva e alegre a esse aéreo oceano

t;lMq .nlií;l»íM A alveloa canta e vôa.
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Hei-de eu de morrer? porque? se eu não diviso

Em minha alma um remorso; ou durma ou vele

Eu velo e darmo em paz, na paz do justo

:

Em todo o lábio a luz me abre um sorriso

;

Até n'este lugar que o riso expelle

E onde ella assoma a custo I

O fim do meu destino inda é tão longe

!

Quantos passei dos alemos que adornam

Este bello caminho? Inda sentada

No banquete da vida apenas hoje

A taça eil-a inda cheia as mãos entornam (•/

Dos lábios illibada.

Eu estou na primavera, oh segadores!

D'uma em outra estação havia agora

Como o sol não findar meu anno? havia?

Em meu pé debruçada, honra das flores,

Eu não vi mais que despontar a aurora.

Quero acabar meu dia.

Espera, oh morte, espera! tu não perdes "'"

Vai consolar os que a vergonha, o medo,

O desespero pallido devora;

Palies reserva-me inda grutas verdes;

As musas, cantos e o amor.. . segredo; wi<

Eu não morro por ora.
'

Assim captiva e triste, o rosto lindo

E a vista alçando ás regiões ignotas

Minha lyra entoou na fé mais viva

;

E eu, as languidas magoas sacudindo.

Moldei no doce verso as doces notas

D'essa joven captiva.

13
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Ao infortiinio da infeliz senhora devo eu este doce

mimo da invejável phantasia de João de Deus. O poeta

admirava o anjo sem conhecel-o, mas de quem tinha vis-

to uma face nos raios de luz de que elle banhara por

vezes as columnas do Atheneu, jornal nosso, e onde

João de Deus deixou provas exuberantes de que ninguém

pode usurpar-lhe o titulo de primeiro lyrico portuguez.

Hão-de rir-se. Faziam melhor se chorassem a desgraça

d'este paiz que nem sequer sabe os nomes das suas ce-

lebridades. «Mas a critica?» — A critica é uma tola.

Eu escrevera áo poeta dando-lhe a infausta nova.

No dia seguinte remetteu-me n'um sobrescripto estes

versos. Creio que são hoje publicados pela primeira vez.

O snr. Camillo entrou na cadêa onde a sua amiga,

de joelhos no pavimento húmido do seu cárcere, com os

olhos fitos no gravato d'onde pendia uma imagem de

Nossa Senhora, chorava ha mezes as lagrimas da mais

heróica paciência.

A infeliz senhora não tivera tempo ainda para desfa-

zer na sola de seus pés o xadrez da lagem menos dura

que os negros que a arrastaram alli ; — como aquelle des-

venturado rei, cujas pegadas ficaram indeléveis no cárcere

de Cintra para vilipendio posthumo de meia dúzia de

moleiros villões brochados em immerecidos titulos de

nobreza. Nem lh'o permittiam os seus verdugos com o

cálix sempre sotoposto aos lábios, a todas as auroras re-

novado com a lia de estudadas alTronlas, e taes que ella

preferia antes chorar-lhe dentro as lagrimas, e bebel-as,

para as chorar de novo. Do sangue do martyrio os homens

renasciam heroes. Era um amargo baptismo, mas que pu-

rificava para a suprema bemaventurança. Esta raartyr,

que eu vi tantas vezes perseguida dos selvagens, correr

a refugiar-se na misericórdia infinita da Providencia ami-

ga dos que choram, ella também acendrou o seu espiri-

to no crisol puríssimo das santas humilhações. Também
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ella conheceu com amarga experiência que a coroa da

resignação e da humildade custava a aíTronta do perver-

so, 6 a contumelia do estúpido.

Um dia entrei eu na cadêa a visital-a. Creio que era

o dia de anno bom. . . bom para redactores de folhinhas.

Lembra-me que a natureza era toda festejos e risos.

Brincavam as nuvens no céo, e o sol fulgurante no meio

d'ellas, vaidoso no seu throno erguido a 34 milhões de

léguas, despenhava catadupas de luz sobre a terra onde

o homem se confundia com o verme. D'estes folguedos

e alegrias não sei que mentira pedi logo á phantasia para

levantar o espirito amargurado da encarcerada. Subi;

recuavam-me os pós em cada degrau, como deve de

acontecer ao que sobe as escadas do patíbulo ; a cada

porta que se abria, e que de novo se fechava, o cora-

ção apertava-se-me, e fazia-se-me negro de não sei que

supersticiosos pavores, como era negra a escuridão por

onde a claridade me ia faltando pouco a pouco. Rangeu
surdamente nos seus gonzos ferruginosos a portada do

ultimo aposento. Alli foi a decepção completa. Onde es-

tava o sol que eu vira cá fora a aquecer franco, nas

ruas, e nas praças, o ladrão nobilitado, o salteador opu-

lento, o embaidor corrompido, o negreiro da filha ? Alli

não. O sol costuma entrar pelas janellas, e alli. . . não

havia janellas.

Era um corredor immenso, escuro, com a agua a

rever nas pedras do muramento
;
quasi inteiramente des-

povoado. Via-o a gente, ,e tremia de frio.

« Mudas são estas paredes, mudos os ferros que

« me represam aqui », escrevia ella depois. « No silen-

« cio da noite, só harmonisam com os meus gemidos es-

« tas gotas de agua filtradas das abobadas que me vem
« molhar a face, já lenta do suor febril. »

Oh meu bom e querido Michelet, como lá dentro

n'aquelle inferno se faria negra a tua bella alma ! vê se

podes escrever em portuguez : vem tu próprio dizer a



— 196 —
esta raça de botocudos : que a luz moralisa. O mais

que podem fazer-te, é apedrejar-te. Mas tu deixas-te

morrer e vingas-te, que é o conselho do nosso padre

António Vieira, e o exemplo de muitos heroes que as-

sim obraram evangelisando a palavra santa a bestas-feras,

menos feras que as de cá.

Tinha ao fim, d'um lado um piano levantado, de-

fronte uma mesa de pinho com muitos livros, muitos

manuscriptos incompletos, e uma Bil^lia aberta.

A infeliz senhora, sentada alli perto da mesa, com
as suas mimosas faces levemente arrugadas na esteira fu-

gace de agonias precoces, que parecia empenharem-se

para a fazerem mais linda, e o filhinho do collo, rindo e

brincando sempre com as mãosinhas irrequietas sobre as

paginas do livro santo, — dir-se-ia ao fundo da nave

d'um templo escuro a antiga e veneranda imagem duma
santa alumiada ao tremulo e crepitante clarão d'um cirio

novo. Sublime quadro, e insondável! A mãi das nações

árabes, com o pequenino Ismael nos braços, e á débil

planta dos pésinhos tenros sotoposto o musgoso tapete

d'aquellas rochas do penhascoso exilio para onde a ex-

patriara o pai de seu filho, Agar só, resuscitando, po-

deria relembrar os infinitos segredos d'aquella profunda

melancolia.

Arrependi-me de ter entrado, mas era tarde.

Não sei que primeiras palavras dissemos. Curtas fo-

ram; mas, apesar d'isso, vi-me obrigado a tomar no

collo o filhinho, que correra para mim, a cobril-o de

beijos, a entretel-o de innocentes perguntas, em quanto

a imaginação receiosa não atinava com phrase convenien-

te,— receiosa como o medico chrislão que se teme, ao

apalpar a ferida, de magoal-a mais.

Para reatar a conversação lembrei-me d'uma boa no-

va, chegada nas vésperas de Lisboa, concernente á sua

causa.
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—O (lia de hoje, que é para lodos dia de lesta, de-

ve sel-o também para v. exc*

Sorriu-se, cahia com o indicador da sua mão débil

sobre a pagina da Biblia, aberta no livro dos Psalmos,

e respondeu-me

:

« O meu h(^e é como este da Escriptura ; como este

em que foi gerado o íiho de Deus ; sem pretérito nem
futuro. A differença é que o meu presente inalterável é

amargo como a eternidade das minhas agonias.

— V. exc." exagera talvez o seu infortúnio. Com-
praz-se em sentir a alma pela dôr, e se os seus inimigos

se vingassem d'esse heroísmo deixando de a perseguir, v.

exc' pediria a Deus que lhe não retirasse nas provações

a ultima ancora da sua fé. Esse livro, minha boa amiga,

manda-nos aíírontar contra o mau destino, e não o pôr-

mo-nos da sua parte.

« Tem razão, tem razão, atalhou ella convulsa, eu

exagero o meu infortúnio. É assim, é assim, diz bem.

Pois que me falta? Olhe, aqui em cima, todas as com-

modidades do ócio de uma princeza no meio d'esta lu-

xuosa mobilia; lá em baixo, nas portarias do meu palá-

cio, uma guarda de honra que apura o seu zelo vigiando

que não vá eu constipar-me ao ar livre, contra o qual

prevalecem as portas d'este inferno. . . O meu chão ahi

está alcatifado de llôres, são de cedro as traves da mi-

nha casa, os tectos de cypreste, e d'ouro as letras d'esla

Biblia onde eu aprendo os nomes de tantas opulências...

Aqui fez uma breve pausa, e em seguida abafou no

lenço as lagrimas e os soluços mal reprimidos. Era uma
angustia horrível. Depois, com a voz mal temperada, con-

tinuou : « quer que lhe diga também que foi algum dos

meus verdugos o samaritano que se condoeu de mim?»
O filhinho correu a mão no teclado. A mãi ergueu-

se, arrebatou-o nos braços, e ensopou-lhe as faces de

beijos e lagrimas. Respeitei aquella dôr, e alumiou-se-

me o espirito na doutrina dos livros santos que dão o



— 198 —
amor de Deus áquelles a quem Elle honra com as gran-

des atribulações. Eu não quero que o espirito do leitor

se alumie, mas quero que respeite o infortúnio. Se é

incapaz d'isso, rasgue a pagina, para que não venham

os olhos d'algum innocente contaminar-se nas linhas em-

peçonhadas com a vista de um perverso.

Levantei-me, e despedi-me.

, «Então já?— Se v. exc* não ordena o contrario.

« Não, não. Vá, que isto aqui é muito feio, e mui-

to triste. Nem sequer me deixam vêr crescer a sombra

dos montes ao cahir do sol. Vá, vá, mas olhe, ha-de

prometter-me um favor?

— É uma pergunta, minha senhora?

« Não, não é. Já sabia o que havia de responder-me.

O que lhe peço é que se ouvir lá por fora dizer mal de

mim, não me defenda, nem diga que me viu chorar. E
não se magoe com este pedido. Se lhe fôr penoso, como

creio, será dobrado o premio d'Aquelle que mede o

quilate de todas as virtudes pelo preço das intenções

que o vulgo não percebe. E adeus. Vá, acrescentou

sorrindo, mas tome tento, não escorregue nas lagrimas

que por ahi me tem cabido n'esse meu estrado.

Desci ás apalpadellas. Parei n'um dos últimos de-

graus surprehendido pelo timbre sonoro da sua voz, que

se acompanhava ao piano na ária do terceiro acto da

Lúcia.

No patamar immediato escutava-a o romancista com
a testa chumbada n'um varão de ferro.

Sentiu-me os passos, veio a mim, apontou para o

sitio d'onde vinham os eccos do piano, e disse : « lem-

bras-te?»

— Amarga pergunta para nós ambos, que recordáva-

mos n'ella a feliz intimidade d'algims mezes em Lisboa,

onde todos os dias o poeta pedia para ouvir aquella musica.

« Como está ?
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— Resignada, penso eu.

« Não te enganas. Eu é que te menti na minha car-

ta. Deus só pode salval-a hoje, se a infeUz continuar a

merecer com a coragem da sua humildade o premio da

sua misericórdia. Eu de mim começo já a inventar for-

ças para poder amparal-a.

— Coragem, meu amigo.

« A nossa coragem parte-se contra estes ferros. O
homem não pôde comparar-se ao Ghristo, exhortando

a esposa a que repouse sobre as suas chagas. .

.

« É preciso mesmo que saibas que não ha nada meu
nos milagres d'aquella santa.

Santa? e o que era elle? Não sei, mas o Senhor

me Uvre de repetir-lhes a sentença dos estúpidos

!

Thamar e Bersabé foram avós de Jesus. .

.

David cahiu em homicidio e adultério ; mas Ghristo

veio ao mundo e fdiou-se na geração de David. .

.

— Não ha nada meu nos milagres d^aquella santa...

Era falso ; era. Foi elle quem a salvou, áquella po-

bre senhora que antes se debruçava nas grades do seu

ergástulo para não succumbir de todo ao peso da sua

desgraça.

A coragem do que o infortúnio fizera seu ii^uão

levantou-lhe o espirito na fé, alumiou-lhe o futuro com
a esperança, mudou-lhc aquelle inferno em orchestra de

alegrias, e na manhã do dia seguinte a marlyr acordou

para vêr sobre o travesseiro do seu leito um raio de sol.

Cantava, lia, tocava, escrevia, beijava, e brincava com
o filhinho. . . parecia feliz no meio daquelle microcosmo

de miséria que a rodeava.

O Anjo, afeito aos mais caprichosos regalos do ou-

ro, nas estreitas e apertadas paredes de uma prisão,

sorria quando as pessoas suas amigas se magoavam de

a vêr assim, e dizia elle, o Anjo, que estava bem;—
bem, como David na cova, refugiado das perseguições

de Saul ; não como a pomba campestre que faz volun-
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tariamente o seu ninho dentro da concavidade das pe-

nhas.— E talvez que assim fora f quem sabe? O amor
até no inferno pode criar uma pátria. Dizia. . . mas como
o dizia !

Vieram então á imprensa algumas paginas do seu

álbum.

Seria a ultima vaidade que se vingava do destino ga-

leando os faustos do espirito? Pergunta insultuosa. Era

a alma lanhada que attenuava a dôr aguda das feridas,

vindo contal-a aos corações compassivos.

Só ? O jornal que as editou disse também

:

« A desgraça empanou os bellos dias d"essa infeliz

« senhora ; a perspectiva da pobreza levou-lhe ás amar-

« guras do cárcere mais essa nova agonia ; a mãi cari-

« nhosa tremeu por si e pelo filho que lhe sorria ás la-

« grimas ; e a infeliz, finalmente, sacudindo as farpas de

« muitas torturas que a sociedade applaude, pediu á sua

« alma enérgica ensaios de intelligencia que lhe promet-

« tessem para o futuro trabalhos de mais fôlego e mais

« segura garantia á sua subsistência. » Ha ahi o arrojo

de um propósito sublime. O fuso da mulher forte não

lhe fiava mais gloria que a sua penna.

Entre os excellentes escriptos d'esta senhora avul-

tam, « Meditações » (no — Alheneu—), « Impressões

indeléveis », «O mundo do doutor Pangloss », « Horas

de luz í), « Recordação », e « Martyiúos obscuros t> (na

— Revista Contemporânea—). São muitas, e formosas

as suas poesias. Teremos breve um primoroso livro en-

feixando-as todas em ramilhete. Cabe aqui o divulgar um
segredo.

Era em meio de 59, penso eu. Um cavalheiro da

alta sociedade de Lisboa, amigo de Camillo Castello-Bran-

co, visitára-o para pedir-lhe uma poesia sua em nome
das victimas da peste, que iam ter o seu beneficio no

theatro de D. Maria, e onde a actriz Emilia das Neves

e Sousa se promptificaria, honrando-se, a recital-a. O
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cavalheiro sahiu, e Gamillo disse, folgando, que não sa-

crificava o estômago á lyra, e que tinha uma fome as-

sustadora de peixe cozido

!

O beneficio era n'essa mesma noite. Emilia das Ne-

ves mandaria duas horas depois do pedido buscar os

versos a tempo de os estudar. A aulhora das « Medita-

ções » recolheu-se, sem dizer nada, ao seu gabinete, e

quando o criado da excelsa actriz se annunciava á porta,

abafando com o estridor do batente as iras tumultuosas

do poeta que berrava ainda pelo peixe cozido, a formo-

sa poetisa apparece de repente com os versos na mão.

Foram recitados á noite, e conquistaram o mais pompo-

so triumpho que se tem prestado ao talento incendiado

nos fervores da caridade.

Os gabos foram todos para o poeta, — quer dizer,

que a verdadeira authora ouviu-se na sua consciência

duas vezes elogiada. Esta poesia sahiu publicada em to-

dos os jornaes da capital, e no « Mundo Elegante » com
o titulo Beneficência.

A propósito. Estamos em Julho do mesmo anno. O
romancista vive no Porto, no segundo andar duma casa

da rua do Bomjardim ; a esposa inseparável do seu in-

fortúnio mora n'uma modesta habitação do « largo da Pi-

caria » . O telegrapho annun&ia ao Porto o lucto inespe-

rado da corte do Snr. D. Pedro Quinto, com a triste

nova de se haver transmontado no tumulo metade do

esplendor da coroa de Portugal. Tinha fallecido a Rai-

nha a Snr.^ D. Estephania. A participação correu pri-

meiro ás redacções. Pouco depois subia eu ao quarto do

poeta, e sentava-me á cabeceira do seu leito na cadeira

d'onde se erguera o medico.

« O Nacional deve precisar hoje de ti.

— Hoje sou eu de quem elle precisa menos. Adi-

vinho que me falias da morte da Rainha. E eu sentia-me

na pojadura da veia, mas para zombar sobre o sarco-

phago d'alguma testa coroada. Fazia-o, se a Rainha mor-
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ta não tivesse herdado aos que lhe sobrevivem alguns

dias um thesouro de virtudes, que eu creio mais se

exalçam nos brilhos da purpura. Hontem os infames

lancearam-me com uma calumnia, que me prostrou, e

que tu me vês expiando apertado n estas compressas.

Nem tenho cabeça, nem coração, para explicar aos ou-

tros a tremenda philosophia d'aquella coroa de. noiva

que o anjo das lagrimas tão depressa esfolhou sobre um
athaude. (Com estas mesmas palavras começou elle de-

pois, mais socegado de espirito o artigo do « Mundo
Elegante », commemorando a morte da Soberana). Creio,

porém, continuou elle, que serei bem substituído.

Fora o caso, que o snr. Gonçalves Basto, proprie-

tário do jornal, escrevera ao romancista pedindo o artigo

funerário. Na impossibilidade de o redigir, Camillo Gas-

tello-Branco mandou o portador com uma carta ao « lar-

go da Picaria « , e o artigo 1'ôra dahi prompto para a

redacção. Greio desnecessário invocar o testemunho do

snr. Gonçalves Basto para que me acreditem. Se não

é, perguntem-lh'o. Muitos recordar-se-hão ainda de ter

lido aquelle brilhante escripío, que merecera justa e

honrosa apotheose de um dos nossos primeiros escripto-

res, confrontando-o com outro da Nação, também de

penna aprimorada. O artigo de A. A. é um grito que

parece rapsódia da Biblia. N'aquelles seis períodos de

sentida eloquência, e adivinhada, contempla-se o coração

seguro da mulher forte, transsudam os pi-antos vertigi-

nosos da martyr christã, e renasce em todos os aiTeboes

da sua aureola magnifica a alma sublime provada nas an-

gustias de Satanaz. E que muito, se a mulher morta

havia nascido Rainha para se fazer anjo no seio de uma
corte amiga, que lhe contava as horas nos sorrisos que

lhe cortejava ; e a cantora, que o dizia, havia nascido

anjo para se fazer rainha na desgraça, e levantar ahi um
throno seu, também illuminado pelas agonias cortejadas

nos lábios do primeiro talento do seu paiz?!
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Ouçamol-a com respeito

:

HORAS DE LUZ NAS TREVAS D'UM CÁRCERE.

II.

A vida humana lem peripécias suipreiícndenles e maravilhosas.

Olhando em volta de mim, que assombrosa transformação no meu
exister de deus annos!

O bem-eslar monótono, sem desejos nem excitações, esses mil nadas

possuidos, e que contentam a mulher que não tem outro afan mais que

alindar-se no rosto esquecida do espirito ; nem esses me desanojavam dos

tédios, e da insaciabilidade d'alma que presentia jà um mundo mais real,

nas horas de magoada solidão.

Gemia sempre aquella aborrecida realidade, sedenta do que não

achava.

Hoje, n'aquellas horas que os meus verdugos me suppoem terríveis

de desesperança e amargura, eu digo á alma que suba, ao espirito que se

illumine, e de prompto uma chamma mysleriosa me aclara esta diflicil as-

censão.

No meio do cahos, que me enlucta a intelligencia, radia a luz, e,

como Pithagoras, compondo a sua harmonia das espheras, enlrego-me ao

idealismo vago e indefinido, e encontro um mylho só meu.

Venço o primeiro escolho, roíilrapondo-lhe a rara energia, o varonil

esforço da minha ardente imaginação e vontade.

Acima da minha cabeça está, a luz suprema e infinita que eu filo

deslumbrada.

Essa luz como compadecida, convida-me a caminhar, apontando-me

para um centro luminoso, cuja vista me lorna febril. É esta febre que as

mulheres em Portugal apagam no regelo do coração rebatendo assim o

estimulo mais altrahenle da ambição da gloria; a única que eu tolero e

aprecio.

Fecha-se-lhe este sanctuario esplendido, e eil-as ahi sem prestigio,

sem outro brilho nos fastos contemporâneo?, senão o de boas governan-

tes de casa, e boas mães de familia. A sua missão mais nobre é, por cer-

to, esta, nem eu posso contestal-a. Folgo até que me estremem no meio

d'ellas. Mas essa essência preciosa absorve todas as faculdades espiri-

luaes da mulher? Não.

É preciso que esta inactividade tenha fim, é preciso que nos desligue-

mos de certas apprehensões, procurando no livro e no estudo dos bons

mestres um refrigério para os tristonhos dias da velhice.

Não podemos aspirar a um nome dislincto como o de madame de

Stael, ou George Sand. A estas dotou-as a subtileza do engenho, a gran-

deza do génio, a vivacidade sublime, que não possuímos desde que a mar-

queza de Alorna, e Gatharina Balsemão passaram sera herdeiras.
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Nâo dêmos ao homem a fácil victoria da inércia. Entremos desas-

sombradas n'esse trilho em que os mesmos espinhos nos fazem esquecer

outras dores.

E, afagando esta idéa, que me arrojo primeira no exemplo, e com a

esperança de ser imitada e seguida.

A desgraça, o horror d'esta minha situação nunca pôde abalar a Gr-

meza das minhas convicções, nem a crença verdadeira de que o infortúnio

causa, e me ha-de trazer compensações desconhecidas. Começo a gosar

d'ellas. Já não me choro, desde que duas almas, firmadas nobremente na

sua consciência, soltaram a favor da pobre encarcerada um brado ousa-

do e animador.

Abriguei no seio essas duas pétalas aromáticas, com a commoção que

não esquece jamais, e fica única na alma.

Para a infeliz victima d'uma ambição tão diíTerenle da de sua alma,

principia no horisonte a despontar um novo raio, vivido e gracioso.

Ainda não ha muitas horas ouvia eu uma voz amiga, d'essas raras que

chegam ao tenebroso d'esla morada, admirar a serenidade do meu sorriso.

Respondi mostrando-lhe por entre os ferros o sol que lhe batia de

chapa. Fallei-lhe nas pompas que vejo surgir d'aqui; no enlcvamento

que me causa a lua, essa amiga confidente das minhas noites, e no fulgor

das estreitas que me chamam lá de cima a tudo o que eu amo.

Nas divagações em que, por vezes, fico engolfada, vejo o passado

como um sonho

!

Yejo-me vestida de branco, envolvida no véo da desposada, a gri-

nalda de laranjeira adornando-me a fronte acurvada pelo peso d'estes ata-

vios, e estremecendo horrorisada como Ifigenia caminhava conduzida por

seu pai ao sacrificio.

Preferivel era por certo o d'ella ao que me eslava destinado

!

O dia escureceu, a tempestade soou ao longe, remota e medonha nas

quebradas da montanha aspérrima que eu ia subir com passo tremulo e

mal seguro.

Uma pancada violenta do coração prophetisou-me o destino, e, como

arbusto em flor desarreigado, cahi para me levantar mulher, e martyr.

Debalde fugira. Podéra dizer como Elvira, na doce linguagem dos

prantos, pranteando o seu Hernâni

:

Queslo odiato. . . ché quale immondo speliro, o gnor'in'inscque.

Aos risos, succede a época dos desalentos. Ninguém vé a face árida

a que torrão agro rouba o viço, ninguém olha, senão para bemdizer o

acaso que fizera mais uma desgraçada ; só ella escuta uma voz occulta

que o está amaldiçoando.

As nuvens da procella cruzam-se.

O trovão ruge no ar ; os abutres, espavoridos ao primeiro assalto,

voltam mais fortes á carnageiu, e empolgam a andorinha que voejava

saudosa de seu amado.
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Farpearam-lbe o coraçilo, arrancando-lhe as azas penna a penna,

mas a sua fé não cança, e, quando pôde, fugitiva vôa ao seu ninho queri-

do, aonde as caricias e os afagos estremecidos, a pagam do passado e

lhe tazem presar o verdor da campina e a frescura do valle.

A pobresinha desnudada nem assim chora as pompas vistosas que

perdeu.

A natureza pródiga sorri ás suas amorosas expansões, presente uma
plumagem nova que a iia-de abrilhantar, e desfere as azas, arrebatada, a

essa aurora sem sombras.

Os algozes deixaram-lhe a vida cuidando desnecessário o ultimo gol-

pe, que o desgosto lhe daria. Mas ella identifica-se, no vigor, aos ferros

que a retém, e lá do fundo do seu cantinho encara o inimigo, afouta,

despresando-lhe o ladrido.

Vê as plagas remotas da soledade, as arêas queimadas do exilio, as

bestas-feras que lhe causam menos terror, e lhe faráo menor damno do

que ascreaturasá semelhança de um Deus de misericórdia e de paz.

Confiada no bem supremo dos infelizes, espera animaria o anoitecer

do seu destino, exerci(a-se n'um amor todo espiritual, gosa o extasis

celeste e divino, desprendendo então aquelles harmoniosos cantos que só

d'um anjo são ouvidos.

As turbas procuram-lhe ávidas as chagas, e querem escutar gemidos.

É que a humanidade, nos filhos de Jesus Christo, é uma escandalosa men-

tira!

Não se saciam das dores grandes da viclima inoffensiva, e exultam a

cada novo trago de absintho que a obrigam a sorver.

Elia aponta-lhes risonha para o céo e diz-lbes « é allil »

Tristes e pungentes linhas ! Dir-se-iam notas d'a(juel-

la ave de que falia o Cântico dos Cânticos, que mais ge-

me, e como que suspira, do que canta.

Pungentes como o suspiro da Judia Captiva. Tristes

como a derradeira agonia d'aquella martyr celebrada nas

ultimas paginas do melhor livro de Pelletan. Sim., Eu
diria que a alma de Emilia Manin veio aninhar-se aqui

no corpo d'este anjo. Permittiu Deus a metempsychose

como homenagem posthuma ao nome da heroina de Ve-
neza.

Se a conhecesses, leitor christão, a martyr que cho-

rou essas lagrimas, ouvir-lhe-ias como Elifaz da bocca

de Job

:
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« Ainda agora estão em amargura as minhas pala-

« vras, e a violência da minha chaga se aggravoa sobre

ft o meu gemido.

»

E se o teu espirito, enleiado na resposta, oscillasse

em acreditar, se era a violência do mal que se não podia

expUcar pelo gemido, se era o gemido que fazia augmen-

tar a violência da chaga, acudir-te-ia com lagrimas como

se o mesmo fôra dizer : « Talvez tudo. »

A mulher é uma religião ; a mulher é um altar ; a

mulher é uma escola ; disse Michelet. "''
" '""i'

Disse-o das mulheres como esta. Disse-o de "to'dás

que continuam ainda hoje a memoria excelsa d'aquelias

mulheres de Jerusalém que batiam nos peitos seguindo

a Christo, quando Elle com a cruz ás costas caminhava

para o Calvário.

E tu, leitor, venera-lhe essas lagrimas. Cada uma
d'aquellas que o Senhor chorou do alto da cruz sobre o

hysope do Calvário continha mundos de amor ; contém

essas um mundo de dores, de paciências, de humildados.

Não te rias nunca do pranto de uma mulher
;
que

é bárbaro e feroz. Apara no teu peito a pedrada que lhe

atirarem os infames. . . mas não lhes digas nada, cala-te,

que para os maus ha sempre na rua uma outra pedra

;

6 a mulher não pôde encolorir-se, como Jesus, das fun-

das dos judeus. Nas duas pontas de cada uma d'essas

encruzilhadas está o Montão de Merciirio.

Perdoa, se estás puro para absolver. Se no teu ros-

to os prantos são menos raros que as chuvas no Egy-

pto, chora. Lembra -te que o justo pecca sete vezes no

dia, e outras tantas vezes, e em cada dia, mandou Deus

que Sff perdoasse. Por isso o sol do Senhor nasce sobre

bons e maus. E a escuridade do eclypse também chegou

áquelle diamante com que separou a sua luz das trevas

a Causa das Causas. Quid lucidms sole ? et hic deficiet.

Medita n'isto. f''-''

Felizes os que choram com o pensamento no céo.
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Ghrislo, levando a cruz sobre os seus hombros, disse

a esses, que era aquella a insígnia do seu reino. O ser-

vo de Deus não quebrava a canna rachada. E quem és

lu, verme, para talares com imprecações injuriosas os

terrenos por onde semeava perdões o pregador da dali-

lea?— A Pedro ordenou Jesus que a seu irmão, pecca-

dor, perdoasse elle setenta vezes sete vezes.

A toda a alma presa com os grilhões da culpa, Deus

diz : « Amiga. Levanta-te. » Se ella deu três passos na

direcção da sua vinha, Deus diz : « Pomba. Apressa-te. »

Se attinge o ultimo ponto da romagem santa, Deus diz

:

« Formosa. Vem. » '^

Tu, que levantaste a capa dos hombros da tua es-

posa, e logo a lapidaste, atira pois de novo a tua pedra.

A pomba voará ferida para o céo, mas tu cahirás pri-'

meiro que a penna da sua aza ; e a formosa já não ou-

virá no ar o baque do teu cadáver. Ella viverá nos an-

jos : e tu dormirás na dor.

Camillo Castello-Branco respondeu a esse grito, em
que a alma desafogara a dôr de um minuto, com uma
das muitas maravilhas do seu talento. Estes dous infe-

lizes, no seu invejável infortúnio, simulavam duas aves

apostadas a qual remuneraria com melhores cantos o

tyranno que as prendera.

Saboreemos agora o melindre deliciosíssimo com
que a penna do vate melancólico retribuiu aquella hora

de luz.

FRAGMENTO D'UM LIVRO.

Quando entrei na sala, em que ella estava, ia triste. A escuridade

interior do espirito vinha fora espessar em volta dos olhos da face uma

zona, côr das núnhas imaginações, negra como a desesperança, como os

vinte e dous annos sem amor, como o tédio das delicias da vida apenas

provadas.

Vi, como se vê n'um sonho, sem conhecimento da alma pensante, o

quadro confuso de espectáculos agradáveis. Giravam as walsas, sentia

nas faces o hálito das mulheres offegantes de cansaço, os vestidos em rodo-

pio agitavam o ar tépido, roçavam-me o braço hombro.s nus, seios alvos e
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duros como o alabastro, e nTio sei se mais animados pela vida do coração

que o mármore das estatuas. Se eram Galatheas nâo o sabia eu ; Py-

gmaliões, no ardor do olhar, pareciam-me todos os que as levavam cin-

gidas no saltar vertiginoso da dança. E ellas dei\avani-se apertar, e elán-

guesciam, ageitando as feições de modo, que pareciam envergonhadas da

lubricidade delles. O espectáculo devia ser deleitoso para todo o homem

que estivesse em paz comsigo e com os outros. Para mim era triste. Alli

foi que eu conheci o que é o doer da solidão moral.

Cessaram as danças. Um homem deu-me o braço, e disse-me:

« Venha vêr as três mulheres mais lindas d"esta terra. >>

A que primeiro vi, mal me recordo. Se a procurar hoje, depois de

doze annos, para acordar as reminiscências de então, não a encontro,

que morreu.

Da segunda nunca poderei esquecer.os olhos. A luz, que elles tinham,

como o fogo das vestaes, nunca se apaga : a terra da sepultura abafa o re-

cipiente da alma que chammejava n'elles, mas a ílamnia vive sempre na

memoria do coração, que os contemplou um momento. Morreu lambem

essa.

A terceira eras tu.

Vestias de branco, cahia-te da cintura aos pés uma faxa de seda em

ondulações, ennastravam-te os cabellos enfeites de fitas escarlates tão gra-

ciosos como singelos.

Aqui tenho diante de mim o teu retrato. Eras assim. Aqui me estás,

no estio da vida, florindo a primavera de então. Doze annos, e nem uma
pétala murcha d'estas flores! Frescura, graça, meiguice, o sorrir caricio-

so, o olhar mórbido, a voluptuosidade innocente, os teus dezeseis annos

aqui, n'esle retrato, que me está dizendo :

« Se queres achar os estragos do tempo, procuram'os no espirito. A
formosura em mim é duradoura como a dadiva funesta d'um destino ir-

revogável. "

Deixa-me recordar aquella noite.

Eu contemplei-te. Viste-me ; e d'ahi a momentos procuraste o des-

conhecido que ouviras dizer-se em sua consciência : u Com esta impressão

alimenta-se uma longa vida. > Não me viste já.

O vTestante d'aquella noite passei-o lendo Werther, e comprehendi-o.

Imaginei-te amada, imaginei-le esposa d'aquelle que disputava a tantos

um sorriso teu, coniprehendia paixão que nega o dever, que acobarda a

dignidade do homem, e o desata das correntes da vida. A um relâmpago

dos teus olhos, vi todos os arcanos tenebrosos do coração humano. Ao ou-

tro dia, poderás vêr impressa a historia d'um cinerario que se abrira, pa-

ra que as cinzas d'uni coração revivessem. Lêsle-a. Fallava-se ahi de um
anjo que pozera o dedo sobre a urna funérea. Os traços debuxados da

crealura celestial eram os teus; mas n'essa sala estavam três mulheres

bellas, e tu renunciaras o primor á mais ambiciosa.
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Uas-de erer-me. Vêr, nos extasis ecismadores da juventude, uma ima-

gem, um aggregado de feições, que raro se nos deparam complexas de-

pois, e que se vSo encontrando separadas, e acaso se amara do amor re-

flectido do typo imaginário, não é mentira, nem mera visualidade do

poeta.

A mrnba mocidade passei-a por entre brenhas e florestas. Havia um
remanso na margem penhascosa do meu no. Era uma alfombra de relU

va, ladeada por enredados regatinlios de agua derivados da fonte que rom-

pia da fenda de uma rocha. Âhi, foi que eu li a Eneida que tu amas tan-

to, e do poeta aquelle episodio de Igiiez que tu sabes de cor. Estas leitu-

ras, a sós, com o coração em Qôr, e as faculdades da razão ainda embrio-

nárias iio instinclo iocutiam-me a duvida na lealdade dos poetas. Bellos

sonhos eram, a meu vêr, aquelles amores, que a minha alma não enten-

dia ; dulcissimas amarguras que a inventiva idéa de Virgilio e de Camões
criara á competência com as lendas orphicas de Leandro e Hero, de Py-

ramo e Thisbe.

Ao toque das Ave-Marias fechava eu os livros, e scismava. D'ahi a

pouco por entre os sinceiraes d'ambas as margens coava-se a viração da

noite. O borborinho da fonte era suavemente melancólico. Por perlo de

mim, as aves, minhas amigas, voejavam com o derradeiro cibo para o ni-

nho. A lua immergia da escuridão que do alto da seira fronteira descera

ao córrego, como manto oegro d'um gigante. O reverbero prateava a agua

represada. Era de incutir medo a magestade d'aquelle silencio. E eu, ren-

do-me alli sosinho, e sem temor, amava muito a noite, embalava-me

aquelles mil sons confusos, e então era o sonhar d'aquella infantil poe-

áia, que lá se desfolhou, e veio na torrente d'aquelle meu rio a perder-se,

como eile, ao oceano das paixões.

Amava a noite, e sonhava.

N'uma d'essas noites, ed'esses sonhos, foi que cu te Vfyí- sr.1 .o-íom

Da Castro de Camões tinhas a formosura meiga; da Dido de Virgir

lio a gentileza varonil. D'uma os olhoí lagrimosos e as preces supplican-

tes ; da outra a real magestade do aspeito e a vehemencia abrazeada da

paixão.

Da minha namorada da noite as formas eram estas, eram as luas. O
braço vigoroso da prophetisa da Gallia. O entono soberano da rainha

oriental, que vem acorrentar os deleiles insaciáveis do monarchti da Ju-

dèa. A meiguice humilde avassallando, como a sobranceria orgulhosa.

Agora chorando como Agar, e commovendo o céo com os prantos. Logo

sentindo arfar as artérias febris no pulso em que seria leve o cuteiio de

Judith. ,,;}

Não és tu assim ?

Assim é que eu te sonhei, quiz-le assim, e amo-te, e morrerei aman-

do-te, porque assim vieste ao encontro do homem que devia comtigo ea-

irar no ampbilhtiatro, e sorrir conatigo aos alaridos ébrios do pharizaismo,

14
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a cada pedaço do coração que nos sabe escorrendo sangae das garras das

feras.

E o passado? Aquella noite, aquelle baile, aquelle presagio que tu

viste n'um relance de cibos, que deviam por li chorar as primeiras e ul-

timas lagrimas do coração?

Que saudade abi deve ir, na tua alma, d'aquelles dias! Que fizeste

áquellas flores tão lindas que te adornavam a cabeça ? que é d'aquella

fita de setim, que te cabia aos pés ? O teu sorriso, aromatisado com os

primeiros perfumes da alma virginal, que lábios devassos t'o empeçonha-

ram?

Que é da tua alegria, que se espelhava em todos os rostos? Que fize-

ram de ti, alma ingénua, filha humilde, jóia que a todos symbolisavas o

céo da terra, a formosura do anjo, e o jubilo radioso da innocencia des-

cuidosa?

Lá vão doze annos.

Entra comraigo, outra vez, n'essa sala, em que te deixei a alma, para

m'a restituíres n'estes dias de prova.

Olha: estamos rodeados de cinzas, que tiveram um nome. Estas cin-

zas eram então as duas vencidas rivaes da tua formosura. Chora ao pé

d'esta cruz. Colhe essa flor, que tem as raizes no pó do seio de jaspe da

que era tua irmã.

Não vás mais longe colher outra, á sombra d'outra cruz, porque o

emblema da caridade é uma irrisão providencial u'aquella sepultura. Es

quece e perdoa.

Aqui tens ao perto os mais queridos da tua farailia. Entre esses os-

sos que se confundem e abraçam, se podesses verter lagrimas, sentirias

o allivio do queixume, que não é rebatido com a injuria.

Aquelle pequeno anjo, que ha doze annos balbuciava apenas, vi-

mol-o, faz amanhã dous annos, despregar o vôo, e esconder-se em Deus

para que a sociedade o não forçasse a cuspir-te na face.

Os nossos amigos d'aquella noite aonde estão? , ,; n ..í!

Os melhores não podem carpir-le, nem consolar-te. Se vivessem,, in-

sultar-te-iam como os despresiveis que abi rastejam com a alma por de-

baixo dos teus sapatos.

Que ha ahi d'essa noite fatídica?

Duas vidas abraçadas á beira de um abysrao; a sociedade a despe-

nhal-as, e ellas a sorrirem.

Com estes sahiram muitissimos outros escriptos, a

qual mais gostado e lido. Era cousa que doía e maravi-

lhava o vêr como estas duas almas reagiam tão nobre-

mente contra a desgraça que lhes realçava o génio. Aíi-
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ram a angustia do poeta das Abençoadas lagrimas! peio

perfume d'esses versos:

LAMENTAÇÕES DE TASSO.

(uE L. BTRON.)

I.

Que longos annosl Qu« esmagar de ullrages, '

De infâmias, de injustiças, sobre esta alma, '-"í

Qiíe, nos céos, se librava, águia soberbal '"'' •'

Ail pobre poeta! Eu. . . louco! encarceraditf'' ^'•••''

Em lôbrega caverníi, aqui, em anciãs -n-!>ijO

De liberdade, e luz, anciãs que as fibras >''(•''•''''

Do coração me rompem ! . . . Tudo ferros, ' «"'"õJ

Nem um raio de sol ! Pávidas sombras ' " '»"'J

Nas convulsas pupillas se me infiltrara, -'norníXI

E, qual peçonha, o cérebro me escaldam. •
''

E alli. . . áquella porta aferrolhada,

Que nunca mais se abriu, senão nas horas

Do pão de esmola, que amolento em lagrimas, i

Alli. .. áquella porta o rir maldito -'*

Do captiveiro infindo!. . . E eu, n'este-abysraoy(I

Meu sepulchro, talvez, qual besta-fera, ' '-' 'jÍ'Ú'I

Em seu antro, devoro o meu pão negro, f. «Ií-pO

Mortal veneno o sangue já me inflarama, '>

É immensa esta dôr ; mas eu supporto-a; '!

Ponho peito á tortura, e lucto sempre. « oiiuT

Dei azas á minha alma, e fui com ellas, •*'"• iiufe

E o recinto fugi d'esta masmorra. -)'. cauí;»

Entre os homens vivi, canlei-lhe os feitoS':"^"'
'•''

De impulso divinal ; pairou meu génio

Nos céos da Palestina ; alcei nos carmes

As sacrosaulas pugnas sublimadas.

Em honra do Senhor que veio á terra,

Que lá dos céos minha alma fortalece, :;o -=;i

E o quebrantado corpo. Eu quiz, capUíO^-im '^>ú

Meritórias fazer minhas angustias, i-!iit-o o ( ^lO

Cantando os piedosos heroísmos >!iiiidi)li'j-i » :{

Dos bravos que Solyma libertaram., o oiiji -noVl
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o meu lavor querido está Andado,

Fiel amigo, que me foste amparo

Aiinos Ião longos, sede prantos molho

Esta pagina, a ultima, tu sabes

Que eu nunca me carpi em minhas dores

O' rainha criação, filha d'esta alma

Que risos toda e afagos vinhas sempre

Delir-me as amarguras da lembrança,

Também tu vaes. . . e meu prazer comtigo!

Ai ! choro-te, que és golpe extremo, e feres

A já quebrada hastea ao chão pendida.

Eras tudo o que eu tinha ; e agora, as magoas,

E tantas. . . como é que hei-de illudil-as?

Não sei. . . mas tem minha alma innatas forças.

Que os recursos me dão. Venço as torturas,

Porque não sei remorsos o que sejam.

Louco me chamam.. . Louco I a causa? a causa !

Que a digas tu, Leonor! tu, sim, que a sabes

Demência foi por certo ousar amar-le

;

Mas não demência da razão.. . não era.

Meu erro conheci, e se não dobro

Ao bárbaro castigo, em sobra o sinto.

Tu eras linda, muito, e eu vi-te, e amei-le;

Meu crime é este, crime que me aparta

Da humanidade. Embora acresçam penas,

Pôde o meu coração roubar-te imagens,

Gasta a saciedade o amor ditoso
;

O mais leal amor é o de infelizes.

Destino é d'elles vêr morrer de mingoa

Todo o sentir, mas nunca a paixão nobre

Sua única paixão, que abrange todas,

Como as rápidas vagas que se perdem

E desfazem no mar. . . Ai I mar sem fundo,

Mar sem balisa é este amor de poeta !

III.

Eu ouço a gritaria enfurecida

Dos míseros, captivos de alma e corpo ;

Ouço o estalar do látego, que os rasga.

E o redobrado urrar dos que blasphemam.

Peores que o pbrenesim, ha aqui doenças
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Que empeçonham as almas d'e$tes homens

Que os enfermos espirilos flagellam,

E com tormentos vãos a restea extrema

De luz na alma lhes sopram. Padecentes,

E algozes. . . eis a classe que me deram !

E em face d'este horrível espectáculo

Longos annos vivi. . . e talvez morra! . .

Embora 1 o repousar ser-me-ha tão doce ! .

IV.

:a

Paciente hei sido, e sou ; sempre hei-de sel-o. .

Quasi morta a memoria estava. . . e agora,

As saudades renascem. . . Se eu podesse ')

Esquecer, como o mundo aqui me esquece! . í

SuíTocar o rancor a quem me encerra
'

Neste hediondo covil de infandas dores,
'

Onde ha um rir, que do prazer não nasce,

Onde o pensar não vem de entendimento, 'i

Onde o imprecar responde ao grito irado, ^
E aos golpes o gemido. . . e cada homem A

N'este inferno, sosinho, e o seu verdugo. . .
íí

São muitos d'este ergástulo os viventes, '5

Por grosso e negro muro separados, m k'í>8

Mas dos loucos repele o grito o ecco. -"'M u'í

E ninguém do visinho o brado esculajiiiiii'^v'io mil

Ninguém, eu só, que sou entre estes todos"^ ' ' ^<'^

O ultimo na escala da desgraça. vi

Suffocar o rancor aos que me aviltam,; • li - -/

No conceito do mundo, e me tolheraní :iilujf:i ouQ

E esmagaram razão e pensamento ! o .oJiaq^aíl.

Não hão-de elles provar estes flagellosíí' ir.q c ,3,

E o abafado gemer da interna angustia,

Que lucta por manter sereno o aspecto
;

E esta gélida dór, que humilha o sloico

E lhe escarnece o orgulho? Ai! . . . não provem !'!

Que farte altivo sou para vingar-nie. ?
As affrontas dos principes indulto

;

'í

Só peço a morte. Irma do meu sob'ranOií-.^ i j;; iiiA

Es em meu coração ; o fel dos ódios •: v-h.n^i^ '-L

Não pôde estar comtigo ; da alma extirpai l> ohtA-ilH

Do rancor vingativo a raiz funda. .:;' . i orr) 11

Teu irmão me detesta?. . . odial-o cu. . . nnnCalJl

Não tens piedade? . . o meu am»r me deixa !

<'1
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Repara n'este amor, q^ue espera sempre, ",

Olha que sacra cliamma o divinisa ,

' .'.

Em pura essência minha! , . . É quanto tenfira-

Yê tu cora que mysterio elle se esconde

Nos cerrados arcanos de minh'alma,

Como o raio no bojo de atra nuvem,

Até que o seio fende e ardente vôa

Como flecha do céo com flameas azas.

Abrazam-se em meu ser vivos alentos,

E altissiroas idéas, se teu nome << i

Como faísca eléctrica rae infiamma. :i<l

O passado reluz ante meus olhos.

Um instante; depois. . . volto ao meu nada.

Não foi por ambição que eu te amei tanta.

Yi nossas condições: de mais sabia

Que não podem prineezas amar poetas.

Palavra não soltei que rae trahisse

Este amor, que de si tirava glorias,

E premio, e recompensa ; e, se a denuncia

Meus olhos a fizeram, ai I punidos

De mais o foram pelo teu silencio,

Sem meus lábios gemerem ura queixume.

Tu foras para mim reliquia santa

Em crystallino cofre. Eu adorava-te ,'!

De longe e respeitoso ; o chão beijava m/.

Sagrado por teus pés, e não te via ; f>

As galas de princeza : era a beldade .v.?.

Que incutia terror. . . terror ! não era. . . /;

Respeito, como Deus o incute ao homem. . 'i

E, a par d'essa adorada magestade.

Não sei que extremos de brandura tinhas firlii o 3

Não direi como foi ; mas vi-me escravo, > 1

Escravo teu de génio, e do destino. :! H

Se foi soberba araar-te assim sem norte íiííI ooy

Paguei cara a cruel fatalidade! in-TI;; *

Ainda assim, amar-te é sentir leves

As grandes agonias. D'esles ferros

Metade do seu peso amor lhes tira,

£ me instiga vigor que arrasta os outros,

E esforça o coração, onde tu reinas

Para a ti se exalçar, mentindo ás dôres-
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VI.

, .H^

Nada ha ahi de espantar. Já, desde infante^

Amor foi minha vida, e alma, e em tudo

Amor na terra eu via e idolatrava

Entre as urzes selváticas das serras,

Ao pé das fragas onde hervecem e infloram

As moitas de boninas, fiz meu éden,

E ahi, á sombra dos umbrosos robles,

As horas esqueci, scismando amores.

Censuravam-me os velhos esta vida

Inerte e descuidada. Os mais previstos, "'''' ''' '

As frontes alvejantes sacudindo, fínnfíifinlaf!

O meu triste destino prediziam, 'VlirA

E opportuno castigo aconselhavam.
'"^

Meus pães me castigavam ; e eu, sem prantos,

Do intimo do peito os maldizia,

E ás queridas soidões ia chorando,

E, sosinho, sonhar magas chimeras.

A par e passo que augmentaram annos,

Não sei que torvação, que pungir doce

Em anciãs me inquietava a mente alheada!

Anhelo, aspiração tinha só uma

Mas vaga e indefinida, até que um dia

Sobre a terra te vi ! ... e, então, senti-me

N'uns enlevos de amor allucinado,

E lodo absorto em ti, sem sol, nem mundo,

Que me eras sol, tu só, e mundo e vida.

VII.

E amava a solidão ; mas mal pensava ' J<=^''i

D'esta vida correr não sei que espaço, "'•^ -^

Relegado dos homens, convivendo

Com tyrannos, carrascos de dementes.

Quaes estes são, se eu fosse, ha muito afeita

Minha alma á podridão d'este sepulchro

Respiraria a morte, sem sentil-a. '"i
''''• '

"

Quem viu em mim as convulsões do loUcc?'''''!'^'

Quem me ouviu delirar?! Não soffre tattt§J"" ''^1' *

O naufrago cuspido em ermas ribas :

'.Ji)i.;iín >.f.

Como eu n'este covil. Avista o naufrago '•''''l'''''-'^

A luz, o céo, o mar; e eu vejo apenas ''i; !''''!' '
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o duplicado espaço de uma campa.

Elle, ao menos, morrendo, pôde os olbos

Ao céo erguer, e, n'esse olhar extremo.

Amaldiçoar o céo. Eu, no trespasse,

Não hei-de praguejar-le, ó Providencia,

Meus olhos não porei no teclo negro

Que separa de mira o céo, qual nuvem.

VIU.
ii

As vezes, sinto a decadência da alma .-

Mas conbeço-a. insólitos fulgores

Relumbram na prisSo; phantasmas hórridos

Infligem-me tormentos, que não sente

O homem livre e são, e a mim me vexam,

A mim, que tanta affronta aqui devoro.

Sem ar, sem luz, sem âmbito, opprimido

Por tudo que destroe, recalca, e avilta I

Inimigos cuidei que eram só homens
;

Mas com elles, talvez, conjurem larvas.

A terra me abandona, o céo me esquece ;

As potencias do mal, contra mim fraco,

Sem amparo de alguém, Iodas conspiram.

Porque é minha alma assim, qual aço ao fogc^,;,-,, •

Provada n'esta fragua abrazea<!a?

É que eu amei, e amei quem não podia

Deixar de amar sem ser ou mais que bonieiii

Ou menos do que sou. '

IX.

Já senti muito

Esse tempo lá vaif Endureceram

As fundas cicatrizes. Se não fosse

O gélido marasmo em que me esqueço,

N'estes ferros a fronte espedaçára,

Quando um raio de sol se côa n'elles,

Como escarneo que vem rir da desgraça.

Se ainda peno, se supporlo ainda

Angustias, que não diz a voz humana,

É que não quero confirmar, morrendo oiu ruoiiO

Às rainhas próprias mãos, a aleivosia, -r.i^fi.n ''

A estúpida mentira que me algema

A liberdade aqui. touco.' diriarp.



— 217 —
Matar-me era sculpir séllo infamante

N*um nome que não quer compaixão de homens

Matar-me.. . era firmar a atroz sentença

De inexoráveis inimigos.. . Nunca I

Ha-de ser immorlal meu nome ! Um dia

Os vindouros virão n'esta masmorra

Saudar e visitar, como d'um templo,

Memorias do que fui.. . É tu, Ferrara,

Quando duques em ti já não existam,

Quando ao chão derruidos pedra a pedra

Teus desertos palácios baquearem

Meu laurel ha-de ser-le a melhor coroa,

Ser-te-ha minha prisão a maior gloria,

A tempo que teus muros arrasados

De estranhos hão-de ser espanto e assombro.

E tu, e tu, Leonor, que houveste pejo

De amada ser de mim
; que envergonhada,

Coravas de inspirar paixão a homens

Que não nasceram reis, vai, diz que esta alma,

Vai, diz a teu irmão, que nem os tédios.

Nem dores, nem os annos a venceram,

Nem mesmo a po'.'ridão d'estas sentinas.

Que empesta o ar que anceia a intelligencia
;

Vai, diz-lhe que eu te adoro ainda; diz-lhe

Que hão-de ser derrocadas suas torres,

E ameias, e brasões, e os tectos de ouro.

Que cobrem seus festins; e que este carcer.

Será como um padrão santificado.

E quando, alfim, teu magico prestigio

De nascimento excelso e de belleza

Extinctos forem já, dou-te metade

Dos louros que ensombrarem meu sepulchro.

Nossos nomes, ligados para sempre,

Poder da terra algum não terá força

De apartal-os jamais; qual foi na vida

Meu pobre coração com tua imagem ' ''

Nossos nomes serão na eternidade.
|

>•

Leonor ! este será nosso destino :
'

•' »

Unidos para sempre ; mas. . . já tarde I

O espirito redivivo do Tasso, depois de vir ensinar

áquelle portentoso aborto de Inglaterra a traduzir a sua

penitencia de sete annos nos traças indeléveis das pedras
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do seu cárcere, mais tarde, de novo dobrando o mundo
das sombras, voltou a chorar melodias ppsthumas sobre

a lyra do cantor portuguez/ J'!',!' !! ;':^;_;!^,'

, ''

O amante desventurado de Leonor disse ao poeta de

Amm Augusta :

« Canta commigo, infeliz. Aprende n'este longo tiro-

« cinio de amarguras o preludio das tuas. Não enxugues

a as lagrimas. Tu também serás consolado. Beati qui

« lugent, quoniam ipsi consolahimtur^ disse no monte o

« Messias aos seus discipulos. Afaz-te ao veneno amargo
« d'estes prantos. Chora, chora, pobre. Amanhã tu pode-

« rás contar á tua pátria maiores ultrages do que os que

« á sua contou o encarcerado do hospital de SanfAnna.

« Mas para dominares com a força do teu heroísmo a

« fatalidade do teu destino precisas entrar com chaga

« aberta nas encruzilhadas do teu calvário. Tu serás mais

a infeliz do que eu. Serás. A mim apodaram-me de lou-

« CO, e eu não podia partir o craneo contra as paredes

a nuas do meu cárcere para provar aos reis, meus ini-

« migos, que mentiam elles. A mim era a mão de um
« anjo que me esmagava, mas o mundo não sabia que o

« único intuito da grande alma de um poeta como eu,

«era mostrar ao seu úivino algoz a fonte de sangue

« inexhaurivel do coração para derramar por elle. E eu

« era mais contente que os miseráveis da terra quando

« ao rasgar de cada ferida me vingava beijando o rosto

« ò^ella nos brilhantes do seu punhal, adorando a Deus

« no Orion da sua face, e vendo brincar-lhe nas meni-

« nas dos olhos a gota das minhas chagas. Eu era feliz,

a porque sonhara no berço com os martyrios do Golgo-

« tha, e a Providencia apontou-me ahi em baixo a sua

« imagem para que se não esperdiçasse o sangue do meu
« holocausto voluntário. Eu era feliz por que via os

«meus próprios inimigos inventando as bases immorre-

« douras do meu triumpho eterno. Eu era feliz, porque

« sabia que dos últimos confins do universo viriam os
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« homens ao cárcere de Ferrara buscar os pedacinhos

« do leito onde o meu espirito velara sempre no amor

« da linda ou em prantos ou em sonhos. Eu era feliz,

« porque sabia que a cruz que houvesse de cobrir com
« a sua sombra a lousa do meu tumulo deveria ser tam-

« bem. o monumento christão da memoria d'ella. Era

« tudo isto assim, poeta. Eu vi Leonor como a estrella

« que guiou os Magos ao berço de Belém. E Anna?
« não a viste tu como Jesus, ao sahir das aguas do Jor-

« dão, vira o Espirito de Deus na forma de uma pom-

«ba?— A visão devia preceder o ferro da tyrannia.

« Herodes e Pilatos.

.

. Que importava? O amor do Tas-

« so não podia confundir-se com o amor vulgar de to-

« dos os homens. Nem podia bastar-me a mim a prospe-

re ridade sem sobresaltos, nem a Leonor o voto me-^

« diocre de uma existência. Eu nasci para lhe com-

« prar com a ultima gota do meu sangue a homenagem
« de todas as idades até ao fim dos séculos. As minhas

« agonias lentas e intransitorias eram um decreto provi-

« dencial. Sentia-o eu quando o fogo com que me re-

« queimavam os lábios descia a ennovelar-se com volu-

« pias do céo nas chammas perennes do meu amor in-

« cendiado.— Tu serás mais infeliz. Ha-de caber-te um
« quinhão n esses triumphos, porque também tu abrirás

« a tua cova á beira do ergástulo onde virão conversar

« de ti as lagrimas dos pósteros. Mas serão mãos de sel-

« vagens as que te esmaguem ; o teu anjo hão-de ba-

« queal-o comtigo no, fundo do mesmo abysmo. Sangue
« e lagrimas. . . não poderás vertel-as para que o braço

« não desfalleça ao cintar as compressas nos golpes da

« tua amante. A tua lyra, nem essa, nem a pobre lyra...

;

« será preciso transformal-a no bordão da tua esposa:,

« tremula e vacillante na escuridão do seu sepulchro.

«Viverás tu? Não sei; eu não soífri tanto. Mas chora,

«pobre; canta, irmão; chora e canta commigo, que q
«teu martyrio será longo e atroz.. .»„,,, ,,;,jod<ut« o «...o!
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Foi isso, e mais do que isso, o que a alma de Tas-

so segredou á alma de Gamillo por intuição do espirito

omnipotente de lord Byron. Gamillo não verteu só para

a sua lingua um dos muitos abortos do vate inglez ; sen-

tiu e adivinhou a dôr profunda do cantor da Palestina.

Gamillo Castello-Branco era incansável ; escrevia arti-

gos de fundo, e folhetins no Nacional
;
publicava roman-

ces na Revolução de Setembro, e collaborava no Commer-
ciado Porto; a sua amiga escrevia folhetins no Nacional

e no Amigo do Perco. E ninguém dava por isto I Gasta-

va-se todos os dias a edição do jornal, mas a imprensa

não tinha uma palavra, de conforto sequer^ para o coro-

nal d'ella. A mim, que tive a imprudência de me anojar

com isto, vão vêr o que me aconteceu. Sahiu no iVac/o-

nal o seguinte folhetim :

•
; i I

)i

A JÚLIO CÉSAR 3IACHAD0. '1
»

':[) ),

£u queria redigir cinco linhas, que servissem de pedestal condigno a

esse nome.

Mal avisados tem por averiguado que eslá ahi o redimir-se da ignomi-

nia publica uma enflada de mediocridades, pendurando-as em appellidos

celebrados no Fórum das reputações distinclas. Tolice. A admiração, se

nâo estacou nas illuminuras do rotulo, é que nem subiu até ahi, recuando

às sombras, que lhe interceptavam a luz delias. Como se o Apollo de

bronze do porto de Rhodes podesse estribar no craneo ôco de um sandeu 1

Eu tenho visto a gentalha sujando com o carvão no branco da parede,

mas o muro envergonhado baqueia-se logo em terra, soterrando o nome

no monturo da caliça.

Isto nem é prologo, nem é nada, meu querido Júlio. Será esquadri-

nhar rodeios para vir a dizer-te quo não sei caliQcar o teu silencio ao

folhetim que te escreveu A. A. -

^
i;tl )>

Ainda hontem embebia eu a penna nas lagrimas reservadas da oii-

nlra alma, para estillardeláurti débil quadro do torvo infortúnio d'aqttdlá

martyr.

Não lhe respondeste nada.
'

,!i; .i;)'

Hoje ha-de frisar-te mais a novidade. O anjo dos infelixes, apr^i-

mou-o« á beira do mesmo abysmo. Mas ella, no transcender para Ki da

ultima balisa, que lhe apontam os immanissimos verdugos, sempre liníila

como o symbolo da paciência, triste e viçosa sempre como os cypresles díi
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antiga Siilo, magestosa e soberana como o vullo da heroina de Orleans,

posto o pé na escaleira do patíbulo. Ello, dobrando mais para o tumulo,

mas só porque lhe pesam os lamentos da querida ^Iha dos seus sonhos, e

das mas afflicçõcs, amparando-se nas grades como Silvio Pellico, para que

lhe ouçam o derradeiro gemido suspirando hymnos em louvor do anjo que

lhe revelara Deus. Ambos sorrindo ás agruras do seu expiaculo infernal, e

perguntando ao Senhor, nas horas de fraqueza, se estas creaturas que

Jbes renovam os espinhos hora a hora, gostaram o leite da mesma religião

que levantou Agostinho e Magdalena, e que responde aos maus com mos-

Irar-lhes a cruz onde morreu por elles o Redemptor de todos os mundos.

Eu vi de longe o rochedo de Horeb, e lá em cima, nos píncaros d'clle,

todo o esplendor que lhe dão os patríarchas da Bíblia.

Cahíu-me dos lábios não sei que nome, como dos lábios da amante

infeliz voara o nome de Klopstock a encasar-se nas harmonias de uma
noite formosa. Mas quando, porque me não cegasse a luz, baixei os olhos

ao meu estrado, a procurar o maná, enconlrei-o espinhado de urzes, adus-

to, e árido. Era da terra a visão que me sordia da montanha. Quebrou-

se como lodos os ídolos de barro. Foi duro o meu desengano, em que me
comparei ao oleiro que vê de novo desfeito em lama o vaso amassado n'ella.

Ellcs viram também como eu nas cumiadas da montanha a estrella

qae lhes acenava, e perdeiam-se depois no encalço da sonhada felicidade.

Quando eu lhe senti a ella o primeiro queixume, amparei-a exhortan-

do-a assim :

— Ha culpa n'esse carpir. Desprese a canalha que bate palmas ao seu

infortúnio. Cerre os ouvidos, ou achegue-os ao seio do martyr que a cha-

ma, que ha ahi uma coroa de santo martyrio para a mulher que celebrou

consorcio de amarguras com espirito digno do seu. Ha. Ha gloria n'essa

queda, se cahir é o alar-se a gente para o mundo de heroísmos, onde se

diz á alma que gema ; aos olhos, que chorem; ás lagrimas, que escrevam
;

e ao escrípto, que pague o pão de amanhã, sem ir atordoar nas orgias

condemnadas os Balthasares que desperdiçam com ébrios convivas e sór-

didas companheiras o ouro que elles e ellas nos roubaram. Chore, para

que os seus prantos vibrem n'elle melodias divinas, e lhe careiem conflssão

sanla, como esta que vale uma prece : « Cada lagrima lua, uma Qôr, aberta

a perfumar a divindade, em minha alma ! « Chorar, que imporia I — Cho-

ra, mas as suas lagrimas não lhe ensombram o espirito, alumiam-lh'o.

-Soffre, mas os gemidos não lhe partem o coração; levedam-lbe por lá a

jaca que pôde deixar no seu tenuissimo rasto a culpa de ura anjo. Ama,
e palpa no coração todo o calor de uma imagem única ; e quem ama tem

um horísonte para vêr, uma esperança para escutar. — Infelizes são os

que choram como as noites de inverno sem um raio de luz ! infelizes são

os que gemem, ouvindo sempre a culpa maior que o gemido I infelizes

são os que olham e não vêem ; os que ouvem e não escutam.

Dize-me, meu querido Júlio César. Haverá ahi palavras de confor-



— 222 —
to para o que senle estalar os pulsos ao aonel de ferro que lhe apertam

devagar para ser mais intensa a dôr? O sol que irradia d'além-turaulo

pode ser ancora para todos os desgraçados, mesmo para os que estreme-

ceram de repente na aresta do precipício, quando o raio lhes crestou aos

pés as rosas da sua quadra feliz? A mulher arrastada pelos cabellos,

quando osculava uma imagem de Jesus no sitio não arrefecido ainda do

ultimo osculo da mãi morta, pôde erguer os olhos para o céo, depois de

cahir com elles na terrível fascinação do sepulchro, até onde a trouxeram,

deixando-a de bruços sobre a lousa d'antemão erguida?

Curva-te á magestade d'este infortúnio, Júlio. A Anãromeda de Pu-

get representa-se presa á rocha d'onde ia salvar ura poeta. Génio algum

parou diante d'ella, e alyra queda. Protesta n'um brado eloquente contra

o aviltamento d'essa imprensa, que passa sem descobrir-se diante de tão

grandioso holocausto. A historia da virtude exalçada ao extremo do sa-

crifício não valera a acordal-a do somno vilipendioso. Era já muito, mas a

hyperbole da ignominia foi o acordar agora para assistir, muda, á cruenta

perseguição do íilho que mais lhe tem querido sempre.

Que paiz é este, Júlio? Quem subiu já ao terceiro andar da tua casa

a enxugar-te as lagrimas com que tu escreves os folhetins que devem fazer

rir o burguez estúpido?

D'onde a supremacia da mediocridade, que hoje se atropella nas

praças a pedir para si n'um berreiro deshonesto a purpura que era hontem

património de raros? E' para o escriptor apaniguado á mesa de bastardos

Mecenas, para o ministro devasso, para o orador estúpido, que se estão

lavrando hoje os créditos que ha-de amortisar a posteridade?

E fallas-me tu em glorias, Júlio 1 Se as do bemdito rosário não va-

lem mais do que essas, mal vai ás beatas que se amofinam por íingir«m

com arte que estimam a Deus.

« Glorias», para que? e para quem?

Não queres, dizes tu, que eu sacrifique a considerações de pouca

monta a biographia de Camillo Caslello-Branco, — nem com ella, con-

clues, a solidez da minha reputação de escriptor. — Guindas muito alto

os gabos do desvalioso escripto, mas que não fora assim, e eu dissera-te

que tenho n'um profundíssimo despreso os arraes embreados da opinião

d'esla terra.

E por quem me pedes tu, Júlio César? — Deixa ao philosopho da

antiguidade o desdouro de ter defendido o parricida. N ão queiras tu sal-

var do pelourinho esta matulla de selvagens feros como os piratas do sfr-

culo XII, que cuspiram affrontas na santa que muitas vezes baixou dos

olhos para a tua a mão, que, já amollecida pelas lagrimas, quasi que nem

para a amisade tinha força. •

Deixa-me aligeirar o estylo, porque me estão saltando da penna os

nomes de todos estes infames, e eu não quero queimar os lypos com elles.

Da biographia de Camillo Castello-Branco já declarei na imprensa
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que a publicaria eu, em monção opportuna. Releva- me da demora ua cer-

teza de que a trago mimada na phantasia como Glha dilecta. Raro o dia

em que lhe não arrisco pilarada nova como Pygmalião fazia á estatua que

o endoudeceu.

E não me queiras mal, se ba ahi n'alguma phrase virulência de sen-

timento.

Eu não sei se isto é gafa da solidão em que me vejo, e onde a alma

se enregela para todos os brios.

Zimmermann era um tôlo, e eu outro tolo quando aos quinze annos

o traduzia no meu engatinhar para as leiras.

Isto é bonito, mas de longe, como as nuvens de algodão em rama

nos theatros que tu encareces por generosa complacência. A aldéa é linda

na paisagem do quadro ; aqui a genle arroba-se do fumo que ascende em

evoluções caprichosas, como arminho que se rasga, da colmeia do pegu-

reiro ; mas, ao entrar-lhe dentro dos casebres, nem vê fumo, nem céo, e

tapa os narizes porque a não tolde o fedor da mirra. E depois isto aqui

sobe de ponto. Esse mesmo folhetim é o milagre do penhasco de Oreb.

Porque isto é o horrível das sombras, e o Moyses que viesse aqui, antes

de abrir as fontes, tinha de accender a luz. A Providencia quando disSe

o seu Fiat lux, estava de costas voltadas para este inferno, como nas sy-

nagogas dos judeus. Na minha aldêa não ha senão pedintes, ou prophelas

com a capa de Barlholoroeu dos Martyres a procrastinarem a rederapção

da uva, se os governos derribarem o gaz, para onde vão os ossos dos mor-

tos. Chego á janella para vêr uma miséria ; applico o ouvido para escutar

uma tolice. E são felizes. Os nús ha-de vestil-os a igreja que é mãi de

todos, e de nós também, ainda que te pareça ironia esta ultima parte ; 03

parvos, esses terão o reino da primeira bemavenluranca, que nos causa

sérios receios de não encontrarmos lugar no céo, se morre primeiro do que

nós esta camada que por cá anda, e se é verdade o que diz o primeiro

dos evangelistas sobre a estreiteza da porta.

Ora aqui tens, Júlio César Machado, uma miniatura d'este micro-

cosmo em que eu me sinto a suffocar mesmo quando tu me estimulas os

brios para uma gloria em que não acreditas. Devo dizer-te que eu, se não

ficar nú, pelo menos ensandeço, e, depois de aleijado o espirito, aleijo o

corpo marinhando pelo tronco das arvores onde subirei a podar peras

como Laertes. Hei-de sentir-me a resvalar para o despenhadeiro da ultima

crença, e a gentalha a bradar-me : que não fuja, que foi aqui o solar de

meus passados. Que felicidade achar-se a gente sepultado em vida no

amplo berço da bisavó!

Eu suicidava-me, se a apotheose que engrandeceu Werther, Gil-

bert, e o amante de Kilt-Bell, não andasse hoje esfarrapada nos mau-
soléus de muito trolha e sapateiro, que dá cabo de si e dos noticiaristas,

que é uma pena não se suicidarem todos com veneno mais efficaz que o de
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Mithridãles. O suicidiu descambou em cousa torpe desde que o propriu

Judas teve a coragem de se afogar Q'uma corda.

Já agora hei-de vêr se morro sem que me possam comparar a Chat-

tertoii, Larra, Gérard de Nervall e outros martyres, com que amassam

empadões litlerarios certos pedantes que desejariam a morie culposa do

melhor amigo, para virem á janella, na hora do transito, inlumecer a

bochecha com a erudição requentada em eslylo revelho.

Santo Agostinho, quando disse « que o cuidado do funeral, a quali-

dade da sepultura, e a pompa das exéquias eram mais consolações dos vi-

vos, que subsídios dos mortos •, esqueceu-se.. . dos oecrologios.

Adeus, Júlio.

Avalia pela côr d'esse escriplo o estado da minha alma.

Quinta do Ermo 20 de Outubro de 1860.

VIEIBÁ DE CASTRO. »

À parte as eloquentes e apaixonadas phrases com
que Júlio Gesar acudiu logo do seu posto, como pensa

o leitor que me remuneraram os outros? Assim : no

dia immediato o Jornal do Porto veio pedir aos seus

coUegas que despresassem o meu insulto. Parti logo da

minha « quinta do Ermo » para o Porto, e respondi com
isto:

l,
víscera IMP10RU3I. . .

> João Lúcio é um parvo. Axioma que não requer larga demonstração.

Haja vista ao Boletim da Torreira, repositório das mais folbudas sandices

que devemos a uma boa hora d'esle engenho torto; ou ao necrológio de

Thomaz iNorthon, em que o panegyrista põe em arrepios a honestidade do

fallecido, tal é a parvoiçada do elogio, requintado na cabra cega de uiu

eslylo, de todo o ponto apreciável para duas horas de galhofa (').

(') Nota explicativa : Thofoii Northou era um honrado caracter

d'esta terra. O seu nome escapou mesmo ao desdouro que poderia re-

fleclir-lhe do panegyrico assobiado n'umà theorba campesina. É certo

que a cbarra jeremiada de João Lúcio pôde com malignas interpretações,

mas não de lodo illogicas, marear de sombras a reputação illibada do

nobre Gnado. Âquillo é um pasmoso artificio de demência. Juão Lúcio

tem a peccaminosa vaidade de uos fazer rir sempre, mas desta sei á cus-

ta de um fallecido illustre. É uma cousa besuntada de mataduras gali-

canas que viria aqui sujar papel. Leiam, e digam-me depois se enjoam



Citam-se estes dous joanetes de litteratura ligeira, porque o publico

ti2o conhece mais no aullior, aliás opulento d'outros, de diversa espécie.

João Lúcio é um infame. Isto é que pede mais amplo commentaiio.

Ha dous annos, se me não fallia a memoria, morava o snr. Camillo

Castello-Branco n'uma casa da rua dos Lavadouros. Por ora não ha no-

vidade para as senhoras visinhas. Adiante.

O acaso, que é o Deus dos tolos, e de rigorosa consequência o sata-

naz dos illurainados, quiz que o espúrio manipulador do tal boletim —
que para eterno vilipendio do pai havia sido cruamente rcpellido na roda

das producções engeiladas, — se fosse embetesgar n'um quarto devoluto

d'aquella mesma casa.

O poeta das Inspirações duvidou a principio da tenacidade do seu

infortúnio, que teimava era lardeal-o de repulsivas sombras. Ouviu-se na

sua consciência, e ella disse-lhe que não era licito levar a descrença aon-

de se não atrevera com ella o próprio S. Tbomé. Curvou a cabeça em

tom de condemnado, e resolveu aceitar mais esta prova á sua expiação.

O snr. Camillo Castello-Branco apurou mesmo a sua complacência

sofrendo por vezes no seu gabinete de trabalho as visitas do importuno,

que ia esperdiçar-lhe o tempo; e quando o queria a insânia do anjo mau,

era-lhe forca o ouvir {escutar não pôde nunca) a gaguejada leitura dos

artigos parvoinhos de João Lúcio, os quaes artigos não desvaliam era

nada os timbres da nobiliarchia representada no citado boletim, avô pi-

tuitoso de tão sórdidos netos.

Era isto n'aquelle tempo em que ahi se debatia uma questão concer-

nente á familia Buisson. Lembram-se todos do pi fio berreiro em que João

Lúcio desafogava as iras, entalado n'aquella parte, que a porca ás vezes

torce, pelos acerados epigrammas com que o bandarilhava a penna cáus-

tica de Custodio José Vieira.

Um dia entrava João Lúcio no quarto do distincto romancista, de

no mar. Parece-me que o estou ouvindo. João Lúcio empina-se no collei-

rinho percuciente, atira com os olhos para o espaço, onde passeia a co-

ruja e o pato bravo, arrepella as melenas do estro, diz uma cousa triste,

e o leitor faz uma visagem de espantadiço, põe as mãos nas ilhargas, e

desfecha a rir. O leitor de notas já viu os autos de Maria parda? Ainda

não. Pois então veja os necrológios d'este doutor Nenia, repita-os n'um

congresso de amigos, e ouvirá logo aquelle vendaval de gargalhadas, de

que resa Filinto. Afigura-se-me a mim que estes necrológios foram in-

ventados para consolar os parentes do morto. João Lúcio ha-de vender-

me uma elegia, bem carregada no choradinho, quando me fallecer o meu
melhor amigo.

15
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catadura mais sinistra que a de Oliveiros em lances de arremellida. A
armadura era peor. Jo5o Lúcio surdira de gazeta em punho !

O snr. Camillo Caslello-Branco, que sabia de melodias aptas a do-

marem as sanhas d'aquelle Saul, ou, sirva-nos a lumieira do mesmo ex-

positor, que lobrigava perto o unguento milagreiro para desannuviar as

rugas daquelie medonho sobrecenho, convidou João Lúcio a jantar.

Phenomeno estupendo! Jà ninguém via a gazeta.

João Lúcio aceitou, comeu, e comeu desaforadamente. O leitor ha-

de perdoar-me o pleonasmo que vem a arredondar o período.

Ora que João Lúcio comesse, e que comesse como escrevia, estupida-

mente, pouco importava, ou antes importava muito ao espirito bemfazejo

que religiosamente obedecia a um preceito misericordioso ; roas que João

Lúcio mordesse depois a mão que lhe beneficiava o estômago, isso é que

repugna de esquálido.

Foi o caso assim.

João Lúcio mastigava e deglutia com pasmosa velocidade uma das

iguarias que tinham vindo á sobremesa.

Quando no ultimo esforço de uma incivil golodice fizera desappare-

cer a derradeira trouxa, devorada já á sobreposse, impando o esophago,

disse para o que lhe matara as arrans no ventre:

— Sim, senhor; isto é boa cousa !

O snr. Camillo Castello-Branco desfez com ura ligeiro sorriso os Ím-

petos de uma gargalhada solemne, e machinalmente deixou cahir dos lá-

bios a confissão de que aquillo fora mimo presenteado de uma senhora

sua amiga. E tão machinalmente que, para logo arrependido, pedira ao

anafado conviva o segredo de tal confidencia, e reforçara o pedido com

instantes admoestações.

A insistência n'aquelle modo de rogar seria já uma offensa a qualquer

cavalheiro. O snr. Camillo bem sabia quem tinha á sua mesa.

A' noite d'esse mesmo dia João Lúcio foi no grémio de uma família

distincta, que praticava a generosidade de lhe franquear as suas salas,

pôr a devasso o acontecimento, apnntoando-o o mais boçalmente que pôde

de chufas grosseiras. A delicadeza das pessoas que o recebiam, tolhia

n'ellas o desejo de o mandar calar, permittindo-lhes ao mesmo tempo o

formar raciocínios vilipendíosissiraos para o narrador, — de muito con-

ceito para o cavalheiro trahido. ^

Camillo Caslello-Branco soube da prolervía, e mandou perguntar a

Jo5o Lucío onde poderia encontral-o, para lhe dar com um chicote.

Já então o snr. Camillo se havia mudado para o Bomjardim.

João Lúcio, animo pacífico, em quem Deus, por sua infinila miseri-

córdia; quiz amollecer instinctos guerreiros, corre açodado á nova habita-

ção do snr. Camillo Castello-Branco, e taes cousas disse, que era impossí-

vel o repelil-as n'este lugar sem esfarrapar a linguagem.

O snr. Camillo respondeu com uma simples indicação que o mandava
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pôr fora do seu quarto. O villão ia a recomeçar novo aranzel, quando o

snr. Camillo Ilie suffocou na garganta o baixo tentamen, dizendo-lhe-

— Ndo queira que o faça sahir adiante dos criados d'esta casa.

Ora é tempo de saber-se a que ponto vem aqui esta vergonhosa bis-

toria.

Eu escrevi ha dias n'esle jornal um folhetim onde se lia o seguinte

periodo

:

« Curva-te á raagestade d'este infortúnio, Júlio César Machado. A
« Andromeda de Puget representa-se presa á rocha d'onde ia salvar um
< poeta. Génio algum parou diante d'ella, e a lyra queda. Protesta n'uni

« brado eloquente contra o aviltamento d'essa imprensa, que passa sem

« descobrir-se diante de tão grandioso holocausto. A historia da virtude

n exalçada ao extremo do sacrifício nilo valera a acordal-a do somno vili-

« pendioso. Era já muito, mas a hypcrbole da ignominia foi o acordar

<< agora para assistir, muda, á cruenta perseguição do filho que mais lhe

« tem querido sempre. •>

Bastava esta ultima consideração, por extremo verdadeira, para que

se não doesse da phrase nenhum escriptor.

Mas o perseguido era o snr. Camillo Caslello-Branco I Mas o folhetim

atava n'um pelourinho mais acerbo aquelles bastardos Mecenas que sabem

agradecer com mão prazenteira as safadas jaculatórias com que se atre-

vem a endeusal-os os indignos de religião mais pura! Mas João Lúcio,

expectorando insultos n'uma local que veio logo apressurada no « Jornal

do Porto », a dizer « que eu era injusto com os outros », regalava-se no

anlegosto dos salamaleks, com que no dia seguinte deviam victorial-o os

merceeiros da rua dos Clérigos !

João Lúcio estroncou o folhetim á sua vontade para a cada rasgadura

deitar uma tomba da sua erabezerrada phantasia. Quero tomar-lhe o

exemplo tentando melhor êxito.

Dizia o folhetim n'outra parte:

n Eu tenho visto a gentalha sujando com o carvão no branco da pa-

« rede, mas o muro envergonhado baqueia-se logo em terra, soterrrando

« o nome no monturo da calina. »

Era exactamente o desastre que havia succedido a João Lúcio um
minuto antes de ouvir lér o meu folhetim. Ainda atordoado emergiu com
a cabecinha fora da poeira, pegou do carvão segunda vez, e rabiscou com

elle sobre o lixo que lhe pesava em cima.

Catemos os dizeres da cataplasma.

O primeiro bocejo da intelligencia vôsga foi este :

" Ha injurias que não injuriam. »

Ha
;
quem lhe diz que não ? São as injurias de uns sandeus que teem

a virtude exclusiva de chumbarem logo na testa dos seus moslrengos uipa

asnidade de polpa para fazer rir os injuriados.

*
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Abro mSo do resto do primeiro periodo. Advém ahi, nRo sei a que

triste propósito, o nome do snr. juiz Queiroz, e este cavalheiro merece

muilo aos meus respeitos desde que tive a honra, ha pouco tempo, de lhe

aquilatar os doles elevados em casa de Silva Pereira.

Diz o segundo lobinho, muilo abespinhado:

I. Certos petiscos (não perde este vocábulo desde aquelle dia do jan-

tar) entenderam que a imprensa era o lugar mais azado para estendal

« de inconveniências de toda a espécie, e a gente (não é elle) sente por

« elles o mesmo despreso que elles sentem por certos arraes embreados

« da opinião que se estimam tanto, (segurem-se; não caiam, que agora

* ha holeu) e são tão ermos de senso commum, que, mesmo quando o es-

« carro nauseante (isto agora é d'elle) lhes vai bater nas faces, ainda elles

« julgam que fazem uma brilhante figura. »

A' parle a elegância dos elles e ellas que vem despontando n'esle tra-

vesso pegulhal de patetices o leitor modesto commelle a descorlezia de

dizer que não entende.

É o mesmo ;
que João Lúcio, prevendo isso, logo no terceiro periodo

diz aos leitores do que está faltando.

E continua a cousa :

« Limpai as faces com um lenço, senhores, ou limpai-as com a mão,

« e depois limpai a mão á parede! •

Ora isto de nos mandar limpará parede é traça para convencer-nos

de que a parede ainda não cahiu. Aquelle torcer pertinaz do verbo limpar

denuncia que o homem está muilo sujo. E o desempenado vocativo no

plural é uma cousa que lambem entra commigo a fazer-rae scismar.

Remata o vomito assim :

a Disse muilo bem. Por isso em Coimbra o não quizeram atarar.

« Com tolos nem para o céo ! »

Ha ahi uma perfídia malignamente insinuada. É deslealdade conver-

ter em injuria o que será sempre um galardão da minha mocidade, que

infelizmente não lem outro.

Agora é elle o que insulta a imprensa, festejando uma arbitrariedade

que a imprensa toda condemnou. Quando ahi todos os escriptores patroci-

navam a minha causa, esle javardo não teve coragem j.ara me dar com a

sua choupa, e veio por essa occasião lambem n'uma viiissima local (não

dá para mais o génio d'esta inspiração saloia) espadanar-me não sei que

nojo.

Eu, para estes cobardes que me sacodem injurias, tinha aqui na mi-

nha pasta os autographos de Alexandre Herculano, do Castilho, de Rebel-

lo da Silva, de Oliveira Marreca, e outros, se o desforço não ficasse a luz

perdida do valhacouto, d'onde elles aliram tamancos á gente.

Aqui ao ouvido, João Lúcio : tu és tolo. Mas como o céo te abriu as

portas, eu quero lambem levantar-te da desconsideração publica oíTerecen-

do-te ensejo opportuno. Aceita o repto que le faço. Não le assustes, não é
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desafio, que ahi no Porlo nilo havia rapaz de distíncta educação que se

prestasse a apadrinhar-le quando o caso pedisse tanta solemnidade.

Dize-uie o dia, a hora, o lugar e a terra (não a Torreira; lá cada ca-

traeiro deve ser um teu Plularcho) onde possa encontrar-te sem testemu-

nhas, e sem receios de me ver obrigado a correr-te na pista, fazendo am-

bos uma triste figura, e sendo tu pela segunda tez o cavalheiro da

mesma (')•

Para mim, e para João Lúcio era supérfluo explanar aqui as razões

porque o supponho author infallivel da rota local.

No "Jornal do Porto » não ha ninguém que escreva tão mal, nem

com tão refaisada generosidade. Isto pôde ser de motivo bastante para o

publico.

Se mesmo João Lúcio consentir em que no « Jornal do Porto > se de-

clare o contrario, o velho Ferrabraz pôde invalidar assim a fama dos

seus altos brios para a peleja.

Também cabiria n'uma villesa innonimada se permittisse que d'ora

avante do mesmo jornal viesse a pello o meu nome para misérias d'esta

ordem, declarando-lhe eu aqui muito solemnemente que não respondo a

mais cousa alguma, nem tão pouco aceito de lá outra resposta que não se-

ja a única e exclusivamente cathegorica que pede a pergunta que Ibe faço.

De mais eu não leio nunca o « Jornal do Porto », porque me repugna

a idéa de compulsar uma folha redigida por um homem, que não pôde ain-

da carear a sympathia verdadeira d'alguem que o conheça.

Deve .saber-se que eu tenho em muito o «Jornal do Porto » aparte

esta protuberância da commissão redactora, e orgulho-me até de lem-

brar amigas illuslrações, que lhe tem opuleiítado as columnas.

Venha um nome. Ramalho Ortigão, rapaz como eu, levantou-se ahi

na parle litteraria d'essa folha, escrevendo vigorosamente, como quem

reptava os que já estavam de posse, elle, gigante no berço, mas desertor

da imprensa quando n'ella era já funda a semente das saudades, — de-

sertor com honrosas feridas, como vai a demonstrar-se.

Antes d'isso corre-me a obrigação de dizer aqui, que os poucos dias

(') Requer-se lugar de limitada concorrência. João Lúcio pôde in-

dical-o no mesmo escoadouro por onde estillaram as idéas comesinhas

que ahi ficam de novo editadas para maior desdouro seu. Da hora, e dia,

poderei eu avisal-o de véspera por informação particular por não amoti-

nar o povo, onde podia apparecer aquella guarda de honra que escoltava

o audaz necrologista, quando o seu espirito, salteado de feias visualida-

des, temia no mais leve adejo de mosca a bengala de Jeronymo Ferreira

Pinto Basto.
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em cfue Ramalho Ortigão demorou peia redacção do >< Jornal do Porto »

lhe deram a esta mais robustez de vida que a ancianidade estafada do

rabiscadores velhos, e decrépitos, que não tiveram juventude.

Eu trouxe este nome cora um propósito assente. You dizel-o De cer-

to recordam, sem auxilio meu, as jóias d'aquelie terso e aprimorado esty-

lo do antigo folhetinista. Pois bem. Disse-me um dia em Lisboa o author

do <• Homem de brios <> no discurso de uma conversação acerca de littera-

tos do Porto :

< O Ramalho será o mais imaginoso e polido escriptor d'aquella ter-

ra. Queres tu rir-te? Disse-me o... (um dos pilotos da reputação) que

não o entendiam... >

Ora creio que foi por estas e outras causas que R. Ortigão me escre-

veu um dia uma carta, que principia assim

:

« Meu caro Vieira de Castro.

« Eu não sei bem se fui algum dia folhetinisla, mas o que posso asse-

gurar-lhe desenganadamente é que já o não sou, nem ó provável que

torne a sel-o.

« Eu lhe dig»-por que.

a Na imprensa de Portugal ha uma porção de gaiatos, que me nSo

<• parecem absolutamente decentes... Trocistas sebentos, tresandando a

<• cigarro e aguardente, tem por missão os ditos gaiatos atirar a sua la-

« ranja podre e o seu punhado de lama a quem passa por elles.

» Ora lama não magoa, mas cheira mal, e eu por meus peccados,

« lenho a desgraça de preferir em muito uma dôr a uma náusea

!

« Não sei pôr-me acima d'estas cousas chamadas pequenas. N'isso

• me pareço com Achilles — Quem quizer vêr-me em terra, faça-rae fogo

« a um calcanhar.

« Estou ferido no tacão da bota. Estou morto.

• Não torno a escrever folhetins, meu caro amigo, por não expor

« ás chufas broeiras e aos cbascos soezes da canalha, não direi uma re-

« putação, que a não tenho, mas um nome, que conservei limpo até hoje.

t> Os meus zoilos foram anónimos, e por ser taes liraram-me a fa-

« culdade do único desafogo licito. O desafogo era este: pegar-lhes dos

' gasganetes, pousar-lhes o nariz em cima da respectiva prosa, e dizer-

« lhes: > cheirai isso que escreveis, e estou vingado I »

« Como não posso fazel-o, não escrevo, e não os aturo. »

Estes gaiatos são os que vem empeçar o caminho aos que se macu-

laram na levissima culpa de estudar um pouco, fascinados pelo ouropel

de uma reputação. Fascinação perdoável I

Chancear brutalmente os primeiros tentamens de um homem que

vem á imprensa, aliás cercado de uma aureola brilhante, como vinha R.

Ortigão, e isto feito por ura entrevado que já lá esteja torcendo-se de lon-
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gos annoá nos malogrados esforços da sua impotência misera, isso é que

é a suprema das ignominias.

Digo-o com franqueza : esta a razão por que eu golpeei fundo na ul-

cera purulenta de João Lúcio. Era tempo de vir d'aqui, d'e»le lugar, re-

bater com sobranceria os aviltamentos com que a sua lingua morde de

ha muito na minha sombra.

E remato aqui.

Se lá ha uma restea de pundonor, a resposta a isto é breve, e não pô-

de desinquietal-o muito da sua inglória actividade.

Quinta do Ermo 27 de Outubro de 1860.

1. C. VIEIRA DB CASTRO.

O « Jornal do Porto » veio declarar no dia seguinte,

com novas injurias, que eu mentira, insinuando como

author da protervia o localista assalariado da folha. Tor-

nei á redacção do Nacional com esta carta

:

Meu querido amigo. — Eu estou no Porto ha dous dias, como sabe,

ludibriado pela minha ingenuidade, que não via n'isto de pundonor uma

excrescência de zombeteiros moralistas. Publicou-se ante-hontem no < Jor-

nal do Porto o : que João Lúcio fora injustamente aggredido por mim.

Não creio. Mas presuma-se de verdade que o cego, vendo rachada a sanfo-

na, mandasse o rapaz a pedir por elle n'uma chula desafinada cora mais

opulenta cornucopia de parvoicadas. — Diga-se quem é o rapaz do cego.

Conheoem-no por ahi os cadeirinhas por Novaes dos óculos, Novaes dos

reportorios, ou não sei que appellido menos picaresco do que qualquer

d'esses. — Saiba o assignanle das provindas quem é este Novaes. Uma
historia. Succedera que o snr. Camillo Castello-Branco partira duas ve-

zes a cara a esse biltre em desaggravo do bom nome de duas senhoras il-

lustres d'esta terra, torpissimaraente aviltadas por elle nos chascos vil-

lãos do seu esquálido vasconço. O miserável querellou do snr. Camillo.

A Relação do Porto inutilisou a querella, condemnando o querellaote nas

custas do processo. O desgraçado entrou na enxovia para expiar de lá a

impossibilidade de cumprir a sentença. Camillo Castello-Branco apiedou-

se d'aquella alma perdida, e pagou os vinte e cinco mil reis que o desgra-

çado não linha. Aceitara o javardo, e homens de bom senso disseram que

estava no procedimento do distincto po&ta, aliás redimido por intenção

generosíssima, motivo mais justificado para nova querella. Depois d'isto

o meu amigo Côrte Real deu-lhe alli dous pontapés na Praça Nova, e

inandou-lhe as botas a casa. Não sei se lhe foram entregue». — Não ha

na cara d'esle canalha uma fibra intacta. Abroquellado, como o leproso,
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na immundicie do seu contagio, insulta os que se dedignam de retrucar-

Ihe.

Ora eu aos pedintes dou esmolas quando posso, mas não lhes toco

nos trapos. E' por isso que me esquivo á analyse da parlenda que elle

hontem ejaculara nas columnas do paciente periódico, lembrando apenas

uma breve photographia moral, que elle affeiçôa a si próprio. Eil-a : « O
cavalheiro a quem se quiz referir está muito alto, para que deseje baixar

até ás regiões do noticiário. »

Faça-se, pois, justiça á direcção d'aquelle jornal. O escaravelho con-

fessa que está em baixo, naturalmente no pateo, com os rafeiros a retou-

çar-se no lodo. Não sei eu se o jornal aproveita com isto. Quem podia

favorecer-nos a todos era o varredor da imprensa, deitando o localisla

para a vasa do cisco. — E diz-me o desgraçado que vá eu a redacção sa-

ber quem elle é ! Eu não tenho o estulto capricho de provar mais uma vez

ao Porto que ha gallegos com lombos de gutta-percba. O que elle queria

era que eu inutilisasse uma bengala. Está servido. Agora tenho a dizer o

seguinte. Se o rapaz do cego é outro, venha o nome, que eu quero ir-me

embora. Se é o mesmo, então deixemo-nos d'isto.

Espero a resposta amanhã.

Porto. o_Hotel Lusitânia. »

31 d'Outubro de 1860.

J. C. VIEIRA DE CASTRO.

Não me responderam nada, — responderam, mas

cousa que não pedia troco.

Ora aqui eslá porque eu desejava n'uma das primei-

ras paginas d'este livro, « que tivesse morrido aos quin-

ze annos a criança condemnada a ser o primeiro roman-

cista do seu paiz ». Offendendo-me a mim, osenxovedos

queriam mais especialmente oííendel-o a elle. Rebuçavam

a atrocidade da affronta por cobardia insuperável. Nem
mesmo pilhando-o preso arriscavam o couce. São mais

despresiveis que o asno da fabula. Descem com a intel-

ligencia estes javardos á ultima escaleira da ignominia.

Faz nojo e pena vêl-os retouçando no atoleiro, sem ura

raio de luz que os cegue, já que é impossível alumial-os.

A natureza foi mais complacente com a herva dos telha-

dos: apodreceu-a na véspera da sazão em que devia

amadurecer, mas, não lhe prolongou o estado de azê-

vre. E' a mais damninha raça que eu conheço a d'estes
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escrevedores infames e cobardes, avessos á luz como o

pelicano, que -se escondem como a coruja nos agulheiros

das torres, e se abrem o bico, é para deixarem transi-

to a uma injuria, blasphemia, ou impiedade.

Que imprensai ha-de morrer ás suas mãos. Não

ha ahi reputação, por mais honesta, que tenha escapa-

do á pedrada d'esta peonagem ; talento, por mais insi-

gne, que ella não tenha afocinhado com a soez injuria.

O caso é haver ahi patriota que lhe acene com a avara

pitança d'uma canastra d'ossos.— Os israelitas n'um mo-

mento d'allucinação trocaram a Deus por um bezerro

d'ouro; estes nas suas horas de luz trocam o bezerro

pelo feno que elle devia comer.

Vão de boamente emparedar-se, se lhes promettem

todos os dias o caldo da santa, e a fogaça de pão. Ma-
lesuada fames, et turpis egestas. O que os salva é a

philosophia d'aquelle turpis; philosophia que nem elles

sabem, nem eu lhes ensino.— Quereis o simile d'essa

gente? ahi vai; é a pulga. Daes por elles quando vos

mordem, escondem-se do látego no vosso vestido, de-

fendem-se com o próprio braço que os alimentou de

sangue ; e uma unha, tanto basta, se os miseros cahem,

para esmagal-os ! Depois rebalsam-se como os animaes

immundos no próprio esterco. Et putruerunt jumenta

in stercore suo.

Dir-me-heis : os « illibados não se doem do insulto.

»

É falso ; não sabeis nada do coração humano. O gi-

gante assyrio cahiu derribado pela funda de um menino.

Cahem todos os valentes da sua força, e sem as culpas

que elle tinha. E então cá no mundo especialíssimo das

letras o caso é maravilha

!

Disse o Ecclesiastes : « A calumnia turba o sábio, e

ella abaterá a firmeza do seu coração. » Calumnia con-

turbat sapientem, et perdet robur cordis illius.

Quanto maior homem no gabinete, mais pequeno,

mais timido na rua.
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As Índoles de grande porte, educadas e refeitas no

recesso das bibliothecas, ainesquinham-se nos míseros

enredos de uma sociedade que as endoudece com os te-

mulentos barultios da sua parvulez. Trazei-me um sábio

para o meio d'este salão, onde mulheres frívolas riem e

folgam com homens mais frívolos do que ellas. Contem-

plai-o. Que disse elle? nada. Que fez ? encolheu-se nas

entretelas da casaca que o suppliciava, correu-lhe pela

primeira vez na fronte um suor que não valia mais que

o de um peralvilho, e creu-se no fundo de sua consciên-

cia o mais pequeno de todos com quem allí viera. Quem
é allí o parvo? Não se pôde fugir á verdade, o parvo...

é o sábio. E parvo allí, parvo em toda a parte por onde

o trouxer bandeado a canalha das diversas jerarchías so-

ciaes, de quem elle se arreceia e teme, como Santo

Ignacio se arreceiava e temia d'aquella que por fim o

arremessou ás feras. — Ha no livro do Ecclesiastico um
verso que abona esta ínsulação, quasi invencível, do ho-

mem sábio. Diz assim : vestígium corais honi, et faciem

bonam difficile inventes, et cum labore. Aqui vos dou

traducção libérrima: « Consome-se a luz do rosto no

fogo do espirito. » Meditói-lhe a philosophia. E se não

vos agrada essa prosa, lede os versos d um poeta que

ides conhecer pela primeira vez

:

Zomba dos furacões rasteira planta,

A canna, e mais o vime, que se dobram

Mas não sabem vencer a sua fúria

Nem cedros, nem palmeiras.

E poderão queixar-se, quando estalam,

Em pedaços cahindo sobre a terra,

S'ísto lhes vem da sua natureza.

Que lhes veda o curvar-se?



— 235 —
Ou ser palmeira, ou vime, ou cedro, ou canna

Mas ser palmeira, ou cedro, e juntamente

Da canna, e mais do vime ter os dotes.

Ninguém ouse esperal-o.

Seria baralhar a natureza.

As cousas confundir entre si todas

;

Ha-de estalar, quem fôr palmeira, e cedro,

Vergar a canna, o vime.

Mas antes ser palmeira, do que vime,

Bem que d'Eolo ás fúrias mais exposto

;

Em vez de sempre estar beijando a terra

Põe seus olhos n'01ympo

!

Que faz opaca nuvem, que mais pode

Cobrindo alguma vez do sol os raios ?

Que lúgubre triumphol Negras sombras

São toda a sua gala

!

Nem perde n'isto o sol, nem ganha a nuvem

;

Luminoso elle fica tal, qual era,

E nem lhe tira a luz, nem a faz sua

A nuvem, que o esconde.

Cahe a perda somente sobre aquelles,

A quem alumiava astro brilhante,

Qu'ou deixa de mostrar-se por um pouco.

Ou vai brilhar com outros.

Um perde os fructos, que elle sazonava,

A muitos falta a luz, que os conduzia
;

Os mais tremem de medo, receiando

A nuvem pavorosa

!
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Mas ella fica sendo sempre nuvem.

Se não mais, como d'antes tenebrosa,

E vê, baldados seus desvelos todos,

Luzir o sol de novo.

Chamava-se o homem que escreveu esses versos,

coYitemporaueo de Filinto e Nolasco da Cunha, João

Paulo Bezerra. Parece incrivel

!

Fecho pela segunda vez esta biographia, Demora
ainda o nosso romancista nas cadêas do Porto. Esteve

ha dias moribundo, e quasi cego. Nos intervallos de luz

escreve, provando nos escriptos que é inapagavel o cla-

rão do seu feracissimo espirito.

Remata assim uma carta sua, recebida hoje

:

« Não sei se já te recommendei a leitura do Shaks-

« peare. Não conheço cousa mais profunda e digna d'es-

« tudo. Cada vez que o folheio pasmo d'aquelle aborto

« do século XVII. Elle e Cervantes fazem o século.

« De nós digo-te que ella tem saúde. E' a felicidade

« única que te posso contar da minha vida. A Revolução

« de Setembro vinda hoje chama-me realesa do talento.

« Se sei isto antes, mandava pedir á redacção que me
« desse em vez da coroa um cento d'outras coroas, que

« me são aqui mais necessárias que o reinado. Faz-me

« lembrar isto a cana verde do Ghristo. Adeus. Saúde

« e paciência. Teu— Camillo.— Dezembro de 1860.

»

Em Fevereiro de 1861 a biographia está ainda na

pasta, e sahe de lá para receber também uma carta pu-

blicada n'um jornal de Lisboa, a dezeseis do mesmo
mez. Diz assim uma local da Revolução de Setembro:

« O snr. Camillo Castello-Branco.— Correu aqui
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a O boato, e chegou ao Porto, de que S. M. El-Rei o

« Snr. D. Pedro mandara entregar dous contos de reis

ot ao snr. Gamillo. Confio e porque se inventou e espa-

« Ihou isto não o sabemos nós ; o boato, porém, ma-

« goou o illustre romancista, e eis-aqui a carta que a

« este respeito publica o snr. Camillo no Commercio do

« Porto :

« Snr. redactor. — Muita gente me tem perguntado

« por dous contos de reis, que mandou dar-me o Snr.

« D. Pedro V. Pessoas circumspectas acolheram e divul-

« garam o boato, commentando-o de diversos modos,

ot mas nenhum lisonjeiro para mim.

« Eu creio que o Snr. D. Pedro V. é infinitamente

« dehcado, e só dá esmolas a quem lh'as pede. Quando

« S. M. me fez a honra de perguntar, na cadêa, em
« que me eu occupava, respondi a S. M. : « que traba-

« Ihava. » Ou o Snr. D. Pedro V. entendesse que eu

« me occupava em chapéos de palha, ou em romances,

a ou em caixinhas de banha, a minha posição ficava de-

« finida para o intelligente Monarcha : o homem que tra-

« balha não pede nem aceita esmolas ; e, se a pedisse

« ao Rei, julgar-se-ia tão humilhado como se a pedisse

« ao Ínfimo dos homens.

« A cousa é outra. Ha muita gente que se diverte

« commigo. É bem feito, porque eu também me divirto

« com muita gente. Rogo a v. a publicidade d'estas li-

« nhãs. — De v., etc. — Camillo Castello-Branco. —
« Porto, cadèas da Relação, 11 de Fevereiro de 1861.

»

O leitor não se espante d'isso que leu. Se lhe disse-

rem mesmo que a menor das injurias foi essa, acredite.

Não as archivou todas a biographia pelo mesmo motivo

porque o romancista as não repelle. Degrada-se um ca-

valheiro, rebatendo-as. Veio essa, por ter resfolgado para

a imprensa.

E' preciso vencer o nojo e dizer tudo. O aleive sa-
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hiu de meia dúzia de publicanos, conhecidos no Porto

como figuras salientes n'aquella raça que o Ghristo en-

xotou do templo, porque lh'o tornavam de casa de ora-

ção em covil de ladrões. Depois ganhou corpo nas con-

versações familiares, e lá estimulava-o a alma derrancada

do Judas que elles tinham assalariado para a diffamação

depois de paga a entrega das victimas. Já se vê que este

nem se arrependeu, nem devolveu os trinta dinheiros
;

e se um dia purgar a terra da sua immundicie no galho

de uma arvore será quando não haja Poncios que pa-

guem, sequer em cobre, as negociações do avaro. —
Que é o inferno? perguntavas tu, padre Bernardes; e

a ti mesmo te respondias : Gemido sem pausa.

Eu li o numero da Revolução no Porto, n'um quarto

do Hotel do Peixe, onde o tinha o meu amigo E. de M.
Disse-me elle:

« Que te parece d'essa carta ?

— Que se fez a protervia para estes biltres como a

lande para os cerdos.

« Riem-se de ti. Sabes tu uma cousa ? Alegrou-os

muito mais a certeza de que não viera o dinheiro.

— Não sabia. Mas ahi está o que é definil-os cathe-

goricamente. Desde Confúcio para cá ainda não ouvi

mais sentencioso dito.

a Agora porém permitte-me uma franqueza, e per-

doa-m'a. Eu também acreditei. .

.

— Ora essa I

« Sim, acreditei ; na hypothese de que o Monarcha

se precavera com pretexto digno de si. Pois tu, se fos-

ses monarcha, punhas duvida em fazel-o ?

— Eu, se fosse monarcha n'um paiz d'estes, ou ia

pescar á cana na bacia do lavatório, ou me deitava de

cabeça para o fundo na primeira poça onde não houves-

sem alcatruzes. . .

« Cuidei que não estavas zombando. . •
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— Não te agastes. Que diabo querias tu que eu res-

pondesse a uma pergunta d'aquelle tamanho ?

« Mas eu fallava serio. . .

— Pois bem, ahi vai serio. Queres tu saber o que

eu faria se fosse monarcha? Teria pedido ao romancista

que me deixasse uma vez substituir o seu editor, cora-

prar-lhe-ia um dos seus manuscriptos, não por dous,

mas por vinte, quarenta, ou oitenta contos de reis, e

facilitar-lhe-ia n'essa diminuta quantia as regalias que os

getas do meu reinado lhe não davam, lucrando ainda na

troca, se lhe lessem as obras.

« Ahi está uma bonita acção de rei. . .

— Não sei se o dizes por ironia, mas agora deixa-

me concluir. Pegaria no manuscripto, mandaria impri-

mir só um exemplar, e collocado n'um lugar d'honra

das livrarias do paço, herdal-o-ia aos que me succedes-

sem para que elles se lembrassem de proteger as letras

quando frívolos ministros sotopozessem á assignatura re-

gia mercês engendradas para quanto bohemio se lembra

de exular das espeluncas lá de fora para nos vir tocar

gaita á porta.

« Tens razão.

— Tenho, e muita. Pois não se está ahi relaxando

a bolsa das academias para quanta criança sabe dizer que

dous e dous não fazem cinco? que muito que os reis,

n'um paiz onde ninguém sabe ler, pagassem pelo menos

aos escriptores de vulto o óleo da sua luz ?— Queres

tu porém que eu te diga uma cousa f

« Falia.

— Estou convencido, para contento da minha alma,

que se este jornal subir até o escabello da Magestade, e

os olhos do Monarcha resvalarem da carta do romancista

para esta outra jóia litteraria, (}) e, se o Monarcha pon-

(') Aliude-se á Bem-aventurança, de que já se fallou n'outro lugar,
e que se concluiu no mesmo dia em que apparecera a carta dos dous con-
tos. .

.
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derar no seu esclarecido animo o preço da alma d'esíe

homem que, dos brilhantes que são seus, tão pródigo

é em distribuil-os ás rebatinhas, convenço-me, digo, que

teremos breve na cadêa um dia de festa.

O meu amigo disse-me que também estava conven-

cido, e separamo-nos. Soubemos ambos depois que Sua

Magestade não lia folhetins.

Volve de novo á pasta o modesto escripto. Apressai-

vos, furões da maledicência. Dai-lhe novo assumpto. Os

vilipêndios do vosso espirito obdurado fruteiam louros e

palmas na coroa dos martyres que fazeis, sem adivinhar-

des que elles virão com as cicatrizes da vil pedrada re-

querer o galardão do homem justo. Esses triumphos

que se alimentam e criam nos asquerosos convicios da

vossa alma derrancada semelham as flores que immer-

gem â flor do charco com as raizes no lodo.

Se o infortúnio não pode colher d'outras, dá-lhe

estas, e eu reconheço-te, Providencia Divina I

« 12 de Maio de 1861.

Decidiu-se hoje em Lisboa contra Gamillo Castello-

Branco o recurso por elle interposto da injusta pronun-

cia da Relação do Porto. — E' um novo mimo da sua

desgraçada sina. »

Descerão breve ao tribunal, para serem julgados,

os dous infelizes. .

.

O jury, creio-o em Deus, será menos cruel e me-

nos bárbaro do que o foi aquelle a que presidiu o go-

vernador da Judêa. . .

Esperemos. . .

Por ora incline-se sobre o travesseiro o ardor da fé

religiosa, crendo em que n'esse dia solemne virá a Pro-
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vidência dos atribulados encarnar no verbo sublime de

Marcellino de Mattos, para alumiar ao inspirado e elo-

quente causidico a mais beila hora do seu divino aposto-

lado. . . PACIÊNCIA E ESPERANÇA.

Poeta, e amigo. D'este canto desconhecido vou dar

à tua pátria o livro da tua vida. Nem é tropheu que te

honre, nem memoria que te eternise, nem estylita que

te engrandeça. Isso me pesa. Posso porém levar um
conselho ao fundo do teu cárcere ; se m'o aproveitares,

eu terei ura quinhão na tua gloria.

Dizem-me que estás quasi cego. Vai pois realisar-se

um sonho que eu tive. Sim, eu sonhara que devia um
dia ferir-se nos espinhos da coroa de Castilho e Bernar-

des o que ousara tecer na sua as flores da gloria d"elles.

Não te entristeças ; são dias de gala os que nos trazem

presentes com que se honraram heroes. Será assim o

teu dia. — Mas se precisares de apegar-te ao bordão de

Homero, e descer para a rua encostado como Ossian ao

hombro da tua Malvina, para pedires aos filhos da tua

pátria uma esmola, como Milton ; antes que t'a neguem,

dize-lhes que por única mercê lhes pedes o auxilio da

caridade na tua ultima hora. Seguir-te-hâo pelo menos

os hypocritas. Malvina que os conduza comtigo ao fun-

do da tua prisão ; e lá, postos os teus livros todos na

travesseira do teu leito de ferro, e tu no meio d'elles,

exora a Deus que te chame, e morre como o Sol, ago-

nisando entre os raios da tua formosura.

Quinta do Ermo. 1861.

16
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iNâo me enganara. Não podia enganar-me. Não pôde

iliudir-se ninguém que, no mais acerbo pungir de suas

atribulações, se refugie com o pensamento no céo, e

diga á alma : resigna-te ! e ao coração : espera !— por-

que resignação é o ante-premio das virtudes celestiaes

;

e esperar é ter fé, e ter fé é crer, e crer é salvar-se a

gente em Deus! — Pacieticia e esperança f era o grito

da martyr,: mas a martyr,, antes de gritar, vira ao cla-

rão de uma estrella o dedo do Senhor 1

Cumpre fechar de novo este livro, e archivar aqui

um acontecimento que lhe pertence. No dia 16 de Ou-

tubro de 1861, na cidade do Porto, no tribunal da Pi-

caria, foram julgados Gamillo Gastello-Branco, e a ill.""*

exc."* snr.* D. Anna Augusta Plácido, accusados por

crime de adultério. O jury deu-lhes absolvição unani-

me : absolvição reclamada pelo decoro social ; absolvição

reclamada pela justiça ; absolvição reclamada pelos direi-

tos da humanidade ; absolvição reclamada por Deus,,.e

pelos homens

!

^tiii'i>'''ii;

Quando Marcellino de Mattos se levantou para, em
defeza de tão santa causa, se guindar com a sua elo-

quência ás mais atrevidas cumiadas da inspiração, o tri-i

bunal, pelo seu venerando aspecto, pela profunda gra-

vidade dos julgadores, pelo eloquentíssimo silencio do

auditório, parecera, visto pelas lentes da historia, o au-

gusto senado da velha Roma.

Não proferira ainda uma palavra o illustre causidico,

mas já se lhe os lábios crispavam, e era fácil adivinhar

n'aquelle tremor convulso, como na superfície encres-

pada do oceano, iraminente tempestade, e temerosa!

— Imminente, era ; se foi também temerosa, que o di-

gam os miseros e desgraçados authores d'aquelle grande

escândalo, que espantou o mundo, e que elle depois de

os amolgar na sua eloquência de ferro, rompeu em es-
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tilhas, achatou depois com o pavimento, esmigalhou com

o pé, e reduziu por fim a lodo ; a lodo, não a pó, que

era perigo, e grande, pegarem-se-lhe elles á sua toga

de tribuno honrado

!

Agora eslava completo o foro romano! Nem lhe

faltava a palavra sublime de Hortensio

!

Acclamou o jornalismo a victoria. :.l'{:iitvh; -ib «oii

O brado que eu trouxe á imprensa foi o seguinte,

que o Nacional, como periódico mais dilecto de Camillo,

levantou nas suas primeiras coluranas.

« O JULGAMENTO DE GAMILLO GASTELLO-BRANGO.

Abram-se de par em par os áditos da imprensa

!

Abram-se, que vem ahi numeroso cortejo de eleva-

das cathegorias restituir-lhe o que foi sempre d'ella, que

o hoje é ainda, que o será sempre— sempre em quan-

to o espirito se lhe banhar n'um raio d'essa luz que

promana do céo, em quanto no pulso lhe viver a força

que tinha no bico a 'pomba que trouxe o ramo, para

alentar-lhe a penna geradora de lagrimas, — que foi

sempre, seu d'ella, filho e pai, irmão e esposo, vassallo

e amigo
;
pasmoso aborto de talento e audácia, que para

a engrandecer e elevar ao fastígio da suprema gloria, se

não contentou de encarnar em si uma trindade, mas

quiz duas!

Abram-se de par em par, e que venham todos, que

todos entrem, a chancellar com estas lagrimas, ainda

frescas como orvalho de ante-manhã, o millionesimo

triumpho contra a millionesima tentativa inútil dos pul-

guentos e verminosos polilhas do génio, que vão em
rastejar de serpes, e como de um a outro dos dous li-

mites oppostos do infinito, enroscar as suas raizes na

crista d'aquelle monte onde ha dezoito séculos uma as-

cendência mais audaz, não mais barbara, dogmatisou o
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humilhamento da virtude, e a presaga fatalidade dos il-

luminados

!

Abram-se de par em par, e abram-se sobre tudo

aqui, n'este ponto escolhido do horisonte, d'onde com
mais brilho, e com mais dilectos favores da Divindade,

tem irradiado em perennes e opulentas catadupas, a luz

d'esta constellação que é preciso festejar agora com hym-

nos de alvorada e de crepúsculo ; hymnos de alvorada

para o festejo da victoria ; hymnos de crepúsculo para

emblema eterno e supremo timbre da agonia 1

Mas lavre-se a acta antes de solemnisar a eraj e re-;

cuemos nós oito séculos no livro d'ouro da nossa histo-

ria, para nos ser mais fácil diante do painel de um
idêntico milagre o rápido esboço deste que para emer-

gir ao lume da razão potente, vigoroso, vivaz, e enér-

gico, precisa contrastar as convulsões do espirito mal-

quieto ainda como novello de vagas por onde arrastou a

cauda temulenta tempestade ; o quietismo indeciso do

coração atordoado em nevoeiro cerrado de lagrimas e

temores; a alma lanhada e sangrando ainda o pús tábi-

do das vergonhas e dos opprobrios ; a mesma razão des-

confiada de si e embaçada nos remoinhos d'essa verti-:

gem, escorregadia e resvaladiça n'essas lagrimas, que-

brada e estalando-se aos bocadinhos no potro d'essas af-

frontas. Oh ! longe, longe a sombra d'estes homens para

quem a Providencia se esqueceu de inventar um sexo

!

depressa, depressa, a retemperar nos heroismos da his-

toria a crença vacillante n'este impio esforço com que

tentaram baqueal-a no seu tremedal os que renegam a

fama augusta das suas tradições cuspindo-lhes o perga-

minho dos sellos

!

Houve um dia em que um homem portuguez, cha-

mado Egas Moniz, de baraço ao pescoço, e alva roxa

de penitente, foi pedir a sua mulher, e aos seus fi-

lhinhos, e aos seus criados, que todos — de alva roxa

sobre os homhros e baraço no pescoço— peregrinando
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por caminhos de Castella, se fossem, com os pésinhos

suando as ultimas gottas do sangue que lhes ficara todo

nas urzes dos despenhadeiros, a pedir morte de condem-

nados ao rei estranho que queria afogar n'elles a sede

d'um ódio ; a alma do rei prostrou-se rendida aos pés

d'aquella familia qae mais parecia uma pequena tribu

coeva do Christo, e olhou para o baraço e para as roxas

alvas com o amargor de Moysés para as portas de Cha-

naanl

Houve um dia em que um homem portuguez, cha-

mado Camillo Gastello-Branco, vingou até á cella húmida

e negra de um cárcere para exhortar uma senhora, e ao

seu filhinho, que era de força imitar aquelle augusto

sacrificio, o qual, se não podia ser completo por lhes

faltarem os criados, signal poderia ser esse de maior

pobreza, não de menos honra. — E, de baraço ao pes-

coço e alva roxa, eil~os aqui, no dia solemne do seu

julgamento

!

Entremos. Copie-se a correr este quadro, que os

olhos cegam na lenta contemplação d'elle í

Á esquerda os julgadores

;

Aqui mais próximo de nós o juiz

;

Adiante os dous causidicos;

No centro elles, o imitador de Egas Moniz, a mãi e

o filhinho:

O lugar dos criados devoluto. .

.

Em vez d 'estes as eminências do foro, e os lumina-

res da imprensa.

Alli ao pé, o medico dos desvalidos, Ferreira, com
uma terrível prophecia de morte, a protestar que aquella

familia é mais infeliz, e conseguiutemente mais veneran-

da, que a tribu dos paços de D. Aífonso

;

Ao pé d'elle o testemunho irrecusável do tribuno

Custodio José Vieira, a mais bella alma do foro portu-

guez, a homologar com depoimento de lagrimas o que
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a eloquência habitual do seu génio facundo lhe abafa e

suífoca hoje á flor dos lábios

!

Silencio

!

Desfila a cadeia dos phariseus.

A pedra que ninguém achou para lapidar a samari-

tana apparece alli por differentes vezes, e em differentes

mãos; o Judas que os acaudilha influe-lhes a coragem

tibia do lado d'um dos causidicos ; — os julgadores si-

lenciosos ; o juiz calado ; mudos os advogados ; os peni-

tentes. . . de baraço ao pescoço e alva roxa, com os

olhos na lage ; o medico palpando em si os suores len-

tos da febre adusta que o requeima ; o tribuno de hon-

tem perguntando á tempestade do céo, que se despedaça

em fragor temeroso sobre a abobada, para quem é

aquella presciência de castigo?

E as pedradas dobam-se no ar em confuso remoi-

nho ; a funda dos phariseus é inconsutil ; o olho de Sa-

tanaz do caudilho é implacável como o espirito da per-

dição!

Silencio! Os phariseus sahiram. Satanaz sumira o

focinho nas cavernas da sua figura informe

!

Silencio! Escutem.

O Accusndor— não o ê. Está alli um cavalheiro

que chora, não accusa.

O Defensor, é o Anjo da Annunciação.

Os Julgadores, a pomba da arca.

O Juiz, a encarnação da piedade divina.

Uma sentença manda cortar o baraço, rasgar era

quatro as duas túnicas, e redimir a atrocidade de uma ex-

piação longa n'um triumpho que ha-de repetir-se d'aqui

a oito séculos.

« Estão innocentes » bradaram todos. Eu quiz pro-

curar na poeira os phariseus e Satanaz, mas a onda is-

raelitica havia já cuspido no portal a espuma que a des-

honrava

!

Hei-de eu ir levantal-a da areia, e erguer-lhe n'um
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livro a estatua eterna do seu opprobrio. Juro-o. Se já

aqui não vêem os nomes dos negregados insultadores é

porque eu tenho de enxugar primeiro estas lagrimas, e

receio que me não queimem elles os typosi — porque

elles queimam tudo, tudo ! eu vi-os hontem chagar ás

picaduras uma creatura que tinha por si o ser mulher,

e não só mulher, senhora ; e não só senhora, esposa

;

e não só esposa, mãi ; e não só mãi, martyr ; e não só

martyr, christã!

Silencio, silencio, que hoje é dia de festa n'estes

arraiaes ! levantemos agora o triumpho, e solemnisemol-o.

Agora as homenagens, e cumpril-as já, já, que não

vão os phariseus espionar o caminho da nossa romagem
para lhe semear rastilho de pólvora, que mais uma vez

engrandeça o martyrio da virtude honesta, mas galar-

doando as Iredas manhas do vicio pertinaz.

eoj^o
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^ota A,

Lembram-se d'aqueilãs notas febris, magoadas pag. 81

Esta nota é estopadora ; é melhor não lerem.

Ha dias publicava eu no capitulo de um romance este

bonito palavriado

:

— Scismar ao som da musica! Sabe a leitora gentil o

que isso quer dizer? Scismara ao som da musica aquelles

que, como o author d'este livro, se viram desherdados pela

natureza da percepção acústica para os segredos e para as

maravilhas da arte divina.

Scismar ao som da musica é gostar com os lábios d'al-

ma (se a alma tem nariz como o demonstrou Garrett com o

defluxo intelledual, porque não ha-de ella ter lábios, feição

inquestionavelmente muito mais bonita e muito mais decen-

te?) é gostar com os lábios d'alma, repito, o néctar suavís-

simo de dulcíssimas harmonias que nos chegam ao coração,

sem tocarem no ouvido.

E que não pensem os escolhidos da arte que nós os

scismadores fomos os menos caridosamente dotados. Não os

invejo, pelo menos eu. A nós cá nos fica o telescópio da ra-

zão para nos resarcir com premio da Providencia escassa,

avultando-nos ao longe as criações, phantasticas mas bellas,

da nossa natureza sensitiva.

A nós não nos destoa nunca uma nota mal cadenciada,

porque os extasis da audição intima nos trazem a alma por

um oceano de harmonias onde ella nem a si mesma se en-

contra. Entcnda-se bem. Não me julguem cúmplice de Théo-

phile Gautier no desejo de divorciar a musica da poesia para

fazer da primeira o holocausto da segunda. íh

O engenhoso escriptor invoca os nomes de Victor Hugo,

de Lamartine, de Alexandre Dumas, de JH/."" 3Iars e de

Luiz XV, para nos convencer, com appellos concernentes

a cada uma d'essas existências, de que o verdadeiro talento
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aborrece, é o seu estylo, a linguagem da musica. Não o creio,

O aulhor de Angelo e de Raphael não podiam compensar

em despresos a sibylia que tantas vezes lhes segredara ás

suas inspirações o colorido harmónico dos seus mais bellos

monumentos.

Lamartine desmente Gautier n'esla bella estrophe

:

Pourquoi m'enlraines-tu dans ce torrent sonore,

Comme une feuille sèche enlevée à ses bords ?

Pourquoi le coeur pesant s'allège-t'il encore

Au tourbillon joyeux des rapides accords ?

e Victor Hugo n'estes sentidos versos que eu com magoa se-

paro d'outros mais bellos, todos em reforço da mesma idéa

:

Qui de vous n'a cherché le calme dans un chant ?

Qui n'a, comme une sceur qui guérit en touchant,

Laissé la mélodie entrer dans sa pensée

!

Et, sans heurter des morts la mémoire bercée,

N'a retrouvé le rire et les pleurs á la fois

Parmi les inslruments, les flútes et les voix

!

Luiz XV lambem não tinha n'esse menospreço, que se

lhe assaca, aquellas árias que a duqueza de Chateauroux

lhe cantava no castello de Choisy antes de lêr-lhe a vida da

celebre Sorel, que a dama da espirituosa corte imitou um

pouco mais do que era preciso para o governo da casa ; nem

as posteriores canções que mais tarde no couce das orgias

d'esse grande lupanar de Versailles lhe entornavam no ou-

vido indolente os lábios, lúbricos como os braços desnuda-

dos, de Pompadour e de M."° Dubarry, os dous últimos no-

mes d*essa longa historia de meretrizes. (Archive-se uma

excepção gloriosa. O nome da rainha Leczinska é tanlo mais

admirável na altura da sua immaculada pureza, quanto era

diíEcil então o escapar ao naufrágio n'esse revolto oceano

de embriagados delirios. k historia conserva ainda outra
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pagina limpa para uma das damas da corte. Está n'ella o

nome da marqueza de Flavacourt). A musica e a poesia são

irmãs gémeas, nascem ambas no coração, lá se alimentam

juntas, e desterrar uma do berço commum é malar a outra.

E já que falíamos na celebre Pompadour rebusquemos na

amável corte dos seus poetas uma opinião irmã da nossa.

Cá está o abbade de Bernis, sempre condescendente a emit-

tir sentenças sobre pontos de esthetica transcendente; (que

santinhos não eram aquelles cardeaes e abbades ! — e eram,

sim, peccavam tanto como os d'hoje e com menos hypocri-

sia) diz o gracioso amante da costureirinha da rua da Come-

dia — que a poesia tira da pintura as imagens e a harmo-

nia da musica.

Ficara pois salvas as minhas intenções. Mas tenho para

mim, c com isto tilio-me nas convicções de A. Karr, que o

triumpho mais completo da arte só a alma pôde dál-o, e

não o ouvido. O pai do imaginoso escriptor, pianista cele-

bre, dizia de si próprio :

« A mim só me contentam o meu orgulho de artista os

« enthusiasmos que vem do coração, as lagrimas que fluem

« na face, e esse escutar contemplativo que denuncia insu-

« Urção completa do lugar onde se está. Se toco diante de

« muitos espectadores, penhora-me o que vem no fim de

« todos comprimentar-me: captiva-me o que chora sem dizer

« uma palavra. « —
E ufanava-me eu de ter escripto uma grande cousa!

Os fados atiram commigo a Lisboa, entro na platéa deS.

Carlos, apparecem-me de um lado Madame Tedesco, a s%-

gnora Lotti do outro. Puz-me logo em attitude de scisma-

dor ; em attitude, porque a gente na platéa deve estar sem-

pre em perenne gallicismo.

Mas scismava tudo com a signora Lotti; com M."" Te-

desco. . . nada.

Doíam as notas da primeira, choravam magoas nos es-

píritos magnetisados por ella.

Commelli a imprudência de dizer isto alto a alguns dos
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meus amigos, e ahi foi logo o chancearem-me de lôlo, ahi

o inquinarem-me de parvo, ignorante, bárbaro, e não sei

que trovoada de adjectivos desangrados logo do feracissimo

vocabulário d'urri dilettanti bilioso. .

.

E eu a conhecer que elles tinham razão! e elles sem co-

nhecerem que eu a tinha também !

Cancei-me por (im de ouvir qualificarei/."" Tedesco « mo-

delo de mestras na execução ; e o seu canto extrema divi-

nisação da arte. »

Era-rae força defender o meu idolo, e abroquelando-me

com elle por detraz de um novo paradoxo (lisongeria com

que elles baptisavam todas as minhas tolices sobre musica)

bradei-lhes : que essa arte, preconisada por elles, se ani-

quilava aos pés de um vulto como o d'aquella mulher; e

que não era sua a culpa, se o génio acanhado dos Verdis

não se remontara ainda aos milagres da sua voz potentissi-

ma. .

.

Os meus amigos destoaram em gargalhadas tão incivis

que foram assustar nas frisas a tibia compleição das meni-

nas, e eu continuei a scismar aos grilos divinos d'aquella

garganta peregrina. .

.

Mota B.

E no auge do exaspero delibera fallar pag. 91

Outros que tanibem fallaram : a serpente do paraíso, a

jumenta de Balaão, o burro deApuleio, o carneiro deFrixo,

o cavallo de Aquilles, o elephante de Pyrro, e os bois da Si-

ciiia. Âvoengos illustres de uma camada que por ahi anda

fallando peor do que elles, e negando os timbres da proce-

dência.

Porque não fallaria lambem a ave Phenix? Do que re-

ferem naturalistas e historiadores profanos sabe-se apenas

da exquisitice do Pássaro, que, em lhe acenando a morte,

descia a apparelhar uma fogueira de ramos de arvores odo-
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ri feras, e, accendendo o lume com o bater das azas, posto

sobre eile, se deixava assim consumir. Que porem nos seus

quatro apparecimentos, (quatro, ou quantos foram. . . Pli-

nio c Tácito que discutam) nos trances d'aque!la heroicida-

de que desbancava a philaucia dos Scevolas, se lhe ouvisse

uma palavra, isso nenhum o affirma.

Porque não fallaria a bicha ? que rastreia por ahi a ar-

guta perspicácia do leitor? — Disse-me uma vez um homem
que ahi corre nas vinhetas dos almanaks, corpo desageita-

do e repellente, fabricado de industria para a união hypos-

tatica de uma alma que já errava por cá a balar nas cumía-

das dos outeiros, em abono da theoria de Origenes sobre a

preexistência das almas :

« Não fallou a ave Phenix, porque o Minotauro lhe rou-

bou o pennacho. »

O homem dizia uma tolice, e dizia muitas por causa. .

.

do pennacho. Nos bons tempos da cavallaria antiga, as prin-

cezas sanguinárias provavam o affecto dos cavalleiros exi-

gindo-lhes a cabeça de um gigante. Se o entremettido do

Cervantes não amolgasse tão depressa u'um sarcasmo feroz

as velhas costumeiras das taes princezas, que boa cabeça ahi

não tinha o leitor audaz para conquistar a Dulcinea da sua

freguezia ! Que cabeça ! E' vêr o aspecto soberbo e altaneiro

d'aquelles galhardos animaes que lá nos seus ubertosos pas-

tios cevam Flandres e a Normandia; qae, até nas abegoa-

rias de lá nem eu sei se caberia estai

E não são só os almanaks ! nem só o pennacho! ainda

outra cousa, outra cousa. . . que não cabe aqui I Outra cou-

sa que forçou o Chrísto a exclamar do alto da cruz :

Salva me ex ore leonis : et á cornibus unicornium humi-

litatem meam.

Mota €.

£ Mirabea^ud no cemitério de Clamart - pag. 108

Allúde ão decreto de 1793, em França, que depois de
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mandar cobrir a estatua do grande orador da constituinte,

como se se tratasse de condemnar a memoria de um parri-

cida, commetteu logo a dous aguazis de policia o viliissimo

encargo de irem uma noite ao Pantheon, e reconduzirem

de lá, embrulhado n'um sacco, o corpo da maior alma que

houve no seu século, para depois atirarem com tudo á val-

ia dos condemnados, misturando, era sacrilégio de bestas-

feras, a urna vazia do mais elevado espirito com a ossada

pobre do mais infimo dos scelerados.

A Providencia ás vezes, para vingar os brutos da supe-

rioridade intellectual do homem, aterra-os com a pavorosa

queda de uma nação de heroes.

Nota D.

A gloria é Duarte Pacheco pag. 109

Diz assim o bispo de Sylves

:

a Nec hoc tanto honore contentxis Emmanuel,

liíeras ad omnes fermé Christianos Príncipes dedit, quibus

res á Padeço gestas dehitis laudihus illuslrabat : ut nomen

illius per omnem Christianam Rempublicam mm máxima
nominis gloria vagaretur. Sed ut intelligi possil, quam [aU

laces sint speshumancB, non erit absre cognoscere, quod tan-

dem fuerit proemium meritis hominis fortissimi persolutum.

Cum Rex intelligeret, Paciecum esse nimis tenuem (quidquid

enim habuerat, erat in armis absumptnm) neque quidquam

ex Índia prcepter egregiam laudem ex bello Iam periculoso

forliter et feliciter administrato reportaret, illum proefecit

urbi Aethiopioe, quam S. Georgii nomine nuncupari dixi-

mus, vnde aurum in Lusitaniam imporlari sotet, ut in ea

prooefrectura commodé posset rei familiari prospicere. Sed

cum is invidia máxima flagraret, fuit ab inimicis et invi-

dis insimulatus, quod Regem máximo auri pondere fraudasr

set, multaque scelera et flagitia suscepisset. Rex igitur il-

lum vinctumcatenis in Lusitaniam perducijussit, ubi longo
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tempore cárcere inclusiis miserrime uixit, usque eo dum re

(liligentiiis excussa compertum fuit, crimina illi ah inimicis

illata, partim falsa, pnrtim lema fnisse. Tunc igitur vincu-

lis expeditiis, et in dignitalem reslitutus fuit, sed non ilío

prcemio affectus, quod tam eximioe virtuti debebatur, adeò,

ut vitam in egestate traduceret. »

IXotA E.

A gloria e Affonso de Albuquerque pag. 109

Temos aberto diante de nós o tomo terceiro da Vida e

feitos d'El-Rei Dom Manoel, por Jerooymo Osório. A pagi-

nas !2o3

:

« Sed in hoc tam felici rerum omnium, nt ho-

mines judicare poterant, statu, Albuquercius aut senectute,

aut nimio labore confeclus, in lentum morbum incidit, qui

in dies ingravescebat. »

A paginas 254

:

« 3Iira deinde eum cepit cupiditas in índia moriendi.

Urbem prceterea Goam, cujns ipsc conditor erat, aspicere,

antequam é vita discedere, veliementer optabat. »

Convido porém a mais particular allenção dos eruditos

para este sublime período do bispo de Sylves:

« Oram vero índice prwtervectiis , navis quoedam parva

ad navem illius accessit. ília vehebatiir nuncius ciim litteris,

quas Cide Alies, et quidam Ismaelis Legatus, Dio ad illuih

scripserant, quibus nunciabant, Lupum Suarium Alvaren-

gam ah Emmanuele missum fnisse, qui illi succederet, et

illum (quod eis facinus indignum videbatur) in Lusitaniam

revocaret. Quod si is parere nollet, Regum suorum opes of-

ferebant, quibus facillimé tantam d se injuriam propulsa-

ret. Is animum gratum habuit, officium aspernatus est. Et

lamen nom mediocri animi perturbatione commotus (intelli-

gebat enim, eam successionem invidorum opera constitidam

fuissç) se continere non potuit. quin sublatis in cceliim ma-
17
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nibus exclamarei. Proh Christe sande, inquit, quo me pa-

do possum lis molestiis, quce me circximvaUant, expedire?

Si Regi satisfadio, in hominum odium incurro : si homini-

bus consiilo, in Regis offensionem incido! Ad aras, cBrum-

nose senex, adaras, inquam, confugiendum. «

IVoÉa F.

£ Cícero assassinado peto parricida, que elle redimira do cadafalso, pag. 111

Séneca desculpava até os parricidas ; de theor e geito

que Bhurro louvava-o, chorando ao mesmo tempo de ou-

vil-o. É Tácito quem o affirma. [Annaes, livro XIV, pag.

16.) Hoje a philosophia é mais severa, eescrupulisa, comoS.

Jeronymo, em não sujar os pergaminhos da sua eloquência

devota no pús tabido de theorias esphaceladas. E é bom is-

to. A gente ouve por ahi uma tal caterva de Bhurros a lou-

varem, e a chorarem de enternecimento ao estropear de qual-

quer heresia, que se lhes mostrassem, bastava que fosse um
Séneca de papelão, o espirito de alcorce d'eslas creaturas

bemfazejas desatava n'um berreiro que nos punha a todos

surdos. Para bem de todos chorem, mas não berrem. Sunt

lacrymce reriim.

IVota O.

A gloria. . . que irrisão I pag. IIS

De portuguezes vieram ahi, para cabal prova da apostro-

phe, os nomes de Herculano, de Garrett, de Camões, de Ma-

lhão, de Duarte Pacheco, de Affonso de Albuquerque. .

.

Podiam vir muitos mais, mas o coração dóe-se de histo-

rial-os, sobre tudo quando não enxerga no sol do futuro uma
luz de novo e mais auspicioso arrebol.

Vai mal aos martyres devotos da sua justa indignação

pelo raenospreço das reputações litterarias da sua pátria.
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Eu mesmo já aqui apaguei dous períodos menos respeitosos

a uma purpura onde a minha penna quiz instinctivamente

vasculhar os germens d'onde desencubaram os maiores ódios

e insultos feitos, e tão de longe, aos primeiros luminares

das letras d'este paiz. Nós somos uns grandes miseráveis,

não ha duvida nenhuma. Na Barataria não se offenderiam

as eminências da imprensa e da espada como nós aqui o fa-

zemos.

Eis-aqui o que dizem os jornaes portuguezes de hoje, 5

de Julho de 1861:

« A farda do snr. duque da Terceira foi vendida no lei-

<( Ião do seu espolio por 40^000 reis ! As suas condecorações

« militares foram também tiradas da boca do pregoeiro por

« 90|iOOO reis! Seguia-se a espada, e já n pregoeiro cami-

« nhava para ella quando foi retirada do leilão. Os paren-

« tes do snr. duque nada arremataram ! » — Que sangue é

esse que vos corre nas veias, peões por condição? Porque

não lavastes ao menos com o dinheiro de Pedro Gil a igno-

minia com que viestes sujar os pergaminhos dos reis, vossos

avoengos, na choupana do sardinheiro? Miseráveis!

IVota H.

o desgraçado animal morreu da operação do ultimo alifafe. . . . pag. 133

Não se perdeu de todo a espécie. O snr. Basilio Alberto,

padre mestre da Universidade, em véspera de domingo, é

certo vêl-o, pelos algares de Santo António dos Olivaes, sa-

fando-se todo lampeiro, com a sua asninha, que pelos mo-
dos quer aparentar-se em basofias prima collateral do chu-

cha-sangrias : pelidaram assim nas extremas da agonia o

burro assassinado na Batalha. A russinha tem umas orelhas

que nem o diabo. É o que desluz um pouco a prosápia da

estirpe. Se as abana em tom de correctivo aos accordãos da

chibatinha do sábio, parece-lhe á gente que é sombra do phe-
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nomeno orelhudo uma trouxa de luvas velhas que estrebu-

xam esganadas na dextra opilada do snr. mestre.

Aquillo, os dous, são o vivo demónio. Já as castanhei-

ras do jardim botânico, se os enxergam, dizem logo : — Na-

da ! quando se ajuntam as duas partes d'aquelle lodo é des-

confiar que ha tramóia. .

.

O centauro passa, e não dá cavaco.

Era de uma vez aquelle velho Sileno, aio e pedagogo

do deus da gargalhada. . . e corriam os mariolas, e o femea-

ço da tropa, a vêl-o entrar na cidade das cem portas apenas

assomava ao longe a cara deslavada do pai da troça monta-

do no seu asno. .

.

naotsí I.

Perdoem eslas interrupções este maldito sestro é também o lado

vulnerável do nosso romancista pag. 143

Este defeito, que eu teimo em chamar virtude, não o

perdeu elle nunca, nem já agora, felizmente, o perderá ja-

mais. Em abono do que ahi vai notado corre-nos hoje um
periodo do capitulo XII dos « Annos de prosa, » romance

que está sahindo em folhetins na Revolução de Setembro.

(Esta nota é escripla em Fevereiro de 1861).

De industria se traslada aqui esse periodo, não exclusiva-

mente para comprovar a reflexão apontada, se não, e prin-

cipalmente, para archivar as protervas abjecções com que

nas cadêas da Relação do Porto se está hoje on'eodendo tor-

pissimamente ura talento, que em paiz de cafres mereceria

attenções e deferências, para não lembrar, realçando o es-

cândalo, as amenidades que lhe franquearia o alto espirito

de uma nação civilisada.

O periodo é este :

« Padre João dormiu nos coxins macios da sua limpa

consciência ; Jorge, apenas o tio se fechou com o breviário,
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e adormeceu ao quarto psalmo penitenciário (um egresso

repleto de gallinha cozida a rezar um psalmo penitenciário!

parece um paradoxo! Tomara eu saber se David compoz

aquellas lastimas antes que as caricias de Bethsahé o enfas-

tiassem) !. . . Estas inlercadencias intermittentes hão-de per-

doar-m'as os leitores que souberem o que é escrever ura ro-

mance n'um cárcere, onde já não ha carrasco, mas existe

o espirito do carrasco identificado a uma cousa que nós cá

os assassinos e os salteadores denominamos as authoridades

,

que medran) no cevo do erário, uns chamando-se procura-

dores do rei, outros carcereiros, outros chaveiros, outros

guardas, a mesma familia representando o rei de theor e

modo que fazem odiosa a palavra do symbolo que lhes le-

gitima a crueza, a barbaridade que lhes tem ladrilhado o

coração, e muitas vezes a infâmia que se abona com a jus-

tiça, essa divina irmã dos anjos, que os cafres trazem tão

nusinha e pustulosa por sobre os eslerquilinios d'elles. »

Mota K.

o génio são lodos os atrevimentos e audácias delBilton pag. 161

A infallibilidade das regras é o sambenito dos espíritos

rasteiros e mcdiocres. Esses vivem amarrados ao preceito

escolástico como se os cangassem ao potro. Sentem-se nas

trevas, mas consola-os a idéa de que não podem resvalar

para mais fundo. Estão livres de cahir, isso os contenta.

Para as grandes quedas é preciso o arrojo dos voos eleva-

dos. Não cabem os paralyticos porque vivem na enxerga.

Cahirara todos os grandes athletas do género humano. Ho-

mero cahiu antes de todos. Mas os coxos, vendo-o remontar-

se em prodigiosa arremettida, interrogam de pasmados se o

baque fora voluntário para firmar com prova nova a magni-

tude da sua força.

Com franqueza. Um homem que passa a sua vida a es-

crever metkodos será muito boa pessoa, mas tem o seu ho-
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risonte fechado n'um diploma de caraarista. Quem pôde

voar não faz figuras na areia. Nunca se viu aulhor de rhe-

loricas que fosse eloquente; isto desde Quintiliano até ao

snr. padre Cardoso. Só a águia, para ensinar os filhos a

medir o infinito, os toma na aza, e se precipita com elles. .

.

Ponham-me um homem d'esses a regougar sentenças (o

verbo era outro. . .) para Homero, para Platão, para Sópho-

cles, e Pindaro ! !

!

Ora Milton era dos taes que se riam muito d'estes sábios

d*escabeche que só vivem á sombra.

Â prova está na bulha que fez em todos os paizes uma
pasmosa alluvião de traductores e imitadores que se aífron-

taram com elle.

Entre os muitos que o traduziram em França avultam os

nomes de Louis Racine, do abbade Delille, e de Chateau-

briand. Todos três de mão cheia ! Pois não é nada ; logo na

invocação do Paraíso Perdido, onde Milton começou a pro-

var que não escrevera para as outras linguas, iucommodan-

do-o pouco que lhe redarguissem que também elle não es-

crevera para a ingleza, d'onde poderia concluir-se, a con-

tento de todos, que o poeta devera nascer mais tarde, quan-

do as linguas fossem dignas d'elle, os três insignes inter-

pretes desunham-se por causa do infeliz vate, que não tem

culpa.

Racine diz que Delille não presta. Chateaubriand affir-

ma que Racine aguou logo a poesia no sétimo verso, e não

soube dar toda a elegância á elegantíssima sisura Sing, hea-

ven ly Muse.

.

.

Não sei se temos alguma versão porlugueza. Se não le-

mos é o mesmo; desponta ahi qualquer dia no Braz Tisa-

na, e não deixará nada a desejar. .

.

Uma reminiscência. Recordo-me de ter encontrado na

livraria de meu saudoso pai o segundo volume d'uma tra-

ducção em verso! Uma traducção de Milton, em verso, sem

eu nunca ter ouvido fallar do aulhor! isto e o pouco cuida-

do que o primeiro volume linha merecido a meu pai, fazia-me
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scismar. Queria lêr duas linhas, mas não podia. Folheei-o,

e fui dar nas ultimas paginas com os nomes dos assignan-

tes! Meu pai tinha assignado... E' uma virtude dos meus

doze annos que não esquecerei nunca o não ter lido aquelle

livro, eu, que n'aquella idade li o Carlos Magno, e o Cego

da fonte de Santa Catharina, com applauso da snr.* D. Fran-

cisca, mestra de minha irmã, e da menina Libaninha, ami-

ga da mestra.

Poderá ser cousa muito boa, mas não periguem por is-

so os meus créditos litterarios, porque eu dou a minha pala-

vra de honra que não li uma phrasc. Vendi-o em Coimbra ao

meu barbeiro, cousa fina em poesias, para provar á Univer-

sidade com documento authentico que estivera tisico oito

dias! Fazem-se alli estes milagres com cinco tostões, e um
pataco de papel sellado.

A respeito de boas traducções fecho a nota dizendo que

depois das muitas, e excellentes, que o snr. António Felicia-

no de Castilho, o prodigioso mestre da nossa lingua, tem de-

positado no thesouro tão mingoado d'ellas, sem todavia lo-

grar por meio do seu exemplo atravancar os enxurros com

que nos empecem esfarrapados traductores de pecos novel-

listas, a mais portugueza, a mais completa, a mais verná-

cula traducção que possuímos hoje é a do Génio do Christia-

nismo, pelo snr. Camillo Castello-Branco, ultimamente pu-

blicada. O primeiro volume sobre tudo é uma obra acabada.

Outra nota. O génio ficou mal definido. Mais pomposa,

mais desinquieta, e quasi marcial delinição : « o gcnio é o

soberano do mundo ! » diz o snr. Basílio Alberto de Sousa

Pinto, reitor da Universidade de Coimbra, n'um imagino-

so discurso que recitou com bastante graça na sala dos ca-

pellos, em domingo gordo.

O qual discurso despontou como um lobinho na testa si-

liciosa de seu author para me tentar e perder. Foi o caso

que eu escrevi a Camillo Castello-Branco para que elle, en-

tão redactor do Nacional, me publicasse no folhetim d'aquel-
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la folha uma analyse que golpeava o podre da cataplasma.

O arrasoado apontava mesmo irreverências á grammatica,

que se doía amargamente de vêr impune a reincidência d'es-

te desentranhado que já por outra vez a abolara de chuça-

das convertendo a penna em fueiro. Trata-se d'um livro que

o mesmo senhor arrotara um dia, estomagado por uma ca-

bidella de tolices que lhe faziam poeira no craneo. O tra-

dado de voltarete é uma parvoíce que eu não posso recom-

mendar ao leitor mal pessoado d'ilhargas ; anda hoje a cor-

rer penas no cavallinho de barbante d'alguns cegos, assim

como andará mais tarde a alma do pai nas margens de uma
Estygia. . . de certa cousa que eu cá sei.

Abalroou-se n'este livro a prosápia do mestre. Sovéia

fatídica que lhe inutilisoii os dedos para trabalho mais ho-

nesto ! — Tem d'estes precalços todos os grandes génios.

Maculou Homero os topázios da sua coroa escrevendo a Ba-
trachomyomachia, palavra que somma em si todas estas :

« combate dos ratos e das rãs ». Ha-dc perdoar-nos o amor

próprio do mestre que levantemos ao lado do seu este insi-

gnificantíssimo nome. Queremos só de passagem apontar

n'uma gloria que aproxima as duas celebridades. Disputa-

ram o berço do creador da poesia épica oito cidades

:

« Smyrna, Rhodes, Colophon, Salamina, Chio, Ârgos,

Athenas, Cumes. »

Demandam ainda hoje a primeira enxerga do homem
do voltarete oito capitães

:

« Vallongo, Porcalhota, Penajoia, Algodres, Terras de

Bouro, Avintes, Bouças, e Tabúa. Já é ! »

Viu a luz o folhetim de que fallei acima, e eu fui logo

condemnado á escuridão por ter tocado o pomo prohibido.

Pinto queria por força ser author, apesar de ter nome

de carpinteiro. Devotara harta sciencia á investigação d'uma

retirada airosa na presença d'um valete, guarda avançada

d'um codilho inexorável, e o publico rira de lastima.

Hibernou vinte annos, e ao cabo d'este período a chrysa-

lida despedaça o casulo ; o publico procurava no ar o adejo
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(la borboleta, mas a bichinha havia cabido, lagarta ainda,

n'um algar de lodo.

Pinto não lograra escrever nada, c na febre da sua am-

bição impotente pedira a dous discípulos que lhe authorisas-

sem o nome no fronlispicio d'unias sebentas, que se edita-

ram em papel mais nilido que as do sympathico Neiva, in-

telligencia pyramidal, para não ser tudo redondo n'aquella

monstruosidade de cachaços.

D'esta vez quem riu, mas de nojo, foi um estrangeiro

que ahi veio a essa prostituída Universidade, perguntando

se n'este paiz não havia tribunal de censura para um pro-

fessor que chancellava com o seu nome ignorâncias e absur-

dos que lá em Pariz comminariam reprovação ao discípulo

de Mittermaier. Estimulara o dito a vaidade fátua do mes-

tre, que já corria em proloquio. Sabia-se que o homem nas

conversas de familia era vesado a guindar-se em compara-

ções arriscadas que lhe desnudavam mais a niediocridade

ingenita. Não houve alma cbrislã que lhe dissesse o conto

da mulher gentia, que achara graça perante o Senhor por

se ter comparado a um cachorrinho.

O snr. Basilio Alberto não se contenta com os respeitos

que teem festejado na historia humana os grandes vultos

d'ella. Isso é baixo e medíocre lá no pensar da sua fátua

vaidade d'ellc. Quer ser adorado. Nasceu tarde o homem.

Nos bons tempos da Gentilidade estava-lhe segura uma tri-

peça ao pé de Saturno, Júpiter, Plutão, Marte, Mercúrio,

Apollo, Esculápio, Hercules, e de toda aquella canalha. Co-

mo seria para galhofa vêr hoje nas pinturas d'aquelle tem-

po a figura do snr. Basilio com as melenas cozidas ao collo

de Ceres, a corcunda sobre o regaço de Juno, os calcanha-

res nos joelhos de Vénus, oíTerecendo uma pitada a Prosér-

pina, com olhares libidinosos para Diana, e semsaborias gor-

das para Minerva! O que se perdeu I

Pinto não colheu mais nada nas reboleiras da sua intel-

ligencia brava, mas ha quem diga que Pinto é um sábio, o

que me não espanta, porque os cananeos adoraram o « deus
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mosca », assim como os egypcios o boi Apis, a ibis, e o cro-

codilo. Mas porque elle lambem o diz quero lêr-lhe aqui os

dous versos do livro de Salomão :

(í Não sejas sábio a teus próprios olhos ; teme a Deus, e

« aparta-te do mal

:

« pois isto será saúde para o teu embigo e a rcgadura dos

« teus ossos. » (A respeito d'este embigo diz o padre António

Pereira cousas muito substanciaes que o leitor pode vêr no
lugar competente. E também da regadura, e do tutano, e do

sueco nutriente dos ossos. Também parece que se não sabe

se este embigo é o canal por onde o homem se alimenta no

ventre materno, se é parle inferior da alma, e a concupis-

cência da carne. Em qualquer das hypotheses o snr. Basí-

lio Alberto deve velar pelo seu embigo.)

Vai dar-se uma prova da sabedoria do snr. Basílio. Na
carta do meu amigo Levy, já cilada n'uraa outra nota, ha

dez linhas que dizem assim:

« E ainda isto não seria tanto para lamentar se ao menos
« aquelles que nas cadeiras recorrem ao direito romano, es-

« tivessem ao par da sciencia. Que diria um lente de qual-

« quer universidade estrangeira se, visitando a nossa Coim-

ei bra, ouvisse a um professor, como eu ouvi em 1852, que

« ainda se ignorava então qual o objecto do 2." capitulo da
« lei Aquillia, quando era já conhecido desde 1816 depois da
(í descoberta do Gaius de Verona ? ! — Pede a justiça te con-

« fesse que esta blasphemia em historia de direito não sa-

« hiu da bocca de nenhum dos dous lentes de direito roraa-

« no, mas da de um seu collega. » Essa boca, vesuvio pe-

renne de maiores sandices, foi a do snr. Basilio Alberto!

Porque ignoraria o omnisciente, pergunta um espirito tra-

vesso, o que modestas crealuras sabiam 36 annos antes?

Tinha-lhe esquecido. .

.

Não serei eu ainda assim que negue a Pinto a papeleta

de sábio. Pinto vale o melhor de 12 paíacos e valerá vinte

e quatro se atira nova porção de lixo ao monturo das publi-

cações fedorentas.
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Pinto quer absolver a extrema sobriedade da sua escri-

ptura n'uma appellação que o mesmo publico, ainda não

cançado de rir, acolhe em cachinadas de jubilo estrepitoso.

O nariz de Pinto (é Pinto quem falia) apaga-lhe a luz ; cada

uma das ventas, mesmo quietas, descreve uma ecliptica que

lhe corta na retina os clarões do meio dia. Condensa-lhe

mais assombras a cana do phenomeno, formada de proe-

minências convexas que remedam o espinhaço giboso de ura

camello.

Ha ahi uma magoa profundíssima para quem devassar

com circumspecção aquelle membro de Pinto! Merece duas

linhas este nariz. Escora-me no árduo da descriptiva o dese-

nho d'outro, que foi para o meu biographado o vaticínio d'uni

dos seus romances. O nariz de mestre Pinto é como o na-

riz de Marcos Leite, o qual nariz tinha na base um promon-

tório, no centro uma protuberância, na ponta uma recurva

como o bico d'um pássaro. Entre parenlheses. Marcos Leite

parece assim um nome de bandido. Não, senhores; é nome

de homem pacifico onde a musa dos bacamartes não beijou

nada... senão o nariz. Beijo impudico. Se lerem o roman-

ce O que fazem mulheres, a paginas 210, aprendem como

sahiu aquelle livro d'estas memorandas ventas, que já não

escapam ao necrológio da posteridade galhofeira. Curvem-se

ao aspecto imponente d'estes phenomenos. Eu também me
curvo. Acatemos nos Pintos e Leites da actualidade a des-

cendência zoupeira d'aquellas architraves de carne e osso

com que já se não atrevia a philaucia dos Newtons. Fecha

aqui o incidente.

Ha porém mais saliências n'esle nariz que me coube em
sorte. A base jaz enterrada entre os dous olhos, cujas pálpe-

bras sabem a franjar a testa como as cerdas d'um javardo.

A ponta é grossa e arrebitada como joelho de preta. Não tem

cartilagens medias, e possue a actividade d'um mollusco.

Umas vezes derreado sobre a direita como as ventas hostis

d'ura hotentote, outras vezes sobre a esquerda como o nariz

d'um canhoto ; sempre vermelho como tomate esmagado por
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pé de gallego, e espirrando faíscas como fragua incendiada

d'airageme. Adivinha-se pela intumescência paliida o tem-

peramento lymphatico, e escrofifloso do possuidor do escân-

dalo ; assim como n'ouira parle do mostrengo denuncia gola

o artelho inchado, como as pernas, pelo decuhilo dos humo-

res.

Mas eu não quero fallar de tudo. A espinha que lhe nas-

ce do cérebro, encolhido debaixo da piamater como uva

passa, e que desce pelo espinhaço distribuindo cm todas as

direcções symetricas uma profusão larga de nervos até cahir

no osso sacro, comparada com o lastro d'um saveiro come-

çado : havia ahi inspiração que farte para muita cousa boa,

mas o nariz é o centro d'aquella perfeição chineza.

Jesus Christo repelliu do seu altar homens com narizes

d'estes. Diz o livro do Levitico, cap. XXI; v. 16, 17 e 18:

« Fallou mais o Senhor a Moysés, dizendo :

« Dize isto a Arão: se um homem de qualquer das fami-

« lias da tua raça tiver alguma deformidade, não offerecerá

« os pães ao seu Deus,

« nem se chegará ao ministério do seu altar: se fôr cego, se

« coxo, se de nariz ou muito pequeno, ou muito grande ou

ff torcido. . . »

Ora o nariz de mestre Basílio nem é muito pequeno nem

muito grande. . . mas é torcido!

Nas horas ferinas da sua atrabilis, se Pinto espirra pan-

deando as fossas elásticas, regorgita lá do fundo um assobio

que enregela como o do jacaré. De cada uma das fossas desce

um tubérculo que seria de primoroso eííeito, se não tivesse

passado a moda dos orientaes que enfeitavam de pingentes

as respectivas ventas. É condemnavel n'um paiz que manda

ao estrangeiro estudar a cura do mormo e o unguento da

episootia, a incúria dos governos que não elegeram ainda

uma commissão para ir escavar alguns acrolithos nas profun-

dezas d'aquelles brejos. Que ha ahi uma tentativa perigosa.'

Lembrem-se do celebre naturalista, que por amor da scien-

cia se despenhou na garganta de uma cratera. Mas investi-
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guem polo menos as rarezas da superfície externa d'aquelle

absurdo. Que cordilheira de nós é aquiilo que faz de um na-

riz uma pêra de sele colovelos? Digam-nie que nomeiem es-

se capricho providencial, que nem é nariz, nem é narigão,

nem penca, nem picanço? como hei-de eu chamar áquellas

pavorosas ventas em combustão perpetua de secreções mon-

cosas, assim a modo de bichinha de fogo vaporando faiilas?

Que dirias tu, Bocage, se pilhasse este no carão da estan-

queira? Eu bem sei que se não criam dons prodígios wmítí

século, e que a Providencia como que pafece cangada quando

deita cá abaixo com um. . . pelo menos foi o que ouvi dizer

a lodos os lentes da Universidade quando se curava de elo-

giar author allemão nunca lido por suas sapienlissimas pes-

soas. Mas tu, Bocage, dirias, é presumível, que sobrava ahi

nimia elegância para um pinheirinho de dous annos, sendo

ao mesmo tempo para nariz de homem uma hyperbole desas-

trosa, e para nariz de reitor um péssimo exemplo. Ah! Bo-

cage !

Antes de pôr ponto a tão sórdido objecto, quero soprar-

Ihe os medos ao leitor erudito na historia dos narizes afama-

dos de celebridade carnívora. É sabido que Cirano de Ber-

gerac se retirou vinte vezes do campo do duello onde sempre

deixou morto o imprudente que ousara rír-se do seu lambem
escandaloso nariz. De prevenção misericordiosa quiz o Se-

nhor amollecer para as tendências bellícas o animo pacifico

de mestre Pinto; porque Pinto é como Sancho Pança—
homem quieto, manso, e socegado : lambem elle dissimula

todas as injurias, não porque tenha mulher e filhos, como o

escudeiro do cavalheiro andante, mas porque tem. . . medo
e coslellas. Este Pinto, que para reunir todos os nomes bo-

nitos lambem tem Sousa, é manhoso como Ulysses, mas
amigo do seu amigo como Euryalo; forte como Achilles,

mas pio como Enéas ; intrépido como César, mas clemente

como Trajano ; corajoso como Philopémen, mas prudente co-

mo Zopiro! Se a Roma tem no pulso, tem Grécia na cabe-

ça. Façam dous versos d'isso, grudem-lh'os na testa, tem-
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tam-lhe na mão a sôga de Thesêo, e mandem-no para a

Mancha, para os pardieiros velhos de D. Quixote.

Ora note-se. Nas tardes cálidas do' Agosto a parte mais

saliente do aleijado membro, revendo camarinhas encar-

nadas, reluzentes como o topasio da Elyopia, dizem assom-

bradas testemunhas, que o mesmo é olhar um morango or-

valhado quando a manhã vem ainda rompendo na serra.

Não é maravilha descer então a mosca, imitando o pica-flôr,

a refrescar nas ventas do Pythagoras uma esquirola da aza

encalmada. Eis-ahi quando Basilio-o-prudente mostra que

sabe também ser Alexandre nas occasiões! O animal morre

logo entalado nas duas folhas de um cartapacio, onde a fú-

ria de Aristóteles o deixa insepulto no meio de mi! cadáve-

res que alastram o chão nauseabundo de mil assassinatos.

Perdoe-se esta levíssima culpa a quem tantos males tem evi-

tado soffrendo com paciente humildade o insnlio e o escar-

neo da humanidade que não pôde ser atabafada entre duas

capas de carneira.

Perdoe-se também a exiguidade da sciencia escripta d'es-

te homem (salvo o nariz) á vista do aleijão que lhe empana

a luz.

E em quanto está aberto o cofre das graças perdoem-me

a mim o papel que estraguei com elle.

É bom que se saiba que eu não quero mal ao snr. Basí-

lio Alberto. Aos vinte e dous annos a generosidade ingenita

de lodo o homem não lhe falsêa os bons instintos, ainda

mesmo quando a cerração do infortúnio lhe sahe á estrada

com o espectáculo repugnante da ancianidade polluida nos

marasmos da corrupção senil. As torpezas do velho indulta-

das pela mocidade, que repelle de si o exemplo, são trium-

pho que engrandece, mas que não pede gabos, porque vai

n'isso alto egoísmo se um ténue clarão de luz destacou de

relance as jóias do premio. Demais o snr. Basilio tem esma-

gado no embryão tantas vocações illustres, que seria ridículo

o amiserar-me eu quando os outros se calam.

Nero vestia-se de cocheiro para apertar a mão á genta-
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lha. O snr. Basílio Alberto não se vestiu, vcstiram-no de

Reitor, expondo-o assim á ignominia publica, sem ao menos

poder transigir com ella. Basla-lhe para seu castigo a trai-

ção que lhe fizeram.

Quero todavia antes de abrir mão do assumpto, archivar

uma verdade triste. Verdade, sim, que era eu incapaz de vir

dizel-o aqui n'esta tribuna, se o não fora.

No anno em que eu fui riscado da Universidade, hontem

digo, não havia ahi em Coimbra peito de académico onde o

nome do sor. Basilio Alberto não soprasse lume de aversões

e ódios. Sabia-o elle quando no dia em que assignou o ac-

cordão infame me mandou circumdar a casa de soldados ar-

mados, porque os archeiros do seu conselho lhe insinuaram

ao ouvido sujo, que as minhas amisades na academia po-

diam exaltal-a a perigosos desabrimentos. Transformára-se

em carrasco estúpido e bárbaro (executor da lei denomina-

se aquelle duende na noite perenne das suas trevas) o que

se presentira gotoso e estéril para pai illustrado e humano.

Influia terrores e sobresaltos, porque no seu atascado de

podridões era impossivel colher para implantar n'outros se-

mente de esperanças e de amores.

Aquelle homem, que tão villãmente desdoura os diplo-

mas de paternidade que lhe confiaram, é ainda hoje o terror

de muitas mães, que como a minha tem vertido lagrimas

amargas sobre a adversidade de seus filhos. E estas são as

que eu lhe não perdoarei nunca. De uma senhora de muito

talento, mãi de um académico também sequestrado da Uni-

versidade por uma odiosa injustiça poucos mezes depois de

mim, recebi eu em Lisboa uma carta em estylo eloquente e

enérgico que rematava do theor seguinte:

« Não se queixe pois, meu bom amigo. Considere na mi-

« nha dor, e veja que é duas vezes a sua. Mentiria ao pudor

« do meu sexo se lhe dissesse em termos adequados o ódio que
« sinto por este homem, meu verdugo, e seu, e de meu fí-

« lho. Parece-me que, se fosse mãi d'elle, correria ao meio
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« das turbas, e pediria, como a mãi do lyranno de Roma, ao

« centurião parficida : Rasga-me este ventre. »

Creiam que não vão carregadas as tintas no desenho da.

moral pervertida d'esse homem. Quinze dias antes de me
expulsar cobardemente da Universidade, dizia-me elle a mim
face a face :

« Espero muito de si. flei-de vêl-o breve n'uma distincta

« carreira honrando com os seus talentos a dupla memoria

« de seu pai e de seu tio. »

. Que me desminta, se pôde, o refalsado hypocrita. Faça-o,

aqui lh'o pedimos. Queremos um post-scriptum condigno ao

libello de infâmias com que nos tem honrado essa alma ob-

durada.

Um apologista novato do snr. Basilio Alberto dá-nos a

importante novidade de ter este nascido n'uma sexta feira.

Em hora vesga se lembrou o rapaz de nos dizer isto.

Agora tudo se explica.

Sexta feira é o dia sexto.

.

.

« E da tarde e da manhã se fez o dia quinto.

« Disse também Deus : produza a terra animaes viven-

« tes, cada um segundo a sua espécie : animaes domésticos,

« reptis, e bestas da terra, segundo as suas espécies. E as-

« sim se fez.

« E criou Deus as bestas da terra, segundo as suas es-

« pecies: os animaes domésticos e todos os reptis da terra,

« cada um segundo a sua espécie. E viu Deus que isto era

« bom.

« E da tarde e da manhã se fez o dia sexto.

A Bíblia Sagrada, Génesis. Capitulo \.°

E viu Deus que isto era bom. Consola-le n'essa verdade.

Ella aulliorisa-te mesmo a dizeres com o velho Horácio '•

Non omnis moriar.

Não, tu também não morrerás todo. Nas tuas carnes pô-
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dres hão-de apegar as raizes de um espinheiro que sirva de

pouso a gralhas e a corvos, k irrisão também dá uma im-

raortalidade. Cada truão tem uma estatua que lhe sobre-

vive.

« E Coimbra folga de possuir-me, » disseste tu. Ainda

bem. Gaiidet Verona CatiiUo. Ergue as mãos, e sê tu mes-

mo, pondo isso a geito, o paraphrasta de Ovídio, em descon-

to dos peccados do vate que talvez ainda hoje os não tenha

remido todos.

ADDITAMENTO 4 2* EDIÇÃO.

Hoje, 23 de Dezembro de 1862.

O que eu ha um anno escrevia a paginas 271 era uma
verdade tremenda !

O tyranno «stupido que fora flagello de mães não m'a

escutou, e presumiu-se o primeiro Nero para quem não ha-

veria morte affrontosa !

Atirou hontem com elle á margem a Academia de 1862.

E facto da historia moderníssima que vós lodos conheceis do

jornalismo de hontem.

'h Eis a carta que eu logo dirigi á Academia :

CARTA DE J. C. VIEIRA DE CASTRO

A' ACADEMIA DK COIMBRA.

uutU íibiiiniiii '• ^''.Mliofiq o si^i ob

Académicos de 1862, meus contemporâneos de hontem ê d»
todo o sempre amigos. í;

; .: i . liJuílquH' iq ob

Á vossa expansão sublime de independência e de liber-

dade responde natural e espontaneamente um ecco na Tlie-

baida obscura de uns ignorados valles e outeiros desconhe-

cidos.

18



— 274 —
Creou Deus, quiz antes de crear a Sabedoria Omnipo-

tente d'este immenso laboratório dos mundos que até no seu

universo de prodígios tivessem as vozes companheiras e con-

fidentes.

— Aos estrondos do seu trovão ensinou diálogos nas

quebradas dos montes, e nas caudas das serranias. •!

— Aos acordes suspirados nas melicas trombetas do

órgão o gemido que depois reboa nas arcarias, na crasta, e

nas abobadas.

— Aos trillos plangentes do rouxinol da margem direi-

ta a resposta amiga do companheiro que lá vai desferindo

voos e despenhando notas nos sinceiraes do lado opposto.

— Ao canto derradeiro do cysne moribundo reanima

dos céos o silvo petulante da águia que se precipita nos es-

paços.

— Aos infinitos e indefinidos sons das orchestras da ter-

ra responde incessantemente infinita e indefinida a harmo-

nia das espheras.— Ha para tudo um ecco, uma esposa para

todo o ser vivente, para cada instancia meiga uma palavra

terna. Para tudo. Até para as estrellas do seu firmamento

e para os raios esplendentes do sol creou o Senhor novas

e. relias e novos raios no fundo negro dos oceanos!

Aonde se erguerá pois o ecco para responder ao vosso

brado de hontem, — de hontera ejá hoje da historia? a que

coração, a que alma predestinaria Deus a gloria de repro-

duzir era si as miragens formosissimas de vossas almas e co-

rações?

N'esta Thebaida devia ser. N'esta Thebaida foi. Aqui on-

de jaz o pacifico e humilde Bruno, que era ainda hontem

comvosco companheiro de armas, comvosco sócio nas li-

des, comvosco sonhador de chimeras, comvosco soldado

do presente, apostolo do progresso, e propheta do porvir;

e cora quem vós hoje, inda mal! sois victiraas de uma mão

de chumbo que ahi enthronisou o absurdo, o despotismo 6

a tyrannia. ^n» oh muj^ui' (ii>ii.<i
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Sobre este mesmo quadrante de pedra onde eu á luz sa-

crosaota do meu pequenino crucifixo de ouro jurei nunca

mais revoltar ao seio escuro d'essa necropole em quanto

a vir como estou vendo ha perto de seis annos esphacelada

bocado a bocado pelas mãos homicidas de um iconoclasta es-

túpido ; sobre este mesmo quadrante, em compensação de

esperanças agonisantese repetidos pavores pelo futuro litle-

rario da minha pátria, se me estão agora os olhos e a alma

dessedentando nas palavras solemnes, solemnia verba, do

vosso apostolado de amor, de independência, dje bymapi-

dade! ;. . ,, /
'

,. ,..;.

Leio e releio o vosso lemma escripto no estandarte de

hontem, e lêi-o e relêl-o é haurir pelos olhos e pelos ouvi-

dos orvalhos de fé e de esperança para o coração, galvanis-

mo e forças para o espirito.

Parabéns, meus irmãos; meus camaradas de hontem.

Caminhar, caminhar, que o futuro chama por vós, e no fu-

turo todas as mães^todas as famílias, que serão como as de

hoje, as herdeiras e representantes d'aquella antiga, e apos-

tólica família da Galilêa I

,^^ ^^^.^

Amigos, nos escabellos d'essa Universidade deixei eu já

por duas vezes o meu lugar devoluto; deixei, não; expulsa-

ram-me eiles, e confessaram, á força o confessaram, que eu

era refractário contra a tyrannia dos déspotas.

N'esse lugar não se estenderam crepes de lucto, porque

sahia d'elle um homem obscuro, mas de lucto se vestiu a

Justiça, a rainha democrática por excellencia que tem olhos

e ouvidos cerrados para fúteis vaidades de humanas jerar-.

chias, de lucto traja ainda como se se lhe afigure vêr já

quasi transraontada nas sombras aquella aurora tão clara,

tão formosa, e de tão auspiciosos orvalhos, que ella vira

bafejada ao hálito fecundo do seu velho D. Duarte.

A vós, ACADÉMICOS, a vós está pedindo aquella au-

gusta soberana a restituição das suas alegrias com a resti-

tuição da sua balança e da sua espada. Dai-lhe uma e ou-

tra, nobres cavalleiros, espirito? gentis da idade mçdia. Se
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lh'o negaes sois duas vezes homicidas, e suicidas duas ve-

zes; homicidas porque a assassinaesa ella, suicidas porque

vos mataes a vós; homicidas porque a bafa es a posteridade

no berço, suicidas por que em vossas almas suQocaes os

brios redivivos da vossa ascendência! Avante, ACADÉMI-
COS, avante! E' preciso escutar a deusa, e depôr-lhe nas

aras a oblata do seu culto, e que só a vós pertence con-

quistar

!

Avante, ainda que seja forçoso soterrar a luz no olho

do Polyphemo a quem brutalmente vos entregaram, a vós,

devotada grei, selvagens cyclopes da familia d'elle.

Pois quê! n'este século de reviramentos sociaes, n'èsla

época em que se não descobre cantinho do mundo sem pe-

rennes ebulições de liberalissimo progredir e inventar, n'es-

te cyclo de venturas em que cada dia renasce um Teleski

para a Hungria, um Manin para Veneza, e uma esperança

e um Redemptor para todos os poros do Universo, n'esta

idade, n'esla áurea renascença, só vós, ACADÉMICOS de

62, só vós, mocidade herdeira da mocidade de D. Diniz, só

vós serieis escravos, só vós os monopolisadores dos anjinhos

e gramalheiras que os sultões e os brahmines mandaram

quebrar? Não, não, mil vezes não!

Escravo deixai-o ser a elle que a si próprio se appellida

tal. Executor da lei, diz elle que é. Executor! Pois não ti-

nha morrido esta palavra com a ]n(\\i\s\çãQ'i Executor ! quem

se proclama tala luz d'este céo do século XIX, no meio

d'estas maravilhas immensas do christianismo, no mesmo

anno, no mesmo dia, e á mesma hora, um que o padre Fé-

lix está chovendo catadupas de luz do alto da cadeira de

Nobre Dâme, e Victor Hugo, o apostolo do progresso, o

grande poeta da humanidade, nos está clamando e repre-

gando lá das sombrias penhas de Hauteville-house a dizer

e a clamar: « aprende e instrúe para que não executes! »

Deixai, deixai-o ser a elle o escravo único. Executor

é o carrasco; executor é a besta de carga ; executor é o as-

no da nora ; executor é a machina ; executor é o laço de
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cânhamo no triangulo dos patíbulos; executor é a lamina

hervada nas mãos do assassino !

ACADÉMICOS! o vosso grito foi nobre, a vossa expan-

são sublime, e a esta hora, vol-o juro em nome das tradi-

ções e da historia de todas as mães do pretérito, que não

ha ahi no presente coração de mãi que não estoja pulando

em alvoroços de alegria pelo vosso audaz, solemne, e chris-

tianissimo commettimento.

Foi a favor da causa d'ellas o vosso brado. Não podiam

denegar-vos os seus corações o primeiro hymno e a primei-

ra gloria.

Fostes sublimes, porque o vosso grito é irmão e congé-

nere d'aquelle grito que ha 19 séculos acordou o espirito

dormente da humanidade! Grilo duas vezes sublime, por

que sahe de consciências que apegaram raizes lá por aquel-

las veigas e vergéis infinitos da Biblia, que remiram com
os olhos nunca desfilados do céo, e que trazem sempre as

vigílias do premeditar e do recrear na historia do amanhã

!

ACADÉMICOS ! eu fui expulso da Universidade depois

de a obrigar a aceitar da minha mão o talento collossal de

Augusto Barjona. Vós eslaes hoje a pique de sêl-o lambem

porque não soffreastcs a indignação castigadora do déspota

que queria fora do templo dous luminares que o cegavam a

elle.

Todos devemos estar contentes. Da minha semente an-

dam já colhidos pela pátria ubérrimos e abundantíssimos

fructos ; da vossa outros tão bellos hão-de nascer. Mendon-

ça Cortez será sempre uma erudição esplendida, e uma
consciência puríssima; Bernardo de Albuquerque esse será

além de tudo isso um talento gigante, e uma intellígencia

fcracíssima. Contentemo-nos todos. A chancella d'estas glo-

rias vem sempre tarde.

ACADÉMICOS! vai muito perto o dia em que eu d'aqui

vos escutei, (e oh! com que nobre galhardia não fallastes

vós!) diante do filho e herdeiro d'aquella coroa que o remo de

um pescador de Caprera, transformado em espada, col locou
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n'um dos primeiros thronos da Europa. Tenho ainda diante

de mim as vossas eloquentíssimas palavras; vêem todas as-

signadas por nomes já novos para mim, (duplo gôso á mi-

nha phantasia !) e com ellas me agasalho a rebater os gelos

que se intiltram d'estes penhascos onde a minha caverna se

encolhe.

E' d'estes heroísmos que eu vos peço nova prova, e ins-

piração nova!

Este momento é tremendo para vós. Estaes diante do

futuro. As academias de amanhã e do dia seguinte são já

posteridades no berço; historia sois vós desde honlem, e

olhai que nódoas na historia não ha Jordão que as lave.

Avante, avante ACADÉMICOS de 62 !

Avante era o grito do Salvador do mundo em quanto

caminhava por urzes e despenhadeiros para as cumiadas do

Calvário!

Avante deverá ser o vosso grito em quanto não poder-

des do alto das varandas do velho editicio de D. João III

atirar capara baixo á geração nova o diploma da sua eman-

cipação. Avante, ACADÉMICOS! Avante, meus amigos, e

adeus!

Quinta do Ermo aos 11 de Dezembro de 1862.

J. C. Vieira de Castro.

Hoje mesmo recebo do académico Guimarães Fonseca a

seguinte carta :

« Collega e amigo.

20 de Dezembro.

O meu amigo Anthero do Quental está encarregado pela

commissão que felicitou o príncipe Humberto de responder

á carta enviada á commissão. Escuso dizcr-lhe que deve ser

uma resposta soberba, attendendo á penna d'onde parte. A
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ordem d'estes oito dias tem sido a sua obra, meu amigo.

Todos se miravam com amore extasis n'aquelle brado a co-

rações de vinle annos, D'aquellas eloqueolissimas palavras,

e era nos bilhares, nos botequins, nas ruas mesmo, que

se fazia a sua leitura em voz alta a differentes grupos, que

ouviam arrebatados.

:
' Eu tenho sido apoquentado com pedidos de cartas, e a

Ires pessoas desejava servir. Hei-de vêr se o B. d'Âlbuquer-

que ainda tem algumas.

O reitor está demitttido, porque pedindo a demissão,

dizem, que o governo lh'a aceitou: interinamente está o

padre Rodrigues, e espera-seque seja nomeado o V. Ferrer.

O pavoroso B. Pinto ficou desapontado com a retira-

da da sala dos capellos, com a sua carta, com a opinião de

boa gente, hostil deveras, e hoje já é da historia o reitor

tyranno.

Vou para a aula do A. Barjona, e posso aíiançar-lhe,

por ultimo, que o meu amigo ganhou mais sympathias com

a sua carta aqui, e em todos, do que as que já tinha por

tantos titulos c tão respeitáveis.

Ura abraço do de todo o coração amigo

P. G. Fonseca. »

Mota Lr.

Párem fedelhos inchados, nSo por vigor de saúde, mas por enfermidade

de frouxidão pag. 16'2

D'estes, que os havia já também em tempos de Quinti-

liano, dizia o principe doscrilicos : Nam túmidos, et corru-

ptos, et tinnulos, et quocumque alio Cacozelios genere pcccan-

tes, certum habeo, non virium, sed infirmilatis vitio labora-

rei ut corpora non robore, sed valeludine inflantur.

D'elles com mais pilhéria chasqueava Sóphocles dizendo

que eram gente, que inchava grandes bochechas para asso-

prar num assobio.
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A pesada gravidade d'esta nota chorumenta ha-de aprc-

sentar-me na Academia Real das Sciencias, onde terei por

collegas os eruditos senhores. . . psiu !

!

Mota n.

Ouçam uma íaspiração luminosa pag. 16S

A parle citada verteu-a o author da exceliente obra do

abbade C. Pinard, O génio do Catholicismo.

Mota M.

Era bonito vêl-o o tal Guizot pag. 164

E' uma criança a aura publica d*este paiz ! Dormia ha

não sei quantas dúzias de annos. Acordaram-na hontem e

apontarara-lhe para as sombras dos grandes homens que ti-

nham passado por ella... eella aresonar. Cuidou a lôla que

se lavava do peccado pondo uma venda nos olhos e distribuin-

do ás rebatinhas diplomas a quem mais apanhasse. Foi uma
douda algazarra nos beccos por onde a cega despejava. A
villanagem acotovelava-se, tropeçava, e cahia a esbarrar-se

cora as ventas no fender da carroça. Emergiu á superíicie

um marujo mais robusto, e o seu braço nervudo amarrotou

no ar, riscando duas curvas deshonestas, umas fitas encar-

nadas. Davia ahi um estadista eminente que se rio da toli-

ce, e quiz logo fazer do grumete um bonifrate seu. Pegou-

Ihe da cinta, ergueu-o no ar, e moslrou-o ás turbas conci-

tando-as á gargalhada. Mas as turbas não perceberam o sar-

casmo, e prophetisarara no boneco um phenomeno de intel-

ligencia. No outro dia o grumete era já um arraes com dez

moedas no bolso, o preço d'uns touros gallegos. O estadista

de dentro do seu gabinete ria a não poder mais. Mas quan-

do a imprensa lhe foi dizer a casa que o rapaz havia de ser
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um ministro elegante e rasgado, então não pôde com a es-

tralada do riso e morreu.

Era este o orador que Bulhão Pato saboreava, e eu com

elle.

Como que ouvi que o queriam trazer a este Fórum, cujos

áditos ahi se teem descerrado para as celebridades applau-

didas do nosso paiz. Pois tragam, mas ponham-no bem á

vista na varanda ; e n'esse dia recolham para dentro todoâ

estes que cá estão. Lá pelo busto dêem-lh'o. E' plasmar gre-

da que se esperdiça, mas não importa. Se alé o NADA teve

no cadáver a sua memoria ! e a alma incrédula na estatua

de sal ?

!

A posteridade virá depois pegar d'elle, e de outros, para

08 baquear, enfeixados, no primeiro Âsphallites de despejos

que lhe deparar alguma viella resvaladiça ao desbocado ca-

trapós d'esta idade de ferro.

Esqueceu-me dizer que também leve uma estatua o ca-

vallo em que montava D. José!

Mota O.

Com as suas mimosas faces levemente arrugadas na esteira fugace, pag. 196

Sobre a palavra esteira convém trasladar aqui :

« Esteira, ou esteiro que assim e indiÊfereniemente escre-

« vem, e usam os nossos clássicos, é aquelle sulco que os

« navios vão fazendo, e deixando depôs si nas aguas, c que

« bom espaço se conserva depois. Maior é talvez o numero

a das pessoas, que sabem a simplicíssima razão physica d'es-

« te natural phenomeno, do que o das que o nome portu-

« guez Ibe conhecem. »

GARRETT.
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Wota P.

E na manhã do dia seguinte a martyr acordou para vâr sobre o travessei-

ro do seu leito um raio de sol pag. 199

Foi preciso que na Relação do Porto se temesse a penna

do jornalista para se determinar áquella senhora uma habi-

tação mais commoda que a primeira, que o não era sequer

para hyenas

!

\ ! l\ ff-

Wota Q.

E se o teu espirito. . . osciliasse em acreditar se era a moleuúa do mal

que se n3o podia explicar pelo gemido, se era o gemido que fazia au-

gmentar a violência da chaga. ^utJii} \H\. c^PUii^OiífJt . >. . piag. 206

Allude visivelmente á separação dos interpretes do Sa-

grado livro no modo de explicarem aquelle verso, que diz

assim :

f^unc quoque in amariludine est sermo meus, et manus

plagw mecB aggravata est super gemilum meum.

Mota R.

Devo dizer-téique e)^j> sea4Pifi^^i[^>i><^i /pel^õi^Oâ l^osapdieço,. . . pag'. 223

Eu tive sérios receios de enfeandecer no dia em que es-

crevi esse folhetim, e tenho-os ainda hoje. O leitor havia de

comprehender-me se os repeliões da fatalidade atirassem

comsigo a uma cova como a minha. Deus ha-de tomar-ine

em desconto de culpas as dores que rae retalham a alma nos

desamparos d'esta solidão, sem refrigérios, sem oásis. À al-

ma do homem sente-se morrer se 'he faiiece o alimento es-

piritual, uma vez provado. De amigos, de familia, de rela-

ções chega aqui o ecco, mas não a voz.

Isto sempre, nas compridas tardes de todos os dias, nas

intermináveis horas de todas as noites de um inverno intei-
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ro, e a chuva a bater nas vidraças, e as névoas a aperlarem-

se no espirito, é muito triste, e para penhorar a condolência

dos outros. Foi aqui o berço dos meus ; a pancada sonora

d'esse relógio de parede marcava-lhes a elles também as

suas horas; as suas tradições gloriosas enfeixou-as Garrett

n'um dos primorosos refiexos do seu génio esplendido; isto

era tudo, era o bastante, se eu tivesse sessenta annos. Na

primavera da vida chega a ser um supplicio. Os anhelos ar-

dentes da gloria, a incerteza do futuro, a vontade contumaz

e a duvida a contrastal-a receando-lhe as fraquezas da sua

impotência, são as argolas do annel de ferro. 'J:

É a aspiração continua de querer levantar um dia o no-

me dos seus, e o negro receio de que o braço desfalleça aos

impulsos do coração. E depois deve ser o simulacro do infer-

no a vida assim. . , Nada ! até esta negra cordilheira de mon-

tes se eleva, e sobe a recortar-me no céo a minguada porção

onde eu possa, como Santo Ignacio, refugiar-me das ville-

zas da terra. Ás vezes tem o céo estrellas para todo o mun-

do, e não ha nenhuma no meu canto. E, se a gente cede á

desesperação intima com o salto espontâneo do corpo, cabe

como os Titans, e sente mais cavada um palmo de terra a

fundura do seu abysmo. Isto não é poesia, meus amigos.

Mas vinha eu a dizer. Ah, já sei ; temi ensandecer. Fomen-
taram-se os meus receios nos tristes exemplos de que a épo-

ca fora fecunda.

Entre as viclimas houve nomes illustres. O primeiro fora

o do snr. Casal Ribeiro pouco depois de ter herdado s. exc*
ao seu successor na pasta de ministro muito úteis riquezas

do seu felicíssimo talento. Na desgraçada lista cahiram lam-

bem os nomes de Ires amigos meus : Lopes de Mendonça, o

marquez de Castello Melhor, e Miguel d'Ândrade Corvo.

Conhecem este ultimo ? É primo do nosso festejado escriptor

Andrade Corvo, e como elle homem de grande talento, e

perfeito cavalheiro. Não conheço ninguém com mais direi-

tos á felicidade, e ninguém mais infeliz. M. d'A. Corvo é

d'estes homens, cujo corpo lhes não pode com a alma, e por
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isso se despedaça em quanto Deus não premeia o espirito

que lucla com o intuito de morrer. A. Corvo é o completo

fidalgo de piir sang, fallando cm cslylo de Stuchy-Book.

Eile e o marquez de Caslello Melhor, moço opulento de qua-

lidades e virtudes dignas da sua fidalga jerarchia, eram nos

últimos mezes de 39, em Coimbra, a nossa intima e cerla

companhia de todas as noites; nossa, minha, e dos meus

excellentes companheiros e amigos Northons. A vida é uma

irrisão! escrevo em Fevereiro de 1861, um anno distante

d'cssa época : eu aqui, enterrado vivo ; o marquez de Castello

Melhor em Pariz doudo! Corvo n'um quarto de Rilhafoles !...

eThomazNorthon chorando pungitivas lagrimas de saudade

sobre o tumulo do nosso querido Arnaldo, que era n'aquelle

tempo o enleio de todos nós, tão bem se ajustavam nos 13

annos d'aquella criança os excellentes preceitos de formosa

educação com que sua familia o dotara. — Meu querido

Thomaz, se este livro te cahir nas mãos, ou romper até c

fogão dos teus, que se leiam ahi estas poucas linhas como

sincera homenagem á memoria da alma d'aquelle anjo que

está no céo pedindo a Deus por ti e por tua mãi.

Hoje depois de almoço o primeiro jornal que abri deu-me

a triste nova, e arrancou-me estas lagrimas com que faço

aqui a commemoração da minha saudade. Queria fallar-te

muito d'elle, da nossa descuidada mocidade (porque tu tam-

bém deves ter envelhecido), dos nossos amigos, das nossas

doudices, mas sobre tudo d'elle, da elevação d'aquelle espi-

rito, da candura d'aquella alma, dos seus carinhos, das suas

meiguices, d'aqucllas angélicas seducções com que elle re-

prehendia, rindo, as nossas impertinências. Não posso.

Vencem-me as lagrimas. .

.

Quinta do Ermo.

Se llrt disserem mesmo que a menor das injurias foi essa,acredile. pag. '2^1

Aqui tem uma prova :
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CÁLIX DE AMARGURA.

líj;.

Geme em ferros ha uns poucos de mezes o nosso amigo

Camillo Caslello-Branco. Foi ellc próprio que veio offerecer

os pulsos ás algemas, privando-se do ar, da luz e da liber-

dade que Ião necessários devem ser á sua imaginação, ao

seu temperamento e ao seu caracter, para dar espontânea

e resignadamente á lei e á sociedade a satisfação que lhes

devesse ou ellas lhe exigissem.

O processo tem seguido seus termos com o proverbial

passo ronceiro da nossa justiça. Entretanto aos soífrimentos

nioraes da viclima accumulára-se o soffrimento physico.

Além de outros incommodos e enfermidades, o nosso illus-

tre amigo, que a sorte tão obstinada mimosêa com desgos-

tos e revezes successivos, esteve quasi privado da vista.

Westas circumstancias requereu ao digno juiz Queiroz

que lhe concedesse licença para dar ao ar livre os passeios

que a medicina lhe aconselhava como necessidade atteslada

regularmente. Concedeu-a o snr. Queiroz, mas, dada parte

ao presidente da Relação, não sabemos que observações ou
censura este lhe fizera que determinaram aquelle a retirar a

concessão antes de o pobre enfermo encarcerado ler princi-

piado a aproveitar-se d'ella

!

De ahi resultou requerer-se de novo, e ser este requeri-

mento remettido com consulta pelo snr. Queiroz ao ministro

da justiça, que demorou a resposta dous mezes, durante os

quaes o nosso infeliz amigo podia ter cegado e até morrido,

não por effeito de moléstia, mas pelo da barbaridade com
que se lhe negava o que se tem concedido a grandes crimi-

nosos ! Bem se vê que para o snr. Camillo não ha opportu-

nidade como para os Brandões

!

Finalmente o snr. Moraes Carvalho mandou que, proce-

dendo-se primeiro a exame por 3 facultativos, se concedesse

a licença, mas que no uso d'ella se empregassem taes cau-

tellas e seguranças que convertiam o favor, se o é, em af-

froDta, sendo por isso rejeitado com indignação pelo nosso
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amigo, que prefere sofiFrer a envilecer-se. E assim lá vai

continuando o desgraçado a tragar até ás fezes o seu cálix

de amargura! !

!

Isto narra-se, não se commenta.

(Nacional.)

P. T,
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