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Der Dorwurf, weldicr fo oft gegen das deutfhe Dolf erhoben

wird, daff es Reine Wikdjer Raufe und fein litterarifches
Bediirfnis ans der Leihbibliothef befriediae, findet sum Teil darin
feine @rfldrung, dafi der Preis dentfder Biicher im allgemeincn
ein hoher, filr die meiften unerihwinglicher ift. Den wielen
Taufenden, die gerne BViider Faufen und fidy in ihren Nuge-
jtunden den edeln Genup einer guten Leftiive verjdyaffen mochten,
will unfer Unternehmen die Nldalichfeit bieten, fidh 3u einem
Beifpielfos Biligen reife nady und nac eine eigne Wibliothelt

anuidaffen.
3u einem reife, welder geringer ift als die

dburdidmjttiihe Gebiibr der Leibbibliotheten,

fann man fidy jet;t die beften und intereffanteften Romane alfer
Differ in ftattlichem OfFtavjormat und wirklid fGoner und
guter Ansflatfung Faufen.

Unfre ,,Finfiig-Vfennig-Wande¢ enthalten den Stoff eines
gewdhnliden Romanbandes, der fouft 3 bis 5 AWark Foftet.

Jn einem bis jwei hdcbﬁens brci Binden mtrb ie ein voll-
ftdndiger Roman abaejdhlof - 5.0
folgtés weafillt.
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Der nene Jahrgang wird vorsiigliche MWerfe der beliebteften
dentfdyen und auslindifcdhen Erjdhler bringen, unter andern vou
. v. Gliimer, Bavon A, v. Roberts, Ridard Yohk,

&. v. Woliogen, A. Daudet,

¥H. Greéville, Guy de

Iaupafant, G. Ohnet, A, Theuriet, HTamilton Aidé
®uida, . € Pyilips, X. Bielland, S. Tavina.,

Die nadftehenden Romane

des erften, 3weiten, dritten und

pierten Jahrganges founen fortwdhrend durdy jede Budhhandlung
sum Preife von 5O Pf. fiir den brofdyierten und 5 Pf. fiir
den gebundenen Band bejogen werden.

Crfer Jalhirgang.

Der Hilttenbejiger. Bon Georges
Obhnet. AusdemFranzdiijden. 2 Boe.
Tiefer Roman bat in der franpdfiiden
Lriginal:Ausdgabe eine Berbreitung oyne:
oleiden gefunden-202¥nflagen - und
witd durd) feime fiberausd geiftreide und
interefjante CHharalierseidnung qewid aud)
Dbeutfdye Refer in hohem Grade geﬂeln.
Aus Nadyt jum Lidyt. Bon Hugh Con-
way. Aus dem Enqlijden.
. Boll von fpannender Hanbdlung.
Béro, Gine Geididhte aus Monte Carlo.
Bon MWrea. Praed. Ausdem Englijden.
Gin Gefelljdaftdroman vor ungewdhne
Llidem exotijden Reis.
Wajijiliffa. BonJenry Gréville. Aus
demn Frangdfijden. 2 Bdnde.
@in liebendwiirdiger Roman aud der rufft-
fen WUriftotratie,

. Bornehme Gefellfdhaft. Bon H. Aidé,

Aus dem Englijden.
Das englifdie high life wird in biefem ger
biegenen Roman mit ftarfen Lidtern und
tiefen Sdatten vorgefiifhrt.

Wrifin Sarah. Bon @, Ohnet. Aus
vem Fraugdjijden. 2 Binbe.
Dem ,iittenbefiger” an i

Goarat fizti
lnter der roten Fahue. Bon MR
11, 8, Braddon. Ausdem Englijdjen.
Bon dem Biftorifden Hintevgrund bed e
lagerten und bed3 unter der Perridaft ber
Gommune brennenden Parid Hebt fidh in
biefem $oman, ber au ben gelungeniten
€dqdpfungen ber beliebten Bexfafferin
3aplt, eine anmutige Riebesgeidyidhte ab,
beten fympathifde Figuren geididt mit
ben politifden Borgdngen in Beziehung
gebradt Fnb.
bbe Conjtautin. Bon L. Aalévy.
Aus dem Frangditidyen.
Mit befonderm Bergniigen finbdigen wir
diefen iiberaud grazidfen Roman aud ber
jeinen Feder Halévys an, welder, ofne
fpanuend im gmbbnlidnn Sinne 3u fein,
bod) einen auBerordentligen und bauerns
ben Gxfolg errungen Hat.
36t Gatte. Bon @. Verga. Aus dvem
SQtalienijden.

Gine ber Gervorragenbiten Gridjeinungen
bder neueren italieniiden Sitteratur.
Gin gejahrlides Gefheimnid. Bon

Charies Reade, Yusdem Euglijden.
2 Binbde.
Die Rew-Porler Jeitung ,Sun* fdreidt
barfibex: Der bemerfendwerteite aller feit

cinem JakreeriGienenenenglijGen Romane
unbd gewif derjenige, weldex bie wmeijten
. Refer finben wird. R
Gérardd Heirat. Bon André Theu-
riet. Aus dem Franzofiiden.
JIn diefer Geryerfreuenden Graablung ars
bem Qeben einex ticinen franydiijdgen Pros
vinpialftabt atmet alled Frifde und Ge.
funbfeit. Theuriets unbergleidlidges Ta-

Ient fiiv feine GBaralterjeidimung wie
poetifdge Raturanigauung tommt barin
3u boller Geltuug.

Dofis. Bon Senry Gréville. Fus

vem Frangdfijdhen.
Gin Rabinettaftiid eleganicr und plaitiffer
arftellung.
Ginheroifdyed Weib. VonJ. §. Rrass
3etwski. Aus dem Poluijden.
RradjervdH bietet Hier im Rahmen ciner
feffelnden @raablung ein originelles Bild
ber Beit Luguit bed Starten, dus in fedem
8ua%'bcu Weeijter hijtorifer Kleinmates:i
verrat.
Gheglitd. Bon YV, L. Yorris., Kus
ban Englijden. 2 Banve,
Gine vortrefflid gefjdriebene, fpannende
Familiengeididte.
Sthifier Worfe. BonAlexander Riel-
land. Aus dem Novwegiiden,
Jnbdiefem mit grdfter piydologiider Feine
Beit gereifiueten GBharafierbild bemdhrt
fidh Rielland ald Meifter exrften Ranges.
Gin Jbeal. Bon Ntardyefa Colombi.
Aug dem Jtalienijden
Gin Gbnmltutbi[b von }mwauut Sdiarfe

und Wahrheit.
Duntle Tage. Bon Jugh Conway.
Aus dem Englijdyen.
Aud in diefer jeiner fiinpften Tidtung
entfaltet der leider nun fdon beritorbene
Bexfafiex die Gigenfdaften, welde ihn in
feiner eimat raid) fo berihmt gemadit
haben: glanzended Gryafhlertalent und die
Gabe, ben Lefexr bon dex erften Seite bis
sum ©dlup in Spannung ju erhalten.
Novellenvon Hialmar Hiorth Boyejen.
Gligers Brita. — CEiner, der
feinen Mamen verlor. Deutid
von Friedrid) Spiclhagen.—Ein
Ritter vom Danebrog.
Aus dem Englijden.
Dak Friedrid) Spielhagen e8 fiic
ber Milhe wert aehalten Hat, diefe Rovellen
fetbft yu fiberfegen, ift wobl bie beite Ge.
wahz fiiv deren ungewdhnlide Bedeutung,
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Tle Gelmlehr der Bringeffin. Bon
Sacques Vincent. Aus dem Frane

3ofiichen.
Der gange Bauber orientaliffer Pradit
ift fiber biefe duftig und grazids exadflte
Gefdyicite ausggoﬁm, inwelderein armes,
auf fremben Boben derpflanyted Midgen
fein tiigrended Shidfal erzahit.
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Gin Mutterhers. DBon A, Delpit,
Aus dvem ?ﬁmngbfiidym. 2 Banbde.
Dex Verfafjer hat feinem tief exgreifenden
Roman eine walire Begebenfeid aus der
;ranabﬁﬂbm Urijtolratie ju Grunbe ge.
egt, Weldge bor einigen %«buu grofied
uuﬂ:bm gemadyt Hat.

Btwetfer Jahrgang,

Der Steinbrud). Bon Georges Ohnet.
Aus dem Frangdiijhen. 2 Binbe.
Gin Roman bon padender Wahrheit, mit
ergreifenden Ronflitten und pradtigen
warmbllitigen Meniden: ein Meifterwert
poetifdher Geftaltungstraft,

Helene Jung. Bon Paul Lindau.
Gine feltfame, Y8t anmutige Gefidyte,
pu mwelder bem geiftreidgen Berfafjer ene
tgmoom PerpoavonGoburg.-Gotha
eradflte ratfelhafte BegebenGeit den Stoff
geliefert Bat.

Maruja. BVon Bret Harte. Aus dem

Gnglijdien.

aruja ift ein Roman aud jener wun.
derbaren falifornifden @efellfhait, die
Bret Darted eigentlidhe Domane ift.
Die Charaltere find eritaunlidy idarf ge
eidnet , bie Handlung it {pannend, die
Bjung fiberrafdend und umpotlilm.
Bilber gefellidaftlidher Glegany und feen.

Bafter Pradit wedfeln mit Radtbildern

von grauenbafter Rihnfeit.

Tie Gozialijten. Aus dem Englifhen.
Dad Auffehen, welded der Roman fdon
bei feinem Grideinen im ber ,Gentury”
Bervorrief. iit ein beredytigted, denn ex
ftrogt von einem gejunden Realidmus, er
gm Bitge und Bilber von ameritanijgem

eben und Ghavatter, wie wir fie jeit
Gealsfield-Poftel nicht mehr gefehen Haben.
Griquette. Bon £. Halévy. Hus dem

Srangdiiden.

Dalenyd liebendwilrdiged Talent jeigt fid
in biefer finnigen und poetiiGen SHdpiung
in vollem Glange. Gtwad Anmutigeres ald
bie fein cifeliecte ©hilberung der rithrens
ben Freundidaft gweier Parifer Stragen.
tinder, auj welder fidh der Roman auf.
baut, ift woll lange nidt mehx gefdyrieben
worden. . -

Der Wille gum Leben. — Untrennbar.

Bou AdOLf Wilbrandt.
Unwiderftehliy fiijlt fid) der Befer von
diejen burd) feine Seelenmalerei audges
eidneten Sddpfungen gefefielt, in welden

) Wilbranbt bon neuem ald bole
enbeter Rovellift geigt, wabhrend ugleid
ber lebenbig gefithrte, pointierte Dialog
an ben Hodhbegabten Dramatiter exinnext.

Die JUnjionen ded Doltor Faujtine.
Pon Valera. Uud vem E€panijden.
Gine Art fpanifden Fauft wollte Juan
Balera in bdexr Beftalt ded Helden biefed
Romand jeidnen. Jedenfalld eridjeinen
und in dem fein und jdarf audgefithrten
Geelengemdlbe, bdad exr bor und entrollt,
0 biele 32139 al8 aligemein gititig fiir dad
pantfge Wefen in bder Gegenwart, dab
man den Fauftino faft mit demfelben
Sedte den Roman bed Heutigen Spaniens
nennen tdunte, wie man fdhon ben Fau
b a 8 Traneripieldex Deutiden genannt hat.

Bu fein gefponunen. Bon B. £,

Sarieon, Ausdem Englijden. 2 Bde.

Gine exjdiltternde Traghdie aus dem tdg.
lidgen SLeben.

@ift. Bon AtexanderRielland, Aus
dem Novwegijdyen.

Gittlider Grnjt, ein tiefed Gemfit und
riinblihfte Menfdhentenntnid offendaren
@ in biefem ergreifenden Roman, der

gm Beften gebdrt, wad bder uorSild)e
idytex gefdaffen Hat.

Fortuna. BVon Alerander Rielland.
A

. e Fortfegung von ",

2ife Flenrom, Bon Georges Ohmet.
Aus dem Frangdjiiden. 2 Vin

aRit betannter Ohnetier Meifteridaft ge

fdyrieben, nimmt biefer fpannende Theater:

toman namentlid) aud) dburd) fein beod:
aditete Jitge und lebensdwabre Sdilde.

zungen aud bem Seben und Treibem bder
ga fer Bretterwelt ein ungewdhnlides
nterefle fir fih in ﬂnﬂml(g.

Au3 ded Weerves Shaum. — Ans den
Saiten etner Baggeige. Bon Salva-
tore Sarina. Aus dem Jtalienifden.

ie alled, wad der mit Redst fo beliebte

Lerfafler gejdjrieben, jeidnen fidh aud
biefe beiden nnmuﬁ'am Sovellen bdurd

Tie! enlwﬂtbigenbumnt.lmie grofieFrifde

und Originalitit der Sdreibmeife aus.

Auf ber Woge desd Glitds. BonBern=
bhard Srey (M. Bernhard).

Sympatbifde, lebendmahre Figuren, eine
fefielnde Handlung und anfheimelnde Sdil-
berung bded befannten ©djauplaged ver
einigen fidh in diefem Roman au einem

wohlgelungenen, ansichenden Gangen.

Die piblye Iif Reville, Bon 2, 1.

Crofer. Ausdem Englifhen, 2Bédnve.

Gie ift nidt nur Hibjd", diefe MiB Re
ville, fle ift audy geiftvoll unb originel
und weif hre eigene Gefdhidite, bderen
©dauplag ein alter feudbaler Herrenfiy

im {tﬂun Jxlamd unb eine englijde Mili

tritation im fernen Jndien mit ihrem

arbenjdimmernden , glanzenden Gefells
t8leben bilben, o feflelnd nud reigend

u exadblen, baf fie ihre Referfo unwider:
ehlid) bexaubert wie %ﬂ Nmgebung.

Die Bevftorbene. Bon Octave Seull-
let. Ausd vem Frangdfiiden.

ir flellen diefed Bud hod) iiber alles, wad
Der Berfaffer feit Jahren geihrieden, und
Godj iber alled, wad irgend ein anbderex fran.

Bfiider Rovellift in meuerer Beit quf bem

tragilthen @ebiet geleiftet hat." Athendum.

MRein evited Abenteuer und anbdere
Gefiditen. Bon ?ms Boyfen,

B
2

6in friffer, minnlider Ton fpridit ans
ot u:ﬂa‘igm Gefdidten, deren unge
wdbnlide Stoffe ber gefeierte Gryahler
mitten aud bem Leben gegriffen Hat.

Fortfegung fiebe am Edluf diefed Banded.




/ 7ﬂ L /L:——

Sngelhorn's Hlgemeine Romanbibliothes.
¢ Gine Bustwahl der Beflen modernen Romane aller BoRer.
{ Gxfter Jabrgang. Wand 4.

| aeéro.

Gine e[dbidbte aus Wonfe Garlo

) oon

Mrs. Camphell Praph.

AAA

A

Rutorifieste Aeberfegung aus dem Englifden

PO
RARARARARARARANRARARARAE

oon

. . Grgen Gomias .. . - °

AL A A A A A AAAA
) .
)
)
)

g r AM_V CERIY
’ Htuttgart,

E Berlag von J. Engelhorn,
4 1884,

)




G!Fi x
2037

0

TP
aow 9T

226715

Alle Redjte vorbehalten,

Drud von Gebrilber Redner in Stuttgart.



Grftes Kapitel.
Hie ,,Danse Macabre*.

<£§ war am I%ten Tage bed alten Jahres. Hier in
Monaco leudjtete die Sonne, der Himmel war tiefolau, die See
funfelte wie Edelgeftein und ein leidter Windhaud), weldjen man
tn den Gucalyptugbiumen jdufeln ?)Bm und der bie Sweige der
PBalmen fanft bewegte, vermehrte die Klarheit der Umriffe und
die Qebhaftigleit Der Farben. Aufer den Kranfen ober Mif-
mutigen empfand wohl jeber ein (Sjefﬁgl per Frifde, ber Spann-
fraft unb bes Cntziidensd am rein phyfijdhen Dafein.

Um brei Nhr befanden fid) jedod) nur vereinzelte Spasier:
ginger auf ber Terraffe ober im Garten De3 Kafinos. %aft
alle Bejuder von Monte Carlo — jene eingefleijdhten Spteler
abgerednet, welden bdie fiiefte Melobie nid)t Has Sdwirren
ber Roulettefdheibe und bas Klingen ded Golded erfesen finnte —
waren im Theater verfammelt, wo Had Nadymittagstongert be:
reitd in vollem Gange war.

Das Drdjefter {prelte ben Anfang von Saint:Saend zauber:
hafter Danse Macabre, ald Georg TWarvender den gefiillten
Saal betrat und ben @eitengangtf)inaufging. Faft jever Stubl
war befetst, Da viele Frembe aud Nizza und Mentone eingetroffen
waven. Da3 Programm beftand ausd einem Gemifd) moderner
Kompofitionen und fdhien mehr Beifall 3u erregen ald basjenige
Der ,,fIaf)'if en Donnerdtage”.

) Biele Gefidhter im Auditorium trugen den Stempel hohen
Genuffes und ftiller Crmartung veider Freuden; bod) als
Warrender erjdien, gab e8 miirrijhe Blide éalb unterbriidter
Berftimmung, fo baB er e3 vorsog, dad Cnde des Stiided
ftebend abjumarten, indbem er fid) an den Thiirpfoften in bev
Nabe der Biihne lehnte.
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Seine impofante Geftalt, die fid) von bem pridtigen, wenn
aud) bunfel gebaltenen Hintergrunbe vorteilhaft abhob, fonnte
nidjt unbeacdhtet bleiben. €v mwar grof und jtattlid von Wud3s,
hatte eine breite Stivn, bleie Wangen, beweglide, daraf-
teriftijhe Lippen, viel Lebhaftigfeit und Selbjtvertvauen im Aus:
prud und Dabei etwasd befonders Rithrended im Blid feiner
ernften braunen Augen. :

Gr war ungef&gr breiffig Jahre alt und obgleid) Englinber,
Datte er etwas Frembartiges an fid) — fpanijd), mexifanijd), weit:
inbijd) —, man wufte nidt, Jollte man e3 ber Nationalitdt ober
dem lingeren Aufenthalt in fremben Lindern jujdreiben. Aud)
iiber feine Qebensjtellung fonnte man nidt woh!l ind reine fom-
men: er war augenfdeinlid) nidt Solbat, trop feiner etwas
wiilitdrifden Haltung, nod) Landedelmann, trop feines gebraunten
Antliges, jebod) witrdbe ihn aud) niemand fiir einen dem Ber-
gniigen ergebenen Mitgigginger gehalten haben. Gewif hatte
er irgend einen Bwed, vielleidt einen etwas ungemﬁ?n[id)en,
mit pem lebhafteften Jnterefle und groptem Cifer verfolgt. Jn
feinem Ausfehen und feiner RKleibung lag etwad Eigentiim:
lihe8, ba3 auf befondere Beftrebungen ober Forjdhungen hin-
beutete und ihm den Stempel bed Frembartigen aufdriidte.

Pie Danse Macabre ijt ein merfmiirbiged Mujifftid voll
Mnrube und wilber, faft widermdvtiger Leidenjdhaft; e3 fdeint
Srrfinn, %erameiﬂun&, Tod 3u verfiinben. Der RNefrain gleidht
einer unbeftimmten Klage, von abgebrodenen Wccorden und
phantajtijden Kadenzen unterbrodjen.

An der einen C%telle flingt e8 von Den BWiolinen wie eine
Webflage, dhnlid) der eined trrendben Geifted, ber vergeblid)
nad) Stuze ftrebt; an einer anbern dburdidauert ed3 unsg, grauen:
haft geheimnigooll, fo mit unfiglidem Weh belaben Ilingt
bie Melodie.. Dann wicder geht fie su einem {dnelleren Tempo
fiber und wird phantaftif) wild, furdtbar, %% diabolifd) in
ihrer Darftellung rajender Quftbarfeit. Diefe Mufif mit ihren
wunberbaren Uebergdngen von naiver Frohlicdfeit um pathetiid)
und franfhaft Jurdytbaren, mit ihren verzwidten Motiven und
‘ me‘?e[nben Bilbern von Harmonie und iﬁonm? fonnte man

wohl mit dem Gaulelbilde bes Lebens felbft vergleiden. Biel-
leidht gibt e3 feine sweite KRompofition, die imjtande wire, einen
1o tiefgehenden Gindbrud auf bie Horer auszuitben, bejonders
auf 3art befaitete Gemiiter, welhe unter dem Cinflufle eines
Kummerd ober dem innerer Crregung ftehen.

©o wie die Naturfrifte unbemwupt den elementaren Revo-
Iutionen den MWeg bahnen, jo {deinen aud) in unferem Dafein
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Gefiihle ded Bweifeld, der Crmartung und ber Sdeu gewifjen,
durd) unbefannte Urfadjen bervotgerufc{men Rrifen voranzugehen;
bie geringfiigigften Dinge nehmen dann Bebeutung an und
ba3 Harmlofefte diinft und von verhingnisdvoller WidhtigTeit.

So- erging e3 aud) Warrender. Cr war unglitdlid), ent:
 taufdt, mit der Welt und fi) felbft im Unfrieben. Seine

Sdwermut, mitbe, die franfhaften und qudlenden Gedbanfen
?’;1 nihren, verlangte nad) Serftreuung und Cntlaftung. Die

eaftion fatte fid) eingeftellt und er diirjtete nad) bem Retymittel
eined Jntereffed, gegen weldes feine ebleren Empfindungen
fid nidt ftrauben mithten. Seine Gemiitdftimmung war eine
weide, empfindjame, Jo Daf ein neuer Cindrud gerabe jeht
sum untilgbaven Geprdge werden fonnte. Leidenfdaft, einmal
entfadyt, fonnte nidjt wieder einfhlummern; fie judite unberupt
nad) einem neuen Gegenftanbe. ‘

Die Lage der Dinge mwar geeignet, neue Cindritde hervor:
surufen. Obgleid) bie Mufif in diefem Augenblid gemifjer:
mafen jeine Trauer ju erhohen dien, erwedte fie dod) ein Ge:
fiihl der Grregung, ja freudigen Vovgenuffes; er fithlte fidh am
Rande eined Cregniffes. Die Neubeit der Dinge, eine unbe-
{timmte Unvube, die Reaftion nad) lingerer Miedergeidhlagen-
Beit verlichen diefem Buftand einen gewiffen Reis.

Die balbbunfle Biihne mit ihren fleinen, jterndhnliden
Limpdjen, die gebiidten Geftalten der Kiinjtler, die eigentiim:
Iig geformten Jnftrumente djienen ihm ebenfowenig der Wirt:
lidfett angugehdren, wie ein Gemdlde, welded er gedanfenlos
an%eftam hatte. Der beinahe menjdlide Auffdhrei der Biolinen
und Cellod tlang ihm wie eine Stimme aud fernem Lanbe, bie
frembe Laute Hervorbradite und dennod) fein Jnnered midytig
ergriff. Seine Verwirrung nahm zu. Der grofe, reide, gold:
vergierte Saal mit jeiner gI&n?enben Qidyterfrone, die gemalten,
biirftig drapierten Frauengeftalten im Gegenfas su den weifen
unbeimlidien Sarven, die gie und da die Winbde jhmiidten, die
fosmopolitifhe Suboreridaft, alle, Mann, Weib ober Madden,
den Bejdauer zu romantiiden Spefulationen reizend, beven
Biige von Siindbe, von Sdhmery ober gleidigiiltigem Dahinleben
er3iblten, die iiberhibte, mit Varfiim und Cigarrenraud) be:
lajtete Quft — alle8 Da3 vereinigte fi), um auf ihn eine
jauberhafte Wirtung auszuitben, und fein Dafein erfdhien ihm
wie ein Traum, in weldem bad dumpfe Herzweh bder ver:
. gangenen Woden eingelullt und vergeflen mwurbe.

Sedbod) ber Augenblicf bes Hanbdelns war gefommen. Plop:
lih fpannten fid) Jeine Merven, fein Geift flarte fidy, alle
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Nebel jdwanden. Dad Leben erfdhien ihm nidt mehr wie ein
Traum ober ein durd) Wolfen gefehenesd Schaujpiel, ein neues,
lebenbiges Bewuftfein durdflutete fein Wefen. Dad iiber-
rafdiende Profil einer Dame, weldje, auf der anbern Seite desd
Saaled ﬁ£e11b, feine Augen unwiderjtehlidy auf fidh hinlenite,
war die BVeranlajjung.

Wharrender Imgte fid Be%ierig vor und fein Auge fprithte.
Gr verinberte die Stellung, bid er ungeftort den Gegenftand
feiner Aufmerfamleit betradhten fonnte.

Anmutig ftoly, in Gedanfen verloren, faf bdie Dame
regycggéi[os in ihrer Cde, ben BUdE zerftreut auf dad Ordjejter
gerdytet.

HBaruna ! vief Warvender halblaut; dann, wie wenn er
die unabfiditlide Jnbdistretion bereue: ,E3 ift Madbame Fano.”

Dbgleid) er niemald vorher diefe Frau leibhaftig gefehen,
war ihm dod) ihr Bildnid wohl befannt. Madame %ano war
bie Halbjdymwefter von Helene Kilfyth, dem WMidden, weldes
er liebte, Defjen Weigerung, die Seine Ifau werben, thn nad
Emointé) Carlo getrieben hatte, um dort Stillung feined Schmerzed
3u fucjen. )

S der Nibe von Madbame Fano befanben fid) zwei freie
Stiible, der cine, gleihfalld ein Cdplap, didt hinter ihr, ber
anbere neben ihr, von threm Tud) bededt.

Sobald die lepten Tine verflungen, beeilte {id) Warrenbder,
von erfterem Befig ju ergreifen.

Die Danse Macabre befd)lof ben erften Teil des Pro-
gramm3 und e3 erfolgte barauf bad gewohnte {)inbr&nfqen nad)
den Cpielzimmern. Manner, welde {deinbar finnverloven im
traumlgaften Genup der IMufif dagefeflen waven, jahen {id
jet ploslid) lebhaft um und erhoben fid) wie sum Bewuftfein

ringendber Gejdfte ermadht. Cine fanftiugige Jtalienerin, die
mit thren feinen Biigen und ihvem begeifterten Ausdrud ald
Mufe der Kunit gelten fonnte, jammelte jdhleunigit thre Sadjen
und beeilte i), ben jdmalen Gang hinuntersugleiten. Da3
Gerdujd) vom Kafino her wurbe lauter, al3 die ibc[)meren Thiiren
weit gedffnet wurden. Bald mwar der Saal jum groften Teil
leer; nur nod) einige Bertreter de3 ehrbaren englijdhen Cle-
ment8 blieben juriid. Dbgleid) diefe Bezeidnung foum auf fie
pafte, liep fid) bennod) Mabame Fano nidht durdy die Reize der
Roulette ober bed trente et quarante von ihrem Plap bin:
}nefg[gc_?en. Sie verharrte vielmehr in ihrer fritheren Regungs: -
ojiglert.

©o fam €3, baf fie und Warrender allein in ihren Sip-
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reihen suriidblieben. Cinige Minuten lang behielt fie ihre
Gtellung bei, fo Dap er vollauf Jeit batte, ihre Biige zu
ftubieren.
, Diefe mwaren fein gefdnitten, beinahe von griedijder
‘ Eftegelm(if;i feit und fozujagen plaftijher Sdhinbeit. enn
unbeweglid), waven fie falt, ja hart; dennod) fonnte man bdasd
Gefidt zu jenen zdblen, welde ein tiefed8 Gefilhl verraten.
DMadame Fano fah aus, wie wenn fie émar ihr Leben in-
. tenfiv genofjen, dennod) aber den grofien Enbdywed bes Weibes
© nidt erveidht Datte. Jhre Gefidtafarbe war bleid), dod) ihre
Lippen vofig, die Augenbrauen jart gewdlbt, dad Haar braun
mit votlidem Sdhimmer. Sie trug eine Sammettoque und war
" fdhwary gefleidet; ein feftanliegender Wantel von reiem Ge:
webe eigten ihre wohlgeformten Schultern und eine Diamant:
nabel befeftigte die Spigen um ihren Hald. Jn ihrer Haltung
vermijdyten 1%&) Wiirbe, Sorglofigleit und innere Abwefenbeit
mit einem Ausbrud von zuriidgedringtem Ungeftim. Auf
pen erften Bld {dien fie Ialt, egoiftifd), leidenjdiaftslos, bet
genafuetef_c;Brﬁfung dagegen unternehmend, enthufiaftiid), fein
empfdanglid).

Snbem ihr BHE i) der Thilr zuwandte, anfdeinend
nad) Dem ermarteten Begleiter ausjdauend, begegnete er auf
einen Poment demjenigen Warrenders. Die Photographie,
welde Helene Kilyths Sdreibtifd) zierte, lief Madbame Fanod
Yugen Faum Geredytigleit miherfagren. Jn ihnen lag Dder
Stoff su taufend Bermutungen. War Madbame Fano un:
gﬁcﬂid) ober fehnte fie fih nur nad) Gliad? Hatte {ie a3

efte 613 sur Neige audgeloftet ober verlangte fie Jehnjudytdvoll
nad) dem ihr bisher vorenthaltenen Freubenbedjer? TWar ihr
ba3 Leben gleidygiiltig ober bielt fie 3 su hod), um e3 m
. jenen oberfladilichen Frivolitaten zu- vergeuden? TWasd be:
beutete jener “gefiif)rli e Glany in den dunfeln Wugen und
warum vetband fid) in ihnen fo viel Ungeftiim mit fo wviel
Sanftmut und traumbafter Jnnigleit?

Die von Madbame Fano ermartete Perfon fam nod)
immer nidt und Warrender wollte e3 bebiinfen, wie wenn
innere Ungeduld die grauen Augen dbunfler und grofer madyte.
RNod) immer blidte er nad) ihr gin, berwundernd und erwartend.
RNun aber wandte BVaruna die Blide von ber Thiiv und lieh
fie abermals auf Warrenberd Jiigen ruben; bdiedmal etwas
linger. Sie regten feine Phantafie von neuem an. €3 lag
“ in thnen fowohl Entidloflenheit wie aud) eine Frage; fie
waren Ioniglid) gebietend und zugleidh) dngitlid) bittend. Un-
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willfiilid und wie i?gem Rufe folgend, ma%e BWarrenber
eine faum merilide Bewegung zu hr hin. Da fdrbte ein
leifed8 Rot ihre blaffen Wangen und ihre Lider fenften fid);
ihre Qippen nahmen einen Egod)mﬁﬁ en Ausdrud an.  Sie
- erhob fid), al8 ob fie beabfiditige, ihren Plas zu verlafjen,
fdhten gu zogern und lieg fid dann mit abgewenbetem Blid
g?}& neuem tn ihrer €de nieber. So verblieb fie einige Augen:
ide,

Plogli horte ex fie halblaut, aber haftig ein eingiged
Wort flitftern..

»Treize.“

Die Silbe {djien unbewupt ihren Lippen zu entjdylitpfen
und fie su erjdreden, wie wenn ein anbever fie Bervor:
gebrad)t hitte. Sollte er etwa gefproden haben? Cr glaubte
8 faft einen Augenblid, ald er fah, wie fie fid) umwanbte,
und er den fragenden Ausbrud ihrer Augen bemerfte. Jhre
bumpfe @Ieicb&ﬁltigfeit woar gemiden; e3 war, wie wenn eine
mo?IBefannte timme fie ausd Tvdumen gewedt hatte. Nod):
mal8 wieberholte fie leife, aber beutlid):

» Treize.“

Nun wurbe fie unrubig. ?[)re Hinde, welde bis bahin
unbeweglid) gelegen, griffen Irampfhaft nad) dem Sdlof
ihreda Wantels; dann ftreifte fie thren Handjduh ab und
?o oud ihrer Tajde emed jener in Monte Carlo gebt&ucﬁy
ten Ctuid Hervor, bie eine gewiffe Anzahl Golbitiide fafjen.
Sie {diittete den Jnbalt ausd, 3dblte ihn forggdltig burd),
unb nadpem fie bie Stitde wieder hineingelegt, dhien fie in
Beredynungen verloren.

Der Saal fitllte fih von neuem. Die Mufifer hatten
i) bereitd eingefunben und orbneten ihre Snijtrumente.

arrenber horte Dad Raujden eined Seidbenfleived in feiner
Nibe, und eine Damie, welde er gleidfalld nad) einem Por:
trit, bad er gefehen Batte, wiebeverfannte, glitt an ihm vor:
itber und nahm den von Mabame Fano rejervierten Plag ein.

Gelbft wenn er von Ieiner i&emanbticbaft unter thnen
gewuft bdtte, die Wehnlidfeit zmwijhen Dben beiven Damen
wiltbe ihm verraten haben, daf jie Wutter und Todyter feien.
Jhre Blige gliden fidh auffallend, nur befap Mra. Kilinth
midt jene Wiirbe und Selbftbeherridung, welde in Mabame
?yano bervortraten. Jhr Lideln war Ffindlidh und unftdt,
te Batte eine Daftige, faft dngjtlide Art, ihre Augen hin
unb ber u bewegen, ihre RKleibung war nadldffig, troy der
pradytigen Stoffe, und thre Lippen waren nur halb gejdhlofjen
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und ftraften eine gewiffe Deftigleit Liigen, bie ausd ihren
Augen fprad). Sie war unrubig in ihren Bemwegungen, und
weder ihre Biige nod) ihr Korper {dyienen jemald in Rube
gu fein, auBer wenn fie fid mit Gewalt zujammennahm
und ihr Antliy su einer faft unnatiivliden Friedlidyfeit smang.
Sie beugte ﬁé aufgeregt su Madame Fano und flitfterte laut
genug, dap Warrender die Worte hioren fonnte:

#Opielten fie nidt eben la danse Macabre?*

+3a, Mutter.”

Mr3. Kiljpth fant in den Seffel zuriid und blidte
niebergefhlagen in3 Qeere.

o3 Iam vorhin an bie Thiir in ber Wbfidht, dir Ge-
fellihait 3u leiften,” fuhr fie aufgeregt fort. ,Aber al3 idh
jene Mufif horte, war id) geyoungen, mid) wieder su ent:
fernen. JWetht du nod), al3 fie ?ier aum lestenmal gefpielt
wurdbe? De Renzi divigierte, Cazalette jap dbort driben. [d)
febe nod) jeine Augen, wie er fie unvermandt auf did) ridytete.
€3 gibt Gejidhter, die einen verfolgen, und dasd feinige ver-
gipt man niemald, Das ift nun finf Jahre her.”

SDu traumft, Mutter. Wie oft wurdbe feitbem diefes
Stind gefpielt!”

JAber id) bhabe e nidt gehort. Jd) habe an foldhen
Tagen den Kongertfaal gemieden. An jenem Abend Jdjien
felb%t die Quft {dhmwer von etwad Herannahendem. Aled war
Tollheit, Fieber, Aufrubr! Sieh mid) nidt fo jonderbar an.
Die bloge Crinnerung gewiffer Dinge regt mid) auf. Du
weifit, wa3 Doftor Holt fagte, ald er mid) in feinen grofen
Stuhl feste und mid) durd) und durd) jah: ,Madame, Jhr
Tempevament ift Jhr Flud. Ad), wdire id dod) eine jener
Gliidliden, bie efjen, verdauen und {dlafen! Baruna, es
%iebgt beute wieder etwad Seltfamed in ber geiftigen Atmo-

phdre.”
: ,fommt e8 bdir fo vor?” erwiederte Madame Fano
" 50, goube, bu Gt wedt. Das Sl fGwest 16

" glaube, dbu Dhajt redt. Das idfal {dyebt iiber
und, Die Mufif hat aud) mid) ergriffen. Jdh entfinne mid)
genau bed Abend3, von Dem du ?pricbft; e3 war der Bor-
abend bed Taged — bed Taged, an weldem id) meine Frei:
beit wiedeverlangte.”

#Still1” jagte Mrd. RKilfyth ungeftiim, obgleid) im
é[ﬁftettone, U mupt nidt von Freiheit fpreden, nur

flaven veben davon. Natiivlidh wiv {ind fret. Aber hore,
Baruna, i) bin in BVevzweiflung,” bdabei legte fie die Hand
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auf Den Arm ihrer Todter. ,Dein geftriger Traum war
bag Werf eined Liigenpropheten. .ﬁunbertungimangigmal fetite
i) auf 84, pa3 hundertundeinundiwangigfte Dial Hatte i) den
Qouiddor in der Hand. Jdh wubte, dap nun bdie Sahl
fommen wilrde, aber bie Hand ded Werhingnifed hielt meinen
Willen gefangen, i) vermodyte nicht, da3 Geldftiid hinzulegen.
Du weipt jo, wie e8 mivr geht; die Gingebung fommt und
gu gleiher Beit eine Art Crftarrung. Jd oer%ud)te e3 mit -
trente et quarante. Da %mg e3 mir nidt anbers! I
fpielte gerabeju fiir bie Banf. Sdwary neunzehnmal hinter:
einander. Dabei bielt der Griedhe die Banf. eifit bu e3
su erfliven? Du batteft nod) niemald faljdh getrdumt. Du
fofteft mid) beute zehntaufend Franfen.”

«Der Tag i?t nod) nidht zu Gnbe,” erwiderte rubig
Madame Fano. v

Aber mein Beutel ift leer und id) wage e8 nidht, von
neuem auf Bernhardt zu ziehen. Jdh fann nidht weiter
fpielen, wenn du mir nidt einige Napoleons leihit.”

#Jein,” Jagte die Todter traurig, aber entjdicben.
SBir miffen bet unferer Abmadjung bleiben. Du bift zu
reigbar; hdtte id) jemald den Anfang gemad)t mit vereingelten
Napoleons, wir wdven lingjt vuiniert.”

Mr3. Kilfyth er?ob thre Hinbe mit einer dramatijden
Oebdrbe. O, wie falt du bijt, wie beredhnend!” rief fie
wie jemand, Dder ben geringfﬁgig[fen Borwurf ausfpridt.
~Oroger ®ott!” fubr fie haftig und mit zunehmender Aujf-
regung fort, ,mwenn id) bedenfe, wasd id alled fiir bdid ge:
opfert, inbeflen du blindb und unempfindjam bleibft! €3
lajtet ein Berhingnid iber mir. Gerade ald idh) im Begriff
ftand, weiter 3u jegen und alle meine Berlujte wieder ein:
subringen, fprad) mid Lord Bretland an. Der Teufel redete
aud ihm. Wifjen Sie, daf Cazalette binnen furzem bier
fein witdb?* jagte er. Jd) {dhwanfte, ba3d Gelbftiid entfiel
meiner Hand — bdarauf. ,Rien ne va plus.‘ €3 war des
Gdidjalda Stimme, mein Glid war geﬁ[)munben. Baruna,
Dajt bu vergangene Nadt von Cagzalette getrdumt?”

Pabame Fano fuhr zufammen und ihre ilge vevdnberten
fidh. ,Mutter,” flitfterte ?ie mit fanfter und dod) jdhneidender
Stimme, ,bedbenfe, dap Leute in unjerer Nibe {ind, die fih
iiber Deine feltfame Art rundbern miifjen. a3 fagteft du?
Cazalette fommt hierher?”

2Die nddfte SIBo?e. LQotd Bretland fprad) ihn in Paris.
Gy erfundigte {id), ob wir in Monte Carlo feien. BVaruna,
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verlaflen wiv den Ort auf einige Beit! Gehen wir nad
Canned, Floreny, Rom — an irgend einen Ort, der nidt
 Werfumpfung bebeutet. Jdh bin miibe; i) habe in lebter
Beit o viel vetrloren, meine MNevven find abgefpannt. Eine
Abwedfelung wiirbe mir Heiljam Jein. Jft erft Cazalette
wieder fort, fehren wir juriid und bringen da3 Glitd wieder
mit. Dann fann id) ihm meine Shulben bezahlen.”

»Du bijft ihm Geld jhuldig?” rief Baruna.

,Cine Klemigleit. Sprid) nidt davon. Aber bdiefer
Menjd) ift ein Ungliidabote; i) Hhabe die Gewifheit, dap
und etwad Tritbes bevorfteht, wenn wir hier bleiben.”

Wit fonnen jest Vionte Carlo nidt verlaffen, Mutter;
widtige Griinde halten mid) hier juriid. Nidt lange ift's
her, Tonnteft du big nidt zum Winteraufenthalt in Rom
ent{dliefen, {o fePr id) aud) bat, jest ift e8 zu jpit. Warum
mbdteft du Cazalette ausd bem TWege gehen?”

Mr3. Kiljyth antwortete nidt.

Padbame Fano fah fie fragend, bdurddringend an.
Dutter ” fagte fie flitfternd ynd dennod) horbar fiir War:-
rendber, der ugleid) die tiefe Trauer ihrer Biige bemerlte,
»wollte i) di) von Dionte Carlo hinweg begleiten, id) wire
ver Blinde ald Blinbdenfithrer. Wir mddyten beide uns felbit
entfliehen; mwo Idnnten wir died befler ald hier? Und gerade
jept fonnte i) nivgend3wo fonjt leben. €3 fommt mir nidyt
3u, Dir vorsuwerfen, daff, fall3 beine MNerven zerviittet, die3
um Teil deine eigene Sduld ift. Du jollteft didh nidyt vor
?d)Iarofen Nadten fiirdten. Sie {ind furdtbar, i) weif es
jur Geniige, aber midyt fdredlider al3 die Stimmung, die bir
der Finfthde Sdlaf verurjadt. Jn diefem Suftand ded Korpers
und be3 Geifted pflegt dein Gehirn Geifter hevaufsubejdhrodren;
bazu gehort aud) deine Furdyt vor Oberft Cazalette. I wdre
beredhtigter al3 bu, vor ber Bergangenheit zuriidzujdreden,
bie er tn mir macl?ruft; bod) fieh, id) weide nidt. €3 lift
fid) ihm eine Art bdfer Fascination iiber jhmwade Frauen nidt
abjpredien; Dod) wir wollen ihm trogen. Laf unsd zur Roulette
uriidfehren, Dutter. Vertraue mir nur weiter und du follft
?ef)en, wie i) meine Cingebung auf die Probe ftelle.”

WSt e3 eine Nummer?” fragte Mr3. Kilfpth Bhaftig.
,Die Banf ift verhert und du fannft der ausjdhweifenditen
Phantafie foI%;m. Aber id) bitte Did), WVavuna, begib did) .
nidt in die Gefahr, mit eigener Hand zu fe?en. aft du
leute feine Deiner Unbeter Bhier? Wo 1jt Alec Jorbham?
Dann ift aud) nod) Wrengel . . .*
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Barunasd Lippe nergogb fidy Tpottijdy: ,ber war nur hald
bei ber Sadje. Heute ift er ber Satten der Fiirftin Tijdakoff.”

Dann St. George; niemald jah id) einen entjiidteren
?}ctbeni en. Uber die lepten Tage warft du dir gang undihn:
1d), Laruna.”

Madame Fano liep biefe Bemerfung unerwidert. - Das
Drdjejter {pielte eine ftreng flag"tfcf) ehaltene Gavotte von
Corelli, ein leidenjdjaftalofes Stiid, voll gesmungener Rouladen
und zarter Appogtatuven. A3 e3 beendet war, verliefen beide
Damen ihre Plige, und Warrenber folgte ihnen voll Neu-
gietbe und Staunen nad) den Spicljdlen.

Bweites fRapitel.
Numéro Treize.

dm gweiten ©Spielgimmer hatte die Menjdenfitlle ihren
Hohepunit erreidht und die Luft war unertrdglid. Man horte
Die dgebt’impften Stimmen, bda3 Uuftreten der Fiipe auf dem
Parfet, da3 Klingen der Miinzen, va3 Sdhwirren der Sdeibe
und da3 Geraffel der Mavmorfugel, alled su einem unbdeut:
lien Braufen vermifdht und nur von Bett zu Jeit durd
ben gleidmapigen Ausruf der Croupierd unterbroden.

RNivgend3 bietet dad Meer ber Gefelljhaft eine ebenere
Flade, ald in Monte Carlo. Diefer dupere Friebe hat
- etwa3 OGvotedfed, Cmpivended; er liege fidh) mit Dder tobd:
bringenben Rube eined auf der Lauer liegenden Ungeheuers
vergleidjen, ober der triigerijhen Glitte des Flugfanbes, wenn
er ?id) iiber feinem Dpfer gefd)lo!}'en bat.

Mogen die Sdreden der Tiefe aud) nod) fo gtau(fig
fein, ber Uneingewethte fieht nur jtoijge Rube oder frivolen
Leidtfinn und e3 bebarf einer fehr gejdydrften Beobadtung,
um ben Ajei%gunger, bie Sinnlidfeit, dad unerfittlide Ber-
langen nad) Reizmitteln fiiv abgeftumpfte Empfindbungen, bdie
Berverbtheit und BVerzweiflung zu erfennen, die unter jenen

efpannten Musfeln, gemalten Wangen und jenem Finjtliden
%&d;e[n verborgen {ind.

Died alled empfand Warrender nur gany unbeftimmt:

bie Scene verwirrte ihn, tropdem er bad (Beafﬂbl per Cnt-
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tiufdung nidt unterdriiden fonnte. Gr fannte Wonte Carlo
nod) nidt lange genug, um fid an bdie feltfame Konzentration
der Jntevefen ju Igen;»ﬁ[;nen, welde dieje zahlreide Berjamm:
lung gebannt bielt. Der Borgang erfcgien ihm mwie eine
Slluftration ded8 Sdidald in feiner Wirtung auf die menjdh:
liden Dinge. Cr berithrte thn wie der Anblid einer orien-
talifden Opiumbohle, wo alle in unnatiirlider Rube, in ihren
Abjtufungen vom Unbehagen zum feligen Cntziiden einen
eingebildeten LWeg wandeln, der fie einem CSdeingliide zu-
fithrt, wo fid ein jeber der Wirklidhfeit verfdhlieht, nur dem
vergifteten Ginflup ded Augenblids nac?ﬁebenb.

Qeute ausd allen Sdidten der Gefelljdhaft waren um den
Roulettetijd) verfammelt. Die c‘iugleren Reiben beftanden haupt:
fadlid) aus Englinbern, die von Nizza oder Wentone eriiber-
gefommen waven, ihr Gewiffen unter dem Borwand der Mufif
bejdymidtigend und {id) an dem Gedanfen erfreuend, daf fie nun
beredhtigt mwdren, aus eigener Anjdhauung iiber die erniedrigende
Wirtung ded dffentlih gedbuldbeten Spield 3u mora[ifgeren.
Diefe verhielten {idh) meijt al3 Sujdauer, auper wenn eine
Iuftige Matrone oder unternehmenbde ‘Dlibb ein Finffranfenjtiid
pem Gotte Sufall opferte und dasd Ergebnis mit einer Aengit:
lichteit verfolgte und einer Mimif der Freude odber Enttiufdung,
ie nadjdem Da3 Geldjtiid verboppelt ober weggeharft wurbe,
die feltfam mit der unerjdjiitteclidhen Rube jener im inneren
fSZreife abjtad), fiir bie Gewinn ober Berlujt vielleid)t Lebens:

age war.

s Hier berithrten fid) alle Typen, alle Nationalitdten; ein
wiffifper Fiirft fdleuderte Toniglih feine Sdeine hin didt
neben einem blutjungen Stubenten, der mit jammervoller
Diene eine feiner fleinen Geldbrollen nad) der andern dahin:
{dwinden {ah. Eine englije Grifin, Dderen ariftofvatijde
Ruhe von dem Ausdbrud unjdionen Triumphs entitellt war,
fammelte ihren Gewinn iiber die Sdultern einer gefdminiten
und mit Sdmud behangenen alten Kofette, deven Inodjige

inger ihre Goldjtiide vorfidtig auf veridiedene Nummern
epten.

Gine junge unjdulbige Blonbine beugte {ih) iiber den
Stubl ihred Gatten, Sdulter an Sdulter mit einer Parifer
Sdyonbeit zweifelhaften Rufed und didt vor ihr fap der nie:
brigite Typus eine3 Gaunerd, unrafiert, ungfﬁmmt, hager
und mit tritben Augen, welder forafiltis da3 Spiel marfierte,
mit grofer BVorfidt fepte und einen guten Teil feined Ge:
winned einftedte, nbdeflen er von Jeit zu Jeit feinem Gegen:
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iiber, einem abgegehrien, verlebten Wiiftling, Deflen zitternde
Hinde und tolles Spiel die BVerzweiflung anbdeuteten, einen
verddtliden Blid zuwarf.

Madame Fano beobaditete fdweigiam bden Gang bdesd
CGpield. Da3 BVerjdwinden eined ausgebeuteten Spielers
bilbete eine Litde und bradte Warrender an ihre Seite;
ohne aud) nur einen PMusfel ju versichen, fdien fie fid
feiner MNdbe bewupt zu werden und warf thm aud) bald jenen
fragenden Blid zu, der ihn im Theaterfaal fo erjdyredt l;atte.
@r war iibergeugt, Dap fie ihn anjufpreden beabfichtige, und
fo feft hatte jie {id) bereitd jeiner Sinne bemdditigt, bap diefe
Abfidyt thn nidyt einmal in Vermunbderung fepte. Cinen Augen:
blid zogerte fie, Dann {agte fie su ihm auf franzdfijd mit i%ret
filberflaven Stimme:

~Biirbe Monfieur wohl bdie grofe Giite haben, biejen
Gap auf numéro treize ju legen 2"

Gie reidite ihm eine Rolle Golbes, da3 Marimum, weldes

. fiir eine eingelne Nummer geftattet war.

Warrenber antwortete auf englifd) in hoflidh) falten Worten:
it Vergniigen, Mabame!” und that, wie man ihn gebeten
hatte. Unter den Gpielern entftand ein leifed Flitjtern und
ic;t[cifc[;e Angenpaare fudten umber, bid fie Madame Fano ent:

edten.

Warvender beobadjtete, Ddaf bdrei ober vier ber Spieler
grm Cinjap wedfelten. Cr fiihlte injtinftmipia, daf Barunas

ik nidt auf den Tijd), Jonbern auf ihn geridtet war und eine
unendlide Aujregung bradyte fein Blut in Wallung. Der drama:
tijhe Nugenblid war gefommen; er fithlte, dap er ein Wert:
seug bes Sdidjala gemworden.

Die Scheibe feppte fih in Bewegung, die Kugel rollte in ihr
Fad. ,Rien ne va plus,“ fprad) Der Croupter in automa: -
tijdyer Gintdnigleit und — ,Treize. Noir. Impair et Manque.*

Biele Augen wandten fidh nodmald auf Baruna, die
nod) immer auf Warrenber blidte und fid) gany tubhig verhielt,
blap und mit feft jufammengepreften Lippen. Die Wufmert:

famfeit, welde fie erregte, jdhien fie nidyt einguidjiihtern. Cinige
Gpieler lidjelten bedeutungsooll, %l ten mit dben Adhfeln und
vertieften i) von neuem n ihre Berednung, inbeflen einige
andere fie mit lebhaftem Jnterefle beobacteten, in ber augen:
{deinliden Abfidt, ihrem Beifpiel zu folgen, falld jie wetter-
fpielen jollte. Jhr Tithnes Wagnis fdjien auf ein uniibevwind-
. [ides Glid ober ein unfehlbared Syjtem hinjudbeuten, weldesd
fie iiber bas Spiel ded Jufalld erhob.

-



— 15 —

TWarrenber jdhamte fid) feiner Crregung, jdhimte {id) bes
freudigen Triumphs, mit weldem er einen fleinen Haufen
®olbes und etlide Sdeine in Mabame Fanod Hand legte.
Gr batte erwartet, Daf ein Lideln jum minbdeften ihn belohnen
wiitbe; jedod) ju feiner Cnttdujdung erntete er feinen jolden
Beweid thred Lanfes: in einigen fiihlen Worten briidte fie
thm ihre Berbindlidhleit aud, ging mit ftolzem Gruf voriiber,
und bald fah er Mutter und %n ter ind Freie treten.

Warrenber verweilte nod) einige Augenblide ohne zu
fpielen; Denn feltfomermeife verfpiicte er feine Quijt, fen ober
Madame Fanod Gliid nod) weiter ju verfuden; dod) fihlte
er nod) ihren Sdatten in feiner Nihe. Die Art und Weife,
in welder fie feine Phantafie beherridite, war unerflirlid) und
bennod) nidt wegsuleugnen. Die iibrigen Manner und Frauen
im Saal waven fiir ihn nur leblofe, gemalte Automaten, fie
allein Datte Fleij und Blut, fie allein reizte feine Seelen:
frafte. Trosbem war ber Streit, den fie in feinem Jnnern
anfadhte, nidht u ihren Gunjten. Er batte ftetd Ha3 Spiel
verabjdeut, wie viel mehr, wenn e fid) in dber Gejtalt eines
Weibes, in Helene Kilfyths Sdywefter, darbot! Kinnte er fidh
wohl Helene felbit vorjtellen, wie fie die verpeftete Suft diefer
©Sprelholle atmete? Cr jdauderte bei dem Gedanfen. Und dod)
batte er fie von ihver Mutter in Ausdriiden, die an Anbetung
grenzten, von ihrer Sdhwefter mit Enthufiadmus Jpredjen horen.

Gr mufte sugeben, dap Madame Fanosd Wefen und der
Charafter ihrer Schonbeit mit Dem Qeben, weldjed fie su fiihren
{dien, ovollfommen tm Widerfprud) Jtanden. War anju-
nehmen, daf fie nur die SHavin Der Spielwut hrer Mutter
fei? Mein. Die Unterhaltung, welde er mit angehirt, bewies,
bap aud) fie Diefe SRei%ung teilte und baf beide die Opfer bed
erniedbrigenditen Aberglaubend waren.

Gtiigte fih Barunad Vorahnung auf einen Traum ber
vergangenen Nadt, auf eine Datenverbindung ober auf bdie
RNummer, welde man ihr fiix ihren Regenjdhirm iiberreidyt
batte? DOber — hier erinnerte er {id) ded rdtfelhaften Blides,
welden fie ihm sugemworfen — wire e3 mB%[id), baf er felbjt in
Begiehung zu ihrer @in%esbung ftitnbe und dap eine verhingnis:
volle Snfqpiration die Wahl feiner Perfon al3 ihren Bevoll:
mddtigten veranlaft hatte? Die Art ihrer Anfpradje liep bdie
Bermutung nidt zu, dap fie ihn vom Hivenjagen ober nady
einer Befdreibung ald den Freund ihrer Schwefter mwieber:
exfannt habe; und fo weni {gebr&ud)licb aud) ihr Benehmen
gewefen fein modyte, ihre ?to e Ubfertigung geigte deutlidh,
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pap fie ihre Handlung3mweife bereue und wobl einfah, daf fie
fid) Dadurd) einer falihen Beurteilung ausdgejest hatte.

3n diefe Betradjtungen verfunfen, verlieh aud) er die Spiel:
viume. Auf den Stufen, welde nad) dem Square hinunter-
fithrten, wurbe er von einer fehr hitbfhen, fehr mobern ge-
flebeten, treibhausblumenartigen jungen Dame angehalten,
welder fidh ein ihm befannter {doner, etwasd dltlider, fein
gefleiveter Dann mit zogernder Hingebung widmete.

Sun, Herr Warvender,” fagte die Dame, ,wer hitte je-
mal8 gegloubt, Sie an einem fo {limmen Orte ju treffen?
Seit wann {ind Sie hier ?”

,Seit ungefihr zwei Stunben,” antwortete LWarvenber,
pen Gruf erwidernd, ohne jedod) gany genau iiber die Perfonlich)-
feit ber Dame im flaven zu fein. Die nddften Worte liefen
feine Bweifel jdwinden.

A8 id) sulest von Jhnen horte, hiep €8, dap Sie ver:
fdhiittete Stadte wieder and Tageslidht bradhten, in Peru —
oh! Megito. Danfe, Lord Bretland, id) wufte, baf ed mit Pizarro
in Berbindbung ftand; aber wie Sie oft bemerft haben, find
wir Auftraliermnen etwasd fliditig. Dod) fiir eine Wilbe bin
id Bilbungﬁfdbi%bas miiffen Sie ugeben.”

LFie eine Wilde ift Jhr Gejdmad in Bejug auf Toilette
und Shre Wiirbigung der befonderen Delifatejjen, welde eine
erweiterte und vervollfommnete Civilijation bietet, etwas gan
— gang Aufergewohnlidiesd,” bemerfte Lord Bretland in feiner
rubigen trodenen Art, welde den Cindrud madyte, Daf er
andere unliebjame Bemerfungen verfdywieg.

Die junge Dame ladte und begegnete Warrenderd fra:
genbem Blid mit nedijdem Lddeln.

Sun geftehen Sie, daf Sie nidht im mindeften wiffen,
wer id) bin. Jd gebe Jhnen drei Winuten, um meinen Namen
u finden, fonjt miiffen Sie Strafe zahlen, und zwar Fwolf:
gnbpfige pandjdube, 6!/, vergeflen Sie ed nidht, und %d)mw
bijes Leder,” Dabei hielt fie ihr {dylantes, forgf&lt'ég befleideted
Handdyen in bie Hohe. ,Ingwijden, wihrend Sie Jhr Ge:
dad)tnid auf die Folter {pannen, wollen wir einen Gang durd)
bie Gdrten maden, denn felbft meine Leivenjdhaft fiir die Rou-
lette ldBt mid) die Wtmojphdre ded Kafinod nidht linger al3
eine halbe Stunde hintereinanber ertragen.”

#2aft e8 denn Jhre Gitelfeit ju, Mif Crodbie, dbap Sie
g}[;ufaen, mein Geddd)inid bediirfe eined Reigmitteld 2 frug

arrender mit etwad gezwungener Galanterie. ,Jd entfinne
mid) nod) lebhaft eined Pidnida im Ulagong:Scrub, wo Sie
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mit diefen ndmliden Handden einen Kudjen verfertigten; ein
andered Mal jah i) Sie die Wahler Jhres Vaters iiber bdie
Borteile der Sdupzolle haranguieren, und vordem hatten Sie
bie Giite, mid) auf bem Brummeifen ju unterrichten.”

LAd, etlafjen Sie mir bie Sdanbde all diefer Crinnerungen.
Die Civilifation hat Wunder an mir gewirft; mein Gatte
begann bereits in uftralien meine Craiehung und Lord Bret:
land vervollfommnet Dad Werf hier in Monte Carlo. So, nun
haben Gie Jhre Wette verloren, Mr. Warrender. Dadjten
Sie, daf i) e Jhren amerifanifden Freunbdinnen nadmade
und auf eigene Faujt ganz Curopa durdreife? Wenn Sie heute
abend mit un3 im Hotel des Anges {peifen wollen — und Sie
werden bdort, nebenbei gefagt, eine gange Anzahl Engel 3u jehen
befommen, nur fiivdjte id), daf einige davon den iimmﬁid)en
Gphdren nid)t mehr angehoren — Ddann ftelle i) Sie dem
General Featherftone vor und aud) nod) jemand Anderem, weit
Anziehenderem, wenn Sie nid)t bereit3 diefe Befanntidaft ge-
mad)t haben.”

+AP! ja, bdafilx fann id) biirgen,” fagte Sord Bretland.
Kaum eine bhalbe Stunde ift'3s her, dap 1dh Warrender das
Magimum auf numéro treize fegen und Wabame Fano den
Gewinn veiden fah.”

SJun, bad mup id) fagen, da haben Sie Jhre Jeit nidt
verloren, Mr. Warrender; dod) rate i) Jhnen, vorfidtig zu
fein. Wiffen Sie, dap Madame Fano der Vampir genannt
witd? Grdflid), nidt wahr? Dod) bas Unheimlicdye liegt mehr
in ihrem Wefen ald in ihrer Perfon, wie Sie wohl {dhon
felbjt entbedt haben werben.”

38 habe nidt3 entdedt,” antwortete Warvender mit
unterdriidtem Cifer, der Mr3. Featherftone nidyt entging, ,al3
paB WMadame Fano eine veizendbe Frau ift, deren gropte Cigen:
tinmlidfeit Darin 3u beftehen {djeint, Daf fie ed liebt, an einem
iiberfitliten Tijd) Roulette gu fpielen, und dap e3 mir ver:
gbnnt war, vermige der Linge meinesd Armes 1hr heute nady-
mittag bebilflid) su fein.”

#Cine Cigentiimlidfeit, welde eine Menge anderer Leute
hier mit ihr teilen,” fagte Mr3. Featherjtone. ,Bon allebem
glaube id) nid)ts, Mr. Warrenber; beidhten Sie lieber, dafs dies
nidt basd erfte Mal ift, dap Sie fiir Mabame Fano einfepten.”

€3 ift vollfommen wahr, Mr3. Featherjtone, daf id)
Madbame Fano nie vor dem Deutigen Tage gefehen,” ant:
wortete Warrender Fithl.

»Apropod!” unterbrad) ihn Lord Bretland, ,Sie zmerben

1. 4.
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fid) unjerer Begegnung bei Kiljyths erinnern? Wir gingen da-
mal3 mit der gangen Gefelljdhaft zum Milizball in Hallingford.
Gie bhaben {id) gewiB midht minder al3 id) itber den iio% be3
armen Sir John entfest.”

LBt John Kiljpth ift tot?” rvief Warrender bla und
verftovt. ,Bie ift Dad moglih? Jd bhabe nidhts davon er:
faren. Sie wifjen, dag i) Cngland vor mehr al3 drei Mo-
naten nerlaf%n habe. Jd) war in den Hinterwdlbern Amerifas,
aufer dem Bererd) aller Jeitungen.”

,1nd wobher fommen Sie denn nun?”

»Bon Parid; ih war nur eine Nadt auf englijdhem
f%o%en. T@agen Sie miv, wie und wann a3 Ungliid ge:

ehen ijt.”

Suf der 3gb, vor jwei Monaten; fein Pferd mwarf
ihn ab. Armer Sir John! Cin wenig Puritaner und ein
bipdjen veraltet, aber ein praditiger alter Snabe! €3 ijt jehr
traurig fiiv feine Nidyte, o Qgleid) fie e3, wie id) hovte, immer
bedauerte, nidht unter die Vormundjdaft ihrer Mutter geftellt
worden zu fein. Nun ift die Reibe an Mr3. Kilfyth; idh will
nur wiinfden, daf Fraulein Helene die Familienmanie nidt
nod) weiter entwidelt.”

Warrender {dhmieg. Cine Menge dhmerslider Crinnerungen
verwijdten den Cindrud der beiden lepten Stunden. Nod
einmal wurde feine Seele von dem Bilbnid Helened erfiillt;
rein, lauter, majeftdtijd jtrablte fie in feiner Crinnerung und
3 {djien ihm wie eine Cntweihung, fie mit diefer Umgebung
in Jujommenbang zu bringen. Er fonnte ihren Namen nidht
ausfpreden. Welded Red)t batte er um fie zu forgen? G
war Q&u ftoly und felbjtberoupt, um Fragen zu ftellen, welde
bie Wunbe, die fie ihm gefdlagen, verraten hitten. Gr wandte
fid ploslid an Mr3. Featherftone.

»Sie fpraden von Madame Fano ?”

»Bielleidt follte i) mir die leife Anfpielung u nupe
maden und mid f[dweigiam verhalten, da Sie ja mit
igrer Sdywefter auf vertrautem Fufe su ftehen jdeinen. Lord

retland, Sie haben Jhre Diplomatie umjonjt vergeubdet;
M. Warrender und id) find alte Freunde und ftehen nidht
auf ceremoniellem Fup miteinander. Wo gecft nun bad Ge-
heitmnid ? Steht er im Begriff, Mip Kilfyth su Heivaten, ober
war feine Groftante eine entfernte Coufine von Monfieur
gcmoé Orofmutter? Jd habe iibrigend erfahren, daf Oberft

azalette demnddit auf der Bildflade erfdeinen wird und id) be-
abjidytige, mid) ber ihm ju erfunbigen, in welder Weife Madame
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Fano fid) einer bejdhmwerliden Laft entlebigt hat. Jd) bin iiber:
seugt, dap er in alle Geheimnifie von Mra. Kilfyth eingeweiht
1jt; denn wenn fein Name genannt wird, gebdrdet fid) die alte
Dame nod) verritdter ald fonjt. Jd fann nidt unbedingt
g[auben, bap Monfieur Fano fo gang allein feinen Shlaftrunt
eveitet habe. €3 ift gar fo leiht, einen plogliden Tod mit
einer zu grofen Dofia Morphium zu erfldren.”

Qord Bretland lachte etrwad verlegen.

»Meinen Sie?” jagte er in feiner verneinend fra‘%enben
Art. €8 wiirbe gar viel erforderlidh fein, um M3, Kilfyth
umzubringen. Jd) habe fie eine halbe Flajde Laubanum hin:
unterfdluden fehen, da3 fann id) bezeugen. Sie ift su Beiten
etwad fonderbar, mwa3 id) mir immer auf Ddiefe Weije er:
flavt Habe.”

JDeift ed, dap die arme Dladame Fano ihren Gatten
vergiftet habe?” fragte TWarrender. ,Die ‘Bio%rapi)ie biefer
Dame verjpridht ja fehr intereflant ju werben. Bitte, fahren
Gie fort, Mr3. Featherftone; meine Befannt{daft mit Mip
Rilig)tbcbbered)tigt mid) nid)t dazu, fiir ihre Familie eine Lanze
su breden.”

»Gut, fegen wir und,” erwiderte Mra. Featherftone, fidh
auf eine Banf niederlaffend und durd) eine fleine Armbewegung
Warvender andeutend, daf aud) fiiv ihn Plap an threr Seite
fei. ,Saben Sie je einen fo jdonen Abend? Dag Farben:
fpiel ber Wellen erinnert mid) an den Hafen von Sydney, und
wabhrhaftig, diefe diinnen, {dmddtigen Gummibiume {timmen
mid) gang gefithlooll.”

Drittes Bapitel,
@rkldrende Mnterhaltung.

RNiemald hatte wohl das leine Filrftentum einen beftriden:
beren Anblid gewdhrt. Die Sonne verfdwand hinter den
leudtenden Kuppeln und Gpigen ded RKajinod, bie wingige
Halbinfel lag wie {dlafend am Bujen ded Meered und fern
gen Siiden, faum bap eine Grenglinie fidhtbar war, vermijchte
fid) dad weite Meer mit dem Himmelsblau. Hiher hinauf jah
man einen goldenen See, gany bebedt mit fleinen purpurroten
Jnfeldhen, und nod) weiter oben duniele fdwelende Wollen,
vont golbenem Schaum gefront. Deftlidy breitete {id ein ritlid
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flammender Sdjimmer itber Land und Waffer aus, bie Hiigel
bei Mentone in rofenfarbenen Sdleier hillend. Die n&!?er
liegenden Anbohen, Mont Agel und Mont Bataille, erhoben
;tcb tauh) und fahl und bildeten den dunfleren Hintergrund
iir freundlide Billen und tropijde Gdrten. Did)t unter threm
®ipfel {dhlang fid) die weife Cornice:Strage im Jid:-Sad gegen
Roquebrune, ein von der Sonne beleudjteter Fled, der aus:
fab, als wdre er von dem aufragenden Felfen herabgeglitten.

»Mabame Fano gehort zu Dionaco wie die Tete du Chien
oder der Palaft der Grimaldi,” fuhr die hitbjde Auftralierin
fort. ,Jene Billa,” auf einen orientalijd):phantajtijden, von
Oliven und Palmen bhalb verftedten Bau weifend, der linfs
von ihnen zu fehen war, ,gehort M. Kilfyth. Aber augen-
blidlid) wird fie umgebaut, jo daf beide Damen fid) den Engeln
unfered Dotel3d jugefellt Haben.”

#3t Mrea. Kilfyth fhon lange Witwe?” fragte Warrender
in Gebanfen. ,Dod) ja, id) befinne mid). Wer war fie?”

2Benn ed fid) um Familienfunde handelt, miiffen Sie fidh
an Qord Bretland wenden; denn meine genealogifhen Kenntniffe
fé&}g uf;)‘czl) bie elementariten. Qord Bretland, wer war PMr3.

iljyth 2“
),,6ie war eine Witwe,” erwiderte langjam Lord Bretland.
+Dad fepen wir vorausd. Aber Witwen pilegen nid)t ald
fg(;[d)e ?auf pie Welt zu fommen. Wer war Mabame Fanod
ater 2" )

#Der Ueberlieferung nad) mwdve er ein orientalijher Ge-
lehrter gewefen. Seine Herfunft liegt im Dunfel begraben,
aber man jagt, er babe bem auéermﬁ?[ten Bolfe angehort. €
fdhrieb ein Bud) iiber vedijhe Mythologie und ftarb, nod) ehe
ev bag Glid hatte, die findliden Jiige von Madame Fano zu
erbliden. Seine trauernbe Witwe nannte nun gur Crinnerung
Baruna nad) dem gleidnamigen vedijdhen Gott, ohne Riidfidht
auf dad Gejdled)t desjelben.” '

»Das ift alled fehr flar,” jagte Mr3. Featherftone. ,Jeben:
fall8 1ft e mir eine Genugthuung, jolde Kenntnifje su fammeln.
Cin Derr Namend Varuna war mir bidher nidht vorgeftellt,
benn Ddie vebijden Gotter find nidt fehr befannt im Bujd).
Nur weiter, Lord Bretland; die Biographie von Vs, Kilfyth
verfpridit interefjant zu fein.”

»3a, Dad meine id) aud); wenn man fie nur von ihr felbit
vernehmen fonnte.  Mrd. Kilfyth ift in vielen Dingen fehr
offen und mitteilfam, jedod) nidht in allen, ihrer Vergangenbeit
aum Beifpiel. Jd horte einmal, fie ftamme aus Sitbamerifa und
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ibr Vater fei im Jrrenhausd. Jd) vermag ihre Gefdidhte nur
fliichtig gu YEizzieren, Mrs. Featherjtone. Die interefjante Witwe
bes orientalijdjen ®elehrten widmete fi) der Craiehung ihrer
Todjter und bem ndberen Studium gewifjer Syfteme in Hom-
burg und Badben — Syjteme, die fid) auf die Geheimnifje der
gablen beziehen, dod) hatte fie nidht immer Gliid. Die Luft der

urfdle ijt ungefund, Fraulein Baruna wurde franf und mufte
nad) Dem Engadin, wo 3 leider feine Spielbanfen gibt. Aber
¢3 beiBt ja, dafp — eine Beitlang wenigjtens — die Liebe ebenjo
mddtig an: und aufregend wirfen joll wie dasd Spiel; Leiden:
fdhaft, Wberglaube, Hyiterie bilden die drei Seiten eined mora-
lihen Dreteds. Reginald Kilfyth war in Pontrejina. Cs
qibt in ber Familie zwei Befipungen und wei Religionen.
Marelands ift Majorat. Diefer Bweig ift feit ven Tagen Crom:
well3 proteftantifd), id) Eonnte jagen puritanifd) gewefen, wihrend
Hallingford feit Generationen einer fiingeven, fatholijden Linie
angehort hat, bis — in Ermangelung anderer Crben — der alte
Gir William, der BVater ded wverftorbenen Barond und bes
Reginald, von dem hier die Nede ift, beide vereinigte. Cr hatte
mit dDen Glaubendunteridjieden gern fuvzen Prozep gemadyt,
aber Reginald liep merfwiirdigerweife die Traditionen bes
Orte3 auf fid) einwirfen, befehrte jid) ohne weiteren Bwang
und wurbde, al3 er Hallingford crbte, ein eifriger Katholif; ja
e3 hiep fogar, er werde fid) dem Priefterftande widmen; dod)
unfere beftridende Freundin madyte vem ein Enbe. Die reizende
Witwe fing ploplid) an, fiix Myjtif und Religion zu jdhwdrmen;
fie fehnte fih nad) den unjdhuldigen und haushden Freuben
bed Lebend und feufste nad) geiftliher Qabung. GCine Beitlang
fah man fie nidt mehr in den Spielzimmern, fie wurde
fatholifd) und Kiljyth heiratete fie.”

Qord Bretland unterbrad) fid), in dem Bewuftfein, etwasd
energijd) gefprodjen zu haben. Ja, er war dramatifd) gemorden
und feine Fijdaugen {hopen Blise nad) feinen Jubbrern, bie
beide auBerordentlid) gefefielt jdyienen. Mr3. Featherjtone nidte
ihm ladelnd zu.

»Das muf fehr lange her fein?”

Qord Bretland fdhiittelte betritbt mit bem Kopf. ,Ja, fe.
Ady, Mr3. Featherftone, Sie haben mid) zu einem Geftdndnia
meine3 Alters verleitet. BVor adytzehn Jahren war id) ein junger
Mann und hielt mid) aud) in Pontrefina auf.”

Lun,” Jagte Dra. Featherftone mit Entjdjiedenbeit, ,mid)
wundert e3 nicgt, wenn Jhr Freund nidt in den geiftliden
Gtand trat. Abgefehen von ijrer Schonheit, die obhne Jroeifel
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bedeutend war, mup Mrd. Kilfyth, falld fie mit finfund-
swangig Jahren ebenfo redfelig, jo unlogif) und fo amiifant
war, wie id) fie beute Ienne, geradbesu unwibderjtehlid ge-
wefen fein.”

»Jevenfalld,” fuhr Qord Bretland fort, ,Hat Reginald
RKilfyth niemals aufgeZﬁrt, feine Frau su vergdttern, obgleid)
er fid) febr bald von ihrer Unjuverliffigleit iiberzeugte. €3 war
u bibjd), wenn ev ihre Grcentricitdten ju entjduldigen ver:
?ud)te. A mablid) gewdhnte er fid) daran, jie wie emn verzogenesd
Kind au behandeln und im gangen fiigte er fid) mit guter Wiene
in bag Unvermeidlide, indem er fih durd) ihre Cinfille be-
[uftigen lieg. Jnnered Gleidgemwidt ijt durdausd nidt erforber:
lid), um eine Frau liebendwert ju maden; je wedfelnber ihre
Grillen, befto grofer ber Reiz.”

230 faonn QJbhnen nur beipflidhten,”  ermwiderte Mus.
Featherftone, ,wenn id) bebenfe, welde Gattung von Frauen
die Manner zumeift am Narvenfeil herumfithet.”

Tun, um auf diefe arme Mr3. Kiljyth uriidzufommen,
a3 Qeben in Cngland ftimmte mit ihrem aufgeregten Tempera-
ment nidt fiberem und die alljdhrlide Brunnenfur in Homburg
wurde ihr Bebiirfnis. Der Veidytftuhl verlor feine NReize, aus
purer Berfehrtheit {dhwor fie ab und ftirzte fid) der Ubwed)felung
halber in den Atheidmus.”

oAber i) mup fagen,” unterbracdh) ihn die auftralijche
Dame, ,bap Mra. Kiljyth jept eine ftrenge Katholifin 1ft. Sie
fpielt nidt in der thermod;e und niemals jah id) ein groferes
Sammerbild.”

#e3. Kilfyth hat in religivfer %egie?uug sablreidhe Rhafen
burdigemadit. NReligion ift Oberft Cazaletted {hmwade Ceite,
und er war e8, der fie fpdterhin ber Kirde wieder zufithrte.
Aber Kilfyth batte ihren Abfall tief empfunden. Tolbeiten,
fogar bie gelindere Form Ded Lajters, fonnte er mit Leidtigleit
verzeiben, nidt aber MiBadhtung feined Glauben3; died bewied
fein zu jener Beit verfafited Teftament. MNad) feinem Tobe,
ber ungefihr zehn Jahre nad) feiner Berheivatung eintrat,
ftellte fid) heraus, dap er fein Gefamteigentum Helene vermadyt
hatte unter ber Bedingung, dap fie jtreng fatholifdh erzogen
wiitbe; feinen Bruder hatte er jum BVormund ernannt. M.
Ri[f%tbﬁ natiitlide Redhte wurben fnapp anerfannt, und nur
fiir den Fall, ap Sir John nad) dem adytzehnten Lebensjabre
Helened mit Tode abging, wiirbe e3 ihr gejtattet fein, bei threr
Mutter Aufenthalt zu nehmen; aud) wurde Mra. Kilfyths
Crbteil bergeftalt ben Hinden bder Kuratoren iiberantroortet,
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bap gliidliderweife die Crben von Monfieur Blanc nur ihr
jabrliched Cinfommen verjdlingen fonnen.”

LUnd Madame Fano 2 Po'rfd)te PWarvender weiter.

#Baruna, welde diefe Jahre hindurd) unter bem Dadje
ihres Ctiefvaters geweilt Hatte, wurbe natiirlid in feinem
Teftament nidht ermdbhnt. Sie und Mrs. RKilfyth verliefen
Cngland gemeinjdjaftlih. Der gute Sir 30?11, welder feine
Sdmwdgerin fo hate, wie ed iiberhaupt in feiner Natur lag,
eine Frau zu hafjen, war froh, fie (08 zu werdben. Sie fonnen
fid) die Scene vorjtellen: die fleine Helene, mit flehendlidhen

vinen am Halle ihrer Wutter, welde auf bdiefed Kind
feDerzeit einen wabren Sauber ausgeiibt Datte, BVaruna falt
und verddtlidh; MMr3. RKilfyth rafend, ihrer Leiden|daft bie
Biigel {diepen lafjend, eine Tigerin, ber man ihr Junges
raubt. Arme Frau! Wenn aud) thre Cmpfindungen ungeregelt
und fliidtig, edt find fie jedenfall3, folange fyte nor%a[ten."

#20td Bretland, find Sie derartig von Mr3. Kilfyths
Reizen verblendet, dap Sie ihre Tugenden und Abjonbderlid):
feiten fo er{dhopfend zergliedern und nidt bemerfen, Daf e3
bie Todter tft, fiiv weldhe Mr. Warrender ein fo tiefed In-
terefle empfinbet 2"

~Batuna Fanod Gefdjidte ift eine ber Tragddien von

Dtonte Carlo,” jagte Lord Bretland mit Crnjt. , Vlutter und
Todjter nahmen hier ihren Wohnfig und gerieten in gang eigen:
timlide Gefelljdaft. Mit fiebsehn IJahren wurbe Baruna in
RNizza an ewmen bitbfdhen, aber riiben, Iieber[ig)en Wiiftling
verheivatet, fiir Deflen Gebahren ed8 nur eine Cntjduldigung
ab: feine Unmdfpigfeit in Opiumgenup. Man fand hn eines
Laged an einem Uebermaf von Diorphium geftorben, und bdie
grﬁ%te Wohlthat, die er jemal3d feiner JFrau ermiefen, war bie,
baf er {ie vermwitwet, verarmt und mit einem blodfinnigen
Kinde guriidlies. Der Selbjtmord wurbe niemals gang ilax
erwiefen, aber Fano hatte grope Summen verloren und die
lemifngtration that alles moglide, um bdie Ungelegenheit 3u
vertujden.”

Qord Bretland beendete hiermit feinen Berid)t und e3 ent:
ftand eine Paufe. Warrender madjte feine Bemerfungen iiber
die feltjame Gejdidte, aber die Spigen feined Sdnurrbarts
fouend, blidte er wie abwefend auf die See hinausd. Lord
Bretland bemerfte al3bald, diedmal obhne jede bramatijdhe Be-
tonung, daf fie gegen alle BVoridriften und Gebrude bder
ﬁin[ieta findigten, ndem fie hier nad) Sonnenuntergang ver:
weilten.
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Mrs. Featherftone exhob fih: ,Nun, fo fonunen Sie, Mr.
Warrender, Sie fpeifen mit ung und id) ftelle Sie meinem
®atten vor. %dj fann Jhnen nidit den Plap neben der Sauberin
_verfpredien, aber id) labe Sie ein, heute abend 112 Uhr in
meinem Salon 3u erfdeinen, wo Sie fie finben werben. Wir
gebenfen bei Punjdh) und luftiger Gefelljchaft Das neue Jahr
anjutreten. IWo haben Sie Wohnung genommen 2

+3) glaube, daB mein Gepad nad) dem Hotel des Anges
befordert mwurbe,” erwidberte Iarrenber. Mr3. Featherftone
dufierte gang befondered Cntsiiden bei bdiefer Nadwidt und
erging fid) n einem Robgefang itber die Kiide des Hotels.
Als %e bem Square zufdyritten, ndberte fid) ihnen eine fleine
Gruppe, die aud einer |dlanfen, elegant gefleideten Dame,
einem ftarfen, etwad gerdteten und [uftig dreinjdauenden
Deutjdien und einem bleihen, melandjolijd) ausfehenden Dann
in_reiferen Jahren beftand, in deffen Aeuperem {id) eine Art
militdrijhen Wefend mit dem eined Dilettanten ergentiimlich
paarte und welder den Cindrud hinterlieh, ald made er fort:
dauernd Anftrengungen, um fid) in widrigen Verbdltniffen zu-
redjtzufinden.

#Died ift mein Gatte,” flitfterte die hiibfdhe Aujtralierin,
SBie follte i) ihn wohl Haffifizieren? €3 gibt jo eine Art
Menfden, denen man iiberall begegnet, zu denen gehdrt ev
nidt. Seine ftarfe Seite ift Mufif; er verfudyt es, emne Oper
gu fomponieren, und wenn er nidt in Harmonieen jdwelgt,
1t er gang auperorbentlid) gegigr"d)t?. Sene Dame an feiner
Geite bewohnt bas Hotel. Wievtel Seife und heifed Sobda-
waffer gehorte wohl dagu, um alle Stdrfe und Steifheit aus
ihr herauszubringen? Mra. Qivingftone, geftatten Sie mir, Jhnen
Mr. Warrender vorzuftellen. Herr Braunftein, haben Sie bem
Juled die nitige Unterweijung gegeben wegen unfered heutigen
Punfdidmaujes? Mein Gatte, General Featheritone — Mr.

arrender.”

A3 die gegenfeitige Vorftellung beendigt war, Ibfte fidh
bie Gruppe au? und TWarvender gefellte fih su Lord Bretland.

»€3 fpridt nidht fehr fiir die Begabung eines civilifierten
Denjdjen, wenn cr dem fdalen Gewdfd), das hier ju Tage
geforbert witd, nod) irgend einen RNeiz abgewinnen fann,” be-
merfte Qord Bretland, der in feiner Art ein wenig Philojoph
war, Hier habe id) nun die lepten wei Monate lang die Welt
ftubiert, wie jie {id) im engften Raum zufammengedrdngt finbet.
3 genieBe wobhl den BVorzug, mid) in meine Billa, wo id)
Sie 1ibrigend morgen jum Friihftiid erwarte, juritdziehen zu




formen, wenn ba3 Sdjaufpiel allu traurig wird; aber es ijt
feine Frage, dap der Anblid all bded RLeicdhtfinng, be3 ver:
ftodten RQajter3 und der fiinjtlien Reizmittel fiir itberfdttigte
RNaturen fehr lehrreid) ift. Heutzutage erleben wir unfere
Gatiren, anftatt fie su jdreiben. Man erblidt hier dad ganze
fociale Syjtem aus der Vogelperjpeftive.”

#Fiit Sie mag Dad unterhaltend fein,” fagte LWarrender
ungeduldig; ,mid) madt e3 franf. €3 %ibt fein ftarferes Bei-
fpiel von dem Cinfluf, welden diefed Leben auf edlere Naturen
augitben fann, al3 die Gejdhidite, die Sie vorhin erzdbhlten.”

SArme Madbame Fano! Sie miiffen fie nidt gang nad
bem beurteilen, wa3 iber fie gefagt wird. I glaube, bap
ihre unglidlide €he fozujagen thr Hers verfteinert hat. Diefe

au — id) bin bavon durdjdrungen — ijt der groften Hingebung
ibhig, {ie opfert alled diefer niedrigen Spielmwut. Wian nennt
fie Den ,Bampit’, aber nidht in dem Sinne, wie Sie vielleidht
vermuten, denn id) glaube nidht, daf fie jemald im Leben {dhmwadh
%egen einen Mann gewefen ift. Ste ijt leivenjdhaftslos, unnab:
av und rein wie Ebelweif . . .¢

#Dod) warum, warum . . .” fiel ihm Warvender Bajtig in
die Hede und ?ie[t ein. )

»Warum laufen ihr die Manner nad) wie die Verriidten
und ftiivzen fid) in Abgriinde aus Bergweiflung iiber ihre Kalte?
Weil die Huldigungen einer gewiffen hohen Perfonlidyfeit juerit
bie Aufmertfamieit auf fie lenften, weil thre Kilte die Neugierde
reizt und die Kopfe erhibt, und weil fie dem Aberglauben hul:
digt, baf fie fein Spiel gewinnen fonne, wenn nidt ein Mann,
ber fie liebt, fiir fie einfest. Sebhen Sie nidht die Jdeenverbin:
bung? Sie ijt ftols, abgeftumpft, unglidlid), fie jteht unter
einem Bann, von dem nur eined fie erlofen fann; lehret fie
lieben und der bife Bauber ift gebrodjen.”

#Sie find nod) immer ein halber Didter, Bretland.”

JJNein, nur ein Beobadyter; aber fo viel Poefie Beﬁge id
nod), um dem Glauben su Huldigen, Daf ed fiir ein Weib nur
einen Beherrjder ded Weltalld gibt: bie Liebe. Jd habe meine
Theorie itber Baruna; fie ift nidht, mwa3 fie jdeint. Diefe
Grau it da3 Dpfer irgend einer geheimen Angft nidt vor
einem beftimmten Feinde, fondern vor ben gebannten Mddjten,
die in ihrer eigenen MNatur {Hlummern. Eined Tage3 werden
biefe ihre Feffeln fprengen und fjie wird eine andere werden.
?iet find wir bei mir. Kann id) Jhnen ein Glasd Sherry an:
ieten vor der Table d'hote?”

Warrender Tehnte die Ginlabung ab. Anjtatt jedod) feine
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Sdyitte nad) dem Gajthof u lenfen, wanbdte er fid) von neuem
dem Garten zu, und auf emer bem Meere gegeniiberliegenden
Bant Plag nehmend, iberlief er fidh einer [dmwermiitigen
Traumerei. Seine Gedanfen wanbderten etlide Jahre suriid,
- bi3 gu der Jeit feiner erften Begegnung mit Helene Kilfyth.

Viertes Bapitel.
@in Bakblidk

Kaum vierundywangig Jahre alt, wurbe Georg Warrenber
?um Privatfefretdr ded Gouverneurs einer der entfernteften eng-
ijhen Solonieen ernannt.

Gr war der zweite Sohn feiner Cltern und erfreute fid)
nidht der glingendjten Lebendausfidhten. BVorermdhnte Anitellung
hatte er bem Ginflup feined Paten, eined ihm unbefannten
excentrifden Herrn, su verdanfen, der gang ploslid) fein Augen-
merf auf ihn geworfen Datte. ﬂ)tr.g%ognfett, Der unverheiratet
und wohlhabend war, {prad) den Wunjd) aus, die Befannt:
{daft feine3 Paten su madjen, und lud Georg ein, ihn auf
fetnem Qanbiig Brandes zu bejuden. Cinige Tage vor dem
Antritt feiner grofen Reife begab fid) Georg dorthin.

Gein Wirt war franflid), fithrte ein fehr bejdaulidhes
Dafein und blieb den groften Teil ded Tages n feinem
Stubiersimmer. Warvender hielt fidh %em im Freien auf und
liebte jeden Sport; der Monat Wpril fonnte ihm jedod) weni
Derartiged bieten, daher verbradyte er die Stunden mit jiel-
{ofen ©pagiergingen.

Die angrengende Befisung hiep Hallingford-Abbey und ge-
horte einer rﬁmi?(&fatl)o fihen Familte, welde ihren Reidtum
vornehmlid) einev Dafelbjt entdedten grofen Kohlengrube ver-
banfte. Der frithere Befiger war vor furzem geftorben und
bad Gut mwurbe fitr die Crbin, ein tleines ehnjihriges Maddyen,
vermaltet. :

Diefe Cingelheiten erfubhr Warrender jufdllig wdhrend feiner
Unterhaltung mit dem Gdrtner in Brandes. Der Gegenjtand -
war von feinem weiteven Jntevefle fiiv ign, nur baf er um bie
Grlaubnis gebeten Batte, Hallingford-Abbey zu befidtigen, ohne
biefelbe erhalten zu haben. Jndejjen war er ein grofer Natur:



— 97 —

freund und die Wilder von Hallingford BHatten fiir ihn eine
bebeutende Anziehungsiraft.

Cr wanbelte mit Cntziiden durd) die jdattigen Wege, wo
fi dad junge Griin mit dem verwitterten Braun vermifdte
und bdie toten Bldtter ded vergangenen Jahred unter feinen
Fipen Inifterten. Der WeiBborn jeigte feine zarten Sproffen
und da3 Hafelgebiiidy fing an, fidh su verdidhten. Der Boben
war mit Glodenblumen und Primeln gefprenfelt und die lieb-
lihen Walbanemonen beugten ifhre veizenden RKopfden. Die
Strahlen der Sonne erzitterten auf dem mit zahllojen Veilden
beftreuten Moos, basd einen wobhlthuenden Gerud) von Walbd-
erde verbreitete.

So bda zu liegen und dahinjutvdumen, bdie Augen auf
pad unendlide Blau besd Himmels gevidhtet oder durd) das viel:
vereigte Griin der @ebi‘tf?e blidend, war ihm ein Hod)genuf.

Der Wind raufdte, bald lauter, bald leifer, durd) die
Enofpenben Bweige, dann ftimmten die Biogel thren Gefang an,
und e3 war ein [uftiged Gewirr von langgezogenen fiigen Tonen
und dem leidhten Triller -der Budfinfen. Ploplid) glaubte er
nod) etroad zu hoven; e3 war weder der Wind, nod) waven
e3 ‘Bigel, und e3 jdjien aus einer jdattigen BVertiefung, die von
Hafelftauden und Farngebiifd) begrenzt war, bemor%t[gel)en. Sn
feiner augenblidliden Stellung fonnte er feinen Blid binen-
werfen; aber er tdujdte fidh nicht, er Horte da3 Schludzen
eine3 Kindes. :

Died war fein gewdhnlider Ausbrud findliden Kummers;
ba3 @d)Iud)?en war dbumpf und Balb erftidt, wie wenn e3 aus

dem Jnneriten Hervorfdme. l,?eitmei‘ie lief e3 etwad nad
g‘o bann ertonte e3 jammervoll: ,Mama, Mama. Ad) fomm,
ama!”

oArmed fleined Ding!” fagte Warrender vor fidh hin.
400 8 {id) verirrt hat, ober ob feine Mutter geftorben 1ft?
Wie fann 1dh ihm nur beiftehen 2”

Gr erhob iy und ndberte fid vorfidtiy dem laufdhigen
Plagden. Die Stelle war 1hm befannt; er befand fid) jebt auf
einer felfigen, reditd und [infs abfallenden Anhohe, dicht unter
ihm bdie {dattige Tiefe, davor eine weite Cbene, ganz von
Orifern, Mood und Frithlingsblumen bebedt. Einige hobe
Tannen hatten fid) feft an eimen Ileinen Fellen geflammert,
welder mit Cpbheu ibermadfen war. Aud) eine lindlide
Banf ftand bier und darauf lag ein fleines Mavden. Jhr
Kopfden war in ihren Armen vergraben, aber eine Menge
hlonder Qoden fiel iiber ihre Sdultern. Seinem Dafiivhalten
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nad) fonnte jie faum mebhr al8 zehn ober elf Jahre alt fein,
und ihre Olieder er|djienen fehr zart fitr ihr Wlter. Jbhr
{flanfer Korper friimmte fid vor Qual, und von Jeit 3u
Beit wiederholte jie ihr Sdreien: ,Mama, Dlama!” dann
weinte fie il vor {ih hin. Wuf einmal fepste fie fidh auf, und
ihre blogen Arme ausjtredend, rief fie verzweiflungsvoll: ,Ad),
id fann e8 nidt linger ertragen! Jd bin o einfam! Warum
bin i) nidt bei dir, Mama? Warum find fie o graujam,
warum laffen fie mid) nidht ju meiner Mutter?”

RNad) diefem Ausbrud 3ic[)ien eine Art Reue dther fie zu
fommen; fie faltete fromm bdie Hinde und betete. Warvender
fonnte ihr Gefidit nidht fehen, aber er hiorte und beobacjtete ihre
Worte und Gebdrden, die {o findlih und bo% fo verftindig
waren. Gr horte, wie fie die heilige Muiter Gotted anflehte
fite i?re NMutter und fidh) felbft und in den naiven Ausdriiden
des fatholijhen Ritus ihren PHeiligen anvief. Armes Kind!
RNein, gliidlides Kind! Fiir fie war die ungefehene Welt eine
lebendige Wirflidyfeit.

Sgr Gebet fjien fie berubigt su haben; mit trauviger,
bod) ergebener Miene erhob jie fid) und trat ausd dem Sdatten
hervor. Nadpem fie einige Sdyritte 3urﬁcfge[e%§ batte, wanbdte
fie fid), Jo dap er jie Deutlid) erbliden fonnte. Niemals hatte er
ein {o fummervolle3, ernjted Gefidjtdjen gefehen. LWie war e8 mog-
lid), daf man ein fo zarted Kind in die Welt hinausgeftofen hatte!

Sie war eigentiimlid), faft phantaftijd) gefleivet, daher die
Bermutung, dap fie erft fiirzlich) verwaijt fet, nidt geredytfertigt
{dhien. Ste trug ein dunfelroted, reid) mit Spigen verjiertes’
Sammettleid von elegantem Sdnitt und ihr goldened Haar lag
in Ringeln um ihre Stirn, wie er e3 jdhon auf alten Bilbern
gefehen Datte. Jhre Augen blidten unendlid) traurig, ald ob
fte fortrodhrend von einem peinigenden Gedanfen gequalt wiirde.

Gine unbeabfiditigte emei%ung feined Fuped lie einen
Gtein den Abhang 2?munterm en, wad ihre Aufmerfiambeit
auf.ihn zog. Jhre Augen begegneten den feinen, und einen
Sdyritt gernortretenb, iiftete er wie entjdulbigend ben Hut.

Der Ausbrud bed Staunens, welden ihre Biige annahmen,
und etwasd unberuft Gebietendes in ber Wrt und Weife, mit
welder fie feinen Gruff entgegennabm, lieen ihn gleid) er-
taten, Dap er dDie junge Herrm ron Hallingford vor jich habe.

Gr beeilte fid), Dden Abhang hinuntersufommen und and
barhaupt vor ihr.

»Sie haben mid) beobadytet,’ fagte Dad fleine WMaddhen
leidjt errbtend. ,Thaten Sie ed abfidtlih? Wad thun Gie
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hier? €3 ift niemand erlaubt, diefen Wald zu betreten, er
wire denn mit meinem Onfel befreundet.” Sie unterbrad) fid)
hier, jabh ihn guerft fragend an, dann, al8 fie augenjdeinlid
itber feinen Stand im flaven war, fiigte fie hingu: ,Ste find
ein Gentleman, nidt wabhr?”

Barrvenderd Hery flopfte vor Mitleid und Jnterefje; er
vermodte nidt zu ladeln.

5 denfe wohl,” antwortete er. ,Jd) fenne [gmar Shren
Onfel nidt, aber derjenige, bei dem id) mid) aufhalte, hat die
Grlaubnis, hier u luftwandeln.”

~ie beift er?” antwortete fie mit der Wiirbe einer
fleinen Prinzefjin.

JDerr PBoynfett.”

Ste {diittelte den Kopf. ,Jd habe ihn niemald nennen
hoven und habe Sie niemald gejehen, aber Jhre Biige gefallen
mir. Sie erinnertn mid) an da3 Bild von Johannes dHem
Tdufer in Mavelandd. Wollen Sie ein bifden da bleiben und
miv etwad erzihlen? Sie fehen freundlid) ausd und wie wenn
Sie die Qeute glidlider maden fonnten. Dad midten Sie
bod) gern, nid)t wahr?”

%et ernjte und gevabe Blid ded Kinbes, bad Suden ihrer
Lippen und bdie altfluge Genauigleit ihrer Ausdrudsmweife,
mwelde Seugnid dafiir ablegte, daf fie viel mit Crmadyienen
sufammengelebt, rithrien Warrender auBerordentlid). Cr folgte
einer einlabenden Bewegung und feste fid) zu ihr auf die Banf,
inbed fie ihn unverwanot anfah. Jhr ernjter Bld jdien eine
Antwort auf ihre Frage u fordern.

»Bon Herzen wiinfdite id) dir beiftehen zu fonnen, mein
Kind,” fagte er. ,Jd horte did) weinen, und geradbe weil id)
dir gern gebolfen hitte, blieb id) ftehen. Sage mir, wad did)
?e{bﬁi{c&s Jd bin zwar nur ein Frember, aber du thuft mir
ehr leid.”

) Sie jtredte ihm bdie Hand hin mit jenem findlidhen BVer-
trauen, dad o felten getdufdt wird. ,Sage mir, warum du
fo ungliidlid) bijt, mein Ileined Maddjen,” ?egte er hingu.

238 fehne mid) nad) meiner Mutter,” antwortete jie mit
unaudfprecdhliher Trauer. ,Sie ift fort und man ldft fie nidht
au miy guritdfehren.”

#Wo ift jie?”

o Jtalien ober Franfreid), id) wei e3 nidit genau.
Sm Hotel des Etrangers ju Nizza wohnen fie.”

Sie?” fragte er vermwivt.

»3a, id) habe nod) eine Schwefter. Sie ift viel dlter ald
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i und fehr grof; fie gleiht niemand, Dben id) fenme, fo
{dyom ift {ie. Gie pflegte nidyt ju laden, zu tanzen und u
fingen wie bie Mutter, fie war ernjt und hatte viel Freuve
am Qefen. Sie war immer lieb und gut gegen mid). Jd) habe
fie febr gern.”. .

#Bler geftattet deiner Mutter nidjt, au dir suriidzufehren?”
fragte er im hoditen Grade erftaunt.

#3@ weif e8 nidt. Niemand fennt fie hier aufer Onfel
Sohn, und diejer jagte mir, er fonne davan nidtd dnbern und
bge €8 vor, nidt von ihr su veben. Wiein Vater hat vor
?einem Tobe irgend etwas niedergefdrieben, dod) weif ih nidt
wad, und bad ift die Urfade. Died hier pflegte ihr Heim
u fein, und nun Deift e3, dap fie fein Redt §abe, bier ju
i%incﬁ unt;) bafp ®ott thr siirne, weil fie nidt betet und zur
irdje geht.”

a3ft fie denn nidyt Fatholijd)

,Sie war e3 frither; ad), 1) evinnere mid) nod) daran,
wie fie mid) nad) der Kapelle fithrte, mid) hinfnicen lief, und
i dadyte, cgxe fei wie die heilige Jungfrau, nur |dhoner, wenn
bad moglih wdre. Wber der Pater Clifford fagt, daf bdje
Ratidlage fie sum Uebel verleitet haben, daf it% mur Gnabe
filv fie erbitten fann und mid gebu[ben muf, bi3 biefe ihr
gewdhrt wir. TWie werbe id) dad erfahren? Glauben Sie,
bap e3 ihr g‘e geftattet werben wird, brerher 3urﬁcf£éxfebren?"

2 Dad fann id) unmiglid wiffen,” erwiderte Iarrender.
»Bielleidyt fannjt du su ihr geben, wenn du dlter bift.”

Dag Kind fdiittelte mit dem RKopf. ,Mein, i) mup
immer Bier bleiben, aufer wenn i mit Onfel John nad
Maveland3 gehe. Bin id) erft einundywanzig Jahre alt, dann
gehdrt mir diefed Gut, dann fann i) aud) %ret hanbeln. Jd
werbe e%:uf;e TMadyt befipen. Die Kivhe wird Anjpriide an
mid) ftellen, fagt Pater Clifford. Wenn id) heirate und Kinder
befomme, miifjen fie Satholifen werden, und i) darf nur einen
Katholifen beiraten.”

Warvender lidjelte su biefem naiven Beridht. ,Du bift .. .,"
begann er 3dgernd, da er fid nidht genau auf ben MNamen der
fletnen Grbin bejann.

230 bin Helene Kilfyth.” v

LUnd bajt du feinen, der bdid) lieb hat und fih um did
fimmert? Darfit du fo allein durd) den Wald ftreifen?”

0, e8 find eine Denge Leute ba, bie fiir mid) Jorgen*
fagte bag Rind, ,aber niemand, der mid) liebt, nidht wie frither.
©te meinen, id) fehe den Unter{djied nidht, weil i) nicht3 fage;
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aber man weiB e3 jhon, ob man geliebt wirtd; e3 ift, wie
wenn e8 in der Luft lige; man fiihIt 8. Sdmeidjelei 1ft feine
Qiebe, aud) nidjt, wenn einem alled geftattet wird. Dasd Fraulein
ift febr gut, aber fie freut fid) immer jehr, wenn Pater Clifford
mid) abholt ober wenn fie &td) ein flein weniq erfdltet hat, wie
eute, und fie barm am Kamin figen und LWavmbier trinfen

ann, anftatt miv Untervidht gu geben. Ynd wenn id) fie
bitte, mid) in den Wald gehen 3u laffen, fagt fie ja, weil 1
im Hauje o unrubig bin; und wenn 1) verfprede, nidht auper
Horweite von Sophie su gehen, darf id) hier fiken. Sopbhie
fist Dritben in der Allee; fte fagt, e8 fonne mir nidits ge-
fhehen, wenn idh mid) nidt weiter hinaudwage; und ed it
niemand geftattet, ohne Crlaubnid ben Wald zu betveten.”

n2iebe Eleine Helene,” jagte Georg, ,id) freue micg, baf
id) hierher gefommen, wdre eg aud) nur, weil id) did) in deinem
Summer fah. Mir fdeint, daf bdiefed Plauberftiindden bdir
wohlgethan hat. Weinft du oft fo wie heute ober fithlteft
bu did) gang bejonderd ungliidlid) 2"

3 war o troftlos,” flifterte dag Kind. ,Wohl Des:
halb, weil i) nidt brav genug bin,” fiigte e8 mutlod hingu,
Jnidt, weil Gebete vergeblid) find. Jd) Habe fo von gangem
Herzen gebetet.”

,Um was, mein Kinb?”

.Sie fennen die Gefdidte der Heiligen?” Cr wagte
nidt, ihr verneinend zu antworten, um thr BVertvauen nidt u
erfdyiittern, und fie fau[;r fort: ,Sie famen dfter ju Kindern
al3 3u Crwadyfenen und meiftend in Walbern ober an rubigen
Drten. Die gange vorige Nadt lag idh) wad) und dadyte an
bie Beilige Qucie und wie ihre Gebete fiir ihre Mutter erhort
ootden %nb, und ady,” rief {ie begeiftert, die Hinbe faltend,
»wad it der Korper im BVergleid) su der Seele!”

H4Und {o Dofjteft dbu, dap bir geute einer ber Deiligen er-
fdeinen wiirbe, um dir ju verfidern, dap deine Gebete erhidrt
worben feien 2"

»€8 wire jo unendlid) jhom, su denfen, daf mein Scup:
engel aud) iiber meiner Mutter wad)t und und 3u emanber bringt.
Dann wittbe id) mid) eher gedbulben und nidht fiivdjten, daj,
bi3 bie zehn Jabhre meiner Minbderjdhrigleit voriiber find, meine
Mutter mid) vergeflen haben finnte.”

»D, wie wdre dad moglidh)!” vief Warrender ausd. ,MWarum
Ebﬂtggt ‘b?u bad befiirdhten?  hr diirft dod) wohl einander

reiben 2 -

o DMeine Mutter beantwortet nur felten meine Briefe. Sie
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witd nur ungern an mid) gemalnt, eben weil fie mid) fo fehr
liebt; e3 madyt fie elend, e3 madit fie franf. Jdh darf fie
nid)t unglidlid) madjen, daher fprede id) wenig von dem, wad
metn Dery bewegt, wenn 1d) an fie {hreibe. Bielleidt denft
fie wie de iiBrig{en, bafs id) leidt vergefje, weil id) ein fleined
Madden bin. Ady, fonnte mir dod) jemand, der ed verjteht,
fagen, ob e8 redt ift, nidt an meme Mutter ju Ddenfen
Dann wdve e3 ja beffer, fie wdre geftotben, alg8dann Idnnte
id fiir fie beten.”

Ded RKinded Thrdnen ftromten von neuem. Sie fdmpfte
bagegen an, aber e wollte ihr nidt gelingen, fie zu unter:
britden und tiefbewegt bemiihte i) Warrender, fie su bejdwid):
tigen und zu Berzen. Cin Weilden fpdter, nadpem fie fid
etwas Berugigt Datte, fah fie in naiver Hingebung zu ihm auf.
Da3 Bertrauen eined Kindes ift fo jdnell gewonnen; da gibt
e3 feine fonventionellen Sdjranfen zu durdbreden, ehe man
ba3 innere Heiligtum erveidyt.

#Dein fleined Helenden,” fagte Warrenver, ,id) fenne
weber Deine Mutter nod) den Grund euver Tremnung; aber
id) fonn dir jagen, was 1ch denfe und fithle und was %td)er[id)
bad Befte fiir did) ift. Unfere Gebete werben nidht immer fo
erhort, wie wir ed erwarten. Wir bitten oft um etwasd, ald
0b unjer Leben davon abhinge, und flagen Bitter[i%, wenn das,
wonad) wir verlangen, und nidt gewdhrt wird. Jndefjen fann
gﬁ un$ in gang anberer Weife gewdhrt werben, al3 wir gehofft

atten.”

Hell leuditete dag Antliy ded Kinded. ,Jdy fehe 8 nunm,
bie heilige Qucte hatte id) gerufen und ftatt deflen famen Sie.”

Nein, dad hatte i) nidt Jagen wollen. Jdh fann biv
leiber wenig niigen, denn id) gehe morgen fort von hier.”

,,g}ort!” wiederholte fie beftiirzt. ,TWohin?”

2Nad) einem {o weit entfernten Ort, dap dir wohl deffen
RName fremd fein with. [ verlaffe Freunde und BVerwanbdte
und werde fajt ebenfo einjam fein wie bu. Siebjt du, Helene,
e3 fdeint ein Gefes in Ddiefem Leben objuwalten, bad una
nidt geftattet, bei benen zu weilen, die wir lieben. Kebten
wit nur durd) unfern Kovper und gdbe e3 nidhtd, dad iiber
Seben und Horen geht, e3 wire furcgtbar; aber e liegt etwas
in und, dasd felbjt die weiteften Meeve itberbritdt, dad ben:
jenigen, bet weldem unfere Gedanfen weilen, foft gwingen
fann, an und ju benfen; bad ift die Riebe. Und wo fie
einmal empfunben worben, da fann fie niemal8 ausfterben,
fie ift fo witflid wie wiv felbft, ja wuflider, benn fie fibers
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bauert un3d. Wenn died die gewdhnlide Liebe ift, wie ftelljt
bu Dit nun bie Liebe einer Mutter vor? Die Mutterliebe,
mein Kind, ift ein Beftandteil der Natur, ein Gefep an fid).
Aljo muft du niemald deine Gedanlen an die Mutter jurid:
bringen; fie werden ihren Cinfluf nidt verfehlen und du
abnjt gar nidt, wieviel Guted du thr dadurd) erweifen magit.
Laf ?15 bein Sdjusengel fein, liebe ;te ftet8, benfe an fie und
bete fiir fie. Fiivdyte niemald, fie fonne did) vergeffen, bdenn
bag 1ft gany unmbglid), und gedenfe ber Wabrheit bdefjen,
wad id) dir jage. Die Juneigung lifit Cntfernung und Tren:
nung verfwinden; du wirit midt mehr einfam fein, wenn
bu threr gevenift und be3 Tage3, welder eud) zujammen:
fithrt. Zehn 3a%te find fein {o langer Beitraum; jie werben
bald vergehen. tz ferme etlie Gltern in Jubien, die ge:
goungen waren, ihre Kindber weit wegzujdiden, und fie erft
wiederfaben, al3 diefelben erwad)fen waren. Sie vergapen fie
barum dod) nidt.”

Gr bielt inne. Delene war thm ndber geriidt und beugte
fid jept vor, um ihm ind Gefidt ju jdhauen; ihre gange Seele
lag tn ihrem Blid. ,Ad), fage mir mehr, nody me?r!” vief fie.

Sthmery, Trennung und Sdmwetgen find oft niemands
Sduld,” fuhr Georg fort, ,jondern nur durd) die Wedfelfille
bed Lebens I)erbeige?ﬁl)rt; oft ift e8 {dymwer, die Leiden und
®eheimniffe bed Lebens ald unvermeidli) hingunehmen, und
wir verlangen blindling3 nad) demjenigen, dasd und mdt heiljam
ware, wenn e8 gewdhrt witbe. Alfo bitte nidht, daf Wunbder
um did) gefdhehen, mein arme3 Kind, und ermarte nidht, daf die
Heiligen vom Himmel zu dir bhevabjteigen. Gott weif bdir
anberd zu belfen; er fenbet dir Troft durd) die Lebenben.”

De3d Kindes Augen jdjienen grofer und verflirter zu
werben; fie dffnete die Lippen, wie um jebed Wort, dasd er
ausfprad), aufpufangen. Warrenber hatte fidh) burdy feine eigene
einfache Beredjamlert Hinveifen laffen.

n biefem Augenblid wurben fie dburd) lauted Rufen in
einiger Cntfernung unterbroden: ,Mip Helene, Mif Helene,
3 i?t %it, hineingugehen!” Da3 Kind jdredte auf und erhob
fidh. arrender jtand gleidfalls auf.

,Dad ift Sopbie,” jagte Helene. ,Jd verfprad), juriid:
sufebren, jobald fie mid) rufen wiirbe. Keben Sie wobhl, Sie
guter, guter Mann. Jd) werbe alled Begalten, wad Sie mir
gefagt haben, i) werbe an bdie Britde der Liebe denfen und
werde tdglid) und allabendlid) meinem Herzen diefen Weg weifen
gum Herzen meiner Mutter. Ad), wie haben Sie néir bei:

1. 4.
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geftanden! Sie waren fo gut gegen midh! Jd) will aud) an Sie
penfen, immer. Nennen Sie mir Jhren Namen.”

Warrenber {drieb feinen Namen auf ein Blatt feines
Notizbuded und reidhte e3 ihr. Sie budjftabierte die Silben
nad) Kinbevart.

~Oeorg Warrenber. Udieu, Georg Warrenber! Jd
midyte, du Bliebft hier und miifteft nidt fort. Hoffenthch
blei f% bu nidt gar au lange fort. Jd werde did) niemals
vergefjen.”

Warvendber ergriff die Heine Hand und Fithte fie ritterlidh.
. o3 aud) did) nidt; dod) moddte id) o gern wiffen,’
ob bu mit ber Jeit gliidlider wirft. Jd bin Dbeffen zwar
gewip, aber i) werde mir baritber Gebanfen maden, und es
wiltbe mid) fehr freuen, wenn du mir eined Taged {dreiben
wollteft, um mir zu ig%n, baf du did nunmebr gludlider
fiihljt, nur basd eine. IWilljt dbu e3 thun?”

»Sehr gern,” erwidberte Helene. ,Dod) fage mir, wohin
id fdyreiben joll 2"

@v notierte eine Abdreffe in leferlidden Bilgen auf den
Gtreifen Papier, den er ihr gegeben Hatte.

50! Dad ift zwar mdt mein Beftimmungdort, aber
ein Brief an biefe Abdrefle erveid)t mid) immer, und mit dey
Beit fehre id) wieber.”

S{'nb@in Strahl ber Freube erhellte dad traurige Antlip besd
mboes.

~Dann werde id) vielleidht erwadifen fein und hier in
.ﬁaﬂin%forb nad) Belieben {dalten und walten Iinnen. Und
bqt&? efudft du midh? Berfprid), baff dbu mid) dann befuden
willjt.”

238 verfprede ed dir gern,” antwortete Georg. Hievauf,
mit emem langen ernften Blid, wandte fid) bad3 Kb ab und
verlief ihn.
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Shnftes #apitel,
Wieder in der Feimat.

Gtlihe Monate fpiter erbielt TWarrenber einen Brief,
beffen findlide Aufjdrift auf die Wbdrefle lautete, welde er
Helene gegeben, und den man an ihn weiter beforbert atte.
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- f,gﬁg%n lji)gber @e.?tgcb%arrergfr! 5 b weil it
reibe Dir, weil 1) e3 verfproden und weil i
wirflid glidlider bin. Jd jdrieb n?cbt frither, weil wir
nad) Marelands gezogen find. Dasd Fraulein hat un3 ner[a%en
und jept ift eine anbere Dame bei mir, die mid metbr lieb bat,
und id) habe viel ju arbeiten. UAber hier gibt ed feinen Wald
und feine Kapelle, feine riditige KRapelle. Und e3 gab nidyts,
ba3 mid) glitdlider madjen fonnte, al3 an bad zu denfen, wad
bu mir gefagt Boft. Johanned ber Tdufer it dir wirflid)
dhnlid. Onlel John war fo giitig und lief dag Bild in
ein fleine, oben gelegened Jimmer bringen, weldes sur Andacyt
hergeriditet worden ift. €8 erinnert mid) an dein Gefidt.
Meme Dutter Hhat mir lange nidt gejdrieben. Mieine
Sdwefter Baruna batte i) verheivatet; jept ift ihr Mann
eftorben und fie hat ein fleine3 Kind, das8 immer Franf ift,
o bap meine Mutter fehr un&[ﬁcf[id) ift. Weiht du nod), wie
bu mir fagteft, bap Gott uns Troft dburd) die Lebenbigen jdjide?
Da, wo fie fid) aufhielt, lebte aud) ein braver, guter Herr.
Sd venfe mir, daf er bir i%n[id) ein muB. Pater Clifford
fagt, burd) ibn feien meine Gebete erhdrt worben, Denn nun
|t meine Mutter su unferem Glauben juriidgefehrt. Cr eigte
ihr den Weg. Jd) bin fehr glidlid dariiber. Jd) fiihle md
niemald vereinfamt, wenn ig an meine Mutter denfe. Bet
RNadyt trdume id) von ihr und bei Tag male i) mir ihre Biige
au3, fo fdon, jo gut, o innig. Bielleid)t lemnift dbu fie ein?ts

"% 56 babe is i i bafy i b
abe bir nid)ts weiter su jagen, nur daf i) did) nie:
mal3 vergeffen werbe. Jdh Dhoffe, dap du bald juriidiehrit
und dein Verfpreden nidht vergigt. Bift du aud) Fatholijh?
Jd mddyte ed fo gern wifjen. gSBit't bu aud) rei) ? Jd) glaube
e3 faum, fonjt wdrft du nidt fo weit weggegangen. Wenn
bu nidt veid bift, mddte i dir {o gern von metnem Gelbe
abgeben, am [iebjten bie DHdlfte, denn du Baft mir fehr ge- .

holfen, und id) verbleibe

’ beine did) liebende Freundin

Helene Kiljyth.”

*
* %*

Herr Poynfett war geftorben und Georg Warvender hatte
feine Befipung Brandjed [;interlaﬁen: ) . )

Der qunge Mann_befand {ic) in Merifo, ald ihn bdiefe
Nadridht erreihte, dod) hatte er e3 nidit eilig, nad) Curopa
suriidjufehren, ba feine Arbeit nidht vollenbet war. — Durd)
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bie Crforjdung einer entfdwundenen Civilijation wurbe feine
gange ‘L‘I)atfra?t in Anfprud) genommen und er blieb, big ex
alle die unteriud)un%en su GCnbe gefithrt, welde ihm feine
Mittel geftatteten, dann fdifjte er fid nad) Cngland ein.
Gr freute fid), fein Baterland wiebersujehen, und empfand eine
ewiffe Genugthuung bet dem Gedanfen, daf er nun bdie

ittel befige, ungeftort feinen Lieblingaftubien leben u fonnen.
Bunddft ging er nad) feiner Heimat, verbradyte einige Wodjen
bei feinen Vevmwanbten, und e8 verging mehr al3d ein Jahr, ehe
er fein neued Reid) betrat.

A3 er die Befipung in Augenfdein nahm, feine Befannt-
{dhaft mit ber Dienerfdjaft erneuernd, lebte alles bad wiedber
m ihm auf, wad ihn damald fo lebhaft bejd)aftigt hatte und
bis je@gt tief in feiner Grinnerung eingegraben lag.

v fragte feinen alten Freund, den Gdriner, ob Halling-
ford-Abbey gur Jeit bewohnt fei und ob fih Mifs Kilfyth nody
mmmer bei ihrem Onfel aufhalte.

Der alte Mann nidte. ,Dad muf fie, bid fie miindig ift.
Mif Helene ift eine jdhine junge Dame und wird einen Haufen
Geld mitbefommen. €3 tjt nur jdadbe, baf fie fo feft an
ihrem Glauben !)&n?t. Aber guf ift fie gegen jedermann, Prote:
ftanten wie Katholifen, und die Armen biipfen vor Freude,
wenn e3 heift, dap die Herrfdaft nad) Hallingford zuriidfehrt.
Dog gefdieht nur einmal im Jabr jur Sagb{aeit, bern wie
Gie fihg wohl denfen fonnen, it Sww John licber in Mare-
lanbs, basd ihm gehort. Jept find fie alle im Shlof und wie
e3 [)e;%t, haben %e Bfte.”

avrenber ging weiter dbem Walbe zu. Er dadhte an bas
Berfpreden, welded er dem Ieinen Middjen gegeben, und ob
fie wobl nod) daran denfe; vielleid)t abhnte fie gar nidt, dah
b eint&giget eund und Der neue Bejiger von Brandesd eine
unb biefelbe Perfon feien. Cr erinnerte fid) der Scene im
Forft, wie wenn fie fid) erft geftern zugetragen batte, bed
%[einen Maddens Angft und Kummer, feiner icgrc'inen. b fie
wobl nod) einfam durd) die Wilber ftreifte, hoffend, dap bie
heilige Qucie ober Helene vom Himmel herabgejandt wiirbe,
thr Ded Lebend Laften tragen zu helfen? Er ladelte vor fidh
ggt, ald er, feine unbemwufpte Abfidht ausfithrend, den befannten

aldbweg einfdlug. Er malte {id) lebhaft ihre Biige aus und
faz bag teine und flardugige Kind, deflen Hindden er beim
Abjdyied fo ritterlidh gelitht hatte, Deutlih vor fid).

4Ob fie mid) heute wohl nod) Johanned dem Tdufer

dhnlid) finden wirh?” {agte er vor fid) hin.
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€3 war Hodfommer, der Boben war nidt mehr fo bunt
?eiprenfelt, aud) war die Quft nidt jo belebend wie Fur Friih-
ingdzeit. Dad Laub ber Gebiifde war didt und dunfel, bre
arne bebeutend in bie '9539 gefdoflen. MNur gang leife
{liffterten die Blatter, jo fHIL war die gange QItmo?pl)&te.
Bumweilen ftivgte ein er{dredted DHasdjen vorbei oder 3 flat:
terten die jungen Fafanen im niederen Gebiifd) und von Jeit
%u Beit lieg fidh) der Kudud hoven und da3 Girren bed Tiu-

erid)3; aber die Viglein Hatten {id) gepaart unbd die Lieber
ber trillernden Sdnger waren verftummt.

Den @efegen ber Didtung gemdp hatte nun Helene, das
Weib, dort {tehen miiffen, wo Helene, vad RKind, Warrenber
Iebewobl gefagt Hatte. Datte er wirflid) gebofft, fie da zu
finben? Und wenn nidt, warum bdie Cnitdujdung? Helene
war nid)t gugegen, alle3 andere aber genau fo, wie ed feinem
®eddd)inid emgeprigt war: die epheubemadfene Feldmwand,
bie raube Bant, der Woodteppid), die {honen Tanmen, aud
ber Hafelftraud), hinter weldem ex einft jo mitleidig ben Schmer:
sendausbrud) der fleinen Crbin belaujdht.

Nod) eine Weile zogerte er, daritber nadygriibelnd, ob fie
ihn wohl vergeflen BHabe. Am [iebjten hdtte er fie gIei% auf
bie Probe geftellt, aber die Furd)t vor einem groferen Kreife
frember Denjdjen hielt ihn guritd. Cr {dhlug den erften beften
Pfad ein und erreidhte endlid) eine freie Anbidhe, welde thm einen
giinftigen Ausblid auf da3 ftattlide Sdhlof gewdhrte. Die
Hauptfront desdfelben war augenfdeinlid) neu aufgebaut worbden,
und vor derfelben lagen breite jdhione Rafenfliden und Garten-
anlagen, die in einen pradtvollen Part ausliefen, welder nord-
lid von dem eben durdjtreiften LWald begrenst war. Der
interefJantejte Teil ded Baued lag mehr nad) der andern Seite,
wo {id das frithere Klojter und die Kapelle befanden. Das
Refeftorium Der frommen Briider war ju Wirtjdaftszweden
vermendet worben und der Weiher ugefdiittet. Cine lange
und fdymale Reihe von Tayusbiumen erftredte fid) in langlidem
Biered vor dem Haufe und bilbete einen dunfeln, aber malerijden
Hintergrund zu dem altmodijden Goarten, welder durd) eine
niedere Hede von Den eleganteren und glingend gefdmiidten
%tla%eéz getrennt war.

avrenber durdfreuzte den Parf und erreidhte bald bie
Tagudallee, faum daran benfend, daf died rwohl {dwerlid) ber
ridtige €ingang sum Sdlofje fein diirfte. %urcg ein fleines
ciferned Gitter gelangte er in die Allee, dod) fo did)t war der
©djatten der alten Baume, jo biifter, {dweigiam und geheimnisz:
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voll erfdjien Der Ort im Bergleidh) su dem Beiteren Griin und

pem frohliden Sonnenfdein, die er {oeben verlaffen, baf e3

ihm vorfam, al8 fei er ausd der heutigen Welt in eine ferne
ergangengeit verfetit worben. ‘

Gr erblidte ein Kloftergitter und zerbrodeltes Mauermwerk,
Begen die Mitte der Allee war die gerade Linie unterbrodyen,
bie Bdume ftanden dort weniger vegelmdpig und im Mittel-
punft befand fid) eine fleine Plattform, worauf ein Sdyrein
mit einem Marmorbild der Mutter Gotted angbtad)t war.
Bu Fitgen Dderfelben lag eine Fille frijder Blumen, bdie
augenjdeinlid) fromme Hdnde bierher gebradyt Hatten. Bon
wettem fonnte Warrender den fleinen Pavillon nidt fehen,
ba Derfelbe von ben herabhingenden Jweigen einer Sibe ver:
bedt war. A3 er naber hingutvat, befand er fid) zu feiner
Uebervafhung einer jungen Dame gegeniiber.

Sie {tand auf Den moosbewadyenen Stufen der Plattform
und ndberte fid) mit einem Qideln der Hiflicyleit eher als bes
Willfommens, augenjdeinlid) in der Crmartung, einen Gaft
bed Haufed bhervortreten zu fehen; al3 fie fid) jebod) beim
erften Bld iiberjeugt Hatte, dap ein Frember vor ihr ftebe;
fdhien fie i’tbmaig)t und blieb ftehen.

arrenber 300 Den Hut ab und fie gritpte fliidtig; dann,
ald fid) beide anjaben, leuditeten ihre Biige ploglidh auf. Cr
Batte fie ohne Miihe wiedbererfannt, denn thr Gefidt, frither ju alt
fiir ihre Jabre, hatte fid) wenig verdnbert und er fand ben?elben
licbendmwiirbigen Anjtand, die reine Stirn, den Haven, traurigen
Blic, den namliden Ausdbrud von Unjduld und fehnfiidtigem
Berlangen, der ihn bei dem Kinbe entziidt Hatte.

JCntfinnen Sie {id) meiner?” fagte er einfad). ,Jdh bin

@eor% Warrenbder.”

ie reifte ihm ihre Hand mit unverhohlener Freube.
# U, wie freue id mid), Sie wiebersufehen! Niemald Founte
1d) jenen Tag im Walde vergeflen, an dem Sie fo gittig gegen
mid) waren. Sdon an der Stimme zﬁtte id Gie wieder:
ecfannt.  Alfo, Sie haben Jhr BVerfpreden gehalten?”-

n3® wagte faum zu Boffen, dap Sie fich deffen erinnern
und mid) willfommen beifien wiirben; aber 1d) war entjdlofjen,
. mid) felbjt bavon su itberzeugen.”

+30 entfinne mid) einer Menge von Dingen, die Sie
betveffen,” antwortete Helene leidht errdtend; ,unter anderem
meine3 Briefed. Jdh) mup wobl ein veht dummes Fleines
Maddjen gewefen fein, Herr Warrender, und wie miiffen Sie
itber mein findijdhes Wefen gelddjelt haben! I wollte mein
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Bermdgen mit Jhnen teilen, nidht wahr?” CSie ladte leife
vor t% hin. ,Und nun {ind Sie ber Befiter von Brandesd
und werben {idh ?iet nieberlaffen. TWie feltfam! Wir erfubren
Shre Anfunft erft geftern; Onfel John fann e3 gar nidht er-
warten, Sie fenmen ju lernen; er ijt hinitbergeritten, um Sie
su befuden. Wenn Sie ihn pdter hier treffen — denn Sie
werden dod) jum %}rﬁbftﬁcf bei un3 bleiben —, werden Sie hoven,
bag er eine Ginlodbung jum Speifen fiiv Sie uriidgelafien.”

€8 it febr glitig von Jhnen, Mif Kilfpth, mir gleidh
{o woblwollend 3u begegnen. Sie wiffen, daf i sg;er in jedem
Ginne ded Wortd e Frembder bin; felbjt Wr. Poynfett
fannte id) faum, obgleid) er mein Pate war, und in Brandes
bin i) niemal8 gewefen, aufer auf furze Beit damal, al3 i
fo unbejdeiben war, Jhr Befistum zu betreten.”

2Und feitbem waven Sie abwefend 2 fragte Helene. ,Jd
bore, dap Sie in Merifo gewefen und jene wunberbaven wver:
jdiitteten Stddte entbedten; Sie miiffen mir nod) davon er:
zablen. Jd) finde ed viel mertwiirbiger, daf Sie jih meiner
nod) erinnern, al8 umgefehrt; auBerbem hatte i) hr Bilbnis
al3 Grinnerung.” Dabei lidelte fie. ,Jebt find Ste Johannes
pem Tiufer mdt mehr gang fo dhnlid) wie dbamald, nur dah
Sie aud) fo ernjt audfehen. Cntfinnen Sie fid) nod), miv ge-
fagt su baben, baf die Liebe zwijden Mutter und Kind nie-
mal3d aufhsren Ionne, weil fie ein Gefep der Natur fei? Wie
redht Datten Sie. €8 bedburfte filr mid) nur Der Jeit, um
bied ju erfenmen. Peine Mutter und i) find und feitbem
niemald begegnet, nid)t3deftoweniger treten wir und immer
niher. Sie 1t nun eine eifrige Katholifin. Bebenfen Sie,
welded Band un3d verfniipft und wie i) mid in Gedbanfen
auf fie jtiigen und mein Leben nad) der Borjtellung mobeln
fonn, bie 1h mir von Dem ibrigen mage. Sie {dreibt mir
febr oft, niemald lange, aber ftet3 Herslide Briefe, in weldjen
fie mid) ermutigt, ihr alled ju fagen, wa3 mid) bewegt; das
Bufammenfein mit thr und meiner Schwefter 1t der Traum
meine3 Leben3, er witd jdhon einmal vevwirflidht werben.”

»Sie miflen fid wohl nod) wei ober brei Jahre ge:
dulben 2

»30.  TWihrend diefer Beit bleibe id) natiiclid) bei meinem
Dnfel, und bann fehre i) nad) dem geliebten Hallingford zuriid
und TMutter und Sdhwejter fommen zu mir. te glitdlid
werben wir dann gujammen fein! Onlel John und die Mutter
find gegeneinanber eingenommen, denn da3d Teftament meine3
Baters hat fie gegenfeitig entfrembet; bin i) aber erit
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einunbywanzig Jabhre alt und ift feine treue BVormundidaft
beenbet, werben fie fid {dhon fennen und {ddgen lernen.
Dody,” feste fie hingu, ,id) halte Sie dba mit Dingen auf,
welde Jhnen eigentlid) nur geringed Interefle bieten diirften.
Dbgleidy miv ift, al3 fenne i) Sie gany gut, Herv Warvender,
find wir faum mehr al8 Frembde fivetnander, und id) follte
baran benfen, Daf Die Beit der Kindheit nun voriiber.”

2Ad), entziehen Sie mir Jhr Vertrauen nidt!” rief War-
vender [ebhaft. ,Der Gedanfe an Jhre finbdlide Jutraulid-
feit hat mir oftmald woflgethan; e3 war wie eine WMahnung
an meine Chre. Jd) Habe fo oft an Sie juriidgedad)t. Sie
miﬂfeg gar nidyt, wie e3 mid) freut, Sie fo wohl, fo glitdlich
3u jepen!” -

Cin Sdjatten tritbte dag Antlis ded jungen Maddens.

20 ja, id bin glidlid; dod) glaube id) faum, baf e3
in meiner MNatur liegt, mid) lauter %rﬁblgfeit hinzugeben.
Died werden Sie mir gern glauben, Herr Warrender, wenn
id Shnen fage, daf diefe Tarusdallee mein Lieblingsaufenthalt
in Hallingford ift. Jft died nidht ein merfwiirdiges Plisden ?
fo fHll und bitfter. Jn den feltenen Fdllen, wo wir und zur
Sommerzeit hier aufhalten, fige i) oft in mondjdeinhellen
Nadten hier. Sie fonnen {id) die Sdyonheit ded Anblids gar
nid)t vorjtellen, bie Ilebhaften Kontrafte zwijdhen bden tiecf‘en
?d)gtte‘? und Dem Gilberlid)t. RKamen Sie von ungefdhr

terher 2

Surd einen gliidliden Sufall,” fagte LWarrender, ,da
id) Gie bier angetro?fen habe. S Hatte fo halb und Balb die
Abficht, einen Bejud) auf dem Sdlofle abjuftatten; ald id)
ieboc) horte, dap Sie bad Hausd voller Gdjte ?&tten, {dredte idy
suriid; Denn e3 wdre dod) eine groge Berlegenbeit gewefen,
wenn Sie mid) nidt wiedererfannt hatten.”

.Sie fehen, dap bdiefe Gefahr gany ausdgefdhloflen war.
Wollen wir nun ind Hausd gehen? Aud) die Frembden werben
Spnen nidht fo furdytbar erfdjeinen; iibermovgen, nad) dem
Milizball n dber Kreidftadt, verlaflen fie unsd fajt alle. Der
eine, Qord Bretland, fennt Sie ober wenigjtens Jhre Ver:
wandten. €r war's, der mir von 321’9" Letftungen und
Shren Wanderungen erzahlt hat, TWas haben Sie midt alled
%eieben, Mr. Warrender! Die Fidjdi-Jnfeln! SDag;tlt gingen

te Dod) suerft? uftvalien! Megilo! Kennen Sie Monaco?”
fragte Sie gang tp[ﬁig[id).

Das bife fleine Fiirftentum? Nein.”

SWarum 598? Kennen Sie nidht die Gefdhichte von dex
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Deiligen Devotia, wie ihr Geift in Geftalt einer Taube ba3
oot, in weldem Der Leib diefer Martyrerheiligen lag, nad
feinem Rubeort an jener Riii[te Tenfte 2"

Jn diefem Augenblid a}; fie bem Kind Helene {o dhn-
lid), dap er unwillfilid lideln mupte.

2An diefed Marden denft man bdabei jum wenigften,’
antwortete er. ,Der Name ift mit einer Spielhdlle identiich
und man hort viel von Selbjtmord und Elend dafelbit.”

»G8 ijt Tein Mavden!” rvief fie lebhaft ausd. ,Sie find
nidgt Katholif2” fiigte Fie pann langjamer hingu.

#Nein,” antwortete er.

Gie {abh ihn eine Minute lang an und Enitdujdung und
eine dngjtlide ‘i}ragé waven deutlid) in ihren ausddrudsvollen
Biigen zu lefen. ,Wir leben Jozujagen auper der Welt,” fagte
&i}e edanfenvoll, ,und id) werdbe mir wohl niemald eine flave

ot?tellung von dem Uebel, weldjes das Spiel anriditet, gemadyt
?aben. €3 mag wie mit den Sdenten fein, die fid mdt ab-
daffen laffen und dennod) fo viel Leid verjdulden. Uber e3
mup aud) viele Menfdhen geben, die nidht um des Spieled
willen nad) Monaco gehen, wie aud) der Priefter die Siinber
und Ungliidliden auf?ud)t. Meine Mutter und Schwefter leben
in Ponte Carlo.”

PWarrender madjte einis%e allgemeine Bemerfungen itber
bie Borziige de3 dortigen Klimasd und Mip Riliz)tg jdwie
einige Pinuten.. Jhre bisherige Bertraulidfeit {dyen p[iji;[icg
gehemmt, und e3 war, wie wenn eine unfidhtbare Sdeidewand
swijden ihnen erridtet worben wdve. Sie jpraden von ge:
wibhnlidhen Dingen, bi3 fie die Tarusallee verlafjen ggtten und
ﬁc? in Gomnenfdein und Ldt n der Welt ber Wirflidyleit
befanben. €3 jdjien ihm, wie wenn — je mehr fie fidh) bem Hauje
ndberten — ihr Wefen unmwiffentlich erniter und formlider wiirde,
und biefer Cindbrud Befei(ti te fid) emnige Augenblide fpdter, al3 er
fie unter ihren Gdjten jah. Sie war fanft und herzlid), jedod)
ein wenig {diidtern, fehr {HI und beteiligte gid) an det Unter-
Baltung, al3 ob ihre Jntereflen und Bejirebungen nidt die:
jenigen %et ®enofjen feien. Nidtsbeftoweniger war fie eine
;;i%gtnbe% i;tin burd) ihren auperordentliden Liebreiy und ihre

e LWiirde.

A3 fie in die Halle traten, fanben fie eine gange Anzah!
Leute Dort verfammelt; aud) Sir John .Qi[i?t[) — jeber %of[
ber englijhe Sportdman, fury angebunben, flugen Auged und
ftiff;%er Oefidtsfatbe — war eben von feinem Ritt guriid:
gefebrt.

“;b-",., )
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G bewillfommnete Warrender mit etrwas derber Herglidfeit
und ndtigte ihm die Gajtfreundidaft bed Schlofjes auf, obgleid)
e ihn zu befremben {djten, baB Dderfelbe bereitd mit DHelene
befannt {ei. Dann erfolgte ein furzer Beridyt itber ihre beider:
feitige Begegnung vor adt Jahren. Diejer Fleine Borgang
vgrriet deutlid) bas Berhdltnis ywyden Onfel und Nidyte, wenn-
gleidy fie fid) febr freundlidh, fa Herslid) begegneten.

Gin dugerft mid audjehender und bejonders feingebilbeter
tatholijher Gerftlidher fepte fidh bei Tifde zur Linfen von Mi
Riljyth.  Cr hatte ein fehr einnehmendes Wefen, mwar wviel
?eretft, augenfdeinlid) iiber BVorurteile erhaben und wufpte eine
uftige @eigd)idﬂe su {ddsen. LWarrender fonnte nidyt umbin,
u bemerfen, mit weld geinem Taft fid) Pater Chifford ber

nterhaltung, welde S John beliebte, 3u fiigen wufpte, trop
dem fidtbaren Gegenfas, welder swijden ihnen Herridte, und
er fafite einen Wiberwillen gegen den Priefter, obgleid) ex wohl
einfah, baf biefed Gefithl faum gervedhtfertigt fei.

Der Nadymittag wurbe mit angenehmen Spagiergingen
burd) Garten und Parf verbradit, jogar die alte Abtei bejudyte
®eorg unter Helened Fithrung und fehrie, ledbiglid) um Ddie
ndtige Abendtoilette zu madjen, nad) Brandes zuriid. €3
wurde abgemadyt, ba% -er im Sdlofie bid zum Ddrittnddften
Tage vermeilen und Dann an bem bereitd ermdhnten Milizball
teilnehmen follte.

Sedyftes Rapitel.
Tiebe gegen Blanbe.

Gine fo begonnene Jntimitdt vertieft fid) jdhnell. Warrender
fithrte Helene dreimal jum Tang und wufte, ehe der dritte
beendet, dafi er fie Derglid) liebte. Diefe Luebe jdhien einen
Teil feined Wefens ausdzumadien und jdon Jahre vorher in
ihm LWurgel gejdhlagen su haben, obgleid) er jie jest ent:
bedte. Sie war rubig, verniinftig, erbebend, eined jener ge:
funben ®efithle, welded der Mann tief im Hergen fiir ein
wahred und reined Weib empfindet und weldes feiner Natur
nad) nie aufhoren ober gdnglid) jeinen Cinflup auf Has befjere
Gelbjt verlieven fann.

P |
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Gr tangte nid)t viel an jenem Abend, fondern ftand abfeitd
und erjreute fid an ihrem Anblid. €3 wollte ihn fortmihrend
bediinfen, al8 ob fie nidt gang in den Kreid hineinpaffe, in
weldem fie fid bewegte. Sie lidelte und tanste, fie war
freunhlig in ihrev suriidhaltenden Art 9%egen die Manner, welde
threr Sdionbeit, vielleiht aud) ihrem Reidhtum huldigten; jedod
in jedem ibrer Blide und tn jeder Gebdrde lag eine janfte
ernjte TWiitbe, welde jeve frivole Huldbigung uriidwies. Gr
beobacytete, daB, wenn fie fih mit thren Tdngern unterhielt,
ihre. Biige niemald von jenem feltenen innigen Lideln erhellt
mwurden, welded bei ihrem beiderfeitigen Wieberfehen diefelben
verflart hatte und weldes, wie er fpaterhin erfannte, nur bann
bervortrat, wenn ihr tiefite3 Empfinden, Gefithle, die fid) auf
t&re PMutter ober ihren Glauben bezogen, berihrt wurben.

elegentlid) begegneten fid) wohl ihre Blide und driidien eine
gang befonbere Buneigung aus. Diefer Gedante 9t][gat ihm
wohl; dennod) wufite er, vap dad Auge ded jungen Midcdhensd
in findlider Unberuptheit auf ihn geridtet war. RKein Ge:
banfe an die Moglidfett eined innigeren Banbed hatte Helenesd
Seele &eftreift, nod) ftand bie3 zu ermarten, bi3 er den ent:
{dheidenden Sdyritt gethan Haben wiirde.

Wibhrend der langen RNiidfahrt nad) der Abtei faff er an
ihrer Seite, und obgleid) faum einige Worte mi{c!)en ihnen ge:
wedyfelt wurben, iiberfam ihn ein i%[igee Gefithl ve3 Fricbensd
und ded Gliid3 durd) die blofe Berithrung ihrer weiden weifen
Umbpiillung und den Duft der Blumen, die fie trug.

Am nddften Tage reiften die meiften Gdfte Sir Johns
wieder ab, und der altc Herr bat dringend, daf Warrender
bod) wenigftend eine Wodje bei ihnen vermeilen midte. So
wurbe er tn die ihm beilige %IBgefcbIoi{enI;eit von Helened Hauss
lidfeit augelaflen und durfte ihr fleined Stitbden Dbetveten,
ba3 mit Bilbern ihrer Mutter und Schwefter mehrfad) gefdmiidt
war. Sie gingen und ritten sujammen fpazieren und verbraditen
viele Stunden in jenem Walde, wo jie fid) zuerft begegnet
waren. Sie verfehrien jujammen wie Bruder und @tﬁme?tet,
bi3 auf ein gemiffed Ctwad in Georgd Wefen, dad nidyta
Gejdwrfterlihes an {id) hatte und welded Pater Clifford nidyt
entgangen wat.

Der Priefter war mit diefer BVertraulidfeit nidt einvers
tanben, Dod) fonnte er Sir John, welder die Werbung

rrenderd unterftiite, nidt offen entgegentveten; fitv bem
Nugenblid jebod) jah er in Helened Ahnungslofigleit Ddem
fiderften Sdus.
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Gelbft nadpem Warrender nad) Brandes zuriidgefehrt
war, verbradte er einen grofen Teil feiner Beit in Helenes
Gefelljhaft. Biider, Werfe der Barmberzigleit, boten ebenjo:
viele Bormwdnde sum Jujammenjein, bis dasfelbe ihnen beiden
sur MNotwendiglett geworden war. Jn diefer Weife vergingen
swei Monate. Der September nabte heran und mit ihm die
Beit, welde fiir die Ueberfiedelung der Familie nad) Marelanda
beftimmt mwar.

Warvender war in Liebedangelegenheiten nidt erfahren;
bennod) wollte e3 ihn bediinfen, al3 ob jeit Furzem DHelene fidh
feiner Liebe berwuft geworden und ihr Wefen i?)n aum Hoffen
evmutigte. Sie fam ihm in der Unterhaltung etwas zuriid:
?altenher vor, Dod) befpradjen fie nun fajt auﬁfd)ﬁeﬁﬁg perjon:
ide Angelegenheiten. Wie leid)t geht freundidaftlidie Jnnigleit
in etwas vtel Liefere3 und Jartlidjered iiber, und vielleidyt gibt
e3 fein fiderere3 Jeidjen von gegenfeitiger Juneigung al3 bas
lange Sdyweigen, welded mandmal gwifden thnen ent(f!tanb, und
die Blide, welde fie haufig verftohlen aufeinander richteten,
um fie dann, wenn ihre Augen {id) trafen, fdnell zu jenfen.
Oft dadyte er daran, ob aud? fie bie Stundben bi3 zu ihrem
Wieberfehen zdable. Er beobadjtete jeden Sdhatten auf ihrem
Antlig; jedbe Bewegung, jeder flidhtige Ausdbrud ihrer Jiige
waten von hodjtem Jnterejje fiir ihn. Dbgleid) er nidht blind
war gegen die WMiglichfeit, dap der Unterjdjied de3 Glauben3
ein |dmwer zu Dbefettigendesd Hindbernid bilden fimne, fo war
bod) fein Bertvauen auf die Wadyt der Liebe {o grop, dap er
nidyt daran gweifelte, fie wiirde frither ober fpdter alle Shranien
niederreifen.

Durfte er fid) nur ihrer Suneigung verfidert halten — und
Helene war viel zu freimiitig, um {id) su verleugnen — bdann
wittbe er fie mit Leidytigleit davon iiberseugen, dap er ihren
Glauben ftetd in Chren halten und fie niemald in der Aus:
iibung desfelben ftoren wiirde.

Cr padte faum darvan, Daf ihr Vermidgen groper fei ald
bad feinige; jein Befistum war hinveidend, um von diefer Seite
jeben Berbad)t von ihm fern zu halten.

€3 war am Tage vor Helenes Abreife und Warrender fam
morgen3 von Brandjesd heritbergeritten. Am vergangenen Abend
war fie ihm froftig und guriidhaltend begegnet, gang im Gegen:
fats 3u ihrer bigherigen Sieblig% eit, welde, wdihrend fie in letfen
Tonen einige altmobdijde Mielodien {pielte, ihn zu einigen
feurigen Worten ermutigt f()iatte. Hievauf war fie aufgeftanden
und hatte ihn eiligit verlaflen. Biirnte fie ihm? Al3 fie fid
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bei Tifdje begegneten, glaubte er mit Beftimmtheit Spuren von
Thrdnen zu entbeden. Sie {ab betritbt ausd, aber nidht bofe,
und {dwieg faft den gangen Abend.

Cr vetbradite hierauf eine {dlaflofe Nad)t voller Furdyt
und Aengften. Sollte er fie mifverftanden haben und empfand
fie fiirr thn nur fdwejterlide Suneigung? Cr bejdlof, am
nddjften Morgen feinen Jweifeln ein Ende zu maden.

€3 lag in feiner Gemwobnbheit, de3 BVormittags norgufpre%en,
und er wurde meift jum Fribjtid oder itber Den gcm%en ag
guritdgebalten. Dann fithrte man ihn in dag Bibliothefzimmer,
wo Helene ihre Morgenftunden zuzubringen pflegte; heute jedod
wurde ihm gefagt, jie befdnde fi%nauf der Terrajfe, und dorthin
lenfte e feine Sdyritte in der Hoffnung, fie allein su finden. Aber
PBater Clifford war bei ihr, und alsd Warrender niber trat, be:
merfte er gIei% baB er ‘jie bei einer ernften Unterhaltung gejtort
hatte. Der eift[ige prach einbrin?[id), feine  Bewegungen
waten [ebhaft, fein Blid exnft, und Helene horte ihm mit nieder:
gejlagenen Augen und befimmertem Antliy su. Sie jdraf
gulammen und ervotete, ald fie Warvender erblidte, und ver
modite nur, ihm ftillidweigend die Hand zu veiden. Pater
Glifford ladpelte mit gemwohnter Milde und leitete, um Warrenbers
Aujmerfjombeit von Helene abjulenfen, die Unterhaltung gejdict
auf [ofale Angelegenheiten, an bdenen leptever ein gemiffes
Sntevefle hatte. ,Id) vermute, Mr. Warvender,” fagte er in
freundliditem Tone, ,daf, bi8 wir sum Winter wiederfehren,
Sie eifrigit alle Jhre Gutsherenpflidhten iibernommen Haben
}ngrben — ein grofer Gegenjas zu Jhrem bisherigen Wanber:
eben!”

»€3 ijt nidt gang beftimmt, dap idh ben Winter in Brandes
gubringen werde,” erwiderte Warrender, fid) abjidhtlih) Helene
e e T unrubig fraged g iom auf

ie unrubig fragend su ihm auf.

»Bollen Sie — nad) SRegiZfo guriidfehren 2 fagte fie mit
unfiderer Stimme. ‘

30 mweip e3 nidt. Bielleiht. Was wiirden Sie mir
wohl anvaten?” fragte er fiihn.

Sbhre %?en begegneten fid. Die ihrigen waren jdhmers
und angiterfiillt, die feinigen verrieten viel tie?ere Cmpfindungen,
al8 er zu zeigen beabfidytigt hatte. Sie fenfte 1hren Blid,
ofne jedod) den Berfud) einer Antwort gemadyt ju haben. Pater
Glifford brad) ba3 unbehaglihe Schweigen ndem er bemerfte:
it bier im Sdlofie diirften wohl nidht als unparteiijde
Ratgeber gelten; denn fiir uns ift e3 von groper Widjtigleit, ob .

v
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Branded bewohnt ift oder nidht. Cin Nadbar wie Sie ift
unjdagbar fiix unsd, und Mif Kiliyth wiirde Jhren Berlujt um
fo hdrter empfinden, al3 fie fid) niemals Ian%et enug bier auf:
ehalten, um Freundjdhaften gu fdliefen. MNidtabdeftoweniger
ann id) miv lebhaft vorftellen, welde Unziehungslvaft die ver-
{diitteten Stadte Weyifod filr Sie haben mogen. Jhr Unter:
nehmen ift ein grofied, dod) idh wufte nidt, dap Sie e3
fo gany sum RQebensywed ermdhlt. Haben Sie iibrigend im
i‘.’? e?ndum‘ einen Auffap itber Jhre lepten Cntdefungen ge:
efen?”

Warrenber antwortete aufd Gevatewohl. Ded Priejters
{deinbare Gleidgiiltigieit, die vielleidht tiefere Abfiditen zu
verbergen wufte, reizte ihn. €3 verlangte ihn danad), Helenes
Gtimme zu horen, mit ihr allein ju fein, fie itber bie Ber-
dnberung in ihrem Wefen zu befragen. Er brannte vor Un:
eduld und e3 jdjien ihm 9%cma unfaplid), wie er {idh fo lange
?abe bemeiftern fonnen. FNun mufte er fprec?en, mufte flar
ehen und wenn er Ha3 Sdlimmite erfahren jollte. Vielleidht
ggtte ber Priefter fie vor ihm gewarnt und ihr geboten, feine

evbung abjumeifen. Seine Pulfe {dlugen bet diefem Ge-
panfen. Fals fie ihn licbte — adh, wenn fie ihn nur liebte! —
wie bald wiirde er alle ihre Bedentlidhfetten befeitigt und fie
in feine Arme gefdloffen haben. Am Dbeften war e3, bie
Wiirfel jobald wie moglih fallen gu lafjen. Kiebte fie ifhn
nidt, donn modyte er weit me%Bgef)en und ge u vergefjen
fudjen ober gum wenigften jeine Wiinjdhe und offanungen auf
ba3 Gliid thre3 Befited mit fo vielen anbern getdujdten
Grwartungen begraben.

Diefe Gedanfen gingen ihm durd) ben Kopf, indeffen fie
bie Terrafle auf und ab jdritten. €3 war ein pradtvol
fchdner %a%,t ba8 Blau be3 Himmeld ungetriibt; man abhnte
nit3 vom Nahen ded Herbjtes, die Rofen ftanden von neuem
in Bliite und die Blumenrabatten ftrahlten in blendender Pradht.
Helene blieb ftehen, um einige der fpit aufgeblithten Marjdhall
Niel-Rofen gu pfliden, TWarvender bemerfte, Daf fie, bevor
Pe died that, einen Brief in ihren Beutel jdhob, inbem fie tief
eufste. ,Jd hoffe, Sie haben gute E)?cu?ricbten von hrer
Mutter empfangen,” fagte Warrender ploy i?.

RNodymald bemerite er jenen {[dhmerzvollen Ausddrud in
Helenesd Jiigen. ,Deine Mutter 1t gang wohl, i) habe heute
Nadyridten von ihr empfangen,” antwortete fie mit Leifer Stimme,
Dann fiigte fie, in dem Beftreben, ihr gewohntes Wefen wieber-
suerlangen, bingu: ,Mr. Warvenber, Sie haben dod) foffents

s
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lid nidht vergeflen, bap wir morgen reifen. Haben Sie bem
Gartner die notige Unterweijung wegen der gewiinjhten Schofs
linge gegeben? IBollen wir einmal zu ihm nad) den Gewads-
haufern_gehen? Diefe find gerabe jeht iel&euﬁmert. Wenn id)
von Hallingford Abjdied nehmen muf, wird €8 mir immer jehr
ch)mer,” fagte fie mit zitternber Stimme, ,und diefed Jahr be-
onbers, Denn e8 ift harter, von einem folhen Ort im Sommer
al8 im Winter gu {deiden.”

Warvender {timmte ihr lebhaft bei. Pater (Sligorb blidte
ouf Helene, wie um ihre Wiinjde au etfa?ten. u ®Georgs
groper Cnttaujdung fagte fie unrubig: ,Sie fommen dod) mit?¥

Gr wanbdte ﬁcg und folgte ihnen, jedod) nadjdem fie einen
Runbgang gemadyt und eine gezwungene Unterhaltung mit Miihe
aufredit evhalten Datten, blieb er suriid und jah dem Gdriner
3u, wie diefer einen Kotb mit Pfirfiden und Trauben fiillte.
Helene und TWarrenber dagegen ndberten fid) einem Nelfenbeet
und pfliidten eine Wenge von den vielfad) {hattierten duftenden
Bliiten, um {fie einem Straup von Gewdd)shausblumen, den
fie beveitd3 gejammelt Datten, hinjuzufiigen.

Crflivend fagte fie: ,Deute nad)mittag wollen wir nad)
pem Afhtonflofter fahren und die Sdweftern lieben fo fehr
die Blumen.”

»Mip Kilfyth,” fagte Warrender mit einem Blid, den fie
nid)t mifverjtehen fonnte, ,id) habe Jhnen etwad zu fagen,
id) muf eine %ras%e an Sie ridten, weldje fiir mid) von grofer
Bedeutung ift. Kann id) Sie nidht allein fpredhen 2

Helene erblafpte, fenfte thr Antlip tiefer auf die Blumen
in ihrer Hand und zogerte einige Augenblide mit der Antwort.
23 weip e3 nidt,” Jagte fie. ,Jd — id) bin fehr befdhdftigt
beute — und — morgen.”

aHelene,” rief er leidenfdaftlidh, ,diefed Spiel mit dem
Gliide eined Menjden hitte idh von Jhnen nidt erwartet,
von Jhnen, die Sie jo edel und o gutherzig find!”

Nun blidte fie ihn feft und mit Unmwillen an.

Ay, verzeihen Sie mir,” ftammelte er; ,dod) Sie {ind
fidh Beute nidht dhnlid, und ih {dwebe in bangen Bweifeln.”

,Sie wiffen,” begann fie ervegt, ,daf id) Feinem lebenben
Wefen me?e thun modyte, wie viel weniger ... fie unterbrad) fidh
hier und jagte dann hajtig: ,viel lieber midjte ih jebes Leid
jelbft tragen. Wenn Sie bid morgen woarteten?’ Dann fuhr
fie rubiger fort:

SBir reifen erft nadmittags, und in den Morgenftunbden,
wenn Sie e3 wiinfden . . .*
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o3 fann nur bad wiinfden, wad Jhnen jelbjt angenehm
ift. BQII%D nidt heute? Ad), Helene, joll mir da3 alle Hoffnung
rauben 2"

Gie f?ﬁtte[te verneinend dad Haupt. Jhre Lippen judten,
wie wenn fie gern ?eantmortet hitte, dod) Jdhien p ﬁt;lid)a etwas
ihre Worte aufjubalten und er fah, daf fie tief bewegt war;
bte Thranen traten ihr in bie Augen. Wairen {ie allein ge:
wefen, hdtte er e3 gewagt, fie in feine Arme zu |dliegen und
ihr Dad Befenntnid ihver Liebe zu entreifen; der Abgrund,
ber fie trennte, wire auf ewig iuberbriidt worben. Aber Pater
Clifford, weldem die fleine Scene nidt entgangen war, néiberte
fid) thnen. Warrenders Augen fandten flehende Blide, Helenes
Hanbe zitterten, der Nelfenjtvausp fiel zur Erbe und ald Warrender
ihn cmfbgeboben hatte, lojte er eine garte weife Bliite daraus
und legte fie einzeln auf bda3 Korbden. ,Darf i) diefe eine
bealten?” fagte er Demiitig. ,LWollen Sie fie mir geben jum
Beiden, baf Sie mir nidht jiirnen?”

Ste iiberveidite ihm fdyweigend die Blume und wandte
fidh dann zu dem Geiftlichen.

o Meine Todyter,” flitfterte diefer adrtlih, ,denfe an bie
Ratjdlige deiner Mutter, denfe an dad Beifpiel {o vieler ebler
Frauen, welde die Freuben der Jugend und Liebe nur al3 eine
Opfergabe betradteten, die fie Gott darbringen durften. Sei
tapfer, grof wird dein Lobhn.” ‘

+Dorgen, Vater,” flitfterte Helene mit ergﬁcftem Sdlud)-
gen, ,mwerde i) verfudjen, mic) meiner Aufgabe gewadyfen Fu

eigen.”
o8 AI3 fie die Terraffe wieber erveiht Hatten, verabjdjiedete
fid Warrenber. i

) bebaute,” fagte hoflidh der Priefter, ,daf Sir John
nidt su Haufe ift, er wirh erft gu fpiter Nadtitunde uritd:
ermartet.”

Warrenber hielt einen Augenblid Helened Hand feft in
per feinigen und er {taunte innerlid) iiber Deren eifige RKilte.
#Leben Sie wohl,” fagte er, ,bi3 morgen.”

=
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Biebentes Bapitel.
In der Gaxnsullee.

Helene madte ihre Spaierfahrt, bradte ben RKlofter:
frauen Objt und Blumen, bejudyte. einige Kranfe im Hofpital,
{pielte mit den Waifenfindern, weldhe von den Shweftern ver:
pilegt wurben, und verteilte Biider und Spielzeug unter fie.

ber ihr Hery war eigentiimlid) bewegt; fie ging wie im Tvaum
einher und mdyt einen Augendblid fonnte fie den Gedanien an
Warrender abmwehren; iiberall fah jie feine flehenden Augen.

Bei dem Gedanfen an ben Sdmery, den fie verurfadyte,
fdauerte fie zufammen, wie wenn ev ihv felbft jugefilgt worden
wdve. Jhre eingige Kraft lag in einer Art ieeli?d)er erzitdung,
oie fid) threr bemddytigt hatte; Gott verlangte ein Opfer von
ihr, und fie wollte e3 Ddarbringen, nidht widerftrebend und
%iﬁmutig, fonbern mit bem unerjdyittterliden Glauben der alten

drtyrer.

Jn den Stunden der Priffung maden fid) die Kinber-
einbriide und Ddie erfte Crziehung mit beftimmendem Ginflup
geltend; jo trug aud) nun bie ?ttenge Budt, unter welder
Helene ihr junges Leben verbradyt, ithre Friidhte; die Unter:
briidung ihrev natiilihen Cmpfindungen und deren Hinleitung
auf den Pfad der Religion, die faft abergliubijde BVerehrung
eined unfidhtbaren Mahners, welde an die Stelle der Liebe fiir
ihre Mutter getreten war, ihr hodgemuter Enthufiadmus und thr
felbjtlofed Streben, alles ba3 fonnte nur einen Cntjdlup
n ihr gur Reife bringen.

Ridytsdeftoweniger — und obgleid) fie die Moglichleit einer
Bereinigung mit Warrender nigt ugegeben fitte — blieb den-
noﬁ in threm Derzen die leife of?nung suritd, daf das Opfer
vielleidt dod) nicgt in feiner gangen DHdrte von ihr verlangt
wiitbe. Die Jufunft {deint der Jugend fo unabfehbar. €3
it bem Weibe unmoglid), {id) ihr LQeben gang und gar getrennt
von Demjenigen ded geliebten WManned vorjuftellen; fie fonnte
ebenjogut verfudjen, ein Stitd ihrer eigenen Natur ju zerftoren;
unbd e wollte dber Gedante fid) nidht vdllig bannen [a?ien, bafp —
in Jahren vielleid)t — Warrender ihren Glauben annehmen
fonnte, nidt aus Liebe zu ihr, Jondern ausd innerfter Ueber:
seugung, und daf fie dbann gliidlid) fein wiirben.

Aber Der blofe Gedanfe war eine QIana?e. Kein Ab-
weidjen von der ftrengen Pflid)t durfte ald mogld ge!ien; bie
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Cntfagung mufte eine volljtdndige fein, fein Rudblid, fein
Nudblid tn die Jufunft, fen Marften mit dem Sdhidjal um
sufiinftigen Qobhn durfte diefelbe beeintriditigen.

Sie war wdhrend der Riidfahrt fehr {dmweigjam. Pater
Clifford liep e3 auf dem gangen Wege nidht an Ermahnungen
fehlen, und ohne ihren bejonderen Fall ausdriidlid) su evwdbnen,
Datte fein Gejprid) dod) nur-da3 eine Biel: die Berhertlidung
ber Gntjagung, die Grofe jened ftillen Heroidmus, welder
Berzidgt leiftet auf alle irbijden Freudben, um der Tugend, um
Der geret?ﬁcn Gade willen. Sie geigte fid fiiglam unter feiner
Hand., ‘Pater Clifford war fein gartl)ergiger Berater, jeder
Cmpfindbung und feden Mitaefith(3 bar. Hatte er fid) nur jum
RWerfzeug feiner Kirdhe hergegeben, wiirde er feine Swede bei
Helene wabrideinli) mdt erreidt haben. Aud) ev hatte ge:
fampft, geblutet und gefiegt. Gr fprad) gefithlooll, aber femne
Sprade flopte leidenjdjaftalofe Cntidyedenheit ein; er war
Degeiftert fitr feinen Glauben, und feine Worte feuerten fie su
foldhem Cifer an, dbap fie nur eine zwingende Pflidt erfannte.
Der am Morgen erhaltene Brief ihrer Wutter bejtirfte fie in
iprem Fanatidmud und war vielleidht die wirflamite Waffe,
welde gegen Warrender erhoben werden fonnte.

Mr3. Kilfyth, durd) dftere Crmwihnung ihres neuen Freundes
in Helenes Briefen beunvubigt, mit ihrev Todter unbefannt
und bie moglidhen Folgen einer protejtantijhen Berbindbung
befitrdhtend, hatte in dbringliden Worten an Helene gefg?rieben
und fie vor der Gefabr gemwarnt, ihr Hery einem Anbers-

ldubigen zu {denfen; {ie beutete auf die ihr auferlegten
gl»fﬁc[)ten ald Reprdfentantin einer fatholijden Familie gin und
bejhwor fie, der fo fehnlidft evwarteten und nun jo bald be:
vorjtehenden Bereinigung fein neued Hindernid in den MWeg zu
legen. Arme DHelene, blind und irve geleitet! Mit findlidem
Bertrauen lehnte fie fi an die Stiie, die ihre ‘B?antaﬁe ge:
{daffen; Glaube und Cntjagung waren ihre Lojung. Jhr
Beidtvater, ihre Mutter, die @mnbi&ge, in Denen fie erzogen
worden und bdie unmerflih ihren Gharalfter gebildet, alled
qebot ihr, jemer Liecbe zu entjagen, Ddie bereitd fo mdditige
Wurgeln in ihrem Jnnern gefdlagen hatte.

* *
*

Warrenber verbradte die Stunden in einer Aufregung,
wie er fie nod) niemald an {idh erfabren hatte. Seit lingerer
Beit fpeifte ev gum erjtenmal allein und ging dann hinaus in3
Freie, fdauernd vor Den einfamen Wbendftunden und einer

e sdieiadilip |



{dlaflofen Nadht. Unter andern Umjtinden wdre er nad) den
Sdloffe gegangen; der Berfehr war allmdhlid) ein fo intimer
geworden, daf eigentlide Cinlabungen faft niemald mehr er:
folgten. Gix Sogn Datte erflart, Dap fie fid) {tetd freuen
witrtden, ihn ju fehen. €3 fithrte ein fleiner Weg durd) den
Bald, ver die Entfernung bedbeutend abfiirste, fo Dap er fehr
rajd) auf die Terraffe in Den dort verjammelten fleinen RKreid
gelangen fonnte. Sir John war immer gliidlid), wenn auf die
Sdadypartie, weldhe er allabendlich mit Pater Clifford fpielte,
eine fleine Abwed)elung folgte, indem er dann mit Georg auf
und ab ging, um itber ﬂgferbe, Hunbe oder Wirtjdaftaangelegen:
Beiten mit emem gleidigefinnten Gefdhrten gu plaudern, inbefjen
bie Klinge von Helened Jnjtrument durd) dre offenen Fenjter
prangen. Wie glidlid) waren jene Stunden! So Ddadyte
Warrender mit einem tiefen Seufzer und bereute bitter feine
iibeveilten MWorte von Beute morgen, die ihn um eine gliid:
lide Stunbe in der Nihe der Gelicbten gebrad)t hatten.

Jbrem ausbritdliden Berbot entgegen jie Heute auf%uiud)en,
war unmdglid); dod) modjte er e3 fid) nidhyt verjagen, die Orte
wiederzufehen, welde ihre Gegenwart fitr ihn gebeiligt Hatte.
Die Bewegung war eine TWoblthat fiir ihn, und ed dauerte
nidgt lange, Jo Datte er den Forft erreidht, und Wald und
PBarf eilig durdhjdyreitend, befand er fid) bald in der Nibe ber
Terraffe. Der Wond {dhien hell, beleudtete die Fafjabe bes
Sdylofies und verfilberte die hohen Federbiijhe der Pampas:
grifer inmitten De3 Rafenplaped. Der Abend war lautlod
il und ungewdhnlid) warm fiir die Jahredzeit und taujend:
faltiger Wohlgerud) erfiillte die Luft. Die Sdatten erjdienen
feltfam und geifterhaft. Kaum bewegte fi) ein Blatt und
fbft[ige Rube waltete iiberall.

‘ein Caut drang durd) die offenen Fenjter bed Saales,
aud Denen ein Janfted Lidt ?ewot{trﬁmte. Ploglid fielen
Georg Helened Worte ein, welde fie am Tage ibhrer erften
Begeanung in der Tarusallee gefproden hatte: ,Hier fibe i
im Monden{dein . . . Sie fonnen nidt denfen, wie fhon a3
ift, bie lebhaften Kontrafte zwifden Dem tiefen Sdhatten und
bem Gilberlidyt.” :

An joldem Abend, an joldher Stelle, miiBte e3 da nidht
{dmwer fein, dem Flehen ber Liebe zu widerftehen?

War e8 nidht moglid), daf aud) Helene die nidytliche Stille
aufgefudht? Cx fithlte fid) inftinftmdpig nad) der Allee hingegogen;
bod)g wie ein Dieb fam er fid) vor, ald er durd) den Garten
fdlich, und jhamte i) bed Dranges, der ihn hierher getrieben.
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Geine Fifge berithrten faum ben Rafen. A3 er die Plattform
erreid)t hatte, fagte ev Pcb, bap a3 Sdidfal- feine ritte
gelenft. Hier war die jo lange erfehnte @e[:lgen[)eit; urd)
eine ©palte tm Qaub gof ber Mond fein volled Lidyt fiber
den CSdyrein, welden Helene alltdglid) {hmiidte, zu Fitfen
bes Parmorbilved lag ihre Opfergabe: zarte meige Ntelfen
wie die eine, welde fie ihm am Morgen gegeben — und bavor
Iniete_ihre weife Geftalt. Sie war ihm feitwdrtd zugemwandt,
bie Augen nad) oben geridhtet, die Lippen gedffnet, wdhrend
it golbenes Haar frei hevabwallte. Sie betete mut leifer ittern-
ber Stimme. Gr fonnte ihre Worte nidht verftehen, dod) jdhien
e3 ihm, wie wenn ein Shludzen fie erftide. Wugenblidlid)
befand er fid) an ihrer Seite.

Helene!”

Sie ethob fid) langfam, webder gedngftigt nod) vermwirrt,
fonbern tie wenn fie bereit {tiinde, bem Hufe ju folgen. Bon
threr erhihten Stellung fah fie auf ihn Herab; ein hmmlijher
Cdyein umgab fie. JIn ihrem weifen Gewand und den jo retnen
blaffen Biigen erfdjien fie ihm wie eine junge Priefterin, deren
Geele fid) su einer hiheren Sphive empotge?cbmungen, weit ab
von feinem irdbijdhen Berlangen. Und in der That, all ihre
Leidenfdiaft war erfdhopft in dem heifen Flehen, weldhed ihren
Qippen entftromt war, ald fie nad) ber RiidTehr von der 6pag§rt=
fa[;,rt in der Kapelle niederfniete, an jenem ehrmiirdigen ,
ben o viele Crinnerungen geheiligt, wo aud) anbere Herzen
fi) von Leben, Gliid und Liebe lodgefagt Hatten.

Dad Crideinen Warrenderd befrembete fie niht. Nidts
wire ihr in diefem Augenblid ungewdhnlid) vorgefommen. Sie
war froh, daf er da war, denn jept fithlte jie fid) ftarf; morgen
vielleit fhon wdre die Umilehr eingetreten, deffen war fie
fidy unflar beruft, und fie wiinjdite fid) gegen jebe Moglichfeit
de3 Straudelns zu fdhiigen.

Shre 6cbi5ngeit und Wiirbe flopten ihm Chrfurdt ein,
und er wagte faum, fie angufpreden; dod) ein leidtes Ruden
ihrer Lippen fdhien thn angurufen und fie in feinen udijdhen
EB%teicc[!)) au bringen und die Worte famen nun jdnell und ab-
gebrodyen.

~€8 ift unredt von mir, hiether gefommen gu fein nad)
Qbrem  Deutigen Gebeih; dod) Sie wiirben nir vergeben,
wenn Sie einen Begriff von meiner Unrube hitten, wenn Ste
wiifiten, wie fehr i) Sie liebe. Seit fursem fat ed mid) iiber-
waltigt, vieleidht um fo ftirfer wegen §hrer baldigen Wbreife
ober wegen Jhred vevdnderten Wefens, weldjes mir unerflirlidy

van
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bleibt. Bielleidht ift Jhnen Dasd Bemwuptiein meiner Liebe ju
ploglid gefommen und Sie fe&en dufere Sdpvierigleiten ober
- Hinbernifje, vielleid)t aud) find Sie gewillt, meine BVermefjenbeit
* juriidzumweifen, und mﬁt?ten mir bennod) den Schmerz erjpaven.
ie Dem aud) fei, i) liebe Sie von ganzem Herzen, und wive
fie aud) vermefjen, fo ift diefe Liebe zu grvof, al3 daf id fie
befdmpfen ober aufgeben Ionnte. Warum follte died aud) ge:
fdehen? Jd) weif, bap i) Sie gliidlih maden wiirde, wenn
i) Jhre Liebe bejdpe; alled hingt davon ab. Jd) Habe Sie
geliebt von ber Beit an, wo Sie ein fleined Mabcdhen warven,
als i) Sie guerft fah, in jenem TWaldbe ausgejtredt und
{dludzend, wie wenn Jhnen das Her; breden wollte. Damals
batte 1) Jhnen fo gern Troft gefdhenit und Jhr Leben weniger
einfam gejtaltet; feitbem wdhnte id), ed gibe ein Band ywifden
und, etwad, bad und vereinigte, und e {dien mir unmog-
lih, daf e8 und beftimmt fein follte, unfer Dafein fern von:
einanber . . .’
Gr brad) ab und blidte fie dngftlih forfdend an, auf ein
Wort von ihren Lippen wartend. Dod) fie ftand {HI und
fdhweiglam, wie traumverfunien.
o Natielid) gibt e3 Sdwierigleiten, Ungleidhheiten,” {prad
er weiter mit sunehmender Aufrequng. ,Sie find reider al3 id),
und man mi‘m%d)t Sie eine Berbindbung eingeben 3u jehen, welde
Jhnen einen Jumwad)d an Madjt und Cinfluf einbridite. Jdh
fann Jhnen feine Gteﬂun%, feinen Reidjtum, nid)ta bieten, was
vom weltliden Standbpuntt aud Jhnen geniigen fonnte. Dann
it ber Religiondunterjdhied, der fiir Sie gewif bdie grofte
Sdyranfe bildet. Aber wad bebeutet der? Was fonnen alle
. biefe ﬁ)ig%e bebeuten, wo Liebe ift, die alle Hindernifje nieder:
reigt? Wenn Sie Feine Liebe empfinden. flehe id) umfonit,
- und alled ift beenbes. Nber' felbft -dann ‘nody’ hatte id) da3
Gefithl, dap Sie gowifferrhagn.ju’ thiz jebdrert, ob i ein
. anbered Wetb hetmfiijrie ober gidﬁt. - Giz wiitten in meinem
Herzen fortleben’ 13- basg Heinc Diavdjer, ‘weld)ed zu troften
und zu begen id) ‘o' fehr verlangfe~* >~ "+ -
Helene atmete auf, ihre Augen bffneten fih weit, die
Lider jitterten, wie wenn fie u dem Bewuftiein der jhmers:
lidgen Notwenbdigleit, fpredien unb hanbeln zu miiffen, erwadyte.
Ste blidte ihn eine Weile mit feietlider Trauer an, dann
fprad) fie zdgernd und unbewegt, wie wenn f{ie befiirdytete,
weiter 3u geben, al3 fie wiinjdte, wenn fie ihren Gedanfen die
Biigel Pc[)ieﬁen liege.
»Ste miiflen mid) ftet3 wie damals betradyten, dann werben




Sie fid) meiner Unmwiffenheit evinnern und mir viellei)t meine
bigherige Blindheit und den Scymery verzeihen, den id) Jhnen
jet verurfaden mup. Sie werden fidh der jtarfen Gefithle
entfinnen, die i) dbamald fdhon filr meine Religion und meine
Nutter hatte, und fidh nidt mundern, dap der Cinfluf jener
mid) nun o feft binbet, dap die Crfillung Jhrer Wiinjde
~ etne Unmiglidfeit ware, felbjt wenn . . .” Sie jtand im Begriff,
u fagen, ,jelbjt wenn id) Sie liebte,” aber diefe Ausfludht er-
?tarb auf thren Lippen. .

#Ad), fagen Sie nur nidt, daf e3 unmiglid iz't, biz Sie
mid) 3u Enbe gehort haben,” dringte er leidenjdaftlidh. ,Jd
entfinne mid), baf Sie {hon damald fagten, Sie wiirben nur
einen RKatholifen Heivaten. Jebod) Religion ift mehr ald ba3
Befenntnid eined befonderen Glaubensd. Dogmen find wie
Kleibungaftide, die nad) Belieben an- und abgelegt werben
fonnen; ba3 innere Herz und die Seele berithren fie nidyt.
Giite, Jnnerlidfeit, Liebe miiffen die namlidhen jein, gleidotel
in welder Kivdje jie gelehrt werden. Dod) der Mann, welder
feinen Glauben wedfelte, um ein geliebted TWeib fein u nennen,
wive nidtdwindig, darafterlod. Welden Anfprud) diirfte er
wohl an Dad Bertrauen anberer erheben? Wo ldge die Biirg:
fdaft filx die Reinheit feiner Bemeggriinbe? Das ift €3, wad
pie Religion ausmadt. O, glauben Sie mir, wenn Sie mid)
[ieben fonnen und mir vertrauen wollen, Sie wiirben bald
meine Gefithle teilen. Wenn Sie mid) nur lieben wollten,”
fubr er mit tiefem Grnjte fort, ,wie bald wiirde idh Jhnen
bemweifen, dap Gott fein Tyrann ijt, den wir durd) Aufopferung
jedweden Gliides gewinnen ober gnidig ftimmen fonnen. Die
Natur vertrigt feme Feffeln und die %iebe ift ein Gefep der
Natur; 3 liegt qidg égq unferer Madyt,, su beftimmen, wen wir
lichen ober ~midit Fieben ‘mollen: - Gie fint Fein feelenlofer
Automat, um:ﬁ?:vnnffbrm Rriefter hier: ober dorthin {dieben
su laffen. Sie Jind ein ehted, edlez Weib, gefdhaffen und be:
ftimmt gur Kkné und Jum S2gen’ded Manres: ben Sie liehen.
Helene, bliden Sic bei 3u miv und fagen Sie, o, fagen Sie,
ob e3 Jhnen miglidh iit, mid) ju lieben. Gdnnen Sie mir
einen Blid, Helene.”

Sie bielt die Augen zu Boben gefentt. ,E3 ift umjonit,”
fagte fie fummervoll. |, Wir fitgen und nur Sdmerzen ju. Sie
wifjen, wa3 e8 mid) foftet, Sie ungliidlidh su madjen. Und Sie
waren {tetd o giitig gegen mid)! I fann 3 nidht tvagen . . .~
Shre Stimme verjagte und fie faltete die Hinbde. ,,%(itte id)
¢3 voraudgefehen, Sie hitten niemald mein Freund werden



diirfen. €3 wdre be;{eer, wir wdven und niemals begegnet, id)
hatte niemald Jhre Neigung erregt.”

»Ad fagen Sie da3 mdht!” vief er. ,Aud) Sie haben
e3 empfunben, dap und etwad zu einander hingieht. Sie be-
burften meiner... D, id meig, baf Sie e3 memald bereuen
wiitden, wenn Sie fid) mir auf ewig anvertrauen wollten. Jd)
wiithe Jhren Glauben ehren, mehr nod) ald Den meinigen.
Niemald wiitde id) ein Wort fprehen, ba3 Jwietradt hervor:
bringen Ionnte. Sie wdren fret wie die Luft. Jd) wiirbe mid)
feder Bedingung fiigen.”

20 nein, nein!” vief fie ftiemijd), ,nidhta fonnte ein foldes
Unred)t gut maden. Wie fonnte e8 Glid und Einigleit in
einer jolden €he geben? Wir wollen fdjeiden, jeht gleid), und
herslid) emanber gedenfen al3 Freunbe, und e3 verfuden, unsd

egenfeitig Shmerzen gu erfparen. €3 ift fehr jdwer. Das

eben ift traurig und 1dh) glaube faum, Dap und ein anbderes
pauernded Gliid befdjieben ift, al3 dasdjenige, welded wir dem
Bewufitfein verdbanien, unfere Pflidt gethan zu haben. €3 ijt
nidt leidht, dad Ridtige zu treffen, und wenn ftreitende
Forderungen an und herantreten, fonmen wir und nur durd
Grfabrenere, Kliigeve leiten lafjen. Dod) ift e3 und erjt flar —
wie mir in diefem Augenblid —, fo forbert bie Pilidt, daran
feftzubalten. Dringen Sie nidyt linger in mid), e3 fann uns
nur nod) ungliidlider maden. Jd) fann nur die eine Antwort
geben, Jhr BWunjd) ift eine Unmiglichfeit.”

»&t Joll feine Unmoglidyfeit fein, wenn Sie mid) lieben,”
pringte Warrenber weiter; ,dad ift die Frage, feine anbeve.
S re%en Sie e3 aus, bap Sie mid) nidht lieben, und id) ver-
!age ie gleid), ohne Sie weiter zu qualen.”

Delene blidte ihn an, verzweifelndes Flehen im Auge.
- S0 gehen Sie benn,” fagte fie. ,Berlajjen Ste midh. Biel:

leid)t werden wir nod ein%tma[é Freunde, bid dahin leben Sie
wobl.”  Gie ftredte thm ihve Hinbe entgegen und iiberlieh
fie thm eine Weile, wihrend thre Augen an jeinen Jiigen hingen.
Dann, ald er mit leidenjdaftlider Gebdrde nod) einmal zu
bitten verfudite, lbjte fie ihre Hinbe und wanbdte fid ab.
+Avieu!” wiederholte fie und entfhmwand nad) dber Ridtung
Pe3 Sdhlofes.

*
*

Gr ging am nidften Morgen nidht nad) Hallingford, er
{drieb ihr aud) niht und madte Feinen weiteren Berjud).
Alled war vorbei. A3 er iiber die Unterredbung nad)dadte



und leibenfdaftlod ihre Sprade und ihr Wefen priifte und
erwog, war er iiberseugt, bap die Bemwegung, die gie an den
Tag legte, nur aud dbem Bebauern, ihm @ﬁ}metg eveitet zu
aben, " hervorgegangen war. Jhre lesten Worte, mit denen
ie ihm gebot, fie su verlajfen, waren gleidhbebeutend mit
er Crflirung, Daf fie ihn midyt liebe. ,,%d; t(iufcgte midy,”
badjte er nicht ohne DBitterfeit, ,obgleid) Gott wei, daf e3
nidt aus Citelfeit gefhah. Jhre Gitte und Kieblicheit be:
beuteten nidhtd ald Freundjdjaft, denn wenn fie mid) liebte, fie
wdre 3u wahr und zu mutig, um ed zu leugnen. Hitte fie
mid) geliebt, fie wdre miv mdt fo jdwefterlid) begegnet.”

Adjtes Bapitel.
Has Hotel des Anges.

Pan war bereitd beim yweiten Geridt, ald Warrender den
Speifefaal ded Hotel des Anges betrat und auf ven Plap ju-
fdritt, der ihm neben dem Geneval Featherftone und feiner

attin vejerviert mworden war.

Gine Table d’hote in WMonaco bietet eine nod) gropere
Mannigfaltigleit der Gefeljdaft, ald died an irgend einem anbern
Badeorte der Rivieva ber Fall ift, und man findet hier veid):
liden Stoff %‘ Bermutungen und inteveflanten Kombinationen.
Warrenders Blide judten Madame Fano, ohne fie ju entdeden,
obgleid) zwet unbefepte Stithle. am oberen Cnde bed Tijdhes
ihn bis ju Cnde der Mahlzeit in Spannung bhielten.

Jhm gegenitber Jap eine jung% Gngldnberin mit traurigen,
Dervorjtehenden Angen, jdhmalen Wangen und heltijdher Rote,
?ang ahnungslod und dod) unrettbar verloven, neben ibr eine

dhone Amerifanerin von jener gefiinftelten Clegany, weldpe fitr
bie Frauen thred Volfes %o darafterijtijd) ift. Sie trug einen
phantaftijdhen Umwurf von totem Plitjd) und foftbare Brillanten
um Naden und Arme. Weiterhin f%% eine jener Frauen, deven
lautes, forcierted Qadjen und dreifted Wefen thre eigene Jammer:
gefdhichte erziblen.
it einiger Grleidterung wanbdte er {id) einer andern jener
Tebenben JMujtrationen gu, einem behibigen Manne mit grofem
weifien Kragen und praditvoller Golbfette, die fih um feine




breite %e[[te {dlangelte, wdbhrend ein Krang weifer Haave und
ein ebenjolder Bart wie ein Heiligenfdein fein fleifdhiges rundes
@efid)t und jeinen fablen Kopf umrahmten. Gr hatte etwas
ecfiinjtelt Chrlidjes, eine lauernde Dffenbeit und angenommene
Giipigleit, die gerabesu unertrdglid) waren. Wber e3 mwar dod)
wenigiten3 fein TWeib!

Diefe bergigen Biogelden, diefe lieben Tierdjen,” fagte
derfelbe in falbungdvollem Tone, ,e8 gibt mir einen Sti) ms
Herz, fie zu vet%peifen. Welde Graufamieit gegen unfere
Mitgefdiopfe! Weldhed Martyrertum der Natur! Jn meiner
Sugend lebte i) grundjdaslid) von Bisfuit und Gemiijen; aber
wer fann in WMonte Carlo feinen Ueberzeugungen treuw bleiben?
Wenn id) hier au{ einen ehrliden Menjdien f{tofe, betvadte id)
ihn wie eine Perle, wie ein Phanomen. Und wad die Damen
betrifft” — bier sudte er bebeutungdvoll die Adfeln —, ,wie
denfent Sie baritber,” fubr er fort, mbem er fid) vorbeugte und
Warrender in deutjder Spradje anredete.

»3d bin Englanber,” ermwiderte diefer in abweijendem Ton.

»AB, vergeihen Sie. Die Fovrm Jhred Kopfes, bie breite
Stirn — fibrigens ein Jeiden hober geiftiger Begabung — deutete
auf Deutfdhen Urfprung. Sie find nod) nidt lange in Monte
Carlo? €3 ift hrer nod) nid)t fehr belebt. Jntereffieren Sie fid)
fiir bie Roulette? Jd) befibe eine dreigigjahrige Crfahrung
im OSpiel und habe emn Opjtem ausgearbeitet; e8 ift etwas
BWunverbared, Shad) ift ein Kinberfpiel bagegen. Dad Ge:
heimnid ber Jabl neun ijt niemald geniigend ergriindet mworden;
i) habe mein Leben diefem Studium gewidmet und habe e3
fo weit gebradyt, fiebenmal bhintereinander die Geminngahl im
voraud zu wiffen. Giner meiner Freunde, ein Pole, 1ft nod)
- weiter vorgedrungen. Dad Geheimnis [iegt in den Neunen.
" Wir wollen zujammen arbeiten und den Nupen teilen; wir
fonnten naticlid) die Banf jprengen, aber fo dbumm {ind
wiv nidt; wir begniigen un3d lieber mit zwanzigtoaufend Pfund
6terlin% jahrlidh. Dad Gange ift eine Syftemfrage, mein lieber
Herr.  Leute, die verlieren, {piclen eben fopflos.”

LHoven Sie nidht auf thn,” flitfterte geheimnidvoll ein
fleiner vothaaviger Mann ur Redten TWarrenders; ,er ift ein
Gdwinbdler, der fein Syftem fiir fiinfhundert Franten verfaufen
will. Sie miffen fid) hier fehr in adt nehmen, jonjt werben
Sie betrogen; fiir ein Hammeldiotelett fordert man Jhnen
‘ imei Franfen ab. Mein Name ift Bland, Kapitin Bland. Jd

in mit einer Gefelljdaft 9?;et: unb wir fonnten alle gujammen
nad) dem Kajino gehen. Werben Sie ded Reifens iiberdriiffig 2
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Sd) nidht. b halte mid) hier auf, um dad Spiel mit
anaufebgzt. Die NRoulette ift miv zu wiffenfdaftlidy; aber
trente et quarante, Da3 ift ba3 Wahre! €3 ift bier eine
Dame, fie lebt mit einem Grafen, die fpielt ben ganzen
Tag. Abends ift fie gmbénﬁd) etmad benebelt, bann pflegt
fie zu gewinnen. Folgen Sie nur ihrem Beifpiel, dann ge:
winnen Sie fider.”

RKapitdn Bland ftrahlte vor rohlwollendem Lideln in der
glitdlidhen Ueberseugung, dap er einen hilflofen meifegefabrten

egen Die Anfille einer Rduberbande gewappnet habe. Sidy

?ciner Gefelljaft zuwenbend, wiederholte er energijd: ,Wir
mo[;Iegt alle sujammen gehen, dann fonnen fie und nidt viel
anhaben.”

o Bir {ind heute abend fdhledht placiert,” bemerfte General
Featherftone mit etwad {teifer Cntjdulbigung. ,Die Gdfte desd
gotelé fpeifen %embbnlid) am andern Tifd); wir waven aber
einige Tage in San Remo und fanden nun unfere Plise be-
fest. Jd) Datte e8 vorgezogen, rubig in unferem Salon zu
fpeifen, aber meine Frau liebt die Abwed)felung, und id) glaube
witllid), fie jieht diefe Gefelfdaft ber andern vor.”

Mra. Featherftone wupte hievauf vieled ju erwidern, jedod)
bald war dbie Mahlzeit su Ende und es ergob fih alled, um
binitber nad) den Lefezimmern ju ge?en.

Cine ©tunde jpdter, als die Gefelljdhaft geradbe im Begriff
gtﬁnb, aufsubredjen, bffnete fid) die Thiix und Mr3. Kilfyth mit
Mabame Fano trat herein. Critere {ah erhist und aufgeregt
aud, aber auffallend {din in einem {dhmwarzen Spientud), bas
fie gefdmadooll iiber thre filbergrauen Haare gemworfen hatte.
Mabame Fano, die im Hut war und einen roten Plifdmantel
. iiber bem Arm trug, ndberte fid Py, Featherftone.

SKonnte id mud) Jhnen wohl anfdhlicgen, meine Mutter
gcht %eute nidt nad) bem Kafino?”

iefe Neuigfeit wourbe mit einem Chorus von Ausdrufungen
aufgenommen.

€8 ift wabr,” fagte Mr3. Kilf t? febr niedergefdhlagen.
#3& bin total abgebrannt. Bum Glitd fingt morgen das neue
Jahr an. Mit meinem Glid ift's zu Enbe; die Quelle ift
verfiegt. Jd) werbe bier bleiben und mit Herrn Braunftein alad
Partner eine Partie Whift t[pie[en.”

D3, Featherftone winfte Warrenber, der im Hintergrunde
ftand, beran, ehe fie fih zu Mabame Fano wendete. ,C3
wird ung befondbere Freube gewdbhren, Sie mit hiniiber zu
nehmen. Dod) geftatten Sie mir, Jhnen einen meiner Freunde
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und, wenn id) nidt irre, aud) einen Freund Jhrer Sdwejter
vorgujtellen: Mr. %Barrenber — Dladbame Fano.” e

Baruna verbeugte fid). Danu, dem Blide Warrenderd
begegnend, {doffen thre Augen erfdredte Blige und eine tiefe
Rote fiberzog ihre Wangen. Sie reidte ihm die Hand.

#Natiiclid) ift miv Jr Name vertraut, WMr. Warrenber,
und id) freue mid) fehr, Sie fennen zu lernen; id) wufte heute
nadymittag nidt, wer Sie waren. Sie bradjten mir Glitd, und
td;f I)ag)e %bnen meine Danfbarfeit nod) midt geniigend aus-
gejprocden.”

23m Gegenteil, i) war Jo glidlid), Jhnen behilflih su
fein, von einer gliidliden JInfpiration Nupen ju ziehen. ber
Sie fpielten nid)t weiter ?”

#Die Tijde waren zu. befest. Dann habe id) aud) meine
eigenen Angeiden, welde mid) jum Aufhoren ober jum LWeiter-
fptelen veranlafjfen. Dreizehn i?t mir fonjt feine giinftige Sahl.”

~Alo wiren Sie abergldubijd), Mabame?”

Nein, wenigftend nidt im gemb[;n[itgen Ginn bes Wortes ;
aber 1) glaube, bap ba3 unfidtbare Weltall, ebenfo mwie bad phy-
filde, von beftimmien Gefepen regigrt wird; nur ift ein fedyiter
Ginn erforberlid), um fie ju erfennen.”

Demnad) glauben Sie, daf die Chancen ber Roulette
von hoheren WMadyten geleitet werden?” K

abame Fano z0g die Wugenbrauen ein flein wenig in

bie Hobe. ,Aph, Sie werden itoni?d;. Mas find hihere Machte?

?(ISBi[r miﬁe[r’t e3 nidt; dod) wiffen wir, daf e3 Syfteme und
efege gibt.”

LJun, fo wollen wiv gehen,” fagte Mrd. Featherjtone;
Jmein Mann fann e3 nidit ermarten, Borghinia Cello:Solo
un erften Teil bed Programms zu ?Bten."

Die Nadht war flar, leife faufelte e3 in ben Blattern und
die Quft war mit baljamijden Diiften belaben, wie fie den
tiefen Seldjen egotifger Blumen entjtromen. €3 war eine jener
Nddyte, welde die Seele fitp und phantaftifd) aufregen, wo die
Pulle jhlagen in halb diberjinnlidem, halb tdijdhem BVerlangen.

Nun trat die Gefelljdiaft aud den jdattigen Gdngen bes
Gartend auf den grofen Plap hervor. Am anbern Enbde des:
felben erhob fid) Da3 Kafino, bejfen gewdlbtesd Dad) ‘g"u{) gegen
den monbdhellen Himmel abhob. Wagen Freuzten fid) vor der
Cingangahalle und jdattenhafte @egalten begegneten fid) auf
ber bretten Freitreppe. Unzablige Gasflammen glingten wie
Gterne im dunfeln Raum und Heleudyteten die duftenden Beete,
bie Marmorbaluftraben und bie fpielenden Wafferwerfe, inbefjen
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ber blaulidblafle Sdhimmer einer eleftrifden Lampe der Scene
etwad @eifterhafted verlieh. Die ernjten, majeftitijhen Hohen,
bie im Hintergrund thronten, fahen drohend herab auf bdiefen
SQuitplap bes gafteré und Der Qeidytfertigfeit und bie reme, un-
befledte Natur. jdien jdweigend iiber die bublerifhen Kunit-
riffe bed gangzen prunihaften Schaufpield zu ziirnen. Weit gen

iiden ftvedte fid) bdie blaffe, monbdideinglinzende See; im
Bordergrund, abwed)felnd mit den {himmernden weifien Marmor:-
tervaflen, erhoben fid) die dunfeln Gebiifde der Cufalyptus und
Pimofen und gange Gruppen von Federpalmen.

Yenntes Rapitel.
Warnm fpielen Sie?

Sowohl Wharrender ald Madame Fano blieben unmwilltiir:
lid fteizén.

#Welder Didter nannte dod) diefen Ort einen grofen
fodmopolitijden Spielplag, ein Treibhaud mit dem Himmel
al3 Dadh)? Und ein anbever fagte, e3 fei bie ,moralifde
SKloafe von Guropa‘. Aber wieviel Clelerregenbes gibt e3 aud)
hier zu boven und zu fehen! Miemals fonnte ih gany an
bi? da)nenf lidhe Crniedrigung glauben, bi3 id) fie hier mit Augen
gejdaut.”

LUnd dennod),” rief Warrenber mit unbedadtem Cifer,
JDbleiben Sie und fpielen? O, warum .. .”

Gr bielt inne, beftiirst fiber feine eigene Bermwegenbeit.
Gie {dritt weiter, ohne zu fpredyen, und einen Augenblid
fiitdytete er, fie beleidigt au haben. Dann fagte fie ploplid)
und mit mehr Naddrud ald bisher:

,Sie Ionnten mir ebenfogut die Frage ftellen, warum
id) lebe, warum id) jened Temperament be%ige, bad mir bas
Gpiel jum Bebiirfnis madyt.”

,,%ielleid)t ift bad Ratfel nidht gany fo unlosbar, wie es
ben Anjdein bhat.” ,

o Nein,” erwiderte fie. ,,Sgﬁburcf)waue e3 auf meine
Art. Jd) fand Fiirglid) in einem Werk den Bergleid) zwifdhen
und menjdlihen Wefen und den in Bewegung gefepten Steinen,
weldje, einer Beftimmung folgend, iiber die fie gewif feine

-
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Gemwalt haben, den Berg hinunterrollen. Wir fommen nidyt
aud eigener Jnitiative in die Welt, wir treffen feine Wah! in
Bezug auf die befonderen Lafter oder Tugenden, welde wir von
unibem Borfahren erben. €3 ift niht meine Wahl, daf id)
bad ©piel liebe; i) bin ba3 Cnbdglied einer weit bhinauf:
teidenben Kette von Urfaden und Folgen, und um eine anbdere
3u werben, hitte die ganze Welt anberd geftaltet fein miiffen.”
f H,,i‘)as ift eine fehr nieder{dlagende Theorie, die mir nidt
gefdllt.”
,Sie ift aud) nidt nad) meinem Gefdmad, dod) bin id)
von %ter abrggt burd)drungen.”
ann fubr Warrenber fort: ,E3 gibt lebendige Krifte, mit
Denen wir t([iiqlid) in SBerﬁbrung fommen. Selbft wenn die Menjd)-
Beit aus willenlofen Atomen beftiinde, wdre dbod) nod) Spielraum
genug fiir einen Plan in ihrer Gruppierung. Mabame Fano,
ehoren Sie ju jenen Ficberfranten, welde Bweifel aus Gewif:
getten {ddpfen und Gewifheiten aud Jweifeln? Jft nidht bas
gange Leben ein grofed Warum? Wir wiffen midt, woher
wir fommen und wohin wir gehen, und wiften wir's, fo
wiirbe died unfere gegenmwdrtige Lage nid)t beeinfluflen. Wozu
jened rubelofe, fehnendbe, fondierende inmere Jd) fortwdihrend
audfragen, weldes fid) felbft belad)t und beweint? €3 jtrebt
nad) reinen Hohen, welde die irdbifde Hitlle nidht erveidht; es
fieht mit Augen, die fih nicht verblenden laffen, die jammer:
vollen Gegenjate und unautr&fqlid)feiten, bie {dhredlidyften Greuel,
bie fragenBafteften Qiderlidhieiten, die Bitternifle, dad Siife
und bas Kranihafte, alled, wad dad Leben Fu einem fo ver-
wirrten Gewebe madt. J[d weif, bag 3 mir niemal3 ge:
niigenbe Antwort erteilen wird; dod) bad blofe Berwuhtiemn,
bag etwad in mir lebt, fo wirtlid) und dennod) Jo dtherijd wie
der Duft einer Blume, da3 da liebt, fid) freut, leidet, ja fogar
fiinbigt, erbebt mid) iiber alles MNiedrige himweg, und das retne
Glii€, welded e3 mir gewdhrt, troftet mid) iiber bie Leiden,
bie mir bavaus ermadyjen.”
€r fab {ie mit_ernjtem Blid an. Die Lidter vom Kafino
warfen fliidtige Reflece auf ihr Antlig, ihre Lippen dyienen
au gittern und Offneten {id) u einem faum merflidhen Radeln.
n3d) Tonnte Jhnen Voltaived BVergleid) smwifdhen der Un:
fterblichfeit Der Seele und dem Gefang emer Nadytigall ind Ge-
dad)tnid rufen, aber i) gehire nidt ju feinen Jiingern. Und
hier wdren wir am Ort der Siinbe.”
Wihrend {ie ftprad), hielt ein TWagen am Cingang und
fepte einen jungen frdftigen englifhen Cbelmann, feine jdhone
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®attin und beren vornehm ausfehenden Begleiter ab. Tie
Dame Hegriifite Mabame Fano.-

Wibhrend jidy) die Anfommlinge Hineinbegaben, trat BVaruna
auritd und fagte:

Jened Trio erfdeint hier mit jedem neuen Jahre. Sie
follten Laby Arnifton einmal fragen, warum fie fpielt. Sie ift
De3 Gelbes durdjaud nidt bediirftig, und dod) fah id) fie ihren
Gemwinn o gierig einftreiden, wie e3 nur die drgfte Gewohn:
Deitafpielerin be3 Kafinod thun wiirbe. Sie legt die grofte
Hingebung fitr thren Dann an den Tag, ebenfo fiir ihren
?reunb; %e hat entziidende Kinder und alled, was bad Leben

eglitden fann. Jdy gweifle nidht, dap fie angenehm iiber basd
Qajter in Monte Carlo plaubert, da3d Lafter, weldes jie durd)
ihre Gegenmwart und thr Beifpiel unterftipt. Das Leben wdre
eintdnig und intereflelod, gibe e3 feine Tragddien. Jd) fenne
eine gange Anzahl ?{lrauen, ie ihr gleidien; Teine von ihnen fithlt
Mitleid mit jenen Unglitdliden, die, um ihrem Clend ausd dem
Bege 3u gehen, ober von einer nod) jdhlimmeren NotwenbdigFeit
getrieben, ierher fommen — arme Gilavinnen, Berriidte, die in
gren ejunden Augenbliden den Ketten fluden, die fie nidt die
taft gaben au bredien. Wiffen Sie nidjt, dap e3 ein BVerlangen
nad) Aufregung gibt, ebenfo dringend wie jenes Diirften nady
Alfohol? Fragen Sie mid) nid)t mehr, warum id) hier bleibe.
Und nun wollen wir hineingehen und Sie follen Jhre eigenen
Beobad)tungen anftellen.”

Sie traten ein und gerieten unter die bunte Menge, welde
in ber Borhalle auf und ab giuﬁg. Die Gile waren nod) fiber:
fiullter al3 am Nadymittag, die Luft nod) {dwerer. Lord Bret-
land ndberte ?2, inbeflen fie bem trente et quarante zufahen,
und wandte jid su Vtadbame Fano mit fo viel Lebhaftigleit
und fo viel ehrerbietiger Hulbigung, dap 3 Warrender in Cr-
ftaunen fepte, um jo mehr al3 diefe3 Benehmen mit feiner ge-
wohnten Gleidygiiltigleit in auffallendem Gegenfap ftand.

3@ hanvelte nad) Jhrem Wunjde und f%aﬁte Jhren
Sditgling mit dem beutigen Kurierug itber Nizza fort. Fiix
pen Augenblid wenigjtens ijt {ie per Berfudung entriidt und
Gie onnen {id) gliidlid) preijen, einen Nebenmenfden von
etmad Sdlimmerem al8 Dem Selbjtmord ervettet su Haben.
Aber,” fiigte er ju Warrender gewenbet hingu, , Madame Fano
gehort su benjemigen, die bad Gute im geheimen thun.”

»Sie hatten etn viel grofered Nedyt, fich zu begliidwiinfden,”
eroiderte diefe, ,denn obhne Jhre Hilfe ware i) gang madytlod
gewefen. Jd) dbanfe Jhnen. Wie {teht e3 mit dem Spiel 2+
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Gie fprad) haftig, wie wenn fie dem Thema gern ausge:
widjen wire.

Qord Bretland gab nun einen tednijden Beridt der Bor:
ginge, welder filr Warrender nur halb verftindlid) war. A3
er beenbet, reidte Mabame Fano lesterem eine Ileine Rolle
Golbed. ,Haben Sie die Giite, died irgend wohin zu fe%en."

Cr madyte die Cinwendung, daf er nid)td von dem Spiel
verftiinbe und nidt wiffe, weldjen Weg das Glitd bis jeht ein:
gefdhlagen Habe.

2 Dad ift gany ohne Belang. Sepen Sie, wie e3 Jhnen
der Bufall eingibt, auf Rot odber Schwarz.”

+S0 laffen Sie mid) sum wenigjten Jhre Chancen teilen,
ga:tfit id) bie Genugthuung habe, Jhre BVerlufte mit tragen zu
itrfen.”

SJein,” erwibderte fie fithl, ,bad thue i) niemals.”

Cr beobadjtete ywei- oder dreimal den Kreislauf der Rou-
[ette, bann legte er ben Cinfap auf Sdmwary. €Er wurde ver-
boppelt; fie gab ihm ein Beiden, thn liegen zu laflen. Das-
felbe erfolgte nodymal3 und mwieder; bad vierte Mal firid) cr
e3 ein und reidte ihr einen Haufen glinzenden Golves.

JJur immer u,” fagte fie, indem ihre Wugen fpriihten
und fie ihm in einer Weife zulidelte, die fein Blut in Wallung
bradte. Cr war fo ervegt, bap jeine Finger jitterten, ald er
va3 Gold jujammenraffte. Die Crinnerung an Lord Bretland3
Worte {hop ihm durd) dad Hirn. War fie dbag Opfer eines
bofen Bauberd, den er ju breden vielleiht auderforen? Sa,
ftanben fie nidt beide unter einem Jauber? €3 lag etwas
Furdytbared in bem Klingen ded Golbes, dem erbarmungslofen
unaufhorliden Sdwingen der Harfen, dem monotonen Rufen
ber Groupierd. Bon neuem iiberfam ihn jener traumbafte Bu:
g;anb und er gewann die gange Seit mafjenhaft. Bei Dem exften

erluft lief fie ihn innebalten.

Sun ijt'8 genug. Sehen Sie, wie vorfidtig i) Heute
abend bin. FNur wenn 1d) felbit fepe, verliere i), und dann gerate
i in Vergweiflung und verdoppele immerfort meinen Cwnfas.
Fiir heute fpiele idh nidht mehr. Jdh modte nun mit Jhnen
iiber meine Sdywefter Helene fpredyen.”

Sie beobadjtete ihn genau und bemerfte, Daf, al3 fie Den
RNamen audfprad), er zu neuem {dhmerzliden Bewufptfein zu er:
mad%f:a fdjien; feine Lippen jitterten und jeine Wimpern judten
merflid).

#J3H weif mehr von Jhnen, ald Sie wvielleiht abnen,”
fagte fie mit fanfter Stimme. ,Jd) befite jenen fedften Sinn

Malind;
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und id) glaube nidht, dap mid) mein Jnjtinft tdujdte, ald id
Gie I;?au?e nadmittag unter vielen hevausfand. Aud) haben
Gie gewonnen. Nur folde, die mir geiftedvermandt, gewinnen
fiiv mid. Falld e3 JIhnen beliebt, jteht e8 Jhnen frei, mein
Freund zu rerben.”

€8 war unmiglid), ihren Aberglauben ju belideln. Jn
iprem Wefen lag emne Cinfad)heit, etwad fo finbdlih Naives,
baf er fid) gang Jeltfam ergriffen fithlte. ,Cine gropeve Aus:
seidnung fonnte 1d) niemald begehren!” rief er begeiftert.

Gie jdjiittelte traurig den Kopf.

Sn diefem Augendblid trat General eastgte tone an fie
heran. ,TMadame Fano, id) weif, dap Sie Wujifliebhaberin
jind. Adbam3 ,Ouverture de Giralda‘ wirtb fogleid) gefpielt;
jie ift febr Dorendwert. Mein Kind,” su femer Gattin ge:
wenbet, ,willft du mitfommen?”

2 Ad), lieber Cduard,” rief Mr3. Featherftone, ,mwie oft
habe 1) bir fdon gefagt, daB id) in Dionte Carlo feine Seit
fiir Mufif ibrig gabe! Davon hore i) genug in London.
®ib mir zweihundert Franfen, mein Sday, und ermwarte unsd
in einer halben Stunbe im Reftaurant.”

®eneral Featherftone verforgte pilidhtidulbigit jeine Gattin
mit der geforberten Summe und verjdmwand allein, dba Madbame
Fano ftcg mit Kopfweh entfduldigt Hatte.

23t €8 nidt ein wabhres Glid, dbap mein Mann fid fir
ein mtgtfalifd)eﬁ @enie Balt!” murmelte Dled. Featherjtone.
»2ord Bretland, hier gibt e3 eine Menge Leute, deren Gefdidhte
auf ihren Gefidtern zu lefen ift. Wie id) hire, ift Cora Pearl Hrer
im Saal ; zeigen Sie fie mir, bitte. Und wer ift jene blafje, auf:
fallenbe Dame in jdhwarzen Spisen, mit den pradtvollen Augen
und dem Diamantitern ald Hutagraffe? Jd glaube ihre Photo-
graphie fdhon in den Sdaufenjtern gefehen zu haben; fie@gebﬁrt
u fener Kategorie von Frauen, welde einen an Maria Stuart,

Teopatra u. |. w. erinnern, fo eine Art entthronter Konigin, um
bie nod) viele alled wagen und fterben modhten! Sie hat etwasd
an fid, a3, wdre ic% ein Mann, mir ganz den Berftand
rauben fonnte; e3 gt nidht allein ihre Gd;ﬁn%eit, fondern etwas
Geheimnidvolled, id) fann ed nidt ndber bejeidnen. Nennen
Gie mir ihren Namen; wer ift fie?”

»Dag, M3, Featherftone” — Lord Bretland fepte feinen
wider auf und betradytete die bejeidmete Dame mit einem
titifden Blid —, ,da3 ijt die berithmte Nadine, Prinzefjin Titda-

foff, die intrigantefte Frau in gany Curopa, jedbod) eine der
fdhonjten, jedenfalld eine ber bejaubernditen und vielleidyt bdie

IT‘.'



— 65 —

nidtdwiirdigite. RNatiitlid) haben Sie jdhon ihre Photographie
gefe!)en und felbftverftandlidy miiffen Sie von thr gehort haben,
enn fie hat viel von fid) reben gemadit; ihr Haus war der
Gammelplap der Nibiliften. Fitrjt Titdhafoff ourde feftgenom:
men und nad) Sibivien gefdhjidt, und e3 heift, dap fie felbit
e3 nur ifrem politijhen Cinflup qu verdanfen habe, Dap fie
bemfelben Sdidiale entgangen. Vor zwei Tagen fam fie in
Begleitung eined befannten Groffiirften hier an. Man {agt,
bap fie den ardpten Teil ihred Dafeind in einer Morphium:
betdubung jubringe und erft su leben anfange, wenn bie
Sonne untergeht. Ungliidlides Weib! WMorphium und Monte
Carlo, Verihwirung und Dynamit! Dies ijt dasd Sdhidfal
jener problematijhen Gejhopfe. Ah, Mra. Featherftone, ge:
ftatten Sie mir emen freundidaftliden RNat: Suden Sie jene
verfeinerten Reizmittel nidt auf, e3 find die verberblidyiten.”

Mrs. %eatgerftone ftrid) gerabe eifrig ihren Gewinn ein
und {djien den Sdhlup jener letfe gefprodenen Tirabe nidt ge-
hort gu haben. Baruna, welde fih mit einem birtigen ui?en
untet%a[ten Datte, wandte fid) ermiibet an Warrenbder:

+Bollen Ste mid) hinausfihren? Ctwasd frijde Luft
wiirbe mid) erquiden.”

Belmtes fapitel.
In den Barten des FKafinos.

Sie nahmen bdie Ridtung nad) der Terraffe. Der leife
Seewind fdadelte janft Baruna3 Wangen, wibhrend fie fidh auf
ba3 @elinber ftiite.

Cradhlen Sie mir nun von Helene.”
farrenber dgerte; e3 wiberftrebte ihm, bad gebeiligte
~ Anbenfen jenesd Maddhend, die ithm nun, ald weit entriidt,
wie ein Engel ded Himmel3d erfdjien, mit ben verfdiedenen
Cinbriiden und ftedenden, bevaujdenden Empfindbungen zu ver:
binben, welde der furze Berfehr mit threr Schwefter in feinem
Jnnern hervorgebrad)t. Baruna {dien feine Stimmung zu
ervaten.

#3d vetjtehe: Sie mddten von Helene nidt in Gemein:

plagen fpredjen, und anbeve Ausbdriide wiirben Jhnen gtd)t —
1 4
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angebrad)t {deinen. €3 mag jdwer fein fiix ben Mann, von
bem Weibe, welded feinem Hersen fehr nabe fteht, zu deren
Angehorigen zu fpreden, die ihm faum befannt find, befonders
bann, wenn der Fragende und Ddeffen Nmgebung mit dem
@egengtanbe ber Unterhaltung nidt in Cintlang ?te en. Da
Gie aber meine Sdwejter jo genau fennen, miifen Sie wiffen,
bq% fie ihrer Mutter und miv eine enthufiaftijde Suneigung
widbmet.”

»€8 wdre unmiglid Mig Kiljythd Charafter nidht zu be-
wunbdern,” verfete Warrendber, mit Wiihe die Worte hervor:
bringend; ,ihre Natur ift voll der reinften weibliden Cm:
pfindbungen.”

,And dbennod),” erwiderte BVaruna, ,infofern id) midh) an
Gir So?n erinneve, vermodyte er faum Dderartige Anlagen zu
entwideln. Dod) e8 mag Boreingenommenbeit fein, denn er £atte
eine grofe Abneigung gegen die Mutter und mid), obgleid) er,
um igm Geredtigfeit wiberfahren zu laffen, e8 niemald ver:
fudit hat, Helene gegen und zu ftimmen; er ignorierte una ein-
fad). Cr war ein enghersiger WMenjd), dem bdie hohere Sphdre
ber Gebanfen und ber ‘,B?)antaﬁe ein verfloflened Bud) war.
it dem nidt fo 2"

+3a,4 “fagte TWarrenber in Gebanfen verloren. ,Jhre
beiberfeitigen taturen waren gang ungleid) geftimmt, und id
vermute, daf Mif Kilfyths Beidtvater, den id) zwar filr einen
wohlmeinenden und ehrliden Chavafter halte, fte audeinanber
bielt. Da3 Leben Jhrer Schwefter entbehrie jeder Liebe und ea
ift nidt su vermunbern, bap fie ihre wdrmiten Gefiihle der

irde zumanbdte, fowie ihrer Mutter und Sdhwefjter, die fie
nur aud der %eme lieben burfte.”

#3n ber That, meine Schwefter befitt viel religitien Cifer;
fie hat nur unter Proteftanten gelebt und fand s ftetd graujam,
bafi man fie von ber Mutter getrennt hatte, die fie, eine glaubige
RKatholifin, sugleid) al3 eine Didrtyrerin betradytete. Sie glauben,
baf ihr @utgug"mﬁmus an einen Traum ver{dmwendet wurbe
und baf fie bald mit vauher Hand in bie Wirflidfeit jurird-

efithrt werden midte. Aber meine Wutter befit eine felt:
?ame Padyt, RLiebe zu ermeden und gt erhalten, und Helene
biirfte feine. Enttdujdung erfahren. Sie wiflfen natiielid), dap
fie bierber fommt 2“

LUm bei Jhnen 9jgiet: thren Aufenthalt zu nehmen? [n
Monte Carlo?” rief Warrenbder.

31 Monte Carlo, in unferer BVilla dritben. Sie wirh
unfer Leben mit una teilen, fie miiite denn fo felbitindig und
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%iie[bemufst fen, um ihre eigenen Wege ?u gehen. Sie wird
oulette fptelen lernen und ed wdre mioglid), dbap aud) in ihr
ber Same jener verhdingnidvollen Keidenjdaft {dlummerte,
welde fid von den Cltern auf die RKinder vererbt hat. €8
{deint, Herr Warrender, dap wiv ftetd auf den Ausgangdpunit
3urﬁcffe?ren mitjfen; ed ift nuplod, gegen ererbte MNeigungen
anfdmpfen ju wollen.”

.9 nen, nein!” rief er aud innerftem Prange und mit
wabhrhaftem Sdmer;. ,Sagen Sie da3 nidt. Madame Fano,
Sie ndabren eine franfhafte Jdee, die i) nidyt fajjfen fann, und id)
wiinjd)te, e3 gelinge mir, Sie davon zu befreten.”

ol iﬁ unmbglid); aber i will verfuden, Jhnen
biefen meinen natﬁt[i‘%en Hang zu erfliren. Sie fehen meine
PMutter und mid) und wiflen nidhtd Naberes iiber unjer Bor:
leben; id) fann Sie aud) dariiber nidht auffldven, aber id) fann
Sie weiter guriidfithren. Mein UrgroBvater war ein Franzofe.
Cr verfpielte guerft fein Grbteil, bann fepte er {eine Chre jum
Pfand, und gulest, al3 ihm nidt3 mebr iibrig blieb, eine Stunbde,
ehe man ihn auf die Guillotine fdleppte, verpfindete er im
Sdjerj feine Seligleit. Dein GroBvater, Damald nod) ein Kind,
wurbe l?eim[id) nad) Gitbamerifa gebradt. Cr Heivatete dort
und fehrte aﬁuti‘xd, bie Neigung jum Spiel war fein Crbteil.
Bor nid)t allzulanger Jeit fonnte man ihn in den niedrigften
Gafé3 zu Parid fehen, mwie er eingebildete Spfteme aqus:
arbeitete und dasd Wort Revanche an der Miise trug. Nun,
wad war da zu erwarten? Der Natur lipt %d) nidt Trop
bieten. Mr. Warrenber, wie gern hdtte id) meiner Sdywefter
biefe Unjdjuldsprobe erfpart, lage died nur in meiner WMadit.
Sd) that mein moglidjtes, i fdhlug vor, in Rom zu iiber-
wintern, bamit {ie vor den verderbliden Cinfliiflen diefed Ortes
_ bewalhrt bliebe; aber e8 war umjonjt, Bwifdenfille — alled
wirfte bagegen. Und nun bege id) nidht emmal den Wunjd)
mehr, von %ier fortsuge?en. egen pad Sdyidfal anfdmpfen,
Beipt nur feine Thatlraft vergeuden.”
w3 (sg[aube, Gie iibertreiben bie Gefabr; Mip Kilfyth
bat m%: ewalt itber fid), al8 Sie ju glauben jdeinen.”
»Wohl miglidy.”

»Aber warum umfonjt 2 fragte Warrender, auf ihre frithere
Neuperung guriidfommend. )

,Dad morgen beginnende Jabhr wird dasd ent{deidende in
meinem Leben ?ein unb e8 hiefe dad Sdjidfal herausforvern,
wollte id) 3 anderdiwo ald in Monaco jubringen. Gliid, Friede,
ja bas Leben felbft hangen fiir mid) von ben Glidafillen des
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Opieltijhes ab. Sie lidjeln dagu, aber aller Spott mwiirde
biefe meine feit Jahren gewonnene Ueberseugung mdt dnbern.
€3 gibt Augenblide im Leben, wo man fo[g,ufagen ropletifche
~ Ruoft in fid) fuhlt. Oft, wenn ilg( am Roulettetid ﬁe[;e, itber-

fommt mid) diefed Gefilhl — eine Urt Finjternis und Graufen —
und hernad) eine gldngende Bifion. €3 ift mir bann, al8 hatte
id) alled fhon einmal durd)lebt und ald miiBte ed wiedberfehren,
1[tcl)er: und jdnell.” Sie bielt inne, unbd tief Atem jdhdpfend,
agte fie lidjelnd: ,Wie eigentiimlid), daf id) Jhnen basd alle3
fage; aber oft ift ein Frember der befte Beidytvater.”

yJum wenigiten,” fagte er, ,diirfen Sie miv vertrauen.”

Sie ladhte von neuem. ,Ad), folde Beidjten {ind nidpt
binbend. Wenn Gie fie wicderersihlten, wittben bdie Leute
hodyftens fagen, id) fei ein wenig verriidt; vielleiht jagen fie
5 jet fdon. Sehen Sie hier meine Hand; dad Mondlidht
it fo bell, bap Sie faft Deren Rinien unterjdeiden Ivnnen.
BVor langer Jeit einmal, in %enebigé wurde mir mein Sdidfal
vorauégefa%t unb verfdicdene ber Borausjagungen meiner Si-
bylle find bereitd ein%etroffen, watum {ollte e3 nidt aud) ba3
iibrige? Aber mein Glaube beruht auf fejteren Stiigen; der Cha-
vafter beftimmt ba3 Sdjidfal und der jedite Sinn verleiht Ber-
ftandnid bes Charafters. Dies ift die ridtige Hand eined
Gpielerd, mein Leben ber Cinjas. Jft biefes Sabr voriiber,
betrete i) Tein Opielzimmer mebhr.”

~Madame Fano, Sie fegen mid) in Crjtaunen,” Jagte
Warrender, iiber dem Jntevefle, weldhed ihre Worte erregten,
fajt Helene vergefjend.

» Wiefo?”

Cr 3dgerte, ebe er fortfubr. ,Jhre Natur ift eine fo edle.
DB%Ieid) meine Befanntfdaft mit Jphnen faum einige Stunbden
g‘igb t, bhabe id) genug gefeben in unerhebliden Jwijdenfillen,

orten, Bewegungen, um die Gemwifheit ju haben, dap Sie
u hohen Bweden geboren find, und ﬁdget[id) it e3 unter
g}[;rer Wiirde, fid) ernftlid) von den Propheseiungen einer fo-
genannten Wabhrjagerin beeinflufjen ju lafjen.”

2B, fowett ftimmen wir iiberein, aber hier trennen wir uns;
geben wir a3 Thema auf. Bleiben Sie lange in Dionte Carlo 2

»Cinige Wodjen vielleid)t, mdglidermetfe nur einige Tage.
Bergniigen ift ein fo uneingefdranited Jrel und dod) mein
eingiger Swed in diefem Augenblid.”

»JAud den Briefen meiner @d)meger, welde Sie bfterd
erwdhnte, glaubte ig) entnehmen 3u Dbiirfen, dap Sie jogar
gang beftimmte Bwede verfolgten.”

N g‘ﬁ' I
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»Bor furzem Batte id) ein Jolded Cnbdziel, worauf id) meine
Bulunft gebaut hatte; i) wiimjdte mid mit Jhrer Schwejter
au verbinden. Piadbame Fano, Sie wiffen die Oifenbeit ju ers
awingen.”

©,Dad freut mid), wenigftend in diefem Fall. Wenn
Bieberleit und Difenberzigleit mehr Verbreitung gefunbden Hitten,
wdre die LWelt vielleid)t beffer und bie Wlen?d)en g[ﬁcﬂi?et.
B fympathifiere mit Jhnen, Mr. Warrender, obgleid) id) Tein
Redjt dazu befige, denn id) habe niemald geliebt.”

‘Sie fprad) diefe Worte traurig, friedblidh), mit auf die See
gewenbdeten Augen, wie wenn fie nur einer unbebeutenden Sade
Grwdibhnung thite.

#Und meine Sdywefter Helene liebte Sie nidht2* fiigte fie
langjam Bingu.

SMein, Jebenfalld fhlug fie e3 aud, meine Frau gu
wetrben.”

»Bielleiht nur auf Befehl ihres BVeidhtvaters. Sie {ind
Proteftant, fie ift Katholifin und jehr reid).”

»3u meinem groften Bebauern. Wiren wir in denfelben
Berhaltniffen, hitte ihr Hery vieleidt freier entjdeiden finnen;
benn id) begte den irrigen Glauben, fie fei mir gut und bdie
Qiche wiitbe alle etwaigen Konflifte ihrer Seele befdhwid):
tigen. Dem war nidt fo; ihre Juriidweifung war fo falt
und leidenjdhaftalod, baf id) meine Bitte ebenfogut su ben
?i’xfsen einer Der Heiligen ihred Betfdreind hdtte vorbringen
onmen.”

LUnd Sie nahmen diefe Weigerung an ohne Widerfprud)
und weitere Bitte 2*

»Cin Mann fleht nidt um Liebe. Sie ift der unwibers
ftehlide Trieb, Der zwei Seelen ju einander fithrt, eine Bers
einigung, in welder e8 wedber bewuftes Geben nod) Neh:
men gibt.”

b glaubte, bap nur Didter die Liebe analyfierten, und
Gie find fein Didter, fonbern ein Mann der Wiffenjdaft.
Alfo wdre e3 denn waby, daf die Licbe einen jeden jum Didter
madt, wenigftend fo lange, wie bad Fieber dauert. Die Liebe
ift ein Fieber, nidht wahr? — und ein fehr gefabhrlides, wenn
man nad) der erften Jugend davon befallen wird.”

Baruna Jprad) traumerijd) und ihre Stimme jdyien in die
Nadjt hinaud zu’ feufzen, wie fie fid) fo vornitber beugte, die
melandjolifdhen Augen auf die Sterne geridtet. Cr belaujdyte
jie; fen Geift {hwebte im Ungewiffen und er fithlte fid) wie
gehoben durd) einen feltfamen Strom, ber ihn unbefonnten
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?ernen sufithrte. Ploslih Jah fie zu thm auf und ihre Augen
egegneten fidh.

(i #Cin Fieber,” wiederholte er wie abwefend. ,Ja, viel:
eidyt.”

3 habe immer bemerft,” Jagte Varuna, fid) ihm mit
bem ihv eigenen ritfelhaften Lidjeln jumendend, ,dap verliebte
Manner fidh die grofte Mithe geben, einem flar maden ju
wollen, baf die Liebe eine Art feinjten geiftigen Fluidbums i?t,
ba3 man nur aud Grfahrung fennen lernen fann, und Do
%ugleid) bas eingig Wahre, Befte und Herrlidyfte in und auper

er Welt fei; indeffen ihr Wefen vervdt, dap fie bei alledem
ein fehr hinfdllige3, verginglided Ding ift, dad gany der Crde
sugehdrt und ra%d) bahinjdymwindet.”

LSaum igt e3 einige Augenblide her, dap Sie mir Jhre
Teilnahme anboten,” fagte Warvender gereizt, ,und jdon ent:
iehen Sie mir Ddiefelbe, um mid) jum Gegenftand ihres

ynidmusd zu errodhlen.” ,

SBire id) witflid conijh? Dad lag nidt in meiner Ab-
fidgt. Bielleiht find meine Crfahrungen in %egu% auf verliebte
Pranner nidt die glidlidften. Dod) miiffen Sie mid) nidt
fiix fo gang lebenamiide Halten; ed bleiben mir immer nody
einige JMuftonen und der Glaube an fo mandes iibrig. Eine
davon 1t ein {dwadesd religiofes @efﬁ?[ — id) bin Katholifin,
wie Sie wiffen —, obg[e'ug id) nur felten den Beidhtftuhl be-
trete und mdt, wie meine Mutter, Kerzen ju fpenden pflege
und den Segen fitx mein Glild im Spiel erflehe. Diesd Ionnte
mid) vercm[a%en, eine Heirat zoijden 3§nen unb meiner Sdywefter
ju miBbilligen ; andererfeits aber, und trop meined Spottes, bleibt
mir nod) ein leifer Glaube an die Liebe; und hat nidht mein
Jnftinft Sie mir al3 Freund bezeidnet? Cin grofer franzdiijder
Mujifer verfiderte mir einftmald, dap nur dret Dinge in der
Welt wert feien dafiir su leben: I'amour, 'amitié et le travail.
Die Liebe fenne idh nidyt, Freundidhaft verjtehe i al3 eine
panfendwerte Moghidfeit und Wrbeit — ja! diefen Talidman
gegen mid) felbft fonn id) niemal3 befigen. Wber vertrauen Sie
meinem guten Willen, Jhnen niiplid) su fein. Aud) habe id
ein gemi?[e@ Redyt, an Jhrem Gliide Anteil ju nehmen.” Sie
fprad) in einem verdnberten Ton und ihre Stimme wurbde
unausfpredlid) fanft.

+Oewify, ba3 gropte Anvedt,” begann er.

WO mein. Sre oerfteéen mid) nidt gang; id) meinte
ba3 nidit im herfommliden Sinne. ber ber Inftinft verleiht
gewiffe Redte; Sympathie jedod) fest gemeinjame Crfahrung
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voraud, Um eined andern Summer mitzufithlen, mup man
in dhnlider Weife gelitten haben.” :

,Wiaren Sie denn o glidlid) gewefen, Madbame, den
Sdymerz niemal3d gefannt ju haben 2"

o0, id bin un Ii‘uﬂig) gewefen, unjdglid) elend zuweilen,
bod) nidht in der Weife wie Sie in lepter Jeit. [ fagte
Qhnen ja, i) hatte niemalsd geliebt. Wenn, wie id) vermute,
Helene Sie liebt und fidh) nur dem Jwange des Priefterd ge:
beugt hat, Jollen Sie e3 erfahren, und 1dh werde Jhnen zu

hrem Gliide verbelfen, foweit e8 in meiner WMadit ftel'gt.
ommen Sie, jdliegen wir und den anbern an.”

Sie ftand auf und er folgte ihr, vermirrt durd) den
fdmellen Wedjfel ihres LWefens und froh, einer Antwort enthoben
?g fein. Sie fanden Mr3. Featherftone, deven Gatten, Lord

retland und einige andere, welde an der Gefellfdaft teilnehmen
follten, bei erfrijhenden Getranfen im Garten ded Rejtaurants,
und bereit in a3 Hotel juriidzulehren.

Elftes RBapitel.
Oberft Gazalette.

€3 Dbatte beveitd bhalb zwdlf Uhr gefcb[a%en, ald fie
Mr3. Featherftoned Empfangsdzimmer betraten. Dasfelbe war
mit Blumen reid) gefdhmiidt, die Tafel gebedt und Mr3. Kiljyth,
von Herrn Braunftein und einem Kellner unterftiipt, war mit
per Bubereitung von Punjd) befdydftigt. Diefelbe erfunbdigte fidh
eifrig nad) den Borgingen ded AUbends.

~Aljo vot hat gewonnen!” rief fie in ihrer jonderbar er-
vegten Art; ,ad), bap i) nidt da jein durfte! SKeider, leiber!
Dod) id) hoffe, die geftrenge Mama hat Glid gehabt.”

Mabame E‘gano, beren ®efidhtsausdrud jept befonbeves
Qnterefe fiir Warvender gewonnen zu haben fdien, lidelte,
wie e8 wobl eine nadfidtige Dutter dev unverniinftigen Todyter
gegeniiber e%?an haben wiirde. Sie legte ein fleines Ctui
mit einer Rolle Goldftiide vor ihre Mutter hin.

#Died ift mein Neujahrdgefdent. Du fichft, dap id) meine
Gtrenge wiecber gut maden modyte, obgleid) idh, um der Wabr-
heit geredit su werden, jagen muf, dap Mr. TWarrender dein
Dant gebiihrt, denn ihm {dulde id) mein Glid.”
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Mea. Kilfyth bemddptigte {i) bed Gelded mit dem Ent:
_ gfiden eined Kinde3, weldem man ein neued Spielzeug gebradyt.

Sun,” rief fie aus, ,ba wdre id), auf einige Stunden wenig-
{tend, unabhingig von meinem Banfier! ,Beld,’ fagt Bulwer,
Jbebeutet Wad)t, ja fogar Liebe; denn felbft Danibarfeit fann
man fid) dburd) Geld ermerben. Dasd mwar ein Menfd), der
bad Leben und feine Crforderniffe fannte. Und nun wollen
wir den Punjd) anviihren.”

Mebrere anbere Gdfte waren nod) hinzugefommen, und
bad Jimmer erfdallte von Plaudern und Ladjen.

SDer Punjd) ift bereit!” vief der deutjdhe Herr, und auf
ben Beiger der Uhr deutend: ,bier ﬁ:)g aud) bas neue Jahr!
Mdge es fiir und alle Gefundheit, Wohljtand und Glid in
Bereit{haft haben!”

Gin entferntes Glodenfpiel lieh fid) dburd) bie Nadt ver:
nehmen. €3 entjtand eine nori‘xberéef)enbe aufe; banm er-
folgte da3 Aneinanberflingen der Gldfer; e jedes Geficdyt
am Tijd) lidelte freundlih) bem andern ju, und Hennod) war
auf allen 3iigen eine gewifje Shwermut nidt u verfennen.
Mra. Featherftone wandte fid) von Lord Bretland ab, um in
lieblidjer Weife ihrem Gatten etwas ind Ohr ju fliiftern, und es
hatte fajt ben Anjdein, wie wenn die abjtumpfende Civilijation
ber Frijde und Blitte ihred Herzensd feinen Cintrag gethan
habe. @eneral Featherftone, am oberen Enbe bes Tijdes, hielt
mit etwas altfrdnfijher Feierlidhfeit, dod) in wenigen wohl:
stemenden Worten den iiblidhen Toaft: ,Dem neuen Jahr und
moge e3 allen benen, die e hier begritfen, Gejundhert, Glid
und %ob[gebeigen bringen.”

Riemand bemerfte, wihrend fid) alle jutranfen und bder
Beiten Jiingftgeborener fein Reid) verfinbete, dap Warrvender
und PMabame %arw von ben Borhdangen halb verdedt zujammen
am Fenjter jtanden, ohne in den Wunid) miteinguftimmen.
Sie {dmwiegen beive. Baruna ergriff zuerft dvad Wort: ,Wir
find Ausgeftofene. Dad neue Jahr ift an und Herangetreten
und wir haben nidhtd gethan, um ed gnddig filr und ju ftim:
men.  Mr. Warrender, id) fprede Ihnen midht die gewohnten
Witnjdje aud; id) wage e3 nidt, Jhnen zu propheseien, dap
Gie biejenige, die Sie lieben, jum LWeibe gewinnen; mein Segen
bitrfte Jhnen Unbeil bringen und nur Clend und Bitternifje
im @efolge haben.”

#Die BVerfiderung Jhres Woblwollend ift mehr wert
al3 jebe Propheseiung, Madame Fano. Sie jagten vorhin,
id) batte Ihnen beute Glid gebradit. Jd) denfe, Sie werben

T
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meinen LWorten nidt alle Bedbeutung abfpreden, wenn i) aus
tiefjtem Herzen dem Wunjdje Ausdbrud gebe, daf biefes fritijdhe
Sahr Jhnen Gliid I)rin[gm mbge.”

#Olid!” wiederholte fie. ,Nidht Reidtitmer nod) Ge:
beiben, fondern jened in aller Welt Unmiglide — fitr midh.
€3 ijt eine Frage ded Temperamentd, Mr. Warrenber. Nur
_rt}tf)i e ‘J%Zenicben find glidlid), und meine Gemiitdverfafjung
ift Unrube.”

Sie trat juriid in ben ladjenden Kreid und das Lidt desd
Sronleudyterd %lel auf fie nieder, mwie fie dajtand, in ifren
bunfelvoten Wantel gehiillt, mit dem ernjten BLHE, bder thre
Bitge dlter und hdrter erfdeinen liek.

»Baruna,” rief M3, RKilfyth, ,weder haft du, nod
Mr. Warrender dem neuen Jahre jugetrunfen! Wie bdiirft
ibr ba3d Gelingen eurer fiinftigen Unternehmungen beanjprudjen!
®reift ju, der Punjd) ift vorziiglid); Herr Braunftein und id
verbienen eure hodyjte Anerfennung.”

Plabame Fano fdhiittelte den Kopf.

o Nun ift's gu fpat, Mutter. Mrs. Featherftone, id) bin
Tein liebendwiirdiger Gajt; dod) Sie werben e8 verzeiben, wenn
i ©ie verlaffe, mein Kopf fdhmerst mid nod) von der Hige

" bes Kafinos.”

LBon allen Seiten wurden Cinwendungen erhoben. ,Nod)
nidt, Mabame Fano,” fagte General Featherftone, einige be:
fannte Tafte auf bem Klavier anfdlagend. ,Wir wollen bdie
abwefenden Freunde leben laffen, und Sie iibernehmen bie
Sopranjtimme von ,Auld Lang Syme‘.”

»3d wiirbe died fdmwerlid) mit der erforderlichen anbagt
thun; denn Gentimentalitdt ift eine Cigenidaft, die i nidt
befige. Jd) habe fein Vaterland, Feine angenehmen Erinnerungen,
feine abmwefenben Freunde.”

Al3 diefe Worte ihren Lippen entidliipft waren, bemerite
TWarvender, wie fie ploglid) dben Blid erhob, erfdhraf und zu:
fehends bldafler wurbe. Sie unterbriidte einen Ausruf. Jhren
Augen folgend, erblidte er in der Thiir die Geftalt eined Un:
befannten, eines grofen ftattliden Mannes, fremd ausfehend, mit
blaflen Biigen, feingefdnittener Adlernafe, furgeftutem BVan
Dyd:Bart und gropen, etmwad hervorftehenden grauen Augen,
welde die Gruppe mit wohlwollendem Lddjeln betradjteten.

#Oberft Cazalette!” rief Mrs. Kilfyth mit leifer, aber filr
Warrenber horbaver Stimme. Sie ftand ploglid) vom Tijde
auf, und, al8 wolle fie fiir den Wugenblid nidht erfannt
werben, ftellte fie fid) berart, bap fie von einem ber Unwefen:
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ben verdedt wurbe. Gr bemerfte, baf fie die Fafjung verlor
und bradjte ihr einen Stuhl in die Fenjterniide. Jhre
Hinbe itterten. Sie [dien fih bewupt, eine unerflirlide
Grregung zu verraten. ,Jd) Habe fo {dmwade MNerven,” fagte
fie M%S; oiebed ploglide Crideinen madt mid) beftiizt. —
Mr. Warvender,” fuhr fie fort mit der erfiinftelten Rube
be3 Ausdruds, den er fdon frither an ihr bemerft, und die
Augen auf Dberft Cazalette geridytet, ,id) fonnte bisher feine
gra e an Sie ftellen. Jd) horte von Jhnen durd) meine

odyter Helene. Sie und Helene intereffieren fidh fiir einander!”

3 bege Das tiefite JInterefle fiix Mip Kilfyth,” vers
beflerte IWarvenbder.

LUnd fie fiiv Sie. O ja, id) fann e3 Jhnen verfidern,
fie ermibnte oft Jhren Namen; dod) eine bderartige Freund:
{daft iiberdauert niemald bdie BVerbeiratung Ded einen ober
anbern Beteiligten. Nun fJagen Sie mir, Mr. Warrenber,
liegt ivgend eine Wabr{deinlidfeit fiix die Verheiratung meiner
Todyter vor ?” .

Nidt dap id) wiifte, Mea. Kilfyth. Fiir den Augenblid
{deint mir diesd hodft unwahrideinlid).”

»Olauben Sie Da3 beftimmt? Sie nehmen mir einen
Stein vom Herzen! I fiivdtete den proteftantiiden Cinflup
und ... Sie ?at Shnen vielleid)t gefagt, dap fie jid nur mit
einem Katholifen verbinben mwiirde 2"

Diefen Cntidlup hat Mig Kiljyth in der That aus:
gefproden,” jagte Georg formlid).

A, wie fehr witd fidh der Kardinal freuen — Karbinal
M*** Sie fennen ihn vielleiht. Cr ift hier, ein guter Freund
von Oberft Cazalette und auc? Der meinige.” Jhr Ton dnbderte
Pd) plogld), und fie fitgte faft beftig hingu: ,Rotrd Bretland
agte mir, Daf legterer erft im Laufe einer Wodje hier ein:
treffen wiitbe; bod) freut e mid) fehr, Daf er gefommen.
RKennen Sie Oberft Cazalette? Er, 1ft ein rveizender Wenid),
einer unferer alten Freundbe und fo glaubenseifrig, die voll:
tommenjte Berbindung von Welt und Kirde; nidt daf er
ber Kirde angehirte — o nein; aber er ift jo fromm und ein jo
vorgiiglider ‘ﬁf)otogm b1’ Gie mieber%o[te den lepten Sa
mit etner Cindringlidfeit, bap TWarrenderd Bmweifel an ihrer
Sgred)nungsfﬁl)igteit fid wvermehrten. ,Cin jo vorziiglider

otograph !

n, m?fd)en war der Antdmmling ndher getreten und ver-
beugte {id) mit auB%efud)tefter Hoflidfeit und Fafjung. ,Ab,
Mabame Fano, wie bedaure id), jene graujame Behauptung von
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Jhren Lippen zu vernehmen. Jebod) bier bin i), um mid
al8 gegenmirtiger und nidyt al3 abmefender Freund zu jeigen.
Bexzeihen Sie meine JIndisfretion, Mrd. Featherftone! Jd
fam vor einer Stunde an und habe e3 gewagt, von meiner
vorjdbrigen Befannt{daft mit Jhnen in Parid Gebraud) zu
madjen, um Jhnen jest fdon meine Neujahrdwiinjde bdar:
3u5ring~‘gn.”

~Lropdem id) gang auperordentlid) erfreut bin, Sie ju
ehen, Oberft Cazalette,” vief Mr3. Featherjtone, ,darf i) wobl
agen, dap Jhre Worte befinftigender wirfen ald Jhre Hand:
lungen. Diejed mitternddtlihe Crideinen hat etwad Unbeim-
lies und Wepbhiftophelijdes. Sind wir denn alle Q%cmbelube
Perfonen eined Melodramad? Juerft fallt Mr. Warrenber
wie vom Himmel herab, hernad) madit Madbame Fano unter
jeinem Beiftand einen aupergewdhnliden Coup und drittens,
vor Gnbe be3 erften Uftes, erfdeint Oberft Cazalette: ber Held
bed Dramad. Dier wdren wir nun; bdie Hauptperfonen bed
Gtiided befinden fid) auf der Biihne, ein paffender Chor jtelt
fih im Hintergrunde auf. Lord Bretland, Sie und id {ind
bie Nebenperjonen, die Liidenbither. Fefticene: eine leife An-
beutung von Tragddie im Hintergrunde. Und nun mag e3
loggehen, Cbuard. Der Chorus tritt vor.”

Sie ftellte ﬁ% mit dramatijher Gebdrbe auf und Lord
Bretland folgte. Herr Braunjtein fiillte die Gldfer und mit
fomijem Crnjte veidite er je eined Derfelben ben Mitgliedern
bed Chors. Madbame Fanod formlide ?Begriiﬁung Cajaletted
wutbe von den lauten Kldngen ded Trinfliedes aus , Traviata”
fibertont.

Aber pad Wetter hatte fid) gedndert; der Wind Batte
fidh ploslid) erhoben und durd) das offene Fenfter hineinfahrend,
eined ber Lidjter auf der Tafel ausgelojcht. @r[)igten RKipfen er:
fdhien der geringe Borfall verhingnisvoll; Mrs. i[igt%fd}auertc
sufammen und Herr Braunjtein {dlof ba3 Fenfter. Die Mufit
wurbe immer lauter und eine erfiinjtelte Heiterfet verdringte den
fritheren natiitliden Frobfinn. Sdatten, Monddjein, unbe-
ftimmte Gmpfinbungen, zarte Crinnerungen an Ha3 ausfterbenbde
Jabr — alled war verjdmwunden. Cin anderer Geift hatte fidh
ber Scene bemddytigt, und e3 mwav befremdlid), dbap Dberit
Cazalette mit feinem Heiligenprofil und hofifdhen Wefen bder
Bauberver fein follte, ber bdieje BVerwandlung Berbei efiig;:t.
Baruna fdien gleidfalld angeftedt worden su ?ein. Jbre Be:
ariifung Cagaletted hatte Warrenber al Fithl und gezwungen
fiberrafdht. eht idibernahm fie ihre Partie und fang und
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lerin von Fad) Chre gemad)t hdtte; dann zu ihrer Mutter
ewandt, die fid) nod) immer im Hintergrunde aufhielt, madyte
%e biefelbe mit entziidender Liebendwilrbigleit auf Cazaletted
Begenmwart aufmerfjom.

Mrs. Kiljyth erhob fidh, ftredte die Hand aud und madyte
mit erymungener Lebhaftigleit einige unjujammenbingende Be:
merfungen. Jhr Wejen hatte weniger beteiligten Beobadytern
al3 BVaruna und Warrender vielleidyt entgegen fonnen, o
aber wurbe leptere beforgt, und Georg fonnte dad Gefithl, daf
etmad nidt in Ordbnung fei, nidt o8 werben. Cazalette 3og
mit auferordentlidem Taftgefithl und einer Bejdyiigermiene,
welde Baruna gewinnen follte, WMr3. Kilfyth unmerflid) beifeite
und plauderte igr von umvidtigen Dingen vor, bid fie dem
Anjdein nad) ihre Fajjung wiedergewann. Der iibrige Teil
ber ©efellfhaft batte fih um ba3 RKlavier vereinigt, inbded
Warvender und Madame Fano von neuem abgefondert Dbei-
fommen {tanbden.

+Deine Mutter ift heute abend fehr ervegt,” bemerfte fie
befiimmert. ,ir haben Dberft Cazalette einige ;‘,‘a[)te nid)t
gefeben, und er ift eng mit einem BVorgang verfnitpft, der
meine Mutter fehr eﬂngiitterte. 3d fprehe von dem Tode
meine3 Gatten.”

Al3 BVaruna jenen lesten Sap ohne Seufzer oder Sg%em
bervorbradyte, wanbdte fie h;é:en gebanfenvollen %Iicf auf War:-
render, wie wenn fie den Wunfd) hegte, ex moddte darausd b3
‘Geheimnis ihres einfamen und befitmmerten Lebensd hevauslefen.

{pielte bad Tuett mit Cazalette in einer Weife, die éeber Riinft:

Bwilftes Bapitel.
Aeunjahrswinfide.

Warrvender verbradte eine {dhledte Nadyt.

Die Wiindbe der Hoteld an der Riviera {ind biinn, und
e3 Debiinfte ihn, al3 wenn aud dem Nebenzimmer unter-
britdted Weinen bis zu i?m brange. Der Gebanie ervegte ihn
undb verfdeudite den Sdlaf nad) der erften Stunde unrubigen
Sdlummers. Aud) ald bereitd lautlofe Stille herridyte, fithIte
er {id nod) erregt und in fonderbaver Gemiitsftimmung; er
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hatte pa3 Gefiihl, ald ob er feit drei Uhr nadmittagd o viele
Cmpfindbungen durdygemadyt hidtte, dap fie geniigten, ein gangzes
Qeben zu wiizen. Gr neigte nidht zur Selbitzergliederung
und fein Wefen war viel mehr auf Handlung ald auf Selbjt:
betradjtung geridytet; aber heute abend jdyien fein ganged Id
aud Den Fugen zu gehen, und a3 Staunen itber ?eine plﬁgr
lide Ummandlung von teilnahmslojer Gleidgiiltigleit sum [eb:
Bafteften Sntetef?e swang ihn zu einer Vertiefung der Ge:
danfen, die jeinem Wefen ungewohnt war. Woher der LWedyfel ?
Cr wufte e3 nidt. Helene, dbas Wefen, von mweldem vor
einigen Woden nod) fein ganged Leben abjubingen jdyten, war
ihm jebt nidt ndber geriidt al8 bamal3, wo fie blag und
obhne Beiden tiefer Empfindung ihn von fid) gewiefen hatte.
Sedod) fapte Mabame Fanod Vermutung tn Bezug auf geift:
liden @inf[ug {o feften Fup bei ihm, bap diefelbe, obgleid) er
fie fdon frither gehegt, meuen Hoffnungen und Befiirdytungen
Thiir und Thor odffnete. Cr befand fidh) wiederum 3miigen
Qual und Cntziifen, feine Gedbanfen waren ein Chaod ver:
wirrter Empfindungen, in welden jid die Vergangenheit und
bie Gegenmwart ftreitend gegenitberjtanden, und bei allebem
Datte er bad Bewuftfein emer durddringenden und auper:
gemwdhnliden Ummandlung {eines Jnnern. €3 war ihm, als
jhaue er mit fdmerzerfilltem Blid iiber einen Abgrund, bden
jedod) fein fehnjudptdvolled8 BVerlangen iiberbriidte, %u Helene
hiniiber. Gr war verdndert. Dod) wie und warum

Unbd fie wurde in Monte Carlo erwartet; binnen furzem,
mwenn evr da bliebe, wiirde er ihr von neuem tdglid) begegnen
miiffen. Wire ed8 nidht da3 Kliigfte, er fiigte fi% in fein
Sdndial, madte eine legte Anjtrengung, nuplofe Klagen u
erftiden, und verfenfte fid) wieder in neue, den Geift abfor-
bievende Arbeiten? Ging fein Gefiditslreis bed3 Lebend nidht
iiber feine Qiebe hinaud? ober war er ein weinerlidher Knabe,
den Ddie er[[te Cnttdujdung su Boden dritdte? Bugegeben, daf
Helene Kilfyth die Cingige wdre, welde er je ald Gattin be-
figen fonnte, fo bewahrten Wiflenfdjaft und Foriderftudien
dod) nod) ihre Reize, und die Freundidaft durfte thm nod
Trofterin fem.

Der Gedbante an Freundidaft vief deutlid) Madame Fanos
Bild hervor, dasd eigentlid) diefe Ian§e RNad)t hindburd) niemald

gang verblafit war. €3 lag in ibrer Haltung ihm gegen:
itber etma3 .@i[fefu?enheﬂ, ba3 jede Fiber feiner ritterlihen Natur
2eftig bewegte. Ubgefehen von ihrem unwiderftehlidhen Sauber,
efafs fie den Borzug, HNelened Sdhwefter zu fein, und bas An:

—
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ved)t der Bilflofen und ftumm nad) Rettung vor fid) felbit
ﬂe?enben Frau, Dad Anred)t ded Opferd einer ererbien Frani-
?a ten Neigung, filr welde man fie faum verantwortlid) maden
onnte.

Seine Gedanfen verweilten bei Barunad Aberglauben, daf
ba3 neubegonnene Jahr — fei e8 zum Guten oder Bojen —
iiber ibhr ‘Zicﬁal entjdeiden wiirbe, und bei Mr3. Feather:
ftones {derzhaftem BVergleid) mit einem Stiid, in weldem ein
feder von iguen eine mehr ober weniger widitige RNolle fpielen
wiitbe. Cagalette me%e gleidfall3 feine Neugierde; abgefehen
von Ddeffen offenbaren egiel)unéen su Mes. Kilfyth und deren
Todter, lag etwad in der Cridheinung diefed WManned, in
feinem vermtttelnden Lefen, feiner ungetriibten Liebendmwiirdig:
feit, welder eine gewifle geheimnigvolle Buriidhaltung nidt
abjufpreden mar, in jenem durdidringend Flugen und beein:
flujfjenden LWefen, dasd der fliidtigite Beobad)ter 1hm uerfennen
mufte, da3 ihn al38 Ddie leitende Kraft in dem Drama,
welded nun in faum zu unter{deidenden Umriflen vor Georg3d
PBhantafte voritbersog, er{deinen lief.

RNein, er wollte nod) nidht fort — nod) nidt; sum wenig:
ften wollte er Helenesd Anfunft nod) abmwarten.

So vergingen benn langjam bdie Stunben ber Nadt und
ber Tag iiberra?cf)te ibn nod) {dlaflod und miibe. Die Sonne
ethob fid) iiber bem erften Tage Ded neuen Jahres, bie Nebel
verjdhmwanden und die fernen Gipfel {dimmerten in zartem
Rot. Cin jeder Atemzug war eine Luft, Myriaben Tautropfen
glingten auf Gebiijd) und Baumen, bie J?ﬁge[ {dyienen nody
vom Sdlaf umfangen; ihre Haupter waren jhon frei und flar,
bod) auf bem niederen Olivenwdldden lagerten nod) traumbafte
Sdatten. Monaco lag in durdfidtige Sdhleier gebiillt, ein
fonfter Wind Frdufelte dasd Mittelmeer und nad) Weften hin
trug jebe Welle einen goldenen Kamm.

arrender jtand auf und fleibete fi) an.

ANL3 er durd) bad Hotel und den Garten fdyritt, begegnete
er nuy fc?[&ftigen Dienjtboten und gefdiftigen Leuten, die ihre
‘,}efttc;gsf eider nod) nidt angelegt gatten. Gr mwanbdte fid) nach
bem RKafino und befand fih bald auf ber Terrafle, wo am
Abend vorher Mabame Fano ihre feltfame Beidte abgelegt
Batte: , ) habe niemald geliebt.” €3 {dien ihm, al8 Bire
er_bie MWorte, wie fie diefelben m?ig, Deutlid und trauernd
?efagt. Bon einer anbern Frau gejproden, modten fie viel:
eit Teine tiefe Bebeutung baben; von ihren Lippen ver:
rieten fie eine geiftige Oede und fummervolle Hoffnungslofig:

o
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feit, bre ihn sujammenjdauern liegen. €3 war jammervoll,
ju Denfen, daf ihre Pulfe niemald einer fiiferen ober erfhabe:
neren Crrequng gefdhlagen, al3 der fieberhaften Nufregung desd
Spield; dafp ihre bei[ig?ten Jnjtinfte und reinften Beftrebungen
burd) dad Aufwudern unbeilvoller Gebanfen erftidt werden
mufiten, welde fiderlid nur in ber verderbten Atmofphire,
bie fie hiev atmete, gebeihen Fonnten.

Barrender befap eine gewiffe Einfadheit und Neigung
ur Ritterlidleit, die mit femem 3eitalter nidht im ECinilang
?tcmben. Fiir ihn hatte Hasd Weib nod) etwasd Heiliges, und Liebe,
Wahrheit und Reinbeit waren fiir ihn feine blogen %e%tiﬁe.
Seiner anﬁ?t nad) Batte die Giviltfation mehr dagu beige:
tragen, bad {dmwddere Gejdylecht I)erabaumﬁtbigen, al3 3u er-
?éeben und feme gange Ritterlidhfeit ftand auf dem Poften ur

erteibigung ober Redtfertigung der Frauen, die man ge:
wohnlid) ber Falidheit und bes Qeidytfinnd anflagt. Die
Manner und die Gefelljdiaft waren die Sdulbigen, nidt fie,
bie unter idealen Bedingungen nid)t weniger und nidt mehr
fein follten al3 Miitter und Heilige. Die Welt zu refor:
mieren, wiltbe ev mit den Frauen den Anfang gemadyt Haben.
Fiix den Augenblid war Madame Fano ber Gegenjtand feiner
gang fpeciellen Beforgnid; fie Jdjien bdie Auserforene, welde
nidjt — gebeffert, aber ihrem befjeren Selbft uriidgemonnen
werben jollte.

Die Gdrten waven vereinjamt bi3 auf eine Bonne, eine

Gruppe fdmwarzdugiger, p?antaftifcb gefleibeter Rinder und
cinen blaflen, verjtort ausiehenden ©pieler ded vergangenen
Abend3, welder n o veryweifelter Haltung auf der Bank
fafs, bap e8 ben Cindbrud madte, al8 finne er dariiber nad,
;gxe er fid auf bie geeignetite Weife aus ber Welt befordern
onne.

Die Sonne war ingwifden weit iber den Horizont empor:
geftiegen, die Berge hatten thren duftigen Sdimmer verloren
und die See glid) einer weiten Silberflidhe. Warrender {dlen:
derte auf ber Terrafle, in vollen Biigen bdie Sdibnheit und
ben Duft genieend, die ihn umgaben; dann {dritt er den
Weg an der Kiifte entlang und Be?ﬁeg endlid) die fteile Hobe,
welde nad) der Fejtung Monaco hinauffithet.

Gr verweilte lingere Beit in ben rubigen Stragen der
alten Stadt und erfreute fih) an dem Kontraft, welden fie
mit dem prunfenben Stadtieil bildeten, den er verlajfen. Nun
Bielt er an bder 6pi%e bes fleinen %orbgebitgeﬁ inne und blidte
auf den fdmalen Pfad, den er foeben zuriidgelegt. Seine

““ '\.-‘.. .
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®edanfen waren nod) fo volfommen mit Madame Fano be-
{hdftigt, daB e3 thn faum in GCritaunen fepte, al3 er bie
Dame itn Perfon von der andern Seite herantommen {ah.

Gie bemerfte ihn nidht, blidte vor fid) hin und {dien in Se-
danfen verfunfen, wdbhrend fie fid) mit langjamem, jdwebendem
Gdyritt niberte, welden ju berundern er in bem iibertiillten Ka-
fino nod) feine Gelegenhert gehabt hatte. JIn ihren Handen trug
fie ein Korbden und einen Blumenftrauf. In einiger Entfernung
von ihm blieb fie an der gejdhlofienen Thitve eines Biderladens
ftehen, wo braune Brotlatbe an Ndgeln an der Wand Hingen,
flopfte und trat gleid) darauf ein.

Gr wartete tn der Hoffnung, fie herausfommen su fehen,
dod nai einigen Augenbliden wandte er fidh) ab, unwillig
gegen fid) felbjt wegen feiner Neugicrde.

#Larum follte i) den Spion fpielen?”’ murmelte er,
wandte fid mit @ntfd)toﬁenggit ab und verfolgte einen jdat-
tigen, im Jidzad laufenden Bfad, der von Terraffe su Terrafje
fithrte, Deren jede mit blithenden Gebiifdien bewad)jen war, und
bie gange Pracdht einer hald tropijdhen Begetation entwidelte.
Hier wurde alled, was die Kunjt hervorge rao&g, burd) Sdjpn-
heit der MNatur und gliidlide Lage erhoht: *Balmen wiegten
thre arten Federbitfdjel, und da3 brennende Rot ber Geranten,
bad Blaugriin der Aloen und da3 Rofa der Wzaleen hob fich
lebhaft gegen Da3 tiefe Blau De3 Meered ab. Bwei ober dret
tnorrige Olivenbiume und Pinien, Jowie der oHftere Durd)-
blid auf die vauben Feljen gaben der Landidjaft etwasd Wilvesd
und Bereinjamtes.

Warrender fepte fid) auf eine halbrunde, vom Wege abge-
wendete Bank, und mit einem Jonderbaven Gefith! des Entvitdt-
feind und verdnberten Jntevefed lenfte er feine Gebanfen auf
Unternehmungen, welde er jum Studium der Flora und Fauna
bed fitbliden Urdjipeld geplant Hatte.

JNod) nidyt lange %anu er bariiber nad), ald8 bad leife
Raufden eines Kletbed auf dem Kiedweg ihn jurid nad)
Monte Carlo bradte. Madame Fano {tand gang in feiner
RNibe; fie fah vermundert aus und reidte ihm ihre Hand
nidt, al8 er fid) exhob und ihr entgegentrat.

#Alfo Haben Sie aud) diefe Gdrten don entdedt?”
fagte fie ladelnd. ,Sie zdhlen zu meinen ieblingépliigen
und find viel dioner al8 irgend etwad in ber Ndihe bdesd
RKafinod. Hier fenne i) jeben Weg und Steg, fajt jedbe
Pilange. Dod) Sie haben Jhren Plap nidt gut gewdblt;
wenn Gie e3 wiinfden, zeige i) IJhnen eine verzende Stelle,

— 80 —
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die auf einer ctwad niedbrigeren Tervafle liegt, ganz abfeitd
von Der Strage.”

Sie ging ihm vovan, einige roh in ben Felfen gehauene
Ctufen hinab, bid ju einer {hmalen Fldide, die abjditflig bis
hinunter nad) dem WMeere reidite unbd al3 eingige3 Geldnder eine
Hede von Aloe und Geranium befaf. An der einen Seite war
cine Art Grotte aud dem Felfen gehohlt wordben; ein winjiged
Badlein fiderte hindurd) und bewdfjerte ringdum wadyfenbes
Mood und Farn. Hier ftand eine Bank, auf bie 1’icg;3 abame
?ano nicderlieR; der Felfen, gegen weldjen fidhy Tarrenber
ehnte, bildete Den fdiigenden Hintergrund. Am Fufe bes:
felben {profiten blithende Beildjen, deren Duft die Luft erfiillte.

»Man fonnte fid) weit hinweg von Monte Carlo traumen,”
fagte Warrenber.

~Dod) ahnte id) nidt, daf Sie nad) Jhrer geftrigen Ueber:
mﬁbung fdon fo frith auf fein wiirden.”

», nad) einer {dlaflofen Nad)t erfrifht nidhta fo febr
wie ein Spajiergang, ehe die Sonne den Tau aufgefogen.
Wir miiffen faft zur felben Zeit den Gafthof verlaflen haben
bod) id) wandte mid) red)ts nad) ber Kirde, um ein Neujahrs:
gebet fitr mein fleined Maddjen su verridyten.”

w3 foh Sie vor einigen Augenbliden in jener Strage.”

Bei bem budeligen Biader, der in feiner Art ein gany
intereflanter MWann ift. Jdh mup Sie einmal mit ihm befannt
maden. Dann ift dort aud) ein fleiner, lahmer Junge, Der
am %%t{'a[)tstage nid)t vergeffen werben durfte.”

~Dabame Fano, id) fange an einzufehen, dafp Lord Bret:
{and fehr ved)t Datte mit dem, wad er geftern abend fagte;
giek . ffpotten itber Woblthaten und itben fie in freigebigjter

eije.”

Sie errdtete leidyt.

. Mein Befud) bei dem lahmen Knaben verbient biefe

Begeidnung nidht. Jd liebe die Kinder fehr. — Dies ift ein
reizender Fled,” fligte fie hingu, wie um angudeuten, dap fie
bas Thema zu verlajflen wiimjde. ,Man fann {id) hier fo gany
in die Cinfamieit juriidziehen, denn von Den zablreidien Gaften
in Ponte Carlo befuden jo wenige diefe {honen Gdrten. Jd
Tomme febr oft hierher mit meinem Bud) ober aud) mit meinen
@ebanfen alg alleinigen Gefdbrten und nerfu?e e3, die That:
faden mit meinen Wiinfden in Cinflang 3u bringen.”

2Mit Erfolg 2

LSonnen Sie fragen? Das Leben ift ein feltjames E)t&tgel,
Mr. Warrender. Diefe Bemerfung ift nidt ney, nicf)t6wa 131
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Gie ift {dhon ein- ober weimal gemadit worden, aber dad
Rahre dbarin veraltet nidt. €3 gibt fo viele ungleide Cle-
mente, die weder Natur nod) Kunijt verfdmelzen nod) tn Ein-
Hang bringen fann. Man {pridht vom freien Willen! €3 gibt
av feinen folden. Pan glaubt mitunter, ed fei fo leidt, fi
o3zufagen von dem, wad und {dhadlid), erniedrigend oder a
nur unangenehm diinft, um ein Leben zu fiihren, welded die
wenigen guten Cigenjdjaften, die wir befigen, ju entwideln
imftanbe wdre; aber gerabe dad ift unmoglich.”

LA nein, Mabdbame Fano,” erwiderte Warrender ernit.
»€8 Tann niemald unmiglid) fein, a3 Sdidlihe su meiden.”

3, gang unmighd). b mweif, woran Sie denfen.
AlB 1d) in der vorigen Nad)t nidt fdlafen fonnte, dadite i) -
an Jhre Frage, warum id) hier bliebe und fpielte. Jd {taunte
iiber bie Riidhaltlofigleit, mit der idh zu Jhnen gejproden.
Sc[)bf%nn mid) nidt entfinnen, mid) jemal3 vorher jo gedupert ‘
3u baben.”

#Bielleidt,” jagte Warrender ungeftiim, ,dadten Sie, idh
fonnte Jhnen beiftehen. — Jd) bitte um Verzethung,” fiigte ex
hingu. ,Da3 war fehr anmafend von mic.”

€3 lag feine Juriidweijung in ihrem Bld, eher ein
fdwader Sdimmer von Befriedigung.

30 freue mid), dap Sie dag fagten. Wenn von Un-
mafung bie Nebe fein fonnte, fo lige fie nur bei mir, denn
id) hatte Diefen Gedanfen. Aber e8 war gerabe dasd, wa3 id)
fithlte. ) bin fehr offenherzig; jedod) Fommt mir Jhre Offen-
Derzigfeit jo entgegen, Mr. Warrender, daf e8 mir gang dent:
bar jdeint, Sie um Hilfe su bitten, wenn id) deren bebiirfte.”

3 wiinjdyte, Sie folgten diejem Gefithl, dann wilrben
Sie fehen .. .” Cr hielt inne.

#Bad wiirbe i) fehen?”

30 glaube zwar nidt, daf i) Jhnen wirklid) von Nupen
11:ein fonnte, Dennod) wiirde id) alle meine Fahigleiten daran
epen.”

¥ Sie fd)migelg einen Augenblid, dann fagte fie mit Cnt-
fdloffenpeit: ,Aber id) braude feine Hilfe, wenigtend nidt in
einem beftimmten Sinne.”

~€8 gibt ein unbeftimmtes Bediirfnis, welded harter zu
tragen ift, al8 materielle Sorge — bdas Vediirfnid der Tel:
nahme und Gemeinfdjaft, ded Bertrauens zu fid) felbft und in
pie Redlidfeit anberer, dad Bebiirfnid eined Gegenjtandesd, auf
?en man alle feine Gedanfen und QJntereflen fongentrieven

ann.”

.
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+Sie glauben aljo, daff mir alle biefe Dinge fehlen, daf
id un&[ﬁcﬁxd) bin 2"

w30 gabe fein Redt su urteilen, jebod) Jhre Worte und
e Ausfehen laffen e8 mid) vermuten.”

Gie biudte {id nieder und pfliidte ein fleined Beilden-
ftraupdyen, mit dem fie jpielte, inbeffen fie antwortete:

»Aber i) habe Qebendzwede -— verjdjiedene. Critend bin
id) meiner Mutter von Nupen. Nid)ts fonnte fie bewegen,
Dtonaco %u verlaffen, und i% vermag fie bocg wenigitens von
mandjen Thorheiten juriidzubalten. Dann, bid ju einem ge:
wiffen Gradbe habe id) ihr Temperament geerbt. [d bin %w
redynenber, itberlegter, weniger warmberzig; dod) in Den Haupt:
fadien find wir und gleid). Sie fonnen fid) gar nidht bdie
Crregung, bad Fieber vorftellen, welded jid) geftern abend
meiner bemddytigte, al38 Sie gewannen. Jd) werp nidt, wasd
mid) bewog, Jbhnen Halt ju gebieten; aber e3 itberfam mid)
ploslid) wie ein Gefithl der Sham, des Hafjed und bed Ab:
jdheus — Abjdeu vor der Jufunft. — IMeine Unterhaltung
wird melobramatijd, gany ibereinftimmend mit der moralijden
Atmofphdre von Vionte Carlo.”

,,E), bitte, fahren Sie fort, wenn Sie mir Bevtrauen fdhenten.
golcbe Gorge und Angjt jpridt man fid) lieber herunter vom

erzen.”

) glaube, dap Selbjtzerglieberung mein BVerberben ‘ift.
Wenn 1d) nur in der Gegenmwart [eben fonnte, wenn mid) nidt
ftetd ein jdredlides Gefuhl von Unzufriedenfeit mit meinem
Dafein qudlte, fonnte id) vielleiht dem Graujen, dag midy ver:
folgt, entflichen. Jd) fehe mid), mwie id) viclleidyt fpiter fein
werbe — eine jener fdyredliden Unholdbinnen, die Sie gewifi
an ben Spieltijden bemerft haben, dod) nod) bejammernsdiwerter,
al3 jene, mit dem Flud) bed Wahnfinnd auf mir.”

Bie erhod fih ploslih und fdritt bi3 zum Rande bed
Wbarundd, wo fie jtehen Dlieb und mit gepreften Lippen,
Bla?ien MWangen und briitenden Augen auf die See hinaus:
ftierte. Cr folgte ihr, und aud) fein Antlip war blap von
suritdgedrdngter @rregung.

,©0 bdiirfen Sie nid)t fpreden!” tief er bewegt. ,C3 ift
nidt jo. Sie diirfen nidyt; ed thut mir weh, Sie su hoven.”

230 fehe, dbaf Sie aufridtiq find,” fagte fie. ,TWie fehr
miiflen Sie Helene lieben, um an ihrer Halbjdpvejter ein fold)ed
Snterefje ju nehmen — einer Frau, die Jhnen erft wenige
Stunbden befannt ift.” .

Shre Worte {dhmerzten Warrender. €3 wdve ihm un-
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moglidh gewefen, {id) von ber Empfindung Redjenfdjaft su geben,
aber Da3 wufite er, dbap e3 eine peinlide war. Cr wollte mit
Nadprud erwidern, ein verwirrended Bewuptiein aber ver-
g;nberte ibn daran. Mabame Fano {djien die Urfade feiner

etlegenbeit zu ervaten und fagte mit melandjolijdhem Ladyeln :
2 Die natiirlide Antwort auf diefe Bemerfung wire, daff idh
unter allen Umftdnden Jnterefle einflogen miiffe. Aber iy be-
{hwire Sie, Jpredien Sie nid)t u mir in jener ergebradyten
Art der Galanterie, welde Jhr Gefdledt oft anwendet. €3
aibt fo viele Manner, bie bereit wdven, zu meinen Fiifen ihr
Qeben zu verpfinden, bod) nidjt einen, den id) meinen Freund
nennen fonnte. Jhre geftrige DOffenbeit in Bejug auf Jhre
Gefithle fiir Helene gibt unferem Verhiltnid ju einander eine
fo fidere Bafig, und trop allem, was Sie aud) iiber mid) ge-
hort haben mogen, ift ed Dod) wahr, daf id) in Diefer Gewi-
heit einen qroBen Troft finde.”

Diefe Worte verlepten Warrender in eigentiimlider Weife.
€r antwortete hajtig: ,Sie fpraden joeben von Jhren Lebens-
stelen, €8 war unjinnig, von mir einen Augenblid ju glauben,
baf i Jhnen beiftehen fonne. Wud) i) bin dwad), wie Sie
e3 Jind, und fithle mid) von jeder Welle der Empfindbung umber-
gefdleudert. Jd) befite feine Freunde. Sie haben Befannte,
Die wenigftend ben IWunfd) haben, fid) Jhnen ju widbmen; Sie
haben %gre Putter und Jhr Kinb.”

+Oollten meine “Qebenserfahrungen veider fein al3 bdie
Shrigen?  Wielleidyt in Begug auf die jhlimmen unter ihnen,
diejenigen, weldie mit einer ungefunben moralijhen Wtmo-
fphdre sujammenbdingen und von iiberreizten Empfindungen her-
vithren, auf alled, wa3 falfh und finjtliy ift. Jd) habe oft
bag Berlangen, I)inmegguftiirgen in ftarfende Quft. Jene Cr-
fenntnis fann nur betritben und exbittern, Mr. Warrender. Wir
wollen unfere beiden Criftengen nidht vergleiden. €3 ijt genug,
ba fie beide unbefriedigend find, Ddie meinige von innen, bie
Sbrige von aufien. Dod) Ste werden nidt lange unglidlidh
fein, benn felbjt wenn Sie niemald bad erreiden, wonad) Sie
ftreben, befigen Sie in fid) felbft einen fejten Halt ¢ :gen
Sdledtigfert und Kummer. Bergangenheit und Jufunft g en
feine Sdyreden, die Sie zu fiirdten braudjen.”

Shre Stimme wurbe unfider und er jobh, wie ihre Augen
id) ermeiterten und mit unvergoffenen Thrinen verjdleierten.

n diefem Augenblid [ief fid) ein Sdyritt auf den fteinernen
tufen vernehmen und beide fahen fid) um. Sdhon fein Shatten
auf Den Felfen verriet den Stovenfried — Cajzalette.



Mabame Fano madte einige unfidere Shritte, wie im
%meife[, ob fie vortreten ober {id) uriidjiehen follte. Die
eid)hett verjroand aus ihren Jiigen und fie jhleuderte den
Beildjenjtraupp, den fie bidher nervdd jpielend gehalten, weit
pinweg, wie wenn fie die Stimmung, welde fie u felbjt:
verrvitertiden Worten angetrieben hatte, von fid) werfen wollte.
Sie wurbe von neuem Ddie wiirbevolle Weltdbame, falt, blajiert,
unergriindlidy.

Gagalette trat hervor, ohne dap fein fithes, unbeweglidhes
Gefidit Staunen ober ba3 Bewuptiein verrieten, eine vertvau:
lide Unterhaltung gejtort su gaben.

Gt beugte fid) itber die Hand, welde ihm WMadbame Fano
reidite, und jprad) ihr in einigen rohlgewdhlten Worten etwas
mehr al3 die gewohnten Neujahrdwiinjhe aud. Baruna er:
wiberte den Gruf und danfte falt.

»C8 find beute gerabe fimf Jahre, Mabame ,” fuhr er
fort, ,feit id) an Diejer felben Stelle bie @?te hatte, Jhnen
Glild, Gebeihen und — lebewohl su wiinjden. I abnte
nidgt das Glid, Sie diefen Morgen hier u treffen.”

LDafiie miffen Sie Mr. Warvender Jhren Danf aus:
iggrecben,” evwiderte Baruna, ,wenn itberhaupt von Danf bdie

ebe fein fann. Jd) war auf dem Heimweg begriffen, ald
i ihn auf einer der unbequemiten Binfe bed Gartens antraf;
er madyite den Cindrud, ald fu%g ev in Cinfamleit jeinen Ge-
danfen nadjjubingen und die Menjdlihleit forderte, dap idh
ihm ein Plapden anmwied, wo er died bequemer thun fonnte.
Nun i) mir feine Danfbarfeit ermorben, modte i Sie bitten,
Dberft Cazalette, miv einen, Wagen herangurufen, falld Sie
einen foldjen erfpdben fdnnen , benn id) fiivdhte mid) vor bev
Hige auf dem langen TWege.” :
~ ,Gern,” Jagte Cazalette. ,Mr. Warrender, wiitbe id)
Gie in Jhren Betradtungen ftoven, wenn id) nad) einem furzen
Runbdbgang um a3 Shlop hierher zuriidfehre, um in Jhrev
@efell%d)a%t eine Cigavette su tauden? Auf meinen LWanbde:
rungen durd) Amerifa bin 1d) einigen Mdnnern begegnet, bdie
Sie gut fannten, und id) bhorte mit grofem Jntereffe von
Jhren Entbedungen. - Wiirde €3 Jhnen nidt unangenehm fein,
I)etna% ein wenig u plaudern 2"
arrender empfand Da3 unverniinftige Berlangen, fid) su
ent{djulbigen, aber der Anftand und ein gewifjes Schuldberwufst:
fein bielten ihn davon suviid, und er verfiderte, Dap ihm
Oberjt Cazalettes (Befelliad)aft nur Bergniigen madjen wiirde.
,Sie thun fehr redt, nad .{)au%e su fabren,” fagte
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Cazalette, su Madame Fano gewendet. ,Id habe bereitd Mr3.
Kiliyth gelproden, die mid) erfudte, Sie an den Beéprocf)enen
ﬂuﬁglug 3u evinnern, zu weldem mir die Chre einer Cinladung
urbe.”

#Ab," fagte Baruna, ,ba fillt mir ein, dap id) eine Cin-
ladbung fiir Ste in ber Tajde habe, Mr. Warvender. Wir
wollen nad) Kap Martino hinaud und dort im Freien ben Thee
einnehmen. Dasd RKafino ift heute gejdloflen und wir find
balher gang unbejdhiftigte Qeute.”

Warrender nahm die Aufforderung mit einem Ungeftiim an,
weldes er bereute, al3 er ben fonberbaren ugdrud, der Ca-
saletted Antlip itberflog, bemertte.

S2Alfo auf Wiedberfehen,” jagte Varuna. ,Sie werdben
und um dret Uhr in unfevem Salon treffen?”

Dreizelmtes Rapitel.
@uart-Gopf-Ghee.

Mabame Fano war, ald Warrender gemelbet wurde, allein
in ihrem reizenden Gmpfangdzimmer, a3 etwad %ohnli%e;
Datte, wie e8 den gewdhnliden Hotelsimmern nidyt eigen ijt. Sie
trug einen enganliegenden, mit Sobel bejesten Mantel; eine
fleine Pelzmiige auf dem vollen Haar und ein Straupden
Theerofen am DHalfe gaben ihr etwad Koletted, bad mit ihrem
Ausfehen in den Morgenftunden im Wiberfprud) ftand.

Det Himmel ift etwad bezogen,” fagte fie. ,€E3 ift faft
eine Crlofung nad) oll der Helle. [ fehne mid) mitunter
nad) ben gemdpigten Farbentonen und dem tritben Himmel
gng%n_bﬁ. Diefe lebhaften Farben bder Rivieva ermiiden mit

er Beit.”

»Sie {ind lange nidit in England gemwefen?”

2Nidt feit dem Tode meines Stiefvaterd vor elf Jahren.
Qb war damald erit ftebse(gn Jahre alt. So, Mr. Warrenber,
nun habe i) Jhnen ein Geheimnid anvertraut, welded bdie
meijten Frauen eiferfiidtig hitten. Aber es gibt Socialphilo-
jophen, bie da behaupten, bafs eine Frau mit dreiffig Jahren
ben Hiohepunft ihrer Reize evreicht.”

#SKeinesfalls,” fagte M3, Kilfyth eintretend, ,wilrtbe eine
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Frau gugeben, diefed Alter iiberidritten su haben, folange fie
nod) eime Spur von Sdimbeit befist.”

225, icg hore die Sdiellen von Mr3. Featherftones Ponied
und da it aud) der unvermerdliche Lord Bretland, jein Erziehungs:
foftem verfolgend und General Featherftone, unzertrennli) von
unferer neuen Salon-Primadonna, Mip Rod)ford. So werden
wir alfo gerabegu arfadifd) fein — Mufif und Empfindjamieit;
Thee unter ben Pinien; Feldblumen, Bogelgejang und was
fonft nod) dazu gehort.”

M. Riliz)tg war in ihrer beften Stimmung, und ald Oberft
Cagalette erfdien, begriipte fie ihn auf dasd herslidhjte, wie
jemand, Den fie bereitd vor einigen Stunden gefprodjen, und
pantte ihm freundlid fitr feine Aufmerffamieit. Keine Spur mehr
von jener Berwirrung, man fonnte jagen Veritortheit, die g"te
bet feiner Anfunft am vergangenen Abend gezeigt. Sollte bei
einem von ihnen in Bejug auf ihre gegenfeitige Stellung ein
Bweifel beftanben haben, fo bhatten {ie fih augenjdeinlid) be-
reitd verftdndigt, und bie eingigen Beiden von Aengjtlidyfeit,
bie bei Pra. Kilfyth hervortraten, waren ein fliidtiger Blid,
ben {ie von Jeit ju Jeit auf feine Jiige warf, und ein ncr:
vdfed Buden, wenn er fie ploslid) anfprad).

Gine lebhafte Unterhaltung entfpann fid), al8 der offene
Qanbauer, in weldem bdiefe vier Perfonen Plap genommen Hatten,
den [)iibii%eu, eeumgiirteten Weg, der nad) Mentone fithrt, dahin:
rollte. Die Koften derfelben trug hauptfadlid) Cazalette, der
mit der Gewandtheit eines vielgeretjten, wohlunterridteten Man-
nes, pem daran lag, fid angenehm zu madjen, u reden wufite.
Mr3. Kilfyths Fragen waven zahllod und ihr Geplauder hatte
man wohl demjenigen eined dlteven, gut gejogenen Papageis

vergleidjen biirfen; fie {dhien fid) unbebhaglid) zu fithlen, fobald
. ein voritbergehended Sdpweigen entjtand. Diadame Fano fprad)
wenig, und e8 mufp ugegeben werden, dap Iarrender anfangs
fid nidt im gi‘mftig?tm idte zeigte; dod) aud) er, angefpornt
putd) enen leidhten Sdhimmer, welder BVarunas Biige belebte,
fobald er bas Wort an fie ridjtete, madte feine anfdanglice
. Sdweigfamleit {piter mwieder gut.

€3 war vielleidt natinlid), daf Warrender fdon anfing,
iiber Cazalette3 Beweggriinde, feine Bergangenheit und fem
miglides Jntereffe fiix Madbame Fano nadzudbenfen. Caza-
letted Haltung ihr gegenitber war jugleid) formlid) und evgeben
und er ridjtete nur jelten dad LWort an fie. %id)tﬁbeftomen%et
glaubte TWarrender aus feinen Bliden und Gebdrben den Be:
10i8 einer warmen Suneigung entnefmen zu diirfen.
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RNiemand hitte Cagalette fiir einen Abenteurer im gewdhn-
liden Sinne ves Worted erflaren fonnen; fein ganzed Wejen
war bad eined Gentleman aus ber bejten Gejelljdaft und
nidt3 evinnerte an einen Sdhmwindler. Sein Betvagen war un:-
beftreitbar Forveft und feine jufilligen Anfpielungen auf Hervor-
ragende Perfonlidfeiten und Borginge bemie?en grofe Ber:
trautheit mit dem politijhen und jocialen Leben der lepten
Sa?r ehnte. Gr gehorte Der Welt an und fdhien dennod) aufer
derjelben u ftehen; er pielte nidht und war dod) augenjdyein-
lih an allen Spielpliten Guropasd (ggu Haufe. Bon feiner
Wrmut {prad) er ohne Uffeftation. Er bhatte etwas von dem
Cynigmus und der Schwermut eined Cinfiedlerd und einen
letfen Anbaud) von geiftlider Witrde; man bradhte ihn unwill-
fielidh mit der fatholijden Kirdie in Berbindbung. Er hatte
viel Kunjtoerftindnis, {dhien jehr belefen und feine Spradje war
su Beiten fajt poetifd.

Al3 ber Wagen in den von Dliven befdatteten Weg ein-
bog, der sum Kap Martino hinausfithrie, jammelte Warrender
feine Gebanfen und madyte fid) Vorwiirfe, vomantijhen Bex-
mutungen nadgehangen zu haben.

~Bie thoriht von mir,” fagte er fih, ,in dem erften
geBiiIbeten Fremben, dem id) begegne, einen verfappten Jefuiten
3u judjen.”

gin harmonijder @eift {hien nun bad Quartett zu be-
feelen. Mr3. Kiljyths Augen flogen nidt mehr unftit von
Cazalette su ihrer Todyter, und Wabame Fano lehnte fid) in
behaglider, ungesmungener Haltung in die Kiffen suritd, ihr
Antliy war, wenn aud) gebanfenvoll, o dod) milde. Warrenders
Miptrauen und qudlende Furd)t vor unerwiinjdten Entbedungen
Batten einem Sujtand traumbaften Wohlbehagend Plap gemadt.
Hatte er nidht im Hintergrund jened undefinterbare Ctwas ge-
{piirt, weldjes Mr3. Featherjtone ald da3 Tragijche bezeidynet
hatte, fo wive ihm biefe Spazierfahrt al3 etwad Altdglidhes
exfdienen und feine Gefdhrten wie veizende Weltfinber, die
fid) be3 Augenblidd freuten.

Der Wagen hielt an der Spite eined Gebirgdvorfprungs,
wo fid) vaudende LWellen an der weifen Felfenwand bradien, fo
baB ber Shaum bid iiber Dad niedbrige Majtiz: und Pyrten:
gebilfd) fprite; dasd Weer erjtredte ?icf) grau und nebelig bis
gum Horigont und bdie verfdleierte Sonne wverbreitete cine
dunitig fdymmernde Helle ‘ither die ganze Budt. Monte Carlo
lag wie ein Kleinod in der Kurve, dahinter die felfige Unhdhe
und der Turm von Turbia, welder fid deutlid) vom Himmnel
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abhob. JIm Diten fdlummerte entone und bie Vorgebirge
Staliens. €3 lag etwad Melandjolifd): Gedanfenvolled i der
uft. Bom Ufer bed Meered fithrte cin fteiniger Pfad nad)
einem Wald von Pinien, die von den Stiirmen phantajtifd) ge:
formt waren, wo bie Atmofphire ein wiirziger Harzgerud) er:
fitllte und der Rodmarin gar madtig empor{dof. Hier, in emem
?efcﬁiigten Winkel, hatte fidy bie ibrige Gejelljdaft bereitd ges
agert. Man war fehr lujtig und Mr3. Featherftone {dyen
nur auf Warrender gemartet zu haben, um bdie Jubereitung
be3 auftralifhen jogenannten Duart:Topf:Thee — eined bet
ben Bujdmdnnern émat Dbeliebten, fiiv unferen Gaumen aber
febr aweifelhaften Getvanfd — vorunehmen. Cr mufte wohl
ober iibel ihren Befehlen gehorden und ihr bebilflid) fein, den
Sdiery zu Cnbe su fithren. So foftete denn die Gefellfdhajt
bad exotijdje Gebrdu und verlangte dann ftimijd) nad) Sherry
und Selterdmwaijer.

AUber, M3, Featherftone,” ftotterte Kapitin Bland,

welder fid) der Gefelljdhaft angefdlofien, ,ift dad nid)t reines,
pured Heu? Wollen Ste etwa behaupten, daf Sie die3 Jeug
da in Yuftralien trinfen?”
__ »Und zwar_ausjdlieplid,” erwiderte fie mit uneridiitter-
lidem Grnjt. , €3 foll auf bad Gehirn wirfen, Kapitin Bland,
baber find wir Aujtralier Jo pfiffige Leute. Nun diirfen Sie
abe; aud) etma3d Butterbrot eflen, um den Gefdmad 03 u
werben.”

JIm ganzen war ber Spaf gelungen; jebenfall3 hatte
Mra. Featherjtone die Gejdjidlichfert, die Leute alle vergniigt
su ftimmen. Der eine ober andere jtimmte einen Runbdgejang
an und e3 Ilang lieblid) dburd) die Pinien mit dem Raujden
ber See al3 Begleitung. Herr Braunjtein {dlug Mi Rodford
cin deutides Lied vor, worauf fie pie ,Lorelei” fang.

Wie alle jolde Kongerte aud dem OStegreif, ftte% aud
Bieieﬁ nad) und nad) 6i3 ju bem Niveau der Tingel-Langel

inunter.
: €3 liegt ein eigener Reiz darin, auf fremdem Boben die
nationalen Gefinge gernor;,ujubeln, denen vollend3 dad Londoner
Kind nidt widerftehen fann; fo horte man denn aud) bald in Ka-
pitin Blandad {hwindjiihtigem Falfett, daf ,Briten niemals,
niemald, nie-ie-iemald Stlaven fein wiirden”, wad von den pa-
triotifden und weniger god)fultinierten Mitglievern der fleinen
Gefellidhaft aud voller Kehle wieberholt rurbe.
nJtur Englinber verftehen es, {id) jo liderlid) su madyen,”
bemerfte Mr3. Kilfyth su Coazalette, welder fidh an hrer Seite

[N
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niedergelaflen hatte und unverwandt auf Baruna und Warrender
blidte, Die etrwad abfeitd von Den andern ftamben. ,Nein,
Kapitin Bland, verlangen Sie nidht, daf id) e3 Jhnen nad)-
made. Jd bin fein Brite — id) bin nur ein Weib. Wlle
Nationalititen find mir gleidh; 1) fenme Feine BVorurteile;
id bin fogar nid)t abgeneigt, einen Sdimpanfen al3 Dann
und Bruder anjuerfennen. Jd bhafle euer ,RQiebes, Fleines,
jdmudes Ciland”: Gepldrre, eure engbersige Sdeinbeiligleit,
euer Selbftlob, eure Heudpelei, euer Frithftiid um neun, Lund
um eind und Diner um fieben Uhr — Hu! GSollte id) etwa
jemand verlepen? — Jft Dad Ddort nidt Pws. RQivingftone
mit dem ,Berein der TWollarbeiter' ju Mentone, die den Leg
daherfommt? Jn eure Jclte, o J8rael; Philifter iiber eud)!”

JSKommen Sie,” flifterte Oberft Cazalette gebieterijd).
3 habe mit Jhnen zu reden.”

Das Crideinen von M. Siuin%itone und ihrer Kohorte
war bad Seiden su allgemeinem Aufbrud). [n foldem Falle
‘bilben fid) die Paarve nad) bem Gefes der mnatiilihen An-
siehung. TWarrender und BVaruna verliegen da3 Wildbden und
ridteten ihre Sdyritte nad) dem von Dem Winbe durdifegten
Borgebirge. €3 mwar ein rauber Weg, und ihre Hinve be-
vilhrten fid) oft, indeffen er ihr iiber die Steine hinweghalf.
Sdlieplid) lieg fie fih auf einem Granitblod nieber, unter
weldem dad Wafjer fleine Miniaturteidhe bilbete und ber Seetang
fid) 3u einer Menge Hiigelden angefammelt hatte. Der Wind
- mebte falzig und erquidend, er bewegte leiht Barunas Pelzwerk
und loderte ba3 Rofenftvdufen an ihrem Halje; die Blumen
fielen herab und mwurden vom Winbe itber die Felfen getragen.

a3 halten Sie von Oberft Cazalette?” fragte ploslid)
Baruna. Warrender zogerte. ,Das ijt eine jdmwierige Frage.
Gr gehort gu den Menfdyen, itber die fid) nad) einer jo furzen
Befarntidaft nod) fein Urteil fillen laft.”

#Da ftimme id) nidt mit Jhnen itberein. Gr Bat eine
gang beftimmte Jnbioidualitdt.”

»Das ift nidt zu leugnen.”

LUnd er madte geftern abend einen fdledjten Cindbrud
auf Sie?”

#»Da Sie Dffenbeit verlangen, nun ja, mein erfted Gefiihl
war bad des Thifptrauens.”

.Sie Datten red)t,” erwiberte fie ernft. ,Trauen Sie
ihm nidt.”

yDennod) fdeinen Sie fehr intim mit Therjt Cogalette
gewefen zu fein, Mabame Fano.”
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#Boc fiinf ober fed8 Jabren fah id) ihn oft. Er Datte
?rofsen Cinflup auf meime Vlutter und war eine Art welt:
iden Beidjtvaters bei ihr su einer Jeit, ald fie fid) in einem
ihrer religtofen Uebergangsitadien befand. [ modite nidt
herzlos erjdeinen, Mr. Warrender. Sie miifjen e3 felbit ein-
fehen, baF meine Mutter erregbar, verdnbderlid) und — liebens:
wiithig ift wie ein Kind. Wad mid) felbjt betrifft, fo ijt
Dberft Cazalette in meiner Crinnerung mit fdhmerzliden Bor-
gingen verfniipft. Tun aber,” jagte Sie in anberem Tome,
Jwerden Sie mir nod) einiged fiber meine Schwejter Helene
beridhten. Jft e3 Jhnen ein Bergniigen, von ihr ju fpreden,
ober ba3 Gegenteil 2"

ﬂ%acgre?bercbgauberte mit b%r Antwort. e i

" prede dern von ihr, wenn e3 Sie inteveffiert,
Madbame Fano; jedod .. .”

30, i) glaube zu verfiehen. Jd bilbete mir ein, bie
Nennung ihred Namensd beriihre Sie unangenehm. Wenn e
mir an Berftandnid fehlt, fo miiffen Sie bebenfen, dap id)
eine mir nidt geldufige Sprade lefe. Jd mei[ﬁ beftimmt,
bap Sie ju geradbe und offen jind, um ausd verlepter Citel:
feit und Gigenlicbe juridaujdreden. Mir ift, wie wenn ein
chter Mann, der einmal ein Weib geliebt, ihr trop allem, was
aud) fommen mag, ein inniged Gedenten bemahren mitfite. Sie
wiirben ftaunen, wenn Sie wilfiten, wieviel id) an Sie und
Helene heute nadymittag gedadyt habe.”

»Ste hingen fehr an Jhrer Sdywefter 2"

#Dad ware vielleidht zu viel éeiagt. S Tenne fie fo
wenig. Sie war ein Rind, al3 id) England verlief, ein win-
iges, ftilles, fleined Ding mit langen blonden Loden und ernften

ugen; e3 war etwad Feietlides an igr und fie befap eine

an% erftaunlide Anlage zur Gottedverehrung. Sie wor ein

ind, von dem man wohl vorausfepen durfte, dap fie al3 Cr-
wadfene fid fiir einen Glauben, eine Jdee, ein Gefithl aufju-
opfern imjtanbe fein mwiide. Jd) fann fie mir nidt al3 ein
ewdinlides Maddjen der Neugeit vorjtellen. Jn ihren Briefen
gertfd)t eine {iberirdijhe Stimmung und id) vermute, dap fie
Jdwad) ift, wie alle drefe glaubené?e[igen Sefd)opfe es zu fein
pilegen. Beurteile id) fie ridtig?”

#33d) Batte feine Beranlafjung, fie fiir {dwad) su halten,”
verfeite TWarrenber etwasd bitter; ,jedenfall3 glaubte fie nidt
an mid). Was midhten Sie gern iiber fie erfahren, WMadbame
‘i}ano? Sie ift jept grop und fdlanf, mit einer Art mddden-
hafter Wiirde, Die nidjt leicht zu befdyreiben ift. Sie hat ticfe,
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bunfle Augen und pflegt nidht oft su laden. Jd fand iHre
Qebendanfid)ten zu ernjt und meinte immer, fie dadyte zu viel
cftp andere. Binnen furzem werden Sie ja feldbft urteilen
onnen.”

+3 babe nod) niemald8 gewuft, wa3 e3 heift, eine
Freundin befigen,” jagte BVavuna, al3 wolle fie ihr Interefje
entid)u[%i)%en, 2und Delene ift meine Stiefidwejter, die aufer
meiner Mutter und meinem Ileinen Middhen mir ndber fteht
al3 irgend jemand auf der Welt. Sie wird von gan? neuem
Cinflup auf mein Leben fein, Dber vielleidht ein gliidlidher
ift. Wenn, wie e3 ihre Briefe vermuten laffen, fie an mid
glaubt, mid) liebt, nur Guted von mir denft, fonnte da wohl
cin Beweggrund jur Aufopferung, su einem BVerfud)...” Sie
Bielt inne. Warrender antwortete nidt fogleid. ,Sie halten
mid) filv elbjtgefallig 2 jagte Baruna, ihm n3 Gefidit {hauend.
,Ste haben redt, Egoidmusd ijt dev Flud) einer Natur wie
bie meinige. €8 er{deint faft, al3 gipfle meine Teilnahme
fite t’.ibe[ene in bem Anteil, den fie an meinem Leben nehmen
wird."

#Nein,” Jagte Warrvender erregt. ,Ueber diefe Dinge habe
i mdt oiel nad)gedad)t, aber es jdeint mir, dap zart be:
{aitete MNaturen immer mehr ober weniger egoiftijd) fein mitfjen.
€3 ift eine Nervenfrage und eine Frage ber %&I)gfeit, lebhafte
Gindriide u empfangen. Aber warum fpreden Sie fo betriibt
und mutlo3? Sie haben dbod) ben mddytigiten Lebensdjporn an
Jhrem Kind.”

- Madbame Fano3d Jiige verbiifterten fih und tiefe Trauer
war darauf zu lefen; einen Augenblid jpdter leudhteten fie auf
und ein Strahl der Jdrtlidleit milderte ihre Stavrheit.

Hir Dad, womit unfer Leben eng verbunben, bedarf es
feine3 Spornd,” antwortete fie mit leifer Stimme. ,Glaubten
Gie, id) liebte mein fleines Mdadbden nidht? Nun, vielleidht
redytfertigte mein Wefen diefen Glauben. Mr. Warvender, idh
ggbe sumweilen gewiinjdt, gebetet, mein Kind mddte fterben.

te lallendbe ©Sprade, der befdrinfte Berftand, die bloden
Yugen find fiiv mid) lebende BVovwiirfe fiir ein unbewufpt be-
gangene3 Unred)t, Mahner einer Sdhuld, welde i) niemalsd
vergeffen nod) vergeben fann. Welded Red)t haben die Men:-
fdhen,” bier zitterte ihre Stimme in leidenjdaftlihem Cunit,
sanbeve Criftenzen mit allem dem zu belaften, wasd in ihnen
Bifesd ruht, und jhlimmer nod) — Jhlimmer. Jd fann mid)
nidit exfldren, und fiv Sie ijt e3 unmbg[i«gi mid) su verftehen.”

23 verftehe Sie dennod).” Seine Augen evglanzten von
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tiefem Mitletd. ,Dad Leid, weldjes itber Unjdjuldige verhingt
wirb, ift eined der traurigften Probleme bDes Lebens.”

&8 fann nidt gednbdert, nid)t gebeflert werben. Jn
foldhem Kummer ift eine Art Gift,” fagte fie.

» Nein, e8 fann weder gedndert nod) ganglidh) geheilt werden
biedjettd pe3 Grabes.”

»Und Sie glauben,” rief fie heftig, ,e3 gdbe ein Mittel,
biefer Doffnungslofigleit, diefem Kummer ju entgehen 2"

JFir Sie? O ja, fa,” Jagte er einfad). ,Ste find nod)
fo jung, PMadbame Fano, zu jung, um mit dem Leben fertig
u fein, au gut und u ma%t, um bart und cynijd) zu werbden.

eben ©ie Diefes fa[?cbe, oberflad)lidje Reben auf und widmen
Gie fih Jhrem Kinde. Sie wiffen nidht, wad die Jufunft
Jfnen bringen fann. €3 wirtd Frieven, vielleiht Liebe fiir
Ste geben.”
arunad Antlip eigte jept weder Harte nod) Gleid):
gitltigleit und fie fdjen auf feine Worte zu laufden, al3 hitten
fie propbetijge RKraft. Jhre grofen Augen ermeiterten fid,
thre Rippen jitterten. Sie {dhwieg einige Augenblide, dann
fagte fie zogernd:

+Aber Sie wiffen nidht, Sie Ionnen {idh’'s nidt vorjtellen;
mein fleined Middjen ift faft blodfinnig, {ie ift taudb und ftumm.
Sie fagten — Gie jagten, 3 fime daber, weil id) gu jener Jeit
fo unglitdlich gewefen. Jd hatte gelitten, id) fann niht davon
reden. Fragen Sie mid) nidhts. Sie fehen, dap fiix mid) die
Hoffnung dabin ift.”

€3 entftand eine fdymerslide Paufe, und dann . . .

Sie jagten,” fu?t Warrender fort, ,dap Sie nad) diefem
Sabre nidt mehr fpielen wiirden.”

25 beabficdhtige 8 auftgugebeu,“ erwiderte fie, ,wenn ig
bie Leidenfdaft bemwdltigen fann; dod) weif id) nidt, ob i
obne Aufregung irgend welder Art werde leben fonnen. Jd
war gang im Crnft in Begug au{ meinen Aberglauben, dap fid) in
biefem Jahr mein Sdhidjal ent|deiden werde, und nun erweden
Sie faft die Hoffnung in mir, bap mir nod) Freudiges in Au3:
it jtefe. Mr. Warrender, Sie miiffen mid) nidt nad) demn

afjtab eined jdrtlid) auferogenen englijhen Mibdbdjensd be:
urteilen, gcb habe mein Qeben gelebt, i) bin aller Jufionen
bar und id) {hmede Afde zwijden meinen Lippen. Cin jedes
Weib ofhne Gliid verlangt danad), dem faben Leben zu ent:
geben; einige finden Serftreuung an Toilette, Lujtbarfeiten
und RKofetterie. Diefe Dinge haben fiix mid) feinen Reiz und
find aud) nidt weniger demoralifierend ald die Roulette. Unbd
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id) habe a8 CSpiel mir felbjt gegeniiber geredhtfertigt. Sie
wifjen, daB id arm war und dag meiner Mutter Cinfommen
mit ihrem Tobe aufhirt. Jdh) wollte Geld gewinnen, um un-
abhingig zu fein und fitr die Sufunft meined fleinen Maddens
forgen zu fonnen. Sdjon habe id) fajt genug gerwonnen — dodh
nog nidt gang. SKommen Sie,” fa%te fie aufftehend, ,mwir
haben lange geplaudert. Wir wollen die anbern aufjudjen.”

25ind Sie bofe auf midh?” jagte Warvender in bittenbem
Tone. ,Jd) weif, dap id) fein Redt befige, in diefer Weife
mit Jhnen ju reden.”

#3a, ©ie haben ein gewiffes Redht dazu,” erwiderte fie
mit ergwungener Sderzhaftigleit. ,Sie mwerden eines Tages
ber Gatte meiner Sdhwejter ?ein. Grund genug, dap wir uns
offen begegnen.”

Das Blut ftieg Warrender in die Wangen. '

3 wollte lieber,” fagte er langfam, ,Sie liegen Jhre
Sdwejter aud dem Spiele und giben mir Ddiefed Redt aus
anbern Griindben.”

SBie?” fragte fie.

,C8 mwdre mir die grdfte Freude, wenn Sie mir ver:
trauten und id) mid) ald8 Jhren Freund betvadyten diirfte, ab-
gefehen von ber Moglidyfeit eined ndheren Banbes.”

230 vertraue Jhnen. Wad meine Freundidhaft betrifft,
}9 glaube id), fie Jhnen am erften Abend unfered Jujammen: |
eing mit einem mir ungewohnten Entgegenfommen angeboten
au Daben. Und von bder andern Miglidhfeit wollen wir nidht
mehr fpreden, bis8 Helene fommt.”

— 9 —

Wierzehntes Rapitel,
Hebergdnage

eine Krifi3 in den Begiehungen zwijden Warrender und Mabame
Fano Herbeigefithrt zu haben und thr Verfehr wurbe ungezmwun:
gener. Beide mwaren fid) ded gegenjeitigen Cinflufjes wohl
ewuft, dod) feined wagte ihn u ergriinden. Jenesd traumbafte |
. ®ecfihl von Mitteiljambeit und geiftiger Gemeinjdiaft , die [
Unrube, Dagd unbeftimmte Sehnen, halb traurig, halb fith, bie
unverfoffte Suneigung threr Seelen und der beftindige Wunjd),

Sene unterbaltﬁné am Gtrande von Kap Martino fdhien

el
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taufend poetijdhe Gebanfen, welde beider Phantafie umlagerten,
audgutaujden — alle diefe Seidhen ermadjenden Jnterefjed wurden
von Baruna wahrgenommen und, wenn fie bariiber nad)dadyte,
jener neugefdmiedeten fympathijden RKette beigemefjen, bie fie
lelbjt, Helene und ben neuen Anfommling verband. €8 ijt
oft nidt leidyt, die Nrfache von der Wirfung zu unterfdeiden,
und in diefem Falle wufite fid) Baruna nid)t genau zu jagen,
ob ihr erhohted Jnterefle an DHelene dburd) ihre Begegnung mit
Warrenber veranlafit mworden ober ob der leptere in ihren
Augen durd) feine Beziehungen zu ihyer Halbjdhwefter an Be:
beutung gewonnen.

Se iiberrajdte fid) oft bei dem Staunen iiber Helenes
Buriidweifung diefed Manned, der ihr von allen, die ihr be:
gegnet waren, al8 Dberjenige erjdien, weldem eine Frau gld)
am fidjer{ten anvertrauen durfte. Sie war von dem faft jehn:
liden LWunjde ergriffen, feine Redjte su verteidigen, dasg Ge:
webe religiofer Borurteile zu zerveiBen, dad — fie fiihlte e3 —
Helened IBillen gefangen 8ielt. €3 verlangte {ie danad), ihn
gliidlid) su jehen, Denn e3 fdhien ihr graufam, daf die JInbrunit
biefed Derzend verloren und vergeudet mwerden follte. Jhr
eigened Hery fithlte mit ihm. Arma BVaruna! Jhr hatte {id
bie Liebe bisher nur in einer {olden Gejtalt gezeigt, Dap fie nidts
al3 Beradytung dafiir empfunben hatte und beinabe frohlodte
iiber den Gd)mer?, weldjen fie verurfadte. Sie hatte geglaubt,
baf diefe Gefithllofigleit aus iprer eigenen Dberfladlidfert und
Faljdbeit hervorginge; nun fam e3 iiber fie wie eine Offen:
barung, dap fie allein walhr gewefen und dap e3 die Walhrheit
fei, weldje ihr in Warrenbers Seele entgegentrat, die ihr eine
fo leibenjdaftlide Teilnalme fiir feine tieferen Gefiihle abge:
wonnen.  Nod) niemald mwar ihr ein fo grof angelegter, etn-
fader, ritterlider Charafter nabegetreten. Dier war fene Cffeft-
bajdjerei, feine franfhafte Sentimentalitit, feine armjelige
Gitelfeit, welde bdie gottdhnlidhe Liebe in den Staub Berab:
gg. Warrenderd Jiige verrieten eine rubige Trauer, welde

aruna mehr rithrte, ald die vergweifeltite Sdhauftellung von
Meland)olie.

#arum follte id) betriibt fein?” pilegte fie fidh in cyni:
{derer Stimmung gu fragen. ,%iebte er mid), fo_wiirde mid)
gme Qiebe ebenjo ungeduldig maden, wie die Seufzer und

orwiirfe ber anbdern.”

Dod) er liebte fie nidht, nod) wiirbe er fie je licben, ba
er ja um ihre Sdywejter gemworben. Diefe Thatfade betonte
fie nadbriidlid in ihren Selbitbetradtungen, ovielleidht aus



ber inneren Ueberseugung, bafp darin il%:e Sidjerheit liege
und die Reditfertigung ihres unbebingten BVertrauend zu ihm.
Jpre innere Stellung gu ihm war derart, wie fie fie einem
Manne gegenitber ntemald fiir moglid) @qeba[teu hitte. Sie,
in Der eine unfelige Heivat jede Duelle der Empfindung vertrodnet
u haben jdjien, die fid) felbft al8 hart und gewinnjiidhtig verhohnt
gatte und der ihre Kalte fomg{g[ gegen Beldjimpfung wie gegen
chrlih gemeinte Liebe sum Panger gedient batte, glidh) nun
einem halb erwadyten Midden in threr Bertvauensfeligleit,
ihrer Trdumeret, threm unverjagten Glauben an ihn und der
gurd)ﬂoft feit, mit welder %e diefes neue Glement in ibhr
eben au?nal)m; fie ftaunte, warum dem beraujdjenden Ent:
siiden Der Liebe Jo viel Berebjamieit gewidmet werde, wenn dod)
die Freundidaft fo fiif.

Nod) eine anbere erfreulihe BVerdnderung ihrer Gemiits:
verfaflung fdyrieb fie feinem Cinflufje zu. Sie hatte thm An:-
Deutungen gemad)t von frampfhafter Furdit, inneven Sdyreden
und einem Gefithl der Bereinjamung, welde ihr 3u Beiten bie
Gmpfindung gaben, al3 fei fie ein Automat, der zum Handeln
und Ladeln aufgezogen wird, indeffen ihr Geift sBufcf)aue, wie
wenn er Ddiefe %rane?tie be3 Lebensd verabfdjeue. Diefe Empfin-
dungen, welde fid) ihrer zeitweije devartig bemddytigt hatten,
Pag ihre Ungft vor ploglider Ungurednungsfihigteit nidt
ungerecjtfertigt eridhien, und gegen welde e3 fein anbeves
Mittel als die Crregung des3 Spiels gab, hatten fid) im neuen
Sabre faft gav nidt gegeigt. Diefes Bewuftjein der Befreiung
von einer Qajt war igr unaudfpredlid) jith, e3 war der Bor:
{dmad deflen, wad dad Dajein fiir jene Jein modte, die rein,
ungetritbt, geliebt — fiir folde Frauen wie Helene. Bur
Nadytzeit, wenn fie ermadyte, tn gewohnter Furd)t vor jenen
Sdatten, welde bdie Dunfelheit jur Dual madyten, ftaunte
fie dariiber, fid) gefapt und beru%igt au finben, wie wenn
einer Mutter Hand die ihrige umfapte. Dann wandte fie {id
auf ihrem Kiffen um, wie um Warrenders Augen in Gedanfen
u begegnen und bann bdie ihrigen wieder zu %d)[ie[;en, durd)-

mn%les? von einem Gefithl der Sidjerheit und des Friedens.

arrendet madjte ene nidyt undhnliche Phafe ver Crfahrung
burd). Wud) feine Seele fithlte fid) entlaftet, aud) fitr ihn Hatte
ba3 Qeben einen neuen und abjorbierenden ey gewonnen.
Der bloge Gedanfe, daf feine Liebe zu Helene im Vegriffe
{tiinde, auf ihre Schwefter iiberzugehen, wilrde ihn empdrt
Daben; nidjtadeftoweniger war e3 eine Thatjade, daj ver
gropere Tetl feiner Gedanfen Baruna galt. Welder Mann
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fonnte dem Bauber ihre3 verdnderlidhen Wefens, ber Hulbigung,
bie fie ihm durd) ihr Wertrauen zollte, und der aufridtigen
Unterwerfung eined fo f{dionen, jo buntfdhillerndben und fiix
andere Jo unnahbaren Wetbed widerftehen? Jn Varunasd Unter:
haltung lag etwad Ginfadjed, Unbewupted und Unjdulbiges,
pasd mit it()rem fonitigen Wefen durdaus nidt im Cinflang ftand.
Keine Kolette hitte diefe Rolle durdyfithren fonnen, ofhne von ihrer
Wiirbe eingubiifien; aber ihr Freimut erywang abjolute Adjtung,
und io%t Mra. Featherftoned Spott mwurde durd) Madbame
%anné ffenbeit jum Sdweigen gebradit, al3d fie diefelbe zur

elbin jene3 Monte Carlo-Dramasd ausdrief, worauf bdie l;iiBchI)e
Nuftralierin nod) immer lachend beftand.

#iie den Augenblid fehe id) feine Angeidhen eined Dramas,
3. Featherjtone. IJhre Phantafie mup die iibermiltigenden
Berwirrungen und heftigen Crregungen, welde man mit dem
Begriff einer Tragiodie verbindet, erfegen. Entwerfen Sie Jhr
Stud ohne mid. Jd bin ju unbeteiligt, um bdie Rolle ber
Helvin 3u {ibernehmen.”

2Dann will aud) id) mid) bemithen, Inbifferens zu iiben,
wenn man damit folde Crfolge erzielt. €3 gibt nid)ts, wofiir ig
fo jdwdrme, al8 den Gegenftand ded Gefpradd zu bilden! Do
bagu find veridiedene Dinge erforderlidhy; man muf grof und
ftattlidh fein und etwad in jeinem Wefen haben, dad bie MNeu-
gierde reizt.”

Dberft Cazalette wandte fih ju Madbame Fano. Sie
ftanben in der Borflur bed Kafinod und erwarteten die fibrige
Gefellidaft.

»Bemerfen Sie aud),” fragte er mit leifer Stimme, ,Daf
id) jede miglide Unjtrengung made, um mid) in der Gleid):
giiltigfeit su iiben?”

»C8 gelingt Sbhnen vorsiiglid),” antwortete fie.

#3@ bin ein guter Sdaufpieler. Aber Sie fennen mid)
geniigend, um gu wiffen, daf i mid) ebenfowenig dnbere,
wie 1d) ner%eﬁe. Fiir mid) ift eine einmal empfundene Leiben-
fhaft eine Leibenjdaft fitr bad Leben.”

30 fann mir foum denfen, baf Sie aufridytig find,”
, azltmortete fie fpis. ,Sie fdeinen {fid fehr gut zu unter:
. Balten.”

Wibrend fie fprad), wanbdten fid) ihre Augen bedeutungavoll
einer bunfeldugigen, etrasd gejdhminiten und auferorbentlid) gut

efleibeten Dame g?l — augenfdeinlid) einer ber gefallenen

ngel, die fid in Monte Carlo jo heimild) '%Im —, welde,

thren feuerroten Fadjer fofett fiber en unteren Teil besd gjeﬁ t3
1. 4.
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gebreitet und ihre dreijten Blide unvermandt auf Cazalette
getid%;tnet, fid an eine Sdule lehnte. Diefer erritete leidht und
og Madame Fano feitwdrts nad) einem Sip, der fid) unter
em Sdatten hoher Farne und %opf%emiid)fe befand.

Seten Sie fid bierher und iben Sie Barmberzigleit.
Gie haben vedh)t und Jhr BVorwurf bereitet mir mehr Freube
al3 Sdymerz, denn er gibt mir Den Beweid, vaf Sie mdt o
gqai? gleidgiiltig find. Aber Sie find eine Weltbame und
wiffen . . "

2Oh ja, i) weiff, id) wei,” unterbrad) fie ihn. ,Dasd
wufte id) alled {hon lange. Glauben Sie nur nidt, dap id
dieje Anipielung wegen irgend eined tiefen Jnterefjed fiir Sie
madte. Nur verlohnt e3 ﬁcg nidt, dbap Sie fid) bemithen,
mir eine verdnderte Anfidyt itber Sie beizubringen. ECiner Un-
erfahrenen fonnten Sie vielleidht Glauben abgewinnen, id
aber bin gebdrtet und abgeftumpft, vermag i) dod) faum mebhr
an jolde Giite zu glauben, die id) thatjdd)lid) fehe.”

,Sehen Sie fie jemalsd?”

Baruna ermiderte nidts.

+ a3 aud) meine Fehler fein mogen,” rief er leiden-
daftlidy, ,Sie miiffen wembgftenﬁ itbergeugt fein, daf id) nie-
mal8 ein anbered TWeib geliebt habe, no% lieben werbe al3 Sie.”

+Die_alte Gejdjidite, und fiinf Jahre {ind vergangen, feit-
bem Gie fie julept wiederholt haben. Jd) dadyte, dap Sie fie
nad) Jo langer Beit endlid) vevgeffen hdtten.”

SDiefe Gejdjichte fann, o lange ih atme, nidht in Ber-
“gefjenbeit gervaten. Sagen Sie, dap Sie mir bdied glauben.”

»Mein Glaube thut nidhtd zur Sadpe.”

JNein, nidhtd. Jd) Habe die Hoffnung aufgegeben und
Sie fonnen mir nin?!t3 vorwerfen, Sie jeit meiner Ritdfehr mit
ber aufbringliden Be tcberung% meiner efiihle Be[&fté?t 3u
haben. Jd) ergab mid) am Neujahrdmorgen in den Gdrten
von Ponaco in mein Sdidfal. Jhv Hery gehort jenem Eng-
linber. Damal3 fah id), daf Sie befiegt waven — Sie, das
Coelweifp, die unetreicbbargte ber Frauen, die u lieben Ber:
gweiflung und Untergang bebeutet.”

2Ste find vollftandig im Jrrtum!” rief fie ungeftilm, ob-
gleid im Fliftertone. ,E8 gibt nidht3 Ddergleihen jwijden
%1? und Mr. Warrender; er begehrt meine d)me?ter jur

au.”

Gin eigentiimlided Lidjeln frdufelte Cagaletted Lippen.
28t with Jhre Sdwefter nidt heimfithren.”

Jn biefem Augenblid erjdhien Lord Bretland. ,Taujend
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Cntjduldbigungen, Madbame %ano. Sie haben auf ihre Cinlap:
farten gewartet. DHier ift Jhr Tud). Warvender foll, wie
id) hore, grofe Summen fiir Sie gewonnen haben. Wie lange
wird diefed Glitd nod) vorhalten? €3 ijt geradbezu ftaunensdmwert.”
»Sein Gliid wird gerade {o lange vorfalten wie Mabame
no3 (S[ei‘?gﬁltigfeit ;" jagte Mra. Featherftone, welde bdie
ete Bemerfung gehort hatte. ,Died ift die Philofophte ded
©Gpield und bed Lebens.”

©o freuzten und durdfreuzten fid) die Fidben ved Sdid:
fald und es gab ein [ujtiged QLeben in dem Ileinen Fiivftentum.

Helene hatte ige Reife verjdoben. Drei Wodjen waren
vergangen und die Saifon in Monte Carlo hatte ihren Hihe-
punft erveidt. DBeflaggte Jadten lagen im Hafen, auf den
Terraffen und in den Spieljilen dringten fid) die fajhionabeln
Cnglander, Beriihmtbeiten jeder Nationalitdt begegneten fid) in
ben Borhallen und die Patti trillerte im Theater. Bwei oder
brei foniglide Sproflinge famen taglih von Nizza bHeriiber
und bie Demimonde iiberflutete a3 Hotel de Paris. Sm
Hotel des Anges war jeder Tinfel befept. General Feather:
&one war mit feiner Bioline und feinen Partituren nad) San

emo gefliidhtet, um dort in nerl)(iltniém&?iger Buriidgezogen:
beit feine Dper 3u vollenden, und feine hiibjdje Frau ergriinbdete
nod) immer bdie Geheimnifie der Civilijation unter der Ober:
mxﬁigﬂ von Lord Bretland und bder Fihrung einiger Fiirzlid)
aus Cngland eingetroffener Berounberer.

Cazalette bebielt jeine erjte QB:é)mmg, bod) war er ein
fteter Bejuder der BVilla Kiljyth. Cr vermied BVaruna, aber
fein Cinflup auf Mr3. Kiljyth wurbe taglih auffalender.
Diefe Dame war nidt in ihrer gewohnten Stimmung; fie
fah abgefpannt und unzufrieden aud, ihre Augen waven un:
tit, thre RQippen felten gefdloflen und ihre unzufammen:
dngenden Reben, fowie ihre abwedyfelnde Erregung und Nieder:
gejdlagenheit bewtefen jur Geniige, dap fie Morphium und
anbere Reizmittel im Ueberflup n Anwenbdbung bradte. Sie
ging regelmdpig sur Mefle, {prad) von Trdumen, Borvahnungen,
efiel ftgd) in tauienbfa;gem Aberglauben und opferte eine un:
gerec[)enbare Bahl von Kerzen.

Die grofte Berinderung war an BVaruna bemerflid); ihre
ilge Datten fuz gemilbert, eine 3itternde @mpﬁnbli%feit seigte
& auf ihren Lippen und in iaren Augen, ihr Wefen war

anmutiger, ungesmwungener, eitweife jogar heiter. Sie erfreute
Fd) an der Pradt, die fie umgab, und dre Natur {dien mit
dmeidelnder Stimme ju ihr zu fpreden. €3 war, ald ob
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ein fdredlides @Sefpentf)t ihren Bliden entjogen worden; fie
liep fid) fogar mit Kebbaftigfeit su den mannidfaden Ber-
niigungaprojeften herbei — Fabrien, di)fefte, Ausfliige —, die
gie neu angefommenen englijhen Bejuder veranftalteten.

Madame Fano war ?u diefer eit eine ber hervotragenditen
Geftalten in Donte Carlo. Cin wuffijher Magnat lag ihr zu
Fiiken, fie war von emer Sdar von Bewunderern umgeben
und an der MNoulette fiir fie fesen zu diirfen, war ein eifrig
begehrted Borvedyt. Jebenfalls batte diefes fritijhe Jahr
gmfﬁ begonnen, denn dasd Glid lidelte threm Spiele. Dad

eriiht erhohte nod) ihre Gewinne, und jogar die Unbeweg:
lidfeit Der Groupierd pflegte nadulaflen, wenn fie an den
@pieltiicgen exfdhien. Der briinette, ernjt ausfehende Englinder,
welder Deftindig an ihrer Seite war, ervegte die Aufmerfjom-
feit; fein Oliid im Gpiel wurde mit ihrer Gunit identifiziert,
und Fernjtehende, welde den wunderlidhen Aberglauben, ber
fid an ihren Namen gebejtet hatte, teilten, warteten mit Be-
gierde auf den fritijhen Augenblid, wo a3 Gliid fidh) wenden
und dber Durft beds Vampird befriedigt fein wiirde.
(Sagalette bielt fid) abfeit3, fpielte niemal3, nahm feinen
?anbe[u en Anteil an dem Drama, beobadtete aber BVaruna
darf. Seine Yufmerfjamieit galt nidht minder Georg War-
render, Deflen Gefelljdiaft er nun eifrig pflegte. Der lepteve
fing an, feine frithere Antipathie zu beveuen, denn augen:
{dhemlid) verdiente die Begeihnung emed Abenteuverd niemand
weniger al8 Cazalette. Cr jdhien mit den Wiirbentrdgern der
RKivde und ded Staated, feien ed englijde ober fremde, auf
vertrauteftem Fufe zu fteben; [{ein Befanntenfreid war grop
und erftredte fid) au? alle Gefellidaftstlafjen.

Gine reizendbe Sdjaufpielerin hatte eine Billa bei Bille:
frandje gemietet und betvadytete thre Fejte ald3 miplungen,
wenn er nidt zugegen war. Die Pringejfin Titdaloff, welde
eine pradtvolle Fludt Simmer im Grand Hotel bewohnte und
bie Berithmtbeit in Monaco mit der Primadonna, Madame
%ano, einer Qonboner Berufadjdonheit und einer fiirzlid) aus

alebonien heimgefehrten KRommuniftin teilte, patvonifierte und
verhdtjdelte ihn und bemilhte fi), wie e3 bie, ihn in ben
 Birbel politijder Intriguen hineinguzichen. Nabdines Freund
3u heipen, war vielleidt eine zweifclbafte Ausdjeihnung. Ja!
aber ber Genoffe ded Pare Hyacinth au fein, welder gerabe
in Mizza feine Predigten Hielt, ober bded Kardinald, der fidh,
unter pdpftlihem Segen, jur Stdarfung feiner Gejunbdheit in
Mentone niedergelaflen, ober eined englijhen Staatdmannes,
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welden dad Bebiirfnid nad) Erholung und Jerftreuung na
ber Riviera gefithrt hatte, fonnte jdhon mehr QInfprﬁcge au
Unjehen verlethen.

Die faum gehegte BLermutung einer Gegnerfdhaft in ihren
beiderfeitigen Beziehungen zu Madame Fano war gany ausd
Warrenders Sinn gefdhwunden, Hatte er feine Smpfindungen
evgliedert, fo Ddtte biefe unbefimmte Giferjud)t eine Df?eu
%arun fiir thn fein miifjen; aber in jener Unterhaltung am
Kap Martino hatte fie felbjt ben Cindbrud vevwijdit, ehe ber-
felbe Beit gehabt, eine beftimmte Geftalt anjunehmen. ,

Trop aller RLuitbarfeiten, die fie in Anjprud) nahmen,
verlebten Warrender und Madame Fano viele Stunden mit:
einanber. Sie jdhien diefe Gelegenheiten eher zu- fuden, ald
u vermeiden und jagte ihm mit der lieblidhften Offenbersig:
geit, baf feine Gefelljdiaft ihr wohlthue. Seltjam, je ver-
trauter jie wurden, je weniger %td)ten Jie ibren Unterhaltungs-
ftoff in perfonliden Dingen. Bon feiner Seite gefhah died
nid)t unabfidtlid. War von ihm felbft bie Rede, jo ging Dad
Thema gewdhnlid) auf Helene iiber, und davor jhredte er, ohne
au wiffen warum, mit unjdglidem LWivermillen zuriid. Cr
gudte beim Rlang ihre3 Namen3 auf BVarunad Lippen und
Hiirdytete ihr Crideinen in einer Umgebung, in welder er mit
hrer Sdwefter ohne Berlepung feined Jartgefiilhla verfehrte;
penn einer der {tarfjten Beweife fir Varunasd Sauberfraft lag
in ihrer Madyt, die augenblidlidye 6timmun% berer, die mit ihr
in Berithrung famen, ju beherriden und gleidfam alle duper-
licgen Pupverhdltnifje mit ihrer eigenen reizenden Perjonlidyfeit
in Ginflang zu bringen, {o dap, obgleid) Warrender dasd grifte
Berlangen trug, fie den Cinwirfungen, die er fiir entwiirdigend
hielt, und einer Gemeinjdaft, welde {id) mit feinem Jveal
reinjter Weiblidfeit nid)t vertrug, ju entgie en, fie ihm bennod
pen feften Glauben an ihre Empfinglidieit fiix alles Edle und
Grhabene einflofte.

SFanfiehntes Bapitel,
Fieben oder nidgt lieben.
23 midte mwohl davitber im Ilaren fein,” jagte Madame

Fano ploglidh) nad) einem traumbaften Sdyweigen, wdhrend:
befen ihre Augen wie abwefend auf die ferne See hinaus:
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gejdaut, ,0b un3 die Wiffenjdhaft jemalsd in den Stand fepen
wird, die Gefese der geiftigen und jeelijden Anziehung u ere
viinben. €3 ift gewif eme {Hine Sade, dad Princip ber

ravitation entbedt zu bhaben; aber ein wieviel groferer
Gewinn wdve e8 filr die Menfdhheit, wenn fidh ein fluger Kopf
findbe, Der genau und jwar auf wiffenidaftlider Bafis fejt-
ftellte, warum biefe ober jene Verbindbung von Umftinden, Ge-
fithlen ober Cigenfdaften ein beftimmted Refultat auf ben
menjliden DOrganidmus Pervorbringt. €3 muf dod) ein
Gefe geben, a8 biefe BVerbindungen regiert; fo wie {idh in
ber Chemie gemiffe Clemente vevetnigen ober tvenmen, muf
bie Begegnung mandjer Naturen unabinderlid) zum Guten oder
jum b?en hren. TWeldes von beidben, bad entbedt man
ummer erjt, wenn e gu fpit ift. Konnte mgn durd) die Gefepe,
welde fiderlid aud) in der unfiditbaven Welt herridhen, geleitet
wetden, wieviel leiiter und einfadjer wire der gefellige LBerfehr?
Dann ghbe ed feine ungliidliden Chen, fene faljden ober
gesmungenen Beziehungen und man braudte nidt nad Auf-
laitung im Dunfel umbersutappen. Wir wiirben Dad und
Antipathifdhe fennen und vermeiden und fonnten und ohne
@iclf)fsw benjenigen hingeben, mit Denen wir und im Cinflang
wiigten.”

Dadame Fano bradyte diefe lange philofophijde Betradtung
langfam und gebanfenovoll hervor, anjdeinend obhne eine Ant-
wort 3u erwarten.

wyn welder Begiehung?” fragte Warrenber.

Sie Japen beifjammen 1m Garten der Billa Ri[lztl), welde
burd) Oliven und Pinien von der duperen Welt abgefd)lofien
war. Cin Gebiijd von Drangenbiumen, welde gleidseitig
Blitten und Friidyte trugen und die Luft mit ba fami?d;em
Duft erfitllten, trennte }"te von bem Hauje, eine Wimofe
ftreute ibren golbenen Bliitenftaub zu ihren en unb Odte
Sonne fandbte ihnen ifhve lepten Strahlen. wade Laute
;[aftttgigt}ﬂmn der Promenabde Heritber, dod) hier war alled traum-

aft jhll.

Madame Fano faf guritdgelehnt in einem gepolfterten
Korbiefiel und thr ur Seite ftand ein Tijhden mit Dbt und
Crfrijungen. Die Umgebung Hatte etwad befonders Freund-
lided und Behaglided nad) dem wenig anheimelnden Prunf
ped Hoteld. BVaruna war blag, fie hatte iiber Kopfidhmerzen
und Mitbigleit gellagt und war erft vor furgem ausd ihrem
?tmmer gefommen; trog;em hatte fie Barrender, al3 er vor-
prad), nad) wenigen Minuten bier empfangen. Cin Band
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Gedidte lag auf dem Tijd). AIB er ihre Teilnahmlofigleit
bemerlt, hatte er vorgejdlagen, ihr etwasd vorzulefen, und ge:
wabrte nun, wie fehr die jdhine Didtung Brownings , Jwei
in ber Campagna” fie gerithrt hatte. Hievauf war eine Paufe
entfjtanben, die durd) ihre Bemerfung unterbroden worben war.

230 Begiehung auf Sie gum Beifpiel. Sie glauben nidt
an bie Theorie getfti en Wedyfelvertehra und idy fithle mid
gterabe nidt in Der Stimmung, Jhnen bdiefelbe zu erfldren.

idtabeftoweniger Idnnte unfere . . .“ bier war ein leifed
Bogern nidht su verfennen, ,unfere Freundidaft zum Beweid
bafiir bienen.” '

Warvender beugte fih Dhaftig vor. Die Leidenjdiaft bes
eben gelefenen Gedidtes durdjpudte nod) feine Nerven und er
Datte bemerft, Dap aud) ihre Lippen sitterten. Sie waven beide
innerlid) bewegt; ein jebed wufte 3 vom anbern, ein jebed
empfand bdie etgene Crjdhiitterung.

SRiihrt Sie died?” fragte er, nad) dem aufgehlagenen
Bud) hindeutend.

#3a, aber warum Liebe? warum in Romanen und Did-
tungen nur immer Qiebe? Jd) Habe su Jeiten eine verzehrende
Sehnfudt nad) Teilnahme empfunden, wenn mid) dad Dunfel
um mid) her ju erftiden drobte, und i) verlangte nad) einem
Hinbebrud, um mid) su diberzeugen, daf idh) nidht felbjt ein
@eigt fei — einer der bofen Getfter, die mid) von allen Seiten
u bedbroben ;d)ienen; e3 mwar dad nidht jener weibifdhe Wunjd)
nad) Herridaft und Hingebung; davon habe i) mehr al3 genug
in meinem Qeben gehabt; aber e3 erfdjien mir immer wie ber
furdjtbarfte Spott. Sie wiffen, wasd id) durd) jened jdredlice
Gefithl der Vereinfamung und ded Getrenntieins von allen, die
um mid) veben und ladjen, gelitten habe. Nad) meines Mannes
Tobe empfand i) e8 am meiften; id) Datte einen Trieb jum
Qudlen, jum Toten. Jd fragte mitunter, ob nidit id) femen
Tob herbeigefithrt und wagte nicdht, mit meinem Kinbe allein zu
bleiben. €8 gibt Dinge ausd jener Jeit, die id) verjtedt habe,
die i) nid)t anjufehen vermddte. Dad mwar die Beit, wo a3
Gpiel guerft feine Madit auf mid) ausitbte; da3 Sprel {hien mir
bag eingige Mittel, um mir Jelbjt su entfliehen; dann, gerade
fury bevor Sie berfamen, ftellten fid) alle jene furd)tbaren Cm:
pfindbungen wieber ein und idy fithlte, daf mid) Wabhnfinn zu
itberfallen drofhte. A3 i) Ste erblidte, jagte mir eine innere
Gtimme, pap Sie mir Hilfe bringen wiitben, und i) war hody-
erfreut, al3 Sie mir fagten, dap Sie gewiinjht hatten, Helene
gu gewintten. Jeht bin id) eine andbere geworden, id fiihle
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mid) beruhigt und bejinftigt. Sie haben mid) befler gemadt,
Sie haben meine bojen Geifter bejdyworen.” fes gemady
arvender erhob fid) und tvat an fie heran. ,Madbame
?ano,” vief ev und feine Stimme jitterte, ,Ste erniedrigen midh
i3 in ben Staub und maden mid) zu Ieig Fum ?o[geften Dann

ber Welt! Wie wire e3 miglidh, bag i) bad fix Sie gethan
hatte? Jhre eigene {dhone Seele hat gefprm?en. €3 gibe feine
Seifter %u befdodren, wenn Sie nur fid) jelbft tveu wdren.”

20Der vie me?r Jhrem Glauben an mid),“ antwortete fie
lidgelnd, ,Sie fajfen mid) bei der Chre; vielleicht liegt darin
ba3 Geheimnid Jhres Cinfluffes.” Ploplid), al8 fid) ein Sdritt
in ihrer Ndbe horven lief, dnderte fie thren Ton in den Ded
leidten ©potted: ,Ungliidliderweife, Mr. Warrender, gehen
bei Jhnen Lehre und Veifpiel nidht Hand in Hand; Sie fadeln ‘
meine Neigung sum Spiel und geben ihr neue Nahrung, indem
Sie fiir mid) gewinnen.”

Oberft Cazalette, der die lesten Worte gehort hatte, trat
Binter den Drangenbiumen hervor. |

b, Madame,” fagte er, al3 exr fie mit gemohnter Courtoifie |
begritpt, ,Sie beten den Bufall an nad) Art jener Volfer-
fhaften, welde neugeborene Kindber auf dem Ultar ihrer Gotter ,
opfern. Und da wir von Glid reben, haben Sie fhon gehirt,
bap ber waghaljige Pole fidh diefen Morgen in feinen Jimmern ‘
be3 Grand Hotel bas Zeben genommen? Jd fprad) joeben die
%ﬂ in Titdafoff. Da3 Geriicht bringt fie natiichd) mit bem

orfall in Berbmbung und bdie Direftoren der Banf unter-
ftitgen die Berunglimpfung. Thatjade ift, dap ganze Rollen
®olbed in den Tafdjen ded Opfers gefunden wurben und dafp
bie %ﬁrfﬁn %orfegnmgen ?etroffen bat, um nad) einer Billa
bei Billefrande itbersujiedeln. Scdon haben die Hydnen besd
Rafinod fid) an die Leide gemadyt, und id) hovte, wie eine Dame
von einer anbdern beneibet wurbe, weil fie {id) eine Lode des
Berftorbenen ald Talidman gegen da3 Unglid im Spiel u
verjdaffen gewuft hat.”
arvender fonnte einen Ausruf ded Wibermillend nidyt
unterbriiden.

LHort man oft von folden Tragodien bhier?”

Cazalette pflitdte einen Jweig Mimofen und atmete rubig
ihren Duft ein. ,Ueberall ba, wo bad Leben mit hoditer
Spannfraft arbeitet, jtellt die Tragidie fidh ein. BViellewht, in
Anbetradyt der vorhandenen RKrdfte, findet man deven weniger
%et, al3 man ermarten jollte, wenigftend erf%%rt man fie nidt.

ie Seitungen find gefauft. Tragodien? Natirlid gibt es

Bt . J-“ |
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Tragddien! TWo ein Leidnam, fammeln {fid) die Adbler. Ber-
?ﬁ[t e3 i) Denn anderd in den grofen Stddten? Und was
pnnten nidht alled die Annalen der Polizeigerihte verraten!
Dort ift ber Shauplap ein groferer, dasd 1t der gange Unter:
fhied. Wo fehen Sie, {o wie hier, alle Leibenjhaften unter
ben verjdjiebenartigiten Bedbingungen auf einen fo fpdrliden
Raum 9};&‘[ctmmengebriingt‘? Jd) nehme die Welt, wie id) fie
finbe, Pir. Warrender, und fdhide mid) davein, fo gut ed geht.
Kandle und Kloafen mogen an fid) unvein fein, aber fie dienen
bagu, bie dffentlihe Gefjunbdheit su erhalten. Bon biefem Stand:
punft aud ftimme id) nidt ein in da3 allgemeine Berlangen
nad) der Abjdaffung von Monte Carlo. Wa3d unad empirt an
einer folden Sdaujtellung, ift a3 Gemeine. Cin verfeinerter
Nberglaube, wie der Jhre, Madbame Fano, verlest nidt. Und
bennod) in abstracto? Cined toten Menjden Haar — einesd
lebenden Herz 2"

Gr Bielt inne und jdien BVarunad Antwort abjumwarten.
Seine Worte modjten ald anmafend empfunben worben fein,
aber fein Ton war janft, feine Haltung adtungsvoll, faft ald
BHabe er eine wohlmwollende, verbindlide Frage geftellt. Warrender
etblafite und wollte ihm antworten, dod) ein Blid BVarunas
hielt ihn zuriid. ng Nugen fprithten, fie erhob fid) von ihrem
Si;. aber ber Anblid von Cazalettes unergriindliden Jiigen
{dien ihrem Born eine anbere Ridhtung su geben. Sie ladelte
nur in jener unbeftimmten, verddtliden Weife, die man feit
furgem nidit mehr an ihr gewohnt war, unbd lief fid) von neuem
auf ihren Sif nieder.

Cazalette fubr mit gewinnendem Gleidmut fort:

DBenn alle Spieler e3 verftinben wie Mabame Fano,
ber Roulette Poefie einguflofen! Sie ift eine Konigin, welde
Treue empfingt und feine jdhulbet.”

2330 diefem Falle,” verjepte Baruna, ,darf id) nidht zogern,
Pre. Warrender su entlaffen, ehe dad Unglitd feine Treve auf
bie Probe ftellt. Unfer Freundjdhaftdvertrag bleibt bejtehen,
aber ein Anderer wird fiinftig fiir mid) einfesen.”

~ Warrenders Augen fudpten die ihrigen mit fhmerslihem

ehen. Sn Ddiefem Augenblid ndherte jid) ein Diener, Madbame
ano ein Telegramm ﬁgerteid)enb. Sie bffnete e3; ihre Wangen
drbten {id) leid)t und fie blidte Warrender mit leudhtenden
Augen an. .

#Cnblidh! ba Bitten wir nun gute Nadridten! Meine
Sdywefter hat bereitd Parid verlaffen und wird heute abend
bier anlangen.”
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Gie eridraf vor dem Wedyfel in feinen Biigen. Die feit
Lodjen fid) anfammelnde Wolfe rip ploglid) audeinanber und
wie ein Bligftrahl durdfubr ed feine Seele. Cr fah die Wabr-
gg}t, er erfannte {eine Leibenfdaft in oll ihrer Na t?ett, ihrer

iefe und igret Seiditheit und er wufite, dap Ddiejelbe feine
dauernde Liebe fiir Helene wohl verbringt, nidht aber vernidtet
habe. Tropdem war die Cridiitterung eine fuvchtbare; e3 war
ihm, al8 hatte man ihn ploglid) bed BVerratd angeflagt; fein
innered Wefen {dien ausd gem Gleihgewidit gebrad)t und awet
madtige Krdfte jiritten miteinanber in ihm. Er war fid) Har
bewupt, baf ein Stiid feined Wejend dem Gebddiinid Helenesd
treu geblieben war und dap, jo madtig aud) ber Jauber BVarunas
auf ihn wirlte, fein Wille hierbei nicht den Ausjhlag gegeben
%atte. Gr fithlte ein unjiglihes Berlangen nad) Einjambeit.

T wagte e3 nidht, Varuna anzubliden, denn er fiihlte inftinft-
mifig, Dap fie fein Geheimnid ervaten Hatte; wie geblendet
ftand e da und horte faum, dap fie fprad. .

» M. Warrender, wiirben Ste die Miihe nidyt {heuen, meine
Mutter aufsufuden und ihr diefes Telegramm zu fibergeben?
Gie ift entwebder im Kafino ober im Hotel des Anges, und
3 wire wiinfdendmwert, dbap fie Helenes Unfunft fog!eig erfiihre.

Warrenber nazm bag Telegramm, und mit einer Stimme,
bie er umjonft zu bemeiftern judyte, erflirte er Mabame Fano
feine Bereitwilligleit, ihren Wunjdh zu erfiillen.

Baruna und Cazalette blieben allein guriid.

Sedyiehntes Bapitel,
@in entlafjener Eiebhaber,

Cazalette beobadjtete Mabame Fano aufmerfjam, inbeflen
fie wie in Gedanfen verloren mit niebergefdhlagenen Augen un-
beweglid) DafaB. Dann fagte er mit zdrtlid) bewegter Stimme:

ny® bebaure, Sie jo frant aué?egenb u finden.”

e blidte auf und ihre Augen begegneten fid). Jn bie
®egenmart guriidgerufen, verlor ftge ibre%{aﬁung, thre Wangen
farbten fid), und mit unfiderer Stimme {prad) fie:

23 — id) bin nidht wobhl; mein Kopf jdhmerst mid. €3
muf ein Gewitter in der Luft liegen.”

NPT
. czm
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~Berdben Sie Jhrer Sdwefter nicht nad) dbem Bahnhof
entgegengehen 3

o Nein

#~E8 gtl noﬂc% nid)t lange ber, dafp Sie mir bie Mitteilun
madyten, Mr. Warrender begehre Thp Kilfyths Hand. Sin
Sie nod) immer diefer Anficht 2

30 Dbatte nod) feine Beranlafjung, anberd dariiber zu
benfen,” ermwiberte fie.

€3 entftand eine Pauje und Cazalette liep fih auf ben
Si nieder, den Warrenber bisher innegehabt.

»Madame Fano,” fagte er ernft, ,wir find — wenn die Be-
seidnung alte Freundbe Jhnen nidt gefdllt — um wenigiten
alte Belannte. Wollen Sie mir einige Nugenblide freundliches
@ehir fdenfen?”

Der Ton feiner Stimme rithrte BVaruna, vieleiht Hatte
fie aud) ihre Fafjung nod) nidht wiedergefunden, denn fie ant-
wortete mit etner Sanftmut, die ju der Steifheit, mit der fie
ihm fonit su begegnen pflegte, im Widerfprud) ftand:

#Dad ift eme geringe Gunijt, die fann id) fiiv alle Suvor:
fo%mmbei;bm, welde Sie mir in fritheren Tagen erwiefen haben,
eidht gemdbren.”

&8 madt mid) gliidlid), dap Sie fid) meiner nidjt mit Un-
freundlidhfeit erinnern. Wie fehr Sie fidh) dod) verinbdert haben!
S weif nigt, 0b bie Berdnderung, die mit Jhnen vorge&m en,
in den filnf Jahren meiner Abwefenheit, oder in den drei Wodpen,
bie idh feit meiner Riidfehr hier zugebradt, griper gewefen.”

SNatiitlid mitffen Sie mid) verdnbdert finbden. %d) batte
fo viel burdygemadit, al8 Sie bamalsd fortgingen, meine Gejund:
geit war zerriittet; dod) nun fithle ih mid) gang wohl und mein

eben ift verhdltnidmapig forgenfrei.”

23m Gegenfap 3u %breu Borten jehen Sie wedber wobhl
nod) glitdlich aus. Am erften Abend, ald i) Sie wiederjah,
fhien e8 mir, al3 feien Sie hart geworben, und hied nahm
mid) nidht wunber. A3 wir und damald Lebewohl fagten,
g?tteu Sie eine furdtbare Cridiitterung durdygemadt, %[;re

erven waten zerviittet und Monate hindurd) that mir basd ?er;
weh, wenn i) an Sie dadjte. Aus Crbarmen mit Jhnen habe
i) Sie bamal3 verlafien, dod) habe i) nadyher oft %ebad)t, ob e3
nidt fiiv und beide befjer gemwefen, wenn id) geblieben wire.
Heute bin idh defjen fidher.”

#Nein,” verjepte fie ftolz, ,id) hiep Sie gehen, und Sie
thaten wohl, mir su gehorden. Warum hitten Sie Jhr Leben
nod) linger an einen Sdatten verfdywenbden follen ?”
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#Der Satten hatte mit der Seit sur Wirklidhfeit werben
tonnen. Shre Abneigung gegen mid) war eine gang unverniinftige
unb id) hatte nidht mehr darauf acjten follen, al8 auf den Aerger
eined Kindbes. Jd) wdre Jhnen ein ergebener Freund gewejen
und Ditte Sie gebiitet und gefdhitst, fo dap i) Jhnen mit ber
Beit unentbehrlid) geworben wive. Miibe, wund, fdmerzend,
hitte Jbr Hery fug gewifs jenem fHerzen zugewendet, weldes
allein thm jtet8 treu geblieben.” .

Sie {diittelte den Kopf.

,Sie jind weber fo falt nod) fo ftark, wie Sie die Welt

lauben madjen modyten,” fprad) Cazalette weiter. ,Sie be-
iit;en einige weiblide Shmwiden. Sind 8 Shwdden? Sie
ind e8 gerabe, welde Sie anbetungsdwiirdig maden. Seit fiinf
Sabren thaten Sie nidhts, ald Clend iiber die Manner bringen,
und jest fehnen Sie fidh) — ja, idh lefe e8 in Jhren Augen —,
Sie fehnen fih danad), gliidlih ju werben und glitdlidy gu
maden. Ad), BVaruna, bin id) fo unwiitbig? Habe i) Ste
nidt lange und ehrlid) genug geliebt? Wie Joll i) mir's ex-
fliven, daf id), ber id) ftetd {o grofen Cinflup auf bie Frauen
fibte, gerabe Sie nidit su rithren vermag?”

»€3 ijt merfwiirdig,” fagte Baruna gebantenvoll ; ,vielleiht
wenn Sie jid) su Anfang bemiiht hitten, aufridtig ju erfdeinen,
hitte 15? an Sie geglaubt.”

#Aber Sie fonnen mid) unmbglid) der llnma[)r%it egern
Gie bejdulbigen!” vief Cazalette mit Bitterfeit. ,Die Leute
nennen miduﬁ cinen Sefuiten, und e3 beift von mir, Daf
id allen alled bin, um meinen eigenen Jweden zu bdienen.
Dad mag gum Teil wahr fein. an veradyet ?eine Mit-
menfden, aber e8 ift nift ofne Jntereffe, an ihnen gu egperi-
mentieven.”

Barunad Augen evweiterten fid).

#AUAljo erperimentierten Sie aud) an mir und fanben
mid) infofern anderd al3 fo viele elende Frauen, al3 id), ob-
gleid) in meiner bamaligen Lage jeder Beleidigung ausdgefesit,
bemftod) 3u viel Selbjtadtung Be?aﬁ, um mid) derfelben ju unter:
werfen.”

»Baruna, id) fann e3 befdwiren, dap Sie mir unredt
thun.  Hatte id) Jhnen nidht von ber eit, wo Sie ald gany
junged Madden nad) Nizza famen, eine ritterlide und evgebene
Qiebe gemweiht? Begegnete id) Jhnen niht nad) Jhrer Ber-
ehelidung mit der_duperften (dererbietun ? War ed nidt ftetd
mein Bejtveben, Sie vor Ridfidtalofigleiten zu {diigen und
Shnen Unannehmlicyfeiten 3u erfpaven?”
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#3a,” antwortete fie zogernd. ,Und weil i) mid) jener
Freundlidyfeiten evinnere, {denfe id) Jhnen jeht Gehor.”

3ehn Jabhre lang find Sie der Gegenjtand all meinesd
Sinnens gewefen,” fubr er leidenjdaftlid) fort. ,Bugeben, bag
t? mid) oft su niedrigen Freuden herabgelafjen, heipt nur, da

U id) ein Menjd) bin. Die wabhre, bejte Seite meined Wefens
blieb {tet3 32?10“ gugewandt. Meine Liebe hat Sie niemald
beleibigt; felbft in jener Stunde be3 Wabnfinnd, welde Sie
mir vorwetfen, hatte id) feine treulofen Gebanfen. Konnte id)
Jhr tdglid) gunehmendes €lend mit anfehen, ofhmne zu ver:
fuden, Sie emnem erniedrigenden Dafein ju entreipen? €3 gab
feinen anbern Weg, und id) glaubte, bap Sie — gleid) mir —
roeit fiber fonventionelle Priiderie exhaben wiven. Grofer Gott!
Was fonnte Sie veranlapt haben, jenen WMenjden u heiraten?
) mup zugeben, baf Sie mir ;tets ein unldgbares Ritfel
waren !

Gie fdauerte pujammen. Cr bemerfte feinen Borteil, 3og
e3 aber vor, ihn md)t wabhrgunehmen. Nad) furzem Shweigen
fagte fie Dajtig und erregt:

.Sie fa[gen, i) Jei Jhnen ftetd ein Ritfel gewefen, dod
bin id) mir felbit ein viel groperes Ritfel. Jd) weiff niht was
mid) sum Heiraten veranlapte; alle migliden Cnflitffe und
Stimmungen, von denen id) mir feine Steg;enfd)aft geben fann.
Sdon pamald war ed mir verhapt, ummworben ju fein; mein
SQnnered baumte fid) bagegen auf. Sie haben red)t, idh) bin nidt
ftarf, i) bin fogar gang jammerlid) {dhwad); ed gibt Menjden,
bie mid) zu allem bewegen fonnen, e3 gibt Berfudungen, denen
i) nidt widerftehen fann und gerabe weil id) mid) vor biefen
DMidyten fitvdte, bemiihe id) mid), hart zu fein. Wonfieur Fano
befafs eine gewiffe Gemalt itber mid), und id) halte e8 nidit filr
unmoglid), dah er magnetild ouf mid) einwirfte. Juerft
t?at 1) thm alled zuliebe, aber Jpdter hafte id) ihn. Dies
it bie eingige Crildrung, bdie i) geben fann, Ddenn alled
ift mir felb?t duntel. 33 Babe mi-z oft Dariiber gewunbert,
bafi e8 Jhnen tti-?t elang, meine Liebe u gewinnen. Nud
bag ift miv unerflivlidh; wabhr aber ift, dap Sie mid von
Anfang an abjtiepen. Jd) fonn Peinen Grund bafilr angeben;
aber {o jung id) aud) war, bhielt i) mid) dennod) fiir %g)arb
blidend und Jbre Haltung meiner Mutter gegeniiber flopte
mir Argwohn gegen Sie ein. Jd) Jah, dap Sie {djienen, wad
Sie niht waven, um fie fiir Jhre Intereflen zu gewinnen.
Gie trieben Jhr Spiel mit thren Thorheiten und unterftitften
ihren Aberglauben, bis fie Sie ju fiirdhten begann. Sie fiirdhtet
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Sie nod); aber ed ift jdhwer zu begreifen, wa3 Sie jest bes
jweden migen.”

Cajalette erhob fid) und ging langfam auf und ab, al3
0b er fid auf eine Antwort befinne.

Dann blieb er ploglid) ftehen, und feine Augen feft” auf
fie geriditet, jagte er tvaurig:

2Da Sie fiir folde Cinflitfje empfinglidh find, winjdte
i) bie Madyt ju Beﬁ%en, Sie ju magnetifieren. Andere Frauen
haben meine Augen fiix magnetifd) erfldrt, bie Jhrigen trogen
ihnen. Jd wiitbe gern die Gefahr laufen, [!p&tet von Jhnen
ehapt zu werden, wenn id) Sie nur jest beywingen fonnte.

d weiff, dbaff, gehorten Sie mir erjt an, meine Liebe Jhv

befinftigen wiirde. Baruna,” bhier nahm feine Stimme
den Ausdrud leivenjdaftlidjter Bitte an, ,mup idh nad) zehn-
jdbriger Dienjtbarfert unbelohnt und vereinjamt von dannen
geben? An Sie habe id) alle jene Liebe verfdhwendet, deven
bie menfdlide Natur fabig ift; mu ig Sie aufgeben zu Gunjten
eined Manned, der vor einigen Woden nod) Jhrer Sdhwejter
ewige Liebe {dywor?”

Baruna errdtete bid an die Stirne, Dod) wid) fie jeinen
Bliden nid)t aus.

+Died ift mehr, al3 i) gu dulden gefonnen binl" vief jie
empirt. ,Jdh will nidt den Unjdein haben, ald verjtiinde 1dh
Sie nidt, boc? %ttm letenmal muf id) Sie bitten, derartige
Unfpielung auf Mr. Warvender nidt gu wiederholen. Denfen
Gie, wad Jhnen beliebt. Die Jeit with den Beweisd liefern
ba& e3 fo etma3d wie Freundjdaft zwifdhen Mann und Wei
geben fann.”

«Siderlid) widerfpridt Jhre Crfahrung bie@fet Theotie. .

Gie wird gur Unmiglidfeit bet einer Frau wie Sie.”

#Sie erfudten mid), Sie angubdven,” evwiderte fie mit
Rilte. ,Jd bhabe Jhnen nun lange genug gedbuldig zugehort
und e3 erjdeint mir jwedlos, diefes Thema reiter fortgu?egm.
Sie fithren eine Sprade, Oberft Cazalette, bcztfa6 id) Jhnen nidt
ju_antworten vermag. 3? follte Jhnen danibar jein und ge-
tithrt von Jhrer Beftanbigleit. Jdh bin dantbar, und es jhmerst
mid) tief, bap Sie gome[ von dem, wad ein andered TWeth

ejdhdst und erwibert haben wiicde, an mid) verjdwendet haben.
n allen diefen Jahren habe id) niemald etwas fiiv Sie empfuns
den, ja sugeiten mupte i mid) mit unerflirliem Wibermillen
oon %[)nen abwenbden. €38 mag wobl redt hart f[in%en — gerabe
jest —, aber i) mddte ©'e von ber Unmiglihleit Jhrer
iinfe durdausd diiberjeugt wiffen. Rednen Sie gany ohne
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mid). Gewif haben Sie nod) viele andere Swede ju verfolgen.
€3 gibt in der Welt Jo viele junge, {dhine, unjduldige und
Begegrenémerte Frauen. Betlaffen Sie Monte Carlo und ver:
gejfen Gie biefen Traum; wdblen Sie einen Lebendweg, auf
weldem Jhre Fabigfeiten {id) entwideln und gur Geltung fommen
Tonnen; md?len te ein Leib, Da3 Sie ftc% nad) eigenem Ge-
fallen mobeln Eonnen, und verlafjen Sie und — meine Mutter
und mid). Wir haben Q%911&1 fein Gliid gebradt, und Sie haben
un3 nur gejdadbet. Wir wollen lieber eingeln unjere Wege
geben, benn wir wirfen verhingnidvoll aufeinander.”

€3 lag wie eine herzlide Bitte in BVarunad Stimme; ihr
Antlip war gemilbert und {ie blidte flehentlidh u ihm auf.
Gazaletted Augen erweiterten fidh, er dringte Thrdnen juriid,
feine Rippen judten und er wanbdte fid) ab, damit {ie den
Sdymery nidt fehe, mit weldem er der Hoffnung lebewoh!
fagte, die zehn Jabre lang feine Gebanfen und Handlungen
geleitet Datte. :

Oberft Cazalette,” fagte Baruna mit derfelben Sanftmut,
owenn id) Jhnen falt und unfreundlid) erideine, verzeihen Sie
mir, und nehmen wir friedliden Abjdyied. Wielleidht habe idh
Sie unriditig beurteilt ; verzeiben Sie mir aud) died und jagen
Sie 2gtcb, pap mein Glaube an Herzensreinbeit und Lauterfeit
per Beweggriinde mir mit Gewalt entriffen wurde. Sie fennen
meine Crlebniffe. Jd fann ftgt nur nod) Eel vor dbem Qeben
empfinden und fehe nur bad Sdledte in der Welt. €3 ma
woh! wenig oder gar fein Gutesd geben; vielleidt fehlt mir aug
nur dasd Unterjdetbungdvermigen. Jd glaube nidyt, dap id) o
fehr u tabeln bin, denn id) bin bad geworden, wad meine eigenen
Qertiimer und der Cigennup und die Graufambeit der Menjdjen
aud mir gemadt haben. Ja, id) glaube, Dap Sie ed ehrlid)
mit mir meinten, und bdtte id) ben geringften Funfen eines
Gefithl8 fiir Sie in meinem Herzen entbeden Ionnen, id) hatte
ihn gern jur Flamme angefadyt; aber dazu war id) nidt dumm
ober nidt vertrauensielig genug. €3 hat eine Jeit gegeben, wo
id) nabe davan war, Jhnen u jdreiben, dap i Sie heiraten
wolle, aud Beryweiflung und Furdt vor dem, wasd aud miv
werben fonnte; aber €8 war mir unmbglid), mid) fiir Sie zu er-
wirmen, i§ fonnte Sie nidt einmal ernjt nehmen. Jd) habe
gar fein Berjtandnia fiir die Gefiihle, Die fie mir widmen, ober
vielleid)t ervate id) fie nur ?u gut bei einem Mann Jhres
Sdlages. Sie Pﬁtten bagfelbe fiir Frdulein fo oder fo em:
pfunben, befife fie nur den h hen Retz, unerreidibar zu Fein.”

Cr unterbrad) fie mit einem leidenjdjaftliden Auseu
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238 bin hart — id) bin cynifd) — id) bin unweiblidh,” fuhr
Baruna fort. ,Ja, ja, id) wei-e3 und gebe alled das ju. Warum
follte iy Sie {hmabhen, Sie der Faljdheit anflagen, bdie id)
felbit bur%;xué falj) bin? Aber alle3 diesd, Dberjt Cazalette,
find nur Worte, leer wie bie Luft. Spreden wir nie mebr
vom Thema bder Liebe, ed ift mir verhapt. Wenn Sie mir
eine lete Wohlthat evmeifen wollen, o verlaffen Sie Monte
Carlo, denn Jbhre Gegenwart hier thut mir webe, fie iibt den
verberblidften Cinflup auf meine Mutter aud. Sie milffen e3
langjt wiffen; anbere bemerfen e und jtaunen dariiber. TWie
foll 1) mir's anbers erfldren, al8 bap Sie eine Vadyt iiber fie
befien, gu Der mir ber Sdlifffel fehlt. Jd verlange nidht
danad), S% re @ebeimniffe und Bwede fennen zu lernen, bie
jett gegenjtandalod gemworben fein miiffen. Berlaflen Sie una.
Welde Angiehung fann diefer Ort auf Sie ausiben? Sie
fp'ielegg n;cbt. Finben Sie nidht in Pari3 diejelbe Unterhaltung
wie hier?”

Goagalette ftand mit abgemendetem Antliy ‘ba und von
feinen Qippen tonte ed halb wie ein Flu ,ﬂgalb wie ein Stohnen;
eine anbere Antwort hatte er nidht auf Varunad Bitte.

,Berden Sie gehen?” fragte fie ungeduldig.

Gr wanbte gd) su ihr. Cr hatte fetne Larve wieder an-
gelegt unbd feine Bitge verrieten feine Spur mehr von Crregung;
1ebe Milbe war aus feinen Augen gefhmwunden, fie hatten einen
metallijhen Glan und jdjienen ihred Ernites %u fpotten.

pDabame Fano,” fagte er mit Rube, ,Sie haben redt,
und 1d) nehme Jbhre Cntloffung an. Nur zu viele Jahre habe
id) mit fiigen Hoffnungen vertriumt. Jd fehe nun ein, dap
e3 Ded Feuerds vom Himmel bebiirfte, um emen Cidberg au
fmelzen und gebe e3 auf, Wunber wirfen zu wollen!”

+Uljo werben Sie gehen!” rief fie erlewdhtert.

Wit e f[ug%non Sbhnen,” fagte er mit eigentitmlidhem
Qidgeln, ,Jhre Beforgnis fo offen an den Tag zu legen?
Died beweift mir, baf Sie jtirfere Cmpfinbungen al3 Gleid)-

iiltigleit gegen mid) hegen. Ju wiflen, Dap Sie mid) fiivdyten,
onnte mi(% sur RNade verleiten.”

aJurdt! Rade!” wiederholte fie verddtlidy. ,Wir fithren
pod) nidyt Mr3, Featherftones WMelobrama auf. Nur tm Jnterefje
})eiri @emiitdrube meiner Mutter erfude i) Sie, und zu ver-
affen.”

,Sie verlangen fehr viel, Madame Fano — mehr, ald id) ju
gemt‘ibreu imftanbe bin. Die Jdbigleit meiner Borjise ift etned
ber Kenngeiden meined Charafters. Jd) Habe gleihfalld meinen
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Aberglauben in Be, u% auf 3eit, Ort, Angeiden und Umitdnde,
und e8 war fein 3u6fa , bap id) am SteuiaZrQabenb ier anlangte.
Jh habe die Ueberseugung, dap diefes Jabr fitr midh nidyt minder
bebeutungsvoll fein wird, al3 fir Sie. Jd) fam mit Hwei Plinen
bierher, entjdlofjen, den zweiten durdjzufithren, wenn miv Her
erfte nidit gelange. Jest Monte Carlo verlaflen, hiefe den
sweiten Borfap gleidfalld aufgeben; dann wdre id) geftvandet,
giel: und boffnungalos in diejer TWelt.”
- Da Madame Fano jdhroteg, fuhr er fort:

+30 werde gang offen mit Jhnen fpreden. Dev erfte
Bwed meines Kommens war, Sie nod) einmal ju fehen, einen
leten Berfud) bei Jhnen ju wagen. Jd) liebe Sie jo wahn-
finnig, dap Sie zum Weibe ju gewinnen, unter welder Be:
pingung e8 aud) fei, mir jeden Opfers wert erfdeint. Sie
haben mid) bavon iiberzeugt, wie unniip e3 wdre, nad) dem
Unerreidbaren su ftreben. Da3 hodyite Gut wird mir verfagt
und id) mup nun fehen, wie id) mit dem Leben fertig werbe. Jn -
Heutiger Beit fann man eine Braut nidt mit Gewalt erlangen,
und trop meiner Leidenjdaft fiir Sie bin i Philofoph genug,
um mid) in a3 Unabinderlide u fiigen. Teure Madame ,
ie hatten vedt, nod) bin i) nidt ju alt, um mir eine Lauf:
bahn zu {daffen; dod) dazu bedarf i) Ded Gelded und einer
gefiderten focialen Stellung, um gemifje E)n;ge SKonnexionen, die
uh) bereitd befipe, audniipen u Ionnen. Diefes fann id) fehr
leuht durd) eine Deirat mit — jagen wir mit einer fdhonen,
fatholijden, rei«?en und angefehenen jungen Englinderin er:
reiden. Alle dieje Borziige find bei Mip Kilfyth vereint. Sie
werben einfehen, warum ) jest Monte Carlo unmiglid) ver:
laffen fann.”

Baruna fdraf gufammen und erhob ihre Arme mit einer
Bewegung de3 Unmwillend und der BVeradjtung.

,Sie miiffen wabnfinnig fein,” vief jie, ,um einen {olden
Plan zu erfinnen, und fall3 Sie aud) nur die geringjte Hoff-
nung auf Gelingen hegen, wahnfinniger, e3 mir u jagen!”

SWarum 2’

#Beil id) meine Sdwefter eher im Gvabe fehen modte,
ald3 mit Jhnen vereint. Aber id) fiirdte Sie nidt, Oberft
Gazalette, und felbft fiir den Fall, dap 1dh Jhren Cinflup auf
.be?ene au fiiedjten geneigt wdre, fo hat mid) ja nun Jbhre
Dffenbeit ober vielmehr Jhre Citelfeit gewarnt.”

,Sie thun mir wieberum Unvedit. ) nibere mid) Mif
Kiljyth in teffter Demut, und meine foffnung auf Gelingen
beruht nidt auf meiner eigenen Anziehungsiraft, fonbgm auf

I 4.
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einer Borausfepung, die i) bald in ber Lage fein werbe zu
erproben.”

Nadhbem er geenbet, verlieh er Mabame Fano, obne {idh
;u verabjdjieden, und betrat bie Billa.

Stebzelmtes Rapitel,
@delnreifs. ‘
|

Mra. Kiljyth ftand in der Vorhalle undb blidte zerftreut
in ben venegianijhen Spiegel iiber dem Kamin. Sie war in
Strapentoilette, und Cazalette bemerfte, bap bdiefe befonders
elegant und jorgfiltig war. Sie fah heute ungewdhnlidh mildp
und ermartungdvoll aud, und mit jener fleidjamen jdmwarzen
©Spite, die ihrem feinge]dnittenen ‘.ﬁrofil fo gut ftand, mufte
thre Crideinung bemerft und bemunbdert werden.

»30 warte auf Sie; wie haben Sie BVaruna verlafjen 2
fprady fie ipn an.

#UAm Cnbe Ded dritten Afted, in einem Geiftedjuftande, ‘
ber im Dhodyjten Gradbe dramatifd) su werben verfprad),” er: |
wiberte er mit bitterem Qadjen. ,IMadbame Fano befindet |
fih im Garten; fie ift miibe, unfihig, ihre Sdwefter zu be-
willlommnen. Jd werbe Sie nad) dem Bahnhof begleiten; in
brei viertel Stunbden diirfte der Crprefizug einfahren.”

Mrea. Kiljyth, welde heftige Symptome der Crregung
seigte, fank auf em Sofa.

J8far,” fagte fie, ihn ogilﬂoﬁ und pathetifd) anblidend,

,Sie warnten mid) geftern; id) weiB, dap id) in Jhrer Gewalt
bin, und id) verfprad), Jhnen zu folgen. Sie wollten mid) ja
nidt erfdreden und zeigten mir nur die Rute wie einem
unattigen Kinde. Ja, id) weif, daf Jhre BVeweggriinbe ftetd
vortrefflid {ind; Ste haben mein moralijded Gefithl entwidelt.
3 liep ehebem fehr viel ju wiinfden fibrig. Der Weg sum
Himmel fithrt oft durd) ein Labyrinth; ed qibt Krifen, in denen
wir mit gefdloffenen Qlu%en unfere Sdulbigleit thun miifjen,
fejt im Glauben, dap wir die Werfzeuge Gottes find; das ift die
philofophijdie raison d’etre erreqbaver Gefdhvpfe wie idh). Dody
weder fitv die Rinze nod) filr Sie werbe 1) mid) jemald her-
beilaflen, meinen Kindern Bidfed juzufiigen. Sie %agen, Cie

Yo .
_ - .
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ollten Helenend Liebe gewinnen, und id) bin beveit, Jhnen
beigujtehen; dod) wenn id) didyte, dap Sie fie jemald behanbeln
wiirden wie Fano meine ungliidlide Baruna, idh .. ."

»Dann wiitden Sie mid) vergiften,” jagte Cagalette froftig.
»Dod) jept ift bie Qiebhaberei fiir Photographie nidht megt
{0 in ber Mode wie vor einigen Jahren, und id) pflege feinen
RNadttrunt zu nehmen. Jd) glaube, den BVerjud) wagen 3u
biirfen. Habe i) Jhnen in den zehn Jahren unferer BVelannt:
id;a!t f?eine Gelegenbeit gegeben, meine Derzendgiite zu er:
proben 2“

i ,Oewiff, ja, vergeiben Sie mir; aber id) verftehe Sie
nidht.“

»@cben Sie fid) feine Miihe.” :

»Cinftmald liebten Sie Baruna, und fie ift fein LWeib,
bad man aufgibt.”

2Ober vergife. MNun, fo horen Sie. Varuna liebt
®eorg Warrender, deflen Gefiihle zwifdjen einer dlteren Liebe
su Delene und einer neuentftandenen Begeifterung fiir ihre
Sdywejter geteilt find. Sie haben bitter iiber Madame %&anoﬁ
gerjtorted Leben getrauert. ollen Sie fie gliidli) jehen 2

#Ad), meine avme BVaruna ! rief Mra. Ril?ytf) mit ftromen:
ben Thranen. ,Wiirbe i) nidht meine eigene Seele fiir fie
opfern? ©Sagen Sie mir, wad foll id) thun?”

#Berheiraten Sie fie mit dem Mann, den fie liebt. I
vermute, bap Helene eine jugendlide Neiqung filr bdiefen er:
oberungafiidytigen Gngldnder gefat hat, die jedod) ihr Beidht:
vater gleid zu Anfang erftidte. Sie fann [dywerlid) tiefe
Bhurzeln gefc[)élagen Zaben, fonft wire fie nidht jo leidht zu
beugen gewefen. ©Sehen Sie denn nidyt, dbaf wenn ein folder
gunfe neu aufglimmte, Barunasd ganzed Lebensdgliid auf dem

piele ftinbe? TWogegen Helencd Hery, wenn wiv und ihre
Cnttdujdung rafd zu nuge maden, mir jufallen fann; dann
ift bad Gliid von fiinf Menfdjen gefidjert, das Jhre inbegriffen,
und ein_groped BVefiptum wird der Kirdje nidht entzogen. Ver:
fteben Ste mid) nun?”

Mr3. Kilfyth fprang mit jtrahlenbem Gefidht auf. ,BVol-
ftandbig! Wie fonnte id) Jhnen jemald miftrauen! Und wie
redt (;‘atte id), Helene vor der Heirat mit einem Proteftanten zu
warmen! Wir wifjen ja, wie wenig die Vdnner nad) der Hodzeit
ihre Berfprediungen ga[ten. Welde Cinfidt Sie befipen! Ady,
und was Joll aud mir werben 2" fiigte fie naiv hingu, ,IJd) werde
wohl aud) moralifd), tugendhaft und hauslid) werden miifjen!
Dhne BVaruna, die micg im Gdad) hdlt, dirfte i niemalsd
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hier bleiben. ) wiirde algbald bie Refte meined Shmuds
verfegen und in einer Manfarde verhungern miiffen.”

Cazalette lidelte, al3 wdre fie ein Kind. ,Jd) forge fdhon
fitr Sie. Kommen Sie, wir haben nod) eine Halbe Stunbde
tibrig; wir Idnnen nad) bem Kafino gehen und verfuden, ob
Sie heute abend Glitd Haben.”

Dann mitflen Sie mir ein paar hundert Franfen leihen.
Baruna hat mein Geld eingefdloffen, Sie hat mir eine end:
[ofe JNebe gehalten! Und alled um ein paor elende Napoleons!”

) werbe fie Jhnen [%em verfdaffen — eine Fleine
Bermehrung der gropen Sduld, welde Sie am Tage, wo id)
Rl 6cbmiegetfozn werbe, ausgleichen.”

Mra. Kilfyth riidte hren Hut zured)t und betvaditete fid)
von neuem im Spiegel.

,€8 ift unndtig,” fagte Cazalette. ,Sie find jdhon genug,
um bdrtere Hergen ald bad eined WMibdend zu gemwinnen.
Geben Sie bad Spielen und die Morphiumeinfpripungen auf,
bann werdben Sie fid) fonfervieren wie Ninon de ['Enclos.”

Sie verliefen die Billa gemeinjdaftlid).

* *
*

Die Sonne ging unter. €8 lag etwad geheimnidooll
Bhantaftijhes in der Mifhung von. goldenem Scjimmer und
tiefem Sdjatten; im Diten tfirmten i) {dhwere Wollen, bald
bliulidviolett, bald roja angehaud)t, dod) wejtlid ftand bie
Tete du Chien in bilfterem ©datten,

Baruna hatte den Garten nod) nidt verlaffen; Jhre Arme
rubten auf der Seitenlehne ded Stubld und bad Gefiht batte
fie tief in bie Hinbe gedriidt. Der Jug dampfte immer ndher
von RMigga Deran und ibr Hery fhien jeden Pulsjdlag der
Mafdyine zu fithlen. Helene wird nun bald in Monaco femr —
Helene, die Warrenber zum Weibe begehrt hat.

Nud) fitr fie ward died bie Stunde der Offenbarung. Sie
hatte ben Kampf der Leidenjdhaft in Georgd Biigen wohl be:
merft, Dodh) ihn nidt voll gewilrdigt. Ein feltjamed Gemijd) von
Beradtung und Cntzfiden erfilllte ihr ganged Sein. Sollte er
nidt jtirfer fein al8 alle jene Mdnner, bdie fie vevadjtete —
Silaven ihrer bezaubernden Sdinbeit und ded Augenblida?
Und dodh — fiir fie ftand er abgefondert von aller TWelt.
Wiirbe er befehlen, miifite fie %ef)orczen. Bum erftenmal in
ihrem Qeben fannte fie jened unwiderftehlide Sehnen nad) Qiebe.
Qener Freunbjdaftdtraum, der vertvaute, unjduldbige BVerfehr
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biefer nur ju furgen Woden warven wie ein Trughbild ver:
fhrounben und fie ftand in der Eindde, verlaffen, einfam und
verlangend. Thrdnen entjtromten ihren Qlui%ten und ihr ganger
Kovper jitterte vor Shludzen. |, Deilige Mutter, Huf mirt”
flitfterte fie. ,Miemal3 mehr witd man mid) der Klte eihen,”
fagte fie vor fid) hin mit blaflem, verdndertem AUntliy; ,idh
Babe fithlen gelernt. eliebter,” unbd ihre Stimme verwelte
mi[t bun’enbhcber Brtlidfeit bei dem Wort, ,du hajt mid lieben
gelehrt !

Cin Tritt liep fid) vernehmen, ein Rajdeln im Gebiifd) —
Baruna erhob fid) halb, dann fanf fie juriid, zitternd und ver:
wirrt. TWarrender ftand neben ihr.

Cinige Minuten lang blieb er unbeweglid); jie fprad) fein
Wort und wagte nidht, ihre Augen zu erheben. Dod) ber
Magnetidmud der Liebe zog beider Seelen zu einander hin
und fie horten nidhtd um {id), al3 ba3 Sdlagen ihrer Herzen.
Der abendlide Shimmer verhertlidite ihre Schonbeit und feine
Sinne wurben bid zur hodjten Leidenjdhaft erre%t. Daz Bild
jener Heiligen, welded nad) wie vor im tiefften Sdhreine feincd
Hergensd lebte, verblaBte in Gegenwart biefer atmenden, ihm
o naben Bauberin, deren ftolze Juriidhaltung fein anderer vor
thm befiegt Batte.  Und fie war jein. Jhr tiefed Ervoten, ihre
verfdleterten Augen, ihve ermartende und hingebendbe Haltung
fagten mebr, al8 Worte hatten ausdriiden fonnen.

Died war fein jdiidterne3, von den erften Sdauern der
Qiebe beriihrtes Mddden, jondern ein Weib, deffen bdurd
fhmeralide Crfahrung gereifte und verebelte Matur im Be:

'?: ftand, obne Spridvigleit und ohne Widerfprud) all dad
g; e hinjugeben, dad nod) fein Mann jemal3 gefojtet Hatte.
Cr Inieete vor ‘i?r nieder; fanft, faft e%)rerbietig beriifrte er
ihren Arm und legte ihre Hand in die jeine.

,Sie wiffen, dag 1 Sie liebe,” fagte er fehr leife.

Baruna wandte fi) ihm ju und aud beider Augen, bdie
gtld) Be%egneten und aneinander hingen, fpraden ihre .ﬁegen.

temal3 hatte Warrender ein fo milded Lidht in threm Blid
glingen fehen. Cine mdidtige Stimme in ihrem Jnuern fdhien
?u wfen: ,Gib, gib!” Jhr Diabem von Kilte und Stoff
egte fie vor feine %ﬁﬁe nieder, gliidlid) im Bewufptfein, daf
e8 feinem anbern jemal3 dargeboten worben war. RKnieend
fd)[og er fie an fein .2 , und fie fiiften fid) wie Liebenbe,
fﬁri'r iebbas Entyitden ii?et Beriihrung etmwasd feierlid) Weibe:
volled bhat. '

Gin jdhmwader Laut von Stimmen ertinte von der Billa
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Deritber und Baruna rif fid) wie jduldbbemwufpt aud jeiner Um:

armun%;
#Bir haben getvdumt,” fagte {ie mit jitternber Stimme,
S Biv mitffen alled vergefjen.” .

«Bergeflen!” wiederholte er. ,Wir werden in Freuden
baran Denfen bi3 zu unferer Sterbejtunde! Sie lieben mid),
ift bas nidt f)etrlicge, felige Wirtlichreit 2

»Meine Swefter ijt gefommen. Died — bdied ift der
Wahnwip eined Augenblids. Morgen werden Sie wiffen, daf
Sie fid) getdujdht haben.”

Gr driidte ihre Hande auf fein Hery; feine Augen leudy:
teten Zgr entgegen und von femnen SLippen ftromten leiden:
daftlid) dringende Beteuerungen {einer heifeften, ewigen Liebe.
RNur fir fie {hlug fein Hery; davauf wollte ev feine Seligleit
verpfanden. :

Adjtiehntes Kapitel

Gelene Riljyths Anhunjt.

Cazalette und Mr3. Kiljyth begaben fid nad) vem Kajino,
wo fie, unter der Cingebung de3 Augenblidd handelnd, fepte,
gewann, verlor und ?cb[ief;[id) ba8 Opielzimmer um einige

oldftiide veider und dDemgemdp in beiterfter Laune ner[ie%.

Gie verweilten einige Augenblide auf der Terrafle, wo
g%nen Warrender begegnete. Cr gritfte fie nur und fepte feinen

eg in der Ridtung der Billa Kiljyth fort.

»& wirtd Varuna allein antreffen,” bemerfte Mrad. Kile
fyth, ,und dann ijt's gewif das alte RQied.”

RKurz naddem fie die Station betreten, dampfte der Bug
langfam Beran und entlud neue Spieler Der verfd)iedeniten
Natronalititen und Gefelljdaftsflaffen: Jweideutige Englin-
Derinnen, gang unjweibeutige Frangdfinnen in grofien Hiiten
und auffallenden, nadlifjigen Toiletten; dazwijden finjtere,
Jdmupige, gemein ausfehende Siidldnder, alte Jndujtrie:
ritter mit wdfferigen Yugen und wanfendem Sdyritt, finnlid
ausfehende Deutfdhe, {dhmiegfame Rufjen und hie und da ein
hagerer und bleidher Pole ftitrzten %emeiniam bem RKafino u.

Mra. Kilfyth lief unrubig die Reihe der Wagen auf und
ab; fie war blag und fonnte ihre Crregung faum beherriden.
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Gagalette Datte bereitd bie Thiir eined Coupéd gedffnet und
war einer grofen, in Trauer gefleideten jungen Dame, der eine
dltlide Dienerin folgte, beim Ausjteigen bebilflid).

Pelene, bie einen Augenblid unidliiffig auf ber Platt:
form ftand, fah verwirrt und abgefpannt aus, und e8 lag ein
leifer Ausdrud bed Wibermillend auf ihren Biigen, wie fie die
Menge betradytete. Dann, ihre Mutter erfennend, trat fie
vor und wurbe in inniger Umarmung umfangen.

o Dutter!” fliifterte leidenfdhaftlic) dasd junge Madchen.

S)d;e Begegnung war zu bedbeutungdvoll, um viele LWorte
#u madyen,

»Dein Lieblingl” dhludzte die Aeltere ber Damen. Dann
traten beibe in ftummer Betradtung und mit Thrinen in den
freudeftrahlenben Augen jurird.

#Bie {don du bift, Helene!” fagte Mrd. Kilfyth.

»Deine geliebte Mutter! Cndlid), endlich!” Helene fhluchste
ot Freude und blidte ihre Mutter mit ernften, anbetenden Augen
an, die foviel fagten und nod) mehr fragten. Der Blid be:
unt:ugtgte Mra. Kilfyth, denn er lief au? Tiefen und Hohen
fdliegen, melge ‘Ite weder ergriinden nod) erveihen Fonnte.
gyre eigenen Blide umf?[eierten fid. ,Komm, mein teured

ind,” jagte fie. ,d bin eine ndrrifdhe alte Frou und darf
meinen Gefithlen nidyt die Jiigel jdhiepen laflen, wenn fie midy
nidt ibermdltigen follen.”

Delene ging und fah fih um. ,BWo ift Baruna?” fagte
fie, fid) mﬁ? am gujammennehmend.

»Sie ift nidt gang wohl; wir werben in einigen Minuten
bei ihr fein.”

,,S;t fie bruftleidend und lebt ihr bier aud Ridfidt fiir
ihre Gejundheit?”

. ANidt 1m mindeften, mein Sdap. Jd lebe hier — gang

einfad), weil Monte Carlo Der amiijantefte Ort in gany Curopa
ift; fowohl Waruna al3 idh Hhaben foviel durdgemadt, dap
wir gewijfe Reizmittel nidt entbehren Iinnen. DHelene, mein
Gngel, viele Qeute fommen bierher, um ihren Lebendunterbalt
ju gemwinnen, anbere weil bdie Quft viel befler ijt al3 in Cannes
ober Nizza — viel befler, wie die Aerste Be%aupten, anbere,
um Mufif [au ?ﬁren. ) gebe Teinen diefer Beweggriinde fitr
meine Wah! diejed Wohnorts an; er papt filr mein Temperament,
und biefed leftere darflt du nicht nad) der Bejdaffenbeit jener
pI)I:gmatifd)en Gnglanber beurteilen, in beren Mitte du bidher
gelebt Bajt. Wir find und fremd, mein Kind; fie haben did
fern von mir gehalten und id) fonnte nidht auf did) einwirfen.
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WBielleiht ift e8 befler fo. Du ¥ijt unter den Philijtern auf:
gewadyfen; und id) — nun, id) gehore den Stammen der Wildnis
an. Bielleiht bhaft du gelernt, fdhledht von mir ?u benfen;
aber fage mir nur, daB du an meine Liebe ju dir glaubft und
an meinen Willen, did) glidlid) zu madjen. '
~Mutter,” fagte dag Middjen traurig, ,du bift graufam
behandelt worden. Man ift mit unad beiden ungeredyt verfahren;
weder ein BVater nod) ein BVormund bhat bad Redt, Wutter
und Todter zu trennen. Dod) all bad ift vorbei; meine
Heimat ift von nun an bei dir. Onfel Johnd Tod war ein
goi;er Sdymer filr mid); id war ihm {tetd dantbar fiir feine
iite und id) habe e3 verfudht, feine Liebe ju gewinnen. Aber
fann id) anber3, al3 unferer heiligen Mutter banlen, daf fie
mid) dir juriidgegeben bat 2”

Mea. Kiljyth Fitpte die Hand ihrer Todter mit einer
jener Gebdrden, die fie nod) immer fo jung erjdjeinen liefen.
~Ou madft mid fo gliidlid), mein Liebling. Aber id) rate
bir, nidt ju viel von mir u evrwarten; id) bin eine ndrrijhe
alte Mutter und BVaruna 1ft mein Tyrann. RNun werde id)
: gmei Herren befigen filr einen. RKomm, fonjt wird fie unge:

ulbig; fie mitgte benn — mit einem BUd auf Qa%a[ette —
au angenehm befcbiifti% gewefen fein, um bie Anfunft des
Buged su bemerfen. Died, mein RKind, ift Oberft Cagalette,
mein befter Freund. Du muft ihn miv guliebe {higen lernen.”

Helene dadte, hatte aber nid)t genug Gerwandtheit, um
e3 ju fagen, daf er aud) um feiner Ie bit willen Jnterefje ein-
flopen Eomne. Cr Datte fie mit berglider Hodadytung begriifst
und fie freundlid) angeladjelt. Sein Cindbrud auf fie war fein
ungiinftiger, und fie ?anb, bafy er wie ein Priefter in weltlidher
Tradit ausfdbe.

Billa Riljyth lag in ber Nihe der @ifenbag:, und Caza-
lette fg:‘acb bie Bermutung aus, dap Helenen ein urzer Spajier:
ang durd) bie Girten angenehmer fein wiirde ald die lingere
%a[)rt auf ber ftaubigen Strafie.

. Gie war mit dbem Borfdlag jufricden und danfte ihm
mit jenem Crnft, Den er bereit3 in ihren Worten und Gebdrden
bemerft batte. s, Kilfyth nahm den Arm ihrer Todter
und fing an, Fragen iiber die Reife u. . w. an fie gu ridten,
indeflen fie diefelbe in ihrer Staccatomanier auf alled Sehens:
werte aufmerfjam madjte und einen leidten Kommentar iiber
einen_jeden der Bovitbergehenden abjugeben wufpte, von welden
bie Mehrsahl beroundernde Blide nad) der {donen jungen
Cngldndertn ridyteten.
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»Dutter,” fagte Helene etrad zogernd, ,fpielft du viel?*
»Mein Gd)a%, e3 ijt meine einzige Berjhwendung, bie
eingige, fiir meine Crifteny notige Serftreuung.” Helene Jeufste.
Der Enthufiadmus, mit weldem fie diefer Begegnung Jo ie%u
fudtig entgegengejehen, war fdon teilweife durd) en Gefiihl
ber Ueeve verdvingt. €3 jdien ibr faft, al8 {dreite fie im
Traume einher, und felbft Cazalettes teilnehmender Blid, dem
fie i?t begegnete, vermodjte fbie nidt gang in die WirflichFeit
guritdzufithren.
ev jdnelle Uebergang aus jener ftreng fonventionellen
Atmofphdre, in der fie hr Leben verbrad)t batte, in ihre neue
Wmgebung war ein jo ploglider, dap er fie verwirvte. Sir
%o?n‘ Kiljyth batte ausd Rudjidt fix ihre Mutter unterlafjen,
elene iiber bie Cigentiimlidyfeiten berfelben aufsufliren, und
fie hatte nur in (&rfabrung( ebrad)t, bap Monte Carlo fein
befonbers wiinfhenswerter Aufenthalt fei und dap Mr3. Kiljyth
eine beflagendwerte Quft am Spiel bethdtige. Aber bie bunte
Penge am Bahnhof, eine jufillige Unterhaltung, die fie auf
ber azrt mit angehort, und etwa3 Unbefimerbaved in Der
Atmojphdre be3 Orted hatten fie bereitd mit Bweifel und Wiber-
willen erfillt. Diefes Gefithl fonnten die herzlihen Worte
ihrer Mutter, ald fie nun am Thore der BVilla anlangten und
fie aufgeforbert mourbe, die pridytige Ausfiht zu bewunbern,
faum %ftreuen.
2 Lie {dhon!” rief Helene.
Sie fennen bie Qegende?” bemerfte Cagzalette, nad) bem
Deer hindeutend.
2U0,” fagte Baftig Mr3. Rilfg)ttb. 30 mbdte wobt
wiffen, wie viele aud der biefigen Wenge eine Abnung von
St. Devotia haben ober ﬁ% nur dad minbefte aus der ‘ﬁrad}t

ber Biefigen Umgebung madjen. Helene, mein Kind, hier muft
bu Deine Lehrbiiher vergeffen undb Deine Bovurteile ablegen.
S habe gang Guropa bereijt, id) habe Stadte, Paldfte, @e?elh
%aften gejeben; bier in PMonte Carlo fdhlagen die Pulfe ber
engbeit am ftackjten.”
ie dffnete ein Seitenpfortden, und lidelnd, wenn aud

mit thrinenvollem Blid, jdhlop fie Helene in die Arme.

~Billlommen, Todter ausd dem Lande der Philifter.”

Gagalette trat einen Sdyvitt ndber, dann feinen Hut liiftend
fagte er: ,Qeben Sie wohl, Mip Kilfyth. I hoffe, Sie werben
fanft ruben nad) ber ermiibenden Fabrt.”

.Ste wollen dod) niht fort?” vief bdie dltere Dame.
o Nein, Sie miifjen dburdaud mit und fpeifen. Mr3. Featherjtone



— 122 —

und Qotd Bretland wollen auf ihrem Wege nad) dbem Kafino
hier vorfpreden, um mit DHelene befannt ju werben. Sieh,
weld) thovigte Mutter i) bin, ih fann e8 nidt ermarten,
meine jdhone Todyter zu geigen! Sdult mid) eine Elende, teures
Kind, id) verdiene e8! Vierundzmanzig Stunden bift du [geteift!
Wenn du ed wiinfdft, follft du dem Bimmer nidht verlaflen.”

»3d bin nidt miide,” antwortete Pelene, ,id {dlief die
ganze Nadyt, und, ad) Mutter, laf unsd gleid) su Baruna gehen.”

Sie traten in bad Cmpfangdzimmer, wobhin Cazalette
ihnen folgte. €8 war leer. TMrd. Kilfyth vief leife Mabame
Fanod Namen, aber ed erfolgte feine Antwort.

. ,Bie wird in der Bibliothel auf dad3 Geraffel der Ribder
gewartet haben,” fagte P3. Kilfyth. ,Jd werdbe nad) ihr
ausfdauen.”

ber fie zdgerte an ber Thiir, Iehrte wieder um, trat,
SHelene Hut und Mantel abnehmend, einige Sdhritte guritd und
betradjtete Dad junge Midden mit jdrtliher Bewunberung.
Helene, {hlanf wie eine Lilie, hatte dennod) eine fo wiichevolle
Haltung, daf der Cindbrud der Unreife und Sdddlidfeit
verwijdt wurde.

Aud) Cagalette beobadytete und bewunberte fie im jtillen.

Jhre Sdyonbeit, von derjenigen ihrer Schwefter verjdicden,
war ebenfo auffallend. Hier, dad fah er, gab e3 feine gewalt:
famen Triebe zu befdmpfen. Die grauen Augen blidten fax
wie die eined RKinded; dasd Dval von Kinn und Wange, bdie
fanften Sippen gliden in ihrer Lieblichfeit denen einer Madonna.
Jm idibrigen zeigte ihre Crideinung jene offene Unjduld und
natiicliche Wiirbe, gepaart mit einer Clegany, einem Anjtand,
weldje eine gewifle Klaffe junger Englinderinnen ausaeic?net.
Qb goldened Haar tru% fie glatt im Naden zufammengefaft,
einige leifte Lodden bie Stime bejdattend. Jhr Lidyeln
Batte etwas [ieblid) Crnjted und ihr Teint war von jener Jart-
eit, wie fie bei diefer Haarfarbe haufig vorzufommen pileat.

hre einfache, aber foftbave Kleibung ging augenjdeinlidh) aus
ben Hinden eined Kiinjtlerd hervor, und alled bis auf ihre
langen Handfdube und den gejdnisten Griff ihred Sdhirmes
war audgefudt fein unb sierlid).

JDier trifft fie feine abenteuerliden Glemente,” jagte
M. .Ri[[t)t? wie in fdersendem Bedbauern, Cazalette um
8eugen anrufend. ,Um jo beffer, die Jahl ihrer Enttdujdungen
witd defto geringer fein. — Und nun,” fiigte fic mit_einem
unwilltiivligen Seufzer hingu, ,mwill id) mene arme BVaruna
aufjudyen.”
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Gie verliep dasd Jimmer, und Cazalette fagte inbem er die
%@%enbﬁffnete: »Sie befinden {id) in einer neuen Welt, Mif

ljyth.”

»30," antwortete fie zerftreut. Dann jah fie ihn plolid

alb fragend, halb bittend an. ,Sie find der Freund me?net
utter, warum fpridt fie mit jolhem Bedbauern von meiner
Sdyoefter 2

»Madbame Fono ift ju beflagen; ihr Lod war durd) eine
unglidlide Deivat ein jehr trauriges.” .

2Dod) Dasd ift vorbei. Sie tft {dhon, fie witd bewun:
dert, geliebt; ihr Qeben mag nidht ungetriibt, aber dod) woh!
jept tgang' {dhmerzlod fein. Jd frage,” fagte fie zogernd und
mit findlidjer Bitte, weil i) hier eine Frembde bin. I fenne
a3 Gpiel nidt. Jit ed8 fo — fo fehr fdredlid) her? Jdh
bin vermwirrt — ein wenig Beunmgyi‘gt. Jn Nizza ftiegen g)rtnei
Damen in mein Coupé, bdie von WMonte Carlo und von Ma-
dame Fano fpraden. Warum nennen fie fie den BVampir?”

#Bie! — jdon hat die Klatfhjudt ihren Weg bi3 zu
%?nen efunden? Riimmern Sie fih nidt um a3 Gevede der

elt, Mip Ri[ft)t?; fie ift berzlos, neidi g und verldumbderifd.
Shre Sdywejter ijt eine jdone Frau und befist die Gabe,
unberuft zu beftviden. un, e3 beipt in Monte Carlo,
baf e3 verhingnidvoll fei, fir Madame Fano su fpielen.
Wer ed thut, hat ausnahmslod Glid und die berglaubifden
verdoppeln ihren Safh, wenn ein mneuer Bewerber fiir cﬂﬁe
li) t, aIber per dffentlihen Meinung nad) ift bann jein Sdidjal
ejiegelt.”

Helene ftarvte ihn mit verftortem Blid an,

#Cin BVampiv nabhrt fid) von dbem Hergblut feiner Opfer,”
fagte Gazalette. ,Mabame Fano jedod) bezaubert obhne bgt[d)t
und Bwed. Kein Weib gatte jemal3 eme gropere Anzahl An:
beter, dod) feiner von ihnen fann {id rithmen, etrasd anbered
al3 Kalte gum Lobn erbalten au haben — zwei biipten ihre
Qiebe mit bem Leben.”

Helene jdauerte jufammen.

30 erjdrede Sie durd) meine eigenti‘tm[ige Gprade.
Gany DMonte Carlo neigt yum Melodrama, wie Sie bald be-
merfen werden. Bampire ¢ibt's nidht im witfliden KQeben,
Mig Kilfyth, und die WManner fterben felten aus Liebe. goigen
Sie mir, benfen Sie nidt mehr an dbie unangenehmen Bemer: |
fungen, die Sie vernahmen. Jhre Wutter {deint umfonjt
nad) Mabame Fano geforfdht su haben; vielleidht habe id) mehr
Glitd. Jd verliep Madbame Fano hinter jenen Orangenbiumen
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tuhend und der Ubend ijt fo mild, daf fie vielleiht nod) dort
weilt, ofjne eine Ahnung von Jhrer Anfunft ju haben. Wollen
wir jie iiberrajden?”

Gy trat itber die Sdywelle und jdjien zu erwarten, dap
fie ihm folgen werde, Sie zogerte einen Augenbli€, dann
{dritt fie an feiner Seite mit gevdujdlofen Tritten iiber ben
Rafen. Mit Borbedacht bradjte Cazalette Helene bid an eine
Gtelle, wo fie ungefehen das laujdjige Plagden itberfdhauen
fonnte. Gr {elbft so0g fih surfid und wartete, indbeflen bas
junge Maddjen, [eiPe »Baruna” flitfternd, mit zagender Be:
gierde bervortrat.

Dody plolid) hielt fie inne, denn Mabame Fano war nidt
allein.  Jbr Derz ftand fHl, ihre Wangen erbleiditen. Wenn
fie nod vor Purzem ju trdumen glaubte, wieviel mebr jest,
wo ihr jugendliher Glaube zufammenbrad) und die Grund-
feften ber Welt erfditttert {dhienen. Uber diefer Traum Fformte
nur ein bojer Alp jein; weber Mutter nod) Sdhwefter hatten
ibr angezeigt, Dap Warrender in Monte Carlo fei. BVor einigen

tunden nod), im Halbjdlummer ver Cifenbahnfahrt, hatte ihre
Phantafie ihn thr vorgeftellt, wie er fid) an wgend einem ver:
Torenen Gnbe der Welt bei Forfdungen und Abenteuern ver:
ebens bemiihte, ihr Bild ju verjheuden. JIn Gedanfen hatte
ie fiber ba3 Nuplofe diefes BVerfud)d gelidhelt, fo ficjer fﬁ?[te
ie {id) feiner Liebe. Wohl Hatte fie ihn von fid) gewiefen;
aber die3 unwverftdnbdige, ent?u[taftifd)e Mibddjen glaubte an
Treue, an die Madht der Religion und an die Miglidhfeiten
ber Bufunft. Jm geheimen Bhatte fie einen fiifen Traum ge-
traumt — von erlangtem Glid nad gﬁbrelanger Pritfung . . .
Jn biefem Augenblid — nur wenige Monbde waven verfloflen,
feitbem er um ihre Liebe gefleht —, fah fie ihn, wiec er BVa-
tunad Hande in den feinigen hielt, wie feine Augen an Bavunas
Bitgen bhingen — ab, froftig und hodymiitig fah Diefe jet
nidt aud — und wie fein Blid, feine Haltung die leiden:
fhaftlidften Gefithle ausbdriidten, indeffen zdrtlihe BWorte in
abgebrodjenen Qauten von feinen Lippen fielen. Helene war
tapfer; fie {drie nidt auf, feine Bewegung wverviet ihre
Gefitble.  Cinen Augenblid ftand fie wie verfteinert, bdann
wanbdte fie fid eiligit ab und blap wie der Tod ftand fie
Gagalette gegeniiber.

Gr batte nicgt ofne GSorge den Ausgang feined Mandvers
abgewartet. €r hoffte davausd einen Eindlid in ihren (S?araftet
u geminnen, um qgu erfahren, welde Mittel er jur Crlangung
?einet Bwede in Bewegung fegen miifje. :
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€8 hat Gie etwas erjdredt,” fagte er; ,
Diefe Sdhatten find jo triigerifh. Jdh habe mu
und Mavame Fano it lingft im Haufe.”

Nein, meine Sdwejter ift dort.” Helen
ihre eigene Stimme unbd bemiihte fidh), ihren g
wiederguetlangen. ,Aber fie fprift mit einen
id) fenne — den id) hier ju fehen nidyt erwavtet.
jept nidt {toven.”

Sie trat, an ihm voritbergehend, in den S

JJArmed Kind,“ murmelte Cazalette. ,Mein
tung war ivrig. Diefes garte Gefidjtden verbirgt *
fie opfert fid einem Wahn und unterbrit
wenn fie ﬁd; von Der Untreue bed Mannes ihr
gugt. Sd fann mit ihr fithlen. Groper Gott!

hoven, die Helbenfinn und Liebe befpotteln!”

. Die Jronie ber Sad)lage fdjien feine Law
er ladite grimmig, 3og cine Cigarette hervor, u
ﬁ% a?aﬁnbete, jummte exr bie Pelobie ber Gie
aauft”.

Seine Stimme rvief die Liebenben in die Wix
Baruna entzog Warrender ihre Hand.

w3 werde {dreiben,” jagte fie ervegt. €
meine Scwefter ift angefommen; wir miiffen bi

Gr zogerte.

SKommen Sie,” wiederholte fie gebieterild,
Augen fein Jnnerfted ju durdforidhen fudyten. °
triibnid fubr fie fort: ,Welde von unad [ieben ¢
Sie ie%t fdhon vor der Probe guviid ?”

»Baruna!” vief er. Uber {ie wanbdte fid)
einer Selbjtbeherrjdhung, itber bdie er ftaunte, f
die von Gagalette begonnene Melodbie. Sie verft

u {pielen, aber Cazalette iibertraf fie; er legte
?cbeinen feine Gigavette weg und wupte fein Wie
untadelhafter Weife au ent{duldigen.

Alle drei, innerlid) er{dyiittert, warfen fid) in
Gpiel der Berftellung den BVall der Gemeinplage
weilten nod) einige Augenblide im Freien, ald vo
Gtimmen fid) hoven liegen. an Hatte die Lar
dod) blieben die Jaloufieen offen, und ber Salo
lebted Bilb,

Mr3. Featherftone, in reizender Toilette und
von Qord Bretland und einem weiten Anbeter,
ba3 lebhaftefte eine Gefellidhaft, von ber fie foeb
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Kiljyth horte ihr, indbem fie Helenes Hand ftreidelte, lidelnd
und mit groftem Jntevefle zu, ihre dltefte Todyter augenfdjein-
lid) vollftandig vergeflend. Qord Bretland ftellte einige g[eicg=
giiltige ‘%(‘ra en an Delene itber da3 Wetter in England, wih:
rend bieje %d} ftumm und fait unbeme&[icf) wie eine Statue
an ben Kamin lehnte. Die Gruppe im Garten lenfte pliglich
Mra. Featherftoned Aufmerfjamieit auf ftc%.

#Oberjt Cazalette,” rief fie, ,id) habe Jhnen ben lujtigften
S?ad;mitta% au verdanfen! Nidhtd madit mir foviel %erg;tﬁgen,
wie mit Berithmtheiten 3ufammen%ufommen, welder Art fie
aud) feien. Jcdy begreife wobl, bap bdie Gefeljchaften der
Pringeffin Titdaloff wenig Reiz fiir Sie haben, da Sie 3u
jeder Beit Da3 Borred)t eined . tote-d-tete mit ihr geniefen;
aber e3 war jum minbeften unritterlid) von Jhnen, unsd wet
Arme im Stid) su laffen, ald wir un8 — um nidt mebr zu
fagen — in gweibeutiger Gefelidhaft befanden. Lord Bretland
tft nid)t immer allen gefellidaftlichen Anforberungen gewadyfen.
Jd glaube nidit, baﬁg aufer un3 beiden ein eitgi er Menfd
von tadellofem Ruf im Jimmer war. Jn der d?eihung be:
griffene Frauen mwaven in ber Wehrheit; bdiefe Leute jollten
nid)t unter Menfden gehen, bevor der Redytafprud) gefdllt ift;
3 bringt einen in Berlegenheit, befonderd wenn man fo einen
unfduldigen Better vom Lande zu beaufjidtigen hat.” Da-
bei nidte fie fem gutmiltig ausfehenden Englander au, bder
gerabe juriidtrat, um TMadbame Fano bden Cintritt zu er-
mogliden. Barura ndberte fid) ihrer Schwefter. Warrender,
B[a,% und |dulbberoupt, blieb im Hintergrund ftehen und eine
Sefunde trafen feine Augen Mip Kiljyths Blide. Taufend
Grinnerungen ermadyten in ihm, und die Scene in der Allee
- von Hallingford, wo fie ihm vor dem DHeiligenbild ftehend
guerft geboten, fie ju verlaffen, und fih dann von ihm o8-
geriﬁen, trat Iebf)a?t vor feine Seele. €3 war ein Tag

er Dffenbarungen. Helenesd Blid, obgleidh augenblidlid) wieber
abgewendet, liep eine furdtbare LVermutung in ihm auf:
fommen; bod) wurbe fie fajt ebenjo fdmell wieber juriid:
gebringt.
,,.%elene!” rief Baruna, die Wrme ausbreitend.

Cin Sdyauer durdyriefelte dad ganze Maddjen und fie judte
beftig aufammen; dann verfudjte fie mit gewaltfamer Anftrengung
gu fpreden und beugte fid) medjanijd) vor, um ihre Schwejter
su umarmen. Aber die Lippen, welde denen Varunasd begeg-
" neten, waren falt wie Marmor.
aHelene,” wiederholte Madbame Fano in dngftlidem Auf-
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fdprei, ,du bift franf! Mutter, fiehft dbu nidt, daff bie Reife
und bie Qqutegun% ihre Rrdfte erfdopft haben.”

3@ — 1 bin franf,” ftammelte die arme Helene und
brad) in ben Armen ihrer Schwejter ohnmdadtig jujammen.

WNenngelntes Bapitel.
Bie Shwefern

Ale3 war fHll in der BVilla Kilfyth. Das Feuer brannte
[ujtig in Helened Sdlafzimmer, dem reizenden Gemad), welded
TMutter und Sdhwejter mit foviel Liebe fiir fie hergeriditet
Batten und wo a3 junge Mdddjen nun rubelod lag, nod) zu
verwiret, um fid) Ear su werden iiber die LTritbfal, welde iaxe
befallen. Die Vorhdnge waren 5ugeao%m und fowohl bdie
Nadtlampe wie aud) die Flammen ded Kaming warfen ecinen
fladernben immer auf ifhre blutroten Falten, auf die Bett-
gardinen und die {dweren orientalijden Portieren. Die Mobel
und Sdmudgegenitinde trugen einen o Ddiijteren Chavalter,
ber feltfam von ben an ber Riviera bherrfhenden brillanten
garbentﬁnen abftad), dafy fid Helene in thr Jimmer in Mare:

nd3 ?urﬂcfverfet_;t glaubte und der Eindbrud, al3 ob fie in
einem lebhaften Traum befangen fei, nod) erhoht wurbe. Sdhats
ten und Geifter {djienen basd Bimmer angufiillen. Cin altar:
dhnlided RKabinettitiid von Floventiner Arbeit, worauf fid) ein
maffived Srugific und ein Séi[b ber Jungfrau befanden, fpie-
?e[te fid in grotesfer Weife in einem gegeniiberhingenden
onveren Spiegel. Daritber hing ein Bild threr Mutter, beren
Antlip bei dem herrfdyenden Halbdbunfel mit der .bo[bieli?feit
eined Gngeld su lideln fdjien, wdihrend eine in bder Jidhe
{tehende grofie Photographie von Madbame Fano, dburd) einen
fladernben Sdyimmer entjtellt, froftig, faft graufam ausfabh.
Die Ubr {dlug zwolf.

Crit vor mwenigen Minuten bhatte Mr3. Kilfyth ihrer
Todter gute Nad)t gewiinfdit. Helene, unter dem Cinfluf
eined beruhigenden Tranfed, hatte bid bahin {till und teilnabhm:
lo3 bagelegen, und die Dutter hatte leife und in jdrtlihen Wor:
ten 3u ihr gefproden. Dazwifden liep fie einige unbeftimmte
Unfpielungen itber TWarrenberd Neigung fiir Baruna fallen,
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fowie Tonfufe Theorieen iiber Had Gliid im Spiel, weldes
Madbame Fanod Berwunderern ftetd treu blicbe, aud) eimige
gleidgiiltige Bemerfungen iiber die Tugenden Cazaletted. Helene
erinnerte {id), baf Cazalette fie hinaufgetragen, und ihr erjtes
Gefithl ihm gegenitber war da3 ded Danfed dafiir gewefen,
baB er fie fo bald neugierigen Bliden und ber Gegenmwart
Wharrenberd entzogen Hatte.
RNun fie allein war, vermanbelte fid) ihre Wbgeftumpft-
?}eit in eine gany aufergemdhnlide Thatigleit bed Geijtes.
r Gehirn vermodite mdit alle zuftrdmenden Gedanfen zu
fajffen und fie fudhte mit Miihe ihre Jbeen ju verbinden. Alle
Borginge: die Gefidhter ihrer Mitreifenden, die Unterhaltung

im Juge und Cogaletted {djerzende Crilarung, bdie fdyredlide
Sceene im Garten, Boarunad Begritpung und ihre feltjame
Cdyonheit, die mit dem Bampirgleidhnid im Cinflang jtand,
ba3 Oefithl der Bereinjamung, welded die BVegegnung mit
ihrer Mutter in ihr ervegt hatte, dann Mrs. %eatl)er?toneﬁ
freie Anfpielungen und der Cindrud bed Wibermdrtigen und
Berabjdheuungsdwiirdigen, welded fogar die Luft bed Ileinen
Firjtentuma erfiillte — alled drangte fid) sufammen und bradyte
einen Sujtand unertrdglider Angft n thr geroot. Sie fepte fid)
sitternd im Bette auf. War denn Ffeined unter diefen Phan-
tomen, a3 ibr teilnehmend bie Wrme entgegenftredte? Das
Glend iiberwdltigte fie; fie vergrub ihr Gefidht und wcinte ticf
befitmmert.

A, id) liebte ign!” flijterte fie fdhludyzend, ,er batte
1e;sllrn;)iﬁeu miiffen, er hdtte mir nod) ein wemg Beit gonnen
ollen.”

Die Nadytlampe ?iug ploglid aud. Helene ziindete ihr
Lidt an, warf ihr Diorgenfleid itber und fdleppte fih 613
um Kamin. Sie jah bejammerndmwert, geifterl)af};; aud mit
threm blaffen Gefidt, bem offenen Haar und den verweinten
Augen, und iht Bild im Spiegel erblidend, fagte fie laut: ,Jd
bin nidt mit ihr qu verg[eid?en, 3 ift fein LWunbder, daf er
mid) um ihretwillen aufgab.”

Gie fepte fid) in einen Lehnftuhl vor bas Feuer und ftredte
medjanifd) thre Fiie ber Warme entgegen.

_ Jn bdiefem Augenblid fielen ihr Cozaletted Worte wieder
g[t,n: b@? Deift, die BVampwe ndihren f?d) von bem Herzblut
threr Opfer.”

Cine neue Furdt begann fid) in g; U regen; von neuem
erblidte fie bie Scene im Garten. arvender {djien leiben:
{daftlid) au bitten. War e8 miglih, dap er umjonjt gefleht
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und dbaB Baruna, dem ihr jugefdriebenen Charafter treu, ihn
falt verftie, naddem fie ihn ju ihren Fipen gelodt? Helenes
Hery jdlug heftig. O, wieviel lieber ihr eigenes Elend tragen,
al3 hn letben fe%en. Sie ballte ihre tleinen Hande und durd):
map in Deftiger Crregung ba3 Jimmer; bann erfafite fie
ihren Nofentrany, fnieete hin und -betete. Nad) einer Weile
ftand fie berubigter auf.

AlB fie ihren Si wieber einnahm, fielen ihre Blide auf
eine Beitung, welde auf dem Tijde lag und die fiber einer
leidyt fEigzierten Ab i[bu:g ber ihr nun bereitd befannten Land-
fhaft in grofen Budftaben ben Titel ,La vérité sur Monte
Carlo® trug. Cin alter Freund Sir Johna, der fie Hid Paris
geleitet, hatte e ihr jur Leftiive gefauft; fie hatte ed bid jept
vergeflen, [a8 e3 aber nun von Anfang bi3 zu Cnde durd).
Kaum war fie damit fertig, al3 nad) leifem Klopfen fid) bre
Thiir dHffnete und Madame Fano eintrat.

Sie trug ein mit Sdwan befepted weifed Morgentleid, das
ihre Bldfle nod) erhdhte; aud) trugen ihre Augen die Spuren
von Thrdnen. Sie ndberte fih unb betradtete Helene. Diefe
wollte aufjtehen, dod) Baruna bielt fie zuritd und liep fid ibhr
su Fitgen nieder.

»Jtein, nein!” rief fie ploglid), ,laf mid) hier vermeilen.
Du wunderft did), mid) fo fpit zu feben. Jd boffte did
{dlafend zu finden und wollte did) mit Rube betradjten. Jept
geht e3 dir wohl befjer.”

Der Jauber von Barunad Stimme mit Jeinen Ueber:
gingen von Hirte ju Weidheit berithrte Helene madtig.

~Du bijt fehr gut,” fagte fie. ,,%d) ithle mid) jest befler
— nur nod) ervegt. Berzeihe mir den Auftritt. Jd war
fibermiibet, und dad Seltfame . . . “

#Crhoht durd) Mra. Featherftones taftlofes Geplauber!
Man farm fid nidt genug iiber die Gejdmadlofigleit folder
Befannten wunbdern, Ddie %d) bei Iritifhen Familienereignifien
auf foldhe Art eindrangen.”

In Barunad lepten Worten {dyien eine verftedte Ans
beutung au liegen. Delene war fid) deflen bewupt und jitterte
inner(ig. Ginige Augenblide vorher hitte fie lieber alle Dualen
erduldet, ehe fie fid) threr Rivalin — denn als folde hatte fie
inftinftiv '?te Gdpwejter erfannt — vervaten bitte. €3 it
unftreitig bittever, fid) von Nabeftehenden als von Freunden
::n:tin:('ing3 ‘ﬁu feben.  Jebt {hien e3 ihr, wie wenn em mdd:-
tigerer Bille al3 ber thre fie jwinge, gu offenbaven, wasd ihm
beliebte. Dbgleid) im Sdweigen Linderung lag, wurde ghaﬁfelbe

I 4
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bod) {dlieplih peinlih und BVaruna brad) ed, indem fie da3
Pamphlet au?nal)m, e3 burdflog und bann fagte:

»Ou I)aét bied gelefen?”

elene bejahte.

pUd)," fagte fie alb jtobhnend, ,ba meinjt bu nun wobl,
bid) n etnen gar findigen Pfuhl gejtivat su Haben?”

it alled wahr, was hier geid)grieben fteht 2 fragte Helene

q

a3 die Thatfadjen betrifft, ja, wabhrideinlid). Litgen ju
'hrucfgtftt, wdve iberflitfjig, da die Wirklidhfeit hier ttagiPcb ge:
- nug ift.”

Jber meine Mutter und deren Freunde,” fagte Helene
mit un@geftﬂm und Bielt dann inne.

»Oprid) weiter,” fagte BVaruna fury.

~Diefe Dinge find wabr, und meine Mutter und dbu —
SKatholifinnen — Jrauen — ihr bleibt Hier!”

+3a,” fogte Baruna bdiifter, ,wir bleiben, wir find bdie
Gilavinnen einer Leidenjdaft, welde Taufende ju Grunbe ge-
vidtet und welde fid) bevart unjerer bemddtigt hat, daff wir
e3 gar nid)t verjudjen, gegen fie angufdmpfen. Die Leute hier
[ieben, Dad Lafter mit ‘Bat?d)uh und Rofenwafler 3u befprengen,
und erfinben eine ﬂ)te;]%e Sopbhismen, um die Spielholle ju
vedytfertigen. Teine Diutter Huldigt bem Glauben, dap %e
unter bem Sdjupe der Heiligen {tehe, und wird darin von den
@eig[icbm unterjtiipt, dbie von bder Diveftion Ddafilr bezahlt
wetden. Wasd mid) betrifit, fo giehe i) vor, die unverblimte
BWabrheit gu geftehen. Sollte e3 einen Teufel geben, fo ijt
unftag[i«ﬁ ba3 Kafino von Monaco der Sifg fened NReidjes
ienieben. Mein armes Kind, id) verlepte deine Gefiihle, aber
efler jebt al8 fpdter. Sprid), jage, wad auf div lajtet — e3
wird biv gut thun.” v

Aber Pelene leiftete der Aufforderung nidt Folge.

~ein Mitleid mup dir wie Spott erfdeinen,” fubr
Baruna fort, ,aber e3 fommt von Herzen. Jd) hitte bid) gern
verjdont, wdve e3 miglid) gemwefen.”

~Barum mid) bemitletben? An mid) dbenfe id) wnidpt,”
fagte Delene fajt grollend.

©Sie friimmte fid unter Barunad Sonde, alle ihre Nerven
{dmersten. Sie bhatte gern gefehen, die Schwefter wdve ge:
angen und bhitte Pe in Rube gelaffen, und fie war unzu-
vieden mit fid) felbjt, bap e3 ihr nidt gelingen wollte, Hery-
lid) u erfdyeinen.

»€8 war ber Tvaum meined Lebensd, mit meiner Mutter
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veveint gu fein,” fagte jie, ohne aufpufehen, abmwefend und
traurig, faft al8 ob \%e ohne Bewuftfen fprade.

»S0 jung id) war, al3 unjere &uﬁ[g eit aufgeldft wurbe,
id) fonnte niemal8 ibr fanftes, jdhones Gefidt, ibr licbes und
freundlid) heiteved Wefen vergeflen. Oft jur Nadytzeit ermadite
1) unbd fiihlte mi(% von ihr um)’cb!uugen wie dbamal3, al3 fie
mid) zum Abjdied fiigte. Jahrelang war id) bitter und herzens:
wund. Fajt nod) ein Kind, fagten mir der Onfel und Pater
Glifford, fie fei t[)eiLtin geworben und dbarum bdtte der Bater
unad getvennt. TWie babe id) gefaftet und gebetet, bi3 Gott fie
wieder juviidfithrte! Jd wufte e nad)g ber Haltung ihrer
Briefe, dap fie eine andere geworden. Seit der Beit blieh fie
mein Sdupengel. Al3 Berjudungen an mid) herantraten,
warmte fie mid) vor Selbftfuht und gebot mir, der Kirde zu
folgen. Wenn id) miv eine Heilige vorftellte, trug fie die Jige
meuer Mutter und niemald trdumte i) von Reinbheit, Tugend,
Qlufopferung, obne an fie ju denfen ... Und alle diefe Jahre
binbun% lebte jie bier in biefer Umgebung! TWaven alfo alle
meine Borftellungen triigerijh? War alled nur Cinbildbung, all
mein findblider nstguﬁaémué umjonft 2“

o Jein” rieF aruna mit leudjtenden Augen, ,Enthufias:
mud und Liebe {ind niemald umjonft. Ad) Helene, liebe nur,
liche ftetd und bleibe immer der Gingebung Deined Perzens
tren. Qiebe ift nidt Fonatidmus, fie tft RNeligion.”

S.lbge[ene erfdral. Barunad Worte waren bad treue Edho
von Warrenderd leidenjdhaftlihem Proteft, den er — ad), vor
furzen Monben erft — ausdgejproden.

e Mangel an Enthufiadmus,” fuhr BVaruna fort, ,,iF
ber Flud) befdhranfter Natuven wie die meinige. Halte fejt
an deinem Glauben. €38 war unvedt von mir, graujam, {o
berb mit ber Wabrheit ?erauzaup[atm. Unfere Mutter ift die
natiiclidhite, warmberzigite und m manden Dingen findlidite
ber Frauen und wir gaben fein Nedit, fie ju verurteilen, denn
wenn fie Sdwdden befitt, jo haben diefe ntemals ihre Liebe ju
ihren Todptern gefdmalert. Wasd ben Kontraft jwijdhen deinem

beal und der IWirllidfeit betrifft, fo benfe nidht bariiber nad).
eale find nidt ba, um verwirfliht su werben ... Helene!”
aruna fprad) mit janfter Stimme, und fafte dabet die Hand
ihrer Schwejter, i) habe bir etwa3 zu fagen. Helene, al3 du

Kind warft, al3 wir gufammen m Hallingford mwaren, da
[iebteft du mid)?“

n3a — wirflid — und feitbem immer.” .

#Big heute — du wirft mid) nimmer wie ehemald lieben.
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Aud) dad Jdeal, welded dbu dir von mir ?efc[) en Daft, ift:
bahin. Aber wenn id) div falt und unmweiblidy erjdeine, viels
leidt {dlimmer nod), benfe davan, baB i) in einer Darten
ule erjogen wurbe und bap id) fdwer gelitten habe. Man
witb bir hier Jagen, i) fei herzlod und gelbgierig. €3 ift
wabr; aber etwad vom miitterl'i:&;en Snftinkt i?t nody in mir.
S habe ein Todterden; dod) wdve ed befjer fiir fie, fie wive
tot; aber wenn fie dir glide und ftiinde wie du jest in Ge-
fabr, wiitbe idh nidt alled verjudjen, fie ju retten? Da wir
Sdymeftern find, Helene, und eingedent jener fritheren Tage in
Hallingford, werde id) did) um ein Berfpredien bitten.” BVaruna
madjte eine fleine Paufe, dbann fuhr jte mehr fadggem&ﬁ fort:
Du fragteft mid), warum wir an diefem Ort blieben, und id)
agte dir, daf wir Stlaven einer Leidenfdaft wdren, welde
ung biev fefthdlt. Wir find nidht durdaus zu tadeln. Die
‘Bbi[ofog)l)en angen an, dabinter zu fommen, Daf die Gefepse
ber Crblihfert bie Lehriibe vom freien Willen Liigen ftrafen.
Die Mutter, i) und vielleiht aud) dbu, wir haben dad Lafter
bed8 Spield geerbt und fpielten wir nidt, wilvben wir wahn-
finnig werden. Wer fivmmert i) um Prebigten, wenn dad
Blut in Wallung gerdt und man fid leben fithlt? €3 ijt
wie Wein fiiv den durftenden Trunfenbold, ober Blut filr ein
Tier der Wilbnid. Die Probe wire gu gefahelid) fitr didy. Jdh
werbe did) vor ber BVerlodung {diigen, wenn e3 vermag.
Sdwoire mir, dbaff dbu niemald jpielen willjt.”
3t bad alled?” fagte Helene mit traurigem Staunen.
.Sieh, wie fdnell id) dagu bereit bin.” Hierbei erfafite ge
thren Stofentmn? und Fiigte feierli) bad RKveuz, inbem fie
runa bad verlangte Berfpredjen gab.
+Billjt du nidt dasfelbe thun?” fragte fie emjt. ,E3
jdmergt mid) tief, didh fo hoffnungslos fpreden gu horen. 33
bin jiinger al8 du, und wir waren fo Ian?e &?etrennt, baf 1
gc[llt nid)t8 von dir weif, ald ba? bu ungliidlid) gewefen 2?’:
er warum verzweifeln, du, jo gbn und im Befiy der Gabe,
jebermann aur Liebe ju gwingen? Habe Mitleid mit der Mutter
unb bir felbft. Made did) [03 von ber Tyrannei diefed Lafters,
wenn e3 Lajter ift. Lap und alle Dionte Carlo verlaffen,
um nad) einem ebenfo jdhonen Ort ju gehen, wo die Menjden
nidt verberbt find. Der Mutter guliebe, Baruna!”
3u fpit,” erwiderte Mabame Fano. ,Meine Natur
wingt mid dagu. Der Charalter trdgt feine %efﬁmnm%’in
% elbft. Das Leben bot mir nidhtd ald Meberdbruf und Clel,
unb id) jhmadjte nad) einem Reigmittel. Das Spiel bietet e3 mir,

il
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e3 ift mir jum Bebiirfnid gemworden; warum follte i) ed auf-
geben? €3 {dyidigt niemand und fann mid) weder beffer
nod) {dledter maden, ald id) bin. Aber mit div ift alled
anber3, bu bijt jun:g und unverdorben, die Julunft ift dein,
du wirft licben und Peivaten und deine Hetmat wird Cng:
land fein. Du muft die TMutter bhinwegfithren aud bdiefer
fieberhaften, fd)idlidhen @giftcn%, fie auf neue Babhnen lenten,
mit gefunben (ntereflen und Befd)iftigungen. TWad mid) be:
trifft, e3 verfdligt nidtd, wad aud mir witd ... Nein*
SHelened heftige Swijdenrede aufbhaltend, ,ba8 Streiten wiirde
au nidtd fithren. Auf meine Ddiifteren Reden muft du nidyt
aditen, bdenfe nidt an mid),; denfe nur an did) jelbft. I
filhle mid) beute nidt wohl und bin in triber Stimmung;
motgen bin id) eine andeve, ba3 follft du fehen. Um von
etmasd anberem ju fpreden: Welden Cindrud Bat Dberft
Cagalette auf did) gemadyt 2"

A, warum {iber einen Frembden jpreden? Mir menig=
ftens ijt er e8. Cr {deint giitig und angenehm, aber id) habe
nidt diber ihn nadygedadyt.”

»Dennod) gehort er &u benen, weldje einen jeden wingen,
iiber 1hn nadzudenfen. Eined ver beften Mittel, eine Frau fiir
einen Mann giinftig su ftimmen, von dem man wiinjdt, dap
er ibr nidt gefalle, foll barin beftehen, fie vor ihm zu warnen.
Nidtavejtowentger fepe id) mid) bdiefer Gefahr aud und bitte
bid) jest fdhon, vor Lberft Cazalette auf ver Hut ju fein. Cx
witd e8 verfuden, beine Liebe zu gemwinnen.”

Helene lidelte veradtlid).

«Dad wire gany ywedlos. Du iveft did) in mir, Baruna.
) werde niemal3 heiraten.”

#Bie, fo jung, faum neunaegn und bad Drama bed
Qeben3 jdon zu Cnde gefpielt! Weipt du, daf id) wahrjagen
fann? Lafp mid) deine Hand betradyten.”

Helene reidyte ihre Hand. Baruna prifte fie dweigfam
einige Minuten lang.

L Deine Linien erzdhlen eine gange Gejdidhte. Nidt lange
'3 her, bat bidh ber Dann, den bdu liebjt, feine Gattin ju
werden, und du jhlugft e3 aud irrigem Pflidhtgefiihl aus. Du
thateft Unredt, venn Mann und Weib bejtanden lange vor
pem Belenntniffe. Die Liebe ift die eingige dauernde Religion;
Glaubensbefenntnifje und Dogmen {ind leere Schatten. Bleibe
Deinem eigenen Herzen treu, dad wird dir gﬁeben bringen.
D, id) fann beute nidt Komobdie fpielen. ogu audh? Jdh
weiff, wad du im Garten gejehen baFt, Helene!” Sie gab ihre
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Hinbe frei, ftand auf und blidte auf va3 jitternde Mdidbden
herab. Aufrecdytitehend, in ihrem enganliegenden weipen Ge:
wand, die dunfeln Angen wett gedffnet, modyte fie einer Pro- .
phetin ober Sibylle nidht undhnlih) fein, ,Helene,” fuhr fie
fort, ,ein Mann liebt und vergift nidt jo leiht. Cin voriiber- =
ehender Raujd) mag ihn bethoven, aber ein wabres, treued

%e fehrt immer juriid. Georg TWavrendber gehorte dir, ebe
gcb mir hingab. Jd) gebe ihn bir wieber.” . .

»Du bt egrof;mﬁtig,” exwiderte Helene mit einem ihr
fonjt fremben Sarfadmus; ,aber gefept, id) hatte mid) geivrt
und meine Kraft iberfdhanst, o befipe id) dod) Stolz, und er
felbft fann nidt hin und her geworfen werben wie der Spiel:
ball eined Kindes. Jd) hatte fein Redyt, angunehmen, dap er
einem Traum tveu bleiben wiirbe. Scz Pabe thn gehen beiften,
und ber Grund, warum id) e3 that, befteht nod) tmmer.”

»Bad! Mit dem Bewuptiein, daf du ihn liebft? Grofer
Gott! Dasd ergriinde i) nidht. TWas weifst du von dem Elend
einer liebeleeven Ghe — der Sdmad), ber Gottlofigleit der-
felben! Wenn du e3 fennteft, fo ftiitbeft dbu lieber, ehe bu um
einer Sdimdre willen a3 hodfte Gut bes Weibed von bir
tiefeft! Mogen Priefter und ber %eid)tftu(gl vergehen! Pogen

iebe und Wabrheit Beft:gen! 0, mein Gott, wenn mit fieb-
ehn gabrm ein folder Gliidsftern mir geleucdhtet hatte!”
arunad leidenfdjaftliche Worte raubten ihr jede Fafjung;
te[t})ebe&te ihr Gejidht mit ben Hinden und weinte unm?fs
altfam.

Helene war ftumm vor innevem Jammer. AAmdhlih be-
rubigte g'td) Baruna; fie Jdwieg, denn fie war fid) bewuft,
ihre wabren Gefithle fiir Warrenber vervaten zu haben, und
fonnte nidt wiffen, welden Cindbrud bdiefer Ausbrud) auf
Pelene hervorgebradyt.

Taufend Cmpfindbungen Befiingfteu fid im Herzen einer
jeben. Sie waren Sdyweftern; die Veranlafjung ihred Kummers
war biefelbe. Cinesteild verlangten ihre Hergen nadeinanbder,
und dennod) {dyien fid) ein uniibermindlides Hinbernis jwifden
ihnen aufgeridhtet su haben, das fid) jeber Sympathie entgegen:
ftellte. Delene madyte eine Bewegung nad) threr Shwefter,
aber Barunad Hand wehrte fie ab. Endlid fagte fie in ab:
gebrodenen Worten:

~0u bift ebler ald id). gcb bewunbere und ehre did)
— aber, nergeibe'mir, wenn id) teilnahmlod erideine. Was
foll id) fagen? Die Lage ift fo unnatielih. Du bift €8, bie
ev liebt; wie fonnte e3 aud) anberd fein? Jd) habe feinen

er
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©Grund ju Bebauern ober Bitterfeit. Jd hiep ihn, mid au
vergefjen, und er hat e3 get?an, fomit fann auf beiven Seiten
oon Dpfern nidjt die Rede fein. Gott wollte nidyt, vap idh
in diefer Weife glidlid) werden follte; nidhts fann bdie Lage
ber Dinge dnvern.”

#Ou bajt vedt,” antwortete Baruna, ,die Lage ift eine
unnatiirlide. Mein Anblid mup dir wehe thun und mein
;I)Brjg:et Drang, beute abend nod) u reden, hat nidhtd Guted

ewirtt.”

~Dod), €8 hat mir gezeigt, wie edel du bijt. Du mit&gft
mid), mid) felbjt su Hafien, aber i) bin bir banfbar, baaﬁ alles
gmi den und flar geworden. Sieh, id) geftehe, dap i) ver:
ittert und eiferfiihtig bin. Grjt vorhin nod) that idh dir in
@edanfen Unvedit. Jd) habe bereitd Scyredlidhed hier gehort;
e3 ift, wie wenn ein Bann auf dem Orte und itber bdiv lige.”

»Bas ift'3 damit?”

Sie {agten auf dem Wege bierher, daf du bie Manner
fefleljt und fie dann an ber Roulette fiir did) fepen lipt, weil
biejenigen, die did) licben, anfinglid) gewinnen. Wenn dad
Glud %cb wendet, entledigft du did) threr und juweilen tdten
{te ﬁ%& tn Bevzweiflung. It bad wahr? Hajt du dir auf

iefe IWeife bie Benennung ,Bampir' erworben 2"

Baruna ladhte frampfhaft auf. ,Und bdie Leute fagen,
bad neunjehnte Jahrhundert fet ein projaijdes Jeitalter!” rief
fie. ,,3£ glaube in ber That, daf ein bofer Jauber auf mir
laftet, benn id) bringe feinem Glid. Jdh verjude nidht, bdie
Minner ju fejfeln, aber i) habe bas Ungliid, fie anguge[)en;
meine Kalte it e3, die an den bifen Gejdidten die Schuld
trigt. a3 bie Roulette betrifft, fo fepe id) felten felbjt
fiix mid), weil id) regelmdpig verliere, wenn id) ed thue. Die
Grfabrun gat mid) tn diefer EBe%ie[mn aberglaubifd) gemac?t.
Q) will [eber gleid ein%%ftebm, ap id) franthaft aberglaubijd
bin. €3 ift wabhr, bap WManner, die mid) lieben, gewdhnlid) ge:
winnen .., Lap und nidt weiter davon veden. Wenn du anfdingft
dir eingubilden, du feift in einem Ranbe ber SBeraauberun?Run
Hereret, wirft du niemals einfhlafen, und du bedarfit der Rube.
Gute Nadt, Helene. Glaubft dbu an meine Redlidfeit und meinen
guten Willen? Sie hielt thr fragend die Hand hin.

5 b,,i}a, id glaube an did).” Helene erfafite die audgeftredte
anD.
SUnd dap id) did) liebe? BWielleidht Habe aud) id) ?Hw
ionen gendfrt und febe fie nun {dwinden. Sind wir jdhon
auen, wir wollen nidt vergefjen, daf wir Sdwejtern find.
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RNun fennen wir eine jebe bad Hers der andbern. Morgen
wollen wir unfere Masfen vornehmen und tapfer unfere Rollen
fpielen. Gute Nadt.”

Gie fithte bad blafle, ftaunenbe Midden und verliep
jdweigend bad Jimmer.

Bwanjigftes ®Bapitel.
Eebe woll. ' |

b am nddften Morgen erhielt Warrender ein Briefden
von PMadbame Fano. €3 war fehr furz. |

»3d bitte, Dap Sie dasd, wad geftern jwijden uns vorge-
fallen, al3 einen Tvaum anfehen, md)ta weitér. Bei unferem
nddften Wieberfehen begegnen wir und wie neue Freunbe; bis
iﬂtz e3 Jbnen geftatte, fpreden Sie fein weitered Wort von Liebe.
ollen Sie mir ingwifden die gropte Freunblidfeit erweifen,
bie in Jbrer Madt fteht, und WMonte Carlo auf furge Beit |
vetlaffen? Jd) habe widitige Griinde, um biefe Bitte an Sie |
gu ridten, und fenne Gie genug, um zu wiffen, dap Sie mix
iefe Gunft, um bie id) Sie dringend erfude, nidt verweigern
werben. B. F.”

BWarrenderd erfter Gedanfe war, gegen diefe Entlafjung gu
proteftieren und auf feinem Redt emer Antwort auf feine
geftrige Crfldrung zu beftehen. Bum wenigften meinte er, eine
feue 3ufammenf,un6ft erbitten zu diirfen. Nad) weiterer Ueber-
legung jedod) glaubte er BVaruna bden treuejten Beweid vom
Hingebung zu liefern, indem er fid) budftibli) ihren Wiinjden
filgte. Gr ?@rieb formlider, al3 fte e8 gethan.

~DMeine licbe Mabame Fano!

S werde midh Jhren Wiinjden fiigen und Heute abend
Monte Carlo verlaffen. €3 ift hart, Jhnen gehorden ju miiffen;
aber i) denfe, baf id), indem 1d) mid) fo Jhnen ur Berfiigung
' g;telle,S b@je agl} beften iiberzeuge, baf i) mit Pery und Seele

er brige bin.

€3 gmirb mir jdwer, Beweggriinde zu finden, die Sie
veranlaffen, mid) fortaufdhiden und mir ju verbieten, von dem
3u fpreden, wa3d meine Gedbanfen am meijten bejdyiftigt. Ste
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%’Iauben viellei)t Grund 3u haben, an der Dauerhaftigleit meiner
efiithle zu zwetifeln. 8 fiivdte, bap Donate ver egen werben,
ebe Sie ben vollen Glauben an meine unverdnbderlide Liebe
gewinnen; dod) i weif, baf bie Jeit fommen wird, da Sie
mir vertrauen werben, wie id) fept Jhnen vertraue.
Etetd Jhr ergebener
®eorg Warrenber.

arrender hatte, indem er bie legten Worte Jdyrieb, nidt
die Abjidt, Mabame Fano davan zu erinnern, daf fie {id) in
unlogdbarer Weife gebunden hatte. Er hatte einfad) jenen leiden:
fcyaftli%)en Kuf vom vergangenen Abend al3 den Bemweid ihrer
Qiebe hingenommen, Jhre Antwort, ob fie einwillige, feine
Battin ngu werben, ober nidt, fonnte diefe feine Ilebergeug;mg
nidt dnbern. Bweifeln wiirde hier bejdimpfen heifen. Aber
al3 Baruna feinen Brief lad, brannten ihre Wangen, fie
gudte vor ©dam bei der Crinnerung, die er hervorrief, und
entfdlof fid), ihn nidyt su fehen, follte er vor feiner Abreife
nod) vorfpredjen. :

Geinen Rup filhlte fie nod) auf ihren Lippen brennen
unb {ie betraditete diefe al8 gemeiht fiir alle Jeiten.

138 Warrenber an jenem Nadymittag in der Villa Ri[it)tz
vorjprad), wurbe er in ben Garten gefiihrt, wo nur Mra. Kilfyt
und Delene zugegen waven. Critere entjduldigte Madame
Eanoﬁ Abwefenbeit, indem fie ermdhnte, diejelbe befudje ihren

hmen Sdiigling in Monaco.

Helene war gefaft und begegnete den Bliden Warrenders,
obne thnen audzumeiden. Sie jprad) mit ihm von Hallingford,
von feinen bortigen Befannten und von allgemeinen Dingen.

Warrenderd Mitteilung feiner bevorftehenden Abreife nahm
Helene mit ftillem Danfe, Mrs. Kiljyth dagegen mit lautem
Bevbauern entgegen. Cagalette, weldjer in diefem Augenblid
g!mauttat, fonnte fid) dag Borhaben, weldesd er innerlid) %bgleid)

atunad Cinflup sujdrieb und a3 nidtabdeftoweniger fo jebr
3u feinen ‘gyl'c‘inen timmte, nicht erfldren.

Bon Mr3. Kilfyth war die Crgriindbung bed Sujammen-
Banged nidt gu erwarten. GCazaletted glidlide Auzgleidung
aller Gd)mtengeiten ber Lage hatte fie vollfommen iiber die
Bulunft ihrer Todter berubigt. €8 wurbe ihr nidt {hwer, fid
eine romantije Neigung Helenens fiir Cazalette vorzufpiegeln,
unb ihre ‘.Bg%antaﬁe etgﬁgte fid) an ber Borjtellung von Barunasd
endlidem Jladygeben, das fie in den Befity eined Gliides ie?ben
wiitbe, weldes alle vergangenen Leiden ausdgleiden miiffe. Selbit
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fitr Mr3. Kiljyth war Liebe nod) ein 3aubet[;a£te6 Wort, Sie
hatte Barunad Unempfindlideit beflagt und big jept umjonit
auf die Anfunft des Saubererd gewartet. Geftern Datte ihr
Hery vor Freube gefd)lggen; beute fanfen ihre Hoffnungen,
denn e3 hatte dod) ben Unjdein, al3 ob Varuna nidt B:fegt
worden und Warrenber da3 Scdhidjal der fritheren A
teilen miiffe.

Sie war gu offenersig, um ihve Gefiihle ju verbergen.

~Beif Baruna, dbaff Ste uns verlaflen?” fragte fie ploglid).

TWarrenbver zogerte und antwortete audweidend: ,Jd) hatte
gehofft, Madame Fano Heute nad)mitta? au fpreden.”

LUnb Der Karneval?” vief M. Kiljyth. ,Ste verfpradien,
fi und angujdhliepen.”

3 Hoffe, vor Dem Karneval juriid zu fein; wenn nidt,
treffen wir und in Nizza.”

Mrea. Kilfyths @ie?id;t flavte fidh auf. ALB fie horte, Dap
er fid nad) Cannes begeben wolle, itberflog fie bie Frembdenlijte
und wufte itber einen jeden der hervorragenden Fremben, denen
er Dort begegnen wiirde, einige fauftijde Bemerfungen ju maden.
Dann ga ?”te igm nod) eine [an[ge ifte von Bejorgungen fiiv
RNizza. Warrender fap auf Kohlen. Cr wufte, bagﬁ abame
gano ausgefahren war, und feine eingige Hoffnung auf eine

%ia?tmenfunft-mbte auf der Moglidyfeit, fte in Monaco ein-
aubolen.

Cazalette ftand abfeit3, mit Delene plaudernd; dod) bes
bielt er Warvender im Auge, und ihm Hatte e3 leprtever zu ver-
danfen, wenn e3 ihm endlid) gelang, von Mra. Kilfyth los-
sufommen und Ddiefe zu verabjdyeden.

Helene ndberte er fidh julest. Sie hatte fih etwasd
uriidgejogen und wartete mit nervdd gefalteten Hinden auf
Q’Battenberé Abjdyied.

%tbre auferordentlide Bldfle frappierte ihn. Cin Gefithl
von Mitleid und Beforgnid begann fid) in ihm zu vegen, wie
aud) da8 Bewuptfein feiner Sduld. ECine jirtlide NRegung,
eher gefgmifterﬁd; al3 anberd, bewegte fein Herz. Died war
biefelbe Helene, welde er ald Kind %e[)er%t und getriftet hatte.
Alte Crinnerungen famen juritd und er driidte f%nft bie Hand,
weldje {ie ihm geveid)t hatte.

+3h hatte nod) feine Gelegenbeit,” jagte er mit geddmpfter
Stimme, ,Jhnen mein Beileid audzufpredien; aber h% bin itber-
gugt, b(:? Sie wiffen, wie jebr i) Jhren Sdhmers mitempfunbden.

od) diefer Kummer bradte Jhnen wenigjtens einen Crfap,
nidgt wahr? Endlid) fonnten Sie Jhren langgehegten Wunjd

etet

.
o
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befriebigen und find nun bei Jhrer Mutter und Schwejter.
Dad muB ein groped Glid fiix Sie fein, Helene. Jd darf
Sie dod) nod) fo nennen?”

Cinen Augenblid jpater madjte er fid) bittere BVormiirfe,
fo gefproden ju BHaben. Friiher rief bdie @m&gnung ihrer
Mutter ein jiged8 Cntzliden auf ihrem Antlip hervor; jest
war nidt8 bdergleiden gu fehen; ihre Sippen udien, thre
Augen fdyienen 1hm ftumme BVormiirfe su maden und jagten
fo deutlidh: , Meine Gogenbilder find zerfdlagen, mein Tempel
ift leer und beine Gegenwart erhoht meine Cnttdujdhung.”

nDelene,” rief er im Ton fo tiefen Mitleids, bap bed
armen Middens Hers ungeftiim su {hlagen anfing, ,verzeihen
Sie mir! Jd fann nidt formlid) fein, wenn id) an die alten
Beiten auriiddenfe und an unfere Freundidaft. Jdh weip,
id) verftehe und bin mehr um Sie befiimmert, al3 i) Jagen
fann. Died ift nidt, wad Sie ermarteten; aber lafjen Sie
fid nidht nicderdriiden. Bebenfen Sie da3 Gute, was Sie
Jbrer Mutter thun fonnen. €8 werben befjere Seiten fommen
— fiir ung alle.”

. Cx bielt inne, wie wenn er mehr ausbriiden wollte, al3
feine Worte fagten. Helene erfapte feine Abfiht und zudte
innerli) gufammen. Cine {dymerglide Paufe trat ein.

»Leben Sie alfo wohl auf eintge Wodjen,” fagte Warrender
fett in rubigem Ton. ,Jd) hoffe, dap Sie bid dabin Friftiger
audfehen werden. Und mwenn idh) Jbhnen irgend von Nupen
fein fann, fo brauden Sie e3 mig nuy na§ Ganne3, Hotel
Central, wiffen au laffen. Mip Kilfyth, id fann mid) dod
ferner Jbrer Freundidaft verfidert Halten? Wollen Ste mir
fagen, dap Ste mir freundlid) gefinnt bleiben ?” .

b[,,‘&m gangem Herzen,” ermiderte fie ernjt. ,Leben Sie
wohl 1"

Nodmals {dittelten fie {id die Hanbe. Mrs. KRillytha
freundlide Abjdjiedamworte begleiteten ihn, ald er die Billa ver:
lie und ben Weg nad) Monaco einfdlug.

Al3 er den %ﬁge[ hinanftieg, welder zur Fejtung fithrt,
begegnete ihm Qord Bretland. .
entf['"f)%a‘? muf i) horen, mein Qieber, Sie wollen und plglid

iehen 2"

#30,% antwortete Warrender mit ertiinftelter Heiterfeit,
#0083 Kafino langweilt mic) und i) will e8 zur Abwedfelung
einmal mit Canned verfuden.” . .

Aber Qord Bretland versog den Mund in fo Fomifder
Weife, dap Warrender ladjen mufte und fo bie Ueberzeugung
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gewann, baf er, trop Pabame Fanod Grvaufamieit, durdjaus
nidt ungliidlid) fei.

#Dad hitte i nidt gedbadt. Uebrigend wiffen Sie, wem
id) joeben begegnet bin?”

Mrd %eat erftone 3" .

,,Qiema?’re! abame Fano. Jd jtrid) dburd) die Géirten von
Monaco und wartete auf JInfpiration filv meine Didtungen:
,Der Jauberer!, ,Der Pring und der BVampir’. Cntfinnen Sie
gtd) nod) unferer Unterhaltung am Tage Jhrer Anfunft? St

a8 Ratfel zu jdhwer? Ober find viele Bermidelungen dabet?
g?i benffeé) bafi Cazalette und id) mit jener liebliden Peiligen,
ene, {hon . . "

Entiduldigen Sie mi%i” untetbrad) ihn Warrenbder, ,aber
id) wiltbe mid) gern von WMabame Fano verabjdhieden, wenn
Sie mir jagen Ionnten, wo id) fie finde.”

Lord Bretland bejeidnete ben Ort und Warrender eilte

borthin.

Mea. Kiljyths hiibjder Ponymwagen ftand an ber Biegun
unb bdiente ihm alg zBegmeifer. Warrender judte Varuna au
jener feenbaften Terraffe, wobin fie ihn am Feujahrdmorgen

efithrt hatte. Sie war allein und durdmaf unrubig die fdmale
lattform. Jept ftand fie ftill, ihr Shleier war guriidgejdlagen

und ihr blafles Profil hob gid) beutlid) gegen den dunfelblauen

Himmel ab. €3 fonnte ihm nidt entgehen, daf die Nadt

furdytbare Berbeerungen bet ihr angeriditet hatte; ihre Biige

g{)ienen fpiter geworben und tiefe Ringe hatten fid) um ihre
ugen gelegt. .

Gr fonnte e in ihren Jiigen lefen, Daf fie mit ber Leidben-

{daft, von welder fie geftern iiberwdltigt worven war, gefampft
atte, und daf fie beveute, ihm ihre Liebe geftanden g&u ?aben.

deffen fithlte er, bap ihre Gropmut ihm nur die Wah! liep,
alled ober nid)td su gewdbren. Welde Griinde fie aud) haben
modyte, um ihn u meiden, Kofetterie war ed nidt.

Geine eigenen Gefithle waven fo gemifdit, dap er fid) feinesd
anbern bewupt war al3 besd [eibenfcgaftﬁd)en Berlangens, fie
fein 3u nennen. Melandjolie war dem Raufd) gefolgt. Bei dem
@ebanfen, er fonnte dad Opfer eined unbeiligen E?aubets fein,
[ddjelte ev bitter und wandte die Augen ab. Seine iiberreizte
Bhantafie bradjte die abjonderlidiften Borftellungen zum Bor:
{djein; jelbft dad Bild vor feinen Augen verlor an Wirtlid)-
feit, und weit am fitbliden Horizont fdienen bdie ziehenden
Wiltden phantaftifd) fhlangenformige Welufinengeftaltungen
angunehmen.
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RPloslid) fid) aufraffend, verfeste er fidh) in bie Gegenwart
uriid; bod) war er jept nidt imjtande, jenes unbe{[’timmte
dulbberwuptiein und die wehmiitigen Crinnerungen zu bannen,
weldye bis dbahin in dem Raufd) ber lepten Woden untergetaudyt
waren. Aber bie bloge Crwartung, BVarunasd Hand zu beriihren,
durdjzitterte feine Nerven, und fein ganged Leben {dyten i) auf
bie Cmpfindung biefed8 Augenblids ju befdrdnten.

A3 er fid) ihv ndberte und fem Sdhritt auf dem Felfen
ertonte, blidte jie auf. Cine Welt unausgejprodener Gedanfen
lag 3wifden ihnen; fie war fhiidtern, erjdiittert und vermied
feine brennenden Augen. Gr erfapte ihre beiden Hinde, bod
langfam entjog fie ge ihm,

30 war in der Villa,” jagte er vorwurfdvoll. ,Sie
wufiten, daf id) fommen wiirhe, und goénnten mir dod) nidt
bie Freube, Sie ju fe?en! Aber id) habe Sie entbedt, und e3
ift beffer, Jhnen bier lebewohl su fagen. Wasd Hhabe id) gethan,
bap Sie mid) fo hart behandbeln?”

Ao wollen Sie mir dburdjaud lebewohl fagen! €3 ift
thoridt. Jeber Abfdied ift fo traurig wie der Anblid eines
Toten. Die lepten Cindriide find die bleibendften. Warum
einen traurigen mit fid) nehmen? Jept werben Sie mid) wihrend
Qbrer gangen Abwelenheit fo vor fid) Jehen wie heute — febr ju
meinen Ungunften.”

Sein jubelte. Jbhre TWorte waven cin Befenntnis
und dod fgra e in tiefiter Trauer.

» 39 bin froh! id) bin glidlid)!” vief er. ,Dbgleid) Sie
mid) fortididen, ift ed ein Troft, su wiffen, dap 8 Ste be:
triibt. €8 betriibt Sie dod), nidht wahe?”

230, fagte fie, ,idh) bin betriibt.”

n3® bebarf feiner andern Crinnerung al8 biefer,” fubr
er fort. ,Diefe will id) im Gedidtnis Be?a[ten. Shr Anthiy
tvdgt Beute einen Ausdrud, den i niemals gefarmt.”

Ao hitte id) mid) verdnbert 2

o0 ja," erwiderte er mit Fiihner Jartlihleit, ,febr feit
geftern.”

Padbame Fano errdtete tief. ,EB ift nidht grofmiitig von
g!)nm, mid) an a3 ju erinnern, wad id) gu vergeflen wiinjde.

ebenfen Sie, e3 gibt ein verbotened8 Thema ... Und Sie
mg&l_m; wirflid) heute fort? Jd) danfe Jhmen filr Jhre Bereit:
willigleit.”

»ie lange muf id) Jhnen fern bleiben 2 fragte Warrender
ungeftiim, ,,:‘?c[) modite Jhnen beweijen, bagB i gang der
Shrige bin und mid) Jhrem Gefallen fiige. Wasd aud) Jhre
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Beweggriinbe jein mogen, id) adte fie; aber id) befdwire
Sie, Fe%en Sie nidt harter mit m?t al8 nitig.”

»Sie geben aljo 3w, daf Sie ein wenig Strenge verdienen 2“
antwortete jie_begierig. ,3d fiirdhtete, @?t[;mm su begegnen,
weil i in Sorge war, Ste Idnnten Crflirungen von mir
fordern, bie id) Jbhnen jest nidht geben fann.”

»Sie modten Jeit jur Ueberlegung gewinnen?”

Sie neigte bejabend da3 Haupt.

Sagen Sie mir, find Ste ed felbft ober bin id) e8, an
bem Sie zweifeln?” .
»Un beiben vielleidyt, aber fragen Sie midy nidt.”

,,gcg will {dweigen, will gebuldig meine Berbannung tragen,
Eber edingung mid) fﬁgen; aber laffen Sie mid) nidt bdie
ualen bed Bweifeld erbulden. Jd) wiithe um Sie dienen
wie Jalob um Rabel, wenn id) nur bag Befenntnid Jhrer
Qiebe von Jhren Qippen vernehmen bdilrfte.” .

.Sie faffen die Dinge irrig auf,” fagte BVaruna froftig.
#38 verlange nidts; nur vergeflen Sie, wa3 Sie geftern
3u mir Jpraden. Da e3 Sie ein Opfer foftet, Monte Carlo
su verlaflen, ziebe i) meine Bitte juriid.”

#2b," vief er ftivmi{d), ,Sie find argliftig! unb id) glaubte,
auf Jbre Wahrhaftigleit bauen zu fonnen.”

Gie fah tief betriibt aus.

n® Dabe ein Redyt auf eine Antwort,” fubr er fort,
Jeinen Borteil wabrnehmend. €3 liegt nidt in memner Madt,
nod) wiinfdje id), Dasd 3u vergeflen, was i) aud ber Fiille meined
Herzend gefprodjen habe.”

SJun denn,” antwortete fie, ,ba Sie Wahrhaftigleit
fordern, fo will id) geftehen, bap Sie miv teurer {ind, al8 idh
sugeben mwollte.” )

»@eliebtefte!” rief ev aus.

2Nein, fo diirfen Sie nidt reben. RKein Wort mehr von
Qiebe ju mir! Wenn Sie zuriidiehren, mifjen Sie, wenn
nicht vergeflen, fo dod) jenes thoridte Gefprid) von geftern mit
Stilljhmweigen {tbergehen.”

Bollen Sie meine Liebe auf die Probe ftellen? E3 wdre
nur Beitverjdwendung. Ober find Sie fo ftotI&, baf Sie ein
Dery migadhten, bad einft Jhrer Sdywefter huldigte und ver-
jdmdbt ward ¥

»€8 ift nidht lange Ber,” ermiderte Madbame Fano mit
Rube, ,Dap id) ?I)nen verfprad), Yhnen nad) Kriften ju Jhrem
Gliide su verbelfen; id) benfe, diefed Berfpreden zu Dalten,
bod) auf meine Weife, nidht auf die Jhrige.”
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»Dad biee . . .“

#Daf 1d) wedber ausd Citelleit nod) aus fleinliden, egoifti:
{den %em;}ggrﬁnben handeln werde. Died werben Sie mir
glauben. Wenn id) Sie im Ungewifien erhalte, fo bin aud) id
im Ungemwifjen. Scf[) bin vermirrt und beftiirgt. Sind Si¢ erft
fort, werde id) die ftreitenden Pflidten flaver iiberfehen fonnen.”

0, wad hitten Vernunft und Pilidt mit ber Sade 3u
gun? Gibt ed fjtarfere MNedyte ald bie Der Liebe? Unfere

exgen baben geftern gefprodyen.”

#Bir legen und vom Augenblid Binreifen. IJdh war
tran?, entnervt, und Sie — Sie waren fo ftirmild ... €3
witd mir heiB, wenn i dbavan denfe. [, die id) Jo ftoly auf
meine Wiirbe war — und nun gibt e8 einen Menjdjen in ber
Welt, bereditigt, gering von mir 3u denfen.”

»Oott weif 3, antwortete er, ,bap meine Liebe. filr Sie
feinen Sdimmer von Miadhtung trdgt; i) bringe Jhnen die
volle Anbetung und Chrerbietung meiner Seele entgegen.”

#Dad glauben Sie — jept. €3 gibt eine Liebe, die auf:
fladert, ploglid), wie eine Spiritusflamme, und dann einfad)
verldfdht. Dann gibt ed eine anbere, die ein Leben hindur
Balb erftidt Dabinglitht und dod) niemald ausdgeht. €3 it
mein Ungliid, zumeift veryweifelte, aber furze Neigungen ein-
gufloen. Mir. Warrender, unfere Begichungen au einanber
waren von Anfang an gan ungewidhnlide. I %abe Shren
Cinflup jolhe Madyt itber mid) gewinnen lafjen, dap ber Bu:

and etn gang unnatiitlider gerorden, unb bie einzige Miglidfeit,
unfern fritheren offenen und freundjdaftlidhen erfegt wieber:
evguftellen, ift eine geitweilige Trennung. Nad) Jhrer Riid:
ehr beftehe i batau?, von (hnen nur al3 Belannte ober —
wenn Sie ben Ausdbrud vorgiehen — Freundin Beganbelt u
~ werben, wenigtend bid id) einen Ddefinitiven Cntjdlup gefafit.”

» a3 ift unmiglid. S will meine Haltung Jhren An:
forberungen anpafien, aber nidht meine Gedbanfen. Sie find
mein Leben, metne Welt! Tag und Nadyt fehne id) mit% nad
Jhnen.  Ad), Varuna, man fpridt wahr, wad man von Jhnen
fagt, Sie find falt wie Cis!”

»Sehen Sie denn nidt, bap i) innerlid) zerriffen und
gefoltert bin?” rief Baruna mit Ungejtiim. ,Wenn id) meinem
wneren Drange folgte, wiitbe id) gleid) jept eine Cntjdeidbung
treffen und S%nen agen, daff dad, wad Sie wihnjden, eine
Unmdglidyfeit ift. ev i) modyte gegen Sie undb gegen mid)
gevedt femn, barum jdgere id). d Hhabe {don joviel Uebel
gefeben, bad aud uniiberlegtem Opfermut entjtand . . . Jd) habe
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fdon zu viel gefagt. Sie fehen, daf i) untauglidy bin, mit
Jhnen zu fpredien. Seien Sie giitig — Sie mat%n bigher mehr
ald a3 — und verlafjen Sie mid) fiir jept.”

Diefe Bitte ervegte Warrenbers ritterlide Gefinnungen.

w3 werbe gehen. Aber Sie werben mir verzeihen, wenn
id) nod) etnen Cinwand ma%e; ev erforbert feine Antwort. Sie
fpraden von unitberlegter Dpferfreudigleit. Y fann mir nidht
benfen, wad Sie bamit meinen, Sie miiften denn glauben, dap
Jhre Scywefter . . . Wber dad ift unmdglid), denn jie Jelbft hat
ja jdon lingft diefe Frage erledigt. Baruna, id) bejdwdre Sie,
laffen Sie basd Glitd unferes Lebens nidht an ivgend einem faljden
Pilidytgefithl jdeitern. Sie fagten, mein Cinflup hdtte Jhnen
wol)lget[)an. it bied fo, dann bebenfen Sie, wieviel jdioner
bag Yeben filv Sie fein miifte, wenn meine treue Liebe IJhnen
sur Ceite ftiinbe, um Sie vor allem Leid ju bewahren.”

Sie ethob flehend ihre Hinde. ,Jd weiff e8, ad), wie
follte i) e8 nidht wiffen! Wie e aud) fommen mag, Sie haben
ein beflere8 Weib aud mir gemad)t. ©ott Jegne und erhalte
Sie! Und nun leben Sie wohl.”

i Sie wollen. Nod) ein Wort. Sie haben miv nidhtd
gefagt itber bie Dauer meiner Verbannung.”

Sie {djien &au iiberlegen. ,Bid nad) bem Karneval. Wenn
Sie bann guriidfehren, f?nben Sie und nod) hier.” -

»Ste werben miv fdreiben 2/

D nein! %ogu fonnte bad gut fein?”

nreunde jdreiben fid dod),” brdngte er.

oUnfere Qage ift eme anbere. Wir find weber Freunbe
nod) Liebenbe.”

LUnd id) foll nidtd mitnehmen? Kein Pfand — fein
SO i befier, vidt* gl fote fie fene Ganb unb

»E8 ift befler, nidht.” i) fafite fie feine Hand un
britdte fie an Die Lippen. ,,Sgr Glad ift mir jehr teuer,”
ftammelte fie, ,deffen erinnern Sie fi). Ubdieu!”

Sie beutete ihm an, auf ber Terrafje ju bleiben, und ftie%
bie Steintreppe hinab. Cr mifadtete thren ftummen Befeh
und folgte ihr langfam nad) Der oberen Plattform; von da
verfolgte er jie mit ben ugen, wie fie ihren TWagen beftieg
und Wonte Carlo zufubr.
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EGinundywanyigftes VBapitel,
@azalette als Bewerber.

Dag Leben in Billa Kiljyth wurbe nun verhiltnismifig
einfi"J%i er. 5 ber TRelt i 5 il

abame Fano zeigte der Welt ihr gemobntes gleidygiiltiges,
vitfelhaftes Wefen, und wenn fie im geheimen hitt, {o verriet
die3 nur der mitdbe Ausdrud ihrer Jiige, ihre dftere erjtreut:
heit und bdie verftirfte Sorglofigleit, mit ber fie fid) n bdie
fieberhaften Vergniigungen Hed Orted ftilrzte.

8 war eine eigentiimlide Thatfadje, dap feit Warrenders
Abreife da3 Gliid thr fonfequent untreu wurbe. Jhre Be:
wunbever festen umfonft fiir fie ein; fie Jelbft verjudjte e
und verlor grofe Summen. Mra. Kilfyth jammerte iiber widrige
Ginfliiffe und verboppelte ihre religivjen Uebungen. Die Crou-
pierd ladelten bebeutungdvoll, wenn die Jauberin den Tifd
mit leerem Beutel verlieg. €38 {dien, al3 ob endlih dber Baun
gebrodjen wive.

Helene RKiljyth lebte in ihrer eigenen Welt, weit ent:
fernt von diefen vermirrenden Cinfliiffen. 3?1? innered Dafein
flof unbeobadytet dahin. Sie befcbdft%te id) mit Biidern,
Mufif, Malerei, befudyte regelmapig vie Kirdje und madyte weite
%uéﬂ%%e in bie umge?enb in Begleitung threr Dienerin ober
ihrer Dutter und Cazalette, wenn diefe es iiber fid) vermodte,

bie netberb[i«:?en Reize ded Kafinos zu meiden.

Die Gefelljhaft Cazaletted madyite ihr ftetd Bergniigen.

Die myftijde Farbung, welde feiner Unterhaltung anbhaftete,
itbte ihren Reyy auf vad enthufiaftiie Madden, und er affet-
tievte alle jene fromme Gentimentalitdt, weldhe dem Kultus der
rﬁmi@:fatgoliid)en RKivde foviel Nimbud verleiht. Cr war
alt genug und fein Anfehen geniigend, um ihr Refpeft eingu:
flofen und ihre MNeugierde zu reizen, inbeflen feine fein ange-
bradjte Bemwunberung der unjduldigen Citelleit ded jungen
unerfahrenen Middjens jdmeidjelte. Seine Enthaltfamfeit von
bem ©piel und die Thatjade, welde Mra. Kiljyth immer be:
fondber3 betonte, Daf er fie dem Glauben zuriidgegeben, ver:
anlafite Helene, ihn al3 ihrer Mutter guten Cngel, ja ihren
Crldfer su betradjten. Jn ihren vertrauliden Unterhaltungen —
und diefe maren in legter Beit nidht felten — pflegte er wobl in
sartefter Weife Mr3. Kiljyths Leivenjdaft fiir da3 @%te[ und

1. 4. 1
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ba3 Wiinfdenswerte einer Ueberficelung gu bevithren. Mit
grofer Selbitbeherrihung ermdhnte er bdie Neigung Barunas
und Warrenders, indem er Helene anbeutete, daf er von ihrer
Buriidweifung de3 lesteren wiffe und lidelnd fid) den Anjdein
gab, von dem Weh welde3 feine Worte hervorriefen, nidhts zu
abnen. Delene gudte innerlih vor Sdhmerz, dennod) war ?ie
danfbar fiir die geimlid)e Sympathie, welde Cazalette feinem
Wefen beizumijden verjtand.

Die arme Helene war betriibt und verftort. Sie jweifelte
nidt baran, dag Baruna in Perrifder Selbjtaufopferung War-
render fortgefdidt hatte, und fowoh!l ihr Stoly al3 ihre Selbit-
lofigleit emporten {id) gegen bie Lage, in die fie fid) auf diefe
Art verfest fah. Bwijden ihr und ihrer Sdwefter hatte fidh,
obfdon duperlidhy ihr Berhdltnis ein herzlidhes war, ein Wall
ber 8urﬁcﬂ;a[tun? erhoben. Gine jebe hatte ben Gebanfen
ber Giferfudt ftoly von fid) gemwiefen, dad Hery einer jeben
verlangte nad) der anbern, und tropdem hielt fie Bitterkeit von-
einander entfernt. Helene wufpte nidht, dap oft in duniler
Nad)t Baruna an ihre Thiiv jdlid) und fdhaudbernd bdavonlief,
wenn fie ihr erftidtes Weinen Hhorte, und Baruna ihrerfeitd
» g?nte nidt, dap ihre Sdwefter die dunfeln Schatten um ihre
. Augen bemerfte und daf ein jeder ihrer jhmerzerfiillten Blide,

%ebeﬁ unbebadjte Wort ein Doldjtop in Helened Hers be-
eutete.

Die Geftindnifle am Ubend ihrer Unfunft in Helened
Bimmer wurben in {tummer Uebereinfunft ignoriert und War-
renderd3 Name wurbe ywijden ihnen auper bei den gleidygiil-
tigiten Dingen nidht mehr ausgefprodyen.

Sn Begug auf Cagalette {dhien Madame gcmo ihre War-
nung vergeflen zu DHaben ober feine bfteven Befude nidht zu
bemerfen. Qepstere3 war nidft unmiglid), da er befonders
bann ?u fommen pflegte, wenn Baruna dad Kafino oder thre
Sdjiislinge in Monaco befudhte.

So vergingen die TWodjen. Dasd Jrithjahr hatte fid) ein-
eftellt; Himmel und Dieer Jpiegelten fid) ineinander, Sonnen=
trablen biipften wie Diamanten auf den Wellen, die Weiden
hatten neue Sproflinge, graue Dauern prangten in frijdem
Griin, Jonquillen und Narciflen erfiillten die Luft mit ihrem
Wohlgerud) und die Theerofen ftanden in volljter Blitte. Pring
SKarneval war im Begriff, fein fured Reid) anjutveten. Aber
am Tage feined Cinzugs, ald Pira. Kilfyth und Madbame Fano
bereit waren, nag[ ‘Ria{aa aufjubredjen, erbielt leptere ein Tele-
gramm aud der Unftalt, in welder fie ihr Kind untergebracht

,‘_M il "‘
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hatte, mit ber Melbung, die Kleine Jei gefdhrlid erfranit.
Die miltterliche Liebe liep feine andern Nidjidten auffommen;
Laruna legte iZten Domino ab, warf ihre Veildenjtriuge weg,
erftidte die wabnfinnige Freude, weldye fie empfunven bei bem
blofen ®ebanfen, Warrender vielleidht unter der Menge u
entdeden, und fuhr mit bem ndiditen Suge nad) Jtalien.

* *
*

€3 gibt wenig wirffamere Mittel gegen nagenden Sdmer;
al3 bie Atmofphdre eined Frithlingdmorgend an ber Riviera,
bied bewahrhettete fih aud) an Helene eined Morgens {pit
im Februar.

Cin fleiner Ausflug nad) Nizza iiber La Turbia mwar
verabredet worden. Bejonbere @rﬁnheg?atten DOberit Cazalette
und PMr3. Kiljyth dazu veranlapt. Aud) Mrs. Featherftone
fannte den Swed; dod) hiep e3, daf einige wunbdervolle Shmud:
jadjen in der Rue Masséna ihr fpecielled Jnterefje em?t hatten.
3br Berbadt in Bejug auf Warrenderd Aufmerfjamieiten fiir
Wadame Fano, feine ploplide Fludt, das 3uiammentr§§fm
perfelben mit DHelenes Anfunft unb beven beiderfeitige Ler-
traulidfeit in Hallingford, von der fie etwad in Crfahrung ge-
bradyt, reizte ihre Neugierde und ermedte vad Berlangen in igr,
der Lojung, me[cg;e3 fie al3 bevorftehend anfah, beizumohnen,

. Helene hatte den Wunjd) ausgefproden, den Triumphbogen bed
Auguftusd von der Anhohe zu fehen, mwobei Lord Bretland
gn?f r. Berefer, der junge unjdulvige Engldander, nidt fehlen

urften.

®eneral Featherftone {dhopfte nod) immer mujifalijde Jn-
fpirationen in San Remo. Jn einem feiner lepten Briefe hatte
er Warrenderd ermdhnt. Lepterer war ju Cnde ded Karnevals
nad) Vtonte Carlo juriidgefehrt und hatte am nid)jten Tage,
nadpem er in Billa Kiljyth vorgejprodhen, jdheinbar feinen Weg
ber Riifte entlang fortgefept. Thatjadylid) aber mar er abge-
weigt und, in der Hofinung, Wadame Fano in Mailand zu
?et)en, ihr borthin nadigereift. Seine Abwefenheit begiinftigte
Cagaletted Borhaben und erjdjien Helene ald eine obItZat.
Das Maddjen that i%r mbglid)jted, um ihren Kummer u iiber:
winden und fid in BVerhdltnifje ju finden, die, wie &e anet:
fennen mufite, bdurd) fie Jelbjt bherbeigefithrt worben waven.
Jbre Mutter war heute ungewohnlid) tubig und zdrtlid. Caza-
letted altung mwar gu gleider Beit bejdyiiiend und ebrerbien%;
fogar bie matte, halb viterlide Spaphaftigeit von Lord Bretland,
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ber Den vierten Plap in ihrem Landauer einnahm, iibte einen
woblthuenden Cinflu auf ihre Nerven.
. er TWagen durd)flog en lieblidhen Cornice-LWeg, go eingig
in feinen Kontraften von jorgfdltig gepflegter Schonbeit und
Berwilberung. Auf der einen Seite die nadten Anhdhen, vul-
fanife Felfen, fdwary geaadfte und dburdfurdyte fteile Abhinge
ober mit Maftiy und Leberfraut biirftig bemwadiene Fladen,
hie und da eine verfommene Pinie und ywerghajte Cidye, deren
diiftere Sdatten auf ben grauen Boben fielen. Bon der anbern
Seite dagegen abfallende, von Orangen und Trauben bewadfene
Hiigelfetten, Billen und Gdrten, darunter Monte Carlo, leud)-
tend wie eine Perle. Der Wind und da3 Sonnenlid)t ver:
filberten die zitternden Dlivenblitter, dasd Griin der Steineidje
vermifdhte fid) mit dem dunfleren Griin Der Tannen und weit
am Horizont gldngte die weip [Haumende See. Jm Nord-
weften tiivmten fid) bie Berge, die nahen braun und fahl, die
ferneren in pu%ume Nebel gehitllt und weit hinten jdlofjen
bie blendenden Sdneegipfel der Seealpen die Landjdaft ab.

Gie hatten La Turbia verlafjen und bdie Unterhaltung
war etwas ge&muugm und weniger lebhaft geworden. Sie
alitt von ber Gegenmwart jur BVergangenbeit Hiniiber.

»Wenn man nur jo ad)taegn[;unbert Sabre nad) ritdrodrts
iiberfpringen fonnte,” fjagte Lord Bretland langjam, feine
Gigarette wegmwerfend, ,und die alten Gallier oder Briten
iiber die Wunber der Neuzeit belehren. €3 mitfite der Miihe
lohnen, mit den praftijhen, Mauern und Briiden erridtenden
alten Romer zu netfeéren. Denfen Sie fid) nur wie grof
bad Jntevefle ded wegebauenden Julius Cijar fiir unjere Cijen-
bahnen fein miiBte, ped8 Pont Cenid und anderer Tunneld
gar nidt su gedenfen. Jn jenen %a%en mup dad Leben viel
mehr Heij be?eﬁen haben und e3 will mir oft fdeinen, al3d
ob Der vielberithmte Fortidritt und nidhtd ald Sdhalheit und
Ueberdrup bradyte.”

»D," erwiverte Cazalette, ,id) glaube, wir befigen nidyt
bas ridtige Map fiir die %ergangengeit. Man pflegt die Jett
nad) Kriegen, grofien Ummwdilzungen und RKrifen zu beurteilen
und bie Tage der Unthdtigleit ju vergeflen.”

Weldes Beitalter wiirden Sie ermihlen, wenn Sie in
ber Vergangenbeit leben {ollten?” fragte Helene.

+Bie dichten Sie itber die Beit Leonardbo da Bincis, ald
bie italienijhe Kunft auf ihrem Hohepunft war?” antwortete
er mit janftem Qicheln.

#20Bt fid Jhre frithere Bemerfung nidht aud) auf bie

ety
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Kunjt anwenben?” fagte Lord Bretland mit halb gefdhloffenen
Augen. ,Wir beurtetlen die Fabigleiten eined Seitalters nad)
- pen IMeiftermerfen, die e3 iiberlebt haben, und iiberfehen dic
Menge miplungener Verfudje, welde verjdhmunden wdren, wenn
bie Kunit damal8 eine Viodejacdye gewefen fowie jest. Damals
~ malte Dberjenige, den der Genius ober die Jnjpiration bdazu

antrieb; beute malt man fiird @eld. Aber aud) der BVorziig-
lide aus ber BVergangenheit wird itberfdhist. Man pflegt eine
eingige moderne Gemdldeausitellung mit ben Sammlungen von
Fom, Floreny odber Dresben zu vergleidhen, natiirlid ju ihren
Ungunjten. Sollten wir aber fiinf ver bejten Bilber aus ben
Yusftellungen der [eg:en unbert Jahre jum Bergleid) hervor:
fuden, fo glaube id), der Vorteil wiirde auf unferer Seite fein.
Bie denfen Sie dariiber, Fraulein Helene?”

#Jein,”  erwiderte bdiefe, ,e3 ift Dad niht nur eine
RKunjt:, jondern aud) eine Religionsfrage, denn damald waren
die Menjden glaubendeifriger und malten nidht nur fiir Geld
und Ruf, fondern au% ur Chre Gottes.”

=

Sie ndberten fih Nizza. Nad) einem Frihftiid tn Der
Referva und einem fliidtigen @an% iiber bie englijdhe Promenabde,
roobei Mra. Featherftone und WVird. Kiliyth thre Cintaufe be:
forgten, begab {id) die ®efelljhaft nad) den Gdrten, wo bie
Mufit Jpielte.

Sagen Sie miv dod), bitte,” begann Mr3. Feathertone,
inbem fie Helene beifeite 30g, ,0b6 Mr. Warrender Diabame
Fano in San Remo abjufafjen gedenft, ober ob Sie ed find,
per thn aud Monte Carlo vertrieben? Ah, Mif Kilfyth, thun
Sie nur nid)t, wie wenn Sie unbeteiligt dabei wdren. IWir
alle wiffen, dbaf dad DHery eined Manned am leidyteften nad)
einer Cnttiujdung gefapert wird. Berzeihen Sie mir, e3 it
meine Natur, unbefd?eiben u fein; aber mir fommt e3 vor, al3
0b bier eine Sdhwierigleit bejtinde, die fid) leidjt ebnen liefe.
S midchte Jhnen die Gejdidhte meiner Heirat erzibhlen. Sie ahnen
vielleidyt nidyt, dap id) meinen alten Generval treulid) licbe, aber 3
ift bennod) ver Fall, obgleid id) midh) auf eigene Fauft amiifierc.
Thatfade ift, dap er urfpriinglid) mit meiner Schwejter verlobt
war. d befddftigte mid) damals mit Politif und Hatte meinen
Bater, der in Sydney etner Jnterfolonialfonfereny beimohnte,
dorthin begleitet. RKaum war id) nad) Haufe guriidgelehrt,
verliebten wir und ineinander, der General und id). Cr Batte
fidh cben geiret; da3 fommt oft vor — beim erftenmal, da3
weite Mal nidht. Wir waven alle drei {o erfaben gefinnt und
?o beroild), dap wir vor lauter Mifverftindnifjen und ECigen-



— 150 —

finn - un3 beinale auf ewig dem Colibat und dem jammer:
vollften Dafein verjdricben hatten. CEin geliebter alter Onfel
lbjte Den Knoten, indem er und beibe su fih einludb und
und etft al3 Gheleute entlief. €3 bauerte nicht lange, fo
war aud) meine Sdwefter bdie glitdlide Gattin eines An-
fiedlerd im Riverinabiftrift. Die Moral meiner Gefdhidte ijt,
dafp e38 Frauen gibt, bie fih troften, und anbdere, bie bies
nidt Ionnen. Nun glaube id) fider, daf Mabame Fano zu
den lepteren gehirt.”

Helene antwortete nidht, und die fleine Auftralierin,
bu;c[) thre ernfte Wiirbe etwas eingefdiichtert , fann auf etwasd
anberes.

,,Dﬁetgt Gagalette,” rief fie, ,die Ponied biirften miv auf
ber Ritdfahrt su viel zu jdaffen maden, und e8 wdre mir
baher angenehm, falld Mif Kilfyth nid)t3 dagegen einguwenden
hat, wenn Gie fie in meinem Wagen nad %aufe fﬁgten und
und den Plap in JYhrem Landauer einviumten. Bergefjen Sie
nidt, bap wir in Roquebrune Station maden.”

Da Mr3. Kilfyth diefen Voridhlag unteritiibte, wurbe der
Tauld) bewerfjtelligt. Die Ponied waven mutig und leicht-
fiiig, fo dap Cagalette und feine Gefdhrtin den andern bald
weit voraus waren.

Sie lehnte fid) traurig und gebanfenvoll juriid, denn bad
eben Geborte hatte {dmerslihe Saiten in ihr angeflagen. Caza:
lette vefpeftierte ihre Stimmung, und auer einigen gelegentlidhen
Bemerfungen iiber die Ausfidt, herridhte Sdhweigen zwijden
ihnen faft 6i38 Roquebrune.

B Kiljnth,” Jagte er endli, ,id) fehe, daf Sie itber
eine ernjte Frage nadydenfen und e fhmerst mﬁg, Gie fo be:-
triibt su fehen; fie find su jung fitr bie Sorgen diefes Lebens.
Bielletht vermag id) beffer, al3 Sie e3 vermuten, mid) in Jhre
Qage bineingudenfen. Gdbe e3 nidht3, womit i) Jhnen bei-
ftegen fonnte?”

#3@ badyte {iber bie Miglidfeit nad), midh auf eine Weile
von bier su entfernen.”

»Donte Carlo zu verlaffen! RNun, Jhr Wunfd) befrembet
mid) nidt. Wber in biefem Falle wiitben natiilih Dadbame
Fano und Jhre Mutter Sie begleiten ?” v

» 3 mbdte allein fort, wenn mdglid) nad) England. Aber
fo feltjam e8 aud) flingen mag, id) habe Dort nur wenige mir
naheftehende Freunbe, nidht einen, den idh) bitten mddte, mid
aufzunehmen.” . ‘

»Da3 mag wohl merfwiidig evfdheinen und ift dodh fo

oy ¥}
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natﬁ;[id), weil Sie ald3 Katholifin unter Proteftanten erzogen
wurben.”

»€8 it mein 03, jagte Helene betriibt, ,mit. meiner
Umgebung nidyt in Einflang zu jtehen und fiiv diejenigen, die
: mic[)b lieben, eine Quelle be3 Kummerd und der Swietradht su
werben.”

~Nein,“ evwiderte Cazalette mit ernftem Blid, ,Sie
wiflen nidht, wad Sie vermdgen, und weldien Segen Sie denen
bringen fonnen, die Sie licben. Jd bin ein guter Beobadhter,
© Mip Kiljpth, und der BVertraute von Mabame Fano. Died
mag Sie wundbern, und id) glaube, hingufiigen zu mitfjen, dap
DBerhdltnifje me%t al3 der eigene Trieb fie sur Offenbeit ywangen.
S fann mir I?re Bweifel, Jhre Shmwierigleiten, Jhre Un-
%emiﬁbeit vorftellen und id) verftehe, dap zum Beifpiel Jhre

mpfindbungen fiir Jhre Sdywefter im ﬂBiberiatreit fein miifjen.”

»Dasd ilberwiegende Gefithl, weldes id) fiir meine Schwefter
bege, ift Bemwunderung ihred Ebelmuts.”

»Sie haben redit. Sie ift eine groge, von {dhidliden Ein-
fliien beeintradtigte Natur. Aber in Bezug auf Selbjtverleug-
nung fonnen Gie von ihr nidt ibertroffen werdben.”

€8 ift feine Frage ber Aufopferung meinerfeits, jonbern
ver Notwenbdigleit” ermwiderte Helene.

LLrogdem betraditen Sie jih mit Redt oder Unredht al3
Pen Stein bed Anjtofied auf Madbame Fanod Pfabe. Ein itber-
tricbened Chrgefithl verbietet ihr, ein Gliid auf Jhre Koften
— wie fie glaubt — anjunehmen. Sie fonnen daran nidyts
dnbern, indbem Sie f{idh eitweilig entfernen; im beften Falle
wiitbe ber Kampf weiter hinausgejdhoben. Dod) wenn id) auf
ein Ausfunftamittel hinweifen diirfte, weldjes alle Skrupel von
Madame Fano auf emmal entfernte und dad Gliid mehrerer
?Rd)enfd)en — id) glaube, ja id) bin itberzeugt, aud) bad Jhrige —
iderte .. ."

Bie Ionnte i wohl all Dad Fuftanbe bringen?” rief
Helene mit ungliubigem Lideln.

Cazalette hielt die Pferbe an. Sie waren an dber leinen
Piazza angefommen, wo etne Gruppe groger bunfeI&ugiget auen
mit golbenen Nabeln in den Finjtleri)d) aufgeftedten Haarven
mit thren Kindern im Sonnenjdein fpielte.

JHier mwiren wir {Hon m Roguebrune und die anbern
find nod) weit Furiid; ic? werde Gie nad) der alten Burg
hinauffithren, wo wir ein {tilled Plaschen jum Plaudern finden.

Gr Balf ihr beim Ausjteigen, iibergab Dem Groom bie
Biigel, und nadpem er einige Worte im Patoid an die Frauen
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gevidtet und den Kindbern einige Kupfermiingen zugemworfen,
fithrte er feirte Gefahrtin durd) die dunfeln engen Stragen ded
fleinen Stadtdjens.

€3 war faum fiir Menjdjen bewohnbar su nennen, befaf
aber Da3 Malerijdhe einer (itbliden Stadt. RNaube, n den

elfen gehauene Stufen fithrien aufwdrtsd, und labyrinthihnlicdhe

fabe verloren i) im Dunfel. Hier fah man eigentiimlid) ge-
wunbene Treppen, grotesf ausjehende Gtebel und Funbamente,
die bi3 auf die Saragenen uriidzufithren warven.

Die jdmalen Fenjterden {dyienen in den Stein gebohrt,
und ab und zu famen fie an Vertiefungen ber alterdgrauen
Mauer vorbei, in welden vermitterte Mabonnenbilber aufge-
ftellt waven, 3u deven Fiifen ein Limpden unter einem Krang
von Blumen ald Opferflamme fladerte. '

Die Kirdenthiiven ftanden offen, ein leifed Glodengeldute
lief fid) vernehmen und unter bem Thorweg eined benad)barten
Haufes ertonte halblauter Gefang. Eine Reihe Lanbdleute er:
wartete fnieend ju beiden Seiten desd jdmalen Weges Ha3 Bor-
beijichent ber Progeflion, an deren Spise ein %Brieftet mit
wetfen Haaren eig)[})erfgritt. (63 [&Cgf[te fanft, al3 Cazalette
und da3 englifhe Miadden bei feiner Unniherung nieberfnieten.
Die Scene war feltjam und feierlid). A3 die Prozeffion in die
RKirde eintrat, erhoben fid) die Bauern, die Strafe wurbe leer
und Cagalette und Helene fe%:en ihren Weg fort. Jhr diber
bag Cteingerdll weghelfend, fithrte er fie nad) dem Turm,
o {ie au% bie jonberbar geformten Didjer, die abjdiiffigen
Hiigel mit dem wedjfelnden Griin der Dliven und Weinanpflan-
%I}ngg;z bunb weit iiber Dad Meer nad) der fernen forfijden Kitfte

inabahen.

Helene lief fid) auf einen Stein bed jerbrodelten Mauer-
werfd nieder, indefjen Cazalette, auf die Bruftwehr %elebnt,
fte {dweiglam beobacdhtete. Jn jeinem Antlip waren Sdwer:
mut, @nt%cb[oﬁen[;eit und etmwad Forfhended ju lefen. AIS fie
bie Augen erhobd, fithlte fie bad Herannaben einer Krifid; zum
exftenmal ftieg ein Argmwohn iiber feine Abfidhten in ihr auf
und fie fiivdhtete fich vor fetnen Bliden.
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Bwetundywanyigftes Rapitel
In Hoguebrume,

Cnbdlid) nahm Cazalette Has LWort.

pDelene!”

Sie udte gufammen ohne aufjujehen.

,,%f;t Shnen jemald der Gebanle gefommen, dap Jhre
eigene Berehelidung allen Sdwierigleiten Jhrer jepigen Lage
ein Cnbe maden wiirbe?”

Helene {ditttelte den Kopf. ,Das ift unmoglich.”

»Darum unmbglid) 2*

Sie antwortete nidt, dod) fah er fie erbeben.

»Mein armes Kind,” fagte er mit Jo viel Sdvtlideit, wie
feinem Blid und cgeinet Gprade zu Gebote ftand, ,id) fenne
thr Gebeimnis, id) weif, wasd fid) vor einem halben Jahr in
Saﬂingforh %xgetragen hat. Damals verlieh Jhnen Gott die

raft, Der Berfudung mgu widerftehen. Gr priift Sie von
neuem auf nod) hartere Weife, aber Sie find. tapfer und werden
fiberwinden. Der Mut, welder Sie damald in den Stand
feste, Jhre Meigung zu den Fiifen der heiligen Jungfrau
niederzulegen, witd Sie aud) gegt aufredhterhalten, und Friebe
und Frobfinn werben dem Leid fol%en, wie der Tag Dem
Dunlel der Nadht. Sie haben in ebelfter Weife erfannt, daf
Sie fid) midit in der Lage eined Maddjens ohne beftimmte BVer:
pflidtungen ober hohered Streben befinden, die nur nad) ihrem

Derzen su fragen hat. Sie haben Piliditen gegen Jhre Mutter,
. 92; dwefter, gegen fid) felbft und vor allem gegen bdie
trche.”

Helene ftiep einen leifen Sdyrei aud und ftellte fid) auf-
red)t vor ihn hin. Seine Worte hatten ihr Jnunerfted beriihrt;
Sdreden und Widerwillen erfafiten fie.

,Oie_find bdie Erbin eined grofien Bermdgens,” fubr
Ga%alette in demfelben janft bittenden Ton fort, ,en Befistum,
welde3 Jhr BVater der Herrfdaft der Kirdje wicder zufithrte
und weldes Sie Fein Redyt haben, derfelben durd) bie Berbindung
mit einem Proteftanten abwendig ju madjen. Fiir ihre Schwefter
- ift diefes Bebenfen nidt mafgebend; fie ift lau in der Aus:
* itbung ihred Glaubens; ihr Leben hat Sdiffbrud) gelitten und
bie Letbenjdjaft fiir Das Spiel hat {idh) bigd n ihre tiefjte Seele
bineingefreflen. Jn der Licbe liegt ihre eingige Hoffnung auf
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Grlofung. Rajfen Sie fie a3 erfehnte Gliid %enief;en und
ftellen Sie e Gott anheim, died jum Segen oder Flud) zu
wenben.”

Geine Stimme jdjien vor Bewegung zu ftoden und in feinem
Ton lag eine Bitterfeit, ja eine Bosheit, vor der Helene juriict:
fdhauerte. €3 war eine Dffenbarung jeined inneren Selbjt,
weldes er Helene bi3 jeht verborgen Datte. Sie trat einen
(‘5d%ritt guriid und blidte erjdredt nad) ihm hin. Cr {daute
in Die Ferne; feine Qlu%en fdhienen unergriindlid) und fein feines,
gg[igenﬁf)nﬁcbeé Profil verwijdhte ben Cindrud, welden feine

orte unbemwuft hervorgebradyt ?atten.

Nad) furzer Pauje fubr er fort:

#3d moddite nidt, daff Sie einen jungen Mann wahlten,
ber von Jhnen begehrte, was Sie ihm jept nidt gewdhren
fonnten. ©ie haben einft geliebt, wie Frauen e3 nennen, dodh
jest ift die Leivenfdaft in Jhnen erlojden. Bielleidyt. Aber
Ste {ind fehr jung und e3 gibt ver{djiedene bftufungen bexr
Liebe. Helene, 3 ift nidht Leidenjdhaft, wasd Jhnen not thut,
um gliidlid) c%u fein, fondern tiefe Neigung, Uebereinftimmun
be3 Gejhmadd und der JIntereflen, ein Glaube, vielleidht no
unbeirrter ald der ihrige, ein Hery, dem Sie jeded Letd und
;ehe Freude, jede Shwierigleit und jeben Sieg anvertrauen
dnnten, eine treue Dingabe und aufridhtige Sympathie, auf
welde Sie fid) ftigen fonnten, jolange dad Leben . . .”

»Dad alled wittde fdwer ju finden fein,” flifterte Helene,
Lund fiir mid) wdre eine folde Deivat etne Unmiglicfert.”

#Barum?” fragte er von neuem. .

230 fann e8 Jbhnen nidt Jagen.”

«Ab, der Grund ift nidht {hwer ju evraten. Aber wollen
Gie ‘}}td) mir nidt anvertrouen? Wenn tief efﬁglteé Snterefje
ein Mafjtab fitr die Freundidaft ift, bin id) Jhnen mehr ald
ein Freund., Wollen Sie mur diefed Anredit auf Jhr BVer:
trauen nidt 3u3§ftef)en?” :

»€3 gibt Befenntnifie,” fagte DHelene verlegen, indbem fie
einige Bweige von einem Myrtenjtraud) brad), welder aus
einer Mauerjpalte 2ervomud)ﬁ, »Die man nur unter dem Sdupe
bed Beidtjtuhl3 ablegt.”

Gazalette blidte fie gebanfenvoll an, ehe er antwortete.

~Didve i ein Priefter,” jagte er mild, ,witthen Sie mix
Jhre Seele aufveden und id) g&tte pa3 Redt, Jhnen Troft
und Rat gu erteilen. Aber i bin fein Geiftliher; i bin
nur ein MWann von flarer Cinfidht und warmen Cmpfindungen,
bem dad Woh!l Jhrer Mutter und Schwejter ausd alter Freund-

sl
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fhaft am Hergen liegt, und dem Jhr Wobhlergehen mehr denn
teuer it — aud anbern Griinden.”

»Aus welden Griinden?” rief Helene im Drang der Ber:
aweiflung.

(el id) Sie licbe und e3 der Wunjd) meined Herzensd
ift, Sie sum Weibe zu befisen.”

Gr wollte vortreten, aber fie wid) uriid und ftredte die
Arme vor fid) aus.

SJein, nein!” vief fie, ,Dad miffen Sie nidht fagen,
e3 wdre unnatiiclid, furdtbar.”

JUnnatiielid), da id) Sie lieben jollte! Furdjtbar, dap
id), Gie in Sorge wiflend und meiner MWadht, Jhnen Dbeiftehen
su Ionnen, beroupt, IJhnen nidht Hilfe leiftete! Wenn Sie {id)
mir anheimgeben wollten, wiirben alle Sgte Sorgen auf einmal
{dwinden! Jdy fordere fiir den Augenblid nidhts von Jhnen
al3 bad Redit, Sie zu leiten und zu fdhiigen.”

,Sie lieben mid) nidyt!” vief das junge Madhen mit einer
Cntjdyiedenbeit, welde nur durd) eine heftige Aufregung hervor:
gebrad)t werden fonnte. ,Sie licben meine Sdhwejter!”

azalette fithlte fid) burd) diefe Bejduldigung einen Augen-
blid verbliifft und eine leidjte Rote farbte jein olivenfarbenes
Gefidt. Cr zdgerte.

»Dadbame Fano befist grofe Anziehungafraft und i) gebe
#u, dap fie mid) intereffiert hat; aber Had ift finf Jahre ber
und der Traum war ldngit voritber, ald id) Sie fah. Sie miifjen
bemerft haben, dap feit Jhrer Anfunft meine Gedanien nur
Jhnen mga[ten. Glauben Ste mir?”

#Ad), id) weif nidt, was glauben, wa3 denfen!” rief die
arme Helene. ,Jdh betradytete Sie ald jemand, dem {oldhe
@ebanten gang fern ligen, faft al8 einen — geiftliden Rat:
%ebet, ernjt, untervidhtet und viel fliiger al8 id). Jd glaubte,

ie feien Der Freund meiner Mutter.”

a3 bin id). Qiht fid) beided nidht vereinen? Cben
bez:?alb modte i Jhre WMutter vor Dem Berderben forwohl de3
Qetbed wie der Seele retten. Niemand fennt wie id) die Ge:
fahr. Bielleiht wiffen Sie nidht, dap fie durd) Opium ihre
RNerven Linitlich aufregt. Der Genuf von Morphium 1jt Selbit-
mord fiir ben Spieler. Sie ridtet fidh ftufenmweife ju Grunbe,
denn Ddiefed Qeben ift ihr Tod. [ habe grofie Hoffrungen
auf Sie gefest und fie gleidfall3, wenn aud) unbewufit Bum
Teil erfennt fie die Gefahr, die iiber i?r fdebt, abor e3
feplt ihr an Willensfraft, ithre Ketten ju {prengen. Sie felbit
wiinfdht fehnlidft unfere Berbindbung und wiirdbe einmwilligen,
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biefen Drt zu verlaflen und bei ungd ihr Heim aufsujdhlagen.
Sfre Dutter diefer tobbringenden Leidenjdaft au entreifen,
ware ein Werl der Liebe und Barmberzigleit. Wiirbe ivgend ein
anberer auBer mir dazu Jbhnen Dbehilflih) fein? 6%& wenn
e3 ein Opfer wdre — Delene, id) wiirde danad) ftreben, Sie
lidli§ ju maden. Cin Gatte follte mehr jein ald ein Sieb-
gaber. ©ie haben bereitd bamit begonnen, mid) ald Jhren Freund
su betraditen; biefie e3 ju viel von ihren Gefithlen fordern, mid
al3 norg ndber fiehend angufehen? Selbjt wenn dem fo wdve,
miifte die Pflicht cEgegen eme Mutter von Gewidt fein. Sind
bie Heiligen uritdgemiden, ald Gott fie pu Opfern berief?
Denfen Sie an die heilige Macrina, die helige Lucie!”

Helene ftiste fid) jdhaubernd auf die Briiftung und be-
bedte ifhr @eﬁ% mit den Dinden. Cazalettes Worte fielen
wie glithenbed Blei auf ihr blutenbed Hevz und fie fliifterte:
3 fann nidt! id fann nidt1”

SAud) Jhre Sdywejter,” fuhr Cazalette fort, ,fonnte durd
Gie gerettet werden. Was mid) betrifft” — wiederum bemerfte
Helene ein eigentﬁm[icges Bittern feiner Stimme, welded er
jedod)” fogleidy itbermand —, ,wenn id) fie nod) liebte, wiirbe
i dann ihre Che mit einem andern wiinfden? Wiirbe id)
bann nidt da3 Aeuferfte thun, um fie meinem Nebenbuhler zu
entreifien 2
fieh ,,%[cb nein,” jagte Delene, ihr Gefidht erhebend, ,denn fie
tebt ihn.”

Der Ton, in weldem fie diefe Worte Jprad), verrieten
beutlid) die Ungft, die fie peinigte, und jogar Cajzalette war
bavon gerithrt. ,Delene,” fagte er, thre HDand ergreifend, ,glauben
Sie, dap i) nidht mit Jhnen fithle? Sie lieben diefen Mann.
RNun er fort ift, unwiderruflid), bedauern Sie, ihn abgewiefen
su haben; bie Kraft, welde Sie damald in ben Stand febte,
1hm zu widerftehen, ald Sie ihn gany Jhr eigen wihnten und
Gie nod) einen Shimmer von Hoffnung in der Jufunft er:
blidten, verlift Sie jebt, dba die Sade nidht mehr im Bereid)
Jpres Willens fteht. Jhre Sdwdide ift natiirlid), weiblid),
aber fie ift nidt Vflidterfillung, mdt Helbenmut — fie ijt
faum verniinftig.”

+3d bejdymwire Sie, Jagen Sie fein weitered Wort 1 rief
Helene leivenfdaftlidh. ,Sie befhamen mid) mehr, ald id) et
ertragen fann. I wei, dap i) das Hindernid fiir das Gliid
anberer bin; i) wei, daf idh {dhwad) bin, elend, ded Heldben-
mutes unfiil?ig. Pilicht!  Helvenmut! Bielleidht find fie in
meinem Fall nidts ald {hon flingende Worte, Jrrlidhter, die
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mid) in3 BVerberben fithren. Ein Opfer gibt e3, ba3 niemals
Plicht ded LWeibes fein fann, und id) mag ed nidt bringen. Ohne
Liebe Beiraten, ift ein Berbreden — fd)glimmet nod, e3 ift Cr:
niedrt ung.”b fie fpead s, Seather oadh

dhrend {ie {prad), tonte Mra. Featheritoned Ladjen von
der C“:’:tra%e herauf. Die iibrige Gefellidaft war herangefommen
undb erflomm bdie Anbibe.

23t died meine Antwort?” fragte Cagzalette. Seine
Faflung wirfte bevubigend auf ihr U geftiim.

Ste ervbtete und jagte zogernd: ,Entiduldigen Sie mid,
id) lief mid) dburd) meinen Widerwillen hinretgen. Meine Ant:
wort ift, bag i Jbhnen danfbar bin fitr Jhre Giite, dap idh gern
an bie Reinbeit Jhrev Bemeggriinde glaube und an die Herz icgfeit
der Gefiihle, die Sie mir widbmen; bap i) aber niemald, nie:
mald Jhre Frau werden fann ... Oberft Cazalette, Sie werben
died alle vergeflen. Wenn wir aud) nid)t fogleid zu dem alten
Berhaltnid juritdlehren fonnen, jo Ionnen wir dod) verfudjen,
Freunbe zu bleiben.” Sie fprad) mit einer Anmut und Wiirde,
bie feine Bemwunderung erzmwang, und in diefem Augenblid war
ev vielleit ndber bavan, fie gu lieben, al3 jemal3 zuvor.
Sie wiitbe ihn verlaflen haben, wdre e ihr mdt burcg eine
pliplide Bewegung, welde ihr den jdmalen Ausdgang verfperrte,
B i, 6 nebme e Aoweifung widt an; ig

SMip Kilinth, id nehme Jbhre bweifung nidt an; i
bin nidt ber ‘J?tann bagu, meine Borfage jo leidten Kaufs
aufzugeben. I habe nod) andere Grimde, welde id) bisher
anaufﬁéren sogerte. Sie werden fie anhdren und nadygeben.”

- ,Sie fonnten feine anbern Beweidmittel ald Gemwalt an-
wenben, mein Herr, und bdied ditrfte in diefem Jahrhunbdert
faum miglid) fetn,” evwiberte Helene ftoly. ,Jd) modte meine
f‘lgte?tterbaugucben; wollen Sie bie Giite haben, mir den Weg

ugeben 2“

6(ga3alette betvaditete fie mit feinem vitfelhaften Ladeln,
aber er riihrte fid) nidt von dDer Stelle, indem er mit einer
bittenben EBemeguu? bie Unboflidpleit entjduldigte.

»E8 it ein feltjomes Ileines Drama und i1d) {deine dazu
beftimmt, die Rolle bed Bojewidhta itbernehmen zu miiffen. I
muf geftehen, dafp der Bife fih auf dber Biihne jtet3 meiner
Sympathie ju erfreuen hatte. Er ift ebenfo nﬁtigﬁ ur Sdiirgung
bed Rnotend wie der Teufel in der populdven geologie. Fiir
ibn ift Teine Qage zu unjtatthaft ober ju empirend; feine Qiebe
wird zum Gegenftand ded Spotted und niemand gibt fidh die
Miihe, nadzuforjdhen, ob er eine bloge Drahtpuppe ober of
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feine Handblungen nidht einer tieferen Auslegung fdbhig, als
die Jujdauer annehmen. €3 ift feine Rolle, bie mir anjteht,
aber id) werde mein miglicdhjte3 thun, um fie su aveln. Milde,
Reinhert und Jnnigfeit ?timmen bejler mit meiner eigenen Ber:
anlagung; aber wenn man lebiglid) ein Werfzeug ijt, tommen
Beweggriinbe nidit in Betrad)t. Die Jejuiten find die beften
Kopfe unfever Religion; man jdreibt ihnen den Grundiap su,
baf ein wiirbiges égel unmwiirdige Mittel rveditfertige. Sie find
. u jung, um Den Wert diefed Grundiaped zu jdhdgen; aber idy

erfude Sie, daritber nadzudenfen, wenn Sie mid) verfennen
. follten, wie bied binnen furzem der Fall fein wird. Sie werden
mid) verurteilen, vielleidht jogar voriibergehend Hhaflen, aber Sie
werden nadjgeben. Ja, Sie werden nadygeben.”

Die Worte |dhienen eine Drohung zu enthalten, aber fie
fielen mweid) wie Honig von feinen Lippen, und Helene fiihlte
fid) feltjam bedngjtigt. Die ruinenhafte Burg, die fiidldndijde
Stadt, die Uebervejte fritherer Jeiten und vor allem der Mann
an ihrer Geite mit feiner wunbderliden Mijdung von Cynis:
mus, @emii}enlofé%fett und Cenit, feiner Unbeweglidfeit, jeinen
melobramatijdjen Aeuperungen — alled dbas madyte auf ihre Phan-
tajie einen fibermdltigenden Cindbrud ded Unreellen, und es
war ihr eine unbejdreiblide Crldjung, Mra. Featherftonesd
Geplauder, Lord Bretlands ndfelnde Sprade und ihrer Mutter
Gtimme u horen, die ,Delene, Helene!” rief.

Mit einem Kopfneigen, al3 wollte er feine Crlaubniad
betonen, trat Cazalette guritd, um fie vorbeizulaffen, und fie
ftiirate mit joldem Cifer vorwdrtd, dap fie faft itber die loderen
Steine gefallen wdre; aber mit ausdgefudter Hiflidfeit reidte
thr Cazalette eine jtithende Hand, die jie nid)t ausjdlagen fonnte.

v3. Featherftoned burdjdringender Blid wanbdte fich)
jd)[eunigz't von einem zum anberen, aber ihre Neugierde fonnte
in Gazalette3 Gebaren nidhtd Ungewohnlidesd entdeden. Cr
entmidelte die Renntniffe eine3 Babefer und mwufte die Ge:
felliaft fo gut u unterhalten, daf, al3 gze bie Piazza von
neuem erreid?ten, Mrs. %eat?erftone e3 [ebhaft bebauerte, den
Tag fo fdnell {dwinden ju fehen.

Helene nahm Pra. Kilfnth beifeite.

»utter,” fagte fie mit Ent{dlofjenheit, ,bei ber Heim-
tht miifjen die Plise gewedyielt werben; idh) will nidt mit

erft Cazalette gujammen fahren. Du mupt meine Stelle ein:
nehmen.”

’ Mea. Kilfyths Biige nahmen eine ajdgraue ?&rﬁung an.
Sie ftellte feine Fragen, aber e3 war augenjdeinlid), dap fie -

_ o auedinflily
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bie Wabrheit ervaten hatte. Sie mufite vor ihrer Todter die
%Iugen nieder{dhlagen und wufte, daf ihre Stunde gejdlagen
atte. :
Helene nahm neben Mr3. Featherjtone in dem Landbauer
Plap, wdahrend Mrs. Kilfyth mit Cazalette uriidfuhr.

Die Ponied flogen die abidiifjige Babhn ]'[{inunter. Cazo:
lette und feine Begleiterin, die in ernfter Unterhaltung be:
griffen {dyienen, entfdwanben bald ben Bliden der Nadyfolgenden.

Al3 Der Landauer bei der Billa Kiljyth vorfuhr und bdie
Ausfteigenden einen Augenblid eintraten, ehe fie ft’? serftreuten,
ftand bie gauéberﬁn allein in der Borhalle, und alle bemerften,
pag ihr Wefen feltfam und geswungen war. Sie sitterte vor
Aufregung und ihr Gefid)t verriet Spuren von Thrinen. Sie
wiinjdte allen vermirrt Guten Abend und jog fih, obne an
ihre Todyter ein weiteved Wort zu riditen, auf thr Simmer juriid.

Pretnndywanyigftes Bapitel,

Mrs. Rilfyths Beidte.

BWever Helene nod) ihre Mutter erfdjienen an jenem Abend
%u Tild). Fajt gleidzeitig fandte eine jede ber andern eine

ntjduldbigung mwegen zu groger Crmiidung.

Helene verbradjte bie Stunden, inbem fie die abenteuer-
lidften Rline fiir die Jufunft entwarf; bald wollte fie {ih
an ihre Mutter wenden mit der flehentliden Bitte, fie von
Monte Carlo hinwegjufithren; dann dadte fie itber eine mig:
lide Bufludt in Cngland nad), bis jid) Barunasd Sdidjal ent:
{djieden ?aben wittbe, und fie wollte gevade ihren Plap am
6d)reibti% einnehmen, um an die Borfteherin etner Schwefter-
fhaft in London zu jdreiben, al3 {id) die Thiir bffnete und
thre Mutter eintrat.

Sie fdyien ungewip, ob fie weitergehen oder fich suritdsiehen
follte, und ihr Antlif war abr edfelnd rot und blap. Unrubig
treten ihre Augen im immer umber und die sufammengezogenen
Pupillen verliehen dem Ausdbrud etwad Wilbes. Die ge:
dangftete Helene Jah fie fra end an, dod) Mrs. Kilfyth gab
feinen Aufidlup fiix ihre i&emirrung; fie ndherte fih dem
Kamin und warf fid) vor dem Sdyreibtijd, an weldhem ihre
Todyter fa, in einen Stubl.
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»An wen Jdreibit du Helene?” fragte fie ploslid.

Dad Maddjen antwortete nad) einigem Jdgern: ,An die
%orfteg[erin ped3 Urfulinerflofters in Qondbon.”

+Alo winfdit du jhon juriidzulehren. Wir find alle 3u
fiindhaft Bier fiir eine folde Heilige. Wie fagt der Didyter?

— — — Du bift ju himmlifd rein,
Um bei un3 Siinbern heimifd) gu fein.

Jd habe vergeflen, wie ed weitergeht. Du hajt da3 Ver-
langen nad) deiner gewohnten Tijd): und Betzeit, nad) beiner
fleinftabtijhen Ehrbarfeit zuriidzufehren.. Du fiehft nun, dap
bein Bater red)t hatte, un3 su trennen. Nidt wahr?”

0 Mutter, dbu ivrft didh in mir! Jd verlange nidht
banad), bid) ju verlafjen. Wie gliidlid) wdre id), rollteft du
mit mir fommen! Aud) ginge id) faft licber anderawobhin al3
nad) England, aber id) wetf mir feine andere Sufludt. Mutter,
willft du mid) nad) dber Heimat bringen?” .

#Jein, " erwiderte fury Mrs. Kiljnth, ,e8 ift unmiglid)
jest. Unter anbern Umijtinben fonnteft dbu mid) leiten wie
ein Kind. Du fpridft von Jufludt. Wovor? Bor den {dhdb-
lidgen Ginfliiffen, die did) hier umgeben? Fun fo gehe ihnen aus
bem Wege; 1) habe nidhtd dagegen. Kehre suvitd und ftimme
ein in Das Ried der Pharifder. Jh gebe éu, baf Died ein
bifer Ort, der Sammelplag aller Siinber Curopas ift, aber
er entfﬁtricbt nun einmal meinem Temperament.”

utter,” rief Helene, ,du thujt dir Unvedht! Du hajt
bid nur ollmdihlih bDaran gewdhnt. Du warft unglivdlidh,
bu arme Mutter! und haft nad) Anregung und Jerjtreuung
vetlangt. Wdve dein Leben ein anbered gemwefen, du hitteft
did) ntemal3 nad) dem Spiel gefehnt.”

 w3a, du Bajt redit!” rief Mra. Rilfyth mit Eifer, id) bin
nidt vevantwortlid) fiir mid) felbft. Siehft du, mein RKind,
ba3 Lafter hangt um gropten Teil von bdrei Dingen ab —
Rlima, Umftanden und erblichen Cinflitfjen, unbd e8 wire ein grofer
Jrrtum, wollte man annehmen, daf die Tugend eine Willena:
frage fei. €8 gibt gar feinen freien Willen; wir find alle
mehr oder weniger da3d, wozu unfeve Grofeltern und gemadt.
Du bift glidlid) darin, glidlider al3 deine Schwefter. Alle
Rilfyths mwaren ftetd Mujter von Anjtand, bi3 den Bater mid)
heiratete. Id) war der Baftard in Der Reihe blofender Schafe.
Du haft niemald Niberes iiber die Vermandten deiner Mutter
erfabren; man Bat bir nidt gefagt, bap i in Siibamerifa
geboren und dap ein flein wenig vom Blute der Wztefen durd
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deine Wbern rinnt. Cin Kind der Sonne! Jn bdiefer Jdee

liegt etwad, das nidit mit Hallingford und Kleinftidbteret in

%ﬂffhﬂg su bringen ift.” Unbd fie ladhte in freudlofer, harter
eife.

»Man hat mir nid)t3 aud beiner Vergangenbeit erzdblt,
Mutter; wir wurben fo lange getrennt gebalten,” jagte Helene,
ihre Mutter unruhig betradytend.

#Dad3 war dad Werl bdeined BVaterd, der mir niemals
traute, obgleid) id) ihn u anfcm% unferer €he vollftindig in .
meiner Gewalt hatte. Jd) bejap bie Gaben, ju feffeln, mein
RKind; die hat BVaruna von mir geerbt. Aber e3 taugt nidts,
die Raffen zu mijden; der Siiven follte fid) jum Siiben, ber
Rorben zum Norden halten. Werben fie vermijdit, fo ift gar
nidt ab&uiegen, wad darausd entfteht — Clend, Berberben an
Geift und Korper ... Jd glaube oft Helene,” ihre Stirne
gerﬁbtenbb, .Dafp e8 eine eigentiimlide Bewandtnid mit mir

at — biet.”

~Dutter!” fdrie Helene bejtiirzt. Sie ftand auf, und an
Mr3. Kilfyths Seite niederfnieend, ?af;te ie thre Hand, die fie
ftreidjelte und fiipte. ,Du bijt heute abend nidht wohl; 1d
will did) nad) deinem Jimmer juriidfithren und bei dir bleiben,
bi3 bu {dlafit. €8 [l;at bid) etma3 ervegt. Sage mir, wa3 e3
war. Sage mir's, liebjte Mutter.”

#3h war — ,“ fagte Mr3. Kilfyth leife, , i) bin wie im Fieber.
Tunbere did) nicht, wenn id) etwa3 ungujommenbingend jprede.
S fam Ber, um mit dir ju Jpreden. €3 thut mir gut, Dein
liebe3, fanfted Antli zu betradpten. Ad) Helene,” fuhr fie
in leidenjdaftlidher Jdrtlidhleit fort, ,id) habe in ben Jahren
unferer Trennung Davon getvdumt, id) habe mid) an den e:
danfen beiner Liebe gefettet wie an einen RNettungdanfer. Soll
i) fie nun vermifjfen?”

SMiemald, Mutter, nein niemald! So war e3 aud) mit .
mic; {tet3 Batte id) bad Gefilhl, dap zwifden und eine geiftige
ueplereinfﬁmmung walten miifje, obgleid wir fern voneinander
weilten.”

»Barum willft du denn fort? Haft du fo bald entbedt,
Pap id) deiner Liebe unwiirbig fei?”

20 TMutter,” vief Helene faft weinend, ,bdasd ift e3 nidt;
aber id bin unglidlid) hier. €3 gibt Grinbe, die i) Ddir
nift audeinanber fepen fann, du mupt mid) nidt fragen;
du muft mir aufs Wort glauben, dafs e3 {hwermiegende Griinde
find, welde mid) su dem Wunjde veranlaffen, auf eine Weile
nad) Cngland juriidzufehren . . . Jd) wiirde dir gern ninl-trauen,

1. 4.
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wenn ed ginge; aber e3 ift unmoglih. Und warum jollte id)
did) mit einer GSorge qudlen, der nidt abzubelfen ift? Das
muf tiberrounden werben. Ad) Mutter, 1dh [iebe did) von
angem Herzen und id) Ionnte an jebem Ort zufrieben mit dir
eben, nur nidt an diefem, denn er-ift {dmadooll; die Quft
bier ijt nerherb[i?, fie totet das Cbelfte in div. Laf und fort,
um nie zuriidzulehren. Jdb jdaffe dir ein neued Heim in
Cngland ober, wenn dir died mipfallt, irgend einem anbern
© Ranbe, und du Jollft fehen, wie gliidlih id) bid) madje.”

Du bift fehr beredt, Helene. Hajt du Poral ftudiert
in ben englijhen Familienblttern? €3 ift jest Mode geworden,
gegen Monte Corlo lodzudbonnern; hier qibt e8 Ieine ehrlidhen
WMdnner, feine tugendhaften Frouen. Sind alle Gure englijden
Panner und Frauen tadel: und fledenlos? Gibt e3 feine Peft-
beulen in der grofen LWelt London3d? Ad) mein Kind, laf did)
nidt bethoren. Die Cunglinder {ind ein BVolf von Heudlern,
verfndderten Dtumien, lebenden Wadysfiguren; fie find mic
verhapt. Wir Siidlander leben und empfinden dod) wenigftens. . .
Pun,” fiigte jie mit anderer Stimme hingu, ,nehmen wir aud
an, das Lafter fei vorherridhend in dem {dhonen fleinen Fiirjten:
tum, fo ift bie Siinde dod) iiberall ju Haufe, mehr oder weniger ;
dort ift fie dbumpf und triibe wie a3 Wafjer in einem Graben,
bier fprubelt fie wie Champagner. Jd jiehe den Champagner
dem Gumpfwajjer vor. Ad), mein Kind, wdre nidht die Rou-
lette, id) fage jdhon lingft im Jrrenhaus!”

~Benn du nur einjehen wollteft, dap diefed Leben bdid)
erniedrigt ! vief Delene. ,Mutter, gibt e3 denn gar nidts
itzb be; Welt, da3 Ddid) bewegen finnte, das Sptel aufju-

en "
s Mr3. Kilfyth war jehr bewegt; die Thrinen rollten ihr
iiber die Wangen und in einem Anfall miitterlicher Jartlidhfeit
briidte fie ba3 DHaupt der Todter an fidh und ftreidelte ihr
feivenweided Haar.

SArmed Kind!” flitfterte fie, ,arme3 Hery! mein Liebling,
nad) dem id) immer jo fehnend verlangte!”

So verblicben fie einige Augenblide wortlod, nur un:
artifulierte Bdrtlidfeitdlaute vernehmen laffend ... Gibt e3
fo tiefe Abgriinde von Siindbe und Sdhuld, die Herzen von
Mutter und Kind ganglid) su trennen? JIn diefer engen Um:
armung und unter jenen abgebrodjenen Qauten, welde gleid)
einem woblthuenden Balfam auf ihre Seele trdaufelten, fiihlte
fid Helene fitr den Augenblid fajt glidlid). Died war bdie
teilweife Verwirilidung ihrer Maddjentrdume, died war jene
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gdttliche Mutterliebe, weldje, wie jie geglaubt, all ihr religivfes
und menjdlides Sehnen {tillen wiirde.

Sie weinten beide und vermijdten ihre Thrinen, dod)
Teine fragte nad) der andern Qummer. Cnblid) erhod fid) Mra.
Kiljyth; fie war nun gany rubig.

JDelene,” fagte fie, ,du fragft mid), ob du etwasd thun
fonnteft, wad mid) vermddte, dbas Spiel aufsugeben. Nun, €3
fteht bei bir, den bifen Geift in mir su bannen — unter einer
‘Bebingung. €3 wird mid) vermunbden, vielleicht todlid), aber
bu bift dann befriedigt.”

2 Die Bedingung!” rief Helene.

2 Daf du Cazaletted Gattin wirft! Hore mid),” ald Helene
mit Beftig aBmei%enher Gebirbe auffprang. ,Mein Friedben,
meine Sidjerheit, mein ganzes fiinftiged Leben hingt von deinem
Gntidlufle ab. Du fannft mid) erlofen ober verderben.”

Mutter,” rief Helene, bleih vor Angft und mit weit
qedffneten Augen vor der elenden Frau ftehend, die ihr mit
jtieren Augen und mnervdd judenden Hinden gegeniiber fap.
~Sage mir nur, wad dad alled bebeutet! er ift Dberjt
Gagalette, dap er auf un3 herabblidt, al3 mwiren wir Silaven,
itber Die er bejtimmen darf, mwie ihm beliebt? TWorin befteht
feine Madyt iiber bid}, pag du in fo {dauerlider Weife von Den
%}olc%en?iprid)ft, welde unfer Mangel an Gefiigigleit mit fid

ridyte 2"

»Barum willft du ihn nidt heiraten?” fragte Mrs. Kilfyth,
bie Frage umgehend und in ihrer Art ploplid) vom Melodrama:-
tifen zum RKlagenbden iibergehend ,Cr 1ft jdhon, gebilbet, an-

enehm; er gehort unferem Glauben an; Carbinal *** ift fein

%teunb. Cr hat Cinflupp, Anjehen, alled wa3 einen Wann aus:
seidnet und begehrendwert madt. Du fdhienjt immer Gefallen
an feiner Gefelljdaft su finden; exrft diejen Morgen beobadytete
id bid); deine Biige belebten {id), fo oft er bad Wort an
bid) ridytete.”

»0 TMutter,” jagte Helene, ,bad war etwasd gang anbeves!
Du warft verheiratet und hajt geliebt, du muft dir von Ab-
fdeu und Wiberwillen einen Begriff madjen fonnen. Heute, bis
er ju mir in Roquebrune fprad), betradytete id) ihn al3 einen
dlteren, fliigeven, guten Freund, faft al3 einen Priefter, mwéve
e3 nidt gottlod, emen folden Bergleid) aufjuftellen. .. AWber
im Augenblid war alled verdnbert, und jegt — baffe idh ihn,
aber idc;l fiicchte ihn nidpt.”

»Du bift im Jrrtum, Helene. Cr ift jo wie du ihn vor:
hin befdrieben Bhajft — ein guter Menjd) nad) jejuitijhem
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Bujdnitt. Cr ift mein Freund jeit elf Jahren, und wihrend
biefer 3eit fal) i) ihn niemal3 anders al3 gut, menjdlih und
wohlthitig. Habe id) eine gewiffe Furdht vor ihm, o tft e3
nidt, wetl er mir jemald durd) ein rauhed Wort Anlaf dazu
gegeben, fondern weil er mid)s fithlen lieh, dap fein Wille
unbeugfam und daB ev jur Crlangung eined ihm tugendhaft
fdheinenden Cnbdgiels alle Mittel fiir anwendbar hdlt. Dody
einmal an fein 3tel gelangt, wdve er gang Jartlidieit. Jdh weip,
bafp a3 Olid feine3 Weibed fein eifrigftes Studium fein
wiitde . . . Groper Gott! Wiifte i) dad nmid)t genau, id) ftiicbe
lieber, ehe id) in Didh) dringen mddyte, ihn ju hewraten. Helene,
mein Qiebling, auf meinen Knieen befdwidre id) did, laf did
leiten von ihm und mir!”

Bie janf nieder zu den Fupen ihrer Todyter; Helene hob
fie auf, herzte und Berubi%te jte, fortwdhrend nad) dem Grund
Diefer auf;ergemb{;n[id)en Crregung fordend.

»Baruna zuliebe,” bat Mr3. Kilfjyth, , wenn du nur wiifteft
— boppelt um ihretwillen. Jhre Jugend war fo traurig; ihre
Hoffnungen find gerjtort . . . Soll fie weiter hier leben und werden
wie id) ober jhlimmer no)? Und hat fie fid) nidht beveits fiir
bid) geopfert? Dat fie nidt Warrenber entfernt, weil fie nidt
ibr Olid auf Koften Dbeined Leided geniepen wollte? Ad
SHelene, i;tReB nidt leidjter, eine unerwiberte Liebe su erftiden,
al3 ben Mann aufjugeben, der dir gang zu eigen?”

Das arme Maddjen judte, ald hatte e Mefjer fie dburd)bohrt.

oDHabe Mitleid mit mir. Died ift mehr, ald id) tragen
farm. €3 fiihrte ju nidt3, nod) weiter ju veben; jeder Be-
weidgrund wurbe miv vorgehalten, und h% habe allen wider:
ftanben. Mutter, du brid)jt mir das DHery, aber id) fann dir
nur eine Antwort geben: €3 wire Siinve, mid) dem Mann 3u
vermdhlen, den i) nidt liebe, und bdie Siinbe begehe id) nidht.”

#Cine Giinbe!” ermiderte Mr3. Kiljyth rauh. ,Aber
wenn id) dir Den Beweid lieferte, daf e3 Piliht! Du bift
romantijd), eraltiert, dein Urteil ijt verfehrt. ©3 bebeutet gar
nidts, eine Madbdjenliebe zu iiberwinden — ein Nadelftidh, ein
furzer Sdmery und dann Bergeffen. Jd) Jpredie nidyt ohne Cr-
fabrung; id rgaf»e e3 erlebt. Ad) Helene, vad Opfer, weldjes
i) von dir fordere, ift nidt fo jdredlid. Denle an andere,
genf_e'an bie beilige Mafrina, bdie Heilige Rofa, die beilige

ucte!”

»Du hajt beine Leftion gut einftudiert, Mutter,” erwieberte
Helene mit frampfhaftem Laden. ,Diefe Beifpiele find mir
bereitd vorgehalten worben; dod) idh fann feine ﬁfebnli feit ents
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pu bift heute erjdiittert und ervegt; morgen with dir das
alle3 in anbdevem Lidyte erfdeinen; du wirft fehen, daf Ddeine
- Unfidten itbertrieben, b(cxbﬁ biefes Opfer weber fiir dein nod

Barunad Glitd erforderlid) ift und nur die Laune eined Mannes
befriedigen wiitbe, der und nidts ift. Sagen wir uns von
ihm (08 und bieten wir thm Trop. Bift dbu aud) jdhwad), ih
fiivdyte mid) nidht vor Scatten.”

Mra. Kiliyth erhob fid) und trat ihrer Todter entgegen.

Helene fa?te fie, ,bied find feine Sdatten, fonbern
furdtbare Wirflidhieiten. A3 id) dir fagte, Daf meine Rube
und Sidjerheit in Dbeiner Hand ldgen, mwar died bie nadte
Wahrheit. Jd) bin eine Berzweifelte und ed gibt feine Mog:
lidfeit fiix mid), mit diefem Mann zu breden, ihm Trop 3u
bieten; id ftehe gang in jeiner Madyt.”

2330 welder Begiehung ?” fragte Helene gefaft, fid) auf:
1 tenfb und unbewupt gebieterijd). ,Mutter du muft mw
alled jagen.” '

»€8 gibt Geheimnifje, die du beffer nidht erfaheft. IVillft-
du e3 an meiner Verfiderung nidt genug fein lajjen? Be-
tradhte mid). Sweifelit dbu davan, dbaf i n grofier Sorge
bin, faft in Vergweiflung?”

30 sweifle nidt, id) fehe, du bift fehr befiimmert. Mutter,
i) verlange nidyt3 fehnlicher, als bir beizuitehen, aber i) mufs
bie gange Wabrheit erfahren.”

Mra. Kiljyth zogerte und i&re Augen blidten unftit umber.

#Biefo bt du n feiner Gemwalt?” wiederholte Helene.

#3d) fdulbe ihm Geld.”

»@eld!” mwiederholte dad Midden mit unendlidher Cr:
leidterung. ,Jft Da3 alles ?”

€8 ift eine grofe Summe, eine enovme Summe, die
et mir nad) und nad) geborgt hat; er hat Sduldjdeine in
@d\;ben, welde am Tage fetner Hodjzeit mit dir vermidyet
werden.”

LUnd dbu wollteft mid) einem Wudjever iiberantworten!”
vief Helene mit veviditlidhem Spott. ,Berubige did), Mutter;
binnen wenigen Jahren bin icg veid) genug, um alle deine
Sdulben zu tilgen, und bi3 dahin ldpt fid die Sade jdhon
arvangieten. Nun fei nidt mehr unglidlid und lege did)
mit forglofem Herzen sur Rube. - Teure Mutter, daf wir dod)
barum fo elend jein mupten! Sagte id) nidht mit Redt, da
bu die Lage iibertriebeft?” )

Sie ndherte fidh) Mra. Kilfyth mit freudeglithendem Antlity
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unbabmollte fie lidjelnd umarmen, aber bie leptere webrte
e

fie ab.

pHelene, dbu weifit nod) nidht alles.”

2Nur weiter.  Jept fitrdyte id) mis? nidt mehr.”

»&t befist Briefe von mir, Briefe, die mid) verhings
nidvoll fompromittieren wiirben.”

o Dasd Dtddhen Jah die Mutter mit grofen verftindnislofen
ugen an. -
8 2Jun, die laffen fid faufen.”

€8 it nod) mehr, nod) Sdhlimmeres. Cr fennt —
Geheimniffe, ein Geheimnis, ein Befenntnis, das er vor wenigen
Wodjen erft mir abgerungen.”

o Man wird ed ihm abfaufen,” wiederholte Helene.

#Nein, Dad likt ev jid nidt ablaufen. Jdh fagte bir, exr
fei unerbittlidh. Cr droht, mid) blofzujtellen und nur unter
einer Bedbingung will er {dweigen . .. Und bdied ift fein ge-
wibhnlidesd Geheimnid; e3 hat Shande, Shmad) im Gefolge.“

~Bad ift e3?”

Sie {dmwieg.

~JMutter, antworte mir, i) muf e3 wiffen.”

Jbr Gefidht nod) mebhr oegﬁﬂenb, fagte Mr3. Kilfyth: ,E3
ift Da3 Gebheimniad eined — LVerbredjens.”

#Cin Berbreden! Welded BVerbredien? O mein Gott,
NMuiter, laff mid) nidt linger im Ungewifjen!”

Helene erfafpte den Arm ihrer DMutter und swang fie, dasd
angftourdwiihite Gefidht zu erheben. Dod) tm Augenblid ver-
barg fie e8 wieber, und al8 fimen bdie Laute ausd furdjtbar
gepeinigter Seele, fagte fie: ,Cmanuel Fano wurbde vergiftet
und i) wav ed, die ihn totete.” Dann jant die unglit ﬁe
grau nodmald nieber, bdie Fiife ihrer Todjter umilammernd.

Yievundymansigftes \apitel.
Gelene gibt nady. ~

Delene wurde totenbleidy; ihve Lippen bewegten fidh,
fonnten aber feinen Saut hervorbringen, und ihre Biige vers
serrten fih gur Unfenntlidyfeit ded jonft jo licblihen Antliges. |
Das Cntfegen hatte ihr Empfinden geldhmt und wdhrend eined
Augenblida {djien fie verfteinert.
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Aber bie Qiebe fiegte iiber den Abjdeu; fie Iniete hin
und hob die Geftalt auf, weldje ploplid) alt und vermelft {dien,
fhlof diefelbe in ihre Arme und driidte fie an ihr junged Hery,
wdhrend thre Augen voll himmlijder Bartlichleit erglanzten.

_ o TMutter “ flitfterte fie, ,jage mir alled; fprid) dir alle3

vom Perzen herunter, ed wirh dir ein Troft fein. A, du
arme Mutter, [hrede nidt vor mir juriid. Sieh, id halte
oid) fejt, i laffe did) niemald o3, Jh bin fein Ridter, idy
bin betn Kind, dein eigen, und id) werbe did) niemals verlaffen,
- mid) niemal3 von dir wenden. Was du aud) gethan haft, fann
Pavan nidt3 dnbern; basd abjdeulidhfte Berbredien fonnte mid)
nidt umwandeln . . . Ad) Mutter, gebenfe ber heiligen Jung-
frau, gebenfe der Milbe und Liebe Gotted — und idh) jollte
bart fem? Jd follte mid) von dir wenden?... Du haft ge:
beidhtet, Mutter, dbu hajt die Abjolution erhalten.”

JJein,” flitfterte dad arme Weib, ,niemald habe id) e3
©ott gebeidhtet, niemald einem Priefter gefagt. ein Ge:
Heimnis weif niemand auper Cazalette.”

+Denfe, Mutter,” fuhr Helene mit ber Stimme eines
troftjpendenden Engels fort, ,denfe davan, deine Gorgf Gott ju
vertrauen; denfe der Wonne, die bir Bufe und Berjeihung
gewdbhren; denfe an ba3 neue Leben ozne duld und Elend.”

») bin feine Biifende, Helene. Lange war id) froh und
nur jur Nadtzeit zitterte i), wenn die Geijter der Berbammten
an mein Bett tvaten und mir fagten: Du bijt eine der Unfrigen,
ou bift eine Miorberin!”

3 waven fibermenflide Krifte, welde Helened Sdau-
dern juritddringten und ihre Arme fefter um die arme Siin-
derin af [offen, Die fortfuhr in izm abgebrodjenen Beidjte:

2U8 e8 flarer in mir wurbe, itberfam mid) die Crleud):
tung und id) wufte, dap id), ber LWmwin gleid), mein Kind be.
freit hatte. TWad war 1h? Cine Mutter, die e3 ohnmidtig
mit anfehen mufte, wie ihre Todter, ihr geliebted Kind er-
niedrigt, beldimpft, gepeinigt wurbe . . .*

- utter,” fliifterte Helene mit blutendbem PHergen,
8 mar fehr anrt, febr bitter.”

»Meine Baruna! mein jdhoned Kleinod, zu deren Fifen
Pringen umfonjt gefleht; icg fannte fie, ju %to[g sur Klage,
wdre fie sufammengebroden, hitte fid) aber ntemald gebeugt . . .
Dag Kind fam zur Welt — bdie Frudt bdes Clend3 und der
CSdmerzen — und id) fagte, ift e3 geredt, bap Dem {o fei
* und bdap bie Unfduldigen fitr die Rud)lofen leiden?”
Snbeffen fie fprad), ging eine Berdnberung mit Mrd. Kilfyth
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vor; in vegelredter Folge traten die Gefithle und Beweg-
%ri'mbe, welde fie damal3 getrieben, wieber in den Bordbergrund,

Sdam und Gewiffensbifie verfdwanden. Sie war nidt mehr
bie entwiitbigte, gedngjtigte Berbredjerin, fondbern die ver-
wundete Putter tn der BVerteidigung ihres Kindbes. RNun
braudite fie nidt me?r sur vollftandigen Beidhte gedringt u
werben. Sie entzog fidh der Umarmung ihrer Todjter, %tanb
auf und madte gehobenen Hauptes einige Sdyritte durd) basd
Bimmer. Dann feste fie fid. Helene beobadjtete fie jdhmers-
erfilllt. €3 entftand eine lange Paufe. M13. Kiljyths Blid {tarrte
ing Qeere; er war jhauerlid) und wild, wie wenn fie guriid:
blidte auf unendlidhen Jammer. Gin Qaut, der Helene ent-
fdlipfte, hald Seufzer, Palb Stobhnen, rief jie in die Gegen:
wort guriid. Sie fagte Turg und vauh: A3 Cazalette fand,
bafi ipm bad Gift weggefommen war, wupte er, glaube id),
su weldem Swed e3 thm genommen worben. Jd glaube, er
gab mir ben Sdlitffel ju feinem Schranf, weil er wufte, dajp
1h Fano vergiften wollte und weil er Varuna jur Frau be:
gebhrte. Jd) wufte e3 damald nidht, aber i) glaube ed jept.”

»Mutter!” {drie Helene.

o Barum nidyt? Hatte fie ihn geliebt, wdre nod) alled gut
eworden. Sie zu erlofen, war nur ein At der Gevedhtig:
eit ... 1nd e3 war fo einfad).”

€3 gibt Krifen im Qeben, wo bie Seele umberiret wie

ein fteuerlofes Sdiff und die Grunbdfejten der Chre, der Treue
und de3 Glaubens, ja fogar ved Dajeins, erjdiittert und unter:
%raben fdpeinen. Died war jest der Fall bei Helene, die weber
raft nod) Bernunft mehr be{ag. Jn biefem Augenblid empdrte .
fid ihr Sinn faum gegen all biefe frede Berberbtheit und
ed {dien ihr faft natiiclid), geredt, bap Fanod Mord fo
tubig geplant und audgefithrt wurbe. Sie war unfdhig, bdie
Cingelheiten 9§u faflen, und bennod) wartete fie mit etner Art
franthafter Hleugierde, bdap ihre Mutter zu {preden fortfahre.
03 Gedadinia Mrs. Kilfyths arbeitete rudweife und.
vief anfangd nur abgeriflene Borftellungen wad), ihre Stimme
fanf bi3 zum Fliiftertone Herab und gelene mute fih bhin:
unterbeugen, um Ddie halb erftidten Qaute zu faffen. Dann
bemerfte fie, dap ihre Mutter abmwedfelnd sujammenidredte
und fid) beunrvubhigt umfah, wie wenn ein dritter im Bimmer
wire, vor dem {ie fid) dngftigte.
#Cine {daurige Nad)t war's! Maffige Wolfen ftitrmten
vorbei und verbargen die Sterne — ein umnebelter Mond, der
gleid einem vorwurfdvollen Auge durd) die Spalten blidte;
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ber Wind heulte von ben Bergen und durd) dbie Fohren, die
Wellen bradjen fid) fhdumend gegen die Felfen . . . Dasd Feniter
war offen. Cine Stedypalime, welde gang in der Nihe wuds,
warf dunfle Sdatten auf die Sdeiben; ifhre gropen Bliiten
fdhienen bineingugrinfen . .. Ad), wie i) ihn bhajje, Den be:
taubenden Duft! . ..

#Ste {dlief. Sie lag im Nebengimmer, ihr Kind an
ihrer Geite; einer ihrer jdonen Arme war blof; er war rot
und gefdmwollen. Auf ihrer marmorgleiden Schulter fah man
einen groBen jdwarzen Fled ... Da erhod fid) eine Stimme
in meinem Qunern: Keine Gnabe, fein Crbarmen!”

Sonvuljivijh) griff die arme Frau nad) Helenend Hand
und friimmte {id) sujammenfauernd. €3 war, ald made fie
nod) einmal die Cmpfindungen jener furdtbaren Nadit durd),
deren Grinnerung ﬁcg in ihrem (gjeb&d)tnié eingebrannt hatten.
Das junge Madden vermodte nidhts ald ftumme Liebfofungen,
Worte waren unmbglid). Mr3. Kilfyth fubr fort: ,Du weift
nidht, wasd e3 beipt, {idh gany entnervt zu fithlen. €3 fing
an, al3 id) suerft hierher fam — jener Wufruhr in meinem
Jnnern.  Jd) hatte weder Gott nod) Glauben; id) war
tafend vor Gram und Jorn, dap man mir mein Hodites ge:
nommen. Damal8 begann meine Furd)t, bie Furdt vor
etmad, vor einem unfidjtbaven Wefen, dad i) dod) fah. €3
ift nidt3 Ungewohnlides, e3 beweift durdausd feine geiftige

erviittung. Sofrates Batte feinen spiritus familiaris, Mo-
hammed Dhatte feine Bifionen, Swebenborg {prad) mit Geiftern,
und fie alle waren nidt wahnfinnig; aber meine Geifter
bradyten mir niemals freuhi%e Sebanfen — {tets frageg)?a'te,
{dredhafte Borjtellungen. Bli ifro:

idteft du jemald durd) ein
ffop in einen Tropfen Whafjer? So erjdien mir die Welt —
voll grinfender Ungebeuer, die ihre jdhwaderen Mitbriiber ver:
bt&n%tgen und verftiegen — vajend, Sdeujale, die fid) friimmien
vor LWut. Wenn man bebenft, daf ein Mefjerjtoh, einige
Tropfen todliden Gifted, ein paar wiirgenve Hinde geniigen,
um da8 menjdylidie Poflenfpiel fiir ewig zu vernidyten . . .”
Wieber eine {dhaudervolle Paufe, wieber erhodb fid) bie
vibrievende Stimme und fdwoll mddytig an: ,Cazalette ver-
{heudpte eine Beitlang meinen qudlenden eijt, inbem er
mid) sur RKirde filhrte und mid) beten bhiep. Die Aves und
PBaternofter wurben allmdhlid) etwas mehr al3 eine finnlofe Spdt:
~ terei. Mitunter beidjtete id) meine furdjtbaven Gedbanfen ihm,
mitunter einem Priejter . . . Aber Fano vermandelte mid) von
neuem in eine Tigerin; denn al3 id) meinen Liebling zittern fab
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bei jeiner Anndherung und nun erfubr, dap er fie im geheimen
{dliige, hatte id) mid) auf ihn werfen, ihn gerveifen, thn um-
bringen fonnen, mwdre id) nur ein wilded Tier gewefen ober
ein Mann anftatt eined Weibed .. . Dann fing die Stimme
in meinem Jnnern an su flifftern, leife juerft und dann immer
lauter: ,Rift und Gift find ve3 Weibed Waffen. Du fannit
fie befreien, wolle nur' . . . Cagalette photographierte jehr viel,
weil e3 ihm einen Bormwand bot, fid) in ber Naihe unfered Haufes
aufsubalten. Raffe dir feine Mappe zeigen, fie ibft fehenswert ;
ou witft BVaruna fehen in jeder Stellung. Er biitete fie, als
wdre er ihr Bruder. Fano fitvdtete thn und mande Gewalt-
thatigleit hat er von ihr abgewenbet. Du wirft basd miirrijde,
aber {dine Ungetitm, Fano {elbft, aud) fehen mit jenem andern
vielleicht, ber mir iiber die Sdulter jieht und nad) den (Szemh
falien hindbeutet. Jd) horve, wie mir die Stimme de3 Kobold3
?uﬂﬁftert: ,Dort liegt deine Wafe . .. Eined Taged hielt Caza-
ette eine Flajde farblofer Flitffigleit gegen da3 Liht und jagte
miv, id) braudyte nur Photograph zu fein, um dad Mittel zu
befien, micz von allen meinen Feinden zu befreien. Cinige
Tropfen in den Sdlaftrunt, feine Spur bleibt juritd, Teine
Liftigen Fragen, eine Unterjudung — Ddafilr jorgten jdon die
Direftoren der 6pie[?5[!e < oo 3njener Nadt horte i) BVaruna
auffdreien; e3 war jeine Totenglode. Dod) id) war flug und
wartete. b mwufte, daff Cazalette ftetd3 feine Chemifalien
verjdlof. Jd bat ign um den Sdliiffel. Cr jah mid) fonderbar
an und vermeigerte ihn miv. ,Jd fitvdyte, fagte er, ,Sie tinnten
fid in einem threr vergweifelten Angenblide ein Letd anthun.*”

A, Jagte fie mit affeftiertem Ladjen, wie wenn fie die
Scene dramatifd) wieberholte, ,,,1wo3u braudte id) Jhr Gift, da
i mid) su jeder Jeit dburd) ein Uebermak von Morphium in den
ewigen, traumlofen Sdlaf verfenfen Fonnte?

&8 wiitbe ein ungeheured Maf von Worphium erfor-
berlid) fein,”* antwortete er, ,,um jemanden, der an Opium
gewdhnt ift, dem ewigen Sdlaf u iibet[ie{em.‘”

Sie brad) ab und zum erftenmal, {eitbem fie ihre Gr-
3&[)IungBBegonnen, begegneten ihre Augen denen von Helene.

»Ba3 fagte ih?” fragte fie, wie nad) dem verlorenen
Faden judend. ,Den ewigen Shlaf! Keine bleiernen Stunden
mehr, beimgefudyt von ?d)tecﬁicben Beiftern und Sdatten!
Reine {daurigen Nddyte ober dumpfe, Iinftlie Betdubung!
Rein fehnlihed Berlangen, feine herbe Cnttdujdung mehr!
Kein Clend, feine Crinnerung mehr! Alled vorber, Had Dery
sur Rube! €3 ift fein fo furd)tbared L3, Helene!”
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~Dutter,” rief dad arme Maddjen, mit zitternden RNerven
a3 Cnde ber graujigen Gefdjidte ermartend, ,jude did) zu
faflen, du haft nod) mehr zu jagen — der Schliifjel 2

»&r gab ihn mir — {pdter. Gr entfernte {id) und gab
ihn mir jur Aufbewahrung. Al8 er juriidiehrte, fehlte etne
Slafde, aber er fragte midyt damad ... €3 war vorbei —
und 1dh) war zufrieden. Sie war frei!”

Die frohlodendbe Stimme vermanbelte fih in eine Klage
und Mra. Kilfyth jank in difterem Schweigen zuritd. Helene
bebedte ihr Gefidht mit den Hdandben und blieb einige Augen-
blide bewegungslod, und ihre Mutter fonnte nidh)t unterjdeiden,
0b fie weinte ober ein ftummes Gebet verridytete.

Aud) in bdiefer Nad)t hatte fi) der Wind erhoben und
faujte in beftigen Stdfien vorbei. Cnbdlid) fprad) Mr3. Kilfyth
mit tiefer Trauer in Ton und Bewegung: ,Dies ift nidyt,
wad du ermarteteft, Helene; du glaubte%t einen Sdupengel
su finden und fanbeft den Bifen.”

+3 Dabe gefunben, wasd id) judte,” antwortete Helene
mit matter Stimme. ,Jd habe meine Mutter gefunden.”
Jbre Biige driidten verzwerfelten Mut ausd, dennod) jtrahlten
jie vor Liebe und himmlijdhem Mitleib. JIn Ddiefen mwenigen
Nugenbliden ftiller Selbjteinfehr hatte fie ihr Leben der Mutter

eweiht; binnen wenigen Stunben war fie aus iner mabden:

gaften Unjduld in die Regionen tragijder Sduld hinabgejtiegen
und Ddie jitfen Hoffnungen mbglidgen rauengliid3 mwaren %ﬁr
immer gebannt. Dad Martyrertum mufte fortan ifhr Lod fein,
und fie wollte ed auf {id) nehmen ofhne Purren.

JDelene,” flifterte die Mutter jommervoll flehend, ,idh
bin in feiner Gewalt; er hat mir gedroht. Cr witd mein
Geheimnis der TWelt preidgeben, er wird e3 Baruna offen:
baren. Die Welt ift miv g eicb%[tig, Sdande, felbft Strafe
wdren geringeve Uebel — aber BVaruna! Sie wiirbe mir nie-
malgd ind Antlip fehen, fie witrbe mid) haffen, mir fluden.
Die o teuer erfaufte Freibeit wdve {dhlimmer ald wertlos.
Sie wiirde wahnfinnig vor Schande und Ab{djeu, ihr Leben
wire auf emig ju Grunbe gevidtet, und gsrabe jebt, da fid
eine Yusfidt auf beffere Jetten erdffnet. , mein Gott, e
wiltbe und beiden Dad Leben foften! Helene mein Kind, mein
Qiebling, habe Crbarmen mit deiner Sdwejter, mit bem Manne,
ber bir teuer ift! Rette fie, vette midy!”

»Dutter, id) werde e3 thun.”

JDelene, du willft mid) nidht verlaffen?”

+Bebente,” fagte Helene, ,mwenn du im tiefen Waffer
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um bein Leben Fampfieft und did) in fiifer Hoffnung an midh
flammertejt, fonnte id) did) da verlaflen ? O Mutter, fitrdte
nidht3! Du Bajt aud Liebe ju deinen RKinbern gefiindigt, und
gte follten weniger etbarmung3voll fein al3 Gott? Jd) werbe
i fditgen und die Kirde witd bdir Abfolution erteilen. Wenm
beine Sufunft eine traurige fein muf, jo wird meine nie fehlendbe
Sorgfalt detne Sdymerzen erleidtern; dein Leben wirh um
mindeften rugig und friedlid) jein.”

2Du gibft nad), Helene, du willigft ein 2

wy® gebe nad). Sieh, e3 foll jogleid) gejdjehen.”

Gie trat an den Schreibtifd) und Jdried eilig einige Mi-
nuten lang, dann adreffierte und verjiegelte fie den Brief.

€3 1jt gefhehen, Mutter, i) habe dem Dberft Cazalette
?ef;btieben, ev moge fommen, wann er wolle, feine Gattin zu
orbern.”

aDord) " rief Mrs. Ri[ipt%, fid vajdh) erhebend. ,TWas
war dag? ... Baruna ift angefommen.” )

Gie hirten dad Rollen von Ridern, bad Lauten der Glode;
bann folgten Rufe im Haufe und auf der Treppe. Wadame
Fanod Stimme [ief fid an der Thiiv vernehmen: ,Darf idh
einfreten? Seid ihr nod) wad)? Und fie trat ein, in tiefe
Trauer gefleidet, blaf und erjdhopft.

Gie jah ihre Mutter jitternd und ervegt, Spuren von
Thrinen auf ilren Wangen, und war von ihrer zaghaften
und ftodendben Begritpung betroffen; ﬂ[ﬁe fah Helene blaf, {tary,
mit erhobenem Daupt, glanzenden Augen und feft zujommen:
geprepten Lippen, den gefiegelten Brief in Der .&mb, und
wie ein Blis fuhr e3 ihr durd) den Sinn, daf bier joeben
ein verhangnidvoller Cntjdhlup gefapt, eine fdredhihe Krifis
burdylebt mworden war.

Sie blidte verftort von ber einen auf bie anberve, aber
fie fprad) fein LWort.

»Baruna,” jagte Mrd. Kiljyth , ,du fommjt jo ploglid),
obne vorherige Meldung ... Und died,” ihr jdhwarzes Kleid
Deriihrend, ,mwad bebeutet die3? Da3d Kind?"

Mein Kind ift tot,” ermwidberte Madbame Fano mit er:
fiinftelter Rube.

Jm Drange ded Mitgefithl3 gigg Helene mit offenen
Armen auf ihre Shwefter zu, aber Varuna wehrte fie ab.
+Betlage mig nidt. Jd — id fann e3 nidt evtragen.” Jhre
Gtimme brad). ,Jd danfe Gott vafitr. So ift e3 am bejten.
Cr bat bies verfimmerte Qeben zu fid) genommen, er Hat
mein Gebet erhort. Die Vergangenheit mag nun begraben
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fein; bie Gegenmwart forbert ihr Redit — die Gegenwart und
pie Bufunft. €83 ijt etwas gegi3 ehen. Wad ift e3? Mutter —
Helene! An wen ift diefer Brief geridytet?”

RKeine von ihnen antmwortete.

Baruna wartete, entjdloflen, die ?IBabtéeit 3u erfabren.
Das Shweigen war verhingnisjdwer. - Helene brad) e3. ,Diefer
%tti’ef' cibft fiir Oberjt Cazalette. €r hat mid) jum IBeibe begehrt
und idy .. ."
aDelene,” rief leibenjdaftlid) Mra. Kiljyth, ,nidht jest —
ad), nur nidt heute!”

»33a, heute nod)!” fagte Helene, mit helltdnender Stimme.
#Meine Sdymwefter muf ed glei) mwiffen, thretwegen und aud
um meinetwillen. Cr ?at mid) gur Frau begehrt und in bdiefen
Beilen fteht meine Bujage.”

~Ad, bad ift gu viel!” rief Varuna. ,Das ift ein ju
grofied Opfer. Seid ihr beibe wahnfinnig? Mutter, habe 1d
bid) nidht vor meiner Abreife gewarnt? So alfo 5!gittei't bu
deine Todter? Aber i) fam nod) beizeiten; der Brief darf
nidt abgefdidt werben.”

»Gt muf Deute abend abgehen!” erwiderte Helene. ,d
handble gany aud freiem Willen; i wdblte dad Lo3, weldesd
miv am meiften Gliid zu fic?em imjtande . . . Du warft im
Seetum; i) tiufdte mid) felbft, id) bin eine andere ge-
wotben . .. Jd heivate Oberft Cazalette und nidhtd ,” bdie
Worte flangen flar und bejtimmt, ,nidtd fann meinen Ent:
{hlug dndern.” :

Finfundywanigfhes Bapitel,
»Binnen viernndzwangig Stunden.*

Dem Sdreiben Helened an &ga[ette folgte ein zweited
von Madame Fano, welded ihn gebieterijd fiir den nddften
Morgen 3u ihr entbot.

(623 ?tanb im §Be%riff, ihrem Befehl su geg%rd)en, ald er
auf dem Wege nad) der BVilla Kilfyth Georg Warrender von
der Gifenbahnitation her hevanfommen fab.

#Die Fiden vermideln fid tmmer mehr,” murmelte er.
ABir miiffen bie Lofung bejhleunigen.” Gr madte einen Um:
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weg, um bem Cnglinber zu begegnen, und trat mit herzliditer
Begritpung auf ihn zu.

2 Died ift ja eine reizende Ueberrajdung. Wir fiirdyteten
fdon, Sie witrben Monte %ar[o treulos vetla%en. Sie fommen
{oeben von San Remo?”

»Bor einigen Augenbliden. RKinnen Sie mir fagen, ob

ih wohl in dem Hotel des Anges ein Unterfommen finde?”
‘ SUngweifelhaft. e mehr die Saifon vorjdyreitet, je ge-
ringer ift der Suflup, obgleid) in den lepten Tagen eine Menge
: %ugnt&guugéﬁtm Dem Pringen von * * * gefolgt {ind.”

€t it aljo hier?”

nsq, und in feinem Gefolge zwei der griften Staats-
minner Guropad. Wer mweif, welden Cinfluf trente et
quarante nodg auf bie Gefdjidite haben mdgen. ~ Stellen Sie
fih die Entfaltung von Sdpnheit und Brillanten heute abend
um Kafino vor! Sie werben dod) aud) da fein mit allen
. Sreunben unfered Kreifed? Madame Fano ift feit geftern Abend
suritdgetehrt.”

0 +30 fiiedite, bap fie betriibt ift, fie hat ihr Kindb vers
oven.”
Cazaletted Augenbrauen jogen fid) in der ihm eigenen Weife
in bie 555&
Oollte bas ein rﬁﬁes Ungliid fein? Jd) bin gerabe auf
bem Wege nad) der BVilla Kilfyth. Ah, Mr. Warrender, id)
fenne Mabame Fano linger al3 Sie und id) prophegeie Jhnen,
bafi bie Bank heute abend betvad)tlid) drmer ober veidjer fein
wird durd) fie.”

Sie trennten fid).

Gazalette wurde in Mabame %anoﬁ Bouboir gefiihrt. Sie
fprad) emnige italienijhe Worte zu bem Diener, der ihn melbete.
Die Thiir wurde hinter ihm_gefdlofien; fie waren allein.

Gtattlid) und ernft, in Trauerfleiung, batte fie die Mufe
ver Tragidie vorjtellen fomnen. Jhre Begrithung war eine
febr oberflidhlihe; man faf), Dafp fie auf Hioflidfieiten feine
Worte ver|dymwenden wollte.

Y bebaure, Sie o leidend u fehen,” fing er an. ,,Sg
filvdite, Sie haben in Mailand fehr traurige Tage verlebt. I
Bt:;‘l e Sie wohl nidt erft meiner innigjten Teilnahme zu
verfidern.”

Mit einer froftigen Gebdrde wehrte jie feine Beileiddbesei-
gungen ab. .

#Nein” erwiberte fie, ,dergleiden ijt ?mifd)en und gang
ohne Bebeutung. Jd) habe Sie fommen laffen ald Feind,



 nidgt al3 Freund. Sie haben unredlid) gefampft und fih) meine
Abmwefenbeit zu nupe gemadt. Sie haben eine Prejfion auf -

meine Piutter audgeitbt und meine Sdhwefter durd) mir unbe-
fannte Mittel bewogen, Jhnen ihre Sufage ju geben.”

@r verbeugte f?cb. #Sie ftellen bie ‘If)atfat%e gang ridtig
feft, Madbame Fano. €8 ift fo und nidht anbders.”

Dberft Cazalette, Sie miiffen meine Sdywefter freigeben.”

»Barum 2

~Bozu nodmald die Griinde erdrtern, die Sie gur Ge:
nilge fennen. Die widtigften {ind, dap Sie fie nidht lieben
und b(g‘ eine folde Heivat volljtindig unziemend wdre.”

»Madbame Fano, Sie fjtellen Behauptungen auf, deren
eine zu Be%ri'mben felbft Jhnen {dwer fallen bdiirfte, und iiber
bie anbere liefe fid) dod) mindejtend {treiten. Jd glaube ohne
Ucberhebung behaupten 3u Ddiirfen, daf eine Heirat zwifdhen
Mip Rilft)tg und mir durdaud nidt unangemefjen wire.”

»Sie {oll niemald zuftande fommen.” fagte Varuna ge-
bieteri{dh; ,id) werbe fie su verhindern wifjen.”

S Bie?” fragte Cazalette. ,Jd) entwidelte Jhnen meine Ab-
fidten bereit3 vor einigen Wodjen. Dad Gliid Hhat mid) be:
iinftigt und meine Wiinjdje erfitllen fid) frither, al3 i) su
goﬁen wagte. Madame Fano, jest bin id) — Herr der Situation.
Gie {didten nidt nad) mir, ohne vorher anbere Mittel ver:
fudt su Baben; f{ie bhaben Dbereitd bet Jhrer Mutter und
Gd)me?ter bad Miglide gethan — umfonit.”

Baruna jdywieg einen Augenblid, die Augen voll auf ihn
gevidtet, al3 gdbe fie die Welt dbarum, feine Gebanfen 3u

ervaten.

#3br Cinflup fann fiderlid dem meinigen gegeniiber nidyt
beftehen.”

#Jein. Jd will offen fein gegen Sie. Jhre Waffen
mbdgen gewaltig fein, dbod) id) befige eme folde, gegen die Sie
madtlod find, 1d) halte Jhre Wutter und Gd)me?tet an einem
Faden, der Jhnen unbefannt ift.”

Und Dad geftehen Sie jdhamlod?”

239 febe feine Veranlafjung dagu, mid) ju jdhamen. Bu-
%egeben, bag id) ein widtiges Jiel vor Augen habe und im

efis pes Mitteld bin, basfelbe su erreidhen; wdre e8 nidht
Wahnfinn, diefes Mittel unbenupt u laffen?”

,Sind Sie fider, daf id) Das @%imnié Jbrer Bauber-
fraft nidt fenne?” fJagte Baruna. ,Peine Mutter hat mir
ggftanben, Dag fie Jhnen eine grofe Summe Gelded jdulbe.

un, e3 Joll bejahlt werden; dann fonnen wir Jhnen tropen.”
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,Ungenommen, id) gdbe Jhnen vierundywanzig Stunbden,
um fid) diefe Summe zu nerfcrl;aﬁen, fonnten Sie ba3 obhne
frembe Hilfe? Sie find zu fto Bg, um bie Unterftiibung eines
Mannes angurufen, der Sie liebt.”

JDeutzutage werden Frauen nidt wegen einer Chren-
fd),u{bd) ind @efangnid geworfen,” antwortete BVaruna ver-
adytlidy.

9 Dadbame Fano,” verfeste Cazalette, ,mein Geheimnis hat
‘durdaus nidts mit Geldbangelegenheiten zu thun und die Sdhuld
Shrer Mutter ift eine davon gany veridjiedene Sade. TWollte
id) Yhnen jened Geheimnid aufdeden, e3 wiirde nidht zu Jhrem
Gliife beitragen und mein -Borhaben wiirbe id) dadurd) ver:
eiteln. Jd) beabfidtigte alfo nidht, die3 zu thun; dennodh
milffen Sie fid) iiberseugt halten, Daf e3 allgemaltig ift und
Pap Sie mir nidht Troh bieten fonnen.”

€3 entftand eine ‘%aufe. Baruna trat and Fenfter, Hff-
nete e8, al3 ob ihr frijhe Quft ein Bebiirfnis fei, und ftarrte
unbeweglid) in den Garten hinaud. Der Rofen: und Orangen:-
buft ftromte hevein, leife webte e8 in den Pinien- und Oliven-
weigen und jeded Grashilmden f%ien bewegt; ein grofier
%a[menmebe[ in ihrer Nahe {dien Taft zu halten mit dem
Pulsfdlag thred DHerzend. ©o intenfiv war die Spannung
jl?reé eifted, dap fie unberouft die wingigiten Dinge in ihrer

mgebun% wahrnahm, ja es Releu ibr Dinge auf, die fie nod
niemal8 bemerft Hatte, inbe
S gt fovette o petiy i b besliete |

oplt vedte fte hefitg sujammen und berithrie thre
Stirne n%it einem {dwaden QI%Ifiad;rei; eine jener p[ﬁgli(gen
Gmpfindbungen ober vielmehr Eingebungen, weldje zartbefaiteten
@emiitern eigen, erfapte jie und erfiillte fie mit todlidher Ungit.
Sonne und %immel, Duft und Blumen erlangten im Augen:-
blid eine exjdredende Klarheit, Deutlidhfeit und Pradt. Gleidjam
in bem Aufleudyten, weldes der Auflofung vorausgeht, jdhienen
ihre atg)% duperfte gefpannten Sinne bdie Liebe und Wonne
diefer Welt erft vedt zu erfennen, ihre Seele fdien ohn:
midtig nad) Leben, na% Glid zu verlangen, wie fie dahin-
{dwebte auf dem endlofen Weer bes Unbefannten . .. Was
Datte died u bedeuten? War ed eine Vorahnung Hes Tobes,
eine3 grauftg nahenden Berhingnifjed? Eine Rube desd Wahn: -
finnes bielt fie gefeflelt und wie eime Rolle fah fie die Weis-
jagung ber Sibylle {id) in der Luft entfalten. Died war das
verhingnidvolle Jahr, Sie war madtlod . .. Und Driiben,
dort, wo fid) die Kuppel ded8 RKafinod gegen bas tiefe Blau

en ihr innere3 Auge nur die
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bed Himmeld abhob, vollte Dad Gliidarad, weldes fiber ihr
Sdidjal beftimmen jollte. ,

Cridredt dburd) ihren Ausruf und den feltfam verziidten
Ausdrud ihrer Augen, ndberte fid) ihr Cazalette unbd betvadytete
fie in flehenber Sorge. Jept hatte ihn feine Fafjung im
Stid) gelafjen; fein Untlip war ajdgrau und feine Lippen udten.
Gie bemertte, baP, wie fehr er aud) dagegen anfampfte, ihre
ESdysnbeit ihn gefangen Hielt und daf die Madt feined Willens
nur mif Miihe {eine Letdenfdiaft binbigte. Eine gewaltjame
Anitrengung bradite fie wieder au fidh), eine neue Gebanien-
reihe brad) fid) Bahn und ihr BUd falten Trohed verwanbelte
fid) in einen mebr damonifden, wenn aud) jugleid) weibliceren.
Sie ermiderte auf feine erjdjredte Frage:

2C8 ift nid)td — nur ein Gedante; Oberft Cazalette, und
wenn id) mid) nun_al3 die Sdwddjere befennte? Da bie Frei-
?eit metner Sdwefter, wie e fgeint, nidt mit Geld u er:

aufen ift, jo nennen Sie Jhre Bedingungen.”

Ste find fehr einfad), Baruna. Sie ftellen mid) auf eine
su Barte Probe. Wiflen Sie, daf Sie e8 mit einem Panne
3u thun haben, ber wabnfinnig ift vor Liebe ju Jhnen? Um
Sie zu gewinnen, wilrde i) meine Seele verfaufen. TWas
meinen Ste, war wohl mein Hauptzwed bei bem Wunfde, Jre
Sdywefter ju heiraten? €3 war weber ihr Geld, ihre Sdion:
Heit, nod) ihre Lebensjtellung, die mid) reizten; id) rednete
andberd: al3 ihr Gatte hditte id) dad Borredt gemwonnen,
Jhnen nabe gu fein. TWir begegnen und auf vermandtjdaft:
lidem Boben; id) fehe Sie, berithre Jhre Hand und hore
Shre Stimme. DBg[eu? ein folder Verfehr jur Raferei tretben
fann, wdve er nod) Seligleit im Bergleid) ju bem gepeinigten
Dafein, welded id) fern von Jhnen fithre. Dad Shmadten
meine3 Herzend fann nur durd) den Befis geftillt werben, und
witd mir die Frudt verfagt, muf i) nad) der blofen Hilfe
greifen. Wer weif, ob Jhre zweite Che Jhnen nidht Elend

ringen wird; bann fjtiinde i Ihnen zur Seite und [[c[)ﬁtgte
Sie mit der Crgebenbeit, die niemald fdwinden ober erlahmen
fann ... ber nun, angefihtd einer grogen Moglidfeit, ver:
{dmwinben alle diefe unbefriedigenden Traume. I licbe Sie!

d) liebe Sie; feit zehn Jahren find Sie mein Leben, meine

elt. Qieber bie bittere Siifigleit ded Todbed in Jhren Armen
und Dund auf Mund mit Jhnen, ald dag glingendite Lod an
ber Seite einer andern. Sie fragen nad) meinen Bedbingungen?
Sie find s felbjt.”

JUnd Sie geben unter feiner anbern .‘Behingunglgad)?“
1 4.
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LUnter feiner!¥ : v
Sie wandte fid ab. Sie hatte die Thiiv erveidt und
getab\'cbiebete fid von ihm mit einer faum merfliden Kopf:
ewegung. '
+Dleiben Siel” vief er leidenfdaftlid. ,IJdh bin bes
Kampfes miibe, er gerftort und versehrt mir Leth und Seele.
& gebe Jhnen eine Alternative; zahlen Sie die Sduld Jprer
;lttet' binnen vierundbywanyig Stunden und i) verlaffe Sie
auf ewig.”
#»58 nehme ihre Bedingung an,” erwiberte fie und vers
fief Da3 Jimmer.

*
*

Das Kafino war gedringt voll an jenem Abend.
PDanner und Frouen jeder Nationalitit gingen in ber
Borhalle aneinanber voritber; man bhirte Had Raufden der
Seide und froblihed Qadjen. Brillanten gligerten um bie
MWette mit den Augen der Tdngerinnen und Jo oft die Thitven
%et&ufd)los auf und zu fdwangen, vernahm man aud dem
pieljaal a3 RKlingen ded Golded, a3 Sdwirren der Kugel
und den automatijden Ruf bed Croupierd, indeffen von ber
anbern ©eite durd) bdie verhdngten Cinglinge ded Konjert-
faals leife Kldnge der Mufif herausddrangen, bald sgf)anta?tifd)
beiter, bald feierlid) biifter, jebt eine zauberifhe KRabeny mit
ain%r Sj?iﬁonang befdyliegend und in fatanijder Klage dahin-

evbenbd.

Dad Drdjefter fpielte die danse macabre,

Genau wie dbamald durdyzitterten bdie feltfam grotesfen
armonieen LWarvenderd Wefen, eine Wenge ungewdhnlider
mpfindbungen in ihm ermedend, worunter die hervorragendite

eine unbeftimmte Jurd)t vor etwasd Unbefanntem, Berborgenem
war. Cr hatte fid auf einer Bant in der Halle niebergelajjen
und feine Blide folgten gedanfenlod Dden Bewegungen bed
menfdliden Kaleidoffops, welded er vor Augen %attc. Alle
Minuten Jah er eifrig forfdend nad) dber Eingangdthilr; fie,
bie er fudyte, war nod) nidit erfdienen. Jeit und Cnifernung
Datten e8 nidt vermodyt, ben magnetijhen Cinflup BVarunas
pu verringern, ja er war mdadtiger nod) ald sur Beit, wo er
thr in den @drten von Donaco lebervohl gefa%t. €3 wurbe
ihm abwedfelnd Heip und falt und feine Pulje jhlugen in
fehniiidtigem Berlangen. Wird fie erfdeinen? Wird ihr Auge
thn lidjelnd ober traurig anbliden, unergriindlid) falt ober ein:
lodend fiig? Wiirhe fie ihn willfommen heifen ober verftoen ¢
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Gr wartete nod) immer; dod) fie fam niht. Sdhon war
bad Konzert faft voritber, al3 eine Geftalt, in der er Cazalette
erfannte, an ihm vorbei in den Kongertfaal {dlitpfte, wodburd)
er wieder zur Aufmerifamleit auf das, wad ihn umgab, er-
wedt wurde.

_ Man jah unter der Mafle von Abenteurern, Vertreterinnen
Per Demimonde und gewdhnliden Vergniigungsfiiditigen mandye
befannte Siige und Gefidter von ernjterem Typus, Lerehrer
per Mobe, Politifer und Leute vom Gefolge gewifjer Potentaten,
weldje der Neiz ved Spiels hierher gelodt hatte. Jn einer jener
verjdjiedenen éﬁjruppen, die vorbeizogen, fonnte man aud)y Ge-
fidter bemerfen, bdie bitftere Borftellungen von JIntriguen und
geheimen Rdnfen Dervorriefen; in ernjter Unterhaltung mit
einem verfdmist ausfehenden Polen ober einem dunfeldugigen
Staliener fonnte man bdie jd)langenartige Phyfiognomie der
verbindlid) lddjelnven, typifden, meib[ic?en Berjdwdrerin er:
bliden, eine jener beriidenden und gefahrliden Abenteurerinnen,
?ig [im Qeben, wie in der Didtung, eine fo widtige Rolle
pielen.

Befap der Bujdauer die Gabe, unter jene Oberflide von
Qeidptfinn und Frivolitdt zu bliden, fo fonnte er in bdiefer
buntidjillernden Lerjammlung den Stoff zu mand) einem er:
regenden Drama finden. War e8 die Wirkung von Warrenders
erregter Phantajie, odber fah er wirflid auf den Gefidhtern
mandjer der Loriibergehenden einen Ausddrud unterbriidter Be-
gierde und verfdjleierter Crwartung?

Auf einmal fdien fein Hersidlag zu ftoden und alled
um ihn her verfdpvand 618 auf eined. e Gruppe von vier
Perfonen ndbherte {idy; fie beftand aud Mra. RKilfyth, Lord
Bretland, Mabame Fano und threr Shwejter.

So unerwartet ihm der Unblid Helened an einem Ort
war, den fie bi3 jest behartlid) gemieden, mehr nod) entjetite
Warrender die Berdnderung, welde in ihrer Erjdeinung vor:
gegangen war. Bleid) wie der Tod, mit weitgedffneten Augen,
bie fie ftaunend auf bad bunte Sdaufpiel ridjtete, weldes fic
ihr jum erftenmal darbot, erfdjien fie thm mehr wie ein forper:
Iofer Geift al8 ein lebendes TWeib, welde3 die verpeftete Luft
biefer glingenden Holle atmete.

Cen Augendblid fpdter wurbe feine Unrube durd) bie
weit lebhafteve Aufrequng aufgefogen, die feine Seele beim
Anblid Barunad erfiillte. Jhr Antli war ihm zugewandt,
obgleid) fie ihn nidt fah; aller Gleidmut und Spott waren
baraud gefdwunden, abgezehrt, verftimmt, tragifd) in feiner
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@efpanntheit, war e3 basdjenige eined vom BVerhingnisd getries
benen Opfers.

Welder medufendhnlide Sdred Fonnte fie derart vers
wanbdelt haben? Warum gener eiferne Cntihlup auf ihren zu-
fammengeprepten Lippen? Wober bdie heie Leidenjdyaft in
thren veryweiflungdvollen Bliden?

Gr %atte fi faum biefe Fragen gejtellt, ald8 Pabame
Fanod mit leifer Stimme ausdgefprodener RName feine Auf:
merfjamfeit auf fid) lenfte.

Die Sprederin war Filrjtin Titfdaloff, fene beriihmte,
alb eng[iige Sdonbeit und beritdtigte Jntrigantin, in deren
iibjem Salon zu Billefrande dunfle Anjdldige beraten
wurben und von wo aud — fo hieh e8 — bad Heiden zum
umftug einer Dynaitie bernotge%en follte.

,Steht Mabame Fano im Begriff, die Rolle einer Jubit!
?t foielen? Dad Ileine Portemonnaie, welded fie Irampf:

aft Balt, jollte sum mindejten ein Dold) fein. €8 liegt heute
oviel Tragijhed in ihrem Gefidht, wie wenn fie zu bden
Unfrigen 3ablte.” ,

A Bringeffin,” flifterte ihr Begleiter, der fein anberer war
al3 Qazalette, ,feien Sie vorfiditig! €3 gibt hier viele offene
Obren.”  Gr fprad) died auf neugriedijd), dad Warrender von
fritherher verftand.

2 Borfidytig 2 ermiderte die Fiirftin in Derfelben Sprade.
,Dad war id) niemald; felbft in den alten, alten Tagen,
ald e8 mir nod) ber Mithe wert jdhien, ju leben, bedburfte es

rofier Aufregung, um mein Blut in Wallung 3u bringen.
gkorﬁd)tig?“ wiederholte fie mit bitterer Sdwermut. ,Nue
wenn wir. vor dem Verlujt unferes ?uten'ﬂtufes auriidfdaudern,
Befigen wir Frauen die itbermendlide Kraft, unfere Geheim-
niffe der Welt su verbergen. Heute abend bin id) ganj rubig;
metne Pulfe fdhlagen wahrideinlid) regelndfiger ald die Jhrigen.
Crfldven Gie mir dod) diefe Crregung, id) glaubte Sie dbemanten-
hart. AY, id) erfenne diefe Jeiden; fie bebeuten nidht Jn-
trigue, fonbern Qiebe.”

2 Dein Sdidfal, Firftin, Joll heute entfdjieden werben.”

SDann erflave i mir bad Natfel in Varunasd Jiigen.
Qntrigue und Leidenfd)aft, mein Herr, dasd ift ein Fehlgriff!
Gemiitsbewegung ift ein Qurud, mit dem Sie {parfamer um:

Fe--

geben jollten. ©o gehen Sie, i) witnfdje Jhnen Glid. Hier -
1ft Wrengel, er wird mid) in dad RNoulettezimmer fithren. Und .

nun jur Belagerung meined Fiirjten, den fein Premievminifter
fo vorziiglid) bewadt.”
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- Fiirftin Titdaloff liep jened filberhelle Qadjen erflingen,
Defjen Qieblidfeit die geit nid;t u fd)idigen vermodhte, unbghen
?ie ihn emen Augenblid duvd):
bringend an, inbem fie bebeutungsvoll die Worte fprad):

#Bergelfen Sie nidt Sdlag elf Uhr!” Dann {dlipfte fie
fort und verlor fid) in dber Pienge, wihrend Cazalette feine
Sdyitte wieder nad) vem SKongertjaal ridytete.

Sedysundywansighes Bapitel,
Bag Werhdngnis.

2. Warrender.”

Gr wanbdte fid) halb verwiret um und jdaute in Helene
Rilfytha lieblihe Augen, die jeht weniger iiberirdijh, dod) faum
wentger fummervoll waren, al$ fie ihm bei ihrem Cintritt er-
dhienen. Jhve veine Sdjonbeit und madonnenhafte Wiirbe

a[p ierte ihn von neuem, erhoht vielleidht durd) den Kontraft, in
wel cgem fie su ben aufgepupten eftalten, den gejdminkten
Wangen und Finftlid) gefirbten Augen der Frauen ftand,
welde voriibergingen und deren Beriihrung fie gleidjam befledte.
€3 verlangte thn banad), ge in feine Arme zu {dliegen und
get wegzutvagen wie ein Kind, dad er einer NRduber- und

ﬁrbegbble entriffe, denn e3 padte ihn eine furdjtbare Angit,
baf aud) jie von vem Familienflud) befallen fein fonnte.

JDelene,” vief er, ,masd thun Sie hier?” '

G {ah, wie fte jufammenjdauderte und die Augen fentte.
Qhn angubliden, biefe fid) verraten.

JSelene,” wiederholte er, ,Sie leiben; i) lefe e3 in

© Qbhrem Untlig. Jhr LSvoum ift ju Cnde, Sie gnb ermadt

und fithlen fid) vereinfamt in Dduniler Nadit.

n fritheren
Tagen warven Sie glidlider. €3 wire bejjer, Sie febhrten
nad) Hallingford uritd; dort, tropdem wiv Proteftanten, ob:

%Emb wiv weltlid und gefithllod waren, an dergleien Drte

hrien wir Sie nidt.” ) )
», bie alten Tage! murmelte fie unwillfiirlid), und 3

: [czgB in ihrem Yusdruf joviel trauernbe Sehnjudit, o tiefe Reue,

pap ev vdllig bie Fafjung verlor. Ein Lidhtitrahl brad) ploslidy
in feinem Jnnern hervor und er vief nod) einmal ihren Namen
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fo einbringlid), dap fie aufblifen mufte. Jhre Augen verrieten
thm alled; fie liebte ihn, fie batte ihn immer geliebt. Bor
feinem ®eijte {dmebte die Crideinung deffen, wa3 da hitte
fein fonnen, wa3 nod) fein fonnte.

- War er, dhnlid) wie Varuna, hellfehend geworden, und
fab er wirflih dburd) die Nebel des Jmeifel3 und die Sdreden
brohenber Tritbfal eine frohlide, ungetritbte Jufunft mit Helene,
pem @egenftand feiner erften, bauernben Liebe?

Cin ftedendes Gefilhl de3 Kummers itber dad Unabinder:
lide durdfubr feine Seele. ,Bu fpat!” tonte ed itber dem
®rabe ber einftmald freudig gendhrien Hoffnungen. Cr fagte
milder: ,Delene, laffen Sie mid) Sie nad) Jbau%e geleiten.”

SJein , antwortete fie. ,Jd fann e3 ertragen; e3 ift
bied ba3 erfte Mal und id) hoffe, e3 wird aud) bas leste jein.
Sd fam mit meiner’ Mutter. Wr. Warrvender, wollen Sie
na Imeiner Sdwefter fehen? Jd fiirdte, fie 1ft niht gang
wohl.”

Sn biefem %é?enblicf trat Mr3. Kilfyth vor und legte
pie Hand auf den Arm ihrer Todter. Aud) fie madyte einen
befrembenben Cindbrud auf Warrenver; fie bemerfte faum feinen
Grup und {dien fid) gar nidt zu erinnern, Dafi er abwefend
von Monte Carlo gewefen.

SSomm, Helene,” fagte fle. ,Du mupt did nidht von
mir entfernen. Baruna ift nad) dem Roulettezimmer gegangen.
Wenn i) mid) heute abend vom Teufel verabjdjieden joll, darfft
du mid) nidt von der Seite laffen; ed ijt nidt leidyt, bdie
langgewohnten Ketten zu bredhen. Wir. Warrender, entfinnen
Gie ficz nod) be3 Taged, an weldem wir und uerft begeg:
neten, de3 Taged, an weldem Baruna Li_?ren rogen Coup auf
. numéro treize madite?  Damald bemerfte icg bie ungewdhn:
lide Gympathie zwifden den Tijden,” fubr fie ruhelod fort.
SAquilar, der fpanijde Fatalift, Jagte vorhin zu mir: ,Die
Tijde find verbert; abmwedfelnd it an einem jeden zéro
beraudgefommen — nidjt eine eingige hohe Nummer in dreifig
Coups. €3 wird {id) heute nod) etwad eveignen. Died
waren feine LWorte. Jd) habe bheute mein ganged Ileines
Bermogen mitgebradit — das lepte Shwelgen vor einem Se:
libde ewiger Gnthaltfambeit. Jd) werde en plein auf zéro
fegen . . .“  Jbre Augen irvten unftit umber. ,Jd) bhore,
daf die Mufif bie danse macabre jo mwundervoll ge;%ielt
bat. Nod) en %iﬁentﬁm[id)es Bujammentreffen! Gin
ber verborgenen MWiidjte! So oft diefes Stiid hier gefpielt
wurde, Dat e8 filr mid — Berderben bedeutet. Nun, in

inf .
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Monaco ift dad Leben nid)t viel anberd als ein Totentany.
€3 geht bald ju Cnbe.” :

Beunruhigt durd) ihre unzufammenhingenden Reben, blidte
MWarvender fragend nad) Helene, in der Hoffnung, daf fie fid
?m anfdliefen wiirbe, um ihre Mutter ju Heveven, dad Ka-
ino 3u verlaffen; dod) fie bielt die Augen abgemwendet. GCr
bot Pr3. Kiljyth feinen Arm an und fagte: ,Gejtatten Sie,
Daf 19? Gie nad) dem Roulettefaal geleite.”

I8 fie bineintraten, dringte {idh eine didhte Menge um
pie Spieltijhe, und in erfter Rehe, auffallend burcg thre
wunbderbar erhaltene Sdhonbeit, ihr pradtvolled Haar, dad
von einem {dwarzen Spienjdleier ummwallt und durd) Brillant-
fterne feftgehalten war, jowie durd) bad Gebieterifdie ihrer
$altung ftand die Filrjtin %itd)afo%

Ste unterhielt fih mit dem Crben eined Thrones, sur
Beit die berithmtefte Perfonlidfeit in Monte Carlo, und wviele
Blide waren auf bad Paar gerichtet, einige mifbilligend, anbere
in fieberhafter Unruhe. ar e3 benibar, DaB Dad Sdyidjal
einer Dynaftic von Dev Jauberfraft Nadined abhing? Der
Pring jprad) ernft und Nadine lidelte ihn an mit einer Art
fpottiihen %riump?eﬁ; fie hatten fih augenjdeinlidy verftanbigt.
Jetst trennten fie {id), FNabdbine trat jurfid unter die Menge und
der Pring ging an_bdie Roulette,

920% tmmer bebriidt durd) jewed Gefiihl bed Unbegreif:
fiden unbd ded unfehlbar drohenden Ungliidd, verliep Warrenber
Mra. Kiljyth und ihre jiingere Todyter, um Varuna aufaufuden
in ber Menge, welde um bdie verfdjicdenen Tijde ange:
fammelt war. .

Die Menjden ftanden Jo Ddidt bei einanber, bap einige
Dinuten vergingen, ehe er Madame Fano entbedte, und felbit
. bann gelang e3 ihm nidht, fidh ihr ju ndhern.

b und ju fonnte er ihr Profil wahrnehmen, wie fie i
cinem jddnen jungen Defterreider jumandte, der filr fie jete.
Gie {dien gang jorglos zu fpielen. ©o oft bad Gold itber
bie RKdpfe ber Sigenden ginmeggereid;t wurbde, verfdwand e
mit mtleiblofer Sdnelligleit; man fah, daf bad Gliid ihr
heute abend nidht giinftig war. Gr beobadjtete fie mit immer
wadyender Angit; denn je dfter fie verlor, defto harter und ver-
. awetflungdvoller wurde hr Ausbrud. Der Dejterreider wurbe
ernft und f{dhien ihr Borftellungen ju madjen, worauf jie ironifd
ladpelte und den Tijd) verlieh.

Jn diefem Augenblid trat ihr Warrender entgegen, und
bie Berdnberung, welde nun in ihren Jiigen vorging, glid) der
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Ubendrite einer Schneelandjdhaft. €8 fdien, ald erblide fie in
thm ben mbgliden Crlbfer. Cr fah an ihrem freudigen Sdyred,
bap fie von feiner ERﬂcferr nad) Monaco bidher nidht unter:
ridtet war, und fegnete Dad Gefithl, weldes ihn abgehalfen,
an_ diefem Nadymittag in der Billa vorzufpreden. Sem plog-
lided Grideinen Batte eine beredtere Beidite Hervorgerufen,
al3 BWorte 8 vermod)t hatten . . . Cv fah, Bweifel und Angit
waven fiberfliiffig, fie war fein eigen; er braudte fie nur
3u fordern, und £}oﬁte gte ihre fd)ma;%en Cinwendungen geltend
madjen, fo fonnte er ihre eigene Liebe gegen fie aufrufen.
Jbre Hinde {dloffen ﬁcg ineinanber und thre Augen fogen
ben beraufdenben Trant der Liebe ein. RKeined von beiden jprad,
bie Lidjter {dhienen zu erblafien, die Geftalten zu verjdronben;
fie waren beide allein in einer MWelt ihrer eigenen Shdpfung.
. Auf einmal fdiittelte fie gleidfam die Taufdung von fid
ab; wieberum glangten ihre Augen wild und ihre Jiige dritdten
Sdyreden und Bweifel aus. }
: D bitte 1h gewartet ,“ fagte fie tief betriibt. ,TWarum
niberten Sie fidh mir nidt frither? ... Nun habe id) fo viel
verloren.” .
a3 ift's8, Dad Jhnen Sorge mad)t? 6(1?5&1 Gie mir,
wad vorgeht. a3 fann id) thun? Kommen Sie mit mic
auf die Terraffe. AP, ig) habe Jhnen jo viel ju fagen.”
fd)e'f)unb id) Jhnen. Aber nod) nidyt; erft mup etwasd andered
gejdehen.”
Sie jabh feitmdri8 nad) dem Tijde und ein Jittern duvd)-
lief ihre Geftalt.
#Bie find franf,¥ fagte er mit dngftlider Sorge. ,Wir
wollen fort.”
~Nein, aber dort beobadjten unad bdie bijen Augen von
Dberjt Caalette und Pringeffin Titchaloff. Treten wir etwasd
sur Geite — {o; Sie wfjen, wie abergldubi|d) id) bin! Crinnem .
Sie fid) nod), was i) am lefgten Abend des vergangenen Jahres
3u Jhnen fagte? Die Linien meiner Hand haben bie %azrl)eit
gefproden; Died wirh Dad bebeutfamite Jahr in meinem Leben
ewefen fein, Denn in diefem Jahr habe ih Sie fennen ge-
ernt ... Sie ermarten nod) immer meine Antwort; binnen
* einer Stunbe werbe id) fie Jhnen geben.”
»3d Babe fie bereitd in ihren Biigen gelefen,” ermiberte
Warrender {tols.
Benn dem fo ift,” erwiberte fie trauri?, »j0 mdgen
Sie ein Weildjen gliidlid) fein. €8 Hat fih alfo nidhtd ver-
dndert? Sie lieben mid) — gany und treu?”
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.Sie wiffen, bap i Sie mit gangem Herzen aud ticfjter
Seele liebe.” :
»Man nennt mid den BVampir von Dionte Carlo und es.
. Beift, dap, indeflen dbie Manner Gold fiir mid) gewinnen, idh
ihnen bas Herpblut ausdjouge und dap basd Glid nur dbenen
giinftig ift, bie mid) blinb — mit Leidenjdaft lieben. Jd habe
ven Wunberglauben, dap Qiebe, Leben, Sdidjal, — alles fiir
. mid) geheimm3voll mit dem wirbelhaften Umlauf jener €lfen:
beinfugel in Jufammenbang fteht. ,Rien ne va plus’ wird
die Totenglode meined Sdndjald fein ... Seit Sie weg find
von Monte Carlo, habe id) verloren. Nad) dem heutigen Abend
fpiele i) niemald wieber. DHeute nahm id) alled mit, was idy
auf der Welt befise, Den durd) den Verlujt der lepten Wodjen
! febr gefdmalerten Gewinn vieler Jahre. Jd feste fehr Pocb
* unb habe nidht einmal gewonmen und in der lepten Halben
Stunbve ift mein Kapital faft auf nidtd jufammengejdmolzen.
RNehmen Sie, wad nod) iibrig ift und jepen Sie e3 obhne %ebengm.
S bebarf einer grofen Summe, bdie id) heute abend gewinnen
mufp., Nein, fagen Sie ni?t, wad Jhnen auf den Lippen
fhwebt. I ftiiche lieber, ehe i) Geld von Jhnen annihme
— lieber fterben! O, jdlimmer, viel fdhlimmer! Aber Sie
Ednnen mir helfen — dod) nur in einer Weife. Bor einigen
Nugenbliden war id) in Berpweiflung, dann fabh i Sie und
Gie er]djienen mir wie der vettende Cugel, nod) in der elften
Gtunbe mir gugefandt. Fragen Sie nud) nidts; halten Sie
mid) fiie mabnfinnig aber geben Sie mir nad). Dier ift alles,
wad id) befige. Sepen Sie en plein, jede3mal auf eine
eingige Nummer, fo wie e3 Jhnen die JInipiration eingibt,
© jebedmal dad3 Marimum. Spreden Sie nidht u miv und
: }ef)en Sie mid) nidt an. Gehen Sie! Nad) dem Mitteltifdy!
~ Catfinnen Sie ftcz nidyt der treize? €3 war eine Borbedeutung.”
Sie Ieerte ihre Biorfe in feine Hand — ed war ein Fleiner
gaufen Noten und Gold —, bradite durd) eine leiven{dyaftliche
ebdrbe feine Cinmwendungen um Sdyweigen und wandte fidy
mit Cntidloffenheit ab.
Ginem Marmorbilde gleid) ftand fie ba, mit eifigen ju-
fammengeprefiten g&nbm und blutlofen Wangen und Lippen;
. fie wartete. Dad Summen der Stimmen drifhute in ihrem Sgopf
. wie a3 Raujden ber See und fie horte fonjt nidhts; es ver:
fdlang den Ruf der Croupierd, a3 Shwirven de3 Rabes, das
- Rlingen be3 Golbes.
Sie horte Cagalette nidgt fprecdyen; fie wufte nur, da
er neben ihr ftand.
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Dinuten! Stunden! Jahre!
Die Spannung wurde unertriglid. Sie trat juriid an den
- Tifd und wie auf Berabredung tetlte fid) die Dtenge bei ihrer
. UAnndherung. Sie ftand hinter Warrender. Hatte er gewonnen
ober verloren? Sie wollte fid) feinen Bollbreit vorbeugen, um
fein Antli ?u fehen. Aber — ad), wenn nur ihr Hery nidht
{o i)egig dlirge !
et Dem Wnvuf: ,Messieurs faites votre jem!® fagt fie,

. wie er iiber die vor ihm Sigenden hinwegreidhte und eine Rolle
Solbed vor den Croupier hinlegte. ,Zéro,“ fagte er.

»Zéro,“ mwiederholte die c?!eid)%iltige Stimme, und dbie
Napoleond wurben weitergeriidt. Die Sdeibe fepte fidh in
Bewegung, die Kugel {dnurrte, dann ftief fie an bie Um-
fafjung.

»Le jeu est fait ... rien ne va plus.”

,Trente deux; Rouge. Pair et Passe...*

Bon neuent.

Wieberum fefste Jtcz ba3 nerbc'ig%niﬁvoﬂe Rabd in Bewegung.
Jm leten Augenblid beugte fih TWarrender vor und diesmal
jete er mit eigenen ?ﬁuben. Dabei wurbe fein Arm von
einem Nebenftehenden heftig angeftopen, dad Gold flirrte auf
Pen Tijd) und bilvete einen Haufen zwijden zwei Abteilungen.

,Irente cinq, ou bas de colonne, Monsieur?* fragte
der Croupier.

Warrender zogerte.

»Le jeu est fait, jagte be8 Sdidfald Stimme.

»Irente deux en plein!“ rief Larrenbder.

,gien ne va plus,“ fagte ba3 Sdyidjal.

»L6ro.“

* *
*

Sie fab, wie er ploglidh guriidtrat. Die Reihen {dHlofjen
fid von neuem und ba3 Spiel ging feinen Gang weiter.
trat ihr entgegen.

»&8 ijt alled fort,” jagte er. ,Der Jauber ift gebroden.”

Seine Stimme frohlodte. Jhre Weuperungen %atten thn
in ein Gewirr phantajtijher Borftellungen geftiirst. Cr waxr besd
Sdjidials Werfzeug, er hatte fie ausd der ergaubemg exloft.
Die Miglidfeit, dap diefer Audgang — im materiellen Sinne —
unfdglid) widtig fiic fie fein fonne, war ihm nidt -in den
Sinn gefornmen. Wenn ed fid) nur um Geld hanbdelte, hatte
et nidt mehr al3 genug? D, die Freude, dap diefer verhapte
Gewinn feinem Urfprung wieber uriidgegeben war, dag fie
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morgen ein neued Leben beginnen witrde, vein, unbefledt und

frei von dem erniebrigenden Befip!

, Lort!” wiederholte fie mit ber %aﬁun% duperfter Ber:
aweiflung. ,So ift Aled vorbei. Kommen Sie.”

Gie legte ihre Hand in feinen Arm und fiigte in Dder-
felben abwejenden, unnatiiclid) ruhigen Weife hingu: , Wit wollen
nad) bem Garten.” :

Madame Fano ,“ fagte Cazalette, ihr nadfommend,
in bittendem, ja faft befehlendbem Ton, ,bleiben Sie hier, idh
bitte Sie barum. Gehen Sie nidyt in3 Freie, die Luft Donacosd
ift unf)eilbringenh nad) Sonnenuntergang. Gefahrbringende
Miasdmen . . .°

»Miadmen?” wiederholte fie veradytlidy. , Auf der Terrafje?”

»Bleiben Sie! Jd) befhmwire Sie, id) flehe Sie an!”
fubr er in fteigender Crregung fort.

#Obert Cazalette,” ?a te Baruna mit bitterem Spott,
Jnod) haben Sie nid)t dbad Red)t, itber meine Handlungen ju
beftimmen.”

w3 befdmwdre Sie, sum wenigiten auf der Terrafje ju
bleiben; wagen Sie ﬁg feineafall8 borthin, wo ba3 (Sjebﬁ?cb
fehr bidt ift — sum Beifpiel unter die Culalpptusbiume.”

»Madame Fano,” Jagte Warrenber entritjtet, ,Sie fonnen
fid getroft meiner Fiihrung anvertrauen. Grlauben Sie, dah
W Sgen Diantel herbeihole ?”

ie geftattete ihm, fie t%inmeggufﬁbrm Wihrend fie auf
ihren Mantel wartete, glitt die Firftin Titdafoff an ihr vor:
itber und flitfterte ihr ind Ohr: ,Vermeiden Sie den Pavillon
bei den Gufalyptusbiumen.” Ehe Warvender juriidiehrte war
bie Fiirjtin verjdrounden.

Die Thiiren jdhloflen ﬁcb hinter Baruna und ihrem Ge-
fahrten und fie traten auf ben Square, deffen zabllofe Lidyter
bie dbunile Wmgebung nod) geheimnisvoller erjdyeinen liegen. Der
Plond war unjidhtbar, die Sterne flimmerten und eine Brife
wehte erfrifhend feudgé. RNad) der erftidenden Luft, die fie
nerlgﬂien, fillte fie Baruna mit der Aufrequng der Ber:
3weiflung.

Sie warf dad3 Haupt zuriid, gleidfam um Stirne und
Lippen zu baben. ’

#Diefe Quft unbeilbringend 2 rief fie. ,O Himmel! Ware
fie e3, id) modyte %e einatmen, bi3 fie mir den Tod bridte!” .
Sie ?ielt inne. ,Bielleidt bringe i) Sie in Gefahr. Jdh bin
voll feltfamer Borahnungen, und Sie wiffen, wasd id) Jhnen
iiber meinen fedjten Sinn gefagt; ugeiten 1t er untriiglid.
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Gehen Sie und verlafien Sie mid), wenn Sie wollen. €8
licgt etwas in ber Qujft, eine BVeridhmwdrung — ein Geheimnis.
Jd wurde von neuem gewarnt, ehe wir basd Kafino verlieBen.
Eﬁt midy felbft bin icE»9 ohne Sorge, id) fiirdte nihts. Sie
fen mir gern Browningd Gedidte vor. Jd fand niemald
ofen Gefdmad an Poefie, bis Sie mid) bdie feinige lieben
ehrten. Sennen Sie fenes eine, jauberhafte: ,Dev lepte Ritt'?
@erabeb{o ift mir's heute. Wer weif, ob nidyt heute die Welt
untergebt.”
ie hatten die Terrafle erveid)t und vor ihnen breitete fidh
bag Meer unabfehbar aud; fein Raufden glid) einem Klage-
lieb. Weit dritben auf der italienijden Lanbsunge glimmte
ein blafjed Qudt wie ein unftiter Hoffnungsjtern. Der Aloe
epdhnte Spiten, die wedelnden Palmengweige und dasd leije
me?ltcbe riin_ber griferen Biume vermijhte fidh mit der
Dunfelleit, die fie umgab.

Sie waren allein. Kein Laut, fein Atemzug aufer dem
ber Natur war horbar. Ctwad von ihrem Geifte der Selbit:
vergefjenbeit erhipte fein Blut bis ?u leibenjd)aftlidher Jnbrunit,
er e%tg feinen Arm um fie, bielt fie feft umjdlungen und
ihre Lippen waren untrennbar.

Sie gab fidh) dem Delivium bes Augenblidsd hin — ber
gweite ihre3 ganzen Sebend; dann etfagte fie rubig feine
Oinde und lojte jie.

D Gott!” flitfterte fie, filr fein Ohr nidt vernehmbar,
»0 beilige Mutter Gotted! Haft du jemalsd irdijde Liebe ge-
fannt, jo habe Mitleid und lap mid) jest fterben.”

#Barunal” vief Warrender mit %d)meralid)er Bartlicleit.
»DMein Alled, meines Herzend Liebling, wad ift dir?”

Gie {dritt {dweiglam weiter nad) einem Punft, wo die
Biume fid) domartig wolbten und wo in geringer Entfernun
ein fleiner Marmorpavillon durd) bas {iberhingende Griin fajt
verbedt war. Gine Lampe am @ingcm% bed3 Oebiljdjes be-
leudytete bdiirftis den Sdauplap. Hier blieb Varuna ftehen.
Gr wollte fie von neuem an fein Herz driiden, aber fie madyte
eine abrehrende Bewegung,

Bartuna,” bat er, ,wad madt did) fo unglidlih? Was
bebeutet dein ungeftiimes TWefen 2

Sie ladite Fram Zzaﬂ auf. ,Wad e bedbeutet? €3 ift
;cb.neﬂ gefagt. Jd g e mit dem Teufel um meine Seele ?e=
pteg’t und babe verloven; movgen mup bdie Sduld getilgt
werben.”

o Rein, netn!” vief Warrender leidenfdaftlid). , Morgen
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%g[;g und ein neued Ceben auf — ein Qeben voll Glitd und
iebe.”

+Berlaf mid),” jagte Baruna Fraftlosd. ,Jd neﬁprqg
dir meine Antwort, aber id) fann fie dir Iegt nidt geden; i
%uﬁ‘[)eine Weile allein fein. Jd werbe dir in der Frithe

veiben.” '

WDid laflen — hier — allein? Unmiglich!”

Wahrend er fprad), ftiﬁ Gazalette von dem Pavillon bers
unter, ,Mr. Warrender, Dtabame Fano hat redht. Berlajjen
Gie fie fir jept.”

#Soll i) ihm gehordien?” fragte Warvenber.

#30," erwiderte fie entidlofien, ,gehen Siel”

Cr fprad) fein Wort und that, was fie begehrte.

Baruna wandte fid) ftolz su Cazalette.

/Sind Sie hierher gefommen, um den Spion ju fpielen

S Nein, id) fam, um Gie vor Gefahr ju jdiigen. Patte idh
©Sie nidht vor biefer Stelle gewarnt?” Cx etfagte ihre Hand.
»Sommen Giemginmeg von gier!"

JL2auern Diorder hinter diefen Baumen? Um fo beffer,
fo mdgen fie fommen und und beibe toten; bie Welt wirbe
von einem jd)lechten Menjdien und einem elenden, verzweifelten
Weibe befreit.”

LBaruna, died ift Wahnfinn. Kommen Siel”

Qn diefem Augenblid liep fid) ein Sdhritt in der Ndbe
bed Pavillond vernehmen und der Schein der Lampe fiel auf
cine hervortretende Geftalt; e8 war diejenige bed Kronpringen.
Gagalette ftiep einen ticfen, ftohnenben Seufzer hervor und
liep Baruna [03. Sie trat ein wenig bervor. Der Fiirft
fonnte nur eine weiblihe Geftalt unterft%eiben.

+Madbame,” begann er, ,meine Ungedbuld liep mid) Der
beftimmien Stunde voraudeilen. Nabdine hat nur zu befehlen.
Sie jehen, bap i) Jhnen gern guvorgefommen mwdre.”

 nDein Herr,” fagte Baruna, ,id) bin nidit die Filrjtin
Titdafoff; aber bie %orfegung hat_mid) hergefandt, um Sie (gu
warnen. @ehen Sie! Jogern Sie Femen Augenblik. €3
oroht Berrat, Sie {ind in (gefa[)r."

Der Pring erfdyral, ald fie ihn_anfprad).

~Benn dad wabr ift, find aud) Sie nidht in Siderheit.
Grlauben Sie mir, Sie nad) dem RKafino ju geleiten, Sie
mitften benn aud) einen Gefdlrten ermarten.”

»Tein Begleiter ift hier und id) fiirdte feine verborgenen
Gefahren. I befdywire Sie, zogern Sie nidht.”

Der Fiir]t verbeugte fid. ,Jd) habe Ffeine Wahl und
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fann_nidit anbers, al3 Qhnen gehordjen, Madame, da ber Ort
De3 S‘{t;)nbegno;é bereitd befest 1ft,” jagte er bhalb ironijd) und
30g jich uriid.

Cagalette ftiivste fih auf Baruna, die an eine der Saulen
bed Pavillond lehnte. ,

Sommen Sie — um bed Himmeld willen!” rief er in
Berpweiflung.

+C8 ift nod) Beit,” ermiderte fie lidelnd. ,Sie find in bie
Geheimnifie der Verjdyworer eingemweiht. it nidt elf Uhr die
feftgefebte Stunde? Geben Sie a8 Heiden zum Diord?
Haben Sie fo wenig Gewalt iber Jhre Mietlinge, dap Sie
befiirdyten, fie fonnten die Frau durdbohren, bie fie um ihr
Opfer gebradyt 2

Cr- erfafite fie. Da jitterte der Boben unter ifhnen; ihr
Sdyrei durdigellte die Nadyt, iiberttint von einem mddytigen
Kradjen. €8 folgte eine bheftige, betiubende Eridyiitterung,
ein Getofe lodgelojter Crde und {tiirzender Steine und bann —
Sdweigen.

* *
*

GChe ber Morgen graute, hatte Curopa die Kunde von der
Dynamiterplofion gu Dionte Carlo durd)flogen, von dem wunder:
baren Entrinnen eines Thronerben und dem tragifden Gefdjict
von Dberjt Cazalette und Baruna Fano.

(Ende)
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Ginhauf der Pahrungsmittel. — Rodjhunp. — Riidyenrezepte, —
Hpeifesettel, — Anordnung der Tafel. — Hersieren umd
@randjieren, — Lamilientifdy, — Riidye, Herd und Gefdyirr. —
Riidjenkalender. — Speifen und Getrdnke fiir Hranke, — Wafdy-
kiidye, — Wobel, — Bicider. — Reller. — Brenumaterialien. —
Gefliigelyof. — Gemiife- und Blumengarten u, [ w,

P 3ehnfe Ruflage. PR

Diefeﬁ vorgiiglide, aus den Crfahrungen eined vielfeitigen
Thatigteitalebend gemorgegangeng Bud), welded alle im Haus:



alt vorfommenden Berhiltniffe eingehend befpridt, erfreut fidh
Einer von 302’? 3u Jahr wadfenden g?etbteitung. Sein gevabezu
univerfeller, durdhausd auf prattijdjer Erprobung fufender In-
3?& madyt e3 zu einem unentbehrliden Ratgeber namentlidy fiir
Anfingerinnen in der jhweren Kunjt ded Haushaltens, a‘tg
deren Bebdiirfniffe e8 bejonders Nitdjidt nimmt, fo bap fie fi
im Befige diefed Budjed nie in Berlegenbeit Begnben fonnen. —
Mit dngftlider Sorgfalt war die BVerfaflerin bemitht, nur gang
~ erprobte und zuverldffige Rezepte in da3 iiberausd veidje und

volljtindige Sodbud) aufsunehmen, weldjed fid) durd) Klarbeit,
Cinfadheit und Sparjamfeit der Regepte auszeidnet; wdbhrend
‘dasjelbe einerfeitd volljtindig geniigt, bie feinjte WMahlzett zu
bereiten, jo findet man anbdererfeitd darin aud) Borfdyriften fiir
bie einfadften Geridte der biivgerlidjen Riide. Dem Ein-
madjen von Friidten in Dampf und Juder ijt bejondere Sorg:
falt gewidmet. Dasd fo widtige Kapitel fiber die Behandlung
Der &iﬂd)e ift ebenfo aug{ﬁgdid; al3 jwedmipig behanbelt.
RKenntnisd und Cinfauf der Nahrungsdmittel nehmen eine hervoy:
ragenbe Stelle ein unter ben nie[fatzen Belehrungen, bdie in
obiger Inbaltsiiberfid)t eingeln angefithrt {ind.

Die angiehende und unterhaltende Sdyreibmweife der Ver:
fafjerin, weldje aud) den trodenen Haudgefd)dften einen poetifden
Sdjimmer verleiht und welde iiber den Notwenbdigleiten besd
praftijden Qebensd bie I)B‘geren Jiele bed Frauenberufed ﬁzt
vergifit, erhebt biefed Werf zu einem wirtliden Bilbungsbudje
im hoheren Sinne.

Sofannes Sderr jagt vou diejem Budye iu der , Garten-
{anbe”: ,,Tanfenden und wicder Tanjenden von jungen Miid-
djen, jungen Franen und jungen WMilttern ift die BVerfafjevin .
dadurd) eine Lefrerin nud Filhrerin, gcrab%u eine Wohl-
thiiterin geworden und gar mandyer junge Chemann Hatte,
ohue €8 3u wifien, vollauj Urjadje, der ,,Warie Sufanne
Kitbler dantbar 3u fein.”

Borrafig in allen BudPandlungen.

P~ Bei Beftellnngen bittet man anyngeben, ob die Ansgabe
fir Rorddentfdpland oder Sfddentfdland gewdnfdt wird,

Berlag von J. Sngelhorn in Stutfgart.



Shr idrgfter Feind. Bon Nxs, Ale-
xander, Aus dem Gnglijden. 2 Binde.
Gine jpannende Jntrigue jdlingt fid um
die anpiehend und fefjelnd gejeichneten
Figuren biefed gemiitvollen Romand, in
beflen Mittelpuntt eine iiberaus TieBens.
witthige Frauengeftalt fteht.
Gin Fitrjtenfofhn. — Berline. Bon
Claire von Glumer.
Glaire bon @liimer, eine berfeinfinni
GrdBlerinnen unfever Tage, gibtin biefen
anjiehenden Rovellen interefjante Bildber
aus bem Seben ber Gefellidaft, die fie mit
eingeenbem Berftandbnis beobadytet. Dies
felben find in ihrem burdaus ungeswune
genen und mﬁirli?m Berlanf voll @Abere
vafdender und in Hohem Grade padender
Gffette und aeidnen fi durd grofe

Reinfeit ber Gmpfindung und Sarjtelung

qus,
Bon der Grenge. Novellen von Bret
Aarte, Aus dem Englijhen.
Diefe burdy ihren gefunden Humor fiber.
ous anmutend wirfenden Rovellen liefern
ben {predjenditen Beweis, baf Bret Harte
an Frijde nidts eingebiift hat, fondern
mit boller Rraft aud bder unverfieglihen
Quelle {hdpft, welder ‘ieug exften fo eigens
artigenGraeugniffe entfprangen, bie feinen
Ramen tm Fluge dburd Guropa trugen.
Gine Familiengefdidite. Bon Hugh
Conway. Aus dem Englijden. 2 Boe.
Durd) fharfe und lebendwabhre Charatters
frbilbmm% audgeyeidynet, 3aIt diefer fpane
nenbe unb intereflante Roman 3u bew
beften Graeugniffen der neueren Reit."
thendum.

Dritfer Jahrgang,

Die Verfaillerin. Bon Lrnft Remin,
2 Bande. .

Gine weit fiber bad gewbhnlide Mab
binausragende Seiftung; voll intereffanter
Epifoden unbd itbevaus fefielnd und geifts
voll gefdjrieben.

Su Ndyt und Bann. Bon Mif M. £,
Braddon. Aus vem Gnglifden.

9Nip Bradbond liebendwiixdiged Talent
bietet und Bier eime feiner veifften und
nol!!oummmw:nau.

DieTodter bed Wiceres. BonJohanne
Sdyjdrring. Aus vem Dinifden.

G gereidht und gur Genugtbuung, mit
bdiefer buftigen und poetijden Graablun.g,
die in ihrem danifden Baterlanbde Hodye
geld)ﬁgte, feinfﬁbliyt BVexfafferin bei der
eutfen Refewelt einfiilhren gu biirfen.

Qieutenant BVonnet. Jon Hector
Malot. Audven Frangditiden. 2 Bbe.

Das feben einer einen franyditiden
Gomigmsﬂabt wird in diefem ausdgeset

oman fo vollendet gefdyildext, wie
nur ein Teifter wie Malot e3 vermag;
babei fehlt e8 nidit an ergreifenden Kone
flitten und tragifhem Sphidial.

Parifer Chen. Bon £, About. Aus
dem Frangdfijden.

Unmut und grapidfe S.eitbtigleu bilben
ben Grunbyug biefer g’e}ftﬂn Henben Ros
vellen bed berufmten Didters.

Hanna BWarners Hers. Bon Florence
\liareyat. Aus dem Englijden.

(ine Martyrerin und eine Helbin ift bie
lieblidje Frau, beren Gefdid bie Vew
fafferin mit pradtiger Charatteriftit und
warmer Empfindbung {Gilbert.

Eine Todyter der Bhilifter. Bon Bjals
mar_Hjorth Boyefen. UAus dem
Gnglijhen. 2 Binde.

Reben hohen tinftlerifden Bor, ngen feffelt

Boyefens trefflider Roman (mc% urd) ben

intereffanten Stoff. Der Berfafier ente
vollt bor uns ein treued Bild dek Lebens
unb Tretbend der raffinievten Geld-Arifto
tratie Rew-Ports, feiner Adoptiv-Bater-
ftadt, weldem er eble Gharaftere aud ge
fiinbeven ©phdren gegeniiberftellt.
©avelis Biljung. Bon ?entv Brés
ville. Aus dem Franzdfiiden.
Sn einem rufiiiden Dorfe, 2“ Beit ber
Qeibeigenfdaft fpielen fig bie exgreifens

ben Borainge ab, welde und Gréville in
biefem biijteren Sittengemalbe mit padens
bexr Gewalt vorfiihrt. .

Die Damen von Croip-Mort. Bon
@eorges Ohnet. Aus dem Frans
3ojiidhen. 2 Viinde,

Der fadcinierende Reiy ber Ofnetiden

Graahlungdtunit ift aud) diefer jlingften
hopf bed Hodygefdasten Romandids

terd eigen, beffen beijpiellofe Beliebtheit
mit jebem neuen Bude sunimmt.

Die Gloden von Plurd, Bon Lrnit
Yasqué.

Die Auffindbung pweter Bloden, ber 1618
burd) einen Bergitura veridiitteten Stadt
Plurd im Bergellevthal Hat bdem Bews
fafier Unregung 3u einer iiberaus orie
ginellen, burd) ungewdhnliden Reiftum
an bramatij@er Dandlung audgepeidineten
Geldidte gegeben.

Gromont junior und Ridler fenior.
Bon Alpphonfe Daudet. Aus dem
Frangdfidgen. 2 Binde,

Wi Goffen und ben Dant unferer Befer

3u verbienen, inbem it ihnen biefed be

E‘l%mu Reifterwert ber neueren framade
!

en Romandidtung in muftergiiltiger
ecfegung vorfithren.
Der Genind uud fein Crbe. Bon 5ans
5%?%“} biejer brillant ersaflten,
e Perfonen biefer an
im moberniten Berlin ivielenbmegehbiﬁte
ﬁnb von fo iiberjeugenbex Sebendwahrheit,
af man woblgetroffene Portritd barin
3u exbliden meint.
GineinjadyHers. Bon Charles Reade,
Aus vem Gnglifden.
Rlar und fdarf umriffen, ohne fdrecden
Ballaft eryahlt Reade die unmittclbar qusd
ber Wirtlidleit gefddpiten Thatiaden
feiner @efdyidite, die ebenfo fehr durd bie
ungewbhnliden Chaxaltere dber hanbdelnben
Perfonen, al8 burg bie bramatiffe Bers
widlung feffelt.
Baccavat. Bon Hector Malot, Aus
vem Frangdfijhen. 2 Binbde,
it der ihm eigenem ©SGlidtheit und
Qiebenswizbigleit, bie ben Hauptreiy und
ben grofien Grfolg {einer Bither bedingen,
3&@! m:l 9&«!&1 ‘3 bt:illm “e‘tgzi enden
oman in bie @ehetmniffe i
pieltludh ein. avifes
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Mein Freuud Jint. Jon V. £, ors
¢i8.  Aus dem Gnglijden,
Diefe frifd) u. lependig erpahlte Gelhicite
erinnert durd iHren jreundlifen Humor
und die Ginfadiyeit der Sdreibweife an
®olbjmith, obne daf durd) bad Borbild
bie Originalitat beeintrddtigt wiixde.
Hauna. TonHeinrid) Sientiewics.
YAus vem Polnifdyen.
Gin Duft jugendlider Frifde liegt auf
diefer anmutigen Geididte bed berithm:
ten polnijdjen Graahlers.
Das bejte Teil. Bon Léon de Tins
feau, Aus dem Frangdiijden.
Gin burd und durd liebensdwilrbiged

Pudy, bod den ihm von ber framydfifden
g{lat:tm(e auerfannten Preid wohl vere
ent, °
Sebend oder tot. BonHugh Comvay.
fus vem Englifdhen. 2 Binde.
Sn biefem nadigelaffenen Roman offenbart
fidy Gonrwane eminentez Graahlertalent nod)
einmal aufd glanzendite.
Die Familic Donad). Bon Robert
deXonnisres. Ausdem Frangdfifden.
Mit entidhiebenem Glitd nimmt der Bere
fafier ben Bufommenprall ber Geburtds
ariftofratie unb einer aewiffen Rategorie
ber haute finance yum Borwurf filx feinen
geiftvollen Parifer Sittenzoman,

Pierier Jalivgang,

Gine nene Judith. Bon H. Rider
Aaggard. Aus dem Englijden. 2 Bove.
@in facbenfattes Bild fiidafrilanijdhen
Lebens poll Glut und elementarer Leidens

fdaft.
Sdwar; und Rofig. Bon Georges

Obnet. Aus vem Frangdfijden.
 exberithmte Bevfaffer bes , Ditttenbefiger”
bietet und brex ywei geiftvolle Rovellen, bie
fid feinen friiferen Shopfungen witrdig
anreiben. .

Das Tagebud) eimer Fran, BVon

?{{g”‘ Seuillet. Aus dem Frans |

en.

'Gin wabred Meifterwert Hat Feuillet in
biefem Roman qejdafien, ber eineniiberaus
fefjelnden ©toff in vollenbeter Form jur
Darftellung bringt.

Sahre bed Gdrens. BonErnft Remin,
ae?ﬁgbg ftimmied, frifd aus ber @

n Hodgeftimmied, aul er Gegens

wart betgul gefdyriebened Bud), in weldem

Roman von Hohem Ernft und evgreifender
©gidlalsfiihrung.

SKinder ded Sitdbend. Bon Nid). Vofi.
Bwei edte Perlen find bdiefe fein beode
adyteten poefievolien Gefdidten aud bem
rBmifden Boltsleben, mit dem Bof wie
taum ein aweiter bertraut ift und dem
er immer meue und originelle Bilge u
entnehmen weif. .

Danicle Cortid. Bon A. Fodaszaro.

NAug dem Jtalienifhen. 2 Viinbe, .
Dad durd) und burdy ungewbhnlide Werk
eined bornehmen Geited, in weldem Reas
ligmus und Jdealidmusd ju Harmonifder
Ginbeit vexfdmelzen, aul%eaeithnct burd
Abel dber Sprade, Stoly ber Gefi
innere Wahrheit und ?tﬂgefﬁgteu, ger
brungenen Aufbau. Gin Bud von bleis
bendem Wert.

Die HergNeune. Bon B, L, Sarjeon.

Auz dem Englifden.

Am qud) Lefern mit gbbmn UnfpritGen
3u genil muf etn Rriminalroman fehr

fid) eine gany ungerodhnlide ©
fraft und ein gejunbder Humor offendaren.
@ute Kanteraden. Bon 5. Lafon-
taine. Aus dem Frangojijden.
Mit warmer vaﬁnbuug unb behaglidem
Dumor wird in diefer iberaud anmutigen
Gefdidgte bie ibeale Bedirfnislofigleit
eines biexblattrigen Riinftlextieeblattes ges
fdilbert, bad, auf bad Parifer Strafens
pflafter geworfen, fidh durd & fdafts
licged 3ufommenbalten ju Stellung und
Unerlennung emporringt.
Die Todyter de3 Commandeursd. Bon
Jonas Lie. Aus dem Novwegifden.
Die belannten BVoryiigeder ftandinavifden
Gn&bluizule: fhaxfe Beobadtung, veas
Liftifdye ©ildexung und Bemiitatiefe offene
baren fi) aufd glangendfte in diefem ex
t:eifenbcn Roman Lied, der barin ei

n
appantes Bild der gefeliGaftliden Ju
&t‘:bt feiner novwegifden Heimat vor bem
Sefer entrollt.
B8ita. Bon Hector Nialot, Aus vem
Frangdfifden. 2 Binde.
Sn Bita beleudtet Malot mit tiefer
Renfdentenntnis bad Problem, ob fid die
Gtellung einer Bihnentiinftlerin mit den
dudlien Pilidten ber Gattin in Gine
ang bringen [aBt.
Die l&tbfd)a%t Xeniad. DBon Henry
@réville. WAus dem Framgdiijden.
®réville, bem unjre Sammlung fdon
meBhreve mit groftem Beifall aufgenom.

ut und originell geflrieben jein. Died
it ein folder,
Sicwill. Bon Georges Ohnet. Aus
pem Frangdiifden. 2 Bdnbe,
Diefer Roman 3AHMt jum Beiten, wad
Ofnet gejdaffen. Blendende Bilber aud
bem Parifer Gefelihaftsleben wedieln mit
odbramatiien Saenen in reider Fiille, .
ie Gharalterseidhnung ift meiftexlid. -
Dic Kinder der Egcellens. Bon Lrnit
von Wolsogen.
SRit biefem von frifhem Pumor fprudeln.
ben Banbe exrdfinen wir eine Reife von
Romanen, in welden Grnft on Wolgogen
ben beutjden Abel bex Gegentwart in feinen
typifden Bertretern und in feinem Vers
Balten ju ben treibenben Jbeen der Jeit
au fhilbern verjuden will,
fm dent Glang ded Ruhmed. Bon
Balvatore Sarina. U. b. Jtalien.
Gin neued Bud) von Farina bedarf teiner
Gmpfehlung; Hat ex bod) (angft, wie faum
ein andbrer fuslinber, bad Wiirgerredt
im Dexrsen deutjdher Lefer erworben.
Der Nabob. Bon Alphonie Daudet.
NAus vem Frangdfijhen. 3 Binve.
Die fiberaud beifallige AufmaHhme, welde
Daudetd ,Fromont junior uud Risler
enior” Bei unfren Sefern gefunden Bat,
beranlaft und, nun aud) feinen nidt
minber bedeutenden, in mander Hinfigt”
nod) intereflanteren ,Rabodb* folgen st

mene Bande verdanlt, bietet Hier einen
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Per MHeine Lord. Bon §. 5. Bur-
nett. Ausd vem Englifden.
Das praditige Kerlden, welded ber Held
diefer einfadien Gefdidte ift, Hat in feiner
DHeimat aller Hersen im Sturm erobext.
, ‘Zh:ﬁt? ibgl und wird 3 ifm an Freunden
ut ehlen.
Der Prozep Froideville. Bon ANdYE
Theuriet. Auz dem FFranjdfifden.
Bwifden ben ftaubigen Attenbiinbeln eines
Minijteriumsg fpielt fih diefer originelle

N NN A NN

Roman ab. Aber welde Fitlle von Boejie
und feinfter Beobadtung weiB Theurictd
anmutiged Talent in diefen profaiiden
Rahmen 3u faffen!
Etella, Bon Mif W1, £. Braddon.
NAug dem Englijdhen. 2 Biinde.
Die fosialen Gegenfase bed mobernen
febend bilden die Grundlage biefed an-
denden Romans, deffen Rnoten bie
beliebte Graydblerin mit gemofhnter Fertig:
Teit yu fdilzsen und ju (Bfen weif.

Fiinfier Jahrgang.

Robert Leidytiuf. Bon Sans Fopfen.
2 Binbe

'Gine mgbemate, fpannende bmé%tung,
Bglid geseids arat:
tere und bie ohlgelungene Gdzilbmmg
bed awijden Paris, Berlin, BVenebig un
elndben Sdauplages im Ber:
ein mit grofier Friide ber Darftelung
aeidinen den Hopfeniden Roman aus, den
wir jum Beften 3ablen, wad der beliebte
Berfaffer gefhrieden.
Der Unjterblide. Bon Alphonfe
Daudet. Aus dem Frangdfijden.
Gine geiftfpritgende Gatire auf die fran

Floreny wed)

sbfifge Atademie it Daubdets ,Unfterds
lider”, augleid) aber ein pradtiger, fels
felnber Roman mit eirer Ueberfillle von
glanyenden GHharatterbildern.

Lady Dorotheas Gijte. Bon Ouida.
Aus dem Englifdjen.

Die englife Befeljdaft wird fidy burd
bag Bild, weldyed Ouidad feine Feder
in biefem Roman von ifr entwirft,
nidt geradbe geidmeidelt fithlen. DBiels
l[gid:bt it e8 darum nur um fo &hne
ider,

il
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