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Em reverente homenagem 4 memoria de

RAPHAEL BORDALLO PINHEIRO

Mestre da caricatura, que, na Arte por-
tugueza, soberanamente encarnou o Es-
pirito aspero da lmreverencia e o Genio
combativo da Demoligao.

Estas paginas de asperezas e de combate, ir-
reverentes e demolidoras

sfo consagradas.






N’esta bemdita terra de sol e mosca, de talentos e
compadres, a critica theatral, afogada no noticiarismo
reles de facadas e reformas constitucionaes, no é nem
uma sciencia, que se venere e se professe, como na Al-
lemanha, nem uma arte, que se cultive e se ame, como
na Franca: —florido gdlho da reportagem inculta, bis-
bilhoteira e velhaca, dos orgaos de informacdo e das
trombetas dos partidos, a critica lusitana oscilla, elo-
giativa ou depreciadora, entre o soalheiro de senhoras
visinhas e um modo de vida, entre um ralho de coma-
dres e um processo de mattar pulgas.

O critico ndo estuda, ndo investiga, ndo analysa,
ndo commenta, nao discute, ndo confronta, nao julga, e,
sendo, por via de regra e contigencias de officio, um
sujeito, que ndo paga os seus bilhetes e rabisca nas fo-
lhas, que tuteja os actores e ceia com as actrizes, a sua
accdo limita-se a namorar” ou a fazer pela vida, a re-
querer em termos ou a gosar 4 bruta.

Além dos ideaes communs a todo o cidaddo portu-
guez —dés d'um nicho regalado nos Proprios Nacio-
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naes té 4 sorte grande de Hespanha—o critico, que
muitas vezes nio tem grammatica definida e s6, de
longe em longe, se permitte a extravagancia de ter
ideias originaes, tem, sempre e invariavelmente, a nor-
teal-o e a dirigil-o um ideal superior e lucido: — metter
uma peca no cartaz ou dormir uma noite com a se-
gunda dama.

Fazer direitos ou fazer amor.

D’ahi, haver a critica amoruda e a critica videira, os
criticos lamechas e os criticos arrangistas: os que ma-
nejam as grandes coleras p'ra intimidar um emprezario
e os que brandem as grandes ternuras p’ra conquistar
uma tronga.

Os que traduzem uma peca por dia e os que lam-
bem uma femea por noite.

Por amor 4 Arte, por amor ao Theatro, por amor
4 Verdade, por necessidade de espirito e sédes de Jus-
tica, por impulsos de temperamento e aspiracbes de
Ideal, sem agua no bico e sem pecas no canhenho, sem
amores nos camarins e sem interesses nas emprezas,
pagando a entrada e ndo alugando a penna... creio
raramente se haver escripto sobre theatro, té que,
n'estes farrapos descosidos, n’estes frangalhos desco-
nexos d'uma prosa arrevezada e brusca— em periodos
longos como a legua da Povoa, neologismos de arripiar,
syntaxes de enlouquecer, coleras, paradoxos, destem-
peros, insolencias — se tentou, alegremente, nanja ini-
ciar uma campanha critica, mas exprimir, independente
¢ franca, sincera e desafogada, irreverente e sentida,
uma opinido pessoal.

Ora, simples opiniGes pessoaes, ligeiros modos de
vér, fogosos modos de sentir, alheios a escolas, aves-
sos a ritualismos, indifferentes a personalidades, estes
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nacos rijos de durissima prosa, destrambelhados e in-
submissos, desalinhavados e aggressivos, umas vezes,
cheios de paixdo e de fogo, ndo raro, falhos de senso e
de prosodia, estavam, natural e justamente, destinados
4 vida ephemera de todos os graphismos jornaleiros,
que, embora aspirem d Immortalidade e vao deitando
o0 luzio 4 sua estatuasinha, lidos de manha e esquecidos
d tarde, liquidam, 4 noite, nas guardanapagens secretas
e utilitarias a que, na vulgata do metiér, se chama,
n'uma phrase sonora e redonda, a grande e nobre mis-
sdo da Imprensa. . .

Recolhe-as, porém, ao conforto estavel das estantes,
no duradoiro e aceado albergue do livro, a audaciosa
boa vontade do editor que, reconhecendo a pobreza
franciscana da nossa bibliographia theatral, tenta ini-
ciar, entre nos, o que, ha trint’annos, com lisongeiro e
merecido successo, vem fazendo, em Franca, o esforco
presistente de Edmond Stoullig e o que, na Allemanha,
em Inglaterra, na Austria, na Italia—em toda a parte,
emfim—se vem fazendo, anno por anno, como contri-
buicdo de alicerces e repositorio de materiaes p'r’d His-
toria dos movimentos dramaticos—ramo e factor da
Historia do pensamento, dos costumes e da civilisacio
atravez dos tempos e das racas: dize-me a que theatro
vaes, digo-te as manhas que tens.

P’ra iniciar essa serie de volumes que—ahi por volta
do Natal—virdo, todos os annos, a dar contas detalha-
das e minuciosas do que foi a epoca theatral, dia a dia,
peca por peca, de theatro em theatro, aproveitou-se,
como balisa e ponto de partida, o trabalho jd feito em
chronicas e folhetins do Mundo, que, reproduzidas tal
qual appareceram, apenas orthographadas em portuguez
corrente e desbastadas das gralhas e transposicées que,
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as ma's das vezes, as tornavam illegiveis, se perdem o
interesse da novidade e do inedito, conservam toda a
selvageria e bruteza dos impressionismos de momento
e representam, na sua genuidade ¢ na sua flagrancia,
um modo de ver, que, embora nio seja o de toda a
gente, foi, em dado momento, o d'um espectador ba-
tido nos /rucs da ribalta, curtido nas sensacoes do pros-
cenio, conhecendo de gingeira o que nos vae por casa
e pela rama o que ld vae por fora e que, mercé das
condicGes em que escreve, sem bilhetes de favor e sem
cartas de namoro, sem requerimentos de pecas e sem
amantes no Fado, pode interpretar—e julga que inter-
preta, honrada e limpa, escripta e escarrada, a opinido
expontanea de muita gente boa.

O que tudo concorre para este livro ndo ser —como
nio ¢é-—um volume de critica, mas, pura e simples-
mente, o inicio de um depoimento pessoal sobre o thea-
tro e os artistas, sobre as pecas theatraes ¢ os auctores
dramaticos d’esta nossa bemdita terra de sol ¢ mosca,
de talentos e compadres.

Depoimento singularmente valorisado, na verdade,
com o retrato dos criminosos, suas effigies e caretas,
visto que, por banda dos maiores artistas da nossa terra
e 14 de fora, tanto o auctor como o editor encontraram
sempre a mais penhorante ¢ bizarra galhardia—ou. na
execucdo sempre brilhante e feliz, sempre alegre e exa-
cta da sua collaboracdo, ou, na cedencia, amavel e at-
tenciosa, delicada e gentilissima, das suas obras, pra
n'ellas se respigar, farta e largamente, como em roupa
de francezes... .

O que a todos rendidamente se agradece, no agra-
decimento sincero e vibrante ao Maior de Todos — o
insigne e excelso Mestre da Caricatura, Raphael Bor-
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o—que, discordando do texto e repellindo
solidariedade que da sua collaboragdo artistica

advir, foi o mais generoso e fecundo, o mais
iroso e faiscante dos cooperadores.







29 MARGO.

Meu rapa;: Macambuzio, tristonho, pés no fogo vivo da bra-
zeira e o espirito no azul brumoso da phantasia, queixas-te do
comprimento polar das noites da Guarda, a que o isochronismo do
voltarete no Club e o ramerrdo da mé lingua no Gremio pdem
a notula charra da sua monotonia, desesperante e esmagadora,
que ndo sabe a gente que te conheceu, alacre e expansivo, capa
ao hombro e alma nas nuvens, como ainda n@o epilogaste na
manga d’alpaca ou na estola do prior, sabido que o casamento
€ a burocracia sdo, pr'és da nossa geragdo de videiros e arrangis-
tas, a formula pratica de dar cabo do canastro... porque 14 dizia
0 outro, num apégo philosophico de quem faz pela vida, que é
do homem e ndo da besta a bestialidade do suicidio.

Queixas-te e reclamas, 4 guisa de confortativo e de prophylaxia,
no teu velho séstro de farandular pelas ribalderias do palco, que,
ao menos, te diga eu, apagador dos teus enthusiasmos, numa ex-
pansdo de m4 lingua e de verdade, como e porque se diverte a
gente que, em Lisboa, vae ao theatro a escagarrinhar-se de goso
ante tanta Arte e tanto talento, pois, no teu bom senso de gato
escaldado, estds em desconfiar que, ou a gente se nio escagar-
rinha tal, como asseveram as folhas, ou, entéo sabidas as contas,
(o escagarrmhamento do publico, a existir, é vesania pathologxca
em que entra por banda do publico asthenia de miolo e por parte
das folhas plethora de borlas.

Que tu, no teu lendario bom-senso, atanado e sceptico, j& n3o
engoles que, como tuberas em estrumeira, o talento brote e mais
a Arte, em niagaras de prodigios, tdo de gingeira nds conhece-
mos os prodigiosos estuporinhos e mostrengos que na scena e na
dramaturgia contemporaneas constituiram o ¢rust de fazer vibrar
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a corda da lagrima ou a tecla do riso, segundo os figurinos do
Dumas ou do Ibsen, armando todo o fiel dramigero em Shakspeare
de via estreita, maquilhando-se, os jimevistes, em coquelinos e
bargyses de capellista, serigaitando, as madamas, em bartetes e
sarahs-bernardas de porta pr'd escada.

Nio engoles e tensrazdo...

Ouve. O theatro portugués,—que embora os da Academia nos-
venham com ancestralismos do Gil Vicente—nunca teve origina-
lidade nem independencia, vivendo 4 gagosa, ora do theatro hes-
panhol, ora do theatro italiano, ora do theatro francéz, e, chou-
tando, lazaro, trds d’elles, em imitacGes frustes e decalques insul-
sos, veio arrastando a sua farraparia ao sabor das modas da
Extranja, deu-nos, por junto—elles que mostrem o resto—no
periodo romantico do Garrett o Frei Luiz, genial canastrao, que,
em qualquer litteratura, poderia ser specimen de genero p’ra
exercicios didaticos do lyceu, ou amostra de epoca p’ra etalage
de mostruario dum caixeiro viajante, mas que, como attestado
de vitalidade ou argumento de tradigdo, unico e exclusivo, dum
theatro nacional, é tdo miseravelmente pouco, que trescala a em-
baidela de sabios ou a fifia patriotica dos trombones da 1.° de
Degembro.

E ndo tendo, claro, na dramaturgia nacional mais que o Frei
Luiz—porque as esquirolas do Oliveira das magicas e os giripitis
dialogados do Mendes Leal, do Biester e do Chagas nfo entram
no balanco sendo pela porta dos envergonhados da espelunca
bibliographica do Innocencio,—é manifesto que ndo serd a Severa
ou o Badalo, nem o Dugue de Vizeu ou o Brajileiro Pancracio,
que, de gangdo e em nossos dias, nos hao de criar toda uma vasta
litteratura theatral, com mestres auctores e pegas typos, em que,
por desforra de quatro seculos de palmansos, as outras litteraturas
venham ao nosso bebedouro e ao nosso alpiste, muito embora sé:
nos deixem a paga na moeda cadente do arvoredo da Avenida.

Nestes termos, vivendo dos outros, por via de traduccGes em
vascongo e originais em bundo, como os outros sentimos a abra-
cadabrante insania de pornographismo em que se estanca todas
as noites o boulevard francez, que, aféra as tentativas revoluciona-
rias, duma technica insegura e duma rudeza crua de intencdes, do
Theatro Livre, se reduz a explorar ora em sedas de duquezas ora
em piolhos de maltrapidos, o velho thema, relhoe desavergonhados-
<o adulterio em que as croias se auriolisam de madonas dés que,.

l-h_.L,
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mandando o marido pr’o leito d'uma amiga de collegio ou p’r'ds
patuscadas do amor a preco fixo, ndo fazem contas de repartir
entre o marido e o amante a ndo ser no capitulo orcamentologico
em que, por equilibrio, os chifres vdo p’ra um e vdo p’r'o outro
as caricias. . . ficando indecisas e por pagar, entre os dois, as con-
tas da modista.

De cem pegas modernas, em noventa € nove e meia o nervo ¢
este, e, embora a ac¢do e o processo admitam todas as variantes
que vao da farca chula ao drama se-
rio, do caldo vermelho dos rufides 4
estopada bom tom do classicismo, jd
uma pessoa sabe, de antem@o e sem
consultar expositores, que ndo topara
em scena uma situacdo que honesta-
mente possa desejar em casa, ou, que
no desfilar dos personagens, ndo lo-
brigard algum a que, ao esbarrar na
rua, nao sentisse comichdes de correr
a ponta-pé.

Uma relaxac¢fio, como diria a tia®
Patrocinio das Neves se quizeres, mas
uma relaxacao, que, dando dinheiro
a auctores e empresarios,— pela mes-
ma razao therapeutica porque enri-
quecem os boticarios que exploram,
em pastilhas e elixires, as cantharidas,
—nao chega, comtudo, a desmorali-
zar, porque, sabidas as contas, a Moral -
quando vai ao theatro disfarca-se em Caricatura de J. Abeillé
tronga ¢ ha quem a tenha visto sair,
lepida, do Priola do Le Bargy p'ra ir 4s ostras e aos mariscos, em
gabinete reservado...

Serio. Nao desmoraliza o theatro, cré. Péde augmentar a clien-
tela ds casas suspeitas, augmenta, certo, em dias de peca nova, a
procreagdo da especie na rua dos Fanqueiros, mas era pensar
muito mal do madamismo contemporaneo o querer sustentar que
as mais escorreitas, as que ndo téem tdras e téem principios, que
sdo honestas e querem se lo, possam escorregar e fazer galos na
cabeca dos maridos, unica e simplesmente, porque viram no
palco as ligas da Angela Pinto, ou porque o.Marcel Prévost tem
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algum talento mesmo quando adrega ser traduzido pelo Mello
Barreto.
*

Ora, estando reduzido a misero frasco de Elixir Godineau o
theatro do nosso tempo e nfo sendo licito, ja agora, esperar que,
dum dia p’r’é outro, o boulevardismo francés recolha a lingua e
se abotoe por mera complacencia com as tesouras rombas do
D. Anna, e ndo sendo, tdo pouco, crivel, que o methodo Berlitz
faga progressos tais, que os nossos homens de lettras se habilitem
a ir forragear, além de Paris, o stock de ideias e de principios que,
p’ra mangar coma tropa, o sr. Con-
siglieri jura ter descoberto nas litte-
raturas do norte, o theatro portu-
gués ha-de continuar a ser, mais do
que uma manifestagado d’Arte, um
producto pharmaceutico,—como a
agua de Lourdes ou o depurativo
Dias Amado — feito da pascacice do
publico e do reclame dos jornais,
impetrando de parte da critica, nan-
ja adjectivos ou admoestagbes, mas,
o que € mais pratico, a troca, a
blague, a chalaca e o ridiculo com
que, dés que o mundo ¢ mundo, o
espirito humano e a intelligencia do
Homem se tem vingado e tem posto
cobro ao charlatanismo da Besta
que empalma e desnorteia as Mul-
tidGes.

E sé por troga, por blague, por
chalaca, neste derrancado fim duma
nacionalidade em que homens e in-
stituicOes, artes e lettras liquidam,
num arremedo fruste de baixo im-
perio, cantado pelo Magalhdes Li-
ma, se pode falar, a serio, do nosso theatro, das nossas ins-
tituicbes, da nossa arte ou das nossas lettras quando o nosso
theatro ¢ ali o sr. Dantas desempenhado pelo Christiano, as nossas
instituicbes se centralizam na Parreirinha do sr. juiz Veiga, a

HENRIQUE DE VaAscoNCELLOs
Caricatura de Francisco Teixeira



w

IMpRES$OES DE THEATRO — Ferreira da Silva

nossa Arte verte aguas pelos chafarizes do Queiroz Ribeiro, e,
nas lettras, apadrinhando, como compadre, e promovendo, como
Ministerio Publico, essa recta toda, oscarmayrdelisa, pontifical e
de tanga, o Preto das Novidades, cheio de catinga e de symbolo.

®

Mas tu queres noticias, estando-te nas tintas p'ra theorias e
generalidades.

Resigna-te, por hoje, e, como prologo 4 resenha do que foi a
festa do Ferreira da Silva, com versos de Maupassant traduzidos
pelo Mayer Garcio—o maior ¢ mais honrado poeta da gente
nova —ensandwichados nesse empolgante Ao Lelephone,—que d4
bem p'ra um folhetim,—e em retalhos da Aventureira e do Ava-
rento, que mesmo em farrapos ddo um manto de gloria p’r'o ar-
tista que os interpretou, deixa-me que diga, de fugida e sobre o
joelho, do Ferreira, que tu conheceste estudante, e que dés estu-
dante eu tenho por amigo o que, ao comecar a fallar de theatro,
€ de curial justica se notule sobre a individualidade primacial dos
actores portuguezes.

Sem estridulos berrantismos de cartaz, sem estralejantes py-
rotechnias de adjectivagdo nas folhas, Ferreira da Silva conseguiu
ser, num pais pequeno em que todas as grandezas sdo minuscu-
las e num meio em que todas as individualidades se abastar-
dam e se perdem na copia servil dos figurinos, uma individualida-
de inconfundivel, personalissima e um grande temperamento de
comediante.

Na Arte, como na Realeza, ji4 n3o ha direitos divinos ; a velha
theoria fatalista, commoda e boa pessoa, de que nasce rei ou de
que nasce actor, acorrentando ao throno ou 4 ribalta, de nascen-
ca e com lista civil perpetua ou rabulas por toda a vida, o bam-
bino parido num camarim de comica ou num paco de reis, vai
caindo em desuso dés que que, por um triz, no 31 de Janeiro o
Verdial esteve p'ra ascender 4s alturas do Executivo e o proprio
Moderador, por um apice, nao degringolou das exploracdes ocea-
nographicas aos ocios burgueses da pesca 4 linha.

Jé se ndo nasce actor: os actores fazem-se e fazem-se exacta-
mente pelo mesmo processo de estudo, de trabalho, de intelligen-
cia, de tenacidade, de coragem e de honestidade, que tem de em-
pregar, em esforcos titanicos, a multiddo p'ra se desfazer dos reis.

Exemplo frisante e comprovativo este do Ferreira da Silva
que nasceu rico, teve bibes lavados, regalos caseiros e soldados
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de chumbo na meninice, que nos melhores annos da mocidade
gandaiou por Coimbra, com mezada farta e capa ao hombro, por
entre lentes e tricanas, 4 cata do bacharelato inherente a todo
o filho-familia e que, um dia, numa terraem que, na maioria dos
casos da vida, o fazer-se actor é, p’ra vadios e moinantes, 0 epi-
logo dum caso de policia, & forga de estudo, de trabalho, de in-
telligencia, de tenacidade, de coragem e de honestidade, rom-
pendo com preconceitos e com tradi¢Ges, atirando ds urtigas o
seu passado de herdeiro rico e mandando bugiar o seu futuro de
bacharel sorna, se- fez actor.

Cabecada de estouvado,
verduras de rapaz, arrebata-
mento peninsular ?

Lerias. .. Ferreira da Silva
nunca—nem mesmo ao trocar
Coimbra por D. Maria— avan-
¢ou o pé direito estouvada-
mente e sem inquirir do pé es-
querdo os prés e 0s contras
dessa distensao ambulatoria de
musculos. Nunca—nem ao
abandonar a sebenta do Souto
pelas marcacBes do Augusto,
— se deixou ir levado pela ver-
dura do seu sangue de rapaz
sem maduramente delinear to-

FERrEmmA DA SiLva das as etapes do caminho, sem
Caricatura de José Leite algebricamente — ou nfo ti-

vesse elle estudado as sciencias exactas — ter pesado, medido e
reduzido 4 numeros todos os obstaculos do itenerario. Nunca —

nem ao separar se dos Rosas em dissidente, nem ao rejeitar peci-

nhas aos dramigeros nacionaes, a quando da gerencia — nunca
um arrebatamento quente de peninsular lhe fez soltar uma praga,
tomar uma deliberago ou armar um manguito , sem que, serena-
mente, methodicamente, detalhasse no espelho todo o valor e toda

) Cito expositores, ndo vio chamar-me nomes feios :

«Manguito—E’ um gesto anguloso, que exprime mudamente todos os desdens e
ironias figuradas da rhetorica, nio se acha assignalado como indecente nos com-
pendios da civilidade, mas ainda ndo estd bastante usado em desavencas de deputa-
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a intensidade que na scenica havia a tirar, como effeito, désse irre-
primivel estuamento do sangue ancestral de Tartarin, que todos
nos meridionaes temos nas veias.

Friamente fez se actor porque, friamente, intelligentemente,
honradamente, ensimesmando-se, reconheceu que podia e devia
ser um grande actor.

Luctou, estudou, trabalhou, refletiu e venceu.

Nos primeiros tempos, tendo comecado a synthetisar p’ro pu-
blico, uma esperanca, foi-lhe difficil avancar, porque synthetisava
p'r'és collegas — cabotinos consagrados a cuspo, estatuados no
bronze do reclame com pés de barro e cabegas de burro, — mais
do que uma rivalidade latente, uma expia¢do implacavel.

Elles, que estavam na vanguarda, velhos, bafientos e cansa-
dos, em vez de abrirem alas ao novo, fresco e vigoroso, na
certeza de que o futuro delle lhes faria respeitavel o se. passado,
cerraram fileiras e, como nas touradas de fidalgos, em que der-
rancados mocinhos do Turf, defendem a casa da guarda em-
quanto ndo abre o touril e se esforricam em cagagos 4 primeira
investida do bicho, o publico assistia cd da platéa ao mirabolante
espectaculo que, durante annos, se desenrolou nos bastidores :
epocas a fio sem um papel, de longe em longe uma rabula e
sempre que ndo havia maneira de lh’a palmar, a rabula crescia
tanto, ia tdo alto e em vbos tdo largos pelo azul da Arte e da
Phantasia, ou tdo subtil e maneirinha pelas asperezas da Realidade
€ da Observacio, que os grandes papeis desappareciam, os consa-
grados eclipsavam-se, e, congestionados, febris, cheios de pavor
e de espanto, viam erguer-se nas saudacGes do publico, o astro
novo, rutilo e imponente, chave dum systhema planetario de que
a vaidade e os galdes os inhibia de serem satelites.

Foi nesses tempos que, detalhando todo o reportorio das tour-
nées do Novelli, do Antoine e principalmente desse grande e in-
fortunado Emanuel, observando-lhe os tragos largos de exterio-
tisacdo e as nuances minusculas do jogo scenico, vendo-os e
admirando-os sem uma bajulacdo, sem uma inveja, escalpellisan-
do-os fibra a fibra, como j4 fizera, inda estudante e depois, logo no

dos nas sallas das sessdes onde sefazem as leis e os manguitos para a nagio,—usa-se,
1odavia, nas aldeias como expressio de solercia e fina velhacaria.»

E’ de Camillo, nos &\ arcoticos, 2.° vol. pag. 150 e, como se vé, muito anterior
20 ingresso do Tinalhas no seio da representacio nacional.
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comeco da carreira, a0 Antonio Pedro tao grande ou @aipr do que
qualquer delles na intui¢do e nos recursos — Ferreira da Silva
fez-se um grande actor na primeira fila dos espectadores df)
D. Amelia, melhor e mais depressa do que se teria feito, se o de.l-
xassem, entdo, brilhar na primeira plana dos actores de D. Maria-

Té 'li Ferreira da Silva era p’r’é publico uma esperanca que
o Cardeal D. Henrigue, o velho do Pantano e mais duas ou tres
rabulas garantiam ndo viria a transformar-se no fumo das des-
illusGes, pa terra, cinza e po dos
esperancosos jovens que todos os
dias liquidam em nada

D’ahi por diante, completada
com taes mestres a sua aprendi-
zagem, senhor dos trucs e segre-
dos do metiér, conhecendo, dos
livros, todo o movimento theatral
antigo e moderno, lendo Shaks-
peare no original, rebus-
cando nos alfarrabistas
o passado da Arte, indo
4s litteraturas do norte
prescutar-lhes o futuro, vivendo no theatro
e p'ré theatro, com uma intelligencia lucida
e uma illustracdo variada, Ferreira da Silva,
tem avancado sempre, sereno e progressivo,
honesto e incansavel, marcando fundo e rijo
o seu sulco personalissimo e inconfundivel
no campo safaro do theatro portugués, onde 5 oo n
Antonio Pedro, com a inconsciencia rude CaricaturadeM.Gustavo
d'um laponio e os calkangos maravilhosos Bordallo Pinheiro
dum genio, empunhou a rabica do arado e
onde o sr. Alberto Pimentel —commissario regio que Deus guarde
—de chinelos, regador e tesoura de podar, tresua p'ra fazer ger-
minar, em florescencias de mangerico, cabegas d’alho porro e se-
ment § de abobora menina.




IT

13 ABRIL.

Meu rapa;: Em esturrado patriota de 9o, com morras 4 Ingla-
terra a estrugirem-te ainda nas guelas, ndo vieste japonizar Lisboa,
a quando das festas e fizeste bem.

Como espectaculo, o primeiro acto da drama, 77 de janeiro,
com patriotas a fugirem da policia, a Maria Cachucha mascarada
de Portuguésa, taboletas arrancadas ou cobertas de trampa, morras

estridentes, re-
thoricas inflama-
das, espingardea-
mentos do Marti-
nho e a gréve da
torrada nacional
a manteiga brita-
nica, sua ffél allia-
da, teve mais
emotividade tra-
gica, maior inten-
sidade dramatica
do que este ulti-
mo acto, 4 Posse,
desfecho reles da
indignacdo d’'um
povo faminto e
aperreado, que
desanda a ver lu-
minarias naOutra
Banda, valverdes
e bichinhas de ra-

Ebuarpo vir
Caricatura de Jean Veber
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biar no Aterro, acotovelando-se, estarrecido de pasmo e de goso
ante as bambinelas pelintras do Terreiro do Pago, e cujo ideal
seria, afinal de contas, depois de jantar de borla na Cosinha
Economica, que Sua Graciosa Magestade, num capricho generoso
de principe bom-rapaz, tendo da outra vez levado um burro, nos
levasse a todos pr'os seus estados, que isto de ser colono é bom
p'ra pretos e a Inglaterra vista de dentro, por um cidaddo da
City, é um grande paiz.

Fizeste bem. No proprio desempenho da farga, primeiros figu-
rantes e comparsaria estiveram desafinadotes, deslocados nos pa-
peis e incertos na marcag¢do : o povo berrou mais a tempo 0s mor-
ras do 1.° acto do que os vivas do epilogo ; Navarro — o caracte-
ristico — que arrancara palmas no To not forget, magou a plateia
.com o God save the King e o proprio sr. Casimiro Valente, como
Espirito Santo de orelha da Vanguarda a soprar o fogo da indi-
gnagdo jacobina, em go, era mais pittoresco do que ao empochar,
agora,uma continha calada peio fogo congratulatorio dum miser-
rirno arraial saloio.

Fizeste bem. Simplesmente se tivesses vindo, socegados e tran-
quilos, deante dum bock e na doce e suave intimidade dos nossos
cavacosinterminaveis e saudosos, melhor do que naaridez fria des-
tes quartos de papel, e emquanto Lisboa regalada de festas, sem
olhos p'ra ver e sem ouvidos p’ra ouvir, se enebriasse no extasi
do apalpdo, eu teria satisfeito a tua curiosidade recontando-te
toda a historia mysteriosa dessa preciosissima Historia Antiga,que
foi o numero sensacional do beneficio do Ferreira df Silva—de
que prometti falar-te —e que foi, durante as festas, nas suas qua-
tro recitas consecutivas, a nota brilhante, a nota artistica e a ver-
dadeira nota patriotica, porque, uma nacionalidade que, ao liqui-
dar em lama, ainda atira as bochechas dos seus oppressores.com a
luminosa scentelha de genio que irradia da trindade espiritual
duma actriz como a Virginia, dum poeta como o Mayer Gargédo e
dum actor como o Ferreira da Silva, pode ser uma nacionalidade
morta nas encruzilhadas da diplomacia, mas é, indubitavelmente,
uma nacionalidade que, ao morrer, acende um novo e fulgido as-
tro no firmamento claro e infinito da grande Arte, da Arte pura,
da Arte immorredoira.

A Virginia, como sabes, est4 velha, cangada e doente. A quando
nova, vigorosa e forte, ella encarnou, na sua silhueta apagada e
triste de burguesita, na sua physionomia insinuante e boa.de more-



Vircinia — Caricatura de Arnaldo Ressano
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na, no olhar languido e soffredor de resignada e na candura an-
gelica da sua voz feita do azul magnificente do nosso ceu e do senti-
mento caloroso dos nossos coracdes lusitanos, tudo o que de femi-
nil e casto, affectuoso e simples, soffredor e intelligente tem a mu-
lher portuguésa, casta e feminil, simples e affectuosa, intelligente ¢
soffredora entre todas as mulheres.

Na litteratura nacional, como syntheses fulgurantes da mulher
portuguésa, ha, no desabrochar da vida, cheia de enthusiasmos e
de curiosidades, a alma feita das illusGes da mocidade e o espirito
a esvoacar p’r'ds incertezas do futuro, essa figureta rendilhada e
terna da Maria do Frei Luiz. E, na posse plena da vida e da forga,
batida j& pelas primeiras borrascas do desengano, o coracdo j&
desflorado pela amargura e pelo amor, no Frei Luiy tambem, Dona
Magdalena é a estatua maravilhosa e grande, aberta pelo cinzel
o genio, no marmore branco e immaculado em que, no sacrario
de nossas almas, nds esculpimos as imagens queridas das nossas
esposas e das nossas maes. :

Virginia — di-lo a tradi¢do de ha 30 annos — nova, ingenua,
quasi infantil foi a Maria ideal dos nossos sonhos, a Maria criada
pela imagina¢do romantica de Garrett. E que extraordinaria e in-
comparavel, que verdadeira e real D. Magdalena ella foi, ha pou-
cos annos, na posse plena da vida e da forca, da saude e do ta-
lento, sabel-o tu, sabemol-o todos a quem ella arrancou as mais
doces e consoladoras lagrimas que no theatro teem chorado os
nossos olhos resequidos.

Nova, foi Maria, foi a candida rapariga lusitana; mulher toi
D. Magda'ena, a mie € a esposa da nossa raca ; velhinha, cancada,
doente, que admira que ella fosse, nestes dias de funebres festas,
de lutuosos regosijos, a patria velhinha, cancada e doente, revi-
vendo, numa historia antiga de ingenuos e castos amores, toda a
historia antiga das suas glorias e das suas expoliacdes?

Nunca a sua voz teve mais pungentes modula¢des, ao reme-
morar o passado, nunca a tristeza e a saudade deram ao brilho
gasto dos seus olhos a languidez melancolica de tdo cristalinos
prantos e nunca eu senti tdo nitida, tdo manifesta, a justica com
que a critica mundial, depois de ouvir a Bartet, como eu a ouvi
na Nuit d’octobre, lhe cola 4 voz o adjectivo Divina, porque nunca
a voz humana me fez curvar deante da Divindade como depois
de ouvir a Virginia dizer com toda a emog¢do da sua alma vibratil
ce artista os versos sonoros e tersos, melodiosos e vibrantes em
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que Mayer Garcdo traduziu a Histoire du vieux temps de Mau-
passant. 2

Ja conheces, do folheto limpamente editado por Gomes de
Carvalho, a traduc¢do do Mayer. Elle méra cé por cima, no 1.°
andar do Mundo, é vizinho, quasi dono da casa e quasi 4 sua re-
nitente teimosia, mais que 4 amizade provada do Franca eu devo a
bizaira hospitalidade que no rez do chao me dispensam. Abre o teu
exemplar da Historia Antiga. Co-
teja-o, se quizeres, com o original
francés, rima a rima, verso a verso.

Compara-o com a obra de to-
dos os poetas, poetastros e poeti-
nhas dos teus conhecimentos e, se
entre a turba de genios, talentos e
habilidosos que no Parnaso con-
temporaneo despejam catadupas de
versos, versiculos e versinhos so-
bre as nossas cabecas indefesis —
por aquella sabida razdo de que to-
do o bom portugués, tem no intes-
tino um volume de versos gue ou
ha de sair pela via natural, numa
dejeccdo, ou por via da imprensa,
num oitavo brochado—compara-o,
repito-o, com elles todos, grandes
e pequenos, e diz-me depois, se ti-
rante Junqueiro, mestre e pontifice
de todos, tu conheces quem pu-
desse levar a maleabilidade do verso
portugués, a sua plastica e a sua es-
tructura ao ponto atingido pela po-
derosissima envergadura litteraria
de Garcdo que honrada e conscien-
ciosamente, deu 4 litteratura portu-
guésa uma pequena obra prima respeitando, com religioso dis-
velo, todos os primores e todas as subtilidades da preciosissima
joia que é, no original, uma pequena obra prima da litteratura
francesa. Tu o dirds. Eu ndo o digo, que avesso ao ritualismo do
Elogio-Mutuo — religido do Estado — incipiente em lyturgias de
Egrejinhas litterarias em que ndo sou cura, nem devoto, nem

Maver Gargio
Caricatura de José Leite
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simples menino de céro, quero peccar por exagerado, por exces-
sivo, ao falar de um indifferente ou d'um desconhecido, mas ndo
quero ficar 4quem da justi¢a ao dizer todo o bém que me sugére, -
como agora, a obra impscavel dum poeta que, se eu adoro como
poeta, respeito como companheiro e estimo como amigo.

E o Ferreira da Silva, perguntas ?

A difficuldade é quasi a mesma, mas esse tem a sua reputacao
feita, consolidada pelo applauso constante de todo um publico que
o admira e ndo sdo, positivamente, tres adjectivos, numa carta
intima, que dardo um florao novo 4 sua coréa de artista.

Mas va ld: Ferreira da Silva disse os versos do Mayer como
elles deviam e mereciam ser ditos. Representou-os com a Virgi-
nia e a sala confundiu ambos no mesmo applauso.

Que mais queres ?

*

Ah sim?

Enganas-te. Nunca ninguem disse que a pequena obra prima
aesse grande e desgracado Maupassant — fadado por Flaubert
p'r'd realeza das lettras em Fran-
¢a e liquidado por uma hyper-
excitacdo de nervos numa casa
de doidos — tenha sido plagiada
na Ceia dos Cardeaes, tantas
vezes servida, jd, por lista e em
travesti, no D. Amelia, que nao
sabe a gente o que fazem os
bons-homens Ricardos da Sau-
de Publica, que ainda nao rele-
garam ao barril do lixo aquelle
faisdo e aquellas trufas.

Nao. Nunca ninguem disse
que sé por mera solidariedade
entre genios a carcassa do con-
tista da Boule de suif deixou de
ser arrastada 4s miserias duma
correcional pelo sr. Dantas a
responder pela posthuma sur-

Ricarpo JorgE ropiadela duma bragada de ale-
Caricatura de Celso Hermiio xandrinos.
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E’ da sabedoria das na¢Ges a fraternidade reinante entre os
grandes espiritos litteratantes, mas, se o sr. Dantas a um collega
vivo, sem sacrificio de maior, era capaz de perdoar,—como jd
perdodra a Richepin o ter-lhe roubado o Caminheiro,— a um de-
funto, em bom estado de putrefac¢io, sabido que dentro da alma
do auctor de Pago de Veiros ha toda uma agencia de servicos fu-
nebres com carros de columnas, seges, branddes, cordas votivas e
gatos pingados; sabido que sua senhoria foi gerado ao som ge-
mebundo dum realejo a carpir a Noivado no sepulchro ; que era de
pennas de coruja o berco, em forma de atatide, em que foi emba-
lado; que menino e mogo, ciprestalico e lugubre, deambulava
pelos cemiterios em cata dos vermes da vala-commum e que de-
pois de homemazinho, j4 ao apontar-'he o buco e a dramaturreia,
na idade em que todos nds nos despucelamos e escrevemos a
primeira carta de naméro, teve coito com o Nada e escreveu em
plangentes crepes o necrologio d'O que morreu d’amor ; todos
ndés que sabemos ser o ideal do sr. Dantas escrever o libreto da
grande magica que, de acérdo com Souza Bastos e musica do
Miserere, Deus Padre ha de p6r em scena no dia de juizo no Valle
de Josaphat ; todos nds que sabemos que sua senhoria escreve,
propositadamente, sem talento e desconchavadas as suas pecas
pelo tetrico prazer de as vér ir de caixdo 4 cova,—todos nés
que o conhecemos—temos de concordar que nunca um defunto
se escamugiria das mios implacaveis do sr. Dantas e que a ter
esmifrado Maupassant a Histoiore du vieux temps na Ceia dos
Cardeaes ndo haveria misericordia nem solidariedade entre ge-
nios que o livrasse de vir, amortalhado e carcomido, do canto flo-
rido do Pére-Lachaise em que apodrece, a responder ali no mo-
cho da Boa Hora como refece ladrio dos versos celebres :

Resurgir dentro d’alma uma idade passada
Como uma capella d’ouro ha cem annos fechada.
Onde nao vai ninguem mas onde ha festa ainda.

Nido. Nunca ninguem accusou de plagiario do sr. Dantas o di-
vino contista que representando, na escola zolaista de Médan, a
suma perfectibilidade plastica da prosa francésa, talvez por néo co-
nhecer a nossa lingua, talvez por morbida honestidade, ndo veio
florir a sua cor6a de poeta com os goivos e martyrios, saudades
e perpetuas roxas que, por entre cyprestes de tedio dao ao
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quintalorio litterario do auctor do Crucificados, o aspecto soturno
¢ triste dum talhd@o sombrio de Campo Santo.

Ndo. Nem Maupassant plagiou a Ceia dos Cardiaes na Histoire
de vieux temps nem Dantas foi plagiar a Histoire du vieux temps
na Ceia dos Cardiaes.

E’ a phobia de profissio Como advogado, estavas a phantasiar
que,no campo das lettras,como num campo de feira, um cigano che-
gara com o seu burrico. Passeado, luzido o animal por entre o po-
viléu, depois de declamadas suas manhas— relegado por francaceo
das recuas da maioria,— a sua ascendencia illustre — com primos
e bastardias entre a velha-rocha do reino — e a sua intelligencia
preclara — a indigital-o em mam&fo p’ra lente da Universidade, —
discutido e regateado o preco, o cigano impinge o burro, cobra a
massa e poe-se ao fresco. Alegre com a compra, bifurca-se o ma-
loio na alimaria e antes mesmo de sair da feira salta-lhe 4 frente
o cabo de policia : v4 de prantar p’ra ali o burro furtado na ves-
pera ao queixoso presente, que por seu o reconhece e da teste-
munhas.

No campo das lettras, como num campo de feira, tu soppunhas
o caso da Ceia assim passado e na tua phantasia arguta de quem
vé em cada litterato um pilho, e um burro, pelo menos, em cada
personagem —o que é o phenomeno inverso da diplopia, dada a
cooperacdo do auctor com os interpretes —imaginavas o sr. Dan-
tas em troquilha, na pele do burro os tres cardiaes e com a braca-
deira de cabo o Mayer Garcdo, fazendo desmontar o S. Luiz de
Braga, a requerimento de Maupassant, queixoso ausente em par-
te incerta do Purgatorio, mas que dava por testemunhas todos
que o tinham lido. ..

E podia ter sido assim, podia, entre a gente bisonha e simples,
ingenua e rude da tua Beira. Mas ndo foi.

Eu conto a historia do teu engano ; o que ha de realidade na
tua phantasia.

Vai p’ra tres annos— foi quando o Richepin palmou ao sr.
Dantas o Caminheiro — Ferreira da Silva, seringado todos os dias
p’ra debitar, mai-la Virginia, versos commemorativos em recitas de
caridade — atropelados do Instituto D. Affonso, naufragos do
Mar Negro do Rocio e tuberculizados pela Assistencia Nacional
dos medicos sem clinica—lembrou-se de encommendar ao sr. Dan-
tas a versdo da Histoire du vieux temps, em campanudos versos
portuguéses, na certeza de que, ouvindo-se-lhe por caridade a tra-
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duccdo, o original tinha belleza de sobra p’r’é espectador se dar
por forro e ndo vir gritar ¢4 p'ra fora como de costume — que,
em nome da caridade, lhe haviam entrado pelas algibeiras.

O sr. Dantas fez a traduccdo, e como traducgdo, a entregou
a quem lh’a encommenddra.

Ndo era bem o original, mas parecia-se, como, ao nascer, as
criancas se parecem sempre com os que a Lei e a Santa Madre
Egreja lhes destinam p’ra papds, embora a physiologia e as ma-
mans hajam destinado coisa differente.

Parecia-se: eram dois os personagens, um macho e outro fe-
mea. Eram ambos velhos e ambos contavam velhas historias de
amor. Ella tocava cravo, elle quasi fallava caldo. Ndo era a mesma
coisa, mas p’ra quem ndo conhecesse Mau-
passant talvez f6sse coisa melhor.

Na duvida, honradamente, a traducg¢do do
sr. Dantas foi ficando na gaveta de Ferreira
da Silva.

Uma noite, annuncia-se no D. Amelia,
entre rufos e charamelas, uma obra prima
do sr. Dantas: era a Ceia dos Cardeaes, tres
monologos, sem ac¢do, sem cor, ligados en-
tre si por um faisdo com trufas, sedas ro-
cagantes de principes da Egreja, acordes
ligeiros num cravo antigo, baixelas ricas e
versos delambidos.

Discolos e zoilos, lividos zangdos, que
ndo podem ver uma gravata ao pescoco de
ninguem e esvurmam maus figados pelos
olhares ferozes 4s camisas lavadas do pro-
ximo, comecaram de aventar que no Deca-
meron do Bocacio —ou nfo sei onde — tres
perigrinos se juntavam, 4 sombra copada de
uma arvore e vindo, velhos, cangados, de
longes terras, p'ra chamarem ao gelido frio
das suas brancas um raio do sol claro das
suas primaveras, v4 de se recontarem, uns
aos outros, aventuras galantes da mocidade,
historias risonhas e quentes de longinquos
Caricatura de Raphacl ~ 3MOTes que a memoria irisa € o corac@do

B. Pinheiro prantéia.

Jurio Daxrtas

(V]
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Outros — conhecendo, como eu, s6 da Trindade, o Bocacio —
mais maneiriahos e modestos, menos eruditos e mais velhacos,
fallavam de miseras oleographias pataqueiras em que, pintalgados
de rubro e de olho frascario, tres cardeaes se debitam apos a ceia,
de tripa forra e espinto leve, sadismos crus de tarimba, luxurias
bizarras de confissionario.

De Maupassant e da Histoire du vieux temps nmguem fallou,
valha a verdade.

E como ninguem fallasse, passou em julgade ser a Ceia dos
Cardeaes, obra apilarada e originalissima, especie de hymno da
Restauracao do theatro nacional que De Vasconcellos— o negro
—ndo comparou 4 Torre de Belem, por mestre Ramalho jd ter
comparado o Lopes de Vizeu ao mosteiro dos Jeronymos e estes
similes littero-architetonicos terem o perigo, em tempos de irre-
verencia, de evocar a Torre do Bugio e a concomitante necessi-
dade de os mandar bugiar.

Passcu em julgado, mas, neste comenos, planeia-se a consa-
gracdo da actriz Virginia, agraciada com o habito de S. Thiago,

Dada a necessidade de a trazer 4 ribalta, doente e enfraqueci-
da, a colher, na mais vibrante e na mais enthusiastica apotheose
que em palcos portuguéses se tem feito, a homenagem exponta-
nea, calorosa e sentida, de todo um publico que a idoldtra como
Artista e a venera como Mulher, tratou-se de escolher peca em
que o seu trabalho fésse ligeiro e leve, sem grandes fadigas de
enscenacio, sem fundos estremecdes de sensibilidade.

A traducg¢do do Dantas, alvitrou alguem.

Servia. Vd de comecar os ensaios, meio a rir, meio a sério,
naquelle ninho tranquillo e edemnico de Bemfica, onde os raros
que ld entram, numa fidalga hospitalidade de amigos, recebem
como que um banho crystalino de Paz absoluta, da Arte perfeita
que faz do lar dos dois artistas o templo sacrosanto do talento e
do amor.

Num désses ensaios, como eu tivesse a pedra no sapato e al-
guem tivesse a Ceia dos Cardeaes ali 4 mao, comecamos a cote-
jar a traducc@o inedita do sr. Dantas com o seu original publicado
e applaudido...

Era o mesmo cravo, o mesmo rythmo sorna, de vez em quando
as mesmas imagens, a mesma enfiada de rimas.

Quizemos, em segunda prova, confrontar o original do sr. Dan-
tas com o original de Maupassant, e compard-los a ambos com a
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sua traduccdo. Impossivel. Em carta confidencial o sr. Dantas
prohibira que se representasse a sua traduccdo e tornava confi-
dencial tambem, ao que parece, essa traduccio.

A pedido dos iniciadores da festa, Ferreira da Silva insistiu pela
representacdo do dialogo. Debalde. Alguns désses iniciadores pro-
curaram o sr. Dantas. Debalde, tambem : ao contrario de Nosso
Senhor que estd em toda a parte, o sr. Dantas ndo estava em
parte alguma. Desistiu-se. A festa fez-se. O dialogo nao se repre-
sentou.

Mayer Garcdo traduziu-o. Estd conforme com o original : s&
de longe e vagamente nos evoca a ideia fundamental da Ceia dos
Cardeaes.

A traduccio do sr. Dantas confundia-se com a Ceia : ndo é
como veés,a historia da ferra em que um cigano furta um burro.

Nao. No campo das lettras, como n’'um campo de feira, ndo ha
burros furtados : ha, quando muito, burros que furtam.

=

SRR —

*

Post-Scriptum — Esta nota sé : ndo sou amigo nem inimigo de
Julio Dantas. Ndo lhe admiro o talento porque ainda ndo lh’o en-
contrei na sua obra, mas jd me tenho irritado por vér formarem-
se, entre a gente nova das lettias, Cooperativas de lambada em
sua senhoria.

Irritado, porque ja passou a epoca das Arcadias e porque nes-
sas cooperativas todos molham a sopa e ninguem se destaca como
cozinheiro de maior merito do que o revelado na cabidela d’4 Se-
vera — acceitavel libretto d’'uma opera comica d’assumpto por-
tugués, com Or local, tracos de caracter e pés de cantiga d'on-
de um maestrino de faisca talvez sacasse o inicio da operetta na-
cional.

Af6ra as facecias, faco uma accusacio ; esta ao alcance do sr.
Dantas o provar-lhe a improcedencia: € publicar, integral e sem
alteracdes, a sua traduccao da Histoire du vieux temps.
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Meu rapaj:—Etiquetam-se de serios dois theatros em Lis-

boa:

O Normal — afogado no papel sellado, portarias e regulamen
tos da burocracia, mixto esdruxulo de reparticdo publica, filial

S. Luiz bE Braca
Caricatura da Parodia.

da Santa Casa e armazem de cortumes,
onde as ruinas luminosas da Virginia, o
talento progressivo do Ferreira e o traba-
lho e aptidGes de tres ou quatro societa-
rios — Angela, Maia e Cecilia na van-
guarda dos novos — manteem a tradic¢zo
honrada da casa e cobrem, em esfalfamen-
tos de correccao e boa vontade, as defi-
ciencias e falhas do elenco, as pechas con-
sabidas e vicios ingenitos das instituicoes
do Estado ; e

o D. Amelia — onde S. Luiz de Braga
— o0 mais Barnum dos viscondes luso-bra-
zileiros e o mais visconde dos Barnuns
torna viagem — explora, em audacias artis-
ticas de agradecer e palmejar e em mer-
cantilismos industriaes a reclamarem as-
sobio e tacdo, tudo o que na ribalta possa
dar dinheiro, dés da reputacdo mundial do

Coquelin—que se estreia dmanha—e do genio hallucinante do Zac-
coni e da Duse, té aos esgares e mystificaces da Sada Yacco e 4s
piruetase visualidades da Fiiller, ensandwichando, entre dois car-
tazes de estrellas e estrellos de arribagdo, os luzicus nacionaes,
Rosas & Brazdo, intervalleiros que manteem a receita da caixa
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com as velhas farroupagens do reportorio antigo do D. Maria e
os ultimos figurinos do theatro boulevardeiro, artigo-Paris p'ra
exportacao. i

Fechada hontem a temporada e mandados os cagalumes da
casa dquella parte... da provincia p’ra onde S. Luiz os relegari,
mais dia menos dia, em definitiva, armando por esse paiz féra
succursaes da casa ma3e a prec¢os reduzidos, vd de em bloco
retrospectivar o que foi ¢ o que valeu, p’r'ds artes scenicas, esta
epoca que, tendo comecado com a Nelly Rosier correu com a
Madame Flirt, o Polichinello e a Torrente, a gama toda do bou-
levardismo, tropecou ruidosamente nos originaes dos mocos da
vida litteraria portugueza, (Veiros, Maior Castigo e chinezices do
Penteado), tentou a sorte com confrontos de desempenho, (Aven-
turas de Richelieu e reprise da Fedora), estragou a Cabega de es-
topa e o Inquerito do reportorio do Theatro Livre, e, tendo feito
cocegas ao mazombismo lusitano com o espirito de Courteline
(Commissario bom rapaz, Amigos como o Dantas) e com as care-
tas do Valle no Pouca Sorte, nos deu, n’'uma fulgida e ephemera
refraccao do theatro do norte, essas extranhas e emocionantes
Fogueiras de S.Jodo que foram p’r'd Arte a peca da epoca, o
que nao quer dizer fossem p’r’6 publico a peca de successo e de
sensacao.

Trabalha-se muito, como v€s, na Rua do Thesouro Velho,
Nem sempre, s6 de longe em longe, se trabalha bem ; mas tra-
balha-se, e isso, n'um paiz de mandracos e tataranhas em que a
Santa Panria é padroeira do reino e o emprego publico o ideal
de todos nds, seria o sufficiente p’ra fazer perdoar a S. Luiz de
Braga e 4 sua gente, erros de officio, cabotinismos de vaidade,
especulacoes de ganancia, faltas de decoro profissional, ratoeiras
de cartaz e todo o rol de roupas sujas que p’r’ahi assoalham ini-
migos e descontentes, sem se lembrarem ser o D. Amelia uma
empreza mercantil, o S. Luiz de Braga uma edicao elzevir do
Santos do Colyseu e nao constar, nas partes da policia, terem
sido importados capoeira§ que, 4 boquinha da noite, ponham as
facas aos peitos dos transeuntes obrigando-os, sob pena de morte,
a irem esportular-se na bilheteira.

Trabalha-se, pois, e, como de banda do publico estd o encher
as casas ou deixal-as 4s moscas, a mal se ndo pdde, em boa jus-
tica, levar que nem sempre se trabalhe bem : porque sendo o fito
de emprezarios e comediantes fazer muito dinheiro por pouca
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arte e nanja o dar em droga por amor a arte, nao péde uma pes-
soa medianamente rasoavel queixar-se d’elles, se, a seu talante e
sem coac¢ao, o publico dd poucas casas ao cartaz das Fogueiras
e leva ao centenario a Lagartixa.

De palmejar ¢, e de agradecer, pelo contrario, que uma vez
na vida e por bizarra extravagancia de Arte pela Arte, va-
lendo-se dos elementos magnificos postos ao seu dispér pelo
mais harmonico e variegado conjuncto de artistas, que, sob as
redeas d’'um emprezario bom-cal¢fo, tem piafado em palcos por-
tuguéses, S. Luiz consolide a sua reputacdo deintelligente e il-
lustrado, voltando costas ao chafariz do por-
nographismo franciu, que lhe dd enchentes e
dinheirama, p'ra ir encher o seu barril na lym-
pha crystalina e pura dos dois ou tres alvielas
que brotam, revoltos e impetuvsos, no campo
sereno e placido das ideias e da esthetica
Além-rhenana.

De palmejar, pois, como nota culminante
de toda a temporada, essas Fogueiras de S.
Jodo, obra mestra do grande temperamento
de dramaturgo, intellectivo e humano, que &
Hermann Sudermann, —j4 nosso conhecido
da Honra, da Magda, e do Fim de Sodoma —
e que, com Gerhardt Hauptmann,—o auctor
das Almas Solitarias do reportorio do Zac-
coni e dos Teceldes, que ainda hio de ser de
todos os reportorios, — teem na Allemanha, HaupexatH
—e em toda a parte onde o theatro é mani- Caricatura allema
festacdo suprema da Arte e da Vida, — o sce-
ptro pesado e glorioso, triumphal e compromettedor que, nfo ten-
do chegado a cahir nas unhas de Henri Becque, a morte arrancou
4 Franca das mfos paradoxaes de Dumas, e que na Scandina-
via, o velho Ibsen, carregado de annos e de nevoeiro, transfor-
mou em borddo a que se arrima, caminho da Immortalidade.

Peca suave e casta, feita de observacio e de sonho, de vida e
de ideas, farrapos de alma e gritos de revolta, com a technica
segura e escorreita de quem sabe d’onde parte, por onde quer ir
onde ha de chegar, na sua grandeza de intuitos e na simplicida-
de dos seus processos, as Fogueiras de S. Jodo marcam uma ba-
liza na dramaturgia contemporanea e valem, por si s6, todo o

1
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resto do reportorio explorado na temporada finda do D. Amelia,
porque até no proprio desempenho e marcac¢do, no afinamento
do conjuncto e rigorismo de mise-en-scéne foram como um pa-
renthesis rutilo de luz e de Arte nas caliginosas trevas de jumen-
cia e de cabotinismo que sdo o prato de resistencia ¢ o pAo nosso
quotidiano dos espectaculos alfacinhas.

E m4 que a peca fosse, no a
rubricasse a mascula garra de
Sudermann—o Dumas teutonico
—e trouxesse ella o carimbo
surrelfa do proprio Dantas—Cho-
rdo de retroj prelto, na Botanica
do Fialho—ainda assim ella me-
receria particularismo de annota-
¢do ao resenhar a epoca no D.
Amelia, porquanto foi nas Fo-
Sueiras que, @ compita, os ele-
mentos primaciaes da companhia
deram a craveira das suas esta-
turas, erguendo tdo alto, nos pi-
naculos da correcc¢do e da ver-
dade, o galhardete do officio de
bem representar, que embatu-
cado de espanto, o espectador
T ! habitual, 4 sahida, inqueria dos

Rl G A L MDA seus botoes, se seriam realmente

Caricatura de Celso Herminio aquelles artistas os salta-pocinhas

e camafeus que, de rixa velha e

costumeira antiga, debitam asneiras, erram inflexdes, deturpam

caracteres, estropiam personagens, atabalhoam scenas e enter-

ram pecas, numa inconsciencia de decoro profissional de quem

se deita 4 sombra das ruinas do passado e, gosando os rendimen-

tos, se estd nas tintas p’r’é que ndo representa, em pecunia, o
ordemdo do fim do mez.

Assim, mestre Jodo Rosa, que pra muitos crvstahsara ja no
Custodia, de bocca 4 banda e fallas p’r’6 buxo, n’um esfor¢o vio-
lento de boa vontade e de rara intuicio pondo em jogo e em
féco todo o apetrechado arsenal dos seus recursos artisticos, ma-
quilhado de rapazinho pouco mais de imberbe, sobrio e correcto,
deu-nos no galan das Fogueiras um typo completo, definido e
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humano, que difficil serd topar no ka-
leidoscopo das creagGes dos seus idos
tempos de gloria, um que lhe leve as
lampas em vigor, em frescura, em obser-
vacéio e em realidade.

Mestre Jodo Rosa, foi, na pega de
Sudermann, o que j4 ndo féra ha muito
e 0 que muitos julgavam até, que raras
vezeselle tinha sido: Mestre Jodo, o mes-
tre, o inconfundivel, o personalissimo
actor, que, no theatro portugués con-
temporaneo, com a condicdo de nfo fa-
zer mais papeis, devia ser subsidiado
pelo Estado p’ra fazer discipulos e p’ra
fazer actores. (=%

Lucinda Sim@es, a mais ingenita- Joio Rosa
mente comediante das nossas actrizes Caricatura de Celso Herminio
e de seguro a mais illustrada das nos-
sas comediantes, sem pruridos de se fingir nova, ¢, dés que se re-
solveu a ser velha em scena, a unica caracteristica verdadeiramente
grande dos nossos theatros, e, com um impulsivo amor da Arte
pela Arte, ella que, como emprezaria, é capaz de se arruinar p’ra
montar uma pega, ¢ hoje, como escripturada na companhia do
D. Amelia, talvez a unica, entre todos os consagrados do cartaz,
que nunca esquece que a sia consagracao,
lhe vem do publico e, por consequencia, que
ao publico deve o respeito de si mesma, da
sua individualidade e do seu talento

D’ahi, o saber-se de ante-mao, quando o
seu nome apparece nas esquinas, que na ri-
balta ha de fulgurar, chisparreando luz, o des-
empenho, pelo menos, do seu papel: podem
assevandijar-se os outros em grandes papeis
ou pequenas rabulas, Lucinda, quanto mais
pequena for a rabula, mais alto a saberd er-
guer, mais irisiacOes conseguird tirar da sua
facetagem, porque. como artista, ella ndo igno-
ra que, no theatro e no firmamento, no sao os

Lucinpa SiMOES ; % .
Caricatura de Celso MAIOTES astros, os que mais brilham, nem os

Herminio mais vastos, os de mais fulgura irradiac@o.
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Nas Fogueiras tem poucas linhas o seu papel, mas, n’'um sim-
ples olhar p’r’é marido, a plateia antevé logo a trivial odyssea da
sua existencia de boa mulher, submissa, resignada e affectuosa,
vencida, alma e corpo, apds annos largos de cohabitacdo matri-
monial com beliscos e repeldes, e, nunca, nem na Madame Gui-
chard do Mr. Alphonse — o mais completo trabalho da suaultima
phase artistica —nem na taberneira da Blanchette — a mais ob-
servada das suas criacbes — nem na Madame Juvenel do Polichi-
nello— o mais sentido e o mais sympathico dos seus papeis—
nunca, como nas Fogueiras, ella, que nao sente e se ndo emo-
ciona, deu mais sentimento e mais emogdo, emocionando o
publico e fazendo-o sentir toda a amarga candura, toda a suave
resignacdo d’aquella apagada figura de mulher em que Sudermann
encarnou a velha alma teutonica, passiva, branda, amorosa e ma-
leavel.

Boa a peca, dois papeis bem desempenhados, ¢ tempo, dirds
tu, meu rapaz, a nio ser hoje dia do bodo, que abra a torneira
da md lingua e a deixe correr desabrida em fios negros de aze-
dume.

Enganas-te. Fazendo o balanco da epoca no templo de S. Luiz
—nao confundas com o Rei de Fran¢a — propositadamente en
escolhi a peca em que, pela cooperacao intelligente dos melhores
elementos da companhia, pelo esforco honrado que todos fize-
ram em bem representar, mais nitido resalta o contra-senso e o
desaforo de, por habito, elles representarem mal p’ra agradarem
ao bilheteiro, uma vez provada a imbecilidade do publico, ou por
estarem as magadas prohibidas, as vidas curtas e os luzicus na-
cionaes a rentarem-se p’ra quem os atura e os sustenta, como &,
mais natural e pareceu demonstrado ainda n’esta ultima premitre,
—a da Torrente —em que nenhum d’elles se deu ao trabalho
inicial e preparatorio de metter na caixa a lettra dos papeis, em
que a sr.® Rosa Damasceno reincidiu nos seus cacarejos imper-
doaveis em franga que de velha jé ndo choca e jd ndo poe;
em que Brazao fez o St.-Phoin do Donnay em estylo cabriola Zé
Ricardo ; em que Augusto Rosa fanhoseou o Bargy e Jodo Rosa
vestiu a roupeta ao Custodia da Severa, n’'um conjuncto tdo py-
ramidal de ridiculo e de grotesco que té a Maria Falc3o, armada
em Bartet de kaolino e serradura, chegou a parecer, no seu in-
grato esforco de ndo asnear, a mestra e mentora da companha
toda...
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Nas Fogueiras de S. Jodo p'r'd anthitese ser mais flagrante
— exceptuado o Christiano que fica p’ra logo — todos os velhos
mantiveram e consolidaram os seus creditos e reputagoes, fir-
mando solidas as suas individualidades, e os novos— Lucilia,
Delphina, Pinheiro e Jesuina — deram tal conta de si que, dizendo
em separado de cada um as palavras de justica a que todos gran-
gearam incontestavel direito, eu tenho o presentimento de ante-
cipar juizos definitivos ¢ seguros sobre as
mais lidimas figuras da scena do Amanha.

Lucilia — que ao debutar em Coimbra, W= =
eu e tu saudamos, como o mais complexo
e complicado temperamento de actriz da
nossa geracdo e que os hyperbolismos
chauvinistas dos cariocas e os destemperos
elogiativos dos indigenas fizeram estacionar,
estagnada e improgressiva, em picaros ten-
tamens de coruja a esvoacar p’ra aguia —
sem decalques e sem modelos, na posse
plena e reflectida da ideia-mater do auctor,
detalhando té 4 minucia toda a bizarra psy-
cologia do personagem, levando té ao gesto
mais insignificante, 4 mais insigmficante mo-
delacdo de voz, o meticuloso cuidado da
observacdo e da verdade, comedida, simples,
impeccavel, sem espaventos de toilette e,
sobretudo, com a consciencia do seu valor .
e o respeito da sua individualidade, ndo re- &/
janeando a mascara, ndo sarahbernardi- P e,
sando a linha, Lucilia nas Fegueiras, creou Caricatura
0 seu primeiro papel. da Polaire de Zim

Creou um papel —o que é muito na
sua idade —e creou tambem um typo pessoal, caracteristico,
definido, um feitio proprio, um modo de ser artistico o que €
muito mais e é tanto que chega a parecer um impossivel, sabido
o ter sido, té qui, a Lucilia, em arremedos frustes de cabotina,
uma falsificacdo patusca, edi¢do brazileira da Duse, da Réjane ou
da Sarah, consoante o personagem fora creado pela Sarah, pela
Duse ou pela Réjane, chegando ds vezes a ser a propria mie
Lucinda, mas ndo tendo sido, até a Violeta das Fogueiras, a Lu-
cilia que, com as suas qualidades e os seus defeitos, eu quizera
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que ella nunca tivesse deixado de ser, dés que pisou as taboas —
porque a primeva e mais sublimada qualidade d'uma artista é o
culto fervoroso da sua individualidade e do seu eu, n'um meio
como o dos bastidores, em que insensivelmente o eu dos que co-
mecam € o Toda-a-gente dos que acabam e nunca passaram na
Arte de serninguens, se, de principio, reagindo e luctando, ndo
conseguem, desde logo, marcar-se como Alguem.

Delphina — Trude nas Fogueiras — emigrada do Normal no
pronunciamento celebre das Salsas contra o governo despotico
do Posser, é ainda, apezar do seu homisio em terras de rosas e
brazdes, e ha de ser, por honra sua, durante toda a sua carreira,
a discipula amada e a que mais deve ao temperamento e aos
moldes da grande e incomparavel artista que foi Virginia.

Guiada pelo conse-
lho e pelo exemplo da
mestra prodigiosa que
lhe amparou os primei-
ros passos no proscenio,
servida pelos dotes na-
turaes do seu physico
de piorrita e pela melo-
dica sensibeleria da sua
diccao, ella era ja hoje,
a ter-se quedado no Nor-
mal, — onde as deficien-
cias de pessoal a trariam
em constante contacto
com a scena — uma das
culminantes figuritas do
nosso mundo theatral,

= DerpuiNe Cruz

tdo falho de gente nova Caricatura de F. Teixeira

que, mesmo 14 cima, en-

tregue ao exclusivismo dos seus recursos, apparecendo, rara,
na ribalta em papeis desconnexos e descosidos, tem, em progres-
sivos avangos, hoje mais perfeita do que hontem, amanh@ mais
firme do que hoje, enraizado, funda e merecida, a reputacido que
a sagra como ingenua dramatica unica do nosso tempo, sabido que
as nossas ingenuas ou nfo teem sentimento nem voz-— como a
Cecilia Machado — ou nfo teem figura, nem sentimento, nem voz,
nem talento como as outras serigaitas que p’r’ahi ingenuisam.

N
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Na Trude das Fogueiras, como o anno passado nas Semi-vir-
gens, Delphina, cheia de frescura, de mocidade e de innocencia,
deu-nos, n'uma cascata sonora de risos e lagrimas, dois typos
ideaes de rapariguita, tdo vividos e reaes, tdo de alma e tdo na-
tura, que por si valeriam, na bagagem de s6stra sabida em trucs
de successo e cordelinhos de reclame, uma bombastica consagra-
¢do, adjectivada e solemne, de menina prodigio e de artista tao
eminente, que Frei José — o Eminentissimo — a estar, como di-
zem, excommungado na Egreja, ndo poria duvidas em vir retem-
perar-se-lhe, piedoso e mystico, no camarim, tratando-a, galante
e lhano, tu ca tu 14, como collega na Eminencia.

Jesuina Saraiva teve a felicidade de nascer feia o que,
infelizmente, ¢ uma vulgar felicidade, e de saber que é feia sem
que ninguem lh’o dissesse — o que, dada a sua qualidade de mu-
lher, é j4 uma grande e extraordinaria prova de talento e de ob-
servacao. !

Do ser feia tirou um partido que
raras tiram de ser bellas: agarrou-se
com vontade, com intelligencia, com
unhas e dentes, 4 interpretagdo de per-
sonagens que, por disformes, ndo po-
dem pedir 4 formosura das interpretes
uma attenuante 4s mazelas do desem-
penho, vincando-se na memoria do pu-
blico pela correc¢do do trabalho, sem
inquirir se, da orchestra, os velhos lhe
fazem olho 4 plastica das férmas.

Vi-a, pela vez primeira, no Amor lou-
co—a peca de estreia, em Lisboa, d’essa
pobre Georgina Pinto que a morteceifou,
outro dia, no Brazil, em plena germina-
¢do de promessas e dc esperancas —
n'um aborto ruim e perfido, disforme,
marreco, velhacaz e rachitico que Je-
suina nuangava com todas as cambiantes
d’'uma palheta que, em tragos fundos
de Goya, se compraz em riscar as som-
bras da miseria e do degradamento hu-
mano. Esse papel e o da mae de Violeta,

JESuINA Saraiva i
Caricatura de Jorge Colaco ~ nas Fogueiras— bebeda, bruxa e ladra,
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andrajosa e miseravel, poluida pelos mais abjectos contactos da ta-
berna e do alcouce, os musculos n'uma convulsdo, a voz n'um
uivo de fera, a alma n’um atoleiro de lama, o corpo n’um ninho
de piolhos, dao, plenos e d’'uma pega s6, d’'um sé jacto, o valor e
0 temperamento d'uma artista que a ser bonita, talvez, — quem
sabe ? — tivesse, como comediante, de raivar por ndo ser, como
€, uma mulher muitissimo feia.

Agora, rapida, em duas linhas fugitivas, a impressdo sobre

Antonio Pinheiro — o pastor sentimental e rhetorico, amo-
rudo e recto que, cooperando no exito das Fogueiras, com a
unccdo rythmica da sua voz, em Christo oleographico "de appe-
tite, é, no ensemble de D. Amelia, mais do
que um actor de recursos e de boa vonta-
de, com um largo futuro deante de si: é o
actor-recurso, pau p’ra toda a obra, hoje
galan, dmanha centro, esta semana comico,
tragico no mez que vem.

Antonio Pinheiro anda 4 matroca, n'uma
gandaiagem de aptidGes, mas sempre tao
pessoal; sempre tdo limpo, sempre tdo elle,
n’uma azafama estonteante de ir p'r’a frente,
e progredir, que ndo sabe uma pessoa por-
que S. Luiz, que é habil mas é economico,
ndo lhe distribue um dia uma peca inteira,
dando-lhe os papeis todos, de machos e fe-
meas, mandando-o,-ainda por cima, ensaiar,
marcar, pontar, contraregrar, accender as
luzes e fazer a scenographia.

Dada a actividade e as faculdades varia-
das e compositas de Pinheiro, o seu amor
ao theatro e a febril audacia da sua idyosin-
crasia, longe de atirar com os apparelhos e
rescindir o contracto, era vél-o reclamar,
ainda, como extra da folha, o ser chefe de claque e vir p'r'd pla-
teia, cheio de convicgdo e de justiga, a applaudir-se e palmejar-se.

*
Nas Fogueiras ndo entrava o Augusto, nem a Rosa, nem o
Brazdo.

Retrospectivando o que foi a epoca, destacando nas Foguei-

ras o que na epoca houve de bom, d'artistico, de confortante

ANTONIO PINHEIRO
Caricaturade Jorge Colago
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como litteratura € como representacdo, p’ra ser justo e equita-
tivo, é de proba imparcialidade notular que, durante a epoca, a

» Damasceno fracassou em todas as tentativas p’ra se arrancar
ao seu genero— o0 genero-Rosa, ou arte-velha de ser menina —
e, manteve dentro da sua -escola e dos seus recursos, talqual-
mente como Augusto Rosa, o seu prestigio e a sua individua-
lidade na Madame Santenay, a
divorciada fuul e doidivanas do
Polichinello em que, aquelle seu
collega, talqualmente como a sr.?
Damasceno, teve no Trevaux, da
mesma peca, ensejo de affirmar ser
ainda, sem licenca do Augusto Mel-
lo, um bom e correctissimo diseur.

O Brazdo ndo entrou nas Fo-
gueiras.

Mas entrou o Christiano ?

Entrou. 2

Era o pae de Trude.

Té ir a Paris, o sr. Christiano
de Sousa, ji cadete da Gasconha,
ja Olivier de Janin, era, na Arte,
o Senhor Doutor Christiano, ba-
charel em leis.

*De volta de Paris, o sr. Christia-
no € o Tonio — traduccdo de An-
toine no vasconso consagrado dos
traductores da casa—e, como o
Antoine é o pae da Blanchette, To-
nio, com uma nog¢do de paternida-
de muito de se vér em bacharel
formado, julga que o pae da Blan-
chette é o pae de toda a gente.

CHRisTIANO DE SoUsa
Caricatura de Jorge Colaco

O Tonio... como se Tonio, uma tenia, podesse ser pae de
gente. ..

© 0 e RO SRR L R T R T R S R AP P )

E adeus que temos émanhi o Coquelin.
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20 ABRIL.

Tartuffe ou I'lmposteur, o vene

actos de Moliere

341 LES PRECIEUSES RIDICULES, comedia em 1 acto de Mo-
liere, Theatro D. Amelia, 1.2 recita da TourRNEE COQUELIN.

Nio € depois d'uma
noite de funda e confor-
tante emocdo artistica, os
nervos ainda a vibrar e o
corpo a pedir descanco,
que, aqui no Tavares, em
frente d'uma torrada, de
fugida e quasi sobre o joe-
lho, se pode concretizar
em notulas rapidas e de-
finidas as impressoes de

.um espectaculo —Ccomo o

da estreia dos Coquelins
—em que o publicoignaro
de snobos e catitinhas,
monos das lettras e da fi-
nanca, damas da Altae do
Bom-tom, se defrontou,
sem prévia preparagio,
com duas das obras pri-
mas do theatro universal
interpretadas pelo mais

consagrado arttsta do theatro francez.

CoOQUELIN AINE
Caricatura de Leandre

Moli¢re marca, com Shalkspeare, na historia litteraria do mun-
do, um dos polos magneticos do genio que p'ra si irresistivel-
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mente atrdhem a admiracdo e o culto dos que na Arte buscam,
na mais rara burilagem da férma, a mais subtil grandeza da Sim-
plicidade.

Moliére, sendo hoje a mais gloriosa tradicdo da Frarca, foi
o creador d’um theatro que, pela limpidez da sua technica, pela
humanidade dos seus tyos e pelo hillar: espirito das situacdes foi,
durante seculos, a fecundante semente, que, florindo nos palcos
de todos os paizes e de todas as ragas, germinou, entre os latinos,
na Italia, o theatro de Goldoni e na Hespanha o de Morantin.

E de toda a sua obra; vasta e immortal, é de seguro o Tartufo
—escolhido p’ra pecga estreia dos Coquelins — a que melhor se
presta 4 apresentacdo, ante um publico estrangeiro, d’uma froupe
de artistas francezes, porquanto se o Tartufo é, na verdade, uma
das mais complexas e enygmaticas joias molierescas, em cuja
interpreta¢do teem fulgido os maiores astros da scena e em cujo
estudo e decifracdo criticos e comediantes, teem despilfarrado
annos de vida e riachos de tinta, é, comtudo, sem contesta¢io, de
todas as obras do Mestre, a de mais seguro e franco, de mais Vi-
brante e expontaneo exito, porque, bem ou mal representada, em-
polgando o publico, sacode-o em vibracGes de riso e falla 4 alma
da plateia a linguagem com que toda a gente, novos e velhos,
homens e mulheres, devotos e livres-pensadeiros, todos nds, pondo
a carapuga no visinho, gostamos de ouvir fallar da hypocrisia e
da impostura—as eternas e vesgas companheiras da Humani-
dade.

Na interpretac@o tal qual nol-o deu hontem a cuadrilla em
que Coquelin Ainé é espada de cartel, Cadet pedo de bréga muito
de se vér e Jean Coquelin simples moco de estoques, o Tartufo
mais uma vez demonstrou o acerto do velho Sarcey que, pondo
Coquelin ao par dos que melhor encarnam o personagem, fazendo
mais de luxuria que de hypocrisia o seu caracter, mais femieiro
que cupido nas suas linhas e na sua dic¢do, se compromettia a
fazer estourar de riso uma salla em peso com o resto do conjun-
cto, fosse elle tirado entre mestres da scena ou simples discipu-
los, entre actores de merito ou meros ganhdes de campina.

Ainé foi magistral. Cadet, actor de charge e de tracos largos,
vivendo da reputagdo fraterna e asneando de conta propria, foi
no Orgon caricatural, carregado e pouco correcto. Os outros,
pela sabida razdo sarceyana de que tanto monta que sejam mes-
tres como discipulos, grandes talentos ou simples bestiagas, ndo
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desmanchando, deram boa conta de si, porque, diga Sarcey o que
disser, j4 é alguma coisa dar conta do recado e ndo desmanchar
a harmonia, quando Coquelin d4 as notas altas do seu talento e
da sua priveligiada organisacdo artistica.

Em dois monologos, em extra do cartaz, Cadet foi prodigioso
de comico facil e vistoso, e prodigioso, inegualavel, colossal de
arte foi Ainé no Mascarille das Précieuses ridicules que fecha-
ram o espectaculo e em que o conjuncto—porque a pega vive
toda do desempenho —jd se mostrou mais desastradamente des-
igual e desafinado. Mas Ainé podia até represental-a com mario-
netes, caes amestrados, ratos sabios ou pulgas domesticadas: o
seu trabalho ¢ tal, tem tanta frescura e tanta mocidade, tanto es-
pirito e tanta viveza, que a gente chega a duvidar da certidao de
idade que lhe d4 62 janeiros e ndo vendo nem ouvindo os que lhe
ddo a deixa, admira sé o vigor, a agilidade e o talento do pri-
meiro e mais glorioso comediante francez.

O que tudo quer dizer que ¢ indispensavel que Coquelin Ainé,
n’uma noite d’estas, represente todo o Cyrano de Bergerac, como
& de justica e de S. Luiz Braga se requer que defira em termos.

E Espera-se Receber Mercé.

(S1]
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Mademoiselle de la Seigliere, &

em 4 actos de Jules Sandeau. % L'ANGLAIS OU LE FOU RAI-
SONABLE, 1 acto de Patrat. Theafro D. Amelia, 2.* recita da
TourntE COQUELIN.

Ao declinar o romantismo em Franca, na evolu¢do natural
dos espiritos pr'd observagdo e pr'd-verdade, dois mestres se
apontam na dramaturgia franceza, mais de que, como iniciadores
d’Arte, como industriosos fabricantes de theatro : Alexandre Du-
mas e Emile Augier.

N’esse theatro, porém, duas das pecas typos, duas pecas das
que ficam, criam escola e falsificacGes, ddo volta ao mundo em
todos os reportorios, e marcam, mais frisante e definida, uma
tendencia e uma época, ndo trazem a rubrica de nenhum dos dois
mestres, porque, se, mercé da collaboragdo de Emile Augier com
Jules Sandeau, Le gendre de Mr. Poirier — como a Pierre de tou-
che — est4 englobada na colleccdo completa das obras do auctor
do Fils de Giboyer e passa pela sua obra prima, a Mademoi-
selle de la Seigliére, representada na 2.* recita dos Coque-
lins, glorifica, por si s6, entre os dramaturgos maiores do seu
tempo, 0 nome quasi obscuro e ignorado de Sandeau, muito mais
conhecido e notavel por haver collaborado nas aventuras galan-
tes de George Sand, do que por ter sido o mais delicado, sendo
o unico, poeta da prosa theatral da sua época e da sua escola.

Conhecida e popularisada, porém, a sua peca, tornado lenda-
rio e corrente na giria dos palcos Destournelles, o seu melhor
personagem, a Mademoiselle de la Seigliére é, como todas as pe-
¢as do seu tempo o dos seus moldes, uma coisa meio real e meio
postica, com artificialismos de technica e lances bruscos de obser-
vacao, que prendem ainda hoje o publico requintado e complexo
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das nossas plateias contemporaneas, empalmando-lhe os applau-
sos melhor e mais conscientemente que o theatro simples, inge-
nuo e quasi infantil de Moliére, que se admira e se applaude sob
palavra de honra.

D’ahi o maior successo do espectaculo da Mademoiselle de la
Seigliére sobre o da vespera: d’ahi e de quc a prosa é, e ha de .
ser sempre, mais perceptivel do que
0 verso pr'a um publico extrangeiro
que ndo leva o Diccionario do Ro-
quette na algibeira e passou, a
quando menino, como gato sobre
brazas, sobre os mysterios impene-
veis do verbo aimer.

D’esses factores principalmente
e do facto, tambem manifesto, de
Jean Coquelin, no Marguis de
la Seigliére, ironico, viveur ¢ em-
pergaminhado, se revelar um actor
correcto e tdo ditferente do Jean
Coquelinda vespera,que havia quem
aventasse terem-no trocado e n&o
ser o mesmo, resultou o especta-
culo ser mais brilhante do que o da
estreia, e ser mais forte e mais rija a
emocdo artistica recebida pelo pu-
blico, mais enthusiastica e fremente
a ovacdo a Coquelin Ainé, o Destournelles mais modelar, mais
ideal e mais perfeito que é dado admirar em todos os palcos do
mundo.

No Anglais ou le fou raisonable, Cadet teve um trabalho facil
e aparatoso, mas, ainda assim, superior, infinitamente, ao valor da
pecita, farca insulsa e desconchavada que sem Coquelin néo teria
sahido do limbo onde cahem, por felicidade nossa, as pecinhas
d’'aquelle jaez a que a fortuna ndo depara um Cadet com esto-
mago pr’ds impingir ao Extrangeiro.

Nos monologos, Ainé e Cadet foram os Coquelins que fizeram
a sua reputacdo universal, monologando. Foram os Coquelins e
estd dito tudo; mas, como sempre, um foi o Ainé e outro o Ca-
det: — dois Coquelins distinctos e um sé verdadeiro.

CoQUELIN CADET
Caricatura de J. Abeillé



VI

I MAIO

Le gendre de Mr. Poirier, 2 e«

actos de

Emile Augier e Jules Sandeau. 3 LE BAISER, 1 acto em verso
de Theodore de Banville, Theatro D. Amelia, 3.* recita da Tour-

NEE COQUELIN.

. CoquEeLin
Caricatura de J. Abeillé

Mestre Augier, o mais arguto pre-
cursor do theatro moderno, braco dado
com Sandeau, o mais modesto e mais
valioso dos collaboradores — tao mo-
desto que o seu nome se eclipsa ante a
gloria do companheiro, tdo valioso que,
sosinho, deu ao theatro a Mademoi-
selle de la Seigliére — Mestre Augier,
tem no Gendre de Mr. Poirier a mais
feliz e mais compleia, a mais cabal e
mais immorredoira consagracao do seu
talento de escriptor e das suas aptidGes
de dramaturgo.

Burguez dos tempos em que a bur-
guezia fincava o pé no terreno recon-
quistado e movedi¢o d'uma sociedade
a alvorecer dentro d'um sacco de di-
nheiro, Augier pintou os seus contem-
poraneos, os seus compadres, os seus
fornecedores, os seus vizinhos, a gente
do seu meio e do seu tempo, com c6-

res tdo nitidas e flagrantes, tragos tdo firmes e decisivos, que se
1€ melhor a Historia de 48 —com pés-de-meia e heroismos, len-
¢os tabaqueiros e barricadas—nas suas pecas de costumes do
que nos calhamagos eruditos dos historiadores.



IMpRESSOES DE THEATRO — Le gendre de Mr. Poirier 37

Dumas, bohemio, filho natural, mundano, amigo de mulheres,
prodigo e bom rapaz, discutiu-se a si, aos seus defeitos, ds suas
virtudes; ensimesmava-se nos seus personagens, theatralisava,
em paradoxos, a sua existencia: fez um theatro de these, porque
elle proprio era um problema.

Augier, pautado, methodico, reflectido, observador, tendo logo
no inicio marcado o termo da sua carreira, tendo chegado onde
tencionava, e, rematando-a serenamente, indo gosar tranquillo té
morrer, o fructo do seu trabalho e os louros da sua gloria—
como 0s bons burguezes que, feito o seu peculio, liquidam a
tenda e arrumados os negocios, se entregam 4 pesca 4 linha,—
sentindo e pensando como os homens Jo seu tempo, deu, no seu
theatro, corpo, vida e alma ao pensar e sentir da sua época.

Dumas, p’ra escrever o Filho natural, poz-se ao espelho:
Augier, antes de fazer o Gendre de Mr. Poirier, poz-se 4 ja-
nella...

Dumas viu-se a si; um theatro de paradoxos, de individualidades:
Augier viu a multidao ; um theatro de generalisagoes de typos.

D’ahi, o ser p'ra mim o Gendre de Mr. Poirier que, té qui,
eu s6 conhecia do livro, a peca mais theatral, mais viva e mais
humana do theatro classico francez. :

Classico ? Porque ndo? O classicismo ndo vem da poeira dos
seculos ou da chronologia dos almanachs, vem da regidez das
formulas, da inflexibilidade das linhas a que teem de sugeitar-se
os que veem depois, os que chegam mais tarde, e em peca ne-
nhuma, como no Poirier, essas formulas e essas linhas tem sido
bebedoiro e papinha feita p’r’ds arrivistas do theatro contem-
poraneo, que, mais ou menos, de perto ou de longe, moldam na
peca typo de Augier as pecas novas, os derniers-cris do repor-
torio moderno, feito de observacao, de psychologia, de naturah-
dade e de idéas.

S6 a conhecia do hivro e agora, eu que ja a admirava, ao vel-a
em scena, Poirier na pelle de Coquelin, Verdulet correctamente
desempenhado por Jean e Cadet encasacado na rabula insignifi-
cante de Vatel, chego a convencer-me de que nem a admirava nem
a conhecia, porque nunca a suppuz tao bella, tdo grande, tao ra-
diante de verdade, tdo esfusiante de espirito.

Ainé no Poirier ndo encarnou em si simplesmente o papel,
exteriorizando, com os seus prodigiosos recursos da mascara e
da voz, o personagem criado na imaginacdo do auctor; Ainé faz
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mais : completa Augier, annota-o, lima-o, burila-o, e dé-nos, vivo
e real, sentido, observado e vivido, o Mr. Poirier todo inteiro,
bom burguez ¢ bom homem, heroico e desastrado, cidaddo de 48
cheio de liberalismos, de minhocas, de ambi¢Ges e de palavreado.
Ora velhaco, ora bonacheirio, cambiando em nuangas imperce-
ptiveis ¢ graduaes todo o amor do pae e todo o egoismo do par-
venu, Coquelin mostrou-nos no Poirier um prisma novo do seu
colossal temperamento de grandissimo e inegualavel comediante
e bastaria esta criacdo isolada, na sua bagagem artistica, pr'a
consolidar e fundir em bronze o seu
renome e a sua fama. .

Jean Coquelin, obesa e rotunda
vergontea coquelinica, ndo foi grande
— ¢ difficil ser-se gordo e grande ao
mesmo tempo, como entre nds estd
demonstrado dés do Cdcs e do Alpoim
— mas foi correcto no Verdulet e Ca-
det, n'uma rabula de poucas linhas,
deu-nos o melhor trabalho dos, com
que até hoje, fora dos monologos, tem
deliciado orelhas alfacinhas. :

Dos outros... ndo vale dizer mal,
pois que ninguem se lembrou ainda de
dizer bem.

No “Baiser, bluette ligeira e rendi-
lhada no parnasianismo piegas de Ban-
ville, Cadet disse os versos e mimou-os
a contento dos interessados. Sim-
plesmente, era mais bonito em artista
de tanta polpa, que se abstivesse de
errar os versos pr’a fazer referencias a
Lisboa, porque se por um lado isso re-
presenta uma gentileza, por outro re- _CoqueLiv Caper
presenta um ¢ruc, um cordelinho muito Caricatgrs. A e Sy
baixo pr'a quem se guinda a cavallarias de grande actor,

O espectaculo foi longo : por isso os intervallos foram tdo pe-
quenos, tdo curtos, que alguem aventava estar S. Luiz feito com
o syndicato Torlades porque, sé por pirraca ao syndicato dos

tabacos, se explica ndo deixar, entre dois actos, que a gente chupe
um cigarrinho.




VII

2 MAIO

’ . peca em 4 actos de Lou-
L Abbé eonStantIn' duvic Halevy. %32 GRIN-
GOIRE, 1 acto de Theodore de Banville. Theafro D. Amelia,
4.2 recita da TourNEE COQUELIN.

-

P’ra grande parte da plateia do D. Amelia, podia muito bem
ter sido este espectaculo o mais captivante e agradavel, o mais
comprehensivel e o de maijor effeito de todos os que, té qui,
nds deviamos 4 troupe dos Coquelins.

Havia todos os motivos p'r’¢ acreditar, todas as razdes —e
mais uma—p’ra justificar esse agrado: o Abbé Constantin é o que
se chama, nos sallées da alta roda, nos cavacos intellectuaes da
gente fina, nas soirées da rua dos Fanqueiros e no cochichar das
damas, nos soalheiros da Avenida, uma linda peca, uma pega
mesmo muito linda, uma pega catita e, sobretudo, uma pega tao
delicada, de tdo boas maneiras, que se v€ logo que o auctor tomou
chd em pequeno, nunca arrotou deante de senhoras e sabia de
cor, de 1és a lés, o compendio do Jodo Felix Péreira.

Se tivesse nascido em Portugal sabia recitar ao piano, jogava

o jogo de prendas, assignava o Diario Illustrado, escrevia car-
tas de namoro, valsava a tres tempos, era o enlevo das damas,
tinha a carta de conselho, chamava-se Fernandes e viria a per-
tencer, com o andar do tempo, 4 Academia Real das Sciencias—
capoeira de bons genios e de pessoas bem educadas.
. Nasceu em Franca, foi dos 40 da Academia, escreveu o c4b-
bade-Constantino, chamou-se Halevy e hoje disputa, entre partei-
ras e velhas sentimentaes, as palmas verdes da gloria a Georges
Onhet, que estd prestes a surripiar-lh’as.

Nunca esteve preso, ndo se metia em desordens, as testemu-
nhas aos costumes diziam nada, e como era muito respcitavel e
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boa pessoa, foi vulgarisado em Por-
tugal em doces traducgdes do Pi-
nheiro Chagas.

Nio era positivamente o que se
chama um dramaturgo, mas, se em
vez de enveredar pelas lettras, se
tem dedicado 4 culinaria, teria sido
um bom confeiteiro.

Nio fazia pegas nem romances;
faziarebucados d’ovos, bon-bons de
baunilha e pastilhas de chocolate.

Nio nos agita a alma: delicia-
nos —aos gulosos — o paladar. Nao
nos, faz pesadelos: deglutido, em
grandes quantidades, pdde, quando
muito, fazer dyspepsiase fluxos in-
testinaes.

Tem arte, tem talento, ha mes-
mo meninas casadoiras que, jul-
gando-o loiro, solteiro e bem apes-
soado, lhe outorgam genio. Em
todn o caso, entre um pastel de
folhado e o c4bbade Constantino,
os espiritos e os estomagos verda-
deiramente patrioticos e intelli-
gentes ndo hesitam : sdo pelos pasteis, e ao talento e ds pegas de
Halévy, preferem o talento e os productos do Ferrari.

Como, porém, a grande massa da plateia do D. Amelia nem é
patriota nem tem estomago intelligente, o c4bbade Constantino,
estava indicado como pega de successo e de exito seguro— por
todas as razdes e por mais uma :—a de que, conhecendo-lhe toda
a gente a traducg@o, toda a gente se julgava habilitada a percebel-o
no original.

P’r’d minoria, porém, do Toda-a-gente do D. Amelia, o cartaz
da 4.* recita coquelinica era o peor da tournée, porque, se difficil-
mente se aparam tres noites classicas de Moliére — s6 degostado
por ingenuo e primitivo e como estudo retrospectivo das fontes e
origens de todo o theatro latino —as outras duas, uma com a La
Seigliére e outra com o Poirier, tiveram o incontestavel merito
de nos p6r em contacto com duas obras mestras da litteratura dra-

CoquUELIN CADET

Caricatura de Leandre




IMPRESsGEs DE THEATRO — L’Abbé Constantin 41

matica francesa e com dois dos mais completos e inteiros, mais
brilhantes e artisticos trabalhos do mestre da scena que é Coque-
lin Ainé, que ndo entrou, sequer, no desempenho do Abbé Cons-
tantin e que no Gringoire, tendo de levantar os creditos da es-
cola franceza —arrasados pelo Gringoire do Le Bargy, depois da
extranha e emocionante interpretacdo do Zacconi, semi-deus,
hallucinante e masculo, triumphador e sublime, da Arte italiana,
—a deixou pouco menos do que no mesmo charco p’ra onde o
cabotinismo do Le Bargy a havia atirado.

Podendo, pois, ter sido o espectaculo de maior successo—e
bastaria pra isso que Cadet se mantivesse 4 altura da sua repu-
tagdo e fizesse um cA4bbé Constantin melhorsinho e ainda mais
calda de assucar do que os Constantinos em fio d’ovos do nosso
conhecimento— podendo ter sido um successo, rematou num fias-
co, numa borracheira, numa coisa sem nome, nem qualificacao,
a demonstrar, plena e categorica, a desconfianga em que eu anda-
va:ounos trocaram os Coquelins por Coquelinos, numa especula-
¢do mystificadora, ou, se na verdade aquelles Coquelinos do Abbé
sdo os Coquelins genuinos, verdadeiros e autenticos, nesse caso,
num desaforo sé permittido em palcos de Dahomey e ante platéas
exclusivas de pretos borlistas, os Cougelins estiveram toda a
noite a chuchar com a tropa.

Cadet foi um c4bbé Constantin como podia sel-o qualquer dos
nossos comicos sem categoria; nem representou-—o que me pa-
rece ndo ser o seu forte—nem sequer disse —o que, nos mono-
logos, elle j4 tem demonstrado que sabe fazer.

Os outros coquelinos e sobretudo as coquelinas, esses, con-
tractados ali pelo Santos do Colyseu e apresentados na arena do
circo, n'um numero sensacional e comico — O Abbade Constantino
representado por cdes fallantes e ratas sabias—faziam a reputa-
¢do do clown que os apresentasse, dando-lhes, a chicote, as entra-
das e as sahidas.

No theatro D. Amelia, nao ¢ sé arrojo o mostra-los assim: ¢
desaféro e chega a parecer troca.

No Gringoire, Ainé foi correcto, disse bem, mas, positivamente,
a declamacdo franceza em que Coquelin é mestre, nem péde
commover, nem emocionar, ndo dé4 arrepios nem provoca enthu-
siasmos, « quem haja visto uma vez Zacconi a representar com a
diccdo italiana: sobrio e natural, cheio de vida, de verdade de
sentimento e de observacao.
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D’ahi a frieza glacial dos que sabem vér
e que ndo puderam—por mais que quizes-
sem — distinguir escolas, descriminar tem-
peramentos e evitar confrontos: Coquelin
Ainé foi, correctamente, um Gringoire de
talento, mas, ali mesmo, n'aquelle mesmo
palco, Zacconi tinha sido estupendamente
colossal, tinha sido um Gringoire de genio.

E depois o conjuncto, — santo Deus! —
aquelle Jodo Coquelino, que ndo é, positi-
vamente, Jean nem Coquelin, aquelle rei que
ndo era decerto Luiz XI e que ndo chegava

NGOy a ser Bobeche, tudo aquillo, todos elles. ..
Caricatura de Lusques N0 ha duvidas... estavam a chuchar com
a tropa.

O peor é que a tropa, antes de ser chuchada por elles, ja ti-
nha dado a chuchar o seu rico dinheirinho.



VIII

3 MAl0

Le Bourgeois gentilhomme, S

pantomi-
ma em 5 actos, de Moliére. Theatro D. Amelia, 5.* recita da Tour-
~NEE COQUELIN.

O Bourgeois gentilhomme é um dos mais brancos espectaculos
classicos da Comedia franceza. X

O comico de Moliére é feito de cocuagens e taponas, ponta-
pés no rabo e criadagem espevitada, maridos infelizes, sogras so-
gras — porque ainda nfo ha adjectivo p’ra sogra como o proprio
substantivo — filhas namoradeiras, ga-
lans engenhosos e cargas de pau— tu-
do polvilhado por uma pontinha de ma-
licia, a adejar, leve e picante, na subti-
leza do verso ou no collear da prosa.

No seu theatro ha pecas onde todos
estes elementos do comico entram fa-
zendo degrau ao throno 2
d’'uma verdade eterna
ou d’'um typo immorre-
doiro e sdo, essas, ain-
da hoje as suas pecas de
brilho e de renome: o
Tartufo, o Avarento, o
My santhropo.

Em outras, entram,
quasi exclusivos, os ma-
ridosinfelizes, as mulhe-
res desvergonhadas, os
lacaios ladinos, corna-

& - CoQUELIN AINE
duras e mezinhas: sdo Caricatura de Leandre
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as suas pegas de picaro sal gaulez, as que o collocam na prateleira
alegre do bom frade Rabelais e as que, na verdade, ainda hoje
nos fazem rir, na simplicidade das suas situagdes, no infantil da
sua technica e dos seus typos: Medecin malgré lui, Sganarelle
ou le cocti imaginaire, Monsieur de Pourcegnac. y

Noutras, ainda,—que é vasto pandemonio o theatro de Mo-
licre, — o sal gaulez veste as roupagens soturnas da semsaboria,
ndo ha cornos nem desmandos crus de linguagem, é tudo sim-
ples, casto, correntio, innocente, os elementos do comico li.1tam-
se 4s ardilezas velhacas das soubrettes e dos lacaios, ao descon-
chavado das situacoes, ao grotesco das personagens, que nao che-
gam a ser homens porque sdo caricaturas de ridiculo: sdao as pe-
cas brancas das matinées classicas da Comedia a que os papas
levam os meninos que ganharam um premio em historia de
Franca e a que as mamas conduzem as meninas, que ainda nao
flirtam, mas, j4 nos intervallos, fazem olho aos laureados do Ly-
ceu de Carlos Magno.

E’ na especie, a mais typica e completa, o Bourgeois gentil-
homme, em scena no D. Amelia em 5.2 de Coquelins. P’ra gente
barbada, damas puberes, a pe¢a ndo tem interesse nem razao de
ser: e s6 o chauvinismo moliéresco pode ainda aguentdl-a em
Franga, mercé d’um desempenho harmonico e afinado, duma mise-
en-scéne rigorosa e deslumbrante, que prenda pelos olhos o espe-
ctador. A alma e v espirito néo sao ali chamados nem ali teem que
fazer: o zyngomatico contrie-se e distende-se em gargalhadas e
frouxos de riso, irreflectidamente, impulsivamente, porque uma
cambalhota e uma careta fazem sempre rir e o espirito infantil,
ingenuo e burlesco, de Moli¢re, tem esse condao natural de nos
fazer cAécegas sem nos alegrar, de nos fazer rir sem sabermos
porqué.

Rimos porque os outros riem, porque o Moli¢re riu, e por-
que o rir ¢ tdo contagioso como a peste e tem sobre a peste
a vantagem de nfo ter sido descoberto pelo bom homem Ricardo.
Nem pelo Moli¢re, é claro: foi descoberta anterior ao diluvio e
riu-se, primeiro, no mundo, Jehovah, ao vér a careta rebarbativa
de Adao a agradecer-lhe a nossa mie Eva...

Mr. Jourdain faz rir e, encarnado n’elle, fez-nos rir Coquelin
Ainé; fez-nos rir; mas fez-nos reflectir e est4 ahi o seu merito: o
riso vinha-nos da naturesa humana, de Moliére, se quiserem; &
reflexdo; obrigou-nos Coquelin.
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E reflectindo, apura-se que todo o ‘Bourgeois gentilhomme po-
dia ser desempenhado n’um collegio de meninas, num di. de dis-
tribuicio de premios, por uma companhia de androides, de ma-
rionetes e fantoches articulados : mas que representado por Co-
quelin Ainé, ante o seu publico habitual e como habitualmente
elle, certo, o representa, deve ser, pela graca ingenua dos seus
esgares e momices, pela simplicidade primitiva da sua diccao e das
suas cabriolas, pela sobria correccdo da mobilidade da sua mas-
cara, uma das mais confortantes e limpidas licoes da arte do co-
mico a que seja dade assistir-se.

No palco do D. Amelia nao foi bem isso : Ainé estd convencido
por suggestoes dos Coquelinos da familia, que, inadevertido, trouxe
na bagagem, comecar a Africa nos Pyrineus. Como Le Bargy —
que, descarado, o disse, — Coque-
lin esta capacitado de que p’r'dr- 3 ,
rancar applausos da banda dos '
alfacinhas, pr’és vér em extasis e
babados de admiracéo... i/ faut
battre le tambour.

Resentio-se d'isso o seu des-
empenho : tendo bispado na pla-
teia o Gouveia Pinto mail-o das
Novidades, julgou-nos a todos
pretos e rufou no tam-
bor.

Mas ainda assim hou-
ve brancos que o viram e
que, por honra de Co-
quelin, nd3o o sentiram
rufar... Mas rufou ; sim-
plesmente, os rufos do
Cadet e do' outro sdo
tao ensurdecedorese bru-
taes que rufando elles,
nao se ouve tocar rufo a
mais ninguem.

A nido ser que o gado
Ihes saia mosqueiro e - v ) g J
que ainda oucam o pu- an =
blico rufal-os a tacdo. Caricatura de Capiello




IX

Medecin malgré lui,

4 MAIO

coredia em 5 actos de

Moliere ®¥? CYRANO

DE BERGERAG, (3.° e 5.° actos) de Ed. Rostand. Theafro D. Ame-

lia, 4.2 recita da Tournie COQUELIN.

Ao fim de seis compridas e fastidio-
sas récitas— que tantas foram as da as-
signatura a 25 tostdes por cabega —
deu-nos a tournée Coquelins duas horas
de tdo fundas e perduraveis emocdes
artisticas, que se por uma banda a gente
d4 por bem empregado o tempo perdi-
do a aturar-lhes o resto dos espectacu-
los, porque o contraste resalta mais cr
e fulminante, por outra, ao ver-se re-
presentar os dois retalhos do Cyrano,
tal qual no-los deu hontem o insigne e
preclarissimo artista a que Rostand de-
dicou o seu poema, dedicando-o 4 alma
do disforme gascao que os seus versos
immortalisaram, perdem-se as estribei-
ras e chega uma pessoa a despropositar
porque a mystificacdo resulta completa,
absoluta, descabelada : quem faz assim
o Cyrano, nem mette no cartaz o repor-

CoqQuELIN no Cyrano
Caricatura de J. Abeillé

torio que nds temos visto, nem contracta p’ra lhe dar a deixa, numa
tournée pelo extrangeiro, os estafermos que nds temos aturado,
e, menos ainda consente que a familia lhe pollua a gloria e se
reclamise com o seu nome : nfio ha Cadets nem Jeans: Coquelin

é Coquelin e Coquelin € sé um.
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Coquelin, no 3.° e no 5.° actos do Cyrano — e principalmente
no 3°— foi tdo extraordinario, tdo arrebatador, t3o magistral,
que nunca artista, a dentro da Declamagdo franceza, convencio-
nal e cantada, subiu tdo alto, nas azas do genio, pelo azul infinito
da Arte Divina da poesia e da emocao.

Seria desproposito do leitor reclamar pelos dezreisinhos que
a folha lhe custa que, além do noticiario do dia, bisbilhotices de
soalheiro e de reportagem, gravatas vermelhasdo artigo do fundo
e pontas de cigarro de civilisa¢do em telegrammas do extrangeiro,
se lhe dissesse, ainda por cima, todo o valor e toda a mascula
grandeza do Cyrano de Bergerac, a obra apregoadissima de Ros-
tand, o rico e venturoso poeta que € J4 hoje, 4 for¢a de reclame,
no theatro da Franca o que Victor Hugo, no apogeu do seu exi-
lio, e 4 forca de genio, foi na literatura do mundo : mestre dos
mestres e principe dos poetas do seu tempo.

Dizer-lhes da obra pelos dezreisinhos, quando p’ra lhé€ ouvir-
mos dois retalhos S. Luiz nos extorquio o dinheiral d'uma assi-
gnatura de 6 recitas, € querer Deus p’ra si e o diabo p'r’6s outros.

Ficamos pois nisto: Coquelin nos dois pedagos do Cyrano
deu-nos tal medida do seu valor, dos seus recursos, da sua arte,
da sua intuicdo dramatica e da extranha e bizarra frescura do seu
talento, que nés que o haviamos admirado nas Précieuses ridicu-
les, que o haviamos applaudido no Poirier e no Destournelles,
nos s6 no Cyrano vimos o Coquelin, porque o Coquelin do Mas-
carille, do Poirier, do “Destournelles foi um Coquelin de cartdo e
no Cyrano foi um Coquelin de carne; até ante-hontem tinha-
nos dado, apenas, prismas opacos do seu valor: no Cyrano deu-
nos, pujante e nitida, a crystalisacdo do seu talento.

D’ahi o que parecia paradoxo ao principio desta notula : esti-
vemos seis noites ds voltas com um Coquelin, que néo era o Co-
quelin : por honra sua, por felicidade nossa, Coquelin revelou-se
no Cyrano, e s6 ahi nos appareceu colossal e grande...

Magia dos versos do Rostand ? Menos isso, porque ponham o
Cyrano, mesmo no original, na pelle dum actor que nio seja o

" Coquelin e digam depois o que os versos so.

E teve-se a prova: os versos ditos pelo Coquelin eram os d’'um
poeta; os que os outros nas replicas gaguejaram, chegavam a pa-
recer d’'um idiota.

O espectaculo comegou por tres actos de Moliere, o Medecin
malgreé lui, que os senhores conhecem da adaptagdo do Castilho
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e do desempenho do Taborda,
o inimitavel, o insubstituivel Ta-
borda, mestre naturalista entre
os naturalistas que sdo mestres,
reliquia veneranda dos nossos
palcos, gloria insigne da nossa
scena, o bom e radioso velhinho.

Ha coisas que se ndo criticam,
em que nao se falla, pela mesma
razdo porque niao se meche em
trampa : porque quanto mais se
thes meche mais fedem.

Nio se dira aqui palavra, pois,
do Medecin malgré luf do Ca-
det. .
Simplesmente se lamenta que
a gente que vai ao D. Amelia
calce de sapateiros caros e tenha
tanto amor aos tacdes das suas
botas...

Estd pela hora da morte o cal- AT e
¢ado, ou entéo, os callos, que es- Caricatura de Celso Herminio
tes estrellos nos teem feito na
paciencia, j4 se ramificaram até 4s plantas e quem tem callos, ndo
pateia. : !
Mas tambem nfo se mette em apertos:—fica-se em casa e
deve deixar o theatro 4s moscas.

R I IR I I I LT I S S S NP SR SR TP R R AT S S

O que por ndo ser tolo e ser de justica faz o chronista, que
ndo indo 4s duas extraordinarias, fecha aqui as suas chronicas.

-
-



13 DE MAIlO.

Meu rapay : Apesar das notulas rapidas e fugitivas—em que a
colera indomita, irreprimivel, umas vezes irrompia desgrenhada
e cria, em que a admiragao, outras, sobrelevava, quente, enthu-
siastica — com Jue tentei esquissar-te, os nervos excitados, as
palpebras em fosquinhas de somno, noite a noite, o corpo a pedir
cama, as impressoes variadas e heterogeneas, colhidas nas recitas
do Coquelin, apesar disso, por isso mesmo, talvez, estds 4 espera
de notas detalhadas, jui-
zos difinitivos, da impres-
sdo em bloco, sobre essas
oito noites de regabofe e
de arte, de emocao e de
pandega, de altos e baixos,
em que o espirito, raro,
subia ao ethereo do Goso e
do Sonho p’r’d miudo cahir
no atoleiro da Cabotina-
gem e da Especulacdo...

Mas, — que diabo! —a
impressdo em bloco, é a
somma total, com prova
dos nove, das impressGes
parciaes e de momento:
arte e industria, theatro e
artigos de Paris, cdese gen-
te, um grande artista e um
mau reportorio, frangalhos CoQuUELIN AIxE
de emogao e injecgGes de Caricatura de Leal da Camara
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tédio, um Coquelin e dois Coquelinos, S. Luiz de Braga e Mr.
Herz, um acto do Cyrano de Bergerac ¢ a reedi¢dao de uma con-
ferencia banal: noves féra—nada...

Porque Coquelin vale por nove e todo o resto... foi coisa
nenhuma.

Ahi tens o bloco. Detalhando, porém, agora que elles se foram
e os Carambas vieram, que o Nadal, no mesmo scenario em que
Coquelin fez a scena da varanda do Cy-
rano, rouba galinhas na Banda de Trom-
petas, revertido S. Luiz ao seu estado na-
tural de castanholas, dir-te-hei, meu ra-
paz, que raro terd pisado as tabuas dum
palco actor que, dentro da sua escola e do
seu tempo, seja mais profundo e mais com-
pleto actor, que meihor conheca o seu
métier e mais longe leve o seu amor pelos
loiros do officio, do que esse extraordina-
rio Coquelin, por nés visto com 62 janei-
ros em cima do lombo, a fazer os gran-
des papeis de mocidade e de frescura, tra-
vessos € d panache, do Cyranoe do Mas-
carille.

Simplesmente a escola de Coquelin —
a escola da declamagfo francesa criada
p’r’as ribombancias e granadas dos ale-
xandrinos huguescos e modernisada nas
longas e parodoxaes tiradas do Dumas e
nas respostas grandiloquas do Augier —
a escola de Coquelin, j4 tem, como elle e
como o theatro dos seus autores, cabellos

Jurio Nabar brancos e rheumatismo: a gente tira-lheso
Caricatura de Raphael chapeu respeitoso, applaude por honra da
Bordallo Pinheiro firma, mas ndo se comove e ndo vibra,

ndo se enthusiasma e ndo sente : Coquelin

e a sua escola estdo p’r’ds plateias de hoje, como os jacobinos es-

tylo 48 e a sua loira rhetorica de caracoes estdo p'r’ds rapazes

da nossa geracio : muito respeito, muita estima, muita veneracao

e 0 vago anceio, secréto e inconfessavel, de lhes fazer, quanto an-
tes, um enterro de estrondo.

Coquelin foi o actor da epoca longiqua e jé nebulosa em que
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Pap4 Sarcey — Sire-Conferencia
- foi critico : o actor duma epo-
ca em que a critica e o publico
iam todas as noites ao theatro
pra fazer uma boa digestdo.

As pecas representavam, en-
tdo, na therapeutica, o papel hoje
reservado 4s aguas mineraes, €
mestre Sarcey — e com elle a
gente do seu tempo — teve sem-
pre muito mais em conta o Coque-
lin do que o carvao Belloc e entre
o bicarbonato de soda em capsu-
las e o “Destournelles no desem-
penho coquelinico, ndo ha, ain- . Samcey
da hoje, francez do Cerco e do Coricamp & Raphip
Segundo Imperio, que aplique a droga, tendo 4 mao o come-
diante.

D’ahi a fama universal de Ainé e a forma extranha e angus-
tiada com que, nas thermas de Bom-tom e estacdes d’agua do
Hig-life, a quando o verdo, lhe pagam a p2so d’ouro um simples
monologo, meia duzia de versos: é que metade das curas de que
abarrotam as estatisticas, tem-nas elle conseguido, repentina-
mente, nos palcos improvisados em cima das mesas da roleta, di-
zendo aos dyspepticos de todo o munde Le courbeau et le re-
nard.

Hoje, d’essa escola ida, sé elle tem o segredo e o exclusivo :
criou quasi toda a mestranca do Conservatorio parisiense, mas a
technica enferrujou-se-lhe e, azeitados os gonzos pela rebeldia ino-
vadora de Antoine, nasceu a technica do Theatro Livre, do theatro
moderno. Os discipulos, bafejados pelo talento, evolucionaram,
personalisaram-se-lhe e ndo sdo Coquelins: s@o elles. Outros, os
que, 4 falta de talento pessoal, conservam a chancela do mestre, a
marca da fabrica, sdo os consagrados da Comedie, os Cadetes, os
Bargyses e os que, no vulgar, se chamam no theatro do mundo,
os diseurs, os raisoneurs, os coirGes, que, por ndo comerem syla-
bas e scandarem as palavras, julgam ter feito tudo o que ha a
fazer na Arte de representar.

Eu exemplifico: se perguntares a metade dos frequentadores de
D. Maria quem, 14 na casa, mantem a tradi¢ao coquelinica dir-te-
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hio que o Augusto Mello. Se per-
guntares porqué, respondem : por-
que diz.

Unicamente, Coquelin diz e re-
presenta: os que lhe vdo na peuga-
da, dizendo, julgam-se desobrigados
de representar: é a pequenina e te-
nue differenca que separa um genio
dum burro.

Claro que elle ndo € um genio nem
elles sdo uns burros. Mas aproximam-
se e na Arte, como na loteria, as
aproximagoes ndo ddo a taluda, mas
equivalem, muitas vezes, ao mesmo Caricatura e RN
dinhetro. Bordallo Pinheiro

*

AvugusTo pE MELLO

E, pois o criador d’uma escola de representar. A escola passou,
os discipulos ou a abandonaram, emancipando-se, ou crystalisa-
ram em decalques e imita¢oes e anullaram-se.

A passagem de mestre de tal envergatura, pelo palco de D.
Amelia, devia, ainda assim, ter-nos trazido, a par de emogdes ar-
tisticas, problemas e licGes com que todos teriamos a aproveitar:
o publico, aprendendo a vér, os criticos aprendendo a analysar,
os do officio aprendendo a representar.

Do officio, so 14 vi na maior parte das noites o actor Valle que
j4 ndo aprende, 4 uma por ser velho e 4 outra porque, dentro do
seu feitio e da sua veia, ndo tinha que aprender com o Ainé, e aos
outros, em cabriolas e caretas, momices e esgares, podia-os, ate,
ensinar, porque, mesmo sem chauvinismo, o Subtil Maduro do
Valle, € mais comico e menos palhaco, que o Sgnarelle de Cadet.

O publico ndo aprendeu a ver porque o reportorio era tal, tao
selecta e proficientemente escolhido p'ra pretos, que ndo tendo o
snobismo posto ainda em moda mascarrar as ventas antes de ir
p'r'ds fournées de celebridades, estou em dizer que sé Gou-
veia Pinto e mestre Makololo estavam, nas suas tangas talhadas
em smokings pelo Amieiro, em condicSes de cér, de toilette e de
espirito, 4 altura de vérem e de apreciarem as subtis delicadezas
de espectaculos que, deixando frios e impassiveis intellectos de
gente branca, seriam, comtudo, de arripiar as trombas, em ri-
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sadas de gaudio e de espanto, 4 escarumbaria da Ilha do Fogo e
da Rhodesia.

Pelo contrario o publico a quem propinam em ddses p’ra ca-
vallo holcepathias de Moli¢re intermeiadas por duas pecas de
cabellos grisalhos—o Poirier e a Seigliére — e por uma indigestao
de marmellos — Abbé Constantin — dando-lhe apenas em dym-
namisacoes homeepathicas dois actos do Cyrano, e como especta-
culo de transi¢do p’r'o genero chico, a Arlésienne, com desafina-
¢oes de corda e de sopro & sombra de Bizet, o publico, fiado na
palavra honrada dos que lhe asseveram ser aquillo o dernier cri
do parisianismo e da arte dramatica, abitolando o merito dos ar-
tistas pela tabella do camaroteiro, o publico, que viu o Novelli
pelos precos da casa, o Zacconi por pouco mais € o Coquelin por
25 tostoes, o publico que ja chamava ao Brazdo o primeiro actor,
estd’qui estd em arvorar o Cardoso do Gymnasio em estrello e a
encarrapitar o Gervasio — que Deus tenha—ou o Schwalbach —
que o Diabo carregue — nos cornas da lua, d’onde Moliére laus-
péreaniza aos lunaticos e aos sousas-monteiros da Academia.

O publico nao aprendeu a vér, porque ndo lhe mostraram
coisa que se visse: Coquelin Ainé so foi verdadeiramente grande
no 3.° acto do Cyrano—is escurase com as gambiarras apagadas
—e a educacdo esthetica da plateia tem de recuperar o tempo
perdido, lambendo-se agora com os Carambitas que, se ndo mos-
tram arte, a0 menos, nao se fazem rogados p’ra expor as pantor-
rilhas. A critica, no capitulo d’analyses, reconheceu a inferioridade
da escola franceza ante a italiana; marcou, com o Coquelin
como ponto de partida, as phases e étapes da arte de representar
e da dramaturgia moderna até ao Antoine, e, tendo notado o ar-
tificialismo da Franca e a naturalidade da Italia, como caracteris-
ticos entre o classicismo parnasiano do Coquelin —todo elle
effeitos p’r'6 publico — e o revolucionarismo naturalista do Zac-
coni—todo elle detalhes de verdade e de observagdo — no
Gringoire, que foi a peca de confronto, admirando a sonora
correccdo dos francezes, teve de cotdl-os, com stigmas de infe-
rioridade, sentindo crescer o enthusiasmo e o amor pelos italia-
nos, incorrectos e humanos, grandes e naturaes, extranhos e ver-
dadeiros : Emanueis, Novellis e Zacconis, que, vistos uma vez,
nunca esquecem, tao rijo e fundo elles nos ferem a alma e o es-
pirito, os nervos e a razdo.

Os francezes gravam-se no tympano; os italianos no cerebro:
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Coquelin prende-nos a attengdo, Zacconi arrebata-nos a intelli-
gencia. Coquelin delicia-nos com o rythmo da sua dicgio, Zacconi
enthusiasma-nos com o fogo do seu temperamento.

P'r’4s plateias frias do norte, p'r'ds
plateias banaes do tout-Paris, Co-
quelin é um actor de muito talento,
mestre da scena, como Le Bargy é
mestre de gravatas; p'ra nés, meri-
dionaes, exaltados e vibrateis, cheios
de sol e de febre, Zacconi é um actor
de genio, brutal e grandioso, arreba-
tado e explosivo, mestre entre O0s
mestres, grande entre os grandes.

Coquelin é um frio: Zacconi um
impulsivo. Chegado 4 maturidade, 4
velhice, Coquelin cria, 4 custa do
publico, um asylo — é previdente,
tem bom senso. Zacconi, se chegar
a velho — a ndo morrer, deveras, um
dia, em scena — criard, 4 sua custa,
um theatro — serd artista, terd alma.

..... Temperamentos differentes,
escolas diversas, se a critica nio
aprendeu mais do que a disparatar em
confrontos, dirds, meu rapaz, que
pouco aprendeu. .. v

Enganas-te: aprendeu a adorar o
Zacconi e na religido da Arte, como
na religido do Christo, adorar o Deus,
admira-lo nas suas obras e nas suas
criacbes, é ainda hoje, em terra de
herejes, o mais alto, e mais nobre
destino da creatura.

E. Zaccont
Caricatura de Jorge Colago

*

Mas os outros? Eram tres os Coquelinos nos cartazes de S.
Luiz de Braga. Dessa trindade—um bello #ruc—a empresa, se ndo
fez um dogma, como a Egreja da Trindade do Cathecismo, fez
uma fonte de receita—o que ndo se lhe pdde levar a mal—e
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fez uma razdo p’ra ndo pér em scena o Cyrano de Bergerac de
cabo a rabo — o que foi um desaféro.

Mas sé nos cartazes eram tres. No palco foi s6 um. A Egreja
deve um doce a S. Luiz, que nos deu uma demonstragdo pratica,
tangivel, palpavel, das tres pessoas distinctas e uma s6 verdadeira
— o mysterio que desde o concilio de Nyceia, tem feito suar o
topete 4 benta Theologia.

Era s6 um. Os outros eram, de longe em longe — Cadet sem-
pre nos monologos, Jean em scenas da Seigliére — simples acto-
res correctos. Mais nada.

Mas Cadet é o societario mais antigo da Comédie.

Isso prova, apenas, que entrou pra ld por ser mano do irmio
e que tem subido de posto pelo almanach e pela tarimba: Sua
Alteza Arredia o sr. D. Affonso tambem € general de artilheria
e ainda ninguem se lembrou de lhe chamar artilheiro.

No palco, como no Gotha, ha os filhos segundos, posto ndo

: haja o Direito Divino:
Jean é o desmentido ca-
thegorico, frisante, irres-
pondivel ao velho ada-
gio popular — filho de
peixe sabe nadar.

Nao ha corticas que
o mantenham 4 superfi-
cie das aguas. E filho de
peixe... mas nasceu sem
barbatanas.

Além d'isso, € gordo.

Asenxundias, na arte
scenica, quando se loca-
lisam nas nadegas e nas
bochechas podem dar
um Chaby ; quando tre-
pam ao cerebro, ddo um
Jean.

Nio ha, comtudo,
exemplo de que tenham
dado um actor: no pro-
prio Cyrano ld temos a

JeaN CoQuELIN v
Caricatura de Leandre confirmagao: toda a sar-
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rafusca do 1.° acto € por estar em scena Montfleury, um pachi-
derme a fazer de gente.

Rostand, ao escrever o seu poema, certo pensava dar o papel
de Montfleury ao filho de Ainé, mas como alguem lhe afirmasse
ter havido em Lisboa um pasteleiro muito gordo chamado Cdco,
transigiu por deferencia ao Coquelin e deu-lhe o papel de Ra-
gueneau — o Cocd da Poesia — como o outro, o nosso Coco,
foi 0 Ragueneau do fontismo e da regeneragao

Nos monologos, Coquelin Cadet fez successo : diz, sublinha e
pisca os olhos.

De resto, Ainé tambem monologou: a plateia riu menos mas
admirou mais. No circo a gente ri muito com as facecias e as ca-
briolas dos clowns, — chega mesmo a rebentar os coses. Mas
ndo se lhes admira o talento; quando muito, applaude-se-lhes
a destreza e a agilidade.

Com um bocadinho de musica, Cadet era o Paulus; com uma
fardeta e um lenco, era o Polin; com outro physico e outro sexo
era a Yvette Guilbert. Ainé, sem musica, sem farda e sem sexo,
€ um artista.

Ainda assim, é claro, Cadet, se ndo é um artista, é, incontes-
tavelmente, um actor O Jean e o resto da Companhia, esses, €
que ndo eram artistas, nem actores, nem coisa alguma: eram
verbas de encher, cifroes de
cartaz.

No ultimo dia, Ainé —em
beneficio dum asylo criado
por elle e num cosmopolitis-
mo de caridade que a indi-
gencia nacional tem a agra-
decer e que a caridade indi-
gena deve imitar, indo fazer
beneficios na Porte Saint-
Martin — fez uma conferen-
cia banal e longa, um con-
fronto kilometrico entre Mo-
liere e Shakspeare.

Sir Yrving—o grande
tragico da Inglaterra —era,

CoQuELIN CADET sobre o mesmo thema, ca-
Caricatura de Leal da Camara paz de dizer o dobro, o con-
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trario e a verdade ; mas Moliére era francez, Sir Yrving € inglez
e a nossa parva anglophobia de patrioteiros deve estar grata ao
chauvinismo parisiense de Coquelin.

N'essa conferencia, em parenthesis, Ainé permittiu-se a extra-
vagancia de discutir, com phrases de ironica gentilesa, os que nao
se tinham mostrado agradados do talento do mano Cadet.

E quando todos esperavam vé-lo pontificar argumentos a pro-
var que Moliére devia ser representado por fantoches ou por acto-
res a fantochar — visto que assim o interpretdra o mano cuja de-
fesa elle tomava a peito — dos labios de Coquelin escorreu, ape-
nas, em fios oleosos de indignacdo, que il y a honneur des co-
mediens.

A qual honra vem a ser a de, acima de tudo, antes de tudo—
com o sacrificio da propria individualidade, da arte ¢ do bom
senso — respeitar o texto, a rubrica, a tradicdo e as intencées do
auctor que se representa.

Assim, representando Moliére, Cadet respeitava o texto, a ru-
brica, tal e coisas, de' Moliére, como se viu, logo a seguir 4 con-
ferencia do mano :

Scena vi do Mariage forcé, tal ~ Scenavido Mariage forcé, tal
qual resa o texto da minha qual no-la disse Cadet.
edi¢do, pag. 146 do vol. 3.°

PANCRACE Pancrace (Cadet)

Vouley-yous me parler ita- Voules-vous me parler ita-
lien? lien?

SGNARELLE SGNARELLE
Non. Non.

PANCRACE PANCRACE
Espagnol ? Espagnol?

SGNARELLE SGNARELLE
Non. Non.

PaANCrACE PANCRACE
Allemand? Portugais?

Ora, respeitando assim o texto; a seguir ao parenthesis do
mano, como numa das noites anteriores respeitdra os versos do
Baiser, de Theodore Banville, calculas, meu rapaz, como elle res-
peitava rubricas, intengodes e tradlcao.
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Tu calculas, mas nds vimos: vimos o Ainé no acto mimico do
Bourgeois gentilhomme, acto que é a mais desenfreada farca de
Moliere, fazer um Mr. Jourdain, tdo natural, tdo burguez, tdo rua
dos Fanqueiros, que a festa turca parecia uma iniciacdo maco-
nica do Grande Oriente e Mr. Jourdain, um mano tdo trinta-e-tres,
tio tres-estalinhos, que Moliere nunca nos apareceu mais d’hoje,
mais nosso contemporaneo, nem mais patusco.

Qual delles, entdo, talseou a rubrica e a tradi¢do : Ainé, fazendo
as personagens de Moli¢re de carne e osso, com alma e com vida
e figura humana, ou Cadet fazendo-as de engongos, de pau, com
cordelinhos e cambxlhotas ma-
cabras de fantoche articulado ?

Ainé ¢ francez. A Franga
é o paiz da blague, do canard,
do espirito e da troga.

Ainé nfo fez uma four-
née d'artista, fez uma blague
de rapin: esteve a trogur
comnosco, trazendo-nos a fa-
milia, trazendo-nos aquelle re-
portorio e rematando, no fim,
com aquelle fecho patusco de
defeza do mano: ’honneur
des comediens.

L’honneur des comediens!

Pois que nfo volte, assim,

outra vez, se ndo quer saber como ngés sustentamos as tradi-
¢Oes e a honra dos bons tacoes lusitanos.

COQUELIN AINE
Carijcatura de J. Abeille

*

S6 duas palavras ao sr. S. [L.uiz Braga.

De boas intencGes estd o inferno cheio. Mais dois cartazes
como este — que veio logo a seguir ao do Le Bargy — e o Diario
do Governo tem de modificar-lhe a carta de nobreza: Visconde
de S. Luiz de Braga, como aviso aos frequentadores do seu thea-
tro hei por bem elevdl-o a conde de S. Luiz de Braga... por
um canudo.



XI

30 pE MalO

Meu rapay :—Tem estado de lucto a piedosa e conspicua
confraria do 1.° de Dejembro: de dia, o patriotismo lusitano de
Valverde, Aljubarrota e Montes Claros, abre as narinas e, a lar-
gas fungadelas, sorve o cheiro a esturro que o telegrapho nos
traz de Hespanha; de noite, cantharidisa-se, a sécco, o peito a res-
folegar e o olho luzidio, com as mocas que, na ultima remonta,
S. Luiz nos trouxe p’r’6 D. Amelia.

Nao ha franquismo nem renda de casas que, em quites pa-
trioticos, nos tirem das pontas desemboladas do iberismo : de dia,
€ o Salmeron e el-rei Caraguito, 4 noite, a Taberner e a Lazaro;
politica e zarzuela, Nadal e Republica, a telegraphia sensacional
das folhas e as jotas trinadas das Carambitas, tudo conspira p'ra
que o bom alfacinha, dés que se levanta té que se deita, traga
a phantasia enrolada n'um manton de Manilla, vivendo a vida dos
barrios bajos de Madrid, em macaqueacdes de unificagdo revolu-
cionaria e anceios de iberismos carnaes nos dominios castelhanos
de S. Roque e taboinhas adjacentes.

Nunca o theatro teve sobre os costumes e baldas d'um povo,
sobre as suas conviccoes e idiosyncrasia, mais funda e manifesta,
mais fulminante e radical influencia: conselheiros pacatos, por-
tuguezes de dquem e d’além mar, uma vez idos ao D. Amelia, reco-
lhem 4 Arcada hespanholisados e golfos; honrados patriotas,
lidos no D. Jayme, a porejarem tradiccoes e bandeiras das quinas,
acordam a vizinhanca com estridencias de Viva Espaiia e estd
averiguado até, que os horrores do Jodo Franco ao papao de Cas-
tella, com que nos ameaca e o aconchegam 4 monarchia, ndo
veem positivamente dos planos usurpadores do Salmeron, mas
da virulencia do gonococus de além fronteiras que sob a rubrica
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gonococus das hespanholas, mestre Sabino Coelho classifica entre
as mais renitentes bleonorrhagias conhecidas — a palreira do
Branco Gentil e a synonimica do Hintze inclusas.

A sopa, vacca e arroz curva-se ante o puchero e o gaspacho:
o0 hymno da Carta saracoteia-se em compassos de malaguefia e os
dois estropeados da Peninsula, Camdes zarolho ¢ Cervantes ma-
neta, no albergue dos invalidos do genio, confraternizam em te-
legrammas de saudac@o 4 estrategia de S. Luiz de Braga que fez
mais com uma companhia de zarzuela rebentada, que o Duqu€
d’Alba com os seus mosquetes e alabardas de guerra.

A critica, porém, constatando os effeitos aphrodisiacos e poli-
ticos da zarzuela chica na alma das multidoes, remette-se, com-
tudo, ao silencio quanto aos meritos e prendas das tiples sem
voz e dos clowns sem arte, que as gazetas affirmam ser a nata e
fina flor da especie e do genero, como se a Pretel, a Cubas e a
Saragossi, o proprio Nadal, relegado 4 segunda plana e o Ri-
quelme fossem, no officio, despeciendos e desconhecidos dos que,
s6 a medo e por honra da firma, patearam, outro dia, a Verbena
de la Paloma.

E remettida ao silencio a critica que, tendo beliscado outro
dia os Cadetes do Coquelin, ndo pode sujar as unhas nas orelhas
do Orejon, deixa meu rapaz, que te dé a boa nova de que estd a
chegar a Lisboa, caminho da America, pr'a onde leva n’uma con-
scenciosa fournée de Arte e de propaganda, o melhor da sua
companhia, o melhor do seu reportorio e toda a rigorosa mise-
en-scene do seu theatro, o actor Antoine, figura culminante da
moderna arte de representar, criador de uma escola, iniciador
d’'uma esthetica, e, incontestavelmente, uma das mais altas e in-
telligentes cerebrizagcdes theatraes de todo o mundo.

Falo-te d’elle porque, de passagem, entre um comboio e um
paquete, Antoine da tres espectaculos no D. Amelia.

Nio sei o que, a tostdo a iinha, S. Luiz de Braga pontificara
nas gazetas, que mirabolancias de adjectivos escabichard nos le-
xicons p’ra chamar snobos e catitinhas, seresmas e fraldiqueiros,
n’essas tres noites torridas de verdo, ao forno crematorio do The-
souro Velho; quito mesmo indagar o effeito que essas pyrote-
chnicas de reclamo terdo sobre o publico, gato escaldado pelos fo-
gos de vista e luminarias dos Coquelinos, dos Bargyses e das
outras celebridades carapau-dez-réis e estrellas de tres ao vin-
tem com que a Empreza do D. Amelia tem engazupado, as mais
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das vezes, os que, indo ao theatro em busca de arte e de emocdes,
no theatro topam com o cabotinismo infrene de estuporinhos
€l'mostrengos que rufam no tambor das suas artimanhas o hymno
burlesco dos pacovios que
se escagarrinham em ap-
plausos e admiragdes de
hottentotes e botecudos a
tudo que vem da Extranja:
des das gravatas do Pitta
camiseiro té ao genio e 4
diplomacia do Soveral em-
baixador.

Quito indagal-o, porque
acho, mercantilmente, cor-
recto que Os emprezarios
puxem a braza 4 sua sar-
dinha e, abrindo valas fun-
dasde adjectivos na estupi-
dez crassa da sua clientela,
procurem levar agua ao
seu moinho e papa-moscas
ao vinagre das suas bilhe-
teiras.

E nio serei eu que indignado barafuste e me inflamme contra
os que, indo de borla ao theatro vem cd pr'a féra, pr'ds jornaes
e pr'os cafés, proclamar maravilhas e primores no que os pagan-
tes intellectivos s6 lobrigaram banalidade e desaforo, porque
sendo eu—gracas a Nosso Senhor! — muito mal creado e de
poucas maneiras, ainda sei que é incivil, além de ser impudente
o descompdr quem nos obsequeia, como sei, tambem, que merece
pontapés no rabo o melcratefe que indo por convite 4 casa alheia
vem cé pr'a fora dizer mal do servigo, achar a sopa com esturro,
o amphytrido a trezandar dos sovacos, os talheres por arear e
os vinhos pura zurrapa.

Antes pelo contrario: ndo me venham com o chavao de que
as borlas nos theatros representam um direito da imprensa e
nanja uma isca dos emprezarios. Podem, quando muito, ser uma
retribuicdo dos annuncios das emprezas, uma especie de trocos
miudos com que se pagam, pr'a ndo desembolsar pecunia, noti-
cias de espectaculos, mudancas de cartaz, pequenos servicos de

ANTOINE

Caricatura de Capiello
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publicidade e de reclamo a tanto a linha conforme as tarifas da
casa.

Direito da critica, temos conversado : o direito de criticar, de’
dizer mal ou de dizer bem, faz parte integrante do bilhete pago
por todo o espectador. Compra-se 4 porta, ndo se recebe da em-
preza. O jornalista recebe o bilhete p’ra annunciar o espectaculo,,
como a claque p'r'é applaudir. Ndo ha distinc¢8es nem subter-
fugios: os amigos Jdesculpem — mas, quanto a mim, indo de borla
ao theatro, ou se diz bem—quando a verdade nos mandaria di-
zer mal —p’ra retribuir, com uma intrujice, a generosidade da
empreza que nos recebe em sua casa, e, dizendo bem n’essas con-
di¢Ges, obsequei-se a empreza mas intruja-se o leitor, ou se diz
mal p’ra ndo se intrujar o leitor e burla-se o emprezario, que
nem nos convida p’r'és seus espectaculos pelos nossos lindos
olhos nem p’ra virmos p’r’4s folhas afugentar-lhe a freguezia.

Nao levo, pois, a mal que cada um faca o seu arranjinho p’ra
governar a vida; os emprezarios dando borlas p’ra impingirem
trampa por banha de cheiro, os jornaes acceitando essa mel-
gueira p’ra publicarem os annuncios em que, sob a responsabili-
dade dos perfumistas, a bodega se offerece ao respeitavel publico
que gosta de perfurmar-se.

Mas que, pelo facto de um jornal acceitar borlas, esse jornal,
além dos annuncios, tenha que dizer bem, ou que v4 ao theatro
com essa borla e venha p’ra redac¢fo dizer mal, pode ser praxe,
uso, pode vir a ser'lei ; mas ha de ser sempre lei de pouca ver-
gonha, uso e praxe de desvergonhados e pantomimeiros.

*

Que queres ? E’ o contagio dos parenthesis postos em voga na
conferencia do Coquelin : alhos com bugalhos, pés pelas mdos,
trapalhadas que tu j& ndo sabes de onde partimos, onde quere-
mos chegar. Sei eu. Veiu a proposito dos ultimos cartazes de ar-
ribagdo terem sido maus e as gazetas terem dito bem, do publico,
com a pedra no sapato, estar meio desconfiado com o cartaz que
annuncia agora o Antoine e de eu n#o saber o que S. Luiz po-
derd dizer do fundador do Theatro Livre — por si e pelos seus
borllstas-—que sendo a expressdo da verdade, ndo possa ser to-
mado 4 conta de reedigao das passadas patranhas.

Como pago sempre o meu logar e c4 em cima, na redaccio
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do Mundo, ndo se tripoteja com bilhetes, posso e devo dizer ao
publico restricto que me 1é —e ndo me descompbe em bilhetes
anonymos—o que do Antoine sei dos livros e da tradicdo oral
dos que o viram na sua ultima phase de triumphante e consagrado,
o que d’elle vi e aprendi na sua primitiva phase de luctador e de
combatente.

Ndo sei, nem me importa saber, se com isso facilito e des-
bravo o caminho a S. Luiz de Braga e se, embora cauteloso e re-
servado no graphismo do meu enthusiasmo pela maneira e pela
technica que Antoine criou no theatro, abrindo horizontes novos
4 Arte, rasgando-lhe amplos roteiros, derruindo idolos, esfranga-
lhando preconceitos e reconstituindo, em tentames de audacia,
na ruinaria do velho templo do Convencionalismo, da Ficcdo e do
Postico, um templo novo & Verdade, 4 Natureza e 4 Realidade;
ndo sei se vou comprometter antecipadamente a minha opinido
pessoal, que pdéde ser modificada, em amplitude ou restriccio,
mas que ndo serd, pela certa, destruida pelas tres recitas em que
vou vel-o, agora, em plena maturacdo do seu talento, na posse
plena do seu metier, do seu processo e dos seus recursos, no per-
feito e completo vigor da sua individualidade e no zenith astral
da sua carreira de artista.

A verdade € s6 uma, eterna e grande : Antoine, pondo o thea-
tro ao servico da verdade, pdde, espontadas pela gloria as ares-
tas da lucta, ter exagerado ou ter transigido; mas no seu amor
ao theatro e 4 verdade, se s@o criveis os erros ou as deficiencias
da exteriorizacdo, n2o sdo possiveis as apostasias, e ndo compro-
metto opinides nem temo haver de me desmentir, asseverando,
desde jd4, que Antoine é, pelos intuitos e pela maneira, pela in-
telligencia e pela illustracdo, um Mestre de Scena, iniciador e
apostolo de um theatro novo, feito de vida e de idéas, forte e
humano, amargo e grande : — amargo porque a vida é amarga,
grande porque tem a grandeza da humanidade, forte porque tem
a forca da Natureza. Claro que quem gostou do Coquelin na sua
correc¢do academica de diseur, todo elle sugeito, verbo, e attri-
buto, escandando as syllabas e ndo desmanchando a linha, cheio
de blandicias e de visagens p’r’é publico, prenho de artificio e
convencdo, ndo poders levar 4 paciencia o Antoine, que — admi-
rando como um antepassado o Coquelin, a ponto de arrear a sua
bandeira se o creador do Cyrano fizesse tremular o seu penddo
na conquista do Odeon — varreu do theatro o convencionalismo,
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a harmonia das linhas, o rythmo da dic¢do e todas as velharias e
cordelinhos classicos em que Coquelin raizou a sua reputagéo e
que constituem ainda hoje as muletas a que se arrimam os
rheumatismos e as aguas circassianas a que pedem frescores de
mocidade o clacissicismo e a arte official do theatro francez.
Coquelin ¢ um actor; des que entra no palco té que baixa
o panno, representa e diz um papel; olho no publico, ouvido no
ponto, representa p'r'd platéa; mostra ao espectador, dentro
do seu feitio e dos seus moldes pessoaes, uma personagem.
Antoine é um criador: des que 1& uma pega té que a re-
tira do cartaz, vive um determinado homem : no palco néo € elle
quem o publico v ndo € a elle que o ponto sopra; é ao ente
imaginado pelo auctor que sentimos e vemos palpitar e soffrer,
praguejar ou discutir: realisa dentro da humanidade e da natu-
reza, uma criatura. i
Nos tempos da lucta, da discussdo e do combate, essa cria-
tura tinha, como todas as criaturas, a necessidade de cuspir, e de
se cogar, de assoar o nariz a um lenco, se era da roda fina, aos
dedos, se era um paria ou um porcalhdo, e o Antoine cuspia, co-
¢ava-se, assoava-se, chegando mesmo, ao que se affirma, a verter
aguas um dia em que se viu apertado e quiz, d'uma assentada,
evitar-se calculos na bexiga e fazer suar o topete ao Pae Sarcey.
Agora, tendo imposto 4 Franca e ao mundo o seu processo,
desbravada a sua escola dos exageros e asperezas indispensaveis
a todos os movimentos de protesto e de inovag¢io, podem estar
descangados os paes de familia: Antoine ndo vae desbotoar-se
ali no D. Amelia; vae viver os personagens, e na busca constante
e reflectida da realidade e da natureza, vae mover-se e gesticu-
lar, sentir e falar, como féra do palco, na realidade e na vida, se
move e gesticula, como sente e fala um homem de carne e osso.
No palco Coquelin é um comediante e Antoine é um homem ;
na Arte, Coquelin ¢ a ficgdo e Antoine a Verdade, e por isso no
theatro, Antoine ¢ o 4manh3, o futuro e Coquelin o hontem, o
passado.
Antoine foi no theatro, na primeira éfape da sua carreira, 0
que Zola foi no livro na época de combatividade da sua escola.
Com o mesmo ideal de verdade, com o mesmo vigor da exte-
riorizagdo, um na scena, nos seus papeis, outro na prosa, nos seus
livros, violentos e masculos, rudes e incangaveis, luctando dia a
dia, esses dois homens realizaram pela Verdade e pela Sciencia
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no campo vasto das idéas, na ampliddo infinita da Arte, um mo-

“ vimento revolucionario de tal alcance e magnitude que, honrando

a geracdo a que pertenceram, honra a Fran¢a que os viu nascer.

Em volta de ambos, pela lei fatal da gravitacdo, que faz que

em torno dos astros girem as nebulosas e a penumbra, emara-

nharam-se as teias babujadas da estupidez, da reacc¢ao, do con-
servantismo, da hypocrisia, da calumnia e da infamia.

EMmiLE ZoLA

Caricatura de Leandre

A obra de Zola, durante annos, foi p'r'd gente bem educada,
p'r’d critica de luva branca, um montao de esterco e de obsceni-
dade—uma especie da litteratura do Alfredo Gallis... com talento. .

O theatro de Antoine era, té ha poucas épocas, p'r'é con-
servantismo sarceyano, p’r'd moral dos castrados, um gyneceu
de escandalo e de deboche — uma casa de passe. .. sem taboinhas.

Na obra de Zola via-se apenas a pagina heretica e suja, da
Terra em que Jesus Christo— o borcacho e porcalhdo — traque-
java ruidoso e obsceno.

5
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No theatro de Antoine, durante muito tempo, a critica lobri-
gou, sémente, os bois esquartejados da rmise-en-scene dos Bou-
chers, e, como se nao houvesse jd a desmoralisacdo do theatro sen-
timental e piegas, em nome do Pudor, pedia parras, no Theatro
Livre, p'r'4 immoralidade da comedia rosse, que, de resto, An-
toine, deixou entrar no seu repertorio porque as pecas honestas
que ao principio lhe confiaram eram de fancaria e a honestidade
burgueza nio péde supprir, nem o talento, nem a verdade, nem a
observacio.

Claro, que ao iniciar, no theatro, o movimento de gue elle for
o chefe e o porta-bandeira, o soldado e o prégador, o seu grito de
guerra ao convencionalismo, o seu credo de naturalidade, o seu
hymno de observagdo, peccavam, talvez, por trazer nos seus re-
pregos a obsecante conveng¢do da Natureza e da Realidade —o
convencionalismo declamava, Antoine comia as palavras ; o con-
vencionalismo ndo tirava os olhos do publico, Antoine voltava-
lhe as costas; o convencionalismo s6 admittia palavras finas, An-
toine excluia o que ndo fosse caldo.

Onde o convencionalismo dizia branco, Antoine dizia preto.

D'ahi a berrata, o escandalo, a discuss@o. Da discussao, a luz,
a verdade: se Antoine tivesse comecado sem exageros, tentando
impér-se sem brutalidades, sem encontroes, sem asperezas, o seu
movimento teria sido improficuo e esteril.

Nao irritava, nfo feria e, na arte como na rua, no theatro,
como em todos os movimentos de revolucdo e de indisciplina
que tendem a fructificar e a reconstituir, sem irritar e sem ferir,
¢ difficil convencer. E o triumpho vem sé da conviccio.

Antoine feriu, irritou, convenceu e triumphou.

Hoje na Comédie — o ultimo reducto do convencionalismo —
o melhor do reportorio ¢ do desempenho veem do theatro An-
toine, e, do Theatro Livre, sobem p’r’da Comedie auctores e come- «
diantes. Rigorismo de enscenacdo, regras de representar que, ha
vinte annos, eram um escandalo no theatro livre sao hoje pre-
ceitos rudimentares em todos os theatros e o innovador, o revo-
lucionario, esse Antoine terrivel que fazia calafrios ao Sarcey,
que punha os cabellos em pé 4 arte official é hoje, entre os au-
ctores consagrados ao theatro francez, o maior, o mais brilhante,
o mais lucido ¢ o menos contestado.

Porqué ? Porque Antoine, amando arrebatadamente o theatro,
amando sobretudo a Verdade, elle, um pobre empregado da Com-
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panhia do Gaz, sem educac@o artistica e sem
diplomas do Conservatorio, poz a sua vida, o
seu talento, a sua actividade incansavel, a sua
vontade de ferro, ao servico de uma Idéa: a
Verdade no Theatro, a Realidade na Arte.

Hoje, Antoine, cheio de gloria, apparece-
nos radiante no seu triumpho: e no theatro,
que era o templo do convencionalismo, da fi-
ccdo e da mentira, elle ergueu um templo
novo, magestoso € austero, collocando a Na-
tureza no altar do convencionalismo, enthro-
nizando a Vida no nicho da Ficc@o e sagrando,
no tabernaculo da Mentira, desgrenhada e ra-
diante, a imagem da Verdade.

Na immensidade da sua obra, de agitador
de ideias e de iniciador de formulas, como re-
volucionario da Arte, Antoine ndo pertence 4
simples critica dos estancos e dos saldes: pelo
seu fogo revolucionario, pela violencia destrui-

ANTOINE
Caricatura de J. Abeillé dora dos seus ataques, se, por um lado, estd

sob a alcada da lei de 13 de fevereiro e do
sr. juiz Veiga, por outro, estd acima da comprehensdo do publico
habitual das celebridades. extrangeiras. ..

... Alguma vez S. Luiz se havia de arriscar a ter as casas va-
zias e a merecer o meu applauso incondicional.
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Meu rapay : — Estreia-se esta noite no D. Amelia e quando
leres estas linhas, entre os penhascos bravios das tuas serranias,
ja se tera feito ao mar, com rumo 4 America, André Antoine, o
intrepido luctador e modelar artista a que a Franca deve, mais
do que a ninguem, a renovagio da sua dramatologia e do seu thea-
tro — o movimento sadio e intellectivo que trouxe a ribalta toda
a brilhante decipulagem de
Becque : Jean Jullien, Ancey,
Boniface, Guignon, Fabre,
Ceard, Brieux e Renarde a es-
thetica, humana e audaciosa,
que iniciou a raca latina na
admirac@o theatral de Ibsen,
de Suderman, de Hauptmann,
de Tolstoi e de Maximo Gorki.

Jé outro dia, ligeiramente,
apontei a feicdo naturalista e
viva do Theatro Livre, a com-
batividade e o triumpho de
Antoine impondo, ao con-
vencionalismo dos filhos de
Dumas e dos netos de Hugo,
mais dosseusinterpretes,asua
technica e o seu modo de ser,
a sua formula e o seu proces-
so : a intelligente meticulosi-
dade de enscenac@o, a busca

N SuzanNa DEesprEs
incessante da Verdade e da Caricatura de Leandre

Ll S
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Vida nas linhas geraes do conjuncto e do desempenho, nos mais
ligeiros detalhes do gesto e da mascara, da scenographia, do mo-
vimento e da diccao.

Esquissei, assim, a trajectoria da arte scenica em Franca, dés do
conservantismo postico e declamatorio, representado pelo Coque-
lin Ainé e os da Comedie, té ao revolucionarismo brutal e cr,
vivido em scena pelo Antoine mail-a sua gente, na phase comba-
tiva do primitivo Theatro Livre e a sua pacata e ordeira evolu-
¢do, apos a victoria, té ao naturalismo sereno, frio e reflectido,
sem asperezas e sem exaggeros, que é hoje a formula unica, exa-
cta e precisa, da moderna arte de representar.

Com o iniciador e pioneiro, soldado e apostolo desse movi-
mento, vae relacionar-se o publico do D. Amelia.

P’r’4 critica mundial — que nem toda, positivamente, acceita
borlas de S. Luiz de Braga — vem a ser hoje Antoine nfio s6 um
dos mais complexos e completos actores latinos — dada a sua
sciencia de metiér e as faculdades de exterio-
risacdo e recursos mimicos de que dispoe —
mas, mais do que isso e acima de tudo, o mais
habil e proficiente metteur en scéne do theatro
francez — mercé da audaciosa intellectuali-
dade com que, entre dois bastidores esborra-
tados, em cima de meia duzia de taboas ran-
gentes, pela forca indomita da Arte e do ta-
lento, cria e move, d4 vigor e insufla realidade
a trechos vibrantes da vida, quadros flagran-
tes da natureza e da multidao.

Certo, com o elenco da sua fournée em
que figuram, ainda assim,—com Suzana Des-
prés, a malor esperanca e a mais sorridente
promessa da scena franceza, e com Signoret,
omais pittoresco de todos os actores da escola,
da geracdo e dos recursos de Guitry e de Geé-
mier, — os melhores artistas que elle tem edu-
cado, num palco desconhecido, com compar-
saria de occasido e uma scenographia de em-
prestimo — a outra vae a caminho da America
— por mais que faca e por muito que 4 em-
preza convenha preparar com o successo alfa-

SIGNORET - . - i ¥
Caricatura de Zim ~ cinha a imprensa dos Brazis, Antoine nio
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pdde, d4r-nos uma impressio nitida e completa do que sejam
os seus espectaculos parisienses, onde, quasi como na troupe
lendaria de Saxe-Meiningen, comparsas e primeiras figuras, es-
trellas e figurantes, se confundem e identificam na mesma pro-
bidade de desempenho, em identico estudo de naturalidade, em
egual anceio de Arte, de Ideal e de Gloria.

Mas, nio podendo, pois, em absoluto, esperar-se que esse pris-
ma da sua individualidade artistica se reflicta e brilhe em todo o
seu explendor e nitidez, nas tres noites do D. Amelia— em que,
de resto, s no 2.° acto da Fille Elisa, como metteur en scene, elle
se nos poderia imp6r e empolgar-nos — Antoine vae revelar-se-
nos grande, inconfundivel, arrebatador e masculo, emocionando-
nos a alma e fazendo-nos funccionar o cerebro, galvanisando-nos
os nervos e subjugando-nos a razdo, com o poder magnetico e
fulguro do seu grande talento de actor moderno, de actor intel-
ligente, que ndo sabe, talvez, segundo o Codigo de Cabotinopolis,
representar um papel, mas sabe, como ninguem, dar no palco, em
geniaes ensimesmacdes artisticas, vida e sentimento, sangue €
realidade a um personagem, e a uma creatura.

*

Longe de mim o fazer o jogo da empreza que o contracta.
Tento apenas, nas minhas posses e nas minhas forcas, evitar, 4
malta de pretas e de pretos que se boquiabriu com as cabriolas
do Cadet e que se enterneceu com as gravatas e colletes do Le
Bargy, o alvaréd do cretinismo e imbecilidade que sobre a cabeca
Ihes estd imminente, se, como eu supponho e é logico, sabidas as
baldas e inclinacGes da roda fina habitual do D. Amelia, ao An-
toine, vem a acontecer o que j4 aconteceu, ali mesmo, 20 Ema-
nuel e ao Zacconi: representar entre bocejos p’ra meia casa €
ser comprehendido na sua grandeza por meia duzia.

E’ logico, mas seria deprimente; estd na indiosyncrasia, no
temperamento, na educacéo e no feitio do Bom-tom, meninos do
Corno-dourado, monos da Burocracia, paspalhos das Finangas,
bonifrates das Embaixadas, tangas da Imprensa, seresmas dos In-
glezinhos, conselheiros de Estado e ratoneiros das Secretarias
—a recua toda das classes dirigentes, cultas e desvergonhadas,
que se ddo rendes-vous, em noites de celebridades, p'ra entupir e
damnar os parceiros e comadres com espaventos ruinosos de tra-
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pagem e pedraria, penduricalhos decorativos e reputacdes do
Limoeiro; casacas do Pool a encadernarem consciencias da Pe-
nitenciaria e collarinhos do Pitta a especarem craneos fugidos do
Atlas do Lombroso.

Clarissimo que, féra da Quaresmia e sem arrébos de mysticismo
a exigirem-lhe cilicios e penitencias de restituicdo, eu estou
longe de alvitrar a S. Luiz de Braga se proponha perder com a
tournée de Antoine o que tao pouco lhe custou a empochar com
as estrellas de meia tigella € com as mocas do genero chico,
rogando-lhe, respeitoso e submisso, com bonitas palavras € lindas
maneiras que baixasse a tarifa dos logares somenos do seu thea-
tro de forma que a maioria dos que admiram de tradicao, e por
ouvir dizer, o fundador do Theatro Livre, podessem ir palmear
e instruir-se nas tres noites de rude e sadia Arte, que macando
os catitinhas das primeiras filas, raro terd, a fora do galinheiro e
da vacaria, quem o comprehenda e o sinta, quem se emocione
e se enthusiasme, attenta a difficuldade manifesta de topar na so-
ciedade portugueza, quem logre, ao mesmo tempo, tres mil réis
prair ao D. Ameliz e miolo p’ra reflexionar e applaudir o trabalho
€ o reportorio desse singularissimo artista, braco e cerebro, ca-
beca e musculo do movimento insurreccional que refundiu e re-
modelou o theatro francez.

Mas dada a difficuldade pecuniaria— que eu comprehendo e
justifico — da empreza poder chamar a si, em concorrencia com
as cozinhas economicas, o grosso publico de depennados, entre os
quaes esta a nata da intellectualidade alfacinha, rapazes das es-
colas e trabalhadores das officinas e do tinteiro, oscillando, como
pendulos de miseria e de talento, entre sonhos de Arte e contin-
gencias de Prego, com faisca e sem botas, com ancias de Ideal e
fomes de meios bifes, eu estou em lembrar, 4 empreza, uma
tangente, e, ao publico, um expediente.

A tangente da empreza, serla—na segunda ou na terca feira,
se de facto Antoine embarca, como se diz, na quarta,—um espe-
ctaculo diurno, aos precos da casa, com o ‘Boubouroche, que vem
no reportorio e nao figura em nenhum dos tres cartazes, e uma
palestra, leve e despretenciosa de Antoine, sobre a sua carreira
Os seus intuitos, sobre a arte de representar e a dramaturgia mo-
derna, cavaco alegre do artista, liccao proveitosa p’rd publico
e —se é de rigor, depois do Coquelin, que o sentimentalismo na-
cional prenda ao rabo destas exhibices theatraes um fim de al-
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truismo — um pouco de pédo e
de conforto, por exemplo, p'ra
dois pequerruchos: — o filho
de Georgina Pinto e o filho do
actor Baptista, orphanados ha
dias, no Brazil, p’ra onde vae
Antoine, pelo espectro pavo-
roso e implacavel da febre ama-
rella.

Nesse espectaculo, a alma do
artista commungaria nos ap-
plausos dum publico vibratil e
expontaneo, — que aos pregos
estabelecidos p'rd sua fournce
ha-de restringir-se a admiral-o
e a applaudil-o in mente e por
procuracio e o publico, mesmo
o da assignatura, avaliaria na
palestra, ligeira, facil e
fluente de Antoine todo o prodigioso merito do pensador, toda
a energica audacia do revolucionario, todo o entranhado amor
do artista 4 sua arte. E todos nds, artistas, emprezarios, Cri-
ticos e espectadores, concorreriamos, a vingar o meu alvitre, p'ra
que os pobres orphfos, o filho da mallograda Georgina, o pequer-
rucho do desventurado Baptista, as duas victimas innocentes da
lucta pelo successo e pela arte que levou a mie de um e o pae do
outro, a colher louros ao Brazil, ondd a morte a ambos surpre-
hendeu, possam um dia, quando o raciocinio e as lagrimas lhes
apontarem o theatro como o monstro de fauces hiantes que lhes
cobriu de crepes os bercos, que lhes afogou em lucto os primei-
ros chilreios da infancia, vejam, tambem, no theatro o Anjo bene-
fico e carinhoso que 4 sua orphandade e 4 sua miseria levou, uma
tarde, a caricia branda dum conforto, um pouco de calor, de ale-
gria e de pao.

A tangente € esta.

GeorGiNa PiNTO
Caricatura de José Leite

*

Ao publico, agora, o expediente.
Os senhores, durante o inverno, intrigam, bajulam, requerem
esmollam do Paccini uma assignatura em S. Carlos, e, noitesa fios
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entalados nas suas casa-
cas, com os tympanos
em sangue, fingem, 4 ma-
ravilha, que ouvem Wa-
gner: chegam mesmo a
simular que o applaudem
€ que opercebeme quem
os encontra ca fora e se
fia no seu dilettantismo,
chega mesmo a capaci-
tar-se de que os senho-
res, pelo menos, distin-
guem pela voz e sem
olharem p'rlos trajes,
um tenor dum soprano,
uma contralto esganica-
da dum barytono com
rouqueira.

Na arte de dissimular
incompetencias de tym-
pano e de intellecto, de

|7 T ey fingir admiracoes e ex-

Caricatura de André Gill tasis de reflexdo, os se-

nhores, com a escola de

S. Carlos, chegaram a parecer japonezes, primos do Mikado e

tdo de rabicho, na maneira attenciosa e prudente com que, resi-

gnados e pacificos, digeriram as pantomimas da Sada Yacco —

outro Wagner p'r'ds estrumeiras cerebraes das suas cabegas ele-
gantes. .

Ora os senhores podem— sem intuitos suicidas — permittir-se
a extravagancia de fingir que pensam, que reflectem, que com-
prehendem e assimilam toda a extranha e bizarra grandeza d'uma
escola dramatologica, que, sem ficcGes nem cordelinhos, nuas e
cruas, levou ao templo da Ficcao e do Convencionalismo, a Ver-
dade e a Natureza, a imagem desgrenhada da Realidade e a si-
mulacio flagrante da Existencia.

Os guinchos agudos da Sadda, as orchestracdes ruidosas do
Wagner, sdo muito mais incommodas e compromettedoras que
0 jogo scenico, sobrio e mimado, do Antoine, sem grandes estri-
dencias de voz, com a dic¢do apagada e a sala a meia forga de
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luz. Os senhores dormindo, muito descancados, podem até, ao ca-
becear, dar mostras de assentimento ac que se passa em scend.
— Sim senhor, é isso mesnio, ndo me desagrada.

Bem sei que, se estives-
semacordados, lhes desagra-
daria: elle ndo urra como o
Brazdo, ndo pincha como o
Cadet, nio fanhoseia como
o Augusto, ndo rufa nem usa
gravatas como o L.e Bargy:
estd tdo fora dos moldes
communs e banaes dos gran-
«les artistas que representam
deante de gente fina e que
pisam o palco com a impo-
nencia de bispos a subirem
os degraus do altar, que, po-
sitivamente, ndo parece um
actor, e os senhores, com ra-
zdo, ndo vdo ao theatro p’ra
ver um homem.

Alem d’isso, acordados,
corriam o riscode se indigna-
rem com as asperezas do re-
portorio—a Blanchette, esta noite, v 1d: ¢ um velho conhecimen-
to e perdoa-se-lhe, por isso, que ndo seja desvergonhada e brejeira.
Mas a Nouvelle Idole, dmanhd, um problema de sciencia, sorothe-
rapias de cancro, discussoes da immortalidade da alma, sem um
adulteriosinho, sem um decote .. chega a ser indecente. E, de-
pois, a Fille Elisa, um quadro brutal de baixa prostituicdo, o
regimen penitenciario posto a nu, o crime e a miseria em scenas
tragicas, tdo verdadeiras que arrancam lagrimas, tdo reaes que
fazem da justica e da moral um esfregdo, mas sem um dito equi-
voco, sem uma deshonestidade, sem um gesto e sem uma palavra
que esperte a medula e sirva de cantharida... é o que se chama
um desaforo.

Acordados, tudo lhes desagradariam, creiam.

O expediente é este — durmam.

E tenham tres noites muito felizes. Alguem 4 sahida os acors
dard com o ruido dos applausos.

LE Baray
Caricatura de Leal da Camara
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Durmam socegados, masnfo re-
sonem alto. Bem educadinhos, ndao
oucam, mas deixem ouvir.

*

Post-scriptum :—Alguem achou
irreverente o modo desabrido com
que tratei Cadet.

Pessoas conspicuas e de bom
juizo entupiram-me com as lerias
debitadas pelo Ainé no parenthesis
da sua conferencia.

A tirada pomposa de lhonneur
des comediens callou no espirito da
gente sensata e entendida

Era isso mesmo: Cadet apalha-
cava Moli¢re mas salvava a tradic-
<do e a honra do convento.

Eu, protestando, era tolo, ignorante e, sobretudo, mal creado.

Perfeitamente de accordo: simplesmente ds pessoas conspi-
cuas e de bom juizo, 4 gente sensata e entendida, offereco p'ra
que se assoem, este lenco perfumado com o extracto concentrado
da critica conservadora e de boas maneiras:

CoqueLiy CADET
Caricatura de Capiello

Il vy a plus a discuter le comique de Cogquelin Cadet dans les
grands roles de Moliére; il faut le prendre tel qi/il est, en bloc,
et s’y plaire ou le declarer exécrable. Jestime, pour ma part
qu'il y a la une force et une originalité indéniables, mais je com-
prends qu’il porte sur les nerfs d ceux qui demandent avant tout
a Pacteur comique de la finesse, de la justesse, le dédain des gros
effets, et surtout la subordination de l'intepretre au role. Cadet,
Iui, joue gros, tourne souvent la comédie d la farce et, pourvu qu’il
fasse rire, s’inquiete plus de la quantité que de la qualité du plai-
sir qu’il donne au spectateur; souvent il se sert de Moliére pour
Jaire applaudir Cadet, plutot qu’il ne fait de Cadet le desservant
de Molere.

Vem no Temps e, ao canto, em guisa de assignatura, traz bor-
dadas estas letras suggestivas: Gustave Larroumet.
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peca em 3 actos de Eugene Brieux. {##?
BlanChette’ L'ENGULTE, peca em 2 actos de George
Henriot. Theatro D. Amelia, 1.* recita da TOURNEE ANTOINE.

As pegas foram duas e“ambas conhecidas—a Blanchette e o
Ingquerito.

Dadas as boas relagdes do publico com a Blanchette, que, na
scintilante traducgdo de Jodo Luso,— o mais delicado e subtil
espirito de poeta lusitano
que se tem homisiado no
jornalismo brazileiro — se-
gundo a etiqueta e com
todos os quinains da civi-
lidade, lhe foi apresentada
pela troupe Lucinda, nao
vale, alongar-se uma pes-
soa na narrag¢ao pormeno-

risada do que é a peca,
do seu entrecho, do seu
valor e dos seus intui-
tos.

A Blanehette, filha
de pobres taberneiros
que, pelo conducto da
educacio dos collegios,a
monomania das grande-
zas tornou incompativel

ANTOINE com o seu meio, com o
Caricatura de Leal da Camara seu lar e com os pro-
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prios auctores de seus dias, ¢ na sua factura simples e correntia,
um caso tdao banal e comesinho, tdo nosso conhecido e tao dos
nossos dias, que a liccdo moral a tirar daquelles tres actos se re-

duz, limpida e clara, 4 immoralidade estupida dos legisladores de
todo o mundo que, fazendo da educa¢do um chamariz e uma ta-

boleta, se esquecem de, num paragrapho unico, facultar os meios;
a quem a recebe, de ganhar a vida e lhe tirar os fructos.

E uma peca, como véem, de tendencias e de intuitos. Estd
longe das pecas paradoxaes e dumescas pela sobriedade dos pro-
cessos, mas embica e filia-se na especie, como, de resto, Brieux
substituido o espirito do paradoxal pelo espirito da combativi-
dade, embica e se filia, dentro de novos moldes, na escola do Du-
mas, grio-mestre da magonaria carpinteiral dos industriosos fa-
zedores de theatro.

Como, derrocada a tragedia e restricto o drama romantico ao
campo rhetorico dos alexandrinos huguescos, Dumas-filho foi o
grande artifice do theatro francez, assim Brieux, derrocado o
drama de these e liquidada a comedia rosse, é o fabricante privi-
legiado das gazuas e chaves falsas com que o theatro moderno
tenta arrombar, dentro da Franca, as portas ainda cadeadas do
Futuro. b ;

Té 4 data, a unica porta arrombada foi a da Comedie, com a
Petite Amie e, por consequencia, té hoje, Brieux, se é incontes-
tavel que ainda nao forcou as fechaduras da Immortalidade e
do Futuro, descobrindo, por processos de forja e serralharia a
gazua ou a formula definitiva da arte do Amanha, é tambem certo,
que tem mettido hombros possantes a todos os velhos gonzos e
preconceitos do Passado e a sua obra, se ndo revela um inova-
dor e um chefe de escola, manifesta, comtudo, um forte e audaz
temperamento de dramaturgo.

Ora, encarado o theatro como industria e a dramaturgia como
um modo de vida, vale mais ser dramaturgo do que ser inova-
dor : péde dar menos gloria, mas d4 mais enchentes ; requer me-
nos talento, mas produz mais direitos de autor.

E sendo esta; como é, a theoria pratica e o desideratum littera-
rio de Brieux, que ao enebriamento posthumo e espiritual da
Posteridade prefere a vacca e o arroz proximo e caseiro da Aca-
demia, de lhe agradecer e louvar, incondicionalmente, se me afi-
gura a honradez dos seus processos e a pureza das suas inten-
¢oes, pondo a sua industria ao servico dos grandes ideaes e das
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grandes verdades, combatendo o erro e o preconceito, prégando
a verdade e a justica, desmascarando a mentira e o sophisma sem
a rhetorica chocha dos charlatdes, sem os cordelinhos banaes dos
cabotinos, chdo e terra-d-terra, sem torcicolos de estylo nem ar-
rebiques de retoque : é um honrado photographo que cifra a sua
arte na fidelidade da sua objectiva, um laborioso industrial que
ndo emprega ingredientes no fabrico dos seus productos.

A Blanchette é das melhores, seno a melhor, dss suas obras
porque predomina n’ella a objectiva do photographo e a manipu-
lacao do industrial quasi se perde na simplicidade da mdo d’obra
ao invés do que acontece, por exemplo, nos Avariés e nas Rem-
plagantes em que o photographo cede o logar ao mixordeiro, a
lente da objectiva aos reagentes da chymica, a ideia ao quadro,
a theatralidade 4 cathedra, a ac¢@o aos intuitos, Brieux dramaturgo
ao Brieux prégador.

A Blanchette ndo é um modelo definitivo de Arte, mas cons-
titue, provisoriamente, uma das melhores pecas do nosso tempo,
e, pela verdade do meio, pela humanidade dos caracteres, pela
simplicidade de factura, merecia ser escolhida, como foi, p'r'c
primeiro espectaculo ante um publico estrargeiro, dum artista e
duma companhia que na Verdade, na Humanidade e na Simplici-
dade buscam as scintilacGes da Arte, p’ra emocionarem e p’ra co-
moverem os espectadores.

L’enquete — que seguia no cartaz 4 Blancheite e que, abriu
o espectaculo — era tambem conhecida da maioria dos especta-
dores por uma traduc¢do em bundo, trucidada pelo Christiano.

Ndo é bem uma peca, como George Henriot, o pseudonymo
do seu auctor, nio é bem um homem do theatro: é um caso de
pathologia posto ao servico dos recursos de exteriorizacio dum
grande actor, por um homem de sciencia que é um grande me-
dico especialista de doengas nervosas.

Pertence a uma cathegoria de pecas que, nio tendo ainda
classificacdo nos manuaes de litteratura e nio podendo ter exis-
tencia fora do reportorio de um grande e altissimo artista, teem
o seu lugar nas monographias eruditas dos nevropathas e sdo, no
theatro moderno, talvez, as herdeiras do melodrama romantico :
pesadelos terrificantes que agarram no espectador e o torturam,
que o esmagam, o torcem e o esfrangalham, pondo-lhe os ner-
vos num feixe e levando-lhe a razdo té aos confins da loucura.

Simplesmente, como disse, estas pecas sdo feitas p'ra um gran-
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de actor e interpretadas por sobalternos, nem arripiam, nem fa-
zem rir— macam.

Desempenhadas pelos artistas p’ra quem foram feitas nao
commovem — assombram.

Nio sdo positivamente effeitos de Arte — sdo o embate de um
pontapé na bdécca do estomago.

Desempenho.— No Enguéte, Antoine mostrou no detalhe mi-
nucioso, na fri2 e sabia promenorisacdo dos fics quasi imperce-
ptiveis, do mal extranho que o leva ao assassinio, o estudo pro-
fundo, seguro e reflectido do caso morbido que Henriot discute
e poe em scena. A assymetria. a rigidez da face direita, a impres-
sd3o nervosa das palpebras, o enclavinhar dos dedos, durante todo
o primeiro acto, revelaram talento, consciencia, e, sobretudo,
observacido e probidade.

Mas esse atroz segundo acto revelou mais do que isso: um
medico a meu lado teve a impressao mitida de que realmente um
ataque de epilepsia fulmindra, redondo e brusco, o grande e pro-
digioso artista e tal illusdo s6 pode ddl-a em scena o genio doma-
do pela arte e a arte servida pela Realidade e pela Vida.

O conjuncto magnifico, e acostumados a vér caes darem a ré-
plica a celebridades, viu-se no D. Amelia, o que as proprias cele-
bridades—quando o sdo — ganham
em ter actores p'ra contrascenar.

Na Blanchette, o trabalho de
Antoine é incomparavelmente
menos violento, mas nem é menos
brilhante, nem menos valioso : ndo
se representa melhor porque sendo
o theatro a vida atravez da Arte,
nem se pode ser nem mais artista
nem mais vivo.

Suzana Després dominou a sce-
na. No segundo acto elevou-se a
alturas a que raro se trepa na car-
reira dramatica. E uma actriz mo-
derna, completa, perfeita e intelli-
gente : se Antoine precisasse ainda
de titulos de gloria e de benemeren-

Svzaxa Despris cia no theatro francez, bastar-lhe-
Caricatura de Leal da Camara hia este de ter criado, polido e face-
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tado a individualidade scenica de Suzana Després, que, ja hoje,
nilo é uma discipula, mas a mais insigne das cooperadoras na sua
grande e vasta obra de renovagdo e remodelacdo dramatica.

Conjunto igualmente harmonico, destacando-se n’elle as fun-
das e rijas silhuetas de Signoret e de Matrat, dois bellos e for-
tes temperamentos de comediantes, cheios de originalidade e de
vigor, de consciencia e de frescura.

Té que emfim, no D. Amelia, se faz pura e verdadeira Arte e
pdde uma pessoa perder a noite p’ra estar aqui a dizer ao leitor
que pode e deve ir ao Thesouro Velho applaudir incondicional-
mente, em Antoine e Suzana Després, um casal prodigioso, ex-
traordinario e maravilhoso de bravos e honrados artistas.
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16 JUNHO.

3 i H Peca em 3 actos de Jean Ajalbert.
La FIHe Ehsa’ extrahida do romance de Ed. de
Goncourt#: AU TELEPHONE, peca em 2 hctos de André Lorde

e E. Folley. 53 BOUBOUROGCHE, farca em 2 actos de Courteline.
Theatro D. Amelia, 2.* recita da TOURNEE ANTOINE.

As pegas: Sahir-se de um espectaculo de sete actos e tres pe-
cas, que todas ellas marcam e valem nos seus processos differen-
tes e vir p'ra um jornal, que ha de estar na rua ds 5 horas da
manh3, dizer o que s3o e o que repre-
sentam essas pecas, integral-as no logar
que lhes compete na moderna drama-
turgia, analysar, nas suas linhas geraes,
embora de fugida, o seu merito e 0s
seus intuitos e, sobretudo, dizer da im-
pressdo colhida pela magistralidade do
seu Jesempenho : péde ser factivel p'ra
quem maneje os logares communs e
com elles se limite a encher os compo-
nedores da typographia, que pede ori-
ginal, e as vacuidades cerebraes do pu-
blico, que se esportula com os dez réis
da folha.

Obra de critica n3o pdde ser e p'ra
fazer simples obra de noticiarista; nem
sinto a bossa da coscovilhice, nem te- Eb. GoxCOURT
nho a presteza tachygraphica de ex-  Caricatura de José Leite
pressao que o caso requer.

Demais, sem tocar no desempenho, bastaria essa estupenda a
maravilhosa Fille Elisa, considerada como obra de arte, como
peca de theatro, como pamphleto e como libello— obra de arte,

6
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porque apresenta a belleza de linhas, concisas e puras, d'um mar-
more vivo e eterno; —peca de theatro porque encerra a for-
mula definitiva, brutal e emocionante, de uma dramaturgia nas-
cente ;—pamphleto, porque ataca toda a podridao moral d’'uma so-
ciedade hypocrita e desvergonhada;—libello porque faz ruir,
nas suas bases, todo o edificio, conservador e burguez, da pros-
tituido legal e do regimen penitenciario expiador e vindicativo,
— bastaria, digo, essa Fille Elisa, p’ra me ter preso, qui 4 mesa,
té dia claro, na empresa, grata e ardua, de lhes mostrar que,
apezar da censura que primitivamente a prohibiu em Franca, raro
a ribalta ter4 illaminado mais poderosa e austera, mais violenta
e casta, mais moralizadora e forte obra de theatro do que esse
drama pungente d’'uma rameira, tarada e baixa, que assassina,
n'um momento de allucinacao que vale um poema de pudor e de
virgindade, e que, condemnada & morte, — commutada em reclu-
sdo perpetua a sua pena-—expia, lentamente, barbaramente, no
rigor legal e deshumano do systema penitenciario, o seu crime,
que é o crime da sociedade, da lei, da magistratura, da moral hu-
mana, o crime de todos nés que mantemos de pé pela nossa co-
bardia e pela nossa inercia o prostibulo e a prisdo, a degradacao
aviltante da mulher e o martyrio inquisitorial do criminoso.

Nido conheco peca mais casta nem mais austera e, pela casti-
dade que irradia, pela austeridade que a anima, ndo conheco peca
nem mais theatral pelo sentimento, nem mais demolidora pela
licao. X A

Nao posso fallar-vos d’ella: mestre Zola, no seu desdem de
pateado, aventava a impossibilidade manifesta e provada de se
extrahir de um bom romance de observacdo uma boa peca de
theatro. Li hontem o romance do Goncourt e vi hoje a peca que
do romance extrahiu Jean Ajalbert.

Nado pretendo desmentir Zola—o que, na verdade seria pa-
tusco —mas ndo posso calar que, em contradita 4 regra; d'um
dos melhores, mais completos e reaes, dos romances naturalistas,
— de seguro o melhor documentado e o mais vivido da obra dos
Goncourts, — Ajalbert extrahiu uma das melhores, das mais com-
pletas, das mais reaes, das mais documentadas e das mais vivas
pecas do theatro moderno que tem em Antoine o apostolo, o
impulsor e o mestre incontestado dos interpretes.

Peca humana e emocionante, que faz pensar e que faz sentir,
a Fille Elisa prende-nos o cerebro e esmaga-nos o coragao;
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cria-nos anceios libertarios de intellectivos e faz-nos verter la-
grimas de do sobre a negra miseria do Existente.

Peca de combate ? Ndo; peca de Verdade, peca de Observa-
cdo, peca de Humanidade, peca de Justica: obra de Arte e de
vida; obra digna de figurar nos cartazes de Antoine...e estd
dito tudo.

Mas, n3o foi s6 a Fille Elisa que esta noite arrasou os nervos
do publico de D. Amelia nos fez vibrar a alma em contor-
sbes tantalicas de admirac@o pela obra e pela Escola do maravi-
lhoso e extraordinarissimo actor que é Antoine — o primeiro en-
tre os primeiros, 0 maior entre os maiores.

O espectaculo abriu com o Au telephone, um arripio em dois
actos fulminantes, um #ruc de carpinteria theatral, sem littera-
tura e sem intuitos, em que se revela toda a sciencia de armar e
architectar, com um episodio banal de noticiario, um grande e
pesado apparelho que durante vinte minutos aperta, esmaga, di-
lacera entre as molas herculeas de um torno a sensiblilidade e
os nervos do espectador, ndo o deixando pensar nem resyirar,
paralysando-lhe o sangue que gira nas veias e concentrando-lhe
toda a vida nos olhos, que subjugados, frementes, seguem o des-
enrolar da accdo muda, tragica e shakespeareana, no jogo phy-
sionomico d'um homem qualquer, que nés ndao conhecemos, que
ndo nos interessa, de quem ignoramos
a vida e as qualidades, mas que vemos
alli, vivo, real, humano, sentindo atra-
vés do auscultador do telephone o
ataque nocturno do seu lar, a chacina
sangrenta da esposa, os gritos lanci-
nantes da sua carne e do seu sangue,
as supplicas desesperadas de seu filho
unico que um ferro assassino lhe estd
roubando.

Nao € bem uma peca: é, como
o Enguéte, um pesadelo e o que eu ja
lhes disse: o embate de um pontapé
na bocca do estomago.

A fechar, n’'uma gargalhada, o es-
pirito hillare, coceguento, irreprimi-
vel, impulsivo, de Courteline, na sua Chaii i Mirrs
obra prima de humorismo, 0 Bou- Caricatura de Leal da Camara
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bouroche. O riso levado dquella al-
tura confunde-se com a lagrima. O
grutesco caricatural, em tragos tdo
largos e td3o fundos, fere a retina,
como algumas paginas sombrias dos
Caprichos de Goya que fazem chorar.

Boubouroche, sendo a far¢a desca-
belada da trai¢ao feminina, é a trage-
dia risonha e confrangedora, ridicula
e epica, do amante enganado.

E’ o poema do corno.

Quando, d’aqui a seculos, 0 mo-
vimento insurreccional produzido no
theatro pelo impulso criador de An-
toine fér, na litteratura, cotado no
seu merito e na sua intensidade, no
seu valor e nas suas resultantes, nas

JuLes Lemarrre escolas secundarias de todo o mundo,

Caricatura de Leal da Camara  maoisters sorumbaticos fardo debi-

tar aos garotos, netos dos nossos netos, este logar commum dos
seus compendids:

«André Antoine, o actor francey mais celebre no seculo XIX e
principios do seculo XX. Criou pelo seu esforco toda a litteratura
dramatica em que se enraiza e origina o nosso theatro. Abrin-
do as portas do palco a um certo Courteline, deu @ Franga e ao
Riso um competidor de Moliére, outro humorista francej dos se-
culos anteriores, que os cabotinos do tempo de CAntoine mutilavam
e estropiavam em holocausto ao que elles chamavam, em conferen-
cias, 'honneur des comediens.»

Claro que os rapazes, ao debitarem a ultima parte d’esta ti-
rada, merecerdo palmatoadas e orelhas de burro, se ndo cita-
rem ao Jules Lemaitre e ao Catulle Mendés, que quasi inven-
taram o Courteline.

E o Braj Burity dixit serd tambem de rigor.

Desempenho : Ndo vale detalhar : Antoine, no Telephone, no
meio do ruido da plateia, que ndo acabava de entrar na sala nem
4 quinta facada, foi perfeito. Ndo se representa melhor. Nao ex-
cedeu a espectativa, porém, e ndo alcancou dar o frisson que jus-
tifica toda a carpinteria da pega, por dois motivos: 4 uma, por-
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que nao havia maneira de o ouvir, dada a desarrumacao dos espe-
ctadores, 4 outra porque a collocacdo do apparelho, arrumado
a um canto e, principalmente, a forma do auscultador que lhe ta-
pava a cara, ndo deixaram apreciar-lhe o jogo da mascara.

N’estas condicOes e com a recordagao ainda fresca da interpre-
tacdo magistral do Ferreira da Silva, Antoine ndo excedeu as espe-
ctativas, mas nao desilludiu nin-
guem, porque ninguem podia exi-
gir-lhe mais sobriedade, mais cor-
reccdo, mais perfeita e absoluta
proficienciae honestidade scenica.

Mas o successo da noite foi
a interpretacio da Fille Eli-
sa: o trabalho de Suzanna em
toda a peca e o de Antoine no
extraordinario monologo do se-
gundo acto, nao se definem nem
se analysam : o lexicon nao traz
adjectivos sufficientemente admi-
rativos p'ra dar graphicamente a
impressao recebida durante esses
tres actos em que Suzanna Des-
prés se revelou ao publico como
a mais extraordinaria organiza-
cdo artistica de mulher que eu
tenho admirado 4 luz da ribalta.

Antoine arrebatou, mas Suzanna Després enlouqueceu.

Idylica e revoltada, com todas as cambiantes da sensibilidade
romanesca ¢ todos os estremecoes do pudor offendido, foi inge-
nua e tragica, terna e feroz em todo o primeiro acto.

E na Jonga scena muda—todo o acto do tribunal — rema-
tada pelo mais brutal rugido que o espectro da morte tem arran-
cado a um peito de mulher, na férma por que ella ouvia e este-
riotypava nas lagrimas e no rictus as commogées fundas que a
palavra do defensor lhe rasgava na alma, n’essa longa scena mi-
mica, n'esse rouco estertor de quem sente rolar-lhe a cabeca no
panier d salade, Suzanna Després deu a gama toda do seu prodi-
giosissimo talento e fez resaltar, luminosa, toda a superioridade
da Escola e dos processos que Antoine impoz a arte de todo o
mundo. Grande, maravilhosa e extraordinaria actriz!...

Suzaxna DesprEs
Caricatura de J. Abeillé
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17 JUNHO.

: peca em 3 actos de Frangois
La Nouve”e IdOIB’ de Curel. #% POIL DE
CAROTTE, 1 acto de Jules Renard. CTheatro D. Amelia, 3.* re-
cita da TOURNEE ANTOINE.

Acabou agora o ultimo espectaculo de Antoine!... Como
custa, como amarga, ter de escrever esta simples phrase, banal
e correntia, apds tres noites radiosas de boa e rude arte, de
funda e arrepelante emoc¢@o, a quem, amando entre todas as ar-
tes, entre todos os prazeres intellectivos, a arte do theatro, que
nos da a imagem palpitante da vida atravez das scintillagGes ful-
guras do genio, o prazer obsecante de sentir e de soffrer, de re-
flectir e de pensar pelo cerebro e pela vista, prazer material e in-
tellectivo que sé o theatro proporciona, integro e absoluto, nas
suas cria¢Ges eternas de belleza e de verdade...

Acabou o ultimeo espectaculo... E como se a um fino gastro-
nomo, apds tres longas bacchanaes de paladar, iguarias requinta-
das, libagoes de nectares divinos, o empurrassem, brutaes, da
mesa do banquete e lhe dissessem 4 saida : acabou-se a pitanca e,
agora, amigo, esperam-te longos jejuns e quando a fome te mor-
der as entranhas, quardo a séde te escaldar os gorgomilhos, nun-
ca os teus labios sorverdo liquido que ndo seja zurrapa, nunca
mais os teus dentes morderdo petisco que ndo seja bodega.

Acabou o ultimo espectaculo do Antoine e de Suzana Des-
prés. .. Como eu comprehenderia o excentrico de bom gosto, o
maduro que, largando barcos e redes, fosse a correr tirar o pas-
saporte e se partisse, de longada, por esses mares fora tras dos
dois artistas, bebendo-lhes as palavras, admirando-lhes os gestos,
n'uma perigrinacdo de devoto, por essas plateias longiquas da
America que elles vdo revolucionar com a bizarra violencia dos
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seus processos, que elles vdo avassalar com a mascula grandio-
sidade das suas envergaduras artisticas.

Acabou o ultimo espectaculo... Se me apertam, d’olhos em
alvo, aqui em pleno Bairro Alto, com a desafina¢@o peculiar ds
consciencias tranquillas—como se diz no Boubouroche.— eu acor-
do os echos da rua das Gaveas, desgrenhado e romantico, com
as velhas melopeias sentimentaes.

«Tu vaes deixar-nos sem talvez que o pranto
B ey e G PREL Saad e
«Ali, adeus, acabaram-se os dias
«Que ditoso vivi a teu lado...»

Acabou-se o ultimo espectaculo... Se insistem, eu canto,
Vocés fogem, a policia intervem, e, em vez de ir p’r'd America,
tras do Antoine e da Després, vou p'r’o estarim entre dois mako-
lolos, o que de resto, talvez fosse mais commodo do que ter de
lhes esquissar de fugida, 0
que foi e o que valeu esse
espectaculo em que 0 pu-
blico do D. Amelia satidou
pela ultima vez, os dois
preclarissimos artistas, es-
peranca e gloria, honra e
futuro do theatro francez.

Mas eu lhes conto:

As pegas:

La nouvelle idole, era
desconhecida do publico
do D Amelia. Um ou ou-
tro espectador, dado a de-
boches de Arte e de pen-
samento, conhecia-a da SRR Ji CURe,

BN o8 e das criticds pa- Caricatura de Leal da Camara
radoxaes do Max Nordau, germanophilo e paradoxal té 4 medula
dos 0ssos.

Frangois de Curel ¢, pois, um ignorado em Portugal, onde, de
resto, todos nds tutejdmos e f6mos companheiros de escola das
celebridades do Boulevard, dés dos immortaes da Academia té
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4s cocodetes das sobrelojas da pouca vergonha e dos amores im-
puros a vinte francos a pitada.

Apezar d'isso, porém, Curel marca na dramatologia franceza
e a sua peca La nouvelle idole, p’ra mim a mais theatral e a mz.ais
scenica das da sua bagagem, é, como se demonstrou esta noit:
no D. Amelia, um specimen valioso, forte e intenso, da nova ma-
neira de theatialisar. :

Simplesmente, Curel na Nouvelle idole e em toda a sua obra,
nio faz o que, por habito, nds costumamos a chamar uma peca :
emaranha-se em theorias phylosophicas, em problemas sociolo-
gicos e moraes, enfrasca-se-em doutrinas scientificas e dialéga, no
palco, complexas dissertacdes de concurso p'ra collaborador de
Encyclopedias.

O embate vivo, terrivel e eterno, entre a sciencia e a fé, deu-
lhe azo a fazer a Nouvelle idole: a evolugdo da humanidade dés
da selvageria primitiva do gorilla-meio-homem té ds sociedades
futuras dos acratas, sem freios e sem preconceitos, dos homens
macacos aos homens semi-deuses, deu-lhe a Fille Sauvage.

Nao ha problema que no theatro lhe pareca irreductivel.
Brieux faz conferencias sobre um determinado assumpto e trata a
siphylis nos Avariés, a lactacdo nas Remplagantes, o divorcio no
Berceau, a magistratura na Robe Rouge, a educacdo na Blan-
chette, a caridade nos Bienfaiteurs, a politica na Engrenage,
mas, uma vez escolhida a conferencia, vae do principio ao fim,
no chouto da realidade e da observagdo, sem misturar alhos com
bogalhos, a lactacdo com a politica, a magistratura com o divor-
cio, a caridade com a siphylis.

A Curel nio lhe basta uma ideia ou um principio, uma theoria
ou um problema: na Figurante, no Envers d'une sainte, nos Fos-
siles, em cada uma das suas pegas, mistura e baralha materia pri-
ma que seria de sobra na integralidade de uma obra cem vezes
mais vasta e proficua, mais forte e mais intensa do que o thea-
tro francez deve, até hoje, ao auctor do Repas du lion.

O exemplo da Nouvelle idole é frizante: que despilfarro de
motivos dramaticos, que quantidade de embry®des de pecas se ndo
acotovelam na simplicidade abstrusa d’aquelles tres actos !

Com o material d’aquella peca faziam-se dez pegas; com a cal
e areia idealistas que alicercam aquelles tres actos, um pedreiro
de theatro tinha caboucos p’ra trinta actos.

Com metade dasideias e mais um cagagessimo de talento, seria
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uma obra prima: assim, é uma bella peca quando Antoine lhe
presta o valioso auxilio da sua interpretacdo, mas é uma peca
morta, na nebulosidade ideologica que a torna opaca, quando néo
a illumine a fulguracdo de um grande astro da scena.

E é exactamente porque ndo o ha, nem maior nem mais ra-
dioso, no firmamento artistico da Franca, que as pecas de Curel,
pegam e ficam no cartaz de Antoine, e, apagam-se ¢ morrem,
quando transplantadas p’ra outros theatros.

Claro que seria optimo poder dizer-se dos dramaturgos na-
cionaes, como elogio, o que p'ra notar um defeito se tem de re-
gistar na analyse do temperamento litterario de Curel.

Que ideal este de ter ideias, n’um paiz em que os dramaturgos
s6 teem pulgas? ..

Depois da Nouvelle idole, o Poil de Carotte, outra novidade,
outra surpreza p'r’6 publico e, novidade, surpreza, mais intensa,
maior e mais extraordinaria, porque se a Nouvelle idole era abso-
lutamente inedita e nova, o Poil de Carotte j4 tinha sido propi-
nado, ali mesmo, naquelle palco, em anes-
thesicos tao violentos e suporiferos, que,
na verdade, ninguem o reconheceu ou lhe
topou, sequer, vagas semelhancas de familia.

Jules Renard é ja hoje um mestre nas le-
tras e na dramaturgia franceza. L’ecorni-
fleur e as Histoires naturelles,— dois livros
que ninguem conhece pelo vicio atavico
que todos nés temos de ler muito, mas s6
ler mal—sagram-no como prosador tdo ar-
guto e fino, tdo requintado e conciso, que,
morta a realeza da prosa franceza moderna
quando morreu Maupassant, ha quem, pia-
mente, creia na resurreicio dos mortos,
nanja por ella vir no Crédo, mas por ter
nascido em Franca, depois de #laupassant,
Jules Renard, o auctor do Poil de Carotte.

Como homem de theatro, elle deve a Su-
zana Després e a Antoine o successo e o re-
nome do Poil de Carotte, mas Antoine e a
sua gente devem-lhe, o maior e mais rui-

By vaoh do doso, o mais legitimo e mais duradoiro suc-
Poil de Carotte cesso da ultima temporada em Paris, o

Suzaxa Despres
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Monsieur Vernet, pega de clara observagdo e de technica perfeita,
com delicadezas de sentimento e flagrancias de naturalidade que
ddo a craveira e a bitola de um homem de theatro.

Saldar contas de gloria com artistas como Antoine, ¢ jd de si
uma gloria: salddl-as quando ellas assumem as proporcdes da
divida contrahida pelo desempenho que Antoine ¢ Suzana deram
ao Poil de Carotte, é incontestavelmente a consagragdo definiti-
va e segura de um dramaturgo.

Jules Renard. Archivem o nome pois ndo é natural que ve-
nham a encontril-o no reportorio dos nossos theatros: Renard
faz arte e os nossos theatros tentam fazer dinheiro.

O Poil de Carotte é, como a Blanchette, mais e melhor que a
Blanchette, uma talhada de vida atravez do temperamento d'um
escriptor. .

Palpita, vibra, agita-se, vive na memoria dos que uma vez a
viram e que nunca mais poderdo esquece-la, tdo fundo e rijo ella
bole com 0s 0s nossos nervos e com 0s NOSsos coragoes.

Desempenho:

Exactamente, pois, porque as duas pecas do cartaz de hoje vi-
vem e se alentam, quasi exclusivas, do desempenho, da funda e
intima collaboragdo dos comediantes com o dramaturgo, na amal-
gama que funde, num corpo s6, a obra do escriptor com a ciiacao
do interprete, o espectaculo de hoje, se ndo foi o mais emotivo
e o mais empolgante, foi, com toda a certeza, aquelle em que, com
fios serenos e limpidos de talento e de consciencia, a nog@o per-
feita e completa da superioridade dos processos e a inegualavel
perfeicdo dos artistas se infiltrou no espirito renitente dos espe-
ctadores, habituados dés de meninos a applaudirem os trucs, ro-
driguinhos e corders, as visagens e as poses do convencionalismo
chocho e piegas.

Além d'isso, no conjuncto da Nouvelle Idole, madame Gruns-
bach manifestou-se uma artista conscienciosa e segura e esta
surpreza, de topar artistas entre a arraia meuda das estrellas, €
realmente tdo inedita na historia das tournées que nos visitam e
em que as proprias estrellas liquidam em trapalhonas e embus-
teiras, que merece mengao, registro e elogio.

Antoine viveu o seu papel e se té aqui, o valor da sua de-
clamacdo franceza nos ndo tinha imposto, nem pela belleza, nem
pela limpidez, a Nouvelle Idole, nas suas longas tiradas, bri-
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lhantes, como a dos nenuphares, fatigantes como a da immortali-
dade da alma, revelou-nos em Antoine outra phrase e outra cam-
biante do seu talento e da sua individualidade : Antoine é o diseur
por excellencia, o diseur moderno,que nada tem ainvejar e que pode
ensinar immenso aos que como diseurs se consagram ao theatro
€ como diseurs ganham a vida e admirac@o bajouja dos basbaques.
Queiram ter a bondade de metter, por hypothese, o medico do
Nouvelle Idole na pelle do melhor dos Coquelins e digam depois
que no Theatro Livre pode saber-se representar, mas que nao se
sabe dizer...

A asneira ¢ livre, mas o bom senso, n'um caso d’esses, reque-
ria pena de prisdo maior cellular.

No Poil de Carotte onde, como disse, o desempenho ¢ tudo,
Suzanna Després, n'um garoto amargurado e intelligente, cheio
de medo e aspiracdes, tem, no dizer da critica, o seu melhor pa-
pel. Depois da Fille Elisa de hontem, dizer que o Poil de Carotte
a manteve no altissimo conceito que todo o publico havia for-
mado, ¢ o fazer o maior e o mais justo elogio que se pdde fazer
a uma artista.

Nao € um papel de effeito o de Suzanna, mas é um papel de
prova, um papel de exame. Nio arrebatou, ndo enlouqueceu como
na Elisa, porque o Poil de Carotte ndo falla ao coracdo, impde-se
a0 espirito: os nossos nervos manteem-se frios, 0 nosso cerebro
€ que sobe ao rubro da admiracdo pela individualidade da pri-
meira actriz franceza do nosso tempo.

Primeira, estd claro.

As outras, nas suas primazias controversas e discutiveis, sao
bellas ruinas de Museu, especimens maravilhosos de archeologia
ou complicados manequnis de modas caras, vistosos cabides de
toiletes de espavento e Suzanna Després, na radiante frescura do
seu talento, é uma esperanca transformada em realidade, um,
forca na plenitude do seu poder e do seu vigor.

Antoine foi Antoine. E ser Antoine— que diabo!—¢, dentro
da arte, na historia do nosso tempo, ser a mais absoluta e pura,
a mais complexa e dominante, a mais intellectiva e avassaladora
individualidade do palco latino, que tem Zacconi, que tem No-
velli, que teve Salvini e teve o Emanuel.

Ah! é verdade... e que tem, tambem, o Christiano, que, pelo
telegrapho, chamou ao Antoine o seu Deus como se, entre irracio-
naes, houvesse o prejuizo theologico da Divindade.
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Meu rapay:—Ainda o Antoine ?...
Ainda; quando no azul infinito do firma-
mento, esgravatado e escabichado pelos
oculos investigadores da astronomia de
todos os tempos, um cometa perpassa,
rapido e faiscante, riscando, em incan-
descencias e chispas, todo o veu negro do
nosso horisonte, antes da sua passagem,
os sarago¢anos predizem-no, na sua pas-
sagem, 0s saragocanos observam-no, de-
pois da sua passagem, os saragoganos co-
mentam-no,

Ora, nas sombras caliginosas do thea-
tro portuguez, rapido e brutal, chispante
e brusco, riscou, em tres noites do D. Ame-
lia, sulcos fundos e fulguros de boa e
rude Arte, Antoine, fundador, impulsor e
apostolo do novo theatro latino.

Antes dasua chegada, annunciei-o; du-
rante as tres noites observei-o e docu-
mentei-me e é justo agora, que elle se
foi, mares fora, p’ra essas Americas, o

commente, tirando as conclusGes da minha observagdo e dos

meus documentos.

Antes, porém, um dever de gratiddo se me impde, tdo forte e
sentido, que elle s6 por sij bastaria p’ra eu fallar, mais uma vez
de Antoine: o ter-a proposito d’elle, de agradecer a bizarra e
generosa fidalguia com que os collegas do Diario, da Vanguarda,
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do Popular, das Novidades, e do Correio da Noite secundaram e
deram o seu incondicional apoic ao alvitre de se realisar uma
matinée, espectaculo-conferencia do grande actor, em beneficio
dos orph@os de Georgina Pinto e José Baptista, os artistas por-
tuguezes recem-vindimados no Brazil pela febre amarella.

A idéa nao vingou. Germinada e nascida em terreno bravo e
maninho, de nada lhe valeu o alento e os afagos com que foi gen-
tilmente transplantada p’r’ds jardins floridos da critica bem edu-
cada e de luva branca. O esforco e a tentativa dos jardineiros é, por
isso mesmo, pela bruta feresa do campo em que vieram colhel-a,
mais meritoria e mais de agradecer. Por mim, reconhecido e li-
songeado, exaro o agradecimento aos camaradas illustres que
commigo se solidarisaram n’esse mallogrado tentamen de enxu-
gar as lagrimas e levar um pouco de pdo ao lucto e 4 miseria
dos orphios de dois artistas portuguezes. ,

E, exarado o agradecimento, cumpre-me ainda archivar a de-
claracdo feita pelo sr. visconde de S. Luiz de Braga ao Franca
Borges—patrdo cd da lancha—de que sympathisava com a idéia
e de que, em beneficio dos pobres pequenos, alguma coisa havia
de fazer: as horas fugiam deante de Antoine, ndo havia tempo
material p’ra elle fazer a conferencia e menos ainda p’r'd carta-
sear de forma a que ndo fosse irrisorio o auxilio prestado ao
desvalimento dos orphdositos, mas, alguma coisa havia de fazer.

E’ uma promessa vaga, mas é uma promessa: no dia em que
ella se realise, exarar-se-ha aqui, tambem, o agradecimento #o
empresario caridoso a quem, pelas duas creancas, reconhecido,
beijarei as maos. %

*

Isto dito, vamos, meu rapaz, a recordar essas tres noites de
purissima e funda emoc3o, a recapitular e a deduzir o que foi p’rd
nossa miserrima arte de representar a passagem ephemera de
Antoine pelo theatro D. Amelia e pelos palcos portuguezes.

Ndo ha a esfumar uma opinido, uma palavra, uma virgula se-
quer, no que de elogiativo, antes d’elle vir e durante esses tres
dias eu tenho dito nas descosidas notulas sobre a sua individua-
lidade e a sua obra, os seus intuitos e o seu processo.

# O sr. S, Luiz de Braga ainda ,até 4 data, ndo cumpriu, que eu saiba, a sua ge-
nerosa promessa.
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Antoine tem hoje, no theatro do mundo, um logar unico, pro-
eminente, inconfundivel. Entre os fogosos e desgrenhados tem-
peramentos artisticos de Italia, estonteantes e impulsivos, com
altos e baixos, calhancos maravilhosos de genio, destemperos
phantasticos de irreflexdo, certo, como o actor, dentro do mesmo
processo naturalista de exteriorisar a vida através da arte, An-
toine tem emulos e competidores, que prodigiosamente se lhe
avantajam na arte de emover té s lagrimas, de aterrorisar té
ao calafrio as plateias vibrateis do nosso tempo e da nossa raca-

Os minguados recursos da sua mas-
cara, parada e serena, inexpressiva e ba-
nal, redonda e incaracteristica, poem-no
naturalmente, n'um nivel inferior p’r'é
confronto plastico com os cares fortes
e accentuados, irriquietos e sinuosos de
que Novelli ¢ o typo completo e absoluto,
com as suas linhas duras e maleaveis que
a maquilhagem, n’um simples traco trans-
torna e transforma, engrandece ou avilta,
subjugando desde logo a retina do espe-
ctador, impondo-lhe, definida e integra,a
psychologia do personagem, o seu estado
d’alma e o seu modo de ser.

Antoine, glabaro e espelhento, péde
ser, p'r'ds que na cara véem coracio e
profissoes, um diplomata, um padre, um
cocheiro, um courtier d’affaires, mas ndo

. E. NoveLut ¢, positivamente, um actor. Mas porque a
Cancat“i’;ﬁodf,ig’gi’ge] Bor- bhysionomia o ndo ajuda e antes, pelo

[ contrario, o prejudica—mais ainda que ao
Zacconi, que synthetisa nos olhos todos os efleitos que os pre-
distinados p’r’4 scena, como Novelli, espalham pelo rosto — An-
toine a todos se avantaja, porque na trivialidade apagada da sua
effigie, por um esforco tenaz de intelligencia, por um trabalho
constante de vontade, elle faz resaltar nitidas as linhas geraes da
humanidade, do toda a gente, e, sendo na uniformidade banal das
caracterisagGes, Antoine velho ou Antoine novo, Antoine bar-
budo ou Antoine rapado, Antoine nfio é um actor dentro d’'um
papel, ¢ um homem, sou eu, és tu, somos nds todos, dentro
d'uma individualidade e d’'uma situacdo.
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Ndo molda o rictus proprio ds necessidades do personagem ;
por um prodigio de forga e de estudo, de observacao e de natu-
ralidade, friamente, serenamente, molda e adapta a humanidade,
nas sua linhas geraes, uma testa, dois olhos, um nariz, um men-
to, uma bocca, a um ser unico e definido, que, sendo sempre elle,
raro, deixa de ser o pesonagem criado na imaginag¢io do auctor,
o personagem colhido pelo interprete, vivo e flagrante, no kalei-
doscopo infinito da multidao e da humanidade.

Friamernte, serenamente. . .

E’ outra caracteristica do temperamento de Antoine que con-
vem accentuar, tanto mais que, sendo o fogo, o arrebatamento,
a nota predominante do naturalismo italiano, e tendo eu, n'uma
das noites do D. Amelia, englobado na mesma admirac¢do, An-
toine, Zacconi, Novelli ¢ o Emanuel, vem a talho de foice repisar
o assumpto, ndo vé imaginar-se que, ao sabor da ultima impres -
sdo, o meu enthusiasmo me faz renegar idolos velhos no altar
de novos idolos. ;

Como actores, Zacconi e o proprio Novelli, sdo, como bons
meridionaes, impulsivos, arrebatados, fogosos.

Antoine ¢, serenamente, pachorrentamente, um frio. E’ um
frio porque é um pensador. Vive pela intelligencia os seus papeis
e analysa-os, decompde-nos, detalha-os com a serenidade de um
chimico, yue, nas retortas do seu laboratorio, vae, pela intelligen-
cia e pelo estudo, prescrutando na colorac@o e nas reaccdes dos
acidos, as propriedades e os effeitos, a natureza e a constituicio
da materia e dos corpos.

Friamente, methodicamente... Atabalhoar uma analyse chi-
mica pode levar a uma descoberta de acaso, mas ndo leva nunca
a uma documentacio rigorosa da Sciencia.

No theatro, o atabalhoar com fogo, com arrebato, o estudo
de um personagem, pode levar a um calhanco maravilhoso de
genio, ao empolgamento d'um publico por um absurdo epico de
exterjorisacdo. Mas, s6 a frio, com serenidade, se chega 4 inte-
gralidade perfeita e absoluta d’'um typo, 4 consagracio profunda,
reflectida e consciente, de um publico pelo trabalho e pela arte,
pelo temperamento e pelo valor d’'um grande e glorioso artista.

Com fogo, pdde arrancar-se um bravo estridente 4 platéa, mas,
s0 a frio, se arranca uma pagina de gloria ao eterno livro daV er-
dade.

Com fogo, com arrebato, pdde galvanisar-se, momentanea-
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mente um publico; mas, s6 a frio, com serenidade, péde dar-se,
através d’'um temperamento, a imagem artistica da Naturesa.
Pdde, com fogo, fazer-se theatro, dentro da formula definitiva da
dramatologia moderna; mas, §6 a frio e severamente, se pode fa-
zer arte. ‘ :

Claro, que, depois do estudo frio e sereno, vem a exteriorisa-
¢llo e essa, naturalmente, serd tanto mais emotiva quanto mais
verdadeira e logica: fria e serena se a Verdade for serena e fria,
arrebatada e fogosa, se logicamente e féra dos cabotinismos fa-
ceis p’ra arrancar palmas, fogosa e arrebatada for a Verdrde.

Antoine-¢é frio na exteriorisagdo e no estudo.

No estudo, positivamente, é esse um dos maiores titulos da
sua gloria, o mais rendilhado flordo da sua corda artistica. Na ex-
teriorisacdo, no palco, em contacto com o publico que elle nao
vé com os olhos mas que sente com o espirito, serd trio, serd...
mas, como explicam, entdo, que elle caia redondo, fulminado pela
epilepsia, no Enguéte, no mais desamparado e maravilhoso tram-
bulhdo que se tem dado em scena, sem amolgar um osso, sem _
contundir uma costella, sem sentir a mais ligeira dér ?

O problema foi posto pelas sumidades medicas da Franca : se
os que o acham frio descobrirem a causa, sem a inquinar no fogo
e no arrebato do artista, fogo que o aquece, arrebato que o gal-
vanisa té 4 insensibilidade physica, é um quinau 4 mestranca da
Academia e uma honra p’r’ds nossas tradicées de descobridores.
Dir-se-ha depois: Vasco da Gama descobriu a India, Rosa Araujo
os pasteis de folhado e Senhor Fulano—maior q: e o0 navegador
e que o pasteleiro—descobriu a causa de o Antoine cahir sem
quebrar os narizes.

Mas ha mais: Antoine tem vomitos, tonturas, quando, féra
da scena, fuma uma cachimbada; e na Blanchette, Antoine atra-
vessa tres actos de cachimbo na bocca, atirando bafuradas de
fumo como a chaminé d’uma fabrica. Nem um vomito, nem uma
tontura, um certo prazer, até, em cachimbar emquanto ndo desce
o panno.

Exteriorisacdo a frio?... Talvez, se é que a exteriorisacdo a
quente, fogosa e arrebatada, é a do Brazdo aos urros, a do Le
Bargy a pé coxinho, a do Cadet 4s cabriolas. . .

Simplesmente, em Antoine o estudo sobreleva a exterioriza-
¢do, ao invés do que acontece com os italianos, em que a exte-
riorisagdo se destaca e avassala, aos olhos do publico, na sua
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grandeza bizarra e dominadora, os esforcos, serenos e frios, da
observacdo e do estudo que a precederam e lhe deram vida. E’o
mesmo processo servido por temperamentos differentes: tempe-
ramentos grandiosos, collossaes, desafiando entre si emulacées e
canfrontos, mas em que o de Antoine resalta e domina, pela com-
plexidade da sua obra, pelo revolucionarismo da sua audacia,
pela tenacidade do seu esforco.

Antoine podia ser, como ao principio quiz Sarcey e como ainda
hoje préga no deserto René Doumic, um pessimo actor: sem voz,
sem mascara e sem conservatorio. Mas, ainda assim, esse pessimo
actor seria em Franga—o palco do mundo, como lhe chama
Cleopoldo nos Carnets du roi—a figura primacial do theatro, a
mais alta e poderosa individualidade, a mais lidima e mascula fi-
gura da scena franceza, porque, a esse pessimo actor deveria a
Franca o renascimento e a remodelacdo da sua arte scenica, a
evolucdo e desenvolvimento da sua dramaturgia, todo o movi-
mento de idéas e de reivindicacGes que agitam e fazem brilhar as
obras de Becque, de Jean Julian, de Brieux, de Curel, de Renard,
de Mirbeau, de Descaves e de Ancey, impostos por Antoine, que
lhes abriu as portas do seu theatro, 4 Franca e ao Mundo, como
criadores e apostolos d’'uma Arte que pugna por ideaes de justi-
ca, de misericordia e de paz, com uma lagrima p’ra cada miseria,
um conforto p’ra cada iniquidade e um latego p’ra cada oppressao.
E’ tdo amplo e tdo vasto o manto de gloria que envolve em scin-
tilacGes luminosas a carcassa de Antoine, que, por muito que a
esfrangalhem, por muitos retalhos que lhe roubem, as pregas
hieraticas d’esse manto cobrirdo, através dos tempos, as carna-
coes sadias e musculosas do theatro vivo, do theatro contempo-
raneo.

Podem amesquinhal-o nas suas faculdades de comediante,
mais alto o elevam na sua obra de revolucionario. Podem dene-
gril-o como actor, mais o nimbam como artista. Rebaixal-o, é en-
grandecel-o e quanto mais pequeno o fizerem hoje, maior se ha de
impor a sua obra amanha.

Era por isso que, com o pretexto d’'um acto de caridade que
seria a0 mesmo tempo um lago de solidariedade artistica, eu que-
ria que depois de admirar o actor, o publico de Lisboa pudesse
ouvir o apostolo: s6 assim a sua individualidade se nos apresen-
taria completa, porque, se, vel-o representar, é um ineffavel e acre
prazer, em que Os NOssOs nervos vibram e a nossa alma se amar-

-

/
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fanha em estremecoes de enthusiasmo e de admiracdo, ouvil-o
n'uma conferencia, esbo¢ando-nos os seus intuitos e os seus
ideaes, apontando-nos a trajectoria da sua carreira, a miseria dos
primeiros tempos, as luctas, os desenganos, as tentativas e as au-
dacias cue o triumpho veio coroar mais tarde, seria p’r'6 nosso
cerebro e p’r'd nossa vontade um estimulo e um exemplo, um
balsamo p’r’ds nossos desalentos, e, p’r’ds nossas energias, uma
grande e util e proveitosa licaon.

Assim, vendo-o representar, educamos o gosto da plateia pela
simplicidade, pela naturalidade, pela Verdade na Arte. Lucrdmos
os que no theatro buscamos um prazer do espirito e lucrariam—
se 14 tivessem ido — os que no theatro buscam um pedaco de pao.

As conclusdes a tirar da tournée Antoine restringem-se, assim,
ao campo limitado do theatro, dos actores e dos espectadores.

A sua conferencia ampliaria esse campo, porque, na verdade,
a obra de Antoine nfo cabe entre os quatro pannos esborratados
de um palco: alastra por cima da ribalta, arrasa as paredes do
theatro, e inunda, em jactos de luz, problemas de idéas, conflictos
de capital, preconceitos de religido, de patria, de familia, luctas
de interesses, sedes de justica, revoltas de foine e explosdes de mi-
seria— os horisontes largos da vida e as tantalisaces infinitas
do pensamento humano.

Assim, theatralmente, da passagem de Antoine e de Suzanna
Després—a sua grande e valiosa cooperadora e companheira—
pelo palco do D. Amelia, ba a concluir que a arte de represen-
tar nas nacoes latinas, encontrou a sua formula definitiva e per-
feita—quanto o pode ser, dentro do ephemero das formulas da
Arte, sempre progressivas e mutaveis—no processo de estudo e
de exteriorizagiio de Antoine e da sua escola: a interpretacdo da
Vida e da Natureza através do temperamento individual dos ar-
tistas.

D'onde, implicitamente, o relegar-se p’r’4 frascaria dos mu-
seu ou p’r'ds exhumacdes classicas dos conservatorios, a formula
declamatoria e convencional dos nossos comicos, que — uma vez
acceita pelo paladar do publico a sobriedade concisa e intelle-
ctiva de Antoine —ou, terdo de mudar de querena, sacudindo os
louros do passado, espanejando as aranhas do reportorio, mu-
dando de pelle e fazendo-se gente, elles que té aqui timbravam
em sO serem actores, ou terdo de homisiar-se na Runa dos come-
diantes, que eu nio-sei bem onde fique, mas que, a avaliar pela
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olha de servicos dos invalidos, deve, topographicamente, estar
entre... os baixos de Braga e as alturas de Palmella.

Uma vez palmejado, embora por snobismo e p’ra nos darmos
ares de intellectivos, o trabalho frio e sereno, empolgante e estupen-
do de Antoine e da sua gente, o publico do D. Amelia— que no di-
zer das folhas era tudo o que merece contar na arte, nas lettras,
na politica e na intellectualidade alfacinha—como se alguem 14
tivesse visto o sr. Theophilo Braga e a alguem tivesse passado
despercebido o Petra Vianna—impossibilitimo-nos de tornar a ap-
plaudir os pupilos chronicos do sr. S. Luiz de Braga, os mostren-
gos e estuporinhos, catatGias e ratas sabias, que, em macaquea-
cdes frustes do dessorado convencionalismo francez, reduziram a
arte de representar em Portugal a um tal estado de relaxe e pi-
ranguismo que, nem por insufficiencia mental e exclusivismo de
formula, o Chefe de Estado poderd felicitar-se, como rei e como
portuguez, pelo estado de aceio em que se encontra.

Mas, pelas almas! que ndo desatem todos, agora, como 0 ou-
tro 14 das ilhas, a chamar Deus ao Antoine, a manquejarem por-
que elle é manco, a engulirem as palavras porque elle fala natu-
ramente, a nasalarem o portuguez porque o francez é nasalado.

Quando muito, que nos voltem as costas porque elle ndo en-
‘cara a plateia— ganha-se, a0 menos, ndo lhes vermos as trombas...

De resto, a dentro do theatro portuguez, facil é topar com
artistas que por intuicdo e estudo, por temperamento e tenaci-
dade, dentro dos seus recursos e do seu meio, evangelizam, pelo
exemplo, a religido nova em que Antoine € pontifice e a Verdade
o unico deus omnipotente e grande: estd, em D. Maria, o Fer-
reira da Silva, estao, no Gymnasio, Ignacio Peixoto e esse grande e
destrambelhado Joaquim d’Almeida, gasto e sem memoria, estd,
no proprio D. Amelia, o Antonio Pinheiro, que, todos elles, uns
mais, outros menos, em vo6os de aguia como o Ferreira no Tele-
phone, em véos de milhano como o Pinheiro no Viriatho, se ap-
proximam do Mestre e o honram em discipulatos conscienciosos,
que por si valem mais que os mestrados derrancados que S. Luiz
arracéa a tanto ao mez e o publico admira pela velhissima ma-
xima de nunca haverem faltado a um asno milhares de asnos que
o admirem.

Simplesmente, p'ra se dispensarem os trucs e os cordelinhos,
os rugidos e uivos, os gestos largos e as momices dengosas, que
s80 o pao-nosso e o salvaterio da escola declamatoria do con-
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vencionalismo, ¢ indispensavel ser intelligente, observador, com-
prehender o papel ao 1él-o, apanhal o vivo na multiddao ao encar-
nal-o, vivél-o, e sentil-o ao ter de o exteriorizar na ribalta; é
preciso ser-se artista e ser-se homem e ndo basta ser-se, como té
qui, asno ou bacharel formado. :

Os nossos actores, porém, ndo viram o Antoine. Uns, anda-
vam 4 petinga por esse paiz fora e outros, ficaram-se em casa, bons
cidaddos e bons chefes de familia, a
1&r os folhetins do Campos Junior e a
jogar o loto com as primas.

Nio aprenderam porque nao viram,
dirdo elles; mas se o vissem tambem
ndo aprendiam, dil-o a sabedoria das
nagoes, sem mesmo lhes tirar as cer-
tidoes de idade.

*

Com o Antoine vinha a Suzana
Després. . .

Fraca figura, franzina, silhueta
inexpressiva de rapariguita ossuda e
angulosa, a mascara dura e carregada,
o gesto quebrado, o olhar basso, a
maxila proeminente, Suzana Després,
que a Comedie recrutou ao ter de
montar uma pe¢a moderna feita de
nervos e de idéas, de sensibeleria e de
vida, Suzana que Antoine educou e po-
liu e gorafoibuscar,de novo, 4 Comedie
p'ra esta gandaiagem de propaganda e
de consagracdo, € incontestavelmente
a actriz ideal do nosso tempo e da dra-
maturgia moderna: sobria e intelligente, viva e emocionante,
com a audacia forte dos que luctam e um pouco do sonho vago
e indefinido dos que pensam.

_E’ a mais torturante e complexa figura de mulher da scena
franceza, porque sendo a que mais fundo nos fere a sensibilidade
¢ a que, mais, crua e brutal, nos agita o cerebro, nos arranca as
lagrimas e nos revolta a razdo. Faz-nos soffrer e faz-nos pensar.

No segundo acto da Fille Elisa todo levado, de principio ao
fim, n'uma longa scena muda e parada, Suzana Després, foi tdo

Suzana DEespreEs
Caricatura de J. Abeilié
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humana e tdo real, tdo mulher e tao pavorosa, que quasi prejudi-
cou o trabalho de Antoine no comprido e maravilhoso monologo
da defeza-—de tal férma os nossos olhos lhe seguiam a contrac-
¢do macerada do rictus, o arfar arquejante dos seios, o deslisar
vitreo das lagrimas. Elle era o advogado de defeza: ella aré, 4
espera da pena de morte. Mais uma vez, dentro da logica e da
verdade a que Antoine tudo molda e tudo sacrifica, os olhos e
os coracoes, a attenc¢io dos espectadores e a vida dos nossos pei-
tos estavam concentradas e suspensas na condemnada, embora
ella estivesse muda e estivesse falando o defensor...

E que defensor! A eloquencia no foro, tem na opinido dos
moinas e escribas da Boa Hora dois Polos: a rhetorica chécha e
choreographica do Armelim e as rajadas virulentas do Alexan-
dre Braga. No Equador, luxuriante e_vigorosa, estd na grandeza
empolgadora da sobriedade, a palavra magica, o gesto compas-
sado, do meu querido Affonso Costa.

Se o Brazao fizesse o papel de defensor da Fille Elisa daria,
de corpo inteiro, o Armelim. Se, dentro dos
moldes academicos de diseur, com tremulos
de voz e gestos largos, Coquelin monologasse
aquella defeza, seria a caricatura do dr. Ale-
xandre Braga.

Antoine, evocou no meu espirito e no meu
coracdo, a voz e o gesto, a diccao e o calor
do meu velho e querido Affonso Costa.

E apezar d’isso...eu quasi ndo o ouvi,
quasi o ndo vi, tAo prezos e fascinados tinha
os olhos no fogo physionomico de Suzana
Després. ..

Notem este nome que nao ficou gravado nas
placas commemorativas do foyer do D. Ame-
lia. Pelos modos, aquillo é generalato a que
s6 se chega pela tarimba e no limite de idade.
Comtudo no relicario santo das fundas emo-
¢cOes que o meu espirito tem recebido das ar-
tistas Raras, Grandes e Radiosas que, como
astros, teem perpassado no Thesouro Velho,
eu tenho, em placas de sonho, gravados dois

nomes apenas: Fleonora Duse, a tragica i SAPGETE
12 5 4 ragica Ita- ¢, icatura de Raphael

liana, Sujanne, Despres, a artista de Franga. B. Pinheiro
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As nossas actrizes tambem a ndo viram.

Nas suas viagens a Paris tem-n’a visto a Lucilia Sim0es e, da-
das as extranhas faculdades de assimilacdo e decalque que eu ji
apontei n’esta artista, a licdo de Després aproveitou-lhe, como a
um falsificador de firmas aproveita sempre uma rubrica original:
a Blanchette da Lucilia é o decalque da Blanchette da Després.

E’ um bom decalque, sem duvida. Naturalmente, a Blanchette
da Lucilia, sem a decalcar, seria peor; mas, em Arte, um original
mau, quanto a mim, vale cem vezes uma copia boa.

Por isso eu ndo queria que as nossas actrizes fossem copiar a
Després. .. queria que fossem aprender: sdo todas tao novas e
gentis, as nossas actrizes, que nfo ¢ desprimor metter-lhes o
cestinho no braco e mandal-as p’r’d mestra.

Peor seria mandal-as reverter 4 Praca p'ra fazerem compras
ou elogial-as no palco ao fazerem asneiras. ..
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28 SETEMBRO.

Meu rapay: —Estamos em pleno inverno. Pdde-se, pois, co-
mecar ds voltas com assumptos de.theatro, que n’estes passados
mezes estivaes, de sol e moscas, cotillons nas praias e obscenida-
des nas feiras, namoros nas thermas e fournées pelas provincias,
se cifraram no Drama no fundo do mar na Trindade, necrologia
de artistas rapados no Brazil pela febre amarella ¢ em picara dis-
cussdo entre senhoras visinhas, sobre emprezas que n3o dio bor-
las e jornaleiros que pelas bérlas apadrinham emprezass, pecas,
theatros e artistas e... o confessam, leal e descaradamente, quan-
do adrega que, um ou outro emprezario, recalcitra e lhes levanta
a mangedoira

E’ principio assente no patusco Codigo das redaccoes que o
theatro e a sua gente — dés do Barnum que o explora té ao po-
bre lampista que o illumina, artistas, contra-regras, alfayates, sce-
nographos, figurantes, aderecistas, pontos, porteiros e ratos de
camarins — tudo vive e medra nanja do seu trabalho ou da sua
arte, das suas prendas de espirito ou dos dotes do seu rico cor-
pinho, mas do favore da cooperacido, das boas gragas e benevo-
lencia da imprensa, grande e pequena, grossa e miuda, dés do
colosso de grande circulacdo que exige, de chapeu na cabega
e facas ao peito, subsidios chorudos e fixos, té 4 miserrima folha
de couve, que, sob a ameaca de as dizer rijas, impetra uma supe-
rior p’r'a vér o espectaculosinho.

Principio assente, dogma indiscutivel é, ainda, que, entre a
profissdo de pintar a cara e a de alugar a penna, entre o trabalho
duro de interpretar um papel e a tarefa ligeira de o esborratar de
asneiras, entre ganhar a vida num palco e fazer por ella numare-
daccdo, toda a nobreza e pergaminhos, toda a dignidade e consi-
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deragdo incidem sobre o escriba em detrimento do comico, fa-
zendo, nestes tempos democraticos de egualitarismo e nivelamen-
tos, do salafrario da imprensa um potentado, com o reina barriga
e fallas grossas, pesporrencias gentilhomescas e arremettidas de
ledo, ante o qual tudo se curva e se inclina, as portas se abrem e
as bolsas se desapertam, creando p’r'é pobre diabo da scena, a
situacdo bhudica de pdria, a que se bate, mas com quem a gente
se niio bate, a que se tuteja e se exige excellencia, a que se agri-
de, se apepina, se offende, se troca e se explora, por via das bor-
las ou pela via do encosto, em noites largas de beneficio, com
uma ceia ou dez tostdes por uma noticia catita e p’r'a uma enta-
lacdo da vida.

E, claro, ambos os principios teem por si a tradicdo, o consen-
so universel dos povos, os codigos, as institui¢oes e a policia. E’
uma das mentiras convencionaes da nossa civilisacdo, que esca-
pou ao espirito acuto do Nordau, mas que embica, como quasi
todas as outras, n’este facto humano, eterno e desavergonhado,
do legislador instinctivamente talhar p’r’a si o miolo da queija-
da e deixar aos legislados o rilhar a casca —o caso dos direitos
civis do macho, da forca do marido, do capital contra o traba-
lho, do le@o contra o sendeiro.

Pé6e os comicos a fazerem gazetas e os jornalistas a represen
tarem pecas e tu verds, d’aqui a uns annos, em dictadores, os do
palco a berrarem : P'r’a trds villanagem ! e os daimprensa de rabi-
nho entre pernas, a ganirem : c4lbarda, excellentissimos senhores !

,

*

Ora, sem querer inverter dum salto séstros antigos e costu-
meiras consagradas, nestas cartas quinzenaes de palestra amena
e critica destrambelhada, tentar-se-ha pér as coisas nos seus de-
vidos termos.

P’ra isso, cortando o né gordio das dependencias entre co-
micos e jornalistas, entre jornaes e emprezas, o critico theatral
do Mundo, quando fér a um theatro, pagaré o seu logar ao bi-
lheteiro, embora a empreza do jornal mantenha o accordo com
as emprezas de theatro p’r’a em troca de bilhetes fixos e deter-
minados, lhes publicar os avisos de espectaculo, as noticias e os
réclames da secgio respectiva, sem nenhuma especie de compro-
misso quanto 4 liberdade de discussdo e de critica, compromisso
que nunca reconheceu e que ndo estd disposta a reconhecer,



IMPRESSOES DE THEATRO — Comiicos e jornalistas 103

porque, cd em casa, tan-
to no rez-do-chao como
no primeiro andar, nem
sempre se poe gravata,
mas nunca s usou cCo-
leira. (%)

Assim, naplateiadum
theatro, reservo me to-
dos os direitos e reco-
nheco-me com todas as
obrigacdes dum especta-
dor vulgar e bem educa-
do, que, pagando o seu
logar, pode patear ou ap-
plaudir nos finaes de
acto, aguentar uma es-
topada té ao fim ou vir
ca p'r'a fora fumar um
cigarro, tirar o chapeu
ao subir do panno, nio
acotovellar os visinhos e
ndo cuspinhar no sobra-
do, respeitar, emfim, EE N R
muito mais os editaes da Ceeiefing.de B Veoist
policia e as maximas do JoZo Felix, que os interesses e os capri-
chos do emprezario e da sua gente.

E aqui, no rez-do-chao do Mundo ou no 1.° andar, quinzenal-
mente ou ao fim darepresentacdo, com gaudio ou p’r’a arrelia do
Franca Borges, despreoccupado, sem malevolencias e sem compa-
drios, azedo como rabo de gato ou doce como xarope de ginja, bemr
criado ou mal criado, ductil ou violento, com grammatica incerta
e sem ortographia definida, em periodos longos ou prosa migada,
ao sabor do meu enthusiasmo ou do meu mau humor, eu reservo-
me o plenissima e absoluta liberdade de te dizer, meu rapaz, co-
bras e lagartos duma peca ou dum actor, de por nos cornos da

(#) Esta complicada theoria dos bilhetes fixos em troca de reclames e noticias,
era um costume consagrado com o qual houve de se transigir por ser feio querer dar
ordens em casa alheia. Simplesmente, em jornal meu ou em jornal onde eu volte a
ser critico, ndo se acceitardo bilhetes. Nem por fas, nem por nefas.
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lua um dramaturgo ou uma actriz, sem consentir, de perto ou de
longe, a negaca captivante dum agradecimento ou a sombra ma-
levola duma suspei¢do & genuidade imparcial dos meus intuitos,
que, afinal, se reduzem em por a verdade ao servico da Arte e
dizer a Verdade, tal qual a sinto, sobre a Arte e sobre os artistas,
ati e aos raros que, comtigo, me possam lér.

A verdade é crua, é amarga, e, 4s vezes, é dura e feta: d’ahi
a hypocrisia, com uma parra, aventar que nem todas as verdades
se dizem.

Comprehende-se: quando a mentira nos faz mais geito.

Mas, aqui, eu ndo lhe busco geitos: busco, apenas, dar forma
plastica, legivel, 4s minhas impressGes de momento, aos meus ra-
ciocinios, ao que eu, errada mas honradamente, possajulgar a
Verdade, a Razdo e a Justica — os tres lindos chavées, eternos e
pomposos, com que todo o fideputa especula e enche as boche-
chas, ao arengar ao publico os elixires moraes ou politicos, lit-
terarios ou artisticos da sua chafarica e das suas conveniencias.

Posso maguar, posso ferir, mas raro pretenderei offender:
como ndo tenho idolos, ndo tenho odios, como ndo tenho pecas,
nao tenho rivalidades, nem requerimentos, nem aspiragades. ..

Digo o que sinto conforme o sinto; pdo, pdo, queijo, queijo:
um burro é um burro, um cabotino um cabotino, o Dantas o Dan-
tas—o que ndo quer dizer que, emquanto ndo vingar o projecto
das incorhpatibilidades, ndo possa haver accumulagdes e ser-se,
a0 mesmo tempo, cabotino, Dantas e burro, ou Dantas, burro e
cabotino, 0 que vem a dar na mesma e, té gora, ndo ha lei
coercitiva que o prohiba ou pega original que lhe ponha embargos.

*

E, sobre a cantata da superioridade da imprensa sobre o thea-
tro, do senhor jornalista sobre o senhor artista, dos escripturados
du.m‘ partido sobre os escripturados duma empresa, divirjo da
opinido corrente, tambem.

Conhego, no theatro, homens de honra e homens de talento
que se enxovalhariam apertando a méo, sem luvas, a homens sem
honra e sem talento que tambem conhego na imprensa e a distan-
cia moral que os separa é immensa, invenciveis os obstaculos que
os affastam, intransponiveis as barreiras que entre uns e outros
se erguem. Sdo casos esporadicos, de excepgio?
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Nao sei, mas friamente, serenamente, generalizando dos ho-
mens ds profissGes eu ndo vejo em que possa fincar pé a estranha
theoria de que a imprensa ennobrece o seu rebanho e o theatro
avilta a sua récua.

Porque eu ndo discuto, naturalmente, sobre logares communs,
sobre palavras sonoras e retumbantes, mas sobre factos, casos
<rus e palpaveis da realidade das coisas e Ja vida.

A imprensa alavanca, a Imprensa-Educadora, a Imprensa-Luz,
a Imprensa-Guia, a Imprensa-Mde, tudo isso é muito bonito, em
verso. A sério, sabendo a gente, dés das IllusGes perdidas do Balzac,
<omo a Imprensa € por dentro, como se faz e como opéra, como
'se move e como se agita, de quanta miseria porejam as suas cam-
panhas, de quanta torpeza rescalda o subsolo dosseusintuitose a
-quanta infamia ella d4 a forca dos seus prelos e quanto lodo ella ex-
parge na alma inculta e maleavel das multidGes, eu ndo sei como
-as maos se nao crispam num protesto, cOMO as pennas se nao que-
bram numa rebelido, quando escribas — que se conhecem e que
a conhecem — lancam ao papel os dislates classicos da imprensa
sacerdocio — como se, dentro da austeridade dos principios, um
sacerdocio pudera ser um modo de governar a vida e de a levar
direita. ..

Nio sei porque ha de ennobrecer o escrever num papel o nosso
collega Judicibus e o nosso antigo companheiro e glorioso fundador
desta folha Palma Cavaldo e ha de ser deprimente o ter de con-
fessar um homem que ganha laboriosamente o seu pao, official
do mesmo officio, marcano da mesma tenda em que primeiro ca-
lejaram as maos e esgacaram os fundilhos os grandes espiritos
que atravez dos tempos encheram de gloria os palcos do mundo :
— Shakspeare, actor assobiado antes de ser a mais extraordinaria
figura d’Alem-Mancha, Moliére, comediante antes de ser corno ¢
de ser fundador do theatro latino.

O theatro tem destes antepassados a nobilitar-lhe a genealo-
gia e misto de pergaminhos e desigualdades sociaes, ndo ha her-
meneutica como a dos linhagistas : vista grossa p’r'ds mazellas e
aposthemas das ultimas vergonteas e escabichar, atravez dos tem-
pos, os primeiros ramos, 4 cata de actos bizarros de fidalguia

Nas suas relagdes com o theatro, a historia da imprensa é de
poucos annos: veiu de Franca, como 0s meninos, e ainda, ha dias,
no interregno da doenca de Larroumet,— que Deus haja!—to-
do o folhetim do Temps era a tragar a figura de Florentino —um
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dos patriarchas dos criticos theatraes, dos maitres-chanteures €
dos rufides. ..

Esse ndo se contentava com as borlas—ia ao subsidio, ao al-
coviteirismo, 4 ameaca, e, sobretudo, tinha o lindo #ruc dos pre-
sentes.

Eu conto, que, visto elles teimarem em chamar & imprensa
educadara, quero, j4 ’gora, completar-lhes a educa¢do —Floren-
tino, quando apds largas turras com um emprezario ou rendosa
apresentacdo d’um banqueiro a uma das suas protegidas de mo-
mento, lhe pejavam a bolsa umas mancheias de luizes, largo e
cavalheiroso, v4 de lancar convites p’ra um almogo a artistas e
emprezarios, catando, cuidadoso, entre o rol dos convivas os que
por feitio ou por novatos, na ancia de arrivistas, mais necessi-
dade teriam de lhe conquistar as boas gracas e de lhe adocar os
adjectivos. Na mesa, artistica e opulenta, a baixella era toda des-
irmanada: Sévres ds bulhas com Saxes, pratas rendilhadas da Re-
nascenca aos encontrdes a arestas frias, pesadas e macissas, do
Imperio. E o bom do Florentino, entre duas facecias, 4 pesca dos
olhares dos seus hospedes, mal elles poisavam em coisa de valor,
de atalhar logo : « — Hein! a admirares essa compoteiral... Boa,
sem duvida... prata de lei, bello estylo... Vale uma dinheira-
ma... E depois, compungido: « — Uma lembranga de Rachel,
coitada. ‘Deu-m’a -na vespera do meu segundo artigo. Boa rapa-
riga, a ‘Rachel l... Mas olha-me p’r’dquelle centro... Presente
do Talma... E aquelle paliteiro. .. é o meu museu de Theatro...
Nao se pdde ser verdadeiramente grande no theatro francej sent
estar @ minha mésa... sob a forma d'um objecto de arte. E de
valor, claro, de valor que é sempre proporcionol ao valor do offe-
rente. .,

E nos ultimos almogos, j4 ndo tinha, na mesa, logar p’r'4 bai-
xella, que ia crescendo, crescendo sempre, 4 medida que os seus
artigos eram menos doces, que as suas criticas eram mais im-
placaveis. .. 4

* Néo sei, positivamente, porque as taboas do palco envilecem
€ a mesa da redaccio nobilita. ..

Imaginem agora, que se invertiam os termos e éra um come-
diante que juntava 4 sua meza jornalistas.. .

Imaginem. .. Ao deitar contas 4s pratas havia de vér-se o
contrario. ..

A baixella a minguar, a minguar sempre, hoje um bule, 4ma-
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nhd um assucareiro, ao fim d'um jantar seis talheres, ao fim d'um al-

moco tres garfos, indo parar tudo por fim, e por conducto dos con-

vivas, 4s casas de prego, 4s liquidadoras e ds casas de taboinhas.
*

Na imprensa como no theatro, ha bom e mau, negro e cor de
rosa, briosos e pandilhas: homens incapazes d’'uma incorrec¢iu
< pulhas capazes de todos os crimes.

Simplesmente, p'ra ser um bom actor ndo € indispensavel ser
um cavalheiro, e, sendo-se pulha, é-se fatalmente um pessimo jor-
nalista. Porque o actor, quando se defronta com o publico, deixa
entre bastidores a sua individualidade e o jornalista, quando pon-
tifica da sua tribuna, é, exactamente, o seu cadastro que sujeita
a0 exame e aos commentarios dos que o léem.

D’ahi o proloquio, que jd vem dos frades, que, em Portugal,
como em toda a parte, foram os avés dos jornalistas: Bem préga
Frei Thomas, fage o que elle dig, ndo facas o que elle faz.

E sendo assim, entre o comico que d4 borlas p’ra que o
jornalista o elogie e o jornalista que deixa de elogiar quando o
comico deixa de dar borlas, o eterno comido é o publico; mas
longe de mim jurar, p'ra honra da confraria, que os pulhas estdo
no palco e os homens de bem no jornalismo.

D’ahi, outro principio: nfo se discutirdo aqui homens, o que
ndo poderia acontecer se, em vez d'uma revista de theatros, isto
fora uma revista de jornaes.

Discutir-se-hdo apenas actores, nas suas aptiddes, nas suas
qualidades, nos seus defeitos e como actores: nao se lhes bolird
com outra dignidade que ndo seja a profissional. De resto, como
disse, o actor escusa de ser digno; basta que seja intelligente.
Nio precisa ter um attestado de bom comportamento ; necessita
apenas ter miolos. Ndo precisa ser um monstro de virtude : basta
que ndo seja um colosso de estupidez...

E de resto, uma coisa compensa a outra : quantas bestas tu
ndo conheces que sdo alentadissimos homens de bem. ..

Outros accumulam a inversa, é facto. E’ a falta lei das in-
compatibilidades —ha tanto mariola com talento, tanto safardana
que escreve bem..,.

N'isto, sim. E’ talvez esta a verdadeira e unica superioridade
da imprensa. .. que escreve.

Porque, p'ra exigir borlas, nem € preciso saber escrever: as
mais das vezes basta, por atavismo, saber escoicinhar.
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12 OUTUBRO

Meu rapay : — Assentes as permissas de que, entre debitar ume
papel 4 luz da ribalta e peja-lo de jumencias 4 mesa da redaccao,,
ndo ha tdo fundo aby$mo que de per si abra cova eterna de oppro-
brio p’r’é comico e levante, sem mais aquellas, imperecivel mar--
more de gloria ao jornaleiro, vd ainda, antes que os panos subam.
de esquissar a tracos largos a férma e tramites de recrutamento:
de comicos e jornalistas, neste nosso meio, acanhado e pelintra,,
em que todos nés nos conhecemos de pequenos e onde, 4 falta de
escolas profissionaes de actores e periodistas, ndo ¢ de estranhar
que p’r'o palco e p'r'ds gazetas enveredem, aos solavancos da
fome e da esturdia, os que, escorracados, por invalidez moral ou
intellectiva, no pequeno commercio, nas artes livres e em officios
manuaes de ganhdes, fracassam no refugium peccatorum da bu-
rocracia por falta de padrinhos e de instrucc@o primaria, por
mingua de empenhos ou redundancias de cadastro.

Ainda n’isto, uns e outros fraternizam e se irmanejam, tao
cheias estdo as duas confrarias de mostrengos e safardanas que,
fazendo do theatro e daimprensa campo de manobras e picadeiro,
rilham ossos de noticiario e mordiscam codeas de figuragao, atra-
vancando, na lucta pela vida e pelo successo, aquelles que no palco
e no jornal poderiam, com menor esforco, por temperamento e
por estudo, por tenacidade e aptidao, abrir carreira e elevar as
duas classes ao nivel de decéro e intelligencia, honesta mediania
e razoavel remuneracio que fizessem da penna e da maquilhagem
uns modos de vida limpos e nanja umas capas de pobreza des-
vergonhada.

E’ entrar num palco 4 hora dos fins de ensaio, ou, apds o es-
pectaculo, quando, focinhos mal desbezuntados, o elenco bri-
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lhante da companhia deambula, ruidosos e pipilantes os mogcos
em cata de meios bifes e d’aventuras, ou, p:catos e desilludidos,
os velhos e mansarrdes, se vao 4 assorda caseira p'ra mansardas
pocilguentas onde o sol ndo entra, o ar coagula, a vassoura nao
varre, o padeiro ndo fia, o aguadeiro resmunga, a peixeira pra-
gueja, o da tenda manguita, € o preguista—sombra tutelar e
Nossa Senhora dos Apertos— tem de cor todo o mobiliario ¢
toda a farraparia.

Sdo as mesmas mascaras patibulares e angulosas, as mesmas
maxiias siamescas, olhos piscos de fuinha, o mesmo tom baco e
terroso de epiderme, o mesmo cheiro acre de fartum, as mesmas
olheiras bistres de tresnoitados, o mesmo claudicar de plantas, o
mesmo arquear de vertebras, lugubre e faminto, dos que 4 noite,
em torno do oleado sujo das redaccdes, rabiscam e escrevunham,
na lufa-lufa da ultima hora, as scenas horripilantes de facadas, os
casos tristes dos suicidios, as lubricidades excitantes dos adulte-
rios, as partes de policia e as noticias da Arcada, os fundos re-
tumbantes de moralidade e os echos, fugitivos e insulsos, em que,
de quando em vez, uma chantage se aninha, uma calumnia se en-
rosca, uma torpeza se arrebita e onde o bom senso,em idylico de-
vaneio com a grammatica, raro transparece e deita os corninhos
de fora.

A distinguir uns e outros, por fora, as trunfas revoltas, a pio-
lharia insubmissa, faltas de sab@o e de colarinhos nos da impren-
sa e faces glabaras, trapos berrantes no pescoco, pechisbéques
nos dedos, nos do palco. No intimo, no habito interno, nem isso
—a mesma carencia de principios, de talento, de moral e de meias
cordas; a mesma ausencia de escrupulos, de aptidGes e de rou-
pas brancas: a mesma ancia de trepar, de subir, de intrigar, de
dar_nas vistas, de criar um nome por um bamburrio da sorte, —
uma rabula que calha ou uma noticia que fica,—sem um esforgo,
no palco, que revele um temperamento, sem uma phrase, na ga-
zeta, que deixe adivinhar uma consciencia.

Uns e outros,—falhados em todas as tentativas do struggle,
com largas odysseias de privagoes por todos os ramos das indus-
trias faceis, dé€s do pulir as esquinar té ao machear velhas ricas,—
fazem do palco e do jornalismo, nao uma profissao, mas um tram-
polim, ndo uma carreira, mas uma taboleta: os do palco, as mais
das vezes p’ra negocios de alcova, os da imprensa, quasi sempre,
p’ra especulagées da Arcada. Uns e outros, por deficiencia de
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salto ou frouxiddo de membros, estatelam-se, ndo raro, na pista e
580 os casos conhecidos de reporteres que nunca chegam a ama-
nuenses ou de apollos que crystalisam, no palco e em figurantes,
com a libré de lacaios e cartas p'ro senhor conde a meio dos actos
ou cohonestando, assim, com a Arte, um numero de policia na
Vida, ou uma reforma mercurial no Desterro.

%

E’ passar a vista pelos elencos que n’esta quadra do anno as eru-
prezas fornecem e reclamisam dos seus escripturados e artistas.

Doe a alma e arrepiam-se os cabellos, por que, como nas eta-
lages abracadabrantes da Feira da Ladra, em que, em torno dum
velho contador, rendilhado e heraldico, a fazer fundo e massico,
todo um poema de miseria se desenrola em estrophes descone-
xas de mobiliario pelintra—mezas sem pés, commodas sem gave-
tas, cadeiras sem costas, peniqueiras sem pedra, gaiolas sem por-
ta, arcas sem tampa,— em todos os elencos, gora vindos a lume,
ao abrir da epoca, a mesma impressdo resalta, desconsoladora e
fria: na cabega do rol, um nome, dois, tres, cheios de pé e de
brancas, mancos e invalidos, que vivem do passado, da tradic¢do
e da lenda, e depois, em bicha, rabos de cometas apagados, ver-
bos de encher, sem uma aptiddo, sem uma utilidade, sem uma
serventia.

Nenhum traz um diploma — o que, de resto, seria uma atte-
nuante dés que Schwalbach é o Garrett e 0o Conservatorio um
ninho de purrios —mas por mais que se escabiche, nenhum, tdo
pouco, se permitte o luxo d'uma vocagdo: estao ali como pode-
riam estar n’outra parte, p’ra ganhar a porca da vida sem dispen-
dio de musculo e sem despilfarros de intelligencia.

L4 féra, quando a tarantula do theatro acicata as carnes dum
mogo e a brotoeja da Arte lhe pintalga em sonhos o futuro, ou
fura a murro —como, entre nds, o Antonio Pedro furou, de mi-
sero trolha analphabeto e beberrdla aos maiores e mais extranhos
assombros da improvisacdo e do Genio—e ganha 4 forca de tra-
balho e de talento, um logar e um nome e € um actor de voca-
¢30; ou, esgaca os fundilhos annos e annos nas escolas de de-
clamacfio, entulha o miolo de regras e de classicos, affaz a voz e
a mascara a rictus e modulag¢Ges de compendio, afinca-se, agarra-
se eprogride e trepa té aos concursos de sahida, e é um-actor-de
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carreira, o que, nem sempre, equivale a ser um actor de reputa-
¢do.

Entre nds, a ndo ser que o acaso os haja parido na Carreira
dos Cavallos — actores de carreira, nao ha.

A carreira e a vocagdo em Portugal, deram-se as maos e pro-
duziram, em synthese, os actores de geragdo expontanea que a
gente vé irromper nos elencos, nados e criados, rijos e feros,
sem passado nem futuro e com um presente passivo mais que im-
perfeito e composto de inepcia, de inconsciencia e de negacao, a
que, as mais das vezes, o Brazil, com a febre amarella ou a poli-
cia, com o varejo, pdem o ponto final do necrologio.

Sendo veja-se :

No D. c4dmelia, especie de Runa de invalidos e alfoébre de pro-
digios, afora os nomes da veteranagem, olha a gente p’r’d arraia
miuda e, instinctivamente, inquire porque nao ha de estar a fazer
botas metade d'aquelles artistas que, demais nés o sabemos, nunca
chegard a deitar tombas na arte de representar.

No ‘D. Maria— secretaria de Estado e velhacoito de inutili-
dades — peor. Excepcao feita de dois ou tres nomes que nao des-
doiram a Padroeira do Templo— Santa Virgina, Senhora Nossa,—
e Ferreira— Orago da freguezia,—o resto sdo meninos de coiro
e ratas de sachristia, que sé teem como attenuante ao seu mau
comportamento scenico o saber-se que sdo todos vaccinados,
teem folha corrida, attestados do regedor e que, como filhos da
Santa Casa, estdo ali 4 espera que o Posser lhes arranje creagaes,
nanja no palco, como artistas, mas, em casas ricas como amas
de cria.

De resto, se um dia o Mello Barreto arranca o veto do Al-
berto Pimentel pra por em scena as ‘Remplagantes, a demons-
tracdo fica feita : aquillo ndo é theatro, é vaccaria e ndo deve ge-
ri-lo 0 Maia—o sr. Conde da Guarda é que deve mugi-la.

No Principe Real.— pinturilado de novoe com aspira¢des a pre-
to-tdmem ser gente— a confusdo é completa : ha-os:de todas as
cores, de todas as nacionalidades, de todas as profissoes, de to-
dos os feitios. Dés do homisio da Adelina, ndo os ha de todas
as estaturas, mas com a collabora¢do historica do Marcellino
Mesquita, se ndo chegarem todos a actores, é porque os fadou
Deus p'ra eternos Campos-Juniores dos folhetins da Rua da
Palma.
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No Gymnasio, nos derradeiros
lampejos do Emprezario Pinto, em-
quanto o Valle, em filho prodigo,
ndo volta trazendo no alforge o
Gervasio mascarado no Camara
Lima, o mais destrambelhado e o
mais actor dos nossos homens de
theatre, Joaquim d’Almeida, secun-
dado por Ignacio Peixoto que mar-
ca jd, como promessa, uma das ra-
ras individualidades dos nossos
bons actores, aguentam ambos 4
gargalhadaareceita da casa, e,como
Lilios abandonados, olham os dois
e—afdra os esgares do Cardoso,
os sogrismos da Barbara e as na-
degas do Telmo—olham e nio
véem, chamam e n#o lhes respon-
de ninguem.

Na Trindade, com fifias e es-
treias, ha os velhos, as tradicdes,
os catharros, a Amelia de Barros,
caixas de rapé, e, como no genero
das pecas a explorar, se exigem

Enpresario Pixto vozes e mulheres bonitas, um pou-
Caricatura de Carlos Leal co da musica e muitas hgas abun-
dam as pulmoexras e um bandoZde catatuas a fazer de coristas.
Actores, ndo ha nem fazem mingua: ha estornos do Brazil em
moeda fraca... com o cambio p’las ruas da amargura.

E assim por diante, té ao fim, d’alto a baixo, nos theatros
cujos elencos j4 estdo formados e nos elencos ainda em formagio,
ao acaso da sorte, com elementos sem escriptura € operarios sem
trabalho, a mesma conjugacdo de incompetencias e reliquias —
celebridades chochas e esperancas sedicas, glorias consagradas
pelo calendario e promessas eternas que ndo desabrocham,— o
pessoal do nosso theatro rasteja na mediocridade e nega-se nas
'subidas da arte, porque, entre a malta toda, velhos, invalidos, es-
tropeados, veteranos e um ou outro novo que se destaca e se af-
firma — a ndo ser o caso esporadico do Antonio Pinheiro, sahido
do Conservatorio — ndo se topa com um actor que tenha estu-
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dado p’ra actor, como, se a policia n'uma rusga, deixasse vir a
publico os elencos das redaccdes, ndo se toparia nas redaccoes
dos jornaes, com um jornalista que tenha a educagio proﬁssm-
nal do jornalismo. { :

E comprehende-se. Os preconceitos que, 4s duas por tres, os
da imprensa alimentam no publico contra os do palco, sdo in-
natos, no bom senso da multiddo, contra os do palco e os das re-
dacgdes, pois que, por pouco ambicioso que um pae seja pelo fu-
turo dos filhos, a nenhum sorri vér o menino, mais tarde, pintar a
cara p’ra divertir a plateia, ou alugar a penna p’ra fazer pela vida.

Na monomania das grandesas e dadas as responsabilidades do
Executivo, ha paes que, educando os pimpolhos p’ra bandoleiros,
0s mettem nos cursos superiores, & espera de os verem salr mi-
nistros. . .

Ha os que os querem tropas, magistrados, engenheiros, com-
missarios regios, banqueiros, deputados, medicos, industriaes, pa-
dres—que os queiram actores e jornalistas, ainda nao encontrei
um sé. Simplesmente, quando os meninos ndo podem, por es-
tupidez ou mandracice, satisfazer as aspiracods paternas, aconte-
ce, vir a dar mocinho, que o pap4 fadara p’ra general, em caboti-
no e que, purrio que nem p’ra padre servia, vem a liquidar no
jornalismo.

Como?

Exactamente pela mesma razdo por que os cies entram nas
egrejas: porque p’ra ter ingresso em todas as carreiras € preci-
so acotovelar, luctar, soffrer p’ra fazer caminho e abrir &s portas
e o theatro, mail-a imprensa, como casas da rua Suja, s3o de por-
ta aberta. Nao ¢ preciso bater ao ferrolho, nem chamar o guarda
nocturno. Entra-se de chapeu na cabega, sempre a direito, 4s
claras ou 4s escuras. ..

Acontece, porém, que nao conhecendo os cantos e alcapdes,
muitas vezes se quebra o nariz.

D’ahi o facto do nosso theatro e da nossa imprensa estarem a
abarrotar de desnarigados: —o que ndo quer dizer que o ter na-
riz prove que no palco e no jornalismo se vingou e se marca, ou
se tem talento.

Pelo contrario— o Fuschini, como jornalista, vale mais que o
Beirdo e, como actor, poucos haverd que valham menos que o
Christiano.. .
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BERe maldito, jrm=historico em 5 actos 6 qua-
9

dros, original de Marcellino Mes-
quita. Theatro Principe Real. Distribuicdo : —D. Joio m Re1 pE
PorTUGAL, Luciano. — O Duque pE Bracanca D. Treobos!o, Pinto
Costa. — InFaxTE D. Luiz, Eduardo Vieira. — Axto~io GomEs, Al-
ves da Silva.— SamueL Levy, Guilhermino. — CoxpE pa Ipaxna,
Augusto Machado.—D. Joio pe MELro, inguisidor, Chaves. —
SmMao RODRIGUES, jesuita, Roque. —Damiio pE Goks, Peixoto. —
Hexrique NusEes, christao novo, Monteiro. — Uym FipaLco, fami-
liar do Santo Officio, P. Costa. — Davip, judeu novo, L. Froes. —
Us Criapo, Arthur.— Joax~a Vaz, Adelina Nobre. — ESTHER, fi-
lha de Samuel, Candida de Sousa.— A ama pE EstHER, Georgi-
na Vieira.

12 Postal. — Antes do panno subir. Theatro limpo, elegante,
bem posto. Plateia hybrida de velhos aficcionados da casa, boc-
cas de sino das visinhancas e navalhas de ponta de todas as pri-
meiras : profissionaes da correccional e da critica Vaticinios des-
encontrados e espectativas differentes. Marcellino sabe e pode.
Que ird elle fazer ? Um Regente em hastes limpas, ou a Leonor
Telles desembolada ?

Toca o cornetim, transformado, aristocraticamente, em sext-
teto— vao comecar as cortesias.

2.° Postal. — g 1/; — Desceu o panno.

Acto cheio ao gosto da casa. D. Jode III, e Fuschini, pla-
neja as liguidagdes politicas. .. perddo, a queima dos judeus. Bons
fatos, boa rhetorica, boas tiradas. A plateia aquece. Ainda nio
morreu ninguem, mas, se pelo chiar do carro, se vé quem vae den-
tro, vamos ter obra. Jesuitas, dominicanos, fidalgos amigos de
Luthero, filhos de judeus perseguidos, inquisidores e o diabo a e
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quatro. Alexandre Herculano em dynamisacoes homcepathicas.
Desempenho regular.

3.° Postal. — g 3/; — Cae o panno do 2.° acto. Arrefecem, ao
mesmo tempo, a prosa de Marcellino e o enthusiasmo do publi-
co. Congela o desempenho. Tres prisGes, um duello, a historia dos
judeus, um idylio, Damiao de Gosma e uma morte.

E’ a primeira, mas continua,

4.° Postal.— 10 e 3/;—Fim do 3.°
acto.— Torna a subir a temperatura—
acto cheio, theatral e sem carnificina
de maior.— Desempenho harmonico.—
Damido de Gosma ameaca a terra, o
mar e o mundo com o furabolos, justi-
ficando a Inquisicdo e o Marcellino —
que, pela certa, antes do fim da peca,
lhe decepam as m#os, ndo lhe deixando,
por castigo, nem o maminho nem o
matapiolhos.

Pinto Costa, no duque de Braganca,
destaca pela sobriedade e correccdo.
Luciano — D. Jodo III— est4, positiva-
mente, a fazer o jogo do governo, tor-
nando antipathico o sr. Fuschini. Na
plateia comeca a fallar-se nos Amores
dum visionario, romance esquecido de
Bernardino Pinheiro— ¢ a velha calum-
nia dos palmansos litterarios do Mar-
cellino.

Pois sim, mas, mesmo com as mule-
tas alheias, corre mais e vae mais longe

Caricutu]l:;jlnxii’iillfgphael B. do que os que andam pelo seu pé e,
as mais das vezes, a quatro patas.

5.° Postal. — 11 e '/, — Dois quadros de Inquisi¢do.

Poucos tratos e varios jogos de bola.

Com mais tormentos e mais berros era o clou da peca, este
acto, p’ré plateia habitual da casa. Assim, ha o perigo da Inquisi-
cdo parecer a Parreirinha e os espectadores comecarem a julgar o
juiz Veiga com a pomba immaculada dos inquisidores. Como inves-
tigagdo historica, Marcellino descobriu que o ande ld p'ra diante
da policia tem a sua ancestralidade na Inquisicdoe, com um pouco
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de boa vontade, a Academia de Sciencias da foros de classicismo
ao Sdo ordes.

Acto mais frio e desempenho mais atabalhoado : ndo admira,
mette saias, e as saias no Principe Real pucham todas p'ra

Saldas de percal planchds

6.° Postal. — 77 e 50 m.—Duvida-se de que a peca tenha
acabado. Todos esperavam o grande fruc do Marcellino. O truc
consiste exactamente em nio ser truc. E’ uma troca ao especta-
dor que tinha esperancas. Marcellino manda chamuscar um judeu
€ uma judia, manda apunhalar um traidor, manda raptar um
galan e cae o panno por lhe ter faltado a audacia p’ra mandar
bugiar o publico. :

O publico, surpreso e agradecido, tambem nio mandou bugiar
o Marcellino.

E foi pena, como, mais de espago e com menos somno, se de-
monstrard.
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Meu rapaj: — Quinzena de aberturas, de provas, ensaios, re-
prises e promessas —no D. Amelia ar¢jam-se 0s successos passa-
dos, em D. Maria entoam-se os responsos aos derradeiros origi-
naes da outra estacdio e, pimpante e garrido, abrindo a marcha,
jé o Principe Real nos deu peca nova, tamborilada, com antece-
dencia, nas folhas e apregoada aos quatro ventos, COmo primor
de carpinteiragem e enscenac@o, obra de pulso e de rajadas, em
que todo o talento meridional do nosso primeiro e unico drama-
turgo ia com os seus trucs do métier fallar 4 fibra e arrancar la-
grimas 4 sensibeleria ingenua e inflammavel d'uma plateia po-
pular.

Vae d'ahi, subiu o panno, representou-se a peca €, em alter-
nativas de enthusiasmo e de somno, com altos e baixos de emo-
cdo e de estopada, o Rei Maldito, nao enflorando com loiros de
triumpho a corda de gloria que o theatro contemporaneo ainda
deve ao auctor da Dér Suprema, nem baixando o thermometro
ao zero de flasco em que jd uma vez se esparrinhou o progeni-
tor da Sinhd —tem sobre todas as pecas da sua bagagem thea-
tral a triste superioridade de, mais completa e integral, dar, em
claro escuro, facho de luz e borrdes de sombra, a silhueta de
Marcellino na estranha dualidade do seu feitio e do seu tempera-
mento, do seu processo e dos seus recursos. ]

Porque, todas as qualidades carpinteiraes e architectonicas
que fazem do auctor da Leonor Telles um Sardouzinho nacional
p'ra uso da Rua dos Fanqueiros, todas as fulgurancias de dialo-
guista, acuto e emocionante, que desde os Castros o etiquetam
como o mais legitimo summo da uva do Cartaxo e do Dumas fi-
lho, todas resaltam e destacam nos farrapos bons e sem mistura
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do Rei Maldito, como destacam e resaltam, nas partes fracas e
pudendas deste dramalh3o, as incongruencias, os apressamentos,
os elixires dentrificios e os sabonetes de tirar nodoas, que Mar-
cellino manipula p'ra estender actos, como charlatanismo de pres-
tidigitador que transformam, em Armazem Grandella e bazar de
tres vintens do nosso thea-
tro contemporaneo, quem,
sem essas pechas, seria,
pela certa, a mais lidima
gloria extra-viticula do
Cartaxo e do seu termo.

Em nenhuma das suas
pecas o bom e o mau da
sua individualidade hittera-
ria mais intensa e intima-
mente se chocalham e se
confundem, porque, emne-
nhuma d’ellas, 0 homem
de theatro que sabe fazer
pecas e o caixeiro viajante
que tenta impingir merca-
dorias, mais de maos da-
das e mais englobados se

MarceLLiNo MEsQuITA revelam aos olhos extacti-
Caricatura de Manuel G. B. Pinheiro cos duma sala de espe-
ctaculos.

E nesta dualidade hybrida—que constitue a individualidade
dramatica de Marcellino, exacerbada pelas contingencias da vida
que o obrigam a viver da Arte e ndo lhe consentem a extrava-
gancia de viver pr'd Arte—se concretisa todo o brilho e pujan-
¢a, que, em eclostes de talento, lhe matisam a obra, todas 4s ma-
culas de fancaria, que em deboches de plagiatos, de improbidades
artisticas, rhetoricas, ficelles, trucs e tiradas, Ih’a esmaltam e lh’a
tamisam em desegualdades e solavancos arreliadores e desconne-
xos de grandesa e cabotinagem, de theatro e barraca de feira, de
arte e mercancia, de trampa e banha de cheiro. Destrambelhado,
desegual, insubmisso e rebelde, 4s vezes grande como os Maio-
res, outras tamanino como um an3o de Liliput, tendo véos de
condor atravez do infinito e zig-zags de morcego em torno do
azeite, personalissimo e inconfundivel, no arreganho ousado com
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que atira 4s alturas o madeiramento d’'uma pega e na inconscien-
te leviandade com que a faz desabar em montdes de caliga, Mar-
cellino de Mesquita &, incontestavelmente, o unico temperamento
de auctor theatral que, pelo valor absoluto, embora incerto e va-
riavel da sua obra, merece annotagao detida, pormenorisada refe-
rencia, detalhado estudo, aos que vdo assentando no canhenho
os que marcam j4 e hdo de vincular mais tarde na historia do
theatro portuguez.

Com a technica segura do seu officio, com: a virilidade scin-
tillante dum prosador forte que ¢, no fundo, uma alma de poeta,
bohemio e romanesco, Marcellino, ribatejano e assomado, em
Arte, é um impulsivo e no theatro, um apressado. Excepcional-
mente frio e pausado, uma vez na vida, com uma grande concen-
tracdo de espirito e de nervos, como quem, num esforco herculeo
de vontade, quiz dar a gama do seu valor e do seu pulso,—de-
pois de successos de ruido e de escandalo, arrancados em duas ou
tres investidas de ledo, onde, nfo raro havia, j4, sahidas de sen-
deiro — Marcellino fez a “Dér Suprema, que €, ao lado do Frei
Luiz, o mais vivo e resistente pedaco de dramaturgia nacional.
Depois, tendo feito arte pela arte, como a receita da bilheteira
lhe indicasse que, nessa senda viria a ser talvez um dramaturgo
europeu, mas néo passaria, certo, dum alfacinha pelintra, o riba-
tejano rompeu de novo, impulsivo e apressado, e, como quem
n'um repente de coragem e de inconsciencia, se atira 4 cabega
dum toiro, Marcellino atirou-se, de vez e definivamente, ao thea-
tro de espalhafato, stintamarrico e de effeito em que iniciara a
sua carreira e cobrara maiores direitos de auctor:

P’ra nio perder tempo em efabulagGes de theses, em busca
de problemas, em cata de casos da vida que demandam observa-
<do e estudo, analyses e syntheses, ideias e intuitos, raciocinios
€ solugdes, Marcellino recordou mentalmente a Historia de Por-
tugal que aprendera em instrucgdo primaria, e, com esse material
< muito talento, sem preconceitos e sem escrupulos, quatro lam-
buges de Sardou e seis paradoxos de Dumas, ei-lo que nos ati-
ra, em despilfarros de gran-senhor, a trdlha toda das quatro dy-
nastias: a Arte atravez do camaroteiro, explorando as ideias de
momento e os casos do dia, um heroe historico ou uma parte da
policia—a Mae d'Agua ou os Atoleiros, resurrei¢des pomposas
de guarda-roupa e effeitos deslumbrantes de scenographia.

Se Marcellino f6sse rico ou alto funccionario do Estado, con-
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tinuaria a série da Dor Suprema —sem credito nos bancos e sem
talher no orcamento, vae n'uma progressdo crescente de estapa-
furdio do Regente ao Rei Maldito, com escala pelos archivos
Palmella na Sempre Noiva e um trambulhio ruidoso nas insigni-
ficancias da Sinhd e do Petronio.

S6 a faisca do genio e a tenacidade exgotante de Balzac ar-
rancou em Franca, da lucta titanica com agiotas e preguistas,
todo o vasto pandemonio, opulento e collossal, da Comedia Hu-
smana: outro qualquer, sem a rigidez cenobitica do semi-deus das
dllusées perdidas, teria succumbido, como succumbe Marcellino, 4
dura necessidade do momento, irritante e angustiosa, que re-
clama, ndo uma obra d'arte, immaculada e perfeita, mas um pu-
nhado de cobres p'ra tapar a bocca aos prestamistas.

Seria macular indignamente toda a aptidao theatral, todas as
faculdades de escriptor que sagram o auctor da Dér Suprema
<como 0 nosso unico dramaturgo contemporaneo, o nao fazer en-
trar na linha de conta, na analyse da sua obra, este factor absor-
vente da falta de pecunia, que é o seu alibi de irresponsabilidade,
quando fracassa e a pedra de toque do seu valor, quando trium-
pha. D’ahi, honradamente, ndo poder considerar-se, sem malevo-
1a injustica, o Rei Maldito como peca de theatro e ter-se, apenas,
de monetariamente a avaliar como ultimo recurso d'um homem
que, té aos cabellos, se sente irremissivelmente encalacrado...

Marcellino, quando pode, n'uma calmaria de bolsa Juente,
fazer arte, demonstram-no a Dér Suprema—umbloco de marmo-
re —e os Peraltas e Secias—uma filigrana de prata — que pdde e
sabe fazel-a como ninguem. Mas, quando, n'uma ancia tormen-
tosa de miseria, pretende fazer direitos de auctor, nem sempre
consegue armar e por em pé uma fonte de receita.

Como artista, ainda ninguem o igual-a ; como brasseur d'affai-
res, qualquer mono da judenga lhe dé caras e amarissimas li¢Oes.

No Rei Maldito—ja o disse— mais do que em nenhuma pro-
duccdo, esta dualidade do grande dramaturgo e infimo homem
de negocios se entrelagam e se casam: é de artista todo o pri-
meiro acto, movimentado, vivo, quente e interessante, com um
fecho dramatico que empolga e uma cadencia mascula, uma ver-
dade rude, uma logica forte, que se impoem 4 plateia, a subju-
gam e a dominam.

E', ainda, de artista o 3.° acto e a parte idylica do 2.° que o
desempenho impiedosamente esfrangalhou.
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No resto da peca, desapparece o artista obsecado, opprimido,
esmagado, pela necessidade imperiosa de fazer depressa, de fazer
4 toa, de fazer a todo o custo, sem respeito pelo seu nome, sem
carinho pela sua obra, sem a nocdo, sequer, do perigo de nau-
fragar na ignominia do taco, e, surde-nos o pobre diabo a remen-

dar em alinhavos torpes de inconsciencia e de inepcia os dois

pedacos verdadeiramente grandes que, vou jural-o, em chrono-
logia foram os primeiros e que, apezar de seguros e de effeito, o
artista, na serenidade da sua consciencia, tinha condemnado,
guardando-os —quem sabe ? —entre os papeis velhos e os esbogos
abandonados, como documento de uma velha tentativa de ma
acgio. *

Porque—e ¢é exactan.ente n'esse ponto que o Rei Maldito
ndo logra indulto nem perddo— esses pedacos d’arte scenica, es-
correitos e sdos, que resaltam e destacam na pega, como pedras
raras d'um thesouro, perdidas no engaste falso de joias de vidra-
ceiro, € que, na estructura intima da intriga, formam um paren-
thesis e abrem um fosso de descontinuidade namarcha da acg¢ao,—
todo esse 1.° acto, nas suas linh4s e nos seus personagens—ex-
cepcdo feita ao incidente do medico judeu e da filha que implo-a
o seu perddo—e todo o 3.°, nas sua linhas, nos seus personagens,
no seu dialogo, no seu desenrolar e no seu fecho —a vinda do rei
em aguazil e a saida fidalga de Gouveia atirando com a espada €
dando-se-como preso ao fanatismo do rei.e 4 vinganga da Inqui-
si¢do, tudo isso, antes de arrancar os applausos 4 plateia do Prin-
cipe Real, tinha, ha bons trint’annos, aljofrado de lagrimas os
leitores sensiveis dos Amores d'um visionario, romance historico,
injustamente esquecido hoje, de Bernardino Pinheiio, alma de
sectario, investigador de cancioneiros, homem de bem e roman-
cista de alto valor.

Naturalmente, no estudo d’'uma epoca, ao pér em pé e ao dar
vida a uma sociedade, a um personagem ou a um facto, o espirito
acuto do romancista e a lucida intelligencia do dramaturgo po-
diam ter-se encontrado nas mesmas fontes de origem e, um e ou-
tro, sedusidos pela emotividade dramatica d'um typo ou d’'uma
situag@o, poderiam te-lo reprodusido com as mesmas tintas, com
0s mesmos toques, com OS mesmos tons — um nas paginas do
seu livro, outro, nas scenas do seu drama.

Mas o que, sem a intervengdo sobrenatural de S. Plagiato,
advogado dos dramaturgos, ndéo podia dar-se é que, tendo, dos
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calhamacos das chronicas, arrancado o romancista um nome —o
do dr. Antonio de Gouveia, legista celebre; homem de sciencia
pacatdo e commodista, rival de Cujacio e amigo de Francisco I —
€ dando-lhe, com toda a liberdade d’'uma phantasia romantica e
peninsular, um conjuncto de qualidades e de caracteristicas, fa-
zendo-o mover n'um meio e intervir em successos de pura
imaginacdo, trint’annos mais tarde, o dramaturgo tivesse a mes-
ma intuicdo do personagem, os mesmos detalhes de caracter e
de temperamento, o movesse e o fizesse agir no mesmo meio e
1N0S mesmos successos que, ndo deixando vestigios na historia,
vincam, na litteratura portugueza, como meros productos da
phantasia e da imaginacéo.

E ¢ isso o que, na verdade, se di. Os pontos de contacto, de
perfeita identidade, de absoluta e homogenea ligaciio do Rei Mal-
dito aos Amores d’'um vyisionario, ndo sdo nos factos historicos,
que Marcellino Mesquita dramatisou trint’annos depois de Ber-
nardino Pinheiro os ter romantisado : sdo nos personagens, nos
lances, nas situacdes e nas proprias palavras com que o roman-
cista ha trint’annos bordara, livremente, ao sabor do seu tempe-
ramento e dos seus intuitos, a efabulacdo romanesca d'um estudo
sobre o espirito cavalheiresco, aventuroso, reformador e liberal
da primeira metade do seculo xvi, em lucta aberta, em guerra
franca, com a corte fanatica, refalsada, soturna e sanguinolenta
de D. Jodo III—o rei piedoso...

De resto, a brevissima comparag¢do das linhas geraes do ro-
mance com o cavername do drama, frisam de sobra a identidade
dos lances capitaes, ficando de remissa, p'r'6 caso de contestagao
O computar-se, passo a passo — em certos pontos lettra a lettra,
virgula a virgula —a divisdo dos actos d’'um, com os capitulos do
outro, a ac¢do d’esses actos, os seus personagens € 0Os seus dia-
logos, com os dialogos, os personagens e a ac¢do d'esses capitu-
los.

Assim, no romance, Antonio Gouveia, meio homem de leis e
mogo de armas, chamado pelo duque de Braganga, regressa das
universidade europeas, onde se relacionou com todas as summi-
dades do seu tempo, e, com escala pelas fortalezas de Africa—
onde salvou o prestigio das armas portuguezas,— vae ao Paco
fallar ao seu velho amigo Pedro Carneiro, hoje conde de Idanha
e valido potente do rei. N'uma entrevista com D. Jodo III, recusa
as honras com que o monarcha pretende captal-o e declara-se
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inimigo da Inquisi¢do, personalisada em Jorge de Mello, e dos je-
suitas, representados por Simdo Rodrigues, um dos sete compa-
nheiros de Loyola. Conspira com os judeus, com os escravos,
faz-se advogado de todos os opprimidos, adversario indomito de
todas as oppressOes. Os jesuitas captaram e teem em carcere pri-
vado D. Theotonio, irmdo do duque de Braganca, que vae recla-
mal-o a D. Jodo III, que, comc seu tio e seu rei, ndo pdde per-
mittir que Simdo Rodrigues escarneca da lei e da melhor nobreza
do reino. Antonio Gouveia capitaneia um assalto ao collegio dos
jesuitas, depois de Margarida de Lencastre, cunhada do duque e
noiva de D. Theotonio, ter n'um disfarce romanesco, tentado ar-
rancal-o 4 sua cella de novi¢o. Sem resultado o assalto, Antonio:
de Gouveia, depois de varios lances, matraqueado e perseguido
pelo rei e pela Inquisi¢do, rapta Soror Maria, uma freira de S. Sal-
vador com quem desde creanca manteve amores, €, COmo a ca-
vallaria e os esbirros lhe tolham a fuga p’r'é Tejo, onde um
barco o espera, acolhe-se ao palacio do duque de Braganca.

Cérco de tropa ao palacio, investida 4s suas portas, hesitacio
do duque se deve entregar o fugitivo ou negar a entrada ao rei,
interven¢do de D. Vasco, velho camareiro do Braganca, que in-
cita 4 resistencia e altiva recusa de Gouveia que, elle proprio,
manda abrir as portas a D. Jodo III e se entrega 4 prisio.

Remettido ao Santo Officio, Jorge de Mello e Simao Rodrigues-
conspiram a sua morte, e, quando j4 condemnado e de sambenito,
na egreja de S. Domingos se vae formando o cortejo do Auto de
Fé, irrompem de uma porta os escravos, seus cumplices e prote-
gidos, arrancam-n’o aos da Inquisi¢do, e, no meio do tumulto,
levam-n’o p'ra bordo d’'um navio veneziano, onde j4 o espera a
freira sua amada.

Casam ao sahir da barra, s@o felizes e, como no epilogo de to-
dos os romances, teem muitos meninos.

Agora, a peca: Antonio de Gouveia, meio homem de leis e
mo¢o de armas, de regresso das universidades mais afamadas da
Europa, onde se ligou aos grandes espiritos do seu tempo, € de-
pois de ter salvo nas fronteiras de Africa o prestigio das armas
portuguezas, annuncia ao seu velho amigo Pedro Carneiro, ago-
ra conde e valido do rei, a vinda a Palacio do duque de Bragan
¢a, de quem ¢€ secretario, que vem reclamar a D. Jodo III lhe en-
tregue seu irmdo D. Theotonio, arrebanhado p’ré companhia de
Jesus por Simdo Rodrigues e, pelos jesuitas, mantido em carcere
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privado. O Duque faz a sua queixa, D. Jo3o hesita entre o duque
e Simdo Rodrigues. Grande discussio com este e com o inquisi-
dor Jodo de Mello. Gouveia manifesta-se inimigo dos jesuitas e
do Santo Officio e 0o 1.2 acto fecha com o incidente duma judia
que pede perd@o p’r'd pae, que, nas garras da Inquisicao, expia a
sua crenca no Deus de Abrahao, Isaac e Jacob.

De notar, que nunca mais, no decurso da peca, se teem notici-s
destadama e do seu progenitor.Dao umfinal deacto e vao 4 sua vida.

No 2.° acto, scena em casa do chefe dos judeus que, a fugir
do chamusco em que tem visto arder as melhores barbas da sua
grey, trata de por as suas de mélho, fazendo as malas e pondo-se
ao fresco. Palestra com o seu successor e com Antonio Gouveia,
amigo da casa e que se vem a saber ser o mais que tudo da ju-
diasinha herdeira do velho. Scena idylica a que os visitadores do
Santo Cfficio poem ponto, prendendo a deusa. Protestos de Anto-
nio Gouveia que mata um, deixa a noiva e se escamuge.

Aqui, a peca afasta-se do romance, havendo, comtudo, entre
ambos, de commum, a investidura na chefia da judenga e a pre-
leccao historica sobre as bullas de Paulo VII e concomitantes pou-
cas-vergonhas de D. Jodo III. Affasta-se do romance e, sem se
approximar da historia, avisinha-se, pelo tremido e incerto de fa-
ctura, das mais charras bugiarias, que, no Principe Real, fazem a
fortuna dos dramalhdes. ‘

Ao romance se, achega, outra vez, acotovelando-o e confundin-
do-se, n’esse belio 3.° acto, no palacio do Braganca, que conta a
Gouveia e aos amigos certos da casa a passagem romantica da
tentativa do rapto do novico pela noiva, e, ao planejar o assal o
ao collegio dos jesuitas, é interrompido pelo marulhar das hos-
tes do rei de encontro 4s portas brigantinas.

Véem a buscar Gouveia, o fugitivo. O duque hesita, a gente
da casa, camareiro 4 frente, apercebe-se p'ra rechacar os assal-
tantes e, generoso e fidalgo, p'ra ndo comprometter o protector,
Antonio de Gouveia d4 ordem p'ra que se abra passagem a el rei,
que, em aguazil, vem deitar os regios gadanhos ao seu inimigo,
Gouveia entrega a espada, sae entre soldados, seguido pelo rei,
emquanto, p'ra final d’acto, D. Vasco, o camareiro, jura vinganca
e marcha p'r’é assalto aos jesuitas.

No quarto acto, dois quadros de Inquisic3o; uma inquisi¢ao-
sinha burlesca, commedida, compativel com a economia da em-
preza, que se arrasou em fatiotas e ndo pode, nem mesmo p’ra
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desacreditar o Santo Officio, permittir-se grandes luxos de mise-
en-scene e scenographia. Jodo de Mello, o inquisidor, faz pé d’al-
feres 4 judia catrafilada no 2.° acto e, repellido pela moga, faz pé
d’alferes a Gouveia—p’r’é bom fim, ja se vé, de o fazer ornamen-
to da ordem de S. Domingos. Protestos e indigna¢iao do heroe e
mutagio de scena. E’ a casa dos tormentos; amarrada a uma pa-
diola de mudancas, a moc¢a do quadro anterior nega a confessar-
se da judenga, com pactos diabolicos e leitura da Kabala. O pae
da mocga, idem, sentado num mocho. Nisto— oh! quanto podes,
verdade historica ! —D. Jo#@o I, que nés j4 viramos aguazil, vem
em pessoa presidir ao interrogatorio do velho judeu. Promette-
lhe o perddo mai-lo da filha se, por seu lado, Israel lhe largar
chorudos cabedaes que, por estarem jd a seguro na Hollanda, es-
capariam, doutra guisa, 4 régia e serenissima rapinanca. O judeu
explica-se, cae com a massa, e o inquisidor, com palmadinhas
brejeiras na panca d’el-rei, promette fazel-o sair dentro de oito
dias. O judeu, contente como um rato, que deixa na ratoeira, ape-
nas, entalado o rabo dos seus dobrdes, desfaz-se em agradecimen-
tos e vae p'ra dentro dos bastidores. Sés, os dois magarefes dei-
tam contas: oito dias... oito dias... d’aqui a cinco sae p'r’a ser
feito em torresmos num Auto de Fé.

...E cae o panno sobre tao insigne desfacatez dos dois pode-
rosos mariolGes. :

Este acto ndo estd no romance e, repolido e refeito, podia
aguentar-se, se no 5.°% em quatro pennadas, nos nfio vissemos, ao
desfilar uma cegada com pretencdes a Auto de Fé, Gouveia, de
sambenito, raptado, nfo pelos escravos como no romance, mas
pelo proprio irm@o do rei, o infante D. Luiz— historicamente re-
conhecido como amigo e protector da Companhia de Jesus, —
apunhalado um judeu que se averigua, ali mesmo, ser o denun:
ciante d’aquella tropa toda e o panno descer sem cerimonia nem
mais explicacdes.

*

Assim € a peca o Rei Maldito e, assim, o romance os Amores
dum visionario. )

Historicamente, Antonio de Gouveia ndo é nada disto e histo-
rico é, apenas, a captacdo do duque de Braganca pelos jesuitas e
o assalto, em Coimbra, 4s casas da Companhia de Jesus. Vem em
qualquer historia e na Chronica da Companhia por frei Balthazar
Telles, onde Bernardino Pinheiro o respigou...
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Eu sei que Sardou, o grande mestre d'obras, j4 uma vez disse
que, sendo licito ao dramaturgo inspirar-se na humanidade e na
natureza, pode inspirar-se tambem numa obra humana; que o ta-
lento dramatico ndo consiste na invencao duma fabula, mas na
criacdo dos caracteres e nos detalhes da sua intriga.

Mas, no ‘Rei Maldito, té isso falta, e por faltar, é que eu ndo
quisera que Marcellino desenterrasse dentre os seus papeis velhos
estes dois actos—o 1.° e o 3.°—completos de factura e efabula-
¢do, langados um dia, levianamente, ao papel, p’r’a, no dia se-
guinte, honradamente, os deixar no olvidio. ..

Que pavoroso drama, historico e real, sangrento e cru, ndo
representard essa exhumacdo dum trabalho condemnado e, de-
pois, cerzido a farrapos, num aperto afflictivo de ultima hora?...

Nio ladrem 4 lua os que Marcellino Mesquita faz espumar de
inveja impotente e esverdeada—o ‘Rei Maldito, mesmo com a
collaboracdo de Bernardino Pinheiro, nos seus decalques fidelis-
simos dos e4mores d'um visionario,inda deixa ver a garra possan-
te dum grande e infortunado dramaturgo, que vale mais, pelo ta-
lento que o anima e pela fatalidade que o persegue, que os po-
dengos sarnentos e esfaimados que lhe ganem aos calcanhares.

Marcellino, se um dia lhe sae a sorte grande de Hespanha,
pode resgatar esta pagina negra da sua vida litteraria, pondo em
scena, numa bella pega, o seu proprio drama e indo entregar aos
herdeiros de Bernardino Pinheiro, pelo menos, dois tergos destes
seus direitos de auctor. ..

Que o Altissimo lhe depare um bom numero e os espectado-
res do ‘Rei Maldito lhe nio deixem esquecer... que dmanha anda
a roda.
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3 NOVEMBRO.

Uma aventura de viagem, somedieem

Roberto Bracco, traduc¢do de Lambertini Pinto. Theafro do
Gymnasio. Distribuicdo: AmEeLia, Palmira Torres —Fir1, Izabel
Berardi. —Luiz, Augusto Pinheiro. — FraNcisco, Antonio Souza.

Nio é sem motivo que o possante e rude temperamento dra-
matico de Bracco, passa, na Italia, por desventurado e infeliz. Tem
Jettatura, mau olhado. E um grande dramaturgo e um misero
caipora: um profundo e aspero theatralisador de paixdes € um
enguicado e aziaguento crivo de infortunios. Se ndo, haja em
vista a catastrophe d’esta noite : ser auctor do Direito d vida, do
Perdido nas trevas e do Pedro Carujzo e ser-nos apresentado
como editor da Aventura de Viagem. Ter genio e passar por
cretino.

E ainda eram capazes de o metter na Penitenciaria, se, como
de Roma esteve p’ra vir o Padre Santo a bater o fado, elle viesse
de Napoles té qui, p'ra dar cabo do canastro ao Lambertini
Pinto!... Traduttore, traditore... Mas uma traicao d’estas...
s6 4 facada.



6 NOVEMBRO.
J drama em 5 actos de Schiller. Thea-
M a Il a Stu a r * tro da Crindade. 1.2 recita da ToOURNEE
ITALIA VITALIANL

1.° postal. — Antes do panno subir. — Absoluta incerteza, como

" deante d'um logogripho do Almanach das Senhoras. Que sera?

Que ndo serd? Os velhos fallam da Ristori, da Palladini, da Emi-
lia das Neves. Os outros fallam da Duse e de vagos parentescos
que as celebridades do theatro, como os estalées do Gotha, con-
servam entre si: comicos e reis todos sdo primos uns dos outros.
Muitas borlas e pouca gente.

2.° postai. — 1.° acto.— Schiller, no italiano, €, p’r'd plateia,
quasi tdo incomprehensivel como no original allemao. Ninguem
percebe, mas mal entra Italia Vitaliani, comega a parte intelli-
gente a comprehender que a bellissima comediante, se ndo ¢,
positivamente, uma estrella de pri-
meira grandeza, ndo ¢ tambem um
pavio de céra amarella. Até sem man-
gas de incandescencia de boa vonta-
de, péde mesmo ter-se por um foco
electrico mais illuminante do que os
do Rocio. Ndo serd talvez um genio,
mas tem grandes faculdades e sabe
do seu officio.

3.° postal. — 2.° acto. — Intervallo
comico pelos clowns da companhia. JR t""
Na3o entra Vitaliani; em compensa-
¢do, o zimborio da Estrella, em Rai- S o i
nha Izabel, rebola os olhos, rebola as Caricatura de José Leite
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bochechas, rebola as ancas, rebola-se toda e rebola-se tanto, que,
4 certa, aquillo em italiano quer dizer:

Vocé diz que dd na bola,
E vocé na bola ndo da.

4° postal. —3.° acto.— Acto culminante da peca e de todo
o theatro de Schiller, 0 av6 de todo o romantismo latino, o ovo,
donde sahiram os gallos encristados do Hugo e os pintos calcu-
dos do Dumas pae e de todo o velho reportorio. Dentro dos seus
moldes, dos seus dotes e das suas faculdades, Italia Vitaliani fez
maravilhosamente tudo que péde e mais ainda. Sabe do seu offi-
cio e faz valer o que sabe.

5.° postal. —4.° acto.— Outro douche d’agua fria. Dada a
constituicao da companhia e o talhe da peca, em que, acto sim
acto ndo, a protagonista fica em bastidores, o espectaculo ndo é
bem uma tragedia:. é um banho russo. Neste acto o thermometro
marcou zero, o que nao quer dizer que o meu logar—e o dos
raros que os pagaram — ndo houvesse custado dois mil réis.

6.° postal. — 5.° acto, 1.° quadro. — Italia Vitaliani foi soberba
e assombrosa. Acto menos.violento, com menos jogo, OS seus re-
cursos nao a atraicéam e tudo o que ella é e o que ella vale —
que é muito — resalta no seu jogo sobrio, correcto e sereno.
Agora, sim: é prima da Duse e prima em primeiro grau, prima-
co-irma. :

2. quadro. — Era o que faltava, vél-o — sabendo-se que Italia
j4 morreu na coulisse. Nada, que a gente aqueceu deveras e um
resfriamento, é meio caminho p'r'é cemiterio.

Que pena o resto da companhia nfo se ter resfriado ao passar
a fronteira e em vez de ter vindo p'r’4 Trindade, ndo ter ido p’r'é
Alto de S. Jodo...



7 NOVEMBRO.

Magda drama em 4 actos de Sudermann. Traducgdo de

’ paes incognitos. Theatro D. Amelia. Distribuicao :
Scuwartze, Augusto Rosa.— O pastor HEFFTERDINGK, Pinhei-
ro. — KeLLER, C. d’Oliveira. — Max WenpLowkr, H. Alves —
GexeraL Kiess, Augusto Antunes.— O PROFESSOR BECKMANN,
Francisco Senna. — Macpa, Lucilia Simoes. — SExnorA WENDLO-
wiskl, Josepha d’Oliveira. — SexHORA ScuwarTzE, Elvira Costa.
— Maria, Delphina Cruz. — GexeraLa Kiess, Cecilia Neves. —
SeExHORA ELBRICK, Estephania. — SExnorA Scuusmaxy, A. O’Sul-
livand. — THEREzA, Jesuina Saraiva.

1.° postal. — Antes de subir o panno. —Um casdo. Todas as
caretas das primeiras e todos os grandes alcunhas dos carnets
mondains. Peca de Sudermann. O grosso do publico veio com o
vago receio de se aborrecer. Sudermann tem no passado tres
pecas honestas e cheias — Fim de Sodoma, a Honra e as Foguei-
ras. E’ bagagem pesada p’ra paladares affeitos a Lagartixas.

2.° postal. — Fim do 1.° acto. — Caracterisacdo magnifica do
Augusto. Tudo a puxar certo, no travadinho pacato de quem ndo
quer ir longe e j4 estd affeito a negar-se nas subidas. Carlos d’Oli-
veira de pau, de pau e nem sequer bem bonito. Antunes, em ge-
neral Antunes, uma especie de generalato que esta a pedir um
limite de idade. A peca, porém, péde com tudo e podia com muito
mais.

3.° postal. — 2.° acto. — Comega a porca a torcer o rabo. En-
tra Magda sarahbernardesca e a gente entra tambem a conven-
cer-se de que a Lucilia tem carnes— o que é uma verdadeira sur-
presa p’'r'és que a julgavam s6 com espinhas — tem modistas, tem
mais caretas que toda uma gaiola de simianos do Jardim Zoolo-
gico, mas que, afinal, tendo muito talento, muito estudo, muita
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vontade e uma aptiddo inegualavel no nosso theatro, ainda nao
tem dentes p'r’é Sudermann violento, nem tem unhas p’r’6s gran-
des lances da dramaturgia feita de observacao e de realidade, em
que, de quando em vez, sopra, em rajadas, o genio dos grandes
revoltados do thetro nortico.

4.° postal. — 3.° acto.— Como a porca, aqui, torce menos o
rabo — Lucilia d4 a nota de quanto vale. Mas que ndo désse, ca-
ramba! Sudermann até por marionetes seria grande. Mas pela Lu-
cilia — que a Suderman j4 devia a sua melhor creacdo nas Fo-
gueiras, é enorme e esmaga-nos a intelligencia. D4 arripios.

5.° postal. — «£.° acto. — Lucilia, Augusto, todos, tudo toma as
propor¢oes dum sonho e neste quarto acto perde-se a nogdo de
que se estd no theatro. Em espirito estamos todos 0s que temos
alma, os que temos corac¢do, 0s que temos um vislumbre de in-
télligencia, curvados, respeitosos, ante o grande e inegualavel
dramaturgo do norte—mais revoltado que Strimberg, mais huma-
no que Hauptmann, mais theatralisador do que Ibsen.

Eu, depois, digo o resto. Agora diria, apenas, que, se em Lisboa
houvesse publico p'ra fazer a carreira a uma peca que é uma
peca e ndo uma embrulhada, uma salchicharia ou uma obsceni-
dade, S. Luiz tinha cartaz p’ra uma epoca inteira, como Lucilia
tem no papel de Magda, gloria que bonda p’ra uma longa car-
reira de artista.

Nota:—Este ultimo postal é compridote, mas ndo admira :
o enthusiasmo aperta a letra, j& de si miuda, e, com a admiracdo
de me vér escrever pra elogiar, té o papel se estendeu...

Das outras vezes estendem-se os auctores e os dramaturgos.
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XX1V
7 NOVEMBRO.

- comedia em 3 actos adapta-
easados SO ltelros’ da do allemdo por Xavier
Marques. Theatro do Gymnasio. Distribui¢do : MarrLED, Soller.—
CoxstaNTINO WILBERG, Joaquim d’Almeida.—ERr~NEsTO LODENBURG)
Telmo—Bario Kirriwitz, Pinheiro —Dr. DEick, Soller. — Stem-
pEL, Carlos Leal.— Ar~xarLpo, N. N —MEgrania, Palmyra Torres.
— Aucusta MarFeLD, Sophia Santos. — JuLia, Carlota Fonseca.—
Joanxa, Julia d’Assumpcao.

O sr. Xavier Marques — vice-Freitasbranco das adaptacoes al-
lemas — punha pelas ruas da amargura o Freitasbrancado, ou
arte graciosa de alusitanar a laracha teutonica, se a gente nao
soubesse que na Allemanha, como em toda parte, ha fagot et fa-
got e que, entre nos, Freitas Branco € artigo e paragrapho unico
— sem legislacdo em contrario.

Casados solteiros tem menos graca do que estrictamente se
requer a uma farca do Gymnasio p’ra nos fazer rir e tem embro-
glios e sensaborias 2 mais do que as-que generosamente se admit-
tem, num recipe de dormideiras, p’ra nos fazer bocejar. Ora quem
quer dormir vae p’r'da cama e nao consta que o Gymnasio explore
agora a industria dos quartos p’ra prenoitar. Em todo o caso,
manda a justica que se accrescente que os Casados solteiros nao
teem percevejos e que a policia, se 14 fér em rusga, aos costu-
mes terd a dizer nada.

E eu, ao desempenho... tambem nZo.
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8 NOVEMBRO

TOSC a drama em 4 actos, de Victorien Sardou. Theatro da
* Trindade, 3.* recita da TOURNEE ITALIA VITALIANIL

Postal unico.— No fim da Tosca.—De todas as Toscas ser-
vidas, ha longos annos e em menus varios, dés da Tosca aux
pistasches da Sarah, té 4 Tosca com orelheira de porco da Ame-
lia Vieira, Italia Vitaliani €, seguramente, a 7Tosca menos indi-
gesta e feita com mais asseio: Tosca canja de perdiz, Tosca p'ra
estomagos delicados—se quizerem-—mas Tosca honesta, humana,
limpa e correctamente cosinhada — sem duvida alguma.

Italia sabe o que faz e faz honestamente, com meticulosa pro-
bidade artistica, o que sabe fazer.

Se trouxesse o carimbo—Fragile @ Mr. de Braga— Thesouro
Velho—haveria, certo, quem até achasse um ovo por um real,
Tosca-Vitaliani por dois mil réis.

Assim acha-se carote, mas é-se obrigado a confessar que é
bom, e bom de lei, sem contrafac¢Ges, nem cordelinhos.

A 2. recita da Vitaliani foi a 7, com a Dama das Camelias, que repetiua g e
de que n'essa data, se fara mengao.
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XXVI

Q NOVEMBRO

Dama das Camelias, ;73 o 4 ietos &

Alexandre Dumas.
Theatro da Trindade, 4.* recita da TournEE ITaLia ViTALIANL

Postal unico.— No fim da Dama das Camelias.—E’ absolu-
tamente grande o trabalho de Vitaliani. Na Maria Stuart foi
correcta, proba, honesta. Na 7Tosca foi a melhor 7osca, a mais
humana e mais sobria de todas as Toscas que nos teem sido
propinadas.-Agora, na Dama das Camelias, foi grande, foi ma-
gistral, absolutamente grande e absolutamente perfeita.

Hoje, a Magda: nem o prazerzinho coscovilheiro do confronto
levard gente a admirar a grande e honestissima artista ? N3o serd
possivel ser celebre e ter talento nao tendo vindo consignada, em
grande velocidade, a S. Luiz de Braga?

Expontanea, surgiu a idéa dum almoco, ums festa, qualquer
coisa, emfim, que demonstre a Italia Vitaliari que ha quem a
aprecie, quem lhe reconheca o altissimo merito e presta home-
nagem 4 profunda honestidade, que é a caracteristica do seu per-
sonalissimo talento-

Como essa festa—ao contrario das outras—deve ser paga
pelo convivas e nanja bodo das emprezas, adhiro a ella com en-
thusiasmo, embora ndo coma com appetite.

E adhesdo a tudo que for homenagem, porque todas as ho-
menagens lhe sdo cabidas.



XXVII

10 NOVEMBRO

Meu rapaj:—Quinzena do diabo esta em que, reduzido ao
circo e ao harpismo das damas, na mdr parte das noites, 0 mo-
vimento theatralico, de enxurrada, nos ultimes dias, desaba uma
primeira no D. Amelia, uma primeira no Gymnasio e uma série
de recitas, sensacionaes e artisticas, na Trindade, com Italia Vi-
taliani, que, ha dias, na nossa ignorancia de tudo o que se passa
féra da Arcada e mais além dos boulevards do tout-Paris, nos to-
dos—tu tanto como eu, eu tanto como os mais pintados—igno-
ravamos € desconheciamos: porque 4 Arcada ainda ndo viera
ella petiscar no regabofe das gragas e prebendas, e porque o tout-
Paris, sabidas as contas, mais ignorante do que nds, ainda ndo
conhece o Zacconi, tem uma idéa vaga do Novelli, nunca ouviu
alumiar o Emanuel e sé desatou a admirar a propria Duse,
muito depois de nds a admirarmos.

A’ pressa, pois—que eu tenho os dias presos pelo paosinho
dos garotos e sé livres as noites p’ra estas sarrafuscas da lettra
redonda—o annotar, em comentos 4 margem dos meus postaes,
as impressdes e os pormenores destas noitadas pelos palcos alfa-
cinhas.

*

Assim, vinha eu dizendo que, se em Lisboa houvesse publico
intellectivo e consciente p’ra garantir o successo a uma obra de
theatro que é uma obra d’Arte, que commove e que subjuga, que
faz sentir e faz pensar, sem cantharidas nem sangueiras, sem cor-
delinhos nem visualidades, marmore frio que nos aquece, bronze
sereno que nos revolta, tinha o de Braga cartaz p’ra uma época
inteira, nessa bella Magda, ora posta em scena no D. Amelia, e
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que todos nds ja amavamos do livro, do Novelli; da Duse e da
Sarah, como o mais consistente e perfeito bloco em que assenta,
em todo o mundo, reputacdo de Hermann Sudermann, a que os
francezes chauvinicos chamam o Dumas allem3o p’ra engrande-
cer o Dumase palmar 4 dramaturgia além-rhenana uns palmos de
gloria em paga dos centenares de kilometros da Alsacia e da
Lorena.

Theatro de idéas e de
nervos, de Arte pura nas
linhas heraldicas dos scus
contornos, de observacdo
flagrante no desenho dos
seus caracteres, de san-
grenta humanidade no tu-

multuar das suas paixdes,
todo o theatro de Suder-
mann, que pode ser discuti-
do, e todo e seu valor, que
n3o pode ser negado—cho-
cam 4 primeira vista a nossa
nervosidade latina, descone-
xa e arrebatada, pela serena
e disciplinada investida da
sua logica, que, passo a passo,
scena a scena, sem um deta-
lhe a menos, sem*uma pala-
vra a mais, nos prende pri-
meiro a attencdo, depois os
nervos, depois a intelligencia,
num crescendo de posse e
dominio, que chega a gente
ao fim da peca e vem pra
casa pensando como Sudermann pensa, revoltando-se como elle
se revolta, sentindo como elle sente.

E, de resto, que longe se estd dos velhos melodramas de tira-
das em que o bestunto do arreglador guiava pelas orelhas a la-
grima dos sensiveis ou os arrebatos dos violentos, levando-os,
como a meninos de collegio, através dos adjectivos ribombantes
do anjo bom, ao odio ou ao desprezo do anjo mau, tenebroso e
cavo, que ao cahir do panno, no 3.° acto, apanhava p’r’é seu ta-

Heryaxx SubErMaNy
Caricatura do Bihne und Bretter
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baco, em homenagem 4 justica e 4 moral do Alves de Sousa
que mandam premiar os bons e castigar os que erram.,

Que caminho percorrido, dés das pecas de these, em que, 0 au-
ctor em tabellido, em medico ou em simples homem do mundo,
paradoxava e concluia, fazendo concluir, como elle, momentanea-
mente, uma sala inteira, porque da plateia, como nas reunides da
Democracia Christd, sao prohibidas as interrupgdes e, em scena,
todos os apartes veem na brochura, e, embora parvos e arreve-
sados, tendem ao mesmo fim de suasoria mystificagdo.

Deixem um espectador pensar um bocadinho, apés todo um
acto de Dumas, e digam-me se havia pega, these ou paradoxo que
aguentar se podesse, no seu equilibrio vistoso de acrobata, deante
duma simples pergunta d’algibeira.

Em Sudermann ninguem pensa pela platem nem p’r’d plateia:
nenhum dos seus personagens traz no bolso procuragap legal
p'ra representar O auctor nas_ suas 1deas, nos seus intuitos, na
sua orienta¢@o e no seu modo de sentir, e, é exactamente porque
nenhum dos seus personagens pensa como elle pensa ou sente
como elle sente, que a Arte suprema do grande dramaturgo nos
obriga a sentir o que elle guer que nés sintamos, que nes forca a
pensar como elle gquer que nds pensemos.

Com todo um passado de educa¢do metaphysica de jesuitas e
sebentas,— peninsulares sempre estouta-vergas e raro fura-pare-
des—n06s vamos p’r’ theatro p’ra nos divertirmos e p’ra que nos
lisonjeiem, p'ra que nos embalem com as nossas palavras e com
0S NOSsOs preconceitos, p’ra que nos justifiquem as nossas accoes,
e, amantes impenitentes da parola, filhos da rhetorica e babadi-
nhos pelas phrases de effeito, no palco buscamos, apenas, na
férma altisonante dos dentistas de feira, o necrologio dos nossos
avos—phobia da historia em talthadas dramaticas e romances-
folhetins— ou o vade mecum das nossas theorias, da nossa ignoran-
cia, dos nossos costumes, dos nossos vicios e das nossas proble-
maticas virtudes.

Mas tudo isto, estd de ver, em termos commedidos, sornos,
sem grandes audacias de forma, que reclamem flér de laranja
p'r’6s nervos hypersensiveis, sem grandes culminancias de talento
que entupam as desmanteladas canalizagdes da nossa receptivi-
dade cerebral: queremos a papinha ja feita e digerida, em moldes
pacatos € molhos caseiros, porque o theatro, sabidas as contas,
€ como gazeta, o romance, a pintura e todas as artes postas pela

1
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industria a0 servico da burguezia,—uma especie de algibebe de
roupas feitas, com cheviotes de ideias por quatro mil e quinhen-
103, gabOes d’Aveiro de emocdo ou de philosophia, raciocinios
em segunda mao e fatos completos de conviccOes e theorias.

Era o que faltava que, pagando uma pessoa com o seu rico
dinheirinho, ainda tivesse de reflectir e magicar: era vir em pe-
lote e de rabo ao leu, com o perigo das constipacdes e da policia.

D’ahi, o fraco successo e ephemero exito de tudo o que, ver-
dadeiramente grande, possa haver na arte, na dramaturgia, na
musica e na litteratura dos paizes do norte, onde o temperamento
reflexivo, a educacdo livre e o espirito de revolta, soprado atra-
vés das massas pelo tufdo da Reforma, torna assimilaveis, com-
prehensiveis, banaes e correntes, factos e ideias, que desnorteiam
€ espantam as nossas pobres carcassas enfezadas e rachiticas, an-
cestralmente frustes e sempre avidas do postico, do espalhafato,
do balofo, do que luz e ndo é ouro, do que brilha e n3o € sol, do
que nos afaga o ouvido e ndo nos vibraliza o cerebro, do que nos
recreia a vista e ndo nos desentorpece a intelligencia.

D’onde, legitimamente, o duvidar eu que a Magda se impo-
nha, no desalinho barbaro da sua revolta e o confessar, no meu
intimo, que a sdstra bem arreada, toda sedas e perfumes caros,
que, traz de mim, se espanejava 4 porta do theatro, commentan-
do: «Elles vdao muito bem, mas a peca ndo se pode aturars re-
presentava, sem o saber, na sua futilidade de boneca, o sentir e
o pensar, a intelligencia e o coracio da cambada toda, bem pen-
sante e morigerada, que se escagarrinha, té ao delirio, ante as
preciosidades semi-eroticas e semi-parvas que o boulevard choca,
S. Luiz importa e toda a roda boa communga, no extase devoto
de quem bebe do fino.

Sudermann ¢é popular em toda a Allemanha, e, se as Foguei-
ras, na verdade, nfo o elevaram no conceito dos seus concida-
ddos, é que a Magda o havia j4 soprado, n’'uma aureola de trium-
pho, como um dos grandes nomes duma raga que leva a idola-
tria pelos seus homens aos extremos ridiculos e ingenuos, sym-
paticos e burlescos—de que d@o a nota e a craveira, o cardo de
Bismarck, os coracoes de Schiller e a mumia de Moltke em bibe-
lots, em cachimbos, em tabaqueiras, em canecas de cerveja e em
rotulos de elixires. Madama que, 4 sahida dum theatro, no fundo
mais obscuro da provincia allem3, gargolejasse a inepcia de que
a Magda nio pdde aturar-se, ou estava a cozer intemperancas
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rombas de cerveja, ou tinha, em vez de miolos, recheio da chou-
croute nacional a fermentar-lhe na cabecita loura e mal failante.
Em Lisboa, 4 porta do D. Amelia,a gentil seresma, numa syn-
these brilhante, encarnava o seu meio, a sua época, a sua raca €
a intelligencia culta do seu paiz. ..
Que nfo basta o sr. D. Carlos ser allemao p’ra que nds nos
julguemos todos, em Berlim.

*

A pega € isto: Schwartje, Augusto Rosa; tenente-coronel
duma guarnic3o da provincia, auctoritario, irrascivel e vieux jeu
expulsa a filha mais velha, Magda — Lucilia—por ella nfo estar
disposta a casar com o pastor Heffterding—UPinheiro. E’ a tra-
duc¢ao allema do antigo dilemma dos nossos morgados: casar
ou metter freira, ou seja, casar ou olho da rua. Nos paizes lati-
nos, umas vezes, as meninas preferiam o convento e casavam
com Nosso Senhor—esposo complacente com as infidelidades,
mais ou menos platonicas, das grades e dos outeiros e outras, ca-
savam com o eleito do senhor seu pae e desatavam a ter muitos
meninos de parecencas duvidosas com o seu progenitor. Na Prus-
sia, por via de regra, as raparigas preferem a rua. Umas cahem
outras levantam-se, Magda, altiva, independente, cheia de fogo,
de alma, de talento e de revolta, vae p’ra Berlim. Seduzida por
um compatriota— Keller— Carlos de Oliveira, cae. Abandonada,
gravida, pelo amante —pulha vulgar de L.yneu —sofire, lucta, tra-
balha, passa fome, miserias, humilhacdes e levanta-se, como mde,
vencendo e tornando-se, sob um nome de phantasia, rica e cele-
bre como artista lyrica. No auge da gloria e da fama é convidada
a tomar parte numa festa de caridade, na terra onde nasceu.
Accede, mais pelo orgulho de ser propheta na sua terra e de re-
entrar, triumphante e de cabeca erguida, a porta donde sahira es-
corracada e de cabeca baixa, do que, pelo vago e indefinido pra-
zer de se reintegrar num lar, numa familia, que, p'r’ds grandes
artistas, afinal, se reduzem 4s quatro paredes dum hotel; ninhos
occasionaes das pobres aves migradoras. Mal desce do comboio,
porém, varrido orgulho e rebellidio, v4 de, instinctivamente, surra-
teira e cosida com os muros, rondar a casa paterna, a espreitar-
Jhe as janellas, a escutar-lhe os ruidos, e, numa ancia de affecto, de
humildade, de sensibelaria que a irrita e a dobra, ella que innunda
a casa com presentesrepetidos de flores,raras e caras, que vao fazer
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estremecer o coraciosito da irma mais nova, éMaria— Delphina
Cruz—que primeiro as toma como extravagancia amorosa do seu
noivo, cMax—Alves —tenente, como de rigor na Allemanha, e
pretendente depennado, como de rigor, até na Allemanha, em
que, ao ser tenente, nao se oppoe a disciplina militarista, que equi-
valha o ser pelintra.

Uma vez amansado das primeiras repulsdes, Schwartze —que
o pastor, de longa data, vem preparando p'r'é lance—vae té 4
porta receber Magda que volta a casa na elegancia tapageira dos
decotes e das grandes caudas. Deslocada, num meio austero, aca»
nhado e soturno, o cora¢do a puxd-la p’r'é ninho e p’r'ds affectos
da familia e o passado e o orgulho de vencedora a empurrarem-na
p'r'ds incertesas do futuro, Magda hesita, lucta, revolta-se. Mas,
por fim, ao saber que o pae tivera o primeiro ataque apopletico
quando ella entrara p'r'é theatro, amollece, transige, e, dssuppli-
cas do Pastor, 4s lagrimas da irmanzita, submette-se e fica.

Uma condi¢io apenas: ninguem tem o direito de a interrogar
visto todos, uma vez, se terem arrogado o direito de a pér na rua.
Volta triumphante, rica, celebre, isso basta e deve bastar. Sobre
o passado, nem pio. Acceite a condigdo, suspeitas vagas, dilace-
rantes, esmagadoras, amarfanham o espirito do velho coronel.
Escravo da sua palavra, porém, ndo pergunta: os olhos, apenas,
tentam lér e buscam adivinhar.

Keller, que, como todo o bom patife, pausado e methodico, tem
trepado e é dos mais considerados, conspicuos e respeitaveis Iu-
minares da cidade, vem visital-a. Uma pontinha de fl:r¢, um pe-
daco mesmo da bella femea rica e celebre, ndo lhe desagradariam,
mysteriosamente, cautamente, entre mil precaucdes e esconderi-
jos. Mas o que ali o traz ndo ¢ bem isso: acima de tudo, antes
de tudo, que se guardem as conveniencias, que Magda ndo lhe
faca perder a linha de homem serio e respeitavel. Ndo é elle o
accusado, mas, seria, deveras, o accusador, se ella, numa levianda-
de, deixasse transparecer que o integro e intangivel magistrado,
catonico malandrio, todo rigidez, pontinhos e austeridades, teve
os seus desvarios e extravagancias. Magda, indignada com a hy-
pochrita poltronaria do safardana, levanta a.voz, icrita-se, chega a
berrar. De ouvido 4 escuta, intervem Schwartze. Magda foge
e Keller fica, atarantado, entupido, deixando antever nas suas ne-
gativas frouxas, affirmagdes horriveis e concludentes p’r'd espirito
desconfiado do velho.
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Apurada a verdade, Schwartze prepara-se p’ra um duelle com
o seductor da filha. A’ vista das pistolas e tendo na devida con-
sideracdo a respeitabilidade do dote que ella conquistou com o
seu trabalho e a sua arte, Keller, entre o duello com o velho € o
matrimonio com a cantora, prefere o casorio. Recusa, repugnan-
cia, e por fim transigencia de Magda em sacrificar-se. Em senhor,
Keller pde condicdes : primeiro, abandono do theatro, depois, au-
xilio e degrau p’ra elle trepar ds grandes situacoes. Magda vae
ouvindo e explude sd, quando o sacripanta, em nome da moral e
das conveniencias, esboca o plano de fazer desapparecer o filho,
dado ser grave, p’ra arvore que promette tanta ramaria e tao fron-
dosa sombra, o vir a saber-se que deu fructo antes de tempo.
Deante da infamia, nada a curva e a submette. Recusa a repara-
¢do. Ndo casa, e, no mais bello movimento de revolta que conhe-
¢o no theatro, quando o pae a quer obrigar pela violencia, Magda
lanca a pergunta terrivel : sabe elle afinal se Keller foi o unico?
Schwartze cae fulminado pela apoplexia e Magda enrodilha-se-lhe,
de joelhos e soccumbida, beijando as miios que ha pouco a amea-
cavam.

*

A Lagartixa é menos complicada e mais alegre, porém,a Ma-
gda, é a peca mais profundamente honesta e moralisadora, mais
humanamente sentida e maisintensamente revolucionaria, que tem
subido 4 scena no palco de S. L.uiz de Braga.

Nem uma palavra a mais, nem uma scena deslocada, nem um
caracter mal definido. Inteira, equilibrada, completa, desenro-
la-se, placida e logicamente, como uma manobra estrategica— pa-
rece um esquadrdo de hussards prussianos avancando, firme e re-
soluto, disciplinado e altivo, 4 voz dum general autoritario e
frio. :

Todos os movimentos estdo calculados, todos os effeitos me-
didos, todas as palavras pautadas. Sudermann applicou 4 drama-
turgia o genio dum artista e a precisdo mechanica dum relojoeiro.

E assim, como as Fogueiras foram p'r'4 Arte de representar no
D. Amelia, a epoca passada, a pega de effeito e de exame, assim,
a SMagda serd p'r'd Lucilia e p'r'é Augusto a peca déste anno.

Nenhum d’elles foi perfeito nem podia sé-lo. Um Schwartze
perfeito, sé péde dé-lo, no palco latino, um desses colossos, des-
trambelhados e fogosos, com que a Italia espanta e domina as
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plateias do mundo. Ali mesmo, no D. Ame-
lia, ja o foi Novelli, com os vastos recursos
da sua mascara, da sua voz, da sua Arte e
do seu talento.

Augusto Rosa, tendo sido correcto e
probo, fez—num papel differente dos seus
Bazans e dos seus Septmonts —tudo o que,
licitamente, podia esperar-se dos seus re-
cursos, do seu temperamento e do seu feitio.
E, tendo levado a cabo todo o calvario do
4.* acto, prendendo o espectador e nio
nos fazendo rir, marcou na sua carreira
uma etape, que, se ndo ¢ das mais baru- eI R
lhentas e p'rainglez vér, é, pela certa, das Caricatura
mais serias e das mais valiosas da sua baga- de Celso Herminio
gem artistica.

Nio foi grande, mas conservou-se dentro dos limites humanos
do seu personagem, sem decalcar figurinos e sem tentar metter na
algibeira as admiracoes faceis da plateia.

Bem mereceu da Arte e dos applausos vibrantes dos que sa-
bem vér e que, por isso, nem sempre estao dispostos a applaudi-lo.

Lucilia, com a sua velha e renitente monomania de assimila-
coes, foi a Sarah, foi a Duse, foi o diabo a quatro, e s6 conseguiu
impor-se e ser verdadeiramente acceitavel quando, de longe em
longe, faltando-lhe o folego p’ra surripiar e falsificar o trabalho
alheio, se deixou insensivelmente ser Lucilia e se contentou com
as pratas da casa. Nas Fogueiras, Lucilia teve a sua primeira crea-
¢d0: na Magda, tem o seu primeiro papel. Nao avangou, mas
ndo decaiu. Ter um papel na Magda— que as grandes actrizes
passeiam, ovantes e gloriosas, pelos proscenios do mundo, arcar
com elle, aguenta-lo e matisa-lo, de pedaco a pedaco,com uma
inflexdo propria e um detalhe pessoal, é fazer tudo o que, dentro
dos limites do possivel e sem ter de a encarrapitar nas culminan-
cias de prodigio—onde lhe faltaria o ar e se lhe esgasearia a
vista—se pode pedir da sua aptiddo, da sua vontade e da sua
clara e forte intelligencia.

Crear uma Violeta, nas Fogueiras, ¢ uma promessa; crear uma
&Magda pessoal, propria e inconfundivel, seria uma maravilha.

Ora, quem chamasse maravilhosa & Lucilia, ou estava a trocar
com ella, ou a preparar um sablajo. Por lhe terem chamado des-

10
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tes nomes feios, é que ella, dés da estreia, com o dialogo dos re-
tratos, do Frei Luiy, em Coimbra, té ha muito pouco tempo, es-
teve a marcar passo € a tropegar, aqui escorrego ali me levanto,
em macaqueacBes que deshonram e em decalques que aniquilam.

As actrizes, ao contrario dos baldes, quanto mais ar lhe so-
pram, menos sobem e caminham e uma das muitas provas do ta-
lento real e do valor legitimo de Lucilia Simes estd, exactamen~
te, em ainda ndo ter estoirado...

Mas pede-se a S. Luiz que, caridosamente, ndo dé demasiado
aos folles. :

O resto do desempenho tem altos e baixos: nos baixos é des-
agradavel ter de collocar Antonio Pinheiro, em rato de sachristia,
sem alma, sem fogo, sem inflexdo e com o papel pessimamente
alinhavado na memoria. Pinheiro é este anno director de scena
no D. Amelia, e, por dever do cargo, tem de pensar muito nos cu-
tros, mas isso ndo é desculpa, nem sequer € attenuante, p’ra que
deixe de pensar em si.

Nos altos, é de justica collocar Josepha de Oliveira, numa ra-
bula de velha tia pretenciosa e egoista.

Do resto, é equitativo esquecer umns e mesiricordioso nio lem-
brar outros. i

*

Ligeiramente, duas linhas sobre a grande artista Italia Vita-
liani, que se estreiou, com pouco successo e profunda Arte, na
Maria Stuart de Schiller e que eu, té gora,
apenas, vi no classico dramalh@o prussiano
e na vasta carpinteria da Tosca de Sardou.

Vitaliani era, como disse, absolutamente
desconhecida do nosso publico, que, estan-
do escaldado com tantas celebridades conhe-
cidas, poz de quarentena a recem-chegada.

Além disso a Trindade é um theatro
popular, meia-tijella e quem l4 fosse, mesmo

na estreia duma es-
trella de arribac@o,
arriscava-se a nio
vér, ao outro dia, 0
- seu nome no hig-life
das folhas munda-
n as. O primeiro erro

ITALIA VITALIANI
Caricatura de Amyc
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do empresario Taveira foi exactamente esse : ndo mandou dizer
que tinha ali o almanach do Gotha no camaroteiro e que, a todo
o espectador, além das duas cordas do logarsinho, se exigia attes-
tado de nascimento illustre, intelligencia proeminente e-elegancia
refinada. Dois mil réis e pergaminhos. Se o tivesse feito, enchiam-
lhe a casa todos os aristocratas pé-fresco, preclaras bestas e fe-
duncias mal amanhadas que sohem acotovelar-se nas rodas finas.

O segundo erro — eu j& vou do empresario 4 artista, mas, an-
tes, preciso gisar as causas do relativo insucesso das recitas de
Vitaliani — foi em cartazear, p’ra estreia, uma peca absolutamente
esquecida ou ignorada do publico. Sem o concurso de gentalha
das primeiras— que de resto € elemento essencial dado o prego
alto dos logares— o sr. Taveira afogentou além disso o publico
dos confrontos. Resultado é que, com a primeira casa 4s moscas,
os das gazetas arrefeceram os enthusiasmos, S. Luiz langou as
suas rédes e o pubkco dos coafrontos, que teria vindo & primeira
récita, nao veiu 4 segunda porque, com verdade, se lhe disse que
era bom mas, que p’'r'd Trindade, era carote.

E foi realmente pena, porque, dés da primeira noite, a bella
artista italiana merecia os applausos espontaneos e 0 acolhimen-
to lisongeiro que a claque, desastradamente, nem sequer soube
simular.

Eu hei de—depois de lhe vér mais do reportorio—dizer deta-
lhada e sinceramente da minha impressdo : hoje, basta que diga,
como consolagdo 4 artista que ndo nos conhece, que o-seu pa-
tricio Novelli, mais o seu glorioso mestre Emanuel e antes d’el-
les, o proprio Salvini, gloria e reliquia do theatro italiano, tambem
ja representaram temporadas em Lisboa, em palcos mais conceitua-
dos e por tabella de precos mais morigerada, sem conseguirem uma
casa cheia p’ra amostra, ou um successo em toda a linha pra
compensagéo.

E s¢lles traziam a secundal-os artistas e ndo bonecos e os bo-
necos de Italia Vitaliani,—a exceptuar Carlo Duse de complexas
e variadissima aptidGes no seu jogo carregado e forte—s3o des-
engoncados, desageitados e tudo quanto ha de menos artista e
mais poddo. Sdo, talequalmente, como cdes da matilha dos coque-
linos.

E foram elles o escolho tremendo da dMaria Stuart,em que a
artista eximia, que € Italia Vitaliani; mostou a mais perfeita e in-
telligente comprehensdo do que é o theatro, como elle se impde
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a uma sala desconhecida, e de como, honrada e artisticamente,
elle d4 meios e serve recursos, aos seus eleitos, p’ra subjugar e
commover as almas endurecidas e os coracdes empedernidos.

Outras terdo mais faisca, maiores recursos—e sao bem pou-
cos os recursos physicos de Vitaliani, magra, baixa, sem voz, typo
banal de boa pessoa—mas, nenhuma das artistas que nos tem
visitado, tem mais calor e mais sentimento, nenhuma € mais co-
nhecedora da sua arte e nenhuma a serve, com mais correccao e
limpesa, do que a interprete insigne da dMaria Stuart e da Tosca.

Na Tosca, principalmente, porque, faltando-me outros pontos
de referencia, licito é ir colhél-os no confronto de temperamen-
tos e de processos, Italia Vitaliani mostrou as qualidades que, té
nova ordem, me parece predominarem no seu feitio de mulher e
no seu jogo de comediante: serenidade, sentimento, correccao,
sciencia exacta do proscenio, meticulosidade na escolha dos effei-
tos, proba consciencia do valor pessoal e ausencia completa de
cordelinhos p'ra epater e luditriar o espectador.

— Eu sou assim, se gostam voltem c4, e, se nao gostam, vao-se
embora e tenham muito boas noites. ..

Nido se pdde ser mais franca, nem mais digna, nem mais cor-
recta : Italia Vitaliani faz arte, ao que parece, por um grande e
arrebatado amor 4 Arte, chegando a ser-lhe indifferentes as os-
cillacbes do camaroteiro. E’ uma sacerdotisa do theatro e nisso
se distingue de estrellas e estrellos que sdo, por via de regra, ru-
fices e alcaiotas da Arte, e, d’ella vivem, ndo como sacerdotes
d’'uma deusa, mas como sanguesugas duma fonte de receita.

Que Italia Vitaliani nos relacione com a bella arte do seu paiz,
que nos faga vibrar com os seus dramaturgos, desde Goldoni —
o patriarcha— té Bracco, Praga, Butti e Ferri, os innovadores,
que no s mostre os pedacos da alma e do ceu dos Appeninos que
traz no seu reportorio— Cause ed effeti, Una donna, La serva
amorosa, Moglie ideal, Vortice, Tragedie dell'anima — e inscre-
vo-me na irmandadade dos que lhe chamam, com os maiores
criticos da sua terra, a estatua da Paixdo: serei vitalianista fer-
renho, convicto, impetuoso, porque o que eu vi na Maria Stuart
e na Tosca me garante que Italia Vitaliani, extraordinaria artista,
incomparavel e perfeita, ndo &, certo, a cabotina boulevardeira,
Bargysa de saias, Coquelina aux macaronis, das que S. Luiz ex-
plora e meio mundo admira, por vér a admiragdo do outro mejo...
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Q NOVEMBRO.

(Magda) drama em 5 actos de
A Casa paterna’ Suderman. Theatro da Trindade.

52 recita da TourRNEE ITaLia VITALIANL

A Magda, maravilhosamente, divinamente, encarnada na pro-
digiosa artista que ¢ Italia Vitaliani— grande entre as Maiores,
perfeita entre as mais perfeitas— é como um grande facho de luz
que em jorros poderosos e vivos nos offusca e nos céga.

Folheie-se um diccionario de synonimos ou releia-se um dis-
curso do Ilintze—o que vem a dar na mesma e é mais indigesto
—e todos os vocabulos que exprimam admiracao, espanto, res-
peito, assombro, todos elles serdo palidos, p’ra dar uma ideia
vaga do sentimento que subjugou a plateia, ante o trabalho co-
lossal da eminente e gloriosissima artista.

No rez-do-chdo da folha apparecem hoje varias referencias a
outro desempenho dado & Magda nos ultimos dias: ndo me des-
digo, nem me contradigo.

Antes pelo contrario: tudo o que de agradavel e justo se péde
dizer do trabalho feito de remendos e decalques, caretas e im-
personalismos da Magda de Lucilia, é um bello argumento e
uma justa balisa p'ra avaliar do extraordinario e maravilhoso tra-
balho, honestissimo e personalissimo, da grande e incomparavel
artista italiana.
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Lucilia é uma cabo-
tina de talento, que ten-
ta adejar em zig-zags
macabros, como uma
coruja a que a claridade
cega— Vitaliani é uma
artista de genio que,em

voos altivos de aguia,
fende o azul em direcgdo
ao sol que a a atrahe e
a illumina.

Se ndo fora a neces-
sidade instante de justi-
ficar as palavras do rez-
do-chdo eu ndo me per-
mittiria a extravagancia
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de confrontos que a dispariedade de merito e de valores tornam
quasi sacrilegos.

Porque, é, em Arte, um sacrilegio fallar de Lucilia, ou de qual-
quer outra, sob a impressdo viva, intensa e dominadora, do traba-
lho estupendo da mais honesta e consciente, da mais estranha e
emocionante artista que tem pisado os palcos de Italia, a terra da
Arte e das grandes artistas.

No relicario santo das minhas emocdes de Arte, estava um lo-
gar vago ao lado do ‘Pietro Caruso de Zacconi. Preencheu-o a
Magda de Italia Vitaliani.

As outras Magdas ficam no meio darua 4 espera de que a
policia lhes dé destino : umas p’ra enxovia, como vagabundas, ou-
tras, p’r'o Albergue das Creancas abandonadas, como infantis.

A’ Magda de Vitaliani rende homenagem a nossa alma, o
nosso sentimento e a nossa intelligencia ; 4 Magda de Lucilia,
pra ella no fazer beicinho, levar-lhe-ha S. Luiz bolos e bonitos
em dia de visita.

Uma, é quasi correcta— e nesta relativa correccdo estd o seu
elogio — outra, ¢ assombrosamente grande e, nesta grandeza que
assombra, estd o genio que a i!lumina e transfigura.
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10 NOVEMBRO

comedia em 3 actos de Carlo Gol-

La LOC&HdIBI‘a, doni. Theatro da Trindade, 6.2 re-

cita da ToURNEE ITALIA VITALIANI

Italia Vitaliani parece apostada em surprehender-nos de noite
p'ra noite. Té qui, tinha-nos subjugado e na Locandiera, encan-
tou-nos. Cae-me da penna, sobre Vitaliani, a phrase celebre de
Silva Pinto sobre Camillo «sublime corda do choro, sublime cor-
da do riso».

No drama faz-nos sentir, emociona-nos, commove-nos. E’ hu-
mana, ¢ verdadeira ¢ grande.

Na rendilhada joiasita do patriarcha Goldoni, revelou-se uma
outra Vitaliani, que nds ignoravamos e ndo presentiamos, fazen-
do-nos sorrir, alegrando-nos, banhando-nos a alma com o perfu-
me malicioso e brando, delicado e fino da sua graca infinita.

Desappareceu a tragica e surgiu a comediante perfeita e leve,
esfusiante e alacre, risonha e graciosa na sua arte inconfundivel
e dominadora.

E, se, no drama Vitaliani, é a estatua da Paixdo, na comedia
ella €, incontestavelmente, a personalisacdo feminil do sorriso e
da graciosidade.

S3o duas facetas oppostas do mesmo crystal do genio, mas
ambas egualmente luminosas, serenas e immaculadas, na pureza
absoluta da sua technica e da probidade inexcedivel dos seus
processos e do seu talento.

Ndo sei qual das Vitaliani é maior, se a da Magda se a da
Locandiera; sei apenas que Vitaliani é sempre Vitaliani e que
Vitaliani ha s6 uma na immensidade do seu valor de artista rara
e maravilhosa.
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O publico alfacinha é tambem sempre uno, uniforme e unico
na grandiosidade apocalyptica da sua estupidez: hontem, com o
cheiro capitoso de um confronto parvo, porque se ndo confron-
tam o sol com as lamparinas, o dia com a noite, uma cabotina de
talento com uma artista de genio, o publico foi 4 Trindade. Hoje
a casa esteve ds moscas.

Pecuniariamente, pdde ser um fracasso a tournée de Italia Vi-
taliani. Como artista, ella, porém, deve orgulhar-se por ter a sorte
do Novelli, do Emanuel e do Salvini e té nisso, se distanciar de
Sadda Yacco e das outras mystificacdes que, em Lisboa, dao di-
nheiro aos emprezarios.

E, com gente desta, é lisongeiro ter-se um publico de moscas
porque, se a mosca, zoologicamente, é um animalzito importuno
e estupido, artisticamente, esta provado ser mais intelligente que
os nossos homens de Estado, os nossos homens de lettras, os
nossos homens do mundo e os nossos homens da financa, que
honram o prodigioso merito da artista insigne com o favor pe-
nhorante e commodo da sua ausencia.
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12 NOVEMBRO

Fedora drama em 4 actos de Sardou. Theatro da Trinda-
v de, 8.2 recita da TOURNEE e despedida de ITALIA

VITALIANI .

Simplesmente assombroso, na Fedora, o trabalho da grande e
genial artista Italia Vitahani que, p’ra vergonha do publico alfa-
cinha se despediu no palco do theatro da Trindade, duma plateia,
que tentou, numa estripitosa ovagio, resgatar oito noites de aban-
dono e de friesa ante a mais lidima e gloriosa amostra do que €
a Arte honesta, a Arte pura, a Arte suprema ao servigo duma or-

ganisagdo de mulher que sente e faz sentir, que se commove e °

nos faz commover.

Sdo numerosas as Fedoras conhecidas das nossas plateias;
umas perfeitas, como a da Virginia, outras mancas e esquisitas,
como a da Lucilia, umas grandes, como a da Sarah, outras huma-
nas, como a da Duse, mas, Fedora perfeita, humana e grande, como
a de Italia Vitaliani, foi uma verdadeira revelacdo e uma verda-
deira surpreza p'ra todos que sabem ver.

Fechou, com chave de ouro, as suas recitas a maravilhosa e
incomparavel artista que, tendo passado despercebida ao grosso
do publico, sem trucs, sem cordelinhos, com a mais profunda €
mais alta nog¢do da dignidade artistica, riscou no azul infinito da
arte de representar, uma trejectoria de luz, fulgurante e intensa,
como o rasto brilhante dum aereolitho.

Foi-se a luz com a Italia Vitaliani... Agora, cabe a S. Luiz
o0 espevitar os morrdes 4s suas candeias, no meio das trevas e da
escuridao.

LA
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DOIOFBS drafna cataldao em 3 actos, de Feliu y Codina,

* variante em versos portuguezes de Coelho de
Qarvalho. D. Maria. 1.2 recita de assignatura. Distribuicao: —
DoLores, Angela Pinto. — JosepHa, Carolina Falco.— MELCHIOR,
Fernando Maia.— SarGexTo BoxiTo, Ferreira da Silva. — Lazaro,
Luiz Pinto. —PaTricio, Joaquim CosTta.— ManueL, C. Santos. —
Justo, C. Galvdo. — ARRIEIRO, Sampaio.

... Y viva Espaia!

D. Maria, transformada, gracas ao pincel magico e maravilhoso
de Manini, num canto ensolado de Aragao, transformados em
baturros os actores da casa, que a burocracia e o commissario
regio maquilham em amanuenses e segundos officiaes, deu-nos
em versos duros e classicos de Coelho de Carvalho, um pedaco,
sangrento de vida, palpitante de realidade, da alma e do nervo de
nuestros hermanos.

Feliu y Codina—o auctor da Dolores—tem na dramaturgia
catald —infinitamente maior do que a castelhana, a esbarrondar-
se nas tiradas e hyperbolismos de Echegaray e na pornographia
musicante do genero chico—logar primacial e eminente.

Essa celebridade, claro, por isso que é legitima e verdadeira,
n3o tinha chegado ainda até nés, embora & Catalunha nos pren-
dam exactamente os tracos ethnographicos e politicos que, p’ra
gloria do 1.° de Dejembro e outras phylarmonicas patrioteiras,
nos separam da Hespanha. Ethnographicamente, estamos mais
perto de Barcelona do que de Madrid, mas, em arte, em littera-
tura, em camelotage e em industria, Madrid e Barcelona ficam-
nos no confim da terra e sé o Boulevard, 4 mdo de semear, nos
estd ao pé da porta.
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De Madrid, ainda conhecemos os toureiros, as niiias e os dis-
cursos de Salmeron: de Barcelona, ignoramos a litteratura, a in-
dustria, o seu proletariado, as suas aspiragdes, os seus homens.
Quando muito, vagamente, por causa do juiz Veiga, sentimos ar-
ripios instinctivos ouvindo fallar do tenente Portas e dos carceres
de Montjuich. D’ahi, o saudarmos, com enthusiasmo, a revelacdo
de Feliu y Codina, que, como dramaturgo de costumes, se imp6z
4 plateia do Normal, com o poema movimentado, pittoresco, vivo
e emocionante da Dolores.

No 1.° acto, de exposic@o e preparo, esmagados pela grandeza
do talento de Manini, teve-se infundado receio de que a Dolores,
p'ra drama, fosse muito zarzuela, e de que, p’ra zarzuela, tivesse
pouca musica.

Mas o rigor da marcagfo, o calor e o fogo com que todos os
artistas se defendiam e se baturrizavam, predispoz a sala p'ra ac-
ceitar a Dolores fosse ella como fosse, embora, 4s duas por tres,
l4 p’r'é 2.° acto, o Costa nos surdisse a gargantear uma jota ou
tivessemos de acceitar, em fecho da peca, o Ferreira, em guar-
dia civil, a requebrar-se n'uma sevilhana

Com o Ennes entrapado no vestibulo, ao lado do Garrett e
da Emilia das Neves, a Instruccdo Publica a superintender no caso
e o Alberto Pimentel a lapisazular o reportorio, a gente, em D. Ma-
ria, expde-se a tudo... até, como na Dolores; a ver triumphar a
boa vontade e o talento dos artistas do papel sellado e das porta-
rias que os rodeiam e que os afogam.

No 2.° acto, porém, desenrolando-se a ac¢do, definindo-se os
caracteres, o publico comegou a aquecer, a tensdo dramatica da
peca a subir, a dureza do verso a amaciar-se, o talento intuitivo
e insubordinado de Angela Pinto a expandir-se, e, na scena movi-
mentada e viva da bezerrada — que, por si, faz a reputacdo dum
director de scena e d4 a medida da consciencia artistica dos nor-
malinos — o enthusiasmo chegou ao rubro, e, meio hespanhoes
todos nds, comegavamos a ensaiar expontaneamente os Viva Es-
paila—que a dez tostdes por cabeca hdo de esturgir 4 chegada
d’El-Rei Caraguito,—quando o panno desceu, numa ova¢o penin-
sular, vibrante e quente, a Angela, a Luiz Pinto, a Ferreira da
Silva, ao Maia, ao Carlos Santos, ao Costa, ao traductor, ao sce-
‘nographo, ao ensaiador, u todos, emfim, e tdo irmdmente, que
cheguei a recear que o contagio se estendesse e, por carambola
de recochete, Alberto Pimentel fosse tambem ovacionado e ndo



ANGELA PiNTO
Caricatura de Francisco Teixeira
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escapassem ao palmejar o proprio Caim da Instruc¢ao Publica,
que estava num camarote e o gordo Alpoim, que se espanejava
numa frisa.

Felizmente, dentro da justi¢a, da equidade e da razéo, a pla-
teia applaudindo apenas os artistas e os seus collaboradores, fez
uma consagra¢do ao talento e ad trabalho posto ao servico da
Arte e conquistou um attestado de intelligencia, que ainda a torna,
mais responsavel e criminosa no insuccesso de Vitaliani.

Mas se os senhores percebem o que é Arte, o que ¢ Theatro,por-
que diacho deixaram 4s moscas os espectaculos da Trindade?. ..

No 3.0 acto, j4 conquistada a salla e garantida a carreira da
Dolores, Angela e Luiz Pinto firmaram-se brilhantemente na con-
quista das honras da noite e conquistal-as e merecel-as, em ab-
soluto, em noite que honra a arte de representar em Portugal,
em papeis da responsabilidade tremenda da protagonista e do es-
tudante de clerigo da Dolores, é marcar nas suas carreiras uma
etape de victoria, que raro serd igualada pelos triumphos ruido-
sos dos grandes mestres e das privilegiadas consagragoes.

Angela, que, das artistas da fileira, é a mais intuitivamente
grande e a que mais sente, embora n@o seja a que mais sabe, que
é a que mais vive, embora o destrambelhado dos seus nervos
ndo a deixe ser a que mais estuda, filia-se pelo temperamento e
pelo valor, na familia de artistas de fogo & de alma, de calhancas
e instincto, que no theatro portuguez tiveram em Antonio Pedro
e Emilia das Neves as mais estupendas encarnacGes da grande
Arte e dos inegualaveis recursos.

Na Dolores authenticou Angela Pinto, com o sello da sua in-
dividualidade, estes pergaminhos genealogicos... oxald, em dias
de apertos, Angela doidivanase irrequieta, ndo os troque pelas
lentilhas dos
triumpho s
ephemeros e
ruidosos ounéo
vé perdel-os,
deixal-os cair,
estouvada e dis-
trahida, no tor-
velinho dosbas-
tidores.

" . Luiz Pixto
Luiz Pinto Caricatura de Raphael Bordallo Pinheiro
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—a quem eu ainda ndo vira sahir do ovo em papel que m'o
abonasse como artista de futuro e de carreira—chegou na Do-
lores a uma altura que é p’ra muitos a synthese d’'um futuro de
esperancas e a méta gloriosa duma carreira de promessas.

Os outros todos, em segundo plano pela importancia dos seus
papeis, deram-me a impressdo de que o sr. Moniz, novo director
de scena do D. Maria, era uma traducgdo portugueza, correcta e
illustrada, de Sua Alteza o Duque de Saxe-Meiningen... o glo-

rioso theatromano que poz a sua lista civil e a sua intelligencia
ao servico duma renovacio theatral, que dando calafrios ao Sar-

cey, pondo primeiras figuras em comparsas, ndo desprezando de-
talhes, ndo descurando minucias, transformou o theatro, banio a
convencdo e fez do proscenio um templo d’Arte, em que os ar-
artistas officiam como sacerdotes e o publico se extasia na emo-
cao dos crentes.

Conseguir dar essa impressdo em Portugal e num theatro que
é uma especie de reparticdo do Estado, transformando uma suc-
cursal da Arcada num trecho de Aragdo, é, artisticamente, um
triumpho e podia ser em politica uma revolucdo : imaginem vo-
cés todo o constitucionalismo com pelles novas, pittorescas ou
conselheiraes, ao sabor do contribuinte — o Hintze, indifferente-
mente, em baturro ou homem de Estado, o Marianno, em finan-
ceiro ou calabrez, o José Luciano, em maragato ou rei Anadia, o
Jodo Franco, em charro ou dictador, e Portugal, emfim, numa
feira franca de alegria e patuscada em vez de alfobre sombrio
de poetas sem poesias, de estadistas sem ideias, banqueiros sem
credito, artistas sem arte, pintores sem quadros e actores sem ta-
lento.

Imaginem...
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i P H eca symbolica em 5
Anjo da meia nOIte’ thqos ez quadros.
Distribujcdo : —Dr. Ary Kaerner, Alves da Silva.—Barao
pE LamBech, Sepulveda. — Conbk DE STRAMBEY, P. Costa. — KARL,
seu filho, Eduardo Vieira — Dr. Rausrack, Augusto Machado. —
Buchmawm, Luciano, —Lutz, Roque. — VERNER, Chaves.— SCHEVEL,
L. Froes.—RoupaL, Monteiro.— Garben, Gentil. —RUTTER, Ar-
.thur. — ANjo pa MEIA NOITE, Adelina Nobre.— MARGARIDA, Adelai-
de Coutinho.— CaTHARINA KAERNER, Georgina Vieira. —MyrTHY
Burner,— Augusta Guerreiro.— Acyve, Lucia, Theafro do Prin-
cipe Real

E’ exposta da Santa Casa porque ndo traz no cartaz os nomes
dos progenitores e ji foi representada, ha bons quarenta annos,
nos tempos aureos do Santos Pitorra e de Manuela Rei. Exhu-
magdo de cadaveres e falta de respeito pela tranquilidade dos tu-
mulos. Padre Nosso, Ave Maria
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Meu rapay : — Va de resumir e englobar as minhas impressdes
sobre a grande e incomparavel artista Italia Vitaliani, de quem,
noite a noite, te fui dizendo em notas, rapidas e breves, o altissi-
mo merito artistico e a inexcedivel honestidade scenica.

Desculparis, se por casualidade, eu repetir os adjectivos com
que nuancei, nessas seis noites de profunda e religiosa emogao de
Arte, o meu enthusiasmo e a minha admirag¢do por Italia Vitalia-
ni—serd isso coisa acontecedeira e nada estranhavel, dada a pe-
nuria em que ficou o meu stock de vocabulos elogiativos e a dura
necessidade de os reservar, fona e avaramente, p'r’ds occasiOes
em que, vindo a pello ter de me referir a cabotinas com familia,
seus emprezarios e paladinos, ndo esteja resolvido, como bom che-
fe de familia, a arruinar-me em bengalas ou sinta engulhos, como
socio da Protectora, em contundir o coiro cabelludo de seus cam-
peoes.

Assim, pois, de todo o maravilhoso trabalho de Italia na Ma-
ria Stuart, na “Dama das Camelias, na Tosca, na Magda, na
Locandiera e na Fedora eu radiquei, como qualidades predomi-
nantes e caracteristicas fundamentaes da completa e extraordina-
ria individualidade, sentimental e equilibradissima, da grande ar-
tista, a probidade e a simplicidade, a naturalidade e a delicadesa.

Italia Vitaliani sente e vive os seus papeis; mas senteos e
vive-os, serena e simples, reflexiva e conscientemente : sem estri-
dencias, sem arrebatos, sem explosGes, com todo o sentimento e
todo o equilibrio duma artista eminente que, procurando a Ver-
dade nas suas interpretacoes e querendo dar a Vida e a Natureza
nos seus personagens, affasta do seu caminho o convenciona-
lismo, o artificio, o truc, a visagem e se entrega — passiva e ho-

1
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nesta, corpo e alma, intelligencia e nervos, 4 idealisacdo do dra-
maturgo — soffredora e altiva na Maria Stuart, romanesca na
“Dama, passional na Tosca, revoltada na Magda, feminil na
Locandiera, vingativa e amorosa na Fedora, e sempre grande,
sempre proba, sempre humana, natural, simples e inconfundivel
em todas as heroinas, em todos os generos, em todos os deta-
lhes e em todas as situacoes.

Os registos do estado civil attestam que Italia Vitaliani é pri-
ma da Duse: no livro d’oiro da Arte, onde, em lettras eternas de
fogo, s6 os nomes das Raras fulgem, Duse e Vitaliani sdo irmas
gemeas, pelo talento que as illumina, pela falta de recursos phy-
sicos que as engrandece, pelo Amor 2o theatro que as subjuga,
pelo sentimento que a ambas faz impallidecer e chorar, que a
ambas aquece e galvanisa.

Irmds gemeas, e, na Arte, filhas de Emanuel, ambas queridas
do pae, ambas egualmente taradas pela hereditariedade do genio,
mas Duse, mais morbida na ce-
lebridade da sua grandeza, Vi-
taliani mais emanuelica na
persistente e obscura constan-
cia do seu infortunio.

A consanguinidade na Arte
tem as mesmas aberragoes que
na natureza — e, em Franca,
os Coquelins o attestam, na
disparidade dos seus meritos e
dos seus trucs, ambos Coque-
linos, mas um Cyrano, outro
Cadet.

Na consanguinidade artisti-
tica da Duse e Vitaliani, o mes-
mo destempero da sorte e do
acaso:—a consagracio mun-
dial, a celebridade p’r’d Duse,
os reclamos do boulevard, a
intimidade dos reis, as placas
de S. Luiz no foyer do D. Ame-
lia e a obscuridade persistente,
as tournées falhadas, os insuc-

ot
Grovannt EMaNveL . oS
Caricatura de Raphael Bordallo Pinheiro cessos de camaroteiro, a indif-



S. Luiz bE Braca
Caricatura de Jorge Collago
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ferenca da roda fina, os disparates do Taveira, na -Tr.indade, pra
Vitaliani... Mas ambas grandes, ambas inconfundiveis, ambas ge-
niaes e perfeitas—irmis gemeas, filhas de Emanuel, estrellas
ambas de egual gran-
desa e sé differentes,
aos olhos desarmados
da multiddo, no po-
der irradiante do seu
fulgor e na forca re-
clamativa dos seus Barnuns.

Braga vé estrellas por um te-
lescopio e Taveira fica-se a ver...
Braga por um canudo.

*

Péde muito bem ser —porque
eu subordino a minha esthetica
4 minha emog¢do-—que outros,
sem mesmo subordinarem as suas
emogdes 4s suas conveniencias,
hajam visto maiores culminancias
de Arte, mais offuscantes prodi-
gios de genio, no jogo scenico—
todo gestos de estatuaria, todo Sipax Ferssi

b d Carieatura de Capiello

linhas e cadencias de pregas e

inflexdes — de Sarah, a Divina; que na maneira desalinhavada e
humana, imponente e morbida de Duse—a Inegualavel—haja
sido mais intenso e fundo o assombro, mais estranho e refinado
o esfrangalhar dos nossos nervos; mas, nem a Inegualavel nem
a Divina — dentro dos recursos scenicos, que tentam, pela Arte,
reproduzir a humanidade nas suas paixdes e ndo egualar a Di-
vindade nos seus attributos—me deram mais perfeita, mais com-
pleta, mais tangivel e mais real illusdo da Verdade, do Sentimento
e da Naturalidade do que Italia Vitaliani, que, ndo serd divina,nem
inegualavel, mas, ¢, indubitavelmente, tdo grande e menos cele-
bre do que qualquer das outras.

Durante essas seis noites inolvidaveis de suprema Arte e de
supremo goso, como raro as ter4 havido em theatros alfacinhas,
via-a em seis pecas, encarnando seis papeis que marcam na litte-
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ratura universal a idyosincrasia de tresragase o valor theatral de
cinco dramaturgos de epocas differentes, temperamentos oppos-
tos e valores desencontrados.

Em todos elles Vitaliani viveu com a alma o seu personagem,
sentiu-o com os seus nervos, detalhou-o com a sua intelligencia
e reprodusiu-o com o seu genio: a todos insuflou o sangue que
Jhe gira nas veias, a todos marcou com o cunho personalissimo
da sua individualidade, em todos dominou, soberana e impeccavel,
na posse absoluta da sua Arte e do seu temperamento.

Sem figura, sem voz, sem mascara, mas sem um fruc, sem um
cordelinho, sem um cabotinismo Italia Vitaliani, num crescendo
de gloria e de assombro, foi, noite a noite, subjugando, cada vez
mais, um publico que, por ser diminuto, ndo era, certo, inculto nem
facil, de forma que, ao morrer na Fedora, no mais maravilhoso
estertor agonico que eu tenho visto em theatro —e Zacconi
morria todas as noites! —todos nds, os nervos n'um feixe, a alma
convulsa, o espirito numa obsessao, j4 nao tinhamos olhos p’ra ver,
nem intelligencia p’ra discernir e, a voz secca, estrangulada na gar-
ganta, explodiu no mais fremente bravo! que no palco pode galar-
doar o trabalho primacial e unico da mais perfeita e modelar artista.

Eu ndo posso detalhar no incolorismo baco da minha prosa
o poema épico dessa agonia, em que ndo houve um grito, quasi
ndo houve uma visagem e em que, toda a virulencia corrosiva do
veneno, todo o cruciante da dér, eram dados pela contrac¢io
museular dum organismo franzino, pelo enclavinhar tremulo dos
dedos fuzelados e expressivos de Italia Vitaliani, que na mudez
hirta das suas phalanges fez perpassar todo um drama de amor, de
angustias, de remorso e de soffrimento.

Por um esforgo prodigioso d’Arte, eu creio que os artistas de
genio podem concentrar a Vida, localisar a sua alma num ponto
s6 do seu organismo: Zacconi, de costas p’rd plateia, no ultimo
acto das cAlmas solitorias de Hauptmann, sem uma palavra, sem
articular um som, sem deixar ver uma nesga da mascara, num
simples mover de hombros, arripiante e confrangedor, poz os
cabellos em pé a uma sala inteira, dando-nos a certeza de que o
suicidio lhe riscdra o cerebro e de que ia suicidar-se— todo o fogo
indomito, que faz do temperamento de Zacconi um vulcio, eruptiu
nesse movimento ligeiro de omoplatas.

Na morte da Fedora, toda a alma, toda a sensibilidade, toda a
probidade que fazem de Vitaliani a mais estranha e capitosa flor
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da Arte Italiana, veludinea e delicada, desabrochava, em floracdes
de genio, nesse enclavinhar cadaverico das phalanges, dando-nos
numa commo¢io esmagadora e torturante, O adeus derradeiro
da alma slava, amorosa e vingativa, que na Fedora carpinteirou
Sardou.

Vé-se, admira-se, mas ndo se descreve, néo se explica e ndo

se traduz.
*

Mas, sabidas as contas, Italia Vitaliani, se commoveu e as-
sombrou os raros que a viram, ndo chamou publico & Trindades
nio fez successo, ndo empolgou.

Nio admira, nem surprehende. Justifica, apenas, o que, aspero
e deslinguado, eu tenho dito do publico alfacinha, do sua educa-
¢do artistica, do seu
amor ao theatro,
da sua intelligencia
e do seu feitio. -

Mas, ndo basta
atirar p'r'ds costas
largas dos da rua
dos Fanqueiros e
p’'r’és hombros en-
casacados da roda
fina a responsabili-
dade do facto.

O publico é sem-
pre o mesmo, na
sua ignorancia, na
sua estupidez: no
escagarrinhamento
bajbjo dos seus ap-
plausos e na frieza -
alvar da sua indiffe- Asronsp. Tayelhy
renca. Vae pr'a on- Caricatura de José Leite
de vé ir os outros, no corrente, 4 téa, Maria vae com as outras.

Desta vez Maria ndo foi porque os outros ficaram em casa.

E a responsabilidade dos outros ndo terem admirado Italia
Vitaliani cabe, inteirinha e completa, ao sr. Affonso Taveira.

Empresario dum theatro, dominio senhorial do Gato ‘Preto e
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outras bugigangas com fifias e pantorrilhas, com tradiccGes en-
raizadas de fazer, entre caixeiros e provincianos, a fortuna do
Cabo d’ordens e a immortalidade do Brajileiro Pancracio, mas
com o conddo de affastar das suas paragens tudo que, social, in-
tellectiva ou artisticamente, se convencionou ser do bom tom, da
élite e da roda fina, o sr. Taveira, contractando Italia Vitaliani
p’r’d seu theatro, ndo soube prender o seu publico habitual e ndo
soube ou ndo quiz chamar a si o publico que, por habito e tradi-
¢ao, lhe volta as costas.

Deu o flanco, assim, 4 intriga e 4 cabala do Thesouro Velho,
que medrou, teceu, floriu e desabrochou, impavida e impune,
com os seus recursos estrategicos do reclamo e coscovilhice, dés
dos fatos da Vitaliani que se negavam, como se ella viesse es-
farrapada ou o palco fosse montra de modista e confeccdes, té
4s frouxidGes do conjuncto que se engrandeciam... como se os
artistas da troupe fossem peores dos que os ensembles habituaes
das estrellas de arribacao.

Alem disso, sem fallar no desleixo da mise-en-scene, que poz
uma cama de ferro no 1.° acto da Fedora, passeiou um candeei-
ro de Petersburgo p’ra Paris e illuminou a stearina os ultimos e
estertorosos arranques do Scarpia, o sr. Taveira parecia apostado
em bater o record do disparate na sequencia do cartaz: dés da
estreia duma artista desconhecida com uma peca ignorada do pu-
blico e em que a artista, acto sim, acto ndo, ficava nos bastidores,
dando 4 ribalta, apenas, os ja-me-vistes da Companhia, té ao inter-
calar a Locandeira—sem interesse p'r'é grosso do publico e sé
refinado prazer p'ra meia duzia—entre duas pecas de confronto
em que o publico j4 ia pegando, estando prestes a morder no
anzol. Depois a partida precipitada, abrupta, p’r’é Porto, quando
na Fedora o successo e o camaroteiro prophetisavam um trium-
pho e um casdo p'r'd Zdjd que ja estava annunciada no cartaz.

Decididamente o sr. Taveira nasceu p'ra o Gato Preto e p’r’'é
Zé Ricardo... p'ra ascender a Barnum de estrellas tem de com-
prar um titulo e alguns jornalistas... dar um passeio 4 feira da
Ladra e entabolar negociac6es com um alquilador.
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Concurso dramatico do DIA, 4, ENCRY:

comedia em 1 acto de Manuel da Silva Gayo. Distribuicdo: O
PRIOR, Jodo Rosa.—Joio vETERANO, Jodo Gil. —Dr. THomaz Lu-
CENa, Antonio. Pinheiro.—Josg CasraL, Carlos d’Oliveira. — Um
soLpapo, F. Salles —Maria Pacueco, Maria Falcdo. %<2 TRAGE-
DIA ANTIGA, em 1 acto, de Cesar Porto. Distribuigao : Ricarpo,
Christiano. — CurisTiano, Chaby.— AFronso, Augusto Antunes.—
Sopnia, Lucilia.—MaRriana, Estephania Pinheiro.— Vircinia, Laura
Pedroso. 352 AUTO PASTORIL, um acto de Pedroso Rodrigues.
Distribuicdo : VioLanTe, Rosa Damasceno.— Ruivo, Eduardo Bra-
zdo.— Tonio, H. Alves.— CeGo, Augusto Rosa.— 1.° pasTOR, Lo-
pes.—2.° pasTOR, Salles. ¥3 VERSOS, de Henrique Lopes de
Mendonga, Abel Botelho e D. Jodo da Camara. Cheatro D. Ame-
lia.

Espectaculo variado e de curiosidade : pecas de tres concor-
rentes premiados e versos dos juizes premiadores—nos versos, os
do jury quizeram mestrar que se fizessem pecas —e, por mal dos
nossos peccados, j4 as teem perpretrado —as fariam ainda peores
que os concorrentes e nas pecas, afora o Auto pastoril, que me-
rece referencia 4 parte, os concorrentes demonstraram que eram
capazes de premiar aquelles versos.

A Encrugilhada, que, realmente, é um becco sem sahida, litte-
rariamente, ndo é coisa nenhuma.

Disputava com justica o primeiro premio & Tragedia antiga,
nanja num concurso de pecas, mas num record negativo em que,
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'

o premio devesse caber a quem menos bossa p’r’d scena conse-
guisse demonstrar na factura de um acto s6. A Tragedia antiga
perdia ainda n'esse record, porque aquillo ndo é um acto : apesar
de ndo baixar o panno vez nenhuma, tem estopada e disparates
p’ra cinco. E’ por isso que se chama Tragedia.

Das duas pecinhas, em que ha destacar—numa, a tentativa de
Pinheiro e noutra, um trabalho esplen-
dido de Chaby—a conclusdo a tirar
€ esta: as outras pecas regeitadas
eram todas melhores, porque, p'ra fa-
zer peor, ¢ realmente necessario ter
muito talento.

O Auto pastoril, porém, abriu um
bello parenthesis de arte e de theatro
no espectaculo—estd ali um poeta e
pode, talvez, vir a estar um drama-
turgo.

Na sua incerteza e insignificancia,
tem emogdo, tem vida e tem miolo;
destaca por si como uma bella estreia
e destaca, sobretudo, ao pé das ou-
tras, desmioladas, sem vida, sem emo-
cdo, e sem coisa alguma.

Pela ordem do cartaz, foi a ultima
e, dados os principios que fizeram pre-
miar as outras duas, nem no cartaz devia figurar — devia ser regei-
tada.

Porque, equiparar as tres, era caso p’ra o auctor do Aufo pas-
toril mandar os manos todos aos membros do jury.

i

CHaBYy
Caricatura de M. G. B. Pinheiro



XXXV

25 NOVEMBRO

H comedia em 3
Le deputé de Bombignac, ;i a e
xandre Bisson 3R LA JOIE FAIT PEUR, 1 acto de Madame de
Girardin. Theatro D. Amelia, 1.2 recita da TouRNEE COQUELIN.

Outra vezo Coque-
fintsy. >

Desta feita, deixou
es coquelinos da fami-
lia em terras de Fran-
ca e trouxe apenas a
matilha dos coqueli-
nos subalternos que
lhe ladram as deixas
por esses palcos da
Europa.

Mais que estrello
pela reputagdo mun-
dial que o nimba, e
menos que o sol pelo
brilho que os janeiros At T
lhe teem apagado, Co- Caricatura de J. Abeillé
quelin, té n'isso, é a
lua do planispherio da Arte franceza: traz cdes a ladrarem-lhe
pelas noites luarentas, ao vagabundar pelos theatros do mundo,
a recordagao do seu passado as ruinas da sua gloria, os restos
da sua voz e a petulancia irrequieta do seu nariz, sempre moco
e atrevido, sempre espirituoso e francez.
~ Francez principalmente. ..
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Porque velho e cancado, Coquelin é, ainda, um grande mestre
da scena mas é, acima de tudo, nos trucs do seu officio, na pespor-
rencia da sua celebridade e nas tamanquinhas da sua consagra-
cdo, o especimen typico, a amostra registada, dessa Franca pos-
tica e brilhante, superficial e ligeira, que tem no espirito espu-
moso do seu Humorismo e na graca leve e estouvada da sua In-
consistencia, o segredo do seu successo e a razao da sua victoria:
nas modas dos seus figurinos, nas idéas dos seus pensadores, nas
falsificacGes da sua industria, na fragilidade dos seus bibelots, no
genio dos seus consagrados e na arte dos seus comediantes.

Coquelin encarna a Franga: é mais queifrancez na maneira de
representar p'r’é publico e de empochar as admiracées bajéjas
da multiddo. E’ francez e, todo o francez, é, mais ou menos, cai-
xeiro viajante. Caixeiro viajante do theatro, Coquelin é o Impe-
rador dos Cabots, como Napoledo, caixeiro viajante da guerra e
do morticinio, foi o Imperador do Mundo. Um deante das Pyra-
mides debitou a patacuada celebre dos 40 seculos vos contemplam,
€ o outro, mal apparece em scena desaba sobre a plateia as pyra-
mides da sua individualidade —quarenta annos de reputacio e ca-
botinismo. Ambos francezes: caixeiros viajantes os dois.

E’ grande, enorme ainda, e foi colossal e estupendo.

Vive largamente do passado e, como todas as ruinas, imp&e-se
a0 nosso respeito, té quando deixa fria a nossa admiracéo.

Mas, como durante a sua vida, todo o seu talento, todo o seu
espirito, toda a sua arte consistiu em empolgar os enthusiasmos,
sabe, como ninguem, fazer das fraquezas forcas e aquecer-nos
ainda no fogo intenso d’'uma grande e viva admiracdo pelos seus
recursos gastos, pelos seus frucs sabidos, pela sua diccdo classica,
pela sua technica conservadora e antiquada. ...

E a prova que ainda nos aquece estd na paciencia evangelica
com que a plateia se escagarrinhou ante esse Deputé de Bombi-
gnac, que, nem pelo valor theatral, nem pelo desempenho chega
a ser mais que uma pochade ligeira e caricatural, sem espirito e
sem idéas, sem um dito que marque, ou uma situacdo que se im-
ponha—¢é uma peca do Gymnasio, e, com um pouco de boa von-
tade, talvez se podesse dizer que representada co...0 no Gymna-
sio se representa. .. ou, pelo menos, como no Gymnasio se deve-
ria representar.

Coquelin ainda aquece, com os seus 62 janeiros e depois de
churriado vinte e tantas horas em comboios portuguezes e hes-
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panhoes,— quandn qualquer de nés iria pedir a um douche, a um
bom jantar e um bom colchao o descango reparador e confor-
tante —e aquece, faz vibrar, nessa pejuena obra prima de Madame
Girardin, La joie fait peur, que, embora elle a faga em carica-
tura e tracos grossos,— 4 Coquelin, se quizerem—a faz com
toda a Arte e toda a Belleza dum grande e privilegiado actor.

Os coquelinos, esses sdo 0s mesmos da outra vez e o cartaz
affirma serem os da Porte de Saint-Martin. ..

Pois é caso—se assim é—p’ra dar os parabens 4 plateia de Saint
Martin. .. agora que elles estdo a massacrar a plateia do D. Ame-
lia.

Simplesmente, com elles, esta a gente jd a ver o Cyrano de
Bergerac: é caso, tambem, p’ra parabens ao aquelle do Porto que
j4 uma vez chamou pateta ao Rostand —porque elles vao desacre-
ditar o Poeta. Ao publico, que ndo vae de borla, é caso p’ra
pesames. .. e pesames sinceros, sentidos, pesames de luto pesado.

Por menos de dois mil réis arranjam-se em bom estado, em la-
grimas de lavar e durar, garantidas e de primeira escolha, uns
crepesinhos de viuva e S. Luiz nfio faz por menos a reputacido das
suas celebridades.
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Cyrano de Bergerac, fim: o itang

Edmon d Rostand
Theatro D. Rmelia, 2. recita da Tournée CoQUELIN.

Dés do Hugues Rebell, o sardounista,
que, sem mais aquellas, lhe chama
absurda, té aos chauvinicos idolatras
de Rostand que a pSem nos carrapitos
celestiaes das coisas divinas, o Cyrano
de Bergerac é, a contar das sarrafus-
cas romanticas das innovac¢des hugues-
cas, a peca mais discutida e celebrada,
de mais copiosa annotac¢io e mais ri-
bombante successo da dramaturgia fran-
cesa.

Nem tanto ao mar, nem tanto &
terra, nem tdo grandiosa que valha uma
litteratura, nem tdo surrelfa que con-
fundir se possa com as obras primas
dos nossos dramaturgos, o Cyrano é a
obra fugaz e brilhante, toda espuma e
toda renda, dum parnasiano, que, nas facetas irisadas da férma,
na plasticidade maviosa do rythmo, no bimbalhar sonoro das
imagens, nos hypnotisa e nos encanta, nos delicia e nos embala,
levando-nos, num sonho de irreflexfio, pelas nuvens vaporosas
do artificio ¢ do convencionalismo, ao alheamento da Natureza,
ao esquecimento do Real e da Verdade.

Ndo é uma peca que falle ao cerebro: é um poema que nos
afaga os ouvidos. Ndo tem idéas, tem musica. Como Arte, appro-

RosTAND
Caricatura de Abeillé
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xima-se mais das maravilhas da pyrothechnia, que, illuminando o
horisonte em fogachos multicores, recreiam e entupem a multi-
ddo, de que dos marmores solemnes da Renascenca, que subju-
gando na grandesa fria das suas linhas a nossa intelligencia, cur-
vam, em admiracdo, a alma dos artistas. Brilha, fulge, scintila,
mas ndo commove, ndo emociona, ndao convence,

Péde ser uma obra prima de theatro, dés que o theatro seja,
apenas,um bazar de illusGes, de chimera, de convencionalismo e,
ficcdo : no theatro, templo erguido pela Arte 4 reproduccao da Na-
tureza, pelo talento 4s syntheses da Verdade, pela intelligencia &
analyse das paixGes, pelo sentimento 4s miserias da Humanidade,
o Cyrano é um meteoro que perpassa, rapido e rubro, sem dei-
xar um vestigio e dando um clardo ephemero ao perder-se no
Nada. ;

Max Nordau—meu compadre e senhor—compara o effeito
scenico do Cyrano visto numa sala de espectaculos ao aspecto
panoramico da Exposicdo de 1900 visto da plataforma da Torre
Eiffel : imponencia, fausto, grandiosidade, marmores, alabastros,
oiros, pedrarias. Mas; desce a gente da Torre, ou livra-se da ma-
gia do verso, e, a frio, 4s turras com a sua intelligencia em frente
do livro, ou entre a multiddo em frente dos palacios do Campo
des Marte, e 0 marmore é estuque, o alabastro cartdo, simples ba-
guette o oiro fino, miseros vidros pintados, toda a asiatica pedra-
ria—em vez de imponencia, rethorica; em vez de fausto, redun-
dancias ; em vez de grandiosidade, carpinteria.

Do Cyrano pega, se pode dizer tudo o que de bem, a quando
da outra tournée,aqui se disse do Coquelin actor, como a Coque-
lin actor, se applica tudo o que de mal se pode escabichar em
Cyrano pega, porque identificado o interprete e o dramaturgo, o
personagem e o seu creador, Cyrano é Coquelin e Coquelin é
Cyrano.

Num, a magia do verso, noutro, a magia da voz; num, a frou-
xiddo da idéa, noutro, a frouxiddo da escola. Em Cyrano, o casca-
lhar das imagens e das rimas; em Coquelin, o cascalhar da mo-
cidade e da alegria: imagens e rimas vasias e 6cas, mocidade e
alegria artificiaes e postias. Em ambos, 0 mesrno brilho da férma,
0 mesmo scintilar da exteriorisagdo : em ambos, 0 mesmo des-
curo da verdade, o mesmo entrain e o mesmo fogo da mistifica-
cio.

Na pega, ndo ha uma idéa natural e humana, grande e eterna,
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a cimentar-lhe o arcaboico; no comediante, ndo ha um detalhe.
vivido e observado, real e verdadeiro, a humanisar-lho o processo.

A gente admira o poema e o actor, mas o poema nio nos faz
pensar e o actor ndo nos faz sentir—vibram os sentidos € emu-
dece o cerebro.

Certo. ha mais Arte no Cyrano, do que em todo o reportorio
do Theatro Livre, como ha mais theatro na carcassa engelhada
do Coquelin, que nos hombros largos
do Antoine ou nas almas de fogo dos
artistas italianos.

Mas, em qualquer pecita do Thea-
tro Livre, ha mais vida, mais verda-
de, mais humanidade do que no poe-
ma de Rostand, como, nos hombros
largos de Antoine e nas almas de
fogo dos da Italia, ha maior esforco,
mais estudo, mais observacio do que
na carcassa engelhada do Coquelin.

Mas como o theatro em Coquelin
¢ o convencionalismo e o theatro em
Antoine é a Verdade, o poema de
Rostand ha de passar e morrer e o
reportorio do Theatro Livre ha de
florir e dar fructo.

A Verdade € immortal e a con-
vencao depende dos figurinos, mas
emquanto os figurinos forem servi-
dos pelos prodigiosos recursos da la-
rynge orchestral de Coquelin, o trium-
pho momentaneo, incontestavel e rui-
doso, pertencer-lhes-ha, mesmo dean-
te duma plateia, como a do D. Amelia,
que se escagarrinhou hontem ante o Bombignac e hoje applau-
diu a medo e por cerimonia o Cyrano, e, té quando, como no
D. Amelia, a replica seja dada ao grande mestre por mogos de
fretes de Marselha deguisados em Cadetes da Gasconha, por
m’as-tu-vus, estafados e desengoncados, que mais parecem bone-
cos do que actores.

Mas, verdade verdade, Coquelin nem os deixa ver nem ouvir:
por si so, enche o palco e as algibeiras do S. Luiz. .

CoqueLx no Cyrano
Caricatura de Zim
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27 NOVEMBRO.

Therm‘ldor drama em 5 actos de Victorien Sardou,

v 3.4 recita da TourNEéE COQUELIN.

Depois da noite do Cyrano. por mais que Coquelin se demo-
rasse nos dominios de S. Luiz e por mais que variasse € pintal-
gasse o seu cartaz, todos os espectaculos se resentiriam desse
successo inegualavel entre todos os successos, que, 0s seus recur-
sos vocaes, a sua declamacio typica e o seu convencionalismo
scenico, ainda podem permittir 4s reliquias venerandas do seu
passado, 4s ruinas gloriosas da sua gloriosa e veneranda indivi-
dualidade artistica.

Mas saltar assim, abruptamente, duma noite p’r’d outra, do
vago e indefinido sonho, todo delicadesa e preciosissimo de Arte,
de Rostand p'r’és pesadellos sarrabulhentos e indigestos da car-
pinteria de Sardou, a esvurmar brutalis-
mos de melodrama e tiradas de dentistas
politicos, é realmente mangar com a tro-
pa e fiar-se demasiado, na aura de reac-
cionarismo que doira a pillula do Ther-
midor, ante uma plateia de burguezes a
que 93 ainda faz arrepios, e que, indo ver
o Coquelin, tanto se lhes d4 que elle faga
arte como debite fancarias, porque o im-
portante e essencial ¢ ir, em exposicdo de
pecuaria, arejar as casacas € amarrotar
os peitilhos, nos contactos finos, da gran-
de roda e do bom tom.

i Caricatura de
P’r’6 grosso desse publico, a pe¢a de  Raphael Bordallo Pinheiro
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maior successo foi o Bombignac por mais accessivel, na sua char-
ra iasignificancia, 4 charra incultura das suas mioleiras: o Cyra-
no, admiram-n’o, sob palavra de honra, p’ra se darem ares de en-
tendidos e de quem bebe do fino; 0 Thermidor —lembrando-lhes,
o Principe Real, o Alvaro, o Posser, a Amelia Vieira, as ceboladas
sangrentas que puxam a lagrima e fallam 4 fibra, que dao cala-
frios e fazem indigestoes —encheu-lhes as medidas, porque Co-
quelin, em Laboussiére, tem um papel kilometrico e o que mais
admira e boquiabre essa gentinha, é ouvi-lo fallar francez, tao
depressa e sem syllabadas. ..

P’r’d minoria, porém, dos que sabem ver e tentam admirar em
Coquelin toda a evolugdo romantica da Arte de declamar e estar
em scena, tal qual os francezes a comprehenderam e Coquelin,
como nenhum, a executa e faz rebrilhar, o cartaz do Thermidor
foi mais que de uma decepcao — foi uma facada.

Tirem ao Thermidor o escandalo politico dos seus intuitos de
diffamacdo a Robespierre, o Incorruptivel, tirem-lhe o travo de-
primente da apostasia dum francez aos principios da Revolucdo
que sagram a Franga, e deixem-no, inoffensivo, sem o reclamo
do Clemenceau, que ao combate-lo na phrase celebre «a Revolu-
¢do € um bloco em que nada se desperdica e em que, em bloco, se
pega ou se larga» langou o programma do radicalismo ; deixem-
no, sem o prestigio da interpretacao coquelinica, e, o Thermidor,
barulhento e desequilibrado, na friesa dos seus #rucs e na extra-
vagancia dos seus cordelinhos, é, de todas as phantasticas aber-
racoes architectonicas de Sardou, a menos theatral e a mais in-
consistente.

Sardou, quando se mette a fazer historia p’r’6 theatro, falseia
a historia e raro consegue fazer theatro— faz quadros vivos, mo-
vimentados, vistosos, que se succedem uns aos outros, destram-
belhados ‘e asymetricos, pittorescos, 4s vezes, como os da Sans
Géne, falsos, quasi sempre, como estes do Thermidor e, ainda ou-
tro dia, os do Dante, que, nem o talento primacial de Yrving pode
salvar duma morte rapida e ignominiosa.

No Thermidor, Sardou quiz arripiar-nos a carne com o espe-
ctro das carnificinas do Prairial e, p’ra isso, manobrou todas as
mollas e rodizios da sua machinaria: Coquelin dramatisando, numa
narrativa infindavel, as execucGes da guilhotina, as lavadeiras do
Senna uivando demagogias, a ridicularia da Jacobinagem, a cha-
mada dos condemnados no pateo da Conciergerie, a ultima car-

12
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rocada de clientes da Samson e um ballazio, no ultimo acto, p'ra
acabar com o heroe e fechar a acgao.

P’ra cerzir toda a mixorofada de farraparia revolucionaria e
remendar, com lambuges de verdade historica, uma peca de thea-
tro, Sardou enquadra nessa moldura, que esmaga todo o quadro,
a tela banal e romantica, dos amores idylicos de Fabiana Lecoul-
teux e de Martial Hugon —uma novica salva, por um official que
a ama, das unhas revolucionarias das lavadeiras que querem mer-
gulha-la no Senna e que, protegida pelo amante e por um amigo,
archivista dos dossiers dos suspeitos, é filada, catrafilada.e sobe
na ultima cdrreta, ao cadafalso por lhe repugnar o estratagema
salvador de se confessar prenha.

Ha, pois, de tudo e p'ra todos os paladares na vasta e compli-
cada engrenagem em que Sardou entala, esmaga, tritura, esfar-
rapa e esphacela o mais extraordinario e grandioso quadro que po-
deria offerecer-se 4 documentacio rigorosa, ao estudo profundo
e ao genio creador dum artista que fosse, a0 mesmo tempo, um
sabio e um poeta, um revolucionario e um philosopho, um gran-
de dramaturgo e um grande pensador. Mas, como Sardou é, ape-
nas, um mestre d'obras, com arrojos de audacia no architectonico
dos seus madeiramentos theatraes, alicercando, no chio movedi-
¢o e revolto de g3, as traves duma
grande peca, os cabos partiram-
se-lhe, as roldanas desprenderam-
se-lhe, os andaimes desequilibra-
ram-se-lhe e, entre nuvens de ca-
lica politica, que os seus intuitos
de escandalo erguera, Sardou mar-
cou, apenas, na sua bagagem lit-
teraria, um formidavel fiasco e
um ruidoso trambulhdo.

Ligado, pensado, algebrisado,
com cicatrizes e posticos, marre-
co e estropeado, o Thermidor de
1891 sahiu do hospital em 1896 e,
invalido e tropego, nas muletas
do desempenho coquelinico, anda,
agora, a tomar ares pela Europa,
numa viagem de cura que, sendo

CoQUELIN AINE h : ; e
Caricatura de Caran d’Ache p'ra Coquelin uma fournee artisti-
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ca, é pra o Thermidor uma peregrinagao de moribundo, porque,
no descosido tetrico da sua contextura, na infame.e torpe inten-
cionalidade da sua propaganda reaccionaria, o Thermidor é um
canastrdo estupido e perverso—estupido, porque € infantilmente
falso como reconstituicdo historica duma epoca e perverso, por-
que € ignobilmente destinado a cobrir de lama a pagina mais ra-
diosa da Franca, a que a eternisa na gratiddo da Humanidade e a
que a sagra como cerebro do Mundo ¢ do Pensamento.

Sardou fracassou como dramaturgo e deshonrou-se como
francez no Thermidor.

Coquelin, como actor e como francez nunca, e em caso al-
gum, deveria ter-lhe prestado o concurso da sua interpretacéo.

Coquelin fallou-nos da outra vez no honneur des comediens e,
a sua honra de artista mail-o seu brio de velho republicano obri-
gam-no a riscar do seu reportorio a ignominia politica e theatral do
Thermidor-.

Melhores francezes sdo os subalternos que lhe dao a replica:
esses, ao menos, fizeram todo o possivel p'r’d enterrar de caixdo
4 cova.

lguma vez eu havia de agradecer a S. Luiz Braga o con-
tractar, por economia, pessimos actores.
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30 NOVEMBRO.

Meu rapay : — Liquidada com largos proventos p’ra S. Luiz de
Braga a mystificacdo das quatro noites de Coquelin —a chupar-
nos dois mil réis por cabega e por noite, com um cartaz em que
o Cyrano de Bergerac duas vezes ensandwichou a borracheira
comica do Deputé de Bombignac e a infamia canastral do Ther-
midor e com um elenco de camellos e mastodontes a darem-lhe
a replica, estropiando Rostand e justicando Sardou,— volta agora
a Lisboa, p'ra um palco condigno da sua individualidade, a grande
e primacial artista Italia Vitaliani, que, no Porto, honrou, com o
seu talento, por entre ovacdes e flores, a imparcial equidade dos
meus elogios, e que, a Lisboa volta, a tirar a desforra, em D. Ma-
ria, aos precos da casa, da indifferenca publica e da intriga sel-
vagem, que marcaram a sua passagem meteorica pelo palco meia-
tijella e pé-fresco do theatro da Trindade.

De Coquelin, que se foi, ndo vale accentuar o que da outra
vez aqui, e agora, 14 cima, todas as noites, eu apontei como ca-
racteristicas do seu temperamento, determinantes da sua reputa-
¢ao, falhas da sua escola e postico dos seus processos.

Como nio vale, tambem, revigorar o protesto pela escolha do
reportorio que, artisticamente, preferivel seria, ter-se cifrado ao
Cyrano, e pela surrelfajem mendicante dos estafermos que lhe
uivavam as Jeixas, que melhor féra nunca houvessem emigrado
das Docas de Marselha, em que faziam fretes, p'r'4 ribalta do D-
Amelia, em que ndo conseguiram fazer coisa que se visse.

Accentuagio de principios, trescalaria a estopada e o renova-
mento de protestos, a rixa velha e a ingenuo parvoismo. Ora, nem
a rixa velha eu dou coito, porque, demais sei e justifico que S.
Luiz Braga trate da sua vida, agenceie os seus negocios e se go-
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verne, rentando-se p'r’d Arte, como bom emprezario que é, e pes-
simo artista, que nunca tentou ser, e ingenuo parvoismo seria —
dada a insania do publico que lhe abarrota as algibeiras e lhe
morde em todas as iscas— 0 esperar que elle se arruine p’ra me
comprazer com fournées artisticas como a de Antoine —com re-
portorio perfeito e conjuncto harmonico — quando, por doze
vintens, a Sadda Yacco lhe garante casdes e a menajaria do Co-
quelin lhe ndo provoca pateadas...

Cada um governa-se neste mundo de mercantilismo e ganan-
cia, e S. Luiz Braga tolo seria se, no palco da sua quitanda de
seccos e molhados, nao tratasse de se governar.

Como critico e em nome da Arte tenho, s vezes, de assobiar,
mas, como homem do meu tempo, em nome do Commercio,daln-
dustria, da Associagio Commercial, da dos Lojistas, de todos os
Atheneus e Sociedades geographicas, funebres, parturientes e fa-
miliares do meu paiz, chego a invejdl-o e tenho de o applaudir.

Do Coquelin que se foi nada te direi...

*

De Italia Vitaliani que volta, a ti que nao sabes de intrigas e de
cabalas, na pacificacdo monotona das tuas serranias, a ti, que, se
cd estivesses, ndo irias em Apollo ao theatro p’ra te mostrares e
ndo faltarias no gallinheiro, como artista, p’ra applaudir, nada te
repetirei tambem

Aos ou que me léem, aos que intrigam, por conveniencia ou a
racao, e aos que na cabala caem por ignorancia ou por inercia, a
esses, aos intrigantes e aos ingenuos, machiavelos das redaccdes
a que as borlas grilhetam e sanchos-pancas da multidao, que vdo
ao theatro por ver ir os outros, direi, apenas, que o talento e a
honestidade scenica de Vitaliani sdo tao grandes, estupendos, in-
gentes e dominadores, que mesmo que a cabala triumphe e D. Ma-
ria esteja ds moscas, como ds moscas esteve a Trindade, ella ha
de triumphar e vencer, porque, sem cabotinismos nem foguetes
de reclamo, p’r’d sua consciencia de artista, p’r'6 seu orgulho de
comediante, p'r'd sua vaidade de mulher intelligente, nio ha
triumpho que mais valha, victoria que mais sorria, do que a ad-
miracao consciente, o enthusiasmo reflectido, o respeito funda-
mentado, dos que sabem ver, dos que sabem emocionar-se e dos
que sabem sentir todas as manifestacGes austeras e vibrantes da
Arte de representar.
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E esse respeito, essa admiracio, esse enthusiasmo, soube ella
arrancar num crescendum de gloria e de assombro, em prodigios
de talento dramatico e probidade scenica, aos raros que a viram
na Trindade, e, tendo os conquistado, vem agora sellar os seus
direitos de conquista e de posse, em Rainha e Senhora duma
Arte que o seu valor insigne enobrece e ante uma plateiaa que, a
imponencia do seu temperamento, avassala e subjuga.

Que essa plateia se reduza a poucas mancheias de esthetas e
intellectivos, ou que, 4 cunha, em-flamancias de rendas e pedra-
rias, smokings e peitilhos, grandes nomes do Armorial, pitto-
rescas alcunhas dos Saldes se acotovelem e, de frisa p'ra frisa, de
camarote p'ra camarote, o caldo aristocratico sussurre em plebeis-
mos crus das vielas e do Sporting, o successo de Italia Vitaliani
ha de estrugir e inflammar-se, com igual intensidade e a mesma
justica, embora, no primeiro ca-
so, nos corredores se cruzem
ideias e theorias e no segundo, os
echos repercutam, apenas, os ul-
timos dialogos do Direito Divi-
no em Cascaes: Pire-se que lhe
racho a pinha c’'uma porrada
da raguette — Carago! Intdo
comié?...

Dado o normalismo tradicio-
nal da casa, a consagragdo da
privilegiada e estupenda indivi-
dualidade theatral de Vitaliani ha
de produzir-se e consolidar-se ou
em oscarmayrdelismos de critica,
se collaborar a Academia, ou,em
gilvicentadas de faca na liga,seo
grande mundo nas ovagbes se
imiscuir. Divinal sacerdotiza de
Thalma, lhe chamard Sousa
Monteiro; gaja culadera e duma
canna, ciciardo os ledes e as
lebas da nobreza do Reino.

Num caso ou noutro, a ar-
raia miuda, reverente e de joe-

h O Direrro DiviNo
0s, reserva-se o orgulho de Instantaneo do Diario de Noticias
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lhe ter chamado irma gemea da Duse, filha dilecta de Ema-
nuel. E os da cabala, em surdina, poderdo morder-se, espumar, en-
raivecer e atirar coices d@ lua ou 4 Associacio de Jornalistas
de Ligura: com publico ou sem elle, com casas cheias ou 4s mos-
cas, ltalia Vitaliani vae triumphar. .. Prophetsei-lhe, 4 sahida, um
successo no Porto e garanto-lhe, no regresso, a revanche da Trin-
dade em D. Maria.

A ndo ser, é claro, que ndo haja publico em Lisboa, nem no
faubourg, nem na Academia, nem na rua dos Fanqueiros, com
olhos de ver, ouvidos de ouvir, cerebros de pensar e peitos de
sentir o valor real e verdadeiro, simples e expontaneo, arrebata-
dor e sereno, duma grande alma de artista, duma maravilhosa
organizacao de comediante, que, na maturidade do seu talento, no
vigor dos seus recursos, na forca dos seus processos, sem cordeli-
nhos nem busca-pés, na maxima probidade da sua maneira e na ine-
gualavel correcgdo do seu personalismo, se atreve a vir duas vezes
a defrontar os alfacinhas sem o
brevet do boulevarde sem o «po-
de correr» de S. Luiz de Braga,

A niao ser...

Mas basta. .. que se eu juro
pelo merito de Vitaliani, tenho
fundas apprehensoes sobre as
estrumeiras craneanas dosmeus
concidadaos!

*

E jd'gora, outro assumpto:

Corre a seccao theatral das
gazetas o intrincado problema
de averiguar os profundos e
nebulosos dictames, os intrin-
cados e mysteriosos raciocinios
que agiram sobre as perigrinas
cerebrisacoes da Instruccao Pu-
blica, Commissariado régio, so-
cietarios e mais partes, que, no
caso teem intervencao legal ou
indirecta, p’ra prantarem, entre

AxToNjo ENNES S v i
Caricatura de Raphael Bordallo Pinheiro ~ Garrett e Emilia das Neves, ou
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foyer do Normal,um busto do antigo jornalista Antonio En-
nes.

Como p'rds charadas e logogriphes a premio, chovem al-
vitres e solucdes: uns, defendendo o marmore, calumniam o
defunto de dramaturgo—como se nao estivesse averiguado, p'ra
honra sua, que os Lajaristas ¢ o Saltimbanco sdo os primitivos
rascunhos das portarias e decretos com que Ennes tentou orga-
nisar a administracio de Mocambique ; outros, atacando o busto,
— allegam ter elle afogado em papel sellado e mangas d’alpaca o
theatro nacional — como se restassem duvidas de que, a reforma
do Normal tivesse obedecido a outro principio do que o de sup-
prir a lacuna lexicographica dos diccionaristas luso-francezes,
que, ao vocabulo Pimentel, se haviam esquecido de dar o equiva-
lente : Claretie em coiro.

E, embrulhando a questéo, esgtimindo
argumentos, ferindo personalidades, es-
panejando raivinhas occultas e pondo ao
sol bolorentas larachas, em que, vaida-
des de appelidos, reclamam o prazer de
se vérem estatuadas nos bustos dos as-
cendentes, eu ainda nao vi, que duma
parte ou doutra, sahisse uma palavra
do bom-senso e de justica, pondo a ques-
tdo nos seus termos, chamando &s coi-
sus pelo seu nome de baptismo, sem vio-
lencias nem rapapés, mas com a indepen-
denciae ojogo franco de quem nao aspira
a asylarparentes ou aestatuar compadres.

A quando da morte de Antonio En-
nes, no lacrimejar sentimental com que
¢ de uso chorar as perdas nacionaes, toda
a imprensa, thuriferando o morto, lou-
vou a iniciativa amistosa de Posser, que
aos reporters annunciava, em commMmovi-
das palavras de saudade, ter mandado

JuLes CLARETIE

Caric. de Leal da Camara  Modelar o busto do Pombal de D. Maria,

p'ra com elle ornamentar—em compita

com os corddes geographicos dos porteiros — os humbraes do
Edificio normalista.

Se Posser, ao voltar do cemiterio, tivesse no bolso, acabadi-
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nho e prompto, o busto de Antonio Ennes e fosse, pressuroso e
triste, collocal-o na peanha que hoje lhe disputam e ridiculari-
sam; se, 4 falta de peanha, tivesse até apeado o Garrett ou Emi-
lia das Neves, toda a imprensa, escagarrinhando-se em admiracoes
e respeitos por tanta gratidao pessoal e tanta celeridade de apo-
theose, teria applaudido frenetica e pregado ao caixdo do morto,
com a gosma da inconsciencia, mais ramalhudas adjectivacGes,
mais hiperbolicas louvaminhas. ..

Todos os homens publicos sdo puros, grandes e impeccaveis,
nos tres dias consecutivos ao espichar p’ré outro mundo, e, no
dia do enterro, ndo ha cretino que
ndo arme em genio, larapio que
ndo envergue a toga de Catdo,
loiros de Cesar, que ndo enfes-
toem caveiras de Jodo Fernan-
des, malandro que nao emban-
deire em martyr e, se Possertives-
se aproveitado a aragem, o mar-
more do Ennes, desentrapado e
ufano, seria, hoje, no foy-er de D.
Maria, uma instituicdo e uma glo-
ria nacional: 4 uma, porque com
a terra da sepultura ainda revolta,
nem as hyenas lhe abocanhariam
as mazellas, 4 outra, porque o
Posser era gerente, ainda accei-
tava e rejeitava pecas, e, uma vez
14 posto o mamarracho, o habito
de o vér faria esquecer a insania
de 14 o ter collocado—a nada o
bruto se moveria, estava ld, nio
era de gesso, mas era de pedra Carvos Posser
lioz... o que ¢ peor. Caricatura de F. Teixeira

Les morts vont yite, 0s gerentes
mudam e Posser, na respeitavel constancia da sua amizade, es-
queceu que os fumos do necrologio se haviam dissipado, que o
esqueleto do Ennes retomara ja a sua configuracao mediocre de
dramaturgo sem dramas, estadista sem planos, reformador sem
reformas, obreiro sem obras, pensador sem pensamentos, jorna-
lista sem campanhas; que o sentimentalismo piegas que teria
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collaborado na glorificac@o, no dia do enterro, se transformdra
no irrespeito trocista que ora o chasqueia.

Mas, audacioso e tenaz, com um fervor que o nobilita como
amigo e que o engrandece como caracter——nestes tempos egois-
tas e voluveis, em que a amizade se esquece e a gratidao se
esconde—Posser fez a entrega do Ennes marmorisado aos socie-
tarios de D. Maria, collocou-o no logar que aos seus olhos pare-
ceu mais ornamental e symetrico e, em carta que veiu na im-
prensa, alvitrou se inaugurasse e desentrapasse o busto em noite
de festa ao homem, a que depois de sua ex.® o sr. conselheiro José
Luciano de Castro, o0 Theatro Normal mais devia.

A carta, aqui e alli mereceu reparos e os cornitos da troca
comegaram de arrebitar-se nas folhas de couve da imprensa que
antes louvdra a ideia, mas a carta, devidamente estampilhada, se-
guiu o seu destino e a ideia modelada em busto, embrulhada
num farrapo de damasco carmezim, 14 ficou 4 espera da serenata
inaugural ou da ordem de despejo. ..

L4 ficou e 14 estd...

A imprensa cata-vento estd demonstrado que mudou de opi-
nido sobre a individualidade politica e litteraria do Ennes, cho-
rado como perda nacional durante tres dias, discutido e contes-
tado agora, que Posser,—persistindo em consideral-o, como a
imprensa entdo o considerou, — quer perpetuar-lhe amemoria num
marmore de paes incognitos. B

A justica pdde estar hoje ao lado das gazetas, mas a logica
estd hoje, embora ndo estivesse hontem, da banda do antigo ge-
rente de D. Maria.

A logica, a constancia dos seus affectos e a coragem das suas
opiniGes.

As instancias superiores, que, dada a propriedade do edificio
pertencer ao Estado, tem de intervir e ultimar a contenda, nao
tendo a responsabilidade da imprensa, porque, embora ndo con-
trariassem, ndo applaudiram, primitivamente, a homenagem de
Posser, ndo teem, comtudo, nem a coragem, nem a logica do
amigo do estatuado, nem a justica dos seus recem-adversarios.
Mudas e quedas, qual penedo, ndo tugem nem mugem, e, 4 espera
do parar das modas, deixam andar a correr o marfim.

Ora esta attitude commoda de Lagartixa tem s6 0 inconve-
niente de descontentar Posser e com elle a esthetica que recla-
mam contra o trapinho e o de irritar a imprensa que quer la o
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busto dos parentes e a justica que nio quer busto nenhum e que
se opdem, imprensa e justica, 4 confraternizacdo do Ennes com
o Garrett e a Emilia das Neves, ali num edificio do Estado e nas

bochechas do publico... que
ao Ennes conheceu de ginjeira.

O Estado-L.agartixa tem de
resolver; a imprensa tem de se
callar seja qual for a resolucdo,
€ Posser, dentro da logica e da
sua carta, se o Estado nao re-
solver e a Imprensa nao secal-
lar, tem de affirmar, mais uma
Vez,a sua coragem, porque sen-
do o Antonio Ennes o homem a
que o theatro mais deve depois
de sua ex. o sr. conselheiro
José Luciano, tendo o Ennes
um busto, em marmore, urge
que, mesmo em vida do esta-
dista, Posser mande fundir a
estatua equestre do José Lu-
ciano...

Simplesmente, c6mo no
Joyer de D. Maria, ficando 14 o
Ennes, e havendo o perigo de
p’ra la ir o Chagas, o Biester

Josg Luciaxo
Caricatura de Celso Herminio

€ tuti quanti, nao chegaria o espaco p’r’4 montada do chefe rota-
tivo, p’ra evitar dissabores e discussdes futuras, Posser pdde tal-
vez offerecer a nova estatua. .. p’rateclame da Empresa Vinicola
da Bairrada, ultima palavra industrial e politica do progressismo

rotativo e viticula.



XXXIX

1.° DEZEMBRO.

eonde de MOnte ehrlsto drama em 1

prologo e 8
quadros, extrahido do romance de Dumas por José Antonio Mo-
niz, Cheatro do Principe Real. Distribui¢do : Epmunpo DanTEs, Al-
ves da Silva—Morer, Luciano — FerNanDo Monpg, P. Costa
— DoucLarT, Sepulveda — Copkrousse, Machado — ApsabE Fa-
r1A, Roque — A1BERTO DE MORCEY, Eduardo Vieira — MaxmMLIANO
MoreL, Monteiro — BerTuccio, Chaves — JoANNEs, joalheiro, Jay-
me Silva — Danrés, pae de Edmundo, Chaves — NaixTIER, Gentil
— GrinGALE, Arthur— Benepicro, Gentil — ManogL, Arthur —
DIRECTOR DAS PRISOES, Silva — 1.° CARCEREIRO, Monteiro — MER-
cepes, Adelaide Coutinho — GErTRUDES, Georgina Vieira — Pam-
PHILA, Augusta Guerreiro.

Uma data e um romance que deram o que tinham a dar—o
Monte Christo e a Restauragdo de Portugal... Ha trint'annos,
que enthusiasmos e que lagrimas... Hoje,-que desafinacoes nas
ruas e que sensaboria no palco. .. Tudo passa—os ultimos echos
de 1640, apagaram-se quando esqueceram as derradeiras estro-
phes do Thomaz Ribeiro e os ultimos leitores do éMonte Christo,
homisiaram-se, sentimentaes e tristesao despontar na Arcadaa lit-
teratura burocratica do Filho das Hervas. E assim, uma data que,
ha trint’annos, evocava luminarias e um romance que, ainda ha
quinze, provocava enthusiasmos, ao saltarem, juntos, n'um cartaz
do Principe Real, trazem-nos ao espirito, numa cambulhada, a
Philarmonica 1.° de Dejembro, ou, a parodia dum patriotismo € o
Malheiro Dias — ou, a parodia dum romancista.



A Casa Paterna,

1.° DEZEMBRO.

(Magdaj, em 4 actos, de Su-
dermann, Theafro de D. Ma-

ria, 1.* recita da TOURNEE ITALIA VITALIANL

Paraphraseando em versos,
ineditos e coxos, os versos, man-
cos e celebres, de Fernandes —o
vate de artilharia—eu poderia
dizer apenas:

‘italiani! Vitaliani!

Grandes Magdas sdo as tuas

Nado repito o que ja disse

A paginas trinta e duas.. .
dar-lhes as boas noites e ir a re-
fazer-me, na socega de entre len-
coes, da agitacdo nervosa que me
espicaca os nervos, da profunda
emocdo que me vibratisa a alma,
depois da Magda mais estupen-
da e perfeita, radiosa e divina,
que os meus olhos teem contem-
plado 4 luz da ribalta:

FErNanDpes CosTa
Caricatura de R. B. Pinheiro

Mas o repetir ndo basta: Vitaliani em D. Maria é outra Vita-
liani —maior, mais absolutamente completa e perfeita do que foi

na Trindade.
Sente-se mais 4

vontade, mais no seu meio mais senhora da

plateia e—quem sabe?—anima-a o fogo da révanche e da des-
forra e aquecida por uma plateia em que —p'ra honra da nossa
terra e do nosso tempo—tudo o que tem um nome e uma intel-
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ligencia destacava num fundo de anonymos que mostraram ter
um instincto de arte e de sentimento — Vitaliani excedeu-se a si
mesma e chegou em chispas de genio, 4s alturas inultrapassaveis
do assombro e do sonho.

Na Trindade, Vitaliani era irmi gemea da Duse — a SMagda, em
D. Maria, mostrou que a Duse é que é irmé gemea da Vitaliani.

E’ uma nuance. se quizerem, mas uma nuance que impoe Vi-
taliani como a mais complexa e integra, a mais equilibrada e em-
polgante individualidade artistica da raca latina e do universo
inteiro.

O conjuncto, comprehendendo a responsabilidade do especta-
culo, esforcou-se por ndo desmanchar e conseguiu-o. Ora ndo
desmanchar a harmonia, ndo deitar borrées de sombra, quando
Vitaliani esparge ondas de luz, é tudo o que se pdde e deve exigir.

Sobrios e correctos, tambem elles progrediram e se apuraram,
nestes quinze dias de triumphos portuenses.

E ainda bem. A vulnerabilidade de Vitaliani era o seu ensem-
ble. Agora, sem calcanhar d’Achilles, é té bom que a phylarmo-
nica da intriga continue a zabumbar as suas farandolas de infa-
mia.

A pelle dos burros nfo se fez p’ra outra cousa e as vozes del-
les nem chegam ao céu, nem é&s orelhas do publico que hontem
salvou os creditos artisticos de Lisboa, enchendo quasi comple-
tamente o Theatro de D. Maria e ovacionando a grande, divina e
inultrapassavel artista com o fogo peninsular do seu enthusiasmo
e a justica independente da sua intelligencia.

Vitaliani venceu.

Na noite da sua victoria, incontestavel e incontestada, ndo
vale responder aos coros derradeiros, fanhosos e aggressivos, dos
que, vencendo ella, ficaram vencidos.

As leis da guerra preceituam estas gener051dades—1nc11no-me
aos dictames da cavallaria, o que nio quer dizer, que descalce a
espora, se houver reincidencia dos cavallos.
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2 DEZEMBRO.

Tosca drama em 4 actos de Victorien Sardou, Theatro D.
' Maria, 2.* recita da ToURNEE ITAL1A VITALIANL

Acabou agora a Tosca.

Confesso-me exhausto de adjectivos elogiativos. Estou escor-
rido:—divina, assombrosa, estupenda, maravilhosa, inultrapassavel,
tudo isso estd gasto e batido, tudo dito e redito.

Vitaliani estancava o proprio Hintze se elle se mettesse a to-
mar a precipua responsabilidade da seccdo theatral duma folha:
arrasava o Roquette e todos os diccionaristas com a mesma fa-
cilidade genial com que soube empolgar
a plateia intelligente que hontem delirou
ao admirar-lhe o trabalho colossal da
Tosca,feminil e graciosa, no primeiro acto,
como uma mancha de Watteau, toda ren-
da e espuma, violenta e tragica, na scena
com Scarpia, como uma téla de Ribera,
toda humanidade e furia.

Confesso-me exhausto de adjectivos e
succumbido de emocdo, os nervos num
feixe, o espirito esmagado—ndo se pode
viver mais intensamente, ndo se pode sen-
tir com mais naturalidade, nfo se pode
dar num palco mais funda e real imagem
da Vida e do soffrimento do, que a que
Vitaliani insufla 4 forca de talento e de
arte, a essa Tosca carpinteiral que fez a CarLo Duse
reputacdo de Sardou e tem feito a gloria Caricatura de Robert
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de todas as grandes artistas que todas ellas —das Somenos ds
Maiores —empallidecem e se amesquinham ante o trabalho pri-
macial e unico da Divina e Maior de Todas.

O conjuncto harmonico, tendo sido applaudido Carlo Duse no
Scarpia. E applaudido, por uma plateia que sabe ver, que sabe
comprehender, que sente, que se commove, que se enthusiasma,
que vibra e que sabe applaudir.

O publico de D. Maria estd a resgatar Lisboa do opprobrio do
publico da Trindade.

Falta sé que alguem resgate a imprensa da infamia dos caba-
listas que se mordem e dos tolos que se callam. Mas todos mere-
cem perddo, uns, como Magdalenas, por muito amarem... as
borlas, outros, como os do Evangelho a quem Christo, Nosso Se-
nhor, prometteu o reino dos ceus.

Bemdita Vitaliani, que pondo-lhes a calva 4 mostra... ajudou
a salvar-lhes a alma...



Zaza

XLH

3 DEZEMBRO

comedia em 5 actos de Pierre Berton & Charles Si-
* mon, Theafro D. Maria, 3.* recita da TOURNEE lTaALIA
VITALIANL

Fim da Zaja. Sala cheia. OvagGes peninsulares, quentes e de-

irantes.

- ’

... Nao ha outro remedio... A solucdo é esta:

Adjectivos:

Precisam-se em bom uso.
Preferem-se que exprimam
admirag¢do, assombro, respeito, devo¢do pela ma-
xima probidade scenica ao servigo do maximo
temperamento artistico do nosso tempo. Nado se
exigem referencias de vernaculidade e dispensa-
se que tenham porta p’r'a escada da Acadamia.
Novos ou em segunda mdo. Trata-se na redac¢do
do Muxbo, ou, d saluda das recitas de Vitaliani,
em D. Maria.

E, se apparecerem offerentes— bric-d-braquistas do vocabula-
rio, ferro-velhos da synonimia—com cabazadas de adjectiva-
¢des, eu direi da inexcedivel naturalidade, da surprehendente sen-
sibelaria, da inultrapassavel verdade e da extrema correc¢io com
que Vitaliani animou, com o sopro creador do seu genio, com o
cunho divino do seu personalismo a Zaja— té 4 data, o seu me-
lhor e mais completo papel.

De noite p’ra noite, Vitaliani progride e avanca, impeccavel e
intemerata, na conquista do publico, na lucta titanica com a sua
falta de recursos physicos, na expansfo integral do seu tempera-

13
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ItaLia VITALIANI
Caricatura de José Leite

mento artistico, complexo e malea-
vel, perfeito e sobrio, como nenhum
outro. ;

Caminha, numa marcha ascencio-
nal, de triumpho em triumpho, de ma-
ravilha em maravilha, de perfeicao em
perfeic@o : hoje maior do que hontem,
4manha maior do que hoje, mas, hon-
tem, hoje e dmanha, sempre maior que
as maiores, grande entre as grandes,
maxima entre as maximas.

Mas, por muito que ella nos tenha
habituado ao imprevisto do assom-
bro, 4s radiosas surpresas do seu
genio, o zenith astral do seu reporto-
rio estd, certo, nessa Zajd, actriz e
mulher, amorosa e infantil, feita, do
primeiro acto ao ultimo, sem um gri-

to, 'sem uma visagem, sem uma
charge, sem um cordelinho, quasi
semum moyimento, sem um esgar €
sem pyrotechnias, sobria e simples,
natural e verdadeira, dominadora e
imponente, como um marmore se-
reno da Verdade, como um bronze
heraldico da Natureza.

Vitaliani chora, ri, sente, soffre,
alegra se e empallidece, crispam-se-
lhe os nervos em convulsdes de
pranto, vincam-se-lhe os musculos
em casquinadas de riso, illumina-
se-lhe a fronte em hallos de amor,
arrasam-se-lhe os olhos em eclo-
sOes de lagrimas, realmente verda-
deiramente, como se o Mundo se
agitasse, de facto, entre os quatro
pannos scenographados do prosce-
nio. Ndo é simplesmente uma actriz
que sente e vive os seus papeis: é
um soberano temperamento de Ar-

HintzE RIBEIRO
Caricatura de Celso Herminio
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tista que, moldando as chammas do genio, em formulas persona-
lissimas de Arte, transforma em Realidade o Convencionalismo,
numa victoria ingente e arrebatadora da Verdade, eterna e una,
da Natureza sobre a Fic¢do, variavel e ephemera, da theatralidade

Se apparecerem adjectivos, depois, ird o resto...

Se ndo apparecerem, como a Zajd se repete, () repetirei o
annuncio e, 4 cautella, arranjo uma carta de empenho p’ré Dic-
cionario de Synonimos do presidente do Conselho...

Quando todos os cidaddos portuguezes pedem empregos, nda
€ quebra de principios que eu peca. .. adjectivos.

(+) Repetiu-se, no dia seguinte em 4.2 recita da fournee.



XLII

5 DEZEMBRO

. drama em 5 actos de
Adriana Lecouvreur, ;3. vs « Seribe.

Theatro D. Maria, 5.2 recita da TourNEE ITALIA VITALIANI

O que foi a Adriana de Legouvé e Scribe, velha, pesada e cheia
de rugas, em D. Maria, gracas ao genio divino da divinissima alma
de artista que se aninha no corpo franzino e nervoso de Italia
Vitaliani, nfio pode, 4 pressa, ainda no spasmo do assombro, di-
zer-se nas quatro linhas duma impressdo de theatro.

Quem a viu ndo a esquecer4 mais por muito que viva e veja
e por muito que sinta e se emmova ante as mais bizarras e inten-
sas creagdes do genio dramatico.

A delicadesa da recita¢io da fabula dos dois pombos, a sahida
do 3.° acto, o0 monologo da Phedra, no 4.° e essa morte lancinan-
te e pavida, que, durante todo o final da peca, nos galvanisa em
estremegGes de pavor, que nos petrifica em extasis de admiracao,
nfo sdo rasgos de genio—sdo ribombos trovejantes da Divindade
—o infinito do Bello, do Grande e do Maravilhoso.

Eu hei de, um dia destes, mais a frio e datalhadamente, dizer
das pecgas que Vitaliani representou pela primeira vez em D. Ma-
ria. Mais a frio e detalhadamente, eu tentarei coordenar as mi-
nhas impressoes de momento, analysél-as e dar-lhes a forma gra-
phica que o enthusiasmo, a vibracdo dos meus pobres nervos, a
funda commogao que irradia, em ondas, do jogo scenico da Maxi-
ma Artista sobre a plateia, me fazem atabalhoar e confundir. Por-
que ndo ha crente, cheio de fé e mysticismo, que tenha junto da
toalha eucharistica mais profundo respeito, mais viva percepcio
da sua pequenez e miseria ante a Divindade, do que eu tenho,
toda a plateia tem, ao ver cahir o panno sobre o tragico estre-
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buchar, agonico e afflictivo, de Vitaliani, na morte terrifica e al-
lucinante da Adriana.

Nao pode, quasi, applaudir-se como num theatro: um impulso
de justica, o sentimento innato do respeito por tudo o que, de
bello e grande, toma as propor¢oes do divino, obriga-nos a refle-
ctir, a curvar, a ajoelhar, como, num templo, ajoelham e se cur-
vam as pobres almas ingenuas e piedosas dos que créem e dos
teem fé. <

Eu disse que o zenith astral de Vitaliani era a Zaj:: quem po-
de dizer onde chega o zenith do infinito ?

E ella ¢é infinitamente grande, infinitamente bella, infinita-
mente divina. E’ Vitaliani.



XLIV

6 DEZEMBRO.

Fedorg, drama sm 4 actes de Sardou, Theaiss

* ria. TourNEE ITALIA VITALIANI

Italia Vitaliani ndo é s6 a maxima individualidade artistica do
nosso tempo e da nossa raga. Na complexidade estonteante do
seu temperamento, na summa perfectibilidade da sua Arte, na di-
vina exteriorisacdo do seu genio, na allucinadora fascinagdo do
seu jogo scenico, Italia Vitaliani é o mais estranho e mysterioso
problema do theatro moderno.

‘Todas as artistas privilegiadas — creaturas que o Destino atira
a este mundo p’ra divinisarem a Humanidade que, a ndo ser por
ellas, se ndo distanciaria da Besta— teem, como 0s astros, uma or-
bita planetaria em que se movem, dentro de que se agitam e ful-
gem, leis immutaveis que as regem, que ndo podem ultrapassar e
infringir, sem um cataclysmo que, subvertendo mundos, as des-
pedaga e anniquila.

Italia Vitaliani — centro planetario duma constellagdo de ar-
tistas que, nos observatorios do theatro, se chamam Zacconi, Duse,
Novelli e Reiter e que illuminam o céu azul de Italia e as trevas
declamatorias da Franca e do resto da raca latina—nfo tem or-
bita que restrinja o poder irradiante do seu genio, leis physicas,
immutaveis e eternas, a que se subordine o poder dominador da
sua arte.

Porque ndo ha orbita planetaria que abranja, com igual fulgu-
racdo, a Locandiera e a Adriana Lecouvreur,a Z1;d e a Tosca,
a Magda e a Maria Stuart, a ‘Dama das Camelias e a Fedora,
nem leis physicas que permittam que, na orbita de tantas criacdes
e na orbita do mesmo papel, ella seja, de noite p'ra noite, diffe-
rente e maior.
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Na Fedora, que ella nos deu na Trindade, Vitaliani foi co-
lossal e inconfundivel : hontem, na mesma Fedora, em D. Maria,
ella foi outra Vitaliani ainda mais colossal e inconfundivel, tendo,
tanto na Trindade como em D. Maria, marcado com a garra su-
prema do genio, duas creacGes no mesmo papel e ambas perso-
nalissimas, ambas maravilhosas—a da Trindade humana, a do
Normal divina.

A ovagao da plateia correspondeu, no calor do seu enthu-
siasmo, ao fogo sagrado do genio que animou durante os quatro
actos de Sardou, a estranha e excelsa Artista.

Carlo Duse foi applaudido no terceiro acto.

Applausos ao lado de Vitaliani e no Loris Ipanoff da Fedora
sellam a reputacdo dum actor.

O publico foi justo no seu applauso, que a justica manda tam-
bem se archive e se registre.



XLV

7 DEZEMBRO

-Hedda Gabler, pesa em 4 actos de Ibsen. Theatro

D. Maria. 7.* recita da ToURNEE ITA-
LIA VITALIANL

Nunca no theatro se prestou tdo justa e tao ruidosa, tdo ex-
pontanea e tdo enthusiastica homenagem ao merito duma artista,
como a prestada, na despedida de Vitaliani, 4 mais assombrosa e
divina artista que tem pisado os palcos do mundo.

Nio se pode fallar em duas linhas, impressionistas e breves, so-
bre a Hedda Gabler. Fallar de [bsen de fugida e tentar analysar a
correr a interpretacdo de Vitaliani seria uma profanagdo.

De espaco se fard.

Italia disse: A rivedersi!... i

O publico e a critica, de joelhos ante a Divina e Excelsa Ar-
tista, s6 teem uma esperanca a mitigar-lhes a saudade: presto. ..
prestol...

Na hora solemne da despedida—sd uma palavra: Presto!

Muito depressa, porque, doutra férma, ndo se lhe podia di-
zer... adeus.



XLVI

8 DEZEMBRO.

Meu rapaj:—Foi-se. Na tensdo galvanica dos meus nervos,
no enthusiasmo febril da minha intelligencia, na morbida excita-
¢do da minha sensibilidade, estas noites vitalianicas, em que a
emocdo d’arte mordeu fundo, em laceracdes allucinantes de so-
nho e de sublime, os cerebros que pensam e os peitos que sof-
frem, dando ao espirito, em refrac¢cdes luminosas do Bello, a
divinisacdo do theatro, dando ao coracio, em reconstituicoes
geniaes da vida, o passionalismo da humanidade, poderdo—se
ella voltar—repetir-se, mas nio podem—venha quem vier—
egualar-se ou exceder-se.

Temperamentos artisticos, complexos e completos, integros e
equilibrados, como os dessa mulher escaveirada e franzina, toda
cerebro e toda nervos, que, na friesa crua de um olhar, nos dé a
grandiosidade estupenda da Paixdo, que, num enclavinhar teta-
nico dos dedos, nos da a cruciante immensidade da D6r, nascem,
em concretisacoes supremas do genio latino, na terra bemdita da
Italia, de longe em longe, de seculo a seculo, na imagina¢ao ma-
cabra do Dante, na revolta ingente de Savanarola, nas polvchro-
mias luxuriantes de Raphael, no heroismo cavalheiroso de Gari-
baldi... v

Modalidades heterogeneas do mesmo bloco etnographico,
encarnacgoes diversissimas do mesmo vitalismo de raca, na poesia
na arte, na historia do Pensamento e nas litanias da Liberdade, a
velha alma mater dos Appeninos, depoisde illuminar o mundo com
os tercetos do seu poeta, com os pinceis do seu artista, com o
raciocinio do seu monge e com a blusa do seu heroe, emociona-
nos e faz-nos soffrer, dd-nos arripios e faz-nos pensar, com a
alma de fogo da sua comediante.
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Italia Vitaliani € a alma latina num corpo de mulher—toda a
Italia de sonho e miragem, na individualidade duma artista; o ceu
azul dos seus horisontes, na proba limpidez dos seus processos;
a tranquilidade crystalina dos seus lagos, no sereno dominio
dos seus recursos; o inebriante perfume dos seus laranjaes, na
suave sensibilidade que irradia da sua mascara de torturada ; a
hieraldica imponencia dos seus marmores, na grandiosa soberania
da sua arte; a lava incandescente dos seus vulcdes, no fogo ar-
rebatador do seu jogo scenico.

Seria, pois, icarica empreza, temeraria e profanadora, analysar,
scena a scena, detalhe a detalhe, as differentes creacdes de Vita-
liani, documentar, em nuancas de interpretacac, em cambiantes
de physionomia e inflexdes de voz, toda a Verdade que ella exte-
riorisa e toda a naturalidade que ella traduz, dentro dos moldes
estreitos dos seus personagens, nimbando-os com o hallo do seu
temperamento, de forma a divinisa-los humanisando-os, dando lhes
Vida em assombros de Arte, tornando-os creaturas em prodigios
de estatuaria.

De resto, tu, que ndo
a viste, por mais que eu
dissesse, ndo a phanta-
siarias, nareconstitui¢ao
aspera da minha prosa
€ 0s que a viram, nio a
reconheceriam na bar-
bara mesquinharia do
meu enthusiasmo —tao
grande e maravilhosa
ella se impde ao admi-
rativo extase dos que
nunca a esquecerao ; tdo
pallido e frouxo é o gra-
phismo, que,em commen-
tos de critica, teuta es-
quissar no papel, os attri-
butos da Divindade que
ella,em tragos de genio,
contornou em scena.

Assim, emquanto Lis-

Arronso XIII
boa em honrade Affonso  Caricatura de Manuel Gustavo Bordallo Pinheiro
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XIII, El-rei Escrofula, carambisando-se, se engrippa e se encharca a.
patinhar na lama das homenagens officiaes — :640 beijocando
Sagunto—eu vou tentar reviver no remanso tranquilo do meu
bairro excentrico, as impressoes dominantes desses espectaculos
anicos em que Vitaliani, feminil e estouvada na Zdjd, amante e
ciumenta na Adriana, esphyngica e preversa na Gabler, marcou,
<com o fogo chisparreante do seu genio, as tres figuras mais bel-
las e estranhas, mais perfeitas e nitidas do seu museu de artista,
em que o bronze revoltado da dMagda, o marmore romantico
da Stuart, a tella rembramdtica da Fedora e o sombrio baixo
relevo da Tosca, disputam ao Sevres rendilhado da Locandiera e
4 terra-cotta sentimental da Gauthier, a admiragdo dos que, bus-
cando no theatro a Verdade atravez da Arte, a Natureza vivifi-
cada pele genio, na Dama das Camelias, na Locandiera, na Tos-
ca, na Fedora, na Maria Stuart,na Magda, na Hedda Gabler
na Lecouvreur e na Zdyd, interpretadas por Italia Vitaliani, en-
contram a Mulher viva e real das nossas aspiracoes, iman da
nossa vida e ideal dos nossos sonhos, o eterno feminino, no hu-
manismo enygmatico da sua complexidade, na radiosa e soberba
exhuberancia da sua Belleza e da sua
Magia.

E de notar é, que, a ndo ser a SMa-
gZda, perfeita na simplicidade da sua
technica e indomita na violencia da sua
revolta, nenhuma das outras pegas, co-
mo obra d’Arte, me satisfaz e, menos
ainda, se integralisa na idealisagdo per-
sonalissima que eu formo do theatro
modemo, feito de ideias e de realidade
de observacdo e de Arte, com sangue,
<com nervos e com intuitos, dando, em
radiacOes serenasda Vida, solucdes eter-
nas de Verdade.

Na Ziyi—quadros pittorescos da
coulisse, scenas de interior das caboti-
nas, com sentimentalismos de coracio
a mascararem pornogrophismos de al-
couce—a arte consiste, apenas, na me-
ticulosidade paciente dum homem de Résane
theatro, que, em vez de se sentar 4 mesa Caricatura de Capicllo
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p'ra escrever uma peca, se poz em frente da talagar¢a dum bas-
tidor, a bordar, com todos os cambiantes das las variegadas dum
retrozeiro, as nuances e frucs, as aptidées e visagens da Réjane.

Ndo ¢ uma obra de Arte, mas é, na sua fragilidade vistosa de
article-Paris, uma obra prima do boulevard p’ra reclamo ¢ con-
sagracdo duma comediante.

Réjane, que creou— como ndo podia deixar de ser—a Zaja,
tem n’ella o seu melhor e mais solido triumpho, a base mais fixa
e duravel da sua reputacdo. Sendo a Zaja a Réjane, ndo foi ne-
cesssario 4 interprete pedir genio a prestacées p'ra conseguir
identificar-se com o seu papel—nao fez uma creacio, contra-sce-
nou, apenas, a sua individualidade.

Mais, do que ella, fez— dentro dos limites dos seus recursos ¢
da sua educacio —a nossa Angela Pinto, que, num impulso irre-
flectido do seu bello talento, sem decalques, nem machinagdes
frustes de figurinos consagrados, guardando a sua individualida-
de, calhou dentro duma traducgao lusitanissima da Réjane, ange-
lapintando a Zaja boulevardeira, n’'uma Zaja alfacinha, muito al-
facinha e muito Angela, embora, certo, nada Réjane, e, talvez, té
pouco Zajza.

Italia Vitaliani, porém, 4 forca de Arte e de genio, desperso-
nalisando o personagem, dando-lhe toda a amplitude duma lumi-
nosa synthese, ndo foi, como era licito esperar, uma Zaja-Vita-
liani—o que bastaria p'ra ser a maior das Zajas—foi a Zaja
typo, a Zaja modelar, estatua rehabilitadora da mulher de thea-
tro, na lubricidade felina da provocacdo, na infantilidade senti-
mentalica das suas paixées, no desalinho revolto do seu interior,
no respeito supersticioso pela honestidade burguesa, no sacrifi-
cio resignado e mudo do seu affecto, do seu coracao e da sua
vida.

Como verdade, dentro duma peca falsa, ndo se pode ser mais
verdadeira e humana; como Artista, nao se pode insuflar mais
Arte e mais naturalidade no cavername anti-esthetico duma obra
de convencao. Esse ultimo acto, sem um movimento, sem um
gesto, num frio de dic¢do, que aquece a plateia, numa paralysa-
cdo de musculos, que movimenta o enthusiasmo de toda a sala,
é, na arte de representar, a mais extraordinaria e completa divi-
nisacdo do assombro e da maravilha—as lagrimas borbulham, os
peitos oppressam-se e as ovacOes estralejam, num fremito calo-
roso de admiragdo e de justica.
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Na Adriana Lecouvreur, quasi centenaria e tropega, com as
rugas senis duma escola de transi¢do entre duas escolas desap-
parecidas—a tragedia classica e o drama romantico —com todos
os achaques e rheumatismos dos cordelinhos de Scribe e do aca-
demicismo de Legouvé— Vitaliani arrancou o mais incontestado
dos seus triumphos, o mais ruidoso, o mais generalisado, o mais
expontaneo e o mais absoluto: porque se ao grosso do publico
passou o inegualavel primor de diccdo da fabula dos pombos no
1.° acto,—e venham p’ra ¢4 com o patriarchado Coquelinico ! —
se nem todos se electrisaram na recitacdao do monologo da Phe-
dra, o terror panico, o tremor convulso, a oppressio violenta
do envenenamento e da morte empolgaram, de tal férma, todas as
intelligencias e todas as sensibilidades, derrubaram tdo rijamente
todas as mds vontades e desmascararam tdo completamente todas
as infamias, que o publico, galvanisado, suspenso, aterrado, ante
a immensidade do genio da Maxima artista do nosso tempo, rom-
peu na mais fremente ovagdo que tenho visto em theatro e, té
os miseros podengos que, acorrentados & gamella, lhe uivavam
aos caicanhares, ganiram, mordendo a lingua e mettendo o rabo
entre pernas, despresiveis encomios, que ninguem lhes encommen-
dou e os donos, fulos, 4 certa, lhes ndo pagam.

Ndo ha pecas velhas, escolas caidas, personagens absurdos,
technicas enferrujadas, quando o genio duma grande artista as
aureolisa com a fulgurairradia¢do do seu temperamento : a Adriana
Lecouvreur, tem perto dum seculo e pareceu-nos de hoje, a sua
escola passou e pureceu-nos eterna, o talhe dos seus persona-~
gens sangra de convencionalismo e pareceu-nos palpitar de rea-
lidade, a sua factura é pueril e pareceu-nos modelar.

O valor absoluto, inegualavel e divino, de Italia Vitaliani abi-
tola-se e avalia se com este facto, que a historia das interpreta-
¢Bes da Adriana, dés da Rachel té 4 Bartet, authentica e consa-
gra—p’r'ds tragicas de elei¢cdo com grandes recursos de voz e de
figura, é uma peca de exame, ouve-se, supporta-se, raro se ap-
plaude e nunca se admira. P’r’d Vitaliani, sem recursos physicos,
sem estridencias de glotte, é uma coré6a de gloria, que se applaude
té ao delirio, que commove té ao espasmo, que emmociona té
ds lagrimas, que se admira té 4 adoragdo.

*

E ainda nio fallei da Hedda Gabler, que por si s6,cemo pega

e abstrahindo da interpretagdo, encheria, de lés a lés, mais dum
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folhetim e dava, sem esforco de maior
umj grosso in-folio de raciocinios e in-
ducgoes. ..

Apertando, pois, véd de dizer que Mes-
tre Ibsen, em toda a sua gloria e resonan-
cia, envolto em symbolo e nevoeiro, nao
tem em mim-—e estou a vé-lo arrepel-
lar-se de mortificacdo!—um admirador
incondicional e cego, bebendo sequioso
as palavras que lhe escorrem dos labios,
digerindo, insaciavel, todas as theorias
que o seu cerebro engendra.

Eu sei que a obra de Ibsen ndo pode
desintegrali-
sar-se do seu
conjuncto,
que todas as
suas pecas se
completam
no ataque,
desgrenhado
e justiceiro, 4
Iniquidade, &
Mentira, ao
Preconceito,
4 torva infamia do Hontem e do Hoje:
que todas se solidarisam na evangeli-
saclo prophetica e acratica da Justica,
da Verdade, do Bello, 4 ideal utopia
do Amanha.

Mas, se a sua obra de philosopho
e de pensador me captiva, se os seus
intuitos de revolucionario me attra-
hem, se os seus ataques de demolidor
me arrastam, os seus processos de dra-
maturgo deixam-me absorto—o que,
em theatro, € um perigo—e deixam-
me frio — o que, em theatro, é o peior

. dos males.
Do: Maitre du drame moderne De todas as suas pecas—que, a
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tres francos e cincoenta, me teem custado algumas dezenas de
mil réis e que, a noite por volume, me tem levado, mezes a ler e a
reler — eu s6 considero como absolutamente perfeito e theatra-
vel, p’r’as plateias latinas, o Inimigo do Povo.

Nio ha publico que ndo comprehenda, peito que nao bata, co-
racio que ndo pulse, espirito que ndo anceie, deante da revolta
impotente dessa figura shakespeariana de Stokmann, humano e
-vivo, na suprema aspira¢do de ideal que o norteia, idealico e
eterno na lancinante rebellido que o esmaga.

Moderno Promotheu amarrado ao Caucaso do seu tempo e do
seu meio, Stokmann é o Pensamento agrilhoado 4 Materia, a Li-
berdade a debater-se nos tentaculos da Tyrannia, a Verdade esma-
gada sob o jugo da Mentira, o Futuro translucido do Amanha, na
lucta com o Passado tenebroso de Hontem : —a synthese eterna da
Humanidade, no symbolo immortal das Reivindicacdes.

Esse, comprehendo-o e admira-o—emove-me e agita me, en-
coraja-me e aquece-me. Como obra do pensamento enobrece,
como pega de theatro immortalisa: € de todos os tempos e de
todos os povos, como as tragedias dos gregos e os dramas do co-
lossal Saxio. ; N

As outras, ndo. Morbidas e nebulosas, mais pathologicas que
humanas, todas symbolo, bruma, idealisacdo, atavismos, nevrose,
theorias estranhas de emancipagées, theses abracadabrantes de li-
bertarismos, phobias e paranoias,legendase pesadellos, ndo péddem,
p'r'a receptividade inculta dos meridionaes, aprehender-se numa
leitura sem preparo e, menos ainda, na sala barulhenta dum espe-
ctaculo. Sdo, indiscutivelmente, as palavras propheticas dum pre-
cursor que repercutem nos nossos ouvidos, mas a forma aspera
e apocalyptica porque ellas vibram no nosso cerebro, tolhem que
a nossa sensibilidade se emova, que o nosso espirito se prenda,
que o nosso enthusiasmo se aqueca: o fogo igneo do cerebro de
Ibsen apaga-se no frio algido das suas dramatisagdes e sopra das
saus pecas, ndo o calorico benefico e germinador das palavras do
philosopho, mas o vento hiperboreano, desolador e triste, dos
seus fjords scandinavos.

Estamos, sob o sol meridional do nosso ceu e da nossa bar.
barie, a mil leguas do gelo polar e da civilisacdo hyperintellectiva
dos meios ibsenianos: os seus personagens sio humanos no seu
Norte, mas ndo sdo homens do nosso Sul. Falta-lhes, p’'ra nos
interessarem, na espirita idealisacdo das syntheses que represen-
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tam, um pouco da nossa materialidade e do nosso animalismo e
sobra-lhes, p’ra nos commoverem, o vago e indefinido sonho que
os envolve e etherisa. ..

Apos 4 leitura da Gabler um amigo meu, queridissimo e intel-
ligente, mais illustrado que os da nossa gera¢dio, mas mais penin-
sular do que qualquer de nés, num commento desabrido fechou o
livro — “Pe¢a dum doido, com doidos e p’ra doidos. Arre !

Era o sol das nossas charnecas a desforrar-se do nevoeiro dos
Jjords e do gelo dos icebergs, mas, era tambem, um pouco, o ve-
lho materialismo de Sancho no protesto do bom senso contra a
loucura idealista de D. Quixote—a Realidade contra o Symbolo,
o manto austero da Verdade contra o veu ligeiro da Phantasia.

Porque a Hedda Gabler, enygmatica e perturbante, na morbida
perversidade dos seus actos e das suas palavras, destaca entre a
floracdo bizarra das mulheres do theatro ibsenico, comouma or-
chidea capitosa e estranha, flér de estufa e de refinamentos, que
a Botanica nfo define, na extravagancia das suas petalas e os
olhos adoram na polychromia dos seus matizes, que a Razdo ndo
abrange no mysterio dos seus symbolos e a Psychiatria ndo attinge
na allucinagio das suas paranoias.

Seria paradoxal — se Prozor o nfo garantisse como autentico
— ndo a ter comprehendido na sua grandiosidade de esphynge o
proprio espirito illuminado e acuto de Ibsen que, ao envial-a ao
seu vulgarisador, dizia «ter querido mostrar na Gabler o que pro-
duz o contacto de dois meios sociaes que nio podem enten-
der-se».

E, vai d’ahi, guiado pe]as palavras do auctor, desata uma pes-
soa é cata dos dois meios antagonicos que na Gabler se entre-
chocam e degladiam e, sem os topar, defronta-se, numa agua forte
sinistra e pavorosa de Goya, com o estudo, carregado e forte, da
prenhez de uma hysterica, destrambelhada e soturna, que, com
os seus olhos profundos e claros, a graga dos seus gestos, o en-
canto da sua voz, o seu ar macerado de soberana incomprehen-
dida, sendo uma das grandes amorosas de Ibsen, é, na symbolo-
gia das suas linhas, com a sua alma ardente e fria em que turbi-
lhonam a ternura e o odio, o ciume, a colera, a perfidia, a furia
das ambicées, todas as paixdes e todos os estigmas, a mulher fa-
tal que em si resume e encarna um periodo da hlStOl‘la, a huma-
nidade inteira, 0 mundo — uma forca da Natureza.

Pela intencionalidade do personagem ¢ a Gabler, de todos os

14
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papeis de Vitaliani, o unico, verdadeiramente 4 altura da divin-
dade do seu genio, da estranha e complexa envergadura do seu
temperamento artistico.

Se Ibsen dramaturgo igualasse Ibsen philosopho e se a Hedda
Gabler fosse theatralmente, entre gambiarras, o que, no infinito
do pensamento, na imponencia do seu symbolismo, nella preten-
dem prescutar os ibsenistas, e, se, em vez da Hedda theatralmente
liquidar numa madama a pedn‘ parteira e Bombarda, forceps e
banhos frios, fésse a encarnagdo suprema da Humanidade, na mu-
lher-sereia, na mulher-abysmo, ella seria, pela sua realisacao sce-
nica, a verdadeira e soberana corda artistica da Artista maxima
e suprema que ¢ Italia Vitaliani.

Mas Ibsen, homem de theatro, sé em Stokmann attingiu, no
parallelismo da intencionalidade philosophica com a realisacao
dramatica, as proporgdes estupendas de Eschyllo e Shakspeare,
ossemi-deuses da litteratura e do pensamento humano -—na Hedda
Gabler, como em Brand, na Nora, em Oswald, no Pato bravo,
em Borkmann, no Solness, em Rubech, no Peer Gynt, em Ros-
mersholm, o philosopho ultrapassa e aniquilla o dramaturgo, a
technica insegura atrai¢éa a intelligencia percursora, o symbolo
esmaga a razdo e as syntheses eternas do pensador degringolam,
4 ribalta, em miseros organismos frustes de tarados, que nao
illuminam e ndo revoltam, que ndo agitam e ndo commovem —
frios na nebulosidade morbida das suas utopias, inertes na alluci-
nada agitacdo das suas aberragbes pathologicas.

Italia Vitaliani, artista duma probidade inegualavel e requin-
tada, duma intelligencia lucidissima e culta, com a mais equili-
brada e maravilhosa forga de exteriorisagdo que, em theatro, tem
servido o genio duma comediante, criou a Hedda Gabler em
Italia.

Ao gelodo norte, desolador e triste, illuminou com o sol tras-
lucido o creador do ceu italiano; ao nevoeiro symbolista que en-
volve a psychologia do personagem, deu a radiacdo prescutante,
do seu processo naturalista, e, depois de nos ter assombrado com
a exterioridade passional das suas creacGes anteriores, maravi-
lhou-nos, 4 despedida, com a dramatisac¢do psychica dum estado
de alma...

Tinha-nos fallado aos sentidos e na Gabler empolgou-nos as
intelligencias. Tinha creado typos e na Gabler espiritualisou idcaes.

Ibsen, em Vitaliani, humanisa-se e engrandece-se, porque o
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genio, que divinisa a artista, torna comprehensivel o philosopho e
deifica o precursor.

*

P'r’é triumpho de Vitaliani ser completo e absoluto, p'r'd
revanche ser total e incontroversa, faltava-lhe apenas o successo
num papel refinado de esthetica pura e intellectualidade superior:
era uma grande e incomparavel tragica, uma inexcedivel e por-
tentosa comediante e na Hedda Gabler demonstrou que €, tam-
bem, e sobre tudo, por excellencia e sem emula¢des, a mais com-
pleta e intellectiva das actrizes modernas.

Como artista, é divina na sua Arte: como mulher, ao fechar
este folhetim, colho nas gazetas, como flor sacrosanta dos efflu-
vios de um ternissimo e compassivo coracao, este telegramma:

BraGa, 10.— 12— 903.—«Janeiro» —Porto.

Vitaliani viu, durante a viagem, no seu jornal, as tristes con-
dicbes em que se encontra o actor portugue; Gama. Effectuando
na segunda feira uma recita no ‘Porto, Vitaliani cederd uma par-
te da entrada a beneficio d’aguelle artista.— Dusk.

Depois de ter ajoelhado ante a Artista, em nome do pobre
Gama, roto, miseravel, doente, estropeado e faminto, pelos que
soffrem e pelos que choram, pelasboccas sem pao e pelos cor-
pos sem agasalho, eu beijo as maos caritativas da bonissima Mu-
dher. . (%)

(») Este artigo, traduzido em italiano, foi transcripto em La Scena di Prosa
de Mildo e reproduzido em varios jornaes de Italia.
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Frerras Branco
Caricatura de Julido Machado

16 DEZEMBRO

Em festa, esta noite, o
Gymnasio. ..

Festa ruidosa, barulhen-
ta, gargalhadeante, em que,
por entre frouxos de riso e
espasmos de hilariedade,
uma consagracio, justa, uma
homenagem merecida se
vincard ao nome de Freitas
Branco, um modesto e um
bom, um erudito e um apai-
xonado, que, N0 NOSSO meio
theatral, onde os vaidosos
pollulam, os mariolas flores-
cem, Os ignorantes se pen-
teilam e os indifferentes se
governam, marca indelevel-
mente a sua individualidade,

impOe briosamente a sua obra e destaca honradamente pelo seu

valor.

Freitas Branco, que a empreza do Gymnasio vae festejar como
padroeiro da casa e, ha annos, explora, como fildo aurifero do seu
reportorio, em adaptagGes coceguentas do humorismo allemao,
conhece, como ninguem e ama como poucos, o theatro na sua
origem, na sua evoluc¢@o e nas suas tendencias: na obra dos seus
mestres, no raciocinio dos seus philosophos e na interpretagao

dos seus artistas.

Modesto, a sua modestia apaga-se, propositadamente, na mes-
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quinharia de versGes que nem por serem sempre limpas e probas,
correctas e lusitanissimas, deixam de ser inferiores e despropor-
cionadas ds suas faculdades de escriptor, 4 sua orientacdo de cri-
tico e 4 sua originalidade de artista. Num paiz em que todo o fiel
patarata poe pecas e cria dramas —numa desaforada proliferidade
que tronsforma a dramaturgia em capoeira e metempsychosa a lit-
teratura em poleiro de galipaceos—elle, que é o unico que, te-
chnicamente, saberia fazer theatro, gallo capdo da sua modestia,
olha indifferente e compassivo o cacarejar dos que se desovam;
ndo cria nem poe, limitando-se a chocar nos nossos palcos e a em-
plumar na nossa lingua, as gémas do humorismo teutonico, fa-
ceto e honesto, esfuseante e simples.

Bom, a sua bondade revela-‘se, no cunho caracteristico de to-
da a sua bagagem litteraria, na tendencia irresistivel do seu espi-
rito p’ra retemperar no riso franco e bonacheirdo, na gargalhada
sonora e imnocente, os nervos hyperexcitados e morbidos dos
seus concidadaos, que, no theatro, antes de Freitas Branco, ou, bo-
cejavam de tedio, na masorrice serumbatica dos gatos pingados
das comedias que faziam cocegas, ou, brejeirravam de luxuria, no
pornographismo relles dos alcoviteiros dos vaudevilles que nos
acenavam com o deboche.

Erudito, a sua erudicdo assombra, na seguranca do seu crite-
rio e na justesa do seu conselho, sempre que, em Espirito-Santo-
de-Orelha da relapsa ignorancia nacional, Freitas Branco se dei-
xa folhear em palestra de theatro, nos intervallos dum especta-
culo ou em cavacos de livrariay como uma Encyclopidia Bri-
tannica aos domicilios, fallante e convincente, com notas intelli-
gentes sobre uma litteratura, ou emmentas profissionaes sobre
uma interpretagao.

Com a Sopa economica que, caridoso, elle distribue, em bodo,
numa conversa de dez minutos, tem-se feito o menu de muitos
annos dos mais apilarados restaurants da critica jornalistica e dos
mais afamados tascos da sciencia Academica.

Apaixonado pelo theatro, a sua paixdo manifesta-se neste facto
comesinho e syntomatico, banal e concludente : sendo pela in-
telligencia, pela educacdo, pelas affinidades do seu espirito e pe-
los lacos do seu sangue, um homem destinado aos ocios da bu-
rocracia ou 4 inercia do goso dos rendimentos, podendo ser um
director geral nocivo ou um burguez inutil, um deputado palrante
ou um gomoso estoiradinho, Freitas Branco ¢ um homem de
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theatro, que vive no theatro e p’r’é theatro, dando-lhe todas as
horas da sua existencia, todos os esforcos do seu cerebro, todas
as aspiracbes do seu espirito e todos os affectos do seu coragao.

Noite de festa, no Gymnasio, noite de alegria, de gargalhada
e, sobretudo, noite de consagra¢do e noite de justica, porque,
entre o esfusear do riso, rebrilhard a homenagem sincera e ex-
pontanea, galardoadora e triumphal, ao talento e ao trabalho, 4
erudigdo e ao caracter dum homem que abriu, com as suas vul-
garisagGes humoristicas da farca allemd, uma fonte nova e ras-
gou novos horisontes ao theatro portuguez a esbarrondar-se, até
Freitas Branco, na funerea laracha dos nossos semsabordes e no
aviltante desbragamento dos aphrodisiacos do Boulevard.

Obra subalterna ?. ..

Talvez... mas obra benefica e moralisadora, porque o nome
de Freitas Branco num cartaz néo promette sé uma noite de ga-
lhofa —garante um espectaculo p’r’ds nossas filhas, p'r’ds nossas
irmas, p’r'ds nossas mulheres, um espectaculo em que a gente ri
e ndo cdra, em que a gente folga e se desanuvia das tristezas pe-

sadas da Vida, sem se enrodilhar nas espiraes tortuosas da Pouca
Vergonha. ..

Obra subalterna?..

Talvez... mas que merece estas palavras descosidas e apressa-
das, sentidas e verdadeiras, da parte de um homem que — quasi
ndo conhecendo Freitas Brznco —julga dever-lh’as, em conscien-
cia, 4 sua obra e ao seu talento, abrindo um parenthesis de ap-
plauso 4 trovoada de apupos e assobios, com que é de curial
equidade saudar a compacta maioria das illustres celebridades

nacionaes— museu Grévin de idiotas, certamen pecuario de ma-
riolGes.

y,
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Pum' revista de costumes brazileiros em 3 actos e 6 qua-

* dros, de Arthur d’Azevedo e Eduardo Garrido. Thea-
fro da Trindade. DistribuicBo: O CoMMENDADOR, Soares.— Joa-
QumM, Mattos. — ANacLETO, Queiroz. — Barearno, Colds. — Ca-
.zuza, Almeida da Cruz. — Sararva, Gomes. —Beriaxo, Costa.
— Lopes, Firmino.—MiraNDa, Jodo Silva.— Gaspar, Soares.—
BeLro, Firmino.— FrEpERICO, muleque, Barreiros. — I.UDGERO,
Gabriel Prata.—D. Exgracia, Amelia Barros.— Laixua, Iréne
Esquirds. — Moxica, Medina de Sousa.— GiLpa, Theresa Mattos.
—Evcenig, Estephania.— Genoveva, Emilia Romo. —D. Per-
PETUA, Isaura Callado.— MiqueLina, Estephania.

A’ moda antiga, como nos velhos romances de cavallaria, es-
tas linhas deveri@o ser encimadas pela prolixidade elucidativa des-
tes dizeres:

A falta de ubiquidade da critica, ou, de como, nao se sen-
do Santo Antonio, ndoc se péde estar ao mesmo tempo, no
Gymnasio, na festa de Freitas Branco; no D. Amelia, na pri-
meira do «Heroe do Dia», e na Trindade, na primeira do «Pum[»
e do mais que se disser.

*

Mas esgotava-se o corpo 8 elzevir da typographia e a paciencia
do leitor, que calculando ndo poder o critico estar em tanta parte,
resolveria, na alta competencia de quem se esportulou com os
dez réis da folha, que deveria o critico ter ido. .. dquella parte
onde exactamente o leitor ndo foi.
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Ora, foi isso que se fez: e como o leitor nunca vae onde deve
—por teimar em nao ir onde o mandam—eu deduzi logicamente
que, havendo uma nova edi¢ao carioca da Capital Federal com
pachouchadas e maxixes no Pum! da Trindade, uma peca bati-
barba no D. Amelia p’ra desacreditar, no Heroe do Dia, o Alpoim,
e uma festa justiceira e sympathica, em homenagem a Freitas
Branco, no Gymnasio, a metade batibarba dos meus leitores teria
ido ao Heroe de S. Luiz e a outra metade reinadia aos bonifrates
do Taveira, regorgitando o Gymnasio com a gente sensata, que,
por o ser,ndo me & e se estd rentando p’ra que eu v4 4 Trin-
dade, ao Gymnasio, a0 D. Amelia ou me deixe ficar, socegado e
quente, em minha casa, no conchego dos meus livros ¢ do meun
chd.

Fica, pois, addiada p’ra mais logo, como a tourada de galla, o
fogo de vistas e todas as grandes coisas desta semana de coisas
solemnes e addiadas, a minha impressdo sobre o ultimo expe-
diente do Beirdo p'ra anniquillar a chefia do Alpoim, o Heroe
do Dia, que,—nem por fingir que € francez na traduccdo do Bra-
guinha, nem por se passar em Paris, nem mesmo por ter cabido
ao Christiano o papel de protagonista que, adiposa e alpoinica-
mente, se a policia permittisse caracterisacbes pessoaes, estava
talhado p’'r’é Chaby,—néo deixade ser um episodio transparente da
intriga progressista, que arredando Beirdo do pennacho, porque
¢ honesto e querendo chegé-lo ao Alpoim—elles dirdo porqué!
—depois de ter resuscitado o estadutho do Navarro, enche, té
Ressurrei¢do, o cartaz de S. Luiz.

E addiadas sine die ficam tambem as duas lerias sobre o Pumni!
porque, ou a pega €, por um bamburrio do acaso, coisa de geito
e cae redonda no palco da Trindade, onde o Gato Preto pros-
pera, a Capital Federal ganha raizes e o Brajileiro Pancracio
celebra centenarios, ou é,—como se estd a advinhar pela Ca-
pital Federal da mesma ganaderia—uma pantafacuda salgalhada
de sutaques e grotescos, com pés de danca e gosmas musicaes, e
Taveira tem nella um Potosi de dinheirama, de successo e de ap-
plausos a compensa-lo das echymoses da fournée artistica e bene-
merente da Vitaliani.

D’onde, a inutilidade da critica que, se diz bem, mata a pega,
e, se diz mal, a immortalisa.

Agora, pois, s6 duas linhas sobre a festa do Gymnasio, que
sendo em honra e proveito de Freitas Branco com o Bode Ex-
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piatorio—uma gargalhada em tres actos—veiu desmentir o ve-
Iho proloquio de que honra e proveito ndo cabem num sacco :
porque, tendo o traductor do Papa Fléres, dos Doidos com juizo
e do Bode empochado os proventos de uma casa cheia, lambeu-se
tambem, com a merecida honra duma ruidosa ovacio ao seu al-
tissimo merito de arreglador, 4 pittoresca facundidade da sua
veia comica e 4 inegualavel vernaculidade do seu diccionario—o
que € caso raro e virgem na galharda irmandade dos nossos tra-
ductores que vertem pecas com a inconsciencia litteraria de
quem, quando muito e num aperto, poderia verter aguas.

Do Bode,um hillare disparate—jé velhono cartaz (x) —emqueo
imprevisto das situacdes cocé-
ga o grotesco dos typos,sem ana-
valhar demasiado na farca cari-
catural os limites do Possivel —
basta dizer que faz rir mogos e
velhos, machos e femeas, sem
evocar, aos homens, extravagan-
cias de taboinhas, sem suggerir,
ds madamas, descarrilamentos
d’alcova.

A destacar, no desempenho,
um soberbo typo do Ignacio—
actor correctissimo e de futuro ;
que, a estagnar na Farga, estd a G
formar maravilhas de elastici-
dade p’r’6 salto da alta comedia
—e as sabidas habilidades do
resto da companhia: o esbuga-
Ihar d’olhos do Cardoso, os sogrismos da Barbara e o desejo de
acertar da peonagem meuda.

Iexacio
Caricatura de Carlos Leal

(*) O BODE EXPIATORIO, comedia em 3 actos, adaptada do allemio por Frel-
tas Branco, havia sido representada pela 1.2 vez a 4 de dezembro com a seguinte
distribuigdo : Bernarpo Wusz, Soller. — GuiLuerse Wusz, Carlos Leal. — HeENrIQUE
‘WERDEN, Telmo. — AxTon1o Hircx, Cardoso. — ALEXANDRE StaMFALs, A. Pinheiro.
— Gustavo Ecusteiv, Ignacio, — Fraxcisco, Sarmento. — Crara, Barbara Wol-
ckart.— AmeL1s, Julia d’Assumpg¢do.—HeLENA, Emilia Sarmento. — MADEMOISELLE
FyoLirz, Sophia Gomes. — Luiza, Palmyra Torres. — FLora GUELIRA, Carlota Fon-
seca.
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Noite de galhofa, de repouso e de justica, g
gado — porque fez rir —ndo cangou o cerebo‘ 3
pensar — e consolou o coragdo — porque, na hom
tas Branco, veio demonstrar que nem s6 os x*
triumpham e, uma vez por outra, de longe em longe
cita do Gymnasio, a inscrip¢do accacia da Honre
sempre sublinha individualidades e ll!usw
portas de quinta.

.
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Heroe do DIA peca em 3 actos de Pierre Morgand

e Claude Roland, traduccao de Al-
berto Braga. Theafro D. Amelia. Distribuicao : RoserTo DE Sa-
viGNy, Christiano. — DUuTeRTRE, H. Alves. — Cropsier, Chaby. —
Ux coxTinvo, Alvaro Cabral. — Perrix, Francisco Senna. — Lg-
MOINE, Salles. — MapaME LararGug, Lucinda Simdes. — Soxia
p’EsTERAL, Lucilia Sim&es. — Braxca Lorexarp, Maria Falcdo.—
LuceTTE, Laura Cruz.— Fraxcixg, Delphina Cruz.—Luiza, Elvira
Costa. '

Desta feita, em que pese a Navarro, triumphou Beirdo : por-
que, se 0 Heroe do «Dia» como peca, ndo vale nem mais nem
menos que as outras pochades que fazem carreira pelo erotico
humorismo das suas pilherias e
situacdes, e se, como desempe-
nho, ndo augmenta nem diminue
as corbas de alhos que, de ha
muito, enfestoam as carcassas
dos seus interpretes — porque
Christiano ha de ser sempre
Christiano e a Lucilia parece
apostada em ser muito pouco,
emquanto nao se resolver a dei-
xar decalques e figurinos e a ser
Lucilia— o triumpho do Beirdo
€ incontestavel, pois, como ma-
nigancia p'ra fazer cahir pela ga-
lhofa os pruridos penacheiros do
Alpoim, o Heroe do «Dia» ¢ a

X . 5 Avrroix
obra-prima do batibarbismo. Caricatura de Raphael B. Pinheiro
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Eu conto-lhes a peca e os amigos dirdo, se ndo parece que es-
tou a contar-lhes a biographia do grande e rotundo estadista da
Réde, successor in-partibus da realeza da Rua dos Navegantes e
jocundo orador do Campo Pequeno :

Roberto Savigny — queiram lér Zé Maria—sem talento,—
estaes a ver porque o Christiano nfo largou o papel ao Chaby—
sem conviccbes—sfo as cartas do nosso Janeiro—sem catonis-
mos de moral —lamas do Nyassa-—sem grandes rasgos de orato-
ria—«Oh ! Ndo ! ndo ! nunca !» — é um socialista feroz — a gra-
vata vermelha da Colligacdo — que depois de cantar a Carma-
gnole — «El-rei regalado de festas ! Ultimos arrrancos dum regi-
men ! Yvette Guilbert! Infames servidores !» —trepa ao poleiro
dos cultos — Ministerio da Justica—e arma em conservador,
reaccionario, perseguidor, auctoritario e manddo — os dois me-
zes de cadeia, por liberdade de imprensa, deste seu criado. ..

O retrato é fiel dentro da perspectiva do theatro e o titulo
transparente e claro, porque, embora afastado da redaccao da
gazeta, se Samuel Tom, na critica, ¢ um barra, Z¢é Maria conti-
nda a ser o unico e genuino heroe do Dia.

Como arma politica, de escandalo e effeito, faz lembrar o Z¢
dos Chourigos dos primeiros annos do reinado bacéco, porque,
se envereda pela vida particular do grande homem, mostrando-o
femieiro — quando os intimos o confes-
sam atiradico —a nota dominante é
demonstral-o 6co, vasio, grotesco e
versatil como elle se tem ostentado
sempre, 4 luz progressista do sol da
Arcada, na exuberancia das suas ba-
nhas, na inconsitencia dos seus princi-
pios e na penuria dos seus tropos.. .

Beir@o péde falhar em chefe, como,
de resto, ja falhou em estadista e di-
plomata, mas, sob o pseudonymo col-
lectivo e afrancesado de Pierre Morgan
& Claude Roland, por pouco batibarba
que se seja, impoe-se a obrigacdo de o
confessar, maliciosamente brejeiro e es-
pirituoso, engenhosamente faceto e pa-
tusco, como auctor do Heroe do «Dia».

D’ : F. Bemrio
onde, merecer ser visto por homens  Caricatura de R. B. Pinheiro
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de todas as idades e damas j4 entradotas, apesar de estar longe,
nas suas linhas desordenadas de vaudeville caricatural, d’'um suc-
cesso d’Arte e de ter sido, no D. Amelia, — afora as rabulas de
Lucinda—maravilhosa de naturalidade—e de Chaby —bem em
galopim—um desastre de desempenho nas interpretacdes de ar-
tistas que se abespinham com a justica de quem lhe reconhece
talento ao cabotinismo e de bachareis que Deus Nosso Senhor,
prodigo em narizes, em absoluta e irreductivel negacdo p’r’d scena,

(IR 3

ndo fadou p'r'd actores...
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A Resurrel(}éo peca em 5 actos, extrahida do ro-

mance de Tolstoi por Henry Ba-
taille, versao de Mello Barreto. Theafro D. Amelia. Distribuicao :
PrincipE NEKLUDOFF, Brazao.— Smonson, Antonio Pinheiro.—Ni-
KINE, advogado, Carlos Oliveira.— PRESIDENTE DO JURY, Jodo Rosa.
—O NEGOCIANTE, Augusto Rosa.— O caixeiro, Henrique Alves.—
O caritho, A. Antunes.—O pROFESSOR, Chaby.— UM VELHO SUR-
po, Christiano.—O MepICo, Jodo Gil.—BusTiNow, enfermeiro, Al-
fredo Santos.—Um inTERNO, Francisco Salles.—Kuritzorr, H.
Alves.—Novoroporr, Alvaro Cabral.—Uwm orriciaL, A. Antunes.
1.° Jurapo, Gil.—2° JuraDO, Lima.—3.° jurapo, Lagos.—4° ju-
RADO, Gomes.—1.° OFFICIAL DE JUSTICA, Salles.— 2.° OFFICIAL DE
JusTicA, Silva.—Tikon, Alvaro Cabral.—Wassiier, A. Silva.—
1. GENDARME, Campos.—2.° GENDARME, Guedes.—O CORONEL,
Massas.—1.° PRISIONEIRO, Silva.—2.° PRISIONEIRO, A. Pedro.—Ux
rapAZ, Pereira.—Um vEeLHO, Massas.—1.° GUARDA, Senna.—2.%
GUARDA, Lagos.—MasLowa, Adelina Abranches.—FEnosia, Del-
fina Cruz.—A «VELHA», Lucinda Sim®es.—A «BELLEZAS», Rosa
Damasceno.— A «ruiva», Lucilia SimGes.—A «CorcuNpa», Maria
Falcdo.—KoroBLEwWA, Josepha d’Oliveira.—Sonia, Elvira Costa.
— LAura, Amelia O’Sullivand. —Maria Paworowa, Laura Cruz.
—MarTroBLa, Jesuina Saraiva.— MaTrowa, Estephania — Uma
criapa, Cecilla Neves.— A GUARDA DA LINHA, Jesuina Saraiva.— A
FILHA DO DIACONO, Maria Ribeiro.— A Tysica, Elvira Freitas. —1.®
PRESA, Amelia O’Sullivand. —2.* presa, Marianna.— 3.2 PRESA,
Joaquina —Uma veLHA, O’Sullivand. —Uma VENDEDEIRA, Este-
phania.—Uma crianca, Laura Pedroso.—uma MULHER, Cecilia
Neves.— A MAE DA CRIANCA, Estephania.
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Tolstoi, com as suas grandes e alvas barbas de patriarcha an-
tigo e as humanitarias revoltas do seu idealismo christdo, é um
dos mais puros e dos mais nobres idolos do nosso tempo, uma
das immorredouras figuras do seculo que passou, a desafiar na
imponencia da sua obra, as consagragdes dos seculos que hio de
¥irs : .
Com as suas palavras de paz ateia a guerra dos espiritos, alu-
mia a revolta das consciencias e com os seus brados de miseri-
cordia desencadeia as tempestades de lucta, tantalisa as sédes de
revindicacdo.

Santo, pela renuncia e pela resignacdo que evangelisa, o seu
nome € reverenciado no sacrario das consciencias que n3o re-
nunciam e ndo se resignam: obra de
Amor, que germina florescencias de re-
bellido, apostolo da Bondade, que arma
proselytos do Desespero.

Moderno Christo, na pureza branca
da sua fé e na ancia indomita da redem-
pcao humana, estd mais proximo das
alfurjas sombrias dos libertarios do que
das magnificencias lithurgicas do Va-
ticano e sendo, nestes dias de descrenca
catholica, o ultimo crente do christia-
nismo, Ledo XIII — o Papa —era o seu
inimigo e Kropotkine — o Anarchista —
é um seu irmao.

A sua obra é mais que uma littera-
tura: é o ariete cyclopeo do Futuro a
investir na derrocada do Presente. So- Tovstor
nhando construir uma nova cidade de Caricatura de José Leite
Deus, Tolstoi estd a derrubar um mundo
de podridGes e de preconceitos, de iniquidades e de absurdos.

A sua doutrina de philosopho ha de passar, porque veiu tarde
de mais p’ra remir vinte seculos de christianismo; mas, nos es-
combros da sua obra de demolidor, levantam-se ja os alicerces
inabalaveis duma nova era de Egualdade e de Justica.

Assim, nessa Resurreigdo, posta em scena no D. Amelia
—numa refraccdo baca do que é o livro, porque ndo cabem
em cinco talhadas d'wma peca, embora destramente cortadas, as
mil paginas dum romance — o que fica na retina e se prende ao
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cerebro, tanto no theatro como na leitura, néo € parte edifica-
dora, de intencionalidade christd, da resurrei¢do pela caridade e
pelo amor e da renuncia firal 4 felicidade da Vida em holocausto
4s agruras do Dever— é a parte destructora, revolucionaria e
acratica, da negac¢do da Justica, os quadros lancinantes da Mise-
ria, da Prostituicao e do Crime. ]

Esses, gravam-se na memoria, ferem as consciencias, revoltam
as almas e quando sobre elles Tolstoi tenta lancar os balsamos
do Evangelho, as chagas rechinam, as intelligencias insurgem-se
e a Obra d’Arte amesquinha-se — no romance, a terceira parte €
uma excrecencia, quasi uma lenga-lenga de devocionario, € na peca,
o desfecho é um absurdo, quasi um simples pretexto p’ra sceno-
graphias.

Tolstoi, na unc¢ao doutrinaria das suas conclusdes, lembra o
medico, que, na sala de uma enfermaria, deante dos seus discipu-
los e 4 cabeceira dum doente atacado de um tumor cerebral cuja
marcha e evolug@o conhecesse, com receio de lhe magoar o cra-
neo, p'ra nio lhe contundir o coiro cabelludo, ndo o trepanasse e
fechasse a prelec¢do com um recipe de agua de Lourdes ou a
promessa duma vella ao Senhor dos Passos da Graca.

No infinito da sua Bondade, repugna a Tolstoi a barbara crue-
za das solugGes violentas: o mal, conhece-o, documenta-o, estu-
da-o e d4-lhe, com o poder masculo da sua Arte as cores sotur-
nas da Natureza, e da Verdade, mas, tendo p’r’é combater o cau-
terio e os emolientes, 0 negativismo dos nihilistas e os versiculos
do Evangelho, Tolstoi, deixando-nos a liberdade de concluir pelo
ferro em braza, idealisa, milagres da panacea, e, quando aconse-
lha a rebellido, d4-nos a formula da revolta passiva.

A Resurrei¢do, nas suas linhas geraes, é a velha historia da
s?duq:’ao e do abandono da mulher, a sua degradacdo, a sua mise-
ria e 0 seu renascimento e purifica¢do : Katucha, pobre cachopi-
ta_de aldeia, lyrial e pura, é seduzida, entre cdros paschaes, pelo
principe Neklodoff, seu senhor, companheiro da sua infancia e so-
nho da sua puberdade. Abandonada, vai resvalando, de vergonha
em vgrg.onha, de miseria em miseria, 4s ultimas degradacdes da
prostitui¢do e do alcoolismo. Presa como assassina dum cliente
—que outra companheira do Fado assassinou—é entregue ao ve-
redictum dum jury de que faz parte o seu seductor. Nekludoff re-
conhece na Maslowa criminosa e debochaga, a Katucha, da sua
mocidade, a sua victima, a que, p'r’4 remir do seu passado, ir4 ser,
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no futuro, a sua expiacdo. Tenta salva-la da inconsciencia dos ju-
rados que a condemnam. Vai vé-la 4 prisdo e, sé ahi, mede a pa-
vorosa immensidade do abysmo a que a lancou a sua luxuria de ra-
paz galanteador e de que ird arrancé-la oseu remorso de homem
honrado que, p'r'o conseguir, lhe dedicara a fortuna, a familia, a
vida—todos os esforcos da sua vontade, toda a affectividade da
sua alma. Maslowa, trasiadada da prisdo das mulheres p'r’d en-
fermaria, nega-se 4s caricias bestiaes dum enfermeiro; lucta, grita,
faz cair uma mesa, e, ao ruido das vozes e da caqueirada, acodem
os circumstantes—«A desavergonhada queria macho e eu tive
de resistir-lhe, que, pacato e amorpho, ndo soudesses !» A calum-
nia vinga, a infamia enraiza-se e Nekludoff aceita-as. Maslowa, ja
em via de reverter a Katucha,
desespera-se mais com essa in-
justica, do que com a recusa
do perdao do Czar, que Neklu-
doff lhe annuncia. Estd salva;
a resurreicdo opera-se n'esse
momento-—um rosto que cora,
€ uma consciencia que des-
perta.

A obra de Tolstoi deveria
acabar aqui, e, maisdo que o
romance, a sua adaptacdo ao
theatro, em que as nuancas do
renascimento progressivo de
Katucha tem de ser dadas a
tracos carregados e fundos de
carvdo, nao podia, artistica-
mente, ir mais além. ADELINA ABRANCHES

M . Sl din: Sib Caricatura do Numero unico
4 By SENHCE & Cam{n -0 AENDEE Homenagem dos Estudantes de Cotmbra
ria, numa ala de criminosos po-

liticos que seguem p'r’ds galés, Nekludoff tem a suprema e decisiva
entrevista com Katucha. Simonson, um dos nihilistas do bando,
apaixonara-se por Maslowa e o principe arde em ciumes. Maslowa,
confessando que, durante a vida, sé amdra e s6 ama o seu seductor,
sacrifica a sua paix@o ao dever de alliviar os suplicios dos condem-
nados e arranca o consentimento ao principe p’ré casamento com
Simonson. Nekludoff volta 4 Russia, os condemnados partem, e,
pela steppe sem fim, ech6am os canticos da Resurreicdo.

()
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O livro vive do sopro de revolta que o agita, do estudo dos ca-
racteres que o esmaltam, da Arte sangrenta que anima as suas
scenas de miseria e iniquidade : a peca tem de viver do desempe-
nho dos dois personagens, Nekludoff e Maslowa, um pouco do
conjuncto e muito da scenographia.

Ora, Nekludoff apparece-nos, no D. Amelia, na pelle de Brazdo €
a Maslowa nos tres palmos liliputianos de Adelina Abranches—de-
monstracdo flagrante de que o talento das actrizes ndo se mede
a cévados—o conjuncto estava a cargo da tropa toda de S. Luiz
e a scenographia ds costas de Augusto Pina.

Disso tudo —-desempenho de Adelina e Brazdo, do conjuncto,
da scenographia e da traducc@o de Mello Barreto, mais adiante
se dird.

Porque ha muito a dizer—de bem e de mal.
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Um Serao nas Laranjeiras, <’

actos, de
Julio Dantas. Theafro D. Maria. Distribuicdo: O coxpk, Ferreira
da Silva.— D. Josi pE Vacos, Maia. —O marqQuEez, Joaquim Cos-
ta.— O viscoxpk, Carlos Santos. — FarroBo, P. Campos. — L anm-
pucclt, Augusto de Mello,—D. Axtoxio, Luiz Pinto. — D. Luiz,
Theodoro. — Moxsexsnor Capacaisi, C. Galvao. — O ckiapo, Sam-
paio. — A DUQUEZza, Beatriz Rente. — A MARQUEzA, Angela Pinto.
— A vIsCONDEssa, Augusta Cordeiro. — A MORGADA, Amelia Vian-
na.— MarTHa, Cecilia Machado. A Baroxeza, Amelia Avellar. —
Vourpisi, dangarina, Luz Velloso.

Serenamente, pacatamente, que nao vale esturrar o pera do
Natal com o fogo de indignacGes e palavras feias, a critica do
Serdo das Laranjeiras— que Deus haja ! — poderia reduzir-se 4
formula consagrada «A terra lhe seja leve!», se ndo reclamasse
mais detido exame o facto d’ella ter morrido, ndao numa barraca
de feira —onde a pornographia do Caetano Gregorio lhe leva-
ria as lampas em recato e humorismo — mas, no palcode D. Ma-
ria, com a assistencia medica do Conselho Dramatico, a Extrema-
Unccio do commissario régio e o acompanhamento luzido de ar-
tistas que teem, pelo seu valor incontestavel e pelos seus galGes
officiaes, a estricta obrigacdo de manterem, ante o publico, o seu
decoro profissional e os foros do seu theatro.

A peca morreu, mas na sua morte arrasta, envolto na mesma
mortalha de opprobio e estupidez, de indecencia e porcaria, o re-
gime burocratico em que se debate, ha annos, o nosso primeiro
theatro : as reformas e portarias, o busto do Ennes, que imprime
caracter, conselhos dramaticos, que se lambem com camarotes, e,
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o commissario regio, que nem p'ra
cabo de policia agora serviu.

Lugubre e funereo, o sr. Dan-
tas, que no Serdo levou 4 quintes-
sencia todas as qualidades nega-
tivas que o impdem como a mais
mesquinha nullidade das nossas
lettras — deve estar ancho e satis-
feitissimo, ndo s6 por contar mais
um cadaver no sarcophago, que ¢ a
sua bagagem theatral, mas porque,
desta feita, além da peca lhe ter
morrido 4 nascenca, enche a valla
commum com as carcassas de to-
dos os mostrengos, que faziam do
Normal uma reparticao do Estado:
ndo foi uma peca, foi uma epide-
mia, e, por consequencia, se, Como
fiasco, consolida os detestaveis cre-
ditos do sr. Dantas —dramatur-
go—como limpeza do theatro, de
todo o lixo amanuensal que o ia
transformando em monturo, garan-
te ao sr. Dantas — cangalheiro — TEalrioiDanTas

Caricatura de Arnaldo Ressano
como reforma das lettras, um cargo
honroso na corporacdo camararia dos varredores.

Eu, ds vezes sou desbocado, digo nomes feios, malsoantes, e,
no vicio de chamar 4s coisas pelos seus nomes de baptismo, en-
kisto palavroes nas arestas incivis da minha prosa: mas, apesar
disso— por isso mesmo talvez ! — ndo posso contar o magro e
destrambelhado entrecho que atravessa, em cambalhotas de im-
becilidade, os tres actos do Serdo e, menos ainda, posso dizer o
que sdo todas aquellas damas da grande roda —com filhos vivos
e parentes na evidencia——que perdem as ligas nos punhos de
renda de quem lhes paga e cujos maridos, com cabecas de gira-
fas —a girafa é cornigera— alcaiotam dancarinas, especulam com
a sua sorte, descrevem as calcetas das suas madamas e decoram
discursos p'ra flagrantes delictos..

Nao posso sequer esbocar, muito de leve e metaphoricamente,
a escabrosidade de situacGes em que, senhoras casadas, mostrando
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as meias ou citando as ligas de madame Lamballe, fazem a corte
a um velho dandy -- arbitro das elegancias, antigo emigrado,
grande parlamentar e grande litterato que, sendo o pivot da so-
ciedade do seu tempo, citando Tackeray e usando espartilho,
ndo é o Garrett no cartaz—porque seria inenarravel descara-
mento mostrd-lo assim em sua casa-—mas que, como caricatura
bocal do Garrett, peralvilho e femieiro, é, talvez, a unica coisa de
geito daquella cambulhada toda, em que os palmancos de espirito
ao Dumas s@o claros, no vasconco insulso da traducgao, em que
os ditos classicos do Sotto-Mayor esmaltam o dialogo, em que a
Sociedade onde a gente se aborrece dé o fecho e os Peraltas e Se-
cias deram a idéa, os personagens, 0s minuetes, os cravos e tudo
G que,ndo sendo absolutamente pornographico, no pode ser attri-
buido aos borrées condemnados do Baptista Diniz.

Nao podendo, pois, dizer o que, theatralmente, é o Serdo das
Laranjeiras, dispenso-me de demonstrar que a prosa é de um al-
fajate e que a reconstituicdo historica, que faz do Palacio Farrobo
a casa suspeita dos Crucificados, se limitou &s exterioridades fa-
ceis e pelintras do guarda roupa.

Mas, sendo, theatralmente, um desconchavo erotico, sendo, lit-
terariamente, um barril do lixo do trabalho dos outros, o Serdo
das Laranjeiras €, seguramente, uma bella accdo, inconsciente ¢
involuntaria, mas uma bella ac¢do, em todo o caso, porque, liqui-
dando em definitiva com a lenda patusca do talento do sr. Dan-
tas, impde-nos, a todos a quem o theatro interessa, a obrigacao
de exigir das Instancias superiores, do Ministerio do Reino, da
Instruccdo Publica ou simplesmente de dois policias, a remocdo
d'ali p'ra fora do commissario régio que approva coisas daquellas
e que, saindo, tem de levar comsigo, numa limpeza radical e
immediata do Theatro Normal, os conselhos dramaticos, o papel
sellado, as teias d’aranha, os regulamentos, as nomeacdes dictato-

. riaes, os bustos e o cheiro a bafio, que, sendo um fildo de ale-
grias e receitas p'ra S. Luiz de Braga, s@o p’r'da Arte, a que tudo
isso enxovalha, uma ignominia, e p’r'és contribuintes, que tudo
isso engordam, uma extorsao.

O Serdo nas Laranjeiras morreu: o sr. Dantas liquidou, mas
dessa morte e dessa liquidacao, urge que renas¢a o theatro na-
cional — a noite de hontem vale bem uma carrada de estrume que
fertilisa a terra.
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. g . drama historico em 5
O P”nCIpe Perfelto' actos de Carlos Lobo.
d'Avila e Jutio Rocha. Theajro do Principe Real. Distribui¢ao :
EL-RrEI D.JoAO 11, Alves da Silva.— MARRAMAQUE, Pinto Costa.—
O ermiTio d’Armuror, Roque.—D. Manuer, dugue de Beja, E.
Vieira,— O principE D. Arronso, Monteiro.— O DUQUE DE VizZEU,
Gentil. — ANTio DE Faria, Jayme Silva.— Garcia de REZENDE, A.
Machado.— Fernio MonTEIRO de MascarRENHAS, Sepulveda. — Bis-
ro DE TANGER, Chaves.—Prior po CraTo, Gentil—MESTRE Joio DA
PontE, Luciano. —Diogo p'Azampusa, Chaves.— Loro MENDES,
Frederico. —Bisro p’Evora, N. N.—PEDpRO PESCADOR, Arthur.
— A ramnHA D. LEONOR, Adelaide Coutinho.—D. AxnaA MENDONCA,
Adelina. — A rrinceza IzaBer, Candida de Sousa.

Uma pega historica bole, com a minha esthetica de theatro, as
minhas predilecdes e as minhas theorias, quasi tanto, como, com 0s
nervos, me contende, o raspar duma unha na cal duma parede, ou
o a¢o duma lima a morder os dentes duma serra : quero reprimir
os nervos e arrepio-me, quero achar bello e bocejo. A historia,
através da farraparia phantasista do guarda-roupa, perde as suas
linhas heraldicas de monumento e os vultos lendarios de uma epo-
ca, na interpretacio scenica dos comediantes, apelintram-se e
achincalham-se —nem a historia, no theatro, se péde manter aus-
tera, nem os grandes homens, por mais documentada que seja a
sua reconstitui¢do, podem conservar-se grandes, deixando, até, as
mais das vezes, de se conservarem homens.

Peor que o theatro historico sé conheco o romance-folhetim.
Ora, o Principe Perfeito acumula, e, antes de ser pe¢a na Rua da
Palma, foi folhetim no Diario de Noticias; mas, por isso mesmo e
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por ao Principe Real ndo ser licito exigir-se, nem mais, nem me-
lhor, do que, habitualmente, nos é servido n'outros palcos, por ou-
tros artistas e outros dramigeros de maiores fumacas, maior pol-
pa, maior prosapia, mais pesporrencia — e, nem sempre de melhor
boa vontade e mais talento,— partindo do principio de que todas
as pecas historicas sio mds, porque for¢osamente sio falsas, que
todas as interpretagdes ddo certo, porque em nenhuma péde ha-
ver a certeza, eu acho o Principe Perfeito uma peca razoavel,
o seu desempenho aceitavel e, sobretudo, os seus autores, dois
trabalhadores honestos e probos, laboriosos e bem intencionados
—o que, na verdade, é preciso vir, de baixo d’agua e sob um tem-
poral desfeito 4s immediagdes da Mouraria p’ra se topar na thea-
trologia portugueza.

Esta é, em epilogo, a impressdo do conjunto, que, em detalhe,
acto a acto, se foi cimentando, n’estes postaes de momento:

1.° Postal.—Em Setubal, no guarda roupa de D. Joao III: toda

uma tragedia num simples prologo de drema. Nomes que a gente
conhece, desde instruccdo primaria, perpassam em figuras que a
gente viu, em pequeno, nas capellas do Bom-Jesus. Varias conspi-
racdes, tiradas violentas, periodos redondos e sonoros e desem-
penho ao gosto da casa. Uma morte 4 punhalada, scenas de har-
monia conjugal, bispos em cisternas, Adelaide Coutinho em rai-
nha Leonor e prophecias de castigos, que, jd4 uma pessoa estd a
ver sahirem certos, ahi pelas alturas do 3.° acto. Incontestavelmen-
te, tem sobre o Dugue de Vijeu a superioridade de ndo ser em
verso e ser mais curta, pois a peca, sem perigo, podia acabar
aqui.

2.° Postal.—Outro drama inteirinho e completo, com princi-
pio, meio e fim, este, que se passa numa choupana de pescador, na
Ribeira de Santarem. Reis, rainhas, princeses e princesas, damas
mascaradas em pagens de S. Jorge e um eremitdo que, sendo tan-
ta coisa e ndo sendo nada, vem a descobrir-se que deve ser o ho-
mem de ferro da procissdo do Corpo de Deus. No estylo tremulos
e rodriguinhos, este eremitdo de Almourol—que, afinal, ndo é ere-
mitdo, nem carrasco, nem homem de ferro e é, simplesmente o
actor Roque—causa o enthusiasmo da plateia. Os princeses e prin-
cesas, com musica, estavam ao pintar, neste tempo de broas, p'ra
darem as boas festas n'uma loja de barbeiro. Uma morte, ou, as
prophecias realisadas. Acto cheio ao gosto da casa. Os autores,
modestos, ndo estdo no theatro.
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3.° Postal.—Afinal, parece que o «Principe Perfeito» ndo é
bem uma peca em cinco actos, mas cinco pec¢as n'um acto so.
Este, que se passa em Santarem, todo em luctos e crepes, se tem
ido ao concurso do Dia, apanhava um premio. Deve ser 0 mais
historico, porque, até agora, é o mais disparatado. Ndo é theatro,
logo deve ser historia. O diabo &, se ndo é nem uma coisa nem
outra. O desempenho com pedacos valiosos e effeitos seguros p'r'é
publico de todos os dias. Uma commissdo de barbeiros disputa a
filha dos reis catholicos, p'ra, de cima duma etagére, dar, com a
musica dos Sinos de Corneville, as boas festas aos fregueses.

4.° Postal.—Acto sonoro, cheio de adjectivos, adverbios e si-
tuacoes. Se ligasse com os que o precederam e prendesse com o
que vai seguir-se-lhe, seria, theatralmente, um actobem feito. Alves
da Silva,em D Jofo II, faz o que péde e o que sabe, com visivel
desejo de acertar e conseguindo os seus desejos, de vez em quan-
do. Neste acto, Colombo descobre a America, o que néo quer di-
zer, que, os artistas do Principe Real e os auctores do Principe
Perfeito, tenham descoberto a polvora.

5.° Postal.—Nao desmerece dos outros. Alves da Silva consoli-
da o seu valor, mas os lengoes estdo a sorrir-me, e eu, em cabe-
calho, vou ainda epilogar.
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Meu rapay: — Os casos da quinzena sdo, como viste, nas notu-
las das primeiras, feitas sobre o joelho, a galope e de raspdo e
compostas a correr pelos typographos estremunhados, a Resur-
reicdo, extrahida por Bataille em fatias syntheticas e mal alinha-
vadas da obra prima do grande russo e esse enterro, pifio e des-
vergonhado, da legenda de talento do sr. Julio Dantas, na queda
ruidosa e deprimente do Serdo das Larangeiras, em pleno Nor-
mal, antes da missa do gallo, dando-nos, outro dia, a impressdo
de que, em fecho burlesco da Reforma do Ernnes, transforma-
dora do nosso primeiro palco em succursal manhosa do Ministerio
do Reino, a inepcia do commissario regio, pondo-lhe taboinhas
na frontaria, queria liquidd-lo, em definitiva, em Mae d’Agua e
rua d’Amendoeira.

Clarissimo que, amando, acima de tudo, na Vida, a Verdade,
sendo ella o meu norte, 0 meu credo e a minha paixao, buscan-
do-a atravez da Arte no theatro e ndo podendo a Verdade, ra-
diosa e eterna, cohexistir com as formulas oppressoras e falsas da
Auctoridade — quer a -Auctoridade use a‘rabona do patronato ou
o chanfalho da policia, quer se chame Lei e nos maniate na ficcao
do Suffragio ou se chame Censura e nos castre na hypocrisia da
Moral—eu ndo posso, logicamente, indignar-me por o governa-
dor civil—dada a pataratice do commissario e o mercantilismo
do gerente terem montado a peca—ndo ter intervindo, prohi-
bindo-a.

Nio me indigno, mas archivo o precedente, e, quando dmanha,
a censura, numa revista ou numa operetta, se permittir a bizar-
ria de modificar um couplet ou emparrar uma nudez, quando
numa viella, a ronda prender um maltrapilho, porque se desboca
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em gilvicentismos d’alcouce, ou, no vdo duma escada, num banco
da Avenida, a policia deitar as unhas aos andrajos da prostitui¢cao
que, em attentado aos costumes, ganha a sua vida, ha de me ser
licito, que eu mande o revisteiro a impdr as suas escabrosidades
ao Maia, que eu exija que o maltrapilho vé4 desabafar em repli-
cas 4 Amelia Vianna, que os attentados ao pudor reclamem as
magnificencias scenographicas do Manini e que, em vez dos sellos
e custas da Boa Hora, entre todos se compartilhem os direiros
de auctor e as honras do cartaz do theatro nacional.

Nao me indigno, mas estabeleco, como principio juridico, que
sendo, pela Carta, a lei egual p’ra todos, foi banido do Codigo
Penal o crime de ultrage 4 Moral, por palavras, escriptos, gestos
ou acgbes, e que, sendo possivel a representaciio do Serdo nas
Larangeiras no Theatro de D. Maria, ficam revogadas todas as
leis, posturas e regulamentos com que, té hoje, em nome da de-
cencia e dos bons costumes, se reprimiam os erotismos e porno-
graphias, os desmandos de lingua e as incontinencias da Sensua-
lidade.

E, p'ra todos os effeitos, em todas as manifestacSes da vida e
em todos os ramos da actividade lusitana, como base e norma
dos nossos actos, ficard estabelecido—emquanto o sr. Alberto
Pimentel ndo for officialmente alliviado do seu cargo e preben-
das-—que, tendo-se supprimido, em Portugal, a liberdade do pen-
samento, a liberdade
da imprensa, a liber-
dade de reunido, ten-
do desapparecido das
nossas leis todos os
direitos civis e politi-
cos, todas as garantias
individuaes e todos os
féros dos municipios,
nés gosamos, como
nenhum outro povo,
aliberdade amplissima
e illimitada de ser, 4 fa-
ce do mundo, indecen-
tes e mds figuras...

De resto, o sr. Dan- Jurio DanTas
tas, que, pathologica- Caricatura de Manuel Gustavo Bordallo Pinheiro
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mente é um tarado — porque na sua dramaturgia resaltam todos
os estygmas morbidos que Nordau, Lombroso e Kraft-Ebling as-
signalam 4 imbecilidade erotica—ndo € responsavel por essa
teforma radical e profunda, que a sua peca introduziu na legisla-
<30 e nos costumes portuguezes: litterariamente, a unica trans-
formacdo que o sr. Dantas poderia ter produzido — sem a con-
nivencia do commissario—era a de cambiar uma sala de espe-
ctaculos num dormitorio, e, se, por consequencia, a influencia da
sua obra o subalternisa como dramaturgo, os symptomas da sua
enfermidade mental; tornam-o indiscutivel fora das revistas da
especialidade.

O sr. Dantas ndo se aggride, nem se discute, como homem de
theatro.

Como caso morbido,— exemplar curioso,—pode e deve ser
estudado pela sciencia dos medicos alienistas: o seu logar néo é
nos palcos, onde as manifestacdes da sua insufficiencia cerebral,
offendendo o pudor das plateias, despertam o d6 e a commisera-
<do dos que, por mais alheios a psychiatria, o reconhecem como
um pobre doente que, internado em Rilhafolles, entregue 4 des-
vellada proficiencia do dr. Bombarda, e, sob um regimen de dou-
<ches e brometos, poderia ter ainda, sendo uma cura, pelo menos
allivios sensiveis na sua enfermidade.

Nio € logico reclamar da policia a censura p'r6 Serdo das La-
ranjeiras, mas ¢é indispensavel o exigir-se do Governo a demissdao
do commissario regio.

E é, sobretudo, humanitario, recommendar 4 familia e aos
amigos o internato do sr. Dantas num manicomio; porque,
se o reclamar a censura, seria o reconhece-la, se o deixar o sr.
Pimentel no commissariado, era transformar o Normal em becco
do Monete, o nao pedir aos amigos do sr. Dantas que, em vez
de Ihe propinarem admiracGes, lhe ministrem banhos frios, se-
ria uma crueldade p'r’d desgraca que feriu o cerebro do infeliz
moco e chegaria a ser um perigo p’r'a seguranca e tranquilidade
publica, porque da imbicilidade erotica & loucura homicida, vae
um passo, e, se o sr. Dantas, por emquanto, com o derivativo da
litteratura, se tem mantido dentro do ambito pathologico da por-
nographia, 4manhd, pode surdir-nos um furioso, com accessos vio-
lentos, vendo sangue e sonhando hecatombes, desatando a ma-
tar gente, com a mesma inconsciencia com que, té qui, se tem en-
tretido a matar pecas.
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Mas, eu fallo em quedas e enterros, em fiascos vergonhosos e
escandalos deprimentes e o Serdo continua a cartazear-se pelas
esquinas, as casas teem-se enchido e, raro, no Normal, a receita
attinge algarismos tao altos e expressivos. Ndo ha, porém, contra-
dicdo— a peca morreu 4 nascenca, ignominiosamente, ruidosa-
mente, sem appe'lacdo nem aggravo.

Disse-o eu, disseram-no, num céro, urisono e harmonico, to-
dos os jornaes. .

Mas continua em scena? Naturalmente : num paiz onde a penna
que escreve, mal chega p’ra illudir a fome dos cerebros que pen-
sam, e, em que os editores, especulando com as leituras so p’ra
homens, se ndo morrem podres de rico, s30 os unicos, que pros-
peram com as suas edi¢des, ndo admira, que,o cheiro nauseabun-
do do escandalo evolado do Serdo, em ondas de cretinismo e
luxuria, de opoponax de bordel e almiscar de estrebaria, leve, pelo
focinho, & plateia do Normal os satyros impotentes, os tenorios
avariados, os lovolaces pervertidos, que se cantharidisam, em erotis-
mos de simianos, com o deboche desaustinado, que, do palco nor-
malino, em catadupas de enxurro, escorre e os alaga em crispa-
¢oes de volupia.

L4 cima, no D. Amelia, a Lagartixa foi ao centenario e a Co-
ralie bateu o record do camaroteiro. O theatro, hoje, nio € um
prazer esthetico, é um estimulo de sensualidade e dois tercos do
publico vae ao theatro, ndo p’ra retemperar a alma ou distrahir o
espirito, mas p'ra virilisar impotencias, p'ra chamar as reservas.
D’ahi o exito do Badalo, o triumpho do Caetano, a voga que vae
ganhando o Serdo, como rival, no charlatanismo das doengas se-
cretas, do cinturdo electro-galvanico. ..

No domingo — depois dos cortes de phrases, situacdes e per-
sonagens, que nio tornaram a peca mais decente e conseguirams
tornédl-a mais estupida e desengragada—eu fui, dum camarote,
estudar o publico de D. Maria: predominava, é claro, o elemento
macho; de longe em longe, raras na plateia, pouco numerosas
nos outros logares, familias burguezas, que n@o léem gazetas e
vao a D. Maria por habito, fiadas na seriedade pacatona do re-
portorio, aguentavam, entaladotas, p'ra ndo perder o seu rico
dinheiro, o espectaculo té ao fim. Antes de subir o panno p'r'é
3.2 acto, alguns camarotes esvasiaram-se ; da plateia tambem sa-
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hiu gente, mas o grosso do publico— quasi todos os machos e
algumas das femeas—gostou e applaudiu. Havia calvas rubras,
rostos congestionados, respiracbes offegantes, e, quando a Luz
Velloso, em dancarina, deixou ver os baixos, houve um tal res-
folgar de narinas, uns taes pigarros seccos, uma tal ondulacdo de
caveiras curiosas, um tal faiscar de olhares cupidos, que, ao repe-
tirem-se, mais accesos e vivos, no 2.° acto, na scena de seduccio do
conde, eu cheguei a receiar, que as meias verdes da Cordeiro se
incendiassem, e que, a pobre da rapariga, ficasse em torresmos.. .
—Era nojento, e chegou a cheirar a chamusco!...

Na satyriase frascaria da concupiscencia, ndo parecia uma pla-
teia de homens, assemilhava-se a uma jaula de macacos, em tran-
ses phreneticos de cio.

O cartaz ndo mudou, os casdes succedem-se, a receita au-
gmenta, mas a peca cahiu, a blague do talento do sr. Dantas en-
terrou-se e a inepcia balofa do commissario, confirmada pelos
proprios que, mercé della, se arreitam, reclama, cada vez mais, a
intervencao cirurgica do Governo—é a ablacdo dum tumor de
idiotia, pelo processo burocratico dum despacho, que o ponha no
olho da rua...

*

No desempenho da Ressurrei¢cdo—de que dependia todo o
successo da peca— destaca, em bem, a ardua tentativa de Ade-
lina Abranches— née Ruas, no Principe Real—e confundem-se,
em mal, todos os outros, dés do Brazdo, que esfrangalha e esfar-
rapa, em uivos e rouquiddes, o Principe Nekludoff, té 4s madamas
da companhia, que transformam o acto confrangedor € commo-
vente da prisdo, cheio da intensidade dramatica e de emocdo hu-
manitaria, na faceta e hillare patuscada duma farca 4 Courteline.
Querem dar o choro e dao a galhofa: em vez de puxarem a la-
grima, despertam a gargalhada. Como comprehensdo de rabulas,
€ concludente, e, como exteriorisacdo de perspnagens, é completo
— mais profundamente grutesco, em theatro, nunca vi, e,em lettra
redonda, admirei, apenas, a inconsciencia dos que o elogiaram.

Mas, vamos por partes:

O principe Nekludoff é um personagem inteiro, simples, que
reclama, apenas, do interprete, depois da comprehensdo intelle-
ctiva da sua infinita bondade —e numa leitura leve de romance

ella irrompe dum jacto — uma diccdo perfeita e uma sobria ex-
®
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pontaneidade —nem es-
tridencias de voz, nem
desmandos de gesticula-
céo.

Nao € muito, mas
era o sufficiente p’ra ser
demasiado p'r’dés recur-
sos e p'ré feitio de Bra-
zdo, um bello actor de
farca—o Bibliothecario
€ o seu melhor papel —
um correcto actor de
comedia—o Marques de
Villemer é o seu mais
valioso trabalho—e um
insupportavel uivador
dramatico — todos os
seus Keans e Othellos
s70 o extase da rua dos
Fanqueiros—que, tendo
muito talento ‘e vastis-
simos predicados de - B rizie
mascara, de figura e de Caricatura de Jorge Colago
calor, se permitte, as mais das vezes, p'ra comprazer e empochar
o seu publico, deixar todo esse arsenal em casa e se limita, a la-
zir 4 ribalta, de tudo isso, um adejar de bracos, que o assemelha a
um moinho de vento e um rugir de uivos, que —muito melhor
que a scenographia do Pina, dd os effeitos da neve —d4d a ima-
gem glottica do ribombar do trovio.

O publico gosta, e, como de tudo o que Brazio poderia exi-
bir pra se estrellificar, o redemoinhar dos bracos é uma questdo
de gymnastica e o bramir da tempestade, simples effeito de ovos
crus, elle, que €, por natureza, dos mais completos e dotados dos
nossos comediantes, crystalisou, numa formula unica e subal-
terna de exteriorisagdo, ndo havendo jd hoje maneira de lhe dis-
tinguir os personagens, tdo os mesmos elles sdo sempre — dentro
de dois ou tres typos differentes—e tdo Brazdo elle transparece
em todos, na uniformidade do ronco e do molinar.

Assim, o Nekludoff da Ressurrei¢do foi o Loris Ipanoff da Fe-
dora, essripto e escarrado, sdo, escorreito e d'alto a baixo, e,
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como o «Loris» nada tem de commum, no ardor violento da sua
paixdo, com o humanitarismo evangelico da bondade de Neklu-
doff, Brazdo, tendo criado a seu modo o amante da Fedora, fra-
cassou, dentro do seu modelo, o redemptor da Maslowa.

Nio sei se pessoalmente—porque o nio conhego fora das ta-
boas—Brazio ¢ intelligente: se o ¢, nao leu o romance de Tols-
toi, €, se o leu, e ¢é intelligente, ou, quiz comprometter a pega, ou,
permittiu-se a’blasphemia artistica de deturpar o auctor. Em
qualquer dos casos, porém, falhou, por completo o papel, porque
ndo soube imprimir-lhe a nota de bondade espiritual que o cara-
cterisa, e, quando tentou ser terno, foi secco, como um arenque fu-
mado, quando quiz ser eloquente, foi espalhafatoso, como um
dentista de feira. De pau como um cepo e sonoro como um ins-
trumento de sopro, foi o Brazdo das grandes noites em que a sua
plateia se electrisa de lenthusiasmo e a sua Arte se arrepela de
desdem.

Adelina Abranches—uma organisacdo de artista inculta e es-
pontanea num corpo rachytico e minusculo de boneca— com lar-
go cadastro de dramalhGes no Principé Real a zigzaguiarem-lhe,
em borrdes de plebeismo e faulhas de talento, a curva ascencio-
nal da sua carreira artistica, é a mais modelar voca¢do dramati-
ca que as plateias populares teem entorpecido, e, tendo vincado
na Arte radiosa e pujante das Privilegiadas, o papel de Yanetta,
na Robe rouge, e a sahida do commissariado na Rosa Engeitada,
é hoje, entre a gente nova da troupe de S. Luiz a mais baixa das
mulheres e a mais alta das artistas, a de menores classificacoes
nos canhenhos da claque e a de maiores recursos na simplicida-
de dos processos. Tem uma individualidade e impde-na, ao lado
das que téem figurinos e os decalcam.

Com uma voz detestavel e uma figura liliputiana, sem educa-
¢do artistica de conservatorios e de viagens & Estranja, aguentou
e defendeu o seu papel da Resurrei¢do, complexo e cheio de gra-
dacdes, tendo sido, 4 forca de talento, ingenua e llial na Katu-
cha, sordida e bestial, 4 custa de originalidade e de estudo, na Mas-
lowa, nuancando scena a scena, phrase a phrase, gesto a gesto,
toda a evolucdo daquella alma de mulher: da castidade infantil
4 luxuria do alcouce; da inconsciencia da prisioneira ao renascer
pelo amor, na enfermaria; e, 4 resurreicéo, pelo sacrificio, na Si-
beria.

Nio teve a grandeza tragica e emmocionante das paginas eter-
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nas de Tolstoi, mas, humanisando a idealisa¢do poetica do Pen-
sador, creou um typo pessoal e definitivo do personagem, fora
dos moldes habituaes do seu repertorio, que, por serem, exacta-
mente, vasados no mesmo lodo de miseria e degrada¢iio, mais
difficil e perigoso se lhe tornava caracterisar e distinguir.

Quando as outras se aureolisam com o repetir trabalho alheio,
merece incondicional applauso quem, como Adelina Abranches,
consegue triumphar, ndo repetindo o trabalho proprio.

No resto, é melhor ndo fallar e, a ndo ser a Delphina, corre-
cta no papel de Fedosia, todos os grandes, na pequenez das suas
rabulas se confundiam com os minimos da comparsaria e nenhum
dos comparsas fez cérar de despeito a mesquinha grandeza dos
que s3o maximos, nas lettras gordas do cartaz. Como primor de
enscenacao, a notar a palestra simultanea de todos os figurantes,
apos a deliberagdo do jury no 2.° acto, e, quanto a scenographias,
apezar de todas as maquetes, modelos, esbocos, tintas e repre-
gos estudados no Odeon, nada empinou nos pinaculos do extraor-
dinario o trabalho de Pina, que supinamente se apepina com as
broxas do officio.

A traducciio de Mello Barreto € portugueza, cuidada, de boas
maneiras e de primorosa educacfio: assuas prostitutas fallam como
marquezas —o que, se nao ¢ louvavel como verdade, é morige-
rado e consolador, como desforra das Marquezas do Dantas ..
que fallam como prostitutas.
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30 DEZEMBRO.

O OutrO sSexo comedia em 4 actos de Valabregue

e Hannequin, traduccdo de Sousa
Bastos. Cheatro do Gymnasio. Distribuicdo : PoxTGIRARD, Igna-
cio. — Cascapier, Cardoso. — CourpETOUX, Soller. — BouqueT
pEs Irs, Ferreira. — CiBouLET, Annibal. — Francisco, José d'Al-
meida. —BouLors, Salles. = Josg, Pereira. — O GexpARME, Pereica.
— O cosivuERO, Almeida. — Joio, N, N. — Mapame CASCADIER,
Barbara. — RexaTa, Palmira Torres. — AxpRreza, Julia d’Assum-
pcdo. — CamiLra, Marieta. — Noemia, Emilia Sarmento. — Ame-
LA, C. da Fonseca.—MaLviNs, Judith Garcez. — CEesaRiNa, So-
phia. — PanEeTE, P. Ferreira.— IRENE, P. Ferreira. — A PORTEIRA,
Silveria. — Mapame DesmasMmes, Judith Garcez. — MaADAME CALAR-
DET, Silveria. -

Em beneficio de Ignacio — que é um bello temperamento ar-
tistico ¢ um dos mais progressivos espiritos dos nossos theatros
—deu-noso Gymnasio, numa traducgdo de Sousa Bastos, a Pla-
ce aux femmes, vaudeville em quatro actos de Vaubergue e Han-
nequin, que, tendo feito ruidoso successo no Brazil) na ultima
tournée Ignacio-Palmyra Bastos, em resumo, é isto:

A sr* Casendier, formada em direito, mas nio exercendo a
advocacia, por ndo lh’o permittir a lei, é casada — sendo o marido
que exerce, em casa, as func¢des domesticas — e tem duas filhas:
Renata, pinta-monos, e Camilla, cura-maleitas.

Pontgirard enamorou-se de Renata, e, depois de cuidadosa-
mente observado por Camilla, em exame medico, consegue a mio
da moga.

Casam e Renata mantem fechada a porta do quarto p'r’é ma-
rido, explicando que so cumprird os seus deveres de esposa

16
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quando concluidos os seus trabalhos p'r’é Salon. O marido ser-
ve-se, entretanto, duma cocotte, a0 passo que o sogro vae buscar
o que lhe falta, a uma lavandeira. Mas a cocotte é, precisamente, a
dama illustre de quem Renata estd fazendo o primeiro retrato
pago.

Renata pede o divorcio e a sr.* Casendier ¢ a advogada, por-
que o Senado votou, entre o casorio da filha e a revolta do gen-
ro, licenga p'r'ds mulheres advogarem. Em sogra-bacharel e esposa-
official de diligencias, vae accusar ndo s6 o genro, como ignobil
materialdo que exige, no matrimonio, mulher p’rd cama, como o
marido, serodio femieiro, apanhado em flagrante delicto de beijos
com a lavandeira.

O julgamento realisa-se e apparecem os mais disparatados
qui-pro-quos, té Renata, por fim, se mostrar mulher e demons-
trar, em condescendencias d’alcova, o amor por seu marido.

E’ um disparate, com intuitos trocistas 4s mulheres-homens,
que no Brazil fez larga carreira, que fez
rir a bandeiras despregadas o publico do
Gymnasio, mas que, afinal, estd longe,
mesmo como farca, de merecer da banda
de Ignacio a honra de ter sido escolhido
pr'a sua festa, porque o seu papel é dos
que menos se prestam p’ra dar brilho e
realce 4 veia comica, 4 caricatura humana
que, dentro do genero, tornaram inconfun-
diveis as creacdes do Filippe Ling, dos Doi-
dos com juizo, do professor Echstein, do Bo-
de expiatorio, e de tantas outras pochades, T
que o publico do Gymnasio ndo esquece, caricatura de Carlos Leal
porque ndo esquecem, facilmente, os coses
que se rebentam em frouxos irreprimiveis de gargalhada.

Ignacio é correcto, perfeito, dd tudo o que pdde dar dentro
do personagem, mas nfo nos chega a dar um reflexo baco do que
pode, do que sabe e do que vale.

No desempenho, Barbara marca mais uma sogra, Cardoso
mais um typo e o resto da arraia-miuda ndo marca coisa ne-
nhuma, mas ndo desmancha.

E’ cartaz p’ra muitas noites e foi um pretexto p’ra muitos
applausos ao beneficiado.

Nem era preciso mais nada.

- e
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30 JANEIRO.

peca em 3 actos de
A eruz da EsmOIa’ Eduardo Schwalbach
Lucci. Cheafro D. Amelia. Distribuicdo : Danier, Carlos d’Oliveira.
— A~ToNIO, Jodo Rosa. —Bario, Augusto Rosa. — CoNSELHEIRO
Mavraquias, Brazao. — FeLiciano, Henrique Alves.— Ramiro, An-
tonio Pinheiro. — ComMENDADOR, Gil. — O MeDICO, A. Cabral. —
Criapo, F. Senna. —Maria po Amparo, Adelina Abranches. —
VisconpEssa, Rosa Damasceno.— Baroxeza, Maria Pia. — Maria
EmiLia. Delfina Cruz. — Priva HENRIQUETA, Maria Falcdo. — JuLia,
Laura Cruz. — MicuseLa, Josepha d’Oliveira. — PuLcrEr1a, El-
vira,Costa. — JosepHINA, Jesuina Saraiva.

A peca, tdo annunciada, de Schwalbach é, n'uma gandaiagem
de revistas e pochades, uma desculpavel regress@o ao Intimo, a
peca de estreia e unica, té 4 data, em que o competidor de Sousa
Bastos e Baptista Diniz — herdeiro de Gervasio na laracha e de
Garrett no Conservatorio — conseguiu dar uma nota alta do seu
valor e uma garantia quasi seria das suas aptidGes theutraes.

Nao é, nem como Arte nem como litteratura, uma obra per-
feita e completa, mas é, incontestavelmente, como scenica ligeira
e theatro p’r’6 camaroteiro, urua peca decentemente urdida, ra-
soavelmente delineada e soffrivelmente desenvolvida, recordando,
qui e ali, boccados nossos conhecidos, com assentos de baptismo
noutras parochias, mas de mediana escolha, de cosinha aceada,
com que nao ¢ de todo o ponto desagradavel, reatar relacGes e
matar saudades.

Misturando e mechendo, em alternativas symetricas e dosa-
gens de formulario, o riso e a lagrima, a galhofa e o sentimento,
a caricatura e a dér, a Cruy da Esmola é, no seu genero de omo-
lette, um picaro exemplo de equilibrio acrobatico, e, embora, de
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vez em quando, o fiel da balanga nos deixe perceber que ha can-
donga nos pratos, a impressdo final do conjuncto, se nao satisfaz
os medianamente exigentes, deve, comtudo, satisfazer os que,
por amizade e dedicac@o, affirmam que, se Schwalbach n@o ¢, na
verdade, um poucochinho mais do que o Garrett — seu anteces-
sor no Conservatorio — é, sem duvida, quasi do tamanho dos
compadres que o incensam e juram saber Schwalbach fazer
theatro sempre que quer e lhe apraz. I

O que, naturalmente, é exacto, com duas simplissimas res-
triccoes: uma, a de, a ndo serno caso inicial e sporadico do Intimo,
Schwalbach ainda nfo ter querido, '
e, outra, a de, neste caso restricto
da Cruz da Esmola,se quiz,ndo o
parecer, o que vem a confundil-o
com a turba-multa dos que que-
rem sempre e ndo podem nunca.

A Cruy da Esmola é a velha
historia dos orphdos pobres re-
colhidos 4s sbpas dos parentes
ricos ; tem, do antigo dramalhao,
todas as abnegacdes e sacrificios
dos pobresinhos, todos os ridicu-
los e preversidades dos ricacos.
Como verdade, ¢ talvez um pouco
forcada, mas, como tensdo dra-
matica, é de puxar a lagrima ds
almas sensiveis : com as suas in-
genuas que se sacrificam, as suas
criadas velhas que se dedicam, os
seus avos que amaldicoam e os
seus galans que se satisfazem com
a felicidade alheia.

Isto na parte dramatica; na
parte comica, ha tambem o ne-
cessario tempero p'ra fazer rir:
barGes grotescos, viscondessas palreiras, conselheiros namorados
e primas absolutas, que, sio no Gotha, as primas de toda a gente.

Mas ha, tambem, arte na peca de Schwalbach, e de bom qui-
late, embora sem a marca official da contrastaria da claque : é a
arte com que Adelina, num conjuncto harmonico e concertado,

E. ScuwaiLCHBA
Caricatura de R. Bordallo Pinheiro
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destaca, soberana, na defeza do papel de Maria do Amparo, o
mais longo, o mais trabalhoso e o mais complexo da peca, em-
bora seja o menos verdadeiro e mais folhetimnisado.

Sem voz, sem figura e sem escola, Adelina progride e avanca:
ndo chegou ainda 4 perfeicdo, mas, dentro dos seus recursos e
dos seus defeitos, personalisa-se cada vez mais e cada vez mais
se approxima da sua meta artistica.

N&o pdde j4 ir muito mais alto, mas, trepando ainda, ja estd a
uma altura em que muitas outras, comecam a ter vertigens, a
sentir a cabeca andar 4 roda... e a descer.

Enscenacdo movimentada, conjuncto, como disse, concerta-
dinho e afinado, e, além de Adelina, a destacar, tambem, Jose-
pha de Oliveira, num papel de criada velha, e Jesuina Saraiva
numa rabula de criada ladina, o que inesperadamente faz com
que esta peca tenha um meritorio fim social e domestico, alheio,
pela certa, ds previsGes e intencionalidades de Schwalbach:—¢é,
como a 4.* pagina do Diario de Noticias, a consagracgio das cria-
das de servir.
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9 JANEIRO

peca em 3 actos de Joaquin
O Senhor erdal’ Dicenta. traduccdo de Jodo

Soller, musica de Luiz Filgueiras. Theafro Avenida. (%)

Dicenta com musica deve ser, mal-comparado, como um
artigo de fundo do Magalhdes Lima orchestrado em motivos po-
pulares da Maria Cachucha. A zarzuela de ideias ou rhetorica em
peteneras... Caramba!

Nao vi... mas faz-se ideia!

(») Nio foi possivel obter-se a distribui¢do d'esta peca, como, de resto, aconte-
ceu com todas as notas que sobre o Theatro Avenida foram pedidas ao emprezario
Eduardo Portulez.
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12 JANEIRO

J H H 1 acto em verso de
Sonho d'um Principe, ,. e de Men.
donga. Cheatro D. Maria. Distribui¢do : Otuio III, Luiz Pinto.—
Coxrapo, margrave, C. Galvio.—Dr. GERBERTO, sabio, A. Mel-
lo.— 1.° BuRGRAVE, P. Campos.—2.°, Sampaio.—3.°, N. N.—Pa-
Gy, Alda Aguiar.—Mexsaceiro, Theodoro. —EsTEPHANIA, Au-
gusta Cordeiro.— ApEeLaipE, Sarah Coelho.

Nio vi, e, embora a peca corra impressa, COmo € em Verso e
eu de versos percebo aproximadamente tanto como de lagares
d’azeite ou o Alberto Pimentel de theatro e das responsabilida-
des dum commissariado do normalino, ndo sei que lhes diga.

A imprensa disse toda bem...

Mas isso ndo prova, que, em geral, a imprensa s6 adrega acer-
tar, quando, por acaso, diz toda mal.

E, n’esses dias, o publico ndo faz caso e vae enchendo as pla-
teias do Serdo.
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15 JANEIRO

O Coxo do Bairro Alto, j@ma popyar em

6 actos de Eduardo
Coelho. Theatro do Principe Real. Distribui¢do : MATHIAS, coxo do
Bairro Alto, Roque.— ANTONIO, 0 refildo, P. Costa.— FoMENICa,
A. Machado.—SavLazar, agente de policia, Sepulveda.—ALVARO
DE VasconceLLos, Eduardo Vieira. — JoAo, Monteiro.— LOURENCO,
taberneiro, Chaves.— MESTRE MANUEL, Jayme Silva. — O CHEFE,
Luciano.— O EscripTurARIO, A. Rodrigues. A orRDENANGA, Frede-
rico.— O pouTor, Gentil.—PiroLiTo, J. Silva, FRAGATEIRO, A. RO-
drigues. —1.° oPERARIO, Frederico.— 2.° oPERARIO, Gentil.— Au-
RORA, Candida de Souza. — Ma~NuELA, Maria das Déres.— A CHica,
Emilia d’Oliveira. —ENGRACIA, contrabandista, Georgina Vieira.

Doente ndo v1 a primeira. Convalescente vi a ultima. No dizer
unanime das folhas—oh o prestigio do velho Noticias ! —¢ obra
acabada e de tres assobios. S6 Oscar May protestou, com uma
desafinagdo de despeito, no Grande Elias. Os grandes espiritos
encontram-se. Oscarmaydelisando, tambem, ndo me restam duvi-
das: o Noticias é um bello jornal de informacgéo, serio, honesto,
consciencioso e digno; leio-o todas as manhas p’ra fazer o vacuo
no cerebro e dou-me bem, com este regimen, porque a gente, ao
ler tanta coisa que vae pelo mundo, fica como novo, 4s aranhas,
e quasi tdo innocente como no dia em que nasceu, que 0s jornaes,
quando ndo fallam de nés, teem isto de bom—os patufes sdo
sempre os outros. Mas, o Coxo do Bairro Alto que, no dizer
unanime de amigos e ndo amigos, é a oitava maravilha do mun-
do, nem ¢é theatro, nem litteratura—¢é a reportagem alfaci-
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nha, besbilhoteira, inventiva, com ca-
130 e sem espirito, estendida em 6 lon-
gos actos inverosimeis e pesados, com
grandes e horriveis crimes, zincogra-
phias do logar do sinistro, partes de
policia e descantes do fado—um nu-
mero de 12 paginas sem annuncios.

Se o sr. Eduardo Coelho—um des-
temido reporter que, ora anda pelos ca-
nos, ora pelas nuvens —néo féra o sym-
pathico Jodo Pequeno do Noticias, o
Coxo do Bairro Alto, a ter emprezario
que o levassed scena—o que seria, fe-
lizmente, duvidoso—n&o arrostaria com
as objurgatorias da critica e com os bo-
cejos do publico. Assim, o publico sup-
porta e a critica louva. E quem ndo
louva, oscarmayrdelisa. E aqui estou eu,
forcado a oscarmayrdelisar, p’ra nao fi-
car repeso de consciencia.

Alguma vez os nossos bellos espiri-
tos se haviam de encontrar, grande e

’/ = - ‘

. /%: i
Epvarpo CoELHO

Caricatura de Raphael
Bordallo Pinheiro

gracioso, magnanimo e pittoresco, excelso e reinadio, insigne e
patusco Oscar Maysinho, da minha alma, venerando patriarcha
da critica e da laracha lusitana, portentoso chumbador de quatro
geragOes de caloiros, mestre admiravel de toda a gente que vem
nas folhas, inexgotavel sacco de expositores roto no fundo, Os-

car Maysinho do meu coracao!...
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18 JANEIRO

O PAE drama de August Strindberg

¢ o Commissariado de Pimentel

Carta aberta ao Director Geral de Instrucgdo Publica

Ex.m° Sr.— Antigos condiscipulos e companheiros nos ban-
cos puidos da Universidade, em que V. Ex. com as suas quali-
dadesvideiras de urso, e eu, com o meu feitio estoura-vergas de ca-
bula, j4 enveredavamos por caminhos oppostos e irreductivelmen-

ALBERTO PIMENTEL
Caricatura
de Manuel G. B. Pinheiro

te antagonicos, evitei sempre, como estudan-
te, crear ralacGes pessoaes com V. Ex.2 e, cd
féra, na Vida, tenho timbrado em affastar
ensejos de invocar, p’ra interesse meu, ca-
maradagens, que outros prosperam apre-
goando e que eu me orgulho de ter repel-
lido e de repellir ainda.

Invoco-as hoje, em publico e raso, em
lettra de molde e de cabega erguida, p’ra
que V. Ex* recordando o meu passado e
reconhecendo-o, vivo e relapso, nas arestas
da minha prosa, sabendo quem sou e ndo
tendo direito a duvidar dos meus intuitos—
allegando ignorancia de quem lhe escrevee
pretextando suspeitar das inten¢des dum
desconhecido—n@o possa deixar de atten-
der ao que lhe digo, e, menos, lhe seja licito
eximir-se a proceder como lhe convier, na
certesa de que, deferindo ao que lhe re-
requeiro, mais a si serve, na culminante
eminencia da sua situacdo de burocrata, do
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que a mim penhora, na minha obscura insignificancia de cri-
tico.

Como director geral de Instruccdo Publica, e por forcado es-
tatuido no Decreto de 8 de agosto de 1898 — em vulgar: Refor-
ma do Ennes—a V. Ex2 cabe o superintender ¢ superior-
mente governar o Theatro de D. Maria, sendo o Commissariado
Regio, junto daquelle theatro, um amanuensado dependente do
seu gabinete directorial, e, o commissario, uma especie de moco
de fretes a quem V. Ex.* manda e impGe, em ultima instancia e
em ordens de servico, as suas vontades e os seus caprichos, e
que, unicamente, a V. Ex.* deve a justificacdo do seu proceder
< das suas deliberagdes, visto que, pelo art. 19 do citado decreto,
S0 ao governo — representado por V. Ex.2—elle dard contas dos
seus actos, sendo-lhe expressamente vedado intervir em discus-
soes publicas concernentes ao Theatro de D. Maria I1.

Nao podendo, pois, pedir contas ao sr. Alberto Pimentel, com-
missario regio, nem como critico, cujas attribuicges elle invadiu
lancando a picaresca excommunh@o do seu veto ao talento pri-
macial de Strindberg, depois de ter beatificado, com o escandalo
do seu pode-correr, a vesania erotica do sr. Dantas, nem como
<ontribuinte, que, p’'r’ds arcas do Thesouro, concorre com a quota
individual de suor, donde, pelos cadinhos fiscaes da thesouraria,
a sua inepcia escorropicha os 4003000 réis e as achegas do ca-
marote privativo do seu cargo; ndo podendo reclamar de Pimen-
tel, uma defesa dos seus dislates ou uma attenuante justificativa
aos seus desconchavos, porque a lettra clara do citado artigo lhe
poupa a difficuldade de m'as fornecer ; de V. Ex.? seu patrono e
superior, seu fiscal e chefe, as impetro, nio sob a férma platoni-
<a duma discuss@o na imprensa— a que nio fujo, mas que nao me
satisfaz— mas na vassourada radical duma portaria que, varren-
do as teias de aranha que, na caixa craneana de Pimentel, suprem
a massa encephalica dos racionaes, varra, de vez, da casa de Gar-
rett, os esterquilinios de imbecilidade, que, tendo no Serao,
lupanarisado a frontaria do edificio com as taboinhas da policia
sanitaria, com a prohibicdo do Pae, parece quererem, definitiva-
mente, relegar do Normal as manifestagoes de arte, transforman-
<do-0 em Estalagem dos Camillos, em que os burros teem a man-
gedoura das suas sinecuras burocraticas e as trouxas de roupa suja
da dramaturgia fazem estendal da sua porcaria e da sua miseria.

A lei prohibe a Pimentel que se defenda, mas impGe a V.
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Ex.t o dever de se manitestar: — consentindo, callando ; ou, re-
provando, demittindo.

Pimentel, mudo por disposi¢do da lei e irresponsavel por def-
ficiencia de intellecto, nullo pelo seu passado de lendia de ca-
belleira romantica do gigante de Seide e grotesco pelo seu pre-
sente de parasita litterario da mesa do orcamento, quer permit-
tindo a pornographia morbida de Dantas, quer prohibindo a in-
tencionalidade dramatica de Strindberg, quer consentindo que no
theatro de D. Maria a Arte se pollua nas degradagGes da littera-
tura sé p’ra homens, quer obstando a que, uma vez, ribombe no
proscenio do D. Maria o trovfio avassallador da dramartugia do
Norte, se nfo irrita nem surprehende os que saibam quanto absur-
do se pdde anichar na acephalia dum caguinchas, com 4003000
réis de racfio, enthusiasma e envaidece a cohorte de inimigos de
V. Ex.* que, alijando p’ra sobre os seus rijos costados as respon-
sabilidades que sobre elle impendem, unica e exclusiva, attribuem a
V. Ex® a culpabilidade criminosa de manter p’ra satisfacdo dos
caprichos galantes das suas aventuras de bastidores, um panal de
palha, palerma e patetinha, num logar p’ra que, em face da lei, se
requer, alem das condicbes geraes de idoneidade intellectual e mo-
ral, a auctoridade pessoal e aptiddo litteraria do individuo escolhido.

Sdo, Ex.”® Sr., os seus inimigos implacaveis —no numero dos
quaes seria hypocrita modestia nao me incluir, embora, excepcio-
nalmente, n’isto, delles discorde —que, entre so1risos brejeiros e
demonstra¢bes concludentes, propalam que V. Ex.? nfio intervem,
nem no escendalo da approvacao da obscenidade do Dantas, nem
na insania da prohibicio da obra d’arte de Strindberg, por lhe
convir no commissariado regio uma creatura docil, maleavel e
accommodaticia, que lhe facilite, ao descer do seu Olympo de
director geral, imp6r as pecinhas dos seus amigos ou jubilar em:
normalinas as trongas dos seus protegidos.

N&o sdo, apenas, os seus deveres officiaes que estdo em foco:
tanto ou mais do que elles, s@o os seus creditos de homem a im-
por-lhe uma deliberagdo, porque, se, de facto, como funcciona-
rio publico V. Ex.* ndo é, moralmente, obrigado a enojar-se com
as sujidadas bordelengas do Serdo, como homem culto, intelli-
gente e ledor, espirito aberto a todas as rajadas da Arte, cerebro
sedento de todas as audacias do Pensamento, V. Ex.* ¢, intelle-
ctualmente, compellido a revoltar-se com a prohibi¢do do Pae,
que, tendo dado a volta 4 Europa nas interpretacdes luminosas
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dos maiores artistas do Mundo, tendo nimbado de gloria nos pri-
meiros palcos da Scandinavia, da Allemanha, de Italia e da Fran-
ca a reputacdo theatral de Augusto Strindberg, tendo a consa-
gracdo mundial das grandes obras do theatro cosmopolita, lhe
faltava, apenas, como ao ledo da fabula, o coice do asno que Al-
berto Pimentel —um seu subordinado—teve a triste honra de
1he disparar do alto da sua inepcia de commissario regio. . .

Alberto Pimentel, dando a V. Ex.* estreitas contas dos seus
actos, tendo, na sua presenca, de fundamentar os abstrusos ra-
ciocinios que determinaram o seu vefo, tem, fatalmente, de lhe
dizer, Ex.® Sr., o que ¢ a pega de Strindberg, a ideia que a ge-
rou, a these que sustenta, o problema que debate, a sua factura
como obra de theatro e o seu alcance como obra de Arte.

Ndo o deixe escamugir-se em arteirices sornas, em divaga-
coes velhacazes, em tangentes de espertesa saloia: como, nos
seus curtos dias de professorado, V. Ex.* ordenhava minucia< de
sebenta do cerebro dos caloiros, muja, da agua chilra que a Pi-
mentel chocalha no craneo, tudo o que o seu subordinado, sobre
Strindberg e a sua obra prima, haja parafusado p’ra defender-se.

Simplesmente, como é possivel que, p’ra texto da sabbatina, a
V. Ex.* falte o conhecimento da peca, e como, de seguro, ao po-
bre homem ndo chegard o miolo p'r’d comprehender e commen-
tar—embora o exemplar da traduccdo franceza que possuo es-
teja 4 disposicdo de V. Ex.% como 4 sua disposicao é natural que
o sr. Manuel de Macedo ponha o caderno da sua traduccao lusi-
tana—rapidamente, eu vou esquissar-lhe nas suas linhas geraes
os tres actos do Pae—obra mascula de ideias e de Vida, em que
a nudez casta da Verdade, irrompe, atravez da logica forte da
Razdo, na pureza artistica do Bello.

Sem uma crueza que fira, sem um detalhe que repugne, sem
um desvio que distrahia, sem uma phrase que choque, com uma
tensdo dramatica crescente, com brilhos de férma que empolgam,
com situacGes tragicas que emocionam e com uma clareza de in-
tuitos que educa, o Pae, de Strindberg, sem as nebulosidades de
symbolo, do theatro de Ibsen e sem as brutalidades de processo
do theatro livre, austera nas suas linhas e impeccavel na sua te-
<hnica, é a peca modelar do theatro moderno, humano, no cdrte
sangrento dos personagens, audacioso, no raciocinio 1rlo dos seus
problemas, eterno, nas suas aspira¢des supremas de Justica e de
Verdade, de Arte absoluta e de Naturalidade intelligente.
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O “Pae, de Strindberg, discutido e analysado pelos grandes
cerebros do Pensamento Contemporaneo, illuminado e vivido pe-
las interpretacdes dos maximos artistas do nosso tempo, prefa-
ciado por Zola, em Franga, e interpretado por Zacconi, em Italia,,
sendo, como theatro, uma tragedia antiga no desfecho lancinante
e no desenrolar angustioso das suas situagOes, ¢, como Arte, o
mais extraordinario poema da lucta dos dois sexos, a epopeia da
Intelligencia do Homem esmagada pela perfidia da Mulher, o cal-
vario sangrento das aspiragdes viris na cruz estonteante da von-
tade feminina.

Problema eterno e de solucdao immutavel dés que, na Biblia, a
macd de Eva expulsa Addo do Paraiso, no Pae, Laura, criando
no espirito do capitdo a duvida da paterni-
dade, exacerbando-lhe o amor pela filha
com insidias sobre a sua dignidade de espo-
sa, ndo recuando ante a infamia de calum-
niar-se p’ra vencer e radicando o seu domi-
nio no collete de forcas que aniquilla o
marido, se, como theatro, nos transporta
4s antigas abstraccdes gregas, como Arte,
evoca-nos no espirito as telas sombrias de-
Courbet e de Ribera, que, ensopando a pa-
lheta no 16do da Vida, dao, através do Ge-
nio,a imagem verdadeira e indestructivel da
Realidade.

STRINDBERG No 1.° acto, no interior apparentemente
Caricatura de H. Heran  ca1me de um official, que é um pensador &
um homem de bem, de vistas largas e orientacdo avangada, com
extremos de affectuosidade pela filha que € o seu enlevo e serias
apprehensdes sobre o dia de amanha que, como pae, sdo o seu
receio, o capitdo, num dialogo, expontaneo e claro, natural e bri-
lhante, como o pastor lutherano seu con-cunhado, tenta impor ao
impedido, tenorio de sopeiras, a reparagdo duma divida de amor-
Escapa-se o galucho pela tangente de que, tendo havido colla-
boracdo na obra, ¢ difficil determinar quem fez gemer o prelo,
e, liquidado o assumpto, com a concordancia do Clero, a propo-
sito do Chrisma com que o mulherio tenta besuntar a sua her-
deira, o capitdo pde-nos ao facto do seu viver intimo, das luctas
constantes do seu lar, dos tormentos caseiros do seu menage:
«Tenho a casa cheia de mulheres que todas 4 porfia, tratam de
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educar a minha filha. Minha sogra quer fazer de Bertha uma es-
piritista; minha mulher, uma artista; a professora guia-a p'r'¢
evangelismo; a minha velha ama empurra-a p’r’é baptismo. Nio
é assim que se forma o espirito duma creanga e é por isso que
estou decidido a arrancal-a a este meio». E mais adeante, depois
de, em dois tragos de dialogo, estarmos j4 todos conhecidos
velhos dos personagens, que vao intervir na acgao, as aspiracdes
justas de pae, revelam-se, ponderadas e -intelligentes: «Q iero
que a minha Bertha receba uma educagdo pratica, isto €, ndo
tendo fortuna p’ra lhe deixar, ndo podendo dar-lhe um dote,
quero dar-lhe, com uma educagdo de professora, os meios de ga-
nhar, mais tarde, honestamente a sua vida, se n@o casar, €, se ca-
sar, essa educacdo servir-lhe-ha p’ra educar os filhos.»

Nitidamente, claramente, nesta altura da pega ji o especta-
ctador sabe p’ra onde vae, e, conhecendo as aspiracdes e os ra-
ciocinios do protagonista, acompanha-o, preso, subjugado, en-
ternecido na lucta sanguinolenta e feroz contra a vontade ferrea
do mulherio que o rodeia e que vae esmagé-lo. Sae o Pastor e
rompem-se as hostilidades, entre marido e mulher, numa scena
brusca e eloquente, em que, puxando cada um pelos seus direi-
tos, as palavras cortam como navalhas e os argumentos sibilam
como ballas. Como pae, arroga-se o direito de educar a filha. Pae?
E quem lh’o garante que o seja?... Langada a duvida no espi-
rito perturbado do pobre homem, como um verme, ella vae roer-
lhe o cerebro, dillacerd lo, fibra a fibra, da incerteza ao desespero
do desespero & loucura, da loucura 4 apoplexia. O sabio e o ho-
mem estdao mortos, perdidos, aniquillados pela perfidia da mu-
lher —€ a eternasitua¢do de Hercules a fiar na roca de Omphale,
de Sans3ao manietado nas caricias de Dalila; de Socrates arras-
tado ao suicidio pelas alfinetadas de Xantippo ; € o triumpho do
fraco contra o forte, do Vontade contra a Intelligencia.

No 2. acto, Laura estende as suas redese, rotas as hostilida-
des, a guerra sem treguas, sem quartel, sem piedade e sem per-
ddo, vae estalar. E’ o assentar das baterias. Carpindo, em insinua-
¢bes, ao medico recenchegado, desiquilibrios mentaes do marido,
as suas manias de sabio, as suas impaciencias e as suas rebellides
— Laura arma os seus lacos, tece as suas teias, impoe a sua von-
tade. O medico, de sobreaviso j4, dando-lh'o todos como um
doente, estuda o capitdo, interroga-o, espia-o. Numa entrevista
entre os dois, o capitdo impacienta-se, com a idéa fixa da pater-
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nidade a devastar-lhe o cerebro, faz preguntas estranhas e o me-
dico, desnorteado pelas aparencias, torna-se um alliado de Laura,
o seu melhor auxiliar. Entre mulher e marido a discussao reno-
va-se; Laura, senhora do terreno, tem audacias cruas de machia-
velismo, nio poupa o inimigo, sabendo-o nas suas maos, provo-
ca-o0, exacerba-lhe as angustias, atormenta-o com insidias, e, pre-
mindo-lhe o cerebro nas tenazes da incerteza, dd-nos a sensagao
viva, perduravel e sangrenta, dos barbaros supplicios da inquisi-
cdo. Esse dialogo frio e contundente, em que a mulher, com a
vontade implacavel da desforra do sexo, toma as proporgoes gi-
gantescas da encarnac¢do diabolica do Mal triumphante e domi-
nador, e em que o homem, esmagado, succumbido, louco, tem, na
humiihacdo resignada das supplicas, nos lampejos frementes da
revolta, a grandesa dolorosa do velho Ledr de Shakspeare, € tudo
o que de mais soberanamente bello eu conhego em theatro, tudo
0 que mais intensamente humano eu conheco em Arte.

E, quando, no fim, vencedora e orgulhosa, no remate da sua
obra de destruicdo e anniquilamento, Laura descobre ao mari-
do a trai¢do da tutella que lhe prepara p’r'c dia seguinte, e elle,
num movimentoirreprimivel de desespero, num paroxismo de allu-
cinagdo, lhe atira 4 cabeca o candeeiro que illumina a scena, o
genio dramatico de Strindberg, extraordinario e avassalador, ris-
ca, nas culminancias do assombro, a consagra¢fio luminosa da sua
individualidade theatral, na inexcedivel m:gia dos seus processos,
na absoluta perfeicio da sua arte.

No 3.° acto, que, em tauromachia, tem 0 seu equivalente na
puntilla, o capitdo, succumbido e doido, com recordacdes ternas
da infancia e estremec6es bruxeleantes de dignidade e desespero,
docil como uma cr.an¢a, miseravel como um cadaver, pede a sua
farda p’ra morrer como soldado, e, evocando todo o passado des-
feito, toda a vida quebrada, as angustias do seu cerebro e as ale-
grias do seu amor, as suas esperangas de sabio e as suas aspira-
¢Ges de pae, deixa que a velha ama, a emballal-o com as cangdes
do bergo, lhe envergue o collete de forcas; e, ao perguntar-lhe
Laura, num cumulo de perversidade e de escarneo, se quer véra
filha, cae, fulminado pela apoplexia.

*

Nao ha, como V. E. v& no descosido resumo da minha prosa,
em toda a peca de Strindberg uma situagio equivoca, uma
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phrase menos casta que possa fazer corar a innocencia duma
donzella, ou, um arremeco de férma ou desenvoltura de ideia, que
ruborise o honesto pudor duma mulher casadoira: no proprio
reportorio do Normal, capado e catado pelos chinellos de ourelo
da Moral burgueza, sem fallar no Serdo, de obscena memoria,
abundam as pecas em que o adulterio € o nervo, as adulteras as
heroinas, o desaféro o quadro e, a escabrosidade, a unica recom-
mendacdo. Lemaitre, com a Irma mais velha — ou As prenhe-
7es do protestantismo, Courteline, com o Boubouroche — ou
A epopeia do corno, e Hervieu, no Enygma, com a phrase
brutal chercher dans guel lit ladultére s’est vautré, teem acostu-
mado os tympanos da plateia normalina a violercias mais desca-
belladas e, incomparavelmente, menos humanas do que, as que,
por acaso, hajam ferido, na traduccdao —que tudo me faz suppdr
castissima—de Manuel de Macedo, os pudibundos melindres do
benevolo censor do Serdo das Larangeiras.

Nio ha, pois, Ex.®® Sr., da parte do seu subordinado, uma sa-
hida airosa e intelligente : por mais queselle lhe diga, por mais
que barafuste e se esprema, ha de metter os pés pelas mios e
cahir nas laminas cortantes deste dilemma: ou, prohibiu o Pae
de Strindberg, exactamente, por elle ser casto na férma, morali-
sador na these e ser, como Arte, a desinfeccdo do Normal depois
da epidemia do Serdo; ou, prohibiu-o p'ra, com um descon-
chavo pyramidal de inconsciencia atrevida, rematar a sua car-
reira de commissario, facilitando a V. Ex.? o acto de justica de o
varrer, com a demissdo, da sinecura burocratica do commissa-
riado, d’onde o publico devera te-lo corrido 4 batata na pri-
meira recita do Serao.

Ou, a veleidade de transformar o Normal em casa de passe e
de lhe manter o exclusivo de marafonismos e porcarias, ou, a
contriccdo de o ter prostituido, impondo-lhe o livrete da imbeci-
lidade erotica do Dantas e as taboinhas regulamentares das La-
ranjeiras, dando o flanco p’ra que o ponham na rua.

Num caso ou noutro, V. Ex.%, que, como amador do theatro—
de que deu provas resonando nas recitas do Le Bargy e adhe-
rindo 4s homenagens a Italia Vitaliani—nZ&o pdde olhar indiffe-
rente p’r'é que se passa em D. Maria; e que, como funccionario
bem remunerado e erguido por lei em arbitro da Arte nacional,
tem a estricta obrigacdo de intervir nos destinos daquella depen-
dencia do Estado; V. Ex.% depois de lhe ouvir a defesa e de a

L7
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tornar publica, assoalhando na imprensa o que elle lhe segredar
nos seus officios, — porque convém documentar sempre um asto
de justica e é de humanitaria equidade ajudar a enterrar os mor-
tos—V. Ex.% a ndo querer cobril-o com a sua responsabilidade,
tem de o demittir, por, em conformidade com a lei, lhe faltarem
além das condicBes geraes de competencia moral e litteraria, a
auctoridade pessoal e mais partes que nelle ndo concorrem e sdo,
de preceito, exigidas no individuo escolhido p’ra commissario re-

gio do Theatro Jde D. Maria.

Ndo é um acto de violencia que de V. Ex.? re-
queiro : é uma medida inaddiavel de profilaxia e de
hygiene sanitaria, que de V. Ex.2 reclamo, em nome °

by s 4 s

da Arte dramatica do meu paiz,
das tradic¢Ges de gloria que enobre-
cem o passado do nosso primeiro
theatro, do Bom Senso e” do De-
coro, que, de banda das estagdes of-
ficiaes, teem direito a exigir os que,
na plateia do D. Maria, pagam os seus
logares como espectadores, depois
de, como- contribuintes, terem con-
corrido, com as suas quotas de im-
postos, p’ra que a Casa de Garrett
em alguma coisa se distinga e sobre-
leve das barracas de feira de Be-
lem—em que, nio havendo maior
despreso pela Arte e pela Decencia,
nao ha, comtudo, inutilidades buro-
craticas, a quatrocentos mil réis e
camarotes privativos, asneando em

ALBERTO PIMENTEL
Caricatura de José Leite



Vo Ea
~ Aguardando, no decreto de exoneragdo do commissario régio,
resposta de V. Ex, ao desalinhavado desta carta—escripta en-
- lencoes, grippado e com febre—sem as formulas usuaes de
ito e consideracdo, que a etiqueta impde e o conhecimento:
biographia e a nocao da minha dignidade me vedam, sub-

De V. Exa

antigo condiscipulo
e adversario sempre leal

. HE
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23 JANEIRO (¥)

Casamento de conveniencia, <2

em~3
actos original de Coelho de Garvalho. Theafro de D. Maria. Dis-
tribuicdo : Baroneza pE Runa, Augusta Cordeiro.— D. HELENA
pE MeLLo, Cecilia Machado. Maria GoncaLves, Angela Pinto. —
D. Axtona Boniracio, Carolina Falco.—D. CoNsTANCA DE MENE-
zes, Luz Velloso.—D. BerTHa DA Cunna, Alda d’Aguiar. — MaR-
QuEzA DE ALva, Beatriz Rente.—ExpecTaCA0, Amelia Vianna.—
ConEGo Maia, Ferreira da Silva.— Conbe ba Eca, Maja. —D. FER-
NaNDO DE MEerLo, Augusto Mello.— VisconbE bE TRriGaL, Luiz
Pinto. — Boniracio, Joaquim Costa. — MARQUEZ bE ALva, Cardozo
Galvao. —MisTro, Pinto de Campos.—D. JoAo pa Cunna, Car-
los Santos.— Criapo, Sampayo.

Meu rapay :—Engrippado, a quando da primeira do Casamento
de Conveniencia, fervi em pulgas té que me dissessem do que era
a peca e do seu valor, os amigos, que, tendo-a visto, gentis e ama-
veis, me trepavam a casa, quasi todas as noites, a dar-me em dois
dedos de cavaco novas do que ia pelo mundo: frios agrestes, que
eu ndo sentia entre os cobertores, escandalos de trombone em
que, por nio ser anti-batibarba, eu n@o soprava. E os informado-
res, se todos concordes me faziam presentir, que o Casamento de
conveniencia era alguma coisa de valor e de intuitos, quanto a
detalhes, distanciavam-se tanto e tanto se baralhavam e contra-
diziam, que, eu mais irriquieto e mal encarado, acatava os uka-
ses da medicina, que me prendiam em casa e, mais anciado, espe-
rava a noite de ir, poc mim proprio, a avaliar da estreia theatral

(*) Data da 1.* representagio.
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do sr. Coelho de Carvalho, que, como traductor de Augier e de
Codina, refrescara, no Normal, a velha redondilha portugueza e
como fino humorista de saldo, espiritualisa, nos cavacos de cama-
rins, onde nos temos topado, a boa chalaca lusitana.

—E’ boa a peca, mas confusota.

—E’ uma carga na padralhada, mas estd bem escripta de
mais.

— Tem qualidades mas n3o ¢ theatro.

—E’ anti-clerical, mas, ndo se sabe se o conego é boa ou ma
pessoa.

—Esta bem feita, mas tem um acto céxo.

E quando, farto de tanta informac@o, eu, p'ra resumir e con-
cretisar aventava a pergunta— Mas afinal € boa ou ma?—todos,
4 uma, declarando-a boa, desencabrestavam, outra vez, a deta-
lhar e nem o diabo os entendia e menos ainda os harmonisava.

Fui vér a peca, na primeira noite em que puz pé na rua e, mal
o panno baixou no ultimo acto, dando razdo plena e absoiuta ao
consenso geral dos que a applaudiam como uma bella e sa obra
de boa e verdadeira litteratura, comprehendi as adversativas com
que restringiam a sua admirac@o pelo Casamento de conveniencia
os meus desharmonicos informadores.

Eu digo-te, primeiro, a nervatura da peca, o seu desenrolar e
o seu intuito, e dir-te-hei, depois, como, no fundo de todos os dis-
parates, com que me haviam enchido os ouvidos, havia uma fad-
lha de razdo, um resquicio de verdade e de justica, que, ndo di-
minuindo o merito absoluto do trabalho do sr. Coelho de Carva-
lho, hio de minguar-lhe o successo e prejudicar a carreira da
sua peca de estreia ante um publico que, ainda ha dias, levou 4
decima quinta o Serdo, que, no romance ainda estd no Campos
Junior, em poesia, no Alberto Bramio, no drama, na Vida do ra-
pay pobre, na comedia, no Commissario de Policia, em politica, no
azul e branco da Carta e em religido, no Cathecismo do padre
Ignacio.

*

Um padre, Conego Maia sem {é e sem escrupulos, com a séde
do mando e a febre do predominio, cotado na Curia e puido em
todas as manvobras da Sachristia, hypocrita como Bazilio e ardi-
loso como Figaro, jogando na bolsa o dinheiro de S. Pedro e pi-
lotando no Confissionario a gente grada da sociedade alfacinha,
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com o poder tenebroso que d4 a Igreja aos seus capatazes e com
a velhacaria arguta com que Deus fada os seus mariolas, conhe-
ceu nos seus tempos de penuria e desregramento um trampoli-
neiro da sua estofa, Visconde do Trigal que enveredando p’rd
financa e p’rd politica—mercé dum casamento rico em que fez
de benzina—¢é, ao encontrar-se com o conego, além de viuvo,
banqueiro millionario, visconde do High-life e deputado da maio-
ria. -

Reatadas as relacGes da juventude, estreitadas pelos lacos de
antigas cumplicidades, no abandono dum filho e duma mulher se-
duzida, as affinidedes de sevandejaria que os invulnerabilisam
p’r'd conquista do mundo, alliam-se. Como alliados, caminhando
p'r’6 mesmo fim, o deputado cede ao padre a sua influencia po-
litica e financeira, o padre cede ao deputado todo o estranho ma-
chiavelismo da sua batina e das suas artimanhas. ..

Nio ¢é le sabre & le goupillon do nacionalismo francez, mas é
a Arcada & a Sachristia da nossa terra, porque a peca des-
enrola-se em Portugal, em casa dum fidalgo arruinado, D. Fer-
nando de Mello—encalacradissimo pelos lendarios erros da admi-
nistra¢do gentilhomesca, roido pela usura e pela magnificencia,
pelos gadanhos insaciaveis dos procuradores e pelos faustos de-
voradores da roda-fina.

O velho fidalgo, empergaminhado e pobre, tem uma filha, He-
lena, figura angelical da boa e casta rapariga portugueza, de edu-
cacdo esmerada e coracdo altivo, que ama um primo, conde de
Ega; gentilhomem provinciano, cavalheiroso, honesto, um pouco
D. Quixote ¢ um tudo-nada romanesco, com a alma cheia de bi-
zarrias e a bolsa vasia de cobres.

No regresso maritimo duma viagem de educa¢do em Ingla-
terra—cumpre notar a cultura intellectual do meio em que a
accdo decoire —Ega flirtdra com uma Baroneja, alma perversa
de rameira na encarnagio aristrocratica e bom-tom de grande
dama, intriguista e voluptuosa, presidenta de obras-pias ¢ amante
dum ministro, que, casada com um velho diplomata, tio de He-
lena, tenta, numa scena magistral de seduc¢do, desplatonisar o an-
tigo flirt, mettendo-se 4 cara e offerecendo-se ao conde de Ega,
que a esmaga com o seu despreso, numa fidelidade de phosphoro
amorpho por Helena, que, ainda mais, abespinha a éutra.

Juntando a estes personagens uma Maria Gongalves, — que
j4 ahi vem —e a figura incidental de Bonifacio, rato de Egreja
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e corrector de fundos, homem devoto e mystico, bisbilhoteiro
e alatinado, que é um agente do Conego e pessoa da confianga
do velho fidalgo, tens tu, meu rapaz, apontados todos os perso-
nagens indispensaveis do Casamento de conveniencia, que, como
vaes vér, devera antes chamar-se um Casamento da Catholica
porque €, na verdade, esta acreditada agencia matrimonial tdo
popular e benemerita entre os rufides matrimoniaes da nossa ge-
racio — noivos oy noivas em bom uso, dotes solidos, brazdes
heraldicos e benc@io do Santo Padre —que, na pessoa do Conego
Maia, vae manobrar_o casamento de Helena com o Visconde do
Trigal, que precisa limpar o passado com a esponja d’uma al-
lianca com a velha-rocha e que, tendo entrado, ji uma vez,
no caminho da fortuna, como benzina duma " herdeira rica,
precisa arrombar os ultimos cofres, com a gazua de uma
noiva sangue azul.

Conego Maia mais
mestre Bonifacio, dei-
[ tando mados 4 obra,

expdem ao pae de He-
lena o estado lasti-
moso da casa: execu-
coes a baterem 4 por-
ta, penhoras que es-
preitam o mobiliario,
a ruina completa, a
miseria negra, talvez
a fome, e, como salva-
cdo unica do naufra-
gio eminente— o Vis-
conde do Trigal.

Por seulado, a Ba-
roneza—por um acaso
das suas peregrina-
coes de dame de Cha-
rité que a faz topar com Maria Gongalves, seduzida e abando-
nada pelo Trigal,—conhecedora de toda a lama em que chafur-
dou o passado e se debate o presente do alliado do Conego,
trata de o impontar, como marido, 4 noiva do conde de Ega,
que a ndo quiz, e, vd p'ra isso, de o intrigar com Helena,
numa vinganca felina de femea humilhada, lancando a semente

Joaquin Costa
Caricatura de Julido Machado
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vaga do ciume, a sombra opaca das suspeitas, no corac@osito
inexperiente e credulo da pobre rapariga.

Preparado, d’esta guiza, o terreno das duas bandas, ndo péde sur-
prehender, no theatro, o bom successo da entrevista entre pae €
filha, em que o velho repete, como licdo mal decorada, os ar-
gumentos do Conego e Helena sacrifica o seu amor ao futuro
de Ega que, um casamento pobre, irremediavelmente, compro-
metteria. D’ahi a acceitar Trigal vae um passo: o velho fidalgo
ja o.acceitou e Helena ha de acceita-lo, embora faca beicinho.

A obra da Catholica vae em bom caminho e a do sr. Coelho
de Carvalho, esmaltada de ditos espirituosos e burilada na mais
brilhante prosa que eu tenho ouvido em pecas portuguezas, chega
nesta altura ao seu ponto culminante, como obra de theatro e
como arma de combate, como technica segura-de homem de let-
tras, que se serve do palco como dum baluarte e como ataque
resoluto de pensador, que subordina s linhas heraldicas da Arte
os golpes certeiros da sua argumentagio, dando-nos através da
imagem artistica da Verdade, a violencia intencional da ldeia.

Conego Maia, p'ra casar o Trigal, seu alliado, tem de demo-
ver o barranco escabroso da mulher que elle desgracou, e, o
sr. Coelho de Carvalho, p’ra ndo cair no demagogismo banal dos
Lajaristas do Ennes, tem de desenvencilhar-se de todos os
cordelinhos do officio em que Sardou é mestre, e, como ainda ndo
ha em Arterecurso como o da observacdo, como ndo ha, em thea-
tro, effeitos como os arrancados 4 Vida, o sr. Coelho de Carvalho
venceu todas as difficuldades, 4 forca de simplicidade, dando-nos
no 3.° acto do Casamento de conveniencia, como flagrante de na-
turalidade e como fidelidade de reproducgdo, o pandant das pa-
ginas melhor observadas do Padre Amaro, na photographia colo-
rida e movimentada da Sachristia do Corpo Santo, onde o Co-
nego Maia arranca da miseria e do amor materno de Maria Gon-
calves a declaragdo escripta de que houve um filho, nio do Tri-
gal, Luiz Evaristo, mas dum irmdo, Evaristo Luiz, morto no
Brazil.

Vencido o barranco do Padre e definitivo o casorio em que a
Catholica se empenha, o quadro anima-se com o chilrear mys-
tico das mogas do Apostolado, que veem a diliciar-se com as do-
guras piedosas dum conferente francez, com os escrupulos beatos
de Madama Bonifacio, que faz olho profano 4s carnes sagradas
do seu confessor e com as manobras estrategicas que o Conego
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commanda e duas irmasinhas desenrolam, crucitando em torno
duma moribunda, p'ra arrebanhar p’r’é Santo Padre a fortuna
que, indo aos herdeiros legitimos, enriqueceria o conde de Ega e
assim deitaria a terra os mais caros planos da confraria.

Neste 3 ° acto, que, por si s6 e em qualquer dramaturgia, faria
a reputacdo dum homem de theatro e que é, incontroversamente,
a pagina mais violenta do anti-clericalismo lusitano, o ponto fun-
damental e dominador,—cujo similar
eu s6 encontro no dialogo molieresco
entre Tartuffo e Elvira na scena de
seduccdo do Tartuffo—é o da con-
ferencia espiritual entre a Baroneza
e o Conego, em que toda a compli-
cada psychologia duma alma de mu-
lher se poe a nu, em tracos firmes e
magistraes da Verdade que, escalpel-
lisando um temperamento, definem
uma sociedade e em que, a torva lu-
xuria, a refalsada hypocrisia dum
tonsurado, em lampejos luminosos e
bruscos de observag¢do, pdem a des-
coberto toda a podriddo moral duma
classe e todo o asqueroso absurdo da
Mentira catholica, que, ainda hoje, pe-
los seus agentes de Roma, governa
os povos e subjuga o Mundo.

Nessa entrevista—onde a pata sa-
crilega do commissariado deixou a
marca indelevel daquella tacanhez
lendaria e nunca assaz cantada que

. Ceciiia Macuano prohibiu o Pae de Strindberg e con-

Caricatura de Jorge Colago  conpiy o Serdo de Dantas— o conego
pesca uma mitra, a Baroneza o perddo do adulterio e, ambos,
numa uniformidade de vistas que lembra os larrons en foire, dao
os ultimos retoques no casamento conveniente de Helena com o
visconde de Trigal.

Casam. Mas 4 volta da Igreja, a Baroneza, alma damnada, mu-
lher abysmo, femea demonio, num molde peninsular, ardente e
claro, da Hedda Gabler do Ibsen e da Laura de Strindberg, de-
pois de ter atirado ao conde da Ega com a resenha da sua obra
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de vinganca e de desforra, tenta completal-a, num requinte sata-
nico de infamia, provocando o encontro de Maria Gongalves com
o seu seductor, ds escancaras, atirando 4 cara de Helena, ainda
envolta no veu de noiva, com toda a lama do biltre que lhe im-
poseram por marido.

Ega tenta interpér-se, mas os noivos chegam, o encontro
entre a mulher abandonada e o seu algoz d4-se ; num grito lanci-
nante, em que lhe vae a alma, Maria Gongalves desvenda o pas-
sado, e, quando tudo parece irremediavelmente perdido, apds
um bello movimento de generosidade de Ega, conego Maia,
brandindo a declaracdo ar-
rancada 4 pobre mie na sa-
christia do Corpo Santo,
langa agua na fervura, deita
poeira nos olhos, e, decla-
rando calumniado o prote-
gido e louca a desgracada,
cahe o panno, acaba a pega,
estando a gente, a vér, que
antes de ir p'r’6 Bispado, o
conego ha dé internar a sua
victima num dos muitos ma-
nicomios que a Ordem man-
tem e explora e onde se fa-
zem doidos, ao sabor das
conveniencias dos grandes da
terra e ad majorem Dei glo-

il O
B Jeriton, 1€
PHOT. 1 /s BBa ra...

*

FERNANDO Ma1a .
Caricatura de F. Teixeira Estds a vér porque todos

concordam em que a peca
€ boa, e porque, contra os meus habitos, desta feita,eu concordo
com toda a gente: pega de intuitos e de ideias, dando através
duma prosa magnifica, a imagem verdadeira dos pinaculos da so-
ciedade em que vivemos e dos bastidores da Reaccio onde, na
sombra, se trama a tyrannia que nos opprime, é uma obra ho-
nesta, salutar e brilhante, que, revelando uma consciencia que
protesta, ¢ natural que choque e irrite todos os estomagos que
se abarrotam e todos os espinhagos que se curvam.

7

E’ pois boa. Mas é confusota!... J4 o Damaso Salcede dizia
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© mesmo do Daudet ¢, os que o dizem do Casamento de conve-
niencia, teem seus laivos de razdo, porque, sendo o theatro avesso,
na sua reproduccio esthetica e nitida da vida, a todos os emara-
nhamentos rendilhados da férma e tendo o sr. Coelho de Carva-
dho, dada a cultura intellectual do meio em que deslisa a sua
peca, timbrado em por na bocca dos seus personagens a lingua-
gem limada e litteraria do seu amplo vocabulario academico, dis-
<reteando todos, machos e femeas, sobre a nobreza, a fortuna, o
pudor, a religido, as tradiccGes e os jogos de bolsa, mais como
conferentes que olham o seu publico do que como creaturas que
tratam da sua vida, é claro que a peca, ganhando como littera-
tura e como philosophia, perde como theatro, desviando, p’r'a
belleza da forma, as attengGes que, em boa carpinteria sardounica,
devem convergir p’r'd emotividade da acgdo.

E o espectador, pouco attreito a esforcos de intelligencia e
a concentra¢des de pensamento, costumado ao estylo feijao bran-
<o e compota de ginja dos nossos dramaturgos, atrapalha-se,
desorienta-se, confunde-se, e, p'ra ndo confessar insufficiencias
de miolo, acha a pega boa... mas confusota, e, applaudindo-a
como carga a padralhada—no dizer typico do meu informador
—acha-a bem escripta de mais, o que redunda em elogio, sabido
que, no theatro portuguez, por via de regra, ha sempre gramma-
tica de menos.

E tem a menos, tambem, a theatralidade, porque nido tem o
2ruc, o cordelinho que puxa a lagrima e amarfanha os nervos,
exactamente porque se desenrola na serenidade fria dos salGes,
donde Jodo Felix Pereira proscreveu o berro e os arremegos e
em que montdes de infamia se cobrem de montdes de rendas e
os grandes movimentos de alma se estagnam no collete de forcgas
das boas maneiras.

A peca tem qualidades, mas, nao é theatro, porque, sendo a thea-
tralisacio da alta sociedade feita por escriptor que a frequenta
< a observa no logar do sinistro e ndo pelos mexericos das cosi-
nheiras, €, necessariamente, uma photographia a que, se o drama-
turgo desse os retoques da sua Arte, seria, como cofivenciona-
lismo do theatro romantico, uma peca perfeita, mas deixaria de
ser, como verdade, uma obra honesta de intuitos e de demoli¢do:
ndo ¢é theatro, porque, n'uma epoca de Mentira, estando a men-
tira nas consciencias, nio agrada a verdade, sem refolhos nem
parras, a mover-se serena nas lonas do proscenio.
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E a propria intencionalidade anti-clerical do Casamento—que
sobretudo me anima e me justifica na incondicionalidade do ap-
plauso — ndo resalta, desgrenhada e crua, p'r'ds cerebrisacoes de
abobora porqueira, que, ndo pensando em casa, ndo raciocinando
na rua, ndo vdo ao theatro arriscar-se a uma morte certa, que o
adagio popular lhes diagnostica, porque ndo havendo, como em
todos os dramalh&es, um personagem livre pensadeiro, pé fresco &
malcreado, que descomponha o Conego e lhe chame nomes feios,
e, no fim da peca, lhe dé um morra estridente, que, em vez de ir
tudo p'r'é copo d’agua, arrebanhe Helena mais o Ega p’r'd Associa~
¢io do Registo Civil. .. o espectador sahiu sem concluir se o Co~
nego é boa ou m4é pessoa, se por detraz delles estd a Catholica
e por traz da Catholica o jesuita, a reaccao, a mentirae a ty-
rannia.

E’ triste, mas é verdade: os espectadores que, mais viva e
enthusiasticamente, poderiam applaudir a obra demolidora do sr-
Coelho de Carvalho —os meus correligionarios de republicas e
livres-pensamentos —sdo muito boas pessoas e cheios de boas:
intencGes, mas de vistas grossas e lettras gordas. Nao deduzemx
por si; necessitam, p’ra reflectir, que alguem pense e conclua por
elles. O dramaturgo n@o 'hes disse o que concluira e elles fdo o
perceberam e ndo concluiram coisa alguma. O que, de resto, pro-
va, que, em face das Bemaventurancas e da guarda municipal, os
meus correligionarios estdo mais perto do reino dos ceus... que
da proclamacao da republica.

*

No desempenho do Casamento de conveniencia, Ferreira da
Silva, dando, com lubrica luxuria, toda a velhaca hypocrisia e toda
a uncdo postica das linhas geraes do seu personagem e deta-
lhando-o, em mil cambiantes bem graduadas, em nuancgas quask
imperceptiveis e tonalidades delicadas, pondo em foco toda a
sua arte de dizer e deixando transparecer na mascara todos os-
seus recursos de exteriorisar, marcou uma creacao typica e in-
confundivel que o soerguia ao Olympo dos comediantes por-
tuguezes, em Jupiter tonante dos nossos palcos, se, menos my-
thologico e mais pratico, elle ndo estivesse ja hoje, officialmente &
por direito, na hierarchia burocratica do Normal e no livro d’ou-
ro do nosso movimento artistico, no primeiro logar e na mais
gloriosa pagina.
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Depois delle, Augusta Cor-
deiro, no papel de Baroneja,
impoz-se ao elogio caloroso e
ao applauso vibrante dos que,
reconhecendo-lhe faculdades,
se surprehenderam, ainda as-
sim, vendo-a arcar com as res-
ponsabilidades e sair plenamen-
te victoriosa das asperesas ar-
tisticas dum personagem, que
sendo, como disse, uma nacio-
nalisacdo da Gabler e da Lau-
ra, é o mais complexo e intrin-
cado trabalbo da sua carreira
< foi, apesar d’isso, o mais se-
guro e perfeito que lhe tenho
admirado. Nao vejo, entre o
mulherio dos nossos palcos,
quem, no genero, podesse fa-
zer egual, e seria necessario atravessar os Pyrineus e ir ao Bou-
levard, p'ra ter a desillusdo de que se nfio faz melhor.

Joaquim Costa—no Bonifacio—sem cair no caricatural da
farca e equilibrando-se no humorismo mesurado da inten¢@o do
dramaturgo, marcou um typo pittoresco e verdadeiro, exacto e
flagrante, que ndo destoa entre os melhores da sua larga galeria
do actor comico, onde os grotescos e os ridiculos da Humanidade
se encastellam no hillariante alicerce das gargalhadas com que
Costa vae enflorando, pela vida fora, a mazomba tristura do pdo
mnosso quotidiano.

Cecilia Machado, progressiva e laboriosa, ficando, como mu-
lher, a mesma piorrita rolica que, physicamente, a acorrenta 4 in-
genuidade da gente moga, como actriz, vae desatrochando e ga-
nhando a dianteira a velhas consagragdes da tarimba e do recla-
mo. E’ uma ingenua de alta comedia, que, tendo conseguido mo-
delar o pranto e educar a exteriorisa¢do do sentimento, na
Helena deu um grande pulo p’r'ds emmotividades do drama.
Avangando sempre, olhos fitos no futuro, de dia p’ra dia, Ceci-
lia Machado, ora de gatas, ora a pé firme, vae trepando, e, sem
rarar na contemplagdo vaidosa do triumpho de hoje, prepara,
cauta, a victoria de 4manhd, amando a sua arte e educando o seu

Avugusta CORDEIRO
Inedito de Julido Machado
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temperamento com a tenacidade dos que querem vencer e com
a audacia dos que néo sabem recuar.

Maia, disse e representou o Conde d’Ega com a correcgio
dum belle diseur e com o calor e naturalidade dum artista con-
summado, e Angela Pinto, numa rabula de poucas linhas, deu a
nota do seu valor e, dando-a, destacou-se e dominou a plateia
com o fogo da sua alma e com o talento irrequieto da sua indi-
vidualidade originalissima. -

*

Alto! pois agora reparo que, em compita com a Cosinha Eco-
nomica, na distribuicdo, justa e equitativa, deste bodo, me passou
ainda a observacdo, verdadeira e exacta, de que a pe¢a tem um
acto coxo.

Tem: porque lhe arrancou as muletas a censura, que, ao Fer-
reira da Silva arrancou, outro dia, o triumpho certo do Pae de
Strindberg, e que, da casa de Garrett arrancou, com a auctorisa-
¢do das Laranjeiras, as tradicbes de decencia, de decoro e de
Arte que a distinguiam das barracas de feira onde o Caetano Gre-
gorio, as Bombeiras do Rei Trombone, e as congeneres conthari-
das do genero chulo, corariam em pucellas, do erotismo morbido
do Dantas.

Até nisso, o Casamento de conveniencia é uma peca de com-
bate e de anti-claricalismo: porque, dizendo a theologia que o
homem ¢ feito 4 imagem e semelhanca de Deus, veiu demonstrar
que, ou, mente a Egreja, ou sendo Nosso Senhor pela imagem e
semelhanc¢a de Deus, uma especie de commissario regio la do ceu,
estd a pedir, como o c4 de baixo de D. Maria, que o corram a chi-
nello do logar que occupa. .



LXI

28 JANEIRO

H opereta em 3 actos
Uma noite em Veneza, 5 7 o
com musica de Strauss. Theafro Avenida. Distribuicdo: Duque
DE BiDEMOR, Raposo. —Dr. Macario DeLacqQua, Rolddo. — Lubo-
vico Lauperico, Salgado.— DoxaTo DonaTi, Fernandes. — Cara-
MELLO, Delphina Victor.— Caritio DouzeLLi, Lopes. —Paracabpa,
Setta da Silva.— CoxTuvio, Miranda. — Bavs1, Rodrigues. —Pie-
RINO, Barros. — TirTo, Albuquerque.—ALi, Taveira.—Fraxcisco,
Villas. — Anxnica, Isaura.—BarBara, Sarah.—Laura, Ruth.—
AcricoLa, Stella.— CiBoETTA, Amelia Pereira. —Uma PEsCADORA,
Elvira.

Lembram-se ? Abriu o D. Amelia a companhia Gargano com
Uma noite em Veneja, musica leve, coristas bonitas, vozes afina- -
das. No Avenida a peca é a mesma, as coristas € que s3o outras.
Tao outras, que, até a musica, parece pesada e desafinadas as vo-
zes que a esganicam. E’ um problema insoluvel este das mulhe-
res feias nos palcos portuguezes. ..

Que as bonitas, mesmo c4 fora, cada vez rareiam mais e —
nao contando nem medico nem botica—estao pela hora da morte
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28 JANEIRO

Os d | a b 0S na te rra opera co’mica phanta_stica

*» adaptagdo do allemao de
Accacio Antunes, musica de Nicolino Milano. Theatro da Trin-
dade. Distribuicdo : Satanaz, Queiroz.—MepHisToPHELES, Alfredo
de Carvalho.—BerpEmonio, C. Santos.—Isiboro, estudante, A.
Cruz.—HEerMANN, tenente de dragdes, F. Costa.—RENATO, estu-
dante, Gomes. — LEBEL, Soares.— CAPITAO DE DRAGOES, Conde. —
MuzareLl, professor de danga, Colds.— MARQUEZ pa VELHA Ro-
CHA, Firmino.— AstaroTH, medico do inferno, C. Santos.— Liu-
MERMAU, emprezario, Soares.— L UsBEL, Soares.— AssaEL, Gabriel.
— Asapomo, Barreiros. — ELrieL, Brito.— Jorcg, C. Santos, —
BerTHOLDO, Barreiros.—Fasricio, H. Santos.— PrinciPE Névo-
GOROFF, Gabriel.— Conpe Kautzavu, H. Santos. — RaNcHEIRO, Ga-
briel. — AMaNDA, educanda do convento, Medina. — IsABEL, idem,
M. Santos.—Rosina, bailarina, M. Santos. — ANACLETA, superiora
do convento, Amelia Barros.— SenaorA LEBEL, Estephania.

Ha quem queira ver intuitos politicos, avan¢ados e demolido-
res, n'esta patuscada musical de diabos, diabinhos e diabretes.

O Kaiser em mafarrico, com acompanhamento de fagote, a
sahir dos algapGes das magicas, todo o direiro divino teutonico,
militarista e autocrata, de rabo farpado, lingua de fogo e corni-
chos na fronte, seria, na verdade, uma bella pagina de irreveren-
cia e de facecia.

Mas, ndo sendo as allusGes transparentes, sendo tdo velladas as
carapucas, tdo encapotadas as picuinhas eu—e commigo o grosso
do publico,—ficamo-nos em que Os diabos na terra sio pura e sim-
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plesmente, uns demonios cordatos e conservadores, boas pes-
soas e de trazer por casa, sem intencionalidades jacobinas nem
symbologias demagogicas. Uns pobres diabos de magica, reina-
dios e mansos, que, pela desafinagdo e pela estopada, podem ser
uma dos diabos p’r’6 emprezario que os poz em scena.

Que Deus Padre — Todo Poderoso — se lembre que as gen-
tes do Inferno lhe sdo da familia e se amerceie dos Diabos na Ter-
ra e do sr. Taveira na Trindade. 3

18



[.XHI

Sem o foguetorio estraleiante
do reclamo, nem = areia encarnada
das adjectivacdes solemnes, pacata
e despercebidamente, faz hoje a
sua festa artistica um dos rarissi-
mos temperamentos artisticos da
nossa terra, onde, no computo dia-
rio das folhas, todo o cagadocio
tem muito talento e poreja genio
todoo tataranha, mas, onde, na ver-
dade, o merito absoluto,

o valor real, o fogo sa- g
grado da Arte e a scen- %
telha divina do Genio, ¢, € &
em todas as manifesta-

¢bes da vida intellectual, dés da po-
litica ao theatro, dés da eloquencia de
S. Bento té ao cabotinismo dos pros-
cenios,uma especie de phenix mytho-
logica, como o liberalismo do Jodo
Franco, em que os papalvos acredi-
tam sob palavra de honra e que nun-
ca ninguem lobrigou e jdmais alguem
presentiu.

Joaquim de Almeida, noutra terra,
em que os talentos se apregoassem
menos € marcassem mais, onde as in-
dividualidades abundassem e os su-

.

balternos nao viessem 4 superficie

NP

30 JANEIRO

JoXo Franco
Caricatura de Raphael B. Pinheiro
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em consagrados, onde a arte scenica fésse um sacerdocio e ndo
um modo de vida, seria, incontestavelmente, um talento, uma in-
dividualidade, um consagrado e um sacerdote do ritualismo thea-
tral, grande entre os maiores, festejado entre os festejados e que-
rido entre os queridos.

Na estreitesa do nosso meio, conhecendo-lhe os escaninhos e
os alcapdes, desilludido e descrente, Joaquim d’Almeida, sendo
um temperamento de artista, destacou sempre, mas nunca che-
gou’a impér-se. Marca, dés do inicio da sua carreira, mas nunca
conseguiu dominar, sobrando-lhe qualidades p’r’é triumpho nunca
chegou 4 victoria e sendo, como nenhum outro, fadado p’ra ven-
cer, chega 4 velhice como um vencido.

Sendo, como raros, um artista na acepg¢io plena da palavra,
no desequilibrio das suas creacdes e na
irritabilidade dos seus nervos, na lu-
cida acuidade do seu espirito e nos
destrambelhados arrancos da sua in-
dependencia, Joaquim d’Almeida é,
como nenhum, um typo de come-
diante 4 maneira romantica do Kean,
cheio de altos e baixos, de sombras
e luz, grandezas e miserias, perdula-
rismos de arte e socancrices de fan-
caria, attingindo, em rasgos, as emi-
nentes culminancias do Genio, bai-
xando, em trambulhdes, aos rasteja-
mentos anodynos da Vulgaridade.

No theatro portuguez, nunca nin-
guem foi mais longe nem mais alto,
mas nenhum, tambem, da sua enver-
gadura e da sua craveira, tem parado
tantas vezes no caminho, recuando,
obliquando, descendo ou subindo, zigzagueando, numa gandaia-
gem de insubmisso, dos grandes papeis do drama aos miseros
empregos da farca, da magica e da revista do anno.

Jé o ndo conheci nos tempos aureos em que, ao lado de An
tonio Pedro, elle era, no apogeu da sua forca e na maturacio dos
seus recursos, um artista perfeito, completo, integral e equili-
brado; mas, da tradicgdo dos que o conheceram, do que se pode
avaliar do luminoso descalabro das suas ruinas, eu concluo que

JoaqQuiM D’ALMEIDA
Caricatura de Carlos Leal
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Joaquim d’Almeida foi, quando quiz, o maior artista da sua gera-
¢do e que, velho, gasto e desmemoriado, seria, ainda hoje, .se qui-
zesse, 0 mais humano interprete da tragedia burguesa, o mais hu-
moristico centro da alta comedia, como é, mesmo, quando nio
quer, o mais fogoso e arrebatado temperamento artistico dos
nossos palcos.

Todas as suas falhas de actor lhe veem de intermitencias da
vontade, porque Joaquim de Almeida em Arte, como na Vida,
faz o que quer, como quer e quando quer. Conhece, porém, a in-
sufficiencia mental do publico que o escuta, a miseria do meio em
que vive e a insignificancia artistica dos que o rodeiam. Ndo
transige nem se amolda, e, como julga, por isso, que ndo vale a
pena querer sempre, ndo sacrifica ds exigencias duma vontade
fria e serena os arranques da sua independencia fogosa e as ares-
tas do seu feitio tumultuario.

Portuguezissimo até nos tracos rijos da mascara, sempre que
o vejo em compadre de revistas, satanaz de magicas ou titere de
farcas, me vem ao espirito outro temperamento de artista, numa
alma de santo, que encarnou em si todas as taras da nossa raca
e do nosso feitio ethnographico: Jodo de Deus, o primeiro lyrico
do mundo, num quinto andar da travessa da Palha, matando a
fome com lbas 4 Senhora do Cabo e versinhos p’r’ds confeiteiros.

Um e outro se deixaram ir na corrente : 0 p'ra guem é, bacalhau
basta foi p’ra ambos uma norma da vida e o deixar correr o mar-
fim a formula syntetica do seu protesto contra a charra peque-
nez dos que se lhe adeantavam no caminho, dos que trepavam
e se enchiam da fumarada do réclamo, que, na vida, € o ar quente
que soergue ds nuvens os baldes da vaidade, do falso merito, do
pedantismo das consagracdes a tanto a linha e das immortalidades
a tanto ao mez.

Jodo de Deus e Joaquim d’Almeida—um todo ternura, outro
espirra-cannivetes, um, manso e brando, em cordeiro pascal, outro,
irrascivel e aspero, em gato assanhado—sao duas modalidades
de genio, do mesmo bloco lusitano : encarnam o nosso feitio mo-
ral e synthetisam toda a nossa philosophia—feitio patusco de
nos desperdicarmos e de n&o nos sabermos avaliar, de nos ca-
larmos e estarmo-nos nas tintas, de papo p'r'é ar, a vér em que
param as modas; philosophia marralheira e fatalista de que
quem se can¢a morre cedo e o que tiver de ser nosso, 4 mao nos
vird ter.
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De resto, nem um nem outro, foram preguigosos e desleixa-
dos. Pelo contrario— Jodo de Deus deixou na sua obra pequenas
joias, que valem uma litteratura, Joaquim de Almeida tem no seu
reportorio pequenos papeis, que valem uma dramaturgia. ..

Nasceram sob o sol radioso do nosso ceu—sdo os mais genui-
nos e typicos, os mais authenticos e pittorescos temperamentos
artisticos da nossa terra.

Quando vejo o Joaquim de Almeida lembra-me o Jodo de
Deus. ..

Todo o elogio do actor estd nesta evoca¢do do Poeta, porques
quando vejoc outros, no palco .. se algum poeta me lembra, € o
José Agostinho de Macedo—porque escreveu os Burros.
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30 JANEIRO.

Gra n d e bOIh 4 comedia em 3 actos, imita¢do do al-

* lemdo por X. Marques, Theafro do
Gymnasio. — Distribuicao : —BarNABE, cabelleireiro, Joaquim de
Almeida. — ConpE DE BaRDEL, (Bernardo), Telmo. — KoLBRUDER,
professor de psychiatria, Soller.— WiLsTEIN, professor de phreno-
logia, Sarmento.—ConpE bE BarTEL (Mauricio), A Sousa.—THEo-
pHILO REUTER, marechal da cérte, A. Ferreira.— AnseLMo KERN,
Salles.—Joao, José d’Almeida. —HELENA, Barbara.— AuroRra, Pal-
mira Torres.— Anna, Julia d’Assumpc@o. —Maria, Palmyra Fer-
reira. 33 O CASEBRE, em 1 acto original de N. N.— Distribui-
¢30: PauLo pE Azevepo, Carlos Leal. — THEREZA AMARAL, Sophia
Santos.— Joanna AmaraL, Julia d’Assumpcio.— Criapa, Judith.

Num crescendo progressivo de gargalhada do 1 ° acto, um
pouco fraco, ao 3.° que, no genero, é um acto cheio, o Grande
Bolha, sem recorrer 4 laracha grossa e sem descer 4 piada fresca,
entretem o publico e desopilla-nos as figadeiras azedadas, cada vez
mais, pelas contrariedades da Vida, pelo augmento dos impostos,
pela confusdo dos dois Erarios e pelas frescatas do Moderador.

Creio que ninguem vae ao Gymnasio em busca de sensagoes
artisticas: o que 14 se procura sio umas horas de galhofa e folia,
mais ou menos intensa, mais ou menos ruidosa e coceguenta. O
prato do dia da casa vae ser, durante algum tempo, o Grande
Bolha— deve ter largo consummo, pois agrada, pelo tempero do
disparate e da facecia, a todos os paladares, dando, alem disso,
um bello typo a Joaquim de Almeida— que desta vez alinhavou,
menos mal, na memoria, o papel —e uma tirada de bom comico a
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Telmo—correcto do principio ao fim— fazendo os outros artis-
tas, dentro das suas forgas e das suas aptidées, um esforgo ho-
nesto p’ra vincarem, num conjuncto certo, 0s seus papeis.

Antes do Grande Bolha, subiu 4 scena uma indigesta sensa-
boria— O casebre, que, entre gargalhadas trocistas do publico,
desabou antes de chegar ao fim. Nos escombros deve ter ficado
sepultada a veleidade que o auctor desconhecido podesse alimen-
tar de reincidir no theatro. Foi mais que um desastre —foi um
Bezerro d’ouro, mais curto e menos arruaceiro, mas tao embezer-
rado, como o do Santa Rita.



LXV

6 FEVEREIRO.

O sub-perfeito de Chateau-Buzard,

vaudeville em 3 actos de Gandillot, traduc¢dode Eduardo Gar-
rido, Theatro D. Amelia. — Distribui¢do : LEoroLbo, criado de
Jorge, Augusto Rosa.— JorGE, sub-perfeito, Alves.— GENERAL
pE LA CuarNiERE, Christiano. — FisoniER, Jodo Gil. — DULAURIER,
Lagos.— Guy SomovaRr, Antonio Pinheiro. —PouTaiLLArD, Chaby.
— BrETILLON, Augusto Antunes.—PoLicia, Salles. —PoLicia, Sen-
na. — LivMoNETTE, Lucilia Sim6es. — Noemia, Josepha de Oliveira.
— UrsuLa, criada, Cecilia Neves.

P’ra entrudada, o Sub-Perfeito nem é mais alegre, nem mais
fresco, do que a grande maioria dos artigos-Paris, que, a serio e em
epocas de tristura e decoro, formalismos e recatos, se exploram
no D. Amelia.

Como theatro, é peor, porque, como todos os vaudevilles —
que ndo conseguem ser optimos — ¢ simplesmente detestavel.

Um sub-perfeito vae patuscar a Paris, secretamente ; na sub-
perfeitura fica-lhe um criado ladino, que se arma em sub-perfeito
p'ra encobrir a ausencia do amo e d’esta trapalhada surdem to-
das as trapalhadas imaginaveis e um bello pretexto p’ra Lucilia
fazer o reclame da sua fornecedora de ‘roupas brancas — que, por
signal, sdo cor de rosa—e p'ra Christiano revellar — emfim! —
uma aptiddo: a de imitar os kangurus nas piruetas do Cake- Walke,
a danga, em voga, dos bares negros do Novo Mundo, mixto de
batuque e processo do rasga, em que Christiano chega a parecer
preto e preto ribola, que ndo aspira a tamem ser gente.
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6 FEVEREIRO.

De portas a dentro revista em 3 actos

** =1 de Baptista Diniz,
Theatro da Rua dos Condes. Distribui¢ao : ZE Povinno, Marcel-
lino Franco.— AucTor, Julio Guimaraes. — THaLIA, INsPIRAGAO,
REVIsTA, ARTE, IMPRENSA, LisBoA, GARGALHADA, GENOVEVA e Rus-
sia, Isabel Costa. — TEsoura, IpEaL, BErRTHA, ELEVADOR DE San-
TA JusTa, AMA, ALICE e LiBERDADE, Julia Castilho. — AKTE DRa-
MATICA, UMA viuva, GLORIA € MA-LINGUA, Julia Moniz. — Amapo-
RA, LisBoA ANTIGA, HosPEDEIRA e CarNAvAL, Claudina Martins.—
Pouitica, Tu, Rosa, BRaGA, VaseLINA e HisTor1A, Julia S4. — MEL-
POMENE, FAVA TORRADA, EsTUDANTE, HYSTERICA, POTASSA CAUSTICA,
Coreto e SorHIA, Ophelia Godinho. — REBENTA A BEXIGA, PEVIDE,
Saroia, Maria e SanTo THyrso, Rita Machado. — Lk, Joio, SEL-
Lo, PopuLiAo, PORTERO, LAGARTO DA PENHA, Boa-Lingua e FiscaL
DO SELLO, Rebocho.—SaGaz, TrRemoco, CaxTor, Moco, BasaLicio,
e CorxnEerio, Cesar Maximo.— CarapeTAO, LAPIS AzUL, FOLHETIM,
PEscapor, SorLpapo, Smpricio e FiscaL po seLLG, Augusto Mar-
tins. — Aupaz, BaroMETRO. Eu, Assustapo, Dorino, Marmo, Ocu-
LISTA e SyMPHRONIO, Antonio Salvador.— Perspicaz, Mepico Ar-
TE Nova, Joio LEBauDY, PorTUGAL, FIsCAL DE seLLo e BoTicario,
José Moreira. — THERMOMETRO, BILHETE POSTAL, AGULHEIRO, JOSE.
EMPREZARIO, AFFLICTO, LAMBEDOR, ESPECTADOR € JoAo, P. Brandao.
—PeTA, TALVEZ, ESTRELLA, SENHORA SERIA, CANTHARIDA € HESPA-
NHOLA, Margarida. — PATrRANHA, On CHica, Boas FEsTAs e SENHO-
RA QUE QUER CASAR, Eugema.

Nio é de disfarcar o meu fraco pelas revistas, sabido que mes-
tre Sarcey — meu illustre e atanadissimo collega — andou qua-
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tenta annos a apregoar fragilidades similhantes de paladar pelo
vaudeville bregeirc, e que amigo Catulle Mendés — alma compli-
cada de poeta a penar no lyrismo da critica — d4d ao manifesto,
por dé c4 aquella palha, estranhas predileccGes pelo disparate da
opera e pelos absurdos da magica.

Chamando 4s coisas pelos seus nomes de baptismo, em situa-
<oes definidas e claras, de fallar alto e olhar direito, eu s6 admitto
em theatro, um drama que seja um drama, uma comedia que seja
uma comedia ou uma far¢a que seja uma farca: o que ndo quer
dizer Jque nao ria, a bandeira despregadas, quando o theatro, en-
veredando pelo disparate, livre de formulas e de idéas, nos co-
cega com a caricatura macabra do dia 4 dia, farandolando, em
cabriolas, os desconchavos da galhofa, os dispauterios da troca
€ os humorismos da pouca vergonha. D'ahi, o rir com as revistas,
que, no genero disparate, ¢ o mais theatral, e, no capitulo da pouca
vergonha, o mais inoffensivo, porque, quem vae p'r'ds revistas,
deixa em casa as suas theorias d'arte, dependura, no bengalleiro
<om o guarda-chuva, os seus pruridos de moralidade, e, ndo se
fazendo acom-
panhar de me-
ninas impube-
res, leva a ca-
ra estanhada
p'r'és imprevis-
tos do rubor,

Porem, dés
que a policia,
receando, com
fundados mo -
tivos esobradas
razdes, que o
palco, onde de-
gringolam os
quadrosburles-
cosdumarevis-
ta d? anno, se confundisse com os arcanos da secreta, onde se
ﬂl'Chl"aﬂ"l as photographias dos criminosos celebres, prohibiu as
caracterisagGes pessoaes e vedou, por completo, as allusGes po-
liticas, ndlo fosse a plateia suppér estar a applaudir um arreglo dos
Salteadores de Schiller — a revista perdeu, p'r’6 publico, 0 me-

CartuLLe MFNDES
Caricatura de Leal da Camara
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Jhor dos seus chamarizes e noventa e nove por cento dos seus
attractivos, e, coxa, desengracada, farrapenta, arrasta-se, com
difficuldade, nas muletas da pornographia, explorando, em exclu-
sivo, a nota chula da laracha pesada e obscena.

O genero, j4 de si difficil e arriscado, tornou-se perigosissimo
< quasi impossivel, porque, sendo mais estreitas as malhas da cen-
sura nos theatros populares do que no palco do Normal, e, mais
<castos e pudibundos os lapis azues da policia, que a thesoura as-
matica do commissario regio, ndo podendo os revisteirns arrogar-
se desaforamentos de lingua e escabrosidades de situacoes, que, s6
<em D. Maria, sdo consentidas a dramaturgos de polpa e a conspi-
<uos conselheiros da arte dramatica, a revista é, por via de regra,
ama sensaboria com varios actos e muitos quadros, que nao des-
moralisa porque adormece, nao faz cérar porque faz dormir e que
3o chega a entreter a vista porque, ds duas por tres,esta-se aolhar
p'radentro, e, quando, estremunhado, se esfregam os olhos, estrel-
las e coristas sdo tdo feias, que, melhor féra, esfregassem casas.

Ainda assim, o sr. Baptista Diniz tem o conddo de vencer, 4
forca de chalaca grossa e piadas do sol, as difficuldades do offi-
<io, e, approximando-se, tan-
10 quanto a censura lhe con-
<ede, do brejeirismo norma-
lino, consegue engendrar
umas trapalhadas, frescas
<omo os caramelos e estimu-
lantes como os mariscos,
que pela expontaneidade do
espirito e pelo imprevisto
da technica, estdo, em arte,
<em litteratura, em theatro e
té em moralidade e recato—
muito acima do Serdo nas
Laranjeiras, a revista obsce-
na e pretenciosa, desvergo-
nhada e tola, que, ainda ha
pouco, deu casdes em D. Ma-
ria.

‘De portas a dentro ¢é ir-
masinha de leite de Badalo,

3 Baprista Diniz
de ruidoso successo: tem Caricatura de Raphael Bordallo Pinheiro



dois actos cheios, movimentados e frescos, té &4 congelacdo, onde
as gracolas estralejam, as larachas esfusiam e os trucs do genero
serpenteiam, escriptos e delineados com o espirito esfuseante
e com a habilidade coceguenta dum revisteiro, que conhece o
seu publico, a forga dos seus interpretes e os segredos do sew

officio.
O 3. acto, mais frouxo e massudo,— porque nelle Baptista

Diniz quiz explorar um pouco a nota seria p’ra’que o n@o fadou
o destino e teve o mau gosto de ir pedir ao Dantas uma col-
laboragdo que, por falta de espirito e crueza de linguagem, des-
toa do conjuncto, — é de facil remendo, dés que se alinhavem
os farrapos feitos pela tesoura policial e se lhe intercale um qua-
dro de theatros, onde se approveite, com os can-cans dos basti-
dores, a aptiddo da artista, que, tdo perfeita e modelarmente,
imita da coulisse a voz cacarejada da sr.* Rosa Damasceno.

No desempenho, destacam Marcellino Franco, e mais dois ou
tres artistas, cujos nomes me escapam, nao sendo o conjuncto
peor do que ¢é licito esperar da boa vontade modesta de todos.

O guarda roupa é limpo e tem um ou outro trapo vistoso. A
scenographia barata e a plastica das coristas horrorosamente
drastica... O que destroe, honestamente, a frescura das situagoes
e dos couplets p'ra que o sr. Paschoal coordenou umas musique-
tas agradaveis ao meu ouvido rude e inculto.

Em resumo—nio é o que ha de methor, depois das capellas
imperfeitas da Batalha, mas revella maior esforco, maior tacto
e maiores conhecimentos de theatros, que muitas obras primas
postas por ahi nos carrapitos da lua.

Niao ¢ p’ra damas, mas deve fazer carreira e fortuna, como as
governantes que, na 4.° pagina dos jornaes, se annunciam p’ra ho-
mem Ss6...



LXVII

Q FEVEREIRO.

Garra de Leéo drama em 1 prologo e 5 actos, de

* Edouard Philippe, versdo de Jodo
Soller. Theatro do Principe Real. Distribui¢io : Danier, o Garra
de Ledo, Alves da Silva.—DurocHERr, bangueiro, J. Silva.—VaiL-
SER, Sepulveda.— GriMarb, tabellido, Chaves.—Fraxcisco, creado,
A. Machado. — Tio PaTricio, mendigo, Chaves.—RICOCHET, agen-
te de policia; Sachristdo, Marquey de los Siete Castilos, Taberneiro
¢ Espido, Roque.—PERrDAUD, juiz, J. Silva.—Michou, campones,
A. Rodrigues.—MoGLOIRE, estalajadeiro, Monteiro.— GERoPIGA,
Gentil.—JuniAio Duranp, Eduardo Vieira.— Toupeira, A. Rodri-
gues —RaTa-saBia, Frederico.—O escrivio, Monteiro.— Um con-
TINUO e SARGENTO, Frederico.——Martra, Adelaide Coutinho.—
Fuinna,Beata, TABERNEIRA E MARQUEZA DE Los SIETE CasTiLLos, A.
Guerreiro.— LuciLia, Candida de Sousa.— JEsuiNa, creada, Ade-
lina Nobre.— PETRONILHA, ama, Georgina Vieira.

Casque de fer se chamava ella quando Edouard Philippe, o
seu papd, terrificou em Paris as porteiras e modistas dos bairros
excentricos com os trucs e cordelinhos de todo o bom melo-
drama populaceiro.

E' o grande e horrivel crime com muitos rrr. Faz pesadelos
4s almas ingenuas da Mouraria.

A rua dos Vinagres vae desfazer-se em pranto.
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6 FEVEREIRO.

Cavallaria Ligeira, [ om 3 actos e o aua-

dros, de Georges Courte-
line e Norés, traduc¢do de Camara Lima. Theatro D. Maria-
42 recita d’assignatura. Distribui¢do : O GENERAL, Maia.— Hur-
LET, capitdo, F. da Silva. — FLicK, tenente, Luiz Pinto. — Mous-
sErRET, P. de Campos. — FavreT, C Galvéo. -- Douront, Sampaio.,
--BernoT, Alves. — PeprorT, Theodoro. — CopproTE, Carlos San-
tos. — Fricor, J. Costas— Potirou, A Mello.-- LEbrux, Leo-
poldo. — YaxperoGue, Sampaio — Goeerriy, Carvalho. — Cha-
TavAINE, Mendonca. — Mapame Buou, Carolina Falco.

A’ sahida do theatro, perto do busto do Ennes, que dd ume
aspecto de Carnaval chronico 4s linhas pesadas do foyer norma-
lino, dois espectadores dialogavam :

— Mas que diabo tem o commissario
regio no caco?...

— Ora ! Que ha de elle ter nocaco?....
Tem o feminino disso mesmo. . .

E tem. Porque afinal de contas, as:
Gaiétés de I'Escadron, revista da vida da
caserna, que, ha nove annos, apds longas:
e debatidas turras com a censura fran-
ceza, subiu 4 scena no Ambigu-Comique
e de l4 passou ao repertorio fixo de An-
toine, tendo custado a Courteline os seus:

CodniHine galdes de official, se, como humorismo
Caricatura de José Leite caserneiro, nos seus instantaneos carica—
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turiaes da tarimba, é uma obra monotona e damasiado estopante,
embora observada e verdadeira, como ataque ao militarismo; que
chasqueia e ridicularisa, pondo-lhe a nu os seus grotescos e pre-
gando-lhe, entre os doirados da farda, o rabo-leva da troga, se ndo
tem a forca explosiva e destruidora duma bomba, tem a violen-
cia garota e deprimente duma pedrada. -

E ¢é vér: substituam as pantalonas vermelhas com que se
exibem em D. Maria as marionettes de Courteline, pelos unifor-
mes berrantes do ultimo figurino do Festas e digam-me se, ape-
sar de sermos todos paisanos e avessos 4 tropa, de vivermos
numa paz podre e ndo termos révanches a sagrar-nos a caserna
como templo do patriotismo, digam-me, se Les gaietés de I'Es-
cadron, poderiam ir até ao fim, sem intervencado da auctoridade,
ndo num theatro do Estado, conservador e ordeiro, mas em palco
menos pegadilhoso e mais patusco, onde o respeito pelos Im-
mortaes Principios ndo fosse norma da casa e onde as tesouras
rombas do commissario ndo andassem, de continuo, a amolar-se
no rebolo da Asneira ¢

O publico talvez ndo tivesse pateado, mas, certo, a policia ti-
nha prohibido.

Vistam-na com os uniformes nacionaes e escusam de mudar
uma scena, de nacionalisar uma piada, porque, sendo o exercito
o mesmo em toda a parte, a troca demolidora de Courteline é
cosmopolita e sdo de todos os paizes aquelles galuchos larapios
e folides, aquelles sargentdes iracundos e auctoritarios, aquelles
trarimbeiros irrasciveis e boas pessoas, aquelles tenentes ajanota-
dos e ferrabrazes.

Felizmente, o commissario ndo o percebeu e deixou-a passar,
e se ao feminino que lhe enche o caco, como diz o outro, nds
devemos as noites escandalosas do Dantas e a prohibicdo do Pae
de Strindberg, devemos tambem, depois do anti-clericalismo in-
telligente do Casamento de conveniencia, estas noites de anti-mi-
litarismo monotono da Cavallaria ligeira, que, certo, noutro
theatro, havia de ter ainda maijores empenos do que teve em D.
Maria, como, de resto, os teve em Franga, onde houve mosquitos
por cordas com a censura e onde Courteline deixou de ser te-
nente do exercito francez p’ra, livremente vir a ser no boule-
vard, o mais glorioso e directo herdeiro do comico de Moliére e
do riso de Rabelais.

Nio lhes conto a peca— se € que se péde chamar peca a uma
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revista em nove quadros feita de kodaks macadores, apesar de
pittorescos, fatigantes embora reaes—porque, nio tendo a Ca
vallaria ligeira nem entrecho nem sombra de intriga, sendo uma
sequencia repisada de quadros de quartel, a pouquissima intensi-
dade theatral, que, scenicamente, a torna inviave! do 2.° acto em
diante, reside nos tracos firmes da caricatura que animam os
personagens e os tornam, em generalisacoes de grotesco, typos
conhecidos da tarimba, que, cangando o publico, grilhetam ainda
assim ao pelourinho do Ridiculo o Exercito—fradaria parasitaria
da Guerra, que veio substituir nas sociedades modernas a tropa
parasitaria dos conventos.

Se D. Maria podesse com os atafaes de theatro normal, a Ca-
vallaria ligeira nem no Entrudo poderia licitamente manobrar-
lhe no palco, porque, ndo sendo um modelo caracteristico da
chacota boulevardeira, irreverente e niveladora, bastaria 0 seu
corte ligeiro de revista, se ndo lhe sobrassem os seus intuitos
audaciosos de Indisciplina, p'r'4 affastar das exhibicGes officiaes
em Edificlo do Estado, que tem no exercito o seu esteio mais
firme e o seu cumplice mais dedicado — guarda costas armado
té aos dentes e cdo de fila que estracinha todas as aspiracoes de
revolta.

Assim, ndo tendo havido engulhos officiaes em lhe abrir ca-
minho — aviso aos revisteiros de portas a dentro e de fora de
portas — o publico encarregou-se de lh'o arripiar, pateando feio
¢ forte, nanja o espirito de Courteline, attenuado até & decima
dymnamisa¢do no arreglo de Camara Lima, mas o senso esthetico
do commissario, que, positivamente, como se diz na peca, estd a
mangar com a tropa.

Mas, afinal, se ainda ha quem duvide de que elle é assim, por-
que se ndo ha de, em tira teimas, mandar-lhe, em explora¢ao ao
craneo, o Luciano das ratas?...
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Ha dias, en-
tre os annun-
cios das Pilu-
las' “Pinck e
as beneme-
rencias do
Depurativo
Dias Amado
—as grandes
fontes de re-
ceita das em-
prezas jorna-
listicas e as
pittorescas
blagues da
medicina ca-
seira—os lei-
tores estar-
recidos dos
periodicos de
grande circu-
lagao depara-
vam, todas as
manhas, com
este annun-
cio — ratoei-
ra de escan-
lo e estendal
de miserias. ..

THEATRO D. AMELIA

¢

2

Epoca de Carnaval ,
M Grande succw gargalhada M

REPRESENTAGAO
DA FAMOSA PEGA EM 3 ACTOS, DE GANDILLOT
Traduccdo de EDUARDO GARRIDO

O Sub-Perfeito .2 2 2

2.2t de Chateau Buzard

Nas noites de 13, 14, 15 ¢ 16
4 MAGNIFICOS ESPECTACULOS
ACOMPANHADOS DE

4 SUMPTUOSOS BAILES DE MASCARAS
T P

Nesses espectaculos serd representado um aproposito,
arreglo da popularissima zarzuela

EL GENERO INFIMO

no qual tomam parte muitos artistas da Companhia,
entre elles Lucinda Simges, Luciiia Simées
Eduardo Brazao, Augusto Rosa,
Maria Falcao, Delphina Cruz, Laura Cruz, Josepha de
Oliveira, Christiano de Sousa, Augusto Antunes, Joio
Gil, Henrique Alves, Chaby Pinheiro, Antonio Pinheiro,
Carlos d’Oliveira, PINAROFF (flexe).—Alvaro Cabral, Fre-
derico Lagos, Francisco Salles, Nunes, (imitador).—Ma-
theus Ferreira (pianista.)
A REPRESENTAGAO SERA TODA EM HESPANHOL
o
No quadro das exhibi¢ées artisticas, mr. Pinaroff,
executard o trabalho da FLECHE HUMAINE
O actor H. Alves, auxiliado pelo actor Alvaro Cabral,
apresentard o trabalho do TIRO A0 ALVO

O artista Nunes fard A8 SUAS iMITAGOES
O actor Chaby Pinheiro, em fravesti cantari os couplets
dos LUNARES ¢ do tango do MORRONG
acompanhado por todos os artistas
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Li, reli, treli e... ndo acreditei.

Nas esquinas appareceram, porém, cartazes confirmativos, os
jornaes detalharam a distribui¢do e,— se manda a verdade que
se registe ter brilhado o nome da grande artista Lucinda em carta-
zes e distribuicGes, com o de Jodo Rosa e Rosa Damasceno, pela
sua ausencia, — caindo meio mundo hontem no D. Amelia, fui
como S. Thomé, vér p’ra ciér, e, tendo visto, ndo me sendo li-
cito deixar ainda de acreditar... dou fé e attesto, jurando pelos
meus graus, que o programma foi cumprido 4 risca e excedeu até
as espectativas. y

S. Luiz, soba omnipotente da aringa dramatica do D. Amelia,
deve estar satisfeito : radiante, como apostolo da Arte, que tem o
Evangelho no Livro Caixa e ufano, como homem, que cumpriu a
sua palavra... de ainda os obrigar a todos a representar revista.

O publico riu, os estrellos ndo choraram: tudo ¢ alegria,con-
tentamento, regosijo, foguetes e satisfac@o. . .

E’ talvez da epoca foliona que atravessamos—mas, quando,
em enxurro de lama, tenha passado tanta galhofa carnavalesca,
na quaresma, quadra de meditac@o e penitencia, talvez se volte
ao assumpto, se valer uma ladainha a todos os santos o glo-
ria in excelsis de S. Luiz e o requiescat in pace dos chamados
primeiros artistas portuguezes.. .
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As calgas do juiz de paz, [
* 4 actos ada-
ptacdo de Jodo Soller, musica de Nicolino Milano. Theafro da
Trindade. Distribuicdao : RosacaT, Mattos.— MoNTBARLIER, Cos-
ta. — CoNTREXEVILLE, Gomes.—SupPErzac, A. Cruz.— HugotLivo,
Alfredo de Carvalho.— Ernesto, C. Santos.— CoUcCoIRrE, Santi-
nhos. — CroTario, Barreiros. — Paravo, Soares. — Ducacyox,
Jayme. — BruxuniLpa, Thereza Mattos. — CLoTiLDE, Maria San-
tos. — Sr.* RocramBorp, Amelia Barros.—AroLoxia, Rosa Pe-
reira.— CaTHARINA, Estephania. — Hermivia, Emilia Rémo.

Casa 4 cunha, disparates 4 farta, gargalhadas a esmo, desafi-
nacoes em barda, umas Calgas de juiy de pay que nos poem em
calcas pardas p’ra lhe esmiucarmos o entrecho e p’ra lhe desco-
brirmos vislumbres de espirito ou arremedos de laracha.

O cumulo do inverosimil no maximo da barafunda, estas Cal-
¢as do juij de paj, ndo teem fundilhos, nem pernas, nem cozes
nem berguilha o que, entre calcas, corresponde a ndo terem pés
nem cabec¢a, nem ponta por onde se lhes pegue.

Porque, ao menos, podiam ter piada, mas ndo teem. Nem fina—
0 que seria um excesso de exigencia—nem grossa—o que seria
de facil perdao.

De resto, o Alfredo de Carvaiho, verdadeiro e authentico es-
trello do palco onde pisa, estava incerto no papel, que nio estu-
dara e pouco encarreirado nas pilherias, que ainda nao lhe ti-
nham occorrido.



LXXI

20 FEVEREIRO.

¥ 1 acto de Jodo Gouveia, Theatro
Engano d algma’ D. Maria. -— Distribuicdo: Fran-
cisco pa Cruz, Luiz Pinto.— AnTonio pa Cruz, Carlos Santos.

——Maria po MontE, Cecilia Machado. — IzaBeL pa Cruz, Caroli-
na Falco. — Um camponio, Sampaio.

Estreia com a casa 4s moscas e o Serdo a completer o car-
taz. Nem bom nem mau, nem peixe nem carne, nem gordo nem
magro, nem branco nem preto, antes pelo contrario. Parece des-
garrada do concurso celebre do “Dia, a peca insignificante mas
honesta, sem brilho mas sem escaninhos, com que o sr. Jodo
Gouveia tentou a scena.

Peca d'um novo, sem uma innova¢ao de formulas e sem uma
ideia nova a esmaltar-lhe as defficiencias, naturaes em quem come-
ca, ¢ desconsolador, posto ja seja corrente entre os novos da nossa
geragdo, que nascem velhos ¢ de cabellos brancos.

No desempenho, em que entram Carolina Falco, Cecilia Ma-
chado, Carlos Santos e Luiz Pinto, Cecilia e Santos vio melhor
do que os outros, que, de resto, ndo vio mal.

Mas nenhum vae bem.

=l e L
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A Gastel lé peca em 4 actos de Alfred Capus, traduc-

* cdo de Accacio de Paiva. Theafro D. Ame-
lia. Distribuicdo : ANDRE Jossan, Eduardo Brazao.— Gastio, Au-
gusto Rosa.—La LanpiEre, Antonio Pinheiro.—CarrLos NErDY,
H. Alves.— O Bario, Jodo Gil.— Lorn~ois, Alvaro Cabral.—
THEREZA, Lucilia Sim8es. — A sr.* b La LanpiErg, Josepha d’Oli-
veira.— Luciaxa, Laura Cruz. — CroTiLpg, Maria Falcdo. — Go-
VERANTE, A. O’Sullivand.

Ironista subtil e panglossista impenitente, sabendo, na ponta
da lingua, o seu Dumasinho, boulevardeiro té 4 medula dos ossos,
manejando desembaracado o dito de espirito, observando, com
lunetas cor de rosa, os seus contemporaneos, e banindo dos seus
intuitos pruritos de endireitar o mundo, risonho, satisfeito, sem
doencas de figado e sem seringacdes de credores, Alfred Capus
personifica, na moderna dramaturgia franceza, a reaccdo scenica
do sorriso e das meias tintas, contra as cruesas e as trevas, as
amarguras e as revoltas, que, a tragos negros, sombrios e carre-
gados, humanitam o movimento theatral iniciado no palco de
Antoine.

Com a philosophia accommodaticia e bem jantada de quem,
levando a vida direita, deixa a cada um o direito de fazer o mes-
mo, sem lhe dar receitas p'r'é conseguir, nem por peias p’ra lh'o
difficultar, Capus encara as futilidades da existencia, que servem
de fundo 4s suas theatralisacoes, pelo prisma alegre e tranquillo,
bonacheirdo e 1ronico dum confessor mundano e passa culpas,
de lindas maneiras e conviccoes elasticas, tendo complacencias
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p'ra todas as fragilidades, attenuantes p’ra todos os desvios, mi-
sericordia p'ra todos os erros e perdao p'ra todos os peccados.
Os personagens, que elle nos esboga, em moldes de figurino e cas-
quinadas de espirito, sdo vivos e humanos, mas differem da Vida
e da Humanidade, que nos rodeia e acotovela, porque veem esba-
tidos nas suas arestas, brunidos nas suas asperesas, pensando e
agindo, ndo como, dia a dia, se pensa e
age, mas como, hypocritamente, nds,
na plateia, segredamos aos visinhos, que,
em egualdade de circumstancias, pensa-
riamos e haveriamos de agir.

Por um processo semelhante, mas
inverso, dos caricaturistas, que, 4s linhas
humanas da mascara, exaggeram osan-
gulos e as desharmonias p’ra sacarem
imprevistos de ridiculo e de grutesco,
Capus, lavando e desencardindo, na
agua benta do seu optimismo, a brutesa
revoltante da Realidade, d4-nos aspe-
ctos pittorescos e consoladores da so-
ciedade em que vive, instantaneos, re-
tocados e relambidos, das figuras que
nella se cruzam e se agitam.

Nao ha mariolas nas suas pecas, por-
que, encarando assim o mundo em que
chafurdamos, todos os mariolas se su-
bordinam ds linhas convencionaes dos
homens de bem: d'ahi o successo, a
sua voga e a sua popularidade ante
plateias em que, ensimesmados os ho-
mens de bem, todos teriam de se reconhecer descompassados
mariolGes.

- Na theatrologia nascida entre as taboas de Antoine, 0 espe-
ctador € obrigado a pensar, a reflectir, a tirar conclusdes e a re-
conhecer-se nas pinturas sombrias e cruas, desgrenhadas e revol-
tas, dos seus vicios, dos seus preconceitos, das suas taras, das
suas ambigGes e dos seus crimes—sio mais que do pegas, sio como,
exames de consciencia,que prendem, como arte, e ferem,como re-
.11OTS0.

Na obra de Capus, pelo contrario, na Rosine como na Veine,

Avrrep CAPUS
Caricatura de Capiello
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nas Deux écoles comona Castelld e no recente Adversaire, cava-
lheiros e madamas que enchem a sala de espectaculos s3o atten-
ciosamente solicitados, depois da passagem pelo camaroteiro, a
ouvir jogos malabares de palavras e ironias, a esbocar sorrisos e
a palmejar retratinhos favorecidos e lisongeiros de pessoas ami-
gas e parentas, amaveis na sua futilidade, cortezes nas suas ma-
neiras e delicados no seu sentir — ndo é bem theatro, é uma cai-
xinha de bonbons e se ndo emmove, quasi nunca, como arte,
agrada quasi sempre, como as cousas assucaradas.

Se Georges Onhet soubesse ler e escrever seria Capus, e, Ca-
pus, sem talento e sem espirito, seria o nosso Alberto Braga.

Nao se pode prever se o futuro lhe pertence, mas, é positivo,
que, ao presente, em Franca, na charneca aspera em que as idéas
se debatem, as formulas se depuram, as revoltas se acutem e ru-
des peoneiros tentam alargar a ambito do theatro do Amanha, na
dramatizacdo da Amargura e da Injustica, nos softrimentos e nos
protestos dos esfarrapados e dos humildes, Alfredo Capus marca
uma balisa muito pessoal e definida, e a sua obra é uma especie
de terreno baldio e safaro, onde as luctas das idéas sdo banidas
¢ onde desabrocha, impavida e exclusiva, a flor rosea do Bomhu-
mor € da Ironia :—theatro brando e macio que deleita o espirito
e facilita as digestGes, que nao corrige e nio perverte, que busca
na observacao o stricto necessario p’ra contemporanisar os seus
personagens € recorta na phantasia as tangas e refolhos indispen
saveis p'ra lhes reprimir os maus instinctos, os maus habitos e a
md educagdo, que tornam a Sociedade de hoje numa kermesse
monstruosa de ambicdes, de protervias, de infamias, de infinitas
miserias e innarraveis porcarias.

A Castella, posta em scena no D. Amelia, nas malhas do
seu entrecho, deixa ver todas as qualidades e pde a nu todos
os defeitos da maneira litteraria de Capus—nella transparece a
subtil finura da sua ironia, feita de simplicidade e levesa, a satis-
facdo de viver e o optimismo de encarar a vida, que lhe nimbam
a obra numa aureola de felicidade, a banalidade dos seus perso-
nagens e o frouxo do seu raciocinio, a attenuacdo propositada
das sombras e a monotonia irritante das meias tintas, a nudez
completa de intuitos e um fogo-fatuo de palavras, mascarando a
ausencia e o vasio das idéas.

André Jossan, estroina, jogador, femeeiro, e estoira-vergas,
depois de queimar ao baccarat o ultimo cartucho de luizes her-
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dados, atira-se ao trabalho, estuda, reflecte, lucta e refaz em cen-
tuplicado a fortuna que despilfarrara. De visita, na provincia, a
vma irmd, Clotilde, € apresentado a um casal, os Baudiere, que
tem uma filha casadoira, que o papd quer maridar com um
advogadelho e que a madrasta, — Baudiére é casado em segun-
das nupcias -~ trata logo de impontar ao ex-estroina e recem-
milionario ali presente.

Surde, porém, Thereza de Rives, victima dum casamento in-
feliz, que, arruinada e atraicoada pelo marido, Gastao, foge ao
domicilio conjugal e vem 4 provincia vender o pouco que lhe
resta do seu dote desbaratado —um pardieiro solarengo em
ruinas, que Jossan, apaixonado num daquelles repentes de
vér-te e amar-te foi obra dum momento, lhe compra pelo
triplo do valor, lavrando logo a escriptura e sellando-a, 4 quei-
ma-roupa, com uma declaracdo de amor e uma proposta de
casamento.

Thereza aceita — é claro—porque nunca amou € vae amar,
porque Jossan ¢ a metade da sua alma de que a sua alma andava
viuva, e por todas as razdes € mais uma, porque se acceita um
marido que, além de ser milionario, é bom, generoso, trabalha-
dor, honesto, intelligente e em bom estado de conservagido. Fer-
runcho da Baudiére femea, que lhe vé fugir o casorio da enteada
e alegria do Baudiére macho, que vé ganhar terreno o genro que
lhe quadra.

Intervencdo do marido, que ndo estando ainda julgado o di-
vorcio e ndo tendo sido constatado o flagrante do seu adulterio,
reconsidera e ja n@o estd pelos ajustes. O divorcio, acceitava-o
como pirraca 4 mulher, sabendo-a pobre, abandonada e infcliz,
mas deixa de lhe convir dés que, desse divorcio, ella parte, com
vento fresco, p'ra uma vida nova de felicidade, de riqueza e de
amor.

Propde a reconciliacdo: Thereza repelle-a, e, como nédo
ha meio de virem 4s boas, elle rapta-lhe um filhito de sete
annos.

Deante do desaforo, que lhe é communicado pela Baudiére,
Thereza, toda miie, transige e prepara-se p'ra se reintegrar no
lar conjugal, mas acode-lhe Jossan promettendo-lhe arrancar o
petiz ao pae, trazer-lh'o ali e arranjar as cousas.

E arranjam-se, no ultimo acto, porque o marido de Thereza,
depois de refunfunhar e de se arrepellar, tem um bom movi-
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mento, e, tendo fallado em duellos, desaffrontas, vingangas e des-
aggravos, larga o menino e deixa o campo livre aos dois apaixo-
nados, contentando-se, 4 sah da, em dar um sablazo 4 Baudiére
que, escamada, acceita o advogadelho como genro e tudo acaba
em bem, menos a pe¢a, porque, sendo necessario p’r’é desfecho

Brazio
Caricatura de José Leite

que Gaston de Rives
fosse mariola, elle, afinal,
procede como se o nao
fosse — o sablajo é o
dédo da -Providencia a
castigar o mau genio da
velha—pela razdo, acima
apontada, de que,nas pe-
cas de Capus, s6 ha-boa
gente e tudo corre pelo
melhor, no melhor dos
mundos possiveis

No desempenho—que
honra o Theatro D. Ame-
lia e-torna, por isso, mais
imperdoaveis os descon-
chavos e os destemperos
que ld nos servem as
mais das vezes, destaca
Brazdo, num bello papel
de galan comico a que
elle d4 todo o realce e
todo o brilho, que, nos
seus bons tempos, soube
arrancar do Marquey

“illemer, dentro do qual
encaixa, habil e corre-
cto, o André Jossan da
Castella.

Tem scenas magnifi-
cas, um tanto prejudica-
das por falhas de memo-
ria, mas em que, mais
uma vez, se confirma a
minha opinido arreigada
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de que, arrancé-lo da comedia e p6-lo fora de papeis, que elle
nio possa subordinar 4s duas ou ties creacoes-typos da sua ba-
gagem artistica, é uma violencia e um contra-senso— porque
dentro desses moldes estreitos e desse caumpo restricto ninguem
faz melhor e raros farao tdo bem.

Depois de Brazao, Augusto Rosa, num papel falso, ingrato e
canastrdo, faz tudo o que pode; Lucilia faz tudo o que viu fazer
4 Jane Hading e os outros—com Pinheiro 4 frente—fazem o
que pddem e o que sabem.

R I T T R R S

J4 véem que eu digo bem, sempre que ndo ha sobrado motivo
p'ra dizer mal. E é extraordinario como abre o appettite o dizer
bem de vez em quando: ainda vou bater-me com meio beef.

...0 peor é o fastio que me vae fazer o Maeterlinck mais a

sua madama.
*

Post-scriptum. — A’ pressa, mandando p'r'a
composi¢cido, 4 medida que as gatafunhava, as
impressdes trazidas da 1.2 recita da Castella,
sd ao outro dia, lendo o jornal, notei, com ma-
gua e espanto, ndo ter feito, como de justica
referencia amavel ao trabalho primorosamente
honesto de Accacio de Paiva, que trasladou
p'ra optimo e ductil portuguez, todo o brilhan-
tismo que, sendo, no original, o maior encanto
da Castelld, ¢ a mais consistente qualidade do
temperamento litterario de Alfred Capus.

No vascorso e bundo, a que, pelos melhores
palcos alfacinhas, os nossos tympanos andam
affeitos, a prosa coleante e natural em que
Accacio de Paiva burilou a sua versdo, destoa,
como a haste erecta dum lyrio, por entre as
urzes e cardos duma charneca. E’ verdade que,
entre a turba de vertedores, Accacio de Paiva,
pelo seu valor e pelo seu talento, destaca como
um homem de lettras, num meio de remendodes
e analphabetos. '

O que, por ser verdade, e p’ra que conste,
aqui se consigna, tarde e a mds horas, por mais

Accacio bE Parva
inedito de J. Collago valer tarde do que nunca.
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4 MARCO

Gente para alugar, & s, o de

Freitas Branco. Cheafro
do Gymnasio. Distribuicao : RopoLrro KRUGER, Cardoso.—Josg
KeLLes, Ignacio.—JorGE MAUSER, A. Ferreira.—ERNEsTO MULLER,
A. Pinheiro.—HenriQuE MULLER, Sarmento.—FEeRNANDO SpER-
LING, Antonio de Sousa.—Conbe StiecLITZ, Carlos Leal. — Anni-
BAL ScHuLz, Salles.—Paurina KrRUGER, Barbara. —BaARoNEZA DE
NaRrIGOFF, Izabel Berardi.— CaroriNa, Carlota Fonseca.— Au-
GusTA, Julia d’Assumpc@o.— HeLENA, E. Sarmento. — GERTRUDES,
Marieta Mariz.— Um criapo, Almeida.

Em festa do Cardoso— uma gargalhada a afogar-se em enxun-
dias—hontem no Gymnasio mais um disparate allemao que
Freitas Branco aportuguesou com a habilidade que todos lhe co-
nhecem e com o espirito feito de simplicidade e imprevisto, que
€ o seu segredo e o fildo inexaurivel dos seus successos.

Peca que todos pédem ouvir e que a todos cocéga em frou-
xos de riso, a Gente para alugar, se nio tem a forca hillariante
dos Doidos com juijo— o motu continuo da risota — enfileira, ga-
lhardamente, entre a numerosa frascaria de elixires anti-hypocon.
driacos que Freitas Branco importa da Germania, substituindo-
Ihe o sello, com que na Alfandega se etiquetam as especialidades
pharmaceuticas, pelo cunho nacionalissimo da mais risonha e leve
<chalaca lusitana.

Em 4 actos, que se aguentam nas amarras emaranhadas de
-qui-pro-quos, confusdes, dispauterios e inverosomilhancas, é ab-
surdo tentar esmiucar a accdo: dado o ponto inicial da trapa-
lhada —Kruger, burguez retirado, commandita uma empreza,
Centro Nacional de auxilios familiares, que aluga convidados
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p'ra soirées, convivas p'ra jantares, valsistas p’ra bailes, parceiros
p'ra partidas, relagdes decorativas e distracgdes de sociedade —
cada um imaginando, a talante da sua phantasia, os maiores em-
broglios do bom-senso e os mais imprevistos trambulhGes da lo-
gica, faz uma ideia do resto, e
se tiver curiosidade de o ave-

riguar por meudos, vae 14 vér, ff "'\‘
que é, afinal, o que traductor v \
actorcs e emprezarios dese- / I . ;,.

~

B 55

- g w5

guir com a Gente para alu- ‘ q*“:\”‘_‘\ = __>/

gar. t s e

: 7

No desempenho, Cardoso . o % />

e Barbara manteem-se brio- / '-\ :""/-‘, } %

’ . -

samente dentro dos seus mol- A—=s ./

. . e .

des habituaes, Ignacio avanca, ™ I

como sempre, um passo a ) /
%

p
RV

jam e estdo certos de conse-

frente, na sua marcha ascen-
sional p’ra actor de verdad; /
o0 conjuncto, afinado, ndo des-
mancha, e destaca, como Car- <
los Leal—uma bella mascara 2
de comediante a despilfarrar
aptidGes de caricaturista —
uma actriz, Marietta, que, té
aqui, eu nfo vira distinguir-se do segundo plano, e que, no papel
de criada que se aluga p’ra grande dama, defende com graca o
personagem, tira delle, com naturalidade, todos os effeitos e realca-
lhe, com desembaraco, todos os tracos de caricatura e observacao.

CarDOsSO
Caricatura de Carlos Leal
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6 MARCO

Perdldos no mar drama em 3 actos e 5 quadros

* emitagdo de José Antonio Mo-
niz. Cheafro do Principe Real. Distribuicao : RoperTo, marinheiro,
Pinto Costa. —Pauto, Eduardo Vieira.— ManNueL, marinheiro,
Alves da Silva,—Jacarg, Luciano.— Dr. Epuarpo, conductor de
minas, Monteiro.— AnacLETO, mogo de bordo, J. Silva. — PEDRo,
Arthur.— Sampavo, Gentil. — SepasTiao, Chaves. — Tromaz, Fre-
derico.—TuoME, Chaves.— Joanna, Adelaide Coutinho.— BERTHA,
Adelina Nobre.—Evrisa, Adelina Nobre. — Luiza, Maria das Do-
res.— Rosa, A. Guerreiro.— PuLcHer1a, Georgina Vieira. — Joa-
Quina, Emilia de Oliveira.

Paiz de navegadores o dramalhfo maritimo faz carreira. Ca-
traeiros e marujos, naufragios e tempestades. S6 o cartaz mette
médo. ..

O que fard a peca?...
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8 MARGO

Meu rapaj : —Em cartazes e periodicos, nas esquinas e nas
montras, em transcrip¢bes da imprensa estrangeira e gravuras
flammantes de propaganda, bate pleno o reclame ao casal maet-
terlinckico, que, préstes, ahi vem ao D. Amelia. Nas palestras de
foyer e 4s portas das tabacarias, nas mesas do Suisso e nas sallas
da Sociedade, cruzam-se as perguntas e trocam-se vaticinios, que,
em echos directos, me chegam, em pedidos de informagao e pos..
taes interrogativos, sobre o que sdo e o que valem, o que repre-
sentam e o que significam, no campo largo e ensolado da Arte,
os dois portentos que, no dizer das folhas, embasbacam o mundo
e trazem na bagagem, com a scentelha luminosa do genio, o ger-
men promettedor do grande theatro do-futuro, feito de poesia e
de sonho, estilysacdes da Humanidade, em marmores hieraticos
de Tragedia, aspiragdes ardentes do espirito, em symbolos eter—
nos de Belleza.

Vae d’ahi, como gato escaldado, que, em hydroterapias de re-
clame, receia os douches frios da desillusdo, de rebuscar nos cri-
ticos 14 de féra e nas brochuras do reportorio, em livros e revis- -
tas, 0 que, sobre auctor e interprete, em publico e razo, os prelos
teem gemido, p'ra, de sciencia certa e conhecimento proprio, ew
dizer, aos que m’o perguntam, o que ha de verdade e de exaggero,,.
de harmonico e desafinado, na orchestracdo bimbalhante de elo--
gios e hyperbolismos com que, ha dias a esta parte, as phylarmo-
nicas do Thesouro Velho nos massacram os ouvidos.

Nos meus tempos coimbrdes, na eclosdo fecunda das egreji-
nhas sésistas em que, Eugenio de Castro, em mago duma religido-
nova, epyphaniava horas e oaristos, e, da Torre de Marfim da Il-
lusao pura, despejava, em sylvas eshotericas, extranhas exuberan-
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cias de talento, 4 mistura
com cabotinagens de ex-
centridade, quando, aos
pores do sol, harpas de va-
nadiv tangiam batuques
barbaros de mystificagdo
e de cinza e, nos campos
soidosos do Mondego, a
Canja—no Entroncamen-
to—trazia, de lavada, toda
a Jouga enxuita, eu travara,
relagOes,de cerimonia e de
curiosidade, com a magna
caterva de Mallarmées
Rimbauds, Corbiéres e
Pelladans que nos vinham
em lufadas do Boulevard,
como figurinos da dege-
nerescencia,em que, a poe-

Eucexio e Castro
Caricatura de M. G. B. Pinheiro

Sar PELLADAN
Caricatura de Leal da Camara

sia,morbida e
desegual,
desiquilibra-
da e extrava-
gante ~de
Verlaine pu-
nha, de quan-
do em vez,
manchas al-

lucinadoras

de genio nas
franfrelu-
cherias de-
cadistas das
suas rimadas
incongruen-
cias.

ANTONIO NOBRE
Caricatura
M. G. B. Pinheiro
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Léra-os todos, ouvira-os commentar, em extasis bajojos de
idolatria, pelos labios seraphicos e as linguas sensuaes dos gran-
des sacerdotes e sachristas de novissima Irmandade, e, dessas
leituras e commentos, nos escaninhos da memoria, eu guardava,
com a saudade triste de ociosidades que ndo voltam, a sensagdo
perduravel de estopada e confusio, com que, dentre todos, se
me gravara, mais firme, no espirito a silhueta estapafurdia de
Mauricio Maeterlinck, que, j4 entdo, tentavam impingir-me por
assombro dos assombros, e eu, renitente e barbaro, ja entdo, ca-
talogara entre os monstros raros, que, em manipansos litterarios,
de longe em longe, deificam, em suas capellas, os ranchos litte-
rarios de philistinos e videiros, que armam escolas, inventam Es-
theticas e, quando o Bom-senso se lhes ndo ri na figura, se riem
no seu intimo da cegueira humana.

Avivei recordagoes, refiz leituras, compulsei-lhe os ultimos
progressos—do reportorio, annunciado p’r'é D. Amelia, eu s léra
a Intruse e a Aglavaine—e como a Monna Vanna e a Joyjzelle,
que me eram novidade, ndo destoaram, por hi além, do dyapasdo
em que abilotdra os primeiros fructos, sorvados e chéchos, de tao
peregrino engenho, p'r'a ndo me acoimarem de exaggero e ma
lingua, ao dizer-lhes duma postica celebridade europeia, tratei de
respigar, na virente ceara duma authentica intellectualidade mun-
dial, as paveias, caracteristicas e concludentes, que, mondando a
Degenerescencia (¥) de Max Nordau, e, exprimindo o meu sentir,
me cairam a talhe de foice. .

Assim, constatando, lisa e honradamente, haver negros de
variadissimas céres, que a Maeterlinck collocam na mesma pea-
nha de Shakspeare, esquissa-lhe Nordau a curiosa e edificante
historia da celebridade, dés do seu obscuro anonymano, num re-
canto ignoto de Gand—onde os proprios decadentes belgas o
amesquinhavam — té que, de chofre, num artigo solemne e de
capa rica, com mirabolancias de adjectiva¢@o e repiques de me-
taphoras, modelo, inaudito e inultrapassavel, de humorismo e de
blague, Octave Mirbeau o atirou, do alto do Figaro, & acephalia
admirativa da Franca sbnobista, como o mais radioso, 0 mais emo-
cionante e o mais sublime poeta, nos ultimos tres seculos, parido

(¥) Max Nordau—-Degenerescence— Alcan Editeur — Paris — 1894 —1.° vol.
pag. 404 a 428.
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de ventre de mulher, o mais assombroso, o mais complexo e o
mais extraordinario tragico, que,numa enxertia hypercivilisada de
psychologismos e de symbolos, refloria os galhos mirrados e rese-
quidos do cyclo classico dos gregos e a barbara e selvatica ra-
maria da floresta shakspereana.

Esse artigo—que eu ndo me explico porque nio anda ainda
cartazeado em lettras gordas—é o mais caracteristico e mila-
groso exemplo de suggestdo da historia litteraria contempora-
nea—os cem mil leitores do Figaro, attonitos, pasmados, bebe-
ram soffregos as palavras
imperativas de Mirbeau.

Fechando os olhos, co-
mecaram a admirar Mae-
terlinck pelas lunetas pseu-
do-extasiadas do grande ca-
ricaturista da Epidémie e
dos Affaires sont les affai-
res.

Mais papistas do que o
Papa, boquiabriam se, na
sua qualidade de papa-mos-
cas, ante as bellezas que
Mirbeau advinhdra e affir-
mavam vé-las, senti-las, pal-
pé-las, como os cortezios
do conto celebre d’Ander-
sen — esculpido, em ouro,
pelo nosso Ramalho nas
mais gloriosas paginas das
Farpas—juravam todos
vér o manto maravilhoso
do monarcha, té que um garoto, do cimo duma arvore, lhes gritou
4 cegueira: o rei vae em fralda!

Mirbeau teceu o manto de Maeterlinck com citacdes que bas-
tariam, a um leitor a sangue frio, p’ra o aquilatar como um pas-
tichador, fraco de espirito, incongruente e sibylino ; mas, essas
citacdes, exactamente, porque ninguem lhes percebia o encanto e,
no intimo, a todos se affiguravam patetas, como Mirbeau as apre-
goava perolas, arrancavam gritos de admiracio, criavam enthu-
siasmos, provocavam extasis, porque, nio querendo ninguem ter

20

Ramaruo OrTiGAO
Caricatura de Celso Herminio
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peor luzio que o pregoeiro, ou menos faro do que os visinhos,
caiam todos na arriosca de arremelgar os olhos, p’ra lobrigar o
que nio existia e p’ra farejar o que, ndo existindo, todos, esfuran-
cando as ventas, presentiam entrar-lhes pelo nariz. Mirbeau hy-
pnotisou a multiddo e a multiddo enguliu Maeterlinck, o maior
poeta, o tragico do Futuro, como as hystericas, no somno hypno-
tico, comem batatas por laranjas e aspiram em vellas de cebo o
fumo enebriante de deliciosos havanos. '

De todas as bandas irromperam apostolos p’ra annunciar, ex-
plicar e celebrar o novo mestre. Entre os negros cosmopolitas
da critica—Nordau nfo lendo todos os dias as Novidades chama-
lhes gigolos —que se lambem por ser os primeiros a adoptarem
um figuro novo — seja uma gravata, um collete ou uma escola lit-
teraria—travou-se uma verdadeira lucta de emulacoes e vaida-
des a ver quem levaria as lampas na deificacio de Maeterlinck
e, como Antoine lhe fechasse as portas do seu palco, logo surdiu
Lugné Poe, abrindo, de proposito, o Theatre de I’Oeuvre p'ra lhe
explorar os desconchavos a que se convencionou chamar dramas,
unicamente, por terem a férma de dialogo e meterem na sua trama
personagens estupidos, que, nada dizendo, porque nada teem p’ra
dizer, tornam a obra maeterlinckica, n'uma fruste anthologia sha-
kspeareana p'ra uso de recemnascidos e selvagens da Terra do
Fogo e cataloguisam Maeterlinck, entre os enfermos de um ma-
nicomio, como exemplar perfelto do mysticismo absolutamente
infantil e incoherentemente idiota.

Imagine-se uma crianca — precisamente na edade em que a pe-
tisada comeca a escutar e a seguir a conversa da gente crescida
—que tivesse assistido ds representacoes do Hamlet, do Rei Lear,
da Macbeth, do Romeu e Julieta e do Ricardo I, e que, voltando
a casa, na gralhada alacre das brincadeiras, comecasse a recon-
tar, a seu modo, aos irmédositos o que tinha visto e ouvido. Far-
se-ha, assim, uma ideia do theatro de Maeterlinck, que, tendo em-
pansinado o estomago com Shakspeare, o vomita aos bocados,
ndo digeridos, mas transformados, numa massa repugnante € em
comego de decomposic@o putrida. Esta comparacdo néo é minha
nem asseada: é do Nordau, que eu venho seguindo passo a passo
e so ella péde dar uma nogo clara do processus intellectual, que se
produz, quando os degenerados, como Maeeterlinck, fazem o que
elles chamam crear: leem avidamente, recebem pela sua emoti-
vidade, uma impressdo muito forte, que os persegue com a forca
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avassaladora duma obsessdo e que os n@o larga, que os ndo des-
cang¢a, emquanto nao bolsam, no vomito d'uma parodia triste
tudo o que leram e n@o attingiram. D’ahi o assemelharem-se as
suas obras 4s moedas dos Barbaros, que imitam os modelos roma-
nos e gregos, mas que reveiam logo, aos mais leigos em numisma-
tica e archeologia, que as maos inexperientes, que as cunharam,
ndo sabiam lér nem podiam comprehender
as letras e os symbolos que macaqueavam.

Maeterlinck ndo é uma enxertia de Sha-
kspeare: quando muito, é uma edicdo cara
do poeta Rosalino. A sua obra de theatro,
nem pelo prisma mais cor de rosa, péde en-
carar-se como os vagidos inarticulados, mas
precursores, da Tragedia do Futuro: o Ge-
nio é uma forma da loucura —se quizerem —
mas o auctor da Intruse entra, na pathologia
mental, pela porta da Imbecilidade e as suas
pecas, nao sao de hontem, nem de hoje, nem
de amanhd, porque sdo de todos os dias e
de todas as luas, ndo como theatro, mas
como symptoma, caracteristico e nitido, da
devastagdo profunda e dos stygmas indeleveis

[ Ao d'um cretinismo incuravel. Nas enfermarias

Caricatura de Sam  do dr. Bombarda—sem ir mais longe —ti-
nha-se recoltado meia duzia de maeterlincks
a precos reduzidos e sem direitos de importacio, e, nos archivos
psychiatricos de Rilhafolles, dormem resmas de almasso, que, se
véem a cair nas unhas de Octave Mirbeau, comecam a peregrinar
pelos palcos do universo, como a maravilha das maravilhas, a
joia das joias, o thesouro dos thesouros — a ultima hypersubtilisa-
¢3o da Esthetica moderna e o mais portentoso e divino substratco
do Pensamento humano.

Noite a noite — e naturalmente de vespera, porque, a ndo ser a
Mouna Vanna, do gallinheiro, nao conto esportular cinco cordas
p’ra ver L’Intruse mais a Aglavaine e roncar descompassadamente
com a Joyselle—no analysar das pecas, que constituem as tres
recitas maeterlinckicas, eu hei de dar, com as linhas quebradas e
incongruentes da sua estructura, pedacos caracteristicos dos seus
detalhes e fragmentos typicos dos seus dialogos, mas, como a re-
putacao de Maeterlinck se radicou, como Genio, nas Serres-Chau-
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des—base e flordo da sua corda de Poeta—vou, em contra-prova
a tudo o que resumi de Nordau, num exemplo concludente, fazer
a traduccio litteral e perfeita da poesia Ame— uma das mais mo-
delares e louvaminhadas daquelle volume e que dd-—com a cra-

veira do auctor—espasmos de enlevado goso aos proselytos da
Escola.

Diz assim :

Minh’alma !

Oh minh’alma na verdade em demasiado abrigo/
E esses rebanhos dos meus desejos numa estufal
Esperando uma tempestade sobre os prados/

Vamos para junto dos mais doentes :

Que estranhas exhalacées elles teem.

Por entre elles atravesso um campo de batalha com minha mde.
Estdo a enterrar um irmado d’armas ao meio dia,

Emgquanto as sentinellas comem o seu rancho.

Vamos tambem parajunto dos mais fracos :

Que extranhos suores elles teem ;

Agqui estd uma noiva doente,

Uma trai¢do ao domingo

E meninos pequenos na cadeia

(E mais longe, atrave; a neblina),

E’ uma moribunda d porta d’uma cosinha ?

Ou uma irmd da caridade descascando legumes d cabeceira dum incuravel
Vamos emfim para junto dos mais tristes: .
(Em ultimo logar, porque elles teem venenos

Oh/! os meus labios acceitam os beijos d’um ferido/

Todas as castellds morreram de fome, este verdo, nas torres da minh’almal
Eis que a madrugada entra na festal

Antevejo cordeiros ao longo dos caes

E ha uma vela ds janellas do hospital!

Do meu coracdo a minh’alma vae uma comprida estrada

E todas as sentinellas morreram no seu posto.

Houve um dia um pobre arraialgito nos arredores da minh’almg

Ceifavam ld cicuta um domingo de manhd';’

E todas as virgens do convento olhavam a ver navios

No canal, um dia de jejum e de sol.

Emgquanto os cysnes soffriam debaixo duma ponte venenosa ;

Estavam a mondar as arvores em volta da cadeia,

Tragiam remedios uma tarde de junho,

E pelos horisontes estendiam-se as dietas de doentes.

Mink’alma !

E a tristeta de tudo isso (minh’alma a tristeia de tudo g'sso/}
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Eu sei que a traducgdo litteral
duma poesia, tirando-lha o encanto da
forma, anniquilando-lhe bellezas de ry-
thmo, despresando harmonias de metro,
omittindo cadencias de rima, esfran-
galhando difficuliades de cesura e pri-
mores de versificagdo, pde, na nudez
vergonhosa e crua das rameiras, os pu-
dores e recatos da Ideia.

Mas a ideia fica se 14 estiver. Na tra-
duccdo da e4me nao se topa com ella,
porque ld ndo estava, e, 0 que é peor,

. Max Noroau como, no original, Maeterlinck descurou
Caricatura de José Leite = : . =
a forma, ndo cuidou da rima, ndo me-
diu o verso, em portuguez — modestia 4 parte—a poesia do
grande belga ganhou em pittoresco e ndo perdeu em plasticidade,
porque nas Serres chaudes (¥) ella vem assim :

Mon dame !

O mon dme vraiment trop a I'abri !

Et ces tronpeaux de mes désirs dans une serre

Attendant une tempete sur les prairies!

Allons vers les plus malades :

Ils ont d’etranges exhalaisons.

Au milieu d’eux, je traverse un champ de bataille avec ma mere
‘On enterre un frere d’armes a midi,

Tandis que les sentinelles prennent leur repas.

Allons ausst vers les plus faibles:

IlIs ont d’etranges sueurs ;

Voici une fiancee malade,

Une trahison le dimanche

Et de petits enfants en prison.

(Et plus loin a travers la vapeur,)

Est-ce une mourante a la porte d’une cuisine ?

Ou une soeur eépluchant des légumes au pied du lit d'un incurable

...E porli fora, té ao fim, sem alteracdo duma syllaba, sem
omissdo duma virgula, como em portuguez.

(#) Serres Chaudes suivies des Quinje Chansons pag. 3 — Maurice Maeterlinck
— Lacombez editeur—Bruxelles 1900.
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—Quem é o Maeterlinck ?

Nordau attesta-lhe a imbicilidade ; outros, ddo-lhe a cér de
fumista, de patusco, que anda pelo mundo fingindo-se demente
p'ra ver, na paciencia em o aturar e no phrenesi de o applaudir,
té onde chega a demencia humana: —na hypothese documenta-
da da Degenerescencia é um cretino e no dizer louvaminheiro dos
apaniguados um farcista com laivos de intrujdo.

Os emprezarios que o propinam ds suas clientellas e os edi-
tores que o impingem ao publico que o 1§, registam-lhe a merca-
doria com o rotulo de

| GENIO — para uso extorno |

porque, no seu intimo, estdo a rir e tanto se lhes dd4 como se
lhes deu: preferem-n'o, até, idiota ou patusco, porque o Genio,
dés que o mundo ¢ mundo, tem fraca venda em livraria e miser-
rima cotagido nos camaroteiros.

P’ra mim ¢ tudo isso e um pouco mais—¢ o auctor das Serres
Chaudes de que ahi fica a amostra... e do resto que os senhores
irdo vér ao D. Amelia e que eu ndo verei, porque j4 o li ¢, como
o Bernardo de Albuquerque depois de estender um caloiro. .. fi-
quei satisfeito!

—E a madama?

Dessa ndo falla Nordau. Mas fallam os seus admiradores, os
seus panegyristas... e falla ella—o que ¢ peor e mais compro-
mettedor.

Georgette Leblanc Maetterlinck — Leblanc, apenas, antes de
maridar-se —estreou-se em 189, como cantora,na Opera Comi-
que, de Paris, sem nenhuma preparagdo theorica, nem estudos
nem conservatorios, nem mestres, nem modelos, nem ‘solfejos :
como quem diz, a cantar sem ter apprendido canto.

Fez successo pela raridade, principalmente, na Carmen, de Bi-
zet, cujo 2.° acto, em Bruxellas, ella interpretou 4s avessas de to-
das as regras, de todas as tradi¢des e de todos os desempenhos.

Mas arripiou carreira, e, sem mais preparagiies do que as pa-
tenteadas no canto, desandou a representar as tragedias de Mae-
terlinck —a seu modo, duma maneira nova que, integrando o ar-
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tista no personagem e o personagem no artista, se ndo marca ho-
risontes novos 4 arte de representar, é, comtudo, muito de se
vér, como regressio de hypercivilisados aos guinchos inarticulados
¢ aos esgares mimicos dos anthropoides.

Num artigo pimpante e farfalhudo, que de elogiativo parece
adrede encommendado p'réds facturas de exportagao, diz M. Ge-
vaert (x) que a personalidade da madama, em cada uma das suas
manifestagées, provoca, de banda do publico e da imprensa, os
commentarjos mais imprevistos e mais contraditorios! Desperta
enthusiasmos ardentes — talvez como a obra do marido e um pou-
co, certo, tambem, porque as bonecages das revistas a mostram,
guapa dona — e violentas e bizarras pateadas, mas nunca, por on-
de passa, deixa despercebida memoria de si. Nunca o seu publico,
por mais fleugmatico, ficou frio e indifferente —ou estarrecidos pe-
lo assombro, ou indignados pela mystifica¢do, os mais tacanhos

+ discutem-na, acaloram-se, e tomam partido, por ella ou contra
ella.

De resto. interprete exclusiva da obra conjugal, encarnando-a
e identificando-se com ella, conhecendo-se o marido, péde dedu-
sir-se que se conhece a mulher, melhor do que, pelo chiar do car-
ro, se sabe quem lhe vae dentro, porque, pelo velho aphorismo, di-
zendo-me com quem andas, se conhecem as manhas que tens...

Ainda assim, por ora, e sabendo a cantora, tragica, desenhado-
ra, philosopha e palradora de conferencias, estou na duvida, na
espectativa benevola.

Nem por ella, nem contra ella.

Em Bruxellas —no Saldo da Esthetica Livre — explicando-se
mais ao seu modo de representar, Georgette Leblanc confessou
numa arenga, fertil em maeterlinckismos de férma e de ideia,
que quando estd em scena € como se estivesse noutros planetas
com outra no¢do do tempo, outra nog¢do das coisas: os annos
parecem-lhe dias, os dias segundos —explica-se o phenomeno della
nio adormecer a meio da Joyjelle— entre os repregos do scena-
rio sente precipitarem-se ondas de amor, de angustia, de alegria
e de morte e, quando acaba de representar, julga que apertou con-
tra o peito e nos seus bragos frageis o enorme ramo de sentimen-
tos que nds levamos a existencia a colher. ..

(») Revue theatrale n.° 1—Octobre de 1902—1.* seric—Paris.
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Quer dizer : a representar julga-se na lua e delira.

Se, depois desta confissao, ella tivesse acrescentado que perce-
bia a obra de marido, era por ella.. Talvez a ndo fosse vér—
cinco cordas, nio ¢ barro — mas, caramba! era por ella e sendo,
quanto a mim, senhora de topete, ndo a deixava ir embora sem
me decifrar todos os logogriphos e quebra-cabe¢as do e4lmanack
de Lembrangas. ..
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8 MRrACO.

A mo ral d e I Ies recita do Theatro Livre, comedia
’ . "

em 3 actos de Boniface e Bodin.
Theatro do Principe Real. Distribuicdo: DumonT, Luciano.—PauL
NeryY, Eduardo Vieira.—Horpoxm, A. Machado.-Mapame DumonT,
Georgina Vieira.— LeonTINA, Adelaide Coutinho.—EuGENa, Can-
dida de Sousa.—Maria, Emilia d’Oliveira. 3+ AMANHA, prologo
dramatico (excerpto) de Manuel Laranjeira. Distribui¢do : OPERA-
RrI0, Eduardo Vieira.— Vacasunpo, Luciano. — A MaE, M. das Déres.

Aqui estd uma noite, que marca, na historia do theatro e na
historia das ideias em Portugal, uma data de luz e de esperancas:

Pela primeira vez, em palcos portuguezes, soou a voz da Jus-
tica e a Verdade eterna, nua e redemptora, pisou, pela primeira
vez, as taboas da scena.

Mas houve mais do que isso no Principe Real : nasceu 14, p'r'a
scena portugueza, um grande e maravilhoso artista, completo,
integro e personalissimo: o actor [.uciano.

Depois dir-se-ha o resto.

Vae p’ra dois annos, chegou-me aos ouvidos ter um grupo de
rapazes de ideias s3s e vistas largas, com as almas abertas a to-
das as aspiragdes de revolta e os peitos experimentados em varios
combates com a Rotina, lancado as bases dum theatro livre, que
se propunham explorar por meio duma cooperativa de quotas
minusculas e de problematico successo artistico numa terra, em
que, por analphabetismo e miseria, as classes de baixo an-
dam alheias 4 Arte e as de cima, por conveniencia e egoismo,
no capitulo d’artes, cultivam, apenas—aféra os bordados a mis-
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sanga e frioleiras das damas—a Arte que o Padre Antonio
Vieira compendiou.

Depois, vi, nas folhas, que o profundo e eminentissimo cere-
bro de Theophilo Braga— mestre dos mestres, sempre prompto
a illuminar com o prestigio do seu verbo e a valorisar com a
erudi¢cdo inegualavel do seu espirito todas as manifestacoes de
vida e todas as tendencias de
avanco das minorias pensantes
—abria, com uma palestra, a sé-
rie de conferencias que o Thea-
tro Livre ia promover.

Assisti 4 conferencia, que me
illustrou mais do que muitos me-
zes de leitura, ¢, como nio tor-
nasse a ouvir fallar no Grupo,
nem nos seus trabalhos, julguei
o Theatro Livre desapparecido,
morto e sepulto na lama glauca
da indifferenca, onde, por via de
regra, vdo a apodrecer todas as
tentativas honestas de protesto,
de intelligencia e de Arte que
esporadicamente irradiam, de
longe em longe, dum punhado
de razbes que ndo vergam e de
meia duzia de vontades que ndo L

e UCIANO
torcem, p'r’ds trevas, amorphas e Caricatura de Julidfo Machado
ducteis, dum meio safado de de-
gradag@o, de estupidez e de ganancia, que se verga e se torce, se
aplasta e se enchafurda em todas as transigencias e porcarias do
Venha-a-nds quotidiano.

Foi, pois, surpreso, que entrei na plateia do Principe Real,
e surpreso foi que, da leitura mastigada do actor Pedro Ca-
bral, vim a saber que o grupo vive, age e prospera e que, ten-
tando abrir, féra dos convencionalismos retrogrados de Conser-
vatorios e Mestrados, um horisonte novo 4 Arte nacional, huma-
nisando-a e fazendo-a enveredar pela rota amplissima, libertadora
€ acratica, que Antoine rasgou, em Franga, ao theatro moderno,
como apperitivo p’ra proximos e mais caracteristicos cartazes, ia
iniciar as suas recitas com a Moral d'elles (Tante Leontine) de
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Boniface, que, ha quatorze annos, fez carreira no Theatre Libre e
<om um excerpto do prologo dramatico A'manha, de Manuel La-
ranjeira, que eu nio conhecia e de que um camarada, entre co-
bras e lagartos, havia dito o que Mafoma ndo disse do toucinho

Estudo documentado e sombrio dum trecho banal da exis-
tencia contemporanea, lembrando, na rija e funda penetragdo do
seu humorismo, as melhores laminas dos Caprichos de Goya que
fazem pensar fazendo rir, a &Moral d’elles, ndo sendo uma peca
absolutamente typica do reportorio de Antoine, é, sem duvida,
<como peca de transic¢do das pecas Gcas dos repertorios corren-
tes p'r'ds pecas cheias do Theatre Libre, uma obra perfeita e
equilibrada, que, dando um pedaco flagrante_ da Realidade e da
Vida, enquadra, numa pittoresca theatralisacio da Verdade, um
modelo nitido da comedia de intuitos e de observacdo.

Na Moral d’elles, um casal de burguezes—Burguezia videira e..
respeitada, com todos os ridiculos das suas virtudes e todas as
virtudes dos seus vicios—os Dumonts, tratam de impingir a filha,
segundo as regras invariaveis dos casamentos convenientes e sen-
satos, a um engenheirola, Paul Mery, que, no molde corrente de
todos os aspirantes ao matsimonio, vae ao cheiro do dote chorudo
<om que os velhos hdo-de doirar o enxoval da herdeira. Mestre
Dumont, banazola e lettras gordas, arruinado por uma especula-
<do nas lds do seu negocio, ndo pode esportular-se com mais de
vinte e cinco mil francos, e, como a maquia ndo satisfaca os cal-
<ulos do mogo, ei-lo que, galan de tino, se poe ao fresco, em cata
de mais rendosos amores.

Nesta altura, apparece tia Leontina — Guilhermina na traduccio
—irma do Dumont, que, em Paris, vid’airadou e na vid’airada fez
pé de meia. Moralissimo e honesto— talhado pelo figurino dos
Codigos e das boas reputacbes— quando a irmd, seduzida pelo
menino da casa, onde era professora, sahira do caminho da honra,
Dumont, austero, ndo lhe dando p’ra abrigo do arrependimento
o alpendre do perddo, atirara-a p'r’ds beccos do Fado e, dizendo-a
morta, cortara com ella todas as relacdes de convivencia e pa-
rentesco — as sostras nao teem familia. Do ultimo amante, Gui-
Thermina herdara, porém, grossos cabedaes, que, tornando-a se-
nhora de fartos rendimentos, lhe ddo, com as primeiras engelhas
€ as ultimas desillusGes, a comichdo de reintegrar-se no amor dos
parentes, no terra-a-terra do cosido familiar, no incenso da con-
sideracdo social com que a pecunia, por completo, ndo logra en-
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vernisar-lhe o passado de marafona, e ei-la que, p’r’d effeito, bate
4 porta dc mano, que, apezar de a saber rica, continua a consi-
dera-la desvergonhada, e, forte nos seus principios, a pde na rua
mais ao seu dinheiro. Vae d'ahi, salta-lhe 4 perna a familia, a
mulher, a filha e o futuro genro, e, todos 4 uma, com os olhos na
bolsa da antiga croia, com argumentos e ameacas, choros e supli--
cas, com todo um compendio de philosophia e um diccionario de
regras de bem viver, obrigam o bom do homem a esponjar o pas-
sado da rica mana. e a engulir nomes feios, abrir-lhe os bracos e
a amistar-se com ella, dotando a tia, j4 se sabe, a seresma da so-
brinha, p’ra que o casamento se effectue a contento de todos,
a peca acabe, como acabavam todas as pecas da phase rosse do
theatro Antoine, e como acabam, afinal de contas, todas as coisas
deste mundo, pela sujeicdo absoluta e completa de todas as cons-
ciencias e todas as vontades 4 molla real de todas as accGes, ao
eterno purificador de todos os estygmas, o deus Metal —omni-
potente e soberano.

Toda a peca gira em torno do Dumont : symbolo duma classe
e duma epoca, dominado pela mulher, escravo dos seus princi-
pios, bom homem e honrado negociante, que, mais completo e
mais pormenorisado que o Poirier— o burguez vaidoso apenas
—¢ a encarnacio scenica do burguez chefe de familia, com o seu
affecto de pae, a sua resignacdo de marido, os seus preconceitos
de honradez e as suas fraquesas e transigencias de videiro; o bur-
guez do nusso tempo e do nosso meio, absolutamente incapaz de
roubar um lengo, pouco disposto a entrar num negocio escuro,
mas, nada renitente, afinal, a lavar em casa a roupa suja da familia
e a encher a burra com os cobres ganhos pelas femeas sabe Deus
como.

N’este papel, cheio e amplo, Luciano foi sempre correcto, mas
teve lances, pequenas tiradas, ligeiras inflexdes, insignificantes
gestos, que fariam a reputacdo de um grandissimo actor. Raro, no
theatro, tanta simplicidade de processos tem dado mais complexa
medida dum temperamento de artista, e Luciano—que, no reper-
torio habitual, destaca, 4s vezes, por uma nota discreta de humani-
dade e simplesa—tem no Dumont da Moral delles, uma gama
tdo larga de recursos e de effeitos, que, ao cair o panno, no ul-
timo acto, eu nfo reconheci nelle o actor Luciano do Principe
Real e se o ndo confundi com nenhum actor dos nossos palcos,
porque todos se afiguravam tamaninos p’ra confusées, chegou-me



-: I.;! 3

ImPrESSGES DE THEATRO — A Moral d’elles 317

a parecer, que todos aquelles applausos iam, atravez dos Pyre-
neus, saudar Antoine, que, ji hoje é, p'ra todos os francezes, que
véem e sabem ver, o primeiro e o maior actor da Franca.

Mas, depois da Moral delles, subiu o panno p'r'é Amanha, e de
surpresa em surpresa, eu que estava com receio dum borrao de
tedio num facho de alegria, dum final de rhetorica baléfa numa
noite de observacao e naturalidade, senti crisparem se-me os ner-
vos, arripiarem-se-me os cabellos, abrir-se-me a alma em fremi-
‘tos de revolta e de admracio, inundar-se-me o espirito em ondas
de enthusiasmo e de raiva, ao ver Luciano, num trabalho magis-
tralissimo, primoroso de gesto e inexcedivel de diccao, subir ao
Azul infinito da Arte, com as azas estupendas do Novelli no Dio-
genes, ao dizer-nos o estranho poema de miseria, de fome e de
injustica, que € esse extraordinario pedaco dramatico do garoto
postulento, pedindo esmola ao vadio maltrapilho e larapio, que
arromba a montra duma mercearia p’ra matar a fome a um pi-
ria, seu irmdo no infortunio e na desgraca, como elle victima da
sociedade e como elle destinado ao crime e 4 abjec¢ao.

Quem escreveu aquellas paginas tem talento de sobra, p'ra
necessitar apedrejar as opas da Saude doutros talentos seus vi-
zinhos, e, o artista maravilhoso que, ao interpretal as, nos fez cho-
rar e morder os dentes, correr lagrimas de d6, e reprimir gestos
de insurreicao, ndo é um artista de futuro, uma promessa e uma
esperanca a estiolar-se nas brutalidades do dramalhdo:—é um
grande e soberano artista, jd de hoje, uma realidade que promette
estupendas culminancias de interpretagdo, uma garantia solida e
segura de que o theatro livre portuguez encontrou o seu An-
toine, certo, menos illustrado, menos theorico, menos director
de scena e menos agitador de idéas, mas, certo, mais humano,
mais real, mais sincero, mais completo e mais perfeito actor.

Por isso eu disse, que a noite da Moral delles, marca uma data
na historia do theatro e na historia das idéas.

Por isso eu digo, que todos os que nos interessamos pelo thea-
tro, homens da penna e homens do palco, gente das empresas e
gente das galerias, todos devemos, com o nosso applauso calo-
roso, o nosso auxilio incondicional ao grupo de rapazes de idéas
sds e vistas largas, que, tentando explorar um theatro livre, nos
deram, na sua primeira recita, um novo e grande actor e sellaram,
brilhantemente, a promessa solemne de nos darem um novo e
grande theatro nacional.
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11 MARCO.

AmOI' de Perdlcéo drama em 7 actos extrahido

* do romance de Camille
Castello Branco por D. Jodo da Camara, Theafro D. Maria.—
Distribuic@o : Domingos BoTELHO, Joaquim Costa.— SiMio BoTk-
LHo, Luiz Pinto. — CamiLo pE S. MicueL, Maia. — Joio pa Cruz,
F. da Silva. — THADEU D’ALBUQUERQUE, Mello. — BaLTHASAR CouU-
TiNHO, Carlos Santos. —ManveL Lorks, juiy de fora, Pinto de
Campos. — O capritao, C. Galvdo.— O pabre, Theodoro. — Um
HOMEM DO Povo, Sampaio.— THEREzA, Cecilia Machado.— Ma-,
RIANNA, Angela Pinto.— D. Rrra Preciosa, Carolina Falco.—D.
FeLismina, Luz Velloso. — D. BArBaraA, Alda d’Aguiar. — MENDIGA,
Amelia Vianna.— Constanga, Amelia Avellar. — Criapa, Maria
da Luz. — FrErra, Sarah Coelho.

éMeu rapay: — Sabes da minha descompassada e inabalavel
admiragdo por esse estupendo e maravilhoso mestre da lingua
que, ao fim de duzentos volumes, exhausto pela lucta, ferido pela
desgraga, amesquinhado por um titulo e vencido pela cegueira,
se alou deste mundo, abrindo, com o gesto soberano de desenga-
tilhar um revolver contra o craneo de que, em catadupas de Ge-
nio, jorravam torrentes da mais extraordinaria prosa lusitana, as
portas da Immortalidade e da Gloria onde, augusto e impereci-
vel, ha-de reviver, emquanto houver memoria da lingua portu-
gueza, 0 nome de Camillo Castello Branco.

De toda a sua obra, sabes que destaco, pelo irrequietismo do
meu feitio, as paginas supremas de combatividade e polemica
modelares e inultrapassaveis, onde corre e redemoinha o sopro
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v
devastador da colera dum deus: como
que a clava de Hercules, brandida, em
iras de colosso, contra homunculos de
Lilliput.

Sabes como, na minha irreverencia
por tudo que ¢ pautado e formalista,
eu ajoelho, reverente, ante o tintimar-
rico cortejo dos seus grotescos, carica-
turaes e eternos, em que o riso home-
rico dum gigante da Satyra esculpe, no
bronze, desenvolto e monumental, do
Ridiculo, a macabra kermesse dos Ca-
lixtos Eloys, dos Macarios, dos Libo-
rios e dos Fistulas, em estatuas colos-
saes e barbaras de humorismo e face-
cia— Gavroche feito Rodin, Gavarni,
que amassasse os barros adamnicos do
Deus Padre, Creador Omnipotente.

Mas, sabes tambem, que toda a sen-
timentalidade amoruda que se enrosca
no meu fundo romantico de peninsular,
me leva a vincar, com o paroxismo da
admiracao e do enthusiasmo, os marmo-
res romanescos e ultra-sentimentaes da sua epopeia de amor,
lacrimosa, desgrenhada, tristerrima e —se quizeres — falsa e pos-
tica, mas, em que, a supremacia da sua Arte, la de cima do set’es-
trello do idealismo e da poesia, angelisando a humanidade, deifi-
cando a paixdo, arrancou a nossas maes diluvios de pranto, e, ha
de marejar de sentimento, atravez do tempo e das escolas, 0s
olhos piedosos da Mulher portugueza, emquanto, na nossa terra,
existirem mulheres que sejam filhas, que sejam esposas, que sejam
maes—noivas que esperem e amantes que soffram, espiritos que
comprehendam, peitos que arfem, coragdes que pulsem na emo-
¢do dominadora do «Amor da Perdi¢do», a gema do thesouro
litterario do Suicida de Seide, a mais pura e immaculada pedra
da Cathedral Camiliana, feita do riso e das lagrimas, das alegrias
e das dores da Alma amorosa da nossa gente.

E, exactamente, por admirar toda a complexidade da sua obra,
quer ella combata em sarcasmo de colera, invista em genialida-
des de grotesco ou emmova em divinisacSes de sentimento, a indi-

CayiLLo CasteLLo Braxco
Caricatura de R. B. Pinheiro
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vidualidade, forte e fogosa,do Mestre é-me tdo sagrada e intangi-
vel, tenho por ella e pela mais ignota das suas paginas taes ex-
tremos de respeitosa religiosidade, que, embora p’ra sacar uma
obra prima, a audaciosa tentativa do Artista, que lhe bulisse, me
pareceria o acto sacrilego de um profanador.

Mas, escolher d’essa obra o seu mais glorioso € emmotivo trecho,
pra delle fazer um drama, se, 4 minha sensabilidade, repugna
como um sacrilegio, 4 minha intelligencia choca, como um desa-
tino, porque, se de todas as ideias detestaveis que pédem atra-
vessar o cerebro d'um dramaturgo, a mais detestavel é, sem du-
vida, a de transplantar p’ré palco os capitulos d'um romance—a
transplantacdo do Amor de Perdi¢do do livro p’ré theatro, toca
as raias do absurdo, estando-se a vér, de ante-mao, que tudo o
que de Bello e de Grande espiritualisa as folhas do livro, tinha
de se esbater e de se amesquinhar ao corporisar-se nas exteriori-
sacOes da scena.

Em principio, d'um romance bom, s6 pdde sair um drama mau,
e, proporcionalmente, d'um romance optimo, um drama pessimo,
porque aspirando o romancista e o dramaturgo ao mesmo fim de
Belleza, os meios de que cada um disp6e s@o radicalmente diver-
sos e oppostos : mas, esse principio redobra de veracidade, quando
d’'um romance ultra-romantico, como o Amor de “Perdi¢do, se
tenta extrahir theatro, porque, a propria theatralidade das situa-
¢Ges, que, no livro, provoca a lagrima, em scena, desperta o riso;
porque o ultra-romantismo da novella, equivale, no palco, ao
serrabulhismo do dramalh@o e se o Solitario de Arlincourt ainda
se 1€ e se admira, o Charteton de Vigny, j4 se ndo representa nem
se supporta. :

A novella e a scena vivem hoje, como formulas d’Arte e as-
piragdes do Espirito, da observagdo e da verdadé. No romance,
os defeitos da escola romantica diluem-se e justificam-se ; no thea-
tro, assanham-se e ndo se aguentam. O Sim7o Botelho, a The-
resinha, a propria Marianna, radicam-se na imaginacdo do leitor,
como entes incorporeos, ethereos e immateriaes, que ndo comem €
nio bebemj;- sdo almas, ndo sdo creaturas; sdo anjos, ndo sdo
gente : por um esforco de prosaismo poderdo supprimir-se-lhes
as azas, mas por mais que se emprosaiquem nao se lhes phanta-
sia um estomago. Doira-os a magia da prosa camiliana e nés cho-
ramos néo ¢ bem porque elles soffrem, é porque Camillo nos faz
soffrer, porque Camillo soffreu ao imaginar-lhes os soffrimentos e
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porque, chorando como elles, Camillo tinha o fim de nos fazer
chorar.

Simao Botelho, a estrebuchar nas carnes do Luiz Pinto, a The-
resinha, a espremer-se na voz da Cecilia e a Marianna, a ulular no
hysterismo da Angela, nio emmovem nem commovem : incom-
modam e embucham. (¥) .,

Sao corpos a protestar por lhe terem encaixado 14 dentro es-
piritos, que, sentindo-se, pela primeira vez, engaiolados, protes-
tam e recalcitram, atirando-se de rolddo pela boca féra dos inter-
pretes,em sonoridades rythmicas d’'uma linguagem que é portugue-
za, que ¢ encantadora, que ¢ divina, que é de Camillo, emfim, mas
que, ndo ¢ de gente que sente, vive e falla, como a gente falla, vive
e sente, n’este mundo de materialidades e de prosa cha.

Jodo da Cruz— o mestre ferrador — exactamente porque, no
romance, é de carne e 0sso, porque € 0O unico personagem em
prosa que esmalta a poesia daquelle maravilhoso poema, o unico
que Camillo viu e estudou com a penetrante agudeza de observa-
dor, que—jd veterano, descrente do processo e por desfastio—
um dia o ergueu, de chofre, entre os maiores analystas da geragao
immediata ; Jodo da Cruz, porque €, entre typos de convencdo, um
estudo da Verdade, apagando-se, quasi, no romance, destaca, do-
mina e imp6e-se no drama. E’ um homem e osoutros sdo bonecos.

Conhecendo-se o romance e, embora, Camillo o gabe, pela «ra-
pidez das peripecias, derivacdo do dialogo p'r’és pontos essen-
ciaes do enredo, ausencia de divagacdes philosophicas, lhaneza de
linguagem e desartificio de locu¢des» que pareceriam simplificar
a sua moldagem em theatro, é intuitivo que, posto 4 ribalta, tinha,
fatalmente, de dar a impressdao duma enfiada de estampas colori-
das, papagueadas e sonoras, como rélos phonographicos do pensa-
mento do auctor, mas, falsas e 6cas, como creaturas humanas, que
devem dar a illusdo da Realidade e da Vida.

E o desenrolar do entrecho, idylio sentimentalico e sanguino-
lento, com amores, platonismos, ballasios e facadas, amantes que

{#) Como, ao sair do espectaculo, se tinha affirmado em telegramma :

D. Maria, 11-margo, 12 '/y m.

Rua Fanqueiros commissario teem peca seu gosto. Theatro nacional, mais cha-
fariz. Ferreira Silva, mais papel. Angela mais ovagio. Camillo, ndo tem mais glo-
ria, ndo precisa ella. Eu, ndo tenho mais prosa, estou embuchado. Desembuchando
vae resto.

21
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morrem tysicos, fidalgos e plebeus
que esticam a zagalotes — toda essa
trama, que, hoje, nos parece infantil,
féra dos roda-pés das gazetas e que
foi, ha meio seculo,abomba aspirante
collada pela litteratura ds glandulas
lacrimaes dos nossos avés—todos os
cordelinhos dessa intriga, que, no ro-
mance, mal transparecem, no encanto
avassalador da mais soberana prosa
que se tem escripto em Portugal, to-
dos resaltam, descabellados e nus, na
carpinteiragem da pega, fazendo dum
romance de lagrimas, um dramalh@o
de pesadelo.

E, porque ndo havia maneira—
sem estropear, numa profanacg@o mais
que selvagem, a obra do Mestre —de

N\

: ; AL <)
o evitar e de evitar, tambem, que os ks

'V
personagens, que, no Amor de Perdi-
¢do-romance, espiritualisados, arran-
cam prantos, deixassem de arrancar T 00 ol CuTo
bocejos, corporisados no Amor de Caricatura de R. B. Pinheiro
Perdi¢ao-drama, eu louvaria, caloro-

samente, a D. JoGo da Camara, se elle houvesse evitado ao seu
honesto e captivante talento, o esforco inglorio de cerzir as du-
zentas e tantas paginas do livro nos sete quadros do drama, des-
baratando as suas aptidGes num trabalho que, ndo glorificando
Camillo, apenas revela, no auctor dos Velhos, uma faculdade ine-
dita e picaresca do seu temperamento —a de ser muito capaz, por
desfastio, tour de force ou patuscada, de dramatisar ao bastidor,
num bordado a cabello e escumilha, uma caricatura do Bordallo
ou uma mancha do Carlos Reis.

De resto, D. Jodo da Camara fez tudo o que, honrada e leal-
mente, com uma piedosa adoragdo pelo Mestre e um reconhecido
valor theatral, se podia fazer do Amor de Perdi¢do, mas fazendo
tudo, fez o peor que podia fazer, porque, a unica coisa que devia
ter feito, era ndo fazer nada.

Imaginem que, sem protesto da commissdo dos monumentos,
um habil e distincto architecto arrasava as Capellas Imperfeitas
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da Batalha, e, sem perder uma pedra, sem quebrar um capitel,
edificava, com essa preciosa alvenaria, um posto de padreagiao
ou uma casa de hospedes. Queiram mesmo suppdr que, desse pri-
mor de architectura se conservavam todas as linhas e se manti-
nham, dentro dos preceitos hygienicos duma estalagem ou dos
requesitos technicos dum posto hyppico, todas as bellezas do pre-
ciosissimo monumento.

Dentro da justica e da sua arte, o mestre d’obras tinha reve-
lado insigne merito, profunda competencia e feito tudo o que
podia fazer. Mereceria, sem duvida, com um voto de louvor das
instancias superiores, a paga estipulada no seu contracto. Fizera
tudo, mas, depois de pago e louvado, precisava que 0 mandassem
p'r’6 degredo, porque a unica coisa que, em frente das Capellas
Imperfeitas, elle devia fazer, era esfregar os olhos p’ra admirar
melhor e quedar-sc, estactico na sua admiracao, sem lhe mecher,
mandando bugiar quem lhe houvesse feito tal encommenda.

Nas devidas proporcdes e salvaguardadas as distancias que
separam a obra de Affonso Domingues da de Camillo Castello
Branco e, por consequencia, excluida a pena de degredo—que, no
caso de D. Jodo da Camara, poderia ser remida em simples poli-
cia correccional, sellos, custas e perda de direitos d’auctor,—o
caso de theatralisar, em sete quadros, o Amor de perdicao, asse-
melha-se ao do mestre de obras, porque,— seguindo, pagina a pa-
gina, os fios da intriga romanesca, ndo havendo no livro uma
phrase que nao eccée no drama, levando o requinte da sua pro-
bidade litteraria e o escrupulo da sua competencia de dramaturgo,
a englobar os varios personagens subalternos do romance, num
personagem central, Camillo de S. Miguel, que, ao atravessar
a peca, declama os commentarios com que Camillo annota as
situacdes ou define os caracteres—se D. Jodo da Camara ndo
conseguiu fazer um bom drama, n3o se pdde dizer, que nao haja
feito uma rigorosa e honestissima adapta¢do do romance, que,
nesse rigor e nessa honestidade, tem o seu defeito capital e insa-
navel.

Simplesmente, o romance era um romance e, como tal, deve-
ria ter ficado nas estantes de toda a gente, que, ndo querendo ter
uma desillusdo, em vez de o ir ver a D. Maria, deve aproveitar a
noite p’r’é relér ao serdo, em voz alta, 4 familia, com o cari-
nhoso sentimento de quem esta lendo um bello e grandioso livro,
que é, a0 mesmo tempo, uma bella e grandiosa obra de arte e a
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mais soberana demonstragao da grandiosidade e da belleza da lin-
gua que fallamos.

Naturalmente, o desempenho resentiu-se dos defeitos e falhas
que, como drama, condemnam o Amor de ‘Perdi¢do a um tran-
quillo e reparador esquecimento, apés um lacrimijado mas lucra-
tivo successo em todos os quintos andares da Baixa e uma expor-
tacdo p'r'é Brazil, onde os nossos manos d’Alem-mar terao de
prescindir do mais legitimo elemento de exito, que, no Normal dar4,
com muitas enchentes, fertil colheita de applausos aos dois tra-
balhos de verdadeiro valor com que o abrilhantam Ferreira da
Silva e Angela Pinto.

Ferreira da Silva, no Jodo da Crug, tem um dos seus melho-
res papeis. Ndo se péde ser mais perfeito, tomo arte, nem mais
rigoroso, como verdade. Em artista consumado, Ferreira, no 5.°
acto, n'uma transic¢ao brusca do riso ao choro, n'uma gargalhada
cortada por um solugo, é assombroso de naturalidade e de emo-
cdo. raz arripios e gela o sangue.

Angela Pinto, na resignada Marianna, d4 & paixio, desinteres-
sada e misericordiosa, da pobre rapariga, toda a vibratilidade e
todo o ardor do seu temperamento destrambeihado e fogoso. Ge-
me, chora, arrepella-se, espolinha-se,uiva—nao ¢ uma actriz de
talento a defender com a garganta e com a mascara um papel
de peso e acanastrado: € uma hysterica endemoninhada, que cahiu
dentro d’'um personagem e o anima, o vive e o sente, com todo
o nervosismo d'uma grande e ingenita comediante. Aquillo néo €
bem Arte, mas € a revellacdo do mais estranho temperamento
de artista, que n’esta hora pisa palcos portuguezes.

Os outros, s bulhas com personagens falsos, foram o menos
falsos que poderam, e, como a verdade manda Deus que se diga,
feio peccado seria encobrir, que, Cecilia Machado — exactamente
como o D. Jodo da Camara— fez tudo o que podia fazer, e, por
isso mesmo, ndo fez a unica coisa que devia ter feito —n&o accei-
tar o papel de Thereza, nem 4 quinta facada e mandar bugiar
quem teimasse em lh’o impingir. Ndo chega a ser um papel: é
uma canastra e a Therejinha d Albuguerque, se é muito p’ra ser
lida... p'ra representar, que lhe pegue quem se fie na Virgem e,
por mais que corra, verd o boleu que apanha.

Cecilia Machado farta-se de ir mal, mas outra qualquer, por
mais prosapias com que se lambesse, havia de ir muito peor.

O que, se ndo ¢ um triumpho, é uma consolacdo e a prova
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real d'um progressivo talento, porque Augusto de Mello farta-se
de ir pgor e qualquer jdmeviste, conhecendo a regra do savoir ce
gw'on ya dire c’est la probité du comedien, iria, sem esfor¢o, muito

melhor e quasi bem.
*

No final da peca, quando Simao Botelho, n'um estrebucha-
mento principerealesco, dd a Marianna uma carta p’ra lér, pre-
guntava-se na plateia:

— Acasp a filha do ferrador conhecia as lettras no romance?

E’ a unica alteracao introduzida na peca. Mas ndo admira. A
cachopa, na passagem do romance p'ré drama, fez grandes pro-
gressos com As primeiras Leituras de D. Jodo da Camara.

Nao ¢ um desvio do texto: é um reclamo do editor ao sympa-
thico pedagogista. -

P’ra fechar, uma aclarac@o indispensavel—nanja p’ra ti que
me sabes do feitio e do temperamento e a ndo precisas, mas p’r'ds
fraldiqueiros que, a atassalharem-se no barril do lixo das auto-
psychologias, rosnando em surdina, escabicham nosintuitos alheios
s determinantes das proprias a8cGes— poucas linhas s6, de ca-
racter pessoaiissimo, e que, dizendo-me respeito, cabem nas /i
pressdes de theatro por illuminarem, com o facho intenso e altivo
da Verdade, que eu amo, as insinuacoes escuras e baixas da In-
triga theatral, que me ennoja.

Da minha amisade com e actor Ferreira da Silva—j4 velha
de largos annos, jd provada de varios lances e logo aqui procla-
mada nas primeiras paginas—com a machiavelica logica das sachris-
tias de Bastidores, tdo sujas e mais estupidas que os bastidores
das sachristias, ndo me vendendo por borlas— visto que as ndo
acceito—ndo me alugando por pecas — sabido que as nfo faco
— ndo me aforando por caricias— conhecido o.meu amorphismo
de chefe de familia — deduz-se que hypotheco a minha indepen-
dencia, as minhas opinides, os meus enthusiasmos, os meus ata-
ques, os meus elogios e as minhas cruezas 4 cordealidade das
minhas affeicGes pessoaes, aos lacos de funda estima que me pren-
dem ao esplendido actor que, sendo uma gloria da scena portu-
gueza, eu me orgulho de estremar entre os meus raros amigos.

Nio estando acostumados a dizerem o que pensam e o que sen-
tem, sem inquirir da pitanca que, na gamella, lhes condimenta o
dono, nao admittem que eu gose, de conta propria, o prazer ineffa-
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vel de dizer o que sinto e o que penso, curando, apenas, da Jus-
tica das minhas palavras e da Verdade crua das minhas asser¢des..
Ndo me podendo fazer venal, por interesse, fazem-me, por ami-
sade, aggressivo de conta-alheia.

Nio sou uma penna que se aluga: sou um mogo de fretes que
da recados.

Ao que parece, ndo sou ; ;
uma voz que protesta: SOu
um ecco que repercute.

E’ bem achado, 4 pri-
meira vista, olhando-se,
principalmente, p’r'é caso
com as lentes deformado-
ras da m4 fé e da velhaca-
ria, com os oculos de al-
cance com que, mirando
pra dentro, elles se ana-
lysam nos raros momen-
tos de exame de conscien-
cia.

Mas, reflectindo um
pouco,pecca pela base, que é inconsis-

tente e estupida: nem Ferreira da /

Silva precisa, na grandeza mascula
do seu valor artistico, d’'um condot-
tieri que lhe abra caminho, aggredin-
do-lhe os inimigos, affastando-lhe os O Aucror
concorrentes, ou cantando-lhe os me. ~ Caricatura de Carlos Leal
ritos, nem, se o precisasse, appellaria p'ra mim, que se elle es-
tima como amigo, respeita e preza como homem. E a um homem
que se estima, que se respeita e que se preza, nem se pedem,
nem se acceitam, servicos dessa natureza, porque ndo se faz, dum
egual! pelo affecto, um subalterno pela conveniencia — especie de
enxota-cdes da porta dos templos ou capadinho fanhoso do can-
tochdo do reclamo.

Por magros cobres, miseras placas, elle liquidaria, com as mais
apuradas pennas do meu paiz, a conta corrente dessas extravagan-
cias inuteis, que, ndo lhe augmentando o merito, nem lhe satisfa-
zendo a vaidade, a um amigo, que se considera, se ndo pagam
com trabalhos forgados e prisdo perpetua de gratidao.
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Eu seria pulha, mas elle era parvo e ambos nos temos na conta
de intelligentes e de homens de bem — velhos amigos, leaes e
francos, cada um com o seu modo de vér, o seu feitio, o seu
temperamento, as suas opinides, os seus ideaes e os seus interes-
ses, 4s vezes oppostos, mas, ambos concordes, sempre, no respeito
mutuo que nos devemos e que nada nos faria quebrar e, menos
ainda, torcer nos novellos emmaranhados dessas manigancias e
porcarias. ‘

E isto dito, fica pois entendido, duma vez por todas—aqui
diz-se 0 que se pensa, pensa-se o que se diz e responde-se pelo
que se diz e se pensa, sem ir pedir a venia ds conveniencias de
espiritos-santos de orelha e sem declinar responsabilidades nos
conselhos e nas bengallas dos visinhos.

E, como se diz tudo o que se pensa, é possivel que se digam
barbarismos e grosserias, mas, como se pensa tudo o que se diz,
nao assustam as responsabilidades de infamias e torpezas que, exa-
ctamente, por isso, aqui se ndo dizem e se ndo podem dizer.

-..E v@o os autos sem vista fiado em que ainda havera olhos
p'ra vér.,..
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16 MARCO

VIVlnha a Saltar revista em 3 actos e 12

quadros, prosa de Camara
Lima, versos de Mello Barreto., musica de Luiz Filgueiras e Del-
Negro e scenographia e machinismos de Carancini. Cheatro Ave-
nida. Distribuicdo: Davip AikADA, PRESIDENTE DO JURY, Grijd.—
FErriceiro, Excursionista, ArrLicto, BoaTo, Surpo, Ramoxn e IN-
pISCRETO, Setta da Silva.— UM susErTo, CHEIRA, 1.° REPORTER, I.%

.

PADEIRO, PROFESsoR, FiLiPPE € Morposo, Rolddo. — VERTICAL, IN--

GLEZ, 2.° PADEIRO, 6.° DRAMATURGO, Ricardo Salgado. —Diaso, Ma-
RIDO, 3.° PADEIRO, NEGOCIANTE e AMBROsI0, Eduardo Fernandes. —
AUTOMOVEL, 4.° Bol, PROGESSISTA, 1.° susErto. HEspANHOL, AGENTE,
1.° DRAMATURGO, €¢ PEIXE Espapa, Eduardo Raposo.—2.° Bor, RE-
GENERADOR, MasTrRO, Bonus UNivERsAL, MiLITAR € ToRREANO, Sal-
vaterra.— 1.° TRANSEUNTE, 2.° POPULAR, CABOTINOFF € MELCHIADES,
Joio Lores, 3.° Boi, AMERICANO, 2.° DRAMATURGO € CANCANISTA,
Barros.— CAUTELLEIRO, 1.° BOI, FRANQUISTA, 2. TRANSEUNTE, 1.°
POPULAR, 1.° JURADO € MEI0 LiTRO, José Rodrigues.— GaroTO DOS
JorNAES, NaCIONALISTA, 3.° TRANSEUNTE, CURIOSO, 2.° JURADO, €
TromBonE, Vaz.—3.° susEITo e SaLolo, Albuquerque.— ANDABOR,
2.° SUJEITO, 2° CURIOSO, 3.° JURADO € BUFo0, Taveira.— VENDEDOR
e 1.° oFFICIAL, Pina.—Fapa, Patria, TRACCAO ELECTRICA, LETRA
PROTESTADA, TIJELINHA, VINIFICACAO, Isca e RETICENCIA, Delphina
Victor.—Povrtica, FaLsiFicacio, Zera, CANCONETA e D. TromMAZiA,
Isaura Ferreira. Cuico Banze, CHICA DE CAROLA A BANDA, FEuAo
PRETO € Ramvua Bom-Towm, Amelia Pereira.— SorTE, HORISONTAL,
Bavio, MoaGem, DesrerTa e Cancanista, Gabriella Lucey.— De-
NONCIANTE € Doerapa, Elisa Aragonez.— Apvocapo, CoNTRIBUI-
¢Ao PrEDIAL, DAMA, 1.2 FALSIFICACAO e 1.° PAGEM, Laura Fernan-
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ces.— 1.* MeiriNHA, CoNTRIBUICAO INDUSTRIAL, UMA MULHER € 1.°
AzeiToNa, Sarah. — MinisTERIO PUBLICO, PENHORA, 2.2 FALSIFICACAO
e 5. raGew, Elvira Rosa.—Escrivi, CONTRIBUICAO DE RENDA DE
casas, D. MicaaeLA e 4.° paGEM, Stella. —2 ® MEIRINHA, ALCANCE,
Mexixa e 2.2 azerToNa, Laura Ruth.

Se, outro dia. eume ndo houvera
sangrado em saude, declarando o
men fraco pelas revistas, teria de
me sangrar agora, dando ao mani-
festo, a proposito da Vivinha a sal-
tar, ndo so essa fragilidade, que
todos perdoardao em desconto dos
meus peccados, mas outra, mais
grave, niais mofenta, que me vae
pér em mau cheiro de santidade
no olfacto jacobino cd da casa:
gosto das revistas, de vez em quan-
do, no theatro, e, ndo prego olho,
todas as noites, sem bemdizer do
espirito e da velhaquissima chalaga,
com que, ao deitar da cama, me
desopila o figado, a leitura
das Novidades.

Eu sei que arevistando
é theatro que se applauda
e que as Nowvidades, no
seu navarrismo typico, fa-
zem engulhos a muita
gente boa — mas, sempre que uma revista corta a semsaboria,
charra e mazomba, dos cartazes correntes, com a petulancia ale-
gre dos seus desconchavos e das suas nudezas, eu palmejo are-
vista, distrahio-me, passo uma boa noite, e, sempre que as Novi-
dades me faltam a cabeceira da cama, com os seus empatas e os
seus batibarbas, os seus estadulhos e as suas raivas mansas, re-
viro-me no travesseiro, agito-me nos lengoes, ndao prego olho e
convenco-me, pela falta que me fazem, como quando as leio, pelo
bem que me sabem, que as N ovidades sdo o jornal mais bem
feito da nossa terra e dos rarissimos, que mereciam leitura, numa
terra em que se soubesse ler.

MerLo BarreTO

Caricatura de Francisco Teixeira
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Ora a Uivinha a saltar, é uma revista, e, no cartaz, com 0 nome
de Camara Lima, um dos mais finos humoristas da nossa imprensa,
legitima-lhe o successo e a paternidade, Mello Barreto, o mais
completo ¢ mais maleavel temperamento de jornalista, que, em
discipulo amado, collabora com o mestre Navarro, na feitura quo-
tidiana da gazeta, que os amigos odeiam, que os amigos temem,
que os amigos chasqueiam, mas que os amigos vao lendo, como
eu a leio, e, que, no seu intimo, com os seus botdes, 0S amigos
admiram, como eu admiro...

Se esperam, pois, que lhes diga mal, queiram esperar dmanha
pelo Maeterlinck e passem adeante, porque, da Vivinha a saltar,
revista sem escabrosidades e com graga, com um bello verniz
litterario a reluzir-lhe o picaresco das situagdes, com dialogos
faiscantes e versos que ndo vdo em muletas, despida com fluxo
de sedas e gases, marcada com magnificencias de comparsaria, de
scenario e carpinteiracdo, da Vivinha a saltar, revista a que se
pode levar a familia e que faz rir sem fazer corar, que espicaca
ridiculos e ndao faz chagas na moral, qug tem o curho popular
das revistas e calga a luva branca dos saldes : da Vivinha a saltar,
revista que €, pelo espirito um bello numero das Novidades e,
pelo esmero com que esté posta em scena, uma sensacional novi-
dade entre as revistas — eu s6 tenho a dizer bem, muito que applau-
dir e muitissimo que louvar.

E’ um espectaculo cheio, que nos alegra com os seus ditos e
que nos deslumbra com as suas visualidades, que nos prende o
espirito e nos regala os olhos e que, fustigando-nos um pouco os
sentidos com a elegancia dos desvestidos, nos arretece, decente-
mente, a concupiscencia com a honesta feialdade das comparsas
€ coristas.

Dada a impossibilidade das allusdes politicas, das caracterisa-
¢Oes pessoaes, e as mil e uma difficuldades de pensar, escrever,
realisar e p6r em scena uma revista com a policia ao lado, e a
tesoura em cima da mesa do trabalho, Camara Lima e Mello
Barreto, deixando a outros a exploracdo da obscenidade e néo
podendo, mesmo, desfiar os recursos duma estrella, prendendo o
publico, em tres longos actos, e aquecendo o, aqui e acold, com o
esfusiar hillariante duma piada ou com o imprevisto feerico duma
marcagao, realisaram um four de force, bateram o record do ge-
nero e, se devem muito ao serio talento de Carancini —um ver-
dadeiro e fortissimo artista, com o segredo da sua arte e toda a
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destricidade do seu officio —se devem bastante ao concurso do
alfaiate, do maestro e do director de scena, mais devem 4 boa von-
tade e ao esforco intelligente dos artistas modestos que lhes in-
terpretam a Vivinha a Saltar, que, fazendo todos o que pddem,
deixam em destaque a elegancia airosa de Gabriella Lucey, o fio
de voz agradavel de Delfina Victor, o irrequieto garotismo de
Amelia Pereira e a veia comica de Grijd, Setta e Rolddo, que,
mantendo o publico em hillariedade, garantem 4 revista uma bella
carreira de applausos e casas cheias.

...Deresto, eu que digo mal de tanta peca, se me ndo tenho
sangrado em saude, estava servido ao fazer desta—como havia eu
de dizer mal da Vivinha a Saltar, se entro em scena, e, em scena,
dizem bem de mim ?



LXXIX

17 MARCO.

peca em 3 actos de Maurice Maeter-
M onna V anna, linck, Theafro D. Amelia, 1.* recita

da TourNEE MAETEKLINCK-GEORGETTE LEBLANGC.

MAETERLINCK
Carjcatura de F. Valloton

Ca estdo! O macho nfo veiu, mas
mandou o beijinho da sua obra. A fe-
mea veiu e trouxe-nos o melhor do seu
reportorio. Casal abencoado que, na
capoeira de S. Luiz de Braga, vae ca-
carejar, tres noites, o estapafurdio da
incongruencia, o imprevisto do descon-
chavo, o absurdo da extravagancia, ante
uma plateia de snobs e esthetas, que
hdo-de abrir os olhos e esfurancar os
ouvidos, numa admiraciio extasiada de
basbaques, a olharem p’ra um muro,
atrds do qual se est@o passando cousas
nunca vistas.

E’ o dizer encomiastico e eluci-
dativo de S. Boaventura— um alho !—

que, marcando o protocolo da claque e chamando cynico ao Mae-
terlinck, cita expositores: «Victor Hugo disse que ndo ha nada
mais interessante do que um muro, por detrds do qual se passa
qualquer cousa. Este muro tragico existe em todas as obras de

Maeterlinck.»

E existe. Em vez, porém, das illustracdes, correntes em muros
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~ novos e como amostra do que se estd passando por detrds delle,
escreveu Maeterlinck as Serres Chaudes, d'onde extraio mais
este brinco :

Oh! estufa no meio das florestas!
E com as portas para sempre fechadas!
. E tudo o que ha debaixo da vossa cupula!
- E debaixo da minh’alma em vosgsas analogias!

Os pensamentos d'uma prince;a que tem fome,
O aborrecimento dum marujo no deserto,
Uma musica de sopro d janella dos incuraveis.

Ide para os cantos mais tepidos!

Dir-se-hia uma mulher desmaiada em dia de ceifa,

Ha postilhoes no pateo do hospital !

Ao longo passa um cacador de impetos qué se feg enfermeiro.

Examinae d luy da lua!
(Oh ! nada esti no seu logar/)
Parece uma doida deante dos juizes,

Um navio de guerra,’a todo o panno, n'um canal,
Passaros nocturnos em cima de lyrios.

Um dobre ao meio dia

(La baixo sob esses sinos!)

Uma paragem de doentes no prado,
Um cheiro d’ether um dia de sol.

Meu Deus ! meu Deus! guando teremos chuva,
E neve ¢ vento na estufal

E como, jd’gora, elles fallam melhor e mais claro do que eu
poderia fazel-o, dou a palavra tambem 4 madama que, «quando
estd em em scena, perde a nocao das cousas e a no¢io do tempo,
que se julga noutro planeta e sente cair-lhe dos bastidores ondas
de amor, de amargura» e do diabo que a carregue, e que, em desa-
forada carta, a que o Dia chama «das mais extraordinarias que uma
mulher tenha escripto a outra mulher» diz assim:

Ndo imaginas o prager que senti em tornar a ver-te, em sentir te
rerto de mim.- Tens uma linda alma e os teus olhos sdo tdo bel-
los !... E’ por isso que te amo infinitamente e nunca desejarei
causar-te um desgosto. .. Pobre alma que tanta vey deve ter sen-
tido frio ao contacto de outras almas ruins, pédes amar-me sem
receio; eu ndo te farei mal. Tenho soffrido tanto de tudo que tudo
comprehendo ; e isto me tornou melhor e mais superior. ..
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Na carta da madama e nos versos do monsieur estdo dois
retratos escriptos e escarrados: a taboleta duma salchicharia e os
pesadellos dum pantomineiro.

Vamos, agora, a pintarolar a pega: Monna Vanna é a esposa
amada, formosa e de chupeta, de Guido Colonna, commandante
da guarnigdo de Pisa, que, sitiada pelas tropas de Florenca, capi-
taneadas por Prinzivalle, estd prestes a entregar-se ao inimigo-
P’ré acampamento j4 partiu, em medianeiro e emmissario, Vasco
Colonna, pae do commandante e sogro de Vanna.

Ao subir o panno, Guido, expoe a-situa¢io de Pisa aos seus
officiaes, Borso e Torello, e, mostrando receio que, no campo de
Prinzivalle, lhe hajam espatifado o progenitor, alegra-se vendo
chegar o velhote, que traz grandes e estupendas novas : o cerco
vae ser levantado, mantimentos e municdes, em barda, abarrota-
rdo Pisa ao romper do dia seguinte, salvando-se a cidade e a sua
independencia. .. se Monna Vanna, nuasinha em pello, apenas co-
berta por uma capa e calcando sandalias, atravessar as fortifica-
¢Oes pisanas e for passar a noite na barraca de Prinzivalle — o
magan@o. Protestos violentos de Guido, que nédo estd pelos ajus-
tes e fleugmatica insistencia do velho, que, tendo previsto o esca-
briar do filho, j4 fez a proposta 4 nora, que, em salvadora da pa-
tria, se presta ao passeio nocturno e mais partes do sacrificio. O
marido ndo acredita em tanto heroismo e, cocando a cabega, da
ao demo a diplomatica ronha do alcoviteiro, que, antes de fallar
aos interessados, dera com a lingua nos dentes no Senado. A’
frente do povo, revolto e ullulante, veem os senadores compellir o
seu general ndo a bater-se, mas a mandar a mulher de presente ao
inimigo. Entrada de Vanna em scena, discussdo com o marido, €
cae o panno, ao partir resoluta Monna Vanna p’r’é imprevisto
duma noitada heroica, ficando Guido Colonna a mugir, escamado
como uma barata.

No campo do exercito de Florenca e na tenda de Prinzivalle,
discute este com Vedio, seu secretario, as ordens da republica e
as intrigas de Trivulzio, emmissario do governo, que lhe impde o
ataque immediato 4s muralhas de Pisa, depois de lhe ter prepa-
rado maus lengoes, no regresso 4 patria. Entra Trivulzio ; jogam
as cristas, Prinzivalle manda-o prender ; Trivuizio rapa da durin-
dana e faz-ihe um gilvaz e, emquanto um vae p’r'é cagarrdo e o
outro se fica a pér paxes na ferida, entra Monna Vanna, embru-
lhada na sua capa e prestes ao sacrificio. Prinzivalle, em homem
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de palavra, faz partir os reforcos e mantimentos p’ra Pisa e, em-
quanto, na coulisse, se arrastam ferros a fingir que partem os
carros, Monna Vanna e Prinzivalle olham-se, remiram-se e di-
zem-se ternezas : sdo, afinal, conhecidos velhos. Menino e moco,
filho dum ourives, Prinzivalle brincdra com Vanna e tendo par-
tido, mocinho, p’ra longes terras, ndo esquecera a bella. Voltando
homem feito, general ao soldo de Florenca, vd de a procurar por
toda a parte, e, sabendo-a casada com Guido Colonna, senhor de
Pisa, de vir, por conta de republica florentina, pér a pao e laran-
jas a cidade habitada pela sua mais que tudo. Perdido, porém,
pelas intrigas de Trivulzio no conceito dos seus chefes, ei-lo que
se resolve a atraicoa-los, abastecendo o inimigo e satisfazendo a
sua paixdo. Dois coelhos duma cajadada : uma pirraca a Florenca
e uma noitada d’amor 4 custa de Guido Colonna. ;

Mas a conversa vae-se espiritualisando, em platonismos e tira-
das de kilometro e¢ meio, e Vanna, tendo vindo disposta a sacri-
ficar-se a um desconhecido, sente remorsos de gosar com um
amigo velho. Vae dahi, como estd escripto que ndo ha maneira
della deixar cair o manto e de se destapar, e, como o acto ja se
resente de estiradote, as tropas de Florenca chegam em refor¢o,
descobre-se a traicdo de Prinzivalle e Monna Vanna p'r’¢ salvar,
véd de o levar a reboque, traz della, p'ra Pisa— a terra do marido.

Guido lamenta-se da sua sorte, descompée o pae, os officiaes,
o Senado, a plebe e meio mundo, descompondo a porca da mu-
lher e o mariola do Prinzivalle, que lh’a comprou pela salvacdo
da cidade. Correndo com o maroto do pae, que o metteu naquel-
las folias, sente o berreiro da multidao que saida o regresso de
Monna Vanna, martyr ¢ redemptora. Entra Vanna rodeada
de povo, e, com Prinzivalle 4 ilharga, abraca o velho e declara-se-
Ihe feliz. Vae a abracar-se ao marido, que a repelle e desata a
berrar, aos circumstantes, que se ponham ao fresco, que tem umas
continhas a ajustar com a sua madama. Sahem todos, menos
Prinzinvalle, a quem Guido se atira, atirando-se Vanna, ao meio
delles, a defende-lo. Espanto do marido, que redobra quando ella
faz a apresentacdo :—Prinzinvalle que me salvou. Guido julga que
ella 1h’o traz p’ra elle o espatifar e agradece o mimo. Vanna diz
que ndo. Guido arrepella-se. Vanna affirma que Prinzinvalle ndo
Ihe tocou. Guido ndo engole.

Vanna jura a sua pureza e confessa o fatacaz que Prinzinvalle
lhe tem. Guido ainda mais se arrepella. Vanna escama-se. Todos
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se escamam. E como Guido, ndo acreditando que os dois nao
hajam petiscado, vae a fazer em frangalhos o rival, Vanna desata
a dizer que sim, que patuscaram toda a noite, ¢ que € ella que
quer dar-lhe cabo do canastro. Guido acgedita € Vanna promette
a Prinzinvalle grande e interminavel idylio, quando o fizer evadir
da prisdo e se raspar com elle 4s sanhas ferozes do marido.
. A pega acaba, pedindo Vanna ao marido a chave, a chave, a
chave... que, tanto pdéde ser do carcere onde Guido mandou
aferrolhar Prinzinvalle, como a do bahu da cantiga popular.

*

Como véem, nfio metti um commentario, uma nota: segui
passo. a passo a nervatura da peca, e, se, nas suas linhas geraes,
se, no seu fruc de fazer estar o espectador dois actos, de luzio ar-
regalado, 4 espera que o manto caia e Vanna nos appareca na
aphrodisiaca nudez, que nos prometteram ao comegar a ac¢éo,
se, no movimento dos seus personagens e no embroglio das suas
situacoes Monna Vanna chega a ser theatro—e do peor que ha na
bagagem de Sardou — no emmaranhado confuso Jo seu dialogo,
no pretenciosismo ridiculo das suas imagens, na barafunda dis-
paratada das suas tiradas kilometricas, Monna Vanna, deixa de
ser refugo de Sardou p’ra entrar nos moldes da obra de Mae-
terlinck e deixar de ser theatro, de ser litteratura, de ser arte,
p'ra ser, pura e simplesmente, uma mystificacio de doido e uma
loucura de mystificador. ’

Peca p'ra exportac@o e p'ra plateias cosmopolitas qu2, esca-
garrinhando-se pelo boulevardismo, veem os personagens me-
cher-se, entrar, sahir, gesticular e fazer visagens, mas nfio toscam
patavina do que elles debitam, a Monna Vanna é um pedaco de
visualidade, habilmente enc¢abecado na primeira recita das tres
com que, na cabotina peregrinacdio da consorte, pelos palcos do
mundo,Maeterlinck anda a dar carradas de razdao ao Nordau que
lhe chamou imbecil.

Esperem pela Joyzelle e, fiados na Monna Vanna, abalancem-se
a uma noitada da Aglavaine e da Intruse — Macterlinck sem Sar-
dou, ou cretinismo ao natural... e verdo a indigestdo que apa-
nham.

Fraco de estomago pra ceias indigestas e caras, clarissimo
que ndo ponho 14 o pé... Vou-lhes dizendo o que sei do Mae-
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terlinck e o que as folhas imprimem da madama e, quando
quizer— que ndo quero —fazer uma ideia da forma porque elles
representam, vou, em dia de nortada, ver os doidos a espolinha-
rem-se na cerca de Rilhafolles.

Mas largar cinco cordas e perder a noite... s6 se fosse como
elles e... como os que 14 vio.

Que afinal s6 assim, com a greve geral dos pagantes, S. Luiz
se deixaria, p’ra gaudio dos borlistas, de nos propinar as Saddas
Yaccos— japonezas ou belgas—que sdo o seu forte e o seu in-
exgotavel fildo.
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18 MARGo.

JO Ze“e conto de amor em 5 actos de Mauricio Mae-
y * terlinck. Gheafro D. Amelia. 2.2 recita da Tour-
NEE MAETERLINCK — GEORGETTE LEBLANC.

Ao fim dos cinco interminaveis actos da Joyzelle, a gente com-
prehende que aquillo é um sonho, porque est4 a dormir. Na obra
de Maeterlinck, os seus personagens, fantoches articulados e bo-
necos de engongo, pela grande maioria e segundo a rubrica das
pecas, ou fallam por monosyllabos, numa prosa migada e gague-
jante, ou, entdo, desatam a sermonar em tiradas e, como as cai-
xas de musica, moem palavriado, imagens, divagac@es, numa me-
lopeia idiota, de quem diz muita coisa exactamente porque nao
tem nada a dizer.

E como nfo tenho 4 méo a edglavaine e a Intruse, modelos
de genero, exemplifico a primeira formula, com esta scena da
‘Princeza Maleine, a otra prima do mestre :

«Hjalmar — Vinde ..

Maleine — Ainda ni3o.

Hjalmar — Uglyane ! Uglyane ! (edbraca-a; o repucho, sopra-
do pelo vento, inclina-se e cae em cima delle).

Maleine— Oh'! que fizesteis ?

Hjalmar —Foi o repucho.

Maleine — Oh! Oh!

Hjalmar — E’ o vento.

Maleine — Tenho medo !

Hjalmar — Nao penses mais n'isso; vamos p’ra mais longe.
Nado pensemos mais n'isso... Ah! Ah! Ah! Estou encharcado !
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Maleine — Esta aqui alguem que chora.

Hjalmar — Alguem que chora aqui ?

Maleine — Tenho medo.

Hjalmar — Mas nfo vedes que é o vento?

Maleine — Ha tantos olhos por cima das arvores.

Hjalmar — Mas onde? Oh! sdo os mochos que voltaram ! Vou
enxuta-los (atira pedras). Ide-vos! Ide-vos!

. Maleine—Ha um que nfo quer ir-se embora!

H jalmar — Onde.

Maleiae — Em cima do
chordo.

Hjalmar — Vae-te!

Maleine—Nao vae.

Hjalmar—Vae-te, vae-
te (atira-lhe terra).

Maleine—Oh! Atiras-
teis-me com terra.

Hjalmar— Atirei vos
com terra?

Maleine — Sim, cahiu
terra em cima de mim.

Hjalmar — Oh, minha pobre Uglyane!

Maleine — Tenho medo !

Hjalmar — Tendes medo ao pé de mim?

Maleine— Ha chammas, por entre as arvores.

H;almar—\lao é nada. Sdo relampagos; hoje
fez muito calor. GEotamr B ITES

Maleine— Tenho medo! Oh, quem estd a BLANC

. . Caricatura de R. B.
mecher na terra ao pé de nos? Pinheiro

Hjalmar —Nio é nada; é uma toupeira, uma pobre toupeira-
sinha que levanta a terra

éMaleine — Tenho medo!...

Hjalmar — Em que pensaes?

éMaleine — Estou triste !

Hjalmar — Estaes triste ? em que pensaes, Uglyane ?

dMaleine — Penso na princeza Maleine.

Hjalmar — Conheceis a princeza Maleine ?

&Maleine —Eu sou a princeza Maleine.

Hjalmar — O qué?

&Maleine — Sou a princeza Maleine.
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Hjalmar — Nio sois Uglyane ?

&Maleine —Sou a princeza Maleine.

Hjalmar — Sois a princeza Maleine! Sois a princeza Maleine !
Mas a princeza Maleine morreu.

&Maleine — Sou a princeza Maleine.»

E est4 a dizer ginjas, p'ra amostra da segunda, esta falla, mixo-
rofada narcotica, com que abre a Joyjelle: «Tu dormes, minha
Ariel, tu minha forga interior, poder esquecido que dormita em
todas as almas, e que, s eu, até aqui, accordo a meu talante...
tu dormes minha fadasinha docil e familiar e os teus cabellos es-
parsos como um vapor azul, invisiveis aos homens, juntam-se &
lua, aos perfumes da noite, ao luzir das estrellas, ds rosas que se
desfolham, ao azul que o inaunda (?) p’ra nos lembrar assim, que
nada nos separa de tudo o que existe, & que 0 nosso pensamento
nao sabe onde comega a luz, que elle espera, onde acaba a som-
bra, a que elle foge. . Tu dormes profundamente, e, emquanto
dormes, eu perco toda a minha sabedoria e torno-me semilhante
aos meus cegos irmdos, que ndo sabem ainda que ha sobre a
terra tantos deuses escondidos como coragdes que palpitam...
Ail eu sou para elles o genio de que é preciso fugir, o magico
malfazejo que fez allianca com os inimigos delles... Elles nao
teem inimigos: teem subditos que ndo encontram o seu rei. ..
Elles estdo persuadidos que o meu poder acculto, a que obede-
cem as plantas, os astros, a agua, a pedra e o fogo, a que o fu-
turo descerra por momentos alguns dos seus designios; elles
estdo persuadidos que esse poder novo, e comtudo tdo humano,
estd escondido nos philtros, nas palavras malditas, nas hervas in-
fernaes, temerosos signaes... Ndo, é em mim que elle estd, como
nelles reside; é em ti que elle se encontra, minha fragil Ariel,
que te encontravas em mim. Eu fiz dois ou tres passos mais au-
daciosos na noite. . . Fiz, mais cedo, o que elles fardo mais tarde...
Tudo lhes serd submettido, quando elles houverem aprendido a
reanimar a tua boa vontade, como eu a reanimei. .. Mas por mais
que lhes diga que tu dormitas aqui e lhes aponte com o dedo a
tua formosa graga, ndo te veriam elles... E’ preciso que cada
um delles te descubra em si mesmo; é preciso que cada um
delles entreabra, como-eu, o tumulo da sua vida e venha accor-
dar-te, como eu te accordei. . .»

E accorda a moga e comegam cinco actos em que, os quatro
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personagens,— Merlin mais a sua fada Arielle—que os outros
ndo veem—seu o filho Lanceor e a sua futura nora Joyzelle —
todos, com a mesma verborrea estupeficiente, pGem o miolo a ar-
der aos rarissimos agrineticos, que, espertinados, resistem 4 su-
porifera violencia daquelle substracto concentrado de opio e de
dormideiras.

O conto d’amor da Joyjelle reduz-se a isto : Merlin—um ma-
gico—espera a vinda do filho Lanceor, que terd de passar as pas-
sas do Algarve, ao que diz a fada, se ndo encalha no seu cami-
nho, com uma mulher, casta e fiel, que o ame e por elle, sacrifi-
cando tudo, beba ares e ventos. Ora, na ilha de que Merlin € rei
constitucional,—4 moda dos fidelisimos monarchas que pintam
a manta e fazem tudo o que lhes d4 na real gana—ha uma ca-
chopa, Joyzelle, mesmo ao pintar da faneca e com todos os pre-
dicados requeridos. Lanceor chega, vé a rapariga, a rapariga vé-o
e verem-se € amarem-se ¢ obra dum momento. Capitulo recita-
tivo de cartas de namoro, idiotas como as dum collegial e doces
como as dum confeiteiro, a que a fada pde ponto, p’ra comprazer
ao melro do Merlin, que, apesar de velho, nos sae gaiteiro, e, tendo
as suas vistas sobre a mocinha, lhe arrasta a aza. Pondo de banda
o seu desejo de conseguir, acima de tudo, a felicidade do filho,
comecam a fazer os dois— o velho mais a fada—toda a especie
de picardias e patifarias aos namorados. Engaiolam Lanceor;
transformam uma charneca em jardim, ddo-lhe uma camada de
bexigas, poe-no a derricar com outra moga, mascara-se o velho de
Lanceor e atira-se 4 Joyzelle, mas ella a tudo resiste, e, p’ra sal-
var o mais que tudo da triste morte, em vez de ir chamar o me-
dico p’r’é vaccinar, diz que sim ao brejeiro do velho, que lhe
‘pede poucas vergonhas e coisas feias.

Deante de tanta constancia e firmeza, o maroto do velho
tem vergonha e emmenda-se. Nao acceita nada do que tinha exi.
gido e, fazendo olho 4 sua fada— o que reprenta, em symbolo, o
contentar-se cada um com as pratas da casa—deixa casar os
dois namorados, que hdo de ter muitos meniiios e ser muito fe-
lizes depois de cair o panno no 5.° acto. ..

No 5.° acto, sim senhor! porque o bom do Maetterlinck tira
da cachimonia dispauterios, symbolos, parvoices e imagens p’ra
estender cinco actos com a simplicidade 6ca e pueril desta histo-
ria da carochinha muito menos interessante, muito menos logica e
muito mais comprida do que est’outra, colhida, outro dia, nos ar-
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chivos do dr. Bombarda, quando pessoa amiga andava em cata
de pendant p’rds versos monumentaes das Serres chaudes:

HISTORIA DA CAROCHINHA

«Era uma vez um rei.

Este rei tinha tres filhas.

Uma era bonita.

Outra era feia.

Outra n@o era feia nem bonita.

Uma queria casar com um principe.

Outra queria casar com uffl duque.

A terceira ndo queria casar nem com um principe, nem com
um duque.

O rei, desejoso de collocar a sua corba na cabe¢a dum neto
vardo, todos os dias lhes apresentava novos e ricos pretendentes.

Mas uma dizia que ndo.

A outra dizia que sim.

A terceira ndo dizia que sim nem que nio.

O rei, desgostoso, até pensou em abdicar.

Até que, um dia, as duas filhas do rei casaram.

Mas, a que casou com o principe, separou-se na noite do noi-
vado do marido.

A que casou com o duque foi na mesma noite p’ra um con-
vento. .

E a que nao tinha casado foi a que deu um herdeiro ao throno».

O pobre doido, que, numa homenagem ao director do hospi-
tal, parafusou esta bluetta, ndo é chefe de escola, litterato de"
pélpa, dramaturgo de genio, mas eu, condemnado, sob pena de ir
p’ra Timor, com os apedrejadores da Havaneza, a acceitar a pa-
ternidade da Joyzelle ou da Carochinha, amando o meu proximo,
sabendo como o opio bestialisa, ndo me captivando a esperanca
de ser interpretado pela Georgette Leblanc, mas ndo me cegando
o receio dos brumetos bombardinos, dava ao manifesto a obra
do doido e repudiava a peca do Genio.

Que afinal a Joyjelle ndo é uma peca: é um frasco d’opio,
dentro dum cabaz de marmellos.

E do desempenho ? Em Madrid tiveram um successo de gar-
galhada, a0 que de ld dizem, mas ndo sei nem me importa: se
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Georgette Leblanc tivesse uma sisgalhita de merito, um resquicio
de talento, no seu temperamento trapajoso de conferenciadora,
cantatriz, desenhista, epistolographeira, tragica e philosopha—mo-
dalidades morbidas dum cabotinismo uniforme—se n’ella hou-
vesse uma frestasita por onde entrasse um tenue raiosito de senso
artistico e de intui¢do scenica—ndo digo que, como esposa, re-
queresse a interdiccdo do marido por imbecil— mas, como co-
mediante, ndo andava por esse mundo a pavonear-se-lhe na inter-
pretacdo dos desconchavos e fumisterias.

Nédo a vi, nem vejo, nem quero ver—amo demasiado o thea-
tro—e vinte cinco tostdes—p’ra ir irritar-me com a espectaculo-
sidade doentia da mais desabalada mystificacdo, que, em palcos
terrestres, tem ludibriado a parvoice humana.

E’ o conto de Andressen, que Ramalho immortalisou—os se-
nhores v@o, admiram o manto de talento, apalpam-lhe a flexibi-
lidade do tecido, a polychromia dos tons.

Que lhes fagca bom proveito, mais ao S. Luiz de Braga—p'ra
mim, como o rei do conto p’r’d garoto da arvore, Georgette Le-
blanc, mais o seu reportorio —é o cabotinismo em fralda.
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10 MARCO

Aglavaine et Selysette, [iar s

peca
em 1 acto, ambas de Maurice Maeterlinck— Theatro D. Ameila,
3.2 e ulttma recita da TouRNEE MAETERLINCK- GEORGETTE LEBLANC.

Gradualmente, methodicamente, numa dosagem progressiva
de destemp~ro e de symbolo, de disparate e de sonho, Maeter-
linck foi-se infiltrando na admiracdo bajdja dos seus fieis. Devem
estar saturados e de papinho cheio!...

Na éMonna Vanna, o rango de Sardou codimenta, em farofias
de movimentacdo e intriga, a marmelada decadista: arte rudi-
mentar, theatro surrelfa, mas, de longe em longe, lambuges de
arte e migalhas illusorias de theatro.

Na Joyjelle, o extracto de papoulas das Pyramides da Esto-
pada, alastram, em gordurencias de asneira e lyrismo, todos osnar-
coticos da pharmacopeia: a theatralisacdo das somnecas reparado-
ras, o milagre biblico dos sete dormentes, o impossivel de Sousa
Monteiro ;—mas, os maeterlinckismos sdo ainda de fabrica co-
berta, titubeilam e escondem-se em franfrelucherias das magicas
das barracas de feira. J4 ndo ha arte, ndo ha theatro, mas, entre
bocejos, quando a gente accorda, ainda se lembra do Dallot.

Na Aglaivaine et Selysette, Maeterlinck, 4 solta, 4s cegas, com
a lua e o vento fresco, espolinha-se, cabriola, agita-se, redemoi-
nha, no cahos do absurdo e da incongruencia, e, se maga, Como
um discurso do Ferreira do Amaral em defesa do Croneau, pela
imbecil infantilidade dos seus dislates, pela futil incoherencia das
suas trapalhadas, resalta, inteirinho e completo, o pastichador
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idiota, que pinta Nordau, e, que tendo visto Shakspeare, o vomita,
putrefacto e indegerido, numa parodia de doido que nio sabe o
que diz, nem assimilou o que viu.

Na Aglavaine Maeterlinck é Maeterlinck, sem mistura, sem
confeccdo, genuino, authentico e verdadeiro, na crise aguda da
sua paranoia de excentricidade, no accesso febril do seu creti-
nismo tragidifero ; em toda a plenitude do seu shakspereanismo de
via reduzida e no apogeu da sua mystificadora exhibi¢do de sym-
bolos baratos e surrelfas.

Nos dois primeiros cartazes era um pouco o Maeterlinck mys-
tificador e patusco, que nos impingiam por pretenso genio; no
cartaz da Aglavaine é o Maeterlinck, tal qual nol-o garante Nor-
dau: — authentico imbecil.

Por consequencia, os que na Monna Vanna e no Joyzelle o ad-
miravam, na Aglavaine extasiam-se, e eu, que era barbaro, n3o o
applaudindo, passarei a ser burro, ndo o tolerando.

Mas tenho muita honra nisso, porque se da Joyjelle e da
Monna eu ainda consegui extrahir um arremedo de intriga, que
prendia os dialogos entre si e me permittiu dar-lhes uma ideia
approximada do que se passava no palco, na Aglavaine, a nao
lhes traduzir os cinco actos, de fio a pavio, de cabo a rabo, eu
nao sei que lhes diga, nem que lhes conte.

Numa casa onde um sujeito, chamado Meleandre, vive, n3o se
sabe se maridado, com uma moca chamada Selysette, vem de vi-
sita outra moca chamada Aglavaine, «que n3o se parece com as
outras mulheres... uma belleza differente, ahi estd... uma belleza
mais exquisita e mais espiritual ; uma belleza mais variavel e mais
numerosa (!) por assim dizer... uma belleza que deixa passar a alma
sem nunca a interromper... E depois, que tem os cabellos singula-
res; dir-se-hia que tomam parte em todos os seus pensamentos...
cabellos que sorriem ou choram cons’ante ella estd alegre ou
estd triste, ainda mesmo quando ella ndo sabe se deve estar ale-
gre ou estar triste... Nunca vi cabellos que vivessem assim...
Eram capazes de a trahir constantemente, se, acaso, é trahir al-
guem, o revelar uma virtude que se esconde... porque a Agla-
vaine n3o esconde outra coisa». Selysette fica com a pedra no
sapato por causa dos cabellos da outra e em vez de mandar um
barbeiro rapd-la 4 escovinha—porque, quanto a mim, cabellos
que vivem devem ter piolhos— faz beicinho. E pelos modos tem
razdo, porque o tal Meleandre, d’ahi a boccado, comega a dizer-
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lhe finezas e a beijocar as duas alternadamente e nas bochechas
de ambas. Cae em scena uma chave. Aglavaine pergunta pela
chave. E’ uma chave grande que substitue uma chave pequena-
A chave pequena perdeu-se. A chave grande abre o portao do
Pharol. No pharol ha pombas e gaivotas. A chave... a chave...
a chave... Parece o castello Chuchurrumello e cae o panno.

No 2.° acto, Melisandre e Aglavaine trapiscam-se desaforada-
mente e parece que j4 foram 4s do cabo: «E’s bella, Aglavaine...
Amo-te Meleandre...» « k’s tu que choras, Aglavaine ? Ndo. Somos
noés que choramos Meleandre... E seremos nds tambem que
trememos, Aglavaine.. Sim Meleandre, somos nés que treme-
mos» e comega outro quadro porque Selysette estava 4 espreita
€ ouviu tudo.

A Aglavaine estd a dormir, toda destapada e descomposta,
mesmo 4 beirinha dum poco. Selysette sente comichdes de lhe
dar um empurrdo, mas, boa pequena, acorda-a e come¢am as duas
a debitar cousas. Tambem se amam e parece que se entroviscam
os ares nos horisontes de Lesbos: «Aglavaine ! — Que tens, Sely-
sette, que estds a tremer?— Ainda te néo tinha visto a dormir,
Aglavaine.—Hds de me vér dormir muitas vezes, Selysette... —
E depois nunca me tinham dito. .. Ndo, ninguem, ninguem. .. —
Sim, sim; minha pobre Selysette ter-te-hdo dito, sem duvida, o que
se diz a toda a gente ; porque toda a gente falla quando quer; e
todo o ser tem occasido de ouvir as palavras necessarias ; mas tu
ainda ndo sabias ouvir Selysette. ., —N&o era a mesma coisa Agla-
vaine... Nio era, ndo era.— Tu é que nfo ouvias Selysette, vés;
porque ndo é com os ouvidos que se ouve e o0 que tu ouves agora
néo € com os ouvidos que, na verdade, o ouves; porque, afinal,
tu ndo ouves o que te digo, tu ouves simplesmente que te amo.
—Eu amo-te tambem !» Mas, ndo se importando com a concor-
rencia dos machos, a abelha mestra, de lhe perguntar: «Mas Me-
leandre tambem te ama, porque o ndo ouves ?—Elle é como tu,
Aglavaine...—E’ melhor do que eu; elle deve-te ter fallado
(fallar € symbolo) muitas vezes, melhor do que eu posso faze-lo...
—Ndo, ndo; ndo é a mesma coisa... Ouve, ndo posso dizer-te
bem o que é... E’ muito difficil... tu nfo comprehenderias, eu
ndo posso dize-lo. ..» mas a outra aperta-a, abraca-a, beija-a, aca.
ricia-a, e Selysette vae-se descosendo e acabam por se entender,
«.Eu queria abracar-te ainda outra vez. Aglavaine... E’ exqui-
sito, ndo podia ao principio abragar-te. Oh ! tinha receio da tua
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bocca... Ndo sei porque... e agora... Elle abraca-te muitas
vezes ? — Elle ? — Sim — Sim, Selysette e eu tambem o abrago —
Porque ? —Porque ha coisas que nédo se podem dizer senfo aos
abracos... coisas que ndo sahem da alma emquanto os beijos as
ndo chamam...» e com estes desaforos se vdo as duas e comeca
outro quadro em que apparece, outra vez, 0 Meleandre, que, afinal,
€ um gallo com duas gallinhas, que 4s vezes se fazem gallos e fi-
cam gallinhas, gallando o senso commum e os miolos de quem
lhes segue os cacarejos, por li fora, té ao fim, em que torna a vir
4 baila a chave grande, que substitue a chave pequena e a Agla-
vaine deita a chave grande ao mar e Selysette acha a chave pe-
quena, que estava perdida quando ella tinha a chave grande, e,
com a chave pequena abre a porta do pharol, que se abria com a
chave grande, e, no pharol — que afinal tanto se abria com a chave
pequena como com a chave grande—ha gaivotas e pombos e
appareceu um passaro verde e a Selysette, que foi vér as azas
azues do passaro verde, malha com os ossos do pharol abaixo e
morre do trambulhfo, acabando-se a peca.

Acaba a peca, mas comeca outra, mais curtinha, mais rapida
€ mais famosa, ainda, na admiracao sempre crescente dos altissi-
mos esthetas que comprehendem Maeterlinck e o poe nos cha-
velhos da lua. No dizer dos luminosos espiritos — luminosos por-
que s@o das luminarias—a Intruse ¢é thea-
tro é arte, é um portento, é uma mara-
vilha. .

Se houvesse tempo p’ra lhes tra-
duzir toda a Intruse, desatavam 4 gar-
galhada, n3o que a peca seja coce-
guenta—é tudo quanto ha de mais ma-
cabro, mettendo mortos, cegos e moribun-
dos —mas pela pilheria com que a lou- |
vam e lhe chamam nomes bonitos os bo-
nitos cerebros a que eu—confessando-me
barbaro, burro, e tudo o que quizerem—
ndo me atreverei a chamar nomes feios.

Numa casa onde -pariu uma mulher,
estd a familia reunida: um avé (que é
cego), o pae, o tio, as tres filhas, a irma
de caridade,—a tal que nas Serres chau- 'GEORGETTE LEBLANC
des descasca legumes 4 cabeceira dumin-  Caricatura de Douhin
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curavel—e a creada. Ninguem vé nada, ninguem ouve nada, nin-
guem sente nada, e o av, que é cego, vé tudo, o que os outros ndo
veem, 0 que os outros nao ouvem, que os outros ndo sentem. Parece
um jogo de prendas, o Padre-cura, os disparates, o Chicote-quei-
mado, estando na berlinda o av6. Quem bateu 4 porta ? Ninguem
bateu 4 porta! Quem abriu a janella? Ninguem abriu a janella !
Quem sobe a escada? Ninguem sobe a escada! Quem anda no
jardim ? Ninguem anda no jardim! Quem assusta os cysnes? Nin-
guem assusta os cysnes! Quem espanta os peixes? Ninguem es-
panta os peixes! Quem apagou a luz? Ninguem apagou a luz!
Quem falla baixo? Ninguem falla baixo ! Quem entrou no quarto
da doente? Ninguem entroti no quarto da doenté ! Quem se le-
vantou? Ninguem se levantou !

E d4 meia noite e sente-se um recem-nascido a chorar e a irma@
da caridade chega 4 porta do quarto, faz o signal da cruz, todos
comprehendem que a parida morreu e cae o panno, mandando a
gente o Maeterlinck... p'r'd que o pariu!
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24 MARCO.

e| nem ato g ra p h 0 adaptacdoem 3 actosde Accacio

* Antunes. Distribuicdo : MarTI-
xzo CicorTi, Soller. — Arexg, Palmyra Torres.— PIRrRO PIROLINE,
Joaquim d’Almeida. — MaTHILDE, Sophia Gomes. — MaLvINA, Ju-
lia d’Assumpcdo.— Boris Mexazky, Ignacio. — Tosias Krack,
Cardoso.— Casmmiro MeLrRo, Sousa.—Epuarpo, Salles, EmiLia,
Palmira Ferreira 44 Ny LUA DE MEL, 1 acto de Echegaray, ver-
sdo de Leopoldo de Garvalho. Theatro do Gymnasio. Distribui¢ao:
Luiza, Carlota. — Pauro, Annibal. — Eurrasia, Barbara. —Cro-
TILDE, Emilia. — AxbRE, Sousa. — AnToxio, Sarmento.

Cartaz novo no Gymnasio ou, o que vem a dar na mesma,
nova gargalhada ao alcance do mysanthropismo alfacinha.

Um dos altos mysterios dos deuses do Terreiro do Paco, que me
entriga e nio desvendo, é o caso estranho do Teixeira de Sousa,
dono de Vidago e ministro da Fazenda, n@o ter ainda engendrado
uma proposta de lei, com o subscripto especial p'r’é Gymnasio,
atirando-lhe com tantas fintas, addicionaes, contribui¢des, sellos
e alcavalas, que o obrigasse a fechar a porta. Digam o que disse-
rem, é de ministro generoso, porque eu nao conheco mais temivel
rival 4s therapeuticas gasosas de Vidago, que desobstruem o figado,
do que as farcas patuscas exploradas pelo Gymnasio, que desen-
cadeam tempestades de risota.

E a agua de Vidago é sempre a mesma como a agua do pote,
ao passo que o Gymnasio, 4s duas por tres, muda de formula,
embora o Joaquim de Almeida, o Ignacio, o Cardoso, a Barbara,
constantes elementos chimicos duma gargalhada em varios actos
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entrem, em doses differentes, na manipula¢do sempre asseada
com que Pinto, o emprezario, avia e agita, com a sua bonhomia
e a sua probidade, as receitas comicas dos seus dois ou tres cli-
nicos, que, curando-lhe os achaques economicos, no Gymnasio
nos fazem rir...

Hontem o recipe era de Accacio Antunes — um profissional
do theatro, numa terra em que os theatros sdo uma especie de
Cruz Quebrada da tau-
romachialitteraria,cam-
po aberto de curiosos e
amadores.

O Cinematographo é
um disparate. Mas um
disparate que faz rir.
Ora, como ao Gymna-
sio se ndo vae p’ra ou-
tra coisa, o Cinemato-
grapho cumpre o seu
dever e satisfaz todos os
espectadores. Um ma-
rido inflammavel —nem
todos podem ser amor-
phos neste mundo—tem
uma aventura em Os-
tende com uma cocote,
contractada pela empre-
za cinematographica
p’ra compdr, com patos
e catitinhas, quadros
sensacionaes e bregeiros.

i e Nio vao ds do cabo, mas

Caricatura de Jorge Colago o rolo acaba exa?ta-

mente, quando as coisas

parecem ter chegado ao rubro. Imaginem as trapalhadas conco-
mittentes : o homem que levafa familia a ver o espectaculo, o
marido da dama, que ¢ um athleta a pedir reparagdes, o empre-
zario a pedir perdas e damnos p’ra supprimir o numero do pro-
gramma e as embrulhadas que d’ahi resultam, sem uma frescura
que faca corar, e, com a veia comica de Joaquim d’Almeida, do
Ignacio e os esgares do Cardoso, a fazerem cocegas em tres pa-
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peis, que enchem os tres actos de pilherias e pittorescos. O papel
de marido ¢ feito pelo Soller, que tira d’elle todo o partido que
os seus recursos lhe consentem e os outros, como de costume,
ndo desmancham. Se n3o fazem mais é porque ndo podem e,
quem dd o que tem, ndo é a mais obrigado.

Ao subir o panno, N a lua de mel, Barbara tem uma bebe-
deira. Disso se aguenta a pecita que faria, certo, um successo, se
Barbara — o modelo lendario das sogras—com um graosito na
aza, podesse dar, em scena, os defeitos de uma piteira, como as
d4 a velha Emilia Eduarda, que eu jd nfo vejo ha annos e de
quem tive muitas saudades ao ver, no Gymnasio esse actosito que
o cartaz diz ser do Echagaray—o que eu n#o acredito, p’ra
honra do auctor da Mala raja e da Mancha que limpa.
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26 MARCO

O Adversario comeda. cm = actosiGeu,

pus e Emmanuel Arene, versao de
Cunha e Costa. Theatro D. Amelia. Distribuigdo : Mauricio Dor-
LAy, Ed. Brazdo.— CHANTRAINE, Augusto Rosa.—LaucLopg, C.
p’OLIvEIRA. —LIMEROY, Antonio Pinheiro.—BrEauTiv, Antunes.
— NorserTo, Frederico Lagos.—HEenou, Salles.—Um convipabo,
Senna.— Criapo, Silva.— MarianNA Dorray, Lucilia Simoes.—
Mapamve GRECOUR, Josepha d’Oliveira.— MapaME BrEaUTIN, Rosa
Damasceno.—Mapame CHANTRAINE, Maria Pia.—MapaMmeE HENoN,
Cecilia Neves.—MADEMOISELLE ZAVEDRO, Jesuina Saraiva.—Ma-
paME LinguiLL, Estephania.—MapaMe Hersoy, Elvira Costa. %R
O CORAGAO TEM CAPRICHOS, de Flers e Caillavet, versdo de
Portugal da Silva. Distribuicdo: PauLo ARAENAY, Augusto Rosa.
— Luciano, Henrique Alves.—Lucia, Lucilia Simdes.

Com a memoria ainda fresca de todas as manchas e radia-
¢oes do feitio litterario de Capus, que na Castella, outro dia, vin-
cou, em D. Amelia, na insignificancia do seu ironismo optimista,
um dos raros successos da epoca, o publico que foi a sau-
dar Augusto Rosa na sua festa, defrontou-se com outro Ca-
pus, que, sendo, no fundo, o mesmo Pangloss do humorismo, €, no
Adyersario, o embrido ameacador dum Dumas Arte-nova, com
as suas theses e os seus paradoxos, a sua carpinteiragem e 0s
seus cordelinhos Arte-velha.

Na Castelld, Capus limitava-se a ser um homem de espirito ;
no Adversario esbocam-se-lhe os primeiros pruritos de vir a ser
um homem de theatro. Ha quem encarrapite nas estrellas esta
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phase. recentissima do delicioso chronista, e, de obra prima p’ra
riba, o Adversario tem sido calumniado.com todos os nomes bo-
nitos com que o Boulevard gruda 4 Immortalidade os seus com-
padres e os seus eleitos.

P’ra mim, comtudo, o outro Capus era melhor: mais definido,
mais completo, mais homogeneo e mais Caypus; ndo arrombava
o infinito, com a gasua do Genio, mas ndo cahia na banalidade,
dos dramatistas seus patricios, com a exploragdo corriqueira do
adulteriosinho galante.

E no Adversario, conservando todas as suas qualidades e de
feitos, Capus chapa-se e esparralha-se nesse charco: ndo com a
brutalidade, crua e incisiva, do Paul Hervieu, que, com a logica
dum mathematico ¢ a certeza de mdo dum operador, a manejar
os cannivetes do theatralismo, tem as violencias selvagens do
melodrama e das touradas 4 hespanhola, com sortes de morte e
maridos desembolados, mas, com as meias tintas, os esbatidos, os -
sentimentalicos panglossismos dum moralista, que vé o adulterio
por fora, nas casas alheias e que o debita, em scena, com todas as
fiorituras e delicadesas, todos os rebucados e pastilhas de rosa,
de quem sabe que, na sala, muitos adulterios adejam e nao vale
arripiar as carnes delicadas das adulteras, com espectros sangui-
nolentos de solucdes violentas. :

Com Hervieu, as lindas trongas que estremecem, nas rendas
caras das suas escorregadellas extra-matrimoniaes, ndo arripiam
carreira, clarissimo, porque o theatro nfo é uma succursal mori-
gedora das Soeurs reparatrices, mas acautelam-se e poem as har-
bas de molho, ficando 4 espera, mais dia menos dia, duma colhida
de effeito nas hastes dos maridos. Com Capus, no adversario, as
cousas passam-se 4 boa paz: a brandura dos costumes, a eti-
gueta e as boas maneiras embolam todas as furias e desmandos.
As sostras sdo sostras, porque dentro d’ellas ha um adversario
que as faz escorregar e os maridos s3o mansos, resignados e ver-
dadeiros gentlemen, que, se ndo engolem em sécco e ndo des-
pejam hyssopadas d'agua benta sobre os peccadilhos das meta-
des, € porque, tambem elles, tendo tomado chéd em pequenos,
teem a estrumar-lhes as excrecencias dos globulos frontaes, ou-
tro adversario, o do ciume, do amor proprio, dos preconceitos
mundanos, que lhes reprime os impetos de perdoarem e esque-
cerem tudo, continuando felizes e bemaventurados, na beatitude,
balzacquiana e cornigera, da predestinacio.

23
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Mas passa-se tudo decentemente, quasi honestamente, com
circumspecgio, com mesuras, com boa educagio e requintes de
gente fina: os proprios maridos recalcitrantes, que matam e es-
folam, reincidem no matrimonio, convertem-se & boa doutrina
e, ao contrario do que se dizia no Cinematographo, se p'ra toda
a gente sdo toiros, no trato intimo, com as madamas tornam-se
borregos. .

E, de todos os personagens do Adversario, é precisamente esse,
do marido humanizado, que atravessa, em incidente, a peca, o
mais bem observado e perfeito, o mais completo e de corpo in-
teiro; os outros, como todos os personagens anteriores de Ca-
pus, sdo muito boas pessoas, teem lindos sentimentos, fallam
como livros abertos, mas, impregnados todos do verniz ironico e
cor de rosa com que Capus olha a Vida, sdo estylisacdes do Bou-
levard, manequins de modistas, figurinos de lojas de modas e
ndo chegam bem a ser gente, porque toda a gente tem os seus
pbdres, os seus defeitos, as suas taras, os seus ridiculos, que, no
humorismo optimista de Capus, se liquifazem em torrentes de es-
pirito e se volatisam em espumas de facecia.

. Capus, dislogando as suas chronicas do Figaro, tinha-nos dado
—sem intuitos de theatro — pecas quasi modelares no seu ge-
nero, como a Veine, as Duas Escolas, a Castella : tentando thea-
tralisar as suas pecas, augmentou, com mais um adulterio sce-
nico, a serie infinita de adulterios em que se esvae a litteretura e
a dramaturgia franceza, ndo dando uma solucdo nova ao pro-
blema e nfo conseguindo sahir dos seus moldes habituaes e cor-
rentes : porque, se como technica, o Adversario marca um passo
4 frente, como espirito, recua dois 4 rectaguarda e, feitas as con-
tas, Capus permanece como té’qui, um bello e esfusiante hu-
morista, que faz chronicas galantes nos palcos, mas que, nem nas
chronicas nem nas pegas, fez ainda o que se chama e deve-se
chamar theatro.

Vae na peugada do Dumas, tendo primitivamente ido, a rebo-
que do Scribe: progrediu, mas estd tdo longe, no c4dversario,
da obra prima, como o Dumas estd, ja, neste anno de graca de
904, longe do mestrado e da perfeicdo em que, ha vinte annos, to-
dos o julgavam immortalisado, inultrapassavel e impericivel.

Boa, claro. Muito melhor que a maioria das caganifancias que
p'r’ahi nos propinam, est4 visto. Mas obra prima, é talvez esticar
um pouco a corda: estou em que, d’aqui a dez annos, jd ninguem
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lhe saber4 das bellezas e, d’aqui a cinco, todos a crivariam de de -
feitosse alguem tivesse aideiade a desenterrar do archivo.Deresto,
é sorte commum a todas as quinquilherias do Boulevardismo, bo-
necos articulados, bibelots de phantasia e obras do pensamento:
veem com os figurinos, fazem barulho com o reclame e esque-
cem no fim da estacdo. De relance, illudem , manuseadas, que-
bram-se; sdo vistosas e frageis, acariciam por momentos 0s sen-
tidos e vdo, as mais das vezes, adormecer nas prateleiras dos fer-
ros-velhos e dos preguistas, porque atravacam a casa e nao tem
serventia nem utilidade. ‘

Article-Paris, o ultimo successo das montras e o ultimo ca-
papricho das damas, o enlevo das parisienses e a admiragdo paco-
via da Europa. Tudo o que quizerem. Mas obra prima... Vou
ali e ja venho.

E quando vier, direi do Corac¢do tem Caprichos com que abriu
o espectaculo e do desempenho que, ds duas pegas, deram os ar-
tistas de S. Luiz.

*

—C4 volto... No original o que quizerem ; na traducgio que
nasceu primeiro de paes incognitos e foi perfilhada, ao depois, pelo
sr. Cunha e Costa— num rasgo de humanitarismo de quem nao
quiz augmentar, com o labeu de bastardia, as miserias e aposthe-
mas de que enferma o pobre mostrengo — o Adversario ¢ uma ba-
nalidade em bundo. Um francez néo a percebia, pelas desinencias
alusitanadas e um portuguez, p’ra lhe metter dente, tem de manu-
sear o Diccionario das sete linguas. No desempenho, Augusto Rosa,
no melhor papel da [peca, tem um dos solavancos e sob-rodas
da sua carreira. Chantraine, no Adversario de Capus, € um homem,
intelligente, frio, compassado e honesto que, num arrebatamento
passional, desata aos tiros 4 mulher, que o cucueja, mais ao seu
cumplice e que, casado segunda vez, numa reincidencia de pre-
destinado, se resigna 4 sua sorte ante o ridiculo de reincindir nas
marradas. Ndo é um pateta nem um cynico. E’ um homem no
meio da bonecage capuesca e Augusto Rosa, que na Castelld, dum
boneco desengongado e chambdo, fizera um personagem, deste,
que era um personagem feito, fez um boneco, oscillando entre o
cynismo e a idiotia, tirando-lhe, por completo, a humanidade in-
telligente da sua resignacio.

Brazdo, no outro marido meias tintas, nem peixe, nem carne,
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nem manso. nem bravo, foi, nos dois primeiros actos de alta co-
media, habil comediante ; no 3.° acto, de puro drama, empochou a
admiracio da platéa com os seus execraveis e louvadissimos bra-
zonismos e, no final da peca, foi inexcedivel de dicgdo. Natural-
mente, haverd quem chore por nio serem todos os actos como o
3.°: eu sinto que, no 3.° elle ndo haja sido como nos restantes.

Lucilia—n3o tendo consultado figurinos e dentro de um papel,
que estd ao seu alcance, fel-o ao seu modo e & sua maneira: o
unico modo e a unica maneira porque devia fazer todos os papeis
porque, estando longe da Perfeicao, esta absolutamente afastada da
Vulgaridade.

Os outros, com altos e baixos, desde bom ao mau, sem terem
subido ao optimo nem descido ao pessimo.

No Coragdo tem caprichos, um filigrana de espirito, de pari-
sianismo e de banalidade, — uma dama, que, inclinando-se p’ra um
audacioso, pela petulancia da audacia, vem a capitular num timido
pelo desastrado da timidez,— a traducco € peor que a do Adver-
sario, o que, nio tendo o sr. Portugal da Siva a attenuante do
homizio no Brazil, como sr. Cunha e Costa, é caso p’ra degredo
na Costa de Africa.

No desempenho, Augusto Rosa tem um bello papel comico e
Lucilia e Alves ddo-lhe a replica com brilho e leveza, com alegria
e mocidade.

Noite muito agradavel, afinal, p’ra quem goste de recitas em
estrangeiro : das toilettes as inflexdes da dicgdo, no cérte dos per-
sonagens e na algardvia que elles debitavam, sentia-se uma pessoa
em Paris...

E’ o ideal e o cumulo da perfeicdo traductora : mas o Candido
de Figueiredo, se 14 vae —era uma vez um sabio.. dd um tiro
nos miolos.
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O cao do regimento, gooeee on & acos %

Decourcelles. Theatro
da Trindade. Distribuicdo : Jacquote, Thereza Mattos.—Doro-
THEA, Amelia Barros,— GiraLpIxa, Maria Santos.—PETRONILHA,
Estephania. — BarLTHAzAR, Conde. — CriQUET, Barreiros.—PEPER-
coucH, Gomes.—BRETEGNY, Almeida Cruz.—BexTo, Alfredo de
Carvalho.— CorxEeLio, Mattos.—RoquE, Santos.

Mette tropa, cies, ursos, o Alfredo de Carvalho, em travesti
de velha, vaccas e maridos infelizes: ndo é uma operetta—¢ uma
menagerie.

E, na desafinac@io e na plastica, as gentes da Trindade sdo ver-
dadeiras feras.

Com brilhantismos de mise-en-scene, um pouco de chauvi-
nismo, alguns garganteios musicaes e muitag, mocas bonitas, Le
chien du regiment fez larga carreira em Paris.

Na Trindade, onde, modestamente, ha o menos possivel d’isso
tudo, é possivel que pegue.

Mas ponho-lhe duvidas...
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actos e 14 quadros

Beijos de Burro’ fi?i(szt:r;cr*glzs ¢ Esculapio, com

musica de Manuel Benjamim, Theatro do Rafo.

Modestos os artistas, abarracado o thea-
tro, pobrissima a empresa e despretenciosos
os auctores, clarissimo que ndo € uma obra
prima de desempenho, um prodigio de ensce-
nacdo, uma maravilha de guarda-roupa e um
portento de factura, a revista Beijos de Burro,
que me levou, de longada e contrafeito, té cas-
cos de rolha, aos confins da Patriarchal e que
eu hei de voltar a ver, porque, dado o meu
filé pelo genero, nio sendo, miraculosamente,
o que, honradamente, s6 por milagre se pode-
ria esperar, é, comtudo, um agradavel e des-
enjoativo espectaculo, p’ra uma noite estrel-
lada e quente em que, portas a dentro de Lis-
boa, se disponha uma pessoa a julgar-se em
pleno arraial saloio, com taboleiros de gerge-
lim e pregdes de agua fresca, comes e bebes
4 mao de semear e duas ou tres gargalhadas
francas, sadias e confortantes, a esmaltar,
com o cunho alfacinha da chalaca, o des-
enrolar de tres actos leves, graciosos, movi-
mentados e pittorescos.

Com numeros, que sdo verdadeiros acha-

S

EscuLapio
Caricatura de J. Sousa
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dos, como o dos Bairros, piadas que esfusiam de espirito, como a
do Frontdo Camarario de visita & Verdade do Eca, ¢ quadros de
rija satyra, como o da redac¢do das grandes tiragens, os Beijos
de Burro, tendo o bregeirismo sufficiente, p’ra prescindir dos des-
nudos de guarda roupa e recatos de decencia, p'ra ndo suscepti-
bilisar os rubores das matronas do lapis azul, com um pouco-
chito mais de vivacidade na musicaria, um pouco menos de ver-
salhada no quadro da apresentacio, seria um modelo do genero,
cada vez mais difficil ¢ menos saboroso, das revistas do anno,
que, ndo podendo abordar a politica, ndo exhibindo a caricatura
pessoal, ou ha de baixar 4 vala commum da obscenidade chula, ou
desandar no pretenciosismo da magica apparatosa.

Ora, ndo havendo, no Rato, fundos p’ra folestrias de carpintei-
ragem, os Beijos de Burro corriam o risco de capitular, pura e
simplesmente, na pornographia, e, tendo Caracoles e Esculapio evi-
tado esse abysmo, sem cahirem nos barrancos do tedio, tudo o
que se lhes diga em bem do seu trabalho, é de curial justiga,
como de justica recta seria, tambem, o arrancar-se do palco do
Rato, a boa e alegre Jesuina, cheia de rugas e trabalhos, que
sendo, na sua mediania artistica, uma das raras reliquias da guarda
velha, vale, ainda assim, por muitas eminencias turiferadas da
guarda nova.

No desempenho, com dois ou tres pares de gambias bem mo-
deladas entre a pionagem, destacam, na modestia dos seus re-
cursos, o actor Santos Junior, o Amaral e mais outro, que pelo
nomeé nao perca, e, fazendo todos o que sabem, com toda a boa
“vontade de quem ganha a seu pdo e toda a consciencia de quem
sabe 0 que custa ganhal-o, o conjuncto é melhor do que seria li-
cito esperar e, se nio vae té ao infinito do Maravilhoso, ndo
roca nunca pelas profundas do Detestavel.

Merecem uma noite e uma estafa té ao Rato, os Beijos de
“Burro, o que na verdade, é o mais que artistas e auctores ambi-
cionavam, visto que, nem os comicos estdo no Rato a fazer sala
p'ré Immortalidade, nem o Esculépio mais o Caracoles tencio-
nam concorrer com a sua revista s palmas da Academia.
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O ABRIL.

Terra Mater, original em 1 acto de Augusto de La-

cerda. Cheatro de D. Maria. Distribui-
¢do: Luiz, Maia.—Curistovio, F. da Silva.—Joio FERNANDES
Costa.—FEeLix, C. Galvdo.—Um criapo, Sampaio.—EucEnia, Au-
gusta Cordeiro.—Max~uELa, Cecilia Machado. 33« 0S FILHOS
ALHEIOS, traduccdo do Berceau, peca em 3 actos de BrieuX, por
Portugal da Silva. Distribuicdo: Lourenca, Palmira Bastos.—SE-
NHORA Marsanng, Carolina Falco.—UMA IRMA DA CARIDADE, Luz
Velloso.—Giriey, F. da Silva —Marsanng, Costa.— CHAUTREL,
Maia.—Dr. Mosiac, Carlos Santos.

Sabendo toda a gente o que por D. Maria vae, em miserias
artisticas e perdularismos de commissariado, deficiencias de re-
portorio e excrencias de pessoal, elementos que l4 faltam e es-
tafermos que nunca 14 deviam ter posto o pé, o annuncio de que
Palmyra Bastos—renegando da operetta, ia, em peca escolhida a
seu gosto, dar uma amostra dos seus progressos e merecimentos
na Arte Seria, em que, no Brazil, fizera successo,—despertdra
uma corrente de curiosidade e de interesse, que, sabidas as con-
tas, redundou em mais um desapontamento e mais uma des-
illusdo, porque, seda noite do Ber¢o, em D.Maria, alguma coisa
redundou em lustre da casa, ndo foi, certo, nem a consagracio
official da nova guarda franceza de dramatistas, com o cartaz de
Brieux, nem os creditos dramaticos da graciosa estrella da Ave-
nida, que, vindos do Brazil e sujeitos ao cambio, tiveram a de-
preciacdo de toda a moeda fraca. Lustre p'r'4 casa, se o houve
sabbado, vem, exactamente, donde o publico o ndo esperava: da
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Terra Mater, o original em 1 acto de Augusto de Lacerda, que
destaca da caterva de originaes, em que se esforricam os nossos
mocos da vida litteraria por duas bellas e mestras qualidades,
cada vez mais raras neste meio de pilhos e impotentes—em ter
ideias e ser do seu dono.

A Terra Mater é theatro, é theatro portuguez e é theatro do
seu auctor; tem principio, meio e fim; logica, raciocinio, equili-
brio; estudo de caracteres e jogo de paixdes; cuidado de férma
e plasticidade de intuitos. E’ a obra
sda de uma intelligencia honesta:
um casal de mundanos, inuteis e fri-
volos, chega ao fim dos bens arran-
cados da terra pelos progenitores
e desperdicados na grande roda, no
estouvamento da vida elegante. J4
gastos os expedientes, e, corridos
amigos e agiotas, vem a penhora, de-
pois de todo o cortejo de sablajos,
jolas no prego, pequenos apertos
do dia 4 dia. E’ o fim. Sem energia
o homem, sem principios a mulher,
gente do seu meio, productos gafos
da educacdo citadina, o marido vae
liquidar no revolver, a mulher no
adulterio. Suicidio de cobarde e res-
valar de tronga. Elle morre p’ranao
luctar, ella perde-se p’ra ndo de-

B S kackos cair. Nem amor nem dignidade. Fra-
Caricatura de José Leite queza de musculos e de caracteres,
impotencias de vontade e fragi-

lidades de pudor : sdo dois alfacinhas e dois desgracados. Chega
do convento a filha, e, rememorando a boa avd, morta naquelle
dia, o seu agonisar de mulher honesta, de consciencia lavada,
que leva p'r'o tumulo o presentimento do descalabro moral
em que se vao estiolando as geragdes saidas do seu tronco, a fe-
mea salva-se do adulterio, pela maternidade e o macho escapa-se
ao suicidio, pela coragem que lhe incute a serena eloquencia do
tio, velho camponez illustrado e reflectido, ao apontar-lhe o ul-
timo pedaco de .terra, que sé pede o esforgo dum brago p'ra se
desentranhar em abundancias de pdo. Migradores da cidade, dei-




362 ImprEssOES DE THEATRO — Terra Mater

xando o seu ninho 4s presas do passado, debandam, numa espe-
ranca, 4 terra mater que vae ser o seu futuro.

Um pouco longa—uma hora entre o subir e o baixar do pan-
no —a Terra Mater, ndo fatiga e commove, né@o pesa e faz pen-
sar. No desempenho, Augusta Cordeiro teve um papel que, ao
lado da sua creag@o no Casamento de Conveniencia, a impde como
comediante que sabe o que faz e consegue, quasi sempre, fazer o
que quer: na scena das recriminacGes com o marido, Fernando
Maia, e na scena com Joaquim Costa, o adorador, grotesco e en-
dinheirado, com quem estd prestes a cair, Augusta Cordeiro tem
notas altas, que ddo a gama de um bello temperamento artistico,
o que ¢ o maior elogio que pode merecer uma actriz que, 4s vezes,
se vé supplantada, no palco e nas gazetas, pelas notas surdas que
ddo o tom de temperamentos banaes de criadas de servir. Joa-
quim Costa, mantendo-se, num equilibrio miraculoso, entre a alta
comedia e a farga, sem carregar a caricatura e sem diluir o gro-
tesco, foi absolutamente irreprehensivel. Ferreira e Maia prepa-
raram na Terra Mater duas surprezas p'r’ds Filhos alheios :
Maia n@o deixando suppdr que ia, d’ahi a bocado, subir tio alto,
Ferreira cccultando que, d’ahi a pouco, ia descer tdo baixo.

Mas eu lhes conto...

*

Da malta de dramaturgos que, em Franca, trazem, em marca
de origem, o ferro do Theatro Antoine, Bricux é o que mais tem
avangado no triumpho banal da cele-
bridade, do popularismo e e dos direi-
tos de auctor. Nao é,nem de perto nem
de longe, um artista, mas a Arte deve-
lhe, na ‘Blanchette e na Robe rouge,
dois dos melhores specimens do mo-
derno theatro francez, e, ndo sendo um
revolucionario militante, a Revolugdo
estrema-o entre os mais asperos com-
batentes, que, nas lettras e na scena,
brandem a picareta demolidora da Pan-
destruicao das iniquidades sociaes.

Apesar d’isso, porem, Brieux, fora
da alma das multiddes, estd com um

3 ) BriEux
pé nas palmas da Academia, mette uma Caricatura de José Leite
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peca por anno na casa de
Moliére, e, nos teares dra-
maticos em que a indus-
tria franceza tece os seus
succegsos, Brieux é, hoje,
um dos fabricantes mais |-
prosperos e conceituados,
de mais larga clientella e
de reputacio mercantil
mais solida e acreditada.

Todos sdo,mais ou me-
nos,industriaes na drama-
turgia, franceza: uns, ouri-
ves de prata ou pechisbe-
que, como Capus e Ros-
tand, outros serralheiros,
como Herviey,outroscurti-
dores de coiros, como Sar-
dou, outros simples mani-
puladores deelixires gene-
sicos e pastas aphrodisia-
ca, como Feydeau—nego-
ciante serio, cum fabrico
solido de resistentes pecas
de pannos crus, ninguem
o foi ainda, como o auctor
do |Berceau, que teve a desgraca de ser commanditado no palco
de 'D. Maria, pelo sr. Pertingal da Silva, que é, decerto, uma boa
pessoa, um amavel cavalheiro, um optimo cidaddo e um activo
andador d’almas, conhecendo sufficientemente o latim lyturgico
p'ra ser um piedoso e mystico sachrista, mas que, positivamente,
ndo tem a minima ideia do que seja a lingua portugueza e, menos
ainda, o seu jogo de equivalencias com os dialectos gaulezes.

No Ber¢o— Os filhos alheios como diz no seu tatibitatismo
estropeador o sr. Pertingal —Brieux ataca o divorcio, de cara, i
valentona, atirando-se-lhe p'r'd cabeca, com a desembaragada au-
dacia com que, na Blanchette, se atirou a educacdo official e, nas
Remplagantes, 4 lataccdo mercenaria, com a brutalidade com que,
nos Avariés, investe com a syphilis e, na Robe rouge com a ma-
gistratura ou como, entre nds, no Ribatejo, os mocos de forcado

PorTUGAL DA SIiLvA
Caricatura de Francisco Teixeira
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investem com um toiro, o filam entre o ago dos seus musculos e
o subjugam na bruteza selvagem da sua forga.

Simplesmente, em Franga, onde o divorcio, de panaceia do
matrimonio, vae descambando em thema do vaudeville, o Ber¢o
¢ uma peca de intuitos que, ferindo no seu calcanhar de Achilles
o refugio legal e logico de tantas ligagoes infelizes, canta a gran-
deza dominadora do primeiro amor, do primeiro beijo, do unico
lago, solido e indestructivel, que prende, através da vida, a existen-
cia da mulher ao homem que primeiro a possuiu e primeiro a fe-
cundou.

Em Portugal, onde o divorcio, longe de ser um abuso, é uma
aspiragdo, onde nao ha divorcios de mais, porque a lei nao per-
mitte que haja os strictamente necessarios, onde o codigo, s6é admit-
tindo a separacdo, apenas incita @ mancebia, o Ber¢o, deixando
de ter um fim moralisador, fica reduzido 4 sua theatralidade e,
deixando de ser uma arma de combate, transforma-se numa na-
valha de ponta da iniquidade hypocrita, que sustenta a indissolu-
bilidade do casament, da reaccio immoralissima, que condemna
4 grilheta eterna os for¢ados do matrimonio.

Lourenca, casada contra a vontade dos paes com Raymundo
de Chantrel, tem um filho que ambos adoram, e, & primeira infi-
delidade banal do marido, que, apesar de tudo, ama e de quem ¢
amada, divorcia-se. P’ra ter um amparo p'r’¢ filho, um homem
que o guie e o faca homem, casa, a gosto da familia, com Girieu,
O pequeno que, no novo casal, é a recordacé@o viva e palpitante
do primitivo lar, que revive, pelas feicoes, os tracos do primeiro
marido, affasta, pelo affecto da mée ao filho de Chantrel, 0 amor
quasi adultero de Girieu, torna-se mais que um estorvo : é o ciume
e é o remorso—o odio do marido e a saudade da mulher. O garoto,
um dia, adoece gravemente. Vae morrer. Chantrel, por intermedio
do medico, exige o direito sagrado de velar-lhe a agonia. A mae ndo
arreda pé do berco do filho e eis os dois entes, unidos pela an-
gustia da mesma d6r, pelo mesmo desespero e pelo mesmo amor
4 carne da sua carne, em frente um do outro, unidos pelo cora-
¢do, que lhes sangra no mesmo berco e separados pela lei, pelos
codigos, pelo irreparavel dum novo casamento, que tendo ligado
a mulher a outro homem n#o soube e ndo poude affastal-a do
plimeiro que a possuira e a fizera mde. Absortos pela desgraca,
na eminencia do perigo, mal se veem, mal se fallam, mal se sen-
tem; mas, quando o medico, n’um grito de triumpho, arranca &
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morte a pobre creanca, na expans3o irreprimivel da mais santa
das alegrias, os dois caem nos bracos um do outro e unem, num
beijo supremo de felicidade e pacifica¢do, as duas almas sedentas
de esquecimento e de amor. -

Girieu intervem. E’ o marido, o senhor... Consentiu que
Chantrel e Louren¢a tratassem o filho, mas, passado o perigo,
reivindica os seus direitos, impde a sua vontade, exige que se
obedeca 4 auctoridade que os codigos lhe conferem: Lourenca
ndo tornard a ver Chantrel, e, ao reintregar-se no lar conjugal, o
filho ird p’ra um collegio, separar-se-ha da mae.

Na revolta da mulher ha toda a ferocidade da mae e toda a
paixdo. da amante. Ndo se separard do filho, mas, ndo podendo
ser outra vez de Chantrel, que vae partir p'ra Africa a conquistar
o futuro do pequerrucho, nio serd tambem de Girieu e, casada
com dois homens, ella que ama um, serd a viuva inconsolavel de
dois maridos, que odiando-se, viverdo o seu odio, sem um refrige-
rio ou uma espranga, sem uma violencia ou um desafogo, porque
ambos, amando a mesma mulher; ambos tem o mesmo direito a
amal-a e ambos sdo dois homens de bem. E’ um becco sem sa-
hida, mas ¢ um drama e, se Brieux fosse um artista e um dra-
maturgo, se em vez de defender theses fizesse simplesmente
theatro, seria uma obra prima, como quasi, chega a ser o De-
dale de Hervieu, que a Bartet ahi nos traz e que, tendo o
mesmo nervo, a mesma acgdo, os mesmos detalhes e quasi os
mesmos personagens, é, como arte, muito mais perfeito, porque é
mais humano e menos intencional, mais feito de sangue do que
de idéas, menos dogmatico e mais logico. :

*

No desempenho, o papel de Lourenca, creado na Comedie
pela Bartet, exigia uma artista toda nervos e sentimento, com
mobilidade angustiosa e risonha de mascara e inflexdes desespe-
radas e passionaes de voz. Em Portugal, perfeita e inultrapassa-
vel, te lo-ia sido Virginia, a prodigiosa artista que, se nascera em
Franca, teria posto impedimentos canonicos & divinisacao das
maiores artistas de alma e sentimento que por l4 se divinisam.
Acceitavel, se-lo-hia qualquer actriz, que, esquecendo-se, no palco,
do seu officio de comediante, sentisse e vivesse 0 seu persona-
gem, com mais ou menos arte e se deixasse ser, simplesmente,
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mulher, porque todas as mulheres sdo
maes e todas as mulheres sdo amantes.

Palmyra Bastos, que é, talvez, com o
seu fiosito de voz e a sua graciosidade
petulante, a unica artista de operetta que
se tem estiolado nos nossos palcos de
musiquias e desafina¢des, tendo uma phy-
sionomia parada, uma voz monotona-
mente agradavel, unisona e uniforme, e
uma irreductivel negacdo p’ra exteriori-
sar o sentimento, sendo sempre graciosa,
mas ndo podendo ser nunca commovente,
falhou por completo o papel ; e, se d’elle
tirou todos os effeitos compativeis com
o seu feitio, 0 seu temperamento € os
seus desejos de sahir do seu elemento na-
tural, revellou, que, neste mundo, cada um
é p'r’6 que Deus o fez e que, é tolice gorda,
deixar de ser o primeiro astro na sua al-
dea de Bonecas e Ticées, p'ra vir a liqui-
dar, em cometa apagado e de moeda fraca,
na Roma do Drama e da Alta Comedia.

Dizem-me que, no Brazil, na Maslowa
da Ressurrei¢do, Palmyra Bastos fez pro-

] digios: que foi magnifica na Boneca, ex-

Parmyra Basros g - E .

Cicatul® g SoPie EMetD plendida no Ti¢do Negro, ali na Avenida,

posso testemunhar; mas, depois de a ter
visto na Lourenca do Bergo, p'ra admittir os prodigios do Brasil’
tenho de me valer da tabella cambial que reduz um rér de contos
de réis de moeda fraca, 4 petinguice lusitana de quatro vintens
e meio.

Prodigios no Brasil . pode ser, porque, ao que me dizem, o
Antoine e a Suzana Després s6 14 fizeram asneiras.

Mas no Ber¢o, em que Palmyra Bastos, fazendo o que poude,
fez muito pouco, Ferreira da Silva néo fazendo o que podia, fez
muitissimo peor. Ninguem faria tanto de tdo ingrato canastrio,
mas hirto, frio e secco, atirando com a voz p’r’é bucho, p’ra dar
a emminencia da angustia, molinando os bragos e acoitando as
ancas p'ra dar calor e convic¢io ao personagem, Girieu deixou, no
camarim, o Ferreira da Silva, figura primacial e inconfundivel dos
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nossos palcos, p’ra vir integrar-se, 4 ri-
balta, na especie zoologica dos ronca-
dores, que, no mar, faziam arripios ao
bom do Padre Vieira, e, no palco, me
fizeram, no Ber¢o, lembrar os brazo-
nismos que me encanzinam no Brazao.

Maia, correctissimo a dizer e habi-
lissimo a exteriorisar a paixdo, a dér e
a alegria, tem no Ber¢o uma creacio
que, como actor, o absolve de, como
gerente, ter aberto a porta 4 traducto-
rite aguda e irritante do sr. Pertingal.
O Carlos Santos, que, habitualmente, eu
nao tolero nos galans, no papel do dr.
Massiac — o medico amigo de Chantrel
e o raisonneur da peca — trepou, briosa
e intelligentemente, pela correcta na-
turalidade e a expontanea cadencia da
diccao, aos mais altos postos que na
casaalcancam os que, sabendo dizer, sa-
bem tambem representar.

CarLos Santos
Caricatura de Manuel Gustavo
Bordallo Pinheiro
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O mestre regio; o e et

Mesquita. Festa do actor Valle,

Theatro de 5. Carlos.

Em S. Carlos, com a casa cheia de amigos e conhecidos, gente
que o tuteja na rua e gente que se esbarriga ao vel-o no palco,
Valle fez a sua festa de todos os annos, com nacos do reporto-
rio do Gymnasio, fifias, monologos, um farrapo do Conumnissario
e um acto novo de Marcellino Mesquita O mestre regio.

Ora, todo o alfacinha maior de trint’annos,
vae ver o Valle, rir-se com o Valle, palmejar
o Valle, sempre que o Valle tem escriptura
num theatro e num theatro mima a sua veia
comica, em imprevistos de troca e carantonha,
sem inquirir se o Valle tem arte, se o Valle
estuda os papeis, se o Valle tem graca. A
gente vae rir-se com o Valle, porque, olthando
p'r’é Valle, s6 um morto pode ficar sério.

Nenhum actor tem,como elle, o seu publico,
a sua grey, o seu rebanho, porque nenhum,
como elle, tem a momice prompta, o esgar co-
ceguento, a careta inedita, que torce em gar-
galhadas os zyngomaticos duma plateia, duma
geracdo e dum paiz.

VALLE
Caricatura de Celso
Herminio

A’s festas do Valle vae-se, porque o Valle precisa de equili-
brar o seu orcamento com a receita do seu beneficio e porque €&
de justica compensar com uns cobres, uma vez por anno, quem
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ha muitos annos, nos compensa das agruras da vida, neste deserto
de sensaboria, com o oasis florido de tanta risota e bambochata.

Ninguem olha p’r'd cartaz, porque tudo que o encha, por muito
que seja, nao € nada, junto destas palavras rnagicas, que tudo offus-
cam e esbatem, na simplicidade do seu dizer :—Beneficio do actor
Valle. Por isso, porque tudo o mais de que o cartaz resava, eram
excrecencias ¢ inutilidades, porque ninguem foi a S. Carlos p’ra
vér o qne l4 se representava e p’ra ouvir o que 14 se dizia, mas
sim p'ra vér o Valle e rir-se com a carranca de agradecimento
que elle espalhou ao apparecer em scena, nada ha a dizer do Mes-
tre regio, em que Marcellino de Mesquita, trocando mais uma vez
com o seu talento, com o prestigio do seu nome e com as mara-
vilhas da sua bagagem dramatica, trocou, desabaladamente, com o
publico, mandando-nos bugiar a todos, com a petulante sem-ceri.
monia de quem, sabendo o que vale e o que valem os outros, se estd
rindo das desillusdes, que nos arranca e dos applausos doidos, dos
enthusiasmos febris, que podera arrancar-nos hoje, 4dmanha, d’aqui
a bocado ou d’aqui a annos, quando lhe der a mosca pr'a nos en-
tupir com a sua arte, como, agora, nos arrelia com os seus fiascos.
- Ao Valle, p'ra contentar todos os que encheram S. Carlos, bas-
tava-lhe vir 4 bocca da scena dar-nos as boas noites e mandar-
nos p’r'd cama.

Marcellino, com o dMestre regio, ndao descontentou ninguem,
porque, sabendo todos o que elle é e o que elle pdde, todos com-
prehenderam, que o Mestre regio era uma partida, uma patus-
cada, uma pulha, com que elle, dando-nos noticias suas e do Car-
taxo, nos mandava 4 tabua, antes do Valle nos mandar p'r,a cama.

E ninguem se descontentou, nio houve assobios, ndo houve
pateadas, nem irritagBes, nem protestos, porque, 4 uma, todos
nos ao baixar o panno, lhe respondemos ao pé da lettra:

—V4 elle e deixe-se por 14 ficar, emquanto a policia lhe ndo
consentir a Noite do Calvario e a inspiragao lhe nao der a es-
perada irma da Dor Suprema.

...Era beneficio do Valle, a casa encheu-se. Do resto nada a
dizer. .. porque, afinal, ndo houve mais nada.

ol Porque o Westre regio, ndo chegando a ser o esboco in-
forme do 1.° acto duma farca em 3 actos, asmgnado por Marcel-
lino Mesquita, é coisa nenhuma.

E ¢ pena, porque ninguem, como o ’\larcellmo, podia e devia
assignar alguma coisa.

24
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' drama em 5 actos de Louis
Ja C k’ 0 eStrl p ador' Péricoud e Gaston Ma-
rot, traduccdo de Eduardo Victorino. Theafro do Principe Real.
Distribuicdo : Jakson, Alves da Silva.—Sir Stewens, Roque.—
PeTERS, Sepulveda.—RoBiNGon Browm, P. Costa.—SiR JamEs
Prack, Luciano.— WiLiam Haxerr, Ed. Vieira.—Togy, o foguete,
A. Machado.—SToneps, Monteiro.— TrEns, Gentil.—Brook, fa-
berneiro, Chaves.— WAXLEPPS, 0 buldog, J. Silva.—Srops, o pirra-
lho, Arthur.—BIXEL, 0 furdo, Monteiro. — MERsoN, o relampago,
Gentil.— Uwm porTEIRO, Frederico.— Um poLicia, Arthur. — BerTY
BLackorwN, Maria das Déres.— KTy, Adelaide Coutinho.—
Miss EvLLen, Emilia Oliveira.— Moryparwick, Candida Sousa —
JANE YoLuck, Augusta Guerreiro.— Eva Krupner, Candida Sousa.
Anna WiLkeN, E. Oliveira.— UMA MULHER BEBEDA, Augusta Guer-
reiro.

As pecoras londrinas que Jack, o faccinora, laparotomisava,
segundo a bonecage colorida das esquinas, trajam como as gual-
dranas da rua da Amendoeira. O cosmopolitismo da saia engom-
mada e da faca na liga. Estou em apostar que ha descantes do
Fado e peixe frito no Refildo. E’ a Severa em chouricos de san-
gue e nevoeiro. Facadas e a lua de Londres...

Quem me déra ter pachorra p’ra ir perder a noite e sensibili-
dade p'ra ir commover-me. Mas ndo vou nem faco falta: deve
estar a casa cheia...
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Em rUinaS (2.* recita do Theatro Livre), peca em 3
L]

actos original de Ernesto da Silva. Thea-
fro do Principe Real. Distribuicdo : ALvaro, Alves da Silva.—
Epuvarpo, Ed. Vieira.—Joio, Luciano. —Maria, Maria das Dé-
res — LEONOR, Adelina Nobre. — GErTRUDES, Georgina Vieira.—
AnGELICA, A. Guerreiro. %32 A CARTEIRA, 1 acto de Octave Mir-
beau, traduc¢do de Costa CGarneiro. Distribui¢do : JoAo Farraro,
Ed. Vieira. — Jeronymo MatrEUs, A. Rodrigues.—Frora Tam-
BoR, Emilia d’Oliveira. — 1.° poricia, Gentil. — 2.° poricia, Fre-
derico.

De todas as cabecas proletarias erguidas, em esforco proprio,
pela tenacidade, pelo estudo e pela intelligencia acima da cra-
veira média e corrente das lettras gordas e dos radicalismos so-
noros do nosso operariado, a estiolar-se em rhetoricas petrolei-
ras nas Associacbes e em comesainas bulhentas nas Hortas,
nenhuma ainda destacou mais digna, mais alta, mais equilibrada e
mais limpa que a do pobre Ernesto da Silva, morto ha um anno,
lembrado todos os dias e cuja ultima obra, o0 Em ruinas, foi o prato
de resistencia da 2.* recita do Theatro Livre. ..

Os que o privaram em vida, agora morto, halloisam-no, na sua
affectuosa saudade, de culto tdo fervente e enthusiasta, honram-
lhe a memoria com taes excessos e carinhos, que ndo sei se vou,
com as ligeiras restriccbes que a Verdade impbe ao meu ap-
plauso, ferir peitos, que de tanto pulsarem no mesmo anceio de
Revolta, eu confundo com o meu peito, espiritos que de tanto
commungarem na mesma Eucharistia de Emancipa¢io, eu ndo
distingo do meu espirito.
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Mas antes isso, do que
macular o Em ruinas com
os logares communs e
lambedelas que € de uso
e boa educacdo estender
em homenagem aos ca-
gadocios nossos amigos
e nossos compadres —
bestas, a desentranha-
rem-se em obras de ge-
nio, e obras primas, fllha-
das por pachidermes de
estupidez. _

Ernesto da Silva nao
chegou a ser um drama-
turgo, mas, grifando, de
peca a pega, um progresso
e desenrolando, de acto a
acto, o brilho duma qua-
lidade, se, na suaobra de
theatro, no avulta a rea-
lisac@o perfeita dum boc-
cado que fique, o Em
ruinas marca,comtudo, os
horisontes da peca ma-

ERNESTO DA SILVA gistral, que elle ndo che-

Caricatura de José Leite chegou a fazer. Dramati-

sando, nos seus primeiros

tentamens theatraes, pedacos de Verdade em ribombancias de

ideias, cortando a sua observagdo directa das classes populares

em talhadas de Arte, cheias de pevides de sectarismo, o pam-

phletario dominava o dramatista e o Capital e Os que trabalham,

sendo, como evangelisacdo de Justiga, tudo o que ha de mais con-

vencional e falso em theatro, sdo, como theatro, meras dialogui-
sacdes de eloquentes artigos de fundo.

O Em ruinas, sahindo-lhe dos moldes de Arte social p'r’d en-
veredar nas formulas da Arte rosse, marca um progresso e sella
uma promessa, que a tysica ndo deixou cumprir :— mais duas pe-
cas adiante, Ernesto da Silva teria um bastdo de honra na nossa
dramaturgia contemporanea, porque, limados os tres actos das
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superfluidades theoriticistas, que ainda lhe veem da primeira phase,
lavados os personagens das cruezas com que elle pretendeu ca-
rimbal-os no rossismo francez, que lhe trepara 4 cabeca, 0 2.° acto
do Em ruinas é, em toda a parte, uma bella pagina de theatro, e
sopra atravez da peca uma tal audacia de processos, uma tal in-
dependencia de cérte e uma tal certeza de modelacdo, que, elle,
vivo mais uns dias, entre bastidores a por em pé a sua pega, ti-
rando aqui, pulindo acold, limando além, estou em dizer que o
Em ruinas seria, sendo o drama perfeito, que ainda estd p’ra
apparecer na nossa terra, pelo menos, o drama sdo e escorreito,
equilibrado, emotivo e theatral, que todos esperam de Marcellino
Mesquita depois da Dér Suprema.

. Assim, tal qual estd na brochura, fica melhor na frieza dalettra
de molde do que ao calor da ribalta, porque, sendo de carne ape-
nas os dois velhos e feitos de gesso os outros personagens, a
accdo dilue-se, o interesse perde-se e, quanto mais lindas sdo as
coisas que elles nos dizem, mais viva é a vontade de os mandar
calar e de lhes dizer coisas feias.

Os dois velhos, esses, apanhados do natural, ndo tendo lido
nos livros as trapalhadas que aos outros deu volta ao miolo, sdo
duas figuras humanas e theatraes, que, de resto, no Prin-
cipe Real, tiveram na actriz Maria das Déres —outra da velha
guarda que vale, com todos os seus defeitos, as de melhores quali-
dades da guarda nova—e no Luciano— um pouco carregado e
demasiadamente gargalhadento e bailio—dois interpretes como,
certo, o pobre Ernesto nio teria topado, se em palco de mais p6lpa,
lhe houvessem posto a peca. v

A destacar,ainda, no desempenho Adelina Nobre—salvo o erro!
—que, no papel de Leonor, deu tudo o que podia dar e muito
mais do que todos esperavam. Com magnifica mascara, boa figu-
ra e uma voz que se me afigurou susceptivel de inflexionar-se em
exteriorisacoes de sentimento, todo o seu jogo foi sobrio, cuidado
e honesto.

A nota, porém, verdadeiramente artistica e grandiosa da noite
foi a extranha interpretacdo com que Luciano realgou o persona-
gem de Jodo Farrapo da Carteira. Propositadamente — porque a
brochura est4 4 venda e a sua leitura levard um pouco de conforto
ao pobre lar em que a viuva e os filhos de Ernesto da Silva cho-
ram o braco honrado que lhes dava pao—eu nao lhes disse do
enredo do Em ruinas e, dizendo-lhes da Carteiraqu e é a mais per-
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feita e completa obra prima caricatural do theatro d’Octave Mir-
beau, peco-lhes que vdo vér o Luciano, que ndo percam um de-
talhe, uma inflexdo, uma minucia daquella creacdo que foi, em
Paris, o mais estupendo trabalho de Gemier, e digam-me, depois,
se eu exagerei, dizendo-lhes que o theatro livre portuguez topou,
em Luciano, o Antoine que o ha de fazer vingar e encher de gloria.

Nunca, dés do Antonio Pedro — que eu venero sob palavra de
honra —em palcos portuguezes as figuras sombrias da miseria e do
infortunio, vasadas no lodo da Desgraca e engrandecidas nas la-
grimas da Fome, tiveram mais alta e perfeita, mais humana e
completa individualisacdo scenica e nunca a Arte proba e cons-
cienciosa dum comediante subiu tdo alto, ao Calvario da iniqui-
dade social, p'ra nos gritar, em rugidos de fera, o libello accusa-
torio dos que, por entre milhares de famintos, abarrotam de indi-
gestdo.

O Jodo Farrapo,da Carteira, ¢ uma supreza e uma revelagao
té p'ra aquelles que, como eu, se haviam surprehendido, quando
no vagabundo do A’manhd, Luciano se revelou um grande e:
perfeitissimo actor.

Nio sei se o teclado artistico do Luciano tem muitas notas €
se presta a grandes polyphonias de orchestracdo : em dois papeis
eguaes, elle arrancou effeitos diversissimos e, dentro da mesma
clave, teve taes fiorituras de harmonia e vocalisagdo, que, mesmo
que o seu teclado nfio vibre todas as fifias dum solfejo, eu ndo
descubro na arte portugueza quem atire ds estrellas do nosso ceu,’
com o dé de peito, da emogdo e da naturalidade, com que, no-
A'manhd e na Carteira, Luciano acordou nas nossas almas a es-
peranca ridente e solida de ter surdido, emfim, dentre a galucharia
bisonha dos nossos palcos, um bello e masculo temperamento de
artista, com arcaboigo p’ra arrancar as charlateiras de generala-
tos convencionaes aos tropegos e impotentes, que p’r’ahi se es-
ganicam em vozes de commando.

Nao levo a mal que duvidem, antes de verem. Mas, nao lhes
levando nada pelo conselho de irem ao Principe Real a applaudir
um grande actor, me melem, se, depois de terem visto o Jodo Far-
rapo, tiverem ainda lingua e topete p'ra virem, c4 p'ra fora, dizer
que, quando me dé4 p'ra dizer bem, tomando o freio nos dentes,
vou por esses campos do elogio, 4 solta e bravo, que nem o diabo
me atura.

Vio vér...
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O n|nh0 de eupldo comedia burlesca em 3

? actos adaptada do alle-
mao por Freitas Branco. Theafro do Gymnasio. Distribuicdo:
Huco, Ignacio.— ERrxEsTO, Telmo. — WENCEsLAU AppEL, Cardoso.
— Ricarpo, Pinheiro. — SErariao BRINCKMAN, Sarmento.— FRE-
DERICO REUNER, Ferreira. — Jost Brawn, C. Leal. — BeaTriz, Pal-
myra Torres. — ANToxn1a, Sophia Santos. — Joaxna, Carlota Fon-
seca. — JosepHINA, Palmyra Ferreira.

Entre a clientella do Gymna-
sio — e poucos theatros a teem
mais fiel e constante — Mestre
Leopoldo de Carvalho, ensaiador
e vertedor de todo o genero de
pecas e figura indispensavel a
todas as chamadas definal d’acto,
chega a ser mais que um orago
de freguezia a que se queimam
foguetes e repicam os sinos : —
& uma especie de milagreiro thau-
maturgo de que se fia, ao irp’'r’é
theatro, prodigios de risota e a
que se agradece, sempre que o
panno cae, a maior parte das fa-
cecias com que, panno em cima, s it i
se estoirou de riso. Caricatura de Carlos Leal
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Leopoldo de Carvalho — que eu
saiba— ainda nfo produziu, como di-
rector de scena, nem um artista que
se veja, nem uma marca¢ido que se
aponte, mas tem feito rir, com 0s
artistas que lhe passam pelas maos e
com as muse-en-scenes que impro-
visa, trez geracbes de alfacinhas e
Lisboa inteira, que padece do figado
e é, de todas as cidades da Peninsula,
a mais serumbatica, tristonha e em-
bezerrada, deve-lhe, sendo uma esta-
tua, pelo menos uma casa cheia, cada
anno, quando elle faz beneficio.

Desta feita, pagou essa divida brio-
samente, enchendo o Gymnasio e es-
forricando-se de riso com o Ninho de
Cupido, o mais embrulhado, intrinca-
do e disparatado disparate que, té 4
data, Freitas Branco adaptou, p’ra
gaudio nosso, 4 scena portugueza.
Chega a n3o parecer-uma pega, mas
a confusdo de muitas pecas. Ndo pa-
rece uma farca, parece um novello,
que, na dobadoira de Freitas Branco,

Carros LEaL
Por elle mesmo

nem se pega, nem se enrodilha, por um milagre de logica e de
laracha, que faz dores de cabeca de tanto rir e de tanto dispa-

r_atar.

No desempenho, como sempre, Ignacio, Cardoso e Barbara,
no primeiro plano e a destacar, entre os do segundo, Carlos Leal,
um bello caricaturista, como se prova pelos documentos juntos,
donde, mais dia menos dia, ha de sair um bello actor, como se
provard, com ¢logiosa alegria, logo que o acaso lhe depare per-
sonagem, em que, 4 solta, elle possa largar redea 4 sua phanta-

sia e 4s suas aptiddes.
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Madame Sans-Géne, P& pros e

actos, de V. Sardou e
E. Moreau, traduc¢ao de Moura Cabral. Theatro D. Amelia. Re-
prise em beneficio de Lucinda Sim@es. Distribuicdo : NaproLEAo,
Augusto Rosa.— LEFeBrE, Brazdo.—Foucsg, Christiano.—NEe1p-
PERG, A. Pinheiro. —DUQLE pE Rovico, Antunes.—DESPREAUX,
H. Alves.—SaiNT-MARTIN, 'C. d'Oliveira. — VausouTraly, C. d'O-
liveira. — LaurisToN, A. Santos. — RissouLT, Francisco Salles.—
MARTEMART, Salles. —CO\'STANT, Senna, — JeEsuivo, Alvaro Ca-
bral. — Leroy, Jodo Gil. — Juxot, Senna. — CaxouviLLE, Lagos.
— CapE, A. Silva.—Roustou, Chaby.— VinaiGRE, Lagos. —1.°
vistxHO, Silva.— CaTHARINA, Lucinda Simoes.— Raixaa pE Na-
poLEs, l.ucilia Simdes. — A priNCEzA, Maria FalcGo. — ALDOBRAN-
TINE, Laura Cruz.— RouLrarp, Elvira Costa. — DuQueza pE Ro-
vico, Cecilia Neves. — 1.2 pama, Jesuina Saraiva. — 2.2 pama, Es-
tephania. — Toivou, Josepha d’Oliveira.— JuLia, Delphina Cruz.
Roussotk, A. O’Sullivand.—A1a, A. O’Sullivand.

Ha annos, a quando da primeira na Rua dos Condes, de que
Lucinda era estrella e emprezaria, com luxos imprevistos de
guarda-roupa, magnificencias rigoristas de enscenagdo e mirabo-
lancias ineditas de adresseria, a Madame Sans-Géne fez furor, que
mal se comprehenderd agora, que Lucinda comeca a estar dema-
siado pesadona e durazia p'ra Sans-Géne, embora—n3o ha ne-
gar —seja, ainda, muito de se vér, como diria Fialho, impertinente
e irreverencioso, em Senhora sem encomodo, com os pannos da
Réjane, scenographados na Argentina e o Augusto Rosa a se-
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ptmontisar o grande corso de guisa
tal, que sente uma alma de Deus
infinita vontade de arrancar as
barbas ao Posser e de o prantar,
outra vez, em Napoledo da Casa
de Misericordia, fallando de S.
Roque 4s pyramides do Egypto...
e aos que lhe chamavam nomes e
coisas feias. ..

Festa de estrondo, casa cheia,
como, de resto, era de crer, sendo
a festa em honrae a casaem pro-
veito de Lucinda Sim&es — a mais
ingenitamente actriz das nossas
comediantes, temperamento thea-
tral, como raros o sa0 nos nossos

| PNERG theatros e individualid.ade scenica,
Caricatura de R. Bordallo Pinheiro como poucas tem havido na nossa
scena.

Lucinda foi a mais illustrada das mulheres e a mais parisiense
das artistas do seu tempo, num tempo remoto, em que, a illus-
tracdo feminina da nossa terra, ante as culminancias do ler e es-
crever, consideradava um prodigio collaborar no Almanach das Se-
nhoras e em que, o boulevardismo das actrizes se limitava a ex-
cessos de crinoline na roda das saias e a orgias de peixe frito nas
esperas de toiros e hortas suburbanas.

Hoje, Mestra sem discipulas, que lhe honrem o mestrado,
embora muitas tentem enfeitar-se com os galdes do seu discipu-
lato, Lucinda ainda éa mais intelligente das mulheres portugue-
zas e mais franceza das nossas comediantes, apesar do Quelhas
mais da Miss Kafle e das viagens 4 torre Eiffel —em polyglo-
tias de papagaio e lambuges de encyclopedia, conjugacbes do
verbo aimer e piranguismos de Historia Sagrada, nos collegios, e
expedi¢bes aguerridas e baratas, sob o commando dos Manos
Leaes, generalissimos da Liquidadora, nas ferias do verao, — ha-
verem elevado o nivel intellectual das meninas da Baixa té 4 lei-
tura dos romances do Bourget e terem transformado os nossos
palcos em succursaes manhosas do Moulin Rouge e tascos adja-
centes.

D’ahi, ndo haver que oppor 4 justi¢a e equidade dos enthu-




e das ovacdes, com que, na reprise da Sans Géne, o pu-
‘do D. Amelia saudou a bellissima e insigne comediante,
por delicadeza e por ironia, fez mengdo de compartilhar os
sos com os camaradas que lhe davam as deixas e faziam
a0 seu successo absolutamente pessoal.
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D. Pedro earUZZO’ peca em 1 acto de Roberto

_ Bracco, traduccad de Car-
los Trilho. Theatro D. Maria. Festa do actor.Ferreira da Silva.
Distribuicdo: D. Pepro, Ferreira da Silva.— ConbE Fasricio,
Maia. — MarGarma, Cecilia Machado. 94§ CASAMEMTO E MOR-
TALHA, 2 actos, original de D. Jodo da Camara. Distribuicdo:
MarcoLLiNo, Ferreira da Silva. —D. Francisco, C. Santos. — VIr-
Gorno, J. Costa.—D. Orywmpia, Virginia. —MarGaRrIDA, Cecilia
Machado. {

Noite radiosa, noite magnifica, noite consolante, a noite de
hontem em D. Maria.

Era a festa annual do Ferreira da Silva, na pujanga viril da
sua carreira, na posse absoluta da sua Arte e no desarrolo integral
do seu temperamento e era, tambem, a reappari¢ao nas taboas,
da Virginia, com o seu perfil macerado de velhinha resignada e
boa, com a sua voz feita do sol amoravel e sentimental do nosso
céo, sempre azul e lumiroso.

No cartaz, Roberto Bracco. com a sua obra prima o D. Pedro
Carujjo e D. Jodo da Camara, com uma blueta ligeira e futil,
toda leveza e fragilidade, o Casamento e mortalha.

D& da sua phase agermanada, do Fim do Amor e da Trage-
dia da Alma, em que a influencia benefica da Hauptmann se re-
sentia na combatividade idealista da sua obra, té 4 sua maneira,
latina e emancipada, do Pedro Carujjo, das Mascaras e da Ma-
ternidade, em que toda a sinceridade dum espirito independente
e livre transparece no processo aspero e perfeito dum homem de
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theatro, que emociona as almas e sabe
dominar os cerebros, Roberto Bracco ¢,
na vasta dramaturgia italiana dos nos-
sos dias, o mais completo e humano, o
mais equilibrado e inconfundivel dra-
matisador dos homens e das idéas,
dos problemas e das miserias, que se
agitam e se debatem no stertor ago-
nico das sociedades latinas.

Homem de intelligencia e homem de
bem, caracter rijo e talento fogoso, ar-
tista, que conhece todos os segredos da
sua arte, coracao, que se amerceia de
todas as dores dos opprimidos, Roberto
Bracco, no Pedro Carujjo,—que tem
a consagracdo mundial duma das raras
obras primas do theatro cosmopolita—
dd-nos, numa agua-forte, detalhada e minuciosa, da degradacdo
alcoolica, o poema duma paternidade angustiada e farrapenta,
as mais confrangedoras estrophes do amor paterno a irisar, em
divinisacGes de sacrificio e de dignidade, a lama asquerosa dum
borrach@o das ruas, sem moral e sem escrupulos, roido pelos vi-
cios e pela fome. Galopim, batoteiro, agente de negocios escuros
e arengador das pracas publicas, intelligencia cahida na taberna
e carcassa batida pelos vendavaes do infortunio, Pedro Caruzzo
tem uma filha, que aferrolha e estremece, nao a deixando traba-
lhar, porque o aprendizado, nas promiscuidades das officinas de
mulheres, é o primeiro degrau p’rd vida airada, sequestrando-a do
mundo, porque o mundo, p'r’ds raparigas do povo, ¢ a ante-sala
da prostituicao. ;

Abandonada, no misero lar deserto e sem conforto, a filha
de Pedro Caruzzo entrega-se a um dos clientes politicos de seu
pae: ao conde Fabrizio, candidato 4s eleicdes, homem rico, bem
nascido, com a moral corrente de todos os mariolas do seu meio
e da sua educacdo, que, depois a abandona, e que, pagando ao
velho, umas problematicas traficancias eiei¢oeiras, recompensa,
com punhados de notas, o amor e a virgindade da pobre rapa-
riga... Espanto alegre do borracho ao ver a prodigalidade da
maquia, e revolta altiva da moca, ante a indignidade da transac-
¢d0 — «Pae, nao acceites esse dinheiro... E’ ‘o prego da minha

RoeerTo Bracco
Caricatura italiana



FEKREIRA D SILVA
Caricatura de José Leite
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deshonra... € a paga do meu amor.» Os fumos alcoolicos aca-
bam de se esvahir na dolorida angustia do velho. Num primeiro
impulso de colera, expulsa a filha do lar deshonrado, mas a ima-
gem da Rua, com as suas provocacdes e os seus perigos, quebra-
lhe a ira e, num frouxo de lagrimas, cae-lhe nos bracos: Nao
saias, pobresinha... ndo saias... e mandando-a p'r’d alcova, o
velho bebado, frente a frente, com o seductor da filha, transfigu-
ra-se: nao € o sordido vagabundo das tabernas, de que todos
riem e ninguem respeita, é o pae a que roubaram a unica riqueza,
o unico thesouro, a vida e a alma da sua creatura, da carne da
sua carne, do sangue do seu sangue... Exige e supplica, invectiva
como accusador, roja-se como victima e quando, numa argumen-
tacdo cynica de verdade, rabricio se exime 4 reparacdo, soltando
as palavras cruas e irrespondiveis com a filha de Pedro Carujy
ninguem casa, o pavor, O remorso, o espectro negro da conscien-
cia,que dormiano peito do andrajoso paria, desperta, e, erguendo-se
como um abysmo ante a felicidade e o futuro da filha, esmaga-o,
com todo o peso brutal d'uma expia¢do tremenda, inexhoravel e
truculenta.

Mas, se ndo se casa com a filha de Pedro Caruzzo, na filha de
Pedro Caruzzoestd a carne fresca e perfumada duma amante. Como
amante... Caruzzo curva-se, subordina-se, acceita. Trapo do enxur-
ro, o enxurro lavar-lhe-ha em sangue a lama que opollue... £’ a ulti-
ma vey que lhe aperto a mdo sr. conde... Se Margaridaacceitar asua
proposta... irei dar d trela p’r’é outro mundo... O conde sai. Caruzzo
esvasia uma garrafa de cognac, mette um rewolver no bolso e
chama a filha. Transmitte-lhe a proposta. Ella acceita. Caruzzo
dicta-lhe a carta : se o tratas por tu emmenda. Fecha o sobrescripto.
Beija a filha, beija-a muito, poe o chapeu, muda o casaco, desvia
a attengdo da filha, muda o rewolver do bolso e sae, cantaro-
lando, como 4 entrada, a aria celebre do Trovador, com a plan-
gencia funebre dum dobre de finados:

Sconto col sangue mio
L’amor che posi in te.

Non ti scordar di me
Non ti scordar di me

*

Ferreira da Silva, que ndo viu o Zacconi na suainterpretagao
assombrosa do Pietro Carujjo, foi applaudido, com justi¢a e com
enthusiasmo, pelos que, tendo visto o grande artista italiano —
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e quem o viu ndo torna a esquece-lo — saudaram no trabalho
quasi temerario do grande actor portuguez, uma creacio perfeité,
harmonica, serena e originalissima, que o sagraria entre os maiores
artistas do nosso tempo, se elle ndo féra, j4, o maior actor da
nossa terra.

Zacconi assombra : Ferreira commove. Zacconi; em linhas du-
ras e asperas, que nos cegam e nos subjugam, faz do Pedro Ca-
rugzo um bronze dominador e estupendo em-que o cinzel de
Rodin houvesse aberto um baixo relevo de degradacao e de soffri-
mento ; Ferreira, em tracos macios e delicados, que nos capti-
vam e nos commovem, faz do Pedro Caruzjo um marmore ra-
dioso e soberano, em que, um poeta da Renascenca, houvesse
modelado um cantico de miseria e de sentimento.

. Zacconi era descommunal, Ferreira da Silva foi grande; e, se
o italiano arrebatava as intelligencias pela fogacidade vulcanica
do seu temperamento, o nosso, faz-nos vibrar as almas pela pie-
dosa commogdo que resumbra daquelle miseravel, humithado,
roto e abjecto em que pulsa, como no peito de um heroe ou de
um santo, um ternissimo corag@o de pae.

Ferreira da Silva—a quem eu ralhei, ao tempo, por néo ter
ido vér o Zacconi, herdeiro e successor dilecto do Giovanni
Emanuel seu e mestre, modelo e idolo,—
tem, na interpretacdo do Caruz;jo, pontos
de contacto, quasi decalques e assimila-
¢6es do jogo zacconiano, que elle ndo viu
€ com que, naturalmente, se encontrou na
exteriorisa¢@o scenica do personagem, mas
tem notas ineditas, detalhes personalissi-
mos, originalidades de pormenorisacdo, que,
tendo escapado ao proprio Zacconi, sao
dos mais lidimos tropheus com que pode or-
gulhar-se um artista de consciencia e de
talento.

Os ataques de tosse, o molhar convulso
da penna ao dictar a carta, o cuspir a vilania
dos homens, sdo achados magistraes, pe-
quenos nadas, que definem e balizam o
merito inexcedivel do comediante que, na
na mesma noite, na insignificancia scenica, Y
que € o primorsito litterario de D. Jodo da  Caricatura de José Leite
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Camara, levou a arte de dizer e de inflexionar a um tal requinte
de delicadeza e flexibilidade, que tornou o 2.° acto do Casamento
e mortalha uma maravilha inenarravel de diccdo e de theatra-
lidade. 3

Maior do que Ferreira da Silva, nesse dialogo precioso dos
dois velhos que recordam a mocidade, ella, sentimental e pura, a
reviver os anceios primaveris do seu amor, elle, brejeiro e risonho,
a saborear ainda os beijos e os sopapos da Bernardina — a nio
tomar p'ra unidade de grandesa a selvageria dos que pigarrea-
vam durante esse 2.° acto, sé a Virginia, que lhe dava a replica e
o contrascenava, com toda a magia da sua voz crystalina, com
todo o encanto da sua mascara de santa e querida velhinha, que
todos nds, na plateia, admiramos como artista e tanto veneramos
como mulher, que todos sentimos ama-la, como amamos a nos-
sas maes.

O Casamento e mortalha, sem pretencdes e sem intuitos, é
uma blueta ligeira, insignificante, banal. E’ tudo o que quizerem,
mas, tendo sido escripta p’ra Ferreira da Silva mostrar o que
pode como diseur e
0 que valem as reli-
quias luminosissimas
da Virginia, é uma
das melhores pagi-
nas de D. Jodo da
Camara, porque §é,
talvez, aquella em
que melhor elle con-
seguiu o seu fim,
sem se enganar com
a forca dos seus re-
cursos € sem se il-
Judir com: a theatra-
lidade dos seus ef-
feitos.

- De justica ainda,
ao lembrar em no-
tas ligeiras a noite
da festa do Ferreira

Y Carros TriLHO
da Silva em D Caricatura de Carlos Leal
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Maria, o apontar a bella caricatura de Joaquim Costa, no 1.° acto
do Casamento e mortalha, a correc¢ao de Maia, no conde de Fa-
brizio, o esforco intelligente de Cecilia Machado, na interpreta-
¢do da Margarida do Pietro Carugjo, e, sem sahir ¢4 da casa, a
louvar, tambem, a proba e conscienciosa dignidade litteraria com
que Carlos Trilho seguiu, passo a passo, a brochura de Roberto
Bracco, dando, em portuguez de gente, toda a singela eloquencia
da prosa italiana do grande dramaturgo, que, sendo como ho-
mem, é um rigido caracter, é, como artista, um bello prosador
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A fechar a epoca, no D. Amelia, a Cruj de esmola, em festa
artistica de Adelina Abranches.

Temperamento fogoso de artista, com uma grande alma p’ra
sentir e um talento forte p’ra exteriorisar o sentimento, Adelina
Abranches, que, na primeira etape Ja sua carreira,soube reagir e
conseguiu vencer a estreitesa do ambiente de dramalhdes e ser-
rabulhos, em que outra qualquer se teria asphixiado, j4 no Prin-
cipe Real se impunha, de vez em quando, como uma altissima
individualidade de comediante, dentro d’'um corpo pequenissimo de
mulher. Tansplantada p’r’és canteiros do Thesouro Velho, Ade-
lina Abranches deitou tal ramaria e florescencia de Arte honesta
e conscienciosa, de merito verdadeiro e expontaneo, que sem cul-
turas intensivas de reclame, sem adubagens estravagantes de
adjectivacdes, comeca a fazer sombra 4s plantas mimosas e ra-
chiticas que se melam e se desfolham sem dar flor e sem dar fructo.

O seu trabalho na Maslowa da Ressurrei¢do, e a sua Maria do
Amparo na Cruj da esmola, marcam-lhe um logar dparte, bem
definido e de eleicdo, entre as raras artistas portuguezas, que sen-
tem e vivem, no palco, a vida ¢ o sentimento dos personagens.

Nio € um genio nem um colosso: migalhita de gente, a de-
monstrar que as actrizes nao se medem aos palmos, tem com-
tudo, muito mais talento e muito mais fogo, muito mais alma
€ muito mais valor, do que algumas que, a medirem-se pelos elo-
gios das gazetas, seriam tdo grandes e descompassadas, que ndo
sabe uma pessoa se nol-as propinam em actrizes capazes de nos
commover no palco, se, em raridades zoologicas, como o gigante
do Colyseu, que se mostram e nos assustam nas feiras.



ADELINA ABRANCHES

Caricatura de Francisco Teixeira
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Lvautre danger, comedia em 4 actos de .Maurice

Donnay, Theafro D. Amelia. 1.* re-
cita. TourRNEE BArRTET-DUFLOS.

No declive da sua carreira e no occaso da suairradiacao, com
trinta e dois annos de theatro, ja decadente e com rugas, Bartet,
ainda hoje, é, portas a dentro da casa Moli¢re —porque a Suzana
Després esteve 14 de fugida e pirou-se cd p'ra féra — a mais per-
feita e delicada, a mais primorosa e modelar comediante, que o
classicismo francez, declamatorio e convencional, tem produzido,
depois de Rachel e das grandes tragicas do Romantismo.

Artista de sentimento e de tonalidades, de intuicdo e conser-
vatorio, emotiva e passional, Bartet, sendo a primeira figura fe-
minina da Comedie, é a menos cabotina e a mais franceza das cele-
bridades parisienses :- sem frucs tapageiros nem pyrotechnias far-
falhudas p’ra inglez ver, sempre ella e sempre digna, ndo arrebata,
nao assombra, raro chega a enthusiasmar, mas encanta e captiva
sempre, pela adoravel impeccabilidade do gesto, pela enternece-
dora harmonia da dicc@o, pela suave delicadesa dos toques, com
que, através dum temperamento intellectivo de amorosa, ella vive
e faz viver, sente e faz sentir as mais desencontradas figuras da
dramaturgla franceza, dé€s das heroinas de Corneille, 4s adulteras
do Donnay e das bonequinhas do Marivaux, 4s victimas senti-
mentaes dos paradoxos de Dumas.

Relendo-lhe a biographia, a lista das creacoes e a resenha dos
successos, mais ainda do que analysando-lhe a mascara sympa-
thica e apagada, insinuante e terna, a que os olhos, vivos e gran-
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des, dao clardes de intelligencia e de bondade, de sensibeleria e
de paixdo, e esquecendo mesmo que, pela crystalina sonoridade
da voz, toda dogura e terneza, lhe chamam em Franca a Divina,
Bartet evoca-nos logo a imagem queridissima da nossa Virgi-
nia—tdo grande .como ella, como ella perfeita e impecca-
vel, e, como ella, encantadora e captivante, na exteriorisa¢do ar-
tistica do sentimento, como ella
artista da alma, artista de emo-
¢do, que, se houvera nascido em
Franca, teria sido,como foi a Bar-
tet,uma das maziores artistas do
seu tempo.

E exactamente porque os seus
temperamentos se casam, porque
a nossa Bartet e a Virginia fran-
ceza se identificam e quasi se
confundem, porque, creando uma
os papeis em Paris e a outra in-
terpretando-os cé, sem nunca se
terem visto, sem nunca se terem
copiado, feriam.ambas a mesma
nota, cunhavam ambas no mes-
mo molde e sentiam ambas da
mesma maneira as personagens
em que se encarnavam, eu re-
lendo, ha dias, o que se disse em
Franca da Denise da Bartet pa-

M e T recii-me estar lendo o que se
Caricatura de Capicollo deveria ter dito em Portugal da
Dyonisia da Virginia, porque
nunca no mundo, se chorou, nem se riu, como se chora e se ri,
quando, no palco, ri a Virginia ou, em scena, chora a Bartet—as
duas irmds gemeas a que o Destino deu, como a nenhumas outras,
o dom das lagrimas e do riso, da emogao e da alegria, da natu-
ralidade e do sentimento. ..

Ora, sendo a Bartet uma actriz como a Virginia, com o mes-
mo temperamento, os mesmos dotes, 0 MeSMO Processo € os
mesmos recursos, tendo triumphado nas mesmas pegas e afinado
a sua Arte nos mesmos typos, ndo €, nem podia ser, uma come-
diante boulevardeira, apregoada como as pillulas Pink, e de
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reputagdo europ=a, como as trufas do Perigord ; é uma artista
p'ra ser vista e amada na sua terra, pelos da sua terra, no seu
theatro e pelo seu publico, porque fora do seu meio, por mais
que a gente leia francez, pense em francez, sinta em francez, vista
e viva pelos jornaes de modas francezes, ndo somos—Ilouvado
Deus ! — tdo franceses, que possamos identificar-nos com a deli-
cadesa, as nuangas, os requintes e particularismos da alma fran-
ceza, que pulsa e se agita no peito offegante da Bartet, quando
ella sente e diz, como sé pode sentir e dizer uma franceza,
deante d'uma plateia de francezes. Ha nella, em minucias e
detalhes, como nas miniaturas gothicas dos missaes da Edade
Media, a alma da sua raga, a alma da Franga, que ¢ a for¢a-mater
do chauvinismo francez, como na Rejane ha, como nos cancans
modernos das edi¢bes do Le- »
merre, a coqueteria boulevar-
deira, que é a formula-mie do
bregeirismo cosmopolita.

As exterioridades de Rejane
todos nos assimilamos e compre-
hendemos; entram pelos olhos
€ pelos sentidos; aprendem-se,
com as theorias grammaticaes do
verbo aimer e as praticas noctur-
nas do Chat Noir : a espirituali-
dade da Bartet, escapa-se-nos,
ndo a apprehendemos, porque,
p’r'd sentir na alma, p’ra ella nos
illuminar o cerebro, falta-nos o
quid ethnographico,que nella vi-
bra e so se bebe no leite, s6 se
infiltranos corposquerespiraram,
a0 nascer, o ar patrio da Franca.

E’ uma artista franceza e p'ra francezes, como a Virginia &
uma artista portugueza, p’ra portugueses, nossa, toda nossa, da
nossa terra, do nosso ceu, da nossa arte e dos nossos coracoes...

Com a Bartet vem Duflos. Era uma licio que eu tinha em
branco este cavalheiro Duflos.

Mas deitei a livraria a baixo. Folhiei alfarrabios, consultei ex-
positores, vali-me do sympathico e amavel Freitas Branco, breve
¢ ambulante resumo da Bibliotheca- da Alexandria, repositorio

REsANE
Caricatura de Leal da Camara
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encyclopedico de coisas de theatro
— e tenho o Duflosinho na ponta da
lingua, papaguedo e corrente, como se
nos conhecessemos de pequeninos.e
juntos tivessemos andado na mestra.
E’ feio e triste como um mocho, na
muda, chamam-lhe Raphae!, como o
Guerrita, antes e depois de cortar a
.coleta, usa barbas em bico como o
Posser, depois de abandonar a scena,
e veste sobrecasacas, longas ¢ em
sino, como as vestia o Musset antes
de ir poetar e beber abissyntho p
outro Mundo:

Na Comedie € doublure do Le
Bargy, o que, traduzido pelo diccio-
nario de Pertingal, é como quem diz,
o férro de Le Bargy, o I.e Ba! gy vol-
tado do avesso.

Simplesmente, como ji me acon-
teceu com um comprido e honrado
sobretudo, a que eu creara amor,
como a um velho e fiel amigo, e que,
p'r’a ndo me separar d’elle, mandei
virar e por golas novas, Le Bargy do
avesso, ou seja Duflos, é menos lus- B
troso, de menos vista, mas mais re-  Carjcatura de Leal da Camara
sistente e mais modesto,porque, sendo
discipulo de Worms e tendo herdado do mestre a correcgao e
sobriedade, tendo menes claque e menos turras com o Clare-
tie, ndo vestindo do mesmo alfaiate e nfo rufando com tanta
ancia o zabumba do cabotinismo e das grandes sxtuacoes, nio é,
como o Le Bargy authentico, o Le Bargy, que lhe estd por cima
e a quem serve de forro, uma montra de gravataria e um mane-
quim de colletes phantasistas, a pregos modicos e p’ra exportagdo.

Ndo senhor; Duflos é puramente um actor da Comedie, com
premios no Conservatorio, officialato da Academia e muitas das
qualidades e alguns dos defeitos que s@o marca da casa — Maison
Moliere brevete. s

Nao tem as ‘qualidades todas porque nfio o fadou Nosso Se-
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nhor p’ra monopolista dz perfeicGes, e ndo é p’ra extranhar que
lhe faltem muitos defeitos inherentes ao societariado, porque,
sendo o mais velho da familia, ndo podia ser, 4 sombra dos ainés,
um sacco de imperfeicdes como o seu collega Cadet.

Sabe dizer, sabe pisar o palco, sabe mecher-se em scena, ndo
anda a pé coxinho como o outro Le Bargy, e, sendo um actor
correcto, serio e ponderado, o ‘Catulle Mendés cada vez o acha
mais perfeito, o que, verdade, verdade, ndo abona muito a sua
perfectibilidade passada.

Em Franca, é um vieux second jeune premier:-o que, litteral~
mente, ndo é bem um velho joven segundo dos primeiros, mas péde
muito bem ser um Carlos de Oliveira.ou um Luiz Pinto, ji en-
trado e de 2.2 classe — como os enterros de berlinda a uma pa-
relha, ou um segundo galan p'ra todo o servigo e sem porta p'r'a
escada.

A firma social do cartaz é, pois: .Bartet & Duflos.

*

O fim industrial da empreza, com séde no Thesouro Velho,
foi a explorac@o artistica de L'autre danger de Donnay, peca es-
cabrosa e mal feita, com um assumpto desavergonhadissimo € um
dialogo brilhante.

Peca escabrosa: &’ o adulterio corrente e jd sabido de drama-
turgia franceza, com a aggravante de que mie e filha se atiram
ao mesmo homem e acabam por se atirar uma 4 outra, passando
o amante da mie a ser marido da filha e o pae da filha, sogro do
amante da mulher.

&Mal feita: Porque a exposi¢ao da intriga se arrasta até ao fi-
nal do 2.2 acto; porque os tres primeiros actos sao de desagei-
tado preparo p’r’d fecho da peca; porque toda a peca se reduz
av ultimo acto e porque, ﬁnalmente, ndo escapando mesmo esse
acto, nem como factura, nem como theatralidade, pela pega, a
contrabalam;ar as duas scenas realmente bem feitas que ella en-
cerra — o reencontro dos amantes, no 1.° acto, apoz annos de se-
paracdo e o choque violento do amor da mie e do amor da filha
pelo mesmo macho, no ultimo —ha uma infinidade de cordeli-
nhos, gastos e batidos— como o da forma tola porque a filha
descobre o amiganco da mie e a m3e vem mais tarde a desco-
brir a paixdo da filha— que tornam L’autre danger uma pega
de fancaria, indigna da rubrica que assignou os Amants e que vive
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€ se sustenta unicamente pelo rossismo do thema, cheio de poucas
vergonhas e erotismos

eAssumpto desavergonhadissimo: Esté-se a ver: seresmas e
gualdranas, cornaduras e incestos, o adulteriosinho galante, as
infamias da alta roda; sedas que se amarfanham, maridos que se
resignam, galans que deixam a cama da mde, p’ra se irem metter,
com a bencdo da Egreja, no leito da filha e por ahi fora em qua-
tro actos de )

‘Dialogo brilhante : porque Maurice Donnay é hoje o mestre
do dialogo francez e ninguem, como ¢lle, maneja a phrase rapida,
o dito cortante, a replica prompta, a leveza do conceito e o hu-
morismo do cavaco, com que, em scena, entre gente de boas ma-
neiras e maus costumes, a alma da mulher parisiense, amarafona-
da e espirituosa, se pde a nu, em escancaras de psychologismo
que me parece muito litterario e muito cruel, p’ra poder ser obser-
vado e verdadeiro: porque nem se falla assim féra dos Cenacu-
los, com tanto espirito, nem se ama por aquella forma — féra das
casas de passe.

Os inimigos da Franca ndo sdo positivamente, os prussianos
que a escavacaram em Sedan : s@o os seus homens de lettras, os
seus homens de theatro, que nos seus romances e nas suas pe-
cas, a pintam, p'ra gaudio da Europa, espirituosa, futil, intelligente
€ doidivanas. .. as mulheres, umas pecoras, os homens, uns ma-
rioloes.
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1 MAlO.

Le jeu‘ de 'amour et de I'hasard,

<comedia em 3 actos de Marivaux. 33 LA NUIT D'OCTOBRE, de
Musset. Theatro D. Amelia. 2.2 recita da TourRNEE BARTET-DUFLOS.

Depois da noite aspera e viciosa do Donnay, com cruezas ru-
bras da came em cio, a Vida a tragos grossos de realismo, a que
as sedas das damas e as casacas dos cavalheiros, o requinte lit-
terario da phrase e o chic mundano das molduras, amortecem e
doiram, em cantharidas de bom tom, o triumpho da besta que se
refocila e atasca na satyriase morbida dos appetites contempora-
neos, a noite de hontem, toda azul e poesia, toda espuma e ren-
das, futilidades e sonho, com as bonequinhas pretenciosas do
Marivaux—estatuetas frageis de Sévres, em prosa adocicada do
mais gracioso miniaturista das mulheres do seu tempo—e versos
sonoros de Musset, cantantes e limpidos, romanescos e sentimen-
aes, recitados pela voz argentea, divina e romanesca, da senti-
mental e limpida organisacdo artistica de Bartet— a noite de
hontem, banhando-nos os cerebros em ondas de luz e emocio,
purifica-nos as almas em pacificagGes deliciosas e subtis, duma
arte convencional e falsa, amaneirada e futil, se quizerem, mas
que, como nenhuma outra, nos risca no peito uma clareira de
<conforto e satisfacdo, de bem estar e de felicidade

Aquillo ndo ¢ talvez theatro, mas é indubitavelmente um pri-
mor d’Arte, leve, graciosa, rendilhada e feminil ; Arte p’ra cora-
<oes de mulheres e p'ra espiritos eleitos de poetas e artistas.

Marivaux ndo é um genio, a sua technica € pueril e o seu thea-
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tro é a quinta essencia da banalidade: maurivaudar ¢ um verbo
corrente e mulheril, o chilrear inconsistente e irresistivel, 6co e
encantador de todas as mulheres a quem a natureza deu a pala-
vra p’ra dizerem tudo o que nfo pensam, sem dizerem nada e
sem se calarem nunca.

E’ o seculo dezoito, récécé e doce, tacao vermelho e punhos
de renda e tdo da sua época e do seu meio, tdo pastorinhas de
setim e trechos de Versailles, que, representado primeiro sem
successo pelos comicos italianos—
que, em Franca, antes da revolugéo
iam fazendo retrogradar Moliére aos
titeres & ds mascaras da antiga Co-
media dell’Arte de Italia—amesqui-
nhado e ferido pelo pedantismo cri-
tico de Geoffroy, no alvorocer do se-
culo, Marivaux s6 comecou a ter co-
tacdo e renome com o talento da
Mars e a entrar no relicario do clas-
sicismo francez, quando o bric-d-brac
desatou a focar nas alcovas da Pom-
padour, a pintura a glorificar Wat-
‘taeu e Lacret e o romantismo a por
em moda os idylios sentimentalicos
e a litteratura assucarada do Trianon.

Como depois dum regimen abba-
cial, de comidas fortes e indigestas, o
paladar embotado e o estomago fla-
tulento, requerem dietas rigorosas de
caldinhos de frango, copasios de leite
e aguas mineraes, o gosto do publico & i »
desandou a adorar as meias tintas €  cunicatura de Leal da Camara
as sombras apagadas da Arte mansa,
em contraste e penitencia das indigestdes de Arte brava, que
constitue o menu de resistencia e o prato do dia do theatro e do
romance. Bernardin de Saint Pierre, sahindo da bibliotheca me-
nineira das collegiaes do Sacré-Cceur p’ra se espalhar em milha-
res de edicGes p’ra todas as edades, deixando quasi na penumbray
o espirito revolucionario e precursor de Beaumarchais, deu a ce-
lebridade e a gloria a Marivaux, que j4 teria morrido, na subal-
ternidade obscura dos classicos que ninguem I¢, e que, commen-




ImpRESSOES DE THEATRO — Le jeu de l'amour et de Phasard 397.

tado pelo Brunetitre, discutido pelo Lemaitre, divinisado pelo-
Larroumet, auctor em voga de backfische e classico p’ra mada-
mas, no D. Amelia, arrancou, hontem, applausos nainterpretacéo
modelar e excelsa da grande, inexcedivel e primorosa Bartet.

O Jeu de I'amour et de I'hasard, marivaudagem typica de Ma-
rivaux, na graciosidade infantil e na simplicidade ingenua da sua
trama—um namorado que se apresenta em casa da noiva, mas-
carado de escudeiro e uma namorada que o recebe, tendo-se dis-
farcado em acafata e que se amam e se conquistam, nos seus dis-
farces, depois de varios lances de arrufos e despeitos—é, como
nenhum outro pedaco do reportorio da Bartet, a prova conclu-
dente e viva do que eu lhes
disse do seu talento e da sua
maneira: a menos cabotina
e a mais franceza das cele-
bridades parisianas, actriz de
Franca e p'ra francezes, que
nds nao podemos avaliar e
comprehender em toda a
grandiosidade do seu merito,
todo feito de pequenas nuan-
¢as de sentimen:o, insignifi-
cantes detalhes de exterio-
risacdo, imperceptiveis cam-
biantes de physionomia, te-
nues delicadesas de inflexdo,
que sdo requintes artisticos
e subtilisacGes scenicas da
grande alma da Franca.

Eu ndo sei ha quantos Guerra JuxquEIRo
annos nasceu a Bartet e creio Caricatura de Celso Herminio
que ninguem o sabe, porque as certid6es d’edade femininas sdo
enygmas indecifraveis, mysterios tenebrosos de mentira e dis-
simula¢@o, mas ndo ¢ difficil avaliar a prodigiosidade de Arte, a
sublimidade de talento que € preciso dispender, com trinta e dois
annos d'officio, p’ra viver em scena a Sylvia de Marivaux, com
a frescura, a mocidade, a alegria, a vivesa e a travessura com que
a Bartet, no Jeu le 'amour et de I'hasard, dando-lhe uma inter-
pretacao orignal’ e toda sua —que fazia engulhos ao conservan-
tismo de Sarcey — encantou e seduziu todos os que, no theatro
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ndo bisbilhotando as tailettes do madamismo, véem o que se passa
no palco e percebem o que s¢ diz em scena.

Depois de Marivaux, Musset. Depois do Jeu de I'amour a Nuit
d’octobre.

Eu sou fraco entendedor de versos: em portuguez, de Jun-
queiro p'ra baixo, ndo ha poeta que se lamba com a minha admira-
¢do e com a minha leitura e, como de Junqueiro p’ra cima, ainda
estd p'ra nascer—e tarde ou nunca nasceré—quem faga versos, eu
jeio Junqueiro em portuguez, e, em francez, s¢ leio o Baudelaire e
0 Musset — porque ¢ feio confessar que ainda se 1é o Hugo.

Leio o Musset, romantico, amorudo, irregular e phantastico,
todo elle imaginacdo e passionalismos, deixando cantar doloro-
samente, em choros tragicos e gritos lancinantes, o seu grande e
infinito cora¢do. Musset
cantava Os seus amores si-
nistros, com tal cunho de
verdade, uma tal intensi-
dade emotiva, uma tdo
profunda e eloquente pai-
xdo, que —sendo o mais:
pessoal — é o mais univer-
sal e humano dos poetas,
porque,cantando nas Nuits
e no Souvenir, as suas do-
res, as suas torturas, as
suas angustias e 0s seus
amores, Musset cantou &
epopéa do Soffrimento e
do Amor da Humanidade,
como ella podia e devia
ser cantada, ha sessenta
annos, por um poeta de ge-
nio e como, d’aqui a mil
annos, ella ha de ser can-
tada, ainda, pelos mesmos
versos de oiro e de fogo,
de sangue e de luz.

Eu leio Musset, mas s&
ALFREDO MUSSET o comprehendi, s6 0 amei,
Por elle mesmo como elle deve ser amado
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e comprehendido, ouvindo recitar a Batet os versos maravilhosos
da Nuit d’octobre.

Sentimento, emoc¢io, a alma ardente do Poeta, a vibratilidade
dos seus nervos, a grandeza do seu cerebro, toda a plasticidade
divina da sua forma, toda a puianca colossal da sua Arte, tudo
resalta e se corporisa na voz e no gesto, na mascara e no rythmo
dessa vaporosa e quasi immaterial silhueta de mulher, que a gente
vé e julga sonhar no corpo esguio e hieratico de Bartet—a Divina.

A Divina, que duvida ?

Chamam-lhe assim na sua terrae, ouvindo-a na Nuit d’octobre,
nao ha quem lhe negue a divindade.

Mas, entdo, o confronto com a Virginia ?

Cada vez mais exacto, mais,perfeito, mais absoluto... Virgi-
nia € a Bartet portugueza... o que eu ndo sei é onde estdo os
versos portuguezes da Nuit d’octobre e dou alvicaras a quem to-
pe, 4 porta do Suisso ou nas mesas do Martinho, o Musset lusi-
tano que os ha de escrever...

*

No conjuncto, a companhia é do menos peor que por cd temr
vindo e, entre os jamevistes que cercam Bartet, j4 no Autre dan-
ger e no Jeu de 'amour, mademoiselle Lely se destacou e se
impoz, como artista muito acceitavel e senhora de si e dos seus
papeis. Mestre Duflos, que ndo trouxe as sobrecasacas 4 Mus-
set que o popularisam em Paris, recitou, gebamente e de ra-
bona, os versos da Nuit d’octobre. Sem figura, sem alma, com uma
voz aspera e melodramando, em demasia, o tom e a gesticulacéo,
Duflos, como bom forro do Le Bargy, zabumbou o mais que
poude, mas, sempre tdo funereo e sombrio, que, se elle soubesse
portuguez e recitasse ao piano, havia de ser um barra no Noivado
do sepulchro.

Ainda assim, melhor que o Bargy, que, em commis d’alfayate,
a recitar, da outra vez, Musset, tao bem vestido e engravatado, pa-
recia del itar-nos, com conviccdo e amor da arte, uma formula
franceza dos reclames nacionalissimos aos Gabdes d’Aveiro e ao
Serd possivel, um fato de cheviote por 43500 ?
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2 MAIO

La |0| de |'h0mme, peca em 3 actos de Paul

Hervieu, Monologos por
Duflos, Bartet, Burguet etc. Theatro D. Amelia. 3.* recita. Tour-
NEE BarTeT-DUFLOS.

Na sua linguagem pittoresca e rude, o nosso povo, p’ra expri-
mir a boa estrella que, através da vida, guia um homem 4 fortuna
e 4 felicidade, livrando-o de escorregadelas e dissabores, fracas-
sos e tropecoes, florindo-lhe de rosas o caminho e doirando-lhe
de notas do Banco a existencia, tem esta phrase —chorou na bar-
riga da mae.

Paul Hervieu, o auctor da Loi de I’homme, representada hon-
tem e do Dedale que se representard hoje, é, como homem de
lettras e homem de theatro, como dramaturgo e romancista, um
dos raros, que, na moderna intellectualidade franceza, choraram
na barriga da‘'mae.

A sua reputac@io tem subido, rapida e progressiva, sem empe-
nos e sem barrancos, a sua individualidade tem-se affirmado, em
avancos constantes de pega 4 peca, sem protesto e sem reclama-
cBes, a sua maneira tem-se im.posto, a sua celebridade crescido,
sem invejas e sem inimizades, e, se, analysando-se a frio a sua
obra, no seu conjuncto e na sua successdo chronologica, o ta-
lento forte do debutante das Paroles restent nao € sensivelmente
menor, do que o do auctor do Dedale, se a sua technica ndo ¢é
mais aperfeicoada na Course du flambean, do que o tinha sido
nas Tenailles, e, se, a sua logica nfo é menos accerada na Loi de
*homme do que no Enygma, é porque, tendo chorado na bar-
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riga da mae, Paul Hervieu, quando entrou no theatro, era j4 um
dramaturgo, original e inconfundivel, senhor da sua arte e do seu
temperamento, que j4ndo poderiairmais alto nem mais longe, mas,
nao perdendo terreno, teria necessariamente de se impor pelas
suas qualidades na admiracdo sempre cres-
cente do seu publico e dos seus confrades.

Paul Hervieu ¢ de aco: frio, forte, con-
tundente. Nio sente e ndo nos faz sentir;
prende-se e prende-nos na sua logica ; pen-
sa e faz-nos pensar. Os seus personagens
ndo vivem por si, nem p’ra nés, vivem pelo
que tem de dizer e p’r’d these que Hervieu
pretende demonstrar — ndo sdo gente, sdo
argumentos. No theatro de Hervieu ndo ha
nervos, ha musculos; ndo ha almas, ha for-
cas; uma peca de Hervieu ndo é uma pa-

gina de arte, ¢ um machinismo de re-

lojoaria. Numa pagina de arte, as pa-
lavras vestem pensamentos ; na obra
de Hervieu, substituem embolos.
Postaem movimento—como as' machinas
dos grandes constructores, sempre simples
e fortes—a these que Hervieu agarra a in-
telligencia do espectador, pelas pontas e de
frente, com a audacia desenxovalhada de
quem confia nos seus pulsos, e ndo ha mola
Carilz:t:l‘r:{;:ggicuo que emperre, ‘valvula que ndo funccione,
tambor que nio marche, chumaceira que
caldeie ou transmissor que se bambe :—0 n0sso cerebro estd preso,
manietado, vencido e ha de ouvir, ha de pensar, ha de reflectir,
e, queira ou ndo que’ra, a bem ou a mal, a marteladas de logica,
ha de tirar as conclusdes que Hervieu, sereno, frio, impassivel e
correcto, tenta e consegue impér como um preceito de moral, um
absurdo da lei, uma pagina de historia, (Theroigne) ou uma affir-
macdo da verdade.

Ndo ha emogdo, ha raciocinios. P'ra assistir a uma pega de
Hervieu ndo é indipensavel levar, sob a gardenia das casacas, um
coracdo que pulse, mas, é sempre da maior conveniencia pedir em-
prestado um cerebro, que, sob as molas da claque, seja capaz de
reflectir, de comprehender e de assimilar.

20
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Tendo, dés das Paroles restent, a ambicao interessante e de-
finida de traduzir, sob uma forma dramatica, as cambiantes de
sentimento e de intelligencia, que pareciam indissoluveis do ro-
mance da analyse, amoldando-as aos meios de expressao proprios
de theatro e alargando, assim, o ambito e os horizontes da scena,
fazendo-a, mesa anatomica onde se autopsiam e dissecam pro-
blemas e caracteres, Paul Hervieu, se
nao creou um processo novo, é incon-
testavelmente, ao lado de Henry Bec-
que, um dos mais acutos e subtis
aperfeicoadores da dramatistica fran-
ceza.

Senfio veja-se: a roda mestra, a
forga geradora da Loi de I'homme é,
como em todas as pecas francezas, o
adulterio e as suas linhas geraes sdo
as de todos os successos do Boule-
vard, com cornaduras e maridos que
se aguentam. Mas, p’ra frisar bem o
cunho pessoal de Hervieu, os cara-
cteres differenciativos que o distin-
guem dos adultero-dramigeros seus
collegas na Academia e na Sociedade
dos Auctores, cae, como a sopa no
mel, o Autre danger do Donnay, com
que as senhoras se deliciaram, ha
duas noites, e com que, ld dizia o ou-
tro: lindos olhos se humedeceram,aris-
tocraticas maos seguravam lengos de
renda que escondiam uma ou outra lagrima: e nas nuvens do per-
fume gque pairavam nessa atmosphera de luxo— quem sabe se
algum espirito sonhador viu nesse Autre danger passar um ou
mais quadros da propria existencia...?

Na Loi de I'homme, como no Autre danger, ha um adulterio e
ha a filha d'um dos adulteros a casar. Donnay passa o amante da
alcova da mie p’rd cama da filha. Hervieu deita o filho da adul-
tera com a filha do adultero. Na peca de Donnay todas as mulhe-
res sdo marafonas e ndo ha homem que nao liquide em parvo ou
em marioldo, e a ndo ser o brilho do dialogo, ndo ha uma idéa,
nao ha coisa nenhuma. Na peca de Hervieu, havendo de tudo, ha

BARTET
Caricatura de Capiello
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sobretudo, por entre gente de bem e gente de pouco mais ou
menos, uma grande idéa a morder-nos o cerebro, a ferir-nos a ra-
zd0, justificar a obra, a faze-la theatro.

A faze la theatro,—que duvida ? —porque, por mais que lhes
pese, o theatro nao pdde liquidar, como no Autre danger, num
saboroso aperitivo p’ra poucas vergonhas sensuaes, num estimu-
lante artistico de patuscadas lubricas, em simples Elixir Godi-
neau de virilidades derrancadas e, nao podendo retrogradar ao
marivaudismo gracioso e futil do Jeu de I'amour, ingenuo prazer
dos olhos e dos ouvidos em que o cerebro ndo é chamado a col- °
laborar e o espirito se evola, em nuvens algodoadas de sonho, 4s
regides phantasistas da vida rebugado d’ovos e do amor nougat
e pdo de 16 —tem de ser, como na Loi de homme, um pedago
d’Arte a illuminar, ou um trecho da Vida, ou um problema de Ver-
dade: a alma duma creatura ou os destemperos dum codigo.

Porque sdo os destemperos do codigo — feito pelos homens
e destinado ao uso das mulheres—sdo essas iniquidades que pe-
sam sobre a fragilidade legal das femeas pelo egoismo despotico
dos machos, que Hervieu, servindo-se do thema velho do adulte-
rio, modernisa e pde em fdco nesses tres actos, cujo interesse
e acgdo, movimento e personagens, vao crescendo de scena
pr'a scena, numa progressdo geometrica, serena, reflectida, pon-
derada e mathematica, que, sendo o seu segredo e o seu truc, sdo
a mais brilhante prova da superioridade dramatista de Paul Her-
vieu—o mestre da logica e das sciencias exactas applicadas ao
theatro.

A condessa Laura de Raguais descobre que o marido a engana
com uma mulher casada, madame d’Orcieu. P’ra ter as provas le-
gaes do adulterio, arromba a secretaria do marido. Nao topa com
coisa de geito e como o nobre conde se julgue roubado pela cria-
dagem e chame a policia, € o sr. commissario que, & esposa enga-
nada, dé a receita legal p’ra um divorcio por adulterio quando o
adultero é o macho. Coisa inexequivel e intrincada como o diabo.
Vem o marido que nega primeiro e depois confessa brutalmente,
pao pdo, queijo queijo, e, como a fortuna é da mulher, e, pelos
modos, o cavalheiro € da confraria de Sao Rufianismo do Matri-
monio, elle mesmo propde o divorcio amigavel, ficando senhor
dos cobres. E’ a lei dos homens..

D’ahi a cinco annos, em casa duns parentes, onde a condessa
estd de visita, chega em companhia do pae—com quem passa
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um mez cada anno — e do casal dos Orcieu, que continuam, como
ha cinco annos, a ser com Raguais o lendario menage a trois—
a filha dos divorciados, Isabel, moca de 17 annos, que, a sés com
a mie, lhe confessa ter deitado paixdo por um tropasinho gentil.
Quem € elle? — E’ o filho dos Orciew — Mas € monstruoso; € im-
possivel. Quando a cachopa vae a preguntar a razido do espanto
materno, um criado annuncia que Raguais estd 14 fora 4 espera
da filha. Que entre ExplicagGes rapidas. Elle julga magnifico o ca-
samento. Ella oppde-se. Nunca consentirei que minha filha case
com o filho da amante do pae. Nunca ! Nao importa. A lei dispensa
o consentimento da mae. O pae consente e isso basta 4 lei. Lei
dos homens, lei dos homens.. .

Com todos os melindres, mas com toda a clareza, a condessa
conta 4 filha as torpezas do pae. A pequena promette cortar o
n6, mandando passear o alferes, mas, como elle lhe jura que vae
a dar cabo do canastro e aos dezesete annos se acredita ainda nos
fogareiros e nos phosphoros dos amores mal correspondidos, a
mocinha nio corta o nd e aperta-o mais, passando-se, com armas
e bagagens, p'r’é partido do pae Nisto, intervencao dos paes do
mog¢o, que veem a pedir a mio da rapariga. Homem simples e pre-
destinado de nascenca, o Orcieu ndo comprehende a repugnancia
da condessa e tanto insiste, tanto a aperta, tanto exige, que, doida,
perdida, ndo vendo maneira de evitar semelhante abominaco, lan-
ca-lhe a causa: Mas o senhor ndové que ndo posso dar d minha filha,
como sogra,como segunda mae, a mulher que me roubou o marido?...

Homem de bem e de coragem, contendo a colera e soffocando
a deshonra, Orcieu, mede a situagdo. Ha sé um remedio : casar
os namorados. Em duello, j4 matou, em novo, um homem ; ndo
ha de matar, em velho, outro, Ser boi, é uma fatalidade, mas ser
acougueiro de christdos, é um crime. De resto, como marido, con-
vem-lhe a boa reputacdo da mulher e, como pae, aspira 4 felicidade
do filho. c4mam-se? Casem. Elle ird com a séstra p’ra um canto
4 espera da morte e do esquecimento : a condessa que se aguente
com o pulhastro do marido. Sdo quatro existencias velhas e com
caruncho, desfeitas, arrazadas, mortas, pr'a dar uma certa e pro-
blematica ventura a duas existencias novas, que se abrem, a florir
p'r’é futuro e p’r'd vida-..

Sao as consequencias da lei... Lei dos homens.. . lei dos ho-
mens ..

No desempenho, Bartet. na condessa de Raguais, mordida pela
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tarantula do ciume, felina e implacavel, com irritacbes e nervosis-
mos de mulher abandonada e trahida, prestes a perdoar, quando o
marido lhe relembra o passado, as primeiras caricias e os primei-
ros beijos e inexoravel, resoluta e firme, quando a mentira, num
abysmo de repulsa, pr'a sempre os affasta e irremediavelmente os
separa, em todo esse 1.° acto da Loi de ’homme, Bartet foi incom-
paravel de naturalidade, de vida e de perfeicdo artistica.

No 2.° acto, na expansdo da maternidade, guebrada a sua vida
de esposa, aniquilada a sua existencia de mulher, vivendo p'rd fi-
lha, na alegria de a reencontrar numa casa amiga, apés um mez
de ausencia, no carinho do primeiro abraco, nas inquietacdes de
uma affeicdo que ella advinha e no espanto primeiro, no terror
e no nojo, depois, ao supp6r uma nova infamia do marido, no
amor da filha pelo filho da sua comborca, Bartet foi magistralis-
sima de sentimento, de ternura e de exteriorisacdo scenica.

Mas, onde ella foi divina, absolutamente divina,sem perigo de
heresiarcas que possam contestar-lhe a divindade, f6i" nesse 3.°
acto, assombroso de logica e de emocio, em que a mulherreappa-
rece, em face do marido que odeia e da rival que lh'o roubou e
que ella despreza. A revelacdo 4 filha de todo o seu passado, o
desespero allucinado com que ella atira ao marido da rival a ver-
dade que o deshonra e a angustia resignada e passiva com que
ella se curva 4 soluc@o, elegante e legal, que o pobre diabo impde
a todos, é, como trabalho scenico, das mais completas e conclu-
dentes demonstracdes da divindade que, até hoje, tinham escapado
4 metaphysica dos theologos— 2 divindade é aquillo, ergo o Di-
vino existe.

Duflos, num papel frio e antipathico, sem sentimentalidade e
sem brilho, estava como o peixe n’agua e passeava dentro delle
como por sua casa. Absolutamente correcto, absolutamente se-
reno e absolutamente limpo no seu trabalho, revelando aos olhos
de todos o que eu ja delle sabia : que, apezar de frio, gebo, sem
cara e sem figura, Duflos vale... um Duflos, o que, fora das al-
fayaterias, equivale, ao cambio do dia, a ties Bargyses e meio.

A fechar o espectaculo monologos por Duflos, Burguet —que
fora j4 duma apreciavel sobriedade no papel de Orcieu — por Bo-
narel e uma fabula de La Fontaine e versos de Musset e de Hugo,
ditos pela Bartet.

Versos de Hugo e Musset ditos pela Bartet...



XCVI

3 Mmal0

Le Dédale peca em 5 actos de Paul Hervieu. Theafro
9

D. Ameila. 4.* recita da TourRNEE BARTET-
DurLos.

Com todas as restricdes que eu j4 fiz a proposito do Berceau
de Brieux, sobre a inopportunidade dos ataques theatraes ao di-
vorcio numa terra onde a lei de
Naquet, com limagens e aperfeicoa-
mentos, ¢ uma das reformas que os
nossos costumes reclamam e as
nossas necessidades impoem, p’ra
evitar, com remendos e emolientes,
os lanhos e brechas; que, na organi-
sacdo da familia, abre, a cada mo-
mento, de dia e de noite — e ainda
mais de noite que de dia— a indis-
solubilidade do matrimonio,— o0 Dé-
dale, hontem representado pela Bar-
tet, no D. Amelia, é, com a Course
du flambeau, tambem de Hervieu,
dos melhores e mais solidos blocos
de bom e austero theatro a desta-
car da dessorada dramaturgia con-
temporanea do Boulevard e thea-
trelhos adjacentes.

A these do Dédale é a mesma do
Berceau, quasi a mesma a sua ac¢io BarTET
€ 0S mesmos 0s’seus personagens: Caricatura de Losques
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comtudo, a peca de Brieux ¢ mera industria e pouquissimo falta
4 de Hervieu p'ra ser uma obra prima d’arte. E’ verdade que do
Hervieu ao Brieux—apesar de toda a observacio da Blanchette
e de toda a carpinteria do Enygma—ha a distancia que separa
um homem de lettras, dum homem de negocios, um paciente bu-
rilador da férma, dum attribiliario agitador de ideias, e que, tendo
precedido o Berceau, uns poucos de annos, o Dédale, Hervieu
teve, no barro informe de Brieux, lazer e occasido de corrigir
os contornos, desbravar as arestas, harmonisar as linbas, carre-
gar os tragos e procurar as sombras, que fazem do Dédale uma
variante perfeita, humana e logicamente tragica do becco sem
sahida de que os senhores—que ndo conhecem o texto —fazem
uma vaga e approximada ideia pela apilaradissima traduc¢do em
cafre com que, em D. Maria, o sr. Pertingal da Silva estropeou
os Filhos alheios.

Das qualidades mestras, pessoaes e privativas de Hervieu, jd
lhes disse hontem. Escriptor conciso e dramaturgo logico, estyli-
sando o dialogo, em cadencias rithmicas e modelares, perdidas
em Franca dés a Bovary e da Vida de Jesus, e, desenvolvendo em
rectas a sua these, com o classicismo esculptural, passado de
moda com os heroes de Racine e de Corneille, I1ervieu trouxe 4s
taboas da casa de Moli¢re, com o Dédale, a formula inedita da
tragedia contemporanea, brutal e sanguinolenta, como o theatro
dos gregos, brilhante e sonora, como o theatro dos Dumas, viva
¢ documentada, como o theatro de Becque.

Formula ainda perfectivel e talvez embryonaria, mas que, in-
contestavelmente, marca um passo e uma phase na evolugao ar-
tistica do theatro, Le Dedale, tendo todos os caracteristicos da
obra de Hervieu—a concis@o, a logica, a tensdo dramatica cres-
cente e a analyse fria dos caracteres—se ndo € uma obra prima,
€, comtudo, um consolador e confortante protesto contra o sen-
sualismo anomalo e a insignificancia dissolvente da satyrise ero-
tica, que sopra e resumbra de toda a corrente moderna dos suc-
cessos do Dumas, do Augier e dos mestres do neo-romantismo
francez.

Accdo simples, levada, com uma argunientagio de ferro, té
aos limites extremos da logica, na pega de Brieux o ultimo acto
& um becco sem sahida e na obra de Hervieu, o ultimo acto é um
talho de carne humana:—no Bergo, os dois maridos da mesma
mulher ficam-se na vida, mortos e aniquilados, como dois cada-
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veres, a olharem-se como parvos e a soffrerem como ménos, —
0 que poderd ser delicado e de boas maneiras, mas nem ¢ humano,
nem ¢ logico. No Dedale, os dois maridos rolam num abysmo, de-
sesperados da existencia, loucos de ciume e de colera, arrastam-
se a uma torrente, morrem de verdade, como no toureio 4 hespa-
nhola, enganchados nas proprias hastes, como os gamos fue, nos
bosques, morrem unidos, na lucta feroz pela mesma femea, sahin-
do, assim, pela morte, da situagdo a que vivos, ndo topariam sa -
hida,—o que pode ser selvagem e brutal, mas estd a dentro da
logica, da Humanidade e da Natureza.

Como no Ber¢o, ainda, sob o ataque cri ao divorcio, quando no
casal ha filhos, no ‘Dedale resalta, bello e eloquente, um cantico
doloroso de verdade e de sentimento, ao primeiro amor, 4 pri-
meira posse, ao cunho do macho, que —sendo um phenomeno
physiologico tao profundo, que a Sciencia j4 admitte o facto de
volvidos annos, sobre a morte do primeiro marido, poderem os fi-
lhos de um segundo matrimonio reproduzir os tracos atavicos do
morto, que 4s vezes, nem chegou a fecundar a m@e —rasga na al-
ma da mulher o mais mysterioso ¢ indelevel sulco e, atravez de
desillusGes e desgostos, infamias e sacrificios, lhe corta as carnes
em haustos de prazer ou de saudade, em fremitos de desejo ou de
recordagdo.

Simplesmente, no Ber¢o, esse cantico adivinha-se, presente-se,
nos tracos bruscos, fugitivos e apagados, do movimento impulsi-
vo, que, ao saber o filho salvo, atira com Lourenga p’r’ds bragos
de Chantrel; no “Dédale, esse poema acambarca um acto — o0 3.—
e espiritualisa, em suavidades de ternura e efluvios de sentimento,
os personagens de Marianna e de Max de Pougis, fazendo-os vi-
brar e soffrer, nas angustias fortes dum amor que a lei torna cri-
minoso e a Natureza abencoa e santifica, que os codigos condem-
nam e a Humanidade tem de glorifiar e bemdizer, porque ¢ o amor
que fecunda, o amor que cria, 0 amor santissimo e augusto, fonte
de vida e de esperancas, base indestructivel do presente, alicerce
inabalavel do futuro— o amor vigoroso, que nos gerou, 0 amor
que divinisa a mulher fazendo-a mae, o amor que nos nobilita,
dando ao homem uma razio de ser 4 vida, e um fim de lucta &
existencia.

No Bergo, os paes de Lourenco, apenas esbogados e perceptl-
veis, perdem-se na acgdo, diluem-se e apagam-se em scena: sdo
dois verbos de encher, dois tapa-buracos, que, mudos e caricatos,
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preparam sahidas e facilitam a exposicao e que, sem perigo de
maior, poderiam ser cortados e suprimidos nos ensaios, antes do
panno subir e dos cartazes nos dizerem, que Lourenga tinha vi-
vos o pap4 e a mami. No “Dédale, ndo havendo personagens inu-
teis— como num machinismo em movimento nfo ha rodizios a
mais, nem cavilhas a menos e todos e tudo teem a sua funcgdo—
os paes de Marianna sdo dois componentes valiosos, dois pilares
solidos, que sustentam a logica dos caracteres e o desenrolar do
drama, dois typos definidos e claros, cuidados e verdadeiros, sem
os quaes a pega perderia o' equilibrio, os personagens a clareza,
a these a sua violencia e o desenvolver do drama toda a sua in-
tensidade, porque o pae de Lourenga ¢ a encarnac@o da leilaica,
rigida, inflexivel e cega, e a mae é o poder occulto, o anjo mau do
preconceito, que tudo anrodilha e complica na sua teia de estu-
pidez e formalismo, de moralidade e religido.

*

Peca s, equilibrada, serena, deslisando, ligeira e forte, aum fim
de tragica emocéo e crua humanidade, Le Délade, criado em Pa-
ris pela Bartet, valeu & grande e prodigiosa artista o seu mais
recente e mais ruidoso, mais justo e enthusiastico successo : todos
4 uma, gregos e troyanos, de Catulle o fogoso a Faguet o tempe-
rado, todos, afinando no mesmo diapasdo de elogio, disseram tdo
lindas e verdadeiras coisas, pondo-a tdo alto e tdo dominadora
no throno luzente da mais radiosa Arte, que eu ndo diria mais
nem melhor e, como ndo me quero ficar em somenos nem em imi-
tagoes, curvando-me, descoberto e reverente, ante a immensi-
dade da excelsa princeza da Scena—rainha e soberana dos nos-
sos coracoes— callo o bico e remetto-me ao discreto silencio de
quem consente e approva tudo o que, de maravilhoso e incompa-
ravel, as torneiras da rethorica nacional possam despejar-lhe em
catadupas de hyperbolismos e amabilidades, elogios e gentile-
zas.

De Duflos, ndo lhe consentindo o physico de fraca figura o te-
noriosar, em D. Jodo arte nova, o papel de Max Pougis, como, em
Franca, Bargy o creou, fiado nas thesouras do seu alfayate e na
phantasia do seu gravateiro, fraquejando na parte sentimentalica
do personagem, mas dando todo o destaque ds linhas cruas do
caracter, foi sempre correcto e limpo no seu trabalho, embora
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nelle deixasse transparecer, de vez em quando, o seu filé pelo
dramalh3o.

Burguet e o resto do conjuncto mantiveram-se, uns melhor do
que outros, nos ponderados e constitucionaes limites que a Carta
impOe a artistas discretos, despretenciosos e de relativo mereci-
mento.

Nao sdo positivamente estrellos, mas estdo a muitos kilome-
tros dos jdmevistes dos coquelinos.

Noite cheia. Cheissima, porque p’ra encher uma noite bonda
e soébra a Bartet, e o Dedale, se, por si, nio trasborda das medi-
das, é, ainda assim, pega p’ra ser vista e ouvida mesmo sem a
Bartet.

O que ndo quer dizer que a sr.* Palmyra Bastos tenha dentes
p’ra nol-a mostrar e, menos ainda, que o sr. Pertingal a possa tra-
duzir chamando-lhe 4 letra O dedal ou, modificando-lhe o titulo,
pelo mesmo processo com que dum Ber¢o onde um filho de seus
paes agonisava, elle fez sahir Os filhos alheios, o chrisme em
Cesto de costura, p'ra ndo lhe chamar A dedeira, o que, sabido
haver na pega uma mulher que, tendo dois maridos, fica sem
macheador— poderia offender a pudicicia de Pimentel, a imaginar
polluacdes digitaes na Marianna do Hervieu.



XCVII

4 MAIO

L,aml deS femmes, comedia em 5 actos de

Alexandre Dumas (filho)-
LA NUIT D'OCTOBRE, de Musset—resta de Duflos. Theatro
D. Amelia. 1.* recita extraordinaria. da TourRNEE BARTET-DUFLOS.

Respirou-se mais desafogadamente hontem no D. Amelia.

Hervieu chocdra, na vespera, com as arestas cortantes da sua
logica: cestumado, como se estd, a ver no palco chilrear o ma-
rafonismo das pecoras, o estudo profundo e vivo do caracter e do
temperamento duma mulher honesta, chegou a parecer desaforo.
Comprehende-se 14 que se possa fazer girar uma peca sobre a
delicada repugnancia que sacode as carnes e arripia os pudores
duma esposa ao ter de se deitar com dois maridos?

Se, ao menos, os engulhos fossem de dormir com o marido
p’ra ado susceptibilisar os contactos dum amante, vd. Seria de-
cente e tem-se visto. La Torrent—téo linda! —do Donnay, nio
€ outra coisa. Mas ter dois homens, ser mulher de ambos e nao
ir p'r'é quarto com nenhum, por ter recahido nos bracos do fe-
cundador da sua carne, do pae do seu filho .. péde 14 ser?...E
€ra uma immoralidade, o Dedale, uma pouca vergonha, quasi
uma torpeza: que, em scena, um bonifrate se arreite pela mulher
do proximo, que a seduza e vd 4s do cabo—que diabo ! —é o amor,
£ a paixdo, é a vida, o Carnet mondain em ac¢io e o miolo de
todas as pecas em movimento. Mas, que se encha todo um
acto—como esse maravilhoso 3.2 acto do Dedale—com a paixdo
do marido pela carne quente de sua mulher, que seja um marido
que assim reivindique os seus direitos 4 posse dum corpo, que,
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jé dos livros Sagrados, ¢ carne da sua car-
ne e osso do seu osso, chega a ser intole-
ravel e absurdo, indecente e abjecto. Fechar
um acto com a queda em cima dum divan
de Paraizo, ou dum gabinete reservado, com
sedas amarfanhadas e rendas que se esgar-
cam, é theatro e chega a ser encantador;
mas, fazer cahir o panno, sobre um thalamo
conjugal, sobre dois esposos que se recon-
ciliam, se amam e se fecundam, é uma sel-
vageria crua e pornographica, tdo immoral
e debochada, tao féra dos habitos, da vida
e do theatro, que as damas e pucellas, que
se lamberam, em portuguez, com o Serdo,
foram a confessar-se, aos Inglezinhos e a
S. Luiz de Franca, por terem visto no Dedale
uma coisa horrenda, porca e contra natura.

Além d’isso, chamar Dedale a uma peca
em que nao entram costureiras, so lembra-
ria ao Harvieu e, numa dessas, ndo cairia o mestre Dumas, o claro,
risonho e brilhante auctor do e4mi des femmes, com que Duflos
fez a sua festa e com que o publico entrou, de novo, no theatro,
corrente e amavel, sem dédalos e labyrintos de logica, violencias
de technica ¢ escabrosidades de situacdo. ..

Aquillo é que ¢ theatro... e o mais sdo historias. .

De facto, L'ami des femes, comedia a um tempo de observa-
cao e de artificio, uma das obras primas da comedia de genero,
que é um mixto da comedia de costumes e da comedia da intriga,
ainda ¢é theatro, e, tendo sido theatro, néo se pode vaticinar se o
serd por muito tempo, porque, marcando pela scintillacdo inex-
cedivel do dialogo, a phase mais resistente de Dumas filho, ja ao
fim da sua carreira litteraria, Dumas tinha evoluido p’ra um thea-
tro -diverso e, de Dumas p'ra cd, a evolucao do movimento dra-
matico, de que elle foi o gerador, tem-se affirmado e progredido,
em tentemens, inseguros mas audaciosos, de que o theatro rosse
foi um trope¢do, mas de que Henry Becque é, pela originalide, e
pelo talento, a semente germinadora e fecundante de que ha a
esperar fartas e virentes colheitas, opimos e deliciosos fructos.

L’ami des femmes é, com “Dama das Camelias e o Demi
&Monde, uma peca de reportorio, peca que define uma epoca e

AvLexaNDRE Dumas (fils)
Caricatura de Eug. Giraud
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caracterisa uma tendencia do grande commediographo que foi
Alexandre Dumas e, quando da sua obra tiverem desapparecido,
comidas pelo pé e pelas tragas do esquecimento, as Bagdads, as
Estrangeiras, as Francillons e as Mulheres de Claudio, que pro-
visoriamente o immortalisaram, 0 C4migo das mulheres, que cahiu,
ac nascer, em 1864, ha de ser, ainda, um pittoresco e delicioso es-
pectaculo, p’r'és amadores do bric-d-brac scenico, um modelo re-
trospectivo da maleabilidade e frescura do dialogo, esfusiante de
espirito, de imprevisto e de paradoxos. ..

Na maioria das suas pegas,
todas brilhantes como dialogo
e todas, como technica, perfei-
tas, A. Dumas filho, incontes-
tado e incontestavel mestre da
moderna dramaturgia latina,
vive, ndo da consistencia da
intriga ou da realidade dos ca-
racteres, mas do verniz, do
polimento rhetorico e sonaro,
com que esmaltava, aoespelho,
a sua personalidade e o seu
temperamento, lances da sua
vida e problemas do seu cere-
bro. Ninguem, como elle, tem
sido, até hoje, mais pessoal e
mais ensimesmado na sua obra

. Duros — os seus personagens sdo des-
N2 g Loal 04 Carderp dobramentos da sua individua-
lidade e porta-vozes dos seus pensamentos : —se se differenciam

uns dos outros, se se contradizem e se chocam, se uns vestem
saias e outros calcas, se uns encarnam o bom senso e outros per-
sonificam o absurdo, ¢ porque nunca ventre de mulher pariu
temperamento mais complexo e intrincado, mais extravagante e
contrario, que o desse filho de creolo, burguez e bohemio, masculo
¢ feminil, methodico e fogoso, limpido e estapafurdio, incongruente
¢ logico, mas sempre esfusiante, sempre paradoxal, sempre homem
do seu tempo e da sua arte, conhecendo as predile¢bes do seu
publico e os segredo do seu theatro.

O c4migo das mulheres, com uma intriga vaudevillesca, que
ndo resistiria a dois sobros de analyse, é, nas linhas frageis do
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seu urdimento e nos tragos inseguros dos seus personagens, no
convencionalismo do seu dialogo-e no-postico dos seus caracte-
res, um jogo malabar de phrases e ditos que nos encantam e nos
seduzem, mas que nao nos fazem pensar nem sentir, que ndo nos
commovem nemnosconvencem, que nosinteressam pelo pittoresco
e nos deixam frios pelo vasio.

Theatro p'ra auxiliar as digestdes de um jantar delicado, de
comidas leves e finas, pretexto p’ra catrapiscar os decotes das
frisas, paradoxar nos entre-actos e admirar em scena, com os
gestosrythmicos das comediantes—que, no theatro de Dumas, teem
de ser boas femeas e vestir de boas modistas—o esforco de arte
que deve custar a artistas, que vivem e sentem, o prender-nos
com a prosa que escorre de personagens, que nem senteém nem:
vivem.

E exactamente porque o De Ryons do Amigo das mulheressy
ndo sente, ndo vive, ndo vibra, nem pulsa e s6 falla, falla muito,
falla sempre e falla bem, Duflos, que é um bellissimo e correctis-
simo diseur, enfronhado em todas as nuancas da declamagdo e
batido em todos os papyros da arte franceza, do Conservatorio e
da Comedie, foi um De Ryons magnifico, primoroso e correctis-
simo, como raro se terd visto nos palcos francezes dés que o
Worms—a correc¢ao e a dic¢do personificadas —abandonou as
taboas e deixou de illuminar o personagem de Dumas com o bri-
lho e a scintillagd@o do seu talento e da sua mestria. Duflos é umr
grande actor que, a ter-se apresentado ao publico de Lisboa, que
o ignorava e desconhecia, no Ami des femmes, teria sido thurife-
rado pelos incensos mais estonteantes do nosso meridionalismo
rhetorico, palavroso e arrebatado. Fazendo o Amu des femmes,
na sua festa, mostrou-nos que sabe o que pode e o que vale, que
se conhece e conhece os seus recursos e que, sendo feio, frio
desengracado e mazombo, sem maleabilidade de gesto, —todo
elle feito de um madeiro tosco— e sem delicadezas de voz,— cavo
e unisono, aspero e monotono de gorgomilhos—é um artista
que se vé com prazer, que se ouve com agrado e se applaude
com justica, em todos os papeis que nio demandem recursos de
sentimento e se limitem a exigir maravilhas de diccio.

Bartet, na madame de Simerose, foi perfeita, foi inexcedivel ;
nao se representa melhor nem tdo bem, ndo se allia no palco, em
extasis de sonho, mais naturalidade de Vida e maior perfeicdo de
Arte. E’ um assombro que encanta, um prodigio que apaixona,
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mas que ndo arrebata nem enlouquece, porque, sendo um traba-
lho de detalhes e minucias, de delicadezas e rendilhados, de pe-
quenos nadas e-indizivels insignificancias, quasi se perde e se
esbate, féra da Franca e a olhos estrangeiros, nas linhas vagas e
indefinidas dum marmore coberto pela neblina, que se advinha
mais do que se vé, que se ama mais do que se comprehende. Ar-
tista da Franca, artista da Franca... Que maior gloria péde nim-
bar os triumphos duma artista, que sente no peito um coracdo
ternissimo de mulher franceza?

O conjuncto certo e harmonico, brioso e decente, e, a fechar
o espectaculo, a Nuit d’Octobre, com Dauvilliers a dizer os versos
do Poeta.

Com melhor voz, melhor figura, Dauvilliers pelos dotes phy-
sicos, agradou mais do que Duflos outro dia, mas, como arte, ape-
sar das melodramatisacdes do Duflos,—que tem de substituir o
sentimento pelo berro e a paixd@o pelo uivo —Duflos foi um mes-
tre sem faculdades e Dauvilliers ndo passou dum discipulo com
aptiddes.



XCVIII

5 Mal10

1 tragedia em 5 actos de Racine. Monologos.
Berenlce! Theatro D. Amelia. 2.* recita extraordinaria

da TourniEe BarteT. Festa e despedida de Bartet.

Com uma erudigdo facil e pezada, substanciosa e de algibeira,
citando latinzes de Seutonio e logares communs do Larousse, eu
podia armar em Brunetiére de via estreita e p’ra uso da Rua dos
Algibebes, ganhar famas de sabedor e plantar a minha. candida-
tura a correspondente da Academia, dizendo-lhes, agora, em elo-
gios de Racine mais da sua Berenice e em commentarios 4 trage-
dia em geral, 4 sua evolu¢do nas Gallias e nascenca em terra de
de gregos, coisas mirificas e pomposas, repolhudas e solemnes,
que encheriam de espanto todos os parvos meus conterraneos e
me guindariam, de repelldo, 4 immortalidade commoda dum pogo
de sabenca e illustragdo. A’'manhd andaria em bonecages de pos-
taes e marcas de bolacha; das regides officiaes do Moderador
cahir-me-hia na lapella uma nodoa de S. Thiago e, se por des-
graca, esticasse p’rd semana, o proprio Pertingal—generoso e
olvidadico—havia de me manobrar o ingresso no Pantheon dos
grandes homens e da Patria reconhecida.

Mas prefiro desistir, por emquanto, das vanglorias do mundo
e da celebridade, das grandes consagraces e dos servigos can-
galheiraes do nobre conde de Valencas, e, muito terra 4 terra e
chfiomente, barbaro e ignorante, inculto e sincero, dir-lhes hei &
puridade, que o Racine é um egregio massador e a sua Berenice
a mais reverendissima estopada—em 5 actos e perto de dois mil
alexandrinos—que do archivo, uberrimo em mamarrachos, do
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seculo XVI tem arrancado, pra dormideiras de maiores e themas
escolares da infancia, o respeito tradiccional, o ramerrdo acade-
mico, o chauvinismo pelos antepassados e, sobretudo, o prurido
muito latino — e muito tolo—de atirar 4 cara britannica do Shaks-
peare com os pratos gaulezes duma faianca theatral solida e
séria, magestosa e arrastada, de grandes coturros tragicos, pa-
lanfrorios ribombantes e serrabulhos de commocao.

N@o fora a Arte suprema, delicada e emotiva, da Bartet, o clas-
sicismo esculptural do seu gesto e a har-
monia estonteante da sua voz, a noite de
hontem, no D. Amelia, teria sido uma noite
sinistra de hecatombe e liquidacao, de pa-
vor e de limpeza,—menos militar e mais
radical que a de Belgrado— porque, te-
riam morrido, de somno e de tedio, de
fastidio e aborrecimento, todos os que la
estavam 3 applaudir, por honra da firma e
p'ra se darem ares que bebem do fino e
de que, em coisas d’arte, tambem sao gente.

O valor extraordinario, colossal e ma-
ravilhoso, da artista insigne, que hontem
nos disse adeus, abitola-se pela intensi-
dade passional que ella insuflou & versaria
flacida da Berenice, pelo encanto com que
ella illuminou a pasta dura daquelle mos-
trengo de rhetorica, e, vendo-a, magestosa
¢ dominadora, na cataplasma racineana,
embalando-nos na magia da sua diccio,
seduzindo-nos com a pureza das suas li-
nhas e com a terna meiguice dos seus BarTET
olhos, arrancando-nos applausos, vibrati- S du o
lisando nos os musculos, galvanisando-nos os espiritos, a gente
comeca a crer na realidade mythologica do Orpheu, arrastando
traz de si, por montes e valles, captivos da sua voz, presos aos
seus encantos, homens e deuses, fraguedos e penedias, bestas fe-
ras e troncos de florestas.

Em pecas melhores ou peores, mas que nos fallam aos senti-
dos ou ao coragdo, que nos ferem os cerebros ou nos tocam os
espiritos, que nos commovem ou nos divertem, comprehende-se
que uma comediante, no declive da sua tragectoria artistica, com
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trinta e dois annos de taboas, saiba fazer valer os seus recursos,
brilhar a sua arte e por em foco as gamas mais altas do seu ta-
lento ; mas, que essa comediante, consiga manter, acordada e at-
tenta, olho fito e ouvido 4 escuta, uma plateia estrangeira — a
que tanto monta, p'r’é seu patriotismo indifferente, que a Racine
seja um genio ou um coirdo —e que, numa insulsa e amorpha
canastrada de rimas, duma melopea enfadonha e duma enphase
archaica, sem interesse e sem nervos, veja realcado o seu traba-
lho, a sua arte e o seu talento, com os enthusiasmos calorosos
que, no D. Amelia, a Bartet despertou no Berenice, isso, escapa
4s leis correntes do theatro e quasi envereda pelo maravilhoso do
Impossivel e do Milagre.

Mas entdo o Racine. ..

Sei 14! Ouvido ¢é assim. Na aula de litteratura dizia-se que era
um portento. Lido. ..

Eu nunca o li e ndo lhe sinto ganas.

Quem o tiver lido, de cab> a rabo, sem adormecer a meio do
caminho, que me atire a primeira pedra e me dé a sua palavra
de honra de que gostou.

Se nao for mestre Pertingal, passarei tambem a gostar sob
palavra... como se gosta dos classicos, que todos admiram e nin-
guem lé.

Se fér Pertingal — fico-me na minha : porque, ndo acredito
que goste do Racine quem tem uma negagao absoluta pelas re-
gras da grammmatica e pelos mysterios tenebrosos do Dicciona-
rio portuguez-francez.

A fechar o espectaculo monologos : uns graciosos e bem mima-
dos, outros — os das madamas — insulsos e de fazerem perder a
paciencia a um santo. No flm, Bartet a ler versos... a dizer
Musset.

Se o Racine n3o nos tivesse deixado na espinha, espapagados
e molles, sem energia e sem musculo, ainda, a estas horas, 14 esta-
riamos todos a applaudir —na dolorosa angustia de uma despe-
dida — Bartet a grande, Bartet a excelsa, Bartet a Divina...

Assim, cada um foi p’ra sua casa, cada mocho a seu soito, a
rememorar, em delicias de sonho, os sonhos d’arte, deliciosos e
divinos, com que a deliciosa e divina artista doirou as horas ra-
pidas destas seis noites que nunca esquecem e tarde voltardo...
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H (reprise) 1 acto imitacdo em verso de
O dequIte’ Jayme Seguter.#3UMA VISITA, em 2

actos de Eduardo Brandés, traduccio de Accacio Antunes. Dis-
tribuicdo : FLorizEL, Palmyra Bastos.— CarLOS NEERGOORD, F. da
Silva. — EmiLio RepuoLT, Maia — Um crEapo, Sampayo.H40

FOGO NO CONVENTO, 1 acto de Theodore
Barriére, traduccdo de J. A. Pinto. Ar#istas:
J. Costa, C. Santos, A. Mello, P. Campos, Pal-
myra Bastos.—D. Maria. Festa de Palmyra
Bastos.

Espectaculo variado de retalhos cosmopo-
litas, dés do norte forte e acuto de Brandés
—o judeu dinamarquez de sangue muito lu-
sitano e com ancestralismos nos queimadei-
ros manuelinos ali da Casa, que antes de ser
de Gil Vicente foi do Santo Officio—1té ao
vaudevillismo antiquado de Barriére, que, em
Franca, ja esqueceu e passou de moda, a abrir
com o Desquite alfacinhado em versos sono-
ros de Seguier— um mogo prodigio d’ha 3o
annos—pec¢a de estreia de Ferreira da Silva
e um dos mais graciosos triumphos da sr.
Rosa Damasceno.

O desgquite, uma futilidade risonha e leve,
versos faceis e de diccdo difficil é, como sa-
bem, a reconciliagdo de [dois {noivos, ao fim
duma rapida lua de mel, em casa dum advo-

JAYME SEGUIER

Caricatura de R. B. Pi-
nheiro
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gado, que ambos buscam p’r'é encarregar da separacao. Palmyra
Bastos disse bem o seu papel, sublinhou-o com graca e desenhou-o
com travessura e delicadeza, ndo conseguindo—ao que affirmam
os de boa memoria—metter num chinello a Rosa, o que, de resto,
prova os primores de educagdo da sympathica divette e o seu at-
tencioso respeito pelas reliquiase tradicoes do Passado. Ferreira,
a relembrar as sensagbes da sua primeira noite de taboas, disse
e mimou, com carinho e disvelo, os versos, que, numa estreia
auspiciosa, lhe iniciaram uma carreira de victorias e boaventuras—
o que, mesmo sem calembourgs faceis, poderd significar, trium-
phos de scena que o sagram grande actor e ladridos d¢ podengos
desdentados que lhe uivam 4s canellas.

Depois do Desquite, subiu o panno p'ra Uma visita, de Eduardo
Brandés.

Eduardo Brandés, o dramaturgo, é hoje —ao lado de seu irmao
George, o philosopho —um dos.nomes mais acatadamente dis-
cutidos e com maior justica admirados, do grande movimento de
ideias, que, gerado nos frios septentrionaes da Scandinavia, tem
varrido, em lufadas de genio, a Intellectualidade e a Arte da Eu-
ropa. Sem a symbologia arrevezada e sem os nevoeiros densos
do colosso norico, Eduardo Brandés, ou, porque, nas veias inda
lhe gire um resto do sol azul e quente, que a Inquisi¢do ndo con-
seguiu arrancar do sangue dos seus avds banidos, com os de
Erasmo, da velha terra portugueza, ou, porque, a sua technica se
molde nos cunhos mais perfeitos do theatro contemporaneo, sem
innovacGes de precursor e com toda a seguranga e firmeza dum
Mestre —approxima-se dos nossos espiritos irrequietos e dos
nossos coracoes arrebatados de latinos e a sua obra é, de
toda a dramaturgia de Ibsens, Strindbergs e Bjornsons, que nos
vem do Norte, a que mais nos emove e faz sentir, a que mais se
adapta 4 nossa scena e a que mais rijamente fere os nossos ce-
rebros.

Talvez, por isso,—porque é quasi nosso—é o menos popu-
larisado e conhecido entre nds e a sua entrada no Normal com
a Visita, depois de ter dado a volta 4 Allemanha, 4 Inglaterra,
sem ter quasi passado por Franca—a via ordinaria da nossa arte
e dos nossos figurinos— marca no theatro portuguez um pro-
gresso e um avango que, a nao arrefecer a meio camindo, péde
iniciar um saneamento hygienico e uma desinfec¢do moral que
nos livre dos bacillus eroticos do Boulevard, que nos trazem na es-
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pinha, derrancados e sadicos, alheados e avessos a uma Arte
emancipadora e forte, intellectiva e mascula, que, em Italia, j4
estd no reportorio de todos os artistas de nome e bafejou o mais
fecundo movimento dramatico contemporaneo, que, na Germa-
nia, j4 produziu o theatro de Hauptmann, de Paul Heyse e de
Sudermann, que, em Inglaterra, é a origem do theatro de Pinero
e que, em Franca—atdra as tentativas de adaptacdo de Antoine
e de Lugnoe Poe —ainda nao repercurtiu nos espiritos, nem ga-
nhou raizes na multidao.

Brandés, dentro da technica latina, agita ideias e problemas,
estuda caracteres, serve a Ver-
dade, lucta pela justica, ndo affasta
o symbolo, ndo despresa as syn-
theses, mas, sem se enrodilhar em
veus de espiritualisacbes, com a
logica fria e a vontade serena dos
da sua raca, humanisa as suas pe-
cas, naturalisa as suas theses e,
tornando-as claras e limpidas, com-
move-nos e deixa nos cerebros o
fermento da revolta contra o pre-
conceito e contra a iniquidade,
contra a supersticdo e contra a
mentira.

E ndo estd com meias medidas,
com aguas mornas: nos Remedios,
comedia de charge e troga 4 alo-
pathiz, pde frente a frente a Me-
taphysica e o Racionalismo,a Theo-
logia e o Livre-Pensamento : na Visita, ataca a desegualdade dos
dois sexos, ante a moral dos homens e, sem chegar ao absurdo de
Bjornson na Luva, reclamando a pureza absoluta do macho—o
que seria a moral das mulheres— Brandés conclue pela egual-
dade dos direitos da mulher e do homem, pelo perddo e esque-
cimento da falta da mulher —o que é a moral humaiia, a moral
sem preconceitos, o que serd a moral verdadeira, numa sociedade
emancipada de Amor, de Liberdade e de Fraternisacdo, sem
egoismos da Besta, sem hypocrisias da Lei.

Dois actos de tragedia sem sangue, de discussdo sem rheto-
rica, de ataques sem violencias, em que tres personagens, sendo

Lucyoe PogE
Caricatura de Leal da Camara
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tres caracteres, se definem, se desenvolvem e se chocam, no con-
flicto eterno das suas paixoes, a Visita, sendo, como factura, um
modelar primor de carpinteria theatral, é, como obra de com-
bate, um dos trechos mais serenamente violentos, mais friamente
demolidores, que, em scena, se tem vibrado contra o convencio-
nalismo estupido e egoista do homem, que reclamando Deus p’ra
si ¢ o diabo p'r'ds outras, reservando-se todas as liberdades do
presente, se arroga direitos sobre um passado, que lhe ndo per-
tence, castigando-o com brutalidades e oppressdes.

*

Numa casa de campo Kaj Neergaard e sua mulher Florizel
aguardam a visita dum velho companheiro de esturdias do mari-
do, Emilio Repholt, e enchem o tempo fallando das pequenas
coisas da vida: o somno do seu bébé, a visita recente dos paes
de Florizel, a falta de convivencix, recorda¢des da viagem de nu-
pcias, mil bagatellas d'uma vida corrente e feliz. Desta pales-
tra entre dois esposos, que se amam, vai deslisando, aos olhos da
platéa, todo um passado’ que desenha, em tragos nitidos e for-
tes, os seus temperamentos, a historia dos seus amores, as suas
aspiracOes e os seus anceios, todo o seu passado e toda a linha
indecisa do seu futuro. Quando KRepholt chega, ji nés conhece-
mos, como amigos velhos, o casal : Florizel honesta e expansiva,
intelligente e futil, romanesca e dedicada, devendo ao marido
o bem estar e a riqueza, que, em contraste com a sua miseria
de solteira, sdo a sua felicidade e o seu sonho, amando o marido
como homem e como bemfeitor, adorando o filhito, vivendo
do presente p'r’6 futuro, esquecendo o passado, com a infantili-
dade alegre da Nora do Ibsen e com a reflexdo triste de quem,
em pequena, foi sempre a mais pobre da sua escola, alma a que
nunca faltou o pao, corpito que desconheceu sempre o conforto,
Florizel é a mulher em tudo o que a mulher tem de honesto e
gracioso, de immaculado e travesso, de santo e inconsequente,
de augusto e pueril.

Kaj, reformado no matrimonio das aventuras ruidosas do pas-
sado, amando o socego e a pacificacio caseira, sem aspiracoes e
sem remorsos, tranquillo e felizy amando a mulher e adorando o
filho, medianamente culto e sufficientemente intelligente, rico e
ocioso, com delicadezas de coracdo e susceptibilidades de trato,



Py

ImMpRESSGES DE TuEATRO — Uma visita 423

é o homem vulgar e banal, sem grandes inflexibilidades de tem-
pera, sem sentimentalismos de coracio.

Repholt chega e, emquanto o marido vae a recebel-o, Florizel,
vé-o, por entre cortinas, apear-se do trem, d4 um grito e foge,
espavorida, louca, numa angustia infinita de lagrimas @ terror.

Repholt é o Tenorio do Norte—o Tenorio de todas as longi-
tudes, de todas as altitudes, de todos os tempos e de todas
as sociedades, cacador de volupias, egoista e bem posto, frio
e bem fallante, que busca na mulher o aroma capitoso da
carne, sem aspirar os efluvios déces do espirito, exteriorisando
a sensualidade em delicadezas quentes de gesto e invulnera-
vel aos espinhos agudos da paixdo e do sentimento, com o
despreso pelas machinas de prazer, que se envolvem emsedasou
se cobrem de farrapos e que, no fundo, s6 sdo honestas, quando
nao sdo desejadas,que s6 nio liquidam em trongas, quando a feial-
dade as sdgra vestaes. E conta um caso: uma rapariga inexpe-
riente, casta,toda pureza e candura, que, numa viagem, aterrori-
sada pela tempestade, embriagada pelo brilho das suas palavras,
pelo champagne e pelas miragens da seducc@o, se lhe entregou,
um dia, numa estalagem do caminho e que fugiu, depois, desespe-
rada, terrivel, em ondas de choro e revolta, ao reconhecer-se po-
luida e maculada. Nunca mais a viu, mas nunca a esqueceu.

Florizel demora-se, ndo volta. O marido vae chamal-a, en-
tra com ella. Repholt e Florizel olham-se, reconhecem-se. N@o
ddo um grito, ndo fazem um gesto, mas a immensidade do drama
resalta, e, como um criado annuncie o jantar, Kaj diz ao amigo
que dé o braco & mulher. Cae o panno.

No 2.° acto, depois de um jantar farto, bons vinhos, bons pra-
tos, Repholt e Kaj palestram loquazes, na expansividade duma di-
gestao agradavel e confortante... Kaj durante o jantar percebeu
© nervosismo estranho da mulher, a sua irritabilidade, o seu mau
estar. Veem chamal-o p’ra um negocio urgente e deixa os dois ao
cavaco, p’ra que se reconciliem e se conhecam. Repholt relembra
o passado, tem ternuras de voz, blandicias de expressdo, gestos
quentes de sedugdo : que ndo faga escandalo, que acceite osacon-
tecimentos, que se nao traia com impaciencias, com friezas que,
despertando suspeitas ao marido, tudo podem perder. Flori-
zel, ouve-o impassivel, concentrada, no paroxismo do seu des-
prezo e do seu odio, mas, quando elle lhe diz que, ainda ha pouco,
ali mesmo, contou ao marido, por um acaso, a aventura da esta-



424 ImprRESSOES DE THEATRO — Uma visita

gem, sonho de amor numa noite de verao, Florizel irrompe n'um
tremor convulso de colera e manda-o sair immediatamente, sem
demoras, sem evasivas... rua... rua! E vae, ferida na sua digni-
dade de mulher, a chorar junto do bergo do filho, a abrigar-se, na
sua couraca de mée, contra a investida abrupta de um passado que
a anniquilla e a esmaga.

Kaj volta. Entdojd fiyeram as pages?. .. Onde estd Florizel?...
“Porque fallavam tdo alto... Repholt titubia, busca subterfu-
gios. .. Florizel embirra com elle, incommoda-se com a sua pre-
sen¢a... Vae-se embora... Nio deve ficar... Kaj comprehende

tudo... Num repente de ira, arranca um punhal duma panoplia
prestes a investir contra o amigo. Mas contem se... manda-o
sair... que fuja... que fuja, ou, uma nuvem de sangue que o

cega, armar-lhe-ha o braco numa vinganca de fera... que fuja...
Repholt sae e Florizel entra. A ndo reproduzir integralmente a
scena, ndo sei como exprimir-lhes, em sumula, toda a intensi-
dade tragica, toda a pungente humanidade daquellas duas almas
que se amam, que se comprehendem, que se lastimam e que, uma
sombra negra do passado, vem separar p’ra sempre, em estreto-
res de remorso a mulher, em galvanisacGes de ciume, de odio, de
rancor, o marido... Elle vocifera a sua colera, o seu asco, pela
mulher perdida que o enganou, que lhe nio disse... Ella chora
a sua desgraga, o tremendo infortunio da sua vida... Quando ha-
veria de dizer-lh’o?... Em solteira, na ancia ardente do seu amor
que lhe fugiria, no innocente recato de todos os seus pudo-
res de alma virgem dentro dum corpo manchado e perdido? An-
tes a morte... antes a morte... Depois de casada!... Quando
toda a immensidade da falta se lhe revelou, na sua nudez abjecta
de infamia, quando essa confiss@io seria o anniquillamento da fe-
licidade de ambos, de todo o presente que os unia, de todo o fu-
turo que os esperava?... Ndo... nunca! antes a morte... Por
Deus que a mate... por Deus que a liberte.

Nédo ha sangue que lave a deshonra. . que saia, que saia, nio
vd corromper o ar que o filho respira, nfo v4 profanar a casa
onde o filho nasceu e ha de crescer... Que saia...

O filho! E que ser4 delle ? E ambos, mulher e marido, sepa-
rados pelo passado que os deshonra, unidos pelo amor pela sua
creatura, pela carne da sua carne, olham, serenos e mortos, o fu-
turo. .

A mie que fique... A mulher, morta, no tumulo do seu co-
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racao j4 frio p’ré amor e insensibilisado pela desgraga, a mulher
desapparece. .. a mie que fique... redimida, quasi santa, na sua
missdo de mie, perdoada, quasi esquecida, na sua culpa de mu-
lher.

E cae o panno.

No desempenho Palmira Bastos fez prodigios de esforgointel-
ligente e de artistica boa vontade p'ra detalhar e viver o papel,
esmagador e complexissimo, de Florizel. Com os seus recursos e
0 seu temperamento fez maravilhas, mas, se neste mundo, — 14 diz
a sabedoria das na¢bes,—quem dd o que tem nao € a mais obri-
gado, no theatro, a interpretacdo da protagonista da Visita recla-
ma, a par duma mobilidade de mascara, que a physionomia parada
de Palmira ndo possue, uma emocdo e um sentimento, um nuan-
car de inflexdes e uma vibratilidade de nervos, que ndo se adqui-
rem com artificios de Escola, e, menos ainda, se substituem pelos
dotes de graciosidade, leveza e travessura, que sdo 0s caracteriscos
da individualidade artistica da sympathica estrella de opereta—
talento muito maleavel, esplendida organisacdo de artista, que
féra do seu meio e deslocada do seu reportorio, ¢, de certo, um
bello elemento de conjuncto, mas, tarde ou nunca, chegard a ser
um astro de grande radiacdo e de luz intensa.

Ferreira da Silva e Fernando Maia, teem na Visita, em traba-
lhos valiosos e de responsabilidade, sendo os mais brilhantes e
mais completos, pelo menos, dos mais seguros e equilibrados pa-
peis desta temporada. Pelos modos, eu sou suspeito fallando do
Ferreira da Silva, quando elle me agrada e s6 tenho carradas de
razdo, quando crivo de adversativas o seu trabalho : do Fernando
Maia porém,—se ndo se offendem e ddo licenga —dir-lhes-hei
que no seu Repholt da Visita, ha pedacgos de arte,—como o da
scena com Florizil— que 14 fora fariam, de chofre, a reputagdo de
um fino, subtil e delicado actor.

A fechar o espectaculo O fogo no convento, vaudeville dos me-
lhores que Theodore Barri¢re, sempre desegual, produziu e que
estd, no cartaz da Comedie, mais como curiosidade de bibliogra-
phia scenica, do que como obra de theatro.

Um fogo no convento atira inesperadamente com uma colle-
gial de 16 annos p’ra casa do pae — um viuvo rapioqueiro € aven-
turoso —e d’ahi, todas as concomitantes atrapalhagdes e suas
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derivadas, que enchem um acto de incongruencias, gargalhadas e
facecias.

No desempenho Palmira Bastos — 4 vontade nos moldes tra-
vessos e alegres do papel —foi magnifica de naturalidade, de
graca e de frescura—o que, maisuma vez, corrobora que, dentro
da sua clave, poucas ou nenhumas das nossas actrizes dardo no-
tas mais crystalinas e sonoras de mocidade e de alegria, de irre-
quietismo e de bulicio e que é, realmente, triste, persistir em aven-
turas de dramutisacdo e sentimentalidade, quem, como Palmyra
Bastos, tem um logar de eleicdo, de soberania e dominio, no
campo risonho e saltitante do vaudeville e da operetta... A in-
genua do Fogo no convento estd muito longe de ser um modelo
de arte seria e formal, de grande envergadura e refolhos.

...Sem offensa p’ra Theodoro Barriére — que Deus haja no
eterno descanco e honrado esquecimento dos vaudevilheiros que
fizeram epoca no seu tempo—e sem offensa p’ra Palmyra Bas-
tos — que Deus Nosso Senhor avivente e conserve, nos seus do-
minios de Bonecas, Tigoes, Pericholes e revistas do anno.



L Liomid

14 Mal0.

NO tempo de Luiz XV Comedia em 4 actos

’ de Alexandre Du-
mas (pae), traduccio de Salvador Marques, ;.2 recita de assi-
gnatura. Theatro D. Maria. Distribuicdo: Coxpe pE CANDOLE,
fLuiz Pinto.— CavaLueiRo DE VarcHoz, Carlos Santos — Com-
MENDADOR, J. Costa. — JasymmM, Theodoro.— Coxpessa pE Cax-
pore, Cecilia Machado. — Luiza, Luz Velloso.— Orriciar, P.
Campos. — GUARDA-PORTAO, Sampaio.

Eu ndo sei que lhes diga...

Rir parece-me de mau gos-
to: ndo é com facecias que se
commenta o dispauterio de ir fo-
car nas velharias pulvorentas do
Dumas pae, a lixarada da sua obra
p'rd despejar, em fecho de epoca
€ saldo de contas, sobre os pate-
tas que, antecipadamente, se ha-
viam esportulado com os pregos
salgadotes de 7 recitas de assi-
gnatura.

Protestar, parece-me inutil :
ndo valem protestos, quando na
direccao geral de instrucéo publica,

" N Dumas Pae
na presidencia do Conselho e nas Caricatura de Nadar

redaccdes dos jornaes de grande
circulacdo, p’ra remediar ao descalabro, inevitavel e vergonhoso,
do theatro Normal, se aponta e se combate, se intriga e se apre-
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goam as vantagens e meritos, sabencas e mais prendas do Sousa
Bastos, gerente e dictador. ..

Nao rio nem protesto. Nem indignacoes nem pilherias. ..

A peca No tempo de Luiy XV, como espectaculo de tran-
sicdo, entre o reportorio habitual da casa e os cartazes de revis-
ta, que nos esperam, d’aqui a pouco, justifica-se, mas nao se
tolera.

Justifica-se pela insignificancia litteraria — uma miseria — pela
ingenuidade scenica— um desconchavo — pela sensaboria do dia-
logo —uma dormideira— e pela defficiencia de desempenho —
uma vergonha, o que, tudo junto, vae preparando os animos e pre-
dispondo os paladares p’1’0s primores que hio de vir—manjares
opiparos de caldo, joias inestimaveis d’arte de cordel.

Mas ndo se tolera, porque o theatro de D. Maria ¢ ali no
Rocio — e ndo na feira de Alcantara— porque o Estado cede o
edificio a uma sociedade artistica p’ra fazer arte —e nao p'ra
fazer dislates — porque os contribuintes estipendiam um commis-
sario regio p'ra elle superintender na escolha das pecas — e ndo
p'ra elle fazer asneiras — porque, quem paga o seu logar, tem di-
reito a exigir, no palco de D. Maria, actores que representem —
e nao bonecos de engon¢o, mixtos de bocetas de amendoas e
caixas de musica de lojas de barbeiro.

Nao sei que lhes diga...

A ir buscar — 4 falta de melhor — ao albergue dos Chavoes
reformados, a carcassa do velho Dumas, o que, artisticamente, seria
um erro — porque, mesmo no tempo do Romantismo, a arte de
Dumas tinha rugas, brancas e posticos, — mas poderia ser, thea-
tralmente, um tiro — porque o camaroteiro tem relacoes estiei-
tas com os Tres Mosqueteiros e as Memorias d’um medico, sdo
ainda a litteratura de resistencia de muita gente boa,— compre-
hendia-se, que se resuscitasse um dos pedacos typicos do auctor
do Antony — a Torre de Nesle, ou a Mademorselle de Belle Isle,
a ndo querer remocar o Henrigue III e asua corte ou ir pedir
emprestado o Kean do Brazio.

Como amostra dum feitio ou duma epoca, duma escola e dum
processo, qualquer dellas servia e, embora eu ndo seja attreito a
enthusiasmos pela archeologia no theatro, como por ouvir dizer,
acredito que os meus avés chorassem, com as heroinas do Pae
Dumas, era natural que, um boccado modelar do Pae Dumas,
me entretivesse ou me commovesse.
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No tempo de Luiy XV, porém, nem commove nem entretem:
€ Dumas do peor, do Dumas, que, té em Franca, j estd no rol
das mumias esquecidas, nas varreduras da sua obra colossal que
ja apodreceram no monturo dos alfarrabistas.

Nido € theatro, nao é arte, ndo é litteratura e ndao chega mesmo
a ser, como a grande massa da obra dumesca, simples fancaria,
E’ pura e genuina borracheira e mais nada.

Imaginem quatro actos a architectarem-se nesta base: um
conde casa com uma pucella educada num convento. Nio se co-
nhecem, nuca se viram, ndo se amam. O conde arrasta a aza a
uma marqueza e, na noite do noivado, vae cear com ella; a moga
catrapisca um capitao e passa anoite de nupcias a tocar-lhe musica
sentimental. Ao fim de quatro actos, desatam a amar-se e o conde
manda passear a marqueza e a pucella manda bugiar o capitdo.

Nem o desenho dum caracter, nem estudo duma sociedade,
nem um dito de espirito, nem uma situacio de theatro. Nada.

No desempenho todos peores que os outros, e, a nao ser Joa-
quim Costa, sempre correcto e limpo, a esforcar-se por dar vida
e figura humana ao seu papel, ndo ha ponta por onde se pegue.
Todos peores: em separado, Luiz Pinto, execravel; Carlos San-
tos, detestavel; Cecilia Machado, horrivel; Luz Velloso, terri-
vel.-Todos juntos, um horror: especie de tourada de amadores
ou garraiada na Cruz Quebrada.

Nao sei que lhes diga...

Nao estava, felizmente, ninguem no theatro e nao ha, pois, a
lamentar estragos sensiveis na plateia, que, a terem se dado, ag-
gravariam a situa¢do lastimosa dos cofres publicos condemnados,
por disposicdo da lei; ao pagamento dos concertos.. .

Porque o theatro de D. Maria é nosso. E’ um theatro do Es-
tado.

Nao parece, mas é... Tem um commissario régio, um gerente,
um regulamento, um decreto e muitas portarias a regularem-lhe a
existencia, a orienta¢io, os meio e os fins. E’ uma traduc¢do mal
feita da Comedie. A reforma do Ennes é o decreto de Moscou
em caldo, como o Pimentel é o Claretie em coiro e o Maia o Le
Bargy sem coletes. i

Em Franga a Comedie, é uma institui¢do nacional : em Portu-
gal, D. Maria é uma reparti¢do do Estado.

Na Comedie, ha um reportorio; em D. Maria, um barril de
lixo... ;
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Em Franca, falla-se em insuflar
sangue novo, dar uma orientacdo
democratica, alargar o ambito e

,/g‘,) limpar o p6 4 Comedie, tornando-a

&7 um templo de Arte; cd, pensa-se
em transformar o Normal em ni-
nho de imbecis, albergue de mos-
trengos, velhacoito de inuteis, alfo~
bre de seresmas—em barraca de
feira.

Nos tempos do Posser—e todos
oslembram com saudade!—D. Ma-
ria era uma filial da Casa da Mise-
ricordia. . . Talvez, por isso, nunca
foi 4 scena No tempo de Luiy XV
bem ou mal, foi o Frei Luiy de

. Sousa Bastos  Soysq: as pecas, com as de hon-

Caricatura de R. Bordallo Pinheiro 3 o

tem, iam p’ra roda, como expostas,

e outras entravam nas loterias e sahiam brancas. .. em cautelas

de trez.

Nao sei que lhes diga...

Sei... mas nfo posso. .que isto aqui ndo é muro de quinta
em que se commente, a violencias de carvio, o fecho da epoca
de D. Maria—epoca luminosa e magnifica, que foi o triumpho re-
parador das larachas que se atiravam ao Posser, que foi a glori-
ficacdo de S. Luiz de Braga, que estd a rir, l4 cima, e que, tendo
sido a apotheose de Pimentel, que prohibiu o Pae e poz em scena
o Serdo, comeca a ser o advento de Sousa Bastos com o seu re-
portorio bregeiro de revistas do anno e operetas manhosas, conx
Palmyra Bastos em estrella dramatica e o Ferreira da Silva em
Felix Telles do Talvez te escreva e compadre do Tim tim.



CI

Meu rapay:—Um anno!... Ji 14 vRo Jdoze compridos me-
zes de farandolagem pelas plateias, a deligenciar olhar com olhos
de ver e ouvir com ouvidos de ouvir, o que por esses palcos se
debita, como arte e quasi sempre ¢ industria,o que se explora,
como theatro e raro nao liquida em mercancia... E, tendo-te
dito sempre o que me pareceu a verdade, num graphismo sincero
e cru das minhas impressGes e dos meus raciocinios, sem paixdo
ao applaudir, e sem malquerencas ao patear, fui 4s vezes violento,
ds vezes brando, &s vezes aggressivo, 4s vezes blandicioso, mas,
mirando o que fica p’ra trds, alegro-me porque fui sempre eu,
com os meus defeitos e as minhas qualidades, com os meus des-
equilibrios e os meus enthusiasmos, e, tendo o sido, relendo as
quarocentas paginas que ahi ficam, consola-me a convicgdo de que,
amando o theatro, soube amar e defender todas as causas justas,
que, no theatro, se debateram nestes doze mezes e amando a ver-
dade e a justiga, consegui servi-las, 4s cegas, 4 bruta talvez, nes-
tas cartas e impressionismos de momento, desconchavados e du-
ros, que me fizeram uma reputacio de brutalidade e violencia..

Brutal, violento. ..

Muito prazer, todo o gosto... que essas duas maculas, esses
asperos caracteristicos da campanha, excluem todas as virtudes,
que, quanto a mim, na critica nacional, iam reduzindo o commen-
tario dos successos theatraes a agua perfumada e chilra das bran-
dezas que rendem caricias, das amabilidades que se convertem
em favores. Agua chilra e perfumada de inepcia e patifaria, de
conveniencia e ganhuca, que transformava a seccio de theatros
numa mercearia de auto-reclames e a arma da publicidade num
arcabuz com que, do reducto da imprensa, os franco atiradores
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das emprezas, desfechavam aos peitos ingenuos da crendice pu-
blica, os zagalotes dos seus intcresses, das suas arrioscas, das
suas fumisterias e dos seus destemperos. ..

Violento, brutal... Antes isso, que arragoado e commedido,
complacente e a jorna, bem educadinho e de conta alheia.

De resto, nem uma palavra a riscar, nem um juizo a pulir, nem
uma aspereza a esbater —nunca aggredi pessoas, nunca suscepti-
bilisei consciencias—no meu caminho direito adregou, apenas,
em incidente, irritar vaidades e ferir estomagos.

Feito o balanco, por banda da Arte, o activo accusa em letras
d’oiro Italia Vitaliani, o Antoine, a Suzana Després e as ruinas es-
calavradas do Coquelin, mais as ruinas gloriosas da Bartet, nos
artigos de importagao. .

Nas industrias caseiras: o Casamento de Conveniencia — pelo
ardor anti-clerical da sua combatividade —e a Crug da esmola
— com muitas restricgdes 4 sua fragilidade de bibelot feito de reta-
linhos — vincam-se, com acto da Terra Mater, na memoria, como
obras de theatro, ndo s@s e escorreitas, nos moldes definitivos
da Arte, mas, como pecas das mais consistentes € mais chics dos
mostruarios dos fanqueiros e algibebes da nossa Dramaturgia. E,
por banda dos artistas, os esforcos progressivos ¢ constantes da
Adelina Abranches e da Angela Pinto, do Ferreira da Silva e do
Ignacio e, sobretudo, essa estranha e bizarra revellacao do Lu-
ciano, no Theatro Livre, destacam, por entre as contadas tenta-
tivas de, no palco, prender ao terreno movedico da cabotinagem
as ancoras solidas duma arte pessoal e honesta, intelligente e
audaciosa.

No passivo —sujeito 4 pauta das alfandegas—em gothico arte
nova de especulagdo e patuscaria Maeterlinck, assume as pro-
porcbes dum sonho e os Coquelinos esvaem-se, na opacidade das
estrellas cahidas, apagadas e frias, que rolam pelos mundos a luze o
calor,que, por consanguinidade, lhes irradiou um astro que j4 foi rei.

Nas industrias domesticas o Serdo das Laranjeiras assambarca
as linhas do horisonte, numa nuvem negra de demencia e porno-
phia e mestre Pimentel—o do commissariado — prohibindo o
Pae de Strindberg, depois de ter posto em scena o Serdo, lavrou
a sentenga de quebra fraudulenta 4 Arte nacional, ao decoro e
ao bom senso, enterrando, numa cloaca, o papel sellado burocra-
tico e fastidiento, que, em D. Maria, est4 fazendo a fortuna e a
reputacgio de S. Luiz de Braga, emprezario e visconde.
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Nao vale destrincar verbas. Em fecho de contas, a ndo ter
vindo a Vitaliani, a Bartet, 0 Antoine e a Suzana Després—o
triumpho da Italia e a gloria e as esperancas da Franca—era
desolador o computo do anno...

Retirada a Virginia, pela doenca, e, aposentada Lucinda, na per-
feicdo inexcedivel das caracteristicas do s2u novo reportorio, os
velhos, ao que dizem, cheios de gloria, e, ao que se vé, cheios de
teias d'aranha, de loiros, ao que affirmam, e, de pés de gallinha,
a0 que resalta, caminham p’r'd Runa das impotencias, das cache-
xias e das senilidades: —os novos, vestem-se, despem-se, arrebi-
cam-se, amaneiram-se, e, em vez de progredir, marcam passo, ao
som estridulo dos hyperbolismos tolos, que lhes accusam avan-
¢os e inventam victorias.

B .

Que diabo! ao fim dum anno de fallar dos outros vou, jd’gora,
fallar de mim : eu estou bom, muito obrigado, e, se ainda nao bai-
lei {numa forca por tentar manter-me no equilibrio perigoso da
verdade, crie1 varias inimizades, deixei prescrever alguns conhe-
cimentos, pugilatei em S. Roque, sinto morderem-me olhares fu”
ribundos, avisam-me anonymos de que se me preparam embusca-
das, apanhei, numa corrente d’ar, uma pneumonia, fiz com que S.
Luiz, em Alpoim, deixasse de lér o Mundo, e, se nao fossem dois
miseros cartoes de agradecimento e a impingidella de variadis-
simos.bilhetes de beneficio, nem saberia até, que,
fora do palco,existiam comicos e comicas, artis-
tas e cabotinos, celebridades e jdmevistes. ..

Ah, sim!... digo mal, accintosa e systemati-
camente, das pecas do D. Amelia, que, tendo posto
em scena, esta epoca, sete, teve o meu applauso
em seis e digo, systematica e accintosamente, bem
de D. Maria, que, tendo estreado, na temporada,
outras sete, so de duas eu nao disse mal...

Por muito menos tem ido gente 4 forca: ndo
admira, pois, que eu nio vd aos bodos do The-
souro Velho.

Mas, ha actores que me indispdem e actores
que me agradam.}

Ha; mas eu duvido que, por exemplo, o
Lvensoa Steées — Christinjano seja um actor e por isso, me indis-
aricatura de Celso & 1 3 = -

Herminio poe o vé-lo no palco e creio que ninguem con-

28
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testa, que o Ferreira, a Adelina, o Joaquim d’Almeida e a Angela
sejam artistas e que, por isso, seja licito agradar-me ve-los em
scena.

E ha, ainda, o caso mofento, o casus belli da Lucilia Simodes. ..

E’ grave esse...

No dia da sua estreia, em Coimbra, numa plateia de rapazes,
ao ouvi-la no dialogo dos retratos do Frei Luiz de Sousa, eu
saudei-a, com todo o enthusiasmo dos meus vinte annos, e, ati-
rando-lhe da plateia com a minha capa, atirei-lhe, ao outro dia,
na minha estreia na Resistencia, com esse artigo—o primeiro
que a discutiu em lettra de molde e que, no exaggero da sua sin-
ceridade, trazia, como ferro de ganadaria, a minha assignatura.

NO CIRCO

«De terna, bizarra sensibleria o pedago do Frei Luiz de Sousa,
ensandwichado, p’ra debute de Lucilia Simées, em frangalhos
rancosos de Verdi, em caganifancias amanteigadas do Braguinha.

Maria, a tysica apatxonada das glorias idas, a pobre arveola,
com a cabecita cheia de interrogacdes negras e a alma plena de
mysticismos candidos, devota e curiosa, angelical e tdo pura,
toda envolta na gaze vaporica duma silhueta espirita;

Maria, a mais estranha e delicada personalisacdo de perdida
virgem lusitana, aguerrida e grande, languida e ingenua, crente e
intellectiva, com o pensamento em Deus e os olhos nos antepas-
sados, imbuida no vago, indefinido élan da época funebre, cypres-
talica, de Alcacer-Kibir;

Maria, a mais assombrosa e vivida estatueta feminil do grande
fazedor de bonequinhas romanticas, d’accGes giganteas e pés mi-
nusculos, de pensamentos altos e leitos castos; Maria, a obra
prima do bom Garrett, raro, terd pisado o palco, raro, terd emo-
cionado as plateias, numa encarnacio, mais artisticamente per-
feita, mais instinctiva e naturalmente completa.

Era assim, ndo podia ser doutra forma, a candida heroina so-
nhada pelo Garrett p’r’a sua tragedia.

Foi assim, ndo podia ser doutra forma, o pedago d’alma que
Manuel de Sousa, ao envergar o burel, deixou nos limiares do
mundo, 4 porta do seu convento.

Era assim a filha por elle pranteada em Bemfica, a fada bem-
fazeja que lhe guiava a penna, original em fora, na “Vida do Arce-
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bispo: boa e franzina, intelligente e casta, como as descripgoes
gloriosas, a prosa castica e diaphana da Historia de S. Domingos.

Era assim, ndo podia ser doutra forma, a inspiradora, a filha
do dominico, filha sua e da sua alma, p'ra quem Frei Cacegas,
insulso e somnolento, ndo deu nem um globulo de sangue, nem
um periodo, nem uma palavra.

—Mas tem valor, entdo, a Lucilia ?

—Na Bolsa, talvez ndo, por agora, emquanto ndo ganhar os
brilhantes da mae. ..

—E no theatro?

—No theatro, quem assim se encarna no seu papel, quem
assim colhe, uma a uma, sem omissOes e sem exageros, todas as
nuances insufladas por um dramarturgo de genio na alma da sua
mais complexa creacdo... se tem p’ra todo o sempre fechada a
porta do Normal, — onde o Christiano uivou de direito, donde o
Christiano saiu por capricho — tem, desd’agora, a estricta obriga-
¢do, o imprescindivel dever de ir p'r’a frente, sempre a direito,
sem pestanejar, sem tropecdes, numa marcha ovante de trium-
phos e de successo, de deixar de cara 4 banda, beigo caido, ares
merencorios de idolos derrancados, as poeirentas gloridlas nor-
malinas, batidas e consagradas, que calcurriando vao, impertinen-
tes e philistinas, o macadam torturoso da Arte Nacional.

*

Iniciada ante uma plateia de rapazes, saudada no delirio morno
dos dubios enthusiasmos da gente d’hoje, d’almas frias, frigerri-
mas caveiras, ha 20 annos, haveria tido uma estreia ruidosa, ribom-
bante; chuvas de flores, avalanches de sonetos, alastrariam pelo
palco e, n'um chinfrim apotheosico, vates romanticos, cabelleira
desgrenhada, um grdosito na aza, dir-lhe-hiam, no camarim,
cuisas sentimentaes, estranhas, hyperboles languidas, ternezas
nunca vistas.

Hoje, mais pacata, mais religiosamente, a minoria das capas
negras, a sangue frio, n'uma impassibilidade hintzica de velhos
marmores visionarios, divisou a auréola que vae a nimbar-lhe a
fronte, presentiu, a adejar na atmosphera viciada, pardacenta, de
mau tabaco, de digestdes mds, o espirito glorioso, intelligente,
do velho dandy Jodo Baptista a applaudir, phrenetico, luminoso,
num paroxismo macabro de jubilo e de victoria, o trabalho cons-

-
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ciente, a Arte refinada da actriz que se revella, e, a minoria do
publico, traz do exemplo garrettino, na peugada do dramaturgo,
applaudiu pouco, com serenidade, mas, o que tudo vale, no intimo
da alma, sellou um contracto com a Artista nova. .

Fe-la actriz dos novos.

E isso mais é, que um par de luvas esgarcadas no palmejarir-
reflectido duma ovacao peninsular.

Isso, é mais que os guinchos instinctivos arrancados, em tarde
de mosca, em tarde de sol, pela estocada dum diestro, pelo cam-
bio dum bandarilheiro.

Isso, é mais, muito mais, se ella ndo vier a esquecer a sua pri-
meira noite, se ella, no apogeu da gloria, ndo der em copiar da
mami, mais que as visagens e que o talento, a voz grossa de ta-
rimba, a balda caprichosa, o sestro arreliante de romper contra-
ctos, de passar o p¢ aos pactuantes. ..

.. E se elles, os novos, lympathicos e derreadinhos, ndo dei-
xarem que o didium lhes entre nos poemas, que o mildew lhes
ataque as obras primas.»

Depois, sem que nunca trocassemos uma palavra, a n@o ser
ao levar-lhe 4 Estacdo Velha, !d’ahi a dias, a homenagem dos
rapazes do meu grupo, numa pasta enflorada pela palheta desse
pobre Rodrigues Vieira, que foi o mais delicado pintor de flores
que tem nascido neste jardim de Portugal, eu, sempre que a via
em scena, lembrando-me que haviamos entrado juntos e de maos
dadas na Vida, eu no jornalismo e ella no theatro, parecia que,
applaudindo-a, me applaudia e se nunca molhei a sopa nos hes-
panholismos com que a iam atrophiando na Arte, guindando-a a
Genio no noticiario, quando podia dizer bem, ndo callava os meus
louvores, quando tinha de dizer mal, amenisava e diluia as mi-
nhas restriccoes.

Nio era injusto, mas, no intimo, era suspeito, e, vae d’ahi, por-
que uma vez, reconhecendo-lhe talento, num confronto jd de si
honroso com a Maior Artista que tenho admirado, a achei mais
pequenina que a Maior de todas e, servindo-me da phrase aucto-
risada de Catulle Mendes, lhe chamei cabotina de talento, ar-
mou-se tal sarilho, fizeram-se taes despropositos, disseram-se
taes disparates, que eu fiquei enfiado nas arestas do dilemma :
dizer bem, porque ella tem manos, ou, dizer mal, p’ra nfo fingir de
cobarde.
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D’ahi, ndo dizer nem bem nem mal: antes pelo contrario.
Nem caguinchas, nem fanfarrdo, nem mata-moiros, nem dona
mariquinhas, a ‘minha opinido €, hoje, confirmada pelos factos, a
que era, ha dez annos, por prophetica intuicdo: Lucilia Simdes
é a artista nova, a actriz dos novos, se nao der em copiar da
mami— ella ao tempo s6 vira a familia — as visagens, os ges-
tos, a voz, as baldas, os sestros, os frucs, as toilettes e as infle-
x0es. Se for ella, e deixar de macaquear as outras. Era, ha dez
annos, o meu vaticinio, como é&, hoje, a minha opinido e, se a ndo
estou a berrar todos os dias, é porque raro repito axiomas e te-
nho horror panico .. aos logares communs.

E estd fechado o balanco...

O aucTor

Caricatuaa de Leal da Camara
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GERENTE
Fernando Maia

“Theatro D. Maria II

SOCIEDADE ARTISTICA
Epoca de 1902-904 (De 18 d'outubro a 23 de maio)

CoMMISSARIO REGIO

Alberto Pimentel Tm:so_x;nnmo

Carlos Posser

SOCIETARIOS DE 1.* CLASSE : — Virginia da Silva (merito), Angela
Pinto, Augusta Cordeiro, Carolina Falco, Beatriz Rente, Fer-
reira da Silva (merito), F. Maia, A. Mello, J. Costa, L. Pinto.

SoCIETARIOS DE 2.* CLASSE: — Cecilia Machado, Amelia Vianna,
Cardoso Galvdo.

SOCIETARIA DE 3.2 cLAsSE : — Amelia Avellar.

EEcrIPTURADOS : — Carlos Santos, Pinto de Campos, Sampaio,
Mendonga, Nascimento, Correia, Luz Velloso, Maria da Luz,
Sarah Coelho.

Data N.% de
Pegas da 1.% representacio | FéPre-
ou da 1.8 reprise | Semta-
coes
A festa da actrig........... T o ST B o 4 17 outubro 8
Medicina domestica............ Seiay Dy vits 5
lESeola antiga. .............. b oo I S35 1) RS 7
B arentoy. ......o...... ELL by, 18 29 »
R S S A N I3 » g
s b do SER IS R R 5 novembro 2
Consciencia dos filhos................. 7 » 2
Romanescos............. ey PPy, A 10 » 3
BRMORES A . 0. L, oo o o 0o BB ob ; 14 » 17
ITALiA ViTALiANT Magda......o.ovnnn .. 30 » I
» NOSCAMIN. . | i ..| 1 dezembro 1
» T4E5 % ok b gl A 53 2 » 2!
» Adriana Lecouvreur. | 4 » I
» Fedora..-.. P il =5 » 1
» Hedda Gabler ...... . i » 1
WRESIOnIa APTSa. .. . oo vl O 6 » 3
PRBEAIIas @ SeCias T To. . o oo @13 » 8
OENGABULAS (1).o0n . . e s R W 5 15 » 1
UM SERAO NAS LARANGEIRAS...... oon- R 2y » 28
O SONHO D'UM PRINCIPE........... «e...| 12 janeiro
CASAMENTO DE CONVENIENCIA...... B o5 5 g
CAVALLARIA LIGEIRA.......... eess w..| 12 fevereiro 3
ENGANO D'ALMA........... L0 B o doE o .| 23 » 6
cAo telephone........... SR o, - BT 27 » 9

(1) Sarau da Tuna do Lycen.
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Data N.%de
Pecas da 1.2 representacdo | I€Pre-
ou da 1.8 reprise | Se€nta-
coes
Boubaunoehe . & o M0, BTN L IS » 5
Um pae prodigo....... Al o 5 marco g
AMOR DE PERDICAO....cceveueosneconen| II » I
Sy [TV e TS 3 S Wt 21 » 1
OS FILHOS ALHEIOS.. . . oovevnunee sunen. 9 abril 9
LERRAIMATERT - sod oo onL o » 10
CASAMENTO E MORTALHA............ g 2? » 6
D. Pepro Caruzzo........ o5 e LR 9
ORDESGUILE b, Jo ey o s FooMaoo «...| 7 maio 2
LUy LTI G kel S S g AL, 0 ) 3
IHogomorconvento Ji-s-st-tiws Syesht oty Fh=s 1
No tempobE Luiz XV............... g » 4
Sabichonas—— o= z vl 20 » 1

(1) Sarau da Tuna da Escola Polytechnica
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Theatro D. Amelia

EmprEzA Rosas & Brazio
Epoca de 1903-904 (De 43 d'outubro a 7 de maio)

ARTisTAS : — Eduardo Brazio, Jodo Rosa, Augusto Rosa, Antonio
Pinheiro, Gil, Antunes, H. Alves, Dr. Christiano de Sousa, A.
Santos, Bayard, Carlos d’Oliveira, Chaby, Cabral, Salles, Senna,

agos, Rosa Damasceno, Adelina Abranches, Lucinda Sim&es,
Maria Falcdo, Lucilia Simdes, Delphina, Laura Cruz, Maria
Pia, Jesepha d’Oliveira, Jesuira Saraiva, Elvira Costa, Amelia
O’Sullivand, Elvira Santos, Cecilia Neves, Estephania Pinheiro.

Data N.0 de

2 repre-

Ty e L eprmao | SO

¢Bes

1

I Ee Flirt . e il ves bees «+ee-| 15 outubro 7
o W SRR e el A {16 » LS
D. Cesar BT Ao, o oo - 1 » =
T AT TR R A Ig » 3
SR, ..y privt’, 4% SR » 2
Segredo de ‘Polychmello) g4 3
Noticia da ultima hord..\""* """ ralies 2
“Blanchette ....... ! < 1
Mensageiro da pag{"* """ **iccce . » .
L T o S e TR 23 » 4
QOutro Eu. ... | 2
Uma anecdota; ................... eeee| 24 » 6
Casa de boneca.. . 3 3
Ceia dOS cardeaesg ........ o T-iheel e oty 20 » 5
PR MORdEC . . . ... e iiia s 26 » )
Monsieur cAlphonse... .. 28 2
Commissario bom rapa'; """"""" . 2
Fogueiras de S. Jo@o............u.... 29 » 1
Amigo Fritz....... s R o IS 30 » 1
D S e e R, " S 31 » 5
BN 2 L R . e o - 1os . = e e e oy e B 1 novembro 2
ST RI0L FISIOTICO o ey oo s vaevia s ois'as 3 » 1
Sociedade onde a gente se aborrece....| 5 » 1
L A R S e S PR gt 6 » 20
A ENCRUZILHADA 1
EIERAGEDIA CANTIGA™ oo o v vvs 4o e s o s s e 0 (o) » 1
AUTO PASTORIL.. 2
U N R S A S N Ll (970) » 2!
L Ton RO ¥, m e a2 » 3
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Pegas

Data
da 1.® representacio
ou da 1.* reprise

NP e
repre-
senta-

-0
o
o
@

CoqueLiN Le deputé de Bombignac. ..
» La joie fait peur..
» Cyrano de Bergerac
» Thermldor
O HEROE DO DIa,.
RESURREICAO .
Sol de maio
CRrUZIDAMESMOIGE. =25~ Siny: (530 £ ot
Francillon .. ..
Leonor Telles.....
SuB-PERFEITO DE CHATEAU Buzarp
EL GENERO GORDO ... ..
A CASTELLA..
MAETERNICK LEBLANC Monna Vanna
» Joyzelle.........
Aglavaine et Salysette(
» L.intruse.......
O ADVERSARIO® v o[alest ¥5
O coracio TEM cnmcnos
Madame Sans-Géne..
BarTeT L'autre danger
Le jeu I'amour et de I’ hasard
La nuit d'octobre...... L5
La loi I'homme....... :
Le Dedale...
L'ami des femmes....
» Berenice ..
ZARZUELLA

csec s

»

oo
Ceecteciecs s e
......
..................

24 novembro

24 »
25 »
26 »

16 dezembro
23 »
4 janeiro
8 »
25 »
9 »
6 fevereiro

13 »
29 »
xg marco
1 »
19/ W»
26 »
22 abril
29 »
30 »
1 maio
2 »
| 3 »
2y 4
5 »all junho

—
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Theatro do Gymnasio
EmprEzARIO J. ). PinTO
Epoca de 1903-1904 (De 18 de cutubro a 31 de maio)

ArTisTas: —Joaquim d’Almeida, Ignacio, Cardoso, Soller, C. Leal,
Telmo, Ferreira, Pinheiro, Sarmento, A. de Sousa, Salles, Al-
meida, Pereira, Barbara, Palmyra Torres, Carlota da Fonseca,
lzabel Berardi, Julia da Assumpg¢do, Marietta Mariz, Emilia
Sarmento, Sophia Santos, Palmyra Ferreira e Judith Garcez.

Data N.% de

Pecas da 1.2 representacgdo | TePre-

| ouda 1.2 reprise | Semta-

i coes
Madrinhade Charley.................| 18 outubro 3
ORBOCUID: - - .o oo oo o oe | aie b o 1T Y ‘18 » I 14
Marido sem Mulher......... ......... 20 » | 14
"Papﬁo. ...................... R By 0 » ! 16
UMA AVENTURA DE VIAGEM.....e...-... i 3 novembro | 11
o A R S s » (=12
EORSANO5 SOLTEIROS oo v oo vecnns 7 » i 18
“Dr. Zacharias .. .... o " AR, 14 » 55
“Bringuedo de Crianca......... o S 5 AL, » 18
Doidos com juizo........ o F+ Gadbon 18 » | 19
L T A R s S e 18 » 1
RASARRa [rancd .. ... .i.on oo ... s S IO » {ml
AGUAS PASSADAS ¢« o ovvenn SO :.| 3 dezembro | 4
Biioiert ... ... . .. .. = B S . 3 » B
BEBEPERPIATORIO . - s oo ve ovenon v ons [ 4 » | 26
B pLlSeira .o - s e ety s 4 » 2
EMETROFSEXO: =0 e o oo - A2 A oo 30 » { 32
e licao de moral ........ ..... ... 16 janeiro 3
RESIITEISING . coive oo i - il casenr St ALGE B TR0
O GRANDE BO!HA.. ... b 5 R e Aol X LSO I 9
L T G e 30 » 1
Ministro de agua furtada. .. .......... 3 fevereiro Ll
GENTESPARA ALUGAR o3.cie ooo-boscian 4 marco 15
O CINIMATOGRAPHO «vvvavvvrornnnnn. il 24  » | 14
PR A IR MEL . . - oo - eve 550 ¢ ¢ oonedasoles 24 » 21
O NixHo pE CUPIDO. ... vvnnn... rs I 21 abril 8
EWania wmetrica .. ..o oe o SRR, | 5 maio 1
“Desapparecido.......... P e gt N o 4
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omets . Theatro do Principe Real
ves da Silva SECRETARIO
Ensarneh EmprEZA RUas E CARVALHO Carlos Furtado

Pedro Cabrar Epoca de 1903-1904 (1 de outubro a 30 d'abuil)

ArTisTAS: — Alves da Silva, Luciano de Castro, Roque, Pinto
Costa, Eduardo Vieira, Sepulveda Augusto Machado, Cha-
ves, Jayme Silva, José Monteiro, Arthur Rodrigues, Gentil,
Leopoldo Froes, Frederico, Adelaide Coutinho, Maria das Do-
res, Adelina Nobre, Emilia d’Oliveira, Candida de Sousa, Au-

gusta Guerreiro e Georgina Vieira.

Data N.0 de

Pegas da 1.% representaciio | repre-

ou da 1.2 reprise | Senta-

¢oes
RBIPNIALDITON ¢, Won ke | sioncha ogs font o1~ L Rele O 20 outubro 16
Datna das;Canelaas St b gl g Ti 30 » 9
Vida d’'um rapaz pobre.......... B 6 novembro 10
Anjo pA MEIA NOITE. ... vcvvinninnlt, i) » 24
CoNDE MONTE CHRISTO. v vervvvaunouns, 1 dezembro 33
BRINCIPE| PERFEITO .o floe s3's 557 o ae ke boas 29 » 8
CoxoNDO  BAIRRE ALTOI2% & oy Rk = Sirres 15 janeiro 27
GARRA IDBIL BRO ot Pl o wete: Wl AR TORT !
Dt {OnEHAS S o mesacr 5] 3650 o ok ! 26 fevereiro g
Senhora NHUStrTE T e mes 1 srlekers erelelirs 3 msrco I
BERDIDOS) NG -IMARG ruicsze oo o el sk lketes G T 16
TueaTtro LivkRe Moral delles......... 8, » 6
» A'manhd ........ ot L R 6
A mulher demonio. . ... va's oo 10 Fa s 9 » 3
O yoluntario de Cuba. .. ;7. 45 audileru- 16 » I
A Bossa DO CRIME. .. «. evverviie. o 23 % 1
ﬁ/lor A0S L1 SIS SrmWowesl File i et - Yo 4 abril 2
0cos e velhoss. <pens. . o Iyt BloE A3 veol 8 I
ASRC ampainhatlere" = oo S S 8 » I
Jack o Ls@tpador .. . S g et 12 » 8
Tueatro Livke Em Ruinas........... 19 » 1
» A Carteira........... 19 » 1
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Theatro da T"rinda(de

EmPrREZA AFFONSO TAVEIRA
Epoca de 1903-1904 (De 46 de setembro a 30 de maio)

ARrTisTAs : —Amelia Barros, Thereza Mattos, Maria Santos, Emi-
lia Rheno, Medina de Sousa, Estephania, Rosa Pereira, Quei-
roz, Mattos, Almeida Cruz, Santinhos, Gomes, Conde, Francisco
Costa, Gabriel Prata, Célas, Soares, Alfredo Carvalho, Bar-
reiros, Firmino e Carlos Santos.

MagesTros: —Nicolino Milano e Thomaz Del Negro.

Data N.°de

Pegas { da 1.% representacdo | TePre-

! ou da 1.* reprise : senta-

! coes
el Federald oo ... ouveiiinnnns E 16 setembro | 31
oo A R S SIS S S 22 » ' 25
(= N e (e L SR { 1 outubro 55
Wil da Srxcdngot.... .0 el k. {4235 | 11
A et B R U S | 28 » o,
ItaLia VitaLiam Maria Stuart......... { 5 novembro | 13
» Dama das Camelias..! 6 » | 2
» ROBEARTALS . oo e o 07 » {3
» Magda............... 9 » g2
» Eocandiera::.:.... . 10 » b3
» Fedora.....covvvo-.. ‘ 12 » R
ElRe-Damnado...o........ 0 "ou s | 7 dezembro | 7
TP s, LW N L f 16 » [ 12
SI BIABOS NA TERRA ., .o oiovneofbe o 28 janeiro | 18
AS CALCAS DO JUIZ DE PAZ......teuven. 19 fevereiro | 13
Hotel do Livre Cambio. .............. 24 marco 8
©A0 DO REGIMENTO: «« .o cvongecseecessss]| 2 abril 39
iastamento da Velha...........co... 28 » 1
Pacoes d El-Rei. . .. ... ..l | 2 maio 5
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Theétro Avenida

Scenoararso EmpPrEZA EpuaRpO PORTULEZ
Carancini (Director de scena) Luig Filgueiras

Epoca de 1903-1904 (De 9 de janeiro a 7 de junho)

MaEsTRO

ArTisTas: —Grijo, Setta da Silva, Roldao, Salvaterra, Salgado,
Fernandes, Raposo, Barros, Rodrigues, Vaz, Albuquerque, Ta-
veira, Pina, Delfina Victor, Isaura Ferreira, Amelia Pereira,
Gabriella Lucey, Elisa Aragonez, Laura Fernandes, Sarah,
Stella e Laura Ruth.

Data N.% de

Pecas da 1.* representagiio | Fepre-

t ou da 1.2 reprise | Seota-

coes
SENHOR  FEUPKEEN Sl b oL oY | 9 janeiro 7
UMA NOITE EM VENEZA...... ) P [F2S=e 21
VIVINHAT A SALTARE b5 diie. vusavenss .| 16, marco 55
Intrigas nobairno! S o o L. S 11 abril 1
Prnis jemi Lishoar) .. o 1] ke RIE = 11yt =
PiLs Pazrinieswiid. % . 3ol o Jint] ..| 18 maio LS
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Abbe Constantin (L’) Com. 4 a. de Louduvic Halevy. Trad.
port. Pinheiro Chagas rep. D. Maria dez. 1888.—Pag. 39 a 41, 53.

Abel Botelho. Rom. aut. dr. port N. Taboago 25 set. 1856.
Th.: «Germano» (dr. ndo rep. 1886), «Jocunda» (com.. 3 a. 188g),
«Claudina» (dr. 3 a. 18go), «Vencidos da vida» (com. 3 a. 1892),
«Immaculavel» (com. 3 a Ié97). — Pag. 168,

Accacio Antumes. Esc. th. port. N. Figueira da Foz 26 agosto
1853. Trad. princ.: «Tio MilhGesx, «28 dias de Clarinha», «Cigarra»,
«Corrida do Facho», etc. Ens. varios th. — Pag. 272, 349, 350, 419.

Accacio de Paiva. Esc. th. port. N. Leiria 14 abril 1864. Th.:
«Segunda carta», «Atelier modelo», «Ramerrdo», «Arte Novanx.
Trad. de Capus, Donnay, etc. Red. th. do Seculo. — Pag. 293, 298%.

Adelaide Coutinho. Az. port. N Lisboa 25 dez. 1861. Deb.
Principe Real 1872 dr. «Incendiario». (P. R. 1903-go4). — Pag.
160, 188, 230, 231, 285, 301, 313, 370.

Adelina Abranches. Az. port. N. L.sboa 15 ag. 1866. Deb.
D. Maria 1871 com. «<Meninos grandes». (D. Am. 1903-9o4) — Pag.
222, 225% 226, 237, 239, 240, 243 a 245, 387, 388% 38q, 432, 434.

Adelina Nobre. Az. port. N. 14 fev. 1873. Deb. th. Avenida
1896 mag. «Regimento Vermelho». (P. R. 1903-9o4), — Pag. 117,
160, 230, 285, 301, 371, 373.

¢eddriana Lecouvreur. Dr. 5 a. de Legouvé e Scrite. Rep. Co-
medie Francaise 14 ab. 1849. Pag. 196 a 198, 203, 206.

cddversaire (L’). Com. 4 a. de Alf. Capus e Em. Aréne. Rep.
Renaissance jan. 19o4. Trad. port. de Cunhae Costa rep. D. Amelia
26 mar. 1904. — Pag. 2g5. 352 a 356.

Affaires sont les affaires (Les). P. 3 a. de Octave Mirbeau. Rep.
Comedie 20 ab. 1903. — Pag. 305.

Affonso Costa. Adv. e prof. port. N. 6 mar. 1871. — Pag. 101.
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Affonso Taveira. A. port. N. Crestello 6 jan. 1850. Deb. Porto
dr. «lLago de Kirnalay» 1380. Emprez. th. (Trind. 1903-go4). —
Pag. 147, 163, 164, 166* e 167, 216, 273.

cdglavaine et Selysette. P symb. 4 a, de Maurice Maeterlinck
1896. — Pag. 304, 307, 336, 338, 344 a 348.

Ajalbert (Jean). Aut. dr. fr. N. Clichy-la-Garenne 1863. Th.:
«Fille Elisa» dr. jud. 4 a. «A’ fleur de peau», com. 1 a. (1901). —
Pag. 81, 82.

Alberto Braga. Aut. dr. port. N. Porto 4 out. 1851. Th : «Es-
trada de Damasco» 4 a. «Irmi» 4 a. «Estatuario» 4 a. «O Busto»,
1 a. e varias trad. — Pag. 216, 219, 295, 434.

Albuquerque. A. port. (Avenida 1905-go4). — Pag. 271, 328.

Alda Aguiar. Az. port. N. 25 set. 1884. Deb. out. 1903. (D. Ma-
ria 1003-9o4). — Pag. 247, 260, 318.

Alexandre Bisson. Esc. th. fr. N. Brionze g ab. 1848. P. princ.:
«Rue Pigalle», «Surprises du divorce», «Mr. le Directeur», «Joies
de la paternité», «Deputé de Bombignac», «Controleur des wa-
gons-lits», «Feu Toupinel», «Chateau historique», etc. — Pag. 170.

Alexandre Dumas (F). Aut. dr. fr. N. Paris 28 jul. 1824. M.
Paris dez. 1895. Th.: «L’ami des femmes», «Bijou de la reine»,
«Dame aux Camelias», «DemizMonde», «Denise», «Diane Je Lys»,
«Etrangére», «Femme de Claude», «Filleul de Pompignac», «Fils
naturel», «Idées de Madame Aubray», «Mr. Alphonse», «Pere pro-
digue», «Princesse de Bagdad», «Princesse Georges», «Question
d’Argent», «Supplice d’'une femme», «Visite de Noces». — Pag.
2, 22, 34, 36, 50, 68, 77, 120, 122, 137, 139, 140, 229, 352, 354, 389,
407, 411, 4i2% e 413, 414. .

Alexandre Dumas (P.) Rom. e aut. dr. fr. N. Villers Cotterets,
24 jun. 1803 M. 5 dez. 1870. Pe¢. princ.: «Antony», «M.lle Belle
Isle», «Henri I et sa cour», «T'our de Nesle», «Kean», «Reine
Margot», etc.—Pag. 188, 4:7% 428, 429.

Alevandre Herculano. Rom. hist. port. N. Lisboa, 28 mar.
1810 M. Valle de Lobos, 13 set. 1877. Th.: «Bobo» (adap. rom.)
«Fronteiro d’'Africa», dr. hist., 3 a., rep. Th. Salitre 1862.—Pag. 18.

Alexandre Ferreira. A. port. N. Lisboa g nov. 1856. Deb. 20
set. 1875, Variedades, magica «Lenda do Rei de Granada». (Gymn.
1903-004.—Pag. 241, 278, 299, 3-5.

Alfredo de Carvalho. A. port. N. 24 jan. 1854. Deb. 26 out.
1867, feira d’Alcantara. (Trind. 1903-go4).—Pag. 272, 291, 357.

Alfredo Santos. A. port. N. Lisboa 17 set. 1866.6eb. Principe
Real 13 nov. 1886. «Incendio do brigue Atlantico», (D. Am.
1903-go4).— Pag. 222, 377.

Almas solitarias. Dr. g a. de Gerhardt Hauptmann, rep. Lisboa
p(Of Zacconi. Trad. fr. rep. Th. I'Oeuvre 12 dez. 1893.—Pag. 22,
100,

Almeida Cruz A. port. N. 1 ab. 1879. Deb. Trindade, «Sinos
de Corneville» (Trind. 1903-004).—Pag. 215, 272, 291, 357. '

Almeida (José). A. port. (Gymn. 1903-904). — Pag. 241, 278, 298.

Alpoim (José Maria de). Jorn. e pol. port.—Pag. 38, 158,
216, 219%, 433.
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Alvaro Cabral A. port. N. Villa Nova de Gaya 22 jun. 1865.
Deb. 18 mar. 1890, Rua dos Condes rev. «Tim-Tim». (D. Am.
1903-904).— Pag. 219, 222, 243, 289, 293, 377.

Alvaro (Filippe Ferreira). A. port. N. Vieira 29 jan. 1848.
Deb. Principe Real 16 set. 1868. Ret. de sc.—Pag. 177.

Alves da Silva.—A. port. N. Castelldes (Vizeu) 15 jun. 1867.
Deb. Petropolis (Brazil) 28 marco 1892 dr. «l.obos Marinhos. (Ge-
rente P. R. 1903-9o4).—Pag. 117, 160, 188, 230, 232, 283, 3o1,
370, 371.

{ ’A’Zzanhc'z'. Episodio dr. de Manuel Larangeira. Excep. rep.
Principe Real 8 margo 1904.—Pag. 313, 315, 317, 374.

Amants (les). Com. 4 a. de Maurice Donnay rep. «Renais-
sance» 5 nov. 1805.—Pag. 393.

Amaral. A. port. (Rato 1903-9o4).—Pag. 359

Amelia Avellar. Az. port. N. 21 dez. 1865. M. Lisboa 24 nov.
1904. Societ. 3.2 clas. Th. D. Maria.—Pag. 227, 318.

Amelia Barros. Az. port. N. Lisboa g marco 1842. Deb. 7 set.
1876 Trindade com. «Um Favor de Procopio» (Trind. 1go3-
904)—Pag. 115, 215, 272, 291, 357.

Amelia O’Sullivand. Az. port. N. 30 dez. 1848. Deb. D. Maria
«Fim de Sodoman» 1889. (D. Am. 1903-go4).—Pag. 133, 222, 293,
377-

Amelia Pereira. Az. port. N. 26 jun. 1874. Deb. 1895. (Avenida
1903-go4.) —Pag. 271, 328, 331.

Amelia Vianna. Az. port. N. 22 julho 1849. Deb. Variedades
1875, «Cofre dos Encantos». Societ. 2.# clas. D." Maria.—Pag. 227,
234, 260, 318.

Amelia Vieira. Az. gort. N Lisboa 17 nov. 1850. Conserv.
1857. Deb. Variedades 1865. Ret. sc.—Pag. 136, 177.

Ami des femmes (I'j. Com. 5 a. de Alexandre Dumas, filho,
Rep. Paris 18b4.—Pag. 411 a 414.

Amores d'um visionario (Os). Rom. hist. orig. do seculo XVI,
por Bernardino Pinheiro (2 vol. 1874). Pag 118, 124, 125, 128, 120.

Amor louco. Dr. 4 a. de Henrique Lopes de Mendonca, rep.
Th. D. Amelia 18 dez. 1899.—Pag. 28.

Amor de perdicdo. P. em 7 q. ext. do rom. de C. Castello
Branco, por D. Jodo da Camara, rep. Th. D. Maria 11 marco
1904.—Pag. 318 a 325.

Ancey (Georges), pseud. de G. A. de Curnieu, aut. dr. fr.
N. Paris 9 dez. 1860. Th: «Mr. Lamblin» (1888). «Les insepara-
bles» (1889). «L’école des veufs» (1889). «L.a Dupe» (1890). «Grand
Mére» (18g0). «L’avenir» e «Ces Messieurs».—Pag. 68, 97.

Angela Pinto. Az. port. N. Lisboa 16 nov. 1869. Deb. Setubal
opt. «Simao» «Simdes & C.%». 1885. Societ. 1.2 clas. D. Maria.—
z;g. w205 1555 1| 156, 155%, - 158, 2080805 260,. 270,031 8-3 21, 3214,

2, 434.

knglais ou le fou raisonable (L’) Com. 1 a. de Patrat. Repor.
Coquelin Cadet.—Pag. 34, 35. p

Anjo da Meia Noite. P. symb. 5 a. 6 q. Rep. Principe Real 16
nov. 1903.—Pag. 160.
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Antoine (André). A. fr. N. Limoges 1858. Funda marco 1887
o Th. Libre. Gymnase 1895. Renaissance 1896. Funda o Th. An-
toine 3o set. 1897—Pag. 7, 51,53, 60, 61% a 67% 68a 73, 76* a 86,
89 a 92% 93, 94,06 a 101, 175, 181, 286, 293, 204, 306, 314, 315 a 317,
362, 366, 374, 421, 432, 433.

Antonio Ennes. Aut. dr. port N. Lisboa 15 ag. 1848. M. Lisboa
jun. 1got. Th.: «Lazaristas», «Eugenia Milton», «<Engeitatos», «Sal-
timbanco», «lL.uxo», «Emigracdo». Aut. da Ref. do Th. Normal
(Dec. 8 ab. 1898).—Pag. 156, 183* a 187, 227, 230, 233, 251, 264,
286, 420.

Antonio Sousa. A. port. N. 10 out. 1876. (Gymn. 1903-904).
—Pag. 130, 278, 299, 349.

Antonio Nobre. Poeta dec. port. M. 18 mar. 1900—Pag. 303*.

Antooio Pedro. A. port. N. Lisboa 15 maio 1836. M. 23 jun.
1889. Deb. Variedades mag. «Loteria do Diabo» 30 nov. 1861. —
Rag, '8, ur20114%, 15852755, 87X.

Arene (Emmanuel). Esc. th. fr. N. Ajaccio 1856. crit. th. do
Figaro collab. de Capus Adversario.— Pag. 352.

Arlesienne (L’).P.3 a. 5 q. de Alphonse Daudet, musica de Bi-
zet, rep. Paris Vaudeville 1 out. 1872 —Pag. 53.

I;xrlincourt (Visconde d’). Rom. fr. N. Versailles 1789. M. 1856.
—Pag. 320

Arthur d’Azevedo. Esc. crit. th. braz. N. Maranhdo 7 junho
1855. Bibliog. theat vasta: dr., mag., com., rev., pecas cost , opt.
Auctoridade critica do Brazil.—Pag. 215.

Arthur Rodrigues. A. port. N. 1873. Deb. Principe Real, dr.
gDeg?r,‘edago». (P. R. 1903-gog).—Pag. 117, 160, 188, 230, 248, 285,

o1, 37e, 371.

}\ugier /(Bmile) Aut. dr. fr. N. Valence 1820. M. Paris 25 out.
1889. Th.: «La Ciguen», (2 a 1844); «Homme de bien», (3 a. 1845);
«Aventuriére, (5 a. 1848); «Gabrielle», (5 a. 1849); «Joueur de
flute», (1 a. 1850); «Philiberte» (3 a. 1853); «Jeunesse», (5 a. 1838);
«Dianen, (5 a. 1852); «Paul Forestier, (4 a. 1868); «Genre de Mr.
Poirier», (4 a. 1854); «Pierre de touche», (5 a. 1853); «Ceinture
dorée», (3 a. 1855); «Mariage d’Olympie», (3 a. 1855); «Lionnes
pauvres» (5 a 1858) «Beau Mariage», (4 a. 1859); «Effrontées»,
(5 a. 1861); «Fils de Giboyer», (5 a. 1862); «Post scriptum», (1 a.
1869); «Habit vert» (1 a 1849); «La contagion», (5 a. 1866); «Maitre
Guerin», (5 a 1884), «l.ions et renards» (5 a. 1869); «M.m Cavar-
let» (4 a.1876); «Jean de Thommeray», (5 a. 1873); «Fourcham-
tgault(», (5 a. 1878); «Prix Martin» (3 a. 1876). —Pag. 34, 36 a 38,

0, 261, 407.

Augustz Cordeiro.— Az. port. N. Santarem 22 jan. 1868. Deb.
Trindade opt. «Menina do Ilz‘elephone», 12 marco 18g2. Societ.
1.2 clas.’D. Maria.—Pag. 227, 237, 247, 260, 269%, 360, 362.

Augasta Guerreiro. Az. port. (P. R. 1903-9o4).—Pag. 160, 188,
285, 301, 370, 375.

Augusto Antunes. A. port. N. Lisboa 22 out. 1R49. Deb. Va-
riedades, nov. 1868, dr. «<Amor da Patria». (D. Am. 1903-904).—
Pag. 133, 168, 222, 280, 289, 352, 377.
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Augusto de Lacerda. Aut. dr. port. N. 29 dez. 1864. Th.: «Flor
dos Trigaes», «Aspasia», «Samuel», «Vicio», «Charada», «Casa-
dos Solteiros», «Judas», «Terra Mater».—Pag. 360, 361*.

Augusto Machado. A. port. N. Lisboa 23 dez. 186?. Deb. Gym.
nasio 1889, com. «Ave Maria Purissima». (P.R. 1903-9o4).—Pag.
117, 118, 160, 188, 230, 248, 285, 313, 370.

Augusto Pina. Scenog. port. N. Alcobaga 27 jan. 1872.—
Pag. 226, 238, 240, 280.

Augusto Rosa. A port. N. Lishoa 6 fev. 1852. Deb. Th. Ba-
iuet Porto 31 jan 1872, com. de Camillo, éMorgado de Fafe em

isboa. Societ. do Th. D. Amelia —Pag. 6, 235, 29, 30, 74, 133,
134, 142, 144, 145%, 168, 222, 243, 280, 280, 203, 208, 352, 355, 5é,5 75

CAutre danger (L’). P. 4 a. de Maurice Donnay, rep. na (,70-
medie 22 dez. 1902.— Pag. 389, 303, 304, 399, 402, 403.

Auto Pastoril. P. 1 a. em v. de Pedroso Rodrigues, rep. no
Th. D. Amelia 20 nov. 903, conc. dramat. do “Dia. — Pag. 168, 16q.

Avarento (0O). Com. 5 a. de Moli¢re, adapt. port. do Visconde
de Castilho, rep.th. D. Maria — Pag. 5, 43.

Avariés (Les). P. 3 a. de Brieux, prohib. pela censura 19o2,
rep. na Belgica 1903. —Pag. 78, 88, 363.

Aventuras de Richelieu. Com. 4 a. rep. 1842, Emilia das Neves.
“Reprise 1902. Th. D. Amelia, deb. Adelina Abranches.—Pag. 21.

Aventura de Viagem. Com. 1 a. trad. de Lambertini Pinto de
«Un’avventura di maggio», de R. Bracco, rep. Th. Gymnasio
3 nov. go3.—Pag. 130.

Aventureira (A) Com. 4 a. v. de Emile Augier, trad. port.
de Coelho de Carvalho, rep. D. Maria dez. 1go2. — Pag. 5.

B

Badallo (A procura do). Rev. 3 a. 12 q. de Baptista Diniz, rep.
Th. Principe Real 1903. — Pag. 2, 236, 283.
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yipossamm, diateessrey:
desagradariam....... o
manequnis.. .. .oeoeone..
¢ em figurantes........
ou cohonestando ......
ANCIORES el e o
K entls. e . 23
NG ) (5 R ot o 0 0 07
doidivanase....... .
SCIITEOS e o ofe & oo ahs s Erere 1
Sacerdotisa de Thalma.
machinacdées...........
Tackeray......
EbD. SCHWALCHBA .. .....
do normalino..........
cOmo O pastor.........
carga a...... L .
direiro ...... J 5
desconsolador......... 5
AnoNymano..........
trapajoso........
defeitos) . - -t bak il
uniforme.......
consideradava..........
SEU € MeStre.veeunen s
S Gl EIIdOY. R
chamam-lhe...... . ....
Caricatura de Leal da
Canmaras L T8 Fo i
these que Hervieu......
SODEQS 1+ o o B e
a'Rlacine, .. nte ;
N0 Berenicer e curer s
LuciNpA SIMOES.......

veesesens

gnac
, um dia,
desagradaria
manequins
, em figurantes
cohonestando
actores
Ferrari
a atrahe
doidivanas e -
sente-os
sacerdotisa de Thalia
macaqueacgoes

. Thackeray

Ebp. ScuwaALBACH
normalino

com o pastor
carga na

. direito

desconsoladora

. anonymato
. tapajoso

effeitos
polyforme
considerava
seu mestre
, um rigido
chama-se

Caricatura de Capielo
these de Hervieu
SOpros

o Racine

na Berenice

LLuciLiA SIMOES















I: notas sobre o joelho, 1903~

] Madureira, Joaquim
|l Cartas a um provinciano

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY







