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Em reverente homenagem á memoria de

RAFHAEL BORDALLO PINHEIRO

Mestre da caricatura, que, na Arte por-

tugueza, soberanamente encarnou o Es-

pirito áspero da Irreverência e o Génio

combativo da Demolição.

Estas paginas de asperezas e de combate, ir-

reverentes e demolidoras

são consagradas.





N'esta bemdita terra de sol e mosca, de talentos e

compadres, a critica theatral, afogada no noticiarismo

reles de facadas e reformas constitucionaes, não é nem
uma sciencia, que se venere e se professe, como na Al-

lemanha, nem uma arte, que se cultive e se ame, como
na França:— florido galho da reportagem inculta, bis-

bilhoteira e velhaca, dos órgãos de informação e das

trombetas dos partidos, a critica lusitana oscilla, elo-

giativa ou depreciadora, entre o soalheiro de senhoras

visinhas e um modo de vida, entre um ralho de coma-

dres e um processo de mattar pulgas.

O critico não estuda, não investiga, não analysa,

não commenta, não discute, não confronta, não julga, e,

sendo, por via de regra e contigencias de officio, um
sujeito, que não paga os seus bilhetes e rabisca nas fo-

lhas, que tuteja os actores e ceia com as actrizes, a sua

acção limita-se a namorar ou a fazer pela vida, a re-

querer em termos ou a gosar á bruta.

Além dos ideaes communs a todo o cidadão portu-

guez — dês dum nicho regalado nos Próprios Nacio-
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naes té á sorte grande de Hespanha— o critico, que

muitas vezes não tem grammatica definida e só, de

longe em longe, se permitte a extravagância de ter

ideias originaes, tem, sempre e invariavelmente, a nor-

teal-o e a dirigil-o um ideal superior e lúcido: — metter

uma peça no cartaz ou dormir uma noite com a- se-

gunda dama.

Fazer direitos ou fazer amor.

D'ahi, haver a critica amoruda e a critica videira, os

críticos lamechas e os críticos arrangistas : os que ma-

nejam as grandes cóleras p'ra intimidar um emprezario

e os que brandem as grandes ternuras p'ra conquistar

uma tronga.

Os que traduzem uma peça por dia e os que lam-

bem uma fêmea por noite.

Por amor á Arte, por amor ao Theatro, por amor

á Verdade, por necessidade de espirito e sedes de Jus-

tiça, por impulsos de temperamento e aspirações de

Ideal, sem agua no bico e sem peças no canhenho, sem

amores nos camarins e sem interesses nas emprezas,

pagando a entrada e não alugando a penna . . . creio

raramente se haver escripto sobre theatro, té que,

n'estes farrapos descosidos, n'estes frangalhos desco-

nexos d'uma prosa arrevezada e brusca— em períodos

longos como a légua da Povoa, neologismos de arripiar,

syntaxes de enlouquecer, cóleras, paradoxos, destem-

peros, insolências— se tentou, alegremente, nanja ini-

ciar uma campanha critica, mas exprimir, independente

e franca, sincera e desafogada, irreverente e sentida,

uma opinião pessoal.

Ora, simples opiniões pessoaes, ligeiros modos de

vêr, fogosos modos de sentir, alheios a escolas, aves-

sos a ritualismos, indifferentes a personalidades, estes
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nacos rijos de duríssima prosa, destrambelhados e in-

submissos, desalinhavados e aggressivos, umas vezes,

cheios de paixão e de fogo, não raro, falhos de senso e

de prosódia, estavam, natural e Justamente, destinados

á vida ephemera de todos os graphismos jornaleiros,

que, embora aspirem á Immortalidade e vão deitando

o luzio á sua estatuasinha, lidos de manhã e esquecidos

d tarde, liquidam, á noite, nas guardanapagens secretas

e utilitárias a que, na vulgata do metièr, se chama,

n uma phrase sonora e redonda, a grande e nobre mis-

são da Imprensa . .

.

Recolhe-as, porém, ao conforto estável das estantes,

no duradoiro e aceado albergue do livro, a audaciosa

boa vontade do editor que, reconhecendo a pobreza

franciscana da nossa bibliographia theatral, tenta ini-

ciar, entre nós, o que, ha trint'annos, com lisongeiro e

merecido successo, vem fazendo, em França, o esforço

presistente de Edmond StouUig e o que, na Allemanha,

em Inglaterra, na Áustria, na Itália—em toda a parte,

emfim— se vem fazendo, anno por anno, como contri-

buição de alicerces e repositório de materiaes p'r"á His-

toria dos movimentos dramáticos—ramo e factor da

Historia do pensamento, dos costumes e da civilisação

atravez dos tempos e das raças : dize-me a que theatro

vaes, digo-te as manhas que tens.

P'ra iniciar essa serie de volumes que— ahi por volta

do Natal— virão, todos os annos, a dar contas detalha-

das e minuciosas do que foi a época theatral, dia a dia,

peça por peça, de theatro em theatro, aproveitou-se,

como balisa e ponto de partida, o trabalho já feito em
chronicas e folhetins do Mundo

^
que, reproduzidas tal

qual appareceram, apenas orthographadas em portuguez

corrente e desbastadas das gralhas e transposições que,
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as mais das vezes, as tornavam illegiveis, se perdem o

interesse da novidade c do inédito, conservam toda a

selvageria e bruteza dos impressionismos de momento

e representam, na sua genuidade e na sua flagrância,

um modo de ver, que, embora não seja o de toda a

gente, foi, em dado momento, o d'um espectador ba-

tido nos ii^ucs da ribalta, curtido nas sensações do pros-

cénio, conhecendo de gingeira o que nos vae por casa

e pela rama o que lá vae por fora e que, mercê das

condições em que escreve, sem bilhetes de favor e sem
cartas de namoro, sem requerimentos de peças e sem
amantes no Fado, pode interpretar— e julga que inter-

preta, honrada e limpa, escripta e escarrada, a opinião

expontânea de muita gente boa.

O que tudo concorre para este livro não ser—como
não é— um volume de critica, mas, pura e simples-

mente, o inicio de um depoimento pessoal sobre o thea-

tro e os artistas, sobre as peças theatraes é os aucíores

dramáticos doesta nossa bemdita terra de sol e mosca,
de talentos e compadres.

Depoimento singularmente valorisado, na verdade,

com o retrato dos criminosos, suas effigies e caretas,

visto que, por banda dos maiores artistas da nossa terra

e lá de fora, tanto o auctor como o editor encontraram

sempre a mais penhorante e bizarra galhardia— ou. na
execução sempre brilhante e feliz, sempre alegre e exa-

cta da sua collaboração, ou, na cedência, amável e at-

tenciosa, delicada e gentilissima, das suas obras, p"ra

n'ellas se respigar, farta e largamente, como em roupa
de francezes . .

.

O que a todos rendidamente se agradece, no agra-
decimento sincero e vibrante ao Maior de Todos— o
insigne e excelso Mestre da Caricatura, Raphael Bor-
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dallo Pinheiro— que, discordando do texto e repellindo

toda a solidariedade que da sua collaboração artistica

podesse advir, foi o mais generoso e fecundo, o mais

cavalheiros© e faiscante dos cooperadores.

Dezembro de 1Q04.





19 MARÇO.

Meu rapa^: Macambúzio, tristonho, pés no fogo vivo da bra-

seira e o espirito no azul brumoso da phantasia, queixas-te do

comprimento polar das noites da Guarda, a que o isochronismo do

voltarete no Club e o ramerrão da má lingua no Grémio põem
a nótula charra da sua monotonia, desesperante e esmagadora,

que não sabe a gente que te conheceu, álacre e expansivo, capa

ao hombro e alma nas nuvens, como ainda não epilogaste na

manga d'alpaca ou na estola do prior, sabido que o casamento

e a burocracia são, pr'ós da nossa geração de videiros e arrangis-

ta', a formula pratica de dar cabo do canastro. . . porque lá dizia

o outro, num apego philosophico de quem faz pela vida, que é

do homem e não da besta a bestialidade do suicídio.

Queixas-te e reclamas, á guisa de confortativo e de prophylaxia,

no teu velho sestro de farandular pelas ribalderias do palco, que,

ao menos, te diga eu, apagador dos teus enthusiasmos, numa ex-

pansão de má lingua e de verdade, como e porque se diverte a

gente que, em Lisb 3a, vae ao theatro a escagarrinhar-se de goso

ante tanta Arte e tanto talento, pois, no teu bom senso de gato

escaldado, estás em desconfiar que, ou a gente se não escagar-

rinha tal, como asseveram as folhas, ou, então, sabidas as contas,

o escagarrinhamento do publico, a existir, é vesânia pathologica

em que entra por banda do publico asthenia de miolo e por parte

das folhas plethora de borlas.

Que tu, no teu lendário bom-senso, atanado e sceptico, já não

engoles que, como tuberas em estrumeira, o talento brote e mais

a Arte, em niagaras de prodígios, tão de gingeira nós conhece-

mos os prodigiosos estuporinhos e mostrengos que na scena e na

dramaturgia contemporâneas constituíram o trust de fazer vibrar
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a corda da lagrima ou a tecla do riso, segundo os figurinos do

Dumas ou do Ibsen, armando todo o fiel dramigero em Shakspeare

de via estreita, maquilhando se, os jámevistes, em coquelinos e

bargyses de capeliista, serigaitando, as madamas, em bartetes e

sarahs-bernardas de porta pr'á escada.

Não engoles e tens razão. .

.

Ouve. O theatro português,— que embora os da Academia nos-

venham com ancestralismos do Gil Vicente— nunca teve origina-

lidade nem independência, vivendo á gagosa, ora do theatro hes-

panhol, ora do theatro italiano, ora do theatro francêz, e, chou-

tando, lazaro, trás d'elles, em imitações frustes e decalques insul-

sos, veio arrastando a sua farraparia ao sabor das modas da

Extranja, deu-nos, por junto— elles que mostrem o resto— no-

período romântico do Garrett o Frei Luiz, genial canastrão, qued-

em qualquer litteratura, poderia ser specimen de género p'ra

exercicios didaticos do lyceu, ou amostra de época p'ra etalage

de mostruário dum caixeiro viajante, mas que, como attestado

de vitalidade ou argumento de tradição, único e exclusivo, dum
theatro nacional, é tão miseravelmente pouco, que trescalaaem-

baldeia de sábios ou a fifia patriótica dos trombones da i.° de

Dezembro.

E não tendo, claro, na dramaturgia nacional mais que o Frei

Lui^— porque as esquirolas do Oliveira das magicas e os giripitis

dialogados do Mendes Leal, do Biester e do Chagas não entram
no balanço senão pela porta dos envergonhados da espelunca

bibliographica do Innocencio,— é manifesto que não será a Severa

ou o Badalo, nem o Duque de Vizeu ou o Brapleiro Pancracio,.

que, de gangão e em nossos dias, nos hão de criar toda uma vasta

litteratura theatral, com mestres auctores e peças typos, em que,

por desforra de quatro séculos de palmansos, as outras litteraturas

venham ao nosso bebedouro e ao nosso alpiste, muito embora só
nos deixem a paga na moeda cadente do arvoredo da Avenida.

Nestes termos, vivendo dos outros, por via de traducções em
vasconço e oríginais em bundo, como os outros sentimos a abra-
cadabrante insânia de pornographismo em que se estanca todas
as noites o boulevard francez, que, afora as tentativas revoluciona-
rias, duma technica insegura e duma rudeza crua de intenções, do
Theatro Livre, se reduz a explorar ora em sedas de duquezas ora
em piolhos de maltrapidos,o velhoihema, relho e desavergonhado»
<io adultério em que as croias se auriolisam de madonas dês que^
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mandando o marido pr'ó leito d'uma amiga de collegio ou pVás
patuscadas do amor a preço fixo, não fazem contas de repartir

entre o marido e o amante a não ser no capitulo orçamentologico

em que, por equilibrio, os chifres vão p'ra um e vão p'r'o outro

as caricias. . . ficando indecisas e por pagar, entre os dois, as coa-

tas da modista.

De cem peças modernas, em noventa e nove e meia o nervo é

este, e, embora a acção e o processo admitam todas as variantes

que vão da farça chula ao drama se-

rio, do calão vermelho dos rufiões á

estopada bom tom do classicismo, já

uma pessoa sabe, de antemão e sem

consultar expositores, que não topará

em scena uma situação que honesta-

mente possa desejar em casa, ou, que

no desfilar dos personagens, não lo-

brigará algum a que, ao esbarrar na

rua, não sentisse comichões de correr

a ponta-pé.

Uma relaxação, como diria a tia

Patrocinio das Neves se quizeres, mas
uma relaxação, que, dando dinheiro

a auctores e empresários,— pela mes-

ma razão therapeutica porque enri-

quecem os boticários que exploram,

em pastilhas e elixires, as cántharidas,

— não chega, comtudo, a desmorali-

zar, porque, sabidas as contas, a Moral

quando vai ao theatro disfarça-se em
tronga e ha quem a tenha visto sair,

lépida, do Priola do Le Bargy p'ra ir ás ostras e aos mariscos, em
gabinete reservado . .

.

Serio. Não desmoraliza o theatro, crê. Pôde augmentar a clien-

tela ás casas suspeitas, augmenta, certo, em dias de peça nova, a

procreação da espécie na rua dos Fanqueiros, mas era pensar
muito mal do madamismo contemporâneo o querer sustentar que
as mais escorreitas, as que não têem taras e têem princípios, que
são honestas e querem se Io, possam escorregar e fazer galos na
cabeça dos maridos, única e simplesmente, porque viram no
palco as ligas da Angela Pinto, ou porque o Mareei Prèvost tem

Le Bargy

Caricatura de J. Abeilié
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algum talento mesmo quando adrega ser traduzido pelo Mello

Barreto.

Ora, estando reduzido a misero frasco de Elixir Godineau o

theatro do nosso tempo e não sendo licito, já agora, esperar que,

dum dia p'r'ó outro, o boulevardismo francês recolha a lingua e

se abotoe por mera complacência com as tesouras rombas do

D. Anna, e não sendo, tão pouco, crivei, que o methodo Berlitz

faça progressos tais, que os nossos homens de lettras se habilitem

a ir forragear, além de Paris, o stock de ideias e de principios que,

p'ra mangar com a tropa, o sr. Con-

siglieri jura ter descoberto nas htte-

raturas do norte, o theatro portu-

guês ha-de continuar a ser, mais do

que uma manifestação d'Arte, um
producto pharmaceutico,— como a

agua de Lourdes ou o depurativo

Dias Amado— feito da pascacice do

publico e do reclame dos jornais,

impetrando de parte da critica, nan-

ja adjectivos ou admoestações, mas,

o que é mais pratico, a troça, a

blague, a chalaça e o ridiculo com
que, dês que o mundo é mundo, o

espirito humano e a intelligenciado

Homem se tem vingado e tem posto

cobro ao charlatanismo da Besta

que empalma e desnorteia as Mul-

tidões.

E só por troça, por blague, por

chalaça, neste derrancado fim duma
nacionalidade em que homens e in-

stituições, artes e lettras liquidam,

num arremedo fruste de baixo im-

pério, cantado pelo Magalhães Li-

ma, se pôde falar, a serio, do nosso theatro, das nossas ins-

tituições, da nossa arte ou das nossas lettras quando o nosso

theatro é ali o sr. Dantas desempenhado pelo Christiano, as nossas

instituições se centralizam na Parreirinha do sr. juiz Veiga, a

Henrique de Vasconckllos

Caricatura de Francisco Teixeira
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nossa Arte verte aguas pelos chafarizes do Queiroz Ribeiro, e^

nas lettras, apadrinhando, como compadre, e promovendo, como
Ministério Publico, essa recua toda, oscarmayrdelisa, pontifical e

de tanga, o Preto das Novidades, cheio de catinga e de symbolo.

*

Mas tu queres noticias, estando-te nas tintas pVa theorias e

generalidades.

Resigna-te, por hoje, e, como prologo á resenha do que foi a

festa do Ferreira da Silva, com versos de Maupassant traduzidos

pelo Maver Garção— o maior e mais honrado poeta da gente

nova— ensandwichados nesse empolgante Âo Telephoie,— que dá

bem p'ra um folhetim,— e em retalhos da Aventureira e do Ava-

rento, que mesmo em farrapos dão um manto de gloria p'r'o ar

tista que os interpretou, deixa-me que diga, de fugida e sobre o

joelho, do Ferreira, que tu conheceste estudante, e que dês estu-

dante eu tenho por amigo o que, ao começar a fallar de theatro,

é de curial justiça se notule sobre a individualidade primacial dos

actores portuguezes.

Sem estridules berrantismos de cartaz, sem estralejantes py-

rotechnias de adjectivação nas folhas. Ferreira da Silva conseguiu

ser, num país pequeno em que todas as grandezas são minúscu-

las e num meio em que todas as individualidades se abastar-

dam e se perdem na copia servil dos figurinos, uma individualida-

de inconfundivel, personalíssima e um grande temperamento de

comediante.

Na Arte, como na Realeza, já não ha direitos divinos ; a velha

theoria fatalista, commoda e boa pessoa, de que nasce rei ou de

que nasce actor, acorrentando ao throno ou á ribalta, de nascen-

ça e com lista civil perpetua ou rábulas por toda a vida, o bam-

bino parido num camarim de cómica ou num paço de reis, vai

caindo em desuso dês que que, por um triz, no 3i de Janeiro o

Verdial esteve p'ra ascender ás alturas do Executivo e o próprio

Moderador, por um ápice, não degringolou das explorações ocea-

hographicas aos ócios burgueses da pesca á linha.

Já se não nasce actor: os actores fazem se e fazem-se exacta-

mente pelo mesmo processo de estudo, de trabalho, de intelligen-

cia, de tenacidade, de coragem e de honestidade, que tem de em-
pregar, em esforços titânicos, a multidão p'ra se desfazer dos reis.

Exemplo frisante e comprovativo este do Ferreira da Silva

que nasceu rico, teve bibes lavados, regalos caseiros e soldados
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de chumbo na meninice, que nos melhores annos da mocidade

gandaiou por Coimbra, com mezada farta e capa ao hombro, por

entre lentes e tricanas, á cata do bacharelato inherente a todo

o filho-familia e que, um dia, numa terra em que, na maioria dos

casos da vida, o fazer-se actor é, p'ra vadios e moinantes, o epi-

logo dum caso de policia, á força de estudo, de trabalho, de in-

telligencia, de tenacidade, de coragem e de honestidade, rom-

pendo com preconceitos e com tradições, atirando ás urtigas o

seu passado de herdeiro rico e mandando bugiar o seu futuro de

bacharel soma, se fez actor.

Cabeçada de estouvado,

verduras de rapaz, arrebata-

mento peninsular?

Lerias . . . Ferreira da Silva

nunca—nem mesmo ao trocar

Coimbra por D. Maria— avan-

çou o pé direito estouvada-

mente e sem inquirir do pé es-

querdo os prós e os contras

dessa distensão ambulatória de

músculos. Nunca— nem ao
abandonar a sebenta do Souto

pelas marcações do Augusto,

— se deixou ir levado pela ver-

dura do seu sangue de rapaz

sem maduramente delinear to-

das as etapas do caminho, sem

algebricamente— ou não ti-

vesse elle estudado as sciencias exactas— ter pesado, medido e

reduzido a números todos os obstáculos do itenerario. Nunca—
nem ao separar se dos Rosas em dissidente, nem ao rejeitar peci-

nhas aos dramigeros nacionaes, a quando da gerência — nunca
um arrebatamento quente de peninsular lhe fez soltar uma praga,
tomar uma deliberação ou armar um manguito^, sem que, serena-
mente, methodicamente, detalhasse no espelho todo o valor e toda

Ferreira da Silva

Caricatura de José Leite

' Cito expositores, não vão chamar-me nomes feios :

í^ Manguito— ^' um gesto anguloso, que exprime mudamente todos os desdéns e
ironias figuradas da rhetorica, não se acha assignalado como indecente nos com-
pêndios da civilidade, mas ainda não está bastante usado em desavenças de deputa-



Impressões de Theatro — Ferreira da Silva 7

a intensidade que na scenica havia a tirar, como effeito, desse irre-

primi\el estuamento do sangue ancestral de Tartarin, que todos

nós meridionaes temos nas veias.

Friamente fez se actor porque, friamente, intelligentemente,

honradamente, ensimesmando-se, reconheceu que podia e devia

5er um grande actor.

Luctou, estudou, trabalhou, refletiu e venceu.

Nos primeiros tempos, tendo começado a synthetisar p'ro pu-

blico, uma esperança, foi-lhe difficil avançar, porque synthetisava

p'r'ós coUegas— cabotinos consagrados a cuspo, estatuados no
bronze do reclame com pés de barro e cabeças de burro,— mais

do que uma rivalidade latente, uma expiação implacável.

Elles, que estavam na vanguarda, velhos, bafientos e cansa-

dos, em vez de abrirem alas ao novo, fresco e vigoroso, na

certeza de que o futuro delle lhes faria respeitável o se ^passado,

cerraram fileiras e, como nas touradas de fidalgos, em que der-

rancados mocinhos do Turf^ defendem a casa da guarda em-
quanto não abre o touril e se esforricam em cagaços á pr^eira

investida do bicho, o publico assistia cá da platéa ao mirabolante

espectáculo que, durante annos, se desenrolou nos bastidores :

épocas a fio sem um papel, de longe em longe uma rábula e

sempre que não havia maneira de lh'a palmar, a rábula crescia

tanto, ia tão alto e em voos tão largos pelo azul da Arte e da

Phantasia, ou tão subtil e maneirinha pelas asperezas da Realidade

e da Observação, que os grandes papeis desappareciam, os consa-

grados eclipsavam-se, e, congestionados, febris, cheios de pavor

e de espanto, viam erguer-se nas saudações do publico, o astro

novo, rutilo e imponente, chave dum systhema planetário de que

3. vaidade e os galões os inhibia de serem satélites.

Foi nesses tempos que, detalhando todo o reportório das tour-

nées do Novelli, do Antoine e principalmente desse grande e in-

fortunado Emanuel, observando-lhe os traços largos de exterio-

risação e as nuances minúsculas do jogo scenico, vendo-os e

admirando-os sem uma bajulação, sem uma inveja, escalpellisan-

do-os fibra a fibra, como já fizera, inda estudante e depois, logo no

dos nas sallas das sessões onde se fazem as leis e os manguitos para a nação,—usa-se,

todavia, nas aldeias como expressão de solercia e fina velhacaria.»

E' de Camillo, nos Tsjtrcoticos, 2° vol. pag. i5o e, como se vê, muito anterior

ão ingresso do Tinalhas no seio da representação nacional.
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começo da carreira, ao António Pedro tão grande ou maior do que

qualquer delles na intuição e nos recursos — Ferreira da Silva

fez-se um grande actor na primeira fila dos espectadores do

D. Amélia, melhor e mais depressa do que se teria feito, se o dei-

xassem, então, brilhar na primeira plana dos actores de D. Maria-

Té 'li Ferreira da Silva era p'r'ó publico uma esperança que

o Cardeal D. Henrique, o velho do Pântano e mais duas ou três

rábulas garantiam não viria a transformar-se no fumo das des-

illusÕes, na terra, cinza e pó dos

esperançosos jovens que todos os

dias liquidam em nada

D'ahi por diante, completada

com taes mestres a sua aprendi-

zagem, senhor dos trucs e segre-

dos do metièr^ conhecendo, dos

livros, todo o movimento theatral

antigo e moderno, lendo Shaks-

peare no original, rebus-

cando nos alfarrabistas

o passado da Arte, indo

ás litteraturas do norte

prescutar-lhes o futuro, vivendo no theatro

e p'ró theatro, com uma intelligencia lúcida

e uma illustração variada, Ferreira da Silva,

tem avançado sempre, sereno e progressivo,

honesto e incansável, marcando fundo e rijo

o seu sulco personalíssimo e inconfundível

no campo safaro do theatro português, onde

António Pedro, com a inconsciência rude

d'um laponio e os calhanços maravilhosos

dum génio, empunhou a rabiça do arado e

onde o sr. Alberto Pimentel— commissario régio que Deus guarde
— de chinelos, regador e tesoura de podar, tresua p'ra fazer ger-

minar, em florescencias de mangerico, cabeças d'alho porro e se-

ment 2 de abóbora menina.

Alberto Pimentel

Caricatura de M. Gustavo

Bordallo Pinheiro



II

iO ABRIL.

Meu rcipa^: Em esturrado patriota de 90, com morras á Ingla-

terra a estrugirem-te ainda nas guelas, não vieste japonizar Lisboa,

a quando das festas e fizeste bem.

Como espectáculo, o primeiro acto da drama, // de janeiro,

com patriotas a fugirem da policia, a Maria Gachucha mascarada

de Portuguesa, taboletas arrancadas ou cobertas de trampa, morras

estridentes, re-

thoricas inflama-

das, espingardea-

mentos do Marti-

nho e a greve da

torrada nacional

á manteiga britâ-

nica, sua ííel allia-

da, teve mais
emotividade trá-

gica, maior inten-

sidade dramática

do que este ulti-

mo acto, A Posse,

desfecho reles da

indignação d 'um
povo faminto e

aperreado
,
que

desanda a ver lu-

minárias na Outra

Banda, valverdes
, . Eduardo mi

e blChmhas de ra

-

Caricatura de Jean Veher
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biar no Aterro, acotovelando-se, estarrecido de pasmo e de goso

ante as bambinelas pelintras do Terreiro do Paço, e cujo ideal

seria, afinal de contas, depois de jantar de borla na Cosinha

Económica, que Sua Graciosa Magestade, num capricho generoso

de principe bom-rapaz, tendo da outra vez levado um burro, nos

levasse a todos pr'os seus estados, que isto de ser colono é bom

p'ra pretos e a Inglaterra vista de dentro, por um cidadão da

•City, é um grande paiz.

Fizeste bem. No próprio desempenho da farça, primeiros figu-

rantes e comparsaria estiveram desafinadotes, deslocados nos pa-

peis e incertos na marcação : o povo berrou mais a tempo os mor-

ras do i." acto do que os vivas do epilogo ; Navarro — o caracte-

rístico— que arrancara palmas no To not forget^ maçou a plateia

^om o Goisave the King e o próprio sr. Casimiro Valente, como

Espirito Santo de orelha da Vanguarda a soprar o fogo da indi-

gnação jacobina, em 90, era mais pittoresco do que ao empochar,

-agora, uma continha calada pelo fogo congratulatorio dum miser.

rimo arraial saloio.

Fizeste bem. Simplesmente se tivesses vindo, socegados e tran-

quilos, deante dum bock e na doce e suave intimidade dos nossos

.cavacos intermináveis e saudosos, melhor do que na aridez fria des-

tes quartos de papel, e emquanto Lisboa regalada de festas, sem

olhos pVa ver e sem ouvidos p'ra ouvir, se enebriasse no extasi

úo apalpão, eu teria satisfeito a tua curiosidade recontando-te

toda a historia mysteriosa dessa preciosíssima Historia Antiga^(\\xt

foi o numero sensacional do beneficio do Ferreira df Silva— de

que prometti falar-te— e que foi, durante as festas, nas suas qua-

tro recitas consecutivas, a nota brilhante, a nota artística e a ver-

dadeira nota patriótica, porque, uma nacionalidade que, ao liqui-

dar em lama, ainda atira as bochechas dos seus oppressores com a

luminosa scentelha de génio que irradia da trindade espiritual

duma actriz como a Virginia, dum poeta como o Mayer Garção e

dum actor como o Ferreira da Silva, pode ser uma nacionalidade

niorta nas encruzilhadas da diplomacia, mas é, indubitavelmente,

uma nacionalidade que, ao morrer, acende um novo e fulgido as-

tro no firmamento claro e infinito da grande Arte, da Arte pura,

da Arte immorredoira.

A Virginia, como sabes, está velha, cançada e doente. A quando
nova, vigorosa e forte, ella encarnou, na sua silhueta apagada e

triste de burguesita, na sua physionomia insinuante e boa-de more-



Virgínia — Caricatura de Arnaldo Ressano
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na, no olhar languido e soffredor de resignada e na candura an-

gélica da sua voz feita do azul magnificente do nosso ceu e do senti-

mento caloroso dos nossos corações lusitanos, tudo o que de femi-

nil e casto, aflfectuoso e simples, soffredor e intelligente tem a mu-

lher portuguesa, casta e feminil, simples e affectuosa, intelligente e

soffredora entre todas as mulheres.

Na litteratura nacional, como syntheses fulgurantes da mulher

portuguesa, ha, no desabrochar da vida, cheia de enthusiasmos e

de curiosidades, a alma feita das illusões da mocidade e o espirito

a esvoaçar pVás incertezas do futuro, essa figureta rendilhada e

terna da Maria do Frei Lui{. E, na posse plena da vida e da força,

batida já pelas primeiras borrascas do desengano, o coração já

desflorado pela amargura e pelo amor, no Frei ímí^ também. Dona

Magdalena é a estatua maravilhosa e grande, aberta pelo cinzel

^o génio, no mármore branco e immaculado em que, no sacrário

de nossas almas, nós esculpimos as imagens queridas das nossas

esposas e das nossas mães.

Virginia— di-lo a tradição de ha 3o annos — nova, ingénua,

quasi infantil foi a Maria ideal dos nossos sonhos, a Maria criada

pela imaginação romântica de Garrett. E que extraordinária e in-

comparável, que verdadeira e real D. Magdalena ella foi, ha pou-

cos annos, na posse plena da vida e da força, da saúde e do ta-

lento, sabel-o tu, sabemol-o todos a quem ella arrancou as mais

doces e consoladoras lagrimas que no theatro teem chorado os

nossos olhos resequidos.

Nova, foi Maria, foi a cândida rapariga lusitana ; mulher toi

D. Magda'ena^ a mãe e a esposa da nossa raça ; velhinha, cançada,

doente, que admira que ella fosse, nestes dias de fúnebres festas,

de lutuosos regosijos, a pátria velhinha, cançada e doente, revi-

vendo, numa historia antiga de ingénuos e castos amores, toda a

historia antiga das suas glorias e das suas expoliações?

Nunca a sua voz teve mais pungentes modulações, ao reme-
morar o passado, nunca a tristeza e a saudade deram ao brilho

gasto dos seus olhos a languidez melancólica de tão cristalinos

prantos e nunca eu senti tão nítida, tão manifesta, a justiça com
que a critica mundial, depois de ouvir a Bartet, como eu a ouvi
na Nuit d'octobre, lhe cola á voz o adjectivo Divina, porque nunca
a voz humana me fez curvar deante da Divindade como depois

de ouvir a Virginia dizer com toda a emoção da sua alma vibratil

ce artista os versos sonoros e tersos, melodiosos e vibrantes em
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que Mayer Garção traduziu a Histoire du vieux tcmps de Mau-
passant.

Já conheces, do folheto limpamente editado por Gomes de

Carvalho, a traducção do Mayer. Elle mora cá por cima, no \.°

andar do Mundo, é vizinho, quasi dono da casa e quasi á sua re-

nitente teimosia, mais que á amizade provada do França eu devo a

bizai ra hospitalidade que no rez do chão me dispensam. Abre o teu

exemplar da Historia Ayitiga. Co-

teja-o, se quizeres, com o original

francês, rima a rima, verso a verso.

Compara-o com a obra de to-

dos os poetas, poetastros e poeti-

nhas dos teus conhecimentos e, se

entre a turba de génios, talentos e

habilidosos que no Parnaso con-

temporâneo despejam catadupas de

versos, versiculos e versinhos so-

bre as nossas cabeças indefesas —
por aquella sabida razão de que to-

do o bom português, t9m no mtes-

tino um volume de versos que ou

ha de sair pela via natural, numa
dejecção, ou por via da imprensa,

num oitavo brochado—compara-o,

repito-o, com elles todos, grandes

e pequenos, e diz-me depois, se ti-

rante Junqueiro, mestre e pontífice

de todos, tu conheces quem pu-

desse levar a maleabilidade do verso

português, a sua plástica e a sua es-

tructura ao ponto atingido pela po-

derosíssima envergadura litteraria

de Garção que honrada e conscien-

ciosamente, deu á litteratura portu-

guesa uma pequena obra prima respeitando, com religioso dis-

velo, todos os primores e todas as subtilidades da preciosissima

jóia que é, no original, uma pequena obra prima da litteratura

francesa. Tu o dirás. Eu não o digo, que avesso ao ritualismo do

Elogio-Mutuo— religião do Estado — incipiente em lyturgias de

Egrejinhas liiterarias em que não sou cura, nem devoto, nem

Maver GarcÁo

Caricatura de José Leite
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simples menino de coro, quero peccar por exagerado, por exces-

sivo, ao falar de um inditferente ou d'um desconhecido, mas não

quero ficar áquem da justiça ao dizer todo o bem que me sugere^

como agora, a obra impecável dum poeta que, se eu adoro como
poeta, respeito como companheiro e estimo como amigo.

E o Ferreira da Silva, perguntas ?

A difficuldade é quasi a mesma, mas esse tem a sua reputação

feita, consolidada pelo applauso constante de todo um publico que

o admira e não são, positivamente, três adjectivos, numa carta

intima, que darão um florão novo á sua coroa de artista.

Mas vá lá : Ferreira da Silva disse os versos do Mayer como
elles deviam e mereciam ser ditos. Representou-os com a Virgi-

nia e a sala confundiu ambos no mesmo applauso.

Que mais queres ?

*

Ah sim ?

!?

Enganas-te. Nunca ninguém disse que a pequena obra prima

aesse granae e desgraçado Maupassant— fadado por Flaubert

p'r'á realeza das lettras em Fran-

ça e liquidado por uma hyper-

excitação de nervos numa casa

de doidos— tenha sido plagiada

na Ceia dos Cardeães, tantas

vezes servida, já, por lista e em
travesti, no D. Amélia, que não

sabe a gente o que fazem os

bons-homens Ricardos da Saú-

de Publica, que ainda não rele-

garam ao barril do lixo aquelle

faisão e aquellas trufas.

Não. Nunca ninguém disse

que só por mera solidariedade

entre génios a carcassa do con-

tista da Boule de suif deixou de

ser arrastada ás misérias duma
correcional pelo sr. Dantas a

responde^ pela posthuraa sur-

RicARDo Jorge ropiadela duma braçada de ale-

Caricatura de Celso Hermínio Xandrinos.
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E' da sabedoria das nações a fraternidade reinante entre os

grandes espirites litteratantes, mas, se o sr. Dantas a um collega

vivo, sem sacrifício de maior, era capaz de perdoar,— como já

perdoara a Richepin o ter-lhe roubado o Caminheiro,— a um de-

funto, em bom estado de putrefacção, sabido que dentro da alma

do auctor de Paço de Veiros ha toda uma agencia de serviços fú-

nebres com carros de columnas, seges, brandões, coroas votivas e

gatos pingados ; sabido que sua senhoria foi gerado ao som ge-

mebundo dum realejo a carpir a Noivado no sepulchro ; que era de

pennas de coruja o berço, em forma de ataúde, em que foi emba-

lado
;
que menino e moço, ciprestalico e lúgubre, deambulava

pelos cemitérios em cata dos vermes da vala-commum e que de-

pois de homemzinho, já ao apontar-)he o buço e a dramaturreia,

na idade em que todos nós nos despucelamos e escrevemos a

primeira carta de namoro, teve coito com o Nada e escreveu em
plangentes crepes o necrológio d'O que morreu d'amor ; todos

nós que sabemos ser o ideal do sr. Dantas escrever o libreto da

grande magica que, de acordo com Souza Bastos e musica do

Miserere^ Deus Padre ha de pôr em scena no dia de juizo no Valle

de Josaphat ; todos nós que sabemos que sua senhoria escreve,

propositadamente, sem talento e desconchavadas as suas peças

pelo tétrico prazer de as vêr ir de caixão á cova,— todos nós

que o conhecemos— temos de concordar que nunca um defunto

se escamugiria das mãos implacáveis do sr. Dantas e que a ter

esmifrado Maupassant a Histoiore du vieux temps na Ceia dos

Cardeaes não haveria misericórdia nem solidariedade entre gé-

nios que o livrasse de vir, amortalhado e carcomido, do canto flo-

rido do Père-Lachaise em que apodrece, a responder ali no mo-

cho da Boa Hora como refece ladrão dos versos celebres

:

Resurgir dentro d'alma uma idade passada

Como uma capella d'ouro ha cem annos fechada.

Onde náo vai ninguém mas onde ha festa ainda.

Não. Nunca ninguém accusou de plagiário do sr. Dantas o di-

vino contista que representando, na escola zolaista de Mèdan, a

suma perfectibilidade plástica da prosa francesa, talvez por não co-

nhecer a nossa lingua, talvez por mórbida honestidade, não veio

florir a sua coroa de poeta com os goivos e martyrios, saudades

e perpetuas roxas que, por entre cyprestes de tédio dão ao
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quintalorio litterario do auctor do Crucificados^ o aspecto soturno

e triste dum talhão sombrio de Campo Santo.

Não. Nem Maupassant plagiou a Ceia dos Cardiaes na Histoire

de vieux temps nem Dantas foi plagiar a Histoire du vieux temps

na Ceia dos Cardiaes.

E' a phobia de profissão Como advogado, estavas a phantasiar

que, no campo das lettras,como num campo de feira, um cigano che-

gara com o seu burrico. Passeado, luzido o animal por entre o po-

viléu, depois de declamadas suas manhas— relegado porfrancaceo

das recuas da maioria,— a sua ascendência illustre— com primos

e bastardias entre a velha-rocha do reino — e a sua intelligencia

preclara— a indigital-o em mamão pVa lente da Universidade,

—

discutido e regateado o preço, o cigano impinge o burro, cobra a

massa e põe-se ao fresco. Alegre com a compra, bifurca-se o ma-

loio na alimária e antes mesmo de sair da feira salta-lhe á frente

o cabo de policia : vá de prantar p'ra ali o burro furtado na vés-

pera ao queixoso presente, que por seu o reconhece e dá teste-

munhas.

No campo das lettras, como num campo de feira, tu soppunhas

o caso da Ceia assim passado e na tua phantasia arguta de quem
vê em cada litterato um pilho, e um burro, pelo menos, em cada

personagem— o que é o phenomeno inverso da diplopia, dada a

cooperação do auctor com os interpretes— imaginavas o sr. Dan-
tas em troquilha, na pele do burro os três cardiaes e com a braça-

deira de cabo o Mayer Garção, fazendo desmontar o S. Luiz de

Braga, a requerimento de Maupassant, queixoso ausente em par-

te incerta do Purgatório, mas que dava por testemunhas todos

que o tinham lido. .

.

E podia ter sido assim, podia, entre a gente bisonha e simples,

ingénua e rude da tua Beira. Mas não foi.

Eu conto a historia do teu engano ; o que ha de realidade na

tua phantasia.

Vai p'ra três annos— foi quando o Richepm palmou ao sr.

Dantas o Caminheiro — Ferreira da Silva, seringado todos os dias

pVa debitar, mai-la Virginia, versos commemorativos em recitas de

caridade — atropelados do Instituto D. AíFonso, náufragos do
Mar Negro do Rodo e tuberculizaJos pela Assistência Nacional

dos médicos sem clmica—lembrou-se de encommendar ao sr. Dan-
tas a versão da Histoire du vieux temps^ em campanudos versos

portugueses, na certeza de que, ouvindo-se-lhe por caridade a tra-
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ducção, o original tinha belleza de sobra p'r'ó espectador se dar

por forro e não vir gritar cá p'ra fora como de costume — que,

em nome da caridade, lhe haviam entrado pelas algibeiras.

O sr. Dantas fez a traducção, e como traducção, a entregou

a quem ih'a encommendára.

Não era bem o original, mas parecia-se, como, ao nascer, as

crianças se parecem sempre com os que a Lei e a Santa Madre

Egreja lhes destinam p'ra papás, embora a phvsiologia e as ma-

mans hajam destinado coisa difFerente.

Parecia-se: eram dois os personagens, um macho e outro fê-

mea. Eram ambos velhos e ambos contavam velhas historias de

amor. Elia tocava cravo, elle quasi fallava calão. Não era a mesma
coisa, mas p'ra quem não conhecesse Mau-

passant talvez fosse coisa melhor.

Na duvida, honradamente, a traducção do

sr. Dantas foi ficando na gaveta de Ferreira

da Silva.

Uma noite, annuncia-se no D. Amélia,

entre rufos e charamelas, uma obra prima

do sr. Dantas: era aCeia dos Cardeaes^ três

monólogos, sem acção, sem côr, ligados en-

tre si por um faisão com trufas, sedas ro-

çagantes de príncipes da Egreja, acordes

ligeiros num cravo antigo, baixelas ricas e

versos delambidos.

Discolos e zoilos, lividos zangãos, que

não podem ver uma gravata ao pescoço de

ninguém e esvurmam maus fígados pelos

olhares ferozes ás camisas lavadas do pró-

ximo, começaram de aventar que no Deca-

meron do Bocacio— ou não sei onde— três

perigrínos se juntavam, á sombra copada de

uma arvore e vindo, velhos, cançados, de

longes terras, p'ra chamarem ao gélido fno

das suas brancas um raio do sol claro das

suas primaveras, vá de se recontarem, uns

aos outros, aventuras galantes da mocidade,

historias risonhas e quentes de longinquos

amores que a memoria irisa e o coração

pranteia.

2

JuLio Dantas

Caricatura de Raphael

B. Pinheiro
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Outros — conhecendo, como eu, só da Trindade, o Bocado —
mais maneiriíihos e modestos, menos eruditos e mais velhacos,

fallavam de miseras oleographias pataqueiras em que, pintalgados

de rubro e de olho frascario, três cardeaes se debitam após a ceia,

de tripa forra e espirito leve, sadismos crus de tarimba, luxurias

bizarras de confissionario.

De Maupassant e da Histoire du vieiíx íemps ninguém fallou,

valha a verdade.

E como ninguém fallasse, passou em julgado ser a Ceia dos

Cardeaes^ obra apilarada e originalissima, espécie de hymno da

Restauração do theatro nacional que De Vasconcellos— o negro

— não comparou á Torre de Belém, jjor mestre Ramalho já ter

comparado o Lopes de Vizeu ao mosteiro dos Jeronymos e estes

similes littero-architetonicos terem o perigo, em tempos de irre-

verência, de evocar a Torre do Bugio e a concomitante necessi-

dade de os mandar bugiar.

Passou em julgado, mas, neste comenos, planeia-se a consa-

gração da actriz Virgínia, agraciada com o habito de S. Thiago.

Dada a necessidade de a trazer á ribalta, doente e enfraqueci-

da, a colher, na mais vibrante e na mais enthusiastica apotheose

que em palcos portugueses se tem feito, a homenagem expontâ-

nea, calorosa e sentida, de todo um publico que a idolatra como
Artista e a venera como Mulher, tratou-se de escolher peça em
que o seu trabalho fosse ligeiro e leve, sem grandes fadigas de

enscenação, sem fundos estremeções de sensibilidade.

A traducção do Dantas^ alvitrou alguém.

Servia. Vá de começar os ensaios, meio a rir, meio a sério^

naquelle ninho tranquillo e edemnico de Bemfica, onde os raros

que lá entram, numa fidalga hospitalidade de amigos, recebem

como que um. banho crystalino de Paz absoluta, da Arte perfeita^

que faz do lar dos dois artistas o templo sacrosanto do talento e

do amor.

Num desses ensaios, como eu tivesse a pedra no sapato e al-

guém tivesse a Ceia dos Cardeaes ah á mão, começamos a cote-

jar a traducção inédita do sr. Dantas com o seu original publicado

e applaudido . .

.

Era o mesmo cravo, o mesmo rythmo sorna, de vez em quando
as mesmas imagens, a mesma enfiada de rimas.

Quizemos, em segunda prova, confrontar o original do sr. Dan-
tas com o original de Maupassant, e compará-los a ambos com a
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sua traducção. Impossível. Em carta confidencial o sr. Dantas

prohibira que se representasse a sua traducção e tornava confi-

dencial também, ao que parece, essa traducção.

A pedido dos iniciadores da festa. Ferreira da Silva insistiu pela

representação do dialogo. Debalde. Alguns desses iniciadores pro-

curaram o sr. Dantas. Debalde, também : ao contrario de Nosso-

Senhor que está em toda a parte, o sr. Dantas não estava em
parte alguma. Desistiu-se. A festa fez-se. O dialogo não se repre-

sentou.

Mayer Garção traduziu-o. Está conforme com o original : sá

de longe e vagamente nos evoca a ideia fundamental da Ceia dos

Caráeaes.

A traducção do sr. Dantas confundia-se com a Ceia : não é

como vês, a historia da feira em que um cigano furta um burro.

Não. No campo das lettras, como n'um campo de feira, não ha

burros furtados : ha, quando muito, burros que furtam.

Post-Scriptum— Esta nota só : não sou amigo nem inimigo de

Júlio Dantas. Não lhe admiro o talento porque ainda não lh'o en-

contrei na sua obra, mas já me tenho irritado por ver formarem-

se, entre a gente nova das lettias. Cooperativas de lambada em
sua senhoria.

Irritado, porque já passou a época das Arcádias e porque nes-

sas cooperativas todos molham a sopa e ninguém se destaca como
cozinheiro de maior mérito do que o revelado na cabidela d'^ Se-

vera— acceitavel libretto d'uma opera cómica d'assumpto por-

tuguês, com côr local, traços de caracter e pés de cantiga d'on-

de um maestrino de íaisca talvez sacasse o inicio da operetta na-

cional.

Afora as facécias, faço uma accusação ; está ao alcance do sr.

Dantas o provar-lhe a improcedência : é publicar, integral e sem
alterações, a sua traducção da Histoire du vieux temps.



III

27 D ABRIL.

Meu rapa^ :— Etiquetam-se de sérios dois theatros em Lis-

boa :

O Normal— afogado no papel sellado, portarias e regulamen

tos da Jburocracia, mixto esdrúxulo de repartição publica, filial

da Santa Casa e armazém de cortumes,

onde as ruinas luminosas da Virginia, o

talento progressivo do Ferreira e o traba-

lho e aptidões de três ou quatro societá-

rios — Angela, Maia e Cecilia na van-

guarda dos novos— manteem a tradicçío

honrada da casa e cobrem, em esfalfamen-

tos de correcção e boa vontade, as defi-

cienci:is e falhas do elenco, as pechas con-

sabidas e vicios ingenitos das instituições

do Estado ; e

o D. Amélia — onde S. Luiz de Braga

— o mais Barnum dos viscondes luso-bra-

zileiros e o mais visconde dos Barnuns
torna viagem— explora, em audácias artis-

ticas de agradecer e palmejar e em mer-
cantilismos industriaes a reclamarem as-

sobio e tacão, tudo o que na ribalta possa

dar dinheiro, dês da reputação mundial do
Coquelin—que se estreia amanhã—e do génio hallucinante do Zac-
coni e da Duse, té aos esgares e mystificações da Sada Yacco e ás

piruetas e visualidades da Fiiller, ensandwichando, entre dois car-

tazes de estrellas e estrellos de arribação, os luzicus nacionaes,
Rosas & Brazão, intervalleiros que manteem a receita da caixa

S. Luiz de Braga
Caricatura da Parodia.
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com as velhas farroupagens do reportório antigo do D. Maria e

os últimos figurinos do theatro boulevardeiro, artigo-Paris p'ra

exportação.

Fechada hontem a temporada e mandados os cagalumes da

casa áquella parte... da provincia p'ra onde S. Luiz os relegará,

mais dia menos dia, em definitiva, armando por esse paiz fora

succursaes da casa mãe a preços reduzidos, vá de em bloco

retrospectivar o que foi e o que valeu, p'r'ás artes scenicas, esta

época que, tendo começado com a Nelly Rosier correu com a

Madame Flirt^ o Polichinello e a Torrente^ a gama toda do bou-

levardismo, tropeçou ruidosamente nos originaes dos moços da

vida litteraria portugueza, (Veiros^ Maior Castigo e chinezices do

Penteado), tentou a sorte com confrontos de desempenho, (Aven-

turas de Richelieu e reprise da Federa)^ estragou a Cabeça de es-

topa e o Inquérito do reportório do Theatro Livre, e, tendo feito

cócegas ao mazombismo lusitano com o espirito de Courteline

(Commissario bom rapa^, Amigos como o Dantas) e com as care-

tas do Valle no Pouca Sorte, nos deu, n'uma fulgida e ephemera

refracção do theatro do norte, essas extranhas e emocionantes

Fogueiras de S. João que foram p'r'á Arte a peça da época, o

que não quer dizer fossem p'r'ó publico a peça de successo e de

sensação.

Trabalha-se muito, como vês, na Rua do Thesouro Velho.

Nem sempre, só de longe em longe, se trabalha bem ; mas tra-

balha-se, e isso, n'um paiz de mandraços e tataranhas em que a

Santa Panria é padroeira do reino e o emprego publico o ideal

de todos nós, seria o sufficiente p'ra fazer perdoar a S. Luiz de

Braga e á sua gente, erros de officio, cabotinismos de vaidade,

especulações de ganância, faltas de decoro profissional, ratoeiras

de cartaz e todo o rol de roupas sujas que pVahi assoalham ini-

migos e descontentes, sem se lembrarem ser o D. Amélia uma
empreza mercantil, o S. Luiz de Braga uma edição elzevir do

Santos do Colyseu e não constar, nas partes da poHcia, terem

sido importados capoeiras que, á boquinha da noite, ponham as

facas aos peitos dos transeuntes obrigando-os, sob pena de morte»

a irem esportular-se na bilheteira.

Trabalha-se, pois, e, como de banda do publico está o encher

as casas ou deixal-as ás moscas, a mal se não pôde, em boa jus-

tiça, levar que nem sempre se trabalhe bem : porque sendo o fito

de emprezarios e comediantes fazer muito dinheiro por pouca
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arte e nanja o dar em droga por amor á arte, não pôde uma pes-

soa medianamente rasoavel queixar-se d'elles, se, a seu talante e

sem coacção, o publico dá poucas casas ao cartaz das Fogueiras

e leva ao centenário a Lagartixa.

De palmejar é, e de agradecer, pelo contrario, que uma vez

na vida e por bizarra extravagância de Arte pela Arte, va-

lendo-se dos elementos magníficos postos ao seu dispor pelo

mais harmónico e variegado conjuncto de artistas, que, sob as

rédeas d'um emprezario bom-calção, tem piafado em palcos por-

tugueses, S. Luiz consolide a sua reputação de intelligente e il-

lustrado, voltando costas ao chafariz do por-

nographismo franciu, que lhe dá enchentes e

dinheirama, p'ra ir encher o seu barril na lym-

pha crystalina e pura dos dois ou três alvielas

que brotam, revoltos e impetuosos, no campo
sereno e plácido das ideias e da esthetica

Alén-rhenana.

De palmejar, pois, como nota culminante

de toda a temporada, essas Fogueiras de S.

João, obra mestra do grande temperamento
de dramaturgo, intelleciivo e humano, que é

Hermann Sudermann,— já nosso conhecido
da Honra, da Magda., e do Fim deSodoma—
e que, com Gerhardt Hauptmann,— o auctor
das Almas Solitárias do reportório do Zac-
coni e dos Tecelões., que ainda hão de ser de
todos os reportorios, — teem na Allemanha,
— e em toda a parte onde o theatro é mani-
festação suprema da Arte e da Vida, — o sce-
ptro pesado e glorioso, triumphal e compromettedor que, não ten-
do chegado a cahir nas unhas de Henri Becque, a morte arrancou
á França das mãos paradoxaes de Dumas, e que na Scandina-
via, o velho Ibsen, carregado de annos e de nevoeiro, transfor-
mou em bordão a que se arrima, caminho da Immortalidade.

Peça suave e casta, feita de observação e de sonho, de vida e
de ideas, farrapos de alma e gritos de revolta, com a technica
segura e escorreita de quem sabe d'onde parte, por onde quer ir
onde ha de chegar, na sua grandeza de intuitos e na simplicida-
de dos seus processos, as Fogueiras de S. João marcam uma ba-
liza na dramaturgia contemporânea e valem, por si só, todo o

Gerhardt Hauptmann
Caricatura allemã
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resto do reportório explorado na temporada finda do D. Amélia,

porque até no próprio desempenho e marcação, no afinamento

do conjuncto e rigorismo de mise-en-scéne foram como um pa-

renthesis rutilo de luz e de Arte nas caliginosas trevas de jumen-

cia e de cabotinismo que são o prato de resistência e o pão nosso

quotidiano dos espectáculos alfacinhas.

E má que a peça fosse, não a

rubricasse a máscula garra de

Sudermann—o Dumas teutonico

— e trouxesse ella o carimbo

surrelfa do próprio Dantas

—

Cho-

rão de retto{ preío^ na Botânica

do Fialho— ainda assim ella me-
receria particularismo de annota-

ção ao resenhar a época no D.

Amélia, porquanto foi nas Fo-

gueiras que, á compita, os ele-

mentos primaciaes da companhia

deram a craveira das suas esta-

turas, erguendo tão alto, nos pi-

náculos da correcção e da ver-

dade, o galhardete do officio de

bem representar, que embatu-

cado de espanto, o espectador

habitual, á sabida, inqueria dos

seus botões, se seriam realmente

aquelles artistas os salta-pocinhas

e camafeus que, de rixa velha e

costumeira antiga, debitam asneiras, erram inflexões, deturpam

caracteres, estropiam personagens, atabalhoam scenas e enter-

ram peças, numa inconsciência de decoro profissional de quem
se deita á sombra das ruinas do passado e, gosando os rendimen-

tos, se está nas tintas p'r'ó que não representa, em pecunia, o

ordenado do fim do m.ez.

Assim, mestre João Rosa, que pVa muitos crystalisára já no

Custodia, de bocca á banda e falias p'r'ó buxo, n'um esforço vio-

lento de boa vontade e de rara intuição pondo em jogo e em
foco todo o apetrechado arsenal dos seus recursos artísticos, ma-
quilhado de rapazinho pouco mais de imberbe, sóbrio e correcto,

deu-nos no galan das Fogueiras um typo completo, definido e

Fialho d 'Almeida

Caricatura de Celso Hermínio
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JoÃo Rosa

Caricatura de Celso Hermínio

humano, que difficil será topar no ka-

leidoscopo das creações dos seus idos

tempos de gloria, um que lhe leve as

lampas em vigor, em frescura, em obser-

vação e em realidade.

Mestre João Rosa, foi, na peça de

Sudermann, o que já não fora ha muito

e o que muitos julgavam até, que raras

vezes elle tinha sido: Mestre João, o mes-

tre, o inconfundível, o personalíssimo

actor, que, no theatro português con-

temporâneo, com a condição de não fa-

zer mais papeis, devia ser subsidiado

pelo Estado p'ra fazer discípulos e p'ra

fazer actores.

Lucinda Simões, a mais ingeníta-

mente comediante das nossas actrizes

e de seguro a mais illustrada das nos-

sas comediantes, sem pruridos de se fingir nova, é, dês que se re-

solveu a ser velha em scena, a única característica verdadeiramente
grande dos nossos theatros, e, com um impulsivo amor da Arte

pela Arte, ella que, como emprezaría, é capaz de se arruinar p'ra

montar uma peça, é hoje, como escrípturada na companhia do
D. Amélia, talvez a única, entre todos os consagrados do cartaz,

que nunca esquece que a sua consagração,

lhe vem do publico e, por consequência, que

ao publico deve o respeito de si mesma, da

sua individualidade e do seu talento

D'ahi, o saber-se de ante-mão, quando o

seu nome apparece nas esquinas, que na ri-

balta ha de fulgurar, chisparreando luz, o des-

empenho, pelo menos, do seu papel ; podem
assevandijar-se os outros em grandes papeis

ou pequenas rábulas, Lucinda, quanto mais

pequena fôr a rábula, mais alto a saberá er-

guer, mais irisiações conseguirá tirar da sua

facetagem, porque, como artista, ella não igno-

ra que, no theatro e no firmamento, não são os

maiores astros, os que mais brilham, nem os

mais vastos, os de mais fulgura irradiação.

Lucinda Simões

Caricatura de Celso

Hermínio
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Nas Fogueiras tem poucas linhas o seu papel, mas, n'um sim-

ples olhar p'r'ó marido, a plateia antevê logo a trivial odyssea da

sua existência de boa mulher, submissa, resignada e aífectuosa^

vencida, alma e corpo, após annos largos de cohabitação matri-

moniai com beliscos e repelões, e, nunca, nem na Madame Gui-

chard do Mr. Alphonse— o mais completo trabalho da sua ultima

phase artistica — nem na taberneira da Bíanchette— a mais ob-

servada das suas criações— nem na Madame Juvenel do Polichi-

nello— o mais sentido e o mais sympathico dos seus papeis—
nunca, como nas Fogueiras^ ella, que não sente e se não emo-

ciona, deu mais sentimento e mais emoção, emocionando o

publico e fazendo-o sentir toda a amarga candura, toda a suave

resignação d'aquella apagada figura de mulher em que Sudermann

encarnou a velha alma teutonica, passiva, branda, amorosa e ma-

leável.

Boa a peça, dois papeis bem desempenhados, é tempo, dirás

tu, meu rapaz, a não ser hoje dia do bodo, que abra a torneira

da má lingua e a deixe correr desabrida em fios negros de aze-

dume.

Enganas-te. Fazendo o balanço da época no templo de S. Luiz

— não confundas com o Rei de França — propositadamente eu

escolhi a peça em que, pela cooperação intelligente dos melhores

elementos da companhia, pelo esforço honrado que todos fize-

ram em bem representar, mais nitido resalta o contra-senso e o

desaforo de, por habito, elles representarem mal p'ra agradarem

ao bilheteiro, uma vez provada a imbecilidade do publico, ou por

estarem as maçadas prohibidas, as vidas curtas e os luzicus na-

cionaes a rentarem-se p'ra quem os atura e os sustenta, como é,

mais natural e pareceu demonstrado ainda n'esta ultima /jremière,

— a da Torrente — em que nenhum d'elles se deu ao trabalho

inicial e preparatório de metter na caixa a lettra dos papeis, em
que a sr.» Rosa Damasceno reincidiu nos seus cacarejes imper-

doáveis em franga que de velha já não choca e já não põe
;

em que Brazão fez o St.-Phoin do Donnay em estylo cabriola Zé

Ricardo ; em que Augusto Rosa fanhoseou o Bargy e João Rosa

vestiu a roupeta ao Custodia da Severa^ n'um conjuncto tão py-

ramidal de ridiculo e de grotesco que té a Maria Falcão, armada

em Bartet de kaolino e serradura, chegou a parecer, no seu in-

grato esforço de não asnear, a mestra e mentora da companha
toda. .

.
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Nas Fogueiras de S. João pVá anthitese ser mais flagrante

— exceptuado o Ghristiano que fica p'ra logo — todos os velhos

mantiveram e consolidaram os seus créditos e reputações, fir-

mando solidas as suas individualidades, e os novos — Lucília,

Delphina, Pinheiro e Jesuina— deram tal conta de si que, dizendo

em separado de cada um as palavras de justiça a que todos gran-

gearam incontestável direito, eu tenho o presentimento de ante-

cipar juizos definitivos e seguros sobre as

mais lídimas figuras da scena do Amanhã.

Lucília — que ao debutar em Coimbra,

eu e tu saudamos, como o mais complexo

e complicado temperamento de actriz da

nossa geração e que os hyperbolismos

chauvinistas dos cariocas e os destemperes

elogiativos dos indigenas fizeram estacionar,

estagnada e improgressiva, em picaros ten-

tamens de coruja a esvoaçar p'ra águia —
sem decalques e sem modelos, na posse

plena e reflectida da ideia-mater do auctor,

detalhando té á minúcia toda a bizarra psy-

cologia do personagem, levando té ao gesto

mais insignificante, á mais insignificante mo-

delação de voz, o meticuloso cuidado da

observação e da verdade, comedida, simples,

impeccavel, sem espaventos de toilette e,

sobretudo, com a consciência do seu valor

e o respeito da sua individualidade, não re-

janeando a mascara, não sarahbernardi-

sando a linha, Lucilia nas Fogueiras^ creou

o seu primeiro papel.

Creou um papel — o que é muito na

sua idade — e creou também um typo pessoal, característico,

definido, um feitio próprio, um modo de ser artístico o que é

muito mais e é tanto que chega a parecer um impossível, sabido

o ter sido, té qui, a Lucilia, em arremedos frustes de cabotina,

uma falsificação patusca, edição brazileira da Duse, da Réjane ou

da Sarah, consoante o personagem fora creado pela Sarah, pela

Duse ou pela Réjane, chegando ás vezes a ser a própria mãe
Lucinda, mas não tendo sido, até á Violeta das Fogueiras^ a Lu-

cilia que, com as suas qualidades e os seus defeitos, eu quizera

Lucília Simões

Caricatura

da Polaire de Zim
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cjue ella nunca tivesse deixado de ser, dês que pisou as taboas —
porque a primeva e mais sublimada qualidade d'uma artista é o

culto fervoroso da sua individualidade e do seu eu, n'um meio

como o dos bastidores, em que insensivelmente o eu dos que co-

meçam é o Toda-a-gente dos que acabam e nunca passaram na

Arte de serninguens, se, de principio, reagindo e luctando, não

conseguem, desde logo, marcar-se como Alguém.

Delphina — Trude nas Fogueiras — emigrada do Normal no

pronunciamento celebre das Salsas contra o governo despótico

do Posser, é ainda, apezar do seu homisio em terras de rosas e

brazões, e ha de ser, por honra sua, durante toda a sua carreira,

a discípula amada e a que mais deve ao temperamento e aos

moldes da grande e incomparável artista que foi Virgínia.

Guiada pelo conse-

lho e pelo exemplo da

mestra prodigiosa que

lhe amparou os primei-

ros passos no proscénio,

servida pelos dotes na-

turaes do seu physico

de piorrita e pela meló-

dica sensibeleria da sua

dicção, ella era já hoje,

a ter-se quedado no Nor-

mal, — onde as deficiên-

cias de pessoal a trariam

em constante contacto

com a scena — uma das

culminantes figuritas do

nosso mundo theatral,

tão falho de gente nova

<que, mesmo lá cima, en-

tregue ao exclusivismo dos seus recursos, apparecendo, rara,

na ribalta em papeis desconnexos e descosidos, tem, em progres-

sivos avanços, hoje mais perfeita do que hontem, amanhã mais

firme do que hoje, enraizado, funda e merecida, a reputação que

a sagra como ingénua dramática única do nosso tempo, sabido que

as nossas ingénuas ou não teem sentimento nem voz— como a

Cecilia Machado — ou não teem figura, nem sentimento, nem voz,

nem talento como as outras serigaitas que p'r'ahi ingenuisam.

Delphina Cruz

Caricatura de F. Teixeira
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Na Trude das Fogueiras^ como o anno passado nas Semi-vir-

gens, Delphina, cheia de frescura, de mocidade e de innocencia,

deu-nos, n'uma cascata sonora de risos e lagrimas, dois typos

ideaes de rapariguita, tão vividos e reaes, tão de alma e tão na-

tura, que por si valeriam, na bagagem de sôstra sabida em trucs

de successo e cordelinhos de reclame, uma bombástica consagra-

ção, adjectivada e solemne, de menina prodigio e de artista tãa

eminente, que Frei José — o Eminentíssimo — a estar, como di-

zem, excommungado na Egreja, não poria duvidas em vir retem-

perar-se-lhe, piedoso e mystico, no camarim, tratando-a, galante

e lhano, tu cá tu lá, como collega na Eminência.

Jesuina Saraiva teve a felicidade de nascer feia o que,

infelizmente, é uma vulgar felicidade, e de saber que é feia sem
que ninguém lh'o dissesse— o que, dada a sua qualidade de mu-
lher, é já uma grande e extraordinária prova de talento e de ob-

servação.

Do ser feia tirou um partido que
raras tiram de ser bellas : agarrou-se

com vontade, com intelligencia, com
unhas e dentes, á interpretação de per-

sonagens que, por disformes, não po-

dem pedir á formosura das interpretes

uma attenuante ás mazelas do desem-
penho, vincando-se na memoria do pu-

blico pela correcção do trabalho, sem
inquirir se, da orchestra, os velhos lhe

fazem olho á plástica das formas.

Vi-a, pela vez primeira, no Amor lou-

co—a peça de estreia, em Lisboa, d'essa

pobre Georgina Pinto que a morte ceifou,

outro dia, no Brazil, em plena germina-

ção de promessas e de esperanças —
n'um aborto ruim e pérfido, disforme,

marreco, velhacaz e rachitico que Je-

suina nuançava com todas as cambiantes

d'uma palheta que, em traços fundos

de Goya, se compraz em riscar as som-

bras da miséria e do degradamento hu-

Jesuina Saraiva "^^no. Esse papel e O da mãe de Violetay

Caricatura de Jorge Colaço nas Fogueiras— bêbeda, bruxa e ladra,
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andrajosa e miserável, poluída pelos mais abjectos contactos da ta-

berna e do alcouce, os músculos n'uma convulsão, a voz n'um
uivo de fera. a alma n'um atoleiro de lama, o corpo n'um ninho

de piolhos, dão, plenos e d'uma peça só, d'um só jacto, o valor e

o temperamento d'uma artista que a ser bonita, talvez, — quem
sabe ? — tivesse, como comediante, de raivar por não ser, como
«, uma mulher muitíssimo feia.

Agora, rápida, em duas linhas fugitivas, a impressão sobre

António Pinheiro — o pastor sentimental e rhetorico, amo-
rudo e recto que, cooperando no êxito das Fogueiras^ com a

oincção rythmica da sua voz, em Christo oleographico de appe-

tite, é, no ensembie de D. Amélia, mais do

que um actor de recursos e de boa vonta-

de, com um largo futuro deante de si : é o

actor-recurso, pau p'ra toda a obra, hoje

galan, amanhã centro, esta semana cómico,

trágico no mez que vem.

António Pmheiro anda á matroca, n'uma

gandaiagem de aptidões, mas sempre tão

pessoal, sempre tão limpo, sempre tão elle,

n'uma azáfama estonteante de ir p'r'á frente,

e progredir, que não sabe uma pessoa por-

que S. Luiz, que é hábil mas é económico,

não lhe distribue um dia uma peça inteira,

dando-lhe os papeis todos, de machos e fê-

meas, mandando-o, ainda por cima, ensaiar,

marcar, pontar, contraregrar, accender as

luzes e fazer a scenographia.

Dada a actividade e as faculdades varia-

das e compósitas de Pinheiro, o seu amor

ao theatro e a febril audácia da sua idyosin-

crasia, longe de atirar com os apparelhos e

rescindir o contracto, era vêl-o reclamar,

ainda, como extra da folha, o ser chefe de claque e vir p'r'á pla-

teia, cheio de convicção e de justiça, a applaudir-se e palmejar-se.

#

Nas Fogueiras não entrava o Augusto, nem a Rosa, nem o

Brazão.

Retrospectivando o que foi a época, destacando nas Foguei-

ras o que na época houve de bom, d'artistico, de confortante

~^y

António Pinheiro

Caricatura de Jorge Colaço
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como litteratura e como representação, p'ra ser justo e equita-

tivo, é de proba imparcialidade notular que, durante a época, a

sr." Damasceno fracassou em todas as tentativas p'ra se arrancar

ao seu género— o genero-Rosa, ou arte-velha de ser menina —
e, manteve dentro da sua escola e dos seus recursos, talqual-

mente como Augusto Rosa, o seu prestigio e a sua individua-

lidade na Madame Santenay^ a

divorciada futil e doidivanas do

Polichinello em que, aquelle seu

collega, talqualmente como a sr."

Damasceno, teve no Trevaux^ da

mesma peça, ensejo de affirmar ser

ainda, sem licença do Augusto Mel-

lo, um bom e correctissimo diseur.

O Brazão não entrou nas Fo-

gueiras.

Mas entrou o Christiano ?

Entrou.

Era o pae de Trude.

Té ir a Paris, o sr. Christiano

de Sousa, já cadete da Gasconha,

já Olivier de Janin, era, na Arte,

o Senhor Doutor Christiano, ba-

charel em leis.

De volta de^Paris, o sr. Christia-

no é o Tonio— traducção de An-
toine no vasconso consagrado dos

traductores da casa— e, como o
Antoine é o pae da Blanchette., To-
nio, com uma noção de paternida-

de muito de se ver em bacharel

formado, julga que o pae da Blan-
chette é o pae de toda a gente.

Christiano de Sousa

Caricatura de Jorge Colaço

O Tonio.

gente. .

.

como se Tonio, uma tenia, podesse ser pae de

E adeus que temos amanhã o Coquelin.



IV

2g ABRIL.

Tartuffe ou rimposteur. ^Zt^^
VWLES PREGIEUSES RIDIGULES, comedia em i acto de Mo-

lière. Theatro D. Rmeha, i.' recita da Tournée Coquelin.

Não é depois d'uma

noite de funda e confor-

tante emoção artistica, os

nervos ainda a vibrar e o

corpo a pedir descanço,

que, aqui no Tavares, em
frente d'uma torrada, de

fugida e quasi sobre o joe-

lho, se pode concretizar

em nótulas rápidas e de-

finidas as impressões de

.um espectáculo— como o

da estreia dos Coquelins

—em que o publico ignaro

de snobos e catitinhas,

monos das lettras e da fi-

nança, damas da Alta e do

Bom-tom, se defrontou,

sem prévia preparação,

com duas das obras pri-

mas do theatro universal

interpretadas pelo mais

consagrado artista do theatro francez.

Molière marca, com Shakspeare, na historia litteraria do mun-

do, um dos poios magnéticos do génio que p'ra si irresistivel-

CoyLELIN AlNÉ

Caricatura de Leandre
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mente atráhem a admiração e o culto dos que na Arte buscam,

na mais rara burilagem da forma, a mais subtil grandeza da Sim-

plicidade.

Molière, sendo hoje a mais gloriosa tradicção da França, foi

o creador d'um theatro que, pela limpidez da sua technica, pela

humanidade dos seus tyos e pelo hillaro espirito das situações foi,

durante séculos, a fecundante semente, que, florindo nos palcos

de todos os paizes e de todas as raças, germinou, entre os latinos,

na Itália, o theatro de Goldoni e na Hespanha o de Morantin.

E de toda a sua obraj vasta e immortal, é de seguro o Tartufo

— escolhido p'ra peça estreia dos Coquelins— a que melhor se

presta á apresentação, ante um publico estrangeiro, d'uma troupe

de artistas francezes, porquanto se o Tartufo é, na verdade, uma
das mais complexas e enygmaticas jóias molierescas, em cuja

interpretação teem fulgido os maiores astros da scena e em cujo

estudo e decifração críticos e comediantes, teem despilfarrado

annos de vida e riachos de tinta, é, comtudo, sem contestação, de

todas as obras do Mestre, a de mais seguro e franco, de mais vi-

brante e expontâneo êxito, porque, bem ou mal representada, em-

polgando o publico, sacode-o em vibrações de riso e falia á alma

da plateia a linguagem com que toda a gente, novos e velhos,

homens e mulheres, devotos e livres-pensadeiros, todos nós, pondo

a carapuça no visinho, gostamos de ouvir fallar da hypocrisia e

da impostura— as eternas e vesgas companheiras da Humani-

dade.

Na interpretação tal qual nol-o deu hontem a cuadrilla em
que Goquelin Ainé é espada de cartel, Gadet peão de bréga muito

de se ver e Jean Çoquelin simples moço de estoques, o Tartufo

mais uma vez demonstrou o acerto do velho Sarcey que, pondo

Goquelin ao par dos que melhor encarnam o personagem, fazendo

mais de luxuria que de hypocrisia o seu caracter, mais femieiro

que cupido nas suas linhas e na sua dicção, se compromettia a

fazer estourar de riso uma salla em peso com o resto do conjun-

cto, fosse elle tirado entre mestres da scena ou simples discipu-

los, entre actores de mérito ou meros ganhões de campina.

Ainé foi magistral. Gadet, actor de charge e de traços largos,

vivendo da repu*ação fraterna e asneando de conta própria, foi

no Orgon caricatural, carregado e pouco correcto. Os outros,

pela sabida razão sarceyana de que tanto monta que sejam mes-

tres como discípulos, grandes talentos ou simples bestiagas, não
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desmanchando, deram boa conta de si, porque, diga Sarcey o que

disser, já é alguma coisa dar conta do recado e não desmanchar

a harmonia, quando Coquelin dá as notas altas do seu talento e

da sua priveligiada organisação artística.

Em dois monólogos, em extra do cartaz, Cadet foi prodigioso

de cómico fácil e vistoso, e prodigioso, inegualavel, colossal de

arte foi Ainé no Mascarille das Précieuses ridicules que fecha-

ram o espectáculo e em que o conjuncto— porque a peça vive

toda do desempenho— já se mostrou mais desastradamente des-

igual e desafinado. Mas Ainé podia até represental-a com mario-

netes, cães amestrados, ratos sábios ou pulgas domesticadas : o

seu trabalho é tal, tem tanta frescura e tanta mocidade, tanto es-

pirito e tanta viveza, que a gente chega a duvidar da certidão de

idade que lhe dá 62 janeiros e não vendo nem omindo os que lhe

dão a deixa, admira só o vigor, a agilidade e o talento do pri-

meiro e mais glorioso comediante francez.

O que tudo quer dizer que é indispensável que Coquelin Ainé,

n'uma noite d'estas. represente todo o Cyrano de Bergerac, como
é de justiça e de S. Luiz Braga se requer que defira em termos.

E Espera-se Receber Mercê.



3o ABRIL

Mademoiselle de la Seiglière,
come-

dia

em 4 actos de Jules Sandeau. M^ LANGLAIS OU LE FOU RAI-

SONABLE. I acto de Patrat. Theatro D. Rmelia, 2.» recita da

Tournée Coquelin.

Ao declinar o romantismo em França, na evolução natural

dos espíritos pr'á observação e pr'á verdade, dois mestres se

apontam na dramaturgia franceza, mais de que, como iniciadores

d'Arte, como industriosos fabricantes de theatro : Alexandre Du-

mas e Emile Augier.

N'esse theatro, porém, duas das peças typos, duas peças das

que ficam, criam escola e falsificações, dão volta ao mundo em
todos os reportorios, e marcam, mais frisante e definida, uma
tendência e uma época, não trazem a rubrica de nenhum dos dois

mestres, porque, se, mercê da collaboração de Emile Augier com
Jules Sandeau, Z-e gendre de Mr. Poirier— como a Pierre de tou-

che— está englobada na collecçao completa das obras do auctor

do Fils de Giboyer e passa pela sua obra prima, a Mademoi-

selle de la Seiglière, representada na 2.* recita dos Coque-

lins, glorifica, por si só, entre os dramaturgos maiores do seu

tempo, o nome quasi obscuro e ignorado de Sandeau, muito mais

conhecido e notável por haver collaborado nas aventuras galan-

tes de George Sand, do que por ter sido o mais delicado, senão

o único, poeta da prosa theatral da sua época e da sua escola.

Conhecida e popularisada, porém, a sua peça, tornado lendá-

rio e corrente na giria dos palcos Destournelles, o seu melhor

personagem, a Mademoiselle de la Seiglière é, como todas as pe-

ças do seu tempo o dos seus moldes, uma coisa meio real e meio

postiça, com artificialismos de technica e lances bruscos de obser-

vação, que prendem ainda hoje o publico requintado e complexo
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das nossas plateias contemporâneas, empalmando-lhe os applau-

sos melhor e mais conscientemente que o theatro simples, ingé-

nuo e quasi infantil de Molière, que se admira e se applaude sob
palavra de honra.

D'ahi o maior successo do espectáculo da Mademoiselle de la

Seiglière sobre o da véspera : d'ahi e de que a prosa é, e ha de
ser sempre, mais perceptivel do que
o verso pr'a um publico extrangeiro

que não leva o Diccionario do Ro-
quette na algibeira e passou, a

quando menino, como gato sobre

brazas, sobre os mysterios impene-
veis do verbo aimer.

D'esses factores principalmente

e do facto, também manifesto, de

Jean Coquelin, no Marquis de

la Seiglière^ irónico, viveur e em-
pergaminhado, se revelar um actor

correcto e tão ditferente do Jean

Coquelin da véspera, que havia quem
aventasse terem-no trocado e não

ser o mesmo, resultou o espectá-

culo ser mais brilhante do que o da

estreia, e ser mais forte e mais rija a

emoção artistica recebida pelo pu-

blico, mais enthusiastica e fremente

a ovação a Coquelin Ainé, o Destournelles mais modelar, mais

ideal e mais perfeito que é dado admirar em todos os palcos do

mundo.
No Anglais ou le fou raisonable, Cadet teve um trabalho fácil

e aparatoso, mas, ainda assim, superior, infinitamente, ao valor da

pecita, farça insulsa e desconchavada que sem Coquelin não teria

sabido do limbo onde cabem, por felicidade nossa, as pecinhas

d'aquelle jaez a que a fortuna não depara um Cadet com estô-

mago pr'ás impingir ao Extrangeiro.

Nos monólogos, Ainé e Cadet foram os Coquelins que fizeram

a sua reputação universal, monologando. Foram os Coquelins e

está dito tudo ; mas, como sempre, um foi o Ainé e outro o Ca-
det: — dois Coquelins distinctos e um só verdadeiro.

Coquelin Cadet
Caricatura de J. Abeillé
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I MAIO

Le gendre de Mr. Poirier, ll\/,y,
Emile Augier e Jules Sandeau. HW LE BAISER, i acto em verso

de Theodore de Banville, Theatro D. Rmelia, 3." recita da Tour-
née COQUELIN.

Mestre Augier, o mais arguto pre-

cursor do theatro moderno, braço dado
com Sandeau, o mais modesto e mais

valioso dos collaboradores— tão mo-
desto que o seu nome se eclipsa ante a

gloria do companheiro, tão valioso que,

sósinho, deu ao theatro a Maderfioi-

selle de la Seiglière — Mestre Augier,

tem no Gendre de Mr. Poirier a mais

feliz e mais compleia, a mais cabal e

mais immorredoira consagração do seu

talento de escriptor e das suas aptidões

de dramaturgo.

Burguez dos tempos em que a bur-

guezia fincava o pé no terreno recon-

quistado e movediço d'uma sociedade

a alvorecer dentro d'um sacco de di-

nheiro, Augier pintou os seus contem-

porâneos, os seus compadres, os seus

fornecedores, os seus vizinhos, a gente

do seu meio e do seu tempo, com co-

res tão nítidas e flagrantes, traços tão firmes e decisivos, que se

lê melhor a Historia de 48—com pés-de-meia e heroísmos, len-

ços tabaqueiros e barricadas— nas suas peças de costumes do
que nos calhamaços eruditos dos historiadores.

COQUEUN
Caricatura de J. Abeillé
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Dumas, bohemio, filho natural, mundano, amigo de mulheres,

predigo e bom rapaz, discutiu-se a si, aos seus defeitos, ás suas

virtudes ; ensimesmava-se nos seus personagens, theatralisava,

em paradoxos, a sua existência : fez um theatro de these, porque

elle próprio era um problema.

Augier, pautado, methodico, reflectido, observador, tendo logo

no inicio marcado o termo da sua carreira, tendo chegado onde

tencionava, e, rematando-a serenamente, indo gosar tranquillo té

morrer, o fructo do seu trabalho e os louros da sua gloria—
como os bons burguezes que, feito o seu pecúlio, liquidam a

tenda e arrumados os negócios, se entregam á pesca á linha,

—

sentindo e pensando como os homens do seu tempo, deu, no seu

theatro, corpo, vida e alma ao pensar e sentir da sua época.

Dumas, p'ra escrever o Filho natural, poz-se ao espelho

:

Augier, antes de fazer o Gendre de Air. Poirier, poz-se á ja-

nella. .

.

Dumas viu-se a si; um theatro de paradoxos, de individualidades:

Augier viu a multidão ; um theatro de generalisações de typos.

D'ahi, o ser p'ra mim o Gendre de Mr. Poirier que, té qui,

eu só conhecia do livro, a peça mais theatral, mais viva e mais

humanado theatro clássico francez.

Clássico? Porque não? O classicismo não vem da poeira dos

séculos ou da chronologia dos almanachs, vem da regidez das

formulas, da inflexibilidade das linhas a que teem de sugeitar-se

os que vêem depois, os que chegam mais tarde, e em peça ne-

nhuma, como no Poirier, essas formulas e essas linhas tem sido

bebedoiro e papinha feita p'r'ós arrivistas do theatro contem-

porâneo, que, mais ou menos, de perto ou de longe, moldam na

peça typo de Augier as peças novas, os derniers-cris do repor-

tório moderno, feito de observação, de psychologia, de naturah-

dade e de idéas.

Só a conhecia do hvro e agora, eu que já a admirava, ao vel-a

em scena, Poirier na pelle de Coquelin, Verdulet correctamente

desempenhado por Jean e Cadet encasacado na rábula insignifi-

cante de Vatel, chego a convencer-me de que nem a admirava nem
a conhecia, porque nunca a suppuz tão bella, tão grande, tão ra-

diante de verdade, tão esfusiante de espirito.

Ainé no Poirier não encarnou em si simplesmente o papel,

exteriorizando, com os seus prodigiosos recursos da mascara e

da voz, o personagem criado na imaginação do auctor ; Ainé faz
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mais : completa Augier, annota-o, lima-o, burila-o, e dá-nos, vivo

e real, sentido, observado e vivido, o Mr. Poirier todo inteiro,

bom burguez e bom homem, heróico e desastrado, cidadão de 48
cheio de liberalismos, de minhocas, de ambições e de palavreado.

Ora velhaco, ora bonacheirão, cambiando em nuanças imperce-

ptíveis e graduaes todo o amor do pae e todo o egoismo do par-

venu, Coquelin mostrou-nos no Poirier um prisma novo do seu

colossal temperamento de grandíssimo e inegualavel comediante

e bastaria esta criação isolada, na sua bagagem artística, pr'a

consolidar e fundir em bronze o seu

renome e à sua fama.

Jean Coquelin, obesa e rotunda

vergontea coquelinica, não foi grande
— é difficil ser-se gordo e grande ao

mesmo tempo, como entre nós está

demonstrailo dês do Cócó e do Alpoim
— mas foi correcto no Verdulet e Ca-
det, n'uma rábula de poucas linhas,

deu-nos o melhor trabalho dos, com
que até hoje, fora dos monólogos, tem
deliciado orelhas alfacinhas.

Dos outros... não vale dizer mal,

pois que ninguém se lembrou ainda de
dizer bem.

No "Baiser, bluette ligeira e rendi-

lhada no parnasianismo piegas de Ban-
ville, Cadet disse os versos e mimou-os
a contento dos interessados. Sim-
plesmente, era mais bonito em artista

de tanta polpa, que se abstivesse de
errar os versos pr'a fazer referencias a
Lisboa, porque se por um lado isso re-

presenta uma gentileza, por outro re-

presenta um truc, um cordelinho muito
baixo pr'a quem se guinda a cavallarias de grande actor.

O espectáculo foi longo : por isso os intervallos foram tão pe-
quenos, tão curtos, que alguém aventava estar S. Luiz feito com
o syndicato Torlades porque, só por pirraça ao syndicato dos
tabacos, se explica não deixar, entre dois actos, que a gente chupe
um cigarrinho.

Coquelin Cadet
Caricatura de Jean Veber
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L'Abbé eonstantin. S^HaU^oRm:
GOIRE, I acto de Theodore de Banville. Theatro D. fímelia,

4.* recita da Tournée Coquelin.

P'ra grande parte da plateia do D. Amélia, podia muito bem
ter sido este espectáculo o mais captivante e agradável, o mais

comprehensivel e o de maior eífeito de todos os que, té qui,

nós deviamos á troupe dos Coquelins.

Havia todos os motivos p'r'ó acreditar, todas as razoes— e

mais uma— p'ra justificar esse agrado : o Abbé Constantin é o que

se chama, nos sallões da alta roda, nos cavacos intellectuaes da

gente fina, nas soirées da rua dos Fanqueiros e no cochichar das

damas, nos soalheiros da Avenida, uma linda peça, uma peça

mesmo muito linda, uma peça catita e, sobretudo, uma peça tão

delicada, de tão boas maneiras, que se vê logo que o auctor tomou
chá em pequeno, nunca arrotou deante de senhoras e sabia de

cor, de lés a lés, o compendio do João Félix Pereira.

Se tivesse nascido em Portugal sabia recitar ao piano, jogava

o jogo de prendas, assignava o Diário Illustrado, escrevia car-

tas de namoro, valsava a três tempos, era o enlevo das damas,

tinha a carta de conselho, chamava-se Fernandes e viria a per-

tencer, com o andar do tempo, á Academia Real das Sciencias

—

capoeira de bons génios e de pessoas bem educadas.

, Nasceu em França, foi dos 40 da Academia, escreveu o cáb-

bade Constantino, chamou-se Halevy e hoje disputa, entre partei-

ras e velhas sentimentaes, as palmas verdes da gloria a Georges

Onhet, que está prestes a surripiar- lh'as.

Nunca esteve preso, não se metia em desordens, as testemu-

nhas aos costumes diziam nada, e como era muito respeitável e
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'hi^

boa pessoa, foi vulgarisado em Por-

tugal em doces traducções do Pi-

nheiro Chagas.

Não era positivamente o que se

chama um dramaturgo, mas, se em
vez de enveredar pelas lettras, se

tem dedicado á culinária, teria sido

um bom confeiteiro.

Não fazia peças nem romances

;

fazia rebuçados d'ovos, bon-bons de

baunilha e pastilhas de chocolate.

Não nos agita a alma: delicia-

nos— aos gulosos— o paladar. Não

nos faz pesadelos : deglutido, em
grandes quantidades, pôde, quando

muito, fazer dyspepsias e fluxos in-

testinaes.

Tem arte, tem talento, ha mes-

mo meninas casadoiras que, jul-

gando-o loiro, solteiro e bem apes-

soado, lhe outorgam génio. Em
todo o caso, entre um pastel de

folhado e o Q/lbbade Constantino,

os espiritos e os estômagos verda-

deiramente patrióticos e intelli-

gentes não hesitam : são pelos pasteis, e ao talento e ás peças de

Halévy, preferem o talento e os productos do Ferrari.

Como, porém, a grande massa da plateia do D. Amélia nem é

patriota nem tem estômago intelligente, o Qábbade Constantino,

estava indicado como peça de successo e de êxito seguro— por

todas as razões e por mais uma :— a de que, conhecendo-lhe toda

a gente a traducção, toda a gente se julgava habilitada a percebel-o

no original.

P'r'á minoria, porém, do Toda-a-gente do D. Amélia, o cartaz

da 4.» recita coquelinica era o peor da tournée, porque, se difficil-

mente se aparam três noites clássicas de Moliére — só degostado

por ingénuo e primitivo e como estudo retrospectivo das fontes e

origens de todo o theatro latino — as outras duas, uma com a La
Seigliére e outra com o Poirier, tiveram o incontestável mérito

de nos pôr em contacto com duas obras mestras da litteratura dra-

CoQUELIN CaDET

Caricatura de Leandre
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matica francesa e com dois dos mais completos e inteiros, mais

brilhantes e artísticos trabalhos do mestre da scena que é Coque-

lin Ainé, que não entrou, sequer, no desempenho do Abbé Cons-

tantin e que no Gringoire, tendo de levantar oí créditos da es-

cola franceza— arrasados pelo Gringoire do Le Bargy, depois da

extranha e emocionante interpretação do Zacconi, semi-deus,

hallucinante e másculo, triumphador e sublime, da Arte italiana,

— a deixou pouco menos do que no mesmo charco p'ra ondeio

cabotinismo do Le Bargy a havia atirado.

Podendo, pois, ter sido o espectáculo de maior successo—

e

bastaria pr'a isso que Gadet se mantivesse á altura da sua repu-

tação e fizesse um eábbé Constantin melhorsinho e ainda mais

calda de assucar do que os Constantinos em fio d'ovos do nosso

conhecimento— podendo ter sido um successo, rematou num fias-

co, numa borracheira, numa coisa sem nome, nem qualificação,

a demonstrar, plena e categórica, a desconfiança em que eu anda-

va: ou nos trocaram os Coquelins por Coquelinos, numa especula-

ção mystificadora, ou, se na verdade aquelle? Coquelinos do Abbé

são os Coquelins genuínos, verdadeiros e autênticos, nesse caso,

num desaforo só permittido em palcos de Dahomey e ante platéas

exclusivas de pretos borlistas, os Couqelins estiveram toda a

noite a chuchar com a tropa.

Cadet foi um Q^bbé Constantin como podia sel-o qualquer dos

nossos cómicos sem categoria; nem representou— o que me pa-

rece não ser o seu forte— nem sequer disse — o que, nos monó-

logos, elle já tem demonstrado que sabe fazer.

Os outros coquelinos e sobretudo as coquelinas, esses, con-

tractados ali pelo Santos do Colyseu e apresentados na arena do

circo, n'um numero sensacional e cómico— O Abbade Constantino

representado por cães fallantes e ratas sabias— faziam a reputa-

ção do clown que os apresentasse, dando-lhes, a chicote, as entra-

das e as sabidas.

No theatro D. Amélia, não é só arrojo o mostrá-los assim : é

desaforo e chega a parecer troça.

No Gringoire, Ainé foi correcto, disse bem, mas, positivamente»

a declamação franceza em que Coquelin é mestre, nem pôde

commover, nem emocionar, não dá arrepios nem provoca enthu-

siasmos, a quem haja visto uma vez Zacconi a representar com a

dicção italiana : sóbrio e natural, cheio de vida, de verdade de

sentimento e de observação.
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D'ahi a frieza glacial dos que sabem vêr

y -v e que não puderam— por mais que quizes-

/ \ sem — distinguir escolas, descriminar tem-

I
) peramentos e evitar confrontos : Coquelin

Ainé foi, correctamente, um Gringoire de

talento, mas, ali mesmo, n'aquelle mesmo
palco, Zacconi tinha sido estupendamente

colossal, tinha sido um Gringoire de génio.

E depois o conjuncto,— santo Deus! —
aquelle João Coquelino, que não é, positi-

vamente, Jean nem Coquelin, aquelle rei que

não era decerto Luiz XI e que não chegava

a ser Bobeche, tudo aquillo, todos elles. .

.

Mão ha duvidas.. . estavam a chuchar com
a tropa.

O peor é que a tropa, antes de ser chuchada por elles, já ti-

nha dado a chuchar o seu rico dinheirinho.

Jean Coquelin

Caricatura de Lusques



vm
:> MAIO

Le Bourgeois gentilhomme, ;rtÕm"
ma em 5 actos, de Molière. Theatro D. Rmelia, 5.* recita da Tour-

née COQUEUN.

O Bourgeois gentilhomme é um dos mais brancos espectáculos

clássicos da Comedia franceza.

O cómico de Moliére é feito de cocuagens e taponas, ponta-

pés no rabo e criadagem espevitada, maridos infelizes, sogras so-

gras— porque ainda não ha adjectivo p'ra sogra como o próprio

substantivo— filhas namoradeiras, ga-

lans engenhosos e cargas de pau— tu-

do polvilhado por uma pontinha de ma-

lícia, a adejar, leve e picante, na subti-

leza do verso ou no collear da prosa.

No seu theatro ha peças onde todos

estes elementos do cómico entram fa-

zendo degrau ao throno

d'uma verdade eterna

ou d'um typo immorre-

doiro e são, essas, ain-

da hoje as suas peças de

brilho e de renome : o

Tartufo, o Avarento, o

Mysanthropo.

Em outras, entram,

quasi exclusivos, os ma-
ridos infelizes, as mulhe-

res desvergonhadas, os

lacaios ladinos, corna- CoquelinAiné
duras e mezinhas : são Caricatura de Leandre
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as suas peças de picaro sal gaulez, as que o collocam na prateleira

alegre do bom frade Rabelais e as que, na verdade, ainda hoje

nos fazem rir, na simplicidade das suas situações, no infantil da

sua technica e dos seus typos : Medecin tnalgré lui, Sganarelle

ou le cocú imaginaire, Monsieur de Pourcegnac.

Noutras, ainda,— que é vasto pandemonio o theatro de Mo-

lière,— o sal gaulez veste as roupagens soturnas da semsaboria^

não ha cornos nem desmandos crus de linguagem, é tudo sim-

ples, casto, correntio, innocente, os elementos do cómico li . itam-

se ás ardilezas velhacas das soubrettes e dos lacaios, ao descon-

chavado das situações, ao grotesco das personagens, que não che-

gam a ser homens pjorque são caricaturas de ridiculo : são as pe-

ças brancas das matinées clássicas da Comedia a que os papás

levam os meninos que ganharam um premio em historia de

França e a que as manjas conduzem as meninas, que ainda não

flirtam, mas, já nos intervallos, fazem olho aos laureados do Ly-

ceu de Carlos Magno
E' na espécie, a mais typica e completa, o Bourgeois gentil-

homme^ em scena no D. Amélia em 3.^ de Coquelins. P'ra gente

barbada, damas púberes, a peça não tem interesse nem razão de

ser: e só o chauvinismo molièresco pode ainda aguentál-a em
França, mercê d'um desempenho harmónico e afinado, duma mise-

en-scène rigorosa e deslumbrante, que prenda pelos olhos o espe-

ctador. A alma e u espirito não são ali chamados nem ali teem que
fazer : o zyngomatico contráe-se e distende-se em gargalhadas e

frouxos de riso, irreflectidamente, impulsivamente, porque uma
cambalhota e uma careta fazem sempre rir e o espirito infantil,

ingénuo e burlesco, de Molière, tem esse condão natural de nos
fazer cócegas sem nos alegrar, de nos fazer rir sem sabermos
porquê.

Rimos porque os outros riem, porque o Molière riu, e por-
que o rir é tão contagioso como a peste e tem sobre a peste

a vantagem de não ter sido descoberto pelo bom homem Ricardo.

Nem pelo Molière, é claro : foi descoberta anterior ao diluvio e
riu-se, primeiro, no mundo, Jehovah, ao vêr a careta rebarbativa

de Adão a agradecer-lhe a nossa mãe Eva. .

.

Mr. Jourdain faz rir e, encarnado n'elle, fez-nos rir Coquelin
Ainé; fez-nos rir; mas fez-nos reflectir e está ahi o seu mérito: o
riso vinha-nos da naturesa humana, de Molière, se quiserem; ^

reflexão; obrigou-nos Coquelin.
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E reflectindo, apura-se qvie todo o 'Bourgeois gentilhovime po-

dia ser desempenhado n'um collegio de meninas, num du de dis-

tribuição de prémios, por uma companhia de andróides, de ma-
rionetes e fantoches articulados : mas que representado por Co-

quelin Ainé, ante o seu publico habitual e como habitualmente

elle, certo, o representa, deve ser, pela graça ingénua dos seus

esgares e momices, pela simplicidade primitiva da sua dicção e das

suas cabriolas, pela sóbria correcção da mobilidade da sua mas-

cara, uma das mais confortantes e límpidas lições da arte do có-

mico a que seja dad® assistir se.

No palco do D. Amélia não foi bem isso : Ainé está convencido

por suggestões dos Coquelinos da familia, que, inadevertido, trouxe

na bagagem, começar a Africa nos Pyrineus. Como Le Bargy—
que, descarado, o disse,— Coque -

lin está capacitado de que pVár- -
- -—^

rançar applausos da banda dos

alfacinhas, pr'õs ver em extasis e

babados de admiração.. . i7 /ítmí

battre le tamboiír.

Resentio-se d'isso o seu des-

empenho : tendo bispado na pla-

teia o Gouveia Pinto mail-o das

Novidades^ julgou-nos a todos

pretos e rufou no tam-

bor.

Mas ainda assim hou-

ve brancos que o viram e

que, por honra de Co-

quelin, não o sentiram

rufar. . . Mas rufou ; sim-

plesmente, os rufos do

Cadet e do outro são

tão ensurdecedores ebru-

taes que rufando elles,

não se ouve tocar rufo a

mais ninguém.

A não ser que o gado

lhes saia mosqueiro e

que ainda ouçam o pu- , „
ui- r 1

'

- ^^ Bargy
bllCO rufal-OS a tacão. Caricatura de Capiello
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Medecin malgré lui
corredia em 5 actos de

Molière WA GYRANO
DE BERGERAG, (3.° e 5° actos) de Ed. Rostand. Theatro D. fíme-

lia, 4.* recita da Tournée Coquelin.

Ao fim de seis compridas e fastidio-

sas récitas— que tantas foram as da as-

signatura a 25 tostões por cabeça —
deu-nos a tournée Coquelins duas horas

de tão fundas e perduráveis emoções
artisticas, que se por uma banda a gente

dá por bem empregado o tempo perdi-

do a aturar-lhes o resto dos espectácu-

los, porque o contraste resalta mais crú

e fulminante, por outra, ao ver-se re-

presentar os dois retalhos do Cyrano,
tal qual no-los deu hontem o insigne e

preclarissimo artista a que Rostand de-

dicou o seu poema, dedicando-o á alma
do disforme gascão que os seus versos

immortalisaram, perdem-se as estribei-

ras e chega uma pessoa a despropositar

porque a mystificação resulta completa,

absoluta, descabelada : quem faz assim

o Cyrano, nem mette no cartaz o repor-

tório que nós temos visto, nem contracta p'ra lhe dar a deixa, numa
tournée pelo extrangeiro, os estafermos que nós temos aturado,

e, menos ainda consente que a família lhe pollua a gloria e se

reclamise com o seu nome : não ha Cadets nem Jeans : Coquelin

é Coquelin e Coquelin é só um.

Coquelin no Cyrano
Caricatura de J. Abeillé
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Coquelin, no 3." e no 5.° actos do Cyrano— e principalmente

no 3 ° — foi tão extraordinário, tão arrebatador, tão magistral,

que nunca artista, a dentro da Declamação franceza, convencio-

nal e cantada, subiu tão alto, nas azas do génio, pelo azul infinito

da Arte Divina da poesia e da emoção.

Seria despropósito do leitor reclamar pelos dezreisinhos que

a folha lhe custa que, além do noticiário do dia, bisbilhotices de

soalheiro e de reportagem, gravatas vermelhas <lo artigo do fundo

e pontas de cigarro de civilisação em telegrammas do extrangeiro,

se lhe dissesse, ainda por cima, todo o valor e toda a máscula

grandeza do Cyrano de Bergerac, a obra apregoadissiraa de Ros-

tand, o rico e venturoso poeta que é já hoje, á força de reclame,

no theatro da França o que Victor Hugo, no apogeu do seu exí-

lio, e á força de génio, foi na literatura do mundo : mestre dos

mestres e príncipe dos poetas do seu tempo.

Dizer-lhes da obra pelos dezreisinhos, quando p'ra Ihé ouvir-

mos dois retalhos S. Luiz nos extorquio o dinheiral d'uma assi-

gnatura de 6 recitas, é querer Deus pVa si e o diabo p'r'ós outros.

Ficamos pois nisto: Coquelin nos dois pedaços do Cyrano
deu-nos tal medida do seu valor, dos seus recursos, da sua arte,

da sua intuição dramática e da extranha e bizarra frescura do seu

talento, que nós que o havíamos admirado nas Précieuses ridicu-

les, que o havíamos applaudido no Poirier e no 1)estournelleSy

nós só no Cyrano vimos o Coquelin, porque o Coquelin do Mas-
carille, do Poirier, do T>estournelles foi um Coquelin de cartão e

no Cyrano foi um Coquelin de carne ; até ante-hontem tinha-

nos dado, apenas, prismas opacos do seu valor : no Cyrano deu-

nos, pujante e nitida, a cr\'Stalisação do seu talento.

D'ahi o que parecia paradoxo ao principio desta nótula : esti-

vemos seis noites ás voltas com um Coquelin, que não era o Co-
quelin : por honra sua, por felicidade nossa, Coquelin revelou-se

no Cyrano, e só ahi nos appareceu colossal e grande...

Magia dos versos do Rostand ? Menos isso, porque ponham o
Cyrano, mesmo no original, na pelle dum actor que não seja o
Coquelin e digam depois o que os versos são.

E leve-se a prova : os versos ditos pelo Coquelin eram os d'um
poeta; os que os outros nas replicas gaguejaram, chegavam a pa-

recer d'um idiota.

O espectáculo começou por três actos de Molière, o Medecin
malgré lui, que os senhores conhecem da adaptação do Castilho
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e do desempenho do Taborda,

o inimitável, o insubstituível Ta-

borda, mestre naturalista entre

os naturalistas que são mestres,

reliquia veneranda dos nossos

palcos, gloria insigne da nossa

scena, o bom e radioso velhinho.

Ha coisas que se não criticam,

em que não se falia, pela mesma
razão porque não se meche em
trampa : porque quanto mais se

lhes meche mais fedem.

Não se dirá aqui palavra, pois,

do Medecin malgré luí do Ga-

det.

Simplesmente se lamenta que

a gente que vai ao D. Amélia

calce de sapateiros caros e tenha

tanto amor aos tacões das suas

botas. .

.

Está pela hora da morte o cal-

çado, ou então, os callos, que es-

tes estrellos nos teem feito na

paciência, já se ramificaram até ás plantas e quem tem callos, não
pateia.

Mas também não se mette em apertos: — fica-se em casa e

deve deixar o theatro ás moscas.

Actor Taborda

Caricatura de Celso Herminio

O que por não ser tolo e ser de justiça faz o chronista, que
não indo ás duas extraordinárias, fecha aqui as suas chronicas.
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Meu rapa^ : Apesar das nótulas rápidas e fugitivas—em que a

cólera indómita, irreprimivel, umas vezes irrompia desgrenhada

e crua, em que a admiração, outras, sobrelevava, quente, enthu-

siastica— com que tentei esquissar-te, os nervos excitados, as

pálpebras em fosquinhas de somno, noite a noite, o corpo a pedir

cama, as impressões variadas e heterogéneas, colhidas nas recitas

do Coquelin, apesar disso, por isso mesmo, talvez, estás á espera

de notas detalhadas, juí-

zos difinitivos, da impres-

são em bloco, sobre essas

oito noites de regabofe e

de arte, de emoção e de

pandega, de altos e baixos,

em que o espirito, raro,

subia ao ethereo do Goso e

do Sonho p'r'á miúdo cahir

no atoleiro da Cabotina-

gem e da Especulação. .

.

Mas,— que diabo ! — a

impressão em bloco, é a

somma total, com prova

dos nove, das impressões

parciaes e de momento:
arte e industria, theatro e

artigos de Paris, cães e gen-

te, um grande artista e um
mau reportório, frangalhos Coquelin Ainé

de emoção e injecções de Caricatura de Leal da Camará
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tédio, um Coquelin e dois Coquelinos, S. Luiz de Braga e Mr.

Herz, um acto do Cyrano de Bergerac e a reedição de uma con-

ferencia banal : noves fora— nada . .

.

Porque Coquelin vale por nove e todo o resto... foi coisa

nenhuma.

Ahi tens o bloco. Detalhando, porém, agora que elles se foram

e os Carambas vieram, que o Nadai, no mesmo scenario em que

Coquelin fez a scena da varanda do Cy-
rano, rouba galinhas na Banda de Trom-
petas, revertido S. Luiz ao seu estado na-

tural de castanholas, dir-te-hei, meu ra-

paz, que raro terá pisado as tábuas dum
palco actor que, dentro da sua escola e do
seu tempo, seja mais profundo e mais com-
pleto actor, que melhor conheça o seu

métier e mais longe leve o seu amor pelos

loiros do oflficio, do que esse extraordiná-

rio Coquelin, por nós visto com 62 janei-

ros em cima do lombo, a fazer os gran-

des papeis de mocidade e de frescura, tra-

vessos e á panache, do Cyrano e do Mas-

carille.

Simplesmente a escola de Coquelin—
a escola da declamação francesa criada

p'r'ás ribombancias e granadas dos ale-

xandrinos huguescos e modernisada nas

longas e parodoxaes tiradas do Dumas e

nas respostas grandiloquas do Augier—
a escola de Coquelin, já tem, como elle e

como o theatro dos seus autores, cabellos

brancos erheumatismo: a gente tira-lheso

chapéu respeitoso, applaude por honra da

firma, mas não se comove e não vibra,

não se enthusiasma e não sente : Coquelin

e a sua escola estão pVás plateias de hoje, como os jacobinos es-

tylo 48 e a sua loira rhetorica de caracoes estão pVós rapazes

da nossa geração : muito respeito, muita estima, muita veneração

e o vago anceio, secreto e inconfessável, de lhes fazer, quanto an-

tes, um enterro de estrondo.

Coquelin foi o actor da época longiqua e já nebulosa em que

JuLio Nadal

Caricatura de Raphael

Bordallo Pinheiro
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Sarcey

Caricatura de Doahin

Papá Sarcey— Sire-Conferencia

— foi critico : o actor duma épo-

ca em que a critica e o publico

iam todas as noites ao theatro

p'ra fazer uma boa digestão.

As peças representavam, en-

tão, na therapeutica, o papel hoje

reservado ás aguas mineraes, e

mestre Sarcey — e com elle a

gente do seu tempo— teve sem-

pre muito mais em conta o Coque-

lin do que o carvão Belloc e entre

o bicarbonato de soda em capsu-

las e o n^estournelles no desem-

penho coquelinico, não ha, ain-

da hoje, francez do Cerco e do

Segundo Império, que aplique a droga, tendo á mão o come-

diante.

D'ahi a fama universal de Ainé e a forma extranha e angus-

tiada com que, nas thermas de Bom-tom e estações d'agua do

Hig-life, a quando o verão, lhe pagam a peso d'ouro um simples

monologo, meia dúzia de versos : é que metade das curas de que

abarrotam as estatísticas, tem-nas elle conseguido, repentina-

mente, nos palcos improvisados em cima das mesas da roleta, di-

zendo aos dyspepticos de todo o mundo Le courbeau et le re-

nard.

Hoje, d'essa escola ida, só elle tem o segredo e o exclusivo :

criou quasi toda a mestrança do Conservatório parisiense, mas a

technica enferrujou-se-lhe e, azeitados os gonzos pela rebeldia ino-

vadora de Antoine, nasceu a technica do Theatro Livre, do theatro

moderno. Os discípulos, bafejados pelo talento, evolucionaram,

personalisaram -se-lhe e não são Coquelins: são elles. Outros, os

que, á falta de talento pessoal, conservam a chancela do mestre, a

marca da fabrica, são os consagrados da Comedie, os Cadetes, os

Barg}'ses e os que, no vulgar, se chamam no theatro do mundo,

os diseurs^ os raisoneurs, os coirões, que, por não comerem syla-

bas e scandarem as palavras, julgam ter feito tudo o que ha a

fazer na Arte de representar.

Eu exemplifico : se perguntares a metade dos frequentadores de

D. Maria quem, lá na casa, mantém a tradição coquelinica dir-te-
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hão que o Augusto Mello. Se per-

guntares porquê, respondem : por-

que di^.

Unicamente, Coquelin diz e re-

presenta : os que lhe vão na peuga-

da, dizendo, julgam-se desobrigados

de representar : é a pequenina e té-

nue differença que separa um génio

dum burro.

Claro que elle não é um génio nem

elles são uns burros. Mas aproximam-

se e na Arte, como na loteria, as

aproTÚmaçoes não dão a taluda, mas

equivalem, muitas vezes, ao mesmo

dinheiro.

Augusto de Mello

Caricatura de Raphael

Bordallo Pinheiro

É, pois O criador d'uma escola de representar. A escola passou,

os discípulos ou a abandonaram, emancipando-se, ou crystalisa-

ram em decalques e imitações e anullaram-se.

A passagem de mestre de tal envergatura, pelo palco de D.

Amélia, devia, ainda assim, ter-nos trazido, a par de emoções ar-

tísticas, problemas e lições com que todos teríamos a aproveitar:

o publico, aprendendo a ver, os críticos aprendendo a analysar,

os do officio aprendendo a representar.

Do officio, só lá vi na maior parte das noites o actor Valle que

já não aprende, á uma por ser velho e á outra porque, dentro do

seu feitio e da sua veia, não tinha que aprender com o Ainé, e aos

outros, em cabriolas e caretas, momíces e esgares, podia-os, até,

ensinar, porque, mesmo sem chauvinismo, o Subtil Maduro do

Valle, é mais cómico e menos palhaço, que o Sgnarelle de Cadet.

O publico não aprendeu a ver porque o reportório era tal, tão

selecta e proficientemente escolhido p'ra pretos, que não tendo o

snobismo posto ainda em moda mascarrar as ventas antes de ir

pVás íournèes de celebridades, estou em dizer que só Gou-
veia Pinto e mestre Makololo estavam, nas suas tangas talhadas

em smokings pelo Amieiro, em condições de côr, de toilette e de

espirito, á altura de verem e de apreciarem as subtis delicadezas

de espectáculos que, deixando frios e impassíveis intellectos de

gente branca, seriam, comtudo, de arripiar as trombas, em ri-
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sadas de gáudio e de espanto, á escarumbaria da Ilha do Fogo e

da Rhodesia.

Pelo contrario o publico a quem propinam em doses p'ra ca-

vallo holoepathias de Molière intermeiadas por duas peças de

cabellos grisalhos—o Poirier e a Seiglière— e por uma indigestão

de marmellos— Abbé Constantin — dando-lhe apenas em dym-
namisações homcepathicas dois actos do Cyrano, e como espectá-

culo de transição p'r'o género chico, a Arlésienne, com desafina-

ções de corda e de sopro á sombra de Bizet, o publico, fiado na

palavra honrada dos que lhe asseveram ser aquillo o dernier cri

do parisianismo e da arte dramática, abitolando o mérito dos ar-

tistas pela tabeliã do camaroteiro, o publico, que viu o Novelli

pelos preços da casa, o Zacconi por pouco mais e o Coquelin por

25 tostões, o publico que já chamava ao Brazão o primeiro actor,

está'qui está em arvorar o Cardoso do Gymnasio em estrello e a

encarrapitar o Gervásio— que Deus tenha— ou o Schwalbach—
que o Diabo carregue — nos cornos da lua, d'onde Molière laus-

péreaniza aos lunáticos e aos sousas-monteiros da Academia.

O publico não aprendeu a ver, porque não lhe mostraram

coisa que se visse : Coquelin Ainé só foi verdadeiramente grande

no 3.° acto do Cyrano—às escuras e com as gambiarras apagadas

— e a educação esthetica da plateia tem de recuperar o tempo

perdido, lambendo-se agora com os Carambitas que, se não mos-

tram arte, ao menos, não se fazem rogados p'ra expor as pantor-

rilhas. A critica, no capitulo d'analyses, reconheceu a inferioridade

da escola franceza ante a italiana ; marcou, com o Coquelin

como ponto de partida, as phases e étapes da arte de representar

e da dramaturgia moderna até ao Antoine, e, tendo notado o ar-

tificialismo da França e a naturalidade da Itália, como caracterís-

ticos entre o classicismo parnasiano do Coquelin— todo elle

efTeitos p'r'ó publico— e o revolucionarismo naturalista do Zac-

coni — todo elle detalhes de verdade e de observação — no

Gringoire, que foi a peça de confronto, admirando a sonora

correcção dos francezes, teve de cotál-os, com stigmas de infe-

rioridade, sentindo crescer o enthusiasmo e o amor pelos italia-

nos, incorrectos e humanos, grandes e naturaes, extranhos e ver-

dadeiros : Emanueis, Novellis e Zacconis, que, vistos uma vez,

nunca esquecem, tão rijo e fundo elles nos ferem a alma e o es-

pirito, os nervos e a razão.

Os francezes gravam-se no tympano ; os italianos no cérebro :
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Coquelin prende-nos a attenção, Zacconi arrebata-nos a intelli-

gencia. Coquelin delicía-nos com o rythmo da sua dicção, Zacconi

enthusiasma-nos com o fogo do seu temperamento.

P'r'ás plateias frias do norte, p'r'ás

plateias banaes do tout-Paris, Co-

quelin é um actor de muito talento,

mestre da scena, como Le Bargy é

mestre de gravatas
;
p'ra nós, meri-

dionaes, exaltados e vibrateis, cheios

de sol e de febre, Zacconi é um actor

de génio, brutal e grandioso, arreba-

tado e explosivo, mestre entre os

mestres, grande entre os grandes.

Coquelin é um frio : Zacconi um
impulsivo. Chegado á maturidade, á

velhice, Coquelin cria, á custa do

publico, um asylo — é previdente,

tem bom senso. Zacconi, se chegar

a velho— a não morrer, deveras, um
dia, em scena — criará, á sua custa,

um theatro — será artista, terá alma.

Temperamentos differentes,

escolas diversas, se a critica não

aprendeu mais do que a disparatar em
confrontos, dirás, meu rapaz, que

pouco aprendeu...

Enganas-te : aprendeu a adorar o

Zacconi e na religião da Arte, como
na religião do Christo, adorar o Deus,

admira-lo nas suas obras e nas suas

criações, é ainda hoje, em terra de

herejes, o mais alto, e mais nobre

destino da creatura. E ^^^com
Caricatura de Jorge Colaço

Mas os outros? Eram três os Coquelinos nos cartazes de S.

Luiz de Braga. Dessa trindade—um bello truc— a empresa, se não

fez um dogma, como a Egreja da Trindade do Cathecismo, fez

uma fonte de receita— o que não se lhe pôde levar a mal— e
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fez uma razão pVa não pôr em scena o Cyrano de Bergerac de

cubo a rabo — o que foi um desaforo.

Mas só nos cartazes eram três. No palco foi só um. A Egreja

deve um doce a S. Luiz, que nos deu uma demonstração pratica,

tangivel, palpável, das três pessoas distinctas e uma só verdadeira

— o mvsterio que desde o concilio de Nyceia, tem feito suar o

topete á benta Theologia.

Era só um. Os outros eram, de longe em longe— Cadet sem-

pre nos monólogos, Jean em scenas da Seiglière— simples acto-

res correctos. Mais nada.

Mas Cadet é o societário mais antigo da Comédie.

Isso prova, apenas, que entrou p'ra lá por ser mano do irmão

e que tem subido de posto pelo almanach e pela tarimba: Sua

Alteza Arredia o sr. D. Affonso também é general de artilheria

e ainda ninguém se lembrou de lhe chamar artilheiro.

No palco, como no Gotha, ha os filhos segundos, posto não

haja o Direito Divino

:

Jean é o desmentido ca-

thegorico, frisante, irres-

pondivel ao velho ada-

gio popular — filho de

peixe sabe nadar.

Não ha cortiças que

o mantenham á superfí-

cie das aguas. E filho de

peixe... mas nasceu sem
barbatanas.

Além d'isso, é gordo.

As enxúndias, na arte

scenica, quando se loca-

lisam nas nádegas e nas

bochechas podem dar

um Chaby
;
quando tre-

pam ao cérebro, dão um
Jean.

Não ha, comtudo,
exemplo de que tenham

dado um actor: no pro-

, ,, prio Cyrano lá temos a
Jean Coquelin ' ^ ^

Caricatura de Leandre confirmação : toda a sar-
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rafusca do i." acto é por estar em scena Montfleury, um pachi-

derme a fazer de gente.

Rostand, ao escrever o seu poema, certo pensava dar o papel

de Montfleury ao filho de Ainé, mas como alguém lhe afirmasse

ter havido em Lisboa um pasteleiro muito gordo chamado Gócó,

transigiu por deferência ao Coquelin e deu-ihe o papel de Ra-

gueneau — o Cócó da Poesia — como o outro, o nosso Cócó,

foi o Ragueneau do fontismo e da regeneração

Nos monólogos, Coquelin Cadet fez successo : diz, sublinha e

pisca os olhos.

De resto, Ainé também monologou : a plateia riu menos mas
admirou mais. No circo a gente ri muito com as facécias e as ca-

briolas dos clowns, — chega mesmo a rebentar os coses. Mas
não se lhes admira o talento

;
quando muito, applaude-se-lhes

a destreza e a agilidade.

Com um bocadinho de musica, Cadet era o Paulus; com uma
fardeta e um lenço, era o Polin ; com outro physico e outro sexo

era a Yvette Guilbert. Ainé, sem musica, sem farda e sem sexo,

é um artista.

Ainda assim, é claro, Cadet, se não é um artista, é, incontes-

tavelmente, um actor O Jean e o resto da Companhia, esses, é

que não eram artistas, nem actores, nem coisa alguma : eram

verbas de encher, cifrões de

cartaz.

No ultimo dia, Ainé—em
beneficio dum asylo criado

por elle e num cosmopolitis-

mo de caridade que a mdi-

gencia nacional tem a agra-

decer e que a caridade indi-

gena deve imitar, indo fazer

beneficios na Porte Saint-

Martin— fez uma conferen-

cia banal e longa, um con-

fronto kilometrico entre Mo-
lière e Shakspeare.

Sir Yrving— o grande
trágico da Inglaterra— era,

sobre o mesmo thema, ca-

paz de dizer o dobro, o con-

CoQUELiN Cadet

Caricatura de Leal da Camará
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tpario e a verdade ; mas Molière era francez, Sir Yrving é inglez

e a nossa parva anglophobia de patrioteiros deve estar grata ao

chauvinismo parisiense de Coquelin.

N'essa conferencia, em parenthesis, Ainé permittiu-se a extra-

vagância de discutir, com phrases de irónica gentilesa, os que não

se tinham mostrado agradados do talento do mano Cadet.

E quando todos esperavam vê-lo pontificar argumentos a pro-

var que Molière devia ser representado por fantoches ou por acto-

res a fantochar— visto que assim o interpretara o mano cuja de-

fesa elle tomava a peito— dos lábios de Coquelin escorreu, ape-

nas, em fios oleosos de indignação, que ily a 1'honneur des co-

mediens.

A qual honra vem a ser a de, acima de tudo, antes de tudo—
com o sacrifício da própria individualidade, da arte e do bom
senso— respeitar o texto, a rubrica, a tradição e as intenções do

auctor que se representa.

Assim, representando Molière, Cadet respeitava o texto, a ru-

brica, tal e coisas, de Molière, como se viu, logo a seguir á con-

ferencia do mano

:

ScENA VI do Mariage force, tal Scena vi do Mariageforce, tal

qual resa o texto da minha qual no-la disse Cadet.

edição, pag. 146 do vol. 3.°

Pancrace Pancrace (Cadet)

Voule^-vous me parler ita- Voulej-vous me parler ita-

lien ? lieti ?

Sgnarelle Sgnarelle

Non. Non.

Pancrace Pancrace

Espagnol t Espagnol ?

Sgnarelle Sgnarelle

Non. Non.

Pancrace Pancrace

Allemand? Portugaisf

Ora, respeitando assim o texto, a seguir ao parenthesis do

mano, como numa das noites anteriores respeitara os versos do

Baiser, de Theodore Banville, calculas, meu rapaz, como elle res-

peitava rubricas, intenções e tradição.
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Tu calculas, mas nós vimos: vimos o Ainé no acto mimico do

Bourgeois gentilhomme, acto que é a mais desenfreada farça de

Molière, fazer um Mr. Jourdain, tão natural, tão burguez, tão rua

dos Fanqueiros, que a festa turca parecia uma iniciação maçó-

nica do Grande Oriente e Mr. Jourdain, um mano tão trinta-e-tres,

tão tres-estalinhos, que Molière nunca nos apareceu mais d'hoje,

mais nosso contemporâneo, nem mais patusco.

Qual delles, então, falseou a rubrica e a tradição : Ainé, fazendo

as personagens de Molière de carne e osso, com alma e com vida

e figura humana, ou Gadet fazendo-as de engonços, de pau, com
cordelinhos e cambc^lhotas ma-

cabras de fantoche articulado ?

Ainé é francez. A França

é o paiz da blague, do canard,

do espirito e da troça.

Ainé não fez uma tour-

née d'artista, fez uma blague

de rapin: esteve a troçur

comnosco, trazendo-nos a fa-

mília, trazendo-nos aquelle re-

portório e rematando, no fim,

com aquelle fecho patusco de

defeza do mano : Vhonneur
des comediens.

L'honneur des comediens l

Pois que não volte, assim,

outra vez, se não quer saber como nós sustentamos as tradi-

ções e a honra dos bons tacões lusitanos.

CoQUELiN Ainé

Caricatura de J. Abeillè

Só duas palavras ao sr. S. Luiz Braga.

De boas intenções está o inferno cheio. Mais dois cartazes

como este— que veio logo a seguir ao do Le Bargy— e o Diário

do Governo tem de modificar-lhe a carta de nobreza: Visconde

de S. Luiz de Braga, como aviso aos frequentadores do seu thea-

tro hei por bem elevál-o a conde de S. Luiz de Braga... por

um canudo.



XI

3o DE MAIO

Meu rapa^ : — Tem estado de lucto a piedosa e conspícua

confraria do /.» de Dezembro: de dia, o patriotismo lusitano de

Valverde, Aljubarrota e Montes Claros, abre as narinas e, a lar-

gas fungadelas, sorve o cheiro a esturro que o telegrapho nos

traz de Hespanha ; de noite, cantharidisa-se, a sêcco, o peito a res-

folegar e o olho luzidio, com as moças que, na ultima remonta,

S. Luiz nos trouxe p'r'ó D. Amélia.

Não ha franquismo nem renda de casas que, em quites pa-

trióticos, nos tirem das pontas desemboladas do iberismo : de dia,

é o Salmeron e el-rei Caraguito, á noite, a Taberner e a Lazaro;

politica e zarzuela. Nadai e Republica, a telegraphia sensacional

das folhas e as Jotas trinadas das Carambitas, tudo conspira p'ra

que o bom alfacinha, dês que se levanta té que se deita, traga

a phantasia enrolada n'um manton de Manilla^ vivendo a vida dos

barrios bajos de Madrid, em macaqueações de unificação revolu-

cionaria e anceios de iberismos carnaes nos dominios castelhanos

de S. Roque e taboinhas adjacentes.

Nunca o theatro teve sobre os costumes e baldas d'um povo,

sobre as suas convicções e idiosyncrasia, mais funda e manifesta,

mais fulminante e radical influencia : conselheiros pacatos, por-

tuguezes de áquem e d'além mar, uma vez idos ao D. Amélia, reco-

lhem á Arcada hespanholisados e golfos; honrados patriotas,

lidos no D. Jayme, a porejarem tradicções e bandeiras das quinas,

acordam a vizinhança com estridências de Yiva Espana e está

averiguado até, que os horrores do João Franco ao papão de Cas-

tella, com que nos ameaça e o aconchegam á monarchia, não

vêem positivamente dos planos usurpadores do Salmeron, mas
da virulência do gonococus de além fronteiras que sob a rubrica
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gonococus das hespanholas, mestre Sabino Coelho classifica entre

as mais renitentes bleonorrhagias conhecidas — a palreira do

Branco Gentil e a synonimica do Hintze inclusas.

A sopa, vacca e arroz curva-se ante o puchero e o gaspacho

:

o hymno da Carta saracoteia-se em compassos de malaguena e os

dois estropeados da Peninsula, Camões zarolho e Cervantes ma-

neta, no albergue dos inválidos do génio, confraternizam em te-

legrammas de saudação á estratégia de S. Luiz de Braga que fez

mais com uma companhia de zarzuela rebentada, que o Duqu^

d'Alba com os seus mosquetes e alabardas de guerra.

A critica, porém, constatando os effeitos aphrodisiacos e polí-

ticos da zarzuela chica na alma das multidões, remette-se, com-

tudo, ao silencio quanto aos méritos e prendas das tiples sem

voz e dos clowns sem arte, que as gazetas affirmam ser a nata e

fina flor da espécie e do género, como se a Pretel, a Cubas e a

Saragossi, o próprio Nadai, relegado á segunda plana e o Ri-

quelme fossem, no officio, despeciendos e desconhecidos dos que,,

só a medo e por honra da firma, patearam, outro dia, a Verbena

de la Paloma.

E remettida ao silencio a critica que, tendo beliscado outro

dia os Cadetes do Coquelin, não pode sujar as unhas nas orelhas

do Orejon, deixa meu rapaz, que te dê a boa nova de que está a

chegar a Lisboa, caminho da America, pr'a onde leva n'uma con-

scenciosa tournée de Arte e de propaganda, o melhor da sua

companhia, o melhor do seu reportório e toda a rigorosa mise-

en-scene do seu theatro, o actor Antoine, figura culminante da

moderna arte de representar, criador de uma escola, iniciador

d'uma esthetica, e, incontestavelmente, uma das mais altas e in-

telligentes cerebrizações theatraes de todo o mundo.

Falo-te d'elle porque, de passagem, entre um comboio e um
paquete, Antoine dá três espectáculos no D. Amélia.

Não sei o que, a tostão a linha, S. Luiz de Braga pontificará

nas gazetas, que mirabolancias de adjectivos escabichará nos le-

xicons p'ra chamar snobos e catitinhas, seresmas e fraldiqueiros^

n'essas três noites tórridas de verão, ao forno crematório do The-
souro Velho; quito mesmo indagar o effeito que essas pyrote-

chnicas de reclamo terão sobre o publico, gato escaldado pelos fo-

gos de vista e luminárias dos Coquelinos, dos Bargyses e das

outras celebridades carapau-dez-réis e estrellas de três ao vin-

tém com que a Empreza do D. Amélia tem engazupado, as mais
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das vezes, os que, indo ao theatro em busca de arte e de emoções,

no theatro topam com o cabotinismo infrene de estuporinhos

ermostrengos que rufam no tambor das suas artimanhas o hymno
burlesco dos pacovios que

se escagarrinham em ap-

plausos e admirações de

hottentotes e botecudos a

tudo que vem da Extranja

:

des das gravatas do Pitta

camiseiro té ao génio e á

diplomacia do Soveral em-

baixador.

Quito indagal-o, porque

acho, mercantilmente, cor-

recto que os emprezarios

puxem a braza á sua sar-

dinha e, abrindo valas fun-

das de adjectivos na estupi-

dez crassa da sua clientela,

procurem levar agua ao

seu moinho e papa-moscas

ao vinagre das suas bilhe-

teiras.

E não serei eu que indignado barafuste e me inflamme contra

os que, indo de borla ao theatro vem cá pr'a fora, pr'ós jomaes

€ pr'ós cafés, proclamar maravilhas e primores no que os pagan-

tes intellectivos só lobrigaram banalidade e desaforo, porque

sendo eu— graças a Nosso Senhor! — mviito mal creado e de

poucas maneiras, ainda sei que é incivil, além de ser impudente

o descompor quem nos obsequeia, como sei, também, que merece

pontapés no rabo o melcratefe que indo por convite á casa alheia

vem cá pr'a fora dizer mal do serviço, achar a sopa com esturro,

o amphytrião a trezandar dos sovacos, os talheres por arear e

os vinhos pura zurrapa.

Antes pelo contrario : não me venham com o chavão de que

as borlas nos theatros representam um direito da imprensa e

nanja uma isca dos emprezarios. Podem, quando muito, ser uma
retribuição dos annuncios das emprezas, uma espécie de trocos

miúdos com que se pagam, pr'a não desembolsar pecunia, noti-

cias de espectáculos, mudanças de cartaz, pequenos serviços de

Antoine

Caricatura de Capiello
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publicidade e de reclamo a tanto a linha conforme as tarifas da

casa.

Direito da critica, temos conversado : o direito de criticar, de

dizer mal ou de dizer bem, faz parte integrante do bilhete pago-

por todo o espectador. Compra-se á porta, não se recebe da em-

preza. O jornalista recebe o bilhete p'ra annunciar o espectáculo,,

como a claque p'r'ó applaudir. Não ha distincções nem subter-

fúgios : os amigos desculpem— mas, quanto a mim, indo de borla

ao theatro, ou se diz bem— quando a verdade nos mandaria di-

zer mal— p'ra retribuir, com uma intrujice, a generosidade da

empreza que nos recebe em sua casa, e, dizendo bem n'essas con-

dições, obsequei-se a empreza mas intruja-se o leitor, ou se diz

mal p'ra não se intrujar o leitor e burla-se o emprezario, que
nem nos convida pVós seus espectáculos pelos nossos lindos

olhos nem p'ra virmos p'r'ás folhas afugentar-lhe a freguezia.

Não levo, pois, a mal que cada um faça o seu arranjinho p'ra

governar a vida ; os emprezarios dando borlas p'ra impingirem

trampa por banha de cheiro, os jornaes acceitando essa mel-

gueira pVa publicarem os annuncios em que, sob a responsabili-

dade dos perfumistas, a bodega se oíferece ao respeitável publica

que gosta de perfurmar-se.

Mas que, pelo facto de um jornal acceitar borlas, esse jornal,

além dos annuncios, tenha que dizer bem, ou que vá ao theatro

com essa borla e venha p'ra redacção dizer mal, pode ser praxe,

uso, pode vir a ser lei ; mas ha de ser sempre lei de pouca ver-

gonha, uso e praxe de desvergonhados e pantomimeiros.

Que queres ? E' o contagio dos parenthesis postos em voga na
conferencia do Coquehn : alhos com bugalhos, pés pelas mãos
trapalhadas que tu já não sabes de onde partimos, onde quere-
mos chegar. Sei eu. Veiu a propósito dos últimos cartazes de ar-

ribação terem sido maus e as gazetas terem dito bem, do publico,

com a pedra no sapato, estar meio desconfiado com o cartaz que
annuncia agora o Antoine e de eu não saber o que S. Luiz po-
derá dizer do fundador do Theatro Livre — por si e pelos seus
borlistas— que sendo a expressão da verdade, não possa ser to-

mado á conta de reedição das passadas patranhas.

Como pago sempre o meu logar e cá em cima, na redacção
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do Mundo, não se trípoteja com bilhetes, posso e devo dizer ao

publico restricto que me lê— e não me descompõe em bilhetes

anonvmos— o que do Antoine sei dos livros e da tradição oi ai

dos que o viram na sua ultima phase de triumphante e consagrado,

o que d'elle vi e aprendi na sua primitiva phase de luctador e de

combatente.

Não sei, nem me importa saber, se com isso facilito e des-

bravo o caminho a S. Luiz de Braga e se, embora cauteloso e re-

servado no graphismo do meu enthusiasmo pela maneira e pela

technica que Antoine criou no theatro, abrindo horizontes novos
á Arte, rasgando-lhe amplos roteiros, derruindo idolos, esfranga-

lhando preconceitos e reconstituindo, em tentames de audácia,

na ruinaria do velho templo do Convencionalismo, da Ficção e do
Postiço, um templo novo á Verdade, á Natureza e á Realidade;

não sei se vou comprometter antecipadamente a minha opinião

pessoal, que pôde ser modificada, em amplitude ou restricção,

mas que não será, pela certa, destruída pelas três recitas em que
vou vel-o, agora, em plena maturação do seu talento, na posse

plena do seu métier, do seu processo e dos seus recursos, no per-

feito e completo vigor da sua individualidade e no zenith astral

da sua carreira de artista.

A verdade é só uma, eterna e grande : Antoine, pondo o thea-

tro ao serviço da verdade, pôde, espontadas pela gloria as ares-

tas da lucta, ter exagerado ou ter transigido ; mas no seu amor
ao theatro e á verdade, se são criveis os erros ou as deficiências

da exteriorização, não são possíveis as apostasias, e não compro-
metto opiniões nem temo haver de me desmentir, asseverando,

desde já, que Antoine é, pelos intuitos e pela maneira, pela in-

telligtncia e pela illustração, um Mestre de Scena, iniciador e

apostolo de um theatro novo, feito de vida e de idéas, forte e

humano, amargo e grande : — amargo porque a vida é amarga,

grande porque tem a grandeza da humanidade, forte porque tem
a força da Natureza. Claro que quem gostou do Coquelin na sua

correcção académica de diseur, todo elle sugeito, verbo, e attri-

buto, escandando as syllabas e não desmanchando a linha, cheio

de blandicias e de visagens p'r'ô publico, prenho de artificio e

convenção, não poderá levar á paciência o Antoine, que— admi-

rando como um antepassado o Coquelin, a ponto de arrear a sua

bandeira se o creador do Cyrano fizesse tremular o seu pendão
na conquista do Odeon— varreu do theatro o convencionalismo.
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a harmonia das linhas, o rythmo da dicção e todas as velharias e

cordelinhos clássicos em que Coquelin raizou a sua reputação e

que constituem ainda hoje as muletas a que se arrimam os

rheumatismos e as aguas circassianas a que pedem frescores de

mocidade o clacissicismo e a arte official do theatro francez.

Coquelin é um actor ; des que entra no palco té que baixa

o panno, representa e diz um papel ; olho no publico, ouvido no

ponto, representa pVá platéa; mostra ao espectador, dentro

do seu feitio e dos seus moldes pessoaes, uma personagem.

Antoine é um criador: des que lê uma peça té que a re-

tira do cartaz, vive um determinado homem : no palco não é elle

quem o publico vê, não é a elle que o ponto sopra ; é ao ente

imaginado pelo auctor que sentimos e vemos palpitar e soffrer,

praguejar ou discutir : realisa dentro da humanidade e da natu-

reza, uma criatura.

Nos tempos da lucta, da discussão e do combate, essa cria-

tura tinha, como todas as criaturas, a necessidade de cuspir, e de

se coçar, de assoar o nariz a um lenço, se era da roda fina, aos

dedos, se era um paria ou um porcalhão, e o Antoine cuspia, co-

çava-se, assoava-se, chegando mesmo, ao que se affirma, a verter

aguas um dia em que se viu apertado e quiz, d'uma assentada,

evitar-se cálculos na bexiga e fazer suar o topete ao Pae Sarcey.

Agora, tendo imposto á França e ao mundo o seu processo,

desbravada a sua escola dos exageros e asperezas indispensáveis

a todos os movimentos de protesto e de inovação, podem estar

descançados os pães de família : Antoine não vae desbotoar-se

ali no D. Amélia ; vae viver os personagens, e na busca constante

e reflectida da realidade e da natureza, vae mover-se e gesticu-

lar, sentir e falar, como fora do palco, na realidade e na vida, se

move e gesticula, como sente e fala um homem de carne e osso.

No palco Coquelin é um comediante e Antoine é um homem
;

na Arte, Coquelin é a ficção e Antoine a Verdade, e por isso no
theatro, Antoine é o amanhã, o futuro e Coquelin o hontem, o

passado.

Antoine foi no theatro, na primeira étape da sua carreira, o
que Zola foi no livro na época de combatividade da sua escola.

Com o mesmo ideal de verdade, com o mesmo vigor da exte-

riorização, um na scena, nos seus papeis, outro na prosa, nos seus

livros, violentos e másculos, rudes e incançaveis, luctando dia a

dia, esses dois homens realizaram pela Verdade e pela Sciencia
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no campo vasto das idéas, na amplidão infinita da Arte, um mo-

vimento revolucionário de tal alcance e magnitude que, honrando

a geração a que pertenceram, honra a França que os viu nascer.

Em volta de ambos, pela lei fatal da gravitação, que faz que

em torno dos astros girem as nebulosas e a penumbra, emara-

nharam-se as teias babujadas da estupidez, da reacção, do con-

servantismo, da hypocrisia, da calumnia e da infâmia.

Emile Zola

Caricatura de Leandre

A obra de Zola, durante annos, foi p'r'á gente bem educada,

pVá critica de luva branca, um montão de esteico e de obsceni-

dade—uma espécie da litteratura do Alfredo Gallis. .. com talento.

O theatro de Antoine era, té ha poucas épocas, p'r'ó con-

servantismo sarceyano, p'r'á moral dos castrados, um gyneceu

de escândalo e de deboche— uma casa de passe. . . sem taboinhas.

Na obra de Zola via-se apenas a pagina herética e suja, da

Terra em que Jesus Christo— o bor.acho e porcalhão— traque-

java ruidoso e obsceno.

5
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No theatro de Antoine, durante muito tempo, a critica lobri-

gou, somente, os bois esquartejados da mise-en-scène dos Bou-

chers e, como se não houvesse já a desmoralisação do theatro sen-

timental e piegas, em nome do Pudor, pedia parras, no Theatro

Livre, p'r'á immoralidade da comedia rosse, que, de resto, An-

toine, deixou entrar no seu repertório porque as peças honestas

que ao principio lhe confiaram eram de fancaria e a honestidade

burgueza não pôde supprir, nem o talento, nem a verdade, nem a

observação.

Claro, que ao iniciar, no theatro, o movimento de que elle foi

o chefe e o porta-bandeira, o soldado e o pregador, o seu grito de

guerra ao convencionalismo, o seu credo de naturalidade, o seu

hymno de observação, peccavam, talvez, por trazer nos seus re-

pregos a obsecante convenção da Natureza e da Realidade —

o

convencionalismo declamava, Antoine comia as palavras ; o con-

vencionalismo não tirava os olhos do publico, Antoine voltava-

Ihe as costas; o convencionalismo só admittia palavras finas, An-

toine excluia o que não fosse calão.

Onde o convencionalismo dizia branco, Antoine dizia preto.

D'ahi a berrata, o escândalo, a discussão. Da discussão, a luz,

a verdade : se Antoine tivesse começado sem exageros, tentando

impôr-se sem brutalidades, sem encontrões, sem asperezas, o seu

movimento teria sido improficuo e estéril.

Não irritava, não feria e, na arte como na rua, no theatro,

como em todos os movimentos de revolução e de indisciplina

que tendem a fructificar e a reconstituir, sem irritar e sem ferir,

é difficil convencer. E o triumpho vem só da convicção.

Antoine feriu, irritou, convenceu e triumphou.

Hoje na Comédie— o ultimo reducto do convencionalismo—
o melhor do reportório e do desempenho vêem do theatro An-

toine, e, do Theatro Livre, sobem p'r'á Comedie auctores e come-

diantes. Rigorismo de enscenação, regras de representar que, ha

vinte annos, eram um escândalo no theatro livre são hoje pre-

ceitos rudimentares em todos os theatros e o innovador, o revo-

lucionário, esse Antoine terrível que fazia calafrios ao Sarcey,

que punha os cabellos em pé á arte official é hoje, entre os au-

ctores consagrados ao theatro francez, o maior, o mais brilhante,

o mais lúcido e o menos contestado.

Porquê ? Porque Antoine, amando arrebatadamente o theatro,

amando sobretudo a Verdade, elle, um pobre empregado da Com-
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panhia do Gaz, sem educação artística e sem
diplomas do Conservatório, poz a sua vida, o
seu talento, a sua actividade incansável, a sua
vontade de ferro, ao serviço de uma Idéa : a

Verdade no Theatro, a Realidade na Arte.

Hoje, Antoine, cheio de gloria, apparece-

nos radiante no seu triumpho : e no theatro,

que era o templo do convencionalismo, da fi-

cção e da mentira, elle ergueu um templo
novo, magestoso e austero, collocando a Na-

tureza no altar do convencionalismo, enthro-

nizando a Vida"_no nicho da Ficção e sagrando,

no tabernáculo da Mentira, desgrenhada e ra-

diante, a imagem da Verdade.

Na immensidade da sua obra, de agitador

de ideias e de iniciador de formulas, como re-

volucionário da Arte, Antoine não pertence á

simples critica dos estancos e dos salões : pelo

seu fogo revolucionário, pela violência destrui-

Caricatura de J. Abeillé dora dos seus ataques, se, por um lado, está

sob a alçada da lei de i3 de fevereiro e do

sr. juiz Veiga, por outro, está acima da comprehensão do publico

habitual das celebridades extrangeiras. .

.

Antoine

. . • Alguma vez S. Luiz se havia de arriscar a ter as casas va-

zias e a merecer o meu applauso incondicional.
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Meu rapa^ : — Estreia-se esta noite no D. Amélia e quando

leres estas linhas, entre os penhascos bravios das tuas serranias,

já se terá feito ao mar, com rumo á America, André Antoine, o

intrépido luctador e modelar artista a que a França deve, mais

do que a ninguém, a renovação da sua dramatologia e do seu thea-

tro — o movimento sadio e intellectivo que trouxe a ribalta toda

a brilhante decipulagem de

Becque : Jean Jullien, Ancey,

Boniface, Guignon, Fabre,

Geard, Brieux e Renard e a es-

thetica, humana e audaciosa,

que iniciou a raça latina na

admiração theatral de Ibsen,

de Suderman, de Hauptmann,

de Tolstoi e de Máximo Gorki.

Já outro dia, ligeiramente,

apontei a feição naturalista e

viva do Theatro Livre, a com-

batividade e o triumpho de

Antoine impondo, a]o con-

vencionalismo dos filhos de

Dumas e dos netos de Hugo,
mais dos seus interpretes, a sua

technica e o seu modo de ser,

a sua formula e o seu proces-

so : a intelligente meticulosi-

dade de enscenacão, a busca c T^' Í5UZANA DeSPRES
incessante da Verdade e da caricatura de Leandre
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Vida nas linhas geraes do conjuncto e do desempenho, nos mais

ligeiros detalhes do gesto e da mascara, da scenographia, do mo-
vimento e da dicção.

Esquissei, assim, a trajectória da arte scenica em França, dês do

conservantismo postiço e declamatório, representado pelo Coque-

lin Ainé e os da Comedie, té ao revolucionarismo brutal e crú,

vivido em scena pelo Antoine mail-a sua gente, na phase comba-

tiva do primitivo Theatro Livre e a sua pacata e ordeira evolu-

ção, após a victoria, té ao naturalismo sereno, frio e reflectido,

sem asperezas e sem exaggeros, que é hoje a formula única, exa-

cta e precisa, da moderna arte de representar.

Com o iniciador e pioneiro, soldado e apostolo desse movi-

mento, vae relacionar-se o publico do D. Amélia.

P'r'á critica mundial — que nem toda, positivamente, acceita

borlas de S. Luiz de Braga— vem a ser hoje Antoine não só um
dos mais complexos e completos actores latinos— dada a sua

sciencia de metièr e as faculdades de exterio-

risação e recursos mimicos de que dispõe—
mas, mais do que isso e acima de tudo, o mais

hábil e proficiente ynetteur en scène do theatro

francez — mercê da audaciosa intellectuali-

dade com que, entre dois bastidores esborra-

tados, em cima de meia dúzia de taboas ran-

gentes, pela força indómita da Arte e do ta-

lento, cria e move, dá vigor e insufla realidade

a trechos vibrantes da vida, quadros flagran-

tes da natureza e da multidão.

Certo, com o elenco da sua tournée em
que figuram, ainda assim,— com Suzana Des-

prés, a maior esperança e a mais sorridente

promessa da scena franceza, e com Signoret,

ornais pittoresco de todos os actores da escola,

da geração e dos recursos de Guitry e de Gè-

mier, — os melhores artistas que elle tem edu-

cado, num palco desconhecido, com compar-

saria de occasião e uma scenographia de em-

préstimo— a outra vae a caminho da America
— por mais que faça e por muito que á em-

SiGNORET preza convenha preparar com o successo alfa-

Caricatura de Zim cinha a imprensa dos Brazis, Antoine não
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pode, dár-nos uma impressão nitida e completa do que sejam

os seus espectáculos parisienses, onde, quasi como na troupe

lendária de Saxe-Meiningen, comparsas e primeiras figuras, es-

trellas e figurantes, se confundem e identificam na mesma pro-

bidade de desempenho, em idêntico estudo de naturalidade, em
egual anceio de Arte, de Ideal e de Gloria.

Mas, não podendo, pois, em absoluto, esperar-se que esse pris-

ma da sua individualidade artistica se reflicta e brilhe em todo o

seu explendor e nitidez, nas três noites do D. Amélia— em que,

de resto, só no 2." acto da Filie Elisa, como jnetteur en scene^ elle

se nos poderia impor e empolgar-nos — Antoine vae revelar-se-

nos grande, inconfundivel, arrebatador e másculo, emocionando-

nos a alma e fazendo-nos funccionar o cérebro, galvanisando-nos

os nervos e subjugando-nos a razão, com o poder magnético e

fulguro do seu grande talento de actor moderno, de actor intel-

ligente, que não sabe, talvez, segundo o Código de Gabotinopolis,

representar um papel, mas sabe, como ninguém, dar no palco, em
geniaes ensimesmações artisticas, vida e sentimento, sangue e

realidade a um personagem, e a uma creatura.

Longe de mim o fazer o jogo da empreza que o contracta.

Tento apenas, nas minhas posses e nas minhas forças, evitar, á

malta de pretas e de pretos que se boquiabriu com as cabriolas

do Cadet e que se enterneceu com as gravatas e colletes do Le

Bargy, o alvará do cretinismo e imbecilidade que sobre a cabeça

lhes está imminente, se, como eu supponho e é lógico, sabidas as

baldas e inclinações da roda fina habitual do D. Amélia, ao An-

toine, vem a acontecer o que já aconteceu, ali mesmo, ao Ema-
nuel e ao Zacconi: representar entre bocejos p'ra meia casa e

ser comprehendido na sua grandeza por meia dúzia.

E' lógico, mas seria deprimente; está na indiosyncrasia, no

temperamento, na educação e no feitio do Bom-tom, meninos do

Corno -dourado, monos da Burocracia, paspalhos das Finanças,

bonifrates das Embaixadas, tangas da Imprensa, seresmas dos In-

glezinhos, conselheiros de Estado e ratoneiros das Secretarias

— a recua toda das classes dirigentes, cultas e desvergonhadas,

que se dão rendej-votís^ em noites de celebridades, p'ra entupir e

damnar os parceiros e comadres com espaventos ruinosos de tra-
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pagem e pedraria, penduricalhos decorativos e reputações do

Limoeiro ; casacas do Pool a encadernarem consciências da Pe-

nitenciaria e coUarinhos do Pitta a especarem craneos fugidos do

Atlas do Lombroso.

Clarissimo que, fora da Quaresma e sem arrôbos de mysticismo

a exigirem-lhe cilicios e penitencias de restituição, eu estou

longe de alvitrar a S. Luiz de Braga se proponha perder com a

tournée de Antoine o que tão pouco lhe custou a empochar com
as estrellas de meia tigella e com as moças do género chico,

rogando- lhe, respeitoso e submisso, com bonitas palavras e' lindas

maneiras que baixasse a tarifa dos logares somenos do seu thea-

tro de forma que a maioria dos que admiram de tradição, e por

ouvir dizer, o fundador do Theatro Livre, podessem ir palmear

e instruir-se nas três noites de rude e sadia Arte, que maçando
os catitinhas das primeiras filas, raro terá, a fora do galinheiro e

da vacaria, quem o comprehenda e o sinta, quem se emocione

e se enthusiasme, attenta a difficuldade manifesta de topar na so-

ciedade portugueza, quem logre, ao mesmo tempo, três mil réis

p'ra ir ao D. Amélia e miolo p'ra reflexionar e applaudir o trabalho

e o reportório desse singularissimo artista, braço e cérebro, ca-

beça e musculo do movimento insurreccional que refundiu e re-

modelou o theatro francez.

Mas dada a difficuldade pecuniária— que eu comprehendo e

justifico — da empreza poder chamar a si, em concorrência com
as cozinhas económicas, o grosso publico de depennados, entre os

quaes está a nata da intellectualidade alfacinha, rapazes das es-

colas e trabalhadores das officinas e do tinteiro, oscillando, como
pêndulos de miséria e de talento, entre sonhos de Arte e contin-

gências de Prego, com faisca e sem botas, com anciãs de Ideal e

fomes de meios bifes, eu estou em lembrar, á empreza, uma
tangente, e, ao publico, um expediente.

A tangente da empreza, seria—na segunda ou na terça feira,

se de facto Antoine embarca, como se diz, na quarta,— um espe-

ctáculo diurno, aos preços da casa, com o ^oubouroche^ que vem
no reportório e não figura em nenhum dos três cartazes, e uma
palestra, leve e despretenciosa de Antoine, sobre a sua carreira

os seus intuitos, sobre a arte de representar e a dramaturgia mo-
derna, cavaco alegre do artista, licção proveitosa p"ró publico

e— se é de rigor, depois do Coquelin, que o sentimentalismo na-

cional prenda ao rabo destas exhibições theatraes um fim de ai-
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truísmo— um pouco de pão e

de conforto, por exemplo, p'ra

dois pequerruchos : — o filho

de Georgina Pinto e o filho do

actor Baptista, orphanados ha

dias, no Brazil, p'ra onde vae

Antoine, pelo espectro pavo-

roso e implacável da febre ama-

rella.

Nesse espectáculo, a alma do

artista commungaria nos ap-

plausos dum publico vibratil e

expontâneo,— que aos preços

estabelecidos p'rá sua tournée

ha-de restringir se a admiral-o

e a applaudil-o in mente e por

procuração e o publico, mesmo
o da assignatura, avaliaria na

palestra, ligeira, fácil e

fluente de Antoine todo o prodigioso mérito do pensador, toda

a enérgica audácia do revolucionário, todo o entranhado amor

do artista á sua arte. E todos nós, artistas, emprezarios, cri-

ticos e espectadores, concorreríamos, a vingar o meu alvitre, p'ra

que os pobres orphãos, o filho da mallograda Georgina, o pequer-

rucho do desventurado Baptista, as duas victimas innocentes da

lucta pelo successo e pela arte que levou a mãe de um e o pae do

outro, a colher louros ao Brazil, onde a morte a ambos surpre-

hendeu, possam um dia, quando o raciocínio e as lagrimas lhes

apontarem o theatro como o monstro de fauces hiantes que lhes

cobriu de crepes os berços, que lhes afogou em lucto os primei-

ros chilreios da infância, vejam, também, no theatro o Anjo bené-

fico e carinhoso que á sua orphandade e á sua miséria levou, uma
tarde, a caricia branda dum conforto, um pouco de calor, de ale-

gria e de pão.

A tangente é esta.

Georgina Pinto

Caricatura de José Leite

Ao publico, agora, o expediente.

Os senhores, durante o inverno, intrigam, bajulam, requerem

esmollam do Paccini uma assignatura em S. Carlos, e, noitesa fio'
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entalados nas suas casa-

cas, com os tympanos

etn sangue, fingem, á ma-
ravilha, que ouvem Wa-
gner: chegam mesmo a

simular que o applaudem

e que o percebem e quem
os encontra cá fora e se

fia no seu dilettantismo,

chega mesmo a capaci-

tar-se de que os senho-

res, pelo menos, distin-

guem pela voz e sem

olharem pVos trajes,

um tenor dum soprano

uma contralto esganiça-

da dum barytono com
rouqueira.

Na arte de dissimular

incompetências de tym-

pano e de intellecto, de

fingir admirações e ex-

tasis de reflexão, os se-

nhores, com a escola de

S. Carlos, chegaram a parecer japonezes, primos do Mikado e

tão de rabicho, na maneira attenciosa e prudente com que, resi-

gnados e pacificos, digeriram as pantomimas da Sada Yacco—
outro Wagner p'r'ás estrumeiras cerebraes das suas cabeças ele-

gantes.

Ora os senhores podem— sem intuitos suicidas— permittir-se

a extravagância de fingir que pensam, que reflectem, que com-

prehendem e assimilam toda a extranha e bizarra grandeza d'uma

escola dramatologica, que, sem ficções nem cordelinhos, nuas e
cruas, levou ao templo da Ficção e do Convencionalismo, a Ver-

dade e a Natureza, a imagem desgrenhada da Realidade e a si-

mulação flagrante da Existência.

Os guinchos agudos da Sadda, as orchestraçÕes ruidosas do
Wagner, são muito mais incommodas e compromettedoras que

o jogo scenico, sóbrio e mimado, do Antoine, sem grandes estri-

dências de voz, com a dicção apagada e a sala a meia força de

RiCHARD Wagner
Caricatura de André Gill
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luz. Os senhores dormindo, muito descançados, podem até, ao ca-

becear, dar mostras de assentimento ao que se passa em scena.

— Sim senhor, é isso mesmo^ não me desagrada.

Bem sei que, se estives-

sem acordados, lhes desagra-

daria : elle não urra como o

Brazão, não pincha como o

Cadet, não fanhoseia como

o Augusto, não rufa nem usa

gravatas como o Le Bargy

:

está tão fora dos njoldes

communs e banaes dos gran-

des artistas que representam

deante de gente fina e que

pisam o palco com a impo-

nência de bispos a subirem

os degraus do altar, que, po-

sitivamente, não parece um
actor, e os senhores, com ra-

zão, não vão ao theatro p'r'a

ver um homem.
Alem d'isso, acordados,

cornam o risco de se indigna-

rem com as asperezas do re-

portório— a Blanchette^ esta noite, vá lá : é um velho conhecimen-

to e perdôa-se-lhe, por isso, que não seja desvergonhada e brejeira.

Mas a Nouvelle Idole, amanhã, um problema de sciencia, sorothe-

rapias de cancro, discussões da immortalidade da alma, sem um
adulteriosinho, sem um decote . . chega a ser indecente. E, de-

pois, a Filie Elisa, um quadro brutal de baixa prostituição, o

regimen penitenciário posto a nu, o crime e a miséria em scenas

trágicas, tão verdadeiras que arrancam lagrimas, tão reaes que

fazem da justiça e da moral um esfregão, mas sem um dito equi-

voco, sem uma deshonestidade, sem um gesto e sem uma palavra

que esperte a medula e sirva de cantharida.. . é o que se chama
um desaforo

Acordados, tudo lhes desagradariam, creiam.

O expediente é este — durmam.
E tenham três noites muito felizes. Alguém á sabida os acor-

dará com o ruido dos applausos.

Le Bargv

Caricatura de Leal da Camará
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CoQUELiN Cadet

Caricatura de Capiello

Durmam socegados, mas não re-

sonem alto. Bem educadinhos, não

ouçam, mas deixem ouvir.

Tost-scriptiim:—Alguém achou

irreverente o modo desabrido com
que tratei Cadet.

Pessoas conspícuas e de bom
juizo entupiram-me com as lerias

debitadas pelo Ainé no parenthesis

da sua conferencia.

A tirada pomposa de Ihonneur

des comediens callou no espirito da

gente sensata e entendida

Era isso mesmo: Cadet apalha-

çava Molière mas salvava a tradic-

^ão e a honra do convento.

Eu, protestando, era tolo, ignorante e, sobretudo, mal creado.

Perfeitamente de accordo : simplesmente ás pessoas conspí-

cuas e de bom juizo, á gente sensata e entendida, offereço pVa

que se assoem, este lenço perfumado com o extracto concentrado

da critica conservadora e de boas maneiras

:

// liy a plus à discuter le comique de Coquelin Cadet dans les

grands roles de Molière ; il faut le prendre tel quil est, en bloc,

et s'y plaire ou le déclarer exécrable. Testime, pour ma pari

quil y a là une force et une originalitè indéniables, mais je com-

prends quil porte sur les nerfs à ceux qui demandent avant tout

á Vacteur comique de lajinesse, de la Justesse, le dédain des gros

effets, et surtout la subordinaiion de Vintepretre au role. Cadet,

lui,joue gros, tourne souvent la comédie á lafarce et, pourvu qu'il

fasse rire, s'inquiete plus de la quantité que de la qualitè du plai-

sir quil donne au spectateur ; souvent il se sert de Molière pour

jaire applaudir Cadet, plutôt qu'il ne fait de Cadet le desservant

de Molère.

Vem no Temps e, ao canto, em guisa de assignatura, traz bor-

dadas estas letras suggestivas : Gustave Larroumet.
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Rl^nohpffP í^^*^^ ^"^ ^ actos de Eugene Brieux. WH
UlaMUIlGLLG, L'ENQUt:TE, peca em 2 actos de George

Henriot. Theatro D. Rrneha, /•" recita da Tournée Antoine.

As peças foram duas e ambas conhecidas— a Blanchette e o

Inquérito.

Dadas as boas relações do publico com a Blanchette^ que, na

scintilante traducçao de João Luso, — o mais delicado e subtil

espirito de poeta lusitano

que se tem homisiado no
jornalismo brazileiro— se-

gundo a etiqueta e com
todos os quinains da civi-

lidade, lhe foi apresentada

pela troupe Lucinda, não
vale, alongar-se uma pes-

soa na narração pormeno-
risada do que é a peça,

do seu entrecho, do seu

valor e dos seus intui-

tos.

A Blanehette, filha

de pobres taberneiros

que, pelo conducto da

educação dos collegios, a

monomania das grande-

zas tornou incompativel

Antoine com O seu meio, com o
Caricatura de Leal da Camará Seu lar e COm OS pro-
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prios auctores de seus dias, é na sua factura simples e correntia,

um caso tão banal e comesinho, tão nosso conhecido e tão dos

nossos dias, que a licção moral a tirar daquelles tres actos se re-

duz, limpida e clara, á immoralidade estúpida dos legisladores de
todo o mundo que, fazendo da educação um chamariz e uma ta-

boleta, se esquecem de, num paragrapho único, facultar os meios»

a quem a recebe, de ganhar a vida e lhe tirar os fructos.

É uma peça, como vêem, de tendências e de intuitos. Está

longe das peças paradoxaes e dumescas pela sobriedade dos pro-

cessos, mas embica e filia-se na espécie, como, de resto, Brieux

substituído o espirito do paradoxal pelo espirito da combativi-

dade, embica e se filia, dentro de novos moldes, na escola do Du-
mas, grão-mestre da maçonaria carpinteirai dos industriosos fa-

zedores de theatro.

Como, derrocada a tragedia e restricto o drama romântico ao

campo rhetorico dos alexandrinos huguescos, Dumas-filho foi o

grande artífice do theatro francez, assim Brieux, derrocado o

drama de these e liquidada a comedia rosse, é o fabricante privi-

legiado das gazuas e chaves falsas com que o theatro moderno
tenta arrombar, dentro da França, as portas ainda cadeadas do
Futuro,

Té á data, a única porta arrombada foi a da Comedie, com a

Petite Amie e, por consequência, té hoje, Brieux, se é incontes-

tável que ainda não forçou as fechaduras da Immortalidade e

do Futuro, descobrindo, por processos de forja e serralharia a

gazua ou a formula definitiva da arte do Amanhã, é também certo,

que tem mettido hombros possantes a todos os velhos gonzos e

preconceitos do Passado e a sua obra, se não revela um inova-

dor e um chefe de escola, manifesta, comtudo, um forte e audaz

temperamento de dramaturgo.

Ora, encarado o theatro como industria e a dramaturgia como
um modo de vida, vale mais ser dramaturgo do que ser inova-

dor : pôde dar menos gloria, mas dá mais enchentes ; requer me-
nos talento, mas produz mais direitos de autor.

E sendo esta, como é, a theoria pratica e o desideratum littera-

rio de Brieux, que ao enebriamento posthumo e espiritual da

Posteridade prefere a vacca e o arroz próximo e caseiro da Aca-

demia, de lhe agradecer e louvar, incondicionalmente, se me afi-

gura a honradez dos seus processos e a pureza das suas inten-

ções, pondo a sua industria ao serviço dos grandes ideaes e das
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grandes verdades, combatendo o erro e o preconceito, pregando

a verdade e a justiça, desmascarando a mentira e o sophisma sem
a rhetorica chocha dos charlatães, sem os cordelinhos banaes dos

cabotinos, chão e terra-á-terra, sem torcicolos de estylo nem ar-

rebiques de retoque : é um honrado photograptio que cifra a sua

arte na fidelidade da sua objectiva, um laborioso industrial que
não emprega ingredientes no fabrico dos seus productos.

A Blancheíte é das melhores, senão a melhor, das suas obras

porque predomina n'ella a objectiva do photographo e a manipu-

lação do industrial quasi se perde na simplicidade da mão d'obra

ao invés do que acontece, por exemplo, nos Avaries e nas Rem-
plaçantes em que o photographo cede o logar ao mixordeiro, a

lente da objectiva aos reagentes da chymica, a ideia ao quadro,.

a theatralidade á cathedra, a acção aos intuitos, Brieux dramaturga

ao Brieux pregador.

A Blanchette não é um modelo definitivo de Arte, mas cons-

titue, provisoriamente, uma das melhores peças do nosso tempo,,

e, pela verdade do meio, pela humanidade dos caracteres, pela

simplicidade de factura, merecia ser escolhida, como foi, p'r'ó

primeiro espectáculo ante um publico estrangeiro, dum artista e

duma companhia que na Verdade, na Humanidade e na Simplici-

dade buscam as scintilações da Arte, p'ra emocionarem e p'ra co-

moverem os espectadores.

Lenquète— que seguia no cartaz á Blanchette e que, abriu

o espectáculo— era também conhecida da maioria dos especta-

dores por uma traducção cm bundo, trucidada pelo Christiano.

Não é bem uma peça, como George Henriot, o pseudonymo
do seu auctor, não é bem um homem do theatro : é um caso de
pathologia posto ao serviço dos recursos de exteriorização dum
grande actor, por um homem de sciencia que é um grande me-
dico especialista de doenças nervosas.

Pertence a uma cathegoria de peças que, não tendo ainda

classificação nos manuaes de litteratura e não podendo ter exis-

tência fora do reportório de um grande e altíssimo artista, teem
o seu lugar nas monographias eruditas dos nevropathas e são, no
theatro moderno, talvez, as herdeiras do melodrama romântico :

pesadelos terrificantes que agarram no espectador e o torturam,
que o esmagam, o torcem e o esfrangalham, pondo-lhe os ner-

vos num feixe e levando-lhe a razão té aos confins da loucura.

Simplesmente, como disse, estas peças são feitas p'ra um gran-
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de actor e interpretadas por sobalternos, nem arripiam, nem fa-

zem rir— maçam.
Desempenhadas pelos artistas p'ra quem foram feitas não

commovem — assombram.

Não são positivamente effeitos de Arte— são o embate de um
pontapé na bôcca do estômago.

Desempenho.— No Enquéte, Antoine mostrou no detalhe mi-

nucioso, na fria e sabia promenorisação dos tics quasi imperce-

ptíveis, do mal extranho que o leva ao assassinio, o estudo pro-

fundo, seguro e reflectido do caso mórbido que Henriot discute

e põe em scena. A assymetria. a rigidez da face direita, a impres-

são nervosa das pálpebras, o enclavinhar dos dedos, durante todo

o primeiro acto, revelaram talento, consciência, e, sobretudo,

observação e probidade.

Mas esse atroz segundo acto revelou mais do que isso : um
medico a meu lado teve a impressão nítida de que realmente um
ataque de epilepsia fulminara, redondo e brusco, o grande e pro-

digioso artista e tal illusão só pôde dál-a em scena o génio doma-
do pela arte e a arte servido pela Realidade e pela Vida.

O conjuncto magnifico, e acostumados a ver cães darem a ré-

plica a celebridades, viu-se no D. Amélia, o que as próprias cele-

bridades—quando o são— ganham
em ter actores p'ra contrascenar.

Na Blancheíte, o trabalho de

Antoine é incomparavelmente
menos violento, mas nem é menos
brilhante, nem menos valioso : não
se representa melhor porque sendo

o theatro a vida atravez da Arte,

nem se pode ser nem mais artista

nem mais vivo.

Suzana Després dominou a sce-

na. No segundo acto elevou-se a

alturas a que raro se trepa na car-

reira dramática. É uma actriz mo-
derna, completa, perfeita e intelli-

gente : se Antoine precisasse ainda

de titulos de gloria e de benemerên-
cia no theatro francez, bastar-lhe-

hia este de ter criado, polido e face-

SuzAXA Desprès

Caricatura de Leal da Camará
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tado a individualidade scenica de Suzana Desprès, que, já hoje,

não é uma discipula, mas a mais insigne das cooperadoras na sua

grande e vasta obra de renovação e remodelação dramática.

Conjunto igualmente harmónico, destacando-se n'elle as fun-

das e rijas silhuetas de Signoret e de Matrat, dois bellos e for-

tes temperamentos de comediantes, cheios de originalidade e de

vigor, de consciência e de frescura.

Té que emfim, no D. Amélia, se faz pura e verdadeira Arte e

pôde uma pessoa perder a noite p'ra estar aqui a dizer ao leitor

que pôde e deve ir ao Thesouro Velho applaudir incondicional-

mente, em Antoine e Suzana Desprès, um casal prodigioso, ex-

traordinário e maravilhoso de bravos e honrados artistas.



XIV

l6 JUNHO.

UF"ÍHp FMqíí ^^^^ ^"^ ^ ^^^°^ ^^ ^^^^ Ajalbert.

r MIU HMOCI, extrahida do romance de Ed. de

Goncourt^W AU TELEPHONE, peca em 2 ticto^- de André Lorde

e E. Folley. WW BOUBOUROGHE. farca em 2 actos de Courteline.

Theatro D. Rmelia, 2.» recita da Tournée Antoine.

As peças: Sahir-sede um espectáculo de sete actos e três pe-

ça?, que todas ellas marcam e valem nos seus processos differen-

tes e vir p'ra um jornal, que ha de estar na rua ás 5 horas da

manhã, dizer o que são e o que repre-

sentam essas peças, integral- as no logar

que lhes compete na moderna drama-

turgia, analysar, nas suas linhas geraes,

embora de fugida, o seu mérito e os

seus intuitos e, sobretudo, dizer da im-

pressão colhida pela magistralidade do

seu desempenho : pôde ser factivel p'ra

quem maneje os logares communs e

com elles se limite a encher os compo-

nedores da typographia, que pede ori-

gmal, e as vacuidades cerebraes do pu-

blico, que se espórtula com os dez réis

da folha.

Obra de critica não pode ser e p'ra

fazer simples obra de noticiarista, nem
sinto a bossa da coscovilhice, nem te-

nho a presteza tachygraphica de ex-

pressão que o caso requer.

Demais, sem tocar no desempenho, bastaria essa estupenda a

maravilhosa Filie Elisa, considerada como obra de arte, como

peca de theatro, como pamphleto e coroo libello— obra de arte,

6

Ed. Goncourt

Caricatura de José Leite
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porque apresenta a belleza de linhas, concisas e puras, d'um már-

more vivo e eterno; — peça de theatro porque encerra a for-

mula definitiva, brutal e emocionante, de uma dramaturgia nas-

cente;—pamphleto, porque ataca toda a podridão moral d'uma so-

ciedade hypocrita e desvergonhada;— libello porque faz ruir,

nas suas bases, todo o edifício, conservador e burguez, da pros-

tituição legal e do regimen penitenciário expiador e vindicativo^

— bastaria, digo, essa Filie Elisa, p'ra me ter preso, qui á mesa,

té dia claro, na empresa, grata e árdua, de lhes mostrar que,

apezar da censura que primitivamente a prohibiu em França, raro

a ribalta terá illúminado mais poderosa e austera, mais violenta

e casta, mais moralizadora e forte obra de theatro do que esse

drama pungente d'uma rameira, tarada e baixa, que assassina,

n'um momento de allucinação que vale um poema de pudor e de

virgindade, e que, condemnada á morte,— commutada em reclu-

são perpetua a sua pena— expia, lentamente, barbaramente, no

rigor legal e deshumano do systema penitenciário, o seu crime,

que é o crime da sociedade, da lei, da magistratura, da moral hu-

mana, o crime de todos nós que mantemos de pé pela nossa co-

bardia e pela nossa inércia o prostíbulo e a prisão, a degradação

aviltante da mulher e o martyrio inquisitorial do criminoso.

Não conheço peça mais casta nem mais austera e, pela casti-

dade que irradia, pela austeridade que a anima, não conheço peça

nem mais theatral pelo sentimento, nem mais demolidora pela

lição.

Não posso fallar-vos d'ella : mestre Zola, no seu desdém de

pateado, aventava a impossibilidade manifesta e provada de se

extrahir de um bom romance de observação uma boa peça de

theatro. Li hontem o romance do Goncourt e vi hoje a peça que

do romance extrahiu Jean Ajalbert.

Não pretendo desmentir Zola — o que, na verdade seria pa-

tusco— mas não posso calar que, em contradita á regra, d'um

dos melhores, mais completos e reaes, dos romances naturalistas,

— de seguro o melhor documentado e o mais vivido da obra dos

Goncourts, — Ajalbert extrahiu uma das melhores, das mais com-
pletas, das mais reaes, das mais documentadas e das mais vivas

peças do theatro moderno que tem em Antoine o apostolo, o
impulsor e o mestre incontestado dos interpretes.

Peça humana e emocionante, que faz pensar e que faz sentir,

a Filie Elisa prende-nos o cérebro e esmaga-nos o coração

;
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cria-nos anceios libertários de intellectivos e faz-nos verter la-

grimas de dó sobre a negra miséria do Existente.

Peça de combate ? Não
;
peça de Verdade, peça de Observa-

ção, peça de Humanidade, peça de Justiça : obra de Arte e de

vida ; obra digna de figurar nos cartazes de Antoine - . . e está

dito tudo.

Mas, não foi só a Filie Elisa que esta noite arrasou os nervos

do publico de D. Amélia nos fez vibrar a alma em contor-

sões tantalicas de admiração pela obra e pela Escola do maravi-

lhoso e extraordinarissimo actor que é Antoine— o primeiro en-

tre os primeiros, o maior entre os maiores.

O espectáculo abriu com o Au telephone^ um arripio em dois

actos fulminantes, um truc de carpinteria theatral, sem littera-

tura e sem intuitos, em que se revela toda a sciencia de armar e

architectar, com um episodio banal de noticiário, um grande e

pesado apparelho que durante vinte minutos aperta, esmaga, di-

lacera entre as molas hercúleas de um torno a sensiblilidade e

os nervos do espectador, não o deixando pensar nem respirar,

paralysando-lhe o sangue que gira nas veias e concentrando-lhe

toda a vida nos olhos, que subjugados, frementes, seguem o des-

enrolar da acção muda, trágica e shakespeareana, no jogo phy-

sionomico d'um homen qualquer, que nós não conhecemos, que

não nos interessa, de quem ignoramos

a vida e as qualidades, mas que vemos
alli, vivo, real, humano, sentindo atra-

vés do auscultador do telephone o

ataque nocturno do seu lar, a chacina

sangrenta da esposa, os gritos lanci-

nantes da sua carne e do seu sangue,

as supplicas desesperadas de seu filho

único que um ferro assassino lhe está

roubando.

Não é bem uma peça : é, como
o Enquête^ um pesadelo e o que eu já

lhes disse : o embate de um pontapé

na bocca do estômago.

A fechar, n'uma gargalhada, o es-

pirito liillare, coceguento, irreprimí-

vel, impulsivo, de Courteline, na sua Catulle Mexdès

obra prima de humorismo, o Bou- Caricatura de Leal da Gamara
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JuLEs Lemaitre

Caricatura de Leal da Camará

bouroche. O riso levado áquella al-

tura confunde-se com a lagrima. O
grutesco caricatural, em traços tão

largos e tão fundos, fere a retina,

como algumas paginas sombrias dos

Caprichos de Goya que fazem chorar.

Boubouroche, sendo a farça desca-

belada da traição feminina, é a trage-

dia risonha e confrangedora, ridicula

e épica, do amante enganado.

E' o poema do corno.

Quando, d'aqui a séculos, o mo-

vimento insurrecciónal produzido no

theatro pelo impulso criador de An-

toine fôr, na litteratura, cotado no

seu mérito e na sua intensidade, no

seu valor e nas suas resultantes, nas

escolas secundarias de todo o mundo,

magisters sorumbáticos farão debi-

tar aos garotos, netos dos nossos netos, este logar commum dos

seus compendias:

fíAndré Antoine, o actor france^ mais celebre no século XIX e

principias do século XX. Criou pelo seu esforço toda a litteratura

dramática em que se enraiva e origina o nosso theatro. Abrin-

do as portas do palco a um certo Courteline, deu á França e ao

Riso um competidor de Molière, outro humorista france^ dos sé-

culos anteriores, que os cabotinos do tempo de Qántoine mutilavam

e estropiavam em holocausto ao que elles chamavam, em conferen-

ciaSy 1'honneur des comediens.»

Claro que os rapazes, ao debitarem a ultima parte d'esta ti-

rada, merecerão palmatoadas e orelhas de burro, se não cita-

rem ao Jules Lemaitre e ao Catulle Mendes, que quasi inven-

taram o Courteline.

E o firaf Burity dixit será também de rigor.

Desempenho : Não vale detalhar : Antoine, no Telephone, no
meio do ruido da plateia, que não acabava de entrar na sala nem
á quinta facada, foi perfeito. Não se representa melhor. Não ex-

cedeu a espectativa, porém, e não alcançou dar o /msow que jus-

tifica toda a carpinteria da peça, por dois motivos : á uma, por-
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que não havia maneira de o ouvir, dada a desarrumação dos espe-

ctadores, á outra porque a collocação do apparelho, arrumado

a um canto e, principalmente, a forma do auscultador que lhe ta-

pava a cara, não deixaram apreciar-lhe o jogo da mascara.

N'estas condições e com a recordação ainda fresca da interpre-

tação magistral do Ferreira da Silva, Antoine não excedeu as espe-

ctativas, mas não desilludiu nin-

guém, porque ninguém podia exi-

gir-lhe mais sobriedade, mais cor-

recção, mais perfeita e absoluta

proficiência e honestidade scenica.

Mas o successo da noite foi

a interpretação da Filie Eli-

sa : o trabalho de Suzanna em
toda a peça e o de Antoine no

extraordinário monologo do se-

gundo acto, não se definem nem
se analysam : o lexicon não traz

adjectivos sufficientemente admi-

rativos p'ra dar graphicamente a

impressão recebida durante esses

três actos em que Suzanna Des-

prés se revelou ao publico como
a mais extraordinária organiza-

ção artistica de mulher que eu

tenho admirado á luz da ribalta.

Antoine arrebatou, mas Suzanna Després enlouqueceu.

Idylica e revoltada, com todas as cambiantes da sensibilidade

romanesca c todos os estremeções do pudor offendido, foi ingé-

nua e trágica, terna e feroz em todo o primeiro acto.

E na longa scena muda— todo o acto do tribunal— rema-

tada pelo mais brutal rugido que o espectro da morte tem arran-

cado a um peito de mulher, na forma por que ella ouvia e este-

riotypava nas lagrimas e no rictus as commoções fundas que a

palavra do defensor lhe rasgava na alma, n'essa longa scena mi-

mica, n'esse rouco estertor de quem sente rolar-lhe a cabeça no

panier à salade^ Suzanna Desprès deu a gama toda do seu prodi-

giosissimo talento e fez resaltar, luminosa, toda a superioridade

da Escola e dos processos que Antoine impoz a arte de todo o

mundo. Grande, maravilhosa e extraordinária actriz ! . .

.

Suzanna Després

Caricatura de J. Abeillé
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1 7 JUNHO.

La Nouvelle idole, '.T^TZ^oX
GAROTTE, I acto de Jules Renard. Uheafro D. Rmelia, 3.^ re-

cita da Tournée Antoine.

Acabou agora o ultimo espectáculo de Antoine ! . . . Como
custa, como amarga, ter de escrever esta simples phrase, banal

e correntia, após três noites radiosas de boa e rude arte, de

funda e arrepelante emoção, a quem, amando entre todas as ar-

tes, entre todos os prazeres intellectivos, a arte do theatro, que

nos dá a imagem palpitante da vida atravez das scintillações ful-

guras do génio, o prazer obsecante de sentir e de soíFrer, de re-

flectir e de pensar pelo cérebro e pela vista, prazer material e in-

tellectivo que só o theatro proporciona, integro e absoluto, nas

suas criações eternas de belleza e de verdade...

Acabou o ultimo espectáculo. . . É como se a um fino gastro-

nomo, após três longas bacchanaes de paladar, iguarias requinta-

das, libações de néctares divinos, o empurrassem, brutaes, da

mesa do banquete e lhe dissessem á saida : acabou-se apitança e,

agora, amigo, esperam-te longos jejuns e quando a fome te mor-

der as entranhas, quando a sede te escaldar os gorgomilhos, nun-

ca os teus lábios sorverão liquido que não seja zurrapa, nunca
mais os teus dentes morderão petisco que não seja bodega.

Acabou o ultimo espectáculo do Antoine e de Suzana Des-

prés. . . Como eu comprehenderia o excêntrico de bom gosto, o

maduro que, largando barcos e redes, fosse a correr tirar o pas-

saporte e se partisse, de longada, por esses mares fora trás dos

dois artistas, bebendo-lhes as palavras, admirando-lhes os gestos,

n'uma perigrinação de devoto, por essas plateias longiquas da

America que elles vão revolucionar com a bizarra violência dos
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seus processos, que elles vão avassalar com a máscula grandio-

sidade das suas envergaduras artísticas.

Acabou o ultimo espectáculo. .. Se me apertam, d'olhos em
alvo, aqui em pleno Bairro Alto, com a desafinação peculiar ás

consciências tranquillas—como se diz no Boubouroche.— eu acor-

do os echos da rua das Gáveas, desgrenhado e romântico, com
as velhas melopeias sentimentaes.

«Tu vaes deixar-nos sem talvez que o pranto

«Ai, adeus, acabaram-se os dias

«Que ditoso vivi a teu lado. . .»

Acabou-se o ultimo espectáculo... Se insistem, eu canto,

Vocês fogem, a policia intervém, e, em vez de ir p'r'á America,

trás do Antoine e da Desprès, vou p'r'o estarim entre dois mako-

lolos, o que de resto, talvez fosse mais commodo do que ter de

lhes esquissar de fugida, o

que foi e o que valeu esse

espectáculo em que o pu-

blico do D. Amélia saudou

pela ultima vez, os dois

preclarissimos artistas, es-

perança e gloria, honra e

futuro do theatro francez.

Mas eu lhes conto

:

As peças:

La nouvelle idole, era

desconhecida do publico

do D Amélia. Um ou ou-

tro espectador, dado a de-

boches de Arte e de pen-

samento, conhecia-a da François de Curel

, , j . . Caricatura de Leal da Camará
brochura e das criticas pa-

radoxaes do Max Nordau, germanophilo e paradoxal té á medula
dos ossos.

François de Curei é, pois, um ignorado em Portugal, onde, de

resto, todos nós tutejámos e fomos companheiros de escola das

celebridades do Boulevard, dês dos immortaes da Academia té
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ás cocodetes das sobrelojas da pouca vergonha e dos amores im-

puros a vinte francos a pitada.

Apezar d'isso, porém, Curei marca na dramatologia franceza

e a sua peça La nouvelle idole, p'ra mim a mais theatral e a mais

scenica das da sua bagagem, é, como se demonstrou esta noitJ

no D. Amélia, um specimen valioso, forte e intenso, da nova ma-

neira de theatt alisar.

Simplesmente, Curei na Nouvelle idole e em toda a sua obra,

não faz o que, por habito, nós costumamos a chamar uma peça :

emaranha-se em theorias phylosophicas, em problemas socioló-

gicos e moraes, enfrasca-se.em doutrinas scientificas e dialoga, no

palco, complexas dissertações de concurso p'ra collaborador de

Encyclopedias.

O embate vivo, terrível e eterno, entre a sciencia e a fé, deu-

Ihe azo a fazer a Nouvelle idole : a evolução da humanidade dês

da selvageria primitiva do gorilla-meio-homem té ás sociedades

futuras dos acratas, sem freios e sem preconceitos, dos homens
macacos aos homens semi-deuses, deu-lhe a Filie Sauvage.

Não ha problema que no theatro lhe pareça irreductivel.

Brieux faz conferencias sobre um determinado assumpto e trata a

siphylis nos Avaries, a lactação nas Remplaçantes, o divorcio no
Berceau^ a magistratura na Robe Rouge, a educação na Blan-

chette, a caridade nos Bienfaiteurs, a politica na Engrenage,
mas, uma vez escolhida a conferencia, vae do principio ao fim,

no chouto da realidade e da observação, sem misturar alhos com
bogalhos, a lactação com a politica, a magistratura com o divor-

cio, a caridade com a siphylis.

A Curei não lhe basta uma ideia ou um principio, uma theoria

ou um problema : na Figurante, no Envers d'une sainte, nos Fos-
siles, em cada uma das suas peças, mistura e baralha matéria pri-

ma que seria de sobra na integralidade de uma obra cem vezes

mais vasta e profícua, mais forte e mais intensa do que o thea-

tro francez deve, até hoje, ao auctor do Repas du lion.

O exemplo da Nouvelle idole é frizante : que despilfarro de
motivos dramáticos, que quantidade de embryões de peças se não
acotovelam na simplicidade abstrusa d'aquelles três actos !

Com o material d'aquella peça faziam-se dez peças; com a cal

•e areia idealistas que alicerçam aquelles três actos, um pedreiro

de theatro tinha caboucos p'ra trinta actos.

Com metade das ideias e mais um cagagessimo de talento, seria
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uma obra prima: assim, é uma bella peça quando Antoine lhe

presta o valioso auxilio da sua interpretação, mas é uma peça

morta, na nebulosidade ideológica que a torna opaca, quando não

a illumine a fulguração de um grande astro da scena.

E é exactamente porque não o ha, nem maior nem mais ra-

dioso, no firmamento artístico da França, que as peças de Curei,

pegam e ficam no cartaz de Antoine, e, apagam-se e morrem,

quando transplantadas p'ra outros theatros.

Claro que seria óptimo poder dizer-se dos dramaturgos na-

cionaes, como elogio, o que pVa notar um defeito se tem de re-

gistar na analyse do temperamento litterario de Curei.

Que ideal este de ter ideias, n'um paiz em que os dramaturgos
só teem pulgas ? .

.

Depois da Nouvelle idole, o Poil de Carotte, outra novidade,

outra surpreza pVó publico e, novidade, surpreza, mais intensa,

maior e mais extraordinária, porque se a Nouvelle idole era abso-

lutamente inédita e nova, o Poil de Carotte já tinha sido propi-

nado, ali mesmo, naquelle palco, em anes-

thesicos tão violentos e suporiferos, que,

na verdade, ninguém o reconheceu ou lhe

topou, sequer, vagas semelhanças de familia.

Jules Renard é já hoje um mestre nas le-

tras e na dramaturgia franceza. L'ecorni-

fleur e as Histoires naturelles,— dois livros

que ninguém conhece pelo vicio atávico

que todos nós temos de ler muito, mas só

ler mal— sagram-no como prosador tão ar-

guto e fino, tão requintado e conciso, que,

morta a realeza da prosa franceza moderna
quando morreu Maupassant, ha quem, pia-

mente, creia na resurreição dos mortos,

nanja por ella vir no Credo, mas por ter

nascido em França, depois de Maupassant,

Jules Renard, o auctor do Poil de Carotte.

IdfÂ ^ ) Como homem de theatro, elle deve a Su-

y^^r* V^^é^^ zana Després e a Antoine o successo e o re-

nome do Poil de Carotte, mas Antoine e a

sua gente devem-lhe, o maior e mais rui-
SuzANA Després

, .... . , , .

Da capa do doso, O mais legitimo e mais duradoiro suc-

Poii de Carotte cesso da ultima temporada em Paris, o
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Monsieur Vernet, peça de clara observação e de technica perfeita,

com delicadezas de sentimento e flagrâncias de naturalidade que

dão a craveira e a bitola de um homem de theatro.

Saldar contas de gloria com artistas como Antoine, é já de si

uma gloria: saldál-as quando ellas assumem as proporções da

divida contrahida pelo desempenho que Antoine e Suzana deram

ao Poil de Carotte, é incontestavelmente a consagração definiti-

va e segura de um dramaturgo.

Jules Renard. Archivem o nome pois não é natural que ve-

nham a encontrál-o no reportório dos nossos theatros : Renard

faz arte e os nossos theatros tentam fazer dinheiro.

O Poil de Carotte é, como a Blanchette, mais e melhor que a

Blanchette^ uma talhada de vida atravez do temperamento d'um

escriptor.

Palpita, vibra, agita-se, vive na memoria dos que uma vez a

viram e que nunca mais poderão esquece- la, tão fundo e riio ella

bole com os os nossos nervos e com os nossos corações.

Desempenho:

Exactamente, pois, porque as duas peças do cartaz de hoje vi-

vem e se alentam, quasi exclusivas, do desempenho, da funda e

intima collaboração dos comediantes com o dramaturgo, na amal-

gama que funde, num corpo só, a obra do escriptor com a ciiação

do interprete, o espectáculo de hoje, se não foi o mais emotivo

e o mais empolgante, foi, com toda a certeza, aquelle em que, com
fios serenos e límpidos de talento e de consciência, a noção per-

feita e completa da superioridade dos processos e a inegualavel

perfeição dos artistas se infiltrou no espirito renitente dos espe-

ctadores, habituados dês de meninos a applaudirem os trucs, ro-

driguinhos e cordéis, as visagens e as poses do convencionalismo

chocho e piegas.

Além d'isso, no conjuncto da Nouvelle Idole^ madame Gruns-

bach manifestou-se uma artista conscienciosa e segura e esta

surpreza, de topar artistas entre a arraia meuda das estrellas, é

realmente tão inédita na historia das tournées que nos visitam e

em que as próprias estrellas liquidam em trapalhonas e embus-
teiras, que merece menção, registro e elogio.

Antoine viveu o seu papel e se té aqui, o valor da sua de-

clamação franceza nos não tinha imposto, nem pela belleza, nem
pela limpidez, a Nouvelle Idole, nas suas longas tiradas, bri-
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Ihantes, como a dos nenuphares, fatigantes como a da immortali-

dade da alma, revelou-nos em Antoine outra phrase e outra cam-

biante do seu talento e da sua individualidade : Antoine é o diseur

por excellencia, o diseur moderno^ que nada tem a invejar e que pode

ensinar immenso aos que como diseurs se consagram ao theatro

e como diseurs ganham a vida e admiração bajouja dos basbaques.

Queiram ter a bondade de metter, por hypothese, o medico do

Nouvelle Idole na pelle do melhor dos Coquelins e digam depois

que no Theatro Livre pode saber-se representar, mas que não se

sabe dizer...

A asneira é livre, mas o bom senso, n'um caso d'esses, reque-

ria pena de prisão maior cellular.

No Poil de Carotte onde, como disse, o desempenho é tudo,

Suzanna Després, n'um garoto amargurado e intelligente, cheio

de medo e aspirações, tem, no dizer da critica, o seu melhor pa-

pel. Depois da Filie Elisa de hontem, dizer que o Poil de Carotte

a manteve no altíssimo conceito que todo o publico havia for-

mado, é o fazer o maior e o mais justo elogio que se pôde fazer

a uma artista.

Não é um papel de effeito o de Suzanna, mas é um papel de

prova, um papel de exame. Não arrebatou, não enlouqueceu como
na Elisa^ porque o Poil de Carotte não falia ao coração, impõe-se

ao espirito : os nossos nervos manteem-se frios, o nosso cérebro

é que sobe ao rubro da admiração pela individualidade da pri-

meira actriz franceza do nosso tempo.

Primeira, está claro.

As outras, nas suas primazias controversas e discutíveis, são

bellas ruínas de Museu, espécimens maravilhosos de archeologia

ou complicados manequnis de modas caras, vistosos cabides de

toiletes de espavento e Suzanna Després, na radiante frescura do

seu talento, é uma esperança transformada em realidade, uma
força na plenitude do seu poder e do seu vigor.

Antoine foi Antoine. E ser Antoine- que diabo!— é, dentro

da arte, na historia do nosso tempo, ser a mais absoluta e pura,

a mais complexa e dominante, a mais intellectiva e avassaladora

individualidade do palco latino, que tem Zacconi, que tem No-

velli, que teve Salvini e teve o Emanuel.

Ah ! é verdade. . . e que tem, também, o Christiano, que, pelo

telegrapho, chamou ao Antoine o seu Deus como se, entre irracio-

naes, houvesse o prejuízo theologíco da Divindade.



XVI

29 JUNHO

Meu rapa^:—Ainda o Antoine ?

Ainda; quando no azul infinito do firma-

mento, esgravatado e escabichado pelos

óculos investigadores da astronomia de

todos os tempos, um cometa perpassa,

rápido e faiscante, riscando, em incan-

descencias e chispas, todo o veu negro do

nosso horisonte, antes da sua passagem,

os saragoçanos predizem-no, na sua pas-

sagem, os saragoçanos observam-no, de-

pois da sua passagem, os saragoçanos co-

mentam-no.

Ora, nas sombras caliginosas do thea-

tro portuguez, rápido e brutal, chispante

e brusco, riscou, em três noites do D. Amé-
lia, sulcos fundos e fulguros de boa e

rude Arte, Antoine, fundador, impulsor e

apostolo do novo theatro latino.

Antes da sua chegada, ánnunciei-o ; du-

rante as três noites observei-o e docu-

mentei-me e é justo agora, que elle se

foi, mares fora, p'ra essas Américas, o
commente, tirando as conclusões da minha observação e dos

meus documentos.

Antes, porém, um dever de gratidão se me impõe, tão forte e

sentido, que elle só por si, bastaria p'ra eu fallar, mais uma vez

de Antoine : o ter a propósito d'elle, de agradecer a bizarra e

generosa fidalguia com que os collegas do Diário, da Vanguarda^

Antoine

Caricatura de Zim
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do Popular, das Novidades, e do Correio da Noite secundaram e

deram o seu incondicional apoio ao alvitre de se realisar uma
matinée, espectaculo-conferencia do grande actor, em beneficio

dos orphãos de Georgina Pinto e José Baptista, os artistas por-

tuguezes recem-vindimados no Brazil pela febre amarella.

A idéa não vingou. Germinada e nascida em terreno bravo e

maninho, de nada lhe valeu o alento e os afagos com que foi gen-

tilmente transplantada pVós jardins floridos da critica bem edu-

cada e de luva branca. O esforço e a tentativa dos jardineiros é, por

isso mesmo, pela bruta feresa do campo em que vieram colhel-a,

mais meritória e mais de agradecer. Por mim, reconhecido e li-

songeado, exaro o agradecimento aos camaradas illustres que

commigo se solidarisaram n'esse mallogrado tentamen de enxu-

gar as lagrimas e levar um pouco de pão ao lucto e á miséria

dos orphãos de dois artistas portuguezes.

E, exarado o agradecimento, cumpre-me ainda archivar a de-

claração feita pelo sr. visconde de S. Luiz de Braga ao França

Borges—patrão cá da lancha—de que sympathisava com a ideia

e de que, em beneficio dos pobres pequenos, alguma coisa havia

de fazer : as horas fugiam deante de Antoine, não havia tempo

material p'ra elle fazer a conferencia e menos ainda p'r'á carta-

sear de forma a que não fosse irrisório o auxilio prestado ao

desvalimento dos orphãositos, mas, alguma coiáa havia de fazer.

E' uma promessa vaga, mas é uma promessa : no dia em que

ella se realise, exarar- se-ha aqui, também, o agradecimento ao

empresário caridoso a quem, pelas duas creanças, reconhecido,

beijarei as mãos. #
*

Isto dito, vamos, meu rapaz, a recordar essas três noites de

puríssima e funda emoção, a recapitular e a deduzir o que foi p'rá

nossa misérrima arte de representar a passagem ephemera de

Antoine pelo theatro D. Amélia e pelos palcos portuguezes.

Não ha a esfumar uma opinião, uma palavra, uma virgula se-

quer, no que de elogiativo, antes d'elle vir e durante esses três

dias eu tenho dito nas descosidas nótulas sobre a sua individua-

lidade e a sua obra, os seus intuitos e o seu processo.

• O sr. S. Luiz de Braga ainda ,até á data, não cumpriu, que eu saiba, a sua ge-

nerosa promessa.
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Antoine tem hoje, no theatro do mundo, um logar único, pro-

eminente, inconfundível. Entre os fogosos e desgrenhados tem-

peramentos artisticos de Itália, estonteantes e impulsivos, com
altos e baixos, calhanços maravilhosos de génio, destemperos

phantasticos de irreflexão, certo, como o actor, dentro do mesmo
processo naturalista de exteriorisar a vida através da arte, An-
toine tem emulos e competidores, que prodigiosamente se lhe

avantajam na arte de emover té ás lagrimas, de aterrorisar té

ao calafrio as plateias vibrateis do nosso tempo e da nossa raça»

Os minguados recursos da sua mas-
cara, parada e serena, inexpressiva e ba-

nal, redonda e incaracteristica, põem-no
naturalmente, n'um nivel inferior p'r'6

confronto plástico com os carões fortes

e accentuados, irriquietos e sinuosos de
que Novelli é o typo completo e absoluto,

com as suas linhas duras e maleáveis que
a maquilhagem, n'um simples traço trans-

torna e transforma, engrandece ou avilta,

subjugando desde logo a retina do espe-

ctador, impondo-lhe, definida e integra, a

psychologia do personagem, o seu estado

d'alma e o seu modo de ser.

Antoine, glabaro e espelhento, pode
ser, p'r'ós que na cara vêem coração e

profissões, um diplomata, um padre, um
cocheiro, um courtier d'affaires, mas não

é, positivamente, um actor. Mas porque a

physionomia o não ajuda e antes, pelo

contrario, o prejudica— mais ainda que ao

Zacconi, que synthetisa nos olhos todos os effeitos que os pre-

distinados p'r'á scena, como Novelli, espalham pelo rosto— An-
toine a todos se avantaja, porque na trivialidade apagada da sua

eíEgie, por um esforço tenaz de intelligencia, por um trabalho

constante de vontade, elle faz resaltar nitidas as Hnhas geraes da

humanidade, do toda a gente, e, sendo na uniformidade banal das

caracterisações, Antoine velho ou Antoine novo, Antoine bar-

budo ou Antoine rapado, Antoine não é um actor dentro d'um
papel, é um homem, sou eu, és tu, somos nós todos, dentro
d'uma individualidade e d'uma situação.

E. Novelli

Caricatura de Raphael Bor
dallo Pinheiro
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Não molda o rictus próprio ás necessidades do personagem
;

por um prodígio de força e de estudo, de observação e de natu-

ralidade, friamente, serenamente, molda e adapta a humanidade,

nas sua hnhas geraes, uma testa, dois olhos, um nariz, um men-

to, uma bocca, a um ser único e definido, que, sendo sempre elle,

raro, deixa de ser o pesonagem criado na imaginação do auctor,

o personagem colhido pelo interprete, vivo e flagrante, no kalei-

doscopo infinito da multidão e da humanidade.

Friamente, serenamente. .

.

E' outra característica do temperamento de Antoine que con-

vém accentuar, tanto mais que, sendo o fogo, o arrebatamento,

a nota predominante do naturalismo italiano, e tendo eu, n'uma

das noites do D. Amélia, englobado na mesma admiração, An-

toine, Zacconi, Novellí e o Emanuel, vem a talho de foice repisar

o assumpto, não vá imaginar-se que, ao sabor da ultima ímpres •

são, o meu enthusíasmo me faz renegar ídolos velhos no altar

de novos ídolos.

Como actores, Zacconi e o próprio Novellí, são, como bons

meridionaes, impulsivos, arrebatados, fogosos.

Antoine é, serenamente, pachorrentamente, um frio. E' um
frio porque é um pensador. Vive pela intelligencia os seus papeis

e analysa-os, decompõe-nos, detalha-os com a serenidade de um
chímico, que, nas retortas do seu laboratório, vae, pela intelligen-

cia e pelo estudo, prescrutando na coloração e nas reacções dos

ácidos, as propriedades e os eífeitos, a natureza e a constituição

da matéria e dos corpos.

Friamente, methodicamente. ., Atabalhoar uma analyse chi-

mica pôde levar a uma descoberta de acaso, mas não leva nunca

a uma documentação rigorosa da Sciencia,

No theatro, o atabalhoar com fogo, com arrebato, o estudo

de um personagem, pode levar a um calhanço maravilhoso de

génio, ao empolgamento d'um publico por um absurdo épico de

exteriorísação. Mas, só a frio, com serenidade, se chega á ínte

gralidade perfeita e absoluta d'um typo, á consagração profunda

reflectida e consciente, de um publico pelo trabalho e pela arte

pelo temperamento e pelo valor d'um grande e glorioso artista

Com fogo, pôde arrancar-se um bravo estridente á platéa, mas
sô a frio, se arranca uma pagina de gloria ao eterno livro daV er-

dade.

Com fogo, com arrebato, pôde galvanisar-se, momentânea-
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mente um publico; mas, só a frio, com serenidade, pôde dar-se,

através d'um temperamento, a imagem artistica da Naturesa.

Pôde, com fogo, fazer-se theatro, dentro da formula definitiva da

dramatologia moderna; mas, só a frio e severamente, se pode fa-

zer arte.

Claro, que, depois do estudo frio e sereno, vem a exteriorisa-

ção e essa, naturalmente, será tanto mais emotiva quanto mais

verdadeira e lógica: fria e serena se a Verdade fôr serena e fria,

arrebatada e fogosa, se logicamente e fora dos cabotinismos fá-

ceis p'ra arrancar palmas, fogosa e arrebatada fôr a Verdrde.

Antoine-é frio na exteriorisação e no estudo.

Nj estudo, positivamente, é esse um dos maiores títulos da

sua gloria, o mais rendilhado florão da sua coroa artistica. Na ex-

teriorisação, no palco, em contacto com o publico que elle não
vê com os olhos mas que sente com o espirito, será Irio, será...

mas, como explicam, então, que elle caia redondo, fulminado pela

epilepsia, no Enquête, no mais desamparado e maravilhoso tram-

bulhão que se tem dado em scena, sem amolgar um osso, sem
contundir uma costella, sem sentir a mais ligeira dor ?

O problema foi posto pelas sumidades medicas da França : se

os que o acham frio descobrirem a causa, sem a inquinar no fogo

e no arrebato do artista, fogo que o aquece, arrebato que o gal-

vanisa té á insensibilidade physica, é um quinau á mestrança da

Academia e uma honra p'r'ás nossas tradições de descobridores.

Dir-se-ha depois: Vasco da Gama descobriu a índia, Rosa Araújo

os pasteis de folhado e Senhor Fulano— maior q e o navegador

e que o pasteleiro— descobriu a causa de o Antoine cahir sem
quebrar os narizes.

Mas ha mais: Antoine tem vómitos, tonturas, quando, fora

da scena, fuma uma cachimbada; e na Blanchette, Antoine atra-

vessa três actos de cachimbo na bocca, atirando bafuradas de

fumo como a chaminé d'uma fabrica. Nem um vomito, nem uma
tontura, um certo prazer, até, em cachimbar emquanto não desce

o panno.

Exteriorisação a frio?. . . Talvez, se é que a exteriorisação a

quente, fogosa e arrebatada, é a do Brazão aos urros, a do Le
Bargy a pé coxinho, a do Gadet ás cabriolas. .

.

Simplesmente, em Antoine o estudo sobreleva a exterioriza-

ção, ao invés do que acontece com os italianos, em que a exte-

riorisação se destaca e avassala, aos olhos do publico, na sua
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grandeza bizarra e dominadora, os esforços, serenos e frios, da

observação e do estudo que a precederam e lhe deram vida. E' o

mesmo processo servido por temperamentos differentes : tempe-

ramentos grandiosos, coUossaes, desafiando entre si emulações e

canfrontos, mas em que o de Antoine resalta e domina, pela com-

plexidade da sua obra, pelo revolucionarismo da sua audácia,

pela tenacidade do seu esforço.

Antoine podia ser, como ao principio quiz Sarcey e como ainda

hoje prega no deserto René Doumic, um péssimo actor: sem voz,

sem mascara e sem conservatório. Mas, ainda assim, esse péssimo

actor seria em França— o palco do mundo, como lhe chama
Cleopoldo nos Carnets du roi— a figura primacial do theatro, a

mais alta e poderosa individualidade, a mais lidima e máscula fi-

gura da scena franceza, porque, a esse péssimo actor deveria a

França o renascimento e a remodelação da sua arte scenica, a

evolução e desenvolvimento da sua dramaturgia, todo o movi-

mento de idéas e de reivindicações que agitam e fazem brilhar as

obras de Becque, de Jean Julian, de Brieux, de Curei, de Renard,

de Mirbeau, de Descaves e de Ancey, impostos por Antoine, que

lhes abriu as portas do seu theatro, á França e ao Mundo, como
criadores e apóstolos d'uma Arte que pugna por ideaes de justi-

ça, de misericórdia e de paz, com uma lagrima p'ra cada miséria,

um conforto p'ra cada iniquidade e um látego p'ra cada oppressão.

E' tão amplo e tão vasto o manto de gloria que envolve em scin-

tilações luminosas a carcassa de Antoine, que, por muito que a

esfrangalhem, por muitos retalhos que lhe roubem, as pregas

hieráticas d'esse manto cobrirão, através dos tempos, as carna-

ções sadias e musculosas do theatro vivo, do theatro contempo-

râneo.

Podem amesquinhal-o nas suas faculdades de comediante,

mais alto o elevam na sua obra de revolucionário. Podem dene-

gril-o como actor, mais o nimbam como artista. Rebaixal-o, é en-

grandecel-o e quanto mais pequeno o fizerem hoje, maior se ha de

impor a sua obra amanhã.

Era por isso que, com o pretexto d'um acto de caridade que

seria ao mesmo tempo um laço de solidariedade artistica, eu que-

ria que depois de admirar o actor, o publico de Lisboa pudesse

ouvir o apostolo : só assim a sua individualidade se nos apresen-

taria completa, porque, se, vel-o representar, é um ineffavel e acre

prazer, em que os nossos nervos vibram e a nossa alma se amar-
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fanha em estremeções de enthusiasmo e de admiração, ouvil-o

n'uma conferencia, esboçando-nos os seus intuitos e os ^eus

ideaes, apontando-nos a trajectória da sua carreira, a miséria dos

primeiros tempos, as luctas, os desenganos, as tentativas e as au-

dácias cue o triumpho veio coroar mais tarde, seria p'r'ó nosso

cérebro e p'r'á nossa vontade um estimulo e um exemplo, um
bálsamo p'r'ós nossos desalentos, e, p'r'ás nossas energias, uma
grande e útil e proveitosa lição.

Assim, vendo-o representar, educamos o gosto da plateia pela

simplicidade, pela naturalidade, pela Verdade na Arte. Lucrámos
os que no theatro buscamos um prazer do espirito e lucrariam

—

se lá tivessem ido — os que no theatro buscam um pedaço de pão.

As conclusões a tirar da tournée Antoine restringem-se, assim^

ao campo limitado do theatro, dos actores e dos espectadores.

A sua conferencia ampliaria esse campo, porque, na verdade,

a obra de Antoine não cabe entre os quatro pannos esborratados

de um palco: alastra por cima da ribalta, arrasa as paredes da
theatro, e inunda, em jactos de luz, problemas de idéas, conflictos

de capital, preconceitos de religião, de pátria, de familia, luctas

de interesses, sedes de justiça, revoltas de fome e explosões de mi-

séria— os horisontes largos da vida e as tantalisações infinitas

do pensamento humano.

Assim, theatralmente, da passagem de Antoine e de Suzanna
Després — a sua grande e valiosa cooperadora e companheira

—

pelo palco do D. Amélia, ha a concluir que a arte de represen-

tar nas nações latinas, encontrou a sua formula definitiva e per-

feita—quanto o pôde ser, dentro do ephemero das formulas da
Arte, sempre progressivas e mutáveis—no processo de estudo e
de exteriorização de Antoine e da sua escola: a interpretação da
Vida e da Natureza através do temperamento individual dos ar-

tistas.

D'onde, implicitamente, o relegar-se p'r'á frasearia dos mu-
seu ou p'r'ás exhumações clássicas dos conservatórios, a formula
declamatória e convencional dos nossos cómicos, que— uma vez

acceita pelo paladar do publico a sobriedade concisa e intelle-

ctiva de Antoine— ou, terão de mudar de querena, sacudindo os
louros do passado, espanejando as aranhas do reportório, mu-
dando de pelle e fazendo-se gente, elles que té aqui timbravam
em só serem actores, ou terão de homisiar-se na Runa dos come-
diantes, que eu não sei bem onde fique, mas que, a avaliar pela
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olha de serviços dos inválidos, deve, topographicamente, estar

entre. . . os baixos de Braga e as alturas de Palmella.

Uma vez palmejado, embora por snobismo e p'ra nos darmos

ares de intellectivos, o trabalho frio e sereno, empolgante e estupen-

do de Antoine e da sua gente, o pubHco do D. Amélia— que no di-

zer das folhas era tudo o que merece contar na arte, nas lettras,

na politica e na intellectualidade alfacinha— como se alguém lá

tivesse visto o sr. Theophilo Braga e a alguém tivesse passado

despercebido o Petra Vianna—impossibilitámo-nos de tornar a ap-

plaudir os pupilos chronicos do sr. S. Luiz de Braga, os mostren-

gos e estuporinhos, catatúas e ratas sabias, que, em macaquea-

ções frustes do dessorado convencionalismo francez, reduziram a

arte de representar em Portugal a um tal estado de relaxe e pi-

ranguismo que, nem por insufficiencia mental e exclusivismo de

formula, o Chefe de Estado poderá felicitar-se, como rei e como
portuguez, pelo estado de aceio em que se encontra.

Mas, pelas almas! que não desatem todos, agora, como o ou-

tro lá das ilhas, a chamar Deus ao Antoine, a manquejarem por-

que elle é manco, a engulirem as palavras porque elle fala natu-

ramente, a nasalarem o portuguez porque o francez é nasalado.

Quando muito, que nos voltem as costas porque elle não en-

cara a plateia— ganha-se, ao menos, não lhes vermos as trombas...

De resto, a dentro do theatro portuguez, fácil é topar com
artistas que por intuição e estudo, por temperamento e tenaci-

dade, dentro dos seus recursos e do seu meio, evangelizam, pelo

exemplo, a religião nova em que Antoine é pontífice e a Verdade

o único deus omnipotente e grande : está, em D. Maria, o Fer-

reira da Silva, estão, no Gymnasio, Ignacio Peixoto e esse grande e

destrambelhado Joaquim d'Almeida, gasto e sem memoria, está.

no próprio D. Amélia, o António Pinheiro, que, todos elles, uns

mais, outros menos, em voos de águia como o Ferreira no Tele-

phone, em voos de mjlhano como o Pinheiro no ViriathOy se ap-

proximam do Mestre e o honram em discipulatos conscienciosos,

que por si valem mais que os mestrados derrancados que S. Luiz

arraçôa a tanto ao mez e o publico admira pela velhíssima má-

xima de nunca haverem faltado a um asno milhares de asnos que

o admirem.

Simplesmente, p'ra se dispensarem os tnics e os cordelinhos,

os rugidos e uivos, os gestos largos e as momices dengosas, que

são o pão-nosso e o salvaterio da escola declamatória do con-
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vencionalismo, é indispensável ser intelligente, observador, com-

prehender o papel ao lêl-o, apanhai o vivo na multidão ao encar-

nal-o, vivêl-o, e sentil-o ao ter de o exteriorizar na ribalta; é

preciso ser-se artista e ser-se homem e não basta ser-se, como té

qui, asno ou bacharel formado.

Os nossos actores, porém, não viram o Antoine. Uns, anda-

vam á petinga por esse paiz fora e outros, ficaram-se em casa, bons

cidadãos e bons chefes de familia, a

ler os folhetins do Campos Júnior e a

jogar o loto com as primas.

Não aprenderam porque não viram,

dirão elles ; mas se o vissem também

não aprendiam, dil-o a sabedoria das

nações, sem mesmo lhes tirar as cer-

tidões de idade.

Com o Antoine vinha a Suzana

Després. .

.

Fraca figura, franzina, silhueta

inexpressiva de rapariguita ossuda e

angulosa, a mascara dura e carregada,

o gesto quebrado, o olhar basso, a

maxila proeminente, Suzana Després,

que a Comedie recrutou ao ter de

montar uma peça moderna feita de

nervos e de idéas, de sensibeleria e de

vida, Suzana que Antoine educou e po-

liu e gora foi buscar, de novo, á Comedie

p'ra esta gandaiagem de propaganda e

de consagração, é incontestavelmente

a actriz ideal do nosso tempo e da dra-

maturgia moderna: sóbria e intelligente, viva e emocionante,

com fi audácia torte dos que luctam e um pouco do sonho vago

e indefinido dos que pensam.

E' a mais torturante e complexa figura de mulher da scena

franceza, porque sendo a que mais fundo nos fere a sensibilidade

é a que, mais, crua e brutal, nos agita o cérebro, nos arranca as

lagrimas e nos revolta a razão. Faz-nos soífrer e faz- nos pensar.

No segundo acto da Filie Elisa todo levado, de principio ao

fim, n'uma longa scena muda e parada, Suzana Després, foi tão

Suzana Després

Caricatura de J. Abeillé
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humana e tão real, tão mulher e tão pavorosa, que quasi prejudi-

cou o trabalho de Antoine no comprido e maravilhoso monologo
da defeza— de tal forma os nossos olhos lhe seguiam a contrac-

ção macerada do rictus, o arfar arquejante dos seios, o deslisar

vitreo das lagrimas. Elle era o advogado de defeza : ella a ré, á

espera da pena de morte. Mais uma vez, dentro da lógica e da

verdade a que Antoine tudo molda e tudo sacrifica, os olhos e

os corações, a attenção dos espectadores e a vida dos nossos pei-

tos estavam concentradas e suspensas na condemnada, embora
ella estivesse muda e estivesse falando o defensor. .

.

E que defensor ! A eloquência no foro, tem na opinião dos

moinas e escribas da Boa Hora dois Poios: a rhetorica chocha e

choreographica do Armelim e as rajadas virulentas do Alexan-

dre Braga. No Equador, luxuriante e vigorosa, está na grandeza

empolgadora da sobriedade, a palavra magica, o gesto compas-

sado, do meu querido Affonso Costa.

Se o Brazão fizesse o papel de defensor da Filie Elisa daria,

de corpo inteiro, o Armelim. Se, dentro dos

moldes académicos de diseur^ com trémulos

de voz e gestos largos, Coquelin monologasse

aquella defeza, seria a caricatura do dr, Ale-

xandre Braga.

Antoine, evocou no meu espirito e no meu
coração, a voz e o gesto, a dicção e o calor

do meu velho e querido Affonso Costa.

E apezar d'isso...eu quasi não o ouvi,

quasi o não vi, tão prezos e fascinados tinha

os olhos no fogo physionomico de Suzana

Després. .

.

Notem este nome que não ficou gravado nas

placas commemorativas áo foyer do D. Amé-
lia. Pelos modos, aquillo é generalato a que

só se chega pela tarimba e no limite de idade.

Comtudo no relicário santo das fundas emo-
ções que o meu espirito tem recebido das ar-

tistas Raras, Grandes e Radiosas que, como
astros, teem perpassado no Thesouro Velho,

eu tenho, em placas de sonho, gravados dois
r-.; 7-v . . Eleonora Duse

nomes apenas: Eleonora Duse, a trágica ita-
caricatura de Raphael

liana, Su^anne^Després, a artista de França. b. Pinheiro
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As nossas actrizes também a não viram.

Nas suas viagens a Paris tem-n'a visto a Lucília Simões e, da-

das as extranhas faculdades de assimilação e decalque que eu já

apontei n'esta artista, a lição de Després aproveitou-lhe, como a

um falsificador de firmas aproveita sempre uma rubrica original

:

a Blanchette da Lucília é o decalque da Blanchette da Després.

E* um bom decalque, sem duvida. Naturalmente, a Blanchette

da Lucília, sem a decalcar, seria peor; mas, em Arte, um original

mau, quanto a mim, vale cem vezes uma copia boa.

Por isso eu não queria que as nossas actrizes fossem copiar a

Després. .. queria que fossem aprender: são todas tão novas e

gentis, as nossas actrizes, que não é desprimor metter-lhes o
cestinho no braço e mandal-as p'r'á mestra.

Peor seria mandal-as reverter á Praça p'ra fazerem comprai
ou elogiai- as no palco ao fazerem asneiras. ..



XVII

28 SETEMBRO.

Meu rapa:^: — Estamos em pleno inverno. Póde-se, pois, co-

meçar ás voltas com assumptos de theatro, que n'estes passados

mezes estivaes, de sol e moscas, cotillons nas praias e obscenida-

des nas feiras, namoros nas thermas e tournées pelas provincias,

se cifraram no Drama nofundo do mar na Trindade, necrologia

de artistas rapados no Brazil pela febre amarella c em picara dis-

cussão entre senhoras visinhas, sobre emprezas que não dão bor-

las e jornaleiros que pelas borlas apadrinham emprezass, peças,

theatros e artistas e. . . o confessam, leal e descaradamente, quan-

do adrega que, um ou outro emprezario, recalcitra e lhes levanta

a mangedoira

E' principio assente no patusco Código das redacções que o

theatro e a sua gente — dês do Bamum que o explora té ao po-

bre lampista que o illumina, artistas, contra-regras, alfayates, sce-

nographos, figurantes, aderecistas, pontos, porteiros e ratos de

camarins— tudo vive e medra nanja do seu trabalho ou da sua

arte, das suas prendas de espirito ou dos dotes do seu rico cor-

pinho, mas do favor e da cooperação, das boas graças e benevo-

lência da imprensa, grande e pequena, grossa e miúda, dês do

colosso de grande circulação que exige, de chapéu na cabeça

e facas ao peito, subsídios chorudos e fixos, té á misérrima folha

de couve, que, sob a ameaça de as dizer rijas, impetra uma supe-

rior p'r'a vêr o espectaculosinho.

Principio assente, dogma indiscutível é, ainda, que, entre a

profissão de pintar a cara e a de alugar a penna, entre o trabalho

duro de interpretar um papel e a tarefa ligeira de o esborratarde

asneiras, entre ganhar a vida num palco e fazer por ella numa re-

dacção, toda a nobreza e pergaminhos, toda a dignidade e consi-
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deração incidem sobre o escriba em detrimento do cómico, fa-

zendo, nestes tempos democráticos de egualitarismo e nivelamen-

tos, do salafrário da imprensa um potentado, com o rei na barriga

e falias grossas, pesporrencias gentilhomescas e arremettidas de

leão, ante o qual tudo se curva e se inclina, as portas se abrem e

as bolsas se desapertam, creando p'r'ó pobre diabo da scena, a

situação bhudica de pária, a que se bate, mas com quem a gente

se não bate, a que se tuteja e se exige excellencia, a que se agri-

de, se apepina, se oífende, 5>e troça e se explora, por via das bor-

las ou pela via do encosto, em noites largas de beneficio, com
uma ceia ou dez tostões por uma noticia catita e p'r'a uma enta-

lação da vida.

E, claro, ambos os princípios teem por si a tradição, o consen-

so universBl dos povos, os códigos, as instituições e a policia. E'

uma das mentiras convencionaes da nossa civilisação, que esca-

pou ao espirito acuto do Nordau, mas que embica, como quasi

todas as outras, n'este facto humano, eterno e desavergonhado^

do legislador instinctivamente talhar p'r'a si o miolo da queija-

da e deixar aos legislados o rilhar a casca — o caso dos direitos

civis do macho, da força do marido, do capital contra o traba-

lho, do leão contra o sendeiro.

Põe os cómicos a fazerem gazetas e os jornalistas a represen

tarem peças e tu verás, d'aqui a uns annos, em dictadores, os do
palco a berrarem : P'r'a trás villanagem ! e os da imprensa de rabi-

nho entre pernas, a ganirem : Qálbarda, excellentissimos senhores I

*

Ora, sem querer inverter dum salto sestros antigos e costu-

meiras consagradas, nestas cartas quinzenaes de palestra amena
e critica destrambelhada, tentar-se-ha pôr as coisas nos seus de-

vidos termos.

P'r'a isso, cortando o nó gordio das dependências entre có-

micos e jornalistas, entre jornaes e emprezas, o critico theatral

do Mundo, quando fôr a um theatro, pagará o seu logar ao bi-

lheteiro, embora a empreza do jornal mantenha o accordo com
as emprezas de theatro p'r'a em troca de bilhetes fixos e deter-

minados, lhes publicar os avisos de espectáculo, as noticias e os

reclames da secção respectiva, sem nenhuma espécie de compro-
misso quanto á liberdade de discussão e de critica, compromisso
que nunca reconheceu e que não está disposta a reconhecer,
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porque, cá em casa, tan-

to no rez-do-chão como
no primeiro andar, nem
sempre se põe gravata,

mas nunca se usou co-

leira (*)

Assim, na plateia dum
theatro, reservo me to-

dos os direitos e reco-

nheço-me com todas as

obrigações dum especta-

dor vulgar e bem educa-

do, que, pagando o seu

logar, pôde patear ou ap-

plaudir nos finaes de

acto, aguentar uma es-

topada té ao fim ou vir

cá pVa fora fumar um
cigarro, tirar o chapéu

ao subir do panno, não

acotovellaros visinhos e

não cuspinhar no sobra-

do, respeitar, emfim,

muito mais os editaes da

policia e as máximas do João Felix, que os interesses e os capri-

chos do emprezario e da sua gente.

E aqui, no rez-do-chão do Mundo ou no i." andar, quinzenal-

mente ou ao fim da representação, com gáudio ou p'r'a arrelia do

França Borges, despreoccupado, sem malevolencias e sem compa-

drios, azedo como rabo de gato ou doce como xarope de ginja, bem
criado ou mal criado, dúctil ou violento, com grammatica incerta

e sem ortographia definida, em periodos longos ou prosa migada^

ao sabor do meu enthusiasmo ou do meu mau humor, eu reservo-

me o plenissima e absoluta liberdade de te dizer, meu rapaz, co-

bras e lagartos duma peça ou dum actor, de pôr nos cornos da

Franca Borges

Caricatura de F. Voigt

(•) Esta complicada theoria dos bilhetes fixos em troca de reclames e noticias,

era um costume consagrado com o qual houve de se transigir por ser feio querer dar

ordens em casa alheia. Simplesmente, em jornal meu ou em jornal onde eu volte a

ser critico, náo se acceitarão bilhetes. Nem por fás, nem por nefas.
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lua um dramaturgo ou uma actriz, sem consentir, de perto ou de

longe, a negaça captivante dum agradecimento ou a sombra ma-

lévola duma suspeição á genuidade imparcial dos meus intuitos,

que, afinal, se reduzem em pôr a verdade ao serviço da Arte e

<iizer a Verdade, tal qual a sinto, sobre a Arte e sobre os artistas,

a ti e aos raros que, comtigo, me possam ler.

A veidade é crua, é amarga, e, ás vezes, é dura e feia: d'ahi

a hypocrisia, com uma parra, aventar que nem todas as verdades

se dizem.

Comprehende-se : quando a mentira nos faz mais geito.

Mas, aqui, eu não lhe busco geitos : busco, apenas, dar forma

plástica, legível, ás minhas impressões de momento, aos meus ra-

ciocínios, ao que eu, errada mas honradamente, possa julgar a

Verdade, a Razão e a Justiça— os três lindos chavões, eternos e

pomposos, com que todo o fideputa especula e enche as boche-

chas, ao arengar ao publico os elixires moraes ou políticos, lit-

terarios ou artísticos da sua chafarica e das suas conveniências.

Pos^o maguar, posso ferir, mas raro pretenderei otfender:

como não tenho Ídolos, não tenho ódios, como não tenho peças,

não tenho rivalidades, nem requerimentos, nem aspirações. .

.

Digo o que sinto conforme o sinto; pão, pão, queijo, queijo:

um burro é um burro, um cabotino um cabotino, o Dantas o Dan-
tas— o que não quer dizer que, emquanto não vingar o projecto

das incompatibilidades, não possa haver accumulações e ser-se,

ao mesmo tempo, cabotino, Dantas e burro, ou Dantas, burro e

cabotino, o que vem a dar na mesma e, té gora, não ha lei

coercitiva que o prohiba ou peça original que lhe ponha embargos.

E, sobre a cantata da superioridade da imprensa sobre o thea-
tro, do senhor jornalista sobre o senhor artista, dos escripturados
dum partido sobre os escripturados duma empresa, divirjo da
opinião corrente, também.

Conheço, no theatro, homens de honra e homens de talento
<que se enxovalhariam apertando a mão, sem luvas, a homens sem
honra e sem talento que também conheço na imprensa e a distan-

cia moral que os separa é immensa, invencíveis os obstáculos que
os aífastam, intransponíveis as barreiras que entre uns e outros
se erguem. São casos esporádicos, de excepção í
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Não sei, mas friamente, serenamente, generalizando dos ho-

mens ás profissões eu não vejo em que possa fincar pé a estranha

theoria de que a imprensa ennobrece o seu rebanho e o theatro

-avilta a sua recua.

Porque eu não discuto, naturalmente, sobre logares communs,
•sobre palavras sonoras e retumbantes, mas sobre factos, casos

-crus e palpáveis da realidade das coisas e Ja vida.

A imprensa alavanca, a Imprensa-Educadora, a Imprensa-Luz,

-a Imprensa-Guia, a Imprensa-Mãe, tudo isso é muito bonito, em
'verso. A sério, sabendo a gente, dês das IllusÕes perdidas doBalzac,

como a Imprensa é por dentro, como se faz e como opera, como
^e move e como se agita, de quanta miséria porejam as suas cam-

panhas, de quanta torpeza rescalda o subsolo dos seus intuitos e a

-quanta infâmia ella dá a força dos seus prelos e quanto lodo ella ex-

parge na alma inculta e maleável das multidões, eu não sei como
as mãos se não crispam num protesto, como as pennas se não que-

bram numa rebelião, quando escribas— que se conhecem e que

íi conhecem— lançam ao papel os dislates clássicos da imprensa

sacerdócio— como se, dentro da austeridade dos princípios, um
sacerdócio pudera ser um modo de governar a vida e de a levar

-direita. .

.

Não sei porque ha de ennobrecer o escrever num papel o nosso

collega Judicibus e o nosso antigo companheiro e glorioso fundador

desta folha Palma Cavalão e ha de ser deprimente o ter de con-

fessar um homem que ganha laboriosamente o seu pão, official

do mesmo officio, marçano da mesma tenda em que primeiro ca-

lejaram as mãos e esgaçaram os fundilhos os grandes espíritos

•que atravez dos tempos encheram de gloria os palcos do mundo :

— Shakspeare, actor assobiado antes de ser a mais extraordinária

figura d'Alem-Mancha, Molière, comediante antes de ser corno e

de ser fundador do theatro latino.

O theatro tem destes antepassados a nobilitar-lhe a genealo-

gia e nisto de pergaminhos e desigualdades sociaes, não ha her-

menêutica como a dos linhagistas : vista grossa pVás mazellas e

aposthemas das ultimas vergonteas e escabichar, atravez dos tem-

pos, os primeiros ramos, á cata de actos bizarros de fidalguia

Nas suas relações com o theatro, a historia da imprensa é de

poucos annos: veiu de França, como os meninos, e ainda, ha dias,

no interregno da doença de Larroumet,— que Deus haja! — to-

do o folhetim do Temps era a traçar a figura de Florentino — um
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dos patriarchas dos críticos theatraes, dos maitres-chanteures e

dos rufiões. .

.

Esse não se contentava com as borlas— ia ao subsidio, ao ai-

coviteirismo, á ameaça, e, sobretudo, tinha o lindo truc dos pre-

sentes.

Eu conto, que, visto elles teimarem em chamar á imprensa-

educadora, quero, já 'gora, completar-lhes a educação — Floren-

tino, quando após largas turras com um emprezario ou rendosa

apresentação d'um banqueiro a uma das suas protegidas de mo-
mento, lhe pejavam a bolsa umas mancheias de luizes, largo e

cavalheiroso, vá de lançar convites p'ra um almoço a artistas e

emprezarios, catando, cuidadoso, entre o rol dos convivas os que

por feitio ou por novatos, na anciã de arrivistas, mais necessi-

dade teriam de lhe conquistai as boas graças e de lhe adoçar os

adjectivos. Na mesa, artistica e opulenta, a baixella era toda des-

irmanada: Sèvres ás bulhas com Saxes, pratas rendilhadas da Re-

nascença aos encontrões a arestas frias, pesadas e macissas, do-

Império. E o bom do Florentino, entre duas facécias, á pesca dos

olhares dos seus hospedes, mal elles poisavam em coisa de valor,,

de atalhar logo : «— Heín ! a admirares essa compoteira ! . . . Boa^

sem duvida... prata de lei., bello estylo... Vale uma dinheira-

ma... E depois, compungido: «

—

Uma lembrança de Rachel,

coitada. 'Deu-m'a na véspera do meu segundo artigo. Boa rapa-

riga, a Inchei I .. . Mas olha-me p'r'áquelle centro... Presente

do Talma. . . E aquelle paliteiro. . . é o meu museu de Theatro...

Não se pôde ser verdadeiramente grande no theatro france^ sem.

estar á minha mesa . . . sob a forma d'um objecto de arte. E de
valor, claro, de valor que é sempre proporcional ao valor do offe-

rente . .

.

E nos últimos almoços, já não tinha, na mesa, logar p'r'á bai-

xella, que ia crescendo, crescendo sempre, á medida que os seus

artigos eram menos doces, que as suas criticas eram mais im-
placáveis. .

.

Não sei, positivamente, porque as taboas do palco envilecem

e a mesa da redacção nobilita. .

.

Imaginem agora, que se invertiam os termos e era um come-
diante que juntava á sua meza jornalistas..

.

Imaginem. .. Ao deitar contas ás pratas havia de vêr-se o
contrario. .

.

A baixella a minguar, a minguar sempre, hoje um bule, áma-
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nhã um assucareiro, ao fim d'um jantar seis talheres, ao fim d'um al-

moço três garfos, indo parar tudo por fim, e por conducto dos con-

vivas, ás casas de prego, ás liquidadoras e ás casas de taboinhas.

#

Na imprensa como no theatro, ha bom e mau, negro e côr de

rosa, briosos e pandilhas : homens incapazes d'uma incorrecção

« pulhas capazes de todos os crimes.

Simplesmente, p'ra ser um bom actor não é indispensável ser

um cavalheiro, e, sendo-se pulha, é-se fatalmente um péssimo jor-

nalista. Porque o actor, quando se defronta com o publico, deixa

«ntre bastidores a sua individualidade e o jornalista, quando pon-

tifica da sua tribuna, é, exactamente, o seu cadastro que sujeita

S.0 exame e aos commentarios dos que o lêem.

D'ahi o proloquio, que já vem dos frades, que, em Portugal,

como em toda a parte, foram os avós dos jornalistas: Bem prega
Frei Thoma^, fa^e o que elle di^^ não faças o que elle fa^.

E sendo assim, entre o cómico que dá borlas p'ra que o

jornalista o elogie e o jornalista que deixa de elogiar quando o

cómico deixa de dar borlas, o eterno comido é o publico ; mas
longe de mim jurar, p'ra honra da confraria, que os pulhas estão

no palco e os homens de bem no jornalismo.

D'ahi, outro principio : não se discutirão aqui homens, o que

não poderia acontecer se, em vez d'uma revista de theatros, isto

fora uma revista de jornaes.

Discutir-se-hão apenas actores, nas suas aptidões, nas suas

qualidades, nos seus defeitos e como actores : não se lhes bolirá

com outra dignidade que não seja a profissional. De resto, como
disse, o actor escusa de ser digno ; basta que seja intelligente.

Não precisa ter um attestado de bom comportamento ; necessita

apenas ter miolos. Não precisa ser um monstro de virtude : basta

que não seja um colosso de estupidez. .

.

E de resto, uma coisa compensa a outra : quantas bestas tu

não conheces que são alentadissimos homens de bem. ..

Outros accumulam a inversa, é facto. E' a falta lei das in-

compatibilidades— ha tanto mariola com talento, tanto safardana

que escreve bem. .

.

N'isto, sim. E' talvez esta a verdadeira e única superioridade

da imprensa. . . que escreve.

Porque, p'ra exigir borlas, nem é preciso saber escrever : as

mais das vezes basta, por atavismo, saber escoicinhar.
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Meu rap2^ :— Assentes as permissas de que, entre debitar um
papel á luz da ribalta e peja-lo de jumencias á mesa da redacção^

não ha tão fundo abyâmo que de per si abra cova eterna de oppro-

brio p'r'ó cómico e levante, sem mais aquellas, imperecível már-

more de gloria ao jornaleiro, vá ainda, antes que os panos subam,

de esquissar a traços largos a forma e tramites de recrutamento-

de cómicos e jornalistas, neste nosso meio, acanhado e pelintra,,

em que todos nós nos conhecemos de pequenos e onde, á falta de

escolas profissionaes de actores e periodistas, não é de estranhar

que p'r'o palco e p'r'ás gazetas enveredem, aos solavancos da

fome e da estúrdia, os que, escorraçados, por invalidez moral ou:

inttllectiva, no pequeno commercio, nas artes livres e em officios

manuaes de ganhões, fracassam no refugium peccatorum da bu-

rocracia por falta de padrinhos e de instrucção primaria, por

mingua de empenhos ou redundâncias de cadastro.

Ainda n'isto, uns e outros fraternizam e se irmanejam, tão-

cheias estão as duas confrarias de mostrengos e safardanas que^

fazendo do theatro e da imprensa campo de manobras e picadeiro,

rilham ossos de noticiário e mordiscam codeas de figuração, atra-

vancando, naluctapela vida e pelo successo, aquelles que no palca

e no jornal poderiam, com menor esforço, por temperamento &

por estudo, por tenacidade e aptidão, abrir carreira e elevar as

duas classes ao nivel de decoro e intelligencia, honesta mediania

e razoável remuneração que fizessem da penna e da maquilhagem

uns modos de vida limpos e nanja umas capas de pobreza des-

vergonhada.

E' entrar num palco á hora dos fins de ensaio, ou, após o es-

pectáculo, quando, focinhos mal desbezuntados, o elenco bri-
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Ihante da companhia deambula, ruidosos e pipilantes os moços

em cata de meios bifes e d'aventuras, ou, p£.catos e desilludidos,.

os velhos e mansarrões, se vão á assorda caseira p'ra mansardas

pocilpuentas onde o sol não entra, o ar coagula, a vassoura não

varre, o padeiro não fia, o aguadeiro resmunga, a peixeira pra-

gueja, o da tenda manguita, e o preguista — sombra tutelar e

Nossa Senhora dos Apertos— tem de cór todo o mobiliário e

toda a farraparia.

São as mesmas mascaras patibulares e angulosas, as mesmas
maxilas siamescas, olhos piscos de fuinha, o mesmo tom baço e

terroso de epiderme, o mesmo cheiro acre de fartum, as mesmas
olheiras bistres de tresnoitados, o mesmo claudicar de plantas, o

mesmo arquear de vértebras, lúgubre e faminto, dos que á noite,

em torno do oleado sujo das redacções, rabiscam e escrevunham,.

na lufa-lufa da ultima hora, as scenas horripilantes de facadas, os

casos tristes dos suicidios, as lubricidades excitantes dos adulté-

rios, as partes de policia e as noticias da Arcada, os fundos re-

tumbantes de moralidade e os echos, fugitivos e insulsos, em que,

de quando em vez, uma chantage se aninha, uma calumnia se en-

rosca, uma torpeza se arrebita e onde o bom senso, em idylico de-

vaneio com a grammatica, raro transparece e deita os cominhos

de fora.

A distinguir uns e outros, por fora, as trunfas revoltas, a pio-

Iharia insubmissa, faltas de sabão e de colarinhos nos da impren-

sa e faces glabaras, trapos berrantes no pescoço, pechisbeques

nos dedos, nos do palco. No intimo, no habito interno, nem isso

— a mesma carência de principios, de talento, de moral e de meias

coroas ; a mesma ausência de escrúpulos, de aptidões e de rou-

pas brancas : a mesma anciã de trepar, de subir, de intrigar, de

dar, nas vistas, de criar um nome por um bamburrio da sorte,—
uma rábula que calha ou uma noticia que fica,—sem um esforço,

no palco, que revele um temperamento, sem uma phrase, na ga-

zeta, que deixe adivinhar uma consciência.

Uns e outros,— falhados em todas as tentativas do striigglCy

com largas odysseias de privações por todos os ramos das indus-

trias fáceis, dês do pulir as esquinar té ao machear velhas ricas,

—

fazem do palco e do jornalismo, não uma profissão, mas um tram-

polim, não uma carreira, mas uma taboleta: os do palco, as mais

das vezes p'ra negócios de alcova, os da imprensa, quasi sempre,

p'ra especulações da Arcada. Uns e outros, por deficiência de
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salto ou frouxidão de membros, estatelam-se, não raro, na pista e

são os casos conhecidos de repórteres que nunca chegam a ama-

nuenses ou de apoUos que crystalisam, no palco e em figurantes,

<;om a libré de lacaios e cartas p'ró senhor conde a meio dos actos

ou cohonestando, assim, com a Arte, um numero de poUcia na

Yida, ou uma reforma mercurial no Desterro.

E' passar a vista pelos elencos que n'esta quadra do anno as em-
prezas fornecem e reclamisam dos seus escripturados e artistas.

Doe a alma e arrepiam-se os cabellos, por que, como nas eta-

lages abracadabrantes da Feira da Ladra, em que, em torno dum
velho contador, rendilhado e heráldico, a fazer fundo e massiço,

todo um poema de miséria se desenrola em estrophes descone-

xas de mobiliário pelintra— mezas sem pés, commodas sem gave-

tas, cadeiras sem costas, peniqueiras sem pedra, gaiolas sem por-

ta, arcas sem tampa,— em todos os elencos, gora vindos a lume,

-ao abrir da época, a mesma impressão resalta, desconsoladora e

fria : na cabeça do rol, um nome, dois, três, cheios de pó e de

brancas, mancos e inválidos, que vivem do passado, da tradicção

e da lenda, e depois, em bicha, rabos de cometas apagados, ver-

bos de encher, sem uma aptidão, sem uma utilidade, sem uma
serventia.

Nenhum traz um diploma — o que, de resto, seria uma atte-

nuante dês que Schwalbach é o Garrett e o Conservatório um
ninho de purrios— mas por mais que se escabiche, nenhum, tão

pouco, se permitte o luxo d'uma vocação : estão ali como pode-

riam estar n'outra parte, p'ra ganhar a porca da vida sem dispên-

dio de musculo e sem despilfarros de intelligencia.

Lá fora, quando a tarântula do theatro acicata as carnes dum
moço e a brotoeja da Arte lhe pintalga em sonhos o futuro, ou

fura a murro — como, entre nós, o António Pedro furou, de mí-

sero trolha analphabeto e beberróla aos maiores e mais extranhos

assombros da improvisação e do Génio— e ganha á força de tra-

balho e de talento, um logar e um nome e é um actor de voca-

ção; ou, esgaça os fundilhos annos e annos nas escolas de de-

clamação, entulha o miolo de regras e de clássicos, affaz a voz e

a mascara a rictus e modulações de compendio, afinca-se, agarra-

56 e progride e trepa té aos concursos de sabida, e é um actor de-



António Pedro

Caricatura de Raphael Bordallo Pinheiro
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carreira, o que, nem sempre, equivale a ser um actor de reputa-

ção.

Entre nós, a não ser que o acaso os haja parido na Carreira

dos Cavallos— actores de carreira, não ha.

A carreira e a vocação em Portugal, deram-se as mãos e pro-

duziram, em synthese, os actores de geração expontânea que a

gente vê irromper nos elencos, nados e criados, rijos e feros,

sem passado nem futuro e com um presente passivo mais que im-

perfeito e composto de inépcia, de inconsciência e de negação, a

que, as mais das vezes, o Brazil, com a febre amarella ou a poli-

cia, com o varejo, põem o ponto final do necrológio.

Senão veja-se :

No D. c^tnelia, espécie de Runa de inválidos e alfobre de pro-

dígios, afora os nomes da veteranagem, olha a gente p'r'á arraia

miúda e, instinctivamente, inquire porque não ha de estar a fazer

botas metade d'aquelles artistas que, demais nós o sabemos, nunca

chegará a deitar tombas na arte de representar.

No 'Z). Maria— secretaria de Estado e velhacoito de inutili-

dades — peor. Excepção feita de dois ou três nomes que não des-

doiram a Padroeira do Templo— Santa Virgina, Senhora Nossa,

—

e Ferreira— Orago da freguezia,— o resto são meninos de coiro

e ratas de sachristia, que só teem como attenuante ao seu mau
comportamento scenico o saber-se que são todos vaccinados,

teem folha corrida, attestados do regedor e que, como filhos da

Santa Casa, estão ali á espera que o Posser lhes arranje creaçõeSj

nanja no palco, como artistas, mas, em casas ricas como amas
de cria.

De resto, se um dia o Mello Barreto arranca o veto do Al-

berto Pimentel p'ra pôr em scena as T^emplaçantes.^ a demons-
tração fica feita : aquillo não é theatro, é vaccaria e não deve ge-

ri-lo o Maia— o sr. Conde da Guarda é que deve mugi-la.

f^o Príncipe Real.— pinturilado de novoe com aspirações a />re-

to-tátnem ser gente— a confusão é completa : ha-os de todas as

cores, de todas as nacionalidades, de todas as profissões, de to-

dos os feitios. Dês do homisio da Adelina, não os há de todas

as estaturas, mas com a collaboração histórica do Marcellino

Mesquita, se não chegarem todos a actores, é porque os fadou

Deus p'ra eternos Campos-Juniores dos folhetins da Rua da

Palma.
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No Gymnasio^ nos derradeiros

lampejos do Emprezario Pinto, em-
quanto o Valle, em filho pródigo,
não volta trazendo no alforge o
Gervásio mascarado no Gamara

^ÊfW^^^_^^^^ Lima, o mais destrambelhado e o

^^^^^^ ^' IBw ^^^^ actor dos nossos homens de

^^gR 'jML v?^ theatr®, Joaquim d'Almeida, secun-
~ ^Hm*,»^ ^H dado por Ignacio Peixoto que mar-

ca já, como promessa, uma das ra-

ras individualidades dos nossos
bons actores, aguentam ambos á

gargalhada a receita da casa, e, como
Lilios abandonados, olham os dois

e— afora os esgares do Gardoso,

os sogrismos da Barbara e as ná-

degas do Telmo— olham e não
vêem, chamam e não lhes respon-

de nmguem.
Na Trindade^ com fifias e es-

treias, ha os velhos, as tradições,

os catharros, a Amélia de Barros,

caixas de rapé, e, como no género

das peças a explorar, se exigem

vozes e mulheres bonitas, um pou-

co da musica e muitas ligas, abun-

dam as pulmoeiras e um bando]^de catatuas a fazer de coristas.

Actores, não ha nem fazem mingua : ha estornos do Brazil em
moeda fraca. . . com o cambio p'las ruas da amargura.

E assim por diante, té ao fim, d'alto a baixo, nos theatros

cujos elencos já estão formados e nos elencos ainda em formação,

ao acaso da sorte, com elementos sem escriptura e operários sem

trabalho, a mesma conjugação de incompetências e relíquias—
celebridades chochas e esperanças sediças, glorias consagradas

pelo calendário e promessas eternas que não desabrocham,— o

pessoal do nosso theatro rasteja na mediocridade e nega-se nas

subidas da arte, porque, entre a malta toda, velhos, inválidos, es-

tropeados, veteranos e um ou outro novo que se destaca e se af-

firma— a não ser o caso esporádico do António Pinheiro, sahido

do Conservatório— não se topa com um actor que tenha estu-

Empresario Pinto

Caricatura de Carlos Leal
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dado p'ra actor, como, se a policia n'uma rusga, deixasse vir a

publico os elencos das redacções, não se toparia nas redacções

dos jornaes, com um jornalista que tenha a educação profissio-

nal do jornalismo.
*

E comprehende-se. Os preconceitos que, ás duas por três, os

da imprensa alimentam no publico contra os do palco, são in-

natos, no bom senso da multidão, contra os do palco e os das re-

dacções, pois que, por pouco ambicioso que um pae seja pelo fu-

turo dos filhos, a nenhum sorri ver o menino, mais tarde, pintar a

cara p'ra divertir a plateia, ou alugar a penna p'ra fazer pela vida.

Na monomania das grandesas e dadas as responsabilidades do

Executivo, ha pães que, educando os pimpolhos p'ra bandoleiros,

os mettem nos cursos superiores, á espera de os verem sair mi-

nistros. .

.

Ha os que os querem tropas, magistrados, engenheiros, com-

missarios régios, banqueiros, deputados, médicos, industriaes, pa-

dres— que os queiram actores e jornalistas, ainda não encontrei

um só. Simplesmente, quando os meninos não podem, por es-

tupidez ou mandracice, satisfazer as aspiraçõãs paternas, aconte-

ce, vir a dar mocinho, que o papá fadara p'ra general, em caboti-

no e que, purrio que nem p'ra padre servia, vem a liquidar no
jornalismo.

Como?
Exactamente pela mesma razão por que os cães entram nas

egrejas: porque p'ra ter ingresso em todas as carreiras é preci-

so acotovelar, luctar, soflfrer p'ra fazer caminho e abrir ás portas

e o theatro, mail-a imprensa, como casas da rua Suja, são de por-

ta aberta. Não é preciso bater ao ferrolho, nem chamar o guarda

nocturno. Entra-se de chapéu na cabeça, sempre a direito, ás

claras ou ás escuras...

Acontece, porém, que não conhecendo os cantos e alçapões,

muitas vezes se quebra o nariz.

D'ahi o facto do nosso theatro e da nossa imprensa estarem a

abarrotar de desnarigados : — o que não quer dizer que o ter na-

riz prove que no palco e no jornalismo se vingou e se marca, ou
se tem talento.

Pelo contrario— o Fuschini, como jornaHsta, vale mais que o
Beirão e, como actor, poucos haverá que valham menos que o
Ghristiano . .

.
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O rPÍ míiirlifn drama histórico em 5 actos e 6 qua-
\J I Cl llldlUllU, dros, original de Marcellino Mes-
quita. Theatro Príncipe Real. Distribuição : — D. JoÃo iii Rei de

Portugal, Luciano.— O Duque de Bragança D. Theodosio, Pinto

Costa.— Infante D. Luiz, Eduardo Vieira.— António Gomes, Al-

ves da Silva.— Samuel Levy, Guilhermino.— Conde da Idanha,

Augusto Machado.— D. João de Mello, inquisidor^ Chaves.—
Simão Rodrigues, ye^MzVa, Roque.

—

Damião de Goes, Peixoto.

—

Henrique Nunes, christão novo, Monteiro.— Um Fidalgo, fami-

liar do Santo Officio, P. Costa. — David, y«í/eu novo, L. Froes.—
Um Criado, Arthur.— Joann.a. Vaz, Adelina Nobre.— Esther, fi-

lha de Samuely Cândida de Sousa.— A ama de Esther, Georgi-

na Vieira.

1.° Postal.— Antes do panno subir. Theatro limpo, elegante,

bem posto. Plateia hybrida de velhos aficcionados da casa, boc-

cas de sino das visinhanças e navalhas de ponta de todas as pri-

meiras : profissionaes da correccional e da critica Vaticinios des-

encontrados e espectativas differentes. Marcellino sabe e pode.

Que irá elle fazer ? Um Regente em hastes limpas, ou a Leonor
Telles desembolada ?

Toca o cornetim, transformado, aristocraticamente, em sext-

teto— vão começar as cortesias.

2." Postal. — g */4— Desceu o panno.

Acto cheio ao gosto da casa. D. João III, em Fuschini, pla-

neja as liquidações politicas. . . perdão, a queima dos judeus. Bons
fatos, boa rhetorica, boas tiradas. A plateia aquece. Ainda não
morreu ninguém, mas, se pelo chiar do carro, sevêquemvae den-

tro, vamos ter obra. Jesuitas, dominicanos, fidalgos amigos de

Luthero, filhos de judeus perseguidos, inquisidores e o diabo a e
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quatro. Alexandre Herculano em dynamisações homoepathicas.

Desempenho regular.

3." Postal.— g V4 — C^^ o panno do 2.° acto. Arrefecem, ao

mesmo tempo, a prosa de Marcellino e o enthusiasmo do publi-

co. Congela o desempenho. Três prisões, um duello, a historia dos

judeus, um idylio, Damião de Gosma e uma morte.

E' a primeira, mas continua.

4.° Postal. — 10 e 3/4— Fim do "i."

acto.— Torna a subir a temperatura—
acto cheio, theatral e sem carnificina

de maior.—Desempenho harmónico.

—

Damião de Gosma ameaça a terra, o

mar e o mundo com o furabolos, justi-

ficando a Inquisição e o Marcellino—
que, pela certa, antes do fim da peça,

lhe decepam as mãos, não lhe deixando,

por castigo, nem o maminho nem o

matapiolhos.

Pinto Costa, no duque de Bragança,

destaca pela sobriedade e correcção.

Luciano— D. João III— está, positiva-

mente, a fazer o jogo do governo, tor-

nando antipathico o sr. Fuschini. Na
plateia começa a fallar-se nos Amores
dum visionário^ romance esquecido de

Bernardino Pinheiro— é a velha calum-

nia dos palmansos litterarios do Mar-

cellino.

Pois sim, mas, mesmo com as mule-

tas alheias, corre mais e vae mais longe

do que os que andam pelo seu pé e,

as mais das vezes, a quatro patas.

5." Postal.— // e ^l-i
— Dois quadros de Inquisição.

Poucos tratos e vários jogos de bola.

Com mais tormentos e mais berros era o dou da peça, este

acto, p'rá plateia habitual da casa. Assim, ha o perigo da Inquisi-

ção parecer a Parreirinha e os espectadores começarem a julgar o

juiz Veiga com a pomba immaculada dos inquisidores. Como inves-

tigação histórica, Marcellino descobriu que o ande lá pWa diante

da policia tem a sua ancestralidade na Inquisição e, com um pouco

Augusto Fuschini

Caricatura de Raphael B.
Pinheiro
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de boa vontade, a Academia de Sciencias dá foros de classicismo

ao 55o ordes.

Acto mais frio e desempenho mais^ atabalhoado : não admira,

mette saias, e as saias no Príncipe Real pucham todas p'ra

faldas de percal planchás

6." Postal. — // e 5o m. — Duvida-se de que a peça tenha

acabado. Todos esperavam o grande truc do Marcellino. O truc

consiste exactamente em não ser truc. E' uma troça ao especta-

dor que tinha esperanças. Marcellino manda chamuscar um judeu

e uma judia, manda apunhalar um traidor, manda raptar um
galan e cae o panno por lhe ter faltado a audácia p'ra mandar
bugiar o publico.

O publico, surpreso e agradecido, também não mandou bugiar

o Marcellino.

E foi pena, como, mais de espaço e com menos somno, se de-

monstrará.



XX

20 OUTUBRO

Meu rapa^: — Quinzena de aberturas, de provas, ensaios, re-

prises e promessas— no D. Amélia arejam-se os successos passa-

dos, em D. Maria entoam-se os responsos aos derradeiros origi-

naes da outra estação e, pimpante e garrido, abrindo a marcha,,

já o Principe Real nos deu peça nova, tamborilada, com antece-

dência, nas folhas e apregoada aos quatro ventos, como primor

de carpinteiragem e enscenação, obra de pulso e de rajadas, em
que todo o talento meridional do nosso primeiro e único drama-

turgo ia com os seus trucs do mètier fallar á fibra e arrancar la-

grimas á sensibeleria ingénua e inflammavel d'uma plateia po-

pular.

Vae d'ahi, subiu o panno, representou-se a peça e, em alter-

nativas de enthusiasmo e de somno, com altos e baixos de emo-

ção e de estopada, o Rei Maldito^ não enflorando com loiros de

triumpho a coroa de gloria que o theatro contemporâneo ainda

deve ao auctor da Dór Suprema, nem baixando o thermometro

ao zero de fiasco em que já uma vez se esparrinhou o progeni-

tor da Sinhá— tem sobre todas as peças da sua bagagem thea-

tral a triste superioridade de, mais completa e integral, dar, em
claro escuro, facho de luz e borrões de sombra, a silhueta de

Marcellino na estranha dualidade do seu feitio e do seu tempera-

mento, do seu processo e dos seus recursos.

Porque, todas as qualidades carpinteiraes e architectonicas

que fazem do auctor da Leonor Telles um Sardouzinho nacional

p'ra uso da Rua dos Fanqueiros, todas as fulgurancias de dialo-

guista, acuto e emocionante, que desde os Castros o etiquetam

como o mais legitimo summo da uva do Cartaxo e do Dumas fi-

lho, todas resaltam e destacam nos farrapos bons e sem mistura
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do Rei Maldito^ como destacam e resaltam, nas partes fracas e

pudendas deste dramalhão, as mcongruencias, os apressamentos,

os elixires dentrificios e os sabonetes de tirar nódoas, que Mar-

cellino manipula p'ra estender actos, como charlatanismo de pres-

tidigitador que transformam, em Armazém Grandella e bazar de

três vinténs do nosso thea-

tro contemporâneo, quem,,

sem essas pechas, seria,

pela certa, a mais lidima

gloria extra- viticuia do
Cartaxo e do seu termo.

Em nenhuma das suas

peças o bom e o mau da

sua individualidade httera-

ria mais intensa e intima-

mente se chocalham e se

confundem, porque, em ne-

nhuma d'ellas, o homem
de theatro que sabe fazer

peças e o caixeiro viajante

que tenta impingir merca-

dorias, mais de mãos da-

das e mais engloba'ios se

revelam aos olhos extactl-

cos duma sala de espe-

ctáculos.

E nesta dualidade hybrida— que constitue a individualidade

dramática de Marcellino, exacerbada pelas contingências da vida

que o obrigam a viver da Arte e não lhe consentem a extrava-

gância de viver p'r'á Arte— se concretisa todo o brilho e pujan-

ça, que, em eclosões de talento, lhe matisam a obra, todas 'ss ma-
culas de fancaria, que em deboches de plagiatos, de improbidades

artísticas, rhetoricas, ficelles, trucs e tiradas, lh'a esmaltam e lh'a

tamisam em desegualdades e solavancos arreliadores e desconne-

xos de grandesa e cabotinagem, de theatro e barraca de feira, de

arte e mercancia, de trampa e banha de cheiro. Destrambelhado,

desegual, insubmisso e rebelde, ás vezes grande como os Maio-

res, outras tamanino como um anão de Liliput, tendo voos de

condor atravez do infinito e zig-zags de morcego em torno dO'

azeite, personalissimo e inconfundível, no arreganho ousado com

Marcellino Mesquita

Caricatura de Manuel G. B. Pinheiro
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que atira ás alturas o madeiramento d'uma peça e na inconscien-

te leviandade com que a faz desabar em montões de caliça, Mar-

<:ellino de Mesquita é, incontestavelmente, o único temperamento

<ie auctor theatral que, pelo valor absoluto, embora incerto e va-

riável da sua obra, merece annotação detida, pormenorisada refe-

rencia, detalhado estudo, aos que vão assentando no canhenho

os que marcam já e hão de vincular mais tarde na historia do

theatro portuguez.

Com a technica segura do seu officio, com a virilidade scin-

tillante dum prosador forte que é, no fundo, uma alma de poeta,

bohemio e romanesco, Marcellino, ribatejano e assomado, em

Arte, é um impulsivo e no theatro, um apressado. Excepcional-

mente frio e pausado, uma vez na vida, com uma grande concen-

tração de espirito e de nervos, como quem, num esforço hercúleo

<ie vontade, quiz dar a gama do seu valor e do seu pulso,— de-

pois de successos de ruido e de escândalo, arrancados em duas ou

três investidas de leão, onde, não raro havia, já, sabidas de sen-

<leiro— Marcellino fez a 1)ór Suprema., que é, ao lado do Frei

l.ui^, o mais vivo e resistente pedaço de dramaturgia nacional.

Depois, tendo feito arte pela arte, como a receita da bilheteira

lhe indicasse que, nessa senda viria a ser talvez um dramaturgo

•europeu, mas não passaria, certo, dum alfacinha pelintra, o riba-

tejano rompeu de novo, impulsivo e apressado, e, como quem
ii'um repente de coragem e de inconsciência, se atira á cabeça

dum toiro, Marcellino atirou-se, de vez e definivamente, ao thea-

tro de espalhafato, «tintamarrico e de effeito em que iniciara a

5ua carreira e cobrara maiores direitos de auctor.

P'ra não perder tempo em efabulações de theses, em busca

•de problemas, em cata de casos da vida que demandam observa-

•ção e estudo, analyses e syntheses, ideias e intuitos, raciocínios

•e soluções, Marcellino recordou mentalmente a Historia de Por-

tugal que aprendera em instrucção primaria, e, com esse material

•e muito talento, sem preconceitos e sem escrúpulos, quatro lam-

buges de Sardou e seis paradoxos de Dumas, ei-lo que nos ati-

ra, em despilfarros de gran-senhor, a tralha toda das quatro dy-

nastiaa: a Arte atravez do camaroteiro, explorando as ideias de

momento e os casos do dia, um heroe histórico ou uma parte da

policia— a Mãe d'Agua ou os Atoleiros, resurreições pomposas
<le guarda-roupa e eífeitos deslumbrantes de scenographia.

Se Marcellino fosse rico ou alto funccionario do Estado, con-
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tinuaria a série daDôr Suprema—sem credito nos bancos e sem

talher no orçamento, vae n'uma progressão crescente de estapa-

fúrdio do Regente ao Rei Maldito, com escala pelos archivos

Palmella na Sempre Noiva e um trambulhao ruidoso nas insigni-

ficâncias da Sinhá e do Petronio.

Só a faísca do génio e a tenacidade exgotante de Balzac ar-

rancou em França, da lucta titânica com agiotas e preguistas,

todo o vasto pandemonio, opulento e collossal, da Comedia Hu-

mana: outro qualquer, sem a rigidez cenobitica do semi-deus das

Jllusões perdidas, teria succumbido, como succumbe Marcellino, á

-dura necessidade do momento, irritante e angustiosa, que re-

clama, não uma obra d'arte, immaculada e perfeita, mas um pu-

nhado de cobres p'ra tapar a bocca aos prestamistas.

Seria macular indignamente toda a aptidão theatral, todas as

faculdades de escriptor que sagram o auctor da Dor Suprema

como o nosso único dramaturgo contemporâneo, o não fazer en-

trar na linha de conta, na analyse da sua obra, este factor absor-

vente da falta de pecunia, que é o seu alibi de irresponsabilidade,

quando fracassa e a pedra de toque do seu valor, quando trium-

f>ha. D'ahi, honradamente, não poder considerar-se, sem malévo-

la injustiça, o Rei Maldito como peça de theatro e ter-se, apenas,

de monetariamente a avaliar como ultimo recurso d'um homem
que, té aos cabellos, se sente irremissivelmente encalacrado . .

.

Marcellino, quando pode, n'uma calmaria de bolsa quente,

fazer arte, demonstram-no aDôr Suprema— um bloco de mármo-

re— e os Peraltas e Secias—uma filigrana de prata— que pôde e

sabe fazel-a como ninguém. Mas, quando, n'uma anciã tormen-

tosa de miséria, pretende fazer direitos de auctor, nem sempre

consegue armar e pôr em pé uma fonte de receita.

Como artista, ainda ninguém o igual-a ; como brasseur d'affai-

res, qualquer mono da judenga lhe dá caras e amaríssimas lições.

No Rei Maldito— já o disse— mais do que em nenhuma pro-

ducção, esta dualidade do grande dramaturgo e ínfimo homem
de negócios se entrelaçam e se casam : é de artista todo o pri-

meiro acto, movimentado, vivo, quente e interessante, com um
fecho dramático que empolga e uma cadencia máscula, uma ver-

dade rude, uma lógica forte, que se impõem á plateia, a subju-

gam e a dominam.

E', ainda, de artista o 3.° acto e a parte idylica do 2.° que o

desempenho impiedosamente esfrangalhou.
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No resto da peça, desapparece o artista obsecado, opprimido^

esmagado, pela necessidade imperiosa de fazer depressa, de fazer

á tôa, de fazer a todo o custo, sem respeito pelo seu nome, sem

carinho pela sua obra, sem a noção, sequer, do perigo de nau-

fragar na ignominia do tacão, e, surde-nos o pobre diabo a remen-

dar em alinhavos torpes de inconsciência e de inépcia os dois

pedaços verdadeiramente grandes que, vou jural-o, em chrono-

iogia foram os primeiros e que, apezar de seguros e de effeito, o

artista, na serenidade da sua consciência, tinha condemnado,

guardando-os— quem sabe?— entre os papeis velhos e os esboços

abandonados, como documento de uma velha tentativa de má
acção.

Porque— e é exacta.iiente n'esse ponto que o Rei Maldito

não logra indulto nem perdão— esses pedaços d'arte scenica, es-

correitos e sãos, que resaltam e destacam na peça, como pedras

raras d'um thesouro, perdidas no engaste falso de jóias de vidra-

ceiro, e que, na estructura intima da intriga, formam um paren-

thesis e abrem um fosso de descontinuidade na marcha da acção,

—

todo esse i.° acto, nas suas linhus e nos seus personagens— ex-

cepção feita ao incidente do medico judeu e da filha que implora

o seu perdão— e todo o 3.°, nas sua linhas, nos seus personagens,

no seu dialogo, no seu desenrolar e no seu fecho— a vinda do rei

em aguazil e a saida fidalga de Gouveia atirando com a espada e

dando-se como preso ao fanatismo do rei e á vingança da Inqui-

sição, tudo isso, antes de arrancar os applausos á plateia do Prin-

cipe Real, tinha, ha bons trint'annos, aljofrado de lagrimas os

leitores sensiveis dos Amores d'um visionário, romance histórico,

injustamente esquecido hoje, de Bernardino Pinheiro, alma de
sectário, investigador de cancioneiros, homem de bem e roman-
cista de alto valor.

Naturalmente, no estudo d'uma época, ao pôr em pé e ao dar
vida a uma sociedade, a um personagem ou a um facto, o espirito

acuto do romancista e a lúcida intelhgencia do dramaturgo po-

diam ter-se encontrado nas mesmas fontes de origem e, um e ou-

tro, sedusidos pela emotividade dramática d'um typo ou d'uma
situação, poderiam te-lo reprodusido com as mesmas tintas, com
os mesmos toques, com os mesmos tons — um nas paginas do
seu livro, outro, nas scenas do seu drama.

Mas o que, sem a intervenção sobrenatural de S. Plagiato,

advogado dos dramaturgos, não podia dar-se é que, tendo, dos
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calhamaços das chronicas, arrancado o romancista um nome— o

<io dr. António de Gouveia, legista celebre, homem de sciencia

pacatão e commodista, rival de Cujacio e amigo de Francisco I—
•e dando-lhe, com toda a liberdade d'uma phantasia romântica e

peninsular, um conjuncto de qualidades e de características, fa-

zendo-o mover n'um meio e intervir em successos de pura

imaginação, lrint'annos mais tarde, o dramaturgo tivesse a mes-

ma intuição do personagem, os mesmos detalhes de caracter e

de temperamento, o movesse e o fizesse agir no mesmo meio e

nos mesmos successos que, não deixando vestígios na historia,

vincam, na litteratura portugueza, como meros productos da

phantasia e da imaginação.

E é isso o que, na verdade, se dá. Os pontos de contacto, de

perfeita identidade, de absoluta e homogénea ligação do Rei Mal-

dito aos Amores d'um visionário, não são nos factos históricos,

que Marcellino Mesquita dramatisou trint'annos depois de Ber-

nardino Pinheiro os ter romantisado : são nos personagens, nos

lances, nas situações e nas próprias palavras com que o roman-

cista ha trint'annos bordara, li\remente, ao sabor do seu tempe-

ramento e dos seus intuitos, a efabulação romanesca d'um estudo

sobre o espirito cavalheiresco, aventuroso, reformador e liberal

da primeira metade do século xvi, em lucta aberta, em guerra

franca, com a corte fanática, refalsada, soturna e sanguinolenta

de D. João III— o rei piedoso. .

.

De resto, a brevíssima comparação das linhas geraes do ro-

mance com o cavername do drama, frisam de sobra a identidade

dos lances capitães, ficando de remissa, p'r'ó caso de contestação

o computar-se, passo a passo— em certos pontos lettra a lettra,

virgula a virgula— a divisão dos actos d'um, com os capítulos do

outro, a acção d'esses actos, os seus personagens e os seus diá-

logos, com os diálogos, os personagens e a acção d'esses capítu-

los.

Assim, no romance, António Gouveia, meio homem de leis e

moço de armas, chamado pelo duque de Bragança, regressa das

universidade europeas, onde se relacionou com todas as summi-
dades do seu tempo, e, com escala pelas fortalezas de Africa—
onde salvou o prestigio das armas portuguezas,— vae ao Paço
fallar ao seu velho amigo Pedro Carneiro, hoje conde de Idanha

e valido potente do rei. N'uma entrevista com D. João III, recusa

as honras com que o monarcha pretende captal-o e declara-se
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inimigo da Inquisição, personalisada em Jorge de Mello, e dos je-

suítas, representados por Simão Rodrigues, um dos sete compa-

nheiros de Loyola. Conspira com os judeus, com os escravos,,

faz-se advogado de todos os opprimidos, adversário indómito de
todas as oppressões. Os jesuítas captaram e teem em cárcere pri-

vado D. Theotonio, irmão do duque de Bragança, que vae recla-

mal-o a D. João III, que, como seu tio e seu rei, não pôde per-

mittir que Simão Rodrigues escarneça da lei e da melhor nobreza

do reino. António Gouveia capitaneia um assalto ao collegio dos

jesuítas, depois de Margarida de Lencastre, cunhada do duque e
noiva de D. Theotonio, ter n'um disfarce romanesco, tentado ar-

rancal-o á sua cella de noviço. Sem resultado o assalto, António-

de Gouveia, depois de vários lances, matraqueado e perseguido-

pelo rei e pela Inquisição, rapta Soror Maria, uma freira de S. Sal-

vador com quem desde creança manteve amores, e, como a ca-

vallaria e os esbirros lhe tolham a fuga p'r'ó Tejo, onde un>

barco o espera, acolhe-se ao palácio do duque de Bragança.

Cerco de tropa ao palácio, investida ás suas portas, hesitação-

do duque se deve entregar o fugitivo ou negar a entrada ao rei^

intervenção de D. Vasco, velho camareiro do Bragança, que in-

cita á resistência e altiva recusa de Gouveia que, elle próprio,,

manda abrir as portas a D. João III e se entrega á prisão.

Remettido ao Santo Officio, Jorge de Mello e Simão Rodrigues-

conspiram a sua morte, e, quando já condemnado e de sambenito,.

na egreja de S. Domingos se vae formando o cortejo do Auto de
Fé, irrompem de uma porta os escravos, seus cúmplices e prote-

gidos, arrancam-n'o aos da Inquisição, e, no meio do tumulto,

levam-n'o pVa bordo d'um navio veneziano, onde já o espera a
freira sua amada.

Casam ao sahir da barra, são felizes e, como no epilogo de to-

dos os romances, teem muitos meninos.

Agora, a peça : António de Gouveia, meio homem de leis e

moço de armas, de regresso das universidades mais afamadas da
Europa, onde se ligou aos grandes espíritos do seu tempo, e de-

pois de ter salvo nas fronteiras de Africa o prestigio das armas
portuguezas, annuncia ao seu velho amigo Pedro Carneiro, ago-
ra conde e valido do rei, a vinda a Palácio do duque de Bragan
ça, de quem é secretario, que vem reclamar a D. João III lhe en-
tregue seu irmão D. Theotonio, arrebanhado p'rá companhia de
Jesus por Simão Rodrigues e, pelos jesuítas, mantido em cárcere
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privado. O Duque faz a sua queixa, D. João hesita entre o duque

e Simão Rodrigues. Grande discussão com este e com o inquisi-

dor João de Mello. Gouveia manifesta-se inimigo dos jesuitas e
do Santo Officio e o i.° acto fecha com o incidente duma judia

que pede perdão p'r'ó pae, que, nas garras da Inquisição, expia a

sua crença no Deus de Abrahão, Isaac e Jacob.

De notar, que nunca mais, no decurso da peça, se teem notici-s

desta dama e do seu progenitor. Dão um final de acto e vão á sua vida.

No 2.» acto, scena em casa do chefe dos judeus que, a fugir

do chamusco em que tem visto arder as melhores barbas da sua

grey, trata de pôr as suas de molho, fazendo as malas e pondo-se

ao fresco. Palestra com o seu successor e com António Gouveia^

amigo da casa e que se vem a saber ser o mais que tudo da ju-

diasinha herdeira do velho. Scena idylica a que os visitadores do-

Santo Cíficio põem ponto, prendendo a deusa. Protestos de Antó-

nio Gouveia que mata um, deixa a noiva e se escamuge.

Aqui, a peça afasta-se do romance, havendo, comtudo, entre

ambos, de commum, a investidura na chefia da judenga e a pre-

lecção histórica sobre as bulias de Paulo VII e concomitantes pou-

cas-vergonhas de D, João III. Affasta-se do romance e, sem se

approximar da historia, avismha-se, pelo tremido e incerto de fa-

ctura, das mais charras bugiarias, que, no Príncipe Real, fazem a

fortuna dos dramalhões.

Ao romance se, achega, outra vez, acotovelando-o e confundin-

do-se, n'esse bello 3." acto, no palácio do Bragança, que conta a
Gouveia e aos amigos certos da casa a passagem romântica da
tentativa do rapto do noviço pela noiva, e, ao planejar o asial o-

ao coUegio dos jesuitas, é interrompido pelo marulhar das hos-

tes do rei de encontro ás portas brigantinas.

Vêem a buscar Gouveia, o fugitivo. O duque hesita, a gente

da casa, camareiro á frente, apercebe-se pVa rechaçar os assal-

tantes e, generoso e fidalgo, p'ra não comprometter oproteçtor,^

António de Gouveia dá ordem p'ra que se abra passagem a el rei,

que, em aguazil, vem deitar os régios gadanhos ao seu inimigo,

Gouveia entrega a espada, sae entre soldados, seguido peio rei,

emquanto, p'ra final d'acto, D. Vasco, o camareiro, jura vingança

e marcha p'r'ó assalto aos jesuitas.

No quarto acto, dois quadros de Inquisição;^uma inquisição-

sinha burlesca, coramedida, compativel com a economia da em-
preza, que se arrasou em fatiotas e não pode, nem mesmo p'ra
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desacreditar o Santo Oíficio, permittir-se grandes luxos de mise-

en-scene e scenographia. João de Mello, o inquisidor, faz pé d'al-

feres á judia catrafilada no 2.° acto e, repellido pela moça, faz pé

d'alferes a Gouveia— p'r'ó bom fim, já se vê, de o fazer ornamen-

to da ordem de S. Domingos. Protestos e indignação do heroe e

mutação de scena. E' a casa dos tormentos; amarrada a uma pa-

diola de mudanças, a moça do quadro anterior nega a confessar-

se da judenga, com pactos diabólicos e leitura da Kabala. O pae

da moça, idem, sentado num mocho. Nisto— oh! quanto podes,

verdade histórica ! — D. João III, que nós já viramos aguazil, vem

em pessoa presidir ao interrogatório do velho judeu. Pi omette-

Ihe o perdão mai-lo da filha se, por seu lado, Israel lhe largar

chorudos cabedaes que, por estarem já a seguro na Hollanda, es-

capariam, doutra guisa, á régia e sereníssima rapinança. O judeu

explica-se, cae com a massa, e o inquisidor, com palmadinhas

brejeiras na pança d'el-rei, promette fazel-o sair dentro de oito

dias. O judeu, contente como um rato, que deixa na ratoeira, ape-

nas, entalado o rabo dos seus dobrões, desfaz-se em agradecimen-

tos e vae p'ra dentro dos bastidores. Sós, os dois magarefes dei-

tam contas : oito dias. . . oito dias. . . d'aqui a cinco sae p'r'a ser

feito em torresmos num Auto de Fé.

. . .E cae o panno sobre tão insigne desfaçatez dos dois pode-

rosos roariolões.

Este acto não está no romance e, repolido e refeito, podia

aguentar-se, se no 5.", em quatro pennadas, nós não víssemos, ao

desfilar uma cegada com pretenções a Auto de Fé, Gouveia, de

sambenito, raptado, não pelos escravos como no romance, mas

pelo próprio irmão do rei, o infante D. Luiz— historicanjente re-

conhecido como amigo e protector da Companhia de Jesus,—
apunhalado um judeu que se averigua, ali mesmo, ser o denun-

ciante d'aquella tropa toda e o panno descer sem cerimonia nem
mais explicações.

*

Assim é a peça o Rei Maldito e, assim, o romance os Amores

dum visionário.

Historicamente, António de Gouveia não é nada disto e histó-

rico é, apenas, a captação do duque de Bragança pelos jesuítas e

o assalto, em Coimbra, ás casas da Companhia de Jesus. Vem em
qualquer historia e na Chronica da Companhia por frei Balthazar

Telles, onde Bernardino Pinheiro o respigou...
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Eu sei que Sardou, o grande mestre d'obras, já uma vez disse

que, sendo licito ao dramaturgo inspirar-se na humanidade e na

natureza, pode inspirar-se também numa obra humana; que o ta-

lento dramático não consiste na invenção duma fabula, mas na

criação dos caracteres e nos detalhes da sua intriga.

Mas, no Tiei Maldito^ té isso falta, e por faltar, é que eu não

quisera que Marcellino desenterrasse dentre os seus papeis velhos

estes dois actos— o i.» e o 3."— completos de factura e efabula-

ção, lançados um dia, levianamente, ao papel, p'r'a, no dia se-

guinte, honradamente, os deixar no olvidio . .

.

Que pavoroso drama, histórico e real, sangrento e cru, não

representará essa exhumação dum trabalho condemnado e, de-

pois, cerzido a farrapos, num aperto afflictivo de ultima hora?...

Não ladrem á lua os que Marcellino Mesquita faz espumar de

inveja impotente e esverdeada— o T^ei Maldito^ mesmo com a

collaboração de Bernardino Pinheiro, nos seus decalques fidelis-

simos dos oAmores d'um visionário^ inda deixa ver a garra possan-

te dum grande e infortunado dramaturgo, que vale mais, pelo ta-

lento que o anima e peia fatalidade que o persegue, que os po-

dengos samentos e esfaimados que lhe ganem aos calcanhares.

Marcellino, se um dia lhe sae a sorte grande de Hespanha,

pôde resgatar esta pagina negra da sua vida litteraria, pondo em
scena, numa bella peça, o seu próprio drama e indo entregar aos

herdeiros de Bernardino Pinheiro, pelo menos, dois terços destes

seus direitos de auctor. .

.

Que o Altissimo lhe depare um bom numero e os espectado-

res do liei Maldito lhe não deixem esquecer. . . que amanha anda

a roda.
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3 NOVEMBRO.

Uma aventura de viagem,''
comedia em

acto de

Roberto Bracco, traducção de Lambertini Pinto. Cheatro do

Gymnasio. Distribuição: Amélia, Palmira Torres — Fifi, Izabel

Berardi — Luiz, Augusto Pinheiro. — Francisco, António Souza.

Não é sem motivo que o possante e rude temperamento dra-

mático de Bracco, passa, na Itália, por desventurado e infeliz. Tem
jettatura, mau olhado. É um grande dramaturgo e um misero

caipora : um profundo e áspero theatralisador de paixões e um
enguiçado e aziaguento crivo de infortúnios. Se não, haja em
vista a catastrophe d'esta noite : ser auctor do ^Direito d vida, do

Perdido nas trevas e do Pedro Caru^^jfo e ser-nos apresentado

como editor da Aventura de Viagem. Ter génio e passar por

cretino.

E ainda eram capazes de o metter na Penitenciaria, se, como
de Roma esteve p'ra vir o Padre Santo a bater o fado, elle viesse

de INapoles té qui, p'ra dar cabo do canastro ao Lambertini

Pinto!... Traduttore, traditore... Mas uma traição d'estas...

só á facada.
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6 NOVEMBRO.

M^ri^ ^tllíírt ^^^"^^ ^^ ^ actos de Schiller. Thea-
IVI d I I a o lU d i l,

fj.^jg trindade, i." recita da Tournée
Itália Vitaliani

1." postal.— Antes do patino subir.— Absoluta incerteza, corr.o

deante d'um logogripho do Almanach das Senhoras. Que será?

Que não será? Os velhos faliam da Ristori, da Palladini, da Emí-
lia das Neves. Os outros faliam da Duse e de vagos parentescos

que as celebridades do theatro, como os estalões do Gotha, con-

servam entre si : cómicos e reis todos são primos uns dos outros.

Muitas borlas e pouca gente.

2." postai. — /." Í7C/0.— Schiller, no italiano, é, p'r'á plateia,

quasi tão incomprehensivel- como no original allemão. Ninguém
percebe, mas mal entra Itália Vitaliani, começa a parte intelli-

gente a comprehender que a bellissima comediante, se não é,

positivamente, uma estrella de pri-

meira grandeza, não é também um
pavio de cera amarella. Até sem man-
gas de incandescência de boa vonta-

de, pôde mesmo ter-se por um foco

eléctrico mais illuminante do que os

do Rocio. Não será talvez um génio,

mas tem grandes faculdades e sabe

do seu officio.

3." postal. — 2.° acto.— Intervallo

cómico pelos clowns da companhia.

Não entra Vitaliani ; em compensa- ' ^
cão, o zimbório da Estrella, em Rai-

j y
nha Izabel, rebola os olhos, rebola as Caricatura de José Leite
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bochechas, rebola as ancas, rebola-se toda e rebola-se tanto, que,

á certa, aquillo em italiano quer dizer

:

Você diz que dá na bola,

E você na bola não dá.

4.° postal.

—

3." acto.— Acto culminante da peça e de todo

o theatro de Schiller, o avô de todo o romantismo latino, o ovo,

donde sahiram os gallos encristados do Hugo e os pintos calçu-

dos do Dumas pae e de todo o velho reportório. Dentro dos seus

moldes, dos seus dotes e das suas faculdades, Itália Vitaliani fez

maravilhosamente tudo que pôde e mais ainda. Sabe do seu offi-

cio e faz valer o que sabe.

5." postal. — 4° acto.— Outro douche d'agua fria. Dada a

constituição da companhia e o talhe da peça, em que, acto sim

acto não, a protagonista fica em bastidores, o espectáculo não é

bem uma tragedia: é um banho russo. Neste acto o thermometro

marcou zero, o que não quer dizer que o meu logar— e o dos

raros que os pagaram— não houvesse custado dois mil réis.

6.° postal.

—

5.° acto, i." quadro.— Itália Vitaliani foi soberba

e assombrosa. Acto menos violento, com menos jogo, os seus re-

cursos não a atraiçoam e tudo o que ella é e o que ella vale —
que é muito— resalta no seu jogo sóbrio, correcto e sereno.

Agora, sim : é prima da Duse e prima em primeiro grau, prima-

co-irmã.

2. quadro.— Era o que faltava, vêl-o — sabendo-se que Itália

já morreu na coulisse. Nada, que a gente aqueceu deveras e um
resfriamento, é meio caminho p'r'ó cemitério.

Que pena o resto da companhia não se ter resfriado ao passar

a fronteira e em vez de ter vindo p'r'á Trindade, não ter ido pVó
Alto de S. João . .

.
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7 NOVEMBRO.

IWI^nrl^ drama em 4 actos de Sudermann. Traducção de
IViayUu, pães incógnitos. Theatro D. RmeUa. Distribuição:

ScHWARTZE, Augusto Rosa.— O PASTOR Heffterdingk, Pinhei-

ro. — Kei,ler, C. d'OIiveira. — Max Wendlowki, H. Alves —
General Klebs, Augusto Antunes.— O professor Beckmann,

Francisco Senna.— Magda, Lucília Simões.— Senhora Wendlo-

vvisKi, Josepha d'01iveira. — Senhora Schwartze, Elvira Costa.

— Maria, Delphina Cruz.— Generala Klebs, Cecília Neves.—
Senhora Elbrick, Estephanía.— Senhora Schunmann, A. 0'Sul-

livand. — Thereza, Jesuína Saraiva.

1." postal. — Antes de subir o panno. — Um casão. Todas as

caretas das primeiras e todos os grandes alcunhas dos carnets

mondains. Peça de Sudermann. O grosso do publico veio com o

vago receio de se aborrecer. Sudermann tem no passado três

peças honestas e cheias— Fim de Sodoma, a Honra e as Foguei-

ras. E' bagagem pesada pVa paladares affeitos a Lagartixas.

2." postal. — Fim do i." acto. — Caracterisação magnifica do

Augusto. Tudo a puxar certo, no travadínho pacato de quem não

quer ir longe e já está aíFeito a negar-se nas subidas. Carlos d'01i-

veira de pau, de pau e nem sequer bem bonito. Antunes, em ge-

neral Antunes, uma espécie de generalato que está a pedir um
limite de idade. A peça, porém, pode com tudo e podia com muito

mais.

3,0 postal.— 2." acto.— Começa a porca a torcer o rabo. En-

tra Magda sarahbernardesca e a gente entra também a conven-

cer-se de que a Lucília tem carnes— o que é uma verdadeira sur-

presa p'r'ós que a julgavam só com espinhas— tem modistas, tem

mais caretas que toda uma gaiola de símianos do Jardim Zooló-

gico, mas que, afinal, tendo muito talento, muito estudo, muita
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vontade e uma aptidão inegualavel no nosso theatro, ainda não

tem dentes p'r'ó Sudermann violento, nem tem unhas p'r'ós gran-

des lances da dramaturgia feita de observação e de reahdade, em
que, de quando em vez, sopra, em rajadas, o génio dos grandes

revoltados do thetro nortico.

4." postal. — 3.° acto.— Como a porca, aqui, torce menos o

rabo — Lucilia dá a nota de quanto vale. Mas que não desse, ca-

ramba ! Sudermann até por marionetes seria grande. Mas pela Lu-

cilia— que a Suderman já devia a sua melhor creação nas Fo-

gueiras, é enorme e esmaga-nos a intelligencia. Dá arripios.

5." postal.

—

4." acto.— Lucilia, Augusto, todos, tudo toma as

proporções dum sonho e neste quarto acto perde-se a noção de

que se está no theatro. Em espirito estamos todos os que temos

alma, os que temos coração, os que temos um vislumbre de in-

telligencia, curvados, respeitosos, ante o grande e inegualavel

dramaturgo do norte— mais revoltado que Strimberg, mais huma-
no que Hauptmann, mais theatralisador do que Ibsen.

Eu, depois, digo o resto. Agora diria, apenas, que, se em Lisboa

houvesse publico p'ra fazer a carreira a uma peça que é uma
peça e não uma embrulhada, uma salchicharia ou uma obsceni-

dade, S. Luiz tinha cartaz p'ra uma época inteira, como Lucilia

tem no papel de Magda, gloria que bonda p'ra uma longa car-

reira de artista.

C^Qota:—Este ultimo postal é compridote, mas não admira :

o enthusiasmo aperta a letra, já de si miúda, e, com a admiração

de me ver escrever p'ra elogiar, té o papel se estendeu...

Das outras vezes estendem-se os auctores e os dramaturgos.
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7 NOVEMBRO.

/^íacíirlnc cnl +oirnc comedia em 3 actos adapta-
\^d5dUUb ÒUIltJII Ub, ^a do allemão por Xavier

Marques. Theatro do Symnasio. Distribuição: Maifled, Soller.

—

Constantino Wilberg, Joaquim d'Almeida.

—

Ernesto Lodenburgi

Telmo— Barão Kittiwitz, Pinheiro

—

Dr. Deick, Soller.— Stem-

PEL, Carlos Leal.— Arnaldo, N. N — Melania, Palmyra Torres.

—Augusta Maifeld, Sophia Santos. — Júlia, Carlota Fonseca.

—

Joan-na, Júlia d'Assumpção.

O sr. Xavier Marques— vice-Freitasbranco das adaptações al-

lemãs— punha pelas ruas da amargura o Freitasbrancado, ou

arte graciosa de alusitanar a laracha teutonica, se a gente não

soubesse que na Allemanha, como em toda parte, ha fagot et fa-

got e que, entre nós, Freitas Branco é artigo e paragrapho único

— sem legislação em contrario.

Casados solteiros tem menos graça do que estrictamente se

requer a uma farça do Gymnasio p'ra nos fazer rir e tem embro-

glios e sensaborias a mais do que as que generosamente se admit-

tem, num recipe de dormideiras, p'ra nos fazer bocejar. Ora quem
quer dormir vae pVá cama e não consta que o Gymnasio explore

agora a industria dos quartos p'ra prenoitar. Em todo o caso,

manda a justiça que se accrescente que os Casados solteiros não

teem percevejos e que a policia, se lá fôr em rusga, aos costu-

mes terá a dizer nada.

£ eu, ao desempenho . . . também não.
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8 NOVEMBRO

TriQPÍí drama em 4 actos, de Victorien Sardou. Theatro da
I UOU U f Trindade, 3.'^ recita da Tournée Itália Vitaliani.

Postal único.— No fim da Tosca.— De todas as Toscas ser_

vidas, ha longos annos e em menus vários, dês da Tosca aux
pistasches da Sarah, té á Tosca com orelheira de porco da Amé-
lia Vieira, Itália Vitaliani é, seguramente, a Tosca menos indi-

gesta e feita com mais asseio: Tosca canja de perdiz, Tosca p'ra

estômagos delicados— se quizerem— mas 7o5ca honesta, humana,

limpa e correctamente cosinhada — sem duvida alguma.

Itália sabe o que faz e faz honestamente, com meticulosa pro-

bidade artística, o que sabe fazer.

Se trouxesse o carimbo

—

Fragile à Mr. de Braga— 7besouro
Velho— haveria, certo, quem até achasse um ovo por um real,

To5ca-Vitaliani por dois mil réis.

Assim acha-se carote, mas é-se obrigado a confessar que é

bom, e bom de lei, sem contrafacções, nem cordelinhos.

A 2.* recita da Vitaliani foi a 7, com a Dama das Camélias, que repetiu age
de que n"essa data, se fará menção.
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9 NOVEMBRO

drama em 4 acto?, de

Alexandre Dumas.
Theatro da Trindade, 4-* recita da Tournée Itália Vitaliani.

Dama das Camélias,

Postal único.— No fim da Dama das Camélias.—E' absolu-

tamente grande o trabalho de Vitaliani. Na Maria Stuart foi

correcta, proba, honesta. Na Tosca foi a melhor Tosca., a mais

humana e mais sóbria de todas as Toscas que nos teem sido

propinadas. Agora, na Dama das Camélias.^ foi grande, foi ma-

gistral, absolutamente grande e absolutamente perfeita.

Hoje, a Magda: nem o prazerzinho coscovilheiro do confronto

levará gente a admirar a grande e honestissima artista? Não será

possível ser celebre e ter talento não tendo vindo consignada, em
grande velocidade, a S. Luiz de Braga?

Expontânea, surgiu a idéa dum almoço, uma festa, qualquer

coisa, emfim, que demonstre a Itália Vitaliani que ha quem a

aprecie, quem lhe reconheça o altíssimo mérito e presta home-
nagem á profunda honestidade, que é a característica do seu per-

sonalissimo talento'

Como essa festa— ao contrario das outras— deve ser paga

pelo convivas e nanja bodo das emprezas, adhiro a ella com en-

thusiasmo, embora não coma com appetite.

E adhesão a tudo que fôr homenagem, porque todas as ho-

menagens lhe são cabidas.



XXVII

IO NOVEMBRO

Meu rapa'{:— Quinzena do diabo esta em que, reduzido ao

circo e ao harpismo das damas, na mór parte das noites, o mo-

vimento theatralico, de enxurrada, nos últimos dias, desaba uma
primeira no D. Amélia, uma primeira no Gymnasio e uma série

de recitas, sensacionaes e artisticas, na Trindade, com Itaíia Vi-

taliani, que, ha dias, na nossa ignorância de tudo o que se passa

fora da Arcada e mais além dos boulevards do tout-Paris, nós to-

dos— tu tanto como eu, eu tanto como os mais pintados— igno-

rávamos e desconhecíamos: porque á Arcada ainda não viera

ella petiscar no regabofe das graças e prebendas, e porque o toiít-

Paris, sabidas as contas, mais ignorante do que nós, ainda não

conhece o Zacconi, tem uma idéa vaga do Novelli, nunca ouviu

alumiar o Emanuel e só desatou a admirar a própria Duse,

muito depois de nós a admirarmos.

A' pressa, pois— que eu tenho os dias presos pelo pãosinho

dos garotos e só livres as noites p'ra estas sarrafuscas da lettra

redonda— o annotar, em comentos á margem dos meus postaes,

as impressões e os pormenores destas noitadas pelos palcos alfa-

cinhas.

Assim, vinha eu dizendo que, se em Lisboa houvesse publico

intellectivo e consciente p'ra garantir o successo a uma obra de

theatro que é uma obra d'Arte, que commove e que subjuga, que

faz sentir e faz pensar, sem cantharidas nem sangueiras, sem cor-

delinhos nem visualidades, mármore frio que nos aquece, bronze

sereno que nos revolta, tinha o de Braga cartaz p'ra uma época

inteira, nessa bella Magda, ora posta em scena no D. Amélia, e
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que todos nós já amávamos do livro, do Novelli, da Duse e da

Sarah, como o mais consistente e perfeito bloco em que assenta,

em todo o mundo, reputação de Hermann Sudermann, a que os

francezes chauvinicos chamam o Dumas allemão pVa engrande-

cer o Dumas e palmar á dramaturgia além-rhenana uns palmos de

gloria em paga dos centenares de kilometros da Alsacia e da

Lorena.

Theatro de idéas e de

nervos, de Arte pura nas

linhas heráldicas dos seus

contornos, de observação

flagrante no desenho dos

seus caracteres, de san-

grenta humanidade no tu-

multuar das suas paixões,

todo o theatro de Suder-

mann, que pôde ser discuti-

do, e todo e seu valor, que

não pode ser negado—cho-

cam á primeira vista a nossa

nervosidade latina, descone-

xa e arrebatada, pela serena

e disciplinada investida da

sua lógica, que, passo a passo,

scena a scena, sem um deta-

lhe a menos, sem* uma pala-

vra a mais, nos prende pri-

meiro a attenção, depois os

nervos, depois a intelligencia,

num crescendo de posse e

dominio, que chega a gente

ao fim da peça e vem pVa
casa pensando como Sudermann pensa, revoltando-se como elle

se revolta, sentindo como elle sente.

E, de resto, que longe se está dos velhos melodramas de tira-

das em que o bestunto do arreglador guiava pelas orelhas a la-

grima dos sensíveis ou os arrebatos dos violentos, levando-os,

como a meninos de collegio, através dos adjectivos ribombantes

do anjo bom, ao ódio ou ao desprezo do anjo mau, tenebroso e

cavo, que ao cahir do panno, no 5.° acto, apanhava p'r'ó seu ta-

Hermann Sudermann
Caricatura do Btíhne und Bretter
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baço, em homenagem á justiça e á moral do Alves de Sousa

que mandam premiar os bons e castigar os que erram.

Que caminho percorrido, dês das peças de these, em que, o au-

ctor em tabelliao, em medico ou em simples homem do mundo,

paradoxava e concluis, fazendo concluir, como elle, momentanea-

mente, uma sala inteira, porque da plateia, como nas reuniões da

Democracia Christã^ são prohibidas as interrupções e, em scena,

todos os apartes vêem na brochura, e, embora parvos e arreve-

sados, tendem ao mesmo fim de suasória mystificaçao.

Deixem um espectador pensar um bocadinho, após todo um
acto de Dumas, e digam-me se havia peça, these ou paradoxo que

aguentar se podesse, no seu equilibrio vistoso de acrobata, deante

duma simples pergunta d'algibeira.

Em Sudermann ninguém pensa pela plateia nem p'r'á plateia:

nenhum dos seus personagens traz no bolso procuraçap legal

p'ra representar o auctor nas suas idéas, nos seus intuitos, na

sua orientação e no seu modo de sentir, e, é exactamente porque

nenhum dos seus personagens pensa como elle pensa ou sente

como elle sente, que a Arte suprema do grande dramaturgo nos

obriga a sentir o que elle quer que nós sintamos, que nos força a

pensar como elle quer que nós pensemos.

Com todo um passado de educação metaphysica de jesuitas e

sebentas,— peninsulares sempre estouia-vergas e raro fura-pare-

des— nós vamos p'r'ó theatro p'ra nos divertirmos e p'ra que nos

lisonjeiem, p'ra que nos embalem com as nossas palavras e com
os nossos preconceitos, p'ra que nos justifiquem as nossas acções,

e, amantes impenitentes da parola, filhos da rhetorica e babadi-

nhos pelas phrases de eíTeito, no palco buscamos, apenas, na

forma altisonante dos dentistas de feira, o necrológio dos nossos

avós—phobia da historia em talhadas dramáticas e romances-

folhetins—ou o vade mecum das nossas theorias, da nossa ignorân-

cia, dos nossos costumes, dos nossos vicios e das nossas proble-

ttiaticas virtudes.

Mas tudo isto, está de ver, em termos commedidos, sôrnos,

sem grandes audácias de forma, que reclamem flor de laranja

p'r'ós nervos hypersensiveis, sem grandes culminancias de talento

que entupam as desmanteladas canalizações da nossa receptivi-

dade cerebral: queremos a papinha ja feita e digerida, em moldes
pacatos e molhos caseiros, porque o theatro, sabidas as contas,

é como gazeta, o romance, a pintura e todas as artes postas pela
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industria ao serviço da burguezia,—uma espécie de algibebe de

roupas feitas, com cheviotes de ideias por quatro mil e quinhen-

t03, gabões d'Aveiro de emoção ou de philosophia, raciocínios

em segunda mão e fatos completos de convicções e theorias.

Era o que faltava que, pagando uma pessoa com o seu rico

dinheirinho, ainda tivesse de reflectir e magicar: era vir em pe-

lote e de rabo ao leu, com o perigo das constipações e da policia.

D'ahi, o fraco successo e ephemero êxito de tudo o que, ver-

dadeiramente grande, possa haver na arte, na dramaturgia, na
musica e na litteratura dos paizes do norte, onde o temperamento
reflexivo, a educação livre e o espirito de revolta, soprado atra-

vés das massas pelo tufão da Reforma, torna assimiláveis, com-
prehensiveis, banaes e correntes, factos e ideias, que desnorteiam

e espantam as nossas pobres carcassas enfezadas e rachiticas, an-

cestralmente frustes e sempre ávidas do postiço, do espalhafato,

do balofo, do que luz e não é ouro, do que brilha e não é sol, do

que nos afaga o ouvido e não nos vibraliza o cérebro, do que nos

recreia a vista e não nos desentorpece a intelUgencia.

D'onde, legitimamente, o duvidar eu que a Magda se impo-

nha, no desalinho bárbaro da sua revolta e o confessar, no meu
intimo, que a sôstra bem arreada, toda sedas e perfumes caros,

que, traz de mim, se espanejava á porta do theatro, commentan-
do : «Elles vão muito bem^ mas a peça não se pode aturam re-

presentava, sem o saber, na sua futilidade de boneca, o sentir e

o pensar, a intelligencia e o coração da cambada toda, bem pen-

sante e morigerada, que se escagarrinha, té ao delirio, ante as

preciosidades semi-eroticas e semi-parvas que o boulevard choca,

S. Luiz importa e toda a roda boa communga, no êxtase devoto

de quem bebe do fino.

Sudermann é popular em toda a Allemanha, e, se as Foguei-

ras, na verdade, não o elevaram no conceito dos seus concida-

dãos, é que a Magda o havia já soprado, n'uma aureola de trium-

pho, como um dos grandes nomes duma raça que leva a idola-

tria pelos seus homens aos extremos ridículos e ingénuos, sym-

patícos e burlescos— de que dão a nota e a craveira, o carão de

Bismarck, os corações de Schíller e a múmia de Moltke em bibe-

lots, em cachimbos, em tabaqueiras, em canecas de cerveja e em
rótulos de elixires. Madama que, á sabida dum theatro, no fundo

mais obscuro da província allemã, gargolejasse a inépcia de que

a Magda não pôde aturar-se, ou estava a cozer intemperanças
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rombas de cerveja, ou tinha, em vez de miolos, recheio da chou-

croute nacional a fermentar-lhe na cabecita loura e mal fallante.

Em Lisboa, á porta do D. Amelia,a gentil seresma, numa syn-

these brilhante, encarnava o seu meio, a sua época, a sua raça e

a intelligencia culta do seu paiz. .

.

Que não basta o sr. D. Carlos ser allemão p'ra que nós nos

julguemos todos, em Berlim,

A peça é isto: Schwart^e, Augusto Rosa; tenente-coronel

duma guarnição da província, auctoritario, irrascivel e vieux jeu

expulsa a filha mais velha, Magda— Lucilia— por ella não estar

disposta a casar com o pastor Heffterding— Pinheiro. E' a tra-

ducção allemã do antigo dilemma dos nos'?os morgados: casar

ou metter freira, ou seja, casar ou olho da rua. Nos paizes lati-

nos, umas vezes, as meninas preferiam o convento e casavam

com Nosso Senhor— esposo complacente com as infidelidades,

mais ou menos platónicas, das grades e dos outeiros e outras, ca-

savam com o eleito do senhor seu pae e desatavam a ter muitos

meninos de parecenças duvidosas com o seu progenitor. Na Prús-

sia, por via de regra, as raparigas preferem a rua. Umas cahem
outras levantam-se, Magda, altiva, independente, cheia de fogo,

de alma, de talento e de revolta, vae p'ra Berlim. Seduzida por

um compatriota

—

Kellei— Carlos de Oliveira, cae. Abandonada,
gravida, pelo amante—pulha vulgar de Lyneu— soffre, lucta, tra-

balha, passa fome, misérias, humilhações e levanta-se, como mãe,

vencendo e tornando-se, sob um nome de phantasia, rica e cele-

bre como artista lyrica. No auge da gloria e da fama é convidada

a tomar parte numa festa de caridade, na terra onde nasceu.

Accede, mais pelo orgulho de ser propheta na sua terra e de re-

entrar, triumphante e de cabeça erguida, a porta donde sahira es-

corraçada e de cabeça baixa, do que, pelo vago e indefinido pra-

zer de se reintegrar num lar, numa familia, que, p'r'ás grandes

artistas, afinal, se reduzem ás quatro paredes dum hotel, ninhos

occasionaes das pobres aves migradoras. Mal desce do comboio,

porém, varrido orgulho e rebelhão, vá de, instinctivamente, surra-

teira e cosida com os muros, rondar a casa paterna, a espreitar-

Ihe as janellas, a escutar-lhe os ruidos, e, numa anciã de affecto, de

humildade, de sensibelaria que a irrita e a dobra, ella que innunda

a casa com presentes repetidos de flores, raras e caras, que vão fazer
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estremecer o coraçãosito da irmã mais nova, cMaria— Delphina

Cruz— que primeiro as torna como extravagância amorosa do seu

noivo, oMax—Alves— tenente, como de rigor na Allemanha, e

pretendente depennado, como de rigor, até na Allemanha, em
que, ao ser tenente, não se oppÕe a disciplina militarista, que equi-

valha o ser pelintra.

Uma vez amansado das primeiras repulsões, Schwartze— que

o pastor, de longa data, vem preparando p'r'ó lance— vae té á

porta receber Magda que volta a casa na elegância tapageira dos

decotes e das grandes caudas. Deslocada, num meio austero, aca^

nhado e soturno, o coração a puxá-la p'r'ó ninho e pVós affectos

da familia e o passado e o orgulho de vencedora a empurrarem-na

pVás incertesas do futuro, Magda hesita, lucta, revolta-se. Mas,

por fim, ao saber que o pae tivera o primeiro ataque apopletico

quando ella entrara p'r'ó theatro, amollece, transige, e, ás suppli-

cas do Pastor, ás lagrimas da irmanzita, submette-se e fica.

Uma condição apenas : ninguém tem o direito de a interrogar

visto todos, uma vez, se terem arrogado o direito de a pôr na rua.

Volta triumphante, rica, celebre, isso basta e deve bastar. Sobre

o passado, nem pio. Acceite a condição, suspeitas vagas, dilace-

rantes, esmagadoras, amarfanham o espirito do velho coronel.

Escravo da sua palavra, porém, não pergunta : os olhos, apenas,

tentam ler e buscam adivinhar.

Keller, que, como todo o bom patife, pausado e methodico, tem

trepado e é dos mais considerados, conspícuos e respeitáveis lu-

minares da cidade, vem visital-a. Uma pontinha deflrt, um pe-

daço mesmo da bella fêmea rica e celebre, não lhe desagradariam,

mvsteriosamente, cautamente, entre mil precauções e esconderi-

jos. Mas o que ali o traz não é bem isso : acima de tudo, antes

de tudo, que se guardem as conveniências, que Magda não lhe

faça perder a linha de homem serio e respeitável. Não é elle o

accusado, mas, seria, deveras, o accusador, se ella, numa levianda-

de, deixasse transparecer que o integro e intangível magistrado,

catonico malandrão, todo rigidez, pontinhos e austeridades, teve

os seus desvarios e extravagâncias. Magda, indignada com a hy-

pochrita poltronaria do safardana, levanta a voz, irrita-se, chegaa

berrar. De ouvido á escuta, intervém Schwartze. Magda foge

e Keller fica, atarantado, entupido, deixando antever nas suas ne-

gativas frouxas, affirmações horríveis e concludentes p'r'ó espirito

desconfiado do velho.
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Apurada a verdade, Schwartze prepara-se p'ra um duellc com

o seductor da filha. A' vista das pistolas e tendo na devida con-

sideração a respeitabilidade do dote que ella conquistou com o

seu trabalho e a sua arte, Keller, entre o duello com o velho e o

matrimonio com a cantora, prefere o casório. Recusa, repugnân-

cia, e por fim transigência de Magda em sacrificar-se Em senhor,

Keller pÕe condições : primeiro, abandono do theatro, depois, au-

xilio e degrau p'ra elle trepar ás grandes situações. Magda vae

ouvindo e expluda só, quando o sacripanta, em nome da moral e

das conveniências, esboça o plano de fazer desapparecer o filho,

dado ser grave, p'ra arvore que promette tanta ramaria e tão fron-

dosa sombra, o vir a saber-se que deu fructo antes de tempo.

Deante da infâmia, nada a curva e a submette. Recusa a repara-

ção. Não casa, e, no mais bello movimento de revolta que conhe-

ço no theatro, quando o pae a quer obrigar pela violência, Magda

lança a pergunta terrível : sabe elle afinal se Keller foi o único ?

Schwartze cae fulminado pela apoplexia e Magda enrodilha-se-lhe,

de joelhos e soccumbida, beijando as mãos que ha pouco a amea-

çavam.

A Lagartixa é menos complicada e mais alegre, porém, a Ma-
gda, é a peça mais profundamente honesta e moralisadora, mais

humanamente sentida e mais intensamente revolucionaria, que tem

subido á scena no palco de S. Luiz de Braga.

Nem uma palavra a mais, nem uma scena deslocada, nem um
caracter mal definido. Inteira, equilibrada, completa, desenro-

la-se, plácida e logicamente, como uma manobra estratégica— pa-

rece um esquadrão de hussards prussianos avançando, fiime e re-

soluto, disciplinado e altivo, á voz dum general autoritário e

frio.

Todos os movimentos estão calculados, todos os effeitos me-
didos, todas as palavras pautadas. Sudermann applicou á drama-
turgia o génio dum artista e a precisão mechanica dum relojoeiro.

E assim, ccftno as Fogueiras foram p'r'á Arte de representar no
D. Amélia, a época passada, a peça de effeito e de exame, assim,

a oMagda será p'r'á Lucilia e p'r'ó Augusto a peça deste anno.

Nenhum d'elles foi perfeito nem podia sê-lo. Um Schwartze
perfeito, só pôde dá-lo, no palco latino, um desses colossos, des-

trambelhados e fogosos, com que a Itália espanta e domina as
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Augusto Rosa

Caricatura

de Celso Hermínio

plateias do mundo. Ali mesmo, no D. Amé-
lia, já o foi Novelli, com os vastos recursos

da sua mascara, da sua voz, da sua Arte e

do seu talento.

Augusto Rosa, tendo sido correcto e

probo, ÍQz—num papel diíierente dos seus

Ba^ans e dos seus Septmonts— tudo o que,

licitamente, podia esperar-se dos seus re-

cursos, do seu temperamento e do seu feitio.

E, tendo levado a cabo todo o calvário do

4.* acto, prendendo o espectador e não

nos fazendo rir, marcou na sua carreira

uma etape^ que, se não é das mais baru-

lhentas e p'ra inglez ver, é, pela certa, das

mais serias e das mais valiosas da sua baga-

gem artística.

Não foi grande, mas conservou-se dentro dos limites humanos

do seu personagem, sem decalcar figurinos e sem tentar metter na

algibeira as admirações fáceis da plateia.

Bem mereceu da Arte e dos applausos vibrantes dos que sa-

bem ver e que, por isso, nem sempre estão dispostos a applaudi-lo.

Lucilia, com a sua velha e renitente monomania de assimila-

ções, foi a Sarah, foi a Duse, foi o diabo a quatro, e só conseguiu

impór-se e ser verdadeiramente acceitavel quando, de longe em
longe, faltando-lhe o fôlego pVa surripiar e falsificar o trabalho

alheio, se deixou insensivelmente ser Lucilia e se contentou com
as pratas da casa. Nas Fogueiras^ Lucilia teve a sua primeira crea-

ção : na MagdcL, tem o seu primeiro papel. Não avançou, mas
não decaiu. Ter um papel na Magda— que as grandes actrizes

passeiam, ovantes e gloriosas, pelos proscénios do mundo, arcar

com elle, aguenta-lo e matisa-lo, de pedaço a pedaço, com uma
inflexão própria e um detalhe pessoal, é fazer tudo o que, dentro

dos limites do possível e sem ter de a encarrapitar nas culminan-

cias de prodígio— onde lhe faltaria o ar e se lhe esgasearia a

vista— se pode pedir da sua aptidão, da sua vontade e da sua

clara e forte intelligencia.

Crear uma Violeta, nas Fogueiras^ é uma promessa ; crear uma
cMagda pessoal, própria e inconfvmdivel, seria uma maravilha.

Ora, quem chamasse maravilhosa á Lucilia, ou estava a troçar

com ella, ou a preparar um sabla^o. Por lhe terem chamado des-
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tes nomes feios, é que ella, dês da estreia, com o dialogo dos re-

tratos, do Frei Lui^^ em Coimbra, té ha muito pouco tempo, es-

teve a marcar passo e a tropeçar, aqui escorrego ali me levanto,

em macaqueações que deshonram e em decalques que aniquilam.

As actrizes, ao contrario dos balões, quanto mais ar lhe so-

pram, menos sobem e caminham e uma das muitas provas do ta-

lento real e do valor legitimo de Lucilia Simões está, exactamen-

te, em ainda não ter estoirado. .

.

Mas pede-se a S. Luiz que, caridosamente, não dê demasiado

aos folies.

O resto do desempenho tem altos e baixos : nos baixos é des-

agradável ter de coUocar António Pinheiro, em rato de sachristia,

sem alma, sem fogo, sem inflexão e com o papel pessimamente

alinhavado na memoria. Pinheiro é este anno director de scena

no D. Amélia, e, por dever do cargo, tem de pensar muito nos ou-

tros, mas isso não é desculpa, nem sequer é attenuante, p'ra que

deixe de pensar em si.

Nos altos, é de justiça collocar Josepha de Oliveira, numa rá-

bula de velha tia pretenciosa e egoista.

Do resto, é equitativo esquecer uns e mesiricordioso não lem-

brar outros.
*

Ligeiramente, duas linhas sobre a grande artista Itália Vita-

liani, que se estreiou, com pouco successo e profunda Arte, na
Maria Stuart de Schiller e que eu, té gora,

apenas, vi no clássico dramalhão prussiano

e na vasta carpinteria da Tosca de Sardou.

Vitaliani era, como disse, absolutamente

desconhecida do nosso publico, que, estan-

do escaldado com tantas celebridades conhe-

cidas, poz de quarentena a recem-chegada.

Além disso a Trindade é um theatro

popular, meia-tijella e quem lá fosse, mesmo
na estreia duma es-

trella de arribação,

arriscava-se a não

ver, ao outro dia, o

seu nome no /zi^-/(/e

das folhas munda-
Italia Vitaliani

Caricatura de Amyc " as. O primeiro crro
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do empresário Taveira foi exactamente esse : não mandou dizer

que tinha ali o almanach do Gotha no camaroteiro e que, a todo

o espectador, além das duas coroas do logarsinho, se exigia attes-

tado de nascimento illustre, intelligencia proeminente e elegância

refinada. Dois mil réis e pergaminhos. Se o tivesse feito, enchiam-

Ihe a casa todos os aristocratas pé-fresco, preclaras bestas e fe-

duncias mal amanhadas que sohem acotovelar-se nas rodas finas.

O segundo erro— eu já vou do empresário á artista, mas, an-

tes, preciso gisar as causas do relativo insucesso das recitas de

Vitaliani— foi em cartazear, p'ra estreia, uma peça absolutamente

esquecida ou ignorada do publico. Sem o concurso de gentalha

das primeiras— que de resto é elemento essencial dado o preço

alto dos logares— o sr. Taveira afogentou além disso o publico

dos confrontos. Resultado é que, com a primeira casa ás moscas^

os das gazetas arrefeceram os enthusiasmos, S. Luiz lançou as

suas redes e o pubHco dos confrontos, que teria vindo á primeira

récita, não veiu á segunda porque, com verdade, se lhe disse que

era bom mas, que p'r'á Trindade, era carote.

E foi realmente pena, porque, dês da primeira noite, a bella

artista italiana merecia os applausos espontâneos e o acolhimen-

to lisongeiro que a claque, desastradamente, nem sequer soube

simular.

Eu hei de— depois de lhe ver mais do reportório— dizer deta-

lhada e sinceramente da minha impressão : hoje, basta que diga,

como consolação á artista que não nos conhece, que o -efeii pa-

tricio Novelli, mais o seu glorioso mestre Emanuel e antes d'el-

les, o próprio Salvini, gloria e relíquia do theatro italiano, também
já representaram temporadas em Lisboa, em palcos mais conceitua-

dos e por tabeliã de preços mais morigerada, sam conseguirem uma
casa cheia p'ra amostra, ou um successo em toda a linha p'ra

compensação.

E «lies traziam a secundal-os artistas e não bonecos e os bo-

necos de Itália Vitaliani,— a exceptuar Cario Duse de complexas
e variadíssima aptidões no seu jogo carregado e forte— são des-

engonçados, desageitados e tudo quanto ha de menos artista e

mais podão. São, taleqlalmente, como cães da matilha dos coque-

linos.

E foram elles o escolho tremendo da oMaria Stuart, em que a

artista eximia, que é Itália Vitaliani, mostou a mais perfeita e in-

telligente comprehensão do que é o theatro, como elle se impõe



148 Impressões de Theatro— As recitas de Vitaliani

a uma sala desconhecida, e de como, honrada e artisticamente,

elle dá meios e serve recursos, aos seus eleitos, p'ra subjugar e

commover as almas endurecidas e os corações empedernidos.

Outras terão mais faisca, maiores recursos— e são bem pou-

cos os recursos physicos de Vitaliani, magra, baixa, sem voz, typo

banal de boa pessoa — mas, nenhuma das artistas que nos tem

visitado, tem mais calor e mais sentimento, nenhuma é mais co-

nhecedora da sua arte e nenhuma a serve, com mais correcção e

limpesa, do que a interprete insigne da cMaria Stuart e da Tosca.

Na Tosca^ principalmente, porque, faltando-me outros pontos

de referencia, licito é ir colhêl-os no confronto de temperamen-

tos e de processos, Itália Vitaliani mostrou as qualidades que, té

nova ordem, me parece predominarem no seu feitio de mulher e

no seu jogo de comediante : serenidade, sentimento, correcção,

sciencia exacta do proscénio, meticulosidade na escolha dos effei-

tos, proba consciência do valor pessoal e ausência completa de

cordelinhos p'ra epater e ludibriar o espectador.

— Eu sou assim, se gostam voltem cá, e, se não gostam, vão-se

embora e tenham muito boas noites. .

.

Não se pôde ser mais franca, nem mais digna, nem mais cor-

recta : Itália Vitaliani faz arte, ao que parece, por um grande e

arrebatado amor á Arte, chegando a ser-lhe indifferentes as os-

cillações do camaroteiro. E' uma sacerdotisa do theatro e nisso

se distingue de estrellas e estrellos que são, por via de regra, ru-

fiões e alcaiotas da Arte, e, d'ella vivem, não como sacerdotes

d'uma deusa, mas como sanguesugas duma fonte de receita.

Que Itália Vitaliani nos relacione com a bella arte do seu paiz,

que nos faça vibrar com os seus dramaturgos, desde Goldoni—
o patriarcha— té Bracco, Praga, Butti e Ferri, os innovadores,

que no s mostre os pedaços da alma e do ceu dos Appeninos que
traz no seu reportório— Cause ed effeti, Una donna^ La serva

amorosa, Moglie ideal, Vórtice, Tragedie deli'anitna — e insere-

vo-me na irmandadade dos que lhe chamam, com os maiores
críticos da sua terra, a estatua da Paixão : serei vitalianista fer-

renho, convicto, impetuoso, porque o que eu vi na Maria Stuart
e na Tosca me garante que Itália Vitaliani, extraordinária artista,

incomparável e perfeita, não é, certo, a cabotina boulevardeira,
Bargysa de saias, Coquelina aux macaronis^ das que S. Luiz ex-
plora e meio mundo admira, por ver a admiração do outro meio...
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9 NOVEMBRO.

A paca nafprna C^^g'i'^) drama em 5 actos de
UdOd [JaloMla, suderman. Z:heatro da Trindade.

5.' recita da Tournée Itália Vitaliani.

A oMagda^ maravilhosamente, divinamente, encarnada na pro-

digiosa artista que é Itália Vitaliani— grande entre as Maiores,

perfeita entre as mais perfeitas— é como um grande facho de luz

que em jorros poderosos e vivos nos offusca e nos cega.

Folheie-se um diccionario de synonimos ou releia-se um dis-

curso do Ilintze— o que vem a dar na mesma e é mais indigesto

— e todos os vocábulos que exprimam admiração, espanto, res-

peito, assombro, todos elles serão pálidos, p'ra dar uma ideia

vaga do sentimento que subjugou a plateia, ante o trabalho co-

lossal da eminente e gloriosíssima artista.

No rez-do-chão da folha apparecem hoje varias referencias a

outro desempenho dado á Magda nos últimos dias : não me des-

digo, nem me contradigo.

Antes pelo contrario : tudo o que de agradável e justo se pôde

dizer do trabalho feito de remendos e decalques, caretas e im-

personalismos da Magda de Lucilia, é um bello argumento e

uma justa balisa p'ra avaliar do extraordinário e maravilhoso tra-

balho, honestíssimo e personalíssimo, da grande e incomparável

artista italiana.
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de confrontos que a dispariedade de mérito e de valores tornam

quasi sacrílegos.

Porque, é, em Arte, um sacrilégio fallar de Lucilia, ou de qual-

quer outra, sob a impressão viva, intensa e dominadora, do traba-

lho estupendo da mais honesta e consciente, da mais estranha e

emocionante artista que tem pisado os palcos de Itália, a terra da

Arte e das grandes artistas.

No relicário santo das minhas emoções de Arte, estava um lo-

gar vago ao lado do Tietro Caruso de Zacconi. Preencheu-o a

Magda de Itália Vitaliani.

As outras Magdas ficam no meio da rua á espera de que a

policia lhes dê destino : umas p'ra enxovia, como vagabundas, ou-

tras, pVo Albergue das Creanças abandonadas, como infantis.

A' Magda de Vitaliani rende homenagem a nossa alma, o

nosso sentimento e a nossa intelligencia ; á Magda de Lucilia,

p'ra ella não fazer beicinho, levar-lhe-ha S. Luiz bolos e bonitos

em dia de visita.

Uma, é quasi correcta— e nesta relativa correcção e^táo seu

elogio— outra, é assombrosamente grande e, nesta grandeza que

assombra, está o génio que a i!lumina e transfigura.
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IO NOVEMBRO

I «^ I f\f>'^nr\\ar^ comedia em 3 actos de Garlo Gol-

Ld LOCanQIBra, áon\. neatro da Trindade, ô.^^ re-

cita da Tournée Itália Vitaliani

Itália Vitaliani parece apostada em surprehender-nos de noite

p'ra noite. Té qui, tinha-nos subjugado e na Locjndiera^ encan-

tou-nos. Cae-me da penna, sobre Vitaliani, a phrase celebre de

Silva Pinto sobre Camillo «sublime corda do choro, sublime cor-

da do riso».

No drama faz-nos sentir, emociona-nos, commove-nos. E' hu-

mana, é verdadeira é grande.

Na rendilhada joiasita do patriarcha Goldoni, revelou-se uma
outra Vitaliani, que nós ignorávamos e não presentiamos, fazen-

do-nos sorrir, alegrando-nos, banhando-nos a alma com o perfu-

me malicioso e brando, delicado e fino da sua graça infinita.

Desappareceu a trágica e surgiu a comediante perfeita e leve,

esfusiante e álacre, risonha e graciosa na sua arte inconfundivel

e dominadora.

E, se, no drama Vitaliani, é a estatua da Paixão, na comedia
ella é, incontestavelmente, a personalisação feminil do sorriso e

da graciosidade.

São duas facetas oppostas do mesmo crystal do génio, mas
ambas egualmente luminosas, serenas e immaculadas, na pureza
absoluta da sua technica e da probidade inexcedivel dos seus

processos e do seu talento.

Não sei qual das Vitaliani é maior, se a da Magda se a da
Locandiera ; sei apenas que Vitaliani é sempre Vitaliani e que
Vitaliani ha só uma na immensidade do seu valor de artista rara

e maravilhosa.
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O publico alfacinha é também sempre uno, uniforme e único

na grandiosidade apocalyptica da sua estupidez : hontem, com o

cheiro capitoso de um confronto parvo, porque se não confron-

tam o sol com as lamparinas, o dia com a noite, uma cabotina de

talento com uma artista de génio, o publico foi á Trindade. Hoje

a casa esteve ás moscas.

Pecuniariamente, pode ser um fracasso a tournée de Itália Vi-

taliani. Gomo artista, ella, porém, deve orgulhar-se por ter a sorte

do Novelli, do Emanuel e do Salvini e té nisso, se distanciar de

Sadda Yacco e das outras mystificações que, em Lisboa, dão di-

nheiro aos emprezarios.

E, com gente desta, é lisongeiro ter-se um publico de moscas

porque, se a mosca, zoologicamente, é um animalzito importuno

e estúpido, artisticamente, está provado ser mais intelligente que

os nossos homens de Estado, os nossos homens de lettras, os

nossos homens do mundo e os nossos homens da finança, que

honram o prodigioso mento da artista insigne com o favor pe-

nhorante e commodo da sua ausência.



XXX

12 NOVEMBRO

Fprlnríi drama em 4 actos deSardou. Theatro da Urinda-

1 CUUI Q, j_ ya rp.cita da Tournée e dde, 8.^ recita da Tournée e despedida de Itália

VlTALIANI

Simplesmente assombroso, na Fedora, o trabalho da grande e

genial artista Itália Vitahani que, p'ra vergonha do publico alfa-

cinha se despediu no palco do theatro da Trindade, duma plateia,

que tentou, numa esiripitosa ovação, resgatar oito noites de aban-

dono e de friesa ante a mais lidima e gloriosa amostra do que é

a Arte honesta, a Arte pura, a Arte suprema ao serviço duma or-

ganisação de mulher que sente e faz sentir, que se commjve e

nos faz commover.

São numerosas as Fedoras conhecidas das nossas plateias;

umas perfeitas, como a da Virginia, outras mancas e esquisitas,

como a da Lucilia, umas grandes, como a da Sarah, outras huma-

nas, como a da Duse, mas, Fedora perfeita, humana e grande, como
a. de Itália Vitaliani, foi uma verdadeira revelação e uma verda-

deira surpreza p'ra todos que sabem ver.

Fechou, com chave de ouro, as suas recitas a maravilhosa e

incomparável artista que, tendo passado despercebida ao grosso

do publico, sem trucs^ sem cordelinhos, com a mais profunda e

mais alta noção da dignidade artistica, riscou no azul infinito da

arte de representar, uma trejectoria de luz, fulgurante e intensa,

como o rasto brilhante dum aereolitho.

Foi-se a luz com a Itália Vitaliani... Agora, cabe a S. Luiz

o espevitar os morrões ás suas candeias, no meio das trevas e da

escuridão.
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OnlnrPQ ^^^^^ catalão em 3 actos, de Feliu y Codina,
L/UIUI O O, variante em versos portuguezes de Coelho de

Carvalho. D. Hlaria. i." recita de assignatura. Distribuição :
—

Dolores, Angela Pinto.— Josepha, Carolina Falco.— Melchior,

Fernando Maia.— Sargento Bonito, Ferreira da Silva.— Lazaro,

Luiz Pinto.— P.\TRicio, JoAQLiM CosTA.— Manuel, C. Santos.

—

Justo, C. Galvão.

—

Arrieiro, Sampaio.

... Y viva Espana

!

D. Maria, transformada, graças ao pincel magico e maravilhoso

de Manini, num canto ensolado de Aragão, transformados em
haturros os actores da casa, que a burocracia e o commissario

régio maquilham em amanuenses e segundos officiaes, deu-nos

•em versos duros e clássicos de Coelho de Car\^alho, um pedaço,

sangrento de vida, palpitante de realidade, da alma e do nervo de

nuestros hermanos.

Feliu y Codina— o auctor da Dolores— tem na dramaturgia

catalã— infinitamente maior do que a castelhana, a esbarrondar-

se nas tiradas e hyperbolismos de Echegaray e na pornographia

musicante do género chico— logar primacial e eminente.

Essa celebridade, claro, por isso que é legitima e verdadeira,

não tinha chegado ainda até nós, embora á Catalunha nos pren-

dam exactamente os traços ethnographicos e politicos que, p'ra

gloria do /." de Dezembro e outras phylarmonicas pátrioteiras,

nos separam da Hespanha. Ethnographicamente, estamos mais

perto de Barcelona do que de Madrid, mas, em arte, em littera-

tura, em camelotage e em industria, Madrid e Barcelona ficam-

nos no confim da terra e só o Boulevard, á mão de semear, nos

está ao pé da porta.
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De Madrid, ainda conhecemos os toureiros, as ninas e os dis-

cursos de Salmeron: de Barcelona, ignoramos a litteratura, a in-

dustria, o seu proletariado, as suas aspirações, os seus homens.

Quando muito, vagamente, por causa do juiz Veiga, sentimos ar-

ripios instinctivos ouvindo fallar do tenente Portas e dos cárceres

de Mont]uich. D'ahi, o saudarmos, com enthusiasmo, a revelação

de Feliu y Codina, que, como dramaturgo de costumes, se impôz

á plateia do Normal, com o poema movimentado, pittoresco,vivo

e emocionante da Dolores.

No i." acto, de exposição e preparo, esmagados pela grandeza

do talento de Manini, teve -se infundado receio de que a Dolores,

pVa drama, fosse muito zarzuela, e de que, p'ra zarzuela, tivesse

pouca musica.

Mas o rigor da marcação, o calor e o fogo com que todos os

artistas se defendiam e se baturrizavam, predispoz a sala p'ra ac-

ceitar a Dolores fosse ella como fobse, embora, ás duas por três,

lá p'r'ó 2.° acto, o Costa nos surdisse a gargantear uma^o/a ou
tivéssemos de acceitar, em fecho da peça, o Ferreira, em guar-

diã civil., a requebrar-se n'uma sevilhana

Com o Ennes entrapado no vestíbulo, ao lado do Garrett e

da Emilia das Neves, a Instrucção Publica a superintender no caso

e o Alberto Pimentel a lapisazular o reportório, a gente, em D. Ma-
ria, expÕe-se a tudo. . . até, como na 'Dolores, a ver triumphar a

boa vontade e o talento dos artistas do papel sellado e das porta-

rias que os rodeiam e que os afogam.

No 2." acto, porém, desenrolando-se a acção, definindo-se os

caracteres, o publico começou a aquecer, a tensão dramática da

peça a subir, a dureza do verso a amaciar-se, o talento intuitivo

e insubordinado de Angela Pinto a expandir-se, e, na scena movi-
mentada e viva da bezerrada— que, por si, faz a reputação dum
director de scena e dá a medida da consciência artística dos nor-
malinos — o enthusiasmo chegou ao rubro, e, meio hespanhoes
todos nós, começávamos a ensaiar expontaneamente os Viva Es-
pana— que a dez tostões por cabeça hão de esturgir á chegada
d'El-Rei Caraguito,—quando o panno desceu, numa ovação penin-

sular, vibrante e quente, a Angela, a Luiz Pinto, a Ferreira da
Silva, ao Maia, ao Carlos Santos, ao Costa, ao traductor, ao sce-

•nographo, ao ensaiador, a todos, emfim, e tão irmãmente, que
cheguei a recear que o contagio se estendesse e, por carambola
de recochete, Alberto Pimentel fosse também ovacionado e não



Angela Pinto

Caricatura de Francisco Teixeira
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escapassem ao palmejar o próprio Caim da Instrucção Publica^

que estava num camarote e o gordo Alpoim, que se espanejava

numa frisa.

Felizmente, dentro da justiça, da equidade e da razão, a pla-

teia applaudindo apenas os artistas e os seus coUaboradores, fez

uma consagração ao talento e aò trabalho posto ao serviço da

Arte e conquistou um attestado de intelligencia, que ainda a torna,

mais responsável e criminosa no insuccesso de Vitaliani.

Mas se os senhores percebem o que é Arte, o que é Theatro,por-

que diacho deixaram ás moscas os espectáculos da Trindade?. .

.

No 3.° acto, já conquistada a salla e garantida a carreira da

Dolores, Angela e Luiz Pinto firmaram-se brilhantemente na con-

quista das honras da noite e conquistal-as e merecel-as, em ab-

soluto, em noite que honra a arte de representar em Portugal,

em papeis da responsabilidade tremenda da protagonista e do es-

tudante de clérigo da Dolores, é marcar nas suas carreiras uma
etape de victoria, que raro será igualada pelos triumphos ruido-

sos dos grandes mestres e das privilegiadas consagrações.

Angela, que, das artistas da fileira, é a mais intuitivamente

grande e a que mais sente, embora não seja a que mais sabe, que

é a que mais vive, embora o destrambelhado dos seus nervos

não a deixe ser a que mais estuda, filia-se pelo temperamento e

pelo valor, na familia de artistas de fogo t de alma, de calhanças

e instincto, que no theatro portuguez tiveram em António Pedro

e Emilia das Neves as mais estupendas encarnações da grande

Arte e dos inegualaveis recursos.

Na Dolores authenticou Angela Pinto, com o sello da sua in-

dividualidade, estes pergaminhos genealógicos... oxalá, em dias

de apertos, Angela doidivanase irrequieta, não os troque pelas

lentilhas dos
triumpho s

ephemeros e

ruidosos ou não

vá perdel-os,

deixal-os cair,

estouvada e dis-

trahida, no tor-

velinho dos bas-

tidores. , „
Luiz Pinto

Luiz Pinto Caricatura de Raphael Bordallo Pinheiro
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— a quem eu ainda não vira sahir do ovo em papel que m'o

abonasse como artista de futuro e de carreira—chegou na Do-

lores a uma altura que é p'ra muitos a synthese d'um futuro de

esperanças e a meta gloriosa duma carreira de promessas.

Os outros todos, em segundo plano pela importância dos seus

papeis, deram-me a impressão de que o sr. Moniz, novo director

de scena do D. Maria, era uma traducçao portugueza, correcta e

illustrada, de Sua Alteza o Duque de Saxe-Meiningen. . . o glo-

rioso theatromano que poz a sua lista civil e a sua intelligencia

ao serviço duma renovação theatral, que dando calafrios ao Sar-

cev, pondo primeiras figuras em ctímparsas, não desprezando de-

talhes, não descurando minúcias, transformou o theatro, banio a

convenção e fez do proscénio um templo d'Arte, em que os ar-

artistas officiam como sacerdotes e o publico se extasia na emo-
ção dos crentes.

Conseguir dar essa impressão em Portugal e num theatro que

é uma espécie de repartição do Estado, transformando uma suc-

cursal da Arcada num trecho de Aragão, é, artisticamente, um
triumpho e podia ser em politica uma revolução : imaginem vo-

cês todo o constitucionalismo com pelles novas, pittorescas ou

conselheiraes, ao sabor do contribuinte— o Hintze, indiíFerente-

mente, em baturro ou homem de Estado, o Marianno, em finan-

ceiro ou calabrez, o José Luciano, em maragato ou rei Anadia, o
João Franco, em charro ou dictador, e Portugal, emfim, numa
feira franca de alegria e patuscada em vez de alfobre sombrio

de poetas sem poesias, de estadistas sem ideias, banqueiros sem
credito, artistas sem arte, pintores sem quadros e actores sem ta-

lento.

Imaginem ...
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Anjo da meia noite. LT3:^uadl^'r'"'
Distribuição:

—

Dr. Ary Kaerner, Alves da Silva.

—

Barão
DE Lambech, Sepúlveda.— Conde de Strambey, P. Costa.— Karl,

seu filho^ Eduardo Vieira — Dr. Rauspack, Augusto Machado.—
BucHMAM, Luciano.

—

Lutz, Roque.—Verner, Chaves.

—

Schevel,

L. Froes.

—

Roudal, Monteiro.— Garden, Gentil.

—

Rutter, Ar-

thur.— Anjo da meia noite, Adelina Nobre.— Margarida, Adelai-

de Coutinho.

—

Catharina Kaerner, Georgina Vieira.

—

Mvrthv
BuRNER,— Augusta Guerreiro.

—

Agvve, Lúcia, Cheatro do Prín-

cipe Real

E' exposta da Santa Casa porque não traz no cartaz os nomes
dos progenitores e já foi representada, ha bons quarenta annos,

nos tempos áureos do Santos Pitorra e de Manuela Rei. Exhu-
mação de cadáveres e falta de respeito pela tranquilidade dos tú-

mulos. Padre Nosso, Ave Maria
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Meu rapa^ : — Vá de resumir e englobar as minhas impressões

sobre a grande e incomparável artista Itália Vitaliani, de quem,

noite a noite, te fui dizendo em notas, rápidas e breves, o altissi-

mo mérito artistico e a inexcedivel honestidade scenica.

Desculparás, se por casualidade, eu repetir os adjectivos com
que nuancei, nessas seis noites de profunda e religiosa emoção de

Arte, o meu enthusiasmo e a minha admiração por Itália Vitalia-

ni— será isso coisa acontecedeira e nada estranhavel, dada a pe-

núria em que ficou o meu stock de vocábulos elogiativos e a dura

necessidade de os reservar, fona e avaramente, p'r'ás occasiões

em que, vindo a pello ter de me referir a cabotinas com familia,

seus emprezarios e paladinos, não esteja resolvido, como bom che-

fe de familia, a arruinar-me em bengalas ou sinta engulhos, como
sócio da Protectora, em contundir o coiro cabelludo de seus cam-

peões.

Assim, pois, de todo o maravilhoso trabalho de Itália na Ma-
ria Stuart, na 1)ama das Camélias^ na Tosca^ na Magda, na

Locandiera e na Fedora eu radiquei, como qualidades predomi-

nantes e caracteristicas fundamentaes da completa e extraordiná-

ria individualidade, sentimental e equilibradissima, da grande ar-

tista, a probidade e a simplicidade, a naturalidade e a delicadesa.

Itália Vitaliani sente e vive os seus papeis; mas senteos e

vive-os, serena e simples, reflexiva e conscientemente : sem estri-

dências, sem arrebatos, sem explosões, com todo o sentimento e

todo o equilibrio duma artista eminente que, procurando a Ver-

dade nas suas interpretações e querendo dar a Vida e a Natureza

nos seus personagens, affasta do seu caminho o convenciona-

lismo, o artificio, o truc, a visagem e se entrega— passiva e ho-

II
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nesta, corpo e alma, intelligencia e nervos, á idealisação do dra-

maturgo— soífredora e altiva na Maria Stuart, romanesca na

^Dama^ passional na Tosca, revoltada na Magda, feminil na

Locandiera, vingativa e amorosa na Fedora, e sempre grande,

sempre proba, sempre humana, natural, simples e inconfundivel

em todas as heroinas, em todos os géneros, em todos os deta-

lhes e em todas as situações.

Os registos do estado civil attestam que Itália Vitaliani é pri-

ma da Duse: no livro d'oiro da Arte, onde, em lettras eternas de

fogo, só os nomes das Raras fulgem, Duse e Vitaliani são irmãs

gémeas, pelo talento que as illumina, pela falta de recursos phy-

sicos que as engrandece, pelo Amor ao theatro que as subjuga,

pelo sentimento que a ambas faz impallidecer e chorar, que a

ambas aquece e galvanisa.

Irmãs gémeas, e, na Arte, filhas de Emanuel, ambas queridas

do pae, ambas egualmente taradas pela hereditariedade do génio,

mas Duse, mais mórbida na ce-

lebridade da sua grandeza, Vi-

taliani mais emanuelica na

persistente e obscura constân-

cia do seu infortúnio.

A consanguinidade na Arte

tem as mesmas aberrações que

na natureza— e, em França,

os Coquelins o attestam, na

disparidade dos seus méritos e

dos seus trucs, ambos Coque-

linos, mas um Cyrano, outro

Cadet.

Na consanguinidade artisti-

tica da Duse e Vitaliani, o mes-

mo destempero da sorte e do

acaso:— a consagração mun-
dial, a celebridade p'r'á Duse,

os reclamos do boulevard, a

intimidade dos reis, as placas

de S. Luiz no foyer do D. Amé-
lia e a obscuridade persistente,

•"^ „ as tournées falhadas, os insuc-
GlOVANNI EMA>fUEL .

'

Caricatura de Raphael Bordallo Pinheiro cessos de camaroteiro, a indif-



S. Luiz de Braga
Caricatura de Jorge Collaço
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ferença da roda fina, os disparates do Taveira, na Trindade, p'r'á

Vitaliani. . . Mas ambas grandes, ambas inconfundíveis, ambas ge-

niaes e perfeitas -irmãs gémeas, filhas de Emanuel, estrellas

ambas de egual gran-

desa e só differentes,

aos olhos desarmados

da multidão, no po-

der irradiante do seu

fulgor e na força re-

clamativa dos seus Barnuns.

Braga vê estrellas por um te-

lescópio e Taveira fica-se a ver. .

.

Braga por um canudo.

Sarah Beunardt

Caricatura de Capiello

Pôde muito bem ser— porque

eu subordino a minha esthetica

á minha emoção— que outros,

sem mesmo subordinarem as suas

emoções ás suas conveniências,

hajam visto maiores culminancias

de Arte, mais offuscantes prodi-

gios de génio, no jogo scenico—
todo gestos de estatuária, todo

linhas e cadencias de pregas e

inflexões— de Sarah, a Divina; que na maneira desalinhavada e

humana, imponente e mórbida de Duse— a Inegualavel— haja

sido mais intenso e fundo o assombro, mais estranho e refinado

o esfrangalhar dos nossos nervos ; mas, nem a Inegualavel nem

a Divina— dentro dos recursos scenicos, que tentam, pela Arte,

reproduzir a humanidade nas suas paixões e não egualar a Di-

vindade nos seus attributos—me deram mais perfeita, mais com-

pleta, mais tangivel e mais real illusão da Verdade, do Sentimento

e da Naturalidade do que Itália Vitaliani, que, não será divina, nem

inegualavel, mas, é, indubitavelmente, tão grande e menos cele-

bre do que qualquer das outras.

Durante essas seis noites inolvidáveis de suprema Arte e de

supremo goso, como raro as terá havido em theatros alfacinhas,

via-a em seis peças, encarnando seis papeis que marcam na litte-
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ratura universal a idyosincrasia de três raças e o valor theatral de

cinco dramaturgos de épocas diíferentes, temperamentos oppos-

tos e valores desencontrados.

Em todos elles Vitaliani viveu com a alma o seu personagem,

sentiu-o com os seus nervos, detalhou-o com a sua intelligencia

e reprodusiu-o com o seu génio : a todos insuflou o sangue que

lhe gira nas veias, a todos marcou com o cunho personalíssimo

da sua individualidade, em todos dominou, soberana e impeccavel,

na posse absoluta da sua Arte e do seu temperamento.

Sem figura, sem voz, sem mascara, mas sem um tritCy sem um
cordelinho, sem um cabotinismo Itália Vitaliani, num crescendo

de gloria e de assombro, foi, noite a noite, subjugando, cada vez

mais, um publico que, por ser diminuto, não era, certo, inculto nem
fácil, de forma que, ao morrer na Fedora, no mais maravilhoso

estertor agonico que eu tenho visto em theatro — e Zacconi

morria todas as noites!— todos nós, os nervos n'um feixe, a alma

convulsa, o espirito numa obsessão, já não tinhamos olhos p'ra ver,

nem intelligencia p'ra discernir e, a voz secca, estrangulada na gar-

ganta, explodiu no mais fremente bravo ! que no palco pode galar-

doar o trabalho primacial e único da mais perfeita e modelar artista.

Eu não posso detalhar no incolorismo baço da minha prosai

o poema épico dessa agonia, em que não houve um grito, quasi

não houve uma visagem e em quei toda a virulência corrosiva do

veneno, todo o cruciante da dôr, eram dados pela contracção

muscular dum organismo franzino, pelo enclavinhar tremulo dos

dedos fuzelados e expressivos de Itália Vitaliani, que na mudez

hirta das suas phalanges fez perpassar todo um drama de amor, de

angustias, de remorso e de soffrimento.

Por um esforço prodigioso d'Arte, eu creio que os artistas de

génio podem concentrar a Vida, localisar a sua alma num ponto

só do seu organismo : Zacconi, de costas p'rá plateia, no ultimo

acto das Q/llmas solitorias de Hauptmann, sem uma palavra, sem
articular um som, sem deixar ver uma nesga da mascara, num
simples mover de hombros, arripiante e confrangedor, poz os

cabellos em pé a uma sala inteira, dando-nos a certeza de que o

suicidio lhe riscara o cérebro e de que ia suicidar-se— todo o fogo

indomiio, que faz do temperamento de Zacconi um vulcão, eruptiu

nesse movimento ligeiro de omoplatas.

Na morte da Fedora^ toda a alma, toda a sensibilidade, toda a

probidade que fazem de Vitaliani a mais estranha e capitosa flor
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da Arte Italiana, veludinea e delicada, desabrochava, em florações

de génio, nesse enclavinhar cadavérico das phalanges, dando-nos

numa commoção esmagadora e torturante, o adeus derradeiro

da alma slavaj amorosa e vingativa, que na Fedora carpinteirou

Sardou.

Vê-se, admira-se, mas não se descreve, não se explica e não

se traduz.

Mas, sabidas as contas, Itália Vitaliani, se commoveu e as-

sombrou os raros que a viram, não chamou publico á Trindade»

não fez successo, não empolgou.

Não admira, nem surprehende. Justifica, apenas, o que, áspero

e deslinguado, eu tenho dito do publico alfacinha, do sua educa-

ção artística, do seu

amor ao theatro,

da sua intelligencia

e do seu feitio.

Mas, não basta

atirar p'r'ás costas

largas dos da rua

dos Fanqueiros e

p'r'ós hombros en-

casacados da roda

fina a responsabili-

dade do facto.

O publico é sem-

pre o mesmo, na

sua ignorância, na

sua estupidez : no

esc agarrinhamento

bajôjo dos seus ap-

plausos e na frieza

alvar da sua indiffe-

rença. Vae pr'a on-

de vê ir os outros, no corrente, á tôa, Maria vae com as outras.

Desta vez Maria não foi porque os outros ficaram em casa.

E a responsabilidade dos outros não terem admirado Itália

Vitaliani cabe, inteirinha e completa, ao sr. Affonso Taveira.

Empresário dum theatro, domínio senhorial do Gato 'Preto e

Affonso Taveira

Caricatura de José Leite
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outras bugigangas com fifias e pantorrilhas, com tradicções en-

raizadas de fazer, entre caixeiros e provincianos, a fortuna do

Cabo d'ordens e a immortalidade do Brasileiro Pancracio^ mas
com o condão de aífastar das suas paragens tudo que, social, in-

tellectiva ou artisticamente, se convencionou ser do bom tom, da

elite e da roda fina, o sr. Taveira, contractando Itália Vitaliani

p'r'ó seu theatro, não soube prender o seu publico habitual e não

soube ou não quiz chamar a si o publico que, por habito e tradi-

ção, lhe volta as costas.

Deu o flanco, assim, á intriga e á cabala do Thesouro Velho,

que medrou, teceu, floriu e desabrochou, impávida e impune,

com os seus recursos estratégicos do reclamo e coscovilhice, dês

dos fatos da Vitaliani que se negavam, como se ella viesse es-

farrapada ou o palco fosse montra de modista e confecções, té

ás frouxidões do conjuncto que se engrandeciam . . . como se os

artistas da troupe fossem peores dos que os ensembles habituaes

das estrellas de arribação.

Alem disso, sem fallar no desleixo da mise-en-scene, que poz

uma cama de ferro no i.° acto da Fedora^ passeiou um candeei-

ro de Petersburgo p'ra Paris e illuminou a stearina os últimos e

estertorosos arranques do Scarpia, o sr. Taveira parecia apostado

em bater o record do disparate na sequencia do cartaz : dês da

estreia duma artista desconhecida com uma peça ignorada do pu-

blico e em que a artista, acto sim, acto não, ficava nos bastidores,

dando á ribalta, apenas, os jà-me-vistes da Companhia, té ao inter-

calar a Locandeira—sem interesse p'r'ó grosso do publico e só

refinado prazer p'ra meia dúzia— entre duas peças de confronto

em que o publico já ia pegando, estando prestes a morder no
anzol. Depois a partida precipitada, abrupta, p'r'ó Porto, quando

na Fedora o successo e o camaroteiro prophetisavam um trium-

pho e um casão p'r'á Zát^á que já estava annunciada no cartaz.

Decididamente o sr. Taveira nasceu p'ra o Gato Treto e p'r'ó

Zé Ricardo. . . pVa ascender a Barnum de estrellas tem de com-

prar um titulo e alguns jornalistas. . . dar um passeio á feira da

Ladra e entabolar negociações com um alquilador.
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Concurso dramático do DIA, ^lu
ENGRU-
HADA.

comedia ero i acto de Manuel da Silva Qayo. Distribuição: O
PRIOR, João Rosa.— João veterano, João Gil.— Dr. Thomaz Lv-,

CENA, António Pinheiro.— José Cabral, Carlos d'01iveira. — Um
SOLDADO, F. Salles — Maria Pacheco, Maria Falcão. WW TRAGE-
DIA ANTIGA, em i acto, de Gesar Porto. Distribuição : Ricardo,

Christiano.— Christiano, Chaby.

—

Affonso, Augusto Antunes.

—

SoPHiA, Lucilia.

—

Mariana, Estephania Pinheiro.

—

Virgínia, Laura

Pedroso. WW AUTO PASTORIL, um acto de Pedroso Rodrigues.

Distribuição : Violante, Rosa Damasceno.— Ruivo, Eduardo Bra-

zão.— ToNio, H. Alves.— Cego, Augusto Rosa.— i.° pastor, Lo-

pes.— 2.» PASTOR, Salles. WH VERSOS, de Henrique Lopes de

Mendonça, Abel Botelho e D. João da Gamara. Cheatro D. Rme-

lia.

Espectáculo variado e de curiosidade : peças de três concor-

rentes premiados e versos dos juizes premiadores— nos versos, os

do jury quizeram m»strar que se fizessem peças— e, por mal dos

nossos peccados, já as teem perpretrado— as fariam ainda peores

que os concorrentes e nas peças, afora o Auto pastoril^ que me-

rece referencia á parte, os concorrentes demonstraram que eram

capazes de premiar aquelles versos.

A Encruplhada, que, realmente, é umbecco sem sahida, litte-

rariamente, não é coisa nenhuma.
Disputava com justiça o primeiro premio á Tragedia antiga^

nanja num concurso de peças, mas num record negativo em que,
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o premio devesse caber a quem menos bossa p'r'á scena conse-

guisse demonstrar na factura de um acto só. A Tragedia antiga

perdia ainda n'esse record, porque aquillo não é um acto : apesar

de não baixar o panno vez nenhuma, tem estopada e disparates

p'ra cinco. E' por isso que se chama Tragedia.

Das duas pecinhas, em que ha destacar—numa, a tentativa de

Pinheiro e noutra, um trabalho esplen-

dido de Chaby— a conclusão a tirar

é esta : as outras peças regeitadas

eram todas melhores, porque, p'ra fa-

zer peor, é realmente necessário ter

muito talento.

O Auto pastoril, porém, abriu um
bello parenthesis de arte e de theatro

no espectáculo— está ali um poeta e

pôde, talvez, vir a esta»- um drama-

turgo.

Na sua incerteza e insignificância,

tem emoção, tem vida e tem miolo

;

destaca por si como uma bella estreia

e destaca, sobretudo, ao pé das ou-

tras, desmioladas, sem vida, sem emo-
ção, e sem coisa alguma.

Pela ordem do cartaz, foi a ultima

e, dados os principios que fizeram pre-

miar as outras duas, nem no cartaz devia figurar— devia ser regei-

tada.

Porque, equiparar as três. era caso pVa o auctor do Auto pas-

toril mandar os manos todos aos membros do jury.

Chaby
Caricatura de M. G. B. Pinheiro
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Le depute de Bombignac. IZlVZl
xandre BissoniWLA JOIE FA!T PEUR, i acto de Madame de

Girardin. Theafro D. Hmelia, i.' recita da Tournée Coquelin.

Outra vezo Coque-

lin...

Desta feita, deixou

®s coquelinos da fami-

lia em terras de Fran-

ça e trouxe apenas a

matilha dos coqueli-

nos subalternos que

lhe ladram as deixas

por esses palcos da

Europa.

Mais que estrello

pela reputação mun-
dial que o nimba, e

menos que o sol pelo

brilho que os janeiros

lhe teem apagado, Co-
quelin, té n'isso, é a

lua do planispherio da Arte franceza : traz cães a ladrarem-lhe

pelas noites luarentas, ao vagabundar pelos theatros do mundo,
a recordação do seu passado as ruinas da sua gloria, os restos

da sua voz e a petulância irrequieta do seu nariz, sempre moço
€ atrevido, sempre espirituoso e francez.

Francez principalmente. .

.

Coquelin Ainée

Caricatura de J. Abeillé
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Porque velho e cançado, Coquelin é, ainda, um grande mestre

da scena mas é, acima de tudo, nos trucs do seu officio, na pespor-

rencia da sua celebridade e nas tamanquinhas da sua consagra-

4jáo, o espécimen typico, a amostra registada, dessa França pos-

tiça e brilhante, superficial e ligeira, que tem no espirito espu-

moso do seu Humorismo e na graça leve e estouvada da sua In-

consistência, o segredo do seu successo e a razão da sua victoria:

nas modas dos seus figurinos, nas idéas dos seus pensadores, nas

falsificações da sua industria, na fragilidade dos seus bibelots^ no

génio dos seus consagrados e na arte dos seus comediantes.

Coquelin encarna a França : é mais queJfrancez na maneira de

representar p'r'ó publico e de empochar as admirações bajôjas

da multidão. E' francez e, todo o francez, é, mais ou menos, cai-

xeiro viajante. Caixeiro viajante do theatro, Coquelin é o Impe-

rador dos Cabots, como Napoleão, caixeiro viajante da guerra e

•do morticínio, foi o Imperador do Mundo. Um deante das Pyra-

mides debitou a patacuada celebre dos 40 séculos vos contemplam^

e o outro, mal apparece em scena desaba sobre a plateia as pyra-

mides da sua individualidade— quarenta annos de reputação eca-

botinismo. Ambos francezes: caixeiros viajantes os dois.

E' grande, enorme ainda, e foi colossal e estupendo.

Vive largamente do passado e, como todas as ruinas, impõe-se

ao nosso respeito, té quando deixa tria a nossa admiração.

Mas, como durante a sua vida, todo o seu talento, todo o seu

espirito, toda a sua arte consistiu em empolgar os enthusiasmos,

sabe, como ninguém, fazer das fraquezas forças e aquecer-nos

ainda no fogo intenso d'uma grande e viva admiração pelos seus

recursos gastos, pelos seus trucs sabidos, pela sua dicção clássica,

pela sua technica conservadora e antiquada. . .

.

E a prova que ainda nos aquece está na paciência evangélica

com que a plateia se èscagarrinhou ante esse Depute de Bombi-

gnac^ que, nem pelo valor theatral, nem pelo desempenho chega

a ser mais que uma pochade ligeira e caricatural, sem espirito e

sem idéas, sem um dito que marque, ou uma situação que se im-

ponha— é uma peça do Gymnasio, e, com um pouco de boa von-

tade, talvez se podesse dizer que representada co.iiO no Gvmna-
sio se representa. . . ou, pelo menos, como no Gymnasio se deve-

ria representar.

Coquelin ainda aquece, com os seus 62 janeiros e depois de

churriado vinte e tantas horas em comboios portuguezes e hes-
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panhoes,— quando qualquer de nós iria pedir a um douche, a um
bom jantar e um bom colchão o descanço reparador e confor-

tante— e aquece, faz vibrar, nessa pequena obra prima de Madame
Girardin, La joie fait peur, que, embora elle a faça em carica-

tura e traços grossos,— á Coquelin, se quizerem— a faz coro

toda a Arte e toda a Belleza dum grande e privilegiado actor.

Os coquelinos, esses são os mesmos da outra vez e o cartaz

affirma serem os da Porte de Saint-Martin. .

.

Pois é caso—se assim é—p'ra dar os parabéns á plateia de Saint

Martin. . . agora que elles estão a massacrar a plateia do D. Amé-
lia.

Simplesmente, com elles, está a gente já a ver o Cyrano de
Bergerac: é caso, também, p'ra parabéns ao aquelle do Porto que

já uma vez chamou pateta ao Rostand— porque elles vão desacre-

ditar o Poeta. Ao publico, que não vae de borla, é caso pVa
pêsames. . . e pêsames sinceros, sentidos, pêsames de luto pesado.

Por menos de dois mil réis arranjam-se em bom estado, em la-

grimas de lavar e durar, garantidas e de primeira escolha, uns
crepesinhos de viuva e S. Luiz não íai por menos a reputação das
suas celebridades.
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eyrano de Bergerac, ÍZ\7ATsT.:i
Theatro D. flmelia, 2.» recita da Tournée Coquelin.

Dês do Hugues Rebell, o sardounista,

que, sem mais aquellas, lhe chama

absurda, té aos chauvinicos idolatras

de Rostand que a põem nos carrapitos

celestiaes das coisas divinas, o Cyrano

de Bergerac é, a contar das sarrafus-

cas românticas das innovações hugues-

cas, a peça mais discutida e celebrada,

de mais copiosa annotação e mais ri-

bombante successo da dramaturgia fran-

cesa.

Nem tanto ao mar, nem tanto á

terra, nem tão grandiosa que valha uma
litteratura, nem tão surrelfa que con-

fundir se possa com as obras primas

dos nossos dramaturgos, o Cyrano é a

obra fugaz e brilhante, toda espuma e

toda renda, dum parnasiano, que, nas facetas insadas da forma,

na plasticidade maviosa do r)'thmo, no bimbalhar sonoro das

imagens, nos hypnotisa e nos encanta, nos delicia e nos embala,

levando-nos, num sonho de irreflexão, pelas nuvens vaporosas

do artificio e do convencionalismo, ao alheamento da Natureza,

ao esquecimento do Real e da Verdade.

Não é uma peça que falle ao cérebro : é um poema que nos

afaga os ouvidos. Não tem idéas, tem musica. Como Arte, appro-

ROSTAND

Caricatura de Abeillé
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xima-se mais das maravilhas da pyrothechnia, quç, illuminando o
horisonte em fogachos multicores, recreiam e entupera a multi-

dão, de que dos mármores solemnes da Renascença, que subju-

gando na grandesa fria das suas linhas a nossa intelligencia, cur-

vam, em admiração, a alma dos artistas. Brilha, fulge, scintila,

mas não commove, não emociona, não convence.

Pôde ser uma obra prima de theatro, dês que o theatro seja^

apenas, um bazar de illusões, de chimera, de convencionalismo e,

ficção : no theatro, templo erguido pela Arte á reproducção da Na-

tureza, pelo talento ás syntheSes da Verdade, pela intelligencia á

analyse das paixões, pelo sentimento ás misérias da Humanidade,

o Cyrano é um meteoro que perpassa, rápido e rubro, sem dei-

xar um vestigio e dando um clarão ephemero ao perder-se no-

Nada.

Max Nordau— meu compadre e senhor— compara o effeito

scenico do Cyrano visto numa sala de espectáculos ao aspecto

panorâmico da Exposição de 1900 visto da plataforma da Torre

Eiffel : imponência, fausto, grandiosidade, mármores, alabastros,

oiros, pedrarias. Mas, desce a gente da Torre, ou livra-se da ma-
gia do verso, e, a frio, ás turras com a sua intelligencia em frente

do livro, ou entre a multidão em frente dos palácios do Campo
de Marte, e o mármore é estuque, o alabastro cartão, simples ba-

guette o oiro fino, miseros vidros pintados, toda a asiática pedra-

ria—em vez de imponência, rethorica; em vez de fausto, redun-

dâncias ; em vez de grandiosidade, carpinteria.

Do Cyrano peça, se pode dizer tudo o que de bem, a quando
da outra tournée^ aqui se disse do Coquelin actor, como a Coque-
lin actor, se applica tudo o que de mal se pode escabichar em
Cyrano peça, porque identificado o interprete e o dramaturgo, o
personagem e o seu creador, Cyrano é Coquelin e Coquehn é
Cyrano.

Num, a magia do verso, noutro, a magia da voz ; num, a frou-

xidão da idéa, noutro, a frouxidão da escola. Em Cyrano, o casca-

lhar das imagens e das rimas; em Coquelin, o cascalhar da mo-
cidade e da alegria : imagens e rimas vasias e ocas, mocidade e
alegria artificiaes e postiças. Em ambos, o mesmo brilho da forma,

o mesmo scintilar da exteriorisação : em ambos, o mesmo des-

curo da verdade, o mesmo entrain e o mesmo fogo da mistifica-

ção.

Na peça, não ha uma idéa natural e humana, grande e eterna.
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a cimentar-lhe o arcaboiço ; no comediante, não ha um detalhe,

vivido e observado, real e verdadeiro, a humanisar-lho o processo.

A gente admira o poema e o actor, mas o poema não nos faz

pensar e o actor não nos faz sentir—vibram os sentidos e emu-

dece o cérebro.

Certo, ha mais Arte no Cyrano^ do que em todo o reportório

do Theatro Livre, como ha mais theatro na carcassa engelhada

do GoqueUn, que nos hombros largos

do Antoine ou nas almas de fogo dos

artistas italianos.

Mas, em qualquer pecita do Thea-
tro Livre, ha mais vida, mais verda-

de, mais humanidade do que no poe-

ma de Rostand, como, nos hombros
largos de Antoine e nas almas de

fogo dos da Itália, ha maior esforço^

mais estudo, mais observação do que

na carcassa engelhada do Coquelin.

Mas como o theatro em Coquelin

é o convencionalismo e o theatro em
Antoine é a Verdade, o poema de

Rostand ha de passar e morrer e o
reportório do Theatro Livre ha de
florir e dar fructo.

A Verdade é immortal e a con-

venção depende dos figurinos, mas
emquanto os figurinos forem servi-

dos pelos prodigiosos recursos da la-

n-nge orchestral de Coquelin, o trium-

pho momentâneo, incontestável e rui-

doso, pertencer-lhes-ha, mesmo dean-

te duma plateia, como a do D. Amélia,

que se escagarrinhou hontem ante o Bombignac e hoje applau-

diu a medo e por cerimonia o Cyrano^ e, té quando, como no

D. Amélia, a replica seja dada ao grande mestre por moços de

fretes de Marselha deguisados em Cadetes da Gasconha, por

m'as-tu-vus^ estafados e desengonçados, que mais parecem bone-

cos do que actores.

Mas, verdade verdade, Coquelin nem os deixa ver nem ouvir

:

por si só, enche o palco e as algibeiras do S. Luiz. .

CoQUEUN no Cyrano
Caricatura de Zim
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ThPrmlHnr ^^^^^ ^^ ^ ^'^^^^ ^^ Victorien Sardou,
I llGl IIIIUUI

, 3.» recita da TovRtiÉE Coquelin.

Depois da noite do Cyrano. por mais que Coquelin se demo-

rasse nos dominios de S. Luiz e por mais que variasse e pintal-

gasse o seu cartaz, todos os espectáculos se resentiriam desse

successo inegualavel entre todos os successos, que, os seus recur-

sos vocaes, a sua declamação typica e o seu convencionalismo

scenico, ainda podem permittir ás reliquias venerandas do seu

passado, ás ruinas gloriosas da sua gloriosa e. veneranda indivi-

dualidade artistica.

Mas saltar assim, abruptamente, duma noite p'r'á outra, do

Tago e indefinido sonho, todo delicadesa e preciosíssimo de Arte,

de Rostand p'r'ós pesadellos sarrabulhentos e indigestos da car-

pinteria de Sardou, a esvurmar brutalis-

mos de melodrama e tiradas de dentistas

políticos, é realmente mangar com a tro-

pa e fiar-se demasiado, na aura de reac-

cionarismo que doira a pillula do Ther-

midoKy ante uma plateia de burguezes a

que 93 ainda faz arrepios, e que, indo ver

o Coquelin, tanto se lhes dá que elle faça

arte como debite fancarias, porque o im-

portante e essencial é ir, em exposição de

pecuária, arejar as casacas e amarrotar
os peitilhos, nos contactos finos, da gran-

de roda e do bom tom.

P'r'ó grosso desse publico, a peça de

Caricatura de

Raphael Bordallo Pinheiro
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maior successo foi o 'Bombignac por mais accessivel, na sua char-

ra insignificância, á charra incultura das suas mioleiras : o Cyra-
no^ admiram-n'o, sob palavra de honra, p'ra se darem ares de en-

tendidos e de quem bebe do fino; o Thermidor— lembrando-lhes,

o Príncipe Real, o Álvaro, o Posser, a Amélia Vieira, as ceboladas

sangrentas que puxam a lagrima e faliam á fibra, que dão cala-

frios e fazem indigestões— encheu-lhes as medidas, porque Co-

quelin, em Laboussiére, tem um papel kilometrico e o que mais

admira e boquiabre essa gentinha, é ouvi-lo fallar francez, tão

depressa e sem syllabadas

P'r'á minoria, porém, dos que sabem ver e tentam admirar em
Coquelin toda a evolução romântica da Arte de declamar e estar

em scena, tal qual os francezes a comprehenderam e Coquelin,

como nenhum, a executa e faz rebrilhar, o cartaz do Thermidor

foi mais que de uma decepção— foi uma facada.

Tirem ao Thermidor o escândalo politico dos seus intuitos de

difFamação a Robespierre, o Incorruptível, tirem-lhe o travo de-

primente da apostasia dum francez aos princípios da Revolução

que sagram a França, e deixem-no, inoffensivo, sem o reclamo

do Clemenceau, que ao combate-lo na phrase celebre «a Revolu-

ção é um bloco em que nada se desperdiça e em que, em bloco^ se

pega ou se larga» lançou o programma do radicalismo ; deixem-

no, sem o prestigio da interpretação coquelinica, e, o Thermidor

barulhento e desequilibrado, na friesa dos seus trucs e na extra-

vagância dos seus cordelinhos, é, de todas as phantasticas aber-

rações architectonicas de Sardou, a menos theatral e a mais in-

consistente.

Sardou, quando se mette a fazer historia p'r'ó theatro, falseia

a historia e raro consegue fazer theatro— faz quadros vivos, mo-
vimentados, vistosos, que se succedem uns aos outros, destram-

belhados e asymetricos, pittorescos, ás vezes, como os da Sans

Gene, falsos, quasi sempre, como estes do Tliermidor e, ainda ou-

tro dia, os do 'Dante, que, nem o talento primacial de Yrving pôde

salvar duma morte rápida e ignominiosa.

No Thermidor, Sardou quiz arripiar-nos a carne com o espe-

ctro das carnificinas do Prairial e, p'ra isso, manobrou todas as

mollas e rodízios da sua machinaria : Coquelin dramatisando, numa
narrativa infindável, as execuções da guilhotina, as lavadeiras do

Senna uivando demagogias, a ridicularia da Jacobinagem, a cha-

mada dos condemnados no pateo da Conciergerie, a ultima car-
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roçada de clientes da Samson e um ballazio, no ultimo acto, pVa

acabar com o heroe e fechar a acção.

PVa cerzir toda a mixorofada de farraparia revolucionaria e

remendar, com lambuges de verdade histórica, uma peça de thea-

tro, Sardou enquadra nessa moldura, que esmaga todo o quadro^

a tela banal e romântica, dos amores idylicos de Fabiana Lecoul-

teux e de Martial Hugon—uma noviça salva, por um official que

a ama, das unhas revolucionarias das lavadeiras que querem mer-

gulha-la no Senna e que, protegida pelo amante e por um amigo,

archivista dos dossiers dos suspeitos, é filada, catrafilada e sobe

na ultima carreta, ao cadafalso por lhe repugnar o estratagema

salvador de se confessar prenha.

Ha, pois, de tudo e p'ra todos os paladares na vasta e compli-

cada engrenagem em que Sardou entala, esmaga, tritura, esfar-

rapa e esphacela o mais extraordinário e grandioso quadro que po-

deria oíferecer-se á documentação rigorosa, ao estudo profundo

e ao génio creador dum artista que fosse, ao mesmo tempo, um
sábio e um poeta, um revolucionário e um philosopho, um grnn-

de dramaturgo e um grande pensador. Mas, como Sardou é, ape-

nas, um mestre d'obras, com arrojos de audácia no architectonico

dos seus madeiramentos theatraes, alicerçando, no chão movedi-

ço e revolto de gS, as traves duma
grande peça, os cabos partiram-

se-lhe, as roldanas desprenderam-

se-lhe, os andaimes desequilibra-

ram-se-lhe e, entre nuvens de ca-

liça politica, que os seus intuitos

de escândalo erguera, Sardou mar-

cou, apenas, na sua bagagem lit-

teraria, um formidável fiasco e

um ruidoso trambulhão.

Ligado, pensado, algebrisado,

com cicatrizes e postiços, marre-

co e estropeado, o Thermidor de

1891 sahiu do hospital em 1896 e,

invalido e trôpego, nas muletas

do desempenho coquelinico, anda,

agora, a tomar ares pela Europa,

. . numa viagem de cura que, sendo
COQUELIN AiNE ^,. , . .

Caricatura de Caran d'Ache p'ra Goquehn uma tournée artisti-
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ca, é p'ra o Thermidor uma peregrinação de moribundo, porque,

no descosido tétrico da sua contextura, na infame e torpe inten-

cionalidade da sua propaganda reaccionária, o Thermidor é um
canastrão estúpido e perverso— estúpido, porque é infantilmente

falso como reconstituição histórica duma época e perverso, por-

que é ignobilmente destinado a cobrir de lama a pagina mais ra-

diosa da França, a que a eternisa na gratidão da Humanidade e a

que a sagra como cérebro do Mundo e do Pensamento.

Sardou fracassou como dramaturgo e deshonrou-se como
francez no Thermidor.

Coquelin, como actor e como francez nunca, e em caso al-

gum, deveria ter-lhe prestado o concurso da sua interpretação.

Coquelin fallou-nos da outra vez no honneur des comediens e,

a sua honra de artista mail-o seu brio de velho republicano obri-

gam-no a riscar do seu reportório a ignominia politica e theatral do

Thertyiidor.

Melhores francezes são os subalternos que lhe dão a replica

:

esses, ao menos, fizeram todo o possivel p'r'á enterrar de caixão

á cova.

Alguma vez eu havia de agradecer a S. Luiz Braga o con-

tractar, por economia, péssimos actores.



XXXVIII

3o NOVEMBRO.

Meu rapat^:— Liquidada com largos proventos p'ra S. Luiz de

Braga a mystificação das quatro noites de Coquelin— a chupar-

nos dois mil réis por cabeça e por noite, com um cartaz em que

o Cyrano de Bergerac duas vezes ensandwichou a borracheira

cómica do Depute de Bombignac e a infâmia canastral do Ther-

midor e com um elenco de camellos e mastodontes a darem-lhe

a replica, estropiando Rostand e justiçando Sardou,— volta agora

a Lisboa, p'ra um palco condigno da sua individualidade, a grande

e primacial artista Itália Vitaliani, que, no Porto, honrou, com o

seu talento, por entre ovações e flores, a imparcial equidade dos

meus elogios, e que, a Lisboa volta, a tirar a desforra, em D. Ma-

ria, aos preços da casa, da indifferença publica e da intriga sel-

vagem, que marcaram a sua passagem meteórica pelo palco meia-

tijella e pé-fresco do theatro da Trindade.

De Coquelin, que se foi, não vale accentuar o que da outra

vez aqui, e agora, lá cima, todas as noites, eu apontei como ca-

racterísticas do seu temperamento, determinantes da sua reputa-

ção, falhas da sua escola e postiço dos seus processos.

Como não vale, também, revigorar o protesto pela escolha do
reportório que, artisticamente, preferível seria, ter-se cifrado ao

Cyrano, e pela surrelfajem mendicante dos estafermos que lhe

uivavam as deixas, que melhor fora nunca houvessem emigrado
das Docas de Marselha, em que faziam fretes, p'r'á ribalta do D-

Amélia, em que não conseguiram fazer coisa que se visse.

Accentuação de príncipios, trescalaria a estopada e o renova-

mento de protestos, a rixa velha e a ingénuo parvoismo. Ora, nem
a ribsa velha eu dou coito, porque, demais sei e justifico que S.

Luiz Braga trate da sua vida, agenceie os seus negócios e se go-
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verne, rentando-se pVá Arte, como bom emprezario que é, e pés-

simo artista, que nunca tentou ser, e ingénuo parvoismo seria—
dada a insânia do publico que lhe abarrota as algibeiras e lhe

morde em todas as iscas— o esperar que elle se arruine p'ra me
comprazer com tournées artisticas como a de Antoine— com re-

portório perfeito e conjuncto harmónico — quando, por doze

vinténs, a Sadda Yacco lhe garante casões e a menajaria do Co-

quelin lhe não provoca pateadas. .

.

Cada um governa-se neste mundo de mercantilismo e ganân-

cia, e S. Luiz Braga tolo seria se, no palco da sua quitanda de

seccos e molhados, não tratasse de se governar.

Como critico e em nome da Arte tenho, ás vezes, de assobiar,

mas, como homem do meu tempo, em nome do Commercio, da In-

dustria, da Associação Commercial, da dos Lojistas, de todos os

Atheneus e Sociedades geographicas, fúnebres, parturientes e fa-

miliares do meu paiz, chego a invejál-o e tenho de o applaudir.

Do Coquelin que se foi nada te direi. .

.

De Itália Vitaliani que volta, a ti que não sabes de intrigas e de

cabalas, na pacificação monótona das tuas serranias, a ti, que, se

cá estivesses, não irias em ApoUo ao theatro p'ra te mostrares e

não faltarias no gallinheiro, como artista, pVa applaudir, nada te

repetirei também
Aos ou que me lêem, aos que intrigam, por conveniência ou a

ração, e aos que na cabala caem por ignorância ou por inércia, a

esses, aos intrigantes e aos ingénuos, machiavelos das redacções

a que as borlas grilhetam e sanchos-panças da multidão, que vão

ao theatro por ver ir os outros, direi, apenas, que o talento e a

honestidade scenica de Vitaliani são tão grandes, estupendos, in-

gentes e dominadores, que mesmo que a cabala triumphe e D. Ma-
ria esteja ás moscas, como ás moscas esteve a Trindade, ella ha

de triumphar e vencer, porque, sem cabotinismos nem foguetes

de reclamo, p'r'á sua consciência de artista, pVó seu orgulho de

comediante, p'r'á sua vaidade de mulher intelligente, não ha
triumpho que mais valha, victoria que mais sorria, do que a ad-

miração consciente, o enthusiasmo reflectido, o respeito funda-

mentado, dos que sabem ver, dos que sabem emocionar-se e dos

que sabem sentir todas as manifestações austeras e vibrantes da

Arte de representar.
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E esse respeito, essa admiração, esse enthusiasmo, soube ella

arrancar num crescendum de gloria e de assombro, em prodígios

de talento dramático e probidade scenica, aos raros que a viram

na Trindade, e, tendo os conquistado, vem agora sellar os seus

direitos de conquista e de posse, em Rainha e Senhora duma
Arte que o seu valor insigne enobrece e ante uma plateia a que, a

imponência do seu temperamento, avassala e subjuga.

Que essa plateia se reduza a poucas mancheias de esthetas e

intellectivos, ou que, á cunha, em flamancias de rendas e pedra-

rias, smokings e peitilhos, grandes nomes do Armoriai, pitto-

rescas alcunhas dos Salões se acotovelem e, de frisa p'ra frisa, de

camarote p'ra camarote, o calão aristocrático sussurre em plebeís-

mos crus das vielas e do Sporting, o successo de Itália Vitaliani

ha de estrugir e inflammar-se, com igual intensidade e a mesma
justiça, embora, no primeiro ca-

so, nos corredores se cruzem

ideias e theorias e no segundo, os

echos repercutam, apenas, os úl-

timos diálogos do Direito Divi-

no em Gascaes : Pire-se que lhe

racho a pinha c'uma porrada

da raquette — Carago ! Intão

comié? . .

.

Dado o normalismo tradicio-

nal da casa, a consagração da

privilegiada e estupenda indivi-

dualidade theatralde Vitaliani ha

de produzir-se e consolidar-se ou

em oscarmayrdelísmos de critica,

se collaborar a Academia, ou, em
gilvicentadas de faca na liga, se o

grande mundo nas ovações se

imiscuir. Divinal sacerdotisa de

Thalma^ lhe chamará Sousa

Monteiro; gaja culadera e duma
canna, ciciarão os leões e as

leoas da nobreza do Reino.

Num caso ou noutro, a ar-

raia miúda, reverente e de joe- ^ r.' O Direito Divino
lhos, reserva -se o orgulho de instantâneo do Diário de Noticias
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lhe ter chamado irmã gémea da Diise, filha dilecta de Ema-
nuel. E os da cabala, em surdina, poderão morder-se, espumar, en-

raivecer e atirar coices á lua ou á Associação de Jornalistas

de Ligura: com publico ou sem elle, com casas cheias ou ás mos-

cas, Itália Vitaliani vae triumphar. . . Prophetisei-lhe, á sabida, um
successo no Porto e garanto-lhe, no regresso, a revanche da Trin-

dade em D, Maria.

A não ser, é claro, que não haja publico em Lisboa, nem no

faubourg^ nem na Academia, nem na rua dos Fanqueiros, com
olhos de ver, ouvidos de ouvir, cérebros de pensar e peitos de

sentir o valor real e verdadeiro, simples e expontâneo, arrebata-

dor e sereno, duma grande alma de artista, duma maravilhosa

organização de comediante, que, na maturidade do seu talento, no

vigor dos seus recursos, na força dos seus processos, sem cordeli-

nhos nem busca-pés, na máxima probidade da sua maneira e naine-

gualavel correcção do seu personalismo, se atreve a vir duas vezes

a defrontar os alfacinhas sem o

brevet do boulevarde sem o «po-

':^\ de correr» de S. Luiz de Braga.

A não ser. .

.

Mas basta. . . que se eu juro

pelo mérito de Vitaliani, tenho

fundas apprehensões sobre as

estrumeiras craneanas dos meus
concidadãos

!

E já'gora, outro assumpto:

Corre a secção theatral das

gazetas o intrincado problema

de averiguar os profundos e

nebulosos dictames, os intrin-

cados e mysteriosos raciocinios

que agiram sobre as perigrinas

cerebrisações da Instrucção Pu-

blica, Commissariado régio, so-

cietários e mais partes, que, no

caso teem intervenção legal ou

indirecta, p'ra prantarem, entre

Garrett e Emilia das Neves, ou
António Ennes

Carícatara de Raphael Bordallo Pinheiro
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foyer do Normal, um busto do antigo jornalista António En-

nes.

Como pVás charadas e logogriphos a premio, chovem al-

vitres e soluções : uns, defendendo o mármore, calumniam o

defunto de dramaturgo— como se não estivesse averiguado, p'ra

honra sua, que os Lazaristas e o Saltimbanco são os primitivos

rascunhos das portarias e decretos com que Ennes tentou orga-

nisar a administração de Moçambique ; outros, atacando o busto,

— allegam ter elle afogado em papel sellado e mangas d'alpaca o

theatro nacional— como se restassem duvidas de que, a reforma

do Normal tivesse obedecido a outro principio do que o de sup-

pnr a lacuna lexicographica dos diccionaristas luso-francezes,

que, ao vocábulo Pimentel, se haviam esquecido de dar o equiva-

lente : Claretie em coiro.

E, embrulhando a questão, esgi imindo

argumentos, ferindo personalidades, es-

panejando raivinhas occultas e pondo ao

sol bolorentas larachas, em que, vaida-

des de appelidos, reclamam o prazer de

se verem estatuadas nos bustos dos as-

cendentes, eu ainda não vi, que duma
parte ou doutra, sahisse uma palavra

do bom-senso e de justiça, pondo a ques-

tão nos seus termos, chamando ás coi-

siiS pelo seu nome de baptismo, sem vio-

lências nem rapapés, mas com a indepen-

dência e o jogo franco de quem não aspira

a asylar parentes ou a e>tatuar compadres.

A quando da morte de António En-
nes, no lacrimejar sentimental com que

é de uso chorar as perdas nacionaes, toda

a imprensa, thuriferando o morto, lou-

vou a iniciativa amistosa de Posser, que

aos repòrters annunciava, em comnovi-

das palavras de saudade, ter mandado
modelar o busto do Pombal de D. Maria,

p'ra com elle ornamentar— em compita

com os cordões geographicos dos porteiros— os humbraes do

Edifício normalista.

Se Posser, ao voltar do cemitério, tivesse no bolso, acabadi-

JuLES Claretie

Carie, de Leal da Camará
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nho e prompto, o busto de António Ennes e fosse, pressuroso e

triste, collocal-o na peanha que hoje lhe disputam e ridiculari-

sam ; se, á falta de peanha, tivesse até apeado o Garrett ou Emí-

lia das Neves, toda a imprensa, escagarrinhando-se em admirações

e respeitos por tanta gratidão pessoal e tanta celeridade de apo-

theose, teria applaudido frenética e pregado ao caixão do morto,

com a gosma da inconsciência, mais ramalhudas adjectivações,

mais hiperbólicas louvaminhas. .

.

Todos os homens públicos são puros, grandes e impeccaveis,

nos três dias consecutivos ao espichar p'ró outro mundo, e, no
dia do enterro, não ha cretino que

não arme em génio, larapio que

não envergue a toga de Catão,

loiros de César, que não enfes-

toem caveiras de João Fernan-

des, malandro que não emban-

deire em martyr e,se Posser tives-

se aproveitado a aragem, o már-

more do Ennes, desentrapado e

ufano, seria, hoje, no foyer de D.

Maria, uma instituição e uma glo-

ria nacional : á uma, porque com
a terra da sepultura ainda revolta,

nem as hyenas lhe abocanhariam

as mazellas, á outra, porque o

Posser era gerente, ainda accei-

tava e rejeitava peças, e, uma vez

lá posto o mamarracho, o habito

de o ver faria esquecer a insânia

de lá o ter collocado— a nada o

bruto se moveria, estava lá, não

era de gesso, mas era de pedra

lioz. . . o que é peor.

Les inorts vont vite, os gerentes

mudam e Posser, na respeitável constância da sua amizade, es-

queceu que os fumos do necrológio se haviam dissipado, que o

esqueleto do Ennes retomara já a sua configuração mediocre de

dramaturgo sem dramas, estadista sem planos, reformador sem

reformas, obreiro sem obras, pensador sem pensamentos, jorna-

lista sem campanhas; que o sentimentalismo piegas que teria

Carlos Posser

Caricatura de F. Teixeira
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collaborado na glorificação, no dia do enterro, se transformara

no irrespeito trocista que ora o chasqueia.

Mas, audacioso e tenaz, com um fervor que o nobilita como

amigo e que o engrandece como caracter— nestes tempos egoís-

tas e volúveis, em que a amizade se esquece e a gratidão se

esconde— Posser fez a entrega do Ennes marmorisado aos socie-

tários de D. Maria, coUocou-o no logar que aos seus olhos pare-

ceu mais ornamental e symetrico e, em carta que veiu na im-

prensa, alvitrou se inaugurasse e desentrapasse o busto em noite

de festa ao homem^ a que depois de sua ex." o sr. conselheiro José

Luciano de Castro, o Theatro Normal mais devia.

A carta, aqui e alli, mereceu reparos e os cornitos da troça

começaram de arrebitar-se nas folhas de couve da imprensa que

antes louvara a ideia, mas a carta, devidamente estampilhada, se-

guiu o seu destino e a ideia modelada em busto, embrulhada

num farrapo de damasco carmezim, lá ficou á espera da serenata

inaugural ou da ordem de despejo. .

.

Lá ficou e lá está. .

.

A imprensa cata-vento está demonstrado que mudou de opi-

nião sobre a individualidade politica e litteraria do Ennes, cho-

rado como perda nacional durante três dias, discutido e contes-

tado agora, que Posser,— persistindo em consideral-o, como a

imprensa então o considerou, — quer perpeuiar-lhe a memoria num
mármore de pães incógnitos.

A justiça pode estar hoje ao lado das gazetas, mas a lógica

está hoje, embora não estivesse hontem, da banda do antigo ge-

rente de D. Maria.

A lógica, a constância dos seus affectos e a coragem das suas

opiniões.

As instancias superiores, que, dada a propriedade do edifício

pertencer ao Estado, tem de intervir e ultimar a contenda, não

tendo a responsabilidade da imprensa, porque, embora não con-

trariassem, não applaudiram, primitivamente, a homenagem de

Posser, não teem, comtudo, nem a coragem, nem a lógica do

amigo do estatuado, nem a justiça aos seus recem-adversarios.

Mudas e quedas, qual penedo, não tugem nem mugem, e, á espera

do parar das modas, deixam andar a correr o marfim.

Ora esta attitude commoda de Lagartixa tem só o inconve-

niente de descontentar Posser e com elle a esthetica que recla-

mam contra o trapinho e o de irritar a imprensa que quer lá o
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busto dos parentes e a justiça que não quer busto nenhum e que

se opõem, imprensa e justiça, á confraternização do Ennes com
o Garrett e a Emilia das Neves, ali num edifício do Estado e nas

bochechas do publico... que

ao Ennes conheceu de ginjeira.

O Estado-Lagartixa tem de

resolver; a imprensa tem de se

callar seja qual fôr a resolução,

e Posser, dentro da lógica e da

sua carta, se o Estado não re-

solver e a Imprensa não se cal-

lar, tem de affirmar, mais uma
vez, a sua coragem, porque sen-

do o António Ennes o homem a
que o theatro mais deve depois

de sua e.r.» o sr. conselheiro

José Luciano^ tendo o Ennes
um busto, em mármore, urge
que, mesmo em vida do esta-

dista, Posser mande fundir a

«statua equestre do José Lu-
ciano . .

.

Simplesmente, como no
Joyer de D. Maria, ficando lá o
Ennes, e havendo o perigo de

p'ra lá ir o Chagas, o Biester

€ tuti quanti^ não chegaria o espaço p'r'á montada do chefe rota-

tivo, p'ra evitar dissabores e discussões futuras, Posser pôde tal-

vez offerecer a nova estatua. . . p'ra reclame da Empresa Vinicola

da Bairrada^ ultima palavra industrial e politica do progressismo

rotativo e viticula.

José Luciano

Caricatura de Celso Hermínio
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1.° DEZEMBRO.

Conde de Monte Ghristo
drama em i

prologo e 8

quadros, extrahido do romance de Dumas por José Antonio Mo-

niz, Cheatro do Príncipe Real- Distribuição : Edmundo Dantes, Al-

ves da Silva— Morel, Luciano— Fernando Monde, P. Gosta

— DouGLART, Sepúlveda— Coderousse, Machado

—

Abbade Fa-

ria, Roque— Alberto de Morcey, Eduardo Vieira— Maximiliano

MoREL, Monteiro— Bertuccio, Chaves— Joauuês, joalheiro, Jay-

me Silva — Dantes, pae de Edmundo, Chaves — Naixtier, Gentil

— Gringale, Arthur

—

Benedicto, Gentil— Manoel, Arthur—
Director das prisões. Silva— i." carcereiro, Monteiro — Mer-

cedes, Adelaide Coutinho— Gertrudes, Georgina Vieira— Pam-

PHiLA, Augusta Guerreiro.

Uma data e um romance que deram o que tinham a dar—

o

Monte Christo e a Restauração de Portugal ... Ha trint'annos,

que enthusiasmos e que lagrimas... Hoje, que desafinações nas

ruas e que sensaboria no palco. . . Tudo passa— os últimos echos-

de 1640, apagaram se quando esqueceram as derradeiras estro-

phes do Thomaz Ribeiro e os últimos leitores do oMonte Christo,

homisiaram-se, sentimentaes e tristes ao despontar na Arcada a lit-

teratura burocrática do Filho das Hervas. E assim, uma data que,.

ha trint'annos, evocava luminárias e um romance que, ainda ha

quinze, provoca''a enthusiasmos, ao saltarem, juntos, n'um cartaz

do Príncipe Real, trazem nos ao espirito, numa cambulhada, a

Philarmonica i." de Dezembro, ou, a parodia dum patriotismo e o
Malheiro Dias — ou, a parodia dum romancista.
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1.° DEZEMBRO.

APíJCO Paforna (^^^g<i^)y em 4 actos, de Su-
V^dOd raiCIMa, dermann, rAea/ro rfe d. yZZa-

ria, /• recita da Tournée Itaua Vitaliani.

Paraphraseando em versos,

inéditos e coxos, os versos, man-

cos e celebres, de Fernandes— o

vate de artilharia— eu poderia

dizer apenas

:

Vitaliani l Vitaliani!

Grandes Magdas são as tuas

Não repito o queJá disse

A paginas trinta e duas.

.

dar-lhes as boas noites e ir a re-

fazer-me, na socega de entre len-

çoes, da agitação nervosa que me
espicaça os nervos, da profunda

emoção que me vibratisa a alma,

depois da Magda mais estupen-

da e perfeita, radiosa e divina,

que os meus olhos teem contem-

plado á luz da ribalta.

Mas o repetir não basta : Vitaliani em D. Maria é outra Vita-

liani—maior, mais absolutamente completa e perfeita do que foi

na Trindade.

Sente-se mais á vontade, mais no seu meio mais senhora da

plateia e— quem sabe?— anima-a o fogo da révanche e da des-

forra e aquecida por uma plateia em que— p'ra honra da nossa

terra e do nosso terapo—tudo o que tem um nome e uma intel-

^^

Fernandes Costa

Caricatura de R. B. Pinheiro
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ligencia destacava num fundo de anonymos que mostraram ter

um instincto de arte e de sentimento— Vitaliani excedeu-se a si

mesma e chegou em chispas de génio, ás alturas inultrapassáveis

do assombro e do sonho.

Na Trindade, Vitaliani era irmã gémea da Duse— a oMagda^ em
D. Maria, mostrou que a Duse é que é irmã gémea da Vitaliani.

E' uma nuance. se quizerem, mas uma nuance que impõe Vi-

taliani como a mais complexa e integra, a mais equilibrada e em-

polgante individualidade artística da raça latina e do universa

inteiro.

O conjuncto, comprehendendo a responsabilidade do espectá-

culo, esforçou-se por não desmanchar e conseguiu-o. Ora não

desmanchar a harmonia, não deitar borrões de sombra, quando

Vitaliani esparge ondas de luz, é tudo o que se pôde e deve exigir.

Sóbrios e correctos, também elles progrediram e se apuraram,

nestes quinze dias de triumphos portuenses.

E ainda bem. A vulnerabilidade de Vitaliani era o seu ensem-

ble. Agora, sem calcanhar d'Achilles, é té bom que a phylarmo-
nica da intriga continue a zabumbar as suas farândolas de infâ-

mia.

A pelle dos burros não se fez p'ra outra cousa e as vozes del-

les nem chegam ao céu, nem ás orelhas do publico que hontem
salvou os créditos artísticos de Lisboa, enchendo quasi comple-

tan»ente o Theatro de D. Maria e ovacionando a grande, divina e

inultrapassável artista com o fogo peninsular do seu enthusiasmo
e a justiça independente da sua intelligencia.

Vitaliani venceu.

Na noite da sua victoria, incontestável e incontestada, não
vale responder aos coros derradeiros, fanhosos e aggressivos, dos
que, vencendo ella, ficaram vencidos.

As leis da guerra preceituam estas generosidades—inclino-me
aos dictames da cavallaria, o que não quer dizer, que descalce a
espora, se houver reincidência dos cavallos.



XLI

2 DEZEMBRO.

TriQPÍÍ drama em 4 actos de Victorien Sardou, Uheatro D,
I UOU U

, lUaria, 2.* recita da Tournée Itália Vitaliani.

Acabou agora a Tosca.

Confesso-me exhausto de adjectivos elogiativos. Estou escor-

rido:—divina, assombrosa, estupenda, maravilhosa, inultrapassável,

tudo isso está gasto e batido, tudo dito e redito.

Vitaliani estancava o próprio Hintze se elle se mettesse a to-

mar a precipua responsabilidade da secção theatral duma folha :

arrasava o Roquette e todos os diccionaristas com a mesma fa-

cilidade genial com que soube empolgar

a plateia intelligente que hontem delirou

ao admirar-lhe o trabalho colossal da

Tosca^ feminil e graciosa, no primeiro acto,

como uma mancha de Watteau, toda ren-

da e espuma, violenta e trágica, na scena

com Scarpia, como uma tela de Ribera,

toda humanidade e fúria.

Confesso-me exhausto de adjectivos e

succumbido de emoção, os nervos num
feixe, o espirito esmagado—não se pode

viver mais intensamente, não se pode sen-

tir com mais naturalidade, não se pode

dar num palco mais funda e real imagem
da Vida e do soffrimento do, que a que

Vitaliani insufla á força de talento e de

arte, a essa Tosca carpinteirai que fez a Corlo Duse

reputação de Sardou e tem feito a gloria Caricatura de Robcrt
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de todas as grandes artistas que todas ellas— das Somenos ás

Maiores— empallidecem e se amesquinham ante o trabalho pri-

macial e único da Divina e Maior de Todas.

O conjuncto harmónico, tendo sido applaudido Cario Duse no

Scarpia. E applaudido, por uma plateia que sabe ver, que sabe

comprehender, que sente, que se commove, que se enthusiasma,

que vibra e que sabe applaudir.

O publico de D. Maria está a resgatar Lisboa do opprobrio do

publico da Trindade.

Falta só que alguém resgate a imprensa da infâmia dos caba-

listas que se mordem e dos tolos que se callam. Mas todos mere-

cem perdão, uns, como Magdalenas, por muito amarem ... as

borlas, outros, como os do Evangelho a quem Christo, Nosso Se-

nhor, prometteu o reino dos céus.

Bemdita Vitaliani, que pondo-lhes a calva á mostra. . . ajudou

a salvar-lhes a alma..

.



XLII

."> DEZEMBRO

7o ^j5 comedia em 5 actos de Pierre Berton & Charles Si-

^' mon, Theairo D. IDaría, 3.' recita da Tournée Itália

VlTALIANI.

Fim da Zafa. Sala cheia. Ovações peninsulares, quentes e de-

irantes.

. . . Não ha outro remédio. . . A solução é esta:

A J' _|.'____^ Precisam-se em bom uso.

J Preferem-se que exprimam
admiração, assombro, respeito, devoção pela má-
xima probidade scenica ao serviço do máximo
temperamento artistico do nosso tempo. Não se

exigem referencias de vemaculidade e dispensa-

se que tenham porta p'r'á escada da Acadamia.

Novos ou em segunda mão. Trata-se na redacção

do Mundo, ou, á sahida das recitas de Vitaliani^

em D. Maria.

E, se apparecerem ofFerentes— bric-á-braquistas do vocabulá-

rio, ferro-velhos da synonimia— com cabazadas de adjectiva-

ções, eu direi da inexcedivel naturalidade, da surprehendente sen-

sibelaria, da inultrapassável verdade e da extrema correcção com
que Vitaliani animou, com o sopro creador do seu génio, com o

cunho divino do seu personalismo a Za^a— té á data, o seu me-
lhor e mais completo papel.

De noite p'ra noite, Vitaliani progride e avança, impeccavel e

intemerata, na conquista do publico, na lucta titânica cora a sua

falta de recursos physicos, na expansão integral do seu tempera-

i3
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Itália Vitaliani

Caricatur-a de José Leite

mento artístico, complexo e maleá-

vel, perfeito e sóbrio, como nenhum
outro.

Caminha, numa marcha ascencio-

na], de triumpho em triumpho, de ma-
ravilha em maravilha, de perfeição em
perfeição : hoje maior do que hontem,

amanhã maior do que hoje, mas, hon-

tem, hoje e amanhã, sempre maior que

as maiores, grande entre as grandes,

máxima entre as máximas.

Mas, por muito que ella nos tenha

habituado ao imprevisto do assom-

bro, ás radiosas surpresas do seu

génio, o zenith astral do seu reportó-

rio está, certo, nessa Za^á, actriz e

mulher, amorosa e infantil, feita, do

primeiro acto ao ultimo, sem um gri-

to, sem uma visagem, sem uma

charge, sem um cordelinho, quasi

sem um mov imento, sem um esgar e

sem pyrotechnias, sóbria e simples,

natural e verdadeira, dominadora e

imponente, como um mármore se-

reno da Verdade, como um bronze

heráldico da Natureza.

Vitaliani chora, ri, sente, soflfre,

alegra se eempallidece,crispam-se-

Ihe os nervos em convulsões de

pranto, vincam-se-lhe os músculos

em casquinadas de riso, illumina-

se-lhe a fronte em hallos de amor,

arrasam-se-lhe os olhos em eclo-

sões de lagrimas, realmente verda-

deiramente, como se o Mundo se

agitasse, de facto, entre os quatro

pannos scenographados do proscé-

nio. Não é simplesmente uma actriz

que sente e vive os seus papeis : é hintze Ribeiro

um soberano temperamento de Ar- Caricatura de Celso Hermínio
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tista que, moldando as chammas do génio, em formulas persona-

líssimas de Arte, transforma em Realidade o Convencionalismo,

numa victoria ingente e arrebatadora da Verdade, eterna e una,

da Natureza sobre a Ficção, variável e ephemera, da theatralidade

Se apparecerem adjectivos, depois, irá o resto. .

.

Se não apparecerem, como a Za^á se repete, (*) repetirei o

annuncio ^, á cautella, arranjo uma carta de empenho p'ró Dic-

cionarío de Synonimos do presidente do Conselho...

Quando todos os cidadãos portuguezes pedem empregos, não

é quebra de principios que eu peça. . . adjectivos.

(•) Repetiu-se, no dia seguinte em 4.* recita da tournée.
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Adriana Lecouvreur. feT:;:, VT/ritt!
Theatro D. Illaría, 5* recita da Tournée Itália Vitaliani.

O que foi a Adriana de Legouvé e Scribe, velha, pesada e cheia

de rugas, em D. Maria, graças ao génio divino da divinissima alma

de artista que se aninha no corpo franzino e nervoso de Itália

Vitaliani, não pode, á pressa, ainda no spasmo do assombro, di-

zer-se nas quatro linhas duma impressão de theatro

Quem a viu não a esquecerá mais por muito que viva e veja

e por muito que sinta e se emmova ante as mais bizarras e inten-

sas creações do génio dramático.

A delicadesa da recitação da fabula dos dois pombos, a sabida

do 3.° acto, o monologo da Phedra, no 4.°, e essa morte lancinan-

te e pávida, que, durante todo o final da peça, nos galvanisa em
estremeções de pavor, que nos petrifica em extasis de admiração,

não são rasgos de génio— são ribombos trovejantes da Divindade

—o infinito do Bello, do Grande e do Maravilhoso.

Eu hei de, um dia destes, mais a frio e datalhadamente, dizer

das peças que Vitaliani representou pela primeira vez em D. Ma-
ria. Mais a frio e detalhadamente, eu tentarei coordenar as mi-

nhas impressões de momento, analysál-as e dar-lhes a forma gra-

phica que o enthusiasmo, a vibração dos meus pobres nervos, a

funda commoção que irradia, em ondas, do jogo scenico da Máxi-

ma Artista sobre a plateia, me fazem atabalhoar e confundir. Por-

que não ha crente, cheio de fé e mysticismo, que tenha junto da

toalha eucharistica mais profundo respeito, mais viva percepção

da sua pequenez e miséria ante a Divindade, do que eu tenho,

toda a plateia tem, ao ver cahir o panno sobre o trágico estre-
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buchar, agonico e afflictivo, de Vitaliani, na morte terrífica e al-

lucinante da Adriana.

Não pode, quasi, applaudir-se como num theatro: um impulso

de justiça, o sentimento innato do respeito por tudo o que, de

bello e grande, toma as proporções do divino, obriga-nos a refle-

ctir, a cun'ar, a ajoelhar, como, num templo, ajoelham e se cur-

vam as pobres almas ingénuas e piedosas dos que crêem e dos

teem fé.

Eu disse que o zenith astral de Vitaliani era aZá^á: quem po-

de dizer onde chega o zenith do infinito ?

E ella é infinitamente grande, infinitamente bella, infinita-

mente divina. E' Vitaliani.
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6 DEZEMBRO.

FPrlnríí drama em 4 actos Je Sardou, Theatro de D- Hla-
I v> U U I U T

j.iç^^ Tournée Itália Vitaliani

Itália Vitaliani não é só a máxima individualidade artistica do

nosso tempo e da nossa raça. Na complexidade estonteante do

seu temperamento, na summa perfectibilidade da sua Arte, na di-

vina exteriorisação do seu génio, na allucinadora fascinação do

seu jogo scenico, Itália Vitaliani é o mais estranho e mysterioso

problema do theatro moderno.

Todas as artistas privilegiadas— creaturas que o Destino atira

a este mundo p'ra divinisarem a Humanidade que, a não ser por

ellas, se não distanciaria da Besta— teem, como os astros, uma or-

bita planetária em que se movem, dentro de que se agitam e ful-

gem, leis immutaveis que as regem, que não podem ultrapassar e

infringir, sem um cataclysmo que, subvertendo mundos, as des-

pedaça e anniquila.

Itália Vitaliani— centro planetário duma constellação de ar-

tistas que, nos observatórios do theatro, se chamam Zacconi,Duse,

Novelli e Reiter e que illuminam o céu azul de Itália e as trevas

declamatórias da França e do resto da raça latina— não tem or-

bita que restrinja o poder irradiante do seu génio, leis physicas,

immutaveis e eternas, a que se subordine o poder dominador da

sua arte.

Porque não ha orbita planetária que abranja, com igual fulgu-

ração, a Locandiera e a Adriana Lecouvreur^ a Zx^á e a Tosca,

a Magda e a Maria Stuart, a T)ama das Camélias e a Fedora,

nem leis physicas que permittam que, na orbita de tantas criações

e na orbita do mesmo papel, ella seja, de noite p'ra noite, diffe-

rente e maior.



Impressões de Theatro— Fedora 199

Na Fedora^ que ella nos deu na Trindade, Vitaliani foi co-

lossal e inconfundível : hontem, na mesma Fedora^ em D. Maria,

ella foi outra Vitaliani ainda mais colossal e inconfundível, tendo,

tanto na Trindade como em D. Maria, marcado com a garra su-

prema do génio, duas creações no mesmo papel e ambas perso-

nalíssimas, ambas maravilhosas— a da Trindade humana, a do
Normal divina.

A ovação da plateia correspondeu, no calor do seu enthu-

siasmo, ao fogo sagrado do génio que animou durante os quatro

actos de Sardou, a estranha e excelsa Artista.

Cario Duse foi applaudido no terceiro acto.

Applausos ao lado de Vitaliani e no Loris Ipanoff da Fedora

sellam a reputação dum actor.

O publico foi justo no seu applauso, que a justiça manda tam-

bém se archive e se registre.



Hedda Gabler,
LIA VlTALIANI.

XLV

DEZEMBRO

peça em 4 actos de Ibsen. Uheatro

D. niaría, 7' recita da Tournée Ita-

Nunca no theatro se prestou tão justa e tão ruidosa, tão ex-

pontânea e tão enthusiastica homenagem ao mérito duma artista,

como a prestada, na despedida de Vitaliani, á mais assombrosa e

divina artista que tem pisado os palcos do mundo.

Não se pôde fallar em duas linhas, impressionistas e breves, so-

bre a Hedda Gabler. Fallar de Ibsen de fugida e tentar analysar a

correr a interpretação de Vitaliani seria uma profanação.

De espaço se fará.

Itália disse : A rivedersi ! . .

.

O publico e a critica, de joelhos ante a Divina e Excelsa Ar-

tista, só teem uma esperança a mitigar-lhes a saudade: presto. .

.

presto ! ..

.

Na hora solemne da despedida— só uma palavra: Presto!

.Muito depressa, porque, doutra forma, não se lhe podia di-

zer. . . adeus.
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Meu rapa^:—Foi-se Na tensão galvânica dos meus nervo*:,

no enthusiasmo febril da rainha intelligencia, na mórbida excita-

ção da minha sensibilidade, estas noites vitaiianicas, em que a

emoção d'arte mordeu fundo, em lacerações allucinantes de so-

nho e de sublime, os cérebros que pensam e os peitos que sof-

frem, dando ao espirito, em refracções luminosas do Bello, a

divinisação do theatro, dando ao coração, em reconstituições

geniaes da vida, o passionalismo da humanidade, poderão— se

ella voltar— repetir-se, mas não podem— venha quem vier

—

egualar-se ou exceder-se.

Temperamentos artísticos, complexos e completos, Íntegros e

equilibrados, como os dessa mulher escaveirada e franzina, toda

cérebro e toda nervos, que, na friesa crua de um olhar, nos dá a

grandiosidade estupenda da Paixão, que, num enclavinhar tetâ-

nico dos dedos, nos dá a cruciante immensidade da Dôr, nascem,

em concretisações supremas do génio latino, na terra bemdita da

Itália, de longe em longe, de século a século, na imaginação ma-

cabra do Dante, na revolta ingente de Savanarola, nas polychro-

mias luxuriantes de Raphael, no heroismo cavalheiroso de Gari-

baldi...

Modalidades heterogéneas do mesmo bloco etnographico,

encarnações diversíssimas do mesmo vitalismo de raça, na poesia

na arte, na historia do Pensamento e nas litanias da Liberdade, a

velha alma mater dos Appeninos, depois de illuminar o mundo com
os tercetos do seu poeta, com os pincéis do seu artista, com o

raciocínio do seu monge e com a blusa do seu heroe, emociona-

nos e faz-nos soífrer, dá-nos arripios e faz-nos pensar, com a

alma de fogo da sua comediante.
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Itália Vitaliani é a alma latina num corpo de mulher— toda a

Itália de sonho e miragem, na individualidade duma artista ; o ceu

azul dos seus horisontes, na proba limpidez dos seus processos

;

a tranquilidade crystalina dos seus lagos, no sereno dominio

dos seus recursos; o inebriante perfume dos seus laranjaes, na

suave sensibilidade que irradia da sua mascara de torturada ; a

hieraldica imponência dos seus mármores, na grandiosa soberania

da sua arte ; a lava incandescente dos seus vulcões, no fogo ar-

rebatador do seu jogo scenico.

Sena, pois, icarica empreza, temerária e profanadora, analysar,

scena a scena, detalhe a detalhe, as diíFerentes creações de Vita-

liani, documentar, em nuanças de interpretação, em cambiantes

de physionomia e inflexões de voz, toda a Verdade que ella exte •

riorisa e toda a naturalidade que ella traduz, dentro dos moldes

estreitos dos seus personagens, nimbando-os com o hallo do seu

temperamento, de forma a divinisa-los humanisando-os, dando lhes

Vida em assombros de Arte, tornando-os creaturas em prodígios

de estatuária.

De resto, tu, que não

a viste, por mais que eu

dissesse, não a phanta-

siarias, na reconstituição

áspera da minha prosa

e os que a viram, não a

reconheceriam na bar-

bara mesquinharia do

meu enthusiasmo— tão

grande e maravilhosa

ella se impõe ao admi-

rativo êxtase dos que

nunca a esquecerão; tão

pallido e frouxo é o gra-

phismo, que,em commen-
tos de critica, tenta es-

quissar no papel, os attri-

butos da Divindade que

ella, em traços de génio,

contornou em scena.

Assim, emquanto Lis-
Apfonso XIII

boa em honra de Aífonso Caricatura de Manuel Gustavo Bordallo Pinheiro
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XIII, El-rei Escrófula, carambisando-se, se engrippa e se encharca a

patinhar na lama das homenagens officiaes— .640 beijocando

Sagunto— eu vou tentar reviver no remanso tranquilo do meu
bairro excêntrico, as impressões dominantes desses espectáculos

únicos em que Vitaliani, feminil e estouvada na Zafá, amante e

•ciumenta na Adriana^ esphyngica e preversa na Gabler^ marcou,

com o fogo chisparreante do seu génio, as três figuras mais bel-

las e estranhas, mais perfeitas e nitidas do seu museu de artista,

€m que o bronze revoltado da aMagda, o mármore romântico

<la Stuart, a tella rembramdtica da Fedora e o sombrio baixo

relevo da Tosca, disputam ao Seves rendilhado da Locandiera e

á terra-cotta sentimental da Gauthier, a admiração dos que, bus-

cando no theatro a Verdade atravez da Arte, a Natureza vivifi-

cada pele génio, na IDama das Camélias^ na Locandiera, na Tos-

ca, na Fedora, na Maria Stuart, na Magda, na Hedda Gabler

na Lecouvreur e na Zá^á, interpretadas por Itália Vitaliani, en-

contram a Mulher viva e real das nossas aspirações, iman da

nossa vida e ideal dos nossos sonhos, o eterno feminino, no hu-

manismo enygmatico da sua complexidade, na radiosa e soberba

€xhuberancia da sua Belleza e da sua

Magia-

E de notar é, que, a não ser a õMa-

gda, perfeita na simplicidade da sua

technica e mdomita na violência da sua

revolta, nenhuma das outras peças, co-

mo obra d'Arte, me satisfaz e, menos
ainda, se integralisa na idealisação per-

sonalíssima que eu formo do theatro

moderno, feito de ideias e de realidade

de observação e de Arte, com sangue,

com nervos e com intuitos, dando, em
radiações serenas da Vida, soluções eter-

nas de Verdade.

Na Zifi—quadros pittorescos da

coulisse, scjnas de interior das caboti-

nas, com sentimentalismos de coração

a mascararem pornogrophismos de al-

couce— a arte consiste, apenas, na me-
ticulosidade paciente dum homem de Réjane

theatro, que, em vez de se sentar á mesa Caricatura de Capielio



Itália Vitaliani

Caricatura de Francisco Teixeira
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p'ra escrever uma peça, se poz em frente da talagarça dum bas-

tidor, a bordar, com todos os cambiantes das lãs variegadas dum
retrozeiro, as nuances e trucs^ as aptidões e visagens da Réjane.

Não é uma obra de Arte, mas é, na sua fragilidade vistosa de

urticle-Paris, uma obra prima do boulevard p'ra reclamo e con-

sagração duma comediante.

Réjane, que creou— como não podia deixar de ser— a Za^a,

tem n'ella o seu melhor e mais solido triumpho, a base mais fixa

e durável da sua reputação. Sendo a Zafa a Réjane, não foi ne-

cesssario á interprete pedir génio a prestações pVa conseguir

identificar-se com o seu papel—não fex uma creaçáo, contra-sce-

nou, apenas, a sua individualidade.

Mais, do que ella, fez— dentro dos limites dos seus recursos e

da sua educação— a nossa Angela Pinto, que, num impulso irre-

flectido do seu bello talento, sem decalques, nem machinações

frustes de figurinos consagrados, guardando a sua individualida-

de, calhou dentro duma traducção lusitanissima da Réjane, ange-

lapintando a Za^^a boulevardeira, n'uma Zaja alfacinha, muito al-

facinha e muito Angela, embora, certo, nada Réjane, e, talvez, té

pouco Za^a.

Itália Vitaliani, porém, á força de Arte e de génio, desperso-

nalisando o personagem, dando-lhe toda a amplitude duma lumi-

nosa synthese, não foi, como era licito esperar, uma Za^a-Vha-

liani— o que bastaria p'ra ser a maior das Zafas

—

foi a Za^a

typo, a Za^a modelar, estatua rehabilitadora da mulher de thea-

tro, na lubricidade felina da provocação, na infantilidade senti-

mentalica das suas paixões, no desalinho revolto do seu interior,

no respeito supersticioso pela honestidade burguesa, no sacnfi-

cio resignado e mudo do seu aíFecto, do seu coração e da sua

vida.

Como verdade, dentro duma peça falsa, não se pode ser mais

verdadeira e humana ; como Artista, não se pode insuflar mais

Arte e mais naturalidade no cavername anti-esthetico duma obra

de convenção. Esse ultimo acto, sem um movimento, sem um
gesto, num frio de dicção, que aquece a plateia, numa paralysa-

ção de músculos, que movimenta o enthusiasmo de toda a sala,

é, na arte de representar, a mais extraordinária e completa divi-

nisação do assombro e da maravilha— as lagrimas borbulham, os

peitos oppressam-se e as ovações estralejam, num frémito calo-

roso de admiração e de justiça.



2o6 Impressões de Theatro— Itália Vitaliani

Na Adriana Lecouvreur, quasi centenária e trôpega, com as

rugas senis duma escola de transição entre duas escolas desap-

parecidas— a tragedia clássica e o drama romântico—com todos

os achaques e rheumatismos dos cordelinhos de Scribe e do aca-

demicismo de Legouvé—Vitaliani arrancou o mais incontestado

dos seus triumphos, o mais ruidoso, o mais generalisado, o mais

expontâneo e o mais absoluto: porque se ao grosso do publico

passou o inegualavel primor de dicção da fabula dos pombos no
1.° acto,— e venham p'ra cá com o patriarchado Coquelinico !

—
se nem todos se electrisaram na recitação do monologo da Phe-
dra, o terror pânico, o tremor convulso, a oppressão violenta

do envenenamento e da morte empolgaram, de tal forma, todas as

intelligencias e todas as sensibilidades, derrubaram tão rijamente

todas as más vontades e desmascararam tão completamente todas

as infâmias, que o publico, galvanisado, suspenso, aterrado, ante

a immensidade do génio da Máxima artista do nosso tempo, rom-
peu na mais fremente ovação que tenho visto em theatro e, té

os miseros podengos que, acorrentados á gamella, lhe uivavam
aos calcanhares, ganiram, mordendo a lingua e mettendo o rabo
entre pernas, despresiveis encómios, que ninguém lhes encommen-
dou e os donos, fulos, á certa, lhes não pagam.

Não ha peças velhas, escolas caidas, personagens absurdos,

technicas enferrujadas, quando o génio duma grande artista as

aureolisa com a fulgura irradiação do seu temperamento ; a Adriana
Lecouvreur^ tem perto dum século e pareceu-nos de hoje, a sua

escola passou e pureceu-nos eterna, o talhe dos seus persona-

gens sangra de convencionalismo e pareceu-nos palpitar de rea-

lidade, a sua factura é pueril e pareceu-nos modelar.

O valor absoluto, inegualavel e divino, de Itália Vitaliani abi-

tola-se e avalia se com este facto, que a historia das interpreta-

ções da Adriana, dês da Rachel té á Bartet, authentica e consa-

gra— p'r'ás trágicas de eleição com grandes recursos de voz e de
figura, é uma peça de exame, ouve-se, supporta-se, raro se ap-

plaude e nunca se admira. P'r'á Vitaliani, sem recursos physicos,

sem estridências de glotte, é uma coroa de gloria, que se applaude

té ao delirio, que commove té ao espasmo, que emmociona té

ás lagrimas, que se admira té á adoração.

*

E ainda não fallei da Hedda Gabler, que por si só, como peça

e abstrahindo da interpretação, encheria, de lés a lés, mais dum
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folhetim e dava, sem esforço de maior

um; grosso in-folio de raciocimos e in-

ducções. .

.

Apertando, pois, vá de dizer que Mes-

tre Ibsen, em toda a sua gloria e resonan-

cia, envolto em symbolo e nevoeiro, não

tem em mim— e estou a vê-lo arrepel-

lar-se de mortificação!—um admirador

incondicional e cego, bebendo sequioso

as palavras que lhe escorrem dos lábios,

digerindo, insaciável, todas as theorias

que o seu cérebro engendra.

Eu sei que a obra de Ibsen não pode

desintegrali-

Ibsex

Do : Maitre du drame modeme

sar-se do seu

conjuncto,
que todas as

suas peças se

completam
no ataque,
desgrenhado

e justiceiro, á

Iniquidade, á

Mentira, ao

Preconceito,

á torva infâmia do Hontem e do Hoje

:

que todas se solidarisam na evangeli-

sação prophetica e acratica da Justiça,

da Verdade, do Bello, á ideal utopia

do Amanhã.

Mas, se a sua obra de philosopho

e de pensador me captiva, se os seus

intuitos de revolucionário me attra-

hem, se os seus ataques de demolidor
me arrastam, os seus processos de dra-

maturgo deixam-me absorto— o que,

em theatro, é um perigo— e deixam-
me frio — o que, em theatro, é o peior

dos males.

De todas as suas peças— que, a
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tres francos e cincoenta, me teem custado algumas dezenas de

mil réis e que, a noite por volume, me tem levado, mezes a ler e a

reler — eu só considero como absolutamente perfeito e theatra-

vel, p'r'âs plateias latinas, o Inimigo do Povo.

Não ha publico que não comprehenda, peito que não bata, co-

ração que não pulse, espirito que não anceie, deante da revolta

impotente dessa figura shakespeariana de Stokmann, humano e

•vivo, na suprema aspiração de ideal que o norteia, idealico e

eterno na lancinante rebelliao que o esmaga.

Moderno Promotheu amarrado ao Cáucaso do seu tempo e do

seu meio, Stokmann é o Pensamento agrilhoado á Matéria, a Li-

berdade a d'ebater-se nos tentaculos da Tyrannia, a Verdade esma-

gada sob o jugo da Mentira, o Futuro translúcido do Amanhã, na

lucta com o Passado tenebroso de Hontem :— a synthese eterna da

Humanidade, no symbolo immortal das Reivindicações.

Esse, comprehendo-o e admira-o— emove me e agita me, en-

coraja-me e aquece-me. Como obra do pensamento enobrece,

como peça de theatro immortalisa : é de todos os tempos e de

todos os povos, como as tragedias dos gregos e os dramas do co-

lossal Saxão.

As outras, não. Mórbidas e nebulosas, mais pathologicas que

humanas, todas symbolo, bruma, idealisação, atavismos, nevrose,

theorias estranhas de emancipações, theses abracadabrantes de li-

bertarismos, phobias e paranoias,legendase pesadellos, não podem,
p'r'á receptividade inculta dos meridionaes, aprehender-se numa
leitura sem preparo e, menos ainda, na sala barulhenta dum espe-

ctáculo. São, indiscutivelmente, as palavras propheticas dum pre-

cursor que repercutem nos nossos ouvidos, mas a forma áspera

e apocalypiica porque ellas vibram no nosso cérebro, tolhem que

a nossa sensibilidade se emova, que o nosso espirito se prenda,

que o nosso enthusiasmo se aqueça : o fogo igneo do cérebro de

Ibsen apaga-se no frio algido das suas dramatisações e sopra das

saus peças, não o calórico benéfico e germinador das palavras do
philosopho, mas o vento hiperboreano, desolador e triste, dos

seus fjords scandinavos.

Estamos, sob o sol meridional do nosso ceu e da nossa bar.

barie, a niil léguas do gelo polar e da civilisação hyperintellectiva

dos) meios ibsenianos : os seus personagens são humanos no seu

Norte, mas não são homens do nosso Sul. Falta lhes, p'ra nos
interessarem, na espirita idealisação das syntheses que represen-
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tam, um pouco da nossa materialidade e do nosso animalismo e

sobra-lhes, p'ra nos commoverem, o vago e indefinido sonho que

os envolve e etherisa. .

.

Após á leitura da Gabler um amigo meu, queridissimo e intel-

iigente, mais illustrado que os da nossa geração, mas mais penin-

sular do que qualquer de nós, num commento desabrido fechou o

livro — Veça dum doido, com doidos e p'ra doidos. Arre I

Era o sol das nossas charnecas a desforrar-se do nevoeiro dos

fjords e do gelo dos icebergs., mas, era também, um pouco, o ve-

lho materialismo de Sancho no protesto do bom senso contra a

loucura idealista de D. Quixote— a Reahdade contra o Symbolo,

o manto austero da Verdade contra o veu ligeiro da Phantasia.

Porque a Hedda Gabler., enygmatica e perturbante, na mórbida

perversidade dos seus actos e das suas palavras, destaca entre a

floração bizarra das mulheres do theatro ibsenico, como uma or-

chidea capitosa e estranha, flor de estufa e de refinamentos, que

a Botânica não define, na extravagância das suas pétalas e os

olhos adoram na polychromia dos seus matizes, que a Razão não

abrange no mysterio dos seus symbolos e a Psychiatria não attinge

na allucinação das suas paranóias.

Seria paradoxal— se Prozor o não garantisse como autentico

— não a ter comprehendido na sua grandiosidade de esphynge o

próprio espirito illuminado e acuto de Ibsen que, ao envial-a ao

seu vulgarisador, dizia «ter querido mostrar na Gabler o que pro-

duz o contacto de dois meios sociaes que não podem enten-

der-se».

E, vai d'ahi, guiado pelas palavras do auctor, desata uma pes-

soa á cata dos dois meios antagónicos que na Gabler se entre-

chocam e degladiam e, sem os topar, defronta-se, numa agua forte

sinistra e pavorosa de Goya, com o estudo, carregado e forte, da

prenhez de uma hysterica, destrambelhada e soturna, que, com
os seus olhos profundos e claros, a graça dos seus gestos, o en-

canto da sua voz, o seu ar macerado de soberana incomprehen-
dida, sendo uma das grandes amorosas de Ibsen, é, na symbolo-
gia das suas linhas, com a sua alma ardente e fria em que turbi-

Ihonam a ternura e o ódio, o ciúme, a cólera, a perfidia, a fúria

das ambições, todas as paixões e todos os estigmas, a mulher fa-
tal que em si resume e encarna um periodo da historia, a huma-
nidade inteira, o mundo — uma força da Natureza.

Pela intencionalidade do personagem é a Gabler.^ de todos os

14
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papeis de Vitaliani, o único, verdadeiramente á altura da divin-

dade do seu génio, da estranha e complexa envergadura do seu

temperamento artístico.

Se Ibsen dramaturgo igualasse Ibsen philosopho e se a Hedda

Gabler fosse theatralmente, entre gambiarras, o que, no infinito

do pensamento, na imponência do seu symbolismo, nella preten-

dem prescutar os ibsenistas, e, se, em vez da Hedda theatralmente

liquidar numa madama a pedir parteira e Bombarda, fórceps e

banhos frios, fosse a encarnação suprema da Humanidade, na mu-

Iher-sereia, na mulher-abysmo, ella seria, pela sua realisaçao sce-

nica, a verdadeira e soberana coroa artística da Artista máxima

e suprema que é Itália Vitaliani.

Mas Ibsen, ho.uem de theatro, só em Stokmann attingiu, no

parallelismo da intencionalidade philosophica com a realisaçao

dramática, as proporções estupendas de Eschyllo e Shakspeare,

ossemi-deusesda litteratura e do pensamento humano—na Hedda
Gabler^ como em Brand, na Nora, em Oswald^ no Pato bravoy

em Borkmann, no Solness, em Rubech^ no Peer Gynt, em Ros-

mersholm^ o philosopho ultrapassa e aniquilla o dramaturgo, a

technica insegura atraiçoa a intelligencia percursora, o symbolo

esmaga a razão e as syntheses eternas do pensador degringolam,

á ribalta, em miseros organismos frustes de tarados, que não

illuminam e não revoltam, que não agitam e não commovem—
frios na nebulosidade mórbida das suas utopias, inertes na alluci-

nada agitação das suas aberrações pathologicas.

Itália Vitaliani, artista duma probidade inegualavel e requin-

tada, duma intelhgencia lucidissima e culta, com a mais equili-

brada e maravilhosa força de exteriorisação que, em theatro, tem
servido o génio duma comediante, criou a Hedda Gabler em
Itália.

Ao gelo do norte, desolador e triste, illuminou com o sol tras-

lucido o creador do ceu italiano; ao nevoeiro symbolista que en-

volve a psychologia do personagem, deu a radiação prescutante,

do seu processo naturalista, e, depois de nos ter assombrado com
a exterioridade passional das suas creações anteriores, maravi-

Ihou-nos, á despedida, com a dramatisação psychica dum estado

de alma. .

.

Tinha- nos fallado aos sentidos e na Gabler empolgou-nos as

intelligencias. Tinha creado typosena Gaí/er espiritualisou idcaes.

Ibsen, em Vitaliani, humanisa-se e engrandece -se, porque o
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génio, que divinisa a artista, torna comprehensivel ophilosopho e

deifica o precursor.

P'r'ó triumpho de Vitaliani ser completo e absoluto, p'r'á

revanche ser total e incontroversa, faltava-lhe apenas o successo

num papel refinado de esthetica pura e intellectualidade superior:

era uma grande e incomparável trágica, uma inexcedivel e por-

tentosa comediante e na Hedda Gabler demonstrou que é, tam-

bém, e sobre tudo, por excellencia e sem emulações, a mais com-

pleta e intellectiva das actrizes modernas.

Como artista, é divina na sua Arte : como mulher, ao fechar

este folhetim, colho nas gazetas, como flor sacrosanta dos efflu-

vios de um terníssimo e compassivo coração, este telegramma

:

Braga, 10.— 12—go3 —«Janeiro»— Torto.

Vitaliani viu, durante a viagem^ no seu jornal, as tristes con-

dições em que se encontra o actor portugue^ Gama. Effectuando

na segunda feira uma recita no Torto^ Vitaliani cederá uma par-

te da entrada a beneficio d'aquelle artista.— Duse.

Depois de ter ajoelhado ante a Artista, em nome do pobre

Gama, roto, miserável, doente, estropeado e faminto, pelos que

sofFrem e pelos que choram, pelas boccas sem pão e pelos cor-

pos sem agasalho, eu beijo as mãos caritativas da boníssima Mu-
lher... (*)

(•) Este artígo, traduzido em italiano, foi transcripto em La Scena di Prosa

de Miláo e reproduzido em vários jornaes de Itália.



XLVIl

l6 DEZEMBRO

Em festa, esta noite, o

Gymnasio. .

.

Festa ruidosa, barulhen-

ta, gargalhadeante, em que,

por entre frouxos de riso e

espasmos de hilariedade,

uma consagração, justa, uma
homenagem merecida se

vincará ao nome de Freitas

Branco, um modesto e um
bom, um erudito e um apai-

xonado, que, no nosso meio

theatral, onde os vaidosos

pollulam, os mariolas flores-

cem, os ignorantes se pen-

teiam e os indifferentes se

governam, marca indelevel-

mente a sua individualidade,

impõe briosamente a sua obra e destaca honradamente pelo seu

valor.

Freitas Branco, que a empreza do Gymnasio vae festejar como
padroeiro da casa e, ha annos, explora, como filão aurifero do seu

reportório, em adaptações coceguentas do humorismo allemão,

conhece, como ninguém e ama como poucos, o theatro na sua

origem, na sua evolução e nas suas tendências : na obra dos seus

mestres, no raciocinio dos seus philosophos e na interpretação

dos seus artistas.

Modesto, a sua modéstia apaga-se, propositadamente, na mes-

Freitas Branco

Caricatura de Julião Machado
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quinharia de versões que nem por serem sempre limpas e probas,

correctas e lusitanissiraas, deixam de ser inferiores e despropor-

cionadas ás suas faculdades de escriptor, á sua orientação de cri-

tico e á sua originalidade de artista. Num paiz em que todo o fiel

patarata põe peças e cria dramas— numa desaforada proliferidade

que tronsforma a dramaturgia em capoeira e metempsychosa a lit-

teratura em poleiro de galináceos— elle, que é o único que, te-

chnicamente, saberia fazer theatro, gallo capão da sua modéstia,

olha indifferente e compassivo o cacarejar dos que se desovam;

não cria nem pÕe, limitando-se a chocar nos nossos palcos e a em-
plumar na nossa lingua, as gemas do humorismo teutonico, fa-

ceto e honesto, esfuseante e simples.

Bom, a sua bondade revela-se, no cunho característico de to-

da a sua bagagem litteraria, na tendência irresistivel do seu espi-

rito p'ra retemperar no riso franco e bonacheirão, na gargalhada

sonora e mnocente, os nervos hyperexcitados e mórbidos dos

seus concidadãos, que, no theatro, antes de Freitas Branco, ou, bo-

cejavam de tédio, na masorrice serumbatica dos gatos pingados

das comedias que faziam cócegas, ou, brejeiravam de luxuria, no

pornographismo relles dos alcoviteiros dos vaudevilles que nos

acenavam com o deboche.

Erudito, a sua erudição assombra, na segurança do seu crité-

rio e na justesa do seu conselho, sempre que, em Espirito-Santo-

de-Orelha da relapsa ignorância nacional, Freitas Branco se dei-

xa folhear em palestra de theatro, nos intervallos dum espectá-

culo ou em cavacos de livraria, como uma Encyclopidia Bri-

tannica aos domicilios, fallante e convincente, com notas intelli-

gentes sobre uma litteratura, ou emmentas profissionaes sobre

uma interpretação.

Com a Sopa económica que, caridoso, elle distribue, em bodo,

numa conversa de dez minutos, tem-se feito o menu de muitos

annos dos mais apilarados restaurants da critica jornalistica e dos

mais afamados tascos da sciencia Académica.

Apaixonado pelo theatro, a sua paixão manifesta-se neste facto

comesinho e syntomatico, banal e concludente : sendo pela in-

telligencia, pela educação, pelas affinidades do seu espirito e pe-

los laços do seu sangue, um homem destinado aos ócios da bu-

rocracia ou á inércia do goso dos rendimentos, podendo ser um
director geral nocivo ou um burguez inútil, um deputado palrante

ou um gomoso estoiradinho, Freitas Branco é um homem de
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theatro, que vive no theatro e p'r'ó theatro, dando-lhe todas as

horas da sua existência, todos os esforços do seu cérebro, todas

as aspirações do seu espirito e todos os affectos do seu coração.

Noite de festa, no Gymnasio, noite de alegria, de gargalhada

e, sobretudo, noite de consagração e noite de justiça, porque,

entre o esfusear do riso, rebrilhará a homenagem sincera e ex-

pontânea, galardoadora e triumphal, ao talento e ao trabalho, á

erudição e ao caracter dum homem que abriu, com as suas vul-

garisações humorísticas da farça allemã, uma fonte nova e ras-

gou novos horisontes ao theatro portuguez a esbarrondar-se, até

Freitas Branco, na funérea laracha dos nossos semsaborões e no

aviltante desbragamento dos aphrodisíacos do Boulevard.

Obra subalterna ?. .

.

Talvez. . . mas obra benéfica e moralisadora, porque o nome
de Freitas Branco num cartaz não promette só uma noite de ga-

lhofa — garante um espectáculo p'r'ás nossas filhas, p'r'ás nossas

irmãs, p'r'ás nossas mulheres, um espectáculo em que a gente ri

e não cora, em que a gente folga e se desanuvia das tristezas pe-

sadas da Vida, sem se enrodilhar nas espiraes tortuosas da Pouca
Vergonha. .

.

Obra subalterna?.

.

Talvez. . . mas que merece estas palavras descosidas e apressa-

das, sentidas e verdadeiras, da parte de um homem que— quasi

não conhecendo Freitas Brinco— julga dever-lh'as, em consciên-

cia, á sua obra e ao seu talento, abrindo um parenthesis de ap-

plauso á trovoada de apupos e assobios, com que é de curial

equidade saudar a compacta maioria das illustres celebridades

nacionaes— museu Grévin de idiotas, certamen pecuário de ma-
riolões.
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17 DEZEMBRO.

Plim í
''^^is^3 <í^ costumes brazileiros em 3 actos e 6 qua-

Ul 1
1

. jj.Qg^ jg Arthur dAzevedo e Eduardo Garrido. Thea-

tro da Trindade. Distribuição : O commendador, Soares.— Joa-

quim, Mattos.

—

Anacleto, Queiroz. — Barbalho, Colas. — Ca-

^zuzA, Almeida da Cruz. — Saraiva, Gomes.

—

Bebiano, Costa.

— Lopes, Firmino.— Miranda, João Silva.— Gaspar, Soares.

—

Bello, Firmino.— Frederico, muleque, Barreiros.— I.udgero,

Gabriel Prata.— D. Engbacia, Amélia Barros.— Lainha, Irene

Esquirós.— Mónica, Medina de Sousa.— Gilda, Theresa Mattor«

— Eugenie, Estephania.— Genoveva, Emilia Romo. — D. Per-

petua, Isaura Callado.— Miquelina, Estephania.

A' moda antiga, como nos velhos romances de cavallaria, es-

tas linhas deverião ser encimadas pela prolixidade elucidativa des-

tes dizeres

:

A falta de ubiquidade da critica, ou, de como, nao se sen-

do Santo António, não se pode estar ao mesmo tempo, no

Gymnasio, na festa de Freitas Branco; no D. Amélia, na pri-

meira do "Heroe do Dia», e na Trindade, na primeira do «Rum!»

e do mais que se disser.

Mas esgotava-se o corpo 8 elzevir da typographia e a paciência

do leitor, que calculando não poder o critico estar em tanta parte,

resolveria, na alta competência de quem se esportulou com os

dez réis da folha, que deveria o critico ter ido... áquella parte

onde exactamente o leitor não foi.
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Ora, foi isso que se fez : e como o leitor nunca vae onde deve

—por teimar em não ir onde o mandam— eu deduzi logicamente

que, havendo uma nova edição carioca da Capital Federal com
pachouchadas e maxixes no Pum ! da Trindade, uma peça bati-

barba no D. Amélia p'ra desacreditar, no Heroe do Dia, o Alpoim,

e uma festa justiceira e sympathica, em homenagem a Freitas

Branco, no Gymnasio, a metade batibarba dos meus leitores teria

ido ao Heroe de S. Luiz e a outra metade reinadia aos bonifrates

do Taveira, regorgitando o Gymnasio com a gente sensata, que,

por o ser, não me lê e se está rentando p'ra que eu vá á Trin-

dade, ao Gymnasio, ao D. Amélia ou me deixe ficar, socegado e

quente, em minha casa, no conchego dos meus livros e do meu
chá.

Fica, pois, addiada p'ra mais logo, como a tourada de galla, q
fogo de vistas e todas as grandes coisas desta semana de coisas

solemnes e addiadas, a minha impressão sobre o ultimo expe-

diente do Beirão p'ra anniquillar a chefia do Alpoim, o Heroe
do Dia^ que,—nem por fingir que é francez na traducçao do Bra-

guinha, nem por se passar em Paris, nem mesmo por ter cabido

ao Christiano o papel de protagonista que, adiposa e alpoinica-

mente, se a policia permittisse caracterisações pessoaes, estava

talhado p'r'ó Chaby,—não deixa de ser um episodio transparente da

intriga progressista, que arredando Beirão do pennacho, porque

é honesto e querendo chegá-lo ao Alpoim— elles dirão porquê!
— depois de ter resuscitado o estadulho do Navarro, enche, té

Ressurreição, o cartaz de S. Luiz

E addiadas sine die ficam também as duas lerias sobre o Pum

!

porque, ou a peça é, por um bamburrio do acaso, coisa de geito

e cae redonda no palco da Trindade, onde o Gato Preto pros-

pera, a Capital Federal ganha raizes e o Brasileiro Pancracio
celebra centenários, ou é,— como se está a advinhar pela Ca-
pital Federal da mesma ganaderia—uma pantafaçuda salgalhada

de sutaques e grotescos, com pés de dança e gosmas musicaes, e

Taveira tem nella um Potosi de dinheirama, de successo e de ap-

plausos a compensá-lo das cchymoses da tournée artística e bene-
merente da Vitaliani.

D'onde, a inutilidade da critica que, se diz bem, mata a peça,

e, se diz mal, a immortalisa.

Agora, pois, só duas linhas sobre a festa do Gymnasio, que
sendo em honra e proveito de Freitas Branco com o Bode Ex-
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piatorio—uma gargalhada em três actos— veiu desmentir o ve-

lho proloquio de que honra e proveito não cabem num sacco :

porque, tendo o traductor do Papa Flores^ dos Doidos comjui^o

e do Bode empochado os proventos de uma casa cheia, lambeu-se

também, com a merecida honra duma ruidosa ovação ao seu al-

tissimo mérito de arreglador, á pittoresca facundidade da sua

veia cómica e á inegualavel vernaculidade do seu diccionario—

o

que é caso raro e virgem na galharda irmandade dos nossos tra-

ductores que vertem peças com a inconsciência litteraria de

quem, quando muito e num aperto, poderia verter aguas.

Do Bode, um hillare disparate— já velho no cartaz (*)— em que o

imprevisto das situações cocé-

ga o grotesco dos typos, sem ana-

valhar demasiado na farça cari-

catural os limites do Possivel—
basta dizer que faz rir moços e

velhos, machos e fêmeas, sem
evocar, aos homens, extravagân-

cias de taboinhas, sem suggerir,

ás madamas, descarrilamentos

d'alcova.

A destacar, no desempenho,

um soberbo typo do Ignacio—
actor correctíssimo e de futuro

que, a estagnar na Farça, está a

formar maravilhas de elastici-

dade pVó salto da alta comedia
— e as sabidas habilidades do

resto da companhia : o esbuga-

lhar d'olhos do Cardoso, os sogrismos da Barbara e o desejo de

acertar da peonagem meuda.

Ignacio

Caricatura de Carlos Leal

(•) O BODE EXPIATÓRIO, comedia em 3 actos, adaptada do allemáo por Frei-

tas Branco, havia sido representada pela i." vez a 4 de dezembro com a seguinte

distribuição : Bernardo Wusz, Soller. — Guilherme Wlsz, Carlos Leal. — Henriquk
Werden, Telmo. — António Hirch, Cardoso. — Alexandre Stamfals, A. Pinheiro.

— Gustavo Echstein, Ignacio, — Francisco, Sarmento. — Clara, Barbara Wol-
ckart.— Amélia, Júlia d'Assumpçáo.— Helena, Emilia Sarmento.

—

Mademoiselle
Fydlitz, Sophia Gomes. — Luiza, Palmyra Torres. — Flora Guelira, Carlota Fon-
seca.
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Noite de galhofa, de repouso e de justiça, que desopilou o fí-

gado— porque fez rir— não cançou o cérebro— porque não fez

pensar— e consolou o coração— porque, na homenagem a Frei-

tas Branco, veio demonstrar que nem só os nullos e os cabotinos

triumpham e, uma vez por outra, de longe em longe, como na re-

cita do Gymnasio, a inscripção accacia da Honra ao mérito., nem
sempre sublinha individualidades e illustrações de muro novo e

portas de quinta.
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l6 DEZEMBRO

HPrnP c\r\ DIA P^ça em 3 actos de Pierre Morgand
riGI UO UU L/IM,

g eiaude Roland. traducção de Al-

berto Braga. Theatro D. Rmelia. Distribuição : Roberto de Sa-

viGNY, Christiano. — Dutertre, H. Alves.— Clopsier, Chaby.—
Um continuo, Álvaro Cabral. — Perrin, Francisco Senna.— Le-

MOiNE, Salles. — Madame Lafargue, Lucinda Simões. — Sónia

d'Esteral, Lucília Simões.— Branca Lorenard, Maria Falcão.

—

LucETTE, Laura Cruz.— Francine, Delphina Cruz.— Luiza, Elvira

Costa.

Desta feita, em que pese a Navarro, triumphou Beirão : por-

que, se o Heroe do «Dia» como peça, não vale nem mais nem
menos que as outras pochades que fazem carreira pelo erótico

humorismo das suas pilhérias e

situações, e se, como desempe-

nho, não augraenta nem diminue

as coroas de alhos que, de ha

muito, enfesioam as carcassas

dos seus interpretes — porque

Christiano ha de ser sempre
Christiano e a Lucilia parece

apostada em ser muito pouco,

€mquanto não se resolver a dei-

xar decalques e figurinos e a ser

Lucilia— o triumpho do Beirão

é incontestável, pois, como ma-
nigância p'ra fazer cahir pela ga-

lhofa os pruridos penacheiros do

Alpoim, o Heroe do "Dia» é a Alpoim
Obra-prima do batibarbismo. Caricatura de Raphael B. Pinheiro
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Eu conto-lhes a peça e os amigos dirão, se não parece que es-

tou a contar-lhes a biographia do grande e rotundo estadista da

Rede, successor in-partibus da realeza da Rua dos Navegantes e

jocundo orador do Campo Pequeno :

Roberto Savigny — queiram ler Zé Maria— sem talento,

—

estaes a ver porque o Christiano não largou o papel ao Chaby

—

sem convicções—são as cartas do nosso Janeiro— sem catonis-

mos de moral— lamas do Nyassa—sem grandes rasgos de orató-

ria— «Oh ! Não ! não ! nunca !» — é um socialista feroz— a gra-

vata vermelha da Colligação — que depois de cantar a Carma-
gnole— «El-rei regalado de festas I Últimos arrrancos dum regi-

men l Yvette Guilbertl Infames servidores h)— trepa ao poleiro

dos cultos — Ministério da Justiça— e arma em conservador,

reaccionário, perseguidor, auctoritario e mandão — os dois me-
zes de cadeia, por liberdade de imprensa, deste seu criado . .

.

O retrato é fiel dentro da perspectiva do theatro e o titulo

transparente e claro, porque, embora afastado da redacção da

gazeta, se Samuel Tom, na critica, é um barra, Zé Maria conti-

nua a ser o único e genuino heroe do Dia.

Gomo arma politica, de escândalo e efFeito, faz lembrar o Zé
dos Chouriços dos primeiros annos do reinado bacoco, porque,

se envereda pela vida particular do grande homem, mostrando-o

femieiro— quando os Íntimos o confes-

sam atiradiço— a nota dominante é

demonstral-o ôco, vasio, grotesco e

versátil como elle se tem ostentado

sempre, á luz progressista do sol da

Arcada, na exuberância das suas ba-

nhas, na inconsitencia dos seus princí-

pios e na penúria dos seus tropos..

.

Beirão pôde falhar em chefe, como,
de resto, já falhou em estadista e di-

plomata, mas, sob o pseudonymo col-

lectivo e afrancesado de Pierre Morgan
& Claude Roland, por pouco batibarba

que se seja, impõe-se a obrigação de o

confessar, maliciosamente brejeiro e es-

pirituoso, engenhosamente faceto e pa-

tusco, como auctor do Heroe do «Dia». r^ „ -

r\) 1 .
F. Beirão

D onde, merecer ser visto por homens Caricatura de R. B. Pinheiro
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de todas as idades e damas já entradotas, apesar de estar longe,

nas suas linhas desordenadas de vaudeville caricatural, d'um suc-

cesso d'Arte e de ter sido, no D. Amélia, — afora as rábulas de

Lucinda—maravilhosa de naturalidade— e de Chaby— bem em
galopim—um desastre de desempenho nas interpretações de ar-

tistas que se abespinham com a justiça de quem lhe reconhece

talento ao cabotinismo e de bacharéis que Deus Nosso Senhor,

pródigo em narizes, em absoluta e irreductivel negação p'r'á scena,

não fadou p'r'á actores. .

.
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A Resurreição,

20 DEZEMBRO.

peça em 5 actos, extrahida do ro-

mance de Toistoi por Henry Ba-

taille, versão de Mello Barreto. Theatro D- Rmelia. Distribuição:

Príncipe Nekludoff, Brazão.

—

Simonson, António Pinheiro.— Ni-

KiNE, advogado^ Carlos Oliveira.

—

Presidente do jury, João Rosa,

—O NEGOCIANTE, Augusto Rosa.—O caixeiro, Henrique Alves.

—

O CAPITÃO, A. Antunes.—O professor, Chaby.

—

Um velho sur-

do, Ghristiano.—O medico, João Gil.

—

Bustinow, enfermeiro, Al-

fredo Santos.—Um interno, Francisco Salles.

—

Kulitzoff, H.

Alves.

—

Novorodoff, Álvaro Cabral.

—

Um official, A. Antunes.

i.° JURADO, Gil.— 2*' JURADO, Lima.— 3.° jurado. Lagos.—4° ju-

rado. Gomes.— 1.° official de justiça, Salles.- 2.° official de

justiça. Silva.

—

Tikon, Álvaro Cabral.

—

Wassii.ief, A. Silva.

—

1." gendarme, Campos.— 2.° gendarme, Guedes.—O coronel,.

Massas.— 1.° prisioneiro. Silva.— 2.° prisioneiro, A. Pedro.

—

Um
RAPAZ, Pereira.

—

Um velho. Massas.— i." guarda, Senna.— 2.*

GUARDA, Lagos.

—

Maslow^a, Adelina Abranches.

—

Fedósia, Del-

fina Cruz.—A «velha», Lucinda Simões.—A «bellezas». Rosa
Damasceno.—A «ruiva», Lucilia Simões.—A «corcunda», Maria

Falcão.— K0ROBLEWA, Josepha d'01iveira.

—

Sónia, Elvira Costa.

— Laura, Amélia 0'Sullivand.— Maria Pav^olowa, Laura Cruz,

— Matrobla, Jesuina Saraiva.— Matrowa, Estephania — Uma
CRIADA, Ceciha Neves.— A guarda da linha, Jesuina Saraiva.—A
filha do diácono, Maria Ribeiro.—A tysica, Elvira Freitas.— i.*

presa, Amélia 0'Sullivand.— 2.» presa, Marianna.— 3." presa,

Joaquina

—

Uma velha, 0'Sullivand.— Uma vendedeira, Este-

phania.— Uma criança, Laura Pedroso.— uma mulher, Cecilia

Neves.—A mãe da criança, Estephania.
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Tolstoi, com as suas grandes e alvas barbas de pátria rcha an-

tigo e as humanitárias revoltas do seu idealismo christao, é um
dos mais puros e dos mais nobres idolos do nosso tempo, uma
das immorredouras figuras do século que passou, a desafiar na
imponência da sua obra, as consagrações dos séculos que hão de

\\r.

Com as suas palavras de paz ateia a guerra dos espíritos, alu-

mia a revolta das consciências e com os seus brados de miseri-

córdia desencadeia as tempestades de lucta, tantalisa as sedes de
revindicação.

Santo, pela renuncia e pela resignação que evangelisa, o seu

nome é reverenciado no sacrário das consciências que não re-

nunciam e não se resignam : obra de

Amor, que germina florescencias de re-

bellião, apostolo da Bondade, que arma

proselytos do Desespero.

Moderno Christo, na pureza branca

da sua fé e na anciã indómita da redem -

peão humana, está mais próximo das

alfurjas sombrias dos libertários do que

das magnificências lithurgicas do Va-

ticano e sendo, nestes dias de descrença

catholica, o ultimo crente do christia-

nismo, Leão XIII— o Papa — era o seu

inimigo e Kropotkine — o Anarchista—
é um seu irmão.

A sua obra é mais que uma Uttera-

tura : é o ariete cyclopeo do Futuro a

investir na derrocada do Premente. So-

nhando construir uma nova cidade de

Deus, Tolstoi está a derrubar um mundo
de podridões e de preconceitos, de iniquidades e de absurdos.

A sua doutrina de philosopho ha de pasmar, porque veiu tarde

de mais p'ra remir vinte séculos de christianismo ; mas, nos es-

combros da sua obra de demolidor, levantam-se já os alicerces

inabaláveis duma nova era de Egualdade e de Justiça.

Assim, nessa Resurreição, posta em scena no D. Amélia

— numa refracção baça do que é o livro, porque não cabem
em cinco talhadas d'4pia peça, embora destramente cortadas, as

mil paginas dum romance — o que fica na retina e se prende ao

Tolstoi

Caricatura de José Leite
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cérebro, tanto no theatro como na leitura, não é parte edifica-

dora, de intencionalidade christá, da resurreição pela caridade e

pelo amor e da renuncia final á felicidade da Vida em holocausto

ás agruras do Dever— é a parte destructora, revolucionaria e

acratica, da negação da Justiça, os quadros lancinantes da Misé-

ria, da Prostituição e do Crime.

Esses, gravam-se na memoria, ferem as consciências, revoltam

as almas e quando sobre elles Tolstoi tenta lançar os bálsamos

do Evangelho, as chagas rechinam, as intelligencias insurgem-se

e a Obra d'Arte amesquinha-se— no romance, a terceira parte é

uma excrecencia, quasi uma lenga-lenga de devocionario, e na peça,

o desfecho é um absurdo, quasi um simples pretexto p'ra sceno-

graphias.

Tolstoi, na uncção doutrinaria das suas conclusões, lembra o

medico, que, na sala de uma enfermaria, deante dos seusdiscipu-

los e á cabeceira dum doente atacado de um tumor cerebral cuja

marcha e evolução conhecesse, com receio de lhe magoar o cra-

neo, p'ra não lhe contundir o coiro cabelludo, não o trepanasse e

fechasse a prelecção com um recipe de agua de Lourdes ou a

promessa duma vella ao Senhor dos Passos da Graça.

No infinito da sua Bondade, repugna a Tolstoi a barbara crue-

za das soluções violentas : o mal, conhece-o, documenta-o, estu-

da-o e dá-lhe, com o poder másculo da sua Arte as cores sotur-

nas da Natureza, e da Verdade, mas, tendo p'r'ó combater o cau-

tério e os emolientes, o negativismo dos nihilistas e os versiculos

do Evangelho, Tolstoi, deixando-nos a liberdade de concluir pelo

ferro em braza, idealisa, milagres da panacea, e, quando aconse-

lha a rebellião, dá-nos a formula da revolta passiva.

A Resurreição, nas suas linhas geraes, é a velha historia da

sedução e do abandono da mulher, a sua degradação, a sua misé-

ria e o seu renascimento e purificação : Katucha, pobre cachopi-

ta de aldeia, lyrial e pura, é seduzida, entre coros paschaes, pelo

príncipe NeklodofF, seu senhor, companheiro da sua infância e so-

nho da sua puberdade. Abandonada, vai resvalando, de vergonha
em vergonha, de miséria em miséria, ás ultimas degradações da
prostituição e do alcoolismo. Presa como assassina dum cliente

—que outra companheira do Fado assassinou—é entregue ao ve-

redictum dum jury de que faz parte o seu seductor. NekludofF re-

conhece na Maslowa criminosa e deboch^a, a Katucha, da sua
mocidade, a sua victima, a que, p'r'á remir do seu passado, irá ser,
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no futuro, a sua expiação. Tenta salva-la da inconsciência dos ju-

rados que a condemnam. Vai vê-la á prisão e, só ahi, mede a pa-

vorosa immensidade do abysmo a que a lançou a sua luxuria de ra-

paz galanteador e de que irá arrancá-la oseu remorso de homem
honrado que, p'r'ó conseguir, lhe dedicará a fortuna, a familia, a

vida— todos os esforços da sua vontade, toda a affectividade da

sua alma. Maslowa, trasladada da prisão das mulheres p'r'á en-

fermaria, nega-se ás caricias bestiaes dum enfermeiro; lucta, grita,

faz cair uma mesa, e, ao ruído das vozes e da caqueirada, acodem

os circumstantes— «A desavergonhada queria macho e eu tive

de resistir-lhe, que, pacato e amorpho, não sou desses !» A calum-

nia vinga, a infâmia enraiza-se e NekludoíF aceita-as. Maslowa, já

cm via de reverter a Katucha,

desespera se mais com essa in-

justiça, do que com a recusa

do perdão do Czar, que Neklu-

doff lhe annuncia. Está salva
;

a resurreição opera-se n'esse

momento—um rosto que cora,

é uma consciência que des-

perta.

A obra de Tolstoi deveria

acabar aqui, e, mais do que o

romance, a sua adaptação ao

theatro, em que as nuanças do
renascimento progressivo de

Katucha tem de ser dadas a

traços carregados e fundos de

carvão, não podia, artistica-

mente, ir mais além.

Mas vae: a caminho da Sibé-

ria, numa ala de criminosos po-

líticos que seguem p'r'ás galés, Nekludofftem a suprema e decisiva

entrevista com Katucha. Simonson, um dos nihilistas do bando,

apaixonara-se por Maslowa e o príncipe arde em ciúmes. xMaslowa,

confessando que, durante a vida, só amara e só ama o seu seductor,

sacrifica a sua paixão ao dever de alliviar os suplícios dos condem-
nados e arranca o consentimento ao príncipe pVó casamento com
Simonson. Nekludoff volta á Rússia, os condemnados partem, e,

pela steppe sem fim, echôam os cânticos da Resurreição.

i5

Adelina Abranches

Caricatura do Xumero único

Homenagem dos Estudantes de Coimbra
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O livro vive do sopro de revolta que o agita, do estudo dos ca-

racteres que o esmaltam, da Arte sangrenta que anima as suas

scenas de miséria e iniquidade : a peça tem de viver do desempe-

nho dos dois personagens, NekludoíF e Maslowa, um pouco do
conjuncto e muito da scenographia.

Ora, NekludofF apparece-nos, no D. Amélia, na pelle de Brazão e

a Maslowa nos três palmos liliputianos de Adelina Abranches—de-

monstração flagrante de que o talento das actrizes não se mede
a côvados—o conjuncto estava a cargo da tropa toda de S. Luiz

e a scenographia ás costas de Augusto Pina.

Disso tudo— desempenho de Adelina e Brazão, do conjuncto,

da scenographia e da traducção de Mello Barreto, mais adiante

se dirá.

Porque ha muito a dizer— de bem e de mal.
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24 DEZEMBRO.

Um Serão nas Laranjeiras, ll\^l^
em 3

de

Júlio Dantas. Theatro D. Hlaria. Distribuição: O conde, Ferreira

da Silva.— D. José de Vagos, Maia.—O marquez, Joaquim Cos-

ta.— O VISCONDE, Carlos Santos.— Farrobo, P. Campos.— Lam-
pucci, Augusto de Mello,— D. António, Luiz Pinto. — D. Luiz,

Theodoro.— Monsenhor Capaccini, C. Galvão.— O criado, Sam-
paio.— A duqueza, Beatriz Rente.— A marqueza, Angela Pinto.

—A VISCONDESSA, Augusta Cordeiro.— A morgada, Amélia Vian-

na.— Martha, Cecilia Machado. A baroneza, Amélia Avellar.—
VoLPiNi, dançarina^ Luz Velloso.

Serenamente, pacatamente, que não vale esturrar o peru do

Natal com o fogo de indignações e palavras feias, a critica do

Serão das Laranjeiras— que Deus haja! — poderia reduzir-se á

formula consagrada «A terra lhe seja leve!», se não reclamasse

mais detido exame o facto d'ella ter morrido, não numa barraca

de feira— onde a pornographia do Caetano Gregório lhe leva-

ria as lampas em recato e humorismo— mas, no palco de D. Ma-
ria, com a assistência medica do Conselho Dramático, a Extrema

-

Uncção do commissario régio e o acompanhamento luzido de ar-

tistas que teem, pelo seu valor incontestável e pelos seus galões

officiaes, a estricta obrigação de manterem, ante o publico, o seu

decoro profissional e os foros do seu theatro.

A peça morreu, mas na sua morte arrasta, envolto na mesma
mortalha de opprobio e estupidez, de indecencia e porcaria, o re-

gime burocrático em que se debate, ha annos, o nosso primeiro

theatro : as reformas e portarias, o busto do Ennes, que imprime

caracter, conselhos dramáticos, que se lambem com camarotes, e,
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o commissario regio, que nem p'ra

cabo de policia agora serviu.

Lúgubre e funéreo, o sr. Dan-

tas, que no Serão levou á quintes-

sência todas as qualidades nega-

tivas que o impõem como a mais

mesquinha nullidade das nossas

lettras— deve estar ancho e satis-

feitissimo, não só por contar mais

um cadáver no sarcophago, que é a

sua bagagem theatral, mas porque,

desta feita, além da peça lhe ter

morrido á nascença, enche a valki

commum com as carcassas de to-

dos os mostrengos, que faziam do

Normal uma repartição do Estado

:

não foi uma peça, foi uma epide-

mia, e, por consequência, se, como
fiasco, consolida os detestáveis cré-

ditos do sr. Dantas — dramatur-

go— como limpeza do theatro, de

todo o lixo amanuensal que o ia

transformando em monturo, garan-

te ao sr. Dantas — cangalheiro —
como reforma das lettras, um cargo

honroso na corporação camarária dos varredores.

Eu, ás vezes sou desbocado, digo nomes feios, malsoantes, e,

no vicio de chamar ás coisas pelos seus nomes de baptismo, en-

kisto palavrões nas arestas incivis da minha prosa : mas, apesar

disso— por isso mesmo talvez ! — não posso contar o magro e

destrambelhado entrecho que atravessa, em cambalhotas de im-

becilidade, os três actos do Serão e, menos ainda, posso dizer o

que são todas aquellas damas da grande roda— com filhos vivos

e parentes na evidencia— que perdem as ligas nos punhos de

renda de quem lhes paga e cujos maridos, com cabeças de gira-

fas— a girafa é cormgera— alcaiotam dançarinas, especulam com
a sua sorte^ descrevem as calcetas das suas madamas e decoram

discursos p'ra flagrantes delictos.

.

Não posso sequer esboçar, muito de leve e metaphoricamente,

a escabrosidade de situações em que, senhoras casadas, mostrando

JuLio Dantas
Caricatura de Arnaldo Ressano
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as meias ou citando as ligas de madame Lamballe, fazem a côrte

a um velho dandy— arbitro das elegâncias, antigo emigrado,

grande parlamentar e grande litterato que, sendo o pivot da so-

ciedade do seu tempo, citando Tackeray e usando espartilho,

não é o Garrett no cartaz— porque seria inenarrável descara-

mento mostrá-lo assim em sua casa— mas que, como caricatura

boçal do Garretr, peralvilho e femieiro, é, talvez, a única coisa de

geito daquella cambulhada toda, em que os palmanços de espirito

ao Dumas são claros, no vasconço insulso da traducção, em que

os ditos clássicos do Sotto-Mayor esmaltam o dialogo, era que a

Sociedade onde a gente se aborrece dá o fecho e os Peraltas e Se-

das deram a idéa, os personagens, os minuetes, os cravos e tudo

o que, não sendo absolutamente pornographico, não pôde ser attri-

buido aos borrões condemnados do Baptista Diniz.

Não podendo, pois, dizer o que, theatralmente, é o Serão das

Laranjeiras., dispenso-me de demonstrar que a prosa é de um al-

faiate e que a reconstituição histórica, que faz do Palácio Farrobo

a casa suspeita dos Crucificados., se limitou ás exterioridades fá-

ceis e pelintras do guarda roupa.

Mas, sendo, theatralmente, um desconchavo erótico, sendo, lit-

terariamente, um barril do lixo do trabalho dos outros, o Serão

das Laranjeiras é, seguramente, uma bella acção, inconsciente e

involuntária, mas uma bella acção, em todo o caso, porque, liqui-

dando em definitiva com a lenda patusca do talento do sr. Dan-

tas, impõe-nos, a todos a quem o theatro interessa, a obrigação

de exigir das Instancias superiores, do Ministério do Reino, da

Instrucção Publica ou simplesmente de dois policias, a remoção

d'ali pVa fora do commissario régio que approva coisas daquellas

e que, saindo, tem de levar comsigo, numa limpeza radical e

immediata do Theatro Normal, os conselhos dramáticos, o papel

sellado, as teias d'aranha, os regulamentos, as nomeações dictato-

riaes, os bustos e o cheiro a bafio, que, sendo um filão de ale-

grias e receitas p'ra S. Luiz de Braga, são p'r'á Arte, a que tudo

isso enxovalha, uma ignominia, e p'r'ós contribuintes, que tudo

isso engordam, uma extorsão

O Serão nas Laranjeiras morreu : o sr. Dantas liquidou, mas

dessa morte e dessa liquidação, urge que renasça o theatro na-

cional— a noite de hontem vale bem uma carrada de estrume que

fertilisa a terra.
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O Príncipe Permo, tz: ^^'tZZd
d'Avila e Júlio Rocha. Theafro do Príncipe Real. Distribuição:

El-rei D.JOÃO II, Alves da Silva.—Marramaque, Pinto Costa.

—

O ermitão d'ALMUROL, Roque.— D. Manuel, duque de Beja, E.

Vieira.— O príncipe D. Affonso, Monteiro.— O duque de Vizeu,

Gentil.— Antão de Faria, Jayme Silva.— Garcia de Rezende, A.

Machado. -^Fernão Monteiro de Mascarenhas, Sepúlveda.— Bis-

po de Tanger, Chaves.

—

Prior do Crato, Gentil.

—

Mestre João da

Ponte, Luciano. — Diogo d'Azambuja, Chaves.— Lopo Mendes,

Frederico. — Bispo d'Evora, N. N.— Pedro pescador, Arthur.

—A RAINHA D.LEONOR, Adelaide Coutinho.— D. Anna Mendonça,

Adelina.—A princeza Izabel, Cândida de Sousa.

Uma peça histórica bole, com a minha esthetica de theatro, as

minhas predileções e as minhas theorias, quasi tanto, como, com os

nervos, me contende, o raspar duma unha na cal duma parede, ou

o aço duma lima a morder os dentes duma serra : quero reprimir

os nervos e arrepio-me, quero achar bello e bocejo. A historia,

através da farraparia phantasista do guarda-roupa, perde as suas

linhas heráldicas de monumento e os vultos lendários de uma épo-

ca, na interpretação scenica dos comediantes, apelintram-se e

achincalham-se— nem a historia, no theatro, se pôde manter aus-

tera, nem os grandes homens, por mais documentada que seja a

sua reconstituição, podem conservar-se grandes, deixando, até, as

mais das vezes, de se conservarem homens.
Peor que o theatro histórico só conheço o romance-folhetim.

Ora, o Príncipe Perfeito acumula, e, antes de ser peça na Rua da

Palma, foi folhetim no Diário de Noticias; mas, por isso mesmo e
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1

por ao Príncipe Real não ser licito exigir-se, nem mais, nem me-

lhor, do que, habitualmente, nos é senido n'outros palcos, por ou-

tros artistas e outros dramigeros de maiores fumaças, maior pol-

pa, maior prosápia, mais pesporrencia— e, nem sempre de melhor

boa vontade e mais talento,— partindo do príncipio de que todas

as peças históricas são más, porque forçosamente são falsas, que

todas as interpretações dão certo, porque em nenhuma pôde ha-

ver a certeza, eu acho o Príncipe Perfeito uma peça razoável,

o seu desempenho aceitável e, sobretudo, os seus autores, dois

trabalhadores honestos e probos, laboriosos e bem intencionados

—o que, na verdade, é preciso vir, de baixo d'agua e sob um tem-

poral desfeito ás immediações da Mouraria p'ra se topar na thea-

trologia portugueza.

Esta é, em epilogo, a impressão do conjunto, que, em detalhe,

acto a acto, se foi cimentando, n'estes postaes de momento

;

1." Postal.^Em Setúbal, no guarda roupa de D. João III: toda

uma tragedia num simples prologo de dr^-ma. Nomes que a gente

conhece, desde instrucção primana, perpassam em figuras que a

gente viu, em pequeno, nas capellas do Bom-Jesus. Varias conspi-

rações, tiradas violentas, períodos redondos e sonoros e desem-

penho ao gosto da casa. Uma morte á punhalada, scenas de har-

monia conjugal, bispos em cisternas, Adelaide Coutinho em rai-

nha Leonor e prophecias de castigos, que, já uma pessoa está a

ver sahirem certos, ahi pelas alturas do 2>.° acto. Incontestavelmen-

te, tem sobre o Duque de Vi^eu a superíorídade de não ser em
verso e ser mais curta, pois a peça, sem perigo, podia acabar

aqui.

2.° Postal.—Outro drama inteirinho e completo, com princi-

pio, meio e fim, este, que se passa numa choupana de pescador, na

Ribeira de Santarém. Reis, rainhas, prínceses e princesas, damas
mascaradas em pagens de S. Jorge e um eremitão que, sendo tan-

ta coisa e não sendo nada, vem a descobrir-se que deve ser o ho-

mem de ferro da procissão do Corpo de Deus. No estvlo trémulos

e rodriguinhos, este eremitão de Almourol—que, afinal, não é ere-

mitão, nem carrasco, nem homem de ferro e é, simplesmente o

actor Roque—causa o enthusiasmo da plateia. Os princeses e prín-

cesas, com musica, estavam ao pintar, neste tempo de broas, p'ra

darem as boas festas n'uma loja de barbeiro. Uma morte, ou, as

prophecias realisadas. Acto cheio ao gosto da casa. Os autores,

modestos, não estão no theatro.
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3." Postal.—Afinal, parece que o «Príncipe Perfeito» não é

bem uma peça em cinco actos, mas cinco peças n'um acto só.

Este, que se passa em Santarém, todo em luctos e crepes, se tem
ido ao concurso do 'Z);ít, apanhava um premio. Deve ser o mais

histórico, porque, até agora, é o mais disparatado. Não é theatro^

logo deve ser historia. O diabo é, se não é nem uma coisa nem
outra. O desempenho com pedaços valiosos eeífeitos seguros p'r'á

publico de todos os dias. Uma commissão de barbeiros disputa a

filha dos reis catholicos, p'ra, de cima duma etagère^ dar, com a

musica dos Sinos de Corneville^ as boas festas aos fregueses.

4." Postal-—Acto sonoro, cheio de adjectivos, advérbios e si-

tuações. Se ligasse com os que o precederam e prendesse com o
que vai seguir-se-lhe, seria, theatralmente, um acto bem feito. Alves

da Silva, em D João II, faz o que pode e o que sabe, com visível

desejo de acertar e conseguindo os seus desejos, de vez em quan-

do. Neste acto, Colombo descobre a America, o que não quer di-

zer, que, os artistas do Príncipe Real e os auctores do Príncipe

Perfeito^ íenham descoberto a pólvora.

5." Postal-—Não desmerece dos outros. Alves da Silva consoli-

da o seu valor, mas os lençoes estão a sorrír-me, e eu, em cabe-

çalho, vou ainda epilogar.



LIII

4 JANEIRO

Meu rapa^:— Os casos da quinzena são, como viste, nas nótu-

las das primeiras, feitas sobre o joelho, a galope e de raspão e

compostas a correr pelos typographos estremunhados, a T^sur-
reição^ extrahida por Bataille em fatias syntheticas e mal alinha-

vadas da obra prima do grande russo e esse enterro, pifio e des-

vergonhado, da legenda de talento do sr. Júlio Dantas, na queda

ruidosa e deprimente do Serão das Larangeiras, em pleno Nor-

mal, antes da missa do gallo, dando-nos, outro dia, a impressão

de que, em fecho burlesco da Reforma do Ennes, transforma-

dora do nosso primeiro palco em succursal manhosa do Ministério

do Reino, a inépcia do commissario régio, pondo-lhe taboinhas

na frontaria, queria liquidá-lo, em definitiva, em Mãe d'Agua e

rua d'Amendoeira.

Claríssimo que, amando, acima de tudo, na Vida, a Verdade,

sendo ella o meu norte, o meu credo e a minha paixão, buscan-

do-a atravez da Arte no theatro e não podendo a Verdade, ra-

diosa e eterna, cohexistir com as formulas oppressoras e falsas da

Auctoridade— quer a Auctoridade use aYabona do patronato ou

o chanfalho da policia, quer se chame Lei e nos maniate na ficção

do Suffragio ou se chame Censura e nos castre na hypocrisia da

Moral— eu não posso, logicamente, indignar-me por o governa-

dor civil— dada a pataraiice do commissario e o mercantilismo

do gerente terem montado a peça—não ter intervindo, prohi-

bindo-a.

Não me indigno, mas archivo o precedente, e, quando amanhã,

a censura, numa revista ou numa operetta, se permittir a bizar-

ria de modificar um couplet ou emparrar uma nudez, quando

numa viella, a ronda prender um maltrapilho, porque se desboca
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em gilvicentismos d'alcouce, ou, no vão duma escada, num banco

da Avenida, a policia deitar as unhas aos andrajos da prostituição

que, em attentado aos costumes, ganha a sua vida, ha de me ser

licito, que eu mande o revisteiro a impor as suas escabrosidades

ao Maia, que eu exija que o maltrapilho vá desabafar em repli-

cas á Amélia Vianna, que os attentados ao pudor reclamem as

magnificências scenographicas do Manini e que, em vez dos sellos

€ custas da Boa Hora, entre lodos se compartilhem os direiros

de auctor e as honras do cartaz do theatro nacional.

Não me indigno, mas estabeleço, como principio juriJico, que

sendo, pela Carta, a lei egual p'ra todos, foi banido do Código

Penal o crime de ultrage á Moral, por palavras, escriptos, gestos

ou acções, e que, sendo possivel a representação do Serão nas

Larangeiras no Theatro de D. Maria, ficam revogadas todas as

leis, posturas e regulamentos com que, té hoje, em nome da de-

cência e dos bons costumes, se reprimiam os erotismos e porno-

graphias, os desmandos de lingua e as incontinencias da Sensua-

lidade.

E, p'ra todos os eífeitos, em todas as manifestações da vida e

€m todos os ramos da actividade lusitana, como base e norma
dos nossos actos, ficará estabelecido— emquanto o sr. Alberto

Pimentel não fôr officialmente alliviado do seu cargo e preben-

das—que, tendo-se supprimido, em Portugal, a liberdade do pen-
samento, a liberdade

da imprensa, a liber-

dade de reunião, ten-

do desapparecido das

nossas leis todos os

direitos civis e políti-

cos, todas as garantias

individuaes e todos os

foros dos municipios,

nós gosamos, como
nenhum outro povo,

a liberdade amplíssima

e illimitada de ser, á fa-

ce do mundo, indecen-

tes e más figuras. .

.

De resto, o sr. Dan-
tas, que, pathologica-

JuLio Dantas

Caricatura de Manuel Gustavo Bordallo Pinheiro
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mente é um tarado — porque na sua dramaturgia resaltam todos

os estygmas mórbidos que Nordau, Lombroso e Kraft-Ebling as-

signalam á imbecilidade erótica— não é responsável por essa

reforma radical e profunda, que a sua peça introduziu na le^sla-

ção e nos costumes portuguezes : litterariamente, a única trans-

formação que o sr. Dantas poderia ter produzido — sem a con-

nivencia do commissario— era a de cambiar uma sala de espe-

ctáculos num dormitório, e, se, por consequência, a influencia da

sua obra o subalternisa como dramaturgo, os symptomas da sua

enfermidade mental, tornam-o indiscutível fora das revistas da

especialidade.

O sr. Dantas não se aggride, nem se discute, como homem de

theatro.

Como caso mórbido,— exemplar curioso,— pode e deve ser

•estudado pela sciencia dos médicos alienistas : o seu logar não é

nos palcos, onde as manifestações da sua insuficiência cerebral,

ofifendendo o pudor das plateias, despertam o dó e a commisera-

•ção dos que, por mais alheios a psychiatria, o reconhecem como
um pobre doente que, internado em RilhafoUes, entregue á des-

vellada proficiência do dr. Bombarda, e, sob um regimen de dou-

ches e brometos, poderia ter ainda, senão uma cura, pelo menos
allivios sensíveis na sua enfermidade.

Não é lógico reclamar da policia a censura p'ró Serão das La-

ranjeiras^ mas é indispensável o exigir-se do Governo a demissão

<lo commissario regío.

E é, sobretudo, humanitário, recommendar á família e aos

amigos o internato do sr. Dantas num manicomio; porque,

se o reclamar a censura, seria o reconhece-la, se o deixar o sr.

Pimentel no commissariado, era transformar o Normal em becco

<lo Monete, o não pedir aos amigos do sr. Dantas que, em vez

de lhe propinarem admirações, lhe ministrem banhos frios, se-

ria uma crueldade p'r'á desgraça que feriu o cérebro do infeliz

moço e chegaria a ser um perigo pVá segurança e tranquilidade

publica, porque da imbicilidade erótica á loucura homicida, vae

um passo, e, se o sr. Dantas, por emquanto, com o derivativo da

litteratura, se tem mantido dentro do âmbito pathologico da por-

nographia, amanhã, pode surdir-nos um furioso, com accessos vio-

lentos, vendo sangue e sonhando hecatombes, desatando a ma-

tar gente, com a mesma inconsciência com que, té qui, se tem en-

tretido a matar peças.
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Mas, eu fallo em quedas e enterros, em fiascos vergonhosos e

escândalos deprimentes e o Serão continua a cartazear-se pelas

esquinas, as casas teem-se enchido e, raro, no Normal, a receita

attinge algarismos tão altos e expressivos. Não ha, porém, contra-

dição— a peça morreu á nascença, ignominiosamente, ruidosa-

mente, sem appellação nem aggravo.

Disse-o eu, disseram-no, num coro, unisono e harmónico, to-

dos os jornaes.

.

Mas continua em scena ? Naturalmente : num paiz onde a penna

que escreve, mal chega pVa illudir a fome dos cérebros que pen-

sam, e, em que os editores, especulando com as leituras só p'ra

homens, se não morrem podres de rico, são os únicos, que pros-

peram com as suas edições, não admira, que, o cheiro nauseabun-

do do escândalo evolado do Serão^ em ondas de cretinismo e

luxuria, de opoponax de bordel e almiscar de estrebaria, leve, pelo'

focinho, á plateia do Normal os satyros impotentes, os tenorios

avariados, os lovolaces pervertidos, que se cantharidisam, em erotis-

mos de simianos, com o deboche desaustinado, que, do palco nor-

malino, em catadupas de enxurro, escorre e os alaga em crispa-

ções de volúpia.

Lá cima, no D. Amélia, a Lagartixa foi ao centenário e a Co-
ralie bateu o record do camaroteiro. O theatro, hoje, não é um
prazer esthetico, é um estimulo de sensualidade e dois terços do^

publico vae ao theatro, não p'ra retemperar a alma ou distrahir o
espirito, mas pYa virilisar impotencias, p'ra chamar as reservas,

D'ahi o êxito do Badalo^ o triumpho do Caetano^ a voga que vae

ganhando o Serão, como rival, no charlatanismo das doenças se-

cretas, do cinturão electro-galvanico. .

.

No domingo — depois dos cortes de phrases, situações e per-

sonagens, que não tornaram a peça mais decente e conseguiram

tornál-a mais estúpida e desengraçada— eu fui, dum camarote^

estudar o publico de D. Maria: predominava, é claro, o elementa

macho; de longe em longe, raras na plateia, pouco numerosas
nos outros logares, famílias burguezas, que não lêem gazetas e

vão a D. Maria por habito, fiadas na seriedade pacatona do re-

portório, aguentavam, entaladotas, p'ra não perder o seu rico

dinheiro, o espectáculo té ao fim. Antes de subir o panno p'r'ó

3." acto, alguns camarotes esvasiaram-se ; da plateia também sa-
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hiu gente, mas o grosso do publico— quasi todos os machos e

xilgumas das fêmeas— gostou e applaudiu. Havia calvas rubras,

rostos congestionados, respirações offegantes, e, quando a Luz
Velloso, em dançanna, deixou ver os baixos, houve um tal res-

folgar de narinas, uns taes pigarros seccos, uma tal ondulação de

caveiras curiosas, um tal faiscar de olhares cupidos, que, ao repe-

tirem-se, mais accesos e vivos, no 2.° acto, na scena de seducção do

conde, eu cheguei a receiar, que as meias verdes da Cordeiro se

incendiassem, e que, a pobre da rapariga, ficasse em torresmos. .

.

—Era nojento, e chegou a cheirar a chamusco ! . .

.

Na satyriase frasearia da concupiscência, não parecia uma pla-

teia de homens, assemilhava-se a uma jaula de macacos, em tran-

ses phreneticos de cio.

O cartaz não mudou, os casões succedem-se, a receita au-

gmenta, mas a peça cahiu, a blague do talento do sr. Dantas en-

terrou-se e a inépcia balofa do commissario, confirmada pelos

próprios que, mercê delia, se arreitam, reclama, cada vez mais, a

intervenção cirúrgica do Governo— é a ablação dum tumor de

idiotia, pelo processo burocrático dum despacho, que o ponha no
olho da rua. .

.

No desempenho da Ressurreição— de que dependia todo o

successo da peça— destaca, em bem, a árdua tentativa de Ade-

lina Abranches

—

née Ruas, no Príncipe Real— e confundem-se,

em mal, todos os outros, dês do Brazão, que esfrangalha e esfar-

rapa, em uivos e rouquidões, o Príncipe Nekludoff, té ás madamas
da companhia, que transformam o acto confrangedor e commo-
vente da prisão, cheio da intensidade dramática e de emoção hu-

manitária, na faceta e hillare patuscada duma farça á Courteline.

Querem dar o choro e dão a galhofa: em vez de puxarem a la-

grima, despertam a gargalhada. Como comprehensão de rábulas,

é concludente, e, como exteriorisação de perspnagens, é completo
— mais profundamente grutesco, em theatro, nunca vi, e, em lettra

redonda, admirei, apenas, a inconsciência dos que o elogiaram.

Mas, vamos por partes :

O principe Nekludoff é um personagem inteiro, simples, que

reclama, apenas, do mterprete, depois da comprehensão intelle-

ctiva da sua infinita bondade— e numa leitura leve de romance
ella irrompe dum jacto — uma dicção perfeita e uma sóbria ex-
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pontaneidade— nem es-

tridências de voz, nem
desmandos de gesticula-

ção.

Não é muito, mas

era o sufficiente p'ra ser

demasiado p'r'ós recur-

sos e pVó feitio de Bra-

zão, um bello actor de

farça — o Bibliothecario

é o seu melhor papel—
um correcto actor de

comedia—o Marque:^ de

Villemer é o seu mais

valioso trabalho— e um
insupportavel uiva dor
dramático — todos os
seus Keans e Othellos

são o êxtase da rua dos

Fanqueiros— que, tendo

muito talento e vastis-

simos predicados de
mascara, de figura e de
calor, se permitte, as mais das vezes, p'ra comprazer e empochar
o seu publico, deixar todo esse arsenal em casa e se limita, a lu-
zir á ribalta, de tudo isso, um adejar de braço"!, que o assemelha a

um moinho de vento e um rugir de uivos, que— muito melhor
que a scenographia do Pina, dá os eíTeitos da neve —dá a ima-
gem glottica do ribombar do trovão.

O publico gosta, e, como de tudo o que Brazão poderia exi-
bir p'ra se estrellificar, o redemoinhar dos braços é uma questão
de gymnastica e o bramir da tempestade, simples effeito de ovos
crus, elle, que é, por natureza, dos mais completos e dotados áos-

nossos comediantes, crystalisou, numa formula única e subal-

terna de exteriorisação, não havendo já hoje maneira de lhe dis-

tinguir os personagens, tão os mesmos elles são sempre— dentro-

de dois ou três typos difíerentes— e tão Brazão elle transparece
em todos, na uniformidade do ronco e do molinar.

Assim, o NekludofF da Ressurreição foi o Loris IpanofF da Fe-
dora, escripto e escarrado, são, escorreito e d'alto a baixo, e.

E. Brazão

Caricatura de Jorge Colaço
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como o «Loris» nada tem de commum, no ardor violento da sua

paixão, com o humanitarismo evangélico da bondade de Neklu-

doff, Brazão, tendo criado a seu modo o amante da Fedora^ fra-

cassou, dentro do seu modelo, o redemptor da Maslowa.

Não sei se pessoalmente— porque o não conheço fora das ta-

boas—Brazão é intelligente : se o é, não leu o romance de Tols-

toi, e, se o leu, e é intelligente, ou, quiz comprometter a peça, ou,

permittiu-se a blasphemia artística de deturpar o auctor. Em
qualquer dos casos, porém, falhou, por completo o papel, porque

não soube imprimir-lhe a nota de bondade espiritual que o cara-

cterisa, e, quando tentou ser terno, foi secco, como ura arenque fu-

mado, quando quiz ser eloquente, foi espalhafatoso, como um
dentista de feira. De pau como um cepo e sonoro como um ins-

trumento de sopro, foi o Brazão das grandes noites em que a sua

plateia se electrisa de [enthusiasmo e a sua Arte se arrepela de

desdém.

Adelina Abranches—uma organisação de artista inculta e es-

pontânea num corpo rachytico e minúsculo de boneca— com lar-

go cadastro de dramalhões no Príncipe Real a zigzaguiarem-lhe,

em borrões de plebeismo e faulhas de taíento, a curva ascencio-

nal da sua carreira artística, é a mais modelar vocação dramáti-

ca que as plateias populares teem entorpecido, e, tendo vincado

na Arte radiosa e pujante das Privilegiadas, o papel de Yanetta,

na Robe rouge^ e a sabida do commissariado na Rosa Engeitada,

é hoje, entre a gente nova da troupe de S. Luiz a mais baixa das

mulheres e a mais alta das artistas, a de menores classificações

nos canhenhos da claque e a de maiores recursos na simplicida-

de dos processos. Tem uma individualidade e impõe-na, ao lado

das que têem figurinos e os decalcam.

Com uma voz detestável e uma figura liliputiana, sem educa-

ção artística de conservatórios e de viagens á Estranja, aguentou

e defendeu o seu papel da Resurreição, complexo e cheio de gra-

dações, tendo sido, á força de talento, ingénua e lilial na Katu-

cha, sórdida e bestial, á custa de originalidade e de estudo, na Mas-

lowa, nuançando scena a scena, phrase a phrase, gesto a gesto,

toda a evolução daquella alma de mulher : da castidade infantil

á luxuria do alcouce; da inconsciência da prisioneira ao renascer

pelo amor, na enfermaria; e, á resurreição, pelo sacrificio, na Si-

béria.

Não teve a grandeza trágica e emmocionante das paginas éter-
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nas de Tolstoi, mas, humanisando a idealisação poética do Pen-

sador, creou um typo pessoal e definitivo do personagem, fora

dos moldes habituaes do seu repertório, que, por serem, exacta-

mente, vasados no mesmo lodo de miséria e degradaçcão, mais

difficil e perigoso se lhe tornava caracterisar e distinguir.

Quando as outras se aureolisam com o repetir trabalho alheio,

merece incondicional applauso quem, como Adelina Abranches,

consegue triumphar, não repetindo o trabalho próprio.

No resto, é melhor não fallar e, a não ser a Delphina, corre-

cta no papel de Fedosia^ todos os grandes, na pequenez das suas

rábulas se confundiam com os minimos da comparsaria e nenhum
dos comparsas fez corar de despeito a mesquinha grandeza dos

que são máximos, nas lettras gordas do cartaz. Como primor de

€nscenação, a notar a palestra simultânea de todos os figurantes,

após a deliberação do jury no 2." acto, e, quanto a scenographias,

apezar de todas as maquetes, modelos, esboços, tintas e repre-

gos estudados no Odeon, nada empinou nos pináculos do extraor-

dinário o trabalho de Pina, que supinamente se apepina com as

broxas do officio.

A traducção de Mello Barreto é portugueza, cuidada, de boa5

maneiras e de primorosa educação : as suas prostitutas faliam como
marquezas— o que, se não è louvável como verdade, é morige-

rado e consolador, como desforra das Marquezas do Dantas .

.

que faliam como prostitutas.
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3o DEZEMBRO.

O nilfrn ^Pyn comedia em 4 actos de Valabregue
\j uuii u OOAU,

g Hannequin, traducção de Sousa
Bastos. Uheaíro do Gymnasio. Distribuição: Pontgirard, Igna-

cio. — Gascadier, Cardoso. — Courpetoux, Soller.— Bouquet
DES Ifs, Ferreira. — Cibolxet, Annibal.— Francisco, José d'Al-

meida.— BouLOis, Sal! es. = José, Pereira.— O gendarme, Pereira.

— O cosLNHEiRo, Almeida. — João, N. N. — Madame Gascadier,

Barbara.— Renata, Palmira Torres.— Andreza, Júlia d'Assum-
pção. — Camilla, Marieta.— Noémia, Emilia Sarmento. — Amé-
lia, C. da Fonseca.

—

Malvina, Judith Garcez.— Gesarina, So-

phia.— Panete, P. Ferreira.— Irene, P. Ferreira. — A porteira,

Silveria.— Madame Desmasmes, Judith Garcez.— Madame Galar-

det, Silveria.

Em beneficio de Ignacio— que é um bello temperamento ar-

tístico e um dos mais progressivos espíritos dos nossos theatros

— deu-noso Gymnasio, numa traducção de Sousa Bastos, a Pla-

ce aux femmes^ vaudeville em quatro actos de Vaubergue e Han-
nequin, que, tendo feito ruidoso successo no Brazil, na ultima

tournée Ignacio-Palmyra Bastos, em resumo, é isto :

A sr.* Gasendier, formada em direito, mas não exercendo a

advocacia, por não lh'o permittir a lei, é casada— sendo o marido

que exerce, em casa, as funcções domesticas— e tem duas filhas:

Renata, pinta-monos, e Camilla, cura- maleitas.

Pontgirard enamorou -se de Renata, e, depois de cuidadosa-

mente observado por Camilla, em exame medico, consegue a mão
da moça.

Casam e Renata mantém fechada a porta do quarto pVó ma-
rido, explicando que só cumprirá os seus deveres de esposa

16
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quando concluídos os seus trabalhos pVó Salon. O marido ser-

ve-se, entretanto, duma cocotte, ao passo que o sogro vae buscar

o que lhe falta, a uma lavandeira. Mas a cocotte é, precisamente, a

dama illustre de quem Renata está fazendo o primeiro retrato

pago.

Renata pede o divorcio e a sr.» Casendier é a advogada, por-

que o Senado votou, entre o casório da filha e a revolta do gen-

ro, licença p'r'ás mulheres advogarem.Em sogra-bacharel e esposa-

official de diligencias, vae accusar não só o genro, como ignóbil

materialão que exige, no matrimonio, mulher p'rá cama, como o

marido, serôdio femieiro, apanhado em flagrante delicto de beijos

com a lavandeira.

O julgamento realisa-se e apparecem os mais disparatados

qui-pro-quos^ té Renata, por fim, se mostrar mulher e demons-
trar, em condescendências d'alcova, o amor por seu marido.

E' um disparate, com intuitos trocistas ás mulheres-homens,

que no Brazil fez larga carreira, que fez

rir a bandeiras despregadas o publico do

Gymnasio, mas que, afinal, está longe,

mesmo como farça, de merecer da banda

de Ignacio a honra de ter sido escolhido

pVá sua festa, porque o seu papel é dos

que menos se prestam p'ra dar brilho e

realce á veia cómica, á caricatura humana
que, dentro do género, tornaram inconfun-

díveis as creações do Filippe Ling, dos Doi-

dos comjuijo, do professor Echstein, do Bo-

de expiatório, e de tantas outras pochades,

que o publico do Gymnasio não esquece, caricaturaTcarlos Leal

porque não esquecem, facilmente, os coses

que se rebentam em frouxos irreprimíveis de gargalhada.

Ignacio é correcto, perfeito, dá tudo o que pôde dar dentro

do personagem, mas não nos chega a dar um reflexo baço do que
pôde, do que sabe e do que vale.

No desempenho. Barbara marca mais uma sogra, Cardoso
mais um typo e o resto da arraía-miuda não marca coisa ne-

nhuma, mas não desmancha.

E' cartaz p'ra muitas noites e foi um pretexto p'ra muitos
applausos ao beneficiado.

Nem era preciso mais nada.
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3o JANEIRO.

A Gruz da Esmola, Tduard^oLhweíibach
Luccí. Uheatro D. Rmelia. Distribuição : Daniel, Carlos d'01iveira»

— António, João Rosa.— Bar.\o, Augusto Rosa.— Conselheiro

Malaquias, Brazão.— Feliciano, Henrique Alves.— Raxuro, An-
tónio Pinheiro.— Commendador, Gil. — O medico, A. Cabral.—
Criado, F. Senna.— Maria do Amparo, Adelina Abranches.—
Viscondessa, Rosa Damasceno.— Baroneza, Maria Pia.— Maria

Emília. Delfina Cruz.— Prima Henriqueta, Maria Falcão.— Júlia,

Laura Cruz. — Michaela, Josepha d'01iveira. — Pulcheria, El-

vira,Costa.— Josephina, Jesuina Saraiva.

A peça, tão annunciada, de Schwalbach é, n'uma gandaiagem

de revistas e pochades, uma desculpável regressão ao Intimo, a

peça de estreia e única, té á data, em que o competidor de Sousa

Bastos e Baptista Diniz — herdeiro de Gervásio na laracha e de

Garrett no Conservatório — conseguiu dar uma nota alta do seu

valor e uma garantia quasi seria das suas aptidões theatraes.

Não é, nem como Arte nem como litteratura, uma obra per-

feita e completa, mas é, incontestavelmente, como scenica ligeira

e theatro p'r'ó camaroteiro, urua peça decentemente urdida, ra-

soavelmente delineada e soffrivelmente desenvolvida, recordando,

qui e ali, boccados nossos conhecidos, com assentos de baptismo

noutras parochias, mas de mediana escolha, de cosinha aceada,

com que não é de todo o ponto desagradável, reatar relações e

matar saudades.

Misturando e mechendo, em alternativas sy^metricas e dosa-

gens de formulário, o riso e a lagrima, a galhofa e o sentimento,

a caricatura e a dôr, a Cru^ da Esmola é, no seu género de omo-
lette, um picaro exemplo de equilibrio acrobático, e, embora, de
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vez em quando, o fiel da balança nos deixe perceber que ha can-

donga nos pratos, a impressão final do conjuncto, se não satisfaz

os medianamente exigentes, deve, comtudo, satisfazer os que,

por amizade e dedicação, affirmam que, se Schwalbach não é, na

verdade, um poucochinho mais do que o Garrett— seu anteces-

sor no Conservatório— é, sem duvida, quasi do tamanho dos

compadres que o incensam e juram saber Schwalbach fazer

theatro sempre que quer e lhe apraz.

O que, naturalmente, é exacto, com duas simplíssimas res-

tricções: uma, a de, a não ser no caso inicial e sporadico do Intimo^

Schwalbach ainda não ter querido,

e, outra, a de, neste caso restricto

da Crii^ da Esmola^ se quiz, não o

parecer, o que vem a confundil-o

com a turba-multa dos que que-

rem sempre e não podem nunca.

A Cru^ da Esmola é a velha

historia dos orphãos pobres re-

colhidos ás sopas dos parentes

ricos ; tem, do antigo dramalhão,

todas as abnegações e sacrificios

dos pobresinhos, todos os ridícu-

los e preversidades dos ricaços.

Como verdade, é talvez um pouco

forçada, mas, como tensão dra-

mática, é de puxar a lagrima ás

almas sensíveis : com as suas in-

génuas que se sacrificam, as suas

criadas velhas que se dedicam, os

seus avós que amaldiçoam e os

seus galans que se satisfazem com
a felicidade alheia.

Isto na parte dramática; na
parte cómica, ha também o ne-

cessário tempero pVa fazer rir :

barões grotescos, viscondessas palreiras, conselheiros namorados
e primas absolutas, que, são no Gotha, as primas de toda a gente.

Mas ha, também, arte na peça de Schwalbach, e de bom qui-

late, embora sem a marca official da contrastaria da claque : é a

arte com que Adelina, num conjuncto harmónico e concertado,

E. SCHWALCHBA

Caricatura de R. Bordallo Pinheiro
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destaca, soberana, na defeza do papel de Maria do Amparo^ o

mais longo, o mais trabalhoso e o mais complexo da peça, em-

bora seja o menos verdadeiro e mais folhetimnisado.

Sem voz, sem figura e sem escola, Adelina progride e avança:

não chegou ainda á perfeição, mas, dentro dos seus recursos e

dos seus defeitos, personalisa-se cada vez mais e cada vez mais

se approxima da sua meta artística.

Não pode já ir muito mais alto, mas, trepando ainda, já está a

uma altura em que muitas outras, começam a ter vertigens, a

sentir a cabeça andar á roda. . . e a descer.

Enscenação movimentada, conjuncto, como disse, concerta-

dinho e afinado, e, além de Adelina, a destacar, também, Jose-

pha de Oliveira, num papel de criada velha, e Jesuina Saraiva

numa rábula de criada ladina, o que inesperadamente faz com
que esta peça tenha um meritório fim social e domestico, alheio,

pela certa, ás previsões e intencionalidades de Schwalbach:— é,

como a 4.» pagina do Diário de Noticias, a consagração das cria-

das de servir.
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9 JANEIRO

Oconhnr fpiirlal P^?^ ^^ ^ ^^^°^ de JoaqulnOCMMUI ICUUai,
Dicenta. traducção de João

Soller, musica de Luiz Filgueiras. Theaíro Rvenida. (#)

Dicenta com musica deve ser, mal comparado, como um
artigo de fundo do Magalhães Lima orchestrado em motivos po-

pulares da Maria Cachucha. A zarzuela de ideias ou rhetorica em
peteneras... Caramba!

Não vi. . . mas faz-se ideia

!

(•) Não foi possível obter-se a distribuição d'esta peça, como, de resto, aconte-

ceu com todas as notas que sobre o Theatro Avenida foram pedidas ao emprezari»

Eduardo Portulez.
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12 JANEIRO

Sonho d'um Príncipe, Hr<,r dTMe'!
donça. Cheatro D. Illaría. Distribuição : Otháo III, Luiz Pinto.

—

CoNRADO, margrave, G. Galvão.— Dr. Gerberto, sábio, A. Mel-

lo.— 1." BuRGRAVE, P. Campos.— 2.°, Sampaio.— 3.°, N. N.— Pa-

gem, Alda Aguiar.— Mensageiro, Theodoro.— Estephania, "Au-

gusta Cordeiro.— Adelaide, Sarah Coelho.

Não vi, e, embora a peça corra impressa, como é em verso e

eu de versos percebo aproximadamente tanto como de lagares

d'azeite ou o Alberto Pimentel de theatro e das responsabilida-

des dum commissariado do normalino, não sei que lhes diga.

A imprensa disse toda bem. .

.

Mas isso não prova, que, em geral, a imprensa só adrega acer-

tar, quando, por acaso, diz toda mal.

E, n'esses dias, o publico não faz caso e vae enchendo as pla-

teias do Serão.
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l5 JANEIRO

O Coxo do Bairro Alto. f:i?d?Ed"a;d":
Coelho. Theatro do Príncipe Real. Distribuição : Mathias, coxo do

Bairro Alto, Roque.— António, o rejilão^ P. Costa.

—

Fomenica^

A. Machado.— Salazar, agente de policia^ Sepúlveda.

—

Álvaro
DE Vasconcellos, EduHfdo Vieira.— João, Monteiro.

—

Lourenço,

taberneiro, Chaves.— Mestre Manuel, Jayme Silva.— O chefe,

Luciano.— O escripturario, A. Rodrigues. A ordenança, Frede-

rico.— O doutor, Gentil.— Pirolito, J. Silva, Fragateiro, A. Ro-
drigues.— i." operário, Frederico.— 2." operário. Gentil.— Au-
rora, Cândida de Souza.— Manuela, Maria das Dores.—A Chica,

Emilia d'01iveira.— Engracia, contrabandista^ Georgina Vieira.

Doente não vi a primeira. Convalescente vi a ultima. No dizer

unanime das folhas— oh o prestigio do velho Noticias!— é obra

acabada e de três assobios. Só Oscar May protestou, com uma
desafinação de despeito, no Grande Elias. Os grandes espíritos

encontram-se. Oscarmaydelisando, também, não me restam duvi-

das : o Noticias é um bello jornal de informação, serio, honesto,

consciencioso e digno ; leio-o todas as manhãs pVa fazer o vácuo

no cérebro e dou me bem, com este regimen, porque a gente, ao

ler tanta coisa que vae pelo mundo, fica como novo, ás aranhas,

e quasi tão innocente como no dia em que nasceu, que os jornaes,

quando não faliam de nós, teem isto de bom— os patifes são

sempre os outros. Mas, o Coxo do Bairro Alto que, no dizer

unanime de amigos e não amigos, é a oitava maravilha do mun-
do, nem é theatro, nem litteratura— é a reportagem alfaci-
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nha, besbilhoteira, inventiva, com ca-

lão e sem espirito, estendida em 6 lon-

gos actos inverosímeis e pesados, com
grandes e horríveis crimes, zincogra-

phias do logar do sinistro, partes de

policia e descantes do fado— um nu-

mero de 12 paginas sem annuncios.

Se o sr. Eduardo Coelho—um des-

temido repórter que, ora anda pelos ca-

nos, ora pelas nuvens— não fora o sym-

pathico João Pequeno do Noticias^ o

Coxo do Bairro Alto^ a ter emprezario

que o levasse á scena— o que seria, fe-

lizmente, duvidoso—não arrostaria com
as objurgatorias da critica e com os bo-

cejos do publico. Assim, o publico sup-

porta e a critica louva. E quem não

louva, oscarmayrdelisa. E aqui estou eu,

forçado a oscarraayrdelisar, p'ra não fi-

car repeso de consciência.

Alguma vez os nossos bellos espirí-

tos se haviam de encontrar, grande e

gracioso, magnânimo e pittoresco, excelso e reinadio, insigne e

patusco Oscar Maysinho, da minha alma, venerando patríarcha

da critica e da laracha lusitana, portentoso chumbador de quatro

gerações de caloiros, mestre admirável de toda a gente que vem
nas folhas, inexgotavel sacco de expositores roto no fundo, Os-

car Maysinho do meu coração ! . .

.

Eduardo Coelho

Caricatura de Raphael

Bordallo Pinheiro
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1 8 JANEIRO

O PAE, drama de Attgfust Stfíndbcfg:

e o Commíssaríado de Pimentel

Carta aberta ao Director Geral de Instrucção Publica

Ex.^" Sr.— Antigos condiscípulos e companheiros nos ban-

cos puidos da Universidade, em que V. Ex.", com as suas quali-

dades videiras de urso, e eu, com o meu feitio estoura-vergas de ca-

bula, já enveredávamos por caminhos oppostos e irreductivelmen-

te antagónicos, evitei sempre, como estudan-

te, crear ralações pessoaes com V. Ex.% e, cá

fora, na Vida, tenho timbrado em affastar

ensejos de invocar, p'ra interesse meu, ca-

maradagens, que outros prosperam apre-

goando e que eu me orgulho de ter repel-

lido e de repellir ainda.

Invoco-as hoje, em publico e raso, em
lettra de molde e de cabeça erguida, p'ra

que V. Ex % recordando o meu passado e

reconhecendo-o, vivo e relapso, nas arestas

da minha prosa, sabendo quem sou e não

tendo direito a duvidar dos meus intuitos

—

allegando ignorância de quem lhe escreve e

pretextando suspeitar das intenções dum
desconhecido— não possa deixar de atten-

der ao que lhe digo, e, menos, lhe seja licito

eximir-se a proceder como lhe convier, na

certesa de que, deferindo ao que lhe re-

Alberto Pimentel requeiro, mais a si serve, na culminante

de Manuel G. B. Pinheiro eminência da sua situação de burocrata, do
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1

•que a mim penhora, na minha obscura insignificância de cri-

tico.

Como director geral de Instrucção Publica, e por força do es-

tatuído no Decreto de 8 de agosto de 1898— em vulgar: Refor-
ma do Ennes— a V. Ex • cabe o superintender c superior-

mente eovernar o Theatro de D . Maria, sendo o Commissariado
Régio, junto daquelle theatro, um amanuensado dependente do
seu gabinete directorial, e, o commissario, uma espécie de moço
-de fretes a quem V. Ex.» manda e impõe, em ultima instancia e

•em ordens de serviço, as suas vontades e os seus caprichos, e

•que, unicamente, a V. Ex.* deve a justificação do seu proceder

•e das suas deliberações, visto que, pelo art. 19 do citado decreto,

só ao governo— representado por V. Ex.*

—

elle dará contas dos

seus actos, sendo-lhe expressamente vedado intervir em discus-

sões publicas concernentes ao Theatro de D. Maria II.

Não podendo, pois, pedir contas ao sr. Alberto Pimentel, com-
missario régio, nem como critico, cujas attribuições elle invadiu

lançando a picaresca excommunhão do seu veto ao talento pri-

macial de Strindberg, depois de ter beatificado, com o escândalo

•do seu pode-correr, a vesânia erótica do sr. Dantas, nem como
•contribuinte, que, p'r'ás arcas do Thesouro, concorre com a quota

individual de suor, donde, pelos cadinhos fiscaes da thesouraria,

a sua inépcia escorropicha os 400^5000 réis e as achegas do ca-

marote privativo do seu cargo ; não podendo reclamar de Pimen-

tel, uma defesa dos seus dislates ou uma attenuante justificativa

aos seus desconchavos, porque a lettra clara do citado artigo lhe

poupa a dificuldade de m'as fornecer ; de V. Ex.% seu patrono e

superior, seu fiscal e chefe,, as impetro, não sob a forma platoni-

•ca duma discussão na imprensa— a que não fujo, mas que não me
satisfaz— mas na vassourada radical duma portaria que, varren-

•do as teias de aranha que, na caixa craneana de Pimentel, suprem

-a massa encephalica dos racionaes, varra, de vez, da casa de Gar-

rett, os esterquilinios de imbecilidade, que, tendo no SerãOy

lupanarisado a frontaria do edifício com as taboinhas da policia

sanitária, com a prohibição do Pae, parece quererem, definitiva-

mente, relegar do Normal as manifestações de arte, transforman-

•do-o em Estalagem do« Camillos, em que os burros teem a man-

jedoura das suas sinecuras burocráticas e as trouxas de roupa suja

<ia dramaturgia fazem estendal da sua porcaria e da sua miséria.

A lei prohibe a Pimentel que se defenda, mas impõe a V.
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Ex." o dever de se manitestar:— consentindo, callando; ou, re-

provando, demittindo.

Pimentel, mudo por disposição da lei e irresponsável por def-

ficiencia de intellecto, nuUo pelo seu passado de lendia de ca-

belleira romântica do gigante de Seide e grotesco pelo seu pre-

sente de parasita litterario da mesa do orçamento, quer permit-

tindo a pornographia mórbida de Dantas, quer prohibindo a in-

tencionalidade dramática de Strindberg, quer consentindo que na
theatro de D. Maria a Arte se pollua nas degradações da littera-

tura só p'ra homens, quer obstando a que, uma vez, ribombe no-

proscénio do D. Maria o trovão avassallador da dramartugia do

Norte, se não irrita nem surprehende os que saibam quanto absur-

do se pode anichar na acephalia dum caguinchas, com 4ooí!í>ooo

réis de ração, enthusiasma e envaidece a cohorte de inimigos de

V. Ex.» que, alijando p'ra sobre os seus rijos costados as respon-

sabilidades que sobre elle impendem, única e exclusiva, attribuem a

V. Ex ^ a culpabilidade criminosa de manter p'ra satisfação dos

caprichos galantes das suas aventuras de bastidores, um panai de

palha, palerma e patetinha, num logar p'ra que, em face da lei, se

requer, alem das condições geraes de idoneidade intellectual e mO'
ral, a auctoridade pessoal e aptidão litteraria do individuo escolhido.

São, Ex.""" Sr., os seus inimigos implacáveis— no numero dos

quaes seria hypocrita modéstia não me incluir, embora, excepcio-

nalmente, n'isto, delles discorde— que, entre soi risos brejeiros e
demonstrações concludentes, propalam que V. Ex.= não intervém^

nem no esc?ndalo da approvação da obscenidade do Dantas, nem
na insânia da prohibição da obra d'arte de Strindberg, por lhe

convir no commissariado régio uma creatura dócil, maleável e

accommodaticia, que lhe facilite, ao descer do seu Olympo de
director geral, impor as pecinhas dos seus amigos ou jubilar em
normahnas as trongas dos seus protegidos.

Não são, apenas, os seus deveres officiaes que estão em foco:

tanto ou mais do que elles, são os seus créditos de homem a im-
pôr-lhe uma deliberação, porque, se, de facto, como funcciona-

rio publico V. Ex.* não é, moralmente, obrigado a enojar-se con»

as sujidadas bordelengas do Serão, como homem culto, intelli-

gente e ledor, espirito aberto a todas as rajadas da Arte, cérebro
sedento de todas as audácias do Pensamento, V. Ex.» é, intelle-

ctualmente, compellido a revoltar-se com a prohibição do TaCy
que, tendo dado a volta á Europa nas interpretações luminosas
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dos maiores artistas do Mundo, tendo nimbado de gloria nos pri-

meiros palcos da Scandinavia, da AUemanha, de Itália e da Fran-

ça a reputação theatral de Augusto Strindberg, tendo a consa-

gração mundial das grandes obras do theatro cosmopolita, lhe

faltava, apenas, como ao leão da fabula, o coice do asno que Al-

berto Pimentel—um seu subordinado— teve a triste honra de

lhe disparar do alto da sua inépcia de commissario régio . .

.

Alberto Pimentel, dando a V. Ex.* estreitas contas dos seus

actos, tendo, na sua presença, de fundamentar os abstrusos ra-

ciocínios que determinaram o seu veto^ tem, fatalmente, de lhe

dizer, Ex."° Sr., o que é a peça de Strindberg, a ideia que a ge-

rou, a these que sustenta, o problema que debate, a sua factura

como obra de theatro e o seu alcance como obra de Arte.

Não o deixe escamugir-se em arteirices sornas, em divaga-

ções velhacazes, em tangentes de espertesa saloia; como, nos

seus curtos dias de professorado, V, Ex." ordenhava minúcia^ de

sebenta do cérebro dos caloiros, muja, da agua chilra que a Pi-

mentel chocalha no craneo, tudo o que o seu subordinado, sobre

Strindberg e a sua obra prima, haja parafusado p'ra defender-se.

Simplesmente, como é possível que, p'ra texto da sabbatina, a

V. Ex.^ falte o conhecimento da peça, e como, de seguro, ao po-

bre homem não chegará o miolo p'r'á comprehender e commen-
tar— embora o exemplar da traducção franceza que possuo es-

teja á disposição de V. Ex.", como á sua disposição é natural que

o sr. Manuel de Macedo ponha o caderno da sua traducção lusi-

tana— rapidamente, eu vou esquissar-lhe nas suas linhas geraes

os três actos do Pae—obra máscula de ideias e de Vida, em que

a nudez casta da Verdade, irrompe, atravez da lógica forte da

Razão, na pureza artística do Bello.

Sem uma crueza que fira, sem um detalhe que repugne, sem

um desvio que distrahia, sem uma phrase que choque, com uma
tensão dramática crescente, com brilhos de forma que empolgam,

com situações trágicas que emocionam e com uma clareza de in-

tuitos que educa, o Pae^ de Strindberg, sem as nebulosidades de

symbolo, do theatro de Ibsen e sem as brutalidades de processo

-do theatro livre, austera nas suas linhas e impeccavel na sua te-

chnica, é a peça modelar do theatro moderno, humano, no corte

sangrento dos personagens, audacioso, no raciocínio Irio dos seus

problemas, eterno, nas suas aspirações supremas de Justiça e de

Verdade, de Arte absoluta e de Naturalidade intelligente.
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O 'Pae, de Strindberg, discutido e analysado pelos grandes

cérebros do Pensamento Contemporâneo, illuminado e vivido pe-

las interpretações dos máximos artistas do nosso tempo, prefa-

ciado por Zola, em França, e interpretado por Zacconi, em Itália,,

sendo, como theatro, uma tragedia antiga no desfecho lancinante

e no desenrolar angustioso das suas situações, é, como Arte, o-

mais extraordinário poema da lucta dos dois sexos, a epopeia da
Intelligencia do Homem esmagada pela perfídia da Mulher, o cal-

vário sangrento das aspirações viris na cruz estonteante da von-

tade feminina.

Problema eterno e de solução immutavel dês que, naBiblia, a

maçã de Eva expulsa Adão do Paraiso, no Pae, Laura, criando»

no espirito do capitão a duvida da paterni-

dade, exacerbando-lhe o amor pela filha

com insidias sobre a sua dignidade de espo-

sa, não recuando ante a infâmia de calum-

niar-se p'ra vencer e radicando o seu domí-

nio no collete de forças que aniquilla o
marido, se, como theatro, nos transporta

ás antigas abstracções gregas, como Arte^

evoca-nos no espirito as telas sombrias de

Courbet e de Ribera, que, ensopando a pa-

lheta no lodo da Vida, dão, através do Gé-

nio, a imagem verdadeira e indestructivel da

Realidade.

No I.'' acto, no interior apparentemente

calmo de um ofíicial, que é um pensador e-

um homem de bem, de vistas largas e orientação avançada, com
extremos de affectuosidade pela fílha que é o seu enlevo e serias-

apprehensões sobre o dia de amanhã que, como pae, são o seu

receio, o capitão, num dialogo, expontâneo e claro, natural e bri-

lhante, como o pastor lutherano seu con-cunhado, tenta impor a»

impedido, tenorio de sopeiras, a reparação duma divida de amor-

Escapa-se o galucho pela tangente de que, tendo havido colla-

boração na obra, é difficil determinar quem fez gemer o prelo^

e, liquidado o assumpto, com a concordância do Clero, a propó-

sito do Chrisma com que o mulherio tenta besuntar a sua her-

deira, o capitão pÕe-nos ao facto do seu viver intimo, das luctas

constantes do seu lar, dos tormentos caseiros do seu menage:
«Tenho a casa cheia de mulheres que todas á porfia, tratam de

Strindberg

Caricatura de H. Heran
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educar a minha filha. Minha sogra quer fazer de Bertha uma es-

piritista ; minha mulher, uma artista ; a professora guia-a p'r'6

evangelismo ; a minha velha ama empurra-a p'r'ó baptismo. Não
é assim que se forma o espirito duma creança e é por isso que

estou decidido a arrancal-a a este meio». E mais adeante, depois

de, em dois traços de dialogo, estarmos já todos conhecidos

velhos dos personagens, que vão intervir na acção, as aspirações

justas de pae, revelam-se, ponderadas e intelligentes : «Qiero

que a minha Bertha receba uma educação pratica, isto é, não

tendo fortuna p'ra lhe deixar, não podendo dar-lhe um dote,

quero dar-lhe, com uma educação de professora, os meios de ga-

nhar, mais tarde, honestamente a sua vida, se não casar, e, se ca-

sar, essa educação servir-lhe-ha p'ra educar os filhos.»

Nitidamente, claramente, nesta altura da peça já o especta-

ctador sabe p'ra onde vae, e, conhecendo as aspirações e os ra-

ciocínios do protagonista, acompanha-o, preso, subjugado, en-

ternecido na lucta sanguinolenta e feroz contra a vontade férrea

do mulherio que o rodeia e que vae esmagá-lo. Sae o Pastor e

rompem-se as hostilidades, entre marido e mulher, numa scena

brusca e eloquente, em que, puxando cada um pelos seus direi-

tos, as palavras cortam como navalhas e os argumentos sibilam

como bailas. Como pae, arroga-se o direito de educar a filha. Pae?

E quem lh'o garante que o seja?... Lançada a duvida no espi-

rito perturbado do pobre homem, como um verme, ella vae roer-

Ihe o cérebro, dillacerá lo, fibra a fibra, da incerteza ao desespero

do desespero á loucura, da loucura á apoplexia. O sábio e o ho-

mem estão mortos, perdidos, aniquillados pela perfídia da mu-

lher—é a eterna situação de Hercules a fiar na roca de Omphale,

de Sansão manietado nas caricias de Dalila ; de Sócrates arras-

tado ao suicidio pelas alfinetadas de Xantippo ; é o triumpho do

fraco contra o forte, do Vontade contra a Intelligencia.

No 2.° acto, Laura estende as suas redes e, rotas as hostilida-

des, a guerra sem tréguas, sem quartel, sem piedade e sem per-

dão, vae estalar. E' o assentar das baterias. Carpindo, em insinua-

ções, ao medico recenchegado, desiquilibrios mentaes do marido,

as suas manias de sábio, as suas impaciências e as suas rebelliões

— Laura arma os seus laços, tece as suas teias, impõe a sua von-

tade. O medico, de sobreaviso já, dando-lh'o todos como um
doente, estuda o capitão, interroga-o, espia-o. Numa entrevista

entre os dois, o capitão impacienta-se, com a idéa fixa da pater-
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nidade a devastar-lhe o cérebro, faz preguntas estranhas e o me-

dico, desnorteado pelas aparências, torna-se um alliado de Laura,

o seu melhor auxiliar. Entre mulher e marido a discussão reno-

va-se ; Laura, senhora do terreno, tem audácias cruas de machia-

velismo, não poupa o inimigo, sabendo-o nas suas mãos, provo-

ca-o, exacerba-lhe as angustias, atormenta-o com insidias, e, pre-

mindo-lhe o cérebro nas tenazes da incerteza, dá-nos a sensação

viva, perdurável e sangrenta, dos bárbaros supplicios da inquisi-

ção. Esse dialogo frio e contundente, em que a mulher, com a

vontade implacável da desforra do sexo, toma as proporções gi-

gantescas da encarnação diabólica do Mal triumphante e domi-

nador, e em que o homem, esmagado, succumbido, louco, tem, na

humilhação resignada das supplicas, nos lampejos frementes da

revolta, a grandesa dolorosa do velho Lear de Shakspeare, é tudo

o que de mais soberanamente bello eu conheço em theatro, tudo

o que mais intensamente humano eu conheço em Arte.

E, quando, no fim, vencedora e orgulhosa, no remate da sua

obra de destruição e anniquilamento, Laura descobre ao mari-

do a traição da tutella que lhe prepara p'r'ó dia seguinte, e elle,

num movimento irreprimível de desespero, num paroxismo de allu-

cinação, lhe atira á cabeça o candeeiro que illumina a scena, o

génio dramático de Strindberg, extraordinário e avassalador, ris-

ca, nas culminancias do assombro, a consagração luminosa da sua

individualidade theatral, na inexcedivel m;gia dos seus processos,

na absoluta perfeição da sua arte.

No 3.° acto, que, em tauromachia, tem o seu equivalente na

puntilla^ o capitão, succumbido e doido, com recordações ternas

da infância e estremeções bruxeleantes de dignidade e desespero,

dócil como uma cr.ança, miserável como um cadáver, pede a sua

farda p'ra morrer como soldado, e, evocando todo o passado des-

feito, toda a vida quebrada, as angustias do seu cérebro e as ale-

grias do seu amor, as suas esperanças de sábio e as suas aspira-

ções de pae, deixa que a velha ama, a emballal-o com as canções
do berço, lhe envergue o collete de forças ; e, ao perguntar-lhe

Laura, num cumulo de perversidade e de escarneo, se quer ver a

filha, cae, fulminado pela apoplexia.

Não ha, como V. E.» vê no descosido resumo da minha prosa,

em toda a peça de Strindberg uma situação equivoca, uma
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phrase menos casta que possa fazer corar a innocencia duma
donzella, ou, um arremeço de forma ou desenvoltura de ideia, que

ruborise o honesto pudor duma mulher casadoira : no próprio

reportório do Normal, capado e catado pelos chinellos de ourelo

da Moral burgueza, sem fallar no Serão, de obscena memoria,

abundam as peças em que o adultério é o nervo, as adulteras as

heroinas, o desaforo o quadro e, a escabrosidade, a única recom-

mendação. Lemaitre, com a Irmã mais velha — ou As prenhe-

^es do protestantismo, Courteline, com o 'Boubouroche — ou

A epopeia do corno, e Hervieu, no Enygma, com a phrase

brutal chercher dans quel lit ladultère s'est vautré, teem acostu-

mado os tympanos da plateia normalina a violências mais desca-

belladas e, incomparavelmente, menos humanas do que, as que,

por acaso, hajam ferido, na traducção— que tudo me faz suppôr

castissima— de Manuel de Macedo, os pudibundos melindres do

benévolo censor do Serão das Larangeiras.

Não ha, pois, Ex."" Sr., da parte do seu subordinado, uma sa-

hida airosa e intelligente : por mais que.^lle lhe diga, por mais

que barafuste e se esprema, ha de metter os pés pelas mãos e

cahir nas laminas cortantes deste dilemma : ou, prohibiu o Pae
de Strindberg, exactamente, por elle ser casto na forma, morali-

sador na these e ser, como Arte, a desinfecção do Normal depois

da epidemia do Serão; ou, prohibiu-o p'ra, com um descon-

chavo pyramidal de inconsciência atrevida, rematar a sua car-

reira de commissario, facilitando a V. Ex.* o acto de justiça de o

varrer, com a demissão, da sinecura burocrática do commissa-

riado, d'onde o publico devera te-lo corrido á batata na pri-

meira recita do Serão.

Ou, a veleidade de transformar o Normal em casa de passe e

de lhe manter o exclusivo de marafonismos e porcarias, ou, a

contricção de o ttr prostituído, impondo-lhe o livrete da imbeci-

lidade erótica do Dantas e as taboinhas regulamentares das La-

ranjeiras, dando o flanco p'ra que o ponham na rua.

Num caso ou noutro, V. Ex.», que, como amador do theatro—
de que deu provas resonando nas recitas do Le Bargy e adhe-

rindo ás homenagens a Itália Vitaliani— não pode olhar indiífe-

rente p'r'ó que se passa em D. Maria; e que, como funccionario

bem remunerado e erguido por lei em arbitro da Arte nacional

tem a estricta obrigação de intervir nos destinos daquella depen-

dência do Estado ; V. Ex.*, depois de lhe ouvir a defesa e de a

17
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tornar publica, assoalhando na imprensa o que elle lhe segredar

nos seus officios,— porque convém documentar sempre um acto

de justiça e é de humanitária equidade ajudar a enterrar os mor-

tos

—

V. Ex.*, a não querer cobril-o com a sua responsabilidade,

tem de o demittir, por, em conformidade com a lei, lhe faltarem

além das condições geraes de competência moral e litteraria, a

auctoridade pessoal e mais partes que nelle não concorrem e são,

de preceito, exigidas no individuo escolhido p'ra commissario ré-

gio do Theatro Je D. Maria.

Não é um acto de violência que de V. Ex.» re-

queiro : é uma medida inaddiavel de profilaxia e de

hygiene sanitária, que de V. Ex.* reclamo, em nome

da Arte dramática do meu paiz,

das tradicções de gloria que enobre-
cem o passado do nosso primeiro
theatro, do Bom Senso e do De-
coro, que, de banda das estações of-

ficiaes, teem direito a exigir os que,
na plateia do D. Maria, pagam os seus
logares como espectadores, depois
de, como contribuintes, terem con-
corrido, com as suas quotas de im-
postos, pVa que a Casa de Garrett
em alguma coisa se distinga e sobre-
leve das barracas de feira de Be-
lém—em que, não havendo maior
despreso pela Arte e pela Decência,
não ha, comtudo, inutilidades buro-
cráticas, a quatrocentos mil réis e

camarotes privativos, asneando em

I

Alberto Pimentel

Caricatura de José Leite
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nome da lei e enchendo de ridículo e grotesco a auctoridade

de V. E.«

Aguardando, no decreto de exoneração do commissario régio^

a resposta de V. Ex.*, ao desalinhavado desta carta—escripta en-

tre lençoes, grippado e com febre—sem as formulas usuaes de

respeito e consideração, que a etiqueta im^Õe e o conhecimento

da sua biographia e a noção da minha dignidade me vedam, sub-

screvo-me

De V. Ex.»

antigo condiscipulo

e adversário sempre leal

3. m.
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23 JANEIRO [*}

easamento de conveniência, ^^-3

actos original de Goelho de Carvalho. Theatro de D. Maria. Dis-

tribuição: Baroneza de Runa, Augusta Cordeiro.— D. Helena

DE Mello, Cecilia Machado. Maria Gonçalves, Angela Pinto. —
D. Antónia Bonifácio, Carolina Falco.— D. Constança de Mene-

zes, Luz Velloso.— D. Bertha da Cunha, Alda d'Aguiar.

—

Mar-

QUEZA DE Alva, Beatriz Rente.— Expectação, Amélia Vianna.

—

Cónego Maia, Ferreira da Silva.— Conde da Ega, Maia.— D.Fer-

nando DE Mello, Augusto Mello.

—

Visconde de Trigal, Luiz

Pinto.— Bonifácio, Joaquim Costa.— Marquez de Alva, Cardozo

Galvão.— Ministro, Pinto de Campos.— D. JoÃo da Cunha, Car-

los Santos.— Criado, Sampayo.

Meu rapa^

:

—Engrippado, a quando da primeira do Casamento

de Conveniência^ fervi em pulgas té que me dissessem do que era

a peça e do seu valor, os amigos, que, tendo-a visto, gentis e amá-

veis, me trepavam a casa, quasi todas as noites, a dar-me em dois

dedos de cavaco novas do que ia pelo mundo: frios agrestes, que

eu não sentia entre os cobertores, escândalos de trombone em
que, por não ser anti-batibarba, eu não soprava. E os informado-

res, se todos concordes me faziam presentir, que o Casamento de

conveniência era alguma coisa de valor e de intuitos, quanto a

detalhes, distanciavam-se tanto e tanto se baralhavam e contra-

diziam, que, eu mais irriquieto e mal encarado, acatava os uka-

ses da medicina, que me prendiam em casa e, mais anciado, espe-

rava a noite de ir, por mim próprio, a avaliar da estreia theatral

(•j Data da i.* representação.
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do sr. Coelho de Carvalho, que, como traductor de Augier e de

Codina, refrescara, no Normal, a velha redondilha portugueza e

como fino humorista de salão, espiritualisa, nos cavacos de cama-
rins, onde nos temos topado, a boa chalaça lusitana.

—E' boa a peça, mas confusota.

—E' uma carga na padralhada, mas está bem escripta de

mais.

—Tem qualidades mas não é theatro.

—E' anti-clerical, mas, não se sabe se o cónego é boa ou má
pessoa.

—Está bem feita, mas tem um acto coxo.

E quando, farto de tanta informação, eu, p'ra resumir e con-

cretisar aventava a pergunta—Mas afinal é boa ou má?— todos,

á uma, declarando-a boa, desencabrestavam, outra vez, a deta-

lhar e nem o diabo os entendia e menos ainda os harmonisava.

Fui ver a peça, na primeira noite em que puz pé na rua e, mal

o panno baixou no ultimo acto, dando razão plena e absoluta ao

consenso geral dos que a applaudiam como uma bella e sã obra

de boa e verdadeira litteratura, comprehendi as adversativas com
que restringiam a sua admiração pelo Casamento de conveniência

os meus desharmonicos informadores.

Eu digo-te, primeiro, a nervatura da peça, o seu desenrolar e

o seu intuito, e dir-te-hei, depois, como, no fundo de todos os dis-

parates, com que me haviam enchido os ouvidos, havia uma faú-

Iha de razão, ura resquício de verdade e de justiça, que, não di-

minuindo o mérito absoluto do trabalho do sr. Coelho de Carva-

lho, hão de minguar-lhe o successo e prejudicar a carreira da

sua peça de estreia ante um publico que, ainda ha dias, levou á

decima quinta o Serão^ que, no romance ainda está no Campos
Júnior, em poesia, no Alberto Bramão, no drama, na Vida do ra-

pa^ pobre^ na comedia, no Commissario de Policia, em politica, no
azul e branco da Carta e em religião, no Cathecismo do padre

Ignacio.

Um padre, Cónego Maia sem té e sem escrúpulos, com a sede

do mando e a febre do predomínio, cotado na Cúria e puido em
todas as manobras da Sachristia, hypocrita como Bazilio e ardi-

loso como Figaro, jogando na bolsa o dinheiro de S. Pedro e pi-

lotando no Confissionario a gente grada da sociedade alfacinha.
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com o poder tenebroso que dá a Igreja aos seus capatazes e com

a velhacaria arguta com que Deus fada os seus mariolas, conhe-

ceu nos seus tempos de penúria e desregramento um trampoli-

neiro da sua estofa, Visconde do Trigal que enveredando p'rá

finança e p'rá politica— mercê dura casamento rico em que fez

de benzina— é, ao encontrar-se com o cónego, além de viuvo,

banqueiro millionario, visconde do High-life e deputado da maio-

ria.

Reatadas as relações da juventude, estreitadas pelos laços de

antigas cumplicidades, no abandono dum filho e duma mulher se-

duzida, as affinidí-des de sevandejaria que os invulnerabilisam

p'r'á conquista do mundo, alliam-se. Como alhados, caminhando

p'r'ó mesmo fim, o deputado cede ao padre a sua influencia po-

litica e financeira, o padre cede ao deputado todo o estranho ma-
chiavelismo da sua batina e das suas artimanhas. .

.

Não é le sabre & le goupillon do nacionalismo francez, mas é

a Arcada & a Sachristia da nossa terra, porque a peça des-

enrola-se em Portugal, em casa dum fidalgo arruinado, D. Fer-

nando de Mello—encalacradissimo pelos lendários erros da admi-

nistração gentilhomesca, roido pela usura e pela magnificência,

pelos gadanhos insaciáveis dos procuradores e pelos faustos de-

voradores da roda-fina.

O velho fidalgo, empergaminhado e pobre, tem uma filha. He-
lena^ figura angelical da boa e casta rapariga portugueza, de edu-

cação esmerada e coração altivo, que ama um primo, conde de

Ega^ gentilhomem provinciano, cavalheiroso, honesto, um pouco

D. Quixote e um tudo-nada romanesco, com a alma cheia de bi-

zarrias e a bolsa vasia de cobres.

No regresso marítimo duma viagem de educação em Ingla-

terra— cumpre notar a cultura intellectual do meio em que a

acção decoire— Ega flirtára com uma Baronesa, alma perversa

de rameira na encarnação aristrocratica e bom-tom de grande

dama, intriguista e voluptuosa, presidenta de obras-pias e amante
dum ministro, que, casada com um velho diplomata, tio de He-
lena, tenta, numa scena magistral de seducção, desplatonisar o an-

tigo flirt, mettendo-se á cara e offerecendo-se ao conde de Ega,

que a esmaga com o seu despreso, numa fidelidade de phosphoro
amorpho por Helena, que, ainda mais, abespinha a outra.

Juntando a estes personagens uma Maria Gonçalves,— que

já ahi vem — e a figura incidental de Bonifácio, rato de Egreja
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e corrector de fundos, homem devoto e mystico, bisbilhoteiro

e alatinado, que é um agente do Cónego e pessoa da confiança

do velho fidalgo, tens tu, meu rapaz, apontados todos os perso-

nagens indispensáveis do Casamento de conveniência^ que, como
vaes vêr, devera antes chamar-se um Casamento da Catholica

porque é, na verdade, esta acreditada agencia matrimonial tão

popular e benemérita entre os rufiões matrimoniaes da nossa ge-

ração — noivos ou noivas em bom uso, dotes sólidos, brazões

heráldicos e benção do Santo Padre— que, na pessoa do Cónego

Maia, vae manobrar o casamento de Helena com o Visconde do

Trigal, que precisa limpar o passado com a esponja d'uma al-

liança com a velha-rocha e que, tendo entrado, já uma vez,

no caminho da fortuna, como benzina duma herdeira rica,

precisa arrombar os ultjmos cofres, com a gazua de uma
noiva sangue azul.

Cónego Maia mais

mestre Bonifácio, dei-

tando mãos á obra,

expõem ao pae de He-

lena o estado lasti-

moso da casa : execu-

ções a baterem á por-

ta, penhoras que es-

preitam o mobiliário,

a ruina completa, a

miséria negra, talvez

a fome, e, como salva-

ção única do naufrá-

gio eminente— o vis-

conde do Trigal.

Por seu lado, a Ba-

roneza—por um acaso

das suas peregrina-

ções de dame de Cha-

rité que a faz topar com Maria Gonçalves^ seduzida e abando-

nada pelo Trigal,—conhecedora de toda a lama em que chafur-

dou o passado e se debate o presente do alliado do Cónego,

trata de o impontar, como marido, á noiva do conde de Ega,

que a não quiz, e, vá p'ra isso, de o intrigar com Helena,

numa vingança felina de fêmea humilhada, lançando a semente

Joaquim Costa

Caricatura de Julião Machado
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vaga do ciúme, a sombra opaca das suspeitas, no coraçaosito

inexperiente e crédulo da pobre rapariga.

Preparado, d'esta guiza, o terreno das duas bandas, não pôde sur-

prehender, no theatro, o bom successo da entrevista entre pae e

filha, em que o velho repete, como lição mal decorada, os ar-

gumentos do Cónego e Helena sacrifica o seu amor ao futuro

de Ega que, um casamento pobre, irremediavelmente, compro-

metteria. D'ahi a acceitar Trigal vae um passo : o velho fidalgo

já oacceitou e Helena ha de acceita-lo, embora faça beicinho.

A obra da Catholica vae em bom caminho e a do sr. Coelho

de Carvalho, esmaltada de ditos espirituosos e burilada na mais

brilhante prosa que eu tenho ouvido em peças portuguezas, chega

nesta altura ao seu ponto culminante, como obra de theatro e

como arma de combate, como technica segura de homem de let-

tras, que se serve do palco como dum baluarte e como ataque

resoluto de pensador, que subordina ás linhas heráldicas da Arte

os golpes certeiros da sua argumentação, dando-nos através da

imagem artística da Verdade, a violência intencional da Ideia.

Cónego Maia, pVa casar o Trigal, seu alliado, tem de demo-

ver o barranco escabroso da mulher que elle desgraçou, e, o
sr. Coelho de Carvalho, p'ra não cair no demagogismo banal dos

Lazaristas do Ennes, tem de desenvencilhar-se de todos os

cordelinhos do oíEcio em que Sardou é mestre, e, como ainda não
ha em Arte recurso como o da observação, como não ha, em thea-

tro, effeitos como os arrancados á Vida, o sr. Coelho de Carvalho
venceu todas as difficuldades, á força de simplicidade, dando-nos
no 3." acto do Casamento de conveniência^ como flagrante de na-

turalidade e como fidelidade de reproducção, o pandant das pa-

ginas melhor observadas do Padre Amaro, na photographia colo-

rida e movimentada da Sachristia do Corpo Santo, onde o Có-
nego Maia arranca da miséria e do amor materno de Maria Gon-
çalves a declaração escripta de que houve um filho, não do Tri-

gal, Luiz Evaristo, mas dum irmão, Evaristo Luiz, morto no
Brazil.

Vencido o barranco do Padre e definitivo o casório em que a

Catholica se empenha, o quadro anima-se com o chilrear mys-
tico das moças do Apostolado, que vêem a diliciar-se com as do-
çuras piedosas dum conferente francez, com os escrúpulos beatos

de Madama Bonifácio, que faz olho profano ás carnes sagradas

do seu confessor e com as manobras estratégicas que o Cónego
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commanda e duas irmãsinhas desenrolam, crucitando em torno

duma moribunda, pVa arrebanhar p'r'ó Santo Padre a fortuna

que, indo aos herdeiros legitimos, enriqueceria o conde de Ega e

assim deitaria a terra os mais caros planos da confraria.

Neste 3 ° acto, que, por si só e em qualquer dramaturgia, faria

a reputação dum homem de theatro e que é, incontroversamente,

a pagina mais violenta do anti-clericalismo lusitano, o ponto fun-

damental e dominador,— cujo similar

eu só encontro no dialogo molieresco

entre Tartuffo e Elvira na scena de

seducção do Tartuffo— é o da con-

ferencia espiritual entre a Baroneza

e o Cónego, em que toda a comph-
cada psychologia duma alma de mu-
lher se põe a nu, em traços firmes e

magistraes da Verdade que, escalpel-

lisando um temperamento, definem

uma sociedade e em que, a tor\a lu-

xuria, a refalsada hypocrisia dum
tonsurado, em lampejos luminosos e

bruscos de observação, põem a des-

coberto toda a podridão moral duma
classe e todo o asqueroso absurdo da

Mentira catholica, que, ainda hoje, pe-

los seus agentes de Roma, governa

os povos e subjuga o Mundo.

Nessa entrevista— onde a pata sa-

^ crilega do commissariado deixou a

marca indelével daquella tacanhez

lendária e nunca assaz cantada que
Cecília Machado prohibiu O Pae de Strindberg e con-

orge o aço
sentiu O Serão de Dantas— o cónego

pesca uma mitra, a Baroneza o perdão do adultério e, ambos,

numa uniformidade de vistac que lembra os larrons en foire, dão

os últimos retoques no casamento conveniente de Helena com o

visconde de Trigal.

Casam. Mas á volta da Igreja, a Baroneza, alma damnada, mu-
lher abysmo, fêmea demónio, num molde peninsular, ardente e

claro, da Hedda Gabler do Ibsen e da Laura de Strindberg, de-

pois de ter atirado ao conde da Ega com a resenha da sua obra
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de vingança e de desforra, tenta completal-a, num requinte satâ-

nico de infâmia, provocando o encontro de Maria Gonçalves com
o seu seduclor, ás escancaras, atirando á cara de Helena, ainda

envolta no veu de noiva, com toda a lama do biltre que lhe im-

poseram por marido,

Ega tenta interpõr-se, mas os noivos chegam, o encontro

entre a mulher abandonada e o seu algoz dá-se ; num grito lanci-

nante, em que lhe vae a alma, Maria Gonçalves desvenda o pas-

sado, e, quando tudo parece irremediavelmente perdido, após

um bello movimento de generosidade de Ega, cónego Maia,

brandindo a declaração ar-

rancada á pobre mãe na sa-

christia do Corpo Santo,
lança agua na fervura, deita

poeira nos olhos, e, decla-

rando calumniado o prote-

gido e louca a desgraçada,

cahe o panno, acaba a peça,

estando a gente, a ver, que

antes de ir p'r'ó Bispado, o

cónego ha de internar a sua

victima num dos muitos ma-
nicomios que a Ordem man-
tém e explora e onde se fa-

zem doidos, ao sabor das

conveniências dos grandes da

terra e ad majorem Dei glo-

ria. .

.

PWtfT. L''SBo^

Fernando Mau
Caricatura de F. Teixeira Estás a ver porque todos

concordam em que a peça
é boa, e porque, contra os meus hábitos, desta feita, eu concordo
com toda a gente : peça de intuitos e de ideias, dando através
duma prosa magnifica, a imagem verdadeira dos pináculos da so-
ciedade em que vivemos e dos bastidores da Reacção onde, na
sombra, se trama a tyrannia que nos opprime, é uma obra ho-
nesta, salutar e brilhante, que, revelando uma consciência que
protesta, é natural que choque e irrite todos os estômagos que
se abarrotam e todos os espinhaços que se curvam.

E' pois boa. Mas é confusota ! . • . Já o Dâmaso Salcede dizia
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c mesmo do Daudet e, os que o dizem do Casamento de conve-

niência^ teem seus laivos de razão, porque, sendo o theatro avesso,

na sua reproducção esthetica e nítida da vida, a todos os emara-

nhamentos rendilhados da forma e tendo o sr. Coelho de Carva-

lho, dada a cultura intellectual do meio em que deslisa a sua

peça, timbrado em pôr na bocca dos seus personagens a lingua-

gem limada e litteraria do seu amplo vocabulário académico, dis-

creteando todos, machos e fêmeas, sobre a nobreza, a fortuna, o

pudor, a religião, as tradicções e os jogos de bolsa, mais como
<;onferentes que olham o seu publico do que como creaturas que

tratam da sua vida, é claro que a peça, ganhando como littera-

tura e como philosophia, perde como theatro, desviando, pVá
fcelleza da forma, as attenções que, em boa carpinteria sardounica»

devem convergir pVá emotividade da acção.

E o espectador, pouco attreito a esforços de intelligencia e

a concentrações de pensamento, costumado ao estylo feijão bran-

co e compota de ginja dos nossos dramaturgos, atrapalha-se,

<iesorienta-se, confunde-se, e, p'ra não confessar insuficiências

<le miolo, acha a peça boa. . . mas confusota, e, applaudindo-a

como carga a padralhada— no dizer typico do meu informador

— acha-a bem escripta de mais, o que redunda em elogio, sabido

•que, no theatro portugucz, por via de regra, ha sempre gramma-
tica de menos.

E tem a menos, também, a theatralidade, porque não tem o

iruc^ o cordelmho que puxa a lagrima e amarfanha os nervos,

«xactamente porque se desenrola na serenidade fria dos salões,

•donde João Félix Pereira proscreveu o berro e os arremeços e

cm que montões de infâmia se cobrem de montões de rendas e

os grandes movimentos de alma se estagnam no collete de forças

•das boas maneiras.

A peça tem qualidades, mas, não é theatro, porque, sendo a thea-

tralisação da alta sociedade feita por escriptor que a frequenta

•e a observa no logar do smistro e não pelos mexericos das cosi-

nheiras, é, necessariamente, uma photographia a que, se o drama-

turgo desse os retoques da sua Arte, seria, como corrv'enciona-

lismo do theatro romântico, uma peça perfeita, mas deixaria de

ser, como verdade, uma obra honesta de intuitos e de demolição

:

não é theatro, porque, n'uma época de Mentira, estando a men-
tira nas consciências, não agrada a verdade, sem refolhos nem
parras, a mover-se serena nas lonas do proscénio.
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E a própria intencionalidade anti-clerical do Casamento— c\ner

sobretudo me anima e me justifica na incondicionalidade do ap-

plauso— não resalta, desgrenhada e crua, p'r'ás cerebrisações de

abóbora porqueira, que, não pensando em casa, não raciocinando

na rua, não vão ao theatro arriscar-se a uma morte certa, que o

adagio popular lhes diagnostica, porque não havendo, como en>

todos os dramalhÓes, um personagem livre pensadeiro, pé fresco e

malcreado, que descomponha o Cónego e lhe chame nomes feioSy

e, no fim da peça, lhe dê um morra estridente, que, em vez de ir

tudo pVó copo d'agua, arrebanhe Helena mais o Ega p'r'á Associa-

ção do Registo Civil. . . o espectador sahiu sem concluir se o Có-

nego é boa ou má pessoa, se por detraz delles está a Catholica

e por traz da Catholica o jesuita, a reacção, a mentira e a ty-

rannia.

E' triste, mas é verdade : os espectadores que, mais viva e

enthusiasticamente, poderiam applaudir a obra demolidora do sr_

Coelho de Carvalho — os meus correligionários de republicas e

livres-pensamentos— são muito boas pessoas e cheios de boas-

intençóes, mas de vistas grossas e lettras gordas. Não deduzert>

por si; necessitam, pVa reflectir, que alguém pense e conclua por

elles. O dramaturgo não lhes disse o que concluirá e elles não o
perceberam e não concluiram coisa alguma. O que, de resto, pro-

va, que, em face das Bemaventuranças e da guarda municipal, os^

meus correligionários estão mais perto do reino dos céus. . . que;

da proclamação da republica.

#

No desempenho do Casamento de conveniência^ Ferreira da
Silva, dando, com lúbrica luxuria, toda a velhaca hypocrisia e toda

a unção postiça das linhas geraes do seu personagem e deta-

Ihando-o, em mil cambiantes bem graduadas, em nuanças quasi

imperceptíveis e tonalidades delicadas, pondo em foco toda a
sua arte de dizer e deixando transparecer na mascara todos os-

seus recursos de exteriorisar, marcou uma creação typica e in-

confundível que o soerguia ao Olympo dos comediantes por-

tuguezes, em Júpiter tonante dos nossos palcos, se, menos my-
thologico e mais pratico, elle não estivesse já hoje, oíficialmente e
por direito, na hierarchia burocrática do Normal e no livro d'ou-

ro do nosso movimento artístico, no primeiro logar e na mais
gloriosa pagina.
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Augusta Cordeiro

Inédito de Julião Machado

Depois delle, Augusta Cor-

deiro, no papel de Baronesa,

tmpoz-se ao elogio caloroso e

AO applauso vibrante dos que,

reconhecendo-lhe faculdades,

se surprehenderam, ainda as-

sim, vendo-a arcar com as res-

ponsabilidades e sair plenamen-

te victoriosa das asperesas ar-

tisticas dum personagem, que

sendo, como disse, uma nacio-

Tialisação da Gabler e da Lau-

ra^ é o mais complexo e intrin-

cado trabalho da sua carreira

•e foi, apesar d'isso, o mais se-

guro e perfeito que lhe tenho

admirado. Não vejo, entre o

mulherio dos nossos palcos,

quem, no género, podesse fa-

2QT egual, e seria necessário atravessar os Pyrineus e ir ao Bou-
levard, p'ra ter a desillusão de que se não faz melhor.

Joaquim Costa— no Bonifácio— sem cair no caricatural da

farça e equilibrando-se no humorismo mesurado da intenção do

dramaturgo, marcou um typo pittoresco e verdadeiro, exacto e

flagrante, que não destoa entre os melhores da sua larga galeria

•do actor cómico, onde os grotescos e os ridiculos da Humanidade
se encastellam no hillariante alicerce das gargalhadas com que

Costa vae enflorando, pela vida fora, a mazomba tristura do pão

nosso quotidiano.

Cecilia Machado, progressiva e laboriosa, ficando, como mu-
lher, a mesma piorrita roliça que, physicamente, a acorrenta á in-

genuidade da gente moça, como actriz, vae desabrochando e ga-

nhando a dianteira a velhas consagrações da tarimba e do recla-

mo. E' uma ingénua de alta comedia, que, tendo conseguido mo-
delar o pranto e educar a exteriorisação do sentimento, na

Helena deu um grande pulo p'r'ás emmotividades do drama.

Avançando sempre, olhos fitos no futuro, de dia p'ra dia, Ceci-

lia Machado, ora de gatas, ora a pé firme, vae trepando, e, sem
parar na contemplação vaidosa do triumpho de hoje, prepara,

cauta, a victoria de amanhã, amando a sua arte e educando o seu
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temperamento com a tenacidade dos que querem vencer e con>

a audácia dos que não sabem recuar.

Maia, disse e representou o Conde d'Ega com a correcção

dum bell© diseur e com o calor e naturalidade dum artista con-

summado, e Angela Pinto, numa rábula de poucas linhas, deu a

nota do seu valor e, dando-a, destacou-se e dominou a plateia

com o fogo da sua alma e com o talento irrequieto da sua indi-

vidualidade originalissima.

#

Alto ! pois agora reparo que, em compita com a Cosinha Eco-

nómica, na distribuição, justa e equitativa, deste bodo, me nassou

ainda a observação, verdadeira e exacta, de que a peça tem um
acto coxo.

Tem : porque lhe arrancou as muletas a censura, que, ao Fer-

reira da Silva arrancou, outro dia, o triumpho certo do Pae de

Strindberg, e que, da casa de Garrett arrancou, com a auctorisa-

ção das Laranjeiras^ as tradições de decência, de decoro e de

Arte que a distinguiam das barracas de feira onde o Caetano Gre-

gório, as 'Bombeiras do Rei Trombone, e as congéneres conthari-

das do género chulo, corariam em pucellas, do erotismo mórbido

do Dantas.

Até nisso, o Casamento de conveniência é uma peça de com-

bate e de anti-claricalismo : porque, dizendo a theologia que o
homem é feito á imagem e semelhança de Deus, veiu demonstrar

que, ou, mente a Egreja, ou sendo Nosso Senhor pela imagem e

semelhança de Deus, uma espécie de commissario régio lá do ceu,

está a pedir, como o cá de baixo de D. Maria, que o corram a chi-

nello do logar que occupa.
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28 JANEIRO

Uma noite em Veneza, drzènTGanTe!
com musica de Strauss. Theatro fívenida. Distribuição: Duque
DE BiDEMOR, Raposo.— Dr. Macário Delacqua, Roldão.— Ludo-

vico Lauderico, Salgado.— Donato Donati, Fernandes.— Cara-
MELLo, Delphina Victor.— Capitão Douzelli, Lopes.— Papacada,

Setta da Silva.— Contuvio, Miranda.— Balbi, Rodrigues.— Pie-

RiNO, Barros.— Titto, Albuquerque.—Au, Taveira.

—

Francisco»

Villas.— Anntca, Isaura,— Barbara, Sarah.

—

Laura, Ruth.

—

Agrícola, Stella.— Ciboetta, Amélia Pereira.— Uma pescadora,

Elvira.

Lembram-se ? Abriu o D. Amélia a companhia Gargano com
Uma noite em Vene^a^ musica leve, coristas bonitas, vozes afina-

das. No Avenida a peça é a mesma, as coristas é que são outras.

Tão outras, que, até a musica, parece pesada e desafinadas as vo-

zes que a esganiçam. E' um problema insolúvel este das mulhe-

res feias nos palcos portuguezes. .

.

Que as bonitas, mesmo cá fora, cada vez rareiam mais e

—

não contando nem medico nem botica— estão pela hora da morte
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Os diabos na terra,

28 JANEIRO

opera cómica phantastica

adaptação do allemão de

Accacio Antunes, musica de Nicolino Milano. Theatro da Trin-

dade. Distribuição : SaTANAZ, Queiroz.

—

Mephistopheles, Alfredo

de Carvalho.

—

Beldemonio, C. Santos.— Isidoro, estudante, A.

Cruz.

—

Hermann, tenente de dragões, F. Costa.

—

Renato, estu-

dante, Gomes.— Lebel, Soares.— Capitão de dragões. Conde.—
MuzARELi, professor de dança, Colas.- Marquez da Velha Ro-

cha, Firmino.— Astaroth, medico do inferno, C. Santos.

—

Lim-

MERMAU, empresário, Soares.

—

Lusbel, Soares.— Assael, Gabriel.

— Abadomo, Barreiros. — Elriel, Brito.— Jorge, C. Santos,

—

Bertholdo, Barreiros.— Fabrício, H. Santos.— Príncipe Nóvó-

GÓRÓFF, Gabriel.— Conde Kautzau, H. Santos.— Rancheiro, Ga-

briel.— Amanda, educanda do convento, Medina.— Isabel, idem,

M. Santos.

—

Rosina, bailarina, M. Santos.

—

Anacleta, superiora

do convento, Amélia Barros.

—

Senhora Lebel, Estephania.

Ha quem queira ver intuitos politicos, avançados e demolido-

res, n'esta patuscada musical de diabos, diabinhos e diabretes.

O Kaiser em mafarrico, com acompanhamento de fagote, a

sahir dos alçapões das magicas, todo o direiro divino teutonico,

militarista e autocrata, de rabo farpado, lingua de fogo e comi-

ches na fronte, seria, na verdade, uma bella pagina de irreverên-

cia e de facécia.

Mas, não sendo as allusões transparentes, sendo tão velladas as

carapuças, tão encapotadas as picuinhas eu— e commigo o grosso

do publico,— ficamo-nos em que Os diabos na terra são pura e sim-
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plesmente, uns demónios cordatos e conservadores, boas pes-

soas e de trazer por casa, sem intencionalidades jacobinas nem
symbologias demagógicas. Uns pobres diabos de magica, reina-

dios e mansos, que, pela desafinação e pela estopada, podem ser

uma dos diabos p'r'ó emprezario que os poz em scena.

Que Deus Padre— Todo Poderoso— se lembre que as gen-

tes do Inferno lhe são da familia e se amerceie dos Diabos na Ter-

ra e do sr. Taveira na Trindade.

18



LXIII

3o JANEIKO

Sem o foguetorio estraleiante

do reclamo, nem h, areia encarnada

das adjectivações solemnes, pacata

e despercebidamente, faz hoje a

sua fesía artística um dos raríssi-

mos temperamentos artísticos da

nossa terra, onde, no computo diá-

rio das folhas, todo o cagadocio

tem muito talento e poreja génio

todoo tataranha, mas, onde, na ver-

dade, o mento absoluto,

o valor real, o fogo sa-

grado da Arte e a scen -

telha divina do Génio, é,

em todas as manifesta-

ções da vida intellectual, dês da po-

litica ao theatro, dês da eloquência de

S. Bento té ao cabotínismo dos pros-

cénios, uma espécie de phenix mytho-

logica, como o liberalismo do João

Franco, em que os papalvos acredi-

tam sob palavra de honra e que nun-

ca ninguém lobrigou e jamais alguém

presentiu.

Joaquim de Almeida, noutra terra,

em que os talentos se apregoassem

menos e marcassem mais, onde as in-

dividualidades abundassem e os su- JoÁo Franco

balternos não viessem á superfície Caricatura de Raphael B. Pinheiro
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em consagrados, onde a arte scenica fosse um sacerdócio e não

um modo de vida, seria, incontestavelmente, um talento, uma in-

dividualidade, um consagrado e um sacerdote do ritualismo thea-

tral, grande entre os maiores, festejado entre os festejados e que-

rido entre os queridos.

Na estreitesa do nosso meio, conhecendo-lhe os escaninhos e

os alçapões, desilludido e descrente, Joaquim d'Almeida, sendo

um temperamento de artista, destacou sempre, mas nunca che-

gou a impôr-se. Marca, dês do inicio da sua carreira, mas nunca

conseguiu dominar, sobrando -lhe qualidades p'r'ó triumpho nunca

chegou á victoria e sendo, como nenhum outro, fadado p'ra ven-

cer, chega á velhice como um vencido.

Sendo, como raros, um artista na acepção plena da palavra,

no desequilíbrio das suas creações e na

irritabilidade dos seus nervos, na lú-

cida acuidade do seu espirito e nos

destrambelhados arrancos da sua in-

dependência, Joaquim d'Almeida é,

como nenhum, um typo de come-

diante á maneira romântica do Kean,

cheio de altos e baixos, de sombras

e luz, grandezas e misérias, perdula-

rismos de arte e socancrices de fan-

caria, attingindo, em rasgos, as emi-

nentes culminancias do Génio, bai-

xando, em trambulhões, aos rasteja-

mentos anodynos da Vulgaridade.

No theatro portuguez, nunca nin-

guém foi mais longe nem mais alto,

mas nenhum, também, da sua enver-

gadura e da sua craveira, tem parado

tantas vezes no caminho, recuando,

obliquando, descendo ou subindo, zigzagueando, numa gandaia-

gem de insubmisso, dos grandes papeis do drama aos miseros
empregos da farça, da magica e da revista do anno.

Já o não conheci nos tempos áureos em que, ao lado de An
tonio Pedro, elle era, no apogeu da sua força e na maturação dos

seus recursos, um artista perfeito, completo, integral e equili-

brado
; mas, da tradicção dos que o conheceram, do que se pode

avaliar do luminoso descalabro das suas ruinas, eu concluo que

Joaquim d'Almeida

Caricatura de Carlos Leal
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Joaquim d'Almeida foi, quando quiz, o maior artista da sua gera-

ção e que, velho, gasto e desmemoriado, seria, ainda hoje, se qui-

zesse, o mais humano interprete da tragedia burguesa, o mais hu-

morístico centro da alta comedia, como é, mesmo, quando não
quer, o mais fogoso e arrebatado temperamento artístico dos

nossos palcos.

Todas as suas falhas de actor lhe vêem de intermitencias da

vontade, porque Joaquim de Almeida em Arte, como na Vida,

faz o que quer, como quer e quando quer. Conhece, porém, a in-

sufficiencia mental do publico que o escuta, a miséria do meio em
que vive e a insignificância artística dos que o rodeiam. Não
transige nem se amolda, e, como julga, por isso, que não vale a

pena querer sempre, não sacrifica ás exigências duma vontade

fria e serena os arranques da sua independência fogosa e as ares-

tas do seu feitio tumultuario.

Portuguezissimo até nos traços rijos da mascara, sempre que

o vejo em compadre de revistas, satanaz de magicas ou títere de

farças, me vem ao espirito outro temperamento de artista, numa
alma de santo, que encarnou em si todas as taras da nossa raça

e do nosso feitio ethnographico : João de Deus, o primeiro lyrico

do mundo, num quinto andar da travessa da Palha, matando a

fome com loas á Senhora do Gabo e versinhos p'r'ós confeiteiros.

Um e outro se deixaram ir na corrente : o p'ra quem e, bacalhau

basta foi p'ra ambos uma norma da vida e o deixar correr o mar-

fim a formula syntetíca do seu protesto contra a charra peque-

nez dos que se lhe adeantavam no caminho, dos que trepavam

e se enchiam da fumarada do reclamo, que, na vida, é o ar quente

que soergue ás nuvens os balões da vaidade, do falso mérito, do

pedantismo das consagrações a tanto a linha e das immortalídades

a tanto ao mez.

João de Deus e Joaquim d'Almeida—um todo ternura, outro

espirra-cannivetes, um, manso e brando, em cordeiro pascal, outro

irrascivel e áspero, em gato assanhado— são duas modalidades

de genío, do mesmo bloco lusitano : encarnam o nosso feitio mo-
ral e synthetisam toda a nossa philosophia— feitio patusco de

nos desperdiçarmos e de não nos sabermos avaliar, de nos ca-

larmos e estarmo-nos nas tintas, de papo p'r'ó ar, a ver em que

param as modas; philosophia marralheira e fatalista de que

quem se cança morre cedo e o que tiver de ser nosso, á mão nos

virá ter.
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De resto, nem um nem outro, foram preguiçosos e desleixa-

dos. Pelo contrario— João de Deus deixou na sua obra pequenas

jóias, que valem uma litteratura, Joaquim de Almeida tem no seu

reportório pequenos papeis, que valem uma dramaturgia. .

.

Nasceram sob o sol radioso do nosso ceu— são osmaisgenui-

nos e typicos, os mais authenticos e pittorescos temperamentos

artisticos da nossa terra.

Quando vejo o Joaquim de Almeida lembra-me o João de

Deus. ..

Todo o elogio do actor está nesta evocação do Poeta, porque?

quando vejo outros, no palco . . se algum poeta me lembra, é o

José Agostinho de Macedo— porque escreveu os Burros.
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Grande bolha,

3o JANEIRO.

comedia em 3 actos, imitação do al-

lemão por X. Marques, Theairo da

Gymnasio.— Distribuição:

—

Barnabé, cabelleireiro^ Joaquim de

Almeida.— Conde de Bardel, (Bernardo), Telmo.— Kolbruder,

professor depsychiatria,Soller.— Wiistein^ professor de phreno-

logia^ Sarmento.

—

Conde de Bartel (Maurício), A Sousa.

—

Theo-
PHiLO Reuter, marechal da corte, A. Ferreira.— Anselmo Kern,

Salles.

—

João, José d'AImeida.— Helena, Barbara.— Aurora, Pal-

mira Torres.

—

Anna, Júlia d'Assumpção.— Maria, Palmyra Fer-

reira.HWO CASEBRE, em i acto original de N. N.— Distribui-

ção: Paulo de Azevedo, Carlos Leal.

—

Thereza Amaral, Sophia

Santos.— Joanna Amaral, Júlia d'Assumpção.— Criada, Judith.

Num crescendo progressivo de gargalhada dó i ° acto, um
pouco fraco, ao 3.°, que, no género, é um acto cheio, o Grande
Bolha^ sem recorrer á laracha grossa e sem descer á piada fresca,

entretém o publico e desopilla-nos as figadeiras azedadas, cada vez

mais, pelas contrariedades da Vida, pelo augmcnto dos impostos,

pela confusão dos dois Erários e pelas frescatas do Moderador.

Creio que ninguém vae ao Gymnasio em busca de sensações

artísticas: o que lá se procura são umas horas de galhofa e folia,

mais ou menos intensa, mais ou menos ruidosa e coceguenta. O
prato do dia da casa vae ser, durante algum tempo, o Grande
Bolha— deve ter largo consummo, pois agrada, pelo tempero do

disparate e da facécia, a todos os paladares, dando, alem disso,

um bello typo a Joaquim de Almeida— que desta vez alinhavour

menos mal, na memoria, o papel— e uma tirada de bom cómico a
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Telmo— correcto do principio ao fim— fazendo os outros artis-

tas, dentro das suas forças e das suas aptidões, um esforço ho-

nesto p'ra vincarem, num conjuncto certo, os seus papeis.

Antes do Grande 'Bolh<j, subiu á scena uma indigesta sensa-

boria— O casebre, que, entre gargalhadas trocistas do publico,

desabou antes de chegar ao fim. Nos escombros deve ter ficado

sepultada a veleidade que o auctor desconhecido podesse alimen-

tar de reincidir no theatro. Foi mais que um desastre— foi um
Bezerro d'ouro, mais curto e menos arruaceiro, mas tão embezer-

rado, como o do Santa Rita.
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6 FEVEREIRO.

Osub-perfeito de Ghateau-Buzard,
vaudeville em 3 actos de Gandillot, traducçãode Eduardo Gar-

rido, Uheatro D. Rmelia. — Distribuição: Leopoldo, criado de

Jorge, Augusto Rosa. — Jorge, sub-perfeito, Alves.— General

DE La Charnière, Christiano.— Fisonier, João Gil.— Dulaurier^

Lagos.— GuY SoMovAR, António Pinheiro.— Poutaillard, Chaby.
— Bretillon, Augusto Antunes.

—

Policia, Salles.— Policia, Sen-

na.— Limonette, Lucilia Simões.— Noémia, Josepha de Oliveira,

— Úrsula, criada, Cecilia Neves.

P'ra entrudada, o Sub-Perfeito nem é mais alegre, nem mais

fresco, do que a grande maioria dos artigos-Paris, que, a serio e em
épocas de tristura e decoro, formalismos e recatos, se exploram
no D. Amélia.

Como theatro, é peor, porque, como todos os vaudevilles—
que não conseguem ser óptimos — é simplesmente detestável.

Um sub-perfeito vae patuscar a Paris, secretamente ; na sub-

perfeitura fica-lhe um criado ladino, que se arma em sub-perfeito

p'ra encobrir a ausência do amo e d'esta trapalhada surdem to-

das as trapalhadas imagináveis e um bello pretexto p'ra Lucilia

fazer o reclame da sua fornecedora de roupas brancas— que, por
signal, são côr de rosa— e p'ra Christiano revellar— erofim! —
uma aptidão: a de imitar os kangurus nas piruetas do Cake- WalkCy
a dança, em voga, dos bares negros do Novo Mundo, mixto de

batuque e processo do rasga, em que Christiano chega a parecer

preto e preto ribola, que não aspira a tamem ser gente.
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6 FEVEREIRO.

De portas a dentro..., rB^t^^^^r/.
Theatro da Rua dos Condes. Distribuição : Zé Povinho, Marcel-

lino Franco.— Alctor, Júlio Guimarães.— Thalia, Inspiração,

Revista, Arte, Imprensa, Lisboa, Gargalhada, Genoveva e Rús-

sia, Isabel Costa.— Tesoura, Ideal, Bertha, Elevador de San-

ta Justa, Ama, Alice e Liberdade, Júlia Castilho.— Arte dra-

mática, Uma viuva. Gloria e Má-ungua, Júlia Moniz. — Ajíado-

ra, Lisboa antiga. Hospedeira e Carnaval, Claudina Martins.

—

Politica, Tu, Rosa, Braga, Vaselina e Historia, JuHa Sá, — Mel-
POMENE, Fava torrada, Estudante, Hysterica, Potassa cáustica.

Coreto e Sophia, Ophelia Godinho.— Rebenta a bexiga. Pevide,

Saloia, Maria e Santo Thyrso, Rita Machado.— Lei, João, Sel-

Lo, PopuLiÃo, Portero, Lagarto da Penha, Boa-Lingua e Fiscal

DO SELLO, Rebocho.

—

Sagaz, Tremoço, Cantor, Moço, Basalicão,

e CoRNELio, Cesar Máximo.— Carapetão, Lapis azul, Folhetim,

Pescador, Soldado, Simplício e Fiscal do sellg. Augusto Mar-

tins.

—

Audaz, Barómetro. Eu, Assustado, Dorido, Marido, Ocu-

lista e Symphronio, António Salvador.

—

Perspicaz, Medico Ar-
te Nova, João Lebaudy, Portugal, Fiscal de sello e Boticário,

José Moreira.— Thermometro, Bilhete postal. Agulheiro, José.

Emprezario, Afflicto, Lambedor, Espectador e João, P. Brandão-

— Peta, Talvez, Estrella, Senhora seria, Cantharida e Hespa-

NHOLA, Margarida.— Patranha, Oh Chica, Boas festas e Senho-

ra QUE QUER casar, Eugcnia.

Não é de disfarçar o meu fraco pelas revistas, sabido que mes-

tre Sarcey— meu illustre e atanadissimo collega— andou qua-
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renta annos a apregoar fragilidades similhantes de paladar pelo

vaudeville bregeirc, e que amigo Catulle Mendes— alma compli-

cada de poeta a penar no lyrismo da critica— dá ao manifesto,

por dá cá aquella palha, estranhas predilecções pelo disparate da

opera e pelos absurdos da magica.

Chamando ás coisas pelos seus nomes de baptismo, em situa-

ções definidas e claras, de fallar alto e olhar direito, eu só admitto

€m theatro, um drama que seja um drama, uma comedia que seja

uma comedia ou uma farça que seja uma farça : o que não quer

dizer )que não ria, a bandeira despregadas, quando o theatro, en-

veredando pelo disparate, livre de fórmulas e de idéas, nos co-

cega com a caricatura macabra do dia á dia, farandolando, em
cabriolas, os desconchavos da galhofa, os dispauterios da troça

« os humorismos da pouca vergonha. D'ahi, o rir com as revistas,

que, no género disparate, é o mais theatral, e, no capitulo da pouca

vergonha, o mais inoffensivo, porque, quem vae pVás revistas,

deixa em casa as suas theorias d'arte, dependura, no bengalleiro»

com o guarda-chuva, os seus pruridos de moralidade, e, não se

fazendo acom-
panhar de me-
ninas impúbe-

res, leva a ca-

ra estanhada
p'r*ós imprevis-

tos do rubor.

Porem, dês

que a policia,

receando, com
fundados mo-
tivose sobradas

razões, que o

palco, onde de-

gringolam o s

quadros burles-

cos duma revis-

ta do anno, se confundisse com os arcanos da secreta, onde se
íirchivarn as photographias dos criminosos celebres, prohibiu as
caracterisações pessoaes e vedou, por completo, as allusões po-
Jiticas, não fosse a plateia suppôr estar a applaudir um arreglo dos
Salteadores de Schiller— a revista perdeu, p'r'ó publico, o me-

Catiii.lf. Mfndés

Caricatura de Leal da Camará
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lhor dos seus chamarizes e noventa e nove por cento dos seus

áittractivos, e, coxa, desengraçada, farrapenta, arrasta-se, com
difiBculdade, nas muletas da pornographia, explorando, em exclu-

sivo, a nota chula da laracha pesada e obscena.

O género, já de si difficil e arriscado, tornou-se perigosíssimo

< quasi impossivel, porque, sendo mais estreitas as malhas da cen-

sura nos theatros populares do que no palco do Normal, e, mais

.castos e pudibundos os lápis azues da policia, que a thesoura as-

natica do commissano régio, não podendo os revisteiros arrogar-

-se desaforamentos de lingua e escabrosidades de situações, que, só

•cm D. Maria, são consentidas a dramaturgos de polpa e a conspi-

.cuos conselheiros da arte dramática, a revista é, por via de regra,

uma sensaboria com vários actos e muitos quadros, que não des-

jnoralisa porque adormece, não faz corar porque faz dormir e que

íião chega a entreter a vista porque, ás duas por três, está-se a olhar

p'ra dentro, e, quando, estremunhado, se esfregam os olhos, estrel •

las e coristas são tão feias, que, melhor fora, esfregassem casas.

Ainda assim, o sr. Baptista Diniz tem o condão de vencer, á

força de chalaça grossa e piadas do sol, as difficuldades do offi-

<:io, e, approximando-se, tan-

to quanto a censura lhe con-

•cede, do brejeirismo norma-

lino, consegue engendrar

umas trapalhadas, frescas

4Como os caramelos e estimu-

lantes como os mariscos,

que pela expontaneidade do

espirito e pelo imprevisto

-da technica, estão, em arte,

cm litteratura, em theatro e

té em moralidade e recato

—

muito acima do Serão nas

Laranjeiras^ a revista obsce-

na e pretenciosa, desvergo-

nhada e tola, que, ainda ha
pouco, deu casões em D. Ma-
ria.

T>e portas a dentro é ir-

mãsinha de leite de Badalo. o rv' Baptista Diniz
de ruidoso SUCCesso: tem Caricatura de Raphael Bordallo Pinheiro
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dois actos cheios, movimentados e frescos, té á congelação, onde

as graçolas estralejam, as larachas esfusiam e os trucs do género

serpenteiam, escriptos e delineados com o espirito esfuseante

e com a habilidade coceguenta dum revisteiro, que conhece ©

seu publico, a força dos seus interpretes e os segredos do seu

officio.

3.° acto, mais frouxo e massudo,— pofque nelle Baptista

Diniz quiz explorar um pouco a nota seria p'ra que o não fadou

o destino e teve o mau gosto de ir pedir ao Dantas uma col-

laboração que, por falta de espirito e crueza de linguagem, des-

toa do conjuncto, — é de fácil remendo, dês que se alinhavem

os farrapos feitos pela tesoura policial e se lhe intercale um qua-

dro de theatros, onde se approveite, com os can-cans dos basti-

dores, a aptidão da artista, que, tão perfeita e modelarmente,

imita da coM//55e a voz cacarejada da sr.» Rosa Damasceno.

No desempenho, destacam Marcellino Franco, e mais dois ou

três artistas, cujos nomes me escapam, não sendo o conjuncto

peor do que é licito esperar da boa vontade modesta de todos.

O guarda roupa é limpo e tem um ou outro trapo vistoso. A
scenographia barata e a plástica das coristas horrorosamente

drástica. . . O que destroe, honestamente, a frescura das situações

e dos coiiplets p'ra que o sr. Paschoal coordenou umas musique-

tas agradáveis ao meu ouvido rude e inculto.

Em resumo— não é o que ha de melhor, depois das capellas

imperfeitas da Batalha, mas revelia maior esforço, maior tacto

e maiores conhecimentos de theatros, que muitas obras primas
postas por ahi nos carrapitos da lua.

Não é p'ra damas, mas deve fazer carreira e fortuna, como as

governantes que, na 4.» pagina dos jornaes, se annunciam p'ra ho-
H-cm só. .

.
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9 FEVEREIRO.

^íírríí c\p I P^n '^^^^^ ^^ • prologo e 5 actos, de
\Ja\ I d UG LoaU,

£clouard Philippe. versão de João

Sol ler. Theatro do Príncipe Real. Distribuição : Daniel, o Garra

de LeãOj Alves da Silva.

—

Durocher, banqueiro, J. Silva.

—

Val-

SER, Sepúlveda.— Grimard, tabellião^ Chaves.

—

Francisco, creado,

A. Machado.— Tio Patrício, mendigo^ Chaves.

—

Ricochet, agen-

te de policia; Sachristão^ Marque^ de los Siete Castilos, Taberneiro

c Espião^ Roque.

—

Peridaud, ^mi^, J. Silva.

—

Michou, campone^,

A. Rodrigues.

—

Mogloire, estalajadeiro, Monteiro.

—

Geropiga,

Gentil.—JuuÃo Durand, Eduardo Vieira.

—

Toupeira, A. Rodri-

gues— Rata-sabia, Frederico.—O escrivão, Monteiro.— Um con-

tinuo e SARGENTO, Frederíco.

—

Martha, Adelaide Coutinho.

—

Fuinha, Beata, Taberneira e Marqueza de Los Siete Castillos, A.

Guerreiro.— Lucília, Cândida de Sousa.— Jesuina, creada, Ade-

lina Nobre.— Petronilha, ama^ Georgina Vieira.

Casque de fer se chamava ella quando Edouard Philippe, o

seu papá, terrificou em Paris as porteiras e modistas dos bairros

excêntricos com os trucs e cordelinhos de todo o bom melo-

drama populaceiro.

E' o grande e horrível crime com muitos rrr. Faz pesadelos

ás almas ingénuas da Mouraria.

A rua dos Vinagres vae desfazer-se em pranto.
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6 FiiVEREIRO.

Gavallaria Ligeira,
peça em 3 actos e 9 qua-

dros, de Georges Gourte-

line 8 Norés, traducção de Gamara Lima. Theatro D. Ularia-^

4.* recita d'assignatura. Distribuição : O general, Maia.— Hur-

LET, capitão, F. da Silva. — Flick, tenente, Luiz Pinto.— Mous-

SERET, P. de Campos.— Favret, G Galvão. — Doupont, Sampaio,

— Bernot, Alves. — Peplot, Theodoro.— Gopplote,' Garlos San-

tos.— Fricot, J. Costa.*— PoTiROU, A Mello. — Ledrun, Leo-

poldo. — Yanderogue, Sampaio — Goberlin, Carvalho.— Cha-

TAVAiNE, Mendonça. — Madame Bijou, Carolina Falco.

A' sahida do theatro, perto do busto do Ennes, que dá unt

aspecto de Carnaval chronico ás linhas pesadas do/oj^er norma-

lino, dois espectadores dialogavam :

— oMas que diabo tem o commissario^

régio no caco ? . .

.

— Ora 1 Que ha de elle ter no caco ? . .

.

Tem o feminino disso mesmo . .

.

E tem. Porque afinal de contas, as-

Gaiétès de lEscadron, revista da vida da

caserna, que, ha nove annos, após longas-

e debatidas turras com a censura fran-

ceza, subiu á scena no Ambigu-Comique-

e de lá passou ao repertório fixo de An-

toine, tendo custado a Gourteline os seus-

galões de official, se, como humorismo»

caserneiro, nos seus instantâneos carica-
COURTELINE

Caricatura de José Leite
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turiaes da tarimba, é uma obra monótona e damasiado estopante,

embora observada e verdadeira, como ataque ao militarismo, que
chasqueia e ridicularisa, pondo-lhe a nu os seus grotescos e pre-

gando-lhe, entre os doirados da farda, o rabo-leva da troça, se não
tem a força explosiva e destruidora duma bomba, tem a violên-

cia garota e deprimente duma pedrada.

E é vêr: substituam as pantalonas vermelhas com que se

exibem em D. Maria as marionettes de Courteline, pelos unifor-

mes berrantes do ultimo figurino do Festas e digam-me se, ape-

sar de sermos todos paisanos e avessos á tropa, de vivermos

numa paz podre e não termos révanches a sagrar-nos a caserna

como templo do patriotismo, digam-me, se Les gaietés de l'Es-

cadron^ poderiam ir até ao fim, sem intervenção da auctoridade,

não num theatro do Estado, conservador e ordeiro, mas em palco

menos pegadilhoso e mais patusco, onde o respeito pelos Im-

mortaes Princípios não fosse norma da casa e onde as tesouras

rombas do commissaiio não andassem, de continuo, a amolar-se

no rebolo da Asneira i

O publico talvez não tivesse pateado, mas, certo, a policia ti-

nha prohibido.

Vistam-na com os uniformes nacionaes e escusam de mudar
uma scena, de nacionalisar uma piada, porque, sendo o exercito

o mesmo em toda a parte, a troça demolidora de Courteline é

cosmopolita e são de todos os paizes aquelles galuchos larápios

e foliões, aquelles sargentões iracundos e auctoritarios, aquelles

rarimbeiros irrasciveis e boas pessoas, aquelles tenentes ajanota-

tlos e ferrabrazes.

Felizmente, o commissario não o percebeu e deixou-a passar,

e se ao feminino que lhe enche o caco, como diz o outro, nós

devemos as noites escandalosas do Dantas e a prohibição do Pae
de Strindberg, devemos também, depois do anti-clericalismo in-

telligente do Casamento de conveniência^ estas noites de anti-mi-

litarismo monótono da Cavallaria ligeira^ que, certo, noutro

theatro, havia de ter ainda maiores empenos do que teve em D.

Maria, como, de resto, os teve em França, onde houve mosquitos

por cordas com a censura e onde Courteline deixou de ser te-

nente do exercito francez pVa, livremente vir a ser no boule-

vard, o mais glorioso e directo herdeiro do cómico de Moliére e

do riso de Rabelais.

Não lhes conto a peça — se é que se pode chamar peça a uma
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revista em nove quadros feita de kodaks maçadores, apesar de

pittorescos, fatigantes embora reaes— porque, não tendo a Ca
vallaria ligeira nem entrecho nem sombra de intriga, sendo uma
sequencia repisada de quadros de quartel, a pouquissima intensi-

dade theatral, que, scenicamente, a torna inviave! do 2.° acto em
diante, reside nos traços firmes da caricatura que animam os

personagens e os tornam, em generalisações de grotesco, typos

conhecidos da tarimba, que, cançando o publico, grilhetam ainda

assim ao pelourinho do Ridículo o Exercito— fradaria parasitaria

da Guerra, que veio substituir nas sociedades modernas a tropa

parasitaria dos conventos.

Se D. Maria podesse com os atafaes de theatro normal, a Ca-

vallaria ligeira nem no Entrudo poderia licitamente manobrar-

Ihe no palco, porque, não sendo um modelo característico da

chacota boulevardeira, irreverente e niveladora, bastaria o seu

corte ligeiro de revista, se não lhe sobrassem os seus intuitos

audaciosos de Indisciplina, p'r'á affastar das exhibições officiaes

em Edifício do Estado, que tem no exercito o seu esteio mais

firme e o seu cúmplice mais dedicado — guarda costas armado

té aos dentes e cão de fila que estracinha todas as aspirações de

revolta.

Assim, não tendo havido engulhos officiaes em lhe abrir ca-

minho— aviso aos revisteiros de portas a dentro e de fora de

portas— o publico encarregou-se de lh'o arripiar, pateando feio

e forte, nanja o espirito de Courteline, attenuado até á decima

dyranamisação no arreglo de Gamara Lima, mas o senso esthetico

do commissario, que, positivamente, como se diz na peça, está a

mangar com a tropa.

Mas, afinal, se ainda ha quem duvide de que elle é assim, por-

que se não ha de, em tira teimas, mandar-lhe, em exploração ao

craneo, o Luciano das ratas ?. .

.
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Ha dias, en-

tre os annun-

cios das Pílu-

las Tinck e

as bene ine-

rências do

depurativo
Dias Amado
— as grandes

fontes de re-

ceita das em-

prezas jorna-

lísticas e as

pittorescas

blagues da

medicina ca-

seira—os lei-

tores estar-

recidos dos
periódicos de

grande circu-

lação depara-

vam, todas as

manhãs, com
este annun-

cio — ratoei-

ra de escan-

lo e estendal

de misérias...

THEATRO D. AMÉLIA
Época de Carnaval

J[ Grande successo de gargalhada nOJE
REPRESENTAÇÃO

DA FAMOSA PEÇA EM 3 ACTOS, DE GANDILLOT
Traducçdo de EDUARDO GARRIDO

O Sub-Perfeito ^ ^ ^
^^ de Chateau Buzard

Nas noites de 13, 14, 15 e 16

4 MAGNÍFICOS ESPECTÁCULOS
ACOMPANHADOS DE

4 SUMPTUOSOS BAILES DE MASCARAS

N'esses espectáculos será representado um aproposito,
arreglo da popularíssima zarzuela

EXj C>E3SrER.O i3smiN/no
no qual lomam parte muitos artistas da Companhia,

entre elles Lucinda Simões, Lucilia Simões
Eduardo Brazão, Augusto Rosa,

Maria Falcão, Delphina Cruz, Laura Cruz, Josepha de
Oliveira, Christiano de Sousa, Augusto Antunes, Joáo
Gil, Henriaue Alves, Chaby Pinheiro, António Pinheiro,
Carlos d'Oliveira, Pinaroff lilexej.—Álvaro Cabral, Fre-
derico Lagos, Francisco Salfes, Nunes, (imitador) .—M.a.-
theus Ferreira (pianista.)

A REPRESENTAÇiO SERA TODA EM HESPANHOL

':

No quadro das exhibiçóes artísticas, mr. Pinaroff,
executará o trabalho da FLECHE HUiVIAINE

O actor H. Alves, auxiliado pelo actor Álvaro Cabral,
apresentará o trabalho do TIRO AO ALVO

O artista Nunes fará AS SUAS IIVIITAÇÓES

O actor Chaby Pinheiro, em travesti cantará os couplets

dos LUNARES e do tango do MORRONGq
acompanhado por todos os artistas

•9
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Li, reli, treli e. . . não acreditei.

Nas esquinas appareceram, porém, cartazes confirmativos, os

jornaes detalharam a distribuição e,— se manda a verdade que

se registe ter brilhado o nome da grande artista Lucinda em carta-

zes e (iistribuições, com o de João Rosa e Rosa Damasceno, pela

sua ausência,— caindo meio mundo hontem no D. Amélia, fui

como S. Thomé, ver p'ra ciêr, e, tendo visto, não me sendo li-

cito deixar ainda de acreditar. . . dou fé e attesto, jurando pelos

meus graus, que o programma foi cumprido á risca e excedeu até

as espectativas.

S. Luiz, soba omnipotente da aringa dramática do D. Amélia,

deve estar satisfeito : radiante, como apostolo da Arte, que tem o
Evangelho no Livro Caixa e ufano, como homem, que cumpriu a

sua palavra .. . de ainda os obrigar a todos a representar revista.

O publico riu, os estrellos não choraram : tudo é alegria, con-

tentamento, regosijo, foguetes e satisfação. .

.

E' talvez da época foliona que atravessamos— mas, quando,

em enxurro de lama, tenha passado tanta galhofa carnavalesca,

na quaresma, quadra de meditação e penitencia, talvez se volte

ao assumpto, se valer uma ladainha a todos os santos o g'lo-

ria in excelsis de S. Luiz e o requiescat in pace dos chamados
primeiros artistas portuguezes. .

.
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As calças do juiz de paz, ntl":;:
ptação de João Soller, musica de Nicolino Milano. Theatro da

Trindade. Distribuição: Rosagat, Mattos.— Montbarlier, Cos-

ta. CONTREXEVILLE, GomeS. SUPERZAC, A. CfUZ. HUGOLINO,

Alfredo de Carvalho.— Ernesto, C. Santos.— Coucoire, Santi-

nhos. — Clotario, Barreiros. — Paravo, Soares. — Ducagnon,

Jayme.— Brunuhilda, Thereza Mattos.— Clotilde, Maria San-

tos.— Sr.* Rochambord, Amélia Barros.

—

Apolónia, Rosa Pe-

reira.— Catharina, Estephania. — Hermínia, Emilia Rômo.

Casa á cunha, disparates á farta, gargalhadas a esmo, desafi-

nações em barda, umas Calças dejui^ de pa^ que nos põem em
calças pardas p'ra lhe esmiuçarmos o entrecho e p'ra lhe desco-

brirmos vislumbres de espirito ou arremedos de laracha.

O cumulo do inverosimil no máximo da barafunda, estas Cal-

ças do jui^ de pa^^ não teem fundilhos, nem pernas, nem cozes

nem berguilha o que, entre calças, corresponde a não terem pés

nem cabeça, nem ponta por onde se lhes pegue.

Porque, ao menos, podiam ter piada, mas não teem. Nem fina

—

o que seria um excesso de exigência—nem grossa—o que seria

de fácil perdão.

De resto, o Alfredo de Carvalho, verdadeiro e authentico es-

trello do palco onde pisa, estava incerto no papel, que não estu-

dara e pouco encarreirado nas pilhérias, que ainda não lhe ti-

nham occorrido.
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FnnJínn rl'íílm^ i acto de João Gouveia, fAec/rc
L.liyaMU U aillia, ^ /nana. —Distribuição: Fran-

cisco DA Cruz, Luiz Pinto.— António da Cruz, Carlos Santos.

—Maria do Monte, Cecilia Machado.— Izabel da Cruz, Caroli-

na Falco.— Um camponio, Sampaio.

Estreia com a casa ás moscas e o Serão a completer o car-

taz. Nem bom nem mau, nem peixe nem carne, nem gordo nem
magro, nem branco nem preto, antes pelo contrario. Parece des-

garrada do concurso celebre do CDza, a peça insignificante mas
honesta, sem brilho mas sem escaninhos, com que o sr. João

Gouveia tentou a scena.

Peça d'um novo, sem uma innovação de formulas e sem uma
ideia nova a esmaltar-lhe as defficiencias, naturaes em quem come-

ça, é desconsolador, posto já seja corrente entre os novos da nossa

geração, que nascem velhos e de cabellos brancos.

No desempenho, em que entram Carolina Falco, Cecilia Ma-
chado, Carlos Santos e Luiz Pinto, Cecilia e Santos vão melhor

do que os outros, que, de resto, não vão mal.

Mas nenhum vae bem.
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A r^ííQfpllâ peça em 4 actos de Alfred Gapus, traduc-
M V^aOlClId, cão de Accacio de Paiva, r/iea/ro D. i^me-

lia. Distribuição : André Jossan, Eduardo Rrazão.— Gastão, Au-

gusto Rosa.

—

La Landiére, António Pinheiro

—

Carlos Nerdy,

H. Alves.— O BARÃO, João Gil. — Lornnois, Álvaro Cabral.

—

Thereza, Lucilia Simões.— A sr.* de La Landiére, Josepha d'01i-

veira.— Luciana, Laura Cruz.— Clotilde, Maria Falcão.— Go-

verante, a. 0'Sullivand.

Ironista subtil e panglossista impenitente, sabendo, na ponta

da lingua, o seu Durriasinho, boulevardeiro té á medula dos ossos,

manejando desembaraçado o dito de espirito, observando, com
lunetas côr de rosa, os seus contemporâneos, e banindo dos seus

intuitos pruritos de endireitar o mundo, risonho, satisfeito, sem

doenças de fígado e sem seringações de credores, Alfred Capus

personifica, na moderna dramaturgia franceza, a reacção scenica

do sorriso e das meias tmtas, contra as cruesas e as trevas, as

amarguras e as revoltas, que, a traços negros, sombrios e carre-

gados, humaniiam o movimento theatral iniciado no palco de

Antoine.

Com a philosophia accommodaticia e bem jantada de quem,

levando a vida direita, deixa a cada um o direito de fazer o mes-

mo, sem lhe dar receitas p'r'ó conseguir, nem pôr peias p'ra lh'o

difficultar, Capus encara as futilidades da existência, que servem

de fundo ás suas theatralisações, pelo prisma alegre e tranquillo,

bonacheirão e irónico dum confessor mundano e passa culpas,

de lindas maneiras e convicções elásticas, tendo complacências
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p'ra todas as fragilidades, attenuantes p'ra todos os desvios, mi-

sericórdia p'ra todos os erros e perdão p'ra todos os pe ceados.

Os personagens, que elle nos esboça, em moldes de figurino e cas-

quinadas de espirito, são vivos e humanos, mas differem da Vida

e da Humanidade, que nos rodeia e acotovela, porque vêem esba-

tidos nas suas arestas, brunidos nas suas asperesas, pensando e

agindo, não como, dia a dia, se pensa e

age, mas como, hypocritamente, nós,

na plateia, segredamos aos visinhos, que,

em egualdade de circumstancias, pensa-

ríamos e haveriamos de agir.

Por um processo semelhante, mas
inverso, dos caricaturistas, que, ás linhas

humanas da mascara, exaggeram os ân-

gulos e as desharmonias p'ra sacarem

imprevistos de ridículo e de grutesco,

Capus, lavando e desencardindo, na

agua benta do seu optimismo, a brutesa

revoltante da Realidade, dá-nos aspe-

ctos pittorescos e consoladores da so-

ciedade em que vive, instantâneos, re-

tocados e relambidos, das figuras que
nella se cruzam e se agitam.

Não ha mariolas nas suas peças, por-

que, encarando assim o mundo em que
chafurdamos, todos os mariolas se su-

bordinam ás linhas convencionaes dos
homens de bem: d'ahi o successo, a

sua voga e a sua popularidade ante
plateias em que, ensimesmados os ho-
mens de bem, todos teriam de se reconhecer descompassados
mariolões.

Na theatrologia nascida entre as taboas de Antoine, o espe-

ctador é obrigado a pensar, a reflectir, a tirar conclusões e a re-

conhecer-se nas pinturas sombrias e cruas, desgrenhadas e revol-

tas, dos seus vicios, dos seus preconceitos, das suas taras, das

suas ambições e dos seus crimes—são mais que do peças, são como
exames de consciência, que prendem, como arte, e ferem, como re-

.jiorso.

Na obra de Capus, pelo contrario, na lipsine como na Veine,

Alfred Capus

Caricatura de Capiello
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nas Detix écoles como na Castellã e no recente Adversaire, cava-

lheiros e madamas que enchem a sala de espectáculos são atten-

ciosamente solicitados, depois da passagem pelo camaroteiro, a

ouvir jogos malabares de palavras e ironias, a esboçar sorrisos e

a palmejar retratinhos favorecidos e lisongeiros de pessoas ami-

gas e parentas, amáveis na sua futilidade, cortezes nas suas ma-

neiras e delicados no seu sentir— não é bem theatro, é uma cai-

xinha de bonbons e se não emmove, quasi nunca, como arte,

agrada quasi sempre, como as cousas assucaradas.

Se Georges Onhet soubesse ler e escrever seria Capus, e, Ca-

pus, sem talento e sem espirito, seria o nosso Alberto Braga.

Não se pode prever se o futuro lhe pertence, mas, é positivo,

que, ao presente, em França, na charneca áspera em que as idéas

se debatem, as formulas se depuram, as revoltas se acutem e ru-

des peoneiros tentam alargar a âmbito do theatro do Amanhã, na

dramatização da Amargura e da Injustiça, nos soflrimentos e nos

protestos dos esfarrapados e dos humildes, Alfredo Capus marca
uma balisa muito pessoal e definida, e a sua obra é uma espécie

de terreno baldio e safaro, onde as luctas das idéas são banidas

e onde desabrocha, impávida e exclusiva, a flor rósea do Bomhu-
mor e da Ironia :— theatro brando e macio que deleita o espirito

e facilita as digestões, que não corrige e não perverte, que busca

na observação o stricto necessário p'ra contemporanisar os seus

personagens e recorta na phantasia as tangas e refolhos indispen

sáveis pVa lhes reprimir os maus instinctos, os maus hábitos e a

má educação, que tornam a Sociedade de hoje numa kermesse

monstruosa de ambições, de protervias, de infâmias, de infinitas

misérias e innarraveis porcarias.

A Castellã^ posta em scena no D. Amélia, nas malhas do
seu entrecho, deixa ver todas as qualidades e põe a nu todos

os defeitos da maneira litteraria de Capus— nella transparece a

subtil finura da sua ironia, feita de simphcidade e levesa, a satis-

fação de viver e o optimismo de encarar a vida, que lhe nimbam
a obra numa aureola de felicidade, a banalidade dos seus perso-

nagens e o frouxo do seu raciocínio, a attenuação propositada

das sombras e a monotonia irritante das meias tintas, a nudez
completa de intuitos e um fogo-fatuo de palavras, mascarando a

ausência e o vasio das idéas.

André Jossan, estróina, jogador, femeeiro, e estoira-vergas,

depois de queimar ao baccarat o ultimo cartucho de luizes her-
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dados, atira-se ao trabalho, estuda, reflecte, lucta e refaz em cen-

tuplicado a fortuna que despilfarrara. De visita, na província, a

uma irmã, Clotilde, é apresentado a um casal, os Baudière, que

tem uma filha casadoira, que o papá quer maridar com um
advogadelho e que a madrasta,— Baudière é casado em segun-

das núpcias — trata logo de impontar ao ex-estroina e recem-

milionario ali presente.

Surde, porém, Thereza de Rives, victima dum casamento in-

feliz, que, arruinada e atraiçoada pelo marido, Gastão, foge ao

domicilio conjugal e vem á província vender o pouco que lhe

resta do seu dote desbaratado — um pardieiro solarengo em
ruinas, que Jossan, apaixonado num daquelles repentes de

vêr-te e amar-te foi obra dum momento, lhe compra pelo

triplo do valor, lavrando logo a escriptura e sellando-a, á quei-

ma-roupa, com uma declaração de amor e uma proposta de

casamento.

Thereza aceita— é claro— porque nunca amou e vae amar,

porque Jossan é a metade da sua alma de que a sua alma andava

viuva, e por todas as razões e mais uma, porque se acceita um
marido que, além de ser milionário, é bom, generoso, trabalha-

dor, honesto, intelligente e em bom estado de conservação. Fer-

runcho da Baudière fêmea, que lhe vê fugir o casório da enteada

e alegria do Baudière macho, que vê ganhar terreno o genro que

lhe quadra.

Intervenção do marido, que não estando ainda julgado o di-

vorcio e não tendo siJo constatado o flagrante do seu adultério,

reconsidera e já não está pelos ajustes. O divorcio, acceitava-o

como pirraça á mulher, sabendo-a pobre, abandonada e infeliz,

mas deixa de lhe convir dês que, desse divorcio, ella parte, com

vento fresco, p'ra uma vida nova de felicidade, de riqueza e de

amor.

Propõe a reconciliação : Thereza repelle-a, e, como não

ha meio de virem ás boas, elle rapta-lhe um filhito de sete

annos.

Deante do desaforo, que lhe é communicado pela Baudière,

Thereza, toda mjíe, transige e prepara-se p'ra se reintegrar no

lar conjugal, mas acode-lhe Jossan promettendo-lhe arrancar o

petiz ao pae, trazer-lh'o ali e arranjar as cousas.

E arranjam-se, no ultimo acto, porque o marido de Thereza,

depois de refunfunhar e de se arrepellar, tem um bom movi-
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mento, e, tendo fallado em duellos, desaífrontas, vinganças e des-

aggravos, larga o menino e deixa o campo livre aos dois apaixo-

nados, contentando-se, á sah da, em dar um sabla^o á Baudière

que, escamada, acceita o advogadelho como genro e tudo acaba

em bem, menos a peça, porque, sendo necessário p'r'ó desfecho

que Gaston de Rives
...^

BuazÁo

Caricatura de José Leite

fosse mariola, elle, afinal^

procede como se o não

fosse— o sabla^o é o
dedo da Providencia a

castigar o mau génio da

velha—pela razão, acima

apontada, de que, nas pe-

ças de Capus, só ha boa

gente e tudo corre pela

melhor, no melhor dos

mundos possíveis

No desempenho—que

honra o Theatro D. Amé-
lia e torna, por isso, mais

imperdoáveis os descon-

chavos e os destemperos

que lá nos servem as

mais das vezes, destaca

Brazão, num bello papel

de galan cómico a que

elle dá todo o realce e

todo o brilho, que, nos

seus bons tempos, soube

arrancar do Marque^

Villemer, dentro do qual

encaixa, hábil e corre-

cto, o André Jossan da

Castellã.

Tem scenas magnifi-

cas, um tanto prejudica-

das por falhas de memo-
ria, mas em que, mais

uma vez, se confirma a

minha opinião arreigada
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de que, arrancá-lo da comedia e pô-lo fora de papeis, que elle

não possa subordinar ás duas ou ti es creações-typos da sua ba-

gagem artística, é uma violência e um contra-senso— porque

dentro desses moldes estreitos e desse campo restricto ninguém

faz melhor e raros farão tão bem.

Depois de Brazão, Augusto Rosa, num papel falso, ingrato e

canastrão, faz tudo o que pode ; Lucilía faz tudo o que viu fazer

á Jane Hading e os outros—com Pinheiro á frente— fazem o

•que podem e o que sabem.

Já vêem que eu digo bem, sempre que não ha sobrado motivo

p'ra dizer mal. E é extraordinário como abre o appettite o dizer

bem de vez em quando : ainda vou bater-me com meio beef.

. . .0 peor é o fastio que me vae fazer o Maeterlinck mais a

sua madama.

Post-scriptum. — A' pressa, mandando p'r'á

composição, á medida que as gatafunhava, as

impressões trazidas da i.» recita da Castellã^

sá ao outro dia, lendo o jornal, notei, com ma-

gua e espanto, não ter feito, como de justiça

referencia amável ao trabalho primorosamente

honesto de Accacio de Paiva, que trasladou

p'ra óptimo e dúctil portuguez, todo o brilhan-

tismo que, sendo, no original, o maior encanto

da Castellã^ é a mais consistente qualidade do

temperamento litterario de Alfred Capus.

No vasconso e bundo, a que, pelos melhores

palcos alfacinhas, os nossos tympanos andam
aíTeitos, a prosa coleante e natural em que

Accacio de Paiva burilou a sua versão, destoa,

como a haste erecta dum lyrio, por entre as

urzes e cardos duma charneca. E' verdade que,

entre a turba de vertedores, Accacio de Paiva,

pelo seu valor e pelo seu talento, destaca como
um homem de lettras, num meio de remendões

e analphabetos.

O que, por ser verdade, e pVa que conste,

Accacio de Paiva ^1"^ ^® consigna, tarde e a más horas, por mais

inédito de J. Coliaço valer tarde do que nunca.



LXXIII

4 MARÇO

I^Pnfp n^r^i ^\\\n^r 4 actos, adaptação de
\JtírUK pdld dlUgdí,

Freitas Branco. TAea/ra

^0 Gymnasio- Distribuição : Rodolpho Kruger, Cardoso.

—

José

Kelles, Ignacio.

—

Jorge Mauser, A. Ferreira.

—

Ernesto Muller,

A. Pinheiro.

—

Henrique Muller, Sarmento.

—

Fernando Sper-

1.ING, António de Sousa.

—

Conde Stieglitz, Carlos Leal.

—

Anni-

BAL Schulz, Salles.— Paulina Kruger, Barbara.

—

Baroneza de

Narigoff, Izabel Berardi.— Carolina, Carlota Fonseca.— Au-

<cusTA, Júlia d'Assumpção.— Helena, E. Sarmento.— Gertrudes,

Marieta Mariz.— Um criado, Almeida.

Em festa do Cardoso— uma gargalhada a afogar-se em enxun-

•dias— hontem no Gymnasio mais um disparate allemão que

Freitas Branco aportuguesou com a habilidade que todos lhe co-

nhecem e com o espirito feito de simplicidade e imprevisto, que

•é o seu segredo e o filão inexaurível dos seus successos.

Peça que todos podem ouvir e que a todos cocéga em frou'

-xos de riso, a Gente para alugar^ se não tem a torça hillariante

dos Doidos comjui^o— o motu continuo da risota— enfileira, ga-

lhardamente, entre a numerosa frasearia de elixires anti-hypocon_

<iriacos que Freitas Branco importa da Germânia, substituindo-

Ihe o sello, com que na Alfandega se etiquetam as especialidades

pharmaceuticas, pelo cunho nacionalissimo da mais risonha e leve

<:halaça lusitana.

Em 4 actos, que se aguentam nas amarras emaranhadas de

<jui-pro-quos, confusões, dispauterios e inverosomilhanças, é ab-

surdo tentar esmiuçar a acção : dado o ponto inicial da trapa-

lhada— Kruger, burguez retirado, commandita uma empreza,

dentro Nacional de auxilias familiares^ que aluga convidados
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p'ra soirées, convivas pVa jantares, valsistas p'ra bailes, parceiros;

p'ra partidas, relações decorativas e distracções de sociedade—
cada um imaginando, a talante da sua phantasia, os maiores em-
broglios do bom-senso e os mais imprevistos trambulhões da ló-

gica, faz uma ideia do resto, e,

se tiver curiosidade de o ave-

riguar por meudos, vae lá ver,

que é, afinal, o que traductor»

actores e emprezarios dese-

jam e estão certos de conse-

guir com a Gente para alu-

gar.

No desempenho, Cardoso

e Barbara manteem-se brio-

samente dentro dos seus mol-

des habituaes, Ignacio avança,

como sempre, um passo á

frente, na sua marcha ascen-

sional p'ra actor de verdad;

o conjuncto, afinado, não des-

mancha, e destaca, com o Car-

los Leal—uma bella mascara

de comediante a despilfarrar

aptidões de caricaturista —
uma actriz, Marietta, que, té

aqui, eu não vira distinguir-se do segundo plano, e que, no papel

de criada que se aluga p'ra grande dama, defende com graça o
personagem, tira delle, com naturalidade, todos os effeitos e realça-

Ihe, com desembaraço, todos os traços de caricatura e observação.

Cardoso

Caricatura de Carlos Leal
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6 MARCO

PprHirlriQ nn m;ír drama em 3 actos e S quadros
rciUIUUO MU lliai, emitaçSo de José António Mo-

niz. Uheatro do Príncipe Real. Distribuição : Roberto, marinheiro^

Pinto Costa. — Paui.o, Eduardo Vieira.— Manuel, marinheiro^

Alves da Silva.

—

Jacaré, Luciano.— Dr. Edvardo, conductor de

minas, Monteiro.— Anacleto, moço de bordo, J. Silva.— Pedro,

Arthur.— Sampayo, Gentil. — Sebastião, Chaves.— Thomaz, Fre-

derico.

—

Thomé, Chaves.— Joanna, Adelaide Coutinho.— Bertha,

Adelina Nobre.

—

Elisa, Adelina Nobre.— Luiza, Maria das Do-

res.— Rosa, A. Guerreiro.— Pulcheria, Georgina Vieira.— Joa-

<juiNA, Emilia de Oliveira.

Paiz de navegadores o dramalhao marítimo faz carreira. Ca-

traeiros e marujos, naufrágios e tempestades. Só o cartaz mette

tnêdo . .

.

O que fará a peça ?. .

.



LXXV

8 MARÇO

Meu rapa^

:

—Em cartazes e periódicos, nas esquinas e nas;

montras, em transcripções da imprensa estrangeira e gravuras

flammantes de propaganda, bate pleno o reclame ao casal maet-

terlinckico, que, prestes, ahi vem ao D. Amélia. Nas palestras de

foyer e ás portas das tabacarias, nas mesas do Suisso e nas sallas

da Sociedade, cruzam-se as perguntas e trocam-se vaticínios, que^

em echos directos, me chegam, em pedidos de informação e pos,

taes interrogativos, sobre o que são e o que valem, o que repre-

sentam e o que significam, no campo largo e ensolado da Arte^

os dois portentos que, no dizer das folhas, embasbacam o munda-

e trazem na bagagem, com a scentelha luminosa do génio, o gér-

men promettedor do grande theatro do futuro, feito de poesia e

de sonho, estilysaçÕes da Humanidade, em mármores hieráticos

de Tragedia, aspirações ardentes do espirito, em symbolos eter-

nos de Belleza.

Vae d'ahi, como gato escaldado, que, em hydroterapias de re-

clame, receia os douches frios da desillusáo, de rebuscar nos cri-

ticos lá de fora e nas brochuras do reportório, em livros e revis-

tas, o que, sobre auctor e interprete, em publico e razo, os prelos

teem gemido, p'ra, de sciencia certa e conhecimento próprio, evt

dizer, aos que m'o perguntam, o que ha de verdade e de exaggero,.

de harmónico e desafinado, na orchestração bimbalhante de elo-

gios e hyperbolismos com que, ha dias a esta parte, as phylarmo-

nicas do Thesouro Velho nos massacram os ouvidos.

Nos meus tempos coimbrões, na eclosão fecunda das egreji-

nhas sósistas em que, Eugemo de Castro, em mago duma religião

nova, epyphaniava horas e oaristos, e, da Torre de Marfim da II-

lusão pura, despejava, em sylvas eshotericas, extranhas exuberan-
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cias de talento, á mistura

com cabotinagens de ex-

centridade, quando, aos
pôres do sol, harpas de va-

nádio tangiam batuques
bárbaros de mystificação

e de cinza e, nos campos

soidosos do Mondego, a

Canja—no Entroncamen-

to—trazia, de lavada, toda

a louça enxuita,eu travara,

relações, de cerimonia e de

curiosidade, com a magna
caterva de Mallarmées
Rimbauds, Corbières e

Pelladans que nos vinham

em lufadas do Boulevard,

como figurinos da dege-

nerescência, em que, a poe-

EuGENio DE Castro

Caricatura de M. G. B. Pinheiro

Sar Pelladan

Caricatura de Leal da Camará

sia, mórbida e

d e s e gual,
desiquili bra-

da e extrava-

g a n t e , de

Verlaine pu-

nha, de quan-

do em vez,

manchas al-

lucinadoras

de génio nas

franf relu-
cherias de-

cadistas das
suas rimadas

incongruên-

cias.

António Nobre
Caricatura

M. G. B. Pinheiro



3o4 Impressões de Theatro— Maeterlinck

Lêra-os todos, ouvira-os commentar, em extasis bajôjos de

idolatria, pelos lábios seraphicos e as línguas sensuaes dos gran-

des sacerdotes e sachristas de novíssima Irmandade, e, dessas

leituras e commentos, nos escaninhos da memoria, eu guardava,

com a saudade triste de ociosidades que não voltam, a sensação

perdurável de estopada e confusão, com que, dentre todos, se

me gravara, mais firme, no espirito a silhueta estapafúrdia de

Maurício Maeterlinck, que, já então, tentavam impingir-me por

assombro dos assombros, e eu, renitente e bárbaro, já então, ca-

talogara entre os monstros raros, que, em manipansos litteraríos,

de longe em longe, deificam, em suas capellas, os ranchos litte-

raríos de philistinos e videiros, que armam escolas, inventam Es-

theticas e, quando o Bom-senso se lhes não ri na figura, se riem

no seu intimo da cegueira humana.

Avivei recordações, refiz leituras, compulsei-lhe os últimos

progressos— do reportório, annunciado p'r'ó D. Amélia, eu só lera

a Intruse e a Aglavaine— e como a Monna Vanna e a Joy^elle-,

que me eram novidade, não destoaram, por hi além, do dyapasão

em que abilotára os primeiros fructos, sorvados e chochos, de tão

peregrino engenho, p'r'a não me acoimarem de exaggero e má
lingua, ao dizer-lhes duma postiça celebridade europeia, tratei de

respigar, na virente ceara duma authentica intellectualidade mun-
dial, as paveias, características e concludentes, que, mondando a

Degenerescência {*) de Max Nordau, e, exprimindo o meu sentir,

me cairam a talhe de foice.

Assim, constatando, lisa e honradamente, haver negros de

variadíssimas cores, que a Maeterlinck collocam na mesma pea-

nha de Shakspeare, esquissa-lhe Nordau a curiosa e edificante

historia da celebridade, dês do seu obscuro anonymano, num re-

canto ignoto de Gand— onde os próprios decadentes belgas o

amesquínhavam— té que, de chofre, num artigo solemne e de

capa rica, com mirabolancias de adjectívação e repiques de me-

taphoras, modelo, inaudito e inultrapassável, de humorismo e de

blague, Octave Mirbeau o atirou, do alto do Figaro, á acephalia

admirativa da França sbnobista, como o mais radioso, o mais emo-

cionante e o mais sublime poeta, nos últimos três séculos, parido

C<tJ Max Nordau— Degenerescence— Alcan £(ií7eM?-— Paris— 1894— i." vol.

pag. 404 a 428.
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de ventre de mulher, o mais assombroso, o mais complexo e o

mais extraordinário trágico, que, numa enxertia hypercivilisada de

psychologismos e de symbolos, refloria os galhos mirrados e rese-

quidos do cyclo clássico dos gregos e a barbara e selvática ra-

maria da floresta shakspereana.

Esse artigo— que eu não me explico porque não anda ainda

cartazeado em lettras gordas— é o mais característico e mila-

groso exemplo de suggestáo da historia litteraria contemporâ-

nea— os cem mil leitores do i^r^aro, attonitos, pasmados, bebe-

ram sofifregos as palavras

imperativas de Mirbeau.

Fechando os olhos, co-

meçaram a admirar Mae-

terlinck pelas lunetas pseu-

do-extasiadas do grande ca-

ricaturista da Epidémie e

dos Affaires sont les affai-

res.

Mais papistas do que o

Papa, boquiabriam se, na

sua qualidade de papa-mos-

cas, ante as bellezas que

Mirbeau advinhára e aífir-

mavam vê-las, senti-las, pal-

pá-las, como os cortezãos

do conto celebre d'Ander-

sen— esculpido, em ouro,

pelo nosso Ramalho nas

mais gloriosas paginas das

Farpas— juravam todos

ver o manto maravilhoso

do monarcha, té que um garoto, do cimo duma arvore, lhes gritou

á cegueira : o rei vae em fralda

!

Mirbeau teceu o manto de Maeterlinck com citações que bas-

tariam, a um leitor a sangue frio, p'ra o aqviilatar como um pas-

tichador, fraco de espirito, incongruente e sibylino ; mas, essas

citações, exactamente, porque ninguém lhes percebia o encanto e,

no intimo, a todos se afiguravam patetas, como Mirbeau as apre-

goava pérolas, arrancavam gritos de admiração, criavam enthu-

siasmos, provocavam extasis, porque, não querendo ninguém ter

20

Ramalho Ortigão

Caricatura de Celso Hermínio
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peor luzio que o pregoeiro, ou menos faro do que os visinhos,

caiam todos na arriosca de arremelgar os olhos, p'ra lobrigar o

que não existia e p'ra farejar o que, não existindo, todos, esfuran-

cando as ventas, presentiam entrar-lhes pelo nariz. Mirbeau hy-

pnotisou a multidão e a multidão enguliu Maeterlinck, o maior

poeta, o trágico do Futuro, como as hystericas, no somno hypno-

tico, comem batatas por laranjas e aspiram em vellas de cebo o

fumo enebriante de deliciosos havanos.

De todas as bandas irromperam apóstolos p'ra annunciar, ex-

plicar e celebrar o novo mestre. Entre os negros cosmopolitas

da critica—Nordau não lendo todos os dias as Novidades chama-

Ihes gigolôs— que se lambem por ser os primeiros a adoptarem

um figuro novo — seja uma gravata, um collete ou uma escola lit-

teraria— travou-se uma verdadeira lucta de emulações e vaida-

des a ver quem levaria as lampas na deificação de Maeterlinck

e, como Antoine lhe fechasse as portas do seu palco, logo surdiu

Lugne Poe, abrindo, de propósito, o Theatre de 1'Oeuvre p'ra lhe

explorar os desconchavos a que se convencionou chamar dramas,

unicamente, por terem a forma de dialogo e meterem na sua trama

personagens estúpidos, que, nada dizendo, porque nada teem p'ra

dizer, tornam a obra maeterlinckica, n'uma fruste anthologia sha-

kspeareana p'ra uso de recemnascidos e selvagens da Terra áo

Fogo e cataloguisam Maeterlinck, entre os enfermos de um ma-

nicomio, como exemplar perfeito do mysticismo absolutamente

infantil e incohereniemente idiota.

Imagine-se uma criança— precisamente na edade em que a pe-

ti?ada começa a escutar e a seguir a conversa da gente crescida

.— que tivesse assistido ás representações do Hamlet, do Rei Lea}\

da Macbeth^ do Romeu e Julieta e do Ricardo 11^ e que, voltanda

a casa, na gralhada álacre das brincadeiras, começasse a recon-

tar, a seu modo, aos irmãositos o que tinha visto e ouvido. Far-

se-ha, assim, uma ideia do theatro de Maeterlinck, que, tendo em-
pansinado o estômago com Shakspeare, o vomita aos bocados,,

não digeridos, mas transformados, numa massa repugnante e em
começo de decomposição pútrida. Esta comparação não é minha
nem asseada : é do Nordau, que eu venho seguindo passo a passo

e só ella pôde dar uma noção clara áo processus intellectual, que se

produz, quando os degenerados, como Maeeterlinck, fazem o que
elles chamam crear: leém avidamente, recebem pela sua emoti-

vidade, uma impressão muito forte, que os persegue com a força
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avassaladora duma obsessão e que os não larga, que os não des-

cança, emquanto não bolsam, no vomito d'uma parodia triste

tudo o que leram e não attingiram. D'ahi o a^semelharem-se as

suas obras ás moedas dos Bárbaros, que imitam os modelos roma-
nos e gregos, mas que reveiam logo, aos mais leigos em numismá-
tica e archeologia, que as mãos inexperientes, que as cunharam,

não sabiam ler nem podiam comprehender
as letras e os symbolos que macaqueavam.

Maeterlinck não é uma enxertia de Sha-
kspeare : quando muito, é uma edição cara

do poeta Rosalino. A sua obra de theatro,

nem pelo prisma mais côr de rosa, pôde en-

carar-se como os vagidos inarticulados, mas
precursores, da Tragedia do Futuro : o Gé-
nio é uma forma da loucura— se quizerem—
mas o auctor da Intruse entra, na pathologia

mental, pela porta da Imbecilidade e as suas

peças, não são de hontem, nem de hoje, nem
de amanhã, porque são de todos os dias e

de todas as luas, não como theatro, mas
como symptoma, caracteristico e nitido, da

devastação profunda e dos stygmas indeléveis

d'um cretinismo incurav-el. Nas enfermarias

do dr. Bombarda— sem ir mais longe— ti-

nha-se recoltado meia dúzia de maeterlincks

a preços reduzidos e sem direitos de importação, e, nos archivos

psychiatricos de Rilhafolles, dormem resmas de almasso, que, se

vêem a cair nas unhas de Octave Mirbeau, começam a peregrinar

pelos palcos do universo, como a maravilha das maravilhas, a

jóia das jóias, o thesouro dos thesouros— a ultima hypersubtilisa-

ção da Esthetica moderna e o mais portentoso e divino substratco

do Pensamento humano.

Noite a noite— e naturalmente de véspera, porque, a não ser a

Movna Vanna^ do gallinheiro, não conto esportular cinco coroas

p'ra ver L'Intruse mais a Aglavaine e roncar descompassadamente

com a Joyselle— no analysar das peças, que constituem as três

recitas maeterlinckicas, eu hei de dar, com as linhas qiiebradas e

incongruentes da sua estructura, pedaços caracteristicos dos seus

detalhes e fragmentos typicos dos seus diálogos, mas, como a re-

putação de Maeterlinck se radicou, como Génio, nas Serres-Chau-

OCTAVE MlRBEAU

Caricatura de Sam
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des— base e florão da sua coroa de Poeta— vou, em contra-prova

a tudo o que resumi de Nordau, num exemplo concludente, fazer

a traducção litteral e perfeita da poesia Ame— uma das mais mo-
delares e louvaminhadas daquelle volume e que dá— com a cra-

veira do auctor— espasmos de enlevado goso aos proselytos da

Escola.

Diz assim :

4Minh'alma /

Oh minWalma na verdade em demasiado abrigo !

£ esses rebanhos dos meus desejos numa estufa I

Esperando uma tempestade sobre os prados I

Vamos paraJunto dos mais doentes :

Que estranhas exhalacôes elles teem.

Por entre elles atravesso um campo de batalha com mitiha mãe.

Estão a ejiterrar um irmão d'armas ao meio dia,

Emquanto as sentinellas comem o seu rancho.

Vamos também parajunto dos maisfracos :

Que extranhos suores elles teem;

Aqui está uma noiva doente,

Uma traição ao domingo

E meninos pequenos na cadeia

(E mais longe, atrave^ a neblina),

E' uma moribunda aporta d'uma casinha ?

Ou uma irmã da caridade descascando legumes á cabeceira dum incurável ?

Vamos emjim parajunto dos mais tristes :

(Em ultimo logar, porque elles teem venenos

j

Oh/ os meus lábios acceitam os beijos d'umferido/

Todas as castellãs morreram defome, este verão, nas torres da minh'alma/

Eis que a madrugada entra nafesta/

Antevejo cordeiros ao longo dos cães

E ha uma vela ásjanellas do hospital/

Do meu coração á minh'alma vae uma comprida estrada

E todas as sentinellas morreram no seu posto.

Houve um dia um pobre arraialiito nos arredores da minh'alma

Ceifavam lá cicuta um domingo de manhã;

E todas as virgens do convento olhavam a ver navios

No canal, um dia dejejum e de sol.

Emquanto os cysnes soffriam debaixo duma ponte venenosa ;

Estavam a mondar as arvores em volta da cadeia.

Trariam remédios uma tarde dejunho,

E pelos horisontes estendiam-se as dietas de doentes.

Minh'alma

!

E a triste\a de tudo isso (minWalma a tristeza de tudo isso/J
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Eu sei que a traducção litteral

duma poesia, tirando-lha o encanto da

forma, anniquilando-lhe bellezas de ry-

thmo, despresando harmonias de metro,

omiitindo cadencias de rima, esfran-

galhando difficuHades de cesura e pri-

mores de versificação, põe, na nudez

vergonhosa e crua das rameiras, os pu-

dores e recatos da Ideia.

Mas a ideia fica se lá estiver. Na tra-

ducção da oáme não se topa com ella,

porque lá não estava, e, o que é peor,

Max Nordau como, no original, Maeterlinck descurou
Caricatura de José Leite r - „ -j^,, j„ ..: „ „s^ .^^

a forma, nao cuidou da rima, nao me-

diu o verso, em portuguez— modéstia á parte— a poesia do

grande belga ganhou em pittoresco e não perdeu em plasticidade,

porque nas Serres chaudes (*) ella vem assim :

Mon ame

!

O mon áme vraiment trop à l'abri l

Et ces íronpeaux de mes désirs dans une serre

Attendant une tempete sur les prairies !

Allons vers les plus malades :

lis ont d'étranges exhalaisons.

Au milieu d'eux,je traverse un champ de bataille avec ma mére

'On enterre unfrére d'armes à midi,

Tandis que les sentinelles prennent leur repas.

Allons aussi vers les plusfaibles :

lis ont d'etranges sueurs;

Votei unefiancée malade.

Une trahison le dimanche

Et de petits enfants en prison.

(Et plus loin à travers la vapeurj

Est-ce une mourante à la porte d 'une cuisine ?

Ou une soeur épluchant des legumes au pied du lit d'un incurable •>

...E porli fora, té ao fim, sem alteração duma syllaba, sem
omissão duma virgula, como em portuguez.

(•) Serres Chaudes suivies des Quinze Chansons pag. 3 — Maurice Maeterlinck

— Lacombez editeur—Bnixelles 1900.
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—Quem é o Maeterlinck ?

Nordau attesta-lhe a imbicilidade ; outros, dao-lhe a côr de

fumista, de patusco, que anda pelo mundo fingindo-se demente

p'ra ver, na paciência em o aturar e no phrenesi de o applaudir,

té onde chega a demência humana: — na hypothese documenta-

da da Degenerescência é um cretina e no dizer louvaminheiro dos

apaniguados um farcista com laivos de intrujão.

Os emprezarios que o propinam ás suas clientellas e os edi-

tores que o impingem ao publico que o lê, registam-lhe a merca-

doria com o rotulo de

GENlO— para uso externo

porque, no seu intimo, estão a rir e tanto se lhes dá como se

lhes deu: preferem-n'o, até, idiota ou patusco, porque o Génio,

dês que o mundo é mundo, tem fraca venda em livraria e misér-

rima cotação nos camaroteiros.

P'ra mim é tudo isso e um pouco mais— é o auctor das Serres

Chaudes de que ahi fica a amostra. . . e do resto que os senhores

irão ver ao D. Amélia e que eu não verei, porque já o li e, como
o Bernardo de Albuquerque depois de estender um caloiro. . . fi-

quei satisfeito I

— E a madama ?

Dessa não falia Nordau. Mas faliam os seus admiradores, os

seus panegyristas. . . e falia ella— o que é peor e mais compro-
mettedor.

Georgette Leblanc Maetterlinck— Leblanc, apenas, antes de

maridar-se— estreou-se em 189:), como cantora, na Opera Comi-
que, de Paris, sem nenhuma preparação theorica, nem estudos»

nem conservatórios, nem mestres, nem modelos, nem solfejos

:

como quem diz, a cantar sem ter apprendido canto.

Fez successo pela raridade, principalmente, na Cármen, de Bi-

zet, cujo 2.° acto, em Bruxellas, ella interpretou ás avessas de to-

das as regras, de todas as tradições e de todos os desempenhos.

Mas arripiou carreira, e, sem mais preparaçães do que as pa-

tenteadas no canto, desandou a representar as tragedias de Mae-
terlinck— a seu modo, duma maneira nova que, integrando o ar-
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tista no personagem e o personagem no artista, se não marca ho-

risontes novos á arte de representar, é, comtudo, muito de se

vêr, como regressão de hypercivilisados aos guinchos inarticulados

e aos esgares mimicos dos anthropoides.

Num artigo pimpante e farfalhudo, que de elogiativo parece

adrede encommendado p'rás facturas de exportação, diz M. Ge-

vaert (#) que a personalidade da madama, em cada uma das suas

manifestações, provoca, de banda do publico e da imprensa, os

commentarios mais imprevistos e mais contraditórios ! Desperta

enthusiasmos ardentes— talvez como a obra do marido e um pou-

co, certo, também, porque as bonecages das revistas a mostram,

guapa dona — e violentas e bizarras pateadas, mas nunca, por on-

de passa, deixa despercebida memoria de si. Nunca o seu publico,

por mais fleugmatico, ficou frio e indiíferente— ou estarrecidos pe-

lo assombro, ou indignados pela mystificação, os mais tacanhos

discutem-na, acaloram-se, e tomam partido, por ella ou contra

ella.

De resto, interprete exclusiva da obra conjugal, encarnando-a

e identificando-se com ella, conhecendo-se o marido, pôde dedu-

sir-se que se conhece a mulher, melhor do que, pelo chiar do car-

ro, se sabe quem lhe vae dentro, porque, pelo velho aphorismo, di-

zendo-me com quem andas, se conhecem as manhas que tens. .

.

Ainda assim, por ora, e sabendo a cantora, trágica, desenhado-

ra, philosopha e palradora de conferencias, estou na duvida, na

espectativa benévola.

Nem por ella, nem contra ella.

Em Bruxellas— no Salão da Esthetica Livre— explicando-se

mais ao seu modo de representar, Georgette Leblanc confessou

numa arenga, fértil em maeterlinckismos de forma e de ideia,

que quando está em scena é como se estivesse noutros planetas

com outra noção do tempo, outra noção das coisas : os annos

parecem-lhc dias^ os dias segundos— explica-se o phenomeno delia

não adormecer a meio da Joy^elle— entre os repregos do scena-

rio sente precipitarem-se ondas de amor^ de angustia^ de alegria

e de morte e, quando acaba de representar^ Julga que apertou con-

tra o peito e nos seus braços frágeis o enorme ramo de sentimen-

tos que nós levamos a existência a colher. .

.

(•) Revue theatrale n." i—Octobrc de 1902—1.* serie—Paris.
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Quer dizer : a representar julga-se na lua e delira.

Se, depois desta confissão, ella tivesse acrescentado que perce-

bia a obra de marido, era por ella. . Talvez a não fosse ver—
cinco coroas, não é barro— mas, caramba ! era por ella e sendo^

quanto a mim, senhora de topete, não a deixava ir embora sem

me decifrar todos os logogriphos e quebra-cabeças do Qálmanack

de Lembranças . .

.
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8 MRAÇU.

Amnrííl HpIIpQ recita do Theatro Livre, comedia
IIIUI dl UOllGO, em 3 actos de Boniface e Bodin.

Cheatro do Príncipe Real. Distribuição: Dumont, Luciano.

—

Paul

Nery, Eduardo Vieira.

—

Hordonin, A. Machádo.-MAOAME Dumont,

Georgina Vieira.— Leontina, Adelaide Coutinho.

—

Eugenia, Cân-

dida de Sousa.

—

Maria, Emilia d'01iveira. 'rW AMANHA, prologo

dramático (excerpto) de Manuel Laranjeira. Distribuição: Operá-

rio, Eduardo Vieira.-Vagabundo, Luciano.—A mãe, M. das Dores.

Aqui está uma noite, que marca, na historia do theatro e na

historia das ideias em Portugal, uma data de luz e de esperanças-

Pela primeira vez, em palcos portuguezes, soou a voz da Jus-

tiça e a Verdade eterna, nua e redemptora, pisou, pela primeira

vez, as taboas da scena.

Mas houve mais do que isso no Principe Real : nasceu lá, p'r'á

scena portugueza, um grande e maravilhoso artista, completo»

integro e personalissimo : o actor Luciano.

Depois dir-se-ha o resto.

Vae p'ra dois annos, chegou-me aos ouvidos ter um grupo de

rapazes de ideias sãs e vistas largas, com as almas abertas a to-

das as aspirações de revolta e os peitos experimentados em vários

combates com a Rotina, lançado as bases dum theatro livre, que

se propunham explorar por meio duma cooperativa de quotas

minúsculas e de problemático successo artistico numa terra, em
que, por analphabetismo e miséria, as classes de baixo an-

dam alheias á Arte e as de cima, por conveniência e egoismo,

no capitulo d'artes, cultivam, apenas— afora os bordados a mis-
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sanga e frioleiras das damas— a Arte que o Padre António

Vieira compendiou.

Depois, vi, nas folhas, que o profundo e eminentissimo cére-

bro de Theophilo Braga— mestre dos mestres, sempre prompto

a illuminar com o prestigio do seu verbo e a valorisar com a

erudição inegualavel do seu espirito todas as manifestações de

vida e todas as tendências de

avanço das minorias pensantes

— abria, com uma palestra, a sé-

rie de conferencias que o Thea-

tro Livre ia promover.

Assisti á conferencia, que me
illustrou mais do que muitos me-
zes de leitura, e, como não tor-

nasse a ouvir fallar no Grupo,

nem nos seus tiabalhos, julguei

o Theatro Livre desapparecido,

morto e sepulto na lama glauca

da indifferença, onde, por via de

regra, vão a apodrecer todas as

tentativas honestas de protesto,

de intelligencia e de Arte que

esporadicamente irradiam, de

longe em longe, dum punhado
de razões que não vergam e de

meia dúzia de vontades que não

torcem, p'r'ás trevas, amorphas e

dúcteis, dum meio safado de de-

gradação, de estupidez e de ganância, que se verga e se torce, se

aplasta e se enchafurda em todas as transigências e porcarias do

Venha-a-nós quotidiano.

Foi, pois, surpreso, que entrei na plateia do Príncipe Real,

e surpreso foi que, da leitura mastigada do actor Pedro Ca-

bral, vim a saber que o grupo vive, age e prospera e que, ten-

tando abrir, fora dos convencionalismos retrógrados de Conser-

vatórios e Mestrados, um horisonte novo á Arte nacional, huma-

nisando-a e fazendo-a enveredar pela rota amplissima, libertadora

e acratica, que Antoine rasgou, em França, ao theatro moderno,

como apperitivo p'ra próximos e mais característicos cartazes, ia

iniciar as suas recitas com a Moral d'elles (Tante Leontine) de

Luciano

Caricatura de Julião Machado
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Boniface, que, ha quatorze annos, fez carreira no Tkeatre Libre e

com um excerpto do prologo dramático A'manhã, de Manuel La-

ranjeira, que eu não conhecia e de que um camarada, entre co-

bras e lagartos, havia dito o que Mafoma não disse do toucinho

Estudo documentado e sombrio dum trecho banal da exis-

tência contemporânea, lembrando, na rija e funda penetração do
seu humorismo, as melhores laminas dos Caprichos de Goya que
fazem pensar fazendo rir, a cMoral d'elles, não sendo uma peça
absolutamente typica do reportório de Antoine, é, sem duvida,

-como peça de transicção das peças ocas dos repertórios corren-

tes p'r'ás peças cheias do Theatre Libre, uma obra perfeita e

•equilibrada, que, dando um pedaço flagrante, da,Realidade e da
Vida, enquadra, numa pittoresca theatralisação da Verdade, um
modelo nitido da comedia de intuitos e de observação.

Na Moral d'elles, um casal de burguezes—Burguezia videira e,.

respeitada, com todos os ridiculos das suas virtudes e todas as

virtudes dos seus vicios— os Dumonts, tratam de impingir a filha,

segundo as regras invariáveis dos casamentos convenientes e sen-

satos, a um engenheirola, Paul Mery, que, no molde corrente de

todos os aspirantes ao matjimonio, vae ao cheiro do dote chorudo
com que os velhos hão-de doirar o enxoval da herdeira. Mestre

Dumont, banazola e lettras gordas, arruinado por uma especula-

ção nas lãs do seu negocio, não pode esportular-se com mais de

vinte e cinco mil francos, e, como a maquia não satisfaça os cál-

culos do moço, ei-lo que, galan de tino, se põe ao fresco, em cata

de mais rendosos amores.

Nesta altura, apparece tia Leontina— Guilhermina na traducção

—irmã do Dumont, que, em Paris, vid'airadou e na vid'airada fez

pé de meia. Moralissimo e honesto— talhado pelo figurino dos

Códigos e das boas reputações— quando a irmã, seduzida pelo

menino da casa, onde era professora, sahira do caminho da honra,

Dumont, austero, não lhe dando p'ra abrigo do arrependimento

o alpendre do perdão, atirara-a p'r'ós beccos do Fado e, dizendo-a

morta, cortara com ella todas as relações de convivência e pa-

rentesco— as sôstras não teem familia. Do ultimo amante, Gui-

lhermina herdara, porém, grossos cabedaes, que, tornando-a se-

nhora de fartos rendimentos, lhe dão, com as primeiras engelhas

e as ultimas desillusões, a comichão de reintegrar-se no amor dos

parentes, no terra -a-terra do cosido familiar, no incenso da con-

sideração social com que a pecunia, por completo, não logra en-
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vernisar-lhe o passado de marafona, e ei-la que, p'r'ó effeito, bate

á porta de mano, que, apezar de a saber rica, continua a consi-

dera-la desvergonhada, e, forte nos seus principios, a pÕe na rua

mais ao seu dinheiro. Vae d'ahi, salta-lhe á perna a família, a
mulher, a filha e o futuro genro, e, todos á uma, com os olhos na

bolsa da antiga croia, com argumentos e ameaças, choros e supli-

cas, com todo um compendio de philosophia e um diccionario de

regras de bem viver, obrigam o bom do homem a esponjar o pas-

sado da rica mana. e a engulir nomes feios, abrir-lhe os braços e

a amistar-se com ella, dotando a tia, já se sabe, a seresma da so-

brinha, p'ra que o casamento se effectue a contento de todos, e

a peça acabe, como acabavam todas as peças da phase rosse do-

theatro Antoine, e como acabam, afinal de contas, todas as coisas

deste mundo, pela sujeição absoluta e completa de todas as cons-

ciências e todas as vontades á molla real de todas as acções, ao

eterno purificador de todos os estygmas, o deus Metal— omni-

potente e soberano.

Toda a peça gira em torno do Dumont : symbolo duma classe

e duma época, dominado pela mulher, escravo dos seus princi-

pios, bom homem e honrado negociante, que, mais completo e

mais pormenorisado que o Poirier— o burguez vaidoso apenas
— é a encarnação scenica do burguez chefe de família, com o seu

affecto de pae, a sua resignação de marido, os seus preconceitos

de honradez e as suas fraquesas e transigências de videiro ; o bur-

guez do nosso tempo e do nosso meio, absolutamente incapaz de
roubar um lenço, pouco disposto a entrar num negocio escuro^

mas, nada renitente, afinal, a lavar em casa a roupa suja da familia

e a encher a burra com os cobres ganhos pelas fêmeas sabe Deus
como.

N'este papel, cheio e amplo, Luciano foi sempre correcto, mas
teve lances, pequenas tiradas, ligeiras inflexões, insignificantes

gestos, que fariam a reputação de um grandíssimo actor. Raro, no^

theatro, tanta simplicidade de processos tem dado mais complexa
medida dum temperamento de artista, e Luciano— que, no reper-

tório habitual, destaca, ás vezes, por uma nota discreta de humani-
dade e simplesa— tem no Dumont da Moral delles^ uma gama
tão larga de recursos e de effeitos, que, ao cair o panno, no ul-

timo acto, eu não reconheci nelle o actor Luciano do Príncipe

Real e se o não confundi com nenhum actor dos nossos palcos,

porque todos se afiguravam tamaninos p'ra confusões, chegou-me
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a parecer, que todos aquelles applausos iam, atravez dos Pyre-

neus, saudar Antoine, que, já hoje é, pVa todos os francezes, que

vêem e sabem ver, o primeiro e o maior actor da França.

Mas, depois da Moral delles^ subiu o panno p'r'ó Amanhã^ e de

surpresa em surpresa, eu que estava com receio dum borrão de

tédio num facho de alegria, dum final de rhetorica balofa numa
noite de observação e naturalidade, senti crisparem se-me os ner-

vos, arripiarem-se-me os cabellos, abrir-se-me a alma em frémi-

tos de revolta e de admração, inundar se-me o espirito em ondas

de enthusiasmo e de raiva, ao ver Luciano, num trabalho magis-

tralissimo, primoroso de gesto e inexcedivel de dicção, subir ao

Azul infinito da Arte, com as azas estupendas do Novelli no Dió-

genes^ ao dizer-nos o estranho poema de miséria, de fome e de

injustiça, que é esse extraordinário pedaço dramático do garoto

postulento, pedindo esmola ao vadio maltrapilho e larapio, que

arromba a montra duma mercearia p'ra matar a fome a um pá-

ria, seu irmão no infortúnio e na desgraça, como elle victima da

sociedade e como elle destinado ao crime e á abjecção.

Quem escreveu aquellas paginas tem talento de sobra, p'ra

necessitar apedrejar as opas da Saúde doutros talentos seus vi-

isinhos, e, o artista maravilhoso que, ao interpretai as, nos fez cho-

rar e morder os dentes, correr lagrimas de dó, e reprimir gestos

de insurreição, não é um artista de futuro, uma promessa e uma
esperança a esliolar-se nas brutalidades do dramalhão:— é um
grande e soberano artista, já de hoje, uma realidade que promette

estupendas culminancias de interpretação, uma garantia solida e

segura de que o theatro livre portuguez encontrou o seu An-
toine, certo, menos illustrado, menos theorico, menos director

de scena e menos agitador de idéas, mas, certo, mais humano,

mais real, mais sincero, mais completo e mais perfeito actor.

Por isso eu disse, que a noite da Moral delles, marca uma data

na historia do theatro e na historia das idéas.

Por isso eu digo, que todos os que nos interessamos pelo thea-

tro, homens da penna e homens do palco, gente das empresas e

gente das galerias, todos devemos, com o nosso applauso calo-

roso, o nosso auxilio incondicional ao grupo de rapazes de idéas

sãs e vistas largas, que, tentando explorar um theatro livre, nos

deram, na sua primeira recita, ura novo e grande actoi e sellaram,

brilhantemente, a promessa solemne de nos darem um novo e

grande theatro nacional.
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Amor de Perdição,

I I MARÇO.

drama em 7 actos extrahido

do romance de Gamillo

Gastello Branco por D. João da Gamara, Theatro D.IRaría.—
Distribuição: Domingos Botelho, Joaquim Costa.— Simão Bote-

lho, Luiz Pinto.— Camillo de S. Miguel, Maia. — JoÂo da Cruz^

F. da Silva.— Thadeu d'Albuquerque, Mello.— Balthasar Cou-
tinho, Carlos Santos.— Manuel Lopes, yi/if de fora^ Pinto de

Campos. — O capitão, C. Galvão.— O padre, Theodoro.— Um
homem do povo, Sampaio. — Thereza, Cecilia Machado.— Ma-.
RiANNA, Angela Pinto. — D. Rita Preciosa, Carolina Falco.— D.

Felismina, Luz Velloso.— D. Barbara, Alda d'Aguiar.— Mendiga,

Amélia Vianna.— Constança, Amélia Avellar. — Criada, Maria
da Luz.— Freira, Sarah Coelho.

SMeu rapa^ : — Sabes da minha descompassada e inabalável

admiração por esse estupendo e maravilhoso mestre da lingua

que, ao fim de duzentos volumes, exhausto pela lucta, ferido pela

desgraça, amesquinhado por um titulo e vencido pela cegueira,

se alou deste mundo, abrindo, com o gesto soberano de desenga-

tilhar um revolver contra o craneo de que, em catadupas de Gé-
nio, jorravam torrentes da mais extraordinária prosa lusitana, as

portas da Immortalidade e da Gloria onde, augusto e imperecí-

vel, ha-de reviver, emquanto houver memoria da lingua portu-

gueza, o nome de Camillo Castello Branco.

De toda a sua obra, sabes que destaco, pelo irrequietismo do
meu feitio, as paginas supremas de combatividade e polemica

modelares e inultrapassáveis, onde corre e redemoinha o sopro
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devastador da cólera dum deus : como
que a clava de Hercules, brandida, em
iras de colosso, contra homunculos de

Lilliput.

Sabes como, na minha irreverência

por tudo que é pautado e formalista,

eu ajoelho, reverente, ante o tintimar-

rico cortejo dos seus grotescos, carica-

turaes e eternos, em que o riso homé-
rico dum gigante da Satyra esculpe, no
bronze, desenvolto e monumental, do
Ridiculo, a macabra kermesse dos Ca-

lixtos Eloys, dos Macarios, dos Libo-

rios e dos Fistulas, em estatuas colos-

saes e barbaras de humorismo e facé-

cia— Gavroche feito Rodin, Gavarni,

que amassasse os barros adamnicos do

Deus Padre, Creador Omnipotente.

Mas, sabes também, que toda a sen-

timentalidade amoruda que se enrosca

no meu fundo romântico de peninsular,

me leva a vincar, com o paroxismo da

admiração e do enthusiasmo, os mármo-
res romanescos e ultra-sentimentaes da sua epopeia de amor,

lacrimosa, desgrenhada, tristerrimae— se quizeres— falsa e pos-

tiça, mas, em que, a supremacia da sua Arte, lá de cima do set'es-

trello do idealismo e da poesia, angelisando a humanidade, deifi-

cando a paixão, arrancou a nossas mães dilúvios de pranto, e, ha

de marejar de sentimento, atravez do tempo e das escolas, os

olhos piedosos da Mulher portugueza, emquanto, na nossa terra,

existirem mulheres que sejam filhas, que sejam esposas, que sejam

mães— noivas que esperem e amantes que soffram, espíritos que

comprehendam, peitos que arfem, corações que pulsem na emo-

ção dominadora do «Amor da Perdição», a gema do thesouro

litterario do Suicida de Seide, a mais pura e immaculada pedra

da Cathedral Camiliana, feita do riso e das lagrimas, das alegrias

e das dores da Alma amorosa da nossa gente.

E, exactamente, por admirar toda a complexidade da sua obra,

quer ella combata em sarcasmo de cólera, invista em genialida-

des de grotesco ou emmova em divinisações de sentimento, a indi-

Camillo Castello Branxo

Caricatura de R. B. Pinheiro
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vidualidade, forte e fogosa, do Mestre é-me tão sagrada e intangí-

vel, tenho por ella e pela mais ignota das suas paginas taes ex-

tremos de respeitosa religiosidade, que, embora p'ra sacar uma
obra prima, a audaciosa tentativa do Artista, que lhe bulisse, me
pareceria o acto sacrílego de um profanador.

Mas,escolherd'essaobrao seu mais glorioso eemmotivo trecho,

p'ra d'elle fazer um drama, se, á minha sensabilidade, repugna

como um sacrilégio, á minha intelligencia choca, como um desa-

tino, porque, se de todas as ideias detestáveis que podem atra-

vessar o cérebro d'um dramaturgo, a mais detestável é, sem du-

vida, a de transplantar p'ró palco os capitulos d'um romance—

a

transplantação do Amor de Perdição do livro p'ró theatro, toca

as raias do absurdo, estando-se a ver, de ante-mão, que tudo o

que de Bello e de Grande espiritualisa as folhas do livro, tinha

de se esbater e de se amesquinhar ao corporisar-se nas exteriori-

sações da scena.

Em principio, d'um romance bom, só pode sair um drama mau
e, proporcionalmente, d'um romance óptimo, um drama péssimo,

porque aspirando o romancista e o dramaturgo ao mesmo fim de

Belleza, os meios de que cada um dispõe são radicalmente diver-

sos e oppostos : mas, esse principio redobra de veracidade, quando

d'um romance ultra-romantico, como o Amor de 'PerdiçãOy se

tenta extrahir theatro, porque, a própria theatralidade das situa-

ções, que, no livro, provoca a lagrima, em scena, desperta o riso

;

porque o ultra-romantismo da novella, equivale, no palco, ao

serrabulhismo do dramalhão e se o Solitário de Arlincourt ainda

se lê e se admira, o Çharteton de Vigny, já se não representa nem
se supporta.

A novella e a scena vivem hoje, como formulas d'Arte e as-

pirações do Espirito, da observação e da verdade. No romance,
os defeitos da escola romântica diluem-se e justificam-se ; no thea-

tro, assanham-se e não se aguentam. O Simão Botelho, a The-
resinha, a própria Marianna, radicam-se na imaginação do leitor,

como entes incorpóreos, ethereos e immateriaes, que não comem e

não bebem; são almas, não são creaturas ; são anjos, não são

gente : por um esforço de prosaismo poderão supprimir-se-lhes

as azas, mas por mais que se emprosaiquem não se lhes phanta-
sia um estômago. Doira-os a magia da prosa camiliana e nós cho-
ramos não é bem porque elles soífrem, é porque Camillo nos faz

soífrer, porque Camillo soffreu ao imaginar-lhes os soffrimentos e
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porque, chorando como elles, Camillo tinha o fim de nos fazer

chorar.

Simão Botelho, a estrebuchar nas carnes do Luiz Pinto, a The-
resinha, a espremer-se na voz da Cecilia e a Marianna, a ulular no
hysterismo da Angela, não emmovem nem commovem : incom-

modam e embucham. (*)
*

São corpos a protestar por lhe terem encaixado lá dentro es-

pirites, que, sentindo-se, pela primeira vez, engaiolados, protes-

tam e recalcitram, atirando-se de roldão pela boca fora dos inter-

pretes,em sonoridades rythmicas d'uma linguagem que éportugue-

za, que é encantadora, que é divina, que é de Camillo, emfim, mas
que, não é de gente que sente, vive e falia, como a gente falia, vive

e sente, n'este mundo de materialidades e de prosa chã.

João da Cruz— o mestre ferrador— exactamente porque, no

romance, é de carne e osso, porque é o único personagem em
prosa que esmalta a poesia daquelle maravilhoso poema, o único

que Camillo viu e estudou com a penetrante agudeza de observa-

dor, que— já veterano, descrente do processo e por desfastio—
um dia o ergueu, de chofre, entre os maiores analystas da geração

immediata ; João da Cruz, porque é, entre typos de convenção, um
estudo da Verdade, apagando-se, quasi, no romance, destaca, do-

mina e impõe-se no drama. E' um homem e os outros são bonecos.

Conhecendo-se o romance e, embora, Camillo o gabe, pela «ra-

pidez das peripécias, derivação do dialogo pVós pontos essen-

ciaes do enredo, ausência de divagações philosophicas, lhaneza de

linguagem e desartificio de locuções» que pareceriam simplificar

a sua moldagem em theatro, é intuitivo que, posto á ribalta, tinha,

fatalmente, de dar a impressão duma enfiada de estampas colori-

das, papagueadas e sonoras, como rolos phonographicos do pensa-

mento do auctor, mas, falsas e ocas, como creaturas humanas, que

devem dar a illusão da Realidade e da Vida.

E o desenrolar do entrecho, idylio sentimentalico e sanguino-

lento, com amores, platonismos, ballasios e facadas, amantes que

(#) Como, ao sair do espectáculo, se tinha affirmado em telegramma

:

D. Maria, ii-março, 12 '/i m.

Rua Fanqueiros commissario teem peça seu gosto. Theatro nacional, mais cha-

fariz. Ferreira Silva, mais papel. Angela mais ovação. Camillo, não tem mais glo-

ria, não precisa ella. Eu, não tenho mais prosa, estou embuchado. Desembuchando

vae resto.

21
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morrem tysicos, fidalgos e plebeus

que esticam a zagalotes— toda essa

trama, que, hoje, nos parece infantil,

fora dos roda-pés das gazetas e que

foi, ha meio século, a bomba aspirante

collada pela litteratura as glândulas

lacrimaes dos nossos avós— todos os

cordelinhos dessa intriga, que, no ro-

mance, mal transparecem, no encanto

avassalador da mais soberana prosa

que se tem escripto em Portugal, to-

dos resaltam, descabellados e nús, na

carpinteiragem da peça, fazendo dum
romance de lagrimas, um dramalhão

de pesadelo.

E, porque não havia maneira—
sem estropear, numa profanação mais

que selvagem, a obra do Mestre— de

o evitar e de evitar, também, que os

personagens, que, no Amor de Perdi-

fão-romance, espiritualisados, arran-

cam prantos, deixassem de arrancar

bocejos, corporisados no Amor de

Perdição-drama^ eu louvaria, caloro-

samente, a D. João da Gamara, se elle houvesse evitado ao seu

honesto e captivante talento, o esforço inglório de cerzir as du-

zentas e tantas paginas do livro nos sete quadros do drama, des-

baratando as suas aptidões num trabalho que, não glorificando

Camillo, apenas revela, no auctor dos Velhos, uma faculdade iné-

dita e picaresca do seu temperamento— a de ser muito capaz, por

desfastio, tour de force ou patuscada, de dramatisar ao bastidor,,

num bordado a cabello e escumilha, uma caricatura do Bordallo

ou uma mancha do Carlos Reis.

De resto, D. João da Gamara fez tudo o que, honrada e leal-

mente, com uma piedosa adoração pelo Mestre e um reconhecida

valor theatral, se podia fazer do Amor de Perdição^ mas fazendo

tudo, fez o peor que podia fazer, porque, a única coisa que devia

ter feito, era não fazer nada.

Imaginem que, sem protesto da commissão dos monumentos,

um hábil e distincto architecto arrasava as Gapellas Imperfeitas

D. JoÁo DA Camaka

Caricatura de R. B. Pinheiro
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da Batalha, e, sem perder uma pedra, sem quebrar um capitel,

edificava, com essa preciosa alvenaria, um posto de padreação

ou uma casa de hospedes. Queiram mesmo suppôr que, desse pri-

mor de architectura se conservavam todas as linhas e se manti-

nham, dentro dos preceitos hygienicos duma estalagem ou dos
requesitos technicos dum posto hyppico, todas as beilezas do pre-

ciosissimo monumento.
Dentro da justiça e da sua arte, o mestre d'obras tinha reve-

lado insigne mérito, profunda competência e feito tudo o que
podia fazer. Mereceria, sem duvida, com um voto de louvor das

instancias superiores, a paga estipulada no seu contracto. Fizera

tudo, mas, depois de pago e louvado, precisava que o mandassem
p'r'ó degredo, porque a única coisa que, em frente das Capellas

Imperfeitas, elle devia fazer, era esfregar os olhos pVa admirar

melhor e quedar-sc, estactico na sua admiração, sem lhe mecher,
mandando bugiar quem lhe houvesse feito tal encommenda.

Nas devidas proporções e salvaguardadas as distancias que
separam a obra de Affonso Domingues da de Camillo Castello

Branco e, por consequência, excluída a pena de degredo—que, no
caso de D. João da Gamara, poderia ser remida em simples poli-

cia correccional, sellos, custas e perda de direitos d'auctor,— o

caso de theatralisar, em sete quadros, o Amor de perdição^ asse-

melha-se ao do mestre de obras, porque,— seguindo, pagina a pa-

gina, os fios da intriga romanesca, não havendo no livro uma
phrase que não eccôe no drama, levando o requinte da sua pro-

bidade litteraria e o escrúpulo da sua competência de dramaturgo,

a englobar os vários personagens subalternos do romance, num
personagem central, Camillo de S. Miguel, que, ao atravessar

a peça, declama os commentarios com que Camillo annota as

situações ou define os caracteres— se D. João da Camará não

conseguiu fazer um bom drama, não se pôde dizer, que não haja

feito uma rigorosa e honestissima adaptação do romance, que,

nesse rigor e nessa honestidade, tem o seu defeito capital e insa-

nável.

Simplesmente, o romance era um romance e, como tal, deve-

ria ter ficado nas estantes de toda a gente, que, não querendo ter

uma desillusão, em vez de o ir ver a D. Maria, deve aproveitar a

noite p'r'ó reler ao serão, em voz alta, á família, com o cari-

nhoso sentimento de quem está lendo um bello e grandioso livro,

que é, ao mesmo tempo, uma bella e grandiosa obra de arte e a
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mais soberana demonstração da grandiosidade e da belleza da lín-

gua que falíamos.

Naturalmente, o desempenho resentiu-se dos defeitos e falhas

que, como drama, condemnam o Amor de Terdição a um tran-

quillo e reparador esquecimento, após um lacrimijado mas lucra-

tivo successo em todos os quintos andares da Baixa e uma expor-

tação pVó Brazil, onde os nossos manos d'Alem-mar terão de

prescindir do mais legitimo elemento de êxito, que, no Normal dará,

com muitas enchentes, fértil colheita de applausos aos dois tra-

balhos de verdadeiro valor com que o abrilhantam Ferreira da

Silva e Angela Pinto.

Ferreira da Silva, no João da Cru^^ tem um dos seus melho-

res papeis. Não se pode ser mais perfeito, tomo arte, nem mais

rigoroso, como verdade. Em artista consumado, Ferreira, no 5."

acto, n'uma transicção brusca do riso ao choro, n*uma gargalhada

cortada por um soluço, é assombroso de naturalidade e de emo-

ção, raz arripios e gela o sangue.

Angela Pinto, na resignada Marianna^ dá á paixão, desinteres-

sada e misericordiosa, da pobre rapariga, toda a vibratilidade e

todo o ardor do seu temperamento destrambelhado e fogoso. Ge-

me, chora, arrepella-se, espolinha-se, uiva—não é uma actriz de

talento a defender com a garganta e com a mascara um papel

de peso e acanastrado: é uma hysterica endemoninhada, que cahiu

dentro d'um personagem e o anima, o vive e o sente, com todo

o nervosismo d'uma grande e ingenita comediante. Aquillo não é

bem Arte, mas é a revellação do mais estranho temperamento

de artista, que n'esta hora pisa palcos portuguezes.

Os outros, ás bulhas com personagens falsos, foram o menos
falsos que poderam, e, como a verdade manda Deus que se diga,

feio peccado seria encobrir, que, Cecilia Machado— exactamente

como o D. João da Gamara— fez tudo o que podia fazer, e, por

isso mesmo, não fez a única coisa que devia ter feito— nãoaccei-

tar o papel de Thereza, nem á quinta facada e mandar bugiar

quem teimasse em lh'o impingir. Não chega a ser um papel : é

uma canastra e a Therepnha d'Albuquerque^ se é muito p'ra ser

lida. . . pVa representar, que lhe pegue quem se fie na Virgem e,

por mais que corra, verá o boleu que apanha.

Cecilia Machado farta-se de ir mal, mas outra qualquer, por

mais prosapias com que se lambesse, havia de ir muito peor.

O que, se não é um triumpho, é uma consolação e a prova
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real d'um -progressivo talento, porque Augusto de -Mello farta-se

de ir pçor e qualquer jámeviste, conhecendo a regra do savoir ce

qu'on ya dire c'est laprobité du comedien^ iria, sem esforço, muito
melhor e quasi bem.

No final da peça, quando Simão Botelho, n'um estrebucha-

mento principerealesco, dá a Marianna uma carta p'ra lêr, pre-

guntava-se na plat«a:

— Acasp -a filha do ferrador conhecia as lettras no romance ?

E' a única alteração introduzida na peça. Mas não admira. A
cachopa, na passagem do romance pVó drama, fez grandes pro-

gressos com As primeiras Leituras de D. João da Gamara.

Não é um desvio do texto : é um reclamo do editor ao sympa-

thico pedagogista.

P'ra fechar, uma aclaração indispensável— nanja p'ra ti que

me sabes do feitio e do temperamento e a não precisas, mas p'r'ós

fraldiqueiros que, a atassalharem-se no barril do lixo das auto-

psychologias, rosnando em surdina, escabicham nosinttnTos alheios

ás determinantes das próprias aCçóes— poucas linhas só, de ca-

racter pessoalíssimo, e que, dizendo-me respeito, cabem nas Im
pressões de theatro por illuminarem, com o facho intenso e altivo

da Verdade, que eu amo, as insinuações escuras e baixas da In-

triga theatral, que me ennoja.

Da minha amisade com e actor Ferreira da Silva— já velha

de largos annos, já provada de vários lances e logo aqui procla-

mada nas primeiras paginas—com a machiavelica lógica das sachrís-

tias de Bastidores, tão sujas e mais estúpidas que os bastidores

das sachristias, não me vendendo por borlas— visto que as não

acceito— não me alugando por peças— sabido que as não faço

— não me aforando por caricias— conhecido o meu amorphismo
de chefe de familia— deduz-se que hypotheco a minha indepen-

dência, as minhas opiniões, os meus enthusiasmos, os meus ata-

ques, os meus elogios e as minhas cruezas á cordeahdade das

minhas affeições pessoaes, aos laços de funda estima que me pren-

dem ao esplendido actor que, sendo uma gloria da scena portu-

gueza, eu me orgulho de estremar entre os meus raros amigos.

Não estando acostumados a dizerem o que pensam e o que sen-

tem, sem inquirir da pitança que, na gamella, lhes condimenta o

dono, não admiitem que eu gose, de conta própria, o prazer inefTa-
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vel de dizer o que sinto e o que penso, curando, apenas, da Jus-

tiça das minhas palavras e da Verdade crua das minhas asserções.

Não me podendo fazer venal, por interesse, fazem-me, por ami-

sade, aggressivo de conta-alheia.

Não sou uma penna que se aluga : sou um moço de fretes que

dá recados.

Ao que parece, não sou

uma voz que protesta: sou

um ecco que repercute.

E* bem achado, á pri-

meira vista, olhando-se,

principalmente, p'r'ó caso

com as lentes deformado-

ras da má fé e da velhaca-

ria, com os óculos de al-

cance com que, mirando

p'ra dentro, elles se ana-

lysam nos raros momen-
tos de exame de consciên-

cia.

Mas, reflectindo um
pouco, pecca pela base, que é inconsis-

tente e estúpida: nem Ferreira da

Silva precisa, na grandeza máscula

do seu valor artistico, d'um condot-

tieri que lhe abra caminho, aggredin-

do-lhe os inimigos, affastando-lhe os

concorrentes, ou cantando-Ihe os mé-
ritos, nem, se o precisasse, appellaria pVa mim, que se elle es-

tima como amigo, respeita e preza como homem. E a um homem
que se estima, que se respeita e que se preza, nem se pedem,
nem se acceitam, serviços dessa natureza, porque não se faz, dum
égua! pelo affecto, um subalterno pela conveniência— espécie de

enxota-cães da porta dos templos ou capadinho fanhoso do can-

tochão do reclamo.

Por magros cobres, miseras placas, elle liquidaria, com as mais

apuradas pennas do meu paiz, a conta corrente dessas extravagân-

cias inúteis, que, não lhe augmentando o mérito, nem lhe satisfa-

zendo a vaidade, a um amigo, que se considera, se não pagam
com trabalhos forçados e prisão perpetua de gratidão.

o AUCTOR
Caricatura de Carlos Leal
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Eu seria pulha, mas elle era parvo e ambos nos temos na conta

de intelligentes e de homens de bem — velhos amigos, leaes e

francos, cada um com o seu modo de ver, o seu feitio, o seu

temperamento, as suas opiniões, os seus ideaes e os seus interes-

ses, ás vezes oppostos, mas, ambos concordes, sempre, no respeito

mutuo que nos devemos e que nada nos faria quebrar e, menos

ainda, torcer nos novellos emmaranhados dessas manigâncias e

porcarias.

E isto dito, fica pois entendido, duma ve» por todas— aqui

diz-se o que se pensa, pensa-se o que se diz e responde-se pelo

que se diz e se pensa, sem ir pedir a vénia ás conveniências de

espiritos-santos de orelha e sem declinar responsabilidades nos

conselhos e nas bengallas dos visinhos.

E, como se diz tudo o que se pensa, é possivel que se digam

barbarismos e grosserias, mas, como se pensa tudo o que se diz,

não assustam as responsabilidades de infâmias e torpezas que, exa-

ctamente, por isso, aqui se não dizem e se não podem dizer.

. . .E vão os autos sem vista fiado em que ainda haverá olhos

p'ra vêr. .

.



LXXVIII

1 6 MARÇO

\/i\/inki2 ^ col^^r revista em 3 actos e 12
VlVIIlíld d bdlldl ...quadros, prosa de Gamara
Lima, versos de Mello Barreto., musica de Luiz Filgueiras e Del-

Negro e scenographia e machinismos de Garancini. Cheatro Rve-

nida. Distribuição: David Airada, Presidente do jury, Grijó.

—

Feiticeiro, Excursionista, Afflicto, Boato, Surdo, Ramon e In-

discreto, Setta da Silva.— Um sujeito, Cheira, i." repórter, i.<*

padeiro, Professor, Filippe e Mordomo, Roldão.— Vertical, In-'

glez, 2.<* Padeiro, 6.° dramaturgo, Ricardo Salgado.— Diabo, Ma-
rido, 3." PADEIRO, Negociante e Ambrósio, Eduardo Fernandes.

—

Automóvel, 4.° boi, Progessista, i." sujeito. Hespanhol, Agente,
1." dramaturgo, e Peixe Espada, Eduardo Raposo.— 2.° boi. Re-

generador, Mastro, Bónus Universal, Militar e Torreano, Sal-

vaterra.— l.° transeunte, 2.° POPULAR, CaBOTINOFF e MELCHIADESr

João Lopes, 3."* boi. Americano, 2.° dramaturgo e Gancanista,

Barros.— Gautelleiro, 1° boi. Franquista, 2.° transeunte, i."

popular, i.° jurado e Meio Litro, José Rodrigues.— Garoto dos

JoRNAEs, Nacionalista, 3.° transeunte, Gurioso, 2.° jurado, e

Trombone, Vaz.— 3.° sujeito e Saloio, Albuquerque.

—

Andador,
2.° sujeito, 2° curioso, 3." JURADO e bufo, Taveira.— Vendedor
e i.° official, Pina.— Fada, Pátria, Tracção eléctrica. Letra
protestada, TijELiNHA, ViNiFiCAÇÃo, IscA 6 RETICENCIA, Dclphina

Victor.

—

Politica, Falsificação, Zefa, Gançqneta e D. Thomazia,

Isaura Ferreira. Chico Banzé, Chica de caroí-a á banda. Feijão

PRETO e Rainha Bom-Tom, Amélia Pereira.— Sorte, Horisontal,

Balão, Moagem, Desfeita e Gancanista, Gabriella Lucey.— De-

NtíNCiANTE e Dobrada, Elisa Aragonez.— Advogado, Contribui-

ção Predial, Dama, i.« falsificação e i.° pagem, Laura Fernan-
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ces.— I .« Meirinha, Contribuição Industrial, Uma mulher e i .•

Azeitona, Sarah. — Ministério Publico, Penhora, 2.* FALSincAÇÃa

e 5." PAGEM, Elvira Rosa.— Escrivã, Contribuição de renda de
CASAS, D. Michaela e 4.° pagem, Stella.— 2 » meirinha, Alcance,
Menina e 2.* azeitona, Laura Ruth.

Se, outro dia. eu me não houvera

sangrado em saúde, declarando o
meu fraco pelas revistas, teria de

me sangrar agora, dando ao mani-

festo, a propósito da Vivinha a sal-

tar^ não só essa fragilidade, que
todos perdoarão em desconto dos

meus peccados, mas outra, mais

grave, rriais mofenta, que me vae

pôr em mau cheiro de santidade

no olfacto jacobino cá da casa

:

gosto das revistas, de vez em quan-

do, no theatro, e, não prego olho,,

todas as noites, sem bemdizer do

espirito e da "elhaquissima chalaça,,

com que, ao deitar da cama, me
desopila o fígado, a leitura

das Novidades.

Eu sei que a revista nãO'

é theatro que se applauda

e que as Novidades., no^

seu navarrismo typico, fa-

zem engulhos a muita
gente boa— mas, sempre que uma revista corta a semsaboria,

charra e mazomba, dos cartazes correntes, com a petulância ale-

gre dos seus desconchavos e das suas nudezas, eu palmejo a re-

vista, distrahio-me, passo uma boa noite, e, sempre que as Novi-

dades me faltam á cabeceira da cama, com os seus empatas e os

seus batibarbas, os seus estadulhos e as suas raivas mansas, re-

viro-me no travesseiro, agito-ir»e nos lençoes, não prego olho e

convenço-me, pela falta que me fazem, como quando as leio, pelo

bem que me sabem, que as ZNjjvidades são o jornal mais bem
feito da nossa terra e dos raríssimos, que mereciam leitura, numa
terra em que se soubesse ler.

Meíxo Barreto

Caricatura de Francisco Teixeira
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Ora a 'Vivinha a saltar^ é uma revista, e, no cartaz, com o nome

de Gamara Lima, um dos mais finos humoristas da nossa imprensa,

legitima-lhe o successo e a paternidade, Mello Barreto, o mais

completo e mais maleável temperamento de jornalista, que, em
discipulo amado, collabora com o mestre Navarro, na feitura quo-

tidiana da gazeta, que os amigos odeiam, que os amigos temem,

que os amigos chasqueiam, mas que os amigos vão lendo, como

€u a leio, e, que, no seu intimo, com os seus botões, os amigos

admiram, como eu admiro. .

.

Se esperam, pois, que lhes diga mal, queiram esperar amanhã

pelo Maeterlinck e passem adeante, porque, da Vivinha a saltar^

revista sem escabrosidades e com graça, com um bello verniz

litterario a reluzir-lhe o picaresco das situações, com diálogos

faiscantes e versos que não vão em muletas, despida com fluxo

de sedas e gases, marcada com magnificências de comparsaria, de

scenario e carpinteiração, da Vivinha a saltar, revista a que se

pode levar a família e que faz rir sem fazer corar, que espicaça

ridiculos e não faz chagas na moral, qu^ tem o cunho popular

das revistas e calça a luva branca dos salões : da Vivinha a saltar,

revista que é, pelo espirito um bello numero das Novidades e,

pelo esmero com que está posta em scena, uma sensacional novi-

dade entre as revistas— eu só tenho a dizer bem, muito que applau-

dir e muitíssimo que louvar.

E' um espectáculo cheio, que nos alegra com os seus ditos e

que nos deslumbra com as suas visualidades, que nos prende o

•espirito e nos regala os olhos e que, fustigando-nos um pouco os

sentidos com a elegância dos desvestidos, nos arrefece, decente-

mente, a concupiscência com a honesta feialdade das comparsas

e coristas.

Dada a impossibilidade dasallusões politicas, das caracterisa-

ções pessoaes, e as mil e uma difficuldades de pensar, escrever^

realisar e pôr em scena uma revista com a policia ao lado, e a

tesoura em cima da mesa do trabalho, Gamara Lima e Mello

Barreto, deixando a outros a exploração da obscenidade e não
podendo, mesmo, desfiar os recursos duma estrella, prendendo o

publico, em três longos actos, e aquecendo o, aqui e acolá, com o

esfusiar hillariante duma piada ou com o imprevisto feérico duma
marcação, realisaram um tour de force, bateram o record do gé-

nero e, se devem muito ao serio talento de Garancini— um ver-

dadeiro e fortíssimo artista, com o segredo da sua arte e toda a
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destricidade do seu officio— se devem bastante ao concurso do
alfaiate, do maestro e do director de scena, mais devem á boa von-

tade e ao esforço intelligente dos artistas modestos que lhes in-

terpretam a Vivinha a Saltar^ que, fazendo todos o que podem,
deixam era destaque a elegância airosa de Gabriella Lucey, o fio

•de voz agradável de Delfina Victor, o irrequieto garotismo de

Amélia Ptereira e a veia cómica de Grijó, Setta e Roldão, que,

mantendo o publico em hillariedade, garantem á revista uma bella

carreira de applausos e casas cheias.

. . .De resto, eu que digo mal de tanta peça, se me não tenho

sangrado em saúde, estava servido ao fazer desta—como havia eu

de dizer mal da Vivinha a Saltar^ se entro em scena, e, em scena,

dizem bem de mim i



LXXIX

17 MARÇO,

IWInnnP) Víínn^ peçaemSactosde MauriceMaeter-
IVI U

1
ll 1 a V d

M

1

1

a
, ijnck. Theatro D. Rmeha, /• recita

da Tournée Maeteklinck Georgette Leblanc.

Cá estão ! O macho não veiu, mas

^^1^^^^ mandou o beijinho da sua obra. A fe-

^^^^^^^^^ mea veiu e trouxe-nos o melhor do seu

^^^^^H^^^^ reportório. Casal abençoado que, na

^^ ^^^ capoeira de S. Luiz de Braga, vae ca-

_ V carejar, três noites, o estapafúrdio da

I i4r^ ^Ok ML incongruência, o imprevisto do descon-

I
/ í"! chavo, o absurdo da extravagância, ante

\ L,^ J/ uma plateia de snobs e esthetas, que

^^AJÍ^II^ hão-de abrir os olhos e esfurancar os

\ % ouvidos, numa admiração extasiada de

/^c^ basbaques, a olharem p'ra um muro^

© atrás do qual se estão passando cousas

Maeterlinck """ca vistas.

Caricatura de F. Vaiioton E' O dizer encomiastico e eluci-

dativo de S. Boaventura— um alho !
—

que, marcando o protocolo da claque e chamando cynico ao Mae-
terlinck, cita expositores: «Victor Hugo disse que não ha nada
mais interessante do que um muro, por detrás do qual se passa

qualquer cousa. Este muro trágico existe em todas as obras de
Maeterlinck.»

E existe. Em vez, porém, das illustrações, correntes em muros
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novos e como amostra do que se está passando por detrás delle,

•escreveu Maeterlinck as Serres Chaudes^ d'onde extraio mais

este brinco

:

Oh I estufa no meio das florestas I

E com as portas fará semprefechadas !

E tudo o que ha debaixo da vossa cúpula l

E debaixo da minh'alma em vos^sas analogias!

Os pensamentos d'uma princesa que temfome,

O aborrecimento dum marujo no deserto.

Uma musica de sopro ájanella dos incuráveis.

Ide para os cantos mais tépidos f

Dir-se-hia uma mulher desmaiada em dia de ceifa.

Ha postilhões no pateo do hospital l

Ao longo passa um caçador de ímpetos qué sefe^ enfermeiro.

Examinae á lui da lua!

(Oh ! nada está no seu logar I)

Parece uma doida deante dosjuizes.

Um navio de guerra, a todo o panno, n'um canal,

Passatos nocturnos em cima de lyrios.

Um dobre ao meio dia

(Lá baixo sob esses sinos/J

Uma paragem de doentes no prado,

Um cheiro d'ether um dia de sol.

Meu "Deus ! meu Deus ! quando teremos chuva,

E neve é vento na estufa I

E como, já'gora, elles faliam melhor e mais claro do que eu

poderia fazel-o, dou a palavra também á madama que, «quando

•está em em scena, perde a noção das cousas e a noção do tempo,

<que se julga noutro planeta e sente cair-lhe dos bastidores ondas

-de amor, de amargura» e do diabo que a carregue, e que, em desa-

forada carta, a que o Dia chama «das mais extraordinárias que uma

mulher tenha escripto a outra mulher» diz assim

:

'São imaginas o prazer que senti em tornar a ver-te, em sentir te

perto de mim. Tens uma linda alma e os teus olhos são tão bel-

los l ... E' por isso que te amo infinitamente e nunca desejarei

cousar-te um desgosto. . . Pobre alma que tanta vef deve ter sen-

tido frio ao contacto de outras almas ruins., podes amar-me sem

receio; eu não te farei mal. Tenho soffrido tanto de tudo que tudo

comprehendo ; e isto me tomou melhor e mais superior. .

.
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Na carta da madama e nos versos do monsieur estão dois

retratos escriptos e escarrados : a taboleta duma salchicharia e os

pesadellos dum pantomineiro.

Vamos, agora, a pintarolar a peça : Monna Vanna é a esposa

amada, formosa e de chupeta, de Guido Golonna, commandante
da guarnição de Pisa, que, sitiada pelas tropas de Florença, capi-

taneadas por Prinzivalle, está prestes a entregar-se ao inimigo-

P'ró acampamento já partiu, em medianeiro e emmissario. Vasca
Golonna, pae do commandante e sogro de Vanna.

Ao subir o panno, Guido, expõe a situação de Pisa aos seus

officiaes, Borso e Torello, e, mostrando receio que, no campo de

Prinzivalle, lhe hajam espatifado o progenitor, alegra-se vendo
chegar o velhote, que traz grandes e estupendas novas : o cerco

vae ser levantado, mantimentos e munições, em barda, abarrota-

rão Pisa ao romper do dia seguinte, salvando-se a cidade e a sua

independência. . . se Monna Vanna, nuasinha em pello, apenas co-

berta por uma capa e calçando sandálias, atravessar as fortifica-

ções pisanas e fôr passar a noite na barraca de Prinzivalle — o
maganão. Protestos violentos de Guido, que não está pelos ajus-

tes e fleugmatica insistência do velho, que, tendo previsto o esca-

briar do filho, já fez a proposta á nora, que, em salvadora da pá-

tria, se presta ao passeio nocturno e mais partes do sacrifício. O
marido não acredita em tanto heroísmo e, coçando a cabeça, dá

ao demo a diplomática ronha do alcoviteiro, que, antes de fallar

aos interessados, dera com a lingua nos dentes no Senado. A*^

frente do povo, revolto e ullulante, vêem os senadores compellir o
seu general não a bater-se, mas a mandar a mulher de presente ao
inimigo. Entrada de Vanna em scena, discussão com o marido, e

cae o panno, ao partir resoluta Monna Vanna p'r'ó imprevisto

duma noitada heróica, ficando Guido Golonna a mugir, escamado

como uma barata.

No campo do exercito de Florença e na tenda de Prinzivalle^

discute este com Vedio, seu secretario, as ordens da republica e

as intrigas de Trivulzio, emmissario do governo, que lhe impõe o
ataque immediato ás muralhas de Pisa, depois de lhe ter prepa-

rado maus lençoes, no regresso á pátria. Entra Trivulzio
;
jogan>

as cristas, Prinzivalle manda-o prender ; Trivulzio rapa da durin-

dana e faz-lhe um gilvaz e, emquanto um vae p'r'ó cagarrão e o
outro se fica a pôr paxes na ferida, entra Monna Vanna, embru-

lhada na sua capa e prestes ao sacrifício. Prinzivalle, em homem
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de palavra, faz partir os reforços e mantimentos p'ra Pisa e, em-
quanto, na coulisse^ se arrastam ferros a fingir que partem os

carros, Monna Vanna e Prinzivalle olham-se, remiram-se e di-

zem-se ternezas : são, afinal, conhecidos velhos. Menino e moço,
filho dum ourives, Prinzivalle brincara com Vanna e tendo par-

tido, mocinho, p'ra longes terras, não esquecera a bella. Voltando

homem feito, general ao soldo de Florença, vá de a procurar por
toda a parte, e, sabendo-a casada com Guido Colonna, senhor de
Pisa, de vir, por conta de republica florentina, pôr a pão e laran-

jas a cidade habitada pela sua mais que tudo. Perdido, porém,,

pelas intrigas de Trivulzio no conceito dos seus chefes, ei-lo que
se resolve a atraiçoa-los, abastecendo o inimigo e satisfazendo a

sua paixão. Dois coelhos duma cajadada : uma pirraça a Florença

e uma noitada d'amor á custa de Guido Colonna.

Mas a conversa vae-se espiritualisando, em platonismos e tira-

das de kilometro e meio, e Vanna, tendo vindo disposta a sacri-

ficar-se a um desconhecido, sente remorsos de gosar com um
amigo velho. Vae dahi, como está escripto que não ha maneira

delia deixar cair o manto e de se destapar, e, como o acto já se

resente de estiradote, as tropas de Florença chegam em reforço,,

descobre-se a traição de Prinzivalle e Monna Vanna p'r'ó salvar,

vá de o levar a reboque, traz delia, p'ra Pisa— a terra do marido.

Guido lamenta-se da sua sorte, descompõe o pae, os oflficiaes,

o Senado, a plebe e meio mundo, descompondo a porca da mu-
lher e o mariola do Prinzivalle, que lh'a comprou pela salvação

da cidade. Correndo com o maroto do pae, que o metteu naquel-

las folias, sente o berreiro da multidão que saúda o regresso de

Monna Vanna, martyr e redemptora. Entra Vanna rodeada

de povo, e, com Prinzivalle á ilharga, abraça o velho e declara-se-

Ihe feliz. Vae a abraçar-se ao marido, que a repelle e desata a

berrar, aos circumstantes, que se ponham ao fresco, que tem umas
continhas a ajustar com a sua madama. Sahem todos, menos
Pnnzinvalle, a quem Guido se atira, atirando-se Vanna, ao meia

delles, a defende-lo. Espanto do marido, que redobra quando ella

faz a apresentação :— Prinzinvalle que me salvou. Guido julga qu«

ella lh'o traz p'ra elle o espatifar e agradece o mimo. Vanna diz

que não. Guido arrepella-se. Vanna affirma que Prinzinvalle não

lhe tocou. Guido não engole.

Vanna jura a sua pureza e confessa o fatacaz que Prinzinvalle

lhe tem. Guido ainda mais se arrepella. Vanna escama-se. Todos
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se escamam. E como Guido, não acreditando que os dois não

hajam petiscado, vae a fazer em frangalhos o rival, Vanna desata

íi dizer que sim, que patuscaram toda a noite, e que é ella que

quer dar-lhe cabo do canastro. Guido acj;edita e Vanna promette

a Prinzinvalle grande e interminável idylio, quando o fizer evadir

da prisão e se raspar com elle ás sanhas ferozes do marido.

A peça acaba, pedindo Vanna ao marido a chave, a chave, a

chave... que, tanto pode ser do cárcere onde Guido mandou
íiferrolhar Prinzinvalle, como a do bahu da cantiga popular.

Como vêem, não metti um commentario, uma nota : segui

passo, a passo a nervatura da peça, e, se, nas suas linhas geraes,

se, no seu triic de fazer estar o espectador dois actos, de luzio ar-

regalado, á espera que o manto caia e Vanna nos appareça na

aphrodisiaca nudez, que nos prometteram ao começar a acção,

se, no movimento dos seus personagens e no embroglio das suas

situações Monna Vanna chega a ser theatro— e do peor que ha na

bagagem de Sardou — no emmaranhado confuso Jo seu dialogo,

nò pretenciosismo ridiculo das suas imagens, na barafunda dis-

paratada das suas tiradas kilometricas, Monna Vanna, deixa de

ser refugo de Sardou p'ra entrar nos moldes da obra de Mae-
terlinck e deixar de ser theatro, de ser litteratura, de ser arte,

p'ra ser, pura e simplesmente, uma mystificaçao de doido e uma
loucura de mystificador.

'

Peça pVa exportação e pVa plateias cosmopolitas que, esca-

garrinhando-se pelo boulevardismo, veera os personagens me-
cher-se, entrar, sahir, gesticular e fazer visagens, mas não toscam

patavina do que elles debitam, a Monna Vanna é um pedaço de

visualidade, habilmente encabeçado na primeira recita das três

com que, na cabotina peregrinação da consorte, pelos palcos do
mundo,!Vlaeterlinck anda a dar carradas de razão ao Nordau que
lhe chamou imbecil.

Esperem pela Joy^elle e, fiados na MonnaVanna, abalancem-se
a uma noitada da Aglavaine e da /nírM5e— Maeterlinck sem Sar-
dou, ou cretinismo ao natural. . . e verão a indigestão que apa-
nham.

PVaco de estômago pVa ceias indigestas e caras, claríssimo

que não ponho lá o pé. . . Vou-lhes dizendo o que sei do Mae-
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terlinck e o que as folhas imprimem da madama e, quando

quizer— que não quero— fazer uma ideia da forma porque elles

representam, vou, em dia de nortada, ver os doidos a espolinha-

rem-se na cerca de Rilhafolles.

Mas largar cinco coroas e perder a noite ... só se fosse como
elles e. . . como os que lá vão.

Que afinal só assim, com a greve geral dos pagantes, S. Luiz

se deixaria, p'ra gáudio dos borlistas, de nos propinar as Saddas

Yaccos— japonezas ou belgas— que são o seu forte e o seu in-

esgotável filão.

22
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l8 MARÇO.

conto de amor em 5 actos de Maurício Mae-
terlinck. Gheatro D. Rmelia- 2.» recita da Tour-

née Maeterunck— Georgette Leblanc.

Joyzelle,

Ao fim dos cinco intermináveis actos da Joy^elle^ a gente com-
prehende que aquillo é um sonho, porque está a dormir. Na obra

de Maeterlinck, os seus personagens, fantoches articulados e bo-

necos de engonço, pela grande maioria e segundo a rubrica das

peças, ou faliam por monosyllabos, numa prosa migada e gague-

jante, ou, então, desatam a sermonar em tiradas e, como as cai-

xas de musica, moem palavriado, imagens, divagaçães, numa me-
lopeia idiota, de quem diz muita coisa exactamente porque não

tem nada a dizer.

E como não tenho á mão a oAglavaine e a Intruse^ modelos
de género, exemplifico a primeira formula, com esta scena da

Princesa Maleine, a obra prima do mestre :

«HJalmar— Vinde ..

Maleine— Ainda não.

HJalmar— Uglyane ! Uglyane ! (oábraça-a; o repucho, sopra-

do pelo vento, inclina-se e cae em cima dellej.

Maleine— Oh ! que fizesteis ?

HJalmar— Foi o repucho.

Maleine — Oh ! Oh !

HJalmar— E' o vento.

Maleine— Tenho medo !

HJalmar— Não penses mais n'isso; vamos p'ra mais longe.

Não pensemos mais n'isso. . . Ah 1 Ah ! Ah ! Estou encharcado !
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Maleine— Está aqui alguém que chora.

Hjalmar— Alguém que chora aqui ?

Maleine— Tenho medo.

Hjalmar— Mas não vedes que é o vento ?

Maleine— Ha tantos olhos por ciraa das arvores.

Hjalmar — Mas onde ? Oh ! são os mochos que voltaram ! Voa
enxuta-los {atira pedras). Ide-vos ! Ide-vos

!

Maleine— Ha um que não quer ir-se embora

!

Hjalmar— Onde.

Maleiae— Em cima do
chorão.

Hjalmar— Vae-te

!

Maleine— Não vae.

Hjalmar—Vae-te, vae-

te (atira-lhe terra).

Maleine—Oh ! Atira s-

teis-me com terra.

Hjalmar—Atirei vos

com terra?

Maleine— Sim, cahiu
terra em cima de mim.

Hjalmar— Oh, minha pobre Uglyane

!

Maleine— Tenho medo !

Hjalmar— Tendes medo ao pé de mim? /
f /a

\

Maleine— Ha chammas, por entre as arvores. I <r /^ I

Hjalmar— Não é nada. São relâmpagos; hoje %~'J'. v\.

fez muito calor.

Maleine— Tenho medo ! Oh, quem está a
mecher na terra ao pé de nós ^

Georgette Le-
BLANC

Caricatura de R. B.
Pinheiro

Hjalmar— Não é nada; é uma toupeira, uma pobre toupeira-
sinha que levanta a terra

cMaleine— Tenho medo ! . .

.

Hjalmar— Em que pensaes ?

cMaleine— Estou triste !

Hjalmar— Estaes triste ? em que pensaes, Uglyane ?

cMaleine— Penso na princeza Maleine.

Hjalmar— Conheceis a princeza Maleine ?

cMaleine—Eu sou a princeza Maleine.

Hjalmar— O quê ?

cMaleine— Sou a princeza Maleine.
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Hjalmar— Não sois Uglyane ?

cMaleine—Sou a princeza Maleine,

Hjalmar— Sois a princeza Maleine! Sois a princeza Maleine !

Mas a princeza Maleine morreu.

cMaleine— Sou a princeza Maleine.»

E está a dizer ginjas, p'ra amostra da segunda, esta falia, mixo-

rofada narcótica, com que abre a Joy^elle: «Tu dormes, minha

Ariel, tu minha força mterior, poder esquecido que dormita em
todas as almas, e que, só eu, até aqui, accordo a meu talante. .

.

tu dormes minha fadasinha dócil e familiar e os teus cabellos es-

parsos como um vapor azul, invisiveis aos homens, juntam-se á

lua, aos perfumes da noite, ao luzir d£.s estrellas, ás rosas que se

desfolham, ao azul que o innunda (?) p'ra nos lembrar assim, qut

nada nos separa de tudo o que existe, e que o nosso pensamento

não sabe onde começa a luz, que elle espera, onde acaba a som-

bra, a que elle foge. . Tu dormes profundamente, e, emquanto

dormes, eu perco toda a minha sabedoria e torno-me semilhante

aos meus cegos irmãos, que não sabem ainda que ha sobre a

terra tantos deuses escondidos como corações que palpitam. ..

Ai ! eu sou para elles o génio de que é preciso fugir, o magico

malfazejo que fez alliança com os inimigos delles . . . Elles não

teem inimigos: teem súbditos que não encontram o seu rei...

Elles estão persuadidos que o meu poder occulto, a que obede-

cem as plantas, os astros, a agua, a pedra e o fogo, a que o fu-

turo descerra por momentos alguns dos seus designios ; elles

estão persuadidos que esse poder novo, e comtudo tão humano,
está escondido nos philtros, nas palavras malditas, nas hervas in-

fernaes, temerosos signaes. . . Não, é em mim que elle está, como
nelles reside ; é em ti que elle se encontra, minha frágil Ariel,

que te encontravas em mim. Eu fiz dois ou três passos mais au-

daciosos na noite . . . Fiz, mais cedo, o que elles farão mais tarde...

Tudo lhes será submettido, quando elles houverem aprendido a

reanimar a tua boa vontade, como eu a reanimei. . . Mas por mais

que lhes diga que tu dormitas aqui e lhes aponte com o dedo a

tua formosa graça, não te veriam elles... E' preciso que cada
um d'elles te descubra em si mesmo ; é preciso que cada um
delles entreabra, como eu, o tumulo da sua vida e venha accor-
dar-te, como eu te accordei. . .»

E accorda a moça e começam cinco actos em que, os quatro
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personagens,— Merlin mais a sua fada Arielle— que os outros

não vêem— seu o filho Lanceor e a sua futura nora Joyzelle—
todos, com a mesma verborrea estupeficiente, põem o miolo a ar-

der aos raríssimos agrineticos, que, espertinados, resistem á su-

porifera violência daquelle substracto concentrado de ópio e de

dormideiras.

O conto d'amor da Joyzelle reduz-se a isto : Merlin—um ma-
gico—espera a vinda do filho Lanceor, que terá de passar as pas-

sas do Algarve, ao que diz a fada, se não encalha no seu cami-

nho, com uma mulher, casta e fiel, que o ame e por elle, sacrifi-

cando tudo, beba ares e ventos. Ora, na ilha de que Merlin é rei

constitucional,— á moda dos fideii?simos monarchas que pintam

a manta e fazem tudo o que lhes dá na real gana— ha uma ca-

chopa, Joyzelle, mesmo ao pintar da faneca e com todos os pre-

dicados requeridos. Lanceor chega, vê a rapariga, a rapariga vê-o

e verem-se e amarem-se é obra dum momento. Capitulo recita-

tivo de cartas de namoro, idiotas como as dum collegial e doces

como as dum confeiteiro, a que a fada põe ponto, p'ra comprazer

ao melro do Merlin, que, apesar de velho, nos sae gaiteiro, e, tendo

as suas vistas sobre a mocinha, lhe arrasta a aza. Pondo de banda

o seu desejo de conseguir, acima de tudo, a felicidade do filho,

começam a fazer os dois— o velho mais a fada—toda a espécie

de picardias e patifarias aos namorados. Engaiolam Lanceor;

transformam uma charneca em jardim, dão-lhe uma camada de

bexigas, põe-no a derriçar com outra moça, mascara-se o velho de

Lanceor e atira-se á Joyzelle, mas ella a tudo resiste, e, p'ra sal-

var o mais que tudo da triste morte, em vez de ir chamar o me-
dico p'r'ó vaccinar, diz que sim ao brejeiro do velho, que lhe

pede poucas vergonhas e coisas feias.

Deante de tanta constância e firmeza, o maroto do velho

tem vergonha e emmenda-se. Não acceita nada do que tinha exi.

gido e, fazendo olho á sua fada— o que reprenta, em symbolo, o

contentar-se cada um com as pratas da casa— deixa casar os

dois namorados, que hão de ter muitos meninos e ser muito fe-

lizes depois de cair o panno no 5." acto. .

.

No 5." acto, sim senhor ! porque o bom do Maetterlinck ti''a

da cachimonia dispauterios, symbolos, parvoices e imagens p'ra

estender cinco actos com a simplicidade ôca e pueril desta histo-

ria da carochinha muito menos interessante, muito menos lógica e

muito mais comprida do que est'outra, colhida, outro dia, nos ar-
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chivos do dr. Bombarda, quando pessoa amiga andava em cata

de pendant p'rós versos monumentaes das Serres chaudes:

HISTORIA DA CAROCHINHA

«Era uma vez um rei.

Este rei tinha três filhas.

Uma era bonita.

Outra era feia.

Outra não era feia nem bonita.

Uma queria casar com um principe.

Outra queria casar com um duque.

A terceira não queria casar nem com um principe, nem com
um duque.

O rei, desejoso de collocar a sua coroa na cabeça dum neto

varão, todos os dias lhes apresentava novos e ricos pretendentes.

Mas uma dizia que não.

A outra dizia que sim.

A terceira não dizia que sim nem que não.

O rei, desgostoso, até pensou em abdicar.

Até que, um dia, as duas filhas do rei casaram.

Mas, a que casou com o principe, separou-se na noite do noi-

vado do marido.

A que casou com o duque foi na mesma noite p'ra um con-

vento.

E a que não tinha casado foi a que deu um herdeiro ao throno».

O pobre doido, que, numa homenagem ao director do hospi-

tal, parafusou esta bluetta, não é chefe de escola, litterato de

'

polpa, dramaturgo de génio, mas eu, condemnado, sob pena de ir

p'ra Timor, com os apedrejadores da Havaneza, a acceitar a pa-

ternidade da Joy^elle ou da Carochinha^ amando o meu próximo,

sabendo como o ópio bestialisa, não me captivando a esperança

de ser interpretado pela Georgette Leblanc, mas não me cegando

o receio dos brumetos bombardinos, dava ao manifesto a obra

do doido e repudiava a peça do Génio.

Que afinal a Joy:^elle não é uma peça : é um frasco d'opio,

dentro dum cabaz de marmellos.

E do desempenho ? Em Madrid tiveram um successo de gar-

galhada, ao que de lá dizem, mas não sei nem me importa : se
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Georgette Leblanc tivesse uma sisgalhita de mérito, um resquício

de talento, no seu temperamento trapajosò de conferenciadora,

cantatriz, desenhista, epistolographeira, trágica e philosopha—mo-

dalidades mórbidas dum cabotinismo uniforme— se n'ella hou-

vesse uma frestasita por onde entrasse um ténue raiosito de senso

artistico e de intuição scenica—não digo que, como esposa, re-

queresse a interdicção do marido por imbecil— mas, como co-

mediante, não andava por esse mundo a pavonear-se-lhe na inter-

pretação dos desconchavos e furoisterias.

Não a vi, nem vejo, nem quero ver—amo demasiado o thea-

tro— e vinte cinco tostões— p'ra ir irritar-me com a espectaculo-

sidade doentia da mais desabalada mystificaçao, que, em palcos

terrestres, tem ludibriado a parvoice humana.

E' o conto de Andressen, que Ramalho immortalisou— os se-

nhores vão, admiram o manto de talento, apalpam-lhe a flexibi-

lidade do tecido, a polychromia dos tons.

Que lhes faça bom proveito, mais ao S. Luiz de Braga—p'ra

mim, como o rei do conto p'r'ó garoto da arvore, Georgette Le-

blanc, mais o seu reportório— é o cabotinismo em fralda.
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Aglavaine et Selysette, Sr^uVe:;*:;:
em I acto, ambas de Maurice Maeterlinck

—

Theatro D. RmeilOr

3.* e ulttma recita da Tournée Maeterlinck-Georgette Leblanc.

Gradualmente, methodicamente, numa dosagem progressiva

de destemp^^ro e de symbolo, de disparate e de sonho, Maeter-

linck foi-se infiltrando na admiração bajôja dos seus fieis. Devem
estar saturados e de papinho cheio ! . .

.

Na oMonna Vanna, o ranço de Sardou codimenta, em farofias

de movimentação e intriga, a marmelada decadista: arte rudi-

mentar, theatro surrelfa, mas, de longe em longe, lambuges de

arte e migalhas illusorias de theatro.

Na Joy^elle, o extracto de papoulas das Pyramides da Esto-

pada, alastram, em gordurencias de asneira e lyrismo, todos os nar-

cóticos da pharmacopeia : a theatralisação das somnecas reparado-

ras, o milagre biblico dos sete dormentes, o impossivel de Sousa

Monteiro;— mas, os maeterlinckismos são ainda de fabrica co-

berta, titubeiam e escondem-se em franfrelucherias das magicas

das barracas de feira. Já não ha arte, não ha theatro, mas, entre

bocejos, quando a gente accorda, ainda se lembra do Dallot.

Na Aglaivaine et Selysette^ Maeterlinck, á solta, ás cegas, com
a lua e o vento fresco, espolinha-se, cabriola, agita-se, redemoi-

nha, no cahos do absurdo e da incongruência, e, se maça, como
um discurso do Ferreira do Amaral em defesa do Groneau, pela

imbecil infantilidade dos seus dislates, pela fútil incoherencia das

suas trapalhadas, resalta, inteirinho e comp leto, o pastichador
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idiota, que pinta Nordau, e, que tendo visto Shakspeare, o vomita,

putrefacto e indegerido, numa parodia de doido que não sabe o
que diz, nem assimilou o que viu.

Na Aglavaine Maeterlinck é Maeterlinck, sem mistura, sem
confecção, genuino, authentico e verdadeiro, na crise aguda da

sua paranóia de excentricidade, no accesso febril do seu creti-

nismo tragidifero ; em toda a plenitude do seu shakspereanismo de

via reduzida e no apogeu da sua mystificadora exhibição de sym-

bolos baratos e surrelfas.

Nos dois primeiros cartazes era um pouco o Maeterlinck mys-

tificador e patusco, que nos impingiam por pretenso génio ; no
cartaz da Aglavaine é o Maeterlinck, tal qual nol-o garante Nor-

dau: — authentico imbecil.

Por consequência, os que na Monna Vanna e no Joy^elle o ad-

miravam, na Aglavaine extasiam-se, e eu, que era bárbaro, não o
applaudindo, passarei a ser burro, não o tolerando.

Mas tenho muita honra nisso, porque se da Joy^elle e da

Monna eu ainda consegui extrahir um arremedo de intriga, que

prendia os diálogos entre si e me permittiu dar-lhes uma ideia

approximada do que se passava no palco, na Aglavaine^ a não

lhes traduzir os cinco actos, de fio a pavio, de cabo a rabo, eu

não sei que lhes diga, nem que lhes conte.

Numa casa onde um sujeito, chamado Meleandre, vive, não se

sabe se maridado, com uma moça chamada Selysette, vem de vi-

sita outra moça chamada Aglavaine, «que não se parece com as

outras mulheres .. uma belleza differente, ahi está... uma belleza

mais exquisita e mais espiritual ; uma belleza mais variável e mais

numerosa (!) por assim dizei... uma belleza que deixa passar a alma

sem nunca a interromper... E depois, que tem os cabellos singula-

res; dir-se-hia que tomam parte em todos os seus pensamentos...

cabellos que sorriem ou choram cons'ante ella está alegre ou

está triste, ainda mesmo quando ella não sabe se deve estar ale-

gre ou estar triste... Nunca vi cabellos que vivessem assim...

Eram capazes de a trahir constantemente, se, acaso, é trahir al-

guém, o revelar uma virtude que se esconde. . . porque a Agla-

vaine não esconde outra coisa». Selysette fica com a pedra no
sapato por causa dos cabellos da outra e em vez de mandar um
barbeiro rapá-la á escovinha— porque, quanto a mim, cabellos

que vivem devem ter piolhos— faz beicmho. E pelos modos tem

razão, porque o tal Meleandre, d'ahi a boccado, começa a dizer-
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lhe finezas e a beijocar as duas alternadamente e nas bochechas

de ambas. Cae em scena uma chave. Aglavaine pergunta pela

chave. E' uma chave grande que substitue uma chave pequena*

A chave pequena perdeu-se. A chave grande abre o portão do

Pharol. No pharol ha pombas e gaivotas. A chave. . . a chave. .

.

a chave. . . Parece o casíello Chuchurrumello e cae o panno.

No 2.° acto, Melisandre e Aglavaine trapiscam-se desaforada-

mente e parece que já foram ás do cabo : «E's bella, Aglavaine...

Amo-te Meleandre...» « L's tu que choras, Aglavaine ? Não. Somos
nós que choramos Meleandre. . . E seremos nós também que
trememos, Aglavaine . . Sim Meleandre, somos nós que treme-

mos» e começa outro quadro porque Selysette estava á espreita

e ouviu tudo.

A Aglavaine está a dormir, toda destapada e descomposta,

mesmo á beirinha dum poço. Selysette sente comichões de lhe

dar um empurrão, mas, boa pequena, acorda-a e começam as duas

a debitar cousas. Também se amam e parece que se entroviscam
os ares nos horisontes de Lesbos : «Aglavaine !— Que tens, Sely-

sette, que estás a tremer?— Ainda te não tinha visto a dormir,

Aglavaine.— Hás de me ver dormir muitas vezes, Selysette. . . —
E depois nunca me tinham dito. . . Não, ninguém, ninguém. . . —
Sim, sim; minha pobre Selysette ter-te-hão dito, sem duvida, o que
se diz a toda a gente

;
porque toda a gente falia quando quer ; e

todo o ser tem occasião de ouvir as palavras necessárias ; mas tu
ainda não sabias ouvir Selysette. . .—Não era a mesma coisa Agla-
vaine.

. . Não era, não era.— Tu é que não ouvias Selysette, vês;

porque não é com os ouvidos que se ouve e o que tu ouves agora
não é com os ouvidos que, na verdade, o ouves

;
porque, afinal,

tu não ouves o que te digo, tu ouves simplesmente que te amo.
Eu amo-te também 1» Mas, não se importando com a concor-

rência dos machos, a abelha mestra, de lhe perguntar : «Mas Me-
leandre também te ama, porque o não ouves?— Elle é como tu,

Aglavaine... — E' melhor do que eu ; elle deve-te ter fallado
(fallar é symbolo) muitas vezes, melhor do que eu posso faze-lo...— Não, não; não é a mesma coisa... Ouve, não posso dizer-te
bem o que é... E' muito difficil.. . tu não comprehenderias, eu
não posso dize-lo. . .» mas a outra aperta-a, abraça-a, beija-a, aca.
ricia-a, e Selysette vae-se descosendo e acabam por se entender,
«Eu queria abraçar-te ainda outra vez. Aglavaine . . . E' exqui-
sito, não podia ao principio abraçar-te. Oh ! tinha receio da tua
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bocca... Não sei porque... e agora... Elle abraça-te muitas

vezes?— Elle?— Sim— Sim, Selysette e eu também o abraço—
Porque?— Porque ha coisas que não se podem dizer senão aos

abraços. .. coisas que não sahem da alma emquanto os beijos as

não chamam. . .» e com estes desaforos se vão as duas e começa
outro quadro em que apparece, outra vez, o Meleandre, que, afinal,

é ura gallo com duas gallinhas, que ás vezes se fazem gallos e fi-

cam gallinhas, gallando o senso commum e os miolos de quem
lhes segue os cacarejos, por li fora, té ao fim, em que torna a vir

á baila a chave grande, que substitue a chave pequena e a Agla-

vaine deita a chave grande ao mar e Selysette acha a chave pe-

quena, que estava perdida quando ^lla tinha a chave grande, e,

com a chave pequena abre a porta do pharol, que se abria com a

chave grande, e, no pharol— que afinal tanto se abria com a chave

pequena como com a chave grande— ha gaivotas e pombos e

appareceu um pássaro verde e a Selysette, que foi ver as azas

azues do pássaro verde, malha com os ossos do pharol abaixo e

morre do trambulhão, acabando-se a peça.

Acaba a peça, mas começa outra, mais curtinha, mais rápida

€ mais famosa, ainda, na admiração sempre crescente dos altissi-

mos esthetas que comprehendem Maeterlinck e o põe nos cha-

velhos da lua. No dizer dos luminosos espiritos— luminosos por-

que são das luminárias— a Intruse é thea-

tro é arte, é um portento, é uma mara-

vilha.

Se houvesse tempo p'ra lhes tra-

duzir toda a Intruse^ desatavam á gar-

galhada, não que a peça seja coce-

guenta— é tudo quanto ha de mais ma-

cabro, mettendo mortos, cegos e moribun-

dos — mas pela pilhéria com que a lou-

vam e lhe chamam nomes bonitos os bo-

nitos cérebros a que eu— confessando-me

bárbaro, burro, e tudo o que quizerem

—

não me atreverei a chamar nomes feios.

Numa casa onde pariu uma mulher,

está a íamilia reunida : um avô (que é

cego), o pae, o tio, as três filhas, a irmã

de caridade,— a tal que nas Serres chau-

des descasca legumes á cabeceira dum in-

Georgette Leblanc

Caricatura de Douhin
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curarei— e a creada. Ninguém vê nada, ninguém ouve nada, nin-

guém sente nada, e o avô, que é cego, vê tudo, o que os outros não

vêem, o que os outros não ouvem, que os outros não sentem. Parece

um jogo de prendas, o Padre-cura, os disparates, o Chicote-quei-

mado, estando na berlinda o avô. Quem bateu á porta ? Ninguém
bateu á porta ! Quem abriu a janella? Ninguém abriu a janella !

Quem sobe a escada ? Ninguém sobe a escada ! Quem anda no
jardim? Ninguém anda no jardim! Quem assusta os cysnes? Nin-

guém assusta os cysnes! Quem espanta os peixes? Ninguém es-

panta os peixes ! Quem apagou a luz ? Ninguém apagou a luz !

Quem falia baixo? Ninguém falia baixo ! Quem entrou no quarto

da doente ? Ninguém entrou no quarto da doente ! Quem se le-

vantou ? Ninguém se levantou !

E dá meia noite e sente-se um recem-nascido a chorar e a irmã

da caridade chega á porta do quarto, faz o signal da cruz, todos

comprehendem que a parida morreu e cae o panno, mandando a

gente o Maeterlinck. . . p'r'á que o pariu

!



LXXXII

24 MARÇO.

einpma+nnranhn adaptação em 3 actos de Accacio
MIC/lliaLUyi apiiU, Antunes. Distribuição: Marti-

nho CicoTTi, Soller.— Arene, Palmyra Torres.— Pirro Piroline,

Joaquim d'Almeida. — Mathilde, Sophia Gomes.— Malvina, Jú-

lia d'Assumpção.— Boris Menazky, Ignacio — Tobias Krack,

Cardoso.

—

Casixuro Melro, Sousa.

—

Eduardo, Salles, Emília,

Palmira Ferreira^^ N j> LUA DE MEL, i acto de Echegaray, ver-

são de Leopoldo de Carvalho. Theatrodo Gymnasio. Distribuição:

LuizA, Carlota.— Paulo, Annibal.— Eufrásia, Barbara.— Clo-

tilde, Emilia.— André, Sousa.— António, Sarmento.

Cartaz novo no Gymnasio ou, o que vem a dar na mesma,

nova gargalhada ao alcance do mysanthropismo alfacinha.

Um dos altos mysterios dos deuses do Terreiro do Paço, que me
entriga e não desvendo, é o caso estranho do Teixeira de Sousa,

dono de Vidago e ministro da Fazenda, não ter ainda engendrado

uma proposta de lei, com o subscripto especial p'r'ó Gymnasio,

atirando-lhe com tantas fintas, addicionaes, contribuições, sellos

e alcavalas, que o obrigasse a fechar a porta. Digam o que disse-

rem, é de ministro generoso, porque eu não conheço mais temivel

rival ás therapeuticas gasosas de Vidago, que desobstruem o fígado,

do que as farças patuscas exploradas pelo Gymnasio, que desen-

cadeam tempestades de risota.

E a agua de Vidago é sempre a mesma como a agua do pote,

ao passo que o Gymnasio, ás duas por três, muda de formula,

embora o Joaquim de Almeida, o Ignacio, o Cardoso, a Barbara,

constantes elementos chimicos duma gargalhada em vários actos
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entrem, em doses difFerentes, na manipulação sempre asseada

com que Pinto, o emprezario, avia e agita, com a sua bonhomia

e a sua probidade, as receitas cómicas dos seus dois ou três cli-

nicos, que, curando-lhe os achaques económicos, no Gymnasio
nos fazem rir..

.

Hontem o recipe era de Accacio Antunes— um profissional

do theatro, numa terra em que os theatros são uma espécie de
Cruz Quebrada da tau-

romachia litteraria, cam-
po aberto de curiosos e

amadores.

O Cinematographo é

um disparate. Mas um
disparate que faz rir

.

Ora, como ao Gymna-
sio se não vae p'ra ou-

tra coisa, o Cinemato-

grapho cumpre o seu

dever e satisfaz todos os

espectadores. Um ma-
rido inflammavel—nem
todos podem ser amor-
phos neste mundo—tem
uma aventura em Os-

tende com uma cocote,

contractada pela empre-

za cinematographica
p'ra compor, com patos

e catitinhas, quadros
sensacionaes ebregeiros.

Não vão ás do cabo, mas
o rolo acaba exacta-

mente, quando as coisas

parecem ter chegado ao rubro. Imaginem as trapalhadas conco-
mittentes : o homem que leva fa familia a ver o espectáculo, o
mando da dama, que é um athleta a pedir reparações, o empre-
zario a pedir perdas e damnos p'ra supprimir o numero do pro-
gramma e as embrulhadas que d'ahi resultam, sem uma frescura
que faça corar, e, com a veia cómica de Joaquim d'Almeida, do
Ignacio e os esgares do Cardoso, a fazerem cócegas em três pa-

Tekeira de Sousa

Caricatura de Jorge Colaço
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peis, que enchem os tres actos de pilhérias e pittorescos. O papel

de marido é feito pelo Soller, que tira d'elle todo o partido que

os seus recursos lhe consentem e os outros, como de costume,

não desmancham. Se não fazem mais é porque não podem e,

quem dá o que tem, não é a mais obrigado.

Ao subir o panno, tNia lua de mel^ Barbara tem uma bebe-

deira. Disso se aguenta a pecita que faria, certo, um successo, se

Barbara— o modelo lendário das sogras— com um grãosito na

aza, podesse dar, em scena, os defeitos de uma piteira, como as

dá a velha Emilia Eduarda, que eu já não vejo ha annos e de

quem tive muitas saudades ao ver, no Gymnasio esse actosito que

o cartaz diz ser do Echagaray— o que eu não acredito, p'ra

honra do auctor da Mala ra:(a e da Mancha que limpa.



LXXXIII

O Adversário,

26 MARÇO

comedia em 4 actos de Alfred Ga-

pus e Emmanuel Arene, versão de

Gunha e Gosta. Theatro D. Rmelia. Distribuição : Maurício Dor-

LAY, Ed. Brazão.— Chantraine, Augusto Rosa.

—

Lauglode, C.

d'Oliveira.— LiMEROY, Antonio Pinheiro.

—

Bréautin, Antunes.

— Norberto, Frederico Lagos.

—

Henou, Salles.

—

Um convidado,

Senna.— Criado, Silva.

—

Marianna Dorlay, Lucilia Simões.

—

Madame Grécour, Josepha d'01iveira.

—

Madame Bréautin, Rosa

Damasceno.— Madame Chantraine, Maria Pia.

—

Madame Henon,

Cecilia Neves.

—

Mademoiselle Zavédro, Jesuina Saraiva.

—

Ma-
dame Lineuill, Estephania.

—

Madame Hersoy, Elvira Costa. WW
O GORAÇAO TEM GAPRIGHOS, de Flers e Gaillavet, versão de

Portugal da Silva. Distribuição: Paulo Araenay, Augusto Rosa.
— Luciano, Henrique Alves.— Lúcia, Lucilia Simões.

Com a memoria ainda fresca de todas as manchas e radia-

ções do feitio litterario de Capus, que na Castellã^ outro dia, vin-

cou, em D. Amélia, na insignificância do seu ironismo optimista,

um dos raros successos da época, o publico que foi a sau-

dar Augusto Rosa na sua festa, defrontou-se com outro Ca-

pus, que, sendo, no fundo, o mesmo Pangloss do humorismo, é, no

Adversário^ o embrião ameaçador dum Dumas Arte-nova, com
as suas theses e os seus paradoxos, a sua carpinteiragem e os

seus cordelinhos Arte-velha.

Na Castellã, Capus limitava-se a ser um homem de espirito
;

no Adversário esboçam-se-lhe os primeiros pruritos de vir a ser

um homem de theatro. Ha quem encarrapite nas estrellas esta
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phase recentissima do delicioso chronista, e, de obra prima p'ra

riba, o Adversário tem sido calumniado com todos os nomes bo-

nitos com que o Boulevard gruda á Immortalidade os seus com-
padres e os seus eleitos.

P'ra mim, comtudo, o outro Capus era melhor: mais definido,

mais completo, mais homogéneo e mais Ca^us ; não arrombava

o infinito, com a gasua do Génio, mas não cahia na banalidade,

dos dramatistas seus patricios, com a exploração corriqueira do
adulteriosinho galante.

E no Adversário, conservando todas as suas qualidades e de

feitos, Capus chapa-se e esparralha-se nesse charco : não com a

brutalidade, crua e incisiva, do Paul Hervieu, que, com a lógica

dum mathematico e a certeza de mão dum operador, a manejar
os cannivetes do theatralismo, tem as violências selvagens do

melodrama e das touradas á hespanhola, com sortes de morte e

maridos desembolados, mas, com as meias tintas, os esbatidos, os

sentimentalicos panglossismos dum moralista, que vê o adultério

por fora, nas casas alheias e que o debita, em scena, com todas as

fiorituras e delicadesas, todos os rebuçados e pastilhas de rosa,

de quem sabe que, na sala, muitos adultérios adejam e não vale

arripiar as carnes delicadas das adulteras, com espectros sangui-

nolentos de soluções violentas.

Com Hervieu, as lindas trongas que estremecem, nas rendas

caras das suas escorregadellas extra-matrimoniaes, não arripiam

carreira, clarissimo, porque o theatro não é uma succursal mori-

gedora das Soeurs reparatrices, mas acautelam-se e põem as bar-

bas de molho, ficando á espera, mais dia menos dia, duma colhida

de effeito nas hastes dos maridos. Com Capus, no adversário^ as

cousas passam-se á boa paz : a brandura dos costumes, a eti-

queta e as boas maneiras embolam todas as fúrias e desmandos.

As sôstras são sôstras, porque dentro d'ellas ha um adversário

que as faz escorregar e os maridos são mansos, resignados e ver-

dadeiros gentlemen, que, se não engolem em sêcco e não des-

pejam hyssopadas d'agua benta sobre os peccadilhos das meta-

des, é porque, também elles, tendo tomado chá em pequenos,

teem a estrumar-lhes as excrecencias dos glóbulos frontaes, ou-

tro adversário^ o do ciúme, do amor próprio, dos preconceitos

mundanos, que lhes reprime os Ímpetos de perdoarem e esque-

cerem tudo, continuando felizes e bemaventurados, na beatitude,

balzacquiana e cornigera, da predestinação.

23
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Mas passa-se tudo decentemente, quasi honestamente, com
circumspecção, com mesuras, com boa educação e requintes de

gente fina : os próprios maridos recalcitrantes, que matam e es-

folam, reincidem no matrimonio, convertem-se á boa doutrina

e, ao contrario do que se dizia no Cinematographo^ se p'ra toda

a gente são toiros, no trato intimo, com as madamas tornam-se

borregos.

E, de todos os personagens do Adversário^ é precisamente esse,

do marido humanizado, que atravessa, em incidente, a peça, o
mais bem observado e perfeito, o mais completo e de corpo in-

teiro ; os outros, como todos os personagens anteriores de Ga-

pus, são muito boas pessoas, teem lindos sentimentos, faliam

como livros abertos, mas, impregnados todos do verniz irónico e

côr de rosa com que Gapus olha a Vida, são estylisaçÕes do Bou-

levard, manequins de modistas, figurinos de lojas de modas e

não chegam bem a ser gente, porque toda a gente tem os seus

podres, os seus defeitos, as suas taras, os seus ridiculos, que, no

humorismo optimista de Gapus, se liquifazem em torrentes de es-

pirito e se volatisam em espumas de facécia.

Capus, dialogando as suas chronicas do Figaro, tinha-nos dado
— sem intuitos de theatro— peças quasi modelares no seu gé-

nero, como a Veine^ as Duas Escolas, a Castellã : tentando thea-

tralisar as suas peças, augmentou, com mais um adultério sce-

nico, a serie infinita de adultérios em que se esvae a litteretura e

a dramaturgia franceza, não dando uma solução nova ao pro-

blema e não conseguindo sahir dos seus moldes habituaes e cor-

rentes : porque, se como technica, o Adversário marca um passo

á frente, como espirito, recua dois á rectaguarda e, feitas as con-

tas, Gapus permanece como té'qui, um bello e esfusiante hu-

morista, que faz chronicas galantes nos palcos, mas que, nem nas

chronicas nem nas peças, fez ainda o que se chama e deve-se

chamar theatro.

Vae na peugada do Dumas, tendo primitivamente ido, a rebo-

que do Scribe : progrediu, mas está tão longe, no Qádversarioy

da obra prima, como o Dumas está, já, neste anno de graça de

904, longe do mestrado e da perfeição em que, ha vinte annos, to-

dos o julgavam immortalisado, inultrapassável e impericivel.

Boa, claro. Muito melhor que a maioria das caganifancias que

pVahi nos propinam, está visto. Mas obra prima, é talvez esticar

um pouco a corda: estou em que, d'aqui a dez annos, já ninguém
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lhe saberá das bellezas e, d'aqui a cinco, todos a crivariam de de •

feitos se alguém tivesse a ideia de a desenterrar do archivo. De resto^

é sorte commum a todas as quinquilherias do Boulevardismo, bo-

necos articulados, bibelots de phantasia e obras do pensamento

:

vêem com os figurinos, fazem barulho com o reclame e esque-

cem no fim da estação. De relance, illudem , manuseadas, que-

bram-se; são vistosas e frágeis, acariciam por momentos os sen-

tidos e vão, as mais das vezes, adormecer nas prateleiras dos fer-

ros-velhos e dos preguistas, porque atravacam a casa e não tem

serventia nem utilidade.

Artide-Paris^ o ultimo successo das montras e o ultimo ca-

papricho das damas, o enlevo das parisienses e a admiração paco-

via da Europa. Tudo o que quizerem. Mas obra prima... Vou
ali e já venho.

E quando vier, direi do Coração tem Caprichos com que abriu

o espectáculo e do desempenho que, ás duas peças, deram os ar-

tistas de S. Luiz.

*

—Cá volto... No original o que quizerem ; na traducção que

nasceu primeiro de pães incógnitos e foi perfilhada, ao depois, pelo

sr. Cunha e Costa— num rasgo de humanitarismo de quem não

quiz augmentar, com o labéu de bastardia, as misérias e aposthe-

mas de que enferma o pobre mostrengo— o Adversário é uma ba-

nalidade em bundo. Um francez não a percebia, pelas desinências

alusitanadas e um portuguez, p'ra lhe metter dente, tem de manu-

sear o Diccionario das sete linguas. No desempenho. Augusto Rosa,

no melhor papel da [peça, tem um dos solavancos e sob-rodas

da sua carreira. Chantraine, no Adversário de Capus, é um homem,
intelligente, frio, compassado e honesto que, num arrebatamento

passional, desata aos tiros á mulher, que o cucueja, mais ao seu

cúmplice e que, casado segunda vez, numa reincidência de pre-

destinado, se resigna á sua sorte ante o ridículo de reincindir nas

marradas. Não é um pateta nem um cynico. E' um homem no

meio da bonecage capuesca e Augusto Rosa, que na Castellã, dum
boneco desengonçado e chambão, fizera um personagem, deste

que era um personagem feito, fez um boneco, oscillando entre o

cynismo e a idiotia, tirando-lhe, por completo, a humanidade in-

telligente da sua resignação.

Brazão, no outro marido meias tintas, nem peixe, nem carne.
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nem manso, nem bravo, foi, nos dois primeiros actos de alta co-

media, hábil comediante ; no 3." acto, de puro drama, empochou a

admiração da platéa com os seus execráveis e louvadissimos bra-

zonismos e, no final da peça, foi inexcedivel de dicção. Natural-

mente, haverá quem chore por não serem todos os actos como o
3.° : eu sinto que, no 3.", elle não haja sido como nos restantes.

Lucilia— não tendo consultado figurinos e dentro de um papel,

que está ao seu alcance, fel-o ao seu modo e á sua maneira : o

único modo e a única maneira porque devia fazer todos os papeis

porque, estando longe da Perfeição, está absolutamente afastada da

Vulgaridade.

Os outros, com altos e baixos, desde bom ao mau, sem terem

subido ao óptimo nem descido ao péssimo.

No Coração tem caprichos^ um filigrana de espirito, de pari.

sianismo e de banalidade,— uma dama, que, mclinando-se p'ra um
audacioso, pela petulância da audácia, vem a capitular num timido

pelo desastrado da timidez,— a traducção épeorque a do Adver-

sário^ o que, não tendo o sr. Portugal da Siva a attenuante do

homizio no Brazil, como sr. Cunha e Costa, é caso p'ra degredo

na Costa de Africa.

No desempenho. Augusto Rosa tem um bello papel cómico e

Lucilia e Alves dão-lhe a replica com brilho e leveza, com alegria

e mocidade.

Noite muito agradável, afinal, p'ra quem goste de recitas em
estrangeiro : das toilettes as inflexões da dicção, no corte dos per-

sonagens e na algaravia que elles debitavam, sentia-se uma pessoa

em Paris . .

.

E' o ideal e o cumulo da perfeição traductora : mas o Cândido

de Figueiredo, se lá vae —era uma vez um sábio., dá um tiro

nos miolos.
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2 ABRIL

O cão do regimento, ZZ^.'Z^
da Trindade. Distribuição : Jacquote, Thereza Mattos.

—

Doro-

THEA, Amélia Barros,— Giraldina, Maria Santos.

—

Petronilha,

Estephania.— Bai.thazar, Conde.— Criquet, Barreiros.

—

Peper-

coucH, Gomes.

—

Bretegny, Almeida Cruz.

—

Bento, Alfredo de

Carvalho.— Cornelio, Mattos.

—

Roque, Santos.

Mette tropa, cães, ursos, o Alfredo de Carvalho, em travesti

de velha, vaccas e maridos infelizes: não é uma operetta— é uma
menagerie.

E, na desafinação e na plástica, as gentes da Trindade são ver-

dadeiras feras.

Com brilhantismos de mise-en-scene^ um pouco de chauvi-

nismo, alguns garganteios musicaes e muita^ moças bonitas, Le
chien dii regiment fez larga carreira em Paris.

Na Trindade, onde, modestamente, ha o menos possível d'isso

tudo, é possível que pegue.

Mas ponho-lhe duvidas. .

.
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RpíiriQ r\0 Rlirrn revista em 3 actos e 14 quadros
UOIJUO UO »-'"'' 'J» de Caracoles e Esculápio, com
musica de Manuel Benjamim, Theatro do Rato.

Modestos os artistas, abarracado o thea-

tro, pobríssima a empresa e despretenciosos

os auctores, claríssimo que não é uma obra

prima de desempenho, um prodígio de ensce-

nação, uma maravilha de guarda-roupa e um
portento de factura, a revista Beijos de Burro,

que me levou, de longada e contrafeito, té cas-

cos de rolha, aos confins da Patriarchal e que

eu hei de voltar a ver, porque, dado o meu
filé pelo género, não sendo, miraculosamente,

o que, honradamente, só por milagre se pode-

ria esperar, é, comtudo, um agradável e des-

enjoativo espectáculo, p'ra uma noite estrel-

lada e quente em que, portas a dentro de Lis-

boa, se disponha uma pessoa a julgar-se em
pleno arraial saloio, com taboleiros de gerge-

lim e pregões de agua fresca, comes e bebes

á mão de semear e duas ou três gargalhadas

francas, sadias e confortantes, a esmaltar,

com o cunho alfacinha da chalaça, o des-

enrolar de três actos leves, graciosos, movi-
mentados e pittorescos.

Com números, que são verdadeiros acha-

EsCULAPIO

Caricatura de J. Sousa
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dos, como o dos Bairros.^ piadas que esfusiam de espirito, como a

do Frontão Camarário de visita á Verdade do Eça, e quadros de

rija satyra, como o da redacção das grandes tiragens, os Beijos

de Burro, tendo o bregeirismo sufficiente, p'ra prescindir dos des-

nudos de guarda roupa e recatos de decência, p'ra não suscepti-

bilisar os rubores das matronas do lápis azul, com um pouco-

chito mais de vivacidade na musicaria, um pouco menos de ver-

salhada no quadro da apresentação, seria um modelo do género,

cada vez mais difflcil e menos saboroso, das revistas do anno,

que, não podendo abordar a politica, não exhibindo a caricatura

pessoal, ou ha de baixar á vala commum da obscenidade chula, ou

desandar no pretenciosismo da magica apparatosa.

Ora, não havendo, no Rato, fundos p'ra folestrias de carpintei-

ragem, os Beijos de Burro corriam o risco de capitular, pura e

simplesmente, na pomographia,e, tendo Caracoles e Esculápio evi-

tado esse abysmo, sem cahirem nos barrancos do tédio, tudo o

que se lhes diga em bem do seu trabalho, é de curial justiça,

como de justiça recta seria, também, o arrancar-se do palco do

Rato, a boa e alegre Jesuina, cheia de rugas e trabalhos, que

sendo, na sua mediania artistica, uma das raras reliquias da guarda

velha, vale, ainda assim, por muitas eminências turiferadas da

guarda nova.

No desempenho, com dois ou três pares de gambias bem mo-
deladas entre a pionagem, destacam, na modéstia dos seus re-

cursos, o actor Santos Júnior, o Amaral e mais outro, que pelo

nome não perca, e, fazendo todos o que sabem, com toda a boa

vontade de quem ganha a seu pão e toda a consciência de quem
sabe o que custa ganhal-o, o conjuncto é melhor do que seria li-

cito esperar e, se não vae té ao infinito do Maravilhoso, não

roça nunca pelas profundas do Detestável.

Merecem uma noite e uma estafa té ao Rato, os beijos de

^urro, o que na verdade, é o mais que artistas e auctores ambi-

cionavam, visto que, nem os cómicos estão no Rato a fazer sala

pVá Immortalidade, nem o Esculápio mais o Caracoles tencio-

nam concorrer com a sua revista ás palmas da Academia.
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9 ABRIL.

TPPPrí M?ítPr °^^S^"^^ ^"' ^ ^c^° d^ Augusto de La-
I Ql I a lYI a ICI

, çgpjja TAea/ro Je /). /77aría. Distribui-

ção : Luiz, Maia.

—

Christovão, F, da Silva.— João Fernandes
Costa.

—

Félix, G. Galvão.

—

Um criado, Sampaio.

—

Eugenia, Au-
gusta Cordeiro.—Manuela, Cecilia Machado. H^ 05 FILHOS
ALHEIOS, traducção do Berceau^ peça em 3 actos de Brieux, por

Portugal da Silva. Distribuição: Lourença, Palmira Bastos.

—

Se-

nhora Marsanne, Carolina Falco.

—

Uma irmã da caridade. Luz
Velloso.

—

Girieu, F. da Silva — Maksanne, Gosta.

—

Chautrel,
Maia.

—

Dr. Mosiac, Carlos Santos.

Sabendo toda a gente o que por D. Maria vae, em misérias

artisticas e perdularismos de commissariado, deficiências de re-

portório e excrencias de pessoal, elementos que lá faltam e es-

tafermos que nunca lá deviam ter posto o pé, o annuncio de que
Palmyra Bastos— renegando da operetta, ia, em peça escolhida a

seu gosto, dar uma amostra dos seus progressos e merecimentos
na Arte Seria, em que, no Brazil, fizera iuccesso,— despertara

uma corrente de curiosidade e de interesse, que, sabidas as con-

tas, redundou em mais um desapontamento e mais uma des-

illusão, porque, seda noite do Berço^Qm D. Maria, alguma coisa

redundou em lustre da casa, não foi, certo, nem a consagração
official da nova guarda franceza de dramatistas, com o cartaz de
Brieux, nem os créditos dramáticos da graciosa estrella da Ave-
nida, que, vindos do Brazil e sujeitos ao cambio, tiveram a de-

preciação de toda a moeda fraca. Lustre p'r'á casa, se o houve
sabbado, vem, exactamente, donde o publico o não esperava : da
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Terra Mater^ o original em i acto de Augusto de Lacerda, que

destaca da caterva de originaes, em que se esforricam os nossos

moços da vida litteraria por duas bellas e mestras qualidades,

cada vez mais raras neste meio de pilhos e impotentes—em ter

ideias e ser do seu dono.

A Terra Mater é theatro, é theatro portuguez e é theatro do

seu auctor; tem principio, meio e fim; lógica, raciocínio, equilí-

brio; estudo de caracteres e jogo de paixões; cuidado de forma

e plasticidade de intuitos. E' a obra

sã de uma intellígencia honesta :

um casal de mundanos, inúteis e frí-

volos, chega ao fim dos bens arran-

cados da terra pelos progenitores

e desperdiçados na grande roda, no
estouvamento da vida elegante. Já

eastos os expedientes, e, corridos

amigos e agiotas, vem a penhora, de-

pois de todo o cortejo de sabíamos,

jóias no prego, pequenos apertos

do dia á dia. E' o fim. Sem energia

o homem, sem princípios a mulher,

gente do seu meio, productos gafos

da educação citadina, o marido vae

liquidar no revolver, a mulher no

adultério. Suicídio de cobarde e res-

valar de tronga. Elle morre p'ra não

luctar, ella perde-se p'ra não de-

cair. Nem amor nem dignidade. Fra-

queza de músculos e de caracteres,

impotencias de vontade e fragi-

lidades de pudor : são dois alfacinhas e dois desgraçados. Chega

do convento a filha, e, rememorando a boa avó, morta naquelle

dia, o seu agonisar de mulher honesta, de consciência lavada,

que leva p'r'o tumulo o presentimento do descalabro moral

em que se vão estiolando as gerações saídas do seu tronco, a fê-

mea salva-se do adultério, pela maternidade e o macho escapa-se

ao suicídio, pela coragem que lhe incute a serena eloquência do

tio, velho camponez íllustrado e reflectido, ao apontar-lhe o ul-

timo pedaço de .terra, que só pede o esforço dum braço pra se

desentranhar em abundancias de pão. Migradores da cidade, deí-

AuGusTo DE Lacerda

Caricatura de José Leite
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xando o seu ninho ás presas do passado, debandam, numa espe-

rança, á terra mater que vae ser o seu futuro.

Um pouco longa— uma hora entre o subir e o baixar do pan-

no — a Terra Mater^ não fatiga e commove, não pesa e faz pen-

sar. No desempenho. Augusta Cordeiro teve um papel que, ao

lado da sua creação no Casamento de Conveniência^ a impõe como
comediante que sabe o que faz e consegue, quasi sempre, fazer o

que quer ; na scena das recriminações com o marido, Fernando
Maia, e na scena com Joaquim Costa, o adorador, grotesco e en-

dinheirado, com quem está prestes a cair, Augusta Cordeiro tem
notas altas, que dão a gama de um bello temperamento artístico,

o que é o maior elogio que pôde merecer uma actriz que, ás vezes,

se vê supplantada, no palco e nas gazetas, pelas notas surdas que
dão o tom de temperamentos banaes de criadas de servir. Joa-

quim Costa, mantendo-se, num equilíbrio miraculoso, entre a alta

comedia e a farça, sem carregar a caricatura e ?em diluir o gro-

tesco, foi absolutamente irreprehensivel. Ferreira e Maia prepa-

raram na Terra cMater duas surprezas pVós Filhos alheios:

Maia não deixando suppôr que ia, d'ahi a bocado, subir tão alto,

Ferreira cccultando que, d'ahi a pouco, ia descer tão baixo.

Mas eu lhes conto. .

.

Da malta de dramaturgos que, em França, trazem, em marca
de origem, o ferro do Theatro Aiitoine, Brieux é o que mais tem
avançado no triumpho banal da cele-

bridade, do popularismo e e dos direi-

tos de auctor. Não é, nem de perto nem
de longe, um artista, mas a Arte deve-

Ihe, na 'Blanchette e na Robe rouge^

dois dos melhores .specimens do mo-
derno theatro francez, e, não sendo um
revolucionário míHtante, a Revolução
estrema-o entre os mais ásperos com-
batentes, que, nas lettras e na scena,

brandem a picareta demolidora da Pan-
destruição das iniquidades sociaes.

Apesar d'isso, porem, Brieux, fora

da alma das multidões, está com um g
pé nas palmas da Academia, mette uma Caricatura de José Leite
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peça por anno na casa de

Moliére, e, nos teares dra-

máticos em que a indus-

tria franceza tece os seus

succe^sos, Brieux é, hoje,

um dos fabricantes mais

prósperos e conceituados,

de mais larga clientella e

•de reputação mercantil

mais solida e acreditada.

Todos são, mais ou me-
nos, industriaes na drama-

turgia, franceza: uns, ouri-

ves de prata ou pechisbe-

que, como Capus e Ros-

tand, outros serralheiros,

comoHervieu,outroscurti-

dores de coiros, como Sar-

dou, outros simples mani-

puladores de elixires gené-

sicos e pastas aphrodisia-

ca, como Feydeau—nego •

ciante serio, com fabrico

solido de resistentes peças

de pannos crus, ninguém

o foi ainda, como o auctor

do [Berceau, que teve a desgraça de ser commanditado no palco

de 'D. Maria, pelo sr. Pertingal da Silva, que é, decerto, uma boa

pessoa, um amável cavalheiro, um óptimo cidadão e um activo

andador d'almas, conhecendo sufficientemente o latim lyturgico

pVa ser um piedoso e mystico sachrista, mas que, positivamente,

não tem a minima ideia do que seja a lingua portugueza e, menos
ainda, o seu jogo de equivalências com os dialectos gaulezes.

No Berço— Os filhos alheios como diz no seu tatibitatismo

•estropeador o sr. Pertingal—Brieux ataca o divorcio, de cara, á

valentona, atirando-se-lhe p'r'á cabeça, com a desembaraçada au-

dácia com que, na Blanchette^ se atirou á educação official e, nas

Remplaçantes, á latacção mercenária, com a brutalidade com que,

nos Avaries^ investe com a syphilis e, na Robe rouge com a ma-

gistratura ou como, entre nós, no Ribatejo, os moços de forcado

Portugal da Silva

Caricatura de Francisco Teixeira
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investem com um toiro, o filam entre o aço dos seus músculos e

o subjugam na bruteza selvagem da sua força.

Simplesmente, em França, onde o divorcio, de panaceia do

matrimonio, vae descambando em thema do vaudeville, o Berço

é uma peça de intuitos que, ferindo no seu calcanhar de Achilles

o refugio legal e lógico de tantas ligações infelizes, canta a gran-

deza dominadora do primeiro amor, do primeiro beijo, do única

laço, solido e indestructivel, que prende, através da vida, a existên-

cia da mulher ao homem que primeiro a possuiu e primeiro a fe-

cundou.

Em Portugal, onde o divorcio, longe de ser um abuso, é uma
aspiração, onde não ha divórcios de mais, porque a lei não per-

mitte que haja os strictamente necessários, onde o código, sóadmit-

tindo a separação, apenas incita á mancebia, o Berço, deixando

de ter um fim moralisador, fica reduzido á sua theatralidade e,

deixando de ser uma arma de combate, transforma-se numa na-

valha de ponta da iniquidade hypocrita, que sustenta a indissolu-

bilidade do casamento, da reacção immoralissima, que condemna
á grilheta eterna os forçados do matrimonio.

Lourença, casada contra a vontade dos pães com Raymundo
de Chantrel, tem um filho que ambos adoram, e, á primeira infi-

delidade banal do marido, que, apesar de tudo, ama e de quem é

amada, divorcia-se. P'ra ter um amparo p'r'ó filho, um homem
que o guie e o faça homem, casa, a gosto da familia, com Girieu,

O pequeno que, no novo casal, é a recordação viva e palpitante

do primitivo lar, que revive, pelas feições, os traços do primeiro

marido, affasta, pelo aflfecto da mãe ao filho de Chantrel, o amor
quasi adultero de Girieu, torna-se mais que um estorvo : é o ciúme

e é o remorso—o ódio do marido e a saudade da mulher. O garoto,

um dia, adoece gravemente. Vae morrer. Chantrel, por intermédio

do medico, exige o direito sagrado de velar-lhe a agonia. A mãe não
arreda pé do berço do filho e eis os dois entes, unidos pela an-

gustia da mesma dôr, pelo mesmo desespero e pelo mesmo amor
á carne da sua carne, em frente um do outro, unidos pelo cora-

ção, que lhes sangra no mesmo berço e separados pela lei, pelos

códigos, pelo irreparável dum novo casamento, que tendo ligado

a mulher a outro homem não soube e não poude affastal-a do
primeiro que a possuirá e a fizera mãe. Absortos pela desgraça,

na eminência do perigo, mal se vêem, mal se faliam, mal se sen-

tem ; mas, quando o medico, n'um grito de triumpho, arranca á
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morte a pobre creança, na expansão irreprimível da mais santa

das alegrias, os dois caem nos braços um do outro e unem, num
beijo supremo de felicidade e pacificação, as duas almas sedentas

de esquecimento e de amor.

Girieu intervém. E' o marido, o senhor. .. Consentiu que

Chantrel e Lourença tratassem o filho, mas, passado o perigo,

reivindica os seus direitos, impõe a sua vontade, exige que se

obedeça á auctoridade que os códigos lhe conferem : Lourença

não tornará a ver Chantre], e, ao reintregar-se no lar conjugal, o

filho irá p'ra um collegio, separar-se-ha da mãe.

Na revolta da mulher ha toda a ferocidade da mãe e toda a

paixão da amante. Não se separará do filho, mas, não podendo
ser outra vez de Chantrel, que vae partir p'ra Africa a conquistar

o futuro do pequerrucho, não será também de Girieu e, casada

com dois homens, ella que ama um, será a viuva inconsolável de

dois maridos, que odiando-se, viverão o seu ódio, sem um refrigé-

rio ou uma esprança, sem uma violência ou um desafogo, porque

ambos, amando a mesma mulher, ambos tem o mesmo direito a

amal-a e ambos são dois homens de bem. E' um becco sem sa-

hida, mas é um drama e, se Brieux fosse um artista e um dra-

maturgo, se em vez de defender theses fizesse simplesmente

theatro, seria uma obra prima, como quasi, chega a ser o De-
dale de Hervieu, que a Bartet ahi nos traz e que, tendo o

mesmo nervo, a mesma acção, os mesmos detalhes e quasi os

mesmos personagens, é, como arte, muito mais perfeito, porque é

mais humano e menos intencional, mais feito de sangue do que

de idéas, menos dogmático e mais lógico.

No desempenho, o papel de Lourença, creado na Comedie

pela Bartet, exigia uma artista toda nervos e sentimento, com
mobilidade angustiosa e risonha de mascara e inflexões desespe-

radas e passionaes de voz. Em Portugal, perfeita e inultrapassá-

vel, te lo-ia sido Virginia, a prodigiosa artista que, se nascera em
França, teria posto impedimentos canónicos á divinisação das

maiores artistas de alma e sentimento que por lá se divinisam.

Acceitavel, se-lo-hia qualquer actriz, que, esquecendo- se, no palco,

do seu officio de comediante, sentisse e vivesse o seu persona-

gem, com mais ou menos arte e se deixasse ser, simplesmente,
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mulher, porque todas as mulheres são

mães e todas as mulheres são amantes.

Palmyra Bastos, que é, talvez, com o
seu fiosito de voz e a sua graciosidade

petulante, a única artista de operetta que
se tem estiolado nos nossos palcos de
musiquias e desafinações, tendo uma phy-
sionomia parada, uma voz monotona-
mente agradável, unisona e uniforme, e
uma irreductivel negação p'ra exteriori-

sar o sentimento, sendo sempre graciosa,

mas não podendo ser nunca commovente,
falhou por completo o papel ; e, se d'elle

tirou todos os eífeitos compativeis com
o seu feitio, o seu temperamento e os

seus desejos de sahir do seu elemento na-

tural, revellou, que, neste mundo, cada um
é p'r'ó que Deus o fez e que, é tolice gorda,

deixar de ser o primeiro astro na sua al-

deã de Bonecas e Tições^ p'ra vir a liqui-

dar, em cometa apagado e de moeda fraca^

na Roma do Drama e da Alta Comedia,

Dizem -me que, no Brazil, na Maslowa
da liessurreição^ Palmyra Bastos fez pro-

dígios : que foi magnifica na Boneca^ ex-

plendida no Tição Negro^ ali na Avenida,

posso testemunhar ; mas, depois de a ter

visto na Lourença do 'Berço^ p'ra admittir os prodígios do Brasil

tenho de me valer da tabeliã cambial que reduz um rôr de contos

de réis de moeda fraca, á petínguice lusitana de quatro vinténs

e meio.

Prodígios no Brasil . pode ser, porque, ao que me dizem, o
Antoine e a Suzana Desprès só lá fizeram asneiras.

Mas no Berço, em que Palmyra Bastos, fazendo o que poude,

fez muito pouco, Ferreira da Silva não fazendo o que podia, fez

muitíssimo peor. Ninguém faria tanto de tão ingrato canastrão,

mas hirto, frio e secco, atirando com a voz p'r'ó bucho, p'ra dar

a emminencia da angustia, molínando os braços e açoitando as

ancas p'ra dar calor e convicção ao personagem, Giríeu deixou, no

camarim, o Ferreira da Silva, figura primacial e inconfundível dos

Palmyra Bastos

Caricatura de Jorge Colaço
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nossos palcos, p'ra vir integrar-se, á ri-

balta, na espécie zoológica dos ronca-

dores, que, no mar, faziam arripios ao

bom do Padre Vieira, e, no palco, me
fizeram, no 'Berço^ lembrar os brazo-

nismos que me encanzinam no Brazão.

Maia, correctíssimo a dizer e habi-

lissimo a exteriorisar a paixão, a dôr e

a alegria, tem no "Berço uma creação

que, como actor, o absolve de, como
gerente, ter aberto a porta á traducto-

rite aguda e irritante do sr. Pertingal.

O Carlos Santos, que, habitualmente, eu

não tolero nos galans, no papel do dr.

Massiac— o medico amigo de Chantrel

e o raisonneur da peça— trepou, briosa

e intelligentemente, pela correcta na-

turalidade e a expontânea cadencia da

dicção, aos mais altos postos que na
casa alcançam os que, sabendo dizer, sa-

bem também representar.

Carlos Santos

Caricatura de Manuel Gustavo

Bordallo Pinheiro
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1 I ABRIL

O mestre regio,
Theatro de 5. Carlos.

farça em i acto de Marcellino

Mesquita. Festa do actor Valle,

Em S. Carlos, com a casa cheia de amigos e conhecidos, gente

que o tuteja na rua e gente que se esbarriga ao vel-o no palco,

Valle fez a sua festa de todos os annos, com nacos do reportó-

rio do Gymnasio, fifias, monólogos, um farrapo do Commissario

e um acto novo de Marcellino Mesquita O mestre regio.

Ora, todo o alfacinha maior de tiint'annos,

vae ver o Valle, rir-se com o Valle, palmejar

o Valle, sempre que o Valle tem escriptura

num theatro e num theatro mima a sua veia

cómica, em imprevistos de troça e carantonha,

sem inquirir se o Valle tem arte, se o Valle

estuda os papeis, se o Valle tem graça. A
gente vae rir-se com o Valle, porque, olhando

p'r'ó Valle, só um morto pôde ficar sério.

Nenhum actor tem, como elle, o seu publico,

a sua grey, o seu rebanho, porque nenhum,
como elle, tem a momice prompta, o esgar co-

ceguento, a careta inédita, que torce em gar-

galhadas os zyngomaticos duma plateia, duma
geração e dum paiz.

A's festas do Valle vae-se, porque o Valle precisa de equili-

brar o seu orçamento com a receita do seu beneficio e porque é

de justiça compensar com uns cobres, uma vez por anno, quem

Valle
Caricatura de Celso

Hermínio
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ha muitos annos, nos compensa das agruras da vida, neste deserto

de sensaboria, com o oásis florido de tanta risota e bambochata.

Ninguém olha p'r'ó cartaz, porque tudo que o encha, por muito

que seja, não é nada, junto destas palavras magicas, que tudo offus-

cam e esbatem, na simplicidade do seu dizer:

—

Beneficio do actor

Valle. Por isso, porque tudo o mais de que o cartaz resava, eram
excrecencias e inutilidades, porque ninguém foi a S. Carlos p'ra

ver o qne lá se representava e p'ra ouvir o que lá se dizia, mas
sim p'ra vêr o Valle e rir-se com a carranca de agradecimento

que elle espalhou ao apparecer em scena, nada ha a dizer do Mes-
tre régio, em que Marcellino de Mesquita, troçando mais uma vez

com o seu talento, com o prestigio do seu nome e com as mara-

vilhas da sua bagagem dramática, troçou, desabaladamente, com o

publico, mandando-nos bugiara todos, com a petulante sem-ceri.

monia de quem, sabendo o que vale e o que valem os outros, se está

rindo das desillusões, que nos arranca e dos applausos doidos, dos

enthusiasmos febris, que poderá arrancar-nos hoje, amanhã, d'aqui

a bocado ou d'aqui a annos, quando lhe der a mosca pr'a nos en-

tupir com a sua arte, como, agora, nos arrelia com os seus fiascos.

Ao Valle, p'ra contentar todos os que encheram S. Carlos, bas-

tava-lhe vir á bocca da scena dar-nos as boas noites e mandar-

nos p'r'á cama.

Marcellino, com o cMestre régio, não descontentou ninguém,

porque, sabendo todos o que elle é e o que elle pode, todos com-

prehenderam, que o cMestre régio era uma partida, uma patus-

cada, uma pulha, com que elle, dando-nos noticias suas e do Car-

taxo, nos mandava á tábua, antes do Valle nos mandar p'r,á cama.

E ninguém se descontentou, não houve assobios, não houve

pateadas, nem irritações, nem protestos, porque, á uma, todos

nós ao baixar o panno, lhe respondemos ao pé da lettra

:

—Vá elle e deixe-se por lá ficar, emquanto a policia lhe não

consentir a Noite do Calvário e a inspiração lhe não der a es-

perada irmã da 1)ôr Suprema.

. . .Era beneficio do Valle, a casa encheu-se. Do resto nada a

dizer. . porque, afinal, não houve mais nada.

- . . Porque o oMestre régio, não chegando a ser o esboço in-

forme do i.° acto duma farça em 3 actos, assignado por Marcel-

lino Mesquita, é coisa nenhuma.

E é pena, porque ninguém, como o Marcellino, podia e devia

assignar alguma coisa.

24
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Jack, o estripador,

12 ABRIL.

drama em 5 actos de Louis

Péricoud e Gaston Ma-

rot, traducção de Eduardo Victorino. Theaíro do Príncipe Real,

Distribuição: Jakson, Alves da Silva.

—

Sir Stewens, Roque.

—

Peters, Sepúlveda.

—

Robingon Browm, P. Gosta.

—

Sir James

Plack, Luciano.

—

Wiliam Haxell, Ed. Vieira,

—

Toby, o foguete^

A. Machado.

—

Stoneps, Monteiro.— Trens, Gentil.

—

Brook, ta-

berneiro^ Ghaves.

—

Waxlepps, o buldog^ J. Silva.

—

Stops, o /"/rra-

Iho, Arthur.

—

Bixel, o furão^ Monteiro.— Merson, o relâmpago^

Gentil.— Um porteiro, Frederico.— Um policia, Arthur.— Betty

Blackorwn, Maria das Dores.— Ketty, Adelaide Goutinho.

—

Miss Ellen, Emilia Oliveira.— Morydarwick, Gandida Sousa —
Jane Yoluck, Augusta Guerreiro.— Eva Krupner, Gandida Sousa.

Anna Wilken, E. Oliveira.— Uma mulher bêbeda, Augusta Guer-

reiro.

As pecoras londrinas que Jack, o faccinora, laparotomisava

segundo a bonecage colorida das esquinas, trajam como as gual-

dranas da rua da Amendoeira. O cosmopolitismo da saia engom-
mada e da faca na liga. Estou em apostar que ha descantes do
Fado e peixe frito no Refilão. E' a Severa em chouriços de san-

gue e nevoeiro. Facadas e a lua de Londres. .

.

Quem me dera ter pachorra p'ra ir perder a noite e sensibili-

dade p'ra ir commover-me. Mas não vou nem faço falta : deve

estar a casa cheia ...
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19 ABRIL.

Fm rilin^Q ^^•* ^^^^^^ '^^ Theatro LivreJ, peça em 3
UNI lUllldO, actos original de Ernesto da Silva- Uhea-

tro do Príncipe Real. Distribuição: Álvaro, Alves da Silva.

—

Eduardo, Ed. Vieira.— JoÂo, Luciano.

—

Maria, Maria das Do-
res — Leonor, Adelina Nobre.— Gertrudes, Georgina Vieira.

—

Angélica, A. Guerreiro. >^^ A CARTEIRA, i acto de Octave Mlr-

beau, traducção de Gosta Carneiro. Distribuição: João Farrapo^

Ed. Vieira.— Jeronymo Matheus, A. Rodrigues.— Flora Tam-
bor, Emilia d'01iveira.— i.° policia, Gentil.— 2." policia, Fre-

derico.

De todas as cabeças proletárias erguidas, em esforço próprio,

pela tenacidade, pelo estudo e pela intelligencia acima da cra-

veira média e corrente das lettras gordas e dos radicalismos so-

noros do nosso operariado, a estiolar-se em rhetoricas petrolei-

ras nas Associações e em comesainas bulhentas nas Hortas,

nenhuma ainda destacou mais digna, mais alta, mais equilibrada e

mais limpa que a do pobre Ernesto da Silva, morto ha um anno,

lembrado todos os dias e cuja ultima obra, o Em ruinaSy foi o prato

de resistência da 2.» recita do Theatro Livre. ..

Os que o privaram em vida, agora morto, halloisam-no, na sua

affectuosa saudade, de culto tão fervente e enthusiasta, honram-

Ihe a memoria com taes excessos e carinhos, que não sei se vou,

com as ligeiras restricções que a Verdade impõe ao meu ap-

plauso, ferir peitos, que de tanto pulsarem no mesmo anceio de

Revolta, eu confundo com o meu peito, espíritos que de tanto

commungarem na mesma Eucharistia de Emancipação, eu não

distingo do meu espirito.
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Mas antes isso, do que

macular o Em ruínas com
os logares communs e

lambedelas que é de uso

e boa educação estender

em homenagem aos ca-

gadocios nossos amigos

e nossos compadres —
bestas, a desentranha-

rem-se em obras de gé-

nio, e obras primas, filha-

das por pachidermes de

estupidez.

Ernesto da Silva não

chegou a ser um drama-

turgo, mas, grifando, de

peça a peça, um progresso

e desenrolando, de acto a

acto, o brilho duma qua-

lidade, se, na sua obra de

theatro, não avulta a rea-

lisação perfeita dum boc-

cado que fique, o Em
ruínas marca, comtudo, os

horisontes da peça ma-

gistral, que elle não che-

chegou a fazer. Dramati-

sando, nos seus primeiros

tentamens theatraes, pedaços de Verdade em ribombancias de

ideias, cortando a sua observação directa das classes populares

em talhadas de Arte, cheias de pevides de sectarismo, o pam-

phletaiio dominava o dramatista e o Capital e Os que trabalham^

sendo, como evangelisação de Justiça, tudo o que ha de mais con-

vencional e falso em theatro, são, como theatro, meras dialogui-

sações de eloquentes artigos de fundo.

O Em ruínas^ sahindo-lhe dos moldes de Arte social p'r'á en-

veredar nas formulas da Arte rosse^ marca um progresso e sella

uma promessa, que a tysica não deixou cumprir :— mais duas pe-

ças adiante, Ernesto da Silva teria um bastão de honra na nossa

dramaturgia contemporânea, porque, limados os três actos das

<:^

Ernesto da Silva

Caricatura de José Leite
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superfluidades theoriticistas, que ainda lhe veetn da primeira phase,

lavados os personagens das cruezas com que elle pretendeu ca-

rimbal-os no rossismo francez, que lhe trepara á cabeça, 02.° acto

do Em ruínas é, em toda a parte, uma bella pagina de theatro, e

sopra atravez da peça uma tal audácia de processos, uma tal in-

dependência de corte e uma tal certeza de modelação, que, elle,

vivo mais uns dias, entre bastidores a pôr em pé a sua peça, ti-

rando aqui, pulindo acolá, limando além, estou em dizer que o
Em ruínas seria, senão o drama perfeito, que ainda está p'r'a

apparecer na nossa terra, pelo menos, o drama são e escorreito,

equilibrado, emotivo e theatral, que todos esperam de Marcellino

Mesquita depois da Dôr Suprema.

Assim, tal qual está na brochura, fica melhor na frieza dalettra

de molde do que ao calor da ribalta, porque, sendo de carne ape-

nas os dois velhos e feitos de gesso os outros personagens, a

acção diluese, o interesse perde-se e, quanto mais lindas são as

coisas que elles nos dizem, mais viva é a vontade de os mandar
calar e de lhes dizer coisas feias.

Os dois velhos, esses, apanhados do natural, não tendo lido

nos livros as trapalhadas que aos outros deu volta ao miolo, são

duas figuras humanas e theatraes, que, de resto, no Prín-

cipe Real, tiveram na actriz Maria das Dores— outra da velha

guarda que vale, com todos os seus defeitos, as de melhores quali-

dades da guarda nova— e no Luciano— um pouco carregado e

demasiadamente gargalhadento e bailão— dois interpretes como,

certo, o pobre Ernesto não teria topado, se em palco de mais polpa,

lhe houvessem posto a peça.

A destacar, ainda, no desempenho Adelina Nobre—salvo o erro

!

-r-que, no papel de Leonor, deu tudo o que podia dar e muito

mais do que todos esperavam. Com magnifica mascara, boa figu-

ra e uma voz que se me afigurou susceptível de inflexionar-se em
exteriorisações de sentimento, todo o seu jogo foi sóbrio, cuidado

e honesto.

A nota, porém, verdadeiramente artística e grandiosa da noite

foi a extranha interpretação com que Luciano realçou o persona-

gem de João Farrapo da Carteira. Propositadamente— porque a

brochura está á venda e a sua leitura levará um pouco de conforto

ao pobre lar em que a viuva e os filhos de Ernesto da Silva cho-

ram o braço honrado que lhes dava pão— eu não lhes disse do

enredo do Em ruínas e, dizendo-lhes da Carteíraqu e é a mais per-
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feita e completa obra prima caricatural do theatro d'Octave Mir-

beau, peço-lhes que vão ver o Luciano, que não percam um de-

talhe, uma inflexão, uma minúcia daquella creação que foi, em
Paris, o mais estupendo trabalho de Gemier, e digam-me, depois,

se eu exagerei, dizendo-lhes que o theatro livre portuguez topou,

em Luciano, o Antoine que o ha de fazer vingar e encher de gloria.

Nunca, dês do António Pedro — que eu venero sob palavra de

honra—em palcos portuguezes as figuras sombrias da miséria e do

infortúnio, vasadas no lodo da Desgraça e engrandecidas nas la-

grimas da Fome, tiveram mais alta e perfeita, mais humana e

completa individualisação scenica e nunca a Arte proba e cons-

cienciosa dum comediante subiu tão alto, ao Calvário da iniqui-

dade social, p'ra nos gritar, em rugidos de fera, o libello accusa-

torio dos que, por entre milhares de famintos, abarrotam de indi-

gestão.

O João Farrapo, da Carteira, é uma supreza e uma revelação

té p'ra aquelles que, como eu, se haviam surprehendido, quando

no vagabundo do Amanhã^ Luciano se revelou um grande e

perfeitíssimo actor.

Não sei se o teclado artístico do Luciano tem muitas notas e

se presta a grandes polyphonias de orchestração : em dois papeis

eguaes, elle arrancou effeitos diversíssimos e, dentro da mesma
clave, teve taes fiorituras de harmonia e vocalisação, que, mesmo
que o seu teclado não vibre todas as fifias dum solfejo, eu não

descubro na arte portugueza quem atire ás estrellas do nosso ceu,

com o dó de peito, da emoção e da naturalidade, com que, no

A'manhã e na Carteira^ Luciano acordou nas nossas almas a es-

perança ridente e solida de ter surdido, emfim, dentre a galucharia

bisonha dos nossos palcos, um bello e másculo temperamento de

artista, com arcaboiço p'ra arrancar as charlateiras de generala-

tos convencionaes aos trôpegos e impotentes, que p'r'ahi se es-

ganiçam em vozes de commando.
Não levo a mal que duvidem, antes de verem. Mas, não lhes

levando nada pelo conselho de irem ao Príncipe Real a applaudir

um grande actor, me melem, se, depois de terem visto o João Far-

rapo^ tiverem ainda lingua e topete p'ra virem, cá pVa fora, dizer

que, quando me dá p'ra dizer bem, tomando o freio nos dentes^

vou por esses campos do elogio, á solta e bravo, que nem o diabo

me atura.

Vão ver. ..
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21 ABRIL.

O ninho de Cupido,
comedia burlesca em 3

actos adaptada do alle-

mão por Freitas Branco. Thealro do Symnasio. Distribuição:

Hugo, Ignacio.— Ernesto, Telmo.— Wenceslau Appel, Cardoso.

— Ricardo, Pinheiro.— Serapiâo Brinckman, Sarmento.— Fre-

derico Reuner, Ferreira.— José Brawn, C. Leal. — Beatriz, Pal-

myra Torres.— Antónia, Sophia Santos. — Joanna, Carlota Fon-

seca.— JosEPHiNA, Palmyra Ferreira.

Entre a clientella do Gymna-

sio — e poucos theatros a teem

mais fiel e constante — Mestre

Leopoldo de Carvalho, ensaiador

e vertedor de todo o género de

peças e figura indispensável a

todas as chamadas de final d'acto,

chega a ser mais que um orago

de freguezia a que se queimam

foguetes e repicam os sinos :
—

é uma espécie de milagreiro thau-

maturgo de que se fia, ao irpVó

thedtro, prodigios de risota e a

que se agradece, sempre que o

panno cae, a maior parte das fa-

cécias com que, panno em cima,

se estoirou de riso.

Leopoldo de Carvalho

Caricatura de Carlos Leal
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Leopoldo de Carvalho— que eu

saiba— ainda não produziu, como di-

rector de scena, nem um artista que

se veja, nem uma marcação que se

aponte, mas tem feito rir, com os

artistas que lhe passam pelas mãos e

com as mise-en-scenes que impro-

visa, trez gerações de alfacinhas e

Lisboa inteira, que padece do fígado

e é, de todas as cidades da Peninsula,

a mais serumbatica, tristonha e em-
bezerrada, deve-lhe, senão uma esta-

tua, pelo menos uma casa cheia, cada

anno, quando elle faz beneficio.

Desta feita, pagou essa divida brio-

samente, enchendo o Gymnasio e es-

forricando-se de riso com o Ninho de

Cupido^ o mais embrulhado, intrinca-

do e disparatado disparate que, té á

data, Freitas Branco adaptou, p'ra

gáudio nosso, á scena portugueza.

Chega a não parecer uma peça, mas
a confusão de muitas peças. Não pa-

rece uma farça, parece um novello,

que, na dobadoira de Freitas Branco,

nem se pega, nem se enrodilha, por um milagre de lógica e de
laracha, que faz dores de cabeça de tanto rir e de tanto dispa-

ratar.

No desempenho, como sempre, Ignacio, Cardoso e Barbara,
no primeiro plano e a destacar, entre os do segundo, Carlos Leal,

um bello caricaturista, como se prova pelos documentos juntos,

donde, mais dia menos dia, ha de sair um bello actor, como se

provará, com elogiosa alegria, logo que o acaso lhe depare per-

sonagem, em que, á solta, elle possa largar rédea á sua phanta-
sia e ás suas aptidões.

Carlos Leal

Por elle mesmo
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22 ABRIL.

Madame Sans-Gêne. LTs.T^.tX::
E. Moreau. traducção de Moura Cabral. Theatro D. Rirnlia. Re-
prise em beneficio de Lucinda Simões. Distribuição: Napoleão,

Augusto Rosa.

—

Lefebre, Brazão.

—

Fouché, Christiano.

—

Neip-

PERG, A. Pinheiro.

—

Duque de Rovigo, Antunes.

—

Desprealts,

H. Alves.

—

Saint-Martin, C. d'01iveira.— Vauboutrain, C. d'0-

liveira.— Lauriston, A. Santos.— Rissoult, Francisco Salles.—
Martemart, Salles.— Constant, Senna,— Jesuino, Álvaro Ca-

bral.— Leroy, João Gil.— JuNOT, Senna.— Canouville, Lagos.

— Cape, A. Silva.— Roustou, Chaby. — Vinaigre, Lagos. — i.**

visiNHO, Silva.— Catharina, Lucinda Simões.— Rainha de Ná-
poles, Lucilia Simões.—A princeza, Maria Falcão.— Aldobran-

TiNE, Laura Cruz.— Roulard, Elvira Costa.— Duqueza de Ro-

vigo, Cecilia Neves. — i .• dama, Jesuina Saraiva. — 2.* dama, Es-

tephania.— Toinou, Josepha d'01iveira.— Julia, Delphina Cruz.

RoussoTE, A. 0'Sullivand.

—

Aia, A. 0'Sullivand.

Ha annos, a quando da primeira na Rua dos Condes, de que

Lucinda era estrella e emprezaria, com luxos imprevistos de

guarda-roupa, magnificências rigoristas de enscenação e mirabo-

lancias inéditas de adresseria, a Madame Sans-Gêne fez furor, que

noal se comprehenderá agora, que Lucinda começa a estar dema-

siado pesadona e durazia p'ra Sans-Gêne^ embora— não ha ne-

gar— seja, ainda, muito de se ver, como diria Fialho, impertinente

e irreverencioso, em Senhora sem encomodo^ cora os pannos da

Réjane, scenographados na Argentina e o Augusto Rosa a se-
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Lucinda Simões

Caricatura de R. Bordallo Pinheiro

ptmontisar o grande corso de guisa

tal, que sente uma alma de Deus

infinita vontade de arrancar a s

barbas ao Posser e de o prantar,

outra vez, em Napoleão da Casa

de Misericórdia, fallando de S.

Roque ás pyramides do Egypto...

e aos que lhe chamavam nomes e

coisas feias. .

.

Festa de estrondo, casa cheia,

como, de resto, era de crer, sendo

a festa em honra e a casa em pro-

veito de Lucinda Simões— a mais

ingenitamente actriz das nossas

comediantes, temperamento thea-

tral, como raros o são nos nossos

theatros e individualidade scenica,

como poucas tem havido na nossa

scena.

Lucinda foi a mais illustrada das mulheres e a mais parisiense

das artistas do seu tempo, num tempo remoto, em que, a illus-

tração feminina da nossa terra, ante as culminancias do ler e es-

crever, consideradava umprodigio collaborar no Almanach das Se-

nhoras e em que, o boulevardismo das actrizes se limitava a ex-

cessos de crinoline na roda das saias e a orgias de peixe frito nas

esperas de toiros e hortas suburbanas.

Hoje, Mestra sem discípulas, que lhe honrem o mestrado,

embora muitas tentem enfeitar-se com os galões do seu discipu-

lato, Lucinda ainda é'a mais intelligente das mulheres portugue-

zas e mais franceza das nossas comediantes, apesar do Quelhas

mais da Miss Kafle e das viagens á torre Eiffel— em polyglo-

tias de papagaio e lambuges de encyclopedia, conjugações do

verbo aimer e piranguismos de Historia Sagrada, nos coUegios, e

expedições aguerridas e baratas, sob o commando dos Manos
Leaes, generalissimos da Liquidadora, nas ferias do verão, — ha-

verem elevado o nivel intellectual das meninas da Baixa té á lei-

tura dos romances do Bourget e terem transformado os nossos

palcos em succursaes manhosas do Moulin Rouge e tascos adja-

centes.

D'ahi, não haver que oppor á justiça e equidade dos enthu-
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-siasmos e das ovações, com que, na reprise da Sans Gene, o pu-

blico do D. Amélia saudou a bellissima e insigne comediante,

<iue, por delicadeza e por ironia, fez menção de compartilhar os

applausos com os camaradas que lhe davam as deixas e faziam

moldura ao seu successo absolutamente pessoal.
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DPoHrn Paril7"7n peça em i acto de Roberta
. I GUIU ^aiU^Z.U, Bracco; traducçãõ de Car-

los Trilho. Theatro D. IDaría. Festa do actor ferreira da Silva.

Distribuição: D. Pedro, Ferreira da Silva.— Conde Fabrício^

Maia.— Margarida, Cecilia Machado. HHMGASAMEMTO E MOR-
TALHA, 2 actos, original de D. João da Gamara. Distribuição:

Marcollino, Ferreira da Silva.— D. Francisco, G. Santos.— Vir-

golino, J. Costa.— D. Olympia, Virginia.— Margarida, Cecilia

Machado.

Noite radiosa, noite magnifica, noite consolante, a noite de

hontem em D. Maria.

Era a festa annual do Ferreira da Silva, na pujança viril da

sua carreira, na posse absoluta da sua Arte e no desarrolo integral

do seu temperamento e era, também, a reapparição nas taboas^

da Virginia, com o seu perfil macerado de velhinha resignada e

boa, com a sua voz feita do sol amoravel e sentimental do nosso

céo, sempre azul e luminoso.

No cartaz, Roberto Bracco com a sua obra prima o D. Pedro

Caruj^o e D. João da Camará, com uma blueta ligeira e futil^

toda leveza e fragilidade, o Casamento e mortalha.

Dês da sua phase agermanada, do Fim do Amor e da Trage^

dia da Alma^ em que a influencia benéfica da Hauptmann se re-

sentia na combatividade idealista da sua obra, té á sna maneira^

latina e emancipada, do Pedro Carii:^^o, das Mascaras e da Ma-
ternidade, em que toda a sinceridade dum espirito independente

e livre transparece no processo áspero e perfeito dum homem de
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RoBE»TO Bracco

Caricatura italiana

theatro, que emociona as almas e sabe

dominar os cérebros, Roberto Bracco é,

na vasta dramaturgia italiana dos nos-

sos dias, o mais completo e humano, o

mais equilibrado e inconfundivel dra-

rnaiisador dos homens e das idéas,

dos problemas e das misérias, que se

agitam e se debatem no stertor ago-

nico das sociedades latinas.

Homem de intelligencia e homem de

bem, caracter rijo e talento fogoso, ar-

tista, que conhece todos os segredos da

sua arte, coração, que se amerceia de

todas as dores dos opprimidos, Roberto

Bracco, no Pedro Caruj^o,—que tem
a consagração mundial duma das raras

obras primas do theatro cosmopolita

—

dá-nos, numa agua-forte, detalhada e minuciosa, da degradação

alcoólica, o poema duma paternidade angustiada e farrapenta,

as mais confrangedoras estrophes do amor paterno a irisar, em
divinisações de sacrifício e de dignidade, a lama asquerosa dum
borrachão das ruas, sem moral e sem escrúpulos, roido pelos vi-

cies e pela fome. Galopim, batoteiro, agente de negócios escuros

e arengador das praças publicas, intelligencia cabida na taberna

e carcassa batida pelos vendavaes do infortúnio, Pedro Caruzzo

tem uma filha, que aferrolha e estremece, não a deixando traba-

lhar, porque o aprendizado, nas promiscuidades das officinas de

mulheres, é o primeiro degrau p'rá vida airada, sequestrando- a do

mundo, porque o mundo, pVás raparigas do povo, é a ante-sala

da prostituição.

Abandonada, no misero lar deserto e sem conforto, a filha

de Pedro Caruzzo entrega-se a um dos clientes politicos de seu

pae : ao conde Fabrizio, candidato ás eleições, homem rico, bem
nascido, com a moral corrente de todos os mariolas do seu meio

€ da sua educação, que, depois a abandona, e que, pagando ao

velho, umas problemáticas traficancias eleiçoeiras, recompensa,

com punhados de notas, o amor e a virgindade da pobre rapa-

riga... Espanto alegre do borracho ao ver a prodigalidade da

maquia, e revolta altiva da moça, ante a indignidade da transac-

ção— tPae, não acceites esse dinheiro. .. E' o preço da minha



Ferreira d Silva

Caricatura de José Leite
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deshonra. . . é a paga do meu amor.» Os fumos alcoólicos aca-

bam de se esvahir na dolorida angustia do velho. Num primeiro

impulso de cólera, expulsa a filha do lar deshonrado, mas a ima-

gem da Rua, com as suas provocações e os seus perigos, quebra-

Ihe a ira e, num frouxo de lagrimas, cae-lhe nos braços: Não
saias, pobresinha. . . não saias. . . e mandando-a p'r'á alcova, o
velho bêbado, frente a frente, com o seductor da filha, transfigu-

ra-se : não é o sórdido vagabundo das tabernas, de que todos

riem e ninguém respeita, é o pae a que roubaram a única riqueza,

o único thesouro, a vida e a alma da sua creattira, da carne da

sua carne, do sangue do seu sangue . . , Exige e supplica, invectiva

como accusador, roja-se como victima e quando, numa argumen-

tação cynica de verdade, rabricio se exime á reparação, soltando

as palavras cruas e irrespondiveis com afilha de Pedro Carut^^o

ninguém casa, o pavor, o remorso, o espectro negro da consciên-

cia, que dormia no peito do andrajoso paria, desperta, e,erguendo-se

como um abysmo ante a felicidade e o futuro da filha, esmaga-o,

com todo o peso brutal d'uma expiação tren^enda, inexhoravel e

truculenta.

Mas, se não se casa com a filha de Pedro Caruzzo, na filha de

Pedro Caruzzo está a carne fresca e perfumada duma amante. Como
amante... Caruzzo curva-se, subordina-se, acceita. Trapo do enxur-

ro, o enxurro lavar-lhe-ha em sangue a lama que opollue... E' a ulti-

ma vef que lhe aperto a mão sr. conde... SeMargaridaacceitarasua

proposta... irei dar á trela p'r'ó outro mundo... O conde sai. Caruzzo

esvasia uma garrafa de cognac, mette um rewolver no bolso e

chama a filha. Transmitte-lhe a proposta. Ella acceita. Caruzzo

dicta-lhe a carta : se o tratas por tu emmenda. Fecha o sobrescnpto.

Beija a filha, beija-a muito, põe o chapéu, muda o casaco, desvia

a attenção da filha, muda o rewolver do bolso e sae, cantaro-

lando, como á entrada, a ária celebre do Trovador., com a plan-

gencia fúnebre dum dobre de finados

:

Sconto col sangue mio

Camor che posi in te.

Non ti scordar di me
Non ti scordar di me

*

Ferreira da Silva, que não viu o Zacconi na sua interpretação

assombrosa do 'Pietro Çaru^^^o, foi applaudido, com justiça e com

enthusiasmo, pelos que, tendo visto o grande artista italiano—
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e quem o viu não torna a esquece-lo— saudaram no trabalho

quasi temerário do grande actor portuguez, uma creação perfeita

harmónica, serena e originalíssima, que o sagraria entre os maiores

artistas do nosso tempo, se elle não fora, já, o maior actor da

nossa terra.

Zacconi assombra: Ferreira commove. Zacconi, em linhas du-

ras e ásperas, que nos cegam e nos subjugam, faz do Pedro Ca-

ru^^o um bronze dominador e estupendo em que o cinzel de

Rodin houvesse aberto um baixo relevo de degradação e de soífri-

mento ; Ferreira, em traços macios e delicados, que nos capti-

vam e nos commovem, faz do Pedro Caru^^o um mármore ra-

dioso e soberano, em que, um poeta da Renascença, houvesse

modelado um cântico de miséria e de sentimento.

Zacconi era descommunal. Ferreira da Silva foi grande ; e, se

o italiano arrebatava as intelligencias pela fogacidade vulcânica

do seu temperamento, o nosso, faz-nos vibrar as almas pela pie-

dosa commoção que resumbra daquelle miserável, humilhado,

roto e abjecto em que pulsa, como no peito de um heroe ou de

um santo, um terníssimo coração de pae.

Ferreira da Silva— a quem eu ralhei, ao tempo, por não ter

ido ver o Zacconi, herdeiro e successor dilecto do Giovanni

Emanuel seu e mestre, modelo e idolo,

—

tem, na interpretação do Caru^^o, pontos

de contacto, quasi decalques e assimila-

ções do jogo zacconiano, que elle não viu

e com que, naturalmente, se encontrou na

exteriorisação scenica do personagem, mas
tem notas inéditas, detalhes personalíssi-

mos, originalidades de pormenorisação, que,

tendo escapado ao próprio Zacconi, são

dos mais lidimos tropheus com que pode or-

gulhar-se um artista de consciência e de

talento.

Os ataques de tosse, o molhar convulso

da penna ao dictar a carta, o cuspir a vilania

dos homens, são achados magistraes, pe-

quenos nadas, que definem e balizam o

mérito inexcedivel do comediante que, na

na mesma noite, na insignificância scenica,
Virgínia

que é o primorsito litterario de D. João da Caricatura de José Leite
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Camará, levou a arte de dizer e de inflexionar a um tal requinte

de delicadeza e flexibilidade, que tornou o 2.° acto do Casamento

e mortalha uma maravilha inenarrável de dicção e de theatra-

lidade.

Maior do que Ferreira da Silva, nesse dialogo precioso dos

dois velhos que recordam a mocidade, ella, sentimental e pura, a

reviver os anceios primaveris do seu amor, elle, brejeiro e risonho,

a saborear ainda os beijos e os sopapos da Bernardina— a não

tomar p'ra unidade de grandesa a seivageria dos que pigarrea-

vam durante esse 2." acto, só a Virgínia, que lhe dava a replica e

o contrascenava, com toda a magia da sua voz crystalina, com
todo o encanto da sua mascara de santa e querida velhinha, que

todos nós, na plateia, admiramos como artista e tanto veneramos

como mulher, que todos sentimos ama-la, como amamos a nos-

sas mães.

O Casamento e mortalha^ sem pretenções e sem intuitos, é

uma blueta ligeira, insignificante, banal. E' tudo o que quizerem»

mas, tendo sido escripta p'ra Ferreira áa Silva mostrar o que

pode como diseur e

o que valem as reli-

quias luminosíssimas

da Virginia, é uma
das melhores pagi-

nas de D. João da

Camará, porque é,

talvez, aquella em
<\\XQ melhor elle con-

seguiu o seu fim,

sem se enganar com
a força dos seus re-

cursos e sem se il-

ludir com a theatra-

lidade dos seus ef-

feitos.

• De justiça ainda,

ao lembrar em no-

tas ligeiras a noite

da festa do Ferreira

da Silva em D.
Carlos Trilho

Caricatura de Carlos Leal

25
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Maria, o apontar a bella caricatura de Joaquim Costa, no i.° acto

do Casamento e mortalha^ a correcção de Maia, no conde de Fa-

brizio, o esforço intelligente de Cecília Machado, na interpreta-

ção da Margarida do Pietro Caru^:^o^ e, sem sahir cá da casa, a

louvar, também, a proba e conscienciosa dignidade litteraria com
que Carlos Trilho seguiu, passo a passo, a brochura de Roberto

Bracco, dando, em portuguez de gente, toda a singela eloquência

da prosa italiana do grande dramaturgo, que, sendo como ho-

mem, é um rigido caracter, é, como artista, um bello prosador
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28 ABRIL.

A fechar a época, no D. Amélia, a Crii!( de esmola^ em festa

artistica de Adelina Abranches.

Temperamento fogoso de artista, com uma grande alma p'ra

sentir e um talento forte p'ra exteriorisar o sentimento, Adelina

Abranches, que, na primeira étape Ja sua carreira,soube reagir e

conseguiu vencer a estreitesa do ambiente de dramalhões e ser-

rabulhos, em que outra qualquer se teria asphixiado, já no Prín-

cipe Real se impunha, de vez em quando, como uma altíssima

individualidade de comediante, dentro d'um corpo pequeníssimo de

mulher. Tansplantada p'r'ós canteiros do Thesouro Velho, Ade-

lina Abranches deitou tal ramaria e florescência de Arte honesta

e conscienciosa, de mérito verdadeiro e expontâneo, que sem cul-

turas intensivas de reclame, sem adubagens estravagantes de

adjectivações, começa a fazer sombra ás plantas mimosas e ra-

chiticas que se melam e se desfolham sem dar flor e sem dar fructo.

O seu trabalho na Maslowa da Ressurreição^ e a sua Maria do

Amparo na Cru^ da esmola^ marcam-lhe um logar aparte, bem
definido e de eleição, entre as raras artistas portuguezas, que sen-

tem e vivem, no palco, a vida e o sentimento dos personagens.

Não é um génio nem um colosso : migalhita de gente, a de-

monstrar que as actrizes não se medem aos palmos, tem com-

ludo, muito mais talento e muito mais fogo, muito mais alma

e muito mais valor, do que algumas que, a medirem-se pelos elo-

gios das gazetas, seriam tão grandes e descompassadas, que não

sabe uma pessoa se nol-as propinam em actrizes capazes de nos

commover no palco, se, em raridades zoológicas, como o gigante

do Colyseu, que se mostram e nos assustam nas feiras.



Adelina Abranches

Caricatura de Francisco Teixeira
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L'autre danger,
cita. Tournée Bartet-Duflos.

3o ABRIL

comedia em 4 actos de Maurice

Donnay, Theatro D. Rmelia. i.» re-

No declive da sua carreira e no occaso da sua irradiação, com
trinta e dois annos de theatro, já decadente e com rugas, Bartet,

ainda hoje, é, portas a dentro da casa Molière— porque a Suzana

Després esteve lá de fugida e pirou-se cá p'ra fora — a mais per-

feita e delicada, a mais primorosa e modelar comediante, que o

classicismo francez, declamatório e convencional, tem produzido,

depois de Rachel e das grandes trágicas do Romantismo.

Artista de sentimento e de tonalidades, de intuição e conser-

vatório, emotiva e passional, Bartet, sendo a primeira figura fe-

minina da Comedie, é a menos cabotina e amais franceza das cele-

bridades parisienses : sem trucs tapageiros nem pyrotechnias íar-

falhudas p'ra inglez ver, sempre ella e sempre digna, não arrebata,

não assombra, raro chega a enthusiasmar, mas encanta e captiva

sempre, pela adorável impeccabilidade do gesto, pela enternece

-

dora harmonia da dicção, pela suave delicadesa dos toques, com
que, através dum temperamento intellectivo de amorosa, ella vive

e faz viver, sente e faz sentir as mais desencontradas figuras da

dramaturgia franceza, dês das heroinas de Corneille, ás adulteras

do Donnay e das bonequinhas do Marivaux, ás victimas senti-

mentaes dos paradoxos de Dumas.

Relendo-lhe a biographia, a lista das creações e a resenha dos

successos, mais ainda do que analysando-lhe a mascara sympa-

thica e apagada, insinuante e terna, a que os olhos, vivos e gran-
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des, dão clarões de intelligencia e de bondade, de sensibeleria e

de paixão, e esquecendo mesmo que, pela crystalina sonoridade

da voz, toda doçura e terneza, lhe chamam em França a Divina,

Bartet evoca-nos logo a imagem queridíssima da nossa Virgi-

nia— tão grande como ella, como ella perfeita e impecca-

vel, e, como ella, encantadora e captivante, na exteriorisaçáo ar-

tística do sentimento, como ella

artista da alma, artista de emo-

ção, que, se houvera nasciJo em
França, teria sido, como foi a Bar-

tet, uma das m:;iores artistas do

seu tempo.

E exactamente porque os seus

temperamentos se casam, porque

a nossa Bartet e a Virgínia fran-

ceza se identificam e quasi se

confundem, porque, creando uma
os papeis em Paris e a outra in-

terpretando-os cá, sem nunca se

terem visto, sem nunca se terem

copiado, feriam ambas a mesma
nota, cunhavam ambas no mes-

mo molde e sentiam ambas da

mesma maneira as personagens

em que se encarnavam, eu re-

lendo, ha dias, o que se disse em
França da Denise da Bartet pa-

reci i-me estar lendo o que se

deveria ter dito em Portugal da

Dyonisia da Virgínia, porque

nunca no mundo, se chorou, nem se riu, como se chora e se n,

quando, no palco, ri a Virgínia ou, em scena, chora a Bartet—as

duas irmãs gémeas a que o Destino deu, como a nenhumas outras,

o dom das lagrimas e do riso, da emoção e da alegria, da natu-

ralidade e do sentimento. .

.

Ora, sendo a Bartet uma actriz como a Virgínia, com o mes-

mo temperamento, os mesmos dotes, o mesmo processo e os

mesmos recursos, tendo triumphado nas mesmas peças e afinado

a sua Arte nos mesmos typos, não é, nem podia ser, uma come-

diante boulevardeira, apregoada como as píllulas Pink, e de

Maurice Donnay

Caricatura de Capieollo
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reputação europea, como as trufas do Perigord ; é uma artista

pVa ser vista e amada na sua terra, pelos da sua terra, no seu

theatro e pelo seu publico, porque fora do seu meio, por mais

que a gente leia francez, pense em francez, sinta em francez, vista

e viva pelos jornaes de modas francezes, não somos— louvado

Deus ! — tão franceses, que possamos identiíicar-nos com a deli-

cadesa, as nuanças, os requintes e particularismos da alma fran-

ceza, que pulsa e se agita no peito offegante da Bartet, quando

ella sente e diz, como só pode sentir e dizer uma franceza,

deante d'uma plateia de francezes. Ha nella, em mmucias e

detalhes, como nas miniaturas gothicas dos missaes da Edade

Media, a alma da sua raça, a alma da França, que é a força-mater

do chauvinismo francez, como na Rejane ha, como nos cancans

modernos das edições do Le-

merre, a coqueteria boulevar-

deira, que é a formula-mãe do

bregeirismo cosmopolita.

As exterioridades de Rejane

todos nós assimilamos e compre-

hendemos ; entram pelos olhos

e pelos sentidos ; aprendem-se,

com as theorias grammaticaes do

verbo aimer e as praticas noctur-

nas do Chat Noir : a espirituali-

dade da Bartet, escapa-se-nos,

não a apprehendemos, porque,

pVá sentir na alma, p'ra ella nos

illuminar o cérebro, falta-nos o

quid ethnographico,que nella vi-

bra e só se bebe no leite, só se

infiltra nos corpos que respiraram,

ao nascer, o ar pátrio da França.

E' uma artista franceza e pVa francezes, como a Virgínia é
uma artista portugueza, p'ra portugueses, nossa, toda nossa, da
nossa terra, do nosso ceu, da nossa arte e dos nossos corações...

Com a Bartet vem Duflos. Era uma lição que eu tinha em
branco este cavalheiro Duflos.

Mas deitei a livraria a baixo. Folhiei alfarrábios, consultei ex-

positores, vdli-me do sympathico e amável Freitas Branco, breve
e ambulante resumo da Bibliotheca da Alexandria, repositório

Rejane

Caricatura de Leal da Camará
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encyclopedico de coisas de theatro

— e tenho o Duflosinho na ponta da

língua, papaguedo e corrente, como se

nos conhecêssemos de pequeninos e

juntos tivéssemos andado na mestra.

E' feio e triste como um mocho, na

muda, chamam-lhe Raphae!, como o

Guerrita, antes e depois de cortar a

coleta, usa barbas em bico como o

Posser, depois de abandonar a scena,

e veste sobrecasacas, longas e em
sino, como as vestia o Musset antes

de ir poetar e beber abissyntho p'r'ó

outro Mundo.

Na Comedie é doublure do Le

Bargy, o que, traduzido pelo diccio-

nario de Pertingal, é como quem diz,

o fòrro de Le Bargy, o Le Bai gy vol-

tado do avesso.

Simplesmente, como já me acon-

teceu com um comprido e honrado

sobretudo, a que eu creara amor,

como a um velho e fiel amigo, e que,

p'r'a não me separar d'elle, mandei

virar e pôr golas novas, Le Bargy do

avesso, ou seja Duflos, é menos lus-

troso, de menos vista, mas mais re-

sistente e mais modesto,porque, sendo

discípulo de Worms e tendo herdado do mestre a correcção e

sobriedade, tendo men®s claque e menos turras com o Glare-

tie, não vestindo do mesmo alfaiate e não rufando com tanta

anciã o zabumba do cabotinismo e das grandes situações, não é,

como o Le Bargy authentico, o Le Bargy, que lhe está por cima

e a quem serve de forro, uma montra de gravataria e um mane-

quim de colletes phantasistas, a preços módicos e p'ra exportação.

Não senhor; Duflos é puramente um actor da Comedie, com
prémios no Conservatório, officialato da Academia e muitas das

qualidades e alguns dos defeitos que são marca da casa— Maison

cMoliére breveté.

Não tem as qualidades todas porque não o fadou Nosso Se-

DUFLOS

Caricatura de Leal da Camará
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nhor p'ra monopolista de perfeições, e não é pVa extranhar que

lhe faltem muitos defeitos inherentes ao societariado, porque,

sendo o mais velho da familia, não podia ser, á sombra dos ainéSy

um sacco de imperfeições como o seu collega Cadet.

Sabe dizer, sabe pisar o palco, sabe mecher-se em scena, não

anda a pé coxinho como o outro Le Bargy, e, sendo um actor

correcto, serio e ponderado, o CatuUe Mendes cada vez o acha

mais perfeito, o que, verdade, verdade, não abona muito a sua

perfectibilidade passada.

Em França, é um vieux secondjeune premier : o que, litteral-

mente, não é bem um velho joven segundo dos primeiros, mas pode

muito bem ser um Carlos de Oliveira ou um Luiz Pinto, já en-

trado e de 2." classe— como os enterros de berlinda a uma pa-

relha, ou um segundo galan p'ra todo o serviço e sem porta p'r'á

escada.

A firma social do cartaz é, pois : Bartet & Duflos.

O fira industrial da empreza, com sede no Thesouro Velho,

foi a exploração artística de Lautre danger de Donnay, peça es-

cabrosa e mal feita, com um assumpto desavergonhadíssimo e um
dialogo brilhante.

Peça escabrosa : h' o adultério corrente e já sabido de drama-

turgia franceza, com a aggravante de que mãe e filha se atiram

ao mesmo homem e acabam por se atirar uma á outra, passando

o amante da mãe a ser marido da filha e o pae da filha, sogro do

amante da mulher.

cMal feita: Porque a exposição da intriga se arrasta até ao fi-

nal do 2.* acto
;
porque os três primeiros actos são de desagei-

tado preparo p'r'ó fecho da peça
;
porque toda a peça se reduz

ao ultimo acto e porque, finalmente, não escapando mesmo esse

acto, nem como factura, nem como theatralidade, pela peça, a

contrabalançar as duas scenas realmente bem feitas que ella en-

cerra— o reencontro dos amantes, no i.° acto, apozannos de se-

paração e o choque violento do amor da mãe e do amor da filha

pelo mesmo macho, no ultimo— ha uma infinidade de cordeli-

nhos, gastos e batidos— como o da forma tola porque a filha

descobre o amiganço da mãe e a mãe vem mais tarde a desco-

brir a paixão da filha— que tornam L'autre danger uma peça

de fancaria, indigna da rubrica que assignou os Amants e que vive



394 Impressões de Theatro — L'autre danger

« se sustenta unicamente pelo rossismo do thema, cheio de poucas

vergonhas e erotismos

Q/íssumpto desavergonhadíssimo: Está-se a ver: seresmas e

gualdranas, cornaduras e incestos, o adulteriosinho galante, as

infâmias da alta roda ; sedas que se amarfanham, maridos que se

resignam, galans que deixam a cama da mãe, p'ra se irem metter,

com a benção da Egreja, no leito da filha e por ahi fora em qua-

tro actos de

dialogo brilhante : porque Maurice Donnay é hoje o mestre

do dialogo francez e ninguém, como elle, maneja a phrase rápida,

o dito cortante, a replica prompta, a leveza do conceito e o hu-

morismo do cavaco, com que, em scena, entre gente de boas ma-

neiras e maus costumes, a alma da mulher parisiense, amarafona-

da e espirituosa, se põe a nú, em escancaras de psychologismo

que me yarece muito litterario e muito cruel, p'ra poder ser obser-

vado e verdadeiro : porque nem se falia assim fora dos Cenácu-

los, com tanto espirito, nem se ama por aquella forma— fora das

casas de passe.

Os inimigos da França não são positivamente, os prussianos

que a escavacaram em Sedan : são os seus homens de lettras, os

seus homens de theatro, que nos seus romances e nas suas pe-

^as, a pintam, p'ra gáudio da Europa, espirituosa, fútil, intelligente

€ doidivanas. . . as mulheres, umas pecoras, os homens, uns ma-

riolões.



LXLV

Le jeu de lamour et de Ihasard,
comedia em 3 actos de Marivaux. '•rW. LA NUIT DOGTOBRE. de

Musset. Uheatro D. Rrneha. 2/ recita da Tournée Bartet-Duflos.

Depois da noite áspera e viciosa do Donnay, com cruezas ru-

bras da carne em cio, a Vida a traços grossos de realismo, a que

as sedas das damas e as casacas dos cavalheiros, o requinte lit-

terario da phrase e o chie mundano das molduras, amortecem e

•doiram, em cantharidas de bom tom, o triumpho da besta que se

refocila e atasca na satyriase mórbida dos appetites contempora-

Tieos, a noite de hontem, toda azul e poesia, toda espuma e ren-

•<ias, futilidades e sonho, com as bonequinhas pretenciosas do

-Marivaux—estatuetas frágeis de Sévres, em prosa adocicada do

mais gracioso miniaturista das mulheres do seu tempo— e versos

sonoros de Musset, cantantes e límpidos, romanescos e sentimen-

laes, recicados pela voz argêntea, divina e romanesca, da senti-

mental e limpida organisação artística de Bartet— a noite de

hontem, banhando-nos os cérebros em ondas de luz e emoção,

purifica-nos as almas em pacificações deliciosas e subtis, duma
arte convencional e falsa, amaneirada e fútil, se quizerem, mas
que, como nenhuma outra, nos risca no peito uma clareira de

conforto e satisfação, de bem estar e de felicidade

Aquillo não é talvez theatro, mas é indubitavelmente um pri-

mor d'Arte, leve, graciosa, rendilhada e feminil ; Arte p'ra cora-

ções de mulheres e pVa espíritos eleitos de poetas e artistas.

Marivaux não é um génio, a sua technica é pueril e o seu thea-



396 Impressões de Theatro—Lejeu de Vamour et de Vhasard

tro é a quinta essência da banalidade : maurivaudar é um verbo-

corrente e mulheril, o chilrear inconsistente e irresistivel, ôco e

encantador de todas as mulheres a quem a natureza deu a pala-

vra p'ra dizerem tudo o que não pensam, sem dizerem nada e

sem se calarem nunca.

E' o século dezoito, rócócó e doce, tacão vermelho e punhos

de renda e tão da sua época e do seu meio, tão pastorinhas de

setim e trechos de Versailles, que, representado primeiro sem
successo pelos cómicos italianos

—

que, em França, antes da revolução

iam fazendo retrogradar Molière aos

titeres e ás mascaras da antiga Co-

media deWArte de Itália— amesqui-

nhado e ferido pelo pedantismo cri-

tico de GeoíTroy, no alvorocer do sé-

culo, Marivaux só começou a ter co-

tação e renome com o talento da

Mars e a entrar no relicário do clas-

sicismo francez, quando o bric-á-brac

desatou a foçar nas alcovas da Pom-
padour, a pintura a glorificar Wat-
taeu e Lacret e o romantismo a pôr

em moda os idylios sentimentalicos

e a litleratura assucarada do Trianon.

Como depois dum regimen abba-

cial, de comidas fortes e indigestas, o

paladar embotado e o estômago lia-

tulento, requerem dietas rigorosas de

caldinhos de frango, copasios de leite

e aguas mineraes, o gosto do publico

desandou a adorar as meias tintas e

as sombras apagadas da Arte mansa,

em contraste e penitencia das indigestões de Arte brava,, que

constitue o vienu de resistência e o prato do dia do theatro e do

romance. Bernardin de Saint Pierre, sahindo da bibliotheca me-
nineira das collegiaes do Sacré-Goeur p'ra se espalhar em milha-

res de edições p'ra todas as edades, deixando quasi na penumbra»

o espirito revolucionário e precursor de Beaumarchais, deu a ce-

lebridade e a gloria a Marivaux, que já teria morrido, na subal-

ternidade obscura dos clássicos quc ninguém lê, e que, commen-

Bartet

Caricatura de Leal da Camará
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tado pelo Brunetière, discutido pelo Lemaitre, divinisado pelo

L?rroumet, auctor em voga de backfische e clássico p'ra mada-

mas, no D. Amélia, arrancou, hontem, applausos na interpretação

modelar e excelsa da grande, inexcedivel e primorosa Bartet.

O Jeii de ramour et de Vhasard^ marivaudagem typica de Ma-
rivaux, na graciosidade infantil e na simplicidade ingénua da sua

trama—um namorado que se apresenta em casa da noiva, mas-

carado de escudeiro e uma namorada que o recebe, tendo-se dis-

farçado em açafata e que se amam e se conquistam, nos seus dis-

farces, depois de vários lances de arrufo^ e despeitos— é, como
nenhum outro pedaço do reportório da Bartet, a pi ova conclu-

dente e viva do que eu lhes

disse do seu talento e da sua

maneira: a menos cabotina

e a mais franceza das cele-

bridades parisiana>:, actriz de

França e pVa francezes, que

nós não podemos avaliar e

comprehender em toda a

grandiosidade do seu mérito,

todo feito de pequenas nuan-

ças de sentimento, insignifi-

cantes detalhes de exterio-

risação, imperceptíveis cam-

biantes de physionomia, té-

nues delicadesas de inflexão,

que são requintes artisticos

e subtilisações scenicas da

grande alma da França.

Eu não sei ha quantos

annos nasceu a Bartet e creio

que ninguém o sabe, porque as certidões d'edade femininas são

enygmas indecifráveis, mysterios tenebrosos de mentira e dis-

simulação, mas não é difficil avaliar a prodigiosidade de Arte, a

sublimidade de talento que é preciso dispender, com trinta e dois

annos d'officio, p'ra viver em scena a Sylvia de Marivaux, com
a frescura, a mocidade, a alegria, a vivesa e a travessura com que
a Bartet, no Jeu le 1'amour et de Vhasard^ dando-lhe uma inter-

pretação orignal e toda sua— que fazia engulhos ao conservan-

lismo de Sarcey — encantou e seduziu todos os que, no theatro

Guerra Junqueiro

Caricatura de Celso Herminio
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não bisbilhotando as toilettes do madamismo, vêem o que se passa

no palco e percebem o que S2 diz em scena.

Depois de Marivaux, Musset. Depois do Jeu de Vamour a Nuit

d'octobre.

Eu sou fraco entendedor de versos : em portuguez, de Jun-

queiro p'ra baixo, não ha poeta que se lamba com a minha admira-

ção e com a minha leitura e, como de Junqueiro p'ra cima, ainda

está p'ra nascer—e tarde ou nunca nascerá—quem faça versos, eu

leio Junqueiro em portuguez, e, em francez, só leio o Baudelaire e

o Musset — porque é feio confessar que ainda se lê o Hugo.

Leio o Musset, romântico, amorudo, irregular e phantasticoy

todo elle imaginação e passionalismos, deixando cantar doloro-

samente, em choros trágicos e gritos lancinantes, o seu grande e

infinito coração. Musset

cantava os seus amores si-

nistros, com tal cunho de

verdade, uma tal intensi-

dade emotiva, uma tão-

profunda e eloquente pai-

xão, que— sendo o mais^

pessoal— é o mais univer-

sal e humano dos poetas,,

porque, cantando nas iVwíísr

e no Souvenir, as suas do-

res, as suas torturas, as-

suas angustias e os seus-

amores, Musset cantou a

epopêa do Soffrimento e

do Amor da Humanidade,,

como ella podia e devia

ser cantada, ha sessenta

annos, por um poeta de gé-

nio e como, d'aqui a mii

annos, ella ha de ser can-

tada, ainda, pelos mesmos

versos de oiro e de fogo,

de sangue e de luz.

Eu leio Musset, mas s6

Alfredo Musset O comprehendi, SÓ O amei,.

Por elle mesmo como elle deve ser amado



Impressões de Theatro— Nuit d'octobre 399

e comprehenuido, ouvindo recitar a Batet os versos maravilhosos

da Nuit d'octobre.

Sentimento, emoção, a alma ardente do Poeta, a vibratilidade

dos seus nervos, a grandeza do seu cérebro, toda a plasticidade

divina da sua forma, toda a pujança colossal da sua Arte, tudo

resalta e se corporisa na voz e no gesto, na mascara e no rythmo
dessa vaporosa e quasi immaterial silhueta de mulher, que a gente

vê e julga sonhar no corpo esguio e hierático deBartet—a Divina,

A Divina, que duvida ?

Chamam-lhe assim na sua terra e, ouvindo-a na iVuiV ífocío^re,

não ha quem lhe negue a divindade.

Mas, então, o confronto com a Virgínia ?

Cada vez mais exacto, mais perfeito, mais absoluto. . . Virgí-

nia é a Bartet portugueza. . . o que eu não sei é onde estão oS'

versos portuguezes da Nuit d'octobre e dou alviçaras a quem to-

pe, á porta do Suisso ou nas mesas do Martinho, o Musset lusi-

tano que os ha de escrever. .

.

No conjuncto, a companhia é do menos peor que por cá tem
vindo e, entre os jámevistes que cercam Bartet, já no Autre dan-

ger e no Jeu de lamour^ mademoiselle Lely se destacou e se

impoz, como artista muito acceitavel e senhora de si e dos seus

papeis. Mestre Duflos, que não trouxe as sobrecasacas á Mus-
set que o popularisam em Paris, recitou, gebamente e de ra-

bona, os versos da Nuit d'octobre. Sem figura, sem alma, com uma
voz áspera e melodramando, em demasia, o tome a gesticulação,

Duflos, como bom forro do Le Bargy, zabumbou o mais que

poude, mas, sempre tão funéreo e sombrio, que, se elle soubesse

por.tuguez e recitasse ao piano, havia de ser um barra no Noivada

do sepulchro.

Ainda assim, melhor que o Bargy, que, em comm/5 d'alfayate ^

a recitar, da outra vez, Musset, tão bem vestido e engravatado, pa-

recia dei itar-nos, com convicção e amor da arte, uma formula

franceza dos reclames nacionalissimos aos Gabões d'Aveiro e ao

Será possível^ úm fato de cheviote por 4^5oo f
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2 MAIO

L.a lUI UO I IIUMIIMO, Hervi eu. Monólogos por

Duflos, Bartet, Burguet etc. Theatro D. flmeha. 3.' recita. Tour-

née Bartet-Duflos.

Na sua linguagem pittoresca e rude, o nosso povo, pVa expri-

mir a boa estrella que, através da vida, guia um homem á fortuna

e á felicidade, livrando-o de escorregadelas e dissabores, fracas-

sos e tropeções, florindo-lhe de rosas o caminho e doirando-lhe

de notas do Banco a existência, tem esta phrase— chorou na bar-

riga da mãe.

Paul Hervieu, o auctor da Loi de ['homme, representada hon-

tem e do Dedale que se representará hoje, é, como homem de

lettras e homem de theatro, como dramaturgo e romancista, um
dos raros, que, na moderna intellectualidade franceza, choraram

na barriga da mãe.

A sua reputação tem subido, rápida e progressiva, sem empe-

nos e sem barrancos, a sua individualidade tem- se affirmado, em
avanços constantes de peça á peça, sem protesto e sem reclama-

ções, a sua maneira tem-se in, posto, a sua celebridade crescido,

sem invejas e sem inimizades, e, se, analysando-se a frio a sua

obra, no seu conjuncto e na sua successão chronologica, o ta-

lento forte do debutante das Paroles restent não é sensivelmente

menor, do que o do auctor do Dedale^ se a sua technica não é

mais aperfeiçoada na Course du flambeaii, do que o tinha sido

nas Tenailles^ e, se, a sua lógica não é menos accerada na Loi de

^homme do que no Enygma, é porque, tendo chorado na bar-
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riga da mãe, Paul Hervieu, quando entrou no theatro, era já um
dramaturgo, original e inconfundivel, senhor da sua arte e do seu

temperamento, que já não poderia ir mais aho nem mais longe, mas,

não perdendo terreno, teria necessariamente de se impor pelas

suas qualidades na admiração sempre cres-

cente do seu publico e dos seus confrades.

Paul Hervieu é de aço : frio, forte, con-

tundente. Não sente e não nos faz sentir

;

prende-se e prende-nos na sua lógica ;
pen-

sa e faz-nos pensar. Os seus personagens

não vivem por si, nem pVa nós, vivem pelo

que tem de dizer e p'r'á these que Hervieu

pretende demonstrar— não são gente, são

argumentos. No theatro de Henieu não ha

ner\os, ha músculos; não ha almas, ha for-

ças ; uma peça de Hervieu não é uma pa-

gina de arte, é um machinismo de re-

lojoaria. Numa pagina de arte, as pa-

lavras vestem pensamentos ;
na obra

de Hervieu, substituem êmbolos.

Posta em movimento—como asmachinas

dos grandes constructores, sempre simples

e fortes— a these que Hervieu agarra a in-

telligencia do espectador, pelas pontas e de

frente, com a audácia desenxovalhada de

quem confia nos seus pulsos, e não ha mola

que emperre, válvula que não funccione,

tambor que não marche, chumaceira que

caldeie ou transmissor que se bambe :—o nosso cérebro está preso,

manietado, vencido e ha de ouvir, ha de pensar, ha de reflectir,

€, queira ou não queVa, a bem ou a mal, a marteladas de lógica,

ha de tirar as conclusões que Hervieu, sereno, frio, impassivel e

correcto, tenta e consegue impor como um preceito de moral, um
absurdo da lei, uma pagina de historia, (Theroigne) ou uma afiSr-

mação da verdade.

Não ha emoção, ha raciocínios. PVa assistir a uma peça de

Hervieu não é indipensavel levar, sob a gardénia das casacas, um

coração que pulse, mas, é sempre da maior conveniência pedir em-

prestado um cérebro, que, sob as molas da claque, se)a capaz de

reflectir, de comprehender e de assimilar.

26

Paul Hervieu

Caricatura de Capiello
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Tendo, dês das Paroles restent^ a ambição interessante e de-

finida de traduzir, sob uma forma dramática, as cambiantes de

sentimento e de intelligencia, que pareciam indissolúveis do ro-

mance da analyse, amoldando-as aos meios de expressão próprios

de theatro e alargando, assim, o âmbito e os horizontes da scena,

fazendo-a, mesa anatómica onde se autopsiam e dissecam pro-

blemas e caracteres, Paul Hervieu, se

não creou um processo novo, é incon-

testavelmente, ao lado de Henry Bec-

que, um dos mais acutos e subtis

aperfeiçoadores da dramatistica fran-

ceza.

Senão veja-se : a roda mestra, a

força geradora da Loi de l'homme é,

como em todas as peças francezas, o
adultério e as suas linhas geraes são

as de todos os successos do Boule-

vard, com cornaduras e maridos que

se aguentam. Mas, p'ra frisar bem o
cunho pessoal de Hervieu, os cara-

cteres differenciativos que o distin-

guem dos adultero-dramigeros seus

collegas na Academia e na Sociedade

dos Auctores, cae, como a sopa no
mel, o Autre danger do Donnay, com
que as senhoras se deliciaram, ha

duas noites, e com que, lá dizia o ou-

tro : lindos olhos se humedeceram^ aris-

tocráticas mãos seguravam lenços de

renda que escondiam uma ou outra lagrima : e nas nuvens do per-

fume que pairavam nessa atmosphera de luxo— quem sabe se

algum espirito sonhador viu nesse Autre danger passar um ou

mais quadros da própria existência, . . ?

Na Loi de l'homme, como no Autre danger, ha um adultério e

ha a filha d'um dos adúlteros a casar. Donnay passa o amante da

alcova da mãe p'rá cama da filha. Hervieu deita o filho da adul-

tera com a filha do adultero. Na peça de Donnay todas as mulhe-

res são marafonas e não ha homem que não liquide em parvo ou

em mariolão, e a não ser o brilho do dialogo, não ha uma idéa,

não ha coisa nenhuma. Na peça de Hervieu, havendo de tudo, ha

Bartet

Caricatura de Capiello
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sobretudo, por entre gente de bem e gente de pouco mais ou

menos, uma grande idéa a morder-nos o cérebro, a ferir-nos a ra-

zão, justificar a obra, a faze-la theatro.

A faze la theatro,—que duvida?— porque, por mais que lhes

pese, o theatro não pôde liquidar, como no Autre danger, num
saboroso aperitivo p'ra poucas vergonhas sensuaes, num estimu-

lante artístico de patuscadas lúbricas, em simples Elixir Godi-

neau de virilidades derrancadas e, não podendo retrogradar ao

marivaudismo gracioso e fútil do Jeu de Vamour^ ingénuo prazer

dos olhos e dos ouvidos em que o cérebro não é chamado a col-

laborar e o espirito se evola, em nuvens algodoadas de sonho, ás

regiões phantasistas da vida rebuçado d'ovos e do amor nougat

e pão de ló— tem de ser, como na Loi de homme^ um pedaço

d'Arte a illuminar, ou um trecho da Vida, ou um problema de Ver-

dade : a alma duma creatura ou os destemperos dum código.

Porque são os destemperos do código — feito pelos homens

e destinado ao uso das mulheres— são essas iniquidades que pe-

sam sobre a fragilidade legal das fêmeas pelo egoismo despótico

dos machos, que Hervieu, servindo-se do thema velho do adulté-

rio, modernisa e põe em foco nesses três actos, cujo interesse

e acção, movimento e personagens, vão crescendo de scena

pr'a scena, numa progressão geométrica, serena, reflectida, pon-

derada e mathematica, que, sendo o seu segredo e o seu truc^ são

a mais brilhante prova da superioridade dramatista de Paul Her-

vieu— o mestre da lógica e das sciencias exactas applicadas ao

theatro.

A condessa Laura de Raguais descobre que o marido a engana

com uma mulher casada, madame d'Orcieu. P'ra ter as provas le-

gaes do adultério, arromba a secretaria do marido. Não topa com
coisa de geito e como o nobre conde se julgue roubado pela cria-

dagem e chame a policia, é o sr. commissario que, á esposa enga-

nada, dá a receita legal p'ra um divorcio por adultério quando o

adultero é o macho. Coisa inexequível e intrincada como o diabo.

Vem o marido que nega primeiro e depois confessa brutalmente,

pão pão, queijo queijo, e, como a fortuna é da mulher, e, pelos

modos, o cavalheiro é da confraria de São Rufianismo do Matri-

monio, elle mesmo propõe o divorcio amigável, ficando senhor

dos cobres. E' a lei dos homens.

D'ahi a cinco annos, em casa duns parentes, onde a condessa

está de visita, chega em companhia do pae— com quem passa
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um mez cada anno— e do casal dos Orcieu, que continuam, como
ha cinco annos, a ser com Raguais o lendário menage à trois—
a filha dos divorciados, Isabel, moça de 17 annos, que, a sós com
a mãe, lhe confessa ter deitado paixão por um tropasinho gentil.

Quem é ellef— K' o filho dos Orcieu — Mas é monstruoso ; é im-

possível. Quando a cachopa vae a preguntar a razão do espanto

materno, um criado annuncia que Raguais está lá fora á espera

da filha. Que entre Explicações rápidas. Elle julga magnifico o ca-

samento. Ella oppÕe-se. Nunca consentirei que minha filha case

com o filho da amante do pae. Nunca I Não importa. A lei dispensa

o consentimento da mãe. O pae consente e isso basta á lei. Lei

dos homens, lei dos homens. .

.

Com todos os melindres, mas com toda a clareza, a condessa

conta á filha as torpezas do pae. A pequena promette cortar o

nó, mandando passear o alferes, mas, como elle lhe jura que vae

a dar cabo do canastro e aos dezesete annos se acredita ainda nos

fogareiros e nos phosphoros dos amores mal correspondidos, a

mocinha não corta o nó e aperta-o mais, passando-se, com armas

e bagagens, p'r'ó partido do pae Nisto, intervenção dos pães do

moço, que vêem a pedir a mão da rapariga. Homem simples e pre-

destinado de nascença, o Orcieu não comprehende a repugnância

da condessa e tanto insiste, tanto a aperta, tanto exige, que, doida,

perdida, não vendo maneira de evitar semelhante abominação, lan-

ça -lhe a causa: Mas o senhor não vê que não posso dar á minhafilha.,

como sogra, como segunda mãe, a mulher que me roubou o marido?. .

.

Homem de bem e de coragem, contendo a cólera e soffocando

a deshonra, Orcieu, mede a situação. Ha só um remédio : casar

os namorados. Em duello, já matou, em novo, um homem ; não

ha de matar, em velho, outro, Ser boi, é uma fatalidade, mas ser

açougueiro de christãos, é um crime. De resto, como marido, con-

vem-lhe a boa reputação da mulher e, como pae, aspira á felicidade

do filho. Qámam-sef Casem. Elle irá com a sôstra p'ra um canto

á espera da morte e do esquecimento : a condessa que se aguente

com o pulhastro do marido. São quatro existências velhas e com
caruncho, desfeitas, arrazadas, mortas, pr'a dar uma certa e pro-

blemática ventura a duas existências novas, que se abrem, a florir

p'r'ó futuro e p'r'á vida • .

.

São as consequências da lei. . . Lei dos homens. . . lei dos ho-

mens .

.

No desempenho, Bartet. na condessa de Raguais, mordida pela
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tarântula do ciúme, felina e implacável, com irritações e nervosis-

mos de mulher abandonada e trahída, prestes a perdoar, quando o

marido lhe relembra o passado, as primeiras caricias e os primei-

ros beijos e inexorável, resoluta e firme, quando a mentira, num
abysmo de repulsa, pr'a sempre os affasta e irremediavelmente os

separa, em todo esse i." acto da Loi delhomme^ Bartet foi incom-

parável de naturalidade, de vida e de perfeição artística.

No 2.° acto, na expansão da maternidade, /fuebrada a sua vida

de esposa, aniquilada a sua existência de mulher, vivendo p'rá fi-

lha, na alegria de a reencontrar numa casa amiga, após um mez
de ausência, no carinho do primeiro abraço, nas inquietações de

uma afFeição que ella advinha e no espanto primeiro, no terror

e no nojo, depois, ao suppôr uma nova infâmia do marido, no

amor da filha pelo filho da sua comborça, Bartet foi magistralis-

sima de sentimento, de ternura e de exteriorisação scenica.

Mas, onde ella foi divina, absolutamente divina, sem perigo de

heresiarcas que possam contestar-lhe a divindade, fof nesse 3."

acto, assombroso de lógica e de emoção, em que a mulher reappa-

rece, em face do marido que odeia e da rival que lh'o roubou e

que ella despreza. A revelação á filha de todo o seu passado, o

desespero allucinado com que ella atira ao marido da rivjl a ver-

dade que o deshonra e a angustia resignada e passiva com que

ella se curva á solução, elegante e legal, que o pobre diabo impõe

a todos, é, como trabalho scenico, das mais completas e conclu-

dentes demonstrações da divindade que, até hoje, tinham escapado

á metaphysica dos theologos— a divindade é aquillo, ergo o Di-

vino existe.

Duflos, num papel frio e antipathico, sem sentimentalidade e

sem brilho, estava como o peixe n'agua e passeava dentro delle

como por sua casa. Absolutamente correcto, absolutamente se-

reno e absolutamente limpo no seu trabalho, revelando aos olhos

de todos o que eu já delle sabia : que, apezar de frio, gebo, sem

cara e sem figura, Duflos vale. . . um Duflos, o que, fora das al-

fayaterias, equivale, ao cambio do dia, a ti es Bargyses e meio.

A fechar o espectáculo monólogos por Duflos, Burguet— que

fora já duma apreciável sobriedade no papel de Orcieu— por Bo-

narel e uma fabula de La Fontaine e versos de Musset e de Hugo,

ditos pela Bartet.

Versos de Hugo e Musset ditos pela Bartet. .

.



XCVI

3 MAIO

L P n^rirí IP ^^*^^ ^"^ ^ ^'^^^^ ^^ ^^^^ Hervieu. Theairo
Uw> L^QUaiO,

jj Rmeila. 4-" recita da Tournée Bartet-

DUFLOS.

Com todas as restrições que eu já fiz a propósito do Berceau

de Brieux, sobre a inopportunidade dos ataques theatraes ao di-

vorcio numa terra onde a lei de

Naquet, com limagens e aperfeiçoa-

mentos, é uma das reformas que os

nossos costumes reclamam e as

nossas necessidades impõem, p'ra

evitar, com remendos e emolientes,

os lanhos e brechas, que, na organi-

sação da familia, abre, a cada mo-
mento, de dia e de noite— e ainda

mais de noite que de dia— a indis-

solubilidade do matrimonio,— o Dè-
dale^ hontem representado pela Bar-

tet, no D. Amélia, é, com a Course

du Jlambeau^ também de Hervieu,

dos melhores e mais sólidos blocos

de bom e austero theatro a desta-

car da dessorada dramaturgia con-

temporânea do Boulevard e thea-

trelhos adjacentes.

A these do Dèdale é a mesma do
Berceau^ quasi a mesma a sua acção

e os mesmos os 'seus personagens:

Bartet

Caricatura de Losques
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comtudo, a peça de Brieux é mera industria e pouquíssimo falta

á de Hervieu p'ra ser uma obra prima d'arte. E' verdade que do

Hervieu ao Brieux— apesar de toda a observação da Blanchette

€ de toda a carpin teria do Enygma— ha a distancia que separa

um homem de lettras, dum homem de negócios, um paciente bu-

rilador da forma, dum attribiliario agitador de ideias, e que, tendo

precedido o Berceau^ uns poucos de annos, o Dèdale^ Hervieu

teve, no barro informe de Brieux, lazer e occasião de corrigir

os contornos, desbravar as arestas, harmonisar as linhas, carre-

gar os traços e procurar as sombras, que fazem do Dèdale uma
variante perfeita, humana e logicamente trágica do becco sem
sahida de que os senhores— que não conhecem o texto— fazem

uma vaga e approximada ideia pela apilaradissima traducção em
cafre com que, em D. Maria, o sr. Pertingal da Silva estropeou

os Filhos alheios.

Das qualidades mestras, pessoaes e privativas de Hervieu, já

lhes disse hontem. Escriptor conciso e dramaturgo lógico, estyli-

sando o dialogo, em cadencias rithmicas e modelares, perdidas

em França dês a Bovary e da Vida de Jesus, e, desenvolvendo em
rectas a sua these, com o classicismo esculptural, passado de

moda com os heroes de Racine e de Corneille, Hervieu trouxe ás

taboas da casa de Molière, com o Dèdale, a formula inédita da

tragedia contemporânea, brutal e sanguinolenta, como o theatro

dos gregos, brilhante e sonora, como o theatro dos Dumas, viva

€ documentada, coroo o theatro de Becque.

Formula ainda perfectivel e talvez embryonaria, mas que, in-

contestavelmente, marca um passo e uma phase na evolução ar-

tística do theatro, Le Dèdale, tendo todos os característicos da

obra de Hervieu— a concisão, a lógica, a tensão dramática cres-

cente e a analyse fria dos caracteres— se não é uma obra prima^

é, comtudo, um consolador e confortante protesto contra o sen-

sualismo anómalo e a insignificância dissolvente da satyrise eró-

tica, que sopra e resumbra de toda a corrente moderna dos suc-

cessos do Dumas, do Augier e dos mestres do neo-romantismo

francez.

Acção simples, levada, com uma argumentação de ferro, té

aos Umites extremos da lógica, na peça de Brieux o ultimo acto

é um becco sem sahida e na obra de Hervieu, o ultimo acto é um
talho de carne humana :— no Berço, os dois maridos da mesma
mulher ficam-se na vida, mortos e aniquilados, como dois cada-
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veres, a olharem-se como parvos e a soffrerem como monos,—
o que poderá ser delicado e de boas maneiras, mas nem é humano^
nem é lógico. No Dedale^ os dois maridos rolam num abysmo, de-

sesperados da existência, loucos de ciúme e de cólera, arrastam-

se a uma torrente, morrem de verdade^ como no toureio á hespa-

nhola, enganchados nas próprias hastes, como os gamos que, nos
bosques, morrem unidos, na lucta feroz pela mesma fêmea, sahin-

do, assim, pela morte, da situação a que vivos, não topariam sa

hida,—o que pôde ser selvagem e brutal, mas está a dentro da

lógica, da Humanidade e da Natureza.

Como no Berço, ainda, sob o ataque crú ao divorcio, quando no
casal ha filhos, no T>edale resalta, bello e eloquente, um cântico

doloroso de verdade e de sentimento, ao primeiro amor, á pri-

meira posse, ao cunho do macho, que — sendo um phenomeno
physiologico tão profundo, que a Sciencia já admitte o facto de

volvidos annos, sobre a morte do primeiro marido, poderem os fi-

lhos de um segundo matrimonio reproduzir os traços atávicos do
morto, que ás vezes, nem chegou a fecundara mãe— rasga na al-

ma da mulher o mais mysterioso e indelével sulco e, atravez de

desillusões e desgostos, mfamias e sacrificios, lhe corta as carnes

em haustos de prazer ou de saudade, em frémitos de desejo ou de

recordação.

Simplesmente, no Berço^ esse cântico adivinha-se, presente-se,

nos traços bruscos, fugitivos e apagados, do movimento impulsi-

vo, que, ao saber o filho salvo, atira com Lourença p'r'ós braços

de Chantrel ; no ^Dédale^ esse poema açambarca um acto — o 3."

—

e espiritualisa, em suavidades de ternura e eflúvios de sentimento,

os personagens de Marianna e de Max de Pougis, fazendo-os vi-

brar e soffrer, nas angustias fortes dum amor que a lei torna cri-

minoso e a Natureza abençoa e santifica, que os códigos condem-

nam e a Humanidade tem de glorifiar e bemdizer, porque é o amor

que fecunda, o amor que cria, o amor santíssimo e augusto, fonte

de vida e de esperanças, base indestructivel do presente, alicerce

inabalável do futuro— o amor vigoroso, que nos gerou, o amor

que divinisa a mulher fazendo-a mãe, o amor que nos nobilita,

dando ao homem uma razão de ser á vida, e um fim de lucta á

existência.

No 'Berço^ os pães de Lourenço, apenas esboçados e perceptí-

veis, perdem-se na acção, diluem-se e apagam-se em scena : são

dois verbos de encher, dois tapa-buracos, que, mudos e caricatos.
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preparam sabidas e facilitam a exposição e que, sem perigo de

maior, poderiam ser cortados e suprimidos nos ensaios, antes do

panno subir e dos cartazes nos dizerem, que Lourença tinha vi-

vos o papá e a mamã. No H^édale^ não havendo personagens inú-

teis— como num machinismo em movimento não ha rodizios a

mais, nem cavilhas a menos e todos e tudo teem a sua funcção

—

os pães de Marianna são dois componentes valiosos, dois pilares

sólidos, que sustentam a lógica dos caracteres e o desenrolar do

drama, dois typos definidos e claros, cuidados e verdadeiros, sem

os quaes a peça perderia o equilibrio, os personagens a clareza,

a these a sua violência e o desenvolver do drama toda a sua in-

tensidade, porque o pae de Lourença é a encarnação da lei laica,

rigida, inflexivel e cega, e a mãe é o poder occulto, o anjo mau do

preconceito, que tudo anrodilha e complica na sua teia de estu-

pidez e formalismo, de moralidade e religião.

Peça sã, equilibrada, serena, deslisando, ligeira e forte, a um fim

de trágica emoção e crua humanidade, Le Délade, criado em Pa-

ris pela Bartet, valeu á grande e prodigiosa artista o seu mais

recente e mais ruidoso, mais justo e enthusiastico successo : todos

á uma, gregos e troyanos, de CatuUe o fogoso^a Faguet o tempe-

rado, todos, afinando no mesmo diapasão de elogio, disseram tão

lindas e verdadeiras coisas, pondo- a tão alto e tão dominadora

no throno luzente da mais radiosa Arte, que eu não diria mais

nem melhor e, como não me quero ficar em somenos nem em imi-

tações, curvando-me, descoberto e reverente, ante a immensi-

dade da excelsa princeza da Scena— rainha e soberana dos nos-

sos corações— callo o bico e remetto-me ao discreto silencio de

quem consente e approva tudo o que, de maravilhoso e incompa-

rável, as torneiras da rethorica nacional possam despejar-lhe em
catadupas de hyperbolismos e amabilidades, elogios e gentile-

zas.

De Duflos, não lhe consentindo o physico de fraca figura o te-

noriosar, em D. João arte nova, o papel de Max Pougis, como, em
França, Bargy o creou, fiado nas thesouras do seu alfayate e na

phantasia do seu gravateiro, fraquejando na parte sentimentalica

do personagem, mas dando todo o destaque ás linhós cruas do
caracter, foi sempre correcto e limpo no seu trabalho, embora
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nelle deixasse transparecer, de vez em quando, o seu filé pelo

dramalhão.

Burguet e o resto do conjuncto mantiveram-se, uns melhor do

que outros, nos ponderados e constitucionaes limites que a Carta

impõe a artistas discretos, despretenciosos e de relativo mereci-

mento.

Não são positivamente estrellos, mas estão a muitos kilome-

tros dos jámevistes dos coquelinos.

Noite cheia. Cheissima, porque p'ra encher uma noite bonda

e sobra a Bartet, e o Dedale, se, por si, não trasborda das medi-

das, é, ainda assim, peça p'ra ser vista e ouvida mesmo sem a

Bartet.

O que não quer dizer que a sr." Palmyra Bastos tenha dentes

p'ra nol-a mostrar e, menos ainda, que o sr. Pertingal a possa tra-

duzir chamando-lhe á letra O dedal ou, modificando-lhe o titulo,

pelo mesmo processo com que dum Berço onde um filho de seus

pães agonisava, elle fez sahir Os filhos alheios^ o chrisme em
Cesto de costura^ pVa não lhe chamar A dedeira, o que, sabido

haver na peça uma mulher que, tendo dois maridos, fica sem

macheador— poderia offender a pudicícia de Pimentel, a imaginar

polluações digitaes na Marianna do Hervieu.
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comedia em 5 actos de

Alexandre Dumas (filho)-

LA NUIT D'OeTOBRE. de Musset— resta de Duflos. Theatro
D. RmeUO' /.* recita extraordinária, da Tournée Bartet-Duflos.

L'ami des femmes,

Respirou-se mais desafogadamente hontem no D. Amélia.

Hervieu chocara, na véspera, com as arestas cortantes da sua

lógica; costumado, como se está, a ver no palco chilrear o ma-
rafonismo das pecoras, o estudo profundo e vivo do caractere do

temperamento duma mulher honesta, chegou a parecer desaforo.

<Zomprehende-se lá que se possa fazer girar uma peça sobre a

delicada repugnância que sacode as carnes e arripia os pudores

duma esposa ao ter de se deitar com dois maridos?

Se, ao menos, os engulhos fossem de dormir com o marido

p'ra jaão susceptibilisar os contactos dum amante, vá. Seria de-

cente e tem-se visto. La Torrent*— tão linda! — do Donnay, não

é outra coisa. Mas ter dois homens, ser mulher de ambos e não

ir p'r'ó quarto com nenhum, por ter recahido nos braços do fe-

cundador da sua carne, do pae do seu filho . . pôde lá ser?. . . E
«ra uma immoralidade, o Dedale^ uma pouca vergonha, quasi

uma torpeza : que, em scena, um bonifrate se arreite pela mulher

do próximo, que a seduza e vá ás do cabo— que diabo ! — é o amor,

•é a paixão, é a vida, o Carnet mondain em acção e o miolo de

todas as peças em movimento. Mas, que se encha todo um
acto—como esse maravilhoso 3." acto do Dedale—com a paixão

do marido pela carne quente de sua mulher, que seja um marido

que assim reivindique os seus direitos á posse dum corpo, que,
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Alexandre Dumas (fils)

Caricatura de Eiig. Giraud

já dos livros Sagrados, é carne da sua car-

ne e osso do seu osso, chega a ser intole-

rável e absurdo, indecente e abjecto. Fechar

um acto com a queda em cima dum divan

de Paraizo, ou dum gabinete reservado, com
sedas amarfanhadas e rendas que se esgar-

çam, é theatro e chega a ser encantador;

mas, fazer cahir o panno, sobre um thalamo

conjugal, sobre dois esposos que se recon-

ciliam, se amam e se fecundam, é uma sel-

vageria crua e pornographica, tão immoral

e debochada, tão fora dos hábitos, da vida

e do theatro, que as damas e pucellas, que

se lamberam, em portuguez, com o Serão^

foram a confessar-se, aos Inglezinhos e a

S. Luiz de França, por terem visto no Dedale

uma coisa horrenda, porca e contra natura.

Além d'isso, chamar Dedale a uma peça

em que não entram costureiras, só lembra-

ria ao Harvieu e, numa dessas, não cairia o mestre Dumas, o claro,

risonho e brilhante auctor do Qámi des femmes, com que Duflos

fez a sua festa e com que o publico entrou, de novo, no theatro,

corrente e amável, sem dédalos e labyrintos de lógica, violências

de technica e escabrosidades de situação . .

.

Aquillo é que é theatro. . . e o mais são historias. .

De facto, L'ami des femes, comedia a um tempo de observa-

ção e de artificio, uma das obras primas da comedia de género,,

que é um mixto da comedia de costumes e da comedia da intriga,

ainda é theatro, e, tendo sido theatro, não se pode vaticinar se o
será por muito tempo, porque, marcando pela scintillação inex-

cedivel do dialogo, a phase mais resistente de Dumas filho, já ao
fim da sua carreira litteraria, Dumas tinha evoluído p'ra um thea-

tro diverso e, de Dumas p'ra cá, a evolução do movimento dra-

mático, de que elle foi o gerador, tem-se affirmado e progredido,

em tentemens, inseguros mas audaciosos, de que o theatro rosse

foi um tropeção, mas de que Henry Becque é, pela originalide, e

pelo talento, a semente germinadora e fecundante de que ha a

esperar fartas e virentes colheitas, opimos e deliciosos fructos.

L'ami des femmes é, com HDama das Camélias e o T)etni

oMonde^ uma peça de reportório, peça que define uma época e
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caracterisa uma tendência do grande comraediographo que foi

Alexandre Dumas e, quando da sua obra tiverem desapparecido,

comidas pelo pó e pelas traças do esquecimento, as ^agdads, as

Estrangeiras^ as Francillons e as Mulheres de Cláudio^ que pro-

visoriamente o immortaiisarara, o oAmigo das mulheres^ que cahiu^

ao nascer, em i864, ha de ser, ainda, um pittoresco e delicioso es-

pectáculo, p'r'ós amadores do bric-à-brac scenico, um modelo re-

trospectivo da maleabilidade e f escura do dialogo, esfusiante de

espirito, de imprevisto e de paradoxos. .

.

Na maioria das suas peças,

todas brilhantes como dialogo

e todas, como technica, perfei-

tas, A. Dumas filho, incontes-

tado e incontestável mestre da

moderna dramaturgia latina,

vive, não da consistência da

intriga ou da realidade dos ca-

racteres, mas do verniz, do

polimento rhetorico e sonoro,

com que esmaltava, ao espelho,

a sua personalidade e o seu

temperamento, lances da sua

vida e problemas do seu cére-

bro. Ninguém, como elle, tem

sido, até hoje, mais pessoal e

mais ensimesmado na sua obra

— os seus personagens são des-

dobramentos da sua individua-

lidade e porta-vozes dos seus pensamentos : — se se differenciam

uns dos outros, se se contradizem e se chocam, se uns vestem

saias e outros calças, se uns encarnam o bom senso e outros per-

sonificam o absurdo, é porque nunca ventre de mulher pariu

temperamento mais complexo e intrincado, mais extravagante e

contrario, que o desse filho de creolo, burguez e bohemio, másculo

e feminil, methodico e fogoso, limpido^ estapafúrdio, incongruente

e lógico, mas sempre esfusiante, sempre paradoxal, sempre homem
do seu tempo e da sua arte, conhecendo as predileções do seu

publico e os segredo do seu theatro.

O Qámígo das mulheres^ com uma intriga vaudevillesca, que

não resistiria a dois sobros de analyse, é, nas linhas frágeis do

DUFLOS

Caricatura de Leal da Gamara
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seu urdimento e nos traços inseguros dos seus personagens, no
convencionalismo do seu dialogo e napostiço dos seus caracte-

res, um jogo malabar de phrases e ditos que nos encantam e nos
seduzem, mas que não nos fazem pensar nem sentir, que não nos

commovem nem nos convencem, que nos interessam pelo pittoresco

e nos deixam frios pelo vasio.

Theatro p'ra auxiliar as digestões de um jantar delicado, de
comidas leves e finas, pretexto p'ra catrapiscar os decotes das

frisas, paradoxar nos entre-actos e admirar em scena, com os-

gestos rythmicos das comediantes—que, no theatro de Dumas, teen>

de ser boas fêmeas e vestir de boas modistas—o esforço de arte

que deve custar a artistas, que vivem e sentem, o prender-nos

com a prosa que escorre de personagens, que nem sentem nem
vivem.

E exactamente porque o De Ryons do Amigo das mulheresr

não sente, não vive, não vibra, nem pulsa e só falia, falia muito,,

falia sempre e falia bem, Duflos, que é um bellissimo e correctis-

simo diseur^ enfronhado em todas as nuanças da declamação e

batido em todos os papyros da arte franceza, do Conservatório e
da Comedie, foi um De Ryons magnifico, primoroso e correctis-

simo, como raro se terá visto nos palcos francezes dês que o
Worms— a correcção e a dicção personificadas— abandonou as

taboas e deixou de illuminar o personagem de Dumas com o bri-

lho e a scintillação do seu talento e da sua mestria. Duflos é um
grande actor que, a ter-se apresentado ao publico de Lisboa, que
o ignorava e desconhecia, no Ami des femmes, teria sido thurife-

rado pelos incensos mais estonteantes do nosso meridionalismo'

rhetorico, palavroso e arrebatado. Fazendo o Ami des femmesy

na sua festa, mostrou-nos que sabe o que pode e o que vale, que

se conhece e conhece os seus recursos e que, sendo feio, frio-

desengraçado e mazombo, sem maleabilidade de gesto, —todo
elle feito de um madeiro tosco— e sem delicadezas de voz,— cavo

e unisono, áspero e monótono de gorgomilhos— é um artista

que se vê com prazer, que se ouve com agrado e se applaude

com justiça, em todos os papeis que não demandem recursos de
sentimento e se limitem a exigir maravilhas de dicção.

Bartet, na madame de Simerose, foi perfeita, foi inexcedivel

;

não se representa melhor nem tão bem, não se allia no palco, em
extasis de sonho, mais naturalidade de Vida e maior perfeição de

Arte. E' um assombro que encanta, um prodigio que apaixona.
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mas que não arrebata nem enlouquece, porque, sendo um traba-

lho de detalhes e minúcias, de delicadezas e rendilhados, de pe-

quenos nadas e • indiziveis insignificâncias, quasi se perde e se

esbate, fora da França e a olhos estrangeiros, nas linhas vagas e

indefinidas dum mármore coberto pela neblina, que se advinha

mais do que se vê, que se ama mais do que se comprehende. Ar-

tista da França, artista da França . . . Que maior gloria pôde nim-

bar os triumphos duma artista, que sente no peito um coração

ternissimo de mulher franceza?

O conjuncto certo e harmónico, brioso e decente, e, a fechar

o espectáculo, a Nuit d'Octobre^ com Dauvilliers a dizer os versos

do Poeta.

Com melhor voz, melhor figura, Dauvilliers pelos dotes phy-

sicos, agradou mais do que Duflos outro dia, mas, como arte, ape-

sar das melodramatisações do Duflos,— que tem de substituir o

sentimento pelo berro e a paixão pelo uivo— Duflos foi um mes-

tre sem faculdades e Dauvilliers não passou dum discipulo com
aptidões.
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Berenice,
da Tournée Bartet. Festa e despedida de Bartet

tragedia em 5 actos de Racine. Monólogos.

Theairo D. Rmelia. 2." recita extraordinária

Com uma erudição fácil e pezada, substanciosa e de algibeira,

citando latinzes de Seutonio e logares communs do Larousse, eu

podia armar em Brunetiére de via estreita e p'ra uso da Rua dos

Algibebes, ganhar famas de sabedor e plantar a minha candida-

tura a correspondente da Academia, dizendo-lhes, agora, em elo-

gios de Racine mais da sua Berenice e em commentarios á trage-

dia em geral, á sua evolução nas Gallias e nascença em terra de

de gregos, coisas miríficas e pomposas, repolhudas e solemnes,

que encheriam de espanto todos os parvos meus conterrâneos e

me guindariam, de repellão, á immortalidade commoda dum poço

de sabença e illustração. A'manhã andaria em bonecages de pos-

taes e marcas de bolacha ; das regiões officiaes do Moderador

cahir-me-hia na lapella uma nódoa de S. Thiago e, se por des-

graça, esticasse p'rá semana, o próprio Pertingal— generoso e

olvidadiço— havia de me manobrar o ingresso no Pantheon dos

grandes homens e da Pátria reconhecida.

Mas prefiro desistir, por emquanto, das vanglorias do mundo
e da celebridade, das grandes consagrações e dos serviços can-

galheiraes do nobre conde de Valenças, e, muito terra á terra e

chãomente, bárbaro e ignorante, inculto e sincero, dir-lhes hei á

puridade, que o Racine é um egrégio massador e a sua Berenice

a mais reverendíssima estopada— em 5 actos e perto de dois mil

alexandrinos— que do archivo, ubérrimo em mamarrachos, do
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século XVÍ tem arrancado, p'ra dormideiras de maiores e themas

escolares da infância, o respeito tradiccional, o ramerrão acadé-

mico, o chauvinismo pelos antepassados e, sobretudo, o prurido

muito latino— e muito tolo— de atirar á cara britannica do Shaks-

peare com os pratos gaulezes duma faiança theatral solida e

séria, magestosa e arrastada, de grandes coturnos trágicos, pa-

lanfrorios ribombantes e serrabulhos de commoção.

Não fora a Arte suprema, delicada e emotiva, da Bartet, o clas-

sicismo esculptural do seu gesto e a har-

monia estonteante da sua voz, a noite de

hontem, no D. Amélia, teria sido uma noite

sinistra de hecatombe e liquidação, de pa-

vor e de limpeza,—menos militar e mais

radical que a de Belgrado— porque, te-

riam morrido, de somno e de tédio, de

fastidio e aborrecimento, todos os que lá

estavam a applaudir, por honra da firma e

p'ra se darem ares que bebem do fino e

de que, em coisas d'arte, também são gente.

O valor extraordinário, colossal e ma-
ravilhoso, da artista insigne, que hontem
nos disse adeus, abitola-se pela intensi-

dade passional que ella insuflou á versaria

flácida da Berenice^ pelo encanto com que

ella illuminou a pasta dura daquelle mos-
trengo de rhetorica, e, vendo-a, magestosa

e dominadora, na cataplasma racineana,

embalando-nos na magia da sua dicção,

seduzindo-nos com a pureza das suas li-

nhas e com a terna meiguice dos seus

olhos, arrancando-nos applausos, vibrati-

lisando nos os músculos, galvanisando-nos os espiritos, a gente
começa a crer na realidade mythologica do Orpheu, arrastando

traz de si, por montes e valles, captivos da sua voz, presos aos

seus encantos, homens e deuses, fraguedos e penedias, bestas fe-

ras e troncos de florestas.

Em peça? melhores ou peores, mas que nos faliam aos senti-

dos ou ao coração, que nos ferem os cérebros ou nos tocam os

espiritos, que nos commovem ou nos divertem, comprehende-se
que uma comediante, no declive da sua tragectoria artística, com

27

Bartet

Caricatura de Capiello
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trinta e dois annos de taboas, saiba fazer valer os seus recursos,

brilhar a sua arte e pôr em foco as gamas mais altas do seu ta-

lento ; mas, que essa comediante, consiga manter, acordada e at-

tenta, olho fito e ouvido á escuta, uma plateia estrangeira — a

que tanto monta, p'r'ó seu patriotismo indiíFerente, que a Racine

seja um génio ou um coirão— e que, numa insulsa e amorpha
canastrada de rimai, duma melopea enfadonha e duma enphase

archaica, sem interesse e sem nervos, veja realçado o seu traba-

lho, a sua arte e o seu talento, com os enthusiasmos calorosos

que, no D. Amélia, a Bartet despertou no Berenice, isso, escapa

ás leis correntes do theatro e quasi envereda pelo maravilhoso do
Impossível e do Milagre.

Mas então o Racine. .

.

Sei lá ! Ouvido é assim. Na aula de litteratura dizia-se que era

um portento. Lido. .

.

Eu nunca o li e não lhe sinto ganas.

Quem o tiver lido, de cabj a rabo, sem adormecer a meio do
caminho, que me atire a primeira pedra e me dê a sua palavra

de honra de que gostou.

Se não fôr mestre Pertingal, passarei também a gostar sob

palavra. . . como se gosta dos clássicos, que todos admiram e nin-

guém lê.

Se fôr Pertingal— fico-me na minha: porque, não acredito

que goste do Racine quem tem uma negação absoluta pelas re-

gras da grammmatica e pelos mysterios tenebrosos do Dicciona-

rio portuguez-francez.

A fechar o espectáculo monólogos : uns graciosos e bem mima-

dos, outros— os das madamas— insulsos e de fazerem perder a

paciência a um santo. No fim, Bartet a ler versos... a dizer

Musset.

Se o Racine não nos tivesse deixado na espinha, espapaçados

e molles, sem energia e sem musculo, ainda, a estas horas, lá esta-

ríamos todos a applaudir— na dolorosa angustia de uma despe-

dida— Bartet a grande, Bartet a excelsa, Bartet a Divina. .

.

Assim, cada um foi p'ra sua casa, cada mocho a seu soito, a

rememorar, em delicias de sonho, os sonhos d'arte, deliciosos e

divinos, com que a deliciosa e divina artista doirou as horas rá-

pidas destas seis noites que nunca esquecem e tarde voltarão . .

.
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7 MAIO

o desquite,
(reprise) i acto imitação em verso de

Jayme Seguier.HHHUMA VISITA, em 2

actos de Eduardo Brandes, traducção de Accacio Antunes. Dis-

tribuição : Florizel, Palmyra Bastos.— Carlos Neergoord, F. da

Silva. — Emílio Repholt, Maia — Um creado, Sampayo. h}^ O
FOGO NO CONVENTO, i acto de Theodore

Barriére, traducção de J. A. Pinto. Artistas:

J. Costa, C. Santos, A. Mello, P. Campos, Pal-

myra Bastos.— D. lUaría. Festa de Palmyra

Bastos.

Espectáculo variado de retalhos cosmopo-

litas, dês do norte forte e acuto de Brandes

— o judeu dinamarquez de sangue muito lu-

sitano e com ancestralismos nos queimadei-

ros manuelinos ali da Casa, que antes de ser

de Gil Vicente foi do Santo Officio— té ao

vaudevillismo antiquado de Barriére, que, em
França, já esqueceu e passou de moda, a abrir

com o Desquite alfacinhado em versos sono-

ros de Seguier— um moço prodigio d'ha 3o

annos—peça de estreia de Ferreira da Silva

e um dos mais graciosos triumphos da sr.»

Rosa Damasceno.

O desquite, uma futilidade risonha e leve,

versos fáceis e de dicção diíficil é, como sa-

bem, a reconciliação de [dois [noivos, ao fim

duma rápida lua de mel, em casa dum advo-

Jayme Seguier

Caricatura de R. B. Pi-

nheiro
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gado, que ambos buscam p'r'ó encarregar da separação. Palmyra

Bastos disse bem o seu papel, sublinhou-o com graça e desenhou-o

com travessura e delicadeza, não conseguindo— ao que affirmam

os de boa memoria— metter num chinello a Rosa, o que, de resto,

prova os primores de educação da sympathica divette e o seu at-

tencioso respeito pelas relíquias e tradições do Passado. Ferreira,

a relembrar as sensações da sua primeira noite de taboas, disse

e mimou, com carinho e disvelo, os versos, que, numa estreia

auspiciosa, lhe iniciaram uma carreira de victorias e boaventuras

—

o que, mesmo sem calembourgs fáceis, poderá significar, trium-

phos de scena que o sagram grande actor e ladridos do podengos

desdentados que lhe uivam ás canellas.

Depois do Desquite^ subiu o panno p'ra U^na visita^ de Eduardo
Brandes.

Eduardo Brandes, o dramaturgo, é hoje— ao lado de seu irmão

George, o philosopho— um dos nomes mais acatadamente dis-

cutidos e com maior justiça admirados, do grande movimento de

ideias, que, gerado nos frios septentrionaes da Scandinavia, tem
varrido, em lufadas de génio, a Intellectualidade e a Arte da Eu-

ropa. Sem a symbologia arrevezada e sem os nevoeiros densos

do colosso norico, Eduardo Brandes, ou, porque, nas veias inda

lhe gire um resto do sol azul e quente, que a Inquisição não con-

seguiu arrancar do sangue dos seus avós banidos, com os de

Erasmo, da velha terra portugueza, ou, porque, a sua technica se

molde nos cunhos mais perfeitos do theatro contemporâneo, sem

innovações de precursor e com toda a segurança e firmeza dum
Mestre— approxima-se dos nossos espiritos irrequietos e dos

nossos corações arrebatados de latinos e a sua obra é, de

toda a dramaturgia de Ibsens, Strindbergs e Bjornsons, que nos

vem do Norte, a que mais nos emove e faz sentir, a que mais se

adapta á nossa scena e a que mais rijamente fere os nossos cé-

rebros.

Talvez, por isso,—porque é quasi nosso— é o menos popu-

larisado e conhecido entre nós e a sua entrada no Normal com
a Visita, depois de ter dado a volta á Allemanha, á Inglaterra,

sem ter quasi passado por França— a via ordinária da nossa arte

e dos nossos figurinos— mar^a no theatro portuguez um pro-

gresso e um avanço que, a não anefecer a meio camindo, pode

iniciar um saneamento hygienico e uma desinfecção moral que

nos livre dos bacillus eróticos do Boulevard, que nos trazem na es-
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pinha, derrancados e sádicos, alheados e avessos a uma Arte

emancipadora e forte, intellectiva e máscula, que, em Itália, já

está no reportório de todos os artistas de nome e bafejou o mais

fecundo movimento dramático contemporâneo, que, na Germâ-
nia, já produziu o theatro de Hauptmann, de Paul Heyse e de

Sudermann, que, em Inglaterra, é. a origem do theatro de Pinero

e que, em França— atóra as tentativas de adaptação de Antoine

e de Lugnoe Poe— ainda não repercurtiu nos espintos, nem ga-

nhou raizes na multidão.

Brandes, dentro da technica latina, agita ideias e problemas?

estuda caracteres, serve a Ver-

dade, lucta pela justiça, não affasta

o symbolo, não despresa as syn-

theses, mas, sem se enrodilhar em
véus de espiritualisações, com a

lógica fria e a vontade serena dos

da sua raça, humanisa as suas pe-

ças, naturalisa as suas theses e,

tornando-as claras e limpidas, com-

move-nos e deixa nos cérebros o

fermento da revolta contra o pre-

conceito e contra a iniquidade,

contra a superstição e contra a

mentira.

E não está com meias medidas,

com aguas mornas : nos Remédios,

comedia de charge e troça á alo-

pathia, põe frente a frente a Me-
taphysica e o Racionalismo, a Theo-
logia e o Livre-Pensamento : na Visita, ataca a desegualdade dos

dois sexos, ante a moral dos homens e, sem chegar ao absurdo de

Bjornson na Luva, reclamando a pureza absoluta do macho— o

que seria a moral das mulheres— Brandes conclue pela egual-

dade dos direitos da mulher e do homem, pelo perdão e esque-

cimento da falta da mulher— o que é a moral humana, a moral

sem preconceitos, o que será a moral verdadeira, numa sociedade

emancipada de Amor, de Liberdade e de Fraternisação, sem
egoismos da Besta, sem hypocrisias da Lei.

Dois actos de tragedia sem sangue, de discussão sem rheto-

rica, de ataques sem violências, em que três personagens, sendo

LUGSOE PoÉ

Caricatura de Leal da Camará
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três caracteres, se definem, se desenvolvem e se chocam, no con-

flicto eterno das suas paixões, a Visita, sendo, como factura, um
modelar primor de carpinteria theatral, é, como obra de com-
bate, um dos trechos mais serenamente violentos, mais friamente

demolidores, que, em scena, se tem vibrado contra o convencio-

nalismo estúpido e egoista do homem, que reclamando Deus p'ra

si e o diabo p'r'ás outras, reservando-se todas as liberdades do
presente, se arroga direitos sobre um passado, que lhe não per-

tence, castigando-o com brutalidades e oppressões.

Numa casa de campo Kaj Neergaard e sua mulher Florizel

aguardam a visita dum velho companheiro de estúrdias doman-
do, Emilio Repholt, e enchem o tempo fallando das pequenas

coisas da vida: o somno do seu bebé, a visita recente dos pães

de Florizel, a falta de convivência, recordações da viagem de nú-

pcias, mil bagatellas d'uma vida corrente e feliz. Desta pales-

tra entre dois esposos, que se amam, vai deslisando, aos olhos da

platéa, todo um passado que desenha, em traços nitidos e for-

tes, os seus temperamentos, a historia dos seus amores, as suas

aspirações e os seus anceios, todo o seu passado e toda a linha

indecisa do seu futuro. Quando Repholt chega, já nós conhece-

mos, como amigos velhos, o casal : Florizel honesta e expansiva,

intelligente e fútil, romanesca e dedicada, devendo ao marido

o bem estar e a riqueza, que, em contraste com a sua miséria

de solteira, são a sua felicidade e o seu sonho, amando o marido

como homem e como bemfeitor, adorando o filhito, vivendo

do presente p'r'ó futuro, esquecendo o passado, com a infantili-

dade alegre da Nora do Ibsen e com a reflexão triste de quem,

em pequena, foi sempre a mais pobre da sua escola, alma a que

nunca faltou o pão, corpito que desconheceu sempre o conforto,

Florizel é a mulher em tudo o que a mulher tem de honesto e

gracioso, de immaculado e travesso, de santo e inconsequente,

de augusto e pueril.

Kaj, reformado no matrimonio das aventuras ruidosas do pas-

sado, amando o socego e a pacificação caseira, sem aspirações e

sem remorsos, tranquillo e feliz, amando a mulher e adorando o

filho, medianamente culto e suficientemente intelligente, rico e

ocioso, com delicadezas de coração e susceptibilidades de trato,
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é o homem vulgar e banal, sem grandes inflexibilidades de tem-

pera, sem sentimentalismos de coração.

Repholt chega e, emquanto o marido vae a recebel-o, Florizel,

vê-o, por entre cortinas, apear-se do trem, dá um grito e foge,

espavorida, louca, numa angustia infinita de lagrimas 8 terror.

Repholt é o Tenório do Norte—o Tenório de todas as longi-

tudes,, de todas as altitudes, de todos os tempos e de todas

as sociedades, caçador de volúpias, egoísta e bem posto, frio

e bem fallante, que busca na mulher o aroma capitoso da

carne, sem aspirar os eflúvios doces do espirito, exteriorisando

a sensualidade em delicadezas quentes de gesto e invulnerá-

vel aos espinhos agudos da paixão e do sentimento, com o

despreso pelas machinas de prazer, que se envolvem em sedas ou

se cobrem de farrapos e que, no fundo, só são honestas, quando

não são desejadas, que só não liquidam em trongas, quando a feial-

dade as sagra vestaes. E conta um caso : uma rapariga inexpe-

riente, casta, toda pureza e candura, que, numa viagem, aterrori-

sada pela tempestade, embriagada pelo brilho das suas palavras,

pelo champagne e pelas miragens da seducção, se lhe entregou,

um dia, numa estalagem do caminho e que fugiu, depois, desespe-

rada, terrível, em ondas de choro e revolta, ao reconhecer-se po-

luída e maculada. Nunca mais a viu, mas nunca a esqueceu.

Florizel demora-se, não volta. O marido vae chamai-a, en-

tra com ella. Repholt e Florizel olham-se, reconhecem-se. Não
dão um grito, não fazem um gesto, mas a immensidade do drama
resalta, e, como um criado annuncie o jantar, Kaj diz ao amigo
que dê o braço á mulher. Gae o panno.

No 2." acto, depois de um jantar farto, bons vinhos, bons pra-

tos, Repholt e Kaj palestram loquazes, na expansividade duma di-

gestão agradável e confortante. . . Kaj durante o jantar percebeu

o nervosismo estranho da mulher, a sua irritabilidade, o seu mau
estar. Vêem chamal-o p'ra um negocio urgente e deixa os dois ao

cavaco, pVa que se reconciliem e se conheçam. Repholt relembra

o passado, tem ternuras de voz, blandícias de expressão, gestos

quentes de sedução : que não faça escândalo, que acceite os acon-

tecimentos, que se não traia com impaciências, com friezas que,

despertando suspeitas ao marido, tudo podem perder. Flori-

zel, ouve-o impassível, concentrada, no paroxismo do seu des-

prezo e do seu ódio, mas, quando elle lhe diz que, ainda ha pouco,

ali mesmo, contou ao marido, por um acaso, a aventura da esta-
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gem, sonho de amor numa noite de verão, Florizel irrompe n'um
tremor convulso de cólera e manda-o sair immediatamente, sem
demoras, sem evasivas. . . rua.. . rua! E vae, ferida na sua digni-

dade de mulher, a chorar junto do berço do filho, a abrigar-se, na

sua couraça de mãe, contra a investida abrupta de um passado que
a anniquilla e a esmaga.

Kaj volta. Entãojáfizeram as pa^es?

.

. . Onde está Florirei?..,

'Porque /aliavam tão alto... Repholt titubia, busca subterfú-

gios. . . Florizel embirra com elle, incommoda-se com a sua pre-

sença... Vae-se embora.. . Não deve ficar... Kaj comprehende
tudo. . . Num repente de ira, arranca um punhal duma panóplia

prestes a investir contra o amigo. Mas contem se... manda-o
sair... que fuja... que fuja, ou, uma nuvem de sangue que o
cega, armar-lhe-ha o braço numa vingança de fera .. que fuja...

Repholt sae e Florizel entra. A não reproduzir integralmente a

scena, não sei como exprimir-lhes, em sumula, toda a intensi-

dade trágica, toda a pungente humanidade daquellas duas almas

que se amam, que se comprehendem, que se lastimam e que, uma
sombra negra do passado, vem separar p'ra sempre, em estreto-

res de remorso a mulher, em galvanisações de ciúme, de ódio, de
rancor, o marido. . . Elle vocifera a sua cólera, o seu asco, pela

mulher perdida que o enganou, que lhe não disse. . . EUa chora

a sua desgraça, o tremendo infortúnio da sua vida. . . Quando ha-

veria de dizer-lh'o?. . . Em solteira, na anciã ardente do seu amor
que lhe fugiria, no innocente recato de todos os seus pudo-

res de alma virgem dentro dum corpo manchado e perdido? An-
tes a morte... antes a morte... Depois de casada! .. . Quando
toda a immensidade da falta se lhe revelou, na sua nudez abjecta

de infâmia, quando essa confissão seria o anniquillamento da fe-

licidade de ambos, de todo o presente que os unia, de todo o fu-

turo que os esperava?,.. Não... nunca! antes a morte... Por
Deus que a mate. . . por Deus que a liberte.

Não ha sangue que lave a deshonra. . que saia, que saia, não
vá corromper o ar que o filho respira, não vá profanar a casa

onde o filho nasceu e ha de crescer. . . Que saia. .

.

O filho! E que será delle ? E ambos, mulher e marido, sepa-

rados pelo passado que os deshonra, unidos pelo amor pela sua

creatura, pela carne da sua carne, olham, serenos e mortos, o fu-

turo . .

A mãe que fique. . . A mulher, morta, no tumulo do seu co-
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ração já frio p'ró amor e insensibilisado pela desgraça, a mulher

desapparece. . . a mãe que fique. . . redimida, quasi santa, na sua

missão de mãe, perdoada, quasi esquecida, na sua culpa de mu-

lher.

E cae o panno.

No desempenho Palmira Bastos fez prodigios de esforço intel-

ligente e de artística boa vontade p'ra detalhar e viver o papel,

esmagador e complexíssimo, de Florizel. Com os seus recursos e

ò seu temperamento fez maravilhas, mas, se neste mundo,— lá diz

a sabedoria das nações,—quem dá o que tem não é a mais obri-

gado, no theatro, a interpretação da protagonista da Visita recla-

ma, a par duma mobilidade de mascara, que a physionomia parada

de Palmira não possue, uma emoção e um sentimento, um nuan-

çar de inflexões e uma vibratilidade de nervos, que não se adqui-

rem com artifícios de Escola, e, menos ainda, se substituem pelos

dotes de graciosidade, leveza e travessura, que são os caracteriscos

da individualidade artística da sympathica estrella de opereta—
talento muito maleável, esplendida organisação de artista, que

fora do seu meio e deslocada do seu reportório, é, de certo, um
bello elemento de conjuncto, mas, tarde ou nunca, chegará a ser

um astro de grande radiação e de luz intensa.

Ferreira da Silva e Fernando Maia, teem na Visita^ em traba-

lhos valiosos e de responsabilidade, senão os mais brilhantes e

mais completos, pelo menos, dos mais seguros e equilibrados pa-

peis desta temporada. Pelos modos, eu sou suspeito fallando do

Ferreira da Silva, quando elle me agrada e só tenho carradas de

razão, quando crivo de adversativas o seu trabalho : do Fernando

Maia porém,— se não se offendem e dão licença— dir-lhes-hei

que no seu Repholt da Visita, ha pedaços de arte,—como o da

scena com Florizil— que lá fora fariam, de chofre, a reputação de

um fino, subtil e delicado actor.

A fechar o espectáculo O fogo no conven/o, vaudeville dos me-

lhores que Theodore Barrière, sempre desegual, produziu e que

está, no cartaz da Comedie, mais como curiosidade de bibliogra-

phia scenica, do que como obra de theatro.

Um fogo no convento atira inesperadamente com uma colle-

gial de 16 annos p'ra casa do pae — um viuvo rapioqueiro e aven-

turoso — e d'ahi, todas as concomitantes atrapalhações e suas
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derivadas, que enchem um acto de incongruências, gargalhadas e

facécias.

No desempenho Palmira Bastos— á vontade nos moldes tra-

vessos e alegres do papel— foi magnifica de naturalidade, de

graça e de frescura— o que, mais uma vez, corrobora que, dentro

da sua clave, poucas ou nenhumas das nossas actrizes darão no-

tas mais crystalinas e sonoras de mocidade e de alegria, de irre-

quietismo e de bulicio e que é, realmente, triste, persistir em aven-

turas de dramatisação e sentimentalidade, quem, como Palmyra

Bastos, tem um logar de eleição, de soberania e dominio, no

campo risonho e saltitante do vaudeville e da operetta. . . A in-

génua do Fogo no convento está muito longe de ser um modelo

de arte seria e formal, de grande envergadura e refolhos.

...Sem oífensa p'ra Theodoro Barriére— que Deus haja no

eterno descanço e honrado esquecimento dos vaudevilheiros que

fizeram época no seu tempo— e sem offensa p'ra Palmyra Bas-

tos— que Deus Nosso Senhor avivente e conserve, nos seus do-

mínios de Bonecas^ Tições^ Pericholes e revistas do anno

.



1 4 MAIO.

No tempo de Luiz Xy,^,r:,tlZ;;Z
mas (pae), traducção de Salvador Marques, j." recita de assi-

gnatura. Theatro D. IDaria. Distribuição : Conde de Gandole,

Luiz Pinto.— Cavalheiro de Valchoz, Carlos Santos-

—

Com-

MENDADOR, J. Costa.— Jasmim, Theodofo.— Condessa de Can-

DOLE, Cecilia Machado. — Luiza, Luz Velloso.— Official, P.

Campos. — GuARDA-poRT.lo, Sampaio,

Eu não sei que lhes diga. .

.

Rir parece-me de mau gos-

to : não é com facécias que se

commenta o dispauterio de ir fo-

çar nas velharias pulvorentas do

Dumas pae, a lixarada da sua obra

p'rá despejar, em fecho de época

e saldo de contas, sobre os pate-

tas que, antecipadamente, se ha-

viam esportulado com os preços

salgadotes de 7 recitas de assi-

gnatura.

Protestar, parece-me inútil :

não valem protestos, quando na

direcção geral de instrução publica,

na presidência do Conselho e nas

redacções dos jornaes de grande

circulação, p'ra remediar ao descalabro, inevitável e vergonhoso,

do theatro Normal, se aponta e se combate, se intriga e se apre-

DuMAS Pae

Caricatura de Nadar
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goam as vantagens e méritos, sabenças e mais prendas do Sousa

Bastos, gerente e dictador. .

.

Não rio nem protesto. Nem indignações nem pilhérias. .

.

A peça C^Co tempo de Lui{ XF, como espectáculo de tran-

sição, entre o reportório habitual da casa e os cartazes de revis-

ta, que nos esperam, d'aqui a pouco, justifica-se, mas não se

tolera.

Justifica-se pela insignificância litteraria— uma miséria— pela

ingenuidade scenica— um desconchavo — pela sensaboria do dia-

logo — uma dormideira— e pela defficiencia de desempenho—
uma vergonha, o que, tudo junto, vae preparando os ânimos e pre-

dispondo os paladares pTòs primores que hão de vir— manjares

opiparos de calão, jóias inestimáveis d'arte de cordel.

Mas não se tolera, porque o theatro de D. Maria é ali no-

Rocio — e não na feira de Alcântara— porque o Estado cede a

edifício a uma sociedade artística p'ra fazer arte— e não p'ra

fazer dislates — porque os contribuintes estipendiam um commis-

sario régio pVa elle superintender na escolha das peças— e nãa

p'ra elle fazer asneiras— porque, quem paga o seu logar, tem di-

reito a exigir, no palco de D. Maria, actores que representem —
e não bonecos de engonço, mixtos de bocetas de amêndoas e

caixas de musica de lojas de barbeiro.

Não sei que lhes diga. .

.

A ir buscar— á falta de melhor— ao albergue dos Chavões

reformados, a carcassa do velho Dumas, o que, artisticamente, seria

um erro— porque, mesmo no tempo do Romantismo, a arte de

Dumas tinha rugas, brancas e postiços,— mas poderia ser, thea-

tralmente, um tiro — porque o camaroteiro tem relações estrei-

tas com os Três Mosqueteiros e as Memorias d'urn medico, são

ainda a litteratura de resistência de muita gente boa,— compre-

hendia-se, que se resuscitasse um dos pedaços typicos do auctor

do Antony— a Torre de Nesle, ou a Mademoiselle de Belle Isle^

a não querer remoçar o Henrique III e asua corte ou ir pedir

emprestado o Kean do Brazão.

Gomo amostra dum feitio ou duma época, duma escola e dun>

processo, qualquer delias servia e, embora eu não seja attreito a

enthusiasmos pela archeologia no theatro, como por ouvir dizer,,

acredito que os meus avós chorassem, com as heroinas do Pae

Dumas, era natural que, um boccado modelar do Pae Dumas,
me entretivesse ou me commovesse.
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A^ò tempo de Luij XV, porém, nem commove nem entretém:

é Dumas do peor, do Dumas, que, té em França, já está no rol

das múmias esquecidas, nas varreduras da sua obra colossal que

já apodreceram no monturo dos alfarrabistas.

Não é theatro, não é arte, não é litteratura e não chega mesmo
a. ser, como a grande massa da obra dumesca, simples fancaria.

E' pura e genuína borracheira e mais nada.

Imaginem quatro actos a architectarem-se nesta base : um
conde casa com uma pucella educada num convento. Não se co-

nhecem, nuca se viram, não se amam. O conde arrasta a aza a

uma marqueza e, na noite do noivado, vae cear com ella; a moça
catrapisca um capitão e passa a noite de núpcias a tocar-lhe musica

sentimental. Ao fim de quatro actos, desatam a amar-se e o conde

manda passear a marqueza e a pucella manda bugiar o capitão.

Nem o desenho dum caracter, nem estudo duma sociedade,

nem um dito de espirito, nem uma situação de theatro. Nada.

No desempenho todos peores que os outros, e, a não ser Joa-

quim Costa, sempre correcto e limpo, a esforçar-se por dar vida

e figura humana ao seu papel, não ha ponta por onde se pegue.

Todos peores: em separado, Luiz Pinto, execravel ; Carlos San-

tos, detestável; Cecília Machado, horrível; Luz Velloso, leiri-

vel.-Todos juntos, um horror: espécie de tourada de amadores

ou garraiada na Cruz Quebrada.

Não sei que lhes diga . .

,

Não estava, felizmente, ninguém no theatro e não ha, pois, a

lamentar estragos sensíveis na plateia, que, a terem se dado, ag-

gravariam a situação lastimosa dos cofres públicos condemnados,

por disposição da lei, ao pagamento dos concertos. .

.

Porque o theatro de D. Maria é nosso. E' um theatro do Es-

tado.

Não parece, mas é. . . Tem um commissario régio, um gerente,

um regulamento, um decreto e muitas portarias a regularem-lhe a

existência, a orientação, os meio e os fins. E' uma traducção mal

feita da Comedie. A reforma do Ennes é o decreto de Moscou
em calão, como o Pimentel é o Claretie em coiro e o Maia o Le
Bargy sem coletes.

Em França a Comedie, é uma instituição nacional : em Portu-

gal, D. Maria é uma repartição do Estado.

Na Comedie, ha um reportório ; em D. Maria, um barril de

lixo ...
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Em França, falla-se em insuflar

sangue novo, dar uma orientação-

democrática, alargar o âmbito e

limpar o pó á Comedie, tornando-a

um templo de Arte; cá, pensa-se

em transformar o Normal em ni-

nho de imbecis, albergue de mos-

trengos, velhacoito de inúteis, alfo-

bre de seresmas—em barraca d&

feira.

Nos tempos do Posser— e todos

os lembram com saudade !—D. Ma-
ria era uma filial da Casa da Mise-

ricórdia. . . Talvez, por isso, nunca

foi á scena No tempo de Liii^ XV:
bem ou mal, foi o Frei Lui^ de

Sousa; as peças, com as de hon-

tem, iam p'ra roda, como expostas^

e outras entravam nas loterias e sabiam brancas... em cautelas

de trez.

Não sei que lhes diga . .

.

Sei... mas não posso. . que isto aqui não é muro de quinta

em que se commente, a violências de carvão, o fecho da época

de D. Maria—época luminosa e magnifica, que foi o triumpho re-

parador das larachas que se atiravam ao Posser, que foi a glori-

ficação de S. Luiz de Braga, que está a rir, lá cima, e que, tenda

sido a apotheose de Pimentel, que prohibiu o Pae e poz em scena

o Serão^ começa a ser o advento de Sousa Bastos com o seu re-

portório bregeiro de revistas do anno e operetas manhosas, conj

Palmyra Bastos em estrella dramática e o Ferreira da Silva em
Félix Telles do Talve^ te escreva e compadre do Tim tim.

Sousa Bastos

Caricatura de R. Bordallo Pinheiro
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zMeu rapa^ : — Um anno ! . . . Já lá vão doze compridos me-
zes de farandolagem pelas plateias, a deligenciar olhar com olhos

de ver e ouvir com ouvidos de ouvir, o que por esses palcos se

debita, como arte e quasi sempre é industria, o que se explora

como theatro e raro não liquida em mercancia... E, tendo-te

dito sempre o que me pareceu a verdade, num graphismo sincero

e cru das minhas impressões e dos meus raciocinios, sem paixão

ao applaudir, e sem malquerenças ao patear, fui ás vezes violento,

ás vezes brando, ás vezes aggressivo, ás vezes blandicioso, mas,

mirando o que fica p'ra trás, alegro-me porque fui sempre eu,

com os meus defeitos e as mmhas qualidades, com os meus des-

equilíbrios e os meus enthusiasmos, e, tendo o sido, relendo as

quarocentas paginas que ahi ficam, consola-me a convicção de que,

amando o theatro, soube amar e defender todas as causas justas,

que, no theatro, se debateram nestes doze mezes e amando a ver-

dade e a justiça, consegui servi-las, ás cegas, á bruta talvez, nes-

tas cartas e impressionismos de momento, desconchavados e du-

ros, que me fizeram uma reputação de brutalidade e violência..

,

Brutal, violento. ..

Muito prazer, todo o gosto . . . que essas duas maculas, esses

ásperos característicos da campanha, excluem todas as virtudes,

que, quanto a mim, na critica nacional, iam reduzindo o commen-
tario dos successos theatraes á agua perfumada e chilra das bran-

dezas que rendem caricias, das amabilidades que se convertem

em favores. Agua chilra e perfumada de inépcia e patifaria, de

conveniência e ganhuça, que transformava a secção de theatros

numa mercearia de auto-reclames e a arma da publicidade num
arcabuz com que, do reducto da imprensa, os franco atiradores
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das emprezas, desfechavam aos peitos ingénuos da crendice pu-

blica, os zagalotes dos seus interesses, das suas arrioscas, das

suas fumisterias e dos seus destemperes. .

.

Violento, brutal. . . Antes isso, que arraçoado e commedido,

complacente e a jorna, bem educadinho e de conta alheia.

De resto, nem uma palavra a riscar, nem um juizo a pulir, nem
uma aspereza a esbater— nunca aggredi pessoas, nunca suscepti-

bilisei consciências— no meu caminho direito adregou, apenas,

em incidente, irritar vaidades e ferir estômagos.

Feito o balanço, por banda da Arte, o activo accusa em letras

d'oiro Itália Vitaliani, o Antoine, a Suzana Després e as ruinas es-

calavradas do Coquelin, mais as ruinas gloriosas da Bartet, nos

artigos de importação.

Nas industrias caseiras : o Casamento de Conveniência— pelo

ardor anti-clerical da sua combatividade — e a Crwf da esmola

—com muitas restricçÕes á sua fragilidade de bibelot íeito de reta-

linhos— vincam-se, com acto da Terra Mater, na memoria, como
obras de theatro, não sãs e escorreitas, nos moldes definitivos

da Arte, mas, como peças das mais consistentes e mais chies dos

mostruários dos fanqueiros e algibebes da nossa Dramaturgia. E,

por banda dos artistas, os esforços progressivos e constantes da

Adelina Abranches e da Angela Pinto, do Ferreira da Silva e do

Ignacio e, sobretudo, essa estranha e bizarra revellação do Lu-

ciano, no Theatro Livre, destacam, por entre as contadas tenta-

tivas de, no palco, prender ao terreno movediço da cabotinagem

as ancoras solidas duma arte pessoal e honesta, intelligente e

audaciosa.

No passivo— sujeito á pauta das alfandegas—em gothico arte

nova de especulação e patuscaria Maeterlinck, assume as pro-

porções dum sonho e os Coquelinos esvaem- se, na opacidade das

estrellas cabidas, apagadas e frias, que rolam pelos mundos a luz e o

calor, que, por consanguinidade, lhes irradiou um astro que já foi rei.

Nas industrias domesticas o Serão das Laranjeiras assambarca

as linhas do horisonte, numa nuvem negra de demência e porno-

phia e mestre Pimentel— o do commissariado — prohibindo o

Pae de Strindberg, depois de ter posto em scena o Serão, lavrou

a sentença de quebra fraudulenta á Arte nacional, ao decoro e

ao bom senso, enterrando, numa cloaca, o papel sellado burocrá-

tico e fastidiento, que, em D. Maria, está fazendo a fortuna e a

reputação de S. Luiz de Braga, emprezario e visconde.
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Não vale destrinçar verbas. Em fecho de contas, a não ter

vindo a Vitaliani, a Bartet, o Antoine e a Suzana Després— o

triumpho da Itália e a gloria e as esperanças da França— era

desolador o computo do anno. .

.

Retirada a Virgínia, pela doença, e, aposentada Lucinda, na per-

teição inexcedivel das características do seu novo reportório, os

velhos, ao que dizem, cheios de gloria, e, ao que se vê, cheios de

teias d'aranha, de loiros, ao que affirmam, e, de pés de gallinha,

ao que resalta, caminham p'r'á Runa das impotencias, das cache-

xias e das senilidades:— os novos, vestem-se, despem-se, arrebi-

cam-se, amaneiram-se, e, em vez de progredir, marcam passo, ao

som estridulo dos hyperbolismos tolos, que lhes accusam avan-

ços e inventam victorias.

Eu...

Que diabo! ao fim dum anno de fallar dos outros vou, já'gora,

fallar de mim : eu estou bom, muito obrigado, e, se ainda não bai-

lei [numa forca por tentar manter-me no equilíbrio perigoso da

verdade, criei varias inimizades, deixei prescrever alguns conhe-

cimentos, pugilatei em S. Roque, sinto morderem-me olhares fu"

ribundos, avisam-me anonymos de que se me preparam embusca-

das, apanhei, numa corrente d'ar, uma pneumonia, fiz com que S.

Luiz, em Alpoim, deixasse de ler o Mundo, e, se não fossem dois

míseros cartões de agradecimento e a impingidella de variadís-

simos bilhetes de beneficio, nem saberia até, que,

fora do palco, existiam cómicos e cómicas, artis-

tas e cabotinos, celebridades e jámevistes. .

.

Ah, sim ! . . . digo mal, accintosa e systemati-

camente, das peças do D. Amélia, que, tendo posto

em scena, esta época, sete, teve o meu applauso

em seis e digo, systematica e accintosamente, bem
de D. Maria, que, tendo estreado, na temporada,

outras sete, sõ de duas eu não disse mal. ..

Por muito menos tem ido gente á forca : não

admira, pois, que eu não vá aos bodos do The-

souro Velho.

Mas, ha actores que me indispõem e actores

que me agradam.]

Ha ; mas eu duvido que, por exemplo, o

Christiniano seja um actor e por isso, me indis-

põe o vê-lo no palco e creio que ninguém con-

28

Lucinda Simões

aricatura de Celso
Hermínio
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testa, que o Ferreira, a Adelina, o Joaquim d'Almeida e a Angela

sejam artistas e que, por isso, seja licito agradar-me ve-los em
scena.

E ha, ainda, o caso mofento, o casus belli da Lucília Simões. .

.

E' grave esse . .

.

No dia da sua estreia, em Coimbra, numa plateia de rapazes,

ao ouvi-la no dialogo dos retratos do Frei Lui^ de Sousa, eu

saudei-a, com todo o enthusiasmo dos meus vinte annos, e, ati-

rando-lhe da plateia com a minha capa, atirei-lhe, ao outro dia,

na minha estreia na Resistência, com esse artigo— o primeiro

que a discutiu em lettra de molde e que, no exaggero da sua sin-

ceridade, trazia, como ferro de ganadaria, a minha assignatura,

NO CIRCO

«De terna, bizarra sensibleria o pedaço do Frei Lui^ de Sousa,

ensandwichado, p'ra debute de Lucilia Simões, em frangalhos

rançosos de Verdi, em caganifancias amanteigadas do Braguinha,

Maria, a tysica apaixonada das glorias idas, a pobre arveola,

com a cabecita cheia de interrogações negras e a alma plena de

mysticismos cândidos, devota e curiosa, angelical e tão pura,

toda envolta na gaze vaporica duma silhueta espirita;

Maria, a mais estranha e delicada personalisaçâo de perdida

virgem lusitana, aguerrida e grande, languida e ingénua, crente e

intellectiva, com o pensamento em Deus e os olhos nos antepas-

sados, imbuida no vago, indefinido élan da época fúnebre, cypres-

talica, de Alcacer-Kibir;

Maria, a mais assombrosa e vivida estatueta feminil do grande

fazedor de bonequinhas românticas, d'acções giganteas e pés mi-

núsculos, de pensamentos altos e leitos castos ; Maria, a obra

prima do bom Garrett, raro, terá pisado o palco, raro, terá emo-

cionado as plateias, numa encarnação, mais artisticamente per-

feita, mais instinctiva e naturalmente completa.

Era assim, não podia ser doutra forma, a cândida heroina so-

nhada pelo Garrett p'r'á sua tragedia.

Foi assim, não podia ser doutra forma, o pedaço d'alma que

Manuel de Sousa, ao envergar o burel, deixou nos limiares do

mundo, á porta do seu convento.

Era assim a filha por elle pranteada em Bemfica, a fada bem-

fazeja que lhe guiava a penna, original em fora, na Uida do Arce-
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bispo : boa e franzina, intelligente e casta, como as descripções

gloriosas, a prosa castiça e diaphana da Historia de S. Domingos.

Era assim, não podia ser doutra forma, a inspiradora, a filha

do dominico, filha sua e da sua alma, p'ra quem Frei Cacegas,

insulso e somnolento, não deu nem ura glóbulo de sangue, nem
um período, nem uma palavra.

—Mas tem valor, então, a Lucilia ?

—Na Bolsa, talvez não, por agora, emquanto não ganhar os

brilhantes da mãe. .

.

—E no theatro?

—No theatro, quem assim se encarna no seu papel, quem
assim colhe, uma a uma, sem omissões e sem exageros, todas as

nuances insufladas por um dramarturgo de génio na alma da sua

mais complexa creação. . . se tem p'ra todo o sempre fechada a

porta do Normal, — onde o Christiano uivou de direito, donde o

Christiano saiu por capricho— tem, desd'agora, a estricta obriga-

ção, o imprescindivel dever de ir p'r'á frente, sempre a direito,

sem pestanejar, sem tropeções, numa marcha ovante de trium-

phos e de successo, de deixar de cara á banda, beiço caido, ares

merencórios de idolos derrancados, as poeirentas gloriólas nor-

malinas, batidas e consagradas, que calcurriando vão, impertinen-

tes e philistinas, o macadam. torturoso da Arte Nacional.

Iniciada ante uma plateia de rapazes, saudada no delírio morno
dos dúbios enthusiasmos da gente d'hoje, d'almas frias, frigerri-

mas caveiras, ha 20 annos, haveria tido uma estreia ruidosa, ribom-

bante ; chuvas de flores, avalanches de sonetos, alastrariam pelo

palco e, n'um chinfrim apotheosico, vates românticos, cabelleira

desgrenhada, um grãosito na aza, dir-lhe-hiam, no camarim,

coisas sentimentaes, estranhas, hyperboles languidas, ternezas

nunca vistas.

Hoje, mais pacata, mais religiosamente, a minoria das capas

negras, a sangue frio, n'uma impassibilidade hintzica de velhos

mármores visionários, divisou a auréola que vae a nimbar-lhe a

fronte, presentiu, a adejar na atmosphera viciada, pardacenta, de

mau tabaco, de digestões más, o espirito glorioso, intelligente,

do velho dandy João Baptista a applaudir, phrenetico, luminoso,

num paroxismo macabro de jubilo e de victoria, o trabalho cons-
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ciente, a Arte refinada da actriz que se revelia, e, a minoria do

publico, traz do exemplo garrettino, na peugada do dramaturgo,

applaudiu pouco, com serenidade, mas, o que tudo vale, no intimo

da alma, sellou um contracto com a Artista nova. .

Fe-la actriz dos novos.

E isso mais é, que um par de luvas esgarçadas no palmejar ir-

reflectido duma ovação peninsular.

Isso, é mais que os guinchos instinctivos arrancados, em tarde

de mosca, em tarde de sol, pela estocada dum diestro, pelo cam-

bio dum bandarilheiro.

Isso, é mais, muito mais, se ella não vier a esquecer a sua pri-

meira noite, se ella, no apogeu da gloria, não der em copiar da

mamã, mais que as visagens e que o talento, a voz grossa de ta-

rimba, a balda caprichosa, o sestro arreliante de romper contra-

ctos, de passar o pè aos pactuantes. ..

. . E se elles, os novos, lympathicos e derreadinhos, não dei-

xarem que o óidium lhes entre nos poemas, que o mildew lhes

ataque as obras primas.»

Depois, sem que nunca trocássemos uma palavra, a não ser

ao levar-lhe á Estação Velha, ;d'ahi a dias, a homenagem dos

rapazes do meu grupo, numa pasta enflorada pela palheta desse

pobre Rodrigues Vieira, que foi o mais delicado pintor de flores

que tem nascido neste jardim de Portugal, eu, sempre que a via

em scena, lembrando-me que havíamos entrado juntos e de mãos

dadas na Vida, eu no jornalismo e ella no theatro, parecia que,

applaudindo-a, me applaudia e se nunca molhei a sopa nos hes-

panholismos com que a iam atrophiando na Arte, guindando-a a

Génio no noticiário, quando podia dizer bem, não callava os meus

louvores, quando linha de dizer mal, amenisava e diluia as mi-

nhas restricções.

Não era injusto, mas, no intimo, era suspeito, e,vae d'ahi, por-

que uma vez, reconhecendo-lhe talento, num confronto já de si

honroso com a Maior Artista que tenho admirado, a achei mais

pequenina que a Maior de todas e, servindo-me da phrase aucto-

risada de GatuUe Mendes, lhe chamei cabotina de talento, ar-

mou-se tal sarilho, fizeram-se taes despropósitos, disseram-se

taes disparates, que eu fiquei enfiado nas arestas do dilemma :

dizer bem, porque ella tem manos, ou, dizer mal, p'ra não fingir de

cobarde.
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D'ahi, não dizer nem bem nem mal : antes pelo contrario.

Nem caguinchas, nem fanfarrão, nem mata-moiros, nem dona
mariquinhas, a minha opinião é, hoje, confirmada pelos factos, a

que era, ha dez annos, por prophetica intuição : Lucília Simões

é a artista nova, a actriz dos novos, se não der em copiar da

mamã— ella ao tempo só vira a familia — as visagens, os ges-

tos, a voz, as baldas, os sestros, os trucs, as toilettes e as infle-

xões. Se fôr ella, e deixar de macaquear as outras. Era, ha dez

annos, o meu vaticinio, como é, hoje, a minha opinião e, se a não

estou a berrar todos os dias, é porque raro repito axiomas e te-

nho horror pânico . . aos logares communs.
E está fechado o balanço . .

.

O AUCTOR

Caricatuaa de Leal da Camará
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COMMISSARIO RÉGIO

Alberto Pimentel

Thcatro D. Maria II

Sociedade Artística

Época de 1902-904 (De 18 d'outubro a 23 de maio)

Gerente

Fernando Maia

Thesoureiro

Carlos Posser

Societários de i.* classe; — Virgínia da Silva (mérito), Angela

Pinto, Augusta Cordeiro, Carolina Falco, Beatriz Rente, Fer-

reira da Silva (mérito), F. Maia, A. Mello, J. Costa, L. Pinto.

Societários de 2.» classe : — Cecilia Machado, Amélia Vianna^

Cardoso Galvão.

Societária de 3.» classe : — P melia Avellar.

Eecripturados : — Carlos Santos, Pinto de Campos, Sampaio^

Mendonça, Nascimento, Correia, Luz Velloso, Maria da Luz^

Sarah Coelho.

Peças
Data

da !.• representação
ou da 1.* reprise

N.ode
repre-
senta-

ções

A festa da actri^

Medicina domestica
Escola antiga
Avarento •

Aventureira
Tartufo
Consciência dos filhos
Romanescos
Dolores
Itália Vitaliani Magda

» Tosca
» Zaza
» Adriana Lecouvreur
» Fedora
» Hedda Gabler

Historia Antiga
^Peraltas e Secias
Os Cabulas (^)

Um serão nas Lakangeiras
O SONHO d'um príncipe
Casamento de conveniência
Cavallaria ligeira
Engano d'alma
e^o telephone

17 outubro
17 »

24 »

29 »

3i »

5 novembro
7
10 »

14 »

30 »

1 dezembro
2 »

4 »

5

l
"

o »

i3 »

i5 »

24 »

12 janeiro
23 »

12 fevereiro

23 »

27 »

5

7
4
6
2

2

3

17
I

I

2

I

I

I

3
8
I

23

(i) Sarau da Tuna do Lyceu.
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Peças
Data

da I.* representação
ou da I .* reprise

N.«de
repre-
senta-

ções

^oubouroche
Um pae pródigo
Amor de perdição
Qá olho nu (1) .

Os FILHOS ALHEIOS
Terra Mater
Casamento e mortalha
D. Pedro Garuzzo
O Desquite
Uma visita

Fogo no convento
No tempo de Luiz XV. .

Sabichonas

4
i8

I

9
IO

6

9
2

3

I

4
I

(i) Sarau da Tuna da Escola Polytechnica
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Theatro D. Amélia
Empreza Rosas & Brazão

Época de 1903-904 (De 13 d'outul)ro a 7 de maio)

Artistas : — Eduardo Brazão, João Rosa, Augusto Rosa, António

Pinheiro, Gil, Antunes, H. Alves, Dr. Christiano de Sousa, A.

Santos, Bayard, Carlos d'01iveira, Chaby, Cabral, Salles, Senna,

agos, Rosa Damasceno, Adelina Abranches, Lucinda Simões,

Maria Falcão, Lucília Simões, Delphina, Laura Cruz, Maria

Pia, Jesepha d'01iveira, Jesuina Saraiva, Elvira Costa, Amélia

0'Sullivand, Elvira Santos, Cecilia Neves, Estephania Pinheiro.

Peças
Data

da I .' representação
ou da 1.* reprise

N.«de
repre-
senta-
ções

Madame Flirt

ZorfúT

D. César de 'Ba^an
Hamlet
Lagartixa
Segredo de Tolychinello\
Noticia da ultima hora. .\

^lanchette )

Mensageiro da pa^ \"
Fedora
Outro Eu. . . \

Uma anecdota)
Casa de boneca.. .1

Ceia dos cardeães
\

Demi-Monde
Monsieur Qálphonse

|

Commissario bom. rapa^\
Fogueiras de S. João
Amigo Frit^

Severa
Regente
Castello Histórico
Sociedade onde a gente se aborrece

.

Magda
A Encruzilhada 1

Tragedia antiga •

Auto pastoril .
.

)

Os Velhos
Kean

i5 outubro
16 i>

17 1)

18 u

20 »

21 »

22 «

23 »

24 »

25 »

26 D

28 »

29 w

30 »

3i »

I novembro
3

5

6

19 »

20 »

22 »

4
3

3

3

2

I

I

4
2

6
3

5

2

2

2

I

I

5

2

I

i

20
I

I

2
2
3
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Peças
Data

da I.* representação
ou da i." reprise

N.ode
repre-
senta-
ções

CoQUELiN Le depute de Bombignac. .

» La joie fait peur
» Gyrano de Bergerac
» Thermidor

O HEROE DO DIA,

Resurreiçâo
Sol de maio
Cruz da Esmola
Francillon
Leonor Telles .

SUB-PERFEITO DE ChATEAU BuZARD . . . . .

El género GORDO
A Castellá
Maeternick Í.EBLANC Moona Vanna—

» Joyzelle
» AglavaJne et Salysettej
» L.intruse

\

O ADVERSÁRIO* i

O CORAÇÃO TEM CAPRICHOS
j

cMadame Sans-Gêne
Bartet L'autre danger

» Le jeu lamour et de Ihasard
» La nuit doctobre
» La loi Ihomme
» Le Dedale
« Lami des femmes
» Berenice

Zarzuella

24 novembro
24 »

25 »

26 M

16 dezembro
2? »

4 janeiro

8 »

25 »

29 »

6 fevereiro

i3 »

29 »

17 março
18 »

19 »

26 «

22 abril

29 »j

30 »

1 maio
2 »

3 »

4 »

5 »ai3junho

I

I

2

I

10

14
3

2

5

'?

40
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Theatro do Gymnasío
Emprezario J. J. Pinto

Época de 1903-1904 (De 18 de outubro a 31 de maio)

Artistas : — Joaquim d'Almeida, Ignacio, Cardoso, Soller, C. Leal,

Telmo, Ferreira, Pinheiro, Sarmento, A. de Sousa, Salles, Al-

meida, Pereira, Barbara, Palmyra Torres, Carlota da Fonseca,

Izabel Berardi, Júlia da Assumpção, Marieita Mariz, Emilia

Sarmento, Sophia Santos, Palmyra Ferreira e Judith Garcez.

Peças
Data

da I.* representação
ou da i." reprise

N.»de
repre-
senta-

Madrmha de Charley
Um beijo. . .

Marido sem Mulher
^apão
Uma aventura de viagejí.

Os Pimentas
<3asados Solteiros
HDr. Zacharias
brinquedo de Criança. . .

.

Doidos comjui^o
Uma teima
A minha trança
Aguas passadas
Aldighieri
Bode expiatório
Maldita pulseira
Outro séxo
Uma lição de moral
espiritismo .

O grande boi ha
O Casebre
Ministro de agua furtada.

.

Gente para alugar
o c1nimat0graph0
Na luã de mel
O Ninho de Cupido
Mania métrica
^esapparecido

18 outubro
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Gerente

Alves da Silva

Ensaiador

Pedro Cabral

Theatro do Príncipe Real
Empreza Ruas e Carvalho

Época de 1903-1904 (1 de outubro a 30 d'abiil)

Secretario

Carlos Furtado

Artistas: — Alves da Silva, Luciano de Castro, Roque, Pinto»

Costa, Eduardo Vieira, Sepúlveda Augusto Machado, Cha-

ves, Jayme Silva, José Monteiro, Arthur Rodrigues, Gentil,,

Leopoldo Froes, Frederico, Adelaide Coutinho, Maria das Do-

res, Adelina Nobre, Emília d'01iveira. Cândida de Sousa, Au-
gusta Guerreiro e Georgina Vieira.

Peças
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Theatro da Trindade
Empreza Affonso Taveira

Época de 1903-1904 (De 16 de setembro a 30 de maio]

Artistas:—Amélia Barros, Thereza Mattos, Maria Santos, Emí-

lia Rheno, Medina de Sousa, Estephania, Rosa Pereira, Quei-

roz, Mattos, Almeida Cruz, Santinhos, Gomes, Conde, Francisco

Costa, Gabriel Prata, Cálás, Soares, Alfredo Carvalho, Bar-

reiros, Firmino e Carlos Santos.

Maestros:—Nicolino Milano e Thomaz Del Negro.

Peças
Data

da I.* representação
ou da I.* reprise

N.«de
repre-
senta-

ções

Capital Federal
cMoscotte
Gato Treto
Filha da Sr* oAngot
Se eu fora rei

Itaua Vitaliani Maria Stuart
» Dama das Camélias
» Tosca
» Magda
» Locandiera
» Fedora

El-Rei ^amnado
PUM !

Os DIABOS NA TERRA
As CALÇAS DO JtnZ DE PAZ
Hotel do Livre Cambio
Cão DO REGIMENTO
Tastamento da Velha
Dragões d'El-Rei

i6 setembro
22 »

1 outubro
23 »

28
5 novembro
6

7
9
10 »

12 »

7 dezembro
16 »

28 janeiro

19 fevereiro

24 março
2 abril

28 »

2 maio

3i

25
55
II

7
I

2.

I

2-

I

I

7
12

18
i5

8
32

I

5
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Theatro Avenida
ScENOGRAPHo Empreza Eduardo Portulez ^^^^^^^

Carancini (Director de scenaj ^"'\ Fagueiras

Época de 1903-1904 (De 9 de janeiro a 7 de junho)

Artistas:— Grijó, Setta da Silva, Roldão, Salvaterra, Salgado,

Fernandes, Raposo, Barros, Rodrigues, V^az, Albuquerque, Ta-

veira, Pina, Delfina Victor, Isaura Ferreira, Amélia Pereira,

Gabriella Lucey, Elisa Aragonez, Laura Fernandes, Sarah,

Stella e Laura Ruth.

Peças da
ou da

Data
representação

reprise

N.o de
repre-

senta-
ções

Senhor feudal
Uma noite em Veneza
VlVINHA A saltar . . .

Intrigas no bairro. . . .

Paris em Lisboa
Pela Pátria

Q janeiro



índice alphabetico

REFERENCIAS FEITAS N'ESTE VOLUME

(Notas Día-DíDííograpliíGas úe escríptores e artistas)

20



\



AB5é Constantin (L') Com. 4 a. de Louduvic Halevy. Trad.
port. Pinheiro Chagas rep. D. Maria dez. 1888.— Pag. 89 a 41, 53.

Abel Botelho. Rom. aut. dr. port N. Taboaço 25 set. i856.

Th. : «Germano» (dr. não rep. 1886), «Jocunda» (com.. 3 a. 1889),
«Claudina» (dr. 3 a. 1890), «Vencidos da vida» (com. 3 a. 1892),
«Immaculavel» (com. 3 a 1897). — Pag. 168.

Accacio Antunes. Esc. th. port. N. Figueira da Foz 26 agosto
i853 Trad.princ: «TíoMilhões», «28 dias deClarinha», «Cigarra»,
«Corrida do Facho», etc. Ens. vários th.— Pag. 272, 349, 35o, 419.

Accacio de Paiva. Esc. th. port. N. Leiria 14 abril 1864. Th.:
«Segunda carta», «Ateher modelo», «Ramerrão», «Arte Nova».
Trad. de Capus, Donnay, etc Red. th. do Século. — Pag. 293, 298*.

Adelaide Coutiníio. Az. port. N Lisboa 25 dez. 1861. Deb.
Príncipe Real 1872 dr. «Incendiário». (P. R. 1903-904).— Pag.
160, 188, 23o, 23i, 285, 3oi, 3i3, 370.

Adelina Abranches. Az. port. N. L.sboa i5 ag. 1866. Deb.
D. Maria 1871 com. «Meninos grandes». (D. Am. 1903-904) — Pag.
222, 225*, 226, 237, 239, 240, 243 a 245, 387, 388"*, 389, 432, 434.

Adelina Nobre. Az. port. N. 14 fev. 1873. Deb. th. Avenida
1896 mag. «Regimento Vermelho». (P. R. 1903-904),— Pag. 117,
160, 23o, 285, 3oi, 371, 373,

oAdriana Lecouvreur. Dr. 5 a. de Legouvé e Scribe. Rep. Co-
medie Française 14 ab. 1849. Pag. 196 a 198, 2o3, 206.

oAdversaire (L). Com. 4 a. de Alf. Capus e Em. Arène. Rep.
Renaissance jan. 1904. Trad.port.de Cunha e Costa rep. D. Amélia
26 mar. 1904.— Pa9. 295. 352 a 356.

Affaires sont les affaires (Lesj. P. 3 a. de Octave Mirbeau. Rep.
Comedie 20 ab. 1903.

—

Pag. 3o5.

Affonso Costa. Adv. e prof. port. N. 6 mar. 1871. — Pag. loi.



452 Impressões de Theatro — índice

A£fonso Taveira. A. port. N. Grestello 6 jan. i85o. Deb. Porto
dr. «Lago de Kirnalay» 1880. Emprez. th. (Trind. 1903-904).

—

Pag. 147, i63, 164, 166* e 167, 216, 278.

(ylglavaine et Selysette. P symb. 4 a, de Maurice Maeterlinck
1896. — Pag. 3o4, 307, 336, 338, 344 a 348.

Ajalbert (Jeaa). Aut. dr. fr N. Glichy-la-Garenne i863. Th.:
«Filie Elisa» dr. jud. 4 a. «A' fleur de peau», com. i a. (1901). —
Pag. 81, 82.

Alberto Braga. Aut. dr. port. N. Porto 4 out. i85i. Th : «Es-
trada de Damasco» 4 a. «Irmã» 4 a. «Estatuário» 4 a. «O Busto»,
I a. e varias trad. — Pag. 216, 219, 295, 434.

Albuquerque. A. port. (Avenida 1905-904).— Pag. 271, 328.

Alda Aguiar. Az. port. N. 25 set. 1884. Deb. out. 1903. (D. Ma-
ria 1903-904).— Pag. 247, 260, 3 18.

Alexandre Bisson. Esc. th. fr. N. Brionze 9 ab. 1848. P. princ.

:

«Rue Pigalle», «Surprises du divorce», «Mr. íe Directeur», «Joies
de la paternité», «Depute de Bombignac», «Controleur des wa.-

gons-lits», «Feu Toupinel», «Chateau historique», etc.— Pag. 170.

Alexandre Dumas (F). Aut. dr. fr. N. Paris 28 jul. 1824. M.
Paris dez. 1895. Th.: «L'ami des femmes», «Bijou de la reine»,

«Dame aux Camélias», «DemirMonde», «Denise», «Diane Je Lys»,
«.Etrangére», «Femme de Claude», «Filleul de Pompignac», «Fils

naturel», «Idées de Madame Aubrav», «Mr. Alphonse», «Pere pro-
digue», «Princesse de Bagdad», «í*ríncesse Georges», «Question
d'Argent», «Supplice d'une femme», «Visite de Noces». — Pag.
2, 22, 34, 36, 5o, 68, 77, 120, 122, 137, 139, 140, 229, 352, 354, 389,

407, 411,412* e 413,414.
Alexandre Dumas (P.) Rom. e aut. dr. fr. N. Villers Gotterets,

24 jun. i8o3 M. 5 dez. 1870. Peç. princ: «Antony», «M.He Belle
Isle», «Henri III et sa cour», «Tour de Nesle», «Kean», «Reine
Margot», etc.—Pag. 188, 4^7*, 428, 429.

Alevandre Herculano. Rom. hist. port. N. Lisboa, 28 mar.
1810 M. Valle de Lobos, i3 set. 1877. Th.: «Bobo» (adap. rom.)
«Fronteiro d'Africa», dr. hist., 3 a., rep. Th. Salitre 1862.— Pag. 18.

Alexandre Ferreira. A. port. N. Lisboa 9 nov. i856. Deb. 20
set. 1875, Variedades, magica «Lenda do Rei de Granada». (Gymn.
1903-904.— Pag. 241, 278, 299, 3-5.

Aljfredo de Carvalho. A. port. N. 24 jan. 1854. Deb. 26 out.

1867, feira d'Alcantara. (Trind. 1903-904).— Pag. 272, 291, 357.

Alfredo Santos. A. port. N. Lisboa 17 set. i8(")6. Deb. Príncipe
Real i3 nov. 1886. «Incêndio do brigue Atlântico», (D. Am.
1903-904).— Pag. 222, 377.

Almas solitárias. Dr. 3 a. de Gerhardt Hauptmann, rep. Lisboa
por Zacconi. Trad. fr. rep. Th. TOeuvre 12 dez. 1893.— Pag. 22,

i65.

Almeida Cruz A. port. N. i ab. 1879. Deb. Trindade, «Sinos
de Gorneville» (Trind. 1903-904).— Pag. 2i5, 272, 291, 357.

Almeida (José). A. port. (Gymn. 1903-904). — Pag. 241, 278, 299.
Alpoim (José Maria de) Jorn. e pòl. port.— Pag. 38, i58,

216, 219^,433.



Impressões DE Theatro— índice ^53

Álvaro Cabral. A. port. N. Villa Nova de Gaya ?2 jun. i865.

Deb. i8 mar. 1890, Rua dos Condes rev. «Tim-Tim». (D. Aro.
1903-904).— Pag. 210, 222, 243, 289, 293, 377.

Álvaro (Filippe Ferreira). A. port. N. Vieira 29 jan. 1848.
Deb. Príncipe Real 16 set. 1868. Ret. de se.— Pag. 177.

Alves da Silva.—A. port. N. Castellães (Vizeu) i5 iun. 1867.
Deb. Petrópolis (Brazil) 28 março 1892 dr. «Lobos Marinhos. (Ge-
rente P. R. 1903-904).—Pag. 117, 160, 188, 23o, 232, 285, 3oi,

370, 371.
Amanhã. Episodio dr. de Manuel Larangeira. Excep. rep.

Príncipe Real 8 março 1904.—Pag. 3i3, 3i5, 317, 374.
Amants (les). Com. 4 a. de Maunce Donnay rep. «Renais-

sance» 5 nov. 1895.— Pag. 393.

Amaral. A. põrt. (Rato 1903-904).— Pag. 359
Amélia Avaliar. Az. port. N. 21 dez. i865.M. Lisboa 24 nov.

1904. Societ. 3.* cias. Th. D. Maria.— Pag. 227, 3 18.

Amélia Barros. Az. port. N. Lisboa 9 março 1842. Deb. 7 set.

1876 Trindade com. «Um Favor de Procopio» (Trind. 1903-

904)— Pag. II 5, 2i5, 272, 291, 357.

Amélia 0'SuIUvand. Az. port. N. 3o dez. 1848. Deb. D. Maria
«Fim de Sodoma» i88q. (D.Am. 1903-904).—Pag. i33, 222,293,
377.

Amélia Pereira. Az. port. N. 26 jun. 1874. Deb. 1895. (Avenida
1903-904.)— Pag. 271,328,331.

Amélia Vianna. Az. port. N. 22 julho 1849. Deb. Variedades
1873, «Cofre dos Encantos». Societ. 2.* cias. D. Mana.—Pag. 227,
234, 260, .^18.

Amélia Vieira. Az. port. N Lisboa 17 nov. i85o. Conserv.
1857. Deb. Variedades i865. Ret. se.— Pag. i36, 177.

Ami des femmes (i). Com. 5 a. de Alexandre Dumas, filho,

Rep. Paris 1864.— Pag. 411 a 414.
Amores d'um visionário (Os). Rom. hist. orig. do século XVI,

por Bernardino Pinheiro (2 vol. 1874). Pag 1 18, 124, i25, 128, 129.

Amor louco. Dr. 4 a. de Henrique Lopes de Mendonça, rep.

Th. D. Amélia 18 dez. 1899.—Pag. 28.

Amor de perdição. P. em 7 q. ext. do rom. de C. Castello
Branco, por D. João da Camará, rep. Th. D. Maria 1 1 março
1904.— Pag. 3 18 a 325.

Ancey (Georges), pseud. de G. A. de Curnieu, aut. dr. fr.

N. Paris 9 ^dez. 1860. Th: «Mr. Lamblin» (1888). «Les insepara-
bles» (1889). «L'école des veufs» (1889). «La Dupe» (1890). «Grand
Mére» (1890). «L'avenir» e «Ces Messieurs».— Pag. 68, 97.

Angela Pinto. Az. port. N. Lisboa 16 nov. 1869. Deb. Setúbal
opt. «Simão» «Simões & C.'». i885. Societ. i.» cias. D. Maria.

—

Pag. 3, 20, i55, i56, 1-7*, i58, 205,227,260,270,318,321,324,
432, 434.

Anglais ou le fou raisonable (L') Com. i a. de Patrat. Repor.
Coquelin Cadet.—Pag. 34, 35.

Anjo da Meia Noite. P. symb. 5 a. 6 q. Rep. Príncipe Real 16

nov. 1903.— Pag. 160.



454 Impressões de Theatro— índice

Ântoine (André). A. fr. N, Limoges i858. Funda março 1887
o Th. Libre. Gymnase 1895. Renaissance 1896. Funda o Th. Ân-
toine 3o set. 1897

—

Pag. 7, 5i, 53, 60, 61* a 67*, 68a 73, 76* a 86,

89 a 92*, 93, 94, 96a loi, 175, i8(, 286, 293, 294, 3o6, 3i4, 3i5 a 317,
3o2, 366, 374, 421, ^32, 433.

António Énnes. Aut. dr. port N. Lisboa i5 ag. 1848. M. Lisboa
jun. 1901. Th.: «Lazaristas», «Eugenia Milton», «Engeita-ios», «Sal-
timbanco», «Luxo», «Emigração». Aut. da Ref. do Th. Normal
(Dec. 8 ab. 1898).—Pag. i56,' i83* a 187, 227, 23o, 233, 25i, 264,

286, 429.
António Sousa. A. port. N. 10 out. 1876. (Gymn. 1903-904).

— Pag. i3o, 278, 299, 349.

António Nobre. Poeta dec. port. M. 18 mar. 1900— Pag. 3o3*.

Antoaio Pedro. A. port. N. Lisboa i5 maio i836. M. 23 jun.

1889. Deb. Variedades mag. «Loteria do Diabo» 3o nov. 1861.

—

Pag. 8, 12, 114*, i58. 275, 374.

Arène (Emmanuel). Esc. th. fr. N. Ajaccio i856. crit. th. do
Figaro collab. de Capus Adversário.— Pag. 352.

Arlesienne (L').'P. 3 a. 5 q. de Alphonse Daudet, musica de Bi-

zet, rep. Paris Vaudeville i out. 1872 — Pag. 53.

Arlincourt (Visconde d'). Rom. fr. N. Versailles 1789. M. i856.
— Pag. 320

Arthur d'Azevedo. Esc. crit. th. braz. N. Maranhão 7 junho
i855. Bibliog. theat vasta: dr., mag., com., rev., peças cost , opt.

Auctoridade critica do Brazil.— Pag. 21 5.

Arthur Rodrigues. A. port. N. 1873. Deb. Príncipe Real, dr.

«Degredado». (P. R. 1903-904).— Pag. 117, 160, 188,230,248,285,
3oi, 370, 371.

Augier (Emile) Aut. dr. fr. N. Valence 1820. M. Paris 25 out.

1889. Th. : «La Cigue», (2 a 1844); «Homme de bien», (3 a. 1845);
«Aventurière, (5 a. 1848); «Gabrielle», (5 a. 1849); «Joueur de
flute», (i a. i85o); «Philiberte» (3 a. i853); «Jeunesse», (5 a. i858);

«Diane», (5 a. i852); «Paul Forestier, (4 a. 1868); «Genre de Mr.
Poirier», (4 h. 1854); «Pierre de touche», (5 a. i853); «Geinture
dorée», (3 a. i855); «Mariage d'01ympie», (3 a. i855); «Lionnes
pauvres» (5 a 1858) «Beau Mariage», (4 a. 1859); «Effrontées»,

(5 a. 1861); «Fils de Giboyer», (5 a. 1862); «Post scriptum», (_i a.

1869); «Habit vert» (i a 1849); «La contagion», (5 a. i8ó6); «Maitre

Guerin», (5 a 1884), «Lions et renards» (5 a. 1869); «M."" Cavar-
let» (4 a. 1876); «Jean de Thommeray», (5 a. 1873); pFourcham-
bault», (5 a. 1878); «Prix Martin» (3 a. 1876).— Pag. 34, 36 a 38,

5o, 261, 407.
Augusta Cordeiro.— Az. port. N. Santarém 22 jan. 1868. Deb.

Trindade opt. «Menina do Telephone», 12 março 1892. Societ.

I.* cias. D. Maria.— Pag. 227, 237, 247, 260, 269*, 36o, 362.

Augusta Guerreiro. Az. port (P. R. 1903 904).—Pag. 160, 188,

285, 3oi, 370, 375.

Augusto Antunes. A. port. N. Lisboa 22 out. i%9. Deb. Va-
riedades, nov. 1868, dr. «Amor da Pátria». (D. Am. 1903-904).—
Pag. i33, 168, 222, 280, 289, 352, 377.
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Augusto de Lacerda. Aut. dr. port. N. 29 dez. 1864. Th.: «Flor

•dos Trigaes», «Aspasia», «Samuel», «Vicio», «Charada», «Casa-

dos Solteiros», «Judas», «Terra Mater».— Pag. 36o, 36 1*.

Augusto Machado. A. port. N. Lisboa 23 dez. 1869. Deb. Gym.
nasio 1889, com. «Ave Maria Purissima». (P. R. 1905-904).—Pag.

117, 118, 160, 188, 23o, 248, 285, 3i3, 370.

Augusto Pina. Scenog. port. N. Alcobaça 27 jan. 1872.

—

Pag. 226, 238, 240, 289.

Augusto Rosa. A. port. N. Lisboa 6 fev. i852. Deb. Th. Ba-
<quet Porjo 3i jan 1872, com. de Camillo, cMorgado de Fafe em

Th. D. Amélia — Pag. 6, 25, 29, 3o, 74,
143,280,289,293,298,352,355,556,^7.

Qáutre danger (V). P. 4 a. de Maurice Donnay, rep. na Co-

Lisboa. Societ. do Th. D. Amélia — Pag. 6, 25, 29, 3o, 74, i33,

134, 142, 144, 145*, 168, 222, 243, 280, 289, 293, 298, 352, 355, á56,3_y7.

medie 22 dez. 1902.— Pag. 389, 393, 3q4, 399, 402, 403.

Auto Pastoril. P. 1 a. em v. de Pedroso Rodrigues, rep.no
Th. D. Amélia 20 nov. 903, cone. dramat. do T)ia.— Pag. 168, 169.

Avarento (O). Com." 5 a. de Molière, adapt. port. do Visconde
de Castilho, rep.th. D. Maria — Pag. 5, 43.

Avaries (Les). P. 3 a. de Brieux, prohib. pela censura 1902,

rep. na Bélgica 1903.— Pag. 78, 88, 363.

Aventuras de Richelieu. Com. 4 a. rep. 1842, Emilia das Neves.
^J^prise 1902. Th. D. Amélia, deb. Adelina Abranches.— Pag. 21.

Aventura de Viagem. Com. i a. trad. de Lambertini Pinto de
«Un'avventura di maggio», de R. Bracco, rep. Th. Gymnasio
3 nov. 903.— Pag. i3o.

Aventureira (A) Com. 4 a. v. de Emile Augier, trad. port.

de Coelho de Carvalho, rep. D. Maria dez. 1902.— Pag. 5.

B

Badallo [A procura do). Rev. 3 a. 12 q. de Baptista Diniz, rep.

Th. Príncipe Real 1903.— Pag. 2, 236, 283.

'Baiser (Le). Com. de Théodore Banville, rep. Th. Libre, 27
dez. 1887. Comedie 14 maio 1888.— Pag. 38, 57.

Balzac (Honoré). Rom. fr. N. 16 maio 1799. M. 9ag. i85o. Th.:
«Vautrin», (dr. 5 a. 1840). «Ressources de Quinola» (com. 5 a.

1842), «Pamella Giraud» (p. 5 a. 1843), «La Maratre», (dr. 5 a.

1848), «Mercadet», (3 a. i85i).- Pag. 107, i23.

Banville (Théodore). Aut. dr. fr. N 14 março 1823. M. 189..

Th.: «Sócrates et sa femme», «Gringoire», «Le Baiser», etc.

—

Pag. 38, 39, 57.
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Baptista riniz (Eduardo). Esc. th. port. N. Lisboa ignov. iSSg.

Princ. rev. «Zás traz», «Da Parreirinha ao Limoeiro», «Século
XIX», «A' procura do badallo», «Caetano Gregório», «De Portas
a Dentro».— Pag. 229, 243, 281, 283*.

Baptista (José) A. port. N. Lisboa 26 ab. 1869. M. Manaus,
i5 maio 1903. Deb. 1891. Th. do Rato, dr. «Filhos da Noite».

—

Pag. 72, 93.

Barbara Volckart. Az. port. N. Lisboa 20 março 1848. Deb.
1867, zarz. «Joven Telemaco» R. dos Condes, (Gymn. 1903-904).— Pag. II 5, 217, 241, 242, 278, 299, 3oo, 349, 35 1, 376.

Barnun (Phineas Taylor). Emprez. amer. N. Bethel 1810. M.
Philadelphia 1891. — Pag. 20, io3, i63, 164, 167.

Barreiros (Ed.). A. port. N. 3o ag. 1868. (Trindade 1903-904).— Pag. 2i5, 272, 291, 357.

Barriere (Theodore). Aut dr. fr. N. 1877. P. princ : «Vie de bo-
heme» (i85i), «Filies de Marbre» (i853), «Faux bonshommes»
(i856), «Gens nerveux» (1859), «Feu au couvent» (1859), «Jocris-

ses d'amour» (i865).— Pag. 419, 425, 426.

Barros. A. port. N. 3 dez. 1859. Deb. 1884. (Avenida 1903-

904).— Pag 271-328.

Bartet (Jeanne Júlia Regnault, vulgo). Az. fr. N. Paris 28 out;

1854. Cons 1872. 2.» accessit com. 1873. Deb. Vaudeville 1873.

«Arlesienne». Societ. da Comédie desde i885.— Pag. 12, 206,

365, 389 a 391, 395, 396*, 397, 399, 400, 402* 404 a 406*, 409 a

411, 414, 417*=, 418, 432,

Baudelaire (Charles). Pt. fr. N. 1821. M. 1867. Aut. «Fleurs

du mal». — Pag. 398.

Beatriz Rente. Az. port. N. Portalegre 22 jan. 1859. Deb. D. Ma-
ria 1874, com. «Quem empresta não melhora». Societ 1." cias.

D. Maria— Pag. 227, 260.

Becqne (Henry) Aut. dr. e crit. fr. N. Paris 9 ab. 1837. M. 1900.

Th.: «Parisienne», «Corbeaux», «Sardanapale», «Enfant Pro-

digue», «Michel Pauper», «La Navette», «Honnetes femmes». Crí-

tica : «Querelles litteraires», i vol.— Pag. 22, 68, 97, 402, 407, 412.

Beijos de burro. Rev. 3 a. 9 q. de Caracoles e Esculápio, rep.

th. Rato 8 ab. 1904.— pag. 358, 359.

Beirão (Francisco António da Veiga). Pol. e jurisc. port.

—

Pag. 116, 216, 219, 220*^.

TBerceau {Le) P. 3 a. de Brieux, rep. Comédie 19 dez. 1898.

Trad. port. de Portugal da Silva, rep. D. Maria 9 ab. 904.

—

Pag. 88, 36o, 363 a 367, 406 a 408, 410.

'Berenice. Trag. 5 a. v. de Rocine. Rep, Hotel Bourgogne 1670.

Bartet D. Am. 5 maio 1904. — Pag. 41b a 418.

Bernardin de Saint-Pierre. Rom. fr. N. Havrei737. M. 21 Jan.

1814. Aut. de «Paulo e Virgínia.— Pag. 396.

Bernardino Pinheiro. Rom. port. Oh. princ: «Arzilla», «Som-
bra e luz», «Amores d'um visionário», (século XVI) Pag. 118,^

124, 125, 129.

Berton (Pierre). Aut. th. fr, N. Paris 6 mar. 1842. Peç. princ:

«Jurons de Cadillac» (i865), «Vertu de ma femme (1867), «Didier»
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(1868), «Léna» (1889), «Chouans» (1894), «Zaza» (1898).— Pag.

193.

'Bezerro de ouro. Dr. 4 a. de Guilherme Santa Ritta, rep. uma
só noite Príncipe Real 1896.— Pag. 279.

Bibliothecario (O). Com. ing. 3 a. adapt. por José António de
Freitas. Rep. D. Mana 1890. Pag. 238.

Biester ( Ernesto 1. Aut. dr. port. M. Lisboa 12 dez. 1880. Peç.
princ: «Um drama no mar», «O limpa chaminés», «Homens ricos»,

e adapt. dos rom. «As pupillas do sr. Reitor», «Mocidade de D.
João V» e «Vingança». Trad.: «Cora ou a escravatura», «Mulher
que deita cartas», «Familia Benoiton». etc. — Pag. 7, 187.

Bienfaiteurs (Les). Com. 4 a. de Brieux, rep. na Porte Saint-
Martin 22 out. 1896.— Pag. 88.

Bizet (Georges). Mus. e comps. fr. N. i838. M. 1875. Aut da
«Cármen».— Pag. 53, 3 10.

Bjomson (Bjornstjerne). Aut dr. nor. N. Kvikne i832. Th.:
«Amour et geographie», «Nouveaux mariés», «Au dela des forces»,

«Un Gant», «Une faillite», «Le Roi», «Le journaliste», «Labore-
mus», oNouveau systeme», etc. — Pag 421.

Blanchette. Peç. 3 a. de Brieux, rep. Th. Libre 2 fev. 1892.

Trad. port. de João Luso, report. Lucilia Simões.— Pag. 25, 3o,

74, 76 a 79, 88, 90, 96, 102, 372, 362, 363, 407.
^ode expiatório (O). Com. 3 a. adapt. do ali. por Freitas

Branco, rep. Th. Gymnasio 4 dez. 1902. — Pag. 216 218, 242.

Bombarda ( Miguel Dr ). Alienista port. prof. Esc. med.—Pag,
210, 235, 3c7, 342.

Bonarel. A. fr. N. Paris i865. Tournée Bartet. 1904.— Pag.
4o5.

boneca {A). Opt. 3 a. de Audran report. th. Avenida.— Pag.

366, 426.

Bomface (Mauricei. Aut. dr. fr. N. Lille 1862. Th.: «Marquis
Papillon» (3 a. 1887), «Tante Leòntine» (3 a. 1890), «Gyptis» (2

a. 1890), «La crise» (3 a 1893). «Petites Marques» 2 a. 189JJ, «Cla-
risse Arbois» (3 a. 1903). — Pag. 68, 3i3, 3i5.

'Borkmann (John Gabriel) l)r. 4 a. de Ibsen, rep. em Dramenn
19 jan. 1897 e em Paris 8 nov. 97.— Pag. 210.

Boubouroche. Com. 2 a. de Georges Courteline, rep. th. Libre

27 ab. 1893. Trad. port. de Moura Cabral rep. D. Maria 190Í. —
Pag. 43 a 45, 58.

Bouchers {Les) P. i a. de Femand léres. rep. th. Libre 5 nov.
1888.— Pag. 66.

'Bourgeois gentilhomme {Le). Com. pantom. 5 a. de Moliére.

Pag. 43 a 45, 58.

firacco (Roberto). Aut. dr. it. N. Nápoles 1861. Th.: «Non fare

ad altri» (c. i a.), «Lui, lei, lui» (c. i a.), «Viceversa» (s. c ) «Un'av-
ventura di maggio» (c. i. a.) «Le disilluse» (fab. i a.), «Una don-
na» (dr. 4 a.), «Maschere» (dr. i a.), «Infedele» (c. 3 a.), «11

trionfo» (dr. 4 a), «La fine delFamore» (c. 4 a.), «Don Pietro Ca-
ruzzo» (dr. i "a.), «Fior d'arancio» (c. i a.), «Tragedie delPani-

ma» (dr. 3 a.), «11 diritto di vivere» (dr. 3 a.), «Uno degli onesti»
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(c. I a.), «Sperduti nel buio» (dr. 3 a.), «Maternitá» (dr. 4ac), «11

frutto acerbo» (c. 3 a.).— Pag. i3o, 148, 38o, 38i*a386.
Brand Poema dr. 5 a. de Ibsen rep. Stockolmo, 24 mar.

i885, Paris 21 jan. 1895. — Pag. 210.

Brandes (Edouard). Aut. dr. din. N. Copenhague 1847. Th.:
«Lagemilder», «Primadona», «Une visite», «Les remedes», «En
dehors des lois» etc. Pag. 419 a 421.

Brandes (George). Grit. din. N. Copenhague i836. Irmão do
preced. Ob. princ: «Les grands courants du XIXeme siecle».

—

Pag. 420.

Braz Burity. Pseud. de Joaquim Madureira. N. Lisboa 3 fev.

1874.— Pag. 84, 326* 437*.
Brazão (Eduardo). A. port. N. Lisboa 6 fev. i85i. Deb. th.

Baquet (Porto) 1866. dr. «Trapeiros de Lisboa». Societ. do th. D.

Amélia.— Pag. 25, 29, 3o, 53, 74, 96, 101, 168, 222, 226, 237, 238*,

239, 243, 289, 2q3, 297#, 298, 352, 355, 367, 377, 428.

Brasileiro 'Pancracio. Opt. pop. 3 a. de Soares de Albergaria.

Report. da Trindade.— Pag. 2, 216.

Brieux (Eugène). Aut. dr. ir N. Paris, 19 jan. i858. Th.: «Ber-
nard Palissy» (i a.) «Filie de Duranne», (5 a. 1890). «Bureau de
Divorce», (1 a.)^Ménages d'artistes», (3 a. 1890). «Blanchette», (3 a.

1892). «Mi-ka-ka», (i a. 1893). «Rose bleue»^ (i a. 1895). «Bienfai-

tevirs», (4 a. 1897). «Evasion», (3 a. 1897). «Trois filies de M Du-
pont», (4 a. 1899). «Résultat des coursés», (6 q. 1898). «Ecole des

belles méres»,"(i a 1898). «Berceau», (3 a. 1899). «Robe rouge»,

(4 a. 1900). «Remplaçantes», (3 a. 1901). «Avaries», (3 a. 1902).

«Petite Amie», (4 a. 19Ò2).— Pag. 68, Ih a 78, 88, 97, 36o, 362* 363,

o^ôb^ 406, 407.
Brunetière (Ferdinand). Crit. fr. N. Toulon 1849. Direct. da

«Revue des Deux Mondes».— Pag. 397, 416.

Burguet (Henry). A. fr. N. 1866, i » p. Cons. 1889 Deb Gy-
mnase «Lutte pour la vie». Tournées Portugal, 1898, 1902-904.
— Pag. 400, 405, 410.

Butti (E. A.) Aut. dr. it. Peç. princ: «II frutto amaro», «Abis-

so», «Utopia», «La fine di un ideale», «Corsa al piacere», «Luci-

fero», «Tempestá», «Gigante e Pigmei», «Cuculo».— Pag. 148.

C

Cabeça de estopa. Vide «Poil de Carotte».— Pag. 21.

Caetano Gregório & C" Rev. 3 a. e 9 q. de Baptista Diniz,

rep. Feira de Alcântara verão 1903.—Pag. 227,236,270.
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Caillavet (Gaston Ârmand de). Aut. dr. fr. N. Paris i86g, Th:
«Sainte Ligue», «Travaux de Hercule», «Instantané», «Sire de
Vergy» «Ghouchette», «Le coeur a des raisons», etc.— Pag. 352.

Calças do jui^ de pa^ (As) Vaud. 4 a. adapt. de João SoUer.
mus. Nicolino Milano, rep. Trindade 19 fev. 904.— Pag. 291.

Camará Lima. Esc. e crit. th. port. fí. 16 jan. 1872. Varias rev,

-e trad. de Courteiine. Crit. th do «Popular».—Pag. 11 5, 286,

328, 33o.

Camillo Castello Branco.— Rom., crit., hist., poeta, pamph.,
humor, e aut. dr. port. N. 16 março 1826. M. i jun 1890. Th:
«Poesia ou dinheiro» (2 a ) «Pathologia do casamento» (3 a.)

«Marquez de Torres Novas» (5 a ) «Agostinho de Ceuta» (4 a.)

«Justiça» (2 a ) «Espinhos e Flores» (3 a.) «Purgatório e Paraiso»
<3 a.) «O Morgado de Fafe em Lisboa» (2 a.) «Abençoadas lagri-

mas» (3 a.) «O ultimo acto» (i a.) «O Morgado de Fafe amoroso»
(3 a.) «O Condemnado» (3 a.) «O Assassino de Macário» (3 a.)—
Pag. 7, 172, 3 18, 219* 320, 321, 323.

Caminheiro (O). Trad. de Júlio Dantas do dr. 5 a. de Jean Ri-
chepin «Le Chemineau», rep. D. Maria 1900. — Pag. i5, 16.

Campos Janior (António de). Rom. e aut. dr. port. N. i3 ab. i85o
Th: «A torpeza» (1890). «A Filha do Regedor» (1892). «O nariz

de cera», «O filho do Major» «A Consciência».— Pag. 100, 1 14, 261.

Cândida de Sousa. Az. port. N. 11 out. 1879. (P. R. 1903-904)
Pag. 1

1

7, 23o, 248, 285.

3

1 3, 370.

Cândido de Figueiredo. Esc. pub. port. N. 19 set. 1846.

—

Pag. 356.

Cão do regimento (O). Opt. 4 a. de Décourcelles, rep. no Th.
da Trindade 2 ab. 1904.— Pag. 357

Capital. Dr. 3 a. de Ernesto ua Silva, rep. th. Gymnasio 1898— Pag 372.

Capital Federal. P. 3 a. cost. braz. de Arthur d'Azevedo, mus.
de Nicolino Milano, rep Trindade 1903.— Pag. 216.

Capus (Alfred). Aut. dr fr. N. Aix i858. Th.: «Brignol et sa

íille» (3 a.) «Rosine» (4 a.) «Innocent» (3 a.) «Petites folies» (3 a.)

«Mon tailleur» (i a.) «Maris de Leontine» (3 a.) «Mariage bour-
geois» (4 a.) «La bourse ou la vie (4 a.) «La Veine» (4 a.) «Deux
écoles» (4 a.) «Adversaire» (4 a.) «Petite fonctionnaire» (3 a.)—
Pag. 293, 294*, 295, 207, 298, á52 a 354, 363.

Caracoles. Pseud.de Cruz Moreira. Esc. th. port. N. 3 maio
1854. Aut «Beijos de Burro» Pag. 358 e 359.

Cardoso (António) A. port. N. Lisboa 5 ab. 1860. Deb. Rato
1881, «Zé Povinho». (Gymn. 1903-904).— Pag. 53, 115,217,241,
242, 299, 3oo*, 349, 35o, 375, 376.

Cardoso Galvão. A. port. N. 21 março. i85i. Deb. 1874 Trin-
dade dr. «Campinos», Societ. 2.* cias. D. Maria.— Pag. i55, 227,

247, 260, 286, 3 18, 36o.

Carlos Duse. A. it.

—

Pag. 147, iqi, 192, 199, 211.

Carlos Leal. A. e caricat. port. N. Lisboa 27 dez. 1878. Deb.
Trindade julho 1895 rev. «Retalhos de Lisboa». (Gymn. 1903-
<)04).— Pag. i35, 217, 278, 299, 3oo, 375, 376*.
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Carlos d'01iveira. A. port. N. Lisboa 14 set. 1872. Deb. 1896
Rua dos Condes, «Demi Monde». (D. Am. 1903-904). Pag. i33,

142, 168, 222, 243, 289, 352, 377, 393.
Carlos Santos. A. port. N. Lfsboa 5 nov, 1871. Deb. D Maria

25 nov. 1895 com. «O leque». (D. Maria 1903-904).— Pag. i55,
i56, 227, 260, 286, 292, 3 18, 36o, 367% 38o, 427, 429.

Carlota Fonseca. Az. port. N. 16 jan. 1875, Deb. Rato mag,
«Gata branca». (Gymn. 1903-904).— Pag. i35, 217, 241, 299, 349,.

375.
Carolina Falco.— Az. port. N. Lisboa 16 jan. 1834. Deb. Porto

i858. i«Fra Diavolo». Societ. i.* cias. D. Maria.— Pag. 1 55, 260,
286, 292, 3 18, 36o.

Carteira (A). P. i a. de Octave Mirbeau trad. de Costa Car-
neiro, rep. Th. Principe Real 19 ab. 1904.— Pag 371, 373, 374.

Casados solteiros. Com. 3 a. adapt. do ali. por Xavier Marques^
rep. Gymnasio 7 nov. 1903.— Pag. i35.

Casajnento de conveniência. P. 3 a. de Coelho de Carvalho»
rep. D. Maria 23 jan. 904,— Pag. 260 a 270, 287, 362,432.

Casamento e mortalha P. 2 a. de D. João da Camará, rep,
D. Maria 24 ab. 1904.— Pag. 38o, 385, 386.

Casebre {O). P. i a. de N. N. rep. Gymnasio 3o jan. 904.

—

Pag. 278, 279.
Castellã {A). Com. 4 a. de Alfred Capus, trad. de Accacio

de Paiva, rep. Th. D. Amélia 29 fev. 904.—Pag. 293 a 298, 352»
354, 355.

Castilho (António Feliciano, Visconde de). Poeta dram. port.
N. Lisboa 26 jan. 1800. M. 18 junho 1875. Th : adapt. de Molière :

«Avarento» «Tartufo», «Mysantropo», «Medico á força», «Doente
de scisma», «Sabichonas». Trad.: «Camões» (dr. 2 a.) e «Adriana
Lecouvreur (op. 4 a.) Orig. : «Tejo», «A liberdade» e «Anjinho
da pelle do diabo».— Pag. 47.

Castros [Os). Com. 4 a. de Marcellino Mesquita, rep. D. Ma-
ria, 8 ab. 1893..— Pag. 120.

Cause ed effeti. Com. 5 a. de Paolo Ferrari. Pag. 148.

Cavallaria ligeira. P. 3 a. 9 q. de Courteline e Norés, trad. de
Camará Lima, rep. D. Maria, 6 fev. 1903,— Pag. 286 a 288.

Ceard (Henry). Aut. dr. fr. N. Paris i85i.Th: «Renée Mau-
perrm», (3 a. 1888). «Resignes», (3 a. 1880). «Tout pour Thon-
neur» e «La Pêche» (1890).— Pag. 68.

Ceia dos Cardeaes {A). P. i. a. v. de Júlio Dantas, rep. th.

D. Amélia, 24 março 902.— Pag. 14 a 19.

Cecilia Machado. Az. port. N. Lisboa, 3o junho 1878. Deb.
D. Maria, com. «Papa Flores» 1900. Societ. 2 " cias D.Maria.

—

Pag.— 20, 27, 227, 260, 265*, 269, 292, 3 18, 321, 324, 36o, 38o, 386»

427, 429.
Cecília Neves. Az port. N. Lisboa, 27 set. 1875. Deb. 2 ab.

1898 R. Condes, rev. «Agulhas e Alfinetes». (Th. D. Am. 1903-904)
— Pag. i33, 222, 280, 352, 377.

César Porto. Esc. th. port. Aut. da «Tragedia Antiga». 2.»prem.

cone. dr. do Dia.— Pag. 168.
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Chaby Pinheiro. A. port. N. Lisboa, 12 jan. iSyS. Deb. D. Ma-
ria, iSq6 «Tio Milhões». (D. Am. 1903-904).— Pag. 55^ 168, 169*,

21Ó, 219, 220 a 222, 280, 289, 377.

Chãtterton Dr..3 a. de Alfred de Vigny. Rep. Th. Français 12

fev. i835. — Pag 320.

Chaves íJoão Rodrigues). A. port. N. Lisboa, 29 jun. i852.

Deb. i8(56, Variedades, mag. «Pomba de ovos d'oiro».— Pag. 117,

160, 188, 23o, 248, 285, 3o I, 370.
Christiano de Sousa.— A. port N. Porto i3 março 1864. Deb.

D. Maria i dez. 1893, dr. «Alcacer-Kibir». (D. Am 1903-904).

—

Pag. 4, 26, 3o*, 78, 91, 116, 168, 216, 219, 220, 280, 289, 377, 433, 435.
Cinematographo. Com. 3 a. adapt. de Accacio Antunes, rep.

Gymnasio, 24 mar 904 — Pag. 349, 35 1, 354.

Claretie (Jules). Aut. dr.fr. Admn da Comédie. N. Limoges 3

dez. 1840. Th. : «Famille des gueux» (4 a. 1869). «Raymond Lindey»
(1869). «Ingrats» (1875). «Muscadins» (1875). «Pére» (1877). «Re-
giment de Champagne» (1877)). «Mirabeau» (1879). «Ministre»
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Gama (Joaquim Carlos da). A. port. N. 2 set. 1840. M. ló ag.
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Grande Bolha. Com. 3 a. imit. do ali. de Xavier Marques, rep.
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Henry Bataille Escr. th. fr. N. Paris 1869. Th: «La logeuse>,



472 Impressões de Theatro— índice

«Ton sang», «L'Enchantement», «La Masque», «Ressurreição»,
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2i5, 216, 219 a 221.
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8 mar. i83o. M. 11 jan 1896.— Pag 276, 277.
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ERRATAS

Afora outras c^ue hajam escapado em lapsos de revisor e que
ficam, com deficiências e excessos de pontuação, ao prudente
critério de quem lê resalvam-se :

A pag. linha onde se ]ê deve lèr-se

32 5 Morantin Moratin

44 5 Monsieur de Pourcegnac Monsieur de Pourceau-
gnac

72 28
,
possam um dia , um dia,

74 3y desagradariam desagradaria
gi 29 manequnis manequins
112 3 e em figurantes , em figurantes
» 5 ou cohonestando cohonestando
i34 27 auctores actores

148 29 Ferri Ferrari

i5o 10 a a airahe a atrahe
i58 29 doidivanase doidivanas e

162 22 senteos sente-os

182 34 Sacerdotisa de Thahna. sacerdotisa de Thalia
2o5 i5 machinações macaqueações
209 4 Tackeiay Thackeray
244 34 Ed. Schwaixhba ....... Ed. Schwalbach
247 i3 do normalino normalino
254 32 como o pastor com o pastor

267 3o carga a carga na
272 23 direiro direito

292 16 desconsolador desconsoladora
304 3o anonymano anonymato
343 2 trapajoso tapajoso
» 4 defeitos effeitos

35 1 Q uniforme polyforme
378 23 consideradava considerava

384 22 seu e mestre seu mestre
38o 9 , é um rigido , um rigido

392 7 chamam-lhe chama-se
u 27 Caricatura de Leal da

Camará Caricatura de Capielo

401 23 these que Hervieu these de Hervieu
413 40 sobros sopros

418 5 a Racine o Racine
» 10 no 'Berenice na. Berenice

433 38 Lucinda Simões Lucília Simões
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