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Geſpraͤche in der Nacht 

1 

s Wolfgang zum Weihnachtsurlaub nach Hauſe reiſte, 
konnte er ſeinen Vater zu deſſen neuer Wuͤrde begluͤck— 

{ wuͤnſchen. Albrecht Wahnſchaffe war Geheimrat geworden. 
Er fand das Haus veraͤndert, ſtill und langweilig. Einem 
kurzen Geſpraͤch mit dem Vater entnahm er, daß man uͤber 
Chriſtian in Sorge und Aufregung war. Er horchte begierig, 
doch gelang es ihm nicht, Genaueres zu erfahren. 
Daß Chriftian ſeinen Beſitz veraͤußert, wurde ihm von Frem⸗ 
den hinterbracht. Er wußte nicht, was es zu bedeuten hatte. 
Die Mutter ſprach er nur ein einziges Mal. Sie erſchien ihm 

krankhaft und behandelte ihn mit verletzender Gleichguͤltigkeit. 
Geruͤchte ſchwirrten. Der Haushofmeiſter berichtete ihm, 

daß Herr von Crammon ein paar Tage in Wahnſchaffeburg 
und mit der gnaͤdigen Frau ſtets allein geweſen ſei. Sie haͤtten 
ein ſeitenlanges Telegramm nach Berlin geſchickt, worin irgend⸗ 
einer Perſon eine hohe Abfindungsſumme angeboten wurde, 
vierzig⸗ oder fuͤnfzigtauſend Mark. Die Depeſche ſei nicht an 

die Perſon ſelbſt gegangen, ſondern an einen Mittelsmann. Der 
Beſcheid ſcheine unguͤnſtig gelautet zu haben, denn danach habe 

herr von Crammon geaͤußert, er wolle ſelbſt nach Berlin reiſen. 
Wolfgang entſchloß ſich, an Crammon zu ſchreiben. Sein 

Brief blieb unbeantwortet. 
Da er ſich im Grunde fuͤr Chriſtians Treiben wenig inter⸗ 
eſſierte, verzichtete er auf weitere Nachforſchungen. Anfang 
Januar kehrte er nach Berlin zuruͤck. Am Benehmen ſeiner 

Bekannten merkte er alsbald, daß man etwas gegen ihn auf 
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dem Herzen hatte. Es war eine unbeſtimmte, lauernde Neu⸗ 

gier in manchen Blicken. Er war ohne beſonderen Spuͤrſinn; 

es kam ihm nur darauf an, fuͤr tadellos zu gelten und die⸗ 

jenigen nicht vor den Kopf zu ſtoßen, die auf ſeine Karriere 

Einfluß hatten. Er war den Anſchauungen der Kreiſe, in denen er 

lebte, ſo geſchmeidig ergeben, daß ihn der Gedanke zittern machte, 

man koͤnne ihn eines Verſtoßes oder einer Entgleiſung bezichti⸗ 

gen. Deshalb hatte ſein Weſen etwas Wachſames und ſtets Be⸗ 

unruhigtes. Deshalb huͤtete er ſich ſorgfaͤltig, eine eigne Mei⸗ 

nung auszuſprechen, und vergewiſſerte ſich, daß das, was er 

ſagte, die Anſicht der Majoritaͤt und der Maßgebenden war. 

In einer Geſellſchaft nahm er wahr, daß mehrere junge 

Leute in ſeiner Naͤhe lebhaft tuſchelten. Als er zu ihnen trat, 

ſchwiegen fie. Es war auffaͤllig. Er zog einen von ihnen bei⸗ 

ſeite und befragte ihn bruͤsk. Es war ein gewiſſer Saßheimer, 

der Sohn eines Mainzer Großinduſtriellen. Er hatte keine 

beſſere Wahl treffen koͤnnen, denn Saßheimer beneidete ihn, 

und zwiſchen ſeiner Familie und dem Hauſe Wahnſchaffe 

beſtand eine alte Eiferſucht. 

„Es war von Ihrem Bruder die Rede,“ ſagte er; „was iſt 

denn da eigentlich los? Sind ja tolle Geſchichten, die man 

munkelt. Bei uns zu Hauſe und hier in Berlin. Was iſt denn 

nun wirklich daran? Sie muͤſſen es doch wiſſen.“ 

Wolfgang erroͤtete. „Was ſoll denn los fein?” antwortete er 

betreten. „Ich weiß nichts. Chriſtian und ich ſtehen nicht in Ver⸗ 

bindung.“ 

„Es heißt, er hat ſich an ein liederliches Frauenzimmer ge⸗ 

haͤngt,“ fuhr Saßheimer fort, „letzte Kategorie, eine ganz gee 

meine Straßendirne. Dagegen muͤßte man doch etwas tun. 

Das kann doch Ihre Familie nicht auf ſich ſitzen laſſen.“ 

„Davon iſt mir nicht das mindeſte bekannt,“ ſtotterte 

Wolfgang und erroͤtete immer tiefer. „Es iſt auch unwahr⸗ 

ſcheinlich. Chriſtian iſt der exkluſivſte Menſch, den man ſich 

vorſtellen kann. Wer verbreitet denn ſolche Albernheiten?“ 
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„Man ſpricht uͤberall davon,“ ſagte Saßheimer boshaft; 

y ſonderbar, daß Sie der einzige find, der keine Ahnung hat. 
Er ſoll auch mit ſeinen ſaͤmtlichen Freunden gebrochen haben. 

Warum gehen Sie denn nicht zu ihm? Er iſt ja in Berlin. 
So was laͤßt ſich ja ſchließlich auf guͤtlichem Weg beilegen, 

ehe der Skandal zu groß wird.“ 

„Ich werde mich ſofort erkundigen,“ ſagte Wolfgang und 

richtete ſich kerzengerade auf; „ich werde der Sache nachgehen, 
und wenn es ſich herausſtellt, daß das Gerede auf Verleum⸗ 
dung beruht, werde ich die Verbreiter zur Rechenſchaft for⸗ 

dern.“ 

„Ja, das ſcheint mir das richtige,“ bemerkte Saßheimer kuͤhl. 

Wolfgang verließ die Geſellſchaft. Der ganze Haß gegen 

Chriſtian wurde wieder neu in ſeiner Bruſt. Erſt war er der 

Leuchtende und Allesuͤberſtrahlende geweſen; jetzt drohte gar 
noch Schimpf von ihm und Gefahr im heiligſten Lebenskreis. 

Der Haß wuͤrgte ihn. 

2 

Die geſchaͤftlichen Beſprechungen und Audienzen waren vor⸗ 

uͤber; die Zuͤge des Geheimrats Wahnſchaffe zeigten Muͤdig⸗ 
keit. Als letzter hatte ihn ein Japaner verlaſſen, Beauftragter 

des Kriegsminiſteriums in Tokio. Einer der Fabrikdirektoren 

war bei der Unterredung, die weittragend und politiſch bedeut⸗ 
ſam war, zugegen geweſen. Er wollte ſich entfernen; der Ge⸗ 

heimrat hielt ihn durch eine Geſte zuruͤck. 

„Haben Sie ſchon einen Ingenieur nach Glasgow deſigniert?“ 
fragte er. Er vermied es, dem Mann ins Geſicht zu blicken. 

Was ihn an den Leuten ſeiner Umgebung immer ſtoͤrte, war 

7 

ein beſtimmter Ausdruck, den fie wie eine geiſtige Uniform 
trugen, ein Ausdruck der Gier nach Macht, Beſitz und Erfolg. 

Er kannte faſt keine andern Geſichter mehr. 



Der Direktor nannte einen Namen. 
Der Geheimrat nickte. „Es geht wunderlich mit den Eng⸗ 

laͤndern,“ ſagte er; „ſie werden nach und nach voͤllig abhaͤngig 
von uns. Nicht nur, daß ſie dieſen Typ Maſchinen nicht mehr 
herſtellen koͤnnen, ſondern wir muͤſſen ihnen auch noch die 

Sachverſtaͤndigen liefern, die ſie ihnen erklaͤren und in Betrieb 
ſetzen. Wer haͤtte das vor zehn Jahren gedacht.“ 

„Sie geben ihre Unterlegenheit in dieſem Punkt offen zu,“ 
antwortete der Direktor. „Einer der Herren aus Birmingham, 

die wir neulich auf die Werke fuͤhrten, aͤußerte ſich ziemlich be⸗ 

troffen uͤber unſere unaufhaltſamen Fortſchritte. Es ſei ein 

Phaͤnomen, meinte er. Ich erwiderte ihm, es ſei durchaus 
nicht ſo erſtaunlich, wie er glaube, die Sache ſei im Grunde 

recht einfach: wir kennten nicht die engliſche Einrichtung des 
Weekend und haͤtten infolgedeſſen fuͤnf bis ſechs Arbeitsſtun⸗ 

den mehr.“ a 

„Und gab er ſich damit zufrieden?“ 

„Er fragte: Sind Sie wirklich der Anſicht, daß dieſe fuͤnf 
bis ſechs Stunden genuͤgt haͤtten, uns den Rang abzulaufen? 
Ich ſagte, er moͤge nur jaͤhrlich zweitauſend Stunden in das 

entſprechende Leiſtungsquantum umrechnen. Da ſchuͤttelte 

er den Kopf und erwiderte, wir ſeien ja ungemein tuͤchtig und 

fleißig, niemand bezweifle es, aber genau betrachtet ſei es 

doch eine kleinliche und unfaire Konkurrenz.“ 

Der Geheimrat zuckte die Achſeln. „Ja, ſo ſind ſie; unfair, 
das iſt immer ihr letztes Wort. Damit denken ſie uns zu 
ſchlagen.“ 

„Sie wollen uns nicht beſonders wohl,“ ſagte der Direktor. 
„Nein, Wohlwollen iſt wenig da,“ beſtaͤtigte der Geheim⸗ 

rat. Er nickte dem Direktor zu, dieſer verbeugte ſich und ging. 
Der Geheimrat lehnte ſich in den Seſſel zuruͤck, blickte mid 

uͤber die Schriftſtuͤcke, die auf dem rieſigen Diplomatenſchreib⸗ 
tiſch verſtreut lagen, und deckte die weiße Hand uͤber die Augen. 

Es war ſeine Art, zu ruhen und ſich zu ſammeln. Dann druͤckte 
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ast einen der zahlreichen elektriſchen Knoͤpfe am Bord des 
Rife „Wartet noch jemand?“ fragte er den eintretenden 

5 dee uͤberreichte eine Karte: „Der Herr kommt aus Berlin 
> fagt, er fet von Herrn Geheimrat beſtellt.“ 

i Auf der Karte ſtand: Willibald Girke, Privatdetektiv, Teil⸗ 

haber der Firma Girke & Graurock, C, Puttbuſer Straße 2. * * 
E 
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4 „Was wiſſen Sie Neues zu melden, Herr Girke?“ fragte 
der Geheimrat. 

Ein ſchneller Seitenblick, und der Geheimrat ſah auch in 
dieſem Geſicht die ihm ſo wohlbekannte und ſo veraͤchtliche 
Gier nach Macht, Beſitz und Erfolg, dieſe vor nichts, vor keiner 
Erniedrigung und keiner Scheußlichkeit zuruͤckſchreckende Ente 
ſchloſſenheit. 
„Ihre ſchriftlichen Berichte haben mich nicht befriedigt; 
ich bat Sie hierher, um gewiſſe Modalitaͤten Ihres Auftrags 
zu umgrenzen.“ Die geſchaͤftliche Phraſe verdeckte die Une 

ſicherheit und die Scham des Geheimrats. 
Girke nahm Platz. „Wir waren indeſſen bemuͤht,“ ant⸗ 
wortete er berlineriſch ſchnarrend. „Material liegt in Menge 

vor. Wenn Herr Geheimrat geftatten, moͤchte ich ſogleich daz 
mit aufwarten.“ Er zog ein Notizbuch aus der Taſche und 
blaͤtterte. 
Seine Ohren waren außerordentlich groß und abſtehend. 
Dieſe Tatſache beruͤhrte wie ein Beiſpiel von Anpaſſung 
eines Organs an den Erwerb und die Umſtaͤnde. Seine Sprache 

war uͤberſtuͤrzt. Er ſpie die Saͤtze aus und verſchluckte Be⸗ 
ſtandteile von ihnen. Von Zeit zu Zeit ſah er nervoͤs auf die 
Uhr, wobei ſeine Augen unſchluͤſſig glotzten. Er machte den 
Eindruck eines von der Großſtadt Betrunkenen, eines Men⸗ 
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ſchen, der nicht ſchlafen und ſich nicht ſatteſſen kann aus Mangel 

an Zeit und deſſen Zuͤge zerriſſen ſind von angeſtrengtem 

Lauern auf Telephonſignale, Briefe, Depeſchen und Zeitungen. 

Er begann eilig und monoton: „Die Herrſchaftswohnung 

am Kronprinzenufer iſt beibehalten worden. Doch iſt es 

nicht klar, ob Ihr Herr Sohn noch als Partei zu betrachten iſt. 

Er hat waͤhrend des verfloſſenen Monats im ganzen nur 

viermal dort genaͤchtigt. Es iſt wahrſcheinlich, daß er ſie dem 

stud. med. Amadeus Voß uͤberlaſſen hat. Mit dieſer Pere 

ſoͤnlichkeit beſchaͤftigen wir uns fortdauernd, wie Herr Ge⸗ 

heimrat es gewuͤnſcht haben. Der Aufwand, den der junge 

Mann treibt, iſt in Anbetracht ſeiner Herkunft und notoriſchen 

Armut ungewoͤhnlich. Freilich wiſſen wir ja, aus welcher 

Quelle die Mittel fließen. Daß er an der Univerſitaͤt inſkri⸗ 

biert iſt, hat ſeine Richtigkeit, ebenſo wie Ihr Herr Sohn.“ 

„Laſſen wir dieſen Voß zunaͤchſt aus dem Spiel,“ unter⸗ 

brach der Geheimrat, noch immer unter der Laſt von Unſicher⸗ 

heit und Scham, den gewandten Sprecher. „Sie ſchrieben 

mir, daß mein Sohn nach und nach eine ganze Reihe von 

Wohnungen innehatte. Ich moͤchte daruͤber aufgeklaͤrt wer⸗ 

den; auch wo er ſich gegenwaͤrtig eingemietet hat.“ 

Girke blaͤtterte. „Soll ſogleich geſchehen, Herr Geheimrat. 

Unfere Erkundigungen bilden eine luͤckenloſe Kette. Vom 

Kronprinzenufer zog er mit der Frauensperſon, uͤber die 

wir nun ausfuͤhrliche und verlaͤßliche Daten geſammelt 

haben, in die Bernauer Straße naͤchſt dem Stettiner Bahn⸗ 

hof. Von da in die Fehrbelliner Straße 16. Von da in die 

Jablonſkiſtraße 3. Von da in die Gaudyſtraße, dicht am 

Exerzierplatz. Von da endlich in die Stolpiſche Straße, Ecke 

Drieſener Straße. Das Auffallende iſt nicht bloß der haͤufige 

Wohnungswechſel an ſich, ſondern vielmehr die beſtaͤndige 

Verſchlechterung, ja, man kann ruhig ſagen, die Prolctari⸗ 

ſierung der Wohnungsgelegenheit. Wie wenn ein geheimer 

Plan obgewaltet haͤtte, irgendeine beſtimmte Abſicht.“ 
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if 150 Stolpiſche Straße, dabei iſt es vorlaͤufig verblieben?“ 

be iſt es ſeit fuͤnf Wochen, ſeit dem zwanzigſten Fe⸗ 
. r, verblieben. Allerdings find es zwei Wohnungen, die 
0 er in dem Hauſe gemietet hat, die eine fiir fich, die andre fir 

e Perſon.“ 

„Dieſe Stolpiſche Straße liegt weit im Norden der Stadt?“ 
„So ziemlich aͤußerſter Norden. Weſtlich und noch weiter 

lich iſt unverbauter Grund; oͤſtlich fuͤhrt die Wis byer und 

— Straße nach Weißensee. Ringsherum ſind 
1 Fabriken. Es iſt eine ungeſunde, unſichere und haͤßliche Ge⸗ 
gend. Das Haus ſteht ungefaͤhr ſechs Jahre, befindet ſich 
aber 1 in einem deplorabeln Zuſtand. Im Vordertrakt 
ſitzen fuͤnfundvierzig Parteien, im Hofgebaͤude neunund⸗ 
fuͤnfzig, meiſt Arbeiter, kleine Handler, zugezogenes Volk, 
Aftermieter, Bettgeher, auch allerlei anruͤchige Exiſtenzen. 
Im dritten Stock des Vorderhauſes bewohnt die mehrmals 

erwaͤhnte Frauensperſon, Karen Engelſchall, zwei Zimmer mit 
Küche; moͤbliert. Die Moͤbel find Eigentum einer Witwe 

: inder. Als monatliche Quote werden achtzig Mark praͤnu⸗ 
merando gezahlt. Die Dame kocht nicht ſelbſt, hat aber eine 

Lebe ein junges Maͤdchen, Iſolde Schirmacher, Toch⸗ 
r eines Schneiders. Ihr Herr Sohn wohnt im Hoftrakt, 

er rdgeſchoͤſſig, bei einem gewiſſen Giſevius, Nachtaufſeher in 

den Borſigwerken. Die Wohnung beſteht aus einem duͤrftig 
eingerichteten Hauptzimmer, und einer daran ſchlie ßenden, 
einfenſtrigen Kammer, in welcher nur ein Kanapee zum Schla⸗ 
fen untergebracht iſt.“ 
Die Augen des Geheimrats oͤffneten ſich unter der Wirkung 
eines Schreckens, den er nicht bemeiſtern konnte. „Was, um Him⸗ 
0 1 ls willen, hat das zu bedeuten?“ kam es von ſeinen Lippen. 

„Ein vollkommenes Raͤtſel, Herr Geheimrat. Ein ſolcher 
Balt ift in meiner Praxis ein Novum. Es bleibt nur fir Mute 

zungen Spielraum; außerdem Hoffnung, daß die Ereig⸗ 

2 Aufhellung bringen.“ 
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Der Geheimrat, fich faffend, lehnte den Zuſpruch kaltver— 

achtlich ab. „Welcher Art find die Erhebungen uͤber das 

Frauenzimmer?“ fragte er amtlich zuruͤckhaltend; „zu welchen 

Reſultaten haben ſie gefuͤhrt?“ 

„Ich wollte eben damit dienen, Herr Geheimrat. Wir haben 

Einblick gewonnen. Die Antezedenzien ſind ans Licht ge⸗ 

bracht. Es war zum Teil recht ſchwierige Arbeit; wir mußten 

Organe an Ort und Stelle ſchicken. Stand und Beruf, auch 

Name des Vaters find nicht nachweisbar, da uneheliche Gee 

burt ſtattgefunden hat. Die Mutter iſt Frieſin, wohnte im 

Oldenburgſchen, wo ſie Wirtſchafterin auf einem kleinen 

Gut war, lebte dann mit einem penſionierten Steuerrendan⸗ 

ten; nach deſſen Tod hatte ſie einen Parfuͤmerieladen in 

Hannover. Das Geſchaͤft reuͤſſierte nicht. Im Jahre 1895 

wurde ſie wegen Betrug und Unterſchlagung zu drei Monaten 

Gefaͤngnis verurteilt, die ſie in Cleve verbuͤßte. Danach ver⸗ 

liert ſich ihre Spur bis zum Jahre 1900, wo ſie in Berlin auf⸗ 

tauchte; zuerſt in Rixdorf, Treptower Straße, dann Bruͤſſeler 

Straße hinter dem Virchowſchen Krankenhaus als Zimmer⸗ 

vermieterin, jetzt Zionskirchplatz. Stand mehrmals im Ver⸗ 

dacht der Kuppelei, wurde aber wegen mangelnder Beweiſe 

außer Verfolgung geſetzt. Iſt als Kunſtſtopferin gemeldet; 

in Wirklichkeit ernaͤhrt ſie ſich durch Wahrſagen und Karten⸗ 

ſchlagen, was ein ganz eintraͤgliches Gewerbe zu ſein ſcheint, 

nach ihrer Lebens fuͤhrung zu ſchließen. Sie hat nur zwei 

Kinder, jene Karen, und einen etwa ſechsundzwanzigjaͤhrigen 

Sohn Niels Heinrich, der ein polizeibekannter Tunichtgut iſt 

und mit den Geſetzen in beſtaͤndigem Konflikt liegt. Die 

Tochter Karen nun hat ſich ſchon in fruͤhem Maͤdchenalter 

einem ſchlechten Wandel ergeben. Wahrſcheinlich iſt ſie von 

der Mutter dazu erzogen worden. Als ſie ſiebzehn Jahre 

alt war, ſoll ein hollaͤndiſcher Kapitaͤn der Mutter fuͤnfhundert 

Gulden bezahlt und das Maͤdchen entfuͤhrt haben. Sie hat 

zwei außereheliche Kinder geboren, eines 1897 in Kiel, eines 
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7 1901 in Königsberg. Beide ſtarben kurz nach der Geburt. 
Außer in den genannten Orten lebte ſie in Bremen, Schles⸗ 
wig, Hannover, Kuxhaven, Stettin, Aachen, Rotterdam, 

Elberfeld und Hamburg, faſt uͤberall unter Polizeiaufſicht. 

9 Zwiſchen 1898 und 99 ließ ſich ihr Aufenthalt nicht ermitteln. 
Es ſcheint, daß damals in ihren Umſtaͤnden eine voruͤbergehende 

* Beſſerung eingetreten war; eine Auskunft lautet, ſie ſei mit 
einem daͤniſchen Maler nach Nordfrankreich gegangen, in 
eine kleine Stadt: Waſſigny. Aus Hamburg, wo fie all⸗ 
maͤhlich immer tiefer geſunken war, wurde ſie durch den Herrn 

Sohn in der Weiſe weggebracht, die ich in meinem Bericht 

vom vierzehnten Februar die Ehre hatte zu ſchildern.“ 
Girke ſchoͤpfte Atem. Seine Leiſtung, architektoniſch auf⸗ 

getuͤrmt, floͤßte ihm ſelbſt Reſpekt ein. Er genoß Gliederung 
und Gruppierung und warf einen Blick des Triumphes auf 
den Geheimrat. Er bemerkte nicht deſſen verſteinertes Geſicht 

und fuhr ſieghaft fort: „Als ſie nach Berlin kam, ſuchte ſie 
ihre Mutter auf. Es entſpann ſich ein reger Verkehr. Die 

Mutter erſchien ſowohl im Hauſe Kronprinzenufer wie in 
allen uͤbrigen Wohnungen. Auch der Bruder Niels Heinrich 
ſprach vor, zweimal Fehrbelliner Straße, einmal Gaudy⸗ 
ſtraße, fuͤnfmal Stolpiſche Straße. Sie hatten Ausein⸗ 
anderſetzungen, die von Mal zu Mal laͤrmender wurden. Am 
elften dieſes, nachmittags fuͤnf Uhr, verließ Niels Heinrich 
die Wohnung im Zorn, ſtieß Drohungen aus und randalierte 
in der Schnapsbudicke von Kerſting, Schievelbeiner Straße. 
Am zwoͤlften kam er mit Ihrem Herrn Sohn aus dem Haus, 
und ſie gingen zuſammen bis zur Lothringer Straße. Dort 
gab Ihr Herr Sohn dem Menſchen Geld. Am ſechzehnten 
ſchlenderte er vor dem Haus Kronprinzenufer bis in die 

Abendſtunden auf und ab. Als Ihr Herr Sohn mit dem 

stud, med. Voß auf die Straße kam, trat er zu ihnen, und 
nach einem kurzen Geſpraͤch gab ihm Ihr Herr Sohn aber⸗ 

mals Geld, mehrere Goldſtuͤcke und einen Schein. Ihe Herr 
Qi mariermann, Eheitian Wabnſchaſfe. II. 5 

q 
ag 
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Sohn und der stud, med. Voß gingen bis zum großen Stern 

miteinander, und waͤhrend der ganzen Zeit redete der stud. 

med. Voß auf Ihren Herrn Sohn heftig und aufgeregt ein. 

Worum es ſich handelte, war nicht zu ergruͤnden; unſer Ver⸗ 

trauensmann konnte nicht nahe genug heran, ich ſelbſt war 

an dem Tage anderweitig beſchaͤftigt. Die Parteien in dem 

Haus Kronprinzenufer verſichern glaubwuͤrdig, daß der 

stud, med. ſich haͤufig aggreſſiv und maßlos gegen Ihren 

Herrn Sohn auslaͤßt.“ 

Der Geheimrat war weiß bis in die Lippen. Den innern 

Sturm zu verbergen, erhob er ſich und trat ans Fenſter. 

Grundfeſten wankten. Der Gipfel des Daſeins, auf dem 

man ſtand, huͤllte ſich in ſchwaͤrzlichen Dunſt, ſo wie draußen 

alles bedeckt war von Rauch und Qualm, die der Wind aus 

Schloͤten niederſchlug. Chaotiſche Geraͤuſche der Arbeit, der 

Maſchinen brodelten in der Luft. Auf Simſen und Daͤchern 

lag riſſiger Schnee. 

Was war zu tun? Das Geſetz bot im Notfall Handhaben. 

Entmindigung nahm den Schimpf nicht weg. Man mußte 

einſchreiten, daͤmmen, verhuͤten, vertuſchen. 

Endlich rangen ſich wieder Worte aus der geſchnuͤrten Kehle. 

„Hat er ſonſt irgendwie auffaͤlligen Verkehr?“ 

„Nicht daß ich wuͤßte,“ antwortete Girke. „Bei allerlei 

kleinen Leuten, jawohl; im Hauſe und auf der Straße. Er 

beſucht regelmaͤßig die Vorleſungen und ſcheint auch zu Hauſe 

zu arbeiten. Mit den Studenten pflegt er keinen Umgang, 

wenigſtens bis in die letzte Zeit nicht. Doch wird uns gemeldet, 

daß man ſeiner Perſon in dieſen Kreiſen eine gewiſſe Auf⸗ 

merkſamkeit ſchenkt. Vor zwei Tagen erhielt er den Beſuch 

eines Herrn von Thuͤngen, der im Hotel de Rome abgeſtiegen 

iſt. Ob ſich daraus Weiterungen ergeben haben, kann ich noch 

nicht beurteilen.“ 

Der Geheimrat ſagte mit umwoͤlkter Stirn: „Der liegende 

Beſitz meines Sohnes iſt von mir angekauft worden. Die 

7 
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Geſamtkaufſumme, dreizehneinhalb Millionen Mark, wurden 

F ie Deutſche Bank uͤberwieſen. Es gibt leider keine legale 
Moglichkeit fir mich, uͤber die Verwendung des Geldes auf 
7 “Be m laufenden zu bleiben, zu erfahren, ob groͤßere Betraͤge 

uͤber den Zinſendienſt hinaus entnommen und an wen fie be⸗ 

sabi werden. Es waͤre wichtig, daruͤber Klarheit zu ge⸗ 
winnen.“ 

Bei der Nennung der Millionenziffer verſpuͤrte Girke einen 

ehrfurchesſhouber, Er duckte den Kopf, im Mund ſammelte 
ſich Speichel. „Zweifellos ſteht dem Herrn Sohn neben dieſen 

dreizehneinhalb Millionen noch die Nutznießung der jaͤhr⸗ 
a lichen Revenue zu?“ 
f Der Geheimrat nickte. „Sie wird von der Firma ausbezahlt, 
und zwar ſeit November in Vierteljahrsraten an die Filiale 
der Dresdner Bank.“ 
N „Ich frage naturlich nur, um die Verhaͤltniſſe uͤberblicken 
zu können. Bei fo unbegrenzten Mitteln iſt die Lebens fuͤhrung 
des Herrn Sohnes hoͤchſt ſonderbar, mehr als ſonderbar. 
8 nimmt ſeine Mahlzeiten meiſt in geringen Gaſt- und Speiſe⸗ 
dufern und bedient ſich niemals eines Autos oder einer 

Droſchke, ſogar der billigen offentlichen Vehikel ſelten; er 

1 0 ziemlich lange Strecken zu Fuß zuruͤck, bei Tag wie auch 
am Abend.“ 
2 Bei dieſer Mitteilung ſtutzte der Geheimrat. Sie machte 
Sy tieferen Eindruck auf ihn als alles, was der Detektiv 

onſt vorgebracht hatte. 
* „Ich werde die Wuͤnſche des Herrn Geheimrats in jeder 
2 * beruͤckſichtigen,“ ſagte Girke; „was den letzten 

3 betrifft, fo iſt es nicht leicht, aber ich werde trachten: 

nn werden mit Girke und Graurock zufrieden 

74 3 war die Unterredung zu Ende. 
hs 

3 
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Im Verfluß eines unterbewußten, durch eine Folge von 

Tagen ſich hinziehenden Gruͤbelns mußte der Geheimrat an 

einen Vorfall denken, der ſich in Aix⸗les⸗Bains abgeſpielt 

hatte, als Chriſtian vierzehn Jahre alt war. 

Albrecht Wahnſchaffe hatte die Bekanntſchaft einer Marcheſa 

Barlotti gemacht, einer geiſtreichen alt
en Dame, die einſt eine be⸗ 

ruͤhmte Saͤngerin geweſen und nun, i
m Alter, von gerazu faſzi⸗ 

nierender Haͤßlichkeit war. Eines Tages war ſie Albrecht Wahn⸗ 

ſchaffe in Begleitung Chriſtians auf der Promenade begegnet, 

und die Schoͤnheit des Knaben hatte ſie dermaßen entzuͤckt, 

daß ſie ihn herzlich, in großer, freier Manier aufforderte, ſie 

zu beſuchen. An Stelle Chriſtians, der erblaßt war, hatte der 

Vater zugeſagt und gleich die Stunde beſtimmt. Chriſtian 

aber, durch die abſchreckende Erſcheinung der Marcheſa in 

nicht zu brechenden Widerwillen verſetzt, weigerte ſich ruhig 

und kalt, das Verſprechen des Vaters zu erfuͤllen. Keine 

Zurede, keine Bitte, kein Befehl vermochte ihn zum Gehorſam 

zu bewegen. Da war Albrecht Wahnſchaffe von einem jener 

Anfaͤlle von Jaͤhzorn uͤbermannt worden, die ihn zum Ber⸗ 

ſerker machten, trunken und ſchwindlig; kaum einmal in zehn 

Jahren kam es ſo weit, und wenn die Wut voruͤber war, fand 

er ſich in einem Zuſtand wie nach ſchwerer Krankheit. Er war 

auf Chriſtian zugegangen, in ſchaͤumender Raſerei, und hatte 

ihn mit dem Stock geſchlagen. Einen zweiten Hieb fuͤhrte er 

nicht. Der Arm lahmte vor dem Ausdruck im Geſicht des 

Knaben. Alles war Eis darin, flammend bleiches Eis; eine 

Hoheit, eine toͤdliche Verachtung, vor welcher der Zorn zer⸗ 

brach wie Glas an Granit. Mich zuͤchtigen? fragte ſeine eiſig 

erſtaunte Miene, mich zwingen? 

Der beſtuͤrzte, beſchaͤmte, vernichtete Vat
er hatte erkannt, daß 

man dieſen Menſchen nicht zwingen koͤnne und nicht zwingen 

duͤrfe, niemals, unter keinen Umſtaͤnden 
und zu nichts in der Welt. 
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Der Vorfall wurde ihm jetzt wieder gegenwaͤrtig und war 
die Urſache, daß er ſeinen Entſchluß, Gewalt anzuwenden, 
ein fuͤr allemal aufgab. 

j Auf einen vor Monaten geſchriebenen Brief, Chriſtian ſolle 
5 kommen, ſich erklaͤren, die Seinen druͤckender Unwiſſenheit 
und Ratloſigkeit entreißen, die Mutter insbeſondere, die un⸗ 

1 gebuͤhrlich leide, hatte er lakoniſch geantwortet, es habe keinen 
23 weck, zu kommen, er koͤnne nichts erklaͤren, zur Sorge fei 
keein Grund, er befinde ſich wohl und in ausgezeichneter Stim⸗ 
mung und man moͤge ihn nur getroſt ſich ſelber uͤberlaſſen. 

Was war der Sinn von dem, was er tat? Wo der Schluͤſſel 
fur das Verſtändnis? Gab es, im geitalter der alles durch⸗ 

dringenden Wiſſenſchaft myſtiſche Verwandlung der Identitaͤt? 

Er ſah Chriſtian, wie er zu Fuß lange Wege in den Straßen 
ging, am Abend; wie er in geringen Gaſthaͤuſern einkehrte und 
geringe Mahlzeiten zu ſich nahm. Was war der Sinn davon? 
Er ſtellte ſich vor, daß er ihm auf einem ſolchen Gang 

begegnete, er ſtellte ſich die konventionell hoͤfliche Miene 
vor, die ſtolz und kuͤhl blickenden Augen, die weißen, feſten 

AZ3aͤhne, die bei ſeinem konventionell hoͤflichen Laͤcheln ſichtbar 
| wurden, und ſchon bei der Ausmalung des Einandergegen⸗ 

uͤberſtehens ergriff ihn Furcht. 

Aber vielleicht mußte es fein; vielleicht mußte er zu ihm 
gehen. Vielleicht hatte das Geſchehene gar nicht den finſtern 

Ernſt, den die Ferne gab. Vielleicht entpuppte es ſich als muͤhe⸗ 
los zu loͤſende Verwirrung. 
Der Gedanke wuͤhlte ſich ins Hirn und die Furcht wuchs. 
Wenn er ihn erſtickt zu haben waͤhnte, tauchte er noch quaͤlen⸗ 
der auf, in Traͤumen, in ſchlafloſen Naͤchten, im Tumult der 

Geſchaͤfte, im Geſpraͤch mit Menſchen, an jedem Ort, zu jeder 
Zeit, wochenlang, monatelang. 
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Wahnſchaffeburg, erbaut fuͤr Glanz und Feſte, war ver⸗ 

ödet. Die Geſellſchaftsraͤume und die Fremdenzimmer ſtan⸗ 

den leer. Amerikaniſche Gaͤſte hatten ſich angemeldet, Frau 

Richberta hatte ihnen abſagen laſſen. 

Der Geheimrat ſchickte ihr Leckerbiſſen und Blumen aus 

den Treibhaͤuſern. Sie hatte keinen Blick dafuͤr. Lethargiſch 

lag ſie im Fauteuil oder in ihrem Prunkbett. Die Fenſter 

waren verhaͤngt, auch bei Tag. Abends und nachts war die 

elektriſche Lampe verſchleiert. 

Erinnerungen an Chriſtians Kindheit waren ihre Zuflucht. 

Sie genoß es wieder, wie er, als fuͤnfjaͤhriger Knabe noch, 

bei ihr im Bett gelegen; am fruͤhen Morgen hatte die Waͤrterin 

den Jauchzenden, vom Schlummer roſig Behauchten ge⸗ 

bracht. Die zwitſchernde Stimme, die goldblonden Locken, die 

beweglich greifenden Haͤnde, die mutwillig blitzenden tief⸗ 

blauen Augen, wie nah, wie weit! Sie genoß es wieder, wie er 

nach der Perlenkette gelangt, wenn ſie im Schmuck ſein Zimmer 

betreten hatte; wie ihm kleine Maͤdchen einen Kranz von 

Sweet⸗peas aufs Haupt gelegt, ihn huldigend umringt hatten; 

wie er mit zwei Hunden uͤber die Parkwege geſtuͤrmt und vor 

einer Bronzeſtatue, einem antiken Adoranten, herrlich ſtutzend 

ſtehengeblieben war; wie er, ſpaͤter dann, als Juͤngling, im 

Mainzer Karneval auf einem Blumenwagen inmitten der 

ſchoͤnſten Frauen den ſilbernen Pokal Lachelnd gegen die Bue 

ſchauer erhoben hatte. 

Unvergeßlich jede Gebaͤrde, jeder Blick, der leichte Gang, die 

gereckte Geſtalt, die dunkle Stimme, die Erwartung ſeines 

Kommens, das Gluͤck ſeines Daſeins, das Entzuͤcken, das ihm 

aus den Mienen der Menſchen zuflog. 

Die Welt enthielt nur ihn. 

Sie las die wenigen Briefe, die er ihr geſchrieben und die 

ſie in einem Ebenholzſchrein aufbewahrt hatte wie Reliquien; 
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nder Kraft. Zehn, zwoͤlf geilen aus Weeks, San Ses 
baſtian, Rom, Viareggio, Korfu, der Inſel Wight; einſt hatte 

N fie die Schoͤnheit der Erde daraus getrunken; fobald er nicht 
. mehr dort geweilt, waren es gleichguͤltige Lokalitaͤten. 

| Sie hatte ihren Schoß geliebt, weil er ihn geboren; jetzt 
. ſie ihn dafuͤr, daß ſie ihn verloren. Aber wie und 
warum ſie ihn verloren, war unergruͤndbar. Und ſie gruͤbelte 

1 Tag und Nacht. 

Niemand konnte ihr Aufſchluß geben. Kein Gedanke 
brachte eine Spur von Licht. Sie ſtand vor einer Mauer und 

ſtierte ſie verzweifelt an. Sie lauſchte und hoͤrte keine Stimme 
von druͤben. Alles, was man ihr ſagte, erſchien ihr laͤcherlich 
und luͤgenhaft. 

; In ihrem Schlafzimmer hing ein Portraͤt Chriſtians, das 

ihn als Zwanzigjaͤhrigen zeigte; ein ſchwediſcher Maler hatte 
es vor drei Jahren gemalt. Es war ſehr aͤhnlich, und ſie liebte 

Nees abgoͤttiſch. Eines Nachts nahm fie es von dem roten Seil 

an der Wand und ſtellte es auf den Tiſch neben die Lampe, 
deren Vorhang ſie zuruͤckſchlug. Sie kauerte ſich in den Seſſel, 
* ſtuͤtzte den Kopf auf beide Arme und ſah das Bild unver⸗ 
prandt, mit fordernder Inbrunſt an. 

Sie befragte es. Es gab keine Antwort. Sie bebte vor Bes 
gier, den gemalten Kopf zu packen. Aber das Geſicht auf der 

Leinwand laͤchelte in der zweideutigen und abwehrenden Art, 
die ihm eigen war. Sie wuͤnſchte, fie koͤnnte weinen. Doch war 

es ihr nicht gegeben, zu weinen; fie war zu hart und ungeruͤhrt 

durch das Leben gegangen. 
Am Morgen fand fie die Zofe noch immer vor Chriſtians 
Bild ſitzen. Das Bild neben der brennenden Lampe laͤchelte 

zweideutig und fremd. 
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Johanna Schoͤntag ſchrieb an Chriſtian: „Zwei Monate 

ſind vergangen, ſeit ich von dir weg bin. In dieſer Zeit hat 

das Ungluͤck mich und die Meinen verſchwenderiſch bedacht. 

Mein Vater hat ſich ſelbſt den Tod gegeben; das war die trau⸗ 

rige Urſache, weshalb man mich gerufen hatte. Tollkuͤhne 

Spekulationen haben ihn ins Unabſehbare verſtrickt, er konnte 

ſich nicht mehr zurechtfinden, ſah ſich von einem Tag auf den 

andern zum Bettler geworden und entſchloß ſich, den Kampf⸗ 

platz zu verlaſſen. Alle Verbindlichkeiten ſind auf anſtaͤndige 

Weiſe geloͤſt, der gute Name ift gerettet, und man fagt uns 

zum Troſt, daß er zu fruͤh den Kopf verloren und
 ſich uͤbereilt 

hat. Wir ſind aber in einer wenig beneidens werten Lage, 

das Leben zeigt mir ſein haͤßlichſtes Geſicht. Solche Verwand⸗ 

lungen gibt es ſonſt nur in ſchlechten Theaterſtuͤcken. Ich bin 

noch ſehr verwirrt. Ich weiß noch nicht, wie mir geſchieht. 

Ich beneide Menſchen, die Vorſaͤtze haben, ganz zu ſchweigen 

von denen, die außerdem noch die Kraft beſitzen, ſie auszu⸗ 

fuͤhren. Wirſt du mir ſchreiben? Haſt du mich ſchon ver⸗ 

geſſen? Darf ich uͤberhaupt noch danach fragen?“ | 

Den Brief ſchickte fie an Crammon mit der Bitte, ihn zu 

befoͤrdern. Crammon ſchrieb ihr: Mein liebes Rumpel⸗ 

ſtilzchen, hoffentlich verhallt Ihre Stimme nicht in der Wuͤſte. 

Es haben ſich malheureuſe Dinge ereignet. Der Edle, an den 

Sie ſich wenden, verleugnet ſich ſelbſt, ſeine Vergangenheit 

und alle, die ihn lieben. Gott der Herr hat ſeinen Sinn ver⸗ 

dunkelt; wir ſind um ſeine Rettung bemuͤht. Moͤge Ihre 

Mithilfe von guten Folgen begleitet ſein!“ 

Die Worte erſchreckten ſie; ſie wußte ſie nicht zu deuten. 

Sie hatte Zeit, daruͤber nachzudenken, denn es vergingen 

Wochen, bis ſie auf den Brief an Chriſtian eine Antwort er⸗ 

hielt, und dieſe Antwort war ſchlimmer als keine: ſie ſtammte 

nicht von Chriſtian ſelbſt, ſondern von Amadeus Voß. Sie 
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lautete: „Hochgeſchaͤtztes Fraulein! Bei der Ordnung der 
Papiere, die mein Freund Chriſtian Wahnſchaffe in der Woh⸗ 
nung zuruͤckgelaſſen hat, welche ich an ſeiner Statt uͤbernom⸗ 
men habe, fiel mir unter andern Schriftſtuͤcken auch Ihr 

Schreiben an ihn in die Haͤnde. Da faſt alle Briefe, die er 

in den letzten Monaten empfangen hat, mit ganz vereinzelten 
Ausnahmen unerledigt geblieben ſind, fehle ich wohl in der 

Vermutung nicht, daß ein gleiches auch bei Ihrem der Fall iſt. 

Das begangene Verſaͤumnis ungeſchehen zu machen, darf ich 
mir nicht einbilden; wer bin ich auch? Was bin ich fuͤr Sie? 

Vielleicht erinnern Sie ſich meiner kaum. Hingegen erinnere 

ich mich Ihrer ſehr genau und bedaure es ſtaͤndig, Ihnen meine 

Ergebenheit und Sympathie nicht merkbarer zu Fuͤßen gelegt zu 

haben. Aber ich bin von Natur furchtſam, und die Angſt, meine 

Gefuͤhle zuruͤckgewieſen oder mißverſtanden zu ſehen, iſt 

geradezu ein ſchleichendes übel in mir. Faſſen Sie es alfo 
nicht als eine Zudringlichkeit auf, daß ich fuͤr meinen Freund 
Wahnſchaffe zur Feder greife; es ſchmerzte mich einfach, wenn 
ich mir Ihre Ungewißheit und Ihr vergebliches Warten vor⸗ 

ſtellte, und ich beſchloß, dem ein Ende zu machen, wenigſtens 
ſoweit es in meinen Kraͤften ſtand. Ich glaube, verſichern zu 
duͤrfen, daß Chriſtian Wahnſchaffe Ihnen gegenuͤber nicht ſo 

ſchuldig iſt, wie es ſcheinen muß, oder er iſt vor ſaͤmtlichen 
Menſchen, die ihm fruͤher nahe geweſen ſind, im ſelben Maße 
ſchuldig. Von Nachlaͤſſigkeit und Pflichtverletzung zu ſprechen, 

waͤre anmaßlich von mir und objektiv unzutreffend. Er iſt aus 
ſeiner Haut geſchluͤpft, und die Muͤnze, mit der er heute zahlt, 

0 a ift auf einem andern Prageftod gepraͤgt als die, mit der er 
vordem gezahlt hat. Ob es eine beſſere oder ſchlechtere Muͤnze 
iſt, das zu entſcheiden, iſt nicht meines Amtes. Er hat, wie 
man zu ſagen pflegt, die Schiffe hinter ſich verbrannt. Was 

= er tut, bildet das Entſetzen moraliſcher Abe⸗Schuͤtzen, auch 

von mir geſtehe ich, daß ich um Erklaͤrungen verlegen bin, 
aber man muß Geduld haben, die himmliſche Vorſicht wird 
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es zum beften lenken. Wir alle effen das Brot des Abgrunds, 

jedem ſchmeckt es bitter. In Anbetracht der durchaus unge- N 

woͤhnlichen Umſtaͤnde bitte ich, es zu entſchuldigen, daß ich, 

gleichſam als alter ego, mich in die Angelegenheit eines an⸗ 

dern miſche, um ſie zu meiner eignen zu machen. Es geſchieht 

nach reiflicher Überlegung, und was Ihnen zunaͤchſt vielleicht 

Vorwitz und tadelnswerte Bemaͤchtigung fremden Geheim⸗ 

niſſes duͤnkt, hat ſeinen Beweggrund nur in der Sorge um 

Ihre Seelenruhe. Zum Schluß moͤchte ich noch mein auf⸗ 

richtiges und tiefempfundenes Mitgefuͤhl zur Kenntnis 

geben; Sie ſind von ſchweren Schickſalsſchlaͤgen heimgeſucht 

worden; Gott in ſeiner Gnade wird gewiß wieder Licht auf 

Ihren Weg ſenden.“ 

Johanna las dieſen Brief unzaͤhlige Male, und jedesmal 

wurde ſie bleich vor Scham; jedesmal war ſie den Traͤnen 

nah, ſo preisgegeben und beleidigt erſchien ſie ſich. Dann 

wuͤhlte ſie von neuem und immer von neuem in den kuͤnſtlich 

ſtiliſierten Saͤtzen; erſchrocken, verzagt, ſchmerzlich neugierig 

fragte fie ſich: was muß vorgegangen ſein, damit er, Chriſtian 

Wahnſchaffe, derſelbe Chriſtian, den ich kenne, dem ich uner⸗ 

meſſenes Menſchenvertrauen geſchenkt, der Zarte, Verſchwie⸗ 

gene, Korrekte, was muß vorgegangen ſein, damit er mich und 

mein Verborgenſtes hinwerfen konnte, als Beute hinwerfen 

einem, dem Verraͤterei und Muckertum auf die Stirn gezeich⸗ 

net iſt? 

In ihrer Erregung ging ſie in Crammons Wohnung; 

Crammon war laͤngſt nicht mehr in Wien. Sie erfragte ſeinen 

Aufenthaltsort; man vermochte keinen zuverlaͤſſigen Be⸗ 

ſcheid zu geben; Fraͤulein Aglaia nannte ein Hotel in Berlin, 

Fraͤulein Conſtantine das graͤflich Vitztumſche Schloß Koͤnigs⸗ 

eck in der Saͤchſiſchen Schweiz. Sie ſchrieb dahin und dorthin; 

zerriß beide Briefe wieder; ſann und erwog; wurde von Bee 

ſchaͤmung und Zweifeln herumgejagt; faßte einen Entſchluß 

und ſchrieb an Amadeus Voß, malte weitraͤumige Zeilen 
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. ie 15 lapidaren, ſtelzenſteilen Schrift, die linke Hand zornig 
9 verkrampft, die Stirne gefaltet, mit den kleinen Zaͤhnen an 
der Lippe nagend; ſchrieb einen ſpoͤttiſch⸗ knappen Dank, daß 

er ſich ihretwegen bemuͤht, ignorierte geringſchaͤtzig die ver⸗ 

uͤbte Indiskretion, verbiß ihren Widerwillen, der einer Bluts⸗ 
abwehr in Vorahnung entſprang, und erſuchte in ein paar 
ungeduldigen Wendungen um klarverſtaͤndliche Auskunft 
uͤber Chriſtian Wahnſchaffe, da man ſie die Entzifferung von 
Charaden und geiſtlichen Anſpielungen noch nicht gelehrt 
habe. Sie koͤnne ſich zwar mit einem ſolchen Verlangen auf 
kein Recht ſtuͤtzen, weiſe auch jede Unterſtellung eines mehr 
als freundſchaftlichen Intereſſes fuͤr Chriſtian entſchieden 

zuruͤck, doch ſei dieſes ſtark genug, ihre dringende Erkundigung 
zu begruͤnden. 

Vier Tage ſpaͤter kam die Antwort von Voß. Mit Herz⸗ 
klopfen hielt ſie den Brief in der Hand, legte ihn uneroͤffnet 

in eine Lade, und erſt am Abend, als ſie ſich in ihrem Zimmer 
eingeſperrt hatte, brach ſie ihn auf. Sie las: 

„Sehr geehrtes Fraͤulein! Es wundert mich, daß ein Ge⸗ 
rucht noch nicht bis zu Ihnen gelangt iſt, das hier bereits 

die Spatzen von den Daͤchern pfeifen. Alle Welt raunt, 
ſchnuͤffelt und ſtaunt, niemand traut ſeinen Ohren. Um Sie 

nicht mit unnoͤtigen Umſchweifen zu belaͤſtigen, gehe ich foe 
1 gleich zu den Tatſachen uͤber. Wie Ihnen bekannt ſein wird, 
reiſte ich ungefaͤhr eine Woche vor Chriſtian Wahnſchaffe 

von Hamburg ab, mietete in Berlin fuͤr ihn und mich eine 

komfortable Wohnung, denn da wir beide beſchloſſen hatten, 
0 uns dem mediziniſchen Studium zu widmen, durfte ich an⸗ 

nehmen, daß wir bis auf ferneres und folange wir uns gegen⸗ 
ſeitig vertrugen, gemeinſamen Haushalt fuͤhren wuͤrden. Ich 
wartete auf ihn, er kam endlich, aber er kam nicht allein. Er 

brachte eine Frau mit. Hier ſtock ich im Wort. Ich waͤhle die 

Bezeichnung Frau, weil mir die Ruͤckſicht gegen Sie ver⸗ 
bietet, eine andre zu waͤhlen. Doch wie ſoll ich es anfangen, 

. 
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Ihnen die Sachlage auseinanderzuſetzen, wenn ich wie die 

Katze um den heißen Brei ſchleiche; die Wahrheit kann ja 

nicht verborgen bleiben. Die Perſon heißt Karen Engelſchall; 

er hat ſie im Hamburger Hafen- und Dirnenviertel als voll⸗ 

ſtaͤndig Verkommene aufgefiſcht; ſie ſteht auf der unterſten 
Stufe der Menſchheit; ſie hat ein rohes Ausſehen, abſtoßende 

Manieren und befindet ſich momentan dicht vor ihrer Nieder⸗ 

kunft. Sie war in den Haͤnden eines gewalttaͤtigen Kerls, 
der ſie mißhandelte und barbariſch zurichtete, und wenn ſie 
an den nur denkt, ſchlottert ſie vor Grauſen und Angſt. Sie 

mag dreißig bis zweiunddreißig Jahre zaͤhlen, wirkt aber 
alter; ein Blick in ihr Geſicht genuͤgt, und man weiß, daß 
es mit allen Laſtern und aller Schande des Lebens vertraut iſt. 

Mein Fraͤulein, Ihr Auge darf nicht innehalten, wie es 

vielleicht taͤte, ſtuͤnd ich vor Ihnen und wendete mich mit⸗ 

fuͤhlend ab. Die niedergeſchriebenen Worte ſind ſchonungs⸗ 
los, und Ihre Phantaſie, bisher bewahrt vor ſolchen Bildern, 

ſchließt vielleicht mich Unſchuldigen in den ſchlimmen Zirkel 

ein. Ich muß es dulden; wenn das Zuͤnglein an der Wage 
zur Ruhe gekommen iſt, werden Sie gerechter pruͤfen. Obiges 
iſt nur als Einleitung zu betrachten; ich fahre fort und halte 

mich an die Folge. 
Er kam mit ſeinen Kiſten und Koffern, aber ohne Diener. 

Er hatte den Diener entlaſſen. Gegen mich zeigte er ſich von 
beſonderer Freundlichkeit, und im allgemeinen war er weitaus 

heiterer, als wie ich ihn verlaſſen hatte. Fuͤr jene Karen wur⸗ 

den zwei Zimmer bereitet, eins zum Schlafen, eins zum Woh⸗ 
nen. Drei Zimmer waren fuͤr ihn, die zwei uͤbrigen fuͤr mich. 
Ich war auf eine ſolche Zugabe zu unſerm Beiſammenſein 

nicht gefaßt; ich wußte nicht, was ich ſagen ſollte. Er gab mir 
ein paar notduͤrftige Aufklaͤrungen. Eigentlich Rede ſtand 
er mir nicht. Dieſe Weltmannsglaͤtte, wie zuwider ſie mir 

iſt, was fuͤr eine verzweifelte Ahnlichkeit ſie mit Verſchlagen⸗ 
heit und Falſchheit hat! Schweigen und Laͤcheln find keine 
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Argumente, damit uͤberzeugt man nicht, damit betruͤgt man 
nur. Wir Niedriggebornen kennen ſolches nicht und ver⸗ 
ſchmaͤhen die feige Flucht unter die Maske der Unverbind⸗ 
lichkeit. Das Weib erſchien zu den Mahlzeiten, ſaß klobig da, 
zupfte am Tiſchtuch, ſtellte einfaͤltige Fragen, klapperte mit 

dem Beſteck und ſchaufelte die Speiſen mit dem Meſſer. 

Wenn Wahnſchaffe ſie anſah, benahm ſie ſich wie eine, die 
bei einem Diebſtahl ertappt wird. Ich war beſtuͤrzt. Ich dachte 
mir: er iſt nicht bei Troſt. Sein Weſen gegen ſie war von einer 

Zuvorkommenheit, daß ich mich des Verdachts nicht erwehren 

konnte, ſie habe ſich uͤbernatuͤrlicher Mittel bedient, um ihn 

fuͤgſam zu machen. Aber wie: fuͤgſam? Die Gewißheit, 
daß ſie ſeine Maͤtreſſe nicht war, erlangte ich bald; wie haͤtte 

man auch dergleichen vermuten duͤrfen; ich hatte den Gedan⸗ 

ken von Anfang an verworfen. Alſo wie: fuͤgſam? Doch 
nur durch Teufelskuͤnſte. Glauben Sie nicht, daß ich fafle, 

mein Fraͤulein. Ich habe in geiſterhaften Stunden tief in das 
RNaͤderwerk der Schoͤpfung geblickt. Die menſchliche Seele, 

arm und reich, hat unendliche Faͤhigkeiten und Verwand⸗ 

lungen. Die Sterne leuchten uͤber uns, und wir kennen fie 
nicht, kennen nicht ihre Einfluͤſſe und Gewalt. Die Kluͤfte 

der Erde ſind zugeſchloſſen, nur die Ahnung bleibt, daß 
bherrſchſuͤchtige Daͤmonen find. Hieruͤber werden wir uns 

ſicherlich noch einmal Aug in Auge verſtaͤndigen; nehmen Sie 
dieſe Prophezeiung als einen Beweis fuͤr das Behauptete. 

Ich fahre fort. Ich fuͤhlte mich nicht mehr heimlich in den 
ſchoͤnen Zimmern. In der Nacht ſtand ich oft im Finſtern 
und lauſchte gegen die Raͤume hinuͤber, in denen die beiden 
hauſten. Ich uͤberwand meine Scheu und fuchte die Geſell— 
ſchaft des Weibes, wenn ſie allein war. Sie war auf eine 

unangenehme Weiſe ſchwatzhaft Ich fparte nicht mit meiner 

Verachtung. In ſeiner Gegenwart war ſie bloͤde. Außerlich 
geſehen, unterwirft fie ihn durch ihre Unterwuͤrfigkeit. Ihre 

grenzenloſe Verelendung hat Eindruck auf ſein von Welt⸗ 
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glanz überſaͤttigtes Auge gemacht. Ich ging daran, nach einer 

verfuͤhreriſchen Eigenſchaft an ihr zu forſchen, nach irgend⸗ 

einem Zug verlorener oder verwuͤſteter Schoͤnheit, nach irgend⸗ 

einem, wenn auch noch ſo unſcheinbaren Reiz, einem ver⸗ 

brecheriſchen ſogar, einem perverſen. Ich dachte dem Geheim⸗ 

nis auf die Spur zu kommen, wenn ich mich glaͤubig und gue 

ſtimmend ſtellte; ich war wachſam und bereit zu jedem Zu⸗ J 

geſtaͤndnis an eine Seelenwandlung, an ein Phaͤnomen der 

Buße und Abkehr. Aber was fand ich? Ich fand eine rohe, 

befleckte, ſtoͤrriſche, tieraͤhnliche, plumptappende, formloſe 

Kreatur. 

Mich ſchauderte. Zu nah war noch die Zeit, da ich mich 

mit aller Leidenſchaft ſelbſt aus dem Schlamm befreit hatte; 

zu ſchwer hatte ich gelitten bei denen, die der Herr aus ſeinem 

Angeſicht verwieſen hat; zu viele Mitternaͤchte lagen hinter 

mir, wo es ums letzte ging; zu laut hatte ich geſchrien unter 

den Malſteinen der Suͤnde; zu verrucht war mir dies Weib, 

viel zu verrucht, um zuſehen zu koͤnnen, wie ſie ſchlangen⸗ 

ſchluͤpfrig hinuͤberglitt in die Traͤgheitsmitte, ausruhend vom 

{bel und ſich ſammelnd zu neuem Übel. Ich wollte weg, das 

war kein Schauſpiel fuͤr mich, oder mein Geiſt waͤre wieder 

zu Gift geworden, mein Herz wieder das eiternde Stuͤk 

Fleiſch, das ich mir und der Menſchheit zur Laſt trug. Ich er⸗ 

klaͤrte Wahnſchaffe, daß ich weg, daß ich ihm Platz machen 

wollte; er aber antwortete, ich moͤge bleiben, es gefalle ihm 

ohnehin nicht in dem Haus, er ſeinerſeits wolle gehen. Ich 

dachte: aha, dich geluͤſtet nach deinen Palaͤſten, dir iſts zu 

gering dahier; aber zu meiner und andrer Leute Verwunderung 

zog er in ein weit geringeres Quartier; blieb dort bloß eine 

Woche, waͤhlte abermals ein geringeres, und ſo noch zwei⸗ 

mal, bis er endlich mit dem Weibe in den Norden der Stadt 

uͤberſiedelte, in eine menſchenuͤberfuͤllte Zinskaſerne, wo er 

jetzt noch wohnt, er im Hinterhaus, ſie im Vorderhaus. 

Wuͤßt ichs nicht, und Sie fagten mirs und zeigten mirs, 
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ich lachte Ihnen ins Geſicht. Die Witwe Engelſchall, die 
Mutter der Karen, war wuͤtend, als fie es hoͤrte; die habe ich 
kennengelernt; wie ſoll ich ſie Ihnen ſchildern, ohne daß mir 

der Gaumen ausdorrt vor Ekel. Der Bruder, ein Lump und 

Auswurf, ſtellte Wahnſchaffe und ſtieß Drohungen aus. 

Gelichter wimmelt um und um. Dort arbeitet er fuͤr die Vor⸗ 

leſungen; dort ſchlaͤft er in einem finſtern Loch, auf einem al⸗ 

ten Lederſofa, der verhaͤtſchelte Liebling, Muſter und Vorbild 

ſeiner Kaſte, der Genießer, der Verfuͤhrer, der Adonis und 

Kroͤſus! Schreit Ihnen meine Stimme? Gellen die Worte 
aus dem bleichen Papier heraus? Erſtarren Ihnen die Be⸗ 

griffe? So kommen Sie doch, kommen Sie, das Wunder zu 
beſtaunen, die Moͤnchwerdung, die neue Eremitage, das duͤſtere 
Poſſenſpiel. Kommen Sie, wir beduͤrfen Ihrer vielleicht; 

brauchen die Herzen, die vordem fuͤr ihn gegluͤht haben. Die 

Augen aus der Jenſeitwelt der Freuden werden die Spiegel 

ſein, in denen er ſich beſinnend wiedererkennt. 

Triumphiere ich? Ich wollt es nicht. Knirſcht es in mir? 

Es koͤnnte ſein. Bin ich es doch, der den Weg bereitet hat, 
ich, den die Suͤndentraͤume wie ein Ausſatz der Seele bis zum 
heutigen Tag zu unſeliger Unraſt verdammen. Er wirft ſein 
Gut fort. Er laͤßt Millionen, die friſche Millionen hecken, auf 
der Bank liegen, ohne ſich um ſie zu kuͤmmern. Er lebt ohne 
Luxus, ohne Zeitvertreib, ohne elegante Geſellſchaft, ohne 

Theater, ohne Autos, ohne Spiel und Spielerei, ohne Liebe 

und Liebelei, ohne geehrt, bewundert, verwoͤhnt zu werden. 
Ich warte auf die Stunde, wo er lachend erklaͤrt, der Opium⸗ 

rauſch ſei zu Ende. Solang die Millionen auf der Bank 

hecken und im Hintergrund Herr Vater und Frau Mutter 

mit der gefuͤllten Geldkiſte bereitſtehen, iſt nichts Ernſtliches 

zu fuͤrchten. Seine Kleider, ſeine Waͤſche, ſeine Schuhe, ſeine 

Krawatten, ſeine Schmuck- und Toilettengegenſtaͤnde befinden 
ſich zum groͤßten Teil noch hier in der Wohnung, die ich wieder 

allein bewohne. Bisweilen kommt er, wechſelt den Anzug, 



32 

nimmt ein Bad. In ſeiner Erſcheinung hat ſich nichts ge⸗ 

andert; er ſieht immer aus, als gings zum Fruͤhſtuͤck bei 

einem Miniſter oder zum Stelldichein mit einer Herzogin. 

Er iſt nicht melancholiſch, nicht gedankenvoll, nicht hohl⸗ 

wangig; er iſt, wie er ſtets geweſen, genau ſo hochmuͤtig, ſo 

nuͤchtern, ſo unbedeutend, ſo prinzenhaft, nur iſt alles leichter, 

was er tut, entſchiedener, was er ſagt, und er lacht oͤfter. 

Damals hat er nicht gelacht, als ich ihm die Finſternis und 

die Schrecken malte, damals auf ſeinem Schloß, ehe er zu 

der Taͤnzerin reiſte. Damals hat er gelauf cht; Tag und Nacht 

gelauſcht, gefragt, gelauſcht. Ruͤhrte fic) das Erbarmen in 

ſeinem Buſen? Mitnichten. Er iſt ja nicht einmal ein Chriſt; 

ſein Gemuͤt iſt ohne den Gottesfunken; er weiß nichts von 

Gott, fir ihn gilt das Wort aus dem Korintherbrief: Der 

ſinnliche Menſch nimmt nicht auf, was vom Geiſte Gottes 

kommt, ihm iſt es Torheit, und er vermag es nicht zu faſſen, 

weil es nur im Geiſte gefaßt werden kann. Ich hatte ihn 

auferwecken gewollt; ich redete mit Feuerzungen aus der un⸗ 

terſten Tiefe. Aber er war ſtaͤrker; er riß mich ins Verderben 

und lockte mich zu den Saturnalien, und ich vergaß mein 

himmliſches Heil um irdiſcher Luſt willen. Er war mir wie 

ein Schatten geweſen, jetzt bin ich ſelber zum Schatten ge⸗ 

worden, und er ſchmaͤht das Heilige, indem er es aͤfft. Was 

weiß er vom Beil und vom Ring? Ich aber weiß vom Beil 

und vom Ring. Was weiß er von den Zeichen und Symbolen, 

die in der Truͤbnis der Sinne zu Fackeln werden? Ihm iſt 

alles wirklich, ihm iſt es da: der Nagel und das Brett, die 

Glocke und der Meßſtab, der Stein und die Wurzel, die Kelle 

und der Hammer, fuͤr ihn iſt es da, fuͤr mich iſt es nicht da. 

Rom und Galilda ſtehen auf und ringen gegeneinander. 

Was von ihm ausgeht, iſt Qual, was mich zu ihm treibt, iſt 

Qual; als waͤren wir, verbruͤdert und verwachſen, aus dem⸗ 

ſelbigen Schoß gekrochen und koͤnnten nun keiner den andern 

finden noch verſtehen. 
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Warum iſt er bei dem Weibe? Was erwartet er von dem 
Weibe? Er ſpricht von ihr mit einer neugierigen Spannung. 
Das iſt es, dieſe unheimliche, verwegene, nimmerſatte Neu⸗ 
gier! Da iſt der Hebel. Geluͤſtete ihn vordem nach den Pa⸗ 

laͤſten, ſo geluͤſtet ihn jetzt nach den Pferchen; warens ehemals 
die Grafen und die Saͤngerinnen, die Kavaliere und die 
perlenbehaͤngten Kokotten, fo finds jetzt die Schnaps brüder 

5 und die Spitalsweiber, die Zuhaͤlter und die Huren. Geluͤſt 

iſts, Geluͤſt, kein Tempelgang, kein Aufblick, keine Weihe; 
Geluͤſt nach dem Nagel und dem Brett, nach der Glocke und 

dem Meßſtab, dem Stein und der Wurzel, der Kelle und dem 

Hammer, Geluͤſt nach dem, worin die Kraft liegt, wovon das 
4 Leiden ausgeht, worin das Wiſſen ruht. Ich habe ſeine Blicke 
i glaͤnzen geſehen, als ich vom Sterben einer Verworfenen 

ſprach, und vom Ertrinkungstod eines taubſtummen Knaben, 
meines leiblichen Bruders, an dem er ſchuldig war; und vom 

1 Selbſtmord eines andern, den ich in meiner zertretenen Jugend 
ins Grab gebracht; ich ſah ihn bei ſeinen Juwelen und ſeinen 

Gemaͤlden und ſeinem Silbergeſchirr und den Blumen ſeiner 

Haͤuſer und ſeinen koſtbaren Buͤchern, und wie alles anfing, 
ihm nicht mehr zu ſchmecken, und wie er hungrig aufhorchte 

bei den Wehklagen aus Kerkern und wie der Angſtſchlaf uͤber 
ihn kam. Und nun ſpielt er mit den Armen und den Dingen 
der Armen und wandelt voruͤber und ſammelt an und er⸗ 

goͤtzt ſich, und greift nach dem und greift nach jenem, und will 
wiſſen, was drinnen iſt und was es bedeutet, und bleibt der⸗ 
ſelbe, der er war. Darin iſt kein Heil, wie denn geſchrieben 
ſteht: Was kein Auge geſehen und kein Ohr gehoͤrt, und in 

keines Menſchen Herz gekommen, hat Gott denen, die ihn 
lieben, bereitet. 
Warum aber folgt ihm das Weib? Warum ſchlaͤgt ſie 

die Unſummen aus, die ihr die Familie bereits angeboten 
hat, wenn ſie ihn verlaͤßt? Warum kehrt ſie widerſpruchslos 

in die fruͤheren Bezirke zuruͤck, da ſie doch nach ſeinem Gold, 

Waſſer mann, Ehrittan Wabnſcha e. II. 5 
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ſeinen Edelſteinen, ſeinen Landhaͤuſern und Gaͤrten, ſeiner 

Macht und ſeiner Freiheit lechzt und lechzen muß? Was haͤlt 

ſie, worauf wartet ſie, welches Satanswerk iſt da im Zuge? | 

Es geſchah an einem der letztvergangenen Tage, daß ich bei 

greulichem Schneetreiben mit ihm nach Hauſe ging. Er hatte 

mir einen Brief ſeines Freundes Crammon zu leſen ge⸗ 

geben, ein larmoyantes Geſchreibſel, wie man es eher einem 

Blauſtrumpf als einem Mann von Vernunft zumuten 

moͤchte; wir ſtritten daruͤber, d. h. er nahm es nicht ernſt, 

waͤhrend ich mich in Zorn redete; er erzaͤhlte mir dann, daß 

am Tag zuvor der Baron von Thuͤngen bei ihm geweſen ſei; 

das iſt auch einer von den fruͤheren Kumpanen; vielleicht er⸗ 

innern Sie ſich ſeiner, er gehoͤrte zu denen, die um die Eva 

Sorel ſcharwenzelten, ſo ein rotblonder, gezierter Modenfex; 

der alſo ſei gekommen, nachdem er lang nach ihm geſucht, ſei 

von mittags bis abends bei ihm geſeſſen und habe allerlei 

geredet; daß er mit ſeinem Leben unzufrieden ſei und ſich 

nach einem andern Leben ſehne, daß er nicht wiſſe, was er 

beginnen ſolle und bisweilen eine unertraͤgliche Traurigkeit 

uͤber ihn hereinbreche, daß er immer ſchon eine ſtarke Sym⸗ 

pathie fuͤr Wahnſchaffe empfunden und nur nicht gewagt 

habe, ihm naͤherzutreten, und daß er nichts andres wuͤnſche, 

als manchmal eine Stunde in ſeiner Geſellſchaft zubringen 

zu duͤrfen. Das alles berichtete mir Wahnſchaffe halb ver⸗ 

legen, halb verwundert, ich konnte aber nicht klug daraus 

werden und ſagte, das ſei wahrſcheinlich einer von den uͤber⸗ 

geſchnappten Muͤßiggaͤngern, die den Appetit verloren haben 

und ihren Gaumen mit einer gepfefferten Speiſe reizen 

wollen. Er nahm mir die Grobheit nicht uͤbel, ſondern ere 

widerte bloß, er wolle nicht vorſchnell urteilen. Bei unſerm 

Ziel angelangt, ging ich mit ihm in die Wohnung der Karen 

Engelſchall hinauf, denn, ärgerlich, wie ich war, mochte ich 

ihn jetzt nicht verlaſſen, wo er mich wieder einmal durch ſeine 

eiskalte Nuͤchternheit geſchlagen hatte. Als wir den ſchmalen 
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4 Vorraum paſſiert hatten, hoͤrten wir aus der Kuͤche die krei⸗ 
; ſchende Stimme der Karen und dazu das Geraͤuſch von 

Holzhacken. Wir machten die Kuͤchentuͤr auf; das ſchwan⸗ 
gere Weib kniete auf der Erde beim Herd und ſpaltete Holz 
mit einer Hacke. Auf einem Stuhl an der Wand lehnte mit 
kaͤſeweißem Geſicht und geſchloſſenen Augen das junge Maͤd⸗ 
chen, das ſie zur Bedienung hat, eine gewiſſe Iſolde Schir⸗ 

macher. Die war von einem Unwohlſein befallen worden, 

vielleicht war es ſogar eine Art epileptiſcher Krampf; ſie ſaß 
mit ſtarren Gliedern, den Kopf hintuͤber gebeugt. Offenbar 

hatte ſie vorher die Scheite gehackt, und als das Übel kam, 
hatte ihr Karen die Arbeit abgenommen. Aber der Zuſtand 

des Maͤdchens ſchien ihr weiter keine Sorge zu verurſachen; 

ſſie ſpaltete das Holz mit der Hacke, bemerkte dabei gar nicht, 

daß wir auf der Schwelle ſtanden, und fuͤhrte laͤſterliche Re⸗ 

1 den, die ſich auf ihre Schwangerſchaft bezogen: ſie moͤge 

j nicht wieder ſo einen Balg haben, ihr graule davor, erdroſſeln 
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muͤſſe man es, bevor es noch den erſten Piepſer ausgeſtoßen 
habe, und dergleichen Unflaͤtigkeiten die Menge. Die Feder 

ſtraͤubt fich, fie wiederzugeben. Da ging Wahnſchaffe hin 

und hob die Iſolde Schirmacher von ihrem Stuhl auf und 

trug fie, als wars uͤberhaupt keine °-ft, in die Kammer 
nebenan und legte ſie aufs Bett. Hierauf kam er zuruͤck, 
ſagte zu Karen: laß das doch, Karen, und nahm ihr die Hacke aus 
der Hand und ſchichtete die gehauenen Scheite aufeinander. 

Das Weib war erſchrocken, ſie ließ alles geſchehen und ſchwieg, 

wie wenn ihr die Sprache erſtorben waͤre. Das alſo habe ich 
mitangeſehen, und aus dieſem Momentbild koͤnnen Sie 
ſchon entnehmen, was fuͤr eine Perſon das iſt und wie Wahn⸗ 

ſchaffe mit ihr verfaͤhrt und mit ihr hauſt. 
Es iſt kein Frieden mehr in mir. Aus einer unſichtbaren 
Wunde am Leib der Welt rieſelt Blut. Ich rufe nach einem 
Gefaͤß, um es aufzufangen, aber niemand bringt mir ein 
Gefäß. Oder iſt in mir ſelber die Krankheit und die Wunde! 

1* 
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Gibt es eine Sehnſucht des Schattens nach ſeinem Koͤrper? 

Iſt es denkbar, daß das Unmoͤgliche fic) ereignet und der, 

der es erfleht, erſchluchzt, auf Knien ertraͤumt und erſtam⸗ 

melt hat, ſpuͤrt nichts davon? Mein Fraͤulein, das Verhaͤng⸗ 

nis liegt darin: ich habe nun gelernt, die Frucht vom Aas 

zu unterſcheiden, das Bittre vom Suͤßen, das Duftende 

vom Stinkenden, was wohltut von dem was wehtut. And⸗ 

rerſeits weiß ich, ſeit ich es erforſche, wie Glieder in den Ge⸗ 

lenken ſitzen, wie Wirbel ſich auf Wirbel baut, Muskel ſich 

um Muskel flicht, Gewebe auf Gewebe waͤchſt, die Adern 

pulſen, das Hirn gelagert iſt. Ich kann die Zauberuhr oͤffnen 

und in die ewig erſtarrte Mechanik greifen, ein wundervoller 

Schauder. Da iſt Ausgleich; ich zahle an der finſtern Pforte 

des Daſeins immer wieder das Einlaßgeld fuͤr die lichten 

Regionen. Neulich hatte ich ein Geſicht: Sie ſtanden vor 

einem jungen Leichnam an meiner Seite und verlangten, ich 

ſolle das Herz heraus ſchneiden, das den Tod des Leibes um 

ein weniges uͤberlebt hatte und unter meinem Meſſer zuckte. 

Dies wollte ich Ihnen noch mitteilen, und damit bin ich 

am Schluſſe.“ 

Johanna blieb uͤber dem Brief die Nacht hindurch und bis 

in den Morgen ſitzen. Vor den Fenſtern heulte der Maͤrz⸗ 

ſturm. Ihr huͤbſches Maͤdchenzimmer mit der weißſeidenen 

Wandbeſpannung und den weißlackierten Moͤbeln, morgen 

ſollte ſie es fuͤr immer verlaſſen, war ihr bereits jetzt ent⸗ 

ſchmuͤckt und geraubt. 

7 

Auf den roten Samtſofas des Reſtaurants lagen Tote 

und Verwundete. Man hatte ſie in Eile hereingeſchafft, Leute 

waren um ſie bemuͤht. Durch offene Tuͤren wehte eiſige Luft, 

untermiſcht mit Schnee. Auf der Straße krachten noch vers 
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eeinzelte Schuͤſſe, Reiter galoppierten voruͤber, eine Militar: 
patrouille tauchte auf und verſchwand. Gaͤſte ſtanden in 
Gruppen an den Fenſtern; ein deutſcher Kellner ſagte: „An 
der Newa hat man Kanonen auffahren laſſen.“ Ein Herr 
im pelz trat haſtig ein und rief, Kronſtadt ſtehe in Flammen. 
‘Sn einem der Sale, die den Veranſtaltungen geſchloſſener 
Zirkel dienten, befand ſich eine glaͤnzende Geſellſchaft, vom 
General Tutſchkoff geladen, einem der Freunde des Groß⸗ 
fuͤrſten Cyrill. Es waren da: Lord und Lady Elmſter, der 
Carl von Somerſet, Graf und Graͤfin Finkenrode, Herren 
von der deutſchen und der oͤſterreichiſchen Botſchaft, der 

Marquis du Caille, die Fuͤrſten Tolſtoi, Trubetzkoi, Szilaghin 
mit ihren Damen. 
‘ Der Großfuͤrſt und Eva Sorel waren ſpaͤt gekommen. 
Dias Diner war zu Ende, die gemeinſame Unterhaltung hatte 
aufgehoͤrt; es fluͤſterten nur Paare miteinander, der Groß⸗ 
flürſt, zwiſchen Lady Elmſter und der Fuͤrſtin Trubetzkoi 
ſitzend, ſchlief. Dies pflegte ſich, auch im angeregten Kreiſe, haͤu⸗ 
fig zu ereignen. Man wußte es und hatte ſich daran gewoͤhnt. 
Er ſchlief, ſteif und ohne Laͤſſigkeit zuruͤckgelehnt. Die 
Lider zuckten von Zeit zu Zeit, die Falte auf der Stirn war 
durch ihre Tiefe ſchwarz, der farbloſe Bart ſah aus wie Farren 
5 an Baumrinde. Der Argwohn lag nahe, er ſtelle ſich ſchlafend, 
um ungeſtoͤrt lauſchen zu koͤnnen; dem widerſprach eine 

Entbloͤßung in den Zuͤgen, die von der Willensaufhebung 
des Schlummers herruͤhrte und dem Geſicht einen lemuriſchen 

Ausdruck verlieh. 
0 An ſeiner uͤberlangen, hagern Hand, die auf dem Tiſchtuch 
ruhte und bisweilen zuckte wie die Lider, funkelte ein haſel⸗ 

nußgroßer Solitaͤr. 
Der Verſammelten hatte ſich Unruhe bemaͤchtigt. Beim 

Knattern einer Gewehrſalve erhob ſich die junge Graͤfin 
Finkenrode und blickte beſtuͤrzt nach der Tuͤr. Szilaghin 
trat zu ihr; laͤchelnd beſchwichtigte er fie. 
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Ein Offizier der Garde erſchien und fluͤſterte Tutſchkoff eine 

Meldung zu. 

Eva und Wiguniewſki ſaßen abſeits vor einem hohen 

Wandſpiegel, der die Geſtalten beider und einen Teil des 

Raums fahl wiederholte. 

Wiguniewſki ſagte: „Leider ſind die Nachrichten verbuͤrgt. 

Niemand konnte darauf gefaßt ſein.“ 

„Es wurde mir mitgeteilt, er halte ſich in Petersburg auf,“ 

antwortete Eva. „In einer deutſchen Zeitung las ich ſogar, 

er ſei in Moskau verhaftet worden. ubrigens, wo find Ihre 

Beweiſe? Einen Iwan Becker auf bloßes Hoͤrenſagen zu 

verdammen, das waͤre ebenſolche Felonie als die iſt, deren 

Sie ihn bezichtigen.“ 

Wiguniewſki zog einen Brief aus der Taſche, ſah ſich vor⸗ 

ſichtig um, entfaltete ihn und ſagte: „Dies ſchreibt er aus 

Nizza an einen Freund, der auch mein Freund iſt. Ich glaube, 

danach iſt kein Zweifel mehr erlaubt.“ Er uͤberſetzte, waͤhrend 

er leiſe vorlas, die ruſſiſchen Worte, vielfach ſtockend, ins 

Franzoͤſiſche: „Ich bin nicht mehr, der ich war. Eure Ver⸗ 

mutungen ſind nicht unbegruͤndet, die Geruͤchte haben nicht 

gelogen. Verkuͤnde und beſtaͤtige du es allen, die ihre Cre 

wartung auf mich geſetzt, ihr Vertrauen zu mir an beſtimmte 

Bedingungen geknuͤpft haben. Es liegt eine furchtbare Zeit 

hinter mir. Ich konnte nicht mehr weiter auf dem Weg, auf 

dem ich ging. Ihr habt euch in mir getaͤuſcht, mich hat ein 

Wahnbild getaͤuſcht. In einem Fall wie dem meinen erfordert 

es großere Kraft und groͤßeren Mut, ein aufrichtiges Bekennt⸗ 

nis abzulegen und denen, deren Herz und Glauben man be⸗ 

ſeſſen hat, den Schmerz der Abſage zuzufuͤgen, als aufs 

Schafott zu ſteigen und ſein Leben zu opfern. Ich haͤtte 

freudig den Tod auf mich genommen fuͤr die Ideen, denen ich 

bisher alle Gedanken und Gefuͤhle gewidmet; ihr wißt es; 

ich hatte ja ſchon meine Ruhe, mein Vermoͤgen, meine Ju⸗ 

gend und meine Freiheit fuͤr ſie hingegeben; nun aber, da 
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ich ie eure Beſchuldigungen und eure Verachtung; ich folge 

nem innern Licht und meinem innern Gott. Drei Wahr⸗ 

1 nd es, die mich bei meiner 20 und 8 geleitet 

ort Ich weiß, was mir vss Ich del welche Einſam⸗ 
a keit mich umgeben wird. Ich bin auf alle Verfolgungen vor⸗ 
bereitet. Tut, wie ihr muͤßt, ich tue, was ich muß.“ 
Nach einer langen Pauſe ſagte Eva: „Das iſt er; das iſt 

ſeine Stimme; das iſt die Glocke, bei deren Ton man auf⸗ 
bhorcht. Ich glaube ihm, ich glaube an ihn.“ Sie warf einen 

duͤſtern Blick auf das Geſicht des Schlaͤfers an der hell⸗ 
erleuchteten Tafel. 

Wiguniewſki knuͤllte den Brief zuſammen. In ſeinem 
ſpitz bervorſtechenden Kinn druͤckte fic) Bitterkeit aus, als er 
entgegnete: „Seine drei Wahrheiten find fo gut wie drei 
1 Diviſionen Koſaken. Sie genuͤgen, die Kerker dies ſeits und 

jenſeits des Ural zu fuͤllen, unſre Jugend zu entmannen, 
unſre Hoffnungen zu begraben. Jede einzelne iſt eine Nagaika, 

hunderttauſend auferftandene Geiſter zu Boden ſchmettert. 

* Felonie? Es iſt ſchlimmer. Es iſt die Tragoͤdie dieſes ganzen 
Landes. Drei Wahrheiten,“ er lachte mit verpreßten Zaͤhnen 
und einem Tierlaut, „drei Wahrheiten, und ein Blutbad bes 
ginnt, gegen das der bethlehemitiſche Kindermord und die 
Bartholomaͤusnacht harmloſe Spaͤße waren. Sehen Sie 

mich nur an, ich weine nicht. Ich lache. Wozu weinen? Ich 
4 werde nach Hauſe gehen und den Popen rufen und ihm dieſen 

Wiſch da geben und Amulette daraus verfertigen laſſen 

und fie austeilen an die, die auf Erloͤſung warten. Vielleicht 
genügt es ihnen.“ 

Evas Zuge wurden hart. Sie fas noch immer in das Ge⸗ 
“fiat des Schlaͤfers, zwangvoll gebunden. Um den dufiern 
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Rand ihrer Lippen fpielte ein morbides Laͤcheln. Die Haut 

der Wangen ſchimmerte opalhaft. „Weshalb ſollte er nicht tun, 

was ihm der Geiſt befiehlt?“ fragte ſie und wendete einen 

Moment lang die diademgekroͤnte Stirn dem Fuͤrſten zu. „Iſt 

es nicht beſſer, daß einer zur Erſcheinung gelangt, als daß 

vielen Hunderttauſenden in die triſte Mittelmaͤßigkeit ge⸗ 

wuͤnſchter Lebensformen geholfen wird? Er ſagt es ja ſo 

ſchoͤn: ich folge meinem innern Licht und meinem innern Gott. 

Wer kann das? Wer darf das? Jetzt verſteh ich auch ein Wort 

von ihm,“ bohrender ſchaute ſie in das Geſicht des Schlaͤfers, 

„davor muß man ſich beugen. Das alſo hat er im Sinn ge⸗ 

habt. Über dieſe eure Erde hier gehen wunderbare Pfluͤge, 

Fuͤrſt. In ihrem zerriſſenen Leib dampft eine Finſternis, in 

die man ſich ſtuͤrzen moͤchte, um neu geboren zu werden. Da 

iſt Atem, da iſt Chaos, da donnern die Elemente, der ſchreck⸗ 

lichſte Traum iſt eine Wirklichkeit, die Wirklichkeit wie ein 

Epos aus der Vorwelt. Solches Leben ahnt ich fruͤher nur 

aus dem Marmor heraus, wo namenloſe Leiden geronnen und 

ewig geworden waren. Mir iſt, als ſchaut ich von fuͤnf Jahr⸗ 

hunderten her zuruͤck, von den Sternen herunter und alles 

waͤre Viſion.“ Sie ſagte dies mit bebender Stimme und einer 

inbruͤnſtigen Schwermut. 

Wiguniewſki, der beſtaͤndiger Zeuge der Wandlung ge⸗ 

weſen war, die ſich in den letzten Monaten mit ihr ereignet hatte, 

war von ihrer Rede nicht befremdet. Seine Augen waren 

nun ebenfalls auf den Schlaͤfer gerichtet. Tiefatmend ſagte 

er: „Geſtern nacht hat ſich ein neunzehnjaͤhriger Student, 

Semjon Markowitſch, nachdem er von Beckers Abfall er⸗ 

fahren hatte, in ſeinem Zimmer erſchoſſen. Ich bin hinge⸗ 

gangen und habe den Toten geſehen. Wenn Sie, Eva, den 

Toten geſehen haͤtten, wuͤrden Sie nicht fo ſprechen. Wenig⸗ 

ſtens nicht ganz ſo. Haben Sie einmal einen neunzehnjaͤhrigen 

Juͤngling tot im Sarge liegen ſehen, mit einer kleinen, ſchwar⸗ 

zen Schußwunde in der Schlaͤfe, lieblich und unſchuldig von 
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Angeſicht wie ein Madchen, und doch mit dieſem unbeſchreib⸗ 
lichen Schmerz, dieſer entſchloſſenen Verzweiflung uͤber einen 
Verluſt ohne Maß?“ 

Er ſchwieg; ein Schauder flog uͤber Evas Schultern, aber 
ſie laͤchelte wie in einem Fieber, das fie beſeſſen und entherzt 

erſcheinen ließ. Der Fuͤrſt fuhr trocken fort: „Dieſer Brief, 
er mag ja viel Verfuͤhreriſches haben. Warum ſollte ein Mann 

wie Iwan Becker ſeinen Treubruch nicht mit einigem Aufwand 

von plauſibler Pſychologie ſchmackhaft machen koͤnnen? Daß 
er nicht in bewußter Heuchelei und niedriger Zweckſucht han⸗ 
delt, billige ich ihm ohne weiteres zu. Aber er waͤre nicht der 
echte Ruſſe, der er iſt, der weiche, truͤbe, fanatiſche, ſich ſelbſt 
zerfleiſchende Menſch, wenn ſeine Trans formation nicht alle 

verhaͤngnisvollen Folgen eines geplanten und ſyſtematiſch 
betriebenen Verrats mit ſich braͤchte. Er meint dem zu dienen, 

was er ſeine Erweckung nennt, und aus Schwaͤche und Blind⸗ 

heit, in verwirrtem Sinn und moraliſcher Peinigungswut 
geraͤt er der Beſtie in die Krallen, die an allen Ecken und Enden 
Europas vernichtungsluͤſtern und erbarmungslos lauert. 
Wenn ich die Dinge ſo beurteile, habe ich noch mild geurteilt. 
So viel wiſſen wir bereits, daß er zum Synod in Beziehung 

getreten iſt und eifrig mit dem geheimen Kabinett korreſpon⸗ 
diert. Hier in Moskau, in Kiew, in Odeſſa ſind raſch hinter⸗ 

einander Verhaftungen vorgenommen worden, die auf ihn 

zuruͤckgefuͤhrt werden muͤſſen. Wie die Dinge liegen, kann nur 
er das Material geliefert haben; man haͤtte es ſonſt nicht ge⸗ 

wagt. Das ſind unbeſtreitbare Tatſachen; ſie ſprechen fuͤr 

ſich ſelbſt.“ 
Eva hatte die rechte Hand mit geſpreizten Fingern gegen 

die Bruſt gedruͤckt und ſtarrte faſziniert in die Luft, von 
einem Bild getroffen, das den grellſten Wechſel der Empfin⸗ 
dungen zwiſchen Grauen und Enfzuͤcken verurſachte. Die 
Lippen bewegten ſich zu einer Frage, doch ſie enthielt ſich ihrer. 

Sie ſah Wiguniewſki groß und ernſt an und fluͤſterte: „Ich 
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habe auf einmal eine fo brennende Sehnſucht, ja wonach? 

Auf einen Berg zu ſteigen, hoch in Eis und Schnee hinein; 

oder mit einem Schiff in unbekannte Meere zu fahren; oder 

mit einem Aeroplan zu fliegen; nein, es iſt das: ich moͤchte 

in einen Wald gehen, zu einer einſamen Kapelle, mich hinwer⸗ 

fen und beten. Wollen Sie eine Wallfahrt mit mir machen, 

Fuͤrſt? Zu einem fernen Kloſter in der Steppe?“ 

Wiguniewſki wunderte ſich. Es war Leidenſchaft und 

Trauer in den Worten, aber auch herausfordernder Trotz, der 

ihn verletzte. Ehe er ſich zu einer Antwort ſammeln konnte, 

naͤherten ſich der Marquis du Caille und Fuͤrſt Szilaghin. 

Der Schlaͤfer oͤffnete die Augen, die traͤg blickten. 

8 

In Edgar Lorms Studierzimmer waren der Theaterſchnei⸗ 

der und der Peruͤckenmacher. Er hielt zu Hauſe eine Koſtuͤm⸗ 

probe ab fuͤr die Rolle des Petrucchio, „Die Zaͤhmung einer 

Widerſpenſtigen“ ſollte demnaͤchſt in neuer Faſſung und Be⸗ 

ſetzung geſpielt werden; er liebte das Stuͤck und freute ſich 

auf die Darſtellung der heiter⸗impetuoſen Figur. 

Judith, die in ihrem verzaͤrtelt ausgeſchmuͤckten Gemach 

jaf, auf einem niedrigen Schemel, die Haͤnde um die Knie ge⸗ 

ſchlungen, hoͤrte ſeine ſchmetternde Stimme durch drei gee 

ſchloſſene Tuͤren. Er zankte mit den Leuten. Lieferanten und 

Subalterne entfachten ſtets ſeinen choleriſchen Arger. Er war 

ſchwer zufriedenzuſtellen; wie von ſich ſelbſt, verlangte er 

auch von allen andern die hoͤchſte Anſpannung und gewiſſen⸗ 

hafte Arbeit. 
Judith langweilte ſich. Sie zog eine Lade, die mit farbigen 

Seidenbaͤndern gefuͤllt war, aus einer Biedermeierkommode, 

wuͤhlte darin, probierte dies und jenes Band auf ihrem Haar, 

wobei ſie ſich mit gefurchter Stirn im Spiegel beſchaute, dann 
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war 65 der Beſchaͤftigung uͤberdruͤſſig, ließ die Lade, wo fie 
ws die Baͤnder auf dem Boden verſtreut liegen und erhob ſich. 
Sie ſchritt durch die Zimmer, klopfte an Lorms Tir und 

ein. Sie war uͤberraſcht von ſeinem Anblick. In dem 
den Samtwams, den Faltenhoſen, den lang⸗ 
ſchaftigen Stiefeln, dem Hut mit breiter Kraͤmpe und ge⸗ 

4 Feder, unter dem die braunen Haare der Pe⸗ 
tide hervorquollen und bis auf die Schultern fielen, ſah er 
wie ein Sieger aus, ſchoͤn, verwegen, hinreißend; wie er ſtand 

4 und fic) bewegte, das war ſchon Spiel und Übertragung; die 
ganze Welt war ſein Theater. 
Der Schneider und der Peruͤckenmacher ſtanden vor ihm, 

ſtramm wie Soldaten, und laͤchelten bewundernd. 
Auch Judith laͤchelte. Das Unerwartete, ihn wieder neu zu fin⸗ 

den, verwandelt, ſtimmte ſie dankbar. Sie ſchmiegte ſich an ihn 

und beruͤhrte mit den Fingerſpitzen ſeine Wange; ſeine Augen, 
noch durchleuchtet vom Fluidum der erdichteten Geſtalt, frag⸗ 
ten nach ihrem Begehren. Er war gewohnt, daß ſie ein Be⸗ 
gehren hatte, wenn ſie ſich zur Liebkoſung herbeiließ. Sie bog 
mit dem Arm ſeinen Kopf zu ſich und fluͤſterte ihm ins Ohr: 
„Ich moͤchte, daß du mir was ſchenkſt, Edgar.“ 

Er lachte, halb verlegen, halb beluſtigt. Da ihm das gut⸗ 
muͤtig⸗zwinkernde Zuſchauen der beiden fremden Leute pein⸗ 
lich war, haͤngte er ſich in ſie ein und fuͤhrte ſie in die Bi⸗ 
ö bliothek. „Was ſoll ich dir denn ſchenken, Kind?“ fragte er, 
und der kühne Ausdruck, der ihm zugleich mit dem Koſtuͤm 

des Bezaͤhmers Petrucchio andre Natur geworden war, vers 
blaßte. 
„Irgend etwas, was du willſt,“ antwortete Judith, „ir⸗ 

gend etwas Merkwuͤrdiges, was mir Freude macht, was du 

gern haſt, irgend etwas.“ 
Er ſchmatzte mit den Lippen, ſah luſtig aus und bereits 

füͤgſam, ſchaute ſich im Zimmer um, griff nach einigen Gegen⸗ 

ſtaͤnden, ſchob das Kinn vor und beſann ſich, zeigte die Skala 
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der Mimik von komiſcher Ratloſigkeit zu beſorgtem Dienfts 

eifer, ſchlug ſich endlich, grazioͤs und ſpitzbuͤbiſch, mit der 

flachen Hand auf die Stirn und rief: „Ich habs.“ Er 

öffnete ein Schraͤnkchen, langte hinein und reichte Judith mit 
einer Verbeugung ein Nuͤrnberger Ei, eine Uhr in einem durch⸗ 
brochenen Gehaͤuſe aus Altgold von kunſtvoller Filigranarbeit. 

„Ach wie nett,“ ſagte Judith und wog die Uhr auf der 
offenen Hand. 

Lorm ſagte: „Nun ſieh dir mal das Ding gut an, ich will 

indes die Burſche drinnen fortſchicken.“ Mit flinkem Taͤnzer⸗ 

ſchritt verließ er das Zimmer. 
Judith ſetzte ſich an den großen Eichentiſch, nahm die Uhr 

aus der Kapſel, betrachtete eine Weile die eingravierten Orna⸗ 

mente, drehte ſie um und um, ſuchte nach dem Scharnier, 

druͤckte auf einen Knopf und ſchaute, nachdem ſich die ovalen 

Schalen aufgetan, neugierig in das alte, lebloſe Raͤderwerk. 

Ich will es auseinandernehmen, beſchloß ſie, aber nicht jetzt, 

heut abend will ichs tun; ich will ſehen, was drin iſt. Und ſie 

freute ſich auf den Abend, wenn ſie allein ſein und die Uhr 

zerlegen wuͤrde. 
Aber das Geſchenk, ſo reizend es war, genuͤgte ihr nicht. 

Als Lorm wieder hereinkam, umgekleidet, Privatmann, Ehe⸗ 

mann, glattraſierter Herr, ohne einen Nachſchimmer von Pe⸗ 

trucchio, hielt ſie ihm das Uhrgehaͤuſe entgegen und bat, oder 

befahl vielmehr, denn nun war er ja wieder der, den ſie kannte: 

„Das mußt du mir mit Goldſtuͤcken fuͤllen, Edgar; ich will 

es voller Goldſtuͤcke haben.“ 

Ich will, ich will haben; immer: ich will haben. 

Lorm ſtutzte: er ſchaͤmte ſich flr fie und ſenkte den Kopf. 

In einem Schreibtiſchfach hatte er etwa fuͤnfzig Goldſtuͤcke 

liegen; er fuͤllte die Kapſel und gab ſie ihr. „Dein Bruder 

Wolfgang war heute hier, waͤhrend du ausgefahren warſt,“ 

ſagte er. „Er ſaß eine Stunde lang bei mir. Ein unergiebiger 

junger Mann. Die Art, wie er nicht mit ſich ins reine kam, 
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wofuͤr er mich eigentlich nehmen ſollte, war recht amuͤſant. 
Jeder Zoll ein Referendar.“ 
„Was wollte er denn?“ fragte Judith. 
„Mit dir ſprechen; Chriſtians wegen mit dir beraten. Er 

will zu dem Zweck wiederkommen.“ 
Judith erhob ſich. Sie war fahl im Geſicht, und ihre Augen 

glitzerten. Ihr Wiſſen uͤber Chriſtians veraͤndertes Leben 
ſtammte aus einem Geſpraͤch mit Crammon waͤhrend deſſen 

Aufenthalt in Berlin, aus Briefen einer fruͤheren Freundin 

und aus mittelbarer Kunde von dem, was im Elternhaus 

vorging. Schon bei der erſten Mitteilung war ſie von einem 
Zorn erfaßt worden, der nachwirkend an ihr fraß, ſo daß ſie 
bisweilen, wenn ſie allein war, die Zaͤhne knirſchte und auf 

den Boden ſtampfte. Und was ſie weiterhin zu hoͤren bekam, 

ſchon der Gedanke an ſeine Perſon, verſetzte fie in dieſelbe 

Erbitterung. Haͤtte ſie nicht die Gabe gehabt, ſich zum Ver⸗ 

geſſen zwingen, das Vergeſſen ſich gebieten zu koͤnnen, und 
zwar mit ſolchem Erfolg, daß das Unangenehme ſchließlich 
gar nicht mehr vorhanden war, ſo haͤtte ſie ſich im Kampf 

dagegen aufgerieben und vergiftet. Jede Erinnerung be⸗ 
ſchwor die Wut von neuem, und fie grollte dem, der fie er⸗ 

innerte. 

Lorm wußte und fuͤrchtete es. Seine Witterung verriet 
ihm, daß etwas im Spiel war wie Angſt vor dem Zerrbild; 
denn daß ſich Judith als eine Gefallene, von ſozialer Hoͤhe 
freiwillig Herabgeſtiegene innerlich empfand, verhehlte er 
ſich nicht; er dachte zu beſcheiden von ſich ſelbſt, um es 

uͤbelzunehmen. Zu zittern vor der Meinung der Menſchen, 
war ihr eingefleiſcht; obgleich fie ſich nicht mehr von den Clee 

menten getragen ſah, die vordem ihr ariſtokratiſches Gefuͤhl 

genaͤhrt hatten, war ihr Weſen noch in ihnen verwurzelt, und 

im neuen Bezirk erſchien ſie ſich entwuͤrdigt. 
Aber das alles konnte dle Ausbruͤche nicht erklaͤren, welchen 

ſie ſich uͤberließ, ſobald nur Chriſtians Name genannt wurde. 
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„Er ſoll nicht wiederkommen,“ fauchte ſie in der Haltung 

einer gereizten Katze, „ich will nichts hoͤren von dem Menſchen. 

Hab ich dirs nicht ſchon zwanzigmal geſagt, ich will nichts 

hoͤren? Was biſt du denn fiir ein Schwaͤchling, daß du dich 

uberhaupt einlaͤßt? Haft du ihm nicht ſagen koͤnnen: Sie will 

nicht, ſie kann nichts davon hoͤren? Laß den Wagen kommen 

und fahr auf der Stelle zu ihm hin; verbiete ihm, mein Haus 

zu betreten, verbiete ihm, mir zu ſchreiben. Oder nein, ich 

ſchreibe ſelbſt, du biſt ja zu feig; ich ſchreibe ihm: Deine Be⸗ 

ſuche, mein lieber Wolfgang, ſind mir angenehm, obwohl ich 

nicht weiß, was wir uns auf einmal zu ſagen haben ſollten; 

komm, ſooft du magſt, aber von dem Menſchen ſprich mir 

nicht, niemals, unter keiner Bedingung.“ 

Lorm wagte eine Einrede. „Ich begreife nicht,“ ſagte er 

ſanft und uͤberlegen, „was macht dich ſo maßlos? In nie⸗ 

mandes Augen iſt dein Bruder Chriſtian ein Verbrecher, 

hoͤchſtens ein Narr. Wem ſchadet er? Was hat er dir zuleid 

getan? Warſt du nicht beſonders vertraut mit ihm? Du be⸗ 

tonteſt es immer ſehr, wenn du von ihm ſprachſt: Mein Bruder. 

Ich begreife nicht.“ 

Da wurde Judith vollends zur Megaͤre: „Natuͤrlich,“ 

hoͤhnte fie ruͤd, „du! Geht dir denn etwas nah? Begreifſt du 

denn uͤberhaupt etwas außer von Schminktoͤpfen und bunten 

alten Fetzen? Ahnſt du denn, was das war: Chriſtian Wahn⸗ 

ſchaffe? Was das bedeutet hat? Du ſteckſt ja viel zu tief 

in deiner Luͤgen⸗ und Phraſenwelt. Wie ſollteſt du be⸗ 

greifen!“ 

Lorm trat einen Schritt zu ihr. Er ſah ſie mitleidig an. 

Sie wich zuruͤck und ſchlug abwehrend mit der Hand in 

die Luft. 

Und ſie ſchlug; ſchlug den Fiſch. 



Karen Engelſchall ſagte: „Sie brauchen ſich nicht zu fuͤrch⸗ 
ten. Vor dem Abend kommt er heute nicht mehr. Und wenn, 

ſo ſind Sie eben ein Bekannter von mir.“ 

Sie blickte Girke lauernd an. Hochſchwangern Leibes ſaß 

ſie am Fenſter, breit, entſchloſſen nach Art gewiſſer Weiber, 

1 denen das Sitzen Genuß und Eroberung iſt. Sie naͤhte an 

einem Kinderhemdchen. 
a „Übrigens, zu reden haben wir ja nicht viel,“ fuhr fie fort, 
und in ihrer Miene war ſchadenfrohe Genugtuung. „Was 
ware noch zu reden? Sie fagen, man will ſechzigtauſend geben, 
wenn ich von der Bildfldche verſchwinde? Na ja, ſechzig⸗ 

ſchaften noch weiter in die Hoͤhe. Auf einmal iſt man wer. 
5 Ich will mirs uͤberlegen. Kommen Sie naͤchſte Woche wieder.“ 
2 „Sie follten es wirklich uͤberlegen,“ antwortete Girke amt: 
N. 0, „denken Sie an die Zukunft. Es iſt vielleicht der Haupt⸗ 

treffer. Nicht im Traum haͤtten Sie vor einem halben Jahr 

dran geglaubt. Zinſengenuß: prachtvoll. Das Ziel. Solche 
Ausſicht zu verſcherzen, waͤre frivol.“ 
Mit tuͤckiſchem Laͤcheln beugte ſich Karen tiefer uͤber ihre 

Arbeit. In einem unbeſtimmten Wohlgefuͤhl preßte fie die 
Knie aneinander und druͤckte die Augen zu. Dann ſchaute ſie 
empor, wiſchte den gelben, uͤbergeſtuͤlpten Haarwuſt aus der 

Stirn und ſagte: „Ich muͤßte duͤmmer ſein, ließ ich mich 
fangen. Meinen Sie, ich weiß nicht, wie reich er iſt? Wenn 

er bieten wollte, um mich los zu ſein, waͤr das Gebotene von 
euch bloß ein lauſiger Bettel. Warum ſoll ich ſchlechte Gee 

ſchaͤfte machen? Da waͤr ich ja rein auf den Kopf gefallen. 

Sie haben recht, der Haupttreffer iſt es ja, aber anders als 
Sie denken. Abwarten und Tee trinken. Kann ſein, daß es 

5 die falſche Rechnung iſt, dann hab ich mir den Schaden ſelber 

Juzuſchreiben.“ 

tauſend ijt ja ganz ſchoͤn. Aber wenn ich warte, gehen die Herr⸗ 
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Girke ruͤckte unbehaglich auf ſeinem Stuhl. Er ſchaute auf 

die Uhr und ließ von da den notizenluͤſternen Blick uͤber das 

Zimmer mit den ordinaͤren Moͤbeln, Tapeten, Deckchen und 

Teppichen ſchweifen. 

„Eins kann ich Ihnen zum Troſt ſagen und ſag es Ihnen, 

weil es an der Geſchichte nicht viel aͤndert,“ begann Karen 

Engelſchall wieder; „naͤmlich, daß ſeine Leute auf dem Holz⸗ 

weg ſind, wenn ſie glauben, um meinetwillen waͤr es mit ihm 

ſo wie es iſt, und daß ſie ihn behalten haͤtten, waͤr ich ihm 

nicht in die Quere gekommen. Ich koͤnnte euch ja leicht einen 

blauen Dunſt vormachen und ſo tun, als haͤtte er mir zuliebe 

ſein Leben umgekrempelt. Wozu aber? Das muß ja ein neu⸗ 

geborenes Kind kapieren, daß es bei ihm nicht mit rechten 

Dingen zugeht. Warum ſoll ich Ihnen alſo eine Komoͤdie 

vorſpielen, wo ich doch daſitze und mir das Hirn zerdenke.“ 

„Sehr wahr,“ ſagte Girke, den ihre Offenheit uͤberraſchte, 

„ich verſtehe vollkommen; Ihre Worte intereſſieren mich un⸗ 

gemein. Ich habe immer behauptet, man koͤnnte am eheſten 

bei Ihnen auf Unterſtuͤtzung rechnen. Sie wuͤrden mir einen 

weſentlichen Dienſt leiſten, wenn Sie mir einige Fragen be⸗ 

antworten wollten. Eine Hand waͤſcht die andere; ich meiner⸗ 

ſeits wuͤrde Sie dann gegebenenfalls auch nicht im Stiche 

laſſen.“ 

Karen kicherte in ſich hinein. „Glaubs ſchon,“ erwiderte 

ſie, „ſo 'n bißchen herumſpionieren und dann hingehn und 

traͤtſchen. Das paßte Ihnen gerade. Nee, nee, ſo was tut ſie 

nicht, abſolut nicht. Fragen Sie doch weiter herum, da koͤnn⸗ 

ten Sie ſchon verſchiedenes hoͤren. Da gibts ſchon welche, 

die reden konnten. Da iſt zum Beiſpiel fein Freund, der Voß; 

wenden Sie ſich mal an den.“ Ihre Augen funkelten, als ſie 

den Namen ausſprach. „Der gehabt ſich, wie wenn er die Weis⸗ 

heit mit Loͤffeln gefreſſen hatte, und behandelt einen ſo nieder⸗ 

traͤchtig, daß man ihm am liebſten die Fauſt unter die Naſe 

ſtoßen moͤchte. Den fragen Sie mal, an wen das Geld gee 
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haͤngt wird. An mich nicht, aber der Voß kann Ihnen ſchon 
ſagen, an wen.“ 

„Beileibe, das uͤberſchaͤtzen Sie wohl,“ warf Girke ſach⸗ 
verſtaͤndig hin; „daß die in Rede ſtehende Perſoͤnlichkeit die 
Wurzel des Übels iſt, leidet keinen Zweifel. Aber wie die Ver⸗ 
haͤltniſſe liegen, wuͤrde ſelbſt das Zehnfache der Gelder, die 
von dieſem gierigen Rachen verſchlungen werden, nicht in Be⸗ 
tracht kommen. In dem Punkte kann ich Sie durchaus be⸗ 

ruhigen. Es muͤſſen noch andre unbekannte Blutſauger 
exiſtieren.“ 

„Is mir total ſchleierhaft, was Sie da quaſſeln, lieber 

Mann,“ verſetzte Karen, und ihre gelben, kleinen, boͤſen 

Zaͤhne wurden ſichtbar. „Wollen Sie nachſchauen, ob was 
im Schrank ſteckt? oder in der Matratze? Iſt Ihnen die 

Wohnung vielleicht zu fein? Oder trag ich Ihnen zu ſchoͤne 

Kleider, zu teuern Schmuck? Oder haben Sie ſchon das Loch 

druͤben bei Giſevius beſichtigt, wo er ſchlaͤft, der elegante 

Herr? Koloſſaler Luxus, was ſagen Sie dazu? Sogar die 
Maͤuſe finden's ungemuͤtlich; ich hab neulich, wie ich druͤben 

war, eine krepiert im Winkel liegen ſehen. Einem normalen 

Menſchen grault vor Maͤuſen; ihm macht das nichts aus. 

Iſt doch jammervoll bei einem, der ſo großartig gelebt hat. 
Man hoͤrt ja Wunder davon, es muß ja geweſen ſein wie 

beim Kaiſer. Hat Schloͤſſer gehabt, Jagden gehabt, Auto⸗ 
mobile gehabt, die ſchoͤnſten Weiber gehabt. Sind ihm alle 

nur ſo zugeflogen, die Weiber. Nie Sorgen, nie einen Kum⸗ 
mer, nie ein Woͤlkchen, alles im Überfluß, Geld, Kleider, 

Eſſen, Trinken, Freunde, Diener, alles im Überfluß; und 
nun bei Giſevius, wo die Maͤuſe krepieren.“ 

Ihre Augen waren brennend auf Girke gerichtet, aber 

moͤglicherweiſe ſah fie ihn gar nicht mehr. Sie ſchien auch 
nicht mit ihm zu ſprechen, dieſem Unbekannten, deſſen zweck⸗ 
hafte Wißbegier ſie gleichguͤltig ließ, ſondern ſie verſchaffte 

ſich Luft, indem ſie den Krampf des einſamen Schweigens 

Waſſer mann, Cöriſtian Wabaſchaßft. II. a 
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brach. Die Haͤnde oͤffneten ſich wie Muſchelſchalen und blie⸗ 

ben geoͤffnet; das Kinderhemdchen glitt auf den Boden. 

Ihre Zunge war entfeſſelt; Worte ſtuͤrzten hervor, im Gruͤ⸗ 

beln entſtanden, im Gruͤbeln zerrieben, im Tage und Naͤchte 

waͤhrenden Hinbruͤten einander vertraut geworden
; die Stimme 

hatte Metall, im Geſicht ſtrafften ſich erſchoͤpfte Muskeln. 

Girke lauſchte geſpannt und fuͤhrte in Gedanken Proto⸗ 

koll. Er merkte, daß ſich jetzt ſogar ſein Fragen eruͤbrigt 

hatte; die Maſchine, von einem heimlichen Feuer geſchuͤrt, 

war von ſelbſt in Schwung geraten. 

Karen fuhr fort: „Er kommt, ſetzt ſich hin und ſchaut. 

Setzt ſich hin, ſchlaͤgt ein Buch auf und ſtudiert. Legt das 

Buch weg und ſchaut. Schaut mich an, als waͤr ich eben 

vom Wind ins Zimmer hereingeweht worden. Wenn er 

nur nicht wieder mit ſeinem Fragen anfaͤngt, denk' ich. Ich 

ſage: Heut iſt großer Laͤrm auf der Straße. Ich ſage: Die 

Iſolde hat geſchwollene Haͤnde, man muß eine Salbe kaufen. 

Meine Mutter war da, ſag ich, und hat erzaͤhlt, am Alexander⸗ 

platz bekaͤm man billiges Linnen fuͤr 'ne Steppdecke. Er 

nickt. Ich ſtell das Waſſer zum Kaffee auf. Er ſagt, am 

Morgen ſei ihm ein raͤudiger Koͤter ſtundenlang nachgelaufen; 

er hatte ihm was zu freſſen gegeben. Er waͤre bei einer Ver⸗ 

ſammlung in Moabit geweſen und haͤtte mit ein paar Leuten 

geſprochen. Alles nur ſo halb, wie einer, der ſich geniert. 

Schon gut, denk ich, bloß nicht fragen. Aber ſeine Augen 

kriegen ſchon das Gewiſſe, und er fragt, ob die Zeit bald 

fame,” fie deutete brutal auf ihren Leib; „ob ich mich freue; 

wie es fruͤher geweſen ſei, ob ich mich da auch gefreut haͤtte; 

ob ich das moͤchte, ob ich jenes moͤchte. Bringt mit; bringt 

Apfel mit, bringt Kuchen und Schokolade mit; ein Umhang⸗ 

tuch; ein Pelzchen fuͤr den Hals. Sieh mal, Karen, das hab 

ich dir mitgebracht, und kuͤßt mir die Hand. Ja, kuͤßt mir die 

Hand, als waͤr ich Gott weiß wer, als wuͤßt er nicht, wer ich 

bin. Kuͤßt man einer wie mir die Hand?“ 
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Sie fragte es bleich, mit verzerrten Zuͤgen; der Stroh⸗ 
helm von Haaren wuchs in die Hoͤhe. Girkes Augen wurden 

zu zwei bloͤden Kugeln. „Außerſt merkwuͤrdig,“ murmelte 
er, „hoͤchſt intere ſſant.“ 
Karen achtete nicht auf ihn. „Wie gehts dir, Karen?“ 

aäffte fie; „entbehrſt du was? Was ſollt ich entbehren? Einen 
Fußlaͤufer fir mein Bett, fag ich in der Verzweiflung; ein 
paar Kretonvorhaͤnge fuͤr die Kammer; roten, ſag ich, roten 
Kreton, weil mirs eben einfaͤllt. Manchmal gehen wir zu⸗ 

ſammen; zum Humboldthain, zum Oranienburger Tor. 
Er denkt vor ſich hin; laͤchelt, ſchweigt. Die Leute glotzen; es 

kribbelt mich. Ich moͤchte ſie anſchreien: Da iſt er, der noble 

7 Herr; er geht mit mir, der noble Herr, ihr koͤnnts ruhig 

glauben; und da bin ich, das Menſch mit nem dicken Bauch 
* und geh mit ihm; fein, was? feinfein; ſehts euch nur ge⸗ 

nau an, das kurioſe Paar. Manchmal kommt er mit dem 
Voß, und ſie reden im Zimmer nebenan; das heißt, der andre 
redet; der verſtehts, ein Pfarrer moͤchte neidiſch werden. 
Einmal war er mit nem Baron da, fo nem jungen, blonden 

Menſchen; na, das war ne ſchoͤne Geſchichte; der hatte nen 
Weinkrampf, heulte ſtundenlang wie 'n kleines Kind. Der 
Chriſtian ſagte nichts dazu, ſetzte ſich bloß hin zu ihm. Was 
er fic) denkt, weiß man ja nie. Manchmal wandert er im 
Zimmer auf und ab, ſteht am Fenſter, ſchaut hinaus. Geht 

fort, ich weiß nicht wohin; kommt, ich weiß nicht woher. 
Mutter ſagt, er iſt einfaͤltig. Sie legts darauf an, ihn zu 
ſtellen. Riecht fie Moos, iſt fie wie ne Klette. Hatt fie mir 

bloß nicht Niels Heinrich auf den Hals gehetzt. Der wird 
immer unverſchaͤmter; angſt und bang iſt mir, wenn ich ihn 
auf der Treppe hoͤre. Auf der Treppe krakeelt er ſchon. Letzten 

Montag kommt er, verlangt Draht. Hab keinen Draht, ſag 
ich, geh du in die Arbeit. Er hat auf Monteur gelernt, kann 
verdienen, aber die Tagdieberei ſchmeckt ihm beſſer. Er fagt, 

ich ſolle mein Maul halten, ſonſt koͤnnt ich mir mal die fuͤnf 
45 
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Jauerſchen angucken. Indem kommt Chriſtian herein; Niels 

Heinrich ſpießt ihn mit den Augen an die Wand. Mir ſchlot⸗ 

tern die Beine, ich zieh Chriſtian beiſeit, ſag ihm: er will 

Draht. Verſteht er nicht. Geld, ſag ich. Da gab er mir Geld, 

hundert Emm, drehte ſich um und ging hinaus. Der andre 

ihm nach. Ich dachte, er will Streit anfangen. Es war aber 

nichts. Nur eklig wars. Der Schreck blieb mir im Halſe 

ſitzen.“ 

Sie ſchwieg und atmete keuchend. 

„Daß Niels Heinrich ihn mit Anforderungen verfolgt, iſt 

durch eine Reihe von Tatſachen erwieſen,“ glaubte Girke ein⸗ 

ſchalten zu ſollen. 

Karen hoͤrte es kaum. Ihr Geſicht wurde immer finſterer. 

Sie legte die Haͤnde auf die Bruſt, erhob ſich ſchwerfaͤllig 

und ſah ſich im Zimmer um. Die Fife waren einwaͤrts gee 

bogen, der Leib vorgeſtreckt. „Kommt, geht; kommt, geht,“ 

grollte ſie mit einer Stimme, die langſam bis zum Kreiſchen 

hinanſtieg. „So iſts, ſo bleibts. Wenn er bloß wenigſtens 

nicht fragen wollte! Da wird einem kalt und heiß. Wie 

Leibesdurchſuchung iſt es. Kennen Sie Leibesdurchſuchung? 

Alles wird rum- und rumgedreht, alles befingert; ſchauder⸗ 

haft. Ich ſollte mirs doch wohl ſein laſſen in den vier Waͤn⸗ 

den; was gibts denn Beſſeres? Iſt eins ſo herumgeſchmiſſen 

worden in der Welt wie 'n verrecktes Aas, da mu
ß er ja ſeinem 

Herrgott danken, wenns mal ſo weit iſt, und er kann ver⸗ 

ſchnaufen. Aber ſitzen und warten und immer erzaͤhlen, wie's 

da war und wie's dort war, und was da geſchah und was dort 

geſchah, das halt ich nicht aus, das iſt zu viel, da ſpringt mir 

die Hirnſchale entzwei.“ Ihre Fauſt droͤhnte gegen ihre 

Schlaͤfe. Ein Tier kam zum Vorſchein, ein Tier mit der 

Haͤßlichkeit des zerſtoͤrten und verſtoͤrten Menſchen, eine 

bösartige Wilde, aufgeweckt und nicht mehr zu baͤndigen. 

Girke erhob ſich beſtuͤrzt und ſchob fir alle Faͤlle, als Schutz 

und Waffe, den Stuhl zwiſchen ſich und das Weib. Er ſagte: 

mn 

a 
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„Ich will nicht laͤnger ſtoͤren. Ich bitte, meinen Vorſchlag in 
reifliche Erwaͤgung zu ziehen. Ich werde gelegentlich wieder 
vorſprechen.“ Er ging mit einem Gefuͤhl von Bedrohung im 

mer befand. Sie gruͤbelte. Ihre Gedankenarbeit war primi⸗ 
tiv. Zwei Ungewißheiten qualten fie bis zur Krankhaftig⸗ 

keit und Wut; die eine: wodurch Chriſtian getrieben wurde, 

ſie auszuforſchen, immer von neuem, immer mit derſelben 
Geduld, derſelben Freundlichkeit, derſelben Neugier; die 
andre, was fuͤr ein unerklaͤrlicher Zwang es war, in welchem 
ſie antwortete, Rede ſtand, erzaͤhlte und Rechenſchaft gab. 

Jedesmal geſchah es, daß ſie ſich am Anfang ſtraͤubte und 

dann dem Zwang erlag; daß ſie den Blick von der eignen Ver⸗ 
: gangenheit zuerſt voll Entſetzen abwandte, dann aber hin⸗ 

ſchauen mußte, von unerbittlicher Gewalt befehligt, hin⸗ 
ſchauen mußte, und alles Erlebte, Verſchwundene, Wuͤſte, 

Dumpfe, Finſtere, Gefaͤhrliche wurde ihr in einer Art, die fie 
fung zum gegenwaͤrtigen Bild. Es war ihr eigenes 
Leben und ſchien doch das Leben einer andern, die ihr glich 

a 

ere 
“a nahm nicht einmal wahr, daß ſie ſich allein im Zim⸗ 

doppelt wuͤſt, nba, finſter und gefaͤhrlich, und man wiſſe 

dabei jedes Tages troſtloſes Ende. 
Dinge von ehedem waren noch an ihrem Ort; ſchrecklich 

Bi tauchten Stuben auf, Betten, Waͤnde; tauchten Staͤdte auf, 
x Straßen, Straßenecken, Deſtillen, Korridore in Amtsgebaͤu⸗ 

den; tauchten Menſchen auf, Worte, Stunden, Naͤchte, Traͤnen, 
1 Schreie; alle Angſte, alle Erniedrigungen, alle Verbrechen, 
7 aller Hohn, alles Gelaͤchter; alles kam wieder, ſtand da, kroch 
E ins Innere, riß ins Vergangene zuruͤck. 
a Die Einbildung war die: man befand ſich in einem unab⸗ 

ehbar langen Schacht, durch den man ſchon einmal gegangen 
| war: man wurde gepackt mit dem Befehl, umzukehren und 

N zu holen, was man vergeſſen hatte; man wehrte ſich 
N 
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verzweifelt; man ſetzte alles daran, es nicht zu tun; umſonſt; 

man mußte umkehren und das Vergeſſene holen und wußte 

dabei gar nicht, was es war. Wie man nun ſo ging, kam einem 

von der andern Seite jemand entgegen; dieſer Jemand war 

man ſelbſt; man haͤtte an eine Spiegelung glauben koͤnnen, 

aber die andre war gleichſam zerfetzt: ſie hatte eine aufge⸗ 

riſſene Bruſt, aus welcher blutig entbloͤßt das Herz leuchtete. 

Was war das? Was bedeutete es? 

Sie fiel auf den Stuhl nieder; aͤchzend ſchlug fie die Haͤnde 

vors Geſicht. Er ſollte es wenigſtens bezahlen, der Peiniger, 

er ſollte es teuer bezahlen. 

Die einbrechende Dunkelheit verloͤſchte ihre Geſtalt. 

10 

Amadeus Voß ſprach zu Chriſtian: „Ich will dir ſagen, 

wie dir zumute iſt. Dir iſt zumute wie einem, der ſich gegen 

die Kalte abhaͤrten will und ploͤtzlich ſeine Kleider abwirft. 

Es iſt dir wie einem zumute, der nie Schnaps getrunken, 

nicht einmal gerochen hat und mir nichts dir nichts eine ganze 

Flaſche Fuſel in den Schlund gießt. Du frierſt in der Kaͤlte; 

du taumelſt, weil dich das Geſoͤff umwirft. Aber das iſt 

nicht das Argſte. Das Argſte iſt, daß dir heimlich graut. 

Wie koͤnnte es auch anders ſein? Die Elemente, aus denen du 

gemacht biſt, haben eine Gewalt wider deinen Willen. Es 

graut dir, und du geſtehſt es dir nicht ein. Faßt du nicht hun⸗ 

dert Dinge mit deinen Haͤnden an, ſchmutzige Dinge, gemeine 

Dinge, haͤßliche Dinge, die fruher uͤberhaupt nicht in deinen 

Geſichtskreis gekommen ſind? Dann ſitzt du da und beſchauſt 

dir deine Fingernaͤgel, die immer noch fuͤr den Salon poliert 

ſind. Beſchauſt ſie mit Ekel und wagſt nicht nach dem Wa
ſſer⸗ 

glas zu langen, das unreine Lippen beruͤhrt haben, ſchwielige 

Faͤuſte gehalten haben. Ja, deine Haͤnde ſind es, die dir am 

“ 

— ä 1 4 
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meiſten leid tun; und was hat das Ganze fir einen Zweck, 
wenn einem ſeine Haͤnde leid tun? Liegſt du denn in dieſem 

Bett wirklich? Auf dieſem Sofa wirklich?“ 
„Ich glaube ja, Amadeus.“ 

„Ich glaube nein. Und wenn es kalt iſt in der Nacht, 
ſchuͤrſt du Feuer an, in dieſem Ofen, du, wirklich?“ 

„Wer denn ſonſt? Ich habe es gelernt.“ 

„Und zuͤndeſt die Petroleumlampe an, du, dem das Licht 
in Saͤlen auf einen Druck an eine Wand gehorchte, du, wirk⸗ 
lich? Du biſt es nicht wirklich. Die rauchgeſchwaͤrzte Decke 
da, pfui Teufel! Was fuͤr eine Unruhe muß in dir ſein, wie 
muß dich der Abſcheu ſchuͤtteln. Kannſt du denn ſchlafen? 

Und iſt das Erwachen nicht geſpenſterhaft? Gehſt in deinen 

feinen Kleidern unters Volk; jeder merkt, daß ſie nicht von 

einem billigen Schneider ſtammen und daß die Buͤgelfalte 
nicht von der letzten Weihnacht iſt; da grinſen die Leute und 

kommen ſich vor wie betrogen, denn der groͤßte Betruͤger iſt 
in ihren Augen der Reiche, der den Armen mimt. Sie nehmen 

dich nicht ernſt, und wenn du dein ganzes Vermoͤgen in die 

Spree wirfſt; ſie nehmen dich nicht ernſt, und wenn du in 

Lumpen vor ihnen herumſpazierſt. Du erbitterſt ſie nur, ſie 

halten es fuͤr Gaukelei und Spleen. Du kennſt ſie nicht. 

Du kennſt nicht ihre Verwahrloſung, du weißt nicht, was ſie 
entbehrt haben, ſeit Generationen entbehren mußten und wie 

ſie dich dafuͤr haſſen. Du kennſt nicht ihre Geſchaͤfte, ihre 

Gedanken, ihre Sprache, und ſie werden niemals begreifen, 
daß einer freiwillig auf etwas verzichten ſollte, was ihr blu⸗ 
tiges Wuͤnſchen und Hoffen iſt, der Inbegriff ihrer Traͤume, 
ihr Neid und ihr Groll. Zehn Jahre, zwanzig Jahre, dreißig 

Jahre lang arbeiten ſie, um nur Atem zu haben und den 
Magen zu fuͤllen, und ſie ſollen dir glauben, daß du nichts 
weiter verlangſt als Atem und Speiſe, du, fuͤr den ſie bisher 
namenloſe Tragtiere waren, fuͤr den ſie ihre Soͤhne in die 

Fabriken und in die Bergwerke, ihre Tochter auf die Straße 
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und in die Krankenhaͤuſer ſchickten, fir den fie ihre Lungen 

mit Queckſilber und Eiſenſtaub zerſtoͤren ließen, fir den fie 

ſich geopfert haben zu Hunderttauſenden in den taͤglichen 

ſtummen, heißen Schlachten, die das Proletariat dem Kapi⸗ 

tal liefert, geopfert als Heizer und Maurer, als Weber und 

Schmiede, als Glasblaͤſer und Maſchinenbauer, geknechtete 

Soldner in deinem Dienſt? Was tuft du denn? Mit welchen 

Seelenkraͤften rechneſt du denn? Mit welchem Zeitverlauf? Du 

biſt ein Spieler, immer nur Spieler, und noch dazu einer, der 

vorlaufig bloß Marken einſetzt, ohne zu wiffen, ob er ſie aus⸗ 

loͤſen wird koͤnnen.“ 
„Alles, was du ſagſt, iſt wahr,“ antwortete Chriſtian. 

„Nun? und?“ 
„Es kann nichts an dem aͤndern, was ich tue.“ 

„Noch keine Woche iſt es her, da hat dir ſo gegraut vor 

dieſem Loch hier, daß du ins Hotel Weſtminſter gegangen biſt, 

um dort zu ſchlafen.“ 

„Es iſt wahr, Amadeus. Woher weißt dus?!“ 

„Woher ichs weiß, tut nichts zur Sache. Willſt du deine 

Seele erſticken im Grauen? Sieh zu, daß dir ein Ausweg 

bleibt. Dieſe Engelſchalls, Mutter und Sohn, werden dir 

das Leben zur Hoͤlle machen. Faͤllſt du in ihre Netze, ſo biſt 

du ſchlimmer dran, als wenn ein armer Teufel in die Haͤnde 

von Wucherern geraͤt. Ich denke, du biſt dir uͤber dieſes Ge⸗ 

lichter einigermaßen klar. Was ſie bezwecken, begreift ein 

kleines Kind. Laß dich warnen. Sie und andre, je mehr du 

mit ihnen lebſt, je mehr werden ſie dich zur Verzweiflung 

bringen.“ 
„Ich fuͤrchte mich nicht, Amadeus,“ ſagte Chriſtian. „Eines 

verſteh ich nicht,“ fuͤgte er leiſe hinzu; „daß gerade du mich 

von dem abhalten willſt, was ich als richtig und notwendig 

erkannt habe, gerade du.“ 
Leidenſchaftlich ausbrechend erwiderte Voß: „Haſt du mir 

das Brett gelegt, auf dem ich ans Ufer kommen ſollte, warum 
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K willſt dus wieder in den Abgrund ſtoßen, bevor ich am Ufer 
bin? Sei, was du biſt! Verwandle dich nicht in einen Schat⸗ 

ten vor meinen Augen! Zieh das Brett nicht fort, ſonſt weiß 
ö ich nicht, was aus uns beiden wird.“ 
l Sein Geſicht verzerrte ſich abſchreckend, ſeine geballten 

Haͤnde zitterten. 

. 11 

In ſeiner beſtaͤndig wachſenden Bedruͤckung und Verwir⸗ 
rung, von Feindſeligen, Unglaͤubigen, Spottenden und duͤ⸗ 
ſter Begehrenden umgeben, erſchien Chriſtian das Antlitz Iwan 
Beckers wie eine ſchoͤne Viſion. Da wußte er, daß er auf 
Becker in irgendeinem Sinn wartete und daß er ſeiner bedurfte. 

Er war mit einer Laſt beladen, und es ſchien ihm, daß es 

keinen Menſchen außer Becker gab, der ihm dieſe Laſt ab⸗ 

nnehmen konnte. Bisweilen zweifelte er, aber ſooft er fic 
der Worte, der Stimme Beckers erinnerte, der Stunden, die 
er mit ihm verbracht, jener Stunden des Aufgangs und An⸗ 

fangs, zwiſchen Finſternis und Daͤmmerung, wurde er wieder 
zuverſichtlich. 

Fuͤr ihn war Becker der Menſch mit dem Menſchenwort 

und dem Menſchenauge; der Menſch, der einen Abgrund in 
ſich trug, in den man alles werfen konnte, was bedruͤckte, was 

nniederhielt und hemmte. 
Immer deutlicher wurde dieſes Bild: der Menſch mit dem 

Abgrund im Innern, einem umgeſtuͤlpten Himmel gleich, in 
den die quaͤlenden und ſchweren Dinge verſanken und un⸗ 
ſichtbar wurden. 
Er telegraphierte an Fuͤrſt Wiguniewſki und bat um Wit 
teilung, wo Becker ſich aufhielt. Die Antwort war, nach aller 

Wahrſcheinlichkeit befinde er fic) in Genf. 
Chriſtian traf Anſtalten, in die Schweiz zu fahren. 
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Karen gebar einen Knaben. 

Des Morgens um ſechs Uhr rief ſie Iſolde Schirmacher, 

die die Hebamme holte. Als ſie allein war, ſchrie ſie ſo mark⸗ 

erſchuͤtternd, daß ein junges Maͤdchen aus der Nachbarwoh⸗ 

nung herbeiſtuͤrzte, um zu ſehen, was ihr fehlte. Dieſes Maͤd⸗ 

chen war die Tochter eines juͤdiſchen Agenten, Stadtreiſenden 

fiir eine Zwirnfabrik; Ruth Hofmann war ihr Name. Sie 

war etwa ſechzehn Jahre alt, hatte tiefgraue Augen und aſch⸗ 

blondes Haar, das loſe bis zur Schulter hing, wo es gleich⸗ 

maͤßig abgeſchnitten war und kleine Verſuche machte, ſich zu 

ringeln. 

Die Schirmacher hatte in der Eile die Wohnungstuͤr offen⸗ 

gelaſſen, und Ruth Hofmann konnte ins Zimmer gelangen. 

Ihr blaſſes Geſicht wurde noch blaſſer beim Anblick der 

ſchreienden und ſich kruͤmmenden Karen; ſie hatte niemals 

eine Kreiſende geſehen, trotzdem packte ſie das leidende 

Weib bei den Haͤnden, hielt ſie ununterbrochen feſt und 

redete ihr herzlich und mit erſtickter Stimme zu, bis die be⸗ 

rufene Helferin eintraf. 

Als Chriſtian kam, ſtand eine Wiege mit einer unſaͤglich 

haͤßlichen, in Kiſſen gebetteten Kreatur neben Karens Bett. 

Karen ſtillte das Kind an der Bruſt. Von Muttergluͤck war 

nichts an ihr zu bemerken. In der Art, wie ſie den Saͤug⸗ 

ling behandelte, lag finſtere Geringſchaͤtzung. Wenn er greinte, 

mußte ihn Iſolde Schirmacher auf den Arm nehmen. Geruch 

von Windelwaͤſche erfuͤllte die Zimmer. 

Am zweiten Tag erhob ſich Karen und ging wieder herum. 

Als Chriſtian am Abend kam, war die Witwe Engelſchall und 

Ruth Hofmann da. Die Witwe Engelſchall ſagte, ſie wolle 

das Kind zu ſich nehmen. Karen ſchwieg und warf einen un⸗ 

ſichern Blick auf Chriſtian. Die Witwe Engelſchall ſagte 

laut: „Fuͤnftauſend Mark fuͤr die Verpflegung, und alles 
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iſt in ſchoͤnſter Ordnung. Die Hauptſache iſt, daß du Ruhe 
haſt, und Ruhe haſt du dann.“ 

„Von mir aus kannſt du tun, was du willſt,“ erwiderte 
Karen muͤrriſch. 

„Was meinen Sie, Herr Chriſtian?“ wandte ſich die Witwe 
Engelſchall an dieſen. 

Chriſtian antwortete: „Das Kind ſoll bei ſeiner Mutter 
bleiben, ſcheint mir.“ 

Karen lachte trocken; auch die Witwe Engelſchall lachte. 

Ruth Hofmann erhob ſich. Chriſtian fragte ſie hoͤflich, ob 

ſie ein Anliegen habe. Sie ſchuͤttelte den Kopf, daß die Haare 
ſich nach rechts und links bewegten. Ploͤtzlich reichte ſie ihm 

die Hand. Es duͤnkte Chriſtian, als kenne er ſie ſeit langem. 

Er hatte Karen mitgeteilt, daß er verreiſen wolle; doch ver⸗ 

ſchob er den Tag der Abreiſe um eine Woche. 

13 

Das Haus ging zur Ruhe. Rollaͤden ſchnarrten auf der 

Straße. Burſchen pfiffen gellend. Das Tor fiel droͤhnend ins 

Schloß. Von hundert Schritten oben und unten zitterten die 

Waͤnde. Im Hof wurde eine Kiſte zugehaͤmmert. Irgendwo 

ſang eine Stimme mißtoͤnend. Aus Bierwirtſchaften und 

Deſtillen drang Laͤrm herauf. Über der Decke war wieherndes 

Gelaͤchter. 

Chriſtian oͤffnete das Fenſter. Es war warm. Gruppen 

von Arbeitern kamen aus der Malmoͤer Straße und verteilten 
ſich. An der Ecke war ein Gruͤnzeuggeſchaͤft; davor ſtand ein 

altes Weib mit einem Korb ohne Deckel. In dem Korb lag 
ſchmutziges Gemuͤſe und ein totes Huhn mit blutigem 

Hals. Chriſtian ſah es, weil der Schein einer Laterne dar⸗ 

auf fiel. 

„Fuͤr viertauſend nimmt ſie das Kind,“ ſagte Karen. 
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Chriſtian warf einen verſtohlenen Blick in die Wiege. Die 

Kreatur zog ihn an, ſtieß ihn ab. „Behalt es nur,“ ſagte er. 

Aus der Nachbarwohnung ſchallten dumpfe Laute. Der 

Agent Hofmann war heimgekehrt. Er ſprach; eine Knaben⸗ 

ſtimme antwortete hell. 

Die Uhr tickte. Die verworrenen Lebensaͤußerungen des 

Hauſes erſtarben zu einem Summen. f 

Karen ſetzte ſich an den Tiſch und reihte Glasperlen auf 

eine Schnur. Ihr Haar war in der letzten Zeit noch ſtruppiger 

und gelber geworden; ihre Zuͤge aber hatten ſtraffere Modellie⸗ 

rung als fruͤher. Das Geſicht, ohne entſtellende Gedunſenheit, 

war ſchmaler und zeigte reinere Farben. 

Sie ſah Chriſtian an, und einen Moment lang hatte ſie ein 

faſt irres Gefuͤhl: ſie ſehnte ſich nach Sehnſucht. Es war wie das 

Erglimmen eines Funkens in einem erloſchenen Kohlenmeiler. 

Der Funke glomm auf und verglomm wieder. 

„Du wollteſt mir von Hilde Karſtens und deinem Zieh⸗ 

vater erzaͤhlen, Karen,“ bat Chriſtian; „du haſt es verſproche
n.“ 

„Laß mich um Gottes willen! Es iſt zu lang her, ich kann 

mich nicht erinnern.“ Sie wimmerte die Worte faſt. Den 

Kopf zwiſchen den Haͤnden, fitigte fie die Arme auf die Knie. 

Immer ſaß ſie, wie man in Kneipen ſitzt, prahleriſch laſziv. 

Es vergingen Minuten. Chriſtian ſetzte ſich an den Tiſch, 

ihr gegenuͤber. „Ich wills weggeben, das Bankert,“ ſagte 

fie trotzig. „Ich kanns nicht anſehen. Rud heraus mit den 

Viertauſend, damit es weg iſt. Ich kanns und kanns nicht 

anſehen.“ 

„Es geht zugrunde; es wird krank und ſtirbt,“ ſagte Chriſtian. 

Ein halb gemeines, halb duͤſteres Grinſen flog uͤber ihre 

Zuͤge. Dann wurde das Geſicht fahl: da war es wieder, das 

unheimliche Spiegelweſen; weither kam es, vom Ende des 

Schachtes. Da ſie ſchauderte, glaubte Chriſtian, ihr ſei kalt. 

Er holte einen Schal und umhuͤllte ſie damit. Seine Bewe⸗ 

gungen bierbei hatten etwas ganz beſonders Ritterliches, 
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Vises verlangte eine Zigarette. Sie rauchte mit geuͤbten 
Geſten; auch in der Art, wie ſie die Zigarette hielt, den Rauch 
in der offenen Mundhoͤhle waͤlzte oder aus geſpitzten Lippen 
blies, lag etwas Laſzives. 

Wieder verrann Zeit. Sichtlich rang ſie mit einem Geſtaͤnd⸗ 

nis. Ihre hadernden Finger zerdruͤckten eine der Glasperlen 
auf dem Tiſch. 

Auf einmal begann ſie: „Viele werden uͤberhaupt nicht ge⸗ 

boren. Vielleicht haͤtte man die lieb. Vielleicht werden bloß 

die ſchlechten aufgeweckt, und die guten ſind einem nicht ver⸗ 
goͤnnt, weil man ſelber zu ſchlecht iſt. Wie ich klein war, trug 
ein Junge ſieben Kaͤtzchen in einem Sack zum Weiher. Ich 

ſtand dabei, wie er ſie ins Waſſer ſchuͤttete. Sie zappelten 
erbaͤrmlich und wollten aufs Trockene. Tauchten auf und 

unter, wollten ans Land. Aber jedem, das aus dem Waſſer 
tauchte, verſetzte der Junge eins mit nem Baumaſt uͤber den 
Kopf. Sechs erſoffen, und bloß das haͤßlichſte kroch unter 

einen Buſch und kam davon. Die andern, die waren zierlich 

und huͤbſch, die erſoffen.“ 

„Du bluteſt ja,“ ſagte Chriſtian. Sie hatte ſich beim Zer⸗ 
druͤcken der Glasperle verletzt. Chriſtian wiſchte das Blut 

mit ſeinem Taſchentuch ab. Sie ließ ihn gewaͤhren; ihr Blick 
klammerte ſich an herzudringende und wieder zuruͤckweichende 

Bilder. Chriſtian wagte kaum zu atmen vor Spannung. Um 
ſeine Lippen ſchwebte das eigentuͤmlich zweideutige Laͤcheln, 

das immer uͤber den Grad ſeiner Teilnahme taͤuſchen wollte. 

Er ſagte leiſe: „Jetzt haſt du was Beſtimmtes im Sinn, 
Karen.“ 

„Ja, ich hab was im Sinn,“ gab ſie zu und wurde entſetz⸗ 
lich bleich. „Du wollteſt es ja wiſſen, das mit Hilde Karſtens 
und dem Drechſler. Der Drechſler war der, mit dem meine 
Mutter damals lebte. Hilde war fuͤnfzehn, ich dreizehn. Wir 
ſteckten Tag und Nacht beiſammen, einmal ſogar nachts auf 

den Duͤnen, als die Sturmflut kam. Die Mannsleute waren 
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ſcharf hinter ihr her; fie war ein feines Ding. Aber ſie lachte 

alle aus. Sie ſagte: Wenn ich achtzehn bin, will ich heiraten, 

einen, der was iſt und was kann; bis dahin laßt mich zu⸗ 

frieden. Bei dem Tanzfeſt im Hoͤſinger Krug war ich nicht 

dabei, mußte Mutter helfen beim Fiſchepoͤkeln. Da paſſierte 

das Ungluͤck. Wie Hilde Karſtens allein bis an die Heide⸗ 

graͤber gekommen iſt, konnt ich nie erfahren. Moͤglich, ſie iſt 

gutwillig mit dem Steuermannsmaat gegangen. Ein Steuer⸗ 

mannsmaat wars; weiter wußte man nichts von ihm; im 

Krug war er zum erſtenmal, nachher natuͤrlich ließ er fic) nim⸗ 

mer blicken. Bei den Heidegraͤbern muß er ihr Gewalt an⸗ 

getan haben, ſonſt waͤr ſie nicht ins Meer gegangen. Ich kannte 

Hilde Karſtens; da gabs bei ihr keinen Spaß. Am Abend 

ſchwemmten die Wellen ihre Leiche an den Strand. Ich war 

dabei. Ich warf mich hin und krallte meine Finger ins naſſe 

tote Haar. Sie riſſen mich weg, ich warf mich wieder hin. 

Drei Maͤnner mußten mich fortbringen. Mutter ſperrte mich 

ein, und ich ſollte Linſen leſen. Aber ich ſprang aus dem Fen⸗ 

ſter und rannte zu Hildes Haus; es hieß, ſie ſei ſchon begraben. 

Ich rannte auf den Kirchhof und ſuchte das Grab. Der Toten⸗ 

graͤber wies es mir; im Kirchhofswinkel war ſie verſcharrt. 

Sie ſuchten mich die ganze Nacht und fanden mich auf dem 

Grab und zerrten mich heim, das halbe Dorf hinter mir her. 

Weil ich mich aber vom Linſenleſen davongemacht hatte, 

ſchlug mich meine Mutter mit einem Schaufelſtiel, daß die 

Haut vom Fleiſche ſprang und daß ich das Schreien vergaß. 

Und wie ich dalag und mich nicht ruͤhren konnte, ging ſie zum 

Schullehrer, und ſie ſchrieben einen Brief an die Gutsherr⸗ 

ſchaft, ob ich nicht als Jungmagd eintreten koͤnnte. Da kam 

der Drechfler in die Kirche, wo ich lag, und er war betrunken 

wie 'n Igel und ſah mich am Herde liegen, und guckte und 

guckte. Dann hob er mich auf und trug mich in die Kammer.“ 

Sie ſtockte, ſah ſich um wie in einem fremden Raum, maß 

Chriſtian wild wie einen fremden Menſchen, der drobt. 
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„Er riß mir die Kleider herunter, die Rice, das Leibchen, das 

Hemd, alles riß er mir vom Leibe, und ſeine Haͤnde zitterten, 
und in ſeinen Augen war ein Funkeln, wie wenn Spiritus 
brennt. Wie ich nun nackend vor ihm lag, da ſtreichelte er mich 

mit ſeinen zitternden Haͤnden, den Hals und die Schultern und 

die Bruſt und den Bauch und die Schenkel ſtreichelte er; 

immerfort, immerfort; mir war, als muͤßt ich ihm das Hirn 

aus dem Schaͤdel kratzen, aber machen konnt ich nichts, 

die Glieder waren mir gelaͤhmt, der Kopf bleiſchwer. Und 
wenn ich ſo alt werde wie ein Baum, das Geſicht von dem 

Drechſler, wie er fo mit mir verfuhr, werd ich nicht vergeſſen. 

Das kann eins nicht vergeſſen, das iſt nicht menſchenmoͤglich. 

Und ſobald ich mich erſt regen konnte, taumelte er in die Ecke 

und ſchlug lang hin, und in der Kammer wars finſter.“ Sie 

atmete tief auf. „So war das. So hats angefangen.“ 

Chriſtian wandte nicht fuͤr eines Gedankens Dauer die 
Augen von ihr. 

Sie fuhr fort: „Deern, was blickſt du frech! ſagten nachher 

die Leute. Na ja, ich blickte eben frech. Konnt es nicht jedem 

an die Naſe binden, warum. Der Paſtor ſalbaderte mir was 
vor von Schandfleck und Inmichgehen. Hat mich einen Lacher 

gekoſtet. Als ich aufs Gut in Dienſt kam, goͤnnten ſie mir 

kaum das Freſſen. Mußte Kinder warten, Waſſer ſchleppen, 

Stiefel putzen, Stuben raͤumen, die Madam bedienen. Ein 
Inſpektor war da, der lauerte mir auf. Ein Kerl mit Trief⸗ 
augen und ner Haſenſcharte. Mal komme ich nachts in meine 

Kammer, ſteht er vor mir, faßt mich an. Ich nehm einen Stein⸗ 

krug und zerſchlag ihn an ſeinem Kopf. Er bruͤllt wie 'n 
Stier, alles rennt herbei, Knechte, Maͤgde, die Madam, der 
Herr, alles ſchreit durcheinander, der Menſch luͤgt ihnen was, 

auf der Stelle marſchierſt, hieß es. Weshalb denn nicht, dacht 

ich, ſchnuͤrte mein Buͤndel und ging noch in ſelbiger Nacht. 
Ging und ſchlich am andern Abend zuruͤck; Unterkunft hatt 

ich keine; ſchlich um den Hof und das Haus, nicht muͤde, 
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nicht hungrig, wollte bloß vergelten, was fie mir angetan. 

Feuer machen wollt ich, alles anzuͤnden, vergelten das Unrecht. 

Traute mich aber nicht, trieb mich drei Tage herum in der 

Gegend, nachts immer wieder dorthin; konnte nicht ſchlafen, 

konnte einfach nicht, ſah nur das Feuer, das ich anzuͤnden 

wollte, Haus und Staͤlle lichterloh, wie das Vieh verbrannte, 

das Heu flackte, die Balken rauchten, die Hunde an der Kette 

zerrten. Hoͤrte ſchon das Gewinſel von ihnen, von den Kindern, 

die mich ſo geplagt, der Madam, die im Seidenkleid unterm 

Chriſtbaum geſtanden und alle beſchenkt hatte, bloß mich 

nicht. Ei ja doch, drei Apfel und ne Handvoll Nuͤſſe hatt ich 

gekriegt und dann: hinaus mit dir und waſch die Struͤmpfe 

von Anne⸗Marie. Schließlich fiel ich doch von Kraͤften, wie 

ich da ſo herumflunderte und die Gelegenheit ſuchte. Der Gen⸗ 

darm griff mich auf und wollt mich ins Verhoͤr nehmen, aber 

ich brach ihm zuſammen, da konnt er lang fragen. Haͤtt ich 

doch das Feuer gelegt damals, alles waͤr anders gekommen, 

und ich haͤtte nicht mit dem Kapitaͤn gehen muͤſſen, als die 

Mutter mich wieder unter die Fuchtel bekam. Bloß wegen 

dem blauen Samtkleid und den ſchaͤbigen Lackſchuhen 

hab ich mich von ihm beſchwatzen laſſen, und was er heimlich 

mit der Mutter zu verhandeln hatte, da hoͤrt ich gar nicht erſt 

hin.“ 

Sie ſchob mit dem ganzen Koͤrper den Stuhl ein wenig 

zurück, beugte fic) weit vor und ſtuͤtzte die Stirn auf den 

Rand des Tiſches. „O je,“ ſagte ſie in grauenhafter Ver⸗ 

ſunkenheit, „o je! wenn ich das Feuer gelegt haͤtte, haͤtt ich 

nicht ſo viel hinunterwuͤrgen muͤſſen! Haͤtt ichs nur getan! 

Gut waͤrs geweſen!“ 

Lautlos ſchaute Chriſtian auf ſie nieder. Dann druͤckte er 

die Hand vor die Augen, und die Blaͤſſe des Geſichts ſtroͤmte 

auf die Hand uͤber. 
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Wahrend der Fahrt zwiſchen Baſel und Genf erfuhr Chri⸗ 

ſtian durch Mitreiſende von einem Attentat, das in Lauſanne 

auf Iwan Michailowitſch Becker veruͤbt worden war. Eine 
Studentin, Sonja Granoffska, hatte einen Revolverſchuß 
gegen ihn abgefeuert. 

Chriſtian wußte nichts von den Begebenheiten, die dem 

zugrunde lagen. Er las weder Zeitungen, noch kuͤmmerte er 
ſich um oͤffentliche Vorgaͤnge. Doch fragte er jetzt, und man 
erzaͤhlte ihm, wovon alle Welt ſprach. 

g Der Pariſer Matin hatte eine Reihe aufſehenerregender 

Artikel gebracht, die von ſaͤmtlichen europaͤiſchen Blaͤttern 

nachgedruckt und gloſſiert wurden. Sie ruͤhrten von einem 

gewiſſen Jegor Ulitſch her und beſtanden in Enthuͤllungen uͤber 
5 die ruſſiſche Revolution, das revolutionaͤre Auslandskomitee 

und die Partei der Terroriſten. Der Kreis, den ſie zogen, war 
ſo weit, daß ſie in dem Prozeß gegen den Arbeiterdelegierten 
Trotzki, der zu dieſer Zeit in Petersburg ſtattfand, das An⸗ 
klagematerial verſtaͤrkten und zur Verurteilung weſentlich bei⸗ 
trugen. 

Jegor Ulitſch blieb im Dunkeln. Die Eingeweihten be⸗ 

haupteten, er exiſtiere in Wirklichkeit gar nicht, ſondern der 
Name ſei die Maske eines Verraͤters. Der Gaulois und das 
Geenfer Journal erſchienen mit geharniſchten Angriffen gegen 
den Unbekannten. Ulitſch blieb die Antwort nicht ſchuldig. 

Zu ſeiner Rechtfertigung veroͤffentlichte er Briefe und ges 
heime Dokumente, die fir mehrere Fuͤhrer der Freiheitsbewe⸗ 
gung verhaͤngnisvoll wurden. 
Mit wachſender Beſtimmtheit wurde Becker als Verfaſſer 
der Matin⸗Artikel genannt. Auch die Zeitungen wieſen darauf 

hin und hatten taͤglich Neues uͤber ihn zu berichten: daß er 

waͤhrend des Streiks der Marſeiller Hafenarbeiter im Gee 

wande eines ruſſiſchen Popen bei einer Verſammlung ers 

Waſſermann, Chriftian Wahn ſchafft. II. 5 
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ſchienen fet; daß er an die Zarin einen demuͤtigen Brief ge⸗ 

richtet habe; daß er als ein Geaͤchteter von Land zu Land 

fliehe; daß es ihm gelungen ſei, zwiſchen der ruſſiſchen Polizei 

und den im Exil lebenden Ruſſen zu vermitteln, und daß 

infolgedeſſen die vor dem Zarenthron zitternden und ihm in 

allem ſklaviſch gefuͤgigen Weſtmaͤchte ſich entſchloſſen haͤtten, 

ihr drakoniſches uberwachungsſyſtem zu mildern. 

Sein Geſicht war raͤtſelhaft. Es war ein doppeltes, ein 

vielfaches. Seine Figur, das bloße Wiſſen um ſein Daſein 

und Wirken beunruhigten. 

Und Chriſtian ſuchte ihn. Er ſuchte ihn in Genf, in Lau⸗ 

ſanne, in Nizza, in Marſeille, zuletzt fuͤhrten ihn die Spuren 

nach Zurich. Dort traf er zufaͤllig den Staatsrat Koch, der 

ihn mit mehreren Ruſſen bekannt machte. Dieſe gaben ihm 

Beckers Adreſſe. 

15 

„Ich habe Sie nicht aus den Augen verloren,“ ſagte Becker; 

„Alexander Wiguniewſkiſ chrieb mir von Ihnen und daß 
Sie ſich 

peraͤnderte Umſtaͤnde geſchaffen hatten. Seine Andeutungen 

klangen konfus. Ich beauftragte Freunde in Berlin, ſich nach 

Ihnen zu erkundigen. Da hoͤrte ich dann Genaueres.“ 

Sie ſaßen in einer Weinſtube im Limmatviertel. Sie waren 
die 

einzigen Gaͤſte. Von der verraͤucherten Decke hing ein Hirſchge⸗ 

weih herab, an dem die Gluͤhbirnen maleriſch befeſtigt waren. 

Becker trug eine hochgeſchloſſene dunkle Litewka. Er ſah 

aͤrmlich und leidend aus. Sein Weſen hatte eine unbezeichen⸗ 

bare Fluͤchtigkeit. Manchmal breitete ſich eine traurige Ruhe 

uber ſeine Zuͤge, aͤhnlich der Ruhe uͤber den Wellen, wenn ein 

Schiff verſunken iſt. In Momenten des Schweigens vere 

grofierte ſich fein Geſicht, und er blickte vor ſich hin, in eine 

Leere außen, in eine Flamme innen. 
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„Stehen Sie noch in Verbindung mit Wiguniewſki und den 
.. andern?“ erkundigte ſich Chriſtian mit einer zarten Ent⸗ 

ſchuldigung im Blick fuͤr ſein ſich gleichbleibendes unperſoͤn⸗ 
liches Benehmen. 

Becker ſchuͤttelte den Kopf. „Die fruͤheren Freunde haben 
ſich von mir abgewandt,“ erwiderte er. „Innerlich bin ich 
noch immer mit ihnen verwachſen, aber ich teile ihre An⸗ 
ſchauungen nicht mehr.“ 

„Muß man denn unbedingt die Anſchauungen ſeiner 
Freunde teilen?“ warf Chriſtian ein. 

„Inſofern ſie ſich auf das Lebensziel beziehen, gewiß. Es 

haͤngt auch von dem Grad der Liebe ab. Ich habe verſucht, ſie 
fuͤr mich zu gewinnen, doch fehlte mir die dazu noͤtige Spann⸗ 
kraft. Sie verſtehen es einfach nicht. Und jetzt meldet ſich 

das Beduͤrfnis, einen Menſchen aufzuruͤtteln und zu er⸗ 

wecken, nur dann bei mir, wenn er ſeine Torheit in polemiſche 

Form kleidet oder wenn ich mich ihm ſo nahe fuͤhle, daß jede 

Diſſonanz mir den Frieden raubt und das Herz bedruͤckt.“ 

Chriſtian achtete weniger auf den Sinn der Worte als auf 

den ihn bezaubernden Tonfall, die Weichheit der Stimme, den 

eindringlichen und trotzdem verlorenen Blick, die krankhaft 

leidenden Zuͤge. Er dachte: Alles, was ſie uͤber ihn ſprechen, iſt 

Luͤge. Vertrauen erfuͤllte ihn. 

16 

In einer Nacht, als ſie auf der Straße gingen, ſprach Becker 

von Eva Sorel. „Sie hat eine außerordentliche Situation 
erlangt,“ ſagte er. „Einige Leute behaupten, ſie regiere Ruß⸗ 
land und beeinfluſſe entſcheidend die europaͤiſche Diplomatie. 

Sie entfaltet beiſpielloſen Luxus; der Großfuͤrſt hat ihr das 
berühmte Palais des Herzogs Biron geſchenkt; unheilvolles 
en, der Mann und das Haus. Sie empfaͤngt die 

5* 
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Miniſter und die fremden Gefandten wie eine gekroͤnte Herr⸗ 

ſcherin. In Paris und London rechnet man mit ihr; man ver⸗ 

handelt mit ihr, zieht ſie zu Rat. Man wird noch viel von ihr 

hoͤren. Sie iſt ehrgeizig uͤber jeden Begriff.“ 

„Daß ſie hoch ſteigen wuͤrde, war vorauszuſehen,“ bes 

merkte Chriſtian leiſe. Von ſeinen Angelegenheiten, von dem, 

was ihn zu Becker gefuͤhrt, zu ſprechen, draͤngte es ihn mehr 

und mehr. Aber er fand nicht das Wort. 

Becker fuhr fort: „Ihre Seele mußte das Maß verlieren, 

von dem ihr Koͤrper bis zur Grauſamkeit tyranniſiert wird. 

Es iſt ein natürlicher Ausgleich. Sie will Macht, Einblick, 

Aufdeckung, Mitwiſſerſchaft. Sie ſpielt mit Menſchenſchick⸗ 

ſalen, mit Voͤlkerſchickſalen. Einſt ſagte ſie mir: Die ganze 

Welt iſt nur ein einziges Herz. Nun, man kann dieſes Herz, 

die ganze Menſchheit auch in ſich zerſtoͤren. Der Ehrgeiz iſt 

nur eine andre Form der Verzweiflung; ſie muß mit ihm 

an die Grenze gehen, an die aͤußerſte Grenze. Dort werde ich 

dann ſein, dort werden viele ſein, die den Kreis nach der 

entgegengeſetzten Seite zuruͤckgelegt haben, und wir werden 

uns die Haͤnde reichen.“ 

Sie waren am Ufer des Sees; er knoͤpfte den Mantel zu 

und ſchlug den Kragen auf. „Ich ſah ſie in Paris uͤber die 

Galerie eines alten Hauſes ſchreiten,“ fluͤſterte er; „in jeder 

Hand einen Kandelaber, an jedem Kandelaber zwei brennende 

Kerzen. Die Flammen rauchten braun; ein weißer Schleier 

flog ihr über die Schulter; ich hatte ein Gefuͤhl der Leichtigkeit 

wie nie zuvor. Ich ſah ſie, als ſie noch im Sapajou auftrat, 

hinter der Buͤhne auf der Erde liegen und mit unbeſchreibs 

licher Aufmerkſamkeit eine Spinne beobachten, die zwiſchen den 

Fugen zweier Bretter ein kompliziertes Netz ſpann; ſie hob 

den Arm und befahl mir, ſtillzuſtehen, und ſo lag ſie und ſah 

der Spinne zu. Da wußte ich, was ſie von der Spinne lernte 

und was fuͤr eine Kraft der Hingabe in ihr war. Ohne daß 

ich es recht ſpuͤrte, zog fie mich in ihren brennenden Ring; der 
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unſtillbare Durſt in ihr nach Gebild und Werk, nach Ent⸗ 
huͤllung und immer neuem Geſicht belehrte mich, den ſie 
ihren Lehrer hieß. Ja, die Welt iſt ein einziges Herz, und wir 
dienen alle einem einzigen Gott. Ich bin zu ihm verurteilt 
und bin zu mir verurteilt.“ 

Wie koͤnnt ichs ihm nur ſagen? dachte Chriſtian unruhig. 
Er fand nicht das Wort. 

„Ich ſtand neulich einmal in einer Kapelle,“ erzaͤhlte 
Becker, „in die Betrachtung eines wundertaͤtigen Mutter⸗ 
gottesbildes verſunken und dachte uͤber den einfachen Glau⸗ 
ben des Volkes nach. Ein paar kranke Frauen, Maͤnner und 
Greiſe lagen auf den Knien, ſchlugen das Kreuz und beugten 

ſich bis zur Erde. Ich vertiefte mich in die Zuͤge des heiligen 

Bildes, und allmaͤhlich fing das Geheimnis ſeiner Kraft an, 
mir klar zu werden. Das war kein bloßes Stuͤck Holz, kein 

bloßes Gemaͤlde. Viele Jahrhunderte hindurch hatte das 

Bild die Stroͤme leidenſchaftlicher Anbetung und Verehrung, 
die aus den Herzen der Muͤhſeligen und Beladenen aufſtiegen, 

in ſich hineingezogen; es mußte ſich erfuͤllt haben mit der 

Kraft, die von ihm auf die Glaͤubigen uͤberging und ſich in 
ihm wiederſpiegelte. Es war zu einem lebendigen Organ, zu 
einem Beruͤhrungspunkt zwiſchen den Menſchen und Gott 

geworden. Von dieſem Gedanken ergriffen, ſchaute ich die 
Greiſe, die Frauen, die Kinder wieder an, wie ſie im Staub 
knieten, ich ſah die Zuͤge des Bildes ſich mitleidig beleben, und 

da kniete ich ebenfalls nieder und betete an.“ 
Chriſtian ſchwieg. Dergleichen mitzufuͤhlen, war ihm nicht 

gegeben. Aber die Sprache Beckers, der ekſtatiſche Ausdruck, 
der große, gluͤhende Blick ließen ihn nicht aus dem Bann, und 
in der Erregung, die ſich ſeiner bemaͤchtigte, erſchien ihm ſein 
Vorhaben als durchfuͤhrbar. 

In einem unwirtlichen Hotelzimmer allein, uͤberraſchte er 
ſich, ruhlos auf und ab gehend, bei einem inneren Zwiege⸗ 
ſpraͤch mit Iwan Becker, und er entwickelte dabei eine Bered⸗ 
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ſamkeit, die ihm ſonſt, Aug in Auge gegen Menſchen, verſagt 

war. 
„Hoͤren Sie mich an. Vielleicht koͤnnen Sie es begreifen. 

Ich beſitze an vierzehn Millionen. Und das iſt nicht alles. Es 

ſtroͤmt immerfort friſches Geld hinzu. Taͤglich, ſtuͤndlich 

ſtroͤmt Geld herzu, und ich kann nichts dagegen tun. Es iſt 

nicht allein zweckloſes Geld, ſondern es iſt auch hinderliches 

Geld. Es iſt mir uͤberall im Weg. Alles, was ich unternehme, 

bekommt ein ſchiefes Licht durch das Geld. Es iſt nicht wie 

etwas, was mir gehoͤrt, ſondern wie etwas, was ich ſchuldig 

bin, und jeder Menſch, mit dem ich rede, erklaͤrt mir auf ir⸗ 

gendeine Weiſe, daß ich es ſchuldig bin
, ihm oder einem andern 

oder allen zuſammen. Begreifen Sie das?“ 

Chriſtian hatte das Gefuͤhl, in einem freundlichen, unge⸗ 

zwungen uͤberzeugenden Ton zu dem Iwan Becker ſeiner 

Einbildung zu ſprechen, und es ſchien ihm, daß Iwan Becker 

durchaus billige und begreife, was er ſagte. Er oͤffnete das 

Fenſter und gewahrte Sterne. 
ö 

„Teil ichs aus, ſo richt ich Unheil an,“ fuhr er fort und 

ging wieder umher, ohne doch einen Laut von ſich zu geben; 

„das hat ſich ſchon gezeigt. Der Grund liegt wahrſcheinlich 

in mir. Ich bin der Menſch nicht, der Gutes oder Nuͤtzliches 

damit ſtiften kann. Was iſt denn gut oder nuͤtzlich? Ich weiß 

es nicht. Ich weiß nur, was fuͤr mich angenehm oder unan⸗ 

genehm iſt. Es iſt unangenehm, daß ich auf Schritt und 

Tritt von den Leuten daran erinnert werde: du haſt ja die 

Millionen hinter dir, kannſt jeden Tag Schluß machen, wenn 

du es ſatt haſt, und nach Hauſe gehen. 
Deshalb bleiben mir die 

Sachen nicht in der Hand; deshalb iſt kein feſter Boden unter 

mir; deshalb kann ich nicht ganz ſo leben, wie ich leben will; 

deshalb kann ich an mir ſelbſt nicht froh werden. Nehmen 

Sie mir vorlaͤufig die Millionen ab, Iwan Michailowitſch, 

Sie koͤnnen damit anfangen, was Sie wollen. Iſt es noͤtig, 

ſo gehen wir zu einem Notar und laſſen eine Urkunde anfer⸗ 
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tigen. Teilen Sie ſie aus, wenn Sie wollen, ſpeiſen Sie 
Hungrige, helfen Sie Notleidenden, ich kann es nicht, mir iſt 
es zuwider, ich will es los ſein. Laſſen Sie Buͤcher drucken, 

bauen Sie Haͤuſer fir die Armen, vergraben Sie es, vers 

ſchwenden Sie es, es iſt mir gleich, ich will es los ſein. Bei 

mir iſt es doch nur ſo, daß ich ein Maul ſtopfe, das dann die 
Zaͤhne nach mir bleckt.“ 

Wie er in dieſer Art in ſeinem Innern redete, erheiterten ſich 
ſeine Zuͤge. Die glatte Stirn, die tiefblauen Augen, die groß⸗ 
flaͤchigen, etwas blaſſen Wangen, die friſchen Lippen mit der 

glattraſierten Haut ringsum, alles war von Heiterkeit uͤber⸗ 
goſſen. 

Es duͤnkte ihm moͤglich, daß er auch zu Becker ſelbſt, wenn 

ſchon nicht genau ſo, doch aͤhnlich ſprechen koͤnne, wenn er am 

andern Tag zu ihm ging. 

17 

Man kam durch einen kleinen Vorplatz in ein duͤrftig 
moͤbliertes Zimmer. In dem Vorplatz hielten ſich einige junge 
Leute auf. Einer wechſelte mit Becker ein paar Worte, dann 
gingen ſie fort. 

„Es iſt meine Schutzgarde,“ ſagte Becker mit ſchwachem 
Laͤcheln; „aber fie mißtrauen mir wie alle andern. Es iſt 
ihnen befohlen worden, mich nicht aus den Augen zu ver⸗ 
lieren. Haben Sie nicht bemerkt, daß man uns auch auf der 
Gaſſe beſtaͤndig gefolgt iſt?“ 

Chriſtian verneinte. 

„Als jenes ungluͤckliche Geſchoͤpf in Lauſanne den Revolver 
auf mich richtete,“ fuhr Becker froͤſtelnd fort, „riefen mir 

ihre Lippen das Wort Verraͤter zu. Ich ſah in die ſchwarze 
Muͤndung und erwartete den Tod. Sie traf mich nicht, aber 

ſeit dieſem Augenblick fuͤrchte ich mich vor dem Tod. Am 
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Abend kamen viele meiner Freunde zu mir und beſchworen 

mich, ich ſolle mich rechtfertigen. Ich erwiderte ihnen: Wenn 

ich euch denn als Verraͤter gelten ſoll, ſo nehmt den Begriff 

in ſeiner ganzen Furchtbarkeit, in ſeiner ganzen Hoͤlle. Sie 

verſtanden mich nicht. Es iſt das Geheiß an mich ergangen, 

daß ich mich zerſtoͤren ſoll, ausloͤſchen und zerſtoͤren. Den 

Scheiterhaufen bauen und mich darauf verbrennen. Mein 

Leiden ausdehnen, daß es alle ergreift, die in meine Naͤhe 

kommen. Vergeſſen, was ich getan; auf Hoffnung ver⸗ 

zichten; niedrig werden, gemieden werden, ausgeſtoßen ſein, 

Grundſaͤtze verleugnen, Feſſeln ſprengen, ſich beugen vor dem 

boͤſen Prinzip, Schmerz ertragen, Schmerz verurſachen, den 

Boden umpfluͤgen und zerreißen, wenn auch herrliche Saat 

verdirbt. Verraͤter: das iſt nichts. Ich irre umher und hungere 

nach mir ſelbſt. Ich entferne mich von mir, ſchreie nach mir, 

bin durch und durch Opfer. Es iſt unvergleichlich mehr Schmerz 

in der Welt ſeitdem; die Seelen ſteigen zum Urquell nieder, 

um ſich mit den Verdammten zu verbruͤdern.“ 

Er preßte die Haͤnde ineinander und ſah aus wie ein Ver⸗ 

ruͤckter. „Mein Koͤrper ſucht die Erde, die Tiefe, die Bee 

fleckung, die Nacht,“ begann er wieder; „das Innere in mir 

oͤffnet ſich wie etwas Wundes; ich ſpuͤre Verſtrickung, Schick⸗ 

ſalswucht, Zeitangſt; ich bete um Gebete; ich bin ein Schemen 

in dem Geiſterzug jammernder Kreaturen; der Schmerz, der 

die Atmoſphaͤre fuͤllt, zermalmt mich; mea culpa, mea ma- 

xima culpa!“ 
Die Empfindung des Peinlichen wuchs zur Beklommen⸗ 

heit in Chriſtian. Er ſchaute bloß. 2 

Auf einmal erſchallte mehrmaliges Pochen an der Vorplatz⸗ 

tuͤr. Becker fuhr zuſammen und horchte auf. Das Pochen 

wiederholte ſich heftiger und raſcher. 

„Alſo doch,“ murmelte Becker beſtuͤrzt; „ich muß fort; 

verzeihen Sie, ich muß ſogleich fort. Man wartet auf mich 

im Auto. Bleiben Sie noch ein paar Minuten hier, ich bitte 
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Sie.“ Er griff nach einer Reiſetaſche, die auf dem Bett ftand, 
ſah ſich mit irren Blicken um, preßte die verkruͤppelte Rechte an 
ſeinen Rock und murmelte haſtig: „Leihen Sie mir fuͤnf⸗ 

hundert Franken. Ich habe mittag mein letztes Goldſtuͤck aus⸗ 
a gegeben. Zuͤrnen Sie mir nicht, ich bin in ſchrecklicher Eile.“ 
Chriſtian zog mechaniſch die Brieftaſche heraus und reichte 
Becker fuͤnf Scheine. Becker ſtammelte einen Dank, ein Lebe⸗ 
wohl und ſtuͤrzte hinaus. 
* In einem Zuſtand der Betaͤubung verließ Chriſtian eine 
2. Viertelſtunde ſpaͤter das Haus. Er irrte lang in der Landſchaft 
über der Stadt herum, auf den Berghoͤhen; mit dem Nachtzug 
kehrte er nach Berlin zuruͤck. 

Waͤhrend der ganzen Dauer der vielſtuͤndigen Fahrt fuͤhlte er 
ſich koͤrperlich elend. 

18 

Er fand in ſeiner Wohnung Bettelbriefe vor; einen von 
ſeinem fruͤheren Diener; einen von einem Verein fuͤr Obdach⸗ 

lloſe; einen von einem Muſiker, den er in Frankfurt fluͤchtig 

Es war ein Bankausweis da mit dem Erſuchen, ein bei⸗ 

llüiegendes Dokument mit ſeiner Unterſchrift zu verſehen. 
Am naͤchſten Tag verlangte Amadeus Voß ſechstauſend 

Mark, die Witwe Engelſchall, unter lautem Jammern, daß 
man ihr Mobiliar pfaͤnden werde, wenn ſie einen Wechſel nicht 

ceeinloͤſen koͤnne, dreitauſend. 
Er gab und gab, und es widerte ihn vor der Gabe. Im Hors 

ſaal kamen fie, die Fremdeſten, Gleichguͤltigſten, im Speiſe⸗ 

haus, wo immer er ſich ſehen ließ, ſprachen von ihren Bedraͤng⸗ 
nniſſen, waren verlegen oder unverſchaͤmt, baten oder forderten. 
Er gab und gab; ſah kein Ende, keine Rettung, fuͤhlte die 
Schwere von Gewichten auf ſich, gab und gab. 
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In allen Augen war die Erwartung; er kleidete ſich ſchlech⸗ 

ter; er ſchraͤnkte ſeine Beduͤrfniſſe aufs aͤußerſte ein; vergeb⸗ 

lich, das Geld waͤlzte ſich hinter ihm her, rollende Lava, und 

verbrannte alles, was er anruͤhrte. Er gab und gab, und ſie 

forderten und forderten. 

Da ſchrieb er an ſeinen Vater. „Nimm das Geld von mir,“ 

ſchrieb er. Er war ſich der Sonderbarkeit und Neuartigkeit 

ſeines Begehrens bewußt, denn er ſtattete es mit einer Reihe 

klar uͤberlegter Gruͤnde und uüberredungs f
ormeln aus. „Stelle 

dir vor, ich ſei ausgewandert und verſchollen; oder ich lebte 

irgendwo unter einem andern Namen; oder es waͤre, durch 

meine oder deine Schuld, zum endguͤltigen Bruch zwiſ
chen uns 

gekommen, du haͤtteſt mich auf Pflichtteil geſetzt, der Stolz 

verbiete mir, auch davon Gebrauch zu machen, ich wollte auf 

eignen Fuͤßen ſtehen und mich von meiner Haͤnde Arbeit er⸗ 

naͤhren. Stelle dir vor, ich hatte alles vertan und die Kapit
alien, 

die ich noch zu erwarten habe, waͤren auf Jahre hinaus mit 

Beſchlag belegt. Oder ſtelle dir vor, du ſeiſt ſelbſt verarmt und 

waͤrſt gezwungen, mir die Mittel zu entziehen. Ich will ohne 

die Mittel leben. Es macht mir keine Freude mehr, mit 

den Mitteln zu leben. Ich glaube, man kann das keinem erklaͤ⸗ 

ren, der die Mittel noch hat und nie ohne ſie ge
weſen iſt. Erweiſe 

mir den Gefallen und verfuͤge erſtens uͤber die Summen, die 

ich auf der Bank liegen habe, zweitens uͤber die, die mir nach 

der bisher uͤblichen Ordnung zugefloſſen ſind. Alles iſt ja 

dein unbeſtreitbares Eigentum. Du haſt mir bei unſerm vor⸗ 

jaͤhrigen Geſpraͤch ſehr deutlich zu verſtehen gegeben, daß ich 

nur von der Frucht deiner Arbeit zehre.“ 

Dann kam der Vorſchlag, auf den er bereits in dem auser⸗ 

dachten und nicht verwirklichten Geſpraͤch mit Iwan Becker 

angeſpielt. „Widerſtrebt es dir, eine perſönliche oder geſchaͤft⸗ 

liche Nutznießung aus dem zu ziehen, was ich zuruͤckerſtatte und 

zuruͤckweiſe, fo laß Waiſenhaͤuſer dafuͤr bauen, Findelanſtal⸗ 

ten, Spitaͤler, Invalidenheime, Bibliotheken; es gibt ja ſo 
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viele Notleidende, und man kann ihr Elend lindern. Ich bin 
dazu nicht imſtande; mich intereſſiert es nicht; es iſt mir ſogar 

ein unangenehmer Gedanke. Daß hierin ein Mangel meines 

Charakters zutage tritt, leugne ich nicht, und falls du dich zu 
einer derartigen Verwendung entſchließen ſollteſt, tu es nicht 
in meinem Namen.“ 

Zum Schluß hieß es: „Ich weiß nicht, ob du Wert darauf 
legſt, daß ich mit freundſchaftlichem Gefuͤhl deiner gedenke. 

Vielleicht haſt du mich innerlich ſchon verworfen und dich von 

mir losgeſagt. Soll noch ein Band fortbeſtehen, ſo kann es 
nur ſein, wenn du mir in dieſer, einerſeits ſo ſchwierigen, and⸗ 
rerſeits ſo einfachen Sache deine Hilfe nicht verweigerſt.“ 

Der Brief blieb ohne Antwort, aber es kam einige Tage, 
nachdem er abgeſchickt war, der Paſtor Werner zu Chriſtian, 
ein Freund der Familie Wahnſchaffe. Er kam im Auftrag des 

Geheimrats, wie auch aus eignem Trieb. Chriſtian kannte 

ihn ſeit ſeinen Kindertagen. 

19 

Des Paſtors aufmerkſamer Blick muſterte den Raum, die 

aͤrmlichen, haͤßlichen Moͤbel, die mit ruͤhrſeligen Bildern be⸗ 
druckten Rollgardinen an den Fenſtern, die kahlen getuͤnchten 

Waͤnde, die truͤbe kleine Lampe, die riſſigen Dielenbretter, das 
abgewetzte Leder des Sofas mit den abgewetzten Porzellan⸗ 
naͤgeln, den Schrank, deſſen Tuͤr einen klaffenden Riß zeigte 

und auf dem eine Gipsfigur ſtand. Eine ſtumme, flammende 

Verwunderung malte ſich in ſeinem Geſicht. 
Die Gipsfigur, Garibaldi im Kalabreſer, hatte Chriſtian 

unlaͤngſt einem herumziehenden italieniſchen Haͤndler abge⸗ 
kauft. 

„Ich habe Ihnen mitzuteilen, daß Ihr Herr Vater ſelbſt⸗ 
verſtaͤndlich bereit iſt, Ihren Wunſch zu erfuͤllen,“ ſagte Paſtor 
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Werner. „Etwas andres bleibt ihm ja kaum uͤbrig. Daß er 

außerdem in Sorge um Sie ſ chwebt und Ihre Handlungsweiſ
e 

vollkommen unbegreiflich findet, brauche ich Ihnen nicht zu 

verhehlen.“ 

Ein wenig ungeduldig antwortete Chriſtian: „Schon vor 

Monaten habe ich ausdrücklich verſichert, daß kein Anlaß zur 

Sorge iſt, nicht der mindeſte.“ 

„Nach Ihrem nunmehr kundgegebenen Vorhaben erſtreckt 

ſich eine naheliegende Beaͤngſtigung nichtsdeſtoweniger auf 

Ihre Exiſtenzfrage,“ warf Paſtor Werner ſanft ein. „Haben 

Sie denn einen Beruf ergriffen, der Sie hinlaͤnglich ſicherſt
ellt?“ 

Chriſtian erwiderte, er bereite ſich fuͤr einen ſolchen Beruf 

vor, das ſei ja ſeinem Vater bekannt; ob er Talent dafuͤr habe 

und ſein Auskommen finden wuͤrde, koͤnne er freilich nicht ſagen. 

„und ſo lange Sie das Auskommen nicht finden, wovon 

wollen Sie ſich ernaͤhren?“ fragte der Paſtor. „Ich kann 

Ihnen nur die Worte wiederholen, die mir Ihr Vater bei 

unſrer letzten Unterredung zurief: Will er betteln? Mild⸗ 

taͤtige Gaben in Anſpruch nehmen? Hungern? Sich dem Zu⸗ 

fall anvertrauen und ſchlechten Freunden? Schleichwege 

gehen? Zu Unerlaubtem greifen? Und zuletzt doch als reuiger 

Narr zurückverlangen nach dem, was er von ſich geworfen 

hat? Ich habe Ihren Vater erinnerlichermaßen nie in ſolcher 

Verfaſſung geſehen und nie Reden von ſolcher Leidenſchaft⸗ 

lichkeit von ihm gehoͤrt.“ 

„Mein Vater mag ſich beruhigen,“ erwiderte Chriſtian; 

„nichts von dem, was er fuͤrchtet, wird geſchehen. Auch nichts 

von dem, was er moͤglicherweiſe hofft: das Zuruͤckverlangen 

namlich. Daran iſt fo wenig zu denken, wie daß der Vogel 

wieder zum Ei wird oder das Feuer zum Holzſcheit.“ 

„Hatten Sie denn von vornherein im Sinn, ſich aller pe⸗ 

funidren Stützen vollſtaͤndig zu berauben?“ forſchte Paſtor 

Werner vorſichtig. 

„Nein,“ erwiderte Chriſtian zögernd, „das wohl nicht. Ich 
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bin dem nicht gewachſen; jetzt noch nicht. Man muß das erft 
lernen. Es iſt ſchwer; etwas ſo Schweres muß man lernen. 
Das Leben in der Großſtadt wuͤrde zu viel Fatales und Stoͤ⸗ 
rendes mit ſich bringen. Auch habe ich gewiſſe Verbindlich⸗ 

keiten uͤbernommen. Es gibt einige Menſchen, die in einer be⸗ 

ſtimmten Weiſe auf mich gerechnet haben, ich weiß nicht, wie 
weit ſie imſtande ſind, mit mir zu gehen. Ich habe ja uͤber⸗ 
haupt kein Programm; was ſollt ich denn mit einem Programm 

anfangen? Es handelt ſich darum, daß ich endlich einmal in 

eine klare und vernuͤnftige Situation komme und die dummen 
Quaͤlereien los bin. Ich will mir den Überfluß vom Halſe 
ſchaffen; Überfluß iſt, was ich nicht ganz unbedingt und nach 
ſtrenger Pruͤfung fuͤr mich und jene paar Menſchen zum Leben 

brauche. Jedes Brauchen aber laͤßt ſich meiner Meinung nach 

vermindern, und ſo lange vermindern, bis aus dem, was man 
entbehrt, ein Gewinn wird.“ 

„Verſteh ich Sie alſo recht,“ ſagte der Paſtor, „ſo iſt Ihre 
Abſicht, einen Teil Ihres Vermoͤgens zur Sicherung gegen die 
nackte Notdurft zu behalten?“ 

Chriſtian ſetzte ſich an den Tiſch und ſtuͤtzte den Kopf in 

die Hand. „Ja,“ ſagte er leiſe, „ja. Aber das iſt eben der 

Punkt, uͤber den ich nicht ins reine komme. Ich kann nicht 

ergruͤnden, wo da die Grenze zwiſchen Recht und Willkuͤr 
liegt. Ich war leider an Verhaͤltniſſe gewoͤhnt, die mich mit 

der Zeit unfaͤhig gemacht haben, dieſe neuen Umſtaͤnde prak⸗ 

tiſch zu beurteilen. Es fehlt mir der Maßſtab fuͤr das, was 

entbehrlich und was notwendig iſt, mehr gegen die andern 
als gegen mich. Sie haben mich richtig verſtanden, Herr 

Paſtor; ich moͤchte einen Teil behalten, aber nur einen ſehr 

geringen Teil. Mit mir ſelber um eine Ziffer feilſchen, das 
mag ich nicht. Sie hat ohnehin etwas Laͤcherliches und Arm⸗ 

ſeliges, die ganze Geldfrage, und wird von dem eigentlich 
Wichtigen nur ſo nachgeſchleift. Ein Kapital feſtlegen und 

die Zinſen abſchoͤpfen, waͤren ſie auch noch ſo klein, das iſt 



78 

mir unleidlich zu denken; da iſt man ſchon wieder ein Rentner, 

ſchon wieder in der gepolſterten Welt. Aber was ſonſt? Sie 

ſind ein erfahrener Mann, Herr Paſtor; raten Sie mir.“ 

Der Paſtor ſann. Bisweilen ſchaute er Chriſtian forſchend 

an, dann ließ er die Augen wieder ſinken und ſann. „Ich bin 

ziemlich betroffen von Ihren Worten,“ geſtand er endlich. 

„Ich muß fagen, daß mich vieles daran uͤberraſcht, ja faſt 

alles. Mich duͤnkt, ich gewinne jetzt einigen Einblick. Sie 

fordern Rat von mir. Nun ja.“ Er ſann wieder, heftete wieder 

einen Blick auf Chriſtian: „Sie verzichten demnach auf Ihr 

Vermoͤgen; Sie verzichten auf die jaͤhrlichen Einkuͤnfte, die 

Ihnen die Familie, die Firma bisher ausbezahlt hat. Schoͤn. 

Man wird dieſen Verzicht anerkennen. Daß Sie niemals 

wieder die Hand danach ausſtrecken werden, will ich gern 

glauben; die Art, wie Sie ſich binden, iſt verpflichtender als 

ein feierliches Geloͤbnis. Sie haben mit der fruͤheren Exiſtenz 

abgeſchloſſen. Man wird dies auf der andern Seite druͤben 

reſpektieren, ohne allen Zweifel. Ich verſtehe die innere Pein, 

die Ihnen die Frage verurſacht, welchen Spielraum Sie ſich 

fiir Ihren perſoͤnlichen, leiblichen Bedarf gewaͤhren ſollen, fir 

die Zeit des Anfangs, die bitter fein wird und voll Überwin⸗ 

dungen. Ich verſtehe es; es iſt ein Problem der Schamhaftig⸗ 

keit; es ſetzt ſich in Widerſpruch zu Ihrer Gebaͤrde, zu Ihrem 

Gefuͤhl. Ich verſtehe es.“ 
Chriſtian nickte. Der Paſtor fuhr mit etwas erhobener 

Stimme fort: „Hoͤren Sie mich an. Was ich vorzubringen 

habe, iſt heikel. Es iſt beinahe wie ein Spiel, beinah wie eine 

Liſt. Ich bin, wie Sie vielleicht wiſſen, Seelſorger des Zucht⸗ 

hauſes in Hanau. Ich betreue verlorene und von der Geſell⸗ 

ſchaft verſtoßene Menſchen. Ich beſchaͤftige mich mit ihnen, 

ich kenne die Triebfedern ihrer Handlungen, ich kenne die 

Finſternis ihrer Herzen, ich kenne ihre eingefrorene Sehnſucht. 

Nach meiner Erfahrung darf ich behaupten, es gibt keinen 

einzigen unter ihnen, der nicht, in einem hoͤheren Sinn, zu 

7 ²˙¹.AüA ̃ —ů¹w¾in ͤ A — ——%Ü—ẽ 6 ⁰¼ůÜùwnr A 



rom * 8 1 R S. . 

79 

retten iſt, keinen einzigen, den das einfache ernſte erfuͤllte Wort 
nicht irgendwo in ſeinem Innern trifft. Dann wacht der goͤtt⸗ 
liche Funke auf, und das iſt ſchoͤn. Ich diene dieſer Aufgabe 

mit meiner ganzen Kraft, und bei einzelnen iſt die Beſſerung 
und Umwandlung ſo weit gediehen, daß ſie wie Neugeſchaffene 
in das buͤrgerliche Leben zuruͤckgekehrt ſind und jeder Ver⸗ 
ſuchung tapfer ſtandhielten. Freilich haͤngt der Erfolg haͤufig 

davon ab, wie man ſie vor der Not behuͤten kann. Hier fehlt 
faſt alles. Von Gutmeinenden wird manche Hilfe geleiſtet; 
auch der Staat ſteuert bei, wennſchon in ſeiner kargen Manier; 
es iſt zu wenig. Wie waͤre es nun, wenn Sie von dem Ver⸗ 

moͤgen, das Sie Ihrem Vater uͤberweiſen, es iſt ja ſehr be⸗ 
deutend, ein Kapital abloͤſen wuͤrden, deren Zinſen fuͤr ent⸗ 

laſſene Straͤflinge verwendet werden? Zucken Sie nicht zuruͤck; 

hoͤren Sie mich zu Ende. Dieſes Kapital beſtuͤnde in ſicheren 

Papieren, ſagen wir in der Hoͤhe von dreimalhunderttauſend 

Mark; das genuͤgt; das ſind annaͤhernd fuͤnfzehntauſend Mark 
Intereſſen, das genuͤgt, damit laͤßt ſich herrlich viel ausrichten. 
Die Papiere anzutaſten und zu veraͤußern, ſeitab vom Zinſen⸗ 

dienſt und ohne Verklauſulierung, iſt Ihnen allein erlaubt. 

Sie nehmen davon monatlich oder vierteljaͤhrlich eine von 

Ihnen ſelbſt zu beſtimmende Summe, von der Sie Ihre Lez 

bensbeduͤrfniſſe beſtreiten. Die Zinſen zu beziehen und in 

nachzuweiſender Art zu verwenden, ſteht nur mir und meinen 
Amtsnachfolgern zu. Das alles muͤßte rechtskraͤftig feſtgelegt 

werden. Der Zweck, leicht einzuſehen, iſt ein doppelter. 

Erſtens die Werktaͤtigkeit, das große gute Schaffen; dann die 
natuͤrliche Hemmung fuͤr Sie: jede uͤberfluͤſſige und unbe⸗ 

ſonnene Ausgabe gefaͤhrdet ein Schickſal; jede Enthaltſamkeit, 

die Sie uͤben, ſetzt ſich um in Gluͤck, in ein Stuͤckchen Menſchen⸗ 

gluͤck. Das gibt den Richtungspunkt, den Damm, die ſittliche 

Linie. Es iſt ein ſelbſttaͤtiger moraliſcher Mechanismus ſozu⸗ 
ſagen. Bei der von Ihnen erſtrebten Unabhaͤngigkeit handelt 

es ſich um zwei, drei Jahre, ſchaͤtze ich; bis dahin koͤnnen Sie 



80 

bei der Lebenshaltung, die Sie ſich vorgeſetzt haben, wohl kaum 

mehr als ein Zehntel des Kapitals verbraucht haben. Auch das 

ift naturlich wieder ein Problem fiir Sie, aber eines, duͤnkt 

mich, das Sie locken muͤßte, ſich daran zu erproben. Sie 

brauchen nicht an das humane Ziel zu denken. Ich weiß ja 

jetzt, Sie haben es auch in dem Brief an Ihren Vater aus⸗ 

gedruckt, daß Sie derlei aus mir unzugaͤnglichen Gruͤnden 

abgeneigt find. Ich konnte Ihnen aber Dinge mitteilen und 

von Fuͤgungen erzaͤhlen, die Sie erkennen ließen, wie da die 

feinſten Blutfaſern des Menſchengeſchlechts Gift einſaugen, 

und wie heilig dringend es iſt, dies Seelenerdreich umzu⸗ 

pfluͤgen. Koͤnnten Sie nur einmal einen der Geneſenen, der 

Freiheit und Hoffnung Wiedergeſchenkten von Angeſicht zu 

Angeſicht ſehen, der Augenſchein belehrt und befeuert ja 

wunderſam, ſo waͤren Sie auch in Ihrem Gemuͤt fuͤr meine 

Sache gewonnen.“ 

„Sie uͤberſchaͤtzen mich, Herr Paſtor,“ ſagte Chriſtian mit 

ſeinem unbeſtimmten Laͤcheln; „es iſt immer dasſelbe: alle 

uͤberſchaͤtzen mich in dieſer Beziehung, alle beurteilen mich 

falſch. Aber denken Sie nicht weiter daruͤber nach und fragen 

Sie nicht, es ſpielt ja keine Rolle.“ 

„und was haben Sie auf meinen Vorſchlag zu antworten?“ 

Chriſtian ließ den Kopf ſinken. Er ſagte: „Sie legen mir 

da eine huͤbſche Schlinge. Laſſen Sie mich das einmal uͤber⸗ 

denken. Ich zehre alſo gewiſſermaßen von meiner eignen 

Wohltat. Was fuͤr ein abſcheuliches Wort das iſt: Wohltat. 

Indem ich davon zehre, verringere ich ſie natuͤrlich. Und 

Sie ſind der Meinung, daß das erzieheriſch auf mich wirken 

und mir mein Vorhaben erleichtern muͤßte —2“ 

„Ja, ſo ungefaͤhr dachte ich, da Sie doch nun dieſen Weg 

eingeſchlagen haben.“ 

„Wenn ich Sie dann enttaͤuſche, haben Sie auf jeden Fall 

Ihre Beſcheidenheit zu bereuen,“ fuhr Chriſtian mit einem 

eigentuͤmlichen Ausdruck von Spott fort; „Sie koͤnnten ja 
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das Doppelte, das Dreifache verlangen, und vielleicht wuͤrde 
ich mich nicht weigern, ganz ſicher nicht; denn ob die Millionen, 
die ich nicht haben will, in dieſe oder jene Taſche fließen, kann 
mir ziemlich gleichguͤltig ſein. Warum tun Sie das nicht, da 
Sie doch dann weniger riskieren wuͤrden?“ 

„Stellen Sie die Frage aus Mißtrauen gegen meine Sache?“ 
„Ich weiß es nicht; aber antworten Sie mir.“ 

„Ich habe Ihnen ja meine Berechnung auseinandergeſetzt. 
Was ich fordern darf und kann, ergibt ſich aus dem Einblick 
in die Verhaͤltniſſe. Auf der einen Seite iſt die Not und die 

Dringlichkeit zu erwaͤgen, auf der andern Seite gebieten mir 
Ruͤckſichten, eben dieſe Linie zu beobachten und die Gelegen⸗ 
heit nicht in einer Weiſe auszunuͤtzen, die mir von Boͤswilligen 
oder Raͤnkeſuͤchtigen zum Vorwurf gemacht werden koͤnnte.“ 

„Und Sie meinen,“ fuhr Chriſtian advokatiſch zaͤh zu fragen 

fort, „daß es mir etwas bedeutet, daß es mich locken ſoll, 
wenn Sie irgendeinem Straͤfling, den Sie fuͤr gebeſſert 
halten, am Ende ſeiner Strafzeit fuͤnfzig oder hundert oder 
zweihundert Mark in die Hand druͤcken, damit er ſein Leben 

von vorne beginnt? Das bedeutet mir nicht das mindeſte. 

Ich kenne ja die Leute gar nicht. Ich weiß nichts von ihnen, 

weiß nicht, wie ſie ausſehen, was ſie tun, wie ſie reden, wie 
ſie riechen, was ſie mit dem Geld anfangen, ob es ihnen uͤber⸗ 

haupt zu etwas dient; das weiß ich alles nicht, und deshalb 

bedeutet es mir nichts.“ 
„Nun ja,“ gab Paſtor Werner ein wenig beſtuͤrzt zu, „nun 

ja; aber ich kenne ſie, ich.“ 
Chriſtian laͤchelte wieder. „Wir beide ſind ſehr verſchiedene 

Menſchen, Herr Paſtor,“ ſagte er; „wir denken verſchieden 
und handeln verſchieden.“ Ploͤtzlich blickte er empor. „Alle 
dieſe Einwaͤnde verfolgen durchaus nicht den Zweck, Ihnen 

Schwierigkeiten zu bereiten. Im Gegenteil. Sie bitten mich 
um Hilfe, Sie perſoͤnlich, und ich helfe Ihnen, Ihnen perſoͤn⸗ 

lich. Dafuͤr leiſten Sie mir den Dienſt, daß Sie meinen 
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Sparmeifter machen und mir ein Exempel aufſtellen, an dem 

ich lernen kann. Ich hoffe, Sie werden keinen Grund zur 

Klage haben.“ 

„So ſind Sie einverſtanden, und ich darf die noͤtigen 

Formalitaͤten in die Wege leiten?“ fragte der Paſtor, halb 

noch zweifelnd, halb erfreut. 

Chriſtian nickte. „Tun Sie es nur,“ entgegnet
e er; „ordnen 

Sie es ſo, wie es Ihnen am beſten ſcheint. Es iſt ja alles viel 

zu gering.“ 
„Was meinen Sie damit: viel zu gering?“ forſchte der 

Paſtor, ſo wie einſt Eva unter Lachen und Betroffenheit nach 

dem Sinn derſelben Worte geforſcht hatte; „ſchon vorhin 

aͤußerten Sie, die Geldfrage werde von dem eigentlich Wich⸗ 

tigen nur ſo nachgeſchleift. Was iſt das eigentlich Wichtige in 

Ihren Augen?“ 

„Ich kann Ihnen das nicht erklaren, Herr Paſtor. Ich 

empfinde nur, daß es zu gering iſt. Der Anfang iſt es, weiter 

nichts, und alle uͤberſchaͤtzen es fo maßlos, alle nehmen es ſo 

ſchwer. Das Schwere kommt erſt. Das Schwere iſt: das, 

was man weggegeben hat, wieder hereinzubringen, auf andre 

Art wieder hereinzubringen, und mehr noch, ſo daß man den 

Verluſt gar nicht ſpuͤrt.“ 

„Sonderbar,“ murmelte der Paſtor, „ſonderbar. Wenn 

man Sie ſo hoͤrt, koͤnnte man glauben, Sie ſprechen von einer 

Sportleiſtung oder von einem Tauſchgeſchaͤft.“ 

Chriſtian lachte. 

Der Paſtor naͤherte ſich ihm und legte ihm ſeine Hand auf 

die Schulter. Mit ernſtem Blick fragte er: „Wo iſt die Frau, 

die Sie .. zu ſich genommen haben?“ 

Chriſtian antwortete mit einer hinaus⸗ und hinaufdeuten⸗ 

den Geſte. 

Dem Paſtor kam ein Gedanke, der ihm ſeltſam und neu 

duͤnkte. „Leben Sie denn nicht mit ihr?“ fragte er luͤſternd, 

leben Sie nicht in Gemeinſchaft mit ihr?“ 
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a . 9 nicht,“ erwiderte Chriſtian ſtirnrunzelnd, „das 

Der Paſtor ließ den Arm fallen. Ein langes Schweigen 
trat ein. Dann begann er: „Ihr Vater iſt geradezu erſchuͤttert 
durch eine Empfindung, die wohl ein Mann hat, der mehrere 
geliebte Perſonen von derſelben Krankheit ergriffen fleht. 
Er moͤchte verbergen, was in ihm vorgeht, aber es gelingt 
ihm nicht. Zu einer Zeit, wo er fuͤr Sie noch gar nicht zu 
fuͤrchten hatte, ſprach er einmal mit mir von Ihrer Schweſter 

Judith. Er gebrauchte das Wort Selbſterniedrigung. Er 
ſprach von einem perverſen Trieb zur Selbſterniedrigung.“ 

Chpriſtian machte eine lebhafte Bewegung. „Judith,“ ſagte 
er, „ach die. Sie trumpft auf, ſie trotzt. Da iſt keine Ernied⸗ 

rigung. Sie will wiſſen, was ſie wagen darf und was andre 
fuͤr ſie wagen und wie es dann ausgeht. Sie hat es mir ja 
ſelbſt geſtanden. Sie ſtuͤrzt ſich ins Waſſer und iſt beleidigt, 

wenn es naß ijt; fie geht ins Feuer und hofft, es wird nicht 

brennen. Nachher haßt ſie das Waſſer und das Feuer. Nein, 

damit hab ich nichts zu ſchaffen.“ 
1 „So kaltherzig? Der Bruder?“ ſagte Paſtor Werner vor⸗ 
wurfsvoll. „Doch wie dem auch fet, Ihr Vater iſt durch die 
neuerliche Erfahrung an Ihnen im Kern getroffen. Sein 

Wirken iſt ihm von innen her geleugnet. Die Frucht eines 

arbeitsreichen Lebens erkennt er als angefault. Jedes nur 
erſinnliche Gelingen ward ihm; was iſt es nun? Das Blut 
erhebt ſich wider ihn. Seine Hand war geſegnet; es iſt ihm, 
als verdorrte ſie. Der Reichtum trug ihn auf einen weitbe⸗ 

merkten Gipfel; oben iſt er einſam, und der ihn am freudigſten 
begruͤßen ſollte, wendet ſich ab und gibt ihm ein Gefuͤhl zu 

koſten, fuͤr das er keinen andern Namen hat als Schimpf und 

Schande.“ 

Chriſtian blieb ſtill, ja ſichtlich gleichguͤltig. Der Paſtor 
fuhr fort: „Bedenken Sie das Soziale unſrer Welt. Es 
haftet ihm ja bei aller aͤußern Roheit und Gewaltſamkeit 
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könnte es einem Baum vergleichen, tief in der Erde, breit in 

der Luft, mit vielen Aſten und Zweigen, Bluͤten und Knoſpen. 

Es iſt ein Gewordenes, von Gott Stammendes, und man ſoll 

es nicht mißachten.“ N 

„Wozu ſagen Sie mir das, Herr Paſtor?“ fragte Chriſtian 

ablehnend. 

„Ihr Vater leidet. Gehen Sie zu ihm, eroͤffnen Sie ſich 

ihm. Der Sohn zum Vater, es iſt Pflicht.“ 

Chriſtian ſchuͤttelte den Kopf. „Nein,“ erwiderte er, „ich 

kann nicht.“ 

„Und Ihre Mutter? Von ihr zu reden, dachte ich, koͤnnte 

ich mir ſparen. Einer Mahnung in bezug auf die Mutter, 

dachte ich, bedarf es kaum. Sie wartet. Ihr Tag iſt ein ein⸗ 

ziges Warten.“ 
Chriſtian ſchuͤttelte den Kopf. „Ich kann nicht,“ ſagte er. 

Das Kinn in die hohle Hand gelegt, blickte der Paſtor truͤb 

zu Boden. Er ging mit zwieſpaͤltigem Gefuͤhl. 

20 

Es verlangte Crammon nach einem Freund. Der verlorene 

war unerſetzlich. Die Hoffnung, ihn zuruͤckzugewinnen, glomm 

noch, aber der unbewohnte Raum in der Bruſt hauchte Kaͤlte 

aus. Ihn einſtweilen mit einem Logiergaſt zu verſehen, 

empfahl ſich aus Gruͤnden der Stimulierung. 

Die naͤchſte Anwartſchaft beſaß Franz Lothar von Weſter⸗ 

nach. Ein Zuſammenſein in Franz Lothars Landhaus in der 

Steiermark war brieflich ſchon vereinbart. Mit Beginn des 4 

Fruͤhjahrs reiſte Crammon hin. Die ſchoͤne Miß Herkinſon, 

die er im Auto von Spa bis Nuͤrnberg begleitet hatte, ließ er 

im Stich. 

Im Speiſewagen ſagte er zu einem Bekannten, den ihm 

auch etwas unendlich Zartes und Ehrwuͤrdiges an. Man 
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der Zufall in den Weg gefuͤhrt: „Ich vertrage den Laͤrm nicht 

mehr, den junge Leute um ſich verbreiten. Ich bin jetzt fuͤr 

das Abgeklaͤrte. Das fuͤnfte Dezennium fordert mildere 

Sitten. Sie meinen: Kiebitz. Na ja, Kiebitz, das iſt auch nur 
ein Wort. Der eine bleibt noch Kiebitz, wenn er eine unbe⸗ 
ſcholtene Jungfrau verfuͤhrt oder wenn ſich ſeine Tante mit 
Blauſaͤure vergiftet, der andre iſt im Spiele, wenn die Leute 
auf der Inſel Madagaskar von der Peſt hingerafft werden. 
Alles iſt relativ.“ 

Crammon traf Franz Lothar in einem ſeeliſchen Konflikt. 

Seine Schweſter Clementine wollte ihn verheiraten. Er geſtand 

es Crammon halb lachend, halb ratlos. Sie hatte ein Maͤd⸗ 

chen aus einer der erſten Familien im Auge und verſprach ſich 

von der Verbindung einen heilſamen Einfluß auf des Bru⸗ 

ders Karriere ſowohl, als auch auf ſeine ſchwankende und 

tatenſcheue Lebenshaltung. Die Praͤliminarien waren bereits 

eingeleitet, die Eltern der jungen Dame zeigten ſich dem Plan 

geneigt. 
Crammon ſagte: „Laß dich nicht uͤbers Ohr hauen, lieber 

Sohn. Die Sache wird ein ſchaͤndliches Ende nehmen. Die 

betreffende Perſon kenne ich. Sie iſt ein Vampir. Das Ge⸗ 
ſchlecht, aus dem ſie ſtammt, gehoͤrte im Mittelalter zu den 

beruͤchtigtſten Raubrittern. Spaͤter hatten fie reichsgerichtliche 
Prozeſſe wegen Mißhandlung ihrer Bauern. Danach kannſt 

du dir deine Zukunft ausmalen.“ 
Franz Lothar amuͤſierte ſich, denn Crammons Zorn daruͤber, 

} daß man ihm nun auch dieſen Menſchen rauben wollte, noch 

dazu auf die alte geiſtloſe Manier, war daͤmoniſch und uͤber⸗ 
ſchritt die Grenzen der Wohlanſtaͤndigkeit. Er begegnete Clee 
mentine mit haßerfuͤlltem Schweigen, und wenn er mit ihr 

in Streit geriet, hatte er einen Ton wie ein gereizter Hund. 
Franz Lothars Unentſchloſſenheit und Angſt vor Veraͤnde⸗ 

rung erſparten Crammon weitere Kaͤmpfe. Eines Tages 
teilte er ſeiner enttaͤuſchten Schweſter einfach mit, er ſei auf 
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einen fo wichtigen Schritt durchaus nicht vorbereitet und 

bitte ſie, die Verhandlungen abzubrechen. 

Dieſe Wendung befriedigte Crammon zwar, aber ſie be⸗ 

ruhigte ihn nicht. Er wollte vorbeugen, daß ſich ein aͤhnliches 

Attentat nicht wiederhole. Hiezu erſchien es ihm als das 

beſte, Clementine ſelbſt zu verheiraten. Es war ſchwierig. Sie 

war nicht mehr ganz jung, hatte viel erlebt, kannte die Welt, 

beſaß klaren Blick, ſcharfen Verſtand; man mußte vorſichtig 

ſein. Crammon hielt Umſchau im Geiſte. Seine Wahl fiel 

endlich auf einen Mann von betraͤchtlichem Reichtum, vor⸗ 

nehmer Abkunft und tadelloſem Ruf, den Cavaliere Morini. 

Er hatte ihn vor Jahren bei Freunden in Trieſt fluͤchtig kennen⸗ 

gelernt. 
Er begann, ſich haͤufig zu Clementine zu ſetzen. Duftige 

kleine Erzaͤhlungen von Ehegluͤck, Sehnſucht, gemuͤtlichem 

Hausſtand floſſen ihm von den Lippen. Er merkte, daß der 

Boden empfaͤnglich war. Er ließ beilaͤufige Bemerkungen 

fallen uͤber ſeine vertraute Freundſchaft mit einer ungemein 

wichtigen und faͤhigen Perſoͤnlichkeit des Auslands. In 

kunſtreicher Steigerung wurde aus dem braven Cavaliere 

Morini eine eklatante Figur. Sodann ſchrieb er an Morini, 

erkundigte ſich nach ſeinem Befinden, erinnerte ihn an gemein⸗ 

ſam verlebte Stunden, log ihm Wehmut und Wiederſehens⸗ 

verlangen vor, fragte nach ſeinen Reiſeplaͤnen, und als die 

Korreſpondenz einmal im Gange war, fand ſich der Anlaß 

bald, von Clementine zu ſprechen und ihre vorzuͤglichen Eigen⸗ 

ſchaften zu ruͤhmen. 

Morini biß an. Er ſchrieb, er werde im Mai in Wien ſein 

und ſich freuen, Crammon dort zu treffen; der Freiin von 

Weſternach ebenfalls zu begegnen, wage er kaum zu hoffen. 

Alter Idiot, dachte Crammon, und uͤberredete Franz Lothar 

und Clementine, daß fie zu gegebener Zeit nach Wien kaͤmen. 

Alles gluͤckte: Morini gefiel Clementine, Clementine gefiel 

Morini; Crammon ſagte zu ihr: er iſt ganz bezaubert von 
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* Ihnen, und zu ihm: Sie haben einen unverloͤſchlichen Ein⸗ 
„ druck auf ſie gemacht. Vierzehn Tage ſpaͤter war Verlobung. 
Clementine lebte auf. Sie war voll Dankbarkeit gegen Cram⸗ 
mon. Was Crammon, nicht in reinſter Abſicht, begonnen 

hatte, wurde fuͤr ſie zum reinſten Segen. 
Crammon ſpendete ſich die verdiente Anerkennung. Es 

war ein Werk, fo gut wie irgendeines. Er ſagte: „Seid 
1 fruchtbar und mehret euch. Euern Erſtgebornen will ich aus 

? der Taufe heben. Ein ſolennes Feſtmahl bei diefer Gelegen⸗ 

heit verſteht ſich am Rande.“ 

* Er ſagte ferner: „In den Buͤchern der Geſchichte wird 
man mich Bernhard den Stifter heißen. Vielleicht bin ich der 
UArahn eines beruͤhmten Geſchlechts, eines Geſchlechts von 
ib Koͤnigen vielleicht; wer kann das wiſſen. So werden meine 
ſpaͤten Enkel, der Herr nehme fie in ſeinen Schutz, wenigſtens 
Grund zur Pietaͤt haben.“ 
* Aber es war dies nur taͤuſchendes Feuerwerk der Laune. 
Sein Geiſt war angenagt vom Wurm der Zweifelſucht. Er 
5 ſah ſchwarz in die Zukunft. Er weis ſagte Krieg und Umſturz. 
Er hatte keine Freude an ſich und ſeinen Taten. Wenn er im 

Bette lag und das Licht verloͤſcht hatte, fuͤhlte er ſich von einer 

Rotte von Übeln umſchlichen, und ſie waren uneins unter ſich, 
welches ihn zuerſt zerfleiſchen ſollte. Dann druͤckte er die 
Augen zu und ſeufzte ſchwer. 

Fraulein Aglaia, die ſeinen gepreßten Gemuͤtszuſtand ahnte, 
riet ihm, ſich fleißiger des Gebets zu bedienen. Er war ihr 
dankbar fuͤr den Rat und verſprach, ihn zu befolgen. 

21 

1 Der ſuͤßlich girrende Walzer hob an. Amadeus Voß be⸗ 

ſtellte Sekt. „Trinken Sie, Lucile,“ ſagte er, „trinken Sie, 
Ingeborg, das Leben iſt kurz, das Fleiſch will ſeine Luſt, was 
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nachher kommt, iſt hoͤlliſches Entſetzen.“ Er lehnte ſich im 

Seſſel zuruͤck und verkniff den Mund. 

Die beiden, im extravaganten Berliner Kokottenſtil ge⸗ 

kleideten Damen kicherten. „Er ift doch gar zu verruͤckt, unſer 

Doktorchen,“ ſagte die eine. „Was phantaſiert er denn da 

wieder? Iſts unanſtaͤndig oder gruſelig? Man weiß nie 

recht.“ 

Die andre bemerkte abſchaͤtzig: „Hat pikfein diniert, raucht 

ne Henry Clay, befindet ſich in entzuͤckender Geſellſchaft und 

ſchwatzt von hoͤlliſchem Entſetzen. Dazu brauchen Sie doch 

uns nicht und das Eſplanade auch nicht. Pfui, ſolch Aus⸗ 

druck uͤberhaupt. Ermannen Sie ſich, Menſch! Seien Sie 'n 

bißchen liebenswuͤrdig, bißchen normal, bißchen hopſaſſa.“ 

Sie lachten beide. Voß blinzelte gelangweilt. Der ſuͤßlich 

girrende Walzer ſchloß mit unerwartetem Laͤrm. Nackte 

Haͤlſe und Schultern, verbluͤhte Juͤnglingsgeſichter und ver⸗ 

weſte Greiſengeſichter verſchwammen im Tabaksqualm zu 

perlmuttrigem Geflimmer. Von der Straße kamen Hotel⸗ 

gaͤſte, die halb fremd, halb gierig in den Lichtuͤberfluß ſtarrten; 

zuletzt ein junges Maͤdchen, das bei der Drehtuͤr ſtehenblieb. 

Amadeus Voß ſprang empor. Er hatte Johanna Schoͤntag 

erkannt. 

Er ging auf ſie zu und verbeugte ſich. Sie, uͤberrumpelt, 

gruͤßte mit voreiligem Laͤcheln, das ſie bedauerte. Er ſtellte 

Fragen. Sie zuckte in der Taille zuſammen, als breche dort 

etwas. Kalt maß ſie ihn, erinnerte ſich eines fruͤheren Schau⸗ 

ders, ſchauderte wieder. Ihr Geſicht war noch unſchoͤner ge⸗ 

worden, die Anmut uͤber dem ganzen Weſen bezwingender. 

Sie ſagte, ſie ſei ſeit zwei Tagen in Berlin; im Hotel wohne 

ſie noch bis morgen, dann ziehe ſie zu ihrer Couſine, die im 

Tiergarten wohne. 

„Alſo reiche Verwandte?“ warf Voß taktlos ein. Er 

lächelte goͤnnerhaft und fragte, wie lange fie in dieſer auf⸗ 

regenden Stadt zu bleiben gedenke. 
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Wahrſcheinlich den ganzen Herbſt und Winter fiber, ante 

wortete ſie. Aufregend? davon ſpuͤre ſie nichts; ermuͤdend 
und trivial, das ja. 
Ob er das Vergnuͤgen haben werde, ſie bald zu ſehen? 

Wahnſchaffe, wuͤßte er, daß ſie hier ſei, ließe ſichs gewiß nicht 
nehmen, ſie aufzuſuchen. 

Er ſprach mit einer zudringlichen, anſcheinend friſchge⸗ 
lernten Artigkeit und Weltkaͤlte. Johanna zog ſich innerlich 
zuruck. Als er Chriſtians Namen nannte, erblaßte fie und 
ſpaͤhte hilfeſuchend gegen die Treppe. In der Bedraͤngnis fiel 
ihr das Verschen ein, zu dem ſie bisweilen in peinlichen Um⸗ 

ſtaͤnden ihre Zuflucht nahm: Wenn doch einer kaͤme und mich 

mitnaͤhme. Da laͤchelte ſie. „Ja, ich will Chriſtian ſehen,“ 

fagte fie plotzlich mit Freiheit, und in den Worten lag das 
mutige Bekenntnis: Deswegen bin ich gekommen. 

„Und ich? Was geſchieht mit mir?“ fragte Voß. „Mich 

werden Sie links liegen laſſen? Kann ich Ihnen nicht irgend⸗ 

wie behilflich ſein? Wollen Sie nicht mal einen kleinen Spa⸗ 

ziergang mit mir machen? Es gibt ja allerlei zu beſprechen ...“ 

„Nicht daß ich wuͤßte,“ antwortete Johanna mit dem aͤngſt⸗ 
lichen Stirnrunzeln der in die Enge Getriebenen, die ſich nicht 
zu wehren vermag. Um den Laͤſtigen auf gute Manier loszu⸗ 
werden, verſprach ſie, ihm zu ſchreiben. Kaum hatte ſie es 

geſagt, ſo fuͤhlte ſie ſich ungluͤcklich daruͤber; jedes Verſprechen 

hatte etwas Bindendes fuͤr ſie; ſie empfand ſich ſchon wieder 

als Opfer, und die unheimliche Geſpanntheit, die ihr der 

Menſch erregte, laͤhmte ihren Willen und reizte ſie krankhaft. 

Voß fuhr im Auto nach Hauſe. Es war in ihm nur ein 

einziger, wuͤhlender, flackernder Gedanke: war ſie Chriſtians 

Geliebte geweſen oder nicht? Dieſe Frage hatte fuͤr ihn eine 

alles beſtimmende Wichtigkeit erlangt ſeit dem Augenblick, 
wo er Johanna vor ſich geſehen hatte. Es war eine Frage um 
Beſitz und Entbehrung, um Wahrheit und Betrug. Er knuͤpfte 

Schlußfolgerungen daran, die ſeine Sinne entzuͤndeten, Moͤg⸗ 
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lichkeiten, bei denen es um das Entweder⸗Oder des Lebens 

ging. Er ſtellte ſich Johannas Zuͤge vor und ſtudierte in ihnen 

wie in einer Geheimſchrift. Er ſammelte ſich zu Argumenten, 

Zergliederungen und Kunſtſtuͤcken verſchlagener Rabuliſtik. 

Da trat eine in ſeinen verduͤſterten Kreis, die freche Verſchlin⸗ 

gungen und Verkettungen verurſachte und alle Entſcheidungen 

zu einem Punkte trieb. Er ſpuͤrte, daß ſich Stuͤrme ankuͤndig⸗ 

ten, wie er ſie noch nie erlebt. 

Als er am andern Morgen aus dem Bad kam und ſich zum 

Frühſtuͤck ſetzen wollte, ſagte ſeine Aufwaͤrterin zu ihm: „Das 

Fräulein Engelſchall iſt da; fie ſitzt druͤben im Salon.“ 

Haſtig trank er die Schokolade und ging hinuͤber. Karen 

ſaß an dem runden Tiſch und ſchaute Photographien an, die 

dort herumlagen; ſie hatten alle Chriſtian gehoͤrt; es waren 

Bilder von Freunden und Freundinnen, Landſchaften und 

Haͤuſern, Hunden und Pferden. 

Karen trug ein einfaches Koſtuͤm, Rock und Jacke, dunkel⸗ 

blau; die weizengelbe Haarwildnis verſchwand unter einem 

grauen Filzhut, den ein ſeidenes Band ſchmuͤckte. Das Ge⸗ 

ſicht war hager, die Hautfarbe fahl, der Ausdruck finſter. 

Sie erſparte ſich einleitende Wendungen und begann: „Ich 

komme, weil ich Sie fragen will, ob Sie ſchon davon wiſſen. 

Es koͤnnte ja ſein, daß er es Ihnen 
vorher geſagt hat. Mir hat 

ers erſt geſtern geſagt. Sie wiſſen alſo nichts? Na, verhuͤten 

haͤtten Sies auch nicht koͤnnen. Er hat ſein ganzes Geld 

weggegeben. Das ganze Geld, alles, was er hatte, hat er 

ſeinem Vater gegeben. Auch das uͤbrige, was ihm jaͤhrlich zu⸗ 

ſteht, ich weiß nicht, wieviel Hunderttauſende es ſind, will er 

nicht mehr haben. Auf ein bißchen was hat er ſich noch An⸗ 

ſpruch vorbehalten. Es reicht gerade zum Nichtverhungern, 

ſcheint mir. Wenn ich ihn recht verſtanden habe, kann er auch 

daruͤber nicht mal frei verfuͤgen. So wie es mit ihm iſt, 

gibts kein Zuruck. Das iſt bei ihm, wie wenn der Meßner die 

Glocke gelaͤutet hat; da kann man auch keinen Ton mehr fort⸗ 
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nnehmen. Man moͤchte ſchreien; man moͤcht ſich direkt bins 
legen und ſchreien. Ich fag zu ihm: Menſch, was haſt du ges 
tan! Drauf macht er ein Geſicht, als wundere er ſich, daß 
man ſich uͤber fo was aufregen koͤnnte. Nun frag ich Sie: 
Geeht das denn uͤberhaupt? Darf das denn fein? Wird das 

denn zugelaſſen?“ 
Amadeus Voß ſprach kein Wort. Sein Geſicht war weiß. 

Hinter den Brillenglaͤſern loderten gelbe Funken. Ein paar⸗ 
mal ſtrich er mit der Hand uͤber den Mund. 

Karen erhob ſich und ging auf und ab. „So is es nun,“ 
ſtieß ſie hervor und ließ den Blick mit ingrimmiger Befriedi⸗ 
gung durch das Prunkzimmer ſchweifen; „erſt auf dem Bocke 

droben, dann im Drecke drunten. So gehts. Ich fuͤr meinen 

Teil koͤnnte ja jetzt meinen Schnitt machen. Wenns bloß 
nicht ſchon zu ſpaͤt iſt. Vielleicht iſts ſchon zu ſpaͤt, vielleicht 

hab ich mirs zu lang uͤberlegt. Man wird ja ſehen. Was ſoll 

ſicch ſchließlich mit dem Gelde. Warten iſt vielleicht immer noch 
das beſſere Geſchaͤft.“ Sie trat an die andre Seite des Tiſches 
und gewahrte unter den Photographien eine, die ſie vorhin 

nicht geſehen. Es war ein Bild der Frau Richberta Wahn⸗ 

ſchaffe und zeigte ſie im Geſellſchaftskleid, geſchmuͤckt mit 

ihrer beruͤhmten Perlenſchnur, die, doppelt geſchlungen, bis 
uͤber die Bruſt herabhing. 

Karen griff nach dem Bilde, betrachtete es mit hochgezogener 

Stirn und ſagte: „Wer iſt denn die? Sie ſieht ihm aͤhnlich. 
Wahrſcheinlich iſts ſeine Mutter? Iſts ſeine Mutter?“ 
Voß antwortete nicht, nickte nur. Sie fuhr gierig und er⸗ 

ſtaunt fort: „Die Perlen! Solche Perlen! Daß ſo was moͤg⸗ 
lich iſt! Echte Perlen? Gibts das denn? Die muͤſſen ja wie 

die Kinderfaͤuſte ſein.“ Ihre blaſſen Augen glitzerten heiß, 
ihre kleinen boͤſen Unterzaͤhne rieben die Lippe. „Darf ich 

mirs behalten?“ fragte ſie. Voß gab keine Antwort. Sie 

ſah fic haſtig um, ſchlug die Photographie in ein Stuͤck Zei⸗ 

tungspapier und ſchob ſie unter ihre Jacke. „Herrgott, Mann, 
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ſo reden Sie doch einen Ton!“ ſchrie ſie Voß brutal an; „Sie 

haben ſich ja zum Erbarmen. Denken Sie denn, mir greift 

das nicht an die Nieren? Mir doch zu allererſt. Sie ſtehen 

aber doch auch auf Ihren zwei Beinen wie ein Weibermenſch, 

und die muß oft noch damit arbeiten.“ Sie lachte zyniſch, 

warf noch einen Blick auf Voß und durch das Zimmer und 

ging. 
Voß ſaß noch eine Weile regungslos, ſtrich noch ein paar⸗ 

mal mit der Hand uͤber den Mund, dann ſprang er auf und 

eilte in das Schlafzimmer. Er trat an den Spiegeltiſch, auf 

welchem die Toilettengegenſtaͤnde lagen, die Chriſtian zuruͤck⸗ 

gelaſſen hatte, eine koſtbare, goldene Garnitur: Buͤrſten, 

Kaͤmme, Flaſchen mit goldenen Kapſeln, goldene Doſen und 

Behalter mit Salben und Raſierpuder. Alle dieſe Dinge 

raffte Voß in groͤßter Haſt zuſammen und warf ſie in einen 

kleinen Lederkoffer, den er verſchloß und im Kaſten verſperrte. 

Hierauf kehrte er in den Salon zuruͤck und wanderte mit ver⸗ 

ſchraͤnkten Armen auf und ab, wobei ſein Geſicht mehr und 

mehr verfiel. 

Stehenbleibend, bekreuzigte er ſich und ſprach: „Fuͤhre uns 

nicht in Verſuchung und erldfe uns von dem Übel.“ 

22 

An der Station hielt ein altertuͤmlicher Landauer; Botho 

von Thuͤngen ſtieg ein. Er huͤllte feine Fife in Decken, denn 

der Abend war kuͤhl, die Fahrt zum Herrenhaus lang. Schnur⸗ 

gerade ſchnitt die Straße in die tellerflache Mark. 

Botho ſaß ſtarr aufrecht im Wagen und dachte an die be⸗ 

vorſtehende Auseinanderſetzung mit dem Freiherrn, ſeinem 

Großvater, der ihn berufen hatte. Herr von Grunow⸗Recken⸗ 

hauſen auf Reckenhauſen war der Senior der Familie, oberſter 

Schiedsrichter in allen Streitfaͤllen, letzte Inſtanz. Sein 
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Urteil und Gebot waren fo unwiderſprechlich wie die des 

Koͤnigs; Soͤhne, Schwiegerſoͤhne und Enkel zitterten vor ihm. 
Die Familie war weitverzweigt; ihre Mitglieder ſaßen in 

der Regierung und im Reichstag, waren hohe Offiziere, Guts⸗ 
herren, Induſtriemagnaten, Stiftsdamen, Landraͤte und Ge⸗ 
richtspraͤſidenten. Der alte Freiherr hatte ſich ſeit Bismarcks 
Tod vom oͤffentlichen Lehen zuruͤckgezogen. 

Schwarz und verfallen ſtand das Herrenhaus inmitten eines 

vernachlaͤſſigten Parkes. Zwei edle Doggen traten knurrend 
aus der Eingangshalle, die von offenen Kerzen erleuchtet war. 
Auch der unwohnliche Saal, in dem Botho und der alte Frei⸗ 

herr beim Abendeſſen einander gegenuͤber ſaßen, war von 
Kerzen erleuchtet. Alles mutete ein wenig geſpenſtiſch an in dem 

Hauſe, die riſſigen Tapeten, der geſprungene ſtaubgraue Stuck 
der Plafonds, der verwelkte Blumenſtrauß auf dem Tiſch, 

das Porzellan aus dem achtzehnten Jahrhundert, die beiden 

Hunde, die zu Fuͤßen des Freiherrn lagen, und nicht zuletzt 
dieſer ſelbſt; ſein kleiner Kopf und ſein laͤngliches, mageres, bos⸗ 
haftes Geſicht erinnerten an ſpaͤte Bildniſſe des großen Fried⸗ 
rich. 

Sie blieben in dem Saal. Der Freiherr ſetzte ſich in einen 

Lehnſtuhl am Kamin. Der eisgraue, ſchweigſame Diener warf 
Scheite aufs Feuer, raͤumte die Tafel ab und verſchwand. 

„Du gehſt alſo ab Erſten nach Stockholm,“ begann der alte 

Freiherr und wickelte fic) aͤchzend in einen ſchottiſchen Schal; 

„ich habe unſerm Geſandten dort geſchrieben; ſein Vater war 

Studienkamerad und Korpsbruder von mir, er wird ſich deiner 

annehmen. Wenn du nach Berlin zuruͤckkommſt, gib ſofort 
beim Staatsſekretaͤr deine Karte ab. Bringe ihm meine 

Empfehlungen. Er kennt mich gut. Wir ſind Anno ſiebzig 

zuſammen im Feld geſtanden.“ 
Botho raͤuſperte ſich. Der alte Freiherr wuͤnſchte und er⸗ 

wartete jedoch keine Einrede. Er fuhr fort: „Mit deiner 
Mutter bin ich uͤbereingekommen, daß wir deine Verlobung 
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in den naͤchſten Tagen offiziell mitteilen. Die Geſchichte zieht 

ſich nun ſchon lang genug hin. Naͤchſten Winter heiratet ihr. 

Du kannſt von Gluͤck ſagen, mein Junge. Sophie Aurore Be⸗ 

vern, abgeſehen davon, daß ſie dir ein kleines Fuͤrſtentum an 

Landbeſitz und eine Million Taler in die Ehe bringt, iſt auch 

eine Schoͤnheit erſten Ranges und ein Weib von Raſſe. 

Sapperment ja; ſo was verdienſt du gar nicht und weißt es 

auch nicht zu ſchaͤtzen, ſcheint mir.“ 

„Sophie Aurore ſteht mir unendlich nah; ich liebe ſie ſehr,“ 

erwiderte Botho befangen. 

„Was ziehſt du denn dabei fix 'n Geſicht wie die Katze, 

wenns donnert?“ ergrimmte der Freiherr. „Solch Lavendel⸗ 

bluͤtengeſchwaͤtz will gar nichts heißen. Ob du ſie liebſt oder 

nicht liebſt, ſteht nicht zur Debatte, und ich hab dich auch nicht 

danach gefragt. Fragen koͤnnt ich dich hoͤchſtens nach deiner 

bisherigen Auffuͤhrung, und auch da wuͤrdeſt du am beſten 

tun, in ſieben Sprachen zu ſchweigen, wie der ſelige Schleier⸗ 

macher geſagt hat. Da haſt du dich an ſo ne Taͤnzerin gehaͤn
gt, 

haſt ein Vermoͤgen verplempert, den Zeitpunkt fiir den Cine 

tritt in die Karriere nahezu verpaßt: ſchoͤn; verſteh ich; das 

ſind Tollheiten, man war auch mal jung; die Hoͤrner muͤſſen 

abgeſtoßen werden. Aber das andre, daß du dich in Prole⸗ 

tarierkreiſen herumtreibſt, die Naͤchte Gott weiß wo verlun⸗ 

gerſt, Verſammlungen der Heilsarmee beſuchſt, na, das geht 

denn doch uͤber die Hutſchnur. Ich hatte gedacht, ich koͤnnte 

das laſſen, doch du pumpſt einem ja die Galle aus der Leber. 

Was ich wollte, iſt: dir die Richtlinie geben und eine klipp und 

klare Antwort hoͤren.“ 

„Gut; ſo antworte ich, daß ich weder nach Stockholm 

gehen noch Sophie Aurore heiraten kann.“ | 

Den Freiherrn ſchleuderte es foͤrmlich empor. „Was — 

Du —? Wie —?“ Er lallte nur. 

„Ich bin bereits verheiratet.“ 

„Du bift... bereits... biſt bereits ...“ Fahlgruͤn im Ge⸗ 
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ſicht ſtierte der Greis ſeinen Enkel an und ſank wieder in den 

Seſſel. 
„Ich habe ein Maͤdchen geheiratet, das ich vor drei Jahren 

verfuͤhrt habe, die Tochter der Mietsfrau von damals. Wie es 
ſo geht: nach einer durchzechten Nacht kam ich ſtumpfſinnig⸗ 
angeheitert nach Hauſe; fie war ſchon auf dem Weg in die 

Arbeit, ſie naͤhte in einem Modeſalon. Da zog ich ſie in mein 

Zimmer. Als ſie ein Kind zur Welt brachte, war ich ſchon 
laͤngſt uber alle Berge, hatte fie laͤngſt vergeſſen. Die Eltern 

verſtießen ſie, das Kind kam zu fremden Leuten und ſtarb, ſie 
ſelber ſiel von Stufe zu Stufe. Der gewoͤhnliche Weg. Durch 
eine unausweichliche Fuͤgung traf ich ſie vor zwei Monaten 

wieder und erfuhr das ganze Elend, das ſie durchlitten hatte. 
Meine Lebensanſchauungen hatten ſich inzwiſchen vollkom⸗ 

men geaͤndert, hauptſaͤchlich infolge der Begegnung mit 

einem . . beſondern Menſchen; ich tat meine Pflicht. Ich 

habe alles verſcherzt, ich weiß es, meine Zukunft, mein Gluͤck, 

die Liebe meiner Mutter und meiner Braut, die Vorteile meiner 

Geburt, die Achtung meiner Standesgenoſſen, aber ich konnte 

nicht anders handeln.“ 
Die ruhige und feſte Sprache des jungen Mannes hatte den 

Freiherrn ſteinern unbeweglich gemacht. Die buſchigen 

Brauen bewoͤlkten die Augen, der verbiſſene Mund war eine 

Hoͤhle zwiſchen Naſe und Kinn. „Soſo,“ ſagte er nach einer 
Weile mit pfeifender Stimme, „ſoſo. Ein fait accompli; 
noch dazu eins von fo niedertraͤchtiger Art. Soſo. Nun, ich 
habe keine Luſt, mich mit einem gottverdammten Narren 
weiter einzulaſſen. Man wird die noͤtigen Schritte tun. Man 
wird dir die Hilfsquellen abſchneiden und dich hinter Schloß 
und Riegel ſetzen. Es gibt ja noch Irrenhaͤuſer in Preußen, 
und man bat noch einiges dreinzureden. Ein Botho Thuͤngen, 
der ſich in der Goſſe waͤlzt; nettes Spektakel; heulen die 

Judenblaͤtter nicht bereits Triumph? Na, fie werden ſchon. 

Daß wir von heute an geſchiedene Leute ſind, verſteht ſich von 
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ſelbſt. Ruͤckſicht erwarte unter keinen Umſtaͤnden. Leider muß 

ich dich dieſe Nacht noch in meinem Hauſe dulden. Die Pferde 

ſind zu muͤd fuͤr die Fahrt zur Station.“ 

Botho hatte ſich erhoben. Er ſtrich ein paarmal uͤber ſeine 

ſteilen roten Haare. Das von Sommerſproſſen bedeckte Ge— 

ſicht war kraͤnklich blaß. „Ich kann ja zu Fuß gehen,“ ſagte er, 

hoͤrte aber, daß es regnete, und erſchrak bei dem Gedanken 

an den weiten Weg. Dann ſagte er: „Biſt du denn deiner 

Sache ſo ganz ſicher? Biſt du denn alles deſſen ſo ſicher, was 

du haſt und was du tuſt und was du ſprichſt? Ich leugne 

nicht, daß mich deine Drohungen aͤngſtigen. Ich weiß, du 

wirſt verſuchen, fie auszufuͤhren. Meine überzeugung kann 

dadurch nicht beeinflußt werden.“ 

Der Freiherr ſtreckte gebieteriſch den Arm gegen die Tuͤr. 

In dem Zimmer, das fuͤr ihn bereitet war, ſetzte ſich Botho 

an den Tiſch und ſchrieb beim Licht einer Kerze mit fliegender 

Hand: „Lieber Wahnſchaffe, das Schwere iſt getan. Mein 

Großvater ſaß fo ſtark, fo felf enhaft vor mir; ich empfing 
ſein 

Verdikt als ſchlotternder Schwaͤchling. Gefuͤhl, das loderndſte, 

wird Luͤge vor dieſen Unerſchuͤtterlichen, Vorurteile werden 

Befugniſſe, der Druck der Kaſte Beſtimmung. Dieſer Mut, zu 

exiſtieren! Dieſe eiſernen Stirnen und Seelen! Und ich da⸗ 

gegen! In mir hat unſer Geſchlecht ſein Abſurdum gebildet. 

Verlorener Sohn vom Kopf bis zu den Fuͤßen. Ich las ir⸗ 

gendwo von irgendwem, daß er durch ſeine Ohnmacht Gott 

überwand. Konnte dieſe liebloſe Landſ chaft, dieſe ſtarre, nord⸗ 

deutſche Welt im Widerſpiel zu dieſem Torquemada des Her⸗ 

kommens etwas andres hervorbringen als einen Hyſteriker 

der Auflehnung wie mich? Meine Kindheit, meine Knaben⸗ 

jugend, meine Juͤnglingsjahre, das ſind aneinandergereihte 

Zeilen eines herzloſen Traktats uͤber die Kunſt, etwas zu 

gelten, was man nicht iſt, und etwas zu erreichen, was der 

Muͤhe nicht verlohnt. Ich wußte ſo wenig von mir ſelbſt wie 

der Kern in der Nuß etwas von der Nuß weiß. Ich faulenzte 
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und foff und fpielte, und machte wie alle um mich her aus der 

Zeit eine Hure, die mir gefaͤllig ſein mußte, oder ſie war mir 
laͤſtig. Man war blind, man war taub, man war fuͤhllos. 
Aber es iſt ein Verbrechen, ſehend, hoͤrend und fuͤhlend zu 

werden. Sophie Aurore begegnete mir; ich lernte lieben, doch 
ich lernte es mangelhaft, denn ich war ja ein Menſch mit ver⸗ 
kruͤppelten Sinnen. Da es uͤblich iſt, ſich auszutoben, wie 
der Fachausdruck lautet, bevor man ſich mit einem Weſen 

ewig verbindet, das einem zu heilig ſein ſollte, um ſein Bild 

und Andenken durch den Sumpf ſchmutziger Laſter zu ſchlei⸗ 

fen, ſo folgte ich dem Brauch. Aber der im Ungeiſt waltende 

Schickſalszwang fuͤhrte mich in den Bezirk Eva Sorels. Ich 

erfuhr zum erſtenmal, was ein Weib iſt und was es bedeuten 
kann. Ich begriff Sophie, ich fuͤhlte, was ich ihr ſein mußte. 
Da ſah ich Sie, Chriſtian. Erinnern Sie ſich der Szene, als 

Sie Eva und den andern die franzoͤſiſchen Verſe vorlaſen? 
Die Art, wie Sie es taten, zwang mich tagelang, an Sie zu 
denken. Erinnern Sie ſich, wie Sie in Hamburg die ſilberne 

Peitſche zerbrachen, mit der Eva Ihren Freund ins Geſicht 

ſchlug? Es fiel mir wie Schuppen von den Augen. Ich blieb 
auf Ihrer Spur, ich ergriff jede Gelegenheit, mich Ihnen zu 

naͤhern; Sie merkten es nicht. Als Sie abgereiſt waren, 

ſuchte ich Sie; man ſagte mir, Sie ſeien in Berlin, ich ſuchte 

dort, ich fand Sie endlich, und unter welchen Umſtaͤnden! 

Mein Gemuͤt war ſo uͤbervoll; ich konnte uͤber das, was mich 
zu Ihnen getrieben hatte, dies ganz Dunkle, unerklaͤrlich 
Magnetiſche, weder damals noch ſpaͤter ſprechen. Heute 
mußte es ſein, denn das Wort, das ich an Sie richte, gibt mir 

wieder Kraft. Ich bedarf des Troſtes. Ich liebe Sophie 

Aurore, ich werde ſie bis zum letzten Blutstropfen lieben; der 
Abſagebrief, den ich ihr geſchrieben habe, war das Bitterſte von 

allem Bittern in meinem unnützen und verfehlten Leben. Sie 

hat ihn nicht beantwortet. Ich habe ein Schickſal zerbrochen, 

ein Herz zertreten, aber ein andres Schickſal gerettet, ein 

Waſfermarn, FhriMan Wahnſchaffr. I. 7 
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andres Herz vor der Verzweiflung bewahrt. Habe ich recht 

gehandelt? Sich fuͤr eine Sache, einen Menſchen zu opfern 

war immer eine inhaltsleere Redensart fuͤr mich; ſeit ich Sie 

kenne, hat der Gedanke eine Bedeutung, und eine ſehr ernſte. 

Ihnen klingt ja das alles fremd und vielleicht ſogar unſym⸗ 

pathiſch; Sie gruͤbeln nicht und geben ſich keine Rechenſchaft; 

das iſt das Unfaßliche. Dennoch weiß ich keinen andern, den 

ich beſſer als mein eignes Gewiſſen fragen koͤnnte: Habe ich 

recht gehandelt?“ 

23 

Der Vorplatz mußte unverſperrt geweſen ſein; Iſolde 

Schirmacher war zuletzt hinausgegangen. Es hatte eben zu 

daͤmmern begonnen, als die Zimmertuͤr geoͤffnet wurde und 

Niels Heinrich eintrat. 

Karen blieb ſitzen. Sie ſah nach ihm hin. Sie wollte ſprechen, 

aber das Wort verſickerte in der Kehle. 

Sein Geſicht hatte den frech ekelnden Ausdruck wie immer. 

um die flache, beſtaͤndig ſchnuppernde Naſe war es ein bißchen 

gelb. Er trug eine blaue Muͤtze, weite Hoſen und einen gelben 

Schal um den Hals. 5 

Schnuppernd ſchaute er ſich im Zimmer um. Er ſchloß das 

linke Auge und ſpuckte. 

Endlich murmelte Karen: „Was willſt du?“ 

Er zuckte die Achſeln und entbloͤßte die verwahrloſten Zaͤhne. 

Einer, im Mundeck, hatte eine große Goldplombe ; fie war ſicht⸗ 

lich neu. 

„Was ſolls denn ſein?“ fragte Karen angſtvoll. Ihr war 

jetzt oft ſo angſtvoll. 

Wieder ſah man die karioͤſen Vorderzaͤhne. Es konnte ein 

Lächeln vorſtellen. Er ging auf die Kommode zu und zog eine 

Lade heraus. Er wuͤhlte in Waͤſche, ohne ſich zu uͤbereilen. 

4 
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1 Daum tom die zweite 2 dann die dritte. Den 4 Teil 
ihres Inhalts warf er auf die Erde. Dann ging er zum Schrank. 
: e war verſchloſſen. Die Hand ausſtreckend, heiſchte er be⸗ 
redt. Die Verwüſtung auf dem Boden betrachtend, faßte ſich 

g 3 Karen nicht ſogleich. In ihrem dumpfen Innern flammte eine 
Halluzination von erneuter Verarmung auf. Niels Heinrich 
war nur Vorbote. Sie verſuchte zu ſchreien, denn fie fuͤrchtete 

ſich vor ihm. Er machte eine Grimaſſe und bewegte nur leicht 
. die Hand um ihre Achſe. Die Gebaͤrde mußte eine Gewalt 
haben: Karen langte in ihre Taſche und reichte den Schluͤſſel 

hinuͤber. 
Er riß die Schranktuͤr auf, beſchaute pruͤfend den Inhalt, 

zerrte Schachteln hervor, die er kaltbluͤtig umſtuͤlpte, ſchmiß 
: die Gewaͤnder auf den Boden wie vorhin die Waͤſche, entdeckte 

1 im Winkel eine Holzſchatulle, holte ein Meſſer heraus, ſprengte 
den Deckel. Es war eine goldene Broſche darin, ferner die 

Brroſche mit dem Ricordo di Venezia und ein ſilbernes Kett⸗ 

chen. Alle drei Gegenſtaͤnde ſteckte er in die Taſche. Dann 
ging er ins Nebenzimmer; Karen hoͤrte ihn Laͤrm machen; fie 
ſtarrte ausdruckslos in die Luft. Nach einigen Minuten kam 
er zuruͤck; es war mittlerweile dunkel geworden; drinnen 
brannte auf dem Nachttiſch eine Kerze, die er angezuͤndet. Im 
Vorbeigehen warf er einen veraͤchtlichen Blick auf die Wiege. 
Die Tuͤr ließ er offen. 
Karen muſterte in dem aus dem Nebenzimmer fallenden 

Halblicht ihre umherverſtreuten Habſeligkeiten. Ploͤtzlich griff 
ſie in ihre Bluſe, holte die Photographie der Frau Richberta 
Wahnſchaffe hervor und ftarrte mit vertieften, vor Aufmerk⸗ 
1 ſamkeit verfinſterten Blicken darauf nieder. 
Sie ſah nur die Perlen. 

7° 
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Als Niels Heinrich die Treppe herunterkam, ſtand Ruth 

Hofmann am Tor. Sie wartete auf ihren Bruder, der uͤber 

die Straße gegangen war, um Brot zu kaufen. Er hinkte ein 

wenig, und ſie konnte ſich der Angſt, daß ihm etwas zuſtoßen 

koͤnne, ſelten entſchlagen. 

Sie blickte auf das im Laternenlicht glitzernde Pflaſter, 

auf den Schein von Lampen aus den Stockwerken und hoͤher 

hinauf, wo ſie die Sterne zu ſuchen gewohnt war, auf undeut⸗ 

liche, roͤtlich gluͤhende Wolken. 

Niels Heinrich blieb ſtehen. Ruth ſchlug die großen grauen 

Augen zu ihm auf. Er maß das Figuͤrchen von oben bis 

unten, die dichten Haare mit den Lockenenden, das aͤrmliche 

Flanellkleid, die ſchmutzigen und zertretenen Schuhe und zu⸗ 

letzt das klare, blaſſe, von einem ungeheuer fremden Leben 

durchflutete Geſicht. Sein Blick fraß ſich ein, fiel tobend uͤber 

ſie her, riß ihr das Gewand von den Schultern, und ſie, ſchau⸗ 

dernd wie ſie noch nie geſchaudert, von etwas Unbekanntem 

eiskalt bis ins Mark getroffen, wandte ſich und ſchritt lang⸗ 

ſam gegen die Treppe, auf der ſie benommen ein paar Stufen 

hinaufging. 
8 

Niels Heinrich ſchaute ihr nach. „Judenſchickſe,“ murmelte 

er durch die Zaͤhne. Der Anruf des heimkehrenden Giſevius 

weckte ihn aus ſeinem Bruͤten. Er zuͤndete eine Zigarre an, 

ſchob die blaue Muͤtze in den Nacken und ſchlenderte aus dem 

Tor. 

25 

Ende Mai brachte Latigia Zwillinge zur Welt, zw
ei Maͤdchen. 

Stephan fand, daß dies viel Weiblichkeit auf einmal ſei. 

Trotzdem wurden Feſte gefeiert. Haus und Garten wurden 

P 
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illuminiert, die Nachbarn zu Gaſt geladen, das Volk umſonſt 
geſpeiſt. Muſik ſpielte, man tanzte und jubelte, die Bruͤder 

betranken und pruͤgelten ſich, es ging hoch her. x 
Laͤtizia lag in einem reichen Bett unter einem himmel⸗ 

blauen Baldachin. Von Zeit zu Zeit verlangte ſie die Zwillinge 

zu ſehen. Jedes ruhte appetitlich in einem Steckkiſſen. Sie 

waren einander myſteriös aͤhnlich. Die Amme, Eleutheria 
war ihr wohlklingender Name, brachte beide herbei, eins auf 
dem linken, eins auf dem rechten Arm. Eins hatte ein rotes 

Baͤndchen an die Schulter geheftet, eines ein gruͤnes, damit 
man ſie unterſcheiden konnte. Das rotbebaͤnderte ſollte Geor⸗ 
gette heißen, das gruͤnbebaͤnderte Chriſtina. So wuͤnſchte es 

Laͤtizia. Stephan aber wuͤnſchte, daß jedes außerdem noch 
eine Reihe von glaͤnzendern und ſchwungvollern Namen er⸗ 
halten ſollte; er ſtoͤberte unermuͤdlich in allen ihm erreichbaren 

Schmoͤkern und Folianten herum und kam ſchließlich mit 

einer gewaͤhlten Bluͤtenleſe zu Laͤtizia: Honorata, Friedegund, 
Reinilda, Roswitha, Portiunkula, Symphoroſa, Sigolina, 
Amalberga. Laͤtizia lachte Traͤnen; fie deutete auf die haͤß⸗ 
liche Amme und ſagte: „So ſchoͤn wie Eleutheria klingt doch 

keiner. Ich bleibe bei Georgette und Chriſtina.“ Wobei 

Chriſtina ſchon jetzt ihr erklaͤrter Liebling war. 

Sie ſah ſo reizend auf ihrem Lager aus, daß die Leute wie 

zu einer Schauſtellung kamen, um ſie zu bewundern. Es waren 

lauter ungebildete und einfaltige Menſchen, und Laͤtizia Lange 
weilte ſich. Manchmal ſpielte ſie mit Esmeralda Schach; das 
Maͤdchen, trunken von Neugier, richtete Fragen uͤber Fragen 
an Laͤtizia; fie war waͤhrend der Stunden der Entbindung zu 
einem Klumpen geballt vor der Altantuͤr gelegen, und ihre 
unreife und luͤſterne Phantaſie war erfuͤllt von grauſig⸗ 
lockenden Bildern. Laͤtizia ſpuͤrte es, und fie ſagte: „Geh 
wieder fort, du; ich mag dich heut nicht leiden.“ 

Sie erſchien ſich von Gott geliebt und von Engeln geſegnet. 

a Sie war ſtolz darauf, daß fie die war, die fie war: Latizia, 
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ein ſeltſames Weſen, auserkoren zu ſeltſamen Erlebniſſen. Sie 

war ſich ſelber neu in jedem Betracht. Sie liebte ſich, aber es war 

keine Eigenliebe, kein eitles Genuͤgen; es war etwas anders, das 

mit Dankbarkeit und Freude einer Beſchenkten zuſammenhing. 

Daß ſie nun zwei Kinder beſaß, wirkliche Kinder mit Augen, 
Haͤndchen und Fuͤßchen, Kreaturen, welche zu zappeln und zu 

ſchreien vermochten, die man anziehen und ausziehen, fuͤttern 

und herzen konnte, das erfuͤllte ſie nicht ſo ſehr mit Gluͤck als 

die Erwartung, die ſich an die knuͤpfte, das raͤtſelhafte Unbe⸗ 

kannte in ihnen, das raͤtſelhafte Sein und Werden. 

So lag ſie da; ſchoͤn, zierlich, heiter lag ſie da und gab ſich 
ihren Traͤumen hin. 

Indeſſen fanden zwiſchen Stephan und dem alten Gunderam 

Kaͤmpfe ſtatt, bei denen es ſich um den Escurial handelte. 

„Dein Schwarz⸗auf⸗Weiß gilt nicht,“ hoͤhnte der Alte, „zwei 
Maͤdchen ſind noch kein Junge, die Maſſe macht es nicht; zwei 

Hennen find auch noch kein Hahn.“ Stephan ſchrie, er laſſe 

ſich nicht betruͤgen, er habe ein angeſtammtes Recht, er werde 

prozeſſieren, er werde es oͤffentlich verkuͤndigen, wie man ihm 

mitſpiele. Der Alte, die Haͤnde auf die Huͤften geſtemmt, hatte 

nur ein Feixen zur Antwort. Es war Streit am Morgen, es 

war Streit am Mittag, es war Streit am Abend. Der Alte 

verſchloß ſeine Tuͤr und ließ die ſeit zwanzig Jahren gepackten 

Reiſekoffer aufeinanderſtapeln, fertig zum Transport. Ste⸗ 

phan zerſchlug Schuͤſſeln und Glaͤſer, warf Stuͤhle durchein⸗ 

ander, ſtieß Drohungen aus, ritt Pferde zuſchanden, bekam 

Konvulſionen, ſchickte zum Arzt und ließ ſich Morphium⸗ 

einſpritzungen verſchreiben. 

Es bildeten ſich Parteien. Der Alte hetzte feine Frau auf, 

Stephan die Bruͤder; die Bruͤder machten die Dienſtleute re⸗ 

belliſch, mit denen Bieber Donna Barbara zeterte. Der Un⸗ 

frieden wuchs. In der Nacht rumorte es geſpenſterhaft. 

Einmal erſchallte aus einem Zimmer ein Schuß, alles ſtuͤrzte 

ins Freie, nur Stephan fehlte. Er lag mit dem rauchenden Re⸗ 
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volve er a Bett und aͤchzte. Er batte gegen ſein Herz gezielt und 
4 5 Arzneiflaſche getroffen. Die Scherben ſchwammen in 

a einer gelben Fluͤſſigkeit auf dem Boden. Der Alte fagte: „Daß 
ceein ſchlechter Rechtsgelehrter auch ein ſchlechter Schütze iſt, 
wundert mich nicht; aber fo miſerabel zu zielen, dazu gehoͤrt 
ſchon eine verfluchte Bosheit.“ Da konnte ſich ſogar Donna 
1 Barbara nicht enthalten zu bemerken: „Niedertraͤchtig ge⸗ 
redet wie ein Gunderam.“ Und das Ehepaar ſtritt weiter bis 
zum Tagesgrauen. 

Stephan verfiel dem Laſter des Morphiumgenuſſes immer 

mehr. War er nuͤchtern, ſo peinigte er Tiere und Menſchen. 
Die Bruͤder lehnten ſich gegen die Beſchimpfungen auf, mit 
denen er ſie uͤberhaͤufte, verſchworen ſich eines Tages und 

ſchlugen ihn, daß er bruͤllte wie ein Buͤffel. Laͤtizia kam ihm 
zu Hilfe, rief Knechte herbei und lieferte der Rotte eine regel⸗ 

rechte Schlacht. „Bleib bei mir,“ jammerte Stephan, und ſie 

mußte ſich zu ihm ſetzen und ihm Troſt ſpenden aus der Fuͤlle 
ihrer Verachtung. Er verlangte, ſie ſolle ihm Gedichte vor⸗ 

leſen; ſie willfahrte ihm und las Gedichte vor. Nicht gerade 
ſolche, die ſie liebte, ſondern Gedichte von Baumbach, Julius 
Wolff und Frieda Schanz. In der Hausbibliothek, die aus 
vierzehn bis ſechzehn Baͤnden beſtand, gab es eine verſchmierte 
deutſche Anthologie; daraus las ſie vor. Stephan ſagte: 

„Herrliche Worte,“ und weinte. 
Zu andrer Zeit aber begegnete er ihr mit Geringſchaͤtzung 

und Kalte, denn letzten Endes erſchien fie ihm als die Schuldige 
an dem Mißlingen ſeiner Plaͤne. Laͤtizia nahm es gleichguͤltig 
hin; ihr Entſchluß war gefaßt. Das Grauen vor dem Haus 
und ſeinen Bewohnern, der Familie und ihrem Treiben, dem 

ganzen Land und ſeiner Luft verlieh ihr Willenskraſt. Wenn 

Stephan ſie kuͤſſen wollte, erbleichte ſie und ſah ihn an, als 
habe er den Verſtand verloren. Dann wuͤtete er und drohte 

mit dem Ziemer. Sie hatte gelernt auf eine Weiſe zu laͤcheln, 

die ihn baͤndigte und ſeiner Sicherheit beraubte. 
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Friedrich Peſtel war feit ſechs Wochen in Buenos⸗Aires. 

Sie ſchrieb ihm, empfing ſeine Briefe heimlich. Der Indianer⸗ 

knabe, der ſie einſt zur Sternwarte begleitet, war ihr treuer 

und verſchlagener Bote. Sie verſprach, ihn mit nach Europa 

zu nehmen, was ſein ſehnlicher Wunſch war. Auch Eleutheria, 

die Amme, wuͤnſchte ſich dies und beteuerte ihre Ergebenheit, 

als Laͤtizia ſie vorſichtig ins Vertrauen zog. Alle Einzelheiten 

der Flucht wurden mit Friedrich Peſtel verabredet; am Tag der 

Abfahrt des portugieſiſchen Dampfers „Dom Pedro“ ſollte 

Laͤtizia in Buenos⸗Aires fein. Mittel und Wege zu finden, 

um die Zwillinge hinzuſchaffen, bedurfte eines verwickelten 

Liſtengeſpinſtes. Sie erſann einen Roman. 

Es lebte in der Hauptſtadt ein kinderloſes altes Ehepaar, 

Don und Donna Herzales. Der Mann war ein Bruder Donna 

Barbaras; ſein großes Vermoͤgen mußte nach ſeinem Tode 

den Gunderamſchen Kindern zufallen. Aber da es vom 

ſchmutzigſten Geiz beſeſſene Leute waren, blieb zu fuͤrchten, 

daß ſie in einer Laune oder einer zornigen Regung den Bluts⸗ 

verwandten die Erbſchaft entziehen koͤnnten. Sie hatten an 

die Gunderams ſeit vielen Jahren nicht geſchrieben; die Be⸗ 

ziehung beſchraͤnkte ſich auf ehrerbietige Beſuche, die Stephan 

und die Bruͤder ihnen je zuweilen abſtatteten. Laͤtizia wußte 

dies. Nun faͤlſchte ſie einen Brief, den die Donna Herzales 

an ſie richtete und worin die Bitte ausgedruͤckt war, die junge 

Mutter moͤge mit den Zwillingen in die Stadt kommen und 

ein paar Tage bei Onkel und Tante wohnen; doch ſolle ſie 

ohne den Gatten erſcheinen, damit man ſie beſſer kennenlerne; 

Stephan koͤnne nach einer Woche nachkommen und ſie holen. 

Dieſes Sendſchreiben, von Laͤtizia mit geſchickt verſtellter 

Hand verfertigt und mit der regulaͤren Poſt eintreffend, ver⸗ 

urſachte große Aufregung in der Familie Gunderam. In 

feierlicher Beratung wurde das Fuͤr und Wider erwogen; 

Habgier und Angſt ſiegten uͤber die Bedenken. Der Alte dik⸗ 

tierte Latizia eine demuͤtig⸗dankbare Antwort in die Feder; ſie 



An dem bedeutungsvollen Morgen ſchlug ihr das Herz wie 
eine Weckuhr. Die rumpelige Kutſche fuhr vor; Eleutheria 

ſtieg ein; die in weißen Kiſſengebirgen ſchlummernden Zwil⸗ 
linge wurden ihr gereicht. Stephan ging muſternd um den 
„Wagen herum, pruͤfte die Beſpannung, beklopfte gnaͤdig 
die Pferde; der Indianerknabe brachte das Handgepaͤck, ver⸗ 

ſtaute es und kletterte ſtoiſch gelaſſen auf den Bock; Don 
Gottfried, Donna Barbara, die Bruͤder, Csmeralda ſtanden 
in ernſter Gruppe: alles wartete auf Laͤtizia. Es dauerte 
fuͤnf Minuten, es dauerte zehn Minuten, es dauerte zwanzig 
Minuten, Laͤtizia kam nicht. Stephan murrte, Don Gottfried 
ſah hoͤhniſch in die Luft, Donna Barbara blickte wuͤtend zu den 
Fenſtern empor. Endlich erſchien ſie. 

Sie hatte zuletzt noch ihr Handtaͤſchchen verlegt, worin ſich 
ihr ganzer Schmuck befand. Sie beſaß ſonſt nichts. Geld 

hatte ſie keins. 

Sie laͤchelte ſtrahlend, reichte jedem die Hand, ließ ſich von 
ihrem Gatten auf das Kinn kuͤſſen, nahm Platz und rief 

mit ihrer umflorten, gedehnten, ein wenig klagenden Stimme: 
„ Vergeßt mich nicht und gruͤßt den Pater Theodor!“ Pater 
Theodor war ein Kapuziner, der manchmal auf der Eſtanzia 

vorſprach, um zu betteln. Seiner zu gedenken, in dieſem Augen⸗ 
blick, war der reine Mutwille. 

Die winterliche Sonne verbarg ſich in Nebeln. Laͤtizia 
dachte: wo ich hinfahre, wird Sommer ſein. 

Vierundzwanzig Stunden ſpaͤter ſtand fie mit Friedrich 
Peſtel auf Deck des „Dom Pedro“ und ſchaute begluͤckt auf das 

ſchwindende Land zuruͤck. 
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Der Fuhrmann brüllte, aber es war ſchon zu ſpaͤt: den hin⸗ 

kenden Knaben traf noch eine Ecke des mit einer Ladung Eiſen⸗ 

ſchienen daherratternden Wagens, und er wurde niedergeſtoßen. 

Raſch ſammelten ſich Menſchen; ein behelmter Schutzmann 

ſchuf ſich Bahn. 
Chriſtian war eben aus der Drieſener Straße eingebogen, 

als er den Knaben liegen ſah. Er naͤherte ſich der Stelle, 

einige Frauen machten ihm willig Platz. Wie er ſich zu dem 

Knaben niederbeugte, ſah er, daß er nur betaͤubt war; er regte 

ſich bereits und ſchlug die Augen auf. Er ſchien auch nicht ver⸗ 

letzt zu ſein. Er blickte aͤngſtlich um ſich und fragte nach dem 

Geld, das er vor dem Fall in der Hand gehalten hatte. Es 

waren zwanzig oder dreißig Nickelmuͤnzen geweſen; ſie waren 

im Straßenkot verſtreut. 

Chriſtian half ihm beim Aufſtehen, und mit ſeinem weißen 

Taſchentuch wiſchte er das beſudelte Geſicht ab. Von groͤßerer 

Wichtigkeit war es aber dem Knaben, das Geld wiederzube⸗ 

kommen; er konnte ſich nicht buͤcken, kaum recht ſtehen. 

Chriſtian ſagte: „Hab nur Geduld, bis der Wagen weg iſt,“ 

und er machte dem Fuhrmann bemerklich, er ſolle fahren. Der 

Fuhrmann war noch in ein hitziges Zwiegeſpraͤch mit dem 

Schutzmann verwickelt, aber als dieſer merkte, daß kein Un⸗ 

heil weiter geſchehen ſei, bedeutete er ihm gleichfalls zu 

fahren, ſchrieb jedoch ſeinen Namen auf und den des Knaben. 

Der Knabe war Michael Hofmann, Ruths Bruder. 

Nun buͤckte ſich Chriſtian und klaubte die Muͤnzen aus dem 

Kot. Die Zuſchauer wunderten ſich uͤber den gutgekleideten 

Herrn, der auf dem ſchmutzigen Pflaſter kniete, um verlorene 

Nickelmuͤnzen aufzuſammeln. Einige kannten ihn. Sie ſag⸗ 

ten: „Es iſt der, wo im Quergebaͤude bei Giſevius wohnt.“ 

Jetzt erſt lief Ruth herbei, die von Niels Heinrich Engel⸗ 

ſchall vom Torweg verſcheucht worden war. Sie hatte auf 

ee. eS 
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q — gewartet, bis ſie nichts mehr von ihm ſah, dann 
5 war ſie wieder heruntergekommen, hatte Geſchrei auf der 

Straße gehoͤrt, hatte gedacht, es hinge mit dem Menſchen zu⸗ 
ſammen, der fie fo wild und frech angeſtarrt, hatte noch gee 
zoͤgert, bis endlich Ahnung ſie ins Freie trieb. 

Sie machte nicht viel Weſens, verhehlte ihren Schrecken; die 

Stimme, mit der ſie den Bruder ausfragte, klang heiter. Sie 
ſprach ein vollendet reines Deutſch, mit einem Zwitſcherton in 

5 der Kehle und außerordentlich raſch. 
Als er die Muͤnzen aufgeklaubt hatte, ſagte Chriſtian: 
„Nun wollen wir nachzahlen, ob nichts fehlt.“ Den Knaben 
aan Arm fuͤhrend, ging er mit ihm uͤber die Straße und ins 

Haus. Ruth hatte auf der andern Seite die Hand des Bru⸗ 

vp 

ders gefaßt, und fo ftiegen fie die Treppen hinauf. Sie bes 
. traten ein Zimmer, das durch ſeine Groͤße leer erſchien, ob⸗ 
wohl es zwei Betten, einen Tiſch und einen Schrank enthielt. 

Es war das einzige Zimmer der Wohnung, daneben war die 
Lauͤche. 

Michael ſetzte ſich aufs Bett; er war noch benommen von 
dem Sturz; er mochte vierzehn Jahre zaͤhlen, aber ſeine ge⸗ 
ſpannten Zuͤge mit den leidenſchaftlichen Augen hatten die 

Reife eines Zwanzigjaͤhrigen. 
— Chriſtian legte die Muͤnzen auf den Tiſch; ſie klapperten 
kaum, fo umkruſtet von Schmutz waren fie. Ruth ſah Chri⸗ 

ſtian an, fie ſchuͤttelte mitleidig den Kopf, eilte in die Riche, 
kam mit einem naſſen Tuch zuruͤck und kniete nieder, ſeine 

Beinkleider abzuwiſchen, die uͤber und uͤber voll Kot waren. 
Er wehrte ihr, ſie achtete es nicht, und als er zuruͤckwich, 

keutſchte fie auf den Knien nach. Nun ließ er es geſchehen und 

ſtand ein wenig toͤricht da, waͤhrend ſie behend und fleißig putzte. 
Auf einmal erhob ſie das Geſicht zu ihm. Sein Blick hatte 

auf den vielen Buͤchern geweilt, mit denen der Tiſch bedeckt 

war; er fragte: „Sind das Ihre Buͤcher?“ 
Sie erwiderte: „Freilich find es meine Buͤcher.“ Und fie 
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ſah ihn an; ſah ihn an mit einem erſtaunlichen Blick voll Kuͤhn⸗ 

heit und wiſſender Freundſchaft. Indem in ſeinen Zuͤgen der 

alte hochmuͤtige Ausdruck brach, mit dem ſich zu ſchuͤtzen ſeine 

Art war, ſtutzte er uͤber eine Wahrnehmung, die ihn zornig 

machte gegen ſich ſelbſt, weil ſie ihm wie Widerſinn und Un⸗ 

natur erſchien, ihm Furcht einfloͤßte wie vor etwas Boͤſem und 

Unheimlichem in ſeinem Auge: ihm duͤnkte naͤmlich, er gee 

wahre ein blutiges Mal auf der Stirn des Maͤdchens. 

Er kehrte den Blick erſchrocken ab, ſcheute ſich, ihn wieder 

hinzuwenden, aber als er ſich dann bezwang und wieder 

niederſchaute, war nichts mehr zu ſehen. Da atmete er auf und 

aͤußerte Unzufriedenheit mit ſich durch ein Runzeln der Brauen. 

27 

Acht Tage erſt ſchwamm der „Dom Pedro“ auf der hohen 

See, da erkannte Latizia zu ihrem Leidweſen, daß Friedrich 

Peſtel doch nicht der rechte Mann fuͤr ſie ſei. 

Es verlangte ſie nach einem Mann, der Phantaſie beſaß und 

eine ſchwungvolle Seele. Im Anblick des unendlichen Meeres 

und des naͤchtlichen Sternenhimmels war ein niemals ganz 

verblaßtes Sehnſuchtsbild wieder lebendig geworden, und ſie 

ſagte es Peſtel offen und ehrlich, fie koͤnne mit ihm nicht gluͤck⸗ 

lich werden. Peſtel war wie aus den Wolken gefallen. Er 

ſchwieg und wurde melancholiſch. 

Es befand ſich ein oͤſterreichiſcher Ingenieur an Bord, der in 

Peru eine Eiſenbahn gebaut hatte und nun in die Heimat 

zuruͤckkehrte. Sein verwegenes Ausſehen und ſeine heitere 

Erzaͤhlergabe gefielen Laͤtizia, und obwohl es der Schiffsge⸗ 

ſellſchaft wegen, die ſie mit Peſtel verheiratet glaubte, nicht 

anging, daß ſie es ihn zu deutlich merken ließ, konnte der 

Ingenieur, der ein beherzter Abenteurer war und wenig mehr, 

nicht lange daruͤber im Zweifel bleiben. 

f 
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Trotz ſeines echten Schmerzes machte ſich Friedrich Peſtel 

Vorwuͤrfe, daß er fuͤr Laͤtizia, die Amme und die Zwillinge 
die teuren Überfahrtsbillette erſter Kabine und fir den India⸗ 
nerknaben zweiter Kabine aus ſeiner Taſche bezahlt hatte. 

Außerdem hatte er noch vor der Abreiſe in aller Haſt einige 
Toiletten und Waͤſche fuͤr die Frau gekauft, die er aus der 

Drangſal entfuͤhrt und mit der einen Lebensbund zu ſchließen 
er feſt uͤberzeugt geweſen war. 

Der Indianerknabe war ſeekrank und litt bereits an Heim⸗ 

weh. Laͤtizia verſprach ihm, daß fie ihn von Genua aus wieder 
zuruͤckſchicken werde. 

Unter den Paſſagieren, die ein lebhaftes Augenmerk auf 

Laͤtizia gerichtet hatten, war auch ein amerikaniſcher Jour⸗ 

naliſt, der mehrere Monate in Braſilien geweſen war. Er 
war witzig, verfertigte Gelegenheitsgedichte, leitete Geſell⸗ 
ſchaftsſpiele und Tanzunterhaltungen, und er gefiel Laͤtizia 
faſt eben ſoſehr wie der Ingenieur. Zwiſchen den beiden gab es als⸗ 
bald eiferſuͤchtige Plaͤnkeleien, und ſie waren einander im Wege. 

; Eines Abends ſaßen fie als die letzten Gafte in der Bar, 

% beide mochten nicht ſchlafen gehen, und fie beſchloſſen, um 

7 eine Flaſche Claret zu wuͤrfeln. 
1 Sie wuͤrfelten, und der Oſterreicher verlor. 

Die Flaſche kam, der Amerikaner ſchenkte ein, ſie tranken, 

lehnten ſich zuruͤck, rauchten, ſahen einander bisweilen for⸗ 

ſchend an, ſchwiegen. 

Auf einmal fagte der Yankee durch die Zaͤhne, zwiſchen 
denen er ſeine kurze Pfeife hielt: „Nettes Weib.“ 

„Reizend,“ erwiderte der Ingenieur. 
2 „Hat viel Humor fuͤr eine Deutſche.“ 

0 Der Ingenieur blies bedaͤchtig Kringeln. „Durch und durch 
eentzuͤckend,“ ſagte er. 

Sie ſchwiegen wieder. Dann begann der Amerikaner: „Iſt 
eigentlich Nonſens, daß wir uns gegenſeitig die Jagd ver⸗ 
derben ſollen. Meinen Sie nicht? Wuͤrfeln wir lieber.“ 

* 

* 
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„Gut, wuͤrfeln wir,“ ſtimmte der Ingenieur bei. Er er⸗ 

griff den Becher, ſchuͤttelte ihn, ſtuͤrzte ihn, die Wuͤrfel klap⸗ 

perten auf dem Marmor. „Achtzehn,“ ſagte der Ingenieur, 

beinahe erſtaunt uͤber ſein Gluͤck. 

Der andre ſammelte die Wuͤrfel wieder, ſchuͤttelte ebenfalls 

den Becher, ließ aber die Wuͤrfel phlegmatiſch auf die Tiſch⸗ 

platte gleiten. „Achtzehn,“ ſagte er ſeelenruhig, doch konnte auch er 

ſeine Verwunderung, die gegruͤndeter war, nicht ganz verbergen. 

Sie waren ziemlich ratlos. Sie huͤteten ſich, das Spiel zu 

wiederholen. Sie leerten die Flaſche und trennten ſich unter 

Hoͤflichkeitsbezeigungen. 

Litizia lag in ihrem Bett, mit weitoffenen Augen und 

lauſchte auf das Pochen der Maſchinen, das leiſe Krachen der 

Schiffswaͤnde, das leiſe Summen Eleutherias, die in der Nach⸗ 

barkabine die Zwillinge beruhigte. Sie dachte an Genua, das 

ſchon nahe Ziel der Fahrt, und es traten reichgeſchmuͤckte 

Edelleute vor ihren Geiſt, romantiſche Verſchwoͤrer im Stil 

Fieskos, fackelbeleuchtete Gaͤßchen und Begebenheiten der 

Liebe und Leidenſchaft. Das Leben erſchien ihr herrlich bunt, 

die Zukunft wie ein goldenes Tor. 

28 

Das Kind war weggebracht. 
Chriſtian fragte, wo es fei. Karen zuckte ſtoͤrriſch die Achſeln. 

Chriſtian ging zum Zionskirchplatz, in die Wohnung der 

Witwe Engelſchall. Die Witwe Engelſchall ſagte kurz und 

barſch: „Ich habs in ſichere Verwahrung jebracht. Kuͤm⸗ 

mern Sie ſich nicht weiter. Was kuͤmmern Sie ſich uͤberhaupt? 

Iſt ja nicht Ihres.“ 
Chriſtian ſagte: „Sie werden mir aber doch angeben koͤnnen, 

wo es iſt?“ 
Die Witwe Engelſchall erwiderte unverſchaͤmt: „Uf keenen 
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Fall. Niſcht zu loten an de hoͤlzerne Badewanne. Das Wurm 
hats ſehr gut, und zahlen werden Sie doch hoffentlich ooch 

n bißchen was an ſeine Naͤhrmutter. Das is Ihre Pflicht, 
da koͤnnen Sie ſich nicht drumrumdruͤcken.“ 

Chriſtian blickte wortlos in das fette Mondgeſicht, das auf 

einem dreifachen Kinn ruhte und aus dem ihm die Stimme 

eines alten Seemanns entgegengrollte. Dann nahm er wahr, 
wie ſich dieſe ſchwitzende Fleiſchmaſſe zu Freundlichkeit ver⸗ 

zerrte. Auf die Glastuͤr deutend, die das ſogenannte Berliner 
Zimmer, in welchem er ſtand, von den uͤbrigen Raͤumen trennte, 

ſagte die Witwe Engelſchall in ſuͤßlichem Hochdeutſch, ob er 
nicht naͤhertreten wolle, ob ſie ihm nicht ein Schaͤlchen Kaffee 

vorſetzen duͤrfe; Baumkuchen und Kaffee, wer wolle das ver⸗ 
ſchmaͤhen? Auch erwarte ſie eine Baronin, die fahre extra 

aus Kuͤſtrin herein, eine vornehme Dame; die fahre herein, 
um ſich in einer verwickelten Familienangelegenheit Rats zu 

erholen. Man ſei ja auch nicht von geſtern, man habe auch 

ſeinen Verkehr, wiſſe wohl umzugehen mit Leuten von Stande, 
er moͤge ihr doch die Ehre ſchenken. 

In dem duͤſtern Gelaß ſtanden mehrere mit abgegriffenen 

Zeitſchriften, Witzblaͤttern und Buͤchern bedeckte Tiſche wie 
im Wartezimmer eines Zahnarztes. An den fetten Fingern 
der Witwe Engelſchall ftarrten Ringe mit bunten Steinen. 
Sie trug eine rote Seidenbluſe und einen ſchwarzen Rock, der 
durch einen Guͤrtel mit einer Silberſchnalle, maſſiv wie eine 

Tuͤrklinke, feſtgehalten war. 
Als Chriſtian am Abend zu Karen kam, ſaß ſie am Ofen, 

die Wange in die Hand geſtuͤtzt. Chriſtian hatte ihr zwei 
Apfelſinen mitgebracht, die legte er ihr in den Schoß. Sie 

ruͤhrte ſich nicht, dankte nicht. Er dachte, es ſei ihr vielleicht 
doch nach ihrem Kind bang, und wagte das lange Schweigen 

nicht zu ſtoͤren. 
Ploͤtzlich ſagte fie: „Heut finds ſieben Jahre, daß Adam 

Larſen ſtarb.“ 
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„Ich weiß nichts von Adam Larſen,“ antwortete Chriſtian. 

Da ſie ſtillblieb, wiederholte er: „Ich weiß nichts von Adam 

Larſen. Willſt du mir nicht ſagen, was es war mit ihm?“ 

Sie ſchuͤttelte den Kopf. Unter ſeinem Blick ſich duckend, 

ſtarrte fie wie ſprungbereit an die Mauer. Chriſtian trug einen 

Stuhl herbei, ſetzte ſich dicht vor Karen und draͤngte: „Was 

war es denn mit Adam Larſen?“ 

Atem haͤufte ſich in ihrer Bruſt. „Es war meine einzige 

gute Zeit mit ihm,“ murmelte ſie, „meine einzige ſchoͤne Zeit. 

Fuͤnfthalb Monate.“ 

Sie grub; grub es hervor; es wollte zutage, ſehnte ſich aus 

dem Schacht heraus. „Bei meinem zweiten Kind wars,“ 

fing ſie an; „wir fuhren von Memel nach Koͤnigsberg, ich, 

Mathilde Sorge und ihr Braͤutigam. Na ja, Braͤutigam, man 

hieß es eben ſo. Unterwegs merkte ich, daß die Beſcherung 

kam. Sie rieten mir, ich ſolle ausſteigen. Eine Station vor 

Koͤnigsberg ſtieg ich aus, Mathilde blieb bei mir und ſchimpfte, 

der Braͤutigam fuhr in die Stadt. Es war Abend, im Mars, 

kalt und naß. Mathilde wußte ein Wirtshaus am Bahnhof, 

wo ſie bekannt war; ſie dachte, wir koͤnnten da unterkommen, 

die Not war ſchon groß. Aber es war Meſſe, alles beſetzt. 

um eine Dachkammer bettelten wir; der Wirt ſchaute mich an, 

ſah gleich, was los war, denn ich lehnte ſcheppernd an der 

Wand, ſchrie, wir ſollten zum Teufel reiten, mit ſolchen 

Sachen wollte er nichts zu tun haben. Im Hof war 'n Leiter⸗ 

wagen; da legt ich mich drauf; haͤtte nicht weiter gekonnt, und 

wenn ſie die Hunde auf mich gehetzt haͤtten. Der Bauer kam, 

ſchimpfte, Mathilde quatſchte ne Weile mit ihm, da fuhr er 

denn. Er fuhr ſtadtwaͤrts; Mathilde ging daneben. Mir 

wurde, ich weiß nicht wie. Ich dachte: tot ſein, nur mal end⸗ 

lich tot ſein! Die Raͤder holperten auf den Steinen. Ich ſchrie 

und ſchrie. Der Bauer ſagte, er mache das nicht laͤnger. Wir 

waren ſchon in der Vorſtadt. Sie zerrten mich vom Wagen 

herunter, ſtuͤtzten mich, 'n junger Menſch kam daher und half, 

„ eh 
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der Regen fiel wie aus Eimern, ich konnte nicht mehr, um 

Gottes willen nur hinein in irgendein Loch, und wenns 'n 
Keller war. Am Eck war ne Singſpielhalle, ſo fuͤr Arbeiter 
und geringes Volk, da ſchleppten ſie mich durch den Flur in 

eine Kammer, ruͤckten zwei Baͤnke aneinander, legten mich 
drauf. Alles war voller bunter Fetzen von den Damen, die 
aufs Podium gingen; auf der einen Seite war die Schank⸗ 
ſtube, auf der andern der Theaterſaal; die Muſik ſchallte her⸗ 

aus, das Haͤndeklatſchen, Bruͤllen und Lachen; ein paar flittrig 
aufgetakelte Frauenzimmer ſtellten ſich um mich rum, kreiſch⸗ 

ten, zeterten, verlangten dies und das. Kurz, was ſoll ich 
davon noch viel ſchwatzen: das Kind kam auf die Welt, aber 
es war tot. Auch einen Schutzmann hatten ſie geholt, und 

nen Doktor hatten ſie geholt, aber wer ſich meiner annahm 

und nicht mehr von mir weggehen wollte, das war der junge 

Menſch, den wir auf der Straße getroffen, und das eben war 

Adam Larſen.“ 

„Er half dir dann auch weiter? Ihr ſeid dann zuſammen⸗ 

geblieben?“ fragte Chriſtian geſpannt. 
Karen fuhr fort: „Er war 'n Maler, 'n Kunſtmaler. In 

Juͤtland war er zu Hauſe. Ein weißblonder, magerer Menſch. 

Damals hatte ich genau ſolche Haarfarbe wie er. In Koͤnigs⸗ 

berg lebte ne Vaters ſchweſter von ihm, die hatte ihn ein paar 

Wochen aufgenommen, denn es ging ihm ſchlecht. Aber 
gerade in der Zeit, wo ich im Heim lag, ſie hatten mich in ein 
Heim geſchafft, kriegte er die Nachricht von Kopenhagen, daß 

er ein Staatsſtipendium bekommen ſollte, zweitauſend Taler 

fuͤr zwei Jahre. Da fragte er mich, ob ich mit ihm gehen 
moͤge; er wolle ins Belgiſche hinuͤber, da wohne irgendwo 
an der franzoͤſiſchen Grenze ein beruͤhmter großer Maler, bei 

dem wolle er mit einigen andern arbeiten, die ſchon dort ſeien. 

Er ſagte, er haͤtte mich gern. Ich ſagte, das ſei ja recht ſchoͤn, 
aber ob er denn nicht wiſſe, mit wem er ſich einlaſſe. Er ſagte, 

er wolle gar nichts wiſſen, und ich moͤchte bloß Vertrauen 

Wafer mann, Chriftian Wahnſchafft. II. * 
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zu ihm haben. Ich dachte, das iſt mal einer, der das Herz 
auf dem rechten Flecke hat, und hatte ihn auch gleich gern. Ich 

hatte noch keinen gern gehabt. Es war der erſte, und es war 

auch der letzte. Und ſo ging ich denn mit ihm. Der Maler 
wohnte in einem Doͤrfchen, ich glaube, es war ſchon im Fran⸗ 

zoͤſiſchen, und wir zogen nicht weit davon in einen andern Ort, 

der hieß Waſſigny. Da mietete Larſen ein kleines Haus. Und jeden 

Morgen fuhr er mit dem Rad hinuͤber zu ſeinem Maler, und 
wenn ſchlecht Wetter war, ging er zu Fuß. Es war ne halbe 
Stunde Wegs. Und jeden Abend kam er zuruͤck, und wir 

kochten und brieten uns was und machten Tee und plauderten 

zuſammen. Und er wußte nicht genug zu ſchwaͤrmen von dem 
Land, wieviel Spaß es ihm mache, das alles zu malen, die 

Acker und die Baume und die Bauersleute und die Bergwerks⸗ 

leute und das Waſſer und den Himmel, und was weiß ich noch 
alles. Davon begriff ich ja nichts. Ich begriff bloß, daß mir 
war wie in meinem Leben nicht. Ich glaubte mirs nicht, wenn 

ich aufwachte; ich glaubte mirs nicht, wenn mich die Leute 

freundlich gruͤßten. In der Naͤhe vom Ort war ein Weiher, 
auf dem ſchwammen Seeroſen, und dort war ich oft, ich hatte 

ſo was nie geſehen, aber ich ſahs und glaubte mirs nicht. 

Ich wußte auch: lang kann das nicht dauern, unmoͤglich kann 

das lang ſo bleiben. Und richtig, im Auguſt, da legte ſich Adam 
Larſen eines Tages hin; er hatte Fieber, es wurde immer aͤrger, 
und nach ſechs Tagen ſtarb er. Da war alles aus. Da war 

alles aus.“ 
Ihre Haͤnde waren in die Haare gewuͤhlt. Zum drittenmal 

ſagte ſie: „Da war alles aus.“ 

„Und dann?“ fluͤſterte Chriſtian. | 
Sie ſchaute ihn an, und jeder Muskel bebte in ihrem Geſicht. 

„Dann? Ja, was dann war, dann! dann!“ 
„Konnteſt du dich denn nicht noch weiter zurechtfinden, 

ohne ... ohne ...“ ſtammelte Chriſtian, erſchrak aber vor der 

entſetzlichen, fahlen Wut in ihrem Geſicht. Sie ballte die 
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. gauſt und ſchrie noch lauter, daß es von den Mauern zuruͤck⸗ 

. „Ja dann! Was dann erſt kam! Dann!“ 
Sie ſchauderte von oben bis unten. „Ruͤhr mich ine an,“ 

ſagte ſie zuſammenfahrend. 

Aber Chriſtian hatte ſie gar nicht angeruͤhrt. 

„Geh jetzt,“ ſagte ſie, „ich bin muͤd, will ſchlafen.“ Sie 
erhob ſich. 

Er ſtand bei der einen Tuͤr, Karen bei der andern. Karen, 
mit geſenktem Kopf, ſagte dumpf: „Daß ich du zu dir fage... 

Warum iſt denn das nur? So was Verruͤcktes: Du...!“ 
Haß und Furcht druͤckten ſich in ihren Mienen aus. 

Und als ſie allein war, drinnen an ihrem Bett, betrachtete 

ſie tief verſunken das Bild der Frau mit den Perlen. Einmal 
drehte ſie den Kopf und ſchaute wild gegen die Tuͤr, dorthin, 
wo Chriſtian geſtanden war. 
Das „Dann“ ging Chriſtian nicht aus dem Sinn. 

29 

Zwei Jahre arbeitete nun Weikhardt an der Kreuzabnahme. 

Er konnte das Bild nicht vollenden. Was ihm nicht gelang, 
durch keine Bemuͤhung, keine Vertiefung, in keiner Einſam⸗ 

keit, trotz allen Suchens nicht, das war der Ausdruck des 

Chriſtus. 
Er konnte dieſen Ausdruck nicht geſtalten: das Erbarmen 

und den Schmerz. 
Unzaͤhlige Male hatte er das Geſicht von der deinwanb ge⸗ 

kratzt; er hatte Modelle gehabt; er hatte Stunden und Tage 

vor den Gemaͤlden der alten Meiſter zugebracht; er hatte 
Hunderte von Skizzen und Studien hingeworfen; er hatte 
probiert und probiert: umſonſt; es gelang nicht. 
Im Fruͤhjahr hatte er geheiratet, Helene Falkenhaus, das 

Maͤdchen, von welchem er einſt zu Imhof geſprochen. Sie 
* 
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fuͤhrten eine ſtille Ehe; Mittel waren wenig da, fie mußten 
ſich in allem beſcheiden. Helene ertrug jegliche Beſchraͤnkung 

ohne Murren. Ihre Froͤmmigkeit, die ſich bisweilen zu einer 

harrenden Inbrunſt ſteigerte, half ihr, daß ſie dem Mann das 
Gefuͤhl der Laſt und Verantwortung nehmen konnte. 

Sie hatte Verſtaͤndnis fir die Kunſt, hoͤheres Gefuͤhl ſogar. 

Er zeigte ihr ſeine Entwuͤrfe; manches fand ſie ſchoͤn; manches 

ſchien ihr nahe an das zu reichen, was ſie als ſeine Viſion ahnte, 

doch raͤumte fie ihm ein, daß es das Letzte noch nicht fei. ES 
war Erbarmen und Schmerz, doch es war nicht Chriſti Er⸗ 

barmen und Schmerz. 

Da kam die polniſche Grafin nach Muͤnchen, fir die er den 5 

Luini⸗Zyklus in der Brera kopiert hatte. Eines Abends gab 
ſie eine Geſellſchaft, zu der ſie Weikhardt einlud, und unter ; 

den vielen Menſchen fah er Sybil Scharnitzer wieder. Vor 

Jahren war ſie ihm im Atelier eines Modemalers gezeigt 

worden; von Schmeichlern und Bewunderern dicht umdraͤngt, 
hatte ſie ihm damals nur einen allgemeinen Eindruck ihrer 
Schoͤnheit hinterlaſſen. 

Nun geriet er in eine magiſche Erregung. Es war da ein 
Band zwiſchen ihr und ſeinem Werk. Er ſpuͤrte es; er ſpuͤrte, 

daß er ſie brauchte. Er naͤherte ſich ihr, und ſeine beſchwingte 

Beredſamkeit feſſelte ſie. Schlau ſteuerte er auf ein vorge⸗ 

ſetztes Ziel los. Ihre Miene, ihre Gebaͤrde, den erſchuͤtternd 
ſeelenvollen Blick in ſich einſaugend, wurde ihm alsbald klar, 
was er von ihr erwartete und was ſie ihm geben konnte. In 
dieſem Auge, wenn es feucht und groß aufgeſchlagen war, 

formten ſich die uͤberirdiſchen Zuͤge, die er bisher nur ungenau 

erſchaut. Er bat ſie, ſie moͤge ihm ſitzen. Sie beſann ſich, dann 
willigte ſie ein. 

Sie kam. Er ließ ſie Hals und Schultern entbloͤßen und 

huͤllte ihren Oberleib in ein ſchwarzes venetianiſches Spitzen⸗ 
tuch. Zehn Minuten lang wandte er, regungslos vor der 

Staffelei ſtehend, nicht den Blick von ihr. Kaum daß ſeine 
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Wimpern zuckten. Dann zog er mit Kohle die Linien des 
Chriſtushauptes. Sybil war erſtaunt. Nach einer Stunde 

dankte er ihr; es war das erſte Wort. Er bat ſie, wiederzu⸗ 

kommen. Im gleichen Erſtaunen wie zu Anfang deutete ſie 
auf die Leinwand. Er laͤchelte verſchmitzt und ſagte, das ſeien 
Umwege, weiter nichts, ſie moͤge Geduld haben. 

Als ſie fort war, trat Helene ein. Er hatte ihr erzaͤhlt, was 
er verſuchte; ſeine Zuverſicht hatte ihre Zweifel nicht beſchwich⸗ 

tigt. Sie wußte uͤber Sybil Scharnitzer Beſcheid, auch hatte 
ſie ſie am Abend bei der Graͤfin mit der Kaͤlte der Frau gegen 

die Frau beobachtet. Sie ſchaute die Kohlenſkizze an und ſagte 

lange nichts. Endlich, unter ſeinem fragenden Blick, bemerkte 
ſie, zu Boden ſehend: „Ob wohl jemals ein Modell ſolche 
Verkleidung gewaͤhlt hat?“ 

Weikhardt, ſchon wieder in ſeinem gewoͤhnlichen Phlegma, 
entgegnete: „Es wird wohl auch wenig Menſchen geben, die 
dieſen Griff hinter die Kuliſſen kapieren. Maler nun ſchon 

gar nicht. Ich ſeh es bereits, wie ſie ſich bekreuzigen und 
geifern.“ 

„Daran liegt wohl nichts,“ ſagte Helene; „aber was meinſt 

du mit dem Griff hinter die Kuliſſen?“ 

„Ich meine die Kuliſſen des lieben Gottes.“ 
Helene dachte nach. Seine Worte hatten ſie verletzt. Sie 

ſagte: „Ich koͤnnte dich ſehr gut begreifen, waͤre Sybils Geſicht 
ein wahres Geſicht. Aber du weißt ja ſelbſt, wer ſie iſt und was 
ſie iſt. Du weißt ja, daß hinter der wundervollen Huͤlle das 
abſolute Nichts iſt. Und darin, in ſolch betruͤgeriſchem Spiegel, 
erblickſt du das Tiefſte der Welt, den Heiland, dein Bild 

des Heilands? Iſt es nicht, wie wenn du dich der Luͤge ver⸗ 

ſchrieben haͤtteſt?“ 
„Nein, Frau,“ antwortete Weikhardt, „nein. Da haſt du 

zu kurzen Sinn. Es haͤngt alles viel mehr zuſammen als du 
denkſt. Alles iſt viel mehr als du denkſt, ein Koͤrper, ein 

Element, ein Strom. Das ſeelenloſe Nichts in Sybil Schar⸗ 
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nitzers Bruſt ift doch auch wieder Abglanz; mir, mir perſoͤn⸗ 

lich iſt es Weſen. Taͤuſcht mich eine Form, ſo muß ich der 

Form danken, daß ſie mich den Inhalt traͤumen laͤßt. Der 

Traum iſt das Groͤßere. Kann ein Grashalm Luͤge ſein? 

Kann eine Muſchel Luͤge ſein? Und ſiehſt du, wenn ich ſtark 
genug waͤre, unſchuldig genug, hingegeben genug, ſo muͤßt 

ich auch im Grashalm und in der Muſchel Chriſti Erbarmen 

und Schmerz finden koͤnnen. Das iſt alles nur Zufall, und 

iſts kein Zufall, ſo iſts Schickung.“ 

Die junge Frau widerſprach nicht. 

30 

Das „Dann“ ließ Chriſtian keine Ruhe. 

Er hatte tagsuͤber viel gearbeitet; erſt um ſieben Uhr war 

er aus dem Phyſiologiſchen Inſtitut gekommen, hatte in einer 

Speiſewirtſchaft in der Lothringer Straße frugal gegeſſen, war 
zu Fuß in die Stolpiſche Straße gegangen, und hier hatte er 

ſich ermuͤdet aufs Sofa gelegt und war eingeſchlummert. 

Als er aufwachte, war es tiefe Nacht. Im Hauſe regte ſich 

nichts mehr. Er zuͤndete Licht an und ſchaute auf die Uhr. Es 

war halb zwoͤlf. Eine Weile beſann er ſich, dann beſchloß er, 

zu Karen hinuͤberzugehen. Er war ſicher, ſie noch wach zu 

finden; es kam vor, daß ſie noch um zwei Uhr Licht hatte. Sie 
beſchaͤftigte ſich ſeit einiger Zeit mit Stickereien. Sie ſagte, 

ſie wolle etwas verdienen. Bisher war es brotloſe Arbeit ge⸗ 

weſen. Sie muͤhte ſich auch nicht ſonderlich um Verwertung. 

Er ging uͤber den finſtern Hof und ſtieg im Vorderhaus die 

drei finſtern Stiegen hinauf. Am Gangfenſter des dritten 

Stockes blieb er ſtehen. Das Fenſter war offen; die Nacht war 

ſchwuͤl. Seitlich, durch einen Schlund zwiſchen den toten 

Mauern zweier Haͤuſer, ſchwarzangeſtrichenen Ziegelmauern, 
ragten Schloͤte in die Finſternis. Sie begannen auf der Erde 
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And wuchſen uͤber die Daher. Oben trugen ſie Blitzableiter⸗ 
nadeln, und aus manchen qualmte Rauch, der von Feuerglut 
durchbebt war. Unten war ſchwarzer Boden, weites Blachfeld 
mit Bretterzaͤunen, aufgeſchichteten Balken, verſtreuten nie⸗ 
deren Huͤtten, Sandgruben, Moͤrtelgruben, und alles lag ſtill 
und duͤſter. 

Links von der Stiege war die Tuͤr zur Hofmannſchen Woh⸗ 

nung. Als er mit ſeinem Schluͤſſel die Tuͤr zu Karens Woh⸗ 

nung aufgeſperrt hatte, blickte er noch einmal auf jene Tir 
zuruͤck; er glaubte ſich gerufen; es war Taͤuſchung. 

Karen lag im Bett. „Was ſolls denn ſein ſo ſpaͤt in der 

Nacht?“ murrte ſie; „man moͤchte doch auch ſeinen Frieden 
haben.“ 

„Verzeih,“ ſagte er hoͤflich, „verzeih, daß ich dich ſtoͤre; ich 

dachte, wir koͤnnten noch ein wenig plaudern.“ 

„Moͤchte wiſſen, zu was das ſoll, das Quaſſeln in die Nacht 

hinein.“ Sie maß ihn geaͤrgert und lachte durch die Naſe. 
Er ſetzte ſich auf den Rand des Bettes. „Du mußt mir er⸗ 

zaͤhlen, Karen, was nach Adam Larſens Tod geſchehen iſt,“ 
ſagte er. „Es geht mir nicht aus dem Kopf, wie du ſagteſt: 
was dann war... Natuͤrlich man kann ſichs ja ungefaͤhr 

vorſtellen. Ich habe ja jetzt Einblick genug in dein Leben, um 
es ungefaͤhr zu erraten ...“ 

„Nein, das kannſt du nicht erraten,“ fiel ſie geringſchaͤtzigen 
Tones ein, „das kannſt du dir nicht vorſtellen. Da koͤnnt ich 

Gift drauf nehmen.“ 

„Um fo mehr moͤcht ich, daß du einmal davon ſprichſt,“ 

draͤngte er, „du haſt gewiß nie davon geſprochen.“ 
Sie ſchwieg feindſelig. Da wurde ihm plotzlich klar, daß 

ein beharrlicher Inſtinkt in ihr ſich weigerte, ihn in ihre Welt 

aufzunehmen, und daß alles, was er bisher getan hatte, nicht 

hinreichte, das Mißtrauen zu beſiegen, das ihr in Blut und 

Nieren ſaß. Dieſe Erkenntnis machte ihn traurig und ratlos. 

„Hab mich heut ſchon um ſieben ins Bett gelegt,“ ſagte ſie 
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mit blinzelndem Blick; „es war mir nicht gut. Ich glaube, ich 
werde krank.“ 

Chriſtian ſah ſie an. Er konnte nicht verhindern, daß ſein 
Auge den beunruhigt draͤngenden Ausdruck behielt. 

Karen druͤckte die Lider zuſammen. „Qualen, quaͤlen, quaͤ⸗ 
len,“ ſtoͤhnte ſie. 

Erſchrocken ſagte Chriſtian: „Nicht quaͤlen verzeih. Ich 
gehe ja.“ 

„Bleib nur.“ Sie legte die Wange auf die gefalteten Haͤnde 
und zog unter der Decke die Knie an den Leib. Ein derber, aber 
nicht unangenehmer Haut⸗ und Haargeruch ſtroͤmte von 
ihr aus. 

Es ſei ja ſo gewoͤhnlich, ſtieß ſie muͤd und leer vor ſich hin, in 
das Kiſſen hinein; nicht anders als bei andern. Die ſo taͤten, 
als fet es anders, die logen einfach. Freilich, viele, um ſich 
intereſſant zu machen, erfaͤnden allerlei Romane, das koͤnne 
ſie aber nicht. Dazu laͤge ihr zu wenig am Intereſſanten. Nein, 
es ſei immer dasſelbe. So ganz gemein, ganz ſchauderhaft 
gemein, von A bis 3 verdreckt. Er ſolle jetzt nur dableiben. 
Er ſolle ſich nur wieder hinſetzen. Sie wolle ja erzaͤhlen. 
Herrgott, wenn es denn abſolut ſein muͤſſe, wolle ſie erzaͤhlen, 
obwohl ſie nicht wiſſe, wo ſie anfangen ſolle, es gebe gar keinen 
Anfang, es ſei gar nichts Beſtimmtes, nicht die Spur von 
einem Roman. 

Chriſtian ſetzte ſich wieder. „Als Adam Larſen ſtarb, hatteſt 
du da nicht einen Weg?“ fragte er. „War unter ſeinen Freun⸗ 
den oder Verwandten keiner, der ſich um dich kuͤmmerte und 
dir half?“ 

Sie lachte hoͤhniſch. „Ja, Kuchen,“ erwiderte ſie. „Da biſt 
du glatt auf dem Holzweg. Seine Kollegen wußten kaum was 
von mir. Zum Begraͤbnis kam ſein Bruder, dem durft ich 
uberhaupt nicht vor die Augen treten. Das war ſo einer von 
der Gilde der Ehrſamen, ne goldne Uhrkette auf der Weſte und 
zwanzig Pfennig fuͤr die Bedienung. Fremdes Land wars, die 
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Sprache kannt ich nicht, da mußt ich zuſehn, daß ich raus machte. 
An Geld hatte ich ſo dreißig Franken, mit denen wollt ich mich 

durchſchlagen; war bloß die Frage, wohin. Arbeit zu kriegen, 
hatte ich ein paarmal verſucht. Aber was ſollt ich denn arbeiten? 
Hatte ja nie was gelernt. Als Magd in Stellung gehn? Wie⸗ 
der Stiefel putzen und Stuben ſcheuern? Danke gehorſamſt. 

Hatte jetzt Beſſeres gekoſtet; dachte: wirſt dich ſchon heraus⸗ 
beißen. Übrigens war mir alles ganz egal geworden; was 
lag denn ſchon an mir? In Aachen wurde ich Kellnerin. 

Schoͤne Sache, Kellnerin. Davon kann man keinem einen 

Begriff geben. Die Muͤdigkeit fuͤr einzige zwei Beine! Die 
Niedertracht fuͤr einzige zwei Ohren! Der miſerabelſte Fraß, 

lauter Abfall; ein Bett wie fuͤr einen Hund; Zumutungen, 
daß man die Tollwut kriegen kann. Da wird man empfaͤng⸗ 
lich fuͤr allerlei ſchwindelhaftes Gerede. Ging in ein Haus. 

Blieb vier Monate, ging in ein anderes. Hatte Schulden; 
man hat da auf einmal Schulden, weiß kaum, wofuͤr. Koſt, 

Logis, Kleider, alles wird dreifach angerechnet, jeder Schnau⸗ 
fer muß bezahlt werden. Man denkt bloß noch: heraus, ſonſt 
paſſiert was Schreckliches. Erſcheint ſo 'n Buͤrſchchen, der 

Kamm iſt ihm geſchwollen, ſchmeißt mit Goldſtuͤcken um ſich, 
loͤſt einen aus, man geht mit ihm, bereuts am dritten Tag, 
eines ſchoͤnen Morgens klopfts an die Tuͤr: Was los? Die 

Polizei. Das Buͤrſchchen wird hopp genommen, man hat 

noch ſeine Muͤhe, ſich rein zu waſchen. Was jetzt? Man ſucht 

ein Dach, man ſucht ein Bett, man ſucht ne Anſprache, man 
will was Warmes und was fuͤr den Durſt; gezeichnet iſt man 

einmal, kein Menſch traut einem mehr, hinten ſchiebts, vorne 

ziehts, und ſo kommt man herunter, Schritt fuͤr Schritt, Tag 

fuͤr Tag, man merkt es kaum, und ſchließlich iſt man unten.“ 

Sie rollte ſich noch mehr zuſammen im Schutz der Decke, 

und mit dumpferer Stimme fuhr ſie fort: „Das ſpricht ſich ſo: 

unten. Aber erſtens hat es eigentlich kein Aufhoͤren; unter 

dem Unten iſt immer ein noch tieferes Unten; und zweitens: 
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wie es beſchaffen iſt, das Unten, dafuͤr gibts keine Worte. Das 
kann ſich keiner ausdenken, ders nicht erlebt hat; das kann 
und kann ſich keiner ausdenken, vom Sehen nicht und vom 
Wiſſen nicht. Da bewohnſt du ne Bude, fuͤnfmal ſo teuer, 
als es nach Recht und Billigkeit ſein duͤrfte; ſelbſtredend, du 
biſt ja Freigut, da kann ſich jeder die Zaͤhne wetzen. Obs nun 
ein Salon iſt oder ein Schweineloch, dir graut ſchon, wenn du 
bloß die Tuͤr aufmachſt. Es gehoͤrt ja nicht dir, es gehort ja 
jedem, der Unrat von jedem wird da abgeſtreift, und du kennſt 
ſie alle und erinnerſt dich an alle. Was hat es denn noch auf 
ſich, daß man ſich ins Bett legt und mal wieder ſchlafen 
moͤchte? Es wird doch ein neuer Tag. Und dann die ſchmieri⸗ 
gen Kaffeehaͤuſer; ewig dieſelben Geſichter, ewig dasſelbe 
Gelichter. Und dann die Straße, was man ſo den Rayon 
heißt. Immer und ewig bei der Nacht. Kennſt ein jedes 
Fenſter, jeden Rinnſtein, jede Laterne gaffſt und drehſt dich und 
grinſt und ſchneideſt Grimaſſen, und ſpannſt den Schirm auf, 
wenns regnet, und gehſt herum und ſtehſt herum und lugſt 
nach dem Poli aus und ſchmeißt dich an jeden Kerl, ob er 
zertretene Abſaͤtze hat oder im Pelze ſtolziert, und verſprichſt 
ihm das Blaue vom Himmel, und moͤchteſt ihm die Leber aus⸗ 
kratzen, wenn er dich ſtehn laͤßt und ins Geſicht ſpeien, wenn 
er ſich herablaͤßt. Das iſt es eben. Das iſt das Hauptkapitel. 
Jammer und Sorgen, na ja, das haben viele. Was man hin⸗ 
gegen von den Menſchen erfaͤhrt, — du, ich ſage dir!“ 

Dieſe letzten Worte waren ein Aufſchrei, aͤrger noch als 
bei dem „Dann“, das Chriſtian nicht hatte vergeſſen koͤnnen. 
Er ſaß kerzengerade. Er ſah uͤber den Lampenzylinder hin⸗ 
weg an eine beſtimmte Stelle der Wand, unbeweglich. 

Karen redete gegen die Erde zu: „Da iſt das Kuppelweib, 
das einen begaunert und bewuchert, hinten und vorn. Da iſt 
der Haus wirt, der 'n Geficht macht, als wolle er einem einen 
Fußtritt verſetzen, wenn man ihm am hellen Tag begegnet, 
und der an die Tuͤr geſchlichen kommt, wenns ſchummert. 

ae 
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Da iſt der Kaufmann, der dir die Ware aufſchlaͤgt und fo tut, 
als wars Gnade, daß er dir den Pofel fir ſchoͤnes Geld ver⸗ 

kauft. Da iſt der Schutzmann, der dir wegen jeden Fußbreit 
Weg Maſematten macht und drauf lauert, daß du ihm nen 

Taler heimlich zuſteckſt, ſonſt ſchindet er dich und du kriegſt 

Strafzettel, daß es bloß ſo knallt. Da iſt der Kneipjee, bei 
dem du in der Kreide ſitzt, der dich kujoniert, wenn du keinen 

Kies haſt und jampelt und feirt, wenn er was in deiner Taſche 

wittert. Vom Lude will ich gar nicht reden; den mußt du haben, 
ob du magſt oder nicht, ſonſt biſt du elend ausgeliefert, und 
wenn er ins Zuchthaus gewandert iſt, mußt du nen andern 

nehmen. Alle haben ſie das Meſſer loſe am Hoſenguͤrtel, aber 

ſchlimmer als der Meſeckekarl war keiner. Und was die Marter⸗ 

hoͤlle iſt, eine drgere kanns auf der Welt und außer der Welt 

nicht geben, das iſt die Kundſchaft, das iſt das Geſchaͤft. Die 
1 Feinen und die Ordinaͤren, die Jungen und die Alten, die 

Knickerigen und die Splendiden, wie ſie da ſind, ſind ſie nicht 
beſſer als das Aas auf dem Muͤllhaufen. Da ſieht man, was 

Heuchelei iſt und Schurkerei, da zeigen fie ſich, die Schmutz⸗ 

ſeelen, mit ihrer Angſt und ihrer Verlogenheit und ihrer Gier 
und ihrer Gemeinheit. Was ſie drinnen haben, das kommt 

heraus. Es kommt heraus, ſag ich dir, denn da ſchaͤmt ſich 

keiner. Das brauchen ſie nicht mehr. Und was du vor dir haſt, 

iſt der Menſch ohne Scham. Und was du kennenlernſt, iſt das 

arme ſcheußliche Fleiſch. Willſt du wiſſen, wie? Trink mal ne 

Jauchengrube leer, dann weißt du, wie. Obs einer iſt, der 
ſein Weib im Kindbett zuſchanden ſchlaͤgt, oder einer, der ſeine 

Kinder hungern laͤßt; ein verlotterter Student oder ein ge⸗ 
ſchaßter Offizier, ein furchtſamer Pfaff oder der Buͤrger mit 

nem dicken Bierbauch; es iſt immer das naͤmliche: der Menſch 

ohne Scham und das arme ſcheußliche Fleiſch.“ 

Sie lachte mit erqualtem Hohn und fuhr fort: „Den Meſecke⸗ 

karl lernt ich kennen, als ich aus dem Krankenhaus kam. 

Damals hatt ich niemand. Vorher war ich drei Wochen im 
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Gefaͤngnis wegen dem Lumpen, dem Sergeantenmax. Hatt 
es der ſchon boͤs getrieben, gegen den Meſeckekarl war er ein 
doͤſiges Lamm. Da tauchte im Cafe Nachtigall ſo 'n junger 
Menſch auf, ein Gymnaſiaſt oder ſo was, der ſchmiß eine 
Pulle Sekt um die andre, jeden Tag. Und grad mich hatt er 
ſich ausgeſucht, grade mit mir wollt er immer gehn. Und die 
blauen Lappen flogen nur ſo. Man wußte gleich, daß die 
Geſchichte faul war, und der Meſeckekarl nahm ihn beiſeite 
und ſagte ihm auf den Kopf zu: Das Geld iſt aus deines 
Vaters Kaſſe, das Geld iſt geſtohlenes Geld. Das raͤumte er 
auch ein und ſchlotterte dabei. Aber der Meſeckekarl ließ nicht 
locker und unterwies ihn, wie er mehr herſchaffen koͤnnte, und 
er und der zerriſſene Woldemar verſprachen ihm, ſie wollten 
ihn in die Opiumſtube fuͤhren, das ſei das Schoͤnſte uͤberhaupt, 
die reine Zauberbude. Und wie der junge Menſch bei mir war 
des Nachts, da fing er an, gottserbaͤrmlich zu flennen und zu 
winſeln; da tat er mir leid, weil ich wußte, das nimmt ein 
boͤſes Ende, und das ſagt ich ihm auch, aber nicht eben freund⸗ 
lich. Da zog er Geld aus ſeinen Taſchen, ſo viel hatt ich nie 
beiſammengeſehn, lauter geſtohlenes Geld, und mir ſchwindelte 
vor den Augen, und ich ſagte, er ſolle es fortnehmen; aber er 
wollte, i ch ſollt es nehmen, ſollte mir was kaufen und tun 
damit, wozu ich Luſt haͤtte. Ich zitterte an Armen und Beinen 
und ſagte, er ſolle es um Himmels willen nach Hauſe tragen; 
da heulte er wieder zum Steinerweichen und lag auf den 
Knien da und faßte mich um, und auf einmal ſtand der Meſecke⸗ 
karl im Zimmer; er hatte ſich nebenan verſteckt gehalten und 
hatte alles mit angehoͤrt, und ich hatt es nicht geahnt. Aber 
der junge Menſch, ſein Geſicht war wie ein Stuͤck Bimsſtein 
ſo grau, der ſah mich an und ſah mich an und glaubte, ich haͤtte 
den Meſeckekarl verſteckt; aber der, gluͤcklicherweiſe, ſtieß mich 
an die Schlaͤfe, daß ich dachte, die Luft waͤre lauter Blut und 
Glut, und zuletzt gab er mir einen Fußtritt, daß ich in die Ecke 
flog und liegenblieb. Da mußte der junge Menſch doch ſehen, 



125 

daß ich unſchuldig war. Den Jungen, Adalbert nannt er 
ſich, den packte Meſeckekarl und ging mit ihm davon. Adalbert 

ſagte nichts und deutete nichts, er ging folgſam mit. Und am 
andern Tag kam er nicht, am dritten Tag nicht, er kam 

und kam nicht wieder. Da fragte ich den Meſeckekarl: 
Was haſt du mit dem Adalbert angeſtellt? Da ſagte er: Auf ein 
Schiff hab ich ihn gebracht, damit er nach Überſee kommt. 
Ei ja doch, dacht ich, Uberfee, hat ſich was. Und ich fragt ihn 
wieder: Was haſt du mit dem Adalbert angeſtellt? Da ſagte 

er, wenn ich nicht ſchwiege, wuͤrd er mich zu nem Knochen⸗ 

bukett verhauen. Da ſchwieg ich. Es is ja moͤglich, daß der 
Adalbert auf ein Schiff gegangen is, es is ja moͤglich. Gehoͤrt 
hat man nichts mehr von ihm. Ich machte mir auch nicht 

viel draus. Es kam ja jeden Tag was andres. Mußt mich 

meiner Haut wehren. Den Tag rumbringen, die Nacht rum⸗ 
bringen. Es war immer das naͤmliche, immer das naͤmliche.“ 

Sie richtete ſich auf und packte Chriſtian mit eiſernem Griff 

am Arm. Ihre Augen ſtarrten ihn funkelnd an, und durch die 
zuſammengebiſſenen Zaͤhne ziſchte ſie: „Aber das wußt ich 
alles nicht ſo. Wenn man drinnen ſteckt, weiß mans nicht ſo. 
Daß das kein menſchlich Leben iſt, ſpuͤrt man nicht ſo. Daß 
man verdammt und ſiebenmal verdammt iſt, man wills nicht 

ſehn, man wills nicht denken. Warum haſt du mich weg⸗ 
genommen? Warum hat das denn ſein muͤſſen?“ 

Chriſtian antwortete nicht. Er hoͤrte die Luft ſauſen. 

Nach einer Weile ließ ſie ihn los, oder vielmehr, ſie ſtieß 

ſeinen Arm fort, und er erhob ſich. Sie fiel aufs Bett zuruͤck. 
Chriſtian dachte: alles vergebens. Die Bangigkeit, die er emp⸗ 
funden, wuchs zu einem Gefuͤhl der Verzweiflung. Vergebens, 
ſauſte es in der Luft, vergebens, vergebens, vergebens. 
Da ſagte Karen mit einer hellen Stimme, die er noch nie an 

ihr gehoͤrt: „Deiner Mutter Perlenhalsband moͤcht ich haben.“ 
„Wie?“ fragte Chriſtian verwundert. Er glaubte, nicht recht 

verſtanden zu haben. 
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Und Karen wieder, mit einem faft kindiſchen Ton: „Deiner 
Mutter Perlenhalsband moͤcht ich haben.“ Sie faſelte, und ſie 

wußte, daß ſie faſelte. Nicht eine Sekunde lang hielt ſie die 
Erfuͤllung eines ſolchen Begehrens fuͤr moͤglich. 

Chriſtian trat ans Bett. „Wie kommſt du denn darauf?“ 

fluͤſterte er. „Was ſoll denn das? Was meinſt du denn? 

„Nie noch hab ich mir etwas ſo gewuͤnſcht,“ ſagte Karen, 

regungslos liegend, mit derſelben hellen Stimme; „nie noch. 

Wenigſtens ſehen moͤcht ichs mal. Wie ſo was ausſieht. 

Wenigſtens mal in der Hand halten. Obs das wirklich gibt. 

Geh doch hin zu ihr und verlangs. Fahr hin zu ihr und ſag: 

Die Karen moͤcht dein Perlenhalsband mal ſehen. Vielleicht 

borgt ſie dirs.“ Sie lachte irr. „Vielleicht gibt ſie dirs fuͤr 

ne Weile. Dann, ſcheint mir,“ ſie ſchlug die Augen in die 

Hoͤhe, und eine neue Flamme war in ihnen, „dann, ſcheint mir, 
koͤnnt es anders ſein zwiſchen uns.“ 
„Wer hat dir davon geſprochen?“ fragte Chriſtian wie im 

Traum; „woher weißt du von der Perlenſchnur meiner 
Mutter?“ 

Sie riß die Schublade ihres Nachttiſchchens auf und holte 

das Bild hervor. Chriſtian machte eine heftige Bewegung daz 

nach, obgleich ſie es ihm ohnedies hatte reichen gewollt. „Der 
Voß hat mirs geſchenkt,“ ſagte ſie. 

Chriſtian ſah das Bild an und legte es ſchweigend wieder 
weg. 

„Ja, das wuͤnſch ich mir,“ begann Karen abermals, und 

alles war nun irr in ihrem Geſicht, kindiſch und begehrlich irr, 
trotzig und herausfordernd irr: der Glanz in den Augen, das 
Laͤcheln, das Lachen; „bloß das wuͤnſch ich mir. Mit der 

Zunge wuͤrd ichs ſchmecken. In mein Fleiſch hinein wuͤrd ichs 

vergraben. Keiner duͤrft es wiſſen, keinem wuͤrd ichs zeigen. 

Deiner Mutter Perlenhalsband, ja, das wuͤnſch ich mir, das 

moͤcht ich haben; fuͤr ne Weile wenigſtens.“ 

Nichts andres haͤtte Chriſtian ſo zu innerſt treffen koͤnnen 

„ 20. « oli ee 
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wie dies irre Stammeln, dies irre unſinnige Fordern. Er ſtand 

aan ßFenſter, blickte in die Nacht hinaus und ſagte langfam und 
bedachtig: „Gut, du ſollſt es haben.“ 

Karen erwiderte nichts. Sie ſtreckte ſich aus und ſchloß die 

5 Augen. Sie nahm ſeine Worte nicht ernſt. Als er ging, hoͤhnte 
ſie ſtumm; hoͤhnte ihn, hoͤhnte ſich. 

a Am andern Morgen fuhr Chriftian mit der Untergrundbahn 

zum Anhalter Bahnhof und loͤſte eine Karte dritter Klaſſe 

nach Frankfurt. In der Hand trug er eine kleine Reiſetaſche. 

31 

„So zieh mal los mit die Kenntniſſe,“ ſagte Niels 

Heinrich Engelſchall zu ſeiner Mutter, der wahrſagenden 

Witwe. 
Sie befanden ſich im Allerheiligſten. Von der Decke hing 

an einer ſchwarzen Schnur mit gebreiteten Fluͤgeln eine ausge⸗ 
ſtopfte Fledermaus herab. In ihre Augenhoͤhlen waren dunkle 
Glaskugeln eingeſetzt, die gluͤhten. Auf dem Tiſch, der mit 
Karten bedeckt war, ſtand ein Totenkopf. 

Es war Sonntagabend, und Niels Heinrich kam aus der 

Kneipe. Er machte hier nur Station, denn er wollte ins 

Strandſchloͤßchen hinaus, zum Tanz. Er trug einen ſchwarzen 
Jackettanzug mit einer blau und weiß karierten Leinenweſte. 
Auf dem Kopf ſaß ein ſteifer, engliſcher Hut; er war weit in 
den Nacken geſchoben, ſo daß man noch den durchgezogenen 

Scheitel in der Mitte des Schaͤdels ſah. Unter der linken 

Achſel war ein duͤnnes Spazierſtoͤckchen eingeklemmt. Er 
wippte mit dem Stuhl, auf den er ſich breit geluͤmmelt hatte. 

„So zeig mal die Kuͤnſte und prophezei mal was,“ ſagte er, 

und ſchleuderte ein Fuͤnfmarkſtuͤck auf den Tiſch. 

In ſeinen verlebten Augen lag der mineraliſche Schimmer 
einer unbeſtimmten Gier. 



128 

Die Witwe Engelſchall hatte ſtets Angſt vor ihm. Sie miſchte 
ihre Karten. „Biſte bei Kaſſe, mein Jungchen?“ ſchmeichelte 

fies „recht fo; heb ab, und nu wolln wa mal ſehn, was de dir 
einjebrockt aft.” 

Niels Heinrich wippte. In der Kehle brannte es wie Feuer, 
ſeit vielen Tagen ſchon. Er war ſeiner Zaͤhne uͤberdruͤſſig und 
ſeiner Finger. Er haͤtte irgend etwas packen moͤgen, mit der 
Fauſt umſchließen und zerdruͤcken. Etwas, das glatt und warm 
war; etwas, das Leben hatte und um das Leben bettelte. Es 
war in ihm ein luͤſterner Haß gegen die Dinge, gegen die Wege, 
gegen die Stunden. 

„Der Fufzicher bei's rote UB,” hoͤrte er die Mutter ſagen, 
„Schellenkoͤnig deckt Eichelbub; bedeutet niſcht Gutes. Der 
Zwanziger dazwiſchen und die graue Frau —“ ihr Geſicht 
zeigte Beſtuͤrzung, „wirſt mir doch niſcht anſtellen, Jungchen, 
wirſt doch nich?“ 

„Quatſch nich, Lieſe,“ fuhr fie Niels Heinrich an, „da lachen 
ja die Huͤhner.“ Er runzelte die Stirn und warf anſcheinend 
gleichguͤltig hin: „Sieh mal zu, ob niſcht drinſteht von ner 
Judenſchickſe.“ 

Die Witwe Engelſchall ſchuͤttelte erſtaunt den Kopf. „Nee, 
Jungchen, nee,“ ſagte ſie und legte noch Karten auf, „von ner 
Judenſchickſe? Nee. Gruͤnzehn und Herzdame: das koͤnnte der 
Geldbrieftraͤger find. J, Jott ſtaͤrke! Da jehn jleich drei Da⸗ i 
mens miteinander; in der Liebe, da haſte immer 'n Duffel je⸗ 

habt. Apropos, heute hat die rote Hedwig nach dir jefragt; ob 
de abends in die Lehmkute kommſt, wollt ſe wiſſen.“ 

Niels Heinrich antwortete: „Ick hab ſe doch erſt raus⸗ 
jeſchmiſſen; 'n Jedaͤchtnis wie ne Bierſtrippe; ſo wat lebt 
nich.“ Er lehnte ſich wieder zuruͤck und wippte. „Alſo, wenn 
du mir niſcht Anjenehmes zu verkuͤndijen haſt, denn nehm ick 
meine fuͤnf Maͤrker wieder zu mir.“ 
„Kommt ſchon, mein Jungchen, kommt ſchon, nur Geduld,“ 

beſaͤnftigte die Witwe Engelſchall und miſchte wieder. „Det 
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mit der Judenſchickſe wern wa 355 kriejen, nur Jeduld, wern 
wa ſchon kriejen.“ 

Niels Heinrich ſtarrte in die Luft. Er ſah, und wohin er ſah, 

war es dasſelbe ſeit vielen Tagen: einen jungen, glatten Hals; 
zwei junge, glatte Schultern, zwei junge, glatte Bruͤſte, fremd 
alles, von fremder Raſſe, von fremdem, ſuͤßem, ſchaurig⸗ 
ſuͤßem Blut durchſtroͤmt, und wenn man nicht hingreifen 

konnte, hingreifen und riechen und ſchmecken, ſo krepierte man. 

Er erhob ſich, zwang ſich zu ſchlappen Gebaͤrden. „Laß nur 
man,“ ſagte er, „is ja doch allens Schwindel. Das Trink⸗ 

jeld kannſte dir meinswejen behalten.“ Er ſtrich mit ſeinem 
Spazierſtoͤckchen uͤber die Karten hin, warf fie durcheinander 
und ging. 

Die Witwe Engelſchall, alleingeblieben, ſchuͤttelte den Kopf. 

Der Ehrgeiz des Berufs regte ſich in ihr; ſie miſchte und legte 

von neuem. „Wern wa ſchon kriejen,“ murmelte ſie, „wern wa 
ſchon kriejen“ — 

Waffermann, Gbriften Wahnſchafe. II. — 
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s war im Hotel Fratazza in San Martino oꝛ Caſtrozza, als 

Crammon und die Graͤfin Brainitz einander nach Jahren 

wieder trafen. 5 

Die Graͤfin ſaß auf dem Balkon vor ihrem Zimmer, und 

waͤhrend ſie an einer ſlawoniſchen Bauerndecke ſtickte und bis⸗ 

weilen mit ſattem Blick die Dolomitenbloͤcke des Gebirges, die 

Waldhaͤnge und Wege durchſtreifte, fuhr ein ſtaubbedecktes Auto⸗ 

mobil am Portal vor, welchem zwei Herren und zwei Damen in 

der modiſchen Reiſeverpuppung entſtiegen. Die Herren entle⸗ 

digten ſich ihrer Brillen und verhandelten mit dem Hoteldirektor. 

„Sehen Sie doch mal hinunter, Stoͤhr,“ wandte ſich die 

Graͤfin an ihre Geſellſchafterin; „ſehen Sie doch: der Dicke 

mit dem Schauſpielergeſicht, der kommt mir bekannt vor —“ 

Da kehrte Crammon ſein Geſicht nach oben und gruͤßte; die 

Graͤfin ſtieß einen kleinen Schrei aus. 

Abends, im Speiſeſaal, konnte Crammon nicht umhin, an 

den Tiſch der Graͤfin zu treten, ſich nach ihrem Befinden, der 

Dauer ihres Aufenthalts und dergleichen mehr zu erkundigen; 

die Graͤfin ſchnitt ſeine hoͤflichen Floskeln derb ab und ſagte: 

„Herr von Crammon, ich habe mit Ihnen ein Wort unter vier 

Augen zu ſprechen. Ich bin froh, daß ſich endlich die Gelegen⸗ 

heit findet, ich habe lang genug darauf gewartet. Wann paßt 

es Ihnen?“ 

„Ich bin Ihr gehorſamer Diener, Graͤfin,“ antwortete Cram⸗ 

mon mit ſchlecht verhehltem Unmut; „ich werde mir erlauben, 

Ihnen morgen gegen elf meinen Beſuch zu machen.“ 

4 
§ 
1 
1 
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Zehn Minuten nach elf des andern Tages ließ er ſich bei der 
Graͤfin melden. Trotz des energiſchen Tones, mit dem fie ihn 

4 zum Tete⸗a⸗tete gefordert hatte, empfand er weder Neugier 
7 noch Beſorgnis. 

Die Graͤfin deutete auf einen Stuhl, ſetzte ſich ihrem Gaſt 

gegenuͤber und nahm eine richterliche Miene an. Sie ſagte: 
„Meine gute Schweſter, deren Sie fic) wohl erinnern duͤrften, 

Herr von Crammon, iſt vor nunmehr anderthalb Jahren nach 

ſchwerem Leiden in eine beſſere Welt abberufen worden. Ich 

durfte ihr die Augen zudruͤcken; in ihrer letzten Stunde hat ſie 
mir gebeichtet.“ 

Die Teilnahme, welche Crammon zeigte, war von ſo unver⸗ 
ſchaͤmter Nachlaͤſſigkeit, daß die Graͤfin ſchneidend hinzufuͤgte: 
„Meine Schweſter Elſe, Herr von Crammon, die Mutter Laz 
tizias. Was haben Sie mir darauf zu ſagen?“ 
Crammon nickte verſonnen. „Alſo iſt ſie auch von hinnen,“ 

ſeufzte er; „die Gute! Das iſt jetzt an die zwanzig Jahre her, 
Graͤfin. Es war eine herrliche Zeit. Man war jung; was liegt 

nicht alles in dem Wort! Erinnern Sie mich nicht, Graͤfin, er⸗ 
innern Sie mich nicht. Auch das Schoͤne muß ſterben, das 

Menſchen und Goͤtter bezwinget, nicht die eherne Bruſt ruͤhrt 

ess des ewigen Zeus.“ 
„Laſſen Sie doch die Poeſie aus dem Spiel,“ verſetzte die 

Grafin aͤrgerlich. „Sie werden mich nicht mehr hinters Licht 

fuͤhren wie damals. Damals hat es Ihnen behagt, und es war 

. Ihnen bequem, die Maske des Verſchwiegenen aufzuſetzen, 
und eine gewiſſe Virtuoſitaͤt darin iſt Ihnen nicht abzuſprechen. 
Aber ich will Ihnen etwas ſagen. Man kann ſo diskret ſein 

wie eine Mumie; das hindert nicht, daß es Situationen gibt, 
wo man einer Regung des Herzens zu folgen hat, ſofern man 
naͤmlich mit dem Artikel Herz uͤberhaupt verſehen iſt. Ein 

Raͤuſpern wuͤrde genuͤgen; ein Lippenverziehen; ein feuchter 
Schimmer in den Augen. Nichts von alledem war bei Ihnen 

der Fall. Statt deſſen haben Sie es ſeelenruhig geſchehen 
9* 

* 
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laſſen, daß das beklagenswerte Weſen, Ihre Tochter, Ihr 

Fleiſch und Blut, einem tobſuͤchtigen Verbrecher ausgeliefert 

wurde, einem Tiger in Menſchengeſtalt.“ 

Gemeſſen und wuͤrdig antwortete Crammon: „Wollen 

Sie die Gnade haben, Grafin, ſich meine wohlgemeinte Ware 

nung ins Gedaͤchtnis zu rufen? Wie ich zu Ihnen kam, ſpaͤt in 

der Nacht, gefoltert von meinem Gewiſſen, und Vorſtellungen 

erhob, gewichtigen Einſpruch erhob?“ 

„Ach was, Warnung; Muͤnchhauſeniaden haben Sie mir 

aufgetiſcht. Betrogen haben Sie mich.“ 

„Ein ſtarker Ausdruck, Graͤfin.“ 

„Von dem ich nicht ein Sota? zuruͤcknehme.“ 

„Schade. Na ja. Alſo das mit dem feuchten Schimmer in 

den Augen, das ging nicht, Graͤfin, das ging abſolut nicht, 

dazu fehlt mir das Talent. Die kleine Laͤtizia war mir ja 

recht ſympathiſch, ſogar ungewoͤhnlich ſympathiſch, aber rein 

menſchlich, ſehen Sie. Vatergefuͤhle duͤrfen Sie von mir nicht 

erwarten. Offen und ehrlich, Graͤfin: Vatergefuͤhle halte ich 

fuͤr Schwindel. Eine Mutter, das iſt etwas, da ſpricht die 

Natur. Aber ein Vater iſt ein mehr oder minder ungluͤcklicher 

Zufall. Nehmen wir mal an, Sie haͤtten es gegen mich auf 

einen dramatiſchen Coup abgeſehen. Die Tuͤr dort offnet ſich 

und herein kommt ein junger Herr oder eine junge Dame, aus⸗ 

geruͤſtet mit den erforderlichen Dokumenten und Indizien; Sie 

werden zugeben, daß ſich wider einen normalen Mann von 

dreiundvierzig Jahren Dokumente und Indizien wie Sand 

am Meer finden laſſen; dieſer junge Herr oder die junge Dame 

alſo offeriert ſich mir als Sohn beziehungsweiſe Tochter; ja, 

glauben Sie, daß ich auf einmal geruͤhrt ſein wuͤrde? daß da 

auf einmal das Vatergefuͤhl emporſ chießen wuͤrde, mir nichts, 

dir nichts, wie der Dotter, wenn man auf ein rohes Ei tritt? 

Im Gegenteil. Ich wuͤrde ſagen: Mein Herr, beziehungsweiſe 

mein Fraͤulein, Ihre Bekanntſchaft gereicht mir zur Ehre, in 

allem ubrigen aber kann ich Ihnen vorlaͤufig nicht dienen. Es 
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wäre ja auch der Gipfel der Ungemuͤtlichkeit, wenn man bes 
ſtaͤndig darauf gefaßt fein muͤßte, daß einem zwanzig oder fuͤnf⸗ 
undzwanzig Jahre alte unbezahlte Rechnungen in lebender 

Form praͤſentiert werden. Wo kaͤme man da hin? Beſitzt der 

Sproͤßling Takt, ſei er nun maͤnnlichen oder weiblichen Ge⸗ 
ſchlechts, ſo wird er ſich einen ſolchen Schritt ohnedies reiflich 
uͤberlegen und nicht durch unzeitgemaͤße Zudringlichkeit einem 
Mann laͤſtig fallen, der gerade damit beſchaͤftigt iſt, die unterſte 
Neige des Freudenbechers nach genießbaren Überbleibſeln zu 
durchforſchen. Die Entſtehung der liebreizenden Laͤtizia, meine 

verehrte Graͤfin, war mit fo beſonderen Umſtaͤnden verknuͤpft 
und ging ſo offenſichtlich unter Einmiſchung hoͤherer Maͤchte 

vor ſich, daß mein eigenes Zutun und meine unbedeutende 

Perſon daneben kaum in Betracht kam. Als ich das junge 

Maͤdchen kennenlernte, hatte ich ein Gefuͤhl wie ein Wanderer, 

der einmal einen Kirſchenkern an einer Wegſtelle eingegraben 
hat, ohne ſich viel dabei zu denken, und nach Jahren, da er wie⸗ 

der dieſelbe Straße zieht, von einem Kirſchbaum uͤberraſcht 
wird. Eine erfreuliche, aber auch eine natuͤrliche Angelegenheit. 

Soll er deshalb ein unbeſcheidenes Triumphgeſchrei aus⸗ 

ſtoßen? Soll er uͤberall in der Nachbarſchaft herumgehen und 

ſagen: Mein Kirſchbaum! ſeht mal, was fuͤr ein gewaltiger 

Burſche ich bin —? Oder ſoll er beim Eigentuͤmer des betreffen⸗ 

den Grundſtuͤcks den Kirſchbaum fuͤr ſich beanſpruchen, ihn 

entwurzeln, vielleicht gar bei Nacht und Nebel ſtehlen, um 

ihn irgendwohin zu befoͤrdern, er weiß ſelbſt nicht wohin? 

Der Mann waͤre doch ein Einfaltspinſel, Graͤfin, ein Maniak, 
ein Phantaſt.“ 

„Ich habe nur wenig Gemuͤt bei Ihnen vermutet, Herr von 
Crammon,“ antwortete die Grafin erbittert, „aber fo wenig 
doch nicht. Ich muß geſtehen, da fehlen mir die Begriffe. Iſt 
das nun die Anſchauung von allen Maͤnnern, ſagen Sie mir, 

oder find Sie in dieſer Beziehung ein Unikum? Es ware 
troͤſtlicher fir mich, wenn Sie ein Unikum waren, denn 
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ich muͤßte ja fonft auf die Menſchheit traurige Schluͤſſe 

ziehen.“ 

„Da ſei Gott vor, gnaͤdigſte Graͤfin, daß mich die Schuld 

traͤfe, ein fo reſpektables Geiſtes⸗ und Seelengleichgewicht wie 

das Ihre zu zerſtoͤren, da fei Gott vor,“ verſe
tzte Crammon mit 

Eifer. „Nehmen Sie mich ruhig fuͤr eine Ausnahme. Ich bin 

es. Die meiſten Leute, die ich kenne, ſind ſtolz auf ihre Er⸗ 

zeugniſſe, ob es nun Gedichte ſind oder neue Weſtenmoden oder 

eine bisher noch nicht dageweſene Art, eine Gansleber zuzu⸗ 

bereiten. Sie koͤnnen gar nicht genug kriegen an Autorenruhm; 

wenn man ſie von weitem ſieht, muß man ſchon anfangen, 

Komplimente zu drechſeln, und das Verlogenſte ſchlucken ſie 

mit einer Gier hinunter, daß man ſich fiir fie ſchoͤmt. Aber kein 

Koch, kein Dichter und kein Schneider kann ſo von Urheber⸗ 

bewußtſein geſchwellt ſein wie ein landlaͤufiger buͤrgerlicher 

Vater. Dagegen iſt ein Buͤffel eine feinnervige Kreatur. Mein N 

ganzer Haß gegen die Inſtitution der Familie ruͤhrt davon her, 

daß mir mal einer, deſſen Hahnreiſchaft notoriſch war, auf ö 

die Frage, wie er denn bei ſeiner und ſeiner Gemahlin bruͤ⸗ 

( 

netten Beſchaffenheit zu zwei fo hochblonden Knaben komme, 

ganz frech antwortete, ſeine Vorfahren ſeien Normannen ge⸗ 

weſen. Normannen, ich bitte Sie! Und der Burſche war ein 

Jude aus Prag. Normannen!“ ö 

Die Grafin ſchuͤttelte den Kopf. „Sie erzaͤhlen wieder ein⸗ : 

mal Geſchichten,“ ſagte fie, „und ich bin nicht fuͤr Geſchichten, N 

fuͤr die Ihrigen ſchon gar nicht. Sie lehnen alſo jede Verant⸗ 

wortung ab? Sie betrachten Laͤtizia als eine Fremde und ver⸗ 

leugnen das ſuͤße Engelskind? Iſt das der langen Rede kurzer 

Sinn?“ 

„Durchaus nicht, Graͤfin. Ich bin zu jeder freundſchaftlichen 

Annaherung bereit. Bloß darf man mich nicht feſtnageln 

und mir eine bluͤmerante moraliſche Verpflichtung aufreden 

wollen. Meine Natur iſt ihrer Hauptrichtung nach gelaſſen, 

aber in einem ſolchen Fall werde ich expeditiv. Doch verſaͤu⸗ 
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men wir die Zeit nicht mit Theorien; erzaͤhlen Sie mir, worin 
das Ungluͤck der kleinen Laͤtizia beſteht.“ 
Den Abſcheu, den ihr Crammon einfloͤßte, unterdruͤckend, 
berichtete die Graͤfin, daß ſie vor vier Wochen ploͤtzlich ein 
Telegramm Laͤtizias aus Genua erhalten habe. Die Depeſche 
habe gelautet: Schicke mir Geld oder komme ſelbſt ſo raſch du 
kannſt. Sie ſei ſofort hingefahren und habe das Kind in einer 

erbarmungswuͤrdigen Lage angetroffen. Von allen Mitteln 
entbloͤßt, derart, daß fie ihren Schmuck habe verſetzen muͤſſen, 

um nur das Leben im Hotel beſtreiten zu koͤnnen; von der 

argentiniſchen Amme, die ſie heruͤbergebracht, tyranniſiert und 
hintergangen; die Zwillinge leidend, das eine an einem Darm⸗ 
katarrh, das andere an einer Augenentzuͤndung — 

„Zwillinge, ſagen Sie? Zwillinge?“ unterbrach Crammon 

beſtuͤrzt. 
„Jawohl, ſo iſt es, Sie ſind Großvater von Zwillingen,“ 

erwiderte die Graͤfin mit malitioͤſer Genugtuung. 
„Wunderſam ſind die Fuͤgungen des Herrn,“ murmelte 

Crammon, und ſeine Augen wurden ein wenig bloͤde, „Groß⸗ 
vater von Zwillingen ... Das iſt ein ſtarkes Stic. Aber 

weiter, Graͤfin. Die Sache ſieht ja allerdings nicht humoriſtiſch 
aus. Warum hat ſie denn ihren Gatten verlaſſen? Und warum 

ſind Sie nicht bei ihr geblieben?“ 

„Sie werden alles hoͤren. Der Menſch hat ſie mißhandelt, 

hat ſich taͤtlich an ihr vergriffen. Sie iſt unter eine Bande von 

Saͤufern, Raͤubern, Giftmiſchern, Pferdedieben, Faͤlſchern und 
Ehrabſchneidern geraten. Man hat ihr das Haus zum Kerker 

gemacht; man hat ſie Hunger leiden laſſen; man hat ſie an 

Leib und Seele gequaͤlt und grauſam bedroht; ſie war ihres 

Lebens nicht ſicher; wilde Tiere hat man abgerichtet, um ſie zu 

ſchrecken; entſprungene Straͤflinge wurden gedungen, die ihr 

auflauerten; Angſt und Entſetzen brachten ſie an den Rand des 
Grabes. Es war die Hille. Ohne die Dazwiſchenkunft und 

edelmuͤtige Hilfe eines deutſchen Kapitaͤns, der ihr fein Schiff 
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zur Heimreiſe anbot, ware fie elend zugrunde gegangen. Leider 

hatte ich nicht Gelegenheit, dem ſelbſtloſen Retter zu danken; 

er war, als ich nach Genua kam, bereits abgereiſt. Aber Laͤtizia 

hat mir ſeine Adreſſe gegeben, und ich werde ihm ſchreiben.“ 

„Sehr bedauerlich, das alles, und ich hatte auch nie etwas 

andres erwartet,“ ſagte CTrammon. „Ich hatte es geahnt, und 

ich hatte es prophezeit. Dieſer Stephan Gunderam war mir 

von Anfang an odios wie ein Schaubudenbeſitzer mit einer 

Blechtrompete. Ich haͤtte dem Individuum nicht einmal 

meinen alten Regenſchirm anvertraut, wieviel weniger dieſes 

junge Maͤdchen, dem alle Welt ſo koͤſtliche Eigen ſchaften nach⸗ 

ruͤhmt. Trotzdem mißbillige ich ihre Flucht. Waren die Ver⸗ 

haͤltniſſe bezeugtermaßen unertraͤglich, fo hatte fie den recht⸗ 

lichen und geſetzlichen Weg einſchlagen muͤſſen. Die Ehe iſt 

ein Sakrament. Erſt hineinſpringen, als waͤr's der garan⸗ 

tierte ſiebente Himmel, und kaum, daß man die Unannehm⸗ 

lichkeit, die doch fuͤr einen Menſchen mit der minimalſten 

Gruͤtze am Tage lag, zu ſchmecken bekommen hat, davonlaufen 

und mit zwei unterſtands⸗ und ſprachloſen Erdenbuͤrgern 

uͤbers große Waſſer wieder nach Hauſe dampfen, das iſt weder 

folgerichtig noch nutzbringend. Dem kann ich keinen Beifall 

zollen.“ 

Entruͤſtet erwiderte die Graͤfin: „Alſo nach Ihrer Meinung 

haͤtte das Kind ſich lieber ſollen zu Tode foltern laſſen?“ 

„Pardon, ich habe nur geſagt, was ich an ihrer Handlungs⸗ 

weiſe fuͤr falſch halte. Was ſie haͤtte tun muͤſſen, daruͤber ſteht 

mir kein Urteil zu. Den von der Kirche geſegneten Bund zu 

brechen und herd⸗ und landfluͤchtig zu werden, halte ich fuͤr 

falſch. Es iſt gottlos und fuͤhrt zum Verderben. Und als Sie 

nun bei ihr waren, was geſchah dann? Wozu hat ſie ſich ent⸗ 

ſchloſſen? Wo befindet ſie ſich jetzt?“ 

„In Paris.“ 

„In Paris? Ei! Zu welchem Ende denn?“ 

„Sie will ſich erholen. Ich goͤnn es ihr. Sie braucht es.“ 



137 

„Ich zweifle nicht, Grafin, aber der Übergang ſcheint mir 
ein wenig unvermittelt. Und hat ſie Ihre Geſellſchaft geradezu 
verſchmaͤht, oder haben Sie perſoͤnlich keine Vorliebe fir Er⸗ 
holungsreiſen nach Paris?“ 

Die Graͤfin wurde verlegen. Sie runzelte die Brauen; ihre 
hochroten Baͤckchen glaͤnzten heiß. „Sie hatte im Hotel die 
Bekanntſchaft eines Vicomte Seignan⸗Caſtreul gemacht,“ er⸗ 

zaͤhlte ſie ſtockend; „er war mit ſeiner Schweſter dort. Sie 

luden Laͤtizia ein, ſie ſolle mit ihnen nach Paris und dann auf 

ihr Schloß in der Bretagne kommen. Das Kind, in Traͤnen 
aufgeloͤſt, ſagte zu mir: Tante, ich moͤchte fo gern, und ich 

kann doch nicht, ich habe ja keinen Pfennig Geld. Das zerriß 

mir das Herz, und ich raffte zuſammen, was moͤglich war: 
fuͤnftauſend Franken im ganzen. Das liebe Geſchoͤpf dankte 
mir innig und reiſte mit dem Vicomte und der Vicomteſſe ab, 

nachdem ſie mir verſprochen hatte, daß wir uns im Oktober in 

Baden⸗Baden treffen wuͤrden.“ 

„Und die Zwillinge, wo ſind die unterdeſſen?“ 
„Die hat ſie natuͤrlich mitgenommen. Die Zwillinge, die 

argentiniſche Amme, eine engliſche Nurſe und eine Zofe.“ 

„Ihre Generoſitaͤt hoch in Ehren, Grafin, aber der Vicomte 
ſamt der Vicomteſſe gefaͤllt mir nicht.“ 

Die Graͤfin ſchluchzte plotzlich laut. „Mir auch nicht,“ rief 
ſie, das Geſicht in die Haͤnde druͤckend, „mir ja auch nicht. 

Wenn nur da nicht wieder neues Ungluͤck fuͤr das Kind daraus 

entſpringt. Aber was ſollt ich tun? Kann man ihr denn 

widerſtehen? Ich war ja ſo froh, ſie wieder zu haben; ich hatte 

das Gefuͤhl, als waͤre ſie mir auferſtanden. Nein, der Vi⸗ 

comte war mir nicht im mindeſten ſympathiſch. Ein daͤmoni⸗ 
ſcher Charakter.“ 

„Daͤmoniſche Charaktere find immer Schwindler, Graͤfin,“ 

ſagte Crammon trocken. „Ein anſtaͤndiger Menſch aft nie das 

moniſch. Es iſt uberhaupt ein Schwindelwort.“ 
„Herr von Crammon,“ erwiderte die Graͤfin entſchloſſen, 
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„von Ihnen erwarte ich aber jetzt, daß Sie fich als ein Cha⸗ 

rakter benehmen, ein Charakter im ſchoͤnen Sinn des Wortes. 
Kommen Sie nach Baden⸗Baden, wenn Laͤtizia da iſt. Kuͤm⸗ 

mern Sie ſich um die, die Ihnen die Naͤchſte im Leben iſt. 

Machen Sie Ihr Unrecht und Ihr Verſaͤumnis wieder gut ...“ 
„Um aller Heiligen willen, das nicht,“ wehrte ſich Crammon 

voll Schrecken; „Erkennungsſzene, Ruͤhrung, Einander⸗in⸗die⸗ 
Arme⸗Stuͤrzen, Zerknirſchung, Taſchentuch; nur das nicht! 

Alles, was Sie wollen, nur das nicht.“ 

„Keine Ausreden, Herr von Crammon, es iſt Ihre Pflicht!“ 
Die Graͤfin hatte ſich erhoben und blickte majeſtaͤtiſch. Es 

half Crammon nichts, daß er ſich wand und drehte, daß er bat 
und beſchwor, die Graͤfin entließ ihn erſt, als er ſein Ehren⸗ 
wort gegeben hatte, daß er Ende Oktober, ſpaͤteſtens Anfang 

November in Baden⸗Baden ſein werde. 

Als die Graͤfin allein war, ſchritt ſie noch eine Weile puſtend 

und erhitzt auf und ab, dann rief ſie ihre Geſellſchafterin. 

„Schicken Sie mir den Kellner, Stoͤhr,“ aͤchzte ſie, „mir iſt 
ſchwach vor Hunger.“ 

Das Fraͤulein vollzog den Befehl. 

2 

Als Frau Richberta Wahnſchaffe, waͤhrend einer ihrer ſel⸗ 

tenen Ausfahrten, eines Tages im Elektromobil gegen Schwan⸗ 

heim fuhr, bemerkte ſie am Eingang zum Poloplatz eine Gruppe 

von jungen Leuten; unter dieſen war einer, der ſie ſo lebhaft 

an Chriſtian erinnerte, ein Schlanker, edel ſich Bewegender, 

ihr ein ſo taͤuſchendes Gefuͤhl von Chriſtians Naͤhe gab, daß 

ſie dem Lenker zu halten gebot und mit matter Stimme ihre 

Begleitdame erſuchte, ſie moͤchte hinuͤbergehen und ſich erkun⸗ 

digen, wer der junge Menſch ſei. 
Die Dame gehorchte; Frau Richberta, der Gruppe zuge⸗ 

g 
1 
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wandt, harrte regungslos. Man erteilte der Botin bereits 
willig Auskunft; ſie kam zuruͤck und meldete: „Der Herr iſt 

ein Englaͤnder, Frau Geheimrat; er heißt Anthony Potter.“ 
„So; ach ſo,“ ſagte Frau Wahnſchaffe; weiter nichts. Und 

ihr Intereſſe war geſchwunden. 

Am gleichen Abend wurde ihr ein Brief uͤberreicht, der mit 
der Eilpoſt angelangt war. Sie erkannte Chriſtians Hand⸗ 
ſchrift. Vor ihren Augen tanzte alles durcheinander. Das erſte, 
was ſie leſen konnte, war der Name eines kleinen Frankfurter 
Hotels vom dritten Rang. Nach und nach feſtigte ſich ihr 

Blick, und ſie las: „Liebe Mutter, ich bitte dich, mir morgen 

im Lauf des Vormittags eine Unterredung zu gewaͤhren. 
Heute iſt es zu ſpaͤt, als daß ich noch kommen koͤnnte; ich bin 

den ganzen Tag gereiſt und daher zu muͤde. Wenn ich nichts 
weiter hoͤre, bin ich um zehn Uhr draußen. Daß wir allein ſein 
werden, hoffe ich zuverſichtlich.“ 

Der einzige Gedanke der Frau war: Endlich. Sie ſagte es 
laut vor ſich hin: „Endlich“. 

Sie ſchaute auf die Uhr: es war zehn. Noch zwoͤlf Stunden! 

Wie ſollte ſie dieſe zwoͤlf Stunden hinbringen? Das ganze 
vergangene Leben ſchien ihr kuͤrzer zu ſein als dieſe vor ihr 
liegenden zwoͤlf Stunden. 

Sie ging hinunter; ging durch die leeren Saͤle, in denen es 
dunkel war, durch die Marmorhalle mit den Wandſaͤulen, 
den rieſigen Speiſeſaal mit den Spiegeln, in denen der Reſt 

des Sommerabends verglomm; ſie ging in den Park und 

hoͤrte eine Nachtigall ſchlagen. Sterne blitzten auf, ein Brun⸗ 

nen rauſchte, von weither toͤnte Muſik. Zuruͤckgekehrt, fand 
ſie, daß erſt fuͤnfzig Minuten verfloſſen waren. Ein Ausdruck 
von Wut entſtellte ihr kaltes und ſtarres Geſicht. Sie erwog, 
ob ſie nicht in die Stadt fahren ſolle, in das kleine Hotel dritten 

Ranges; ſie verwarf den Plan wieder: er ſchlief ja, er war 

von der Reiſe ermuͤdet. Aber warum iſt er dort? fragte ſie ſich, 
in dem geringen Hauſe, unter fremden und geringen Leuten? 
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Sie febte fich in einen Lehnſtuhl, und was nun in ihr vor⸗ 

ging, war ein erbitterter Zweikampf mit der traͤgen Zeit, von 
jetzt bis Mitternacht, von Mitternacht bis zum erſten Grauen 
des Tages, vom erſten Grauen bis zum Fruͤhrot, vom Fruͤhrot 

zum erwachten Morgen, vom Morgen bis zur zehnten Stunde. 

3 

Wo Johanna Schoͤntag den Fuß hinſetzte, wurde ihr Liebe 

entgegengebracht. Auch die Verwandten, bei denen ſie wohnte, 

behandelten ſie mit zaͤrtlicher Achtung. Sie gewann dadurch 
nicht in ihren eignen Augen, ſie verlor. Ihre rabuliſtiſche Er⸗ 

waͤgung war: wenn ich dieſen gefalle, was kann dann viel an 

mir ſein? 
Sie ſagte: „Es gibt nichts Witzigeres als die Tatſache, daß 

ich in dieſer Stadt lebe, in der alle Menſchen fo mutig „Ich“ 
ſagen. Ich bin ja das direkte Gegenteil von Ich.“ 

Nichts war wert, getan zu werden, nicht einmal, was im 
Innerſten taͤglich draͤngte: den Weg zu Chriſtian zu ſuchen. 

Sie wartete auf den Zwang; der wollte nicht kommen. Sie N 
verſpielte ſich. Da ſaß ſie ſtill in einer Ecke und ließ ihre klugen 
Augen uͤber Gegenſtaͤnde und Geſichter ſchweifen; und ſie f 

dachte: hatte der mit dem Vollbart die Naſe von dem mit der 
Glatze, ſo ſaͤhe er vielleicht wie ein Menſch aus. Oder: warum ; 

find ſechs Roſetten an der Leiſte uͤber dem Tuͤrſtock, warum 

nicht fuͤnf, warum nicht ſieben? Damit quaͤlte ſie ſich; die 

falſch plazierte Naſe und die Roſettenzahl wurden Weltver⸗ 

beſſerungsprobleme; auf einmal lachte ſie dann und erroͤtete, 

wenn ſich Blicke auf ſie richteten. 
Jede Nacht, bevor ſie entſchlummerte, fiel ihr Amadeus Voß 

ein und daß ſie verſprochen hatte, ihm zu ſchreiben. Morgen, 

dachte ſie und ergriff die Flucht in den Schlaf. Sein Brief 

laſtete in ihrem Gedaͤchtnis als das Peinvollſte, was ihr je 
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geſchehen. Bisweilen tauchten Worte daraus auf, die ſie un⸗ 
ruhig machten: z. B. das von der Sehnſucht des Schattens 
nach ſeinem Koͤrper, fir fie ein raͤtſelhaftes und lockendes Wort. 

Alle Stimmen von außen warnten. Die Warnung erhoͤhte den 
Reiz. Man genoß die Furcht, indem man ſie wachſen ließ. 

Eine lebhafte Verwirrung im ganzen, Ding im Spiegel von 

Spiegeln her. Endlich ſchrieb ſie doch; der Pfeil ſchnellte von 
der Sehne. 

Sie trafen ſich am Kurfuͤrſtenplatz und gingen durch die 
Kaſtanienallee gegen Charlottenburg. Um die Zeit zu be⸗ 
grenzen, ſagte Johanna, ſie muͤſſe in einer Stunde wieder zu 
Hauſe ſein. Aber der Weg, den ſie nahmen, raubte ihr die 
Hoffnung auf ein knapp befriſtetes Zuſammenſein; fie ergab ſich. 

Um ihre Beklommenheit zu verhehlen, gloſſierte ſie Baͤume, 

Haͤuſer, Denkmaͤler, Tiere und Menſchen; Voß bewahrte trocke⸗ 
nen Ernſt. Da wandte ſie ſich ungeduldig zu ihm: „Nun, 
Herr Hofmeiſter, wollen Sie ſich nicht ein wenig mit dem 

artigen kleinen Schuͤler unterhalten, den Sie ſpazieren fuͤhren?“ 
Aber Voß hatte kein Verſtaͤndnis fuͤr den bangen Humor 

in dieſer Zurechtweiſung. Er ſagte: „Sie haben leichtes Spiel 

mit mir; Sie brauchen bloß zu ſpotten, und ich komme ſchon 

zu Fall. An ſo viel Schluͤpfrigkeit muß ich mich erſt gewoͤhnen. 
Es iſt ein ſchlechtes Fluidum zwiſchen uns. Sie ſehen mich 
immer ſo pruͤfend an, als haͤtte ich ein Loch im Armel oder 
einen Schmutzfleck auf dem Kragen. Ich hatte mir vorge⸗ 
nommen, mit Ihnen wie mit einem Kameraden zu reden. Es 
geht nicht. Sie ſind eine junge Dame, und das iſt etwas, 
wofuͤr ich rettungslos verloren bin.“ 

Johanna antwortete ſarkaſtiſch, es beruhige ſie immerhin, 

daß wenigſtens ihre Perſon und Gegenwart ihm Ruͤckſichten 

auferlegten, deren ſie ſich vorher nicht von ihm zu erfreuen 

gehabt. Voß ſtutzte und erriet, was fie im Sinn hatte, erft 

aus ihrer veraͤchtlichen Miene. Er ſenkte den Kopf, ſchritt 

eine Weile ſchweigend, dann ſammelte ſich Erbitterung in 
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feinem Geſicht. Johanna, geradeaus ſehend, ſpuͤrte die Gee 
fahr; ſie haͤtte ſie von ſich abwenden koͤnnen; eine liebens⸗ 

wuͤrdige Phraſe, und er haͤtte ſich nicht vorgewagt, das wußte 
ſie. Aber ſie verſchmaͤhte es, ſie wollte ihm trotzen und ſagte 

frech, ſie ſei durchaus nicht gekraͤnkt daruͤber, daß ſie ihn ent⸗ 

taͤuſche, ſie haͤtte in der Beziehung keine Ambition. Voß 

nahm auch dieſes hin, duckte ſich noch tiefer zum Angriff; da 

fragte Johanna in harmloſem Ton, ob er noch Chriſtian 

Wahnſchaffes Wohnung innehabe und, auch jetzt noch, Ver⸗ 

walter aller Briefangelegenheiten ſeines Freundes ſei? 

Nein, erwiderte Voß auffallend ſachlich, er ſei von dort aus⸗ 

gezogen, ſeine Mittel erlaubten ihm derartigen Aufwand 
nicht mehr; da ihm das mokante Lippenverziehen Johannas 

bewies, daß ihr die Verhaͤltniſſe nicht unbekannt waren, fuͤgte 

er gelaſſen hinzu, er wolle lieber ſagen, die Wahnſchaffeſche 

Geldquelle ſei verſiegt. Er hauſe in einer Studentenbude in der 

Ansbacher Straße und habe ſich ſomit wieder in der Armut 

eingerichtet. So arm freilich finde er ſich noch nicht, daß er 

ſich das Vergnuͤgen verweigern muͤſſe, einen Gaſt zu empfan⸗ 

gen. Ob er ſie einladen duͤrfe, den Tee bei ihm zu nehmen. 

Weshalb ſie daruͤber lache? Natuͤrlich, er habe vergeſſen: 

junge Dame. Ob er ſie dann wenigſtens in einer Konditorei 
bewirten duͤrfe? 

Alles das erregte Johannas Spott und Ungeduld. 

Es war Sonntag, truͤbes Wetter; der Abend dunkelte be⸗ 

reits. Aus den Pavillons in Wirtsgaͤrten rauſchte Muſik. 

Viele Soldaten begegneten ihnen, jeder mit ſeinem Maͤdchen. 

Johanna ſpannte den Schirm auf und ging muͤde. „Es regnet 
ja nicht,“ ſagte Voß. Sie antwortete: „Ich tu es bloß, damit 

ich nicht an den Regen zu denken brauche.“ Der eigentliche 
Grund war, daß ſie ihn vermittels des aufgeſpannten Schirmes 

ein bißchen weiter von ſich weghalten konnte. „Wann treffen 
Sie Chriſtian?“ fragte ſie ploͤtzlich mit hoher Stimme, nach 

rechts hinuͤber, wo niemand war, „ſehen Sie ihn oft?“ Gleich 
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bereute ſie die Frage, mit der ſie ſich in den Augen des Lauern⸗ 
den eine Bloͤße gegeben zu haben glaubte. 

Aber Voß hatte gar nicht gehoͤrt. „Sie tragen mir noch im⸗ 
mer die Geſchichte mit dem Brief nach,“ fing er an; „koͤnnen 
es nicht verzeihen, daß ich mich in Ihr Geheimnis einge⸗ 

ſchlichen habe. Was ich Ihnen zum Ausgleich gegeben, das 
ahnen Sie nicht. Daß ich mein Innerſtes vor Ihnen aufge⸗ 

riſſen habe, daran verſchwenden Sie keinen Gedanken. Es 

iſt Ihnen wohl kaum klar geworden, daß alles, was ich Ihnen 

uͤber Chriſtian Wahnſchaffe ſchrieb, Konfeſſionen uͤber mich 
waren, wie ſie ſelten ein Menſch dem andern macht. Auf Um⸗ 

wegen allerdings, aber was wiſſen Sie vom Umweg. Ich habe 
wahrſcheinlich Ihre Faſſungskraft und Ihren guten Willen 
uͤberſchaͤtzt. 

„Wahrſcheinlich,“ gab Johanna zuruͤck; „aber auch meine 

Gutmuͤtigkeit; denn Sie ſind wieder einmal hervorragend 

grob. Sie haͤtten ja recht mit dem, was Sie ſagen, wenn 

Sie nicht eines außer acht ließen, naͤmlich, daß eine Baſis von 

Sympathie da ſein muß, wenn ſolche Forderungen erfuͤllt 
werden ſollen.“ 

„Sympathie!“ hoͤhnte Voß; „damit locken Sie keinen 
Hund vom Ofen. Was Sie ſo heißen, iſt buͤrgerliches Spuͤl⸗ 

waſſer. Lau, flau, grau. Zur echten wieder gehoͤrt ſo viel 
Aufmerkſamkeit des Herzens, daß der, der ſie empfindet, ihren 
Namen verſchweigt, weil er zu gemein geworden iſt. Ich habe 
ja nicht auf Sympathie gerechnet. Eine ſolche Diſtanz wie die 
von mir zu Ihnen laͤßt ſich nicht durch ein Allerweltsbinde⸗ 

mittel beſeitigen. Ihre Kaͤlte, Ihre Fremdheit, Ihre Ironie, 
glauben Sie, ich haͤtte nichts davon gewittert? Glauben Sie, 

ich bin der Dickhaͤuter, der unbekuͤmmert in eine Roſenhecke 

hineinſteigt, weil er im voraus weiß, daß ihm die Stacheln 

nichts anhaben koͤnnen? O nein, Fraͤulein. Jeder einzelne 

Dorn ritzt meine Haut. Ich ſage Ihnen das nur, damit Sie 

kuͤnftig wiſſen, was Sie tun. Jeder einzelne Dorn ritzt ſchmerz⸗ 
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haft die Haut. Es war mir von Anfang an klar, und ich habe 

es doch auf mich genommen. Ich habe mich eingeſetzt mit 

allem, ſo wie ich hier bin und ſtehe, habe mich zuſammengerafft 

von oben bis unten und mich hingeworfen vor Sie, ohne zu 

uͤberlegen, was daraus entſtehen wuͤrde. Ich wollte mich ein⸗ 

mal dem Fatum ganz und gar in die Haͤnde geben.“ 

„Ich muß umkehren,“ ſagte Johanna und klappte ihren 

Schirm zu, „ich muß einen Wagen nehmen. Wo ſind wir 

denn?“ 

„Ansbacher Straße, Ecke Augsburger Straße. Im dritten 

Hauſe dort, dritten Stock, wohne ich. Kommen Sie fuͤr eine 

Stunde zu mir. Laſſen Sie es ein Zeichen ſein, daß ich ein 

gleichgeſtellter Menſch in Ihren Augen bin. Sie koͤnnen ſich 

nicht vorſtellen, was fuͤr mich davon abhaͤngt. Es iſt ein greu⸗ 

lich oͤdes Loch, aber wenn Sie die Schwelle uͤberſchreiten, wird 

es fuͤr mich fortan ein Raum ſein, in dem man atmen kann. 

Zu betteln iſt meine Art ſonſt nicht; diesmal bettle ich. Der 

Argwohn, den Sie hegen, iſt begruͤndet: ja, ich habe es plan⸗ 

maͤßig betrieben, Sie fo weit zu bringen; es war meine ge⸗ 

heime Abſicht, aber nicht erſt ſeit heute, ſondern ſeit Wochen, 

ich weiß gar nicht mehr, ſeit wie lange. Jedes andere Miß⸗ 

trauen weiſe ich zuruͤck.“ 

Er ſtammelte die Worte und zerhackte ſie. Johanna ſah 

hilflos zu Boden. Sie war zu ſchwach, der leidenſchaftlichen 

Beredſamkeit des Menſchen zu widerſtehen, ſo abſtoßend und 

beaͤngſtigend dieſe auch auf fie wirkte. Zudem lag eine gruſelige 

Verlockung darin, ſich vorzuwagen, ins Feuer zu langen, den 

Brand zu ſchuͤren, ſich in Gefahr zu ſtuͤrzen und zuzuſehen, 

was geſchah. Das Leben war ſo leer; man mußte etwas zu 

naſchen, etwas zu erwarten, etwas zu fuͤrchten haben. Naͤher 

an die Abgruͤnde heran, die bittern Duͤnſte ſchmecken, nur uͤber 

die letzten Schranken nicht hinaus. Einſtweilen Zeit zu ge⸗ 

winnen, war geboten. „Nicht heute,“ ſagte ſie mit verſchleier⸗ 

tem Ausdruck, „ein andermal. Naͤchſte Woche. Nein, draͤngen 
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Sie mich nicht. Vielleicht Ende dieſer Woche. Vielleicht Frei⸗ 
tag. Wozu es ſoll, iſt mir zwar unklar, aber es mag ſein, 
Freitag will ich kommen.“ 

„Abgemacht alſo; Freitag um die gleiche Stunde.“ Er 

forderte ihre Hand; ſie reichte ſie zaghaft, fuͤhlte ſie voll 

Widerwillen umſchloſſen. Ihr Blick aber war feſt, beinahe 
herausfordernd. 

i 

Als Chriſtian eintrat, ſtand Frau Richberta ſaͤulenhaft in 

der Mitte des Zimmers. Ihre Arme waren unterhalb der 
Bruſt leicht verſchraͤnkt. Es ging eine Welle von Blaͤſſe uber 

ſie, die ſie ſpuͤrte wie etwas Naſſes. Chriſtian naͤherte ſich ihr, 

ſie wandte das Geſicht und ſchaute aus den Augenwinkeln 

zu ihm, verſuchte zu ſprechen, doch kamen ihre Lippen bloß zu 
nervoͤſem Zucken. Chriſtian verlor die Unbefangenheit, die aus 

ſeinem Nichtdenken ſtammte; was ihn hergefuͤhrt, erſchien ihm 
auf einmal ungeheuerlich. Stumm blieb er ſtehen. 

„Wirſt du laͤngere Zeit hier bleiben?“ fragte Frau Rich⸗ 
berta mit einer rauhen Kehlſtimme; „ich denke doch. Ich habe 
dein Zimmer richten laſſen. Du findeſt alles in beſter Ord⸗ 
nung vor. Daß du die Nacht in einem Hotel verbracht haſt, 

war eine uͤbertriebene Ruͤckſicht von dir. Kennſt du deine 

Mutter nicht gut genug, um zu wiſſen, daß das Haus immer 

bereit iſt, dich zu empfangen?“ 
„Es tut mir leid, Mutter,“ antwortete Chriſtian, „aber mein 

Aufenthalt iſt nur nach Stunden bemeſſen. Ich kann und 
darf nicht bleiben. Ich muß mit dem Fuͤnfuhrzug wieder nach 

Berlin zuruͤck. Es tut mir leid.“ 
Jetzt drehte Frau Wahnſchaffe das Geſicht Chriſtian zu, mit 

ſolcher Langſamkeit, daß die Bewegung marionettenhaft 
wirkte. „Es tut dir leid; ſieh da,“ murmelte ſie, „ich haͤtte 

Waffermann, Chriftian Wabnſchaft. II. 10 
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kaum fo viel erwartet. Aber alles iſt gerichtet, Chriſtian; dein 

Bett, die Schraͤnke, alles iſt inſtand. Du warſt ja lange nicht 

da. Ich habe dich lange nicht geſehen. Laß mich nachdenken: 

anderthalb Jahre wenigſtens. Paſtor Werner hat mir von dir 

erzaͤhlt. Ich goutierte es nicht. Er war zwei⸗, dreimal bet 

mir; ich konnte ſeine Berichte immer nur in kleinen Doſen an⸗ 

hoͤren. Ich glaubte, der Mann habe Halluzinationen gehabt. 

Dabei druͤckte er ſich immer ſehr vorſichtig aus. Ich ſagte: 

Unſinn, Herr Paſtor, ſo etwas tut man doch nicht. Du weißt 

ja, Chriſtian, in gewiſſen Dingen bin ich begriffsſtutzig. Nun, 

wie ſiehſt du aus, mein Sohn ... Du biſt veraͤndert. Klei⸗ 

deſt du dich jetzt anders, ſag mal? Warum kleideſt du dich 

denn anders als fruͤher? Sonderbar. Verkehrſt du denn nicht 

mehr in guter Geſellſchaft? Und was da der Paſtor gefabelt 

hat von freiwilliger Armut, von Entbehrungen, die du auf 

dich nehmen willſt, von ... mein Gott, ich weiß nicht mehr 

wovon noch, ſag mal, hat das wirklich einen ernſten Hinter⸗ 

grund? Ich verſtehe es naͤmlich nicht.“ 

Chriſtian fagte: „Moͤchteſt du dich nicht ein wenig zu mir 

ſetzen, Mutter? Du ſtehſt ſo da, man kann dabei nicht ordent⸗ 

lich ſprechen.“ 

„Gut, Chriſtian, ſetzen wir uns und ſprich. Es iſt nett von 

dir, daß du es ſo ſagſt.“ 

Sie nahmen auf dem Sofa nebeneinander Platz, und Chri⸗ 

ſtian fuhr fort: „Ich bin zweifellos in deiner Schuld, Mutter. 

Ich haͤtte nicht warten ſollen, bis du durch Fremde erfaͤhrſt, 

was ich beſchloſſen und getan habe. Ich ſehe jetzt, daß das 

unſre Verſtaͤndigung erſchwert. Es iſt ſo unangenehm und 

umſtaͤndlich, uͤber ſich ſelbſt zu reden; doch muß es vielleicht 

ſein, denn was die andern Leute erzaͤhlen, iſt meiſtens grund⸗ 

falſch. Ich dachte manchmal daran, dir zu ſchreiben; es ging 

nicht; ſchon im Gedanken an das Schreiben wurde jedes Wort 

ſchief und unwahr. Ganz ohne Anlaß herzukommen und Er⸗ 

klaͤrungen zu geben, fuͤhlte ich kein Beduͤrfnis. Es ſchien mir, 
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es muͤßte fo viel Vertrauen vorratig fein, daß ich mich und 
meine Handlungsweiſe nicht ausfuͤhrlich zu rechtfertigen 

brauchte. Beſſer, dachte ich mir, iſt Bruch und Losloͤſung, weil 

nicht geſprochen wurde, als unzeitiges Beſchwatzen und 
dann doch Bruch und Losloͤſung, weil man nicht verſtanden 

worden und zu viel Überfluͤſſiges geſagt worden iſt.“ 
„Du ſprichſt von Bruch und Losloͤſung,“ erwiderte Frau 

Wahnſchaffe ſtarrblickend, „ſprichſt ſo, als drohte ſie erſt; 

ſeelenruhig, als wars eine Strafe fir Kinder und du Langit 
damit im klaren. Gut, Chriſtian, gut, Bruch und Losloͤſung 

moͤge ſein, du wirſt mich zu ſtolz finden, deinen Sinn und Ent⸗ 

ſchluß zu beeinfluſſen; ich bin die Mutter nicht, die von ihrem 

Sohn Anhaͤnglichkeit als Almoſen nimmt, die Frau nicht, die 

in deine Welt greifen will, und der Menſch nicht, der um ein 
verweigertes Recht prozeſſiert. Was mir zuſammenbricht, 

braucht dich nicht aufzuhalten, aber gib mir wenigſtens ein 

Wort, an das ich mich klammern kann im Alleinſein und be⸗ 

ſtaͤndigen Gruͤbeln und Fragen. Die Luft antwortet nicht, 
das eigne Hirn nicht, die Menſchen nicht; erklaͤre du alſo, was 

du eigentlich tuſt und warum du es tuſt. Du biſt nun da, 
endlich da, ich kann dich ſehen und kann dich hoͤren, erklaͤre 
alſo.“ 

Die eintoͤnig und hohl hingeſprochene Rede beruͤhrte Chri⸗ 

ſtian ſtark, minder durch das Ausgedruͤckte als durch Haltung 

und Gebaͤrde der Mutter, den ſtrengen, verlorenen Blick, durch 
das, was an Gram zu ſpuͤren war und an Kaͤlte vorgetaͤuſcht 
wurde. Das traf ihn und riß Verſchloſſenes auf. Er fagte: 

„Mutter, es iſt nicht leicht, das Leben zu erklaͤren, das man 

lebt, und die Ereigniſſe, die ihre Notwendigkeit von unbeſtimm⸗ 

ter Zeit her in ſich tragen. Wenn ich die ganze Vergangenheit 

durchſuche, kann ich doch nicht ſagen, wo es begonnen hat, 

wann und womit. Wen das Licht blendet, der will an einen 

Ort, wo es dunkel iſt; wer uͤberſaͤttigt iſt, dem ekelt vor der 

Speiſe; wer ſich nie an eine Sache hingegeben hat, der fuͤble 
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ſich beſchaͤmt und moͤchte ſich bewaͤhren. Aber das erklaͤrt das 

Weſentliche nicht. Sieh mal, Mutter: die Welt, wie ich ſie nach 

und nach kennengelernt habe, ich meine die von Menſchen 

ſtammenden Einrichtungen, darin liegt ein großes, dem ge⸗ 

woͤhnlichen Gedankengang unfaßbares Unrecht. Worin eigent⸗ 

lich dieſes Unrecht beſteht, kann ich nicht formulieren. Kein 

Menſch kann es einem ſagen, nicht der gluͤckliche, nicht der 

elende, nicht der gelehrte, nicht der ſimple. Es iſt einfach da, 

und man begegnet ihm auf Schritt und Tritt. Es hilft nichts, 

daruͤber nachzudenken; man muß, wie ein Schwimmer, der 

ſeine Kleider von ſich wirft, ins Element hinein und muß 

hinuntertauchen bis auf den unterſten Grund, um zu erforſchen, 

wo die Wurzel und der Urſprung iſt. Danach kann einen eine 

Sehnſucht ergreifen, die alle andern Intereſſen und Beſtre⸗ 

bungen verdraͤngt und einen nicht mehr los laͤßt. Es iſt ein Ge⸗ 

fuͤhl, das ich dir nicht [childern kann, Mutter, auch nicht, wenn 

ich von jetzt bis in die Nacht zu dir reden wuͤrde. Es geht durch 

und durch, durch den ganzen Menſchen, durch die ganze Exiſtenz, 

und will man ſich ihm entziehen, ſo wird es nur um ſo heftiger.“ 

Er erhob ſich unter dem Druck einer neuartigen Erregung, 

die ſich ſeiner bemaͤchtigte, und fuhr etwas raſcherſprechend 

fort: „Nicht im Unterſchied von arm und reich beſteht das Un⸗ 

recht. Nicht in der Willkuͤr hier, im Erleiden dort. Nicht in 

dem. Sieh mal, wir alle ſind in der Anſchauung aufgewachſen, 

daß das Verbrechen ſeine Suͤhne findet, daß auf Schuld Strafe 

folgt, daß jede Tat ihren Lohn bereits in ſich traͤgt, mit einem 

Wort, daß eine Gerechtigkeit vorhanden iſt, die, wenn nicht vor 

unſern Augen, ſo doch uͤber unſern Koͤpfen alles ausgleicht, 

ordnet und vergilt. Das aber iſt nicht wahr. Ich glaube nicht 

an Gerechtigkeit. Es gibt keine Gerechtigkeit. Es iſt nicht 

moglich, daß es eine gibt, ſonſt ware das Leben, das die Men⸗ 

ſchen fuͤhren, nicht fo wie es iſt. Und wenn es nun keine Gee 

rechtigkeit gibt, von der die Menſchen gewohnt ſind zu ſprechen 

und auf die ſie ſich verlaſſen, wenn unter ihnen ein Unrecht ge⸗ 
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4 ſchieht, fo muß im Leben der Menſchen felbft die Quelle des 

Unrechts verborgen ſein, und man muß ausfindig machen 
koͤnnen, wo ſie ſteckt. Man kann es aber nicht ausfindig 

machen von außen; man muß innen ſein, innen und drunten. 
Siehſt du, das iſt es. Jetzt begreifſt du vielleicht.“ 

Ein unermeßliches Erſtaunen malte ſich in den Zuͤgen der 
Frau. Sie hatte dergleichen nie vernommen, noch war ſie 

darauf gefaßt geweſen, es je zu vernehmen, am wenigſten von 
ihm, dem Schoͤnen, Feſttaͤglichen, aller Niedrigkeit Entruͤckten, 

als der er noch immer durch ihre abgekehrten Vorſtellungen 

wandelte. Sie wollte antworten, ja glaubte ſchon zu ant⸗ 

worten: Deines Amtes iſt ſo etwas zuletzt, denn dafuͤr biſt du 

nicht geboren und kannſt du nicht ſein. Schon hatten die ver⸗ 

zweifelten Worte ihr Geſicht mit Verzweiflung uͤberduͤſtert, 

da ſah ſie ihn an und ſah, daß er wohl entruͤckt war, aber nicht 

der Sphaͤre, die ſie haßte, mied und fuͤr ihn fuͤrchtete, ſondern 

ihr, ihr ſelbſt, ihrer Welt, ſeiner Welt, ſich ſelbſt. Sie ſah einen 

faſt Unbekannten in einem geiſtergleichen Schimmer; Ahnung 
umzuckte ihre gefrorene Seele; die Sehnſucht, von der er ge⸗ 
ſprochen, obſchon ihr ſogar im Worte fremd, war in der 
Ahnung drinnen; Angſt vor voͤlliger Einbuße ſeiner Liebe ließ 
Jahre hinter ihr als verſaͤumte Jahre erſcheinen; ſcheu ſagte 

ſie: „Du haſt angedeutet, ein beſonderer Anlaß habe dich 
hergefuͤhrt; was iſt es denn?“ 

Chriſtian ſetzte ſich wieder. „Es iſt etwas ſehr Heikles,“ 
entgegnete er. „Ich habe die Reiſe angetreten, ohne mir 
Rechenſchaft zu geben, wie heikel es iſt. Erſt jetzt wird es mir 

bewußt. Deine Perlenſchnur iſt die Urſache, weshalb ich 

komme. Das Weib, das ich zu mir genommen habe, Karen 
Engelſchall, du weißt ja von ihr, wuͤnſcht ſich deine Perlen⸗ 
ſchnur, Mutter. Und ich, ich habe verſprochen, ſie ihr zu brin⸗ 

gen. Eines iſt fo ſeltſam wie das andre. Wenn man es fo 

rundweg ſagt, klingt es wie Sinnesverwirrung.“ Er laͤchelte; 
er lachte; doch ſein Geſicht war bleich geworden. 
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Frau Wahnſchaffe ſprach nur ſeinen Namen aus: „Chri⸗ 

ſtian.“ Sonſt nichts; leiſe, gedehnt, tonlos, mit lang hinge⸗ 

ziſchtem S. 

Chriſtian fuhr fort: „Ich ſagte, ich hatte fie zu mir ges 

nommen . . . das iſt aber nicht die richtige Bezeichnung. Es 

war ja geradezu ein kritiſcher Moment fuͤr mich, als ich ſie 

fand. Viele haben ſich gewundert, daß ich ihr nicht eine an⸗ 

genehme, luxuriöſe Exiſtenz geſchaffen habe, als es noch in 

meiner Macht ſtand. Aber damit haͤtte ich nichts erreicht. Ich 

haͤtte den Zweck ganz und gar verfehlt. Und ſie ſelbſt war ja 

weit entfernt davon, es zu verlangen. Waͤren ihre Ange⸗ 

boͤrigen nicht, die fie beſtaͤndig hetzen und aufſtacheln, fo 

wuͤrde ſie ſich ganz zufrieden fuͤhlen. Man ſchwatzt ihr zu viel 

vor. Natuͤrlich verſteht ſie nicht, was ich will; oft betrachtet 

ſie mich wie einen Feind; ſoll man daruͤber erſtaunen, nach 

einem ſolchen Leben? Mutter, du kannſt mir getroſt glau⸗ 

ben, wenn ich dir verſichere, ein ſolches Leben kann durch alle 

Perlen der Welt nicht vergeſſen gemacht werden.“ 

Er ſprach unzuſammenhaͤngend und aͤußerſt nervös; die 

Finger ſpielten umeinander, die Stirne faltete, entfaltete ſich, 

das Geſagte und zu Sagende peinigte ihn, der eben erſt ge⸗ 

wonnene Eindruck in das Ungeheuerliche ſeines Begehrens, die 

eben erſt emporgetauchte Moͤglichkeit, daß er damit abgewieſen 

werden koͤnne, jagte ihm das Blut zum Herzen. Da Frau 

Richberta laut⸗ und regungslos blieb und ein greiſenhafter 

Verfall ihrer Zuͤge im Lauf von wenigen Minuten vor ſich 

ging, trieb ihn der Schrecken wieder zu Worten. „Eine Aus⸗ 

geſtoßene, eine Verachtete, das iſt ſie freilich, oder war es viel⸗ 

mehr, aber daruͤber zu rechten, iſt nicht erlaubt. Durch Zufall 

iſt ihr dein Bild mit der Perlenkette in die Hand gekommen. 

Vielleicht war ihr, als ſtuͤndeſt du in Perſon vor ihr, und da 

empfand ſie, was Ausgeſtoßenſein und Verachtetſein iſt. Du 

und ſie: das durfte vielleicht nicht ſein. Und die Perlen an dir, 

die konnten in ihren Augen alles ausgleichen, das packte ſie 
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wie Wahnſinn. Übrigens will ſie die Kette nicht behalten, und 
ich wuͤrde auch nicht zugeben, daß ſie ſie behaͤlt. Ich buͤrge 
dafuͤr, inſofern dir eine Buͤrgſchaft ohne andere Unterlagen als 
mein Wort etwas gilt. Ich liefere dir die Perlen wieder ab, 
und du magſt ſelbſt die Friſt beſtimmen, nach der es zu ges 

ſchehen hat. Nur darfſt du mich in dieſer Verlegenheit nicht im 
Stich laſſen.“ 

ig „Du toͤrichter Sohn,“ ſagte Frau Wahnſchaffe tiefauf⸗ 
artmend. 
vi Chriſtian ſchaute zu Boden. 

1 „Du toͤrichter Sohn,“ ſagte Frau Richberta abermals, und 
Z ihre Lippen bebten. 
2 „Warum ſagſt du das?“ fluͤſterte Chriſtian betroffen. 

Frau Richberta erhob ſich und winkte ihm mit matter Geſte; 

er folgte ihr in das Schlafgemach. Sie nahm aus einer Scha⸗ 

e tulle einen Schluͤſſel und oͤffnete damit die wuchtige Stahltuͤr 
‘ des in die Mauer gebauten Treſors. Er enthielt ihren Juwelen⸗ 

: ſchatz: Diademe, Ugraffen, Armbaͤnder, Broſchen, Spangen, 

0 Ringe, Nadeln und Edelſteingehaͤnge. Sie griff nach der Per⸗ 
lenkette, und als ſie ſie in der Hand hielt, ſchleifte das untere 

Ende der Schnur den Boden. Die Perlen waren von beinahe 

vollkommener Gleichmaͤßigkeit und ſeltener Groͤße. Frau 

Richberta ſagte: „Dieſe Perlen, Chriſtian, ſind fuͤr mich mehr 

geweſen, als gewoͤhnlich Schmuck fuͤr eine Frau iſt. Dein Vater 

hat ſie mir nach deiner Geburt geſchenkt. Ich trug ſie ſtets im 

Gefuͤhl eines Dankes, der ſich um dich bewegte. Ich ſchaͤme 

mich nicht, es zu geſtehen. Innerhalb des Ringes, auf den ſie 

gereiht ſind, ſtanden nur wir beide, du und ich. Seitdem du 
ſoo wunderliche Wege gingſt, habe ich fie nicht mehr beruͤhrt und 

angeſchaut; ich glaube, ſie ſind krank geworden; ſie ſind ſo 

gelb, und einige haben keinen Glanz. Dachteſt du im Ernſt, ich 

koͤnnte dir etwas verweigern, worum du bitteſt, ſei es, was es 

ſei? Es iſt wahr, deine Wege ſind allzu wunderlich fuͤr mich. 

Das Hirn verſchwimmt mir zu Nebel, wenn ichs faſſen will; 

* 
— 
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ich bin wie blind und lahm. Heute hat eine Stimme fir dich 
geſprochen; ich will ſie nicht verlieren; ſonſt klagten ſie nur. 
In mir ſchaudert alles, doch fang ich wieder an, dich zu ſehen. 
Wenn du bitteſt, muß ich geben, und du mußt es wiſſen und 

weißt es auch; wuͤßteſt dus nicht, waͤrſt du nicht gekommen. So 

nimm.“ Sie wandte ſich ab, und waͤhrend ſich ihr Geſicht 

krampfhaft zuſammenzog, reichte ſie ihm mit ausgeſtrecktem 

Arm die Perlenkette. „Dein Vater darf es nie erfahren,“ 
murmelte ſie. „Wenn du die Perlen wiederbringen willſt, 
dann bring ſie womoͤglich ſelber; fuͤr wen ſie beſtimmt ſind, 

will ich nicht denken, tu mit ihnen, als waͤren ſie dein Eigen⸗ 
tum.“ 

Eigentum; Chriſtian lauſchte dem Wort nach; es drang nicht 

in ihn ein, es fiel vor ihm nieder und verſank wie ein Stein im 

Waſſer. Es hatte ſeinen Sinn fuͤr ihn verloren. Auch ſchaute 

er die Perlen an, als ob ſie Spielzeug ſeien; gleichguͤltig; ver⸗ 
wundert, daß er ſich deswegen ſo bemuͤht, ſo viel deswegen 

hatte reden muͤſſen. Ihre Koſtbarkeit, der Millionenwert, war 

ihm kein Bewußtſein mehr, ſondern nur Erinnerung an Ge⸗ 

hoͤrtes. Darum empfand er den Beſitz oder die Uberlaffung 
nicht als Buͤrde; die Art, wie er die Kette in eine Schachtel 
verpackte, die Frau Richberta hervorgeſucht, hatte etwas zer⸗ 

ſtreut Geſchaͤftsmaͤßiges und ſein Dank eine Foͤrmlichkeit, die 

das Vergeſſen aller Hinderniſſe bewies, die er am Anfang auf⸗ 
getuͤrmt geſehen. 

Er blieb noch eine Stunde bei der Mutter, ſprach aber nur 

wenig, und die Umgebung, die Zimmer mit ihrem Reichtum, die 
Luft des Hauſes, die Stille, die Feierlichkeit, die Traͤgheit, die 
Leerheit und Entlegenheit, all das ſchien ihn zu beunruhigen. 

Frau Richberta merkte es nicht; ſie redete, ſchwieg, redete, 

ſchwieg, und in ihren Augen irrte die Angſt vor der vergehen⸗ 

den Zeit; als Chriſtian aufſtand, um ſich zu verabſchieden, 

wurde ihr Geſicht fahl, nur mit hoͤchſter Anſtrengung be⸗ 

herrſchte fie ſich; dann aber, allein, griff fie nach einem Halt, 
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: 4 umklammerte eine der geſchnitzten Saͤulen an ihrem Bett, tat 
. einen Schrei — und ploͤtzlich laͤchelte ſie. 

Es konnte ein Wahn ſein, der das Laͤcheln erzeugte, es konnte 
5 eine mit Blitzgewalt aufgeflammte Erkenntnis fein, 

5 

Nach ſeiner Ruͤckkehr aus Afrika war Felix Imhof ein nahezu 
ruinierter Mann. Mißgluͤckte Minenſpekulationen hatten den 
groͤßten Teil ſeines Vermoͤgens verſchlungen. Doch feiner 
Haltung tat dies keine Einbuße. 

Steter Aufenthalt in Luft und Sonne hatte ihm die Haut 

ſchwaͤrzlich gebraͤunt. Seine Freunde aus der Boheme nannten 
ihn den Abeſſinierfuͤrſten. Er war noch hagerer geworden, ſeine 

Augen quollen noch gieriger aus den Hoͤhlen, ſein Lachen und 
Reden war noch laͤrmender, fein Lebenstempo noch uͤberſtuͤrzter. 

Fragte man ihn nach ſeinem Befinden, ſo antwortete er: 

pour zwei Jahre habe ich noch Puſte, dann heißts: Zieh Kitt, 
Junge.“ 

Er hatte eine Wohnung in Muͤnchen und eine in Berlin, aber 

ſeine verwickelten und zahlreichen Geſchaͤfte fuͤhrten ihn jede 
Woche in eine andre Stadt. 

Politiſche Freunde beredeten ihn, ſich an der Gruͤndung einer 

großen linksliberalen Zeitung zu beteiligen. Er ſagte zu. 
Das Schlagwort vom Theater der Maſſen tauchte auf; er 
ſetzte einen Ehrgeiz darein, unter denen genannt zu werden, 
die fiir die neue Heilsidee wirkten. In dem von ihm finan⸗ 
zierten Verlag veranſtaltete er eine Ausgabe klaſſiſcher Dich⸗ 
ter und Schriftſteller, die durch erleſene Wahl und geſchmack⸗ 

vollen Prunk Epoche machte. Er erhielt taͤglich zwanzig bis 
dreißig Telegramme, verſchickte fuͤnfzig bis ſechzig, beſchaͤftigte 
drei Schreibmaſchinendamen und litt darunter, daß man das 
Telephon entbehren mußte, waͤhrend man im Auto oder im 
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Schnellzug ſaß. Er entdeckte die Eignung eines verſchollenen 
Quattrocentiſten fuͤr den modernen Kunſtmarkt und trieb mit 
Hilfe literariſcher Reklame die Preiſe fuͤr die fruͤher wenig 

beachteten Bilder zu ſchwindelhafter Hoͤhe. Bei einer Emiſſion 

amerikaniſcher Werte gewann er viermalhunderttauſend Mark; 

gleich hernach verlor er doppelt ſo viel bei einem Einkauf rumaͤ⸗ 

niſchen Holzes. 
Im Dampfbad entwarf er die Skizze zu einem komiſchen 

Heldengedicht; nachts zwiſchen drei und fuͤnf diktierte er ab⸗ 

wechſelnd die uberſetzung eines Romans von Lefage und einen 

nationaloͤkonomiſchen Eſſay; er unterhielt einen ſchriftlichen 

Meinungsaustauſch mit dem Haupt einer theoſophiſchen Vere 

einigung, zechte wie ein Korpsſtudent, gab Geld mit vollen 

Haͤnden aus, unterſtuͤtzte junge Talente, war beſtaͤndig auf der 

Faͤhrte nach neuen Erfindungen und machte foͤrmlich Jagd auf 

Leute, die mit dergleichen umgingen, Ingenieure, Luftſchiffer, 

Chemiker. Eines ſeiner kuͤhnſten Projekte war die Fundierung 

einer Aktiengeſellſchaft, die die verborgenen Kohlenlager der 

Antarktis ausbeuten ſollte. Den Zweiflern verſicherte er, daß 

es ſich dabei um Milliardengewinn handle und die Schwierig⸗ 

keiten belanglos ſeien. 
Eines Tages lernte er einen Techniker namens Schlehdorn 

kennen, ein nicht ganz vertrauens wuͤrdiges Individuum, deſſen 
Herabgekommenheit er gutmuͤtig uͤberſah. Wie beilaͤufig ers 

waͤhnte der Mann des Übelſtands, unter welchem die deutſche 
Schiffahrt leide, indem alle Glaͤſer fuͤr die Fenſterverſchalungen 
aus Belgien und Frankreich bezogen werden muͤßten, da das 

Verfahren zu ihrer Herſtellung ſtreng bewahrtes Geheimnis 
einiger dortiger Fabriken ſei. Wem es gelinge, es ſich zu ver— 

ſchaffen, der ſei fuͤr ſein Leben geborgen. Imhof ſchnappte 

nach dem Koͤder. Er ließ ſich von dem Mann uͤber die Wege 

und Moͤglichkeiten unterrichten, vereinbarte eine Chiffern⸗ 

ſchrift fuͤr Depeſchen mit ihm und gab reichlich Geld. Die 

Telegramme lauteten hoffnungsvoll; allerdings verlangte 
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Schlehdorn immer großere Betraͤge; er erklaͤrte es mit der 
Notwendigkeit, Perſonen von Einfluß beſtechen zu muͤſſen; 

doch Imhof enthielt ſich des Argwohns; er wollte ſehen, wohin 
das Unternehmen fuͤhrte. Da bekam er ein Telegramm Schleh⸗ 

dorns, worin er aufgefordert wurde, ſofort mit fuͤnfzig⸗ 

tauſend Franken nach Andenne zu kommen, das Geſchaͤft ſei 
ſo gut wie perfekt. Er ſteckte fuͤnfzigtauſend Franken und ſeinen 
Revolver zu ſich und reiſte. Schlehdorn erwartete ihn, es 
war ſpaͤt abends, und geleitete ihn in ein verdaͤchtig aus⸗ 
ſehendes Gaſthaus. Das Zimmer lag am Ende eines langen 
Flurs, und als er es betrat, wußte Imhof, woran er war. Er 

hatte ſich noch nicht recht darin umgeſehen, als zwei elegant 

gekleidete Herren mit Aktentaſchen erſchienen. Man ſetzte 

ſich um den runden Tiſch; Schlehdorn legte Papiere vor ſich 

hin und blickte einen ſeiner Komplizen bedeutend an, der ge⸗ 

rade die Aktentaſche oͤffnen wollte, als Imhof aufſprang, ſich 

mit dem Ruͤcken gegen die Wand ſtellte, ſeinen Revolver zog 
und kaltbluͤtig ſagte: „Meine Herren, geben Sie ſich keine 
Muͤhe; der Kaufſchilling erliegt bei meinem Bruͤſſeler Bankier, 
das Manoͤver iſt zu ſimpel, das Lokal zu verraͤteriſch. Keine 

Hand ruͤhrt ſich! Sonſt koͤnnen Sie ſich morgen beim Schneider 

das Loch im Anzug flicken laſſen.“ Dieſe Entſchloſſenheit 

rettete ihn. Die drei Burſchen ſahen eingeſchuͤchtert zu, wie er 

nach ſeinem Reiſekoffer griff und ſich entfernte. Natuͤrlich 

ſuchten ſie dann auch ihrerſeits mit großer Schnelligkeit das 

Weite. 
Dieſes Erlebnis, das er ſcherzhaft einen Ausflug in die Kol⸗ 

portage nannte, uͤbte eine laͤhmende Nachwirkung auf Im⸗ 
hof. Durch einen fuͤr ſeine inneren Spannungen geringfuͤgigen 
Anlaß wurden Erſcheinungen von Überdruß und Muͤdigkeit 
ausgeloͤſt, die ſich haͤuften und in der Folge bemerkbar wurden. 

Sein Zynismus ſteigerte ſich zur Wildheit, um plotzlich ins 
Sentimentale umzubrechen. „Gebt mir ein Gaͤrtchen, zwei 

Stuͤbchen, einen Hund und eine Kuh, und ich pfeife auf die 
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große Hure Babylon,“ perorierte er verlogen. Eine heftige 
Krankheit warf ihn nieder; theatraliſch traf er letzte Verfuͤgun⸗ 
gen, rief Freunde herbei zu letzten Geſpraͤchen. Als er geneſen 
war, gab er ein Feſt, von dem drei Wochen lang ganz Muͤnchen 
ſprach und das ihn ſechzigtauſend Mark koſtete. 

Bei dieſem Feſt lernte er Sybil Scharnitzer kennen und ver⸗ 
liebte ſich in ſie. Es war wie eine Exploſion. Er gebaͤrdete ſich 
wie ein Verruͤckter; er ſagte, fuͤr dieſes Frauenzimmer ſei er zu 
jedem Verbrechen faͤhig. Man fragte Sybil, wie er ihr ge⸗ 
falle; lakoniſch antwortete fie: „1 don’t like niggers.“ 
Das Wort wurde ihm hinterbracht, dreimal von dreien, die 

es gehoͤrt. Der Stachel fuhr tief. In der Nacht ſtellte er ſich 
vor den Spiegel, lachte bitter und zerſchlug das Glas mit der 
Fauſt, die dann blutete. 

Sybils Bild verfolgte ihn. Er ging uͤberall hin, wo er 
ſicher war, ſie zu treffen. In des Maͤdchens Gegenwart wurde 
er zum Knaben, verlor die Sprache, erroͤtete, erblaßte, machte 
ſich zum Geſpoͤtt der Zeugen. Eines Abends wagte er es, in 
ſcheueſter Art von ſeinem Gefuͤhl zu ihr zu reden. Sie ſah 
ihn kalt an. Der Blick ſagte: I don't like niggers. Hart, 
ſelbſtiſch, verbohrt, amerikaniſch. 

I don't like niggers, Das Wort wurde ſeine Erinnye. Als 
er vier Wochen ſpaͤter in Geſchaͤften nach Paris fuhr, ſah er 
in einem Kabarett eine junge Negerin, die einen Schlangen⸗ 
tanz vorfuͤhrte. Es reizte ihn rachſuͤchtig, ſich ihr zu naͤhern. 
Galt die Rache nicht dem unempfindlichen Weſen, das ihn 
ohne Gnade zuruͤckgeſtoßen, fo richtete fie fich gegen ihn ſelbſt. 
Es war die trotzige Wut der Luͤſte. Er prahlte mit der Bezie⸗ 
hung zu der Schwarzen, zeigte ſich oͤffentlich mit ihr. Was ihn 
dann weitertrieb, von Ausſchweifung zu Ausſchweifung, war 
die Angſt vor dem leeren Raum, der Übergriff an der Grenze, 
wo die innerſte Natur Schickſalserfuͤllung verlangt. 

Und das Schickſal erfuͤllte ſich. 

8 — “a 
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„Du luͤgſt ja!“ ſchrie Karen auf, als ihr Chriſtian die 
Kaſſette reichte. Er hatte nicht einmal geſprochen, aber ſeine 

Gebaͤrde verhieß das Unglaubwuͤrdigſte. Darum ſchrie ſie, 
um ſich vor verfruͤhter Freude zu wahren: „Du luͤgſt ja!“ 

Unbeſchreibliche Gier, mit der ſie das Schloß oͤffnete, den 
Deckel hob! Unter ihrer Haut fluͤchtete das Blut. In der Kehle 

wuͤrgte es. Da lagen die Perlen, da ſtrahlten ſie milchig, mit 
lila und roſigen Tinten. „Die Tuͤr zu, ſperr die Tuͤr zu,“ 

fauchte ſie, kam ſeiner Langſamkeit zuvor, ſtuͤrzte hin, einen 
Stuhl umſtoßend, und drehte den Schluͤſſel zweimal. Dann 
ſtand ſie und preßte die Haͤnde an den Kopf. Dann eilte ſie 
wieder zur Kaſſette. 

Schuͤchtern befuͤhlte ſie die Perlen mit den Fingerſpitzen. 
Ein doppelter Schrecken: erſtens waren ſie warm wie lebendes 
Fleiſch; zweitens wollte ihr duͤnken, daß der Griff trotz ihrer 
Zaghaftigkeit zu grob geweſen ſei. Sie heftete auf Chriſtian 
einen Blick, aͤngſtlich wie das Flattern eines flugkranken 
Vogels. Ploͤtzlich packte ſie mit beiden Haͤnden brutal ſeine 

Linke, riß fie zu ſich, beugte ſich nieder und druckte ihren Mund 
darauf. 

„Laß das, Karen,“ ſtotterte Chriſtian betroffen, konnte aber 
feine Hand aus der eiſernen Umklammerung nicht loͤſen. 
Langer denn eine Minute blieb fie fo, gebuͤckt, mit gebogenen 
Knien, uͤber ſeine Hand hingeworfen, und unter dem grauen 
Stoff ſah er ihren Ruͤcken zittern. „Sei vernuͤnftig, Karen,“ 

redete er ihr zu, und redete ſich ſelber zu, daß es keine Er⸗ 
ſchuͤtterung ſei, die ſich ſeiner bemaͤchtigte, keine Tiefe einer 
Seele, in die er ſchaute; „was tuſt du, Karen? Laß das doch!“ 

Sie ließ ihn, und er ging. Hinter ihm ſchloß ſie wieder die 

Tür. Sonderbarerweiſe entledigte ſie ſich nun der Schuhe 

und naͤherte ſich auf Struͤmpfen dem Schatz in der Kaſſette. 

Ohne den Augenſchein wagte fie noch immer nicht zu glauben. 
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Es waren furchtſam aneinandergeſetzte Gebaͤrden, mit denen 

ſie die Schnur aus dem Behaͤltnis nahm. Bei jedem Klirren 

ſeufzte ſie und ſah ſich um. Die unerwartete Laͤnge der Kette 

erregte ihre Beſtuͤrzung, ebenſo wie die unerwartete Schwere. 

Zaͤrtlich ließ ſie ſie auf den Boden niedergleiten, folgte mit 
den Knien, mit dem Rumpf, mit dem ganzen Koͤrper, lag 
zuletzt baͤuchlings, mit Lippen, Atem und Auge dem glitzernd 
Herrlichen ſo nah wie moͤglich. Zaͤhlte; zaͤhlte wieder; irrte 

ſich; einmal zaͤhlte ſie hundertdreiunddreißig, das andere Mal 

hundertſiebenunddreißig; verzichtete auf das Zaͤhlen; beſah 
einzelne Kugeln; behauchte fie; befeuchtete den Zeigefinger und 

taſtete; horchte auf ein Geraͤuſch im Flur; vertiefte ſich wieder 

grenzenlos ins Schauen; verſetzte ſich in Raͤume, wo das 
zauberiſche Gebilde ſchon geleuchtet haben mochte, in Frauen, 

an deren Hals es gehangen haben mochte, in Begebenheiten, 

in die es verſtrickt geweſen ſein mochte; ſpuͤrte Schauer uͤber 

ſich rieſeln, kaͤmpfte mit dem Geluͤſt, es ſelber um den Hals 

zu tun, was wie Vermeſſenheit war, dann aber doch ausfuͤhr⸗ 

bar ſchien; erhob ſich leiſe, nahm die Kette mit zwei Haͤnden 

auf, ſchluͤpfte in den weiten Ring, reckte ſich, fuͤhlte ſich ver⸗ 

wandelt, ging auf Zehen vor den Spiegel und ſpaͤhte aus 

Spalten zwiſchen den Lidern: es war! es war da! ſie und es 
zugleich! wie die Frau auf dem Bild! Perlen ben um ſie 

herum, Perlen! 

So war der Abend, ſo war die Nacht. Kein Schlaf. Die 

Perlen im Bett, neben ihr, dicht an der Bruſt, warm an der 

Haut. Fuͤhlen, immer wieder fuͤhlen, daß ſie da waren; auf 

Stimmen im Haus lauſchen, die wie Drohung von Raub 

beunruhigten; Licht anzuͤnden und ſehen; ſchon hatten ein⸗ 

zelne Perlen Geſichter, hatten Muͤnder, die erzaͤhlten, unter⸗ 
ſchieden ſich von andern durch blaſſere Faͤrbung oder leiſeres 

Karmin, gaben ſich vertrauter oder fremder; aber alle zu⸗ 

ſammen waren das ſchimmernde Wunder, das neue Leben. 
So war auch der Tag und ſo die andere Nacht. Daß Krank⸗ 
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heit im Koͤrper wuͤhlte, wußte ſie; ſie hatte den Ausbruch er⸗ 

wartet, doch war es kein tobendes Hervorbrechen, ſondern ein 

tuͤckiſches Glimmen; langſam wurde Teil um Teil erfaßt, 
und die freie Beweglichkeit war zu Ende. Sie wußte auch, 
daß es keine gewoͤhnliche Krankheit war, von der man ſich 

nach ein paar Tagen erholt; ſie empfand es als einen Prozeß 
von Reife, der zum Fall der Frucht fuͤhrt, Zuſammenſchluß 

feindlicher Kraͤfte, die vorher zerſtreut und in verſchiedenen 

Zeiten gewuͤtet hatten. Das gelebte Leben brachte die Rechnung 
zum Vorſchein, das war es; ein Arzt im Hamburger Spital 

hatte es ihr vor Monaten prophezeit. Nun war es an dem. 

Sie machte nicht viel Aufhebens von ihrem Zuſtand, blieb 

einfach im Bette liegen; Schmerzen hatte ſie nicht, Fieber nur 

wenig. 
Das Liegen machte ſie nicht ungeduldig; ſie war froh uͤber 

den Zwang. Eine beſſere Manier, die Perlen zu bewachen und 
zu huͤten gab es nicht. Da konnte kommen, wer wollte, ſie 

hatte ihren Schatz am Leibe, an der Bruſt oder im Schoß, war 

ſeiner ſicher in jeder Minute, mit jeder Regung, und niemand 

merkte etwas davon. Sie malte ſich aus, was ſie ſagen, was 

ſie tun wuͤrden, wenn ſie ihnen zeigte, was ſie heimlich beſaß, 
wenn ſie einen von denen rufen wuͤrde, die unwiſſend an der 

Tuͤr draußen voruͤbergingen, Stiege hinauf, Stiege hinunter, 
oder einen von der Straße, vom Wirtshaus, von der Deſtille, 
einen Kerl, der ſich die ganze Woche lang ſchinden mußte, 
ein Weib, das ſich fuͤr drei Mark verkaufte, oder eines, das 

ſieben Kinder zu fuͤttern hatte. Sie blickte in verſchwiegenem 

Triumph durch das Fenſter uͤber die Fenſterreihen jenſeits der 
Straße; da hauſten lauter ſolche, die das Elend droſſelte und 

in denen der Kummer winſelte. Da krochen ſie in den Stock⸗ 

werken herum wie die Ameiſen, von der Kellerwohnung bis 

in die Manſarde hinauf, und ahnten nichts von Karens Perlen. 

Karens Perlen; wie das klang, wie das ſang! was das Wort 
enthielt, wie es blinkerte und zwinkerte! Karens Perlen 
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Aber die Verhehlung wurde Beſchwer. Man genoß es nicht 
fo, wie man es hatte genießen koͤnnen, wenn noch ein Menſch 
daran teilgenommen haͤtte; zwei Augen zum mindeſten brauchte 
man noch außer den eigenen. Sie dachte an Iſolde Schir⸗ 
macher; aber die war zu ſchwatzhaft und zu bloͤde. Sie dachte 
an Giſevius' Weib, dann an die Naͤherin vom vierten Stock, 
dann an die Kammecke, die den Troͤdlerladen unten hatte, 
dann an Amadeus Voß. 

Zuletzt verfiel ſie auf Ruth Hofmann, und dieſe duͤnkte ihr 
am ungefaͤhrlichſten, der wollte ſie die Perlen zeigen. 

Unter dem Vorwand, das Maͤdchen ſolle ihr von der Apo⸗ 
theke etwas mitbringen, ſchickte ſie zu Hofmanns hinuͤber, 
und Ruth kam, um zu fragen, was ſie beſorgen ſolle. Da 
wartete Karen, bis die Schirmacher das Zimmer verlaſſen 
hatte, dann richtete ſie ſich im Bett auf und bedeutete dem 
Maͤdchen, es moͤge den Riegel an der Tuͤr vorſchieben. Dann 
ſagte ſie: „Kommen Sie mal her,“ und zog die Bettdecke 
zuruͤck, da lagen die Perlen in einem dichten Haufen auf dem 
Linnen. „Sehen Sie ſich das mal an,“ ſagte ſie, „das ſind 
echte Perlen und ſind mein, aber wenn Sie mit jemand druͤber 
reden, dann gnade Ihnen Gott, dann ſollen Sie Karen 
Engelſchall kennenlernen.“ 

Ruth ſtaunte. Sie ſtaunte nicht weiberhaft⸗begehrlich, ſon⸗ 
dern wie ein Menſch von Phantaſie uͤber ein außerordentliches 
Naturſpiel. Ihr friſches Geſicht hatte eine Geſpanntheit, die 
nur freudige Elemente enthielt. „Woher haben Sie das?“ 
fragte ſie naiv; „das iſt ja wundervoll. Ich hab ſo was nie 
geſehn. Gehoͤren ſie Ihnen, alle die Perlen? Mein Gott, 
davon lieſt man ja nur in Tauſendundeine Nacht.“ Sie 
kniete am Bett nieder, ſtellte ihre Haͤnde zu beiden Seiten des 
Perlenhaufens flach auf und laͤchelte. Die Haͤngelampe 
brannte; in dem ziemlich duͤſtern Licht hatten die Perlen einen 
purpurn flaumigen Glanz und ſchienen durch rotierendes 
Blut gemeinſam beſeelt. 
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Karen aͤrgerte ſich, war aber faft fo gluͤcklich, wie fie ſich 
eingebildet hatte, in der Überraſchung eines Beſchauers zu 

ſein. „Dumme Frage, ob ſie mir gehoͤren,“ zuͤrnte ſie; „meinen 
Sie vielleicht, ich haͤtt ſie geſtohlen? Es ſind ſeiner Mutter 

Perlen,“ fuͤgte ſie geheimnisvoll hinzu, den Kopf zu Ruths 

Ohr neigend, wobei ſie einen Augenblick ſtutzte uͤber den reinen 
Duft, einen Duft wie Gras und feuchte Erde im Februar, der 
von dem Maͤdchen ausſtroͤmte; „ſeiner Mutter Perlen, und 

mir hat er ſie gebracht.“ Sie wußte nicht, einen wie ergriffenen 
N Ton ihre Stimme hatte, als ſie von Chriſtian ſprach; Ruth 

0 horchte auf bei dem Ton; allerlei Zweifeln und Raten nahm 
ein Ende. 

5 „Was fehlt Ihnen denn?“ fragte ſie und erhob ſich. 
* „Weiß nicht, was mir fehlt,“ antwortete Karen, die Perlen 
4 wieder zudeckend; „vielleicht gar nichts. Ich liege eben. 
1 Manchmal tut einem das Liegen gut.“ 
* „Iſt denn jemand bei Ihnen in der Nacht? Es kann ja 
fein, daß Sie etwas brauchen; iſt da jemand bei Ihnen?“ 
* „Gott, ich brauche nie was,“ verſetzte Karen moͤglichſt gleich⸗ 

guͤltig; „und wenn, ich kann doch aus dem Bett ſteigen und 
mirs holen; ſo ſchlecht geht mirs nicht, daß ich das nicht 

koͤnnte.“ Aus ihren Zuͤgen verſchwand das Rohe und machte 

einem Ausdruck unbeholfener Verwunderung Platz, als ſie 

haſtig fortfuhr: „Er hat mir angeboten, daß er die Nacht uͤber 

in der Wohnung bleiben will. Er will auf dem Sofa ſchla⸗ 

fen, damit ich ihn wecken kann, wenn mir nicht gut iſt. Das 

mache ihm gar nichts aus, ſagte er, er wolle es gern tun. Er 

ſitzt ſchon immer den ganzen Abend dort am Tiſch und ſtu⸗ 

diert in ſeinen Buͤchern. Wozu ſtudiert er denn ſo viel? Hat 

er denn das noͤtig, ſo einer? Aber was ſagen Sie dazu, daß 

er da ſchlafen will und aufpaffen? Iſt das nicht naͤrriſch!“ 

„Gar nicht naͤrriſch,“ verſetzte Ruth, „das kann ich durchaus 

nicht finden. Ich wollte Ihnen eigentlich dasſelbe vorſchlagen. 

Herr Chriſtian und ich koͤnnten ja abwechſeln. Eine Nacht 
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er, eine Nacht ich. Ich kann ja auch dabei arbeiten. Ich meine 

nur, im Fall es noͤtig werden ſollte. Einen kranken Menſchen 

in der Nacht allein zu laſſen, das geht nicht an.“ Sie ſchuͤttelte 

den Kopf, und ihre aſchblonden Haare bewegten ſich nach 

rechts und links. 
„Was ihr fuͤr komiſche Menſchen ſeid,“ ſagte Karen und 

ſchob den gelben Haarwuſt bis an die Augen herab, „wahr⸗ 

haftig, komiſche Menſchen.“ Sie tat, als ſuche ſie etwas auf 

dem Bett, und ihre Augen, die ſich zu blicken weigerten, flohen 

in aͤngſtlicher Eile. 
Ruth beſchloß, mit Chriſtian uͤber die Nachtwachen zu 

ſprechen. 

7 

Sie ſprach mit ihm, aber Chriſtian ſchlug es ihr ab. Er 

ſagte, es beduͤrfe der Nachtwachen nicht. Es widerſtrebte ihm, 

ſie mit einer ſolchen Aufgabe zu betrauen. Obgleich ſie ihn 

durch die Klarheit und Reife ihres Weſens in Erh ſetzte, 

ſah er doch ein Kind in ihr, das um ſo mehr geſchont werden 

mußte, als es ſich ſelbſt nicht ſchonte. 

Das ſpuͤrte Ruth; gegen jeden andern haͤtte ſie fig) aufe 

sig ihm fuͤgte fie fic. 

Sie hatte viel uͤber ihn nachgedacht. Sie war zu ganz be⸗ 

ſtimmten Schluͤſſen gelangt, die nicht weit von der Wahrheit 

entfernt waren. Wohl hatte ſie dies und jenes reden gehoͤrt, 

im Hauſe und von Karen Engelſchall, aber Augenſchein und 

Inſtinkt hatten ſie beſſer belehrt. Was allen raͤtſelhaft war, 

ſchien ihr ſelbſtverſtaͤndlich. Sie wunderte ſich niemals uͤber 

das Seltene; ſie wunderte ſich nur uͤber das Gemeine. 

Karen hatte ihr anfangs tiefen Schrecken eingefloͤßt; die 

traurigen Verhaͤltniſſe, in denen ſie ſelbſt ſeit fruͤher Jugend 

gelebt, hatten ſie mit vielen haͤßlichen Erſcheinungen der 
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ſozialen Welt fortwaͤhrend in Beruͤhrung gebracht; ein fo 
boͤſes und verwildertes Weib war ihr trotzdem noch nie be⸗ 
gegnet. Sie mußte jedesmal einen Widerſtand uͤberwinden, 
bevor ſie ihr nahte. 

Aber es geſchah, daß ſie einſt ins Zimmer trat, den Morgen 

nach der Entbindung, bei der ſie geholfen, und daß Chriſtian 

da war; ſie ſah, wie er dem Weibe auf einem irdenen Unter⸗ 

ſatz ein Glas Rotwein ans Bett brachte. Er laͤchelte verlegen, 

und ſeine Handreichung war ziemlich ungeſchickt. Da hatte 
ſie alles begriffen; da wußte ſie, woher er kam und woher 

das Weib kam und was ſie zueinander gefuͤhrt und warum 

ſie beiſammen waren. Dies Wiſſen duͤnkte ihr ſo ſchoͤn, daß 
ſie dunkelrot wurde und ſchnell das Zimmer verließ, um nicht 

vor Freude zu lachen oder ſonſt etwas Anſtoßerregendes zu tun. 
1 Seitdem betrachtete ſie Karen Engelſchall nicht mehr mit 

Scheu oder Abſcheu, ſondern mit einer natuͤrlichen, wenigſtens 

ihr naturlichen Empfindung von Schweſterlichkeit. 
Diann kam das mit den Perlen. Von dem Gehaͤnge, das 
ihr das Weib fieberhaft verzuͤckt zeigte, ahnte fie den Wert 
f bloß aus den behutſam taſtenden Fingern und dem kranken 

Leuchten der Augen. Sie war aber amiſtaͤrkſten nicht von den 

Perlen betroffen, nicht von Karen, von Karens grauenvollem 
Gluck, ſondern von Chriſtians Handlungsweiſe, die fie ers 
katen hatte. 

Eines Sonntag Abends, als Iſolde Schirmacher mit einem 

Geſellen ihres Vaters ausgegangen war, laͤutete Chriſtian 
an der Hofmannſchen Wohnung und bat Ruth, ſie moͤge von 

der offentlichen Sprechſtelle in der Bornholmer Straße einem 
Arzt telephonieren; Karen befinde ſich ſchlechter; ohne uber 
Schmerzen zu klagen, liege ſie ſtill und erſchoͤpft. Ruth eilte 

gleich ſelbſt zu dem ihr bekannten Doktor Voltolini in der 
Gleimſtraße und brachte ihn. Er unterſuchte Karen, machte 
aus ſeiner Unſicherheit gegenuͤber den Symptomen keinen 

Hehl und gab einige allgemeine Ratſchlaͤge. Nachher ſaßen 
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Ruth und Chriftian am Bett. Karen blickte mit weit offenen 
Augen in die Hoͤhe. Ihr Mienenſpiel veraͤnderte ſich beſtaͤndig. 

Ihr Atem ging regelmaͤßig, aber haſtig. Bisweilen ſeufzte 

ſie. Bisweilen huſchte ein ſchneller Blick in die Richtung, wo 

Chriſtian ſaß, uͤber ihn hinweg, an ihm vorbei. Ein paarmal 

ſtarrte ſie Ruth durchdringend an. 

Am andern Tag kam Chriſtian zu Ruth. Sie war allein. 

Sie war meiſt allein. Mit der Feder in der Hand oͤffnete ſie 

die Zimmertuͤr, die verriegelt war, da ſie unmittelbar ins 
Treppenhaus fuͤhrte. Ihr Blick war in einer anziehenden, 
geiſtigen Art verwirrt, doch auf Chriſtians Frage, ob er ſtoͤre, 
erwiderte ſie mit einem Nein von beruhigender Entſchiedenheit. 

Er bot ihr die Hand; ſie gab die ihre mit einem leichten 

Schwung, jungenhaft friſch. 
Sie war geſpraͤchig. Es war alles flink an ihr: Gang, Auge, 

Sprache, Entſchluß und Tat. 

„Ich muß ſehen, wie Sie hauſen,“ erklaͤrte fie und kam 

an einem der naͤchſten Vormittage zu ihm ins Quergebaͤude; 

ein bißchen atemlos, denn ſie war nach ihrer Gewohnheit die 

Treppen herabgerannt, immer zwei Stufen auf einmal. Un⸗ 

geniert muſterte ſie den Raum, verbarg einen tiefen Ernſt 

hinter munterer Beweglichkeit, ſetzte ſich harmlos auf die 

Tiſchkante, zog aus der Taſche einen Apfel und biß hinein. 

Sie ſagte, ſie habe wegen Karen mit einer ihr bekannten Aſſi⸗ 

ſtentin an der Poliklinik geſprochen; ſie wolle kommen und 

Karen unterſuchen. 

Chriſtian dankte ihr. „Ich glaube, daß da Arzte nicht viel 

helfen koͤnnen,“ ſagte er. 

„Warum nicht?“ 
„Ich kann es nicht begruͤnden. Die Natur geht einen ſo 

logiſchen Weg in allem, was Karen betrifft.“ 

„Vielleicht haben Sie recht,“ antwortete Ruth, „aber das 

laßt auf wenig Vertrauen zur aͤrztlichen Wiſſenſchaft f chließen. 

Iſt es ſo? Weshalb ſtudieren Sie dann Medizin?“ 
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4 3 „Reiner Zufall. Von hundert Tuͤren ins Freie eine, auf die 
einer wies. Es ſchien mir, man koͤnnte da am eheſten gebraucht 
werden. Man hat zu tun, ein Ziel iſt gegeben. Was drum 

und dran haͤngt: — Menſchen; es ſind eben Menſchen.“ Trif⸗ 
tigeres, das er haͤtte erwidern koͤnnen und in ihm wuͤhlte, war 
noch nicht reif fuͤr das Wort; darum hielt er ſich im Banalen. 

„Ja, Menſchen,“ ſagte Ruth und blickte ihn forſchend an. 

Nach einer Pauſe fuͤgte ſie hinzu: „Sie muͤſſen vieles wiſſen. 
In Ihnen muß vieles ſein.“ 

„Wie —? Wie meinen Sie das: vieles fein?” 
Sie war der erſte Menſch, in deſſen Geſellſchaft er ſich von 

dem Zwang zur Verſtellung und Vorſicht ganz frei fuͤhlte. 

Da war ein reines Element, aufgeſchloſſen, enthuſiaſtiſch, 

mitlebend, mitſchwingend; der Inſtinkt eines jungen Tieres, 
das ſicher ſchreitet. Die Lebensaͤußerungen waren wie Dank 
und von unwiderſtehlicher Intenſitaͤt. Aus Steinen wuchſen 

ihr Seelen zu. Sie war befreundet mit Wegen, Tuͤren, Zaͤunen, 
Laternen, Ladenſchildern. Sie vergaß nicht, Worte nicht, 
Bilder nicht. Die Ungeduld, Empfundenes zu ſagen, der Mut 
zum eigenen Herzen gab der Atmoſphaͤre um ſie einen beſtimm⸗ 
ten Charakter wie kraͤftiger Pflanzengeruch. 

Erlebtes kam ihr einfach vor; es hatte ſein Geſetz. Die 

Sterne diktierten das Schickſal; das Blut war der Strom, in 
dem es rann; der Geiſt formte, leuchtete, reinigte. 

Sie ſprach vom Vater. 

David Hofmann, Typus des juͤdiſchen Kleinbuͤrgers aus 
dem Oſten des Reichs, war Handelsmann geweſen, hatte ein 

Geſchaͤft errichtet, war zugrunde gegangen, hatte den Wohnſitz 

veraͤndert, um von vorn anzufangen, hatte durch unermuͤdliche 
Tatigkeit ein paar tauſend Mark eruͤbrigt und ſich mit einem 
Betruͤger verbunden, der ihn um ſein Erſpartes gebracht, hatte 

in Armut und Verſchuldung abermals von neuem begonnen. 

Sein Fleiß war bienenhaft, ſeine Geduld nicht zu erſchuͤttern. 

Er zog von Breslau nach Poſen, von Poſen nach Stettin, von 
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Stettin nach Lodz, von Lodz nach Koͤnigsberg, wanderte im 

Winter uͤber Land, von Dorf zu Dorf, von Gutshof zu Guts⸗ 

hof, ſah die Frau hinſiechen und ſterben, das juͤngſte Kind 

hinſiechen und ſterben, und ſetzte ſchließlich die letzte Hoffnung 

auf die Millionenſtadt. Vor anderthalb Jahren war er mit 

Ruth und Michael nach Berlin gekommen, und auch hier war 

er Tag und Nacht auf den Beinen. Mit erſchoͤpftem Geiſt und 

geſchwaͤchtem Koͤrper log er ſich Aufſchwung und kroͤnenden 

Lohn fuͤr den Abend ſeines Lebens vor, aber das Gelingen 

blieb aus, und in den Stunden des Überblicks meldete ſich 
Verzweiflung. 

Sie ſprach vom Bruder. 

Michael war verſchloſſen; ein Knabe, der nie lachte. Er 

hatte keinen Freund, ſuchte keine Zerſtreuungen, vermied die 

Geſellſchaft von Menſchen, litt an ſeinem Judentum, krampfte 

ſich zuſammen unter dem Haß, dem er uͤberall zu begegnen 

waͤhnte, ließ jeden Zuſpruch an ſich abprallen, fand jede Taͤtig⸗ 

keit zwecklos. Vormittags lag er ſtundenlang auf dem Bett, 

die Haͤnde hinter dem Kopf verſchraͤnkt, rauchte Zigaretten. 

Dann ſchlenderte er ins Koſthaus, wo er mit dem Vater zu 

Mittag aß, dann kehrte er heim, trieb ſich im Hof und auf den 

Gaͤngen herum oder an Fabrikstoren, an Zaͤunen, vor den 

Wirtſchaften, ſtand mit eingedruͤcktem Hut und hochgezogenen 

Schultern beobachtend, ging wieder nach Hauſe, rekelte ſich 

auf Stuͤhlen, bruͤtete ſtumpf, rauchte, verkroch ſich ſcheu, 

wenn Ruth kam und ſich zur Arbeit ſetzte, wenn der Vater 

kam und uͤber Muͤdigkeit ſeufzte. 

Seine Augen mit ihrem wie aus Brunnen emportauchenden 

Blick waren brombeerbraun, und wie bei Ruth waren die 

Sterne gegen das Weiße außerordentlich ſcharf abgehoben. 

Ruth erzaͤhlte: „Neulich kam ich gerade dazu, als ihn ein 

halbes Dutzend Rangen verfolgte und ihm „Jud, Jud, hepp, 

hepp“ nachſchrie. Er ſchlich mit gekruͤmmtem Ruͤcken und ge⸗ 

ſenktem Kopf. Sein Geſicht war kaͤſeweiß. Bei jedem Schmaͤh⸗ 
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wort zuckte er zuſammen. Ich nahm ihn bei der Hand, er 
ſtieß mich zuruͤck. Abends, als der Vater daruͤber klagte, daß 
ihm ein Geſchaͤft mißlungen ſei, fuhr Michael auf und ſagte: 
Was willſt du? Was willſt du denn in ſo einer Welt? Sie 

iſt ja zum Anſpeien zu ſchlecht. Laß uns doch einfach ver⸗ 

hungern. Wozu die ganze Quaͤlerei? Der Vater war beſtuͤrzt 

und konnte ihm nichts antworten. Der Vater glaubt ſich von 

Michael gehaßt, weil es ihm nicht gelungen iſt, uns vor der 
Not zu bewahren. Es nuͤtzt nichts, es ihm auszureden, er 

fuͤhlt ſich ſchuldig, fuͤhlt ſich ſchuldig vor uns, ſeinen Kindern, 

und das iſt hart, haͤrter als Not.“ 

Sie hielt es fuͤr ihre Pflicht, den Wankenden, der ſich mit 

Selbſtvorwuͤrfen peinigte, Hoffnungen zu geben. Sie troͤſtete ihn 

durch ihre holde Heiterkeit. Schwierigkeiten aus dem Weg zu 

raͤumen, daß ſie unſcheinbar wurden, war Luſt fuͤr ſie. 

Als ſiebenjaͤhriges Kind hatte ſie die Mutter in der Todes⸗ 

krankheit gepflegt. Sie hatte Magddienſte verrichtet und am 

Herd gekocht, als ſie noch kaum zu den Topfdeckeln reichen 

konnte. Sie hatte den Bruder betreut, Botengaͤnge getan, 

Glaͤubiger vertroͤſtet, von Gerichtsvollziehern den Pfaͤndungs⸗ 
aufſchub erwirkt, hatte Kunden geworben, faͤllige Gelder ein⸗ 

kaſſiert, bei jedem Domizilwechſel die Menſchen freundlich 
geſtimmt, von denen man abhaͤngig war, in jeder neuen Woh⸗ 

nung die Ordnung hergeſtellt; ſie hatte Waͤſche ausgebeſſert, 
Kleider inſtand gehalten, Sorgen verſcheucht, Widrigkeiten 

vergeſſen gemacht, in truͤben Stunden Frohſinn verbreitet, und 
wo Bitterkeit bis an den Rand des Daſeins ſtieg, noch Suͤßes 

gefunden. 

Chriſtian fragte, was ſie arbeite. Sie erwiderte, ſie bereite 

ſich fiir die Matura vor. Sie hatte einen Freiplatz im Gym⸗ 

naſium. Um den Vater zu entlaſten, deſſen Verdienſt taͤglich 

knapper wurde, erteilte ſie Stunden. Den Abend dem Tag, 

die Nacht dem Abend zuzulegen, koſtete ſie nicht einmal einen 
Entſchluß. Fuͤnf Stunden Schlaf erfriſchten und erneuerten 
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fie vollkommen. Am Morgen bereitete fie das Fruͤhſtuͤck, 

raͤumte das Zimmer und die Kuͤche auf und trat dann ihren 

Pflichten⸗ und Arbeitsweg in einem Tempo und mit einer 

Miene an, die glauben machten, ſie begebe ſich auf eine Ver⸗ 

gnuͤgungsreiſe. Das Mittageſſen hatte ſie in der Taſche. War 

es zu frugal, ſo lief ſie um die Veſperzeit geſchwind zu einem 

Automaten. 

Eines Abends kam ſie von einer Ausſpeiſehalle, wo ſie 

zweimal woͤchentlich eine halbe Stunde Hilfsdienſt leiſtete, 

und erzaͤhlte Chriſtian von den Menſchen, die ſie dort zu ſehen 

gewohnt war, den Vernichteten der Großſtadt. Sie ahmte 

Geſten nach, ahmte Mienen nach, gab Bruchſtuͤcke erlauſchter 

Geſpraͤche wieder, malte die Gier, den Ekel, die Verachtung, 

die Scham; es war unerhoͤrt beobachtet. Chriſtian begleitete 

ſie das naͤchſte Mal. Er ſah wenig, faſt nichts. Er ſah Leute 

in defekten Kleidern, die eine karg bemeſſene Mahlzeit freudlos 

hinunterſchlangen, Brotrinden in die Suppen tunkten und 

verſtohlen den letzten leergegeſſenen Loͤffel noch einmal ab⸗ 

leckten; hagere Geſichter, truͤbe Augen, Stirnen, wie mit der 

hydrauliſchen Preſſe eingedruͤckt, und uͤber dem Ganzen nuͤch⸗ 
terne Ruhe wie uͤber ſtillſtehenden Maſchinen. Er war gee 

quaͤlt, als haͤtte man ihm einen Brief in einer unbekannten 

Sprache gegeben, und er fing an zu begreifen, daß er nicht 

ſehen und fuͤhlen konnte. 

Obgleich er ſich in keiner Weiſe auffaͤllig bemerkbar machte 

und auf den erſten Blick nicht anders wirkte als ein beliebiger 
Menſch von der Straße, ging eine gewiſſe Bewegung durch 

den Saal, nicht laͤnger als drei Sekunden dauernd. Die Welle 

flutete auch uͤber Ruth hinweg; ſie ſchoͤpfte gerade Gemuͤſe 

aus einem rieſigen Keſſel in hundertzwanzig in vierfachem 

Kreis aufgeſtellte Teller; ſie ſchaute verwundert empor; ihr 
Blick blieb auf dem vornehmen, faſt laͤcherlich hoͤflichen Gee 

ſicht Chriſtians haften, und ſie empfand Schrecken; myſtiſch 

empfaͤnglich ſpuͤrte ſie die Ausſtrahlung einer Kraft, die un⸗ 



Cie Luftraum, vergraben in einer Seele lag. Sie 
ste das Haupt uͤber den dampfenden Keſſel, daß die vor⸗ 

Fan Haare die Wangen verdeckten, und indes ſie fort⸗ 
fuhr, Gemuͤſe zu ſchoͤpfen, dachte ſie an ihre Schuͤtzlinge, an 

5 die vielen, die zu einer Stunde dieſes Tages oder des naͤchſten 
oder des dritten auf ſie harrten, Leidende, Verſtrickte, Nieder⸗ 

gebrochene, denen ſie etwas zu ſein und zu geben gluͤhend 
bemuͤht war, und denen ſie doch niemals ſein und geben 
konnte, was ſich ihr unter der drei Sekunden dauernden Wellen⸗ 

bewegung als das wunderbar Moͤgliche unerwartet offenbart 

batte. 
Man muͤßte knien, dachte ſie in einer ihr ſonſt fremden 

Aüͤůberſchwenglichkeit, knien und ſich tief ſammeln, tief, tief 
verſenken 
Die hundertzwanzig Blechteller waren gefuͤllt. 
Ihre Schuͤtzlinge; da gab es ein junges Madchen in einer 
Blindenanſtalt; dem las ſie an Sonntagabenden vor. Da 

gab es ein Obdachloſenaſyl in der Ackerſtraße; in dieſem hielt ſie 

Muſterung unter den Verwahrloſeſten und warb um Hilfe 
bei Maͤnnern und Frauen, an deren Tuͤren zu klopfen ihr fuͤr 
ſolchen Zweck erlaubt worden war. In einer Moabiter Waͤrme⸗ 
ſtube hatte ſie ein Weib mit einem Kind an der Bruſt getroffen, 
beide einen Schritt vom Hungertod; ſie hatte ſie gerettet, der 
Frau Arbeit und Unterkunft verſchafft, das Kind in ein Saͤug⸗ 

lingsheim gebracht. Sie ließ ſich daran nicht genuͤgen; ſie 

trachtete nach menſchlicher Beziehung, ſuchte Vertrauen ju 
gewinnen, beforgte Korreſpondenzen, griff vermittelnd in 

ſchwierige Lebensverhaͤltniſſe, und ſo hatte ſie aus jenem Weib, 

einer zwanzigjaͤhrigen Heimatloſen, eine ihr fanatiſch ergebene 
Freundin gemacht. 

a Sie wußte fo viele Namen von Gefaͤhrdeten, fo viele Haufer, 

wo die Not herrſchte; einmal erregten bei einer ſozialdemo⸗ 
Tratiſchen Frauenverſammlung abſeits kauernde Kinder ihr 
Intereſſe; das andre Mal kam fie in die Wohnung eines ſtrei⸗ 
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kenden Arbeiters; einmal war fie dabei, als man eine Selbſt⸗ 
moͤrderin aus dem Spreekanal zog und eilte zu den Angehoͤri⸗ 

gen; das andre Mal war ſie zwiſchen einer Unterrichtsſtunde 

und einem Gang in die Charité am verſchmierten Marmor⸗ 

tiſch eines Winkelcafes zu finden, wo fie ſich mit einen rele⸗ 
gierten Studenten namens Jacoby verabredet hatte, der in 

ſchlechter Geſellſchaft und in Mangel zu verkommen drohte. 
Sie disputierte mit ihm, ſtritt uͤber ſeinen Glauben, ſeine 

Prinzipien, ſeine Freunde, uͤberredete ihn zu neuem Mut, zu 

neuen Verſuchen. 

In der Parallelſtraße zur Stolpiſchen, Czernikauer Straße, 
wohnte ein Maſchinenſchloſſer namens Heinzen mit ſeiner 

Familie, der durch einen Betriebsunfall in der Fabrik beide 
Beine verloren und infolge des erlittenen Nervenchoks auch 

eine allgemeine Laͤhmung zuruͤckbehalten hatte. Er lag meiſt 
in einem krampfaͤhnlichen Zuſtand, und eines Tages hatte 
ein Hausgenoſſe, der ihn beſuchte, die Wahrnehmung gemacht, 

daß das Gliederreißen, von dem er geplagt war, eine unmittel⸗ 
bare Linderung erfuhr, ſobald ihn Heinzen an irgendeiner 

Stelle ſeines Koͤrpers mit der Hand anruͤhrte, Dies hatte ſich 

wie Lauffeuer verbreitet; man ſprach von magnetiſcher Wunder⸗ 

heilung, und es kam eine Menge breſthafter Leute, die bei 

Heinzen Geneſung zu finden hofften. Er nahm kein Geld; 
die Glaͤubigen, deren Zahl ſich taͤglich vermehrte, brachten 
ſeiner Frau Naturalien oder ſonſtige Geſchenke. 

Ruth hatte davon gehoͤrt. Sie war bei Heinzen geweſen. 

Erfuͤllt von Geſehenem, ſchilderte ſie Chriſtian ihre Eindruͤcke 
in ihrer lebhaften Art. 

Chriſtian ſah ſie verwundert an. „Ruth, kleine Ruth,“ 
ſagte er kopfſchuͤttelnd, „das ſind ſo ſchwere Dinge. Hat man 

einmal angefangen, ſich damit zu beſchaͤftigen, ſo reicht das 

Leben nicht mehr fuͤr ſie. Ich dachte immer, wenn man nur 

einen einzigen Menſchen ganz ausſchoͤpfte, wuͤßte man viel 

und konnte ſich zufrieden geben. Aber es iſt wie das Meer. 

P 
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ö Lbnnen Sie uͤberhaupt ſein, ohne eine Minute lang nicht daran 
zu denken? Und wie kommt es dann, daß Sie immer fo auf⸗ 
1 geraͤumt ſind? Ich verſteh es nicht.“ 
Mit glaͤnzenden Augen blickte Ruth vor ſich hin; ; plotzlich 

erhob ſie ſich, nahm vom Buͤcherbrett ein ſchmales gelbes 

Buch, blaͤtterte drin und las mit kindlicher Betonung vor: 
„Die Freude der Fiſche. Tſchuang⸗Tſe und Hui⸗Tſe ſtanden 
auf einer Bruͤcke, die uͤber den Hao fuͤhrt. Tſchuang⸗Tſe 
ſagte: „Sieh, wie die Elritzen umherſchnellen! Das iſt die 
Freude der Fiſche.“ „Du biſt kein Fiſch,“ ſagte Hui⸗Tſe, „wie 

willſt du wiſſen, worin die Freude der Fiſche beſteht?“ „Ich 
bin nicht wie du,‘ beſtaͤtigte Hui⸗Tſe, ‚und weiß dich nicht. 
Aber das weiß ich, daß du kein Fiſch biſt, ſo kannſt du die 

Fiſche nicht wiſſen. Tſchuang⸗Tſe antwortete: „Kehren wir 
zu deiner Frage zuruͤck. Du fragteſt mich, wie kannſt du 
wiſſen, worin die Freude der Fiſche beſteht? Im Grunde 

wußteſt du, daß ich es weiß, und fragteſt doch. Gleichviel. 

Ich weiß es aus meiner Freude uͤber dem Waſſer.“ 

Chriſtian dachte uͤber das Gleichnis nach. 
„Wiſſen Sie es nicht auch, Sie, gerade Sie, aus Ihrer Freude 

uͤber dem Waſſer?“ fragte Ruth, den Kopf vorbeugend, um 
ſeinen Blick zu erhaſchen. 

Chriſtian laͤchelte unſicher. 
„Wollen Sie nicht morgen mit mir zu Heinzens gehen?“ 

fragte Ruth. 
Er nickte und laͤchelte abermals; er begriff ploͤtzlich, was fuͤr 

ein Menſchenweſen da neben ihm ſaß. 

8 

Um zwei Uhr nachts erhob ſich Chriſtian vom Tiſch, in 

Karens Stube, und klappte ſeine Buͤcher zu. Er ging zum 
Sofa, um ſich in Kleidern hinzulegen. Karen hatte gegen 
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Abend ſtarkes Fieber bekommen. Die Arztin, an welche Ruth 
ſich gewendet, war mittags dageweſen. Sie hatte von Knochen⸗ 

tuberkuloſe geſprochen. 

Auf einem hoͤlzernen Seſſel am Ofen lag zuſammengerollt 
eine kleine weiße Katze. Sie war vor wenigen Tagen zuge⸗ 
laufen und hatte ſich heimiſch gemacht, da niemand ſie ver⸗ 

trieb. Chriſtian hatte von jeher einen Widerwillen gegen 

Katzen gehabt, er blieb einen Augenblick ſtehen und beſann 
ſich, ob er ſie nicht aus dem Zimmer jagen ſolle. Sie betrach⸗ 

tend dachte er aber an andres. 

Ruth, kleine Ruth, ging es ihm durch den Kopf. 

Karen ſchlief ſchwer. In ihrem vom Lampenſchein nicht 

mehr geſtreiften Geſicht waren die Muskeln ſtraff geſpannt. 

Ein Traum wuͤtete hinter der verfalteten Stirn. Im Munde 

ſammelte ſich ein furchtbarer Schrei. 

Der Traum: ſie ſtand vor einer Scheune, die hoch oben eine 

Luke hatte. Ein Mann und ein Weib waren eben dort ver⸗ 

ſchwunden. Man wußte ſofort, zu welchem Zweck. Zwei 

Burſchen ſtanden im Dunkel, halb unſichtbar. Die Traͤumende 

ſpuͤrte erboſt, daß fie luͤſtern waren, luͤſtern horchten. Sie ſelbſt 

war von jenem ſinnlichen Neid und Haß gequaͤlt, mit dem 

man Liebesfreuden andrer beobachtet. Das Blut kitzelte, das 
Herz ſchlug ſtark. Da ſchien die Scheune ſich zu drehen, oder 

man wechſelte unmerkbar den Platz. Die Scheune war offen; 

es fehlte einfach eine Wand. Aber nicht oben lag das Paar, 
wie man erwartet, ſondern in der Tiefe. Der Mann war in 

Kleidern und bewegte ſich in der Wolluſt, gleichmaͤßig wie 
eine Maſchine; von dem Weib ſah man nur ſchwarze Struͤmpfe 

im Stroh. Etwas unnennbar Ekles ſtroͤmte von ihnen aus, 

erhitzte, ſuͤßliche Luft; die halb unſichtbaren Burſchen, vom 
Veitstanz ergriffen, warfen ſich aufeinander. Die Traͤumende 

wurde ihrer Grenzen beraubt; ſie war nicht mehr Karen, ſie 

war der ſinnliche Dunſt, ſie war das Weib unter dem Mann, 

ſie verirrte ſich ins Stroh, ins braunrote Licht, in die ſchwarzen 
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Struͤmpfe; fie lag da, und ihr Leib ſchwoll auf, ſchwoll und 
ſchwoll zu einer gallertigen, graugelben Kugel, ſchwoll bis 
an das Dach der Scheune, die Kugel wurde durchſichtig, und 
in ihrem Innern ſah man Eidechſen, Kroͤten, kleine roͤtliche 
Pferde, auf denen winzige Reiter ſaßen, Soldaten, Spinnen, 
Wuͤrmer, ein entſetzliches Gewimmel. Die ekle Gier, von der 
alles durchdrungen war, verwandelte ſich in eine erſtickende 

Qual; die Kugel zerſprang, eine Leiche flatterte umher wie 
verbranntes Papier, ein weißer Schatten dehnte ſich aus, 

Karen ſchrie graͤßlich und fuhr, erwacht, aus den Knien empor. 
Ihre erſte Bewegung war der Griff nach den Perlen. 
Chriſtian trat an ihr Bett. 

Verſtoͤrt murmelte ſie: „Du biſt noch da? Was tuſt du 
denn?“ 

Er reichte ihr Waſſer. „Mir hat getraͤumt,“ ſagte ſie und 

nippte mit zitternden Lippen am Glas. Schon zerfielen die 
Elemente des Traums und entzogen ſich dem Wort; im gleichen 
Maß nahm das Gefuͤhl ſeiner Schrecklichkeit zu. In der Tiefe 
des Bewußtſeins zuckte Todesfurcht. 

„Mir hat getraͤumt,“ wiederholte ſie ſchlotternd. Nach 

einer Weile fragte fie: „Warum biſt du noch wach, fo fpat? 

Was haſt du denn den ganzen Tag gemacht, daß du in die 
Nacht hinein ſchuften mußt? Warum ſchufteſt du dich ſo, 

ſag mir?“ 
Er ſchuͤttelte den Kopf. Ruth, kleine Ruth, ging es ihm 

durch den Sinn. „War nicht deine Mutter heute bei dir?“ 

fragte er und glaͤttete das Kiſſen. 
„Sag mir doch, was haſt du den ganzen Tag uͤber gemacht?!“ 

beharrte ſie. 
„Vormittag war ich in der Vorleſung.“ — „Und dann?“ 
„Dann bin ich zu Botho Thuͤngen gegangen, er hatte 

dringend mit mir zu ſprechen.“ — „Und dann?“ — „Dann 

bin ich mit Lamprecht und Jacoby bei einer Gerichtsverhand⸗ 

lung geweſen. Ein Dienſtmaͤdchen aus der Kurfuͤrſtenſtraße 
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hat ihr Kind nach der Geburt erdroſſelt.“ — „Haben fie fie. 

eingelocht?“ — „Fuͤnf Jahre Zuchthaus. Ich habe ſie in der 

Zelle geſehen. Der Verteidiger hat uns zu ihr gefuhrt. Lame 

precht hat mit ihr geſprochen. Sie war wie irrſinnig. Sie ſah 

mich immerfort an.“ — „Und dann, wo warſt du dann?“ — 

„Dann hab ich Amadeus Voß getroffen. Er hat mir ge⸗ 

ſchrieben.“ — „Hat er Geld verlangt?“ — „Nein; er hat vers 

langt, daß ich kommen ſoll, wenn Johanna Schoͤntag bei ihm 

iſt.“ — „Wer iſt das?“ — „Eine Freundin von fruͤher.“ — 

„Was will ſie von dir?“ — „Ich weiß es nicht.“ — „Und 

dann?“ — „Dann bin ich uͤber Moabit und Ploͤtzenſee nach 

Hauſe gegangen.“ — „Zu Fuß? Den weiten Weg? Und 

dann?“ — „Dann war ich ja hier.“ — „Aber nicht lange, 

und dann?“ — „Dann war ich druͤben bei Ruth.“ — „Was 

tuſt du immerfort bei der Juͤdin?“ murmelte Karen mit 

finſterm Geſicht. „Gib mir deine Hand,“ ſtieß ſie plotzlich 

rauh hervor, ſtreckte ihre Rechte hin und krampfte die Linke 

um die Perlen unter der Decke. An der Linken hatte ſie ſich 

verletzt. Als die Witwe Engelſchall dageweſen war, hatte 

ſich Karen mit den eigenen Fingernaͤgeln verwundet, ſo angſt⸗ 

voll hatte ſie nach dem verſteckten Schmuck gegriffen. 

Die Witwe Engelſchall hatte ein erpreſſeriſches Schrift⸗ 

ftid an den Geheimrat Wahnſchaffe abgefaßt und es Karen 

vorgeleſen. Die Sache war die: Niels Heinrich hatte im Bau⸗ 

bureau zweitauſend Mark unterſchlagen, die mußten beſchafft 

werden, ſonſt drohte Anzeige. In dem Brief an den Geheim⸗ 

rat wurden unverſchaͤmt zehntauſend gefordert. Da Karen 

die Abſendung des Schreibens verhindern gewollt, hatte die 

Witwe Engelſchall randaliert. 
Es war faſt gut, daß man krank war. Doch weshalb gab 

er ihr nicht ſeine Hand? 

Die kleine Katze war vom Stuhl geſprungen; mit empor⸗ 

gerichtetem Schwanz ſtand ſie vor Chriſtians Fuͤßen, zwinkerte 

leiſe miauend empor, ſchien unſchluͤſſig, faßte plotzlich Mut 
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und ſprang auf ſeine Knie. Einen Moment lang kaͤmpfte er 

noch mit dem Widerwillen, dann reizte ihn das weiße Fell, 
die grazioͤſe Bewegung, er beruͤhrte ſchuͤchtern Kopf und 
Ruͤcken des Tierchens, beugte ſich herab zu ihm und laͤchelte. 
Die kleine Katze gefiel ihm. 

„Wo haſt du mein Kind hingetan?“ hatte Karen ihre Mutter 

gefragt. Die Antwort war ſchepperndes Gelaͤchter geweſen. 

Wuͤßte er, daß ſie nach dem Kind gefragt, er haͤtte ſie vielleicht 
freundlich angeſchaut. Aber ſie konnte es nicht ſagen. Auch 
war ihr bang, als ſie ſich des Gelaͤchters erinnerte. 

Eine Weile noch hielt ſie ſtumm die Hand hin, dann ließ 

ſie ſie fallen, ſtreifte die Decke zuruͤck und kroch aus dem Bett. 

Sie wimmerte ſeltſam. Auf dem Bettrand ſitzend, gegenuͤber 
Chriſtian, ſtarrte ſie eiſig und wimmerte. Man konnte die 

Worte kaum hoͤren: „Er gibt einem nicht die Hand“; ſie blies 

ſie nur ſo hin. Barfuß, im langen Hemd, gebuͤckten Ruͤckens 

ging ſie bis zum Ofen, kauerte ſich dort in den Winkel, ſteckte 

den Kopf zwiſchen die Arme und heulte laut auf. 

Erſtaunt und erſtaunter verfolgte Chriſtian ihr Gehaben. 

Die kleine Katze hatte ſich in ſeine Hand geſchmiegt, und mit 
ihrem roſigen Schnaͤuzchen ſtieß ſie ſchnurrend gegen ſeine 
Bruſt. Dies erregte eine Freude in ihm, wie er ſie lange nicht 

gefuͤhlt, und er wuͤnſchte heimlich, mit dem Tierchen allein 
zu ſein, um mit ihm zu ſpielen. Zugleich aber entſetzte ihn 

Karens Tun; er ſtand auf, ohne das Kaͤtzchen von ſich zu 
laſſen, ging hin und kniete nieder und fragte Karen, was ihr 
ſei, und bat ſie, ſich doch wieder ins Bett zu legen. Doch 
Karen achtete nicht auf ſeine Worte. Sie kruͤmmte ſich ver⸗ 
zweifelt und hoͤrte nicht auf zu heulen. 

Es war das Chaos, das da heulte. 
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Zu den Kumpanen Niels Heinrich Engelſchalls gehoͤrte 

Joachim Heinzen, der Sohn des verungluͤckten Metall⸗ 
arbeiters, ein hoͤchſt einfaͤltiger Menſch. Sein wahlloſer Hang 
zum weiblichen Geſchlecht gab ihn boͤsartigen Scherzen preis, 
und da infolge der Laͤcherlichkeit, die ihm anhaftete, ſich jedes 

Frauenzimmer huͤtete, in ſeiner Geſellſchaft geſehen zu werden, 

erfaßte ihn nach und nach eine ſtille Wut, die den Umgang 
mit ihm gefaͤhrlich machte, obwohl er im allgemeinen ziemlich 

gutmuͤtig war. 
Neben einigen andern Weibern hatte die rote Hedwig ſein 

Gefallen erregt. Er ſchlich ihr im Dunkeln nach, und in den 

Kneipen ſetzte er ſich an einen Tiſch in ihrer Naͤhe und ſtierte 

ſie an. Sie wies ſeine Annaͤherungsverſuche hoͤhniſch zuruͤck, 

auch als er einen Vermittler mit Geldverſprechungen zu ihr 

ſchickte. Solange ſie in vertrauten Beziehungen zu Niels 
Heinrich Engelſchall ſtand, wagte er nichts weiter zu unter⸗ 

nehmen, und ſein Intereſſe ſchien ſogar abgekuͤhlt, aber nach⸗ 

dem ihr dieſer den Laufpaß gegeben hatte, fing er wieder an, 

ihr nachzuſtellen. Seine Muͤhe war ſo fruchtlos wie vorher. 

Da kam ihm Niels Heinrich ſelber zu Hilfe. Er erbot ſich, 

ihm die rote Hedwig zu verſchaffen, wenn er ihm einen blauen 

Lappen zahlen wolle. Joachim Heinzen zoͤgerte, eine ſo große 

Summe aufzuwenden. Sie wurden in dem Sinne handels⸗ 

eins, daß er vorlaͤufig die Haͤlfte des Kuppelpreiſes entrichtete, 
die andre Haͤlfte ſollte in Raten gezahlt werden. Die rote 
Hedwig, durch Niels Heinrich in Angſt geſetzt, war ihm wohl 
ein paarmal zu Willen, aber er fand nicht das erhoffte Ver⸗ 

gnuͤgen bei ihr, denn ſeit dem Bruch mit dem fruͤheren Lieb⸗ 
haber betrank ſie ſich taͤglich und fuͤhrte wuͤſte Szenen auf. 

Er behauptete, Niels Heinrich habe ihn uͤbers Ohr gehauen, 

weigerte ſich, die Raten zu zahlen, und forderte auch die fuͤnfzit 
Mark zuruͤck. Sie gerieten in Streit. 

a 
7 

4 
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Niels Heinrich fuͤrchtete den Dummkopf nicht, und es war 

ihm ein leichtes geweſen, ſich ihn vom Halſe zu ſchaffen, aber 

da er unbeſchraͤnkte Herrſchaft uͤber ihn beſaß und ihn bei 

verſchiedenen Gelegenheiten fuͤr nuͤtzlich befunden hatte, wollte 

er es nicht bis aufs aͤußerſte kommen laſſen und traf Anſtalten, 
ihn zu beguͤtigen. Er zeichnete ihn ſchmeichelhaft aus, er⸗ 

laubte ihm, in der Kneipe an ſeiner Seite zu ſitzen, und ergriff 
bei Spoͤttereien und Haͤndeln ſeine Partei. In ſeinem Hirn 
entſtand Verworfenes und zog mit zielvoller Langſamkeit 
Kreis um Kreis. Finſtere Plaͤne beſchaͤftigten ihn, waren aber 

noch ohne feſten Umkreis. Er erwaͤhlte ſich eine Kreatur und 

war ſich uͤber ihre Verwendung noch nicht im klaren; er 

ſah bloß die Brauchbarkeit zu jedem, auch zum ſchrecklichſten 

Dienſt und dabei einen gewiſſen Grad von Unſchuld. Viel⸗ 

leicht gewann ein Vorhaben, mit dem ſeine Gedanken nur 

zyniſch und bildlos geſpielt, erſt in dem Sklavenblick des 

geiſtesſchwachen Individuums Greifbarkeit; vielleicht ent⸗ 

zuͤndete ihn dies, floͤßte ihm Mut ein und machte ſeine Phan⸗ 

taſie, die am Abgrund des Menſchlichen hing, ausſchweifend. 

Er ſagte zu Joachim, mit der roten Hedwig ſei nichts los; 
die ſei eine abgetakelte Schraube, ein verpeſtetes Aas. Da 

koͤnne er ganz andre haben, wenn er nur die Augen auftun 
wolle. Ha, da gaͤbe es welche, nach denen muͤſſe man ſich die 

Finger lecken; ein Graf koͤnne ſich gratulieren. Da gaͤbe es 
welche, da und da, und dort und dort, ſolche und ſolche, fein, 

pikfein, namentlich von Leibesart. Na wo denn? wer denn? 
ſchnappte der armſelige Kerl. Da wiſſe er zum Beiſpiel eine 

Juͤdin, erklaͤrte Niels Heinrich mit Feixen, Donnerlittken, 

wei Backe; die muͤſſe man ſehen. Wie'n geſchaͤltes Ei. Stramm 

auf den Beinen. So und fo} nicht zu fett, nicht zu mager; 

Augen wie die Irlaͤnderin im Kientopp, Haare wie der ge⸗ 

ſchniegelte Schwanz von nem Vollblut, das zum Start geht; 

alles uͤbrige direktemang zum Reinbeißen. „Nanu wirds 
Dag,“ antwortete Joachim Heinzen verbluͤfft, „Junge, Junge.“ 

Waſſermaun, Chritian Wabnſchagt II. 1 
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Es verurſachte Niels Heinrich ein duͤſteres Behagen, dem 

Menſchen immer wieder von der Juͤdin zu erzaͤhlen. Er er⸗ 

fuͤllte ihn damit; er reizte ihn auf damit. Er richtete die un⸗ 

flatigen Begierden des Idioten auf ein Weſen, das dieſer 

noch nicht einmal erblickt hatte. Außerdem malte er ſie fuͤr 

ſich ſelbſt, ſteigerte ſich, hetzte ſich, machte ſich ſelber unge⸗ 

duldig, hielt ſich ſelber zum beſten, um im Zorn uͤber das Un⸗ 

erreichbare die frechen Geburten ſeiner Einbildung auf die 

Moͤglichkeit der Verwirklichung zu pruͤfen. Er nahm Joachim 

in die Stolpiſche Straße mit, und ſie lauerten gemeinſam auf 

Ruths Heimkehr. Da zeigte er ihm das Maͤdchen, und ſie 

gingen hinter ihr bis zur Stiege. Ruth war tief geaͤngſtigt. 

Es fuͤgte ſich dann, daß ſie von einer Studentin, die in der 

Czernikauer Straße wohnte, auf die merkwuͤrdigen Heil⸗ 

erfolge des alten Heinzen aufmerkſam gemacht wurde; aber 

als ſie hinging, wußte ſie nicht, daß Joachim Heinzen der eine 

ihrer Verfolger war, erkannte ihn auch nicht, als ſie ihn im 

Zimmer gewahrte. Sie war nur beunruhigt durch ſein ent⸗ 

geiſtertes Glotzen. 
Aufgeregt meldete Joachim ſeinem Beſchuͤtzer, daß er die 

Juͤdin, die er bereits wie ſeine Leibeigene betrachtete, bei ſeinem 

Vater geſehen. „Na, Junge, ſo 'n Duſſel,“ ſagte Niels Hein⸗ 

rich kalt. Über die Wunderkuren des alten Heinzen hatte er 

ſich {chon fruͤher mit giftigem Hohn geaͤußert. So tat er auch 

jetzt und fuͤgte hinzu, wenn die Juͤdin bei Vater Heinzen 

geweſen ſei, habe es nur den Grund, daß ſie ein Auge auf 

Joachim geworfen habe; das leide nicht den mindeſten Zwei⸗ 

fel. Joachim grinſte. In der Spelunke „Zum gruͤnen Hund“, 

wo ſie naͤchtlicherweile verkehrten, hatte Niels Heinrich mit 

uͤberlegter Berechnung dafuͤr geſorgt, daß die vermeintlich 

in Sicht ſtehende Liebſchaft des Idioten von vielen beſprochen 

und gloſſiert wurde. Daß man ihn haͤnſelte, merkte Joachim 

nicht. Er zog Niels Heinrich beiſeite und fragte, wie er ſich 

der Juͤdin am ſchnellſten naͤhern koͤnne; Niels Heinrich ſchaute 
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ihn ſpoͤttiſch an und fagte, der Zeitpunkt fei noch zu verſchieben, 

ſolches muͤſſe ſchlau eingefaͤdelt werden; die Juͤdin ſei miß⸗ 

trauiſch und uͤberdies eins von den neumodiſchen ſtudierten 

Menſchern, der duͤrfe man nicht ſo klatrig kommen, das muͤſſe 
mit Eleganz gedeichſelt werden. Aber der einfaͤltige Menſch 
ließ nicht nach. Er ſagte, er wolle zu ihr in die Wohnung 

gehen und ſie fuͤr Sonntag zum Ball bei Knotze einladen. 
Niels Heinrich ſchlug eine Lache auf. „Du haſt woll 't jroße 

Traller?“ verſetzte er; „verruͤckt und drei macht neune.“ Sein 
Geſicht verfaͤrbte ſich, dann lachte er von neuem und ſagte: 

„Minne, mach Licht, oder ick ſterbe im Duſtern.“ 

„Warten und aufpaſſen,“ ſagte er; „die Judenſchickſe wird 
in den naͤchſten Tagen wieder bei Vater Heinzen vorkommen; 

da leg ich zehn gegen eins fuͤr. Ich ſtell nen Spion auf Poſten, 

und du bleib huͤbſch zu Hauſe und ſieh zu, daß du die richtige 
Zeit nicht verbummelſt.“ 

Er ſchlug ihm die Hand auf die Schulter; er ſtand da wie 

ein Pfahl, eng, duͤrr, ſpitz. Auf dem Damm gegen Weißenſee 
ſchmetterten die Raͤder eines Schnellzugs auf den Schienen. 

10 

Ruth und Chriſtian traten in eine ſchlechtbeleuchtete, 

ſchlechtriechende Stube. Die Tuͤr zu dem kleinen Vorraum 

ſtand offen, ebenſo die in ein anſtoßendes Zimmer fuͤhrende, 

da ſich ziemlich viele Leute im Wohnzimmer befanden. Un⸗ 

bekuͤmmert um die fremden Menſchen ſaß Mutter Heinzen 
an einem runden, mit zahlloſen Gegenſtaͤnden, Feilen, 

Schachteln, Tintenzeug, ſogar ein Paar Schuhen bedeckten 

Tiſch und ſchaͤlte Kartoffeln. Im Hintergrund, an einem 

zweiten Tiſch, der ſchmal und maſſiv war wie eine Hobelbank, 

waren Joachim Heinzen und ein Lehrling damit beſchaͤftigt, 

mit Handmaſchinen Metallkapſeln zu ſtanzen. Der alte 
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Heinzen lag in einem Korbſeſſel; der untere Teil ſeines Koͤrpers 

war in ein gefranſtes ſchwarzes Tuch gehuͤllt, das den Blicken 

die Verſtuͤmmelung entzog. Das Geſicht, zuruͤckgelehnt, hager 

und faſt regungslos, mit dicken, violett entzuͤndeten Lidern, 

einem ſchuͤtteren Bart und einer ſcharfen, geraden Naſe, zeigte 

keine innere Beteiligung an den Vorgaͤngen, die ſich um ihn 

abſpielten. 

Einige tuſchelnde Weiber ſtanden ihm zunaͤchſt. Etwas abe 

ſeits bildeten ein Unteroffizier, ein Metzgergeſelle mit blutiger 

Schuͤrze und aufgeſtreiften Armeln, ein Maͤdchen von der 
Heilsarmee mit einer blauen Brille und ein Lohndiener in 

einer Phantaſieuniform eine Gruppe. Hinter Chriſtian und 

Ruth erſchien ein Menſch, deſſen Kopf mit weißen Binden 

umwickelt war, die nur einen Spalt fuͤr die Augen freiließen, 

ferner ein furchtſam ausſehender Mann, der an Kruͤcken ging, 

und ein Weib, deſſen Geſicht von ekelhaftem Schorf bedeckt 

war. Andre Geſtalten wurden nach und nach auf dem Vor— 

platz ſichtbar. 

Niemand traute ſich noch in die Naͤhe des Wundertaͤters, 

da drangte ſich haſtig und keuchend eine Frau ins Zimmer, die 

ein drei⸗ bis vierjaͤhriges Kind auf dem Arm trug. Das Kind 

war bleigrau im Geſicht, hatte die Augen in die Winkel ver⸗ 

krampft, und Hals und Glieder waren widernatuͤrlich vere 

dreht. Da die Frau am ganzen Leib bebte und nicht wußte, 

wohin ſie ſich wenden ſollte, nahm ihr Ruth das Kind ab und 

trug es zum alten Heinzen hin. Die Leute machten ihr willig 

Platz. Ihr Geſicht hatte einen Ausdruck ſtrahlenden Wohl— 

wollens. 

Joachim Heinzen ſtand auf, indes der Lehrling eine Partie 

fertiger Kapſeln in einen mit Saͤgeſpaͤnen gefuͤllten Korb warf 

und dieſen ſchuͤttelte. Die Haͤnde in die Huͤften geſtemmt, trat 

Joachim dicht an den Stuhl ſeines Vaters heran und ver— 

ſchlang Ruth mit den Blicken. Sein Mund war offen, der 

Kopf vorgeſtreckt, alles an ihm verriet hoͤchſte Erregung. Ruth 
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hielt dem alten Heinzen das Kind hin und ſagte etwas, was 
wegen des Geklappers der Kapſeln unverſtaͤndlich blieb. Da 

winkte Joachim drohend zuruͤck, und der Lehrling ſtellte den 
Korb zu Boden. 

Der alte Heinzen ſchlug die Augen auf und erhob den rechten 

Arm. Das war die Heilgebaͤrde, und ein Schweigen entſtand, 
daß man ein Zuͤndholz haͤtte fallen hoͤren koͤnnen. Chriſtian 

beobachtete, mit welcher Hingebung, welcher liebevollen Be⸗ 

wegung Ruth das epileptiſche Kind dem ſiechen Mann ent⸗ 

gegenhielt; da durchzuckte es ihn, und er fragte ſich beſtuͤrzt: 

Glaubt ſie denn daran? Iſt es moͤglich, daran zu glauben? 
In dem Maß, wie ſeine Beſtuͤrzung zunahm, wuchs die 
Ahnung von etwas Unbekanntem und Unfaßbarem; wie oft in 

Situationen, die eine außergewoͤhnliche Empfindung in ihm 
hervorriefen, mußte er ſich einer heimlichen Lachluſt erwehren, 

und er ſchaute verlegen zu Boden. 

Auf einmal ließ Heinzen den aufgehobenen Arm wieder 

fallen. Er ſchien beirrt. Er ruͤckte mit Kopf und Schultern 

und ſagte mit matter Stimme: „Es geht nicht heute. Es iſt 

einer da und nimmt mir die Kraft. Es geht nicht.“ 
Dieſe Worte machten tiefen Eindruck auf alle. Die 

Augen begannen zu ſuchen. Sie glitten von einem zum 
andern. Koͤpfe wandten ſich, Pupillen liefen unruhig. Es 

verging keine Minute, da hatten ſich die Blicke aller im Zimmer 
befindlichen Menſchen auf Chriſtian gerichtet. Sogar die 
kartoffelſchaͤlende Mutter Heinzen war aufgeſtanden und 
ſtarrte ihn an. 

Chriſtian hatte Heinzens Worte gehoͤrt. Was forderten die 
Augen der Menſchen? Was bedeutete das? Fragten fie? 

Wuͤnſchten ſie? Zuͤrnten ſie? War etwas an ihm oder in ihm, 
das ſie beleidigte und ſtoͤrte? Doch ſchienen ſie eher ſcheu und 

verwundert als gegen ihn eingenommen zu ſein. Das zwei⸗ 
deutige Laͤcheln ſchwebte um ſeine Lippen, ſeiner Stummheit 

altes Siegel; indem er wie um Hilfe bittend emporſchaute, be⸗ 
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gegnete er dem Blick Ruths, und in dieſem lag leuchtendes 
Verſtehen und jene ſilberne, geiſtige Liebe, die alle ihre Lebens⸗ 

aͤußerungen durchdrang. 
Die Mutter des Kindes ſtieß einen Schrei aus. „Wie denn, 

nimmt dir die Kraft?“ ſchrie ſie entſetzt; „beſinn dir doch, 
Mann; um Jottes willen, beſinn dir doch!“ 

„Kanns nicht anders ſagen,“ murmelte Heinzen, „es iſt 

einer da und nimmt mir die Kraft.“ 
„Und hat er denn die Kraft?“ rief das Maͤdchen von der 

Heilsarmee in gellendem Ton. 
„Das weiß ich nicht,“ antwortete Heinzen gedruͤckt; „moͤg⸗ 

lich, aber ich weiß es nicht.“ 

Chriſtian trat langſam zu Ruth heran, die noch immer das 

Kind im Arm hielt, beugte ſich und ſchaute auf das lebloſe 

Weſen nieder. In dieſem Moment loͤſte ſich der epileptiſche 
Krampf; Schaum perlte aus dem Mund, ein leiſes Weinen 
wurde vernehmbar. 

Die Bewegung der Gemuͤter ergab ein Atemholen wie aus 

einer einzigen Bruſt. 
In das Schweigen drang Laͤrm von draußen. Man hatte 

ſchon vorher Gelaͤchter und Schimpfen gehoͤrt, es verſtaͤrkte 
ſich jetzt, und an der Tuͤr zeigten ſich Niels Heinrich Engel⸗ 

ſchall und die rote Hedwig. 
Er zerrte die Perſon ins Zimmer, die betrunken ſchwankte, 

mit den Armen fuchtelte und ſchrill lachte. Von Niels Hein⸗ 
rich vorwaͤrts geſchoben, taſtete ſie mit ausgeſpreizten Fingern 

nach einer Stuͤtze; die Menſchen, nach denen ſie griff, wichen 

unwillig zuruͤck; Niels Heinrich packte ſie an den Schultern 

und bugſierte ſie zu Joachim Heinzen hin, wobei er kicherte; 
es hoͤrte ſich an wie das Gackern eines Huhns. Joachim er⸗ 

ſchrak und muſterte die megaͤrenhaft Ausſehende duͤſter und 

bloͤde. Sie ſchlang die Arme ſchlickernd um ſeinen Hals, hing 

ſich an ihn und lallte; ihr weitrandiger, ſchwarzer Hut, auf 

dem eine gruͤne Feder wie ein Segel gehißt war, fiel in den 
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Nacken. Joachim fuchte fie abzuſchuͤtteln, heftete dabei die 

bloͤde aufgeriſſenen Augen auf Ruth, und da ſie ihn immer 

feſter umſchlang, ſtieß er ſie ſo roh gegen die Bruſt, daß ſie 
mit einem Schmerzenslaut zu Boden ſtuͤrzte und in einer 
ſchamloſen Stellung liegen blieb. 

Leute eilten ſchimpfend und proteſtierend herzu. Einige 

buͤckten ſich zu der Betrunkenen, die ſogleich wieder zu ſchlik⸗ 

kern und zu lallen anfing. Einige ballten die Faͤuſte gegen 

Joachim. Mutter Heinzen miſchte ſich beſchwichtigend in den 
Tumult; Ruth fluͤchtete zu Chriſtian und ergriff ſeine Hand. 

Da geſchah das Unheimliche, daß Joachim Heinzen ſie beim 
Arm faßte und ſie, uͤber die Breite eines Schrittes ungefaͤhr, 
zu ſich heruͤberriß. Entweder war es ſchwachſinnige Eifer⸗ 

ſucht oder der naiv⸗brutale Verſuch, ihr zu erklaͤren, daß er 
ſich aus der roten Hedwig nichts mache und an dem Auftritt 
mit ihr ſchuldlos ſei. Mit glaͤſernen Augen ſtierte er Ruth an; 

geiles Grinſen war in ſeinem Geſicht. Ruth ſchrie leiſe, hielt 

die flache Hand empor und wand ſich ein wenig; ihre Lider 
waren geſenkt, und dies ruͤhrte Chriſtian, der ruhig auf den 

Burſchen zutrat und ruhig zu ihm ſagte: „Laſſen Sie ſie los.“ 
Joachim zoͤgerte. „Laſſen Sie ſie los,“ ſagte Chriſtian, ohne 

die Stimme merklich zu erheben. Da ließ er ſie los und ſchnaufte. 
Niels Heinrich ſchien ſich ausnehmend gut zu unterhalten. 

Er machte die Leute, die nicht um die niedergeſtuͤrzte Trunken⸗ 
boldin beſchaͤftigt waren, auf die beiden aufmerkſam, ſtieß 
ſein gackerndes Lachen aus und war bemuͤht, den Idioten an⸗ 

zueifern. „Uf de Beene, Joachim,“ rief er ihm zu; „nimm ſe 
dir ſe denn ſe! feſte mang.“ Waͤhrend er aber lachte und hetzte, 

blieben ſeine Brauen zuſammengezogen, und der obere Teil 
ſeines Geſichts war in Finſternis geradezu erſtarrt. Er hatte 

ſich in der letzten Zeit ein ſchmales Kinnbaͤrtchen ſtehen laſſen, 

das eine roͤtliche Farbe hatte; es ſtieg beim Sprechen und 

Lachen ſteif auf und ab und verlieh dem Kopf etwas Wachs⸗ 

figurenhaftes. 
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Als er ſah, daß Chriftian der luͤmmelhaften Zudringlichkeit 
des Burſchen Einhalt tat, pflanzte er ſich vor ihm auf und 

ſagte mit frecher, ſchneidender Stimme: „Morjen. Wir 

kennen uns, ſollt ich meenen.“ 
„Gewiß, wir kennen uns,“ antwortete Chriſtian artig. 

„Morjen hab ich Ihnen jewuͤnſcht,“ ſagte Niels Heinrich 

mit unverſchaͤmtem Hohn. Das Knebelbaͤrtchen zuckte. Die 

Finſternis breitete ſich von oben her uͤber das ganze Geſicht. 

„Guten Abend,“ ſagte Chriſtian artig. 

Niels Heinrich rieb die Zaͤhne. „Morjen!“ bruͤllte er in 

weißer Wut. Alle im Zimmer Anweſenden fuhren zuſammen 
und hoͤrten auf zu ſprechen. 

Chriſtian blickte ihn ſchweigend an. Dann kehrte er ſich 

gelaſſen zu Ruth und ſagte: „Wir wollen gehen, kleine Ruth.“ 

Er ließ ihr mit einer Weltmannsverbeugung den Vortritt; 
auch gruͤßte er die Naͤchſtſtehenden hoͤflich. Es war, als ent⸗ 

ferne er ſich aus einem Salon. 

Niels Heinrich ſtarrte ihm mit vorgebeugtem Oberkoͤrper 

nach, ſtreckte die geballte Fauſt aus und machte eine Geſte wie 

beim Drehen eines Schraubenziehers. 

11 

„Hatten Sie Furcht?“ fragte Chriſtian auf der Straße. 

„Ein wenig,“ antwortete Ruth. Sie laͤchelte, aber ſie zit⸗ 

terte noch. 

Sie ſchlugen nicht den Heimweg ein. Sie gingen, in ent⸗ 

gegengeſetzter Richtung, durch viele Straßen. Chriſtian ging 
ſchnell, und Ruth hatte Muͤhe, an ſeiner Seite zu bleiben. Es 

wehte ſcharfer Wind; fie trug nur ein aͤrmliches Maͤntelchen, 

das ſich blaͤhte. 
„Iſt Ihnen kalt?“ fragte Chriſtian. Sie verneinte. Eine Wolke 

gelber Blaͤtter wirbelte vor ihnen auf. Chriſtian ging und ging. 
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„Die Sterne ſcheinen ja,“ ſagte er, einen fluͤchtigen Blick zum 
Himmel werfend. 

Sie gelangten in eine oͤde breite Straße, durch deren Mitte 
ſich eine Schnur von Bogenlampen bis in die Unendlichkeit 
zog. Die Haͤuſer ſahen unbewohnt aus. 

Sie gingen und gingen. 
„Sagen Sie etwas,“ bat Ruth, „erzaͤhlen Sie mir etwas 

von ſich. Nur einmal, nur heute.“ 

„Von mir iſt nichts Gutes zu erzaͤhlen,“ antwortete er in 
den Wind hinein. 

„Gut oder nicht gut, ich werd es dann wenigſtens wiſſen.“ 

„Aber was denn?“ 
„Irgend etwas.“ 
„Ich muß ſuchen; ich habe kein Gedaͤchtnis fuͤr das, was 

ich erlebt habe.“ Aber da erinnerte er ſich ſchon einer Nacht, 

die er verſunken geglaubt. Das damals Geſchehene wurde 
hell in Drohung. Es hing auf geheimnisvolle Art mit Ruth 
zuſammen. Beduͤrfnis zu bekennen uͤberfiel ihn wie Hunger. 

„Nicht ſuchen,“ ſagte Ruth, „das, was Ihnen entgegen⸗ 

kommt.“ 

Er maͤßigte ſeinen Schritt. Arm an Worten, ſtellte er das 

Faktum vorlaͤufig nuͤchtern in ſich feſt. 

Laͤchelnd draͤngte Ruth: „Fangen Sie nur an. Das erſte 
Wort iſt das ſchwerſte.“ 

„Ja, das erſte Wort iſt das ſchwerſte,“ ſtimmte er zu. 
„Iſt es lange her, das, woran Sie denken?“ 
„Es iſt wahr, ich denke an etwas Beſtimmtes. Sie ſahen 

gut.“ Er wunderte ſich ſchwerfaͤllig. „Es iſt vier Jahre her. 

Ich machte mit zwei Freunden eine Autotour nach Suͤditalien.“ 
Er ſtotterte; die Worte waren lahm. Ruths unfaßbar ſuͤß⸗ 

zwingender Blick jagte ſie aus Verſtecken heraus. Allmaͤhlich 

floſſen ſie williger. 

Er und die Freunde waren alſo an einem ſchoͤnen Mai⸗ 
abend nach Aquapendente gekommen, einer Stadt tief in 



186 

den Abruzzen. Eigentlich hatten fie bis Viterbo gelangen 
wollen, aber das Felſenneſt gefiel den Begleitern Chriſtians, 
und ſie beſtimmten ihn, zu bleiben. Er zoͤgerte lange; „ich 
wollte ja nur immer raſen und raſen,“ ſagte er. Als ſie vor 

dem Albergo hielten und die Freunde auf ihn einredeten, war 

ihm der Gedanke unangenehm, in dem ſchmutzigen Haus uͤber⸗ 
nachten zu ſollen. Da ſchritt von der hohen Kirchentreppe 

gegenuͤber ein junges Maͤdchen herunter, ſo lieblich, ſo ma⸗ 

jeſtaͤtiſch, wie er wenige vorher geſehen hatte; nun mochte er 

ſelbſt nicht weiter. Der Wirt, gefragt, wer das Madchen fet, 
nannte, mit Achtung in der Stimme, den Namen. Es war die 

Tochter eines Steinmetzen namens Pratti. Chriſtian ſagte, 
er muͤſſe fie bringen; er ſolle ein Souper bereiten und Angiolina 
Pratti dazu bitten. Das lehnte der Wirt ab. Chriſtian for⸗ 

derte ihn auf, den Vater herzubringen. Er antwortete, er 
wolle ihn bringen. Die Freunde ſuchten Chriſtian ſein Vor⸗ 

haben auszureden und ſagten, die Frauen dieſes Landes ſeien 

ſcheu und ſtolz und ſie zu gewinnen ſei unter Umſtaͤnden nicht 
leicht; man muͤſſe es jedenfalls zarter anfaſſen als er im 

Begriff ſei, es zu tun. Chriſtian lachte ſie aus, ſie ſtritten hin 

und her, ſchließlich wurde er trotzig und ſagte, er wolle etwas 

zuſtande bringen, was ſie fuͤr vollkommen unmoͤglich halten 
wuͤrden, und dazu brauche es weder Kunſt noch Geſchicklich⸗ 

keit noch Muͤhe, ſondern einfach die Kenntnis des Charakters 

dieſer Leute. Der Vater des Maͤdchens machte ſeine Auf⸗ 
wartung; es war ein weißhaariger, weißbaͤrtiger Mann von 
noblen Manieren. Chriſtian geht ihm entgegen und redet ihn 

an. Es wuͤrde ihm und ſeinen Freunden Vergnuͤgen bereiten, 
in Geſellſchaft von Signorina Pratti zu ſoupieren, ſagt er. 

Pratti runzelt die Stirn und antwortet, das Anliegen befremde 

ihn; er habe nicht die Ehre, die Herren zu kennen. Chriſtian 

faßt ihn ſcharf ins Auge und fragt: Um welchen Preis wuͤrden 

Sie Ihre Tochter Angiolina heute abend um acht Uhr nackt 

zu uns ins Zimmer und an unſern Tiſch fuͤhren? Pratti 
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. ber e er keucht; er ſchaut ihn mit rollenden Augen an; 
die Freunde horchen erſchrocken auf; Chriſtian ſagt zu dem 
Alten: wir ſind anſtaͤndige junge Leute; Sie koͤnnen ſich auf 

fere Verſchwiegenheit verlaſſen; wir wollen nichts weiter 
als Angiolinas Schoͤnheit bewundern. Pratti geht mit auf⸗ 
gehobenen Armen wild auf ihn los. Er war darauf vorbe⸗ 
reitet. Er ſagt: Um welchen Preis alſo? Fuͤnftauſend? Der 

} Italiener ſtutzt. Er ſagt: Zehntauſend? und nimmt aus der 
Brieftaſche zehn Scheine. Pratti wird bleich und ſchwankt. 

Chriftian ſagt: Zwoͤlftauſend? Er merkt an des andern Miene, 

es iſt ein unermeßlicher Schatz fuͤr ihn; er hat ein Leben lang 

gearbeitet und nie ſo viel beiſammen gehabt. Das macht Chri⸗ 
ſtian noch toller, und er bietet fuͤnfzehntauſend. Pratti offnet 

die Lippen und ſeufzt: O Signor! Es klang ſo, daß es Chriſtian 
hatte nah gehen ſollen; „aber mir ging nichts nahe damals,“ 
ſagte er. Er wußte nur, daß er ſeinen Willen durchgeſetzt 

‘hatte. Der Mann nahm das Geld und taumelte hinaus. Am 

Abend ſetzten ſich die jungen Leute mit einiger Spannung an 
4 die huͤbſch hergerichtete Tafel des Wirts. Altes Silbergeſchirr 

und geſchliffene Glaͤſer waren aufgetragen, Roſen ſtanden in 
*. kupfernen Gefaͤßen, dicke Wachskerzen waren angezuͤndet, 
der Raum hatte Ahnlichkeit mit dem Saal in einem Schloß. 
Es wurde acht; es wurde viertel neun; die Unterhaltung ſtockte; 
alle blickten nach der Tir; Chriſtian befiehlt dem Patron, 
daß er erſt wieder eintreten ſolle, wenn er gerufen wuͤrde, denn 

er wollte ja kein oͤffentliches Spektakel geben; endlich um halb 

neun erſcheint der alte Pratti und haͤlt auf ſeinen Armen die 
Tochter. Sie iſt in einen Mantel gehuͤllt. Er bedeutet den 

jungen Leuten durch einen Blick, die Tuͤren zu ſchließen. Sie 
tun es. Er ſtreift den Mantel ab, und fie ſehen die wunderbare 

Angiolina nackt. Ihre Haͤnde und ihre Fuͤße ſind mit Stricken 
zꝛuſammengebunden. Er ſetzt fie auf den Seſſel, der leer neben 
Cpriſtian ſteht. Ihre Augen find geſchloſſen. Sie ſchlaͤft. 
Aber es iſt kein natuͤrlicher Schlaf; fie ift betaͤubt worden, 
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wahrſcheinlich mit Mohnſaft. Pratti macht eine tiefe Vers 

beugung und geht. Die drei Freunde ſchauen den gefeſſelten 

herrlichen Koͤrper an, das leicht geneigte Haupt, das roſige 

Geſicht, die frei haͤngenden Haare; mit Triumph und ubermut 
wars vorbei. Einer geht ins Schlafzimmer und bringt einen 
bunten Schal, den ſchlaͤgt er um das Maͤdchen, und Chriſtian 

weiß es ihm Dank. In aller Haſt verzehrten ſie etwas von 

den kalten Schuͤſſeln, der Wein blieb unberuͤhrt. Dann gingen 

ſie hinunter, bezahlten den Wirt, riefen den Chauffeur und 

fuhren noch in der Nacht die Straße nach Rom weiter. Keiner 

redete waͤhrend der Fahrt. Auch ſpaͤter ſprach keiner mehr 

von Angiolina Pratti. Es war fuͤr Chriſtian ſchwer, das Bild 

loszuwerden: in dem Saal das Maͤdchen allein unter Roſen 
und brennenden Kerzen, gefeſſelt und betaͤubt. Allmaͤhlich 
gelang es doch; es kamen ja viele neue. „Vorhin, als wir das 

Haus verließen, iſt es ſo friſch geweſen wie am Tag von 

Aquapendente,“ ſagte er; „ich mußte immer daran denken, 
ich weiß nicht, warum.“ 

„Wie ſeltſam,“ fluͤſterte Ruth. 
Sie gingen und gingen. 
„Wohin gehn wir denn?“ fragte Ruth. 

Chriſtian ſah ſie an. „Was iſt ſeltſam? Daß ich es Ihnen 

erzaͤhlt habe? Eigentlich war mir, als ſei es uͤberfluͤſſig, als 
wuͤßten Sie es ohnehin.“ 

„Ja,“ geſtand ſie ſchuͤchtern, „oft ſteh ich in Ihnen drin, 
faſt wie in einer Flamme.“ 

„Sie haben Mut, daß Sie ſo etwas ſagen.“ Er liebte nicht 

ſolch hohe Worte, aber dieſes bewegte ihn. 
„Sie ſollen ſich nicht ſchaͤmen,“ fluͤſterte ſie. 

Er antwortete: „Koͤnnt ich ſprechen wie ein richtiger Menſch, 
mir bliebe vieles erſpart.“ 

„Erſpart? Was denn erſpart? Moͤchten Sie ſich ſparen? 

Dann waͤren Sie es nicht. Nicht ums Sparen handelt ſichs. 
Verſchwenden iſt notwendig, alles hinverſchwenden, maßlos.“ 
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„Wie haben Sie urteilen gelernt, Ruth? Sehen und fuͤhlen 
und wiſſen, und den Mut, woher haben Sie den?“ 

„Ich moͤchte Ihnen auch etwas erzaͤhlen,“ ſagte Ruth. 

„Ja, erzaͤhlen Sie mir etwas von ſich.“ 

„Von mir? Ich glaube nicht, daß ich es kann. Ich will 

Ihnen von jemand erzaͤhlen, der mir ſehr nahe ſteht. Von 

einer Schweſter. Keiner leiblichen Schweſter, ich habe ja keine. 

Ich ſagte vorhin ‚ſeltſam“, weil mir dieſe Angiolina Pratti 

auch wie eine Schweſter iſt. Es ſind auf einmal drei Schweſtern 

da: Angiolina, ich und die, von der ich Ihnen erzaͤhlen will. 
Es iſt eine ziemlich traurige Geſchichte. Das heißt am Anfang, 

das Ende iſt nicht mehr ganz ſo traurig. Ach, das Leben iſt 

ſo wunderbar, ſo erſchuͤtternd wunderbar, ſo reich und ſo 

gewaltig!“ 
„Ruth, kleine Ruth,“ ſagte Chriſtian. 

Sie erzaͤhlte. „Ein Maͤdchen, ein Kind war es. Lebte mit 
ihren Eltern in Slonſk, weit im Often. Es iſt jetzt fuͤnf Jahre 

her, daß die Sache paſſierte. Der Vater, ſehr arm, war als 

zweiter Buchhalter in einer Spinnerei angeſtellt, aber er wurde 

ſo gering entlohnt, daß er kaum die Miete fuͤr die elende Woh⸗ 
nung aufbringen konnte. Die Mutter hatte ſchon lang ge⸗ 
kraͤnkelt; Kummer uͤber all das Mißlingen zehrte ihre letzten 

Kraͤfte auf, und im Winter ſtarb ſie. Die Leute waren die 
einzigen Juden in Slonſk, und um die Leiche zu beſtatten, 
mußte ſie nach Inowrazlaw gefuͤhrt werden, wo der naͤchſte 

juͤdiſche Friedhof war. Eiſenbahn faͤhrt da keine, alſo blieb 

nur ein Fuhrwerk. Morgens um ſieben Uhr, Ende Dezember 

wars, kam ein Leiterwagen, und der Sarg mit der Leiche der 

Mutter wurde daraufgelegt. Der Vater, der Bruder und das 
Maͤdchen folgten dem Wagen zu Fuß. Das Maͤdchen war 
damals elf Jahre alt, der Bruder achteinhalb. Es ſchneite 

in dicken Flocken, die Landſtraße war unterm Schnee ver⸗ 
ſchwunden, man kannte den Weg nur an den Baͤumen rechts 

und links. Als ſie aufbrachen, war es noch finſter, und als 
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es Tag wurde, gab es nur zwittriges Licht. Das Madchen war 

unbeſchreiblich traurig, und die Traurigkeit wurde mit jedem 
Schritt groͤßer. Wie es nun vollends Tag geworden war, ſo 

ein ſcheinhafter Nebeltag, flogen von allen Seiten Kraͤhen 

herbei. Vermutlich wurden ſie durch den Leichnam im Sarg 

angelockt; das Maͤdchen hatte nie ſo viele geſehen; es ſchien, 
wie wenn ſie aus dem Himmel ſtuͤrzten; mit großen ſchwarzen 

Fluͤgeln flogen ſie voran und wieder zuruͤck und kraͤchzten 
unheimlich in die dicke, kalte Stille. Da wurde die Traurigkeit 

ſo arg, daß das Maͤdchen zu ſterben wuͤnſchte. Sie blieb ein 
wenig zuruͤck; Vater und Bruder merkten es nicht im Schnee⸗ 
geſtoͤber; der Fuhrmann ſchritt vorn bei den Pferden. Sie 

ging uͤber einen Acker auf ein Gehoͤlz zu, und dort ſetzte ſie 

ſich hin und beſchloß zu ſterben. Die Sinne daͤmmerten bald 
ein; da kam ein alter Bauer, der Holz aufgeleſen hatte, aus 

dem Wald, und wie er fie gewahrte, ſchon regungslos und 

halb ſchlafend, ſtand er zuerſt eine Weile, dann machte er ſich 
daran, ihr alles, was ſie anhatte, vom Leibe zu ziehn, den 
Mantel, die Schuhe, das Kleid, die Struͤmpfe und ſchließlich 

auch das Hemd. Die Bauern ſind dort ſehr arm. Sie konnte 

ſich nicht wehren, ſie ſpuͤrte, was ihr geſchah, nur wie im tiefen 

Traum, und als er aus den Sachen ein Buͤndel gemacht hatte, 

ließ er ſie fuͤr tot im Schnee liegen und humpelte gegen die 

Straße. Er marſchierte eine Weile und traf den Leiterwagen 
mit dem Sarg und den zwei Maͤnnern und dem Knaben. Der 

Wagen war ſtehengeblieben, denn ſie hatten das Maͤdchen 

vermißt. Am Chauſſeerand ragte ein Chriſtuskreuz empor, 

und das war das erſte, was den Bauern ſtutzig machte. Es 
erſchien ihm nicht als ein Zufall, daß da ein Chriſtus ſtand, 

neben dem Wagen mit dem Sarg. Er hat es ſpaͤter bekannt. 

Er ſah die Hunderte von Kraͤhen, die wild und hungrig kraͤchz⸗ 

ten, da erſchrak er. Er ſah, wie der Vater verzweifelt war und 

ſich anſchickte umzukehren und nach allen Himmelsrichtungen 

auslugte und in den Nebel hineinſchrie; da ſchlug ihm das 
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deutete er und wollte ſich davonmachen und lief uͤber die 

Felder, aber es trieb gerade dorthin, wo er das Maͤdchen 

beraubt und verlaſſen hatte. Er hob den Korper auf ſeine 
Arme, wickelte ihn in ſeinen Mantel und druͤckte ihn an ſeine 

Bruſt. Der Vater war ihm gefolgt und nahm ihm das Maͤdchen 

ab, fragte nicht, warum es ſo nackt und bloß ſei, und ſie rieben 
die Haut ſo lange mit Schnee, bis die Erſtarrte wieder die 
Augen aufſchlug. Da kuͤßte der Bauer das Maͤdchen auf die 
Stirn und machte ein Kreuz uͤber ihr, einer Juͤdin. Der Vater 

zankte deswegen mit ihm, aber der Bauer ſagte: Verzeih mir, 
Bruder, und kuͤßte ihm die Hand. Von der Zeit an iſt eine 
Traurigkeit ſolcher Art nie mehr uͤber das Maͤdchen gekommen. 
An den Moment, wo ſie der alte Bauer in ſeinen Mantel 

wickelte und ſie an ſeine Bruſt druͤckte, hat ſie nur eine ferne 

Erinnerung behalten, aber ich glaube, da iſt ſie zum zweiten⸗ 
mal geboren worden, beſſer und ſtaͤrker als das erſtemal.“ 

„Ruth, kleine Ruth,“ ſagte Chriſtian. 

„Vielleicht iſt auch jene Angiolina, meine andre Schweſter, aus 

dem voruͤbergehenden Tod zu einem froheren Leben aufgewacht.“ 
Chriſtian antwortete nicht. Wie ſie ſo neben ihm ging, 

fuͤhlte er, es ging ein Licht an ſeiner Seite. 
An einer Ecke der oͤden Straße flammte ein Auslagen⸗ 

fenſter. Sie traten hin, mit gleicher Wendung und wie auf 

Beſchluß. Der Laden innen war leer und ſchon verſperrt, im 

Fenſter lag ein koſtbarer Prunkpelz aus Zobel, verlockend 

ausgebreitet, ein Sinnbild des Reichtums, der Waͤrme und 

des Schmuckes. Chriſtian ſchaute Ruth an, und er ſah ihr 

aͤrmliches Maͤntelchen, in dem fie froͤſtelte. Und er fab, daß 
ſie arm war. Und es wurde ihm bewußt, daß auch er arm 

war; genau wie ſie, unabaͤnderlich. Da laͤchelte er; es duͤnkte 
ihm ſinnvoll, und er verſpuͤrte eine Freude, die etwas Liſtiget 
und Entzuͤcktes hatte. 
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Der erſte Beſuch Johanna Schoͤntags bei Voß verlief banal. 

Indem ſie die junge Dame vergeſſen zu machen ſuchte, war 

ſie es erſt recht. Um ihre Beklommenheit zu verbergen, gab 

ſie ſich halb kaprizioͤs, halb kritiſch. Sie war erheitert daruͤber, 

daß ein Schaukelſtuhl im Zimmer ſtand; „wie bei Groß⸗ 
mama,“ ſagte ſie; „man wird gleich anachroniſtiſch ange— 
heimelt;“ dann ſetzte ſie ſich hinein, ſchaukelte ſich, zog kan⸗ 

dierte Fruͤchte aus ihrem Perltaͤſchchen und ließ ſie auf der 

Zunge zergehn, was ihr einen komiſch ſchmollenden Ausdruck 

verlieh. 

Auf dem gedeckten Tiſch ſtanden die Teekanne, zwei Taſſen 

und mehrere Teller mit Baͤckereien. In Voſſens Weſen war 

Aufzeigen, daß man auch mit geringen Mitteln Zufrieden⸗ 

ſtellendes bieten koͤnne. Johanna ergoͤtzte ſich. Sie dachte: 

wenn er mir jetzt ein Photographiealbum mit Bildern aus 

ſeiner Kinderzeit bringt, platze ich heraus. Dabei klopfte ihr 

das Herz in ganz andern Befuͤrchtungen. 
Voß ſprach von ſeiner Einſamkeit. Er deutete auf gewiſſe 

Erfahrungen hin, die ihn menſchenſcheu gemacht haͤtten. Es 

gaͤbe Leute, denen es vom Schickſal beſtimmt zu ſein ſcheine, 

in allem Schiffbruch zu leiden, woran ſie mit dem Herzen 
beteiligt ſeien. Die muͤßten fuͤr Umkruſtung ſorgen. Nun, er 
umkruſte ſich. Einen Freund habe er niemals beſeſſen; die 

Illuſion von Freundſchaft wohl. Die Haltloſigkeit einer 

Sehnſucht einſehen zu muͤſſen, fet bitterer als die Unzulaͤng⸗ 

lichkeit eines Menſchen. 

Johannas heimliche Furcht wuchs, als ſie ihn ſentimental 

werden hoͤrte. Sie ſagte: „Dieſer Schaukelſtuhl iſt das Cre 

freulichſte, was mir ſeit langem vorgekommen iſt. Er erzeugt 

ſo eine angenehme Seekrankheit in mir. Wird die Partei, die 

unter Ihnen wohnt, nicht glauben, Sie ſind Vater geworden 

und wiegen Ihr Neugeborenes?“ Sie lachte, verließ den 
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Stuhl, trank Tee, knabberte Backwerk, dann nahm fie jah 
Abſchied. 
Voß knirſchte. Die Hand war ihm leer geblieben. Allein 

am Tiſch, formte er aus einem Stuͤck weichen Kuchens eine 

Maͤdchenfigur und durchſtach ſie mit der Schlipsnadel, die 
ihm Chriſtian geſchenkt. Im Zimmer war noch das Aroma 

von einem Frauenkoͤrper, von Frauenkleidern, Frauenhaar. 

Er ſchnupperte. Er ſetzte den leeren Schaukelſtuhl in Bewegung 
und redete mit einer unſichtbaren Perſon, die drinnen lehnte 

und ſich ſeinen Blicken kokett entzog. Eine Zeitlang arbeitete 
er, hierauf verlor er die Luſt, und ſeine Gedanken beſchaͤf⸗ 
tigten ſich mit Schlingenknuͤpfung. 
Daß er wirklich einſam war, erwies alles, was er tat und 

ſann. Seine Seele ſtroͤmte giftige Daͤmpfe aus. 
Er oͤffnete ein Schubfach ſeines Schreibtiſchs, holte die 

Briefe der unbekannten F. hervor, die er ſich einſt in Chriſtians⸗ 
ruh angeeignet, durchlas ſie, griff zu Papier und Feder und 

begann, ſie abzuſchreiben. Er kopierte ſie wortgetreu vom 
erſten bis zum letzten; an Stelle des Namens Chriſtian ſetzte 

er Punkte, ſo oft er vorkam; es waren dreiundzwanzig Briefe, 
und als er fertig war, daͤmmerte der Morgen. Nun ſchlief 
er ein paar Stunden, und nachdem er ſich erhoben hatte, 

ſchrieb er an Johanna: „Eine Scharade: wer iſt F. und wer 
der Dieb und Raͤuber, der ſich mit einem ſolchen Schatz an 

Überſchwang und Hingabe aus dem Staub gemacht hat! 
Vielleicht iſt es nur ein Gedichtetes von mir, Abfall meiner 

kranken Einbildung? Raten Sie einmal. Will hier ein Phan⸗ 

taſiebild Erſatz bieten fuͤr die kraftloſe Wirklichkeit, oder iſt 

das unerhoͤrt Seltene doch Ereignis geweſen? Nach meinem 

Dafuͤrhalten laſſen Farbe und Ton, ein gewiſſes unfagbares 
Etwas, auf das letztere ſchließen. Wo waͤre der Mann, der 

ſolchen Schmerz und ſolchen Jubel erfinden koͤnnte? Wer 

ware kuͤhn genug, die Schamloſigkeit der Sinne mit einer 

vegetabiliſchen Unſchuld zu verquicken? Ihm gegenuber 

Watermann, Gbriſtten Wabnſchaſft. II. 13 
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waren eure beftaunteften Poeten nur Flickſchneider. Ich habe 

nie was uͤbrig gehabt fuͤr die Dichter. Sie verfaͤlſchen den 

Augenſchein und ſind letzten Endes doch Rationaliſten, unter 

deren Haͤnden die Traͤume platt und durchſichtig werden. Es 

gibt eine Wahrheit des Wortes, die penetrant iſt wie bluͤhend 

Fleiſch. Hier iſt ſie. Anzubetendes Wunder; Neid aller Dar⸗ 

benden. Leben iſt es, und da es Leben iſt, wo ſind die Leben⸗ 

digen, die es erzeugt haben? Eine iſt verloren, ſie hat ſich 

wahrſcheinlich in ihrer eigenen Glut verbrannt, die wunder⸗ 

bare Schreiberin; noch ihr Schatten traͤgt das Stigma des 

Untergangs. Aber der ekſtatiſche Griffel zeichnet das Geſicht 

deſſen, an den ſie ſich gewandt; ich kenne ihn, wir kennen ihn. 

Er ſteht am Armeſuͤnderpfoͤrtchen und bietet eine Schulden⸗ 

zahlung an, zu deren Empfang ſich niemand melden will. 

So zu lieben, wie jene geliebt hat, iſt Gottesdienſt; ſo geliebt 

werden und es nicht wuͤrdigen, es vergeſſen, es zu Makulatur 

und zu Staub einer Bibliothek werden laſſen, iſt Suͤnde, nicht 

auszutilgen. Wenn einer, den der Herr verwoͤhnte, die Engels⸗ 

ſpeiſe aus ſeinem Munde ſpeit, bleiben fuͤr die Stiefkinder 

des Schickſals nur aafige Brocken. Aber man weiß doch: es 

iſt ein Unbedingtes, nicht ganz ausſichtslos iſt der Schrei in 

der Not des Blutes. Kommen Sie bald. Ich habe viel zu 

ſagen und zu fragen. Ich war vermauert geſtern. Das Gluͤck 

Ihrer Gegenwart machte mich ſtumpfſinnig. Ich warte auf 

Sie. Ich werde jeden Tag um fuͤnf Uhr zu Hauſe ſein und 

drei Stunden lang auf Sie warten. Das zwingt Sie, muß 

Sie zwingen. Wann wollen Sie Wahnſchaffe ſehen? Ich 

werde es ihm ausrichten und ihn beſtellen.“ 

Die naͤmliche Beſtuͤrzung wie vor Monaten, als ihr Voß 

an Chriſtians Statt geſchrieben, befiel Johanna auch diesmal. 

Sie glaubte zuerſt an Myſtifikation. Als ſie die Briefe las, 

wurde ſie von ihrer Echtheit uͤberzeugt und ergriffen. Voſſens 

Andeutungen ließen ihr uͤber die Herkunft keinen Zweifel 

Er hatte ſich alſo abermals eines fremden Geheimniſſes be⸗ 
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maͤchtigt, um es auszubeuten; die Beweggruͤnde? uner⸗ 
klaͤrlich. Ihn um keinen Preis mehr ſehen! ſagte ſie ſich. Sie 
fror beim Gedanken an ihn. Der krankhaft erhitzte Haß gegen 
Chriſtian, der in all ſeinen Kundgebungen lag, machte ſie 

wieder ſchwankend. Es gab Augenblicke, wo ihr die Vor⸗ 

ſtellung ſchmeichelte, ſie koͤnne Chriſtian vor einer drohenden 

Gefahr beſchuͤtzen. Aber ſtaͤrker und ſtaͤrker lockte dieſer 

Menſch ſelbſt. Da war ein Wille. Unheimlicher Kitzel, einen 
Willen uͤber ſich zu ſpuͤren, wohin konnte einen das treiben! 
O Rumpelſtilzchen, ſprach ſie zu ſich, als ſie gegen Ent⸗ 

ſchluß und Inſtinkt das Haus in der Ansbacher Straße wieder 
betrat, mir ſcheint, du rennſt in dein Verderben. Aber immer⸗ 

hin, verdirb nur; dann iſt wenigſtens etwas geſchehen. 

Sie brachte ihm die Briefe zuruͤck. Sie fragte kalt, was er 

mit ihnen beabſichtigt habe. Seine Antwort, das habe er ihr 

ja geſchrieben, uͤberhoͤrte ſie. Platz zu nehmen, weigerte ſie 

ſich. Voß bemuͤhte ſich um ein Thema. Er ging wie eine Schild⸗ 

wache vor ihr auf und ab. Sie machte im ſtillen ihre kauſtiſchen 

Gloſſen uͤber ihn, bemerkte Nachlaͤſſigkeiten ſeines Anzugs, 

fand die Art laͤcherlich, wie er ſich mit einem kleinen Schwung 

umdrehte oder wie er ſich ploͤtzlich die Haͤnde rieb. Alles er⸗ 
ſchien ihr albern und komiſch an ihm; ein Schulmeiſter, war 
ihr ſpoͤttiſches Urteil, ein Schulmeiſter, der ein bißchen uͤber⸗ 

geſchnappt iſt. 
Er ſagte, er habe ſich entſchloſſen, nach Zehlendorf zu ziehen; 

er habe da draußen ein ruhiges Giebelzimmer in einer Villa 

gefunden. Es verlange ihn nach Baum und Feld, wenigſtens 

nach dem Geruch davon. Man fahre morgens zu den Vor⸗ 

leſungen, am Nachmittag zuruͤck, und laſſe es ſich auf die 
Dauer nicht ganz ſo durchfuͤhren, ſo habe man doch das Be⸗ 

wußtſein eines Aſyls außerhalb dieſes ſteinernen Pandaͤmo⸗ 

niums, das nach mißbrauchtem Geiſt und nach Tinte ſchmecke. 

In vierzehn Tagen werde er uͤberſiedeln. 

„Um ſo beſſer,“ entſchluͤpfte es Johanna. 
13 * 

ä 
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„Wie meinen Sie das, um fo beſſer?“ fragte er mit einem 
Katzenblick. Dann lachte er; es klang wie Scherbenklirren. „Ach 
fo,” ſagte er und blieb ſtehen; „denken Sie denn wirklich, daß die 
Entfernung etwas aͤndert? Sie werden kommen, ich verſichere 

Ihnen, Sie werden kommen, und nicht bloß, wenn ich nach Ihnen 

rufe; aus eignem Antrieb werden Sie kommen. Klammern Sie 
ſich alſo nicht an eine truͤgeriſche Hoffnung, mein Fraͤulein.“ 

Johanna ſchwieg verdutzt. Dieſe Unverſchaͤmtheit brachte 

ſie aus der Faſſung. Voß lachte wieder und nahm von dem 

Eindruck ſeiner Worte keine Notiz. Er fing an, von ſeinem 

Studienweg zu ſprechen. Er habe jetzt zwei Semeſter hinter 

ſich und ſei ſo weit wie andre mit ſechs. Die Profeſſoren 

haͤtten ihm ein famoſes Prognoſtikon geſtellt. Was an der 

Medizin erlernbar ſei, muͤßte man uͤberhaupt als Kinderſpiel 

bezeichnen; ein normal geratener Kopf koͤnne es bei einigem 

Fleiß in anderthalb Jahren bewaͤltigen. Hernach freilich 

ſcheide ſich die Straße; da heiße es: hie Handwerker, Dilet⸗ 

tanten, Profeſſioniſten, Scharlatane, hie Hirne, Geiſter, 

Pioniere, Illuſtriſſimi. Anfangs habe ihn die Chirurgie inter⸗ 

eſſiert, aber der Reiz habe ſich verfluͤchtigt; es ſei die reine 

Metzgerei. Er verſchmaͤhe es, all ſein Sach auf Meſſer und 

Saͤge zu ſtellen und ſich, wo das Abenteuer der Praxis be⸗ 
ginne, dem Diktum irgendeines zuͤnftigen Diagnoſtikers zu 
unterwerfen, ſo daß das ganze Problem darauf hinauslaufe, 

ob der Schlaͤchter zum Henker werde oder nicht. Was ihn 
jedoch uͤber die Maßen anziehe, das fet die hoͤhere Pſychiatrie. 

Da balle ſich Myſterium auf Myſterium; unerforſchte, ja 

unentdeckte Kontinente dehnten ſich aus; Maſſenepidemien der 
Seelen; heute kaum betretenes Revier; Krankheiten der Ge⸗ 

ſchlechter, der Voͤlker von der Wurzel auf; eine wahre Ge⸗ 

ſpenſterjagd zwiſchen Himmel und Hoͤlle; Nachweis von Zu⸗ 

ſammenhaͤngen uͤber die Jahrtauſende hinweg wie auch von 

Individuum zu Individuum, die das ganze Gebaͤude der 
Wiſſenſchaft ins Wanken bringen muͤßten. 
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Weiter kann man die Ruhmredigkeit unmoͤglich treiben, 
dachte Johanna angewidert. Seine Stimme, die beſtaͤndig 
vom Diskant bis zum Baß lief und dann umbrach wie ein 
unfluͤgger Vogel, der ſich zwiſchen zwei Mauern ſtoͤßt, tat 
ihr koͤrperlich weh. Sie ſagte etwas hoͤflich Beipflichtendes 
und reichte ihm die Hand, auch das mit Unluſt. 

„Bleiben Sie!“ herrſchte er ſie an. 5 

Sie warf den Kopf zuruͤck und ſchaute ihn erſtaunt an. 

„Bleiben Sie,“ bat er nun. „Jedesmal gehen Sie ſo fort, 

daß man ſich, wenn Sie draußen ſind, vor Verzweiflung am 
Fenſterkreuz aufhaͤngen moͤchte.“ 

Johanna verfaͤrbte ſich, und auf ihrer niederen Stirn ent⸗ 
ſtanden kindliche Falten. „So ſagen Sie mir doch: was wollen 

Sie von mir?“ flehte ſie. 

„Eine Frage von hervorragender ... na, nennen wir es 
Treuherzigkeit, verehrtes Fraͤulein. Was ich will, liegt klar 
am Tage. Oder haben Sie ſich uͤber Mangel an Deutlichkeit 
zu beklagen? Bin ich ein ſo leiſetreteriſcher Werber? Ich 

dachte eher, Sie machten mir mein Ungeſtuͤm zum Vorwurf. 

Das haͤtte Berechtigung. Ich kann aber nicht ſpielen. Ich 

verſtehe mich nicht aufs Einfaͤdeln. Ich zupfe nicht Mar⸗ 

geritenblaͤtter, die orakeln. Ich habe nicht gelernt, Wortfallen 
zu legen und Blickangeln zu werfen und Suͤßigkeiten zu 
ſchwatzen und auf den Buſch zu klopfen. Koͤnnt ichs, wuͤrde 

es mich vielleicht ſicherer ans Ziel bringen. Aber ich habe keine 

Zeit dazu. Ich habe keine Zeit mehr, Fraͤulein Johanna; ich 
ſtehe auf dem kataſtrophalen Punkt, wo es heißt: entweder 
— oder.“ 

„Ihre Offenheit laͤßt nichts zu wuͤnſchen uͤbrig,“ erwiderte 
Johanna und blickte kuͤhl und feſt in die Glaͤſer ſeiner Brille. 

So verharrte ſie mehrere Sekunden, dann fragte ſie gezwungen 
laͤchelnd, mit verhehlter Bangigkeit und verhehlter Neugier: 

„Und warum ſoll gerade ich Ihr Entweder — Oder entſcheiden? 

Welche meiner Eigenſchaften ſind es denn, die Ihre Aufmerk⸗ 
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ſamkeit auf mich gelenkt haben? Welcher Tugend oder welchem 

Laſter hab ich die Ehre zu danken?“ Sie ſchloß wartend die 

Augen bis auf einen dunklen Spalt, was ihren Zuͤgen eine 

ſchmelzende Anmut verlieh. Gefaͤhrliche Koketterie, die ſie 

trieb, am Abgrund; ſie wußte es. 

Aber fuͤr Amadeus Voß war ſie, wie ſie ſich gab, und er 

ſtarrte ihr beruͤckt ins Geſicht. „Darf ich aufrichtig fein?” 

fragte er. 

„Sie erſchrecken mich. Gibt es noch eine Steigerung?“ 

„Es iſt die Raſſe, ſehen Sie. Wohlgemerkt, dieſelbe Raſſe, 

die... na, ich druͤcke mich noch mild aus, wenn ich ſage, daß 

ich die Juden immer gehaßt habe. Einen Juden nur riechen, 

das hieß bei mir: eine Ladung Sprengſtoff in die Nerven. 

Da ſteht uraltes Verbrechen auf, zweitauſendjaͤhrige Schuld. 

Der Gekreuzigte ſeufzt uͤber Lander und Zeiten hinweg an 

mein Ohr; noch gegen die Edelſten eures Stammes wehrt 

ſich mein Blut. Mag ſein, daß ich das Werkzeug fortgeerbter 

Luͤge bin; mag ſein, daß man zum Pfaffen wird, wenn zum 

Prieſter die Liebe fehlt; daß Bruͤder aufwachen in Feinden, 

ohne daß mans merkt; daß Kain und Abel ſich am Juͤngſten 

Tag die Haͤnde reichen. Aber es iſt mir nun einmal in Hirn 

und Herz gebrannt, daß ich haſſen muß, wenn meine Wurzeln 

in der Erde, dort, wo ich nicht hinreichen kann, durch das 

freche Wachſen fremder Saͤmlinge verkuͤmmert werden. Und 

wenn einer, indem er ſich als Hausgenoß und Nachbar auf⸗ 

drängt, mich mit dem ganzen Vorbehalt der inneren Fremde 

anredet, ſoll ich das nicht ſpuͤren und ihm nicht mit gleicher 

Muͤnze zahlen? So wars bis jetzt. Ich kannte keine juͤdiſche 

Frau. Ich behaupte nicht, daß mein Gefuͤhl ſich im weſent⸗ 

lichen geaͤndert hat. Waͤr es ſo, ich wuͤrde weniger leiden. 

O, Sie haben recht, mich wegen dieſes Wortes zu verachten. 

Ich bin auf viel Verachtung von Ihnen gefaßt. Das alles 

gehort zu meinem Leiden. Als ich Sie das erſtemal ſah, mußte 

ich an die Tochter des Jephtha denken. Sie entſinnen ſich viel⸗ 
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leicht, fie wurde von ihrem Vater geopfert, weil fie zufallig 
die erſte war, die ihn willkommen hieß, als er heimkehrte. 

Er hatte ein Geloͤbnis abgelegt. Da kam ſeine Tochter ihm 
entgegen mit Pauken und mit Reigentanz, ſagt die Schrift. 

Die erſte, die einem das Willkommen bietet, zu opfern, darin 
liegt ein tiefer Gedanke. Sie muß ſehr zierlich geweſen ſein, 

die Tochter des Jephtha. Erfahren i in allerlei Traͤumen. Wag⸗ 

halſig ſogar, was Traͤume betrifft. Verwoͤhnt, zu keiner Tat 

mehr faͤhig, alle Begeiſterung und alle Initiative in einer 
ſuͤßen, luͤſternen Sehnſucht untergetaucht. Langer Reichtum, 

von Vorahnen aufgehaͤuft, hat ſie entherzt. Sie liebt die 

Muſik, liebt alles, was den Sinnen ſchmeichelt, zarte Seide, 

zartes Wort; auch aufregende Dinge liebt ſie, nur verpflichten 
duͤrfen ſie nicht, binden nicht; Grauen und Angſt; ein kleiner 

Rauſch; Sichverſuchenlaſſen, das Schickſal herausfordern, 

dem Tiger im Zwinger die Hand durchs Gitter ſtrecken. Phan⸗ 
taſieſpiele. Aber alles an ihr iſt fo fein, fo im bergang, un⸗ 
klar, ob zur Bluͤte, ob zum Moder; ſie iſt ſo empfindlich, ſo 
widerſtandslos, ſo muͤde, ſie weiß ſo viel, ſie wuͤnſcht ſo viel, 

der eine Wunſch macht immer den andern kraftlos; Geſchlech⸗ 

terinzucht hat ihr Blut zum Gerinnen gebracht, und wenn ſie 

lacht, hat ihr Geſicht einen ſchmerzlichen Zug. Und eines 

Tages kehrt der Richter Jephtha heim und muß ſie opfern. 

Ich ſtelle mir vor, daß er danach wahnſinnig geworden iſt.“ 

Johannas Geſicht zeigte eine ſchreckliche Blaͤſſe. „Das war, 
ſcheint mir, eine Lektion in der hoͤheren Pſychiatrie,“ fagte 
ſie mit muͤhſeligem Spott. i 

Voß ſchwieg. 
„Nun, leben Sie wohl, gelehrter Mann.“ Sie ſchritt zur 

Tuͤr. 
Voß folgte ihr. „Wann kommen Sie wieder?“ fragte er 

leiſe. 

Sie ſchuͤttelte den Kopf. 

„Wann kommen Sie wieder?“ 
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„Quaͤlen Sie mich nicht.“ 
„übermorgen wird Wahnſchaffe hier fein. Werden Sie 

kommen?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Johanna! Werden Sie kommen?“ Er ſtand mit aufge⸗ 
hobenen Haͤnden vor ihr; Schlaͤfen- und Wangenmuskeln 
bebten. 

„Ich weiß es nicht.“ Sie ging. 
Er aber wußte, daß ſie kommen wuͤrde. 

13 

In einer Pauſe waͤhrend der Generalprobe wandelten Lorm 
und Emanuel Herbſt im Foyer auf und ab. Sie ſprachen uͤber 
Lorms Rolle. „Etwas weniger Zuruͤckhaltung, mein Lieber,“ 
naͤſelte Emanuel Herbſt; „bei der Entdeckung des Betrugs im 
zweiten Akt und der Szene mit dem Bruder hatte ich ſtaͤrkere 
Akzente erwartet. Sonſt iſt nichts zu erinnern.“ 

„Gut, ich werde noch Kuliſſenſchmalz auflegen,“ ſagte 
Lorm trocken. 

Viele der geladenen Gaͤſte ergingen ſich gleichfalls in dem 
gebogenen Laͤngsraum. Bewundernde Blicke folgten Lorm. 
Ein junges Madchen naͤherte ſich mit einer Entſchloſſenheit, 
in der noch Kampf mit dem Entſchluß lag. Sie uͤberreichte 
Lorm einen Nelkenſtrauß. Stumm zog ſie ſich wieder zuruͤck, 
erſchreckt von der eignen Kuͤhnheit. 

„Schoͤnen Dank!“ rief ihr Lorm freundlich zu und ſteckte 
die Naſe in die Blumen. 

„Na, du gluͤcklicher Praſſer, wie ſchmecken die gebrochenen 
Herzen?“ erkundigte ſich Emanuel Herbſt ſpottend; „zu jedem 
Fruͤhſtuͤck eines, wie? Oder mehr? Da kommt einen alten 
Knaben wie mich die Wehmut an.“ 

„Es iſt des Guten zuviel,“ ſagte Lorm; „die armen Dinger 

e 
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uͤbernehmen ſich. Schon des Morgens fruͤh ſtehen welche an 

der Haustuͤr und unterhandeln mit dem Pfoͤrtner; wenn der 

Chauffeur kommt, umflattern ſie den. Manche wiſſen Be⸗ 

ſcheid, wie ich den Tag verbringe, und tauchen immer dort 

auf, wo man ſie nicht vermuten ſollte, zum Beiſpiel vorm 

Laden des Althaͤndlers oder auf der Treppe beim Photo⸗ 

graphen. Von einer hat man mir erzaͤhlt, daß ſie naͤchtelang 

vor dem Haus promeniert hat. Eine andre reiſte mir auf 

meinen Gaſtſpielreiſen in jede Stadt nach. Dann die un⸗ 

ſeligen Briefe. Was da an Gefuͤhl verſchwendet, was da 

gebeichtet wird, in was fuͤr verwickelte Lebensverhaͤltniſſe 

man eingreifen ſoll; dieſe naiven Vorausſetzungen! Man 
koͤnnte ſich den Teufel drum ſcheren, aber die Sache hat ja 

auch ihre ſehr ernſte Seite. Denn ſieh mal, alle dieſe jungen 

Geſchoͤpfe ſtecken Kapital in ein verlorenes Unternehmen, 

wenn ich mich ſo jobberhaft ausdruͤcken darf. Das muß ſich 

raͤchen. Kluge Leute ſagen, es iſt gleichguͤltig, wofuͤr die 
Jugend ergluͤht, wenn ſie nur uͤberhaupt ergluͤht. Stimmt 
aber nicht. Fuͤr einen Schauſpieler ſoll eine anſtaͤndige Ju⸗ 

gend nicht ergluͤhen. Verſteh mich recht, ich will damit unſern 

Stand nicht verkleinern; er hat ſeine Meriten, ohne Frage; 
ich will mich auch ſelber nicht einen krummen Hund heißen. 

Ich bin, was ich bin. Ich weiß Beſcheid. Jene wiſſen es nicht. 

Sie wollen, daß ich ſei, was ich vorſtelle, und das iſt der 

Gipfel der Abſurditaͤt. Nein, eine anſtaͤndige Jugend 
vergoͤttert nicht den Schauſpieler, dieſes Zerrbild des 

Helden.“ 

„Na, na, na,“ machte Emanuel Herbſt ironiſch beguͤtigend; 
„du biſt zu ſtreng, du ſiehſt zu ſchwarz. Ich kenne ein paar 
immerhin recht erhebliche Perſonen, die dir einen Ehrenplatz 

unter den Sterblichen einraͤumen, von den Unſterblichen will 

ich mit Ruͤckſicht auf deine uͤble Laune nicht reden. In deinen 

luziden Augenblicken biſt du auch ſtolz darauf; was ich billige 
und in Ordnung finde. Wie verhaͤlt ſich denn deine Frau zu 
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ſolchen Hypochondrien? Waͤſcht fie dir nicht manchmal ge⸗ 

hoͤrig den Kopf?“ 

„Mich duͤnkt,“ erwiderte Lorm mit unbewegtem Geſicht, 

„mich duͤnkt, Judith hat ihre Enttaͤuſchung ſchon hinter ſich. 

Sie wuͤrde ſich in dem Prozeß nicht zu deinem Anwalt hers 

geben. Ich glaube, da ſind meine Lehren und uͤberzeugungen 

auf fruchtbaren Boden gefallen.“ 

Emanuel Herbſt wiegte den Kopf und ſchob bedenklich die 

Lippen vor. Lorms Ton erregte ſeine Beſorgnis. „Was macht 

ſie eigentlich?“ forſchte er; „ich habe ſie lange nicht geſehen. 

Ich hoͤrte, ſie ſei krank geweſen?“ 

„Was ſie macht, iſt ſchwer zu ſ agen,“ verſetzte Lorm. „Krank? 

Nein. Krank war ſie nicht, obſchon ſie viel zu Bett war. Sie 

hat da ſo ein paar kleine Buͤrgersfrauen, die ihr den Hof 

machen, ihr all ihre Zeit widmen und die ſie fabelhaft dreſſiert 

hat. Sie behauptet, ihre Schlankheit geht verloren, und ſo 

hat ſie ſich von einem Modedoktor eine Hungerkur verſchreiben 

laſſen, die fie glaͤubig befolgt. Im uͤbrigen iſt mein Haus in 

beſtem Zuſtand; tip-top; warum nicht? Wird ja zweimal 

woͤchentlich bis in die letzten Winkel geſcheuert. Bißchen 

muͤhſam, das. Die Kuͤche iſt vorzuͤglich; im Keller hab ich 

wieder einen prachtvollen Tropfen: Grand Puy Lacoſte. 

Mußt mal mithalten. Prima Ware.“ 

„Schoͤn, mein Lieber, ſchoͤn, werde mithalten,“ ſagte Ema⸗ 

nuel Herbſt. Die Sorge war mit jedem Worte Lorms druͤk⸗ 

kender geworden. Er kannte dieſe Kaͤlte an ihm, hinter welcher 

die ſcheueſte Verletzlichkeit wohnte; dieſe prinzliche Glaͤtte, 

unter der ſchmerzhafte Wunden lange bluteten, dies Zwie⸗ 

geſchlechtliche, Unbeſtimmte, das zwiſchen Seelenkrankheit 

und Askeſe war. Er hatte Angſt vor Zerſtoͤrung, Angſt vor 

dem Wurm in der edlen Frucht. 

Der Spielleiter gab das Zeichen zum Wiederbeginn, und 

alsbald ſchmetterte von der Buͤhne die Stimme aus Stahl 

uber gebannte Menſchen. 
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Johanna kam. 

Sie hatte mit Bedacht die Stunde weit hinausgeſchoben, 

um nicht mit Voß auf Chriſtian warten zu muͤſſen, den ſie 

heute endlich treffen ſollte. Als ſie Voß allein fand, ſtutzte 
ſie veraͤchtlich. Verſtimmung machte ihr Geſicht alt und ſpitz. 
Draußen war es naßkalt. Sie ſetzte ſich an den Ofen und 

legte die Haͤnde an die Kacheln; des Mantels entledigte ſie 
ſich nicht; es war ein Tuchmantel mit Pelzbeſatz und großen 
Knoͤpfen, in dem ſie kindlich mager und verkrochen ausſah. 
Auch den Schleier ſchlug ſie nicht auf, der von dem breit⸗ 
randigen Hut ſtraff ans Kinn gezogen war und die Farbloſig⸗ 
keit des Geſichts verſtaͤrkte. 

„Sie haben mich belogen,“ ſagte ſie hart; „es war ein 
Koͤder. Sie wußten im voraus, daß er nicht da ſein wuͤrde.“ 
Voß antwortete: „Damit erklaͤren Sie mir alſo rundweg, 

daß ich mich nur als Mittel zum Zweck zu betrachten habe. 
Was verſprechen Sie ſich eigentlich von einer Begegnung mit 

ihm? Wozu ſoll das dienen? Erinnerungen auffriſchen? 
Eine Ausſprache herbeifuͤhren? Nein, ich weiß ſchon, Sie ſind 

nicht fuͤr Ausſprache; Sie wuͤnſchen ſich eine ſpannende Situa⸗ 

tion, aber mit der Moͤglichkeit, ſich im Notfall gleich wieder 
losſchrauben zu koͤnnen. Sehr ſchlau. Ich ſoll die Wand ſein; 
ich ſoll die Gelegenheit geben. Sehr ſchlau. Warum gehen Sie 

denn nicht einfach zu ihm hin? Naturlich, ein ſolcher Schritt 

waͤre zu verpflichtend; es koͤnnte ausſehen, als ob; man wuͤßte 

ſchließlich doch nicht, wie ſo etwas aufgefaßt wuͤrde. Ergoͤtz⸗ 
liche Feigheit. Wo's genehm iſt, lyriſche Mimoſe, wo's anders 
genehm iſt, Nackendruck auf einen Wehrloſen.“ 

„Das iſt unertraͤglich,“ rief Johanna und ſtand auf. 

„Glauben Sie, daß mich mein Hierſein nicht viel mehr kom⸗ 
promittiert, beſonders in meinen eigenen Augen, als alles, 

was ich ſonſt tun koͤnnte?“ 
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„Beruhigen Sie ſich,“ ſagte Voß erſchrocken und faßte 
nach ihrem Arm. Sie wich zuruͤck; in der Furcht vor ſeiner 
Beruͤhrung ſank ſie wieder auf den Stuhl. „Beruhigen Sie 
ſich,“ wiederholte Voß, „er hat mir feſt zugeſagt, zu kommen. 
Er hat eine Menge Geſchaͤfte jetzt, hat mit allerlei Leuten zu 
ſchaffen und iſt fortwaͤhrend unterwegs.“ 
Johanna vollzog an ſich Gedankenfoltern. Darin beſaß ſie 

Fertigkeit und Erfahrung. Sie freute ſich, wenn es ihr uͤbel 
erging; ſie freute ſich, wenn ihre Hoffnungen fehlſchlugen; 
ſie freute ſich, wenn ſie beleidigt und mißkannt wurde. Sie 
freute ſich, wenn der ſeidene Strumpf zerriß, in den ſie des 
Morgens beim Aufſtehen ſchluͤpfte; wenn ſie beim Schreiben 
einen Tintenklecks aufs Papier machte; wenn ſie auf der Reiſe 
den Zug verſaͤumte; wenn eine Sache, die ſie fuͤr teures Geld 
gekauft hatte, ſich als wertlos erwies. Es war eine haͤmiſche, 
eine gaſſenjungenhafte Freude, wie ſie jemand empfindet, der 
das Fiasko eines gehaßten Nebenbuhlers mitanſieht. 

Deshalb laͤchelte ſie auch jetzt vor ſich hin. „Ich bin ein 
reizendes Weſen; nein?“ ſagte ſie bizarr und blickte empor. 

Voß war verbluͤfft. 

„Erzaͤhlen Sie mir von ihm,“ ſagte ſie, halb trotzig, halb 
reſigniert und druͤckte wieder die Haͤnde an die Kacheln. 

Amadeus' Blick fiel auf ihre Haͤnde, die blau vor Kaͤlte 
waren. „Sie frieren,“ murmelte er, „Sie frieren immer.“ 

„Ja, ich friere viel. Es fehlt mir Sonne.“ 

„Von Findelkindern heißt es, ſie koͤnnten ſich nie recht er⸗ 
waͤrmen. Aber Sie ſind doch keins. Im Gegenteil, ich ſtelle 
mir vor, daß Ihre Kindheit eine Brutſtaͤtte der Betreuung 
war. Gewiß hat man die Zimmer uͤberheizt und nachts die 
Waͤrmflaſche ins Bett getan und Sanatogen und Arſenik 
verſchrieben. Doch Ihre Seele fror immer aͤrger, je mehr man 
ihr von der Materie aus beizukommen ſuchte. Dem Leibe 

nach ſind Sie kein Findelkind, da liegt eine unanzweifelbare 
buͤrgerliche Deſzendenz vor; nur Ihre Seele, die iſt wahr⸗ 
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ſcheinlich eine Findelſeele. Solche gibt es. Es flattern ſehn⸗ 

ſuͤchtig Seelen im Weltraum, beſtaͤndig zwiſchen Paradies 
und Hoͤlle auf und ab, und die Frage iſt, ob ihnen ein Engel 

oder ein Daͤmon ihr irdiſches Aſyl anweiſt. Die meiſten 

geraten in den falſchen Koͤrper; aus lauter Ungeduld nach einer 

ſterblichen Huͤlle fallen ſie einem Daͤmon in die Klauen und 
bleiben ihm zeitlebens tributpflichtig. Das ſind die Findel⸗ 

ſeelen.“ 

„Sie ſchwatzen Unſinn,“ ſagte Johanna; „erzaͤhlen Sie 

mir lieber von ihm.“ 

„Von ihm? Ich ſagte ja ſchon: er iſt vielſeitig verſtrickt. 

Das Weib, die Karen, iſt krank; der wird ſchwerlich wieder 

aufzuhelfen ſein. Vergeltung, Vergeltung. Laſterſchuld wird 
eingefordert. Taumeln ſollen ſie und irre werden von dem 

Schwerte, das ich unter ſie ſenden will, heißt es. Nun, er 

pflegt ſie. Er wacht in den Naͤchten und pflegt ſie. Eine andre 

wohnt im Hauſe, ein juͤdiſches Maͤdchen, mit der zieht er 

herum, beſucht allerlei Leute, ſpielt den Vorſtadtheiligen, bloß 

daß er nicht predigt. Predigen iſt ja ſeine Sache nicht, er iſt 

ſtumm, und das iſt ein Segen. Noch nie war ich einer Frau 

ſo nah geſeſſen,“ fuhr er im ſelben Tonfall fort, wie um zu 

verhindern, daß ſie ihn unterbrach, „noch nie einer, bei der 

man fuͤhlt: es iſt gut, daß ſie exiſtiert. Man hat ein ſo ver⸗ 

dammtes Beduͤrfnis nach Reinheit, ſo ein graͤßliches Ver⸗ 

langen nach einem Menſchenauge. Zu wiſſen: ſo ſchaut dich 

keine andre an wie die —, Herrgott, Herrgott! Daß einmal der 
Fluch deiner Verlaſſenheit zunichte wird — Menſch! Menſch! 

Was iſts denn gar ſo viel? Was will man denn? Nur nicht 
in der Wut hinſiechen und am Durſt krepieren. Einmal den 
Kopf in einen Weiberſchoß graben und nichts mehr ſpuͤren 

als die geliebte Nacht, und wenn oben Schweigen iſt, ein paar 
Haͤnde im Haar und ein Wort, einen Hauch, und erloͤſt 

ſein — Herrgott!“ Seine Stimme war leiſe geworden, zu⸗ 

letzt verlor ſie ſich in ein Gefluͤſter. 
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„Nicht ... nicht ... nicht,“ flehte Johanna, faſt ebenfo 

leiſe; „erzaͤhlen Sie weiter von ihm,“ bat fie haſtig; „er lebt 

alſo wirklich in vollkommener Armut? Man ſpricht ſo viel 

daruͤber. Vorige Woche war ich irgendwo eingeladen, und 

es war von nichts anderm die Rede. Frech und dumm, wie 

ſie ja alle ſind, dieſe ſeit vergangenem Montag Arrivierten, 

übertrafen fie ſich in ſchlechten Witzen oder bedauerten die 

Familie oder ſprachen gar von Betrug. Mir ekelte. Eines 

frag ich Sie: warum habe ich von Ihnen noch kein herzliches 

Wort uͤber ihn gehoͤrt? Warum nichts als Geifer und Ent⸗ 

ſtellung? Sie muͤſſen ihn kennen. Es iſt unmoͤglich, daß Sie 

die Meinung von ihm haben, mit der Sie ſich vor mir, und je⸗ 

denfalls auch vor andern, wichtig zu machen belieben. An 

Freundſchaft zwiſchen uns beiden iſt ja nicht im entfernteſten 

zu denken, wenn Sie in dieſem Punkt nicht wahrhaftig gegen 

mich ſind. Alſo?“ 

Voß ſchwieg lange. Erſt wiſchte er mit dem Taſchentuch 

ſeine feuchte Stirn ab, dann ſtuͤtzte er, weit vorgebeugt ſitzend, 

das Kinn auf die verſchraͤnkten Haͤnde und ſtarrte hinter 

den abgeblendeten Brillenglaͤſern lauſchend in die Hoͤhe. 

„Freundſchaft,“ murmelte er ſarkaſtiſch, „Freundſchaft. Das 

nenn ich Waſſer in den Wein ſchuͤtten, eh er gekeltert iſt.“ 

Nach einer Weile fing er wieder an: „Ich bin nicht zum Richter 

uͤber ihn beſtellt. Im Beginn unſres Verkehrs wurde mir 

die Erlaubnis erteilt, ihn auf dem Piedeſtal zu beſtaunen. 

Der Lump kniete im Dreck und verdrehte die Augen zum Halbe 

gott. Ich ſchuͤrte dann mein Feuerchen an, und es gab einigen 

Qualm. Wollt ichs abſtreiten, daß er mir in die innerſte 

Natur gegriffen hat, ich waͤr ein Luͤgner. Er iſt bisweilen 

meiner ſchlechten und gemeinen Inſtinkte in einer Weiſe Herr 

geworden, daß ich mich, war ich dann allein, einfach hinwerfen 

mußte und flennen. Aber um ihn haͤufte ſich Liebe und um 

mich Haß. Wo er ging und ſtand, ſproßte Liebe, und wo 

immer ich mit Fingern hinruͤhrte, wuchs Haß. Um ihn Licht 
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8 und Schoͤnheit und erſchloſſene Herzen, um mich Schwarze 

und Niedrigkeit und verrammelte Wege. Er von allen Ge— 
nien behuͤtet, ich mit Satan im Kampf und in meiner Fin⸗ 

ſternis zu Gott ſchreiend, der mich verwarf. Ja, verwarf, 
ausſtieß und brandmarkte; und immer mehr, immer erbar⸗ 

mungsloſer, je groͤßer die Zerknirſchung wurde, je bußfertiger 
ich mich an den Pranger ſtellte, je heißer ich meine Wurzeln 
aus der Erde grub. Da geſchah es denn, daß er mich als den 
Bruder erkannte. Es war eine unvergeßliche Nacht, und un⸗ 

vergeßliche Worte haben wir getauſcht. Aber um ihn blieb 

die Liebe, um mich der Haß. Er nahm meine Flamme und 

trug ſie zu Menſchen, und um ihn war Liebe, um mich Haß. 
Er machte ſich zum Bettler und beſchenkte mich mit Hundert⸗ 

tauſenden; um ihn war Liebe, um mich Haß. Halten Sie 
mich fuͤr ſo borniert, daß ich nicht ermeſſen kann, was er getan 

hat und wie ſchwer es wiegt? Schleicht doch das Bewußtſein 
davon in meinen Schlaf und macht ihn ſo fuͤrchterlich, ſo 
wund⸗offen, daß ich wie in brennendem Unkraut liege, aͤch⸗ 
zend, ohne Himmel und Aufklang. Wer koͤnnte denn ſo ein 
geſchlagener Selbſtverraͤter ſein und die Wahrheit nicht ſehen 

und hoͤren wollen, wenn ſie lodert und brauſt? Aber der 
Bruder, mein Fraulein, der Bruder! Als er noch ſchwelgte, 
war es leicht. Nun geht er hin und leiſtet Verzicht und lebt 

in Entbehrung und Geſtank und pflegt eine luetiſche Dirne 

und laͤßt ſich zum Abſchaum herab, und was iſt die Folge? 

Liebe haͤuft ſich wie ein Berg. Das muß man erfahren haben, 
das muß man geſehen haben, wenn er in einen Raum tritt 

und ſich die Blicke an ihn haͤngen und ihn zaͤrtlich betaſten und 

jeder ſich ſchoͤner und beſſer glaubt, nur weil er da iſt. Iſt 

das Zauberei? Mich zermalmt der Berg von Liebe in meiner 
Klamm.“ 

Er trocknete ſich abermals die Stirn. Johanna, ihr daͤmmer⸗ 

ten erſt jetzt Erkenntniſſe uͤber ihn, ſah ihn aufmerkſam an. 

„Die die Beſtimmung haben, tun bloß den letzten Schritt,“ 
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fuhr Amadeus Voß fort; „unſereins bleibt beim vorletzten 

ſtehen, und das iſt unſer Fegefeuer. Vielleicht haͤtte Judas 

Iſchariot dasſelbe vermocht wie der Meiſter, aber der Meiſter 
war ihm zuvorgekommen; das machte ihn zum Verbrecher. 

Er war allein; des Raͤtſels Loͤſung iſt, daß er allein war. 

Vorhin las ich in einem Buch, ehe Sie kamen: die Hochzeit 

des heiligen Franziskus mit der Frau Armut. Kennen Sie 

es? Weh dem, der allein iſt, heißt es dort; wenn er faͤllt, hat 
er nicht den, der ihm huͤlfe aufzuſtehen.“ 
Das Buch lag auf dem Tiſch. Er nahm es und ſagte: „Der 

heilige Franziskus iſt aus der Stadt gegangen und trifft zwei 

arme Greiſe; die fragt er, ob ſie ihm ſagen koͤnnten, wo die 

Frau Armut wohnt. Ich will Ihnen vorleſen, was die beiden 

Greiſe antworten.“ 

Er las: „Wir ſind hier ſeit langer Zeit, und oft haben wir 

ſie dieſes Weges ziehen ſehen. Manchmal war ſie geleitet von 

vielen, und oftmals kehrte ſie zuruͤck, allein, ohne jegliches 

Geleite, nackt, ohne jeglichen Schmuck noch Kleid, nur von 

einem Woͤlkchen umgeben. Und ſie weinte ſehr bitterlich und 

ſagte: Die Soͤhne meiner Mutter haben gekaͤmpft wider mich. 

Und wir ſagten: Hab Geduld, denn die gut ſind, lieben dich. 

Und nun ſagen wir dir: Steig auf den großen Berg, den der 
Herr ihr zur Wohnſtaͤtte gegeben hat in den heiligen Bergen, 

denn Gott liebt ihn mehr als alle Wohnſtaͤtten Jakobs. Die 

Rieſen konnten nicht nahen ſeinen Pfaden, und die Adler 

konnten ſeinen Gipfel nicht erfliegen. Willſt du zu ihr gehen, 

ſo zieh aus die praͤchtigen Kleider, und leg zur Erde jede Schwere 

und Gelegenheit zur Suͤnde; denn biſt du nicht von dieſen 

Dingen bloß, ſo wirſt du nicht aufſteigen zu ihr, die in ſolcher 

Hoͤhe weilt. Aber da ſie guͤtig iſt, ſehen ſie die muͤhelos, die 

ſie lieben, und die ſie ſuchen, finden ſie muͤhelos. Bruder, ge⸗ 

denke ihrer, denn diejenigen, die ſich ihr hingeben, ſind ſicher. 

Nimm treue Geſellen, auf daß, wenn du auf den Berg ſteigſt, 

du dich mit ihnen beraten koͤnneſt und ſie deine Helfer ſeien. 
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Denn wehe dem, der allein iſt. Wenn er faͤllt, hat er nicht 

den, der ihm huͤlfe aufzuſtehen.“ 

Seine Art zu leſen peinigte Johanna. Es war ein Fana⸗ 

tismus darin, vor welchem ihr nur auf Halbtoͤne geſtimmtes 
Gemuͤt zuruͤckſchreckte. 

„Weh dem, der allein iſt,“ ſagte Voß. Er kniete vor Jo⸗ 
hanna nieder. Er zitterte an allen Gliedern. „Johanna,“ 
ſtieß er hervor, „Ihre Hand, bloß Ihre Hand; Mitleid! Ihre 

Hand!“ 

Faſt willenlos, mehr beſtuͤrzt als gehorſam, reichte ſie ihm 
die Hand, auf die er mit furchtbarer Leidenſchaftlichkeit ſeine 

Lippen druͤckte. Was er tat, erſchien ihr im Zuſammenhang 
mit dem Bisherigen blasphemiſch und verzweifelt, aber ſie 

wagte nicht, ihm die Hand zu entziehen. 

Wachen Ohrs hoͤrte ſie ein Geraͤuſch. „Es kommt jemand,“ 

hauchte ſie. Voß ſtand auf. Es klopfte. Chriſtian trat ein. 

Er begruͤßte die beiden freundlich. Seine Ruhe ſtach bei⸗ 

nahe toͤnend von Amadeus' Verſtoͤrtheit ab. Es gelang Voß 
nicht, ſich zu ſammeln. Waͤhrend Chriſtian ſich an den Tiſch 

ſetzte, wo von der Lampe der volle Schein auf ſein Geſicht 

fiel, und bald Johanna, bald Amadeus anſchaute, ging dieſer 
erregt im Zimmer auf und ab und ſagte: „Wir haben vom 
heiligen Franziskus geſprochen, Fraͤulein Johanna und ich.“ 

Chriſtian wunderte ſich ablehnend. 

„Ich weiß von ihm nichts,“ ſagte er; „ich erinnere mich 
nur, in Paris, bei Eva Sorel, habe ich Verſe leſen hoͤren, die 

von ihm handelten. Alle waren damals entzuͤckt, aber ich 
mochte das Gedicht nicht. Aus welchem Grund, erinnere ich 

mich nicht mehr, ich weiß nur, daß Eva daruͤber zornig war.“ 
Er laͤchelte. „Warum habt ihr denn von Sankt Franziskus 
geſprochen?“ 

„Wir haben von ſeiner Armut geſprochen,“ antwortete 

Voß, „von ſeiner Hochzeit mit der Frau Armut, wie es in 
der Legende heißt. Wir ſind uͤbereingekommen, ſo etwas duͤrfe 

Waſſermann Ghritien Wadnfaete. II. 14 



210 

nicht in die Wirklichkeit umgeſetzt werden, fonft wuͤrde Luͤge 

und Mißverſtaͤndnis daraus ...“ 

„Wir ſind in nichts uͤbereingekommen,“ unterbrach ihn 

Johanna trocken; „ich bin keine Stuͤtze fuͤr Meinungen.“ 

„Gleichviel,“ fuhr Voß etwas gedruͤckt fort, „es iſt eine 

Viſion, eine Leidviſion von religids Ergriffenen. Nur auf 

dem Boden des Chriſtentums laͤßt ſich dieſe Armut denken, 

die heilige Armut. Wer ſich des unterfaͤngt und in einer ver⸗ 

bildeten Welt, in verbildeten Zuſtaͤnden, wo Armut mit 

Schmutz, Verworfenheit und Deklaſſierung identiſch iſt, den 

uͤbermaͤchtigen Lebensſtrom nach ruͤckwaͤrts lenken will, der 

ſtiftet nur Unheil und fordert die Menſchheit heraus.“ 

„Das mag ſchon ſtimmen,“ ſagte Chriſtian, „aber man 

muß tun, was man fuͤr richtig findet.“ 

„Bequem, ſich immer hinter das Perſoͤnliche zu verſchanzen, 

wenn vom Allgemeinen die Rede iſt,“ grollte Voß. 

Johanna erhob ſich, um ſich zu verabſchieden, und Chriſtian 

ſchickte ſich an, mit ihr zu gehen, denn ihretwegen war er ge⸗ 

kommen. Voß ſagte, er wolle ſie bis zum Nollendorfplatz 

begleiten; dort trennte er ſich auch von ihnen. 

„Fuͤr uns iſt es ſchwer, zu reden,“ ſagte Chriſtian; „ich 

glaube, ich habe dir viel abzubitten, Johanna.“ 

„Bah,“ machte Johanna, „was liegt an mir. Es iſt ſchon 

verwunden. Wenn ich mir trauen darf, iſtes ſogar verſ chmerzt.“ 

„Und wie lebſt du?“ 
„Schlecht und recht.“ 

„Du haſt doch nichts dagegen, daß ich beim Du bleibe? 

Oder flirt es dich? Willſt du nicht einmal zu mir kommen? 

Abends bin ich gewoͤhnlich zu Hauſe. Wir ſitzen dann bei⸗ 

ſammen und plaudern.“ 

„Gut, ich werde kommen,“ ſagte Johanna, die ihre Befangen⸗ 

heit bei dem freien und einfachen Ton Chriſtians ſchwinden 

fuͤhlte. 

So lange ſie an ſeiner Seite ging und er ſeine einfachen 



211 

Fragen an ſie richtete und einfache Dinge ſagte, war das Ge⸗ 
ſchehene ſelbſtverſtaͤndlich und das Gegenwaͤrtige geordnet. 
Aber als ſie wieder allein war, mißfiel ſie ſich wie vorher; 
das naͤchſte Ziel war ſo vernunftlos wie das fernſte, und Welt 
und Daſein atmeten Traurigkeit aus. 

Zwei Tage nachher ging ſie in Chriſtians Wohnung. Die 

Frau des Nachtaufſehers Giſevius ließ ſie ins Zimmer ein⸗ 

treten. Frierend und von dem Raum beklommen, in dem ſie 
ihn nicht denken konnte, wartete ſie uͤber eine Stunde vergeb⸗ 

lich auf ihn Sie hoͤrte das Haus. Es kroch und raunte um 
ſie herum. Es war wie eine ſchmutzige Schachtel voll In⸗ 
ſekten. Sie ſchrieb ein paar Worte auf einen Zettel und ging 
wieder. Frau Giſevius riet ihr, ſie ſolle doch oben bei Karen 
Engelſchall nachſehen oder bei Hofmanns. Dazu konnte ſie 

ſich nicht entſchließen. „Ich komme wieder,“ ſagte ſie. 

Als ſie auf die Straße trat, erblickte ſie Amadeus Voß. 

Er begruͤßte ſie ſtumm, machte ein Geſicht, wie wenn es 

zwiſchen ihnen verabredet waͤre, daß ſie ſich hier treffen wuͤr⸗ 
den, und ging an ihrer Seite weiter. 

„Ich liebe Sie, Johanna,“ ſagte er. 

Sie antwortete nicht, blickte geradeaus, ging raſcher, dann 
langſamer, dann raſcher. 

„Ich liebe Sie, Johanna,“ ſagte Amadeus Voß. Seine 
Zaͤhne ſchlugen aufeinander. 

15 

Auf der Alabaſterplatte des Kamins brannten Kerzen in 

ſilbernen Renaiſſanceleuchtern. Auch das grellere Licht der 

brennenden Scheite blieb auf die Naͤhe beſchraͤnkt und ver⸗ 

brauchte ſeine Kraft, indem es die Geſtalten von Eva und 
Cornelius Ermelang in Glut ſetzte. Bis zu den Porphyr⸗ 
ſaͤulen an den Waͤnden und den goldverzierten Kaſſetten an 
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der Decke drang es kaum noch hin; in den hohen Spiegeln 

zuckte rotes Flimmern, und die purpurnen Damaſtvorhaͤnge 

uber den rieſigen Fenſtern, den Raum pathetiſcher ſchließend 

als die maͤchtigen Fluͤgeltuͤren, ſaugten die Reſte der Hellig⸗ 

keit ohne Strahlung auf. 

Der weiße Spitzenuͤberwurf, den die Taͤnzerin trug — Kenner 

behaupteten, jeder Quadratzoll daran ergebe das Jahres⸗ 

einkommen eines Gouverneurs — war auf der dem Feuer zu⸗ 

gewendeten Seite belebt wie ein phantaſtiſches Paſtell. 

„Sie hatten viel Nachſicht mit mir, Sie waren oft vergeb⸗ 

lich hier,“ ſagte Eva; „ich fuͤrchtete, Sie wuͤrden wieder ab⸗ 

reiſen, ohne daß ich Sie geſehen haͤtte. Aber Suſanne wird 

Ihnen ja geſchildert haben, wie meine Tage verlaufen. Men⸗ 

ſchen und Ereigniſſe wirbeln, ich habe Muͤhe, ein Bewußtſein 

von mir zu behalten. Freunde werden mir entfremdet, Ge⸗ 

ſichter wechſeln, und ich merk es nicht; ein verruͤcktes Leben.“ 

„und daß Sie mich trotzdem gerufen haben,“ fluͤſterte 

Ermelang; „daß ich das Gluͤck genießen darf, bei Ihnen zu 

ſein. Nun erſt habe ich alles erreicht, was mir der Aufenthalt 

in Rußland verſprochen hatte. Wie ſoll ich Ihnen danken? 

Ich habe bloß meine armen Worte.“ Er blickte ſie mit ſeinen 

waſſerblauen Augen geruͤhrt und begeiſtert an. Das mit den 

armen Worten war wiederkehrende Figur bei ihm; aber un⸗ 

geachtet ſeiner gekuͤnſtelten Wendungen war die Empfindung 

echt; ja, es war immer ein wenig zu viel Empfindung, zu 

viel Ergriffenheit in ſeiner Rede, es machte manchmal den 

Eindruck, daß er im Grunde gar nicht fo weich und erſchuͤttert 

war und ſich im Notfall auch einzuſchraͤnken wiſſe. 

„Was tut man nicht einem Dichter zuliebe,“ verſetzte Eva 

mit artiger Gebaͤrde; „es iſt die reine Zweckſucht. Ich werbe 

um mein Bild in Ihrem Geiſt. Von antiken und modernen 

Tyrannen weiß man, daß die einzigen Menſchen, mit denen 

ſie behutſam umgingen, die Poeten waren.“ 

Ermelang ſagte: „Ein Weſen wie Sie exiſtiert ſo elementar, 
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daß das Bild von ihm geringfuͤgig dagegen ift, wie der Schatten 
eines Dings, wenn die Sonne im Zenit ſteht.“ 

„Subtil; aber Bild muß ſein. Ich habe ſolches Vertrauen 
zu Ihrem Auge, daß ich von Ihnen erfahren moͤchte, ob ich 

wirklich ſo veraͤndert bin, wie einige verſichern, die mich in 
meiner Pariſer Zeit kannten. Ich lache ſie aus, doch daneben 

iſt noch eine kleine Rebellion der Eitelkeit, Angſt vor Vergehen 

und Verbluͤhen. Sagen Sie nichts, Widerſpruch waͤre tri⸗ 
vial. Erzaͤhlen Sie mir vor allem, wie Sie nach Rußland 
gekommen ſind, was Sie geſehen, gehoͤrt, erlebt haben.“ 

„Ich habe wenig erlebt. Im ganzen war es eine Impreſſion, 
ſo unvergeßlich, daß das einzelne bedeutungslos wurde. Ge⸗ 

wiſſe Bedraͤngniſſe hatten mir Paris verleidet, und die Fuͤrſtin 
Walujeff bot mir eine Zufluchtsſtaͤtte auf ihrem Gut in der 
Naͤhe von Petersburg. Jetzt muß ich wieder nach dem Weſten, 

nach Europa, wie ſie hier ſpoͤttiſch ſagen; der Spott hat recht. 
Ich verlaſſe meine ſeeliſche Heimat, Menſchen, die mir nah 

waren, ohne daß ich ſie kannte, eine Einſamkeit voll Melodie 

und Ahnung, um zuruͤckzukehren in ſinnloſes Getoͤſe, in Ver⸗ 
wirrung und Iſolierung. Ich war bei Tolſtoi, bei Pobje⸗ 
donoſzew; ich habe den Jahrmarkt in Niſchni⸗Nowgorod be⸗ 
ſucht und bin in der Troika durch die Steppe gefahren; um 

Menſchen und Landſchaft iſt ein Hauch von Unſchuld und 

kommender Zeit, von Dunkelheit und von Kraft.“ 
Eva hatte zerſtreut zugehoͤrt. Die Hymnen ambulanter 

Literaten und Beobachter uͤber Rußland begannen ſie ernſtlich 
zu langweilen. Sie verzog ein wenig die Lippe. „Ja, es iſt 
eine beſondere Welt,“ warf ſie hin und ſtreckte ihre ſchoͤnen 

Haͤnde aus, um ſie an der Glut zu waͤrmen. 
Das hatte ſie fruͤher nie gehabt, duͤnkte es Ermelang, dies 

Verſinkenlaſſen eines, mit dem ſie gerade ſprach. 

Er fuͤhlte, daß ſeine Worte keine Freundlichkeit bei ihr fan⸗ 
den, wurde verlegen und ſchwieg. Er ſchaute ſie an, heimlich, 
mit dem inneren Auge, das ſtreng war, und er ſah die Ver⸗ 
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aͤnderung, von der ſie geſprochen; er empfing das Bild, das 

ſie gefordert. 
Die Schmalheit des Ovals hatte eine Willenslinie, die von 

Guͤte nichts mehr beſaß, von Heiterkeit nur noch wenig. Den 

Mund haͤrtete Entſchloſſenheit. Verluſte waren verzeichnet; 

um die Schlaͤfen und unter den Lidern lagerten Schatten. 

Der Koͤrper verriet herriſche Baͤndigung, gerade in ſeinen Lok⸗ 

kerungen jetzt, dem unvergleichlichen Gedehntſein und Ruhen 

wie bei wilden Katzen. Daß ſie erſtaunlich gearbeitet hatte, 

war Ermelang bekannt; man hatte ihm geſagt, daß ſie ſechs, 

ſieben Stunden taͤglich ihren Ubungen widmete wie in der 
Zeit der Lehre. Es beſtaͤtigte ſich ihm in der Art, wie die 

Glieder und Gelenke ſatt von Rhythmus und Bewegung 

waren und mit dieſer Fuͤlle laͤſſig ſpielten. 

Aber nichts Troͤſtliches ging davon aus, keine Freiheit. 

Ermelang gedachte der Stimmen, die ſie unſtillbarer Macht⸗ 

gier bezichtigten, gefaͤhrlicher politiſcher Umtriebe, verhaͤng⸗ 

nisvoller Konſpirationen, des Einfluſſes auf gewiſſe Geheim⸗ 

vertrage, die die Voͤlker zu beunruhigen drohten, bei denen es 

ſich um die Entfaltung einer aͤußerſt verſchlagenen journa⸗ 

liſtiſchen Hetze und um Werbungen und Parteiungen groͤßten 

Stils handelte. Es war, wie wenn im Erdinnern ein Kohlen⸗ 

lager in Brand geraͤt, auf dem ein Kontinent noch arglos 

atmet. 

Mißtrauiſche erklaͤrten ſie fuͤr eine verkappte Spionin im 

Solde Deutſchlands; doch genoß ſie die Freundſchaft der 

franzoͤſiſchen und der engliſchen Diplomaten. Beſchoͤniger 

ſagten, ſie werde nur benutzt, um die Plaͤne und Wege des 

Großfuͤrſten Cyrill zu decken; ihre Anhaͤnger behaupteten, 

daß ſie ſeine Abſichten durchkreuze und ſich nur zum Schein 

zu ſeinem Werkzeug mache. Der Adel war ihr abgeneigt; der 

Hof fuͤrchtete ſie; das niedere Volk, aufgeſtachelt durch Popen 

und Sektierer, ſah in ihr das Ungluͤck des Landes; bei einer 

Revolte in Iwanowa hatte man ſie oͤffentlich als Hexe aus⸗ 

R el 



ae 

1 

215 

gerufen und ihren Namen unter feierlichen Zeremonien ver⸗ 

flucht. Erſt geſtern war ihm von einer Deputation Mohilew⸗ 

ſcher Bauern erzaͤhlt worden — er hatte fie dann auf dem Fiſch⸗ 

markt geſehen — die in Zarſkoje Selo beim Zaren geweſen und 
in den Klagen uͤber die Hungersnot, von der ihre Provinz 
heimgeſucht war, aberglaͤubiſch verſtockt auf den ſprichwoͤrtlich 

gewordenen Prunk der fremden Taͤnzerin hingewieſen habe. 

Der Zar habe nichts zu erwidern gewußt und ſtill zu Boden 
geſchaut. 

All dies hing an ihr. Zu deuten blieb da nichts. Betrachtete 
er ihre ſchoͤnen Haͤnde, die in der Kaminglut ſchwammen, 
jeder Finger war ein zarter Leib, ſo ward ihm bang. 

„Iſt es wahr,“ fragte er mit ſcheuem Laͤcheln, „daß Sie in 

der Schluͤſſelburg waren, dreimal nacheinander?“ 

„Es iſt wahr. Hat man es uͤbelgenommen?“ 
„Man hat ſich jedenfalls gewundert. Die Kerkertuͤren 

haben ſich noch niemals einem Fremden geoͤffnet; der Ruſſe 

lernt ſie nur kennen, wenn ſie ſich hinter ihm ſchließen. Man 

hat ſich gewundert; niemand begreift, was Sie dazu trieb. 
Viele vermuten, Sie haͤtten bloß Dimitri Schelkow ſehen 

wollen, der auf den Großfuͤrſten geſchoſſen hat. Sagen Sie 

mir den Grund; ich moͤchte den Schwaͤtzern antworten.“ 
„Den Schwaͤtzern muß nicht geantwortet werden,“ ent⸗ 

gegnete Eva. „Ich fuͤrchte ſie nicht und brauche keinen Ver⸗ 
teidiger gegen ſie. Ich weiß nicht, warum ich hinging. Moͤglich, 
daß ich Schelkow ſehen wollte. Er hat mich beſchimpft. Er 

hat ſich die Muͤhe genommen, ein Flugblatt gegen mich zu 
verbreiten. Fuͤnf ſeiner Freunde ſind dafuͤr nach Sibirien 

geſchickt worden, ſechzehn⸗, ſiebzehnjaͤhrige Knaben. Die 

Mutter eines von ihnen ſchrieb mir einen flehentlichen Brief; 

ich ſollte ihn retten. Ich habe es verſucht; es war umſonſt. 
Vielleicht wollte ich wirklich Dimitri Schelkow ſehen; es 

heißt von ihm, er habe Iwan Becker den Tod geſchworen.“ 

„Schelkow iſt einer der reinſten Menſchen der Welt,“ warf 
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Ermelang leiſe ein; „um ihn zu Geſtaͤndniſſen zu zwingen, 

hat man ihn gepeitſcht.“ 

Eva ſchwieg. 

„Gepeitſcht,“ wiederholte Ermelang; „dieſen. Und es 

gibt noch Worte, es gibt noch Lachen, es ſcheint noch die 

Sonne.“ 

„Vielleicht wollte ich es ſehen, wie ſich ein Menſch unter 

Knutenhieben windet,“ begann Eva wieder. „Vielleicht war 

es mir wichtig als ein Reiz. Ich muß mich naͤhren. Das 

Ungewoͤhnliche iſt meine Speiſe. Eine Zuckung, ein originelles 

Kauern, und die Phantaſie iſt befriedigt. Aber ich habe ihn gar 

nicht geſehen,“ fuhr ſie mit dunklerer Stimme fort und blickte 

angeftrengt an eine Stelle der Wand; „ich habe andere gee 

ſehen, ſolche, die zehn, zwoͤlf, fuͤnfzehn Jahre in einem fin⸗ 

ſtern Steinloch zugebracht hatten. Einſt hatten ſie ſich in der 

großen Welt bewegt, hatten ihren Geiſt mit edlen Dingen be⸗ 

ſchaͤftigt. Jetzt hockten ſie in Fetzen auf Fetzen und druͤckten 

die Augen zu, weil ſie das Licht der kleinen Laterne nicht aus⸗ 

halten konnten. Sie hatten verlernt zu blicken, verlernt zu 

gehen, verlernt zu ſprechen. Es roch nach Verweſung in ihrer 

Naͤhe; jede ihrer Gebaͤrden hatte einen ſanften Wahnſinn. 

Aber auch um ſie war es mir nicht zu tun. Um Frauen war 

es mir zu tun. Ich ſah Frauen, eingekerkerte Frauen, um einer 

überzeugung willen der Liebe, dem Leben, der Mutterſchaft, 

der Hingabe entriſſen und zum langſamen Foltertod ver⸗ 

urteilt. Nicht einmal verurteilt, ſondern vergeſſen. Viele 

ſind einfach vergeſſen worden, und wenn die Freunde Gerech⸗ 

tigkeit verlangen, droht ihnen Gleiches. Ich ſah eine, die als 

junges Madchen gekommen war und nun als Greiſin im Ster⸗ 

ben lag. Ich ſah Natalie Elkan, die in Kiew von einem Gen⸗ 

darmerieoberſt vergewaltigt worden war und den Unhold mit 

ſeinem eignen Saͤbel erſtochen hatte. Ich ſah Sophie Fle⸗ 

ming, die ſich mit einem Stuͤck Eiſendraht geblendet hatte, weil 

man ihren Bruder vor ihren Augen gehaͤngt hatte. Wiſſen 



„ 

6 

“Eo 

_ Te “9 

* 
25 
* 

3 

A 

217 

Sie, was fie ſagte, als ich zu ihr ins Verließ trat? Sie ſteckte 
die Naſe in die Luft und ſagte: O, ſo riecht eine Dame. 
Da wußte ich auf einmal etwas von Frauen. Ich umſchlang 

ſie und kuͤßte ſie und raunte ihr ins Ohr, ob ich ihr Gift bringen 

ſollte. Aber ſie verneinte.“ 
Eva erhob ſich und ſchritt auf und ab. „Menſchen,“ ſagte 

ſie; „ja, und es gibt Worte, es gibt Lachen, und es ſcheint die 
Sonne. Dies iſt ein Saal, angefuͤllt mit Koſtbarkeiten. Auf 

der Treppe ſtehen die Lakaien. Fuͤnfzig Schritte von hier iſt 
das Prunkbett, in dem ich ſchlafe. Alles mein. Was ich an⸗ 

ruͤhre: mein; was ich anſchaue: mein. Ich koͤnnte den ganzen 
Erdball fordern, wenn ſie ihn zu vergeben haͤtten; dann wuͤrf 
ich ihn wie eine Billardkugel in einen Tuͤmpel, daß er nicht 
mehr im Sternenraum waͤre mit ſeinem Schmutz und ſeiner 

Qual. Wie ich haſſe! Wohin nur mit all dem Haß! Wo iſt 
Erloͤſung von ihm? Ich glaube nicht mehr, nicht an die Kunſt, 
nicht an Dichter, nicht an mich; ich haſſe nur noch, zerſtoͤre 
nur noch; ich bin verloren.“ 

„Wunderbare Eva!“ rief Ermelang mit gefalteten Haͤnden. 
„Denken Sie daran, wie vielen Sie viel gegeben haben.“ 

„Ich bin verloren,“ ſagte Eva und blieb ſtehen, „ich fuͤhls, 
ich bin verloren.“ 

„Weshalb verloren? Sie ſpielen mit ſich ſelbſt.“ 

Sie ſchuͤttelte den Kopf und fluͤſterte die Verſe aus dem In⸗ 

ferno: „O Simon mago, o miseri seguacci, / Che le cose 
di Dio, che di bontate / Debbon essere spose e voi rapaci / 

Per oro e per argento adulterate.“ 

Ermelang fiigte ſinnend hinzu: „Fatto v'avete Dio 
d' oro e d’argento: / E che altro & da voi agl'idolatre, / 

non ch’egli uno, e voi n’orate cento.“ / 

„Was iſt da draußen?“ fragte Eva und lauſchte. Man 
hoͤrte grollende Stimmen von der Straße, dazwiſchen Rufe, 

Pfiffe. Auch Ermelang horchte, dann ging er an ein Fenfter, 

hob die Draperie und ſchaute hinaus. 
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Vor dem Palaſt, auf der breiten, ſchneebedeckten Straße 

ſtand eine Anſammlung von fuͤnfzig oder ſechzig Muſchiks, 

in ihrer Tracht mit den Lammfellhuͤten und den langen Maͤn⸗ 

teln deutlich zu erkennen. Sie ſtanden ſchweigend und blick⸗ 

ten zu den Fenſtern empor; ſie hatten eine Menge Volks nach 

ſich gezogen, Weiber und Maͤnner, und dieſe geſtikulierten 

gehaͤſſig und ſchienen die Muſchiks aufzureizen. 

„Ich glaube, es find die Bauern aus Mohilew,“ ſagte Er⸗ 

melang ein wenig aͤngſtlich; „ich habe ſie geſtern durch die 

Stadt ziehen ſehen.“ 

Eva trat neben ihn, warf einen fluͤchtigen Blick hinab und 

kehrte wieder in die Mitte des Saals zuruͤck. Sie laͤchelte 

veraͤchtlich. Da kam Suſanne Rappard haſtig herein und 

ſagte mit Zeichen des Schreckens: „Leute ſind unten. Pierre 

iſt zu ihnen hinausgegangen, zu fragen, was ſie wollen. Sie 

wollen mit dir ſprechen. Sie bitten demuͤtig, zu dir gelaſſen 

zu werden. Was ſoll man dem Geſindel antworten? Ich 

habe zur Polizei telephoniert. Mein Gott, was fuͤr ein Land, 

was fuͤr ein abſcheuliches Land!“ 

„Gib ihnen Geld, Suſanne,“ ſagte Eva mit geſenkten Augen; 

„es ſind ſehr arme Leute, gib ihnen alles Geld, das im Hauſe 

iſt.“ 
„Unſinn!“ rief Suſanne entſetzt, „das naͤchſte Mal werden 

ſie das Tor einſchlagen und pluͤndern.“ 

„Tu, was ich dir befehle,“ erwiderte Eva; „geh zu Mon⸗ 

ſieur Labourdemont; er ſoll dir geben, was er an barem Gelde 

hat, und bring es ihnen hinaus. Oder jemand, der mit ihnen 

ſprechen kann, ſoll es tun und ihnen ſagen, ich ſei ſchon zu 

Bett, ich koͤnne ſie nicht empfangen. Und laß noch einmal an 

die Polizei telephonieren, daß es uͤberfluͤſſig tft, einzuſchreiten; 

hoͤrſt du, was ich dir befehle?“ 

„Ich hoͤre,“ ſagte Suſanne und ging. 

Die Menge unten hatte ſich vermehrt, der Laͤrm wuchs, 

Betrunkene johlten. Nur die Bauern blieben ſtill. Der 
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f alete war bis an den Rand des Gehſteigs getreten. Auf 
ſeiner Muͤtze lag eine kleine weiße Schneekuppel; auch in 
ſeinem Bart hing Schnee und Eis. Pierre, der Pfoͤrtner, hatte 

ſich in ſeiner ſilberſtrotzenden Livree vor ihm aufgepflanzt 
und maß ihn mit Hochmut. Der Bauer verbeugte ſich tief, 
waͤhrend er mit ihm ſprach. 

„Leben Sie wohl, lieber Freund,“ wandte fic) Eva an Er⸗ 
melang; „ich bin muͤde. Bewahren Sie dieſe Stunde in Ihrem 

Gedaͤchtnis, aber vergeſſen Sie ſie, wenn Sie mit andern uͤber 
mich reden. Das Innerſte iſt nur fuͤr einen. Gute 
Nacht.“ 

Als Ermelang aus dem Tor des Palaſtes trat, tauchte am 

Ende der Straße eine Abteilung berittener Polizei auf. Die 
Volksmenge verſchwand mit geſchulter Geſchwindigkeit. Eine 

Minute ſpaͤter, und keiner war mehr zu ſehen. Die Bauern 
aber wichen nicht von der Stelle. Ob ihnen Geld verabreicht 

wurde, wie Eva befohlen, erfuhr Ermelang nicht. Er mochte 
nicht das Schauſpiel roher Gewalt abwarten, das ſich ihm 
beim Anruͤcken der Berittenen bieten wuͤrde. 

16 

Ruth beeilte ſich, nach Hauſe zu kommen. Am Sonntag⸗ 

nachmittag pflegte der Vater ein paar Stunden mit ihr zu 
verbringen. Sie war uͤberraſcht, als ſie ihn nicht zu Hauſe 

fand. Ein Brief lag auf dem Tiſch. „An meine Kinder,“ ſtand 
auf dem Umſchlag geſchrieben. 

Der Brief lautete: „Geliebte Tochter, mein lieber Sohn! 
Ich muß euch verlaſſen. Wann ich euch wiederſehen werde, 
weiß nur ein Hoͤherer. Mein Entſchluß iſt feſt, ich habe lange 

um ihn gerungen. Ich bin dem Lebenskampf unter den Um⸗ 
ſtaͤnden, die ihr kennt, nicht mehr gewachſen. Um in Berlin 

vorwaͤrtszukommen, braucht man eiſerne Faͤuſte und eine 
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eiſerne Stirn. Ich bin nicht mehr in dem Alter, wo man 
brutal uͤber Hinderniſſe hinwegſchreitet. Brotloſigkeit droht. 
Statt euer Ernaͤhrer zu ſein, ſteht mir das Schreckgeſpenſt 

vor Augen, dir, meine Ruth, zur Laſt zu fallen, die ohnehin 

übermenſchliches leiſtet. Meinem Daſein ein Ende zu machen, 
iſt mir letzthin oft verlockend erſchienen. Die Religion ſowohl 
wie die Ruͤckſicht auf das Andenken, das mir in euch bleiben 

wuͤrde, haben mich daran verhindert. Es hat ſich ein Mann 

gefunden, ein Glaubensgenoſſe, der mir zuredete, mit ihm 

nach Amerika auszuwandern; er hat ſich bereit erklaͤrt, mir 
das Geld fuͤr die Überfahrt vorzuſtrecken. Er iſt hoffnungsvoll 
und verſpricht ſich Gelingen. Vielleicht wendet ſich das 
Schickſal endlich doch zu meinen Gunſten; vielleicht noͤtige 

ich ihm durch das Opfer, das ich bringe, indem ich euch im 
Unſicheren und in der Bedraͤngnis laſſe, Erbarmen ab. Dann 

wird mein erſtes ſein, euch zu mir zu rufen, darauf koͤnnt 

ihr bauen. Ich ſehe keinen andern Weg, mich vor dem 

Untergang zu retten. Nur weil ich deine Seelenſtaͤrke kenne, 
liebe Ruth, nur weil ich die unerſchuͤtterliche Zuverſicht habe, daß 

ein guter Engel uͤber dir wacht, greife ich zu dem, was mir 

ſo bitter iſt und ſo ſchwer faͤllt. Ich will nicht denken, darf 
nicht denken; ihr Unmuͤndigen ſchutzlos, mittellos, ohne 
Freunde, ohne Verwandte, Gott wird mirs verzeihen und 
euch behuͤten. Keinen Abſchied weiter. Es muß ſein. Sobald 

Gutes von mir zu melden iſt, ſchreibe ich. Gib dann auch du 

ſogleich Nachricht. Eingeſchloſſen fuͤnfzig Mark fuͤr das, was 
vorderhand noͤtig iſt. Mehr kann ich nicht entbehren. Die 

Miete per November iſt bezahlt. Schuſter Roͤſike hat noch 

ſechs Mark fuͤnfzig zu bekommen. Es umarmt euch aus 

treuem Herzen euer ſehr ungluͤcklicher Vater.“ 

Ruth weinte. 
Nach einer Stunde, waͤhrend der ſie ſtill ſitzen geblieben 

war, klopfte es an der Tuͤr. Im Glauben, es ſei Michael, 
oͤffnete ſie. Wenn es doch Chriſtian Wahnſchaffe waͤre, dachte 
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3 ſie in dem Beduͤrfnis nach freier Mitteilung und hatte Furcht 
vor dem Bruder. 

Es war weder Michael noch Chriſtian. Vor ihr ſtand ein 

aͤrmlich gekleidetes Kind, ein Madchen mit einem Hund an 

der Seite, einem Metzgerhund, groß wie ein Kalb, mit ab⸗ 
ſcheulich glattem, glaͤnzendem Fell, das ſchwarz und weiß 

gefleckt war. 
Ruth ließ die Klinke nicht los, als ſie nach dem Begehr des 

Maͤdchens fragte, das ebenſogut zwoͤlf wie zwanzig Jahre 
alt ſein konnte. Der Hund ſtarrte boͤſe. 
Das Maͤdchen reichte ihr ſchweigend einen Zettel. Er 

war ſchmierig und mit rohen Schriftzuͤgen bedeckt. Ruth 

dachte erſchrocken: Heute kommt alles Schlimme geſchrieben. 

Sie hatte aber noch nicht geleſen, was auf dem Zettel ſtand; 
ſie fuͤhlte nur, daß es Schlimmes bedeutete. 

Sie ſchaute einen Augenblick gegen das Gangfenſter, das 
ein Rahmen fuͤr ein Buͤndel ſchwarzer Fabrikſchloͤte war. Der 
unheimliche Hund knurrte ein wenig. 

Auf dem Zettel ſtanden, ſchwer zu entziffern, dieſe Worte: 

„Sie muͤſſen auf der Stelle hinkommen zu einem, mit dems 
uͤbel ſteht. Er hat ein Gift im Leibe, das bringt ihn um, und 
er muß Ihnen ein Geſtaͤndnis machen, vor er abkratzt. Er 
liegt in der hinteren Stube bei Adelens Aufenthalt, was eine 

Weinkneipe iſt, Prenzlauer Allee 112, Hofgebaͤude links, 
Kellerſtiege. Kommen Sie gleich mit das Maͤdchen. Der liebe 

Gott wirds vergelten. Bitte aus Herzensgrund um Gottes 
willen.“ 
So der Zettel. 
„Was iſt denn los? Was ſoll ich denn?“ hauchte Ruth. 

Das Madchen, als fei es ſtumm, zuckte die Achſeln und wies 
auf den Zettel. 

Voll Ahnung, voll innerer Warnung, voll von dem Schmerz 
uͤber den Brief und die Flucht des Vaters, voll Grauen vor 
dem Metzgerhund ſtammelte Ruth unſchluͤſſig und immer 

11 

ri 



222 

wieder den Zettel betrachtend: „Ich weiß nicht... ich muß 
auf Michael warten ... wer iſt es denn? Warum nennt er 
ſeinen Namen nicht?“ 

Das Maͤdchen zuckte die Achſeln. 

Es duͤnkte Ruth, daß ſie den Hilferuf nicht uͤberhoͤren duͤrfe. 
Die blutunterlaufenen Augen des Hundes waren auf ſie ge— 

richtet. Niemals hatte ſie ein ſo nacktes Tier geſehen. Sie 
griff ſich mit der Hand an die Stirn und ſammelte ſich bez 

draͤngt. Sie kehrte ins Zimmer zuruͤck und ſchaute ſich be⸗ 
ſtuͤrzt um, denn es ſchien ihr ſehr einſam und kahl. Sie ſchluͤpfte 

in ihr Maͤntelchen und ſetzte den Hut auf. Ein Laͤcheln huſchte 

uͤber die Zuͤge, wie aus Freude, daß ſie ſich entſchloſſen hatte. 
Sie durchflog noch einmal den Zettel. „Bitte aus Herzens⸗ 

grund um Gottes willen.“ Es war klar, was man zu tun 
hatte. 

Den Brief des Vaters hielt ſie eine Weile unſchluͤſſig in 

der Hand, dann legte ſie ihn zuſammengefaltet auf den Tiſch, 
wo ihre Buͤcher und Schreibhefte in einiger Unordnung ver⸗ 

ſtreut waren. Sie ſchloß die Buͤcher, die offen waren, und 

ſchichtete ſie aufeinander. Der Hund war lautlos ins Zimmer 

getrabt und folgte ihr, als ſie es verließ. An der Tuͤr hing 
eine kleine Schiefertafel und, an eine Schnur gebunden, ein 
Griffel. Ruth ſchrieb auf die Tafel: „Ich komme bald 

zuruͤck. Bin in die Prenzlauer Allee gegangen. Warte jeden⸗ 
falls auf mich. Habe Wichtiges mit dir zu ſprechen.“ Sie 

ſperrte ab und verſteckte den Schluͤſſel unter der Strohmatte. 
Das Maͤdchen bewahrte eine ſchlaͤfrige Gleichguͤltigkeit. 

Ruth beſann ſich am Treppenabſatz, dann pochte ſie an 

Karens Tuͤr. Wenn Chriſtian bei Karen war, konnte ſie ihm 

noch ein paar Worte ſagen. Aber es kam niemand, um ihr 
zu oͤffnen. Karen ſchlaͤft, dachte ſie, und verzichtete darauf, 

zu laͤuten. Als ſie hinter dem Maͤdchen und dem nackten Hund 

die Treppe hinunterſtieg, wurden ihr die neuen Verantwor⸗ 

tungen und neuen Aufgaben ihres Lebens bewußt. Aber das 
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Wirre zerteilte ſich, und das Schwere verlor ſeine Gewichte in 
ihrem jungen und mutigen Herzen. 
Im Hausflur zoͤgerte ſie ein letztes Mal. Doch gab ſie es 

auf, bei Giſevius nachzuſehen, ob Chriſtian dort nicht ſei, da 

ſich im Hof zwei alte Weiber mit unflaͤtigen Ausdruͤcken be⸗ 

ſchimpften. 
Es regnete. Der Sonntagnachmittag in der Stolpiſchen 

Straße, mit Novemberhimmel und Arbeitsſtille, bleichen 

Gasflammen in die Daͤmmerung geſtickt und brummendem 

Laͤrm aus Wirtshaͤuſern, war in geſpenſtiſcher Nuͤchternheit 
entfaltet. 

„Gehen wir alſo,“ ſagte Ruth zu dem Maͤdchen. 

Der nackte Hund trabte zwiſchen ihnen auf dem naſſen Pflaſter. 

17 

Crammon hatte an die Graͤfin Brainitz geſchrieben: „Da ich 
mein Wort verpfaͤndet habe, werde ich kommen. Doch erſuche 

ich Sie um die Gefaͤlligkeit, Laͤtizia entſprechend vorzubereiten. 

Je naͤher der fatale Zeitpunkt ruͤckt, je unbehaglicher wird mir 

zumute. Es iſt eine harte Buße, die Sie mir auferlegt haben. 

Lieber wollte ich zum Berg Ararat wallfahrten, um einige 
Jahre als Einſiedler dort zuzubringen und nach den Über⸗ 
reſten der Arche Noah zu forſchen. Gewiß, ich war ein ſkrupel⸗ 

loſer Vertilger wohlſchmeckender Dinge, aber dieſes hab ich 
nicht verdient. Was zuviel iſt, iſt zuviel.“ 

Die Graͤfin antwortete, ſie wolle ihm nach beſten Kraͤften bei⸗ 

ſtehen, damit die Peinlichkeit der Begegnung fuͤr ihn gemildert 

werde. Sie habe nichts dawider, daß das Kind ſich an ihrem 

Herzen erſt ausweine, bevor es einem Vater gegenitbertrete, 
der ſich mit ſolchen Klauſeln und Angſten zu dieſer Wuͤrde 
bekenne. „Im uͤbrigen, mein Herr,“ ſchloß ſie, „wir harren 

Ihrer. Laͤtizia iff aus Paris zurückgekehrt, bezaubernder alt 



224 

je. Alle Welt liegt ihr zu Fuͤßen. Ich hoffe, Sie werden da⸗ 

von keine Ausnahme machen.“ 

„Daß dich der Satan beiße,“ fluchte Crammon und packte 

ſeine Koffer. 

Als er in der Villa Ophelia ankam, ſo hieß das Landhaus 

der Graͤfin, wurde ihm mitgeteilt, die Damen ſeien im Theater. 

Man fuͤhrte ihn in das fir ihn hergerichtete Zimmer; er wuſch 

ſich und warf ſich in den Abendanzug, dann ging er in den 

Salon hinab, ſtemmte die Haͤnde in die Taſchen wie ein frie⸗ 

render Landſtreicher und ließ ſich uͤbellaunig in einen Seſſel 

fallen. Er hoͤrte den Regen plaͤtſchern, und aus einem der 

Raume drang das Weinen eines Saͤuglings. Aha, das iſt der 

Enkel, dachte Crammon moros, das Zwillingshalbe; wer 

ſchuͤtzt mich ſchließlich davor, daß man es mir auf die Knie 

legt und mich auffordert, es zu bewundern, oder zu ſtreicheln, 

oder gar zu kuͤſſen? Wer, ſage ich, behuͤtet mich vor einer 

derartigen Attacke im Gartenlaubenſtil? Dieſer Graͤfin iſt 

manches zuzutrauen. So eine ſentimentale Naive, die den 

übergang in das altere Fach nicht finden kann, iſt zu allem 

faͤhig. Was gibt es Verdrießlicheres auf der Welt als ein 

kleines Kind? Es iſt kein Menſch, es iſt kein Tier; es riecht 

nach Kuheuter und Puder und macht ſich durch widrige Ge⸗ 

raͤuſche unleidlich; es ſtochert mit ſeinen Gliedmaßen aͤlteren 

Perſonen ins Geſicht, und wenn es nun noch zwei ſind, wenn 

dieſe ſaͤmtlichen Unannehmlichkeiten in Verdopplung auf⸗ 

treten, dann iſt man wehrlos ausgeliefert und muß billiger⸗ 

weiſe fragen: Was haſt du, Bernhard Crammon, damit zu 

ſchaffen, du, den die Fortpflanzung des Menſchengeſchlechts 

lediglich im negativen Sinn intereſſiert? 

Eine hoͤhniſche Lache beſiegelte das Selbſtgeſpraͤch Cram⸗ 

mons. Da vernahm er heiter redende Stimmen, und Laͤtizia 

und die Graͤfin traten ein. 

Er erhob ſich und war Kavalier, von einer ſuͤßen Freund⸗ 

lichkeit und dem Anſtand der großen Welt. 
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Sein Erſtaunen uͤber Laͤtizias Erſcheinung verhehlte er 
nicht. Die oͤſterreichiſche Freude an ſchoͤner Weiblichkeit, ein 
angeborener Trieb zu huldigen, brach durch die Nebel ego— 

iſtiſcher Verſtimmung. Er fand, daß ihn entweder ſein Ge⸗ 
daͤchtnis im Stich gelaſſen habe, oder daß fie, feit er fie zuletzt 

in Wahnſchaffeburg geſehen, zu einer bewundernswerten Ent⸗ 

puppung gelangt ſei. Freilich, junge Maͤdchen, jeder Reife 
fern, waren das Ziel ſeines Augenmerks nie geweſen. Frauen, 

mit denen er ſich liebevoll beſchaͤftigte, mußten wiſſend und 

verantwortlich ſein; das erleichterte die Verantwortung. 

Die Graͤfin ergriff nach der Begruͤßung das Wort. „Liebe 
Kinder, jetzt muß ich euch fir eine halbe Stunde allein laſſen,“ 
ſagte ſie mit ihrer norddeutſchen Zungenfertigkeit in allen 

Lebenslagen; „ich gehe mir die Haͤnde waſchen. So ein The⸗ 
ater iſt eine ſchmuddlige Sache. Alles daran iſt ſchmuddlig: 

die Sammetpolſter, das Publikum, die Komoͤdianten und das 
Stuͤck. Mich uͤberkommt jedesmal Sehnſucht nach Waſſer 

und Seife. Ihr koͤnnt die Zeit benutzen, euch ein bißchen 

auszuſprechen; nachher ſoupieren wir.“ 

Sie rauſchte hinaus, nicht ohne Crammon einen ſtarken 

Blick zuzuwerfen. 
Crammon fragte ſinnend: „Wiſſen moͤchte ich, weshalb 

ſich dieſes Gebaͤude Villa Ophelia nennt. Es gibt ſo viel 
Unerklaͤrliches im Leben; dies gehoͤrt dazu.“ 

Laͤtizia lachte. Sie betrachtete ihn mit einer Miſchung von 
Ironie und Scheu. Wie ſie vor ihm ſtand, in ihrem Koſtuͤm 
aus hellgelber, weicher Seide, Hals und Buͤſte in einem feuch⸗ 

ten Elfenbeinglanz, hatte Crammon einige Muͤhe, ſich noch 

weiterhin bemitleidenswert zu finden. Laͤtizia naͤherte ſich ihm 

einen Schritt und ſagte ſchelmiſch gefuͤhlvoll: „Alſo mein 
Papa. Wer haͤtte das gedacht! Es muß unangenehm fuͤr 
dich geweſen ſein, als ſich eine vergeſſene alte Suͤnde ploͤtzlich 

in einen lebendigen jungen Menſchen verwandelte.“ 
Crammon, waͤhrend ein Reſt von Duͤſterkeit blieb, kicherte. 

Waſſermann, Cbriſtlan Wabnſchaffe. II. 15 
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Er nahm ihre Hand zwiſchen feine beiden und druͤckte ſie warm. 

„Ich ſehe, wir verſtehen uns,“ ſagte er, „und das beruhigt 

mich. Wovor ich mich gefuͤrchtet habe, waren Ausbruͤche, 

Traͤnen, und was bei ſolchen Anlaͤſſen ſonſt noch uͤblich iſt. 

Nun, du haſt Vernunft, das iſt nett. Damit aber dem Zere⸗ 

moniell Genuͤge geſchehe, empfange den vaͤterlichen Kuß von 

mir. Einen Kuß auf die Stirn. Es iſt ſchicklich.“ 

Laͤtizia neigte den Kopf, und er kuͤßte ſie auf den Haar⸗ 

anſatz. Sie ſagte: „Wir haben alſo jetzt ein ſuͤßes Geheim⸗ 

nis miteinander? Wie ſoll ich dich vor Menſchen nennen? 

Onkel? Onkel Crammon? Onkel Bernhard? Oder ganz 

einfach Bernhard?“ 

„Ich denke, ganz einfach Bernhard,“ erwiderte Crammon. 

„Selbſtverſtaͤndlich biſt du nach wie vor die rechtmaͤßige 

Tochter des verſtorbenen Herrn von Febronius und ſeiner 

rechtmaͤßig angetrauten, ebenfalls verſtorbenen Gattin. Unſere 

Situation erfordert einen beſonders feinen Takt, von beiden 

Seiten.“ 

„Gewiß,“ pflichtete Laͤtizia bei und ſetzte ſich. „Wenn ich 

mir vorſtelle, von welchen Gefahren man belauert iſt. Haͤtte 

ich nun nichts gewußt und mich in dich verliebt! Entſetzlich. 

ubrigens merke ich, daß ich gar keinen Reſpekt vor dir habe, 

ich ſpuͤre etwas Schweſterliches; du gefaͤllſt mir ganz gut; 

wirſt du damit vorliebnehmen? Oder findeſt du mich pietaͤt⸗ 

los?“ 

„Es iſt vollkommen ausreichend,“ ſagte Crammon. „Ich 

kann dir uͤberhaupt in dieſem Punkt eine oͤkonomiſche Ge⸗ 

barung nicht dringend genug ans Herz legen. Die meiſten 

Menſchen gehen mit ihren Gefuͤhlen um wie die Aſchanti⸗ 

weiber mit Glasperlen; fortwaͤhrend klappern ſie damit und 

kommen gar nicht auf den Gedanken, was fuͤr ordinaͤrer 

Plunder es iſt. Aber das nur nebenbei. Wir muͤſſen fuͤr unſern 

Verkehr eine Art Programm entwerfen. Dies ſcheint mir 

wichtig, um jede Einmengung Unberufener zu verhindern. 
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Ich bin natuͤrlich jederzeit bereit, dir mit Rat und Tat bei: 

zuſtehen. Du kannſt auf meine Freundſchaft, auf meine 
gebrauchen wir das odioſe Wort, vaͤterliche Freundſchaft un⸗ 
bedingt zaͤhlen.“ 

Der in Gravitaͤt und Sorglichkeit gehuͤllte Eifer, mit dem 
Crammon darauf ausging, ſich Entlaſtungen zu verſchaffen, 

ergoͤtzte Laͤtizia. In einer gewiſſen Hypokriſie war fie die 

wuͤrdige Tochter dieſes Vaters: unter anmutigem Mienenſpiel 
und unſchuldig tuender Gelehrigkeit verbarg ſie allerlei Mo⸗ 
kantes und Eigenſinniges. Sie entgegnete: „Es liegt kein 
Grund vor, daß wir unſre Freiheit beſchraͤnken ſollten. Wir 
wollen einander nicht im Wege ſtehen und einander nichts 

ſchuldig ſein. Jeder hat das Recht auf das Vertrauen des 

andern und die Pflicht, ihn gewaͤhren zu laſſen. Ich hoffe, 
das paßt dir.“ 

„Du biſt eine ſehr entſchloſſene Perſon, und ich habe dich 

fuͤr eine Schwaͤrmerin gehalten, fuͤr ein Spinnwebchen. Haben 
dich die Viehzuͤchter dort im Feuerland ſo gewitzt? Ja, es 
paßt mir, es paßt mir ausgezeichnet.“ 

„Ich habe ſo viel vor mir,“ fuhr Laͤtizia mit begehrlich leuch⸗ 

tenden Augen fort; „ich weiß gar nicht, wie ich mit allem fertig 
werden ſoll. Menſchen, Laͤnder, Staͤdte, Kunſtwerke; ich habe 

fo viel Zeit verſaͤumt und werde ſchon einundzwanzig Jahre alt. 
Tantchen wuͤnſcht, daß ich bei ihr bleibe, aber das iſt unmoͤglich. 

Am erſten Dezember werd ich in Muͤnchen erwartet, am zehnten 

in Meran. In Paris war es goͤttlich. Ach Paris! Die Leute 

waren entzuͤckend lieb mit mir; alle wollten mich haben.“ 
„Glaub ich, glaub ich,“ ſagte Crammon und rieb ſich das 

Kinn; „wie hat denn das Abenteuer mit dem Vicomte ge⸗ 
endet, von dem mir die Graͤfin erzaͤhlte?“ 
„So? Hat fie dir davon erzaͤhlt?“ fragte Laͤtizia erroͤtend, 

„das war indiskret.“ Einen Moment lang zeigte ſich ein 
Ausdruck von Kummer und Beſchaͤmung in ihrem Geſicht; 

aber ſchlimme Erlebniſſe, traten fie ſchon in ihr Bewußtſein, 

is? 
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vermochten es doch nicht zu verdunkeln. Gleich darauf lachten 

ihre Augen wieder, die Erinnerung an das Truͤbe war vers 

wiſcht. „Morgen wollen wir Auto fahren; willſt du, Berns 

hard? Willſt du?“ draͤngte fie ungeſtuͤm und ſtreckte die 

Haͤnde nach ihm aus; „du mußt auch den kleinen Baron 

Rehmer einladen, der im Grand Hotel wohnt; Stanislaus 

Rehmer; Pole, Bildhauer. Er wird mich modellieren, und 

ich werde Polniſch ſprechen lernen. Ein ſcharmanter Menſch.“ 

„Erklaͤre mir nur eines,“ fiel ihr Crammon ins Wort, 

„erklaͤre mir: was geht in Argentinien vor? Was hat der 

blauhaͤutige Bandit, in dem du einſt die Eſſenz maͤnnlicher 

Tugenden erblickteſt, gegen dich unternommen? Du bildeſt 

dir doch nicht etwa ein, er laͤßt es ſich ruhig gefallen, daß du 

mit ſeinen beiden Sproͤßlingen das Weite geſucht haſt? Was 

mich betrifft, ich haͤtte ja nicht einmal ein Butterbrot, viel 

weniger mein Bett mit ihm teilen moͤgen, aber du warſt 

andrer Meinung, und das Geſetz kuͤmmert ſich um Geſchmacks⸗ 

wandlungen nicht.“ 
„Er hat die Scheidungsklage eingereicht; ich auch,“ ſagte 

Laͤtizia. „Es find ſchon eine Menge Akten vollgeſchrieben. 

Die Kinder behalte ich, denn er hat mich durch Mißhandlungen 

zur Flucht gezwungen. Ich mache mir nicht die mindeſte Sorge 

daruͤber.“ 
„Zahlt er dir eine Apanage?“ 
„Bis jetzt nicht einen Pfennig.“ 

„Wovon lebſt du alſo? Wie ich ſehe und hoͤre, lebſt du 

auf großem Fuß. Woher kommen die Mittel? Wer beſtreitet 

den Aufwand? Oder iſt das alles nur Schaum? Machſt du 

Schulden?“ 

Laͤtizia zuckte die Achſeln. „Ich weiß nicht recht,“ gab ſie 

befangen zur Antwort; „manchmal iſt Geld da, manchmal 

nicht. Tantchen hat ein paar niederlaͤndiſche Bilder verkauft, 

die ſie hatte. Man kann doch nicht immerfort nachrechnen 

wie ein Kraͤmer. Warum ſprichſt du von dieſen abſcheulichen 
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Dingen?“ In ihrer Stimme war ein ſo aufrichtiger Schmerz 
und Vorwurf, daß Crammon wie ein Suͤnder zu Boden 

blickte und, von ihrem Liebreiz gefangen, den Mut verlor, ſie 

noch weiter mit den groben Wirklichkeiten zu belaͤſtigen. Auch 
erſchien jetzt die Graͤfin im Zimmer. Sie hatte blendend weiße 

Handſchuhe an, und ihr Geſicht glaͤnzte von friſcher Sauber⸗ 

keit wie Porzellan. Auf dem Arm trug fie Puck, das Loͤwen⸗ 

huͤndchen, das gealtert war und in einem maraſtiſchen Schlum⸗ 

mer lag. 

„Kinder, es iſt ſerviert,“ rief ſie mit jener Munterkeit, die 
auf Buͤhnenerinnerungen beruhte. 

18 

Karen war des Glaubens, Chriſtian erwarte von ihr, daß 

ſie ſich um ihr Kind kuͤmmere. Sie hatte insgeheim ihrer 
Mutter geſchrieben; die Witwe Engelſchall antwortete nicht. 

Chriſtian hatte von dem Kind nicht einmal geſprochen. Er 

war nicht darauf gefaßt, bei Karen Fuͤgſamkeit zu finden; 

ihr ganzes Verhalten gab nichts davon zu erkennen. 

Aber in ihrem Bett gruͤbelte ſie, ob Chriſtian es erwarte, 
und was mit dem Kind geſchehen ſein mochte. Ein glaſiges 

Klirren war bisweilen hoͤrbar. Es kam von den Perlen. Sie 

langte nach ihnen, vergewiſſerte ſich, daß ſie da waren. Dann 

breitete ſich ein verſchlagen⸗wohliges Laͤcheln uͤber ihre Zuͤge. 

Chriſtian war ſeit drei Tagen nicht aus den Kleidern ge⸗ 

kommen. Er ſchlief im Sofawinkel ein. Seit dem Morgen 

war formloſe Unruhe in ihm. 

Iſolde Schirmacher, die die Suppe fuͤr Karen brachte, 

weckte ihn durch geraͤuſchvolles Eintreten. Er ſtellte Stühle 

zurecht, raͤumte Buͤcher vom Tiſch, legte die karierte Decke 
darauf und oͤffnete ein Fenſter. „Heute iſt Sonntag,“ ſagte er. 

„Ich mag keine Suppe,“ murrte Karen. 
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„Wenn ich aber un hab fe extra fir Sie jekocht,“ ſagte 

Iſolde Schirmacher weinerlich; „un Schweinsfrikaſſee außer⸗ 

dem. Sie moͤgen immer alles nich.“ 

„Friß dein Zeug ſelber,“ erwiderte Karen und ſah gehaͤſſig 

in die Luft. 

Die Schirmacher trug die Suppe wieder hinaus. 

„Mach doch das Fenſter zu,“ wimmerte Karen; „wozu 

denn immer das Fenſter ſpannweit auf; es iſt einem ja kalt.“ 

Chriſtian ſchloß das Fenſter. 

„Moͤcht bloß wiſſen, warum ſie die Suppe hinausgetragen 

hat,“ begann Karen nach einer Weile; „das waͤr ihr gerade 

recht, wenn ſie ſich allemal meine Portion in den Wanſt 

ſtopfen koͤnnte. Ich hab Hunger.“ 

Chriſtian ging in die Kuͤche und holte ſelbſt die Suppe. 

Er ſetzte ſich ans Bett und hielt den Teller in beiden Haͤnden, 

waͤhrend fie ihn langſam ausloͤffelte. „Heiß,“ aͤchzte ſie und 

ſtemmte den Hinterkopf gegen das Kiſſen; „mach das Fenſter 

auf, daß 'n bißchen Luft reinkommt.“ 

Er oͤffnete das Fenſter. Karen ſah ihm mit dumpf ſtaunendem 

Blick nach. Seine Geduld war ihr unergruͤndlich, und es reizte ſie, 

ihn ſo weit zu bringen, daß er aufmuckte und ſie zurechtwies. 

In der Nacht verlangte ſie zwanzig Dinge und widerrief, 

was ſie eben verlangt, in erbittertem Ton zwanzigmal. Er 

blieb immer gleich freundlich. Es machte ſie raſend; ſie haͤtte 

ſchreien moͤgen. „Herrgott, was biſt du denn fuͤr ein Menſch?“ 

kreiſchte ſie ihm ins Geſicht und ſchuͤttelte die Faͤuſte. 

Chriſtian fand demgegenuͤber kein Wort. 

um zwei Uhr kam Doktor Voltolini. Die Aſſiſtentin, die 

Karen auf Ruths Bitte unterſucht, hatte zu regelmaͤßigen 

Beſuchen nicht Zeit, und da ſie Voltolini kannte, hatte ſie es 

befürwortet, daß er die Behandlung fortſetze. 

Karen verweigerte faſt auf alle ſeine Fragen die Antwort. 

Ihr Haß gegen Arzte ging auf Erfahrungen zuruͤck, die ſie 

als Proſtituierte geſammelt. 
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„Ich weiß nicht recht, wie ich mich ſtellen ſoll,“ ſagte Dok⸗ 

tor Voltolini zu Chriſtian, der ihn bis zur Stiege begleitete; 
„es iſt ein unbegreiflicher Trotz in ihr; war es nicht, um Ihnen 
gefaͤllig zu ſein, ich haͤtte ſchon laͤngſt verzichtet.“ Er hatte 

eine tiefe Sympathie fuͤr Chriſtian gefaßt und beobachtete 
ihn oft mit erregter Verwunderung. Chriſtian bemerkte es 
nicht. 

Er machte Karen Vorwuͤrfe. 

„Ei was,“ fertigte ſie ihn ab, „die Doktoren ſind Schwindler 
und Beutelſchneider; ſie ſpekulieren bloß auf die Dummheit 

der Leute. Ich will nicht, daß er mich anruͤhrt. Ich will nicht, 

daß er mir den Kopf auf die Bruſt legt, damit ich ſeine Glatze 

riechen kann, oder an mir herumklopft hinten und vorn und 

'ne Viſage aufſetzt wie 'n Scharfrichter. Zum Leben brauch 
ich ihn nicht und zum Sterben erſt recht nicht.“ 

Chriſtian ſchwieg. 

Karen kauerte ſich zuſammen; ſie hatte Schmerzen heute. 

Eine Saͤge wurde zwiſchen ihren Rippen hin und her gezogen. 

Sie fuhr fort: „Moͤcht bloß wiſſen, warum du dich auf die 
Medizin verſteifſt. Erklaͤr mir das doch. Ich hab dich nie 

nach was gefragt, aber das moͤcht ich wiſſen. Was freut dich 

denn an der Doktorei? Was kann dir denn das ſein?“ 

Chriſtian war uͤberraſcht von dem dringenden Ton und dem 
Glanz in ihren Augen. Mit ſchwerfaͤlligen Argumenten ſuchte 
er ſie zu belehren. Er ſprach wie zu einer ihm Gleichgeſtellten, 
mit Achtung und Artigkeit. Karens Augen wurden glaͤnzender 
und glaͤnzender. Sie verſtand nicht ganz den Sinn ſeiner 
Rede, aber ſie hatte den Kopf weit aus dem Bett gebeugt und 

lauſchte atemlos. 
Chriſtian ſagte, daß es nicht die Medizin geweſen ſei, die 

ihn angelockt, ſondern die Betaͤtigung mit Menſchen. Da fei 
es naheliegend geweſen, etwas zu waͤhlen, wobei ihm gewiſſe 
ſchon erworbene Kenntniſſe den Weg abkuͤrzen konnten. Zur 

Zeit, als er ſich dazu entſchloſſen, habe er noch praktiſche Plane 
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und Vorſtellungen gehabt; die habe er jetzt nicht mehr. Er 

habe geglaubt, es koͤnne ihm zur Beſtreitung ſeiner Lebens⸗ 

bedurfniſſe dienen; er ſehe aber jetzt, daß er ſich getaͤuſcht 

habe, und daß er unfaͤhig ſei, mit geiſtiger oder ſeiner Haͤnde 

Arbeit Geld zu verdienen. Daß er zu dieſer Einſicht gelangt, 

ſei noch nicht lange her. Er habe neulich den Studenten Jacoby 

in deſſen Wohnung beſucht und ihn nicht angetroffen; da 

ſei gerade das Kind der Mietsfrau von einer Leiter geſtuͤrzt 

und regungslos liegengeblieben. Er habe es ins Zimmer 

getragen, mit Spiritus eingerieben, das Herz behorcht und ſei 

eine Weile bei ihm geſeſſen. Als es dann wieder munter gee 

worden und er ſich zum Gehen angeſchickt, habe ihm die Mutter 

ein Zweimarkſtuͤck in die Hand druͤcken gewollt. Er habe 

Muͤhe gehabt, der Frau nicht ins Geſicht zu lachen. Weshalb 

er ſich geſchaͤmt, ſei ſchließlich nicht einzuſehen, aber er habe 

ſich dermaßen geſchaͤmt, daß ihm ſchwindlig geworden ſei. 

Und dann habe er ſich geſagt: Das kannſt du nicht, das kannſt 

du nun und nimmermehr. 

Waͤhrend er dies erzaͤhlte, wurde ihm bewußt, daß er ſich 

gegen Karen zum erſtenmal uͤber ſich aͤußerte. Es fiel ihm 

nicht ſchwer; der Grund lag in der feierlichen Aufmerkſamkeit, 

mit der fie ihm zuhoͤrte und die ihr Geſicht veraͤnderte. Es 

verjuͤngte ſich. Ein Wohlgefuͤhl durchflutete ihn, eine eigene, 

ſogar uͤber die Haut ſich ausbreitende Freude. Er hatte eine 

ſolche Freude noch nicht kennengelernt. Es war ein neues 

Gefuͤhl. 
Mit freierem Ausdruck fuhr er fort zu ſprechen, geloͤſter 

und offener noch; das Studium an ſich ſei ihm gleichguͤltig; 

es ſei fuͤr ihn ein Mittel zu etwas anderm. Wohin es ihn fuͤhren 

werde, wiffe er nicht; was die Zukunft anlange, habe ſich in 

letzter Zeit ſeine Unklarheit vermehrt. Er habe, wie geſagt, 

etwas Beſtimmtes von ſich erwartet, naͤmlich, daß er in einen 

Beruf wuͤrde treten koͤnnen wie die meiſten jungen Leute; 

aber er habe fich in ſeiner Erwartung getaͤuſcht. Trotzdem wiſſe 
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er, daß er im weſentlichen nicht fehlgegangen fei; er ibe ſich; 
jeder Tag bereichere ihn; er kaͤme jetzt den Menſchen ganz 
anders nahe; es werde aller Flitter und Aufputz von ihnen 

genommen. So ein Krankenſaal, ſo ein Wartezimmer in der 

Klinik, ſo ein Betaͤubter auf dem Operationstiſch, ſo ein Spital 

mit Hunderten von Leidenden, da gebe es keinen Betrug mehr, 
da packe einen die Wahrheit an, da begreife man vieles, was 
man vorher nicht begriffen, da koͤnne man in der Welt leſen 

wie in einem Buch. Bruſtkranke Kinder, ſkrofuloͤſe Kinder, 

Kinder, die mit großen Augen in den Tod ſchauen, wer das 
nicht geſehen habe, der lebe gar nicht richtig. Und wo ſie alle 
herkamen und wo fie alle hingingen, und was fie zueinander rede⸗ 

ten, die Muͤtter, die Vaͤter, dies Gewimmel, und jeder einzelne 
wieder fuͤr ſich wunderbar intereſſant. Grauſiges ſchrecke ihn nicht 

mehr, keine Wunde, keine aufgeſchnittene Bruſt; er ſei ſchon kalt; 

ſei ſogar willens, ſich fuͤr den Dienſt in den oſtpreußiſchen 

Leprabaracken zu melden; es zwinge ihn hinunter, immer 
weiter hinunter in die Menſchheit; er koͤnne nicht ſatt werden; 

nur hinunter, hinunter, es gebe ja immer noch Graͤßlicheres, 
noch groͤßere Qual, und das muͤſſe er in ſich hineintun, ſonſt 
habe er keinen Frieden. Spaͤter werde er noch andre Wege 
finden; an den Kranken, wie geſagt, uͤbe er ſich nur; die 
Leiber ſeien eins, die Seelen ſeien ein zweites; immer wenn 
etwas Heimliches und Verborgenes ſich fuͤr ihn entſchleiert 

habe, werde ihm leicht ums Herz. 
Die Arme auf den Bettrand geſtuͤtzt, vorgebeugt wie uber 

eine Bruͤſtung, mit gierigem Staunen ſtarrte ihn Karen an. 
Sie verſtand und verſtand auch nicht, verſtand den Sinn und nicht 

die Worte, jetzt wieder die Worte und nicht den Sinn; nickte, 
gruͤbelte, verzog den Mund, lachte lautlos, wie irr, hielt den 
Atem zuruͤck, ahnte ihn, ahnte Chriſtian, dieſen noblen, 

ſchoͤnen fremden Menſchen, der ihr bis zur Stunde raͤtſelhaft 

geweſen, ahnte ihn, wußte ihn und kam ſich vor wie in Schmiede⸗ 

glut. Daß man ſchweigen mußte, daß man zugeriegelt 
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war, daß alles wie Klotz und Stein in einem lag, daß man 
nicht die Worte hatte, nicht ein einziges, daß man nicht einmal 

ſagen konnte: du Menſch, komm her! Er war ja von Fleiſch 

wie ſie, und alles Fleiſch an ihr war aufgelockert: ſie ſpuͤrte 

Dank, wie ſie ſonſt Verzweiflung, Muͤdigkeit, Schimpf und 

Haß geſpuͤrt, ſpuͤrte Dank als aufſchießende, durch eine 
Wildnis ſchlagende Flamme, ein Draͤngen, ein wehes Jubeln, 

und doch wieder Verzweiflung dann. Daß man ſo zu war, 

ſo entſetzlich zu! 
Mit befremdender Eile ging Chriſtian fort. Karen rief Iſolde 

Schirmacher herein und gab ihr Urlaub bis zum Abend. Sie 

ſtand auf und zog ſich an. Langſam, muͤhſam; ſie konnte 

ſich kaum auf den Beinen halten; das Zimmer tanzte, der 

Tiſch hing an der Decke, der Ofen war verkehrt. Aber mit 

jedem Schritt trat ſie ſicherer auf, wenngleich die Luft in den 

Ohren geſtockt war. Die Perlenkette vergrub ſie im Mieder. 

Sie wankte die Stiege hinunter; alles war ihr bunt. Fuͤr ihn 

etwas tun! Der Gedanke trieb vorwaͤrts. Sie wollte ſich zu 
einer Droſchke ſchleppen und auf den Zionskirchplatz fahren. 

Wo iſt das Kind? Wo haſt dus hingebracht? Und wenn die 

Alte Geſchichten machte, dann ihr an die Gurgel und ſo lange 

gedroſſelt, bis ſie Farbe bekannte. 
Fuͤr ihn etwas tun! Ihm beweiſen, daß es eine Karen gab, 

von der er noch nicht wußte. 
Und ſie kroch an den Haͤuſern entlang. 

Als ſie von einem Schutzmann und einem Arbeiter unter 
Aufſehen und Zuſammenlauf von Neugierigen wieder nach 

Hauſe gebracht wurde, mehr getragen als gefuͤhrt, kehrte 

Chriſtian eben zuruͤck. Er nahm ſie beſtuͤrzt in Empfang. Sie 

war bleich wie Kalk. Man legte ſie aufs Bett. Da die Schir⸗ 

macher nicht da war, klopfte Chriſtian an die Tuͤr der Hof⸗ 

mannſchen Wohnung, damit Ruth ihm helfe, Karen zu ent⸗ 

kleiden. Sein Blick fiel auf die Schiefertafel, und er las, was 

Ruth fir ihren Bruder aufgeſchrieben hatte. 



235 

Die formloſe Unruhe, die waͤhrend des ganzen Tags auf 
ihm gelaſtet, waͤlzte ſich wuchtiger in ſein Gemuͤt. 

19 

Nun war es ſo weit gekommen mit Johanna: ſie hatte ſich 

dem hingegeben, den fie verachtete. Endlich hatte fie guͤltige 
Beweiſe gegen ſich ſelbſt und brauchte keine Stimme mehr 

zu fuͤrchten, die ſie in Schutz nahm, keine Hoffnung mehr, 

die ihr riet, ſich zu bewahren. Es war uͤberfluͤſſig geworden, 

den armen Leib zu ſchonen, nicht laͤnger notwendig, die kleinen 
Prunk⸗ und Ehrgeizluͤgen weiterzuſpinnen; man war demas⸗ 
kiert; man war, in einem ganz andern Sinn, als die Moraliſten 
ihrer Welt es verſtanden, entehrt. Man war grauenhaft entehrt; 

man war fuͤr Zeit und Ewigkeit entehrt. Man war gebrandmarkt. 
Nun hatte es ſeine Richtigkeit mit einem. Nun war alles 

in Ordnung. 
Amadeus Voß war, als er ihr in der Stolpiſchen Straße 

aufgelauert, nicht mehr von ihrer Seite gewichen und hatte 
von Zeit zu Zeit mit maniſcher Eintoͤnigkeit wiederholt: „Ich 
liebe Sie, Johanna.“ Sie hatte nichts entgegnet. Die Lippen 

verpreßt, die Augen geſenkt, war ſie gegangen, gegangen, 
laͤnger als eine Stunde. Furcht vor Menſchenblicken und 

Menſchennaͤhe hatte ſie abgehalten, in eine Tramway zu 

ſteigen. Außerdem war er es, der den Weg waͤhlte und ſtumm 
befahl. In der Wichmannſtraße war er vor einem kleinen 

Café ſtehengeblieben. Er fragte nicht, forderte fie nicht auf, 
er ging einfach hinein und erwartete, daß ſie ihm folgen werde. 

Sie folgte ihm. 

In einem halbdunklen Winkel ſaßen ſie einander gegen⸗ 
uber. Er nahm einen Bleiſtift aus der Taſche und zeichnete 

Hieroglyphen auf die weiße Tiſchplatte. Das beklemmende 

Schweigen hatte beinahe eine halbe Stunde gedauert; end⸗ 



236 

lich fagte er: „Nimmt man das Wort Liebe bloß in den Mund, 
ſo macht man ſich ſchon einer gemeinen Trivialitaͤt ſchuldig. 

Es iſt breitgewalkt wie ein Fladen und ſchmeckt nach Roman. 
Man ſchluͤpft in andrer Leute Hemd. Im Gefuͤhl iſt es einzig, 

beiſpiellos, ſonderbar, wunderbar, das nie dageweſene Aben—⸗ 

teuer, der Traum der Traͤume; ſpricht man es aus, iſts eine 

Vokabel aus dem Leſebuch. Aber wie ſich verſtaͤndigen, wenn 

es einem den Hals zuſchnuͤrt und einen ſo durchſchuͤttert, 
daß man ſeine Tage wie ein Narr verbringt? Ich bin ſechs⸗ 
undzwanzig Jahre alt geworden und habe nichts von der 
wohltaͤtigen Behexung erfahren. Keine Hand hat ſich nach 

mir ausgeſtreckt, kein Auge hat mich angeſchaut, kein gutes 
Wort hat mich getroffen, und alle, die ich in dieſer mir laͤſter⸗ 
lichen Beſeſſenheit wußte, hab ich mit meinem Haß beſpien. 
Als ich ein Knabe war, gab es kleine erotiſche Kameradſchaf⸗ 
ten unter uns; jeder Junge hatte ſein Maͤdchen, mit dem er 
taͤndelte und allerhand Dummheiten trieb. Ich ſchloß mich 
davon aus. Ich haßte. Wenn ſie am Sonntagnachmittag 

vors Dorf ſpazierten, ging ich dem einen oder andern Paͤrchen 
heimlich nach, und ließen ſie ſich irgendwo nieder, um zu 
plaudern und zu ſchaͤkern, ſo beobachtete ich ſie aus gedecktem 
Hinterhalt mit Wut und Erbitterung. Sie haben ja ziemlich 

viel Scharfſinn, und ſo koͤnnen Sie ſich leicht ausmalen, wie 

mir zumute war, und wie mir ſpaͤter zumute war, und wie 

mir immer zumute war, bis auf den heutigen Tag. Sehnſucht, 

na ja, das iſt auch ſo ein ausgelaugter Begriff. Ich habe 

bisweilen dahin und dorthin gelangt in der Verworrenheit 

und feigen Gier, bin erzittert, wenn mich ein Weiberaͤrmel 

ſtreifte, war der Hanswurſt von einer, die es darauf anlegte, 

daß ich auf den Leim kroch, hab mir das Blut vergiften laſſen 

von der Taͤnzerin, unſeligen Andenkens, hab in der Goſſe 

gefiſcht und mich mit dem Abhub beſudelt, bloß um die Natur 
zum Schweigen zu bringen, die erbarmungsloſe Natur, die 

ein Erbteil des Boͤſen iſt, das Werk Satans.“ 
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Er hatte den Blick nicht vom Tiſche erhoben, und die Hiero⸗ 

glyphen bedeckten die halbe Platte. „Ich will nichts ver⸗ 
ſprechen mit meiner ſogenannten Liebe,“ fuhr er fort, und 
ſein herabgebeugtes Geſicht zog ſich ſchmerzhaft zuſammen, 
„ich weiß nicht, wohin ſie mich fuͤhrt, und diejenige, die ſich 
entſchließt, mir zu gehoͤren. Mir zu gehoͤren, wie das klingt; 
ſchauerlich, nicht wahr? Ich weiß nur, daß die Betreffende 
ſich um mein Seelenheil verdient machen wuͤrde, mich er⸗ 

loͤſen wuͤrde von der Folterbank. Sie werden antworten: Was 
kuͤmmert mich Ihr Seelenheil? Was ſcheren mich die Folter⸗ 
qualen eines verlorenen Suͤnders? Gut, reden wir davon 
nicht. Aber denken Sie einmal nach, ob Sie das noch ſonſtwo 

auf dem Erdball gewinnen koͤnnen, einen Menſchen ganz 
und gar, einen Menſchen mit Haut und Haar? Mir iſt jeder 
Schritt und jeder Hauch von Ihnen grenzenlos teuer; die 

Wimpern Ihrer Augen und der Saum von Ihrem Rock ent⸗ 
halten fuͤr mich das gleiche Leben; in Ihren Gelenken bin ich 

drin, Ihr Herzſchlag erſchuͤttert mich. Es gibt eine Angſt 
vor dem eignen Herzſchlag; es gibt auch eine vor dem des 
andern. Soll ich mich noch weiter explizieren? Es iſt genug. 

Worte ſind ſo unheilig und immer bloß nebendran.“ 
Da war das Weib in Johanna erlegen. Grauſige Neugier 

bekam Gewalt fiber fie; weil ihr alles Tun und Sein uͤber⸗ 

haupt fratzenhaft erſchien, ließ ſie ſich muͤde und geſchlagen 

in die verzweifelt aufgereckten Arme gleiten. 
Sie fuͤhlte ſich ins Finſtere geriſſen; Hitze bruͤtete, Glut 

fraß. Die raſende Leidenſchaft, vor der ſie bang abwehrend, 

frivol⸗anlockend, ſtumm⸗duldend, verwegen⸗ſchuͤrend ſtand, 

hatte Zuͤge von Raubgier und Kannibalismus. Ein orgiaſti⸗ 
ſches Tier fiel ſie an und ſtuͤrzte zerknirſcht vor ihr nieder. Zer⸗ 
ſtoͤrende Ekſtaſen und zermalmende Ermattungen wirkten 

hart gegeneinander. Raͤume flohen fahl wie auf der Leinwand 
des Kinematographen; Stunden wurden nicht durchlebt, ſie 

verweſten. 
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Sie ſchrieb an ihre Schweſter nach Bukareſt: „Eine Bitte: 

Du befindeſt dich doch in unmittelbarer Nachbarſchaft des 

Morgenlands, und dort ſoll es maͤchtige Zauberer geben. 
Koͤnnteſt du nicht einem von ihnen mit deiner beruͤhmten 

Verfuͤhrungskunſt auf den Leib ruͤcken und ihm die Zauber⸗ 

formel abliſten, durch die man ſein Ichbewußtſein los wird? 

Koͤnnt ich zum Beiſpiel fiir das meine, durchloͤchert und zerfranſt, 

wie es iſt, ein friſch gebuͤgeltes und modern faſſoniertes ein⸗ 

tauſchen, ſo waͤre mir radikal geholfen; ich koͤnnte einen beſſern 

juͤdiſchen Fabrikanten heiraten, Kinder in die Welt ſetzen, 

Kuglerbonbons verzehren, Badereiſen machen, mit der Jeu- 

nesse dorée flirten, kurz, meine Ideale verwirklichen. Ich flehe 
dich an, Clariſſe, ſuch mir einen Zauberer, einen alten oder 
einen jungen, gleichviel; einen Zauberer, und ich bin gerettet.“ 

20 

Um acht Uhr abends klopfte Chriſtian abermals an Ruths 

Tuͤr. Niemand oͤffnete. Er wunderte ſich. 
Er wußte, daß der Schluͤſſel unter der Strohmatte lag, 

wenn alle fortgegangen waren. Er hob die Matte auf; der 

Schluͤſſel war da. Er ging ins Zimmer zuruͤck. 
Karen ſchien zu ſchlafen. Ihr Geſicht glich einem Stuͤck 

Kreide. Der ſtrohige Haarwuſt, ein lodernder Helm, ſtach 

grell aus dem Weiß. 

Sie hatte ſich, nachdem ſie eine Weile ſtarr gelegen war, 

ſelbſt entkleidet und war ſtumm ins Bett geſchluͤpft. 
Immer wieder horchte Chriſtian gegen die Wand, ob nicht 

Stimmen und Geraͤuſche aus der Hofmannſchen Wohnung 

kaͤmen. Es blieb ſtill. Als zwei Stunden verfloſſen waren, 
trat er mit der Kerze in der Hand auf den Gang: der Schluͤſſel 
lag noch unter der Matte. 
Ihm war, als vernehme er irgendwo in der Luft ein Klagen. 
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Er hielt ſich nicht fir befugt, aufzuſperren und in die Wohnung 
zu dringen, aber nachdem er einige Zeit unſchluͤſſig geſtanden, 

ſteckte er den Schluͤſſel ins Schloß und oͤffnete die Tuͤr. 

Das oͤde Zimmer hauchte ihm Melancholie entgegen. Er 
ſtellte die Kerze auf den Tiſch; ſein Blick fiel auf den offen 

liegenden Brief des Agenten Hofmann. Er zoͤgerte, ihn zu 
leſen. Er glaubte Schritte zu hoͤren und lauſchte. Das Gefuͤhl, 

der Brief werde Ruths Ausbleiben erklaͤren, beſtimmte ihn, 

nach ihm zu greifen, und er las. 

Da war freilich kein Zweifel mehr, duͤnkte ihm. Sie batte 
den Vater noch bei jemand in der Stadt vermutet und hatte 

ſich auf den Weg gemacht, um ihn an der Ausfuͤhrung ſeines 

Entſchluſſes zu verhindern. Der Betreffende wohnte wahr⸗ 

ſcheinlich in der Prenzlauer Allee, und Michael, als er die 
Nachricht auf der Schiefertafel und dann den Brief geleſen 

hatte, war ebenfalls dorthin geeilt. 

Trotzdem der Gedankengang plauſibel ſchien, blieb Unge⸗ 
wißheit in durcheinanderflutenden Bildern. Fragend glitt 
ſein Auge uͤber die Moͤbel und Waͤnde, mit ſcheuer Zaͤrtlich⸗ 

keit ſtreiften ſeine Finger uͤber die Buͤcher auf dem Tiſch, die 

Ruth unlaͤngſt beruͤhrt hatte. Er verließ das Zimmer, ſchloß 

die Tir, verſteckte den Schluͤſſel unter der Matte und ging 
in Karens Wohnung zuruͤck. 

Er verloͤſchte das Licht und legte ſich auf das Sofa. Diefe 

Naͤchte des verkuͤrzten und horchenden Schlafs nahmen ihn 

ſtark mit. Seine Wangen fielen ein; die Naſe wurde ſpitz, die 
Augenlider entzuͤndeten ſich, das Gehirn war geſpannt wie 
eine Trommel. 

Das Haus, in jene tuͤckiſche Erſtarrung verſunken, die ſein 
Kennzeichen Nacht fuͤr Nacht war, ſtellte ſich ihm als ein 

gerippehaftes Monſtrum dar, beſtehend aus zahlloſen Waͤnden, 

zahlloſen Betten, zahlloſen Tuͤren, umhuͤllt von einer uͤbel⸗ 

riechenden Finſternis. Trotzdem liebte er es: er liebte die 
abgeſcheuerten Stufen der Treppe; er liebte die Merkmale 
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der Verwitterung an Mauern und Pfoften; er liebte das 

Feuer, das in den Herdloͤchern brannte und das er in den 

Wohnungen beim Voruͤbergehen ſah; er liebte das abgemergelte 

Weib, das in einer Stube einen Saͤugling keifend beruhigte; 

er liebte das vielfaͤltig Troſtloſe der ineinander gezahnten 

Exiſtenzen; er liebte die kleinen, verwelkten, rußbedeckten 

Blumenſtoͤcke an einem Hoffenſter, die gelben Apfel auf den 

Simſen, die Papierſchnitzel im Hausgang, den Kuͤchenabfall 

ſogar, den ſchmutzige Maͤdchen in Troͤgen vors Tor trugen. 

Waͤhrend ſein inneres Schauen an der Strohmatte hing 

und dem Schluͤſſel, der darunter lag, an dem Brief des Agen⸗ 

ten Hofmann und den Buͤchern und Heften auf dem Tiſch, 

dem Kattunkleidchen am Nagel und dem Laib Brot auf der 

Anrichte, formte ſich aus alledem die Geſtalt Ruths und trat 

daraus hervor wie aus Elementen, von denen ſie geſchaffen 

worden. 

Er entſann ſich eines Beſuchs im Warenhaus mit ihr, wo 

ſie ſich billige Handſchuhe gekauft hatte. Im Menſchengewuͤhl 

war er an ihrer Seite durch die Raͤume gegangen, und er 

erinnerte ſich des ſtillen Entzuͤckens in ihrem Geſicht, mit dem 

ſie die Gebirge von ſchneeweißer Waͤſche und bunten Seiden⸗ 

ſtoffen betrachtet hatte; die Spitzen, die Huͤte, die Guͤrtel, die 

Koſtuͤme, alles, was ein junges Geſchoͤpf bezaubern und ver⸗ 

fuͤhren muß. Aber ihr Genuͤgen war dieſes eigne ſtille Ent⸗ 

zuͤcken, mit dem ſie ſagte: es iſt da; gut, daß es da iſt. Kein 

Langen und Verlangen, nur Entzuͤcken daruͤber, daß es da 

war. 
So ging ſie auch unter den Menſchen umher, ohne Langen 

und Verlangen; empfing den feſtlichen Lichterglanz der illu⸗ 

minierten Laͤden, den Reichtum, der aus Palaͤſten prahlte, 

den Taumel der Vergnuͤgungen, der dieſe Stadt durchfieberte, 

wenn fie ihrer Arbeit vergeſſen wollte; fo wies fie die Lok⸗ 

kungen zuruͤck, das Gift von tauſendfachen Betaͤubungen, 

wies zuruͤck, was uͤber das Maß und die Kraft ging, warf 
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ihre Jugend uͤber die Welt, ſtand in ſchamhafter Ergriffenheit 

inmitten. 
Er war eines Tages dabei geweſen, als ſie mit dem Stu⸗ 

denten Lamprecht ſtritt, der demagogiſche Grundſaͤtze ent⸗ 
wickelte. Sie hatte eine reizend plauderhafte Art, zu dispu⸗ 

tieren, dabei waren ihre Anſichten aͤußerſt entſchieden. Man 

hatte von der Tat und vom Opfer geſprochen, und Ruth ſagte, 

ſie koͤnne den Unterſchied zwiſchen beiden nicht ſehen, es gaͤbe 
Faͤlle, wo ſie verſchwiſtert ſeien oder gar ein und dasſelbe. 

Schließlich rief ſie aus: „Alle Hinderniſſe beſiegt doch nur 

der Geiſt; er umſchließt die Tat und das Opfer.“ Als ihr 
der Partner entgegenhielt, daß der Geiſt doch verkuͤndet 
werden muͤſſe, und daß dies ſchon wieder Tat ſei, ſagte ſie 

mit heißen Wangen: „Muß man ihn wirklich verkuͤnden? 

Dann nenn ich ihn nicht mehr ſo. Herzensdienſt iſt beſſer als 

Mund⸗ und Haͤndedienſt.“ 

Da ſah Chriſtian, obſchon mit dem Laͤcheln deſſen, der 

uͤberlegen bleibt, weil er ſich nie in Streitfragen miſcht, daß 

ihm dieſe Stimme unentbehrlich geworden war, dieſes Auge, 

das ergluͤhte, gluͤhende Gefuͤhl, die ſchwingende, tieferfahrene, 

tiefjunge Seele. Sie gab ihn ſich ſelbſt. Sie war die Schweſter 

und der Freund. Er wußte ſich durch ſie. Sie war der Menſch. 

Kein Schlaf wollte ſich einſtellen. Beſtaͤndig kam ſie in der 
Dunkelheit ſchattenhaft und fand den Mut nicht, ihn anzu⸗ 

reden. Er ſchreckte bisweilen empor, und ſein Herz klopfte 

ſchnell. Einmal ſah er ſie koͤrperlich vor ſich. Er hoͤrte ein 

flehendes Fluͤſtern, bei dem es ihn kalt uͤberlief. Er ſtand 

wieder auf und zuͤndete Licht an. Karen ſtoͤhnte. 

Er trat an ihr Bett. „Waſſer,“ murmelte ſie. 
Er brachte ihr Waſſer, und waͤhrend ſie trank, beugte er 

ſich liebevoll uͤber ſie. Ihre Augen blickten ihn groß und 
klagend an. Sie waren naß. 

Waſſer mann, Chritiaen Wahnſchaßfe. II. 16 
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Amadeus Voß wohnte in Zehlendorf in der Alſenſtraße, 

bei der Radrennbahn, im Giebelzimmer eines Neubaus. Man 

blickte auf Wieſenland, das von Kieferngehoͤlz begrenzt war; 

aus der gruͤnen Flaͤche erhob ſich eine rieſige Reklametafel, 

auf der mit rieſigen Lettern ſtand: Zehlendorf-Grunewald⸗ 

Aktien⸗Geſellſchaft. 

„Das haben ſie in den letzten acht Tagen hier aufgerichtet, 

damit ich nicht uͤber die Straͤnge ſchlage,“ ſprach Voß; „es 

iſt ein ausgezeichnetes Memento uͤbrigens; ich hoͤre, dieſe 

Aktiengeſellſchaft will eine Kirche auf ihrem Terrain bauen. 

Ausgezeichnet. Eine Glockengießerei haben wir auch in un⸗ 

mittelbarer Nachbarſchaft.“ 

Johanna ſaß an der andern Seite des Fenſters, durch wels 

ches die Sonne hereinſchien, die ſie ſuchte. Ihr kleines Geſicht 

war abgemagert; der ſchoͤn geſchwungene Mund, um den eine 

ſuͤße Traurigkeit lag, verlor an Reiz durch die haͤßlich vor⸗ 

haͤngende Naſe. „Du koͤnnteſt dich ja als Laienprieſter ver⸗ 

dingen,“ ſagte ſie frech und baumelte mit den Beinen wie ein 

Schulmaͤdchen; „oder glaubſt du, daß ſie das Geſchaͤft pro⸗ 

teſtantiſch fuͤhren werden? Natuͤrlich, hier iſt man ja pro⸗ 

teſtantiſch. Warum bekehrſt du ſie nicht, die Unglaubigen? 

Deine beſten Talente laͤßt du verkuͤmmern.“ 

Voß machte eine Grimaſſe. Mit ſeinen ziehenden Schritten 

ging er in dem atelierartig großen Raum umher. „Der Frei⸗ 

geiſterei wird jeder Glaube zum Schachergut, das iſt klar,“ 

bemerkte er bitter. „Was ſpotteſt du? Spotteſt deiner ſelbſt. 

Siehe nun wohl zu, daß nicht das Licht, das in dir iſt, Finſter⸗ 

nis ſei, heißt es im Evangelium. Aber was gilt dir das: 

Evangelium? Eine gebildete Phraſe. Schachergut.“ 

Johanna, den Kopf in die Hand geſtuͤtzt, fluͤſterte unhoͤrbar 

vor ſich hin: „Wie gut, wie gut, daß niemand weiß, daß ich 

Rumpelſtilzchen heiß.“ Laut ſagte ſie: „Schlechte Zenſuren 
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bekomm ich. Strafarbeit. Setzen Sie ſich, Schuͤlerin Johanna; 
Ihre Faulheit riecht bis an mein Katheder.“ 
vv Haſt du nie geglaubt?“ fragte Amadeus, vor ihr ſtehen⸗ 

bleibend; „hat es dich nie angeruͤhrt, das namenloſe Weſen? 
Haben dich die Schauer vor ihm nie erbeben gemacht? Kennſt 

du die Ehrfurcht nicht? Aus was fuͤr einer Welt mußt du 
ſein!“ 

Johannas Geſicht zuckte von Sarkasmus. „Wir ſind den 

ganzen Tag damit beſchaͤftigt, ums goldne Kalb zu tanzen,“ 
antwortete ſie; „Urahne, Ahne, Mutter und Kind. Stell dir 
das einmal vor. Schwindelerregend.“ 

Unempfindlich gegen ihren Hohn, in welchem die gebrechliche 
und geiſtreiche Anmut ihrer Natur zum Ausdruck kam, 
heftete Voß ſeinen Blick voll duͤſterer Leidenſchaft auf ſie. 
„Glaubſt du wenigſtens an mich?“ fragte er und umſchlang 

ihre Schultern. 
Sie baͤumte ſich, ſtraͤubte ſich, druͤckte die Haͤnde wider 

ſeine Bruſt und bog den Kopf zuruͤck. „An nichts glaube ich, 

an nichts,“ ſagte ſie bebend, „an mich nicht, an dich nicht, an 
Gott nicht, an nichts. Du haſt recht, an nichts.“ Ihre Brauen 

verzogen ſich ſchmerzlich, doch wie jedesmal, wenn er ſie nahm 
und packte, erlag ſie der Glut. Es war das Letzte der Erde 
und des Lebens; die letzte Betaͤubung; Schwaͤche, die Vernich⸗ 
tung will. Die ſproͤde Lippe wurde weich und erſchloß ſich, 

die Lider fielen zu. 
Amadeus, mit der Kraft des Verwilderten, hob ſie ganz 

auf ſeine Arme. „An dich nicht, an mich nicht, an Gott 

nicht,“ murmelte er, „aber an ihn? An ihn auch nicht? Sprich, 
an ihn auch nicht?“ 

Sie ſchlug die Augen wieder auf. „An wen?” fragte ſie 
erſtaunt. 
„An ihn!“ Er preßte die zwei Worte gequalt hervor. Sie 

begriff. Mit der glatten Bewegung einer Schlange loͤſte fie 
ſich aus ſeinen Armen. 

160 
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„Was willſt du?“ fragte fie und ordnete mit nervoͤſen Ge: 
baͤrden ihr reiches, braunes Haar. 

Und er: „Ich will wiſſen. Ich will endlich wiſſen. So iſt 

das nicht laͤnger auszuhalten. Was iſt geſchehen? Wie kamſt 

du zu dem Du in jenem Briefe? Was bedeuteten die Intimi⸗ 

taͤten: haſt du mich ſchon vergeſſen? Darf ich noch darnach 

fragen? Ihr habt das gewiſſe Spiel miteinander getrieben, 
ſelbſtverſtaͤndlich, das geile, gefaͤhrliche Spiel der Motten 

um die Lampe; fo dumm bin ich nicht, daß ich das nicht ere 

raten haͤtte; aber wie weit habt ihr euch vorgewagt? Bis 

zum Zylinder oder bis zum Docht? Und als er dich ſtehen 

ließ, was hatteſt du fir Forderungen an ihn? Was war er 

dir? Was iſt er dir?“ 
Es war zum erſtenmal, daß Voß davon redete. Es hatte 

ihn gewuͤrgt; er hatte lauernde Fangfragen geſtellt, Johannas 

Mienen erforſcht, ihr Ablenken beargwoͤhnt, ihre zarte Scheu 

reſpektiert, und alles hatte die Ungeduld und den Verdacht 

geſteigert. Die Finger einer Hand um das Kinn verkrampft, 

hager und wunderlich ſchwankend ſtand er da. 

Johanna ſchwieg. Ein Laͤcheln, halb ſpoͤttiſch, halb leidend, 

irrte um ihre Lippen. Sie wuͤnſchte ſich weit weg. 
Voß fuhr knirſchend fort: „Denke nicht, daß es Eiferſucht 

iſt. Und wenn es Eiferſucht iſt, vielleicht gibts kein andres 

Wort dafuͤr, gehoͤrt ſie nicht zu den Begriffen, in denen du 

aufgewachſen biſt wie in einem vergifteten Ziergarten. Warum 

warſt du nicht offen? Bin ich nicht wert, daß du mit mir 

offen biſt? Haſt du mein ſtummes Betteln nicht geſpuͤrt? 

Um was es geht, brauch ich dir nicht auseinanderzuſetzen; 

ahnteſt dus nicht, ſo haͤtteſt du keine Angſt davor. Ein Menſch 

wie ich, den aͤußerer Dienſt und innerer Gehorſam von fruͤhe 

an ein Ideal von Keuſchheit gelehrt, das erhabene und heilige 

des Glaubens, den nur die Verzweiflung uͤber die unerreich⸗ 

bare Himmelsferne dieſes Bildes in die Suͤndenkloake ge⸗ 

trieben hat, der muß ein andres Gewicht auf Unſchuld und 
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Unberuͤhrtheit legen als eure Herrchen, eure eleganten Bez 
zwinger, eure gedrillten Lowen. Die Suͤnde, da ſteht fic, da 
vor dir ſteht ſie, voll Unrat und voll Jammer; du koͤnnteſt 
Erloͤſung bringen, alſo rede. Die Beichte, da drin iſt ſie, da 
drin in meiner Bruſt ſchreit ſie. War ich zu ſparſam damit? 

Bekommt ſie nicht geradezu eine ſchamloſe Fratze neben deiner 

hoffaͤrtigen Verſchloſſenheit? Kann ich denn bloß deine Sinne 

aufreizen, du heidniſches Menſchlein, nicht auch deine Einge⸗ 

weide und dein Herz? Beichte, oder ich reiß es mit Zangen 
aus dir heraus! Soll ich deswegen geharrt und entbehrt 

haben, daß man mich mit dem abſpeiſt, was ein andrer uͤbrig⸗ 

gelaſſen hat, weil er ſatt war? Haſt du mit ihm geſchlafen? 

Rede. Haſt du mich um deine Jungfrauſchaft betrogen? Mit 

ihm betrogen, der mich ohnehin um alles betrogen hat? 

Rede!“ 
Johanna, flammend entruͤſtet, griff nach Hut und Mantel 

und ging. Er ließ ſie gehen, ſtarr. Kaum hatte ſie die Tuͤr 

hinter ſich geſchloſſen, und er vernahm ihre ſich entfernenden 
Schritte, ſo jagte er ihr nach, kehrte wieder um, holte ſeine 

Muͤtze und ſtuͤrzte zur Treppe. Als ſie das Haus verließ, war 

er ſchon an ihrer Seite. „Hoͤr mich an,“ ſtammelte er, „ver⸗ 

urteile mich nicht.“ Sie ging raſcher, ihm zu entfliehen; er 

wich nicht. „Das Geſagte mag ſchroff klingen, Johanna, 
brutal ſogar; dahinter iſt die demuͤtigſte Liebe.“ Sie ſchlug 
die Straße zum Bahnhof ein; er vertrat ihr den Weg. Wenn 
ſie fahre, werde er Gewalt anwenden, drohte er. Paſſanten 

wurden aufmerkſam; um einen oͤffentlichen Skandal zu ver⸗ 

meiden, mußte ſie umkehren. Sie bat: „Erlaß mir wenigſtens 
das Haus; ich kann nicht mehr im Zimmer bleiben; ſprechen 

wir im Gehen; aber nicht ſo nah, die Leute lachen ja.“ 

„Die Leute, die Leute; die Welt iſt voller Leute; ſie wiſſen 
von uns nicht mehr als wir von ihnen. Sag, daß du vergibſt, 

und ich will fo gleichmuͤtig fein, als fim ich von einer Skat⸗ 

partie.“ Er war bleich bis in die Stirn. 
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Sie gingen in naffer Schneeluft, auf naffer Erde. Die 

Straße endete in einen Feldweg. Uber der untergehenden 

Sonne ſtand ein zerfetzter Wolkenhimmel in Rot, Gelb, Gruͤn 
und Blau. Ein Schnellzug donnerte hart an ihnen vorbei. 

Elektriſche Signale bimmelten. Es war ermuͤdend, uͤber das 

ſchluͤpfrige Laub zu gehen, doch der feuchte Wind kuͤhlte das 

Geſicht. 
Amadeus brachte Erklaͤrungen vor. In der Selbſtverteidi⸗ 

gung fand er uͤber ſich, den Verſtoßenen und Getretenen, das 

letzte, gepeinigte Glied einer Kaſte und Geſchlechterfolge von 

Verſtoßenen und Getretenen, die unerhoͤrten Worte, die Jo⸗ 

hanna niederbeugten und ihre Willenskraft knickten. Er ſprach 

von ſeiner Liebe zu ihr, dieſem ſchrecklichen Sturm im Blut, 

von dem er Reinigung, Bindung, Befreiung erhofft und 

der ihn ſtatt deſſen verwuͤſte und zerſtuͤcke. Das ſei wie Zweifel 

an Gott. Wenn man als ſehr junger Menſch an Gott zweifle, 

breche die Welt in Truͤmmer, alles Leben ſinke in die Agonie. 

So ergehe es ihm. Dieſe Naͤchte, wo man um Stillung lechze 

und das Dunkel zum Abgrund werde, aus dem tauſend 

purpurne Zungen ſpritzten! * 

Ein Geblendeter, der ſich im Kreis bewegt, fing er wieder 

an, zu fragen, vorſichtig und ſchlau zuerſt; dringlich und in⸗ 

bruͤnſtig dann; wies auf belaſtende Umſtaͤnde, auf Zuſammen⸗ 

haͤnge, die die Phantaſie beunruhigten, appellierte an das Mit⸗ 

leid, an die Redlichkeit, an einen verſchuͤtteten Funken von 

Frömmigkeit, ſchilderte abermals ſeinen Seelenzuſtand, bet⸗ 

telte mit aufgehobenen Haͤnden, verſtummte, ſah finſter vor 

ſich hin, verſtoͤrt und hilflos. 

In Johanna hatte anfangs das Erſtaunen daruͤber vorges 

herrſcht, daß ihre Beziehung zu Chriſtian, die flr fie in der 

Vergangenheit lag wie in goldenem Schimmer, ihm nicht 

etwas Sonnenklares war. Haͤtte er es ſo aufgefaßt und das 

Geſchehene als ſelbſtverſtaͤndlich vorausgeſetzt, fo hatte fie 

ſich vielleicht harmlos dazu bekannt. Aber ſeine Wildheit 
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a 1120 Gier reizten ſie zum Trotz, erregten ihr Furcht, immer 
mehr; jeder neue Angriff machte ſie unzugaͤnglicher; ploͤtzlich 

hatte fie ein Geheimnis vor ihm zu ſchuͤtzen; plotzlich war es 
Geheimnis, tiefes, ſtolzes; es preiszugeben konnten ſie keine 

Beteuerungen und Verfolgungen mehr zwingen; die guten 
Schickſalsgeiſter ſprachen ihr Veto dagegen; es war ein Beſitz, 

den ſie ſich nicht rauben laſſen durfte, von ihm nicht, der 

verfallen war. Und fie errichtete Damme, war bereit, zu 
kaͤmpfen, zu luͤgen, das Haͤßliche und Widrigſte zu dulden, 
Bezichtigung und Erniedrigung. 
So kam es auch. Seine Beſeſſenheit ſammelte ſich in dem 

einen Punkt. Jeder Blick forſchte greulich, jedes Wort ſon⸗ 
dierte, hinter jeder Zaͤrtlichkeit und Beruͤhrung war die eine 

Frage. Sie wich aus; er wurde raſend. Sie wollte ihn be- 

ſaͤnftigen; er warf ſich hin und kuͤßte ihre Fuͤße. Sie erbarmte 

ſich und taͤuſchte ihn fuͤr die Dauer einiger trunkener Stunden 
mit den frei erfundenen Einzelheiten einer platoniſchen Schwaͤr⸗ 

merei. Er ſchien zu glauben, warb um Verzeihung, verhieß 
Beſſerung, Schweigen, Schonung. Aber es verſtrich kein 
Tag, und das Unweſen begann von neuem. Sein Auge war 

vom Mißtrauen geaͤtzt; Chriſtian Wahnſchaffe war der Feind, 
der Dieb, der Widerſacher. Was war zu der und der Zeit? 
Was haſt du ihm da und da geſagt? Was hat er geantwortet? 
Woher kam er? Wohin ging er? Hat er das Letzte von dir 

verlangt? Haſt du ihn gekuͤßt? Einmal? Viele Male? 
Haſt du gewuͤnſcht, daß er dich kuͤſſe? Wo warſt du allein 
mit ihm? Wie ſah das Zimmer aus? Was fir ein Kleid 
trugſt du? Rettungslos; eine Schraube, die ſich einbohrt. 

Johanna ſtieß ihn von ſich. Sie hoͤhnte; ſie ſeufzte; ſie ſchlug 
die Haͤnde vors Geſicht; ſie weinte; ſie lachte; und ſie wich 

nicht um Haares Breite. 
Ermattung ſtellte ſich ein. Oft war fie fo erſchoͤpft, daß fie 

vowm Morgen bis zum Abend auf einem Sofa lag, blaß und 

Schuld und Schimpf darin erblickte, dem ſie ohne Segnung 

rah 
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ſtill. Sie ließ ſich von ihren Verwandten in Geſellſchaften 
ſchleppen, in Theater, Konzerte, Galerien; mit erloſchenen 

Blicken und frierender Gleichguͤltigkeit fuͤhlte ſie ſich als 

Beute laͤſtiger Forderungen. Die Sympathie, die ihr die 

Menſchen entgegenbrachten, war laͤſtig; was gab das noch, 
wenn man ſich ſo grimmig verachtete? Dieſe ſelbſtmoͤrde⸗ 

riſche Verachtung war die ſchneidende Waffe, die ſie gegen ihre 

Bruſt kehrte, der ritzende Stachel ihres Witzes. Ihre Aus⸗ 

ſpruͤche wurden verbreitet, ergoͤtzten ganze Zirkel; einmal 

ſchilderte ſie, wie ſie an einem See gebadet und wie ein jaͤher 
Windſtoß die Badehuͤtte ſamt Dach und Tuͤr uͤber ihren Kopf 

davongetragen; „und,“ ſchloß ſie, „ich ſtand nackt da, wie 

mich Gott in ſeinem Zorn erſchaffen hat.“ 

Ihr Abſcheu vor dem, der ihr Geliebter war, ſtieg zu einem 
Grade, daß es ſie wie Froſt ſchuͤttelte, an ihn zu denken, daß 

ſie heimlich ſeine Gebaͤrde aͤffte, ſeinen Tonfall, ſeine paſto⸗ 

ralen Floskeln, ſeinen heißhungrigen Blick. Sie hielt Verab⸗ 
redungen nicht ein, fuhr nicht hinaus zu ihm, wenn ſie es ver⸗ 

ſprochen hatte. Da ſchickte er Telegramme, Rohrpoſtbriefe, 

Boten, ſtand Wache vor dem Tor, redete die Dienſtleute an, 

bis ſie, außer ſich, zu ihm ging und in ihrer Empoͤrung un⸗ 

beſonnene Worte ſagte, die eiskalt klangen. Er wurde Schul⸗ 

amtskandidat, ſpielte den Reuigen, war es auch, und die 
Angſt, ſie zu verlieren, riß ihn zu Worten hin, in denen ſich 
Wahnſinn mit Teufliſchem miſchte. 

Sie verfiel; ſie ſchlief und aß kaum noch. Wieder und wieder 

beſchloß ſie, allem ein Ende zu machen und abzureiſen. Aber 

da war ein andres. Da waren ſinnliche Lockungen von per⸗ 

verſer Art. Ihr feiner, verfeinerter Koͤrper, ihre zarte, uͤber⸗ 
zaͤrtelte Seele, dieſe verletzliche Haut, dieſe inneren Membrane, 
ſie bogen ſich in kraͤnklich ſuͤßer Sehnſucht Grauſamem zu, 

einer myſterioͤſen Wolluſt, die in Sklaverei und Schaͤndung 

enthalten war, dem Außerſten, Verruchteſten, was leiden 
machte, dem Verbotenſten, was berauſchte und betaͤubte. 
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Es war ein Abend, da kauerte fie halbentkleidet auf einem 

Schemel, mit offenen Haaren, die uͤppig uͤber die ſchmalen 
Schultern floſſen, das Haupt zwiſchen flachen Haͤnden, mit 

dem Ausdruck eines troſtloſen Harlekins, bleich und ſtill. 

Amadeus Voß ſaß am Tiſch, hatte die Arme verſchraͤnkt und 
blickte ins Lampenlicht. Dies Alleinſein zu zweien, ohne Welt, 
ohne Wuͤrde, ohne Gluͤck, es hatte fuͤr Johanna etwas Un⸗ 
erbittliches, Exiſtenz von Straͤflingen, die an eine Kette ge⸗ 
ſchmiedet ſind. Ploͤtzlich erhob ſie ſich, raffte ihr Haar, und 

waͤhrend fie es grazioͤs aufſteckte, ſagte fie in ihrer ſkurrilen 
Trockenheit: „Treten Sie ein, meine Herrſchaften, hier iſt zu 

ſehen großer Maskenſcherz. Das Neueſte und Modernſte. 
Garantierte Senſation. Geht unter koloſſaler Spannung vor 

ſich. Enthuͤllung der Geheimniſſe maͤnnlicher und weiblicher 
Pſyche. Überraſchender Schlußeffekt. Nur immer herein⸗ 
ſpaziert!“ 

Sie trat vor den Spiegel, ſchaute ihr Bild an, als kenne ſie 
es nicht, und machte eine komiſche Verbeugung. 

Amadeus Voß ſenkte den Kopf und ſchwieg. 

22 

Der Halbidiot ſagte, es wiſpere ihm etwas in den Ohren. 

Dabei zitterte er wie Eſpenlaub und war gruͤn im Geſicht. 
Niels Heinrich verſetzte ihm einen Fußtritt unter dem Tiſch. 
Wenn die Tuͤr aufgeriſſen wurde, knallte das Gelaͤchter 

und das Weibergekreiſch in den Nebel hinaus. Man ſah dann 

die Bauſtellen, an deren Rand die fliegende Deſtille, eine 
Blockhuͤtte, errichtet war. Ein Stadtviertel ſprang aus dem 
Boden. Balken, Geruͤſte und Krane bildeten ein Gewirr, 

ahnlich einem Wald, in dem ein Orkan gewuͤtet hat. Grund⸗ 
mauern, Erdloͤcher, Bretterhaͤuſer, Moͤrtelgruben, Laufbruͤcken, 

Traverſen, Gebirge von Ziegeln, Sandhaufen, Karren, alles 
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war truͤb beleuchtet von den Bogenlampen, die wie in grauer 

Baumwolle ſtaken. Da und dort gluͤhten Trockenoͤfen in ihrer 
Vergitterung. 
Dann fiel die Tuͤr wieder zu, und man war in einer Hoͤhle. 
Es wiſpere ihm etwas in den Ohren, behauptete Joachim 

Heinzen. Er lauſchte verſtaͤndnislos den Zoten, mit denen ein 

alter Maurer die Tiſchgeſellſchaft zum Bruͤllen brachte. Niels 

Heinrich warf einen finſtern Seitenblick auf den Idioten und 

verbot dem Wirt, ſein Glas von neuem zu fuͤllen; es blaſe 
bei dem ohnehin ſchon vom Turm. 

Allmaͤhlich leerte ſich der Raum. Es ging auf eins. Drei 

Dauerſaͤufer ſaßen noch beim Ausſchank. Der Nachtwaͤchter 

kam auf der Runde voruͤber, ließ ſich einen Kuͤmmel geben, 
verſchwand wieder. Der Wirt warf mißbilligende Blicke auf 

die Spaͤtlinge, ſetzte ſich in den Verſchlag und nickte ein. 
Fuͤnf Taler gebe er ihm, ſagte Niels Heinrich leiſe zu dem 

Idioten, dann ſolle er ſich duͤnne machen. „Vaziehſte dir 

man nich, ſo lichſte im Wurſchtkeſſel, Junge,“ ſagte er. Der 

rote Geißbart ſtieg auf und ab. Um den Hals war ein dotter⸗ 

gelber Schal ſo oft geſchlungen, daß der Kopf auf einem 

Polſter ruhte. Das Geſicht, fahl, ſommerſproſſig, ſchien ohne 

Fleiſch. 
Joachim zitterte an Armen und Beinen. Draußen gingen 

Dirnen vorbei; ihr Lachen klang wie Tellergeklapper. „Fuͤnf 

Daler; is jutt,“ ſagte der Idiot und grinſte. Doch ſah man, 

wie er zitterte. Den ganzen Tag, den vorigen und den vor⸗ 

vorigen war es ſo geweſen: er zitterte an Armen und Beinen. 

„Moͤcht mir ne Schwarzhaarige koofen,“ murmelte er. 

„Fuͤr Jeld kannſte den Deibel danzen ſehn, du Drehlade,“ 

erwiderte Niels Heinrich. 
Jetzt brachen auch die am Ausſchank auf. Eine Uhr ſchnarrte. 

„Meine Herren, 's iſt Polizeiſtunde,“ mahnte der Wirt. Drei⸗ 

mal wurde gemahnt. 
„Det Ding wer ick ſchon machen,“ ſagte der Idiot. „Moͤcht 
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eene haben, die ſoll find wie 'n Karuſſell. Immer luſtig, 
immer ringsrum.“ 

5 Allemal, allemal, Junge; laß dir nur nich vom Luft⸗ 
ballon uͤberfahren dabei,“ hoͤhnte Niels Heinrich und ſtarrte 

ſeine Finger an, als haͤtten die zu ihm geredet; „allemal, 
allemal.“ 

W Moͤcht eene haben, die ſoll find wie 'n Papagei,“ ſagte 
der Idiot; „jeſchmuͤckt und ufklaviert.“ Und bloͤde, mit einer 
Zꝛerbrochenen Stimme traͤllerte er: „Maͤdel, putz dich, waſch 

dich, kaͤmm dich ſchoͤn, denn du weeßt, wir wolln bei Iraͤberts 
jehn.“ 

Niels Heinrich ſchwieg verbiſſen. 
„Moͤcht eene haben, die ſoll ſind wie 'n Fraͤulein, elejant und 

huͤbſch,“ fuhr jener fort und trank den Reſt aus ſeinem Glafe. 
„So eene moͤcht ich haben. Gib her die fuͤnf Daler. Jungeken, 

gib her.“ Ploͤtzlich uͤberflog ihn ein Schauder, ſeine Augen 

das eine grauenhafte Klangverwandtſchaft mit einem Wimmern 
hatte. 

Niels Heinrich erhob ſich und riß ihn am Rockkragen empor. 
Er warf das Geld fuͤr die Zeche auf den Tiſch und befoͤrderte 

den Idioten ins Freie. Er packte ihn am Arm und zog den 

Wankenden, grauenhaft in fic) Hineinwimmernden fort. Er 
ſprach nicht. Die blaue Muͤtze tief in die Stirn geſchoben, 

das Geſicht voll bruͤtender Gedanken, achtete er nicht auf 
Schnee und Kot. 

Der Nebel verſchluckte ihre Geſtalten. 

23 

Der Agent Hofmann hatte von Bremerhaven aus einen 
Abſchiedsgruß an ſeine Kinder geſchrieben. Der Poſtbote 

hatte die Karte in die Tuͤrfuge geſteckt, und Chriſtian las ſie. 

traten aus den Hoͤhlen, und er gab ein Geraͤuſch von ſich, 

4 2 

* 
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Bei ihrem Vater konnte alſo Ruth nicht fein; das war nun 

zweifellos; eine Gewißheit, die erſchreckte. Wo war ſie alſo? 
Und wo war Michael? 

Er ging zum Hausverwalter und ſprach mit ihm uͤber das 
Verſchwinden der beiden. Es wurde die Anzeige bei der Polite 

zei gemacht. 

Er wußte die Namen von Familien, wo ſie Stunden erteilt 
hatte. Er ging zu ihnen, aber nirgends vermochte man ihm 

Aufſchluß zu geben. Er ging in die Anſtalten, die ſie beſucht, 

zu Freunden und Freundinnen, mit denen ſie verkehrt hatte; 

uͤberall traf er Verwunderung, Kopfſchuͤtteln, Ratloſigkeit. 

Man nannte ihm neue Wege, neue Menſchen. Der und der, 

die und die hatte ſie da und dort zuletzt geſehen; die Spur 

verlor ſich. Er war von morgens bis abends auf der Suche 

nach Spuren; ſie verloren ſich, kaum, daß er ſie aufgegriffen. 

Die Sorge und das beſtuͤrzte Fragen zog Kreiſe. 
Die Wache bei Karen hatte er Iſolde Schirmacher und der 

Witwe Spindler uͤberlaſſen. 
Am Abend des fuͤnften Tages kehrte er muͤde heim. Botho 

Thuͤngen und der Student Lamprecht hatten ihm bei den 

Nachforſchungen geholfen. Alles war vergeblich geweſen. 

War eine Hoffnung entſtanden, ſo hatte ſie der naͤchſte Schritt 

zunichte gemacht. 

Und wo war Michael? 

Chriſtian ſtieg die Treppe hinan. Die Gasflamme im Halb⸗ 

ſtock brodelte. Am Gelaͤnderpfeiler hockte quiekend das weiße 
junge Kaͤtzchen. Chriſtian buͤckte ſich und hob es auf ſeine 

Haͤnde. Es begann leidenſchaftlich zu ſchnurren, ſchmiegte 
ſich dicht an ſeinen Rock, und er ſtreichelte das ſeidenweiche 

Fell, von dem Wohlbehagen auf ſeine Hand uͤberſtroͤmte. 
Den Schluͤſſel, der unter der Strohmatte gelegen, hatte er 

im Einverſtaͤndnis mit dem Hausinſpektor in Verwahrung 
genommen. Am andern Morgen ſollte er ihn abliefern, da 

eine behoͤrdliche Kommiſſion erwartet wurde. 

5 

U 
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Er ſchloß die Tir auf und trat in die finſtere Stube. Muffige 

Luft umfing ihn. Jeder Hauch von Ruth war verweht. Ruth, 
kleine Ruth, mußte er denken, und in dem Maß, wie er ſich 
innerlich zu einem Gefuͤhl ſammelte, hoͤrte die Finſternis auf, 

unnatuͤrlich und ſtoͤrend zu ſein. 

Er ſetzte ſich an den Tiſch. Das durch den Tuͤrſpalt fallende 

Licht ließ ihn die Buͤcher und die Hefte ſeiner kleinen Freundin 
gewahren. Er ging hin und machte die Tuͤr zu. Erſt jetzt 
war er imſtande, ſich Ruth mit jener Lebhaftigkeit zu ver⸗ 

gegenwaͤrtigen wie in der erſten ſchlafloſen Nacht nach ihrem 
Verſchwinden. Sie trat nicht nur aus der Dunkelheit hervor 

wie damals, ſondern ſie ſprach auch zu ihm. 

Sie heftete ihre munteren, koͤſtlich lachenden Augen auf ihn 

und ſagte in einem Ton, deſſen Ernſt ſich in ſchroffem Wider⸗ 
ſpruch zu dem Ausdruck der Augen befand: „Nein, niemals, 
nimmermehr.“ 

Was bedeutete dieſes Nein, Niemals, Nimmermehr? Wor⸗ 
auf bezog es ſich? 

An die Fenſterſcheiben draͤngte ſich Nebel. Das Kaͤtzchen 
ſchmiegte ſich zaͤrtlicher in ſeinen Arm; das weiße Fell war 
ein unbeſtimmt ſchimmernder Fleck. Die lebendige Kreatur, 

geformt und atmend, blutwarm und liebend, verhinderte ihn, 
ſich einem immer ſchwerer hinunterziehenden Schmerz voͤllig 
hinzugeben. 
Auf einmal gewahrte er, vor ſich ausgebreitet, eine Land⸗ 

ſchaft. Es iſt ein Weg mit hohen Pappeln im Herbſtlaub, ein 
breiter Schlammweg, alles ſchwarzer Moraſt, rechts Heide 
bis ins Unendliche, links Heide bis ins Unendliche; die ſchwar⸗ 

zen, dreieckigen Silhouetten einiger Huͤtten, durch deren Fenſter 
vom Feuer her ein rotes Licht ſcheint; da und dort Tuͤmpel 

ſchmutzigen, gelblichen Waſſers, die die Luft widerſpiegeln 
und in denen Staͤmme vermodern; das Ganze in der Daͤmme⸗ 

rung mit einer weißlichen Luft daruber, und von fern eine 
rauhhaarige Figur, der Hirt; und eine Anzahl eifoͤrmiger 
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Maſſen halb Wolle, halb Schlamm, die gegeneinander ſtoßen 

und einander verdraͤngen: die Herde. Mit Muͤhe und Unwillen 

ſchreiten ſie dahin auf dem ſchlammigen Weg, bis zum Bauern⸗ 
hof, einigen Moosdaͤchern und Stroh und Torf zwiſchen den 

Pappeln. Der Schafſtall: dunkel; die Tuͤr weit offen wie 

der Eingang zu einer dunkeln Spelunke. Durch die Spalten 

der Planke dringt das Licht der Luft von hinten durch. Die 

Karawane von Wollklumpen und Schlamm verſchwindet in 

dieſer Hoͤhle, und der Hirt und eine Frau mit einer Laterne 

ſchließen die Tuͤre. 

Wie kam es, daß ihm die ſichtbar⸗unſichtbare Anweſenheit 

Ruths die Viſion dieſer Landſchaft gab? Er hatte eine ſolche 

Landſchaft, ſoweit er ſich erinnern konnte, nie geſehen. Wie 

kam es, daß etwas ſo Beſchwichtigendes und etwas ſo Auf— 

wuͤhlendes, Sehnſucht und Furcht, von der Landſchaft aus⸗ 

ging wie kaum von einem Schickſal, einem Antlitz, einer 
Geſtalt? Und wie kam es, daß das Nein, Niemals, Nimmer⸗ 

mehr als ein geheimnisvoller Sinn darin enthalten war, 

eine Mitteilung wie in einem Bilde? 
„Ruth, kleine Ruth.“ 
Die Betruͤbnis drang Chriſtian in Mark und Bein. 

24 ‘ 

Crammon hatte ſich vorgenommen, nur eine Woche lang 

in der Villa Ophelia zu bleiben, erſtens, um das Familienidyll 

nicht uͤber die anſtaͤndigerweiſe gebotene Zeit zu verlaͤngern, 
zweitens, weil das feſtgeſetzte Programm, von dem abzu⸗ 
weichen ihn ſonſt nur Elementarereigniſſe zwingen konnten, 

ihn nach England rief. Aber aus der einen Woche wurden 

zwei, aus den zweien drei, und als die dritte Woche voruͤber 

war, vermochte er noch immer keinen Entſchluß zu faſſen. 

Er grollte ſich und ſeiner Umgebung und war launenhaft 
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wie eine Frau. Er richtete unzufriedene Anſprachen an feine 
eigne Perſon, beſchuldigte ſich ſenilen Wankelmuts und war 

voll Gift und Noͤrgelei gegen die Lotterwirtſchaft im Hauſe 
der Graͤfin. Die Kuͤche wurde nach ſeiner Anſicht zu fett ge⸗ 

fuͤhrt und drohte, ſeinen empfindlichen Magen zu ruinieren; 

die Dienſtboten ließen es am noͤtigen Reſpekt fehlen, weil man 

oft mit dem Lohn im Ruͤckſtand blieb; die Gaͤſte, von denen 
die Zimmer nie leer wurden, zeichneten ſich in der Mehrzahl 
durch nichts weniger als durch Diſtinktion aus. Man traf 
allerhand Krapuͤle: Muſiker, Dichter, Maler, auch Frauen⸗ 

zimmer dieſes Kalibers, ferner Ariſtokraten von zweifelhaftem 
Ruf, kurz, ſchmarotzende Exiſtenzen, unergiebige Leute, mal⸗ 
heureuſes Volk. 

Crammon nahm ſich unter ihnen aus wie eine Reliquie 

aus einem erlauchteren Zeitalter. 

Eines Tages erſchienen auch die beiden Neffen der Graͤfin, 
Ottomar und Reinhold Stojenthin, die ſich einen zweimonat⸗ 

lichen Urlaub verſchafft hatten. Urlaub wovon? erkundigte ſich 

Crammon mit erſtaunten Brauen. Sie wollten mit Laͤtizia nach 
Muͤnchen reiſen. „Es ſind wackere Burſchen, Herr von Cram⸗ 
mon,“ ſagte die Graͤfin, „nehmen Sie ſie ein wenig unter 
Ihre Fittiche.“ Crammon antwortete verdroſſen: „Ich habe 

mich immer davor gefuͤrchtet wie vor der Peſt, daß mal wer 

kommen und meine heimliche Begabung zur Gouvernante 
entdecken koͤnnte. Dieſes Verdienſt iſt Ihnen vorbehalten 

geblieben, Graͤfin.“ 
Sehr geſpannt war ſein Verhaͤltnis 10 Puck, dem Loͤwen⸗ 

huͤndchen. Unergruͤndlich, was ihn gegen das Tierchen ſo 

aufbrachte, daß er einen roten Kopf und runde Augen bekam, 
wenn er es nur ſah. Vielleicht ſeine hochblonde Behaarung; 

vielleicht ſeine fortwaͤhrende Schlafſucht; vielleicht ahnte er 
eine gewiſſe Bosheit in ihm, die es veranlaßte, ſich krank und 
pflegebeduͤrftig zu ſtellen, indes es ſich auf ſeidenen Pfuͤhlen 

rekelte und ſich die leckerſten Dinge ins Maul ſchieben ließ. 
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Die Obſorge, die Laͤtizia dem Mißgeſchoͤpf widmete, drgerte 
ihn. Einmal hatte ſich das Huͤndchen vom Teppich erhoben 

und war, aſthmatiſch pruſtend, durch die offene Tuͤr entwichen. 

„Wo iſt Puck?“ fragte Laͤtizia nach einer Weile, wohlig im 

Fauteuil zuruͤckgelehnt. Puck war nicht da. „Ach, pfeif ihm 

doch, Bernhard,“ bat ſie mit ihrer Floͤtenſtimme. „Das kannſt 
du ja felber beſorgen,“ weigerte fic) Crammon ungalant. 

Und Laͤtizia, mit klagender Gelaſſenheit, in zerſtreuter Traͤu⸗ 
merei: „Nein, tu du es; wenn ich aufgeregt bin, kann ich 
nicht pfeifen.“ 
Da pfiff Crammon dem gehaßten Weſen. 

Die Dinge mußten ſich aber entſcheiden. „Gehſt du mit 

nach Muͤnchen, Bernhard?“ lockte Laͤtizia ſirenenhaft und 

lachte uͤber ſeinen Arger. Zur Graͤfin⸗Tante ſagte ſie: „Er 

tobt vorlaͤufig noch; aber er wird mit uns fahren.“ 

Es ſchwebte Crammon eine ſittliche Miſſion vor. Man 

konnte beſſernd auf Laͤtizia einwirken. Man konnte ihr die 

Augen oͤffnen flr den abſchuͤſſigen Weg, den fie in verwerflicher 
Heiterkeit ging. Man konnte ihr helfen. Man konnte ſie 

ſtuͤtzen. Man konnte fie rechtzeitig warnen. Man konnte ihre 

Verſchwendungsluſt zuͤgeln, ihrer Urteilsloſigkeit in allen 
Lebensverhaͤltniſſen den Star ſtechen. Sie war ſo unerfahren, 

ſo leichtfertig. Sie glaubte jedem Luͤgner, hoͤrte jedem Schwaͤt⸗ 

zer traulich zu, begeiſterte ſich fuͤr jeden Scharlatan, nahm jede 

Schmeichelei fuͤr bare Muͤnze, verſah jeden Laffen, der ihr 
den Hof machte, mit einer Glorie von Weisheit und Schmerz. 

Man mußte ihr Vernunft beibringen. 
Es war ein richtiger Gedanke. Dennoch geſchah es, daß ihn 

ein Laͤcheln Laͤtizias verſtummen machte. Der triftigſten 

Maxime, dem unbeſtreitbarſten Leitſatz der Moral brach ſie 
die Spitze ab, indem ſie den Kopf gegen die Schulter neigte, 

die Augen innig aufſchlug und mit einem holden Buͤßerinnen⸗ 
ton ſagte: „Schau, Bernhard, ich bin doch nun mal ſo; 

warum ſoll ich denn nicht ſo bleiben? Warum willſt du mich 
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denn anders haben? Waͤr ich anders, ſo haͤtt ich andre Fehler. 
Laß mich doch ſo, wie ich bin.“ Und ſie hing ſich an ihn und 
kribbelte mit den Fingerſpitzen ſein angehendes Doppelkinn, 
was ihn bewog, zu ſeufzen und ſtillzuhalten. 

Folgende Perſonen traten die Reiſe nach Muͤnchen an: 
Laͤtizia; deren Zofe; die Amme Eleutheria; die Zwillinge; 

die Graͤfin; Fraͤulein Stoͤhr; Ottomar und Reinhold; Cram⸗ 
mon; der Pole Stanislaus Rehmer. An Tieren: Puck, das 
Loͤwenhuͤndchen, ein Zeiſig in einem Bauer und ein zahmes 

Eichhoͤrnchen in einem vergitterten Kaͤfig. Das Gepaͤck be⸗ 
ſtand aus vierzehn großen Koffern, ſechzehn Handtaſchen, 

ſieben Hutſchachteln, einem Kinderwagen, drei Proviant⸗ 
koͤrben und unzaͤhligen in Papier, Leder und Sackleinwand 
verſchnuͤrten kleineren Stuͤcken, von Maͤnteln, Schirmen, 
Stocken, Blumenſtraͤußen ganz zu ſchweigen. Die Graͤfin 

rang die Haͤnde, das Loͤwenhuͤndchen klaͤffte erſterbend, Laͤtizia 
legte ein umfangreiches Verzeichnis von Dingen an, die ſie 
vergeſſen hatte, die Zofe zankte mit dem Schaffner, die Zwil⸗ 
linge ſchrien, Eleutheria entbloͤßte vor einem beleidigten Publi⸗ 
kum ihre voluminoͤſen Bruͤſte, Fraͤulein Stoͤhr hatte ihre ergebene 

Miene, mit Blick nach oben, Ottomar und Reinhold ſtritten 
uber literariſche Gegenſtaͤnde, der Pole ließ kaum die Augen 

von Laͤtizia, Crammon ſaß verduͤſtert, Bein uͤber Bein, und 
drehte die Daumen. 
Mit Ausnahme der Bruͤder Stojenthin, die ſich in einem 
geringeren Gaſthof einmieteten, bezogen alle im Hotel Con⸗ 

tinental Quartier. Die Rechnung, die man der Graͤfin taͤglich 
auf das Zimmer brachte, betrug felten weniger als dreihundert 

Mark. „Stoͤhr, wir muͤſſen Hilfsquellen erſchließen,“ ſagte 
ſie zu ihrer Geſellſchafterin, „das Kind iſt ahnungslos; es 

wuͤrde ihm das Herz brechen, wenn es wuͤßte, in welchen 
Geldſorgen ich ſtecke.“ Fraͤulein Stoͤhr, mit Tugendmiene, 
ſchien hiervon keineswegs uͤberzeugt. 

Man betraute einen Advokaten von großem Namen mit 

Watermann, Goriftien Wabnſchaſſe. II. 17 
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der Fuͤhrung des Prozeſſes gegen die Familie Gunderam. Der ö 

Sachwalter der feindlichen Partei war beauftragt, alle 

Forderungen abzulehnen. Es gab endloſe Beſprechungen, bei 

denen die Graͤfin ſich edel entruͤſtete, waͤhrend Laͤtizia ein 

elegiſches Erſtaunen zeigte, als gingen ſie dieſe Dinge nichts 

an, als ſeien ſie ihrem Gedaͤchtnis entſchwunden. Ihre An⸗ 

gaben uͤber das, was ſie geſagt und getan, uͤber Abmachungen 

und Vorgaͤnge, lauteten jedesmal anders, und wenn man ſie 

auf den Widerſpruch aufmerkſam machte, ſagte ſie beſchaͤmt, 

vertraͤumt, erzuͤrnt, alles in einem: „Ihr ſeid fo pedantiſch. 

Wer ſoll das alles im Kopf behalten! Es wird ſchon ſo ge⸗ 

weſen ſein, wie es in den Akten ſteht. Wozu ſind denn Akten 

da?“ 

Auch der alte Rechtsſtreit um den Heiligenkreuzer Wald 

ſollte in beſchleunigteren Gang gebracht werden. Die Hoff⸗ 

nungen, welche die Graͤfin darauf ſetzte, wurden zwar von 

keiner Seite beſtaͤrkt, desungeachtet fuͤhlte ſie ſich als reiche 

Grundherrin und ſuchte Geldgeber zu gewinnen, die ihr auf 

ihre langjaͤhrigen und verjaͤhrten Anſpruͤche hin ein Kapital 

vorſtrecken ſollten. Es ſchlug fehl, aber ihre Zuverſicht wurde 

nicht beeintraͤchtigt; fie vermochte es ſogar uͤber ſich, ſ chmutzige 

Lokalitaͤten zu betreten, um mit ſchmutzigen Perſoͤnlichkeiten 

zu verhandeln. „Sorge dich nicht, mein Engel,“ ſprach ſie zu 

Laͤtizia, „es wird alles gut werden. Zu Oſtern ſchwimmen 

wir in Geld.“ 

Laͤtizia ſorgte ſich keineswegs. Genießend ſtrahlte ſie. Jeder 

Tag war ſo voll von Gluͤck und Luſt, daß an das Morgen zu 

denken, inſofern es nicht wieder mit Gluͤck und Luſt zuſam⸗ 

menhing, ihr wie Undankbarkeit erſchienen waͤre. Das Leben 

ſchmiegte ſich um ſie, willig und ſchmuͤckend wie ein ſchoͤnes 

Kleid. Da ihr Inneres ohne Schatten war und ihr alle Men⸗ 

ſchen entgegenlaͤchelten, glaubte ſie, die Welt befaͤnde ſich 

uberhaupt in einem dauernden Zuſtand von Zufriedenheit, 

und was man bisweilen von Mißgeſchick und Schmerz ver⸗ 
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nahm, war wohl da, irgendwo war es da, aber bis es zu ihr 
* gelangte, war es ſchon verklaͤrt, war es ſchon eine Fuͤlle, eine 
Frucht, ein Traum. 

So las fie die Buͤcher ihrer Dichter, fo hoͤrte fie Muſik, fo 

ging ſie auf Baͤlle, um zu tanzen, ſo plauderte ſie, promenierte 
ſie, ſo wurde ihr alles zum lieblichſten Spiegel und unge⸗ 

bundenen Spiel. Sie hatte Freiheit, denn ſie gab ſich ſelbſt 
Freiheit. Sie hatte immer und fuͤr jeden Zeit, denn der Augen⸗ 
blick war ein großer Herr. Deshalb war ſie entwaffnend un⸗ 
puͤnktlich, treulos mit einer Unſchuld, daß ſie der noch troͤſten 
mußte, dem ſie treulos war. Ihre Angelegenheiten gingen 

den ſchlimmſten Weg; ſie wußte nichts davon; ſie brachte 
unter Maͤnnern eine Verwirrung ohnegleichen hervor; ſie 
wußte nichts davon; wer ihr von Liebe ſprach, bekam Liebe; 
ſie taten ihr leid; warum nicht austeilen, wenn man Über⸗ 
fluß hatte? Sechs bis acht hitzige Bewerber konnten ſtets zur 
ſelben Zeit auf ſchwerwiegende Gunſtbeweiſe pochen. Traf 

ſie ein Vorwurf, ſo war ſie verwundert und nicht ſelten den 

Tranen nahe wie jemand, deſſen reine Abſichten unbegreiflich 
verkannt werden. 
Eines der Zwillinge erkrankte, und ein Arzt wurde berufen. 

Da ſich fein Erſcheinen verzoͤgerte, ließ fie einen andern kom⸗ 
men; am naͤchſten Morgen hatte ſie beide vergeſſen und alar⸗ 

mierte einen dritten, vielleicht nur, weil ihr ſein Name im 
Telephonverzeichnis gefiel. Die Folge war Verwirrung. Es 

konnte auch geſchehen, daß fie ſich in einen der Herren Dok⸗ 

toren fiir die Dauer einiger Stunden verliebte, wodurch die 
Verwirrung nicht geringer wurde. 
Fauͤr die Weihnachtswoche hatte fie drei Einladungen ans 
genommen, nach Meran, nach Salzburg und nach Baireuth. 
Als es ſo weit war, erinnerte ſie ſich an keine mehr und ſagte 
nirgends ab: Verwirrung. 
Die Zofe entpuppte ſich als Diebin; ſie mußte ſie wegſchicken. 
Ein Dutzend junger Maͤdchen ſtellte ſich vor; bei der letzten, 
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die ihr ſympathiſch war, vergaß fie, daß ihr bereits die erſte 

ſympathiſch geweſen: Verwirrung. 

Man erwartete ſie zum Fruͤhſtuͤck beim Intendanten. Sie 

kam zum Tee: Verwirrung. Man hatte eine Summe fuͤr die 

Bezahlung druͤckender Schulden beſchafft. Sie lieh ſie Sta⸗ 

nislaus Rehmer, der arm wie eine Kirchenmaus war und ſeine 

Garderobe erneuern mußte: Verwirrung. 

Aber die Verwirrung beruͤhrte ſie mitnichten. Sie ſchritt 

hindurch, in feſtlich gehobener Laune, mit ihrem ein wenig 

laͤſſigen Gang, dem zur Seite geneigten Haupt, den ſanften 

rehbraunen Augen, der erwartungsvollen und entzuͤckten 

Miene, in der auch eine kleine Pfiffigkeit verborgen war. 

Unmoͤglich konnte Crammon dieſes Treiben billigen. Hier 

wurde die Welt auf den Kopf geſtellt und die Regel mit 

Fuͤßen getreten. Mit ſehr huͤbſchen, ſehr zierlichen Fuͤßen 

allerdings, aber das Reſultat war aufregend. Er murrte 

wie der Burbero bei Goldoni. Er ſagte, es werde ein ſchlechtes 

Ende nehmen, er habe es nie anders erlebt, als daß Schlam⸗ 

perei ein ſchlechtes Ende genommen. Sein Entſetzen hatte 

Zuͤge des Kleinbuͤrgers, deſſen Tugend verhoͤhnt wird. Faſzi⸗ 

niert von dem Schauſpiel einer halsbrecheriſchen Wanderung 

am Abgrund, das Laͤtizia ihm gab, verleugnete er die eigne 

Vergangenheit, wußte nichts mehr von ſeinen Torheiten und 

Abenteuern, ſeinem Freibeutertum, ſeiner Gefraͤßigkeit und 

ſeinen ſchlimmen Luͤſten und was ihm noch taͤglich davon 

aufs Kerbholz zu ſchneiden war. Er notierte es nicht. Er 

murrte. 
Eines Abends ſaß er mit der Graͤfin allein bei der Tafel; 

Laͤtizia war im Konzert. Die Graͤfin hatte etwas auf dem 

Herzen; ſein Argwohn wurde wach. Sie war mild und legte 

ihm die beſten Biſſen vor. Sie ſprach von dem baldigen 

Domizilwechſel, und daß fie ſich mit Laͤtizia noch nicht habe 

einigen koͤnnen, ob man Wiesbaden oder Berlin fuͤr die naͤch⸗ 

ſten Monate waͤhlen ſolle. Sie befragte Crammon um ſeine 
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nicht, Zeuge eines laͤrmenden Zuſammenbruchs zu werden. 
Dia begann die Grafin uͤber die Geldbedraͤngnis zu jammern 
und wie laͤſtig ihr die Ungeduld der Glaͤubiger ſei; ſie habe 
ſich um des Kindes willen entſchloſſen, ihn, Crammon, um 

ein groͤßeres Darlehn zu bitten. Sie koͤnne jede gewuͤnſchte 
Sicherheit bieten, falls ihr Name, ihr Ruf, ihre Perſon nicht 
Sicherheit genug fuͤr ihn ſei; das Beſchaͤmende des Anſuchens 
bleibe immerhin; nur der Gedanke, daß ſie vor dem leiblichen 
Vater ihres Liebchens ſitze, troͤſte ſie in ihrer Pein. 

Wirklich wurden ihre hochroten Pausbacken um eine Schat⸗ 

tierung blaſſer, und in den vergißmeinnichtblauen Augen 
ſchimmerten Traͤnen. 

Crammon legte Meſſer und Gabel auf das Tiſchtuch. „Sie 
verkennen mich, Graͤfin,“ ſagte er tartuͤffiſch⸗betruͤbt, „Sie 

verkennen mich ſchwer. In meinem ganzen Leben habe ich 

kein Geld ausgeliehen, weder auf Zinſen noch auf Freund⸗ 
ſchaft, und nichts koͤnnte mich bewegen, es je zu tun. Sie 
halten mich wahrſcheinlich fuͤr wohlhabend. Das iſt ein 

Irrtum, ein erſtaunlicher Irrtum, Graͤfin. Wenn ich dieſen 
Eindruck hervorrufe, duͤrfen Sie doch daraufhin nicht urteilen. 
Ich habe zu ſparen verſtanden, weiter nichts. Ich war vor⸗ 

ſſichtig in der Wahl meines Umgangs, ſowohl was Manner 
als auch was Frauen betrifft. Wurde ich von zwei Seiten zu 
Gaſt gebeten, von einer oͤſtlichen beguͤterten und von einer 

weſtlichen, in dieſem Punkt zweifelhaften, fo entſchied ich 
mich ohne Beſinnen fir die oͤſtliche. Das enthob mich aller 

Skrupel und aller Reue. Was ich mein eigen nenne, iſt ein 
kleines Guͤtchen in Maͤhren, unerheblich an Ertrag: ein biß⸗ 
chen Kornfrucht, ein bißchen Obſt; ferner ein altes baufalliges 

Haus in Wien mit ein paar wurmſtichigen Moͤbeln, die von 
zwei ſeltenen Perlen des weiblichen Geſchlechtes inſtand 

gehalten werden. Niemand, Graͤfin, iſt je auf den ſonderbaren 
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Einfall gekommen, mich um Geld anzugehen, niemand, ich 

verſichere es Ihnen.“ 

Die Graͤfin ſtuͤtzte traurig den Kopf in die Hand. 

„Ich wuͤrde mir auch im vorliegenden Fall ein Gewiſſen 

daraus machen, ſelbſt wenn ich Ihr Begehren erfuͤllen koͤnnte,“ 

fuhr Crammon duͤſter fort; „ich wuͤrde mirs nie verzeihen, 

den Kaſſenſchrank des Unſinns abgegeben zu haben, der da 

veruͤbt wird, den Finanzminiſter dieſer kapitaliſtiſchen Aus⸗ 

ſchweifungen. Nein, nein, Graͤfin, reden wir von erquick⸗ 

licheren Sachen.“ 

um Mitternacht, er war noch auf, klopfte es an CTrammons 

Zimmertuͤr, und Latizia trat ein. Sie ſetzte fic) an ſeine Seite 

und ſagte mit ihrem großen, ſanften Blick: „Daß du das 

Tantchen ſo ſchlecht behandelt haſt, Bernhard, muß ich dir 

veruͤbeln. Das laſſ ich nicht auf dir ſitzen und auf mir auch 

nicht. Biſt du denn ſchaͤbig? Bernhard, du biſt doch um 

Gottes willen nicht ſchaͤbig! Sieh mir in die Augen und bez 

haupte, ob du es ſein kannſt. Wahrhaftig, ich wuͤrde dich 

verſtoßen.“ 

Sie lachte, ſie umſchlang ſeinen Hals, ſie zupfte ihn an 

den Haaren, ſie kuͤßte ſeine Naſenſpitze, kurz, ſie war ſo mut⸗ 

willig und ſo unwiderſtehlich, daß Crammons eherne Prin⸗ 

zipien verhaͤngnisvoll erſchuͤttert wurden. Er widerrief ſeine 

Weigerung und verſprach, Laͤtizias Schulden zu bezahlen. 

Noch einmal wirkte Frauenhauch und Frauenwort, ſpaͤt 

und ſchmerzlich⸗ſuͤß, doch war man nicht mehr Rauber, fone 

dern Opfer. Man hatte einzuſtehen, man hatte zu verzichten; 

man biß nicht mehr in die ſaftige Birne, man wurde ſelber 

als Birne verzehrt. 

Laͤtizia entſchloß ſich, nach Berlin zu gehen, und Crammon 

erklaͤrte ſich nach einigem vergeblichen Widerſpruch bereit, 

ſie zu begleiten. eae 
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Johanna ſaß in ihren Mantel gehuͤllt, trotzdem es im 
Zimmer warm war. 
Amadeus Voß erzaͤhlte: „Ich weiß von einem heiligen 

Prieſter, der im ſiebzehnten Jahrhundert in Frankreich lebte, 

Louis Gaufridy war ſein Name. Damals glaubte das Volk 
noch an Magie und Hexenkuͤnſte, und das war gut, denn es 

hatte damit ein Gegengift gegen gottloſe Begierden. Heute 
glauben die Erleſenen wieder an die Magie, und ſie bannen 
damit den Goͤtzen, der ſich Wiſſenſchaft nennt. Louis Gau⸗ 

fridy galt fuͤr den froͤmmſten Mann ſeiner Zeit, auch ſeine 

Feinde beſtritten es nicht. In einem Kloſter, wo er die Beichte 

abnahm, war eine Nonne, Magdalene de la Palud; dieſe 
hatte ſich in ihrer Phantaſie des Heilands wie eines fleiſchlichen 

Geſchoͤpfs bemaͤchtigt; mit dem Bild des Heilands hatte ſie 
gebuhlt, ſagen die Chroniken. Es ſtand in ihrem verſtoͤrten 

Auge, und der Prieſter Gaufridy erkannte es und wollte ſie 

durch die Beichte befreien. Aber die Daͤmonen verſchloſſen 

ihren Mund und vermauerten ihr Herz. Und ſie wurde von 
ihnen beſeſſen, die Teufel Asmodi und Leviathan redeten 

aus ihr, ſie hatte unzuͤchtige Geſichte, ſie, die bisher keuſch 
gelebt hatte, und klagte den Prieſter an, er habe zauberiſche 
Schaͤndlichkeiten an ihr veruͤbt. Gaufridy wurde verhaftet 

und peinlich verhoͤrt und mit Magdalene konfrontiert. Er 
ſchwur bei Gott und den Heiligen, daß er falſch angeſchuldigt 

ſei, doch die Nonne beteuerte aus ihren Viſionen heraus, daß 
er der Fuͤrſt der Zauberer ſei und daß er ſie in der Beichte miß⸗ 
braucht und ihre Seele vergiftet habe. Vor den Richtern 

flehte er Magdalene an, von ihrem Wahn zu laſſen 

und die Wahrheit zu bekennen; aber ſie hatte keine 

Wahrheit mehr; außer ſich rief ſie ihm entgegen, er habe 
ſich der Hoͤlle mit Blut verſchrieben und ſie gezwungen, 

das gleiche zu tun. Daraufhin wurde er nochmals grau⸗ 
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fam gefoltert und auf dem Dominikanerplatz in Aix lebendig 
verbrannt.“ 

Johanna laͤchelte gequaͤlt. 
„Das iſt die Geſchichte von Magdalene de la Palud,“ ſagte 

Voß; „die tiefe Geſchichte vom himmliſchen und irdiſchen 

Eros und von der Fata Morgana der Sinne. Wer war ſchul⸗ 

dig? Magdalene, weil fie ſich am Bild des Heilands vere 

gangen und es mit ihren luͤſternen Gedanken befleckt, oder 
Gaufridy, weil er ſie in den Zwieſpalt mit ſich ſelbſt geſtuͤrzt 

hatte und Fleiſch vom Geiſte loͤſen wollte? Dafuͤr mußte er 

leiden, dafuͤr muß jeder leiden. Aber was ich ſpuͤre und 

worauf auch eine Andeutung in einer uͤberlieferten Schrift 

ſchließen laͤßt, iſt, daß den frommen Moͤnch eine geheimnis⸗ 

volle und furchtbare Liebe zu Magdalene de la Palud ergriff, 
als ſie ihn auf die Folter ſtieß, und daß dieſe Liebe ſogar den 

Schmerz des Feuertodes fuͤr ihn linderte. In jeder Menſchen⸗ 

bruſt entſteht nur einmal Liebe und nur zu einem Weſen. 

Alles andre iſt Mißverſtaͤndnis und fruchtloſer Wieder⸗ 

belebungsverſuch. Es fuͤhrt zur Luͤge, es fuͤhrt zur 
Folter.“ : 

Johanna laͤchelte gequalt. 
„Ich bin geſtern mit einer Dirne gegangen,“ ſagte Voß 

plotzlich und ſah ſtier in die Luft. 

Johanna ruͤhrte ſich nicht. 
„Es iſt ein altes Grauen, das mich zu den Dirnen zieht,“ 

fuhr er tonlos fort. „Wenn ich manchmal mutterſeelen⸗ 

allein, halb krank vor Sehnſucht, ohne Geld in der Taſche 

durch die Gaſſen ſchlenderte, ſah ich ihnen nach und beneidete 

die Menſchen, die mit ihnen gehen konnten. Es iſt ein altes 

Gefuͤhl und ſitzt ſehr tief. Ich kann nicht davon loskommen, 

jetzt ſchon gar nicht, wo ich im Finſtern irre und der Boden 

weicht. Da nun Chriſtus im Fleiſche gelitten, ſo wappnet 

auch ihr euch mit dem naͤmlichen Sinne, heißt es, denn wer 

im Fleiſche leidet, ſtehet von der Suͤnde ab.“ 
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a „Du ſprichſt,“ ſagte Johanna und ſtand auf. „Haͤtt ich 

pprechen gelernt, ſo koͤnnt ich dir auch ſagen, was du tuſt.“ 
ch leide im Fleiſche,“ antwortete er, und fein Blick brannte 

auf ihr. 
ö Sie ging ein paarmal durch das Zimmer. Sie haßte ihren 

Schritt, ihr Sehen, Hoͤren und Denken. Sie hatte ein ſo hin⸗ 
gluͤhendes Verlangen nach Menſchennaͤhe, einer freundlichen 

Hand, einem menſchlichen Wort, daß ſie ſich, wozu es ſie 
trieb, nicht einmal zu geſtehen wagte. Es ſchwebte ihr nur 
dunkel vor, daß ſie in jenem Hinterzimmer in der Stolpiſchen 

Straße ſaß, um auf Chriſtian zu warten, ſtundenlang, naͤchte⸗ 

lang, gleichguͤltig wie lange, zu warten, nichts andres, und 
da zu ſein, wenn er kam, und außen zu laͤcheln und inwendig 
zu weinen, man hatte das ja in der Übung, ohne Zweck, ohne 
Ausſprache, ohne Geſtaͤndniſſe, ohne Klagen, wie es unter 
erzogenen Leuten Brauch war, die ihre Angelegenheiten in 

der Stille und mit ſich allein abmachten; ohne andern Sinn, 
als da zu ſein und die Gefriertemperatur des Herzens um ein 

paar Grade zu erhoͤhen. 
Aber es war ſo verbrecheriſch und ſo dumm: etwas zu 

wollen, zu planen, zu unternehmen, von irgendwoher etwas 

zu erhoffen, ein leeres Beginnen, wie das des Vogels, der 
nach gemalten Koͤrnern pickt. 

) „Du erwaͤhnteſt neulich, daß du die Miete nicht zahlen 
kannſt, erlaube, daß ich dir aushelfe,“ ſagte ſie in ihrer kargen, 
ſpitzen Art und legte mit einer Gebaͤrde aus der Schulter 
heraus einige Geldſtuͤcke auf den Tiſch. „Sprich nicht, ich 
bitte dich, diesmal ſprich nicht.“ 

Er ſchaute ſie verzehrend an und lachte hoͤhniſch. 

Sie blieb ſtehen wie eine Bildſaͤule, und er wollte fie kuͤſſen. 
Sie duldete es wie eine, der man ein Meſſer an die Kehle ſetzt. 
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Als ſie in die Stolpiſche Straße kam, war es ſieben Uhr 

abends. Chriſtian war nicht zu Hauſe, und ſie wartete. 

Sie zuͤndete die Lampe an, ſetzte ſich an den Tiſch und ware 
tete, unbeweglich vor ſich hinſchauend. Nach einer Weile, 

da die Kaͤlte des ungeheizten Raums unter den Mantel und 

die Kleider kroch, erhob ſie ſich und wanderte auf und ab. 

Manchmal betaſtete fie Gegenſtaͤnde, ein Notizbuch, das vere 

ſtaubte Tintenfaß, die kalten Ofenkacheln. Sie ließ die Roll⸗ 
gardinen herunter und ſah die einfaͤltigen Bildereien an, mit 

denen ſie bedruckt waren. 
Wieder wie damals hoͤrte ſie das Haus. Es raunte; es 

umdraͤngte ſie, ein Schickſal. 
Da wurde an die Tuͤr gepocht, in raſchen, heftigen Schlaͤgen. 

Sie erſchrak, ging hin und machte auf. Ein Knabe ſtand vor 

ihr. Der Anblick, den er bot, machte ſie ſchaudern. Seine 

Kleider waren von oben bis unten mit Kot beſpritzt, ja, an 
einzelnen Stellen, an den Knien und an der Bruſt, bildete 

der Kot eine dicke Kruſte. Er war ohne Kopfbedeckung; pech— 

ſchwarze Haare hingen wirr um den Schaͤdel; auch ſie ſtarrten 

von Kot. Das Geſicht war weiß, ſo vollkommen weiß, wie 
es Johanna nie geſehen hatte; kein Tropfen Blut ſchien unter 

der Haut zu fließen. 
Auf dem linken Fuß hinkend trat er an Johanna vorbei ins 

Zimmer. Seine Bewegungen waren traumhaft mechaniſch; 
der Willensantrieb lag geraume Zeit hinter der Handlung. 

„Ich bin Michael Hofmann,“ ſagte er, und ſeine Zaͤhne 

klapperten. 

Johanna kannte ihn nicht und wußte nichts von ihm. Sie 

glaubte es mit einem Irrſinnigen zu tun zu haben. Aus Furcht 

entfernte ſie ſich nicht von der Schwelle. Sie war jeden Augen⸗ 

blick gewaͤrtig, daß er ſich auf ſie ſtuͤrzen wuͤrde, und horchte 

nach Schritten vom Flur oder vom Hof. Sie wollte fluͤchten, 
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hatte aber Angſt, fich zu bewegen. Als der Knabe in den Licht⸗ 
kreis der Lampe kam, entſchluͤpfte ihr ein mit einem Seufzer 

abbrechender Aufſchrei, fo graͤßlich war der Ausdruck in ſeinen 

Augen. 

Er ſtockte. Er ſchaute ſich um. Er ſuchte offenbar Chriſtian 

Wahnſchaffe. Im Schauen vergaß er das Suchen wieder; 

der Blick verlor ſich. Er griff nach einer Stuhllehne. Er⸗ 

ſchoͤpfung ſchien ihn zu befallen; indem er ſich auf den Stuhl 
ſetzen wollte, wirbelte es ihn halb um ſeine Achſe, und haͤtte 

er nicht die Lehne krampfhaft gepackt, ſo waͤre er niederge⸗ 

brochen. Nun ſah Johanna, daß es kein Irrſinniger war, 

auch kein Betrunkener. Es war ein Menſch, dem ein unfaßbar 

entſetzliches Geſchehnis die Beſinnung, die Kraft, die Sprache 

und den Blick geraubt hatte. Nicht bloß das Schlottern der 

Glieder und das ſteinweiße Geſicht verkuͤndeten es, die Atmo⸗ 

ſphaͤre um ihn verriet es. 
Sie ſchloß leiſe die Tuͤr. Sie naͤherte ſich zaghaft dem Stuhl, 

auf dem er wie feſtgekeilt ſaß. Sie wagte keine Frage. An 
der Lippe nagend, unterdruͤckte ſie ein heiß aufſchießendes Ge⸗ 
fuͤhl. Sie fuͤhlte ſich zuſammenſchrumpfen, ſie wurde ſich 

ganz duͤnn und ſchmal, ſie hatte das Recht zu atmen vor ſich 

verwirkt. 
Jede Sekunde, die verſtrich, vermehrte ihre unſaͤgliche Be⸗ 

ſtuͤrzung. Die Beine wankten ihr; ſie ſetzte ſich abſeits. Der 

Knabe kehrte ihr den Ruͤcken, und ſie gewahrte, daß ſein 
Korper zu zucken anfing. Es war an den Rockfalten und 

den herabhaͤngenden Armen merkbar und dauerte ohne Pauſe 

konvulſiviſch an. Die Hilfloſigkeit, in der ſie ſich dem unbe⸗ 

kannt Schauerlichen gegenuͤber befand, erregte phyſiſchen 
Schmerz, trieb zur Selbſtbeſchimpfung und Selbſtverhoͤhnung. 
Ihre Seele war in Schwaͤrze getaucht, zerfaſert und zerſtaͤubt. 
Waͤhrend ſie ſo litt, kam eine Begierde uͤber ſie, eine trotzige, 
mit Zweifeln ringende, an einen letzten Halt ſich klammernde 
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nehmen wuͤrde, in das er allem Anſchein nach verſtrickt war; 

ob er es abtun wuͤrde mit ſeiner Glaͤtte, ob es zerſchellen wuͤrde 

an ſeiner Undurchdringlichkeit, die ſie kannte, an der auch ſie 

zerſchellt war mit ihrem Leben und Schickſal; oder ob er der 
andere war, der Umgewandelte, der Unzweideutige, der das 

Wunder an ſich vollbracht und Menſchen damit hingeriſſen 
hatte, nur ſie nicht, weil ſie nicht glaubte, nicht glauben konnte, 

aus Scham nicht, aus Verzweiflung nicht, aus Verlaſſenheit 
nicht, aus Kraͤnkung nicht. Gab es das, war es ſo, ſtimmte 

die Probe aufs Exempel, dann brauchte ſie ſich ferner nicht zu 

quaͤlen. Was bedeutete dann einer Johanna Schoͤntag kleiner 

Kummer noch? Dann mußte ſie ſich beſcheiden und eines 

Rufes gewaͤrtig ſein. Welchen Rufes, das wußte ſie nicht. 

Und ſie wartete, den ſchlanken Hals reckend wie ein durſtiges 

Tier. 

27 

Das „Nein, Niemals, Nimmermehr“ hatte Chriſtian ſinn⸗ 

los umhergetrieben. An dieſem Tag vergaß er Karen in ihrer 
Todeskrankheit. 

Als er gegen Abend in die Stolpiſche Straße kam, regnete 
es. Trotzdem ſtanden vor den Haͤuſern Leute in Gruppen. 

Ein ungewoͤhnliches Ereignis hatte ſie aus den Stuben gelockt. 
Er war ohne Schirm und naß bis auf die Haut. Auch 

unterm Tor ſtanden Menſchen, Bewohner des Hauſes. Sie 

fluͤſterten aufgeregt. Ihn gewahrend, ſchwiegen ſie, wichen 

zur Seite und ließen ihn paſſieren. 

Ihre Geſichter floͤßten ihm Schrecken ein. Er ſchaute ſie an. 

Sie ſchwiegen. Der Schrecken legte ſich, ein Stuͤck Eis, auf 
ſeine Bruſt. 

Er ging weiter. Er wollte in Karens Wohnung hinauf, 

beſann ſich aber vor der Treppe und lenkte ſeine Schritte zum 
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Hof. Er wuͤnſchte in feinem Zimmer eine Weile allein zu 
ſein. Einige Leute folgten ihm, darunter die Frau des Giſevius 

und deren Sohn, ein junger Menſch mit dem ſtark ausgepraͤg⸗ 

ten Klaſſenbewußtſein des organiſierten Arbeiters im Weſen. 

Chriſtian bemerkte nicht einmal, daß die Fenſter ſeiner Stube 
erleuchtet waren. Er ſchob ſich an der Mauer hin, naß am 

Leibe. Die Tuͤr oͤffnend, ſah er Johanna und den Knaben. 

Er erkannte Michael Hofmann noch nicht, da er abgewandt 

von ihm ſaß. Johanna nickte er uͤberraſcht zu. Der funkelnd 
geſpannte Blick, den ſie auf ihn heftete, machte ihn ſtutzig. 
Zum Tiſch tretend, erkannte er Michael Hofmann. Er wurde 
bleich und mußte ſich an der Kante feſthalten. 

Die Tuͤr war noch offen, und im truͤben Licht der Flurlampe 

draͤngten ſich vor der Schwelle die fuͤnf oder ſechs Menſchen, 
die ihm gefolgt waren, nicht in aufdringlicher Abſicht, ſondern 

weil ſie von Geruͤchten beunruhigt waren und erwarteten, 

daß er ihnen Auskunft geben koͤnne. 

Chriſtian legte dem Knaben die Hand auf die Schulter. 
„Wo warſt du, Michael?“ fragte er; „wo kommſt du her?“ 

Der Knabe verharrte in lautloſer Starrheit. 

„Wo iſt Ruth?“ fragte Chriſtian mit einer gewaltſamen 

Anſtrengung. 3 
Da erhob ſich Michael. Seine Augen waren unnatuͤrlich 

weit aufgeriſſen. Er machte mit beiden Armen eine ausholende, 
deutende Bewegung. Das Entſetzen ſchuͤttelte ihn dermaßen, 
daß ein gurgelnder Ton, der aus ſeiner Kehle drang, wie bei 

Schlingbeſchwerden, erſtickt wurde. Ploͤtzlich wankte er, tau⸗ 
melte und fiel um wie ein Stuͤck Holz. Er lag auf dem Boden. 

Chriſtian kniete nieder. Er umfing ihn. Er hob ihn mit den 

Armen ein wenig empor; er ſchloß die kotbedeckte, von Zittern 
durchſchuͤttelte Geſtalt dicht in ſeine Arme; er beugte das Ge⸗ 

ſicht herab und erfuhr Unerhoͤrtes aus dem flehend, grauſend, 

durch finſtere Tiefen zu ihm herauflangenden Blick. Er 

preßte den Koͤrper Michaels inbruͤnſtig an den ſeinen, der naß 
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war und deſſen Naͤſſe er nicht mehr ſpuͤrte; er riß ihn zu fic; 
er riß ihn in ſich hinein, als waͤre ſeine Bruſt ein Behaͤlter 

und ein Schutz, und der Knabe umklammerte nun auch ihn 
mit den Armen, ſeine kataleptiſche Erſtarrung lockerte ſich; 

ein furchtbares, dem Heulen in einem unterirdiſchen Rohr 

aͤhnliches Schluchzen brach aus dem zu einem Skelett abge— 
magerten Leibe. 

Er mußte wiſſen. So zerſtoͤrt werden konnte nur ein Menſch, 
der Wiſſen hatte. 

Und Chriſtian kuͤßte das ſteinbleiche, ſchmutzige, traͤnen⸗ 
uͤberſtroͤmte Geſicht. 

Johanna ſah es; auch die ſchuͤchtern vor der Tuͤr ſteben 
Leute ſahen es. 



ee Mew, eo Ree eT ig ee” eee ee ee 

Inquiſition 

1 

dgar Lorm war daran gewoͤhnt, ohne Judith zu eſſen; 
ſo fand er es auch heute nicht auffallend, daß ſie noch nicht 

heimgekommen war, und ſetzte ſich allein zu Tiſch. 
Es wurde aufgetragen: ein Hummer, Kalbsbruſt mit Salat 

und dreierlei Gemuͤſen, Faſan mit Kompott, ein gefuͤllter 

Pfannkuchen, Kaͤſe und Ananas. Hierzu trank er zwei Glaͤſer 
roten Bordeaux und eine Flaſche Sekt. 

Taͤglich verzehrte er dieſe uͤberreiche Mahlzeit mit dem 
Appetit eines Rieſen und dem philoſophiſchen Entzuͤcken des 

Feinſchmeckers. 

Als er zum Mokka die ſchwere Havannazigarre anzuͤndete, 
hoͤrte er Judiths Stimme. Gleich darauf ſtuͤrzte fie verftirt 

herein. 

„Was iſt geſchehen, Kind?“ fragte er. 
„Fuͤrchterlich,“ ſtieß ſie hervor und ſank auf einen Stuhl. 

Lorm erhob ſich. „Was iſt geſchehen, Kind?“ 

Sie keuchte: „Seit ein paar Tagen fuͤhle ich mich nicht wohl. 

Der Arzt hat mich unterſucht und fuͤr ſchwanger erklaͤrt.“ 
In Lorms Augen leuchtete es auf. „Ich kann nicht finden, 

daß es ein ſolches Ungluͤck waͤre,“ ſagte er, bemuͤht, ſeine 
freudige Überraſchung zu verbergen; „im Gegenteil, mir 
erſchiene es als ein Segen. Ich haͤtte es kaum zu hoffen ge⸗ 

wagt. Wahrhaftig, Frau, ich wuͤßte nicht, was ich dafuͤr zu 
tun imſtande waͤre!“ 

Mit funkelnden Blicken antwortete Judith: „Es wird nie 
und nimmer fein, nie und nimmer! Unfre Abmachung will 
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ich dir nicht ins Gedaͤchtnis rufen; ich will dir auch nicht die 

Schuld zuſchieben, wenn das Schreckliche bereits eingetreten 

iſt; ich kann es ja noch nicht glauben; ich kaͤme mir wie ver⸗ 

hext vor; aber wenn du auf Nachgiebigkeit von meiner Seite 

rechneſt, oder auf weibliche Schwaͤche, auf das Erwachen 

gewiſſer ſogenannter Inſtinkte, ſo taͤuſchſt du dich; es wird 
nie und nimmer ſein. Mein Koͤrper bleibt, was er iſt; mein 
Koͤrper bleibt mir. Ich habe keine Luft, ihn zerſtuͤcken zu 

laſſen. Er iſt das einzige, was ich noch beſitze. Ich will ihn 
nicht teilen. Ich will nicht, daß ein fremdes Tier aus ihm 

kriecht. Ich will nicht in neun Monaten um neun Jahre aͤlter 

werden. Ich will nicht mich oder dich affenhaft wiederholt 

ſehen. Es wird nie und nimmer ſein. Mir grauſt davor. Gib 

acht, daß mir nicht auch vor dir grauſt, wenn dir gerade das 
eine Wonne iſt, was ich verabſcheue.“ 

Lorm reckte ſich ein wenig, ſah ſie erſtaunt an und ſchwieg. 

Sie ging in ihr Schlafzimmer und ſperrte ſich ein. Lorm 

erteilte Weiſung, daß man niemand vorlaſſe, begab ſich in 
die Bibliothek und las bis gegen acht Uhr in einer Schrift 
uͤber die Bewegungen der Fixſterne. Oft hob ſich der Blick 

aus dem Buch, nicht beſchaͤftigt mit den aſtralen Geheimniſſen, 

ſondern mit ſehr irdiſchen und vielleicht ſehr traurigen Dingen. 

Er ſtand auf, um an die Tuͤr von Judiths Zimmer zu gehen. 

Er lauſchte und pochte. Judith antwortete nicht. Er kehrte 

um, aber nach einer halben Stunde kam er wieder, pochte 

wieder. Sie kannte ſeine beſcheidene Art, um Einlaß zu 

bitten. Sie antwortete nicht. Die Tuͤr blieb verſperrt. 

Immer nach Verlauf einer halben Stunde, waͤhrend welcher 

er uͤber die Bewegungen der Fixſterne las, kam er wieder und 
pochte. Er rief ihren Namen. Er ſagte, ſie moͤge Vertrauen 

zu ihm haben und ihn anhoͤren. Um nicht die Aufmerkſamkeit 

der Dienſtleute zu erregen, redete er mit gedaͤmpfter Stimme. 
Er ſagte, ſie moͤge ihm ſeine voreilige Freude nicht veruͤbeln; 
er ſehe ſeinen Irrtum ein und beklage ihn, nur ſolle ſie ihn 

R 
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hoͤren. Er verſprach ihr Geſchenke: einen antiken Leuchter, 
ein Service aus der Koͤniglichen Manufaktur, ein Kleid von 

Worth; umſonſt. Sie antwortete nicht. 

Drei Tage verfloſſen. Eine druͤckende Stimmung lag auf 

dem Hausweſen. Lorm ſchlich durch die Raͤume wie ein 

ſchuͤchterner Gaſt. Er demuͤtigte ſich ſo weit, daß er der Haus⸗ 
dame, die allein Zutritt bei ſeiner Frau hatte und ihr die 
Speiſen brachte, einen Brief fuͤr Judith in die Hand druͤckte. 
Sie kehrte achſelzuckend zuruͤck. Und des Nachts: wieder und 

wieder rief er ſie an, naͤherte ſeinen Mund dem Holz der Tuͤr 
und flehte; keine zornige Regung war in ihm, keine Verſuchung, 
die Fauſt zu ballen und die Tuͤr zu ſprengen. Judith wußte 
dies. Sie ſchlug den Fiſch. 

Sie wußte, was ſie wagen durfte. Und ſie ſchlug den Fiſch. 

Dieſer Mann, das Ziel der Bewunderung eines ganzen 
Volkes, verwoͤhnt durch Ruhm, durch die Freundſchaft der 

Beſten, durch Schickſalsgunſt und alle Annehmlichkeiten des 

1 Daſeins, mit gefuͤrchteter Laune, einem Zucken ſeiner Brauen 
ſelbſt uͤber Widerwillige herrſchend, er ertrug es nicht bloß, 

von einer Frau mißhandelt zu werden, die er nach langer Ein⸗ 

e 
— 

* 

ſamkeit und langem Zaudern zu ſeiner Lebensgefaͤhrtin er⸗ 
waͤhlt hatte, er nahm die Erniedrigung und Beleidigung wie 
eine Schuldenlaſt auf ſich; ja, er ſchien danach zu verlangen, 
muͤde von Ruhm, Anerkennung, Freundſchaft, Gelingen und 

Herrſchen, Ausgleich und Kaſteiung ſuchend, Wolluſt des 

Schmerzes und der Umkehrung. 
Am dritten Abend wurde er, ziemlich ſpaͤt noch, von Wolf 
7 gang Wahnſchaffe telephoniſch angerufen. Das Zerwuͤrfnis 
zwiſchen Judith und Wolfgang, das feit ſeinem erſten Beſuch 

9 beſtand, erlaubte Wolfgang nicht, das Haus der Schweſter 

zu betreten. 
Er erſuchte Lorm um eine Unterredung an einem neutralen 

Ott. Der Anlaß, ſagte er, fei zwingend. Lorm wollte Genau⸗ 
| 8 eres wiſſen; die in erregtem und bitterem Ton gegebene Ant⸗ 

Waſſermann, Shriftian Wabnſchaßfe. II. 18 

he 
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wort war, es handle ſich um Chriſtian, es handle ſich um ein 

gemeinſames Vorgehen, um Beſchlußfaſſung, um Verſtaͤndi⸗ 

gung, um Schutzmaßregeln; Gefahr ſei von der Familie ab⸗ 

zuwenden, haarſtraͤubender Affront ſei geſchehen. 

Hier unterbrach Lorm: „Ich vermute, daß meine Frau in 

den Angelegenheiten ihres Bruders Chriſtian unzugaͤnglich 

iſt; und ich? Was ſollte ich dabei tun? Ich bin durchaus 

Fremdling.“ Auf erneutes Draͤngen verſprach er, ſich zur 

Mittagsſtunde des andern Tages in einem Reſtaurant an 

der Potsdamer Straße einzufinden. 

Kaum hatte er das Hoͤhrrohr niedergelegt, ſo trat Judith 

ein, in dunkelgruͤnem Sammetſchlafrock mit Pelzbeſatz und 

langer Schleppe, ſorgfaͤltig friſiert, ein heiteres Laͤcheln auf 

den Lippen, Lorm beide Haͤnde entgegenſtreckend. 
Er nahm beide Haͤnde und kuͤßte beide, begluͤckt. 
Sie ſchlang ihm die Arme um den Hals und ſagte, den 

Mund an ſeinem Ohr: „Es iſt alles wieder gut. Der Doktor 
iſt ein Eſel; ich habe dir unrecht getan. Es iſt alles wieder 

gut, ſei du auch wieder gut.“ 
„Wenn du nur gut biſt,“ erwiderte Lorm, „das uͤbrige iſt 

nicht von Belang.“ 
Sie ſchmiegte ſich dichter an ihn und ſchmeichelte mit Augen, 

Mund und Hand: „Und was iſts mit dem antiken Leuchter? 
Bekomme ich den? Und das Kleid von Worth? Wirſt du 

mirs kaufen? Und das Porzellanſervice, bekomme ich es?“ 
Lorm lachte. „Dafuͤr, daß du mir unrecht getan haſt, wie 

du zugibſt, iſt der Verſoͤhnungspreis ein wenig hoch,“ ſpottete 
er, „aber ſorge dich nicht, du ſollſt alles haben.“ 

Er hauchte einen Kuß auf ihre Stirn; in dieſer unſinnlichen . 

Zaͤrtlichkeit lag endguͤltiges Erlahmen gegen fie, gegen die 
Menſchen, gegen die Welt. Es wurde immer ſtaͤrker, von Tag 
zu Tag merklicher und hatte Zuͤge einer Krankheit des Herzens. 
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Ein Bericht, gleichlautend in allen Zeitungen, hatte die erſte 

Kunde von dem Mord gegeben: 
Geſtern um die ſechſte Abendſtunde entdeckten ein Werk⸗ 

fuͤhrer und ein Arbeiter der Brennerſchen Fabrik in einem 
Schuppen an der Bornholmer Straße eine Maͤdchenleiche ohne 

Kopf. Der mit Stricken verſchnuͤrte und unnatuͤrlich zuſammen⸗ 
gebogene Koͤrper war zwiſchen Balken, Brettern, Leitern, 
Karren und Geruͤmpel dermaßen eingezwaͤngt, daß die ſofort 
herbeigerufenen behoͤrdlichen Funktionaͤre Muͤhe hatten, den 

grauſigen Fund ins Freie zu befoͤrdern. Die Nachricht hatte 

ſich unterdeſſen in den angrenzenden Straßen verbreitet, und ein 
mit wachſender Beſtimmtheit auftretendes Geruͤcht bezeichnete 

die in der Stolpiſchen Straße wohnende ſechzehnjaͤhrige Ruth 

Hofmann als die Ermordete. Sie war ſeit einigen Tagen 
abgaͤngig und bei der Polizei als vermißt gemeldet worden. 
Die Vermutung, daß ſie dem mit beiſpielloſer Beſtialitaͤt 

ausgefuͤhrten Verbrechen zum Opfer gefallen iſt, wurde wenige 

Stunden ſpaͤter zur Gewißheit erhoben, denn ein Maurerweib 
fand in der Moͤrtelgrube einer Bauſtelle der Bellermann⸗ 
ſtraße einen abgeſchnittenen Kopf, der, wie ſich ergab, zu der 

Leiche gehoͤrte und von verſchiedenen Bewohnern des Hauſes 

Stolpiſche Straße als der Kopf der Ruth Hofmann agnoſziert 
wurde. Der Koͤrper war nur noch mit Halbſtiefeln und Struͤmp⸗ 
fen bekleidet, ſonſt vollſtaͤndig nackt, und wies Verſtuͤmm⸗ 
lungen auf, die mit Sicherheit auf einen Luſtmord ſchließen 

laſſen. Von dem Taͤter fehlt vorlaͤufig jede Spur, aber die 
Nachforſchungen werden mit Umſicht und Energie betrieben, 

und es iſt lebhaft zu wuͤnſchen, daß der entmenſchte Unhold 

alsbald der Gerechtigkeit uͤberantwortet werde. 
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Nun ſchlief er, in der Kammer hinten, ſeit vierzehn Stunden, 
Die Witwe Engelſchall beſchloß, hinuͤberzugehen. 

Sie ſchritt durch einen halbfinſtern Gang, in welchem Vor⸗ 
raͤte aufgeſtapelt waren. Von der Decke hingen Schinken⸗ 

keulen und geraͤucherte Wuͤrſte; auf der Erde ſtanden Faͤſſer 
mit Sardinen, Heringen und Gurken; auf Regalen Glaͤſer 
mit eingemachten Fruͤchten. Es roch wie in einem Kramladen. 

Sie blieb ſtehen, fiſchte eine kleine Gurke aus einem offenen 

Faͤßchen und ſchlang ſie hinunter, ohne zu kauen. 

Im Vordertrakt laͤutete es. Eine verſchlampte Perſon, mit 
dem Beſen in der Hand, wurde am Ende des Ganges ſichtbar 

und rief der Witwe Engelſchall zu, die Iſolde Schirmacher 
aus der Stolpiſchen Straße ſei da und habe was auszurichten. 

„Soll warten,“ brummte die Witwe Engelſchall. Sie trat 
leiſe in die Kammer, in der Niels Heinrich ſchlief. 

Er lag auf einer Matratze, mit einem blaugemuſterten 

Flanelltuch uͤber ſich. Die behaarte Bruſt war nackt, unten 
ſahen die nackten Fuͤße hervor. Die Kammer war nicht ſo 
geraͤumig, daß ein Schrank darin haͤtte Platz finden koͤnnen. 
Waͤſchehaufen tuͤrmten ſich in den Ecken, uͤbelduftend. Hand⸗ 

werkszeug war auf dem Boden verſtreut, ein Hobel, ein 
Hammer, eine Saͤge; alte Zeitungen lagen herum; an Naͤgeln 

hingen ſchmutzige Gewaͤnder, Schlipſe, ein paar Maͤntel. 
Die Mauern zeigten Blutſpritzer, die von getoͤteten Wanzen 

herruͤhrten. Auf dem Tiſch ſtand ein Leuchter mit einer herab⸗ 

gebrannten Kerze, eine leere Bierflaſche und eine halbleere 

Schnapsflaſche. 
Er lag auf dem Ruͤcken. Die Muskeln im Geſicht waren 

zerbogen, zerſpannt. Zwiſchen den roͤtlichen Brauen vibrierten 
drei tiefgegrabene Falten. Die Haut war kaͤſig. Auf der Stirn 

und am Hals glaͤnzten feuchte Schweißflecken. Die Lider 

ſahen wie ſchwarze Loͤcher aus. Das ſchmale rote Baͤrtchen 

1 
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4 am Kinn bewegte ſich mit dem Atem; es war etwas Leben⸗ 

diges fir ſich, ein haariges Inſekt, das aufpaßt. 
Er ſchnarchte laut; eine Speichelblaſe ſtieg bisweilen aus 

den ekel voneinander weichenden Lippen, hinter denen die ka⸗ 
rioͤſen Zaͤhne ſtarrten. 

Die Witwe Engelſchall wagte nicht zu unternehmen, was 

ihr draußen als leicht aus fuͤhrbar geſchienen hatte. Schon 
geſtern abend war ſie ſo dageſtanden, aber als er im Schlaf 
angefangen hatte, zu murmeln, war ſie erſchrocken hinaus⸗ 
gerannt. 

Es wollte ihr nicht aus dem Kopf, wo er die zweitauſend 
Mark hingebracht, die er im Baubureau beiſeite geſchafft hatte. 

Seiner Behauptung, daß er alles an die Kaſſiererin vom Metro⸗ 
polkino gehaͤngt, mißtraute ſie. Um den Schaden zum Teil 

zu erſetzen und die Anzeige zu verhuͤten, hatte ſie ihre ſaͤmtliche 
Leinenwaͤſche, zwei Kommoden und die Einrichtung des Sprech⸗ 
zimmers ins Leihhaus transportieren und eine Lebensver⸗ 

ſicherungspolice verpfaͤnden muͤſſen. Der Brief an den Ge⸗ 
heimrat Wahnſchaffe war nicht einmal beantwortet worden. 

Sie glaubte es nicht, daß er all das ſchoͤne Geld fuͤr ein 
lauſiges Weibsbild verquaſt hatte. Sicherlich hatte er noch 

etwelche blaue Lappen auf die hohe Kante gelegt. Der Ge⸗ 

danke ließ ihr keine Ruhe. Ihn den Argwohn merken zu laſſen, 
war gefaͤhrlich; aber in die Kammer ſchleichen, den klotz⸗ 
haften Schlaf benutzen und die Kleider durchwuͤhlen, die Hand 

unters Kopfkiſſen ſchieben, das konnte man riskieren. 
Doch blieb ſie unbeweglich ſtehen. In ſeiner Naͤhe war ſie 

auf Unerwartetes vorbereitet. Man zitterte inwendig, ſobald 
er den Mund avftat, Es wurde einem ſchon kalt, wenn Leute 

kamen, um von ihm zu erzaͤhlen. So war es ſtets gewefen; 
man mußte ſich nur erinnern. 

Als der Lehrer im Dorf den Zehnjaͤhrigen erwiſcht, wie er 
mit einer achtjaͤhrigen Goͤre Schweinereien getrieben, hatte er 
geunkt: der wird am Galgen enden. Als er, Lehrling noch, 
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bei einem Streit wegen des Lohns (einem Brotherrn die 
Fauſt unter die Naſe gehalten, hatte jener geaͤußert: der wird 
am Galgen enden. Als er der Paſtorin in Frieſoyte das ſil⸗ 

berne Kettchen aus dem Sekretaͤr ſtibitzt und die Witwe 
Engelſchall das entwendete Gut zuruͤckgebracht, hatte es ge⸗ 
heißen: der wird am Galgen enden. 
Man mußte ſich nur erinnern. Seine erſte Geliebte, die 

dicke Lola aus der Koͤpenicker Straße, hatte er zuſchanden 
gepruͤgelt, weil fie bei der Quadrille in Halenſee einem Poſt⸗ 
gehilfen zugewinkt; als ſie ſich wimmernd auf der Erde ge⸗ 
wunden und in ihrer Verzweiflung geſchrien hatte: „Solchen 

Teufel gibts auf der weiten Welt nicht mehr,“ hatte die Witwe 

Engelſchall dem Wuͤterich ins Gewiſſen geredet und zu ihm 
geſagt: „Menſch, werde doch 'n bißchen gemuͤtlich.“ Aber er 
wurde nicht gemuͤtlich. Gleich bei ſeiner zweiten Flamme 

paſſierte es, als ſie in Umſtaͤnden war, daß er ſie zwang, ſich 

von einem ſchlechten Weib behandeln zu laſſen, mit dem er in 

gewiſſen Beziehungen ſtand, und daß das Maͤdchen daran 
ſtarb. Nachher hoͤhnte er noch uͤber die Dummheit der Frauen⸗ 

zimmer, die keine Sache anſtaͤndig beſorgen koͤnnten, das 
Kinderkriegen nicht und das Kinderabmurkſen nicht. Gluͤck⸗ 

licherweiſe hatte niemand als die Witwe Engelſchall die 

Worte gehoͤrt, und wieder hatte ſie ihn beſchworen: „Menſch, 

ſo werde doch 'n bißchen gemuͤtlich.“ 

Im Grund bewunderte die Witwe Engelſchall dieſe Eigen⸗ 

ſchaften. Mit dem war nicht gut Kirſchen eſſen; der ſtellte 
ſeinen Mann; der fuͤhrte ſie alle an der Naſe herum. Wenn 

er nur nicht immer eine ſo kindiſche Wut gegen unſchuldiges 
Material bezeigt haͤtte; was das bloß koſtete! Wollte das 

Feuer nicht brennen, riß er die Ofentuͤr aus den Angeln; ging 

die Uhr mal falſch, ſchmiß er ſie auf den Boden, daß ſie zer⸗ 

ſchellte; war das Fleiſch nicht gar gekocht, hieb er mit dem 

Meſſer in der Fauſt den Teller in Stuͤcke; ſaß der Schlips 

beim Maſchenknuͤpfen nicht aufs erſte, riß er ihn in Fetzen 

on 
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und das Vorhemd oft dazu. Dann meckerte er wieder, und 

man mußte ein Geſicht machen, als freue es einen. Schlimm 
1 wurde es erſt, wenn er merkte, daß es einen verdroß; da ſchonte 
er nichts; was ihm unter die Finger geriet, wurde hin. 

Wovon er nur in normalen Zeiten lebte, wenn ihm kein 
außergewoͤhnlicher Fang gelungen war; ein Raͤtſel. Be⸗ 
ſtaͤndig in Saus und Braus, beſtaͤndig die Taſchen voll Zaſter 
und die Spendierhoſe an. Er arbeitete ja, manchmal vier 
Tage in der Woche, manchmal fuͤnf; ſein Handwerk hatte er 
inne, ſie nahmen ihn uͤberall gern, und er brachte in einem 
Tag fertig, was andre in dreien nicht ſchafften. Aber meiſtens 

machte er vom Montag bis zum Sonnabend blau und trieb 
ſich an gottverbotenen Orten herum, mit Lumpen und 

Menſchern. 

Vieles wußte die Witwe Engelſchall von ihm; vieles 
wußte ſie aber nicht. Seine Wege waren heimlich. Befragte 

man ihn und er gab Beſcheid, ſo war man um nichts kluͤger. 
Er braute immer was, er plante immer was. All dies noͤtigte 
der Witwe Engelſchall tiefen Reſpekt ab. Es war Blut von 
ihrem Blut und Geiſt von ihrem Geiſt. Die Sorge freilich 
war groß. In letzter Zeit weisſagten die Karten mit Beharr⸗ 
lichkeit Übles. 
Da zauderte ſie nun voller Furcht. Der fahle gelbe Schaͤdel 
auf dem zerdruͤckten Kiſſen von grobem Barchent wirkte 
laͤhmend. Die kugelige Fleiſchmaſſe ihres Halſes ſchlotterte, 

als ſie ſich endlich buͤckte und nach Rock und Weſte griff, die 
unter einem Stuhl lagen. Sie kehrte ſich ein wenig ab, um 

ihre Hantierung zu verbergen; ploͤtzlich fuͤhlte ſie ſich an der 
Schulter gepackt und ſtieß einen Schrei aus. 

Niels Heinrich hatte ſich lautlos erhoben. Im Hemd ſtand 
er da, bohrte den gelblodernden Blick in ihr Geſicht. „Alte 

Kanallje, was treibſt du?“ fragte er mit ruhigem Ingrimm. 
Sie ließ die Kleidungsſtuͤcke fallen und wich bebend zuruͤck. 

„Hinaus!“ rief er und ſtreckte den Arm gegen die Tir. 
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Er fah ſchreckenerregend aus. Das Wort erſtarb der Witwe 
Engelſchall auf der Zunge. Mit wankenden Knien entfernte 

ſie ſich. 
Im Vorplatz wartete Iſolde Schirmacher noch. Sie fing 

an zu weinen, als ſie ſich ihres Auftrags entledigte, die Witwe 

Engelſchall moͤge ſofort in die Stolpiſche Straße kommen. 
Karen gehe es ſchlecht, ſie liege im Sterben. 

Die Witwe Engelſchall zeigte ſich unglaͤubig. „Im Sterben? 
Nanu, ſo geſchwind ſtirbt man nicht. Schoͤnen Gruß, und ich 
komme. In ner Stunde bin ich dort.“ 

4 

Ein weiterer Bericht in den Zeitungen lautete: 
Das Dunkel, welches uͤber dem an der jugendlichen Ruth 

Hofmann veruͤbten Mord ſchwebte, beginnt ſich zu erhellen. 
Das Publikum wird die Kunde mit Genugtuung begruͤßen, 
daß die Anſtrengungen der Polizei zur Verhaftung des mut⸗ 
maßlichen Moͤrders gefuͤhrt haben. Es iſt dies der zwanzig⸗ 
jaͤhrige Joachim Heinzen, wohnhaft Czernikauer Straße, ein 
uͤbelbeleumundetes und dem Anſchein nach geiſtig nicht ganz 

zurechnungsfaͤhiges Individuum. Schon vor der Entdeckung 

der Untat hatte er durch ſein Benehmen die Aufmerkſamkeit 
auf ſich gelenkt; in den letzten Tagen haben ſich die Ver⸗ 

dachtsgruͤnde derart verdichtet, daß man zu ſeiner Feſtnahme 

ſchreiten konnte. Als ihm der Polizeibeamte das Verbrechen 

auf den Kopf zuſagte, brach er zuſammen, gebaͤrdete ſich aber 
dann ſo renitent, daß man Muͤhe hatte, ſeiner Herr zu werden. 
In Gewahrſam verbracht, legte er ein umfaſſendes Geſtaͤndnis 

ab, doch als er das Protokoll unterzeichnen ſonnte nahm er 

alles wieder zuruͤck und leugnete mit Verbiſſenheit. In ſeinem 

Weſen wechſelt vertierter Stumpfſinn mit Zerknirſchung und 

Angſt. Ein Zweifel daruͤber, daß man es mit dem Schuldigen 

. ~~ = 
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wirklich zu tun hat, kann wohl kaum beſtehen. Das erfte 
Verhoͤr vor dem mit dem Kriminalfall betrauten Unter⸗ 
ſuchungsrichter wird im Laufe des heutigen Tages ſtattfinden. 
Die Bewohner des Hauſes Stolpiſche Straße ſind ſaͤmtlich 

vernommen worden, darunter eine Perſoͤnlichkeit, deren 
Exiſtenz dortſelbſt ein intereſſantes Streiflicht auf eine viel⸗ 

beſprochene Affaͤre wirft, die eine der angeſehenſten Familien 
unſrer Großinduſtrie betrifft. 

5 

Die Andeutung in dem letzten Satz der Zeitungsmeldung 
wirbelte Staub auf. Der ruͤckſichtsvoll verſchwiegene Name 
kam in der Leute Mund, man wußte nicht recht wie. Das 
Gerede gelangte zu Wolfgang Wahnſchaffe. Kollegen fragten 
ihn befremdet, was ſein Bruder mit dem Mord an dem Juden⸗ 
maͤdchen zu ſchaffen habe. Sogar ſein Kanzleichef im Aus⸗ 

waͤrtigen Amt ſtellte ihn und hatte dabei eine Miene, die ihn 
vor Scham erbleichen machte. 

Er ſchrieb an den Vater. „Ich komme mir vor wie ein 
friedlicher Spaziergaͤnger, der den hinterliſtigen Anfaͤllen 

eines Wahnſinnigen ausgeſetzt iſt. Du weißt ſehr wohl, 

lieber Vater, daß bei der Laufbahn, die ich eingeſchlagen habe, 
makelloſer Ruf Bedingung iſt; wenn dieſer Ruf jederzeit von 

einem entgleiſten und ſeine Herkunft verleugnenden Menſchen, 
der ungluͤcklicherweiſe den Namen der Familie traͤgt, befleckt, 
dieſer Name dem offentlichen Unwillen preisgegeben werden 
kann, ſo iſt meiner Anſicht nach kein Mittel zu ſchroff, mit 

dem man ſich dagegen ſchuͤtzt. Wir hatten Geduld; ich war viel 
zu lange das beſcheidene Flaͤmmchen neben dem ſtrahlenden, 

und wie ſich jetzt erweiſt, truͤgeriſchen Feuerwerk Chriſtian; 
wo mein Lebensgluͤck auf dem Spiel ſteht, meine und meines 
Hauſes Ehre ſogar, waͤre es unverzeihliche Schwaͤche von mir, 
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wollte ich allem, was da geſchieht und in Zukunft noch zu 
befuͤrchten iſt, mit verſchraͤnkten Armen zuſehen. Das iſt auch 
die Meinung meiner Freunde und jedes vernuͤnftig Den⸗ 

kenden. Ein energiſcher Schritt iſt notwendig, ſonſt kann ich 
mich auf dem Platz, den ich mir erobert habe, nicht behaupten, 
von den Unannehmlichkeiten, die uns außerdem noch bevor⸗ 
ſtehen, ganz zu ſchweigen. Bis ich deinen Beſcheid erhalte, 
werde ich verſuchen, mich mit Judith in Verbindung zu ſetzen 

und mich mit ihr zu beraten; obgleich ſie in der ſchnoͤdeſten 

Form den Verkehr mit mir abgebrochen hat, ich kenne heute 

noch nicht den Grund, wird ſie ſich der Dringlichkeit der Sach⸗ 

lage beugen.“ 
Der Geheimrat empfing den Brief nach einer Verhandlung 

mit einer Deputation ſtreikender Arbeiter. Es dauerte eine 

Weile, ehe die Beſtuͤrzung, die er automatiſch in ihm erregte, 

voͤllig in ſein Bewußtſein trat. Unter andern Umſtaͤnden haͤtte 
ihn der unkindliche, ja unverſchaͤmte Ton erzuͤrnt; jetzt ging 
er daruͤber hinweg. Mit haſtiger Hand ſchrieb er eine chiffrierte 
Depeſche an Girke & Graurock. 

Der Antwortbrief, mit Eilpoſt geſandt, erreichte ihn am 
naͤchſten Abend in ſeinem Wuͤrzburger Haus. Willibald 
Girke ſchrieb: 

„Hochzuverehrender Herr Geheimrat! Trotzdem unſre Firma 

ſeit geraumer Zeit des Vergnuͤgens beraubt war, in direktem 
Auftrag, wie vordem, fuͤr Ew. Hochwohlgeboren zu wirken, 

waren wir doch in der Zuverſicht erneuerter Beziehung weit⸗ 

blickend genug, unſre Nachforſchungen fortzuſetzen und uns 
uͤber alle Ihren Herrn Sohn angehenden Ereigniſſe eventuell 

auf eigne Koſten und Gefahr auf dem laufenden zu halten. 

Dank dieſer geſchaͤftlichen Großzuͤgigkeit, die bei uns Maxime 

iſt, ſind wir in der gluͤcklichen Lage, Ihre telegraphiſche Er⸗ 

kundigung mit der Praͤziſion und Schnelligkeit zu erledigen, 
die der Moment erheiſcht. 
Um ſofort zum Kern unſres Rapports zu gelangen, der 



Ermordung des juͤdiſchen Maͤdchens, fo koͤnnen wir Ew. Hoch⸗ 
wohlgeboren inſofern beruhigen, als ein andrer Zuſammen⸗ 
hang mit der Greueltat nicht beſteht, als durch die lebhafte 
und in der ganzen Nachbarſchaft vielbemerkte Freundſchaft, 
die Ihren Herrn Sohn mit der Ermordeten verknuͤpft hatte. 

Es handelt ſich lediglich um die Zeugenausſage, die ja ſpaͤter 
auch vor Gericht wird wiederholt werden muͤſſen; das Pein⸗ 

liche daran iſt leider unabwendbar. Wer Pech angreift, be⸗ 
ſudelt ſich; fein Umgang mit niederem Volk mußte ihn in 

boͤſe Geſchichten, vielleicht in mancherlei Mitwiſſenſchaft 
bringen. Nachgewieſen und zugeſtanden iſt ein Beſuch in 
der Wohnung des verhafteten Moͤrders Heinzen. Er war 
damals in Begleitung der Ruth Hofmann, und es ſoll ſich 
bei dieſer Gelegenheit ein ſkandaloͤſer Auftritt abgeſpielt 
haben, in den der Bruder der Karen, Niels Heinrich, verwickelt 
war. Niels Heinrich Engelſchall war ein Buſenfreund des 

Joachim Heinzen; das Gericht hat ein ſcharfes Auge auf ihn, 
er iſt bereits vernommen worden, und ſeine Ausſage ſoll ſehr 
belaſtend fuͤr den Moͤrder geweſen ſein. Die Beziehung zu 
dieſem Engelſchall, obwohl nur locker und unverſchuldet, iſt 
et, die man Ihrem Herrn Sohn zum Vorwurf machen kann, 
und was ſich daraus noch fir Widrigkeiten ergeben moͤgen, 

iſt vorlaͤufig nicht abzuſehen. Er hat von dem Menſchen Arges 
zu gewaͤrtigen. 

Die Ruth Hofmann ſah man faſt taglich in Geſellſchaft 
Ihres Herrn Sohnes. Die Hofmannſche Wohnung befand 

ſich auf demſelben Gang wie die der Karen Engelſchall, wos 
durch die Haͤufigkeit des Beiſammenſeins erleichtert wurde. 

Es ſitzt bereits eine neue Partei in dem Trakt, ein gewiſſer 

Stuͤbbe mit Frau und drei kleinen Kindern, ein entſetzlich 
verwahrloſter Trunkenbold, der jeden Abend Laͤrm macht und 

die Seinen dermaßen mißhandelt, daß Ihr Herr Sohn einige 

Male Gelegenheit nahm, dagegen einzuſchreiten. Wir beruͤhren 
dies nur, weil es deutlich zeigt, wie raſch in ſolchen Wand 
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an Wand ſtoßenden Quartieren ſowohl Kameradſchaften wie 
Mißhelligkeiten entſtehen. Der fruͤhere Inſaſſe, der Agent 
David Hofmann, war allerdings ein friedlicher Mieter. Er 

muß in ſchlimmen Bedraͤngniſſen geweſen ſein, da er wenige 
Tage vor dem Mord nach Amerika gereiſt iſt. Trotzdem ihm 
ſogleich Telegramme nachgeſchickt wurden, hat er bis jetzt 

kein Lebenszeichen von ſich gegeben, und man vermutet, daß 

er aus irgendeinem Grund unter falſchem Namen gefahren 

iſt, denn die Paſſagierliſten der Schiffe, die in den letzten 

zwei Wochen ausgelaufen ſind, enthalten ſeinen Namen nicht. 

Vielleicht iſt er auch nach einem hollaͤndiſchen oder engliſchen 

Hafen gereiſt; die Behoͤrde ſucht dies zu ermitteln. Der 
Knabe, der Bruder der Ruth, war ebenfalls ſechs Tage hin⸗ 

durch ſpurlos verſchwunden; er tauchte erſt an dem Abend, 

an welchem der Mord entdeckt wurde, wieder auf, und zwar 

in der Stube Ihres Herrn Sohnes, unten bei Giſevius. Dort 
iſt er bis zur Stunde geblieben, und zwar in einer ungewoͤhn⸗ 

lichen Verfaſſung; durch kein Draͤngen, weder durch Bitte 

noch Befehl, war ihm die geringſte Andeutung daruͤber zu 
entlocken, wo er die kritiſche Zeit vom Sonntag bis zum 

Donnerstag zugebracht hat. Je laͤnger er ſchweigt, je raͤtſel⸗ 
hafter wird ſein Schweigen und je mehr iſt man beſtrebt, es 

zu brechen, da man glaubt, es haͤnge mit dem Mord zu⸗ 
ſammen und verberge wichtige Spuren. Es faͤllt auf, daß 
Ihr Herr Sohn die Verſuche, ihn zu vernehmen, nicht nur 

nicht unterſtuͤtzt, ſondern ſie auch hintertreibt, wo er kann. Da 

er die meiſte Zeit des Tages aus ſeiner Wohnung im Quer⸗ 
gebaͤude abweſend iſt, hatte ein gewiſſes Fraͤulein Schoͤntag 

die Aufſicht bei dem Knaben uͤbernommen; die Überwachung 
ſcheint ſich neuerdings nicht als unerlaͤßlich zu erweiſen, da 
man ihn jetzt ſtundenlang allein laͤßt und, wenn das beſagte 
Fraͤulein nicht zugegen iſt, nur die Frau des Giſevius hin und 
wieder Nachſchau haͤlt, ob er ſich nicht aus dem Staub gemacht 

bat. Immerhin patrouilliert ein behoͤrdliches Organ ſtaͤndig 
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und unauffaͤllig vor dem Haus. Die Erwaͤgung liegt nahe, 
daß ſich Ihr Herr Sohn durch die Obſorge fuͤr den offenbar 

krankhaft veranlagten Knaben eine neue Laſt aufgebuͤrdet hat, 
an welcher er, betrachtet man ſeine uͤbrigen Verpflichtungen 
und daneben die geringen pekuniaͤren Mittel, ſchwer zu tragen 

haben wird. Es ſei uns dieſe Anmerkung verſtattet; der Begriff 
vom eigentlichen Weſen und wohin es zielt, fehlt uns ja nach 
wie vor und allen, die damit zu ſchaffen haben. 

Wir ſind am Schluß. Indem wir uns in der angenehmen 
Hoffnung wiegen, daß unſre Ausfuͤhrlichkeit und Sachtreue 

den Wuͤnſchen und Erwartungen von Ew. Hochwohlgeboren 
entſpricht, bitten wir um weitere Verhaltungsmaßregeln und 
empfehlen uns fuͤr jeden Fall Ihrer geneigten Beruͤckſichtigung. 
In tiefſter Ergebenheit Girke & Graurock, gez. W. Girke.“ 

Der Geheimrat ging durch die Zimmer des alten Hauſes. 
Lautlos folgte ihm die Huͤndin Freia. 

Um das Niederbeugende nicht denken zu muͤſſen, rief er 
ſich das Geſicht des Arbeiters in die Erſcheinung zuruͤck, des 

Sprechers der Deputation, mit der er geſtern verhandelt hatte. 
Mit Genauigkeit wurden ihm die brutalen Zuͤge gegenwaͤrtig, 
das vorſpringende Kinn, die duͤnnen Lippen, der aufgebuͤrſtete 
ſchwarze Schnurrbart, der kalte, ſcharfe Blick, der entſchloſſene 

Ausdruck. Es war nicht mehr das Geſicht des einen, zufaͤllig 

beauftragten, ſo oder ſo heißenden Menſchen, ſondern es war 

eine Welt, die er darin erkannte, eine heimlich und geſetzmaͤßig 
entſtandene furchtbare Welt voll Drohung, Kaͤlte und Ent⸗ 

ſchloſſenheit. 
Die Energie und Überlegung, die er im Geſpraͤch mit dem 

Abgeſandten bewieſen, erſchien ihm ſonderbar zwecklos, denn 
keine Kraft eines einzelnen konnte genuͤgen, im Kampf wider 
dieſe Welt zu beſtehen. 

Am nicht denken zu muͤſſen, nicht an den Brief des Privat⸗ 
detektivbureaus Girke & Graurod, nicht an dieſe ſchaurigen 

Ermittlungen, die truͤblaſtenden Ausſchnitte eines unheim⸗ 
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lichen fernen Lebens, des Lebens ſeines Sohnes, den er geliebt 
hatte, den er liebte, an die unzaͤhligen niedrigen, haͤßlichen, 

ſchaurigen Begebenheiten, die als geſpenſterhaftes Panorama 

vor ſeinem Geiſt voruͤberwirbelten, an die Stuben, die Hoͤfe, 
die Haͤuſer voll aͤchzender, elender Leiber, um daran nicht 
denken zu muͤſſen, blaͤtterte er in einem Buch, wuͤhlte er in 
einer Lade mit Briefen, ging er von Raum zu Raum, uner⸗ 
muͤdlich, gefolgt von der Huͤndin Freia. 

Auf der Flucht von den gefuͤrchteten Bildern tauchte wieder 

das Revier ſeiner Arbeit auf, wo die Lebenshoffnungen wur⸗ 

zelten und gereift waren, das Triebwerk der Exiſtenz in Schwung 

geſetzt wurde. Er ſah die Maſchinenſaͤle veroͤdet, die Ofen 
erloſchen, die Dampfhaͤmmer ſtillſtehen und aus allen Fens 

ſtern, allen Tuͤren Tauſende von gebieteriſch fordernden Armen 

ihm entgegengeſtreckt, ihm, dem Gebieter. Da war ihm zu⸗ 
mute wie vor dem Tag des Untergangs. Es war nicht das 
erſtemal, daß ein Streik den gegliederten Organismus 

laͤhmte, aber zum erſtenmal geſchah es, daß das Gefuͤhl 

davon ausging, als ſei die Kraft verſiegt und das Ende ge⸗ 
kommen. 

Da draͤngte ſich die Frage auf ſeine Lippen: Warum baſt du 

mir das angetan? Mit dieſer Frage wandte er ſich an Chriſtian, 
wie wenn Chriſtian ſchuldig waͤre an den Forderungen derer, 

die einſt willige Sklaven geweſen, an den leeren Saͤlen, den 
erloſchenen Ofen, den ſchweigenden Haͤmmern; ſchuldig durch 
ſein Dortſein in den Stuben, bei Dirnen und Moͤrdern, Irren 
und Kranken, in den Neſtern, wo das menſchliche Ungeziefer 
hauſt. Zorn ſchauderte in ihm empor, eine der ſeltenen An⸗ 

falle, die ihn beſinnungslos machten; ſeine Augen fuͤllten 
ſich mit Blut, er ſuchte ein Opfer, eine Ableitung; er gewahrte, 
daß die Huͤndin mit ihren Zaͤhnen am Teppich nagte, griff 
nach einem Bambusrohr und ſchlug das Tier, daß es jaͤmmer⸗ 
lich winſelte, minutenlang, bis ihm vor Erſchoͤpfung die 
Arme ſanken. 

„ 
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Als er wieder ruhig geworden war, verſpuͤrte er Reue und 
Scham, aber ein Reſt des Zornes wich nicht aus ſeinem In⸗ 
nerſten, und er trug ihn mit ſich herum wie einen Giftſtoff. 
Das Nagen und Brennen hoͤrte nicht auf, und er wußte, daß 
es nicht aufhoͤren konnte, ehe er nicht mit Chriſtian abgerechnet 
haben wuͤrde, ehe Chriſtian ihm nicht Rede geſtanden war, 
als Menſch dem Menſchen, als Mann dem Mann, als Sohn 

dem Vater, als Schuldiger dem Richter. 

Der Zorn fraß. Doch wo war ein Ausweg? Wie konnte 
man zu Chriſtian gelangen? Wie ihn zur Rechenſchaft ziehen? 
Jeder Schritt vergab etwas. Warten, immerfort warten? 

Wochen und Monate warten? Der ſtumme Zorn fraß das 
Leben. 

6 

Amadeus Voß, beunruhigt durch Johannas Ausbleiben, 

hatte auf Schleichwegen erfahren, daß ſie das Haus ihrer 
Verwandten ploͤtzlich verlaſſen hatte. Am Tag, nachdem ſie 

zuletzt bei ihm in Zehlendorf geweſen, war ſie heimgekehrt, 
ſtill und bekuͤmmert. Man war ſchon in Unruhe um ſie; 
uͤberall dachte man jetzt gleich an Mord und geheimnisvolles 
Verſchwinden. Die Fragen, wo ſie die Nacht zugebracht, hatte 

ſie unbeantwortet gelaſſen und ſtatt deſſen einfach erklaͤrt, 
ſie bleibe uͤberhaupt nicht mehr. Allem Beſtuͤrmen und Er⸗ 

kundigen hatte ſie Schweigen entgegengeſetzt, hatte in Eile 
ihre Sachen gepackt, dann war ein beſtelltes Auto erſchienen, 

und mit einigen foͤrmlichen Dankesworten hatte ſie Abſchied 

genommen. Ihrer Couſine, die auf einem vertrauteren Fuß 

als die uͤbrigen mit ihr ſtand, hatte ſie geſagt, ſie brauche 
eine Zeitlang Sammlung und Einſamkeit und ziehe darum 
in ein moͤbliertes Zimmer; man moͤge ihr aber nicht nachforſchen, 

das habe keinen Zweck und werde ſie nur noch weiter ſcheuchen, 

n 
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ja, fie hatte fogar mit Schlimmerem gedroht, falls man fie 

nicht in Frieden laſſe. Trotzdem hatten die geaͤngſteten Leute 
ihre Spur verfolgt, und es war ihnen mitgeteilt worden, daß 
ſie ſich in der Kommandantenſtraße eingemietet hatte. Da 
es eine anſtaͤndige Frau war, bei der ſie Wohnung genommen, 
und ſich auch ſonſt nichts Aufregendes mit ihr ereignete, achtete 
man ihren Willen und zerbrach ſich nur uͤber das Unbegreif⸗ 
liche den Kopf. 

Das alles war Voß von einem bei der Familie bedienſteten 
Maͤdchen verraten worden, der er dafuͤr ein Fuͤnfmarkſtuͤck 
ſchenkte. Mit verkrampftem Geſicht und entzuͤndetem Herzen 
ging er heim, um zu uͤberlegen, was er zu tun habe. Er fand 
einen Brief von Johanna vor. Sie ſchrieb: „Ich weiß nicht, 
wie es zwiſchen uns kuͤnftig ſein wird. Ich kann momentan 

keine Entſchluͤſſe faſſen. Ich intereſſiere mich augenblicklich 

zu wenig fuͤr mich und mein Schickſal; ich habe einen triftigen 
Grund dafuͤr. Suche mich nicht auf. Ich bin faſt den ganzen 

Tag in der Stolpiſchen Straße, aber ſuche mich nicht auf, 

wenn dir noch etwas an mir liegt und wenn du wuͤnſchſt, 

daß mir an dir noch etwas liegen ſoll. Ich will dich jetzt 
nicht ſehen, ich mag dich jetzt nicht hoͤren. Das Erlebnis war 

zu ſchrecklich, zu unerwartet. Du wuͤrdeſt mich veraͤndert 

finden in einer Weiſe, die dir unliebſam waͤre. Johanna.“ 

Bleich vor Wut fuhr er ſofort nach Berlin zuruͤck und bis 

zum Bahnhof Schoͤnhauſer Allee. Als er in der Stolpiſchen 

Straße ankam, war es neun Uhr abends. Frau Giſevius ſagte 
ihm, das Fraͤulein ſei vor einer halben Stunde weggegangen. 
Er warf einen Blick in Chriſtians Stube und ſah einen ihm 

unbekannten Knaben am Tiſch ſitzen. Er zog die Frau bei⸗ 
ſeite und fragte, wer das ſei. Ob er denn von nichts wiſſe? 

war die erſtaunte Gegenfrage der Frau; es ſei der Bruder 
des ermordeten Maͤdchens. Wahnſchaffe ſei nicht wieder⸗ 

zuerkennen, ſeitdem dieſe Geſchichte paſſiert ſei; er gehe ver⸗ 

loren herum, und wenn man ihn anrede, antworte er ent⸗ 

1 
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weder gar nicht oder verkehrtes Zeug. Das Fruͤhſtuͤck, das ſie 

ihm am Morgen bringe, beruͤhre er nicht. Oft ſtehe er eine 
halbe Stunde lang mit geſenktem Kopf auf einem Fleck, ſo 

daß man fuͤr ſeinen Verſtand fuͤrchten muͤſſe; vor zwei Tagen 
ſei ſie ihm druͤben in der Rhinower Straße begegnet, da habe 

er, am hellichten Tag und unter Menſchen, laut vor ſich 

hin geredet. Die Leute haͤtten gelacht. Geſtern ſei er ohne Hut 
fortgegangen, und ihre Juͤngſte habe ihm den Hut nachge⸗ 
tragen, aber er habe ſie eine ganze Weile verſtaͤndnislos an⸗ 
geblickt. Kurz darauf ſei er mit einigen ſeiner Freunde zuruͤck⸗ 

gekommen, und da habe fie ihn plotzlich ſchreien gehoͤrt und 

fet ins Zimmer geſtuͤrzt; da fet er vor den andern auf den 
Knien gelegen und habe erſt wie ein kleines Kind geſchluchzt, 
dann um ſich geſchlagen und habe gerufen, das koͤnne nicht 

ſein, das duͤrfe nicht ſein, das ertrage er nicht, das ſei ja alles 
nicht menſchenmoͤglich. Das Fraͤulein Schoͤntag ſei auch 
dabei geweſen, aber die haͤtte geſchwiegen dazu, und alle 
haͤtten geſchwiegen und ausgeſehen wie die Schlottergeſtalten. 
Die Veranlaſſung zu dem Anfall ſei geweſen, daß ihm einer 
von den jungen Leuten voreiligerweiſe geſagt, heute finde die 
gerichtliche Obduktion der Leiche ſtatt. Da habe er gleich hin⸗ 
gehen gewollt; ſie haͤtten ihn mit Muͤhe halten koͤnnen und 

haͤtten ihm in ihrer Not ſchließlich geſagt, es fet ſchon zu ſpaͤt, 
es fei ſchon voruͤber. Dann fei er die Nacht uͤber im Zimmer 

auf und ab marſchiert, waͤhrend der Michael auf dem Leder⸗ 
ſofa gelegen; fie Hatten aber nicht ein Wort miteinander 
geredet; ſie ſei oͤfters auf den Flur geſchlichen und habe ge⸗ 
lauſcht; nicht eine Silbe haͤtten ſie miteinander geredet. Um 

fuͤnf Uhr fruͤh ſei ſchon das Fraͤulein gekommen; um ſieben 
Uhr der Lamprecht und noch ein Student; die haͤtten ihn uͤber⸗ 
redet, er folle mit ihnen nach Treptow fahren; fie wollten 

den Tag mit ihm verbringen; er habe weder zugeſtimmt noch 
widerſprochen; fie batten ihn bloß fo mitgeſchleppt. Dann 

ſeien Bekannte von der Ruth Hofmann dageweſen, bis Mittag, 

Waſſermann, Chriftien Wabnſchatfe. II. 19 
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eine Frau und ein junger Menſch; die kaͤmen auch manchmal 

am Abend, nachdem das Fraͤulein gegangen, damit der Michael 

nicht allein ſei. Was mit dem werden ſolle, das wiſſe niemand; 
mit dem habe ſich noch nicht das mindeſte veraͤndert; ſeit er 

gekommen, habe er die Kleider noch nicht vom Leib getan, und 
hatte ihn das Fraͤulein nicht fo geſchickt rumgekriegt, er haͤtte 
ſich nicht mal den Kot abbuͤrſten und Geſicht und Haͤnde 
waſchen laſſen. Zuweilen beſuche ihn ein rothaariger Herr, 
auch einer von Wahnſchaffes Freunden, ſie hoͤre, es ſei ein 
Baron; der habe vorgeſtern ein Schachſpiel mitgebracht, da 
ihm irgendwer geſagt, der Junge verſtehe das Schach und 
habe oft mit ſeiner Schweſter geſpielt. Aber als er die Figu⸗ 

ren aufgeſtellt, habe Michael nur ſo geſchaudert und mit 

keinem Finger hingeruͤhrt. Das Brett mit den Figuren ſtehe 

noch auf dem Tiſch, Herr Voß koͤnne ſich uͤberzeugen. f 
Die Frau hatte noch lange fortgeſchwatzt, aber Voß ver⸗ 

abſchiedete ſich mit einem ſtummen Gruß. Er war nachdenklich 

geworden. Was er uͤber Chriſtian vernommen, hatte ihn nach⸗ 

denklich gemacht. Unſchluͤſſig, wohin er ſich wenden ſolle, 

ging er gegen den Exerzierplatz zu. Er gruͤbelte; er zweifelte. 
Sich Chriſtian vorzuſtellen, wie ihn das Weib geſchildert, 

weigerte ſich ſeine Einbildungskraft. Es war das Wider⸗ 
ſinnige ſchlechthin, alle Erfahrung Hoͤhnende. Schmerz, 

ſolcher Schmerz und Chriſtian? Verzweiflung, ſolche Ver⸗ 
zweiflung und Chriſtian? Das trieb die Dinge aus ihrer Bahn. 
Dahinter lag ein Raͤtſel. Elemente veraͤndern ſchließlich unten 
Anwendung hoͤchſtgeſteigerter Mittel ihren Aggregatzuſtand, 
aber daß Marmor zu Lazerte wird, iſt ſchwer zu denken, und 

daß ein Herz entſteht, wo keines war, gar nicht. 
Wie zuruͤckgezwungen kehrte er um und ging wieder in die 

Stolpiſche Straße. Da ſah er Johanna dicht vor ſich. Er 
rief fie an. Sie blieb ſtehen und nickte ihm zu, ohne Uber⸗ 
raſchung zu zeigen. Auf ſeine haſtigen, halblauten Fragen 
ſchwieg fie. Ihr Geſicht war von transparenter Blaͤſſe. Im 
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Torweg des Hauſes befann fie ſich, dann ging fie in den Hof, 

an das Fenfter von Chriſtians Stube; fie wollte hineinſchauen, 
es war verhaͤngt. Sie eilte in den Flur, laͤutete bei Giſevius, 
und nach einem kurzen Geſpraͤch mit der Frau kam ſie zuruͤck. 
„Ich muß nach oben,“ ſagte ſie, „ich muß ſehen, wie es Karen 
geht.“ Sie bedeutete Voß nicht, zu warten; um ſo entſchloſſe⸗ 
ner wartete er. Er hoͤrte aus den Wohnungen Muſik, Gelaͤchter, 

Kindergeplaͤrr, das Sticheln einer Naͤhmaſchine; Leute gingen 

voruͤber, treppauf, treppab; endlich kam Johanna zuruͤck und 
ſchritt an ſeiner Seite auf die Straße. Sie ſagte in ratloſem 
Ton: „Die Arme wird die Nacht kaum uͤberleben, und Chriſtian 
iſt nicht da; was ſoll man tun?“ 

Er ſchwieg. 

„Du mußt verſtehen, was jetzt mit mir geſchieht,“ ſagte 

Johanna leiſe und eindringlich. 
„Ich verſtehe nichts,“ erwiderte Voß gedruͤckt, „nichts, 

außer daß ich leide, unſinnig leide.“ 
Johanna ſagte hart: „Du kommſt nicht in Betracht.“ 
Sie waren beim Humboldthain. Es war kalt, trotzdem 

ſetzte ſich Johanna auf eine Bank. Sie ſchien ermuͤdet. Ihrem 

zarten Koͤrper waren Anſtrengungen wie Wunden. Scheu 
nahm Voß ihre Hand und forſchte: „Was iſt es denn?“ 

„Laß,“ hauchte ſie und entzog ihm ihre Hand. Sie ſchwieg 

lange. Endlich fing ſie an: „Man hat ihn immer fuͤr unemp⸗ 
findlich gehalten. Einige haben ſogar behauptet, das ſei der 
Grund ſeines Erfolges bei allen, die mit ihm zu tun haben. 
Eine huͤbſche Theorie; ich fuͤr meinen Teil habe nie daran 

geglaubt. Da die meiſten Theorien falſch ſind, weshalb ſollte 

die gerade richtig ſein? Es wird ſo viel uͤber Menſchen ge⸗ 

ſchwaͤtzt. Es iſt ſo muͤhſam; alles iſt ſo muͤhſam. Jaſagen 

iſt muͤhſam, Neinſagen iſt muͤhſam. Ich gebe zu, eine Gemuͤts⸗ 
erbauung war ſeine Geſellſchaft nicht. Man nahm ſich in⸗ 

ſtinktiv in acht vor ihm, wenn man von irgend etwas ergriffen 
war; man genierte ſich dann. Und nun das. Du kannſt es 

19” 



292 

dir ja nicht vorſtellen; und wie foll mans beſchreiben? Die 

ganze Zeit, waͤhrend er ſich um Michael zu ſchaffen machte, 

an jenem erſten Abend, wußte er noch nichts. Um neun oder 

halb zehn ging er zu Karen hinauf und wollte nach einer 
Stunde wiederkommen. Er kam aber fruͤher. Im Hof ſtanden 

noch Leute; von denen erfuhr ers. Dann kam er in die Stube. 
Ganz leiſe. Er kam herein, und ...“ Sie zog ihr Taſchentuch 

hervor, druͤckte es an die Augen und weinte ſtill. 

Voß ließ ſie eine Weile weinen, dann fragte er geſpannt: 

„Er kam herein und —? Und was?“ 

Die Augen bedeckt haltend, ſprach Johanna weiter: „Man 

hatte das Gefuͤhl: Schluß. Schluß mit dem Sichfreuen, 
Schluß mit Laͤcheln und mit Lachen; Schluß. Sein Geſicht 

war in einer Viertelſtunde um zwanzig Jahre aͤlter geworden. ’ 
Ich habe es angeſchaut, aber nur mit einem Blick, dann hatte 

ich keinen Mut mehr dazu. Du denkſt vielleicht, ich phantaſiere, 
wenn ich ſage: der ganze Raum war Schmerz, die Luft war 
Schmerz, das Licht war Schmerz. Aber es iſt die Wahrheit. 
Alles tat weh. Alles was man dachte und ſah, tat weh. Da⸗ N 

bei war er vollſtaͤndig ſtumm, und ſeine Miene war ungefaͤhr 
ſo, als ſtrenge er ſich an, eine undeutliche Schrift zu leſen. . 

Das war das Schmerzlichſte.“ 

Sie ſchwieg, und Voß ſtoͤrte ihr Schweigen nicht. Man 
muͤßte ſich uͤberzeugen, ob Marmor zu Lazerte werden kann, 

dachte er boͤſe und eiferſuͤchtig, muͤßte ſehen, hoͤren, pruͤfen. 
Er blieb willentlich verſtockt. Die Erklaͤrungen, die er ſich 
zurechtlegte, waren von niedriger Beſchaffenheit, aber um 

Johanna nicht zu reizen, heuchelte er Glauben. Und doch er⸗ 
ſchuͤtterte ihn etwas an der Erzaͤhlung und machte ihn feig. 

Johanna war des Halts beduͤrftig. Sie fror in ihrer neuen 
Freiheit; ſie mißtraute ihrer Kraft, Freiheit zu ertragen; ſie 

wunderte ſich bang, daß niemand ſie mit Gewalt ins Wohlige 
zuruͤckſchleppte, in das umhegte Leben, zu den Sorgloſen und 

Geſicherten. ; 

— 
— 
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Es war ihr recht, daß Amadeus an ihrer Seite ging. Ach, 
man war inkonſequent, man war charakterlos, man hielt ſich 
ſelbſt nicht Wort, aber es war ein ſolches Grauen: allein ſein. 

Trotzdem ſchien ihre Abſchiedsgebaͤrde unwiderſprechlich, als 
ſie vor dem Haus in der Kommandantenſtraße anlangten, 
wo ſie wohnte. Amadeus Voß, ihre Schwaͤche witternd, ihre 
Melancholie ſpuͤrend, begleitete ſie bis zur finſteren Stiege, 
und dort riß er ſie an ſich, mit einer Heftigkeit, als wolle er 
ſie zerfleiſchen. Sie ſeufzte bloß. 

Da erwachte der unwiderſtehliche Wunſch in ihr, Mutter 
zu werden. Gleichviel durch wen, gleichviel, ob der Kuß 

Wonne oder Ekel einfloͤßte; gleichviel; ſie wuͤnſchte, Mutter 
zu werden. Nur etwas zeugen, etwas bilden, nicht ſo leer 
ſein, ſo kalt ſein, ſo allein ſein; ſich an etwas haͤngen, ſich 
wertvoller duͤnken und fuͤr ein Weſen wichtig werden. Hatte 

dieſer nicht, der ſie wie ein Raubtier umkrallte, das Wort 
geſprochen von der Sehnſucht des Schattens nach ſeinem 
Koͤrper? Sie glaubte es auf einmal zu verſtehen. 

Dunkel forſchend, mit ihrem ſtarken Blick, ſchaute ſie ihn an, als 

ſie wieder auf die Straße traten; ſchaute ihn an und ging mit ihm. 

7 

Karen lebte noch am Morgen. Der Tod hatte einen ſchweren 
Kampf mit ihr zu beſtehen. In ſpaͤter Nacht hatte ſie ſich 

noch einmal verzweifelt aus ſeiner Umklammerung geriſſen. 
Jetzt lag ſie in keuchender Erſchoͤpfung da. 

Arme, Haͤnde und Bruſt waren von eiternden Geſchwuͤren 
bedeckt, die zum Teil aufgebrochen waren. 

Drei Weiber huſchten durch die Stube: Iſolde Schirmacher, 
die Witwe Spindler und die Frau des Buchbinders vom hinteren 
Flur. Sie raunten, trugen dies und das herbei, warteten auf 
den Arzt, warteten auf das Ende. 
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Karen vernahm Tritte und Tuſcheln mit Haß. Sie konnte 

nicht ſprechen, kaum ſich verſtaͤndlich machen; haſſen konnte 

ſie noch. Sie vernahm Gekreiſch und Gepolter aus der ehemals 

Hofmannſchen, jetzt Stuͤbbeſchen Wohnung; das Aufſtehen 

des Trunkenbolds in der Fruͤhe war ſo unheilvoll fuͤr Weib 

und Kinder wie ſeine Heimkunft des Nachts. Der ganze 

Jammer, den er verbreitete, drang durch die Wand, und Karen 

wurde an aͤhnlich Greuelhaftes erinnert, aus verdaͤmmerten 

Jahren. 

Doch es gab nur noch eine einzige Beſchwer und Qual: 

die, daß Chriſtian nicht kam. Seit Tagen war er immer nur 
fuͤr kurze Zeit dageweſen, den letzten Tag und die letzte Nacht 
gar nicht. Dumpf wußte ſie von dem Mord an der Juͤdin; 
dumpf hatte ſie geſpuͤrt, daß Chriſtian ein andrer war ſeit⸗ 
dem; aber ſie fuͤhlte ſich ſo ſchauerlich verlaſſen ohne ihn, daß 

ſie genauer nicht hindenken wollte. Seine Abweſenheit war 

wie ein Feuer, an dem ſie lebendigen Leibes verkohlte. Es 
ſchrie in ihr. Mitten im Roͤcheln der Agonie wieder mahnte 

ſie ſich zur Geduld, hob den Kopf und ſpaͤhte, ließ ihn aufs Kiſ⸗ 

ſen fallen und wuͤrgte vor Gram die Zunge in den Gaumen. 

Die Tuͤr ging auf; ſie erſchrak. Es war der Doktor Vol⸗ 
tolini; ihr Geſicht verzerrte ſich. 

Der Arzt konnte nicht mehr viel tun. Die Komplikation, 
die hinzugetreten war und die Lunge in Mitleidenſchaft ge⸗ 
zogen hatte, vernichtete jede Hoffnung. Fuͤr Erleichterungen 
ſorgen, die Morphiumdoſen vergroͤßern, andres blieb nicht 
uͤbrig. Wozu auch ein ſolches Leben retten, mochte Doktor 
Voltolini denken, als er auf das ſchrecklich ausſehende, mit 

dem Tod erbittert ringende Weib niederſah, ein ſo fertiges 
Leben, ein ſo uͤberfluͤſſiges und unreines? 

Zum drittenmal traf er Chriſtian nicht. Er empfand das 

Beduͤrfnis, mit ihm vertraulich zu ſprechen. Er war ein ver⸗ 

ſchloſſener Mann; einen Fremden in ſein Schickſal einzu⸗ 

weihen, war eine Verſuchung, die er bisher nicht gekannt; 
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Chriſtian gegenuͤber und im Gedanken an ihn war fie fo 
heftig, daß er darunter litt. Beſonders ſeit einer an ſich be⸗ 
deutungsloſen Szene, deren Zeuge er geworden war. 

Iſolde Schirmacher hatte von einem Geſellen ihres Vaters, 

an den ſie ſich gehaͤngt, einen Ring mit einem Rubin bekom⸗ 

men. In ihrer Freude hatte fie Chriſtian den Ring gezeigt; 
unter der Kuͤchentuͤr war es. Doktor Voltolini trat eben aus 

der Stube. Sie ſtreifte den Ring vom Finger, ließ den Stein, 
der ohne Wert war, im Lichte funkeln und fragte, ob das nicht 
ein prachtvolles Geſchenk ſei. Da hatte Chriſtian in ſeiner 

eigentuͤmlichen Weiſe gelaͤchelt und hatte geſagt: „Ja, es iſt 
ſehr ſchoͤn.“ Die Witwe Spindler, die in der Kuͤche ſtand, 

hatte laut aufgelacht, aber im Geſicht des Maͤdchens malte 
ſich ſolche Dankbarkeit, daß es dadurch einen Augenblick lang 

ſelber ſchoͤn wurde. 
Auf der Stiege begegnete der Doktor Voltolini der Witwe 

Engelſchall. Sie hielt ihn an und fragte um ſeine Meinung 
über Karen. Achſelzuckend antwortete er, es fei keine Hoff⸗ 
nung, es handle ſich nur noch um Stunden. 
Die Witwe Engelſchall hegte ſchon lange Verdacht gegen 

Karen. Sooft ſie in die Stube trat, wurde Karen unruhig, 

hielt den Blick nicht aus, zog das Deckbett bis ans Kinn. 
Die Witwe Engelſchall wußte, was ſchlechtes Gewiſſen war. 
Sie witterte ein Geheimnis und nahm ſich vor, es zu ergruͤn⸗ 
den. Eile tat not; zoͤgerte man, ſo war es vielleicht zu ſpaͤt, 
und man hatte ſich ewige Vorwuͤrfe zu machen. Die Sache 

war ohne Zweifel die, daß ihr Wahnſchaffe Geld gegeben 
hatte, das nach alter Gewohnheit an ihrem Leibe verborgen 
war, im Strumpf, im Hemd, oder auch eingenaͤht in der Ma⸗ 
tratze. Das viele Geld, das der Menſch gehabt, konnte nicht 
t ſpurlos verſchwunden fein; gewiß hatte er noch ein oder zwei 
Dutzend braune Lappen oder ein paar Obligationen beiſeite 
gebracht, und wer anders ſollte die haben als Karen? Reimte 
man die Umſtaͤnde richtig zuſammen, ſeine Tollheit und nun 

Ne ere rere r 
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ihr Benehmen, fo gewann das Ding ein Geſicht, und man 
mußte zuſehen, daß kein Unfug geſchah, denn war man nicht 
gerade dabei, um ihr die Augen zuzudruͤcken, ſo kamen dann 

allerhand Leute, der Schatz verſchwand in Gott weiß welche 
Taſche, und vom Geſicht ableſen konnte mans keinem mehr. 

Auf dem Weg in die Stolpiſche Straße war der Witwe Engel⸗ 
ſchall alles dies erſt vollig klar geworden. 

Karen ahnte es. 
Mit dem Fortſchreiten der Krankheit war die Angſt um die 

Perlen geſtiegen. An ihrem Koͤrper ſchienen ſie ihr nicht ſicher 

genug verwahrt; wenn ſie das Bewußtſein verlor, und man 
hantierte an ihr herum, konnten ſie entdeckt werden. Dieſe 

Furcht beeinflußte die Feſtigkeit des Schlafs; oft ſchreckte ſie 

empor und ſtarrte wild, mit unterdruͤcktem Aufſchrei in der 

Kehle. Sie hatte ſich angewoͤhnt, die Haͤnde unter der Decke 

zu halten, und mechaniſch wurde der Griff um die Perlen⸗ 

ſchnur krampfhafter, wenn die Sinne in Schlummer oder 

Ohnmacht verſanken. Ein graͤßlicher Alpdruck, den ſie hatte, 
zeigte alle Moglichkeiten der Gefahr; es kamen Menſchen; 

wer immer Luſt hatte, ſpazierte in die Stube; ſie konnte 
ſich ihrer nicht erwehren; ſie konnte nicht aufſtehen und den 

Riegel vorſchieben; am meiſten war ſie vor dem Doktor auf 
der Hut; ſie zitterte vor ſeinem Auge, und von unter her 

ſaugte ſie ſich foͤrmlich mit allen Poren an die Bettdecke, da⸗ 

mit er ſie nicht unverſehens zuruͤckſchlagen konnte. 
Die Perlen wanderten in ihrem Lager bald dahin, bald 

dorthin; bald unter das Kopfkiſſen, bald unter das Linnen; 
bald in den Überzug, den ſie vorher aufknoͤpfte, bald an ihre 
nackte Bruſt, wo ſie die eiternden Wunden beruͤhrten. Deſſen 
innewerdend, rief fie ſich dann mit grauſam finfterem Schmer⸗ 
zenshohn zu: „Was biſt du denn noch! Biſt nur noch ein 

ausſaͤtziges Aas, du! Was biſt du denn noch? Ein ver⸗ 

hunztes Aas, vor dem dir ſelber ekelt.“ 4 
Allmaͤhlich war ihr an den Perlen der Begriff des Wertes 



ee 

297 

gleichguͤltig geworden; auch als ihr Chriſtian in einer ſchlaf⸗ 
loſen Nacht nach unablaͤſſigem Fragen eine Vorſtellung da⸗ 

von gegeben, die diejenige, die ſie bisher gehabt, um ein Viel⸗ 

faches uͤbertraf. Es waren Zahlen; ſie ſchauderte ein wenig, 
ſtaunte zweifelnd, ſchuͤttelte den Kopf und fand ſich endlich 

ab. Es waren Zahlen. Eine ganz andre Wirkung ging von 
dem Gehaͤnge aus, und die wurde ſtaͤrker in dem Maß, wie 
jene ihr Wunderbares einbuͤßte. Anfangs war es Vorhalt, 

Klage um ein Schickſal; die Perlen ſchimmerten von einem 

jenſeitigen Ufer heruͤber als Sinnbild eines Lebens, von dem 
man nie auch nur einen Hauch genoſſen, von dem einem keine 

Kunde geworden war. Es entfachte nicht Neid und Zorn, 

wie es fruͤher der Fall geweſen waͤre, bloß Kummer uͤber das, 
was verſpielt und vertan war. Darum verſpielt und vertan, 

weil man nichts gewußt hatte von der Schoͤnheit, von der 
Lieblichkeit, von der Freude, vom Schmuck, ja, man konnte 

ſagen, von der Erde und vom Himmel nichts gewußt. Von 
vorn beginnen konnte man das zuſchanden gelebte Leben 
nicht; es gab kein andres, und mit dieſem wars nun 
aus. 

Dann, im Liegen und Sinnen und Vergehen im Fleiſche, 
war es ſo, daß die verlorene Erde und der verlorene Himmel 
einem neugeſchenkt waren, in jeder einzelnen Perle drin und 
in der ganzen Kette drin. Die Kinder, die geſtorbenen, in Haß 
empfangen, in Haß hingeſchwunden, die armſeligen kaum 
zu einem Teil je erfuͤllten Traͤume, das Bangen, irgend ein⸗ 
mal, nach irgendeinem Menſchen, die ſpaͤrliche Liebe, das 

kaͤrgliche Licht, die kleinen Hoffnungen, die wenige Luſt, alles 
war in den Perlen drinnen. Es verſammelte ſich und wurde 

zu einer Seele. Alles Verſaͤumte, Verſpielte, Weggeworfene, 

Nieerreichte, durch Not und Leid Verfinſterte und Verſcheuchte 

wurde zu einer Seele, und dieſer Seele war ſie unermeßlich 
hingegeben im Liegen und Sinnen und Vergehen im Fleiſche, 
denn es war Chriſtians Seele. Im Perlengehaͤnge war 
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Chriſtians Seele. Die faßte fie, die ließ ſie nimmer los, die 
gehoͤrte ihr, im Grabe noch. 

Und ihre blauen Augen unter dem Haarhelm und der niedri- 
gen Stirn hatten eine fetiſchiſtiſche Glut. 

8 

Die Witwe Engelſchall war zunaͤchſt beſtrebt, die Weiber 

aus der Stube zu entfernen. Es gelang nicht ohne grobe 
Deutlichkeit. „Na du mit deiner Himmelfahrtsneeſe, wirſte 
bald raus machen?“ fauchte ſie die Schirmacher an. Iſolde 
ging, aber es duͤnkte ihr, die Alte habe Boͤſes vor. 

An die Bettſtatt tretend, ſah die Witwe Engelſchall, daß 

fie gerade noch Zeit hatte, den verloͤſchenden Lebensfunken 

zu nutzen. Und wenn es dafuͤr zu ſpaͤt war, entſtand auch 
kein Schaden weiter, ſo war ſie eben die erſte, die an die Tote 
herankam. Bloß langes Beſinnen gabs nicht. 

Sie fing an zu ſprechen; ſie ſetzte ſich auf den Stuhl, beugte 
ſich nahe zu Karen und ſagte mit erhobener Stimme, damit 
der Sterbenden kein Wort verlorengehe, ſie habe Napoleon⸗ 
ſchnitten bringen gewollt, aber in der Konditorei habe es noch 
keine gegeben; zum Abend werde ſie ein Huhn mit Reis kochen, 
oder ne ſteiriſche Poularde mit Apfelmus, das erfriſche den 
Magen und mache eine ſchoͤne Verdauung. Ein Krankes 
brauche kraͤftige Koſt, da duͤrfe man nicht den Pfennig be⸗ 
ſehen; uͤberhaupt, ſie ſei ja nicht ſo; niemand koͤnne ihr 
Schlimmes nachreden; fuͤr ihre Kinder habe ſie immer das 
Herz auf dem rechten Flecke gehabt; ſie habe ſich redlich ab⸗ 
rabatzen muͤſſen, und auf Erkenntlichkeiten habe fie nie gee 
rechnet; ſie wiſſe ja, Undank ſei der Welt Lohn, und in dem 
Punkte fet es beim eigenen Fleiſch und Blut nicht beſſer be⸗ 
ſtellt als bei Krethi und Plethi. 
Vom Tode eng umkreiſt, vernahm Karen nur den Ton der 
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ſcheinheiligen Rede; fie bewegte die Arme. Sie ſpuͤrte, daß 
die Mutter etwas wollte; eine letzte Überlegung ſagte ihr, 
was ſie wollte; ein letzter Inſtinkt warnte ſie, ſich zu verraten; 

ſie zwang ſich, ſtillzuliegen und zuckte nicht mit der Wimper. 
Doch die Witwe Engelſchall wußte ſich auf der richtigen Bahn. 

Sie habe nie nach Reichtuͤmern geſtrebt, fuhr ſie fort, und 
wenn einmal Überfluß geweſen ſei, habe ſie andre daran teil⸗ 

nehmen laſſen. Ins Grab koͤnne man ja nichts mitnehmen, 

und halte mans wie Eiſen, das helfe nicht, da ſei es viel 

geſcheiter und nobler, man gebe es gleich her, daß man noch 
was mitgenießen koͤnne von dem Gluͤck, das die Leute daruͤber 
empfaͤnden, und man hoͤren koͤnne, wie ſie einen lobten. Ob 
ſie ſich noch erinnere, wie die alte Kraͤnichen geſtorben ſei, 

die geizige Vettel, wie man da ſiebenundachtzig Goldſtuͤcke im 
Strohſack gefunden habe, und was da, nebſt aller Freude, fuͤr 

ein Geſchimpfe uͤber das dreckige Luder geweſen ſei. Ob ſich 
4 Karen erinnere? Kein Menſch habe ihr eine Trane nachge⸗ 

weint; in die Hoͤlle gewuͤnſcht habe man ſie. 
0 Dann ſtreckte die Witwe Engelſchall ihre Haͤnde aus und 

befuͤhlte anſcheinend achtlos das Kopfkiſſen. Unter dem Kopf⸗ 
kiſſſen lag die Perlenſchnur. Sie war noch nicht bis zu der 

Stelle gelangt, wo ſie lag; Karen jedoch glaubte, ſie haͤtte 
ſie bereits ergriffen, haſtete mit ihren Haͤnden hin und wehrte 

den Haͤnden der Mutter. Mit roͤchelnder Bruſt richtete ſie ſich 

ein wenig auf, um ſich hoͤher uͤber das Kiſſen zu werfen. Die 
Witwe Engelſchall murmelte zwiſchen den Zaͤhnen: , Nachtijall, 
ick hoͤr dir loofen;“ ſie war nun ihrer Sache ſicher, wuͤhlte 
blitzſchnell die Hand unters Kiſſen und zog ein Stic des Gee 
haͤnges heraus. Sie gab einen dumpfen Schrei von ſich; der 

Anblick uͤbergoß ihr fettes Geſicht mit Schweiß und violetter 

Rote, denn fie hatte erkannt, was da an fabelhaftem Wert 

ihrer wartete. Ihre Augen quollen aus den Hoͤhlen, aus dem 

Mund ſickerte Speichel, wieder und wieder packte ſie zu, Karen 
drückte mit dem ganzen Gewicht ihres Koͤrpers auf das Kiſſen, 

1 „ ee 
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ſtreckte die Arme druͤber hinaus, Frallte ihre Fingerndgel in 
die Handgelenke der Raͤuberin, wimmerte in langgezogenen 
Lauten, aber in dem ungleichen Ringen mußte ſie unterliegen, 
trotz der geſpenſtiſchen Kraft, die ſie entwickelte; ſchon hatte 
die Witwe mit leiſem Geheul die Perlenſchnur aus dem Ver⸗ 

ſteck geriſſen und machte Miene, den Bereich der vor Wut um 
ſich ſchlagenden, raſend aufſtoͤhnenden, mit klappernden Zaͤh⸗ 
nen unverſtaͤndlich kreiſchenden Karen zu verlaſſen, da oͤffnete 
ſich die Tuͤr und Chriſtian trat ein. 

Die Frauenzimmer draußen hatten gemerkt, in Karens 

Stube geſchehe Unheimliches; der Kampf zwiſchen Mutter 

und Tochter hatte nicht ſo lange gedauert, daß ſie ihre Un⸗ 

ſchluͤſſigkeit und die Angſt vor der Alten hatten uͤberwinden 

koͤnnen; ſie empfingen Chriſtian mit aͤngſtlichen Geſichtern 

und deuteten gegen die Tuͤr; ſie wollten ihm in die Stube 

folgen, aber da er ihrer nicht achtete und die Tuͤr hinter ſich 

zuſchlug, verharrten ſie auf ihrem Platze und lauſchten. Es 
blieb aber ſtill drinnen. 

Chriſtian trat ſtill an Karens Lager; er hatte begriffen, 

was vorging. Still nahm er der Witwe Engelſchall die Perlen⸗ 
kette wieder ab. So erregt und von ihrer Gier entflammt ſie 

auch war, wagte ſie nicht eine Gebaͤrde des Widerſtands; ſein 
Geſicht zeigte einen Ausdruck, der ihren kochenden Grimm uͤber 

ſeine Einmiſchung niederſchlug. Es war ein ſonderbarer Aus⸗ 

druck: gebieteriſche Trauer, ſtolze Verſunkenheit, ein Laͤcheln, 

das geiſtesabweſend war, ein grabender, fremder, abprallender 

Blick. Er legte die Kette auf Karens Bruſt, dann faßte er 
Karens beide Haͤnde; ſie ſchaute zu ihm empor, erleichtert, 

erloͤſt; ihr Leib warf ſich unter Zuckungen, doch ſie milderten 

ſich, als er ihre Haͤnde hielt; frierend, grauenvoll frierend 

draͤngte ſie ſich naͤher zu ihm, lallte, ſtammelte, bebte an allen 
Gliedern, hatte heiße Naͤſſe in den Augen. Und er wich nicht 

zuruͤck; er verſpuͤrte keinen Ekel vor dem riechenden Koͤrper 

mit den aufgebrochenen Eiterſchwaͤren; er umfing ſie mit dem 
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grabenden Laͤcheln und gewaͤhrte ihr noch ein wenig Waͤrme 

an ſeiner Bruſt, als ſei es gar kein Menſch, ſondern ein kleiner 
Vogel, der ihm vom Sturm zugeweht worden. Zuletzt lag 

ſie ruhig, ohne Laut und ohne Regung. 
Und ſo ſtarb ſie in ſeinen Armen. 

9 

Von den Ausſchweifungen niedergeworfen, machte Felix 

Imhof notgedrungen halt. Die Kraͤfte waren verzehrt. 
Er zog Arzte zu Rat, bat lachend um Wahrheit; der, den 

er zuletzt konſultierte, eine Beruͤhmtheit des Faches, erklaͤrte 

ihm, er moͤge auf das Schlimmſte gefaßt ſein, das Ruͤcken⸗ 
mark ſei angegriffen. „Tuberkeln?“ fragte Imhof ſachlich. 

— „Ja, Tuberkeln.“ 
„Schoͤn, mein Junge, fuͤnfter Akt, letzte Szene,“ ſagte er 

zu ſich ſelbſt. Da ſich Fieber einſtellte und Mattigkeit mit 

haͤufſigen Schmerzen wechſelte, legte er ſich zu Bett, ließ die 
Fenſter verhaͤngen, die Spiegel entfernen und ſchaute mit 

dem Ausdruck eines Kindes, dem bange iſt, Stunden und 
Stunden hindurch in die Luft. 

Er hatte nie ohne Menſchen ſein koͤnnen. Es wurde ihm be⸗ 

wußt, daß fein ganzes Leben, fo weit er zuruͤckdachte, dem 
Gedraͤnge auf einem Jahrmarkt glich. Mit allen hatte er ſich 

verbruͤdert, alle hatten ſich an ihn gehaͤngt, alle hatten etwas 
gewollt, allen etwas zu gelten hatte er ſich beſtaͤndig bemuͤht; 
aber wer war geblieben? Keiner. Nach wem trug er Ver⸗ 
langen? Nach keinem. Wer wuͤrde um ihn trauern? Keiner. 
Kein Mann, kein Weib. 

Wie moͤgen fie uͤber mich reden, wenn ich nicht mehr bin? 
fuhr es ihm durch den Kopf. Richtig, der Imhof, wird es 

heißen, erinnert ihr euch? Netter Kerl, guter Kamerad, nie 
ſchlapp geweſen, immer gut aufgelegt, immer auf der Jagd 
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nach neuen Dingen, tolles Huhn im ganzen. Ihr muͤßt 
euch doch erinnern; ſo und ſo ſah er aus, geſchwatzt hat er 

wie ein italieniſcher Pfaffe, das Geld rausgeſchmiſſen wie 
ein Idiot und geſoffen wie ein Loch. 

Aber viele wuͤrden ſich trotzdem nicht erinnern, wuͤrden die 
Achſeln zucken und von etwas anderm zu ſprechen anfangen. 

Er hatte weder Vater noch Mutter, keine Geſchwiſter, keine 
Verwandte und auch keinen eigentlichen Freund. Seine Her⸗ 

kunft war unbekannt; nie wuͤrde das Geheimnis geluͤftet 
werden: er war vielleicht aus der Hefe, vielleicht aus edlem 

Blut; aber darin war keine Romantik und kein Reiz, ſondern 
die vom Schickſal der großeren Deutlichkeit wegen noch bez 
ſonders gepraͤgte Formel ſeines Daſeins als eines einzelnen, 

Losgeloͤſten und auf ſich Beruhenden. 

Er hatte keine Wurzel, keinen Zuſammenhang, keine Bin⸗ 
dung. Er war er; weiter nichts; eine Perſoͤnlichkeit von zeit⸗ 
haftem Zuſchnitt, mit keiner andern vergleichbar und in ihrer 
Linie vollendet. 

Er hatte nicht einmal einen Diener, der durch Familien⸗ 

uͤberlieferung oder Anhaͤnglichkeit an den Namen ihm zur 
Treue verbunden war. Keine Seele war ihm zu eigen, nur 
Dinge, die er bezahlt hatte. 

Er hatte den Kuͤnſtlern und den Kunstwerken viel ſelbſtloſe 

Begeiſterung entgegengebracht; ein ſchoͤnes Gedicht, ein gutes 

Bild hatte ſeinem Geiſt Schwungkraft, ſeiner Lebensſtimmung 
jene Heiterkeit verliehen, die alle Muͤden und Flauen in ſeiner 

Umgebung erfriſcht hatte. Aber wenn er ſich jetzt die Eindruͤcke 
ins Gedaͤchtnis rufen wollte, die ihm unvergeßlich geduͤnkt, 

ſo griff er ins Leere. Da, wo ihn ſtets ein ſprudelnder Quell 
erquickt, war eine trockene Steinrinne. Was war es alſo mit 

der geliebten Kunſt, daß ſie das Gemuͤt ſo wenig naͤhrte wie 
ein fluͤchtiges Abenteuer am Weg? Was fehlte da? 

Es waren ihm aus dem Zuſammenbruch ſeines Vermoͤgens 
noch einige Schaͤtze verblieben, ein Gemaͤlde von Mantegna: 

1 
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die Koͤnige aus dem Morgenland, eine Statue des Dionyfos 
von fruͤhgriechiſcher Arbeit, eine Plaſtik von Rodin, ein 
Blumenſtuͤck von Van Gogh. Dieſe koſtbaren Geſtaltungen 
und mehrere andere noch ließ er in ſein Zimmer bringen und 
vertiefte ſich in ihre Betrachtung. Aber der gluͤckliche Rauſch, 
den er ehedem dabei empfunden, wollte ſich nicht einſtellen. 

Die Farben ſchienen dumpf, der Marmor war ohne Waͤrme 
und ohne Leben. Was war vorgegangen? Was hatte ſich 
veraͤndert? 

Auf dem Tiſch neben ſeinem Lager ſtand ein Stundenglas. 

Er ſchaute zu, wie der roͤtliche Sand, fein und hurtig wie 
Waſſer, aus dem oberen Kegel durch ein Ohr in den untern 
rieſelte. Dies dauerte jedesmal zwoͤlf Minuten. Mit auf⸗ 
geſtuͤtzten Armen ſchaute er zu, drehte das Glas, drehte es 
wieder, wenn es oben leer war; und ſeine Augen hatten den 
Ausdruck eines Kindes, dem bange iſt. 

Eines Tages, waͤhrend er dem Rieſeln des Sandes zuſah, 
ſprach er laut vor ſich hin: „Sterben? Was heißt denn das? 
Iſt ja Bloͤdſinn.“ 

Es war abſurd, ein abſurdes Wort, er konnte es nicht 

faſſen und durchdringen. Kaum hatte er begonnen, ſich die 
leiſeſte Vorſtellung davon zu machen, ſo fand es ſich, daß 

dieſe Vorſtellung ſchon wieder vom Begriff des Lebens aus⸗ 

ging. Man hatte ſich bis jetzt in einem Raum aufgehalten 

und ſollte ihn verlaffen; aber dort, wohin man gehen ſollte, 
war ja auch Raum, und man konnte den Raum nicht denken, 

ohne daß man ſich ſelbſt dachte. Alſo. 

Ein Froͤſteln kam ihn an. Dann laͤchelte er gierig. Er dachte 
an die genoſſenen Freuden, an die Fille und Überfuͤlle von 
Luſt und Erwartung, von Erregungen und Triumphen; an 
die Feſte, die Gelage, die Reiſen, die Unternehmungen, die 
Spiele, den ganzen froͤhlichen, bunten, abwechſlungsvollen 
Kampf. Wie fein war es geweſen, des Morgens aufzuſtehen 

mit ſeinen geraden Gliedern; wie fein, daß Raͤder rollten, 
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Zeitungsjungen ſchrien, Glocken tinten, Hunde bellten; wie 
fein, wenn ein junges Weib, bereit zur Liebe, das Haar loͤſte, 
die Kleider abſtreifte und wie von einer Frucht, die man ſchaͤlte, 

die leuchtende Haut ſichtbar wurde; und die netten Kameraden, 

und die prachtvollen Pferde; und wenn man nachts nach 

Hauſe kam, halbbetrunken, wie man ſich im Flur nach der 

erſten Treppenſtufe ſehnte; die Treppe, das war ſo behaglich, 

ſo logiſch, ſo befreiend; und wie oben das Fenſter offen war 

und ein Blumenſtrauß wo; und man fuͤhlte jederzeit und 

jeden Orts: du biſt da, biſt mitten drin, es ſchaͤumt in dir, 
bruͤllt in dir, du biſt der Herr, du befiehlſt und es gehorcht, 

und morgen wird ſein, uͤbermorgen wird ſein, endlos Tag um 

Tag wie ſchlanke Baͤume an einer ſchoͤngewalzten Straße, 
und man war ſich ſo zaͤrtlich geſinnt, der eigene Atem war 

einem ſchmeichelhaft; man fraß die Luft, das Licht, fraß und 

fraß und fraß, Wolken, Menſchen, Worte, Lieder, und alles 
war gut, Schlechtes war gut, Haͤßliches war gut, Regenwetter 

war gut, Dreck von Pfuͤtzen war gut, alles war gut, denn 

man lebte. 

Er drehte die Sanduhr um und ſank auf die Kiſſen zuruͤck. 

Da fiel fein Blick auf eine kleine, graue Spinne, die auf der 

purpurſeidenen Tapete emporkroch. Er erſchrak. Seine jaͤhe 

Eingebung war die: Es iſt moͤglich, es iſt ſogar wahrſcheinlich, 
daß die Spinne noch daſein wird, wenn ich nicht mehr da⸗ 
ſein werde. Dies erſchreckte ihn uͤber alle Maßen, und er 

verfolgte das Kriechen des Inſekts mit atemloſer Spannung. 

Iſt denn das denkbar? gruͤbelte er, die unwichtige, ſcheußliche 
Spinne wird daſein, und ich nicht? Das iſt zum Verruͤckt⸗ 
werden. Ich habe nie daran geglaubt und kann und kann 

nicht daran glauben: Bewußtloſigkeit, Finſternis, Feuchtig⸗ 

keit, Erde, Wuͤrmer, pfui Teufel. Aber daß die Spinne da⸗ 
ſein ſoll und ich nicht? Ich nicht, der den ganzen Weltraum 

ausgefuͤllt hat mit ſeinem Rumpf und Kopf und Beinen? 
Gibt es eine Philoſophie, eine Religion, eine Überzeugung, 
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die daran nicht zum fauſtdicken Schwindel wird? Geſetzt den 
Fall, es haͤtte einer die Macht, mich leben zu laſſen, und ich 
ſollte dafuͤr Straßenkehrer ſein, Bettler ſein, Straͤfling ſein, 

verachtet, bucklig, laͤcherlich, impotent, — mir ſcheint beinah, 

ich wuͤrde leben wollen, ſogar um dieſen Preis. Herrgott, 
wohin gelang ich denn? Ich bin doch ein Kerl, der auf Ehre 

und Sauberkeit gehalten hat, was fuͤr Schmaͤhlichkeiten ſind 

denn das? Bin ich vielleicht je gekniffen, wenn mir einer zu 
nah getreten iſt? Hab ichs verſaͤumt, im entſcheidenden 

Moment meinen Mann zu ſtellen? Und doch, ich wuͤrde 

leben wollen, um jeden Preis leben. Seelenſchmerz? Was 
ich mir daraus mache! Her damit; Kummer, Enttaͤuſchung, 

Verbitterung, Haß, Verluſte, ſo viel ihr wollt, nur leben, 

nur leben! 

Eine Stunde ſpaͤter wurde Weikhardt gemeldet. Imhof 

uͤberlegte, ob er ihn empfangen ſolle; in den letzten Tagen 
hatte er alle Beſucher abweiſen laſſen. Den Maler fortzu⸗ 

ſchicken, den er immer beſonders gut hatte leiden moͤgen, 
konnte er ſich nicht entſchließen. 

„Iſt es Eliphas, Bildad oder Zophar, der zu Hiob kommt?“ 

redete er Weikhardt an; „Sie wiſſen doch: — als ſie von ferne 

ihre Augen erhoben, erkannten ſie ihn nicht; da weinten ſie, 

zerriſſen jeder ſein Gewand und ſtreuten Staub auf ihre 
Haͤupter himmelwaͤrts.“ 

Weikhardt ſchmunzelte, aber als ſich ſeine Augen an das 

Daͤmmerdunkel gewoͤhnt hatten und er das entfleiſchte Geſicht 

gewahrte, verging ihm der Spott. 
Sie ſprachen eine Weile oberflaͤchlich gegeneinander. Weik⸗ 

hardt erzaͤhlte von ſeiner Ehe, von ſeiner Arbeit, ſeinen ver⸗ 
geblichen Bemuͤhungen um die Sicherung der Exiſtenz, endlich 
allerlei Kneipen⸗ und Stammtiſchklatſch. Imhof hoͤrte nur 

mit halber Aufmerkſamkeit zu. Ploͤtzlich fragte er, ſcheinbar 

gleichmuͤtig: „und was macht der wunderbare Salamander 

in Weibsgeſtalt?“ 

Maſſer mann, Cbrtſttan Wataſchaſſe. II. 20 
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„Welcher Salamander? Wen meinen Sie?“ 
„Wen ſollt ich meinen, die ſchoͤne Sybil natuͤrlich. Hirn⸗ 

verbrannte Komplikation, daß ein Wort, das ſeelenloſe Wort 

einer Seelenloſen einen ſchwebenden Prozeß zu ſo rapider 

Entſcheidung gebracht hat. Fatum, wie? Beſtimmung von 

den Sternen her?“ 

„Ich verſtehe nicht ...“ murmelte Weikhardt. 
„Wirklich nicht? Sie wußten wirklich nicht, daß ſie mich 

zu den Niggers gezaͤhlt hat, die ſchauerliche Puppenfee, und 

daß ich mich auf meine Weiſe an ihr raͤchte? Spielte einen 

Trumpf aus, der mich die Partie koſtete. Ging hin und ſuchte 

die Gemeinſchaft, in die mich der eiskalte Hohn gewieſen. 

Schlief mit einer Schwarzen, um die Weiße zu ſchaͤnden und 

ihren Duͤnkel wenigſtens in meiner Einbildung zu brechen. 

Sublim, was? Und Sie wußten nichts davon?“ 
„Ich wußte nichts,“ fluͤſterte Weikhardt beſtuͤrzt. Ein 

langes Schweigen trat ein. 
Da ſagte Imhof mit veraͤnderter Stimme: „Was dann 

weiter folgte, war ja nicht viel anders, als wie ichs fruͤher 

getrieben hatte. Aber der Nerv war ſchon krank, die Lebens⸗ 

aber vergiftet. Manchmal lockts mich, die ekellangſame 

Hinrichtung durch eine Kugel zu beſchleunigen. Bißchen 
Schmiß in die Sache zu bringen. Iſt doch gar zu wuͤrdelos, 

den Tod mit einem umgehen zu ſehen wie eine ſatte Katze mit 
der Maus in der Falle. Man koͤnnte auch ein Feuerwerk 
veranſtalten, das Haus anzuͤnden und à la Sardanapal mit 

grandioſer Geſte von hinnen fahren.“ 
„Es waͤre kitſchig,“ bemerkte Weikhardt; „Sie wuͤrden es 

einem andern nie verzeihen.“ 
„Ich kanns auch nicht. Klammere mich verzweifelt an 

den triſten Fetzen Daſein. Daſein, was das bedeutet, Daſein!“ 

Er biß in das Polſter und ſtoͤhnte: „Ich will nicht ſterben! 

Ich will nicht ſterben! Ich will nicht ſterben!“ 

Weikhardt ſtand auf und wollte ſich dem Bett naͤhern, doch 
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Ig goff wehrte leidenſchaftlich ab. „So muß ich buͤßen,“ 

knirſchte er, „ſo wird der Freſſer gefreſſen. So ſchmeißt mich 
die Zeit aus ihrem Arm. Sehen Sie ſich ihn nur an, den Kerl, 
der ſich windet und um Pardon ſchreit und berichten Sie 

den andern daruͤber. Gruͤßen Sie ſie von mir, gruͤßen Sie 
die lieben Jungens und Maͤdels! Adieu, Freund, adieu, 
adieu!“ 

Weikhardt nahm wortlos Abſchied. 

10 

Karen war zur Erde beftattet. Viele Bewohner des Hauſes 
waren mit zum Grab gegangen. Chriſtian glaubte auch Jo⸗ 
hanna und Voß bemerkt zu haben. 

Auf dem Heimweg ging Doktor Voltolini an ſeiner Seite. 
Sie gingen eine Weile ſchweigend, da kehrte ſich Chriſtian, 

ein unangenehmes Gefuͤhl im Ruͤcken verſpuͤrend, ploͤtzlich 
um. Etwa zehn Schritte hinter ſich ſah er Niels Heinrich 
Engelſchall. Dieſer blieb ſtehen, als Chriſtian ſtehenblieb, 

und ſchaute in eine Auslage. 
Auf dem Kirchhof hatte ſich Chriſtian von den Freunden 

losgemacht, die ihn begleitet hatten; auch jetzt waͤre er lieber 
allein geweſen, aber er mochte den Doktor nicht verletzen. 

An ein Geſpraͤch anknuͤpfend, das ſie ſchon vor dem Leichen⸗ 

begaͤngnis gefuͤhrt, ſagte Doktor Voltolini: „Man muͤßte 
dieſen Stuͤbbe von ſeiner Familie trennen und in eine Anſtalt 

ſchaffen. Das Delirium kann jeden Moment zum Ausbruch 

gelangen, dann erſchlaͤgt er vielleicht die ganze Geſellſchaft. 
Und wenn auch nicht, die arme Frau wird die Mißhandlungen 

nicht mehr lange aushalten. Sie iſt mit ihren Kraͤften am 
Ende.“ 

„Ich bin in den letzten Tagen ein paarmal dazwiſchen ge⸗ 
treten,“ antwortete Chriftian leiſe; „Leute von nebenan halfen 
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mir. Solch ein Menſch iſt aͤrger als ein Wolf. Und die Kinder 

ſtehen herum und zittern.“ 

„Es iſt ſo ſchwer, bei den Behoͤrden Praͤventivmaßregeln 

durchzuſetzen,“ ſagte Doktor Voltolini; „der Paragraph iſt 
ſtärker als Vernunft und Menſchlichkeit. Iſt ein Übel ges 
ſchehen, ſo erhebt ſich das Geſetz, unbarmherziger oft, als es 

notwendig waͤre. Es abzuwenden, dazu kann man es niemals 
bewegen.“ 

Chriſtian drehte ſich wieder um. Noch immer ging Niels 

Heinrich hinter ihm; abermals blieb er ſtehen, als Chriſtian 

ſtehenblieb, ſah gleichguͤltig in die Mitte der Straße und ſpuckte 
aufs Trottoir. 

„Es wird nicht danach gefragt, was man weiß und will, 
ſondern danach, was man tut,“ ſprach Chriſtian weitergehend. 

„Und das Getane, iſt es ſelbſt von der reinſten Abſicht be⸗ 

ſeelt und vom ſtrengſten Pflichtbewußtſein diktiert, wird mit 
Schmutz beworfen und man muß dafuͤr leiden, wie fuͤr ein 
Verbrechen,“ entgegnete Doktor Voltolini bitter. 

„Iſt Ihnen das widerfahren?“ erkundigte ſich Chriſtian 

mit ſeiner ſcheinbar konventionellen Teilnahme, doch mit 

aufgeſchloſſenem und ſchon lauſchendem Blick. 

„Ich rede nicht gern davon,“ begann der Doktor mit truͤber 
Miene, „ich habe hier noch mit niemand davon geſprochen. 

Sie ſind der erſte, der einzige, bei dem ich den Wunſch habe. 

Gleich nachdem ich Sie kennenlernte, regte ſich der Wunſch 

in mir. Nicht als ob Sie mir raten oder beiſtehen koͤnnten; 

dazu iſt es zu ſpaͤt. Das Unheil hat ausgetobt und gehoͤrt der 

Vergangenheit an. Aber das immerwaͤhrende Schweigen 
nagt, und ich entgehe einer Laͤhmung, wenn ich Ihnen er⸗ 
zaͤhlen kann, was ſich mit mir zugetragen hat.“ 

Chriſtian ſchuͤttelte, kaum merkbar uͤbrigens, verwundert 

den Kopf, denn Worte dieſer Art hatten ſchon viele Menſchen 

zu ihm geſagt, und er begriff die Veranlaſſung nicht. 
Doktor Voltolini fuhr fort: „Bis vor zwei Jahren war 
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ich Arzt in Riedberg bei Freiwaldau im oͤſterreichiſchen 
Schleſien. Der Ort liegt wenige Meilen von der preußiſchen 
Grenze entfernt; in unmittelbarer Naͤhe hatte man Heil⸗ 

quellen gefunden, Badegaͤſte kamen, die Frequenz nahm von 

Jahr zu Jahr zu, und ich gelangte mit meiner Familie all⸗ 
maͤhlich zu behaglichen Lebensumſtaͤnden. Da geſchah es zu 

Anfang des Sommers 1905, daß das Weib eines Haͤuslers 
vom Typhus befallen wurde, und ich tat, was meine be⸗ 

ſchworene Pflicht als Gemeindearzt war, ich zeigte die Er⸗ 
krankung an. Einige Buͤrger wollten es verhindern; ſogar 
die Sanitaͤtskommiſſion, deren Vorſitzender der Buͤrger⸗ 

meiſter war, erhob Einwaͤnde und ſtellte mir vor, daß die Kur⸗ 

gaͤſte den Ort verlaſſen und wahrſcheinlich fuͤr lange Zeit in 

Verruf bringen wuͤrden. Ich erklaͤrte, ich handle im Intereſſe 
des allgemeinen Wohls, demgegenuͤber kaͤmen materielle 

Ruͤckſichten nicht in Frage. Sie verſuchten es mit Bitten, 
mit Drohungen; ich ließ mich nicht einſchuͤchtern. Die naͤchſte 

Folge war, daß eine Militaͤrabteilung, die in Riedberg haͤtte 
einquartiert werden ſollen und von deren Verweilen man 
ſich Gewinn erhofft hatte, nach einem andern Ort befehligt 

wurde. Unter den Kurgaͤſten entſtand die befuͤrchtete Panik; 

die meiſten ergriffen die Flucht. Nun ergoß ſich eine ſchmutzige 
Flut von Beſchimpfungen uͤber mich; alt und jung tobte in 
unflatiger Wut. Die Manner erwiderten meinen Gruß nicht; 
ſie ſpukten aus, wenn ſie mich ſahen. Der Metzger, der Baͤcker, 
der Milchhaͤndler weigerten ſich, meiner Frau die Lebensmittel 

zu verkaufen. Taͤglich erhielt ich anonyme Briefe, deren In⸗ 

balt Sie ſich ungefaͤhr denken koͤnnen. Die Fenſter wurden 
mir eingeworfen, man kam nicht mehr in meine Sprechſtunde, 
kein Patient wagte es, mich zu rufen, die ruͤckſtaͤndigen Hono⸗ 
rare wurden nicht bezahlt, es regnete Verdaͤchtigungen und 
Verleumdungen vom albernen Gerede bis zum gefaͤhrlichen 
Inzicht. Endlich wurde mir die Stellung als Gemeindearzt 
gekündigt. Ich wandte mich an den Reichsverband der Arzte; 
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dieſer richtete einen Appell an die Landesbehoͤrde. Der Ge— 

meinderat und die Sanitaͤtskommiſſion wurden vom Statt⸗ 

halter aufgeloͤſt, der Buͤrgermeiſter ſeines Amtes entſetzt, die 
Kuͤndigung fuͤr unguͤltig erklaͤrt, und eine Gendarmerie⸗ 
eskorte wurde geſchickt, mit dem Auftrag, mich und die Meinen 

vor Taͤtlichkeiten zu ſchuͤtzen. Dadurch beſſerte ſich meine Lage 

mit nichten. Vor koͤrperlichem Schaden konnte man mich 

bewahren; die Praxis konnte man mir nicht zuruͤckgeben, die 
Leute zwingen, mir das Geld zu bezahlen, das ſie mir ſeit 
Jahr und Tag ſchuldeten, konnte man nicht. Ich war ruiniert. 

Im Verlauf von fuͤnf Monaten hatte ich einundzwanzig 

Ehrenbeleidigungsklagen vor Gericht gebracht, und alle waren 
zu meinen Gunſten entſchieden worden. Aber nach jedem 

Prozeß kam ich mutloſer heim. Daß meines Bleibens in 

Riedberg nicht war, erkannte ich wohl. Aber wohin ſollte 

ich als unbemittelter Landarzt ziehen, wohin mit Frau und 

Kind und einer alten, gebrechlichen Mutter? Wie ſollte ich 
die Verleumder zum Schweigen bringen, wie die Schande 
abwaſchen, die Kraͤnkung vergeſſen? Ich hatte keinen Freund, 

der mich aufrichtete, die Troͤſtungen meines Weibes beugten 

mich nur noch tiefer, denn ich ſpuͤrte ihre eigne Verzweiflung 

darin. Ich brach zuſammen. Elf Monate lag ich in einem 

Krankenhaus; die Frau unterdes hatte mit beiſpielloſer 

Energie eine neue Heimſtaͤtte, einen neuen Wirkungskreis 
fuͤr mich bereitet; ich erhielt die Erlaubnis, in Deutſchland 

zu praktizieren, ich fing das Leben von vorne an, und obwohl 
ich kein Vertrauen mehr hatte, weder zu meiner Befaͤhigung 

noch zu den Menſchen, bin ich in meinem Innern wieder ruhig 

geworden. Unſere Umſtaͤnde ſind die duͤrftigſten; aber in 
dieſer großen Stadt iſt es moͤglich, ſich eine Einſamkeit zu 

ſchaffen, in die kein unberufener Blick zu dringen vermag. 

Lange Zeit konnte ich meinen Beruf nur ausuͤben, wenn ich 

vergaß, daß es Menſchen waren, mit denen ich zu tun hatte; 

es waren Mechanismen fuͤr mich, an denen ein Fehler zu 
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korrigieren war; Leid und Schmerz, das nahm ich gar nicht 
in mich auf, und es bemerken zu muͤſſen, war mir verhaßt. 

Begreifen Sie es? Begreifen Sie dieſe Fuͤhlloſigkeit und 
Verachtung?“ 

MWMNach allem, was Sie erlebt haben, begreife ich es,“ ante 
wortete Chriſtian; „aber ich glaube, Sie ſtehen nicht mehr 
ganz auf demſelben Standpunkt. Habe ich recht? Ich glaube, 

es iſt eine Wandlung eingetreten.“ 
„Ja, gewiß, es iſt eine Wandlung eingetreten,“ beſtaͤtigte 

Doktor Voltolini. „Und zwar —“; er unterbrach ſich und 
warf einen verſtohlenen Blick auf ſeinen Begleiter. Nach 

einer Pauſe fragte er ſcheu: „Warum haben Sie eigentlich 
damals gelaͤchelt, als Ihnen das Maͤdchen, die Schirmacher, 

den Ring zeigte? Erinnern Sie ſich? Sie koͤnnen mir na⸗ 
tuͤrlich erwidern: Es war naheliegend, zu laͤcheln, denn der 

Stein, der ihr ſolche Freude machte, war vollkommen wertlos, 

und ſie zu enttaͤuſchen, waͤre roh geweſen. Aber es war doch 

nicht dieſes Laͤcheln; es war ein andres.“ 

Chriſtian ſagte: „Ich weiß es wirklich nicht mehr genau. 
An den Ring und an die Freude des Maͤdchens erinnere ich 
mich. Ich kann aber doch heute nicht mehr ſagen, aus welchem 

Grund ich damals laͤcheln mußte. Übrigens waͤre es beſſer 
geweſen, wenn ſie ſich weniger gefreut haͤtte. Ein paar Tage 

danach hat ſie den Ring verloren und weinte ſtundenlang 

um ihn, das arme Ding. Es ware beſſer geweſen, wenn ich 
ihr geſagt haͤtte: Der Ring mitſamt dem Stein iſt gar nichts 

wert. Ich haͤtte ihr ſagen ſollen: Wirf ihn weg. Faſt immer 

ſollte man den Leuten bei einem derartigen Anlaß ſagen: 
Wirfs weg, es iſt beſſer. Vielleicht habe ich gelaͤchelt, weil 
ich es gern geſagt haͤtte und den Mut nicht aufbrachte.“ 
„So war es auch,“ rief Doktor Voltolini haſtig und bei⸗ 

nahe erregt, „das war der Eindruck, den ich hatte.“ 

„Wozu davon reden,“ wehrte Chriſtian ab. 
Sie ſtanden vor dem Haus in der Stolpiſchen Straße. 

. 
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Niels Heinrich Engelſchall, der bis hierher gefolgt war, vers 
ſchwand zwiſchen Fuhrwerken. 

Doktor Voltolini ſchaute vor ſich nieder, dann ſagte er mit 

verlegenem Zaudern: „Sie koͤnnten in dem Sinne, den Sie 

ſelbſt angedeutet haben, viel fuͤr mich tun, wenn ich Sie hie 

und da einmal beſuchen duͤrfte. Es klingt ja ſeltſam bei 
einem Mann in vorgeruͤckten Jahren, wie ein Schwaͤche⸗ 

geſtaͤndnis; ich habe auch gar keine Rechtfertigung fuͤr einen 
ſolchen Anſpruch, aber es waͤre mir damit gedient; ich kaͤme 
weiter; ich koͤnnte mich dann mit dem Schickſal ausſoͤhnen, 

mit friſchen Kraͤften an den Wiederaufbau meiner Exiſtenz 

gehen.“ Sein Blick richtete ſich geſpannt in Chriſtians Geſicht. 

Chriſtian ſenkte den Kopf, und nach einigem Überlegen 
antwortete er: „Ihre Bitte iſt ſehr ſchmeichelhaft fuͤr mich. 
Ich ſtehe Ihnen gern zur Verfuͤgung. Ich hoffe wenigſtens, 
daß ich es kann. Um Sie nicht mit Redensarten abzuſpeiſen, 
will ich Ihnen ſagen, daß ich in naͤchſter Zeit ungemein okku⸗ 
piert ſein werde. Nicht bloß innerlich, innerlich bin ich es 

ohnedies; aber auch aͤußerlich. Ich ſtehe vor einer ſchweren 
Aufgabe, vor einer furchtbar ſchweren Aufgabe.“ 

Betroffen von der tiefernſten Miene Chriſtians, fragte 
Doktor Voltolini: „Ich moͤchte nicht aufdringlich ſein, aber 
darf man wiſſen, was es fuͤr eine Aufgabe iſt?“ 

„Die Aufgabe iſt, den Menſchen zu finden, der Ruth Hof⸗ 
mann ermordet hat.“ 

„Wie denn?“ fragte Doktor Voltolini beſtuͤrzt, „ich daͤchte 
doch ... iſt denn der Moͤrder nicht verhaftet?“ 

Chriſtian ſchuͤttelte den Kopf. „Der Verhaftete iſt es nicht,“ 
ſagte er leiſe und beſtimmt. „Ich habe ihn geſehen. Ich habe ihn 
vor dem Unterſuchungsrichter geſehen. Ich habe ihn auch von einer 
fruͤheren Begegnung her wiedererkannt. Er iſt nicht der Moͤrder.“ 
„Das klingt ſonderbar ...“ murmelte Doktor Voltolini; 

„iſt es nur Ihre perſoͤnliche Meinung, oder vermutet die 
Behoͤrde gleichfalls — 7“ 
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„Es iſt keine Meinung,“ entgegnete Chriftian verſonnen, 
„es iſt vielleicht mehr, vielleicht weniger, wie mans nimmt. 
Was die Behoͤrde vermutet, weiß ich nicht. Ohne Zweifel 

halt fie Joachim Heinzen fir den Moͤrder. Er hat ja Geſtaͤnd⸗ 

niſſe gemacht. Ich halte die Geſtaͤndniſſe fuͤr falſch.“ 
„Und haben Sie etwas dergleichen vor dem Richter ge⸗ 

aͤußert?“ 
„Nein; wie koͤnnt ich auch? Ich habe ja nicht einmal einen 

Verdacht. Ich weiß bloß, daß es der nicht iſt, den man fuͤr 
den Moͤrder haͤlt.“ 

„Aber wie wollen Sie den wirklichen Moͤrder finden, wenn 
Sie nicht einmal einen Verdacht haben?“ 

„Das weiß ich nicht; aber es muß ſein.“ 

„Wie ... es muß fein? Was wollen Sie damit ſagen?“ 
Chriſtian erwiderte nichts darauf. Er hob den Blick, reichte 

Doktor Voltolini freundlich die Hand und ſagte: „Wenn 

Sie alſo kommen und Sie treffen mich nicht an, ſo ſeien Sie 
mir deswegen nicht boͤſe. Auf Wiederſehen.“ 

Der Doktor druͤckte die Hand ſchweigend und feſt. 
Chriſtian ging ins Haus, in Karens Wohnung hinauf. Eine 

Viertelſtunde ſpaͤter ſchritt Niels Heinrich Engelſchall die 
Treppen empor. 

11 

Ein Fleckchen Sonne zitterte auf der gegenuͤberliegenden 
Mauer des Hofes. Der Abglanz davon erhellte den Spiegel 
uͤber dem Lederſofa. Im Ofen brannte Feuer nur noch 
ſchwach; Johanna Schoͤntag hatte ein paar Schaufeln Kohlen 

nachgeworfen, ehe ſie zum Begraͤbnis gegangen war. Die 
Glut kniſterte. Im Zimmer wurde es kalt. 

Michael Hofmann ſaß vor dem Schachbrett. Der Student 

Lamprecht hatte ihm ein Problem aufgeſtellt. Michael ſtarrte 
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auf das Brett mit den Figuren. Bisweilen ſammelten ſich 
ſeine Gedanken im Willen zur Loͤſung, dann wieder ſchweiften 
ſie ab. So weit hatte er ſich aͤußeren Dingen bereits zuge⸗ 
wandt, daß er vermochte, die Figuren und ihre Poſition im 
Sinn zu halten. Auch in der Nacht, im Finſtern — Schlaf 
war ſelten — wurden ihm die beiden Koͤnige mit Turm und 
Laͤufer zum Bild. 

Der Sonnenfleck ſank herunter, der Schnee auf dem Pflaſter 
blitzte. Michael ſah durchs Fenſter. Das Leuchten des Schnees 
verurſachte eine Bewegung in ſeinem Auge. Das Weiße, 
warum qualte es? Cr hatte es fortwiſchen moͤgen, ausblaſen, 
zudecken. Weißes war Luͤge. 

Er ſtand auf und ging durch das Zimmer. Frech ſtoben die 

Sonnenfunken aus dem Weißen. Die Stube log mit. Laß 
mich zufrieden, Weißes, rief es in ihm. 

Er blieb ſtehen, lauſchte, lauſchend zuckten die Augenlider, 
ihm ſchwebte etwas vor, es mahnte ihn etwas, nicht ſo ſehr 
Vergeſſenes als Unterdruͤcktes, Erſticktes; er griff in die Taſche 
ſeiner Hoſe und zog einen knaͤuelartigen, zuſammengeballten 
Gegenſtand von ſchwarzbrauner Farbe hervor. Er betrachtete 
ihn und begann zu ſchaudern. In ſeiner Miene war einen 
Moment lang dasfelbe Gruͤbeln wie beim Anſchauen der Fiz 

guren auf dem Brett. Dann gerieten die Finger in Unruhe; 
mehr und mehr erbleichend, bemuͤhte er ſich, das Zuſammen⸗ 
geballte zu oͤffnen. Es war ein Tuch; es war ein Taſchentuch. 

Es war einmal weiß geweſen, und nun ganz und gar in Blut 
getraͤnkt. 

Es war weiß geweſen, und nun war es ſchwarz vom Blut. 

Es war fo erftarrt, vom langen Tragen in der Taſche der⸗ 
geſtalt verhaͤrtet, daß das Auseinanderfalten ſchwierig war, 
als ſei es ein Stuͤck Leder. Endlich bot es die Flaͤche. In einer 
Ecke waren die Initialen R. H. eingeſtickt. 

„Weißes iſt ſchlecht und Rotes iſt ſchlecht,“ fluͤſterte Michael 

vor ſich hin mit dem Blick eines gehetzten Hundes. Er rang 
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mit einem Entſchluß, ſuchte nach einem Ausweg, in feinem 
Weſen war Verzweiflung; er ſchaute ſich um, eilte zum Ofen, 

riß das Eiſentuͤrchen auf und warf das blutgetraͤnkte Tuch 
in die Glut. Als es in einer raſchen Flamme aufflacerte, 
ſeufzte er erleichtert und ſtand bebend da. 

12 

Niemand war in den Stuben. Das Bett, in welchem Karen 

geſtorben, war hinausgeſchafft worden. 

Chriſtian ſchritt eine Weile auf und ab, dann ließ er ſich 
am Tiſche nieder und ſtuͤtzte den Kopf in die Hand. Er dachte: 

Ruth hat Karen weggerufen, Ruth wird noch viele wegrufen; 

was iſt die Welt ohne Ruth? Ruth war von allem der Kern, 
von allem die Seele. Und was iſt geſchehen mit Ruth, was 
iſt eigentlich mit ihr geſchehen? Etwas ungeheuer Graͤßliches, 

ungeheuer Verworfenes, aber auch ungeheuer Geheimnis⸗ 

volles. Es zu ergruͤnden, mußte man jegliches andre Gefuͤhl 

und Geſchaͤft hintanſetzen, jede Luſt, jeden Schmerz, jegliches 

Vorhaben; Nahrung, Schlaf und ſelbſt das Schauen. 

Er dachte uͤber die Verwirrung nach, die Karens Tod in 
ihm erzeugt hatte. Es war ſo viel leerer Raum um ihn, ſeit 
Karen fort war; der Raum ſchrie nach ihr und wurde nicht 

frill; Trauer loͤſte ſich nur widerſtrebend los; dies Daſein 
war ſo grell und heftig geweſen wie ein brennender Berg. 
Man horchte in die geronnene Luft; der Berg war verſunken, 
und an ſeiner Stelle dehnte ſich wuͤſtes Gelaͤnde weit. 

Es ſchallten Schritte, die Tuͤr oͤffnete ſich, Niels Heinrich 

trat ein. 
Er nickte geringſchaͤtzig gegen den Tiſch hin, wo Chriſtian 

ſaß. Er trug einen ſteifen Hut, zuruͤckgeſchoben, und behielt 

ihn auf dem Kopf. Er ſchaute ſich um wie jemand, der eine 

ausgeſchriebene Wohnung mieten will. Er ging in die zweite 
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Stube, kam wieder zuruͤck, ftellte ſich frech vor Chriſtian hin 
und ſchnitt eine Grimaſſe. 

„Was wuͤnſchen Sie?“ fragte Chriſtian. 
Es muͤßten die Sachen abgeholt werden, antwortete Niels 

Heinrich, die Witwe habe ihn hergeſchickt. Er nannte ſeine 
Mutter ſtets die Witwe. Seine Fiſtelſtimme drang bis in die Ek⸗ 
ken. Kleider, Waͤſche, Stiefel, uͤberhaupt das Eigentum der Ver⸗ 
ſtorbenen muͤſſe ausgeliefert werden, nachgezaͤhlt, fortgeſchafft. 

Ruhig ſagte Chriſtian: „Ich hindere Sie nicht. Tun Sie, 
was Ihnen beliebt.“ 

Niiels Heinrich pfiff leiſe durch die Zaͤhne. Er drehte ſich 
um und gewahrte Karens Holzkoffer, der in einem Winkel 
ftand. Er zog ihn in die Mitte der Stube, und da er verſ chloſſen 
war, hieb er erſt mit der Fauſt, dann mit dem Stiefelabſatz 
auf den Deckel. Chriſtian ſagte, es ſei nicht noͤtig, Gewalt 
anzuwenden, den Schluͤſſel habe die Iſolde Schirmacher. Da 
kehrte ſich Niels Heinrich ſchroff zu ihm und fragte, ob da 
die Perlen drin ſeien? Als Chriſtian verwundert ſchwieg, 
fuͤgte er hinzu, und ſein Ton wurde immer gereizter, die Witwe 
habe ihm die Ohren vollgeblaſen von einer Perlenſchnur mit 
Perlen, ſo groß wie Taubeneier. Wem die zufielen? Die 
haͤtten doch zweifelsohne der Verſtorbenen gehoͤrt, die habe 
er doch zweifelsohne dem Maͤdchen geſchenkt; wem die zu⸗ 
fielen? Die muͤßten doch der Familie zufallen, wolle er hoffen, 
den rechtmaͤßigen Erben, da wuͤrden doch hoffentlich keine 
Fiſematenten gemacht. 

„Sie ſind im Irrtum,“ entgegnete Chriſtian kalt; „die 
Perlen hoben Karen nicht gehoͤrt. Sie gehoͤren meiner Mutter, 
und ich war durch ein Verſprechen verpflichtet, ſie ihr zuruͤck⸗ 
zugeben. Ich werde ſie bei naͤchſter ſicherer Gelegenheit nach 
Frankfurt ſchicken.“ 

Niels Heinrich ſtand eine Weile unbeweglich; in den Augen 
kochte gruͤne Wut. Soſo, ließ er ſich endlich vernehmen, nun 
wolle der Herr vermutlich die Firma liquidieren? Ein armes, 
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daͤmliches Weibsluder betakeln, fie jahrelang an der Nafe 
herumfuͤhren, bis ſie hin ſei, und dann nicht mal was An⸗ 
ſtaͤndiges fuͤr die trauernden Hinterbliebenen berappen. Aber 
ſo billig komme der Herr nicht davon, da habe er, Niels Hein⸗ 
rich, auch noch ein Woͤrtchen dreinzureden. Und wenn der 

Herr nicht mit einer tuͤchtigen Portion Pimperlinge heraus⸗ 
ruͤcke, dann koͤnne er was erleben. Dann ſolle er mal erfahren, 
wer Niels Heinrich Engelſchall ſei. Dieſer Toback lobe ſich 

ſelbſt, wie es bei Nathuſius immer geheißen habe. Er lachte 
ſchallkurz und kraͤtſchte die Beine. 

„Ich weiß, wer Sie ſind, aber ich fuͤrchte Sie nicht,“ ſagte 

Chriſtian mit einem beinahe heiteren Geſichtsausdruck. 

Niels Heinrich ſtutzte. Sein unſicher werdender Blick fiel 

auf Chriſtians feine, ſchmale und gepflegte Haͤnde. Ploͤtzlich 
muſterte er ſeine eigenen Haͤnde, ſtreckte ſie aus, ſpreizte die 
Finger. Dieſe Gebaͤrde intereſſierte Chriſtian ungemein, er 
konnte ſich uͤber den Grund keine Rechenſchaft geben. Der 

ganze Menſch feſſelte ihn auf einmal von einer Seite, die er 

bisher nicht wahrgenommen hatte, lediglich wegen der Ge⸗ 

baͤrde mit den Haͤnden. Niels Heinrich bemerkte es und 

ſtutzte von neuem. 
Ob das alles ſei, was der Herr zu erwidern habe? forſchte 

er finſter; der Herr verſtehe ſich ja aufs Hochdeutſche, da ſei 

nicht dran zu tippen, und wenn der Herr wuͤnſche, koͤnne auch 
er, Niels Heinrich, ſich hochdeutſch ins Benehmen ſetzen, 

weshalb denn nicht? Aber wenn man von Familie ſei, von 

einer ſo hochnobligen außerdem, wo die Millionenzucht im 
Schwange ſei wie beim Paͤchter Rademacher die Kaninchen⸗ 

zucht, ſei es ſchofel, ſich zu druͤcken wie ein Zechpreller. Man 
verlange ja nicht gerade die Perlen. Man verzichte auf die 
Perlen, obſchon er es dahingeſtellt ſein laſſe, ob das mit 

dem leihweiſen Geſchenk nicht ein Aufſitzer und blitzblauer 

Humbug ſei, ein Gentleman taͤte ſo was jedenfalls nicht. Aber 
Abfindung, die verlange man, darauf beſtebe man, das fei 
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man ſeiner Ehre ſchuldig, das haͤtte ſich die Verſtorbene auch 
ſicherlich ſo gedacht. 

Er muſterte wieder ſeine Haͤnde. 

Chriſtian ſah ihn aufmerkſam an. Er antwortete: „Sie 

befinden ſich auch in dieſer Hinſicht im Irrtum. Ich verfuͤge 

nicht uber Geldmittel. Meine Bewegungsfreiheit iſt, was das 

Geld betrifft, geringer als die Ihre, geringer als die irgend⸗ 
eines Menſchen, der durch Arbeit ſein Brot verdient.“ Er 
unterbrach ſich, als er das Hohnlaͤcheln Niels Heinrichs wahr⸗ 
nahm. In dem Laͤcheln war ſo viel Gemeinheit, daß es ihn 
foͤrmlich blendete. 

An die Geſchichten glaube er nicht, verſetzte Niels Heinrich, 

und wenn er dafuͤr ſollte geraͤdert werden; der Herr moͤge 

ihm ſagen, was dahinter ſtecke, dann werde ers vielleicht 
glauben; aber es muͤſſe ja einer Regenwuͤrmer im Kopfe 
haben, um ſo was zu tun. Der Herr moͤge ihm ſagen, was 

dahinter ſtecke, dann gehe ihm vielleicht ein Seifenſieder auf. 
Daß etwas dahinter ſtecke, wolle er gerne glauben; wer 
konnte wiſſen, was fuͤr ſchauderbare Sachen der Herr auf 

dem Gewiſſen habe; Herr Papa und Frau Mama verweigerten 

den Kies und er mache bluͤmerante Flauſen. Aber man koͤnne 

dem Herrn noch allerlei Widerwaͤrtigkeiten bereiten; es gebe 

ohnehin manche, nicht bloß in der Stolpiſchen Straße, ſondern 

auch anderswo, denen der Liebeshandel zwiſchen ihm und der 

ermordeten Juͤdin nicht recht koſcher erſcheine; er, Niels Hein⸗ 

rich, wiſſe dies und das, andre wuͤßten andres, der Herr 
werde gleichfalls ſeinen Teil wiſſen, und werde Farbe zu be⸗ 
kennen haben, wenn man ihm ordentlich auf den Leib ruͤcke. 
Man brauche bloß an geeigneter Stelle eine Silbe zu reden, 
und der Herr werde ſich noch deutlicher als bisher in den Zei⸗ 

tungen gedruckt leſen, in ſchoͤner Eintracht mit dem Blut⸗ 

hund Joachim Heinzen. Da liege dann der Haſe im Dreck; 
oder, um ſich hochdeutſch auszuquetſchen, da ſei dann der 
Herr bis uͤber die Ohren kompromittiert. 

pee i 
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In Chriſtians Miene zeigte ſich nicht die leiſeſte Spur von 

Empoͤrung oder Ekel. Er ſchaute mit geſenkten Augen vor 
ſich hin, als denke er daruͤber nach, wie er moͤglichſt ſachlich 

erwidern koͤnne. Dann ſagte er: „Ihre verſteckten Drohungen 
ſchrecken mich ebenſowenig wie die offenen. Wo man meinen 

Namen nennt und unter welchen Umſtaͤnden, geſprochen, 

geſchrieben oder gedruckt, beruͤhrt mich nicht im mindeſten. 
Kompromittiert werden kann ich in gar keiner Weiſe. Niemand 

hat durch ſeine Meinung oder durch ſein perſoͤnliches Ver⸗ 

haͤltnis Einfluß auf mich, auch die nicht, die mir fruͤher am 

naͤchſten geſtanden ſind. Es iſt das alſo der dritte Irrtum, 

den ich Ihnen rauben muß. Allem, was Sie vorgebracht 

haben, fehlt die reale Unterlage, beſonders Ihrer Anſpielung 

auf meine Beziehung zu Ruth Hofmann. Daruͤber iſt keinem 

Menſchen etwas bekannt, und ich habe mich zu keinem Men⸗ 

ſchen daruͤber geaͤußert. Ruth hat es gewiß nicht getan. Mit 
welchem Recht maßen Sie ſich alſo ein Urteil an, und noch 

dazu ein ſo ſchimpfliches? Sie ahnen gar nicht, wie weit 
es von der Wahrheit entfernt iſt. Trotzdem wundert es mich, 

daß Sie von ihm eine Wirkung erwarten, und daß Sie an⸗ 
nehmen, eine ſo falſche und inhaltloſe Beſchuldigung koͤnnte 

mich treffen oder aͤngſtigen. Aber wollen Sie nicht lieber 
Platz nehmen? Sie ſtehen ſo feindſelig da. Es iſt gar kein 
Anlaß zu Feindſeligkeit zwiſchen uns, ich wollte Ihnen das 

ſchon laͤngſt ſagen. Wenn Sie uͤber etwas noch im unklaren 

ſind, was mich oder Ihre verſtorbene Schweſter angeht, will 

ich Ihnen mit Vergnuͤgen Auskunft geben; dafuͤr moͤchte ich 
auch Sie bitten, mir ein paar Fragen zu beantworten. Setzen 
Sie ſich doch.“ Er wies hoͤflich auf einen Stuhl. 

Dieſe Worte, dieſe Ruhe, dieſe Hoͤflichkeit verblifften Niels 

Heinrich außerordentlich. Er war auf ein Aufbrauſen ge⸗ 

faßt geweſen, auf zornige oder ſtolze Zuruͤckweiſung; auf die 

ubliche Gegendrohung, mit der ein unverhuͤllter Erpreſſungs⸗ 
verſuch wie der ſeine abgefertigt zu werden pflegt; auf Be 
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ſtuͤrzung, auf Kleinmut ſchließlich; auf dieſe Hoͤflichkeit war 

er nicht gefaßt geweſen. Sie war ſo grundverſchieden von 

allem, was er im Verkehr mit Menſchen erfahren hatte, daß 

ſeine Augen eine Weile bloß rund ſtierten, als habe er einen 
Unzurechnungsfaͤhigen vor ſich, deſſen Gebaren halb laͤcher⸗ 
lich, halb mißtrauenerweckend war. Er griff nach dem Stuhl 
und ſetzte ſich: angriffsbereit und haͤmiſch geduckt. 

„Der Herr redet wie 'n Linksanwalt,“ ſpottete er; „der 
Herr koͤnnte bei Jericht ſein Iluͤcke machen. Wat wolln Se 
mir denn fragen? Schießen Se man los. Nur keene Bange 
nich. Und da ſich der Herr einer ſo jebildeten Rede befleißigt, 

kann ich mir ja den unjewaſchenen Schnabel 'n bisken po⸗ 

madiſieren. Ick verſteh mir, wie jeſagt, ooch uf jebildet. Ick 

laß mir in dem Punkte nich lumpen. Habe ſogar als kleener 

Junge mal in 't Jymnaſium jerochen. Die Witwe hatte 
damals noch Ambitionen.“ 

Der Hohn klang auf einmal muͤhſelig; er biß auf das Eiſen 
der Kette. 

„Sie erwaͤhnten vorhin Joachim Heinzen,“ ſprach Chriſtian; 
„Sie ſagten, er ſei ein Bluthund. Iſt das wirklich Ihre Mei⸗ 
nung uͤber ihn? Sie waren ja oft mit ihm beiſammen, Sie 

muͤſſen eine ziemlich genaue Kenntnis ſeines Charakters 

haben. Halten Sie ihn wirklich fuͤr faͤhig, einen Mord zu 

begehen? Ich bitte, uͤberlegen Sie ſich Ihre Antwort noch 

einen Augenblick; es haͤngt viel davon ab. Warum ſehen Sie 

mich fo an? Was iſt denn?“ Chriſtian erhob ſich unwill⸗ 

kuͤrlich, denn der Blick, den Niels Heinrich auf ihn heftete, 
war geradezu furchtbar. 

Wozu er ſolchen Bloͤdſinn frage? erwiderte Niels Heinrich 
beinahe ſchreiend und erhob ſich in derſelben Sekunde; was 
das denn heißen ſolle? Eine Pappſchachtel lag auf dem Tiſch; 
er nahm ſie in die Hand und ſchleuderte ſie wieder hin. Der 
Unvorſichtigkeit ſeines Ausbruchs innewerdend und ihn be⸗ 

reuend, meckerte er. Weshalb denn nicht faͤhig? fuhr er lauernd 
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fort, mit farbloſen, gleitenden Augen; habe Heinzen die 
Juͤdin abgemurkſt, ſo muͤſſe ers ſelber am beſten wiſſen. Wie 

der Herr dazu komme, ſich in ſo was einzumiſchen, ob er viel⸗ 

leicht ein Achtgroſchenjunge ſei, ein Spitzel? „Ich kenne den 
Menſchen,“ ſagte er, immer mit farbloſen, gleitenden Augen, 

denen er vergeblich Stetigkeit zu geben verſuchte, indes das 
fahle, ſchlaffe Muskelwerk des Geſichts ſich wieder zu feſtigen 

anfing, „ich kenne den Menſchen. Freilich, wie ſoll man 
eenen auskennen? Hatte keenen blaſſen Schimmer davon, 

daß er dergleichen im Hirne waͤlzte. Der Deiwel muß ihn 
jeritten haben; Jift muß er jeſoffen haben. Sagt es ihm oft; 

Junge, ſagt ick ihm, det wird noch 'n beeſes Ende nehmen.“ 
Er ſteckte die Faͤuſte in die Hoſentaſchen, machte ein paar 

Schritte und lehnte ſich prahleriſch an den Ofen. 

Chriſtian trat auf ihn zu. Ruhig fagte er: „Mein Eindruck 
war, daß er luͤgt. Er beluͤgt den Richter, er beluͤgt ſich. Er 
weiß nicht, was er ſpricht, er weiß nicht, was er tut, und er 

weiß nicht, weſſen er ſich bezichtigt. Sind Sie denn nicht auch 
der Meinung, daß ſein Geiſt gaͤnzlich verworren iſt? Er iſt 
ſicher nur das Werkzeug eines andern. Es muß ein entſetz⸗ 
licher Zwang auf ihn ausgeuͤbt worden fein, und unter diefem 
Zwang hat er Angaben gemacht, die ihn ſo ſtark belaſten, daß 

er fich bereits rettungslos verſtrickt hat. Wenn nicht ein 

Wunder geſchieht, oder der wahre Schuldige entdeckt wird, 
iſt er verloren.“ 
Niels Heinrichs Hals ward wie ein Stengel. Der Adams⸗ 
apfel ſchlickerte nervoͤs. Alle Haut an ihm war weiß, aus⸗ 

genommen die Ohren, die die Roͤte rohen Fleiſches hatten. 

„Moͤchten Sie mir mal guͤtigſt erklaͤren, Verehrteſter: was 
kümmert Sie denn eigentlich die ganze Angelegenheit?“ fragte 
er in der Fiſtel, die oben brach; fragte es mit einem unerwar⸗ 

teten Verlaſſen ſeines ruͤden Jargons, von dem nur die 

Schaͤrfe und rhythmiſche Gehacktheit blieben; „was ziehen 
Sie denn da fuͤr Schluͤſſe? Wo wollen Sie denn damit hin⸗ 

Waffermann, Chriftan Wahn ſchaffe II. ai 
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aus? Und was, zum Henker, geht mich das alles an? Moͤch⸗ 
ten Sie mir das mal guͤtigſt erklaͤren?“ 

„Es geht Sie inſofern an,“ erwiderte Chriſtian tiefaufe 

atmend, „als Sie doch haͤufigen Umgang mit Joachim Hein⸗ 
zen gehabt haben und mir moͤglicherweiſe einen Fingerzeig 
geben koͤnnen. Sie muͤſſen ſich doch beſtimmte Gedanken uͤber 

den Fall machen. Die Sache muß Sie, ſo oder ſo, irgendwie 

beruͤhren. Da nun nach meiner unerſchuͤtterlichen uͤberzeugung 
Heinzen der Moͤrder nicht iſt, nicht ſein kann, und er zugleich, 

wovon ich ebenfalls durchdrungen bin, unter der Beeinfluſſung 

des wirklichen Moͤrders handelt, ſo muß dieſer unter den 

Leuten zu finden ſein, mit denen Heinzen zu tun hatte. Ich 

kann mir nicht denken, daß er nicht jedem einzelnen in dem 
Kreis aufgefallen ſein ſollte, denn es muß ein Menſch ſein, 

der ſich von den andern weſentlich unterſcheidet. Daß er dem 

Arm der Gerechtigkeit bis jetzt entſchluͤpft iſt, beſtaͤtigt nur 

meine Anſicht uͤber ihn; aber wiſſen muß man von ihm, 

uͤberſehen werden konnte einer nicht, der das zu tun imſtande 
war. Und deswegen wollte ich mich an Sie wenden. Waͤren 

Sie nicht gekommen, ſo waͤre ich zu Ihnen gegangen.“ 
Niels Heinrich grinſte. „Zu liebenswuͤrdig,“ ſagte er mit 

verzerrten Lippen, „haͤtte mich koloſſal jefreut.“ Beklommen⸗ 
heit und wuͤhlende Erregung verriet ſich an den krampfhaft 

emporgezogenen Brauen. Er ſuchte ſich zu ſammeln, ſtotterte 

aber dennoch, als er fortfuhr: „Soſo. Das iſt alſo Ihre 

überzeugung. Unerſchuͤtterliche Überzeugung; ſoſo. Und 
woher nehmen Sie denn die, wenn es jeſtattet iſt, zu fragen? 
Warum ſoll er ſie denn nich abjemurkſt haben, wo er es doch 

bei Jericht freiwillig geftanden hat? Warum denn nicht, wenn 

man fragen darf? Is doch aufgelegter Quatſch, das alles. 

Haben Sie ſich hoͤchſteijenhaͤndig aus den Redaktions fingern 

jelutſcht, Verehrteſter. Wie kommen Sie denn dazu?“ 
„Das will ich Ihnen ſagen,“ antwortete Chriſtian, deſſen 

Geſichtsausdruck von Minute zu Minute gruͤbelnder wurde; 
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„ein Menſch wie diefer Joachim Heinzen konnte nicht fabig 
geweſen fein, Ruth zu toͤten. Zu toͤten! Was das allein be⸗ 

deutet. Und Ruth zu toͤten! Nein, es iſt vollſtaͤndig aus⸗ 
geſchloſſen. Er iſt ja ein Schwachſinniger. Viele glauben, 
eben deshalb ſei ihm die Tat zuzutrauen. Aber ein Schwach⸗ 

finniger konnte Ruth nicht toͤten. Wenn man fic auch vor⸗ 

ſtellt, daß er einem tieriſchen Inſtinkt gehorcht hat, in einer 
beſtialiſchen Raſerei alle Selbſtbeherrſchung, ja alle Men⸗ 

ſchenaͤhnlichkeit verloren hat; bis zum Letzten konnte er nicht 

gelangen, bis zum Mord niemals. Dieſer Menſch nicht. Es 

iſt vollſtaͤndig ausgeſchloſſen. Ich habe mir ſeine Haͤnde an⸗ 
geſehen. Seine Haͤnde und ſeine Augen. Es iſt vollſtaͤndig 
ausgeſchloſſen.“ 

Er machte eine Pauſe. Niels Heinrich lehnte noch am Ofen, 

die Haͤnde hinter ſich, zwiſchen Ruͤcken und Kacheln. 
Chriſtian fuhr mit leiſer, aber ungemein klarer und ein⸗ 

dringlicher Stimme fort: „Es iſt darum ausgeſchloſſen, weil 
er eben die entſcheidenden Eigenſchaften dafuͤr nicht beſitzt. 

Ich habe getrachtet, mich ſo tief in ihn zu verſetzen, als 

es moͤglich war. Es iſt mir gelungen, alle andern Gedanken 
und Vorſtellungen auszuſchalten, um mir ein Bild ſeines 

Charakters zu machen, ſowie auch von der Rolle, die er bei 
der Tat geſpielt haben muͤßte. Und wenn ich ihn mir 
in der ſcheußlichſten Entfeſſelung denke, in der ſcheußlichſten 
tollwuͤtigſten Gier, ſo ſage ich mir: im letzten Augenblick 
waͤre er Ruth gegenuͤber unterlegen. Wenn er den Arm auf⸗ 
gehoben und Ruth ihn angeſchaut haͤtte, waͤre er, ſo wie er 

iſt und ich ihn beurteile, ſchwach geworden. Er haͤtte ſich auf 

die Knie geworfen und vor ihr gewinſelt; er haͤtte eher ſich 

ſelbſt umgebracht als ihr ein Leid zugefuͤgt. Und haͤtte ſie ihm 
einmal einen Funken von Beſonnenheit, einen Funken von 

Empfindung eingehaucht, ſo haͤtte ſie ihn auch ganz fuͤr ſich 

gewonnen. Sie werden einwenden: das ſind Hypotheſen und 
Vermutungen; aber das iſt durchaus nicht der Fall, wenn 



324 
man weiß, wer Ruth war. Haben Sie fie gekannt? Sind 
Sie ihr nie begegnet?“ 

Dieſe unbefangene, harmloſe Frage rief eine geiſterhafte 

Fahlheit in Niels Heinrichs Geſicht hervor. Er murmelte 

etwas und zuckte die Achſeln. 
„Sie werden ferner einwenden: derſelbe Zwang, unter 

dem er ſeine Geſtaͤndniſſe ablegt, haͤtte ihn ja auch zum Mord 

treiben koͤnnen. Was tut nicht alles ein Menſch in der Ver⸗ 
finſterung und Manie; ein ſo niedriger, brutaler, haltloſer 
Menſch. Aber ſeine Geſtaͤndniſſe haben nach meiner Anſicht 

gar keinen Wert. Sie ſind ihm eingegeben und befohlen, das 
merkt man ja. Er verwickelt ſich in Widerſpruͤche, hat heute 

vergeſſen, was er geſtern behauptet, und Folgerichtigkeit liegt 
nur in der Art, wie er immer wieder ſich ſelbſt beſchuldigt. 

Nicht nur Folgerichtigkeit liegt darin, ſondern auch etwas 
andres, naͤmlich Verzweiflung und Entſetzen, und das aͤußert 
ſich nicht ſo, wie es ſich bei einem Schuldigen und von ſeinem 

Gewiſſen Gefolterten aͤußern muͤßte, ſondern ſo wie bei 

einem Kind, das eine Nacht lang in einem finſtern Raum hat 

verbringen muͤſſen, wo es von einem unheimlichen und grau⸗ 
ſigen Geſpenſterſpuk bis in den innerſten Grund der Seele 

verſtoͤrt worden iſt. Sein Gewiſſen haͤtte doch eben durch das 

Geſtaͤndnis erleichtert werden muͤſſen; es zeigt ſich aber das 
Gegenteil. Wie iſt das zu erklaͤren? Und dann: er ſoll Ruth 
an einen verborgenen Ort gelockt haben. Natuͤrlich, es muß 

ja ein verborgener Ort geweſen ſein, wenn es nicht im Wald 

oder auf freiem Felde war. Aber trotz der ſorgfaͤltigſten Nach⸗ 

forſchungen hat man dieſen Ort noch nicht zu ermitteln ver⸗ 

mocht, und in keinem Verhoͤr hat Heinzen dazu uͤberredet 
werden koͤnnen, ihn anzugeben. Es wird ihm ununterbrochen 
mit Fragen zugeſetzt; uͤber dieſen Punkt ſchweigt er beharrlich 
oder antwortet ungereimtes Zeug. Man hat zweierlei Er⸗ 
klaͤrungen dafuͤr. Die eine iſt, daß er einen Komplizen ſchonen 
will, deſſen Spur man ſofort finden wuͤrde, wenn der Schau⸗ 
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platz des Verbrechens bekannt ware; die andre, daß eine jener 
Gedaͤchtnisſtoͤrungen, ſogar voͤlliges Aufhoͤren der Erinnerung 
eingetreten iſt, wie man es bei geiſtig Anormalen bisweilen 
wahrnimmt. Ich glaube weder an das eine, noch an das 

andre. Er weiß den Ort gar nicht; das iſt meine Anſicht. Er 

war bei der Veruͤbung des Mordes vielleicht gar nicht zugegen. 
Es iſt moͤglich, daß er ſchwer betrunken war oder aus einem 

trunkenen Zuſtand eben zu ſich kam, als er die Leiche neben 

ſich erblickte. Es iſt moͤglich, daß er durch den Anblick der 
Leiche zu der fuͤrchterlichen Taͤuſchung kam oder durch irgend⸗ 

welche Kniffe dazu gebracht wurde, ſich ſelbſt fuͤr den Moͤrder 

zu halten..“ 

Niels Heinrich trat einen Schritt vor. Seine Kinnlade 

ſchlotterte. Ihm war auf einmal wie in einem Platzregen 

gluͤhender Steine. Ein finſter grauſendes Erſtaunen malte 

ſich in ſeinen Zuͤgen. Er hatte ſchweigen gewollt; er hatte 
hoͤhnen gewollt; er hatte gehen gewollt; er hatte nichts und 

doch alles begriffen; er wollte kalt ſein und ahnungslos 
ſcheinen, denn da ruͤckte die Gefahr heran, die endliche Gefahr, 
die Rache, das Schwert, der Strick, das Beil. Da ruͤckten 
ſie heran; dennoch war er nicht imſtande, ſich zu bemeiſtern; 

es war ſtaͤrker als alles. „Menſch,“ kam es orgelnd aus der 
ſchluckenden Kehle, „Menſch ...“ Dann, in der daͤmoniſchen 

Angſt, daß er durch ſein Benehmen die Gefahr nur vergroͤßert: 

das koͤnne man ja nicht aushalten, das greife einem an die 
Nerven; was habe man denn zu ſchaffen damit? Und wieder 
Verſtummen vor dem ein wenig blinzelnden Blick Chriſtians, 
geſpanntes Hinſtarren und Lauern; jetzt durfte man ihn nicht 

mehr außer acht laſſen, jetzt wurde die Geſchichte ſengerig, 
jetzt hieß es, ſich ſeiner Haut wehren. Was wuͤrde es denn 
noch quaſſeln, das verdammte Maul? 

Chriſtian ging zum Fenſter und kehrte zuruͤck; umkreiſte 
den Tiſch und kehrte zuruͤck; er hatte die Regung Niels Hein⸗ 
richs wahrgenommen; er hatte davon den Eindruck gehabt, 
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wie wenn ein Reifen platzt und Schleimiges aus den Dauben 
quillt, doch wurde dies erſt ſpaͤter greifbar; er hatte nur das 

ſonderbare Gefuͤhl, eine Beſtaͤtigung erfahren zu haben, und 

wollte Gedankengaͤnge und innerlich Geſchautes, dem er ſelbſt 

noch zaghaft gegenuͤberſtand, weiterentwickeln. Er ſagte: 
„Um Ruth an den Ort zu locken, wo ſie getoͤtet worden iſt, 
dazu bedurfte es einer gewiſſen Verſchlagenheit. Es mußten 
umſichtige Vorbereitungen und Vorſichtsmaßregeln ge— 

troffen werden, die ſich auch bewaͤhrt haben, wie der Erfolg 
zeigt. Aber nach der Ausſage aller Zeugen, die ihn kennen, 
fehlt Heinzen hiezu jegliche Eignung. Er wird als ſo bloͤde 
geſchildert, daß er ſich nicht einmal einen Namen oder eine 

Zahl merken konnte. Und den Mord veruͤbte er dann mit 
der ganzen brutalen, mitleidloſen Gewalt eines vertierten Wol⸗ 
luͤſtlings, wird angenommen. Die kriminaliſtiſchen Sach⸗ 

verſtaͤndigen behaupten, dieſe Miſchung von Tuͤcke und Bru⸗ 

talitaͤt ſei das Charakteriſtiſche ſolcher Individuen und Ver⸗ 

brechen. Das mag ſchon ſein. Aber es iſt nichts damit er⸗ 

wieſen. So einfach war es hier nicht. Ruth iſt einen andern 

Weg gegangen als den zu Joachim Heinzen.“ 
„Einen andern? Und welchen denn? Ei, ei!“ quakte 

Niels Heinrich. „Kieck mal an, da kriſte de Motten. Da muß 
doch gleich ne olle Wand wackeln.“ Er griff nach ſeinem Hut, 

den er zu Beginn des Geſpraͤchs an den Schrankaufſatz ge⸗ 

haͤngt hatte, ſchob ihn verwegen aufs Ohr und ſchickte ſich 

an zu gehen. Chriſtian wußte aber, daß er nicht gehen wuͤrde, 
und er folgte Niels Heinrich mit einem Blick, der leidenſchaft⸗ 
lich fragte. Sein Gemuͤt war ſchrecklich bewegt. 

Niels Heinrich ging wirklich nur bis zur Tuͤr. Dort drehte 
er ſich um, mit einer verkniffenen, ſpaͤhenden Miene, langte 

ſcheinbar gleichguͤltig in ſeine Taſche und zog einen kleinen 
Revolver hervor. Mit der einen Hand hielt er ihn, mit den 

Fingern der andern ſpielte er am Hahn und an der Sicherung: 

ſcheinbar gleichguͤltig und wie um ſich zu zerſtreuen. 
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Chriſtian beachtete das perfide Spiel mit der Waffe nicht; 
er ſah es kaum. Er ſtand in der Mitte des Zimmers, und in 
der unhemmbaren Erregung, von der er gepackt war, preßte 

er die Rechte auf die Augen. Er ſagte: „Ich habe es vielleicht 
nur getraͤumt, daß ſie ſich freiwillig entſchloſſen hat, zu 

ſterben. Mord, ja, es war Mord, aber ſie hat ihre Einwilligung 

dazu gegeben. Dieſe letzten Stunden von ihr! Sie muͤſſen 
unerhoͤrt geweſen ſein, das Letzte der Welt; kein Gefuͤhl 

kommt dahin. Schritt fuͤr Schritt; und dann hat ſie ſelbſt 

um das Ende gebeten. Ich habe es vielleicht nur getraͤumt, 
aber es iſt, als hatte ichs geſehen ...“ 

Er brach ab, denn ein ſcharfer, peitſchenartiger Knall er⸗ 

ſchallte. Ein Schuß war losgegangen. Einer der Stuͤhle am 

Tiſch erzitterte. Die Kugel war in das Stuhlbein gefahren; 
aber ſie hatte auchs Niels Heinrichs Handruͤcken geſtreift, 

und aus der Wunde, die einem Schnitt glich, ſtroͤmte Blut. 

Er fluchte erboſt und ſchuͤttelte ſich. 

„Sie haben ſich verletzt!“ rief Chriſtian teilnehmend und 

trat auf ihn zu. Doch lauſchten beide noch; wie Verſchworene 

lauſchten ſie gegen die Tuͤr. Die Dazwiſchenkunft eines 

Dritten ſchien jedem von ihnen unerwuͤnſcht. Obgleich die 
Detonation gering geweſen, war ſie in den Nachbarwohnungen 

gehoͤrt worden; Tuͤren wurden aufgeriſſen; man vernahm 

fragende, ſchimpfende, aͤngſtliche Stimmen, und nach einigen 
Minuten wurde es wieder ſtill. Die Leute waren an allerlei 

Alarm gewoͤhnt und beruhigten ſich ſchnell. 

Niels Heinrich wickelte ſein nicht ganz ſauberes Sacktuch 

um die blutende Hand; indeſſen war Chriſtian ins Neben⸗ 

zimmer geeilt und brachte Waſſer im Krug und ein reines Tuch. 
Er wuſch die Wunde und verband ſie kunſtgerecht. Dabei 

verfuhr er mit ſolcher Zartheit und Sorgfalt, daß ihn Niels 

Heinrich mit angeſtrengt gerunzelter Stirn und einer duͤſteren 
Scheu betrachtete. Dergleichen war ihm, bei einem Mann 

wenigſtens, noch niemals untergekommen. Er ließ es ſich 
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gefallen: veraͤchtlich, der Verachtung nicht recht ſicher; er 
konnte nicht umhin, es ſich gefallen zu laſſen. 

„Es haͤtte ſchlimmer ausgehen koͤnnen,“ murmelte Chriſtian, 
als er fertig war. 

Niels Heinrich antwortete nicht, und nun entſtand ein 
ziemlich langes, merkwuͤrdiges Schweigen. 

„Nanu, was ſolls denn alſo?“ ſtieß Niels Heinrich barſch 
hervor, denn er ſpuͤrte die ſchreckliche Bedeutung dieſes Schwei⸗ 
gens. 

Chriſtian ſtuͤtzte die Haͤnde auf die Stuhllehne und ſchaute 
Niels Heinrich an. Er war bleich und kaͤmpfte um das Wort. 
„Wichtig waͤre es, feſtzuſtellen, wo ſich Michael waͤhrend 
der ganzen Zeit verſteckt gehalten hat, in der er verſchwunden 
war,“ begann er; und er ſprach anders als vorher, hintaſtender, 
forſchender, bebender, ungewiſſer, ſo als richte er waͤhrend 
des Redens beſtaͤndig Fragen an ſich ſelbſt; „es waͤre aͤußerſt 
wichtig. Michael iſt Ruths Bruder; Sie werden gehoͤrt haben, 
daß er ſechs Tage lang abſolut unauffindbar war. Sooft 
ihn der Kommiſſaͤr oder der Unterſuchungsrichter daruͤber 
vernehmen will, bekommt er einen hyſteriſchen Anfall. Man 
hat ſich entſchloſſen, einſtweilen zu verzichten, und uͤberwacht 
ihn ſtreng. Aber er ruͤhrt ſich nicht aus der Stube und gibt 
keinen Laut von ſich. Die Gerichtsaͤrzte ſchuͤtteln den Kopf; 
niemand weiß Rat. Es haͤngt alles davon ab, daß man ihn 
endlich zum Sprechen veranlaßt; es wuͤrde ſicherlich Licht 
in das Geheimnis bringen; aber, wie geſagt, es waͤre ſchon 
viel gewonnen, wenn man erfahren konnte, wo er ſich verſteckt 
gehalten hat.“ 

Niels Heinrich ſtarrte finſter beſtuͤrzt. Der Menſch wurde 
ihm immer fuͤrchterlicher. In ſeinen Augen zuckte Flucht⸗ 
erwaͤgung. „Wie ſoll ick denn dat wiſſen?“ knurrte er 17 
is mir uͤberhaupt ejal. Wie ſoll ick denn dat wiſſen? Ick 
ſagte Ihnen ja ſchon, wat jeht mir denn das an?“ Er griff 
wieder zur Mundart, als ſchuͤtze ihn die. 
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„Ich dachte nur, daß man Ihnen vielleicht Geruͤchte zu⸗ 

getragen hat, daß vielleicht Leute in der Gegend der Heinzen⸗ 
ſchen Wohnung etwas bemerkt oder gehoͤrt haben. Entſinnen 
Sie ſich nicht?“ 

Die Frage war ſo ernſt und mahnend, beinahe flehend, daß 
Niels Heinrich, ſtatt dem Antrieb zum Zorn nachzugeben, auf⸗ 

horchte, auf die Stimme horchte und das Ausſehen eines mit 

Stricken Gefeſſelten hatte. Und da entſann er ſich wirklich 

einer Kunde von ſolcher Art, die zu ihm gedrungen war. Es 
gab in ſeinem Bekanntenkreis eine Dirne namens Molly 
Gutkind; man hieß ſie, wegen ihres fetten Leibes und der 

weißen Haut, die kleine Made. Sie war noch ſehr jung, kaum 

ſiebzehn. Vor ein paar Tagen hatte man ihm erzaͤhlt, die 
kleine Made habe ziemlich lange Zeit einen Jungen bei ſich 
beherbergt, habe ihn angelegentlich vor jedermann verborgen 
und ſei uͤberhaupt ſeitdem wie ausgewechſelt; vorher munter 
und ſorglos, fci fie nun melancholiſch und gehe nicht mehr 

auf die Straße. 
Man hatte ihm dies mitgeteilt, wie man ihn von allen Vor⸗ 

fallen in der Dirnen- und Zuhaͤlterwelt unterrichtet; er hatte 

der Sache keine Beachtung geſchenkt und ſie aus dem Sinn 

verloren. Nun tauchte ſie auf und paßte her; er witterte es, 
daß ſie herpaßte, aber das Gefuͤhl ſeiner Wehrloſigkeit gegen 
den Menſchen wuchs dadurch, und außerdem war ihm, als 

ſchaue der Menſch in ihn hinein, als entreiße er ihm nicht nur 

Verſchwiegenes und Verhehltes, ſondern auch Vergeſſenes. 

Der Geſchichte mußte nachgegangen werden; ſie mußte in 
aller Heimlichkeit ergruͤndet und gepruͤft werden. Um etwas 
zu ſagen und ſich loszureißen, murmelte er widerwillig, er 
wolle zuſehen, was ſich machen laſſe, aber auf ihn rechnen ſolle 

der Herr mitnichten, zum Spionieren ſei er nicht der richtige 

Mann. Er ging zur Tuͤr, ſchief, ſchleifend, mit unentſchloſſenem, 

welkem Ausdruck; er rieb die Finger aneinander, die feucht 
geworden waren, zuͤndete eine Zigarette an, froͤſtelte in der 
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Kaͤlte, die ihm vom Flur entgegenſchlug und ſtuͤlpte den 

Kragen ſeines gelben Überziehers hoch. 
Chriſtian geleitete ihn artig bis zur Schwelle. Er ſagte 

leiſe: „Ich hoffe, Sie bald zu ſehen. Ich erwarte Sie.“ 

Auf dem Treppenabſatz im zweiten Stock blieb Niels Heine 

rich ſtehen und meckerte ſinnlos in die Luft hinein. 

13 

Fuͤrſt Wiguniewſki ſchrieb an Cornelius Ermelang nach 
Vaucluſe in Suͤdfrankreich: 

Sie ſcheinen in Ihrer petrarkiſchen Einſamkeit die Welt 

verloren zu haben, da Sie ſich ſo angelegentlich nach unſerer 

Diva erkundigen. Ich dachte Sie noch in Paris; ich dachte, 

Sie haͤtten Eva Sorel dort geſehen, denn ſie iſt erſt vor we⸗ 

nigen Tagen zuruͤckgekehrt; zuruͤckgekehrt wie ein mit Ruhm 

und Beute beladener Sieger nach einem Feldzug von drei 
Wochen; haben Sie nicht wenigſtens aus Zeitungen erfahren, 

in welches Hochfieber des Enthuſiasmus ſie die internatio— 

nale Geſellſchaft neuerdings verſetzt hat? 

Ihre Nachfrage klingt beſorgt, und der Grund iſt mir 
verſtaͤndlich, obgleich Sie ſich nicht daruͤber aͤußern. Wie kurz 
auch das Beiſammenſein waͤhrend Ihres Petersburger Auf— 

enthalts mit ihr war, ſo muͤſſen Sie doch mit Ihrem fuͤr das 

Innere der Menſchen geſchaͤrften Blick die Verwandlung 

wahrgenommen haben, die mit ihr vorgegangen iſt. Ich 
ſchwanke, ob ich ſagen darf, es fei eine beunruhigende Bers 

wandlung, da ſie ja gewiß dem Geſetz ihres Weſens unter— 

liegt. Schmerzlich iſt das Schauſpiel nur fuͤr uns, die wir 
den Anfang und den Aufſtieg kennen, fuͤr zehn bis zwoͤlf 
Menſchen in Europa, denn was uns als das ſchoͤnſte Ere 

lebnis unſrer Jugend ergriffen hat, war die Suͤßigkeit, der 
Glanz, das ſternhaft Unbeſchwerte an ihr. Sie war zeitlos; 
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ſie war in jedem Augenblick das Geſchenk des Augenblicks, 
doch Ihnen muß ich nicht ſchildern, was und wie ſie war; 
Sie wiſſen es. Es fragt ſich, ob es erlaubt iſt, zu tadeln oder 
zu klagen, wenn eine Entwicklung nicht unſrer Erwartung 

entſpricht; das Wirkliche und Gewordene enthaͤlt wahr⸗ 

ſcheinlich den triftigeren und weiſeren Sinn, wie ſehr wir auch 
widerſtreben. Man will immer zu viel und ſieht und begreift 
infolgedeſſen zu wenig. Man ſollte mehr Demut haben. 

Es iſt eine Tatſache, daß ſie die oͤffentliche Meinung in 

unſerm Land beſchaͤftigt und aufwuͤhlt wie kaum ein andrer 

Menſch. Man iſt beſtaͤndig daruͤber unterrichtet, wer in ihrer 
Gunſt ſteht und wer in Ungnade gefallen iſt; der Luxus, mit 
dem ſie ſich umgibt, ſetzt die verruͤckteſten Fabeln in Kurs 
und uͤberſteigt alles, was wir in dieſer Beziehung erlebt haben. 
Ihre monatlichen Einkuͤnfte beziffern ſich auf Hundert⸗ 

tauſende, ihr Vermoͤgen wird heute ſchon auf zwanzig bis 
dreißig Millionen Rubel geſchaͤtzt. Zweimal woͤchentlich 
kommt fuͤr ſie ein Eiſenbahnwaggon mit Blumen aus der 

Riviera und zweimal einer aus der Krim. Über das Schloß, 
das fie am Meer bei Yalta bauen laͤßt, werden Einzelheiten 

bekannt, die an Tauſendundeine Nacht gemahnen; in vier 
Wochen ſoll es ſchon fertig ſein; großartige Feſtlichkeiten ſind 
fuͤr den Einzug geplant; zu den Geladenen zaͤhle auch ich. 
Man ſpricht von nichts anderm als von dieſem Schloß; die 
Parkanlagen ſollen einen Flaͤchenraum von fuͤnf Quadrat⸗ 

meilen bedecken; nur durch verſchwenderiſchen Aufwand von 

Koſten und Arbeitskraͤften konnte das Ganze in der kurzen 
Zeit eines Jahres hergeſtellt werden. Den Mittelbau, heißt 

es, kroͤnt ein Zinnenturm, von deſſen Plattform man einen 
grandioſen Blick uͤber das Meer genießt und der nach dem 
Muſter des Turms der Signoria zu Florenz errichtet iſt. Eine 

goldene Wendeltreppe mit koſtbar emailliertem Gelaͤnder 
fuͤhrt im Innern empor, und jedes Fenſter gibt einen ſorg⸗ 

faͤltig gewaͤhlten Ausſchnitt ſuͤdlicher Landſchaft. Als Wand⸗ 

* 
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ſchmuck fir einen der Sale wuͤnſchte fie ſich die noch vor⸗ 
handenen, von den Englaͤndern noch nicht weggeſchafften 
Malereien von El Hira, der beruͤhmten Ruine in der arabiſchen 
Wuͤſte. Ihr dieſe zu verſchaffen, bedurfte es weitlaͤufiger 
diplomatiſcher und geſchaͤftlicher Verhandlungen; dann mußte, 
mit vielen Schwierigkeiten und vielem Geld, eine Expedition 
ausgeruͤſtet werden, die drei Monate unterwegs war und erſt 
vor kurzem zuruͤckgekehrt iſt. Die Reiſe war ſo abenteuerlich 
als gefaͤhrlich, und ſieben Menſchen haben dabei ihr Leben 
eingebuͤßt. Als man es Eva mitteilte, ſchien ſie zu erſchrecken 
und die Kuͤhnheit ihres Verlangens zu bedauern; dann ſah 
fie das Bildwerk und war fo hingeriſſen, daß ihr Laͤcheln 
faſt Befriedigung uͤber die Opfer an Blut ausdruͤckte. Es 
liegt hierin keine Übertreibung; fo ift jetzt ihr Weſen; dieſe 
wunderbarſten aller Haͤnde ruͤhren an die Welt wie an ein 
Sklavengut, das ihnen und nur ihnen verheißen und 
verbrieft iſt. Ich ſah ſie ſelbſt eines Tages hingekauert vor 
den Malereien einer fernen, fremden Zeit; mich erſchuͤtterte 
der Ausdruck, mit welchem ſie die Bewegungen der archaiſchen 
Figuren betrachtete; es war ein Ausdruck der Abkehr und 
Grauſamkeit. 

Ich bin unwillkuͤrlich auf das antike Gemaͤlde und ſeine 
Herbeiſchaffung geraten und bemerke nun, daß ich keinen 
kuͤrzeren Weg haͤtte waͤhlen koͤnnen, um zum Kern deſſen zu 
gelangen, was ich Ihnen erzaͤhlen moͤchte, denn die Vor⸗ 
gaͤnge, die ſich in den letzten Tagen abgeſpielt haben, gehen 
davon aus. Natuͤrlich konnten nur wenige Menſchen den 
Schleier luͤften, hinter dem ſie heute noch verborgen ſind und 
vermutlich ſtets bleiben werden; wer nicht, wie ich, durch eine 
Reihe guͤnſtiger Umſtaͤnde Einblick gewonnen hat, tappt im 
Dunkel. Ich muß Sie auch um ſtrengſte Verſchwiegenheit 
bitten; ich hinterlege dieſes Schreiben, deſſen Befoͤrderung 
Vorſicht erheiſchte und das der Botſchaftskurier mit uber 
die Grenze nimmt, als Urkunde bei Ihnen. Mit ſeiner Hilfe 



333 

wird man ſpaͤter einmal die Geneſis gewiſſer Ereigniſſe bis 
zu den unſcheinbaren Wurzelfaſern verfolgen koͤnnen. 
Kaum waren die Malereien von El Hira hierhergelangt, 

ſo wurden von franzoͤſiſcher Seite Reklamationen wegen 

Beſitzſtoͤrung erhoben. Die beweisbaren Anrechte einer Pa⸗ 

riſer Privatgeſellſchaft ſollten bei den Abmachungen mit den 

Englaͤndern außer acht gelaſſen worden ſein, und die dortige 

Regierung uͤberſchuͤttete unſer Miniſterium mit Noten und 

Beſchwerden. Man beſchuldigte ſogar den Leiter der Ex⸗ 

pedition, Andrei Gawrilowitſch Jaminſky, einen kuͤhnen und 
geiſtreichen Gelehrten, des offenen Raubes. Die Sache war 

unangenehm, die Beſtuͤrzung groß, der Laͤrm taͤuſchte unſre 
Fuͤchſe; ſie fuͤrchteten, eine Dummheit gemacht zu haben, und 
ſpazierten arglos in die Falle. Da die Angelegenheit laͤcherlicher⸗ 
weiſe den Himmel der Politik zu truͤben ſchien, war es vor 

allem wichtig, ſie der Kenntnis des Großfuͤrſten Cyrill zu 

entziehen, der die auswaͤrtigen Geſchaͤfte in der Hand haͤlt 
und wie eine Spinne im Netz jedes Zittern der Faͤden be⸗ 
lauert. Dahin zielte die Berechnung; das Spiel hinter den 
Kuliſſen verſtaͤrkte den Druck und die Eile; die Angſt vor 

dem Zorn des Gewalthabers trieb ergoͤtzliche Bluͤten in den 
verantwortlichen Amtern; der Miniſter verfuͤgte ſich zu Eva 
Sorel; ihre ſtolze Erklaͤrung, daß ſie alles auf ſich nehmen 

wolle, ſich getraue, die uͤblen Folgen von den Beteiligten ab⸗ 
zuwenden, ſtieß auf Zweifel und Unglauben, und man er⸗ 
innerte an Vorgaͤnge aͤhnlicher Art, bei denen ſpaͤter die 

tuͤckiſche Ahndung doch nicht ausgeblieben ſei. Man bedraͤngte 
ſie ernſtlich, die Wandgemaͤlde wieder auszuliefern; ſie 

trotzte, ſtritt um ihr Recht, wurde hartnaͤckig, und als man 

nun die Torheit beging, Andrei Jaminſky verhaften zu laſſen, 

fuͤr den ſie lebhaftes Intereſſe gefaßt hatte, drohte ſie, den 

Großfuͤrſten zu benachrichtigen, der in Zarſkoje Selo weilte, 
und ſetzte damit die Gemuͤter in neuen Schrecken. Jetzt war 
fuͤr die Anſtifter der ſchickliche Zeitpunkt gekommen. Ploͤtz⸗ 
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lich trat Ruhe ein; der Sturm war beſchwichtigt. Was war 
aber ſein verborgener Anlaß geweſen? Eingeweihte raunen 
von einem unheimlichen Handel. Mich duͤnkt, ihr Wiſſen 
reicht nicht weiter als das meine. Ich ſitze nah genug am Web⸗ 
ſtuhl und kann das Schiffchen in ſeinem Hin- und Herlauf 
ſtudieren. Es webt ſchlimme Gewebe, das darf ich wohl 
behaupten. Wann haͤtten nicht die Zauberkuͤnſte einer Kurti⸗ 
ſane dazu gedient, Voͤlker zur Schlachtbank zu treiben? Sie 
meinen, das zwanzigſte Jahrhundert ſei zu fortgeſchritten fuͤr 
Kabalen im Stil der Mazarin und Kaunitz? Ich bin deſſen 
nicht ſo ſicher. Sie meinen, die großen Erſchuͤtterungen und 
Umwaͤlzungen nuͤtzten die Entſchluͤſſe und Willensakte kleiner 
Menſchen nur zum Schein, und Schuld und Anklage werde 
weſenlos, wenn man den Gang des Schickſals begriffen 
habe? Aber wir begreifen ihn ja nicht; wir ſind Menſchen, 
wir muͤſſen richten, wie wir leiden muͤſſen, und weil wir 
leiden muͤſſen. Der unheimliche Handel drehte ſich um den 
Bau von Feſtungen an unſrer polniſchen und wolhyniſchen 
Grenze. Aus unbekannten Gruͤnden hatte ſich der Großfuͤrſt 
bis jetzt dagegen geſtraͤubt; ſeit einigen Tagen geht die Rede 
von einer Staatsanleihe; ſeinen ſtarren Sinn dem Projekt 
geneigt zu machen, konnte bloß einem einzigen Menſchen ge⸗ 
lingen. Wozu noch Worte? Man ſchaudert bei den Gedanken 
eines Zuſammenhangs zwiſchen fuͤnftauſend Jahre altem 
Wandſchmuck und den Fangſtricken moderner Kabinettsraͤnke; 
zwiſchen der bedungenen Hingabe eines unvergleichlichen 
Leibes, Zierde der Schoͤpfung, und der Aufrichtung von 
Feſtungsmauern und Kaſematten. Die Komoͤdie iſt herz⸗ 
zerreißend. 

Ich bin noch nicht am Ende. Es knuͤpft ſich an dieſe Bee 
gebenheiten der Tod von Andrei Gawrilowitſch Jaminſky. 
Ich deutete ſchon an, daß Eva merkbare Sympathie fuͤr ihn 
an den Tag legte. Der Mut und die Energie, die er beim Zug 
in die Wuͤſte bewieſen hatte, ſein Geiſt, nicht zuletzt ſeine 
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aͤußeren Vorzuͤge beſtachen fie; fie war faſziniert und zeich⸗ 
nete ihn auf alle Weiſe aus. Da es eine Schranke fuͤr ſie nicht 
gibt und ihr Tun immer zu den letzten Schritten fuͤhrt, hatte 

ſie auch hier keine Bedenken; Jaminſky wurde ein Gluͤck 

zuteil, von dem er vielleicht nicht einmal zu traͤumen gewagt 
hatte, und das ihm das Gleichgewicht geraubt zu haben ſcheint. 
Es fuͤllte ihn zum Überfließen, es machte ihn verruͤckt; in 
einem Freundeskreis, beim Wein natuͤrlich, kam er ins Schwat⸗ 

zen und prahlte mit ſeiner Eroberung. Zu ſpaͤt erkannte er 

feine Verirrung; was in jedem andern Fall eine veraͤchtliche 

Charakterſchwaͤche geweſen waͤre, in dieſem war es ein Ver⸗ 

brechen; zu ſpaͤt beſchwor er die Ohrenzeugen, zu vergeſſen, 
zu ſchweigen, ihn als Luͤgner und Bramarbas zu betrachten; es 
fruchtete nicht, daß er ſie einzeln aufſuchte und einzeln be⸗ 

redete; der Stein war im Rollen; wo das diskrete und gearg⸗ 
woͤhnte Verhaͤltnis hoͤchſtens die ſtumme oder gefluͤſterte Neu⸗ 

gier gereizt hatte, wurde das Verkuͤndete allgemeiner Geſpraͤchs⸗ 
ſtoff; die Suͤhne ließ nicht auf ſich warten. Ihr Vollſtrecker 

war Fjodor Szilaghin. 

Nicht leicht iſt es, die Rolle zu beni die Fjodor Szi⸗ 
laghin gegenwaͤrtig im Leben Evas ſpielt. Bald ſcheint er 
Waͤchter zu ſein, bald Verlocker; man weiß nicht, will er ihr 
gefallen und ſie gewinnen, oder iſt er nur der Soͤldling und 
Argus ſeines finſtern Herrn und Freundes. Ich glaube, daß 

ſelbſt Eva daruͤber im Unſichern iſt; fein enigmatiſches Weſen, 
das meiſterlich Verſteckte, undurchdringlich Treuloſe, wirkt 

auf mich wie ein ſichtbares Symbol von Evas Verdunkelung 

und Unraſt. Daß er im Einverſtaͤndnis mit ihr gehandelt 

hat, als er es unternahm, Jaminſky zu beſtrafen, leidet keinen 

Zweifel; aber ob es ein gemeinſam verabredeter Plan war, 

eine Forderung von ihrer oder von ſeiner Seite, ob ſie in der 
Enttaͤuſchung nachgiebig gegen ihn oder im Zorn rachſuͤchtig 

fuͤr ſich war, ob er fuͤr ihre Ehre oder fuͤr die Ehre ſeines 

Herrn eintrat, das alles getraue ich mich nicht zu entſcheiden. 
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Genug, es geſchah. Die Tat ſchwebt in einem Halblicht und 
wird mit ziemlich abſtoßenden Einzelheiten geſchildert. 
Jaminſky ſpeiſte am Mittwochabend der vergangenen Woche 

in Geſellſchaft mehrerer Freunde in einem Nebenzimmer bei 
Cubat auf der großen Morſkaja. Kurz vor zwoͤlf Uhr wurde 

die Tuͤr aufgeriſſen, und vier junge Leute, bis uͤber die Naſe 

in ihre Pelze gehuͤllt, drangen ein. Drei von ihnen umſtellten 
Jaminſky, einer drehte die Lichter ab, gleich darauf krachte 
ein Schuß, und ehe ſich Jaminſkys Freunde von ihrer Beſtuͤr⸗ 
zung erholt hatten, waren die vier wieder verſchwunden. 
Jaminſky lag blutuͤberſtroͤmt auf dem Boden. Szilaghin 
war mit Beſtimmtheit unter den vier Maͤnnern erkannt 
worden. 

Das Verwegenſte aber ereignete ſich erſt ſpaͤter. In dem 

Tumult, der unter den Gaͤſten des Reſtaurants entſtanden 

war, hatte man den Erſchoſſenen vergeſſen. Man ſchrie nach 

der Polizei, lief, draͤngte, fragte, indeſſen fuhr eine Miets⸗ 
droſchke am Eingang vor, zwei Maͤnner entſtiegen ihr, ſchoben 
ſich durch die Menge in das Zimmer, wo der Tote lag, hoben 
ihn auf und trugen ihn an den ſtumm gaffenden Menſchen 
voruͤber in den Wagen. Niemand hinderte ſie; ſie verſchwanden 
mit dem Leichnam im Wagen, dieſer jagte den Newſkij hinab 
bis zur Palaſtbruͤcke, dort hielt er, die beiden ſchleppten die 

Leiche ans Ufer und warfen ſie in die Newa, mitten in die 
treibenden Eisſchollen. 

An demſelben Abend befand ich mich mit du Caille, Lord 

Elmſter und einigen hieſigen Kuͤnſtlern bei Eva. Sie war 
beruͤckend und von einer Heiterkeit, bei der man das Gefuͤhl 

hatte, man duͤrfe keinen Atemzug davon verpaſſen. Ich ent⸗ 
ſinne mich nicht mehr, wie das Geſpraͤch auf Himmelser⸗ 
ſcheinungen und Sonnenſyſteme kam; eine Weile wurde in 
der uͤblichen leichten Art die Moͤglichkeit erwogen, ob auch 

andre Planeten von Menſchen oder menſchenaͤhnlichen Weſen 
bewohnt ſeien; da ſagte Eva: „Ich habe geleſen, und die 

a A 



337 

Fachkundigen haben es mir beftatigt, daß der Saturn zehn 
Monde beſitzt, zehn Monde und einen feurig gluͤhenden Ring, 

der in Purpur und Violett den ungeheuren Koͤrper des Sterns 
umgibt. Der Planet ſelbſt, heißt es, fei noch eine unabge⸗ 
kuͤhlte Lava; aber auf den zehn Monden koͤnnte Leben ſein, 
konnten Geſchoͤpfe wie wir exiſtieren. Denkt euch eine Nacht 

dort; denkt euch die duͤſtere Glut des Muttergeſtirns; der 

purpurne Regenbogen, der ewig am Firmament ſteht und es 

faſt bedeckt; die zehn Monde umeinander, uͤbereinander 

ſpielend, ſo nah vielleicht, daß die Geſchoͤpfe ſich verſtaͤndigen 
koͤnnen, von Welt zu Welt ſich fuͤhlen: was fuͤr Moͤglich⸗ 
keiten, was fuͤr eine Viſion von Gluͤck und Schoͤnheit!“ So 

oder aͤhnlich ſprach ſie. Einer von uns erwiderte, man koͤnne 

ſich ebenſogut vorſtellen, daß Mond gegen Mond im Kampfe 

laͤge; trotz aller Wunder des Himmels, ſo wie hier Land gegen 
Land; die Erfahrung gebe zu befuͤrchten, daß nirgends im 

Univerſum die beweglich Geſchaffenen durch Himmelswunder 
an Raub und Gewalttat verhindert wuͤrden. Sie aber fagte: 
„Zerſtoͤrt mir meinen Glauben nicht; laßt mir das Paradies 
vom Saturn.“ 

Und ſie wußte, ſie mußte es wiſſen, daß eben in dieſer 
Stunde Jaminſky, den ſie geliebt hatte, einen haͤßlichen und 
meuchleriſchen Tod ſtarb. 

Es iſt ſchwer, Demut zu haben. 

14 

1 Chriſtian teilte ſeine Mahlzeiten mit Michael. Er war 
brüderlich um ihn bemuͤht. Am Abend bereitete er ihm das 
Lager ſelbſt. Er wußte es einzurichten, daß ſich der Knabe 
an das Beiſammenſein mit ihm gewoͤhnte. Seine Gabe, ſich 

unbemerklich zu machen, kam ihm zuſtatten; Michael war 

in ſeiner Gegenwart ohne die Verkrampfung, die ſogar Jo⸗ 

Waſſer mann, Shriftian Wahnſchaßfc. II. a2 
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hannas liebevolle Ruͤckſicht nicht hatte loͤſen koͤnnen. Er 
folgte Chriſtian bisweilen mit den Augen. „Warum ſiehſt 
du mich an?“ fragte Chriſtian dann. Aber der Knabe ſchwieg. 

„Ich moͤchte wiſſen, was du denkſt,“ ſagte Chriſtian. 
Der Knabe ſchwieg. Wieder und wieder folgte er Chriſtian 

mit den Augen und ſchien voll zwieſpaͤltigem Gefuͤhl. 
Eines Abends ſagte er die erſten Worte. „Was wird mit 

mir geſchehen?“ fluͤſterte er kaum hoͤrbar. 

„Du ſollteſt ein wenig Vertrauen zu mir haben,“ ant⸗ 

wortete Chriſtian freundlich. 

Michael ſtarrte lange vor ſich hin. „Ich habe Angſt,“ kam 
es endlich von ſeinen Lippen. 

„Wovor haſt du Angſt?“ 
„Vor allem. Ich habe Angſt vor allem, was es gibt. Vor 

den Menſchen, vor den Tieren, vor der Finſternis, vor dem 

Licht, vor mir ſelber.“ 

„Seit wann iſt das ſo?“ 
„Sie meinen, es iſt erſt ſeit ... Nein. Es iſt immer fo 

geweſen. Die Angſt ſteckt in meinem Leib wie die Lunge und 

das Hirn. Als ich noch ein Kind war, lag ich nachts im Bett 

und zitterte vor Angſt. Konnte nicht ſchlafen vor Angſt. Ich 
hatte Angſt, weil es ſtill war. Ich hatte Angſt, weil ich Ge⸗ 

raͤuſch hoͤrte. Ich hatte Angſt vor dem Haus, vor der Wand, 
vor dem Fenſter. Ich hatte Angſt vor dem Traum, der noch 

gar nicht da war. Ich dachte: jetzt wird ein Schrei ſein; oder: 
jetzt wird ein Feuer ſein. War der Vater uͤber Land, ſo dachte 
ich: er kommt nie wieder; viele kommen nicht wieder, warum 

ſollte gerade er wiederkommen. War er zu Hauſe, ſo dachte 

ich: er hat etwas Schreckliches erlebt, niemand darf es wiſſen. 

Am aͤrgſten war es, wenn Ruth fort war. Nie hab ich einen 
Menſchen ſo gehaßt wie Ruth in jener Zeit; nur weil ſie ſo 
viel fort war. Das war die Angſt.“ 

„Und da gingſt du herum mit deiner Angſt und ſprachſt 
nicht davon?“ 
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„Zu wem hatte ich ſprechen ſollen? Es ſchien mir dumm, 
das Ganze. Jeder haͤtte mich ausgelacht.“ 

„Aber als du aͤlter wurdeſt, muß doch die Angſt verſchwun⸗ 
den ſein?“ 
„Im Gegenteil.“ Michael ſchuͤttelte den Kopf. Er ſah un⸗ 

ſchluͤſſig aus. Er ſchwankte, ob er ſich weiter mitteilen ſolle. 
„Im Gegenteil,“ wiederholte er. „Die Angſt wird groß mit 
einem. Die Gedanken haben keine Macht uͤber ſie. Hat man 

einmal die Angſt, ſo trifft alles ein, wovor man ſich aͤngſtigt. 
Man muͤßte weniger wiſſen. Je weniger man weiß, je we⸗ 
niger hat man Angſt.“ 

„Das verſteh ich nicht,“ ſagte Chriſtian, den die Worte des 

Knaben ergriffen; „das heißt, die kindliche Angſt, die verfteh 

ich; aber ſie dauert doch nur, ſolang man ein Kind iſt.“ 

Michael ſchuͤttelte abermals den Kopf. 
„So erklaͤr es mir,“ fuhr Chriſtian fort. „Wahrſcheinlich 

erblickſt du uͤberall Gefahren, fuͤrchteſt dich vor Krankheiten 

oder Ungluͤcksfaͤllen oder vor Begegnungen mit irgendwelchen 
Leuten.“ 

„Nein,“ antwortete Michael haſtig und mit gerunzelter 
Stirn; „ſo einfach iſt es nicht. Es kommt mal vor, aber es 
kann einem nicht viel anhaben. Es iſt nicht das Wirkliche. 

Das Wirkliche iſt wie ein tiefer Brunnen. Ein tiefes, ſchwarzes, 
endloſes Loch. Das Wirkliche iſt ... warten Sie mal: ich 

lange nach dem Schachbrett da: auf einmal iſt es gar kein 

Schachbrett. Es iſt was Fremdes. Ich hab gewußt, was es 

iſt, kann mich aber nicht mehr darauf beſinnen. Der Name 

Schachbrett laßt mich nicht dahinterkommen, was es iff. 
Der Name macht, daß ich mich eine Zeitlang zufrieden gebe. 

Verſtehen Sie?“ 

„Durchaus nicht. Es iſt mir voͤllig unverſtaͤndlich.“ 

„Na ja,“ gab Michael muͤrriſch zu, „es iſt ja auch ein Bloͤd⸗ 
ſinn.“ 

„Koͤnnteſt du nicht ein andres Beiſpiel waͤhlen?“ 
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„Ein andres... Warten Sie mal. Ich finde fo ſchwer die 

richtigen Ausdruͤcke. Warten Sie... Vor ein paar Wochen 
war Vater nach Fuͤrſtenwalde gefahren. Am Abend fuhr er, 

am Morgen wollte er zuruͤck ſein. Ich war allein zu Haus. 

Ruth war bei einer Bekannten, ich glaube in Schmargendorf. 
Sie hatte geſagt, es wuͤrde ſpaͤt werden. Je ſpaͤter es aber 
wurde, je unruhiger wurde ich. Nicht weil ich fuͤrchtete, es 

koͤnnte Ruth etwas zuſtoßen; daran dachte ich gar nicht, 

ſondern das leere Zimmer und der Abend und die Zeit, die 
verging, das war es. Die Zeit rinnt herunter, entſetzlich regel⸗ 
maͤßig, entſetzlich unaufhaltſam, rinnt herunter wie Waſſer, 
in dem ich ertrinken muß. Waͤre Ruth gekommen, ſo haͤtte 

die Zeit einen Aufenthalt gemacht, ſie haͤtte von vorn an⸗ 
fangen muͤſſen; aber Ruth kam nicht. An der Wand im Zim⸗ 
mer hing eine Uhr; Sie werden ſie ja oft geſehen haben; eine 
runde Uhr mit blauem Zifferblatt und einem Meſſingper⸗ 
pendikel. Das tickte und tickte; jedes Ticken war ein Hammer⸗ 
ſchlag. Endlich ging ich hin und brachte den Perpendikel 
zum Stehen, und als das Ticken aufhoͤrte, da hoͤrte die Angſt 
auf, und ich konnte einſchlafen. Die Zeit war nicht mehr, 
die Angſt war nicht mehr.“ 

„Eigentuͤmlich,“ murmelte Chriſtian erſtaunt. 
„Fruͤher, als uns die Froͤmmigkeit gelehrt wurde, war es 

beſſer, da konnte man beten. Freilich, das Gebet war auch 
nur die pure Angſt, aber es erleichterte einen doch.“ 

„Es wundert mich, daß du dich nie deiner Schweſter an⸗ 
vertraut haſt,“ ſagte Chriſtian. 

Michael zuckte zuſammen. Dann antwortete er ſcheu, mit 
ſo leiſer Stimme, daß Chriſtian naͤher ruͤcken mußte, um 
hoͤren zu koͤnnen: „Meiner Schweſter, nein, das war un⸗ 
moglich. Ruth hatte ohnedies viel auf ihren Schultern, 
zu viel, wenn mans recht bedenkt, aber auch ſonſt war es 
unmoͤglich. Bei Juden find Bruder und Schweſter nicht fo 
intim wie bei euch Chriſten. Ich meine bei Juden, die nicht 

s 



341 
unter Chriſten leben. Wir find ja vom Land und waren als 
Juden weiter weg von andern Menſchen wie hier. Der Bruder 

kann ſich nicht der Schweſter anvertrauen. Die Schweſter iſt 

immer eine Frau, von Anfang an; ſchon als kleines Maͤdchen 
iſt fie eine Frau. Daher ruͤhrt ja das ganze Ungluͤck ...“ 
„Wieſo? Welches Ungluͤck?“ fragte Chriſtian fluͤſternd. 
„Es iſt furchtbar ſchwer zu ſagen,“ fuhr Michael verloren 

fort; „ich glaube, ich kann es nicht ſagen. Es klingt vielleicht 
gemein. Und es geht immer weiter; eins zieht das andre 
nach ſich. Bruder und Schweſter, das ſpricht ſich ſo harmlos. 

Aber jedes hat einen Leib und jedes eine Seele. Die Seele 

iſt das Reine, der Leib iſt das Unreine. Schweſter, das iſt 
wie ein Heiligtum. Aber ſie iſt doch auch das Weib, das man 

ſieht. Tag und Nacht kann man daruͤber gruͤbeln: Weib... 
Weib. Und Weib heißt Angſt. Weib heißt Leib, und Leib 
heißt Angſt. Ohne Leib koͤnnte man die Welt begreifen, ohne 
Weib koͤnnte man Gott verſtehen. Und ſolange man Gott 

nicht verſteht, ſolange plagt einen die Angſt. Immer die 
Naͤhe von dem andern Leib, uͤber den man nachdenken muß! 

Wo wir zuletzt wohnten, ſchliefen wir alle in der gleichen 

Stube. Ich kroch jeden Abend mit dem Kopf unter die Bett⸗ 

decke. Die Gedanken durften nicht hin. Mißverſtehen Sie 
mich nicht, es war nichts Haͤßliches, ſie wollten nicht in haͤß⸗ 

licher Weiſe hin, es war nur die namenloſe, allgemeine 
Angſt . . . ja, wie koͤnnt ichs nur erklaͤren? Die Angſt vor 
nein, ich kanns nicht erklaͤren. Ruth, ſo zart, ſo fein. Alles 
an ihr ſtand im Widerſpruch zu der Vorſtellung von einem 
Weib. Und doch zitterte ich vor Abſcheu, weil ſie es eben war. 

Der Menſch, wie er geſchaffen iſt, und wie er ſich zeigt, das 
iſt zweierlei. Ich will Ihnen erzaͤhlen, was fuͤr einen Traum 

ich hatte; nicht einmal, ſondern zwanzigmal, immer den naͤm⸗ 
lichen Traum. Ich traͤume, ein Feuer iſt ausgebrochen; ich 

und Ruth, wir muͤſſen nackend uͤber die Stiege und aus dem 

Haus fliehen. Ruth muß mich mit aller Gewalt fortſchleppen, 
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weil ich fonft umkehren und ins Feuer rennen wuͤrde. So 

ſchrecklich iſt die Scham. Ich denke: Ruth, das biſt du nicht, 
das kannſt und darfſt du nicht ſein. Dabei ſeh ich es gar nicht, 
ich weiß nur und ſpuͤr nur, daß ſie nackt iſt. Und ſie, ganz 

natuͤrlich bleibt ſie, laͤchelt ſogar. Herrgott, denke ich, kann 
man laͤcheln? Und ſchaͤme mich um den Verſtand. Und bei 

Tage dann wagt ich nicht, ſie anzuſchauen; jeder gute Blick 

von ihr erinnerte mich an die Suͤnde. Aber warum erzaͤhl ich 
das alles! Warum! Ich komm mir ſo ſchmutzig vor, ſo 
unbeſchreiblich ſchmutzig ...“ 

„Nein, Michael, erzaͤhle nur,“ antwortete Chriſtian ruhig 

und fanft; „fuͤrchte dich nicht, fag mir alles, ich kann auch 
alles begreifen, ich bemuͤhe mich jedenfalls, es zu begreifen.“ 

Forſchend ſah Michael zu Chriſtian auf. Seine fruͤhreifen 
Zuͤge waren zerquaͤlt. „Ich ſuchte eine, zu der ich hin durfte,“ 
begann er nach einer Pauſe. „Es ſchien mir, ich muͤßt es 
austilgen, daß ich Ruth in meinem Geiſt beſchmutzte. Ich 
war ſchuldig vor ihr und mußte frei werden von der 
Schuld.“ 
„Da warſt du in einem verhaͤngnisvollen Wahn befangen,“ 

warf Chriſtian ein; „du warſt ja nicht ſchuldig; du haſt dir 
eine Schuld konſtruiert. Inwiefern warſt du ſchuldig?“ Er 

wartete, aber Michael ſchwieg. „Schuldig,“ wiederholte 
Chriſtian, als waͤge er das Wort zweifelnd in ſeiner Hand, 

„ſchuldig ...“ Sein Geſicht druͤckte Zweifel aus. 
„Schuldig oder nicht, es war, wie es war,“ beharrte der 

Knabe. „Fuͤhl ich Schuld, wer loͤſt mich los? Das kann 
man nur fuͤr ſich ſelber tun.“ 

„Es iſt ein Wahn,“ ſagte Chriſtian, „glaube mir.“ 
„Aber alle hießen Ruth,“ fuhr Michael mit einem bangen 

Ton fort; „alle hießen Ruth; die Verworfenſten, die Schlech⸗ 
teſten. Ich hatte ſo viel Achtung vor ihnen. Und zugleich 
ekelte mir doch. Das Unreine wurde immer maͤchtiger in 
meinen Gedanken; waͤhrend ich ſuchte und ſuchte, wurde mir 
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das Leben leid. Ich verfluchte mein Blut. Was ich anfaßte, 
ward ſchleimig und unrein.“ 

„Ihr haͤtteſt du dich eroͤffnen muͤſſen, ihr ſelbſt, gerade Ruth, 
die war die Beſte dazu,“ ſagte Chriſtian. 

„Es ging nicht,“ beteuerte Michael, „ich konnt es nicht; 

— ich weiß nicht was... ich konnt es nicht.“ 

Er verſank in Bruͤten, dann berichtete er in uͤberſtuͤrzter 
Rede: „Am Sonnabend vor jenem Sonntag, an dem Ruth 

zum letztenmal im Hauſe war, ſchickte mich Vater zum Koh⸗ 
lenhaͤndler. Ich ſollte eine Rechnung zahlen. Niemand war 
im Laden. Ich ging in die Stube hinterm Laden. Da lag der 
Kohlenhaͤndler mit einem Frauenzimmer im Bett. Sie be⸗ 

merkten mich nicht. Ich lief davon; wie ich herauskam, weiß 

ich nimmer. Bis zum Abend rannt ich ſinnlos auf der 
Straße herum. So groß war die Angſt noch nie geweſen. 
Am andern Nachmittag, eben an dem Sonntag, zwiſchen vier 
und fuͤnf, ging ich auf der Lichenerſtraße; es fiel ein Platz⸗ 
regen um die Zeit, da nahm mich ein Madchen unter feinen 

Schirm. Das war Molly Gutkind. Was fuͤr eine Sorte 

Maͤdchen es war, ſah ich gleich. Sie ſagte, ich ſolle zu ihr 

kommen. Ich gab keine Antwort, und ſie ging an meiner 
Seite weiter. Sie ſagte, wenn ich jetzt nicht wollte, werde 
ſie am Abend auf mich warten; ſie wohne Prenzlauer Allee, 

gegenuͤber dem Gasbehaͤlter beim Guͤterbahnhof, unten ſei 

eine Kneipe, Adelens Aufenthalt. Sie nahm meine Hand 
und ſchmeichelte: Komm doch, Jungchen, du ſiehſt fo vergraͤmt 

aus, du gefaͤllſt mir mit deinen ſchwarzen Augen, biſt ſicher 
noch ein ganz unſchuldiges Tierchen. Wie ich heimkam, las 
ich, was Ruth auf die Schiefertafel geſchrieben hatte. Prenz⸗ 

lauer Allee, das war mir ſeltſam. Es haͤtte ja ebenſogut eine 

andre Gegend ſein koͤnnen. Es war mir ſeltſam. Ode war 
mir zumut; ich ſetzte mich auf die Stiege; ich ging ins Zimmer 
und fand Vaters Brief; ich las ihn, als haͤtt ich ſchon vorher 

gewußt, was er getan hatte; ich kam mir recht allein vor; 
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dann ging ich hinunter und ging und ging, bis ich in der 
Prenzlauer Allee vor dem Haus von Adelens Aufenthalt 
ſtand.“ 

„Nun, und ſelbſtverſtaͤndlich gingſt du hinauf zu dem 
Maͤdchen?“ fragte Chriſtian mit einem ſonderbar heiteren Aus⸗ 
druck, hinter welchem ſich ſeine Spannung verbarg. 

Michael nickte. Er ſagte, er habe lange gezaudert. In 
Adelens Aufenthalt habe einer Mundharmonika geſpielt. Es 
ſei ein außerordentlich ſchmutziges Haus, abgeruͤckt von der 
Straße, ein altes Haus mit feuchten Flecken an der Mauer 
und einem Lattenzaun davor und Schutt⸗ und Ziegelhaufen. 
Ein Hund ſei vor dem Tor geſtanden. „Ich traute mich nicht 
an dem Hund vorbei,“ ſagte Michael und faltete mechaniſch 
die Haͤnde; „er war ſo groß und ſtierte mich tuͤckiſch an. 
Aber Molly Gutkind hatte mich vom Fenſter aus geſehen; 
das Haus hat nur ein einziges Stockwerk. Sie winkte mir, 
der Hund trabte auf die Straße heraus; ich ging ins Haus, 
Molly wartete auf der Treppe und zog mich lachend ins 
Zimmer. Sie trug zu eſſen auf, Schinkenſtullen und Baum⸗ 
kuchen, und ſagte, heute wolle ſie mich bewirten, das naͤchſte 
Mal muͤſſe ich ſie bewirten. Sie ſagte, ich ſei doch ein Jude ‘ 
das moͤge fie gern, Juden moͤge fie uͤberhaupt gern; wenn ich 
ein bißchen nett zu ihr ſei, wuͤrde ich es nicht zu bereuen haben. 
Es war ſo merkwuͤrdig alles; wer war ich denn fuͤr ſie? Was 
konnt ich ihr denn ſein? Mittlerweile war es dunkel geworden, 
und ſie zuͤndete die Lampe an. Ich ſagte, ich wolle jetzt wieder 
gehen, aber ſie litt es nicht, die Nacht uͤber muͤſſe ich bleiben, 
ſagte ſie. Und dann ...!“ Er ſchauderte und ſchlug die 
Haͤnde vor das Geſicht. 

„Mein lieber Junge,“ ſagte Chriſtian leiſe. 
Das zaͤrtliche Wort machte den Knaben noch mehr ſchaudern. 

Ziemlich lange Zeit ſchwieg er. Als er wieder zu ſprechen 
anfing, klang ſeine Stimme veraͤndert. Er ſagte dumpf: 
„Dreimal bat ich fie, die Lampe auszuloͤſchen, endlich tat 
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; fie es. Wir lagen nebeneinander, Stunde um Stunde vers 
ging, und es geſchah etwas mit dem Maͤdchen, worauf ich 
nicht gefaßt war. Sie ſagte, ſie wolle ſich nicht vergehen an 
mir, ſie ſehe ein, daß ſie eine ſchlechte Perſon ſei, ich moͤchte 

ihr verzeihen, und was ich nicht ſelber wolle, das wolle ſie 
auch nicht. Und als ſie das ſagte, weinte ſie, und dann ſagte 
ſie, ſie ſehne ſich furchtbar nach Hauſe, und ihr graue vor 

ihrem Leben. Ich war wie vor den Mund geſchlagen, das 
arme Ding dauerte mich, und ich zitterte am ganzen Koͤrper, 
meine Zaͤhne klapperten, ich ließ ſie reden und klagen, und 

als ich merkte, daß ſie eingeſchlafen war, dachte ich tief und 
ſtreng uͤber mich nach. Es war finſter und ſtill. Außer dem 

Atem des Maͤdchens hoͤrte ich nichts. In der Kneipe unten 

waren keine Gaͤſte mehr. Es war unheimlich ſtill. Und mit 

jedem Augenblick Stille wuchs die alte Angſt. Jeden Augen⸗ 
blick war mir, die graͤßliche Stille muͤßte ein Ende haben; 

ich paßte die Sekunden ab. Und da, auf einmal, war ein 
Schrei. Auf einmal war ein Schrei. Wie ſoll ichs ſchildern? 

Irgendwo unten, tief unten, unterm Boden, hinter den 

Mauern, war ein Schrei. Er war nicht beſonders laut oder 
ſchrill, aber fo, daß das Herz nicht mehr ſchlug. Wie ein 
| Strahl, verſtehen Sie, wie ein heißer, dinner Strahl, mit was 

anderm kann ichs nicht vergleichen. Ich dachte: Ruth. Mein 
einziger Gedanke war: Ruth. Begreifen Sie das? Es war, 
aals haͤtte mir jemand ein kaltes Meſſer in den Ruͤcken ge⸗ 
ſtoßen. O Gott, wie furchtbar es war!“ 

„Und was haſt du getan?“ fragte Chriſtian, weiß wie die 

Wand. 
Er ſei gelegen und gelegen, habe gelauſcht und gelauſcht, 

brachte Michael ſtockend hervor. 

„Iſt es moͤglich? Du biſt nicht aufgeſprungen und hinaus, 
binnunter? — Menſch! Iſt es moglich!“ 
Wie haͤtte er glauben ſollen, daß es Ruth wirklich ſein 

koͤnne? Der Gedanke ſei ihm doch nur wie eine Angſtflamme 
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ins Hirn geſchoſſen. Er ſtarrte mit weiten Augen in die Luft 

und ſchluchzte ploͤtzlich. „Und nun hoͤren Sie,“ ſagte er und 
langte nach Chriſtians Hand, „hoͤren Sie.“ 

Er erzaͤhlte mit verhangenem, verweintem, uͤberblaſſem 

Geſicht dies: Er habe den Schrei nicht vergeſſen koͤnnen. Er 

wiſſe nicht, wieviel Zeit verſtrichen war, als er ſich von der 

Seite des Maͤdchens erhoben. Er habe auf Zehenſpitzen das 

Zimmer verlaffen. Finſternis, zum Schneiden dick. Draußen 

habe er nichts geſehen, nichts gehoͤrt. Er ſei am Stiegen⸗ 

gelander geſtanden, mindeſtens eine Viertelſtunde lang. Da 
habe er Schritte gehoͤrt, Schritte und ein Keuchen, als ſchleppe 

jemand eine ſchwere Laſt. Er habe ſich nicht geruͤhrt. Dann 
ſei ein Licht aufgeblitzt, der Schein einer Blendlaterne. Er 
habe einen Menſchen erblickt, nicht das Geſicht, nur von 

hinten. Der Menſch habe auf ſeinem Ruͤcken einen großen 

Ballen getragen und außerdem ein Buͤndel in der Hand. In 
bloßen Fuͤßen ſei der Menſch geweſen, aber an den Fuͤßen 
habe Rotes geklebt, Blut. Der Menſch ſei vors Haus gegangen, 

habe den Ballen dort hingeſtellt und ſei zuruͤckgekommen, 

aber die Laterne ſei geſchloſſen geweſen. Dann ſei der Menſch 

wieder in den Keller hinunter und kurz darauf mit einem 

zweiten Menſchen wieder heraufgekommen. Den habe er 

vor ſich hergeſchoben wie man ein Faß ſchiebt, man habe es 

aus dem Geraͤuſch entnehmen koͤnnen; geſehen habe man 

nichts; die Laterne ſei auch diesmal abgeblendet geweſen. 
Der zweite habe Laute von ſich gegeben, als habe er einen 
Knebel im Mund gehabt. Dann ſeien alle beide fortgegangen, 
das Haustor haͤtten ſie zugeſperrt und es ſei ſtill geweſen. 
„Bis dahin ſtand ich oben,“ ſagte Michael und ſchoͤpfte Atem. 

Chriſtian ſchwieg. Er ſchien verſteinert. 

„Es war ruhig und ich ging hinunter,“ berichtete Michael 
weiter; „es zog mich. Schritt um Schritt taſtete ich mich zur 
Kellerſtiege. Dort blieb ich wieder lange ſtehen. Es wurde 
ſchon Tag. Ich ſah es an dem ſchmalen Fenſter uͤber der 
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Haustuͤr. Ich ſtand vor der Kellertreppe. Steinerne Stufen 
ſenkten ſich. Ich ſah erſt eine Stufe, dann zwei, dann drei, 
dann vier; je heller es wurde, je mehr Stufen ſah ich. Auf 
der fuͤnften oder ſechſten Stufe blieb das Dunkel kleben.“ 
Das Sprechen machte ihm jetzt ſichtlich Muͤhe. Schweiß 

perlte auf ſeiner Stirn. Er lehnte ſich zuruͤck und ſchwankte. 
Chriſtian mußte ihn ſtuͤtzen. Er ſtand auf und beugte ſich 

uͤber den Knaben. In ſeiner Haltung und Bewegung lag 
etwas ungemein Gewinnendes. Alles kam darauf an, das 
Letzte, Furchtbarſte zu erfahren. Sein ganzes Weſen wurde 

Wille, und unter der ſtummen Gewalt wurde der Knabe 

folgſam. Was er nun bekannte, klang zunaͤchſt verwirrt und 
unbeſtimmt wie die Erzaͤhlung einer Geiſtererſcheinung oder 
eines Fieberbildes. Man konnte den Worten kaum entnehmen, 
was Wirklichkeit war, was Zwangs- und Angſtvorſtellung. 
Ein Einzelnes ſtach grauenhaft wahr hervor: der Fund des 
blutigen Taſchentuchs. Dreimal fragte Chriſtian, ob er es 

im Keller oder auf der Stiege gefunden habe, jedesmal 
lautete die Antwort verſchieden. Der Knabe bebte wie ein 

Seil im Wind, als ihn Chriſtian bat, genau zu ſein, genau 
nachzudenken. Er wiſſe es nicht mehr. Oder doch, er ſei unten 

geweſen. Er beſchrieb einen Verſchlag, ein Holzgitter, eine 
vergitterte Luke, durch die gelbfahles Morgenlicht drang. Er 
ſei aber ſeiner Sinne nicht maͤchtig geweſen, koͤnne ſich nicht 
erinnern, ob er den Raum betreten. Dabei ſchluchzte er laut 

auf. Chriſtian ſtand neben ſeinem Stuhl, hatte ihm beide 
Haͤnde auf die Schultern gelegt; der Knabe zuckte wie unter 
einem elektriſchen Strom. „Ich beſchwoͤre dich,“ ſagte Chri⸗ 
ſtian, „ich beſchwoͤre dich, Michael,“ und er fuͤhlte ſeine Kraft 
ſchwinden. Da fluͤſterte Michael, er habe Ruths Namens⸗ 

zeichen auf dem blutdurchtraͤnkten Taſchentuch gleich erkannt, 

und von dem Moment an ſei ihm das Gehirn zerhackt geweſen. 

Chriſtian moͤge doch aufhoͤren, ihn zu plagen; er koͤnne nicht 
mehr, er wolle lieber tot hinſchlagen. Aber Chriſtian um⸗ 
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klammerte ſeine Handgelenke. Nun hauchte Michael bloß 
noch: das Haus habe ihm verraten, daß an Ruth Entſetzliches 
geſchehen ſei, die Luft habe es ihm zugebruͤllt die Mauern 
haͤtten ſich uͤber ihn gewaͤlzt; er habe es geſehen, alles geſehen, 
habe gewimmert und geſtoͤhnt und mit den Naͤgeln ſeinen 
Hals zerkratzt; „da, da, da...” ſtieß er hervor und deutete 
auf ſeinen Hals, an dem in der Tat noch vernarbte Kratz⸗ 
wunden bemerkbar waren; er ſei zur Haustuͤr gerannt und 
habe an der Klinke geruͤttelt und fei wieder zuruͤckgerannt und 
habe die Kellerſtufen gezahlt, nur fo, nur aus Verzweiflung, 
dann ſei er hinauf, die Treppe hinauf, und ploͤtzlich habe er 
an einer Tuͤr einen Mann erblickt; im Daͤmmerlicht einen 
dicken Mann mit einer weißen Schuͤrze und weißen Muͤtze, 
wie die Baͤcker gekleidet ſind, und einem Tuch um den Hals, 
von dem zwei weiße Zipfel weggeſtarrt; der ſei an einer Tuͤr⸗ 
ſchwelle geſtanden, weiß, fett, ſchlaͤfrig, man haͤtte ihn fuͤr 
einen Schatten halten koͤnnen, fuͤr ein Geſpenſt, doch habe 
er mit leiſer, ſchlaͤfriger, verdrießlicher Stimme geſprochen: 
„Nu haben ſe ſe umjebrungen, Menſchenskind;“ und danach 
ſei er verſchwunden, einfach wie weggeblaſen. Und er, Mi⸗ 
chael, ſei in Molly Gutkinds Stube geſtuͤrzt; ſie ſei gleich 
aufgewacht, habe ihn aufs Bett gelegt, und er haͤtte mit aller 
Inbrunſt ſeiner Seele in ſie gedraͤngt, fie moͤge ſchweigen, 
ihn verbergen, auch wenn er krank wuͤrde, keinem etwas 
ſagen, ihn bei ſich behalten und ſchweigen. Weshalb er es 
gefordert, weshalb es ihm ſo wichtig erſchienen ſei, daß ſie 
ſchweige, das verſtehe er ſelber nicht, aber ſo ſei es noch zur 
Stunde, und er wolle Chriſtian zeitlebens ein grenzenlos 
ergebener Menſch bleiben, wenn er Schweigen uͤber das be⸗ 
wahre, was er ihm jetzt gebeichtet. 

„Werden Sie es tun?“ fragte er feierlich, mit dunkel gluͤ⸗ 
henden und gepeinigten Augen. 

„Ich werde ſchweigen,“ erwiderte Chriſtian. 
„Dann kann ich vielleicht noch weiterleben,“ ſagte der Knabe. f 
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C Shriftian ſchaute ihn an, und ihre Blicke begegneten ſich 

in einem wunderlichen Einverſtaͤndnis. 
„Wie lange warſt du nachher noch bei dem Maͤdchen?“ 
erkundigte ſich Chriſtian. 

„Ich weiß es nicht. Sie fagte eines Morgens, nun koͤnne 

ſie es nicht mehr machen, und ich muͤſſe gehen. Ich war aber 

die ganze Zeit vorher nicht bei klarem Bewußtſein. Ich habe 

vielleicht phantaſiert. Das Maͤdchen hatte ſich viel Muͤhe mit 

mir gegeben; es iſt ihr zu Herzen gegangen; ſtundenlang ſaß 

ſie am Bett und hielt meine Hand. Ich habe mich dann in 
den Vororten und im Wald herumgetrieben; wo, das kann 
ich nicht ſagen. Schließlich bin ich hierhergekommen. Ich 
weiß nicht, warum ich zu Ihnen ging. Als haͤtte mich Ruth 

zu Ihnen geſchickt. Sie waren der einzige Menſch, der auf 
der Welt fuͤr mich da war. Was tu ich aber? Was wird jetzt 

ſein?“ 
Cꝛhriſtian uͤberlegte einige Sekunden, bevor er mit einem 
ſeltſamen Laͤcheln antwortete: „Wir muͤſſen auf ihn warten.“ 

„Auf wen? Auf wen warten?“ 

„Auf ihn.“ 
Abermals begegneten ſich ihre Blicke. 
Es war ſpaͤt in der Nacht, aber ſie dachten nicht an Schlaf. 

15 

Niels Heinrich ein Logis in der Rheinsberger Straße, vier 
Treppen hoch, bei einem Zinngießer. Am Tage nach dem 
Geeſpraͤch mit Chriſtian zog er von dort weg. Es geſchah, 

weil zu viele um das Quartier wußten. Er konnte auch nicht 
mehr darin ſchlafen. Hoͤchſtens eine halbe Stunde ſchlief 

er, dann lag er wach. Er rauchte Zigaretten und warf ſich 

von einer Seite auf die andre. Von Zeit zu Zeit ließ er ein 

Außer dem Zimmer, das ihm die Witwe eingeraͤumt, hatte 
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duͤrres Gelaͤchter hoͤren, wenn die Erinnerung an eines der 
Worte, die jener Menſch zu ihm geſagt, beſonders lebhaft 

wurde. 

Der Menſch, wer war er eigentlich? Da konnte man ſich 
das Hirn zu Brei zerdenken. So ein Menſch. 

Neugier wurde zur Brunſt in Niels Heinrich. 

Er zog in die Demminer Straße zum Kraͤmer Kahle. Das 
Zimmer befand ſich im Halbſtock uͤber dem Laden. Das große 

Firmenſchild „Eier, Butter, Kaͤſe“ verdeckte beinahe die 

niedrigen Fenſter. Infolgedeſſen war wenig Licht in dem 

Loch; dafuͤr waren Fußboden und Waͤnde ſo duͤnn, daß man 
das Klingeln der Ladenglocke, die Geſpraͤche der Kunden und 
alle Geraͤuſche von ringsherum hoͤrte. Da lag er wieder und 

rauchte Zigaretten und dachte an den Menſchen. 

Der Menſch und er hatten nicht mitſammen Platz auf der 

Welt. Das war das Reſultat der Überlegungen. 
Kraͤmer Kahle forderte Vorausbezahlung der Miete. Dieſes 

gehe gegen die Ehre, ſagte Niels Heinrich, er habe ſtets Ultimo 
bezahlt. Kramer Kahle antwortete, das moͤge ſchon fein, 

aber bei ihm ſei mal der Uſus ſo. Frau Kahle, eine Perſon, 
mager wie ein Nagel, mit einer Turmfriſur, fing gleich an, 
ordinaͤr zu kreiſchen. Niels Heinrich begnuͤgte ſich mit ein 
paar trockenen Injurien und verſprach, am Dritten zu zahlen. 

Er verſuchte es mit der Arbeit. Aber Hammer und Bohrer 
widerſtanden ihm; die Raͤder und Treibriemen wirbelten 
durch den Leib durch, die vorgeſchriebenen Stunden ſchnuͤrten 
die Luft ab. Nach der Veſper wurde ein Schaden an einer 
der Maſchinen entdeckt. Eine Schraube war locker, nur die 
Wachſamkeit des Maſchiniſten hatte ſchweres Ungluͤck ver⸗ 
huͤtet; daß da ein Schurkenſtreich vorliege, behauptete er vor 
dem Werkfuͤhrer wie vor dem Ingenieur. Die Unterſuchung 
blieb erfolglos. 

Sur die Arbeit fet er hin, ein fir allemal, ſagte ſich Niels 
Heinrich. Aber da er Geld brauchte, ging er zur Witwe. Sie 
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hatte angeblich ſechzehn Mark im Vermoͤgen und bot ihm 
ſechs. Es reichte nicht. „Junge, wie ſiehſte aus!“ rief die 

Witwe erſchrocken. Er verwies ihr das Getue und ſagte, 
mit den zwei Talern werde ſie ihn hoffentlich nicht abſpeiſen 

wollen. Sie jammerte; die Geſchaͤfte ſeien erbaͤrmlich flau, 
den Menſchen die Zukunft zu verkuͤndigen, lohne nicht mehr; 
man ſtehe unter einem Unſtern, vielleicht habe man keine 

geſegnete Hand mehr. Niels Heinrich entgegnete finſter, er 
werde nach den Kolonien machen, naͤchſte Woche werde er ſich 

einſchiffen, dann ſei ſie ihn los. Die Witwe war geruͤhrt und 

brachte noch drei kleine Goldſtuͤcke zum Vorſchein. 

Eines war fuͤr Kahle. 

Er ging in Griebenows Deſtille, dann in das Tanzlokal 
„Zum dollen Hengſt“, dann in das Kraftmagazin, eine uͤbel⸗ 
beruͤchtigte Kellerwirtſchaft. 

Er war nicht mehr derſelbe. Alle ſagten es. Und er ſtierte 

ſie boͤſe an. Nichts hatte mehr Geſchmack. Nichts paßte 

zum andern, das obere nicht zum untern, die Pfanne nicht 
zum Stiel. Es juckte ihn in den Fingern, die Lampen von 

den Haken zu reißen; wenn zwei die Koͤpfe zuſammenſteckten 

und wiſperten, packte ihn ein Raſen; er haͤtte einen Stuhl 
aufheben und ihnen die Schaͤdel einſchlagen moͤgen. Ein 

Frauenzimmer begruͤßte ihn mit Zaͤrtlichkeiten; er griff ihr 
ſo grauſam roh an die Kehle, daß ſie entſetzt aufſchrie. Ihr 
Kerl ſtellte ihn zur Rede, zog das Meſſer; die Augen beider 
ſchleimten vor Haß; der Wirt und einige, die Anlaß hatten, 
Laͤrm zu fuͤrchten, ſtifteten einen Notfrieden. Die Miene des 
Burſchen drohte noch; Niels Heinrich meckerte. Was konnte 

der ihm anhaben? Was konnten die uͤbrigen ihm anhaben? 

Schweinebande. Die ganze Menſchheit uͤberhaupt — Schweine⸗ 
bande. Was wars denn? Was kuͤmmerte einen denn? 

Drei Woͤrtchen aber, um die war nicht herumzukommen. 
„Ich erwarte Sie.“ Ins Geſabber und Geſchlapper dieſes 

Hundevolks hinein: „Ich erwarte Sie.“ Und wie er vor 
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einem dageftanden war, der Menſch! Niels Heinrich ſaugte 
die Lippen in die Zaͤhne. Ekel war ihm, ſein eigen Fleiſch zu 
ſchluͤrfen. 

„Ich erwarte Sie.“ Klippeklar, mein Junge, komme 
jleich; warte du nur, biſte ſchwarz wirſt. 

„Ich erwarte Sie.“ Ruhe! Ob man wohl Ruhe kriegte! 
Haͤltſte den Rand nicht, ſo laß ick dir im ſteiwen Arm ver⸗ 
hungern. 

„Ich erwarte Sie.“ Nur Geduld, ick treff dir ſchon noch 
mal, aber janz wo anders. 

„Ich erwarte Sie.“ 
Neue Zeugen hatten ſich gemeldet. In der Wisbyer und 

Stolpiſchen Straße hatten Leute die Ruth Hofmann zuletzt 
in Begleitung eines Maͤdchens und eines rieſigen Fleiſcher⸗ 
hundes geſehen. In der Prenzlauer Allee waren alle bedenk— 
lichen Haͤuſer abgeſucht worden. Spelunken gab es dort die 
Menge, aber das Haus zu „Adelens Aufenthalt“ lenkte vor⸗ 
nehmlich die Aufmerkſamkeit auf ſich. Es befand ſich daſelbſt 
ein Hund wie der beſchriebene; ein Hund ohne Eigentuͤmer 
allerdings. Einige ſagten, er haͤtte einem Neger gehoͤrt, der 
im Zirkus bedienſtet geweſen, andre, er ſei aus dem Schlacht⸗ 
viehhof zugelaufen. 
Im Keller entdeckte man Spuren des Mordes. Ein 

wurmſtichiges Brett, das in einem Verſchlag gefunden 
wurde, war uͤber und uͤber ſchwarz von Blut; wahrſcheinlich 
war es bei Veruͤbung der Tat auf zwei Holzboͤcken gelegen, 
die noch im Keller ſtanden. Als der herrenloſe Hund in den 
Keller gefuͤhrt wurde, heulte er. Fuͤnfzehn bis zwanzig Per⸗ 
ſonen, der Wirt und eine Schenkmamſell, die Stammgaͤſte 
der Kneipe und die Bewohner des Hauſes wurden in ſtrenges 
Verhoͤr genommen. Unter den letzteren machte ſich die Dirne 
Molly Gutkind durch ihre verworrenen Angaben und ihr 
verſtoͤrtes Weſen in hohem Grade verdaͤchtig. Am ſelben 
Tage noch wurde ſie in Unterſuchungshaft geſetzt. S 

— 

i 
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Den Abend vorher war Niels Heinrich bei ihr geweſen. 
Seine heimlichen Erkundigungen hatten die Geruͤchte beſtaͤtigt, 
die fruͤher zu ihm gedrungen waren, und ſie als diejenige be⸗ 
zeichnet, die einen fremden Knaben bei ſich beherbergt hatte. 
Er hatte beſchloſſen, ihr die Daumenſchrauben anzulegen. 

Darauf verſtand er ſich. 

Er gewann den Eindruck, daß ſie wohl ihm ſelbſt nicht ge⸗ 
faͤhrlich werden konnte, daß ſie aber doch von den Vorgaͤngen 
eine allgemeine Kenntnis erlangt hatte. Wenn er ſich ins 
Gedaͤchtnis rief, was Wahnſchaffe uͤber den Bruder der Juͤdin 
erzaͤhlt hatte, war der Zuſammenhang klar. Hatte er nur 

den Jungen in die Klauen gekriegt, er haͤtte ſchon dafuͤr 
geſorgt, daß ihm die verdammte Zunge noch eine Weile lahmte. 
Bloͤdſinniger Zauber, der ihn gerade zu der kleinen Made hier 
ins Haus gefuͤhrt. Nun mußte er das Weibsſtuͤck irgendwie 
unſchaͤdlich machen. Obgleich kein vernuͤnftiges Wort aus 
ihr herauszubringen war und ſie wie ein Saͤgeſpan zitterte, 
wenn er ſie nur anſchaute, verriet ſie doch ihre Wiſſenſchaft, 

die aus den Delirien des Knaben ſtammte und die die Er⸗ 

eigniſſe ſpaͤter ergaͤnzt hatten. Sie weinte ſich die Augen aus, 
geſtand, daß ſie ſeitdem nicht mehr aus dem Hauſe gegangen 
ſei und die ſchrecklichſte Angſt davor habe, einen Menſchen zu 
ſehen. Niels Heinrich aͤußerte kalt, wenn ihr das Leben lieb 

ſei und ſie den Jungen nicht ins Elend ſtuͤrzen wolle, moͤge 
ſie ſich andern gegenuͤber nicht ſo ſchafsdaͤmlich laſſen wie 

gegen ihn; er kenne einen, falls der Wind bekomme von 
ihrem Gequaßle, werde er ihr ſtantepede den Hals umdrehen. 

Sie ſolle ſich auf die Eiſenbahn ſetzen und verduften, und 
das ſchleunig; wo ſie denn zu Hauſe ſei? Paſewalk oder 
Itzehoe? Sie ſolle verduften, ſchleunig, ſchleunig, oder er 
werde ihr Beine machen. Sie erwiderte ſchluchzend, ſie koͤnne 
nicht heim, der Vater habe gedroht, ſie zu erſchlagen, die Mutter 
habe ſie verflucht. Er ſagte, wenn er morgen wiederkomme und 

ſie noch hier finde, werde er ihr die Floͤtentoͤne beibringen. 

Waſſermann, Chriftion Wahnſchaffe. II. 23 
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Am andern Tag wurde fie verhaftet; am zweiten erhielt 

Niels Heinrich die Nachricht, daß ſie ſich nachts in der Zelle, 

unbemerkt von den Mithaͤftlingen, am Fenſtergitter erhaͤngt 
habe, die kleine Made. 

Er nickte anerkennend. 8 

Aber die Sicherung nach dieſer Seite bedeutete wenig. Das 

Netz wurde eng. Überall war Geraune. Blicke krochen hinter 
einem. Oft fuhr er wild herum, als wolle er einen Aufpaſſer 

abfangen. Geld war immer ſchwerer zu beſchaffen. Der 

Verkauf von Karens Habſeligkeiten brachte kaum fuͤnfzig 

Taler. Und dann, was fruͤher Spaß bereitet hatte, davor 

ekelte einem jetzt. Es war nicht ſchlechtes Gewiſſen. Schlechtes 

Gewiſſen, das war eine unbekannte Vokabel fuͤr ihn. Es war 

Verachtung des Lebens. Kaum mochte er aufſtehen am Mor⸗ 

gen. Der Tag war wie zerfloſſener, ſtinkender Kaͤſe. Jezu⸗ 

weilen kam der Fluchtgedanke. Man war ſchlau genug, man 
konnte die Spaͤher und Spitzel uͤbertoͤlpeln, ohne daß man 
ſich anſtrengte; man wuͤrde ſchon einen Ort finden, wo man 

außer ihrem Bereich war, man hatte ſich das ausgerechnet: 
erſt mal zu Fuß, dann mit der Bahn, dann auf ein Schiff, 

wenn nicht anders, ſo als blinder Paſſagier im Kohlenraum, 

manchem war das gegluͤckt. Aber wozu? Vor allem mußte 
reiner Tiſch werden zwiſchen ihm und dem Menſchen. Den 

Menſchen mußte er erſt aushorchen und klein kriegen. Den 
Menſchen konnte er nicht im Ruͤcken laſſen. Der Menſch er⸗ 

wartete ihn; gut, er wuͤrde kommen. 

War es bloß Vorwand fuͤr etwas, das ſtaͤrker war als 
Haß und finſtere Neugier, ſo war es doch der gebieteriſchſte 
und treibendſte. Mehrmals trat er den Weg an. Zu Beginn 
war er noch ruhig und entſchloſſen; kam die Straße, kam das 

Haus in Sicht, ſo kehrte er um. Die anfaͤngliche Beruhigung 
verwandelte ſich in erſtickenden Zorn. Schließlich wuchs die 

Spannung ins Unertraͤgliche. Es war ein Freitag. Er ver⸗ 
ſchob es noch um einen Tag. Am Samstag verſchob er es 
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bis zum Abend. Dann ging er hin. Strich erſt noch eine 
Weile ums Haus, blieb am Tor ſtehen, blieb im Hofe ſtehen, 

ſah Licht in der Wohnung, ging hinein. 

16 

Latizia bezog mit der Graͤfin und dem ganzen Troß in der 
Fuͤrſt⸗Bismarck⸗Straße, nahe dem Reichstagsgebaͤude, eine 
prunkvoll moͤblierte Wohnung. Crammon mietete ſich im 
Hotel de Rome ein. Er liebte nicht die modernen Berliner 
Hotels mit ihrem betruͤgeriſchen Luxusfirnis. Er liebte uͤber⸗ 
haupt nicht die Stadt, und der Aufenthalt bereitete ihm taͤg⸗ 

lich neues Unbehagen. Spazierte er uͤber die Linden oder durch 
den Tiergarten, ſo bot er ein Bild der Freudloſigkeit; der 
Kragen ſeines Pelzmantels war in die Hoͤhe geſtellt und ließ 
vom Geſicht nur die mißmutig blickenden Augen und die 
kleine, nicht eben edel geformte Naſe frei. 

Auf ſolchen einſamen Gaͤngen wurde er mehr und mehr 
zum Hypochonder. 

„Kind, du ruinierſt mich,“ ſagte er zu Laͤtizia, als ſie, an 
einem Sonntag, das Vergnuͤgungsprogramm fuͤr die Woche 

entwarf. 8 
Laͤtizia ſah ihn erſtaunt an. „Aber Tantchen bekommt ja 

zwanzigtauſend Mark vom Majoratsherrn,“ rief ſie aus, 
„du haſt es ja ſelbſt gehoͤrt.“ 

„Gehoͤrt, aber nicht geſehen,“ erwiderte Crammon. „Geld 
muß man ſehen, dann kann man dran glauben.“ 

„Pfui, was fuͤr ein nuͤchterner Menſch du biſt,“ ſagte 
Laͤtizia, „luͤgt Tantchen vielleicht?“ 

„Nicht gerade, daß ſie luͤgt, aber ſie hat ein zu ſchwaͤr⸗ 
meriſches Verhaͤltnis zu den Ziffern. Wie wenn eine Null 
mehr oder weniger nichts bedeutete als eine Erbſe im Erbſen⸗ 

fad. Eine Null iſt etwas Rieſiges, meine Liebe, etwas Daͤ⸗ 
23° 
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moniſches. Die Null ift der große Bauch der Welt; die Null 

iſt maͤchtiger als das Hirn des Ariſtoteles und die Armeen 

des Deutſchen Reiches. Ehrfurcht vor der Null, ich 

bitte.“ 

„Wie weiſe, wie weiſe,“ ſagte Latisia bekuͤmmert. „Abri⸗ 
gens iſt Tantchen krank,“ fuhr ſie lebhaft fort; „ſie leidet 

an Herzbeſchwerden. Der Arzt war da und hat ihr ein Rezept 

verſchrieben, ein neues Medikament, mit dem er Verſuche 

macht, eine Miſchung aus Brom und Kalk.“ 

„Warum Brom und Kalk?“ erkundigte ſich Crammon ver⸗ 
droſſen. 

„Nun ja, Brom beruhigt und Kalk regt an,“ plauderte 

Laͤtizia drauflos, ſtockte und brach in reizendes Lachen aus. 

Crammon, wie ein Schullehrer, der Wuͤrde zu bewahren hat, 

entſchloß ſich erſt nach einiger Zeit, mitzulachen. Er warf 

ſich in einen der tiefen Klubſeſſel, zog ein Tiſchchen heran, 

auf welchem Obſt in einer Schale und goldene Meſſerchen 

lagen und begann einen Apfel zu ſchaͤlen. Laͤtizia, ihm gegen⸗ 

uͤberſitzend, ein geſchloſſenes Buch in der Hand, ſchaute ihm 

mit einer feinen und liſtigen Aufmerkſamkeit zu. Ihr ge⸗ 

fielen die grazioͤſen Bewegungen Crammons. Der Kontraſt von 
Plumpheit und Anmut bei ihm ergoͤtzte ſie ſtets. 

„Ich hoͤre, daß du mit dem Grafen Egon Rochlitz koket⸗ 

tierſt,“ ſagte Crammon, waͤhrend er mit einem ihn ganz 

durchdringenden Genuß den Apfel verſpeiſte; „ich moͤchte dir 
von dem Manne abraten. Der Mann iſt ein beruͤchtigter 
Schuͤrzenjaͤger. Er iſt in dieſem Punkt undifferenziert wie ein 
Feldwebel. Wenns nur Huͤften und Buſen hat, das uͤbrige 
iſt ihm egal. Der Mann ſteckt bis uͤber den Kopf in Schulden; 

die einzige Hoffnung ſeiner Glaͤubiger iſt, daß er reich hei— 

ratet. Der Mann iſt außerdem Witwer und hat drei kleine 

Mädchen, die ihn Vater nennen. Somit weißt du, wie du 

mit dem Mann dran biſt.“ 

„Sehr ſchoͤn,“ antwortete Laͤtizia, „gut, daß du mir das 

r 
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alles mitteilft. Aber wenn ich den Mann leiden mag, warum 
ſollten mich da deine moraliſchen Bedenken hindern, ihn 

weiterhin ſympathiſch zu finden? Schuͤrzenjaͤger ſind viele; 
Schulden haben alle, drei kleine Maͤdchen aber haben die 

wenigſten, und das iſt entzuͤckend. Er iſt klug, gebildet und 
diſtinguiert, und ſeine Stimme klingt angenehm. Wenn ein 

Mann eine angenehme Stimme hat, dann iſt es ſchon kein 

ganz ſchlechter Mann. Will ich ihn denn heiraten? Biſt du 
bereits ein ſo verroſteter boͤſer alter Stiefvater, daß du glaubſt, 

man muͤßte jeden heiraten, der ... na, der eine angenehme 

Stimme hat? Oder haſt du Angſt, du Geizhals, daß ich dich 
um eine Mitgift prellen will? Sicher biſt du deswegen in 

ſo niedertraͤchtiger Laune. Geſteh, Bernhard, ſag es offen; 

beichte!“ Sie ſtand vor ihm, laͤchelnd, im Scherz gebietend, 

beruͤhrte mit dem Zeigefinger ſeine Stirn, und die andre Hand 

hatte ſie halb drohend, halb feierlich erhoben. 

Crammon ſagte: „Kind, du laͤßt es wieder einmal am 
ſchuldigen Reſpekt fehlen. Beachte doch meinen gelichteten 

Scheitel. Bedenke doch die Jahre, die Erfahrungen. Sei 

klein! Sei verzagt! Hoͤhne deinen wuͤrdigen Hervorbringer 
nicht. Meine Laune? Na ja, ſie iſt die beſte nicht. Ich hatte 

einſt eine beſſere. Du ſcheinſt nicht zu wiſſen, daß in dieſer 

Stadt, ganz unten wo, ganz draußen, in ihren Suͤmpfen 
und Elendswinkeln der Menſch lebt, der mir vor allen teuer 
war, Chriſtian; Chriſtian Wahnſchaffe. Nach ihm haſt du 
ja auch mal deine Angel ausgeworfen, in grauer Vorzeit, 
erinnerſt du dich? Wie lang iſt das her! Das waͤre ein Fang 

geweſen. Eſel, der ich war, daß ich mich der niedlichen kleinen 
Intrige widerſetzt habe. Vielleicht waͤre alles anders gekom⸗ 

men. Aber es hat keinen Zweck, zu murren. Zwiſchen ihm 

und mir iſt es aus. Dorthin fuͤhrt fuͤr mich kein Weg. Und 
doch treibt es mich, doch zwickts mich heimlich, und indem 

ich hier ſitze und mirs wohl ſein laſſe, iſt mir zumut, als 

beginge ich eine Schurkerei.“ 
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Laͤtizia hatte mit großen Augen gelauſcht. Es war feit 
den Tagen von Wahnſchaffeburg das erſtemal, daß von 
Chriſtian mit ihr geſprochen wurde. Sein Bild erhob ſich. 

Sie ſpuͤrte in ihrer Bruſt ein mattes, banges Fluͤgelſchlagen. 

Da war eine Suͤßigkeit, und da war ein Schmerz. Man mußte 
vergeſſen koͤnnen, wie ſie vergaß, um ſo im Augenblick, beim 

heraufquellenden Glockenklang einer Herzensſtunde, des 
tiefſten Gefuͤhls wieder innezuwerden. 

Sie fragte. Erſt ließ ſich der widerwillige Erzaͤhler Satz 
um Satz abringen, dann, von ihrer Ungeduld getrieben, kam 
er in freien Fluß. Das faſſungsloſe Erſtaunen Laͤtizias 

ſchmeichelte ihm; er trug ſtarke Farben auf. Ihr zartes Geſicht 

widerſpiegelte die Erregungen der Seele im Nu. Alles wurde 

Vorſtellung und Gegenwart in ihrer ſchwingenden Phantaſie, 

Erſchuͤtterung in ihrem Gemuͤt. Sie brauchte keine Deu⸗ 

tungen, ſie hatte ſie in ſich. Voller Ahnung ſchaute ſie ins 

unbekannte Dunkel nieder und voller Begriff zugleich. Ja, es 
war ihr ſo vertraut, im Sinne eines Gedichts vertraut, als 

haͤtte ſie mit Chriſtian gelebt in all der Zeit, und ſie wußte 

mehr als Crammon zu berichten hatte, unendlich viel mehr, 

ſie umfing das Ganze, Idee und Figur, Schickſal und Leiden. 
Sie ergluͤhte; ſie ſagte: „Ich will zu ihm,“ erſchrak bei der 
Vorſtellung einer Begegnung, entwarf im Geiſte einen hin⸗ 
reißenden Brief und fand Crammons Laͤſſigkeit aͤrgerlich, 
ſeine weinerlichen Klagen ſinnlos. 

„Ich habe es immer geſpuͤrt,“ ſagte ſie mit leuchtenden 
Augen, „daß eine verborgene Kraft in ihm iſt. Wenn ich 
meine geluͤſtigen Gedanken hatte, und er ſah mich an, dann 

ſchaͤmte ich mich. Er konnte die Gedanken leſen, aber er hat 
es ſelbſt nicht gewußt.“ 

„Du haſt ſchon einmal kluͤger geredet, als du jetzt redeſt,“ 
ſpottete CTrammon. Aber fie ruͤhrte ihn in ihrem Enthuſias⸗ 

mus, und eine Eiferſucht auf alle Maͤnner, die die Ah 

nach ihr ſtreckten, ſchoß in ihm empor. 
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„Ich will zu ihm gehen,“ fagte fie laͤchelnd, „und mein 
Herz bei ihm erleichtern.“ 
„Damals warſt du kluͤger, als du beim Gewitter den Ball 

ſpringen ließeſt im ſchoͤnen Saal,“ murmelte Crammon, in 
die Erinnerung verloren. „Sticht dich der Hafer, mein Toͤch⸗ 
terchen, daß du Magdalena ſpielen willſt?“ 

„Ich moͤchte einmal vier Wochen in der Einſamkeit leben,“ 

ſagte Laͤtizia ſehnſuͤchtig. 
„Und dann?“ 
„Dann wuͤrde ich vielleicht die Welt verſtehen. Ach, es iſt 

alles ſo ſonderbar und melancholiſch.“ 
„O du liebe Jugend! Deine Worte ſind bluͤhender Kohl.“ 

Crammon ſeufzte und griff nach einem zweiten Apfel. 

Es kam dann die Schneiderin mit einem neuen Abendkleid 

fuͤr Laͤtizia. Sie zog ſich in ihr Zimmer zuruͤck, und nach kurzer 
Weile erſchien ſie wieder, erregt von ihrer Neuheit, und Cram⸗ 

mon ſollte bewundern, da ſie ſich bewundernswert fuͤhlte. Aber 

es lag auch ein wehmuͤtiger Glanz uͤber ihrem Weſen, und waͤh⸗ 

rend ſie ſchon die Blicke vieler auf ſich gerichtet ſah, denen ſie bald 

entgegentreten wuͤrde, denn Crammons Wohlgefallen war ihr 
nicht genug, dachte ſie ſchwelgend an Abkehr und Entſagung. 

Sie ging auch zur Graͤfin⸗Tante hinuͤber, um deren 
laͤrmende Begeiſterung einzukaſſieren, und fie dachte an Abkehr 
und Entſagung. 

Man brachte ihr einen Strauß Roſen, aber als ſie mit 

jener hingegebenen Freude, die Blumen in ihr erweckten, 
daran roch, erblaßte ſie und dachte an Chriſtians ſchweres 

und dunkles Leben. Ich gehe zu ihm, nahm ſie ſich vor; aber 
am Abend war Ball beim Fuͤrſten Radziwill. 

Dort traf ſie Wolfgang Wahnſchaffe, mied ihn jedoch in 
inſtinktiver Scheu. Sie wurde ſehr gefeiert. Ihre Natur und 
ihr Schickſal ſtanden auf einem Gipfel und uͤbten eine ſichere 

Magie aus, der ſie unſchuldig⸗ſchlau alle Vorteile abgewann, 
welcher ſie habhaft werden konnte. 
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Auf dem Nachhauſeweg, im Auto, fragte fie Crammon: 
„Sag mal, Bernhard, wohnt nicht auch Judith in Berlin? 
Haſt du von ihr gehoͤrt? Iſt ſie gluͤcklich mit dem Schau⸗ 
ſpieler? Warum beſuchen wir ſie nicht?“ 
„Niemand verwehrt es dir, ſie zu beſuchen,“ antwortete 

Crammon in den dichtfallenden Schnee hinein; „ſie wohnt 
in der Matthaͤikirchſtraße. Ob ſie gluͤcklich iſt, kann ich dir 
nicht ſagen; es intereſſiert mich nicht. Da haͤtte man viel 
zu tun, wenn man ſich den Kopf zerbrechen wollte, ob die 
Frauen, die mit unſern Freunden ins Ehebett ſteigen, auch 
ihre Rechnung dabei finden. Lorm iſt nicht mehr, was er ge⸗ 
weſen, das ſteht feſt, nicht mehr der Unvergleichliche und 
Einzige. Ich nannte ihn einſtmals den letzten Fuͤrſten in 
dieſer Welt, die langſam einer unſeligen Verplebſung zu⸗ 
ſteuert. Das iſt vorbei. Es geht bergab mit ihm, und deshalb 
weich ich ihm aus. Ein Mann, der faͤllt, ein Kuͤnſtler, der ſich 
verliert, es gibt nichts Traurigeres auf Erden. Daran iſt 
dieſe Frau ſchuld. Ja ja, lache nicht, daran iſt das Weib ſchuld.“ 4 

„Wie grauſam und boͤſe du biſt,“ fagte Latizia und lehnte 
ſchlaͤfrig ihre Wange an ſeine Schulter. 

Sie beſchloß, zu Judith zu gehen. Es duͤnkte ihr eine Vor⸗ 
ſtufe zu dem andern, ſchwereren Beginnen, das ſie dadurch 
noch aufſchieben konnte, und fir das ihr Mut noch nicht reif 
war. Wenn ſie es als Abenteuer ſah, lockte es, aber eine 
Stimme rief ihr zu, daß es ein Abenteuer nicht ſein durfte. 

17 

Jedesmal, wenn Chriſtian Johanna Schoͤntag ſah, war ſie . 
abgezehrter und verhaͤrmter. Unter ſeinem beobachtenden 
Blick lachelte fie, und das Lacheln ſollte taͤuſchen. Sie glaubte 
ſich genuͤgend geborgen hinter ihrem Witz und den kleinen 
Harlekingrimaſſen. 
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Sie kam meiſt gegen Abend, um eine Stunde oder laͤnger 
bei Michael zu ſitzen. Es war ihr zur Pflicht geworden. So 
leichtſinnig ſie ſich gab, ſo pedantiſch war ſie in der Erfuͤllung 

der Aufgaben, denen ſie ſich unterzogen hatte. An dem Tag, 

wo ſie merkte, der Zuſtand des Knaben wende ſich zum Beſſern 

und erfordere daher ihre Betreuung nicht mehr, malte ſich das 

Gefuͤhl, nutzlos zu ſein, ſo lebhaft in ihren Zuͤgen, daß Michael 
ſie pruͤfend anſchaute und einen Begriff ihres Weſens in ſich 

bildete. In ſeinen Augen ſchimmerte, durch Trotz und die 

alte Menſchenangſt noch zuruͤckgedaͤmmt, Dankbarkeit fuͤr 
ihre Opfer. Sie fing an, ihn zu beſchaͤftigen; ihre Art war fo 
fremd und ſo verwandt; Vertrauen bis zum offenen Wort 

konnte er nicht faſſen, aber wenn ſie fortgehen wollte, bat 

er ſie, noch zu bleiben; wenn das uͤbliche Schweigen zwiſchen 
ihnen war und Johanna das Buch aufſchlug, das ſie mit⸗ 

gebracht hatte, einen franzoͤſiſchen oder engliſchen Roman, 
und, ohne recht zu leſen, den innen gequaͤlten Blick uͤber die 
Zeilen gleiten ließ, ſtellte er eine Frage, nach einer Weile wieder 
eine und wieder eine, und ſo entſtanden Geſpraͤche, in denen 
ſie einander ſuchten und erforſchten. Johanna war uͤber⸗ 

legen oder ſpoͤttiſch oder muͤtterlich oder abweiſend, je nachdem, 

ſie hatte Waffen und Huͤllen die Menge, und er war lehrhaft 

oder ſcheu oder zufahrend hitzig. Was ſie ſagte, klang viel⸗ 
deutig; es verwirrte ihn; brach ſie daruͤber in ihr ſpitzes Lachen 
aus, ſo war er ernuͤchtert und verletzt. 

Sie ſollte erzaͤhlen, wo ſie herkam, wer ſie war, was ſie 
trieb; und ſie erzaͤhlte von ihrer Jugend und von ihrem Eltern⸗ 
haus. Fuͤr ihn, der nur die Armut kannte, war es ein Maͤrchen. 

Er ſagte: „Sie ſind ſchoͤn,“ und er fand ſie wirklich ſchoͤn, 
es war eine naive Huldigung, die fie erroͤten machte, faft 
verlieh ſie ihr ein wenig Lebensfreude; nur ihre Haͤnde, fuͤgte 

er hinzu, ſeien nicht die Haͤnde einer Reichen. Sie ſchien 
uͤberraſcht und antwortete mit dem Ausdruck des Selbſt⸗ 
haſſes, ihre Haͤnde ſeien, was der Buckel beim Buckligen 
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und der Bocksfuß beim Teufel fet, ein Wahrzeichen, woraus 

man ihre eigentliche Beſchaffenheit erſehen koͤnne. 

Michael ſchuͤttelte den Kopf. Aber er verſtand nun ihre 
frierende Seele, die unendliche Sehnſucht darin und die un⸗ 

endliche Enttaͤuſchung. Auf ſeine Frage nach ihrem Ziel und 

Tun ſchaute ſie truͤb⸗verwundert; gab es das, fuͤr ein Geſchoͤpf 

wie ſie, Ziel? Betaͤtigung? Zu andrer Stunde dann offen⸗ 
barte ſie flagellantiſch die vollkommene Inhaltsloſigkeit ihres 

Lebens; alles war nur ein uͤbler Spaß, den ſich das Schickſal 

mit ihr erlaubte, eine Medizin, die man ſchlucken mußte, um 

geheilt zu werden. Die Heilung war dort, wo das Leben 

nicht mehr war. 

Sie plauderte dergleichen ſo hin; es ſollte nicht bitter ſein; 
nicht einmal der Muͤhe, bitter zu ſein, lohnte es, dies Nich⸗ 
tige, Graue, Erbaͤrmliche. „Wenn nur wenigſtens nicht ſo 
viele Menſchen auf der Welt waͤren,“ ſeufzte ſie und verzog 

die Stirn in ihrer komiſchen Weiſe. Doch ſchaͤmte ſie ſich 

auch vor dem Knaben, ward ſich bewußt, daß ſie in Worten 

frevelte, denn ihr Gefuͤhl war ja Qual fuͤr ſie, und ſie konnte 

nicht ſpuͤren, was es an Waͤrme ſpendete. Furchtſam maß ſie 

das Verſtaͤndnis des kaum Fuͤnfzehnjaͤhrigen an ſeinem duͤſteren 

Erlebnis, von dem ſie keine Kunde beſaß, an ſeinem duͤſteren 
Geiſt, der ihn reifer erſcheinen ließ, und ſank noch mehr in 

ihrer eignen Achtung, als ſie ihn nachdenklich und bewegt ſah. 
Aber gerade ihre hingeworfene, heimlich blutende Schwaͤche, 

der zerfleiſchende Kampf, den ſie faſt wie eine Wahnſinnige 

gegen ſich ſelbſt fuͤhrte, brachte ihn zum Erwachen und ent⸗ 

zuͤndete den Willen zur Welt in ihm. Er ſagte: „Sie haͤtten 

Ruth kennen muͤſſen.“ Seltſamer Schatten Ruths trat aus 
Johanna hervor, Widerſpiel Ruths. „Sie haͤtten Ruth kennen 

muͤſſen,“ ſagte er immer wieder, und ihrem Warum ant⸗ 
wortete nur ſein aufleuchtendes Auge, in dem Ruths Bild 
bis jetzt geſchlummert zu haben ſchien, um nun, in eine Flamme 

verwandelt, ihn zu fuͤhren. 
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Johanna fagte zu Chriſtian: „Ich glaube, dein Schuͤtzling 
braucht mich nicht mehr. Du brauchſt mich erſt recht nicht; 

alſo bin ich hier uͤberfluͤſſig und druͤcke mich einſtweilen.“ 
„Ich moͤchte gern mit dir ſprechen,“ ſagte Chriſtian; „ſchon 

laͤngſt wollte ich dich darum bitten. Willſt du morgen um 

dieſelbe Stunde kommen? Oder ſoll ich zu dir kommen? 
Mach einen Vorſchlag, ich fuͤge mich dir.“ 

Sie erblaßte und erwiderte, ſie wolle kommen. 

rg 

Sie fam um fuͤnf Uhr; es war ſchon dunkel. Sie gingen 
in die Wohnung im Vorderhaus, da im Hofzimmer Michael 

war. Zur Überraſchung Chriſtians hatte der Knabe heute 
plotzlich den Wunſch nach Unterricht und einem Lehrer geaͤu⸗ 
ßert; auch hatte er gefragt, wie er kuͤnftig ſein Leben einrichten, 

wohin er gehen, zu wem er gehen ſolle, wer ihn ernaͤhren, 
wer ihn kleiden wuͤrde, er koͤnne Chriſtian nicht laͤnger zur 
Laſt fallen. Seine Worte und ſein Weſen waren von einer 
gewiſſen Entſchloſſenheit durchtraͤnkt, die er bisher nie ge⸗ 
zeigt. Chriſtian hatte eine befriedigende Antwort nicht gleich 
zu geben vermocht; der Umſchwung erregte zunaͤchſt ſeine 
Beſtuͤrzung, und waͤhrend er Johanna voranſchritt und in 

der erſten Stube Licht machte, uͤberlegte er die ſchwierige Ent⸗ 

ſcheidung noch. 

Die Tuͤr zur andern Stube, Karens Sterbezimmer, war 
verſperrt. Im Ofen brannte ſchwaches Holzfeuer, das Iſolde 

Schirmacher auf Chriſtians Geheiß angeſchuͤrt. Sie kam auch 
jetzt, legte Scheite nach und verſchwand trippelnd. 

Johanna ſaß auf dem Sofa und blickte wartend. Sie 
zitterte vor dem erſten Wort, das ſie hoͤren, dem erſten, das 

ſie ſprechen wuͤrde. Den Mantel hatte ſie nicht abgelegt; 
Hals und Kinn verſanken im Pelzkragen. 
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„Es iſt ein bißchen unheimlich hier,“ ſagte fie endlich leiſe, 

da Chriſtian ſo lange ſchwieg. 

Chriſtian ſetzte ſich neben ſie und nahm ihre Hand. „Du 
ſiehſt leidend aus, Johanna,“ begann er; „woran leideſt du? 
Wuͤrde es dich nicht erleichtern, daruͤber zu ſprechen? Sprich 
mit mir daruͤber. Du wirſt natuͤrlich ſagen, ich koͤnnte dir 
nicht helfen. Und das iſt wahr. Man kann niemals helfen. 
Aber die Dinge ſtocken und verfaulen doch nicht ſo in einem, 
wenn man ſich einem Freund mitteilt. Findeſt du nicht?“ 
„Du kommſt ſpaͤt,“ erwiderte Johanna fluͤſternd, ſchaudernd, 

und zog die Schultern in die Hohe, „du kommſt ſehr, ſehr ſpaͤt.“ 
„Zu ſpaͤt?“ 
„Zu ſpaͤt.“ : 
Chriſtian fann eine Weile betroffen. Er umſchloß die Hand 

Johannas feſter und fragte ſchuͤchtern: „Er quaͤlt dich? Was 
geht vor zwiſchen euch beiden?“ 

Sie fuhr auf, ſtarrte ihn an, knickte wieder zuſammen. Sie 5 
laͤchelte kraͤnklich und ſagte: „Ich ware jedem dankbar, der : 
eine Hacke naͤhme und mich erſchluͤge. Mehr bin ich nicht wert.“ 
„Warum, Johanna?“ 
„Weil ich mich weggeworfen habe, weggeſchmiſſen, weil 

ich mich im Unrat waͤlze, wo er am dickſten und gemeinſten 
ift,” brach es ſchneidend und jammernd aus ihr, und mit 
bebenden Lippen ſchaute ſie in die Hoͤhe. 
„Du ſiehſt dich falſch und ſiehſt Menſchen falſch,“ ent⸗ 

gegnete Chriſtian; „alles iſt verzerrt in dir. Was du ſagſt, 
ſtraft dich, was du verſchweigſt, erſtickt dich. Hab doch 5 N 
wenig Mitleid mit dir ſelbſt.“ 4 

„Mit mir?“ ſie lachte hoͤlzern, „mit mir? Mit ſo einem ö 
Abſchaum? Das verlange nicht. Eine Hacke; bloß eine Hacke 
zum Erſchlagen!“ Ihre Worte verwandelten ſich in ein wildes 
Aufſchluchzen; dann ſchwieg ſie eiſig. 
„Was haſt du getan, Johanna, daß du fo außer dir biſt? 

Was hat man dir getan?“ 59 

e 
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„Du kommſt zu ſpaͤt. Haͤtteſt du fruher einmal gefragt, 
nur gefragt. Es iſt zu ſpaͤt. Es war zu viel Zeit. Die Zeit 
hat mir den Garaus gemacht. Ich hab mein Herz vertan.“ 
„Sag mir, wie.“ 

„Einmal iſt einer geweſen, der hat das ſchwere dunkle Tor 
ein Spaͤltchen weit aufgemacht, da dachte man: jetzt wird 
es ſchoͤn. Aber er ſchlug das Tor gleich wieder zu. Den Knall 
ſpuͤr ich noch in allen Gliedern. Es war unvorſichtig, eine 
unvorſichtige Narrheit. Ich haͤtte nichts ahnen duͤrfen von 

der Schoͤnheit hinterm Tor.“ 

„Du haſt recht, Johanna. Es trifft mich. Aber ſage mir, 

was iſt jetzt mit dir? Warum biſt du ſo zerſtoͤrt?“ 
Jaohanna blieb eine Weile ſtill. Dann antwortete fies 

„Kennſt du die Geſchichte von der Gaͤnſemagd, die in den 

eiſernen Ofen kriecht, um ihr Leid zu klagen? O Falada, 
da du hangeſt, o Jungfer Koͤnigin, da du gangeſt, wenn das 
deine Mutter wuͤßt, das Herz im Leib taͤt ihr zerſpringen. 

Ich habe nicht zu ſchweigen gelobt und kann in keinen Ofen 

ſchluͤpfen, aber jemand anſehen und mich anſehen laſſen, das 
geht nicht. Setz dich ans Fenſter und ſchau hinaus. Schau 

mich nicht an, dann will ich klagen.“ 
Folgſam und ernſt erhob ſich Chriſtian und ſetzte ſich mit 

dem Ruͤcken gegen Johanna ans Fenſter. 

Mit hoher, faft ſingender Stimme begann Johanna. „Du 

weißt, daß ich dem Menſchen ins Garn gelaufen bin, der 
dein Freund war. Es war eben zu viel Zeit und nichts drinnen 
in der Zeit. Er hat ſich aufgefuͤhrt, als ob er umkommen 
muͤßte, wenn er mich nicht haͤtte. Er hat mich eingeſchlaͤfert 

mit ſeinen Worten, hat mir den Willen gebrochen, den Willen, 
lieber Himmel, das Rudiment von Willen, und hat mich 
genommen wie man etwas nimmt, das herrenlos am Weg 
liegt. Und als er mich dann hatte, da ging das Elend an. 
Tag und Nacht folterte er mich mit Fragen, Tag und Nacht, 
immerfort, als waͤr ich ſein geweſen ſchon im Mutterleib. 
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Kein Frieden war mehr in mir, wie blind bin ich geworden 

vor Scham, und eines Tages bin ich auf und davon, da bin 
ich hierhergegangen zu dir, da kam gerade der Knabe, und 
jenes Schreckliche war geſchehen, und du hatteſt natuͤrlich 

gar keine Augen fuͤr mich, und ich, ich ſah erſt, wie tief ich 

geſunken war und was ich aus meinem Leben gemacht hatte.“ 

Sie blickte eine Weile leer vor ſich hin; dann ſchloß ſie die 

Augen und fuhr fort. Sie habe ſich an jenem Abend ſo ent⸗ 

ſetzlich verlaſſen gefuͤhlt, daß ſie jeden Pflaſterſtein beneidet 

habe, weil er neben andern Pflaſterſteinen lag. Da habe ſie 

ſich auf einmal ein Kind gewuͤnſcht, mit aller Kraft, mit 
aller Sehnſucht, wie das zugegangen ſei, koͤnne ſie nicht er⸗ 

klaͤren. Aber mit aller Sehnſuchtswut ein Kind, etwas aus 
Fleiſch und Blut zum Lieben. Und wie ſie vorher in Chri⸗ 
ſtians Stube beim Warten auf ihn ein heimlich⸗neidiſches 

Probeſtuͤck veranſtaltet, ob er dem Jammer des Knaben, 

dem Fuͤrchterlichen, um das ſie noch nicht gewußt, ſtand⸗ 

halten wuͤrde, o, ihre Bruſt ſei ja eine wahre Peſtgrube von 

Neid, das muͤſſe er jetzt erfahren, nun, ſo habe ſie auch ſich 

ſelbſt vor die Entſcheidung geſtellt und alles davon abhaͤngig 
gemacht, ob ſie ein Kind bekommen koͤnne oder nicht. Und 

als Amadeus zu ihr gekommen, habe ſie ſich ihm wieder an 

den Hals geworfen, nur aus Berechnung, nur zum Zwecke. 

Kaͤme ſo was oͤfter vor in der Welt? Sei ſo was ſchon mal 

paffiert? Und als die Zeit um war, habe ſichs gezeigt, daß 
auch dieſer Wunſch nicht in Erfuͤllung gehen wollte, und daß 
ſie nicht einmal zu dem gut war, was das erſtbeſte Weib aus 
dem Volk fertig bringe. Nicht einmal zu dem war ſie gut. 
Inzwiſchen aber habe das Schickſal fo tuͤckiſch geſpielt, daß 
ſie angefangen habe, den Mann zu lieben. Er ſei ihr ſo aͤhnlich 
erſchienen mit ihr ſelbſt, es habe nicht anders kommen koͤnnen; 
ſo voll Neid, ſo gemieden von Menſchen, ſo verkrampft und 

verſtrickt; das Gleichartige habe ſie bezwungen. Freilich, ob 

es Liebe geweſen ſei oder etwas andres, Schreckliches, was in 

r 
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keinem Buch ſtehe und wofuͤr es keine Bezeichnung gebe, 

das koͤnne ſie nicht ſagen. Wenn es Liebe ſei, ſich anklammern 
ans Letzte und verſtoͤrt hinhorchen aufs Ende, ausgeloͤſcht 

werden und wieder angezuͤndet werden, daß zwiſchen Brand 
und Aſche kein Atemzug einem ſelbſt gehoͤre, fremdes Geſicht 

tragen, fremdes Wort reden, ſich ſchaͤmen und bereuen und 

auftrotzen und das Bewußtſein fliehen und in Sinnenangſt 
und Geiſtesangſt ſich hinſchleppen, und nichts mehr beſitzen, 

nicht Freund, nicht Schweſter, Blume nicht und Traͤume nicht, 

wenn das Liebe ſei, nun, dann ſei es ihre Liebe geweſen. Aber 

es habe nicht lange gedauert, da habe Amadeus Überdruß 
und Kaͤlte merken laſſen, da ſei er lahm geworden. Wie er 
alles an ihr aufgefreſſen, was ſie ihm zum Verſchlingen 
hingelegt, ſei er ſatt geweſen und habe ihr zu verſtehen gegeben, 
daß ſie ihm im Wege ſei. Da habe ſie ein Schauder angefaßt 

und ſie ſei weggegangen. Und der Schauder ſitze ihr noch im 
Herzen. Alles an ihr ſei kalt und alt. Sie vergeſſe nicht ſein rohes 

Geſicht in der letzten Stunde, ſeinen Hohn, ſeine Zufrieden⸗ 

heit. Sie koͤnne nicht mehr lachen, nicht mehr weinen. Sie 

ſchaͤme ſich. Sie moͤchte ſich am liebſten hinlegen und warten, 

bis es aus ſei. Sie ſei grauenhaft muͤde, und es ekle ihr durch 
und durch. 

Sie ſchwieg. Chriſtian ruͤhrte ſich nicht. Es verfloſſen 
lange Minuten, dann erhob ſich Johanna und trat zu ihm. 

Ohne ſich zu ruͤhren ſchaute ſie durchs Fenſter in die Dunkel⸗ 
heit hinaus wie er. Dann legte ſie ihm geiſterartig die Hand 
auf die Schulter. „Wenn das meine Mutter wuͤßt, das Herz 

im Leib taͤt ihr zerſpringen,“ fluͤſterte ſie. 
Er verſtand das animaliſche Anſchmiegen und ſtumme 

Flehen. Das Kinn auf die Fauſt geſtuͤtzt, ſagte er: „Ihr 
Menſchen, was tut ihr!“ 

„Wir verzweifeln,“ antwortete ſie trocken, mit eckigen 

Lippen. 
Chriſtian ſtand auf und faßte ihren Kopf zwiſchen beiden 
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Haͤnden. „Du mußt dich huͤten, Johanna, vor dir huͤten,“ 

ſprach er. 

„Der Teufel hat mich geholt,“ gab ſie zuruͤck, empfand 
aber im gleichen Augenblick die Macht ſeiner Beruͤhrung. Sie 

wurde bleich, ſchwankte, ſammelte ſich wieder, ſah ihm in 

die Augen, erſt unſicher, dann feſter, verſuchte zu laͤcheln, 

laͤchelte weh, dann ergeben, dann, nach einem Aufatmen, 
mit leiſer Freudigkeit. 

Er ließ ſie. Er wollte noch etwas ſagen, fuͤhlte aber, wie 
unzulaͤnglich und duͤrftig Worte waren. 

Sie ging mit geſenktem Kopf, aber immer noch mit dem 

erkaͤmpften Laͤcheln von vielen Bedeutungen. 

19 

Es geſchah, daß Chriſtian in einer Nacht oben ſchlief und 
durch das gellende Geſchrei der Stuͤbbeſchen Kinder aufge⸗ 

weckt wurde. Er zog ſich haſtig an und ging hinuͤber. 8 
Auf dem Tiſch ſtand eine dick ſchwelende Petroleumlampe, 

daneben lag, in ſchmierigen Lumpen, ein Saͤugling. Zwei 
Kinder, zwei⸗ und dreijaͤhrig, hatten ſich auf dem Strohſack 
emporgerichtet, mit Fetzen von Hemden bekleidet, und ſtießen, 

waͤhrend ſie ſich krampfhaft umklammert hielten, ein ent⸗ 

ſetzliches Angſtgebruͤll aus. Ein viertes Kind, ein fuͤnfjaͤhriger 
Knabe, der ungemein verwahrloſt ausſah, kniete vor einem 
Haufen zerbrochener Teller und Glaͤſer, hatte das Geſicht 

mit den Haͤnden bedeckt und heulte in ſich hinein. Das fuͤnfte 

Kind, ein acht⸗ bis neunjaͤhriges Maͤdchen, ſtand bei der 

regungslos auf dem Boden liegenden Mutter und hatte die 

magern nackten Armchen mit bittend gefalteten Haͤnden gegen 

den Unhold erhoben, der ihr Vater war und der ununter⸗ 

brochen, mit viehiſcher Wut auf das Weib losſchlug. Er be⸗ 

diente ſich hierzu eines abgebrochenen Stuhlbeins, und unter 
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den mit groͤßter Wucht gefuͤhrten Hieben bildeten ſich furcht⸗ 
bare Wunden; die Frau gab keinen Laut mehr von ſich; ſie 
zuckte nur noch bisweilen, ihr Geſicht war graublau; der 

Kittel und der rote Unterrock, den ſie trug, war zerfetzt, und 
aus allen Offnungen rieſelte das Blut. 

Die Tollwut Stuͤbbes wuchs mit jedem Schlag. Seine 

Augen fluoreſzierten geſpenſtiſch; uͤber ſeinen Bart troff 

Schleim und Geifer; ſeine Haare waren geſtraͤubt und ſchweiß⸗ 
verklebt, die Zuͤge aufgequollen und violett bis ins Schwaͤrz⸗ 
liche; Laute, halb Gelaͤchter, halb Gegurgel, dann wieder 

geſtoͤhnte Fluͤche, irres Roͤcheln und Pfeifen kamen aus ſeinem 

Schlund. Ein Schlag traf das flehende Kind; es ſtuͤrzte aufs 
Geſicht nieder und aͤchzte. 

Da packte Chriſtian den Menſchen. Mit beiden Haͤnden 

umdroſſelte er ihm den Hals; mit verzehnfachter Kraft rang 
er ihn nieder. Es graute ihm unſaͤglich vor dem Fleiſch, das 

er ſpuͤrte; in ſeinem Grauen wurde ihm der Raum mit dem 
Elend drin zur kugeligen Woͤlbung; er und das Tier ſchwebten 
haltlos im Leeren; er roch den Schnaps, der aus dem auf⸗ 
geſperrten Rachen des Tiers in Schwaden aufſtieg, und das 

Grauen erhielt Geruch und Geſchmack, brannte ins Auge 

hinein, und wie er noch weiter rang, die Krallen des trotz 

der ſinnloſen Trunkenheit noch baͤrenſtarken Menſchen an 

der Kehle, den Bauch an ſeinem Bauch, die Knie an ſeinen 

Knien ſpuͤrte, dauerte dies und dauerte, eine Stunde, einen 
Monat, ein Jahr, das Schickſal ſchraubte ihn in ein vorbe⸗ 
reitetes Loch hinein; und jede Naͤhe ruͤckte dichter her, alles 

wurde Beruͤhrung; Menſchheit, Welt, Himmel, alles war 
hautnah bei ihm, und das war auch der Sinn: tiefer, tiefer, 

enger, enger, grauenhafter, gefaͤhrlicher noch: das war der Sinn. 

Ein Stimmchen: „Laſſen Sie doch Vater; bitte, bitte, 
tun Sie doch Vater nichts!“ Es war die Stimme des Maͤd⸗ 

chens; es hatte ſich erhoben, war herangetreten und hing ſich 

an Chriſtians Arm. 

Waſſer mann, Cbrtſttan Wahnſchaſſe. II. 24 
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Stuͤbbe, nach Luft ſchnappend, brach zuſammen. Chriſtian 
ſtand totenbleich. Er roch und fuͤhlte Blut an ſich. Leute 

kamen, die der Laͤrm aus den Betten geſcheucht hatte. Ein 
Weib nahm ſich der kleinen Kinder an und beruhigte ſie. 

Ein Mann kniete bei der erſchlagenen Frau. Ein andrer Mann 

brachte Waſſer. Einige ſchrien und gebaͤrdeten ſich erregt. 

Andre ſahen gleichmuͤtig zu. Nach einer Weile erſchien ein 

Schutzmann. Stuͤbbe lag im Winkel und ſchnarchte. Die 

Petroleumlampe ſchwelte noch. Ein zweiter Schutzmann 

tauchte auf und beriet mit dem erſten, ob Stuͤbbe bis zum 

Morgen hiergelaſſen oder gleich transportiert werden ſolle. 
Chriſtian ſtand totenbleich. Ploͤtzlich ſchauten ihn alle an. 

Eine taube Ruhe trat ein. Der erſte Schutzmann raͤuſperte 
ſich. Das Kind ſah atemlos zu ihm empor. Es hatte ein 

fahles, ſtrenges, ſchon altes Geſicht mit uͤbergroßen, geraͤn⸗ 
derten Augen, in denen der unermeßliche Kummer des Lebens 
lag, das es leben mußte. Es war gebannt durch den Blick 

Chriſtians, das Geſtaltchen ſchien hoͤher zu werden, es ſchien 

ſich wie ein Stengel um dieſen Blick zu ranken, fror nicht 
mehr, litt nicht mehr, ſiechte nicht mehr hin und war ohne 

Furcht. 
Chriſtian erkannte die heldenhafte Seele des kleinen Weſens, 

und er ſah die Unſchuld, die Nichtſchuld, das unvertilgbare, 

unſterbliche Herz. 
„Geh mit mir, ich hab druͤben ein Bett fur dich,“ ſagte er 

zu dem Kind und fuͤhrte es an den Leuten vorbei aus der 

Stube. 

Willig ging das Maͤdchen mit ihm, und in ſeiner Stube 

faßte er es an und hob es auf; kaum konnte er glauben, daß 
ſo zarte Glieder und Gelenke der Bewegung faͤhig ſeien. Als 

er es aufs Bett gelegt und zugedeckt hatte, fiel es ſogleich 

in tiefen Schlaf. 

Er ſaß und ſchaute in das fahle, ſtrenge und ſchon alte 

Geſicht. 
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Und wieder, waͤhrend er ſaß, ward eine Landſchaft um ihn. 

Zu beiden Seiten eines ſumpfigen Wegs ziehen ſich kahle 
Baumſtruͤnke hin, deren Aſte zackig und verworren in die 
Luft geſpreizt ſind. Das Licht iſt daͤmmerig, ungefaͤhr der 
fuͤnften Morgenſtunde im Herbſt entſprechend. Die Wolken 

haͤngen ſchwer herab, in Tuͤmpeln ſpiegeln ſie ſich noch zer⸗ 
riſſener. Da und dort ſtehen Gebaͤude aus Ziegeln; ſie ſind 

faſt alle in halbfertigem Zuſtand. Bei einem fehlt das Dach, 

bei andern die Fenſter; uͤberall ſind Moͤrtelgruben voll weißer 

Kalkmaſſen, und Werkzeuge liegen herum, Schoͤpfkellen, 

Haͤmmer, Meßſtaͤbe, Schaufeln, Spaten; auch Karren und 
Balken. Nirgends iſt aber ein Menſch zu ſehen. Es iſt eine 

feuchte, moderige, haͤßliche Einſamkeit, die auf den Menſchen 

zu warten ſcheint. Alles ringsherum hat dieſelbe geſpannte 

und drohende Stimmung des Wartens: das von den zer⸗ 
fetzten Wolken rieſelnde karge Licht; die moraſtige Fluͤſſig⸗ 
keit in den Wagengeleiſen; die wie auf den Ruͤcken geworfene 
rieſige Inſekten ſich ſpreizenden Struͤnke; die unvollendeten 
Ziegelbauten mit den Moͤrtelgruben und Werkzeugen. 
Das einzige Lebeweſen iſt eine Kraͤhe, die am Rand des 

Weges hockt und Chriſtian mit boshaften Blicken beobachtet. 

Jedesmal, wenn er ein paar Schritte macht und ſich naͤhert, 
fliegt ſie lautlos auf, entfernt ſich ein Stuͤck und hockt ſich 
dann wieder auf einen Baumſtrunk. Da wartet ſie, bis er 

ſich genaͤhert hat. In den runden Augen, die braun glaͤnzen 
wie lackierte Bohnen, iſt teufliſcher Spott, und Chriſtian 
wird des Verfolgens muͤde. Die Naͤſſe dringt ihm durch die 
Kleider, die Schuhe ſind voll Kot und bleiben bei jedem Schritt 
ſtecken, das unheimliche Zwielicht verwiſcht die Umriſſe und 

taͤuſcht uͤber die Ferne der Dinge. Er lehnt ſich erſchoͤpft 

an einen kurzen Stamm und wartet nun auch ſeinerſeits. 

Die Kraͤhe huͤpft und fliegt, bald weiter weg, bald naͤher her; 
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fie iſt unwillig uͤber ſein Warten, endlich fist fie ſtill am Wege 
rand gegenuͤber, und die lackierten Bohnenaugen verlieren 
den tuͤckiſchen Ausdruck und erloͤſchen langſam. 

Da ſchauert es ahnungsvoll durch den Raum; Ruths Name 
iſt der Atem der Landſchaft, Ruths Schickſal will ſich ver⸗ 

kuͤndigen. 
Und Chriſtian wartete. 

21 

Niels Heinrich zoͤgerte ein paar Minuten, bevor er ins 
Zimmer trat. 

Es geſchah, daß er einige Minuten allein in der Stube 
blieb. Waͤhrend dieſer kurzen Zeit, gelang es ihm, ſich der 
Perlenſchnur zu bemaͤchtigen. 

Chriſtian war eben im Begriff geweſen, den Studenten 

Lamprecht, dem er Michaels Unterricht anvertrauen wollte, 

ein Stuͤck zu begleiten, da er in Gegenwart des Knaben nicht 
ſo offen ſprechen konnte, wie er wuͤnſchte, als Niels Heinrich 
kam. Er ſtutzte und konnte ſeine Erregung kaum bemeiſtern. 
Sich in dieſem Augenblick zu entfernen, duͤnkte ihm nicht un⸗ 
bedenklich; erſtens konnte Niels Heinrich, der ja ein kaum 
berechenbarer Menſch war, aus irgendeiner Laune wieder 

fortgehen, ohne Chriſtians Ruͤckkunft abzuwarten; zweitens 

war es nicht geraten, ihn in Michaels Geſellſchaft zu laſſen. 

Andrerſeits verlangte es Chriſtian, ſich fuͤr dieſe ihm vor 

allem wichtige Unterredung, auf die er Tag um Tag mit 
elektriſch zitternden Nerven geharrt, erſt einmal zu ſammeln 

und die Blutwallung zu beſchwichtigen, die Niels Heinrichs 

ſtummes Hereintreten in ihm erzeugt hatte. Das konnte ſo 

ſchnell nicht geſchehen, und Unſchluͤſſigkeit und Beklommen⸗ 

heit wuchſen, indes er Niels Heinrich artig begruͤßte und ihn 
aufforderte, Platz zu nehmen. Da oͤffnete ſich abermals die 

j 
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Tuͤr, und Johanna Schoͤntag erſchien. Chriftian ging lebhaft 
auf ſie zu und erſuchte ſie in etwas uͤberſtuͤrzten Worten, bei 
Michael zu bleiben, bis er zuruͤckkomme, er werde dann mit 
Herrn Engelſchall, mit dem er einiges zu beſprechen habe, 
in die Vorderhauswohnung gehen. Johanna war verwundert 

uber fein Ungeſtuͤm und blickte auch Niels Heinrich verwundert 

an. Ihr Geſichtsausdruck ſagte deutlich, daß ſie nicht wußte, 

wer er war, und Chriſtian ſah ſich genoͤtigt, die beiden ein⸗ 
ander vorzuſtellen, was ihm ſelbſt ſo widerſinnig vorkam, 
daß er die Namen bloß ſcheu hinmurmelte. Niels Heinrich 
grinſte, und als ihn Chriſtian bat, er moͤge ihn fuͤr eine Weile 

entſchuldigen, zuckte er die Achſeln. 
Chriſtians und des Studenten Lamprechts Schritte waren 

noch nicht im Hof verklungen, da wandte ſich Johanna zu 
Michael und ſagte: „Ich wollte Sie abholen. Ich wollte mit 
Ihnen nach Charlottenburg in die Gedaͤchtniskirche; dort 
werden Kantaten von Bach geſungen. Begleiten Sie mich 
doch; Sie haben ſo etwas ſicher nie gehoͤrt. Der Herr wird 

ſo freundlich ſein, Herrn Wahnſchaffe auszurichten, wohin 

wir gegangen ſind.“ Sie ſchaute Niels Heinrich an, ſenkte 
jedoch den Blick gleich, von einem außerordentlich heftigen 
Unbehagen bezwungen. Sie hatte das Unbehagen mit dem 
Moment verſpuͤrt, wo ſie ins Zimmer getreten war, und 
nachdem Chriſtian es verlaſſen hatte, wurde es ſo quaͤlend, 
daß ſie Michael den Vorſchlag nur machte, um dieſem ihr 

aufgedrungenen Beiſammenſein um jeden Preis zu ent⸗ 

rinnen. Allerdings hatte ſie noch am Nachmittag die Abſicht 

gehabt, das Konzert zu beſuchen, hatte ſie aber wieder auf⸗ 
gegeben. Der Gedanke, den Knaben mitzunehmen, war ihr 
erſt jetzt gekommen. 

„Charlottenburg, Gedaͤchtniskirche, jawoll, werds beſtellen,“ 

ſagte Niels Heinrich, und ſchlug die Beine uͤbereinander. 
Den Blick hatte er ununterbrochen auf Michael geheftet, und 
ſeine Miene verfinſterte ſich dabei immer mehr. 

4 
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Von einem aͤhnlichen Gefuͤhl wie Johanna ergriffen, hielt 

Michael jedoch den gelb heruͤbergleißenden Augen mutig 
ſtand. Seine Finger zerknitterten nervoͤs ein Blatt Papier 

auf dem Tiſch; er ſuchte innerlich eine Bindung, ein Bild, 

eine Fuͤhrung; er nickte bei Johannas Worten, ohne ſie an⸗ 
zuſehen, er folgte ihr ſchweigend, als ſie ihn am Arm anruͤhrte; 
ſie hatte ſeinen Hut und Mantel vom Haken genommen, und 

nun gingen ſie. 

Aus dem Haus tretend, gewahrten ſie Chriſtian an der 
naͤchſten Straßenecke; er ſtand mit Lamprecht unter einer 
Laterne. Sie entfernten ſich haſtig nach der andern Seite. 

Niels Heinrich erhob ſich. Er zuͤndete eine Zigarette an 

und marſchierte mit hackenden Schritten auf und ab. Dann 

blieb er vor der Kommode ſtehen und probierte, ob ſich die 

Laden oͤffnen ließen. Er tat es mechaniſch, hatte weder Neu⸗ 

gier, noch eine beſtimmte Erwartung dabei. Die Kommode 
hatte einen Aufſatz aus duͤnnen, gedrehten Saͤulen, der eben⸗ 

falls eine Lade enthielt. Auch dieſe zog er heraus, zuckte aber 
auf einmal, wie wenn ihn etwas geſtochen haͤtte; vor ſeinen 

Augen lag ein Haufen haſelnußgroßer Perlen. 
Sie waren von Chriſtian in dem nichtverſchloſſenen Be⸗ 

haͤlter nahezu vergeſſen worden. Einige Tage nach Karens 

Tod hatte ihm Botho von Thuͤngen mitgeteilt, daß er nach 
Frankfurt reiſen muͤſſe; Mitglieder ſeiner Familie befaͤnden 

ſich dort, und er wolle mit ihnen verhandeln. Chriſtian glaubte 

die Gelegenheit benutzen zu koͤnnen, ſeiner Mutter die Perlen⸗ 
ſchnur zu ſchicken; ſie durch die Poſt zu ſenden, widerſtrebte 

ihm in einer verbliebenen Vorſtellung ihres großen Wertes. 
Thuͤngen hatte ſich bereit erklaͤrt, den Auftrag zu uͤbernehmen; 
aber es kam zur Reiſe nicht, die Verwandten hatten ſich 

unterdeſſen ſchroff von ihm losgeſagt, das Entmuͤndigungs⸗ 

verfahren war eingeleitet, die wider ihn angezettelte Hetze 
trieb ihn aus jeder Ruhe, aus jedem Heim, aus jeder Arbeit; 

alle Geldmittel waren ihm entzogen, die Frau, die er gee 
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heiratet, hatte er nicht zu halten vermocht, fie war noch 
tiefer gefallen, als wie er ſie vordem aufgehoben hatte, um 
ſie zu retten. In dieſer zerruͤttenden Not war Chriſtian ſein 
einziger Halt und Helfer. 
Das war mit Botho Thuͤngen geſchehen, und an die Perlen 

hatte Chriſtian in all den Tagen kaum gedacht. War ihm 
auch die dunkle Vorſtellung ihres Wertes verblieben, ſo trieb 

ihn doch nichts, fie ſicherer zu verwahren als in der unver⸗ 

ſperrten Lade, wo ſie Niels Heinrich mit witterndem Inſtinkt 
entdeckt hatte. 

Ein leiſer, langer, erſtaunter Pfiff. Ein Schlottern der 

eingefallenen Backen. Ein Blick des Hungers, ein andrer 
des verbrecheriſchen Entſchluſſes. Ein Zaudern, als ſei das 
Wunder von einem Schatz doch von keinem Belang mehr. 

Und wieder Brand in den Augen; Genuͤſſe, unerhoͤrt, ver⸗ 
ſprachen ſich. Und wieder Ekel daran: was ſolls? Auszu⸗ 

fechten iſt der Streit gegen den Menſchen. Hinter einem die 
Meute: die Zeugen, die Spitzel, die Indizien, der Komplize, 
die corpora delicti, der Hund, der Keller, das Blut, der 
Leichnam, der Kopf, die kleine Made, an ihrer Unterrock⸗ 
ſchnur erhaͤngt; und vor einem der Menſch. Wir wollen 

ſehen, Menſch; meſſen wollen wir uns! 

uberlegungen einer Sekunde. Ein Griff mit beiden Haͤnden; 
die Perlen waren Beſitz; ein Klirren, Zuſammenraffen, 
Schieben, Stopfen, und fie verſchwanden im Hoſenſack. Es 
bauſchte betraͤchtlich, aber die Joppe verbargs. Schaute der 
Menſch in der Lade nach und ſchlug Laͤrm, ſo konnte man 
ihm ja das Zeug wieder hinſchmeißen. 

Als Chriſtian zuruͤckkam, ſaß Niels Heinrich auf dem Stuhl 
und rauchte. 
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„Verzeihen Sie,“ ſagte Chriſtian, „es war eine dringende 
Abmachung ...“ Er unterbrach ſich, da er Niels Heinrich 
allein in der Stube ſah. 

„Das Fraͤulein laͤßt melden, daß ſie mit dem Jungen nach 

Charlottenburg in die Kirche jejangen is,“ ſagte Niels Heinrich. 

Chriſtian war uͤberraſcht. Er antwortete: „Um ſo beſſer, 

dann ſind wir ungeſtoͤrt und koͤnnen hierbleiben.“ 

„Stimmt, denn find wir unjeſtoͤrt.“ Eine Pauſe entſtand; 
ſie blickten einander an. Chriſtian ging zur Schwelle der 
kleinen Kammer, um ſich zu vergewiſſern, daß niemand 
drinnen war, dann zur Tuͤr, die in den Hausflur fuͤhrte. Er 
drehte den Schluͤſſel um. 

„Weswegen ſperren Sie denn zu?“ fragte Niels Heinrich 
mit erhobenen Brauen. 

„Es iſt notwendig,“ erwiderte Chriſtian; „die Leute, die 
zu mir kommen, ſind gewohnt, die Tuͤr offen zu finden.“ 

„Denn ſollten Sie aber ook die Lampe ausblaſen,“ hoͤhnte 
Niels Heinrich; „waͤre vielleicht das Geſcheiteſte. Im Dun⸗ 
keln is jutt munkeln. Und munkeln tun wer doch, oder meenen 
Sie nich?“ ‘ 

Chriſtian ſetzte ſich an die andre Seite des Tiſches. Er 
uͤberhoͤrte die zyniſche Bemerkung gefliſſentlich. Sein Schwei⸗ 
gen und ſeine geſpannte Miene erregten Niels Heinrichs Wut. 
Herausfordernd lehnte er ſich im Stuhl zuruͤck und ſpuckte 
in weitem Bogen ins Zimmer. Beide ſaßen einander gegen⸗ 
uͤber, als duͤrfe keiner den andern nur eine halbe Sekunde aus 
den Augen laſſen, doch zeigte Chriſtians Geſicht immer den⸗ 
ſelben verbindlichen und freundlichen Ausdruck. Nur ein 
Beben der Stirnmuskeln und die Angeſtrengtheit des Blickes 
ließ, was in ihm vorging, ungefaͤhr ahnen. 1 

„Sie haben nichts Neues in Erfahrung gebracht?“ fragte 
er endlich in zuvorkommendem Ton. F 

i Near eee Sat 
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Riels Heinrich zuͤndete wieder eine Zigarette an. „Ja doch,“ 
verſetzte er; es ſei ihm inzwiſchen gelungen, das Frauen⸗ 

zimmer zu ermitteln, das den Judenjungen ſo lang bei ſich 
gehalten hatte. Molly Gutkind ſei es geweſen, die kleine Made 

genannt, wohnhaft im Hauſe bei Adelens Aufenthalt. Er 
ſei der Choſe nachgegangen und habe dem Maͤdchen das Ge⸗ 

ſtaͤndnis abgelockt, aber am naͤmlichen Tage habe ſich der 

Teufel dreingemiſcht, und die Gerichtsperſonen haͤtten ſie 

vorgenommen. Das dumme Aas habe wahrſcheinlich zu 

viel gequaſſelt, ſie ſei in Verdacht gekommen, man habe ſie 
ins Kittchen geſteckt, im Kittchen ſei ihr das bißchen Verſtand 

vollends aus der Faſſon geraten, ſie habe ſich aufgehaͤngt 

und ſei mauſetot, das Schaf. Dies habe er berichten gewollt, 

weil der Herr ſich ſo dafuͤr intereſſiert. Nun wiſſe es der 

Herr alſo und koͤnne hieraus ſeine Gutmuͤtigkeit erſehen. 

Er paffte Dampf um ſich und zwirbelte mit den Fingern 
der Linken am Kinnbaͤrtchen. 

„Ich wußte es ſchon,“ ſagte Chriſtian. „Ich wußte, wo 
ſich Michael aufgehalten hat. Er hat es mir ſelbſt bekannt. 

Von dem Tod des Maͤdchens weiß ich ſeit heute morgen. 

Jedenfalls danke ich Ihnen fuͤr Ihre Bemuͤhungen.“ 

Keine Urſache; haͤtte nichts zu bedeuten; er ſtehe gern zu 
Dienſten. Der Herr ſcheine uͤbrigens den Nachrichtenbezug 
flott zu betreiben; vielleicht wolle ſich der Herr ſpaͤter ganz 
dem Fache widmen? Ob der Herr fonft noch etwas wiffe? 

Er ſei nun mal aufgelegt, Rede und Antwort zu ſtehen, er habe 
heute ſeinen ſpendablen Tag, und wenn der Herr noch was zu 

fragen habe, ſolle er ſich nicht genieren und man losſchießen. 
Er blinzelte und ſtarrte wachſam auf Chriſtians Lippen. 

Chriſtian beſann ſich und ſenkte den Blick. „Da Sie ſich 

freiwillig zu Auskuͤnften bereit erklaͤren,“ entgegnete er leiſe, 
„ſo ſagen Sie mir doch, weshalb Sie die Schraube von der 

Maſchine entfernt haben, dort bei Pohl & Pacheke, Sie 
werden ſich ja erinnern ...“ 
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Niels Heinrichs Mund oͤffnete fich wie eine Klappe. Das ſcheue 
Entſetzen bewirkte, daß die Kinnlade einfach herunterſank. 

„Sie wundern ſich, daß ich davon Kenntnis habe,“ fuhr 
Chriſtian fort, dem es eine unangenehme Empfindung war, 
daß der andre glauben koͤnne, er wolle ihn durch Geheimni⸗ 
kraͤmerei gefuͤgig machen; „es geht aber ganz natuͤrlich zu. 
Giſevius, deſſen Sohn bei Pohl & Pacheke Werkfuͤhrer 
iſt, erzaͤhlte, daß Sie dort zwei Tage in Arbeit waren und 
daß waͤhrend dieſer Zeit die Beſchaͤdigung der Maſchine ge⸗ 

ſchah. Die beiden Tatſachen hatten bei ihm gar keinen Zu⸗ 
ſammenhang, er ſprach erſt von Ihnen, dann von der Geſchichte 

mit der Maſchine; auch aͤußerte er keinen Verdacht. Nur 

mir ſelbſt war es ſofort klar, daß Sie es getan haben mußten; 
den Grund kann ich nicht angeben; es ſtand klar vor mir. 
Ich ſah Sie heimlich an der Maſchine hantieren und die 

Schraube lockern. Ich mußte fortwaͤhrend daran denken, 
ſah es fortwaͤhrend. Wenn ich unrecht ie ſollte, fo vere 
zeihen Sie mir.“ 

Verſtehe er nicht, kam es ſchwer und in keuchender Haß⸗ 

angſt aus Niels Heinrichs Mund, verſtehe er nicht.. 

„Ich hatte das Gefuͤhl, daß Ihnen die Maſchine wie ein 
lebendiges und geordnetes Weſen und deshalb wie ein Feind 
erſchien, und da wollten Sie ſie ermorden. Ja, ganz deutlich 

und unabweisbar hatte ich das Gefuͤhl von Mord. Irre ich 
mich darin?“ 

Niels Heinrich gab keinen Laut von ſich. Er konnte ſich 

nicht ruͤhren. Es wuchſen Wurzeln von unten her um den 

Stuhl, auf dem er ſaß, ſchlangen ſich um ſeine Beine und 
hielten ihn eiſern feſt. 

Chriſtian ſtand auf. „Es hat keinen Zweck, das,“ ſagte 
er tiefatmend. 

Was? Was habe keinen Zweck? murmelte Niels Heinrich; 
Was? Was denn? Das Blut in ſeinem Leibe wurde kalt. 

Die Arme an die Seite gepreßt, unten die Fingerſpitzen 



379 

gegeneinander, ftand Chriſtian da. „Sprechen Sie. Sagen 
Sie es mir,“ fluͤſterte er. 
Was ſprechen? Was ſagen? Was denn? Niels Heinrichs 

Hals glich einem Schlauch, der entleert wird; er war ſchlaff, 

und die Haut bebte. 

Blick wider Blick. Worte ſtarben. Die Luft ſauſte. 
Auf einmal blies Chriſtian die Lampe aus. Die Finſternis, 

die jah eintrat, war wie eine ſtumme Exploſion. „Sie hatten 
recht,“ ſprach ſeine Stimme, „das Licht verraͤt uns jedem, 
der voruͤbergeht. Jetzt ſind wir vollkommen ſicher. Nach 
außen wenigſtens. Was hier geſchieht, geht nur uns an. 

Sie koͤnnen tun, was Ihnen beliebt. Sie koͤnnen wieder den 

Revolver aus der Taſche ziehen wie neulich und abdruͤcken. 

Ich bin darauf gefaßt. Da ich mich nicht vom Fleck bewegen 
werde, kann es Ihnen keine Schwierigkeit ſein, mich zu 
treffen. Vielleicht aber warten Sie noch, bis Sie geſagt 
haben, was zu ſagen iſt und was ich wiſſen muß.“ 

Schweigen. 
„Sie haben Ruth ermordet.“ 

Schweigen. 
„Sie haben Sie in das Haus gelockt, wo die Schenke iſt, 

in den Keller gelockt und dort getoͤtet.“ 
Schweigen. 
„Sie haben den einfaͤltigen Menſchen, den Joachim Hein⸗ 

zen, zum Mithelfer gemacht und ihn durch ein uͤberlegtes 

Spiel ſo in Furcht und Verſtoͤrung verſetzt, daß er allein der 

Moͤrder zu ſein glaubt, ſich nicht einmal getraut, Ihren Namen 
auszuſprechen. Wie ging das zu?“ 

Schweigen. 
„Und wie ging es zu, daß Ruth keine Gnade vor Ihnen 

fand? Ruth! Dieſe! Daß Sie das Meſſer ... daß das Meſſer 
in der Hand gehorchte ... daß Sie nachher noch reden, trinken, 

Beſchluͤſſe faſſen, von einem Haus ins andre gehen konnten? 

Mit dem Bild! Mit der Tat! Iſt es denn moͤglich?“ 
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Schweigen. 
Chriſtians Stimme hatte nichts mehr von der ſonſtigen 

Verhaltenheit und Kuͤhle; ſie klang heiſer, leidenſchaftlich 
und aufgedeckt. „Was wollten Sie von ihr? Was war denn 
die letzte Abſicht? Warum mußte Ruth ſterben? Warum? 
Was konnte ſie geben, wenn ſie ſtarb? Was war durch Mord 
zu gewinnen?“ 
Da ſchrie Niels Heinrich, kreiſchte, bruͤllte es aus ſich her⸗ 

aus: „Die Jungfernſchaft, Menſch!“ 

Nun war es an Chriſtian, zu ſchweigen. 

23 

Keiner konnte den andern wahrnehmen. Die dickſtoffigen 
Vorhaͤnge an den Fenſtern ſchufen eine ſo undurchdringliche 
Dunkelheit, daß auch Umriſſe von Gegenſtaͤnden nicht hervor⸗ 
traten. Keiner konnte die Bewegungen des andern ſehen, 
aber ſie hatten voneinander das grellſte Bewußtſein, ein 
ſchauerliches Koͤrpergefuͤhl, ein Gefuͤhl von Verkettetſein und 
Haft, von Stirn wider Stirn⸗, Hauch wider Hauchſtehen; 
ſie entbehrten nicht das Licht; ſie brauchten es nicht. 
Dem Niels Heinrich ſchuf die Finſternis Freiheit. Sie vers 

lieh ihm einen Auftrieb des Trotzes, der Prahlſucht, der Selbſt⸗ 
entbloͤßung. Sie war Zuſammengeballtes, eine ſcheußliche 
Unform, der er die Forderung, Rechenſchaft abzulegen, nicht 
mehr verweigerte. Sie zerſpaltete Kloͤtze in ſeinem Innern 
und entband aus ihnen das Wort. Er wagte nicht zu hoͤhnen; 
er gab es auf, ſich zu wehren. 

Ein Maul war die Finſternis, das ſeine Tat ausſpie. Da 
konnte er einmal ſelber hoͤren, was geſchehen war. Manches 
ließ ſich ſonderbar neu an. Der Gedanke: da druͤben ſitzt 
einer und horcht, da druͤben ſitzt der Menſch und weidet dich 
aus wie ein Stuͤck Wild, hatte ſogar einen gewiſſen Kitzel. 
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Nun ſollte mal alles von der Leber weg, dann hatte man 

wenigſtens Ruhe vor dem Menſchen. Seine Maßregeln 
konnte man dann immerhin noch treffen. 

Wie geſagt, die Jungfernſchaft. Daran ſei ja nicht viel 
herumzutuͤfteln. Das wiſſe jeder, wie ſo 'n Junge aufwachſe 

und mit welchen Menſchern. Mal kaͤmen ſolche, mal ſolche, 

mal rothaarige, mal ſchwarzhaarige, mal weinerliche, mal 
luſtige, mal beſſere, mal ſchlechtere, aber Hurenmenſcher ſeien 

es faſt immer. Und wenn auch nicht gerade Hurenmenſcher, 

ſo doch auf der Kante und mit der Naſe daran, in elegant oder 

in dreckig, fuͤnfzehnjaͤhrig oder dreißigjaͤhrig, fo oder fo, den 
Stich haͤtten ſie mal. Und wenn auch nicht den Stich, ſo 

wuͤrden ſie einem unter den Fingern ranzig, und was man 
kriege, dem traue man nicht mehr, und habe man ſie mal 
erſt in der Kralle, ſo ſeien ſie auch ſchon hin. Da gehe der Be⸗ 

trieb ſo weiter, Montag die Male und Dienstag die Lotte und 
Mittwoch die Trine, aber den Unterſchied, den koͤnne ein 

Waiſenknabe klavierſpielen; da werde man endlich wie das Vieh 
und freſſe alles, den Weizen und die Streu, die Kleie und die Di⸗ 

ſteln. Brenne es, ſo brenne es, ſchmecke es, ſo ſchmecke es. 

Ja, es habe auch Jungfern. Gewiß habe es das. Aber es 

ſei mickriges Zeug, Ramſch ſei das, Pofelware. Das quaßle 
von Ausgang und Koſtfrau, von Heiraten und Moͤbel⸗ 

anſchaffen und ſei am dritten Sonntag ſchon gelehrig wie 'n 

Pudel. Schließlich wiſſe man doch nie, wer vorher in die 

Suppe geſpuckt; das ſei alles zweifelhaft, man habe von 
vornherein keinen rechten Glauben dran. Und ſei es mal 

was Hoͤheres, ſo ſei es doch das Hoͤchſte nicht; das ziere ſich, 
koofmich und etepetete, da ſei keine Natur mehr drin und 

keine Ehrlichkeit, man muͤſſe ſie erſt kuranzen und kirre machen, 

und wenn ſie es mit der Angſt vor dem dicken Bauch bekaͤmen, 

dann kriegte man den Froſt in Koppe und moͤchte ſie am lieb⸗ 
ſten maſſakrieren. 

Manche Matroſen, die lange auf See geweſen, erzaͤhlen 
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von dem krankhaften Überdruß an ſalzigem, abgelegenem 
Fleiſch. Kaͤme ſo einer dann an Land und laufe ihm ein 
lebendiges Lamm oder Karnickel vor die Beine, da ſei ihm, als 
muͤſſe er es geradeswegs in Stuͤcke reißen und das friſche 
warme Fleiſch hinunterſchlingen. So koͤnne es auch einem 
Mann mit den Weibern ergehn, und ſo ſei es ihm ergangen, 
wie er die Juͤdin geſehen. Das ſei ihm durch und durch gefahren, 
wie ne gluͤhende Stahlnadel durch nen Eiſenpflock, das 
habe ihn um und um gewirbelt, zeit ſeines Lebens habe er 
ſo was nicht geſpuͤrt. Wie verdonnert ſei er geweſen, wie 
behert, als habe er einen Hektoliter Spiritus geſoffen. Be⸗ 
ſtaͤndig das Zucken in den Fingerſpitzen, als ob Samt 
daruͤber ſtreiche; die Gier nach dem Griffigen, was ſich be⸗ 
wegt und was zittert und heiß iſt, wenn man hinlangt, die 
Huͤgelchen und die geſpannte Haut, und das Entſetzen in den 
Augen und das wunderbare Zappeln, und die feuchten Lippen 
und die feuchten Zaͤhne und der zuruͤckgebogene Hals und 
das Winſeln aus der tiefen Seele heraus, und das Weinen 
und Bitten; und wie ſo eine ſchreite, ſo nichts wiſſend, im 
Schimmer drin, ſo hochmuͤtig hoch droben wie man ſich 
hinlegen moͤchte, daß ſie einem auf die Bruſt ſteige und man 
an ihr hinaufſehen koͤnne wie an ner ſchlanken Saͤule, 
Jeſus und alle Heiligen, das haue einen zuſammen, da wiſſe 
man, das mußt du haben und gehts gleich um die ewige Selig⸗ 
keit, nach der ohnehin kein Hahn kraͤht. 
Daß ſo ein Gewaͤchs nicht fuͤr ihn gewachſen war, das habe 

er von vornherein kapiert. Daß ſo was wie das Allerheiligſte 
ſei, wo nur der Prieſter ran duͤrfe, habe er ſich klargemacht. 
Aber darum allein habe ſichs auch nicht gehandelt. Es ſei 
um mehr gegangen, um viel mehr. Es ſei um Leben und Tod 
gegangen, von Anfang an. Es ſei beſchloſſene Sache geweſen 
von Anfang an: du ſtirbſt mir. Mir ſtirbſt du, mir! Er 
habe ihr aufgelauert, und ſie ſei geflohen wie 'n Reh. Da habe 
er hinter ihr her gelacht; du rennſt mir ja ins Garn, habe er 

— 
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geſprochen und habe Tag und Nacht die Augen und die Gee 

danken auf ſie gerichtet, daß ſie nicht mehr aus noch ein konnte. 
Sie ſei ihm erſchienen, jawoll, erſchienen ſei ſie ihm, wenn 

er ihr befohlen habe, zu kommen; erſchienen ſei ſie leibhaftig 
und habe gebettelt, er ſolle von ihr laſſen. Das ſei ganz und 

gar unmoͤglich, habe er ihr geſagt, fie muͤſſe her, ihr Blut 

muͤſſe ſeines werden, ihren Leib muͤſſe er in Armen halten, 
ein Ende machen muͤſſe er mit ihr, dann erſt habe er ſie, ſonſt 
ſei kein Frieden mehr auf der Welt, fuͤr ihn nicht und fuͤr ſie 

nicht. Dann habe er ſeinen Kriegsplan entworfen, habe den 
Idioten beſchwatzt, daß er Feuer und Flamme war fuͤr die 

Juͤdin und annehmen mußte, der Gimpel, ſie ſei auch in ihn 

verſchoſſen. Da ſei er naͤrriſch geworden und habe keinen 

vernuͤnftigen Gedanken mehr im Schaͤdel gehabt und ſei 

weich geweſen wie Appelmus und habe alles fir bare Muͤnze 
genommen, jeden Schwindel und Phantasmus. Und dann 

haͤtten ſie die Geſchichte beraten und ausgekocht, haͤtten der 
Juͤdin einen Zettel geſchickt, das Maͤdchen, das ihn uͤber⸗ 
bracht, haͤtten ſie ein paar Tage drauf nach Pankow zu einem 

alten Penſioniſten verdungen, und auf dem Zettel habe man 

der Juͤdin geſchrieben, ein Todkranker verlange nach ihr, und 
ſein Seelenheil haͤnge davon ab, daß ſie komme. Da ſei ſie 

auch richtig gekommen, es ſei ſchon dunkel geweſen, der Idiot 
habe ſie in den Keller gefuͤhrt, und die Kellertuͤr habe man 
zugeſperrt. Den Idioten habe er dann in den Verſchlag 

nebenan gelotſt und eine Flaſche Schnaps hingeſtellt und ihm 

geſagt, wenn er ſich muckſe, koͤnne er ſeine Knochen numerieren 

laſſen. Er ſolle bloß abwarten, die Chofe mit der Juͤdin 
werde ſchon fuͤr ihn gerichtet werden. Hierauf ſei er wieder 
hinuͤbergegangen, und die Juͤdin fei dageſtanden .. 

Er unterbrach ſich und merkte, wie das ganze Weſen ſeines 
unſichtbaren Gegenuͤbers atemberaubtes Lauſchen wurde, 

Einſaugen und Umklammern jeder Silbe. Dies befriedigte 
ibn nur matt, aber es trieb ihn weiter. Die Geſchehniſſe 
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wurden in feiner zuruͤckwuͤhlenden Vorſtellung uͤber die naz 

tuͤrlichen Maße groß; ſie waren in brandroten und violetten 
Dunſt getaucht; er redete nicht ſo ſehr von ihnen als ſie zu 

ihm redeten und ſich dadurch aufbauten, wie er ſie bisher 

nicht erblickt. Indem er fortfuhr, veraͤnderte ſich ſeine Stimme, 

wurde zackiger, hohler und verriet zum erſtenmal eine innere 

Regung, wild aufziehende Urqual. 

Sie ſei dageſtanden. Und wie ſie dageſtanden ſei, das 
habe ihm den letzten Reſt gegeben. 

„Wie denn?“ fragte Chriſtian kaum vernehmlich aus der 

Schwaͤrze, „wie?“ 
Er koͤnne es nicht beſchreiben. Sie habe geſchaut. Mit 

einem ſtolzen Staunen und Angſtzucken um den Mund. Habe 

gefragt, wo der ſei, zu dem man ſie gerufen habe. Der ſei 

auf dem Mond; der ſei auf dem Stuͤck Papier. Was man 

von ihr wolle? Warum die eiſerne Tuͤr dort verſperrt ſei? 

Habe ſeine Gruͤnde. Man werde ſie ihr doch mitteilen koͤnnen, 

die Gruͤnde. Was fuͤr ein Stimmchen, was fuͤr ein Gloͤckchen 

in der Kehle, ein Silbergloͤckchen! Das ging ins Ohr, als 
koͤnne das Ohr Liebliches ſaufen. Gruͤnde ſeien nicht viele, 

eigentlich gebe es nur einen einzigen. Verſtehe ſie nicht. Habe 

man deutlicher werden muͤſſen. Verſtehe ſie noch immer nicht. 

Schaute. Habe man ſie beim Arm gepackt, um die Schulter 

genommen, um den Hals genommen. Habe ſie aufgeſchrien; 

zu zittern angefangen; ſei in den Winkel gerannt; habe die 

Haͤnde vorgeſtreckt; ſei das Kerzenlicht gerade auf ihr Geſicht 
gefallen; wie ne weiße Roſe vorm Feuer; ſei er auf ſie zu; 

habe ſie ſich hintern Tiſch gefluͤchtet. Habe gerufen: Schonung. 

Habe man gelacht. Sei aber bereits außer Rand und Band 

geweſen. So 'n Silbergloͤckchen in der Kehle. So 'n Weib! 
Herrgott, ſo 'n Weib! Kind noch, jedes Faͤſerchen rein, und 

ſo 'n Weib. Das traf; ins Mark ſchraubte ſich das. Konnte 

man nicht mehr davon laſſen, und wenn einen im naͤchſten 

Augenblick die Hille verſchluckt hatte. 
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Habe er fie beruhigt; bißchen ſchoͤn getan. Geſagt, fie moge 
einen anhoͤren. Gut, ſie wolle hoͤren. Habe er geſprochen. 
Vor dem Tiſch mit der Kerze er, hinter dem Tiſch, gegen die 
Mauer, ſie. Habe er geſagt, es ſei ein grauliches Muß. Es 

gebe keinen Ausweg, fuͤr ſie nicht und fuͤr ihn nicht. Er ſei 

in der Verdammnis, ſie muͤſſe ihn erloͤſen. Er lechze und 

verdorre nach ihr, nach Fleiſch und Seele, Mund und Leib, 

Blut und Atem, und ſo ſei es beſtimmt, ſeit die Welt beſtehe. 
Er muͤſſe zu ihr hin und in ſie hinein, ſonſt kaͤme die Welt 

ins Raſen und alles Leben werde Gift. Er muͤſſe ihrer Un⸗ 
ſchuld habhaft werden, ob ſie wolle oder nicht, gutwillig 

oder mit Gewalt, da koͤnne ihr kein Herrgott helfen, das ſei 
Geſetz uͤber ihnen beiden und zur Stunde ſolle es wahr werden. 
Sie moͤge ſie fahren laſſen, die Unſchuld, damit er mal was 

vom Himmelreich zu ſpuͤren kriege. 
Darauf habe ſie mit einer ſtarren Miene gefluͤſtert: Nein, 

niemals, nimmermehr. 
Da habe er ſie lange angeſehen. 

Da habe ſie von Zeit zu Zeit, mit feuchten Blicken nach 
oben, immer wieder gefluͤſtert: Nein, niemals, nimmermehr. 

Er habe geſagt, ſie ſolle die Hoffnung begraben, es werde, 
widerſtrebe ſie, nur um ſo fuͤrchterlicher. Und er habe das 

Meſſer auf den Tiſch gelegt. 
Chriſtian ſtoͤhnte in unmenſchlichem Schmerz in ſich hinein, 

als er dieſes vernahm. 

Darauf habe ſie, fuhr Niels Heinrich mit ſeiner tatbe⸗ 
ladenen Ruhe fort, ihn zu erweichen verſucht. Er vergeſſe die 
Worte nie, aber er koͤnne ſie nicht wiederholen. Habe wie 

eine Fiebernde geredet, mit heißleuchtenden Augen, die Haare 
uͤber den Wangen, flehentlich die Haͤnde gebogen, uͤber den 
Tiſch gelehnt, mit der tiefen ſuͤßen Glockenſtimme, habe von 
Menſchen erzaͤhlt, die auf ſie warteten, von Arbeit und Pflich⸗ 
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ten, wer alles fie brauche und was alles fie vor fich habe an 

Schwierigem, und was einen alles erfreue, und ob nichts 
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da fei, was ihn erfreue, und ob er das Verbrechen vor Gott 

und den Menſchen auf ſich nehmen wolle, ob ihm ſein Leben 

nichts mehr gelte und ſo weiter. Aber es ſeien andre Worte 

geweſen, beſſere, feſtere, genauere. Da habe ihn der Grimm 

gepackt, und er habe ſie angeſchrien, das ſei hirnriſſiges Ge⸗ 

waͤſche, und ſie ſolle man aufmerken, Juͤdin verdammte, die 

ſie ſei, ſolle aufmerken, was er ihr drauf zu antworten habe. 

Da ſei ſie ſtille geworden, habe die Lippen herabgebogen 

und habe aufgemerkt. Er habe ihr geſagt, Verbrechen und 

ſolchen Quark, damit ſolle ſie ihm gefaͤlligſt vom Halſe 
bleiben. Verbrechen kenne er nicht. Das ſei von den Leuten 

ausgedacht, die die Soldaten und die Gerichte dafuͤr bezahlten, 
ihnen den Willen zu tun; die, wenn fie es fir nuͤtzlich be⸗ 
faͤnden, eben die Verbrechen ſelber begingen, im Namen des 

Staats, der Kirche, des Fortſchritts oder der Freiheit. Habe 

einer die noͤtige Muskulatur und Schlauheit, ſo pfeife er auf 

die Geſetze. Die gaͤlten bloß fir die Dummkoͤpfe und Feige 
linge. Muͤſſe der einzelne ſich der Gewalt fuͤgen, ſo muͤſſe 

es ihm auch freiſtehen, ſie auszuuͤben. Riskiere er die Rache 

und Strafe der Geſellſchaft, ſo habe er auch das Recht, ſeine 

Geluͤſte zu befriedigen. Frage ſich nur, was er auf ſeine 
Schultern nehmen koͤnne, und ob er ſich durch die Flauſen 
und das von Lehrern und Pfaffen vorgekaute Larifari nicht 

ins Bockshorn jagen laſſe. Kaͤme es auf ihn an, Niels Hein⸗ 
rich Engelſchall, ſo bliebe kein Stein auf dem andern ſtehen, 

alle Regel wuͤrde ausgerottet, alle Ordnung uͤber den Haufen 
geworfen, alle Staͤdte in die Luft geſprengt, alle Brunnen 

zugeſchuͤttet, alle Bruͤcken zerbrochen, alle Buͤcher verbrannt, 

alle Wege zerſtoͤrt, und Vernichtung wuͤrde gepredigt, 

einer gegen alle, alle gegen einen, alle gegen alle. Mehr ſei 
die Menſchheit nicht wert; das koͤnne er wohl behaupten, denn 

er habe ſie ſtudiert und durchſchaut. Er kenne bloß Luͤgner 
und Gauner, erbaͤrmliche Narren, Geizhaͤlſe und Streber; 

er habe die gemeinen Hunde kriechen ſehen, wenn ſie hoch⸗ 
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kommen wollten, nach oben kriechen und nach unten Flaffen. 
Er kenne die Reichen mit ihren ſatten, faulen Redensarten 
und die Armen mit ihrer niedertraͤchtigen Geduld. Er kenne 
die Beſtechlichen und die Nackenſteifen, die Prahler und die 
Duͤſterlinge, die Flaumacher und die Bluͤmeranten, die Diebe 
und die Faͤlſcher, die Weiberhelden und die Kopfhaͤnger, die 
Dirnen und ihre Zuhaͤlter, Kupplerinnen und junge Herren, 
die Buͤrgermadams mit ihrer Scheinheiligkeit und ihrer Geil⸗ 

heit, den Neid da und die Heuchelei dort, und die Mas keraden 
und das Getue, er kenne alles, und ihm imponiere nichts, 
und er glaube an nichts außer an den Geſtank und an den 
Jammer und an die Habſucht und an die Freßſucht und an 

die Tuͤcke und an die Bosheit und an die Wolluſt. Eine 

Schandenwelt ſei es, und hin werden muͤſſe ſie, und wer zu 
ſolcher Einſicht mal gelangt ſei, der muͤſſe den letzten Schritt 
tun, den allerletzten, wo die Verzweiflung und der Hohn 
durch ſich ſelber erſtickt werde, wo es nicht weiter gehe, wo 

man an der ſtumpfen Hautwand den Engel des Juͤngſten 
Tages pochen hoͤre, wo das Licht nicht mehr hindringe und 

auch die Nacht nicht mehr, wo man allein ſei mit ſeiner Wut, 

daß man ſich doch endlich ſpuͤre und vergroͤßere und was 

Heiliges packe und zerſchmettere; was Heiliges, darum handle 
ſichs; was Reines, darum handle ſichs; und Herr werden 

daruͤber, es niederzwingen, es ausloͤſchen. 
Furchtbareres hatte Chriſtian nie vernommen. Er ſtarrte 

ins zerſchellte All. Die Furie des Haſſes ſtieg, auch in Wieder⸗ 
gabe ihres Ausbruchs noch, in kochender Lohe empor und 

aͤſcherte die Bluͤten der Erde ein. Es konnte Greuelhafteres 
nicht ausgedacht werden. Das Schickſal des zehntauſend 

Jahre alten Menſchengeſchlechts war gleichſam beſiegelt. 
Aber daß er hergekommen war, daß er vermocht hatte, ſich 

zu enthuͤllen, daß er da ſaß, im Finſtern ſaß und ſich wand, 

vom Ungeheuren berichtete und dabei in die Tiefe ſtuͤrzte, 
die er aufgeriſſen hatte, das war ein Schimmer geheimnis⸗ 
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vollſter Hoffnung fiir Chriſtian, ein erſter Daͤmmerſtreifen 

auf dem bisher noch ungewiſſen, unbekannten Weg. 
Und Niels Heinrich fuhr fort: die Juͤdin habe langſam be⸗ 

griffen; habe ihn mit großen Kinderaugen angeſchaut. Sie 
habe eine Frage an ihn gerichtet, welche, wiſſe er nicht mehr. 

Dann habe ſie geſagt, ſie ſehe ein, daß ſie verloren ſei und 

daß ſie als ſein Opfer fallen muͤſſe. Er habe geantwortet, 

es mache ihrem Verſtand Ehre, daß ſie es einſehe. Und ſie 

wieder: ob er denn wiſſe, daß er damit ſich ſelber vernichte? 

Darauf er: an Vergeltung glaube er nicht, das uͤbrige ſei 
ſeine Sache. Jetzt ſei es des Schwatzens genug, die Zeit 

draͤnge, es muͤſſe Schluß gemacht werden. Und ſie: was ſie 

tun ſolle? Dieſe Frage habe ihn ziemlich aus der Faſſung 

gebracht, und er habe nichts erwidern gekonnt. Sie habe die 
Frage wiederholt, und er habe gemurmelt, die Kerze brenne 

ſchon herunter. Nun habe ſie gefragt, ob er ihr Sicherheit 
des Todes geben koͤnne? Ja, die koͤnne er geben. Ob ſie nicht 
vorher ſterben duͤrfe, ehe er ſie angreife? Nein. Sie habe 

nach dem Meſſer gefaßt. Er habe ihr das Meſſer entwunden. 

Die Beruͤhrung ihrer Hand habe ihn dermaßen rabiat gemacht, 

daß ihm geweſen ſei, als knirſche die Kellermauer und als 

droͤhne das Haus. Er ſolle ſie doch ſterben laſſen durch ihren 

Willen, habe ſie gebeten. Das koͤnne er nicht, habe er geant⸗ 

wortet, er muͤſſe an ihr lebendiges Herz heran, ſonſt ſei ihm 
nicht geholfen. So moͤge er ihr eine Viertelſtunde Zeit goͤnnen, 

ſie wolle ihre Gedanken ſammeln und ihn dann bitten, daß 

er fie tite. Das habe er bewilligt. Sei inzwiſchen hinaus⸗ 

gegangen, um nach dem Idioten zu ſehen. Der ſei dagelegen, 

beſoffen wie 'n Stint und habe alle viere von ſich geſtreckt. 

Das ſei ihm lieb geweſen; mit dem habe man nun anſtellen 

koͤnnen, was immer man gewollt. Habe ſich auch ſpaͤter er⸗ 

wieſen, wie er ihn hinuͤbergeſchleppt habe; und das Vieh ſei 
immer noch der Meinung, man werde ihn heraushauen, wenn 

er bis zuletzt ſeinen, Niels Heinrichs Namen, nicht in den 
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Mund nehme. Als er nun zur Juͤdin zuruͤckgekehrt, fei fie 
an die Mauer gelehnt geweſen, mit geſchloſſenen Augen. Sie 

habe ein bleiches Geſicht gehabt, aber von Zeit zu Zeit habe ſie 

gelachelt. Von ihm befragt, warum ſie laͤchle, habe fie ges 
ſchwiegen, habe ihn aber hoͤchſt ſonderbar angeſehen, als be⸗ 
finne fie ſich auf etwas. Er fei hingegangen, hinter den Tiſch, 
ſie habe ſich nicht von der Stelle geruͤhrt und er habe ſie an 

der Schulter gepackt. Sie habe die Haͤnde aufgehoben, und 
er habe bemerkt, daß ſie, waͤhrend er draußen geweſen, die 
Adern an ihren Handgelenken durchgeſchnitten habe. Das 

Blut ſei dick heruntergeronnen. Sie muͤſſe es mit einer Glas⸗ 
ſcherbe getan haben, die zwiſchen Mauerſteinen geſteckt. Da 
ſei er in die helle Tobſucht geraten, wie wenn es drauf und 
dran geweſen waͤre, daß ſie ihm einer wegnaͤhme. Er habe 
ſie an den Haaren zu Boden geriſſen. 

Sie habe geſchrien. Einen einzigen, langen Schrei. Den 
Schrei hoͤre er noch jetzt. 

Glied um Glied, Hauch um Hauch, Zuckung um Zuckung 
ſei ſie ſein geworden. So nur koͤnne man beſitzen; ſo und 
nicht anders. Himmels⸗, Gottes-, Erdenſeligkeit. 

Er habe nicht bereut, er werde nicht bereuen. Aber den 

Schrei, den hoͤre er immerfort und immerfort. 
Er verſtummte. Die Lautloſigkeit in dem finſtern Gemach 

war ſo groß, daß ſie ſich in den Ecken drohend zu ſammeln 
ſchien, um die Waͤnde zu ſprengen. 

24 

Mehr als eine halbe Stunde war in voͤlligem Schweigen 

verfloſſen, da erhob ſich Chriſtian und zuͤndete die Lampe 
wieder an. Sturz und Zylinder klirrten unter ſeinen zitternden 
Haͤnden. Er fuͤrchtete ſich vor den Funktionen ſeiner Sinne, 

Geſicht, Gehoͤr, Geruch. Jede Wahrnehmung wurde eine 
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Wunde des Bewußtſeins und ſickerte wie Gift in den Lebens⸗ 

kern. Langſam formten ſich die truͤben Umriſſe zum Bild 
einer Wirklichkeit. 
In ihm und von außen her draͤngte alles zur Entſcheidung. 

Krampfig hintuͤbergebeugt, lag auf dem Stuhl vor ihm 
ein Menſch, deſſen Geſicht ohne bezeichenbare Farbe war. 
Die Augen waren geſchloſſen, der Mund halboffen. Die 

Faridfen Zaͤhne und der matt haͤngende Kinnbart verliehen 

ihm einen Ausdruck von Beſtialitaͤt. Die ſpitzfingrigen Haͤnde 
mit blaugeſchwollenen Adern regten ſich wie Reptilien. 

Die Stirn aber war uͤber und uͤber von Schweiß bedeckt. 
Wie die Tropfen aus dem Deckel eines erhitzten Gefaͤßes voll 
Fluͤſſigkeit brach der Schweiß hervor und ſtand in dicken 
Perlen auf der Haut. 

Dieſer Anblick war fo beaͤngſtigend, daß Chriſtian fein Taſchen⸗ 

tuch nahm und Stirn und Schlaͤfen mit vorſichtiger Gebaͤrde 

abwiſchte. Und indem er es tat, fuͤhlte er auch ſeine eigne Stirne 
naß. Er zoͤgerte, mit demſelben Tuch ſeine Stirn abzuwiſchen, 
aber da oͤffnete Niels Heinrich die Augen und ſah ihn an: 

finſter, tief und kalt. Er uͤberwand ſeinen Abſcheu und trock⸗ 

nete ſeine Stirn mit demſelben Tuch. 
Es wurde an die Tuͤr gepocht. Niels Heinrich fuhr auf wie 

von einem Fauſtſchlag getroffen und ſtierte wild, mit bleichen, 

leeren Augen. 
Chriſtian ging, um zu oͤffnen. Die Zuruͤckkehrenden waren 

es, Michael und Johanna. 
Niels Heinrich, taumelnd, ſuchte mit Blicken ſeine Muͤtze. 

Chriſtian reichte ſie ihm, mit einer vollkommen undurch⸗ 
ſchaubaren Artigkeit immer noch, und ſchickte ſich an, Niels 

Heinrich zu begleiten. Dieſer hatte nur einen Blick dumpf: 
entſetzten Nichtbegreifens. Dann zog er die Schultern hoch 
und wankte, mit allmaͤhlich ſich feſtigendem Schritt, von 
Chriſtian gefolgt, zur Schwelle. 
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Die Unterredung mit Wolfgang Wahnſchaffe wirkte auf 

Lorm durchaus unangenehm. Er hatte die verſtimmende 

Empfindung, daß dieſer wohlerzogene junge Herr in aller 
Naivitaͤt der Meinung war, vor dem Schauſpieler duͤrfe er 
ſich in ſeiner ganzen Ruͤckſichtsloſigkeit und Zweckſucht de⸗ 

maskieren. Was lag, vor dem Schauſpieler, groß daran? 
Man gab ſich keine Muͤhe und ſpielte jovial mit offenen Karten. 

Lorm ſpuͤrte an jenem Abend das Nahen ſchwerer Krank⸗ 
heit; er war wortkarg, und wenn er ſprach, meſſerſcharf. 

Es wurde ihm zugemutet, an einer Verſchwoͤrung teilzu⸗ 

nehmen. Der Plan war, Chriſtian auf einſtimmigen Beſchluß 

der Familie in eine Nervenheilanſtalt zu ſperren. 
„Nun, was Nervenanſtalt bedeutet, kann ich mir denken,“ 

ſagte Lorm, „aber was gewinnen Sie dadurch?“ 
„Freie Bahn,“ war die Antwort; „Beſeitigung der laͤſtigen 
Erſtgeburtanmaßungen und »vorrechte. Schimpf und Un⸗ 
glimpf, die von dem Menſchen ausgehen, uͤberſteigen jeden 
Begriff.“ 

Gewiſſe Individuen, auch Arzte, waren zur Zeugenſchaft 
und Hilfe bereit. Aber das Mittel der Internierung war 
immerhin das aͤußerſte. Sollte es fehlſchlagen oder die elter⸗ 

liche Einwilligung nicht zu erlangen ſein, ſo blieb ein andres, 
fuͤr das gleichfalls ſchon vorgearbeitet war. Es mußte ihm 
der Boden abgegraben werden, man mußte ihn dazu bringen, 
die Stadt, beſſer noch das Land verlaſſen. Boykott an der 
Univerſitaͤt, wo Chriſtian allerdings nur noch ſelten auftauchte, 
war moglich. Auch verſprach es Erfolg, in dem Quartier, 
wo er wohnte, die Leute gegen ihn einzunehmen; man hatte 
damit ſchon begonnen. Nur war nicht allzuviel Zeit; das 
bel griff um ſich, das ſchaͤndliche Gerede wurde ſtoͤrender 
mit jedem Tag. Wenn erſt die Gerichtsverhandlung uͤber 
den Mord kam mit ihrer fatalen Offentlichkeit, war es zu 
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ſpaͤt. Er mußte vorher vom Schauplatz verſchwinden. Aus⸗ 

ſichtsvoll war es, wenn Judith zu ihm ging, ihm freund⸗ 

ſchaftlich, ſchweſterlich nahelegte, das Feld zu raͤumen und 

die Angehoͤrigen nicht zur Gewalt zu reizen, einer von den 

Geſetzen unterſtuͤtzten Gewalt. Mißlang es Judith und 

weigerte er ſich, ſo mußte der Vater heran, um jeden Preis. 

Er habe an Vater geſchrieben, und wenn Einſchneidendes 

nicht in Baͤlde geſchehe, wolle er, in einer Woche etwa, tele⸗ 

graphieren. Überdies ſeien Freunde hingereiſt, um den Ge⸗ 

heimrat zu raſchem Handeln zu veranlaſſen. 

Wolfgang ſaß da, ein zornbleicher Streber, der ſich auf⸗ 

gehalten ſieht. 
„Was Judith betrifft, ſo iſt ſie in dieſer Angelegenheit un⸗ 

zugaͤnglich,“ ſagte Lorm kalt. „Ich werde noch einmal mit 

ihr ſprechen, aber ich fuͤrchte, es wird vergeblich ſein. Ich 

meinerſeits halte es fuͤr wuͤnſchenswert, daß ſie zu Chriſtian 
geht, obſchon nicht aus demſelben Grunde wie Sie. Aber 

Judith iſt nicht uͤberredbar. Schickſale andrer ſind ihr Phan⸗ 
tome, ſogar das des Bruders. Vor einem Jahr noch konnte 
ſie einen Vorſchlag dieſer Art mit Leidenſchaft zuruͤckweiſen; 

heute ſteht es wahrſcheinlich ſo, daß ſie Chriſtian einfach 

vergeſſen hat. Sie ſpielt und phantaſiert ihr Leben ſo hin. 
Mir tut es leid, daß ich Chriſtian nicht kenne. Aber Menſchen 

kommen zu mir und ſind ſo lange zu mir gekommen, daß 

ich die Faͤhigkeit verloren habe, zu ihnen zu gehen. Damit 
muß ich mich abfinden, es iſt ein Übel fuͤr ſich.“ 

Wolfgang wunderte ſich uͤber dieſe Worte und ward froſtig. 
Er fragte Lorm, ob er glaube, daß Judith ſeinen Beſuch 
freundlich aufnehmen wuͤrde. Lorm bejahte es. Danach hatte 

das Geſpraͤch ein Ende; ſie druͤckten einander mit hoͤflicher 

Gleichguͤltigkeit die Hand. 
Lorm wagte es nicht, Judith von der Zuſammenkunft mit 

Wolfgang zu erzaͤhlen. Er hatte Angſt vor ihrem Verhoͤr, 
Angſt, daß fie ſeine Sympathie fir Chriſtian ſpuͤren fonne, 
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Angſt, in ihr Puppendaſein eine Wolke zu bringen. Doch aus 
ſeiner Welt raubte ſie nach und nach alles Licht. Die Be⸗ 

ſchraͤnkungen im Haushalt wurden ſo ſchlimm, daß die 
Dienſtleute ſich bei ihm beſchwerten. Sie litten Hunger. 
Baͤcker und Fleiſcher konnten die Bezahlung ihrer Rechnungen 

nur erhalten, wenn ſie mit dem Gericht drohten. Die Briefe, 
die ſie an Lorm richteten, unterſchlug Judith, denn ſie fing 
jeden Morgen die Poſt ab. Er wußte es. Eines der Maͤdchen, 
das ſie nach einem haͤßlichen Streit davongejagt, hatte es 

ihm verraten. Er machte Judith keinen Vorwurf. Auch die 

Ausgaben fuͤr ſeine leiblichen Beduͤrfniſſe begann ſie zu 
verringern, und er mußte ſich in Reſtaurants und Weinſtuben 
ſchadlos halten. Dafuͤr wuchſen die Summen, die fie fur 

Koſtuͤme, Maͤntel, Huͤte und Antiquitaͤten verſchwendete, 
ins Ungemeſſene. Sie kaufte alte Truhen und Schraͤnke, 
die ſie dann auf den Dachboden ſtellen ließ; chineſiſche Va⸗ 
ſen, Renaiſſancedecken, Elfenbeinkaͤſtchen, geſchliffene Glaͤſer, 
Leuchter aus getriebenem Metall, alles kunterbunt und wahl⸗ 
los, nach Augenblickslaune; alles ſtand oder lag ohne zu 
ſchmuͤcken, ohne zu dienen, um ſie herum wie in einem Laden; 
bisweilen ſchenkte ſie ein oder das andre Stuͤck in groß⸗ 
muͤtiger Anwandlung einer von jenen Frauen, die ihr gefaͤllig 
nach dem Mund redeten, und deren Geſellſchaft ſie deshalb 

nicht entbehren konnte. Hinterher bereute ſie ihre Freigebig⸗ 
keit und behandelte die Betreffende ſchlecht, als waͤre ſie von 

ihr betrogen worden. Trotz der Unzahl der Gegenſtaͤnde merkte 

ſie es ſofort, wenn einer fehlte oder nicht an ſeinem Ort war, 
verdaͤchtigte jeden, der das Zimmer betreten hatte, und ruhte 

nicht eher, als bis ſie des Verlorenen wieder habhaft geworden 

war. In ihrer Garderobe hingen Dutzende von Gewaͤndern, 

Huͤten, Tuͤchern, die ſie nie am Leibe getragen, außer bei der 
Anprobe und beim Kauf. Es genuͤgte ihr, ſie zu beſitzen; 
mochten ſie altmodiſch und von Motten zerfreſſen werden; 

ſie beſaß ſie, und das genuͤgte. 
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Lorm wußte es. Er veruͤbelte es ihr nicht. Er erhob keine 

Einſprache. Er ließ ſie gewaͤhren. Er ſah nicht oder wollte 
nicht die augenſcheinlichen Folgen ſeiner unbegrenzten Fuͤg⸗ 
ſamkeit ſehen, ihre Entartung, ihre Verwilderung, ihre Ent⸗ 
herzung. Sie war fuͤr ihn immer noch die Frau, die alles 

geopfert hatte, um in ſein einſames und unfrohes Leben zu 
treten. Er hatte ſeine ſchmerzhaft beſcheidene Seele zu dau⸗ 

ernder Dankbarkeit verurteilt und glaubte nicht das Recht 
zu haben, ſich zu beklagen. Er, der ſo viele von ſich geſtoßen, 

gegen ſo viele hart geweſen war, ſo viel echte und taͤtige Liebe 
mißachtet hatte, deſſen leiſeſter Wink nicht bloß Befehl, 

ſondern Entzuͤcken von tauſend Lauſchenden und Wartenden 
war, duldete Erniedrigung und Vernachlaͤſſigung, duldete 
und ſchwieg wie zum Suͤhneentgelt und wich nicht in bez 

harrlicher Treue. 

Im Theater zitterte man in dieſen Tagen vor den Aus⸗ 

bruͤchen ſeiner Gereiztheit. Auch Emanuel Herbſts philo⸗ 

ſophiſche Ruhe vermochte wenig uͤber ihn. Er reiſte zu Gaſt⸗ 
ſpielen nach Breslau, Leipzig und Stuttgart. Seine Wir⸗ 
kungen waren tiefer, als ſie ſeit Jahrzehnten einem Schau⸗ 

ſpieler beſchieden geweſen. Man ſpuͤrte die Wende, Wende 

einer Zeit, Vollendung eines Menſchen. Das Publikum, zur 

Erfaſſung des Phaͤnomens erſt befaͤhigt in der Bindung durch 

den Geiſt, ahnte Letztmaligkeit und war in der Leidenſchaft 

ſeines Beifalls erſchuͤttert wie von der tragiſchen Scharlachglut 

einer untergehenden Sonne, deren Verſinken Ungluͤck bedeutet. 

Er kam nach Hauſe und legte ſich krank hin. Nach einer 

gruͤndlichen Unterſuchung wurde das Geſicht des Arztes ſehr 

ernſt. Er forderte eine Pflegerin. Judith war im Konzert, 

die Hausdame verſprach, es der gnaͤdigen Frau zu melden. 
Als Judith zuruͤckkehrte, ſetzte ſie ſich ans Bett, war erſtaunt, 

ſchmollte ein wenig und ſprach mit Lorm wie mit einem Papa⸗ 

gei, der ſich weigert, die uͤblichen Phraſen zu plappern. Die 
Pflegerin wurde von der Hausdame aufgenommen. 

7 ̃ wvuuʃ é pn. y.Ä᷑TÄÄ—˙¹.!ʃ⅜ — ¼¼mM̃MAMÃ ͥ ᷑ ͤw 

nner 



395 

„Nun, mein Moͤpschen,“ fagte Judith am andern Morgen, 
vbiſt du noch nicht geſund? Soll ich dir ein Breichen kochen 

laſſen? Haſt wohl bei den Schwaben da unten zu viel Guti⸗ 
Guti gebampft?“ 

„Moͤpschen“ laͤchelte, langte nach der Hand der Frau und 
kuͤßte ſie. 

Erſchrocken zog Judith ihre Hand zuruͤck. „Pfui,“ rief 
ſie aus, „willſt du das gleich laſſen, du ſchlimmer Bub! 
Dein Geliebtes am Ende gar noch anſtecken? So etwas! 

Das darf Moͤpschen erſt, wenn man weiß, was ihm fehlt, 
und wenn es ungefaͤhrlich iſt. Verſtanden?“ 

Fuͤr den Nachmittag dieſes Tages hatte ſich vätizia an⸗ 
geſagt. Sie kam in Crammons Begleitung. Der Herzlichkeit 

in Judiths Begruͤßung war brennende Neugier zu gleichem 
Teil beigemiſcht. Sie ſahen ſich an, die beiden Frauen, die 
ſich ſeit der Maͤdchenzeit nicht geſehen. Wo biſt du geſtrandet? 

Wo du? fragten die Augen. Schmeichelworte uͤberſtuͤrzten 
ſich. Crammon gerann zu einer truͤben Materie. 

Nach einer Viertelſtunde erſchien das Maͤdchen und meldete, 

der Chauffeur des Grafen Rochlitz ſei draußen; der Graf 
warte unten im Wagen. „Er ſoll heraufkommen,“ befahl 

Laͤtizia; „nicht wahr, du erlaubſt doch?“ wandte ſie ſich an 

Judith, „ein alter Freund von mir.“ 
Der Graf folgte dem Geheiß. Er war charmant und er⸗ 

zaͤhlte Epiſoden vom Rennen. 
Abermals nach einer Viertelſtunde kam die Graͤfin⸗Tante 

und mit ihr Ottomar und Reinhold. Es war vereinbart ge⸗ 

weſen, daß ſie Laͤtizia abholen ſollten. Alle dieſe draͤngten 
ſich in Judiths Salon und ſprachen durcheinander. 

Crammon ſagte zu Ottomar, dem er in herablaſſender 
Weiſe manchmal ſeine Anſchauungen und Gefuͤhle vermittelte: 
„Als ich in Tunis war, erwachte ich eines Morgens von 
heftigem Stimmenlaͤrm. Ich dachte ſofort an einen Aufſtand 

der eingeborenen Bevoͤlkerung und ſtuͤrzte aus dem Bett. 
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Aber es waren nur zwei altere nußbraune Damen, die vor 
meinem Fenſter eine freundſchaftliche Unterhaltung pflogen. 

Es iſt immer ſo bei den Frauen. Mit einem Minimum von 
Urſache bringen ſie es zu einem Maximum von Getoͤſe. Sie 
retten beſtaͤndig das Kapitol. Ich glaube uͤbrigens, daß die 
Roͤmer, die ja bekanntlich die hanebuͤchenſte Nation der Erde 

waren, ein Volk von Maulhelden und Saͤbelraßlern, mit 
dieſer huͤbſchen Fabel von den Gaͤnſen einen ziemlich un⸗ 

galanten Hinterſinn verknuͤpft haben. Anſonſten ſtanden 

ſie in der Beurteilung weiblicher Natur auf der Stufe von 

mutierenden Tertianern. Beweis: die Geſchichte von Tar⸗ 

quinius und der Lukretia. Ein haarſtraͤubender Unſinn. Zehn⸗ 

pfennigromantik. In meinem Elternhaus hatten wir einen 

Weihnachtskalender, da war die Begebenheit in Verſe geſetzt 

und illuſtriert. Dieſer Katarakt von Zuͤchtigkeit hatte mir 
ganz verkehrte Begriffe von grundlegenden Lebensverhaͤlt⸗ 

niſſen eingeimpft, und es dauerte Jahre, bis ich den Schwindel 
durchſchaut hatte.“ 

Ottomar ſagte: „Ich gebe Ihnen alle preis, bloß Laͤtizia 
nicht. Sehen Sie mal hin, wie ſie ſich bewegt, wie ſie den 

Kopf traͤgt. Sie iſt immer die Auserleſene. Sie macht jedes 
Beiſammenſein von Menſchen feſtlich. Ich finde, ſie iſt wie 
ein Sinnbild des ſchoͤnen Augenblicks. Sie wird nie altern, 
und was ſie tut, iſt nur wie ihr Traum. Ihre Handlungen 

haben keine Folge, nicht einmal Wirklichkeit, und ſie erwartet 

auch keine von ihnen.“ 

„Sehr tief, ſehr fein,“ entgegnete Crammon ſeufzend, 
„aber der Himmel behuͤte Sie dapor, mit einem ſolchen Feen⸗ 

weſen praktiſche Wirtſchaft zu verſuchen.“ 

„Soll man auch nicht, darf man auch nicht,“ ſagte der 
junge Mann uͤberzeugt. 
Crammon erhob ſich und ging zu Judith. „Iſt Edgar Lorm 

nicht zu Hauſe, gnaͤdige Frau?“ fragte er. „Kann man zu 

ihm? Wir haben uns lange nicht geſehen.“ 
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„Edgar iſt krank,“ antwortete Judith mit zuſammenge⸗ 
zogenen Brauen, als habe ſie Grund, ſich durch dieſe Tat⸗ 

ſache beleidigt zu fuͤhlen. 
Eein Stillſchweigen entſtand. Alle ſpuͤrten Unbehagen. 
Und Crammon ſah, wie wenn es ein neues Geſicht waͤre, 

Judiths hervorſpringende Backenknochen und durch Schminke 

beſchaͤdigte Haut, den ſuͤchtig verpreßten Mund mit bitteren 
Falten, den flatternden Blick, die unſteten Haͤnde. Es war 
etwas Verdorbenes an ihr und um ſie, von Krampf und 
Spielwut Herruͤhrendes, von gelockerten und morſchen Ge⸗ 
weben, eine Heiterkeit, die Grimm war, eine Belebtheit, die 

an knarrende Gliederpuppen mahnte. 
Laͤtizia hatte vergeſſen, von Chriſtian zu ſprechen. Erſt 

auf der Straße fiel ihr der Zweck des Beſuches ein. Sie machte 
Crammon Vorwuͤrfe, daß er fie nicht erinnert habe. „Es 
verſchlaͤgt nichts,“ ſagte Crammon, „ich will morgen wieder 
hin, und du kannſt ja mitkommen. Ich will Lorm ſehen. Mir 

ahnt nichts Gutes. Da iſt Unheil im Zug.“ 

„Ach, Bernhard,“ klagte Laͤtizia, „du unkſt die Sonne um 
ihren Schein und die Roſen um ihren Geruch.“ 

„Nein, ich weiß nur, daß ſich das Geſicht der Welt ver⸗ 
aͤndert, ohne daß ihrs merkt, ihr armen, verkauften Seelen,“ 
antwortete Crammon mit erhobenem Finger. 

Und er ging zu Borchardt, wo er koͤſtlich zu ſpeiſen gedachte; 
Henkersmahlzeit nannte er es jedesmal. 

26 

Alis Michael an Johannas Seite die Kirche verließ, war er 
von dem Erlebnis der Stunde durchwuͤhlt. 

Sie fuhren bis zur Schoͤnhauſer Allee, dann gingen ſie 
zu Fuß. Das Schneegeſtoͤber und der hochliegende Schnee 
machte dem Hinkenden das Gehen doppelt beſchwerlich. 
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Er hatte waͤhrend der ganzen Fahrt geſchwiegen, obgleich 
ſich in ſeinem Geſicht Empfindungen und Gedanken mit 

pathetiſcher Heftigkeit verrieten. Sich zu aͤußern, hatte er erſt 
gelernt; fruͤher war alles in ihm erſtickt. Seit er es gelernt 

hatte, ergriff er den Anlaß mit Begier; das Wort war friſch, 
die Gebaͤrde beladen und uͤbermaͤßig; der Ton, in dem er 

ſprach, trotzte gegen ſein Alter; mit ſchrillen Akzenten betaͤubte 
er Anfaͤlle von Schuͤchternheit; aus Furcht, nicht ſo ernſt ge⸗ 

nommen zu werden, wie er ſich ſelbſt, wie ihm ſeine Wirr⸗ 
niſſe, ſeine Erkenntniſſe, ſein neues Mitleben erſchienen, ver⸗ 

teidigte er gewagte Behauptungen noch hartnaͤckig, waͤhrend 
ſeine Überzeugung ſchwankend wurde. 

Auf dem Hinweg hatte er immer wieder von Chriſtian zu 

ſprechen begonnen. Sein Gemuͤt war erfuͤllt von Chriſtian. 

Verehrung, halb zaghaft, halb uͤberſchwenglich, aͤußerte ſich 

in vielfacher Weiſe. Er hatte des Aufblicks entbehrt, ſein 

Geiſt der Richtpunkte und der Trunkenheit der Jugend; nun 

gab er ſich deſto williger hin. Doch ſah er, ſeiner Gruͤbler⸗ 

natur gemaͤß, an dieſem einfachen Menſchen Raͤtſel und 
Probleme, und hierin konnte ihn Johanna eines Beſſeren 

nicht belehren. Sie wich aus. Der Knabe war ihr zu ſtuͤrmiſch, 

zu unbedingt, zu fordernd. Er verletzte die Schamhaftigkeit 
ihres Gefuͤhls, er zerriß immerfort Schleier. Gleichwohl 

feſſelte ſie ſein Weſen; es hielt ſie in Unruhe und leiſer Qual. 

Sie brauchte Unruhe und leiſe Qual. Sie konnte ſich einbilden, 

ihn zu ſchuͤtzen, und ſo hatte ſie eine Aufgabe, ſo war ſie 

beſſer vor ſich ſelbſt geſchuͤtzt. 

Er ſagte, die Muſik ſei es nicht geweſen, die ihn überwältigt 
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habe. Solche Muſik fet eine ſchwere Formenſprache, und um 

das fehlende Wiſſen davon duͤrfe man ſich nicht durch den 

Klang herumluͤgen, ſcheine ihm. Man muͤſſe wiſſen, man 
muͤſſe lernen. 

„Was war es alſo? Was hat Eindruck auf Sie gemacht?“ 
forſchte Johanna, die den Knaben abwechſelnd mit Du und Sie : 

A 
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anredete, je nach ihrer Laune und Sympathie, je nachdem 

er ihrer zu beduͤrfen ſchien oder nicht. Ihre Frage enthielt 
nur oberflaͤchliche Neugier. Sie war muͤde vom Weg, muͤde 
vom Tag, unluſtig zum Wort. 

„Die Kirche war es,“ ſprach Michael, „der Lobgeſang auf 
Chriſtus, die andaͤchtige Menge.“ Er ſtockte und ſenkte den 
Kopf. Als Kind und bis vor kurzem noch habe er nur mit 
Haß an Jeſus Chriſtus denken koͤnnen, fuhr er mit ſeiner 
ein wenig heiſeren und gebrochenen Knabenſtimme fort; dem 
draußen im Lande juͤdiſch erzogenen Juden, der von Anders⸗ 
glaͤubigen Hohn und Beſchimpfung erfahren, ſei es einge⸗ 
fleiſcht. Chriſtus ſei ihm der Feind, der, der ſein Volk ver⸗ 

laſſen und verleugnet habe, der Abtruͤnnige, die Urſache aller 

Leiden. „Ich weiß es noch, wie ich an Kirchen voruͤberge⸗ 
ſchlichen bin,“ ſagte Michael, „ich weiß es noch, mit welcher 
Furcht und welchem Zorn. Ruth kannte ſo etwas nicht; Ruth 

hatte keinen Sinn fuͤr ſo bittere Dinge. Fuͤr Ruth war alles 
fap und hell. Sie flog uͤber das Gemeine hinuͤber. Bei mir 

fraß es, und ich hatte niemand, der mich hoͤrte.“ 
Aber eines Abends, wenige Tage vor ihrem Verſchwinden, 

habe ihm Ruth, ohne daß er darum gebeten und ohne daß 
er mit ihr geſprochen, nur als habe ſie auf irgendeine Weiſe 
an ihn heran und ſeinen Drang und Druck loͤſen gewollt, 
eine Stelle aus dem Evangelium der Chriſten geleſen, die 
Stelle naͤmlich, wo der auferſtandene Jeſus den Simon 

Petrus fragt: Simon, liebſt du mich? Simon antwortete: 

Du weißt, daß ich dich liebe; und Jeſus ſagt zu ihm: Weide 
meine Laͤmmer. Dann fragt er zum zweitenmal: Simon, 
liebſt du mich? Ja, Herr, ſagt Simon, du weißt, daß ich 
dich liebe. Und Jeſus ſagt: Weide meine Schafe. Und zum 

drittenmal fragt Jeſus: Liebſt du mich, Simon? Da ging 
es Petrus zu Herzen, daß er ihn dreimal gefragt, und er ſagt: 
Herr, du weißt ja alles, du weißt, daß ich dich liebe. Und Jeſus 
ſagt: Weide meine Schafe. Und dann ſagt er: Folge mir nach. 
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Er habe ſeiner Schweſter das Buch aus der Hand geriſſen 

und darin geblaͤttert und ſich nicht verfuͤhren laſſen wollen, 

aber ein Satz ſei ihm aufgefallen, bei dem er verweilt habe, 

der Satz: Und er bedurfte es nicht, daß jemand ihm Kunde 

von einem Menſchen gab, denn er wußte, was im Menſchen 
war. Da ſei kein Haß gegen Chriſtus mehr in ihm geweſen. 

Doch an ihn glauben und ſich an ihn wenden, das habe er 

nicht vermocht. Er meine nicht Froͤmmigkeit und Gebet, er 
meine die Idee, was dem Menſchen Gewaͤhr gebe und dem 

Geiſt Beſtand. Das habe er heute erfaßt, bei dem hinauf⸗ 
ſtroͤmenden Geſang und den tauſenden erſt erloſchenen, dann 

feierlich brennenden Augen; liebſt du mich, Simon, das habe 
er erfaßt bis auf den Grund; und das „folge mir nach“ bis 
auf den Grund; und ſein Jude⸗Sein, Verſtoßen⸗Sein habe ſich 

aus Schmerz und Scham in Beſitztum und Stolz verwandelt, 

in die Gewißheit eines Dienens und einer beſonderen Kraft; 
„es war wunderbar, wunderbar,“ beteuerte er, „ich begreife 
es noch nicht, ich bin wie eine angezuͤndete Lampe.“ 
Johanna erſchrak vor dem Ausbruch einer ihr ſo fremden 

und unverſtaͤndlichen Leidenſchaft. 
„Weide meine Schafe,“ Michael ſang es beinahe in den 

Schnee hinein; „weide meine Schafe.“ 

Erweckung, dachte Johanna mit mattem Grauen und e 

er iſt erweckt worden. 
Es wurde ihr immer deutlicher, mit welcher Inbrunſt ſich 

der Knabe an Chriſtian geſchloſſen hatte. Als fie in der Stole 

piſchen Straße vor der verſperrten Tuͤr warteten und Chri⸗ 
ſtian mit Niels Heinrich herauskam, ohne Blick und Gruß, 

ohne die beiden zu gewahren voruͤberging und mit dem 
ſchlotternden, ſchluͤrfenden, verzerrt ausſehenden Menſchen 

im Torweg verſchwand, hinkte Michael ein paar Schritte 

hinterher, ſtarrte in die von weißen Schneefunken durch wirbelte 

Dunkelheit des Hofes, kehrte ſich dann zu Johanna um und 

ſagte flehend: „Er ſoll nicht mit ihm gehen. Laufen Sie 
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ihm nach, rufen Sie ihn zuruͤck. Er foll um Gottes willen 
nicht mit ihm gehen.“ 

Johanna, obgleich ſelbſt erregt, beſchwichtigte den Exal⸗ 

tierten. Sie blieb noch eine halbe Stunde bei ihm, zwang 

ſich zur Unbefangenheit, kochte laͤſſig plaudernd Tee und deckte 

den Tiſch fuͤr das kalte Abendeſſen, dann ging ſie nach Hauſe. 
Am andern Morgen um acht Uhr laͤutete Michael an ihrer 
Wohnung. Sie war kaum mit dem Anziehen fertig, und als 
ſie zu ihm in den Flur trat, ſtand er bleich, uͤbernaͤchtig, nach 
Worten ringend da. „Wahnſchaffe iſt nicht heimgekommen,“ 
murmelte er; „was ſoll man tun?“ 
Die erſte Beſtuͤrzung niederkaͤmpfend, mußte Johanna 
laͤcheln. Sie ergriff Michael bei der Hand und ſagte: „Fuͤrchte 
* fuͤr ihn, ihm geſchieht nichts.“ 

„Sind Sie deſſen ſo ſicher?“ 

„Ganz ſicher.“ 
„Wie geht das zu?“ 

„Ich weiß es nicht. Aber ſeinetwegen Angſt haben, das 
koͤnnte mir nie einfallen, das iſt pure Gefuͤhlsverſchwendung.“ 

Ihre Ruhe und Beſtimmtheit machten Eindruck auf Mi⸗ 

chael. Doch bat er fie, mit ihm zu gehen und bei ihm zu bleiben, 
wenn es ihr moͤglich ſei. Sie uͤberlegte und verſprach es. 

Auf dem Ruͤckweg gingen ſie in eine Buchhandlung und 
auften die Buͤcher, die Lamprecht bezeichnet hatte. Chriſtian 
atte Michael das Geld dazu gegeben. Er wollte mit Selbſt⸗ 
tudium heute gleich beginnen, aber er war nicht faͤhig, ſich 

zu ſammeln. Er ſaß am Tiſch, blaͤtterte, ſchlug Hefte auf, 
job den Kopf und lauſchte, preßte die Haͤnde gegeneinander, 

prang empor und ging im Zimmer herum, ſah in den Hof, 

lickte forſchend Johanna an, die an einer Stickerei arbeitete 
nd froͤſtelnd und verhaͤrmt in der Sophaecke kauerte und 

ut den kleinen weißen Zaͤhnen an der Lippe nagte. 
Es verging der Tag und die zweite Nacht, ohne daß Chriſtian 
uruͤckkehrte. Die Ungeduld und Aufregung des Knaben war 

| Waſſermann, Coriftian Wabnichate. II. 20 
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kaum mehr zu zaͤhmen. „Wir muͤſſen uns ruͤhren,“ ſagte er; 
„daſitzen und warten, das iſt bloͤdſinnig.“ Johanna, die nun 

auch beſorgt wurde, wollte zu Botho von Thuͤngen gehen oder 

zu Doktor Voltolini. Waͤhrend ſie den Hut aufſetzte, kam Lamp⸗ 

recht. Als er hoͤrte, um was es ſich handelte, ſagte er: 

„Ihr tut Wahnſchaffe keinen Gefallen, wenn ihr Laͤrm ſchlagt. 

Kommt er nicht, fo hat er ſeine Gruͤnde. Eure Angſt iſt fine 

diſch und ſeiner unwuͤrdig. Wir wollen lieber etwas Nuͤtz⸗ 

liches beginnen, mein Junge.“ 
Auch er hatte, nur in hoͤherem Grade, geiſtig befeſtigt, die 

Zuverſicht, die Johanna inſtinktiv empfunden. Noch einmal 

unterwarf ſich Michael und war fuͤr zwei Stunden williger 

Schuͤler. Gegen Mittag, Johanna und Lamprecht waren 

weggegangen, kam der Fuhrmann Scholz von nebenan mit 

einer unbeglichenen Rechnung. Er ſagte, er habe fuͤr die 

Beſpannung zum Leichenkondukt der verſtorbenen Mamſell 

Engelſchall ſein Geld noch nicht erhalten. Michael antwortete, 

er werde ſein Geld kriegen, er ſolle morgen wieder vorſprechen, 

Wahnſchaffe habe es ſicher nur vergeſſen. Der Mann ſchimpfte 

und entfernte ſich. Aber draußen im Hof ſtellte er ſich zu 

einigen Leuten, und Michael hoͤrte, daß ſie gehaͤſſige Reden 

fuͤhrten und daß dabei Chriſtians Name genannt wurde. 

Er ging in den Flur und ans Tor; die giftigen Worte und 

Anſpielungen im ordinaͤrſten Jargon, die er vernahm, trieben 

ihm das Blut in die Wangen. Er hatte ſofort das Gefuͤhl 

einer Verhetzung. Ein rothaariger Burſche, Zimmermaler 

vom vierten Stock, tat ſich beſonders hervor. Er machte die 

andern auf Michael aufmerkſam; einer warf eine rohe Be⸗ } 

merkung hin; die ganze Geſellſchaft wieherte, und als Mi⸗ 

chael mit dem Mut ſeiner Entruͤſtung ins Freie trat, maßen 

ſie ihn mit finſteren Blicken. 

„Was habt ihr gegen Wahnſchaffe?“ fragte er laut und 

duckte ſich wie eine Katze. 
Sie wieherten abermals. Der Rothaarige ſtreifte feixend 
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ſeine Rockaͤrmel hoch. Ein Weib, das an einem Fenſter oben 
lag, langte in die Stube zuruͤck und ſchuͤttete einen Kuͤbel voll 
ſchmutzigen Waſſers herunter. Michael ward davon beſpritzt. 
Droͤhnendes Gelaͤchter. Der Fuhrmann Scholz ſtemmte die 

Arme in die Huͤften und ſprach von Tagedieben, die das 

arbeitende Volk verhohnepiepelten mit Schnickſchnack und 
Blendwerk. „Judenjuͤngel, mach duͤnne!“ pfiff es Michael ins 

Geſicht. Er wurde bleich und taſtete hinter ſich an die Mauer. 

Da kamen Botho von Thuͤngen und Johanna aus dem 
Torweg des Vorderhauſes. Sie blieben ſtehen und ſchauten 

ſchweigend auf die Gruppe im Schnee und auf Michael. Sie 

begriffen. Johanna zog Michael ins Haus. Er berichtete 

atemlos. Er war ſo feurig, ſo edel empoͤrt, daß ſeine Zuͤge 
Schoͤnheit hatten. 

Nach einer Weile klopfte es an die Tuͤr. Amadeus Voß 
trat ein. Übertrieben hoͤflich gruͤßend, ſchien er keineswegs 
uͤberraſcht, Johanna hier zu finden. Es ſchien ihn auch nicht 
weiter zu ſtoͤren; er ſagte, er muͤſſe Chriſtian Wahnſchaffe 

ſprechen. Thuͤngen erwiderte, man wiſſe nicht, wann Chriſtian 

nach Hauſe komme, man wiſſe nicht, ob er heute uͤberhaupt 

noch komme. 
Voß ſagte trocken, er habe Zeit und werde warten. 
Johanna war wie gelaͤhmt. Sie konnte ſich nicht ent⸗ 

ſchließen, fortzugehen. Nur keine Demonſtrationen, nur kein 
Aufſehen. So kauerte ſie ſich in die Ecke des Lederſofas, 

einem Tiere gleich, das ſich in einen Winkel verkriecht, und 

nagte mit den Zaͤhnchen an der Lippe. 
Sterben, dachte ſie unvermittelt, ſterben, das iſt das einzige. 

27 

Das Feſt war voruͤber, die Gaͤſte waren abgereiſt, Eva und 

Suſanne waren allein im Schloß zuruͤckgeblieben. 
* 
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Die ſuͤdliche Kuͤſte hatte ſchon den vollen Fruͤhling emp⸗ 

fangen; es war ein Fruͤhlingsfeſt geweſen, in tropiſcher 

Bluͤtenfuͤlle und heroiſcher Landſchaft. Die Flucht aus dem 

Winter des Nordens, ſo raſch vollzogen, daß ihr keine Wuͤrde 

ſtandhielt, hatte die Gemuͤter berauſcht, in erhoͤhter Luſt des 

Atmens, in ungeiſtigem Erſtaunen, wie Trinker und Schlem⸗ 

mer manche, wie befreite Gefangene andre, hatten ſie ſich 

dem Seltenen uͤberſchaͤumend hingegeben, die Kuͤrze der ver⸗ 

goͤnnten Friſt wiſſend. Dies Wiſſen breitete einen Schleier 

von Melancholie uͤber die Freude. ; 

Noch bebte die Atmoſphaͤre von beruͤckenden Worten, von 

Schritt und Lachen der Frauen; noch war alles voller Echo, 

der Laͤrm nicht ganz verſtummt, und in der Nacht ſehnte ſich 

das Dunkel im ſtillen Park nach dem Lichterglanz, den die 

Sterne oben nicht vergeſſen machen konnten. 

Aber ſie waren alle fort. 

Der Großfuͤrſt war der Einladung eines oͤſterreichiſchen 

Erzherzogs zur Jagd gefolgt; Eva ſollte ihn im April in 

Wien treffen und mit ihm nach Florenz fahren. Sie hatte 

keinen ihrer Freunde aufgefordert, laͤnger zu verweilen, keine 

der Damen, keinen der Kuͤnſtler und der Paladine. Einmal 

wieder allein zu ſein, das war ein Hunger ihrer Seele ge⸗ a 

worden; fie war nicht mehr allein geweſen ſeit vier Jahren. 

Sogar Suſanne war ihr im Wege. Sie wies fie aus ihrer 

Nähe, wenn fie mit toͤrichter Beſorgnis die Herrin umſchlich. 1 

Sie wuͤnſchte nicht, daß man zu ihr ſpreche, daß man ſie 

anſchaue; ſie wollte ganz entſchluͤpfen in das kriſtallene Ge⸗ 1 

bilde Einſamkeit. Sie hatte es geſchaffen, ſie wollte es er⸗ 

fahren; und unverſehens wurde ſie darin ſich ſelber fremd. 

Es geſchah etwas mit ihr, das ihr das Blut im Herzen kuͤhl 

und krank machte. 

Sie konnte nicht leſen, keine Briefe ſchreiben, nicht an x 

Plane denken. Kaum hing eine Stunde mit der andern lee 

bendig zuſammen. Tagsuͤber ging fie am Meer, ohne Be⸗ 
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3 ſaß unter Blumen im Garten; den groͤßten Teil 
der Nacht lag ſie in einer offenen Halle, vor der ſich der Him⸗ 

mel wie ein Vorhang aus dunkelblauem Samt ſpannte. 
Oft war die Morgendaͤmmerung ſchon angebrochen, wenn 
ſie ſich zu Bett begab. Sie hatte eine Empfindung von ſich 

wie von gelockerter Natur und aufgeloͤſtem Rhythmus. Bis⸗ 

weilen ſpuͤrte ſie Bangigkeit; der Mittag gluͤhte ſie ſtaͤhlern 
an, der Abend war ein Tor ins Ungewiſſe. 

Sie hatte ſich Nachrichten verbeten. Poſt, die dringend zu 

ſein vorgab, wurde von Suſanne und Monſieur Labourde⸗ 

mont erledigt. Doch beim zufaͤlligen und zerſtreuten Blick 
in den Brief eines Freundes erfuhr ſie von Iwan Becker. 

Was fie las, beſchaͤftigte ſie. Es war Ahnung und Beruͤh⸗ 
rung der Gefahr. Wenn ſie nachts in der offenen Halle lag, 

war fahles Zucken hinter dem dunkelblauen Vorhang des 
Himmels, und die Stille wurde tuͤckiſch. 

An der Spitze von fuͤnfzehntauſend zarentreuen Arbeitern 
war Iwan Becker vor das Winterpalais gezogen, um zwiſchen 
dem Kaiſer und dem Volk eine unmittelbare Ausſprache und 

Verſtaͤndigung herbeizufuͤhren. Die friedliche Armee der De⸗ 
monſtranten war von Koſakenregimentern umzingelt worden, 
und das Ende war ein Blutbad ohnegleichen. Abermals 
rottete ſich das Volk zuſammen, und Becker, auf einer Tri⸗ 
buͤne, die Arme zum Himmel gereckt, verfluchte den Zaren. 
Fluͤchtig irrte er im Land umher, verbarg ſich in Kloͤſtern und 

bei Bauern. Da ſchickten ihm die Meuterer des „Pantelejmon“ 
und „Potemkin“ Botſchaft, er moͤge ſich ihnen anſchließen. 

Die Mannſchaften der beiden Dreadnoughts hatten im Hafen 
von Sebaſtopol den Gehorſam verweigert, hatten ihre Ka⸗ 

peitaͤne und Offiziere ermordet, die Leichen ins Meer geworfen 
oder in den Feuerungsraum, hatten ſich der Schiffe bemaͤchtigt, 
ihre eigenen Befehlshaber gewaͤhlt und waren in See ge⸗ 
gangen. Ob Iwan Becker dem Ruf der Rebellen gefolgt 
war, wußte man nicht; ſeine Spur hatte ſich verloren. Aber 
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viele behaupteten beſtimmt, er habe fich auf den ſchwimmenden 
Freiſtaͤtten vor den Nachſtellungen der politiſchen Polizei in 
Sicherheit gebracht und eine bedeutende Herrſchaft uͤber die 
verwilderten Matroſen erlangt. 

Es war ſeine dritte Erſcheinung, in Aufruhr und Blut. 
Von Gaͤrtnern, Fiſchern, Bauern zugetragen und ver— 

breitet, liefen Geruͤchte. Die Meuterer hauſten auf dem Meer 

als Piraten, kaperten Handelsſchiffe und bombardierten Hafen⸗ 

ſtaͤdte. In manchen Naͤchten ſah man Raketen ſteigen und 

hoͤrte fernen Kanonendonner. Wo ſie nicht Angriffe uͤberlegener 
Streitkraͤfte zu befuͤrchten hatten, gingen ſie an der Kuͤſte 
vor Anker, pluͤnderten Staͤdte und Doͤrfer, machten nieder, 
was ſich zur Wehr ſetzte, und erfuͤllten die Provinz bis weit 

ins Binnenland hinein mit Schrecken. 

Eva wurde gewarnt. Sie wurde gewarnt von dem Alteſten 
eines Bauerndorfes, deſſen Gemarkung an den Schloßpark 
grenzte; ſie wurde gewarnt durch eine Eſtafette des Marine⸗ 
kommandanten in Nikolajew, der ihr mitteilte, die aufſtaͤn⸗ 
digen Matroſen beabſichtigten einen Anſchlag gegen die kaiſer⸗ 
lichen Beſitzungen in der Krim, namentlich aber gegen die 
des Großfuͤrſten; und ſie wurde gewarnt durch ein anonymes 

Telegramm aus Moskau. 
Sie beachtete die Warnungen nicht. Sie glaubte, dies, 

gerade dies nicht fuͤrchten zu ſollen, nicht fuͤrchten zu duͤrfen, 

Bedrohung von dorther nicht, das Niedrige, Haͤßliche nicht; 

und ſie blieb. Doch dies Bleiben war Warten. Ein Gefuͤhl 

: 

ee ee ee ee 

A 

der Unentrinnbarkeit war uͤber ſie gekommen, keineswegs 

ausgehend von den Meuterern und ihrem verbrecheriſchen 

Wuͤten, ſondern vom Geiſte her und von der tiefen Logik der 
Dinge. 

Eines Abends ſtieg ſie auf den Turm mit der goldenen 
Treppe. Auf der Plattform oben uͤber die dunkeln Baum⸗ 
wipfel und Meer und Land ſchauend, gewahrte fie im Norden 

den Horizont dunkelrot beſaͤumt. In einen Spitzenſchleier ge⸗ 

— 

ee 

° e; 4 
„ 



407 
huͤllt ſtand fie und verfolgte finnend das Anſchwellen der Glut, 

ohne daß Sorge oder die Frage nach der Urſache an ſie ruͤhrte. 

Sie hatte ein durchdringendes Gefuͤhl des Schickſals und 
beugte ſich fataliſtiſch. ; 

Suſanne wartete im Saal der arabiſchen Fresken. Mit 
ihrem Derwiſchgang auf und ab ſchreitend, kaͤmpfte fie gegen 

verduͤſternde Befuͤrchtungen. Die Flamme brannte nieder: 
was geſchah mit Lukas Anſelm? Das Um⸗ihn⸗Wiſſen und 

Fuͤr⸗ihn⸗Sein war in den Jahren des Glanzes und der Erfuͤllung 
nicht ſchwaͤcher in ihr geworden. Das Werk, die Taͤnzerin, 
der er Art und Atem eingehaucht, hatte ihr als Zeugnis far 
ihn gegolten, nach wie vor, und als Kunde von ihm. Und 
jetzt, was wurde da? Dunkelheit kroch her; der Golem hielt 
inne in ſeinem entzuͤckenden Spiel. Erlahmte und erkaltete 

die Hand, die ihn geformt hatte und befehligte? War der 
erhabene Geiſt muͤde geworden und beſaß er die Kraft in die 
Ferne nicht mehr? War das Ende gekommen? 

Eva trat ein, ſtutzte bei Suſannes Anblick und ſetzte ſich 
auf eine Ottomane, zu deren Haͤupten Stoͤcke mit leuchtenden 

Hortenſien aufgeſtellt waren, die man jeden Morgen aus⸗ 

wechſelte. Sie war durchkaͤltet vom Seewind; die Augen in 
den tiefgemeißelten Hoͤhlen blickten ſtreng. „Was willſt du?“ 
fragte ſie. 

„Ich glaube, wir ſollten abreiſen,“ ſagte Suſanne, „laͤnger 
zu zoͤgern, ware nicht klug. Die kleine Militaͤrabteilung, die 
von Palta unterwegs iſt, wuͤrde uns bei einem Überfall auf 
das Schloß wenig nuͤtzen.“ 
„Wovor fuͤrchteſt du dich?“ entgegnete Eva; „fuͤrchteſt du 

dich vor Menſchen?“ 

„Ja, ich fuͤrchte mich vor Menſchen. Und Menſchen gegen⸗ 

über iſt Furcht wohl am Platz, ſcheint mir. Nimm deine 

Phantaſie zu Hilfe und denke ihre Koͤrper, ihre Stimmen. Wir 
ſollten reiſen.“ 

„Es iſt toͤricht, ſich vor Menſchen zu fuͤrchten,“ beharrte 

— - ä (es, sue a * . 
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Eva, ſtuͤtzte den Arm auf ein Kiſſen und den Kopf in 
die Hand. 

Suſanne ſagte: „Aber auch du haſt Furcht. Oder was iſt 
es? Was geht mit dir vor? Haſt du Furcht? Wovor haſt du 
Furcht?“ 

„Furcht ... ja, ich habe Furcht,“ murmelte Eva; „wovor? 

Ich weiß es nicht. Vor Schatten und vor Traͤumen. Es iſt 

eine Abweſenheit in mir. Meine Schutzgottheit iſt abweſend. 
Das macht Furcht.“ 

Suſanne erbebte bei dieſen Worten der Beſtaͤtigung. „Soll 
ich die Koffer packen laſſen?“ fragte ſie demuͤtig. 

Die Frage uͤberhoͤrend, fuhr Eva fort: „Die Furcht entſteht 
aus der Schuld. Siehſt du, ich gehe herum und bin ſchuldig. 

Ich oͤffne mein Kleid, weil mir enge drin wird, und bin ſchuldig. 
Ich greife nach der blauen Bluͤte da, und bin ſchuldig. 
Ich ſinne und ſinne, gruͤble und gruͤble, und kann den Grund 
nicht finden. Den innerſten, unterſten, ich kann ihn nicht 
finden.“ 

„Schuldig?“ ſtammelte Suſanne beſtuͤrzt, „du, ſchuldig? 

Was meinſt du? Was redeſt du? Kind, du biſt krank! Suͤße, 
Einzige, du wirſt mir krank.“ Sie ſtuͤrzte vor Eva hin, um⸗ 
ſchlang den zarten Leib und ſchaute mit den feuchtſchwim⸗ 
menden Beerenaugen zu ihr empor. „Laß uns fortgehen, 
Herz, laß uns wieder zu den Freunden gehen. Ich wußte es 
ja, dies Land wird dich toͤten. Die Wildnis von geſtern, die 
du umgezaubert haſt in ein luͤgenhaftes Paradies, fie hat. 
noch die ganze Bosheit abgeſchiedener und verdammter Erde. 
Steh auf und laͤchle, Suͤße; ſteh auf. Ich will mich ans 

Klavier ſetzen und Schumann ſpielen, den du liebſt. Ich will 
einen Spiegel bringen, damit du dich anſchauſt und ſiehſt, 
daß du noch ſchoͤn biſt. Wer iſt ſchuldig, der noch fo ſchoͤn iſt?“ 

Eva ſchuͤttelte ſchwermuͤtig den Kopf. „Schoͤnheit?“ fragte 

ſie, „Schoͤnheit? Du willſt mich betruͤgen um mein Gefuͤhl 
mit deiner Schoͤnheit. Ich weiß nichts von ihr, und wenn ſie 



409 
etwas Wirkliches ift, fo iſt fie ohne Segen. Nein, von Schoͤn⸗ 

heit rede nicht. Ich habe zu viel an mich geriſſen, zu viel in 
zu kurzer Zeit, zu viel geraubt, zu viel verbraucht, zu viel 
vergeudet. Zu viel Menſchen, zu viel Seelen, zu viel anver⸗ 
trautes Pfand. Ich konnte es nicht halten und tragen. Was 

ich wuͤnſchte, wurde erfuͤllt. Je maßloſer ich wuͤnſchte, je 
raſcher kam die Erfuͤllung. Da war Ruhm, da war Liebe, 
da war Reichtum, da war Macht, da war Dienſt von Sklaven, 
da war Anbetung, alles, alles; ſo viel, um drin zu wuͤhlen 
wie in einem Haufen koſtbarer Steine. Ich wollte empor⸗ 
kommen, von wie tief, das weißt du; es nahm mich auf 
Fluͤgel. Ich wollte Hinderniſſe zerbrechen; als ich mich dazu 

5 anſchickte, waren ſie nicht mehr da. Ich wollte mich hingeben 

fuͤr eine große Idee, und mir wurde geglaubt, kaum daß ich 
begonnen hatte, um ſie zu ringen. Man verkuͤndete mich, und 

ich war noch der Lehre beduͤrftig. Zu fruͤh, zu fruͤh, zu viel, 
zu viel. Millionen opfern ihr Teuerſtes, angſtvoll und an⸗ 
daͤchtig, nur um nicht fortgeſchwemmt zu werden von der 
Klippe, die ſie ſich erobert; ich war wie Aladdin, vor dem die 
Ifrids das Knie beugen noch vor dem Befehl. Den einzigen, 

deſſen Herz mir Widerſtand geleiſtet — weshalb, war ihm ſel⸗ 
ber ein Geheimnis, — habe ich von mir geſtoßen und miß⸗ 
kannt. Jeder Schritt ein Schritt in die Schuld; jede Sehnſucht 

Schuld; jeder Dank eine Schuld; jede Stunde der Luſt eine 

Schuld; jedes Genießen ein Verarmen, jedes Hinauf ein Sturz.“ 
„Frevlerin,“ murmelte Suſanne, „aus Übermut und Über⸗ 

druß ſuͤndigſt du gegen dich und dein Geſchick.“ 
W Wie du mich quaͤlſt,“ antwortete Eva; „wie ihr mich alle 

qualt, Manner und Weiber. Wie unfruchtbar ich durch euch 

werde. Wie mich eure Stimmen quaͤlen, eure Augen, eure 
Worte und Gedanken. Ihr luͤgt ſo leichtſinnig. Ihr wollt 

nicht hoͤren, Wahrheit iſt euch verhaßt. Wer ſeid ihr denn? 

Wer biſt du denn, du? Ah, Suſanne iſt dein Name, Suſanne. 

Ich kenne dich nicht. Ein Du biſt du. Quaͤlſt mich, weil 
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du ein Du biſt. Geh doch. Hab ich verlangt, daß du bet mir 

ſein ſollſt? Ich muß zu mir hinein, und du willſt mich hin⸗ 

dern? Ich ſage dir, ich bleibe, und wenn ſie mir das Haus 

uͤber dem Kopf abbrennen.“ 
Sie ſprach dies mit verſchloſſener Leidenſchaftlichkeit, erhob 

ſich, machte ſich los von der ſchluchzenden Gefaͤhrtin und 
ging in ihr Schlafgemach. 

Eine Stunde ſpaͤter ſtuͤrzte Suſanne bleich und mit wirren 
Haaren herein. „Es wird Ernſt,“ rief ſie der noch wachen 

und bei der verhaͤngten Lampe ſinnenden Herrin zu; „ſie 

naͤhern ſich dem Schloß. Labourdemont hat nach alta tele⸗ 

phoniert; man hat geraten, daß wir uns ſchleunigſt entfernen. 

Seit einer Viertelſtunde iſt uͤbrigens die Leitung zerſtoͤrt. Ich 

komme aus der Garage, das Auto wird in zwanzig Minuten 
vorfahren. Schnell, ſchnell, ſolang es noch Zeit iſt.“ 

Gelaſſen ſagte Eva: „Kein Anlaß zu Laͤrm und Geſchrei. 
Beruhige dich. Die Erfahrung hat in aͤhnlichen Faͤllen be⸗ 

wieſen, daß man durch Flucht nur die Leute zur Pluͤnderung 

und Vernichtung reizt. Sollten ſie die Vermeſſenheit ſo weit 

treiben und hier eindringen, ſo werde ich ihnen entgegentreten 

und mit ihren Anfuͤhrern verhandeln. Es iſt das Richtige 
und das Natuͤrliche. Ich bleibe, werde aber niemand zwingen, 
dasſelbe zu tun.“ 
„Du biſt ſehr im Irrtum, wenn du glaubſt, ich zittre fuͤr 

mich,“ antwortete Suſanne, plotzlich vollkommen trocken : 

und gefaßt; „bleibſt du, fo bleibe ich ſelbſtverſtaͤndlich auch. 

Verlieren wir alſo kein Wort daruͤber.“ Und ſie reichte der 

Herrin das Gewand, das ſie ſtumm gefordert hatte. , 
Man vernahm haſtiges Laufen, Zurufe, das Schnurren des 

Autos, Hundegebell. Monſieur Labourdemont ging im Vor⸗ 

ſaal erregt auf und ab. Der Gendarmeriewachtmeiſter ſprach 5 

vor der Auffahrtstreppe laut mit ſeinen Leuten. Eva ſetzte 

fich gleichmuͤtig an den Toilettentiſch und ließ ſich von Suſanne ; 

das Haar aufſtecken. Das Rauſchen des Meeres drang durch ‘ 
i 

a 
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die offenen Fenſter. Dies ſchwere, ſchleifende Geraͤuſch wurde 
auf einmal durch das Knattern von Gewehrfeuer unter⸗ 
brochen. 
Danach entſtand eine kleine Stille. Labourdemont klopfte 

an die Tuͤr des Schlafgemachs. Es ſei keine Minute mehr 
zu verſaͤumen, rief er mit dem Knaͤuel der Angſt in der Kehle. 

„Teile ihm das Notwendige mit,“ befahl Eva; Suſanne ging 
hinaus und kehrte nach kurzer Weile mit einem duͤſteren Laͤcheln 
auf den Lippen zuruͤck. Eva ſchaute ſie fragend an. „Panik,“ 
ſagte Suſanne achſelzuckend; „es laͤßt ſich denken. Sie ſind 

ratlos.“ 

Abermals Zurufe, beſtuͤrzte, verworrene. Schein von Lich⸗ 
tern dann; leiſe Kommandos. Dann quollen Schreie aus 

der Stille. Zugleich ein Johlen von Hunderten. Ploͤtzlich 
krachte es, als wuͤrde ein Holztor zerſchmettert. Das Gebell 
der Hunde wurde verſchlungen von Gepraſſel und gleich 
darauf folgendem ohrenzerreißenden Johlen, Pfeifen und 

Heulen. Eine Feuergarbe loderte; das Gemach war rot. 
Suſanne ſtand rot in der Mitte; ihre Augen waren glaſig, 
das Geſicht eine Maske. 

Eva trat ans Fenſter. Baͤume und Buͤſche waren in Glut 

getaucht. Der Herd des Feuers war den Blicken entzogen. 
Der Platz vor dem Schloß war leer, die Wachmannſchaft 

verſchwunden. Sie hatten es fuͤr ausſichtslos erkannt, der 

Übermacht der Meuterer beizukommen, und waren gefluͤchtet. 

Auch von den Dienern Evas war keiner mehr zu ſehen. Un⸗ 

gewiſſe Schatten waͤlzten ſich im lohenden Dunkel fauchend 

naͤher. Aus allen Richtungen knallten Schuͤſſe. Scherben⸗ 

geklirr ertoͤnte; es waren die Glashaͤuſer, gegen die Steine 
geſchleudert wurden. Da brachen von links und rechts her, 

das Haus umflutend, Maͤnnermaſſen aus der feurigen Daͤm⸗ 

merung, die von Sekunde zu Sekunde mehr in ſatte Brand⸗ 

helle uͤberging. Es war ein wuͤſtes Gewimmel von Armen, 
Ruͤmpfen und Koͤpfen, ein tobender, ungeſtuͤm ſich vorwaͤrts⸗ 
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ſchiebender Haufe, deffen Bruͤllen, Gurren und Pfeifen die 
Luft erſchuͤtterte. 

„Geh fort vom Fenſter!“ murmelte Suſanne rauh flehend. 

Eva ruͤhrte ſich nicht. Da blickten einige empor und ge⸗ 
wahrten ſie. Ein unverſtaͤndliches Wort durchlief die wir⸗ 
belnde Menge. Viele blieben ſtehen, aber waͤhrend ſie hinauf⸗ 
ſtarrten, wurden ſie von Nachdraͤngenden weitergeſchoben. 

Als die Bewegung vor der Freitreppe brach und zu einem 

Schwanken verebbte, trat Stille ein. 

„Geh fort vom Fenſter!“ flehte Suſanne mit erhobenen 

Haͤnden. 
Scharlachfarbene Geſichter, dichtgedraͤngt, waren gegen va 

gekehrt. Mann an Mann ſchoben ſie ſich auf dem weiten 

Halbrund vor dem Schloß, die Menge nahm zu wie dunkle 

Fluͤſſigkeit in einem Gefaͤß, das ſich fuͤllt. Die Hinterſten g 

zerſtampften den Raſen und die Beete, riſſen Buͤſche aus, 
ſtuͤrzten Statuen um. Die meiſten trugen die Uniform der 
Kriegsmarine, aber es befand ſich auch Poͤbel aus den Staͤdten 

darunter, raub⸗ und mordgieriges Gelichter, Mitglieder der 
ſchwarzen Hundert. Sie waren bewaffnet mit Gewehren, 
Saͤbeln, Knuͤtteln, Revolvern, Eiſenſtangen, Arten, und eine 

große Anzahl war betrunken. 
Das unverſtaͤndliche Wort gellte neuerdings uͤber die Koͤpfe. 

Die treibende Bewegung fing als Wirbel wieder an. Faͤuſte 
ſchraubten ſich hoch. Ein Schuß wurde abgefeuert; Suſanne 

ſchrie erſtickt: die Ampel uͤber dem Bett zerſplitterte. Eva 
trat vom Fenſter zuruͤck. Sie ſchauderte. Sie machte ein 

paar Schritte, nahm geiſtesabweſend einen Apfel von einer 

Schale. Er entfiel ihrer Hand und rollte auf dem Boden 

weiter. 

Sie drangen ins Haus. Man hoͤrte Axthiebe, Scharren 4 

vieler Schritte, Aufreißen von Tuͤren. Sie ſuchten. 

„Wir Ungluͤcklichen,“ fluͤſterte Suſanne und ergriff mit 
beiden Haͤnden Evas Arm, als ſtoße ſie jemand ins Waſſer. 
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„Laß,“ wehrte Eva ab, „laß. Ich will verſuchen, mit ihnen 
zu reden. Ihnen Mut zu zeigen, wird genuͤgen.“ 

„Geh nicht, um Gottes willen, geh nicht!“ beſchwor Suſanne. 
„Laß, ſag ich dir. Ich ſehe keinen Ausweg ſonſt. Verbirg 

dich du und laß mich.“ 
Sie ging koͤniglich. Sie wußte vielleicht um das Urteil, 

das gefaͤllt war. Über die Schwelle tretend, hatte ſie ein 
eiſiges Gefuͤhl der Entſcheidung. Sie ſchritt verhaͤngten 
Blickes. Der Weg ſchien weit; er erregte Ungeduld in ihr. 

Aus Flammenſchein und dem ſchwachdurchleuchteten Grau 
prallten Menſchen auf ſie zu, wichen zuruͤck, umſtellten ſie, 

wichen zuruͤck. Der Adel der Geſtalt bezwang ſie noch. Aber 

dahinter raſten, geiferten Daͤmonen und wuͤhlten ſich Bahn 

zu ihr. Sie ſprach ruſſiſche Worte. Das brandige Wirrſal 

der Koͤpfe und Schultern wogte uͤberwirklich auf und nieder. 
Sie ſah Haͤlſe, Baͤrte, Zaͤhne, Faͤuſte, Ohren, Augen, Stir⸗ 
nen, Adern, Fingernaͤgel. Mienen verſchwammen; das 
Ganze der Geſichter zerloderte. Im Übungsſaal praſſelte 

Feuer. Beilhiebe zertruͤmmerten Koſtbares. Rauch fuͤllte die 
Gaͤnge. Geſchrei von Wahnwitzigen tobte. Eva wandte ſich. 

Es war zu ſpaͤt. Da wirkte kein Zauber eines Blickes und 
einer Gebaͤrde mehr. Da war Raſerei des Elements. 

Sie lief; gazellenhaft leicht. Hinter ihr plumpe Schritte, 
Lungen, die laut pumpten. Sie gelangte zur Treppe des vier⸗ 
eckigen Turms, dieſes Gebildes ihrer Laune. Sie lief hinan. 

Als ſie hoͤher kam, funkelten die vergoldeten Stufen im erſten 

Tageslicht. Die Hand glitt am Gelaͤnder reibungslos; das 

bemalte Email, Erzeugnis ihrer Laune, fuͤhlte ſich kuͤhl und 
beſchwichtigend an. Die Verfolger knurrten wie Woͤlfe. Das 

Licht hob ſie. Sie ſtuͤrzte in den ſilbernen Morgen hinauf, 

erblickte brennende Gebaͤude, die ſich im Wind bogen, das 
Meer. Die Verfolger waͤlzten ſich nach wie ein Gliederhaufen, 

ein Polyp mit Haaren, Naſen und gefletſchten Zaͤhnen. 
Sie ſchwang ſich auf die Bruͤſtung. Arme langten nach ihr. 
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Hoͤher! Koͤnnte man doch hoͤher! Den Himmel belagerten 
Wolken. Einſt war es anders geweſen. Sterne hatten ge⸗ 

troͤſtet, ein herrlich entfaltetes Firmament. Die Erinnerung 

blieb nur eine Sekunde. Haͤnde griffen, an ihre Bruſt krallten 

ſich Finger. Vier, ſechs, acht Armpaare ſtreckten ſich aus; ein 

letztes Beſinnen, eine letzte Anſtrengung, ein letzter Seufzer, 

die Luft wich ſauſend, fie ſtuͤrzte ... 
Auf Marmorflieſen lag ihre Leiche. Der wunderbarſte Koͤrper, 

zu blutigem Brei entformt. Die gebrochenen Augen leer aufge⸗ 

ſchlagen, ohne Tiefe, ohne Wiſſen, ohne Sinn. Von der Bruͤſtung 

oben heulten die Menſchenwoͤlfe gierig und enttaͤuſcht; unten fie⸗ 

len andre uͤber die Tote her. Sie riſſen die Gewaͤnder vom Leib 

und ſteckten ſie wie Fahnenfetzen auf Stangen und Zweige. 
Auf der Schwelle des Schlafzimmers ihrer Herrin lag er— 

ſchlagen Suſanne Rappard. 

Als das Werk der Pluͤnderung und Zerſtoͤrung beendet war, 

zog der wilde Haufe ab. Über den nackten, beſudelten Leich⸗ 
nam der Taͤnzerin hatte zuletzt ein barmherzig Schamvoller 
eine Pferdedecke geworfen. 

Es ging aber bis zum Abend noch ein Mann auf der Truͤm⸗ 
merſtaͤtte umher, einſam, in einſamer Not. Er trug das Kleid 
eines Popen und in den Zuͤgen, auch er, das Mal erfuͤllten 
Schickſals. Und die in ſpaͤter Stunde kamen, ihn zu ſuchen 
und zu holen, gruͤßten ihn ehrfuͤrchtig, denn er galt ihnen als 
der Heilige des Volkes und der Prophet des neuen Reiches. 

Er ſagte zu ihnen: „Ich habe euch belogen, ich bin ein 
ſchwacher Menſch wie ihr.“ 
Darauf wiegten fie die Koͤpfe, und einer antwortete: „Vaͤ⸗ 

terchen Iwan Michailowitſch, mache unſre Hoffnung nicht zu⸗ 
ſchanden und geleite uns in unſrer Schwaͤche.“ 
Da blickte der Heilige des Volkes auf die Leiche, die wenige 

Schritte entfernt zwiſchen ausgeriſſenen Blumen und ver⸗ 

kohlten Truͤmmern unter der Pferdedecke lag und ſagte: „So 
laßt uns denn bis zum Ende gehen.“ 
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Deeimat blieb Niels Heinrich auf der Straße ſtehen und 

ſtarrte Chriſtian ins Geſicht. Hierauf ging er weiter, ſtieß 
ſeine Fife in den Aſphalt und rundete ſeinen Rien. Anfangs 
ſchleppte er ſich muͤhſam, dann wurde der Schritt feſter. 

Vor Kahles Laden fragte er tonlos hoͤhniſch, ob der Herr 
bei der Polizei angeſtellt ſei. In dem Fall moͤge der Herr 
kurzen Prozeß machen, er ſeinerſeits werde ehe Weg dann 
ſchon kennen. 

„Nicht deswegen bin ich mit Ihnen gegangen,“ erwiderte 

Chriſtian. 

„Alſo weswegen ſonſt?“ Der Herr rede wieder mal wie 

'n Schnoͤſel; der Herr denke immer, man koͤnne ihn mit 
Redensarten beſoffen machen. 

„Wohnen Sie hier in dem Hauſe?“ fragte Chriſtian. 

Jawoll, da wohne er. Der Herr wuͤnſche vielleicht, ſich die 
ſtinkige Bude anzugucken? Na, denn immer ran. Er bleibe 
allerdings nicht lange oben, er wolle ſich bißchen adrett machen 

und denn zum flinken Jottlieb gehen. Der flinke Jottlieb, 

das ſei 'n beſſeres Lokal mit Maͤchens und Sekt. Er wolle 
heute ſo funfzehn bis zwanzig Pullen Sekt ſchmeißen. Man 
habe es ja dazu. Vorher muͤſſe er aber noch zum Juden Gruͤn⸗ 
buſch in die Pappelallee, was verſetzen. Werde dem Herrn 

wohl zu viel werden. Vielleicht nee? 
Dies ſchnarrte er auf der finſteren Treppe in Wut heraus. 

Aber dahinter war die Siedhoͤlle der Angſt. 

Das Licht der Straßenlaterne, die dicht vor einem der 
niedrigen Halbfenſter ſtand, goß gruͤnfahlen Schein in die 

Stube und erfparte es Niels Heinrich, die Lampe anzuzunden. 
Er wies darauf hin und bemerkte kichernd, es ſei barer Profit, 

daß die Beleuchtung auf oͤffentliche Koſten gehe. Er koͤnne 

die Zeitung im Bett leſen und brauche dann nicht mal einen 

Huſter zu machen beim Einſchlafen. Da ſehe man, wie ein 
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Kerl hauſe, ders zu was hatte bringen koͤnnen im Leben und 
nicht auf den Kopf gefallen ſei, da ſehe mans. Ein Lauſeloch 

ſei das, ein Dreckneſt. Aber jetzt werde die Sache anders 
werden; jetzt werde er ins „Adlong“ ziehen, Zimmer mit Badd, 
und ſich ein Auto kaufen und Waͤſche im Nuͤrnberger Bazar 
oder bei Old England. 

Er ſteckte die Hand in die Hoſentaſche und ließ ein Klappern 

hoͤren. Chriſtian hielt, was er ſagte, fuͤr zuſammenhangloſes 

Geſchwaͤtz und ſchwieg. 

Niels Heinrich riß den zerknitterten Hemdkragen herunter 
und warf Rock und Weſte aufs Bett. Er oͤffnete eine Kom⸗ 

modenlade und den Schrank, zog mit erſtaunlicher Fixigkeit 
einen friſchen Kragen an, der ſo hoch war, daß er den Hals 

wie eine weiße Roͤhre umpreßte, band eine gelbe Seiden⸗ 
krawatte um und ſchluͤpfte ſodann in ein ſchwarz und weiß 
geſtreiftes Gilet und einen Rock mit Schoͤßen. Das alles ſah 

neu aus und ſtach laͤcherlich von den karierten, befleckten 

Beinkleidern ab, die er aus irgendeinem Grund zu wechſeln 
unterließ. Auch die Manſchetten waren ſchmutzig. 

„Alſo weswegen?“ fragte er ploͤtzlich wieder, und ſeine 
Augen flackerten rabiat im gruͤnfahlen Laternenlicht; „wes⸗ 
wegen denn? Weswegen jehn Se mir nich von der Pelle?“ 

„Ich brauche Sie,“ antwortete Chriſtian, der an der Tir 
ſtehengeblieben war. 

„Sie brauchen mir? Wozu denn? Verſteh ich nich. Er⸗ 
klaͤren Sie ſich man deutlicher, Menſch.“ Da Chriſtian ſchwieg, 
ſteigerte er ſich giftig zu Haß und Drohung. „Sie wolln mir 
woll dreckig kommen? Sie nich, verſtehn Se, mir nich. Kom⸗ 
men Se mir nich dumm, ſonſt komm ich Ihnen noch duͤmmer.“ 

„Es nutzt nichts, in dieſer Art zu ſprechen,“ ſagte Chriſtian. 
„Sie faſſen mein Hierſein und mein... wie ſoll ich es aus⸗ 

bruͤcken, mein Intereſſe an Ihnen falſch auf. Intereſſe, nein, 

das iſt nicht das richtige Wort. Aber es kommt ja auf das 

Wort nicht an. Sie glauben wahrſcheinlich, mir waͤre es 
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bebe zu tun, daß Sie fic) dem Gericht ſtellen, daß Sie 
das Geſtaͤndnis, das Sie mir abgelegt haben, dort wieder⸗ 
holen. Aber daran liegt mir nichts, ich verſichere es Ihnen, 
oder es liegt mir nur inſofern daran, als ich es um des un⸗ 
ſchuldigen und, wie man annehmen kann, durch ſeine Lage 
und durch ſeine Gemuͤtsverwirrung ſehr ungluͤcklichen Joa⸗ 
chim Heinzen willen fuͤr wuͤnſchenswert hielte. Es muß ihm 

entſetzlich zumute fein, ich ſpuͤre es fortwaͤhrend, es geht mir 
nah, und beſonders, ſeit Sie ſich gegen mich ausgeſprochen 
haben. Ich ſehe ihn foͤrmlich. Ich ſehe ihn, wie wenn er ſich 
bei der Bemuͤhung, an einer ſteinernen Mauer emporzuklettern, 
die Finger und die Knie blutig ſchuͤrfen wuͤrde. Er begreift 
es nicht. Er begreift nicht, daß eine Mauer ſo ſteinern und ſo 
ſteil ſein kann. Er begreift nicht, was mit ihm vorgeht. Die 
ganze Welt muß ihm krank erſcheinen. Es iſt Ihnen offenbar 

gelungen, ihn in eine ſo ſtark nachwirkende Hypnoſe zu 
bringen, daß er unter dieſem furchtbaren Einfluß die Kontrolle 
uͤber ſeine Handlungen verloren hat. Sie haben etwas im 
Weſen, das an eine ſolche Gewalt glauben laͤßt. Ganz be⸗ 
ſtimmt iſt ihm Ihr Name aus dem Gedaͤchtnis entſchwunden. 
Ginge einer hin und fluͤſterte ihm den Namen ins Ohr, Niels 
Heinrich Engelſchall, er wuͤrde vielleicht wie vom Schlag 
getroffen zuſammenſtuͤrzen. Das iſt natuͤrlich ausgedacht, 
eine Übertreibung. Aber ſtellen Sie ſich ihn einmal vor. 
Man muß ſich die Menſchen und die Dinge vorſtellen; die 

wenigſten tun das, ſie ſchwindeln ſich daran vorbei. Ich ſehe 
ihn innerlich ſo ausgeraubt, ſo mittellos, daß der Gedanke 
kaum zu ertragen iſt. Sie werden mir entgegenhalten: ein 
Idiot; ein Unzurechnungsfaͤhiger mit herabgemindertem 
Senſorium, mehr Tier als Menſch. Es iſt das ſogar ein Ure 
gument, deſſen ſich die Wiſſenſchaft bedient. Aber es iſt ein 
falſches Argument; die Vorausſetzung iſt falſch, und der 
Schluß, den man daraus zieht, iſt falſch. Meine Anſicht iſt, 

daß alle Menſchen gleich tief empfinden, daß es keine Ver⸗ 

Waſſermann, Cörtſtian Wadnſcha fe. II. 27 
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ſchiedenheit in der Schmerzempfindlichkeit gibt. Nur das 

Bewußtſein davon iſt verſchieden. Es iſt ſozuſagen kein 

Unterſchied in der Buchfuͤhrung, es iſt ein Unterſchied in der 

Abrechnung.“ 

Er machte mit geſenktem Kopf einen Schritt gegen Niels 

Heinrich, der ſich nicht ruͤhrte, und waͤhrend ein verſchleiertes 

Lacheln um ſeine Lippen huſchte, fuhr er fort: „Mißdeuten 

Sie mich nicht. Ich will auf Ihre Entſchließungen nicht im 

mindeſten einwirken. Was Sie tun oder unterlaſſen, iſt Ihre 

perſoͤnliche Angelegenheit. Es iſt eine Frage des Anſtands 

und der Menſchlichkeit, ob man den armen Teufel aus ſeiner 

ſchrecklichen Situation befreien will oder nicht. Was mich 

betrifft, ſo bin ich weit davon entfernt, Ihnen eine Handlung 

zuzumuten, die nicht aus Ihrer eignen uberzeugung ſtammt. 

Ich betrachte mich nicht als Vertreter der offentlichen Ord⸗ 

nung; ich habe nicht dafuͤr zu ſorgen, daß die Geſetze befolgt 

und die Menſchen uͤber ein Verbrechen, das ſie beunruhigt, 

aufgeklaͤrt werden. Wozu ware das nuͤtze? Was wuͤrde beſſer 

dadurch? Ich will Sie nicht fangen, ich will Sie nicht uͤber⸗ 

toͤlpeln. Der Gang zu Gericht, die Enthuͤllung der Tat, die 

Suͤhne vor der Welt, die Strafe, was hab ich mit all dem zu 

ſchaffen? Nicht deshalb bin ich bei Ihnen.“ 

Niels Heinrich war es, als drehe ſich ſein Gehirn mit einem 

knackenden Geraͤuſch. Er faßte nach der Tiſchkante und hielt 

ſich feſt. Ein Urſtaunen war in ſeinen Mienen. Der Unter⸗ 

kiefer ſank herab; er lauſchte mit offenem Mund. 

„Strafe, was heißt das? Bin ich befugt, Sie der Strafe 

zuzufuͤhren? Liſt anzuwenden oder Gewalt, damit Sie Strafe 

erleiden? Es kommt mir nicht einmal zu, Ihnen zu ſagen; 

Sie ſind ſchuldig. Ich weiß es nicht, ob Sie ſchuldig ſind. 

Ich weiß, daß Schuld da iſt, aber ob Sie ſchuldig ſind, und 

in welchem Verhaͤltnis Sie zur Schuld ſtehen, kann ich nicht 

wiſſen. Nur Sie ſelbſt koͤnnen es wiſſen. Nur Sie ſelbſt 

haben das Maß fuͤr das, was Sie getan haben, nicht die, die 
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Ihre Richter fein werden. Auch ich habe kein Maß dafuͤr, 
aber ich richte nicht. Ich frage mich: Wer darf richten? Ich 
ſehe keinen, ich kenne keinen. Fuͤr das Zuſammenleben der 

Menſchen iſt es vielleicht notwendig, daß gerichtet wird, aber 
der einzelne gewinnt nichts durch den Richtſpruch, an ſeiner 

Seele nicht und an ſeiner Erkenntnis nicht.“ 

Es war ein bodenloſes Schweigen, in welches Niels Hein⸗ 
rich verſunken war. Er erinnerte ſich ploͤtzlich des Augenblicks, 
wie es ihn getrieben hatte, die Maſchine zu ermorden. Mit 
voͤlliger Klarheit ſah er die oͤlſchwitzenden Stahlteile vor ſich, 

die hurtig ſchnurrenden Raͤder, das ganze exakt arbeitende 
Gefuͤge, das ihm irgendwo verderblich und feindſelig er⸗ 
ſchienen war. Warum das Bild vor ihm auftauchte, gerade 
jetzt, und warum er ſich ſeines rachſuͤchtigen Verlangens mit 

einem Anflug von Scham entſann, gerade jetzt, begriff er nicht. 
Chriſtian ſprach: „Das alles ſpielt alſo keine Rolle. Sie 

koͤnnen ohne Furcht ſein. Was ich will, hat damit nichts zu 
tun. Ich will,“ er ſtockte, zauderte, rang um den Ausdruck, 
„ich will Sie haben. Ich brauche Sie ...“ 

„Brauchen mich? Brauchen mich?“ murmelte Niels Hein⸗ 
rich, ohne zu verſtehen; „wie denn? Wozu denn?“ 

„Ich kann es nicht erklaͤren, kann es unmoͤglich erklaren,“ 
ſagte Chriſtian. 

Niels Heinrich lachte auf. Es war ein klangloſes, abge⸗ 
brochenes Haha. Dann ging er mit ſeinem Stechſchritt rund 

um den Tiſch herum. Dann kam wieder das verpreßte, irre 
Haha. 

„Sie haben ein Weſen von der Erde fortgenommen,“ ſagte 
Chriſtian leiſe, „ein Weſen vernichtet, ſo koſtbar, ſo unerſetz⸗ 
lich einzig, daß Jahrhunderte, vielleicht Jahrtauſende ver⸗ 
gehen werden, bis wieder eines ſich bilden kann, das ihm aͤhn⸗ 
lich oder gleich iſt. Wiſſen Sie das nicht? Jedes lebendige 
Geſchoͤpf iſt wie eine Schraube an einer aͤußerſt wunderbar 
gebauten Maſchine —“ 

27 * 
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Niels Heinrich fing an ſo heftig zu zittern, daß Chriſtian | 
es bemerkte. „Was iſt Ihnen?“ forſchte er, ,, find Sie unwohl?“ 

Niels Heinrich griff nach ſeinem ſteifen Filzhut, der an 

einem Nagel hing, und ſtrich mit nervoͤſen Bewegungen dar⸗ 
uͤber hin. „Menſch, Sie machen einen ja ganz unſinnig,“ 
ſtieß er dumpf hervor. 

„Hoͤren Sie nur,“ fuhr Chriſtian eindringlich fort, „— an 
einer wundervoll gebauten Maſchine. Nun gibt es aber 
wichtige Schrauben und minder wichtige. Und dieſes Weſen 
war eine allerwichtigſte. So wichtig, daß ich das Gefuͤhl 

habe, die Maſchine iſt auf immer beſchaͤdigt, ſeit ſie nicht 
mehr darin funktioniert. Niemand kann einen Beſtandteil 
von ſolcher Feinheit und Zweckmaͤßigkeit je wieder herſtellen, 
und wenn auch Erſatz beſchafft wird, ſo iſt die Maſchine doch 

nicht mehr das, was ſie war. Aber abgeſehen von der Ma⸗ 

ſchine, abgeſehen von dem Vergleich, haben Sie mir etwas zu⸗ 
gefuͤgt, was in Worten nicht geſagt werden kann. Schmerz, 
Kummer, Traurigkeit, das ſind keine Worte dafuͤr. Sie 
haben mir etwas geraubt, etwas Koſtbares, unerſetzlich Ein⸗ 
ziges, und Sie muͤſſen mir etwas dafuͤr geben. Sie muͤſſen 
mir etwas dafuͤr geben, hoͤren Sie das! Deswegen ſteh ich 

da. Deswegen folg ich Ihnen nach. Sie muͤſſen mir etwas 

dafuͤr geben, was, weiß ich nicht, aber ſonſt verzweifle ich, 
ſonſt werd ich ſelber zum Moͤrder!“ 

Er ſchlug die Haͤnde vors Geſicht und brach in heiſeres, j 

wildes, ungeſtuͤmes Weinen aus. 
Mit bebenden Lippen, kleinlaut, wie ein Kind, ſtammelte | 

Niels Heinrich: „Ja du großer Heiland, was ſoll ich Ihnen 
denn dafuͤr geben?“ 

Chriſtian weinte und antwortete nicht. 



. gingen aber dann zuſammen fort, ohne bf fie noch 
i 2 8 gewechſelt hatten. 

Der Pfandverleiher Gruͤnbuſch hatte ſchon geſchloſſen. 
Niels Heinrich ſuchte einen andern auf, in der Dunkerſtraße, 

der ihm als verlaͤßlich bekannt war. Er ließ Chriſtian auf 
der Straße ſtehen, waͤhrend er in das ſchmutzige Gewoͤlbe 

ſchluͤpfte. Er hatte eine Perle aus der Schnur geriſſen, eine 
nur, zur Probe vorlaͤufig, und bekam, nachdem ſie der alte 

Hehler genau gepruͤft und gewogen hatte, eintauſendfuͤnf⸗ 
hundert Mark. Die Summe wurde ihm in Gold und Scheinen 
hingezaͤhlt. Er zeigte eine finſtere Gleichguͤltigkeit. Er zaͤhlte 
kaum nach. Das Geld ſtopfte er in die eine Taſche des Rocks, 

die Scheine, beim Greifen ſie zerknitternd, in die andre. 
Geben? Was meint er, daß ich ihm geben ſoll? gruͤbelte 

er; hat er am Ende ſchon Lunte gerochen, daß ich ihm die 

Perlen gemauſt? Meint er das? Meint er, die ſoll ich ihm 
geben? 

Als er wieder auf die Straße trat und Chriſtian ohne Un⸗ 
geduld und Argwohn warten ſah, verzog er bloß das Geſicht. 
Und er ſetzte den Weg an ſeiner Seite wortlos fort. 

Beetaͤubt ertrug er die Wucht der fortwaͤhrenden Nahe des 

Menſchen. Was daraus werden ſollte, faßte er nicht. 
Das Weinen des Menſchen lag ihm in den Ohren und in 

den Gliedern. Es herrſchte eine klare, kalte Stille in der Luft. 

Dennoch brauſte es uͤberall von dem Weinen des Menſchen. 
Die Straßen, durch die fie kamen, waren zumeiſt wie ausge⸗ 
ſtorben. Dennoch war das Weinen drin, in weißliche Nebel⸗ 
geiſter zerteilt. In den Haͤuſern links und rechts mit den 

angeklebten Betonneſtern der Balkone brauſte es heimtuͤckiſch, 
das Maͤnnerweinen. 

Er wagte nicht zu denken. Nebenher ging der Menſch und 
wußte den Gedanken. Ein Strick umſchlang ihn, und er 
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konnte fich nur inſoweit bewegen, als es der Menfch geftattete, 
Wer iſt er denn? fuhr es ihm durch den Kopf, und er beſann 

ſich auf den Namen. Der Name war ihm entfallen. Und 

alles was der Menſch ihm geſagt, dieſer plotzlich namenlos 

gewordene Menſch, ſtob in feurigen Flocken durch ſein Inneres. 
Nach einer halben Stunde waren ſie am Ziel. 
Der „Flinke Gottlieb“ war ein Animierlokal fuͤr Arbeiter 

und Kleinbuͤrger. Es enthielt eine ziemlich große Zahl von 
Raͤumlichkeiten. Zuerſt betrat man das Reſtaurant und 

Café, welches die ganze Nacht hindurch von Gaͤſten beſucht 
war und deſſen Hauptattraktion in einem Dutzend huͤbſcher 

Kellnerinnen beſtand, ſowie in zwanzig bis dreißig andern 
Damen, die laͤchelnd, rauchend und herausfordernd koſtuͤmiert 
auf den gruͤnen Samtpolſtern raͤkelten und auf Opfer 
lauerten. An das Reſtaurant ſtieß eine Reihe von zellen⸗ 

artigen Gemaͤchern, die fir einzelne Paare beſtimmt waren, 
und dann kam noch ein laͤnglicher, korridorartiger Saal, der 

gelegentlich an Geſellſchaften und Vereine vermietet wurde 

oder den verbotenen Gluͤcksſpielen diente. Die Ausſtattung 

der Raͤume entſprach dem Geſchmack der Zeit: uͤberall ſtrahlte 

Vergoldung, uͤberall bruͤſteten ſich Genien aus Stuck; maͤchtige 
Saͤulen, die hohl waren und nichts zu ſtuͤtzen hatten, ver⸗ 

ſperrten den Weg, und Malereien von impoſanter Geſtrigkeit 

ſchmuͤckten die Waͤnde. Alles war neu, und alles war ſchon 
Schmutz und Verfall. N 

Niels Heinrich ſchob ſich durch die Drehtuͤr, ſchaute ſich ges 

blendet um, ſchlurfte an den Tiſchen voruͤber, trat in den 
Gang, aus welchen man in die zaͤrtlichen Zellen gelangte, 
kehrte wieder zuruͤck, ſtierte den Maͤdchen in die geſchminkten 
Geſichter, rief den Oberkellner und ſagte, er wolle in den Saal 
hinuͤber, er wolle den Saal fuͤr ſich haben, was es koſte, fet 
ſchnuppe; man moͤge mal gleich zwanzig Flaſchen Kupferberg 
ins Eis legen. Er holte drei Hundertmarkſcheine hervor und 
ſchleuderte ſie dem Befrackten veraͤchtlich hin. Damit war 
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die Situation geklaͤrt; der Befrackte ſchmeichelte ſich durch 
eine wuͤrdige Amtsmiene ein; zwei Minuten ſpaͤter war der 
Saal feſtlich erleuchtet. 

Es erſchienen die Dirnchen; es erſchienen junge Maͤnner, 
Schmarotzer von Beruf; die fruͤhverdorbenen Burſchen mit 

dem Ausſehen lungenſuͤchtiger Lakaien; die unterſtandsloſen 
Kommis in ihrer buntſcheckigen Eleganz; die zweifelhaften 
Exiſtenzen mit dunkler Vergangenheit und noch dunklerer 
Zukunft; der „Flinke Gottlieb“ hatte reichlichen Vorrat an 
ihnen. Sie pochten kordial auf alte Freundſchaft mit dem 

Veranſtalter des Gelages; er erinnerte ſich keines einzigen, 
wies aber keinen zuruͤck. 

Er ſaß in der Mitte der langen Tafel. Er hatte den Filzhut 
in den Nacken geſchoben, die Beine uͤbereinandergelegt, die 
Zaͤhne aufeinandergebiſſen. Er war weiß im Geſicht wie das 

Linnen auf dem Tiſch. Freche Lieder wurden geſungen; man 
plaͤrrte, ſchrie, kreiſchte, kicherte, witzelte, ſoff, waͤlzte und be⸗ 
ſchmatzte ſich; Zoten wurden geriſſen, mit Erlebniſſen wurde 

geprahlt, auf Stuͤhle wurde geſtiegen, Glaͤſer wurden zer⸗ 
ſchmettert: das Bacchanal raͤumte im Verlauf einer halben 
Stunde mit aller Nuͤchternheit und Steifheit auf. So gut 
traf es ſich nicht oft, daß einer hereingeſchneit kam und Ka⸗ 
pitalien ausſchuͤttete. 

Niels Heinrich thronte kalt. Von Zeit zu Zeit rief er ge⸗ 
bieteriſch: „Sechs Flaſchen Greno! ne Schokoladentorte! 
Neun Flaſchen Witwe! ne Ladung Baiſers!“ Mehr ſagte 
er nicht. Die Befehle wurden hurtig erfuͤllt und von der Ver⸗ 
ſammlung mit Hoch und Hallo aufgenommen. Eine ſchwarz⸗ 

haarige Perſon ſchlang den Arm um ſeine Schulter; er ſtieß 
ſie brutal von ſich. Sie muckſte nicht. Eine feiſte, dbermafig 

Geſchminkte, bis an den Nabel Dekolletierte hielt ihm das 

Kelchglas an den Mund; er ſpuckte ingrimmig hinein. Beifall 
praſſelte. 

Er trank nicht. An der gegenuͤberliegenden Wand befand 
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fich ein rieſiger Spiegel. Er erblickte im Spiegel den Tiſch 
und die Zecher. Er erblickte auch die rote Draperie, die die 
Wand in ſeinem Ruͤcken bedeckte; ferner einige kleine Tiſch⸗ 
chen vor dieſer Draperie, an denen niemand ſaß außer Chriſtian. 
Durch den Spiegel blickte Niels Heinrich hinuͤber und muſterte 
ſcheu den Abgeſonderten, deſſen ſtumme Gegenwart der Gee 
ſellſchaft anfangs aufgefallen war, um den ſich aber laͤngſt 
niemand mehr kuͤmmerte. 

Zur Linken von Niels Heinrich ſpielten vier Kerle „Meine 
Tante, deine Tante“. Sie lockten Publikum und Teilnehmer 
an. Niels Heinrich warf bisweilen ein paar Goldſtuͤcke auf 
den Tiſch. Er verlor jeden Einſatz. Gleichzeitig griff er immer 
wieder in die Taſche und warf Goldſtuͤcke hin. 

Er ſah in den Spiegel und erblickte ſich ſelbſt: fahl, dire, 
verſchrumpft. 

Er warf einen Hundertmarkſchein hin. „Kleen Vieh macht 
doch Miſt,“ renommierte er. Der Spiegel war verdeckt durch 
die Zuſchauer. „Platz!“ bruͤllte er ſie an, „ick muß da durch⸗ 
gucken koͤnnen.“ Sie ruͤckten gehorſam weg. 

Er ſah in den Spiegel und erblickte Chriſtian, der ſchlank 

aufgerichtet vor der Draperie ſaß, horchend und unbeweglich. 

Er warf zwei Scheine hin. „Die jehn Waſſer holen,“ 
brummte er. 

Und wie er abermals in den Spiegel ſchaute, erblickte er 
einen nackten Rumpf, einen jungfraͤulichen Leib, ſtrahlend 
in einer irdiſchen und in einer andern noch, einer uͤberirdiſchen a 
Reinheit. Die kaum geſchwellten Bruͤſte mit ihren roſigen 
Knoſpen hatten eine Suͤßigkeit der Form, die Bangen erzeugte, 
und ihr Enthuͤlltſein war Schmerz. Nur der Rumpf war es, 
ohne Glieder, ohne Haupt. Wo der Hals endigte, war ein 
Ring aus geronnenem Blut; unten aber war das dunkle 
Dreieck der Scham als ein Myſterium. 

Niels Heinrich ſtand auf. Der Stuhl hinter ihm ſtuͤrzte g 
zu Boden. Alle ſchwiegen. „Hinaus!“ ſchrie er; „hinaus! 



425 

A ass hinaus!“ und deutete mit ſchwankendem Arm me 
der Tuͤre. 
Die Tafelrunde erhob ſich erſchrocken. Einige zoͤgerten, 
andre drangten bereits zum Ausgang. Außer Faſſung griff 
Niels Heinrich nach dem Stuhl, ſchwang ihn uͤber dem Kopf 

und ſchritt auf die Zoͤgernden zu. Da ſtoben ſie davon, die 
Dirnen kreiſchend, die Maͤnner murrend. Nur die Karten⸗ 
ſpieler waren ſitzengeblieben, als ginge ſie der Zwiſchenfall 
nicht an. Niels Heinrich ſtrich mit der Hand uͤber das Tiſch⸗ 
tuch, und die Karten flogen nach allen Richtungen. Die 
Spieler ſprangen empor, entſchloſſen, ſich zu wehren. Aber 

vor dem Anblick, den ihr Gegner bot, wichen ſie zuruͤck, und 
einer nach dem andern verließ den Saal. Gleich darauf kam 
der Befrackte, vornehm erſtaunt, die Rechnung in der Hand. 
Niels Heinrich hatte ſich, mit dem Ruͤcken gegen den Spiegel, 
auf die Tiſchkante geſetzt. Duͤnner Schaum hing an ſeinen 

Lippen. 
Er bezahlte. Die Hoͤhe des Trinkgeldes milderte die abfaͤllige 

Verwunderung des Befrackten. Ob der Herr noch Wuͤnſche 
habe? Er wolle jetzt mal alleine ſaufen, antwortete Niels 

Heinrich; man moͤge ihm eine Flaſche von der feinſten Marke 
bringen und Kaviar dazu. Eine der puppenhaften Kellne⸗ 
rinnen beeilte ſich, brachte die Flaſche, entkorkte ſie. Niels 

Heinrich leerte gierig das Glas. Man ſolle die uͤberzaͤhligen 
Lichter ausloͤſchen, gebot er, er brauche es nicht fo helle. Man 
drehte die Lichter bis auf wenige Birnen ab, und es wurde 

duͤſter im Saal. Kaviar wurde gebracht. Er verzog ekelnd 
den Mund. Man ſolle die Tuͤr ſchließen und nur hereinkom⸗ 

men, wenn er am Knopf druͤcke, gebot er, und warf wieder 
Goldſtucke hin. Es wurde ihm willfahrt. 

Auf einmal war es ſtill. 

Niels Heinrich hockte noch auf der Tiſchkante. 

Chriſtian ſagte: „Das hat lange gedauert.“ 

* 
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Niels Heinrich glitt von der Tiſchkante und fing an, durch 
die ganze Laͤnge des Saals auf und ab zu gehen. Der Blick 
Chriſtians folgte ihm unablaͤſſig. 

Er habe mal ein Buch geleſen, ſagte er, eine Geſchichte von 

einem franzoͤſiſchen Grafen, der habe ein unſchuldiges Bauern⸗ 
maͤdchen umgebracht, habe ihr das Herz aus der Bruſt ge⸗ 

ſchnitten, es gekocht und verſpeiſt. Dadurch habe er die Faͤhig⸗ 

keit erlangt, ſich unſichtbar zu machen. Ob Chriſtian glaube, 

daß an der Geſchichte was dran ſei? 

Nein, er glaube es nicht, antwortete Chriſtian. 
Er ſeinerſeits glaube ja auch nicht daran, aber daß in der 

Unſchuld der Jungfrauen ein Zauber ſtecke, koͤnne man doch 

nicht ableugnen. Vielleicht ſeien es verborgene Kraͤfte, die 
ſie einem mitteilen. Es ſcheine ſich ihm ſo zu verhalten, daß 
in den Schuldigen ein Trieb nach der Unſchuld ſei. Der Ge⸗ 
danke, welcher der Geſchichte zugrunde laͤge, ſcheine ihm darauf 
hinauszulaufen, daß die Unſchuld verborgene Kraͤfte verleihe. 

Ob er das leugne? 
Nein, er leugne es nicht, antwortete Chriſtian, deſſen ganze 

Aufmerkſamkeit durch dieſes Verhoͤr in Anſpruch genommen 
wurde. 

Der Herr habe aber doch behauptet, daß es keine Schuldigen 

gebe, wie ſich das zuſammenreime? Gebe es keine Schuldigen, 
ſo gebe es auch keine Unſchuldigen. 1 

„So iſt es nicht aufzufaſſen,“ entgegnete Chriſtian, in die 1 
Enge getrieben und der Sonderbarkeit des Ortes, der Stunde, 

der Umſtaͤnde in Nerv und Nieren bewußt; „Schuld und 
Unſchuld ſtehen nicht in der Beziehung von Wirkung und 
Urſache. Eines leitet ſich nicht vom andern her. Schuld kann a 
nicht Unſchuld, Unſchuld nicht Schuld werden. Licht iſt Licht, 
Finſternis iſt Finſternis, aber eines wird nicht ins andre ver⸗ 

wandelt, eines nicht vom andern gemacht. Licht geht von 

A =,“ 
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einem Koͤrper aus, vom Feuer, von der Sonne, vom Geſtirn; 
aber wovon geht Finſternis aus? Sie iſt da. Sie hat keine 
Quelle. Keine ſonſt als die Abweſenheit von Licht.“ 

Niels Heinrich ſchien nachzudenken. Immer auf und ab 
gehend, ſtieß er die Worte in die Luft: man ſei beſchwatzt; 
man fet von Kindesbeinen an heillos beſchwatzt. Da habe 
es immer geheißen Suͤnde und Unrecht, und alles ſei darauf 
angelegt geweſen, einem ein boͤſes Gewiſſen zu machen. Habe 
man aber mal das boͤſe Gewiſſen, ſo helfe kein Beichten und 

Gezuͤchtigtwerden mehr, kein Paſtor und keine Abſolution. 
Und man ſei im Grunde doch bloß eine erbaͤrmliche Kreatur. 
Eine geſchlagene Kreatur ſei man, in die Verdammnis hinein⸗ 
verdammt. Das habe ihm eingeleuchtet, was der Herr ge⸗ 

ſagt — und ohne Chriſtian anzublicken, ſtreckte er Arm und 

Zeigefinger nach ihm aus —, das habe ihm eingeleuchtet, 
daß keiner ſollte richten duͤrfen. Das ſei wahr, er habe auch 

noch keinen geſehen, zu dem man ſagen koͤnne, du ſollſt richten. 
Jeder trage das Schandmal, das Diebsmal, das Blutmal, 

jeder ſei behaftet und jeder in die Verdammnis hineinver⸗ 
dammt. Aber wenn nicht mehr gerichtet werde, dann ſei es 

Matthaͤi am letzten mit der buͤrgerlichen Welt, mit der kapita⸗ 
liſtiſchen Welt, denn die beruhe auf Gericht, und daß ſich Schul⸗ 

dige faͤnden, um die Schuld auf ſich zu nehmen, und Richter, 
die nicht von Gnade wuͤßten. 

Chriſtian ſagte: „Wollen Sie nicht das Auf- und Abwandern 
laſſen? Wollen Sie ſich nicht zu mir ſetzen? Kommen Sie 
zu mir. Setzen Sie ſich zu mir.“ 

Nein, er wolle ſich nicht zu ihm ſetzen. Er wolle das alles 
mal erklaͤrt haben. Er wolle ſich nicht wie 'n Schuljunge 
aufs Baͤnkchen ducken; der Herr ſei ihm unverſtaͤndlich, der 
Herr foppe ihn wieder mal mit Redensarten, der Herr ſolle 
ihm was Sicheres in die Hand geben, er verlange was Sicheres, 
woran er ſich halten koͤnne. 

„Was meinen Sie damit: etwas Sicheres?“ fragte Chri⸗ 
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ſtian ergriffen; „ich bin ein Menſch wie Sie; ich weiß nicht 
mehr wie Sie; ich habe gefehlt wie Sie; ich bin hilflos und 
ratlos wie Sie; was ſoll ich Ihnen da geben? Ich Ihnen?“ 

„Aber ich,“ ſtieß Niels Heinrich außer ſich hervor, „was 
ſoll ich denn geben? Sie wollten doch was von mir haben : 

was denn? Was wollen Sie denn haben? Sie von mir?“ 
„Spuͤren Sie es nicht?“ fragte Chriſtian. „Wiſſen Sie es 

noch immer nicht?“ 
Sie ſahen einander ſtumm in die Augen, denn Niels Hein⸗ 

rich war ſtehengeblieben. Ein Schauder, faſt ſichtbar, uͤber⸗ 
rieſelte ihn. Sein Geſicht war wie verbrannt von der Bee 
gierde eines Menſchen, der an Gittern ruͤttelt, um frei zu werden. 

„Hoͤren Sie mal,“ ſagte er ploͤtzlich mit einer verzweifelten 
und krampfhaften Gelaſſenheit, „ich habe da Ihre Perlen 
ſtibitzt, bei Ihnen zu Hauſe. Habe ſie einfach in die Taſche 
geſteckt. Eine hab ich bereits verkitſcht und das Lumpenvolk 
von dem Gelde beſoffen gemacht. Sie koͤnnen ſie wieder 
haben, wenn Sie wollen. Die kann ich Ihnen geben. Wenns 
das iſt, die kann ich Ihnen geben.“ 

Chriſtian ſchien uͤberraſcht, aber ſeine leidenſchaftlich ge⸗ 
ſpannte Miene veraͤnderte ſich kaum. 
Da griff Niels Heinrich in die Hoſentaſche und zog, da die 

Schnur ſie nicht mehr hielt, die Hand mit Perlen gefuͤllt hervor. 
Er reichte ſie Chriſtian hin. Chriſtian regte ſich nicht. Er 
machte keine Anſtalten, die Perlen an ſich zu nehmen. Dies 
ſchien Niels Heinrich ſeltſamerweiſe zu erbittern, er oͤffnete 
die Hand, bis ſie flach wurde und ließ die Perlen auf den 
Boden fallen. Weiß und glitzernd rollten ſie auf dem Parkett 
hin. Und als ſich Chriſtian nach immer nicht regte, ſchien 
Niels Heinrichs Zorn zu wachſen, er kehrte den Taſchenſack 
nach außen, ſo daß alle uͤbrigen Perlen auf einmal auf die 
Erde fielen. 
„Warum tun Sie das?“ fragte Chriſtian, mehr verwundert : 

als tadelnd. 
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3 vielleicht wolle ſich der Herr ein bißchen Bewegung 
N .. war die freche Antwort. Und wieder trat duͤnner 
Schaum, wie Eiweiß, auf ſeine Lippen. 
Chriſtian ſenkte die Augen. Dann geſchah dies: er erhob 

ſich, atmete tief, laͤchelte, buͤckte ſich, ließ ſich auf die Knie 

nieder und begann die Perlen zuſammenzuklauben. Er nahm 
eine jede einzeln, um ſich die Haͤnde nicht zu ſehr zu beſchmutzen; 

er rutſchte auf den Knien weiter und las Perle fuͤr Perle auf. 

Er langte unter den Tiſch und unter die Stuͤhle, wo ver⸗ 

goſſener Wein in kleinen Pfuͤtzen ſtand, und auch aus den 

ekligen kleinen Pfuͤtzen klaubte er die Perlen. Mit der rechten 
Hand ſammelte er, und immer, wenn die linke halb gefuͤllt 
war, ſchob er die aufgeleſenen Perlen in die Taſche. 

Niels Heinrich ſchaute zu ihm nieder, dann floh fein Blick 

das Schauſpiel, irrte durch den Raum, traf den Spiegel, floh 

den Spiegel, ſuchte ihn von neuem, bebte zuruͤck. Der Spiegel 
war gluͤhend geworden. Er ſah ſein Bild nicht mehr darin. 
Der Spiegel gab kein Bild mehr. Und er ſchaute wieder auf 
den Boden, wo Chriſtian kroch, und Ungeheures ging in ihm 

vor. Es entrang ſich ihm ein roͤchelnder Laut. Chriſtian 

hielt inne in ſeiner Beſchaͤftigung und ſah zu ihm auf. 

Er ſah, und er begriff. Endlich! Endlich! Eine zitternde 
Hand ſtreckte ſich ihm entgegen. Er faßte ſie. Sie hatte kein 
Leben. So hatte er noch niemals begriffen: den Leib, den 

Geiſt, die Zeit und die Ewigkeit. Die Hand hatte keine Waͤrme: 
es war die Hand der Tat, die Hand der Untat, die Hand der 

Schuld. Aber als er ſie beruͤhrte, zum erſtenmal, da fing 
ſie an zu leben und ſich zu erwaͤrmen, da ſtroͤmte Glut in ſie 

hinein, Glut vom Spiegel, Glut des Dienſtes, Glut des Er⸗ 
kennens, Glut der Erneuung. 

Es war nicht mehr als die Beruͤhrung. 
Niels Heinrich, „ ſank in die Knie. In der 

Sache mit Joachim Heinzen, da ließe ſich daruber reden, 

ſtammelte er kaum vernehmlich, mit einem gebrochenen Blick 
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und erloͤſchenden Mienen. Und fie knieten, einer vor dem 
andern. 

Sich ſelbſt entriſſen durch Beruͤhrung, gab der Moͤrder 
ſeine Schuld dem Menſchen, der ihn richtete, ohne zu ver⸗ 
dammen. 

Er war frei. Und auch Chriſtian war frei. 

Der Saal hatte einen Nebenausgang, durch den man auch 

das Haus verlaſſen konnte. Sie verabſchiedeten ſich von⸗ 

einander. Wohin Niels Heinrich ging, wußte Chriſtian. Er 
ſelbſt wandte ſich zur Stolpiſchen Straße, ſtieg in Karens 
Wohnung hinauf, ſperrte ſich ein und ſchlief, in Kleidern, bis 
zum andern Mittag, dreiunddreißig Stunden lang. 

Ein ſtarkes Laͤuten weckte ihn auf. 
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Lorm war krank auf den Tod. Er lag in einem Sanato⸗ 

rium. Eine Darmoperation war vorgenommen ane die 
Hoffnung, daß er geneſe, war gering. 

Die Freunde beſuchten ihn. Der treueſte, Emanuel Herbſt, 

verbarg ſeinen Schrecken und ſeinen Schmerz unter fata⸗ 

liſtiſch unveraͤnderlicher Ruhe. Seit dem Tage, wo er auf 
dem Antlitz des geliebten Menſchen die erſten Spuren von dem 

Vernichtungswerk des Schickſals wahr genommen hatte, widerte 
ihn das Getriebe an, in deſſen Mitte er ſich bewegte, dieſe 
Schattenwelt des Theaters; da das zentrale Feuer in ſeinem Koͤr⸗ 
per erſtickt war, ahnte er Naͤhe des Endes in vielen Dingen. 

Auch Crammon kam oft. Er ſprach gern von fruͤhen Zeiten 
mit Lorm; Lorm ließ ſich gern erinnern und laͤchelte. Er 
laͤchelte auch, wenn man ihm erzaͤhlte, wie zahlreich die An⸗ 
fragen nach ſeinem Befinden ſeien, daß ununterbrochen aus 

allen Staͤdten des Landes Telegramme einliefen und man 
daraus erfahre, wie tief fein Bild und Weſen in das Herz 

7 
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des Volkes gedrungen ſei. Er glaubte es nicht; er glaubte 
es im Innerſten nicht. Er verachtete die Menſchen zu ſehr. 

Er glaubte nur an die Liebe eines einzigen Menſchen, und 
das war Judith. An ihre Liebe glaubte er unerſchuͤtterlich, 
trotzdem ihm jede Stunde den Beweis haͤtte liefern koͤnnen, 

daß er ſich taͤuſchte, jede Stunde des Tages, wo er das Ver⸗ 

langen aͤußerte, ſie zu ſehen, jede Stunde der Nacht, wo er 
ſein Schmerzenswimmern verbiß, um die Ohren der bezahlten 
fremden Frauen, die ihn pflegten, nicht zu peinigen. 
Denn Judith kam hoͤchſtens einmal eine halbe Stunde am 

Morgen oder eine halbe Stunde am Nachmittag, ſuchte durch 
Uberzaͤrtlichkeit und Ubereifer ihre Unluſt zu bemaͤnteln, ſagte: 
„Moͤpschen, wirſt du nicht bald geſund?“ oder „Schnuckchen, 
ſchaͤm dich doch, ſo lange faul zu liegen, waͤhrend ſich die 
arme Judith zu Hauſe nach dir ſehnt,“ erfuͤllte das Kranken⸗ 

zimmer mit Laͤrm und hundert unnuͤtzen Ratſchlaͤgen, zankte 
mit der Waͤrterin, kanzelte den Arzt ab, war kokett mit dem 
Profeſſor, berichtete von den Nichtigkeiten ihres Lebens, von 
einer Reiſe ins Bad, von dem Diebſtahl, den eine neue Koͤchin 
begangen, und hatte immer Gruͤnde fuͤr die Beſchoͤnigung 
der kurzen Dauer ihres Bleibens. 

Lorm bekraͤftigte dieſe Gruͤnde. Er zweifelte an keinem 

einzigen. Er legte ſie ihr in den Mund. Er war geradezu 
erfinderiſch an Entſchuldigungen fuͤr ſie, wenn er in den 
Mienen andrer Erſtaunen oder Mißbilligung uͤber ihr Ver⸗ 

halten bemerkte. Er ſagte: „Laßt ſie; ſie iſt ein Luftweſen; 

ſie hat ihre beſondere Art von Anhaͤnglichkeit, und ihre be⸗ 

ſondere Art von Kummer; man darf ſie nicht mit gewoͤhn⸗ 

lichem Maß meſſen.“ 
Crammon ſagte zu Laͤtizia: „Ich wußte nicht, daß dieſe 

Wahnſchaffe eine ſo ſeelenloſe Porzellanfigur iſt. Es war 
immer meine Meinung, daß das Gerede von dem hoͤheren 

Empfindungsleben des Weibes, ſo ungefaͤhr lautet ja der 
Fachausdruck, eine jener verlogenen Fabeln iſt, durch die wir 
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zarteren und edleren Organe der Schoͤpfung zur Nachſicht 
beſtimmt werden ſollen. Aber eine ſolche Gemuͤtsroheit 
kann einen Hausknecht ſchamrot machen. Geh zu ihr und 
ruͤttle ihr das Gewiſſen wach. Der herrlichſte Kuͤnſtler wird 
ſterben, und ſein letzter Seufzer wird einem Popanz gelten, 
der ſeinen Namen traͤgt wie ein Narr das Kleid eines Koͤnigs. 
Sie ſoll wenigſtens der Form Genuͤge tun, ſonſt verdient ſie, 
daß man ſie ſteinigt. Man muͤßte wie im alten Indien die 
Witwe mit der Leiche des Gatten verbrennen. Schade, ſchade, 
daß es dieſe huͤbſchen Geſetze nicht mehr gibt.“ 

Als Laͤtizia zu Judith kam, machte ſie ihr ſanfte Vorwuͤrfe. 
Judith ſchien zerknirſcht. „Das iſt alles richtig, Kind,“ ant⸗ 
wortete ſie, „aber ſieh mal, ich kann und kann bei kranken 
Leuten nicht ſein. Sie haben immer eine Maske. Sie ſind 
gar nicht dieſelben Menſchen mehr. Es riecht ſo furchtbar bei 
ihnen. Sie erinnern einen an das Schauerlichſte der Welt, 
an den Tod. Du wirſt mir ſagen: es iſt doch dein Mann, 
dein ehelich angetrauter Mann. Um ſo ſchlimmer. Ich bin 
da wirklich in einem tragiſchen Konflikt. Man ſollte eher Mit⸗ 
leid mit mir haben, als mich anſchuldigen. Er hat nicht das 
Recht, zu fordern, daß ich meine Natur vergewaltige, und 4 
er fordert es auch nicht, er ift zu fein, er denkt zu groß dazu, 
nur die andern Menſchen fordern es; aber was wiſſen die 
von uns? Was wiſſen ſie von unſrer Ehe? Was wiſſen ſie 
von meinen Opfern? Was wiſſen fie von einer Frau? Und 
ſieh mal,“ fuhr fie haſtig fort, da fie Laͤtizias Befremden 
ſpuͤrte, „es iſt auch in dieſen Tagen fo viel los, fo viel un⸗ 
angenehmes. Mein Vater iſt heute gekommen. Ich habe ihn 
nicht geſehen ſeit der Hochzeit mit Imhof. Weißt du uͤbrigens, 
daß Imhof ein verlorener Mann iſt? Er ſoll ſich ganz zu⸗ 3 
grunde gerichtet haben. Da iſt mir noch etwas erſpart ge⸗ 
blieben. Konnte man nicht glauben, daß es Ungluͤck bringt, 
mich zu lieben? Woher mag das ſein? Mein Leben iſt fo 
harmlos wie das Spiel von kleinen Madchen, und dod... | 
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Woher mag das fein?” Sie zog die Stirn kraus und ſchuͤttelte 
ſich. „Nun, mein Vater iſt alſo da; es ſteht mir eine Zu⸗ 

ſammenkunft mit ihm und Wolfgang bevor. Und es iſt eine 
ſehr haͤßliche Angelegenheit, meine Liebe, die da beſprochen 
werden wird.“ 

„Es handelt ſich um Chriſtian, nicht wahr?“ 6 Las 

tizia, und es war das erſtemal, daß fie Chriftians Namen vor 
Judith nannte. Sie hatte vergeſſen, immer wieder vergeſſen, 

den Vorſatz immer wieder vertan, hatte Judiths raͤtſelhaften 

Trotz und Haß gegen den Bruder gefuͤhlt und nicht Mut 

genug beſeſſen, ſich dawider zu wenden, und immer war dann 
Wichtigeres uͤber die bunte Buͤhne geſchwebt, Luſtigeres. „Nicht 
wahr, um Chriſtian handelt es ſich?“ wiederholte ſie zaghaft. 

Judith ſchwieg duͤſter. 

Von der Stunde an wurde aber Laͤtizia von einer heimlichen 
Neugier gequaͤlt, und dieſe Neugier bewirkte, daß ſie nicht 
mehr vergaß. Sie hatte ſich verirrt, ſeit langem ſchon verirrt 

und kam mit jedem Schritt tiefer ins Pfadloſe. Verirrt, 

verwirrt, verſtrickt, fo erſchien fie ſich, und fie hatte fluͤchtige 
Minuten der Traurigkeit. Die Ereigniſſe wuchſen ihr uber 
den Kopf, all das kleine Flick- und Stuͤckwerk des Tages, 

alles verlief ſo eigen im Sand, ohne Geſtalt, ohne Ruf, ohne 
Beſtimmung. Und in den fluͤchtigen Minuten der Traurigkeit 
hatte ſie die Illuſion von einem neuen Anfang und die Sehn⸗ 

ſucht nach einer Hand, die ſie aus dem Dickicht fuͤhrte. Sie 
gedachte einer Nacht, in der ihr volles Herz verworfen worden 

war, ſchwaͤrmeriſch glaͤubig hielt ſie es fuͤr moͤglich, daß das 
verbrauchte und ein wenig muͤde genommen werden wuͤrde. 

Aber ſie zauderte noch, ſpielte noch mit der ſchoͤnen Ein⸗ 

bildung. Da hatte ſie einen Traum. Sie traͤumte, daß ſie 

ſich in der Halle eines vornehmen Hotels unter einer Menge 

Menſchen befand. Sie war im Hemd und vermochte ſich vor 

Scham kaum zu ruͤhren. Aber niemand ſchien zu bemerken, 

daß ſie im Hemd war. Sie wollte fliehen und ſah nirgends 

Waſſer mann, Ehriftian Wabnſchafft. II. a8 
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einen Ausgang. Waͤhrend fie gepeinigt um ſich ſchaute, ſank 

der Lift aus den oberen Stockwerken herab, ſie ſtuͤrzte darauf 
zu, die Tuͤr ſchloß ſich, und die Maſchine ſtieg empor. Aber 
ihre Bangigkeit wich nicht, fie hatte das Gefuͤhl nahenden 

Ungluͤcks. Stimmen von außen ſchrien: Ein Toter! Ein 
Toter iſt im Haus! Um die Maſchine zum Halten zu bringen, 

taſtete ſie nach dem elektriſchen Knopf, fand ihn nicht, und 
der Lift ſtieg hoͤher und hoͤher, die Stimmen verhallten. Ohne 

zu wiſſen, wie es geſchehen war, ſtand ſie in einem langen 
Korridor, auf den viele Zimmer muͤndeten. In einem der 
Zimmer lag ein Kruzifix, etwa zwei Ellen groß, aus Bronze, 
ſtark patiniert. Sie ging hinein. Maͤnner machten ihr reſpekt⸗ 

voll Platz. Sie trug auf einmal ein weißes Gewand aus 
Atlas. Sie kniete neben dem Kruzifix nieder. Jemand ſagte: 
es iſt ein Uhr, man muß zur Table d'hote. Ihre Bruſt war 

vor Mitleid und Sehnſucht innen wund. Sie druͤckte die 

Lippen auf die Stirn des Chriſtusbildes, da regte ſich der 
metallene Koͤrper, wuchs und wuchs, erſtand zu natuͤrlicher 

Groͤße, und ſie, zaͤrtlicher und immer zaͤrtlicher hingegeben, 
floͤßte ihm Blut ein, verlieh der Haut Lebens farbe, daß ſich 

ſogar die Narbe unter der Rippe roͤtete. Ihr Gefuͤhl ſteigerte 

ſich zu heißeſter, dankbarſter Inbrunſt, kniend umſchlang ſie 
den Leib, die Schenkel, die Fuͤße des ſich Erhebenden, der ſie 

mit ſich heben wollte; aber einer der Herren ſagte: Der 

Gong ruft zum drittenmal, und bei dieſen Worten erwachte 
ſie in ſchmerzlicher Beſeligung. 
Am andern Morgen ging ſie zu Crammon und uͤberredete 

ihn, mit ihr in die Stolpiſche Straße zu fahren. 

32 

Als Chriſtian die Tir oͤffnete, ſtand fein Vater vor ihm. 
Er war es, der gelaͤutet hatte. 
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Die Bewegung, die der unerwartete Anblick in ihm hervor⸗ Py 
er, war äußerlich ſo gering, daß ſich die Augen des Geheim⸗ 4 
rats nach einem raſchen Aufblitzen wieder verfinſterten. i 
2 „Darf man eintreten?“ fragte er und ſchritt uͤber die Schwelle. 

Er ging in die Mitte des Zimmers, nahm den Hut ab, 
legte ihn auf den Tiſch und ſchaute fic) mit zurückhaltender 

Verwunderung um. Es war beſſer, als er es ſich vorgeſtellt 
hatte, und es war ſchlimmer. Es war reinlicher, buͤrgerlicher, 

wohnlicher, aber es war auch einſamer und troſtloſer. „Hier 

hauſeſt du alſo,“ ſagte er. 

„Ja, hier hauſe ich,“ beſtaͤtigte Chriſtian etwas befangen, 
„hier und in der Stube uͤberm Hof habe ich bis jetzt gehauſt. 

Das hier war Karens Wohnung. 4 a 

„Wieſo bis jetzt? Haft du im Sinn, dich abe zu 

veraͤndern?“ 
Da Chriſtian mit der Antwort zoͤgerte, fuhr der Geheimrat 

fort, auch ſeinerſeits nicht ohne Befangenheit: „Ich muß 
um Verzeihung bitten, daß ich dich uͤberfalle. Man konnte 

nicht wiſſen, ob du dich zu einer Auseinanderſetzung wie die 
heute notwendige ſtellen wuͤrdeſt, und fo unterblieb eine Une 

ſage. Du wirſt begreifen, daß der Schritt nicht leicht fuͤr mich 
war. 10 

Chriſtian nickte. „Willſt du nicht Platz nehmen?“ bat er 
hoͤflich. 

„Danke. Ich moͤchte vorlaufig nicht. Gewiſſe Dinge laſſen 
ſich nicht beſprechen, wenn man ſitzt. Man hat ſie auch nicht 
im Sitzen gedacht.“ Der Geheimrat ſchlug den Pelz gegen 
die Schultern zuruͤck. Seine Haltung war von überlegener 
Wuͤrde. Der ſilberweiße, geeckte, gepflegte Bart ſtach maleriſch 
gegen das ſeidig⸗ſchwarze Fell des Mantels ab. 

Eine drückende Pauſe entſtand. „Befindet ſich die Mutter 

wohl?“ erkundigte ſich Chriſtian. 

Im Geſicht des Geheimrats zuckte es. Der unerhobene 
Ton machte, daß er die Frage als Frivolitaͤt empfand. 
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Von dem laftigen ſtummen Aufruf zu weſenlos geworde⸗ 

nen Lebensgeſetzen ermuͤdet, ſagte Chriſtian: „Erlaube, daß 
ich mich fuͤnf Minuten zuruͤckziehe. Du haſt mich aus dem 

Schlaf geweckt, ich glaube, ich habe ſehr lang geſchlafen, noch 

dazu in Kleidern, und ich muß mich in Ordnung bringen. Ich 
moͤchte dich auch bitten, ein kleines Paket fir die Mutter mite 

zunehmen; es enthaͤlt einen Gegenſtand, der fuͤr ſie von 
Wert iſt. Leider bin ich nicht berechtigt, dir naͤhere Aufklaͤrung 

daruͤber zu geben. Sie wird es vielleicht ſelbſt tun, wenn du 

es wuͤnſcheſt, die Sache gehoͤrt ja der Vergangenheit an. Ent⸗ 

ſchuldige mich alſo, ich ſtehe gleich wieder zu deiner Verfuͤgung.“ 

Er ging ins Nebenzimmer. Der Geheimrat ſah ihm mit 
ſeinen großen blauen Augen betroffen nach. Waͤhrend der 

Zeit, wo er allein war, ruͤhrte er ſich nicht vom Fleck, und kein 

Muskel bewegte ſich an ihm. 

Chriſtian trat ein. Er war gewaſchen, die aer waren 

befeuchtet und glattgekaͤmmt. Er reichte dem Geheimrat 

ein mit Bindfaden verſchnuͤrtes Paͤckchen. Auf der weißen 

Papierhuͤlle ſtand geſchrieben: „Fuͤr meine Mutter. Am Tag 
meines letzten Abſchieds dankbar zuruͤckerſtattet. Ein ein⸗ 

ziges Stuͤck fehlt durch die Schuld unvermeidlicher Umſtaͤnde. 

Sein Wert iſt mir hundertfach aufgewogen worden. Gruß 

und Lebewohl. Chriſtian.“ 
Der Geheimrat las. „Raͤtſel?“ fragte er kalt. „Wozu 

ſolch plakatiertes Raͤtſel? Fehlt zu einem Brief die Zeit? 

Du hatteſt einſt Umgangsformen.“ 
„Die Mutter wird es verſtehen,“ antwortete Chriſtian. 
„Sonſt habe ich ihr nichts auszurichten?“ 

„Nichts.“ 
„Darf ich wiſſen, was die Wendung bedeutet: am Tage 

meines letzten en —? Du machteſt ay vorhin eine 
Anſpielung ...“ 

„Es waͤre praktiſcher, du teilteſt mir ders den zweck 

deines Beſuchs mit.“ eee eo ie 
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„Immer noch die alte Technik des Ausweichens bei dir.“ 

„Nein, du irrſt,“ ſagte Chriſtian, „ich weiche nicht aus. 

Du kommſt wie ein Feind und ſprichſt wie ein Feind. Ich 

vermute, daß du mit mir verhandeln, etwas wie einen Ver⸗ 

trag zwiſchen uns ſchließen willſt. Wuͤrde es das Verfahren 
nicht abkuͤrzen, wenn du mir einfach deine Vorſchlaͤge machſt? 

Moͤglicherweiſe ſtimmen fie mit meinen Abſichten uberein. 

Ihr wollt mich aus dem Weg haben, vermute ich. Ich glaube, 
ich kann euch aus dem Weg gehen.“ 

„Es verhaͤlt ſich in der Tat ſo,“ erwiderte der Geheimrat 

mit ſtarrer Miene ohne Blickziel; „laͤngeres Zuwarten iſt 
nach Lage der Dinge ausgeſchloſſen. Dein Bruder fuͤhlt ſich 
gehemmt und in vitalen Intereſſen bedroht. Deiner Schweſter 

biſt du ein Anſtoß und eine Alteration. Obgleich ſie ſelbſt 

in ihrer Bahn entgleiſt iſt, krankt ſie an dir wie an einer Ver⸗ 

unſtaltung. Verwandte und Verſchwaͤgerte erklaͤren den 
Namen und die Ehre der Familie fuͤr verunglimpft und 

fordern Eingriff. Von deiner Mutter ſchweige ich. Von mir 
ſollte ich ſchweigen. Daß du mich am verwundbarſten Punkte 

getroffen haſt, kann dir nicht unbekannt ſein. Man hat auf 

Gewaltmittel gedrungen. Ich habe mich dagegen geſtraͤubt. 
Sie ſind peinlich und zweckwidrig, ſtrafen den, der ſie an⸗ 

wendet. Der Plan, daß du von hier verſchwindeſt — ich 

entſinne mich nicht, wer ihn zuerſt aufs Tapet brachte —, hat 

vieles fuͤr ſich. Andre Kontinente bieten einen guͤnſtigeren Boden 

fuͤr offenſichtlich abſtruſe Ideen wie die deinigen. Die Statte 
deiner Wirkſamkeit zu verlegen, duͤrfte dir ein leichtes ſein. 
Fuͤr uns waͤre es Befreiung von einem Alpdruck.“ 
„Genau dasſelbe habe ich vor,“ ſagte Chriſtian; „ver⸗ 

ſchwinden; zufaͤllig hatte ich es mit demſelben Wort gedacht. 

Waͤrſt du geſtern gekommen, ſo waͤre ich wahrſcheinlich nicht 
imſtande geweſen, dich ſo vollſtaͤndig zu befriedigen, wie ich 

es heute kann. Es haͤngt mit den Ereigniſſen zuſammen. 
Zufaͤllig treffen wir uns zur ſelben Zeit am ſelben Punkt.“ 
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„Ich kann dir leider nicht folgen, denn ich weiß nicht, welche 

Ereigniſſe du dabei im Auge haſt,“ bemerkte der Geheimrat 
froſtig. 

Ohne auf den Einwurf zu achten, fuhr Chriſtian mit Blicken 
fort, die ſich verloren: „Es iſt zwar ſchwierig, zu verſchwinden; 
in unſrer Welt zu verſchwinden, iſt eine ſchwierige Aufgabe. 

Es heißt, die Perſon abtun, die Heimat abtun, die Freunde 
abtun und zuletzt noch den Namen abtun, was das ſchwie⸗ 
rigſte iſt. Aber ich will es verſuchen.“ 

Argwoͤhniſch geſtimmt durch den muͤheloſen Sieg, fragte 

der Geheimrat: „Das alſo haſt du mit dem letzten Abſchied 
gemeint?“ 

Chriſtian bejahte. 

„Und wohin haſt du beſchloſſen zu gehen?“ 

„Ich bin noch unklar. Beſſer, du erfaͤhrſt es nicht.“ 
„Und ohne Mittel, in ſchmaͤhlicher Abhaͤngigkeit und Duͤrf⸗ 

tigkeit?“ 
„Ohne Mittel. In Duͤrftigkeit, aber nicht in Abhaͤngigkeit.“ 

„Hirngeſpinſt.“ 
„Was ſollen die harten Worte noch, Vater?“ 

„Und iſt es denn unabaͤnderliche Notwendigkeit?“ 
„Ja, unabaͤnderliche.“ 

„Unabaͤnderliche Trennung zwiſchen uns und dir?“ 

„Ihr wollt es, ich muß es; unabaͤnderlich.“ 
Der Geheimrat verſtummte. Ein leiſes Schwanken des 

Oberkoͤrpers war das einzige Zeichen ſeines inneren Zerbrechens. f 
Bis zu dieſem Augenblick hatte er gehofft. Er hatte an das 
Unabaͤnderliche nicht geglaubt. Er war einem ſchmaͤchtigen 
Lichtſtrahl nachgegangen, dieſer erloſch und ließ ihn in der 
Finſternis. Sein Herz zerrieb ſich in vergeblicher Liebe zu 
dem Sohn, der ihm das Unabaͤnderlich zugerufen hatte, das 
er nicht verſtand. Alles was er errungen, Macht, Reichtum, 
Ehren, der goldne Thron in einer Welt voll Überfluß, hatte 
eine entſetzliche Sinnloſigkeit und Ode. 
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„du wollteſt mich an das Erbe binden,“ hoͤrte er die klare 

und ſanfte Stimme Chriſtians ſagen; „du wollteſt mich 

kaufen durch das Erbe. Ich habe erkannt, daß man ſich dem 
entziehen muß. Man muß mit der Liebe derer brechen, die 

ſich darauf berufen: du gehoͤrſt uns, du biſt unſer Eigentum, 
du mußt fortſetzer, was wir angefangen haben. Ich konnte 
nicht Erbe ſein. Ich konnte nicht fortſetzen, was du ange⸗ 
fangen haſt. Ich war in einer Schlinge. Alle lebten in Freu⸗ 

den, und alle lebten in Schuld. Aber trotzdem Schuld da war, 
war niemand ſchuldig. Folglich ſteckte irgendein Fundamental⸗ 

fehler in der ganzen Lebenskonſtruktion. Ich ſagte mir: die 
Schuld, die aus dem erwaͤchſt, was die Menſchen tun, iſt 
gering und berechenbar gegen die, die aus ihrem Nichttun 
ſtammt. Denn was ſind es ſchließlich fuͤr Menſchen, die 
durch ihr Tun ſchuldig werden? Arme, armſelige, verhetzte, 

verzweifelte, halbwahnſinnige Leute; ſie baͤumen ſich auf und 

beißen in den Fuß, der ſie tritt. Sie werden verantwortlich 
gemacht, ſie werden gezuͤchtigt und beſtraft; Quaͤlerei und kein 

Ende. Aber die nicht tun, die werden verſchont, die ſind 

immer in Sicherheit, die haben ihre triftigen Ausreden und 

Entſchuldigungen. Und ſie ſind nach meiner Meinung die 

wahren Verbrecher. Von ihnen kommt das Übel. Ich mußte 
aus dieſer Schlinge heraus.“ 

Der Geheimrat rang nach einem Ausdruck ſeiner verworre⸗ 

nen und ſchmerzlichen Gefuͤhle. Es war alles anders, als er 

es erwartet hatte. Da ſprach ein Menſch, ein Mann. Da 

trafen ihn Worte, mit denen man ſich abfinden mußte. Sie 

enthielten Erinnerung an juͤngſt geſchlagene Wunden, die noch 
nicht geheilt waren. Argumente verweigerten ſich. Es war 
falſch, es war wahr: je nachdem; je nachdem man ſich dazu 

ſtellte; je nach dem Maß von Willigkeit und Phantaſie; je 
nach Einſicht und Furcht; je nach Verſtocktheit oder dem Mut 

zur Rechenſchaftsleiſtung. Das Terrain, das ſchon lange ge⸗ 

ſchwankt hatte, zerriß in gaͤhnende Kluͤfte. Der Trotz der Kaſte 
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warf in der Eile noch Schanzen auf und ſuchte nach Abwehr⸗ 

waffen. Sie hatten keine Schlagkraft. 

Ohne Hoffnung auf ein Ja fragte er: „Blutsbande exi⸗ 
ſtieren alſo nicht mehr fuͤr dich?“ 

„Wenn du vor mir ſtehſt und ich dich ſehe, fuͤhle ich, daß 

ſie exiſtieren,“ war die Antwort, „wenn du handelſt und 

ſprichſt, ſpuͤr ich ſie nicht.“ 
„Gibt es eine Abrechnung zwiſchen Vater und Sohn?“ 
„Warum nicht? Wenn Aufrichtigkeit und Wahrheit ent⸗ 

ſtehen ſoll, warum nicht? Vater und Sohn muͤſſen neu be⸗ 
ginnen koͤnnen, ſcheint mir, einer dem andern gleichgeſtellt. 

Sie duͤrfen ſich nicht auf das Geweſene verlaſſen, auf das, was 

verbucht iſt, was die Gewohnheit vorſchreibt. Iſt Bewußtſein 
da, ſo muß es Achtung wecken. Es ſollte ein zarteres Ver⸗ 

haͤltnis ſein als irgendeines; es iſt ja auch verletzlicher als 

irgendeines. Aber weil es von der Natur geſchaffen iſt, 
glaubt man, es kann grenzenlos belaſtet werden. Mir kam 
es darauf an, fuͤr Entlaſtung zu ſorgen, und du ſahſt eine 

Suͤnde darin. Es ſind nur die Begriffe der Welt, die dich 

gegen mich erkaͤltet und verblendet haben.“ 

„Bin ich erkaͤltet und verblendet?“ warf der Geheimrat 

kaum hoͤrbar ein, „hatte es dieſen Anſchein?“ 
„Seit ich mich losgeſagt, gewiß. Du warſt beſtaͤndig in 

Verſuchung, deine ganzen Machtmittel gegen mich zu organi⸗ 
ſieren. Du ſtehſt vor mir mit dem Anſpruch beleidigter Auto⸗ 

ritaͤt. Nur weil ich mich unterfangen habe, mit den Grund⸗ 
ſaͤtzen des Beſitzes und Erwerbs und mit den Anſchauungen 

der Klaſſe zu brechen, in der ich aufgewachſen bin. Einer⸗ 

ſeits wagſt du nicht, mich zu vergewaltigen, weil neben dem 
Sozialen und Außerlichen noch ein herzlicher Zuſammen⸗ 
hang zwiſchen uns iſt; Vorurteile und Gewohnheit haben in 

vielleicht mehr befeſtigt als Erkenntnis und Mitgefuͤhl, fuͤrchte 

ich, aber er iſt da, und ich achte ihn; andrerſeits kannſt du dich 

dem Einfluß deiner Umgebung und deiner Stellung nicht 
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entziehen und muteſt mir Haͤßliches, Cinfaltiges und Zweck⸗ 
loſes zu. Was iſt denn das Haͤßliche, das du glaubſt, das Ein⸗ 

faͤltige und Zweckloſe? Woran hindert es dich, worin ſtoͤrt 
es dich, wenn es wirklich ſo iſt, ſo haͤßlich, einfaͤltig und 

zwecklos? Worin ſtoͤrt es Judith, woran hindert es Wolf⸗ 

gang außer in einigen eitlen Gedanken und eingebildeten 
Vorteilen? Und wenn es mehr iſt, kommt es in Betracht? 
Nein, es kommt nicht in Betracht, kein Verdruß, der ihnen 

daraus entſteht, kommt in Betracht. Und wodurch habe ich 

dich verwundet, wie du ſagſt, wodurch deine Autoritaͤt bes 
leidigt? Sohn bin ich, du biſt Vater. Heißt das Knecht und 

Herr ſein? Ich bin nicht mehr von deiner Welt. Deine Welt 

macht mich zu deinem Widerſacher. Sohn und Widerſacher, 

anders kann deine Welt nicht anders werden. Gehorſam ohne 

überzeugung, was iſt das denn? Die Wurzel von allem Übel. 

Du kannſt mich nicht ſehen; der Vater ſieht nicht den Sohn. 

Die Welt der Soͤhne muß ſich gegen die Welt der Vaͤter er⸗ 

heben, anders kann es nicht anders werden.“ 
Er hatte ſich am Tiſch niedergeſetzt und den Kopf auf die 

Haͤnde geſtuͤtzt, die Form außer acht laſſend, ſeiner konven⸗ 
tionellen Hoͤflichkeit auf einmal bar. Seine Worte hatten 

ſich aus Nuͤchternheit zur Leidenſchaftlichkeit geſteigert; dat 

Geſicht war erblaßt, die Augen glaͤnzten fiebernd. Der Ge⸗ 
heimrat, der ihn ſolchen Ausbruchs, ſolcher Verwandlung 

nicht fuͤr faͤhig gehalten, blickte erſtarrt auf ihn nieder. „Dieſe 
Behauptungen koͤnnen ſchwer widerlegt werden,“ murmelte 

er und knoͤpfte mit zitternden Fingern den Pelzmantel zu; 

„was ſoll eine Debatte auch fruchten. Du ſprachſt von denen, 

die nicht tun; und du, was willſt du tun? Es waͤre mir 
wichtig, das von dir zu hoͤren. Was willſt du tun, und was 
haſt du bis jetzt getan?“ 

„Bis jetzt war alles nur Vorbereitung, antwortete Chri⸗ 
ſtian ruhiger; „genau beſehen war es nichts. Bloß an meinen 

Kraͤften und an meiner Faͤhigkeit gemeſſen, war es etwas. 
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Ich hafte noch zu ſehr an der Oberflaͤche. Mein Charakter 
ſteht mir entgegen. Es gelingt mir nicht, die Kruſte durch⸗ 

zuſtoßen, die mich von der Tiefe trennt. Die Tiefe, ja, was 

iſt das, die Tiefe? Man kann unmoͤglich daruͤber reden. Jedes 
Wort iſt wie Vorwitz und Luͤge. Ich will keine Werke tun, 

ich will nichts Gutes oder Nuͤtzliches oder gar Großes tun, 
ich will hinein, hinauf, hinaus, hinunter; ich will nichts von 

mir wiſſen, ich bin mir gleichguͤltig, aber ich will alles von 
den Menſchen wiſſen, denn die Menſchen, ſiehſt du, die Men⸗ 

ſchen, das iſt das Geheimnisvolle, das Furchtbare, das, was 

qualt und ſchreckt und leiden macht... Immer einen, immer 

zu einem, dann zum naͤchſten, dann zum dritten, und wiſſen, 

aufſperren jeden, das Leiden herausnehmen wie die Einge⸗ 
weide aus einem Huhn ... Aber man kann unmoͤglich dare 

uͤber reden, es iſt zu grauenhaft. Die Hauptſache iſt, daß das 

Herz nicht muͤde wird. Nur kein muͤdes Herz, das iſt die 
Hauptſache. Was ich zunaͤchſt tun will, weißt du ja nun,“ er 

laͤchelte gewinnend knabenhaft, „verſchwinden.“ 
„Es waͤre eine Art von Tod,“ ſagte der Geheimrat. 
„Oder eine andre Art von Leben,“ erwiderte Chriſtian; 

„ja, das iſt die richtige Bezeichnung und eigentlich auch der 
Zweck: eine andre Art von Leben; denn dieſe,“ er ſtand auf 
und ſein Blick ergluͤhte, „dieſe iſt unertraͤglich. Eure iſt 
unertraͤglich.“ 

Der Geheimrat trat naͤher. „Und du wirſt, nicht wahr, 

du wirſt leben? Die Sorge braucht mich nicht zu foltern?“ 

„O,“ ſagte Chriſtian lebhaft, „ich muß. Wo denkſt du 

hin! Ich muß leben.“ 
„Du ſprichſt mit einer Heiterkeit davon, und ich .. und 

wir... Chriſtian!“ rief der Geheimrat verzweifelt, „ich hatte 

nur dich! Weißt du es nicht? Wußteſt du es nicht? Ich habe 
nur dich, nur dich. Was ſoll nun werden? Was ſoll ſein?“ 

Chriſtian ſtreckte ſeinem Vater die Hand entgegen, und 

dieſer nahm ſie mit der Gebaͤrde eines Gebrochenen. Er raffte 
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ſich gewaltſam zuſammen. „Wenn es denn unabaͤnderlich 
ift, dann kein langes Hinziehen,“ ſagte er. „Gott ſchuͤtze dich, 

Chriſtian. Du warſt mir eigentlich ein unbekannter Menſch, 
du biſt es noch. Es iſt hart, ſich ſagen zu muͤſſen: Ich hatte 
einen erſtgeborenen Sohn, er lebt und iſt mir geſtorben. Ich 
will mich fuͤgen. Ich ſehe, es iſt etwas in dir, dem man ſich 

zu fuͤgen hat. Vielleicht genuͤgt es aber nicht einmal, wie? 
Vielleicht verlangſt du mehr? Nun, ich bin zweiundſechzig, 
da muß es genuͤgen. Gott ſchuͤtze dich, Chriſtian.“ 

Beherrſcht aufgereckt wandte er ſich zum Gehen. 

33 

Amadeus Voß ſagte: „Er wird den Kampf nicht aufnehmen. 
Es iſt eine endguͤltige Wahl, vor die er geſtellt iſt. Sie meinen, 
es ſei nur die Familie, die ihn unſchaͤdlich machen will. Zu⸗ 

gegeben. Aber die Familie iſt heute die ausſchlaggebende 
Macht im Staate. Sie iſt der Grundpfeiler und der Schluß⸗ 

ſtein tauſendjaͤhriger Schichtungen und Kriſtalliſation. Wer 

ihr trotzt, iſt ein Geaͤchteter. Er hat nicht, wo er ſein Haupt 

hinlegen kann. Er iſt in einen dauernden Anklagezuſtand 
verſetzt. Das macht den Staͤrkſten muͤrbe.“ 

„Die Herrſchaften ſcheinen Ihnen gehoͤrig imponiert zu 

haben,“ bemerkte Lamprecht. 
„Ich ſpreche von einem Prinzip, Sie ſprechen von Per⸗ 

ſonen,“ erwiderte Voß gereizt. „Schlagen Sie mich auf meinem 
Feld, wenns beliebt. Im uͤbrigen hab ich von den Leuten 

niemand zu Geſicht bekommen als Wahnſchaffes Bruder 

Wolfgang. Er bat mich zu ſich, angeblich, um Auskuͤnfte von 
mir zu erhalten, in Wirklichkeit, um mir auf den Zahn zu 
fuͤhlen. Ein wackerer Knabe. Ein Repraͤſentant. Von dem 

unerſchuͤtterlichen Ernſt derer durchdrungen, die alle Sproſſen 

der ſozialen Stufenleiter gezaͤhlt, alle Diſtanzen ausgemeſſen 
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und bis auf den Millimeter im Kopfe haben. Bereit zu allem. 

Kaͤuflich zu allem. Zuruͤckſchreckend vor nichts. Grauſam 
aus natuͤrlicher Anlage. Konſequent aus Mangel an Geiſt. 
Ich leugne es nicht, ſo etwas imponiert mir. Ein Exemplar 
in Reinzucht. Man kann ſich keinen beſſeren Anſchauungs⸗ 

unterricht uͤber den heutigen Zuſtand der Geſellſchaft wuͤnſchen.“ 

„Und Sie haben ſich ſelbſtverſtaͤndlich zu Chriſtian bekannt, 
haben Ihre Unzugaͤnglichkeit fuͤr alle diplomatiſchen Be⸗ 
ſtechungsverſuche deklariert?“ fragte Johanna in einem Ton 

von perfider Beilaͤufigkeit; „nein?“ Sie ging auf und ab, 
um den Tiſch fuͤr Chriſtian zu decken, denn in einer inneren 
Ungeduld ſehnte ſie ihn herbei. 

Michael wandte keinen Blick von Amadeus Voß' Geſicht. 

„Iſt mir nicht im entfernteſten eingefallen,“ antwortete 
Amadeus. „Ich bin Forſcher und nicht Moraliſt. Ich habe 

aufgehoͤrt, mich fuͤr Phantome zu opfern. Ich glaube nicht 
mehr an Ideen und an den Sieg von Ideen. Fuͤr mich iſt 

die Schlacht entſchieden und der Friede geſchloſſen. Warum 

ſoll ich es nicht offen einraͤumen? Ich habe paktiert. Nennen 
Sie es nicht Zynismus, was ich ſage; es iſt ein ehrliches Be⸗ 

kenntnis zu mir ſelbſt. Es iſt die Frucht gewonnener Einſicht 

in das Nuͤtzliche, das Tuͤchtige, in das, was den Menſchen 

praktiſch und greifbar hilft. Es gab weit und breit keine Not⸗ 
wendigkeit fuͤr mich, ein Maͤrtyrer zu werden. Maͤrtyrer 

verwirren die Welt; ſie reißen die Hoͤlle der Schmerzen auf, 

und das vergeblich; wann und wo waͤre Schmerz durch Schmerz 

gelindert oder beſeitigt worden? Einſt ging ich den Seufzer⸗ 

weg, den Paſſionsweg; ich weiß, was es heißt, fuͤr Traͤume 
leiden, fuͤr das Unerreichbare ſein Blut verſpritzen. Ich weiß, 

was ein Sakrament iſt und was Verſuchung iſt; ich habe 
Bruſt an Bruſt mit dem Teufel gerungen, bis mir endlich 
klar wurde: du kannſt ihn nur abtun, wenn du dich der Welt 

ergibſt, gaͤnzlich und ohne Markten, und du darfſt nicht zu⸗ 

ruͤckſchauen, ſonſt geht es dir wie Loths Weib, du erſtarrſt 
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zur Salzſaͤule. So hab ich den Teufel beſiegt; oder mich 
ſelbſt beſiegt, wie man will.“ 

„Es war jedenfalls eine ſchickſalsreiche Wandlung,“ ſagte 

Johanna, die Semmeln entzweiſchnitt und mit Butter be⸗ 

ſtrich. Ihre Geſten waren von einer gleichſam erdachten 
Laͤſſigkeit und Lieblichkeit. 

„Und was ſagten Sie alſo zu Wolfgang Wahnſchaffe?“ 

fragte Botho von Thuͤngen. Er ſaß am Fenſter und hielt von 

Zeit zu Zeit Ausſchau uͤber den Hof, denn auch ihn verlangte 

nach Chriſtians Gegenwart. Es war ein dunkles Gefuͤhl von 
ſeiner Naͤhe in jedem. 

„Ich ſagte ungefaͤhr, was ich mir denke,“ entgegnete Voß. 
„Ich ſagte: Es iſt am beſten, ihr laßt die Dinge laufen, wie 
ſie laufen. Er verſtrickt ſich in ſeinen eignen Netzen. Wider⸗ 

ſtand ſtuͤtzt; Verfolgung gibt Gloriole. Wozu wollt ihr ihm 
eine Gloriole um das Haupt legen? Paradoxie muß durch 
ſich allein zu Fall kommen, und ſaͤmtliche Viſionen des hei⸗ 

ligen Antonius haben nicht die umbiegende Gewalt einer 
einzigen Sekunde der Erkenntnis. Keine Wand darf mehr 
um ihn ſein, keine Bruͤcke; dann wird er Waͤnde aufrichten 
und Bruͤcken ſchlagen wollen. Habt Geduld, ſagte ich, habt 

Geduld. Ich, der ich der Geburtshelfer ſeiner Neuwerdung 

war, getraue mich zu prophezeien. Ich prophezeie, der Tag 
iſt nicht mehr fern, wo er wieder nach dem Kuß eines Weibes 

gieren wird; das, ich geſtehe es, war es hauptſaͤchlich, was 

mich ſtutzig gemacht hat, dies Leben ohne Eros. Denn es 

war nicht Uberdruß, nein, das war es nicht, es war Verzicht, 
wahr und wahrhaftig Verzicht. Aber laßt den Eros erwachen, 
und die Umkehr wird geſchehen. Der Tag iſt nicht mehr fern.“ 

Sein Geſicht hatte einen Ausdruck fanatiſcher Rechthaberei. 

„Ein andrer Eros wird es ſein, nicht der, den Sie meinen,“ 
ſagte Thuͤngen. 
Da erhob ſich Michael, ſchaute Voß mit gluͤhenden Augen 

an und rief ihm zu: „Verraͤter.“ 
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Amadeus Voß gab es einen Ruck. „Ei, du Kroͤte,“ mur⸗ 
melte er geringſchaͤtzig, „was ficht dich an?“ 

„Verraͤter,“ ſagte Michael. 

Voß ging drohend auf ihn zu. 

„Michael! Amadeus!“ mahnte Johanna flehend und ved 
die Hand auf Voſſens Arm. 

Waͤhrenddem hatte ſich die Tuͤr ſacht aufgetan und die 

kleine Stuͤbbe war unhoͤrbar ins Zimmer geſchluͤpft. Sie 

war adrett gekleidet wie immer; die blonden Zoͤpfe waren 

um den Kopf geflochten und ließen das leidvolle Kindergeſicht 

noch aͤlter, noch madonnenhafter erſcheinen. Sie ſchaute ſich 

um, gewahrte Michael, ging zu ihm hin und reichte ihm einen 
Brief. Danach verließ ſie die Stube wieder. 

Michael entfaltete das Blatt, las, und alle Farbe wich aus 
ſeinem Geſicht. Der Brief fiel aus ſeiner Hand. Lamprecht 
hob ihn auf. „Geht es auch uns an?“ fragte er ahnend, 
„iſt es von ihm?“ 

Michael nickte und Lamprecht las vor: „Lieber Michael. 
Ich verabſchiede mich auf dieſem Weg von dir und bitte dich, 
die Freunde zu gruͤßen. Ich muß nun fort. Ihr werdet keine 
Nachricht von mir erhalten. Es ſoll mir niemand nachforſchen. 
Es iſt mir zweckmaͤßiger und einfacher erſchienen, auf dieſe 
Weiſe fortzugehen, als das Unausweichliche durch Ausſprache 
und Fragen hinauszuſchieben und zu zerreden. Was von 
meinen Sachen in Karens Wohnung war, habe ich mitge⸗ 
nommen. Es hatte Platz in der kleinen Reiſetaſche. Meine 
ubrigen Habſeligkeiten kannſt du in den Koffer packen, der 
druͤben ſteht; es iſt einiges ſchwer Entbehrliches dabei, wie 
Waͤſche und ein Anzug. Vielleicht findet ſich Gelegenheit, 
daß ich es mir ſchicken laſſen kann. Aber es iſt ungewiß. Fuͤr 
dich, Michael, habe ich an Lamprecht tauſend Mark anweiſen 
laſſen, damit der Unterricht fuͤr die naͤchſte Zeit fortgeſetzt 
werden kann. Es iſt auch ein Notpfennig. Fuͤr Johanna 
erliegen zweihundertfuͤnfzig Mark im Kuvert beim Haus⸗ 
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verwatter; von morgen ab, ich muß es erſt hinſchicken. Sie 

moͤge fo freundlich fein und mit dieſer Summe die Verbind⸗ 
lichkeiten loͤſen, die ich zuruͤcklaſſe. Nochmals: Gruͤß die 

Freunde. Halte dich an ſie. Lebewohl. Sei tapfer. Denk 
an Ruth. Dein Chriſtian Wahnſchaffe.“ 

Alle waren aufgeſtanden und hatten ſich um Lamprecht 
gruppiert. Lamprecht ſagte erſchuͤttert: „Ihm gehoͤre ich, ihm 
will ich gehoͤren, im Herzen und im Geiſte.“ 
„Was mag der Sinn ſein, was mag der Grund ſein?“ 

Fragte Thuͤngen in die ſcheue Stille. 

„Echt Wahnſchaffe!“ ließ ſich Amadeus Voß den 

„platt und hoͤlzern wie eine Polizeivorſchrift.“ 
„Schweig!“ hauchte ihm Johanna gepeinigt zu, „ſchweig, 

Judas.“ 

Es fiel kein Wort mehr. Alle ſtanden um den Tiſch; aber 

der Platz, der fuͤr Chriſtian gedeckt war, blieb leer. Es fing 
an zu daͤmmern, und einer nach dem andern ging fort. Ama⸗ 
deus Voß naͤherte ſich Johanna und ſagte: „Der Judas, den 

du dem Buͤrſchchen nachgeredet haſt, wird dich noch auf die 

Seele brennen, das kann ich dir verſprechen.“ 

Michael, wie ein Entruͤckter, ſchaute mit ſeheriſch glaͤnzenden 
Augen in die Hoͤhe. 

In ermatteter Schwermut ſprach Johanna zu ſich ſelbſt: 

„Wie heißt es doch immer in den alten Komoͤdien? Exit. 
Ja: exit. Kurz und buͤndig. Exit. Johanna. Troll dich.“ 
Sie warf noch einen Blick in die halbfinſtere Stube, und hager 
ſchlich ſie als letzte aus der Tuͤr. 

34 

Als Laͤtizia und Crammon zwei Tage nachher in die Stol⸗ 
piſche Straße kamen, erfuhren ſie, daß Chriſtian Wahnſchaffe 
dort nicht mehr war. Die beiden Wohnungen waren von 



448 

Moͤbeln bereits gerdumt und zur Vermietung ausgeſchrieben. 
Wohin er ſich gewendet hatte, wo er ſich befand, daruͤber 
konnte ihnen niemand Aufſchluß geben. Der Hausverwalter 
ſagte, er habe ſeinen Bekannten mitgeteilt, daß er die Stadt 
verlaſſen habe. Es entſtand, zu Crammons Unbehagen, eine 
kleine Volksverſammlung um das Auto, und ſpoͤttiſche Bee 
merkungen wurden laut. | 
„Zu ſpaͤt,“ fagte Laͤtizia, „ich werde es mir nie verzeihen.“ 
„Doch; du wirſt, mein Kind, du wirſt,“ verſicherte Cram⸗ 

mon. Und fie kehrten in die Bezirke der Luſtbarkeiten zuruͤck. 
Laͤtizia verzieh es ſich ſchon am naͤmlichen Abend; was 

haͤtte fie auch mit einer fo fragwuͤrdigen Gewiſſensbuͤrde 
anfangen ſollen? Eine laͤßliche Suͤnde; der erſte Glaͤſer⸗ 
klang, der erſte Geigenton, der erſte Blumenduft zehrte ſie 
auf. 

Aber an Crammon nagte das Verſaͤumnis, je laͤnger, je 
mehr. In ſeiner naiven Unwiſſenheit bildete er ſich ein, er 
haͤtte das Außerſte hintanzuhalten vermocht, wenn er zwei 
Tage fruͤher gekommen waͤre. Jetzt war der Verluſt beſiegelt 
und endguͤltig. Er ſtellte fic) etwa vor, er hatte Chriſtian die 
Hand auf die Schulter gelegt und ihn ernſt und mahnend 
angeſchaut; da hatte Chriſtian beſchaͤmt zu ihm geſprochen; 
Ja, Bernhard, du haſt recht, es war eine Verirrung, wir 
wollen uns mal zu einer Flaſche Wein ſetzen und beraten, 4 
wie wir uns kuͤnftig am beſten amuͤſieren. 
Wenn er in ſeinen Erinnerungen wuͤhlte, einem Sammler ; 

vergleichbar, der feine eiferſuͤchtig behuͤteten Schaͤtze muſtert, 
war es ſtets Chriſtians Geſtalt, die vor allen andern verklaͤrt 1 
emporſtieg. Der Chriſtian des Anfangs, nur der; unter den 
Hunden im Park; in der Mondnacht unter der Platane; im 
erleſen geſchmuͤckten Saal der Taͤnzerin; Chriſtian lachend, 
ſchoͤner lachend als der Eſeltreiber in Cordova; Chriſtian 
verfuͤhrend, Chriſtian verſchwendend, Chriſtian der Herr; 
Eidolon. | 
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So ſah er ihn. So trug er ihn durch die Zeit. 

Und es drangen Geruͤchte zu ihm, an die er nicht glaubte. 
Es kamen Leute, die erzaͤhlen gehoͤrt hatten, man habe Chriſtian 

Wahnſchaffe bei der großen Grubenkataſtrophe in Hamm 
waͤhrend der Bergungsarbeiten geſehen; er ſei in die Schaͤchte 
mitgefahren und habe geholfen, Leichen zu befoͤrdern. Und 
andre Leute kamen, die behaupteten, er lebe im Londoner 

Oſt⸗Ende in Gemeinſchaft der Niedrigſten und Verworfenſten. 
Und es kamen wieder Leute, welche wiſſen wollten, er ſei in 

der Chineſenſtadt von Neuyork aufgetaucht, dieſer ekelſten 
Kloake der bewohnten Erde. 
Crammon ſagte: „Unſinn, das iſt nicht Chriſtian, das iſt 

ſein Doppelgaͤnger.“ 
Er hatte Furcht vor den Jahren, die ſich grau heranwaͤlzten 

wie Nebel auf dem Waſſer. 
„Was wuͤrdeſt du zu einem Haͤuschen in einem kaͤrnt⸗ 

neriſchen Alpental ſagen?“ redete er eines Tages Laͤtizia an, 
„zu einem niedlichen, beſcheidenen Haͤuschen? Man pflanzt 
ſein Gemuͤſe, man zuͤchtet ſeine Roſen, man lieſt ſeine Lieb⸗ 

lings ſchmoͤker, mit einem Wort, man bringt ſich in Sicherheit.“ 

„Reizend,“ antwortete Laͤtizia, „ich koͤnnte ja dann und 
wann zu dir kommen.“ 
„Warum dann und wann? Warum nicht ganz und gar?“ 
„Ja, wuͤrdeſt du denn auch die Zwillinge aufnehmen und 

die Dienerſchaft und das Tantchen?“ 

„Da muͤßte ich allerdings einen Fluͤgel anbauen. Unmoͤglich.“ 
„Und außerdem ... ich will dir naͤmlich geſtehn, ich bin 

mit Egon Rochlitz uͤbereingekommen, daß wir uns heiraten. 
Das waͤre alſo vorlaͤufig eine Perſon mehr.“ 

Crammon ſchwieg eine Weile, dann ſagte er verdroſſen: 
„Ich fluche dir. Es bleibt mir nichts andres uͤbrig.“ 

Laͤtizia bot ihm laͤchelnd die Wange. 
Er kuͤßte ſie vaͤterlich enthaltſam und ſeufzte: „Du haſt 

Sammet auf der Haut wie eine Aprikoſe.“ 

Waffermann, Ehriftian Wahnfhaffe. II. 29 



Legende 

n alter Zeit lebte ein Koͤnig namens Saldſchal, der eine 
Vſehr häßliche Tochter hatte. Ihre Haut war rauh und hart 
wie die des Tigers und ihr Haupthaar glich einer Pferde⸗ 
maͤhne. Der Koͤnig war daruͤber mißvergnuͤgt und ließ ſie 
im Innern des Palaſtes erziehen, vor aller Augen verborgen. 
Als ſie erwachſen war und man an ihre Verheiratung denken 
konnte, ſagte der Koͤnig zu ſeinem Miniſter: Suche und bringe 
mir einen armen umherſchweifenden Edelmann. Der Miniſter : 
ſuchte und fand einen ſolchen Edelmann; der Koͤnig fuͤhrte 
ihn an einen einſamen Ort und ſprach zu Ihm: ich habe eine 
abſchreckend haͤßliche Tochter; willſt du ſie zum Weibe, da 
ſie doch die Tochter eines Koͤnigs iſt? Der Juͤngling kniete 
nieder und antwortete: Ich gehorche meinem Herrn. Da 
wurden die beiden zuſammengetan, der Koͤnig ſchenkte ihnen 
ein Haus, verſchloß es mit ſiebenfachen Tuͤren und ſagte zu 
ſeinem Eidam: Wenn du das Haus verlaͤſſeſt, ſo ſperre zu 
und nimm die Schluͤſſel mit. Darnach handelte der Juͤngling. 

Eines Tages nun wurde er nebſt andern vornehmen Maͤn⸗ 
nern zu einem Feſte geladen. Waͤhrend nun alle uͤbrigen Gaͤſte 
in Begleitung ihrer Frauen erſchienen, kam der Eidam des 
Koͤnigs allein. Hieruͤber verwunderten ſich die Leute. Ent⸗ 
weder, ſprachen ſie zueinander, iſt das Weib dieſes Mannes ‘ 
fo ſchoͤn und reizend, daß er fie aus Eiferſucht verſteckt, oder 
ſie iſt ſo haͤßlich, daß er ſich fuͤrchtet, fie den Menſchen zu 
zeigen. Um dieſen Zweifel zu loͤſen, beſchloſſen fie in das 
Haus des Mannes zu dringen. Sie machten ihn betrunken, 
entwendeten ihm die Schluͤſſel, und als er beſinnungslos i 
dalag, begaben fie fic) auf den Weg. 
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Anterdeſſen hatte die Frau, gefangen und einſam in ihrem 

Hauſe, ſchmerzliche Gedanken. Welcher Suͤnde mag ich wohl 
ſchuldig ſein, fragte ſie ſich, daß mein Gatte mich verabſcheut 
und mich an einem Ort verkuͤmmern laͤßt, wo ich weder 
Sonne noch Mond ſehe? Und ſie dachte weiter: Der Sieg⸗ 

reich⸗Vollendete iſt in der Welt gegenwaͤrtig; er iſt der Hort 
und Erloͤſer aller an Qual und Truͤbſal Leidenden; ich will 
mich aus der Ferne verbeugen vor dem Siegreich-Vollendeten. 

Gedenke meiner in Barmherzigkeit, ſprach ſie, erſcheine ſichtbar 
vor mir und zeige dich womoͤglich einen Augenblick. Der Sieg⸗ 
reich⸗Vollendete, welcher wußte, daß die Gedanken der Koͤnigs⸗ 
tochter rein waren und von innigſter Hochachtung beſeelt, 

erhob ſich in ihr Haus und zeigte ihr ſein laſurfarbenes Haupt. 

Als nun die Koͤnigstochter das laſurfarbene Haupt des Sieg⸗ 

reich⸗Vollendeten erblickte, ward ſie von außerordentlicher 

Freude erfuͤllt, und ihr Sinn wurde voͤllig gelaͤutert. Und 
in der Laͤuterung geſchah es, daß ihr Haupthaar ſanft wurde 

und die Laſurfarbe annahm. Sodann zeigte der Siegreich⸗ 
Vollendete ſein Antlitz ganz und unverhuͤllt; da wuchs die 
Freude der Koͤnigstochter ſo, daß ihr eignes Geſicht ſchoͤn und 
reizend wurde und jede Spur von Haͤßlichkeit und Rauheit 

verſchwand. Als aber der Siegreich-Vollendete ſeinen in 
Goldtoͤnen majeſtaͤtiſch ſtrahlenden Koͤrper zeigte, wurde durch 

das glaͤubige Entzuͤcken, das die Koͤnigstochter daruͤber 
empfand, ihr Koͤrper zu goͤttlicher Vollkommenheit umge⸗ 
ſtaltet, daß nichts in der Welt mit ihr verglichen werden 

konnte. In ſeiner ganzen Herrlichkeit trat der Siegreich⸗ 
Vollendete vor fie hin; ihre freudige Zuverſicht wurde aufs 

hoͤchſte geſteigert, und ihr Inneres wurde wie die Seele der 
Engel. 
Da kamen die Manner, die fie ſehen wollten, oͤffneten die 

Tuͤren, gingen hinein und erblickten ein Wunder von Schoͤn⸗ 
heit. Sie ſprachen einer zum andern: Weil fein Weib ſo ſchoͤn 

iſt, hat er fie nicht mitgebracht. Sie kehrten zum Feſt zuruͤck, 

29° 
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befeftigten den Schluͤſſel wieder am Gurt des Mannes, und 
als dieſer aus ſeinem Rauſch erwacht war und nach Hauſe 
kam und ſeine Frau erblickte als eine unvergleichliche Selten 
heit unter den Menſchen, fragte er ſtaunend: Du warſt ja 
ſo haͤßlich, wie biſt du nun ſo ſchoͤn und reizend geworden? 
Sie antwortete: Nachdem ich den Siegreich-Vollendeten ge⸗ 
ſehen, bin ich ſo geworden; geh und berichte meinem Vater 
alles. Der Mann ging hin und berichtete alles dem Koͤnig, 
aber der entgegnete: Sprich mir nicht von ſolchen Dingen. 
Eile nach Haus und ſchließe fie fo feſt ein, daß ſie nicht heraus 
kann. Der Eidam ſagte: Sie iſt wie eine Goͤttin. Hierauf , 
ſprach der Koͤnig: Verhaͤlt es ſich in Wahrheit fo, dann fuͤhre 
ſie zu mir. Und er empfing, ſtaunend, die Liebliche im Innern 
ſeines Palaſtes; dann begab er ſich an den Ort, wo der Sieg⸗ 
reich⸗Vollendete ſeinen Sitz hatte, verbeugte ſich vor ihm und 
betete ihn an. 

Ende 

1915—1918 
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