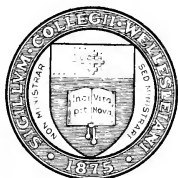


Clara Schumann

Ein Künstlerleben von
Berthold Lizmann

LIBRARY OF
WELLESLEY COLLEGE



GIFT OF
Howard Hanners





Rosa Johnson.

Clara Schumann

Ein Künstlerleben

Nach Tagebüchern und Briefen

von

Berthold Lizmann

Dritter Band

Clara Schumann und ihre Freunde

1856–1896

Mit zwei Bildnissen



Leipzig

Druck und Verlag von Breitkopf & Härtel

1908

Vorwort.

Auch der dritte Band hat länger auf sich warten lassen, als allen Beteiligten — Verfasser, Verleger und Lesern — lieb sein konnte; im wesentlichen aus denselben Ursachen, die schon bei den beiden ersten Bänden die Arbeit erschwerten. Diesmal kam noch hinzu, daß ich dreimal durch Gesundheitsrückichten verhindert war die Ferien in Interlaken — wo allein mir das Material zu Gebote stand — zuzubringen.

Aber auch innere Gründe, die sich aus dem Thema und der Beschaffenheit des für diesen Schlußband in Betracht kommenden Materials ergaben, sind nicht ohne Einfluß auf das Tempo der Arbeit geblieben.

Im Tagebuch schreibt Clara einmal: „Mehr oder weniger wiederholt sich im Künstlerleben, ebensogut, wie in jedem andern, Vieles, das ich dann nur berühre.“ — Wenn sie selbst für ihre Tagebuchaufzeichnungen eine gewisse Monotonie ihres äußeren Lebens, das Jahr für Jahr sich in denselben Gleisen — Kunstreisen und Erholungspausen — bewegte, als ermüdend und der Einzelschilderung widerstrebend empfand, so drängte sich naturgemäß diese Sprödigkeit in ungleich höherem Maße dem Biographen auf, der vierzig Jahre eines solchen Lebens zum Bilde gestalten sollte.

War danach von vornherein klar, daß unter keinen Umständen auch nur versucht werden durfte, die Künstlerfahrten Claras an der Hand ihrer Tagebücher im Einzelnen von Jahr zu Jahr und von Station zu Station zu verfolgen, so war auf der anderen Seite der positive Teil der Aufgabe keineswegs so scharf und deutlich faßbar. Denn in diesen einzelnen, immer wiederkehrenden Phasen

spielte sich doch der Hauptinhalt ihres Lebens ab! Sie mußten also für den Leser stets sichtbar und fühlbar sein, ohne doch sich aufzudrängen, ohne mehr Raum und Aufmerksamkeit zu beanspruchen als für das Verständnis des inneren Lebens unbedingt notwendig war.

Und warnend stand mir dabei immer eine andere Tagebuchstelle aus dem Jahr 1889 vor Augen: „Es ist schrecklich, wenn man Biographen in die Hände fällt; an das Kleinste, Unbedeutendste klammern sie sich an, während doch ihre Aufgabe sein sollte, den ganzen Menschen in seiner Kunst und in seinem Wesen zu schildern.“

Wie war nun für diesen letzten und längsten Lebensabschnitt Claras dies Ziel zu erreichen?

Die Bahnen, die in den beiden ersten Bänden beschritten waren, konnten nicht in Frage kommen. Also mußte ein neuer Weg gesucht werden. Und daß dieser nur in der Richtung einer Zusammenfassung der Widerspiegelungen der Ereignisse des inneren und äußeren Lebens in den Aufzeichnungen des Tagebuches und in den Briefen Claras und ihrer Freunde liegen könne, das stand auch nach kurzem Schwanken für mich fest.

Nun aber kam der schwierigste und zugleich reizvollste Teil der Aufgabe: aus den Dekaden der Tagebücher, aus den in Koffern aufgespeicherten riesigen Konvoluten einer vierzigjährigen emsigen Korrespondenz mit Männern und Frauen ihrer Zeit in immer wiederkehrenden Sichtungen diejenigen Ton und Farbe gebenden Elemente heraus zu kristallisieren, die zusammen ein lebendiges, anschauliches, wahres Bild dessen geben, was Clara Schumann von 1856—1896 nicht nur in der deutschen Musikwelt, sondern im deutschen Kulturleben gewesen.

Wer diesen Schlußband nur flüchtig durchblättert, wird vielleicht denken, das könne nicht so schwer gewesen sein. Wer aber sich die Zeit und die Mühe nimmt, etwas genauer zu prüfen, dem wird es vielleicht doch ähnlich ergehen, wie dem aufmerksamen Betrachter eines Mosaiks: er wird gewahr werden, daß jedes Brief-, jedes

Tagebuchfragment an der Stelle, an der es eingefügt ist, nicht nur bestimmte Tatsachen vermittelt, sondern auch eine ganz bestimmte Schattierung und Färbung im Gesamtbild abgibt, die nicht fehlen durfte. Handelte es sich doch nicht allein darum, aus dem Tagebuch und aus einer Anzahl von Briefen, die über ein und dasselbe Ereignis berichten, diejenige Fassung auszuwählen, die — nicht immer am prägnantesten, wohl aber — am charakteristischsten für den Schreiber oder für den Empfänger die Tatsachen wiedergibt, (wobei gelegentlich auch, wenn es sich um besonders eigenartige Nuancen handelt, eine Wiederholung, eine Aneinanderreihung von zwei Berichten über dasselbe Ereignis, nicht gescheut wurde) sondern ebenso sehr darum die Freunde Claras in ihrer Eigentümlichkeit, durch die Art wie, oder die Gelegenheit, zu der sie das Wort ergreifen, so anschaulich und plastisch als möglich in die Erscheinung treten zu lassen. Oft wäre es hier leichter gewesen, wenn der Biograph aus seiner Kenntnis der Personen und Tatsachen heraus das Wort ergriffen und z. B. neu auftretende Persönlichkeiten selbst charakterisiert und eingeführt hätte; da aber dies nach dem Plan und Stil dieses Bandes ausgeschlossen war, blieb nur die indirekte Selbstcharakteristik durch den Brieffschreiber selbst möglich. Dank der Fülle des zu Gebote stehenden Materials, hoffe ich aber, daß ich auch auf diesem zweifellos schwierigeren Wege mein Ziel nicht verfehlt habe.

Für den Geist, in dem ich meine Aufgabe als Ganzes faßte, war, was ich nachdrücklichst hier betonen will, allein maßgebend der Wunsch, das Leben dieser großen, edlen und vornehmen Frauennatur so wiederzuspiegeln, wie es ihrem innersten Wesen entsprach, ohne den Schatten und Dissonanzen auszuweichen, alles auszuschalten, was nur der Klatsch- und Skandal sucht dienen könnte, alles Kleinliche, was sich auch gegen diesen Charakter im Kampf des Lebens heranschleicht, zurückzudrängen, immer die große Linie zu wahren, den monumentalen Zug, der durch ihr ganzes Leben und Wirken ging.

Und deshalb ist auch im einzelnen — abgesehen von der Äußerung über Wasielewski's Schumannbiographie im Eingang — jede Polemik, ja jeder Hinweis auf die aus dem Texte dieses Bandes sich ergebenden Berichtigungen und Ergänzungen anderer Biographien und Biographien vermieden worden. Der Fachmann wird sie ohne das zu finden und zu nutzen wissen.

Die diesem Bande beigegebenen Porträts sind Nachbildungen des Lenbach'schen Bildes und der Büste von Adolf Hildebrand.

Das alphabetische Namensverzeichnis des ganzen Werkes ward durch Fräulein Elisabeth Lizmann hergestellt. Das Verzeichnis der Kompositionen und das Repertoire Claras dankt der Leser der treuen Hüterin von Clara Schumanns Nachlaß, ohne deren nie verjagende, vor keinem Opfer zurückstehende, stille fördernde Mitarbeit und Hilfe diese Biographie nicht hätte geschrieben werden können.

Interlaken, im Schloß.

Am Tage Clara

12. August 1908.

Berthold Lizmann.

Inhalt.

	Seite
Vorwort	III
Erstes Kapitel: Wanderjahre. 1856—63.	1
Zweites Kapitel: Baden-Baden, Lichtenthaler Allee 14. 1863—73 . . .	139
Drittes Kapitel: Berlin, In den Zelten 11. 1873—78	305
Viertes Kapitel: Frankfurt, Myliusstraße 32. 1878—96	384
Verzeichnis der Kompositionen Claras	613
Studienwerke und Repertoire von 1824—1891	615
Alphabetisches Namenverzeichnis zum 1.—3. Band	625

Wenige Tage nachdem sich die Gruft über dem, was von Robert Schumann sterblich war geschlossen hatte, schreibt Clara an ihre Kinder: „Was soll ich Euch nun aber von Euerem theuren Papa noch sagen; soll ich Euch erzählen, wie sehr er gelitten? Das will ich nicht, später einmal sollt Ihr es wissen . . . Ach wäret Ihr doch etwas älter und verständiger, daß Ihr ihn noch hättet würdigen lernen, denn er war ja ein Mensch mit göttlichen Eigenschaften, einer wie es wenige gab; welch himmlisches Wohlwollen hatte er für alle Menschen, wie beschützte er alle jungen strebsamen Künstler, wußte nichts von Neid oder Eifersucht, nie!! wie liebte er Euch und mich. Und dieser war Euer Vater, den Ihr jetzt verloren, um den ganz Deutschland trauert . . . Die Stadt Bonn hat ihm ein Ehrenbegräbniß gegeben, das jetzt auf einem neuen Umbau des Kirchhofs befindlich noch kahl anzusehen, später aber, in 10 Jahren, den Mittelpunkt des Kirchhofs bilden und durch fünf gepflanzte Platanen herrlich beschattet sein wird. Ganz nahe dabei befindet sich eine kleine Kapelle, in der ich war, während der Geliebte begraben wurde . . . Ich betete währenddessen . . . war ganz allein . . . Da war es mir, als mahne er mich für Euch noch zu leben. Dies erhob mich, und so will ich denn so viel als möglich in seinem Sinne Euch lieben und leben.“

„Liebe, geehrte Frau,“ schreibt in denselben Tagen Roberts Jugendfreund Verhulst an Clara, „Gott erhalte in Ihnen die Mutter!“

Sieben Kinder, darunter drei Knaben, hatte Robert Schumann vaterlos hinterlassen, sieben Kinder von sehr verschiedenem Alter — das älteste 15, das jüngste 2 Jahre zählend! — sehr verschiedenen Gaben, Eigentümlichkeiten und Neigungen, aber alle in gleicher Weise noch der leitenden erziehenden Hand gerade des Vaters bedürftig, sieben Kinder, denen der Tod des Familienoberhauptes etwas Unwiederbringliches, schlechthin Unerseßliches geraubt, wenn auch einstweilen nur die ältesten die Tragweite dieses Verlustes ahnten und das Ausscheiden der geliebten väterlichen Gestalt aus dem Familienkreise als einen Raub empfanden, der tief in ihr Leben eingriff.

„Wenn ich mein Leben überblicke,“ schreibt* rückschauend die älteste Tochter, die bei dem Tode des Vaters die Schwelle der Kindheit eben zu überschreiten im Begriff stand, „so leuchtet darin am hellsten meine Kindheit. Das Glück, das ich im Zusammenleben mit den Eltern empfand — die Gewißheit, daß wir Kinder ihnen das Theuerste waren auf der Welt, gab mir ein Gefühl der Sicherheit, der Geborgenheit, der Zuversicht, das mir, als das große Unglück über unser Haus kam, ganz verloren ging, um in dem Maße nie wiederzukehren.“

Es war eben nicht nur die Ausschaltung der väterlichen Autorität aus ihrem und ihrer Geschwister Leben, die die Grundlagen des Hauses erschütterte, sondern mindestens ebenso sehr das jähe Erlöschen einer zärtlich fürsorgenden, verständnisvollen Teilnahme, deren sich die Kinder, so lange ihr Vater unter ihnen weilte, wie einer milden Sonne, die auch den kleinsten Vorfällen des täglichen Lebens Wärme und Glanz verlieh, erfreut hatten, ohne sich ihres Reichthums voll bewußt zu werden, ehe sie für immer erlosch. Denn Robert Schumann war nicht nur der zärtlichste und beglückendste Gatte, sondern auch der zärtlichste liebevollste Vater, so wenig, natur-

* In Erinnerungen an ihren Vater, die sie für den Verfasser aufgezeichnet hatte.

gemäß, die Außenwelt von dieser Seite seines Wesens etwas erfuhr.

Wie sehr er mit und für die Kinder lebte, offenbart u. a. rührend ein von ihm im Jahre 1846 angelegtes „Erinnerungsbüchlein für unsere Kinder“, mit dem Motto: „Heiterkeit, Thätigkeit, Gottvertrauen“, in dem (leider nur bis 1849) von seiner Hand eine Fülle von Aufzeichnungen aus dem Zusammenleben mit den Kindern, drollige Äußerungen und Fragen, Charakteristiken der einzelnen Kinder auf verschiedenen Lebensstufen, kleine Erlebnisse im Hause, auf gemeinsamen Wanderungen, psychologisch-pädagogische Beobachtungen, Verschen, die die ältesten Mädchen auswendig gelernt, zusammengetragen sind. Wie er von Haus aus einen starken Familiensinn und Freude an häuslicher Behaglichkeit besaß, so war er in gesunden Tagen, auch bei drängender, schöpferischer Arbeit, stets darauf bedacht, den Kindern ihr Recht zu geben. Und wenn sie ihn tags über auch nur flüchtig und in etwas scheuer Entfernung sahen, so wußten sie, daß in der Dämmerstunde ihnen der Papa ganz allein gehörte, mit ihnen scherzte und spielte, sie auf den Knien reiten ließ, ihnen Lieder lehrte, in späteren Jahren ihnen wohl auch vorspielte oder vorlas. Auch die regelmäßigen Spaziergänge vor Tisch, auf denen ihn ausnahmsweise, wenn die Mutter krank war, die Älteste begleiten durfte, waren allemal Feierstunden für Vater und Kind. Da erzählte er der Aufhorchenden die Geschichte der Peri, der Rose Pilgerfahrt, des Sängers Fluch, sprach von Goethe, von Shafespeare, und antwortete vor allem mit nie ermüdender Geduld auf die tausend Fragen, die einem Kinde durch den Kopf gehen. Wie überhaupt der Kinderhand am leichtesten und am willigsten sich die Türen zu dem stillen schalkhaften Humor, der auf dem Grunde seiner Seele hauste, öffneten. Er neckte gern. „Wir begegneten ihm einmal,“ erzählt die älteste Tochter, „als wir aus der Schule kamen. Wir sahen ihn an der andern Seite der Straße mit Herrn v. Wasielewski gehen, liefen hinüber, sagten guten Tag

und boten ihm die Hand. Da that er, als kenne er uns nicht, betrachtete uns einen Augenblick durch die Lorgnette und sagte: „Wer seid Ihr denn, Ihr lieben Kleinen?“ Uns amüsirte das sehr, aber Herr v. Wasielewski nahm es komischerweise für ernst, wie seine nachmalige Erzählung dieser kleinen Episode beweist.“

Aber auch in ernsthaften Dingen fühlten die Kinder das Auge und gelegentlich auch die Hand des Vaters über sich. „Unsere Mutter gab uns Clavierstunde,“ erzählt Marie, „und jeden Sonntag Morgen spielten wir dem Vater vor. Gespannt harreten wir auf den Moment, wo mein Vater hinterher an seinen großen Schreibtisch ging, das Geldfach hervorzog und aus einer kleinen Geldmulde jedem ein paar Pfennige schenkte. Das war uns das allerliebste an der Vorspielsstunde, denn wir bekamen sonst nie Geld geschenkt. Mein Vater pflegte aber auch mit der Mutter über das von uns Gehörte zu sprechen. Er gab ihr auch wichtige Winke, wie sie uns musikalisch außer dem Spielen weiter bringen sollte. Wir mußten zu jeder Tonleiter die Versetzungen des Dreiklanges und Dominantseptimenaccords spielen und um uns darin zu üben, jeden Accord auch sogleich zu erkennen, sagte er ihr ein sehr einfaches Mittel: Wir nahmen in der rechten Hand den A-molldreiklang a e e, in der linken e und nun rückten wir in der linken Hand chromatisch abwärts, in der rechten chromatisch aufwärts, erst dreimal mit dem oberen Ton, dann dreimal mit dem mittleren, danach mit dem a, dann wieder mit dem oberen beginnend u. s. w. Jeden Accord, der sich so bildete, mußten wir sogleich nennen, was uns sehr anregte und amüsirte.“

Die Strafgewalt, wie die eigentliche Erziehung lag in den Händen der Mutter, doch gelegentlich griff auch die väterliche Autorität und zwar nicht bloß mit Worten ein und erzielte dadurch — gerade als Ausnahmefall — durchschlagende Wirkungen. Die täglichen kleinen Unarten, die der Mutter die meiste Not machten, die sich in seiner Gegenwart aber nicht hervorzogten, pflegte er dagegen, wenn sie in Klagen der Mutter an ihn herantraten, mit

wohlwollender Skepsis zu behandeln: „ich weiß nicht, was Du willst, die Kinder sind ja so artig!“

Für seine Art aber sich den Kindern zu geben, mag noch ein Eintrag aus dem „Erinnerungsbüchlein“ — einen Tag vor seinem Geburtstage 1846 — ein hübsches Beispiel bieten. „Am 7. Juni hat Papa (das erste Mal in seinem Leben) ein Vogelnest gefunden. Geduld also immer, lieben Kinder! Was 36 Jahre lang nicht gelungen, es gelingt einem oft noch am letzten Tage vor dem 37sten, wie mir heute zu meiner Freude.“

Wie sehr aber die väterliche Fürsorge nicht nur den Tag des Kindes in der Seele des Kindes mit zu durchleben und zu verstehen bedacht war, sondern wie ihn innerlich das Gestalten und das Erfüllen der reisenden Seelen mit bleibendem Gehalt in ferner Zukunft erfüllte, zeigt die Seite des „Erinnerungsbüchleins“: „Bücher, die Ihr, wenn Ihr erwachsen seid, lesen müßt.“*

All diese Liebe und Fürsorge aber kam persönlich zu gute und ward fühlbar nur den älteren Kindern, den beiden Töchtern** Marie und Elise, ein wenig auch noch der dritten Julie, die bei des Vaters Erkrankung 9 Jahr alt war. Die Söhne aber sollten und konnten von dieser pfadweisenden, stützenden und schirmenden Kraft der Vaterhand nichts mehr spüren. Ludwig, der älteste war, als sein Vater das Haus verließ, 6 Jahr, der zweite, Ferdinand noch nicht 5 Jahr, und der jüngste, Felix hat den Vater nie gesehen.

* Da heißt es: „Fleißig die Bibel, namentlich Hiob und Jesus Sirach. Dichter: F. Rückert, Fr. Schiller, Gr. Platen, auch A. Grün und Zimmermann; später: Jean Paul, Goethe, Shakespeare, Einiges von L. Byron, gelegentlich auch aus der griechischen und römischen Litteratur, vor allem Homer (Odyssee) und Sophokles, Dante für das reifste Alter, Th. Moore nicht zu vergessen.

Prosaiker: Cervantes, W. Scott.“

** Die Bücherliste ist, wie man sieht, ausschließlich für die Töchter, wenn sie erwachsen sind, berechnet.

Und wenn also vielleicht die älteren Mädchen an den Erinnerungen ihrer glücklichsten Kinderjahre, den Erinnerungen, an die von der Persönlichkeit des Vaters durchleuchtete und durchwärmte Häuslichkeit ein Kapital besaßen, von dem sie nicht nur selbst zehren sondern, mit dem sie auch ihrer Mutter im Sinne und Geiste des Heimgegangenen helfen konnten, für die kleinen und vor allem für die Knaben mußte Clara ein neues Haus, ein neues Leben, eine Kindheit schaffen, deren einziger Halt und Schirmer und Sonnenschein sie, die gramgebeugte Witwe war. Eine Aufgabe in Wirklichkeit noch schwerer, als sie schon auf den ersten Blick erscheinen mag. Ganz abgesehen davon, daß für eine alleinstehende Frau, auch wenn ihr gute Freunde helfen und raten, die Erziehung von drei und, wie sich bald herausstellen sollte, infolge ihrer Veranlagung besonders schwer zu behandelnden Söhnen, eine fast allein das Leben ausfüllende Aufgabe ist, war sie persönlich ihrer Natur wie ihrer eigenen Entwicklung nach, wie schließlich auch im Hinblick auf die Pflichten, die ihr Künstlerberuf von ihr forderte, dafür weniger ausgerüstet als irgendeine andere Schicksalsgenossin. Denn wenn ihr auch ihr Künstlertum die Möglichkeit gab durch eigene Kraft für den Unterhalt der Familie und für die von Jahr zu Jahr daraus erwachsenden materiellen Ansprüche zu sorgen, so brachte sie eben die Ausübung dieses Berufes täglich in Konflikte mit den innerlichsten mütterlichen Instinkten und Pflichten, verwehrte es ihr im eigenen Hause für die heranwachsenden Kinder einen bleibenden Mittelpunkt, eine Heimat, in der jeder zu seinem Recht kam und sich wohl fühlte, zu schaffen, verwehrte ihr, auch nur für die Töchter, selbst die Erziehung in die Hand zu nehmen, sondern zwang sie vielmehr, sie gerade in den Jahren, wo die Individualität die entscheidenden bleibenden Züge erhält, fremder Fürsorge zu überlassen. Es kam aber auch noch etwas hinzu, was die Sache erschwerte. Sie selbst besaß allerdings eine ausgesprochene Vorliebe für stille Häuslichkeit — fühlte sich nie wohler als unter schlichten einfach herz-

lichen Menschen im Familienkreise, aber, wie sie im Elternhause dergleichen kaum genossen, war ihr auch die eigentliche besondere Gabe, solch ein Haus sich selbst zu bauen, solch ein Leben sich selbst aus sich heraus zu schaffen, versagt. Das Leben hatte sich so früh und so beharrlich mit den Anforderungen der Außenwelt in ihre vier Wände eingedrängt, daß sie auch in den Stunden der Ruhe und der Erholung, einen Drang der Betätigung, der Verbindung mit dem Leben da draußen, wenn auch nur in der Form der Veränderung des Schauplatzes durch Reisen nie ganz verlor, und dadurch, ohne es zu wissen und zu wollen, etwas Wandervogelstimmung auch in jedes Nest mit hineinrug, das sie im Laufe der Jahre für sich und die Ihrigen immer wieder zu bauen nicht müde ward.

Aber gerade weil es so war, ist um so bewundernswerter die Tatkraft, die Selbstzucht und die Genialität, mit der diese merk- und verehrungswürdige Frau gegen alle Gewalten des Lebens den Kampf aufgenommen und für sich und die Ihrigen ein Leben zu schaffen gewußt hat, dessen harmonischer Zauber unvergleichlich und für jeden, der auch nur einen Hauch davon verspüren durfte, unvergeßlich geworden ist. Für den aber, dem das Glück beschieden war, in ihrem Bannkreis häufiger und länger zu weilen, sich in dem Widerschein ihrer abgeklärten Persönlichkeit wie in der reifen Fülle eines stillen goldenen Herbsttages die Seele rein zu baden von allem Kleinen und Kleinlichen, bedeutete das eine solch dauernde innere Bereicherung, daß dem gegenüber das, was diese Frau als vollendeter und unerreichter Meister ihrer Kunst gleichzeitig Unzähligen spendete, zeitweilig fast nur wie ein harmonischer Begleitakkord zu diesem Frauenleben empfunden wurde. Galt doch von ihr selbst das Wort, das sie nach dem Tode des Mannes von ihm ihren Kindern schrieb: „Es gab wohl manchen Künstler, der hochgeehrt da stand, aber kaum wohl einen zweiten, der als Mensch so hoch stand.“

Dadurch ist auch, und mehr noch als in den vorangehenden Bänden, dem Biographen ein Weg vorgezeichnet, der angesichts der schwer zu überwältigenden Fülle einer über 40 Jahre sich erstreckenden Korrespondenz der großen Künstlerin Clara Schumann mit Menschen verschiedensten Alters, verschiedenster Lebensstellung, verschiedenster Bedeutung sich darauf beschränken muß und darf, das Bild Clara Schumanns, wie es den zwischen 1856 und 1896 Lebenden erschien, zu gestalten, aus ihren eigenen Äußerungen und den unmittelbaren Reflexen ihres Wesens, wie sie die Briefe ihrer Freunde durch vier Jahrzehnte widerspiegeln.

Erstes Kapitel.

Wanderjahre.

1856—1863.

Das Tagebuch mag auch diesmal den Einleitungssakford geben:

„Freitag, den 1. August kehrten wir nach Düsseldorf zurück — ich kann meine Gefühle nicht beschreiben, als ich die Kinder* vaterlos wiederjah und doch so unbefangen heiter. Wie aber sehnte ich mich jetzt nach Marie namentlich, sie, die Älteste immer sein Liebling, unser erstgeborenes Kind! Eine Mutter findet gar zu gern eine Freundin an ihrer ältesten Tochter. Wäre sie doch einige Jahre älter!“

An Emilie List.**

Ueberlingen, den 23. August 56.

„Meine liebe Emilie

wieviel möchte ich Dir sagen, aber ich kann nichts als Dir danken, herzinnigst für Deine Liebe, Deine Theilnahme. Vieles haben wir zu sprechen, wenn wir uns einmal wiedersehen — wollte ich Dir schreiben, was ich durchlebt und was er, der heißgeliebte Mann gelitten, Bogen reichten nicht hin, und ich kann's auch gar nicht schreiben, es erregte mich furchtbar. Und doch sähest Du mich, Du fändest mich so gefaßt wie möglich; glaube es mir aber, mein bestes Theil ging mit ihm dahin. Der eine Trost bleibt mir noch, daß ich die letzten Tage um ihn sein konnte, er mich noch einige Male erkannte, und einmal zärtlich umarmte und dabei so liebevoll anblickte — solchen Blick, meine liebe Emilie, vergißt man nie, der begleitet mich durch mein einsames Leben! Ich finde nur Muth in

* Die vier jüngsten: Ludwig, Ferdinand, Eugenie und Felix. Marie und Elise waren in Leipzig in Pension, zur Zeit des Todes bei Preußers in Lockwitz. Julie war bei der Großmutter.

** S. Band I, S. 60.

dem Gedanken, nach seinem Sinne zu leben! Mein Unglück ist so schwer und groß, aber ich fühle auch mit ganzem Herzen das Glück, das Gott mir in der Kunst, den Kindern und meinen Freunden verliehen. Brahms . . . ist mein liebster treuester Beistand, er hat mich seit dem Beginn von Roberts Krankheit nicht verlassen, Alles mit mir durchlebt und gelitten und steht mir auch jetzt auf einer Reise* tröstend zur Seite. Er, seine Schwester** und meine beiden ältesten Knaben sind mit mir. Wir wollen auf vier Wochen irgendwohin in die Schweiz, denn mir thut eine Erholung für meine Nerven gar zu Noth. Aber jedenfalls gehe ich im April wieder nach England, wo es mir sehr gut ergangen, Schätze sind dort ein erstes Mal nicht zu erobern, jedoch sagt man mir allgemein, daß ich der erste Instrumentalist sei, der das erste Mal in England etwas verdient hat — gewöhnlich setzen sie zu. Nun und die Aufnahme war ja so auszeichnend wie möglich.

Diese Zeilen gehören zu den ersten, die ich wieder schreibe, habe Nachsicht, es greift mich gar zu sehr an, darum kann ich auch nicht mehr Dir heute sagen, als daß ich immer und immer dieselbe Dir getreue Freundin bin. Herzlichst Deine Clara."

An Frau Bertha Voigt in Leipzig.***

Gersau, i. d. Schweiz, den 1. Sept. 1856.

„ . . . Aus jeder Deiner Zeilen kann ich herausfühlen, wie tief Du meinen Schmerz empfindest, ach, Alles was Du sagst ist mir aus tiefster Seele gesprochen! Du kanntest ihn, Du weißt, was ich verloren und welch einen herrlichen Vater die Kinder! . . . Mich erfaßt oft Verzweiflung, wo dann aber mein treuer Freund Brahms immer mit starker Liebe und Geduld mich mir selbst entreißt, und mich dem, was mir noch blieb, der Kunst, den Kindern, den Freunden zuführt.

Ich sehe Dich mit Gott im Winter, denn wieder muß ich ja mein Wanderleben antreten, dann laß uns noch recht viel von Ihm sprechen, der ja mir Alles war Brahms bittet mich eben,

* Vom 14. August bis 13. September in die Schweiz.

** Elise Brahms hatte sie am 8. August von Hamburg abgeholt.

*** Zweite Frau von Carl Voigt, seit ihrer Mädchenzeit mit Clara befreundet.

Dich und Deinen Mann freundlich zu grüßen. Er und seine Schwester sind mit mir hier in der bezauberndsten Natur.“

An Marie Schumann.

Gersau, den 1. Sept. 56.

„So gern gebe ich Dir heute ein lebendiges Zeichen meines Gedankens an Dich, nimm es in diesen Zeilen! was gäbe ich, Dich heute um mich zu haben . . . Mir ist gar wehmüthig ums Herz — Du, mit 15 Jahren schon vaterlose Waise! Erinnerst Du Dich wohl, wenn er so zärtlich zu Dir war, wenn er sich über Deine kleinen Gedichte so freute und gar, wenn Du in Melodien sie sangest als kleines Kind . . . Dein letzter Brief hat mich recht erfreut — schreibe mir doch immer so, was Du denkst und empfindest ohne Rückhalt, eine Mutter soll den Kindern nicht nur Mutter, sondern auch die liebste Freundin sein. Wem vertraut sich wohl schöner, inniger als der Mutter! Ich hoffe, daß Du das immer wahrer empfinden wirst, wenn Du erst wieder bei mir bist . . .“

An Selmar Bagge* in Wien.

Heidelberg, den 15. September 56.

„ . . . Könnte ich mir nicht sagen, daß die ganzen Programme zusammengenommen nur ein kleiner Theil von dem sind, was ich in meinem Leben studirt, wie armselig müßte ich mir selbst erscheinen! Mein Streben ist nur, immer mehr das Göttliche in der Kunst empfinden zu lernen, immer würdiger es wiederzugeben, und befriedige ich meine musikalischen Freunde, so ist das mir genug. Den Beifall des Publicums nehme ich dankbar als freundliche Zugabe im Künstlerleben. Ich denke, Sie kennen mich so weit, dies nicht mir als Stolz anzurechnen, sondern nur als ein Gefühl, das eben gute Künstler theilen.“

Aus dem Tagebuch:

Düsseldorf, den 25. September. „Wie ich die Knaben unterbringen soll, das macht mir . . . viel Sorge, denn auf der Reise habe ich wohl eingesehen, daß sie unter männliche Zucht kommen

* Musiker und Musikkritiker.

müssen, sonst werden gar keine Jungen aus ihnen . . . den 26. Sept. Brief von der Lind, daß ich doch ein halbes Jahr immer in England leben solle, da am besten für meine Kinder sorgen könne. Wie Nachdenken darüber — sie hat wohl Recht.“*

An Joachim.

Düsseldorf, d. 28. Sept. 56.

„ . . . Meine Nerven sind in hohem Grade angegriffen . . . Gott weiß, wie das im Winter (bald muß ich ja fort) werden soll. Sie glauben nicht, mit welchem Kummer ich an das Reisen denke; überhaupt wissen Sie nicht, wie mir der Schmerz im Innersten wühlt, wie ich Stunden habe, wo mir aller Lebensmuth schwindet! . . . Ihr sahet mich in Bonn so gefaßt . . . aber es war das Gefühl seines Friedens, das mein ganzes Wesen beherrschte, alles Weh ging auf in Dank, daß Gott ihn erlöst hatte, aber dauern konnte es nicht und so fühle ich jetzt den Verlust täglich herber. Wir besuchten sein Grab im Anfange und am Ende der Reise — schon war das Grab bewachsen nach kaum wenig Wochen!“

Aus dem Tagebuch:

Mittwoch, d. 1. October. „Entschluß nach Kopenhagen zu gehen. Gade** engagirt mich auf drei Concerte und eignes soll ich auch geben . . . Johannes hat einen prächtigen ersten Concertsatz*** componirt, der mich ganz entzückt durch seine Großartigkeit und Innigkeit der Melodien.“

An J. von Wasielewski. †

Düsseldorf, d. 5. Oct. 56.

„Gehrter Herr!

Vor einem Monat schon schrieb ich Ihnen von Gersau (in der

* „Leben Sie in London,“ schreibt Jenni Lind, „während der Saison, so können Sie außer Ihren Stunden doch jährlich auf ein großes Concert rechnen und könnten ohne zu große Arbeit gewiß 2000 Pfund im Jahr einnehmen.“

** Schon Ende 1855 hatte Clara Gade gegenüber den Wunsch geäußert, einmal wieder in Kopenhagen zu spielen. Das hatte Gade sofort aufgegriffen und war dann Anfang September noch einmal darauf zurückgekommen.

*** Zum Klavierkonzert D-moll op. 15.

† In einem am 3. August (6 Tage nach Schumanns Tod!) an Clara ge-

Schweiz), ich sehe nun leider, daß Sie meinen Brief gar nicht erhalten und mich so lange für unhöflich halten mußten.

richteten Kondolenzschreiben hatte Wasielewski Clara daran erinnern zu dürfen geglaubt, daß er, „schon seit längerer Zeit“ die Absicht hege, „den unsterblichen hohen Verdiensten des großen Meisters Robert Schumann um die Kunst“ „einen Tribut meiner tiefen Bewunderung auf schriftstellerischem Wege zu zollen;“ dabei auch erwähnt, daß Clara selbst in einem Schreiben vom 3. Sept. 1853 (also vor Schumanns Erkrankung!) ihm ihre volle Zustimmung dazu ausgesprochen habe. „Hierauf gestützt“ habe er sich „mit Beihilfe der damals gütigst anvertrauten Materialien“ „Entwürfe gemacht“, die nur noch einer Durcharbeitung bedürften. „Gegenwärtig“ möchten sie jedoch nicht mehr ausreichend erscheinen; denn er hege den Wunsch, seine Arbeit „zu erweitern, zu vervollständigen und überhaupt sie mehr biographisch zu gestalten, als dies ursprünglich in meinem Plane lag.“ Für diese Erweiterung hatte er um Claras Zustimmung und zugleich nötigenfalls um Unterstützung durch weiteres Material gebeten. Clara, der dieser Plan im gegenwärtigen Zeitpunkt an sich höchst unsympathisch war und die außerdem in Folge von Vorformnissen während Roberts letzter Krankheit in W.s. Charakter nicht mehr das frühere unbedingte Vertrauen setzte, hatte wie aus obigem Schreiben hervorgeht, sobald sie einigermaßen wieder zur Besinnung gekommen, sofort ablehnend geantwortet. Der Brief war jedoch verloren gegangen und W. hatte insofgedessen offenbar unter Berufung auf mittlerweile von anderer Seite (David) ihm zugelegte Unterstützung seine Bitte wiederholt. — Trotz der unzweideutigen und wohlbegründeten Ablehnung hielt W. an seinem Plan fest und schrieb die Biographie Robert Schumanns, über die nach ihrem Erscheinen Brahms in einem Brief an Clara am 27. Januar 58 urteilt: „Die Wasielewski'sche Biographie habe ich wieder weggebracht. Ich will sie mir doch nicht kaufen, wie ich erst vorhatte. Man hat keine Spur von Genuß darin und ich glaube, das wird sogar ganz unbetheiligten Lesern auch so gehen. Eine Biographie kann nach meinem Gefühl doch nur ein schöner (?) Freund und ein Bewunderer schreiben. Unparteilichkeit ist gut (freilich auch schwer), aber sie darf nicht Kälte sein. — Bornirtheit vollends kann man nicht gebrauchen, wo die sich findet, wie hier sehr reichlich, da ist es eigentlich unnöthig über das Andere, Höhere zu streiten. Ueber Deinen Robert muß es eine Wonne [sein], eine Biographie zu schreiben und zu lesen.“ Für Clara war und blieb die W'sche Biographie, in die sie zuerst im März 1858 in einem Freundeshause in Zofingen vor dem Schlafengehen „das Malheur hatte den ersten Blick zu thun“, zeitweilig ein schwerer Kummer und ein großes Argerniß, sie ward nicht müde darüber zu klagen, daß kein Berufener sich der Aufgabe, Robert ein seiner würdiges Denkmal zu setzen widmen wolle, und daß so das an „Lieblosigkeiten“ und „Unrichtigkeiten“ überreiche Buch W.s jahrzehntelang die einzige Quelle für Schumanns Leben bildete. Mit großer Freude und inniger Genugthuung begrüßte sie es daher, als H. Deiters die 1869 erschienene zweite Auflage bei voller Würdigung des Buches als wertvoller Materialsammlung und in vornehmster Sachlichkeit einer geradezu vernichtenden Kritik unterzog. (Allge-

Ihre Zeilen kann ich leider nicht so beantworten, wie Sie es wünschen, denn so Manches giebt es da zu bedenken. Ich schicke voraus, daß keinerlei Einwirkung von außen diese Bedenken in mir erheben.

Offen bekennen muß ich Ihnen, daß das Erscheinen einer Biographie meines Mannes jetzt mir viel zu früh dünkt.

Sie begreifen wohl, daß ich mich nur für eine Alles umfassende Lebensbeschreibung, einen Hinblick auf seine ganze Wirksamkeit interessieren kann. Unvollkommenen, nur Züge aus seinem Leben enthaltenden Schriften, wie die Ihren doch jetzt nicht anders werden können, darf ich schon als Gattin meine Beiträge, die jetzt nur in ungeordnetem Material bestehen können, nicht liefern.

Daß eine vollständige Biographie jetzt unmöglich, ist so leicht einzusehen, daß ich kaum nöthig hätte, die Gründe herzusetzen, denn Sie werden sie selbst schon bedacht haben.

Für's Erste sind seine Werke und gerade größere nicht gedruckt, folglich ein vollständiger Ueberblick nur über seine musikalische Leistungen schon nicht möglich. Ferner scheint mir, daß Briefe von einzelnen Freunden, wie David u. A. nur flüchtiges Interesse haben können. Mir scheint es durchaus nöthig zu solchem Vorhaben möglichst alle seine Briefe, sonderlich von Mitarbeitern seiner Zeitschrift; dann von gewissen Personen, mit denen er, wie ich weiß, bis in die letzten Jahre seine Gedanken über Musik austauschte, zu sammeln und daraus erst wirklich reichen Stoff zu ziehen.

Sie sehen wohl ein, daß diese nur mir, und erst in Jahren möglich wird, so gut wie eben auch Jahre und die Hilfe vertrau-

meine Musikalische Zeitung, herausg. v. Fr. Chrysander. 1869. Nr. 46—48). „Ich fühle mich gedrungen,“ schreibt sie am 26. Dezember 1869 aus Wien an Deiters, „Ihnen mit einigen Worten zu sagen, wie sehr Ihr Aufsatz über Wastlewski's Biographie mich erfreut hat. Wie oft hatte ich so im Stillen für mich gedacht, wie doch unter so manchen Freunden meines Mannes, die recht wohl die Mangelhaftigkeit dieser Biographie erkannten, kein Einziger das Wort gegen W. ergriffen hätte. . . . Ich habe die Biographie nicht gelesen, weil ich W.'s Unzulänglichkeit sowohl als Mensch, wie als Kritiker meinem Manne gegenüber kannte. Daß er aber nicht nur nicht den Charakter meines Mannes verstand, sondern ihn herabzusetzen suchte, das wußte ich nicht; und dafür, daß Sie gerade hierin meinen Mann vertreten, danke ich Ihnen aus volstem Herzen.“

testen Freunde dazu gehören, um die vielen hinterlassenen Schriften und Briefe aus seiner frühesten Jugendzeit zu ordnen.

Sie begreifen, daß mir also ein Werk, wie das Ihre, nur als ein Freundschaftsbeweis Theilnahme einflößen kann. Ich kann Ihnen unmöglich mit unvollkommenem Material beistehen und habe in Absicht, in späteren Jahren selbst eine Biographie vorzunehmen.

Ich hoffe, daß Ihre große Verehrung für meinen Mann und der Wunsch, ihn würdig der Welt zu schildern, Ihnen meine Gründe als wohl wichtige erscheinen läßt.

Seien Sie für Ihr freundliches Vorhaben des Dankes versichert

Ihrer ergebenen

Clara Schumann."

Aus dem Tagebuch:

„Sonntag, den 18. brachte ich die Knaben zu Herchenbach in Pension* für 350 1/2. Es that mir sehr weh, ist aber sicher zu ihrem Besten.

Johannes hat seinen Concertsaß beendet — wir haben ihn mehrmals auf zwei Clavieren gespielt. Zu seinem Cis-moll-Quartett** hat er ein wunderschönes Adagio componirt — tiefinnig.

Dienstag, den 21. Abreise von Johannes. Ich begleitete ihn auf den Bahnhof — als ich zurückging, war's mir, als kehrte ich von einem Begräbniß zurück."

Auszüge aus Briefen von Brahms an Clara.

Hamburg, 22. Oct. 56.

„ . . . Wieder einmal den ersten Gruß aus der Ferne, meine liebe Clara und jedesmal mit mehr Liebe und Verehrung schreibe ich ihn

* An Emilie List am 17. Oktober: „Wie vieles habe ich auf dem Herzen für Dich, es muß aber Alles bleiben, bis wir uns sehen. Ich bin jetzt so furchtbar beschäftigt, daß mir der Kopf schwirrt — es ist wahrhaftig zu viel oft, was auf mir lastet. Denke nur allein fünf Kinder in Pension an drei verschiedenen Orten, nur deren Toilette bei Jahreswechsel, wie z. B. jetzt zu besorgen, welche Arbeit, dabei die ungeheuer große Correspondenz, Stunden geben und selbst studiren und — welchen Kummer, welche Trostlosigkeit im Herzen!"

** Wurde nie gedruckt.

Dir, könntest Du das recht empfinden und froh darüber sein. Ich habe Alle hier in erwünschtem Wohlsein angetroffen . . . Von Dir sprechen wir viel, sie lieben Dich alle so sehr! . . . Möge nur Deine Gesundheit Dir recht bleiben. Anderes kann man Dir nicht wünschen. Das mögliche Gute kommt Dir von selbst und was schlimm und traurig ist, das ändert kein Wunsch . . . Lebe recht wohl und denke recht lieb und sicher an mich. Schreibe mir, wie die Reise* ging und ob Du die Ruinen schön sonnig gesehen hast. Grüße Deine Reisegefährtin auch. Warst Du gestern Abend bei der Leser? Sei tausendmal gegrüßt . . ."

d. 25. Nov. 56.

„ . . . Ich bekomme nicht so oft Briefe wie Du, freilich längere und liebere, aber den andern Vorzug hast Du . . . Joachim hat mein Quartett für einige Tage mitgenommen. Mir ist es sehr lieb, da ich schriftlich immer mehr von ihm erfahre. Dann könnte ich Dir's schicken, wenn Du willst . . . Es scheint sehr schwer zu spielen zu sein. Kannst Du es dort etwas lange probiren und üben? Sonst klingt es abförmlich . . . Ich wünsche oft genug Dir bisweilen nur Aehnliches schicken zu können, als Deine lieblichen und liebevollen Briefe sind. Ich bin ein Strohkern und gar nicht werth, daß Du mich so in Dein Herz schließt Du Liebe, Du herrliche Clara. Aber thu's mir immer an und in Dein Herz wie ich Dich.

Johannes.“

d. 5. Dec. 56.

„ . . . Deine Betrachtungen über den Werth, den ich Deinem und Joachim's Beifall gebe, sind dilettantisch! Welche Freude mir es ist, wenn meine Sachen Freunden gefallen, weißt Du und auch von wem ich's am liebsten höre. Denke ich dann aber über den Werth der Sache nach, da ist es natürlich etwas anders. Da möchte ich Jemand, der es unfreundlich ansieht, müßte hernach freundlich sehen. Joachim philosophirt und denkt viel nach über Musik und was ihr frommt, und weil ich seine Gedanken herrlich finde, so ist es mir immer sehr ermunternd, stimmen meine Sachen damit. Es ist das

* Am 22. Oktober war Clara in Begleitung von Nettchen Junge zu einer Konzertfahrt nach Frankfurt, Karlsruhe und Heidelberg aufgebrochen. Von dort reiste sie allein nach Kopenhagen, wo sie vom 9. Nov. bis 14. Dezember blieb.

wie verschiedene Instanzen bei Gericht, die höchste aber ist mir, wenn Dein liebevolles Gemüth „Ja“ sagt.“

d. 30. Dec. 56.

„ . . . Ich schreibe dieser Tage den ersten Satz des Concertes* ins Reine. Auch male ich an einem sanften Portrait von Dir, das dann Adagio werden soll . . .

Lebe recht wohl liebe, liebe Clara, grüße Deine Mädchen von mir.“**

Aus dem Tagebuch:

Den 1. Januar 1857. „Heute Abend spielte ich im Abonnements-Concert Mozarts D-moll-Concert zum ersten Male in meinem Leben und Beethovens Eroica-Variationen. Ich war in furchtbarer innerer Erregung! Als mich das Publicum mit so großer Herzlichkeit empfing, war es mir, als klage ein jedes Herz mit mir und ich müsse wieder einem Jedem mein Leid klagen . . . Ich spielte sehr gut, nur gelangen mir die schönen Cadenzen von Johannes nicht gut, ich spielte sie zu unruhig ängstlich, was mir sehr leid that . . . Die Eroica-Variationen erregten einen Beifallsturm, wie ich ihn selten erlebt. Großen Genuß hatte ich durch Roberts 4te Symphonie, die vortrefflich ging, und Suite von Bach in D-dur, die Rieg mir zur Ueberraschung gewählt, da ich vorm Jahr ihm den Wunsch ausgesprochen, sie einmal zu hören.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Am Neujahrstag 1857.

„ . . . Deine lieben Wünsche für's neue Jahr sind den Nachmittag gekommen . . . Mir mußst Du nichts Besseres wünschen, was mir von Außen, gar von Dir kommen soll, das ist Alles schön genug.

Wünsche thun mir noth! aber nur mir; ich habe Viel nöthig, aber nur ich kann mir's geben.

* Op. 15.

** Zum Weihnachtsfest war Clara mit den vier jüngsten Kindern und Brahms in Düsseldorf vereint gewesen, und war dann über Berlin nach Leipzig gefahren, um dort nachträglich mit den ältesten Töchtern Weihnachten zu feiern und im Gewandhaus im Neujahrskonzert zu spielen.

Ich bin davon abgekommen von gewissen Tagen aus, mir Aenderungen und Besserungen vorzunehmen, das nützt mir nichts.

Gott gebe so sein Heil, daß allmählich Manches sich schöner in mir gestalten mag, ich gebe mein Theil möglichst.

Dir kann man nur wünschen, was Du empfängst, von Dir brauchst Du nichts, Du bist schön.

Möge ich Dir immer Freude machen und Deiner Freundschaft recht werth werden . . .“

An Woldemar Bargiel.*

London, d. 3. Mai 57.**

„ . . . Von mir hier kann ich Dir nicht viel gutes sagen — ich erliege oft ganz dem Heimweh und weiß gar nicht wie ich es nur aushalten soll. Die Saison ist bis jetzt noch sehr schlecht und wird sie im Juni nicht besser . . . so gehe ich zurück . . . Ich habe für diesen Monat erst 2 Engagements, bekomme ich nun, wenns gut geht, noch zwei, so habe ich grade so viel, als mich das Leben kostet . . . so siehst Du, daß ich Recht habe, sehr besorgt zu sein. Mit den Stunden geht es auch noch gar nicht. — Alles hier dauert immer lange. Morgen spiele ich zum ersten Mal öffentlich — ach, und mir ist gar nicht so.“

An Frau Bertha Voigt.

London, den 25. Mai 57.

„ . . . Das ist schwer unter solchen Ausichten solch eine lange Trennung von Hause zu ertragen und ich habe wirklich genug furchtbare Stunden, wo ich verzweifeln zu müssen glaube. Ach, Bertha, hätte ich meine Kinder erst Alle erwachsen und versorgt, dann dürfte ich mir doch ohne Unrecht den Tod wünschen. Wie oft muß ich

* Claras Stiefbruder.

** Anfang Januar war Clara nach Düsseldorf zurückgekehrt, hatte im Februar mit Brahms und Joachim in Hannover und Göttingen konzertiert, am 28. bei der Erinnerungsfeier für Robert in Elberfeld mitgewirkt und im März in Barmen, Köln und Elberfeld gespielt. Anfang April in Berlin, um sich nach einer geeigneten Wohnung für die zum Herbst nach Berlin geplante Übersiedelung umzusehen, war sie nach einem Abstecher nach Dresden und Leipzig am 21. April nach London gereist, wo sie bis zum 2. Juli blieb.

an den leeren Platz, der noch in seinem Grabe ist, denken, den ich einstens ausfüllen werde, und doch so gern schon jetzt da läge! . . .“

Brahms an Clara.

d. 30. Mai 57.

„ . . . Morgen früh geht's fort nach Detmold. Ich denke, ich bleibe noch bis Sonnabend da . . . Montag, den 8. denke ich den Stein für unsern Geliebten* zu setzen, in Deinem Namen will ich's thun und ganz an Dich denken, wie an ihn.“

Aus dem Tagebuch:

London. Den 7. Juni. „Wie schwer habe ich heute den ganzen Tag gekämpft, wie schwer lastet der morgende Tag auf meiner Seele! oh hätte ich den geliebten Freund, an seinem Herzen mich recht auszuweinen! und doch ausweinen kann sich das Herz ja nie, das Ihn den herrlichsten der Männer verlor. Geist meines Roberts sieh auf mich herab, tröste, stärke Dein unglückliches Weib — ach, ich kann nicht mehr!

8. Juni . . . Johannes brachte heute den Stein auf des Theueren Grab — meine ganze Seele begleitete ihn zu ihm.

Den 17. Juni. Abends war ich mit Miß Busby bei einem Capitain Kelsa; das war der einzige, gemüthliche gesellige Abend in London! lauter wahre Musikfreunde, die recht genossen. Ich spielte mit Piatti die göttliche Sonate in A-dur** . . . Einige Stücke vom Robert entzückten Alle sehr, ich wurde dadurch sehr animirt zum Spielen.

Den 18. Juni . . . besuchte mich Rubinstein und spielte mir Mehreres von seinen Compositionen vor, die mich theilweise interessirten, weil sie doch Talent verrathen, jedoch entbehrte ich alle Anmuth, die auch seinem Spiel fehlt. Beim ersten Griff auf's Clavier entsetzte ich mich gleich über seinen harten Anschlag und dann gefiel mir sein Präludiren gar nicht; es kam mir so unkünstlerisch vor, sogleich

* Es handelt sich um den einfachen Gedenkstein, (nach einer Zeichnung des Malers Schrödter in Karlsruhe) der auf Schumanns Grab gestanden hat, bis er durch das Donndorfsche Denkmal ersetzt wurde.

** Von Beethoven.

über das Clavier hinwegzufahren in Sexten und Terzenläufen . . . Seine Technik ist übrigens sehr groß. Von Joachim und Johannes sprachen wir, er nannte sie „Tugendpriester“ — ich glaub es wohl, daß die nicht zusammenpassen.

Den 19. Juni . . . „ein anstrengender Tag! Vormittag „Israël“ (Händel-Festival) im Crystall-Pallace und Abends Ristori. „Israël“ . . . befriedigte mich musikalisch wenig, trotz der ungeheueren Massen keine eigentliche Kraft, wo es Einen kalt überrieselt . . . Der Aublick aber des Raumes, der mit 20—25 000 Menschen gefüllten Gallerien, die wie in den Lüften schwebend erschienen, kurz, das Ganze war so großartig, daß ich es nie vergessen werde, wie es mich überwältigte, als ich eintrat! Hätte ich doch die deutschen Freunde alle mit mir haben können! — Ich hatte kaum Zeit nach Hause zu fahren, etwas zu essen, da ging es schon wieder fort in's Theater zur Ristori „Medea“ . . . Das ist eine herrliche Künstlerin genial durch und durch. Ich verstehe ja kein italienisch, aber seit der Schröder-Devrient habe ich solch erhebenden Eindruck von einer Schauspielerin nie wieder gehabt. Ich konnte lange nicht sprechen, so voll war mir das Herz . . . Das Publicum verstand sie, wie mir schien, gar nicht, wie sollten sie auch hier, wo die Kunst nur zum Amüsement dient, solche Poesie und solche Genialität begreifen! . . .

Den 23. Juni. Ella*-Rubinstein [Concert]. Zuerst spielte er das zweite Trio von Mendelssohn, aber so schauerhaft heruntergerattert, daß ich mich gar nicht zu fassen wußte . . . und drückte Geige und Cello so todt, daß ich . . . oft nichts mehr hören konnte. Dabei klang das Clavier oft so schlecht, wie Glas, namentlich wenn er seine furchtbaren Tremolandos im Bass macht, die wahrhaft lächerlich, das Publicum aber entzückten.

. . . Ella . . . der so viel von Musik versteht wie ein Babi (Mrs. Robinsons Ausdruck) posammt ihn jetzt aus als Mendelssohns Nachfolger. Mit dem Publicum hier kam doch ein Jeder machen was er will . . .

Den 29. Juni. Schrecklicher Heßtag. Früh zur Stadt, von 10—11 bei Broadwood geübt, von 11—12 zu Haus mit Sivori probirt, von 12—1 Stunde bei der Lady York . . . und vieles

* Ella, Konzertunternehmer, vgl. Bd. II, S. 407.

mehr den Tag über und Abends gegen 11 Uhr noch im philh. Konzert gespielt. Ich war so abgesspannt, daß ich mich wunderte, überhaupt spielen zu können. Ich spielte nicht frisch, die Leute fanden es aber herrlich; wie wenig verstehen die Menschen einen feineren Unterschied und namentlich hier in England!

Den 30. Juni mein letztes Auftreten bei Ella. Ich spielte mit Sivori die Kreuzersonate . . . wie muß ich immer an Joachim denken, welch ein Meister, der über Alle ist. Von Camberwell bin ich gestern mit Thränen geschieden — die Townsends und Blanks waren doch so gar lieb gegen mich.“

An Joachim.

St. Goarshausen,* d. 21. August 57.

„Liebster Joachim, welch eine liebenswürdige Ueberraschung haben Sie mir durch Ihren Brief bereitet! auch wir haben Ihrer in der ganzen Zeit nicht wenig gedacht und vermißten Sie schmerzlich. Johannes versank wieder in seinen vorigen Ernst, nachdem Sie uns verlassen und thue ich mir auch noch so viel Gewalt an, so ist es mir bei meinem Gemüthszustand ganz unmöglich erheiternd anzuregen, so gern ich fröhliche Freunde um mich sehe und gern auf mich einwirken lasse, wovon Sie sich gewiß überzeugt, wenngleich ich zuweilen über schlechte Wiße gescholten. Ihr wißt nur zu gut, wie lieb ich Euch habe und daß Ihr doch Alles mit mir macht, was Ihr wollt. Aber über Eines bin ich Ihnen recht ernstlich böß gewesen: Sie haben meine Pastoral-Sonate (d. h. Beethovens) belauscht, meine Auffassung mißbilligt und mir Nichts gesagt, weil ich es doch übel nehmen würde! ist das Recht? glaubt Ihr denn wirklich, daß es so unlaute Gründe sind, die mich betrüben, wenn Ihr etwas tadelt? ich bin mir meines Gefühles dabei klar bewußt, und brauche mich wahrhaftig nicht zu schämen, wenn ich

* Nach der Rückkehr aus England verbrachte Clara mit den kleinen Kindern und Brahms zusammen den Juli und August (bis zum 5. September) am Rhein in Oberwesel und St. Goarshausen. Hier hatte sich am 27. Juli bis 5. August Joachim zu ihnen gesellt, was Clara besonders um Brahms' willen sehr erfreut hatte. Auch J. D. Grimm, Otten, Fräulein Lefer u. a. waren in diesen heißen Sommerwochen des gesegneten Weinjahres 1857 theils für längere, theils für kürzere Zeit ihre Gefährten.

Euch oft den Dank unter Thränen sagte. Begreifen Sie das nicht, wie bitter ich meine Unzulänglichkeit fühle; wenn ich ein oder das andere Stück lange mit aller Hingebung der Seele studirt habe, und dann einsehen muß, daß ich es doch nicht recht erfaßt? und ist es denn nicht die immer mehr geistige Vollkommenheit, wonach ich trachte (so viel es ein Weib eben kann)? soll es mir nicht weh thun zu sehen, daß es mir doch eben an geistiger Fähigkeit gebricht? ist das aber nicht Grund mehr, daß Ihr, meine besten Freunde, mir Alles sagt? nichts kam ja belehrender für mich sein, als Euere Bemerkungen, nichts mich so aneifern als das! also, liebster Freund geben Sie mir die Hand darauf, daß Sie mir künftig Alles gleich offen sagen, und flösse ich gleich Strömen dahin! doch das soll nicht geschehen, ich werde auch vernünftiger. Johannes hat mir all seine Gedanken über die Pastoral-Sonate gesagt, und jetzt spiele ich sie anders. Ich habe in der letzten Zeit zum ersten Male die 109 und 110 Sonaten studirt, und mit höchstem Genusse; die As-dur, die mir hie und da wie ein Chaos erschien, ist mir jetzt ganz wundervoll klar.“

An Joachim.

Berlin,* den 6. October 57.

„Liebster Joachim.

Ich hatte eine recht innige Freude, als ich gestern ihre Handschrift sah — es war mir, als käme mir Ihr Brief aus der Heimath, ich mußte weinen; Gott weiß, wie elend ich mich hier fühle! Noch stecke ich im tiefsten Trouble, obgleich ich seit bald 14 Tagen von Früh bis Abend geräumt und besorgt habe. Es ist mir, als sei ich garnicht mehr Ich, kein Ton kommt in mich, ach, diese Freudlosigkeit in meinem Innern ist entsetzlich. Berlin erscheint mir so schrecklich, ich komme mir wie eine hierher Verbannte vor . . .

. . . Johannes hat mir über Ihr herrliches Spiel in Bonn geschrieben, ich war in Gedanken unaufhörlich bei Euch — der Mittwoch, den ich noch allein in Düsseldorf war, wird mir unvergeßlich sein, es war einer der schwersten Tage meines Lebens; als Johannes am Morgen von mir ging, da blutete mir das Herz — ich habe

* In den letzten Septembertagen war die Übersiedelung nach Berlin erfolgt.

diesen Tag und den darauffolgenden, wo ich, die ich mit Mann und Kindern, voll der schönsten Hoffnungen eingezogen war, allein, Ihn begraben, die Freunde fern, (inmitten herrlicher Genüsse vielleicht kaum flüchtig meiner gedenkend) abfuhr, die ganzen drei Leidensjahre wieder durchlebt, und kam hier erschüttert an Leib und Seele an. Wie sehr habe ich es bereut, daß ich es nicht gewagt Euch zu bitten, daß Ihr mich am Donnerstag begleitetet bis Hannover, ich konnte es aber durchaus nicht übers Herz bringen Euch der schönen Tage, die Ihr noch zusammen verlebtet, verlustig zu machen, und vielleicht könnte ich es jetzt im selben Falle, auch wieder nicht . . .“

Aus Briefen von Brahms an Clara.

Detmold, d. 11. October 1857.

„ . . . Du mußt ernstlich darnach trachten und dafür sorgen, daß Deine trübe Stimmung nicht alles Maaß überschreite und nicht ohne Aufhören sei. Das Leben ist kostbar; gewaltig zerstört solche Geistesstimmung den Körper. Rede Dir nicht ein, daß Dir das Leben wenig werth sei. Das ist nicht wahr, das ist bei ganz wenig Menschen wahr. Giebst Du Dich ganz solcher Stimmung hin, so genießest Du auch frohere Zeiten nicht wie Du könntest. Je mehr Du strebst und Dich gewöhnst, trübere Zeiten gleichmüthiger und ruhiger hinzubringen, desto mehr genießest Du die frohere Zeit, die immer folgt. Wozu hat denn der Mensch das himmlische Geschenk, die Hoffnung empfangen? Und nicht einmal ängstlich zu hoffen brauchst Du, Du weißt daß angenehme Monate folgen auf Diese wie auf Jede unangenehme Zeit. Nimm dies nicht leicht, es ist sehr ernst. Der Körper und die Seele wird verdorben durch solches Nachhängen einer trüben Stimmung, die man durchaus mehr bewältigen [muß] oder nicht aufkommen zu lassen braucht. . . Solche ungesunde Seelenspeise, wie der immerwährende Trübsinn, verdirbt den Körper und die Seele, wie die ärgste Pest. Du mußt Dich ernstlich ändern, meine liebste Clara. Nimm Dir jeden Morgen von Neuem ganz ernstlich und einfach vor, den Tag und alle Zeit gleichmüthiger (gleichmäßiger) und froher zu sein. Leidenschaften gehören nicht zum Menschen als etwas Natürliches. Sie sind immer Ausnahmen oder Auswüchse. Bei wem sie das Maaß überschreiten,

der muß sich als Kranken betrachten und durch Arznei für sein Leben und seine Gesundheit sorgen.

Ruhig in der Freude und ruhig im Schmerz und Kummer, ist der schöne wahrhaftige Mensch . . .

Ich kann nicht mit Dir übereinstimmen über den Aufsatz von Debrois.* Was er über mich schreibt . . . habe ich über alles Erwarten vernünftig gefunden, ausgenommen einige rechte Dummheiten, wie z. B. daß er meint die H-moll-Variation** sei nicht mit Absicht dem entsprechenden Stück Deines Mannes nachgeschrieben, was doch klar auf der Hand liegt. NB! Dies besagte Stück ist das auf das Fis-mollthema folgende, folglich alles ganz einfach. Ueber Joachim ist ja alles bloß Quatsch da . . . Das Vernageltste ist, daß der kleine Debrois durchaus die Spitze des vollendeten Musikdoms sehen will. Wer kann jemals sagen, jetzt habe etwas sein Ende erreicht, was nie sein Ende hat! Die kleinen Leute haben ja hinter jedem Genie einen Schlußpunkt machen wollen. Hinter Mozart, wenn wir beim Vorletzten bleiben wollen, . . . Im Uebrigen ist es mir langweilig über so etwas zu schreiben. Könnte ich mehr als in den Bart brummen, dann wär es mir nicht langweilig. Diese kleinen Schmier- raffe sind doch nichts wie Plänkler, sie halten etwas auf. Nur ein schaffendes Genie kann in der Kunst überzeugen. . . ."

[Detmold] d. 9. Nov. 57.

„ . . . Du wirst jetzt auf der Reise nach München, vielleicht gar schon da sein,** Du schickst dann vielleicht zur Post und erwartest einen Gruß von mir? Hier, den herzlichsten, den besten sende ich Dir und wünsche, es möge Dir gut dort gehen und die Zeit bald vergehen.

* Am 6. Oktober schreibt Clara ins Tagebuch: „Debrois aus Wien hat mir einen Aufsatz von sich geschickt, der Manches Wahre enthält, aber von seiner großen Arroganz zeugt, denn sonst würde er sich nicht herausnehmen, Joachim nach einem Werke hebräische Gesänge zu beurtheilen; ich konnte mich nicht enthalten, ihm offen meine Meinung darüber zu sagen.“

** Brahms op. 9.

*** Seit dem 27. Oktober war Clara auf einer Konzertreise, auf der sie zunächst nach Dresden und Leipzig. Joachim begleitet hatte. Von Leipzig fuhr sie mit Mettchen Junge über Augsburg (Konzert am 11. Nov.) nach München, wo sie am 12. Nov. eintraf, und in unmittelbarer Nähe ihrer Freundinnen Emilie List und Frau von Pacher, geb. List, Wohnung nahm.

Veräume nur nicht dort, so bald wie möglich die Gallerien und Museen zu besuchen, hast Du's einmal gethan, wirst Du wohl wieder Zeit suchen. Auch die Walkhalla und die Bavaria mußt Du am ersten Sonntag besuchen, Du kannst gewiß dazu Zeit finden, und solltest es durchaus nicht veräumen. Wäre hier eine Walkhalla, das könnte ich genießen, meine Ferien dauern noch immer fort. Die Herrschaften werden doch nicht erwarten, ich werde diese veräumte [Zeit] am Schluß ansetzen? Das könnte ich nicht gut.

Ich übe auch das Mendelssohn'sche G-moll-Concert, damit ich einmal recht liebenswürdig bin. Gestern habe ich den Canzlei-Rath von Rosen besucht, der hat mir denn viel von Deinem Mann erzählt und dagegen viel über Euch Beide gefragt.

Das Nibelungenlied wird mir gar nicht schwer zu verstehen, es macht mir große Freude so oft ich dazu komme. Ich studire etwas Latein, das heißt ich schreibe für's Erste Declinationen und will hoffen, daß ich beharrlich dabei bleibe. Ich habe gar zu wenig Fleiß darüber könnte ich oft betrübt werden wenn mir hierzu nicht wieder jede Anlage fehlte . . .

Später. Ich hatte den Brief noch nicht eingepackt und hoffte das Beste, da, richtig kam ein Brief und was für Einer . . . Was Du mir schreibst, von Joachim, Schneider, Lind bis zu List hinab interessirt mich alles sehr. Ja, das Alexanderfest soll sich Wolde-mar anhören, können wir uns Alle anhören damit wir die Gewalt der Musik merken, die wir den Leuten nicht mehr zeigen können . . . Ich dachte dieser Tage über meinen ersten Concertsatz nach. Du glaubst nicht, was mir der für Kummer [macht]. Es [!] ist eben durch und durch verpfuscht, das ist der Stempel des Dilettantismus, wer kommt jetzt endlich darüber hinaus. Ich reiße ihn jetzt ordentlich herum und was nicht will das lasse ich, aber es soll endlich zu Ende sein. Sonst bummle ich viel und spiele Einiges und bin traurig, daß Gott mir keinen ernstern und traurigern Sinn gegeben hat, damit ich Componiste werden könnte . . .“

Au W. Bargiel.

München, den 15. November 1857.

„ . . . Es ist mir überall vortrefflich gegangen, d. h. ich habe mit dem größten Beifall gespielt, Geld jedoch noch nicht viel ver-

dient. Hier in München, Augsburg, überhaupt in Bayern, sind die Eintrittspreise sehr gering (das Höchste 20 Silbergroschen) die Kosten dabei unverhältnißmäßig groß, was soll nun da herauskommen? Ich habe gestern im Odeon Concert gegeben es war sehr besucht, heute höre ich aber, daß, trotzdem die Capelle mir aus Gefälligkeit gespielt (wofür ich ihnen natürlich wieder aus Gefälligkeit spiele) die Kosten dennoch sich auf 20 Louisdor belaufen. München ist übrigens in musikalischer Hinsicht noch sehr in der Kindheit — daß ein Künstler hier mehr als ein Concert gibt, scheint fast zu den Unmöglichkeiten zu gehören. Trotzdem ich wahrhaft enthusiastischen Beifall hatte gestern, so wird heute doch großer Rath gehalten, ob wohl noch Eines zu riskiren sei! — Ich bleibe jedoch jedenfalls diese Woche noch hier, um alle Merkwürdigkeiten, deren hier genug, zu sehen, auch meinen Freundinnen zulieb, die Alles mir an den Augen absehen, und gar gern mich beredeten ganz nach München zu kommen, da das Leben hier bedeutend billiger als in Berlin.

In Dresden hatte ich schöne Tage mit Joachim, der schöner, wunderbarer denn je spielte. Sphärenhaft klangen oft seine Töne! Ich höre den Menschen doch nie, ohne daß ich mich wahrhaft erhoben fühle . . .

Lizts Zusammentreffen mit ihm zeigte klar, daß die Beiden durchaus auch keine Minute mehr zusammenpassen, (künstlerisch versteht sich das von selbst) ich meine persönlich . . .

Einmal, als uns Schneider herrliche Sachen auf der Orgel vorspielte, lauter der schönsten Bach'schen Sachen, und Joachim ausrief, „welch göttliche Musik“, erwiderte Litz „Hm, Knochen!“ Joachim darauf „Hör mal, das ist mir lieber als Gallerte. Litz verschwand schnell darauf . . .“

An Joachim.

München, d. 27. Nov. 57, Abends.

„Mein lieber Joachim,

wie danke ich Ihnen für Ihren lieben Brief, den ich, eben im Begriff zu einem zweiten Concerte nach Augsburg zu reisen, ganz vergnügt in die Tasche steckte, und am selben Abende noch zu beantworten gedachte, von dort aus. Wer hätte gedacht, was daran mich

hindern sollte! Denken Sie, kaum dort angekommen, bekomme ich solche Schmerzen im linken Arme, daß ich nach einer schrecklichen Nacht am andern Morgen das Concert abjagen und hierher zurückreisen mußte, um auch hier ein zweites Concert und Mehreres noch abzusagen. Es zeigte sich nach ärztlicher Untersuchung, daß die Sache eine rheumatische Entzündung war theils durch Ueberanstrengung, theils dazu getretene Erkältung veranlaßt. Ich bin (heute ist's 8 Tage, daß es anfang) sehr elend gewesen, wie nie in meinem Leben. Ich war natürlich unfähig zu Allem, da ich die unaufhörlichsten Schmerzen hatte, und mich gar nicht rühren konnte. Nettehen mußte mich pflegen, wie ein kleines Kind. Die schlimmsten Tage waren aber die zwei letztvergangenen Tage! ich bekam vorgestern plötzlich solch einen Anfall von Nervenschmerzen, daß ich glaubte, ich müsse sterben; ich habe sechs Stunden laut geschrien vor Schmerzen, es war als wolle man mir mit glühenden Eisen die Knochen aus den Armen, Hals und Brust reißen, nie erlebte ich solche Pein, der Arzt gab mir Opium, worauf sich die Schmerzen legten, ich aber, nachdem ich die ganze Nacht im Delirium gelegen, gestern den ganzen Tag in einer gänzlichen Entkräftung zugebracht, fast immer Ohnmachten nahe. Heute aber geht es besser, obgleich ich den Arm noch immer in der Binde trage, und noch nicht frei bewegen kann. Es läßt sich sonach noch nichts über fernere Concerte bestimmen, das aber steht fest, daß ich großen Verlust erlitten, und daß der innere Kampf gewiß dem äußeren gleich kam. Ich hatte am Morgen des Tages, wo das Uebel begann, noch eine so erfreuliche Probe mit dem Orchester gemacht, ich sollte Roberts Concert spielen, hatte mich aber wohl eben dabei übernommen. Nie habe ich solch einen Enthusiasmus vom Orchester erlebt, als nach diesem Concert; ich fühlte das warm werden desselben schon in der Mitte drin, und wurde nun selbst so begeistert, daß ich mich selbst und Alles, was ich vor mir hatte, gänzlich vergaß. Es ist für mich der erfreulichste Beifall, wenn er vom Orchester kömmt, namentlich wenn es, wie hier, fast mit Widerwillen daran gegangen ist (hier gilt Roberts Musik noch als fast unüberwindlich, doch jetzt, glaube ich, ist das Eis gebrochen). Das Orchester ist übrigens vortrefflich, und Lachner ein tüchtiger Dirigent, doch wie mir scheint mit mehr Verstand als Poesie; jedenfalls ein sehr achtungswerther.

Was für eine prächtige Stadt München sonst ist, welche herrliche Kunstschätze etc. brauche ich Ihnen nicht zu erzählen, Sie kennen es gewiß. Leider sah ich noch lange nicht Alles, denn ich habe ja nun schon acht Tage das Zimmer gehütet . . .“

Joachim an Clara.

den 1. December 1857.

„ . . . Arme Freundin, was mögen sie ausgestanden haben — so ohne Musik allein existiren zu müssen. Es ist schrecklich! Ich hatte vor 4 Jahren hier so eine Zeit, als ich eben meine neue Stellung als Concertmeister angetreten hatte. In der ersten Probe zur Sinfonie von Mendelssohn, die damals meine erste Leistung sein sollte, überdirigirte ich mich im Eifer, und hatte 14 Tage lang nicht Kraft den Bogen oder eine Feder zu führen — ohne Bekannte und ohne entgegenkommende Collegen so ein Debüt! Noch schlimmer aber war es jetzt für Sie, als es Sie im besten Zuge für die Ihrigen zu sorgen, traf. Gewiß haben Sie nun alles verbrauchen müssen, was die Concerte in Leipzig und in Dresden eingetragen haben, und sind am Ende für die nächsten Wochen gezwungen zu thun was Ihnen so unangenehm ist; aber nicht wahr, Sie vergessen dann doch nicht, daß Sie mir oft gesagt haben Johannes und ich wären ihre zuverlässigsten Freunde, und sie kommen dann zu Einem von uns wegen der nötigen Vorschüsse zu der Schweizer Concerttour. Wie kindisch würde ich mich freuen, wenn mein kleines Capital in Ihren Händen, das ich auf Ihren weisen Rath zurückgelegt, gleich so nützlich sein könnte! Es könnte mich aufmuntern wieder in Zukunft wirtschaftlich zu sein, wenn meine kleine Ersparniß einem Freunde gleich nützte, und eigentlich darf ich im Interesse meiner finanziellen Erziehung, die Sie so erfolgreich begonnen, fordern, daß Sie, wenn Sie etwas derartiges brauchen, mich nicht links liegen lassen. Sie müssen gewiß recht über mich lachen! . . .“

Aus dem Tagebuch:

München, 2. December. „In Gedichten Bodenstedts fand ich einen hübschen Vers, recht ein Motto für Johannes:

Im Winter trink ich und singe Lieder
Aus Freude, daß der Frühling nah ist,
Und kommt der Frühling, trink ich wieder
Aus Freude, daß er endlich da ist.

Den 4. December. Prächtiger Brief von Joachim. Von der Schweiz aus das freundlichste Entgegenkommen von allen Seiten.

Den 6. December. Abreise nach Zürich.* Herr Rieter mit uns . . . Eine Station vor Winterthur trafen wir Kirchner** . . . Schlaflose Nacht, große Angst zurückreisen zu müssen, wegen der Schmerzen im Arm, die sich wieder mehrten.

Den 7. December. Kirchner kam heute Nachmittag. Er spielte mir Vieles von sich vor. Es ist schade um ihn, es wird nichts Ordentliches aus ihm bei aller sonstigen Begabung. Er ist ein Träumer, das gefährlichste für einen jungen Künstler, wenn er nicht Kraft genug besitzt sich da heraus zu reißen! Ich mußte immer an Johannes denken, der sich mehrmals gerade über diese Gefahr so schön ausgesprochen. Kirchner ist das Beispiel eines in Träumerei fast untergegangenen Menschen, nicht nur Künstler[s], denn in seiner ganzen Persönlichkeit ist kein Halt. — Für Robert hat er eine zärtliche Verehrung, was mir den Umgang wohlthuend macht. — Wagner*** — ich kann nicht viel über ihn sagen. Er ist überaus freundlich gegen mich und mir thut es deshalb um so weher, ihm kein Fünkchen Sympathie entgegen bringen zu können . . .“

An Joachim.

Bern, den 10. December 57.

„ . . . Da fällt mir das Münchener Orchester ein und ich muß Ihnen erzählen, daß ich den Tag vor meiner Abreise dort noch großen Genuß hatte. Ich hörte die Probe von Roberts O-dur-Symphonie und die Leonoren-Duvertüre. Beides so schön, wie ich kaum mich erinnere es gehört zu haben, und ich muß sagen die

* Diese erste Schweizer Konzertfahrt führte sie nach Zürich, wo sie am 8. und 19., nach Bern, wo sie am 11. und 15., nach Basel, wo sie am 13. und 17. und Winterthur, wo sie am 20. spielte.

** Theodor Kirchner, damals in Winterthur ansässig.

*** Richard Wagner, damals in Zürich.

Auffassung Lachners beider Sachen u. a. das wunderschöne Tempo der Ouvertüre hat mich wirklich mit Hochschätzung für ihn erfüllt. Ich habe überhaupt außer von Ihnen noch nie so prächtige Tempos der Beethoven-Sachen gehört. Das Adagio in der Symphonie war wundervoll gespielt, kurz es fehlte mir nichts, als Ihr meine geliebten Freunde.“

Aus dem Tagebuch:

13. December. „Die Gesellschaften in Bern und hier (Basel) sind sehr nobel. Ich hatte z. B. das Concert mit 400 Fres. honorirt, dann mein eignes Concert mit ebensoviele garantirt und Alles, Saal und Orchester frei. So honett sind sie in Deutschland nicht . . .

15. December. Hier in Bern leben sie noch sehr nach der alten Mode in Allem und lassen nicht daran rütteln. Das hat sein Gutes, aber hält doch in gewisser Hinsicht die Bildung auch auf. Musikalisch sieht es ganz entsetzlich hier aus. Gesang war in den Concerten, wie man's wohl kaum schlimmer hören kann, die Musiker haben kaum das liebe Leben und mir that das Herz weh, wenn ich das volle Haus sah und meine Begleitung, die armen zerlumpten Musiker. Hätte ich nicht die Kinder, ich hätte diesen meine Einnahme geschenkt . . .

Den 19. December (zweites Concert in Zürich). Ich spielte Wagner zu Lieb Roberts symphonische Studien . . . den 21. December. Die Reise ist pekuniär sehr gut abgelaufen, d. h. ich bin jetzt so weit, daß ich alle meine Schulden, die ich mir durch den Umzug zugezogen hatte, bezahlen konnte. Nun heißt es mir aber noch den Unterhalt bis nächsten Winter verdienen! . . . 22. December . . . Abends in München, ich noch voll von den Schweizer Eindrücken — den Alpen, die ich förmlich in mich gesogen wie Blumenduft.“

An Joachim.

München, d. 27. Dec. 57.

„ . . . Vorgestern spielte ich Roberts Concert hier im Odeon mit großem Beifall und erhielt danach vom Orchester einen wunder-

schönen Lorbeerkranz, den ich, ach so gern, gleich ihm geweiht hätte, wenn gleich aufs Grab nur. An Kränzen hat es mir überhaupt nicht gefehlt, ich habe aber keinen empfangen, wobei ich nicht gedacht hätte, wieviel Blätter Euch, Ihnen und Johannes, von jedem, den ich erhalten, gebühren, und dürfte ich Euch damit nach Herz und Gewissen schmücken, wohl Nichts mir bliebe. Niemand als ich weiß, was ich Euch zu danken; doch das läßt sich eben auch nicht aussprechen, ich fühle es aber warm und ewig . . .“

An Joachim.

Stuttgart, den 26. Jan. 58.*

„ . . . Ich habe mich in der letzten Zeit mehr mit Ihnen beschäftigt, als Sie wohl ahnen. Es wurde mir nämlich der Antrag gestellt, hierher zu ziehen, um als Lehrerin am Conservatorium zu wirken, gegen einen fixen Gehalt, und als ich gesprächsweise äußerte, daß ich mich dazu schwer entschließen würde, weil mir dadurch gänzlich die Aussicht genommen würde, mit Ihnen in einer Stadt leben zu können, wozu ich in Berlin doch immer Hoffnung hätte, so versicherte man mich, daß man Alles aufbieten werde auch Sie hierher zu ziehen, indem so die erste Capellmeisterstelle noch nicht wieder besetzt sei etc. Was ist mir da Alles durch den Kopf gefahren, auch wieder mit Johannes, Conservatorium in Hannover, wobei mir immer der Genuß des herrlichen Orchesters vorschwebt — ein Chaos von Gedanken! wir müssen bald darüber sprechen, es rückt doch die Zeit immer näher, wo ich suchen muß eine feste Stellung zu gewinnen; ich will auch Alles gern thun, will fleißig arbeiten, aber nur da, wo ich mit Euch leben kann, wo Ihr mit Rath und That mir beisteht, mich erhebt durch Eure Musik, und zum Selbst-Studium begeistert durch Tadel und Lob. Jetzt lächeln Sie, denn es fallen Ihnen wohl meine zuweiligen Thränen ein, es schadet aber nichts, gerade der Tadel ist unschätzbar, der ächter Freundschaft entspringt, und hat mich schon manche Stufe vorwärts gebracht . . .“

* Im Januar 1858 konzertierte Clara in Nürnberg, Fürth, Erlangen, Karlsruhe und Stuttgart.

Auszüge aus Briefen von Brahms an Clara.

d. 8. Februar 58.

„Gestern kam Dein lieber Brief aus Genf,* der mich ordentlich warm gemacht hat. Wie viel schöne Sachen schreibst Du mir und wie lieb und schön.

. . . Wie erfreut es mich, daß Du so schöne Reisen machst und das gute Wetter und Dein frischer Sinn es Dich genießen lassen. . .“

Hamburg, d. 24. Februar 58.

„. . . Ich darf nicht warten, bis es was zu antworten giebt, Dein kranker Arm und wahrscheinlich schon wieder die Concertheke müssen mich Geduld lehren.

Zur Aufheiterung wollte ich Dir eine kleine Musikgeschichte von hier erzählen.

Das Schubertsche Duo** liegt schon wieder bei mir und wird nicht gemacht! Grund sagte mir am Clavier möchte er das Werk gar nicht, aber die Instrumentation sei schön. Das Werk langweilig und unmelodiös. Sie haben es neulich einmal probirt und nachdem der Concertmeister Lindenau und die Uebrigen das Urtheil bestätigten, das Werk bei Seite gelegt. Sind keine Melodien darin! Ist langweilig!

Otten's Concert war nicht schön. . . Zum Schluß war die Robespierreouvertüre*** Die Partitur lag aufgeschlagen auf dem Pult. Otten guckt hinein, nimmt sie, hebt sie empor, schlägt's Buch zu und giebt's Böie, der ihn verwundert ansieht. Dann breitet Otten beide Schwingen aus und — in seinem Kopfe hat er all die schönen Sprüche, die sein Zauberstab jetzt dem Orchester entlockte.

. . . Wundere Dich nie, liebe Clara, daß ich nicht von meinem Arbeiten schreibe. Ich mag und kann das nicht. Ihr, besonders Du denkst Euch mich, wie ich glaube, immer anders als ich bin. Ich bin nie oder ganz selten nur etwas zufrieden mit mir. . . Ich habe

* Am 27. Januar war Clara von Stuttgart zu einer neuen Schweizer Konzertfahrt abgereist, die sie zunächst von Basel aus nach Guebweiler, wo sie im Schlumbergerschen Haus sympathische Gastfreundschaft fand und von dort nach Genf, Lausanne, Beven, Zofingen, St. Gallen, Schaffhausen, Winterthur und schließlich (am 11. März) nach Stuttgart zurückführte.

** In Joachims Bearbeitung für Orchester.

*** Von Litolff.

aber so wenig Lust und Anlage über meinen Mangel an Genie und Geschick zu Andern zu lamentiren, daß ich ganz von selbst immer anders aussehe. Dazu kommt, daß die Freude, die ich Andern und gar Dir z. B. zuweilen mache, mich so glücklich macht, daß man mirs ansieht und meint, ich sei für mich selbst so heiter und siegesgewiß. O, daß man nicht in sich hineinschauen kann und wissen, wie viel Göttlichkeit man in sich hat . . .“

d. 28. Februar.

„ . . . Heute Abend spiele ich Avé und Graedener (der es noch gar nicht kannte) mein Concert vor. Am 1. Satz habe ich fürchterlich geübt. Ich glaube nicht, daß Du ihn aushalten wirst. Oder ob meine Angst vor dem Zusammenpiel mir Alles vergrößert? Aber ich möchte einmal das Adagio und Rondo von Dir öffentlich hören. Vielleicht spielst Du es nächsten Winter in Detmold und ich dirigirte? . . .“

An Kirchner.

Berlin, 23. März 1858.

„Lieber Herr Kirchner,

schon eher hätte ich Ihnen geschrieben, hätte ich mich nicht geistig wie physisch so ermattet gefühlt, daß ich nichts thun konnte und es eigentlich noch nicht könnte, Sie jedoch nicht länger auf Antwort warten lassen möchte.

Ihr Brief hat mich betrübt, fast hätte ich mir Vorwürfe machen mögen, daß ich Schuld an seiner Trübe, wäre ich mir nicht bewußt Ihnen in innigem Interesse, als die Künstlerin dem Künstler gegenüber, so zugeredet zu haben — wie hätte ich sonst auch ein Recht dazu gehabt! Ich hoffe sehr, sie sind jetzt wieder ruhiger und arbeiten fleißig an Ihren Präludien? Auch gehen Sie doch gewiß nicht mehr damit um, Ihre Stellung in Winterthur ganz aufzugeben? Das bleibt Ihnen ja immer noch, wenn Sie einen andern Ort gefunden, wo Sie sich behaglich fühlen. Gewiß ist es das beste, wenn Sie erst es versuchen etwa 2—3 Monat im Jahr abwechselnd da und dort zu leben und dann die andre Zeit ruhig in Winterthur zu arbeiten, zu verdienen, aber dann auch etwas praktischer zu werden. Denken sie an die Zukunft, das müssen wir ja Alle, und

gewiß das schändet keinen Künstler, nimmt ihm auch nichts von seiner Genialität wenn er sie sonst hat. War mein theurer Robert nicht ein zärtlich sorgender sparsamer Familienvater und welche eine Künstler-Seele dabei, wie es nur je eine geben konnte.

Von mir kann ich Ihnen nicht viel sagen, ich habe meine Reise schnell und glücklich zurückgelegt, war in Jena*, wo ich meine Knaben prächtig fand, dann in Leipzig einige Stunden und fand auch hier Alles wohl. Den Tag nach meiner Rückkehr erfreute mich Brahms durch seinen Besuch; er ist jetzt bei mir und musiciert mir viel vor, was mir wahre Wonne schafft, und mich seltner zu dem schmerzlichen Gefühle des Alleinseins kommen läßt. Es war recht wie eine Schickung des Himmels, die mich einen getreuen Freund finden ließ in der schweren Zeit, den ich eben so verehere, als ich Ihm in innigster Freundschaft anhänge. Sie erhalten hierbei die versprochene Locke von meinem Robert — sie ist klein, weil ich nicht viel Haar mehr von Ihm habe.

Von der Aufführung des „Faust“ weiß ich noch nichts Bestimmtes — ich glaube aber sie wird in der zweiten Hälfte Aprils sein. Noch bin ich nicht entschieden, ob ich nach Elberfeld gehe, will erst hören, wie die Parthien besetzt sind, denn lieber höre ich ihn gar nicht, als mittelmäßig; dazu kommt noch, daß ich häusliche Verhältnisse hier vorgefunden, welche mir die Reise etwas erschweren. Herrn Rieter mit Familie wollen Sie schönstens grüßen — bald schreibe ich auch Ihm, sobald ich wegen des „Faust“ Genaueres weiß.

Es soll mir sehr lieb sein, bald wieder von Ihnen zu hören und dann Freudigeres. Seien Sie lieber Herr Kirchner herzlich begrüßt von Ihrer
Clara Schumann.“

An W. Bargiel.

Hannover, 30. März 58.

„Lieber Woldemar, ich denke es muß Dir Freude machen zu hören, daß die Probe** heute prächtig abgelaufen; zwar blieb nicht

* Ludwig und Ferdinand waren seit dem Mai 1857 in der Stohschen Erziehungsanstalt zu Jena.

** Von Brahms' Konzert. Joachim hatte am Palmsonntag den 28. März telegraphisch dazu eingeladen und Brahms und Clara waren darauf nach Hannover gefahren, wo sie Grimm bereits vorfanden.

mehr Zeit als das Concert einmal durchzuspielen, es ging aber fast ohne Anstoß, und zündete sogar unter den Musikern. Hättest Du es gehört, es wäre Dir heute ganz klar erschienen. Alles fast klingt so schön, schöner Vieles sogar, als Johannes selbst es sich gedacht oder gehofft. Wunderbar ist das Ganze, so reich, innig und welche Einheit dabei. Johannes war felig und spielte vor lauter Seligkeit den letzten Satz prestissimo. Wir machten dann einen Spaziergang, es war als ob der Himmel dem Tage einen besonderen Glanz verleihen wollte. Johannes genoß ihn in vollen Zügen; seine Glückseligkeit zu sehen, hätte ich Dir gewünscht . . .“

Aus dem Tagebuch:

14. April. „Abends die (Schröder-) Devrient bei mir, die Meinigen und Johannes.* Sie sang unter vielen Kämpfen einige Lieder — leider hat sie die Stimme gar nicht mehr in der Gewalt . . . den 15. gingen wir die Bach'sche C-moll-Cantate zwei Mal nacheinander am Clavier durch. Johannes und ich allein — solche Stunden sind mir immer die genußreichsten.

20. April. Langes Gespräch mit der Devrient, welche es Unrecht von mir findet, daß ich Johannes und Joachim über mein Spiel um Rath bitte . . . Sie behauptet dadurch verlore man seine Selbständigkeit. Ich behaupte „Nein!“ ein kräftiger Geist wird sich das Gute herausuchen oder vielmehr das, was seiner Individualität zusagt und kann nur dabei gewinnen . . .

25. April. Matinée im Schauspielhaus. Die Devrient sang Lieder, ich stand wahre Herzensangst aus. Sie hat ihre Stimme gar nicht mehr in der Gewalt und natürlich leidet darunter auch der Vortrag . . . Sie hat mir schon mehrmals angeboten mit mir zu reisen und in meinen Concerten zu singen, ich möchte das um Alles in der Welt nicht. Ich sollte mich täglich überzeugen müssen von der Abnahme der Frau, die ich als ein hohes Ideal mit durch meine Jugend getragen! was war sie mir, welche Erinnerungen verdanke ich ihr, welche unauslöschliche, und diese Frau soll ich in meinen Concerten singen lassen, der rohen Menge preisgeben, welche nicht fragt, was sie war, sondern was ist sie!“

* Brahms war vom 12. April bis zum 9. Mai in Berlin.

An Kirchner.

Berlin, 10. Mai 58

. . . „Ihr Unwohlsein hat sich hoffentlich ganz gegeben, und Sie sind recht fleißig! Sonderbar, als Sie schrieben, Sie seien so vertieft in die Cantaten von Bach, waren wir, Brahms, mein Bruder und ich, es hier ebenso; namentlich entzückte mich die große C-moll Cantate. Diese Sachen hört man ja leider hier auch nicht; die Dilletanten sind zu unmusikalisch und faul; es hat sich übrigens doch in letzter Zeit ein Bachverein gegründet, der neulich die A-dur-Messe aufführte, was ganz erfreulich war, wenn auch ein Kampf mit den Schwierigkeiten. Hat er Bestand so wird wohl mancher Genuß Einem noch zu Theil werden, doch glaube ich nicht viel daran. Ueber den „Faust“ den ich hauptsächlich Ihnen zur Freude sende, bin ich, nachdem ich ihn dieser Tage wieder durchgegangen, ganz entzückt, er ist mir neben dem „Manfred“ das Bedeutendste, Tiefste, was mein Robert geschaffen . . .

Auch der zweite [Theil] enthält Herrliches, doch hätte ich wohl den „Faust“ hier und da, wo er nur reflectirend auftritt, recitativisch behandelt gewünscht, wodurch die Monotonie vermieden würde. Jedoch das bezieht sich nur auf die zwei längeren Arien, und selbst die kann man gern hören. Wie reich wird man erfüllt durch den ganzen letzten Theil! wie großartig ist die Introduction des Schlußchors, wie wunderbar genial der ganze dritte Theil, und der Erste, das Duett wie überaus zart — ich möchte gar nicht aufhören davon, das Herz ist mir übertoll . . .

Den Sommer werde ich wohl meist in Göttingen zubringen, wo Otto Grimm lebt, der da einen hübschen Gesangverein hat, und wohin dann auch Brahms und später Joachim von England zurückkehrend kommen. Die Natur ist hübsch da, (an die Schweiz freilich darf man nicht denken) dabei können wir uns durch den Chor und ein nicht ganz schlechtes Streich-Quartett doch manchen Kunstgenuß schaffen. Brahms war bis vor wenig Tagen hier, und hat uns meinem Bruder und mir fast immer von Bach vorgespielt. Ich selbst bin ganz faul dabei geworden, denn Schöneres kann man sich doch nicht wünschen, als diese Sachen so herrlich zu hören, recht gemüthlich dabei zu sitzen und zu genießen. In Wiesbaden aber,

wohin ich Ende d. M. gehe, fange ich selbst wieder fleißig zu sein an . . .“

Aus Briefen Claras an Elisabeth Werner.*

Dresden-Lochwitz, den 21. Mai 58.

„Wieviel habe ich schon an Sie, liebe Elisabeth, und die Kinder gedacht, Sie alle hierher gewünscht in diesen herrlichen Frühling hinein! Mir ging ganz eine andere Welt auf, als ich hier das Grün, die Bäume sah, die hohen Kornfelder, wie das Alles in schönster Fülle und Ueppigkeit prangt! — Die Reise verging mir schnell, ich las den ganzen Weg Shakespeare, darüber vergaß ich Alles, und hier empfing mich meine liebe Preußer am Bahnhof schon, wir fuhren gleich hier heraus, aber ich konnte nichts denken als, wenn doch meine Lieben alle hier sein könnten, diese Naturpracht zu genießen. Hätte ich doch recht viel Geld, Alle müßten sie her. Wie müßte das dem Woldemar wohl tun, nach einem Berliner Winter . . . Was machen meine lieben Kinder? Ich hoffe sehr auf Nachricht morgen! Würste ich nur ihnen zu den Feiertagen eine Freude zu machen! Ich würste schon eine, fürchte aber, es möchte Ihnen unangenehm sein. Sie waren, nämlich Marie und Elise, noch nie in Potsdam, und gewiß wäre es ihnen eine große Freude, wenn Sie mit ihnen auf einen Tag dahin führen. Sie müßten aber den ganzen Tag dazu nehmen — früh mit dem ersten Zug 7¼ Uhr hin, und abends 10 Uhr zurück. Eugenie und Felix würde die Großmama gewiß sehr gern auf einen Tag zu sich nehmen . . . Ziehen Sie es vielleicht vor mit Marie und Elise ins Theater zu gehen? Thuen Sie, was Sie wollen, nur schaffen Sie sich und ihnen eine Freude, dann ist mir alles recht . . .“

* Elisabeth Werner hatte am 9. Mai die Führung von Claras Haushalt und die Erziehung der im Hause weilenden Töchter übernommen. Clara weilte seit dem 19. Mai bei ihrer alten Freundin Frau Preußer in Lochwitz. Von dort ging sie nach Leipzig und am 30. Mai nach Hamburg, wo sie bei Brahms' Eltern wohnte. Am 9. Juni verließ Clara Hamburg um in Göttingen Quartier für sich und die Ihrigen (im Hochsommer) zu suchen. Während eines Kuraufenthaltes in Wiesbaden — Juni—Juli — und daran sich anschließender Reisen nach Bonn, Düsseldorf, St. Goarshausen war Marie ihre Begleiterin.

Hamburg, den 5. Juni 1858.

„Liebe Elise, dießmal gerade wo ich Ihnen so gern augenblicklich geantwortet hätte, ist's länger geworden, ganz ohne meine Schuld. Wir waren nämlich einige Tage in Kiel, wo an Schreiben nicht zu denken, und hier hatte ich gegen zehn wichtige Briefe zu beantworten. Mit der Reise nach Kiel habe ich ein altes Versprechen gelöst. Frau Brahm's hatte vor 43 Jahren in Düsternbroock 3 Jahre gelebt und seitdem es nicht wieder gesehen; es gehörte seit langer Zeit zu ihren größten Wünschen noch einmal (sie ist 70 Jahr) dorthin zu kommen und sie nun zu begleiten, das hatte ich seit einem Jahre versprochen. Sie fand ihr altes Haus noch wieder und ihre Freude und Glückseligkeit darüber war wonniglich anzusehen. Es war ein herrlicher Tag, wir machten eine Seefahrt, schöner als ich sie je erlebt. Ich lebte den ganzen Tag nur im Genuße dieser Frau, die ihr ganzes Leben in Entbehrungen zugebracht, und wohl mehr Glück empfand, als wir, die wir so manches doch genossen, uns wohl vorstellen mögen.

Liebe Elise, Ihr Brief hat mich recht bewegt, und war mir ein neuer Beweis dafür, daß bei mir leider die Vernunft nicht gleichen Schritt mit dem Herzen hält. Es ist aber doch sehr schwer, wenn man bei denen, die man lieb hat, immer erst bedenken soll, ob es klug sei, ihnen dies oder jenes zu schenken, und, thut man es, fürchten muß, der Andere glaube man wolle damit seine Liebe erwerben. Ich habe nur immer geschenkt in dem Gedanken Freude zu machen, und sehr hart wird es mir, muß ich mich derselben berauben. Ich hoffe aber doch Sie, liebe Elise, haben mich mit meinem kleinen Geschenke nicht mißverstanden, das würde mir wahrhaft weh thuen. Besser ist es gewiß, wenn ich, was die Kinder betrifft, Ihrem Rathe folge, und, da ich nun einmal oft schwach darin bin, so nehme ich es immer mit Dank an, wenn Sie mich darauf aufmerksam machen — Bei Kindern ist es ja leider Bedingung, daß man sein Herz zuweilen zum Schweigen bringt.“

Wiesbaden, 14. Juni 1858.

„ . . . Ich kann Ihnen . . . gar nicht genug aussprechen, wie sehr günstige Veränderung ich an Marie wahrgenommen, hinsichtlich ihres Wesens, sie ist weit mittheilsamer, sogar oft recht leben-

dig, und vernünftig kann man mit ihr sprechen; zu Ihnen hat sie große Zuneigung, und äußerte mir neulich, was sie außer Ihrem sanften liebevollen Wesen am meisten zu Ihnen hinzöge, sei die für sie so sehr wohlthuende Art und Weise, in welcher Sie von mir und ihrem Vater sprächen. Dies machte mir die innerste Freude, denn es zeugt doch jedenfalls von tiefem Gemüthe. Freilich konnte ich mich nicht des Gedankens erwehren, daß Sie, liebe Elisabeth, viel zu gut von mir sprechen, mich für viel besser halten, als ich bin — Sie kennen mich ja nur aus der Ferne, ehrten mich immer als Künstlerin, und meinen dies nun aufs Leben übertragen zu müssen, während ich täglich fühle, daß ich nicht so bin, wie ich sein möchte und sollte. Wie schön tragen Sie Ihr schweres Geschick, das Allein stehen, mit welcher Kraft haben Sie sich einer neuen Wirkbarkeit geweiht, mit welcher Innigkeit leben Sie jetzt diesem neuen Berufe; wie kämpfe ich dagegen täglich das Leben zu ertragen und habe die Kunst, die Kinder und treue Freunde! Wie arbeite ich an mir und kann doch gar nicht mich von der schrecklichsten Sehnsucht nach dem heißgeliebten Manne frei machen, und nicht von dem Grübeln, wie ich selbst das, was ich noch besitze, auch verlieren werde . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

25. Juni 58.

„Herzliebe Clara.

Gewiß bin ich aufs höchste verwundert und überrascht, plötzlich einen Brief von Dir aus Düsseldorf zu bekommen. Da hätte ich lange rathen können wenn meine Ohren geklungen hätten. Ich denke viel an St. Goarshausen, ich habe manchmal förmlich Sehnsucht nach dem Rhein. Das ist eins der wonnigsten Gefühle für mich, die Sehnsucht, das durchschauert so süß, daß Einem ganz wohl wird . . . Die frischen Epheublätter haben mir gezeigt, daß das Grab des theuren Freundes gut gepflegt wird. Du schreibst nie davon und überhaupt zu wenig, wie es allerwärts aussieht . . . Mit meinen Sachen mache doch immer was Dir gefällt; wenn kein Mißbrauch damit geschieht, so laß abschreiben, was das Glück hat den Leuten lieb zu sein. Ich möchte Dich nur bitten, die Leute nicht in einen Enthusiasmus zu versetzen durch Deinen, den sie nachher nicht be-

greifen. Du verlangst viel zu schnelle und feurige Anerkennung des Talentes, das dir grade lieb ist. Die Kunst ist eine Republik, das solltest Du mehr zu Deinem Spruch machen. Du bist viel zu aristokratisch. Ich kann Dir das nicht lang ausführen, aber mündlich einmal. . . Weise nicht einem Künstler einen höhern Rang an und verlange nicht von Kleinern, sie sollen ihn als Höhern, als Consul ansehen. Durch sein Können wird er ein geliebter und geachteter Bürger der besagten Republik, aber kein Consul oder Imperator. Mündlich mehr. Schreibe mir nun bald wieder, laß mich nicht oft so lange warten, wie diesmal. Meine Volkslieder sieh nur nicht für mehr als die flüchtigsten Studien an, sonst würdest Du höchst unbefriedigt sein. Bei Einigen geht Dir aber vielleicht eine Ahnung auf. Du solltest die Begleitung bessern! freier zu machen suchen!

Herzlich Dein Johannes."

Aus Briefen von Clara an Brahms.

Wiesbaden, d. 1. Juli 1858.

„Wie sehr, mein lieber Johannes, haben mich Deine Volkslieder erfreut — dürfte ich darüber sprechen, wie mir's um's Herz ist! doch ich fühle immer mehr, wie ich lernen muß, es in Fesseln schlagen. Daß ich es Dir gegenüber auch musikalisch soll, thut mir schrecklich weh, denn eigentlich solltest und müßtest Du wissen, daß nicht blinder Enthusiasmus für Dich aus mir spricht. Kam es nicht vor, daß ich mich durchaus für das Eine oder Andere von Dir nicht freudig stimmen konnte, und Dir entschieden entgegen trat? thut das blinder Enthusiasmus? und wenn Du gar glaubst, ich wolle den meinigen Andern aufdrängen, da verkennst Du mich sehr. Ich spreche mich warm aus, wo ich Empfänglichkeit zu finden glaube, was ein weibliches Herz gar leicht herausfühlt, wo hingegen Du mir viel zu theuer und zu hoch stehst, als daß ich Deinen Namen Mißliebigen oder kalten Menschen gegenüber nur über die Lippen bringen könnte. Mit Solchen wie Grimm, Joachim, Woldemar, Kirchner u. A. da gebe ich meinen Empfindungen den freien warmen Ausdruck, wie er aus vollster Seele kommt; von denen verlange ich aber auch schnelles Erfassen des Genialen, das Du schaffest und

fand es auch bei Allen, nur beim Woldemar etwas langsamer, weil der immer erst ahnet und dann findet.

Ich wollte, Du legtest meine Empfindungen edler aus als Du es oft thust; wer läse was Du mir über meinen Enthusiasmus schreibst, müßte mich für eine äußerst exaltirte Person halten, die ihren Freund als Gott anbetet.

. . . Lieber Johannes, Du siehst oder hörst es ja nicht wenn ich mit Andern von Dir spreche, ich thue es wahrhaftig nicht in Exaltation. Daß ich aber oft mächtig erfaßt werde von Deinem reichen Genius, daß Du mir immer erscheinst als Einer, auf den der Himmel seine schönsten Gaben herabgeschüttet, daß ich Dich liebe und verehere um so vieles Herrlichen willen — daß das tief Wurzel in meiner Seele gefaßt hat, das ist wahr, liebster Johannes, bemühe Dich nicht dies durch kaltes Philosophiren in mir zu ertöden . . .

Ich studire jetzt das Concert ernstlich und kann aber mein Wohnegefühl dabei durchaus nicht herabstimmen, obgleich Deine Vorwürfe mir nicht aus dem Sinn gehen. Sie haben mir so weh gethan wie lange nichts, weil sie eben so ungerecht. Ich hätte wohl besser gethan, darüber zu schweigen, doch war mir das Herz zu voll davon; ich habe mich immer so glücklich geschätzt Dir eine Freundin sein zu können, die Dich versteht, und musikalisch wie auch anders, Deinen Werth anzuerkennen im Stande ist, und nun Deine Verweise! . . .

Was Du mir wegen Göttingen* schriebst, hat mich sehr betrübt; . . . Ich wollte Dir aber einen Vorschlag machen, der mir freilich schmerzlich genug ankömmt. Bleibe Du ruhig in Hamburg, wenn Du mächtigen Drang zum Arbeiten fühlst, und ich besuche Dich dann später noch einmal . . . Ich will doch lieber den Schmerz der Trennung ertragen, als Dich in Göttingen mißvergnügt zu sehen über ein thatloses Leben und das um Meinetwillen, obgleich ich mich durchaus nicht überzeugen kann, daß Du nicht auch da arbeiten könntest, wenn Du z. B. die Vormittage Dich einschläffest, überhaupt wolltest.

Ich harre wieder sehr eines Briefes, mein Johannes. Kennte ich doch die Sehnsucht wie Du, süß durchschauend — mir macht sie nur Schmerz, durchzuckt mir oft mit unaussprechlichem Weh das Herz.“ —

* Der betreffende Brief von Brahms fehlt.

Wiesbaden, d. 8. Juli 1858.

„Mein theurer Johannes,

tausend Dank für Deine lieben Briefe, die mich recht froh gemacht haben, es war so lange her, daß Du mir [nicht] so lieb geschrieben. . . Ich muß Dich aber bitten, geliebter Freund, schüttele nicht so Alles, was ich Dir über die Volkslieder gesagt, herab auf die Lieder selbst. Man braucht sich ja doch nur einfach zu fragen, was sind die Lieder ohne Begleitung, was mit Deiner? Du selbst mußt ja am besten wissen, daß solche Begleitung, ein solches Aufgehen, solches Erfassen der Charakteristik eines jeden Liedes, ein solch inniges Ineinandergreifen von Melodie und Harmonie, oft in so wunderbar fein und zarten Zügen, wo man bald sich nicht mehr Eines ohne das Andre denken kann, kurz, daß nur ein Genie, ein Gemüth, das ganz Poesie und Musik ist, Solches schaffen kann, und das bist Du, und weißt auch, daß Du's bist! diese Ueberzeugung steht auf dem Grunde meiner Seele wie ein Fels, unerschütterlich. Jetzt wirst Du wieder lächeln über meinen Enthusiasmus, wer aber schafft Ihn anders als Du selbst mit Deiner Musik? Ich las übrigens neulich Etwas auf Enthusiasmus Bezügliches in einem Briefe Goethes an Schiller, wo er bei Gelegenheit einer Kritik Herders über deutsche Literatur sagt: „ . . . Lust, Freude und Theilnahme an den Dingen ist das einzige Keelle, und was wieder Realität hervorbringt.“

Wenn nun Goethe das ausspricht, soll ich mich da nicht erhaben über Deinen Tadel fühlen? Ich sagte Dir gern noch gar Vieles über Einzelnes in den Liedern z. B. über ein a im „Reiter“ wie fein das ist, ein wunderbar rührend klingendes e im todten [Gast]
Schluß des Briefes fehlt.

An Elisabeth Werner.

Düsseldorf,* den 6. October 58.

„Liebe Elisabeth, wie schrecklich schwer mir der heutige Brief wird, kann ich Ihnen gar nicht beschreiben, ich habe zwei Tage

* Vom 26. Juli bis 14. September war Clara mit allen Kindern, Ludwig und Ferdinand ausgenommen, in Göttingen zusammen gewesen und hatte mit F. D. Grimm und seiner jungen Frau zusammen gewohnt. Auch Brahms und Woldemar Bargiel hatten sich für einige Zeit eingefunden. Nach der Abreise der Kinder nach Berlin war dann Clara nach Düsseldorf gefahren, um dort ihre Freundin Rosalie Lefer zu besuchen.

schwer gekämpft, und nun muß ich doch hier bleiben. Ich bekam nämlich von Köln eine Einladung die Abonnementconcerte mit zu eröffnen, wovon das erste am 19. stattfindet; ich wies die Sache erst entschieden ab, weil ich mir es gar nicht möglich dachte, daß ich's so lange noch ohne die Kinder hier aushalten könnte, nun aber stellte man mir vor, wie sehr auch hier ein Concert von mir gewünscht wird, da ich seit 5 Jahren nicht hier gespielt, ich überlegte wie schrecklich viel Ausgaben ich jetzt habe, und daß ich, wenn ich vor meiner großen Reise nicht noch einige hundert Thaler verdienen kann, von meinem Capital zusehen muß, so daß nun die Vernunft über das Herz siegen mußte. Es hat mir aber viele Thränen gekostet um der Kinder halber, ich sehne mich furchtbar nach den drei lieben Mädchen besonders, hätte sie so gern noch einige Wochen in Ruhe um mich gehabt — Sie glauben nicht, wie schwer mir jetzt einmal wieder meine Pflichterfüllung wird! Nur das Bewußtsein kann mich beruhigen, daß ja die Opfer alle für meine Kinder sind, ich möchte wenigstens das erreichen können, daß sie geistig und körperlich gut ausgestattet in die Welt treten, das kann ich aber hier in Europa nur, wenn ich auch Weniges mitnehme, sei es auch noch so schwer erkauft.“

Clara an Brahms.

Berlin,* d. 8. Nov. 58.

„ . . . Neulich hörte ich zum ersten Male eine Mozart'sche Serenade (B-dur) für 13 Blasinstrumente, wobei mir es so recht klar wurde wie diese so speciell für diese 13 Instrumente gedacht, während die Deine ganz eines vollen Orchesters bedarf. Noch mehr fiel mir auf — ich konnte mich, trotz Mozart, nicht der Sehnsucht nach Deiner Serenade erwehren, die mich viel anders entzückt! was mir namentlich bei Mozart auffiel, war eine große Monotonie im Klange — ich höre überhaupt nicht gern mehrere Sätze nur von Blasinstrumenten, wobei mir besonders die Oboe, sonst so wunderbar ergreifend oft, ganz abspannend wird.“

* Am 26. October war Clara, nachdem sie außer in Köln auch noch in Aachen und Arefeld konzertiert hatte, nach Berlin zurückgekehrt. Am 9. November trat sie in Begleitung von Marie über Dresden und Prag die Reise nach Wien und Pesth an.

An Emilie List.

Besth, den 18ten Nov. 1858.

„ . . . Rechne mir das Schweigen nicht an, ich konnte wirklich nicht, denn ich verbrachte einen schlimmen Sommer und war noch im September, wo ich zum Besuch zu Fräulein Leser nach Düsseldorf ging, dort vier Wochen so elend nervös, daß ich nichts thun konnte. Erst seit Anfang des Novembers fühle ich mich etwas kräftiger, und so siehst Du mich auch schon wieder auf der Wanderung.

. . . In Wien habe ich ein Mal gespielt, mit großem Beifall, und denke dort am 5. December Concert zu geben, vorher jetzt hier. Hier traf ich Pauline Viardot, die einen Cycluß von Gastrollen giebt. Sie ist ganz die Alte, Liebe! —

Diesmal habe ich Marie mit mir, sie ist gut und lieb, wäre sie nur etwas reifer, daß sie mehr genösse, was sie umgiebt . . .

D. 19. Gestern wurde ich gestört — erst Besuch, dann Hugenotten, die ich seit 13 Jahren nicht gehört hatte. Erinnerst Du Dich, was mein Robert darüber geschrieben? ich finde, er war noch viel zu mild, das ist wahrhaft unmoralische Musik . . .“

An Joachim.

Wien, d. 9. Dec. 58.

„ . . . Seien Sie froh, daß Sie nicht mit mir sind, denn mein Gemüthszustand ist furchtbar traurig, und oft so, daß meine Willenskraft ganz ohnmächtig dagegen. Freilich gebe ich Concerte, aber unter welchen inneren Qualen? Meine Gesundheit geht dabei zu Grunde. Denken Sie, daß ich kein Concert gebe, wo ich nicht unter Todesangst ein Stück nach dem Andern spiele, weil mich das Gedächtniß immer zu verlassen droht, und die Angst davor quält mich schon Tage lang vorher . . . Nach dem ersten Stücke bekam ich solch einen Weinkrampf, daß es lange Zeit brauchte, bis ich wieder zu einiger Fassung kam. Ich glaube aber, es wäre besser, wären Sie mit mir . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

d. 4. December 58.

„ . . . Willst Du glauben, daß es mir jetzt Ueberwindung kostet, diese Rolle abzusenden? Ich thue es, indem ich nur an Dich denke und meine Unzufriedenheit mit den Sachen bei Seite schiebe.

... Du schickst mir Alles so bald wie möglich zurück, nicht wahr? Ich will keine Zeit bestimmen, denn ich weiß, daß Du pünktlicher und aufmerksamer bist als Jeder. Zeige die Sachen Niemanden, denn es sind schofle Stellen in der Instrumentirung, die ein andres Auge als das Deine nicht sehen soll. Schreibe mir recht entschieden; sonderlich was Dir als nicht schön, als matt etc. auffällt. Der Grabgesang* geht sehr langsam und sollte am Grabe gesungen werden. Nun ich freue mich trotz meiner Unzufriedenheit sehr auf Deinen Brief, der mir alles einigermaßen Gelungene jedenfalls zeigt. Laß ihn so ausführlich und lieb wie möglich sein."

An Brahms.

Wien d. 20. Dec. 58.

"Der Brautgesang** gefällt mir stellenweise sehr, einzelne Sachen z. B. Seite 14 von C-dur an, dann weiter wo die vier Stimmen zusammen kommen, außerordentlich, ein wundervoller Tact ist der Letzte, Seite 15, aber Etwas ist mir aufgefallen, die Motive haben mir hier und da etwas gewöhnliches z. B. würde ich bei dieser Melodie



eher auf Hiller oder sonst Einen rathen, als Dich, und schon der Anfang vorher



macht mir diesen Eindruck.

Verzeihe, es ist wohl dumm was ich da gesagt, doch mir drängt sich dies Gefühl bei jedesmaligem Durchspielen des Stückes auf. Ich kann mir nicht recht denken, daß das Stück durch die Melodien frisch wirkt, viel eher durch den Klang.

Der Grabgesang hat mich tief ergriffen; herrlich ist's, daß erst die Alte allein, dann erst bei „Gottes Posaune wird angehn“ die Soprane eintreten. Wie muß vorher die Pauke ergreifend wirken.

* Op. 13 als „Begräbnißgesang“ erschienen.

** Ist nicht erschienen.

Wie wundervoll ist die Zwischenmusik Seite 4 und 5, dann die Steigerung in der Begleitung des Unisonos in den Fagotten und Clarinetten. Das Herrlichste aber ist der Satz von da an „die Seel', die lebt“, die mußte ich mir immer mehrmals spielen, weil ich mich gar nicht trennen konnte. Einer nur, der 2te Tact A-dur gefällt mir nicht recht, da steht es etwas still, während es vorher und nachher so schön fortichreitet. Der Schluß wieder mit den Alten — welcher mächtigen Eindruck muß er machen! Hast Du's gehört? könnte man es doch hören! ich hab es nun schon tagelang mit mir herumgetragen. Das laß mir einmal an meinem Grabe singen — ich meine bei diesem Stück habest Du doch an mich gedacht! —

D. 21ten. Ich habe hier schlimme Tage innerer Kämpfe zugebracht ob ich bleiben, oder nach Haus gehen sollte. Auf mehr als drei Concerte höchstens hatte ich von vornherein nicht gerechnet, nun handelte es sich aber, nach dem großen Enthusiasmus im 3ten noch um ein Viertes, welches aber erst am 2ten Januar stattfinden kann. So bin ich also 14 Tage unthätig, d. h. ohne Verdienst hier, habe mich aber heute doch dazu entschlossen, da ich zwar gern meinen Kindern die Freude gemacht hätte, Weihnachten mit ihnen zu feiern, anderseits aber auch mein Herz zu einer fröhlichen Feyer nicht kräftig genug fühle, und das Opfer, das ich gebracht hätte, in keinem Verhältniß stand zur Freude, die ich mit meinem Ich hätte bereiten können . . .

. . . Hier hat man mich schon die ganze Zeit her bestürmt die Kreiskleriana zu spielen, ich finde sie aber so unpassend für's Concert; nun muß ich nachgeben, Spina sagt mir gerade zu, ich werde ein volleres Concert machen, wenn ich sie spiele. Ich will eine Auswahl treffen, Alle, das geht nicht . . .

Du glaubst aber gar nicht welchen großen Anhang Robert hier gewonnen, wie das Verständniß für ihn gewachsen. So neulich z. B. hat das 2te Trio den größten Enthusiasmus hervorgerufen, ebenso das Quartett in F-dur, wo das Publicum Adagio und Scherzo wiederholt haben wollte, sowie auch im Trio. Das macht mir doch Freude, bin ich auch sonst ziemlich gleichgültig gegen Publicum. Sie schreiben sich hier auch die Federn ab über ihn, viele G . . . auf Kosten Mendelssohns, Einige aber sehr schön z. B. Hanslick, Bagge und Debvois.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Detmold, den 31. December 58.

„ . . . Jetzt sind meine Koffer schon auf der Post; den Fahrchein habe ich schon in der Tasche und morgen früh um 7 Uhr kann's losgehen. Einen Gruß muß ich Dir noch schreiben, ich konnte nicht eher wieder dazu kommen.

. . . Dein Brief über meine Noten war mir eine rechte Weihnachtsfreude. Ich will denn auch nichts zu sagen haben. Ich habe Deinen Brief schon mit weggepackt, sonst würde ich Dir in jedem möglichen Lob Recht geben und jeden Tadel (Hilleriana) gar bestreiten, damit Du sähest, daß mich das Lob freut . . .

Schließlich komme ich nun zum 2ten Mal mit der Frage und Bitte, ob Du mein Concert hier spielen und meine Serenade hier hören willst? Wenn du mir überhaupt die Freude machen willst, so schreibe mir einmal wann Du etwa könntest; Febr., März, April; Es läßt sich dann ja bedenken.

In der letzten Zeit sprach ich viel mit den Durchlauchtigsten über das mein liebes Project u. Sie bitten so dringend u. herzlich wie ich. Princeß Friederike grüßt Dich sehr und würde sich königlich freuen.

Wenn Du gar etwa 8 Tage Zeit hättest, würdest Du ganz gewiß gern hier sein. Wir laufen spazieren, probiren und werden uns sicher nicht langweilen. Doch Du weißt ja Alles und ich bitte Dich nun, recht schön zu überlegen und mir zu schreiben. Nächstes Jahr bin ich vermuthlich unter gleichen Bedingungen hier. Mit meinem Spiel in Hannover ist noch nichts fest. Gestern hatte ich aber von Leipzig zum 3ten Februar. ein Engagement. . . . Wo kommst Du hin? mein Concert zu hören? Nach Leipzig? und nach Hamburg? und nach Hannover? . . . Lebe wohl liebe Clara . . .“

Aus Briefen von Joachim an Clara.

Hannover, den 16. Januar 1859.

„Liebe Frau Schumann! Wie lange schon bin ich ohne Nachricht von Ihnen; zum Glück weiß ich jetzt durch Johannes, der seit 8 Tagen bei mir ist Ihre Adresse und daß Sie nur Gutes erlebt haben. Er schreibt eben einen Satz seiner D-dur Serenade ins

Keine für den Copisten, und wir werden sie nun am nächsten Sonntag den 23. mit der alten Besetzung hören, da er sich nicht gern von den ursprünglichen Instrumenten trennen mag. So lange bleibt er jedenfalls auch noch bei mir, und es sind prächtige Stunden, die ich aus dem Zusammensein mit dem Freunde schöpfe. Sein Concert soll nun auch in unserm nächsten, 3ten Ab.-Concert endlich am 22. hoffe ich von Stapel laufen, und ich freue mich aufs Flottnachen und Steuern. Warum können wir Sie nicht als einen guten Geist dazu haben! Nun, ich weiß mit Ihren Gedanken werden Sie dabei sein, und bin ich auch ein unzuverlässiger Correspondent, bei dieser Gelegenheit werden Sie nicht über Mangel an Pünktlichkeit und gewissenhaftem Detail zu klagen haben, da Sie natürlich jedes kleinste Nötchen der Aufführung interessirt. Wie habe ich Theil genommen an der Seligkeit, die es Ihnen gewähren mußte Schumanns Compositionen so vielen Menschen zum Mitgenuß erschlossen zu haben! Sogar die Kreisleriana haben Sie gespielt! Die habe ich noch nicht einmal von Ihnen gehört; treffen wir aber wieder zusammen, so muß ich sie auch genießen dürfen. Es sind einige Lieblinge von mir in dem Heft . . .“

Montag, den 24. Januar 1859.

„Berehrte Frau Doctorin.

Bergeben Sie, daß ich mich schon wieder, nach 8 Tagen, schriftlich an Sie wende, und Sie auf einige Augenblicke Ihren Dresdner Freunden und Verwandten entziehe, aber es betrifft keineswegs mich, sondern lediglich Herrn Johannes Brahms.

Ne! Das hielt ich doch nicht aus, einen ganzen Brief lang so fortzufahren! Liebe Frau Schumann, wir haben gestern Abend also Johannes Concert vor einem hohen Hannoverschen Adel und sonstigem Publicum, ja selbst vor sämtlichen allerhöchsten Herrschaften gespielt. Und es ging sehr gut! Es wurde das Concert sogar durch Hervorruf des Spielers und Componisten geehrt, dessen Bücklinge so aussahen, als wollte er nach Untertauchen im Wasser die Feuchtigkeit aus den Haaren schütteln. Er hat sich aber sonst sehr gut aufgeführt, namentlich sehr erträglich und im Tacte gespielt, und ist wirklich ein ganzer Kerl! Sie wissen, wie sehr ich das Concert liebe, und ich kann sagen, daß im ganzen meine Neigung dazu durch

die Aufführung bestätigt wurde, obwohl ich empfand, daß Einiges im ersten Satz ruhiger, gedrängter werden muß. Aber herrlich ist das Adagio und voll wunderbarer schöner Einzelheiten der letzte Satz, namentlich der Schluß von prächtiger Ursprünglichkeit und Frische. Langsam, aber desto sicherer wird sich die Empfindung für das Genie unseres Freundes Boden bei den Musikern und in immer weitem Kreisen erringen, das ist mir klar geworden. Denn wer ist, selbst unter Musikern klar und tief genug, um gleich alle reichen Verschlingungen für wahre, aus der Tiefe einer mächtigen Phantasie entspringende organische Gebilde, und nicht als Gesuchtheit zu erfassen? Wer wird denn das rücksichtslose Schwelgen in der angeborenen Energie seines Characters gleich als den natürlichen Contrast einer bedeutenden Kraft gegen das weiche, träumerische Versinken verstehen, dessen Johannes mit seinem liebevollen Verständniß der leisesten Regungen in dem Menschenherzen und der Natur fähig ist? . . .“

An Wilhelmine Schröder-Devrient.

Wien, den 28. Januar 59.

„Liebe verehrte Wilhelmine,

ist mir je ein Brief schwer geworden, so ist es heute dieser! ich kann Dir nicht beschreiben, wie sehr mich Deine Nachricht, daß Du den Weg der Doffentlichkeit wieder betreten willst, bestürzt hat.

Thuererste Wilhelmine, kannst Du es noch ändern, so thue es. Du gehst trübem Erfahrungen entgegen, glaube es mir, und das sollst Du, die große hohe Künstlerin? Du, die Du unerreicht dastandest, die Du ein Kunst-Ideal selbst warest, Du willst Dich jetzt der leichten leichtem Menge hingeben, die nach — „Stimme“ schreit! und sängest Du Dir das Herz aus dem Leibe, sie würde es doch noch nicht zugeben, weil die Stimme nicht mehr die Jugendfrische hat und leider ist es ja diese Menge, die zahlen muß. Entgegnest Du mir, daß man Dir in Dresden von allen Seiten zuredet, so glaube nur, daß die Meisten von Diesen, denen Du jetzt umsonst vorgesungen, die Ersten sind, welche über Dich herfallen, so bald Du es öffentlich thust. Warum willst Du nicht lieber talentvolle Mädchen zur Bühne ausbilden, ihnen das deutsche Lied erschließen? Genies wie Du, wirst Du freilich keine finden, aber

Talente, die Dir Freude machen, doch. Denke einmal welches Feld sich Dir da öffnete, wie manche Glückliche würdest Du machen, wie würde Dein Name in Deinen Schülern fortleben! Du, die Einzige welche es kann, würdest der Welt noch dramatische Sängerinnen schaffen, und Welch ein Bewußtsein würde Dich täglich beglücken, während Du im andern Falle immer unglücklich sein wirst. Du wirst immer der früheren Zeiten gedenken müssen, Du wirst Dich oft tief gekränkt fühlen, kurz liebe Wilhelmine, ich bitte Dich, bedenke es noch, thue es nicht, laß unbeschattet die alte Glorie Deinen Namen umprangen und beglücke mit Deiner Kunst im Privatkreise die, welche es verdienen. Darum hauptsächlich liebe Freundin, nahm ich Dein früheres Anerbieten, in meinen Concerten zu singen, nicht an. Du warst mir ein Ideal, welches mich durch mein ganzes Leben begleitet hat, ich lebe noch immer in innigster Dankbarkeit in der Erinnerung der Genüsse, die Du mir geschaffen, und jetzt sollte ich die Hand bieten zu diesem Schritt? nein, ich kann es nicht, selbst auf die Gefahr hin, daß Du mir böß wirst, weil ich es für meine Pflicht halte, alles zu thun, was Dich vielleicht noch abhalten könnte.

Vom practischen Standpunkte ans genommen, würdest Du Dich in Deutschland auch getäuscht sehen. Die Concerte tragen im Ganzen wenig, der große Haufe kommt ein, zweimal, dann bleiben nur die Gutgesinnten, die bringen aber wenig ein. Was das Concertiren hier betrifft, so kann ich Dir wegen des Faschings nicht rathen! ich selbst gebe deshalb kein Concert mehr, denn jetzt sind die Leute toll mit Tanzen.

Ich habe übrigens längst mein Abschiedsconcert hinter mir, und gebe jetzt nur Stunden hier auf großes Drängen verschiedener junger Damen (Lehrerinnen), die ich aber auch wirklich beglücke, wie ich jetzt zu meiner Freude sehe, kann ich auch in der kurzen Zeit nichts als guten Samen streuen und Unkraut ausjäten. Das aber verßüßt mir den schweren Kampf, den es mich kostet, hier auszuhalten, so lange Zeit fern von den Meinigen. Es versteht sich aber von selbst, daß, willst Du dennoch Concert hier geben, ich Dir beistehe, wie ich's kann, spiele, besorge, was Du willst. Schließlich verehrte Freundin noch einmal die Bitte, sieh, was ich Dir schrieb, als nichts anderes an, als einen Beweis der

treuesten Verehrung für Dich. Ich sehe mit Unruhe Deiner Antwort entgegen.

Wie immer Deine getreu ergebene Clara Schumann
Schottenhof, 6te Stiege, 4ter Stock, bei Herrn Georg Dickl. **

Carl von Holtei** an Clara.

Graz, den 26. Januar 59.

„Ihr Brief, meine hochverehrte Freundin, hat großen Jubel in meinem Hause erregt. Mein Schwiegerjohn giebt ihn nicht mehr heraus. Der jüngste Junge (der Polka-Componist) hat das Couvert wegstipitzt; und Wilhelm, der zweite steht jetzt im Handel mit ihm, um einige Buchstaben von Ihrer Hand. Er will für jeden 10 Kreuzer zahlen. Heinrich ist noch nicht entschlossen ob er ihm das „Graz“ an der Adresse ablassen soll? Das klingt verrückt, ist aber ebenso wahr als natürlich: Wie die Alten jungen zwischerten die Jungen, heißt's im Sprichwort. Der Schumanncultus hat den höchsten Grad erreicht. Peppi stiehlt seinem Amte und seiner Advokatur jede Minute ab, die sich stehlen läßt, um Kinder-scenen zu üben. Neulich spielte er das „Graulichmachen“ da kam die kleine Kessi, die noch nicht ordentlich reden kann, dazu und stammelte auf ihre Weise: „Das hat die Frau gespielt, aber der Vater kanns noch nicht recht.“

* Clara, die anfangs im Mozarthof gewohnt, hatte nach ihrer Rückkehr von Graz bei Dickl Quartier genommen. Von diesem Aufenthalt datieren die herzlichsten freundschaftlichen Beziehungen zu der Familie des General von Drahtschmied, die im selben Hause wohnte.

** Im Januar 59 hatte Clara in Graz konzertiert und hier besonders im Holteischen Hause und im Hause der Gräfin Luise Schönfeld geb. Neumann, an die sie Julie Kettich warm empfohlen hatte, die herzlichste Aufnahme gefunden. Holtei schrieb ihr in diesen Tagen: „Orpheus zähmte die Bestien; das ist Nichts! Sie haben einen sich vor Klavierkonzerten flüchtenden alten Mann dahin gebracht, mit Thränen im Auge, Ihrem Spiele zu lauschen bis auf den letzten Ton. Die wunderbare geistige Klarheit dieses Vortrags grenzt an Zauberhafte; und im Verein mit so vollendeter Meisterschaft in der Form, bringt sie eine Wirkung auf die Seele hervor, die ich bisher nicht gekannt habe. Ich bedauere nur, daß ich nicht musikalisch gebildet bin, um meinen Gefühlen den passenden Ausdruck zu leihen; sonst wollte ich einen Aufsatz über Sie schreiben, der jeden Leser begeistern müßte.“

Ihr Bild klebt nicht allein in meinem Album, es hängt auch an unsern (und Schönfelds) Wänden; es lebt auch in unsern Herzen; und es wird in dem meinigen fortleben, bis das Herz selber bricht. Wenn ich mich frage, wodurch meine Verehrung für Sie denn eigentlich diesen schwärmerischen Schwung erreicht hat, so bleib ich zuletzt bei der Ueberzeugung stehen: es ist nicht allein Ihr musikalischer Genius (denn was versteh' ich im Grunde davon?) der mich ergriff, es ist eben so sehr Ihre großartige und erhabene Geringschätzung all des Sammers, der leider so vielen Künstlern zur Hauptsache wird; die göttliche Verachtung des Publicums, jener blödsinnigen Masse, welche ja niemals weiß, was sie will; die fast krankhafte Scheu vor der Deffentlichkeit, der Sie ach! so gern entfliehen möchten, in welche Sie Pflichtgefühl und Muttertreue wieder hinauszwingen. Und wenn Sie, fast widerstrebend, mit Ihren himmlischen Gaben vor irdischen Hörern erscheinen; wenn Sie, verleßt vom rohen Beifall, wie man ihn daneben auch dem Verkehrten, dem Gemeinen spendet, dann doch wieder von der Macht des Schönen ergriffen, das Höchste erstreben, was Gott durch Sie verkünden läßt, — dann erscheinen Sie den Wenigen, die da wissen oder auch nur ahnen, was in Ihnen vorgeht, so hoch und hehr, daß auch ein allerdings überschwängliches Gedicht gleich dem Pichler'schen gerechtfertigt ist . . .

Hole der Teufel das Virtuosenenthum! Nur wo es durch eine solche vornehme, stolze, zarte, menschlich edle Persönlichkeit beherrscht, dieser in Allem den Vorrang läßt, nur da kann es sich der Seelen bemächtigen, die wirklich Seelen sind. Wer Sie eine Virtuosa nennt, blasphemirt; und ich lobe unsern Wilhelm, der sie als K. K. Kammer-Jungfer anmeldete . . .“

Livia Frege an Clara.

Leipzig, den 31. Januar 59.

„ . . . Gestern Abend hatten wir unsere Faustaufführung gehabt und ich war noch ganz begeistert beim Erwachen. Da kam Dein lieber Brief! Große große Freude haben wir Aufführenden und ein großer Theil der Zuhörer gestern gehabt! Es ging wirklich recht gut, die Solis gaben sich alle Mühe, die Chöre klangen frisch, begeistert und präcis. Brahms spielte und Langer dirigitte. Herr

Schmidt sang Faust, ein Anfänger der sich aber unendliche Mühe gab. Herr Egly die Bassparthie theilweise ganz trefflich; denke Dir und ich hatte den Muth, das Gretchen, die Sorge und im dritten Theil noch einige Solis zu singen. Glücklicherweise hatte ich keine Kopfweh und so habe ichs nach besten Kräften gesungen — freilich bleibt es stets weit hinter dem zurück, was ich leisten möchte! Von allen Seiten werde ich bestürmt gleich eine Wiederholung zu machen und vielleicht thue ichs noch in dieser Woche — denn in der nächsten Zeit kommt die Devrient, die dreimal in Concerten singen will und noch andere Concerte, da drängt es sich so. Leider ist Brahms heute abgereist. Ueber sein Concert habe ich arge Lanzen gebrochen. Du kennst ja die philisterhaften Ansichten unserer Musiker!! Mich hat es sehr interessirt. Der erste und zweite Satz sind mir auch leicht verständlich gewesen, im 3. kamen mir einige Längen vor, aber es zeigte sich so entschieden, welcher Reichtum von Begabung und Poesie in B. steckt, daß ich innerlichst gerührt davon war — was that das Publicum — erst schwieg es und zuletzt als einige applaudiren wollten — wurde gezielt! — Ich habe Zornesthränen über unser Publicum geweint — aber alle Schuld liegt nur an diesen einzelnen Zöpfen und Böswilligen. Außer einigen Liedern habe ich nichts von B. weiter kennen lernen, da unsre Zeit sehr durch den Faust ausgefüllt wurde; er accompagnirte sehr gut und ich glaube auch, er hat Freude an der Aufführung gehabt. Einige von den Herrn Directoren waren entzückt — Einige nicht; ich glaube aber doch, sie schämen sich und machen nun die Aufführung noch möglich — an Aufforderungen dazu wird es nicht fehlen, denn die Begeisterung ist bei vielen sehr groß. Es würde mich doch recht freuen, wenn ich etwas vorgearbeitet hätte. Courage muß man aber haben. Ueber Brahms Concert habe ich Schleinitz und Moscheles bald stundenlang gesprochen — ich glaube auch, daß diese beiden nicht die Ungerechtesten sind, aber Niez!!! Joachim hat das Beethoven'sche Concert und ein Bach'sches Stück ganz prachtvoll gespielt, aber die ganz gestrenge Sorte meint, er spiele nicht mehr so schön wie früher — nun ich zehre noch lange an der Freude ihn gehört zu haben! . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

[Hamburg], 2. Februar 1859.

„... Ich hatte in Leipzig bis zum Concerttag geglaubt, Du müßtest kommen! Ich war sehr enttäuscht, als ich bis zuletzt vergebens gewartet hatte. Ich fand es in Leipzig so ennuyant wie sonst, wußte auch nichts und Niemand, das oder der mir besondere Freude gemacht hätte. Mein Concert ging sehr gut, ich hatte 2 Proben. Du weißt wohl schon, daß es vollständig durchgefallen ist.* In den Proben durch tiefstes Schweigen, in der Aufführung (wo sich nicht 3 Leute zum Klatschen bemühten) durch ordentliches Zischen. Mir hat das keinen Eindruck gemacht. Die übrige Musik habe ich voll genossen und nicht an mein Concert gedacht. Gesagt hat mir Niemand was, nur David natürlich lauter Schönes. Riez und Sahr, die ich frug, sagten daß es ihnen nicht gefiele... Im März (24. glaube ich) spiele ich mein Concert hier (Joachim dirigirt) kommst Du dazu denn nicht herkommen? Länger bleibst Du doch nicht in Wien? . . .“

Aus Briefen von Clara an Brahms.

Wien, den 16. Februar 59.

„Lieber Johannes,

wieder wurde es länger, als es sollte, es ging mir aber diesmal eigen; als ich die erste Nachricht über den unglücklichen Erfolg Deines Concertes erhielt, setzte ich mich gleich hin, Dir zu schreiben, ich hatte so ein Gefühl, als müßte Dir ein freundliches Wort wohl thun, da bekam ich Angst, Du könntest mir kurz darauf antworten, und das hätte mich gekränkt. Ich habe aber an der Sache lange zu verwinden gehabt; nicht, als ob die schlechte Aufnahme Dir im geringsten von Deinem künstlerischen hohen Werth rauben könnte, aber es war mir so schmerzlich zu denken, daß doch ein eifriger Hauch auf Dein warmes Künstlerherz fallen mußte, denn so erhaben ist Keiner, daß ihn nicht ein freundliches Empfangen angenehmer berührt, als umgekehrt . . .

Ich entschloß mich noch drei Soireen zu geben . . . In der dritten muß ich auch die Kreisleriana wiederholen, da man von allen Seiten

* Vgl. auch Stalbeck, Brahms I, S. 355 ff.

in mich dringt. Du glaubst nicht wieviel Robert hier gespielt und gesungen wird. Man suchte mich zu bewegen die drei Soireen nur aus seinen Sachen bestehen zu lassen, doch dazu hätte mich Niemand gebracht, ich fände es auch ganz unflug . . .“

Dresden,* den 14. März 1859.

„ . . . Ueber mein Leben läßt sich . . . nichts erzählen, als was ein jedes Virtuosenleben mit sich bringt! ich wünschte, ich hätte mal Anderes zu erzählen. Stockhausen** hat jetzt einmal einen Sonnenstrahl in dies Leben geworfen mit seinem Liedersang, der doch herrlich ist — dabei sein inneres musikalisches Wesen, die Leichtigkeit, mit der er Alles vom Blatt singt, das ist doch Wonne! — . . . Hier bei Bendemann's bin ich sehr liebend aufgenommen, und Er ist ein gar prächtiger Künstler. Eine wunderschöne Zeichnung vom Robert nach dem Daguerrotyp hat er mir gemacht, jetzt macht er die Meinige als Seitenstück. Die Gemäldegallerie habe ich leider erst ein Mal besuchen können . . .“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Hamburg, den 29. März 59.

„Liebste Clara.

Wie betrübt, daß ich Dir schreiben und immer schreiben muß! Die Serenade ist gestern vor fast 1200 Menschen gespielt worden, und Du warst nicht dabei, und Du hast Dich nicht mit gefreut, und ich habe Dich mir fern und allein denken müssen.*** . . . Die Proben waren immer gedrängt voll und gefiel's hier schon. Im Concert gestern schlugs ordentlich durch, wie's schien. Es wurde so lange mit den Händen gearbeitet, bis ich hinunter und vorging. . . . Du hättest die Hamburger gar nicht gekannt. Stock-

* Am 27. Februar hatte Clara Wien verlassen und weilte seit dem 28. Februar im Bendemann'schen Hause in Dresden.

** Sie konzertierte mit Stockhausen in Dresden.

*** Clara konzertierte vom 22—28. März in Prag und kehrte von dort nach Dresden zurück. Am 31. März wohnte sie einer Aufführung des Manfred unter Nieß in Leipzig bei und kehrte nach abermaligem Aufenthalt in Dresden am 5. April nach Berlin zurück.

hausen giebt Anfangs Mai (und womöglich mit Dir) ein Concert in Leipzig. Da will er meine Serenade machen, wenn einiges Fragl'che in Ordnung kommt dort. Ich werde das ruhig thun und freue mich und werde selbst kommen und Dir mich aufdrängen, daß Du endlich etwas hören mußt. Wärest Du da, dann freute ich mich königlich, sonst ist mirs ziemlich gleich. . . . Was hat Joachim sich für Mühe um meine Sachen gemacht! Für diesmal hätte ich ihm nur gern manchen Musiker besser gewünscht, aber fürs Künftige hoffe und wünsche ich, daß die Werke besser seien. Und sie werden es wohl. Wie ich fühle, bringt das keinen kleinen Schritt weiter, wenn man seine eigenen Töne so laut ertönen hört . . ."

Clara an Brahms.

Dresden, den 31. März 1859.

„Habe Dank, lieber Johannes für Deine baldigen Nachrichten. Ich habe die innigste Freude darüber, daß alles so gut abgelaufen, und auch, daß Du eine schöne Einnahme gehabt, was als Zugabe zu allem Herrlichen doch auch ganz angenehm. Es hat mir im tiefsten Herzen weh gethan, daß ich nicht dabei sein konnte, und wohl hattest Du Recht mich Dir einsam und traurig im Gasthof sitzend zu denken. Das Programm ist wundervoll und mit welcher Liebe Joachim Alles einstudirt haben mag, kann ich mir wohl denken, und finde es aber sehr natürlich. Wie oft im Leben wird es denn einem ausgezeichneten Künstler solchen Zeitgenossen zu haben, wie Er an Dir hat; hat er das Herz auf dem rechten Fleck (und bei Solchem kann es ja nicht anders sein) so muß er das Glück ja tief empfinden. Dies und das Hören Deiner Sachen unter so liebevoller Leitung muß Dich ungeheuer anspornen, das ist nicht anders möglich, schöpfeft Du auch genug aus Dir . . . Es freute mich von Stockhausen solch Entzücken zu hören über das Concert, gegen welches die Leipziger ihn gehörig eingenommen hatten. Wenn ich aber Du wäre, nie streckte ich auch nur einen Finger aus, die Leipziger einen Ton von mir hören zu lassen. Es kommt noch einmal die Zeit, wo sie selbst danach greifen! . . .“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.*

den 3. Juli 59.

„ . . . Ich dachte Du wärst lange in Deutschland liebe Clara, sonst hättest Du früher Brief gehabt. Jetzt ist mirs sehr gemüthlich, Dich am Rhein zu wissen und Dich dort gleich begrüßen zu können. Mir liegt vor Allem Dein Kommen nach Detmold im Kopf. Mitte October wäre wohl das practischste, aber mir ist es zu spät . . . Ich möchte doch, Du hörtest manches. Darauf freue ich mich sehr. Die D-dur-Serenade, den Begräbnißgesang, Frauenchöre und was sonst vielleicht. In der Zeit darfst Du nicht so beschränkt sein! Wir können ja nicht den ganzen Tag Musik machen. Vielleicht kämst Du zum Schluß meiner Zeit noch einmal, wenn ich Dir dann Neues (die 2. Serenade) bieten könnte? Richte Dich nur ja darauf ein, daß Du mir nicht schließlich einen Querstrich machst. Paßt es Dir mit der Zeit früher besser, so gehe ich gern Mitte September hin und wir können auch dann Alles fertig bringen. Auf einige Waldtouren freue ich mich auch, den Schwarzwald kriege ich ja vorher nicht zu sehen.

Als ob mirs selbst passirte, so freute es mich zu hören, Du willst nach Wildbad! Das muß sehr schön sein, jedenfalls schöner als Wiesbaden. Meine liebste Schülerin, Fräulein Wagner** von hier

* Nachdem Clara die Osterferien mit allen Kindern zusammen in Berlin verbracht — auch ein Besuch von Brahms (16.—23. April) fiel in diese Zeit — war sie am 25. April in Begleitung ihrer Stiefschwester Marie Wieck (auf besondern Wunsch ihres Vaters) nach London gereist und hatte dort gleichzeitig mit Joachim und Stockhausen und oft auch mit beiden gemeinsam konzertiert, ohne jedoch diesmal besonders angenehme Eindrücke von dort mitzunehmen. Abgesehen von dem nicht sehr glänzenden pekuniären Erfolg ward der Aufenthalt vor allem getrübt durch den Mangel an Verständnis, den Stockhausens vornehme innige Kunst beim englischen Publikum fand und durch den Bruch mit Roberts altem Freunde Bennett, insolge von Klatschereien einer gemeinsamen Schülerin. Die freundlichste Erinnerung blieb, abgesehen von dem Wiedersehen mit den alten Freunden Townsends, Benekes, den Busbys — bei denen sie wohnte — die Aufknüpfung freundschaftlicher Beziehungen zu dem Hause Benzon. Am 2. Juli hatte Clara London verlassen und war zunächst nach Düsseldorf gereist.

** „Friedchen“ Wagner, nachmalige Frau Sauermann. Diese erste Begegnung ward der Anfang einer mit den Jahren immer fester werdenden, bis an ihr Lebensende sie begleitenden Freundschaft.

ist jetzt da. Du hast sie früher hier schon gesehen und wenn Du irgend magst, solltest Du sie doch dort sehn. Sie ist ein äußerst liebenswürdiges, bescheidenes und musikalisches Mädchen und muß Dir jedenfalls sehr gefallen. Sie hat manchmal äußerlich eine gesunde Kälte durch die man aber leicht sieht. Sie ist die Haupt-Begründerin meines Vereins hier und wir singen in ihrem Hause. Willst Du, dann schicke ich Dir das Arrangement der Serenade und Du kannst es dann allein oder mit Fräulein Wagner spielen. Sie kanns ja vorher durchüben. Spielt übrigens sehr hübsch und alles Mögliche mit ihren kleinen Fingern. . . . Ich glaube keinesfalls, daß ich einmal nach England gehe, wenigstens nicht eher bis ich in Schwaben, in wunderschönen deutschen Wäldern gehörig herumgelaufen bin, in Tyrol, in der Schweiz, in Italien, Griechenland, Aegypten, Ostindien etc. etc. gewesen bin, trotz 3000 Händel-Sänger und wunderschönen Decorationen und Schlachtttableaus in Shakespearschen Stücken. . . . Vom 10.—14., 15. October scheint mir der passende Termin für Dein Spiel in Deimold und auf wenigstens 8 Tage rechne ich.

Grüße Fr. Leser, Junge und die dazu gehören, auch Schrödters wenn Du sie siehst. Schön wärs, wenn Du auch Fräulein Wagners grüßtest und Freude an ihrem Umgang hättest. Herzlich grüße ich Dich, schreibe bald und erhole Dich gut. Ganz

Dein Johannes."

An Brahm's.

Kreuznach,* den 16. Juli 59.

„ . . . Der Abschied von London ist mir zu guter Letzt doch noch recht schwer geworden — das großartige Leben in allen Verhältnissen ist doch sehr fesselnd für den Moment, ohne daß man es merkt, gewöhnt man sich an Alles einen größeren Maßstab anzulegen und lebt so äußerlich freier, freilich im Inneren bleibt man unbefriedigt. Der Hauptgrund aber, daß ich schwer von dort ging, war Joachim und ich fühlte hier wieder recht, wie nahe er meinem Herzen steht."

* Von Düsseldorf, wo sie die alten Freunde Wendemanns zum erstenmal an ihrem neuen Wohnsitz — Wendemann war als Direktor der Akademie nach Düsseldorf berufen — begrüßte, reiste Clara über Kreuznach — wo die zweite Tochter Elise die stur gebrauchen sollte — mit Marie nach Wildbad.

Aus einem Briefe Claras an Theodor Kirchner.

Wildbad, 27. Juli 59.

„Was dachten Sie lieber Herr Kirchner wohl, daß ich so lange schwieg? ich hoffe Sie kennen mich nun doch schon zu gut, als daß Sie nicht überzeugt sein sollten, daß nur Wichtiges mich abhalten konnte Ihnen früher für die schönen Präludien zu danken . . . Ich habe mich an vielem Schönen darin sehr erfreut, kann Ihnen aber nicht verfehlen, daß ich hie und da Härten finde, über die ich nicht hinweg kann. Warum aber thun Sie das, dem die Harmonie ihre süßesten Zauber erschlossen? wollen Sie dadurch Kraft erzielen? Die Liebsten sind mir Nr. 3 durchweg reizend, wie lauter dahingestrente Bouquets, dabei in der Form abgerundet, Nr. 4 das mich erinnerte an eine freudige Ueberraschung, Nr. 6 das ich bis auf eine Ausweichung S. 15 1. System sehr gemüthlich, das Trio lieblich finde nur etwas zu viel A-dur, Nr. 10, ganz reizend bis auf ein Fis am Schluß, das mir empfindlich. Nr. 13 aber wäre mir unmöglich lieben zu lernen, diese Ausweichungen gleich nach F-dur, dann nach G-dur kann ich nicht ertragen. Wer Sie nicht besser kannte aus vielem Anderen, müßte nach solchen Harmonien auf einen angehenden Zukünftler rathen. Verzeihen Sie mir meine Offenheit aber wo ein wahres Interesse mich beseelt, muß ich jedes sagen, was ich denke und fühle . . . Daß im Ganzen die Stücke mich sehr an meinen Robert erinnern, kann ich nicht leugnen, doch hat man bei Ihnen nie das Gefühl des Nachgeahmten, sondern der eigensten Empfindung, die eben nur von liebevollster Hingebung für Ihn zeugt. So nehmen Sie denn nach allen Fürs und Widers noch einmal den herzlichsten Dank. Möchten Sie sich doch bald in größeren Werken ausbreiten, — haben Sie das Quartett nicht wieder vorgenommen? welche Freude wäre es mir, könnte ich Sie dazu anregen! oder ein Clavierconcert, oder sonst Größeres . . .“

Aus einem Briefe an Brahms.

Wildbad, den 5. August 59.

„Tausend Dank lieber Johannes, für die Briefe und Sendung, welche letztere aber 8 Tage gegangen, so daß ich die Serenade nicht mehr mit Fräulein Wagner spielen konnte, da sie abreiste . . .“

. . . Die Aenderungen im Concert gefallen mir ganz wohl, nur will mir im dritten Solo der plötzliche Uebergang nach D-dur nach dem langen Fis-moll nicht behagen; doch, das ist Kleinigkeit gegen das Ganze, wundervoll Schöne! Was ich Dir wieder darüber und die Serenade sagen möchte, ist alt, doch kann ich Dir nicht verhehlen, daß ich wieder neue wonnige Stunden dabei genieße, wie doch nur Musik sie schafft. Leider darf ich mich mit Spielen nicht zu viel aufstrengen und daher das Concert jetzt nicht studiren, das macht aber nicht, daß ich es nicht doch genieße. Uebrigens spiele ich doch vielmehr trotzdem als ich soll, ich kann's aber nicht lassen — es schafft mir ja die heitersten Stunden. Ich habe jetzt die Davidsbündler Tänze und Op. 17 studirt und bin selig bei Beidem! wie wundervoll die Davidsbündler, das empfinde ich erst jetzt, nachdem ich sie mir nach Wunsch spiele, keine Finger mehr fühle, nur noch den Hauch der Poesie, der das Ganze so mild und innig durchweht. Oh, wie liebe ich Ihn wieder in diesem Werk. . . Hast Du die Präludien von Kirchner gesehen? sie enthalten meiner Ansicht nach viel Schönes, aber häufig gar zu sehr auf die Spitze getrieben harmonisch, nicht natürlich fließend genug, und oft zu klein in der Form für die breite Anlage. Einige aber sind reizend. Schade ist's, daß er sich nicht an Größeres macht. Ich habe ihn wieder sehr zugeredet — ich kann gar nicht gut zusehen, wie solch eine musicalische Natur so untergeht im Dämmern.

Den 6. Gestern wurde ich unterbrochen durch Hartmann,* der mir so Interessantes erzählte, daß ich wünschte Du wärest dabei gewesen. Er kennt Menschen und Länder genau und erzählt mit vielem Geiste von Allem. So gestern von Ahland, den er ein ganzes Jahr gekannt. Er bestätigte insofern was man mir in Stuttgart erzählte, daß er sehr häßlich sei und mit Niemand spreche, außer nach öfterem Zusammensein und Abends in der Kneipe, dann aber thae er auf und sei äußerst lebenswürdig und geistvoll dabei tief gelehrt. Er liebt sehr den Wein und erzählt selbst, daß er seit seinem 18. Jahr nie mehr einen Tropfen Wasser getrunken. Wie gern lernte ich ihn kennen. . . Von hier läßt sich wenig mittheilen,

* Moriz Hartmann. Die Bekanntschaft mit Hartmann empfand Clara stets als eine Bereicherung, besonders ward er ihr ein treuer Ratgeber bei der immer schwieriger werdenden Erziehung ihres Sohnes Ludwig.

die Tannenwälder sind immer gleich schön, das Rauschen des Baches an dem ich jetzt sitze, immer gleich lustig frisch — könnte doch der Mensch auch so ewig frisch sein. Badegäste sieht man Wenige, aber fast nur Lahme, viele in Kollwagen. Das thut mir immer sehr leid — unwillkürlich hemme ich immer meinen Schritt, wenn ich vor so Einem vorbei gehe, es kommt mir so unbarbarherzig vor, da so rüstig einher zu schreiten . . .“

Aus Briefen von Brahms an Clara.

[Hamburg], Sonntag Nachmittag.

An Goethes Geburtstag den 28. August 59.

„Deinen lieben Brief bekam ich gestern früh, herzliche Clara, mußte aber erst Stunde geben und dann nach Bergedorf . . . Jetzt ist mein Erstes Dir zu schreiben. Morgen probiren meine Mädchen einen Psalm* von mir, den ich ihnen komponirte. Grade vor 8 Tagen am Sonntag Abend schrieb ich ihn und war ganz vergnügt bis nach Mitternacht. Es ist der 13te, wenn Du Dir einstweilen den Text ansehen willst. Da er mit Orgelbegleitung ist, so werden wir auch einmal in der Kirche singen, dies und mein Ave Maria. Deine Rückreise kommt nur zu spät, sonst wäre es prächtig, wenn Du zuhören könntest, vielleicht am 13. September,** den 13ten Psalm. Auch später im Monat, wenn Du wolltest, könnte ich es arrangiren. 40 Mädchen hab ich nun reichlich! . . .

Es geht mir im Kopf herum noch einige Tage an den Rhein zu kommen, aber ich fürchte, es wird sich in der letzten Zeit hier viel häufen, was auch abgethan sein muß. Aber auf Detmold, d. h. mindestens auf Deine Gastrolle freue ich mich königlich. Immer mehr und fester fühle ich es, und immer glücklicher macht es mich, daß Du meine Freundin bist, es ist mir das nothwendig zu denken und Du wirst das fühlen und von Neuem glauben.

Schreibe mir bald und nicht wieder, daß Du unwohl warst und ja nicht wieder Betrachtungen über die Kürze der Zeit und daß man deshalb nicht Briefe schreiben kann. Ich werde Dir dann in Detmold auch von dem schönsten Mädchen in meinem Verein erzählen

* Op. 27.

** Claras Geburtstag.

und alles Mögliche, was ich nicht zum Geschriebenen eintrocknen kann.

Addio herzliche Clara sei mir gut und fest überzeugt, daß Du keinen treueren, besseren Freund als mich hast.

Dein Johannes.“

10. September 59.

„Ich muß Dir doch herzliche Clara mit meinem besten Glückwunsch auch einige Noten zum 13ten September schicken. Möchtest Du recht Schönes und Liebes heraus hören; ich denke ein treues Gemüth und ein liebewarmes Herz kann in Tönen klingen. So laß denn die Musik reden und gib den Gedanken Abschied. Habe mich lieb! Die Meinigen schicken ihre herzlichsten Wünsche mit zu Dir. Sei froh im Gedanken an Alle, die Dich lieb haben. Dein Brief ist gekommen. . . .

. . . Ich freue mich darauf endlich über das Adagio in der neuen Serenade von Dir zu hören. Ich hoffe Du schreibst recht als ob das Zünglein ganz los- und ausgelassen wäre. Wenn's mir der Mühe werth ist. Ich bitte es mir übrigens baldmöglichst wieder aus! Das muß leider sein. Wenn Dir die Marienlieder Spaß machen, die haben Zeit. Ich schrieb Dir übrigens eben noch deutschen Text über die lateinischen Verse (die recht hübsch klingen) Du glaubst nicht wie begierig ich bin zu wissen, wie Dir das Adagio gefällt, lasse der Feder, bitte, freien Lauf, zu loben, zu tadeln, zu schwärmen und was Du willst. In herzlichster Liebe

Dein Johannes.“

Clara an Brahms.

Honnet,* den 18. September 1859.

„Wie innig erfreut hat mich Dein Geburtstagsgruß, liebster Johannes, der mir noch am Abend des 13ten, als ich allein am

* Am 29. August hatte Clara Wildbad verlassen und hielt sich vom 1. bis 20. September mit den beiden ältesten Töchtern und Fräulein Lejer in Honnet auf. Vom 20. September bis 15. Oktober weilte sie in Mehlem als Gast von Frau Reichmann (Wöln) in deren Villa. Während dieser Zeit erfolgte auch die Übersiedelung der beiden ältesten Anaben von Jena nach Bonn, wo sie zu Dr. Breusing in Pension gegeben wurden. Eine neue Quelle von Sorgen und Aufregungen für die Mutter.

Fenster sitzend der untergehenden Sonne nachsah, kam. Der Himmel voll wunderfüßer Harmonien, die Du mir sandtest — Dein Adagio kam erst am andern Tage (mußte erst von Königswinter der Steuer wegen geholt werden), doch waren Deine Worte mir liebe Vorboten. Habe Dank, herzlichen! —

Was nun soll ich Dir über das Adagio sagen? nicht immer bewährt sich das Sprichwort „weß das Herz voll ist, deß geht der Mund über“; mir ist dabei, als könnte ich kein Wort finden für die Bönne, die mir dies Stück schafft und nun willst Du recht viel hören! Dasselbe zu zergliedern wird mir schwer, ich muß mir recht was Schönes dabei denken, das ich's gern thue, etwa, als ob ich die Staubfäden einer seltenen schönen Blume einzeln betrachtete. Es ist wunderbar schön! wie schreitet der Baß gleich so sanft und würdevoll, wie eine hehre Gestalt, Bachisch einher, wie beginnt das 2te Thema so wehmuthsvoll (der leere Klang ergreift hier ganz eigen) und verslicht sich dann so innig mit den andern Stimmen und wie herrlich der Schluß dieses ersten Gesanges mit dem Orgelpunkt in der Mitte. Weiter das ff so schön, gleich wieder beruhigt, dann der ganze Uebergang nach As-dur, das Horn, der neue Gesang, der schmelzende Orgelpunkt, dann der Eintritt der Viola wieder mit dem ersten Thema, das Cresc. bis zum G-dur — das Alles ist so schön! aber von da an wird's Einem so himmlisch zu Muthe (ich spiele mir aber die Stelle:



immer ganz pp) so unbeschreiblich mild und rührend ist das und der Schluß, wie's so still wird — das zieht Einem die Seele so ganz mit hinein — da kann ich wirklich nichts mehr sagen. Das ganze Stück hat etwas Kirchliches, es könnte ein Gleijon sein. Lieber Johannes Du weißt wohl, daß ich besser empfinden, als es in Worten aussprechen kann.

Das Menuett ist sehr anmuthig (etwas Haydn'sch) und im Trio die Oboe, da freue ich mich schon darauf, die wird gar eigenthümlich mit der schwebenden Melodie klingen, ich hätte schon gern gleich errathen, was da kommt. Der erste Satz hat mir auch wieder sehr Freude gemacht, Einiges was mir nicht ganz lieb darin, sagte ich Dir früher schon und empfand es wieder eben so, doch sind's nur Kleinigkeiten zum schönen Ganzen. Daß ich's wieder hergeben muß, ist mir leid, doch heute schicke ich es noch nicht wieder mit, das meinstest Du wohl auch nicht? sage mir bis wann Du es entschieden haben mußt.

Die Lieder sind reizend und müssen eigenthümlich klingen, schön fließend finde ich auch das Adoramus* bei der strengen Kunst; am zweiten der Schluß „Dein köstlich Blut“ fiel mir gleich auf als ganz besonders zart den Worten sich anschmiegend, noch ehe ich gesehen, daß Du selbst mir diese Worte besonders bezeichnet hattest. Könnte ich doch nur das Alles hören! wirst Du nicht auch die 2te Serenade in Detmold spielen lassen? Das thue doch ja, denn sonst höre ich's noch in Jahr und Tag nicht! entbehre ich ja doch so schon genug!“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

[Detmold], den 30. September 59.

„Herzliebe Clara.

Die erste ruhige Stunde gehört Dir. Ich packte eben um in eine bessere Stube, wo ich nun bleiben will, da war denn Dein Briefchen das erste was mir nachgeschickt wurde. Vor Allem muß ich noch von meinen reizenden Hamburger Frauenchor schreiben. O meine lieben Mädchen wo seid Ihr! Gar nicht umsehen werde ich mich wenn sie mir hier die hübschen Sachen vorsingen, die ich Euch schrieb, alle 40 werdet Ihr vor mir stehen und ich werde Euch in Gedanken sehen und hören. Ich sage Dir eine der lieblichsten Erinnerungen ist mir dieser Frauenchor, und denke Dir die hübsche Trichterform desselben. Erst der große dann ein kleinerer, dem ich Volkslieder 3stimmig setzte und einübte und dann der noch kleinere der mir einstimmige Lieder von mir vorsang und rothe Bänder

* Op. 37.

schenkte! Montag in der Kirche! Das war ein rührender Abschied! Alles wurde noch einmal gesungen, die Zuhörer konnten sich über solch Concert freuen. Als ich den Nachmittag nach Hause kam fand ich ein Kistchen. Unter Blumen reizend versteckt, fand ich ein silbernes Schreibzeug zum Andenken an den Sommer 59 vom Frauenchor! Was werden nächsten Sommer da für Lieder kommen und für Freudenpsalmen! Eigentlich wird wohl schon etwas Cultus in Hamburg mit mir getrieben, das kann aber gar nicht schaden, denke ich. Ich schreibe wenigstens immer lustiger und es tönt in mir als müßte mit der Zeit Himmlisches herauskommen. Nächstes Jahr mußt Du die lustige Wirthschaft mitmachen! Es wird Dir wohl gefallen, und Du wirst, denke ich, förmlich in den häßlichen Winter hineinspringen . . .

Tausendmal grüße ich Dich und bitte das für einen etwas vernünftigen Brief zu halten, trotz der wohl unerlaubten Schwärmerei für 40 Mädchen . . ."

An Brahms.

Düsseldorf,* den 7. November 1859.

„Zwar hörte ich noch nicht wieder von Dir, lieber Johannes, möchte aber auch nicht darauf warten, sondern Dir heute schon sagen, wie sehr schön ich die mir gesandten Sachen finde. Das Ave Maria** in seiner wunderbar ergreifenden Einfachheit muß reizend klingen. Wie lieblich sind die Singstimmen immer umkleidet von zarten Melodien und den kleinen Verzierungen. Herrlich die Unisono-Stelle Sancta Maria mit dem ff, darauf dann weiter fort die Steigerung ora pro nobis bis wieder zum p und Schluß, der nur, ach gar zu schnell kommt. Man ist gleich vom ersten Tacte des Stückes an in so eigenthümlich wohliger Stimmung, aus der man sich ungern so schnell reißt. Die Stimmung erinnert mich immer

* Von Mehlem war Clara am 15. Oktober nach Düsseldorf gefahren und konzertierte von dort aus im Oktober und November in Aachen, Köln und Bonn (16. November), Bremen (22. November). Den Beschluß machte ein Konzert in Düsseldorf am 26. November. Der Plan in Detmold zu konzertieren zerfiel in letzter Stunde zu großer Betrübnis Claras aus pekuniären Gründen.

** Op. 12.

an das herrliche Pastorale von Bach, welches wir zuweilen zusammen gespielt haben.

Und nun zum Psalm! was das Ave Maria lieblich und anmüthig, das erscheint mir der Psalm tief und bedeutend. Ich schätze ihn an innerm Werthe höher als Ersteres, wengleich in beiden dieselbe begeisterte Hingebung für seinen Text sich wohl herausfühlen läßt. Merkwürdig, wie vollkommen Dir in Jedem musikalisch die Stimmung wiederzugeben, gelungen; in dem Einem der Frieden, im Andern das Ringen bis zum endlichen Siege so gewaltig anwachsend. Es ist so schwer schriftlich jedes Einzelne Schöne aufzuzählen, es sieht Einem auf dem Papier so nüchtern aus, was persönlich so viel wärmer von Einem zum Andern geht, ich kann's aber immer gar nicht unterlassen Dir zu sagen, Dies und Dies ist so schön, so z. B. gleich am Anfang des Psalm's entzückt mich immer das dritte „Herr“ D-dur, dann wie's weiter geht, wunderbar „schaue und erhöre mich“ „Erleuchte meine Augen“ das Allegro $\frac{6}{4}$ wo's so kräftig zu den Worten geht, und wieder sanfter wird, „mein Herz freut sich, daß Du so gerne so gerne (wie schön ist das!) hilfst.“ Jetzt kommt aber eine der schönsten Stellen mit den immer wechselnden Stimmen. „Ich will dem Herrn singen“ bis zum ganzen Chor. Ach, könnte ich es hören, Das und so Vieles! Gerade ich, die es mehr zu schätzen weiß als alle die Andern (Joachim ausgenommen) höre Nichts! Die Lieder* sind mir auch außerordentlich lieb, gleich das Erste: „Der Jäger“, wo mir besonders die zweite Hälfte sehr gefällt. Im 2ten „Ruf zur Maria“ kann ich mir den Klangeffect nicht so schön denken, wogegen sehr in „Magdalena“ das ist reizend! Der Alt mit dem Sopran! Die Liebsten sind mir aber „der englische Gruß“ und „Maria's Kirchengang“, möchte sie aber nicht anders als außerordentlich schön gesungen hören; die Altstimmen . . . besonders müssen wunderbar schön sein, wenn sie dem innern Klange entsprechen sollen.

Habe nochmals Dank für die Sachen, waren sie auch nur ein Gruß aus der Ferne.

Ich denke, Du hast nichts dagegen, daß ich sie Hiller zeige, zu dem ich am 9ten gehe um Donnerstag die 9te zu hören. Willst

* Op. 22.

Du ihm dann die Partitur zur Serenade schicken? Er hat nämlich, da das Theater abgebrannt, und die Musiker sonach wenig zu thun haben, wöchentlich zwei Abende zum Studiren und Kenntnißnahme neuer Werke festgesetzt, wo das Comitee nichts damit zu thun hat. Dort möchte er nun gerne die Serenade probiren. Willst Du das?"

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

den 26. November 59.

„ . . . Am Freitag den 2. December* bin ich in Hamburg. Ich hätte Dich so gern überredet hinzukommen, aber ich weiß ja nicht, wo Du bist und was Du vorhast. Das Ave Maria und der Begräbnißgesang werden gemacht. Donnerstag früh um 1 Uhr ist Probe. Es wäre prächtig wenn Du kämst . . . Wenn Du nicht krank bist, fange ich an es Unrecht zu finden und unangenehm zu empfinden, daß Du so knauserst mit Briefen. Solltest Du in Bremen oder wo sonst sein, so entschließ Dich rasch. Mache mir die Freude in Hamburg zu sein . . . Mittwoch Abend komme ich in Hamburg an. Am Ende finde ich Dich dann schon! Wie Manches möchte ich Dir erzählen und vertrauen. Wie gern vor Allem Dich sehen. Wer weiß denn, wanns wieder sein kann. Wohnen ja mit Marie bei uns. Das geht sehr gut einzurichten. Komme oder — sei da, wenn ich komme liebste Clara. In Eile Dein treuer Johannes.“

Livia Frege an Clara.**

Leipzig, den 15. December 59.

„Wie viel denke ich noch an die mit Dir verlebten Tage. Wie schön ist doch das Gefühl eines innigen Sichverstehens — glaube mir ich durchlebe so treu alle die Gefühle, die Dich bewegen, mit Dir, in meinem Herzen. Bei meiner Stikerei sind alle Gedanken

* Am 1. Dezember hatte Clara in Leipzig im Gewandhaus zu spielen. Am 28. war sie von Düsseldorf schweren Herzens abgereist. „Zu Bielefeld“ — der Abgangstation für Detmold — „viel und traurig nach Detmold und Johannes gedacht“ heißt es im Tagebuch.

** Von Leipzig war Clara nach Hannover gefahren. Am 19. Dezember konzertierte sie und Joachim in Celle und verbrachte das Weihnachtsfest mit den Thürigen in Berlin.

bei Dir und ich mache ernste und doch auch wunderschöne Erfahrungen beim Gedenken an das menschliche Herz . . . Gestern Abend im Verein waren Alle noch glücklich über Dein Hiersein. Könnte ich Dich nur zuweilen hören, es ist eben doch die schönste Freude für mich . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Hamburg, den 17. Januar 1860.

„ . . . Wieder vor meinem Schreibtisch stehend ist es mein Erstes Dich zu grüßen. Dann wird hoffentlich flott Noten geschrieben. Es war doch nöthig und nützlich, daß ich wieder nach Hannover ging. Wie habe ich mich aber in Berlin gefreut,* Dich zu sehen und auch Dein doch ziemlich anderes Hauswesen. Nun Du weißt selbst wohl besser was Du an Fräulein Werner hast, mir scheint, sie wirkt wohl gut ein. Wie sind die Kleinen nett! Grüße Alle recht herzlich von mir! . . .

Ich habe meine zweite Serenade in Hannover probirt. Joachim meinte auch sie wäre so in Ordnung und klänge gut. Was habe ich an dem!

Wie mühsam müßte ich wohl klettern und arbeiten über Manches, über das ich jetzt, wie mir scheint, spazierend hinweg komme. Du wirst hoffentlich noch Deine Freude haben, wie wir Beide zusammen in die Höhe schießen. Die 1te Serenade hoffen wir in Hannover aufführen zu können. Da darfst Du denn aber endlich einmal nicht fehlen . . .

. . . Hier fand ich Alles ganz wohl. Sie grüßen Dich auf's herzlichste und fragen sehr ob Du nicht einmal kommst . . . Ueberhaupt laß mich bald hören und recht ordentlich.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Hamburg, den 27. Januar 60.

„ . . . Nun will ich denn alles referiren, was hier passirt ist, liebe Clara. Das Interessanteste und Schönste kam von Euch,** aus

* Joachim und Brahms hatten Clara Anfang Januar in Berlin besucht.

** Am 21. Januar war Clara, diesmal in Begleitung ihrer zweiten Tochter Elise wieder zu einer Konzertfahrt aufgebrochen, die sie über Hannover, Kassel, Braunschweig und Düsseldorf nach Holland führte. Sie konzertierte dort in Utrecht, Amsterdam, Rotterdam und dem Haag in der ersten Hälfte des Februar.

Hannover. Jedenfalls bist Du aus Holland zurück, ehe die Serenade in Hannover daran kommt, wenn Du das aber veräumtest es wäre schändlich! Ich habe hier radirt und corrigirt an den Stimmen in der 2. Serenade. Sie kommt am 10. Februar dran . . . Wie ich sagte, habe ich hier wirklich im eigentlichen Sinne des Worts ausgeschlafen. Ich weiß nicht, ich habe mich doch etwas sehr eummhirt in Detmold, fühlte mich ordentlich müde und abgesspannt, jetzt werde ich allmählig frischer. Begreifst Du das? Ich hatte wirklich viel dort zu thun, langweilig und einförmig wars und ich riß mich immer gewaltsam aus der Erschlaffung wenn ich allein war. Die Romanezen für Frauenchor von Deinem Mann sind hier ordentlich beliebt. Drei Vereine haben jetzt schon daraus in ihren Aufführungen gesungen! Ich muß daran und ein Duzend Damen singen lassen. Sie sangen mir meine neuen und Volkslieder vor, die sie mit großer Mühe geübt hatten. Nun kommen wir einen Abend in der Woche ganz freundschaftlich zusammen und ich denke die schönen Volkslieder werden mich ganz angenehm unterhalten. Ich denke sogar recht zu lernen, indem ich die Lieder doch da ernsthaft ansehen und hören muß. Ich will sie ordentlich einsaugen. Es ist nicht genug sie in geeigneter Stimmung mit Enthusiasmus einmal zu singen. Das Lied segelt jetzt so falschen Kurs, daß man sich ein Ideal nicht fest genug einprägen kann. Und das ist mir das Volkslied.

Otten ist der erste gewesen, der in einem anständigen Concert Werke von Liszt brachte . . . Ich habe mich doch schändlich geärgert . . . Die Pest wird immer weiter greifen und jedenfalls verlängert und verdirbt sie doch die Eselsohren des Publicums und der componirenden Jugend . . .“

Clara an Brahms.

Amsterdam, d. 5. Februar 1860.

„ . . . Ich möchte Dir Interessantes von mir mittheilen können, doch kennst Du ja mein Leben, von außen mag es wohl Manchem ein glückliches erscheinen, innen aber ist's unjählich traurig oft. — Ehren habe ich genug hier genossen, in Utrecht Fackelzug und Ständchen von den Studenten mit bengalischem Feuer — ich erschien dann im Halbdunkel am Fenster, da gab's Hurrah's, es wollte des

Schreien's kein Ende nehmen, Begeisterung von der einen, Nührung von der anderen Seite — das war schön! Nun am Morgen waren die Fackeln verrauch't, wohl auch die Nührung — wofür all' den Aufwand an Gefühlen?! recht ein Abbild des ganzen Leben. Hier gab's Tusch, großen Enthusiasmus — nun, Du weißt's ja „Heute mir, morgen Dir!“ (ich meine aber nicht Dich). Dir wollte ich gern meine Stelle und viel mehr noch einräumen.

In Cassel hab' ich schlimme Tage verbracht; die arme Agathe* und Vieles noch ging mir nicht aus dem Sinn! immer sah ich das arme verlassene Mädchen und lebte alles Leid mit ihr durch. Ach, lieber Johannes, hättest Du es doch so weit nicht kommen lassen!

Ich sah sie aber auch in Person, d. h. von weitem beim Herausgehen aus dem Theater (in Cassel), wohin sie mit Frau Grimm, Frä. Wagner, Bargheer etc. zum Concert gekommen war. Ich bewunderte ihre Kraft, daß sie es konnte.“

Aus dem Tagebuch:

den 5. Februar . . . „Die Nachricht des Todes der Schröder-Devrient hat mich aufs tiefste ergriffen. . . . Ich muß sie aber glücklich preisen, daß sie geendet, denn sie überlebte sich und konnte das nicht ertragen. Wüch'te mir doch der Himmel solches Leid ersparen, wie unsäglich unglücklich würde es mich machen, nicht mehr in voller Kraft künstlerisch wirken zu können. Darum nur ja nicht alt werden! Nur Einer, um dessentwillen ich alt zu werden hätte wünschen können; Ihm, dem Theuersten hingegeben, hätte ich dem künstlerischen Wirken nach außen entzagen können; in dem Verständniß seiner Kunst, seines ganzen Wesens hätte ich vollkommen mein Herz ausgefüllt gefühlt. Doch er lebt ja nicht mehr! Die Leute sagen mir so oft, ich hätte ja meine Kinder! Das ist wahr, und ich fühle gewiß so stark, als irgend eine Mutter, das Band, das mich für jetzt noch an die Erde fesselt, aber nur so lange bis sie erzogen, ohne mich in der Welt bestehen können, denn alsdann geht Jedes seinen Weg, und ich stehe im späteren Alter allein! Das ertrage ich aber nicht, ich bedarf zu sehr der Liebe, die man im täglichen Verkehr so wohlthwend empfindet — mit ihr schwände auch meine Lebenskraft!“

* Vgl. Kalbeck, Brahms I, S. 338 ff.

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

[Hamburg] den 9. Februar 60.

„ . . . Gleich geht die Probe an, ich schreibe Dir vorher noch eine Zeile, hernach gehts wohl nicht. Ich möchte, ich könnte recht stark hoffen, Du kämest jetzt in zwei Stunden mit Joachim an . . . Die Serenade wird für unsere Verhältnisse ganz hübsch gehen. Ich möchte, Du hörtest zu, wie gern! Die Proben machten mir viel Spaß, die Leute haben Lust und es klingt meistens sehr freundlich und ganz lieblich . . . Unsere Volksliedfingerei ist sehr lustig und würde Dir auch Spaß machen. Sollte meine Serenade den 18. in Hannover* gemacht werden, Liebste das darfst Du nicht versäumen; Wann wird sie wieder gemacht und Wo und Wie? Ich bezahle die Reisekosten und was wollte ich Alles . . . Laß mich bald von Dir hören. In der Probe werde ich mich oft umsehen und denken, Du kommst mit Joachim herein . . .“

An Joachim.

Wien, den 3. März 1860.

„ . . . mein erstes Concert war vorgestern — es war ein herrlicher Empfang, ein nicht enden wollender Applaus, als ich erschien, so daß ich wirklich ganz gerührt wurde, was viel sagen will bei mir, denn Sie wissen, was ich vom Publicum halte. So gute Concerte wie diese drei, habe ich noch keine hier gegeben, es ist schon lange voraus kein guter Platz mehr zu haben gewesen. Das freut Einen doch! pecuniär steht es nur leider sehr schlecht hier, denn das Geld hat keinen Werth . . . P. S. mein 2. Concert ist am 8. — mein Trio!!! was sagen sie zu dieser Courage? es geschieht zum ersten Male, daß ich's öffentlich spiele, und wahrhaftig nur auf dringendes Zureden von vielen Seiten. E-dur-Sonate von Beethoven etc: Das 3. ist am 15. Davidsbündler, Sonate. H-moll Clementi (vielleicht) etc.

* Clara war zwar auf der Rückreise nach Berlin am 18. Februar in Hannover im Konzert hörte die Eroica unter Joachim — „höheren Genuß kenne ich kaum als eine Symphonie unter Joachim's Leitung“ — und Stockhausen singen — „wie nur Er singt“ — aber nicht die Serenade! Nach kurzer Rast in Berlin machte sie sich am 24. Februar in Begleitung von Marie wieder über Dresden und Brünn nach Wien auf den Weg.

Aus dem Tagebuch:

„Wien, den 4. März . . . Carl Eckert besuchte mich und machte mir große Freude mit dem Versprechen mir Duvertüre Scherzo und Finale von Robert von der Kapelle vorspielen zu lassen. Sie hatten es kurz vor meiner Ankunft im philharmonischen Concert . . . gespielt . . . Er bat mich am Ostermontag im philharmonischen Concert (für die Musiker-Kasse) zu spielen; ich versprach es, wenn er mir hingegen die Freude machen wolle in demselben Concert Johannes erste Serenade anzuführen. Abgesehen von der Freude die ich am Werke selbst haben würde, wäre es mir dann doch gelungen ein großes Werk von Johannes mit den schönsten Kräften dem Publicum vorgeführt zu sehen. Eckert hatte es mir versprochen und ich hätte den ganzen Tag vor Vergnügen springen können; doch fürchtete ich wohl es könnte etwas dazwischen kommen, und mit Recht wie sich später zeigte . . .

den 7. März. Merkwürdiger Genuß bei der Gräfin Rako, die mir ein paar Stunden lang mit ihren Zigeunern vorspielte. Das waren die echten Zigeuner noch ganz ursprünglich in ihren Stücken, sie selbst am Clavier meist Alles mitspielend, eine Walachin, merkwürdig musikalisch; und wie sie sich mit den Leuten verstand, förmlich oft sie errieth, es war zu wunderbar! Ich habe es Tagelang mit mir herumgetragen, konnte nichts anderes denken als das Wunderbare solcher Begabung.

den 20. März. Johannes Serenade in einer Probe gehört, voll wunderbarer Klangschönheiten. Eckert will sie aufführen, doch fürchten wir Einflüsterungen stimmen ihn um.

den 21. März. 1. Soiree des zweiten Cyclus. Große Anstrengung. Balladen von Johannes gespielt, sie gelangen mir sehr gut, fielen aber trotzdem ganz durch, was mir sehr arg war. Nach dem Concert . . . mit Lewinsky* bei Drahtschmieds — er las uns ganz erschütternd den Kampf mit dem Drachen. Merkwürdig, was der Mann trotz seines ungünstigen Organes wirkt . . .

den 23. März. Wie ich geahnt, Eckert hat sich bestimmen lassen

* Clara hatte ihn schon bei ihrem vorjährigen Aufenthalte kennen gelernt und fand sich von dem großen Darsteller und dem feinen, liebenswürdigen Menschen in gleicher Weise angezogen.

die Serenade von Johannes nicht aufzuführen, sondern auf nächsten Herbst zu verschieben . . .

den 9. April. Philharmonisches Concert. — Prachtvoll ging Alles. Das Concert Roberts spielte ich, herrlich begleitet, Symphonie in A-moll von Mendelssohn hatte ich noch nie so vollendet gehört.“

Aus Briefen von Brahms an Clara.

[Hamburg] 2. April 1860.

„ . . . Von einer schönen Woche habe ich Dir zu schreiben liebe Clara; ich möchte Du hättest sie mitgemacht, oder kämest das nächste Mal und sähest wie hübsch es hier sein kann. Am Freitag war Graedeners 2. Concert. Genoveva-Ouvertüre, eine Ouvertüre von Händel, Cantate von Bach, ein Heilig von Em. Bach etc. und das Concert von Joachim! Was wirst Du für Freude über das Concert haben, wenn Du es wieder hörst! Es ist prächtig geworden. Der erste Satz besonders von so maßvoller Schönheit und so ruhig innig warm, daß es eine Freude ist. Ohne daß doch sonderlich viel anders ist, erscheint doch die vorjährige Lesung, wie eine etwas wilde Skizze gegen dies schön geformte Kunstwerk. Du hättest eben zuhören müssen, beschreiben thue ich nichts. Es ist übrigens so einfach klar und so wohlthuedend der Eindruck, daß es allerwärts, wie hier auch dem Publicum gefallen muß. Ich mußte mein Directionstalent zeigen. Seit Detmold habe ich es nicht gesehen und er stieg aus dem Wagen, um sofort in die Probe zu gehen. Ich habe es dirigirt, zu meiner ganz absonderlichen Freude. Lustig wurde jeder Abend zugebracht, aber der am Sonnabend war besonders reizend. Das schafften meine Mädchen, die ich zusammen rief, Joachim zu Ehren oder eigentlich ihnen zu Ehren. Ich hatte eigentlich die Sache aufgeben wollen und zu diesem Dienstag den letzten Abend angefezt. Nun wars reizend: Ich hatte Joachim von einem Mädchen gesagt, die schwarzes Kleid trüge, als wir kamen, waren sie alle in Schwarz! Trotz der Freude an Joachim wollten sie um das Ende unserer Abende trauern. Ist das nicht nett? Eine Harfe war leider nicht zu schaffen. Zwei schlechte Hornisten bliesen mit. Joachim hat höchstes Behagen an der Sache gefunden und ich mußte ihm versprechen kein Fine zu machen. Es ist auch ganz hübsch.

Die Mädchen sind so nett, frisch und enthusiastisch, ohne je süß und sentimental zu sein. Beim Nachhausegehen (eine Stunde Wegs) regnete es leider. Sonst wird unterwegs prächtig gesungen und Ständchen gebracht. Meine Mädchen marschiren nämlich ungenirt mit in einen Garten hinein und wecken die Leute nach Mitternacht durch ihr Singen. Wir wünschten Dich jeden Tag her. Und jetzt denke ich immer, daß Du doch das nächste Mal kommen mußt. Das könnte nun sehr hübsch zum 19. April sein. Da spiele ich mein Concert bei Otten und die Mädchen haben wir immer. Die würden Dir gewiß ganz riesigen Spaß machen und Ossian, Shakespeare etc. mit Harfe und Hörnern kennst Du auch noch nicht. Wenn Du vor dem Mai noch zum Brieffschreiben kommst, so vergiß doch nicht mir zu schreiben, ob Du Dich zum 19. April einrichten kannst. Mir könnte keine größere Freude kommen. Gestern Nachmittag haben wir Joachim nach Harburg gebracht.

Morgen Abend haben wir wahrscheinlich endlich eine Harfe zu den Hörnern. Wenn Du doch einmal dabei wärst! . . . Wenn Du mehr von Hamburg hören willst, so suche dieses kund zu thun. Ich würde doch fürchterlich schimpfen, erführe ich im Mai, daß Du zum 19. April nicht kommen willst."

[Hamburg] den 14. April* 60.

„Meine liebe Clara.

Es war mir heute Morgen eine recht schmerzliche Ueberraschung von Deiner englischen Reise zu hören. Ich hatte doch etwas gehofft, sie würde diesmal unterbleiben können. Mit wehmüthigem Gefühl sehe ich Dich wieder dahin ziehen. Ich hätte mich so gern Morgen früh aufgemacht und Dir ein Lebewohl gesagt. Aber es geht doch nicht . . . Beifolgender „Klebst“ liegt hier lange für Dich . . .

Nimm ihn nach England mit, wenn er Dir nicht zu bekannt ist, er wird Dich deutsche Luft athmen lassen.

Ich schreibe Dir Morgen früh liebste Clara, mir war nur, als müßte ich doch ein paar Worte sagen, wie nahe mir es geht, Dich

* Am 12. April hatte Clara Wien nach einem in jeder Beziehung an Ehren und Erfolgen reichen Aufenthalt verlassen, am 13. in Dresden, wo „der Vater sehr lieb gegen mich“ war, noch ein Konzert gegeben und war am 14. nach Berlin zurückgekehrt. Die englische Reise in diesem Jahr wurde aufgegeben.

wieder so schweren Gang gehen zu sehen . . . Morgen mehr und guten Muth meine liebe Clara, Alles will geduldig getragen sein und wenn Du mit Liebe an Deine Freunde und an Deine Kunst denkst, die Dich beide so sehr lieben, so wird's schon manchemal leichter werden . . .“

Hamburg, den 26. April 1860.

„ . . . Den Augenblick bekomme ich Deinen Brief und habe die größte Freude, daß aus dieser verfl. Reise nichts wird. Es ging mir gar nicht aus dem Kopf und sonderlich daß ich Dich Gestern weg-reisen dachte und nicht einmal nach Berlin gegangen war, eben doch nicht gehen konnte.

Nun bitte ich Dich aber allen Ernstes und so herzlich, dringend wie möglich, komme den Sommer hierher. Ich kann doch Einiges thun, Dir die Zeit angenehm zu machen, leicht möglich, daß Joachim auch kommt. Habe nicht Angst, wenn ich schreibe, ich will möglichst fleißig sein, Du wirst schon gewiß manche andere angenehme Zerstreuung finden, die, ohne daß Du es merkst und willst, sich zwischen die Zeit schiebt. Soll ich Dir beschreiben liebe Clara, daß ich die größte Liebe für Dich und Den, der Dich verlassen hat, habe und ewig haben werde? Wie gerne zeigte ich sie Dir! Ich versichere Dich, Du hast kindliches Gemüth genug Dich an meinem Frauenchor (denn doch einmal das regelmäßige Vergnügen) zu amüsiren. Er soll bleiben und Du sollst Dich sehr gemüthlich fühlen und ganz wohl. Denke, ich redete jetzt eine Stunde, Dich zu überreden am Sonntag oder Montag oder Sonnabend noch lieber herüber zu kommen. Dann sollst Du Dir Alles ansehen, der Chor kommt Montag Abend zusammen und verläßt uns dann die beste Altistin, deshalb mußt Du's da hören. Dann laufen wir herum und denken wo Du wohnen kannst . . .

Liebe Clara, ich habe so unnütz viel Geld, laß mich die Probe-reise bezahlen. Vielleicht kannst Du auch gleich hier bleiben und Deine Kinder nachkommen und die Sachen in Berlin von Fräulein Werner besorgen lassen. Marie käme vielleicht gleich mit. Liebste strengte Dich aufs Beste an, gleich Morgen fortzufahren, es ist doch eine kleine Reise, was brauch't's da lange Besinnung? Aber den Montag mußt Du durchaus mitgenießen, damit Du vom Wich-

tigsten eine Probe hast, es ist gerade Mondschein und wir gerade $\frac{1}{2}$ Stunde vor der Stadt in einem gemüthlichen Hause. Duette von mir kannst Du auch nur der Tage (für's Erste) noch hören, der guten fortgehenden Altistin wegen. Heute ist Donnerstag, ich flehe liebe Clara, daß Du Sonnabend früh abfährst oder Freitag Abend. Das Düsseldorfer Musikfest ist höchst unnütz und willst Du hin, so gehe ich mit und wir machen (mit J. vielleicht) eine Tour in's Ahrthal und dann wenn's Dir gefällt hierher zurück. Aber durchaus komme jetzt ein paar Tage um zu besuchen und zu probiren. Ich würde mich jetzt sehr gern aufmachen und Morgen früh bei Dir sein aber ich traue Dir liebe Clara und denke fest Du entscheidest Dich und fährst Freitag Abend oder Sonnabend früh. Telegraphire und ich komme Dir etwas entgegen. Gib mir diesen Beweis Deiner Liebe und ich will Dir tausend dafür wiedergeben. Sonnabend sei da, bitte ich, weil ich Sonntag Nachmittag oder Abend ein paar nette Mädchen vor der Stadt besuchen muß. Bist Du Sonnabend da, so spazierst Du Sonntag einen Moment mit hinaus und lernst nette Menschen kennen.

Ich möchte nochmal von Vorne anfangen, so herzliche Angst habe ich, Du mögest Dich zu lange bestimmen. Aber was ist Dir die kleine Reise die doch die Aussicht auf einen mehr oder minder gemüthlichen Sommer zeigt.

Komme also jedenfalls, ich wäre Herzbetrübt, sähe ich Dich nicht Sonnabend. Das Herzlichste von den Meinen.

Dein Johannes.

Kommst Du mit Marie so bist Du mein Gast im Hotel. Spendire mir doch gleich eine telegraphische Antwort ich warte mit großem Verlangen.

Ich habe die ganzen Tage nichts zu thun und auch keine Arbeit vor, die mich einnimmt. Du kannst natürlich bei mir bleiben oder mit Marie in einem sehr gemüthlichen Hotel, wo Du die angenehme Dame, die Dich hoch verehrt, findest und mich zu beliebiger Tageszeit . . .“

An Elisabeth Werner.

Hamburg,* den 8. Mai 60.

„Liebe Elisabeth. Gewiß haben Sie recht viel gestern an mich gedacht, so muß ich Ihnen denn auch gleich erzählen, daß meine Ueberraschung vollkommen glücklich ist. Der Sonntag Abend war höchst ungemüthlich, wie Sie denken können, aber der Morgen darauf um so gemüthlicher! Johannes freute sich sehr, auch schien ihm mein Geschenk Vergnügen zu machen. Möchte er doch so liebenswürdig bleiben, wie er es gestern war! Er hatte seine Serenade in den 3 Tagen vierhändig fix und fertig arrangirt, auch schon binden lassen, und hatte mich damit überraschen wollen — Ich sollte sie, wenn ich am Nachmittag des gestrigen Tages ankam, auf dem Clavier finden, auch wollte Herr Avé mir das Zimmer mit schönen Blumen geschmückt haben, die ich nun selbst empfang. Wir haben eine reizende Wohnung, und sind sehr gut in dem Hotel aufgehoben. Ist das Ende wie der Anfang hier, so bereue ich nicht hierher gegangen zu sein . . .“

Aus dem Tagebuch:

Ich blieb in Hamburg vom 7.—24. Mai und verlebte die Zeit im Ganzen recht gemüthlich. Ich arbeitete an mir mich über schlimme Launen Johannes wegzusetzen, und es gelang zuweilen . . . Wir musiceirten oft, Serenaden, welche Beide mir gleich lieb sind, die Harfenlieder noch öfter; Marienlieder, Volkslieder im Frauenverein kamen oft daran, immer zu meiner Freude . . . Ich verkehrte am meisten mit Avés, Graedeners, Wagners und Frau Petersen.

Einen schönen Abend hatten wir einmal, wo uns Johannes viel von seiner Kindheit erzählte; so oft ich es schon von ihm gehört, so rührt es mich immer wieder — es ist wunderbar, wie das Genie sich durcharbeitet . . .

* Schon am 28. April hatte Clara die „Probereise“ nach Hamburg gemacht und dann auf Brahms dringendes Zureden sich entschlossen für ein paar Wochen dorthin zu übersiedeln. Nachdem sie im Hotel St. Petersburg für sich und Marie Zimmer gemietet, war sie am 1. Mai nach Berlin zurückgekehrt, mit dem Versprechen zu Brahms Geburtstag — am 7. Mai — wieder da zu sein. Um ihn zu überraschen, reiste sie aber schon am 6. und hielt sich bis zum Morgen des 7. Mai in ihrem Hotel verborgen.

Sonntag, den 20. wurde eine schöne Parthie mit einem Theil des Frauenchors nach Blankenese auf dem Dampfschiff gemacht, dort dann in den Gärten die schönsten Bäume herausgesucht und unter diesen gesungen: Johannes saß dann als Dirigent auf einem Baumast.“*

Livia Frege an Clara.

Leipzig, den 7/6. 60.

„Meine geliebte Clara!

Am morgenden Tage,** wo so unzählig Viele Deiner in Liebe und Dankbarkeit gedenken werden, darf auch ich Dir einen treuen, innigen Gruß senden und in Gedanken eine recht warme Umarmung hinzufügen. Mit welcher Genugthuung mußt Du zurückdenken, siehst Du wie die Anerkennung, die Du ehemals fast allein Deinem geliebten Robert zolltest, nun in der ganzen Welt Wiederklang findet. So tief betrübt die Welt sein muß, daß er nur so kurze Lebensstage gelebt — so innig dankbar muß man Dir sein, die mit Aufopferung der eignen Kräfte diesen seltenen Geist gepflegt und verstanden hat. Ueberwinde die Trauer und freue Dich! Du hast ein reiches schönes Leben gelebt und ein anderes dadurch beglückt und erhoben. Was wäre er ohne Dich gewesen! — Gewiß immer ein Stolz und Schmuck der Kunst, aber wieviel Du dazu gethan, daß diese Natur so ausgiebig geworden, das weißt Du und die ganze Welt weiß es, sie dankt es Dir und Deiner Liebe! Hier wird morgen Genoveva gegeben; mit welchen Gefühlen werde ich nach so langer Zeit die Oper wieder hören. Damals grade wo Robert im Vollbesitz der Kräfte da stand — und nun — nur noch Erinnerung. Aber — keine Trauer! Wir wollen uns recht freuen, daß Gott ihn gegeben hatte! Am Sonnabend wird das Conservatorium den Tag auch feiern.“ —

* Am 24. reiste Clara mit Brahms und Joachim nach Düsseldorf zum Musikfest. Eine daran sich anschließende Fahrt ins Ahrtal mit Brahms, Joachim, Bargiel und Stockhausen ward durch schlechte Laune und schlechtes Wetter ziemlich verdorben.

** Schumanns fünfzigster Geburtstag.

An Brahms.

Kreuznach, * d. 21. Juni 60.

„ich faullenze gründlich, fühle das aber sehr nachtheilig auf mich wirken und will von nun an wieder fleißig sein. Ich hoffe sehr, Du bist's auch, und schaffst noch eine Weile ruhig in Deinem Parterre-Stübchen! Menschen wie Du lauschen der Natur überall ihre Reize ab, und schöpfen so Nahrung für ihren Geist, das beweist mir die schöne Schilderung in Deinem Briefe. Ein schöner Gewitterhimmel kann da schon eine Symphonie nach sich ziehen — wer weiß, was bereits geschehen!?“

Livia Frege an Clara.

Abtaundorf, d. 23. Juni 1860.

„ . . . daß Du den 8ten in so liebster Gesellschaft verbringen konntest, freute mich innig für Dich. Ich dachte viel zu Dir hin und ging am Abend in die Genoveva. Wie tief hat mich die Musik bewegt. Wie klar und voller Ströme von Melodien ist sie!

. . . Vor mir saß Kirchner aus Winterthur, der mich ganz merkwürdig an Deinen verklärten Robert erinnerte. In Zwickau hat mau das Relief Deines Mannes mit einem Marsch von Liszt enthüllt!“

Joachim an Clara.

[Bonn], den 5. Juli 1860.

„ . . . Heute früh haben wir schon musicirt, durch äußere Veranlassung; Dr. Becker reiste ab, und da wir ihn gern mochten, wollten wir ihm vorher noch etwas Angenehmes erzeigen. Ich spielte Schumanns Phantasie und Johannes viel Fugen aus dem wohltemperirten Clavier, auch ich einige Bach'sche Stücke. Nachher gingen wir zusammen die Begleitung** zu den Violoncell-Sonaten, natürlich ohne Zuhörer durch. Da ich mir gewissenhafte Aufrich-

* Bis zum 15. Juni weilte Clara in Bonn als Gast der Frau Freyer, während gleichzeitig Brahms, Joachim und Stockhausen im Ryllmann'schen Hause Gäste waren. Am 15. Juni reiste sie mit Stockhausen nach Kreuznach, wo sie zum erstenmal (im Juli) alle ihre Kinder wieder um sich versammeln konnte.

** Von Schumann.

tigkeit gegen Sie zur Pflicht mache, darf ich nicht anders handeln als nach abermaligem Durchgehen der Arbeit die Hoffnung Ihnen aussprechen, daß Sie an Schubert kein festes Versprechen der Veröffentlichung gegeben haben mögen. Ich hatte bei der Revision in Hannover manches angestrichen, das ich zu ändern wünschte, bei andern Stellen hatte ich gehofft, Johannes würde meine Bedenken zu scrupulös finden — aber dieser unser Freund ist mit allem, was ich an Bedenken hegte, ganz mit mir einverstanden, ja er hat mit seinem scharfen Verständniß und mit seiner tiefen Bach-Empfindung auch mich von vielem Unbach'schen überzeugt, das ich nun nicht mehr stehen lassen möchte! Kurz — ich muß nun wirklich ganz ernsthaft von der Publikation abrathen, so wehmüthig es mir auch bei dieser Pflichterfüllung an dem geliebten theuern Meister ist, an dessen Werken ich ja noch täglich mit neuer Verehrung und Dankbarkeit für so viel Herrliches hinausblicke. Gerade aber, weil die Lorbeerblätter an dem Kranz der Unsterblichkeit, den ihm die Nachwelt gewunden, so dicht und frisch sind, dürfen wir nicht meinen mit Nachsicht ein welches Blatt noch hinzutragen zu sollen, statt es den Blicken der musikalischen Welt mit wachsender Liebe zu entziehen . . .“

An Emilie List.

Kreuznach, den 14. Juli 1860.

„ . . . Später . . . soll ich in die Schweiz, Luftbäder nehmen. Ob ich's thue, weiß ich noch nicht, ich kann in mir noch nicht die Stimmung dazu finden. Gehen meine Freunde Joachim und Brahms mit, so thue ich's sehr wahrscheinlich, können die aber nicht, so weiß ich nicht, ob ich mich von Fräulein Lesser, die mit mir hier ist, trenne. Sie versteht es am besten mich mit der größten Geduld immer wieder und wieder aufzurichten, wenn ich oft der Gemüthsstimmung erliegen zu müssen glaube. Die Kinder sind alle lieb, doch selbst die Großen doch noch zu jung, als daß sie im Stande wären, mich dem Kummer zu entreißen. Um solchen zu verstehen, dazu gehört Lebenserfahrung, selbst erlebter großer Schmerz, und glücklich muß man ja die Jugend preisen, die das nicht kennt! Doch klagen wollte ich Dir nicht, Gott weiß, wie ich so hinein gerathen! —

In England war ich nicht, ich war zu ermüdet von dem Wiener Aufenthalt, dort hatte ich mich gehörig angestrengt. Ich gab in Zeit von 4 Wochen 6 Concerte, dabei täglich Stunden und was Alles daran und darum hängt. Hier denke ich jedenfalls bis 7.—8. August zu bleiben. Wäre gar kein Gedanke daran, daß Ihr mich hier auffuchtet? wie freute mich das, und auch, daß Du mal meine Kinder sähest. Die beiden Aeltesten sind nun doch so weit, daß sie sich selbst durchhelfen könnten, doch soll ich die armen Kinder nicht ihre Jugend so lange als möglich genießen lassen? Das Ende des Lebens kommt ja früh genug. Ach, Du glaubst nicht, welche Sorge das ist, so viele Kinder, Jedes zu einem tüchtigen Menschen zu erziehen. Die drei Mädchen spielen sehr hübsch, haben großes Talent zum unterrichten, jedoch möchte ich sie gerne noch viel weiter bringen, könnte ich nur immer bei ihnen sein. Jetzt, hier unterrichte ich sie ganz regelmäßig, doch ist's eben nur Frage der Zeit.“

An Brahms.

Kreuznach, Freitag d. 13. Juli 1860.

„Heute, lieber Johannes, schicke ich Dir die Partituren* und bitte Euch nun noch einmal zu erwägen. Von der Messe sind die ersten drei Sätze, so viel ich mich erinnere, schön, was meint Ihr wohl, ob sie einzeln zu veröffentlichen wären? Ich erhielt Beides erst jetzt, wollte aber mit der Sendung an Dich nicht länger warten, sonst hätte ich selbst noch 'mal Alles durchgesehen, obgleich eben nur, um's mir wieder in's Gedächtniß zu rufen; anderer Meinung als früher, werdet Ihr, fürchte ich, am Ende jetzt auch nicht . . . so sagt mir's offen — Ihm, der so groß und schön dasteht, kann's ja von seinem Werthe nichts nehmen.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.**

[Bonn] den 6. August 60.

„ . . . Joachim und ich haben die Messe und das Requiem Deines Robert wiederholt durchgesehen. Was mich nun angeht,

* Aus dem Nachlaß Schumanns.

** Ende Juli waren Brahms und Joachim zu Claras freudiger Überraschung noch für einige Tage in Kreuznach gewesen.

so meine ich Du giebst sie heraus, wenn Du einen Verleger dafür hast. Ich kann mir nur die Gründe für und wider vorlegen. Da bleibt doch immer die Hauptsache: Die Werke sind der Art, daß es zu große Arroganz wäre durch mein Urtheil und meinen Rath die Herausgabe zu verhindern. Sie sind nicht aus der letzten Zeit und von Schumann selbst zum Druck bestimmt und vollständig vorbereitet, wer hat das Recht da hinein zu reden? Aber wieder ist es zu entschuldigen und nimmer übel zu deuten, wenn man bei einem so geliebten und verehrten Mann gern sorgte, wenn auch zu unbefcheiden, der Unsterblichkeitskranz, den er sich selbst gewunden, möge aus lauter unverwelklichen Blüthen bestehen. Aber Menschenwerk ist, was wir thun. Die Welt will auch die Schwächen der Größeren sehn und deckt sie doch früher oder später auf . . .“

Lida Bendemann* an Clara.

Godesberg, d. 13. August 60.

„ . . . Unsr Antwerpner Freunde, Swerts und Gessens, brachten mir ein Briefchen der Gräfin Baillet** mit, die noch in dankbarer Erinnerung Ihrer, meine beste Clara und Ihres köstlichen Spiels gedenkt und sowie die Concertzeit beginnt, hofft Ihnen schreiben zu können, daß die Städte Brüssel, Antwerpen und Gent gar gern unter guten Bedingungen Sie hinwünschen! — Machen Sie sich einen Plan zum Spätherbst und Winter, so bitte, sagen Sie es mir, denn ich muß der Comtesse Baillet 'mal schreiben und könnte ihr dann vielleicht gleich dabei bemerken, in welcher Zeit Sie ungefähr nach Belgien zu kommen gedächten, falls die Concerte wirklich einträglich . . .“

* Der Sommer brachte Clara durch die Anwesenheit der Kinder neben der Freude, sie alle einmal wieder um sich zu haben, auch viel Unruhe und Sorge. Die Sorge um Julie, die demnächst konfirmiert werden sollte und für die, da Fräulein Werner durch ihre Familie in Anspruch genommen, das Schumannsche Haus verließ, niemand zur Aufsicht da war, ward ihr durch Frau v. Pacher, geb. List abgenommen, die sich erbot Julie zu sich nach München zu nehmen. In derselben Zeit nahm die zweite Tochter Elise eine Stellung im Hause der Frau Böcking in Gräfenbacher Hütte bei Kreuznach an, in dem Wunsche ihre Kräfte in irgendeiner Weise zu betätigen.

** Clara hatte sie im Mai während des Musikfestes in Düsseldorf kennen gelernt und ihr vorgespielt.

. . . Daß Ihr Felixchen solch liebes Kind, hörte ich ja oft schon und wünschte mir darum immer ihn zu sehen; ich bin um so glücklicher, daß er Ihnen so recht tröstlich und erquicklich in seinem ganzen Wesen und glauben Sie nur fest daran, daß nach allen Sorgen mit den Kinderu Ihnen auch noch Freude und Stärkung aus der lieben Schaar kommt! — Immer muthig — Gott wird Ihnen weiter helfen — folgen Sie nur immer Ihren natürlichen richtigen Gefühlen in Allem! . . .“

An Elisabeth Werner.

Bingerbrück,* d. 11. Sept. 60.

„ . . . Der Abschied von den Kleinen wurde mir schwerer, als Sie es glauben mögen und namentlich kann ich gar nicht ohne ein inniges Sehnen des lieblichen Jungen gedenken. Gestern und heute verfolgte ich ihn auf seinen ersten musikalischen Gängen! Ob sie wohl entscheidend für seine Zukunft sein werden? Wird ein Glück ihm daraus erwachsen? Wie herrlich wäre es, strebte eines der Kinder dem Vater nach . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

[Hamburg] am 11. September 60.

„ . . . Den innigsten Gruß sende ich Dir zu Deinem Geburtstage . . . Ich hatte gehofft, Dir einen recht schönen musikalischen Gruß schicken zu können. Nun, da haben wir nicht allein die Macht, da reden die Götter auch ein Wort mit: so mußt Du denn jede Note mit doppelter Liebe ansehen, die macht Alles gut. Mich freute sehr ausführlich über Deine Kinder zu hören. Daß die Knaben aus Bonn kommen** ist mir besonders lieb, da hat Joachim wohl zu gethan?

* In den ersten Septembertagen hatte Clara die beiden Jüngsten — Eugenie und Felix — nach Berlin zurückgebracht; sehr beruhigt darüber, daß Elisabeth Werner sich bereit erklärt hatte, beide für den Winter zu sich in Pension zu nehmen. Am 11. September kehrte sie wieder nach Kreuznach zurück, um dort ihren Geburtstag mit den älteren drei Mädchen zu verleben.

** Clara plante schon damals die beiden ältesten Knaben von Bonn wegzunehmen, ließ sich aber schließlich doch noch bestimmen sie vorläufig dort zu lassen.

Soll ich wegen Julie nicht einmal ganze leise bei Frau Brandt anfragen? Du weißt ja, daß die manchmal ein junges Mädchen in Hause hat. Mir wäre es schon wie sehr lieb, weil das ein Magnet für Dich wäre und ich glaube Du könntest das wohl bedenken. Gegen München würdest Du denn doch auch den Grund haben, daß Deine Familie und Deine Freunde in immer größerem Umkreis wohnen. Laß mich doch bei der Brandt fragen . . .

Wir singen Donnerstag wieder, ich möchte wir sängen Mittwoch Dir vor. Du weißt sehr gut wie Unlogisches und Unnötiges Du manchmal schreibst. Du kannst ja nicht ernstlich meinen, ich lebte nicht gern in Deiner, Joachims Nähe oder in einer schönen Gegend. Diese lasse ich ja so gut, wie Dich nicht gern, aber wenn man so auf die 30 losgeht und fühlt sich so schwach wie ich, dann sperrt man sich gern ein und sieht die Wände in seiner Betrübniß an. Mit Dir ist das ganz anders, Du kannst wo Du bist, daselbe thun und lernen und könntest, brauchst Du keine Alpenluft mehr, so gut hier wie allerwärts leben und studiren. Wieviel mehr liest und lernt man dagegen, sitzt man in seinem Zimmer und hat eben Alles zur Hand, ich meine ein junger Mann, der noch alles lernen muß. Da hat man freie Zeit, weil die übrige zu benutzen ist. Ja man hummelt sogar ordentlich mit Würde und Anstand.

Meine Sachen bitte ich Dich nun mir baldmöglichst wieder zu schicken, d. h. in so wenig Tagen wie möglich. Schreibe mir doch so umständlich wie Du kannst darüber, es ist mir das das Angenehmste und Wichtigste. Was sagst Du zu dem Wechsellied? Ist das so gut? ich möchte wohl glauben. Ist Stockhausen noch da, so kannst Du mir auch wohl schreiben was er zu den Sachen sagt. Ich hoffe wirklich recht weitläufig zu hören, denn wenn die Sachen auch nur klein sind, so sind sie doch schwieriger zu machen, wie mir leider noch alles schwierig ist. Auch den Aufsatz schickst Du wohl wieder mit. Mit den Variationen springe mir ungenirt um, mache Dir Alles bequem . . .“

An Brahms.

Krenznach, den 16. September 1860.

„Liebster Johannes.

wie herrlich hast Du mich überrascht! wie schön Deine Compositionen — wie bin ich erfreut, daß ich endlich die D-moll Varia-

tionen* selbst mir spielen kann, wie freundlich, daß Du mir das interessante Werk über Schiller, auf das ich sehr gespannt, sandtest — herzlichen Dank für Alles.

Wo soll ich nun aber anfangen? wie schwer ist es schwarz auf weiß sich kurz und klar aussprechen, wenn man so wenig die Ausdrucksweise in der Gewalt hat wie ich, wie erscheint mir das Wort immer so matt gegen das was ich empfinde — Das ist so vielseitig, meine Worte so einseitig! Sitzt man bei einander, da kann man sich jeden Ton zeigen, der Einen lieb oder nicht lieb, wie anders gemüthlich ist das!

Wie hast Du Dich wieder in den tiefsten Regionen der Kunst bewegt, z. B. in dem Doppelcanon,** den ich mit Staunen ansehe, weniger mit Behagen, da er mir doch hier und da steif klingt, wie es in solcher Kunst wohl kaum anders möglich. Das Praeludium muß schön klingen, daß aber die Viertel-Bewegung so plötzlich wieder aufhört, stört mich, obgleich allerdings der Wiedereintritt derselben sich dann umso schöner ausnimmt. Der Eintritt des Chors ist wunderschön, aber bei den Worten „wie Gott es fügt“ da wird es harmonisch steif, dann wieder die Stelle im zweiten Theile, was willst Du sorgen von Morgen auf Morgen — später wird's wieder schön, auch der Uebergang in das erste Praeludium, nur thut mir der Baß, c, b, c, weh, wenn ich es auch noch so sehr versuche den Baß im Pedal in mir fortklingen zu lassen. Das „Amen“ klingt schön, ist's aber nicht etwas lang im Verhältniß zum Ganzen? Die Orgel vermittelt übrigens gewiß Vieles, was auf dem Clavier trocken erscheint. — Der Choral in E*** ist aber wundervoll, Bachisch, namentlich am Schluß „der hat genug für uns gethan“. Das ist eine herrliche Ausweichung, das klingt so wahrhaftig, entzückt mich, aber am Schluß das E im Tenor stört mich, das klingt auf einmal so dick, warum nimmst Du nicht fis? ich kann die Septime sehr gut entbehren, sie klingt mir hier sogar etwas modern hinein. Schön ist die Fuge, so kunstvoll und wohlklingend dabei (bis auf wenige Stellen). Der durchgehende Choral mit der Fuge jeder einzelnen Strophe erscheint mir ganz neu; nur

* Sie wurden später als zweiter Satz des ersten Sextetts verwendet.

** Geistliches Lied von Paul Fleming op. 30.

*** Motette op. 29, Nr. 1.

befriedigt mich nicht ganz, daß kein bestimmtes Motiv das Ganze durchzieht, sondern wie es eben in der Idee liegt, das Eine das Andre ablöst, wodurch man am Ende kaum mehr weiß, wie's angefangen. Beim Buchstaben C zweiter und dritter Tact kann ich mir den Klang nicht angenehm denken, zwei Tacte aber vor dem C, da ist eine Fortschreitung im Sopran und Baß, e und d, die mir unerträglich, das klingt doch entschieden wie Octaven; es fiel mir gleich das erste Mal, als ich's durchging auf, ebenso, als ich es später dem Woldemar zeigte, Diesem. Dies sind aber nur Einzelheiten, im Ganzen gefällt mir das Stück doch sehr.

Mit dem Wechselgesang* bin ich ganz einverstanden, nur der allerletzte Schluß



der ist nicht Johannes Brahms. Das ganze Stück ist doch, namentlich der erste Theil, so eigenthümlich bei aller Gefälligkeit, warum am Schluß noch eine Trivialität? bitte, mache das anders, Du findest es leicht.

Nun aber zur Motette** „Schaffe in mir Gott ein rein Herz“, die für mich die Krone von Allen. Wie wundervoll das erste Stück gleich mit dem verlängerten Baß, dann das zweite. Schon das schöne klangvolle weiche Motiv, wie interessant der doppelte Contrapunkt, die Engführungen, Verlängerungen, welche Kunst, wie sangbar Alles, wie so herrlich muß das klingen! — Das Andante aber will mir nicht recht gefallen, das wird mir durch den Canon zu trocken, dann aber der Schlußchor wie prachtvoll! Das letzte Allegro läßt nur zu wünschen übrig, daß es länger wäre, schon das frische kräftige Thema, wie das so gleich in's Zeug geht, läßt ein viel ausgeführteres Stück vermuthen. Die herrliche Steigerung am Schluß bestätigt nur noch das Gefühl der vorherigen Kürze in mir, und diese schließt mir auch wieder zu kurz ab — bitte, lieber Johannes, mache da einen recht ausgeführten Chor, Alles ist da dazu, das frische feurige Motiv, viele prachtvolle Klänge, z. B. wo die Tenöre über die Alte gehen auf der vorletzten Seite, die

* „Wechsellied zum Tanze“, op. 31, Nr. 1.

** Op. 29, Nr. 2.

man gern noch mal hörte, oder ähnliche — auf der Schlußseite entzückt mich jeder Ton, kurz, ich kann mir nichts wünschen, als 2—3 Mal so lang den Chor, und das ganze Stück ist ein Meisterstück in allen Theilen. Was mir auch in diesem Stücke wieder so ganz besonders auffällt, ist die wunderbare fromme Stimmung erst, die Lebenskraft und reine, schönste Begeisterung im Letzten, die Einen so ganz durchströmt . . .

. . . Sachen mußte ich aber über Deine Aeußerung von „Unlogischem“ und „Unnötigem“, das ich zuweilen schrieb. Wie Ihr Männer Euch doch dreht und windet, und lieber selbst aller Logik den Rücken kehrt, ehe Ihr eine Wahrheit erkennen mögt. Was ich Dir schrieb, war nur in Bezug auf mich, mit Joachim und in schöner Natur lebtest Du ja zwei Monate; konnte ich da nicht mindestens Einen von den Zweien wünschen und beanspruchen? daß ich Dich nur einige Tage sah ist Thatsache, die sich nicht hinwegläugnen läßt. Daß Du aber nach so langem Bummeln nach Hamburg gingst fand ich ganz recht, wengleich sich wieder nicht hinwegläugnen läßt, daß, hättest Du mich gern noch mal gesehen, Du über hier leicht hättest zurückgehen können, wodurch Du mir noch eine Freude bereitet hättest. Ich erwähne dies aber nur von wegen der Logik . . .“

Aus dem Tagebuch:*

„Den 18. September besuchte mich Franz Mendelssohn mit seiner Frau, die eine geborne Französin, sehr musikalische Frau ist, wunderhübsch singt, durchaus keine französische Kunststrichtung hat . . . Sonderbar seit 3 Jahren in Berlin lernte ich grade diese Frau nicht näher kennen; jetzt hier in Kreuznach mußten wir uns näher kommen . . .“

An Brahms.

Godesberg, den 5. October 1860.

„ . . . Du hast mich wohl ein Bißchen ausgelacht wegen meiner Aussetzungen an der Choral-Motette? Deine Antwort kommt mir

* Am 22. September erfolgte der endgültige Ausbruch von Kreuznach. In Koblenz übergab Clara Julie an Frau von Pacher. Die letzten September- und die ersten Oktoberwochen verbrachte sie theils in Bonn im Freyerschen Hause, theils in Godesberg als Gast des Wendelstadtischen Hauses.

so etwas ironisch vor — „ein Motivchen zu 'uer Fuge“ wie häßlich! Darauf käme allenfalls ein süßes Schulmeisterlein. Du bist ein rechter Schlingel, erst soll man Alles sagen, was man denkt, und dann kriegt man so einen Nasenstüber hinterdrein. Ich lasse mich aber doch nicht irren, ein Choral in solchen Pausen von Strophe zu Strophe, ist mir eben so ungenießbar, als sollte ich ein Gedicht so lesen, und wäre es das Schönste. Nun freilich, ich bin auch kein Musikgelehrter! . . .“

Aus dem Tagebuch:

Godesberg, October . . . „Eine Freude hatte ich . . ., ich verkaufte Johannes Harfenlieder an Simrock. Johannes hatte dies gewünscht und ihm zu Liebe ging ich zu Simrock, was ich wohl für Niemand sonst gethan hätte, da er mit Robert auseinander gekommen war . . .“

Düsseldorf:

Merkwürdig war es, wie die Angst vor dem Winter bei mir anhielt — ich konnte stundenlang weinen, weil ich fest glaubte, ich könne nicht mehr spielen.

Den 18. October Abreise von Düsseldorf. In Hannover fand ich Johannes, dessen Sextett andern Tages in der Quartettssoiree von Joachim gespielt werden sollte. Es war über meine Erwartung schön und diese war schon bedeutend genug gewesen.“

An Joachim.

Berlin, den 10. November 1860.

„ . . . Der Manfred* liegt mir noch recht tief im Sinne, und, daß Sie so von dem Werke erbaut waren, machte mir eine wahre Herzensfreude, und Ihre Worte nachher klingen mir noch in der Seele. Ich komme mir recht verwaist vor, seit ich Sie zuletzt sah. War es gleich garnicht so viel, daß ich Sie in Dresden sah, so

* Von Hannover war Clara zunächst nach Leipzig und nach Dresden gefahren, wo sie mit Joachim zusammen drei Konzerte gab. Am 7. November wohnten sie dort beide auch einer Aufführung (nicht szenisch) des Manfred im Hoftheater unter Nieß bei. Am 8. November kehrte sie nach Berlin zurück, wo sie diesmal bei Franz Mendelssohn wohnte.

habe ich doch immer, bin ich mit Ihnen in einer Stadt, ein heimisches Gefühl — es ist das schöne Gefühl der Sicherheit das die Nähe eines lieben, theuren Freundes giebt . . .“

An Brahms.

Berlin, den 19. November 60.

„ . . . Hier geht es mir nicht sehr gut, ich bin nie recht frisch, strenge mich viel an, und verdiene gar nichts als — grüne Vorbeeren, davon lebt man nur leider nicht. Dabei ist das Publicum so blasirt, hat so gar keine Empfänglichkeit, daß ich all meine schönen Pläne, Händel, Bach, Brahms (Var.), Schumann (Davidshändler) aufgegeben — ich gebe meine Soireen nur, weil ich sie einmal angekündigt, die Freude daran ist mir aber verdorben. Ich kann, was mir recht lieb ist, nur gern spielen vor Leuten, die theilnehmend. So bald hier nicht wieder.“

Aus dem Tagebuch:

„Am 24. November reiste ich nach Leipzig um am 25. der Probe zu Johannes zweiter Serenade, die er selbst dirigirte, beiwohnen zu können . . .“

Am 26. Concert. Die Serenade ist ein wundervoll poetisches Stück, ich war trotz der hier und da fehlenden Kraft und der mangelhaften Aufführung . . . ganz hingerissen davon. Ich hätte Johannes um den Hals fallen mögen, vor Rührung über solches Werk, wie blutete mir das Herz bei der kalten Aufnahme des Publicums, nur hätte ich mögen die Macht haben ihm alles Ungemach zu vergüten, denn wie Anderes verdient er, und Joachims ungarisches Concert zündete allgemein zu einem wahren Furore . . . Ich hatte die innigste Freude darüber, litt aber unter diesen Gefühlen von Freude und Leid für meine beiden liebsten Freunde mehr als ich es beschreiben könnte. Etwas beruhigt wurde ich am

27. früh, wo Johannes Sextett im Conservatorium von Joachim gar schön gespielt wurde und entschieden zündete.

Nachmittag spielten Johannes und ich (ich zwang ihn förmlich dazu unter dem Vorwande, daß Livia (Frege) sie nicht gehört) die Serenade vor Schleinik. Ich wußte ja, am Clavier mußte sie ge-

fallen, und so war es auch. Schleinitz meinte, er habe gar nicht diese Wärme in dem Stück vermutet, so elendiglich hatte das Orchester gespielt!

Den 30. November spielten wir Johannes und ich, die zweite Serenade auf besonderen Wunsch Schleinitz im Conservatorium, weil die Schüler sie nur einmal in der Probe gehört. Sie machte wieder den schönsten Eindruck auf Alle. Rudorff war ganz entzückt davon, das freute mich besonders, weil ich ihn so schwer an die Sachen von Johannes bringen konnte . . .

Schiller schrieb einstens an seine Schwägerin Caroline in Bezug auf Goethe, ehe er ihn noch genau kannte: „Erwarten Sie nicht zu viel Herzliches und Ergießendes von Menschen, die von allem, was sich ihnen nähert, in Bewunderung und Anbetung gewiegt werden. Es ist nichts Zerbrechlicheres im Menschen als seine Bescheidenheit und sein Wohlwollen. Wenn mich je das Unglück oder Glück träfe, sehr berühmt zu werden, so seien Sie mit Ihrer Freundschaft gegen mich vorsichtiger. Lesen Sie dann meine Schriften und lassen den Menschen laufen.“ Es liegt gewiß eine große Wahrheit in diesen Worten, aber welche Aufgabe für eine Freundin — ich möchte sie zu lösen fast für unmöglich halten oder die Freundschaft ist nicht die innige, wie ich sie verstehe.“

An Joachim.

Leipzig, den 7. December 1860.

„Liebster Joachim,

wie schade, daß ich Morgen nicht bei Ihnen sein kann! ach, wie so gern säße ich als begeisterte Zuhörerin unter Ihnen. Ueberhaupt, wie sehne ich mich nach einem ruhigen Stündchen mit Ihnen — ich habe das Herz so voll wegen unseres lieben Johannes. Fühlte ich es je, daß Ihr mir theuer seid, so war es hier.

Wie tief empfand ich die Freude mit Ihnen, wie das Leid mit Johannes — vielleicht mehr als Ihr selbst. Die Trauer wegen der schlechten Aufnahme Johannes wurde etwas gemildert durch den Abend im Conservatorium, wo doch die Musiker fast Alle nach der Serenade mir gestanden, daß dieselbe doch schön sei.“

An Brahms.

Leipzig, den 8. December 1860.

„ . . . Der Mittwoch Abend war ein sehr schöner, denke Dir was wir gemacht haben. Ich hatte Livia die Harfenlieder gezeigt, die ihr gleich sehr gefielen und da überlegten wir denn, ob es nicht möglich, sie am Mittwoch vor einer Gesellschaft hier zu singen. Eine Probe war aber nicht anders möglich als um 6 Uhr, denn ich kam ja erst Nachmittag von Erfurt. Also um 6 Uhr waren die Hornisten bestellt, wir probirten bis die Gesellschaft kam, und, denke Dir, es ging ganz hübsch, freilich brachten wir nur das erste und vierte zu Stande. Also erst begann Paul Fleming mit Orgel, dann kamen die zwei Gefänge, die so gefielen, daß wir sie wiederholten, darauf ein Trio, dann Dein Abendständchen und zwei Lieder Roberts. Ich denke Du kannst zufrieden sein, denn stark vertreten warst Du.

. . . Hinterher spielte mir Rudorff Verschiedenes — ich versichere Dich, es that Einem ordentlich wohl, weil es eben Alles natürlich und warm empfunden ist. Bis jetzt zeigt sich zwar noch keine Originalität, . . . aber es ist außerordentlich viel Zartheit, Schwärmerei in seinen Sachen; ich habe ihn aber gewarnt vor dem allzuvielen Schwärmen, damit es ihm nicht geht wie Kirchner. Er erinnert mich oft an Diesen, kann sich auch so gefallen in den überschwenglichsten Harmonien. Nun ich hoffe aber, er arbeitet sich heraus, seine Natur ist doch eine bei weitem kräftigere als die Kirchners.“

An Elisabeth Werner.

Düsseldorf,* den 20. December 1860.

„ . . . In Leipzig ist es mir recht gut äußerlich gegangen, zwar war die erste Zeit recht schwer für mich; ich fühlte für den einen Freund Freude, für den anderen Trauer, das wechselte immer in mir. Johannes Mißgeschick that mir schrecklich weh; er hatte offenbar Unglück, die Leute spielten nicht mit Lust, es fehlte also auch alle Wärme, wie kann aber ein neues unbekanntes Werk, so dar-

* Am 15. Dezember war Clara über Hannover nach Düsseldorf gefahren, wo sie Weihnachten bei Bendemanns mit Marie allein feierte.

gestellt, gefallen? Später spielte ich die Serenade mit ihm vierhändig einigen Musikern noch einmal vor und alle waren erstaunt, wie schön es sei; auch gefiel das Sextett (von Joachim gespielt, mit innigster Hingabe, wie Sie denken können) sehr und so hatte er doch wenigstens diese Freude, nur war das auch privatim. Leider lernten meine Leipziger Freunde ihn als Menschen gar nicht kennen, denn er sprach fast mit Niemand, dazu hatte er eine sehr arge Erkältung, kurz, ich hätte doch gewünscht, er wäre nicht dahin gekommen. Ich weiß wohl, daß ihn das nicht niederschlägt, weiß auch, daß er sich doch über lang oder kurz Bahn bricht, aber, daß er dem Joachim so in jeder Weise hintenangesezt wurde, kränkte mich schrecklich für ihn . . . Joachim's Concert hat einen Sieg errungen über alle, die meinten, er werde nie etwas erträgliches schaffen. Ich mache mir doch so wenig aus Publicum sonst, aber hier kamen mir die Thränen vor Freude, wie bei der Serenade vor Wehmuth — Er dirimirte sie noch dazu selbst. Doch genug!"

An Brahms.

Düsseldorf, den 22. December 1860.

„ . . . Von Joachim hast Du wohl gehört, daß er in meiner Soiree in Hamburg spielen will. Er bot es mir an weil er Dich vor seiner Wiener Reise doch noch einmal besuchen wolle. Gehst Du nicht mit ihm dahin? könnte es Dir nicht manchen Vortheil bringen weil er Orchester-Concerte giebt, die Du allein nur mit großen Kosten zu Stande brächtest. Ich bin sicher, daß man Dir dort weit unbefangener, freundlicher entgegen kömmt. Ueberlege es Dir doch, lieber Johannes.“ —

An Emilie List.

Düsseldorf, den 30. December 1860.

„Liebste Emilie,

einige Zeilen des innigsten Dankes muß ich Euch Allen doch senden, kann es auch nur dies sein, denn ich bin furchtbar beschäftigt. Wie reich, wie liebevoll fürsorglich habt Ihr meine Julie beschenkt! müßte ich nicht eigentlich darüber zürnen? Ihr thut so Vieles an dem Kinde und nun beschenkt Ihr sie auch noch so über-

reich! zu meiner Freude las ich aus ihrem Briefe wie sehr sie Eure Güte empfindet, wie sie wenigstens das ernste Bestreben hat, Euch ihre Dankbarkeit zu beweisen. Nun, Ihr wißt, bei Kindern muß Einem schon dies etwas sein, denn bleibt schon bei uns Aelteren die That immer hinter dem Willen zurück, um wieviel mehr bei jungen Leuten.

Bitte liebste Mila, sage doch Allen 1000 Dank von mir! hätte ich doch einen Blick zu Euch thun können! ein recht trauriger war der Weihnachtsabend für mich. Ich bin immer so froh, wenn diese Zeit vorüber!

Ein recht frohes Neujahr wünscht Euch Allen und umarmt Euch Alle in herzlichster Dankbarkeit

Deine alte Clara.“

NB. Meine Pläne: den 6ten Concert in Barmen, den 8. in Cöln, den 11. und 14. in Hamburg, den 16. in Altona, den 20. Hannover, den 24. Osnabrück, den 26. und 3. Februar Concerte in der Stadt und bei Hofe in Detmold. Von da nach Düsseldorf Vorbereitungen zur Reise nach Belgien. Abgang dorthin den 10ten Februar etc. etc. Du siehst eine schwere Zeit habe ich vor mir . . .

Aus dem Tagebuch:

Hamburg, Januar. „Johannes machte mir den Aufenthalt sehr lieb durch seine Herzlichkeit und oft gar schönes Spiel, namentlich viel Schubert.

Dienstag den 15. gab ich eine Soiree. Joachim war gekommen um zu spielen und Johannes spielte auch für 2 Claviere mit mir, außerdem wurden von seinem Frauenchor seine Dffianlieder mit Harfe und Hörnern gesungen — Perlen sind das! und solch einen Menschen soll man nicht lieb haben müssen!

Den 16. Januar: Soiree in Altona. Johannes Lieder noch einmal, Joachim auch, herrlich, — solche Concerte lasse ich mir gefallen, da ist's eine Wonne zu musciren . . .

Den 22. Kammermusiksoiree . . . Mit Johannes spielte ich ein wunderschönes Concert von Bach für zwei Claviere in C-dur, das ich noch nie mit Begleitung gehört, außerdem Mozarts D-dur Sonate. Es machte mir große Freude . . .

Meine Abreise rückte näher, mit ihr meine Furcht vor der Abreise, denn Johannes erheiterte mich wahrhaft und that mir wohl durch Herzlichkeit. Bei seinen Eltern waren wir mehrmals sehr gemüthlich bei Bierpunsch, auch öfters bei Wés, die immer prächtig gegen mich sind, auch Wagners. Halliers* thaten ebenfalls was sie konnten mirs bei ihnen behaglich zu machen.

— — — — —
Wie hart war es jetzt von Hamburg in die kleinen Nester, Osnabrück und Detmold zu gehen . . .

Den 28. Januar. Concert in Osnabrück. Auf welche Unbildung stieß ich aber hier. Hier scheint der Musikzustand noch sehr in der Kindheit** . . .

Von hier aus reiste ich nach Detmold, ein altes Versprechen an Prinzess Friederike zu erfüllen . . . Ich blieb fünf Tage, die bewegt genug waren, von Musik nämlich . . . Das Hofconcert und den Vereinsabend (Concert des Gesangsvereins) besuchte ich nach Johannes Rath um das G-dur- und A-dur-Concert von Mozart kennen zu lernen . . ."

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

[Hamburg], Mittwoch, den 30. Januar 61.

„ . . . Alles hat seine Zeit! Jetzt leider das Brieffschreiben wieder! Warum bin ich nicht fürstlicher Capellmeister! War ich in Detmold, da wünschte ich Dich so oft hin, ganz anders als in Hamburg hätte ich Dir da Erholung schaffen können. Der schöne Wald und musizieren können, was man will, wenn auch nur zu eignem Vergnügen. Ich möchte mit da sein. Recht öde wars doch nach Deinem Weggehn. Man konnte nicht gleich in den gewöhnlichen ruhigen Schritt kommen, und torfelte etwas hin und her. Nun es muß sich finden! Ich fange jetzt allerlei neue Stunden an. Jedes-

* In deren Hause diesmal Clara wohnte.

** Am 15. Februar schreibt die Frau des Obergerichtsrats Luthmer in Osnabrück, in deren Hause Clara behaglichste Gastfreundschaft genossen, an Clara: „Die Osnabrücker brechen ganz gegen ihre Gewohnheit noch nachträglich in lauter Enthusiasmus aus, wenn von Ihnen . . . die Rede ist. Sie haben es, wenn auch erst dunkel, gefühlt, daß sie in ein höheres Gebiet gezogen sind, wohin bisher sie Niemand zu leiten verstand.“

mal, wenn ich in ein fremdes Haus gehe und neue Menschen kennen lernen soll, habe ich Ahnung oder den Wunsch recht schöne Menschen zu sehn. Ach es sieht Einer wie der Andere aus, wie selten wird man tiefer angerührt beim Anschauen eines Menschen. Ich möchte manchmal wünschen, diesen und jenen, Dich z. B. mal wieder zum ersten mal zu sehn um recht frisch schwärmen zu können. Aber es ist doch auch so schön. Es geht Dir wohl auch so, Du kannst wohl die Menschen zählen, für die Du schwärmen kannst, die Du für voll ansiehst, aber wünschst Du nicht auch, sie möchten etwas mehr Hausenweise herumlaufen?

In Hamburg weißt Du wohl keine Adresse die ich auffuchen kann? . . .“

An Brahms.

Detmold, 1. Februar 1861.

„Mein theurer Johannes.

Habe Dank für Deinen lieben Brief diesen Morgen — wüßtest Du, wie nöthig er mir war! Der Abschied war mir so gar traurig, und Tage lang nun schon wird mir jedes Wort schwer, das ich mit andern Leuten sprechen muß. Gestern Abend schrieb ich Dir schon, gleich nach meiner Ankunft, es war aber so traurig, daß es heute nach Deinen lieben Zeilen nicht mehr paßt. Der Vormittag aber verging unter Convenienz-Besuchen im Schlosse, das war ein Hin und Her, dann hatte Prinzess Friederike Stunde, dann ging ich bei herrlichstem Sonnenschein in den Wald, kam aber recht traurig zurück, denn ich hatte immer an Dich denken müssen, und wie schön es wäre, wärest Du hier, wie anders es sich im Walde spazieren ließe und Vieles noch! Ja, Du hast wohl recht, es wäre gar schön, könnte man sich öfter an recht schönen Menschen erbauen, doch lieber noch mag ich Einen oder ein paar Menschen recht innig lieb haben, als für Viele schwärmen, und so wünschte ich mir denn keineswegs, daß Du mich einmal wieder zum ersten Male sähest um schwärmen zu können (wenn das überhaupt je möglich war) lieber habe mich recht lieb, recht wahr, und immer und immer — das ist doch das Schönste.

Zwischen der vorigen und dieser Seite, was liegt dazwischen! ein Familienthee und D-moll Sonate vom Robert, Prinzess mit

Bargheer. Oh, das war eine Prüfung! nun Du kannst es Dir denken. Da Morgen Hofconcert, so bin ich bald losgekommen und kann nun noch etwas mit Dir plaudern. Also Hofconcert und womit fange ich an? — G-dur Concert von Mozart. Nun sage noch, daß ich ein Frauenzimmer mit dem nichts anzufangen! und welcher schrecklicher Leichtsinns, ein einziges Mal hab ich es heute durchgespielt. Es ist aber entzückend — ich will recht an Dich denken dabei morgen.

Ich hoffe ich setze auch das Andere noch durch, Beide Morgen, das ging nicht — Bargheer spielt auch ein Concert und ich noch das Es-dur [Beethoven], also Drei. Schade, daß ich vom A-dur die Partitur nicht habe, ich sah heute beim Durchgehen des G-dur, wie angenehm solche ist (Prinzeß hatte die Partitur —) ich studire überhaupt immer lieber aus der Partitur ein . . .

Daß Dir Palleste gefällt freut mich sehr, weil ich es auch mit so warmem Interesse gelesen; mir gefällt der liebevolle und doch von aller Uebertreibung freie Ton so gut. Man fühlt die Schwächen Schillers wohl, aber nur so wie leichte Wolken vorüberziehend — in herrlichstem Glanze tritt Einem doch immer wieder der edle schöne Mensch entgegen . . .

Ich habe geschwatzt, als habest Du geduldig zuhörend an meiner Seite geseßen — wäre es doch so!

Mein herzlichster Freund schreibe mir doch recht oft, Du weißt ja wie Liebes Du mir damit erzeigst und nun gar, wenn ich fühlen kann, wie Du es von Herzen gern gethan.

Grüße die lieben Deinen, Du sei es tausend Mal von
Deiner getreuen Clara."

An Brahm's.

Detmold, den 5. Februar 1861. Abends.

„Mein lieber Johannes,

ich kann den Bargheer nicht nach Hamburg gehen lassen, ohne Dir ein paar Worte mitzuschicken — ach könnte ich selbst mit. Zu schreiben habe ich wenig, könnte ich Dir aber mein ganzes volles Herz ausschütten, Aug in Auge, Du müßtest wohl lange zuhören, und wäre es doch nur das, was Du selbst am besten weißt. Ich

denke Du ahnst, daß ich von den Mozartschen Concerten spreche, die ich Beide mit einem unbeschreiblichen Entzücken gespielt. Mein erstes Gefühl dabei war, könnte ich Dich umarmen zum Dank dafür, daß Du mir diese Genüsse verschafft! welche Musik ist das, diese Adagios! ich konnte mich bei Beiden der Thränen nicht erwehren, namentlich ergriff mich das C-dur Adagio auf's tiefste — Himmels-
wonne durchströmt Einen da. Die ersten Sätze wie prachtvoll, der Letzte vom A-dur ist das nicht als ob lauter Funken aus den Instrumenten sprühten — wie lebt und webt das Alles ineinander. Doch genug — ich meine, ich könnte nicht aufhören davon, und dann ist's doch nur ein schwacher Ausdruck Dessen, was ich empfinde. Ich wollte Dir das G-dur Concert zurückschicken, mir ist aber als müßte ich es festhalten. Könnte ich es doch bald wieder spielen. Recht betrübt ist es, daß das Publicum keine Ahnung von der Herrlichkeit dieser Musik hat, das sitzt dabei theilnahmlos, während Unserer die ganze Welt umarmen möchte vor Entzücken, daß es solchen Menschen gegeben.

Bargheer kann Dir erzählen, was es sonst hier gegeben — sie haben mir gestern recht hübsch vorgesungen, und über das Orchester habe ich mich wahrhaft gefreut, wie das so discret begleitet und so musicalisch fir. Mein Concert im Theater war diesen Abend, es war voll, das Publicum wie in allen kleinen Städten. Fürstens sind sehr nett Alle gegen mich gewesen, sogar die junge Fürstin einige Male ganz herzlich, aber jeden Abend mußte ich da sein, nur heute lehnte ich entschieden ab. Mit der Prinzess spielte ich gestern und heute Deine Serenade — es ging zuletzt ganz hübsch, freilich war es wohl etwas Geduldsprüfung, aber ich dachte dabei an den lieben Musifanten und wurde warm.

Morgen gehe ich nach Düsseldorf und bleibe dort wohl bis zum 17. Höre ich bald von Dir? Im Walde war ich wieder gestern mit Marie, es war wundervolles Wetter, die Sonne wie im Frühling. Ich pflückte Dir einige frische Pflänzchen und sende sie Dir und recht viel liebe Gedanken dabei!

Herzinnig Deine Clara.

Schreibe bald lieber Johannes, Grüße an die Deinigen auch von Marien.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

[Hamburg] 7. Februar 1861.

„Große Freude haben mir Deine lieben Briefe gemacht beste Clara und die entzückten Worte über die Mozart'schen Concerte. Nun, ich wußte wohl, daß Du was jubeln würdest dabei und deshalb ärgerte michs, daß Du am Ende ohne das aus Detmold gehen könntest.

Wie gern wäre ich dabei gewesen, man kann garnicht größere Wonne haben, als eben wenn diese Concerte lebendig werden. Das bloße Lesen ersetzt's einmal nicht. Wie aus einem ächten Jungbrunnen geschöpft! Aber leider genießt man wirklich die Wonne allein. Dasselbe Publicum, das immer an Mozart mahnt und moderne Zerriissenheit bespöttelt, genießt doch nur diese und empfängt keinen Eindruck bei Jenem. Das G-dur Concert behalte ja (wenn Du es von mir hast,) ich brauche es nicht. Solltest Du einmal öffentlich eins spielen, so nimm das in C-moll. Es ist das effectvollste und um Dir ja auch noch neu . . .“

An Brahms.

Düsseldorf, den 13. Februar 1861.

„ . . . Du meinst, lieber Johannes, ich gebe zu viel Concerte, weil ich zuweilen Etwas zurücklege, aber bedenke meine Sorgen, noch sieben Kinder zu erhalten, fünf noch zu erziehen, nächsten Winter sind sie Alle wieder zu Haus; Du kennst ja meine Ansicht darüber, ich will sie ihre Jugend so lange als möglich genießen lassen, nicht in Faulheit, aber die Geschwister zusammen, so viel es geht. Die Jungen kosten jetzt mit jedem Jahre mehr, und kommen sie vor ihrem 20. Jahre zu einem Selbstverdienste, so kann ich es doch nur als einen glücklichen Zufall ansehen. Die Kleinen werden noch recht viel brauchen, allein schon der Musikunterricht, wieviel kostet der schon jetzt, und dann, soll ich denn gar nicht an meine Zukunft denken? ich kann ja nicht wissen, ob ich nicht noch lange leben muß? sollte ich das in steter Sorge um mein täglich Brot? oder abhängig von meinen Kindern? Meine Gesundheit würde ich allerdings wohl mehr schonen bei weniger Anstrengungen, doch, giebt nicht am Ende ein jeder tüchtige Mensch sein Leben für seinen Beruf? Ich über-

treibe es doch nicht, denn an innerer Frische und Wärme fühle ich mich nicht ärmer, im Gegentheil jugendlicher als vor 20 Jahren, und glaube, daß ein ruhigeres Leben meinem Kummer nur zu viel freien Raum ließe.

Vielleicht fügt sich später einmal Alles glücklicher, vielleicht leben wir doch noch einmal in einer Stadt, und dann wird mir ein ruhigeres Leben Bedürfniß sein — im Zusammenleben mit einem geliebten Freunde könnte ich, glaube ich, noch wieder Ruhe und Heiterkeit finden, ist auch mein Glück verloren . . .

. . . Heute ist der goldene Hochzeitstag von Joachim's Eltern — ich habe schon recht viel daran gedacht. Mit Ungeduld harre ich einer Nachricht über Joachim's erstes Concert. Was werden die Wiener über Den jubeln! wärest Du nur auch einmal erst dort!“

An Frau Elise von Pacher geb. List.

Düsseldorf,* den 22. Februar 61.

„Liebste Elise,

— Wie viel werde ich am 24. im Geiste unter Euch sein — Da vertrittst Du meine theure Elise, doppelt Mutterstelle an meiner Julie! konnte ich nicht Dein edles Herz, ich müßte mir doch rechten Scrupel um Alles machen, was Du thust, wie müßte ich Dir danken; doch Du liebst das nicht, und so kann ich eben nur in innigster Dankbarkeit an Euch Alle denken. Ginge es doch meinen Tugens so gut, wie Julien und den Anderen, aber die Armen entbehren jedes häuslichen Zusammenlebens; ich mache mir unendliche Sorgen darum, und gehe jetzt ganz ernstlich mit dem Gedanken um, sie vom Herbst an nach Berlin zu nehmen, sie dort in halbe Pension zu geben, jedoch bei den Geschwistern (Marie wird dann auch zu Hause sein) wohnen zu lassen, sie bekommen dann doch täglich, Morgens und Abends, Sonntags, Mittwochs und Sonnabends Nachmittag etc. die Eindrücke eines Familienlebens und komme ich einmal nach Haus,

* Von Düsseldorf aus besuchte sie die Knaben in Bonn, und überzeugte sich von der Notwendigkeit, sie von dort fortzunehmen. Am 19. spielte sie in Köln, wozu auch die beiden Söhne, die es sich so sehr gewünscht „die Mama 'mal im Konzert zu hören“ herüber kamen: „Freilich nach dem Konzert gingen sie recht traurig nach Bonn zurück.“ Am 24. ward Julie in München konfirmiert.

so haben sie auch mich. Kurz es wird mir immer mehr zur Gewißheit daß ich diesen Schritt thun muß. Wer weiß, ob dies nicht dazu beiträgt, die ganze innere Entwicklung der Knaben umzuwandeln, ihnen erst die Liebe zu mir und den Geschwistern mit in's Leben giebt, die sie jetzt nur ahnen können. Ich glaube, Du wirst mir Recht geben.“

An Elisabeth Werner.

Düsseldorf,* den 10. April 61.

„ . . . Ich habe die Freude gehabt mit guter Musik das Publicum in Brüssel zum größten Enthusiasmus hinzureißen; wer die musikalischen Zustände dort kennt, weiß was das sagen will. Ich gab dort 2 Concerte und eine Matinée . . . In Brüssel habe ich an Herrn und Frau Kufferath liebe Freunde gewonnen, wir haben uns sehr an einander angeschlossen, und so schied ich, was ich nimmer für möglich gehalten, mit vielen Thränen von Brüssel. Mit Herrn Kufferath habe ich täglich stundenlang musicirt und das waren meine schönsten Stunden auf der ganzen Reise. Der Mann giebt seit 16 Jahren täglich 7 bis 10 Stunden, dabei hat er sich aber die wärmste Begeisterung für die Kunst und eine merkwürdige Frische erhalten. Sie können denken mit welcher Freude ich ihm alles spielte, was er nur hören wollte und wie öde es mir jetzt hier vorkommt, wo auch kein einziger Mensch ist mit dem ich musiciren möchte . . .“

Aus dem Tagebuch:

Düsseldorf. Ende April.

„Sorgenvolle Tage wegen der Kinder, die Jungen können bei Breusung nicht bleiben, aber wohin mit ihnen? welche wichtige Frage! welche schlaflosen Nächte können mir solche Sorgen machen! Wie fühlt man da das Alleinstehen, wie schwer für eine Mutter allein über das Schicksal der Kinder zu entscheiden . . .“

Dabei nun immer auch all die künstlerischen Beziehungen, Concerte, Studium, wie muß ich doch all meine Gedanken concentriren

* Am 25. Februar hatte Clara die von der Gräfin Baillet angeregte Konzertreise durch Belgien angetreten und in Antwerpen, Lüttich, Mons, Brügge, Gent, vor allem in Brüssel mit großem Erfolge konzertiert. Seit dem 7. April weilte sie wieder in Düsseldorf.

können, wenn ich Concert gebe . . . Rosalie (Leser) überlegt immer getreulich mit mir, schließlich aber muß ich doch bestimmen und welche Verantwortlichkeit habe ich auf meiner Seele! Das Lebensglück meiner Kinder! Bendemanns, die lieben getreuen Freunde sehe ich viel — welch prächtige Menschen, das muß ich immer wieder ausrufen! . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.*

[Hamburg] 25. April 61.

„ . . . Ueber das vorhabende Metronomisiren sprachen wir schon einmal des Weiteren. Du willst es also doch thun? Ich halte es sowohl unmöglich, wie unnöthig; wie ich auch weniger an Schumanns falsches Metronom glaube als an die Unsicherheit der Bestimmung. Nun gar, wie Du willst, gleich Dutzende von Werken metronomisiren, scheint mir nicht möglich. Jedenfalls läßt Du natürlich die Arbeit mindestens ein Jahr liegen und untersuchst sie von Zeit zu Zeit. Du wirst dann jedesmal neue Zahlen dabei schreiben und schließlich die beste Auswahl haben. Bedenke auch wohl, daß man sich Chor- und Orchester-Werke nicht zu dem Zweck vorspielen lassen kann — und auf dem Clavier des leichtern Klanges wegen, entschieden Alles lebhafter, schneller spielt auch leichter im Tempo nachgiebt. Ich riethe Dir davon zu bleiben, denn geschulte Leute werden wenig Deine mühselige Arbeit ansehen und benutzen.

Ich hatte eigentlich bis Dienstag Abend auf Dich gehofft, diese Zeit hättest Du hier recht viel gehört. Das Requiem von Cherubini recht schön. Jetzt erzähle ich ganz leise, daß Stockhausen am Sonnabend die schöne Müllerin wiederholt (ein wirklicher Genuß) und daß ich am Montag um 2 Uhr meine 2. Serenade probire. Am Dienstag haben wir zusammen Concert, da wird auch die ganze Dichterliebe von St. gesungen!!! Da ich nun das Concert mitgebe, aber wirklich den Verdienst nicht brauche noch wünsche, so möchte ich nichts lieber als, es logirte dafür die liebste Freundin

* Clara erhielt das Schreiben in Hannover, wo sie auf der Reise nach Berlin mehrere Tage rastete. Nach schwerem Kampfe entschloß sie sich, trotz Brahms dringender Bitte, ihm abzuschreiben, um zu seinem Geburtstage in Hamburg sein zu können.

einige Tage in Hamburg. das wäre ganz herrlich. Ich glaube sogar, ich könnte vielleicht meinen Grabgesang zusammentrommeln und wollte ihn bloß Dir vormachen lassen. Was noch das Metronomisiren angeht, so bemerke ich, daß ich doch ziemlich die sämmtlichen Werke H. Sch's habe und Dir gerne an die Hand ginge bei der Arbeit. In Gesellschaft macht sich das jedenfalls besser.

Stockhausen singt wunderschön und ich bitte Dich zu bedenken, daß er Sonnabend die Müllerliebe sämmtlich und Dienstag die Dichterliebe vollständig und beides sehr schön singen wird.

2. Serenade, Grabgesang und neue Canons und wunderschöne alte Sachen von meinem Frauenchor nebenbei. Da kann doch die Wohnung in Berlin noch etwas warten.

Julie hat mir einen reizenden kleinen Brief geschrieben.

Ich muß schließen. Doch das Herrlichste am vorigen Dienstag hast Du versäumt, eine Cantate von Bach, wo man sich beim ersten Ton himmelhoch entrückt fühlte. Ueberhaupt solltest Du kommen, wenn von Hamburg aus gewinkt wird. Thust Du es diesmal? . . ."

Aus dem Tagebuch:

„den 29. April nach Berlin, wo ich in mein neues freundliches Logis kam,* wo wir jetzt mit Fran Storch und Elisabeth Werner auf einem Flur wohnen, was mir für die Kinder, wenn sie allein sind, eine große Beruhigung giebt . . . Viel Trouble im Logis, Alles zu ordnen . . . Dabei lief ich von Lehrer zu Lehrer für die Knaben, bis ich denn endlich an Dr. Planer, Lehrer am Joachims-thalschen Gymnasium den rechten Mann fand . . . der sich bereit erklärte die beiden Knaben in Pension zu nehmen . . .

Montag, den 6. Mai zu Johannes ihn zum 7. persönlich zu begrüßen . . . Recht gemüthlich verbrachten wir den Tag und alle folgenden. Musicirten sehr viel zusammen, spielten das Sextett à $\frac{4}{m}$, das Johannes prächtig arrangirt hat, gingen öfter ins Thaliatheater, auch war Stockhausen hier, gab Concert, in welchem er die Müllerlieder alle sang . . ."

* Schöneberger Ufer 22 dritter Stock.

Stockhausen an Clara.

Hannover, den 26. Mai 61.

„Liebe Frau Schumann!

Ein kurzes aber herzliches Lebewohl vor dem Hofconcert, denn nachher muß ich in aller Eile packen und um 12 Uhr geht der Schnellzug nach Frankfurt . . . Diesmal geht der Weg der Kürze nach und Düsseldorf darf nicht berührt werden. Ich habe gehört, wie es Ihnen ergangen in Aachen* und wie Sie die Leute wieder gefesselt haben. — Dietrich und ich (klingt schlecht) jammerten während dem Fest in Oldenburg und konnten nicht fort . . . Sie denken wohl oft noch an die angenehme erquickende Zeit in Hamburg! Ich auch und wünschte mir Brahms oft zur Seite. Es ist sehr angenehm mit ihm zu verkehren, man muß ihn nur kennen und ihn nicht quälen mit Sachen, die er nicht versteht! Und aus Musizieren! Wie schön geht Alles, wenn er will . . . Ach thun Sie doch Ihr möglichstes, um in der Schweiz zusammen zu sein (Ende Juli) . . . Behüte Sie Gott, ruhen Sie fleißig aus und denken Sie zuweilen an den treuen

Müller.“

An Brahms.

Düsseldorf, d. 29. Mai 1861.

„ . . . Deine Mittheilung über die einstweilige Auflösung des Vereines hat mich überrascht, ich hatte das jetzt, wo er so zahlreich, am wenigsten erwartet. Da er Dir wirklich so viel Vergnügen bereitet hat, thut es mir recht leid, daß Du ihn aufgegeben — einen gemischten Chor wünsche ich Dir allerdings noch weit mehr . . . Ich hatte neulich wieder einen Antrag aus Amerika, 4 Monate v. 1. Nov. an, und 10,000 Thaler, habe es aber abgelehnt. Ein Jahr geht mir damit doch verloren, und also von den 10,000 mindestens 5000 ab für das, was ich brauche, hätte ich also für das große Opfer 5000 Thlr., das ist nichts, hat mich aber doch einige Tage recht beschäftigt. Solche Sachen sind aber Alle nichts gegen die Sorgen wegen der Kinder, die wirklich in's endlose gehen!

* Clara hatte auf dem Musikfest in Aachen gespielt und wollte seitdem in Düsseldorf, von wo sie am 31. Mai nach Spa zur Kur reifte.

. . . Ich gehe nun am Freitag nach Spa, und bleibe dort jedenfalls den ganzen Juni. Zum 1. Juli habe ich ein Engagement, da ich aber während der Cur nicht spielen darf (öffentlich nämlich) so will ich diese bis dahin beendet haben. Es wird mir rech. schwer, so allein dahin zu gehen; ich soll nicht arbeiten, weder viel spielen noch schreiben, wie schrecklich ist es aber, allein zu bummeln — das bringe ich nicht fertig, da werde ich ganz melancholisch.

Liebster Johannes, schreibe Du mir doch so oft Du kannst, bitte, bitte — ich hoffte schon jetzt jeden Tag im Stillen auf Nachricht, hätte so gern noch vor meiner Abreise von Dir gehört! Du weißt welche Erheiterung Du mir dadurch schaffst. . . Schönste Grüße an die Deinen, auch von Marie. Schreibe bald, schicke recht viel — Noten oder sonst Liebes in Briefen Deiner
getreuen Clara.“

An Emilie List.

Spa, d. 15. Juni 1861.

„. . . Was Ihr so nennt „recht erholen auf dem Lande, die Gesundheit pflegen“, diese Wohlthat zu empfinden, ist mir ganz fremd, ich halte die Ruhe nicht lange aus, da verfall' ich in eine Melancholie, die dann schrecklich ist. Ich fühle das schon jetzt hier, die Einsamkeit hier ist mir so fürchterlich, daß ich oft ganz schwer athme, als hätte ich Lasten auf mir! da kommen all die trüben Gedanken, das Schreckliche, das ich erlebt, lebe ich dann wieder durch und die Sehnsucht nach meinem Robert wird dann so heftig, daß ich mich oft kaum zu fassen weiß. Mit ihm ist doch mein Glück erloschen; wirklich froh sein, das kenne ich nicht mehr! — Was Du mir darauf entgegnest, weiß ich — nun darum lebe ich ja auch überhaupt noch. Die Kinder haben meine Thatkraft erhalten, sonst wäre es wohl längst aus. . .“

Joachim an Clara.

Berlin,* d. 17. Juni 1861.

„Liebe, gute Frau Schumann!

Mir geht es gar herrlich in Ihrer Wohnung, in der ich nun

* Auf der vierten Seite eines Briefes von Felix Schumann, in dem dieser von seinem Geburtstag berichtet.

schon seit Donnerstag wohne! Frühmorgens werde ich schon durch die schönste Musik mit Schweizerklängen geweckt:



So geht nämlich Eugeniens Lieblingsstückchen, das sie nach jeder holperigen Czerny'schen Etüde spielt, wie man ein Bonbon nach jeder bitteren Medicin nehmen muß! Das hat mich zu sehr amüfirt, als es an mein Bette hineinklang. Gerade die unschuldig heitere Melodie ist so bezeichnend für das liebe, schlanke frische Kind, das ebenso wie Felix wie das Leben blühend aussieht. Auch Lirchen hat mir was vorgespielt. Damit sieht's nun freilich nicht so gut aus: oder vielmehr es sieht allerliebft gerade aus, hört sich aber nicht so anmuthig an. Aus der Musik hätte ich nicht erkannt welcher Eltern Kind ich vorhabe, und das muß auch bald anders werden, wenn's werden soll! Aber auf welche Art ist freilich schwerer zu sagen, aber ich will's versuchen, wenn ich darüber nachgedacht . . .“

Au Brahms.

Kreuznach,* d. 15. Juli 1861.

„ . . . Ich bin so niedergedrückt von tausenderlei Sorgen um die Kinder, daß ich keinen freundlichen Gedanken mehr fassen kann. Es ist doch zu viel für eine Frau allein diese Sorgenlast und so ohne allen männlichen Beistand. Namentlich sind es die Knaben, für deren Unterkommen ich mir keinen Rath weiß — Ludwig kann nach Aussage des Dr. Breusing, sowie des Hauslehrers bei Frau Böcking, der ein äußerst gebildeter Mensch und sehr erfahren im Lehrersfach ist, in keiner öffentlichen Schule fortkommen, muß also vom Ferdinand, der nun auf's Gymnasium kommt, getrennt werden — wie hart für ihn, und wohin? er muß seinen Körper kräftigen, auf's Land zu einem Geistlichen rath man mir, wo aber findet man alle

* Am 3. Juli hatte Clara Spa verlassen und war über Bonn nach Kreuznach zu längerem Aufenthalte gefahren.

die Bedingungen erfüllt, die sich doch an solch' einen Entschluß knüpfen? könnte ich einmal mit Dir über Alles sprechen, Du riethest mir vielleicht etwas, doch in Dein freundliches Balkon-Zimmer, wie ungern trete ich ein mit meiner trüben Miene!" —

An Brahms.

Kreuznach, d. 29. Juli 1861.

„ . . . In dem G-moll-Quartettſatz* ist mir Vieles sehr lieb, Einiges weniger. Der erste Theil dünkt mir zu wenig G-moll, und zu viel D-dur, ich finde, er verliert durch den Mangel an G-moll an Klarheit. Die Stelle nach dem 2ten Motiv, wo es so warm wird



entzückt mich, die Begleitung so wogend. Nicht so lieb ich die Stelle



die mir etwas zu gewöhnlich für Johannes Brahms. Die Durchführung im 2ten Theil ist sehr schön, voller Schwung die Steigerung bis zum G-dur. Wo aber bleibt später die Wiederholung des 2ten Motivs? soll das Motiv, wo die Streichinstrumente Solo p eintreten, dafür gelten? das lasse ich mir übrigens gern gefallen! es wird so schön, wo das Clavier in Triolen dazu tritt. Der ganze Satz könnte mir, glaube ich, sehr lieb sein, wenn nur der erste Theil im Anfang ruhiger in G-moll verbliebe, und nicht etwas zu lang im Verhältniß zum 2ten schiene. Vom Scherzo in C-moll, meine ich, müßtest Du schon beim Aufschreiben, wenn Du an mich gedacht, mein Entzücken gewußt haben. Scherzo würde ich es nun freilich nicht nennen, kann es mir überhaupt nur Allegretto denken, aber das ist ein Stück so recht eigens für mich. Wie so warm und innig, herrlich mit fortreißend die wehmüthige Stelle



* Op. 25.

... das Stück möchte ich mir immer und immer wieder spielen können! und wie schön muß das klingen immer die Orgelpuncte! Du lächelst gewiß über mich, und meinst vielleicht ich kenne nicht den höheren musikalischen Werth des ersten Satzes, gewiß weiß ich ihn, aber in dem C-moll-Stück, da kann ich so schön sanft träumen, mir ist als ob die Seele sich wiegte auf Tönen. Das Scherzo* in A-dur kenne ich noch zu wenig, habe aber doch mit großem Interesse die schönen Verwebungen des Themas verfolgt — das schlingt sich immer so schön ineinander, und entwickelt sich wieder eben so Eines aus dem Andern. Das 2te Motiv erinnerte mich sehr an eine Stelle in Roberts Streichquartett:



nicht melodisch gerade, aber in der Anlage und Stimmung. Das Trio ist recht frisch, und eigenthümlich im Rhythmus, die 6 und 7 Tacte frappirten mich erst nicht angenehm, aber daran gewöhnt man sich. Ich glaube mit diesem Stücke ist es, wie mit Manchem von Dir, das wird Einem erst recht lieb, wenn man es genau kennt, erst oft gehört hat.

... Meine Reise nach Aachen** hat mich nicht gereut, und habe ich an der Messe, Kyrie, Sanctus und Agnus dei, große Freude gehabt. Du glaubst nicht wie schön das Alles klingt. Tief ergreifend ist das Kyrie und wie aus einem Gusse, im Sanctus einzelne Sätze von so wundervoller Klangwirkung, daß es Einem kalt über den Rücken rieselt. Einzelne kleine Stellen abgerechnet, ist doch die Musik sehr religiös, kirchlich, was ich mir gar nicht so gedacht hatte. Wüllner hatte die Sachen sehr schön einstudirt. Ich habe natürlich kein Bedenken mehr es drucken zu lassen — könnte ich nur auch das Requiem hören.“ —

* A-dur-Quartett Op. 26.

** Zur Aufführung der Schumann'schen Messe am 22. Juli.

An Joachim.*

Düsseldorf, d. 26. September 1861.

„ . . . In letzter Zeit habe ich recht viel innerlich gekämpft, und kam nun doch zu dem Resultat, daß ich am Dienstag nach Berlin gehe. Sie wissen, daß Marie dort jetzt einen neuen Wirkungskreis beginnt, der eben nicht leicht, und so will ich ihr denn helfen, und sie die erste Zeit dort einrichten. Das wird dem armen Mädchen doch Alles erleichtern — die Trennung an und für sich von mir wird ihr schon schwer genug — nicht minder mir. Später dann will ich Johannes in Hamburg auf 8—14 Tage besuchen — ich sehne mich gar so sehr nach ihm, und, ist das auch seinerseits natürlich nicht in dem Maße der Fall, so bittet er mich doch so lieb und dringend zu kommen, daß ich gern meinem Gefühle folge. Das würde dann aber erst in der dritten Woche des October sein, und von dort aus will ich dann nach Bremen (vielleicht) Oldenburg, Hannover (wenn Sie mich haben wollen) etc. etc. — Ferdinand will ich nun auch selbst seinem neuen Asyl in Berlin zuführen, und mit Ludwig war ich neulich in Wissen, wir blieben dort zwei Nächte, so daß mir Zeit und Muße blieb, die Leute etwas kennen zu lernen, und zu meiner großen Beruhigung zu sehen, wie Ludwig sich schnell an Beide angeschlossen. Uebrigens hatte ich auch noch die Freude bei näherer Prüfung des Lehrers zu sehen, daß Ludwig viel mehr weiß, als wir dachten, überhaupt hat er sich in letzter Zeit merkwürdig verändert, ist viel fleißiger und strebsamer geworden. Er bat mich neulich auf dem Wege nach Wissen, ihn doch Latein lernen zu lassen, er wolle sich alle Mühe geben dem Ferdinand noch nachzukommen. Natürlich stand ich keinen Augenblick an seinen Wunsch zu erfüllen . . .“

* Die Schweizerreise, die sie am 11. August mit Marie von Kreuznach aus antrat, führte sie auf dem Rigi (Kaltbad) mit Stockhausen, Wendemanns, Joachim u. a. zusammen. Letzterer begleitete sie später auch auf einem Ausflug ins Berner Oberland. Am 13. September war Clara wieder am Rhein. Eine ihrer ersten Pflichten war ihren ältesten Sohn Ludwig bei dem Pastor Mtgelt in Wissen a. d. Sieg in Pension zu bringen.

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

[Hamburg] 11. Oct. 1861.

„Liebste und beste Clara,

Dein Brief kommt mir so eben und ist mir freilich ganz und gar nicht recht. Mein flüchtiges Brieffschreiben und mein scheues Uebergehen der Geldsachen hat zwar viele Schuld. Ich will also versuchen heute durch einige Klarheit die Sache zu Ende zu bringen. In Allem was mich angeht, warst Du und wirst Du sein als wenn ich Dir ganz angehöre und in Allem was Dich angeht, darf ich Dir nichts sein. Hätte ich kein Geld, so würde ich bei Dir wohnen, hätte ich ein Haus, da würdest Du doch auch bei mir wohnen? Nun ich habe aber doch den vollen unnützen Geldbeutel, den ich nächstens aus bloßem Aerger zerschneiden werde (die Staatsschuld-scheine) bloß weil er mich ja doch gar nichts nützt, wo er es einzig könnte z. B. hier.

Ich versichere Dich, ich ärgere mich furchtbar, wenn Du nicht mit Julie mein Gast hier sein wolltest. Wenn Du's nicht thust, werfe ich mein Geld in vier Wochen zum Fenster hinaus, was nützt mir der Bettel sonst? Nun will ich aber auch viel sanftere Gründe hersetzen.

Für's Erste also: Ich würde meine Wirthin hier ganz selig machen wenn ich Dir so lange dies Zimmer abträte, ich habe dessen nie erwähnt, weil ich nicht gern Dir eine Art Verpflichtung gegen eine Unbekannte schaffen wollte. Da hätte ich aber ein anderes Logis genommen und auf die Weise für Dich bezahlt . . . 2ten. Jetzt würde ich nach Deinem miserablen Brief Dich gleich in Berlin besuchen, wenn nicht in nächster Zeit 2 Concerte von Graedener wären zu denen ich versprochen. Kommst Du nun aber nicht augenblicklich, so bin ich nächster Tage da, und wohne keinesfalls bei Dir, sondern miethen mir ein horrend theures Logis und fahre zu jedem Gr.-Concert in erster Classe hierher und bringe Dir jeden Tag die kostbarsten Geschenke bloß um Dich zu ärgern und Dir zu zeigen, wie lieb mir mein Geld ist, da es mir bei Dir so viel nützt. Du sollst hernach schon jagen, ich wäre hier mit 2 Gästen 10mal billiger weggekommen. 3. ist es hier gemüthlicher als in Berlin, macht mir aber nichts aus, weil ich in Berlin viel hören kann und wenn ich gehörig verschwende, kann ich mir Spaß genug machen.

4. habe ich die Variationen zu Deinem Geburtstag gemacht, die Du noch immer nicht gehört hast und die Du schon längst hättest einüben sollen für Deine Concerte.

6. will ich hier meine Quartette probiren und rühre keine Hand wenn Du nicht kommst.

7. wäre es schustig von Dir wenn Du nicht gleich bei Empfang dieses mir eine Quittung über empfangene 200 Thaler schriebest und die hier verthätetest.

8. fahre ich sonst morgen nach Berlin und verthue Alles.

9. Da capo.

10. Hannover und Oldenburg ist das Mindeste was ich mir von dem Wiedersehen verspreche, denn ich will Dich gemüthlich besuchen können und dann zum Schluß was mit kutschiren . . ."

An Marie Schumann.

Hamburg,* den 3. November 1861.

„Liebste Marie,

ich sehne mich so nach einem Wort mit Dir, daß ich Deine Antwort auf Juliens Brief nicht erst abwarte, sondern Dir inzwischen erst mal einen herzlichen Kuß sende. Viel bin ich im Geiste bei Dir, mein liebes Kind, und oft schrecklich traurig, obgleich ich durch Johannes die herrlichsten Stunden genieße. Er thut mir Alles zu lieb, was er kann, freilich hatte ich auch einige schwere Tage, wo ich Alles im trübsten Schatten sah, ich weiß nicht was mit mir war, aber es war schlimm, jetzt ist's aber besser, und ich studire fleißig.

Johannes hat wunderschöne Sachen geschrieben, und Variationen**, die mich ganz entzücken, voller Genialität, mit einer Fuge

* Am 21. Oktober hatte Clara ihre diesjährige Konzertreise angetreten, und zwar diesmal in Begleitung ihrer dritten Tochter Julie, die im Frühling aus München zurückgekehrt war. Die Vorschläge Joachims, von denen im Briefe die Rede ist, beziehen sich auf das Anerbieten der Prinzessin Friederike von Hannover vom 1. Dezember ab 6 Monate lang Klavierunterricht zu geben gegen freie Wohnung und 2000 Taler Gehalt. Darüber war bereits im Oktober zwischen Clara und Joachim brieflich verhandelt worden. Die neuen Vorschläge bestanden in der Erhöhung des Gehalts (um 400 Taler) und der Stundenzahl!

** Händel-Variationen Op. 24.

am Schluß, die Kunst und Begeisterung in einer Weise vereint, wie ich Weniges kenne. Sie sind furchtbar schwer, ich habe sie aber doch nun beinahe gelernt — es steht darüber „für eine liebe Freundin*“ — Du kannst Dir denken, welche Freude mir der Gedanke macht, daß er bei diesen herrlichen Var. an mich gedacht.

. . . Daß Joachim uns neulich überrascht hat, weißt Du; er brachte mir neue Vorschläge vom König, ich habe aber heute nach Tage langen Kämpfen mit mir abgeschrieben; ich kann jetzt solch 'ne Stellung noch nicht annehmen, fühle doch noch zu viel Kraft und Frische in mir nach außen hin thätig zu sein; dann ist die Stellung doch eine gar zu abhängige — täglich 2 Stunden an die Prinzessinnen (den ganzen December noch in Herrenhausen) wöchentlich zwei Mal bei Hof spielen, und wenn andere Künstler an Hof wären, würden sie mich auch einladen. Dafür bot mir der König monatlich 400 Thaler und frei Logis wo ich es wollte. Urlaub aber könnte ich so oft doch nicht nehmen. etc. etc., kurz, ich schrieb ab, und lege Dir meinen Brief an Fr. v. Gabelenz hier bei. — Um Joachim's halber wurde mir der Entschluß recht schwer, doch halte ich immer an der Hoffnung fest, daß ein gütiges Geschick mich noch 'mal mit ihm und Johannes in einer Stadt zusammen führt. Wie wollten wir da herrlich leben und musciren. Kämen Einem solch heitere Gedanken doch öfter, bei mir aber ziehen sie immer gleich wieder aus, wenn sie kaun kamen.

. . . Ich fühle mich durch das Zusammensein mit Johannes wirklich geistig wieder erfrischt, und habe auch ein paar Mal die Freude gehabt, daß er sich von mir vorspielen ließ, und über Vieles offen seine Meinung sagte, wundervoll seine Bemerkungen machte, und schließlich meinte, ich spiele jetzt schöner denn je. Ich glaube, daß er es so meint, und darum freut es mich so sehr . . .“

Aus dem Tagebuch:

Hamburg, den 11. November. „Interessantes Gespräch mit Johannes über Form. Wie grade die älteren Meister die freieste Form gehabt, während die modernen Compositionen sich in den

* Das Manuscript trägt außerdem die Datierung: „September 61“.

steifsten kleinen Formen bewegen. Er selbst eifert sehr den Alten nach, namentlich steht ihm Clementi hoch in großer freier Form.

Den 14. November. Probe von Johannes G-moll Quartett. Den 16. November. Soiree von mir. Ich war furchtbar nervös, es war wohl die Angst vor dem Quartett, das mir doch so sehr am Herzen lag. Die Herren krakten oder schliefen, so viel ich mich auch mit ganzer Liebe hingab. Der letzte Satz schlug sehr durch. Mich befriedigt das Quartett doch nur theilweise, im ersten Satz ist mir zu wenig Einheit, das Adagio zu gewaltjam ausdrucksvoll, ohne so recht mich zu erwärmen. Das Allegretto C-moll und letzten Satz aber liebe ich sehr . . .

December.* Ich blieb bis zum 9. in Hamburg und machte noch viel Musik in der Zeit. Am 3. spielte ich Johannes D-moll-Concert unter seiner Direction im philharmonischen Concert; ich war wohl die froheste im ganzen Saal, denn obgleich die Anstrengung groß war und nicht weniger die Angst, so überwog die Freude an dem Werke und daß er es selbst dirigirte, alles Andere, auch sogar das dumme Publicum ärgerte mich nicht — es verstand eben gar nichts und fühlte auch nichts, sonst hätte es doch mindestens gehörigen Respect zeigen müssen, dem Componisten ein Zeichen seiner Theilnahme wenigstens geben müssen — ist er doch ein Stadtkind!

Am 7. December gab ich noch eine Soiree, wo ich Johannes Händel-Variationen spielte. Ich spielte sie unter Todesangst, aber dennoch glücklich und mit viel Beifall. Johannes aber kränkte mich tief durch die Gleichgültigkeit, die er mir in Bezug darauf bewies. Er äußerte, er könne die Variationen nun nicht mehr hören, es sei ihm überhaupt schrecklich, etwas von sich hören zu müssen, unthätig dabei zu sitzen. Einestheils begreife ich dies Empfinden recht gut, anderentheils aber ist es doch sehr hart, wenn man alle seine Kräfte an ein Werk gesetzt, und vom Componisten selbst kein freundliches Wort dafür hat . . . übrigens verlebten wir noch manche schöne Stunde, namentlich entzückte mich Johannes durch sein A-dur-Quartett** . . .“

* Vom 17.—30. November hatte sie in Bremen, Hannover und Oldenburg konzertiert.

** Am 9. Dezember verließ Clara Hamburg und reiste über Hannover nach Leipzig, wo sie am 12. Dezember im Gewandhaus (Mozarts C-moll-Konzert) spielte und am 14. in der Quartettunterhaltung die Händelvariationen von Brahms.

An Brahms.

Leipzig, den 12. December 1861.

„Mein lieber Johannes,

zwei Mal jaß ich gestern mit der Feder in der Hand Dir wenigstens einen Gruß zu senden, und jedes Mal kam Besuch. Zwar habe ich Dir noch wenig mitzutheilen, aber so gern sage ich Dir, wie viel ich an Dich denke und an die schöne trauliche Zeit in Hamburg mit Dir. Wie gut hat wir das gethan. Ich trennte mich doch recht schwer von Dir, wenngleich es ja mit dem Gedanken an baldiges Wiedersehen geschehen konnte! —

. . . Freitag den 13. So weit kam ich und wieder ein Besuch! inzwischen aber auch Dein lieber Gruß, den ich gerade vor dem Concert erhielt, und der mich froh machte — laß Dir die Hand dafür drücken. Das Concert ist sehr gut ausgefallen, sie haben es schön begleitet — ich habe doch wieder mehr Respect vor dem Leipziger Orchester bekommen, sie haben das Concert eigentlich besser begleitet als in Hannover und gleich das erste Mal, ohne daß wir auch nur eine Stelle zu wiederholen brauchten — sie sind hier eben sehr gewöhnt zu begleiten.“

An Brahms.

Leipzig, den 15. December 61. Morgens.

„Liebster Johannes

es mag Dir wohl als ein gutes Zeichen gelten, daß mein Erstes heute Morgen ein Gruß an Dich ist. Es ist mit den Var. herrlich gegangen, ich habe sie glücklich gespielt, und enthusiastischen Beifall gehabt; ich war schon vom Orchester herunter aus dem Saale, und mußte wieder zurück und noch 'mal mich bedanken. Rudorff und Livia spielte ich sie Tags zuvor (sie wollten sie gern öfter hören) und die Beiden waren gleich ganz entzückt . . .

Du kannst Dir denken wie froh ich den Abend war und eben deshalb muß ich es Dir gleich schreiben, es liegt mir sonst zu schwer auf dem Herzen.“*

* Am 20. kehrte Clara nach Berlin zurück und verbrachte das Weihnachtsfest im Kreise der Kinder mit Joachim; zwischen Weihnachten und Neujahr kam auch Brahms und blieb bis zum 3. Januar, doch wurde das Zusammensein durch Brahms' schlechte Laune sehr getrübt.

Albert Dietrich an Clara.

Oldenburg, den 26. December 61.

„ . . . Als Sie neulich fort waren, war es uns lange recht öde und traurig. Die Tage Ihres Hierseins waren gar so herrlich und wir konnten uns gar nicht darin finden, daß sie so rasch vorübergegangen waren. Ich hoffe aber Sie kommen im nächsten Jahr wieder . . . Bei einem etwas längeren Aufenthalt würden Sie noch mehr gewahr werden, wie unter einer etwas stillen und kühlen Außenseite die Mehrzahl der gebildeten Oldenburger warme und wahre Verehrung für die Kunst und ihre Vertreter hegt.

Durch den Vortrag der Bach'schen Gavotte haben Sie mir und mehr noch dem Publicum einen Dienst erwiesen, der jetzt schon Früchte getragen hat. Die Gavotte hatte so entzückt, daß das Publicum nicht entsetzt, sondern erfreut war, als ich die D-dur Suite von Bach für das letzte Concert ankündigte. Ich hatte sie sehr studirt und Alles . . . ging sehr gut. Das Publicum . . . nahm das Werk sehr warm auf und hinterher dankte man Herrn v. Dalwigk und mir von allen Seiten . . . Hätten Sie Ihre Gavotte damals nicht gespielt, so hätte das Publicum bestimmt mit der Absicht sich hingesezt sich zu langweilen und es sicherlich fertig gebracht, so aber merkte es, daß 2 Gavotten drin waren und daß Gavotten hübsch sind und fand schließlich das ganze Werk schön . . .“

Stoekhausen an Clara.

Colmar, den 8. Januar 62.

„ . . . Die Kölner treiben es arg mit mir . . . nachdem sie den ganzen Faust geben wollten, schreibt Hiller es ginge nicht an. Das Comité würde nie auf meine Lieder verzichten und die Musik dauere über 2 Stunden etc. Ich hatte aber für den ganzen Faust zugesagt und telegraphirte gestern: tout ou rien und heute antwortet Köln, es ließe sich nichts am Programm ändern. Aber auch ich antwortete und zwar: ich komme nur zum ganzen Faust, nicht zu Fragmenten; und nun weiß Gott, was daraus werden soll.*

* Die erste Aufführung des ganzen Faust fand in Köln am 13. Januar statt.

... Fragmente haben nie einem Werk gut gethan und Faust ist nun einmal das bedeutendste Werk der Gegenwart und wird es noch lange bleiben. Warum soll ich dazu helfen es unvollständig aufzuführen? Wer dazu beitragen kann, es dem Publicum würdig vorzuführen, der soll es thun nicht aber umgekehrt . . .“

An Brahms.

Düsseldorf,* den 25. Januar 62.

„ . . . Zum Faust bin ich, trotz meines verbundenen Armes nach Köln gegangen, und habe einen Genuß gehabt, so vollkommen, wie selten in meinem Leben. Dieses Werk wird meiner Ueberzeugung nach einmal seinen Platz neben den größten Werken überhaupt einnehmen. Der zweite Theil ist mindestens eben so bedeutend als der Dritte . . . von Vielem hat man doch keine Ahnung, hat man es nicht gehört, z. B. Ariel im Anfang des 2ten Theil, der Sonnenaufgang, Faust's Tod und Vieles noch. Ich sende Dir einen Aufsatß von Bischoff . . . schicke ihn mir zurück — er gehört Fräulein Lesfer. Stockhausen hat über alle Beschreibung herrlich gesungen.

... Es war von Musikern Alles aus der Umgegend da, sogar von weiter her Kirchner und Walter. Ihr wurdet allgemein vermißt, man wollte nicht begreifen, daß gerade Ihr bei diesem Werke fehltet . . .“

An Joachim.

Paris, den 23. März 1862.

„Lieber Joachim,

ich bin eigentlich selbst noch ganz überrascht, mich hier in Paris zu sehen, wie sollten Sie es also nicht sein! — Erst 8 Tage zuvor, ehe ich hierher ging, entschloß ich mich. Ich bekam nämlich vor längerer Zeit einen Engagements-Antrag für 4 Soireen hier mit Garantie einer bestimmten Summe; diese war jedoch zu gering, und

* Am 9. Januar war Clara nach Düsseldorf gefahren. An die Kölner Faust-aufführung schlossen sich im Januar Konzerte in Köln (mit Stockhausen), Bonn und Frankfurt; im Februar Konzerte in Karlsruhe, Basel, (sympathische Gastfreundschaft im Riggerbach'schen Hause) in Gebweiler, wo Stockhausen Konzerte dirigierte, Mühlhausen (mit Stockhausen) und Zürich (ebenfalls mit Stockhausen — Dichterliebe —). Erst am 28. Februar kehrte sie nach Düsseldorf zurück.

so zerstückelt sich die Sache. Mad. Erard schrieb mir aber, ich möge nur kommen, man wünsche es hier von Seiten aller Musikfreunde so sehr, namentlich auch die Sachen Roberts, die sich jetzt so hier verbreiten von mir zu hören, und ich solle auf eigenes Risiko Concerte geben, sie wolle schon für die materiellen Arrangements sorgen. Hiller redete mir sehr zu, Paris 'mal wieder zu sehen, lockte mich auch, und dazu kam ein langer Brief Spina's, der mir die pecuniären Verhältnisse in Wien so trübselig schilderte, daß es Unsin gewesen wäre, dorthin zu gehen. Ich kann übrigens nicht leugnen, daß, die Sachen Roberts hier zu spielen, mir eine besondere Freude ist, weil man mir mit so großer Empfänglichkeit dafür entgegen kommt . . .“

Aus dem Tagebuch:

„Den 7. März Abends 9 Uhr langten wir glücklich in Paris an.* Mad. Erard sandte mir Jemand, der mich empfing und in ein sehr angenehmes Logis Rue d'Antin Hôtel des Etats mitbrachte, welches sie für uns gemiethet hatte . . .“

Den 10. März Ueberraschung von Stockhausen, der auf 8 Tage hergekommen . . . Besuch bei Szarvady's, die mich sehr freundlich empfingen — ich habe ihn ganz besonders gern . . .“

Die nächste Zeit bekam ich viele Besuche, Alle waren sehr liebenswürdig gegen mich, auch die Künstler** . . .“

Merkwürdig ist es doch und wunderschön, wie Stockhausen sich inmitten dieser französischen Künstler, die alle fast auf Effecte ausgehen, so rein erhalten! Er war jahrelang an der komischen Oper und blieb der noble ächt deutsche Sänger, obgleich er selbst ein halber Franzose ist.

Den 18. März Besuch Rossini's — feiner Mann! war sehr freundlich. Aufforderung im Conservatoir-Concert zu spielen. Das gilt hier für eine große Ehre! . . .“

. . . Den 24. März zu Tisch bei Biardot's.

. . . Die Kinder der Pauline sind alle merkwürdig begabt! Recht behaglich wird mir aber nie bei ihr, es ist eine immer währende

* In Begleitung von Marie.

** Besonders angenehm berührt fühlte sie sich davon, daß alle Künstler sie zuerst besuchten.

Unruhe! Alle Augenblicke kommt ein Besuch oder plötzlich fällt ihr ein ein Billet zu schreiben und da sitzt man Stunden und hat weder von ihr noch Andern etwas gehabt. Solch ein Leben paßt nicht für mich . . .

Den 25. März. Ich besuchte mit Marie Rossini — recht unbehaglich war es da; wir fanden mehrere Besucher da. Alle saßen um einen enorm großen runden Tisch, auf sehr hohen Stühlen. Er immer abwechselnd einmal eine Schnupfdose dann eine Pastillen-Schachtel aus der Tasche ziehend und eines nach dem andern nehmend dabei immer meine Hand ebenfalls mit Pastillen versorgend. . . . Er ist aber sehr heiter und sonst ein feiner Weltmann. Seine Frau scheint mir so etwas wie eine böse Sieben zu sein.“

An Brahms.

Paris, den 21. März 1862.

„Lieber Johannes,

Dein letzter Brief traf mich schon hier in Paris, ich wollte nun aber erst 'mal mein erstes Concert hier vorüber lassen, ehe ich Dir schrieb, wollte Dir doch gern schon etwas reelles berichten können, soweit wie man Publicum, Aufnahme, etwas reelles nennen darf. Also gestern war denn meine erste Soiree, und ist dieselbe vortrefflich von statten gegangen, enormer Enthusiasmus schon gleich nach jedem Satz des Quintett, und so fort von Stück zu Stück. Sonnabend, d. h. Morgen über 8 Tage soll mein zweites Concert sein, und am 6ten April spiele ich im Conservatoire was die Leute in einigen Aufruhr schon seit 8 Tagen versteht, weil, wie sie sagen, höchst selten solche große Ehre einem Künstler wiederfährt und dann nur, wenn er schriftlich darum einkommt. Nun, mich freut's, und mit solchem Orchester zu spielen kann Einem auch wohl gefallen. Neulich hörte ich ein Concert im Conservatoire, es war technisch das vollendetste, was ich noch gehört, aber — kalt. Da ist Alles auf Effect berechnet, dem aber auch geopfert wird ohne alle Berücksichtigung oft der Composition. Sie spielen oft ein ganzes herrliches Thema ohne alle Schattirung, alle Wärme, und heben dann plötzlich einen Accent so heraus, daß das ganze Publicum „touchirt“ ist; pp und ff, Cresc: und Dim:, hört man aber

wie nie wo anders; z. B. in der B-dur Symphonie v. Beethoven der Uebergang im ersten Satz wieder in's Thema, das war so, daß es Einen überrieselte. Den letzten Satz habe ich nie in einem solchen Presto gehört, und in welcher Vollendung! Die schnellen Sätze nehmen sie aber immer zu schnell, dann ist diese Passage, wo die Violinen sich zeigen können, dann wieder das Jagott in einer Presto-Tonleiter, und da wird nicht nach der Intention des Componisten gefragt, wenn nur ein Jeder in sein gehöriges virtuosisches Licht tritt. Die Variationen über das erste Volkslied von Haydn für Quartett spielten sie auch, aber so, (es waren wohl an die 80 Streichinstrumente) daß es wie Biere klang. Denke 'mal, was Liebe sich wohl mit diesem Orchester machen, wenn da Feuer hinein käme! da müßten die Wände erzittern, und die Menschen umfallen — darum soll's wohl auch nicht so sein! — Was ich Dir aber hier schrieb, das sage Niemand, denn ein Zufall könnte es hierher tragen, und mir großen Schaden bringen, denn das Conservatoir ist hier das musikalische Heiligthum, die Menschen sitzen darin mit einer Andacht wie in einem Tempel.

Wir haben auch sonst in dieser Riesenstadt so Manches schon gesehen, Meeste neulich mit der Viardot, La Reine de Saba, eine kleine Oper von Grijar, Ballet etc. Von der Pracht der Scenerie kann man keine Beschreibung geben, es ist oft ganz zauberhaft, dauert aber immer 4—5 Stunden, vor Mitternacht hört es nie auf. Die Lebensweise überhaupt ist fürchterlich, um 9½ Uhr geht man in Gesellschaft, gegen 11 Uhr fängt man zu musciren an, vor 1 Uhr selten ist man zu Haus. Lange hielt ich das nicht aus, vielleicht gar nicht, wäre ich nicht mit einer Herzlichkeit und Zuvoorkommenheit von allen Seiten begrüßt, die mich wahrhaft erfreuen muß, und nun gar die Theilnahme die man mir zeigt für Robert's Sachen, die viel bekannter hier sind als ich es gedacht hätte. Fast Alles ist hier gedruckt, sogar auch die 4händigen Sachen."

Joachim an Clara.

London, den 1. April 62.

„ . . . Wie schön ist's, daß die Pariser Ihnen so dankbar sind, und mit Verständniß, ja, Musik mit Andacht dargebracht übt Macht;

sie wird immer mehr Ausbreitung gewinnen, je mehr die Wiener großen Meister von den Künstlern verstanden und mit Ueberzeugung gespielt werden. Das lockt die Liebhaber, und so schlagen diese Wellen in der Empfindung des Menschengeschlechts immer weitere Ringe. Das sehe ich hier wenn ich heute mit der Zeit vor 10 Jahren vergleiche. Mag auch immerhin bei den Einzelnen etwas Affectation mit unterlaufen . . .“

An Brahms.

Paris, den 6. April 1862.

Sonntag Abend.

„Nun kam ich Dir, lieber Johannes, auch den glücklichen Erfolg meines Spiels heute im Conservatoir melden; das Es-durconcert von Beethoven ist mir sehr gelungen, und gab es einen Beifallsturm. Es wurde schön begleitet, und wie prächtig waren all die Musiker gegen mich! — Außer in Wien habe ich solche Aufnahme nirgends gefunden — daß mir das wieder eine frische Anregung ist, glaubst Du gewiß. Schätzen wir auch im Grunde genommen das Publicum gering, so hat eine so lebendige Theilnahme für den Augenblick, wo man da sitzt, doch etwas sehr animirendes. Dienstag ist nun mein 3tes Concert — ob das letzte, weiß ich noch nicht, das Wetter ist gar so sommerlich, die Stidluft in den kleinen Sälen unerträglich, und wenn's draußen grünt, will es Einem in diesem Concerttreiben gar nicht mehr behagen. Bleiben werde ich aber wohl jedenfalls noch etwas, da ich täglich Stunden gebe, auch vielleicht einige Soireen noch kommen, die mir mit 20 Louisdor honorirt werden. Ich muß doch auch Manches noch sehen, was mir hoffentlich in der Charwoche gelingt; bis jetzt war es nicht möglich, denn ich bin enorm beschäftigt, oft so, daß ich kaum die Zeit zum 2ten Frühstück herausfinden kann. Heute hat man mich den Abend in Ruhe gelassen, da athme ich 'mal wieder frei. Ich sollte nach London kommen, habe es aber entschieden abgeschrieben; zwar glaube ich nicht, daß mir der Aufenthalt hier so viel Ueberfluß bringt, um den ganzen Sommer auszukommen, ich will aber 'mal leichtsinnig sein! hier werde ich geehrt, wie man nur einen Künstler ehren kann, warum soll ich nach London, wo man mich nicht viel höher schätzt als jeden Arbeiter!

... Laß mich recht bald wieder von Dir hören, auch mal, was Du arbeitest? — Möge der schöne Frühling, die Nachtigallen vor Deinen Fenstern recht schöne Klänge aus Dir locken, und Du dabei, und überhaupt, meiner zuweilen gedenken, die in immer alter Treue bleibt
Deine Clara.“

Société des Concerts du Conservatoire de Musique.

Paris, le 8. avril 1862.

«Madame,

Nous venons au nom de tous nos collègues vous adresser nos remerciements et nos félicitations.

Le succès important que vous avez obtenu Dimanche dernier 6 avril, comptera dans vos annales comme un des plus brillants et des mieux mérités.

Vous avez été digne, en cette circonstance comme toujours Madame, du grand nom artistique que vous portez si bien.

Recevez, Madame, l'expression de notre profond respect et de notre vive sympathie et de notre admiration.

pour le comité
le secrétaire
E. Gautier.»

Au Avé.

Paris, Sonntag, den 20. April 1862.

„Von Johannes haben Sie wohl gehört, daß es mir hier sehr gut geht. Ich gebe am Mittwoch mein 4. Concert . . . Morgen habe ich einige Musiker zu mir gebeten zu einer Brahms-Séance, sie sollen seine Serenaden und Händel-Variationen hören! — Sagen Sie es ihm aber ja nicht, Sie wissen, er nimmt so etwas nur unfreundlich auf. Mich drängt es aber zu sehr, mindestens den Musikern hier Respect für ihn einzusößen — ich halte es, von der Freundschaft abgesehen, für meine Künstlerpflicht . . .“

Au Joachim.

Paris, den 27. April 1862.

„ . . . Ich habe auf vieles Zureden diese Woche noch ein viertes Concert gegeben, das sehr schön angefallen, Stockhausen sang

wundervoll, und Mad. Biardot spielte reizend Roberts Variationen für 2 Claviere mit mir. Was mir aber überhaupt hier die größte Freude gemacht, ist, daß ich den Musikern, d. h. den Besten hier, Respect für Johannes eingefloßt habe. Die Meisten sprachen geringschätzend von Ihm, sie kannten entweder Nichts, und nur die Signale, oder ein und die andre Sonate, die sie nicht verstanden. Sie können denken, daß mich das quälte, und so lud ich einige Musiker neulich zu mir, um ihnen nur Brahms vorzuspielen. Erst hielt es etwas schwer ihre Theilnahme zu wecken, jedoch mit dem Sextett erwärmten sie, und schließlich nach den Variationen waren sie Feuer und Flamme, und Szarvady besonders hat, ich möchte sie doch noch einmal Mehreren vorspielen; ich habe nun heute eine kleine Soiree bei mir, nur Künstler, erst Roberts Trio in D-moll, dann Johannes Variationen und hoffentlich singt dann Stockhausen auch einige Lieder von Johannes. Im deutschen Singverein wollen sie sich auch die Harfenlieder anschaffen. Das hat mich wirklich Tage lang froh gestimmt . . .“

An Brahms.

Brüssel, den 1. Mai 62.

„Jetzt endlich bin ich von Paris fort, seit gestern hier, und heute benutze ich ein ruhiges Stündchen Dir, lieber Johannes, zu schreiben. In Paris ging es die letzten Wochen so zu, daß ich von früh bis Abend keine freie Minute mehr hatte. Ich mußte noch ein 4. Concert geben, dann noch Eines für den deutschen Hilfsverein, und nun bin ich einer Privat-Einladung der Fürstin Orloff hierher zu einer Soiree gefolgt; die Soiree war gestern, Madam Biardot war auch mit hier; heute habe ich noch eine Einladung zu einer Soiree erhalten, honoriren sie gut, so bleibe ich noch einige Tage hier . . .

. . . In Paris hatte ich noch am Vorabend meiner Abreise eine kleine Soiree von nur Künstlern bei mir, wo ich Deine Variationen auch spielte — vorher hatte ich sie schon einmal mit dem Sextett und einer Serenade, einigen Musikern bei mir vorgespielt, und sie hatten Diese so gepackt, daß sie mich baten sie noch einmal zu spielen . . .

. . . Von Joachim hast Du wohl gehört, daß er oft in drei Concerten an einem Tage spielt. Ich habe mir nie anders gedacht,

als daß er wieder nach London zurückgehen würde. Hat er Dich nicht zur Ausstellung dorthin eingeladen? Das solltest Du Dir doch mal ansehen. Neulich hörte ich auch, Du gehest im Herbst mit Joachim nach Wien? warum erfahre ich dies durch Andere, lieber Johannes? weißt Du nicht mehr, wie mir Alles, was Dich betrifft, so nahe geht?“

Aus dem Tagebuch: *

„den 30. Mai faßte ich den schnellen Entschluß den Vater in Dresden auf einige Tage zu besuchen, und überraschte ihn grade bei Tisch. Sie empfingen mich alle sehr freundlich. . . den 31. Vaters neue Schülerinnen gehört; uermüdllich ist er doch, ein wahres Lehr-Genie. Wir machten einen schönen Spaziergang nach Blasewitz, auf dem Rückweg besuchte ich den Kirchhof, um das Grab der armen Schröder-Devrient zu sehen. Ich fand es sehr einfach, aber nach meinem Sinn. Da lag sie nun die ruheloße Seele in tiefster Ruhe. Ach es war mir entsetzlich wehmüthig ums Herz! Sie bleibt doch eine meiner herrlichsten Jugenderinnerungen. . . und kämen noch so Viele, für mich nie mehr eine Schröder-Devrient.

Ueber den Vater freute ich mich sehr, er ist noch so munter und habe ich ihn doch so lieb, daß mir immer das Herz freudig schlägt, wenn ich ihn sehe, obgleich unsere Charaktere gar nicht zusammen stimmen.**“

An Joachim.

Münster am Stein, den 1. Juli 1862.

„. . . Von mir kann ich Ihnen so weit Gutes sagen, freilich hatte ich aber, als ich im Mai in Berlin war, schwere Sorgen, und habe sie auch noch, namentlich um Julie, für deren Kräftigung ich diesen

* Am 5. Mai war Clara über Düsseldorf nach Berlin zurückgekehrt. Am 30. Mai hatte sie sich schnell entschlossen ihren Vater in Dresden für einige Tage zu besuchen.

** Am 2. Juni reiste Clara wieder zur Kur nach Kreuznach in Begleitung von Marie, Julie, Eugenie und von Fräulein Leser. Sie wohnte diesmal in Münster am Stein. Hier besuchte sie u. a. Woldemar Bargiel, der ihr unter dem 10. September über diese Zeit schrieb: „Es war mir eine Freude und wahre Augenweide Dich in Münster so kräftig umgeben von Deinen blühenden Töchtern zu sehen. Schade, daß Du das nicht selber sehen konntest. Denn Dich selbst als Mutter unter den Deinen wirßt Du doch nicht gewahren. Du würdest dann aber eingestehen, daß Du doch recht glücklich bist trotz vieler Sorgen.“

Sommer Alles thun muß, was ich kann. Ich bin mit ihr, Marie und Eugenie hier im Bade, und wie Sie sehen, diesmal in Münster am Stein, wo es reizend ist, Sie erinnern sich doch der Ebernburg und Rheingrafenstein? . . . Nach dem Musikfest in Köln kamen Johannes, Dietrich und Woldemar. Letzterer bringt seine ganze Ferienzeit (bis 14. Juli) hier zu; Johannes und Dietrich waren 14 Tage hier, und wohnten ganz ländlich in einem Hause unter der Ebernburg. Es gefiel ihnen so, daß sie ungern fortgingen, Johannes bedauerte, sich nicht ordentlich Arbeit mitgebracht zu haben, um nicht zu bummeln, was er, Sie wissen, nicht allzulange verträgt. Vor- gestern sind sie alle fort . . .

Johannes schickte mir neulich — denken Sie welche Ueber-
 raschung — einen 1. Symphoniesatz,* mit folgendem kühnen Anfang:

Das ist nun wohl etwas stark, aber ich habe mich sehr schnell

The image shows a musical score for the beginning of a symphony movement. The score is in 6/8 time and C major. It features a piano introduction with a forte (f) dynamic, followed by a section marked sf (sforzando). The music consists of two systems of staves, each with a treble and bass clef. The first system shows a piano introduction with a forte (f) dynamic, followed by a section marked sf (sforzando). The second system continues the music with a 'etc.' marking.

daran gewöhnt. Der Satz ist voll wunderbarer Schönheiten, mit einer Meisterschaft die Motive behandelt, wie sie Ihm ja so mehr und mehr eigen wird. Alles ist so interessant in einander verwoben, dabei so schwungvoll wie ein erster Erguß; man genießt so recht in vollen Zügen, ohne an die Arbeit erinnert zu werden. Der Ueber-
 gang aus dem zweiten Theil wieder in den Ersten ist Ihm wieder

* Anfang der ersten — 1877 erschienenen — (C-moll)-Symphonie.

'mal herrlich gelungen. Außerdem erhielt ich noch Magelonenlieder, von denen Einige mir sehr lieb, Andere es weniger sind. Seine 4 händigen Variationen* über Roberts letztes Thema kennen Sie wohl? Die sind auch 'mal wieder prächtig! Daß Er nun selber kam, Alles das spielte, und Vieles Andere noch, auch 4 händig D-moll Quartett, C-dur Quintett und Octett von Schubert zu mehreren Malen, war recht eine Freude für mich . . .

Au Kirchner.

Münster am Stein, 13. Juli 1862.

„Da sollte ich nun eigentlich, wäre ich egoistisch, noch eine Weile böse bleiben, damit ich wenigstens den zweiten Reuebrief noch bekäme! aber wer weiß, wann der käme, und dann möchte ich kein unversöhnliches Gemüth zeigen, (auf Ihren lieben Brief) denn das habe ich nicht, im Gegentheil von der Nachsicht für die Eigenheiten meiner Freunde eher zu viel, worauf dann oft sehr fest gebaut wird, so daß es kein Wunder wäre, schwanken zuweilen die Grundpfeiler. Mit den geheimnißvollen Mächten haben Sie nun wohl etwas Recht, doch nicht ganz, es ist ja die Aufgabe des Menschen diese zu bekämpfen so viel als möglich — hat man doch eigentlich sein ganzes Leben damit zu thun . . . Ich hoffe die Cur thut Ihnen gut, und Sie ertragen die Langeweile so resignirt als möglich. Schaffen Sie doch mal wieder Etwas und hätten Sie auch weiter nichts davon, als die Wonne des Schaffens selbst, die doch mit nichts zu vergleichen. Sie hätten doch so schöne Zeit so z. B. ein gewisses Quartett fertig zu machen. Thun Sie es, bekämpfen Sie Ihre Stimmungen, ein Mensch muß sich nie aufgeben, dann ist er ja verloren und nun gar ein Mensch mit solchen Gaben wie Sie. Ich bin überzeugt, könnten Sie mal recht zu anhaltenden Arbeiten kommen, Sie würden schon in dem Bewußtsein gethan zu haben, was in Ihren Kräften stand, Befriedigung so viel finden, um wenigstens nicht zu dem Gefühle des Lebens-Überdrußes zu kommen. Raffen Sie sich auf lieber Kirchner, Sie sind ein Mann noch in voller Kraft geistig wie körperlich, Sie müssen es können, wenn Sie wollen . . .

Zürnen Sie nicht daß ich wieder einmal das schöne Recht der Freundschaft, offen meine Meinung zu sagen, gebrauche, Sie wissen,

* Op. 23.

ich meine es wahr. . . . Ich habe die Zeit über hier viel Besuch gehabt, Brahms und Dietrich 14 Tage lang, Bargiel 4 Wochen Rudorff von Berlin, kurz, es gab immer viel Musik, die ich eigentlich bei der Cur gar nicht machen soll. — Es geht aber nicht — Musik ist nun einmal meine Luft und Leben! Nun seien Sie herzlichst begrüßt und gestatten Sie 'mal vor der Hand keiner geheimnißvollen Macht den Zutritt, sonderu schreiben recht bald eine Zeile Ihrer wahrhaft ergebenen
Clara Schumann.“

Aus dem Tagebuch:

28. Juli. „Nach Baden-Baden mit Marie und Julie, um dort mal einige Tage zuzubringen, da ich es gar nicht kannte. Elisabeth Werner war hier mit ihrer Schwester und hatte uns eine angenehme Wohnung besorgt.

1. August. Ich habe auf vielfaches Zureden von Elisabeth Werner und der Biardot* mir ein Häuschen angesehen, welches mir so gut gefällt, daß ich darauf geboten habe. Da ich den ganzen Winter herumreise, so wäre es doch sehr zweckmäßig, wenn ich im Sommer ein festes Domicil hätte, wo ich dann doch auch zeitweise die Kinder um mich haben könnte.“

So wie bisher führe ich doch das schrecklichste Leben, weiß im Sommer nie wohin . . . fühle mich nirgends heimisch und finde auch zu eigenem Studium weder Zeit noch Sammlung. Hier in Baden hätte ich die schöne Natur und auch künstlerischen Verkehr, denn Alles kommt ja hierher — vielleicht nur zu viel.

den 3. August wurde Ludwig in Wissen konfirmirt, natürlich dachte ich viel feiner.

Abreise nach Basel.“

Albert Dietrich an Clara.**

Oldenburg, den 18. August 62.

„ . . . ganz besonders genieße ich in der Erinnerung die Zeit unseres freundschaftlichen und musikalischen Zusammenseins . . . Daß bei

* Die regelmäßig im Sommer in Baden-Baden weilte.

** Gerade in diesem Sommer hatte Clara einmal wieder schwer unter Brahms Schroffheit und Herbigkeit gelitten. Der Eingang des Briefes nimmt wohl auf diese Schatten Bezug.

längerem Zusammensein auch Befremdetsten die Charactereigenthümlichkeiten der Einzelnen manchmal schärfer hervortreten als sonst, ist ebenso natürlich wie Wolkenbildungen bei verschiedenen gleichzeitigen Luftströmungen . . . Ich bin besonders glücklich darüber, daß ich das Gefühl habe, als sei durch die Zeit in Münster mein Verhältniß zu Johannes noch inniger und fester geworden. Ich habe ihn noch näher kennen lernen und verehere, ganz abgesehen von seiner hohen künstlerischen Bedeutung sein ganzes Wesen auf das Innigste. Sein trennes, anhängliches Gemüth, sein klares Bewußtsein von Allem was er thut und will, die Tiefe der Empfindung und Herzlichkeit bei durchdringend scharfem Verstande, dies kann leicht die gelegentlichen Schärfen und Härten seines Wesens übersehen machen, die häufig auch nur wieder von Vorzügen, von der großen Wahrheitsliebe und Offenheit herrühren . . ."

An Brahms.

Rigi-Kaltbad, den 14. August 1862.

" . . . Hier hab' ich's schlimm getroffen. Seit 6 Tagen 5 Grad Wärme, die bis zu höchstens 11 Grad stiegen, ein Regenguß über den andern, óder dicker Nebel, das waren die Rigi-freunden; ich wollte schon auf und davon, da mit einem Male prangte uns heute im vollsten Sonnenglanze die ganze Alpenkette entgegen — nun denkt man natürlich nicht mehr an Fortgehen. Leider ist es nur furchtbar voll,* und man vier Mal am Tage auf gemeinschaftlichen Gemüß, (zum Glück nicht der Natur sondern nur Essens und Trinkens) angewiesen. Stockhausen mit Bruder ist oben, Hegar ein Geiger (Stockhausens Guebwiller Concertmeister), und nenlich besuchte mich auch zu meiner Freude Kirchner, er blieb nur zwei Tage, kommt aber wieder und dann bringt er ordentlich Musik mit à $\frac{4}{m}$ zu spielen. Ich wollte wohl Du hörtest Den einmal über Deine Sachen sprechen, mit welcher Wärme, und dabei mit welcher Klarheit er ein Jedes beurtheilt, wie es Dir wohl Freude machen müßte zu hören. Seit langer Zeit, sagte er, liege ihm nur Deine Musik im Sinn, und

* Zu den willkommenen Bekanntschaften dieses Sommers gehörten außer dem Sänger Schnorr v. Carolsfeld Professor Lazarus und Frau aus Bern, mit denen schnell Freundschaft geschlossen wurde.

habe er Derjelben schon viel glückliche Stunden zu danken. Ich freute mich mit Ungebuld darauf, wenn wir Serenaden und Sextett zufammen fpielen.

Wie ich in Baden entzückt war, kann ich Dir gar nicht genug befchreiben, ich blieb ftatt zwei, acht Tage; und konnte dann noch fchwer fortkommen. Die Gegend ift der in Wildbad fehr ähnlich, nur manigfacher. Ich liebe fo ungeheuer diefe düfter fchweigfamen Tannenwälder. Wie herrlich wenn des Abends die untergehende Sonne durchglänzt! . . .“

An Brahmſ.

Interlaken, den 29. Auguſt 1862.

„Nur einige Zeilen heute, lieber Johannes, warum mein Dank und Mehreres für Deine ſchöne Sendung fo lange ausbleibt. Ich erhielt Dieſe zu meiner Freude noch am Morgen meiner Abreiſe vom Rigi, wo wir es vor Kälte nicht mehr aushielten. In Luzern mietete ich mir eine Wohnung am See, telegraphirte mir ein Pianino von Zürich und freute mich ſchon auf den ruhigen Genuß Deines Quintetts, das ſich gar reich ausnimmt, da kam plötzlich ein ſchöner Tag, alle Welt prophezeit gutes Wetter, und machten wir uns ſchnell mit 'nem kleinen Säckchen auf den Weg zu einer Wanderung. Leider ſitzen wir nun hier ſeit einigen Tagen ſchon förmlich eingeregnet, die Jungfrau vor uns, aber in dicke Schleier gehüllt — Kirchner ſagte heute, er wünſche doch, daß die Jungfrau nun endlich 'mal fertig würde mit ihrer Toilette. Nun haben wir weder Noten noch ich meine Schreibereien bei mir, natürlich nahmen wir gar nichts mit, weil wir gedacht, uns auf den Bergen herumzutreiben — es iſt zum verzweifeln, obgleich es himmlifch ſchön hier iſt. Göſſe es nicht immer vom Himmel herab, ſo könnte man wenigſtens im herrlichen grünen Thal ſpazieren. Bis morgen früh warten wir, iſt es dann noch ſchlecht, ſo gehen wir direct nach Luzern zurück, iſt es aber ſchön, ſo komme ich Montag erſt dorthin. Mein Erſtes wird dann natürlich das Quintett ſein, und daß ich Dir darüber ſchreibe. Einſtweilen ſpiele ich hier Kirchner auf einem elenden Pianino zuweilen Dieſes oder Jenes aus Deinen Quartetten. — Jeden Tag ſummen wir eine andere Melodie von Dir, die uns nicht

aus dem Sinne geht. Kirchner läßt Dir einstweilen sehr danken, daß Du die $\frac{4}{m}$ Variationen geschickt, mit Ungeduld verlangen wir nach Luzern, und 'nem Clavier, das spielbar . . .“

Luzern, den 3. September 1862.

„Mein lieber Johannes,

ich weiß nicht recht, wie ich's anfangen soll, Dir mit ruhigen Worten zu sagen, welche Wonne ich an Deinem Quintett* habe! ich habe es viele Male gespielt, und ist mir das Herz ganz voll davon! das wird ja immer schöner, herrlicher! welch innere Kraft, welcher Reichthum in dem ersten Satz, wie gleich das erste Motiv so ganz Einen erfassend! wie schön für die Instrumente, wie sehr ich sie da ordentlich streichen. Du müßtest Dich mit jeder Composition Selbst mitbringen, damit man so recht über jeden Tact mit Dir sprechen könnte. Wie ist da wieder Alles so wundervoll ineinander gewoben. Wie kühn ist der Uebergang beim Buchstaben B, wie innig das zweite erste Motiv, dann das zweite in Cis-moll, wie dann die Durchführung Dieses und der Uebergang wieder ins Erste, wie da die Instrumente sich so wunderbar verschmelzen, und am Schluß die träumerische Stelle, dann das accell., und der kühne leidenschaftliche Schluß — ich kanns nicht sagen, wie's mich rührt, so mächtig ergreift. Und welch Adagio, womig singt und klingt das bis zur letzten Note! immer fange ich es wieder an, und möchte nicht aufhören. Auch das Scherzo liebe ich sehr, nur kommt mir das Trio, etwas sehr kurz vor? und wann kommt der letzte Satz? Ich habe es gestern Kirchner und Stockhausen vorgespielt — sie sind ebenso entzückt davon — und wir ließen Dich nachher in Champagner leben. Zürne mir nicht, daß ich Dir nicht eher darüber schrieb aber wirklich, ich konnte nicht weil mir zu voll un'r's Herz war — wie kann man recht ordentlich schreiben, wenn Einem innen alles singt und klingt. Du mußt nun auch heute fürlieb nehmen, ich fühle es besser als ich's sagen kann. Habe 1000 Dank, und bitte, schicke mir bald den Schluß! . . .

Hier ist seit ein paar Tagen große Concert-Unruhe. Es ist eine prachtvolle neue Orgel hier gebaut worden, welche heute eingeweiht

* Op. 34.

wird; es spielen verschiedene Organisten, auch Kirchner, Stockhausen singt, Hegar, ein recht angenehmer Geiger, spielt, alles mit Begleitung der Orgel. Es ist da ein neues Register, welches die menschliche Stimme nachahmt, das entzückt Alle, leider ist es so schwach, daß ich es mit größter Anstrengung mitunter nur höre. Stockhausen singt die Arie aus Faust „Hier ist die Aussicht frei“, Kirchner fantasiert dann weiter fort, wobei er z. B. das Stück von den drei Frauenstimmen in A-moll aus dem letzten Theil mit einschließt, das von der größten Wirkung ist.*

Ich bleibe nun bis zum 10. hier, Luzern poste restante, dann gehe ich bis zum 20. nach Schloß Bipp bei Wiedlisbach Canton Bern, bei dem Herrn Riggerbach-Stehlin, dann wohl noch einen ganzen Monat nach Guebwiller zu Madam Schlumberger, wo ich einigen Damen Stunden und dabei einige Concerte im Elfaß geben und zugleich eine Weinlese mitmachen werde — mir ganz etwas neues.

. . . Von Joachim hatte ich Brief . . .

Deine Symphonie hofft er im Winter in Hannover aufzuführen . .

Willst Du mir nicht die Freude machen Deinen ersten Symphonie-Satz nach Bipp zu schicken? Du erhältst ihn zurück wenn Du willst.“

Au Joachim.

Guebwiller,** den 8. October 62.

„Lieber Joachim.

Da ich nicht möchte, daß Sie, was ich Ihnen mittheilen will, zuerst aus den Signalen, die ja Alles gleich aufschnappen, erführen,

* Tagebuch. 4. September. „Heute fand das Orgelkonzert statt und das war schön. Kirchner spielte die Toccata in D-moll von Bach schön . . . Außerdem phantasierte er, was zwar nicht immer orgelmäßig, aber doch sehr wohlthuend wirkte . . . Es war ein Hommage an Robert und machte den Beschluß des ganzen Konzertes. Er verslocht das Abendlied (von Hegar auf der Geige gespielt) und die Mondnacht (von Stockhausen gesungen) hinein, was mich wahrhaft freudig überraschte.“

** Clara blieb bis zum Schluß des Monats in Gebweiler, konzertierte von dort aus in Kolmar mit Stockhausen. Bei ihrer Abreise ließ sie Julie unter der Obhut von Frau Schlumberger zurück, die sich erboten hatte, die immer zarte und seit einer Erkrankung im Frühling noch nicht völlig wieder hergestellte mit nach Nizza für den Winter zu nehmen. Das Häuschen — Lichtenthaler Allee 14 — ward für 14000 Gulden erstanden.

so wissen Sie denn hierdurch, daß ich soeben von Baden zurückgekehrt, woselbst ich in der Lichtenthaler Allee, ein kleines bescheidenes, aber sehr nettes Häuschen gekauft habe, und mit ganzer Familie im April 63 dahin ziehe, um den Sommer größtentheils mit den Kindern Allen zusammen zu sein, im Winter wie bisher zu reisen, oder einmal in Wien einmal in Paris zuzubringen. Schon seit 3 Monaten ging ich mit der Idee um, jedoch mußte ich eben Alles hinlänglich bedenken, und wollte nicht davon sprechen, ehe ich die Sache wirklich beschloß, und so hören Sie und Fräulein Leser es heute zuerst — an Johannes schreibe ich es nächster Tage. Ich habe den Kauf vorgestern in Baden selbst abgeschlossen, und hoffe es bringt mir dieser Entschluß der Vortheile und Annehmlichkeiten Viele. Ich kann dort mit Stunden den Sommer über recht gut verdienen, und genieße dabei welche wundervolle Natur! Ich bin so erregt, daß ich kaum schreiben kann, es zieht so vieles mir durch die Seele! eine neue Heimath, was wird sie mir bringen? bleiben Sie mir auch in dieser ein treuer Freund, liebster Joachim! . . .“

An Brahms.

Düsseldorf, den 3. November 62.

„Wie es Dir in Wien gefallen würde, das wußte ich vorher. Du wirst nun wohl Lewinsky, dem ich ja genug von Dir erzählt, aufgesucht, vielleicht schon liebgewonnen haben . . .“

Nun zu den Variationen: daß Du dieselben nicht herausgeben solltest, ist mir nie eingefallen, nur wegen des Themas war ich uneinig, finde es aber so einfach, daß Du nur sagtest: Variationen über ein Thema von M. Sch. Kein Datum nichts weiter, die Leute brauchen das nicht zu wissen, wohl aber Deine Variationen zu kennen. Wie kannst Du nur denken, daß ich es auf mein Gewissen nehmen würde, der Welt ein solches Werk von Dir vorzuenthalten . . .“

Du hast wohl von Avé gehört, daß ich am 21. November in Hamburg spiele, mit Stockhausen in einem Concerte, und dann wollen wir noch zwei Soireen geben. Später von da gehe ich nach Leipzig etc. Meine Adresse ist bis zum 15. November Frankfurt a. M., dann in Hamburg.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Wien, den 18. November 1862.

„ . . . Zuliegenden Brief* fühle ich das Bedürfniß Dir mittheilen zu müssen. Er ist mir ein viel traurigeres Ereigniß als Du denkst und vielleicht begreiflich findest. Wie ich überhaupt ein etwas altmodischer Mensch bin, so auch darin, daß ich kein Cosmopolit bin, sondern wie an einer Mutter an meiner Vaterstadt hänge. Nun mußst Du wissen, daß diesen Herbst schon die Sing-Academie ernstlich daran dachte einen 2ten Dirigenten zu nehmen. Da war nur die Rede von Deppe und mir. Gerade vor meiner Abreise hierher frug man privatim bei mir an, ob ich etwa geneigt sei. . . . Wie selten findet sich für Unser einen eine bleibende Stätte, wie gern hätte ich sie in der Vaterstadt gefunden. Jetzt, hier, wo mich so viel Schönes erfreut, empfinde ich doch und würde es immer empfinden, daß ich fremd bin, und keine Ruhe habe. Du hast die Sache gewiß schon erfahren und auch vielleicht an mich dabei gedacht, aber es ist Dir wohl nicht erschienen, als ob mir so großes Weh geschähe. Doch brauchst's nur eines Fingerzeiges, daß Du siehst wie viel mir entflieht. Konnte ich hier nicht hoffen, wo soll ich's? wo mag und kann ich's? Du hast an Deinem Mann erlebt und weißt es überhaupt, daß sie uns am liebsten ganz los lassen und allein in der leeren Weite herumfliegen lassen. Und doch möchte man gebunden sein und erwerben was das Leben zum Leben macht und ängstigt sich vor der Einsamkeit. Thätigkeit im regen Verein mit andern und im lebendigen Verkehr Familien-Glück, wer ist so wenig Mensch, daß er die Sehnsucht danach nicht empfindet? . . .“

An Brahms.

Hamburg,** den 21. November. Freitag Abends.

„Lieber Johannes,

ich schreibe Dir noch heute nach dem philharmonischen Concert, damit

* Von Ade in Hamburg.

** In der ersten Hälfte des November hatte Clara in Frankfurt, wo sie der Gastfreundschaft Aloys Schmitt's des älteren, des bekannten Klavierpielers und Komponisten genoß, konzertiert, und war am 20. November nach Hamburg gereist, wo sie mit Stockhausen zusammen Konzerte gab.

Du recht bald von hier aus von mir erfährst. Soll ich Dir sagen wie viel ich an Dich denke? Du mußt es ja wissen, ohne daß ich es ausspreche. Ich schwankte wohl, ob ich das Engagement hier annehmen sollte, schließlich aber dachte ich, ich müsse der Stimme des Herzens mit der Kraft der Vernunft entgegen gehen, müsse sie bekämpfen können, wie schwer aber ist das! und nun kamen gestern auch noch Deine traurigen Zeilen dazu. Du weißt, wie nahe mir alles geht, was Dich betrifft, und kannst Dir denken, wie schmerzlich mich Dein Brief bewegt. Die Sache hatte ich bis jetzt nie ernstlich genommen, denn Avé hat ja oft von Plänen gesprochen, an Ausführung nie gedacht, jetzt aber fühle ich alles Weh mit Dir, wie ich dasselbe ja Jahre lang mit meinem Robert durchgelitten. Avé empfing mich vorgestern gleich mit dieser Kenigkeit, wir saßen bis tief in die Nacht noch zusammen, ich sagte ihm meines Herzens Meinung, daß ich solchen Schritt von ihm gar nicht für möglich gehalten hätte, daß es eine Schande sei etc. — er kam mit allerlei Gründen, z. B. dem, daß hier erst 'mal aus dem Groben herausgearbeitet werden müsse, was nicht Sache eines solchen Musikers sei wie Du es bist. Das solle Stockhausen thun, und dann solltest Du eintreten, überhaupt spricht auch Stockhausen in der festen Zuversicht davon, daß Ihr wunderschön im Verein hier wirken könntet. Wie das gehen würde, ich weiß es nicht — die Sache leuchtet mir nur halb ein. Nun — wer weiß! Welchem Künstler ist es aber so wohl geworden, seinen häuslichen Heerd in der Vaterstadt aufschlagen zu können? das ist ja eben so traurig immer! doch, Du bist noch so jung, lieber Johannes, Du findest schon eine bleibende Stätte, und „nimmt ein liebes Weib man sich, in jeder Stadt den Himmel man hat“. Das sagte mein Mann so zart in den kleinen Gedichten, und gewiß findest Du Familienglück und Heimath — Alles! Daß Du Dich in Wien noch fremd fühlst, begreife ich, doch verliert sich das bei längerem Aufenthalt gewiß etwas, und Manches wird nach und nach sogar Dich dort fesseln . . .

Wie freute es mich, daß Dein erstes Auftreten so schön abgelaufen, Du so schön gespielt hast, und nun noch ein paar Concerte giebst. Werden es Kammermusik-Soireen, oder Orchester-Concerte sein? und was ist das für ein C-moll-Septett? wirst Du, lieber Freund, mir das nicht schicken? soll ich es nicht kennen lernen? —

Eine Bitte habe ich, schicke mir doch gleich das G-moll-Quartett, ich soll in Leipzig in einer Quartettunterhaltung spielen, und möchte dies als Ensemble wählen . . . dort bin ich vom 1. December an bis ohngefähr den 13. Ich werde es tüchtig probiren und es so gut spielen, wie es in meinen Kräften steht. Leider habe ich hier gar kein Ensemblestück von Dir, freilich auch keine erfreuliche Mitwirkung — ich habe daher zu unsrer ersten Soiree die Variationen in B. gewählt, die können die Leute schon wieder hören. Ich denke so weit entfernt von Schau- oder Hörplatz, ist es auch Dir nicht unangenehm!

Das philharmonische Concert ist heute Abend ganz glücklich abgelaufen, ich habe alle Kräfte zusammengenommen der traurigen Stimmung keine Gewalt über mein Spiel zu lassen. Wie Stockhausen immer singt, weißt Du ja. Morgen müssen wir zu Hof nach Hannover, dann Montag wieder hierher bis Sonnabend den 29., wo ich wohl schon nach Leipzig gehe. Bei Wagner's wollen sie mir heute über 8 Tage noch Deine neuen Lieder, die Du ihnen zum Abschied componirt, singen, da wirst aber wieder Du in der Mitte fehlen! . . .

Dein Entzücken über Lewinsky wußte ich voraus — ich erzählte es Dir ja immer, daß Der ein Genie. Grüße ihn doch recht herzlich von mir, auch sonst wer etwa nach mir fragen sollte . . .

Nun lebe wohl, lieber Freund. Ich hoffe, Du kämpfst Dich bald über das Weh, das Dein Herz jetzt befangen, hinweg, und leichter als andre Menschen es könnten, da Du ja in Deiner Kunst den besten Trost für Alles finden mußt — ein so auserwählter Liebling der Tonmuse!“

An Kirchner.

Leipzig, den 5. Dec. 1862.

„Wie lange schon, liebster Freund, ersehne ich mir eine ruhige Stunde Ihnen zu schreiben. Die Beantwortung Ihres letzten Briefes liegt mir schwerer auf der Seele, als Sie es denken mögen; immer und immer muß ich daran denken, was daraus werden soll, wenn Sie so fort schwärmen, wie Sie es in Ihren Briefen thun? Sie sagen Selbst, Sie fühlen, daß Sie über das Maß der Freundschaft hinaus gehen, aber, wo soll das hin? ein unnatürliches Ver-

hättniß kann nicht bestehen, eine solche Schwärmerei nicht dauern, am allerwenigsten für eine Frau in meinem Alter.

Muß nicht schließlich ein Extrem dem andern folgen? bedenken Sie das, lieber Freund, bedenken Sie auch, daß es Ihre Phantasie ist, die mich wie mit einem Glorienschein umgiebt — ich habe treuen Künstlersinn und ein treues Herz, nichts mehr. Wie beglückend empfinde ich es, daß Ihnen durch mich wieder Lebensmuth, wieder Schaffensdrang kommt, ich möchte Alles thun, was in meinen Kräften steht, Ihnen zu nützen, Sie froher zu sehen, was Freundschaft nur geben kann, das werden Sie immer durch mich haben, aber bitte, lassen Sie das „Du“ — Sie wollen persönlich anders mit mir verkehren als brieflich? Das geht nicht. Ich bin eine viel zu gerade und warme Natur als daß mich solcher Verkehr so recht innerlich befriedigen könnte. Wird es Ihnen jetzt auch schwer, so sehen Sie doch gewiß bald ein, wie recht ich hatte, nichts unnatürliches zwischen uns bestehen zu lassen, nur so werde ich mich recht sicher in Ihrer Freundschaft fühlen. Ich kann mir nicht denken, daß Sie mich mißverstehen könnten, es wäre ein Mißtrauen, das mich tief kränken müßte! möchten Sie doch gerade in diesen ernstesten Worten recht einen Beweis meiner treuen Gesinnung für Sie erkennen.

Wie freut es mich, daß Sie wieder an's Componiren denken, ach, da möchte ich doch so gern, daß Ihnen mehr Zeit bliebe! können Sie sich nicht einschließen zu Hause? früher schlafen gehen, früher aufstehen? man bringt in so ein paar Morgenstunden mehr fertig oft, als sonst in Tagen. Es ist schlimm, daß Sie so viel in Gesellschaft müssen, es trägt Einem so gar wenig innerlich ein, doch dem werden Sie sich später wohl mehr entziehen können, steht Ihre Existenz 'mal erst fest in Zürich. Bitte, dann thun Sie es aber nicht gewaltjam, stoßen Sie die Leute nicht zurück, sagen Sie ihnen nicht, wie langweilig sie sind etc., es giebt ja andere Gründe genug, durch welche Sie sich sanfter losmachen können. Recht froh bin ich doch, daß Sie gleich so viel Stunden in Zürich bekommen haben und habe mir nenlich 'mal ausgerechnet, daß Sie bei einiger Sparjamkeit sich in 2—3 Jahren schuldenfrei machen können; die Stunden tragen Ihnen nur 8 Monate gerechnet an 4000 Francs; dazu kommt noch manches Unvorhergesehene z. B. Concerte mit Stock-

hausen, kurz ich habe den besten Muth für Sie und mache manch schöne Pläne.

Gestern war der Faust und kann ich Ihnen nicht sagen, wie das Werk mich wieder ergriffen, da denkt man doch oft gar nicht mehr, daß ein Mensch das schuf — göttliche Musik ist's . . . Die Aufnahme war eine flau — ich glaube bestimmt, daß viele Menschen tief ergriffen waren, doch konnten sie sich keine Rechenschaft geben, sie wußten noch nicht was daraus machen. Nun es wird kommen, war ich je ruhig darüber, so ist's bei diesem Werk.

In Hamburg hatte ich recht schwere Zeit, ich war nie ohne Brahms da gewesen und mußte jetzt gerade zu einer Zeit hinkommen, wo Ihm großes Unrecht geschah. Sie wissen, man hat Stockhausen aufgefordert die Dirigentenstelle an den Philharmonischen Concerten zu übernehmen und er wird sie wohl annehmen. Daß Brahms dies weh thun muß, ist natürlich, und empfinde ich diese Zurücksetzung schmerzlich mit ihm, obgleich es ja nun einmal so der Lauf der Dinge ist. Mußte mein armer Mann sich nicht auch die bleibende Stätte im Auslande suchen? Stockhausen denkt sich nun ein idealisches Dirigenten-Duo-Freundschaftsverhältniß mit Brahms, er will einstudiren, Brahms soll dann zuweilen dirigiren, wenn er Lust hat, auch wenn Stockhausen singt, doch wie die Welt nun einmal ist, kann solch' Verhältniß nicht bestehen; verträgen sich auch die Künstler selbst ganz gut, so macht bald das Publicum es unmöglich, Partheiwesen bleibt nicht aus und zerstört Alles. Von Brahms Concert in Wien haben Sie wohl gelesen? es ist sehr gut abgelaufen, namentlich hat sein Spiel der Toccata in F von Bach und der Phantasie op. 17 von Robert viel Enthusiasmus hervorgerufen . . . Mir erzählte neulich eine Freundin, mit der ich von Ihnen sprach, von einem sehr ausgezeichneten Manne in Zürich, Professor Lübke, der auch ein großes Interesse für Musik habe, selbst viel spiele etc. Kennen Sie Ihn? Ich wünschte Ihnen so sehr dort einen recht erquicklichen Umgang. Nach der Beschreibung denke ich mir, müßte Der so Einer sein, mit dem man (Sie) gern in der Dämmerstunde zusammen sitzt, wohl mal an's Clavier geht, wundervoll phantastirt, und ganz vergißt, daß Jemand da.

Mir bringt die nächste Zeit Anstrengungen — fast über meine Kräfte! morgen Soiree mit Stockhausen hier, Montag allein in

Dresden, Donnerstag, d. 11. im Gewandhaus hier, Sonnabend Quartett (neues Quartett von Brahms), Montag, d. 15. in Breslau, dort noch am 19. oder 20ten ein Concert, dann aber nach Berlin zum Weihnachtsfest . . .“

An Brahms.

Berlin, d. 18. Dec. 1862.

„Lieber Johannes,

Gestern bin ich hier wieder angelangt, nachdem ich noch in Breslau gespielt, und nun will ich Dir aber gleich sagen, wie sehr Dein Quintett mich wieder erfreut hat; ich finde den letzten Satz prächtig, das Ganze beschließend, voller Schwung, die Introduction gar schön, das 2te Motiv als Gegenatz des Ersten so wohlthuend, und in der Durcharbeitung wieder so geistvolles Ineinandergreifen aller Motive, kurz, eben ganz meisterlich. Könnte ich es nur erst 'mal hören, denn das Spielen so mühsam am Clavier genügt so gar wenig . . .

. . . Bagge hat mir sehr Erfreuliches über Dein Concert erzählt und namentlich wie schön Du gespielt — nun, das weiß ich besser noch wie er. Wie kommt es aber, daß Du nichts von Schubert gespielt, dort wo die Wiege seiner Schöpfungen? Gibst Du denn Stunden? und zu welchem Preise? . . .

Ich bleibe jetzt bis zum 3ten Januar hier, dann habe ich Engagements in Holland und am Rhein* . . .“

Aus dem Tagebuch:

Den 7. Januar 1863. „Concert im Haag unter Verhulsts Direction. Roberts 3. Symphonie . . . recht gut, aber Pianos kennen die Holländischen Orchester nicht . . .

. . . 16. Januar. Ein entsetzlicher Tag (in Amsterdam). Ich hatte Migräne und fortwährende Krämpfe . . . dabei probirte ich Morgens und spielte Abends in Felix Meritis Concert von Mozart, das mir miserabel begleitet wurde.

* Das Weihnachtsfest verbrachte Clara mit den Kindern zusammen in Berlin — zum letztenmal. Nachdem sie noch am 28. Dezember in Dresden konzertiert, trat sie am 3. Januar 1863 in Begleitung von Marie ihre Reise nach Holland an.

17. Jan. In schrecklichem Zustande nach Utrecht, spielte dort unter wahren Qualen, oft meinte ich aufhören zu müssen, dann raffte ich mich wieder auf und spielte trotz Allem gut . . .

20. Januar fuhren wir nach Arnheim, dort war das schauerlichste Concert, das ich je erlebt. Eine große bretterne Bude, und ein Sturm, daß man nicht ohne Gefahr dahin gelangte; der Sturm brüllte während des ganzen Concertes oft so, daß man Minuten lang nichts von der Musik hörte, und es war als ob das Dach immer abgehoben würde und wieder herunter fiel, so daß man meinte, es stürze Alles zusammen. Und da saßen die Leute eingehüllt in Pelze, die Damen mit den Stöfchen unter den Füßen und blieben ruhig sitzen, als seien sie das gewöhnt. Was ich den Abend gelitten, werde ich nie vergessen . . . im bloßen Halse, eine Kälte, die mir förmlich in den Halswirbelknochen schnitt, die Arme wurden beim Spielen steif, dazu ein jämmerliches Orchester* . . .“

Stockhausen an Clara.

Hannover, 23. März 63.

„Liebe Frau Schumann.

Es war eben so unmöglich gestern** einen Brief zu schreiben, als eine Viertelstunde mit einem Menschen zu sprechen . . . Ich glaube nicht, daß je ein solcher Zusammenfluß von Musikern und Musikliebenden in Hannover gesehen worden ist. Telegraphiren wollten wir, aber da hieß es wohin? . . . Da waren also Ruggenbachs und Kirchner aus der Schweiz, Bischoff aus Köln, Engel und Dietrich aus Oldenburg, Möller und Töchter aus Bremen (Töpken nicht!!!) Abé aus Hamburg, Otten, Dr. Hartmann und Herr Schwarz eben daher, einer aus Bückeburg, einer aus Altenburg, Grimm aus Münster, Livia Frege aus Leipzig mit Gemahl, kurz Alles was Geld

* Am 21. kehrte Clara nach Düsseldorf zurück. Am 10. Februar ging es von da wieder nach Paris, wo sie mit zweimaligen Abstechern nach Lyon bis zum 29. März blieb, ohne diesmal infolge von Zusammentreffen verschiedener Umstände privater Natur, von dem Aufenthalt viel zu haben. In den Pariser Aufenthalt schloß sich Anfang April eine Reise nach Brüssel, von der sie am 3. April nach Düsseldorf zurückkehrte.

** Am 21. März war die Aufführung des „Faust“ unter Joachim in Hannover.

und Sinn für neue schöne Musik hat, war zugegen . . . Livia Frege meinte: Nun hat man wieder einmal Musik gehört und immer gedacht: so muß es sein. Joachim gelang auch jedes Tempo . . . Wenn er, wie man von Mendelssohn erzählt mit einem gewissen Lächeln, mit einem schalkhaften Worte, mit begeistertem Auge auf Chor und Orchester zu wirken wüßte, er wäre unser erster Dirigent; aber sein Gesicht ist zu ernst, sobald er den Stab ergreift und er läßt die inneren Gefühle auf dem Spiegel der Seele nie gewahr werden. Aber wie spielte das Orchester gegen Leipzig! Ei! Ei! wie man da den Meister erkennt und wie habe ich Anfänger aufgepaßt! . . . Das Werk Schumanns vergißt keiner mehr, der zuhörte. Alle waren begeistert, vor Allem der Chor! Wie funkelten die Mädchenaugen! Wie glühten die Herrengefichter! . . .“

Zweites Kapitel.

Baden-Baden, Lichtenthaler-Allee 14.

1863—1873.

An Brahms.

Baden, d. 5. Mai 1863.

„Lieber Johannes,

ich habe Deinen letzten Brief aus Wien erhalten, da aber nichts darauf zu antworten war, geschwiegen. Doch jetzt zu Deinem Geburtstag, wo ich ja nie gefehlt, sollen auch diesmal meine innigen Wünsche zu Dir eilen. Das Schönste, Beglückendste möge Dir werden, und Dein Genius sich immer höher und höher schwingen! mit diesen Wünschen werde ich Dich immer und immer treu begleiten. — Ich denke, Du wirst jetzt bei Deinen Eltern sein, denen ich die Freude recht von Herzen gönne.

Ich bin gestern endlich hier eingerückt, die Kinder waren schon 14 Tage früher hier, um schon etwas einzurichten, während ich noch in Trier, Luxemburg und Saarbrücken zu Concerten aufgefordert* war. Ich habe jetzt noch wohl 2—3 Wochen furchtbar zu thun bis mal Alles an Ort und Stelle, aber dann wird es auch reizend gemüthlich bei uns. Die Natur prangt in vollstem Glanze, und oft stehe ich nur so an der Balkonthür und blicke entzückt hinaus auf das herrliche Grün, dahinter die dunklen Tannen! Freilich hat man

* Anreger zu dieser Fahrt war vor allem Frau Matthieu in Trier gewesen, die im Verein mit Herrn Rautenstrauch, dessen Frau eine geborene Reichmann — in ihrem Hause wohnte Clara in Trier — auch in den andern Städten alles in die Wege geleitet hatte, um wie sie Frau Bendemann schrieb „Frau Schumann zu einem musikalischen Kreuzzug in ihre künstlerischen Steppen und Oeden zu verlocken.“ Diese Charakteristik fand Clara im wesentlichen allerdings bestätigt zugleich aber im Matthieuschen Freundeskreise vor allem an Herrn und Frau Matthieu selbst, dem Ehepaar Viebig (den Eltern Clara Viebig's) u. a. eine so musikkundige und -verständige und zugleich menschlich so sympathische Gesellschaft, daß ihr schließlich der Abschied von Trier doch schwer wurde.

mit so 'nem Hause, ist's auch noch so klein, Sorgen, die man früher nicht gekannt — es hat eben Alles seine Schattenseiten, hier sind aber die Lichtseiten bei weitem überwiegend. Die Kinder sind sehr froh hier, und, bis auf Julie, die noch in Nizza und mir durch den Husten große Sorge macht, Alle wohl. Ferdinand ist mit zwei mal Censur N. 1 auf Tertia gekommen und bleibt in Berlin, da es so sehr gut mit ihm geht; Ludwig hat sich auch fleißig herausgemacht, und entwickelt sich zu meiner Freude ganz anders, als Alle, außer mir, geglaubt. Ich dachte es immer, daß der Junge mehr in sich habe, als es schien. Ich denke den Sommer fleißig zu studiren, die Mädchen wieder ein gutes Stück vorwärts zu bringen, und an sonstiger Anregung wird es bei dem Zusammenfluß so vieler Menschen wie hier in Baden auch nicht fehlen . . .“

Au Joachim.*

Baden, d. 11. Mai 63.

„ . . . Wir haben hier seit fast vier Wochen furchtbar gearbeitet, nun aber ist's auch hübsch bei uns, und würde Ihnen sicherlich gefallen, so klein es auch ist. Die Natur ist gar himmlisch, und spazieren zu gehen brauchen wir gar nicht, nur am Sehen vom Fenster aus können wir uns schon ergötzen. Ich hoffe, Sie kommen im Laufe des Sommers, ich denke, es muß Ihnen doch auch ein bißchen lieb sein zu wissen, wo ich jetzt hanse. So könnte man denn hier recht glücklich sein, und ist es doch nicht! für einen Schmerz so groß wie der mir widerfahrne giebt's eben doch kein Heilmittel! . . .“

Sehr begierig bin ich auch auf Nachrichten von Düsseldorf über das Fest. Hatte man Sie nicht dorthin aufgefördert? ich sollte am 3ten Tage spielen, habe aber abgeschlagen; ich hatte ein so klares Gefühl in mir, daß ich als gute Deutsche meiner Gesinnung treu bleiben mußte, und ich hoffe, Sie geben mir nicht unrecht.

* Joachim hatte sich im Frühling mit Amalie Weiß verlobt. Noch vor ihrer Reise nach Trier, war Clara auf ein paar Tage nach Hannover gefahren, um die Braut kennen zu lernen, und sie im „Orpheus“, während Joachim dirigierte, singen zu hören. Bei diesem Besuch lernte sie auch den zufällig dort anwesenden Otto Jahn näher kennen.

Von Johannes hatte ich leider keinen sehr vergnügten Brief, er fühlt sich gar nicht behaglich wieder in Hamburg ohne Stellung, was ich auch sehr natürlich finde . . .“

An Brahm's.

Baden, d. 14. Juni 1863.

Lichtenthal N. 14.

„ . . . Von mir kann ich Dir so weit Gutes sagen, mein Häuschen ist denn endlich jetzt im Stande, klein aber reizend gemüthlich, dazu unser ganzer Hausstand jetzt mal so recht nach meinem Sinn geordnet; jedes der Kinder (der Großen) hat sein Departement, und da muß denn Alles an der Schnur gehen, und ich habe mich ganz gut wieder hinein gefunden, die Augen auch wieder überall in der Wirthschaft zu haben, obgleich natürlich nicht mit der Freudigkeit, wie ehemals, wo es galt meinem Robert Alles recht behaglich zu machen. Ich thue es aber, weil ich den Kindern dadurch das Haus angenehm mache, sie Alles mit mehr Lust thun. —

Die wundervolle Natur kennst Du ja, mein Haus wirst Du aber kaum bemerkt haben, da es das Kleinste unter Allen ist, von außen fast wie ein Bauernhäuschen, im Innern freilich nicht — ich habe drei Flügel, also genug Platz. Neulich habe ich eine kleine Gesellschaft gegeben, wo es ganz gemüthlich war; Madam Biardot und ich spielten Trio's, dann sang sie etc. . . .

Was denkst Du denn diesen Sommer zu beginnen? Hast Du Dich wirklich in Blankenese eingerichtet? Fühlst Du Dich dort behaglich? wohl kenne ich es, wir waren ja mal mit dem Frauenverein da, wo wir dann in den umliegenden Gärten sangen, Du von einem Baumstamm herab dirigerdest — es war eine reizende Parthie.

. . . Julie ist seit 4 Wochen zurück und erzählt uns oft entzückt von Nizza, ist recht heiter, jedoch der Husten derselbe . . . Sie muß sehr, namentlich vor Gemüthsbewegungen in Acht genommen werden. Die Aerzte stimmen Alle darin überein, daß der Husten ein nervöser, Brust und Lunge ganz gesund, und von den Nerven und Neigung zu Bleichsucht die anderen Beschwerden herrühren. Gott gebe, daß es sich bessere, was in meinen Kräften steht, thue ich gewiß . . .

Ludwig* kommt öfters herüber und so ganz eigenthümlich er ist, so macht er mir doch Freude durch Fleiß und seinen vortrefflichen Character, der sich häufig in kleinen Zügen kund giebt . . .

Recht fleißig im Spielen war ich die letzte Zeit, d. h. seit 14 Tagen, wo ich erst mit den vielen Geschäften zu Ende kam, und die Stunden am Clavier sind mir jetzt die Liebsten. Bald erwarte ich und hoffentlich auf längere Zeit, Kirchner, worauf ich mich sehr freue, da werden wir wohl viel zusammen musciren.“

An Brahms.

Baden, d. 10. Juli 1863.

„Das wurde länger mit meinem Dank, lieber Johannes, als ich es gewünscht, denn am liebsten hätte ich ihn Dir gleich ausgesprochen; erst wollte ich aber die schönen Sachen kennen lernen, dann kam eine Reise nach Kreuznach dazwischen, nachher hier ein solcher Troubel Zusammenfluß von Künstlern, daß die Tage jetzt nur so schwinden. Also meinen herzlichsten Dank für Alles! Die Walzer von Schubert haben mich sehr erfreut und der Lazarus** gar entzückt! wie muß das Alles so wundervoll klingen! welche Stellen namentlich mich entzückt haben, kannst Du Dir denken. Die Variationen*** habe ich schon† wieder mit Kirchner gespielt, Einzelne sehr lieb, Andere weniger, doch ist mir das Ganze immer lieber geworden.

Ueber Dein Quartett†† sind wir aber Kirchner und ich ganz entzückt. Ich habe es in zwei Gesellschaften bei mir gespielt, das Letzte Mal mit ausgezeichneten Künstlern, Jean Becker, Jaquart (Cello) und König einem vortrefflichen Spieler (Viola); Rubinstein hörte es beide Mal, doch der versteht es noch nicht, aber Lachner aus Mannheim war sehr theilnehmend, (schon viel für einen alten Capellmeister) dann Levi††† und nun gar Kirchner, dem entging schon

* Ludwig war seit Anfang des Sommers in Karlsruhe auf der Schule.

** Auch von Schubert.

*** Op. 23.

† Brahms kam im August. Brief an Woldemar Bargiel: „Brahms war 3 Tage hier und ist von hier nach Wien. Er hat wieder Neues gearbeitet. . .“

†† A-dur, Op. 26.

††† Hermann Levi.

das erste Mal keine schöne Note. Bis auf wenige Stellen, die mir herb oder flau vorkommen (z. B. der Schluß des Trio's im Scherzo) ist es ein wundervolles Werk für mich und haben wir es so recht genossen. Ich muß Dir doch recht geben, daß es schöner ist als das G-moll, bedeutender auch musikalisch, der erste Satz auch viel abgerundeter.

Ein recht bewegtes Leben ist das jetzt, Eines kommt nach dem Andern — noch ist es mir so ungewohnt, bei mir im Hause immer so viel Menschen zu sehen; aber es ist doch sehr angenehm, daß man hier immer z. B. die Kräfte zu einem Ensemble findet, wenn sie auch freilich wechseln. Das erste Mal, als wir Dein Quartett spielten, hatten wir es tüchtig vorher studirt, das zweite Mal waren drei andere Spieler, sie spielten es vom Blatt, und doch wieviel schöner ging es als das erste Mal — Du hättest Dich auch daran gefreut, hättest Du es gehört.

Levi ist schon seit 8 Tagen hier, Rubinstein seit 3 Wochen, auch Jaell, Moritz Hartmann; Dietrich kam neulich ein paar Stunden, gerade als wir Abends die Musik hatten, durfte sie aber nicht mit anhören, obgleich es ihm schon wieder viel besser geht. Er ist in der Schweiz.

Wie lieb ist es mir, daß Du die Stelle in Wien nun angenommen — ich hoffe zuversichtlich, daß es zu Deiner Freude wird, ein immer schönerer Wirkungskreis, und kaum giebt es wohl eine Stadt in Deutschland, wo Du so leicht Anerkennung findest, als in Wien. Für Deine Eltern, namentlich Deine gute Mutter ist es freilich sehr hart, doch, es hat eben jedes sein Schweres und sie wird doch auch Freude davon haben, und, wer weiß es, ob nicht gerade dort Dein Leben sich harmonisch gestaltet, wie es nie in Hamburg geworden wäre. Wie sehr wünsche ich Dir das . . .“

Lida Bendemann an Clara.

Düsseldorf, den 18. Juli 63.

„ . . . Daß Sie in Ihrem Innern immer noch so sehr unruhig, ist mir unbeschreiblich leid; möge Gott Ihnen doch Frieden und Stille in Ihr treues warmes Herz geben! — Sie müssen sich aber auch nicht zu schlecht machen . . . Sie sind eben eine Künstlernatur,

in der das tiefste Empfinden nicht aufhört und das ist ja so schön! Danken Sie dafür; lassen Sie es Ihrer Kunst, Ihren Kindern und den Freunden zu Gute kommen, die es in rechter Weise auffassen! — Wo Sie aber Unwürdiges, Eigennütziges merken, da verschwenden Sie keine Freundschaft, selbst wenn Manches sie sonst zum näheren Verkehr reizt. . . Ich warne Sie als treueste Freundin recht milde und recht mäßig Alles hinzunehmen, was Ihnen der Verkehr mit den Freunden bietet: Sie haben für Alles so reichthiges Gefühl, so klare Auffassung, da dürfen Sie nur Ihr Allerinnerstes prüfen und fragen und werden Aehnliches herauslauschen als ich in meinen schwachen Worten angedeutet! — Schauen Sie muthig und frisch auf das Gute, was Ihnen doch auch noch so reichlich neben dem Schweren gegeben und nehmen Sie nicht Schweres noch schwerer. . . Ich hoffe immer, daß Sie durch die Kinder Trost und Freude immer reichlicher finden; Sie haben ja an den Töchtern schon so viel mehr als Sie sonst zu hoffen wagten!* . . .“

Hermann Levi an Clara.

Nohannisberg, 1. August 63.

„. . . Ich habe es in Baden nicht über die Lippen gebracht, Ihnen ein Wort des Dankes zu sagen; mit der Feder geht es mir noch schlimmer; sie ist unfähig Gedanken und Empfindungen so auszudrücken, wie ich es wünschte; ich denke aber, Sie wissen, was ich Ihnen zu sagen habe, wissen, daß Sie mir durch das Wohlwollen mit dem Sie mich in Ihrem Hause aufgenommen, durch die Anregung, die mir im näheren Verkehr mit Ihnen geworden, Muth und Frische für die mir bevorstehende Leere in Holland gegeben haben, wissen, daß ich Ihnen recht von Herzen dankbar bin und immer bleiben werde. — Seitdem ich zur Erkenntniß gekommen,

* Nach dem Wiedersehen mit ihren Kindern in Düsseldorf — im April — hatte Clara im Tagebuch geschrieben: . . . „Ist es auch nicht meine Art, meine Kinder zu loben, so muß ich es meinem lieben Buche doch anvertrauen, daß beide Marie und Elise, prächtige, jedes in seiner Art tüchtige Mädchen sind. Elise hat ein äußerst strenges Pflichtgefühl und die besten praktischen Eigenschaften. Marie erinnert mich im Character sehr an ihren Vater.“

daß die Welt durch mein Componiren nicht reicher wird, und seitdem ich mich der Capellmeisterei ergeben, ist meine einzige Sorge, ich möge in dem Einerlei der täglichen Beschäftigung, in der Fülle von Schlechtem und Unkünstlerischem, das ich bei meiner Stellung einzuschlucken gezwungen bin, den rechten Begriff und die Freude an dem Wahren und Schönen verlieren, überhaupt in dem Handwerke zu Grunde gehen; wenn ich aber je in Gefahr war, das einzig richtige Ziel jedes künstlerischen Wirkens aus dem Auge zu verlieren, so haben Sie es wieder in mir befestigt, daß es sich nie wieder verrücken kann. Schon manchmal kam mir der Gedanke, die begonnene Carriere aufzugeben, und auf anderem Wege, vielleicht durch Leitung eines Concertinstitutes mein Heil zu versuchen, die Hoffnung aber mit nächstem Frühjahr meine Kräfte einer Bühne* zu widmen, die in Bezug auf Richtung und Streben obenan in Deutschland steht, giebt mir neuen Muth, auch im Gebiete der Oper Gutes wirken und Befriedigung finden zu können. — Hier lebe ich ein beschaunliches Einsiedlerleben. Menschen habe ich noch nicht kennen gelernt . . .

. . . Mein Tischnachbar ist — Schindelmeißer aus Darmstadt, ein trauriges Exempel von einem vercapellmeisterten Musiker. Ich habe mir von Frankfurt sämmtliche Werke von Brahms kommen lassen und spiele jeden Morgen zwei Stunden zum Entsetzen der Badegäste und Schindelmeißers. Die Händel'schen Variationen kann ich auswendig, nur zu den Terzen und Sexten in der Fuge wollen sich meine eingerosteten Finger nicht hergeben . . .“

An Brahms.

Düsseldorf, d. 18. Oct. 63.

„Lieber Johannes,

Du hättest auf Deine freundliche Sendung neulich schon eher Antwort gehabt, wäre ich nicht gar so sehr in Anspruch genommen — es ist wirklich fast zu viel was jetzt auf mich losstürmt! Die Concert-Correspondenzen sind endlos, dazu muß ich doch auch fleißig studiren und leider, möchte ich sagen, nimmt meine Gewissenhaftigkeit auf peinigende Weise zu, mir ist immer bei jedem Stück, als wenn ich es erst recht anfangen müßte zu studiren. Ich bin hier seit 10 Tagen,

* In Karlsruhe.

nachdem ich mein Häuschen ganz zugeschlossen, was mir gar nicht leicht wurde. Julie ging nach Guebwiller für 3—4 Wochen, dann kommt sie zu Bendemanns, Elise ist für den Winter wieder in Gräfenbach und nächste Woche geht meine Wanderung an; Aachen macht den Anfang, dann kommt Frankfurt vom 23. October bis Anfang November, dann mache ich wohl einige kleinere Abstecher, am 13. November spiele ich in Hamburg, wo ich am 10. oder 11ten einzutreffen denke, dort folgt wohl dann noch eine Soiree, vielleicht auch eine solche in Lübeck, Ende November Hannover, Braunschweig, Anfang December Leipzig etc. etc. Das ist denn so ohngefähr mein Lebenslauf — gebe der Himmel, daß alles wohl gelinge, denn der Anstrengungen sind große, die Kräfte gar nicht besonders.

Von München* hat Dir wohl Julie Asten und Hanslick viel berichtet! es war doch nur theilweise, da aber auch sehr schön; doch bei solchen Gelegenheiten zwingt man sich auch zu manchen Genüssen, die dann eben keine mehr sind. Der größte Fehler des Festes war das „Zuviel“! welcher Musiker hört wohl ein dreistündiges Concert (am 3ten Tag war es sogar ein vierstündiges) von Anfang bis Ende mit gleicher Frische?

Noch bin ich nicht dazu gekommen, was die Hauptsache, Deinen Rinaldo! Da muß ich Dir doch sagen, daß ich denselben mit gleichem Genuß wie in Baden durchgesehen — es ist ein prächtig lebensvolles Stück, außerordentlich dramatisches Feuer, so durchweg interessant, immer fesselnd — es muß große Wirkung machen, vorausgesetzt freilich, daß Du sehr kräftige Tenöre hast; diese machen mir etwas Angst, sie liegen oft enorm hoch. Der Schlußchor folgt wohl nun bald? Joachim hat in München auch 'mal mit hineingesehen und sich gefreut, er erinnerte sich . . . sehr genau des Werkes und zeigte mir noch manche schöne Stelle, die ich übrigens auch selbst schon gefunden hatte . . . für die Hexen-Variationen** noch meinen ganz besonderen Dank — ich habe sie mit großem Eifer zu studiren angefangen, zum öffentlich spielen aber scheinen sie mir doch nicht zu passen, die Combinationen sind zu überraschend, für den Laien das erste Mal ungenießbar. Ich glaube, es müßten einige har-

* D. h. dem Musikfest, das dort vom 27.—29. September stattfand.

** Op. 35.

monisch einfachere dazwischen kommen, man (der Zuhörer nämlich) käme dann mehr zur Ruhe. Ueberlege das doch mal: die 3te, 5te, 6te, 10te, 17te, 18te und 19te sind meine besonderen Lieblinge — manche Andere werden es noch werden, wenn ich sie erst schön spiele . . .“

An Brahms.

Schwerin, den 25. Nov. 63.

„Wie gern, lieber Johannes, hätte ich Dir gleich nach Empfang Deines Briefes geschrieben, hätte ich Dir doch so gerne gleich meine innige Freude über Deinen schönen Erfolg* ausgesprochen, wie sehr ich aber diese Zeit angestrengt bin, davon hat nur einen Begriff, wer dabei ist. Ich spiele morgen seit 8 Tagen zum fünften Male öffentlich, in vier verschiedenen Städten, und was Alles hängt da noch daran von Anstrengungen! — Ich denke übrigens, daß auch ohne meine Auseinandersetzung Du wissen mußt, daß nur die dringendsten Geschäfte mich abhalten könnten, mich bei solcher Gelegenheit gleich mit meinem Glückwunsch einzustellen. Du hast übrigens aber der Freude gleich einen Dämpfer aufgesetzt durch Deine Aeußerung, daß Du doch nicht daran denkst, die Stellung zu behalten, während ich mir Dich schon ganz in Wien gefesselt glaubte. Ich weiß nicht, warum Du Dietrichs und Stockhausens Stellungen beneidenswerth findest? Du hast ja in den Aufführungen auch mit Orchester zu thun? oder möchtest Du lieber nur Orchesterconcerte zu leiten haben? Stockhausens Stellung ist nicht eben sonst beneidenswerth bei solch geringer Anerkennung wie in Hamburg. . . . Ich konnte es doch jetzt wieder recht sehen, welch schweren Stand Du als Hamburger und so junger Mann dort gehabt hättest. — Der Aerger hätte wohl bald Deine Flügel gesenkt. Wie anders mag das in Wien sein. Ueberrascht aber hat mich Dein Erfolg dort gar nicht, ich habe mir ihn vorausgedacht. Gerade zur selben Stunde, als Du dort dirigitest, spielten Rose etc. Dein Sextett — leider nur hatten sie es nicht genug studirt, das war übereilt . . .

* Das erste Konzert der Wiener Sing-Akademie unter Brahms als Chormeister am 15. Nov. 1863; vgl. Kalbeck, Brahms II, S. 98.

Ich war diesmal nur kurz in Hamburg, habe überhaupt die Zeit seit October sehr benutzt, viel gespielt! es ist aber auch nöthig, sonst wüßte ich nicht, wie ich Alles beschaffen sollte. —

Wie steht es denn mit Deinem Componiren? wie mit dem Sclußchor des Rinaldo? und wie ist's mit der C-moll-Symphonie? willst Du mir nicht mal schicken, was Du noch hast zu den Hexen-Variationen? Fuge, wie mir Marxen sagt, auch einige langsame Variationen? auch schreibst Du mir von einem Schluß daran für Concert-Spiel eingerichtet? —

Ich komme zu Weihnachten nach Düsseldorf und hoffe dort mich 14 Tage auszuruhen (wenn's dazu kommt) da könnte ich mir Neues gut ansehen! Daß Dir das Requiem* so lieblich erschienen, freut mich, mir war es das immer. Kürzlich habe ich auch in Münster gespielt und war enthusiastisch aufgenommen; eine hübsche Ueberschung bereiteten mir die Chordamen am Schluß durch einen förmlichen Blumenregen, der über mich fiel fast betäubend. Ebenso erging es mir gestern hier vom Publicum nach Roberts Concert, was mich sehr erfreute. —

. . . Mit Rußland ist es nun so ziemlich bestimmt, daß ich gegen Ende Januar dorthin gehe. Wie schwer mir der Entschluß wird, darüber will ich nicht weiter sprechen; wie schwer überhaupt dieser Winter, weil ich mich gar nicht wohl fühle, doch was hilft's, ich muß durch . . .“

Mloys Schmitt** an Clara.

Schwerin, den 3. December 63.

„Die Bezeichnung, welche wir einem Musikstück voransetzen, soll uns ungefähr die Stimmung vermitteln, aus welcher es geflossen; vergebens aber such' ich nach dem Worte, welches ich diesen Zeilen vorausschicken möchte. Die Wahl macht mich verlegen und so — schweige ich und werde Ihnen auch nicht von den Eindrücken der lezt vergangenen Zeit reden, die noch zu lebhaft, mir doppelt schmerzlich ins Gedächtniß zurückrufen, daß die schönen Tage vorüber sind!

* Das Requiem für Mignon von Schumann, das Brahms in Wien aufgeführt hatte.

** Mloys Schmitt der Sohn, Hof-Kapellmeister in Schwerin.

Das ewig ungelöste Räthsel, über das wir nie hinweg kommen, das Unendliche und Vergängliche vereinigt in unserer Seele, mahnt mich in solchen Augenblicken des Lebens Aufgabe doppelt ernst und tief zu erfassen, und wenn ich gewahrte, wie Sie dieselbe in hohem Grade gelöst, so werden Sie begreifen, daß diese Eindrücke weiter greifen, als ich es hier sagen kann. Möchten Sie daher aus dem Inhalt dieser Zeilen die fehlende Aufschrift herauslesen, und wenn ich sage, daß Sie mir all überall fehlen, so sage ich freilich sehr wenig, aber doch alles was ich sagen kann.“*

Aus dem Tagebuch:

„Am 14. Januar reisten wir endlich, nachdem ich mit großem Kampfe den Entschluß zur russischen Reise gefaßt, ab und zwar über Hannover.

Der 15. war ein Concertabend, den man in seinem Lebensbuche roth anstreichen muß. Joachim führte die 9te Symphonie auf, in einer Weise, wie ich sie nie im Leben gehört; es war eine Ueber-einstimmung der geistigen wie technischen Ausführung; der feine Künstlersinn Joachims durchwehte so das Ganze, sein Auge glänzte von solch einer Begeisterung, daß es das Vollendetste war, was Einem werden kann . . . Ich vergaß Alles, dachte nicht mal mehr daran, daß ich selbst gespielt und wahrhaft enthusiastisch aufgenommen worden war. Hätte ich doch heute dem Joachim etwas recht Liebes anthun können, der herrliche Mensch!“**

An Brahms.

Hamburg, d. 20. Jan. 1864.

„ . . . Mit der Aeußerung in Deinem letzten Briefe, Du seiest neidisch, daß ich zum zweiten Male diesen Winter hier, war es Dir doch wohl nicht ganz Ernst? Jetzt komme ich der Musik halber nach Hamburg, und bleibe so lange, als nöthig, früher kam ich Deinetwegen und blieb so lange als möglich! Das hast Du doch nicht vergessen?

* Den letzten Monat des Jahres verbrachte Clara auf Konzertreisen hin und her zwischen Leipzig, Braunschweig, Hannover und Detmold. Das Weihnachtsfest verlebte sie in Düsseldorf.

** Von Hannover reiste Clara am 18. Januar nach Hamburg.

Das musikalische Leben hat nun allerdings einen großen Aufschwung genommen durch Stockhausens unermüdeliches Arbeiten, denn harte Arbeit hat er, namentlich mit dem Chor, wobei es nicht den Damen, aber den Herren sehr an Stimme und gutem Willen (d. h. was den Besuch der Proben betrifft) gebricht. Deine Sache wäre ein solches Einstudiren nicht, wohl kaum irgend eines schaffenden Künstlers, Mendelssohn ausgenommen. Schön war es aber gestern und Du möchtest wohl bei der Schlußscene aus Faust einige Wonne empfunden haben, denn es war, was Chor und Orchester betraf so vollendet, wie ich es nur je gehört! Die Soli waren von Dilettanten besetzt, dafür ganz gut, Stockhausen sang aber göttlich schön, so durchgeistigt jedes Wort und jeder Ton, daß mich's immer durchschauerte. Ich dachte recht Deiner und wie ich es Dir zu hören wünschte.

Nach dem Concert waren Stockhausen, Rudorff, der sein erstes Debüt als Dirigent* sehr gut bestanden, Rose und Friedchen [Wagner] bei mir, und da ließen wir Dich bei Rheinwein leben. Vielleicht hast Du's gefühlt!

Heute wollen wir Dein A-dur-Quartett studiren — ich möchte gern, daß die Herren es 'mal ordentlich hörten und lernten. Morgen reise ich nach Berlin ab, bleibe dort 2—3 Tage, dann gehe ich nach Königsberg, Riga und Mitau zu Concerten — bis zum 8ten Februar hoffe ich in Petersburg zu sein. Nach Wien habe ich mir nächsten Winter zu gehen vorgenommen, und dann auf 2—3 Monate. Petersburg möchte ich nicht aufgeben, möglicherweise, wenn Alles glücklich geht, kann ich doch ein paar Tausend Thaler erübrigen, und dann dem nächsten Sommer mit mehr Ruhe entgegensehen. Den vorigen Sommer hatte ich der pecuniären Sorgen viele, ich habe von meinem Kapital 1000 Thaler aufnehmen müssen, habe aber das Glück gehabt, durch mein freilich enorm anstrengendes Concertiren vor Weihnachten, diese Summe wieder ergänzen zu können. Nun muß ich also an weiter denken, und vielleicht lohnt sich der schwere Entschluß, denn wahrlich, schwer wird mir diese Reise, und mein Gemüth ist oft recht traurig. Ich fürchte nicht die Anstrengungen, aber krank werden und sterben im fremden Lande! . . .“

* Eben in dieser „Faust“-Aufführung!

An Brahm's.

Petersburg, d. 10. März 1864 Abends.

„Dein Brief, lieber Johannes, empfing mich bei meiner Ankunft hier in Petersburg, und freute mich herzlich, wie Du denken kannst. Du mußt wissen, daß ich beinahe 4 Wochen später hier herkam, als ich früher beabsichtigt; in den Signalen war ich als angekommen gemeldet, als ich noch ruhig in Riga saß. Ich erfuhr nämlich in Königsberg, daß Ostern hier 5 Wochen später fällt als in Deutschland, wozu sollte ich nun so lange vor den Fasten hier sitzen und das viele Geld verzehren? Ich gab also in aller Gemüthlichkeit in Königsberg, Riga und Mitau Concerte, und fand die aller enthusiastischste Aufnahme überall, und die Einnahmen waren auch nicht schlecht. Die Reise hierher, erst von Königsberg nach Riga, dann von dort hierher, war aber sehr anstrengend, und auf der ersten Reise wurde ich so krank, daß ich, in Riga* angekommen, gleich zu Bett mußte, und eigentlich noch immer daran laborire, trotzdem aber meine Concerte mit merkwürdiger Kraft und Ausdauer durchführe. Wo mir immer wieder die Begeisterung herkömmt, kaum weiß ich es! Viel Freude habe ich doch daran, überall große und viele Anhänger Roberts zu finden und ich kann wohl sagen, daß Roberts Sachen mit zu denen gehören, mit denen ich die größten Erfolge habe. So spielte ich heute vor 8 Tagen im Conservatoir-Concert Roberts Concert und hatte einen so stürmischen Beifall, wie ich selten erlebt, ebenso ging es mir heute in meiner zweiten Kammermusik-Matinee mit den Symphonischen Studen. Ich finde überhaupt das Publicum hier weit musicalischer, als man es bei uns glaubt — die Russen haben von der Natur eine musicalische Organisation und das hilft schon viel, ohne zu verstehen, empfinden sie doch Vieles. Ich gebe Uebermorgen die dritte Matinée, dann kommt die stille Woche, wo die Leute nur beten, nachdem sie diese Woche in einem förmlichen Vergnügungstaumel verlebt, (sogar alle Tage zweimal Theater hatten in allen Theatern) dann beginnen die Concerte, von denen meines wohl eines der Ersten sein wird, und zwar Dienstag,

* Aus dem Tagebuch: „Riga, Februar 1864. Ein wahres Glück war es, daß ich bei lieben guten Menschen wohnte Dr. Eckardt (Schwiegersohn Davids), die Alles was in ihren Kräften stand für mich thaten.“

den 22. März. Diesmal ist es wirklich ein wichtiger Tag, denn es hängt pecuniär viel von diesem Concert ab, und ist ein ungeheures Risiko — denke Dir in einem Theater, das 3000 Menschen faßt, und wo man 7—800 Thaler Kosten hat. Es ist aber nun einmal so hergebracht, daß jeder Künstler sein erstes großes Concert dort giebt. Durch Julie Nsten (Fr. Hillebrand) hast Du wohl schon erfahren, daß die Großfürstin Helene mich eingeladen hat in ihrem Palais zu wohnen, und befinde ich mich seit 3 Tagen hier ganz comfortable, obgleich ich schwer aus der lieben Familie ging, bei der ich wohnte; wäre nur die Wohnung nicht so sehr entfernt gewesen, so hätte ich sie nicht verlassen — es war ein Dr. Stein, Bruder meiner Schwägerin*, ich weiß nicht, ob Du ihn mal in Düsseldorf gesehen. — Das Leben sonst hier mußt Du Dir nicht so schrecklich vorstellen, die Kälte ist sehr erträglich, nicht ärger als sie in Deutschland war, jedoch liegt die ganze enorme Stadt hoch voll Schnee und bis der mal weg ist, das dauert immer bis Ende April; die Zeit, wo er fortgeht ist aber entsetzlich! Das Gehen fast unmöglich, das Fahren lebensgefährlich, denn entweder fällt man in ein Loch, oder man fährt in 'nem See, die ganzen Straßen haben ein wellenförmiges Aussehen und soll es manchen Leuten passieren, daß sie seekrank werden. — Aber die herrlichsten Gebäude sind doch hier, die man sich denken kann! Alle sind so sehr in die Breite gebaut, daß solch ein Palast gleich die Länge einer ganzen Straße einnimmt und nun die herrliche Nawa, jetzt freilich eine Eisfläche, auf der man wie auf Straßen fährt. — Ob ich nach Moskau reise, weiß ich noch nicht, es ist aber wahrscheinlich, da ich von dort schon Briefe erhalten. Rubinstein** benimmt sich sehr prächtig gegen mich und wird mir immer lieber; er soll einen ganz vortrefflichen Character haben, keine Spur von Eifersucht, soll eigentlich der Einzige hier sein, der aufrichtig ist, (wird aber schrecklich angefeindet — die Schwierigkeiten, die man seinen Concerten entgegensetzt, sollen endlos

* Frau von Alwin Wied.

** Anton Rubinstein hatte auch schon vorher brieflich Clara mit großer Zuverlässigkeit Rathschläge bezüglich des Termins und der sonstigen Einrichtung ihrer Reise erteilt. Im Tagebuch heißt es einmal: „Hienest ist der einzige Mensch, über den ich Rubinstein bitterböse habe reden hören . . . Sonst hört man von Rubinstein nie ein mißgünstiges Wort über Jemand.“

sein). Die anderen Künstler Alle mehr oder weniger falsch — zum Glück habe ich das Letztere noch nicht erfahren, möchte es auch nicht. Die Großfürstin Helene habe ich leider noch nicht gesehen, soll aber nächste Woche zu ihr kommen; ich sage „leider“, weil es mir nach Allem, was ich von ihr gehört, sehr erwünscht wäre, sie etwas näher als nur durch eine Soirée bei ihr zu kennen. Es mag wohl keinen Fürsten noch Fürstin geben, die soviel für die Kunst thäten, wie sie; was hier an guten Musik-Instituten existirt, das ist durch sie; z. B. das Conservatorium erhält nur sie, alle Professoren sind durch sie besoldet etc. etc. Beim Kaiser, der übrigens sehr geliebt ist, sind nur einige Soireen im Winter mit Instrumental-Musik, aber nur Anstands halber sagt man.

Es betrübt mich, daß Du Dich in Wien doch nicht so glücklich zu fühlen scheinst, als ich es gehofft hatte, jedoch liegt es wohl mehr in Dir selbst, wie eine jede hochstrebende productive Seele wohl selten innere Befriedigung findet! Was Du mir von Deinem Quintett schriebst, begreife ich nicht recht! Hast Du es aufführen lassen und ist es durchgefallen? Und deswegen hättest Du ein Duo daraus gemacht?* Es muß Dir selbst doch in seiner ursprünglichen Gestalt oder vielmehr im Klange nicht behagt haben? Hättest Du das nicht leicht ändern und doch als Quintett lassen können, es waren doch nur Stellen, die nicht gut klangen, Vieles aber wieder so ganz quartettmäßig! Wohl möchte ich es mit Dir spielen, das wird aber bis nächsten Winter dauern, wo ich nun doch wirklich mal nach Wien will.“

An Brahms.

Moskau, d. 17./29. April 1864.

„... Mein Concert im Theater, wovon ich Dir neulich ziemlich ängstlich schrieb, brachte mir nach Abzug der Kosten von 700 Rubel doch noch einen Ueberschuß von 800 Rubel und eben so blieben mir bei meiner Abschieds-Soirée in einem kleineren Saale auch wieder 700 Rubel und war es so überfüllt, daß wir viele Leute fortschicken mußten. Man will mich bereden, bei meiner Rückkehr von

* Gemeint ist offenbar die „Sonate für zwei Klaviere“, aus der später das F-moll-Quintett wurde. Nach der obigen Briefstelle aber wäre auch die Urform für diese Sonate schon ein Quintett gewesen!

hier, in Petersburg noch eine Soirée zu geben, doch werde ich es wohl nicht thun, besser, so brillant beschlossen wie es geschehen ist. Daß Du mich noch hier siehst, hat seinen erfreulichen, aber auch unerfreulichen Grund. Ich wurde in Petersburg gleich den Tag nach meinem Concerte im Theater recht ernst unwohl, so daß ich fast drei Wochen verlor und noch unwohl hierher kam, aber mich hier bald erholte, denn Klima, Wasser, Luft ist besser hier als in Petersburg, und hier bin ich in einer lieben Familie, Halb-Deutsche, so liebevoll gepflegt, daß mir wohl nichts zur Behaglichkeit fehlen würde, sehnte ich mich nicht so schrecklich nach Deutschland. Du kannst Dir nicht denken, was ich kämpfe mit meinem Herzen, das mir oft zum zerspringen sehnsüchtig ist. Wäre ich aber jetzt gegangen, ich hätte nur zur Hälfte erreicht, was ich erreichen kann. Ich habe drei Kammermusik-Soiréen gegeben, da kam nun Ostern dazwischen, wo 10 Tage kein Concert sein darf. — Diese muß ich aushalten, um nachher am 4ten Mai (deutscher Rechnung) noch ein Concert zu geben; dann bin ich noch für den 6ten zu einem Abonnement-Concert (für Robert's Concert) engagirt, spiele am 8ten bei der Großfürstin Helene, die nächste Woche hier erwartet wird, und hoffe am 9ten nach Petersburg abzureisen.

Vor ein paar Tagen wurde mir die Ueberraschung, daß sich mir das Orchester durch eine Deputation zur Mitwirkung in meinem Concerte gratis anbot — das hat mich wahrhaft gerührt! In Deutschland ist mir solches noch nie geschehen. Wenn Du mich aber fragst, welche Freuden mir sonst künstlerisch geworden, so muß ich sagen Keine. Ich habe keinen einzigen Künstler kennen gelernt, der es wäre mit Leib und Seele. Sie betreiben Alles rein äußerlich, das Schlechte, wie das Gute, Nichts berührt sie tiefer, von Pietät wissen sie nichts — ich bin oft Tage lang betrübt darüber, wenn ich gerade mal wieder Gelegenheit gehabt, es zu beobachten. Von Rubinstein erzähle ich Dir einmal — ich kann ihn nicht ausnehmen von dem, was ich oben gesagt, denn wie er componirt, so treibt er auch die Musik als Director etc. Ihm fehlt vor allem der heilige Ernst, und das empfindet man, wenn er componirt, dirigirt, spielt, aber, recht hast Du, als Mensch hat er seltene Eigenschaften, und, wäre er nicht von einer fortwährenden, wahrhaft fieberhaften Unruhe, man könnte wohl recht viel von ihm haben. Das Clavierquartett hab ich gehört, und wohl muß ich sagen, daß

es mich mehr, als irgend Etwas von ihm früher interessirt hat. Es ist viel Schönes darin, selbst merkt man, im ersten Satz namentlich, daß er sich Mühe gegeben, aber im Letzten wird es dann wieder so bunt, daß es schrecklich ist. Das Scherzo erschien mir reizend, die Motive aber durchweg unbedeutend.

Ich bin sehr begierig, ob Du nun die Stelle angenommen? Ich meine es wäre immer gut, wenn man eine Weile aushielte, es kommt dann Besseres nach. Nun ist ja auch Dein Concert vorüber, und ist es glücklich gegangen? überraschend war mir von Dir über Taufsig zu hören, früher hatte ich immer nur von ihm sprechen hören als einem Pauker, und das Pauken wird mir immer schrecklicher, ich kann's geradezu nicht ertragen — ich habe hier in Rußland darin wieder ausgehalten, namentlich von Bülow. Der hat hier zwei Concerte gegeben, wo er sich eine Güte gethan in Liszt. Das gefiel nun doch den Leuten nicht und er hatte hier und in Petersburg schlecht besuchte Concerte. Doch, bitte, unter uns dies, ich will es nicht verbreiten. Das ist mir doch der langweiligste Spieler, da ist von Schwung und Begeisterung keine Rede, Alles ist berechnet; freilich eminent ist seine Technik und sein Gedächtniß, aber was nützt Einem eine solche Technik ohne jeden seelischen Hauch, der sich schon in der Art der Technik herausempfinden läßt."

An Brahms.

Düsseldorf, * 1. Juni 1864.

"... Deinen Brief mit dem interessanten Concertbericht erhielt ich in der Wunderstadt Moskau, davon ich Dir einmal mündlich erzählen will, wengleich der Eindruck, den diese Stadt mit ihren 400 Kirchen, den goldnen Kuppeln, vom Kreml aus gesehen, [macht] kaum zu beschreiben ist... Einem großen Feste, der Osternacht auf dem Kreml haben wir beigewohnt, das werde ich mein Lebtag nicht vergessen. Was mich speciell betrifft, d. h. meine Erfolge in Rußland, so bin ich in anbetracht der jetzigen, höchst schlimmen Geldverhältnisse dort, doch zufrieden, in Deutschland hätte ich das nicht erschwingen können. Die Anstrengungen waren freilich oft

* Am 14. Mai war Clara nach Berlin zurückgekehrt, und verbrachte die letzte Maiwoche und die ersten Junitage in Düsseldorf.

sehr groß. So z. B. mußte ich von Moskau nach Petersburg 20 Stunden reisen, kam Morgens 9 Uhr dort an, hatte um 11 Uhr Probe und Abends Concert, dann noch drei Concerte darauf, einen um den anderen Tag. Dann kehrten wir von Petersburg direct nach Berlin zurück, 44 Stunden Reise. Das war schlimm für meinen armen Rücken, ich überstand aber Alles, trotzdem ich fast immer unwohl in Rußland war (ich konnte Klima und Wasser schlecht vertragen) sehr gut.

In Moskau fand ich Nicolas Rubinstein — der Mensch hat eine Technik, die enorm, dabei ganz kleine kurze Finger, spielt aber nur meist Salonsachen und haut nach der Mode, Pedalgerassel und Verschiebungsgefühl! Er ist aber ein sehr liebenswürdiger Mensch.“

Julius Eckardt an Clara.

Riga, den 3. 15. Juni 1864.

„Hochverehrte, theure Frau Schumann!

Zeit einigen Tagen sind die köstlichen Schriften des großen Meisters, den sie uns erschlossen, in meinen Händen . . . Sie haben mir mit Ihrer gütigen Sendung wohl eine große, sehr große Freude bereitet, hochverehrte Frau, und meinem Hause zugleich ein Denkmal der glücklichen Stunden hinterlassen, die Ihr unvergeßlicher Besuch uns geschaffen. Sitzen wir erst wieder die langen Winterabende am Kamin, so werden Florestan und Eusebius in ihre vollen Rechte treten und mit uns gemeinsam Clarina loben, „die dem Isisbilde schon als Kind den Schleier abzog, ohne zu erblinden . . .“

An Brahms.

Baden-Baden,* d. 23. Juni 1864.

„Ich fange jetzt erst an etwas heimisch hier zu werden! Es ist mir im Anfange, nach so bewegtem, immer thätigem Leben nach Außen, recht schwer mich in die Ruhe zu finden, sie erzeugt meist eine um so größere innere Erregung, wie es dann wohl natürlich ist, daß ich zu Hause den Verlust meines Lebensglückes mehr empfinde als irgendwo! Aber herrlich ist es hier und mein Hänschen erscheint

* Seit dem 9. Juni.

mir so behaglich, bietet mir so vollkommen, was ich mir an äußerem Comfort wünschen kann, daß ich mit keiner der schönsten Villen hier tauschte. Seit 14 Tagen bin ich erst hier, so manches kam schon wieder zu angenehmer Abwechslung. Rubinstein ist schon lange hier, Kirchner besuchte mich einige Tage und plötzlich überraschte uns Stockhausen mit seiner Frau und blieben 4 Tage hier.

Baden-Baden, 19. Juli 1864.

Für das Duo* meinen Dank, Du irrst, wenn Du meinst ich würde mich nicht damit abgequält haben — im Gegentheil, ich habe mich ein paar Tage ganz schwindlich damit gemacht, denn ich wollte es gern mit Rubinstein spielen und mußte, da nur eine Stimme ausgeschrieben, aus Deiner ersten Partitur spielen und das war wahrlich nicht leicht. Ich war aber reichlich belohnt durch die Freude, die ich beim Spielen hatte und auch Rubinstein wurde ganz warm dabei; der erste Satz namentlich entzückte mich, eigentlich aber liebe ich alle Sätze, nur finde ich hier und da in der Bearbeitung etwas schwülstig und für den Zuhörer wohl kaum verständlich, wenn er es nicht genau kennt, dann scheint es mir hier und da sehr schwer technisch, was sich leicht ändern ließe ohne die Wirkung irgendwie zu beeinträchtigen, wohl aber die Verbreitung des Werkes zu fördern. Willst Du nicht mit dem Druck noch warten, bis wir es hier noch einige Male gespielt, wo Dir dann vielleicht selbst noch Dies oder Jenes auffällt. Daß es mich nur freuen kann solches Werk gedruckt zu sehen, versteht sich von selbst. . . . Ich habe jetzt fleißig an den Paganini-Variationen studirt, je mehr ich aber daran studire, desto schwerer finde ich sie, ruhe aber doch nicht, bis ich sie kann, dazu interessieren sie mich durch ihre geistreichen Combinationen. Für den Concertvortrag scheinen sie mir aber nicht geeignet, denn nicht mal der Musiker kann all den originellen Verzweigungen und piquanten Wendungen folgen, und wie viel mehr steht dann das Publicum davor wie vor Hieroglyphen . . . Deine $\frac{4}{m}$ -Variationen** spielte ich neulich auch mit Rubinstein — erst wollte er nicht recht daran — nachher spielten mir sie rückwärts noch einmal, fast alle, weil sie ihm so gefielen.

* Op. 34.

** Op. 23.

Baden-Baden, 22. Juli 1864.

Nach den genußreichen Stunden, die ich mit Levi durch Deine Sonate [op. 34] verlebte, muß ich Dir, lieber Johannes doch Einiges noch darüber sagen, das mir wahrlich tief am Herzen liegt. Das Werk ist so wundervoll großartig, durchweg interessant in seinen geistvollsten Combinationen, meisterhaft in jeder Hinsicht, aber — es ist keine Sonate, sondern ein Werk, dessen Gedanken Du wie aus einem Füllhorn über das ganze Orchester austreuen könntest — müßtest! Eine Menge der schönsten Gedanken gehen auf dem Clavier verloren, nur erkennbar für den Musiker, für das Publicum ungenießbar. Ich hatte gleich beim ersten Male spielen das Gefühl eines arrangirten Werkes, glaubte mich aber befangen und sagte es darum nicht. Levi aber sprach es, ohne daß ich ein Wort gesagt, gleich ganz entschieden aus. Könnte ich Dir nur gleich alle die Stellen, die mich entzücken, hierhersetzen. — Eine, der Uebergang nach dem $\frac{6}{8}$ Tact ist mir über alle Beschreibung ergreifend! Mir ist nach dem Werk als habe ich eine große tragische Geschichte gelesen! Aber bitte lieber Johannes, folge nur diesmal, arbeite das Werk noch mal um, und fühlst Du jetzt Dich nicht frisch genug dafür, so laß es 1 Jahr liegen und nimm es dann wieder vor — gewiß die Arbeit wird Dir selbst zur größten Freude.“

Prinzessin Elisabeth zu Wied* an Clara.

Monrepos, d. 20. Juli 64.

„Liebe Frau Schumann!

Selbst auf die Gefahr hin Ihnen langweilig und unbescheiden zu erscheinen, muß ich einige Zeilen an Sie richten, um Ihnen zu sagen, wie oft ich an Sie denke. Es ist ganz merkwürdig, auf welche Art sich zuweilen unsere Wünsche erfüllen; als ich Sie in Carlsruhe gesehen hatte, war ich schon ganz glücklich. Wie wenig dachte ich, daß ich Sie ein Jahr später nicht nur sehen, sondern in einem Hause mit Ihnen wohnen,** ja sogar von Ihnen Stunden haben würde!

* Die heutige Königin von Rumänien.

** „Eine recht liebe Prinzessin Elisabeth von Neuwied wohnt mit uns im Palais. Ich gebe ihr Stunden und sehe sie häufig, da sie oft hinauf kommt — sie wohnt gerade unter mir.“ Tagebuch. Petersburg, März 64.

Ja, das war sehr, sehr schön, besonders der Abend, wo Sie mir so viel von Ihrem Leben erzählten und dann, wenn Sie neben mir saßen und mich so sanft hineinführten in den Sinn der Kinderscenen, bis ich hätte jubeln können vor Wonne . . .

. . . Wie froh wäre ich wenn Sie einmal in unser Stillleben hineinschauen wollten und wenn Mama Sie wirklich kennen lernen könnte! Nach meiner und Professor Sohns Beschreibung kennt sie Sie freilich schon und ist von Dank gegen Sie erfüllt, daß Sie so einzig gut für mich waren . . .“

Aus einem Briefe von Brahms* an Clara.

Baden, den 15. August 64.

„ . . . Da ich denn doch gern Deine Anwesenheit in etwas ersetzt hätte durch ein freundlich Schreiben, so will ich dazu thun eins zu bekommen. Aus Gastfreundlichkeit müßtest Du übrigens schreiben, denn ich bin doch weniger nach Baden als zu Frau Clara gekommen, was ich jetzt sehr merke! Es läuft hier sonst Alles bunt weiter, wie gewöhnlich. Heute früh kam Rubinstein und von anderer Seite auch Hartmann und Szarvady, die übrigens recht grau geworden!

Hernach war Fräulein Leser bei mir und da ich Hartmann wohl heute noch sehe, so werde ich ihm erzählen was Du über Ludwig geschrieben. Ludwig war in Karlsruhe den ganzen Tag mit uns zusammen. Ich will jetzt nicht viel über ihn plaudern, wozu man durch seine Art leicht verführt wird, — da doch jetzt grade ein hoffentlich recht gescheiter Mann** bedeutender auf seinen Lebensgang vielleicht einwirken soll. Genug, daß mir das kurze Beisammensein einen bleibenden Eindruck und einen ganz besonderen und sehr lieben machte. Sein ganz originelles Wesen verhüllt nur leicht den liebenswerthesten, tüchtigsten Character. Man sieht nicht in ihn hinein und so möchte Jemand, der nichts von seinen durchlebten Lehrjahren weiß, leicht nach beiden Seiten, zu wenig oder zu viel für ihn

* Brahms hatte am 31. Juli Clara in Baden überrascht. Sie hatte daraufhin ihre Abreise um 8 Tage verschoben. Am 10. August war sie in die Schweiz gereist, während Brahms in Baden-Baden blieb.

** Clara hatte Professor Lazarus von ihrer Sorge um Ludwig erzählt, dieser wünschte ihn zu beobachten und Clara ließ deshalb Ludwig auf den Rigi kommen.

fürchten oder hoffen. Ich kann nur wünschen, es möge seine Ausbildung derart sein, daß sie ihn fähig macht, sich selbst seinen Weg zu wählen, ist das, so möchte ich ganz besonders hoffen von ihm. Unsere Freunde Allgeyer und Levi haben ihn sehr in ihr Herz geschlossen, wie das denn auch nicht anders sein kann nach dem Gefühl, das ich für ihn ganz nachhaltig empfand. Sei vorsichtig mit ihm und nicht übereilt. Es finden sich selten Menschen, die zum Glauben nöthigen und ein Mensch ist leicht verpfuscht. Daß er ein technisches Fach wähle, leuchtet fürs Erste nicht ein.

Im Weiteren passiert nichts, als daß meine Doppel-Sonate sich nicht blicken läßt und am Ende der Welt verloren, wenn meine Schreibfinger keine Geduld haben. . . Daß Du die kältere Gebirgsluft jetzt hier ebenso gut athmen könntest, hat Dir wohl Fräulein Lesfer geschrieben?

Kannst Du nicht auf der Rückfahrt Kirchner mitbringen? Ich denke nämlich wirklich noch hier zu sein „Und so saß er eines Morgens“ u. s. w. (Hier stehen lauter Grüße) und so laß einmal hören.

Dein Johannes.“

Aus einem Briefe der Prinzessin Anna von Hessen geb.
Prinzessin von Preußen.

Baden, 19. August 1864.

„Liebe theure Frau Schumann!

Ihr Brief fiel wie ein schöner wohlthuerender Strahl in mein Herz, und wie kam ich Ihnen meinen Dank dafür schildern; ich war voll Freude, ja ganz stolz darauf einen so lieben Beweis Ihrer Erinnerung — ja darf ich sagen — Anhänglichkeit? zu erhalten, und Sie fühlen hoffentlich, wie von ganzer Seele sie Ihnen erwidert wird. Das ist doch ein großes Glück im Leben, wenn ein Wunsch so ganz in Erfüllung geht, wie der Meinige — Ihnen einst näher treten zu dürfen. . . und nun ist es da in seiner ganzen Größe und nur noch schöner, als mir geahnt. . .

Brahms war dann wirklich da, und zwar zwei Mal vergebens, weil ich in Carlsruhe, oder spazieren gegangen war; dann ließ ich ihn bitten zu kommen und er kam, und erschien seitdem noch zwei Mal

von selbst, und spielte unaufgefordert alle möglichen Bach'schen Präludien, Fugen etc., so auch zwei Sätze der wunderherrlichen F-moll-Sonate Ihres Mannes . . .

Meine Tante (Königin) ist nun wieder eingetroffen, der König kommt den 25ten, und meine Eltern wenige Tage später. Da fürchte ich beinahe, unser Wiedersehen wird während dieser Zeit zum Abschied werden, da die Verwandten mich ja ganz mit Beschlag belegen werden? doch in jedem freien Stündchen fliege ich doch dahin, wo meine Gedanken schon immer sind. Es fehlt auch noch so Vieles zum Kennenlernen . . .

So ist des Wünschens und Sehens nie ein Ende! Und wenn ich Sie von der Vergangenheit reden höre, dann ist's mir, als ginge Alles vor mir auf. — Brahms brachte ich auf das Capitel Ihres Mannes. Da wurde er doch ganz feurig und sprach so voll bewundernder Liebe von seinem unvergeßlichen Meister, daß ich im Stillen mich daran erfreute . . .

Ich möchte wissen, wie es nun um die Zukunft Ihres ältesten Knaben steht. Brahms war neulich mit ihm zusammen gewesen und sagte lauter Gutes über seinen (eigenthümlichen) Character! . . .

Mit innigem Handdruck muß ich nun schließen; grüßen Sie Ihre lieben Töchter, pflegen Sie sich für die Kunst und Alle, die Sie lieben, und denken Sie fernerhin freundlich Ihrer treuen, dankbaren
Anna."

Joachim an Clara.

. . . 24. August 1864.

„. . . Herr Grove ist mir in London bald einer der liebsten englischen Freunde geworden. Er ist Secretär des Crystal-Palace, aber dies nur, um zu leben. In competenten, gelehrten Kreisen gilt er für die größte englische Autorität, die Geographie der Alten anlangend. Er ist also ein ausgezeichnete Gelehrter, und dabei hat er eine so echte tiefe Liebe für Kunst, ein so deutsches Versenken in Musik, daß es einem in seinem einfachen gastfreien Hause so recht wohl wird. Mir kam er mit seiner Frau und den Kindern wie ein deutscher Colonist in England vor, obwohl bei ihm nicht deutsch gesprochen wird. So ist er denn auch für Schumann begeistert, und wird irgendwo etwas von Schumann aufgeführt, so ist er gewiß

mit einem Kreis von Gläubigen dort, und klatscht mit ihm nach so lange die Sehnen aushalten! Haben Sie ihm also Ihr Bildchen noch nicht geschickt, so dürfen Sie es getrost nachholen, er verdient es in jeder Weise. Was er übrigens von der Verbreitung Schumann'scher Musik schreibt, ist ganz wahr. Quartette von Schumann habe ich nicht öffentlich spielen können, weil in den Ella'schen Matinéen für die ich engagirt war, bereits eine Sonate (A-moll) und Quintett vorkam. Für das Popular-Concert sind sie noch nicht; dem ganz großen Publicum Englands gegenüber ist eben Schumann ein zu ausschließlich deutsch-romantischer Geist . . .“

Aus einem Briefe der Prinzessin Elisabeth Wied an Clara.

Monrepos, d. 24. Sept. 1864.

„ . . . Als ich Ihren lieben Brief erhielt, jubelte ich laut und vertiefte mich recht in alle Ihre lieben Worte, besonders in dasjenige, das uns Ihren Besuch verspricht! Als ich mit dieser Nachricht zu Mama hereintrat, rief sie mir entgegen: „Sie ist ein Engel!“ Denn, indem Sie diesen Plan ausführen, wird Mama endlich der Wunsch erfüllt, Sie kennen zu lernen. Im Grunde sind Sie ihr schon längst keine Fremde; unsere gemeinschaftlichen lieben Freunde und ich haben ihr so viel von Ihnen erzählt, daß sie nur noch bedarf, Sie von Angesicht zu sehen . . .“

Was Sie von dem sagen, was man im Leben und Treiben bei Hofe empfindet, finde ich so wahr; ich glaube, es gehört ein besonders starker Geist dazu, um nicht am inwendigen Menschen Schaden zu nehmen. Seitdem ich hier bin, bin ich wieder ganz anders . . . Sie müssen mich recht verstehen. Ich meine, daß es ein Glück war für mein ganzes Leben an der Seite von solchen Menschen die Welt kennen zu lernen; und die Liebe und Güte, die ich im Palais „Michel“ erfahren, ist mir tief ins Herz geschrieben. Aber daheim ist es gar lieb, und das Herz geht einem auf im Sonnenschein. Ich habe nie gedacht, daß ich einmal in meinem Leben so glücklich sein würde, wie jetzt. Ich bin auch dankbar für jeden Tag. Wenn Sie herkommen, hoffe ich, daß Ihnen unser Häuschen gefallen wird. Wir haben uns klein und eng beisammen genestelt, da wir ja nur zu zweien sind. Große Räume brauchen wir nicht — wir haben

ja den ganzen weiten Wald . . . Haben Sie tausend Dank für die Namen der Stücke, ich werde sie nach und nach einstudiren. Jetzt bin ich an eine wunderschöne Sonate von Beethoven gekommen — aber mein Spiel macht mir wenig Freude. Die Menschen sagen, ich hätte Fortschritte gemacht, das ist mir aber einerlei. Seitdem mein Vater todt ist, der durch und durch ein Künstler war, macht mich die Musik furchtbar melancholisch. Und dann hat es noch andere Gründe. Von meiner frühesten Kindheit hatte ich eine krankhafte Leidenschaft dafür und bildete mir ein, ich müßte durchaus wie eine Künstlerin spielen lernen. O, wie viel heiße Thränen hat es mich gekostet! Endlich, diesen Winter, habe ich nach hartem Kampf eingesehen, daß es nicht geht und daß ich es nie zu etwas bringen werde. Also sollte das überwunden und vorbei sein; aber wenn ich übe, kommt doch noch immer der alte Ehrgeiz über mich und dann werde ich verstimmt und melancholisch und dann kann ich nicht spielen. Wer das nicht weiß, der wird auch nie begreifen, was da in mir vorgeht, aber Sie können mir glauben, es ist ein schweres Opfer, und oft möchte ich bitter darüber klagen, daß mir der Himmel diesen Wunsch nicht erfüllt hat. Vielleicht wäre ich für alles Andere untüchtig geworden, denn zu etwas muß es wohl gut sein.

Was werden Sie denken, daß ich anfangs Ihnen über Dinge vorzuklagen, die überwunden und vorbei sein sollten?! — Mit der Zeit wird man über alles ruhig; aber daß man jemals aufhörte zu trauern, das ist nicht wahr. Es bleibt von allem ein Stachel zurück, wie wir es uns auch in Petersburg zuweilen gesagt haben . . .

Hätte ich mit Ihnen auf dem Rigi sein können . . . Es ist eine rechte Verwöhnung auf einem hohen Berg zu leben, das fühle ich wohl; lange halte ich es auch nie aus im Thal unter Menschen.

Es wäre zu lieb, wenn Sie uns hier besuchten! Ich halte auch ganz daran fest; . . . Ich sage also nur auf Wiedersehen, meine liebe Frau Schumann! . . .

In herzlichster Dankbarkeit

Ihre

Elisabeth Wied.“

Hermann Levi an Clara.

Carlsruhe, 12. October 64.

„ . . . Brahms' Abreise* hat in mir ein Gefühl der Leere zurückgelassen, das ich bis jetzt vergebens durch angestrengte Arbeit zu bekämpfen suche. Seit ich mir über die Tragweite des eigenen Talentes so klar geworden bin, daß ich das Componiren auf immer verschworen habe, ist es mir leichter, auf Anderer Naturen einzugehen; auch meine praktische Thätigkeit bringt mir neben vielem Schönen soviel Unkünstlerisches, Handwerkmäßiges, daß ich in Gefahr käme, mich ganz zu verlieren, wenn mir nicht ein gütiges Geschick von außen her Anregung und Erquickung brächte. Der nähere Verkehr mit Johannes war, glaube ich, von so tiefem, nachhaltigem Einflusse auf mein ganzes Wesen wie ich mich keines ähnlichen aus irgend einer Zeit meines musikalischen Lebens erinnere. Er hat mir das Bild eines reinen Künstlers und Menschen gegeben, und das will in unserer Zeit viel sagen; es ist, als ob ihn das Leben noch nie rauh angefaßt hätte, so harmonisch ist sein ganzes Wesen, so umfangen seine Anschauung der Menschen und Verhältnisse. Doch — Brahms bei Ihnen loben, heißt Eulen nach Athen tragen; freuen wir uns, daß wir ihn haben und hoffen wir, daß er sich immer schöner entwickle, „daß die Wahrheit der Kunst immer klarer leuchte, überall Freude und Segen verbreitend.“ —

Ludwig konnte Fräulein Elise heute nicht erwarten; er hatte Schule; ich wollte an den Bahnhof gehen, um Ludwig zu entschuldigen, wurde aber auch im Theater festgehalten. Es muß Ihnen ein trauriges Gefühl sein, zu sehen, wie am Anfange des Winters

* Am 6. October hatte Brahms bereits von Clara Abschied genommen, war aber nach zwei Tagen von Karlsruhe zurückgekehrt, um seine durch ein Mißverständnis in Baden zurückgebliebenen Koffer zu holen und war dann noch bis zum 10. October dort geblieben. Clara hatte sich in diesen Tagen entschlossen, Julie, die den vergangenen Winter im Bendemannschen Hause in Düsseldorf gewesen, auf ihren dringenden Wunsch für diesen Winter wieder zu Frau Schlumberger in Gebweiler zu geben. Elise folgte gleichzeitig einer dringenden Einladung der Prinzess Anna von Hessen, den Winter bei ihr zuzubringen. Felix war bereits seit dem October 63 mit Ferdinand zusammen in Berlin in Pension bei Dr. Planer. Eugenie war in Pension in Rödelheim bei Fr. Hillebrand. Am 2. und 5. November gab Clara noch Konzerte in Karlsruhe und Mannheim.

Alles auseinanderstiebt; Ihre Kinder und Freunde in allen Himmels-
gegenden zerstreut, Sie selbst aus einem behaglichen Zu-Hause an
der Schwelle eines beschwerlichen Winterfeldzugs. Doch Sie besitzen
eine seltene beneidenswerthe Dosis Energie und Tragfähigkeit und
im Grunde wird uns ja jede Freude, jeder Genuß erst recht schmack-
haft nach zeitweiser Entbehrung. — Eigentlich hätte ich Ihnen noch
eine Masse Dinge zu sagen, die mir aber alle schwer von der Feder
gehen; ich denke, Sie wissen auch ohne daß ich es Ihnen sage, daß
ich Ihnen recht von Herzen dankbar bin für Ihre lebenswürdige
Gastfreundschaft und für die Fülle von Schönem, die ich in Ihrem
Hause durch Sie und mit Ihnen genossen habe. Wenn Sie mir
versprechen, nicht zu denken; „schon wieder“, komme ich noch einmal
hinüber, ehe Sie abreisen! . . .

Mit herzlichem Grusse

Ihr
Hermann Levi.“

Aus Briefen von Brahm's an Clara.

Wien, d. 13. Oct. 1864.

„ . . . Ich muß einen ruhigen Augenblick bei Nottebohm benutzen
und Dir ein freundlich Wort sagen. Ich konnte so froh reisen, das
Herz war so voll Liebe und so voll Freude, daß alle die dumpfen
Wolken doch geschwunden, die ihm so lange das Liebeswertheste ver-
hüllten, es muß ein Wort gleich sagen!

Gestern Mittag kam ich hier an und will's durchaus treiben,
daß ich gleich Morgen in der eignen Wohnung sitze, mir also so
lange keine Ruhe gönnen. In München mußte ich 24 Stunden
bleiben, weil ich, ohne müde oder angetrunken zu sein, doch ganz
den Ruf zum Abfahren überhörte.

Ich sah Perfall, Schwind, v. Sahr und Jul. Jos. Maier, Pina-
kothek und alles Mögliche von außen und nur das Hofbräuhaus auch
innen. Das Wetter war so mild auch Nachts, daß Deine Decke im
Mantelsack blieb und jetzt auch ist es noch so mild, daß ich denke,
Ihr macht die schönsten Gänge und Du denkst recht vergnügt und
recht freundlich dabei an mich . . .

Wenn ich Uebermorgen oder schon Morgen gemüthlich zu Haus
sitze, schreibe ich Dir auch gemüthlich und vernünftig, für Heute, da

N. mir tausend Beethoveniana zu zeigen hat und ich gleich aus muß,
 nimm mit dem Gruß fürlieb und höchstens kann ich noch versuchen,
 im Auf- und Ablaufen zu telegraphiren und

sitzen
 und schweigen
 und lei-
 men Mei-
 me schof-
 le Stroph-
 en; schrie-
 be ich Brie-
 je o-
 der auch No-
 ten, s' wär
 wohl mehr
 des Dankes werth.

Also:

In Dos
 ging's los,
 des Massen viel
 dem Aug' entfiel,
 der Brahms
 der nahm's
 Tuch aus der Tsch
 und Levi reich
 sofort
 das Wort
 dem Mund entjandt:
 o Freund kein Tand
 sind Dir
 und mir
 die Mägdelein
 so lieb und fein
 und gar — fürwahr
 s' ist klar und wahr
 kein Waar so rar
 als solche Frau
 wie wir sie schau-
 eten
 o wenn
 wir jetzt der Thrän'
 uns schämten
 's wär scandalös

recht eigentlich böß!
 dem Brahms
 dem Kam's
 als Kam's
 wie dem's
 wohl kommt, der nicht-
 es thut als dacht.

Und anhub beschleunigten Trab er
 Im Dreiachtel-Takte wohl sprach er —
 dieses —
 ließ es:

O würdet ihr Thränen des Schmerzes
 Zu Worten und Reimen der Liebe
 Kein Herz ungerühret doch bliebe.

Und nun muß genug sein des Scherzes
 Denn es will nicht mehr.

Jetzt muß ich wirklich in aller Eile weg, und muß die vierte Strophe leider so lassen, sonst wären es am Ende ganz nett Bierzeilen für einen Canon geworden.

Also, liebste Clara leb wohl und vergnügt, vergnügt, daß Liebe sich doch nicht todt machen läßt; grüße die Kinder sehr und Levi wenn er sich sehen läßt . . .

Herzlich Dein

Johannes.“

October 1864.

„ . . . Ich kann nur ganz rasch und kurz sagen, daß ich Dir die herzlichsten Grüße nach Carlsruhe täglich mit der raschesten Post schicke — mit den liebevollsten Gedanken!

Seit ein paar Tagen sitze ich jede ruhige Stunde, das Quintett Euch schicken zu können. Aber man läßt es nie eine Stunde werden, neue Abhaltung und Störung und Beschäftigung nach der andern, und Besuch auf Besuch. Dazu noch Mieter und u. A. eine Tochter von Rückert, die von der Zeit noch die übrigen Fäden abreißen. Dem schönen Wetter schneide ich beständig ein ganz schiefes Gesicht. Aus Baden vertrieb der Winter und jetzt beim schönsten Sommerwetter muß man hier sich abhezen lassen. Ich habe einen schönen Flügel von Streicher. Er hat mir eben neue Errungenschaften dadurch mittheilen wollen und ich glaube, wenn er Dir ähnliche schafft, wirst Du

zufrieden sein. Donnerstag in 8 Tagen probire ich einen öffentlich (mit Laub die D-moll-Sonate v. N. Sch.).

Hanslick meinte, es wäre ein ganz unnöthiges Vorurtheil, während des Faschings keine Concerte geben zu wollen! Du möchtest Dich dadurch ja nicht abhalten lassen, sondern thun wie es Dir sonst .. praktisch scheint.

Mir melden sich sowohl neue, wie alte Schülerinnen hitzig an, also wirst Du, wie ich meine, gewiß nicht zu klagen haben. Hanslick versteht doch gewiß die Sache? Und ist Dir sehr ergeben. Die Philharmonischen Concerte, Laub, Hellmesberger hören alle früh auf. Letztere Anfang Februar. Um Logis kann man sich jetzt noch nicht kümmern. Vom December etwa an wo nicht viel mehr gesucht wird. Ich wohne höchst gemüthlich. Du wirst Dich ganz behaglich fühlen, wenn ich Dir einmal bei mir Kaffee mache oder Dich und Marie mit Oesterreicher Wein tractire. 3 ganz kleine Zimmer habe ich Singerstraße N. 7, 7te Stiege, 4ter Stock. Montag mußte ich schon die Academie leiten, da Dessoff verhindert war. Ich soll prächtig lustig gewesen sein. Natürlich weil mir die Concerte nicht im Nacken sitzen und das Magnificat von Bach herrlich in Feuer bringt. Daß ich die Stellung los bin, freut mich jetzt und hier doppelt.

Upropos, Härtels sind die Lieder nicht bloß zu theuer gewesen, sondern hauptsächlich die Begleitung zu — schwer. Sie schreiben nicht etwa von den Magelonen expreß! Ich komme nur nicht dazu, sonst möchte ich sie fragen, welches Lied dann auch Bagge nicht vom Blatt spielen kann und was etwa dem Erlkönig die Octaven geschadet haben. Schreibe mir Alles mögliche, ich habe keine Zeit nach Allem zu fragen. Wenn Allgeyer Dich photographirt, so schicke es mir ja. Und Mariens Bild auch, das fehlt mir noch. Levi David* in Summa Dalevid grüße natürlich . . .

Und so leb wohl, es ist mir so leid, daß ich Euch nicht das Quintett der Tage fertig schaffen kann, aber gerade jetzt habe ich durchaus keine Ruhe . . ."

An Brahms.

Carlsruhe 3. Nov. 1864.

„Ein Dankeswort will ich Dir heute doch wenigstens senden, damit Du wissest, wie innig Du mich mit Deinem lieben Empfangs-

* Paul David (Sohn Ferdinand D's) damals Konzertmeister in Carlsruhe.

brief hier erfreut, und dann, wie entzückt wir sind, das herrliche Quintett zu haben. Levi und David sitzen wie angenagelt beim copiren, und Levi erzählt mir wie wundervoll es instrumentirt sei. Zum Glück fügte es sich so, daß ich noch einige Tage hier bleiben kann, und am Sonntag Morgen wollen wir es bei Levi probiren — da sei Du denn unter uns in Gedanken, wie wir mit Dir.“

An Brahms.

Mannheim, 10. Nov. 1864.

„Am liebsten hätte ich einige Zeilen an Dich, mein lieber Johannes, gleich vorigen Sonntag fliegen lassen — das Herz war mir voll genug, aber wir wollten das Quintett doch erst noch mal mit besseren Kräften, wenigstens einer besseren ersten Geige spielen, und das thaten wir denn gestern, und haben Wonnestunden gefeiert! die ersten drei Sätze klingen durchweg wundervoll, (ein paar ganz kleine Stellen ausgenommen) der erste Satz entzückend, die Durchführung, wie kommt sie jetzt zur Geltung, wie klar wird sie, welche Klänge! wie hast Du Alles so wundervoll schön gemacht! könnte ich es Dir doch so recht sagen, wie wunnig es war. Aber, liebster Johannes am letzten Satze mußt Du noch Einiges ändern, es sind da so einige Stellen, wo einem die Arbeit gar so trocken auf das warme Herz fällt! bedenke nur in welcher Stimmung man nach drei solchen durchlebten Sätzen ist! es ist in dem letzten Satz (im 2ten Motiv) kein rechter Zug, (d. h. vor dem $\frac{6}{8}$ Tact) und doch möchte ich es auch wieder nicht missen, nur müßte man nach dem etwas bewegteren 2ten Motiv nicht wieder langsamer werden müssen! doch Levi will Dir das ganz ausführlich schreiben, und der kann es ja viel besser und klarer und mit der Berechtigung des Verstandes neben dem Gefühl.“

An Brahms.

Hamburg,* d. 5. Dec. 1864.

„. . . Neulich habe ich große Freude gehabt, ich habe mit Rose, Hegar und Beer Dein A-dur-Quartett gespielt und das ging herr-

* Am 11. November war Clara nach Düsseldorf zurückgekehrt und hatte im November in Köln, Elberfeld, Bremen und Düsseldorf, dann in Braunschweig und Hannover gespielt. Vom 30. November bis 8. Dezember war sie in Hamburg.

lich, hätte Dich gewiß auch gefreut! und die Aufnahme war für Hamburg wohl eine enthusiastische zu nennen, das Adagio fand einen lang anhaltenden Applaus, alle anderen Sätze auch mehr oder weniger, am Schluß aber wurden wir sehr stark herausgerufen. . . Morgen ist der Messias mit Fr. Tiedgens, Frau Joachim, die gestern mit Julie Asten kam (Letztere soll in Leipzig gut bestanden haben), ich kann ihn aber nicht hören, weil ich nach Kiel* zu einem Concerte reise. Da war nun Stockhausen so liebenswürdig, sich mir hier wieder zum Singen anzubieten. — Rose und Hegar gehen mit — ich denke, es wird ein hübsches Concert werden. Von dort kehre ich Sonnabend Abend hierher zurück und reise Sonntag nach Schwerin. . . Wie steht es mit dem letzten Quintetttag? das wüßte ich gern!“

An Brahms.

Düsseldorf, d. 22. Dec. 1864.

„Seit vorgestern bin ich wieder hier und zwar sehr erkältet — wir haben von Schwerin nach Hannover eine schlimme Reise bei großer Kälte gehabt, mußten über die Elbe bei Lauenburg durch's Eis mit zwei Locomotiven mit 150 Pferdekraft, das war entsetzlich, dann hatten wir noch eine 5stündige furchtbar kalte Fahrt. Wir wurden aber in Hannover reich entschädigt! es war zum 17ten, Beethovenfeier, ein Concert für Götter. Coriolan-Duverture, Violinconcert, das man heute Concert für Violine und Orchester nennen konnte, denn es wurde so wunderbar schön begleitet, wie ich nie etwas gehört — schließlich die 9te Symphonie, die eben auch so gespielt wurde, daß man an keine Schwierigkeiten mehr dachte, nur in vollen Zügen genoß. Wie hätte ich Dir diesen Genuß gegönnt, ich glaube nicht, daß Du dies Alles jemals so gehört! — es war ein großer Zusammenfluß von Musikfreunden da, z. B. auch Jahn von Bom, Grimm von Münster, mit dem ich dann bis Hamm gereist bin, Rudorff von Berlin und Viele noch. Am Sonntag Morgen gab es dann noch herrliche Beethoven-Quartette, die ich leider nicht ganz ungetrübt genoß, da ich mich sehr unwohl fühlte.“

* Vom 8.—10. Dezember war Clara in Kiel zum erstenmal als Gast im Vigmannschen Hause. Erste Bekanntschaft mit Klaus Groth.

An Brahms.

[Düsseldorf] Am Neujahrsmorgen 1865.

„Nun ist es doch wirklich Neujahr geworden, ehe ich Dir, mein lieber Johannes, schreiben und danken konnte. Dies der erste Brief im Jahre 1865 — soll ich das als ein gutes Omen nehmen? gern thue ich es. Wie sehr Deine Sendung mich überrascht und erfreut hat, brauche ich Dir wohl kaum zu sagen. (Ich erhielt sie übrigens erst vor 2 Tagen, so lange war sie gegangen.) Gleich solch ein großes Stück* von dem man keine Ahnung hatte! — So viel ich es nun aus dem Lesen der Partitur — Du weißt, das geht mir nicht so leicht, da ich gar so wenig Uebung habe — beurtheilen kann, so erscheint es mir wieder wunderschön. Das Thema



könnte Dir wohl gestohlen werden, aber was sänge Einer wohl damit an, der es nicht versteht wie Du, es so auf's reizendste und geistvollste mit Motiven zu umkleiden, die immer darum herumspielen und sich in einander schlingen wie eine Kette lieblicher Gedanken. Mir ist die Stimmung dieses Satzes außerordentlich lieb, so weich und sanft. Die Durchführung hat mich auch wieder entzückt — auf die kann man sich bei Dir noch immer ganz besonders freuen — sie sind nicht wie bei Anderen das Resultat geistreicher Combinationen, bei denen mehr oder weniger das eigentliche Empfinden in den Hintergrund gedrängt wird, sondern es ist immer als ob erst da bei Dir recht alle Motive zur innersten wärmsten Aussprache kämen und das ist dann so ganz entzückend! Das Scherzo ist mir auch sehr lieb, frisch und interessant durch und durch. Im Adagio erklang mir gleich das erste Motiv wie ein altbekanntes aus vergangener Zeit — in welchem Stück hattest Du das früher? das Adagio ist mir übrigens noch nicht klar, ich kann mir doch so beim Lesen nicht immer den Klang vorstellen. Ich freue mich sehr, wenn Du es mir in Wien vorspielst, da werde ich es erst recht genießen! oder — darf ich es ausschreiben lassen und mal bei Joachim probiren? ich reise am 16ten Januar nach Hannover, da könnten wir es gewiß probiren . .

* Op. 36. Zweites Sertett.

... In drei Tagen reise ich nach Berlin und bin dort vom 6ten bis 15ten Januar, dann in Hannover* bis 18ten, dann Oldenburg — was nachher kommt, weiß ich noch nicht. Mitte Februar hoffe ich in Wien sein zu können.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

6. Febr. 1865.

„... Wenn Du einen Brief von mir aus Hamburg bekommst, kann ich nicht wohl versuchen Dir schonend allmählig mitzutheilen, was uns betroffen. Und so sei es Dir denn nur tröstend, daß Gott uns den Abschied von der Mutter so milde wie möglich gemacht hat . . .

Am Dienstag Abend kam meine Mutter ganz wohl gelaunt aus einem Concert und scherzt vom Wagen aus noch mit Fritz. Kaum fährt der Wagen da klagt sie, daß sie die Zunge so schwer fühle und meine Schwester sieht mit Schrecken, daß der Mund sich schief verzogen, die Zunge geschwollen vorliegt. Mit dem festen Wissen, daß ein Schlaganfall die Mutter getroffen, muß Elise doch die Mutter trösten und ruhig bleiben, als die Mutter klagt, daß die ganze linke Seite so gelähmt sei. Zu Hause, mit Hilfe hinauf gebracht, glaubt sie sich ganz gesund und an Elisen's Tröstung, daß die Erkältung im Bett gleich vorüberginge. Ihre Sprache war kaum zu verstehen. Der Arzt jagte Elisen gleich, wie bedenklich der Zustand. Im Bett konnte sie noch auf's zärtlichste meine Schwester nennen und ihr die Hände drücken, dann schloß sie die Augen und schlief sanft ein. Der Schweiß, schließlich das Röcheln — in der folgenden Nacht um 2 Uhr verschied sie. Fritz telegraphirte mir jetzt und ich kam Sonnabend früh hier an. Den Tod hatte ich natürlich geahnt, obgleich mein Bruder das Wort verschwieg.

* Diese Pläne kamen nicht zur Ausführung. Am 12. Januar mit Professor Lazarus im Tiergarten gehend, glitt Clara aus und fiel auf die rechte Hand. „Ich hatte schon im ersten Moment des Falles die starke Erschütterung gespürt, und wußte gleich, daß es schlimm war, wollte aber den armen Herrn Lazarus nicht zu sehr erschrecken, daher ich noch ruhig mit ihm bis zur Mutter hinging, wo ich zu Tisch war.“ Tagebuch. Am 22. Januar reiste sie nach Düsseldorf zurück. Erst Ende-Februar konnte sie wieder öffentlich spielen.

Gestern um 1 Uhr haben wir sie begraben. Sie war ganz unverändert und sah so lieb und sanft aus wie im Leben. Alles, was tröstend sein kam bei solchem Verlust ward uns und namentlich meiner Schwester. Die Mitbewohner des Hauses standen ihr in wirklich rührender und aufopfernder Weise zur Seite. So auch andere Freunde und Freundinnen . . .

Wir dürfen wohl nicht über die Härte des Schicksals klagen, das uns eine 76jährige Mutter genommen, wir dürfen nur still unsern Verlust beklagen und sorgen, daß die Schwester ihn nicht zu herb empfindet.

Für Deine Hand ist aber meine Sorge immer größer geworden und ich bin wirklich ängstlich, zu hören, wie es nach abgenommenem Verband und den jetzt wohl verstrichenen 3—4 Wochen aussieht.

Ich weiß nicht grade wann ich wieder zurückgehe, es wird wohl noch ein oder den andern Tag hier mich halten.

Meinem Vater geht's wohl und es war für den besten Mann wohl gut, daß ich gekommen.

Stockhausen und Avé waren sehr theilnahmsvoll und Avé und viel junge Musiker gaben meiner Mutter das Geleit. Blumen und Kränze haben viele ihren Sarg geschmückt und trotz der grimmigen Kälte gab ihr Musik den Abschiedsgruß. Elise grüßt Dich herzlichst, es geht auch heute recht sehr gut und Angst macht sie mir durchaus nicht.

Müßtest Du Deine Hand später etwa noch schonen, wie wär's da wenn ich Dir in den Concerten jedesmal ein paar Ensemble-Stücke spielte und Du dann nur einige Solo-Sachen? . . ."

An Brahms.

Köln, d. 8ten Februar 1865.

„Mein lieber Johannes,

so wäre denn wirklich der Augenblick gekommen, wo auch Dir der große Schmerz werden sollte, den Du so oft schon gefürchtet. Du kannst Dir denken wie tief mich die Nachricht betrübt, und könnte ich meinem Herzensdrange folgen, eilte ich zu Euch — es ist so hart in solcher Zeit Freunden nicht zur Seite stehn und seine Theil-

nahme bethätigen zu können. Ach, wie betrübt es mich, daß die Erinnerung an Deine gute Mutter für Dich durch die letzte ungelige Zeit zu einer so traurigen werden mußte, und doch hoffe ich, daß diese, wie die Natur es ja immer so gütig einrichtet in den Hintergrund gedrängt und früheren schöneren Raum geben wird.

... Daß Du erst heute von mir hören konntest, ersiehst Du aus der Ueberschrift; ich war gestern hierher gegangen, um endlich einmal meine Sehnsucht nach Musik zu befriedigen. Ich hatte fast 4 Wochen lang (so lange ist's, daß ich den Unfall hatte) keinen Ton gehört. Wohl hast Du recht, daß man Gott danken muß wenn einem nicht Schwereres, Unheilbares widerfährt, — wer wüßte das wohl besser als ich — und ich denke, in diesem Sinne habe ich den Unfall auch geduldig genug ertragen, aber hart ist es doch, wochenlang mit sonst gesundem Körper unthätig sein zu müssen, und dann waren die Verluste groß genug, um sich Sorgen zu machen. . . . Im günstigsten Falle dauert es doch wenigstens noch 14 Tage, ehe die Hand gänzlich hergestellt."

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

[Wien] 20. Februar 65.

„ . . . Durch Deinen lieben herzlichen Brief fühle ich Deine Nähe so, wie man nur wünschen kann, die Nähe seiner Freunde zu fühlen. Es kam mir erst hierher nach, denn ich war kaum oder nicht 8 Tage in Hamburg.

. . . Und dafür kann ich doch auch nur dem Himmel danken, daß er die Mutter so alt (76 Jahr) hat werden lassen und so sanft abscheiden. Elise wird mit Cosjel's (meinem alten Clavierlehrer) zusammen wohnen, wo auch Fr. Garbe wohnt. Sie kann natürlich sich alles einrichten, wie sie will, sich Zeit lassen, und Alles. Fritz wohnt allein, auch Vater, der hoffentlich jetzt einem recht ruhigen schönen Alter entgegenzieht.

Wie ist es denn eigentlich mit Deinem Kommen? Die Hand macht mir leider immer größere Sorge, doch wenn's nur so ungefähr geht und nur etwa ein schönes „Schlummerlied“ zuläßt, so solltest Du hier Concerte geben. Dann geben wir sie zusammen! Ich bin versichert, es ist jetzt günstig hier und Du weißt doch, daß

Publikus am zufriedensten ist, wenn Du die leichtesten bekannten Sachen spielst. Gewiß! Und ich Sorge für Sing-Sang und will auch für übriges sorgen, mir scheint das sehr practisch. Ich werde schon genug ausgezankt, daß ich nicht spiele, ich könnte mich ganz besonders erlustigen, Deine Programme auszufüllen. So bitte ich sehr mache keine voreiligen Streiche und sage Concerte hier nicht ab!!! . . .“

Aus dem Tagebuch:*

„Den 3. März fuhren wir [von Leipzig] nach Dresden zu den lieben Hübners, wo wir uns immer sehr behaglich fühlen . . . Da mein Aufenthalt diesmal etwas länger war, so konnte ich mal wieder meine Bekannten alle, Karusens, Weigels, Marie Lindemann** und vor allem die Eltern mit Muße sehen. Auch bei dem alten Freund Becker aus Freiberg war ich ein paar Mal, wo Krägen jetzt Hausfreund ist und sich förmlich eingepuppt hat.

. . . Karusens gaben ein kleines Diner, wo nur Künstler waren. Es erhob sich ein Streit über den Gounod'schen „Faust“, wobei ich mich freute, den alten Karus und Hübner ganz meiner Gefinnung zu sehen, während Riek und Schubert eine unnöthige Sentimentalität in unserer Entrüstung über die Verstümmelung des Goetheschen „Faust“ sahen. Der Vater war in letzter Zeit recht unwohl, zeigte aber dabei eine merkwürdige moralische Kraft. Ihn unwohl zu sehen ist mir entsetzlich. Am 13. Rückkehr nach Leipzig.

Am 15. ließ mir Livia von ihrem Vereine Roberts Requiem vorsingen; und ich war über das Werk ganz überrascht, denn ich hatte es mir nicht von so schöner Wirkung vorgestellt. Den 17. Zu Tisch bei Voigt . . . Der arme Herr Voigt ist recht leidend . . . Ich würde seinen Tod, so selten ich ihn sehe, schmerzlich empfinden; denn dieser Mann meinte es so treu mit mir als Einer, und spielt noch so mit in meine frühesten Erinnerungen! Er verehrte den Robert aufs innigste und schon seine erste Frau Henriette!

* Am 21. Februar hatte Clara zum erstenmal nach dem Unfall wieder in Köln gespielt und zwei Tage darauf in Hannover. In den folgenden Wochen hielt sie sich abwechselnd in Leipzig und Dresden auf und gab an beiden Orten Konzerte.

** Freundin und Schülerin Claras aus der Dresdener Zeit.

Zeit vielen Jahren spielte ich mal wieder in Zwickau . . . Die Soirée fiel ganz hübsch aus . . . Dr. Uhlmann und Dr. Klitzsch hatten Alles aufs Beste besorgt. Meine Schwägerin Pauline Schumann kam mit ihrer Tochter Anna, das war mir eine wahre Freude, ich hatte sie nach Roberts Tode noch nicht wieder gesehen . . . Das ist eine gute vortreffliche Seele, eine wahre Dufderin! . . . Am 21. [wieder in Leipzig] spielte ich mal dem armen Kistner eine Stunde vor, was ihm große Freude zu machen schien . . . Den 26. Quartettabend. Ich spielte Johannes A-dur Quartett mit großem Beifall, was mich sehr freute — es ging auch sehr gut! ich hatte nicht locker gelassen. David mußte Stand halten bis es ganz schön ging. Den 27. eine interessante Stunde bei Röntgens — wieder ganz ergriffen von dem enormen Talent des kleinen Julius* . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Wien, den 6. März 1865.

„Liebste Clara.

— *ff* — *rit.* —

Ein so großer Zeufzer wird vorweg geschickt!

Allein ich hab's fast erwartet,** trotz dem ich der Tage immer in meinem Zimmer zu kramen hatte, alles hübsch machen wollte, schöne Kaffeetassen besorgte, das Geschirr putzen ließ, Zimmer-Feuerwerk kaufte! Eingemachtes! Kurz, alles wozu Ungeduld und liebende Erwartung treiben kann. Die späte Jahreszeit hauptsächlich läßt mich „ja“ sagen zu Deinem Entschluß.

Ich habe gleich die Tage und das Logis abbestellt und kann nur bei mir nicht so rasch und leicht abbestellen.

Ich hoffe vor Allem, Du nimmst die Sache im Ganzen und in Jedem nicht wie sich's für einen Christen ziemt, der mit Wollust groß und kleine Kreuze tragen soll, sondern wie sich's für einen

* Jetzt Musikdirektor in Rotterdam. — Am 3. April reiste Clara zu Konzerten nach Prag und kehrte am 13. — über Dresden — nach Düsseldorf zurück, von wo sie am 19. April in Begleitung von Marie und ihrer Stieffchwester Marie Wieck die Reise nach England antrat.

** Die Aufgabe der Reise Claras nach Wien.

Menschen ziemt, der wie Du immer hübsch seine Pflicht gethan hat, also wohl was von der Gottheit erwarten darf, außerdem auch nicht den Thiergarten gepflanzt — sein Unglück verschuldet hat.

Ich weiß wohl, es predigt sich leicht, doch Dir sollte das Herz auch nicht schwer werden von Erden Sorgen — vor dem Jenseit brauchst Du so keine Angst zu haben . . .

Eigentlich wär ich wirklich gern durch ein Wort beruhigt, daß Du einfach einen dicken Strich über den Winter machst in Deinem Einnahme-Buch, den Grillen kein Raisonnement erlaubst, sondern Allerlei Erbauliches denkst: Die Welt ist rund und muß sich drehn, Was Gott thut das ist wohlgethan, der die Lilien auf dem Felde u. s. f. oder am Besten gar nichts, zu ändern ist nichts, zu bereuen giebt's nichts für einen vernünftigen Menschen und so heißt's einfach voran und durch, den Kopf oben behalten und lauter schöne und helle Gedanken darin, wie sich's für ein „so prächtiges Menschenkind“ ziemt . . .“

An Brahms.

Dresden, den 12. März 1865.

„Mein lieber Johannes,

ich wollte Dir meinen Dank für Deinen lieben Brief gern eigenhändig aussprechen, daher es erst heute, nachdem gestern mein zweites Concert glücklich von statten gegangen, geschieht. Es wurde mir ordentlich leichter um's Herz danach, — etwas leichteren Sinn wünsche ich mir selber manchmal. Lieb war es mir, daß Du auch einsehst, daß es zu spät für Wien — ich möchte Wien doch wirklich nicht gern nur so im Fluge mitnehmen, möchte auch Zeit für Preßburg und Pesth haben etc. So hoffe ich denn nun bis über's Jahr! . . . Zu erzählen gäb's wohl so Manches, doch zum größten Theil Unerquickliches . . .

Eine große Freude habe ich aber gehabt an Reuters „Ut mine Stromtid“ — diese Frische, Innigkeit, Humor und Natur hat mich ganz begeistert, ich möchte immer fort darin lesen! in Düsseldorf habe ich es vorgelesen und recht gut gelernt. Jetzt lese ich „Kein Hüßung“, es ist aber gar traurig.“

An Brahms.

London, den 1. Mai 1865.

„ . . . Für Deinen lieben Brief habe Dank; leider kam er einen Tag nachdem ich Deine Variationen* und Chorstück an Spina abgeschickt hatte.

Ueber die Variationen will ich Dir geru meine ganz offene Meinung sagen, da Du es wünschst. Ich habe sie mehrmals ganz genau durchgegangen, und, wie Du denken kannst, mit dem höchsten Interesse, das erste Finale kamte ich noch nicht, und manche der Variationen, ich mußte aber jedesmal zu dem Schlusse kommen, daß ich sie in einem Hefte wünschste, dann aber einige ausgelassen, und das Finale des ersten Heftes, das ich bei weitem interessanter und schwungvoller finde als das zweite. Ich kann das Motiv, 2 Hefte zu machen nicht recht finden, fände künstlerisch genommen dies nur, wenn die 2 Hefte ganz verschiedenen Charakters wären, dann scheint es mir auch gar nicht practisch für den Verleger. Wer, außer Künstlern, die noch ein ganz besonderes Interesse daran haben, kauft sich 2 Hefte Variationen über ein Thema? Dann aber, bleibst Du dabei, so würde ich die Terzenvariation nicht zur Ersten des 2ten Heftes machen, denn sie führt Einen gleich in schwindelnde Höhe, das ist, so interessant auch später, im Anfang unerquicklich, man hat sich ja noch kaum unten auf der Erde umgesehen. Uebrigens liebe ich gerade diese Variation sehr, sie ist so kühn! — Wäre ich Du, ich machte nur ein Heft, ließe die 8te Variation im ersten Heft, die gar nicht gut klingt, dann vom zweiten Heft Nr. 4, 11, 12, 7a und die 16te, die sich in Triolen verläuft, weg, dann würde auch das eine Heft nicht zu lang, und wer dann beim öffentlich spielen Eine oder die Andere weglassen will, kann es ja noch thun. Mir fällt bei den Variationen immer der Titel: Etudes en forme de Var: ein, der eigentlich sehr gut dafür paßt. Ich freue mich darauf, wenn ich sie erst wieder studiren kann.

Der Chor aus dem Requiem** gefällt mir sehr, ich denke er muß wunderschön klingen —, namentlich gefällt er mir sehr bis zu der

* Op. 35. Variationen über ein Thema von Paganini.

** Op. 45.

figurirten Stelle, die ich da, wo sie sich weiter fortspiint nicht so gern habe



doch, das ist Kleinigkeit! ich hoffe Du läßt das Requiem nicht verduften, wirst es auch nach so schönem Anfang nicht thun. Wohl sind mir die schönen deutschen Worte lieber als die lateinischen — Dank dafür auch . . .

. . . Ich habe dreimal öffentlich gespielt, mit sehr großem Erfolg, in allen Blättern (die Einem hier in's Haus geschickt werden) ist das höchste Lob, von allen Seiten werde ich angegangen, Robert Schumann'sche Compositionen zu spielen etc. etc. aber, die Engagements fehlen; es geht jetzt hier gar nicht mehr anders, als daß man sich einem Agenten in die Hände giebt, wenn man nämlich wirklich verdienen will. Nun, es wird sich wohl Manches noch finden, und sei es, wie es wolle, so kann ich mir, habe ich den Mai mal ausgehalten, sagen, ich habe nichts versäumt, und in jedem Falle wird mir das den Sommer erleichtern."

Aus dem Tagebuch:

„Am 20. April 6 Uhr kamen wir in London an. Herr Benzon erwartete uns und brachte uns nach seinem Hause, wo wir einstweilen, bis ich ein angenehmes Logis gefunden, bleiben . . . 22. Öffentliche Probe im New Philharmonic. Miserable Musikmacherei mit dem Wylde, der ein gänzlich unfähiger Dirigent ist. 25. spielte ich in Ella's „Musical Union“ Matinée . . . Ella ist ein Sonderling, eine lächerliche Figur aber . . . Er und die Popular-Concerte von Chappel haben das gebildetste Publicum. 26. fanden wir nach vielem Suchen Logis in Benzons Nähe Drmes Square Nr. 2. Abends spielte ich in New Philharmonic mit großem Beifall . . . Den 29. In den Crystal-Pallast, wo uns Herr Grove,* ein sehr lebenswürdiger und musikenthusiastischer Mann (Secretär des Crystal-Pallast Comitee) sehr freundlich empfing und herumführte. Erst hatten wir ein Lunch, dann war Concert, die 9. Symphonie unter Mauns Direction. Dies ist ein Deutscher, der als Director der

* Vgl. den Brief von Joachim an Clara vom 24. August 64. S. 161.

Crystal-Pallast-Concerte angestellt und ein rühriger Mann ist, der alles Neue von Bedeutung zu Gehör bringt . . .

Mai . . . Ich habe seit vor 5 Jahren einen merkwürdigen Unterschied gefunden hinsichtlich der Stimmung für Robert. Ich finde jetzt zu meinem großen Erstaunen eine große Anzahl Schumannianer — einer der eifrigsten ist Grove, der mir überhaupt immer lieber wird — mit ihm ist mir ganz gemüthlich.

Den 3. Mai spielte ich Beethovens Es-dur-Concert in der Musical Society — es gelang mir wundervoll und der Beifall war enorm.*

. . . Joachims sehen wir täglich, was mir ein ordentlich heimisches Gefühl hier giebt . . . Bei Benzens esse ich alle paar Tage zu Mittag und meine Empfindungen für beide bleiben innerer dieselben . . . Den 13. Zu Tisch bei John Chappell, — angenehme Leute. Joachims waren auch da, wie wir denn fast überall zusammen eingeladen sind . . . Der 15. (Mai) war ein Abend, den ich in meinem Herzen roth anstreichen möchte, denn wahrhaftig solch 'ne Aufnahme mußte Einen bis ins Innerste erfreuen. Die Unternehmer der Popular-Concerts (Chappell) hatten einen Schumann-evening arrangirt, in dem nur Compositionen Roberts zur Aufführung kamen. Joachim spielte das A-moll-Quartett, ich die Cis-moll-Stüden und einige kleinere Sachen. Der Empfang, der mir wurde war derart warm, wie ich nie einen erlebt und ich wurde wahrhaft ergriffen davon. Es dauerte lange, ehe ich mich ans Clavier setzen konnte. Ach hätte Robert das erlebt, wohl nie hat er gedacht, daß ihm (denn ihm** galt ja doch der größte Theil dieses Empfanges) mal in England eine solche Anerkennung werden würde . . .

Juni. Dieser Monat begann mit einem recht hübschen Concert im [sogenannten] kleinen Saale des Crystal-Pallast, welches Herr Grove arrangirt hatte, weil er so sehr wünschte, daß ich Roberts Concert

* Das war der erste durchschlagende Erfolg in London, von da an datiert die Popularität Clara Schumanns beim englischen Publikum, die seitdem bis zu ihrem letzten Auftreten in London (1888) immer weitere Kreise zog und immer enthusiastischere Formen annahm.

** Vielleicht müßte im Interesse der objektiven historischen Wahrheit hiergegen Widerspruch erhoben und der Anteil der Interpretin mindestens dem des Komponisten gleichgestellt werden. Aber eine solche Richtigstellung würde dem Geiste, in dem Clara ihre Kunst übte, wenig angemessen sein.

dort spielen möchte, und die feststehenden Concerte finden immer vor dem Beginn der Londoner Saison statt. Ich spielte und zwar unter Manns Direction vortrefflich begleitet. Frau Joachim und Herr Hauser sangen, ich gab auch noch etwas zu; der Beifall war groß und ich sehr animirt, obgleich es sich schrecklich da musicirt, wo schon die Hälfte des Publicum (es waren an 4000 Menschen da) kaum mehr etwas hören kann und man hinten am Ende des Saales fortwährend die Besucher des Crystal-Palastes vorbeiziehen sieht!

Den 4. Juni. Mittagessen bei Jules Benedict. Er hat eine angenehme Tochter und ist ein angenehmer Wirth, aber als Musiker ist er mir recht unsympathisch.

Den 5. Abends bei Macfarren, nach Bennett der beste Musiker hier, leider blind. Seine Frau eine ganz tüchtige Musikerin. Wir verbrachten eine angenehme Stunde . . . 13. Juni. Matinée bei Ella. Ich fand großen Beifall — mußte das Nachtstück in F-dur von Robert wiederholen, was mir eigentlich unbegreiflich, denn in Deutschland geht das fast immer ganz still vorüber, obgleich es überall gefällt . . . 20. Juni spielte ich zum letzten Mal bei Ella, C-moll-Trio von Mendelssohn mit Joachim und Piatti, das ganz herrlich ging — wir waren alle drei (Piatti zog wenigstens seinen schönsten Ton) begeistert. Ella hatte schnell das Nachtstück in vielen Exemplaren drucken lassen und im Publicum vertheilt, und ich mußte es wieder spielen und wiederholen. Der Mensch hat eine Industrie die ins Unglaubliche geht, so hatte er auch meine Photographie in einem Rahmen auf dem Podium aufgestellt und ließ sie unter den Damen, die zunächst saßen herumgehen. Gegen mich ergießt er sich fortwährend in zärtlichen Billettchen . . .

Den 22. Endlich, endlich erschien der Abreisetag — unsere Sehnsucht nach Haus war schrecklich gewesen schon seit Wochen. Von Joachim wurde uns der Abschied wahrhaft schwer, der Liebe!“

An Hermann Levi.

Baden,* 26. Juli 1865.

„Gestern haben wir eine reizende Parthie nach Ebersteinschloß und Gernsbach gemacht, Johannes und Dietrich mit — Alle in

* Am 27. Juni war Clara in Baden eingetroffen.

rosigster Laune und bei wahrhaft entzückendem rosigen Abendhimmel. Dazu kam nun Johannes mit seinem vollendeten Sertett à $\frac{4}{m}$ das doch ganz reizend ist, und wieder 'mal voller Geist und Feinheit! „Genug des Glückes“ könnte man sagen, fielen Einem nur nicht immer so allerlei prosaische Dinge als: Arzt, Pension und was sonst alles zwischen hinein! . . . Ihnen mag es wohl auch nicht übel gehen, aber was könnte wohl die Wonne eines reizenden Musikstückes ersetzen, das man so den ganzen Tag mit sich trägt, das in Einem singt und klingt!?

Ich schwache aber und entziehe Sie vielleicht irgend einer lieblichen Cousine oder sonst wem! — Adieu, gehe es Ihnen recht fröhlich und seien Sie herzlichst begrüßt von

Ihrer Cl. Schumann.“

An Elisabeth Werner.

Baden-Baden, den 10. September 1865.

„ . . . Sie hörten aus Marien's Brief, daß wir in England waren, und dort ging es mir außerordentlich gut; waren auch die Einnahmen nicht eben bedeutend, so doch die Aufnahme ganz enthusiastisch, und die Anerkennung, die man meines Robert's Compositionen zollte, war mir, wie Sie denken können, doch sehr erfreulich, wenn ich auch weiß, daß in England vieles Modesache, so geht eben doch die Begeisterung für diese Compositionen von einer kleinen Schaar Kenner aus, denen dieselben vorzuspielen mir eine wahre Freude war, und die Empfänglichkeit im Publicum war dann doch momentan sehr anregend. Ich denke nächsten März wieder hinzu-reisen, um auch mal in den Provinzstädten zu spielen. Daß Joachims zu gleicher Zeit mit uns da waren, sogar ganz in unsrer nächsten Nähe wohnten, war eine große Annehmlichkeit — wir sahen uns doch wenigstens einmal täglich. Außerdem machten wir so angenehme Bekanntschaften, daß ich wirklich gern dahin zurückdenke.

Von unserm Sommer* läßt sich leider nicht nur Gutes berichten; zwar war der Sommer an sich ja herrlich, ich auch so

* Clara hatte alle sieben Kinder zeitweilig bei sich. Ferdinand und Felix — aus Berlin — fand sie gut entwickelt; dagegen bereitete ihr Ludwig, der seit

ziemlich wohl, aber der Ludwig hat mir solche Sorgen gemacht, daß ich zu keinem ruhigen Genuße kommen konnte. Es ist nicht zu beschreiben, welche Sorge einem solch ein Junge machen kann! Da sind all die anderen Sorgen nichts dagegen. Denken Sie sich einen träumerischen Jungen, der eigentlich zu gar nichts neigt, als träumen, der so unpractisch in jeder Hinsicht ist, daß selbst seine Lehrer sagen, sie würden nicht wissen, was mit ihm beginnen. Und für diesen mußte ich nun seine Lebenscarriere bestimmen! Welch schlaflose Nächte hat mich das gekostet. Wie gern hätte ich ihn eine höhere geistige Bildung noch gewinnen lassen, doch es war die höchste Zeit, er muß nun ins practische Leben hinein, sonst ist er ein verlornen Mensch. Er entschied sich nun nach langem Hin und Her zum Buchhändler, und kommt am 1. October zu einem Buchhändler in Karlsruhe in die Lehre, wobei ich wenigstens die Beruhigung habe, daß er bei Will's bleiben kann, wo man mit liebevoll sorgenden Augen auf ihn sieht . . .

Elise geht nun wirklich Ende des Monats nach Frankfurt.* Wie schwer wird mir wieder das! Nun kann ich sie nicht mehr bei mir haben wenn ich will . . . Gott segne das liebe Kind und gebe ihr Kraft zu ihrem Berufe . . .“

An Emilie List.

Baden-Baden, 4. October 1865.

„Verzeihe mir die Flucht dieser Zeilen, ich sitze aber wieder mal tief in der Arbeit und dann leide ich heute noch so unter der Trennung von Elisen, daß ich kaum einen ordentlichen Gedanken festhalten kann. Ich habe kaum jemals in meinem Leben eine Trennung schmerzlicher empfunden — bei solchen Schritten, da fühlt man doch so recht die Gewalt des mütterlichen Herzens! Gott segne das liebe theure Kind in ihren Unternehmungen. Es thut mir so leid, daß Ihr sie nicht seht, sie ist so ein tüchtiges Mädchen, dabei warm und wahr wie Gold.“

dem October vorigen Jahres in Karlsruhe die Bürgerschule besuchte, große Sorge. Ebenso Julie, die aus Gebweiler nicht gekränkter heimgekehrt war.

* Elise ließ sich im Herbst 1865 als Musiklehrerin in Frankfurt nieder.

An Brahms.

Frankfurt, den 1. November 65.

„. . . Unser Concert* gestern war sehr brillant und ging Alles wunder schön; wir hatten ungeheuren Beifall, mußten am Schlusse das Haydnsche Finale wiederholen. Ich spielte statt der Balladen (deren Feinheiten in dem enormen Raume total verflogen wären) das Andante mit Variationen** und wollte nur, ich spielte es eben so schön in Carlsruhe, denn wirklich, es war schön! ich war den ganzen Abend in gehobenster Stimmung . . .

. . . Elise hat sich, obgleich sie sagt, es haben ihr alle Glieder gezittert, vortrefflich bewährt, spielte, als ob sie gar keine Angst hätte — ich hatte um so mehr, ließ es ihr aber natürlich nicht merken. Wir wurden hervorgerufen. Ich muß gestehen, daß ich mich während der Variationen*** einer weichen Stimmung nicht erwehren konnte, wenn ich dachte, wie schön für Elise dies erste Debit in einem Concerte mit Joachim, und dem Duo ihres Vaters mit mir! Hätte er das erlebt, wie liebevoll hätte wohl sein Auge geblickt!“ —

Hermann Levi an Clara.

Carlsruhe, 9. November 65.

„Behrte Frau.

Nun ist auch Brahms abgereist —; wir waren noch gestern zusammen in Baden und haben Programme und Federmesser vorgefucht. Pastors lassen grüßen; die Pflanzen sind angekommen und bereits gesetzt. Den Schlüssel des Schreibtisches habe ich zu mir genommen. Apollo stand verhüllten Angesichtes, flüsterte mir aber einen Gruß für Sie zu. Als Brahms die Hausthüre hinter sich zuschlug, hörte ich deutlich den A-moll-Record aus der 7. Sympho-

* Concert mit Joachim und zugleich Elise Schumanns erstes Debut in Frankfurt. Am 28. Oktober war Clara von Baden aufgebrochen. In den ersten Novembertagen konzertierte sie außer in Frankfurt mit Joachim zusammen in Heidelberg, Carlsruhe und Darmstadt. Am 15. November reiste sie nach Hamburg, um dort und später in Berlin und Dresden mit Joachim zu konzertieren.

** Variationen über ein Originalthema. Op. 21, Nr. 1 von Brahms.

*** Andante mit Variationen für 2 Pianoforte von Schumann.

nie verklingen, er war dieses Jahr der erste der einzog, der letzte, der die Thüren schloß. Nun sitze ich wieder allein und überdenke mir all das Schöne, was mir der letzte Sommer gebracht und dessen Quellen alle in Ihnen zusammenfließen. Kleinmuth und Zuvorsicht kämpfen in mir; bald fühle ich mich reich wie ein König, bald arm wie ein Bettler. Das beste in mir sind meine Freunde, mit denen ich mich allerdings so verwachsen fühle, daß ihr Verlust einem Aufhören meiner Existenz gleichkäme; aber oft frage ich mich, womit ich die Freundschaft so bedeutender und schöner Menschen verdiene, und wenn ich dem nachgrüble, überschleicht mich ein Katzenjammer, ein Gefühl der Ohnmacht, das mir noch zur fixen Idee wird. Hat mir die Natur nicht mehr Kräfte gegeben, oder verstehe ich sie nicht auszunützen, daß ich eigentlich Nichts leiste, daß ich den Schwerpunkt meines Lebens nicht in mir, sondern in Andern suchen muß? Warum muß ich in allen meinen persönlichen Beziehungen der empfangende Theil sein, nicht auch der gebende? Das Gescheiteste ist freilich man saugt den Duft der Blumen sorglos ein, und grübelt nicht, woher er kommt und ob wir ein Recht haben uns an ihm zu berauschen. Zuletzt ist Alles relativ und es kommt nur auf den Maßstab an, mit dem man sich selbst, seine Leistungen und alle äußeren Verhältnisse zu messen hat, aber gerade der ist mir verloren gegangen, denn, wenn ich ihn anlege, bleibt hier und dort ein Rest übrig, den ich nicht unterzubringen, eine schreiende Dissonanz, die ich nicht aufzulösen vermag und die innere Harmonie bleibt unerreichbares Ideal. Sie sehen, wie weit ich mit meinen „philosophischen Begriffen“, um deretwillen Sie mich mit Recht aufziehen, gekommen bin. Theorie und Praxis liegen bei mir weit auseinander; ich mache es wie die Kinder, die recht laut schreien, um ihre Angst zu verbergen und muthig zu erscheinen — um den Mangel der objectiven Sicherheit, des philosophischen „Darrüberstehens“ zu verhehlen, schreie ich umso lauter davon und während die Leute meinen, daß ich alles hübsch in's Systemchen einschachtele, liegt es im Gegentheil wild und wild in mir durcheinander und die äußere Ruhe verbirgt nur inneren Kampf und Sturm. Aber was interessirt Sie ein Sturm im Wasserglase? Ich schreibe ja einen Brief, kein Tagebuch — und schon zwei enge Seiten über mein eigenes werth'es Ich!! . . .

Sagen Sie Joachim viel herzliche Grüße. Daß er sich mir so freundschaftlich genähert, war ein liebes Geburtstagsgeschenk und ich bin mir selbst wieder ein Stückchen werther dadurch geworden. Er ist mir sympathisch als Künstler und Mensch und ich möchte nur einmal ein wenig länger mit ihm zusammen sein — wir würden uns gewiß gut verstehen. Die Trias: Clara — Brahms — Joachim bildet eine Phalanx gegen alles Unlautere, Unschöne in der Kunst, an der sich noch manche Heißsporne, Philister und Zukünftler — die Köpfe einrennen werden. — Nehmen Sie dieses Flugblatt freundlich auf. Ihr Tintenfaß jagt mir allerlei Gedanken im Kopf herum, die ich besser nicht niederschreibe. Seien Sie von Herzen begrüßt!

In treuer Freundschaft

Ihr Hermann Levi.“

An Brahms.

Berlin, den 8. December 1865.

„Welch schöne Ueberraschung war mir Dein lieber Brief, mein theurer Johannes! und wie kam er so recht zur besten Zeit, gerade ehe ich ins Concert wollte in Breslau. Und vor Allem, welche schöne Nachrichten enthielt er! wie war ich so froh darüber, daß es Dir so gut ergangen, die Leute 'mal das Herz auf dem rechten Fleck gehabt haben. Hätte ich doch Zeuge sein können, vor allem Dich 'mal im Concert so einen ganzen Abend hören können, wenn Du so recht con amore spieltest! Und die Serenaden hätte ich doch auch gar zu gerne 'mal wieder gehört! Du schreibst mir nicht, wie das Publicum an den verschiedenen Orten Roberts Phantasie aufgenommen? und was sie zu Deinen Hexen-Variationen gesagt? . . .

Ich war also in Breslau, reiste dahin, obgleich ich so unwohl war, daß mich der Arzt durchaus nicht reisen lassen wollte, aber ich mochte nicht im Stiche lassen, lieber riskirte ich etwas. Gott sei Dank es ist gut abgelaufen, und ich kam gestern wohlbehalten wieder hier an, ganz wohl aber doch nicht, und sehe darum doppelt schwer der Königsberger Reise entgegen. Morgen Abend fahre ich ab, und treffe Sonntag Mittag dort ein. Montag habe ich mein erstes Concert dort, Dienstag werde ich bei Dir sein mit all meinen guten Wünschen . . .

Laß mich bald hören, wo Du bestimmt Weihnachten bist, damit ich mit meinen Gedanken nicht herumirren muß.* Bis zum 16ten ist meine Adresse: Königsberg im Hotel zum Deutschen Haus, vom 16ten ab hier: Berlin bei Herrn Franz Mendelssohn. —

An Brahms.

Wien,** d. 24. Jan. 66.

„So wäre ich denn endlich 'mal wieder in dem lieben Wien, aber Du, mein lieber Johannes, bist nicht hier, und das ist mir zu denken immer ganz wehmüthig, denn Wien kommt mir doch wie so ein Stückchen Heimath von Dir vor. Alles fragt mich hier, warum Du nicht kommst, ich sprach auch mit Hanslick darüber, doch der meinte auch, es sei schon etwas spät . . .

. . . Hier scheint es schlimm auszusehen mit den Finanzen, und dennoch werden die Concerte besucht — möchten es die meinigen auch! mein Erstes ist am 27., Sonnabend, das Zweite am 1. Februar.

. . . Ich bin durch Zufall in dieselbe Wohnung*** gekommen, die ich vor 8 Jahren bewohnte, nur um einen Stock tiefer, und esse zu Mittag, wie damals, bei Drahtschmieds, die unter mir wohnen. Das ist nun Alles sehr gemüthlich, und wenn wir so bei Tisch sitzen, so ist uns gar nicht, als lägen 8 Jahre dazwischen, sondern, als wären wir eben gestern auseinandergegangen.“

An Brahms.

Wien, d. 4. Febr. 1866.

„ . . . Ich habe nun zwei Concerte gegeben, die äußerst brillant in jeder Hinsicht ausgefallen sind. Ich fand eine Aufnahme, wie

* „Am Weihnachtsabend saßen wir recht still, [bei Fr. Leser in Düsseldorf] eigentlich Alle innerlich traurig bei einander, konnten uns gar nicht recht zur Bescheerung entschließen, bis endlich um 8 Uhr. Da, kaum hatte Marie das Bäumchen angezündet — trat zur Thür herein — Johannes, von Detmold, wo er jetzt gerade concertirte, kommend. Das war eine sehr unerwartete Ueberraschung. Ich hatte ihm vorher abgeredet gehabt zu kommen, weil es doch eine Fahrt von 7 Stunden war. Er hatte sie aber doch unternommen und ich war freudig erregt darüber.“ (Tagebuch).

** Am 21. Januar war Clara in Wien eingetroffen, nachdem sie in der ersten Hälfte des Monats in Düsseldorf, Koblenz und Braunschweig konzertiert und dann ein paar Tage in Dresden gerastet hatte.

*** Im Schottenhof.

man sie sich nicht wärmer wünschen kann, und beide Concerte waren übervoll. Am Freitag, d. 9ten gebe ich das Dritte, und am 17ten wohl das Vierte.“

An Brahms.

Wien, d. 15. März 1866.

„Ich sehe schon, daß ich aller nöthigen Vorsicht trogend die Feder ergreifen muß, will ich 'mal wieder von Dir, lieber Johannes, hören. Zu dictiren, wie ich es jetzt immer thue, kann ich mich an Dich so schwer entschließen, und so verschob ich es von Tag zu Tag — nun wird es mir aber doch gar zu lang, daß ich nichts von Dir weiß, freilich, Dir scheint es nicht eben so zu gehen, sonst hättest Du wohl 'mal von Dir hören lassen! Du führst ein behaglich Leben, während ich vom Morgen zum Abend gehetzt bin und eigentlich in Wien, von wo ich vorgestern abgereist bin, nur die Stunden, wo ich im Burgtheater saß, ruhige nennen kann. Das waren dann aber auch herrliche Stunden, die ich sobald nicht vergesse.“

Sonst ist es mir in Wien vortrefflich ergangen, ich habe 6 volle Concerte gegeben und wurde im Letzten mit einer Wärme von Seiten des Publicums entlassen, die mich wahrhaft rührte* — daß ein Publicum mich rührt, passirt mir eben nicht leicht. Nur Eines hat mich bei den Concerten verstimmt, daß ich kein größeres Ensemblestück von Dir spielen konnte, doch nach dem Benehmen der Herren** war es unmöglich, und Deine Händel- oder Hexenvariationen, die ich mehrmals auf's Programm gesetzt, mußte ich immer wieder aufgeben, weil ich fortwährend an Schmerzen in den Handmuskeln litt. . . So wurde mir denn ein Lieblingswunsch, gerade in Wien recht tüchtig von Dir zu spielen, für diesmal vereitelt. Einmal

* „Mein Billet war mehr zu haben,“ schrieb Clara an Fräulein Lejer. „Nach dem Carnival blieben die Leute im Saal und ruhten nicht, bis ich, nach gewiß 10 Minuten, wo ich Alles schon fort glaubte, noch einmal aus dem Zimmer geholt wurde. Auch der materielle Erfolg war sehr befriedigend, nach Abzug aller (auch der Reisekosten) ein Reinertrag von 1000 Thalern.“

** Bei einer Probe des neuen Quartetts von Brahms, „daß die Herren so schauerlich herunterkrakten, daß ich's nicht aushalten konnte“ und wo Clara ihnen inselgedessen vorgeschlagen hatte, sie wollten lieber das A-dur-Quartett, was sie schon mit Brahms gespielt, spielen, hatte Hellmesberger schließlich erklärt, „er wolle Nichts von Brahms spielen“.

spielte ich zwei Balladen, von denen ich das Intermezzo wiederholen mußte, doch das sind ja Kleinigkeiten im Verhältniß zu Anderem.

Seit gestern sind wir hier, und empfinden die Einsamkeit wahrhaft drückend, der Abstand ist gar zu plötzlich! Ich kenne fast Niemand hier, und Brand ist krank, Joachims Schwester auf dem Lande. Ich hatte gestern Concert. Es war drückend voll, Sonntag gebe ich das Zweite. Dann werde ich nach Linz gehen und denke bis zum 23ten wieder in Wien zu sein.“

An Brahms.

Graz,* d. 8. April 1866.

„Du erhältst hierbei Dein Trio und einige Schubert'sche Sachen, die Flatz für Dich hat copiren lassen. Mit dem bin ich recht viel zusammen gewesen, und die Abende, die wir bei ihm und auch öfters bei mir, ganz gemüthlich nur mit ihm, seiner Frau und Lewinsky verbrachten, gehören zu meinen schönsten Erinnerungen an Wien. Ich glaube wohl, daß ich in Zukunft alle Winter von Anfang November bis April dort zubringen werde — es giebt doch keine Stadt, wo ich mich in vieler Hinsicht so wohl fühlen würde als dort, und eine musikalischere Stadt kenne ich auch nicht, wie ich denn überhaupt in den Provinzen auch merkwürdig viel Liebhaberei für Musik finde. Mangelhaftes giebt es freilich auch in Wien, aber nicht mehr als anderswo, nur des Guten mehr, z. B. das Burgtheater! welche Genüsse habe ich da gehabt! die mir Tage lang in der Seele fortlebten, und mich freudig machten zu jeder Anstrengung. Was habe ich da Alles gesehen! Shädra, Nibelungen, Wintermärchen, Nathan u. A. und wie gespielt!“

Von Hermann Levi.

Carlsruhe, 18. April 66.

Mittag.

„Verehrte Frau.

Heute ist Brahms abgereift. In der letzten Stunde kam noch

* Sie hatte inzwischen noch in Linz und Pressburg konzertiert. Am 17. verließ sie Wien und konzertierte am 18. in Salzburg und fuhr von dort über München — 10tägiger Besuch bei Frau v. Pachter — nach Baden-Baden, zusammen mit Julie, die den Winter bei Frau von Pachter in München zugebracht hatte.

das Sextett; er hatte nicht mehr Zeit, Ihnen zu schreiben und beauftragte mich, es Ihnen zu senden. Ich lege noch ein Lied bei, das ich mir abgeschrieben. Sie mögen sich denken, welche Lücke seine Abreise in mir zurückgelassen. Das ist ein Mensch! Sonst tragen alle Erdenkinder den Stempel ihrer Zeit und deren Schwächen an der Stirne; er allein vermag sich loszulösen von allen menschlichen Verhältnissen, unberührt zu bleiben von dem Schmutze und der Misere des Lebens, sich aufzuschwingen auf eine ideale Höhe, wohin wir nur ihm nachschauen, nicht ihm folgen können. Ist es uns zu verdenken, wenn uns dabei manchmal schwindelt? Er ist mit keinem Maßstabe zu messen, den wir an Unseres-Gleichen anzulegen gewohnt sind. Er sieht von souveränem Throne auf uns herab; wenn wir uns ihm nahe fühlen, ruft er uns zu: Du gleichst dem Geist, den Du begreifst, nicht mir; wir sind momentan zurückgestoßen, verletzt, vernichtet, aber immer wieder fühlen wir uns zu ihm hingezogen mit magnetischer Gewalt. Solange solche Geister unter uns wandeln, wird der Materialismus der Zeit nicht die Oberhand gewinnen; wir wollen uns um ihn schaaren, die wir zusammengehören; schließt den Kreis fester, daß die Wahrheit der Kunst immer klarer leuchte . . .

. . . Hier sind die Zustände keiner Verbesserung fähig; wenn ich bedenke, daß Devrient nach 16-jährigem Wirken so gut wie Nichts erreicht hat, so vergeht auch mir die Lust zum Reformiren. Eigentlich musikalische Leute giebt es garnicht; heute habe ich überlegt, mit wem ich wohl das Sextett vierhändig spielen könnte, und Niemanden gefunden . . .“

An Felix Schumann.

München, 26. April 1866.

„Liebster Felix,

es ist mir recht betrübt, daß ich Dir auf Deinen letzten Brief nicht so freudig antworten kann wie ich es möchte. Deine Censur hat mich wahrhaft betrübt.* Was soll werden, wenn Du nicht fleißiger wirst? Da kommst Du ja mit den Anderen nicht mit fort und

* Auch Ludwig machte ihr um dieselbe Zeit schwere Sorgen durch „unbegreifliche“ Rücksichtslosigkeiten.

welche Schande ist das! ich hoffe zu Gott, daß Du Dich künftig mehr zusammen nimmst, schon um meinetwillen. Denke Dir, wie ich mich den Winter über anstrenge, um Euch eine gute Erziehung geben lassen zu können, welches doppelte Unrecht es also ist, wenn Du mich durch Mangel an Fleiß betrübst und mir Sorgen um Dich machst. Es kommt ja auch nur auf Dich an, ob Du schneller das Gymnasium durchmachst oder langsamer, kurz, es ist eben ein ganz anderes Ding um einen fleißigen Menschen denn um einen Lässigen. Nun, ich hoffe, die nächste Censur wird mir beweisen, daß mein lieber Felix ein tüchtiger kleiner Kerl ist, der, was er will, kann. Leicht ist das nicht immer, doch eben im Kampfe mit sich selbst wird man zu einem ordentlichen Menschen. Nun rückt ja die Zeit, wo wir uns wiedersehen, näher, und sehr freuen wir uns auf den Juli.

Wir richten uns nun wieder in Baden ein und bin ich sehr froh, schon bald hinzukommen. Ende Mai gehen wir auf 8 Tage zum Musikfest nach Düsseldorf, aber nur Julie mit mir, Marie bleibt in Baden. Laßt bald von Euch hören und Guten.

Leb wohl, mein kleiner Schumann, sei fleißig, und, wird Dir es schwer, so denk an Deine Mama, der Manches auch schwer wird, der aber die Liebe zu Euch immer wieder Kräfte giebt.

Sei geküßt von Deiner treuen Clara."

Josef Lewinsky* an Clara.

Wien, d. 30. Juni 66.

„Hoch verehrte theure Freundin!

. . . Das liebenswürdige Versprechen, daß Sie mit mir nach der Schweiz gehen wollten, wenn ich Sie in Baden besuchte, hat mir wohl sehr in Kopf und Gemüthe gelegen, denn es wären mir in Ihrer Nähe und in der herrlichen Natur Tage des besten Genusses

* Aus den zahlreichen Äußerungen des Tagebuchs über Lewinsky als Künstler und als Mensch, sei nur die folgende aus dem März 66 hervorgehoben: „Besuch von Lewinsky. Es war mir eine genufreiche Stunde; mich bewegt es immer, ihn mit dem tiefen Ernste über seine Kunst sprechen zu hören, wobei er dann seine ganze bedeutende geistige Bildung entwickelt. Dabei wird er mir als Character je mehr ich ihn kenne, je werther, er hat eine noble Gesinnung und die wohlthwendste Bescheidenheit, kurz ein höchst bedeutender und lieber Mensch!"

zu Theil geworden . . . Der Verlust dieser großen Freude wird nur durch den deutschen Krieg paralyfirt; auch wenn ich die Reife hätte unternehmen können, so würde ich es doch nicht zu Wege bringen, mich von Wien zu entfernen, so lange unser Schickjal auf der Schwende des Schwertes schwebt. Dieser entsetzliche und doch so nöthige Krieg nimmt seit Wochen meine Seele so ganz gefangen, daß ich eigentlich für alles Andere untauglich bin; die Zukunft und das Wohl meines deutschen Vaterlandes, welches von dem Ausgang dieser Schlächtereie abhängt, nehmen meinen kleinen Verstand völlig in Anspruch, und ich arbeite seit Wochen wie im Traume . . . ich freue mich aufrichtig, daß Sie sich in behaglicher Ruhe und in einer Gegend befinden, wohin wohl die gräßliche Kriegsfurie nicht kommen wird. Das Verhältniß, um auf ein schöneres Thema überzugehen, das ich zu Ihnen habe, ist mir ein frohes und erhebendes; solche kerngesunde Naturen, wie Sie, wirken außerordentlich auf mich; das habe ich durch Ihren diesjährigen Aufenthalt in Wien so recht tief empfunden. Vor sechs Jahren stand ich nur mit offenem Munde vor Ihnen, jetzt bin ich dem Verständniß des Künstlers und Menschen in Ihnen näher gekommen, und es ist mir ein erfreulich Zeichen meines eigenen Wachsthums; möge ich bald wieder reichliche Gelegenheit haben, meine Seele an Ihnen zu laben . . . Grüßen Sie bestens Frl. Marie. Gott erhalte Sie!

Treulich der Ihrige

Jos. Lewinsky.“

Prinzessin Elisabeth zu Wied an Clara.

Monrepos, d. 5. August 66.

„ . . . So wenig lockend mir auch sonst das Leben erscheint, so muß ich doch sagen, daß ich froh bin, diese Zeit noch zu erleben. Ich vergesse die Leiden selbst die meiner nächsten Verwandten in der Freude, daß unser liebes Vaterland wieder einen riesigen Schritt vorwärts gethan hat, zu seiner Stärke und Einheit. Mein Bruder ist ganz gesund geblieben und schreibt begeisterte Briefe. Aber der arme Prinz Anton Hohenzollern thut mir unendlich leid, obgleich ich ihn selbst nicht kenne . . . Von seiner Schwester hatte ich wahrhaft rührende Briefe. Mein Bruder fand ihn nach der Schlacht in einer Bauernstube mit drei Schuß. Es ging ihm sehr nah, denn

er hat ihn auf der Reise im Orient sehr lieb gewonnen. Ich würde so gerne wissen, ob Sie den ganzen Sommer in Baden sind und ob der Aufenthalt dort jetzt sehr angenehm ist? Es scheinen die Menschen im Süden Alle so sehr leidenschaftlich zu sein, viel mehr als wir es je waren . . . Von ganzem Herzen Ihre Elisabeth Wied.“

Albert Dietrich an Clara.

Oldenburg, 11. Sept. 1866.

„ . . . Da waren mir denn gar willkommene Grüße aus Baden die neuen Sachen von Brahms, das Sextett,* die Cello-Sonate** und die Walzer,*** die ich gleich nach ihrem Erscheinen durch die Buchhandlung erhielt; gestern bekam ich sie zu meiner größten Freude direct von Johannes zugeschickt und ich bitte Sie, ihm vorläufig meinen herzlichsten Dank dafür zu sagen; bald schreibe ich ihm auch selbst. Das Sextett liebe ich ganz außerordentlich und ich möchte es als Ganzes noch über das erste stellen, wenn auch der erste Satz desselben einzig und unvergleichlich ist; hier im 2ten Sextett finde ich eine ganz wunderbare und bei näherem Vertrautsein immer mehr fesselnde Eigenthümlichkeit, die von Musikalischen leicht zu empfinden, aber schwer zu bezeichnen ist. Ganz neu und den mächtigsten Eindruck machend sind die Variationen,† wundervoll in Inhalt und Gestaltung das Finale. Die Walzer sind hier schon allgemeine Lieblinge geworden und werden viel gespielt . . .“

Joachim an Clara.

Den 12. Sept. 66.

„ . . . Es kommen fast täglich Anfragen und es ist so schwer, sich zu bestimmen! Wie oft muß ich da an Sie denken, verehrte Freundin, die so tapfer und gewissenhaft in ähnlicher Lage sich durchgekämpft! Ich darf Ihnen überhaupt heute sagen, daß Sie in guten wie in ernsten Zeiten uns immer nahe sind, und ich wollte, es wäre äußerlich öfter und ruhiger der Fall, als leider bis jetzt geschah, wo es meist nur im Concert-Trubel zutraf, daß wir längere Zeit neben einander existirten.“

* Zweites Sextett, op. 36.

** Op. 38.

*** Op. 39.

† Op. 35.

Aus dem Tagebuch:

Baden-Baden, Juli. „Dieser Monat brachte mir viel Leben ins Haus. Ferdinand, Elise, Ludwig und Eugenie kamen, ihre Ferien bei mir zu verbringen. Leider konnte der arme Felix nicht mit, weil Herr Planer Angst hatte, er werde wegen des seit 14 Tagen begonnenen Krieges nicht zur rechten Zeit zurück können . . . Ferdinand ist nun vom Gymnasium abgegangen und soll . . . im Herbst in ein Geschäft eintreten* . . . Mit Ferdinand kamen auch die Mutter, Caccilie und Clementine aus Berlin . . . Es freute mich recht, die Mutter mal hier in dieser schönen Natur und in meinem Häuschen zu sehen, nur habe ich so viel zu thun, daß ich ihr gleich von vornherein sagen mußte, daß ich nur Abends mit ihr sein könne . . . Ich begann in diesen Tagen eine Arbeit, zu der . . . viel Muth und Consequenz gehört — nämlich die Ausföhrung des Tagebuchs seit dem Winter 1861 nachzuholen. Ich habe lange gekämpft, ob ich es ganz aufgeben sollte, aber es that mir zu leid, es war mir als sollte ich den theuersten Lebensgeföhrtten verlassen — ich brachte es nicht über's Herz . . .

Sean Becker ist mit seinem Quartett, aus Herrn Hilpert und noch zwei Italienern bestehend, hier und giebt Quartettunterhaltungen. Sie spielen gut, sind sehr frisch und animirt dabei, doch fehlt, wie mir scheint, doch dem Becker das feine musikalische Verständniß, was grade bei Quartettmusik ganz unerläßlich ist, soll der Genuß ein ganz befriedigender sein. Ich stehe nun freilich auf dem Standpunkte eines Joachim'schen Quartetts, von wo aus ich mein Urtheil fälle. Ich weiß, daß dies falsch ist, aber ändern kann ich es nicht, ich müßte die Erinnerung tilgen können.

August. . . . Johannes** hat mir einige prachtvolle Sätze aus einem deutschen Requiem von sich vorgespielt, dann auch ein Streichquartett in C-moll. Das Requiem hat mich aber noch freundiger bewegt, es ist voll zarter und wieder kühner Gedanken. Wie es klingen wird, das kann ich mir nicht so klar vorstellen, aber in mir klingt es herrlich . . .

September. Dieser Sommer brachte einen Verlust, den ich sehr

* Durch Vermittelung von Franz Mendelssohn erhielt er bereits im September eine Stelle in Berlin im Hause Plauth.

** Brahms war am 17. August gekommen und hatte Clara durch einen Bart aufs höchste entsetzt: „Die Feinheit seines Gesichts ist ganz verloren dadurch.“

beklagt habe, der alte Mloys Schmitt — in ihm habe ich sicherlich einen meiner wärmsten Freunde verloren . . .

D. 13. September. Meinen Geburtstag feierten wir heute so froh, wie es unter den mir jetzt so vielfach obliegenden Sorgen möglich war. Die Kinder hatten mich alle reizend und practisch zugleich beschenkt und Johannes uns am frühen Morgen durch den humoristischen Gedanken, kleine bunt gemalte Carricaturen an der Wand zerstreut aufzukleben, was er am Abend zuvor so geschickt bewerkstelligt, daß ich es gar nicht gemerkt, sehr belustigt; überhaupt war er den ganzen Tag liebenswürdig, wie er es jetzt fast immer ist.

14. Sept. Ella aus London überraschte uns heute Morgen . . . und mußte ich dabei immer denken: Gott sei Dank, daß es nur dies eine Mal ist! Eine angenehme Ueberraschung hatten wir aber durch den Besuch der ganzen Familie Alfred Bennecke, die mir zu den liebsten Bekanntschaften in London gehören . . .

Sonntag, d. 16. hatten wir viel Trouble. Herr Allgeyer, ein lieber, äußerst gebildeter Mensch, dessen Gesinnungstüchtigkeit sowie das feine Empfindungsvermögen aus jedem Worte spricht, Levi, Gouvy,* Johannes . . . Den Nachmittag lebten wir . . . in Johannes' Requiem, das voll wunderbarer Schönheiten und kühner Gedanken ist.

Den 22. erhielt ich die erschütternde Nachricht von Frau Wills plötzlichem Tode. Wie mich dies bewegt, kann ich nicht sagen . . . Sie vertrat ja an Ludwig drei Jahre hindurch Mutterstelle und er kränkte sie so oft und schwer! Könnte ich das doch ungeschehen machen! Freilich that er es nicht aus bösem Herzen, sondern dem furchtbarsten Unverstand . . . aber den Schmerz hat die Frau doch gehabt . . . Ich habe ein Engagement für vier Wochen (v. 14. Januar bis 10. Februar) von Chappell in London angenommen, wozu mich die Rücksicht bewog, daß ich auf diese Weise in den verschiedenen Städten Englands Bekanntschaften mache, mich dem Publicum zeige, und später dann auf eigene Hand dahin gehen kann, was ich jetzt kaum erreichen würde. Es war mir ein furchtbar schwerer Entschluß und nur der Gedanke, daß Joachim die Reise mit unternimmt, wir also unter des liebsten Freundes Schutz sind, bewog mich dazu.

October. . . den 10. October brachte uns Herr Allgeyer den Maler Feuerbach, der jetzt in Rom lebt und ein Genie sein soll.

* Musiker und Komponist.

Allgeyer hält große Stücke auf ihn und bei der kurzen Bekanntschaft mit ihm (sie waren Nachmittag und Abend bei uns) hat er mir einen sehr angenehmen Eindruck gemacht; er hat etwas Kindliches in seinem Wesen, was Einem sehr wohl thut, dabei sehr beachtendes in seinem Auftreten. Ich spielte den Herren viel vor. Allgeyer ist mir immer ein lieber Besuch . . .

Den 17. kam der liebe prächtige Joachim, in dessen wohlwollendes Auge zu sehen Einem wahrhaft Erquickung ist . . .“

Joachim an Clara.

Basel, d. 4. Nov. 1866. (Bei Niggenbachs.)

„Liebe Frau Schumann!

Mir scheint's unglaublich, daß es schon 14 Tage sind, daß wir von Ihnen schieden, unbegreiflicher noch fast, daß wir seitdem nicht an Sie geschrieben! Zu meiner Entschuldigung (vor mir selber, nicht Ihnen gegenüber, die Sie ja so nachsichtig gegen wirkliche Freunde sind!) kann ich sagen, daß ich acht Mal in 7 verschiedenen Städten öffentlich gespielt, und dabei noch eine Menge, Correspondenz etc. zu besorgen hatte. Im Ganzen hat mir die Fahrt viel Freude bereitet, und wär's nur, daß ich wirklich finde, wie Johannes mit jedem Mal freier und schöner spielt, so daß sein geniales Wesen allmählich auch beim Spieler zum Durchbruch kommt. Auch scheint er selbst Spaß am Concertiren zu haben und so hoffe ich, daß er die Leute allmählich auch in Deutschland zwingen soll, ihm freudig zu lauschen, statt zu bekritleln. Die beiden Quartette von ihm haben mich in Zürich und Aarau wieder recht erwärmt; namentlich hat das A-dur so viel Zartheit und Verklärung an vielen Stellen, daß man nur daran zu denken braucht, will man über einzelne Rücksichtslosigkeiten des Freundes hinwegkommen. Wer so schreibt, ist edel und gut! . . .“

An Brahms.

Oldenburg,* d. 24. Nov. 1866.

„ . . . Von meinen Concert-Erlebnissen wüßte ich nur zweier besonderer Freuden zu erwähnen: die erste war die Aufführung Deines

* Am 7. November hatte Clara Baden-Baden verlassen, hatte in den folgenden Wochen in Frankfurt und Bremen konzertiert und war am 21. November nach Oldenburg gefahren.

A-dur-Quartetts in Frankfurt, das ich in zwei tüchtigen Proben bis auf's Feinste einstudirt hatte und eine, für Frankfurt unerhört (wo sie sich auf ihre Zöpfe noch gehörig was zu Gute thun) enthusiastische Aufnahme fand. Meine Freude, daß es so schön ging, war groß, und ich fühlte mich in der begeistertsten Stimmung und genoß in vollen Zügen das herrliche Werk! Wüßte ich nicht, wie ungern der Componist seine Sachen von Andern hört, ich hätte ihn wohl herbei gewünscht. — Die andere Freude kam dieser freilich nicht gleich, sie war eben ganz anderer Art, es war die Aufnahme [von Robert's Concert] durch das Bremer Orchester, die so enthusiastisch war, daß ich ganz gerührt war. Es kann mich so innig freuen, wenn Musiker, die die Musik so ganz und gar zu ihrem Handwerk machen müssen, warm werden! Das ist doch eine Befriedigung, die Einem kein Publicum geben kann! . . .

Die todtschießerlichen Ideen* sind übrigens nicht gefährlich, wer so viel davon spricht, meint es wohl nicht so ernst. Daß man aber mit ernster Betrübniß nur an diesen Menschen denken kann, da hast Du Recht, in ihm ist eine bedeutende Natur zu Grunde gegangen durch äußere und innere Verhältnisse . . .“

Hermann Levi an Clara.

Carlsruhe, 20. Dec. 66.

„ . . . Daß sich Brahms unter den jetzigen Verhältnissen in Wien nicht behaglich fühlen konnte, wußte ich voraus. Bisher hatte das Volk trotz aller Misere immer seinen Humor und seine Leichtlebigkeit behalten; nach den jüngsten Vorgängen und bei dem unausbleiblichen Zusammenstürzen des ganzen Staatsgebäudes mag sich auch in den socialen Verhältnissen und in den Gemüthern der Einzelnen eine arge Verstimmung einschleichen, die für den Künstler nicht gerade anregend wirkt. — Berlin wird in der Zukunft auch der Mittelpunkt des Kunstlebens werden. — Wissen Sie, daß sich Feuerbach ein Atelier dort gemiethet hat? — Allgeyer grüßt. Das ist ein alter lieber Kerl, treu wie Gold; wenn ich einen Abend mit ihm zusammen war, ist mir immer, als hätte ich ein erfrischendes

* Bezieht sich auf Kirchner.

Bad genommen. Selbst seine Fehler muß man lieb haben, wenn man ihre Geichichte kennt . . .

. . . Haben Sie die Cello-Sonate schon öffentlich gespielt? Ich denke, die müßte gefallen — doch das denke ich bei jedem Brahms'schen neuen Werke und doch wollen die Philister nicht daran! Rathen Sie ihm doch, ein Heft Lieder herauszugeben (Wiegenlied, Dunkel wie dunkel, Wann der silberne Mond, Verzweislung zc.). Letzteres (C-moll) spiele ich mir jeden Tag vor und brülle den Text dazu.

Grüßen Sie Brahms von mir, wenn Sie ihm schreiben! Er hat sich, wie ich es voraus wußte, von mir entfernt und ich besitze Selbstkenntniß genug, ihn auch hierin zu begreifen. Ich werde ihm anhängen mein Leben lang. Goethe sagt einmal irgendwo: Wenn ich Dich lieb habe, was geht Dich's an? — Aus treuem Herzen grüßt Sie
Ihr Hermann Levi.“

An Brahms.

Coblenz,* d. 22. Dec. 1866.

„. . . Ich wollte Dir eigentlich von Leipzig aus den Tag nach dem Quartett-Abend, wo ich Dein Horntrio** gespielt, schreiben, reiste aber schon andern Morgens nach Köln, kurz, es war eine Hezjagd die ganze letzte Zeit. — Dein Trio (ich hatte es mir von Simrock erbeten) hatten wir schön einstudirt, und der Hornist war vortrefflich! ich glaube, er hat nicht einmal gefickt, und das will doch viel sagen, freilich hatte er Ventilhorn, zum Waldhorn war er nicht zu bringen. Das Scherzo wurde am lebhaftesten applaudirt, dann aber zündete der letzte Satz, der wie aus der Pistolet geſchoſſen ging, zumeist und wir wurden gerufen. . . .

Heute hat mir Bruch, der für Deinen Gruß erwidern dankt, mehrere neue Sachen vorgespielt und mich durch Einzelnes sehr erfreut. Eine Ballade für Sopran, Bariton und Chor „Schön Ellen“ hat mir außerordentlich gefallen, dann Vieles in seinem Violin-

* Von Eldenburg war Clara über Wolfenbüttel nach Berlin gefahren und von dort — nach längerem Aufenthalte in Berlin ohne Konzerte — am 9. Dezember nach Leipzig. Hier spielte sie im Gewandhaus, auch im Quartett; fuhr am 16. wieder nach Düsseldorf und konzertierte in der folgenden Woche in Köln, Bonn und Koblenz.

** Op. 40.

Concert. Mir schien in diesen heutigen Sachen ein bedeutender Fortschritt. Dann interessirte mich auch sehr ein Siegerchor nach der Schlacht von Salamis . . .“

An Brahms.

Düsseldorf, d. 30. Dec.* 1866.

„Ich kann doch nicht abstehen von meiner lieben alten Gewohnheit, Dir, mein lieber Johannes, einen Neujahrsgruß zu senden, darum habe ich auch meinen Dank bis heute verspart, habe ihn aber die Zeit über warm genug mit mir herum getragen. Der Clavierauszug des Requiem hat mich innig erfreut, und habe ich schon wieder großen Genuß dabei gehabt, möchte nur immer alle Stimmen zugleich singen können — übrigens ist Dein Arrangement wunderschön, spielt sich bequem und ist dabei doch so reichhaltig. Nimm den herzlichsten Händedruck dafür.“

An Brahms.

Düsseldorf, d. 11. Jan. 1867.

„So hast Du denn wirklich das letzte Wort aus Deutschland, liebster Johannes, denn heute Abend geht's nun wirklich fort! ich kann nicht sagen, wie schwer es mir wird — wenn ich nur wieder nach meinem lieben Häuschen komme! . . .“

Zu erzählen giebt es von hier wenig, aber sagen muß ich Dir noch, daß ich ganz und gar erfüllt bin von Deinem Requiem, es ist ein ganz gewaltiges Stück, ergreift den ganzen Menschen in einer Weise wie wenig Anderes. Der tiefe Ernst, vereint mit allem Zauber der Poesie, wirkt ganz wunderbar, erschütternd und besänftigend. Ich kann's, wie Du ja weißt, nie so recht in Worte fassen, aber ich empfinde den ganzen reichen Schatz dieses Werkes bis ins Innerste und die Begeisterung, die aus jedem Stücke spricht, rührt mich tief,

* Das Weihnachtsfest verlebte Clara wieder in Düsseldorf bei Fräulein Leser. Der Jahresluß ward ihr sehr getrübt durch schlechte Nachrichten über Ludwig, der sich gar nicht schicken wollte. „Ach, lieber Levi,“ schreibt Clara am 30. December an den Karlsruher Freund, der sich Ludwigs in aufopferndster und rührendster Weise angenommen, „bleiben Sie ihm nur als schützender Genius zur Seite. Das ist wirklich meine einzige Beruhigung für den Ludwig.“

daher ich mich auch nicht enthalten kann es auszusprechen. — Mit Bruch und Rudorff habe ich es neulich auch durchgegangen, gleich zwei Mal, und es ging ihnen wie mir, sie waren auch ganz ergriffen. Eines war mir schon mehrmals aufgefallen, und die Herren fanden es auch, nämlich, daß der 5te Satz gegen den Schluß hin etwas sehr gedehnt ist, die schöne Steigerung wiederholt sich zwei Mal, und wirkt das zweite Mal nicht mehr als Solche. — Ich hoffe, Du setzt die Aufführung des Werkes durch — sehr schwer ist ja eigentlich nur die große Orgelpunct-Fuge. Ach, könnte ich es hören, was gäb' ich wohl darum!" —

Marie Schumann an Rosalie Leser.

Manchester, 19. Jan. 1867.

„Liebe Fräulein Leser,

ich habe Ihnen viel Schönes, aber auch manches Traurige zu erzählen, das wir in den paar Tagen, wo wir von Ihnen fort sind, erlebt haben. — Ich speciell habe gar nicht zu klagen, Mama kann sich aber noch gar nicht recht in unser jetziges Leben finden und ist meist verstimmt, obwohl sie sich sehr zusammen nimmt. Ich hoffe immer, es wird noch besser, denn es macht mich immer furchtbar traurig, daß Mama etwas thun muß, was ihrem ganzen Naturell so entschieden zuwider ist. — Sie . . . hat nicht mehr die Leichtigkeit, die zu einer solchen Tour gehört, sich in Alles zu finden und Alles zu nehmen wie es eben kommt. — Joachim, zu dem sie sich meist anspricht, giebt ihr gewöhnlich Unrecht, weil er anders empfindet wie Mama, und das macht sie nur noch trauriger. — Unsere Reise-Gesellschaft besteht aus Joachim, Piatti, zwei Misses Pyne, Ries (zweite Geige), Zerbini (Viola) und einem Herrn Saunders, der Alles für uns besorgt. — Alle sind sehr nette angenehme Menschen, die Misses Pyne sehr liebenswürdige, einfache gute Damen, Piatti urgemüthlich, fast etwas faul, mitunter auch amüßant und Zerbini und Mr. Saunders meist stumm. Wir theilen Alles miteinander, Freud und Leid, Wohnzimmer, Mittagstisch u. s. w.

Auf den größeren Reisen hatten wir einen Salomwagen, sehr behaglich mit Lehnstühlen und Sofas und daneben ein Coupee für die Herren, das durch eine Thür mit unserem verbunden war. Die

erste lange Reise nach Edinburg war sehr behaglich, wir hatten Fußwärmer, so daß wir gar nicht froren, zu Mittag hielten wir irgendwo 20 Minuten und Abends wartete unser ein wundervolles Souper im Hotel. — Herr Saunders bezahlt Alles und bestellt Alles, wir brauchen uns um nichts zu kümmern.

Die Concerte in Edinburg und Glasgow waren glänzend besucht und die Aufnahme war sehr warm. — Mama wurde in Edinburg stürmisch empfangen und mußte etwas zugeben, Joachim ebenfalls. — Piatti gefällt auch immer ungeheuer. — Miß Pyne, die sehr schön singt und vor 20 Jahren die beliebteste Sängerin in England war hat leider nicht mehr sehr viel Stimme, doch etwas sehr Sympathisches im Klang der Stimme und einen einfachen angenehmen Vortrag . . .

Edinburg hat Mama und mich ganz entzückt. — Es ist eine herrliche Stadt, wundervoll gelegen . . .“

Clara an Elise Junge.*

London, d. 26. Febr. 1867.

„ . . . Ich habe mich neulich im Crystall-Palast-Concert zu sehr angestrengt. Um 11 Uhr fuhren wir hinaus mit der Eisenbahn, dort hatten wir eine Viertel Stunde Treppen zu steigen nach dem Palast, um 1 Uhr hatte ich Probe zum Es-dur-Concert von Beethoven, gleich danach wurde gefrühstückt, dann angezogen, um 3 Uhr begann das Concert, wobei ich von Anfang bis zu Ende sein mußte, weil sie mir zu Ehren mit Roberts 4ter Symphonie (die sie übrigens herrlich spielten) begannen und mit der Hebriden-Duverture schlossen, die auch wundervoll ging. So war auch das Concert von Beethoven prachtvoll begleitet, und später nach dem Capriccio von Mendelssohn mußte ich noch zugeben, wie meist hier in England, wenn ich Solo spiele. Sie können sich überhaupt gar nicht denken, wie warm das Publicum gegen mich ist, wie sie mich schon immer empfangen. Und bei alledem fehlt mir hier doch die künstlerische Anregung, wie ich sie z. B. in Wien doch immer empfinde. Es ist die Kunst eben ganz Geschäft hier, unter uns gesagt . . .“

* Freundin und Hausgenossin von Frä. Leser.

An Brahms.

London, d. 2. Febr. 1867.

„Wie froh bin ich, endlich 'mal ein ruhiges Abendstündchen für Dich, liebster Johannes, zu finden, und doppelt froh heute, wo ich Dir melden kann, daß gestern Dein Sextett im Popular-Concert hier sehr glücklich vom Stapel gelaufen ist. Joachim hatte es natürlich schön einstudirt und spielte es selbst herrlich, und die Aufnahme war eine enthusiastische, namentlich nach den ersten drei Sätzen. Das Scherzo wurde da *capo* verlangt, Joachim wollte aber das Publicum für den letzten Satz noch frisch erhalten, und wiederholte es daher nicht. Ich hatte eine große Freude dabei, hätte nur gar zu gern mit die erste Geige gespielt. Ich wollte nämlich eigentlich das A-dur-Quartett spielen, Joachim bestand aber auf dem Sextett, welches er als erstes Werk hier aufzuführen für günstiger hielt — ich ließ es mir aber sehr ungeru nehmen. Nun schließlich ist dies so schön ausgefallen, und das ist ja die Hauptsache — im Grunde genommen habe ich doch mitgespielt.

Ehe ich Dir nun Sonstiges erzähle, muß ich Dir den richtigen Empfang Deines Briefes hierher melden. Derselbe hat mich freilich nur theilweise erfreut; es sprach eine so trübe, fast bittere Stimmung daraus, daß es mir weh that, und nur der Gedanke, daß diese Stimmung wohl nur eine momentane sei, vermochte mich darüber zu beruhigen. Du kannst über freilich mancher Misere des Lebens doch nicht des vielen Guten vergessen, was Dir theils widerfahren, theils immer wieder von Neuem widerfährt, und, neben Vater und Mutter, die freilich nicht zu ersetzen, hast Du doch einige wahrhaft treue Freunde, die zu Dir standen seit Jahren, und immer zu Dir stehen werden. Ich meine mit ein paar solchen Freunden, und dazu einem solchen Schatz von Geistesgaben, wie Du sie besitzt, könne man doch nicht einsam im Leben stehen, wenn man nicht selbst sich in sich verschließt . . .

Sehr unangenehm überrascht war ich von Dir zu hören, daß Du alle ernstesten Schritte zur Aufführung Deines Requiems aufgegeben? ich glaubte Dich in vollem Zuge. Was soll denn bei einer Aufführung in Zürich herauskommen? Du sagtest ja immer, es liege Dir gerade an einer Aufführung in Wien oder Berlin. —

Da muß ich Dir doch erzählen, oder ausrichten von Joachim, daß ein großer Musikenthusiast, ein Engländer,* den er in Frankreich traf, und von Deinem Requiem erzählte, ihn frug, ob Du es wohl annehmen würdest, wenn er zur Bestreitung der Kosten einer Aufführung 1000 Francen beisteuere? ich finde darin durchaus nichts verlegendes! Künstler und gar Componisten sind nun einmal in Deutschland nie so gestellt, daß sie solche Aufführung aus eignen Mitteln bestreiten könnten! was sagst Du dazu?

Von mir kann ich Dir so weit Gutes erzählen, daß ich eine wahrhaft enthusiastische Aufnahme hier gefunden, die sich bei jedem Auftreten wiederholt. In den Provinzstädten ist es mir ebenfalls sehr gut ergangen; die Reisen selbst, so ermüdend sie auch oft waren, so war uns im Uebrigen Alles so comfortabel wie möglich gemacht. Chappel benimmt sich so nobel wie ein ächter Geschäftsmann es nur irgend kann. Die Soiréen selbst waren immer sehr nach unserm Wunsche; nur gute Sachen, freilich manchmal 2- oder 3 mal hintereinander dasselbe Programm, eine Anordnung, die wieder ihre geschäftlichen Gründe hat.

Wir haben bei diesen Reisen manche schöne Orte gesehen, vor allem Edinburg und Torquay, jedes in seiner Art herrlich. Leider waren wir an beiden Orten so kurze Zeit, daß wir nichts von der wunderbaren Natur näher besichtigen konnten, ich gehe aber nächste Woche auf 2 Tage nach Edinburg und will dann nachholen. Ich gebe dort ein Recital (wo ich allein 1½ Stunde spiele). Das Schloß der Maria Stuart Holyrood haben wir aber doch gesehen und das wundervolle Shakespearedenkmal, zu dem das ganze Land beigesteuert hat. — Gott sei Dank habe ich ein gutes Theil meiner Engagements überstanden, die Anstrengungen waren oft sehr groß, weil es gewöhnlich so eingerichtet war, daß wir drei Tage nacheinander jeden Tag in einer andern Stadt spielten, also jeden Tag 4, 5 auch 6 Stunden Reise hatten. Joachim hat nun noch länger das Engagement angenommen gehabt, spielt häufig fünf Mal in einer Woche, und genügt dabei noch allen möglichen geselligen Ansprüchen. Wie er es aushält begreife ich nicht. . . Ich halte nun hier ganz und gar den Grundsatz fest, daß ich meine Kräfte nicht

* Ein Mr. Behrens aus Glasgou, deutschen Ursprungs.

in unerquicklichem gefelligen Verkehr zerplittere, ichone mich an den Concerttagen so viel als möglich, und nur so halte ich es aus, und bin immer wieder frisch . . . Man redet mir ungeheuer zu zur Saison hier zu bleiben, ich habe aber entschieden erklärt, daß ich es nicht thue. Leicht ist es nicht fest zu bleiben, denn ich würde in der Saison viel verdienen können, aber ich würde mir an Körper und Geist Schaden und möchte doch das bißchen Verstand noch zusammenhalten.“

An Felix Schumann.

Carlsbad,* d. 11. Mai 1867.

„ . . . Ueber Eines was mir ganz besonders am Herzen liegt, muß ich Dir nun hauptsächlich heute schreiben. Die Großmutter und Ferdinand schreiben mir, daß Du immer mit der Idee umgehest, Geiger zu werden; das wäre aber ein großer Schritt, schwerer als Du glauben magst. Wirßt Du nicht einmal ein eminentes Geiger, so kannst Du sonst noch so tüchtig sein, Du wirßt als Sohn Robert Schumanns eine kümmerliche Rolle spielen. Du kannst, wie gesagt, Deinem Namen nur gerecht werden, wenn Du ein ganz bedeutendes Genie als Musiker entwickelst, und, mit diesem, enorm fleißig studirst. So sehr ich nun die Ueberzeugung habe, daß Du mit Deinem Talente als Amateur Dir und andern Freude machen kannst (dazu bedarf es aber auch schon des Fleißes), so wenig glaube ich an eine solche Begabung bei Dir, wie sie zu hoher Künstlerschaft gehört. Darum überlege Dir das ja recht ordentlich, mein teurer Felix. Du hast so schöne andere Geistesgaben, daß Dir

* Am 20. April war Clara von ihrer englischen Reise nach Düsseldorf zurückgekehrt. Von dort fuhr sie am 30. nach Mannheim, um Julie wiederzusehen, die den Winter im Hause der Frau Feidel, einer Tante Hermann Levis, in Mannheim verbracht hatte und deren Gesundheit immer wieder Anlaß zu neuen Sorgen gab. Sie hoffte, sie mit nach Karlsbad nehmen zu können, wogegen der Arzt jedoch zu Claras großem Kummer entschiedenen Einspruch erhob. Auch Ludwig, der von Karlsruhe herüberkam, bereitete ihr schwere Stunden, da er in der Buchhandlung, in der er lernte, nicht bleiben wollte und seinem Prinzipal, der mit seinen Leistungen sehr unzufrieden war, gekündigt hatte. Sein Wunsch war in ein Musikaliengeschäft zu kommen; und Clara lag nun die Sorge ob, eine geeignete Stelle für ihn zu suchen, ohne jede Hoffnung, daß er — auch wenn sich etwas Passendes fände — imstande sein werde den Posten auszufüllen.

manch anderer Lebensweg offen steht, Du sogar möglicherweise ein bedeutender Mann Deines Faches (welches Du erwählen magst) werden kannst, freilich aber Nichts ohne große angestrengte Studien. Du wirst dann eine ehrenvollere Stellung in der Welt einnehmen, als Du es jemals als Künstler erreichen wirst. Die Leute, z. B. Herr de Mhna, haben leicht sagen „werden Sie Musiker“ — ich weiß aus 40jähriger Erfahrung beinahe, was dazu gehört, und habe deshalb immer den Wunsch, Eines von Euch zum Musiker zu bilden, in mir unterdrückt. . . Ich will Dich aber, Dir und mir zur Beruhigung, von Herrn Joachim prüfen lassen, und ihn fragen, ob Du, wenn Du nach Baden kommst, auf 2 Tage zu ihm kommen kannst. Er wird der beste und unparteiischste Richter sein. Was meinst Du dazu? Schreibe mir darüber. . .“

Aus dem Tagebuch:

Carlsbad, den 27. Mai. „Komische Begegnung mit dem Maler Breller aus Weimar. Er kam in ziemlich schäbiger Kleidung und sagte er habe von Dr. Härtel einen Brief an mich; ich bot ihm einen Stuhl und er setzte sich, da ich nun aber seinen Namen nicht verstanden, und er nach langem Suchen in seinen Taschen den Brief auch nicht fand (er gab mir einen in die Hand an eine Clara — aus Breslau, den ich ihm zurückgab), so kamen wir mehr und mehr zu der Muthmaßung, daß der Brief nur eine Vorspiegelsel sei und der Mann wahrscheinlich ein Anliegen habe — ich wurde steifer und steifer. Er ging nach einer sehr mühsamen Unterhaltung. Nach einer Stunde erhielt ich den Brief, woraus ich nun meinen Irrthum ersah. Ich war sehr bestürzt, ging gleich zu ihm, verfehlte ihn aber, er mich wieder und so verfloßen 8 Tage ehe wir uns sprechen konnten, das war denn aber der letzte Tag in Carlsbad. . .

Eine Bekanntschaft, die mich sehr interessirte, war die des alten 94jährigen Restner, der . . . geistig noch ganz frisch ist. Er erzählte uns viel von Lotte (seiner Mutter) und Goethe* . . .

* Von Carlsbad reiste Clara über Dresden nach Berlin, um Ferdinand und Felix zu sehen. Seit dem 17. Juni war sie wieder in Baden und blieb hier, mit kurzen Unterbrechungen durch Konzertausflüge nach Kreuznach und Wiesbaden, bis zum 12. Oktober. Während dieser Zeit übersiedelte Ludwig nach Berlin als Lehrling in das Geschäft des Herrn Lienau, von wo jedoch auch bald Klagen

Baden-Baden, Juli . . . Ich sehne mich sehr nach Juliens liebem zärtlichem Blicke . . . es ist ihr so eigen, daß sie es mir immer so zeigt und das thut mir so wohl. Ich brauche Liebe so nöthig zum Leben als die Luft — sie ist mir wie das Licht zum Gedeihen . . .

August . . . Julie jammert Einen förmlich anzusehen, so elend sieht sie aus . . .

September . . . Ich habe mich entschlossen, Mittwochs bei mir zu spielen, womit ich mich dann mancher Verbindlichkeiten entledige, was ich durch Einladungen nicht mehr im Stande bin — es kommen zu viel Leute . . .

28. September. Von Johannes bekam ich nachträgliches Geburtstagsgeschenk — Glaskörbe aus Venedig. — Er schrieb sehr nett dazu und sandte ein schönes Lied, das mir Freude machte.“*

Hermann Levi an Clara.

Carlsruhe, den 2. October 1867.

„ . . . Ich fürchte, Brahms — der Mensch und der Künstler — steht an der Scheide zweier Wege, deren Einer zum Untergang führt. Gelingt es ihm nicht, sein besseres Selbst vor dem Dämon der Schrofheit, der Kälte, der — Herzlosigkeit — zu retten, so ist er für uns und für die Kunst verloren; denn nur die allbefruchtende Liebe schafft Kunstwerke. Wir, die wir uns im gleichen unwandelbaren Glauben an seine hohe Begabung, in gleicher Liebe zu seinem hohen Wesen begegnen, dürfen uns am allerwenigsten verhehlen, in welcher Gefahr er schwebt. Und Sie, die Sie vielleicht noch allein

über ihn einließen. Die beiden ältesten Brüder wohnten zunächst zusammen bei der Großmutter Bargiel, siedelten aber zum Oktober in eine andere Wohnung über. Viel Sorge bereitete andauernd der Zustand Juliens, der auch eine Kur in Schwalbach — im Juli — keinen Erfolg brachte. Schwere Herzens entschloß sie sich daher sie für den Winter nach Divonne in die Kaltwasserkur zu geben, unter Obhut von Frau Schlumberger.

* Dieses Lied — wie aus dem Folgenden (vgl. S. 208 Z. 16 v. o.) hervorgeht, war es op. 49 Nr. 5 „Abenddämmerung“ — sandte sie an Levi, den es aber „ganz traurig“ machte. „Nach einer Pause von einem Jahr solch ein Lied zu schicken! Das ist nicht gesungen, das ist gemacht, das ist wie eine Lüge. Der Text ist ungefähr derselbe wie im Des-dur-Lied: „Hier, ob dem Eingang“, aber wie anders quillt dort die Melodie.“ Vgl. Claras Brief an Brahms vom 13. Nov. und Levis Brief an Clara vom 23. Nov.

Einfluß auf ihn haben, machen Sie denselben in schönster Weise geltend, lassen Sie kein Mittel zu seiner Rettung unversucht — suchen Sie den Menschen zu heben und durch ihn den Künstler! — Das sind so die Gedanken, die mir das Lied, zusammengehalten mit seinen Briefen erweckt, und die ich mir Ihnen gegenüber los-schreiben mußte, gleichviel ob Sie sie, wie so manchmal, überspannt finden und belächeln. Ich habe mich in sein Denken und Empfinden so hineingelebt, daß er ein Stück von mir geworden ist — und in diesem Sinne klingt mir das Lied wie ein Abschied, wie eine Todes-anzeige. Wenn ich auch diese Illusion noch begraben haben werde, bin ich so nackt wie eine Kirchenmaus . . .

Von ganzem Herzen Ihr

Hermann Levi."

An Brahms.

Baden-Baden, d. 3. Oct. 1867.

„ . . . Meine Pläne* haben sich nun plötzlich festgestellt. Stockhausen schrieb mir in so netter Weise, ob wir uns nicht wieder zu Concerten vereinigen wollten, daß ich um so weniger abschlagen mochte, als es mir ja eine künstlerische Freude ist. Ich gehe nun also am 12ten nach Hamburg, bleibe dort vier Wochen, um theils dort, theils in nahe liegenden Städten, Kiel, Lübeck, Schwerin etc. Concerte zu geben, dann gehen wir Mitte November nach Berlin, Dresden, Leipzig etc. . . . Von hier kann ich Dir übrigens etwas musikalisch Interessantes berichten. Frau Wiardot hat 3 kleine Operetten geschrieben, wovon sie zweie mit ihren Kindern und Schülern aufgeführt hat. Ich habe beide Opern jede drei Mal gehört und immer mit derselben Freude. Mit welchem Geschick, feinsinnig, anmuthig, abgerundet das Alles gemacht ist, dabei oft amüsantester Humor, das ist doch wunderbar! Die Texte sind von Turgenjew, der auch mitspielte, und kaum hat sie das Alles aufgeschrieben, spielt es nur so aus Skizzen-Blättern! und wie hat sie das einstudirt, die Kinder wie sind sie bezaubernd, der Junge ein wahres Komiker-Genie! überall in der Begleitung hört man die

* Ursprünglich hatte sie nach Wien gewollt, diesen Plan aber aufgegeben, als sie erfuhr, daß Brahms und Joachim dort zur selben Zeit konzertieren wollten. Eine Nachricht, die sie sehr verstimmt.

Instrumentation heraus — kurz, ich fand wieder bestätigt, was ich immer gesagt, sie ist die genialste Frau, die mir je vorgekommen, und wenn ich sie so sitzen sah am Clavier, das Alles mit der größten Leichtigkeit leitend, so wurde mir so weich mit's Herz, und ich hätte sie vor Kühlung an mich drücken mögen . . .“

An Brahms.

Hamburg, * d. 13. Novbr. 1867.

„Es ist heute der letzte Tag in Hamburg und ich sage mir, nachdem ich Wochen lang auf ein ruhiges Stündchen für Dich gehofft, besser wenig als gar nicht! Glaube mir aber, daß, kommt er auch spät, der Dank doch noch eben so warm von Herzen kommt als am ersten Tage nach Empfang Deines Briefes und der wunderschönen Lieder, die mir, namentlich das in Fis-moll,** wieder ganz originell erschienen. Ich ziehe das Letztere dem E-dur*** vor; obgleich ich die erste Hälfte wundervoll finde, so erscheint mir die Melodie der zweiten in A-dur weniger schwingvoll, weniger erwärmend. Habe Dank, innigen Händedruck für die Sendung, die mich, und gerade hier, so ganz besonders erfreute, obgleich ich das Fis-moll Lied noch nie ganz durchgebracht, ohne daß mir die Thränen kommen, was freilich, wie Du sagen wirst, leicht geschieht. Daß die Stimmung darin Deine Eigene sei, glaube ich nur, so lange Du es schreibst — es wäre mir ein großer Schmerz, sollte ich glauben müssen, Du empfändest oft so! nein, lieber Johannes, Du, ein Mann von der Begabung, in der Blüthe der Jahre, das Leben noch vor sich, darfst keinen so grüblerischen Gedanken Raum geben.“

Hermann Levi an Clara.

Carlshruhe, 23. November 67.

„Ich komme erst heute zu einem ruhigen Stündchen Ihnen aus vollem Herzen zu danken, daß Sie meiner am 7. November gedacht,

* Seit dem 13. October weilte Clara in Hamburg und gab mit Stockhausen in den folgenden Wochen dort 4 Konzerte. Zwischendurch auch in Lübeck und in Kiel wo sie wieder im Sigmannischen Hause wohnte. In diese Zeit fiel auch eine Aufführung des „Faust“ in Hamburg unter Bernuth.

** Op. 48, Nr. 7 „Herbstgefühl“.

*** Op. 49, Nr. 5 „Abenddämmerung“.

und in so lieber herzlicher Weise. Daß Sie selbst mir trotz Arbeit und Sorge und Armweh mir das herrliche Lied abgeschrieben . . . Das Fis-moll-Lied* ist über alle Maßen schön und ergreifend; meine Freude darüber wird nur durch Ihre Andeutung — „Geburtstagsstimmung von Unserem“ einigermaßen getrübt. Ist denn der 6. Mai, das Datum der Composition, sein Geburtstag? Es wäre fürchterlich, den Inhalt des Gedichtes als einen Ausdruck seiner gegenwärtigen Stimmung betrachten zu müssen. Aber wenn auch! Ich habe an mir selbst erfahren, daß wir aus allem augenblicklichen Elend doch unser besseres Selbst herausretten, um wie viel mehr, wenn dieses letztere so gewaltig, so reich ist wie bei Johannes. Da paßt wohl der Goethe'sche Spruch: „Es kann wohl sein, daß der Mensch durch öffentliches und häusliches Geschick zu Zeiten gräßlich gedroschen wird; allein das rücksichtslose Schicksal, wenn es die reichen Garben trifft, zerknittert nur das Stroh, die Körner aber spüren nichts davon und springen lustig auf der Tenne hin und her, unbekümmert, ob sie zur Mühle, ob sie zum Saatheld wandern.“ Freilich kommt auch mir manchmal eine Angst um ihn, wie damals, als ich Ihnen nach dem Durchspielen seines E-dur-Liedes** jenen dummen Brief nach Baden schickte, der besser ungechrieben und ungedacht geblieben wäre. Lassen wir ihn getrost gehen; es ist schon dafür gesorgt, daß die Körner zum Saatheld wandern und die herrlichsten Früchte reifen. — Die „Abenddämmerung“ will mir bis jetzt noch nicht in Ohr und Herz! Ist das betrachtende, schildernde Gedicht überhaupt componibel?

Genoveva schreitet rüstig vorwärts. Gestern war die erste Ensemble-Probe mit Orchester, die sehr gut von Statten ging. Die Sänger, die erst, wie gewöhnlich, gewaltig schrieen über Schwierigkeit und Undankbarkeit ihrer Rollen, sind jetzt mit aller Wärme — soweit sie solcher fähig sind — dafür und geben sich die größte Mühe. Genoveva — Fräulein Lüdke wirkt freilich mehr durch verständige Auffassung und Characterisirung als durch schöne Stimme und das ist grade bei dieser Rolle mit ihren zarten Cantilenen ein Uebelstand — (dazu denke ich mir eine Duftmann oder Wippen)

* „Herbstgefühl“.

** „Abenddämmerung“.

doch wird sie, denke ich, im Ganzen sympathisch wirken. Golo — Brandes singt die Arie wunderschön; schon im ersten Orchestereconcert hat er mit derselben großen Effect gemacht. Jedenfalls wird die Aufführung so werden, daß ich mich nicht zu schämen habe, wenn Sie dieselbe, wie ich bestimmt hoffe, im December hören.

. . . Heute Abend ist die erste Arrangir-Probe, vor der mir am meisten bange ist, denn die musikalischen Schwierigkeiten sind unbedeutend gegen die scenischen. Ich habe mir mit dem Regisseur schon den Kopf zerbrochen, ohne einen Ausweg zu finden. Besonders sind es die Chöre hinter der Scene, die uns zu schaffen machen; es ist nämlich keine Verbindung zwischen dem Hauptdirigenten und dem hinter den Couliissen möglich. Wenn also nicht Alles durcheinandergehen soll, muß ich das Orchester so piano spielen lassen, daß ich den Chor oben hören, ihm folgen kann und das hat bei dem E-dur-Chor (Auftritt und Abgang der Krieger) und bei den Bildern keine Bedenken. Auch die letzte Verwandlung ist mit der hiesigen Bühneneinrichtung schwer wirksam zu machen; es muß ein Zwischenvorhang fallen, um die Wüstendecoration wegzuräumen und den Schloßhof einzurichten. Das wird Lärm oben und im Publicum geben . . .

. . . Ich habe lange geschwankt, ob ich mich, ehe ich an's Einstudiren ging, nicht mit Ihnen ins Benehmen setzen sollte wegen theilweiser Umarbeitung einzelner Scenen. Die Oper wäre dazu angethan, ein Repertoirestück aller deutschen Bühnen, ein Lieblingsstück aller deutschen Musiker zu werden, wenn einige lediglich formale Mängel — die ich wenigstens als solche erkenne — beseitigt wären. Dann aber schrak ich wieder vor der Größe und Verantwortlichkeit solchen Unternehmens zurück — und unterließ es in der Ueberszeugung, daß dazu Liebe und Pietät und einige, in sechsjähriger Wirksamkeit am Theater erworbene Bühnenkenntniß allein noch nicht ausreichen. In seiner jetzigen Gestalt wird das Werk erfreuen aber nicht zünden; die Intentionen des Componisten werden vielleicht nicht alle zur Geltung kommen; der Hörer wird wohl von den Schönheiten des Details ergriffen werden, das Ganze als solches aber nicht capiren. Aus der Oper, wie sie da ist, könnten wohl drei Opern geschnitten werden, so abundant ist der musicalische Inhalt und gerade dieser Ueberreichtum ist es, der ermüdet, weil Ohr

und Aufmerksamkeit bei Dramatisch-Bedeutendem wie Nebenächlichem gleichmäßig gefesselt wird. Die Musik sollte sich in der Oper meiner Ansicht nach nur da ausbreiten, wo es gilt Stimmungen Ausdruck zu geben, sich dagegen da, wo die Handlung ihr Recht verlangt, auf ein einfaches Folgen, Unterstützen, Illustriren derselben beschränken. In Anerkennung dieses Grundsatzes haben die Alten im Allgemeinen alle scenischen Ruhepunkte, die sich zum Ausklingen einer Stimmung eignen, in gebunden-musicalischer Form behandelt, alles zur eigentlichen Handlung gehörige in den Dialog oder das Recitativ verwiesen. Ob in letzterem Falle Gluck durch orchestrale Wirkungen noch charakterisirt oder ob Mozart in seinen Secco-Recitativen auf jegliche Characterisirung durch die Musik verzichtet, kommt dabei auf das Gleiche heraus. Genug daß bei Beiden der Schwerpunkt auf dem Worte, der Declamation ruht. Das ist freilich mit der Zeit zur Schablone geworden, aber ganz über Bord werfen läßt sich das Gesetz nicht. Ich will mich durch ein Beispiel näher erklären. Der dritte Act fängt mit einer Unterredung zwischen Siegfried und Margarethe an. Siegfried sehnt sich nach Hause. Margarethe sucht ihn zu fesseln, indem sie ihn nach ihren Zauberkünsten, dem Spiegel, lüftern macht. Siegfried sagt halb zu, zu kommen; Margarethe geht ab und nun erst macht Siegfried seiner bisher zurückgehaltenen Stimmung in einem frischen Liede Luft. Wie anders würde dieses wirken, wenn nicht vorher ein (wenn auch an sich betrachtet schönes) Duett mit glänzender Instrumentation stände, und um wieviel deutlicher, faßlicher würde seine Scene mit Margarethe werden, wenn sie eben nur recitativisch, d. h. so daß der Hörer nur scenisch, nicht auch musikalisch gefesselt wäre, gehalten wäre. Dasselbe gilt von der Scene Golo's mit Drago im 2. Act, die auch durch die gebundene musikalische Form schwer verständlich sein wird. Welche Gegensätze! Wagner verbannt die musikalische Form zu Gunsten der recitativischen, Schumann umgekehrt die recitativische zu Gunsten der musikalischen! Gewiß waren Beide von dem Bedürfnisse geleitet, sich von dem hergebrachten Formalismus, von dem italienischen Oper-Schlendrian zu emancipiren. Die Wahrheit liegt eben in der Mitte! . . .

. . . Wundern Sie sich nicht, daß ich soviel Goethe citire? Das ist sonst meine Sache nicht, aber ich habe in der letzten Zeit wieder

Entdeckungsreisen in Goethe's Werken gemacht und da kommen mir denn wider Willen Citate in die Feder. Es ist eine gefährliche Lectüre, denn er nimmt uns mit Haut und Haaren gefangen und man giebt sich ihm gern mit ganzer Seele hin. — Wenn Sie Brahms sayreiben, empfehlen Sie ihm doch das achte Lied aus den Chinesisch-Deutschen Tages- und Jahreszeiten* zur Composition. Es klingt zwar schon ohne Musik wie Musik und ist auch wie die „Abenddämmerung“ vielleicht zu sehr beschreibend für die Composition, indessen er wird schon damit fertig werden . . . Das „Herbstgefühl“ verfolgt mich unaufhörlich, die Stelle vor allem: „So schauert über mein Leben“ und der Schluß: „Gieb Dich zur Ruh!“ Ist Ihnen aufgefallen, daß diese 4 Noten *fis e d d* schon in dem ersten Theile des Liedes enthalten sind, daß überhaupt der Rückgang nach *fis-moll* bis zum Schlusse nur eine Wiederholung und zwar eine ganz genaue des ersten Theiles ist? Diese wunderbare Ebenmäßigkeit von Form und Inhalt ist es, die ihm den Platz neben den Classikern sichert . . .“

Hermann Levi an Clara.

Carlsruhe, 5. Dec. 67.

„Ich mußte gestern nach Baden-Baden, um dort die — — Reise nach China!! zu dirigiren, so komme ich erst heute dazu Ihnen über den Erfolg der Oper zu berichten. Wie habe ich Sie während der Aufführung und nach derselben, als ich mit einigen Gleichgesinnten zusammensaß, herbeigesehnt! Daß Sie nicht anwesend waren, ist aber auch die einzige Dissonanz, die mir in jenen herrlichen Tag hineinklang. Noch bin ich, trotzdem ich 2 Nächte geschlafen und trotz Reise nach China wie im Rausch; die Melodien schwirren mir kreuz und quer im Kopfe herum, ich rede und denke nichts anderes als *Genoveva*. Und so geht es Allen, die ein musicalisches Herz auf dem rechten Flecke haben. Gott sei Dank, deren Anzahl ist selbst hier keine kleine. Ich habe keinen Menschen gesprochen auf dessen Urtheil ich etwas halte, der nicht wie ich, erschüttert gewesen wäre von dem tiefen, ungeheuren Eindruck des Werkes, der nicht den Wunsch hätte, immer tiefer hineinzudringen um sich alles Bedeutende und Schöne, das sich bei einmaligem Hören nur ahnen läßt, zum Bewußtsein zu bringen. Die *Wenn's* und *Uber's*, wenn

* „Dämmerung senkte sich von oben, — Schon ist aller Nähe fern.“

es deren überhaupt gäbe, verschwinden in nebelgrauer Ferne; wir stehen vor einem Kunstwerke, wie seit Weber's Tode kein nur entfernt hin[an]reichendes geschaffen worden ist, und begreifen nicht, wie sich die Deutsche Nation eine zwanzigjährige Pause zwischen der ersten und zweiten Aufführung (die bei der Tonkünstlerversammlung mag ich nicht rechnen) gefallen lassen konnte. Für mich ist der dritte December nicht nur als der Culminationspunct meiner capellmeisterlichen Thätigkeit, sondern auch als ein Tag des intensivsten Genusses, wie ich mich keines zweiten erinnere, für allezeit in meinem Herzen eingegraben, und ich hege ein inniges Dankesgefühl, daß es mir vergönnt war, zu der Wiederbelebung der Oper ein kleines beizutragen. Daß sie nun über alle anständigen deutschen Bühnen gehen wird, ist mir kein Zweifel . . . Was das große Publicum, dieser Rattenkönig, dazu gesagt hat, weiß ich noch nicht; es ist Sitte, daß wenn der Hof empfangen wird, am Abend nicht mehr applaudirt wird; als nach der Ouvertüre Einige versuchten zu applaudiren, wurde sofort Ruhe geboten. Indessen das ist auch gleichgültig — der Dien muß. Alle einigermaßen Gebildeten und Verständigen sind eines Sinnes. Nach der Vorstellung war ich mit Allgeyer, Will, dem sehr musikalischen Director des Lyceums, Wendt und einigen Anderen im Erbprinzen zusammen; da war des Schwärmens kein Ende. Wir hätten Ihnen sofort telegraphirt, wenn wir nicht gefürchtet hätten, Sie im Schlafe zu stören . . .“

Hermann Levi an Clara.

Carlsruhe, 11. Dec. 67.

„ . . . Die zweite Aufführung am 8. verlief ganz prächtig und unter lebhaftester Theilnahme des Publicums . . . Alle Gebildeten und Gutgesinnten stimmen darin überein, daß sich die Lebensfähigkeit der Oper nun auf das entschiedenste dokumentirt hat. Es hat mich innig gefreut, daß Sie meine in meinem ersten Briefe ausgesprochenen Bedenken so richtig erfaßt haben; nur meine Liebe zum Werk hat sie mir dictirt und über kurz oder lang muß auch geschehen, was ich im Auge habe — den Erfordernissen der Bühne muß durch Sichten und durch Hineinbringen von Licht und Schatten Rechnung getragen werden. Aber wo ist der Mann, der dazu das Selbstvertrauen und die Fähigkeit hätte? . . .“

An Brahmā.

Frankfurt,* d. 22. Dec. 1867.

„ . . . Ueber das Requiem habe ich glücklicherweise doch noch Anderes gehört, als Du mir schreibst, und namentlich freute mich sehr was Joachim seiner Frau darüber schrieb. Ach, könnte ich es doch 'mal hören, das wäre 'mal wieder ein Fest . . .

Was das öffentlich Spielen Deiner Compositionen aber betrifft, so geht es ihm damit wie auch mir oft. Dem Componisten kann man es nie verdenken, wenn er viel seine Sachen spielt, der Dritte hat aber mit der Opposition häufig recht hart zu kämpfen, und muß daher vorsichtiger zu Werke gehen, man scheut sich auch oft Werke, die einem an's Herz gewachsen einer rohen, ungebildeten und pietätlosen Masse preis zu geben. Es ist dies vielleicht nicht immer richtig, das Gefühl aber gewiß begründet — durch dieses verdienen wir uns doch sicherlich nicht solch ein Mißtrauen! Du kränkst damit Deine Freunde, was Du nicht solltest, und schließlich wird man still — ich zwar noch nicht, denn ich meine immer, zureden hülfte; ich möchte Dich so gern heiterer, zufriedener wissen, und sehe doch so häufig, daß Du Anderen zuschiebst, was Du in Dir selbst wenigstens theilweise zu suchen hättest. Nimm's nicht übel, daß ich Dir dies sage — es ist ja nur sehr gut gemeint . . .“

An Rosalie Leser.

Januar 68.**

„Die Aufführung der Genoveva war herrlich, es war einer der größten Genüsse, den ich seit Jahren gehabt. Was ist mir da alles

* Nachdem Clara in der zweiten Hälfte des November in Berlin, Schwerin, Moskau und Hannover konzertiert hatte, war sie am 1. Dezember nach Dresden gefahren und hatte während des Dezember mit Stockhausen in Dresden, Leipzig, Berlin und Cöthen, in der zweiten Hälfte des Monats in Köln und Elberfeld Konzerte gegeben. Seit dem 21. weilte sie in Frankfurt, wo sie auch Weihnachten verlebte.

** Zwischen Weihnachten und Neujahr waren aus Divonne so schlechte Nachrichten über Juliens Befinden gekommen, daß Marie sich entschloß sofort hinzureisen. In diesen trüben sorgenvollen Tagen war die Fahrt nach Karlsruhe zur Aufführung der „Genoveva“ — am 3. Januar — ein Lichtpunkt: „So hatte mein theurer Robert die Oper nie gehört!“ Am 6. kehrte Marie von Divonne zurück,

durch den Kopf gegangen — ein ganzes Stück aus meinem Leben hängt ja an dem Werke. Die Aufführung war außerordentlich schön und dachte ich den ganzen Abend und noch immer, könnte ich doch dem Levi recht was Liebes thun.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Hamburg, 2. Februar 1868.

„ . . . Dein Brüsseler Brief reiste grade nach Wien, als ich hierher fuhr, so habe ich ihn etwas lange entbehren müssen.

Könntest Du am Charfreitag* zuhören, das wäre mir eine unglaubliche und große Freude. Das wäre mir die halbe Aufführung! Geht es dann gar etwas nach Wunsch, so solltest Du Dich wohl wundern und freuen. Aber leider bin ich nicht der Mensch, der mehr erlangt, als die Leute ihm gutmüthig von selbst geben und das ist immer sehr wenig.

So mache ich mich denn auch gefaßt, daß es diesmal wie in Wien eilig, zu eilig und flüchtig hergeht; aber komm nur!!

Daß Guer Weihnachtsfest ohne Julie gefeiert werde, habe ich nicht gedacht. Wie traurig für Dich, das arme Mädchen (an das man wirklich nicht wohl ohne einige Schwärmerei denken kann) so weit und dazu leidend zu wissen . . .

Ich bin jetzt grade sehr in Versuchung mir in Wien eine unmöblierte Wohnung zu nehmen, das heißt Entschluß fassen! Wie

ohne Julie, deren Zustand eine Reise nicht erlaubte. Am 7. trat Clara ihre Konzertreise nach Belgien an, zu großen Erfolgen (in Brüssel und Antwerpen) und behaglichen Erholungstunden (im Kufferath'schen Hause). Von Brüssel ging es am 24. Januar nach England, zu einer Konzerttournee, ähnlich der im vorigen Jahr, aber diesmal ohne Joachim, der erst im Februar kam. Auch sonst ward diesmal der Aufenthalt theils durch Wohnungsnöthe, theils durch erschreckende Nachrichten aus der Heimat getrübt. Es zeigten sich bei Felix die ersten Symptome eines Lungenleidens und Ludwig verlor aufs neue seine Stellung in Berlin wegen Unpünktlichkeit. Durch Raimund Härtels Vermittelung erhielt er bei Rieter-Wiedermann in Leipzig eine neue Stelle. Die freundlichste Erinnerung an diesen übrigens, wie der vorige, an materiellen und idealen Erfolgen überreichen Aufenthalt in England, war wohl die Bekanntschaft mit Herrn Burnand und seiner Schwester („zwei Menschen, die mir den angenehmsten Eindruck machten“) die nachmals nahe Freunde werden sollten.

* An dem die Aufführung des deutschen Requiems in Bremen stattfinden sollte.

viel wäre es mir werth zu wissen, ob Du nicht bald mehr oder weniger dahin überzufiedeln denkst. Ich meine, es spricht Vieles dafür und im nächsten Jahr scheint mir grade ein passender Zeitpunkt für Dich gekommen zu sein.

Troßdem was Du geantwortet, möchte ich Dich immer bitten, daran zu denken, daß Dein unruhiges Leben mit der Zeit aufhören muß.

Es darf Dir nur ein Grund gelten, und der gilt auch für Alle und für mich! ob Du nötig hast, für Dich in dieser Weise Geld zu verdienen. Alles andre, meine ich, darf weder Dir noch Andern mit-sprechen. Auch nicht wie Du Deine Kraft fühlst u. A. Du darfst Dir sagen, wie Vieles auf Täuschung und Gewohnheit beruhen mag; Ich sage Dir dies nicht, weil ich Dich ja nicht öffentlich höre, und mir auch aus vielen Gründen durchaus kein Urtheil zutrauen würde. Ich werde jedenfalls der Einzige sein und bleiben, der Dir hiervon überhaupt spricht, aber ich möchte Dich bitten, Dir das Unausbleibliche immer gegenwärtig zu halten und nur den einen Grund gültig zu nennen und Deine Entschlüsse bestimmen zu lassen. Laß Andre in ähnlichem Fall Dir Beispiel sein, und glaube nicht an eine Ausnahme. Doch hoffentlich plaudern wir einmal bald wieder und noch gewisser glaubst Du, daß nicht der kleinste theilnahmlose unfreundliche Gedanke für Dich in mir sein kann. . . . Und nun, womit ich als guter Sohn und Bruder hätte anfangen müssen: Ich fand hier alles wohl und munter, wohne beim Vater und habe bisweilen ein ganz wohliges Gefühl wenn ich so herumbummle. Meine Schwester verspricht mir noch eine besondere Sorge zu machen, da sie höchst unglückliche Heirathsgedanken hat! Doch hoffentlich geht auch dieser Kelch vorüber, es ist doch genug, wenn ich diesen wohl-schmeckenden Kelch ihrethhalb nicht an meinen Mund setze.

So laß denn recht bald hören und laß mir die Hoffnung, Du hörst am 10. April zu. Es ist ja auch nicht blos ums Hören, das Sehen ist mir eben so wichtig.

In alter Liebe

Dein Johannes."

An Brahms.

London d. 19. März 1868*

186 Piccadilly.

„Lieber Johannes!

Es ist lang geworden, ehe ich dazu komme Deinen Brief zu beantworten und was Alles liegt dazwischen, Freudiges und Trauriges — eine schwere Zeit der Sorgen, wovon Du wohl etwas in Berlin wirst erfahren haben. Ich mag gar nicht davon anfangen, denn da ist dann kein Ende. Uebrigens habe ich mit Felix doch gute Hoffnung, daß er sich den Sommer bei uns wieder ganz erholen wird, aber was noch mit Ludwig werden wird, darüber bin ich wirklich ganz rathlos. Jetzt hat er nun wirklich doch wieder eine Stelle in Leipzig bekommen, aber, wie lange wird es dauern? wie verschieden das ist, der Eine macht mir die Sorgen durch's hummeln, nicht arbeiten wollen, der Andere durch's Ueberarbeiten! ein Glück war es, daß ich darauf drang, daß Felix zu einem ordentlichen Arzt mußte, weil er mir im Herbst schon aufgefallen war und der hat es denn auch gleich sehr ernst genommen. — Julie ist nun seit 3 Wochen in Frankfurt und scheint sich viel besser als vorigen Sommer zu befinden. So wogt es eben immer auf und ab, und das arme Mutterherz kommt keinen Augenblick zur Ruhe. Daß mich die vielen Sorgen gerade hier trafen, war doppelt schwer, doch der Kampf erhöht auch wieder die Spannkraft, das habe ich hier wieder mal erfahren. Ich schreibe aber gleich von uns, und wollte eigentlich gern mit Dir von Dir plaudern . . . Also wirklich in Wien willst Du Dich nun häuslich niederlassen? ich finde es so übel nicht, möchte schon auch dort leben, fände ich dort, was ich brauchte . . . Du scheinst eigentlich auch der Einbildung zu leben, ich hätte wohl eigentlich genug und reiste nur noch zu meinem Vergnügen. Solche Anstrengungen muthet man sich aber denn doch nicht zum Vergnügen zu. Abgesehen aber davon, so wäre doch wohl jetzt, inmitten meiner größten und erfolgreichsten Thätigkeit, kaum der Zeitpunkt, mich, wie Du mir räthst, von der Dessenlich-

* Am 2. April verließ Clara London, um am 3. mit Joachim in Brüssel zu spielen. In Düsseldorf, wo sie am 6. eintraf, fand sie sehr schlechte Nachrichten über Juliens Befinden vor.

keit zurückzuziehen. Ich war gerade diese letzten Jahre überall mit solch 'ner Wärme aufgenommen . . . und spielte ich immer mit ganz wenig Ausnahmen, so glücklich, daß ich kaum wußte warum ich gerade jetzt aufhören mußte . . . Ich werde mir aber die Sache bedenken, kann jedoch erst prüfen, wenn ich überhaupt erst weiß, welche Gründe Dich bewogen, mir dies Alles zu sagen, und warum Du es zu einer Zeit thatest, wo es möglicherweise einen Eindruck auf mich machen konnte, der meine Thatkraft gänzlich lähmte . . . das war unüberlegt von Dir — mehr will ich nicht sagen . . .“

Julius Stockhausen an Clara.

Copenhagen, 22. März 1868.

„ . . . Brahms übt heute wie toll am Schumann'schen Concert, d. h. er lernt es auswendig, denn Sie wissen vom wirklichen Ueben ist bei ihm sehr selten der Fall. Er ist gewiß unser größter Musiker; eine solche Organisation, verbunden mit dem Wissen ist mir noch nicht vorgekommen, aber ein Clavierpieler wird er nie; jede Uebung langweilt ihn so sehr, daß er nur — spielt. Wir haben gute, aber nicht sehr gute Concerte in Dresden, Berlin, Hamburg, Kiel und hier gegeben. Wenn er die selten gehörten Stücke vollendet spielte, würde auch er anziehen, aber er sitzt am Clavier und musicirt, und das genügt am wenigsten bei Stücken, die dem Publicum feinzergliedert werden sollen. Bemerkungen nützen aber nichts, es ist mit ihm vergebene Mühe. Schon die Begleitung der Lieder ist ihm zuviel. Nun gar die Arien! Sie würden manchmal Ihren Spaß dabei haben, — Sie kennen ihn ja. Dienstag unser drittes hier! Nun ade! Ich kann bei der schönen Musik nicht mehr schreiben.

Ihr herzlich ergebener Sänger.“

Aus dem Tagebuch:

„ . . . Ich sollte zur Aufführung von Johannes Requiem nach Bremen kommen, konnte mich aber in meiner traurigen Stimmung gar nicht recht entschließen. Rosalie und Marie redeten mir aber so zu, daß ich wirklich am 9. April nach Bremen abfuhr. Bis Wunstorf reiste ich mit Rudorff, dort traf ich Joachim mit Frau, welche auch nach Bremen gingen. Wir kamen noch zur rechten Zeit zur Probe — Johannes stand schon am Pult. Das Requiem über-

wältigte mich wahrhaft . . . Johannes zeigte sich als vortrefflicher Dirigent. Das Werk war von Reinthaler wunderschön einstudirt. Abends nach der Probe waren wir noch alle beisammen — ein wahrer Künstler-Congreß.

Freitag, Charfreitag, d. 10. Aufführung des Requiem, außerdem sang Frau Joachim eine Arie aus Messias von ihrem Manne auf der Geige begleitet wunderschön, so schön, wie ich sie noch nie gehört.

Mich hat dieses Requiem ergriffen, wie noch nie eine Kirchenmusik . . . Ich mußte immer, wie ich Johannes so da stehen sah mit dem Stab in der Hand, an meines teuren Roberts Prophezeiung denken „laßt den nur mal erst den Zauberstab ergreifen, und mit Orchester und Chor wirken“ — welche sich heute erfüllte. Der Stab wurde wirklich zum Zauberstab und bezwang Alle, sogar seine entschiedensten Feinde. Das war eine Wonne für mich, so beglückt fühlte ich mich lange nicht. Nach der Aufführung war ein Souper im Rathskeller, wo Alles jubelte — es war wie ein Musikfest. Eine Masse Freunde waren versammelt, worunter Stockhausen . . . Bruch, Dietrichs, Grimm, Rieter . . . aber merkwürdiger Weise außer einigen Damen, die im Chor mit sangen, niemand aus Hamburg . . . nur Johannes Vater.

Reinthaler hielt eine Rede auf Johannes, die mich so ergriff, daß ich (leider!!!) in Thränen ausbrach. Ich dachte an Robert, welcher eine Freude er haben würde, hätte er das erleben können.

. . . Johannes setzte mir zu noch einen Tag in Bremen zu bleiben . . . Ich wollte, ich hätte ihm nicht nachgegeben* . . .“

* Nach ihrer Rückkehr von Bremen — tags darauf hatte sie noch in Hannover Joachims Töchterlein Marie, ihr Patenkind, taufen helfen — war Clara am 21. April von Düsseldorf nach Frankfurt gefahren. Dort hatte sie Julie wieder gesehen, sie schlechter als je gefunden und deshalb doppelt beklagt, daß diese wieder nach Divonne zurückstrebte. Von Frankfurt ging es über Dresden, mit Felix — der mehrere Wochen beim Großvater gewesen — und Marie, über Zwickau nach Karlsbad zur Kur. Am 30. Mai von dort nach Leipzig zurückkehrend erhielt sie dort die Hiobspost, daß Ludwig auch dort nicht hatte bleiben können. Zum erstenmal sprach ihr Raimund Härtel offen aus, daß Ludwig offenbar geistig krank sei. Eine Wahrheit, die ihr in den nächsten Wochen von allen Seiten bestätigt wurde, ohne daß sie doch recht daran glauben konnte. Einstweilen ward Ludwig zum Großvater Wied nach Dresden gebracht. Am 9. Juni kehrte sie nach Baden-Baden zurück.

An Brahms.

Baden-Baden, 24. Juni 1868.

„Mein Dank für Deine „Traurigkeit“ kommt spät, aber nach Deiner schönen erquickenden, kam mir viel andere schwere und damit viele Arbeit und wenig Thätigkeit und Kraft. Du wirst seitdem längst schon in Köln so viel Tröstliches über Deine „Traurigkeit“ gehört haben, daß mein Trost sehr unnöthig geworden, jedoch fühle ich mich gedrungen zu sagen, daß ich das Stück wundervoll finde, sowohl in der Stimmung, als der kunstvollen Ausführung. Es freut mich, daß es im Requiem nicht fehlt und mir in Meinem nicht!“

An Marie Schumann.

Chur,* d. 2. Juli 1868.

„ . . . Früher hatte ich hier in der Schweiz so viel Freude an Allem, jetzt noch keine freudige Empfindung, nur Stammen, Bewunderung! Mir ist, als wäre mein Herz in das Greisenalter getreten, und das macht mich doppelt traurig. Es liegt schwer auf meiner Seele, die ganze letzte vergangene Zeit und hemmt gänzlich den freien Flug. Ich sehne mich so schrecklich nach Euch und dem Häuschen, daß ich, könnte ich, mit Freuden gleich wieder umkehrte. Meine liebe theure Marie, wüßtest Du doch, wie lieb Du mir bist, wie mein ganzes Sein mit dem Deinen verknüpft ist . . .“

An Brahms.

Baden-Baden, 17. Aug.

„Da wäre ich denn endlich** wieder in meinem lieben Häuschen, und will ich denn auch Dir wieder einen Gruß senden. In St. Moritz kam ich nicht dazu, Dir, lieber Johannes, zu schreiben, die Tage vergingen so schnell, am Morgen das Bad und Spaziergang, am Nachmittag wieder bis zur Abendtafel im Freien, da blieb nur kurze Zeit des Vormittags zum Schreiben und war ich dann froh wenn ich immer das Nöthige zu Stande brachte. Der Aufenthalt ist mir

* Am 30. Juni war Clara in Begleitung von Elise zur Kur nach St. Moritz gereist, wo sich ihnen Friedrich Wagner aus Hamburg zugesellte.

** Am 10. August war sie wieder nach Baden-Baden zurückgekehrt.

aber recht gut bekommen und besonders die herrliche Luft. Von Hitze wie ich sie hier fand, haben wir dort nichts gespürt, wohl aber mal einen Tag Schneegestöber und acht Tage bedeutende Kälte gehabt. Die Gegend des ganzen Engadin ist wunderbar großartig, jedoch oft so steril, daß man sich erst hinein leben muß, nicht wie im Berner Oberland erquickt wird durch den schönen Verein des Lieblichen mit dem Grandiosen. Was man im Oberland findet, Erheiterung, diese muß man im Engadin nicht suchen, die ganze Natur stimmt mehr ernst. Da ich nun aber des Ernstes in mir genug durchzumachen hatte, so brauchte ich etwas Zeit mich heimisch dort zu fühlen, und empfand nachher das Wohlthuende der Natur in Interlaken, Luzern u. a. D. mehr denn je. Auf der Rückkehr verlebte ich da noch schöne Tage; auf dem Rigi traf ich die Familie Schmitt aus Frankfurt, in Interlaken besuchte ich Lazarus'ens drei Tage und reiste dann mit ihnen zurück. Auf den Rigi machte ich mit Elisen eine etwas abenteuerliche Parthie; wir ritten Nachts 1 Uhr mit 2 Führern auf Rigi Kulm, um dort die Sonne ganz wunderbar aufgehen zu sehen. Es war eine Vollmond-Nacht, wie man sie nie vergißt . . .

Mir liegt nun jetzt vor Allem das Arbeiten am Herzen — wie thut Einem das wohl nach beinahe 4 monatlicher Pause — ich finde Bummeln gräßlich. Leider wird mir gar wenig Zeit bleiben, denn wie bald ist es October und da rüstet man dann schon wieder zur Reise. Diesmal will ich denn wirklich nach Wien und hoffe es kommt mir nichts dazwischen. Wie steht es mit dem Requiem? wann erscheint es und was sonst? mir scheint, es war eine lange Pause! . . .“

An Brahms.

Baden-Baden,* 4. Sept. 1868.

„ . . . Daß ich mich vor zwei Jahren also lange vor jenem

* Die gereizte Stimmung, die aus diesem Brief spricht, ist, wie aus dem Wortlaut desselben schon hervorgeht, nicht neuen Datums. Aus dem Tagebuch — das für diese Zeit allerdings nicht lückenlos ist — läßt sich deutlich erkennen, daß Clara unter den Ecken und Schroffheiten des Freundes schwerer gelitten hatte, als je. Namentlich hatte sie bei seinen Besuchen seine Rücksichtslosigkeiten gegen ihre Kinder als eine Kränkung auch gegen sich empfunden, und aus dem Grunde z. B. das Jahr zuvor (1867) Brahms bei seiner Anwesenheit in Baden, nicht wie früher,

Briefe,* zurückzog, geschah in Folge Deines letzten Besuches hier. Du schienst Dich so unbehaglich bei uns zu fühlen, warst nicht etwa momentan, was im Verkehr unter Freunden nicht in Betracht kommen kann, sondern anhaltend, Tag für Tag, Wochenlang, so verstimmt, dachtest so wenig daran mich zu erheitern, überhaupt uns Deine Besuche als Freund wohlthugend empfinden zu lassen, daß es wirklich eine unbehagliche ja traurige Zeit auch für uns wurde. Ein solches Zusammenleben war zu unnatürlich, als daß ich es hätte mögen noch mal herbeiführen — es wäre auch unter meiner Würde. Dies meine offene Erklärung, — ich verstehe es nicht mich in diplomatischen Wendungen zu äußern, finde das aber überdies auch unerquicklich und garnicht freundschaftlich . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Sept. 68.

„ . . . Ich komme nicht darüber weg, liebe Clara. Ich wollte gern auf Deinen Brief, der freilich manches Harte sagt, möglichst arglos antworten, die Ruinen die von meinem Freundschaftstempel vielleicht noch stehen, schön umgehen, sie nicht anrühren — ich kann nicht.

Mir liegt mein viel berufener Brief im Kopf.

Nur kurz will ich erwidern daß ich sehr wohl verstanden was Du von Deinem Interesse für meine Kunst schreibst.

Auch Du hast unmöglich nicht gefühlt wie gern ein Jeder dankend solches Interesse ablehnte. In meinen Tönen spreche ich.

Nur möchte ein so schwacher Musiker wie ich, gern den Glauben festhalten, er sei besser als seine Töne.

eingeladen ihr regelmäßiger Tischgast zu sein, weil sie die Atmosphäre der Unbehaglichkeit, die seine Anwesenheit mit sich brachte, auf die Dauer nicht ertrug und vor allem ihren Kindern ersparen wollte. Brahms' Brief vom 2. Februar, in dem er ihr zur Aufgabe der künstlerischen Laufbahn riet, hatte sie aus dieser Stimmung heraus als eine doppelte Kränkung empfunden und die zarte Fürsorge des Freundes, die doch auch daraus sprach, ganz überhört. Die dadurch gemachte tiefe Verstimmung hatte sie gleich wohl nicht abgehalten, aus voller Seele den Triumph des Freundes bei der Aufführung des Requiem in Bremen mitzufeiern. Aber gerade dies Zusammensein hatte infolge von Brahms' Benehmen am Tage darauf einen Stachel in ihrer Seele zurückgelassen.

* „Jener Brief“ ist der Brief von Brahms vom 2. Februar 68.

Du schreibst von meiner Laune in Baden. Auch hier giebt's kein Streiten, jeder redet und jeder will Recht behalten. Auch ich habe geklagt, daß ich in Deinem Hause nicht, wie sonst gewöhnlich, mit dem Versuch anfangen konnte, mir Sympathie zu erwerben. Es schien mir immer, als hätte ich vorher Andres zu überwinden . . .

Mir will mein Brief nicht aus dem Sinn. Wie eine große Mauer sehe ich ihn zwischen uns. Wieder möchte ich dagegen rennen, ob ich schon weiß, daß es vergebens . . .“

Aus einem Brief von Clara an Brahms.

Baden-Baden, den 15. Oct. 1868.

„Lieber Johannes!

. . . Du wolltest zwar überhaupt keine Antwort, jedoch bist Du noch in einem Irrthum befangen . . . Jener Brief ist nicht die Mauer, die zwischen uns steht, . . . Es gilt aber überhaupt keine Mauer niederzureißen, nur ein wenig mehr Freundlichkeit und nur ein wenig mehr Beherrschung über Stimmungen . . . wäre ja hinreichend unser Beisammensein zu einem weit schöneren zu gestalten . . . es liegt wahrhaftig nur an Dir lieber Johannes, ob es wieder schöner werde, oder sich wirklich eine Mauer zwischen uns aufbaue, was mich mit tiefer Bekümmerniß erfüllen würde. Was nun jenen Brief betrifft, so hatte ich ihn längst ad acta gelegt — Du berührst ihn wieder . . . Eigenthümlich erscheint mir aber Deine Anschauung des Concertreisens! Du betrachtest es nur als Verdienst, ich nicht; ich fühle mich berufen zur Reproduction schöner Werke, vor allem auch der Roberts, so lange ich die Kraft habe und würde auch, ohne daß ich es unbedingt nöthig hätte, reisen, nur nicht in so anstrengender Weise, wie ich es oft muß. Die Ausübung der Kunst ist ja ein großer Theil meines Schs, es ist mir die Luft in der ich athme! hingegen wollte ich lieber hungern, als mit halber Kraft öffentlich wirken . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Hamburg, Oct. 68.

„Ich brauchte eine recht ruhige Stunde, theuerste Clara, um Dir für Deinen Brief meinen Dank so recht von Herzen aussagen zu können.

Da ich diese nicht fand so soll er jetzt wenigstens in meinem gewöhnlichen Brief-Tempo angelaufen kommen. Es ist so Vieles wahr in Deinem Brief — oder Alles, das muß ich reuig, betrübt jagen, aber recht vergnügt u. ganz gerührt muß ich dann sehen wie gut er ist; ganz so gut wie ihn nur eine so engelsgute Seele wie Du schreiben kann. Habe also tausend Dank; soll ich es mehr glauben oder darf ich nur hoffen, Deine Güte möge nicht wieder Nachsicht gegen mich sein müssen!

Es ist eine tolle Polyphonie im Leben und manchmal kann doch eine so gute Frau wie Du eine herrlich sanfte Auflösung fertig bringen . . .

Hast Du die 2 Cl.-Var.* gefunden und könnten wir sie nicht in Wien spielen? Ich muß jedenfalls hin und gehe gern im November . . .“

Aus dem Tagebuch:

„Freitag den 30. October** Concert in Oldenburg. Ich spielte sehr glücklich — hatte nach Johannes' damaligem Brief nach England . . . noch einen besonderen Sporn. Wir beschloßen das Concert mit einigen à $\frac{4}{m}$ Walzern von Johannes, welche dieser mit mir spielte. — Er ist so nett gegen mich, wie er nur sein kann . . .

Sonntag den 1. Wir haben jetzt keinen andern Gedanken als unser Sulchen*** und meine Phantasie malt mir fortwährend all das Schwere aus, dem sie entgegengeht. Daß der Mann ein Italiener, mit dem ich also nie ordentlich sprechen kann, ist mir zu traurig . . . Heute Abend war Gesellschaft bei Herrn von Volieu

* Von Schumann.

** Am 9. October war Clara von Baden aufgebrochen und gab nach längerem Aufenthalt in Düsseldorf — im Bendemann'schen Hause — ihr erstes Winterconcert in Oldenburg mit Brahms' zusammen!

*** Am Tage vorher hatte sie aus Divonne die Nachricht erhalten, daß Julie dort die Bekanntschaft des Grafen Victor Radicati di Marmorito gemacht, und daß dieser sich am Abend vor seiner Abreise (nach siebenwöchigem Beisammensein) erklärt habe; daß beide sich innigst liebten und auf ihre Einwilligung hofften. Clara erschreckte vor allem der Standes- und Konfessionunterchied. Erst in zweiter Linie kamen pekuniäre Sorgen. „Ich habe ihr alle meine Zweifel mitgetheilt, doch mehr mir zur Beruhigung, denn Liebe läßt sich nicht abschrecken; das weiß ich ja aus meinem eigenen Leben! Selten hat wohl jemand mehr Hindernisse zu besiegen gehabt, als mein theurer Robert und ich!“ — (Tagebuch).

(Beaulieur?) wo wir, Johannes und ich die wundervollen ungarischen Tänze spielten und mit Lorbeeren und Toasten gefeiert wurden . . .

Dienstag d. 3. Concert in Bremen. Ich spielte zum ersten mal (das wird man mir kaum glauben) Beethovens C-moll-Concert, mit wahren Entzücken. Ich hatte mir eine Cadenz dazu gemacht, die, wie ich glaube, nicht schlecht ist. Dieses Concert war früher sehr abgedroschen, dies der Grund, weshalb ich es nicht studirte, jetzt hört man es selten . . .

Mittwoch d. 4. Abschied von Johannes, der fortwährend liebenswürdig gewesen war, und Reise nach Berlin. In Wolfenbüttel nahmen wir Eugenie* mit uns, die Geschwister sollten sich doch mal wieder sehen. Abends in Berlin — Ferdinand und Felix, die lieben Jungen, empfingen uns.

. . . den 9. November reisten Marie und ich nach Breslau, wo wir . . . von Elisabeth Werner liebevoll empfangen wurden, sie brachte uns in ihrer Schwester Frau Geheimrätthin Storch's Behausung, wo wir ein behaglich eingerichtetes Zimmer . . . fanden. Am Abend war Concert von Rubinstein; ich ging hinein, war aber außer mir, denn das war kein Spiel mehr, sondern entweder ein unsinniges Gepauke oder ein Verschiebungs-Geflüster, und so etwas läßt sich ein gebildet sein wollendes Publicum vormachen!

. . . den 17. November. Abends 8 Uhr kamen wir in Wien an — Frau Streicher und der junge Oser empfingen uns — Letzterer uns zu den Seinigen führend, die uns mit größter Freundlichkeit empfingen; uns aber ihre eigenen Wohn- und Schlafzimmer eingeräumt hatten, was mir sehr unangenehm war, da wir doch auf längere Zeit kamen. Wir sprachen viel darüber, kamen aber zu keinem anderen Resultat, als daß wir blieben.

. . . den 20. Johannes kam heute an. Den 21. erstes Concert . . . schon zwei Tage vorher war ich in größter Aufregung, spielte dann aber sehr glücklich und hatte enthusiastischen Beifall . . .

d. 23. Abend ließ mich der König von Hannover nach Hiebing kommen und saß ich mit ihm allein volle zwei Stunden . . . wir unterhielten uns so lebhaft, daß mir die Zeit schnell verfloß, nur dachte ich immer an den armen Johannes, der im Restaurant

* Eugenie war schon seit längerer Zeit in Wolfenbüttel in Pension.

gegenüber auf mich wartete. Er hatte mich begleitet, damit ich nicht allein fahren sollte . . .

den 28. Zweites Concert . . . Ich spielte mit Johannes Roberts Variationen für 2 Claviere in der ursprünglichen Gestalt mit zwei Cellis und Horn, was sich reizend machte . . . Das Publicum nahm die Variationen nicht so lebhaft auf, wie es sich Johannes gedacht haben mochte . . . aber man darf vom Publicum nicht zu viel Verständnis für so Neues und Eigenthümliches verlangen . . . Wenn wir es nächstes Jahr mal wieder vorführen, wird es gewiß schon anders sein.

. . . 4. December. Ich befinde mich schlecht, bin so nervös wie nie, kann so schwer meine Gedanken auf die Musik concentriren, weil mir so Vieles in Herz und Sinn liegt. Bekanntschaft des Professor Dr. Billroth und Frau.“ *

An Rosalie Lejer.

London,** d. 3. Febr. 1869.

„Meine theure Rosalie,
ich benutze ein mögliches halbes Stündchen um Ihnen selbst zu schreiben, wonach ich mich längst schon gesehnt. Ich war wie sie wissen furchtbar beschäftigt — spielte in der ersten Woche fünf mal und war dabei so unwohl, daß ich kaum weiß, wie ich es doch noch erzwungen habe. In den Provinzen war es höchst unerquick-

* Am 20. gab Clara ihr letztes Konzert in Wien. Das Weihnachtsfest feierte sie diesmal in Frankfurt, wohin inzwischen auch Julie gekommen war. Die ungeklärte Situation der letzteren — vor förmlicher Einwilligung der Mutter des Grafen war an eine Verlobung nicht zu denken, trotzdem war der Graf für einige Tage in Frankfurt — warf ihre Schatten auf alle.

** Zu der ersten Hälfte des Januar hatte Clara in verschiedenen holländischen Städten, auch Rotterdam, wo Bargiel jetzt Musikdirektor war, konzertiert und war nach kurzer Rast in Düsseldorf am 20. Januar über Brüssel nach England gereist, zu einer Tournee in die Provinz wie in den Vorjahren — diesmal mit Joachim — und zu Konzerten in London. Sie wohnte diesmal zuerst im Burmandischen Hause, und die angenehme Existenz, die ihr dort von dem Geschwisterpaar in jeder Beziehung bereitet wurde, trug wesentlich zu ihrem Behagen bei; auch nachdem sie im Februar eine Privatwohnung bezogen, empfand sie die fürsorgende Teilnahme dieser Freunde in tausend Aufmerksamkeiten auf Schritt und Tritt. „Ich hätte nie geglaubt, daß ich Ausländer so lieb gewinnen könnte,“ schrieb Clara am Tage ihres Abschieds von England.

lich, gar kein Verständniß, hier aber um so erfreulicher. Am Sonnabend spielte ich zum ersten Mal im Nachmittags und Montag zum ersten Mal im Abend-Popular Concert. Ich wollte nur, Sie hätten diesen Empfang beide Male gehört, es war ein wahrer Enthufiasmus, lauter freundliche Gesichter lachten mich an, ein Herr in der ersten Reihe war spaßhaft anzusehen, er ergriff einen hölzernen Schemel und stampfte diesen immerfort auf die Erde. Es dauerte jedesmal eine lange Weile ehe ich anfangen konnte. Ohne 'Encore's' ging es auch beide Male nicht ab. Aber denken Sie trotz dieser Aufnahme war ich so nervös, daß mir in jedem Stücke etwas mißlang, allerdings aber auch wieder Anderes um so schöner war. Am Montag spielten wir am Schlusse des Concertes Haydn's G-dur Trio — ich wollte Sie hätten es gehört — Joachim und ich wir überboten Eines das Andere an Uebermuth. Das Publicum war electrifirt. Ich will Ihnen jetzt meine Tabelle für den Februar senden: morgen Donnerstag spiele ich bei Leslie (Abonnementconcerte) Mendelssohn's 2tes Concert und Beethoven's Chor-Phantasie. Sonnabend d. 6ten Popular (Nachmittags) D-moll Sonate, B-dur Trio. Montag d. 8ten Var. serieuses v. Mendelssohn, Sonate v. Beethoven F-dur mit Joachim. Dann habe ich ein paar freie Tage u. am 13ten Recital in Bath, am 15ten Recital in Clifton, u. am 17ten ein Orchester-Concert in Brighton. D. 20ten Crystal Palace, d. 22ten Popular, d. 23ten Manchester (das ist ein schwerer Tag) d. 27ten Popular. So nun wissen Sie Alles u. können mir immer in's Concert einen glückwünschenden Gedanken senden. Gebe Gott, daß ich Alles gut ermache!"

An Brahms.

Frankfurt* d. 28. April 1869.

„ . . . Ich bin also, wie Du siehst, wieder in meinem geliebten Deutschland, habe dennoch London mit schwerem Herzen verlassen,

* Am 10. April hatte Clara London verlassen. Unter den freundlichen Berührungen, die dieser Aufenthalt brachte, sind abgesehen von der Freundschaft mit Burnands und den großen Konzarterfolgen auch die — für Clara nur zu seltenen — Begegnungen mit Mrs. Macfarren, „der bedeutendsten und geistreichsten Musikerin“ zu nennen, deren Umgang sie immer wieder als eine Quelle reichster geistiger Anregung empfand.

weil ich mir liebe Freunde dort gewonnen, (wo ich auch im Anfang einige Wochen wohnte) und mit dem Publicum stehe ich mich auch beinah wie mit Freunden. Ich bin nie aufgetreten, wo ich nicht die wärmste Sympathie des ganzen Publicums empfunden hätte und das ist denn doch für den Künstler außerordentlich wohlthwend. Es war nicht ganz leicht einen ‚Punct‘ zu machen, aber ich halte immer an meiner Ueberzeugung, daß ein solches Leben, wie das des Künstlers in London, nur eine Zeit lang ohne äußeren und inneren Schaden angeht und so setze ich mir immer ein bestimmtes Maaß.“*

Aus dem Tagebuch:

Baden-Baden d. 8. Mai. „Ankunft Juliens mit Ludwig,** den ich aus Dresden kommen ließ . . . Er sah sehr schlecht und verkommen aus. Julie war munter und lieb wie immer, ihr Wesen hat oft so etwas liebreizendes, daß man ihr nicht widerstehen kann, dabei ein tiefes Gemüth, das einen stets einnimmt.

d. 9. Mai kam Johannes mit Allgeyer und war sehr liebenswürdig . . . den 12. fuhren wir alle zur Requiemaufführung nach Carlsruhe. Johannes dirigirte selbst sehr schön, Levi hatte das Werk auch mit aller Liebe und Sorgfalt einstudirt, aber die Wirkung der Massen, die in Bremen so wundervoll war, fehlte . . . 13. Abends kam Johannes, Levi und Allgeyer, Johannes um in Baden zu bleiben. Er hat wieder seine Wohnung bei der Frau Becker genommen.

Juni den 10. Becker Abends bei uns. D-moll Trio Roberts, Johannes A-dur-Quartett, welches er selbst spielte, was mir wieder

* Nach ihrer Rückkehr nach Deutschland hatte Clara Freunde in Düsseldorf, Köln und Koblenz (Seligmanns und Landaus) besucht, am 23. April auch den seit Jahren projectierten Besuch bei der Fürstin Wied ausgeführt, der sie sehr befriedigte — „die Ausnahme war wahrhaft freundschaftlich“. — Am 3. Mai zog sie wieder in ihr Badener Häuschen ein.

** Er beschäftigte sich seit dem vorigen Sommer in Dresden mit Musik, und schien davon befriedigt, obwohl ihm Talent dafür fehlte. „Sein Muscivoren ist entsetzlich,“ klagt die Mutter. „Ich unterrichte ihn täglich 2 Stunden und er ist sehr eifrig dabei, aber . . . er hat weder Gehör, noch rhythmisches Gefühl . . .
. . . Sein Componieren ist aber gar schrecklich, Alles nach Regeln von Lobe zusammengesetzt und damit strengt er sich so an, daß es mir immer ganz Angst wird.“

große Freude machte, wobei die alten Bedenken für die allgemeine Vorbereitung freilich nicht ausblieben. Es sind aber gar so schöne Sachen darin . . .

Johannes brachte mir dieser Tage zwei wunderschöne Quartett-sätze, 1er und letzter Satz, der Letzte besonders gelungen, höchst geist- und schwungvoll. Am ersten wünschte ich Einiges anders nach meinem Gefühl — vielleicht ändert er es noch, da es ihm selbst noch nicht ganz recht zu sein schien . . .

Ich habe schlimme Zeit, einestheils die Sorgen, anderentheils fortwährendes Unwohlbefinden damit verbunden finstere Gedanken. Die armen Kinder dauern mich immer, daß ich nicht heiterer sein kann. Julie trägt die Ungewißheit ihres Geschicks mit merkwürdiger Geduld, ist immer lieb und aufmerksam gegen mich — sie weiß so reizend immer für mich zu sorgen . . .

Endlich am Sonnabend den 10. kam Marmoritos formelle Anfrage wegen Julie und am Sonntag sandte ich ihm mein Jawort. — Das Herz blutete mir aber dabei, das weiß Gott.

Am Abend überraschte uns Elise, die am 5. mit Felix gekommen war mit Champagner und so feierten wir Juliens Verlobungstag ganz unter uns.

Sonntag den 11. sagten wir unsern Bekannten die Verlobung, ich natürlich Johannes zuerst, der sich gar nichts erwartet zu haben schien und ganz erschrocken schien . . .“

An Amalie Joachim.

Baden, d. 13. Juli 1869.

„Liebe Frau Joachim,

ich möchte nicht, daß Sie durch Andere erfahren, was ich Ihnen doch so gern selbst mittheile, weiß ich doch, daß Sie freundlichen Antheil nehmen! Meine Julie hat sich vor wenig Tagen verlobt mit dem Grafen Victor Marmorito in Turin. Das Verhältniß bestand wohl schon seit Nov., es gab aber viele Schwierigkeiten seinerseits zu bekämpfen. Die Energie mit der er nun alles überwunden ist mir ein Beweis seiner tiefen Neigung, und, konnte ich mich früher kaum zu einem unbedingten Jawort entschließen, so habe ich es ihm jetzt in freundiger Hoffnung auf das Glück Juliens gegeben . . .“

Aus dem Tagebuch:

Den 16. Juli. Johannes ist wie umgewandelt jetzt, kommt selten und ist einsilbig; auch gegen Julie, gegen die er vorher so sehr liebenswürdig immer war. Hat er sie wirklich lieb gehabt? Doch er dachte ja nie an Heirathen und Julie hatte nie Neigung für ihn* . . .

Johannes brachte mir im Anfang dieses Monats reizende Walzer** zu vier Händen mit vier Singstimmen, abwechselnd zwei und zwei, zuweilen alle vier, nach sehr hübschen, meist volksthümlichen Texten . . . sie sind von ganz besonderem Liebreiz (auch sogar ohne den Gesang schon reizend) und spielte ich sie mit großer Freude*** . . .

Den 19. August nahm ich mir ernstlich vor, die trüben Gedanken zu verbannen, um den Kindern das Leben nicht mehr so schwer zu machen — ich hoffe, es gelingt mir.

Am Nachmittag Ueberraschung von Joachim, der hierher kam, um Johannes für die Berliner Hochschule zu gewinnen. Es wurde viel darüber hin- und hergesprochen — Johannes hat Zweifel, die allerdings wohl zu berücksichtigen sind, andererseits wäre aber eine bestimmte Thätigkeit für ihn wünschenswerth† . . .

Den 20. reiste Joachim wieder zurück. Abends besuchte ich Mad. Biardot und mußte wieder mal recht die Leichtlebigkeit dieser

* An Rosalie Lejer schreibt Clara im August: „Johannes war von dem Augenblick an, wo ich ihm Mittheilung von Juliens Verlobung machte, wie umgewandelt, ganz wieder in der alten Laune, jedoch überwand er es nach etwa 14 Tagen, und zuletzt war es wieder besser; aber er spricht fast gar nicht mit Julie, während er sie vorher stets suchte mit Worten und Blicken. Levi sagte mir vor ein paar Tagen, daß Johannes Julie ganz schwärmerisch lieb habe.“

** Op. 52.

*** Am 2. August reiste Clara — nach langem Schwanken über das Reiseziel (Nigi? St. Moritz? Salzburg?) und zuletzt auch noch durch einen Fall, Verletzung am Fuß, aufgehalten — mit Julie auf den Nigi, in Konstanz ward Binswanger wegen Ludwig konsultiert und dieser dort für einige Zeit zur ärztlichen Beobachtung gelassen. Wenig erholt — auch vom Wetter nicht begünstigt — kehrte sie am 18. August wieder nach Baden-Baden zurück.

† Die trübe schwermuttsvolle und überreizte Stimmung Claras in diesen Wochen kommt auch in der andauernden Gereiztheit gegen Joachim zum Ausdruck, dessen — begreifliche — Voreingenommenheit durch die Berliner Hochschulpläne sie als Gleichgültigkeit und diese wieder als eine Folge davon, daß er gänzlich unter der Herrschaft von Brahms stehe, — „er wagt es nie gegen uns herzlich zu sein in der Furcht, Brahms könne sich moquieren“ — empfand.

Frau bewundern und in einer Art beneiden, denn solche Leute genießen ihr Leben ganz anders. Alles ist dort immer so lustig, als gäbe es keinen Kummer auf der Welt . . .

Den 24. Ich fuhr nach Karlsruhe, um Johannes' Tänze mit Singstimmen zu hören, von Fr. Murrjahn, Hausers und Herrn Stolzenberg. Es war ein wundervoller Genuß. Diese Stücke sind von entzückender Lieblichkeit und Anmuth, ganz bedeutend an musikalischem und melodischem Gehalt . . . Es wurde Alles ganz reizend, namentlich von der Murrjahn, die eine ganz besonders liebliche Sängerin ist, ausgeführt. Levi bei solcher Musik zu sehen ist noch ein ganz besonderes Vergnügen! . . .

Den 26. große Ueberraschung — Burnands kamen aus London, uns hier zu besuchen . . . Wir waren sehr erfreut nur bedauerten wir, daß sie gerade jetzt kommen, wo wir den Kopf und das Herz so voll haben und sie nicht so genießen können . . .

Den 27. Abends die lieben Burnands bei uns. Mit denen ist man doch nie genirt, sie sind gar so gut und liebenswürdig.

Den 29. Morgens kam der Capellmeister Schmitt (aus Schwerin) mit seiner kleinen Schülerin Emma Brandes, ein äußerst talentvolles Mädchen, die technisch schon ganz vortrefflich spielt — sie ist 15 $\frac{1}{2}$ Jahr alt* . . . Könnte ich das Kind doch gleich zu mir nehmen. Wir haben aber den Kopf jetzt zu voll . . . es geht nicht.

Den 4. September reizender Brief von Felix, außerordentlich für sein Alter. Er hat sich nun doch nach langem Schwanken für die Musiker-Carriere entschieden, ich habe ihn aber sehr gebeten, seinen Entschluß noch zurückzuhalten . . . Könnte ich doch den Jungen, überhaupt die Kinder alle immer bei mir haben, wie anders wäre es für mich und für sie. Ich möchte ihnen können die Erinnerung an ein schönes Familienleben mit ins Leben geben und gerade dies ist jetzt unmöglich. Ich denke aber für die Zukunft viel an Berlin, das nun doch mal der Sammelplatz der bedeutendsten Künstlerkräfte wird. — Wehete nur dort eine etwas wärmere erquickendere Luft für das Herz! . . .

* In diese Zeit der Unruhe — Vorbereitungen zu Juliens Hochzeit und gleichzeitig Sorge um den im Sterben liegenden Großvater des Grafen Marmorito — fiel auch die Clara tief erschütternde Nachricht von dem Tode ihrer — in London lebenden — Stiefschwester Clementine Bargiel, nach nur dreitägiger Krankheit.

Den 6. Burnands sind heute abgereist . . . So liebe dauernd anhängliche Menschen begegnen Einem selten.

Den 14. September kam endlich Marmorito. Ich bin froh, daß die arme Julie nun endlich erlöst ist von immer vergeblichem Harren . . .

Den 21. waren wir abends ganz gemüthlich zusammen mit dem Brautpaar, Frau Schlumberger, Levi, Brahms und wurde es sogar ganz heiter. Die Kinder-Symphonie von Haydn machten wir! ich spielte mit Johannes einige ungarische Tänze und dann Strauß'sche Walzer bei Ananaskowle. Levi, Brahms und Algeyer haben Julie mit wunderschönen Geschenken überrascht. Am meisten erfreute mich ein großes Bild von mir, das Julie sich gewünscht hatte und ein Lichtbild auch von mir, das Johannes Julien schenkte . . . Große Freude machten mir zwei Briefe von Joachims an mich und Julie, der er in seiner zartfümmigen Weise die sieben Raben von Schwind als Erinnerung an das elterliche Wohnzimmer schickte . . .

Am 22. fand die Trauung in der Lichtenthaler katholischen Kirche statt . . . Nach der Kirche hatten wir noch ein Frühstück zu Haus und dann reiste das Paar ab. Es gelang mir, mich den Andern gegenüber stark zu zeigen — das Glück der Beiden warf einen mildernenden Strahl in mein armes Herz, das wahrhaft blutete . . .

Ende September. Johannes brachte mir vor einigen Tagen ein wundervolles Stück, Worte von Goethe aus der Harzreise, für Alt, Männerchor und Orchester. Er nannte es seinen Brautgesang. Es erschütterte mich so durch den tiefinnigen Schmerz in Wort und Musik, wie ich mich lange nicht eines solchen Eindruckes erinnere . . . Ich kann dies Stück nicht anders empfinden als wie die Aussprache seines eigenen Seelenschmerzes. Spräche er doch ein Mal nur so innig in Worten! . . .

Den 6. October. Spiel in Carlsruhe. G-dur-Concert von Beethoven . . . Liebeswalzer von Johannes wurden aufgeführt. Levi und ich begleiteten sie* . . . In der Probe ließ mir Levi Johannes' Rhapsodie vorspielen (Frau Boni sang das Altsolo), welches ein tief-ergreifendes Stück ist das! . . . Johannes war mit mir in Carlsruhe.

* An Rosalie Leser: „Johannes, wahrhaft entzückende Walzer . . . waren reizend einstudirt und gefielen so, daß wir einige wiederholten. Er wurde auch dann gerufen, wollte aber nicht allein hinauf, und ich mußte ihn führen.“ (8. Sept.)

Berlin, den 28. November.* Mein erstes Concert mit beiden Joachims. Es war ein in allen Theilen glückliches Concert, großer Enthusiasmus, übervoller Saal. Nach dem Concert kamen Joachims und Rudorff mit zu mir und waren wir recht vergnügt noch, die Kinder natürlich dabei.

Den 29. erfreute mich ein lieber Brief des Prof. Lazarus aufs innigste; er war von dem Concerte so ergriffen gewesen, daß er mir noch am Abend schrieb. Solche Freuden gehören doch zu den schönsten und erheben den Künstler**

Wien, den 12. December. Ein genußreicher Tag heute. Mittag philharmonisches Concert im Kärntnerthor, Johannes' Serenade in D, so schön, unter seiner eigenen Leitung, wie ich sie noch nie gehört. Aufnahme gut, jedoch nicht ohne Opposition . . . Abends in der Burg, . . . „Lear“ von Lewinsky . . . Seine Auffassung entzückte mich, reichte auch seine Kraft nicht immer aus, denn zu dieser Rolle gehört ein Kolosß wie Anschütz es war, der in dieser Rolle eine seiner größten genialsten Leistungen gab . . .

Den 5. Januar 1870. Drittes Concert im kleinen Redoutensaal mit Johannes' Liebesliedern. Es war überfüllt, auf dem

* Die erste Hälfte des Winters war Clara wegen einer Verletzung an der rechten Hand, die sie sich kurz vor ihrer Abreise von Baden-Baden zugezogen, zum Feiern verdammt. Sie verbrachte infolgedessen den Oktober am Rhein bei den Freunden in Düsseldorf, Koblenz und Bonn (Wendemanns, Seligmanns, Landaus, Wendelstadts). Am 10. November war sie nach Berlin übersiedelt, um wenigstens mit ihren dortigen Kindern — auch Eugenie war seit dem Oktober in Berlin als Schülerin der Hochschule — zusammen zu sein. Sie hatte eine Privatwohnung am Werderischen Markt (4a) und verkehrte in diesen Wochen viel mit Joachims, Rudorff, Oriolas, Eckerts und Lazarus. Auch mit der Familie Putliz knüpften sich hier nähere Beziehungen. Am 28. November spielte sie zum erstenmal wieder öffentlich.

** Nachdem sie am 7. Dezember noch ein zweites Konzert mit Joachim (Frau Joachim war auf Reisen) gegeben, reiste Clara am 8. Dezember nach Wien ab. Mancherlei Sorgen hatte ihr in dieser Zeit Felix Zukunft gemacht, der sich ja entschlossen hatte, Musiker zu werden und gern gleich die Hochschule beziehen wollte. Auf dringendes Advaten der Freunde vor allem Joachims ward aber durchgesetzt, daß er zunächst das Gymnasium absolvieren solle. (Die Idee als Virtuose auf einem Instrument sich auszubilden war schon länger aufgegeben.) — In Wien wohnte sie auch diesmal wieder bei Osers. Am 11. Dezember gab sie das erste Konzert, „das erste volle in diesem Winter.“

Orchesterpodium so, daß ich nie wußte, wie ich an's Clavier kommen sollte. Ich spielte sehr glücklich, das Publicum war in wahrem Enthusiasmus — nach Chopins Polonaise am meisten, wo sie gar nicht aufhörten mit Hervorrufen. — Die Liebeslieder (Johannes spielte sie mit mir vierhändig) gingen reizend und gefielen sehr, zwei davon wiederholten wir. Was das erste Verständniß etwas zurückhält, ist die Kürze der einzelnen Lieder. . . Nach dem Concert waren Fabers mit Johannes noch bei uns, d. h. bei Diers, die uns auf Händen tragen und wo wir uns ganz und gar heimisch fühlen.

Den 19. Januar.* Mein viertes Concert im neuen Musikvereins-saal. . . Ich spielte Johannes' Horntrio, es ging sehr schön, gefiel aber gar nicht, was uns für ihn schrecklich leid that. Sie verstanden das wahrhaft geistvolle, durch und durch interessante Werk nicht, trotzdem der erste Satz z. B. voll der einschmeichelndsten Melodien ist und der letzte Satz wieder voll frischen Lebens. Das Adagio ist wundervoll auch, aber allerdings für das erste Mal Hören schwer.**

An Brahms.

London, d. 6. März 1870.

„Ich benutze eine freie Sonntagsstunde, Dir meinen schönsten Dank für Deinen Brief zu senden, dessen Fortsetzung aber doch wohl nicht von selbst erfolgt (wie Du am Schlusse Deines Briefes es versprachest), wofür ich denn gern ein gutes Wort einlege. Also

* Am 11. hatte sie ein Konzert in Graz gegeben. Bei diesem Aufenthalt lernte sie das Ehepaar Herzogenberg kennen.

** Am 21. Januar verließ Clara Wien. Zwei Tage weilte sie in Dresden, um Ludwig zu sehen. „Ich erschrak bei seinem Anblick, er sah sehr bleich aus.“ Was sie dort von ihm und über ihn hörte, konnte allerdings nur bange Befürchtungen wecken; offenbare Beweise von Unzurechnungsfähigkeit, so hatte er sich als Lehrer angezeigt, wollte alles Ernstes Konzerte geben und dgl. „Ach, mein Herz thut mir immer so weh, wenn ich den armen Jungen ansehe. Er hat mich so lieb, etwas so unaussprechlich Gutes und Treuherziges in seinem Blicke. Was gäbe ich darum, könnte ich ihn zu einem glücklichen Menschen machen. Ich ahne aber, er wird es nie. . . Mit schwerem Herzen ließ ich ihn zurück, wehmüthig blickte er unserem Zuge nach. Mir schnürte sich förmlich das Herz zusammen, als ich ihn so stehen sah, so bleich!“ Ende Januar und Anfang Februar spielte Clara in Köln und Düsseldorf und fuhr am 10. Februar über Brüssel nach London.

eine schöne Wohnung hast Du? ich kann Dir nicht sagen, wie lieb mir das ist. Ich mochte Dir früher nichts sagen, aber ich fand Deine frühere Wohnung gar traurig, und dachte mir Dich immer ungern darin. Nun könntest Du Dir eigentlich eine junge nette Frau nehmen mit etwas Geld nebenbei — dann würde es doch erst recht gemüthlich werden. Freilich kenne ich Deine Gedanken über all Dies, doch, weil ich Dir so sehr ein home wünsche, möchte ich immer wieder davon sprechen — wir Frauen sind nun mal so, wir fangen immer wieder von vorn an, wenn unser Herz dabei in's Spiel kommt. Hoffentlich behältst Du diese Wohnung und ich sehe Dich im nächsten Winter noch darin — vorher aber erst in Baden! Kannst Du Dir nicht einen kleinen Ofen setzen lassen? es würde sich gewiß noch verlohnen, denn einstweilen haben wir es wieder kalt genug. Wir fühlen es aber diesmal weniger als sie, da Burnauds es uns so behaglich wie möglich machen. Sie lassen uns nicht fort, und wir lassen uns dies nur gar zu gern gefallen. Im Uebrigen geht es mir auch außerordentlich — ich bin enthusiastischer denn je aufgenommen, und habe auch, trotz aller Angstlichkeit, glücklich gespielt, bin aber schrecklich gequält mit allerlei Erscheinungen in Armen und Fingern; jeder Tag fast bringt mir einen neuen Schreck, immer kommt es wie angeflogen, und immer schone ich mich von einem Concert zum andern so viel als möglich, was aber höchst unbehaglich ist. Bis jetzt konnte ich aber doch immer spielen, nur die ersten beiden Concerte mußte ich von Calais aus abtelegraphiren, denn dort saßen wir drei Tage und konnten nicht herüber, weil wegen des furchtbaren Sturmes keine Schiffe gingen. Das waren fürchterliche Tage; keine Menschenseele, kein Buch, Nichts bei uns, mußten uns Alles kaufen, ein Clavier nicht aufzutreiben, schließlich auch kein Geld mehr. Da bin ich 'mal recht bestraft worden, wenn ich sagte, die zwei Stunden zur See seien nicht mehr als zweie zu Land . . . Schreib' mir was über die Meisterfinger, aber nicht als Anti-Wagnerianerin.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

[Wien], den 28. März 70.

„ . . . die Meisterfinger mußten fünf Mal an- und abgesetzt werden. Jetzt aber machen die Wiederholungen ebenso viel Umstände.

Schon das natürlich hindert das Publicum in Enthusiasmus zu kommen, denn dazu gehört ein gewisser Trab. Ich finde das Publicum viel theilnahmloser als ich irgend erwartete. Ich schwärme nicht — weder für dies Werk, noch sonst für Wagner. Doch höre ich mir's so aufmerksam wie möglich an und so oft — ich's aushalten kann. Freilich reizt es, recht viel darüber zu schwärmen. Ich freue mich jedoch, daß ich nicht nöthig habe, alles deutlich und laut zu sagen u. u. Das weiß ich: in allem Andern, was ich versuche, trete ich Vorgängern auf die Hacken, die mich geniren, Wagner würde mich durchaus nicht geniren mit größter Lust an eine Oper zu gehen. Diese Oper übrigens kommt bei meinen vielen Wünschen z. B. noch vor der Musik-Director-Stelle! Kürzlich war ich in Klosterneuburg, was mit dem Frühling öfter vorkommen wird. Es ist das eines der reichsten geistlichen Stifte, und ich wollte Du könntest einmal solche Wirthschaft sehn. Zu thun haben die geistlichen Herren ganz und gar nichts, wenn sie zu Haus sind. Es sind, glaube ich, ihrer 60, davon haben — doch nach freier Wahl, etwa 20 hier in der Umgegend die reichsten Pfarren einzunehmen (Siegling z. B. mit 5—6000 fl.), andere 20 verwalten die riesigen Güter in Ungarn u. u. und der Rest bleibt zu Haus in oben genannter Thätigkeit. Ein eigentliches Kloster z. B. Einsiedeln in der Schweiz, ist immer interessanter . . . das Stift liegt wunderschön an der Donau, und die Säle, wo man wohnt, der Wein, den man trinkt, überhaupt die ganze Gastfreundschaft ist musterhaft. Sobald der Frühling etwas mehr sich blicken läßt, will ich auch hinaus; ich kenne doch sehr wenig Oesterreich. Eins solltest Du Dir auch vornehmen: Nach Oberammergau zum Passionspiel zu fahren. Vielleicht, wenn Du in Karlsbad (oder wo?) fertig bist. Du weißt, daß diese Spiele sich nur alle zehn Jahre wiederholen. So viel ich weiß, hast Du sie nicht gesehen — aber gewiß oft mit Schwärmerei davon reden hören . . .“

An Brahms.

Brüssel, d. 5. Mai 1870.

„ . . . Vor zwei Tagen sind wir von London fort — ein schwerer Abschied von unseren lieben prächtigen Wirthen, mit denen wir uns so eingelebt hatten, daß sie gar nicht dachten, wir könnten wieder

fort. Aber das alte deutsche Herz schlägt viel zu kräftig, als daß ich lange (länger als die Pflicht erfordert) im fremden Lande aus- hielte; und überdies birgt ja Deutschland Alles, was mir theuer ist. Aber, undankbar will ich nicht sein gegen die Engländer, die mich wieder so liebevoll aufgenommen — das ganze Publicum, kann ich sagen. Ich hatte zuletzt noch einige schöne Concerte! in Zweien spielten wir (Frl. Zimmermann und ich) Deine Ungarischen, und mußten mehrere davon wiederholen — ich spielte sie dann auch noch in einer Privat-Matinée mit Marie, und verschiedentlich hier und da.

Ich kann nicht beschreiben, wie es mich nach Hause zieht! und doch, wer weiß, was der Sommer wieder Schweres bringt. Ludwig war sehr krank, und zwar 3—4 Wochen gefährlich, jetzt aber geht es wieder besser. Man hatte es mir verheimlicht, was ein Glück war, denn ich hätte nicht gewußt, was anfangen . . . Du kannst Dir denken, wie mir zu Muth ist. Ich habe Hübner gebeten, mit einigen Aerzten zu consultiren, und für mich zu handeln — das kann in diesem Falle nur ein Mann. Es wird schließlich nicht anders werden, als daß ich Ludwig in eine Anstalt bringen muß, denn so allein fortleben kann er nicht, folgen aber thut er Niemandem. Es ist doch grausam vom Schicksal, mir zwei Mal solch 'ne Prüfung aufzuerlegen; ich habe mir aber fest vorgenommen, es innerlich so ruhig zu tragen, wie es für eine Mutter nur möglich ist! ich fühle zu mächtig in mir, daß ich den Andern noch zu leben habe, und das Glück, was mir noch auf Erden blieb, wiegt schließlich doch die Leiden auf — es bleibt mir doch noch viel Gutes.“

An Rosalie Leser.

Baden,* d. 8. Juni 1870.

„. . . Ich war die ersten Tage auch recht heiter, (obgleich Marie behauptete, ich sei es nicht), gestern aber erhielt ich einen Brief des Arztes,** der mich furchtbar betrübt hat. Ich hatte mich in Bezug auf dieses Unglück stark geglaubt und empfand es nun gestern mit

* Am 4. Juni war Clara nach Baden zurückgekehrt.

** Dr. Lehmann in Pirna, in dessen Anstalt Ludwig gebracht worden war.

der ganzen Wucht! Der arme Junge, welch graufames Geschick! Sie erhalten beiliegend den Brief (oder vielmehr morgen, weil ich ihn Elisen zuerst versprochen) — der Arzt erklärt ihn für unheilbar und Rückenmark-krank. Ich sagte es Ihnen ja immer, daß ich keine Hoffnung habe, aber die Bestätigung hat mich dennoch getroffen wie ein furchtbarer Schlag auf das arme Herz und ich mache seit gestern Alles noch mal durch wie damals — es ist ein Schmerzensegefühl, wie es kein Anderes gibt! Dabei quälen mich die Vorwürfe, ich möchte jedes Wort zurücknehmen können, mit dem ich dem armen Jungen Vorwürfe gemacht; freilich wußte ich es ja damals nicht, wie es stand, aber für ihn blieb es doch empfindlich. Und daß Niemand von uns da war, ist mir so schrecklich! ich will gleich an Ferdinand* schreiben — er muß mal hin, so bald es der Arzt erlaubt, damit er sich selbst überzeugt, wie es steht. Ach und die Aussicht, welches Leiden dem Jungen noch bevorsteht! es ist zu schrecklich. Und dabei soll man heiter sein — jeder heitere Gedanke kommt Einem wie eine Herzlosigkeit vor! — . . . Könnte ich doch gleich hin! wir sprachen gestern viel darüber, ob man ihn zu Koller nach Illenau geben sollte, wo man ihn mehr in der Nähe hätte! aber, wie hierherbringen? Ich möchte so gern an ihn schreiben aber wie und was? mir blutet das Herz wie nie seit der Zeit, wo ich das Alles mit meinem armen Robert durchmachte! ich glaubte mich etwas abgestumpfter durch die Jahre und nun bin ich so ganz überwältigt!“

Aus dem Tagebuch:

Juni 1870.

„ . . . Seit dem Unglück mit Robert habe ich solchen Schmerz nicht empfunden als jetzt . . . Ich nahm mir aber vor dem Kummer zu gebieten, ich habe die heilige Pflicht gegen die anderen Kinder. . . . Ich sing fleißig zu spielen an, schrieb viel, kurz zog mich ab, wie ich konnte. Die Nächte war es aber oft sehr schlimm, da sah ich dann stundenlang den armen Jungen vor mir mit den guten treuen Augen, denen ich immer gar nicht widerstehen konnte . . .“

* Von Ferdinand heißt es um diese Zeit im Tagebuch: „F. schreibt mir immer sehr nett, betreffend Ludwig, so sehr zartfühlend. Immer hat er Herz und Verstand auf dem rechten Fleck.“

An Brahms.

Baden, den 19. Juni 1870.

„... Schön ist's daß Du kommst,* liebster Johannes! wäre ich nur wirklich das schöne Menschenkind, das Du so erquicklich schilderst. Gestrebt habe ich mein Lebtag nach so harmonischem Wesen, aber schwer ist's und gar, wenn das Leben mit harten Schlägen drein fährt. Daß sich aber im steten Ringen und Kämpfen Manches erlangen läßt, spüre ich jetzt recht, ich erlange die Ruhe, die ich für uns Alle brauche.“

An Brahms.

Baden, den 28. Juni 1870.

„Lieber Johannes,

eigentlich möchte ich beginnen mit Raisonnement über diese Wiener Geschichte, daß sie so zur Unzeit kommt und Dich mir entzieht, aber, ich hab' Dich doch zu lieb, als daß hier nicht der eig'ne Wunsch in den Hintergrund träte. Du siehst ich habe alle Lust zuzureden. Du hast so lange nach einer derartigen Stellung verlangt, nun bietet sich eine, bei welcher Dir doch die schönsten Mittel zu Gebote stehen, in einer der größten Städte Deutschlands (in einer kleinen Stadt Dich mit mittelmäßigen Kräften abzuquälen, das würde Dich sehr verdrießlich machen, und hieltest Du gar nicht aus) mit anständigem Honorar, dafür keine zu anhaltenden Anstrengungen, den ganzen Sommer Ferien (das ist auch nicht übel z. B. für Baden) — und, das wolltest Du ausschlagen? Du hast wahrhaftig nichts zu fürchten, wie Du dirigiren kannst, hast Du zu mehreren Malen glänzend bewiesen, dabei Dein Ueberblick, der Alles übersieht, wie Keiner es Dir gleich thun kann! — Mir scheint nur Eines in Frage zu kommen, das ist, ob Du die eigentliche Schulmeisterei, das detaillirte Einstudiren fertig bringst, was für Dich insofern schwer sein wird, als Dir, der Künstler, der

* Brahms hatte auf die traurigen Nachrichten von Ludwig hin, ihr einen Besuch in Baden angekündigt. Im letzten Augenblick aber mußte er die Reise aufgeben, da man ihm die Stelle Herbeds für die Gesellschaftskonzerte angeboten hatte und er insofgedessen Wien nicht verlassen konnte. Darauf bezieht sich der folgende Brief Claras.

Du bist, solches Treiben doch im Grunde zuwider ist, dann, als Mensch es Dir nicht gegeben ist zu jeder Minute, oder vielmehr gerade dann, wenn es verlangt wird, mittheilsam zu sein. Sollte ein fester Wille aber diese Hindernisse nicht besiegen können? es wäre doch so schön, nähmest Du an in der Zuversicht den Platz zu behaupten. Nur möchte ich Dich auf eines aufmerksam machen, woran Du möglicherweise nicht denkst: laß Dir nichts von den Geschäften, Schreibereien, Engagements etc. aufbürden. Giehst Du darin im Anfang nur etwas nach, so bürdet man Dir schließlich Alles auf, und Du verbrauchst Deine Zeit zu den unerquicklichsten Dingen . . . ich bin sehr gespannt wie es wird — herrlich wäre es, spielte ich beim Beethovenfest unter Deiner Leitung!!! — . . .“

Aus dem Tagebuch:

Juni 1870. „Mir kam eine Einladung von Herbeck im Namen des Beethoven-Comitees in Wien bei dem Beethovenfest am 26. October mitzuwirken, da aber wie ich gehört Wagner und Liszt dasselbe dirigiren sollten, so konnte ich ebenso wenig als Joachim zuzagen . . .

Da aber hörte ich von Johannes . . . daß es mit Wagner und Liszt noch nicht entschieden sei, so schrieb ich an Herbeck, daß ich mit größter Freude bei dieser Gelegenheit mitwirken werde, aber meine definitive Entscheidung mir noch vorbehielte, bis er mir mitgetheilt, wer das Fest dirigiren werde . . .

Manche Leute lernen es nie Kinder ihrem Alter gemäß behandeln.* Müssen doch Eltern dies auch lernen . . . Die Kinder treten in ein Freundschaftsverhältniß zu den Eltern, wenn sie selbständig werden, was dann wunderschön ist. In solchem stehe ich zu Marie und finde das höchste Mutterglück darin. Später hoffe ich auch an Eugenie eine solche Freundin zu gewinnen. Jetzt ist sie noch zu jung, aber . . . sie macht mir die innigste Freude, sie hat sich sehr zu ihrem Vortheil in diesem Jahr verändert.

* Felix bereitete ihr gerade in dieser Zeit Sorge durch Differenzen mit seinem langjährigen Erzieher Dr. Planer, der vielleicht — weil er in Felix immer noch den Knaben sah — die Zügel gelegentlich zu straff anzog und dadurch die Situation verschärfte.

Juli. Emma Brandes kam [am letzten Juni] und blieb 8 Tage bei uns. — An ihr hatte ich große Freude, und mit jedem Tage war sie mir lieber. Es war aber eine sehr aufregende Zeit für mich, ich lebte meine früheste Jugend in ihr durch und bei der Freude, die ich hatte endlich einmal wirklich ein Talent nach meinem Sinne aufsteigen zu sehen, und vor allem auch eine Interpretin für Roberts Compositionen, befiel mich doch stets der wehmüthige Gedanke, nun brauche ich bald nicht mehr da zu sein — diese wird mich ablösen! Sie wird vielleicht nicht ganz die Schwärmerei und das Feuer meines Spieles haben, aber, das ist ja auch nicht nöthig, zwei ganz gleiche Individualitäten giebt es ja überhaupt nicht, eine jede hat ihre Berechtigung. Mit jedem Stück, das sie mir vorspielte, erstaunte und erfreute sie mich von Neuem. Wenn sie sich ans Clavier setzt, so kommt gleich der heilige Ernst über sie, sie ist ganz dem hingegeben, und dies habe ich bei keiner von all den jungen Mädchen, die so nacheinander aufstiegen und wieder verloschen, gesehen . . . Emma Brandes ist die reine Natur in Allem und wer weiß, wenn erst mal die Liebe ihr Herz durchwärmt, ob nicht auch das Feuer kömmt und die tiefe Innerlichkeit, die das Leben mit seinen Freuden und Leiden erst bringt . . .

. . . 8. Juli. Ueberraschung heute von Lewinsky, der uns viel Interessantes erzählte vom Oberammergauer Passionspiel, das ihn ganz begeistert hat. Auch vom Rheingold und Walküre in München erzählte er, jedoch war es nur das Scenische was ihn da außerordentlich interessirt hat.“

An Rosalie Leser.

Baden, 17. Juli 1870.

„Liebste Rosalie,

wie froh war ich, als ich gestern Abend eben von Kreuznach* zurückgekehrt Ihre Nachricht bekam — hoffentlich kommt morgen die Bestätigung. — Die gute Elise wird heute meine Schrift kaum

* Am 14. Juli hatte sie zusammen mit Marianne Brandt (die in diesem Sommer einige Rollen bei Frau Wardot studierte) in Kreuznach ein Konzert gegeben und war bei der Rückreise über Frankfurt und Heidelberg schon stark von der Kriegserregung in Mitleidenschaft gezogen worden. Von Heidelberg, wo sie am 16. abreiste, brauchte sie 6 Stunden um nach Baden zu kommen.

lesen können, denn ich bin furchtbar erregt über Alles, was wir jetzt erleben müssen. Die Verwirrung auf den Bahnhöfen gestern war unglaublich, wie eine Völkerflucht ist das; Alles reißt fort nach Haus!

Ich war auch so froh wie ich wieder hier war. Hätten wir das Haus nicht, so flüchtete ich, jedoch so müssen wir bleiben und dieses schützen so viel wir können. Nur wenn die Ungierer kommen, dann lassen wir Alles im Stich, denn diese sollen wie die wilden Thiere sein. Denken Sie mein armer Junge ist nun auch eingezogen, von morgen an wird er 4—5 Wochen eingercirt und, ist es dann noch so ernst, so muß er ausrücken. Doch man darf in solcher Zeit nicht an sein Kind denken, wo ganz Deutschland sich um seine Söhne ängstigt . . .“

Aus dem Tagebuch:

21. Juli. „Johannes schreibt uns heute, er wolle uns zum Schutze hierher kommen, was uns sehr freut. Es werden keine Personen mehr auf den Bahnen befördert . . . wer fort will muß Militärzüge benutzen und reißt sehr langsam. Den 24. Ich habe all meine werthvollen Sachen versteckt, sogar im Keller den Wein zum Theil. — Man spricht so viel von den Turcos und hat große Angst vor ihnen. Hier ist es wie ausgestorben, alle Freunde sind fort, meist über Wildbad . . . Ein Glück ist es, daß die Kinder immer lustig sind, denn, ist es auch contrastirend mit der eigenen Stimmung, so hat es doch sein Gutes, wenn man sich manchmal entrißen wird. Wir erwarten stündlich Johannes und immer vergeblich.“

An Brahms.

Baden-Baden, den 28. Juli 1870.

„Lieber Johannes,

Du kannst Dir denken, welche Täuschung* mir Dein eben empfangener Brief war! seit 8 Tagen, wo ich Deine letzten Zeilen erhielt, er-

* Am 28. Juli kam ein Abjagebrief von Brahms, daß er, da die Eisenbahnverbindung völlig unterbrochen sei, nicht wisse wie er zu ihnen kommen solle. Eine Botenschaft, die Clara viel tiefer verstimmte, als dieser Brief an Brahms zum Ausdruck bringt.

warteten wir Dich täglich, darum schrieb ich auch nicht nach München . . . Es riethen mir hier Alle, die selbst Häuser haben (Rosenhayns, Biardots, Guaitas), ruhig zu bleiben, da möglicherweise, wenn die Einquartirungen nicht mehr untergebracht werden können, die verschlossenen Häuser doch geöffnet und benutzt werden könnten, und dann Alles ruinirt wird. So blieb ich also, doch aber immer ängstlich, weil wir ganz ohne männlichen Schutz sind; Dein Versprechen zu kommen war mir daher, so lieb an und für sich, zugleich eine große Beruhigung, und ich dachte, sollten wir schnell fortwollen, so hättest Du uns dann vielleicht in die Schweiz begleitet. Ich habe dort in St. Moritz Logis bestellt, und wäre mir ein Aufenthalt dort sehr nützlich, doch wie gesagt, ich wage mich nicht fort. Wir überlegen täglich deshalb. Wüßte man nur erst, wo der Krieg beginnt, es ist aber Alles so still — man erfährt gar nichts. — . . . Ich zwinge mich täglich zur Arbeit, und das ist doch das Beste, wengleich es meine innere Traurigkeit nur momentan betäubt. Es wäre gut könnte ich fort, und wenigstens durch schöne Luft und Berge erfrischt werden. Ferdinand mußte aus dem Geschäft und zum Militär, um, wie er mir versichert in 4 Wochen auszurücken; er mußte in die Caserne ziehen und wird jetzt einexercirt. Ich würde mich schämen darüber zu klagen, daß mir nun auch diese Sorge wird, aber still steht das Mutterherz dabei nicht . . .“

Stockhausen* an Clara.

Kannstatt, den 6. August 70.

„ . . . Mein Vater war aus Cöln, die Familie aus Rheinbreitbach bei Königswinter . . . Daß ich in Paris geboren, im Elsaß groß geworden bin, das ist nicht meine Schuld. Keiner meiner Brüder ist französisch gesinnt . . . Was ich Frankreich verdanke, das wiegt

* Schon am 16. Juli hatte er an Clara geschrieben, ihr in Kannstatt „unserem stillen Winkeln“ ein Mahl angeboten und dabei seiner deutschen Gesinnung sehr energisch Ausdruck gegeben. Das Bekenntnis in diesem Briefe hatte aber noch eine besondere Veranlassung. Stockhausen hatte an Clara ein von ihm komponirtes deutsch-patriotisches Lied gesandt und Clara, anschließend an ihre Kritik über seine Komposition ihr Mißfallen über den Text (von R. Genée) und ihr Erstaunen darüber geäußert, daß er „als Elsässer“ dieses Lied veröffentlichen wolle.

nicht schwer. Garcia, der mich als Sanger gebildet hat, ist ein Spanier. Vom Conservatorium in Paris hatte ich nur sehr mangelhaften musicalischen Unterricht. Hatte mein jeliger Vater nicht im Hause fur Musikmachen gesorgt . . . der Aufenthalt in Paris hatte mir wenig genugt. Von Frau Schumann, Joachim, Brahms und Kirchner habe ich mehr gelernt als von allen ndern. In Frankreich wurde ich gelehrt, da der Mensch nichts auch nicht das Mindeste ohne den Zustand der Gnade . . . vollbringen konne, da alles Irdische eitel Nichts sei, nur Eines, das Seelenheil sei wichtig, Kunste und alles Schone nur Verblendung. Ich mute bis anno 1851 beichten! . . . Wie die obige Lehre allen Sinn fur Weltliches, Menschliches, Schones in einem erregbaren Gemuth erstickt . . . das kann nur derjenige wissen, der es durchgemacht hat. Schiller und Goethe durfte ich zu Hause nicht lesen. Ich war 20 Jahre alt und kannte von unseren groen Dichtern nichts: Erst in Paris durfte ich lesen. Das war die Erziehung im Elsa! Von F. S. Bach war mir nie eine Note zu Gesicht gekommen, von Schubert kein Lied. 1852 lernte ich durch die unvergleichliche Schroder-Devrient die ersten Schumannschen Lieder kennen! Ich war 26 Jahr alt! Dank dieser Erziehung im Elsa hab ich weder Mendelssohn noch Schumann, noch Chopin, noch Heine und Beranger, in Paris kennen gelernt.

. . . Mein meine liebe Frau Schumann ware meine Mutter nicht im Elsa, ich liee mich gleich in die Sudarmee einschreiben und machte den Feldzug mit. Es ist ein peinliches Gefuhl zu Hause zu sitzen, wenn die Bruder sich fur das schone Vaterland schlagen . . .“

Aus dem Tagebuch:

„Den 15. August fate ich den plotzlichen Entschlu auf den Auenstein bei Brunnau fur 14 Tage zu gehen. Schmitts . . . (aus Frankfurt) sind dort und da hatte man doch liebe Freunde. Den 16. packten wir, beinahe fertig kam uns ein Blatt in welchem stand, da die Schweizer franzosisch gesinnt seien und die Deutschen verschiedentlich insultirt hatten; das war mir denn doch zu unbehaglich und ich packte alles wieder aus . . . 18. August . . . auf die Zburg, von wo aus wir verschiedene Brande in der Nahe Straburgs sahen. 19. August groe Siegesnachricht von Mex . . . Der

König von Preußen hat die ganze Schlacht geleitet . . . er war die ganzen zehn Stunden auf dem Schlachtfelde . . . Das Telegramm . . . mit seiner Namensunterschrift kam hier um 10 Uhr Abends an, und gleich läuteten alle Glocken der Stadt, es wurde noch das Orchester zusammengerufen. Die Leute ruhten nicht es mußte Tusch blasen.

Wir besorgten uns eine Fahne, wollten doch auch flagen.

Der Kaiser hat sich von Metz, ehe die Schlacht begann fortgemacht . . . Er wird schon kaum mehr als Kaiser in Frankreich angesehen und hat schon furchtbare Demüthigungen erfahren. Er verdient es, aber ich kann mich doch des Mitleids nicht erwehren, vielmehr aber noch für die armen französischen Soldaten, die doch so gut wie die Unseren Gut und Blut für ihr Vaterland geben.

. . . Hätten wir nur Jemand hier, der uns etwas näher stände, der Austausch ist in solcher Zeit doppeltes Bedürfniß."

An Rosalie Leser.

Baden, den 25. August 1870.

„Gestern Abend 8 Uhr fing die Beschießung Straßburgs an und dauerte die ganze Nacht, wir hörten es und da mußte man sich in's Bett legen, während draußen wieder ein neues Blutbad begann. Jeder neue Sieg bringt bei der Freude so viel Schmerz auch, daß einem das Weinen näher steht als Jubeln. Aber wie herrlich benimmt sich der König von Preußen — Welch schönes Gefühl, wenn man einen Fürsten um seiner menschlichen und männlichen Kraft halber verehren kann. Ein Mann von über 70 Jahren zeigt sich wie ein Held — wundervoll, und dabei spricht aus jedem seiner Worte der edle Mensch . . . Ich möchte 'mal in Berlin einen Blick in die Frauenvereinsäle thun können! Wie das Alles organisiert ist, das muß bewundernswürdig sein, überhaupt muß man Respect haben wie in Preußen Alles bis in das Kleinste bedacht ist und Alles wie an der Schnur geht. Welche Männer stehen da an der Spitze; und welche einzelne Heldenthaten hört man! wie sind sie den Spicherer Berg herauf, ohne einen Schuß zu thun, während von oben immer herabgefeuert wurde. Und was haben sie in Straßburg gethan! den Fluß abgeleitet von den Festungsmanern, damit in die Gräben kein Wasser fließen konnte, dann sind Zweie, mit einem

Pulverjack auf dem Rücken, auf dem Bauche an die Schleißen gekrochen und haben diese glücklich hineingebracht; sie wurden bemerkt, aber man traf sie nicht, und diese sandten dann wohlgezielte Schüsse auf die Pulverjacks, die dann zerstörten was sie gewollt. Das nennt man Muth!

Das arme französische Volk in Paris, wie wird es immer betrogen, das jammert Einen ordentlich, welche Täuschung daum!

Ich finde gar kein Ende. Verbrennen Sie diesen chaotischen Brief liebste Elise . . .“

An Rosalie Lejer.

Baden, den 30. August 1870.

„Liebste Rosalie,

nur einige Worte, so eben schreibt Ferdinand daß er gestern Abend nach Metz ausgerückt ist — Sie können denken wie erschreckt ich bin und welche innere Kämpfe wird es jetzt geben. Ich werde alle Seelenkraft aufwenden das unruhig klopfende Herz festzuhalten. Möge der Himmel ihn und uns gnädig schützen!

. . . Seit 2 Tagen machen wir wollene Binden — die Tochter von Frau Kann* schießt heute Abend 500 St. in's Lager nach Mundolsheim. Das Schießen auf Straßburg dauert noch immer, man sagt, heute wollen sie es stürmen. Ach wie schrecklich wird wieder dies Blutbad sein . . .“

An Rosalie Lejer.

Baden, 1. September 1870.

„ . . . In Turin ist gestern den 31 ten Abends 9 Uhr ein Gräflin angekommen, Mutter und Kind sehr wohl . . .

Ferdinand wollte Sie besuchen, er ist auf dem Durchmarsch in Köln 2 Tage. Wir haben ihm heute nach Köln telegraphirt, daß er sich wollene Hemden, Thee und Schokolade mitnimmt. Der junge Böcking steht auch vor Metz und schrieb seiner Mutter, daß diese Dinge große Annehmlichkeiten seien für die Soldaten.“

* Nachbarin und Freundin.

Aus dem Tagebuch:

Den 3. September. „Die Geschütze, die heute auf Straßburg feuern, sind furchtbar, es dröhnt förmlich durch die Luft bis zu uns her . . .

Eine große Nachricht (Sedan) . . . Es ist großer Jubel in der Stadt, alle Häuser sind geslaggt und die Schüsse donnern ununterbrochen. Man hofft nun sehr, daß der Krieg ein Ende haben wird.

Ich wüßte nicht, was ich darum gegeben hätte, die beiden Herren Potentaten sich einander begrüßen zu sehen! . . .

Den 7. September. Die Beschießung Straßburgs ist jetzt seit 2 Tagen unangesezt, es geht Einem immer durch und durch.

Den 18. September. Ich bin fest entschlossen die nächsten Monate in Berlin zuzubringen, nicht nach Wien zu gehen. Ich möchte jetzt lieber im Centrum von Deutschland sein, wo man den Austausch mit Gleichgesinnten hat.“

An Joachim.

Baden, den 14. September 1870.

„ . . . Ich habe viel gelitten in dieser ganzen Zeit, und noch immer ist mein ganzes Herz umfaßt von all dem Wehe, das dieser schreckliche Krieg so Vielen bringt, jetzt nun noch dazu die armen Vertriebenen, an die man nicht denken kann, ohne daß Einem das Herz blutet. An dem Heldenmuth der Deutschen wird man sich doch erst wirklich erfreuen und erheben können, wenn die Erinnerung an die Gräucl etwas mehr in den Hintergrund tritt . . .“

An Felix Schumann.

Baden, den 16. September 1870.

„Mein vielgeliebter Lix, vielmals schon habe ich Dich im Geiste unarmt für Deine lieben Briefe, womit Du mich so innig erfreut hast, sagen aber konnte ich es Dir nicht, weil ich ganz enorm viel Correspondenz hatte, und zwar viel unfreiwillige. Was nun meine sonstige vielfache, freundschaftliche Correspondenz über die Du mir neulich schriebst, betrifft, so muß Du bedenken wie viele Menschen ich auf meinen Reisen kennen lerne und lieb gewinne, wie diese

mich stets mit Liebe und Wohlthaten überhütten, wofür ich ihnen nichts geben kann, als meine Anhänglichkeit, und diese ist allerdings ein Grundzug meines Characters. Mit Menschen, die mir nahe getreten, wieder aus dem Verkehr zu treten, thut mir leid; da dies nun aber viele sind, so ist auch, wenn ich nur einigermaßen in Verbindung bleiben will, die Correspondenz eine große. Vor allem aber ist es mir natürlich das höchste Bedürfniß mit Euch, die Ihr mein Teuerstes auf der Welt, in so regem Verkehr stets zu sein, als es nur immer möglich! Sind wir auch getrennt, so muß ein Herzschlag uns verbinden, wir müssen Eines des Anderen Interessen, Erlebnisse etc. theilen, das ist aber, da wir leider so viel getrennt sein müssen, nur möglich durch häufigen Austausch; wo dieser nicht stattfindet, kann nach meinem Gefühle überhaupt kein wahres inniges Verhältniß bestehen. Du bist zwar noch sehr jung, doch glaube ich Dein Empfinden und Verstand stark genug dies zu verstehen.“

An Brahms.

Berlin,* den 20. November 1870.

„Lieber Johannes,

ich möchte nicht säumen Dir mitzutheilen, was uns Alle hier von Herzen gefreut, und Dir zu hören doch auch lieb sein muß, daß Dein B-dur Sextett im letzten Quartett, von Joachim herrlich einstudirt, einen wahrhaft glänzenden Erfolg gehabt. Alle Sätze wurden enthusiastisch aufgenommen, das Scherzo wiederholt. Ich habe es so schön noch nicht gehört und habe ganz besonders dabei genossen. Wie war mir es leid, daß Du nicht dabei warst.

Es verfliegen hier die Tage fast wie in London, da die Entfernungen enorm sind, und überdies jetzt die Concert-Correspondenzen im vollsten Gange bei mir sind trotz Krieg und allem sonstigen Elend . . .

* Am 18. Oktober hatte Clara Baden verlassen, konzertierte in Frankfurt und Leipzig und besuchte dort und in Dresden alte Freunde. Seit dem 7. November wohnte sie in Berlin in einer Chambrégarniwohnung. Im Laufe des November und Dezember konzertierte sie wiederholt in Berlin mit Joachim für die Bewunderer, in Dresden Invalidenstiftung, Hamburg Beethovenfeier und Bremen.

... Bis jetzt hatten wir stets gute Nachrichten vom Ferdinand, jedoch sind die Strapazen, die er auszuhalten hat, enorm, und von großem Glücke können wir sagen, kehrt er uns unverfehrt zurück.“

Dankschreiben des „Haupt-Unterstützungs-Vereins für die Familien der zur Fahne Einberufenen“ an Clara.

Berlin, 7. December 1870.

„Hochgeehrte Frau!

Eine erfreuliche Pflicht ist es für uns, Ew. Hochwohlgeboren Namens des von uns geleiteten Vereins hiermit den verbindlichsten und wärmsten Dank für die künstlerischen Leistungen auszusprechen, durch welche Sie an der, zu Gunsten der hilfsbedürftigen Familien von uns Berlin zur Fahne Einberufenen am 1sten d. M. stattgehabten musicalischen Aufführung sich zu betheiligen die hohe Güte gehabt haben. In dem wiederholten begeisterten Ausdruck der Bewunderung, zu welcher Ihre Vorträge die zahlreiche Zuhörerenschaft ohne Ausnahme hingerissen, werden Sie eine Bestätigung der befriedigenden Ueberzeugung finden können, durch jene Kunstleistungen und den ihnen vorangegangenen rühmlichsten Ruf zu der Abhülfe dringender Noth von Angehörigen tapferster Vertheidiger des Vaterlandes in reichstem Maße beigetragen zu haben.

Mit dem Wunsche, daß eine so edle Anwendung künstlerischer Kräfte stets von den günstigsten Erfolgen belohnt werden möge, sowie mit vorzüglicher Hochachtung

Der Vorstand

des Berliner Haupt-Unterstützungs-Vereins für die Familien der zur Fahne Einberufenen.

Gräfin Wrangel
geb. v. Below

Gräfin Bismarck
geb. v. Puttkamer

Gramm.

An Royalie Leser.

Berlin, 23. Dec. 1870.

„Gott weiß, wie schwer mir der heilige Abend dies Mal auf der Seele liegt! ich zündete am liebsten keinen Baum an, und doch sind Felix und Eugenie noch zu jung, um von ihnen eine solche Hin-

gabe für den furchtbaren Ernst unserer Zeit zu verlangen, wie wir sie empfinden. Ich bringe ihnen also das Opfer den Abend zu feiern. Froh werden dieses Gedankens kann man aber wahrlich nicht, unsere Herzen sind ja draußen bei unsern Lieben, die, Gott weiß wo, in dieser Nacht frieren, wie so viele Nächte. Ferdinand schreibt uns dies — er hält Furchtbares aus, ist aber dem Himmel sei Dank noch wohl. Leider ist der letzte Transport mit Liebesgaben von hier (warme Sachen vor Allem, die wir geschickt) erst in Nehl eingetroffen; es waren 8 Waggons voll Kisten . . .“

Aus dem Tagebuch:

Den 31. December 1870. „Ein schweres Jahr ging zu Ende! Was wird uns das nächste bringen? Ein einiges Deutschland? Man hofft es, — Viele wohl, deren Söhne gefallen, suchen in dieser Hoffnung einen Trost! Die armen Eltern alle!“

Aus einem Briefe an Brahms.

Düsseldorf,* d. 10. Jan. 1871.

„Lieber Johannes,

ich sehe schon, daß, will ich auf eine ruhige Zeit Dir zu schreiben, warten, es nicht dazu kommt, also versuche ich es jetzt, damit Du wenigstens erfahrest, daß ich seit mehreren Wochen jeden Tag den Vorsatz hatte Deine lieben letzten Briefe zu beantworten. Es hätte übrigens nicht so lange gedauert, wäre ich nicht von einem recht peinlichen Leiden volle 3 Wochen geplagt gewesen. Eine Erkältung hatte sich mir auf die Ohren geworfen, so daß ich Sprechen nur in meiner nächsten Nähe verstand, jedes eigene Wort mir im Kopfe förmlich dröhnte und das Schrecklichste, alle Töne im Discant zu hoch hörte, und alle nach dem Basse zu gehenden Harmonien mir im Kopfe ganz verwirrt klangen. Das versetzte mich in eine so

* Am 2. Januar war Clara bei bitterer Kälte — „die kälteste Reise, die ich noch je gemacht“ — zu einem Konzert nach Breslau gefahren, hatte dort trotz allen Strapazen mit großem Beifall „sehr frisch“ gespielt und bei dieser Gelegenheit auch unter Damroschs Leitung ein Stück von Wagner „der Walkyrenritt“, welches sie „wegen seines höchst phantastischen Gepräges sehr interessierte“ zum erstenmal gehört. Am 4. Januar nach Berlin zurückgekehrt, war sie bereits am 6. Januar von dort zu einer großen Konzertreise in Westdeutschland, Holland und England aufgebrochen, die sie zunächst nach Düsseldorf führte.

trübe Stimmung, daß ich förmlich in meiner Thatkraft wie gelähmt war, keinen Brief ohne größte Mühe zu Stande brachte. In diesem Zustande mußte ich auch nach Hamburg, dort wurde es etwas besser, sobald ich aber nach Berlin zurückkam, wieder daselbe, und erst jetzt seit einigen Tagen bin ich wieder befreit. Bei dieser Gelegenheit habe ich aber auch zu meinem Erstaunen von dem Ohrenarzt (durch den Spiegel) erfahren, daß meine Ohren ganz normal beschaffen sind und nur die Schleimhäute es sind, die sich davor legen, und ich dadurch schwer höre. Als Kind, sagt der Arzt, hätte es gehoben werden können, jetzt habe ich nur vorsichtig gegen Erkältung zu sein, Weiteres läßt sich nicht thun. Nun aber genug von dieser Leidensgeschichte.

. . . Die Stimmung [in Berlin] war im allgemeinen auch sehr gedrückt, ich selbst lebte unter diesem Drucke, das trug nun natürlich auch zum Unbehagen bei und wäre in Wien z. B. weit geringer gewesen, weil man doch immer abgezogen worden wäre . . . Wir haben übrigens immer die besten Nachrichten von Ferdinand. Ich freute mich sehr neulich als er mir schrieb, er sei zu dem Generalarzt zur Besichtigung gebeten gewesen, wo sie einen schönen Baum und reiche Geschenke an Ess- u. Trinkwaaren hatten. Hätte ich das doch vorher gewußt, ich hätte mit etwas mehr Heiterkeit den Abend, wo ich doch vier meiner Kinder (Elise war von Frankfurt gekommen) um mich hatte, verlebt, während ich so immer dachte, wo er wohl sein möge, ob er vielleicht, während wir um den Christbaum standen, und im behaglichen Zimmer Punsch tranken, auf einem Vorposten, vor Kälte mit den Zähnen klappernd stehe! es war ein schwerer heiliger Abend, der Gedanke an den armen Ludwig auch trostlos genug! ein merkwürdiger Widerstreit von Gefühlen! ich empfand doch auch wieder die Dankbarkeit daß es mir vergönnt war, vier der Kinder um mich zu haben, was mir lange nicht geschehen war . . .“

Aus dem Tagebuch:

„Düsseldorf, d. 14. Januar* besuchte ich Frau Wichmann** die so überaus schwer geprüfte Frau, deren einziger Sohn bei den

* Clara wohnte bei Bendemanns. Von Düsseldorf besuchte sie auf einige Tage ihren Bruder Woldemar Bargiel, der damals in Rotterdam als Musikdirektor lebte und spielte am 12. Januar in dessen Benefizkonzert.

** Materin.

Spichern Bergen fiel! Bewunderungswürdig trägt sie ihr Leid — auch ihr ist die Kunst ein Segen, wie sie es mir war und ist.

Den 15. Januar. Wieder ein gemüthlicher Sonntag bei Bendemanns. Könnte ich mit diesen theuren prächtigen Menschen doch immer verkehren, Welch ein Gewinn wäre das, Welch eine Herzstärkung! Sie haben 4 Söhne im Krieg — Gott sei Dank von allen gute Nachrichten . . . Ihr Sohn Felix* hat einen Kampf auf dem Schiff Meteor in der Havannah mit einem französischen Schiffe mitgemacht, zwei seiner Kameraden fielen neben ihm, er blieb unverfehrt! Dann bekam er eine schwere Krankheit und genaß. Wie freut einen solches Glück!

16. Januar reisten wir zum Gürzenich-Concert nach Köln und wohnten bei der lieben Julie Deichmann, die uns immer gleich liebevoll aufnimmt. Marie und Eugenie waren mit mir — Eugenie war von Berlin mit uns gereist — sie soll nun bei mir bleiben.“**

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.

London, d. 5. Febr. 1871.

Kensington Hyde Park Gate 14.

„ . . . So wären wir also wieder in England, diesmal nach etwas längerer Seefahrt, die nicht eben angenehm war, als wir heftiges Schneewetter hatten, und in Dover schwer landen konnten. Nun, schließlich kamen wir denn doch zu unsern guten Freunden,*** die uns mit der größten Herzlichkeit empfingen. Von solch 'ner Gastfreundschaft haben wir in Deutschland doch keinen Begriff . . . So geht es in allem möglichen weiter und doch — meinen vertrautesten Freunden darf ich es wohl sagen — vergeht keine Stunde

* Der nachmalige Admiral Felix von B., der 1907 als Chef der Nordsee-Station seinen Abschied nahm; einer der wenigen Marineoffiziere, die sich 1870/71 das eiserne Kreuz erwarben.

** Nachdem Clara am 17. im Gürzenich-Konzert, am 18. im „Tonkünstlerverein“, der sie zu seinem Ehrenmitglied ernannt hatte, am 20. in Krefeld unter Volkland, („der ein sehr frischer jugendlich-begeisteter Musiker scheint“) gespielt, erfolgte am 24. der Ausbruch nach England über Brüssel, wo einen Tag im Kufferath'schen Hause Raft gemacht ward.

*** Mr. Burnand und seine Schwester.

fast, wo ich nicht einige verstohlene Sautzer nach Deutschland* sende, die ich kaum mir selbst eingestehen mag, weil es mir so undankbar vorkommt. Hier aber fühle ich es immer, wie ich mit jeder Herzensfaser an Deutschland gekettet bin. Diesmal kommt dazu nun noch die anti-deutsche Gesinnung der Engländer, die eben, was ja recht schön an und für sich ist, ihre Sympathie dem schwachen Theile, also den Franzosen zuwenden. Ich glaubte erst, es sei auch etwas Meid der Engländer, daß wir Deutschen uns auch mal groß gezeigt, doch versichern mir hiesige Deutsche, dies sei es nicht, sondern nur das Mitleid. Man muß aber Manches hören, was man ungern hinunterschluckt, aber schweigen ist das Beste — in der Politik für Frauen wohl überhaupt!

D. 10ten Eine lange unfreiwillige Pause, wie Du siehst, und was alles liegt schon wieder zwischen diesen 5 Tagen! wie manche Angststunde! Gott weiß, wie ich es anfangen soll, die Angst, die mich so oft befällt, zu bemeistern! Dabei spiele ich meist so glücklich wie je und doch oft ängstige ich mich von einem Stück zum Anderen, daß ich es gar nicht beschreiben kann. — Wiederum kann ich mich nicht entschließen von Noten zu spielen, es ist mir immer als hände ich mir die Flügel, die doch noch immer einige Schwungkraft besitzen — mehr für die Kunst als für das Leben, das nicht aufhört mit immer neuen Prüfungen an mich heranzutreten. Mit dem Gehör geht es immer abwechselnd, besser und schlechter! Gott sei Dank, daß unsere Sorge um Ferdinand sich doch jetzt etwas gelegt hat — wir wissen ihn wenigstens nicht mehr in dieser augenscheinlichen Gefahr. Die jungen Leute haben nun Alle einen wahrhaft diabolischen Zug nach Paris, wo gewiß für nichts zu stehen ist. Hoffentlich ziehen sie da nicht ein. —

Wie sehr freute mich Dein Erfolg im philh. Concert! und Dein Requiem führst Du nun nächstens auch ganz auf? wann? und gehst Du wieder zum Charfreitag nach Bremen? Deine Idee mit Salzburg wäre schon ganz schön, wäre ich ein junger lediger Mann wie Du, aber wenn man sein Home hat wie ich und dieses überhaupt nur einige Monate im Jahr genießt, daselbst die Kinder,

* Am 27. Januar heißt es im Tagebuch: „Capitulation von Paris! Wären wir nur heute in Deutschland gewesen. Denn hier haben wir keine Sympathien.“

doch zum Theil bei sich haben kann, wäre es nicht vernünftig noch anderswo zu leben. Dann muß ich dieses Jahr wirklich entschieden in hohe Vergnügung, wohl nach Moritz auf 4—5 Wochen und zwar im Juli. Das ist dann so schön doch, daß ich kaum wage einen Wunsch nach Salzburg noch in mir aufkommen zu lassen . . . Joachim erwarten wir morgen, Montag spielt er zum ersten Mal. Ich bin sehr froh daß er kommt, denn das Spielen mit Andern kommt mir schwer an, es scheint Einem Alles so nüchtern. — Meine Aufnahme hier ist wieder außerordentlich — sie begrüßen mich wirklich stets wie einen Liebling. Wie dumm, wenn man da die Angst doch nicht los wird . . . Marie und Eugenie grüßen schönstens. Eugenie sieht sich London recht ordentlich an, und haben die Leute hier sie gern. Für Marie ist es noch eine besondere Freude und Erheiterung sie mit zu haben, denn mit mir allein hat sie es manchmal schwer.“

Aus dem Tagebuch:

3. Februar. „Mad. Erard und Schäffers sah ich heute auch. Sie thun mir innig leid — seit bereits 8 Monaten mußten sie la Muette verlassen, und wie ist da gehaßt worden, besonders aber von der Commune!* Prächtige Menschen sind das aber diese Erard-Schäffers! Da haben sie jetzt einige deutsche Arbeiter, welche von Paris fliehen mußten, hier aufgenommen, und erhalten sie, ohne ihnen Arbeit geben zu können.

. . . 22. Februar ein sehr schöner Abend bei Victor Benekes.** Die Lind sang herrlich, Mendelssohn'sche und ein Schumann'sches Lied . . . Wie war mir zu Muth, sie endlich mal wieder zu hören, wie durchlebte ich in den Augenblicken ganz die alten wonnigen Gefühle, die ich hatte, als ich sie die ersten male hörte! Die Stimme ist ja fast fort, aber doch in manchen Tönen noch der etwas verschleierte Timbre, und ein Liebreiz, eine Innerlichkeit, die unbeschreiblich ist . . .

* Der Hinweis auf die Commune zeigt, daß die Eintragung in das Tagebuch erst nach dem 21. März erfolgt sein kann. Wie das Tagebuch selbst berichtet, kam die Nachricht von dem Ausbruch der Revolution gerade während Clara in einer Gesellschaft bei Erards war.

** Mrs. Victor Bencke war die älteste Tochter Felix Mendelssohns.

Den 26. Februar . . . Netter Abend bei Burnands. Wir überraschten Burnands mit der Kindersymphonie von Haydn. Frau Benary mit Gesellschafterin, Joachims, Horsley (der Maler), Strauß wirkten mit. Miß Burnand hatte großes Vergnügen daran und wollte sich halb tot lachen besonders über die Physiognomien der verschiedenen Betheiligten . . .

Den 25. März. Spiel im Populär. Große Angst vor dem Scherzino aus dem Faschingschwanz, welches ich erst gelernt hatte und auswendig spielte. Es gelang aber reizend und ich mußte es wiederholen. Es war auf Herrn Burnands Anrathen, daß ich es spielte, es hatte ihm so gut gefallen, als ich es zu Hause einmal spielte. Er ist mir meist ein guter Thermometer für das Publicum — er versteht nichts von Musik, hat aber große Freude daran und läßt eben Alles unmittelbar auf sich einwirken. Solche geben den besten Maßstab für's Publicum und so habe ich ihm oft Sachen vorgespielt, ehe ich sie aufs Programm setzte, um vorher die Wirkung zu beobachten. Er lernte allerdings auch Manches erst lieber durch öfteres Hören und so muß man ja auch Manches dem Publicum erst öfter vorführen, man muß aber immer berechnen, daß man für den ersten Vortrag eines solchen den rechten Moment trifft, wo das Publicum noch frisch ist . . .“

Aus einem Brief an Brahms.

London, 8. April 1871.

„ . . . Ich bin nun mal wieder fertig hier, war wieder wie auf Händen getragen von Allen, trotzdem aber immer furchtbar ängstlich vor dem Publicum, spielte aber dennoch meist sehr glücklich. Ich habe auch einigemale von Dir gespielt, Balladen, Walzer; ungarische Tänze kommen noch am 20ten in meiner Matinee hier im Hause. Das Adur Quartett wäre daran gekommen diesmal, es stand schon auf den vorläufigen Programms, wäre nicht erst Piatti krank gewesen, so daß wir Wochen lang Sachen spielen mußten, die wir ohne Probe riskiren konnten, dann spielten mir die übermüdeten Muskeln einen Streich — ich durfte ein so anstrengendes Stück nicht wagen, weil ich drei mal wöchentlich zu spielen hatte und viele Kräfte brauchte. Ich hatte mich an deinen Händel-Variationen ver-

dorben, die ich durchaus in meinem Recital spielen wollte, und schließlich doch daran geben mußte, weil ich nicht die Kräfte hatte. Ich kann nicht sagen wie leid es mir ist, daß diese Var. für die ich so begeistert bin, über meine Kräfte gehen . . . Am 22ten gehen wir nach Brüssel für 2 Tage dann bis zum 28ten nach Düsseldorf zu Wendemanns von dort über Coblenz, wo wir Seligmanns besuchen wollen, die uns sehr gebeten, nach Baden in unser liebes Häuschen — dort hoffen wir spätestens am 1 Mai einzuziehen. Trotz aller Liebe hier zähle ich doch die Stunden bis ich wieder deutschen Boden betrete und deutsch sprechen höre . . .“

Aus dem Tagebuch:

Den 15. April. „Abends Somnambula mit der Patti — gänzliche Enttäuschung — ich fand nur eine ganz äußerliche Künstlererscheinung; von tieferem Eingehen in die Rolle, so wie ich es von Jenny Lind, Schröder-Devrient und einigen anderen gesehen, keine Spur! . . . Die Patti hat eine Zwirnsfaden-Stimme, ist aber gewandt, coquett (ihre Augen immer nach den Logen gerichtet) . . . hat eine große Geläufigkeit (ich aber nach meinen Begriffen und Erinnerungen an die Lind z. B. oder Ferstani finde diese nicht mal technisch vollendet) und ist — hübsch! . . .“

Montag, der 17. April war ein denkwürdiger Tag in dem Buche meines Lebens. Einer den man nicht erst roth anzustreichen braucht. Es wurde mir während wir zu Tisch bei Townsends, Burnands alle zu Hause waren, all mein Schmuck geraubt und zwar während der Zeit von 20 Minuten etwa, wo Burnands bei Tische saßen. Die Diebe waren zum Fenster herein gestiegen, hatten von innen die Thüren verriegelt, sich Lichter angezündet und alles in meinem Zimmer geöffnet mit Brechinstrumenten, aber nur Schmuck und Geld genommen, alles Andere, nachdem sie es ausgeleert, z. B. die Kleideraschen umgekehrt . . . und alles daraus in die Stube geworfen, liegen gelassen. Einige Sachen, die sie in der Eile nicht öffnen konnten als: Concerttasche, Photographienbuch der Kinder und Freunde, das mir besonders lieb war, nahmen sie mit fort . . . Es walteten glückliche wie unglückliche Umstände bei der Sache, die unglücklichen freilich überwiegend. Meine Brillantbroche, die ich so viele Jahre getragen, hatte mir am selben Nachmittage Herr Burnand vom Gold-

schmied zurückgebracht . . . und noch, da ich nicht zu Haus war, recht schön auf die Toilette gelegt . . . Ferner hatte ich beim Weggehen noch die Uhr mit Kette abgenommen und hingestellt, dann weil ich eilig war keinen Schmuck, außer ein paar mir sehr liebe Nadeln, die ich mal Robert geschenkt (also ein glücklicher Zufall) angesteckt . . .

Meine Bestürzung war natürlich groß, wurde aber doch für den Augenblick ganz in den Hintergrund gedrängt, durch die Verzweiflung von Burnands . . . So war denn natürlich meine erste Sorge sie zu beruhigen . . . Die Theilnahme von allen Seiten war groß und hat meinem Herzen wahrhaft wohlgethan.“

Jenny Lind an Clara.

[London] 18. April 1871.

„Theure Mme. Schumann!

Es ist zu grausam, es ist zu schändlich, Sie von Ihre Andenken geraubt! es kann einem das Herz zerschneiden so! es giebt wohl eine Hölle für die bösen, bösen Menschen. Wenigstens giebt es eine Entfernung von Gott — und das ist Hölle genug. Ich kann mir nun unmöglich nicht den Wunsch entsagen Sie zu bitten, theure Freundin, diese beifolgende kleine Brosche freundlichst von mir anzunehmen und es Donnerstag tag tragen. Die alte Königin von Schweden gab mir dieselbe vor vielen Jahren und da ich ein Armband und Sachen noch mehr von ihr besitze so brauchen Sie nicht darüber sich zu quälen und wäre es mir eine so wahre und große Freude zu wissen daß Sie etwas von mir haben. Man hat ja so viel von Ihnen und Ihrem Manne empfangen, daß es ja verzeihlich ist, wenn man den tiefen Wunsch hegt Ihnen ein kleines äußeres Zeichen der Liebe und Verehrung zu geben, und kaufen könnte ich nichts um Sie es zu geben — das hinge nicht mit meine Gefühle zusammen. Diese Brosche habe ich viel getragen. Oh! wie leid es uns thut daß Sie bestohlen worden sind!

In warmer Liebe

Ihre

Jenny Lind-Goldschmidt.“

Aus einem Briefe an Brahmā.

Düsseldorf, 6. Mai 1871.

„Wir sind nun vor 3 Tagen hierher gekommen nachdem der Abschied von unsern guten Burnands sehr schwer war; Marie und Eugenie gingen gestern nach Baden um das Häuschen wieder etwas in Ordnung zu bringen, ich mußte hier den Bitten der Leser und Bendemanns nachgeben (und that es nur zu geru) und noch einige Tage bleiben.

In London ist es mir sehr gut ergangen, mir hatte ich die Unannehmlichkeit, durch Diebe, welche durch das Fenster einbrachen, bestohlen zu werden und zwar meines ganzen Schmuckes und über 100 Thl. Geld, so daß, abgerechnet des Verlustes an manchen werthvollen Andenken, der ja nicht zu ersetzen, der pecuniäre doch über 2000 Thl. beträgt. Du wirst wohl davon gelesen haben, denn zu meinem Erstaunen hörte ich hier, daß es durch alle Zeitungen gegangen. Die Sache war mir natürlich sehr empfindlich, und that mir um der Kinder halber, denen es mal doppelte Andenken gewesen wären, sehr leid, jedoch sagte ich mir gleich, das ist ja noch lange nicht das Schlimmste, was Einem zustoßen kann, und lag uns die Gefahr viel größeren Verlustes durch den Krieg so viel näher, daß ich mich meiner Undankbarkeit gegen das gütige Geschick, das mir den Sohn erhielt, schämen würde, wollte ich laut klagen über verlorenen Schmuck! — Ist es aber nicht merkwürdig daß gerade mir, die ich mein Lebtag eine kindische Furcht vor Dieben gehabt, so etwas passiren mußte? Die armen Burnands haben mich dabei furchtbar gedauert, und hatte ich so viel an ihnen zu trösten, daß ich nicht mal den ersten Schreck empfand, wie vielleicht unter andern Verhältnissen! —“

Aus dem Tagebuch:

Coblenz,* den 10. Mai. „Interessanter Nachmittag. Wir fuhren auf den großen Platz, wo die Baracken der französischen Gefangenen standen, besuchten diese, sahen auch ein Local des Lazarett's und dann besuchten wir den Oberaufseher des Ganzen in seiner Baracke,

* Am 9. Mai hatte Clara Düsseldorf verlassen und war über Köln und Bonn nach Koblenz zu kurzem Besuch bei Seligmanns gefahren.

dort tranken wir Maitrant und hatten dabei ein ganz hübsches Concert der französischen Militärmusik. Man hatte ihnen nämlich aus Mex ihre Instrumente kommen lassen und sie spielten sie sogar in Coblenz im Theater. Sie spielten mit einem recht guten Director sehr hübsch, natürlich leichte französische Sachen die sich aber ganz gut anhörten. Sie sahen alle heiter aus, aber manchem mochte wohl das Herz schwer sein von Kummer und Ingrimm auch . . .

Am 11. reiste ich trotz dringender Bitten noch zu bleiben ab, ich hatte zu viel Sehnsucht nach Hause. Am Abend war ich wieder mit den theuren Kindern; Johannes, der seit einer Woche schon hier war, kam am Abend und wir feierten mit Mai-Bowle unser Wiederzusammensein, ich recht im Innersten froh und dankbar . . .

Dieser Monat brachte Leiden und Freuden. Das größte Leid durch höchst traurige Nachrichten von Elise, die Ludwig in Dresden besucht aber in höchst hoffnungslosem Zustande gefunden . . . Sein Zustand wird schlimmer und schlimmer . . . Oft fühle ich mich wie betäubt bei dem Gedanken an ihn, — ich die alte Frau genieße noch mein Leben, solch armer junger Mensch ist bestimmt sein Leben in tiefer innerer Finsterniß zu verbringen! . . . Johannes machte mir große Freude durch eine neue Composition „Schicksalslied“ von Hölderlin, ein wunderschönes Stück für Chor und Orchester. Selbst musiciren that ich wenig, nur Stunden gab ich der kleinen Mathalie Janotha, ein großes Virtuosen-talent . . .

Frau Feuerbach mit ihrem Sohn, der sehr unter dem Berkanntsein als Maler leidet und höchst schwer zugänglich ist, waren einen Abend bei uns. Er erschien uns aber sehr liebenswürdig. Johannes war auch da, und in ihm kennt er einen seiner schwärmerischsten Anhänger — das machte ihn wohl aufthauen . . .

Juni. Dieser Monat brachte einen denkwürdigen Tag, den des 16ten, der Einzug der Truppen in Berlin . . . Ferdinand machte den Einzug mit — unendlich froh war ich, als ich Nachricht von ihm hatte, daß er auch diesen Tag glücklich überstanden, denn die Strapaze bei übergroßer Hitze soll ganz unbeschreiblich gewesen sein. . . . An diesem Tage waren wir recht mit unseren Gedanken und Herzen dort, hätten so gern auch den Ferdinand unter den Heimkehrenden gesehen! ich hätte auch ihm so gern die Freude gemacht, aber es wäre denn doch unvernünftig gewesen in unseren Verhältnissen . . .“

Aus einem Briefe der Landgräfin von Hessen, geb. Prinzessin Anna von Preußen an Clara.

Panker, Holstein 7. Juli 71.

„. . . Die Einzugsfeier war überwältigend wie Sie sich denken können; Louise von Baden und ich waren die einzigen Enkelinnen, die der Enthüllung des Denkmals* unseres Großvaters bewohnten. Die Grundidee unseres Heldenkaisers war die, alle eroberten Trophäen niederzulegen zu den Füßen dessen, der vor 60 Jahren das große Werk begann; „eine feste Burg“ erklang hundertstimmig, und unter Jubelruf und Glockengeläut war es ein erhabenes, ernstes Fest. Was empfanden Louise und meine Wenigkeit und Alle, als unsere Trüben, unsere Brüder, unmittelbar dem Kaiser folgend heransprengten den Feldmarschallsstab in ihrer Rechten, ferner die Staatsmänner und Strategen, denen die Nation ihre Größe dankt; voran all die feindlichen Fahnen, Adler und Standarten, ein imposanter, ergreifender Anblick! — Ihren Sohn, den Gott auch gnädig schützte, wußte ich unter den Tausenden. Mein gutes altes Berlin strahlte im Sonnenglanze, Abends bengalisch und elektrisch gar nicht zu erkennen. Im Concert bei der Kaiserin-Königin hörten wir des Joachim'schen Paares prachtvolle Leistungen, doch er ganz bärtig, sah mehr kriegerisch als künstlerisch aus. — Der jetzige Zeitabschnitt gehört doch zu denjenigen die Einen eigentlich verstummen machen; kein Wort reicht aus in seiner Unzulänglichkeit den Reichthum des Geschehenen und Erlebten darzulegen. Die Gegenwart in ihrer vielgestaltigen Kraft nahm doch alle Tage des Daseins und alles Denk- und Fühlvermögen vollauf in Anspruch. Gott hat viel an uns Allen gethan und wir haben Ihm zu danken für Gegebenes, Erhaltenes, Gewordenes! Von den Julitagen in Ems bis zum Deutschen Kaiser in Versailles, Welch eine Kette von Gottesjührungen und Gottesgerichten und Welch eine Fülle tiefgreifender Ereignisse. — Hoffentlich bleibt nun der Friede ein dauernder! — Sie fragen mich so freundlich nach unseren Plänen, und ob keine Aussicht sei sich wiederzusehen; indeß unsere saftigen Fluren werden wir vorerst wohl nicht verlassen . . .“

* Friedrich Wilhelm's III. im Lustgarten.

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.

St. Moritz,* 15. Juli 1871.

„ . . . Eine Größe ohne die Erquickung, die Einem das Berner Oberland bietet. Es fehlt so ganz das Herzerfreuende einer frischen blühenden Vegetation; die nackten mit Schnee bedeckten Felsen, darunter die kümmerlichen Tannen, denen man so gar keine Lebensfreude ansieht, sind trostlos. Die Seen haben allerdings die herrliche grüne und blaue Farbe, aber todt sind sie — man hat so das Gefühl als ob kein Fischchen darin schwämme. Nun, wir müssen aber doch aushalten, denn die Luft ist herrlich und läßt einem Sonnenbrand nie übermäßig empfinden. Leider habe ich das Mißgeschick schon seitdem ich hier bin gar wenig gehen zu können . . . Hast Du jemals die Tour von Zürich nach Chur gemacht? Das meine ich sei die Schönste, die ich noch auf der Eisenbahn gemacht! Da ist der Verein von Großartigkeit und Lieblichkeit zugleich, wie man ihn sich wohlthuender und erhebender kaum denken kann. In Ragaz ließ ich Marie Felix und Eugenie aussteigen und sich Pfeffers ansehen; Elise und ich fuhren voraus nach dem wunderschönen Chur. Von da hierher reisten wir per Extrapost im offenen Wagen hierher. Herrlich hatte ich mir das gedacht und wie schrecklich war es; einer der fürchterlichsten Reisetage, die ich noch je durchgemacht, den ganzen Tag den glühendsten Sonnenbrand auf unsern Köpfen, wogegen alle Schirme nicht schützten und eingehüllt in eine fortlaufende Staubwolke; ich kam so elend hier an, daß ich ernstlich eine Krankheit fürchtete, die Nacht machte aber alles wieder gut. Es geht mir darin wie den kleinen Kindern, die Nachtruhe stellt mich gewöhnlich von solchen Attaquen wieder her. Was sagst Du dazu, während ich hier schreibe, bummeln Marie und Felix wohl in Mailand umher und kommen hoffentlich heute Abend zu Julie. Es kam merkwürdig schnell der Entschluß — ich hatte vorher nie daran gedacht. Marie, die sonst nie für sich einen Wunsch hat oder vielmehr ihn nicht äußert, wenn er mir pecuniäre Opfer kostet, träumte hier Tag und Nacht vom Comer See, (ihr machte auch hier

* Am 6. Juli war Clara mit den drei Töchtern und Felix nach St. Moritz gereist, ihre beiden Schülerinnen Fräulein Janotha und Miß May übernahm für die Zeit ihrer Abwesenheit Brahms.

die Natur denselben trostlosen Eindruck wie mir) sprach immer davon, wie herrlich solch ein Abstecher sein müsse, und, kurz und gut, ich erlaubte es ihr und Felix. Bei näherer Besichtigung der Entfernungen stellte es sich heraus, daß Mailand so nahe von Como, daß man dies doch sehen müsse, ferner daß, in Mailand gewesen, und nicht nach Turin gegangen sein, doch unglaublich sein würde, kurz, es wurde an Zulchen telegraphirt und heute wird ihr die Freude nach fast 2 Jahren ihre Geschwister zu umarmen. Du kannst Dir denken wie froh, aber auch sehnsuchtsvoll mich der Gedanke daran macht. Ich war am Abend vor Mariens Abreise entschlossen mitzugehen, aber in der Nacht kamen mir die Bedenken, daß Julie mein Besuch, so ganz unvorbereitet, vielleicht so aufregen könnte, daß es ihr einen Schaden, gerade jetzt, bringen könnte, den ich nicht verantworten konnte, und so opferte ich ihrem Wohle meinen Herzenswunsch, wie es ja im ganzen Leben so oft den Eltern zur Pflicht gemacht ist! * —“

Aus dem Tagebuch:

Baden-Baden.** „September, 1871 . . . Große Ueberraschung bereiteten uns am 8. Bendemanns. Das waren wirklich uns erquickliche Tage, nur zu wenige . . . Am 10. reisten sie schon wieder ab und am selben Abend als wir mit Levi und Johannes zusammen saßen, kamen Grimms, er und sie, — wir waren nun doch sehr erschrocken weil wir nicht eingerichtet waren mit dem Abendbrot. Nun es richtete sich aber Alles ein und sehr gemüthliche Tage des Zusammenseins folgten . . . Sie waren 4 Tage bei uns, wir sahen sie höchst ungerne scheiden. Zu unser aller Gemüthlichkeit hatte auch viel Johannes Liebenswürdigkeit beigetragen . . . Mit Grimms zugleich

* Am 22. August ward ihr der zweite Enkel — Robert — geboren.

** Am 14. August war Clara von ihrer ziemlich anstrengenden Schweizer Reise nach Baden-Baden zurückgekehrt und hatte zunächst dort mancherlei Sorgen und Aufregungen vorgefunden, die auch ihre Schatten noch auf die folgenden Wochen warfen: „Wir fanden [bei der Heimkehr] unsre treue Köchin Josephine recht unwohl . . . daß der Arzt darauf bestand, wir müßten sie ins Spital schicken . . . als aber der Morgen kam . . . war es mir ein so schmerzhaftes Gefühl das treue Mädchen . . . fortbringen zu lassen, daß ich ihr nachweinte, als wäre sie ein Glied unserer Familie . . . Ach sie war kaum 3 Tage im Spital, da starb sie . . .“ (Tagebuch.)

kamen Lazarus'ens — ich wußte wirklich nicht wie es anfangen, um nicht unaufmerksam zu erscheinen, konnte mich eben doch nicht zertheilen. Burnands erwarteten wir auch täglich und mit wahrer Angst dachte ich daran, wie ich es machen sollte, den Ansprüchen Aller zu genügen. Wir feierten nun aber doch meinen Geburtstag sehr gemüthlich mit Grimms, Levi, Allgeyer, Johannes Abends mit Bowle.“

Aus einem Brief an Rosalie Lefer.

Baden, d. Sept. 16. 1871.

„ . . . Es war ein recht heiterer Tag, Grimms die so höchst gemüthlich sind und Johannes, der diesen Sommer so liebenswürdig war wie nie früher, feierten den Tag mit uns, Nachmittag kam auch Levi u. Allgeyer und so war nur Eines was mir die Feier in etwas trübte, das war, daß die arme Marie so viel im Hause zu thun hatte, wie denn überhaupt all die Zeit her so geheßt ist, daß ich ganz in Verzweiflung bin und immer Angst habe, sie übernimmt sich. Wir haben keine Köchin, nur ein Mädchen das kommt und kocht und einige Male eine Kochfrau, die aber auch nicht besonders kocht. Alles Besondere macht Marie selbst. Ich hatte mir ernst vorgenommen den Tag vergnügt zu sein um der Kinder halber und es gelang mir, den Gedanken an Ludwig, (der mir immer so unbeschreiblich trennherzig die Hand drückte an solchen Tagen und mich mit seinen lieben guten Augen ansah, daß es mir durch und durch ging) in den Hintergrund zu drängen.“

Aus dem Tagebuch:

„ . . . Am 24. verließ uns Ferdinand,* von dem ich im Ganzen durch den vielen Besuch immer in Anspruch genommen, wenig gehabt hatte. Ich hatte einige ernste Gespräche mit ihm gehabt . . . Er ist jetzt in dem Stadium durch die großen Ereignisse, durch das Soldatenleben dem Mann schnell äußerlich zugerückt zu sein, ohne daß die innere Entwicklung Schritt halten konnte . . . Eine Sache die mir schon lange im Sinn gelegen und die ich jetzt vor meiner

* Ferdinand, der gleich nach seiner Rückkehr aus dem Feldzug wieder in seine alte Stellung eingetreten, war in den letzten Augusttagen zum Besuch gekommen, das erste Wiedersehen nach dem Kriege!

Abreise auszuführen fest entschlossen war, erregte mich sehr, Tag und Nacht lag sie mir im Sinn. Ich wollte Marie für ihre Zukunft gesichert sehen und setzte daher meinen [letzten] Willen auf . . . Marie hat jetzt 12 Jahre ihres Lebens ihren Pflichten für mich und ihre Geschwister gelebt, . . . so daß es ihr, stirbe ich jetzt, schwerer als den andern Schwestern werden würde, sich durch Stundengeben eine Existenz zu gründen . . . Kurz ich mußte, das fühlte ich Marie sicher stellen und that das, indem ich diesen Willen aufsetzte und . . . gerichtlich in Baden niederlegen ließ.* Ich habe schwere Tage und Nächte verbracht in einer wahrhaft fieberhaften Aufregung . . . Hätte ich Rosalie [Lejer] gehabt, ich hätte doch mein Herz erleichtern können, so aber hatte ich Niemanden . . . Es ist bei solch 'ner Handlung, als träte der Tod wirklich schon an Einen heran . . ."

Bremen, d. 8. November.** „Das Concert verlief schön, vor allem entzückte mich Brahms's Rhapsodie, welche Frau Joachim wundervoll singt und Reintaler sehr schön einstudirt hatte. Welch ein wunderbares Stück ist das! Es ergreift mich bis ins Innerste und wo die Männerstimmen eintreten ist es von einer wahrhaft himmlischen Wirkung . . . Dem Publicum ist es etwas schwer begreiflich, es ist eben sehr ernst und tief von der ersten bis zur letzten Note.“

Münster den 23. November.*** „Der zweite Tag, ein abenteuerliches Concert! Gleich bei der 3. Nummer, Frau Joachim's Gesang (Orphens) brach Feuerlärm aus, doch blieben die Leute, weil es hieß, es sei nichts . . . Es war komisch, wie die erste Unruhe entstand und die Musik so nach und nach verlöschte . . . Endlich nachdem die Sache eine Viertelstunde gedauert, trat ein Baumeister auf das Podium und erklärte auf seine Verantwortung, es sei nichts zu befürchten . . . man beruhigte sich und das Concert ging voran.

* Dies Testament ward ungefähr 20 Jahr später durch ein anderes ersetzt.

** Am 16. Oktober hatte Clara, nachdem sie am 3. Oktober noch in Baden vor dem Kaiser gespielt, Baden-Baden verlassen und in den nächsten Wochen — häufig mit Frau Joachim zusammen — in Leipzig und Dresden konzertiert. Auch in Bremen, wo sie am 7. November spielte, war Frau Joachim zu demselben Konzert engagiert.

*** Nach einem mehrtägigen Aufenthalt in Oldenburg bei Dietrichs, Konzerten in Quedlinburg und Hamburg (mit Frau Joachim) war Clara mit Frau Joachim zum Caecilienfest nach Münster gereist. Der erste Tag hatte den von Clara „mit großer Freude“ gehörten Messias gebracht.

Es dauerte nicht lange da kam das Publicum wieder in die gehörige Stimmung und nun gab's Enthusiasmus! Frau Joachim wiederholte, ich, Schulz, dann gab Erstere noch die Frühlingnacht zu, welche ich begleitete. Einen wahren Beifallssturm gab es nun . . . Den Schluß sollte der Messiaschor machen, Grimm aber sah, daß das Publicum zu aufgeregert war, um sich wieder in die dazu nöthige Stimmung zu versetzen, er trat also hervor und sagte, er glaube das Publicum sei einverstanden, daß nachdem sie so viel Schönes gehört, er den Schlußchor weglasse, worauf ein großes Halloh entstand und Alles sich erhob. Das nennt man doch noch auf gemüthliche Weise musiciren."

Aus einem Brief von Hermann Levi an Clara.

Carlsruhe, 26. November 71.

" . . . Gestern hat mir Brahms das Hallelujah* fertig zum Abschreiben geschickt. Es wird Palmsonntag hier aufgeführt. Wenn es möglich wäre, die Einfachheit eines Händel'schen Werkes mit der Polyphonie eines Bach'schen sich vereinigt zu denken, so käme so etwas wie das Hallelujah heraus. Auf dem Gebiete der Kirchenmusik ist in diesem Jahrhundert nichts Größeres geschaffen worden. Rimmer hätte ich bei allem Glauben an Brahms Zukunft geglaubt, daß er solchen Flug nehmen werde! Die Zeit der „stillen Gemeinde“ ist vorüber; die erste größere Aufführung des Hallelujah wird auch dem großen Publicum endlich den Staar stechen . . ."

Aus dem Tagebuch:

Berlin. Ende November.** „Joachim sprach mit mir wegen der Hochschule, er möchte mich als Lehrerin dahin haben, und zwar schon zum Frühjahr. Daran ist aber nicht zu denken! Ich versprach die Sache zu bedenken und ihm bis Neujahr darüber zu schreiben.“***

* Das Triumphsied.

** Am 24. und 27. November und am 4. Dezember konzertierte Clara mit ungeheuerem — auch materiellem — Erfolg in Berlin.

*** Am 6. Dezember reiste Clara nach Frankfurt, konnte aber — wegen eines heftigen Rheumatismus im Arm — erst am 16. Dezember dort spielen. Am 20. spielte sie in Düsseldorf und verbrachte auch dort das Weihnachtsfest bei Rosalie Lejer.

Aus einem Briefe von Elisabeth Werner an Clara.

Breslau, 20. December 1871.

„ . . . Wenn ich Sie lieb habe — und das ist ja was ganz Altes, das Sie lange wissen, so ist das ganz gewiß nicht weil ich bestochen wurde von der Allgewaltigen, der Kunst der Töne (die dergleichen ja bekanntermaßen oft zustande bringt) sondern so recht eigentlich häuslich, gemüthlich liegt Ihnen mein Herz zu Füßen und verehrt die Güte der trefflichen Frau und Mutter, wie vielleicht wenige Sie so kennen und verstehen wie ich, verehrt Sie so innig und warm wie man sich nur bei ganz Nahestehenden erlauben darf, und das würde so sein, auch wenn nie Ihre lieben Hände ein tönendes Instrument berührt hätten und wenn Sie nicht die allverehrte große Künstlerin wären, vor der ich denn auch zu anderen Zeiten wahrhaft zurückschreke und denke — so wie eben jetzt — ich bin aber auch recht unbescheiden und zudringlich! . . .“

Aus einem Brief von Hermann Levi an Clara.

Carlsruhe, d. 27. Dec. 1871.

„ . . . Nun denke ich, Sie richten sich ein, (vorausgesetzt, daß Sie nicht nach England gehen) Palmsonntag hier zu sein. Da wird das Triumphlied gesungen und bei der Taufe solchen Kindleins sollte die Frau Gevatterin nicht fehlen. Ich habe die Partitur wieder hier und fördere täglich neue Schätze zu Tage — bald dicke Goldklumpen und riesige Quadern, bald blühende Steinchen und zierliche Arabesken. Wenn man einem Lernenden das Wesen des Schönen in der Musik klar machen wollte, so brauchte man nur das Hallelujah zu analysiren. Man sagt mir zwar nach, daß ich den Mund gern recht voll nehme, und daß ich rasch lichterloh brenne, hier aber dürfen Sie mir glauben, wenn ich mich nur in Superlativen ergehe. Wenn ich eben abkommen kann, spiele ich Ihnen die Partitur in Frankfurt vor. Brahms selbst spielt so schlecht, oder vielmehr so nachlässig seine eigenen Sachen, daß Sie schwerlich einen rechten Begriff von dem Werke haben

können. Und den letzten Satz kennen Sie wohl gar nicht? Die Vision mit dem weißen Pferd — und der Schlußsatz

Ein Kö = = nig al = = ler Kö = ni = ge und ein

Herr al = ler Her = = ren.
e moll e fis ais h g $\frac{4}{3}$ D

Gegenwärtig bin ich mit einem Operntext für ihn beschäftigt, habe heute Allgeyer zwei Acte vorgelesen, der ganz entzückt war. Nur der 3. macht mir noch Sorgen. (NB.! Nicht ich bin der Dichter, sondern ein Freund von mir, ich rate und helfe nur) Allgeyer meint, und ich vertraue seinem Urtheil, Brahms würde sicher zugreifen. Von dem Inhalt darf ich noch nichts verraten. Wenn Einer berufen ist uns auch im Opernwesen wieder die rechten Pfade zu zeigen, so ist Er es allein. Solange Wagner allein steht ist es begreiflich und berechtigt, daß ihm alle Welt zulaucht; denn wie man auch von ihm denken mag — daß es ihm heilig und ernst um die Sache ist, daß er sich die höchsten Ziele setzt und mit eminenten Begabung und rastloser Energie denselben nachstrebt, das darf man nicht leugnen. Wie es freilich mit ihm werden wird, wenn ein mal ein Musiker wie Johannes ihm auf demselben Gebiete begegnet, das weiß ich nicht. — Ihren Nasenstüber wegen des Ruffes* bescheinige ich empfangen und eingesteckt zu haben. Dat süllen wol Spitzen sein? sagt Bräsig. Was hat aber auch Allgeyer zu plaudern! Uebrigens gestehe ich, daß mich die Persönlichkeit Wagner's mächtig angezogen hat. Auch mit Cosima könnte ich mich vertragen. In meinem Verhalten zu dem Componisten Wagner hat aber mein Mannheimer Aufenthalt Nichts geändert. Glauben Sie auch nicht, daß ich mich als Wagnerianer dort gerirt habe. Wagner weiß recht wohl, wie er mit mir daran ist, und daß er trotzdem nett und freundlich zu

* Am 25. Dezember hatte Clara an Levi geschrieben. „Der Fuß von W. auf Ihre Linke wird hoffentlich wieder verblühen sein, bis ich komme!!!“

mir war, das rechne ich ihm hoch an. Doch das ist ein langes Kapitel — vielleicht das Einzige, worin wir uns nicht zusammenfinden können. . . .“

An Joachim.

Düsseldorf, d. 28. Dec. 1871.

„Lieber Joachim,

nach langem Hin- und Herüberlegen über die Hochschul-Angelegenheit bin ich endlich zu dem Resultate gekommen Ihnen die Bedingungen unter welchen allein ich die Stellung anzunehmen mich entschließen würde, mitzutheilen. Es ist für mich eine große und schwere Sache nach 18 jähriger gänzlicher Unabhängigkeit mich jetzt noch zu binden, und begreifen Sie daher auch, daß ich das Opfer meiner Freiheit nur gegen Erfüllung günstigster Bedingungen bringen kann. Daß dabei die Aussicht auf eine Wirksamkeit, in der ich wesentlichen Nutzen bringen zu können hoffen dürfte, für mich zum großen Theil mitredend ist, versteht sich von selbst, sonst dächte ich überhaupt nicht daran. Ob der Nutzen, der der Schule durch meinen Namen und Wirksamkeit erwüchse, den Opfern entspräche, die man mir zu bringen hätte, muß ich natürlich Ihrem und der Herren des Vorstandes Ermessen überlassen.

Meine Bedingungen wären nun folgende:

1. 4000 Thaler jährliches Gehalt lebenslänglich mit Urlaub der 5 Monate Februar, März, Juli, August, und September.
2. Antritt der Stellung nicht vor 1. October 1872.
3. Die Wahl der Schüler meiner Classe müßte mir freistehen.
4. Völlige Freiheit in meiner öffentlichen Wirksamkeit als ausübende Künstlerin, also der Annahme von Engagements auswärts sowie in Berlin selbst, (natürlich vorausgesetzt, daß dadurch keine Stunden in der Hochschule ausfallen, nur hie und da 'mal verlegt werden) sowie auch der Annahme anderer Schüler als der der Hochschule, auch, vorkommenden Falles, extra Privat-Stunden an Solche.

Wollen Sie mir nun mittheilen, ob Sie meine Bedingungen überhaupt in Erwägung ziehen können, und, ist dies der Fall, bis wann ich wohl auf eine bestimmte Antwort des Vorstandes dann rechnen könnte?

Noch Eines: ich setze voraus, daß, wenn ich z. B. nach einem Winter Thätigkeit an der Schule fühle, daß ich es doch nicht fortzuführen vermag, ich in keiner Weise gehindert wäre mich zurückzuziehen, was ich jedoch nicht eher thun würde, als bis Sie einen Ersatz für mich hätten.

Die besondere Bitte habe ich noch, daß, stimmen Sie überhaupt nicht überein mit meinen Bedingungen und zweifeln an der Annahme, Sie mir meinen Brief zurückschicken, und die Sache unter uns bleibt.“

Privatim.

Düsseldorf, d. 28. Dec. 1871.

„Lieber Joachim,

da ich vermuthe, daß Sie vielleicht H. v. Kndell meinen Brief betreffs der Hochschule mittheilen wollten, möchte ich Ihnen hier privatim noch einiges sagen.

Sollten Sie meine Forderungen sehr hoch finden — ich gebe zu, daß sie es sind — so gebe ich Ihnen zu erwägen, daß ich 52 Jahre alt bin, wo man einen gänzlich neuen Lebenslauf mit der größten Selbstüberwindung nur beginnt. — 10 Jahre früher wäre es ein viel Leichteres für mich gewesen, schon weil man einen ganz andern Lebensmuth hat in dem Alter als in meinem, und namentlich wenn man eine so anstrengende Thätigkeit hinter sich hat, wie ich die letzten 18 Jahre.

Zugleich möchte ich Ihnen noch sagen, daß, sollte die Sache durch irgend welchen Beitrag von Seiten des Hofes zu Stande kommen, ich dennoch mich zu keinerlei Verpflichtung gegen denselben verstehen könnte. Und nun schließlich eine Frage an Sie speziell:

Sie wissen, daß der Gedanke, mit Ihnen an der Hochschule zu wirken, vor allem erfreulich für mich sein würde, aber, glauben Sie, daß wir neben einander unbeschadet unserer alten Freundschaft wirken könnten? denn Sie begreifen, daß in meinem Alter von Unterordnung nicht mehr die Rede sein könnte, so dankbar ich auch Rathschläge von Ihnen stets annehmen würde, wie dies ja bisher immer der Fall war. In dieser offenen Frage mögen Sie, lieber Joachim, erkennen, von welcher großem Werthe Ihre Freundschaft für mich ist, und daß ich mich zu der Stellung nicht entschließen würde, müßte ich fürchten diese in irgend einer Weise getrübt zu sehen.

Und nun Lebewohl! Sie finden jetzt doch nicht Zeit mir zu schreiben (vielleicht thuts die liebe Ursi 'mal mit ein paar Worten hierher) und so begleiten Sie denn meine innigsten Wünsche auf die Reise.

Herzlich

Ihre Clara Schumann."

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.

Cassel, d. 1. Jan. 1872.

„Mein erster Brief im neuen Jahr mit der ersten deutschen Reichspostmarke ist an Dich, lieber Johannes. Du hättest eigentlich meinen Gruß heute haben sollen (Du weißt, ich mag gern an gewissen Tagen halten), aber ich hatte vor Neujahr einige schwere Tage, die all mein Sinnen so in Anspruch nahmen, daß ich zu keiner Sammlung kam. Es betraf die Angelegenheit mit der Hochschule, die ich, bis zwei Tage vor Neujahr abgethan glaubte, da ich mit mir längst abgeschlossen hatte; nun sollte ich aber an Joachim schreiben (er hatte mir Sylvester als den letzten Termin zur Antwort bestimmt) und da kamen nun von verschiedenen Seiten, vor allem aber von Marien die Vorstellungen, daß ich solch eine Sicherstellung für meine Zukunft doch nicht unbedingt von der Hand weisen solle, und wenigstens Bedingungen, wie sie mir angenehm wären, stellen solle, um mir später nicht doch mal Vorwürfe machen zu müssen. Besonders auch sprachen Bendemanns sehr dafür, eben auch wegen der Kinder, die dann doch noch 'mal ein „Zuhause“ bekämen, Ferdinand könnte dann mit uns wohnen, Felix seine Ferien immer bei uns sein und so gäbe es der Vortheile noch manche. Ich schrieb also, ich wolle die Sache nicht ganz ablehnen, müsse aber folgende* Bedingungen stellen. . . Mir ist in meinem Leben selten etwas so schwer geworden als diesen Brief abzusenden. Es meinten Alle man werde nicht eingehen auf diese Bedingungen — ich möchte nicht übermüthig sein, aber ich muß Dir doch gestehen, daß ich hoffe, man geht nicht darauf ein. Hätte ich doch 'mal ein Stündchen mit Dir darüber sprechen können! ob Du nicht doch gerechtfertigt findest, daß ich so handelte im Hinblick auf die Kinder?“

* Die in dem Briefe an Joachim schon enthaltenen Bedingungen.

Aus Briefen von Clara an Brahms.

London,* d. 21. Febr. 1872.

„. . . Von mir kann ich Dir wohl Gutes sagen insoweit, als die Aufnahme enthusiastisch ist, die Leute behaupten, ich habe nie so gespielt etc.: aber, ich leide furchtbar an Rheumatismus in den Arm- und Fingermuskeln, so daß ich mit wahrer Angst von einem Engagement zum Andern blicke. Obgleich ich Alles pp. übe, so bin ich doch nach einer Stunde auf's Neueste ermüdet — natürlich der Rheumatismus setzt sich in die am meisten angestregten Glieder.

Gestern hatte ich einen Schreck durch eine Aeußerung Joachims, daß ich vom 1. October ab in Berlin sein müßte, daher keine Pläne für die Zeit machen könne (ich hatte dies eben gethan, er noch nicht über die Sache mit mir gesprochen, und ich glaubte sie abgethan). Ich schlief diese ganze Nacht nicht — ich glaube, nehme ich es an, macht mich die Geschichte todtunglücklich! — Ich überlegte die ganze Nacht ob ich ihm schreiben sollte, daß er nicht mehr davon sprechen sollte, daß ich fühle, ich könne nicht! man will sich aber auch keiner Uebereilung schuldig machen.“

London, d. 27. Febr. 1872.

„Lieber Johannes,

weiß ich eigentlich auch nicht 'mal, wo Du bist, so kann ich doch Deine Antwort nicht erst abwarten, da ich Dir doch gern zuerst mittheilen möchte, daß wir gestern Dein A-dur-Quartett im Popular gespielt. Das ist nun nichts Großes, aber erfreulich genug war die Aufnahme. Du weißt, ich hatte die Aufführung desselben bis jetzt nicht durchsetzen können, diesmal aber die Bedingung gestellt, und nun ist meine Freude doppelt, daß es, trotz Davison,** so aufgenommen wurde wie es geschah. Nach jedem Satz war der Bei-

* Im Januar hatte Clara außer in Kassel, in Frankfurt und in Barmen — am letzten Ort unter besonders rauschenden Ovationen — konzertiert und hatte am 25. über Brüssel die Reise nach London angetreten, wo sie wieder im Burnandschen Hause wohnte und die besondere Freude hatte Felix nach glänzend bestandnem Examen drei Wochen gleichfalls als Gast des Burnandschen Hauses bei sich zu haben.

** Musikreferent der Times und höchste Autorität in musikalischen Dingen für die Engländer.

fall groß, nach dem Adagio nicht enden wollend, und nach dem Finale wurden wir hervorgerufen. Mit welcher Liebe wir es gespielt, brauche ich Dir wohl kaum zu sagen. Ich sende Dir hier das Programm.

Soeben habe ich mir Deine Ungarischen 2händig von Simrock ausgebenen, — ob ich Einige davon werde bewältigen können? Die Geschichte mit Berlin habe ich mir nun vom Herzen geschüttelt. Joachim sagte zwar, er betrachte die Sache noch nicht als aufgegeben, vielleicht entschliesse ich mich ein Jahr später etc.: ich aber blieb dabei, ich fühle ich könne nicht etc. etc. Wie war mir leicht als ich es heraus hatte!“ —

Aus dem Tagebuch:

London, Februar 1872. „Stockhausen sahen wir einige Male. . . Er war auf gerade wohl hierhergegangen und fand wenig Engagements. Die Engländer verstehen ihn nicht, können es auch nicht, da sie nicht Deutsch verstehen und also . . . seine ganz besondere Kunst . . ., wie Vortrag deutscher Lieder nicht schätzen können. Ueberhaupt aber beurtheilen sie den Gesang ganz anders als wir; sie verlangen Stimme und Schule, dabei Routine, haben auch gern Wärme im Vortrag; aber wir in Deutschland . . . wollen bei dem allem noch Vergeistigung, wie eben Stockhausen sie giebt. Wer es nicht verstehen kann, wie er in der Stimmfärbung und in der Aussprache jedem Worte die geistige Bedeutung giebt, der kann auch ihn nicht verstehen. Den Engländern ist aber überhaupt bei aller Liebhaberei für Musik, ein so tiefes Eindringen, eine so vollständig ernste religiöse Anschauung der Kunst möchte ich sagen, nicht verständlich und das liegt wohl in ihrer ganzen frühesten Erziehung. . .

Einen prächtigen Künstler fand ich nicht mehr, Cipriani Potter, dieser war wohl derjenige, der mein Streben in der Kunst am besten erkannte. Mrs. Macfarren zuweilen zu sehen war mir Erquickung. . .

An dieser Frau bewundere ich außer ihrer musikalischen und sonstigen Bildung, enormen Belesenheit noch ganz besonders den unermüdblichen Fleiß. Es ist ganz endlos, was sie arbeitet, sie giebt Massen Stunden, übersetzt ganze Opern aus dem Deutschen ins Englische, viel Lieder auch von Robert, jetzt von Johannes, auch größere Werke, kurz sie arbeitet vom Morgen bis späten Abend. . .

Einen ungeheuren Erfolg hatte ich mit der Gavotte von Gluck von Johannes arrangirt. Ich gab sie einen Abend im Popular zu und die Leute waren außer sich! Eine Dame — Engländerin natürlich — ließ sich im selben Concerte noch Herrn Benedict rufen, und sagte ihm, sie wüßte für ihre Tochter eine Stunde von ihm für diese Gavotte. Es gelang mir dieselbe an Novello für 20 £ zu verkaufen, was mich sehr für Johannes freute . . .“

Aus einem Briefe Claras an Brahms.

London, d. 6. April* 1872.

„ . . . Ich empfinde für das jetzige Kunsttreiben nur Widerwillen — Verständniß habe ich wirklich nicht dafür. Ein Glück, daß noch Einer da ist, wie Du! Das Rechte allein behält über Alles sein Recht, und die Zukunft wird uns dies lehren, eigentlich thut es doch schon die Gegenwart, wenn auch nicht in der Allgemeinheit. Das Große und Erhabene liegt eben nicht da für Jeden, es gehört eben auch wieder ein tiefer unverdorbenener Sinn dazu, es zu erfassen.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

April 72, Ostermontag.

„ . . . Feste verbe ich immer recht einsam, ganz allein mit wenigen Theuren auf meinem Zimmer und sehr ruhig — wasmaassen die Wenigen ja todt oder fern sind. Wie wohl ist mir dann, wenn ich wollüstig empfinde wie die Liebe eine Menschenbrust ausfüllt. Ich bin ja abhängig von der Außenwelt; der Wirrwarr in dem man lebt, — ich lache nicht dazu, ich lüge nicht mit — aber es ist als ob das Beste sich verschließen könnte und nur der halbe Mensch noch träumend fortginge.

Wie glücklich bist Du oder sage ich wie schön, wie gut, wie recht. Ich meine Du trägst Dein Herz als viel sicheren Besitz — wir müssen es alle Augenblicke verstecken. Du siehst alles so warm und so schön ruhig — so recht aus Dir heraus an, und giebst denn auch ruhig jedem was ihm gebührt. — Das klingt Alles so dumm

* In dieser Zeit verlor Clara ihre Mutter, Frau Bargiel durch den Tod (sie starb am 10. März in Berlin).

und ich kanns auch nicht sagen, höchstens noch dümmer von Lilien und Engeln reden — und dann auf Dich und Dein Gemüth kommen . . .“

Aus dem Tagebuch:

London, April 1872. „Am 20. war meine alljährliche Abschiedsmatinée bei Burnands . . . Ich mußte noch einige Tage zugeben, weil die Königin mich zum Spiel in Buckingham Palace eingeladen. Das war ein unglaubliches Concert . . . Mad. Meruda, Fr. Regan, einige Herren und ich wirkten mit. Das Zimmer war schön für Musik aber nicht sehr groß — 700 Personen waren geladen (von 5—7 Uhr fand es statt), etwa 100 Personen waren im Saale und zwar zum größten Theile hinter leeren Stühlen stehend. Mit der Königin saß die Herzogin von Cambridge und Prinzess Louise. Die Königin begrüßte uns gar nicht, saß halb in das Zimmer gekehrt, sprach unansgesetzt, hörte nur immer die letzten Tacte von jedem Stück und applaudirte dann nie wenig. Wie . . . sah sie aus! . . . mit weißer Mullhaube, ganz gewöhnlichem schwarzseidenem Kleide. . . . Während der Musik hörte man noch überdies das Gemurmel der übrigen 600 Menschen in den Nebensälen. Das Unglaublichste geschah nach dem ersten Theil: Die Königin stand auf um Thee zu nehmen und als Zwischenmusik ertönte erst ein Potpourri der Kgl. Bande und dann legten zwei Backpiper's (im Nebensaal) los (diese in schottischen Kostümen!) Ich wußte nicht, was ich sagen sollte, begriff erst gar nicht was es war, bis Mad. Meruda mir erzählte, daß diese Musik der Königin Lieblings-Musik sei! . . . Ich war außer mir, wäre am liebsten gleich fortgelaufen. Nun begann der zweite Theil und schon hatte die Königin sich halb wieder auf ihren Stuhl gesetzt, als ihr wohl einfiel, sie müßte uns etwas sagen. So kam sie denn, begann mit einer leichten Kopfneigung bei mir mit den Worten „sehr schön gespielt“ wobei sie den Blick rund um (wir standen alle nebeneinander) gehen ließ und sich wieder zurückzog auf ihren Stuhl. . . . Als Alles vorüber war sagte sie uns kein Wort des Dankes — Das war mir im Leben noch nie passirt . . . nun mich sieht diese Königin nicht wieder bei sich, so viel weiß ich! . . . Es war noch ein Diner nach dem Concert für uns bereitet in dem kleinen Zimmer, wo wir die Mäntel abgelegt hatten! Ich hatte aber schon vorher für das Diner gedankt . . .“

Aus einem Brief von Clara* an Brahms.

Düsseldorf, d. 5. Mai 1872.

„Liebster Johannes,

nun muß ich Dir meinen Geburtstagsgruß doch schriftlich senden und hatte mir, wie sehr, in den Kopf gesetzt gehabt, diesmal denselben einmal wieder mit Dir zu feiern! Das ist nun unmöglich geworden durch eine Einladung der Königin, die mich acht Tage länger in London zurückhielt. So nimm denn zum Morgengruß hierdurch meine wärmsten Glückwünsche. Möchte das nächste Jahr Dir, besonders auch in Deiner neuen künstlerischen Thätigkeit, Freude bringen, und viele auch sonst noch. Du wirst den Tag gewiß mit Levi feiern. Denke dann aber auch mal an mich, die ich mit dem alten treuen Herzen bei Dir bin.“

Aus dem Tagebuch:

Baden-Baden, Mai 1872. . . . „Viel lag mir wieder mal Wagner im Sinn, der jetzt wieder die Blätter füllt, die Gemüther beschäftigt. Es fand die Grundsteinlegung des Bayreuther Theaters statt, wo alle größten Kunstnotabilitäten sich vereinigten, außer Johannes und Joachim . . .

Dieser Wagner-Enthusiasmus kommt mir vor wie eine Krankheit, die die Länder überzieht und die Besten mit fortrafft . . .

Zuni: Dieser Monat begann mit einer hohen musikalischen Freude! Der philharmonische Verein in Carlruhe hatte Levi [der nach München geht] gebeten, noch ein Abschiedsconcert zu dirigiren und zwar Johannes' Triumphlied aufzuführen. Außerdem hatten Stockhausen und ich unsere Mitwirkung zugesagt und so fand denn dieses Concert am 5. im Theater in Carlruhe statt . . . Das Triumphlied war natürlich die Krone des Festes — es war wie ein Musikfest, von allen Seiten waren die Zuhörer gekommen, sogar von Wien Herr Gehring (Literat) und Frau Ebner mit Schwester, Simrock . . . von Berlin . . . Johannes' Triumphlied ist wohl das Tiefste und Großartigste was in dem Genre der Kirchenmusik seit Bach geschaffen

* Am 1. Mai hatte Clara London verlassen und war über Brüssel zunächst nach Düsseldorf zurückgekehrt. Von dort fuhr sie am 15. Mai nach Baden-Baden.

worden ist. Das Werk machte trotz der mangelnden Kraft durch Massen eine tief ergreifende Wirkung auf Musiker und Musikkenner. — Das Publicum hatte mindestens Respect. Levi hatte geleistet was mit kleinem Chor und Orchester nur möglich war . . . Johannes wurde am Schluß auf die Bühne gerufen. Das Publicum blieb, bis er vom 2. Rang herab erschien, was lange dauerte. Das wollte doch viel sagen nach Beendigung des Concertes. Es freute mich . . . Ich spielte sehr glücklich und Stockhausen sang sehr schön, war sehr gut disponirt — es war ein durchaus gelungenes Concert und das versetzte uns alle in erhobene Stimmung. Es war nachher noch ein großes Souper . . . wir waren . . . recht lustig — ich hatte natürlich Marie und Eugenie mit und Felix ließ ich auch von Heidelberg* kommen.

. . . Am 6. Eine Freude hatte Johannes noch durch Hofrath Billroth aus Wien, der ihm, da er nicht abkommen konnte, um selbst nach Carlsruhe zu reisen einen silbernen Becher sandte als Zeichen seines warmen Gedenkens. Auf dem Becher stand: „Dem Meister deutscher Tonkunst Johannes Brahms zur Erinnerung an den 5. Juni 1872“. Sein eigener Name war nirgends zu finden. Wie zart war diese Aufmerksamkeit! . . .“

Aus einem Briefe Claras an Avé in Hamburg.

Baden-Baden, den 7. Juni 1872.

„. . . Ich kann Fräulein M. nicht annehmen, erstens nehme ich principiell keine Schülerin des Stuttgarter Conservatoriums an, weil ich den Anschlag dort nicht billigen und mit endloser Mühe doch nie mehr herausbringen kann. Dann aber hat Fräulein M. wie mir Sts. sagten die Absicht zu Litz zu gehen. St. sagt, da sei viel von dem guten unverdorbenen musicalischen Innern verloren gegangen. Das Mädchen spiele bereits wie die Andern auch — sie stapeln Alle wie mit Storchbeinen auf dem Clavier herum, und das Schrecklichste bei der Sache ist, daß sie ihre Gesundheit bei dieser Art zu üben zusetzen; die Meisten werden ganz nervös, und bekommen Schwäche in den Fingern, oder greifen ihre Brust an. Es kann nicht anders sein. Wenn ich nur 'mal ein paar Augenblicke diesen Anschlag ver-

* Wo er seit Beginn des Sommersemesters studierte.

suche, bekomme ich schon die heftigsten Schmerzen in den Armmuskeln. Ich habe mehrere Schülerinnen von dort gehabt, und es verschworen nie wieder Eine anzunehmen.

. . . Johannes' Triumphlied haben wir vorgestern in Carlsruhe gehört, es ist das Großartigste, Kühnste, Kunstvollste was in diesem Genre seit Bach geschrieben wurde. Ich wollte Sie hätten dem total gelungenen Concerte beigewohnt — es war wie ein Musikfest!“

Aus dem Tagebuch:

Baden-Baden, Juli 1872.

„Am 7. kamen Lazarus' und redeten mir zu, mit ihnen auf 8 Tage nach Interlaken zu gehen, um wenigstens einstweilen in bessere Luft zu kommen, Marie und Eugenie . . . dann nachkommen zu lassen und auf Scheideck zu gehen. Ich entschloß mich . . . Wir reisten also am 13. ab — ich unter wahren Kampfe ohne die Kinder . . . Wir verlebten [in Interlaken Pension Ober] die folgenden 9 Tage zusammen sehr gemüthlich. Herr Lazarus las uns öfters vor, Abends saßen wir noch immer auf ihrem Balkon . . . Die Morgen brachte ich zumeist im Gehölz des kleinen Rugen zu, wo es einsame Bänke mit der Aussicht auf die Seen gab. — Da schrieb ich Briefe und fühlte mich von der Natur wahrhaft erquickt, sog sie förmlich in mich, so daß ich noch lange den Eindruck empfinden werde. Mit Lazarus besuchte ich eine Familie von Rappart, die sich eine entzückende Villa am Rugen gebaut hat, da sahen wir die Jungfrau im herrlichsten Alpen-glühen . . . Sie schlugen mir vor, in der Nähe einen Platz zu kaufen und zu bauen, aber die Einsamkeit würde ich doch nicht lange aushalten und dann mich ohne männlichen Schutz im Hause zu sehr fürchten . . . Am 22. endlich kamen die Kinder . . . Wie froh war ich, als ich sie hatte! . . .

August* 1872.

* Nachdem Clara den Aufenthalt auf Nigi-Scheideck trotz schlechtesten Wetters in angenehmster Gesellschaft sehr genossen, war sie mit Eugenie — Marie hatte wegen banlicher Veränderungen im Badener Hause schon früher abfahren müssen — am 16. August wieder nach Hause zurückgekehrt, wo sie Julie mit ihrem Mann und dem ältesten Kind (und außerdem Fräulein Leser) bereits erwartete.

16. August.* Den ersten Tag so unwohl, wie ich mich nie jemals gewesen zu sein entsinne. Es mochte wohl die Anstrengung der Reise sein und die dazu gekommene Aufregung besonders nach dem furchtbaren Eindruck, den mir Julie machte. Wie von einer schweren Krankheit erstanden, so erschien sie mir . . .

. . . Unsere Theure blieb bei uns bis zum 27. September. Wir sahen ihre Leiden sich steigern von Tag zu Tag und konnten nichts thun, kein Arzt konnte ihr helfen, sie hatte ihren zarten Körper ganz aufgerieben, in all' den Sorgen für Haus und Kinder . . . Wohl hatte ich das sichere Gefühl dieses Verlustes, aber wie schnell der Schlag uns treffen sollte, das ahnte ich nicht. — Wie hatte ich mich gefreut, daß ihr durch mancherlei Besuche bei uns Concerte etc. kleine Zerstreuungen werden sollten, aber Alles, was sie an geistigen Freuden genoß, genoß sie verkümmert durch die körperlichen Schmerzen . . . Die letzten Tage des September waren furchtbar — mir blutete immerfort das Herz. Julie drängte fort nach Paris zu Frau Schluger, die ihr versprochen hatte, mit ihr nach dem Süden zu gehen — dort hoffte sie Linderung oder Genesung . . . Wir sprachen so oft mit ihr, ob sie nicht ruhig in unserem Hause den Winter über bleiben wolle, ihre Niederkunft da abwarten, aber ihr Sinn stand nach dem Süden, von dort hoffte sie — das arme verlorne Kind.“

An Levi.

Heidelberg,** 12. Nov. 1872.

„ . . . Ich habe Ihnen heute die traurige Nachricht mitzutheilen, daß unsere theure Julie am 10ten Abends sanft verschieden ist. Sie

* Auf dem Nigi hatte sie die verhältnismäßige Ruhe dazu benutzt, das Tagebuch der letzten 1½ Jahre nachzuholen und sich daran gefreut bis zum Tage der Abreise damit fertig geworden zu sein. Auch die ersten Eindrücke bei der Rückkehr fixiert noch das Tagebuch. Die folgenden Ereignisse aber sind erst im Februar 1875 in Kiel nachgetragen!

** Am 9. November war Clara zu einem Konzert nach Heidelberg gefahren, wo sie bei Frau Friedel, einer Tante Levis, wohnte. Am Tage des Konzerts erhielt sie die Nachricht von Juliens Tags zuvor erfolgtem Tode. „Denken Sie, das Telegramm erhielt Frau Friedel in meinem Beisein am Montag Morgen. Das Concert war nicht ohne große Verlegenheit abzuändern. Kurz, ich spielte Niemand — auch Frau Joachim nicht — ich fand es besser, sie nicht zu erregen — wußte davon.“ (An Fräulein Leser.)

können denken, welcher Schmerz uns das ist; ich bin aber ruhig, weil ich seit dem ersten Tage, wo ich das theure Kind in Baden wieder sah, die feste Ueberzeugung hatte, daß sie nicht lange mehr leben würde. Es war mir die erste Umarmung wie ein Schlag auf das arme Herz — ich habe die Sorge keinen Augenblick verloren, daher mag wohl jetzt meine Fassung kommen, ach und wohl auch, weil ich eigentlich den Verlust des geliebten Kindes vor drei Jahren so furchtbar durchgekämpft habe — da war mir ja schon, als habe ich sie verloren.“

Aus einem Brief von Professor Lazarus an Clara.*

Berlin, 25. Nov. 72.

„ . . . Ihnen, theure Freundin, steht glücklicher Weise als Helferin, einzig in ihrer Art, die herrliche Kunst zur Seite, die es Ihnen gestattet, auch schweigend die innerste Sehnsucht nach Trost in ergreifenden Tönen auszuhauchen. Ich begreife es wohl, daß Ihre Kinder — wie uns Ihr lieber Ferdinand erzählte — meinten, sie hätten Sie nie so wunderbar spielen hören, als in den jüngsten Concerten zu Wien. Ich bin überzeugt, daß dies auf keinerlei Täuschung beruht. Aber es ist unsäglich rührend, Sie am Clavier zu denken, wie Sie gleichsam mit Ihrem Herzblut die Meisterwerke beleben, um hörende Seelen mit den Tönen zu erheben und zu erquickern . . .“

Aus einem Brief von Wendelstadt in Köln.

Köln, d. 23. Nov. 1872.

„ . . . Seit längerer Zeit schon war im Kreise Ihrer intimen Freunde der Wunsch rege geworden, Ihnen, der Wittve des großen, unsterblichen Schumann, der unvergleichlichen, allverehrten Künstlerin,

* Am 13. November hatte Clara Heidelberg verlassen und war, nach kurzem Aufenthalt im Pacherschen Hause in München, am 16. nach Wien zu gemeinsamen Concerten mit Frau Joachim gereist. Sie wohnte mit Eugenie bei Brahms' Freunden Ebners, während Marie im Derschen Hause Gastfreundschaft genoß. Dort überraschte und erfreute sie auch ein Besuch Ferdinands, dem der dringende Wunsch, die Mutter nach dem Tode der Schwester zu sehen, keine Ruhe gelassen hatte.

der edelsten Frau, der vortrefflichen Mutter, die Möglichkeit zu schaffen, von den übermäßigen Anstrengungen in ihrem Berufe wenigstens einen Theil abzustreifen und weniger sorgenvoll in die Zukunft zu blicken. In der Ueberzeugung, daß Sie, was in dieser Richtung geschieht, als aus dem Herzen kommend erkennen und freundlich aufnehmen würden, haben Ihre Freunde die Erfüllung jenes Wunsches nunmehr ernstlich angestrebt und ich bin in Folge dessen in der angenehmen Lage, Ihnen bei Ihrer demnächstigen Hierherkunft Dreißigtausend Thaler 5 procentige Rheinische Eisenbahn-Obligationen als Zuwachs zu Ihrem Vermögen zu überreichen, dem außerdem voraussichtlich während der nächsten zehn Jahre alljährlich weitere Tausend Thaler aus derselben Quelle zufließen werden.

Ist das, was Ihnen so gebracht wird, auch nicht viel, so ist es Ihnen doch, nach dem Vorgesagten gewiß ein Beweis, daß Sie wahre Freunde haben, die Ihnen treu zur Seite stehen und denen Ihr Wohlergehen am Herzen liegt, und so angesehen macht es Ihnen hoffentlich Freude. Genehmigen Sie, meine liebe, hochgeschätzte Frau Schumann, die Versicherung meiner unbegrenzten Hochachtung.

Ihr ergebenester

Wendelstadt."

Claras Antwort.

Wien, d. 2. Dec. 1872.

„Lieber, verehrter Freund,

es wird mir unendlich schwer, Ihnen auf Ihren Brief so zu antworten, wie ich es tief im Herzen fühle. Daß Sie und viele meiner Freunde warme Theilnahme für mich empfanden, das wußte ich und so hielt ich mich auch Ihrer und Ihrer lieben Frau Theilnahme bei dem jetzt wieder uns betroffenen Unglück vergewissert, aber, daß Sie und meine Freunde im treuen Angedenken an ihn, den hohen Künstler, den ich mein nennen durfte, dann in dem unbegrenzten Wohlwollen für mich so fürsorglich thätig meiner gedacht, rührt mich tief. Ich fühle mich beschämt, denn was ich that, war nur meine Pflicht, und die von Gott mir verliehene Gabe und Begeisterung für die Kunst und eine gute Gesundheit gaben mir ja die Kraft dazu.

Wohl aber fühle ich, daß ich mir der Anstrengungen jetzt weniger zumuthen darf als früher und nehme ich das reiche Geschenk, das mir gestattet, leichteren Herzens der Zukunft entgegen zu sehen mit dem innigsten Dank an, und möchte nur, ich könnte denselben zur That an meinen Freunden werden lassen.

Theilen Sie diesen sehr schwachen Ausdruck meiner Empfindungen den anderen gütigen Freunden mit und lassen Sie sich in wärmster Ergebenheit und Dankbarkeit die Hand drücken von

Ihrer

Clara Schumann.“

Aus einem Brief von Clara an Levi.

Wien, d. 10. Dec. 1872.

„ . . . Ich möchte Ihnen hierdurch nur sagen, daß das Triumphlied am Sonntag herrlich von statten gegangen ist. Die Wirkung mit dem Orchester, Chor und Orgel war eine mächtige! es wurde so gut aufgenommen, wie wir es nur bei erstmaligem Hören erwarten durften. Marie sammelt einige Auffäge für Sie . . . Ich denke nun auch am Montag Wien zu verlassen. Unsere Concerte waren brillant, das Letzte übertoll, eben so in Pesth. Leider war der Saal bis Weihnachten nicht mehr zu haben, so daß wir kein 4tes Concert geben konnten. Nächsten Herbst, so Gott will, hole ich nach. Was mit uns später wird, der Himmel weiß es! — ich sinne und sinne, in welche Stadt ich mich wenden soll! Berlin wäre wohl der beste Ort, trotz Allem, aber zu enorm theuer und ungemüthlich — auf Gemüthlichkeit für mein übriges Leben noch zu verzichten, das wäre mir unendlich schwer.“

Aus einem Brief Claras an Woldemar Bargiel.

Wien, d. 11. Dec. 1872.

„Lieber Woldemar!

Es lag mir recht am Herzen, Dir zu schreiben — für Deine theilnehmenden Zeilen zu danken, aber ich habe so viel Schmerzen in der Hand immer, daß ich eigentlich gar nicht schreiben dürfte, an Dich aber dictiren, das fällt mir schwer, und besonders kann ich es gar nicht, wenn ich von unserer heißgeliebten Julie sprechen soll.

Ach, Welch ein Verlust für uns Alle! Sie war ja alles, Tochter, Schwester, Gattin und Mutter, im vollsten und schönsten Sinne des Wortes. Du kanntest sie nicht seit ihrer Verheirathung — wie herrlich hatte sich ihr Character noch entfaltet! Welch ein Schatz war sie ihrem Manne, an den ich gar nicht denken kann, ohne daß mir das Herz blutet — mir ist dann, als dürfe ich gar nicht klagen.

Von Cäcilie wirst Du gehört haben, daß ich meine künstlerische Thätigkeit fortgesetzt habe. — Es war schwer, aber die Kunst war mir ja stets die treueste Gefährtin, und so auch jetzt; sie löst den Seelenschmerz in Wehmuth, und das ist schon Balsam auf das arme Herz. Und, blicke ich um mich, sehe, Welch reicher Schatz mir noch in meinen anderen theuren Kindern geblieben, da muß ich doch mit dankerfülltem Herzen zum Himmel blicken, und für sie Kraft und Muth zu Allem finden . . .“

Stockhausen an Clara.

Berlin, d. 17. Dec. 72.

„Liebe Frau Schumann,

Als ich Sie in Düsseldorf sah, und Sie trotz der traurigen Nachrichten aus Paris so fest entschlossen waren, Ihre Concertreise nicht zu unterbrechen, empfand ich lebhaft, daß kein Freund, kein Bekannter Ihnen Trost bringen würde und darum habe ich geschwiegen. Dies Brieflein soll Ihnen nur sagen, daß ich nicht minder wie alle Andern täglich an Sie und Ihr sterbendes, nun zur Ruhe gebrachtes Kind dachte. Wenn ich auch gewartet habe, bis Alle vielleicht gesprochen oder geschrieben, minder erregt durch den Tod Ihrer Julie bin ich heute nicht. Ich habe manches schöne Lied von R. Schumann ihrem Andenken gesungen. . . . Morgen reise ich von hier der Heimat zu und wollte, ich dürfte hoffen, Sie bald in unsern Mauern wieder zu begrüßen. Ich habe große Freude von meiner nordischen Reise gehabt. In Berlin namentlich habe ich diesmal ein lebhafteres Interesse gewonnen. Die musikalischen Verhältnisse gestalten sich durch Joachim auf das Erfreulichste. Ich wollte, Sie hätten wie wir gestern das Concert der Hochschule gehört. Wir haben in wenig Jahren das Höchste auf dem Gebiet der Instrumentalmusik zu erwarten. Auch für die Technik des Gesanges scheint eine sichere Grundlage gelegt

zu sein. Joachims belebender, durchwärmender Geist wird das Uebrige vollenden. Die kleine Janotha spielte wirklich vollendet. Was dürfen wir da nicht erwarten, wenn die physische Kraft sich, wie die geistige, so weiter ausbildet. Die kleine Schülerin macht Ihnen gewiß große Freude! Nach dem Concert waren wir bei Joachims und kamen durch tiefen Schnee sehr spät nach Hause. Die kalte Nachtluft that ordentlich wohl nach so aufregenden Stunden! Es war herrlich! . . .“

Eduard Bendemann an Clara.

Düsseldorf, d. 18. Dec. 1872.

„Liebste Freundin!

Ihr heute angekommener Brief an meine Frau gibt uns die Nachricht, daß Sie nach ruhmvollem Aufenthalt in Wien uns wieder näher gerückt sind und daß wir denn auch bald die große Freude haben werden, sie wieder bei uns zu sehen. Da will ich nur auch nicht länger zögern, Ihnen aus der Ferne noch die Hand zu drücken, nach allem dem schweren Kummer, den Sie erlebt haben, und den Sie immer von Neuem besonders beim Herannahen des schönen Weihnachtsfestes erleben. O, es muß ein schwerer Schmerz sein, ein Kind, und ein so reichbegabtes, wie die liebe und liebenswürdige Julie war, zu verlieren! Wir haben ja in unserm engsten Kreise einen solchen Verlust noch nicht erlebt! Es bedarf der ganzen Stärke Ihrer Kraft, um ihn zu tragen und so zu tragen, wie Sie es thun! Schonen Sie sich aber auch ein wenig und denken Sie an Ihre Gesundheit, welche, wie wir mit Bedauern lesen, viel zu wünschen übrig läßt! — Welche Kämpfe müssen Sie von Heidelberg an durchgemacht haben! Und welche Kämpfe hatten Sie überhaupt im Leben zu bestehen! Wahrlich, Ihnen Muth, Trost zuzurufen, das kann unser Einem nicht einfallen. Sie haben an beidem mehr als wir Alle und dazu die Gabe, alle Welt mit Freude zu erfüllen, während Sie trauern!

Jedoch was sollen da viele Worte; ich kann Ihnen mündlich mit einem Blick mehr sagen, und daß Sie unsern Herzen so ganz vertrauen, das ist uns, wie Sie wissen müssen, eine wahre Freude und Erhebung.

Wie gern hätte ich einmal Gelegenheit, das Brahms'sche neueste Werk zu hören, von welchem die Zeitungen so überschwängliche

Berichte bringen. Aber einmal hören würde wohl nicht genügen! Hoffentlich, wenn Ihr schöner Plan wirklich zur Ausführung kommen sollte, nämlich, daß Sie hier Wohnung aufschlagen wollen, haben wir bessere Zeiten für die Musik (zu) erwarten. Ich denke immer, Ihre Anwesenheit hier wird, sans comparaison, wie Sauerteig wirken, oder wie die Hitze auf die Milch; sie wird sauer, ohne daß die Hitze mehr thut als wärmen."

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.*

Den 23. Dec. 72.

„Liebe Clara.

Es drängt mich doch, Dir meine herzlichen Wünsche für die kommenden Festtage und für das neue Jahr zu sagen! Hoffentlich vergehen viele neue Jahre, ohne Dir so viel und so Theures mitzunehmen als dies letzte. Aber freilich, wer länger lebt muß mit den Jahren Manches schwinden sehen, von dem er sich schwerer trennt — als von den Jahren seines Lebens.

Für mich und neue Jahre mag ich nichts bitten als: Du mögest glauben, daß meine Gesinnung für Dich stets dieselbe bleibe. Es giebt Nichts, das meine Meinung von Dir und meine Verehrung für Dich ändern oder schwächen könnte. Ich habe manchmal in traurigem Scherz gesagt: Du sähest mich an wie die Polizei Einen, der dreimal abgestraft. Nun hoffe ich zwar, es sei so bedenkliche Meinung recht oft ungerechtfertigt — wie die bessere leider von meinen künstlerischen Thaten. Beidem widerspreche ich nicht mehr, aber beides braucht Dir auch nicht die Empfindung und den Glauben zu nehmen, daß Dir Niemand mehr anhänglich und ergeben sein kann als ich."

Aus dem Tagebuch 1873:

Januar. Leipzig.**

„... Am 16. spielte ich im Gewandhaus Roberts Concertstücke in G-dur (E-moll). — Das Publicum begriff es wohl kaum, um so

* Clara hatte am 16. Dezember Wien verlassen und war über Dresden nach Berlin gefahren, wo sie im Simrock'schen Hause wohnend bis zum 13. Januar 1873 blieb und am 28. Dezember und 5. Januar mit Frau Joachim konzertierte.

** Am 13. war Clara zum Gewandhauskonzert nach Leipzig gefahren und wohnte im Frege'schen Hause.

größeren Genuß hatte ich selbst dabei — es ist doch ein wundervolles Stück von einer blühenden Romantik, so wunderschön auch instrumentirt, die Durchführung so interessant, etwas Bach'sch, kurz ein Prachtstück! Die Solostücke trugen mir großen Beifall ein, ich mußte zugeben, was freilich kaum mehr viel sagen will, denn das ist jetzt Mode und hat nichts zu sagen, als daß die Leute noch Etwas hören wollen, gleich ob ihnen die Solis gefallen oder nicht gefallen haben . . . Voigt, mein alter Freund, bereitete mir eine große Ueberraschung. Er hatte nach Roberts' Tode eine Summe, die Freunde als Beitrag zur Pflege für Robert zugeschossen hatten und die er noch übrig hatte, auf Zinsen gelegt, ohne daß ich eine Ahnung davon hatte und überreichte mir jetzt die Papiere im Werthe von 3500 Thalern . . . Ich war tief gerührt, das nenne ich doch mal treue Freundschaft . . .“

An Adé.

Düsseldorf,* d. 22. Januar 1873.

„ . . . Ich konnte es Ihnen nicht sagen, wie warm und erquickend ich Ihre theilnehmenden Worte empfunden habe! Was wir an unserer Julie verloren, ist unbeschreiblich! sie war mir das zärtlichste Kind, ihren Geschwistern die liebevollste Schwester und ihrem Manne und Kindern das höchste Glück! ach kaum wage ich zu klagen, denke ich an den armen Mann, an die Kinder, die solch 'ne Mutter verloren haben! — Könnte man ihm nur Trost geben, der Alles in ihr verlor . . . Hätte er eine Thätigkeit, wie ich sie habe, welcher Segen wäre das für ihn. Wie sehr habe ich wieder in dieser schweren Zeit die große Bevorzugung des Himmels, die mir in meiner Kunst beschieden, empfunden, wie dankbar war mein Herz für solche Erquickung! es war mir oft, wenn ich spielte, und ist es noch immer, als erleichtere sich meine niedergedrückte Seele, als habe ich mich recht ausgeweint. Sie werden das mit mir fühlen können, Sie lieber treuer Freund!“

* Am 20. Januar war Clara nach Düsseldorf gereist und blieb dort als Gast des Bendemann'schen Hauses bis zu ihrer am 25. Januar erfolgenden Abreise nach London. Sehr erregte sie in diesen Tagen die Nachricht von der Verlobung Ferdinands mit Fräulein Deutsch, die sie bei seiner Jugend mit Sorgen erfüllte.

Aus dem Tagebuch:

London, Februar März 1873.

„ . . . Ich mußte gleich am 10.* Februar zum ersten Mal im Popular spielen, dann am 11. nach Liverpool, dort am 12. spielen und am 15. wieder in London . . . Die Ausnahme im ersten Popular am 10. war enorm, ich konnte lange mich nicht ans Clavier setzen, da das Applaudiren nicht aufhörte . . . In Liverpool spielte ich Brahms' Quartett in A und es wurde sehr warm aufgenommen, was ich nicht begriff, denn das Publicum ist hier doch bei weitem weniger empfänglich als in London . . .

Joachim besuchte mich in Angelegenheit des Bonner Festes zu Ehren Roberts und zur Errichtung eines Denkmals auf dem Grab. Er soll das Fest dirigiren und frug mich, ob ich spielen wolle. Mein Gefühl als Frau sprach dagegen, aber als Künstlerin fühlte ich wieder, ich dürfe dabei nicht fehlen . . . Ich sagte also zu und war sehr erfreut über die Idee und daß Joachim es leiten sollte, trug nicht wenig dazu bei mir den Gedanken an das Fest lieber und lieber zu machen . . .

Am 28. spielte ich in der Academy of Blinds. Erst kämpfte ich immer während des Spieles mit meinen Thränen, so traurig machte mich der Anblick der armen Blinden . . .

Am 10. März hatte Fräulein K. ihre letzte Stunde, ich muß sagen Gott sei Dank! Wie ist mir eine Dilettantin vorgekommen, die so gut und doch so grenzenlos langweilig spielt . . . Viele Schmerzen im Arm hatte ich all die Zeit, lavirte eigentlich immer von einem Concert zum andern, konnte wenig üben und mußte auch die Proben auf das möglichste Minimum beschränken, was mir recht große Sorge für die Zukunft machte . . . Am 12. zweites Recital. Enormer Enthusiasmus . . . Ich spielte die B-dur-Sonate von Schubert, ich glaube zum ersten Mal öffentlich . . . Am 17. spielte ich zum ersten Mal das E-moll-Präludium und Fuge von Bach, das einen solchen Eindruck aufs Publicum machte, wie ich es nie für möglich gehalten hatte — ich war aber inspirirt dabei, wie selten bei Bach, wenn ich

* Clara hatte in Brüssel konzertirt und war dann in Calais durch Sturm aufgehalten worden, so daß sie erst am 9. Februar in London angekommen war. Sie wohnte wieder mit beiden Töchtern bei Burnands.

ihn öffentlich spielen, weil er eine enorme Anspannung aller Seelenkräfte verlangt . . .

. . . Im 4. Recital spielte ich zum ersten Mal öffentlich mein Trio, welches das Publicum höchst freundlich aufnahm, Scherzo mußte ich wiederholen. Joachim und Piatti spielten es mit großer Hingebung, so schön, wie ich es nur wünschen konnte . . . am 29. Johannes Sextett in B-dur im Popular, ich konnte nicht hin, so gern ich das gehört hätte, ich hätte es aber mit einer langen Sonate von Hallé gespielt erkaufen müssen! . . .“

Aus einem Brief von Niels Gade.

Copenhagen, d. 6. März 1873.

„Es freut mich, Ihnen mittheilen zu können, daß wir vor einigen Abenden im Musikverein-Concert Schumanns herrliche C-dur-Sinfonie ausführten und mit einem Feuer und Enthusiasmus, das alles mit sich riß, und dabei mit Klarheit und Verständniß bis in kleinsten Detail hinein. Ich war, und Alle mit mir, ganz glücklich über das vortreffliche Werk und über die wohlgelungene Aufführung und von allen Seiten ist der Wunsch laut geworden, die Sinfonie nächstens wieder zu hören; ich werde die Sinfonie wohl im übernächsten Concert wieder bringen. Erinnern Sie sich noch, als wir zusammen saßen in der ersten Probe im Gewandhaussaal und zuhörten? — Die Jahre gehen und verschwinden und verlieren sich im Dunkeln — aber was gut und schön ist, bleibt, wirkt fort und verbreitet Licht und Freude um sich her. — Wann sehen wir uns denn einmal wieder? Ja, entweder Sie müssen zu uns kommen, oder — ich muß Ihnen besuchen. Nun wir wollen sehen, was die Zeit mit sich bringt, ich hoffe auf ein Wiedersehen und freue mich darauf; bis dahin bewahre ich im Herzen die alte Anhänglichkeit und bleibe wie immer Ihren

aufrichtig ergebenen

N. W. Gade.“

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.

London, d. 12. April 1873.

„Das Logis in Berlin* habe ich genommen, bin aber noch nicht einig mit mir ob ich mein Haus jetzt verkaufe (d. h. vom Herbst ab) und alle Meubles mit mir nehme, oder, ob ich nächsten Winter nur versuchsweise in Berlin bin und mein Haus noch behalte. Jedes hat sein für und wider. Die Sache macht mir viel traurige Stunden — ich hänge so sehr an Baden, obgleich ich den Umgang mit einer oder der andern Familie dort gänzlich entbehre. Vor allem ist es mein Plätzchen auf dem Balkon, woran ich hänge. Nun Du weißt wie es dort ist, es ist doch das schönste Stückchen Erde, das man sehen kann . . .

. . . Mit Bonn könnte ich Dir erzählen — Joachim und ich, wir operiren um Dein Requiem in's Programm zu bringen; sie wollen nicht daran und haben eine Unterredung mit mir dazu benutzt eine Aeußerung von mir dahin auszulegen, daß ich das Requiem nicht gewollt hätte. Dr. Heimsöth sprach mit mir damals, ehe ich nach Wien ging, ob ich nicht meinte, daß es am schönsten sei, wenn Du Etwas für den Zweck besonders componirtest, was ich allerdings bejahte . . . Joachim ist eben nach Bonn abgereist, ich habe einen Brief geschrieben, worin ich sage, daß es sowohl mein als Joachims besonderer Wunsch ist, daß das Requiem gemacht werde, gebe verschiedene Gründe an etc. Ich bin nun sehr begierig was beschlossen wird. Joachim sprach davon sich von der Sache zurückzuziehen, wenn sie nicht darauf eingingen, doch wäre das ja ein Jammer! wer würde es dann dirigiren? ich ginge dann auch

* Nach langem Schwanken hatte sich Clara im Januar schon vor ihrer Abreise nach England entschieden, dauernd ihren Aufenthalt nach Berlin zu verlegen. Den unmittelbaren Anlaß bot eine ihr sehr zusagende Wohnung in den Zelten, die durch den Weggang von Bekannten frei wurde. Wesentlich bestimmend für die Wahl von Berlin war aber auch der Wunsch, beiden Söhnen Ferdinand und Felix endlich ein Heim bieten zu können, nicht nur für die kurze Frist der Ferien oder des Urlaubs. Eben deshalb war ihr die Nachricht von Ferdinands Verlobung mit Fräulein Deutsch, die sie noch in Düsseldorf erhielt, alles eher als eine freudige, da, abgesehen von ihrer Auffassung, daß Ferdinand zu einem solchen Schritt noch zu jung und in zu wenig gesicherter Stellung sei, dadurch einer der Hauptgründe für ihre Übersiedelung nach Berlin hinfällig zu werden drohte.

nicht hin. Sprich, bitte über diese Sache nicht, es giebt so leicht Mißverständnisse. Ich finde es aber eine so schöne Gelegenheit für das Requiem und sinnig dabei . . .“

Schreiben des Comitees für die Schumannfeier in Bonn
an Clara.

Bonn, den 13. April 1873.

„Hochgeehrte Frau Doctorin!

In der gestern hier abgehaltenen Berathung des Comitee's für die Schumannfeier hat Herr Professor Joachim uns zur größten Freude mitgetheilt, daß Sie, hochgeehrte Frau, die große Güte haben wollen, sich bei den Aufführungen selbst als Pianistin zu betheiligen. Das Comitee glaubt mit mir, daß diese Absicht der von uns zu Ehren Ihres unsterblichen Mannes veranstalteten Feier in den Augen der gebildeten Welt erst vollständig die rechte Weihe geben werde. Nehmen Sie dafür unsern aufrichtigsten und wärmsten Dank entgegen.

Hoffentlich in kurzer Zeit werden wir in der angenehmen Lage sein, Ihnen das vollständige Programm der Schumannfeier vorlegen zu können.

Wir verbleiben, hochgeehrte Frau mit ausgezeichnete Hochachtung und Verehrung

Das ergebenste Comité für die Schumannfeier

J. A.

Der Vorsitzende.

Kaufmann,

Ober-Bürgermeister.“

Clara an Brahms.

London, d. 22. April 1873.

„ . . . Ich bin ganz außer mir über diese Abscheulichkeit mit der Annonce in der Grazer Zeitung.* Ich, die ich mit der mir ver-

* Durch ihre Schwester Marie Wieck war Clara mitgeteilt worden, daß man in Graz ein Konzert zum Besten der Schumannstiftung — also zum Besten Claras und ihrer Kinder! — angekündigt habe. Übrigens hatten ihre sofort gegen diesen Mißbrauch ihres Namens eingeleiteten Schritte Erfolg. Es wurde ihr in jeder Beziehung Genugthuung gegeben.

liehenen Kraft mich und meine Kinder ehrenvoll durchgebracht, und noch in voller Thätigkeit und mit größtem Erfolg diesen ganzen Winter war, durch das Geschenk nun doch auch ruhiger der Zukunft entgegen sehen darf, soll andere Künstler für mich Concerte geben lassen, wozu dann eine solch lügenhafte Reclame gemacht wird, um noch etwas mehr Geld zusammen zu bringen — das ist empörend. Ich weiß mir kaum zu helfen, so außer mir bin ich; ich schrieb gleich an Bendemann und bat Diesen in der Sache zu thun was möglich. Ich muß gerechtfertigt werden, es muß, und zwar in den Wiener Hauptblättern und der Grazer Hauptzeitung gesagt werden, daß Alles Lüge war, und, daß ich von den Concerten nichts gewußt, und keine Einwilligung also dazu gegeben habe. Dann muß es gemacht werden, daß von den Einnahmen dort kein Groschen mir zufällt — es kann an eine milde Stiftung oder arme Musiker gegeben werden. Oder soll ich an Hanslick und Gehring schreiben? wie schrecklich sind mir solche Sachen. Ich meine, eigentlich müßten meine Wiener Freunde die Sache in die Hand nehmen, denn durch sie (so oder so, wer es nun auch sei) ist mir doch diese schreckliche Sache gekommen; sie sind meiner Ehre diese Rechtfertigung schuldig. . .

Ueber Bruch will ich Dir gern schreiben — ich hörte Einiges am Clavier, was mir sehr gefiel, d. h. immer ist es die Klangfärbung, die Characteristik, die mich interessirt, leider nicht die melodische Erfindung, auch nicht etwa überraschende Combinationen, interessante Durchführungen . . .

Leb wohl — mir liegt nichts im Sinn als die fatale Geschichte — schon zwei Nächte schlief ich gar nicht. Ach, warum mir Solches nicht eripart blieb!“

Aus einem Briefe an Woldemar Bargiel.

Baden-Baden,* d. 18. Mai 1873.

„ . . . Wir wollen im Herbst (mal für 1 Jahr jetzt) nach Berlin ziehen, weil ich erstlich nicht so viel mehr hintereinander reisen will

* Am 30. April hatte Clara London verlassen und war über Brüssel zunächst nach Düsseldorf, dann nach Köln zur Aufführung der H-mollmesse, und von dort über Heidelberg nach Baden-Baden gefahren, wo sie am 11. wieder angelangt war.

(es strengt mich zu sehr an) dann, weil ich Felix noch einige Jahre in der Umgebung des Familienlebens, was in jeder Hinsicht zuträglicher für ihn, als das Alleinleben in seiner noch so großen Jugend, bei uns haben möchte. Dazu nun ist doch Berlin der zweckmäßigste Ort, liegt für mich ganz im Centrum Deutschlands, Alles leicht und in Kürze zu erreichen. Freilich aber, wie schwer mir der Abschied von hier wird, das kann ich nicht beschreiben! Ich lasse ein Stück Leben hier zurück . . .

Zu dem Feste nach Bonn kommst Du doch wohl? Ich glaube das wird schön werden . . .

. . . Du wirst gehört haben von dem schönen, ehrenvollen Geschenke, welches mir ein im Geheimen gestiftetes Schumann-Comitee zukommen ließ. Mit diesem Kapital und dem, was ich erübrigt, kann ich nun doch etwas beruhigter in die Zukunft blicken, zwar muß ich dabei doch noch arbeiten, was mir ja stets Bedürfniß sein wird, aber ich brauche es nicht mit so viel großen Anstrengungen verknüpft zu thun, als bisher . . . Die Art und Weise, so zart, wie alles geschehen hat mich auf das Innigste erfreut. Man sagt mir, es habe bei Allen, die man hinzugezogen, die freudigste Theilnahme gefunden, und Viele haben sich freiwillig dazu gemeldet. — Natürlich kenne ich die Leute nicht, nur weiß ich, daß die Idee von Wendemann und Wendelstadt und Heimendal (glaube ich) ausging . . .“

Aus einem Briefe an Levi.

Baden, 22. Mai 1873.

„Werden Sie denn dem Bonner Fest beivohnen? . . . Ich glaube es wird ein schönes Fest! — Ich habe schwer gekämpft gegen das Gefühl der Gattin, an solch 'nem Feste mich zu betheiligen, aber die Künstlerpflicht siegte! sollte ich, die ich mein ganzes Leben fast zu den besten Vertretern seiner Musik gehörte, bei dieser Gelegenheit, zu seiner Ehre, fehlen? einem Anderen überlassen, was so ganz mit meinem Seyn verwachsen ist, mir vor Allem zukömmt?“

Aus dem Tagebuch:

Mai 1873. „Mit Flaxeland habe ich ein Uebereinkommen getroffen für Durand & Schönewerk in Paris 30 Lieder Roberts für

Clavier zu setzen. Ich konnte mich erst nicht recht dazu entschließen, aber dann überlegte ich mir, daß, wenn ich es nicht machte, ein Anderer es thut würde und dann es vielleicht doch weniger gut machen würde.

Recht traurige Zeit kam mir jetzt — ich hatte die traurigsten Gedanken immer, nur Trübes haftete in mir, immer sah ich die theure Julie vor mir, meinen armen Ludwig, der für uns wie lebendig begraben ist und was stand mir mit Felix* bevor?

. . . Ferdinand schreibt glückselige Briefe. Er ist doch ein prächtiger Character, so durch und durch ehrenhaft . . .

Juni. Dieser Monat begann unter den Musikfest-Klängen,** aber es war keine rechte Weihe in dem Ganzen; trotz der großartigen Werke Messias, 9. Symphonie etc. Das Streichquartett war zu schwach und Riez als Dirigent zu unzuverlässig. Nur zuweilen trat seine alte Meisterschaft hervor . . . Die Solisten ließen auch viel zu wünschen, ich gedachte während des ganzen Festes mit wahrhaft heißer Sehnsucht der Stockhausens und der Frau Joachim . . .

Ich hatte den ganzen Sommer viel Schülerinnen, Freude machende, außer der Janotha und Fräulein Jadowsky, die wirklich ein feines musikalisches Verständniß hat, keine . . .

Ich begann die Lieder für Flaxeland zu machen, was keine leichte Sache war. Ich ging von der Idee aus, dieselben so spielbar wie möglich zu machen (freilich gute Dilettanten gehören immer dazu) und dabei den Intentionen des Componisten so getreu zu bleiben wie nur möglich, besonders auch in der Klangfarbe. Das war zuweilen furchtbar schwer. Ich konnte wohl Tage lang über einen Tact sinnen. Als Brahms Ende Sommers kam zeigte ich ihm die, welche ich fertig hatte, 24. Er war aber ganz anderer Ansicht als ich . . . er meinte ich hätte sie ganz frei wie Clavierstücke behandeln sollen. Wozu war es aber nöthig Lieder von Schumann zu Clavierstücken zu machen, wo er der Welt einen solchen Schatz von Original-

* Felix hatte sie bei der Rückkehr aus England in Heidelberg in einem besorgniserregenden Zustand wieder gefunden, „so asthmatisch, daß er keine Treppe mehr steigen konnte.“ Er war krank gewesen und hatte sich dann verdorben. Auf Anraten des Arztes hatte sie ihn zunächst auf einen Monat nach Haus genommen.

** In Nachen. Clara spielte das A-moll-Konzert Robert Schumanns.

werken jeden Characters zurückgelassen. Levi war meiner Ansicht (sie so einfach wie möglich zu machen) und so hatte ich da wieder einen Stützpunkt. Er hat mich später auf Manches aufmerksam gemacht, was mir sehr lieb war. Die Arbeit hat mich aber angegriffen, wie nie eine zuvor. Ganze Nächte lang hörte ich die Stellen aus den Liedern, über die ich besonders viel gedacht und probirt hatte, und ich konnte ihnen nicht entriunen, was mich ganz in Verzweiflung brachte.

Juli. . . Ein sehr lieber Besuch war uns Betty Djer . . . Wir hatten viel trauliche Stunden mit ihr und es war uns sehr leid als sie ging. Wir hätten sie so gern mit zum Schumannfest genommen, aber sie war so leidend, daß sie die Anstrengung sich nicht zumuthen durfte.

Ich schrieb für Simrock noch einige im Nachlaß Roberts gefundene Symphonische Studien ab, da er sie als Anhang zu den andern drucken lassen wollte. Ich war von Anfang an sehr dagegen, wurde aber so bearbeitet, daß ich es denn schließlich doch that . . .

Ein eigenthümlicher Besuch kam uns eines Abends $\frac{1}{2}10$, wo wir uns eines solchen wahrlich nicht versehen von Fanny Lewald. Sie hatte einen häuslichen Vorwand genommen, nur kurios, daß sie damit am Abend ins Zimmer stürzte. Es hätte übrigens von ihr keines Vorwandes bedurft, denn sie ist doch eine bekannte Persönlichkeit. Wir sahen sie später öfter und fanden sie sehr angenehm, weniger ihn . . .

August: Eine freudige Ueberraschung wurde mir durch die Sendung eines Ehrengeschenkes aus Wien von 10000 Thalern begleitet von einem höchst liebenswürdigen Schreiben einiger Damen (Fürstin Kinsky, Betty Djer u. a.). — Später erfuhr ich durch Brahms, daß auch Hofrath Billroth sich sehr für die Sache interessirt hatte . . . Wir beschäftigten uns jetzt schon viel mit der Reise nach Bonn [zum Schumannfest].“

Aus einem Briefe von Clara an Joachim.

Baden, d. 3. Aug. 1873.

„Liebster Joachim,

kommen Sie doch lieber jetzt mit Rudorff und bleiben bis etwa 11ten oder 12ten und gehen dann nach Bonn — da finden Sie

auch schon mehr von den auswärtigen Mitwirkenden, und haben noch 4—5 Tage zum Studiren. Einmal in Bonn kommen Sie auch nicht mehr hierher. Ueberlegen Sie das — zu unseren Gunsten! Wir würden uns so sehr freuen, kämen Sie noch ein paar gemüthliche Tage! Wenn mir nur nichts zwischen das Fest kommt! Die Hitze greift mich so furchtbar dies Jahr an, daß ich noch nicht weiß, wie ich es fertig bringen soll zu spielen im heißen Saal. Ueberhaupt, je näher das Fest rückt je mehr steigt meine Angst um einen Zwischenfall. Wir hat das Ganze des Festes, daß wir, ich und die Kinder es zusammen erleben sollen, mir noch das Glück werden soll, selbst künstlerisch mitzuwirken (zehn Jahre später wäre das doch nicht mehr möglich gewesen) und noch so manche Gedanken sonst dabei, etwas so Erhebendes, und macht mir das Herz so freudig erzittern, daß ich immer fürchte, es kommt nicht dazu, daß ich dabei sein kann. Sie wissen, es geht mir leicht so, daß trübe Gedanken mir eine Freude verdüstern, es liegt wohl auch im Alter — man hat so vieles erfahren und erfährt es fortwährend. Der Tod von David hat mich doch tief berührt — alle Jugenderinnerungen lebten wieder hell auf in mir . . .“

Aus dem Tagebuch:

„Am 14. August reisten wir Marie, Felix und ich nach Bonn zum Feste ab. Eugenie* stieß von Ems kommend in Coblenz zu uns. In Bonn wurden wir von Joachims und Rudorff empfangen und fanden im Stern sehr angenehme Wohnung für uns reservirt. Elise kam Tags drauf mit Frau Berna.**

Am 15. Morgens war mein erster Gang ans Grab, das ich schon wundervoll geschmückt und von Lorbeerkränzen überjät fand. Wie mir ums Herz war, kann ich nicht beschreiben — ein Gemisch von Schmerz, Freude und Dankbarkeit, daß es mir und den Kindern vergönnt war ein solches Fest zu erleben und als Künstlerin selbst mitzuwirken . . . Ich fühlte mich wahrhaft erquickt von dem Frieden auf dem Kirchhof — da lag er, dem all die Liebe und Bewunde-

* Die in Ems zur Kur gewesen war.

** Spätere Gräfin Oriola, eine Freundin Elisens, mit der diese seit einiger Zeit zusammenlebte.

zung galt und wir durften sie einernten. Welch ein Schmerz, daß er selbst es nicht konnte und doch was geht wohl über die Seligkeit, die er beim Schaffen genossen haben muß.

Am Vormittag war erste Orchesterprobe. Welch eine Masse von Künstlern war schon da. Wie herrlich zeigte sich Joachim als Dirigent. Johannes kam auch, aber nicht in bester Laune, was mir sehr leid that, hatte er doch meinem Robert so nahe gestanden.

Am 17. erster Tag. . . . Joachim begann mit der 4. Symphonie — es war ein Triumph, den er feierte. Peri folgte von Wasielewski sorgsam einstudirt, aber doch zu dilettantisch, so daß eben doch Vieles fehlte, besonders die richtige Auffassung in Tempis, etc. Frau Joachim schön gesungen, Stockhausen das kleine Stück des Sünders wunderbar, wie nur er es kann — da blieb wohl kaum ein Herz ungerührt. Frau Wild als Peri — darüber werfe ich am liebsten einen Schleier — ihr Wille war der beste, aber wo Alles zu einer Peri fehlte da konnte dieser nichts helfen. Welch eine Theilnahme wurde mir entgegen gebracht! Diese hundert Händedrücke, wie hingen alle Blicke an mir, es war eine solche wahre Freude bei Allen, die wohl zum Theil mit empfanden, was durch meine Seele ging, daß ich ganz von Liebesbeweisen überwältigt wurde. Leider fehlten Wendemanns! . . . Ich fühlte mich ganz unerwartet der Mittelpunkt des Festes, woran ich zuvor nie gedacht hatte. . . . Es war gut, daß ich es vorher nicht wußte. Mit welcher Bangigkeit wäre ich dann zu dem Feste gegangen. Nun aber half nichts mehr. Ich war einmal da und mußte mich zusammenehmen. Die Freude, die ich empfand, trug mich über alles Schwere hinweg . . .

Am 2. Tag wurde ich gleich beim Eintritt zur Probe in den Saal mit Tusch empfangen — der Enthusiasmus Abends nach dem Concert von Robert war unbeschreiblich. Herrlich war der Faust mit Stockhausen, der einzig sang, dann das Nachtlied, das Joachim prachtvoll einstudirt hatte. — Ihm wurde die schönste Anerkennung als Dirigent zu Theil. — Durch ihn kam gleich beim ersten Tritt ans Pult eine wahrhaft erhebende Weihe über das Ganze. Es war überhaupt eine Stimmung bei dem ganzen Feste, wie sonst nie bei anderen Musikfesten. Es fehlte ganz das Publicum, das kommt um sich zu amüsiren. — Hier war jeder mit dem ganzen Herzen dabei. . .

Am 19. 3. Tag. Matinée: Quintett;* Duo** mit Rudorff (der vortrefflich spielte) A-dur-Quartett*** Joachim Alles gelang bis ins Kleinste . . .

Joachim benahm sich während der ganzen Tage als wahrer Freund gegen mich — ein edles Herz, seine Künstlerseele beherrschten ihn ganz, man fühlte dies durch das ganze Fest hindurch . . . Für das Denkmal . . . blieben über 4000 Thaler übrig und Dondorf wurde der Auftrag zur Ausführung desselben.

Von Künstlern mir besonders befreundet waren da Herr Goldschmidt und Frau, Fregeß, Dietrich, Reinthalers, Hiller, Grimm und viele andere Musikfreunde. Die lieben Townsends waren auch da. Leider verfehlte ich Frau Goldschmidt's (Jenny Lind) Besuch, und als ich sie wieder besuchen wollte, waren sie fort. Sie war als ich am 2. Tage auftrat, aufgestanden und hatte damit dem Publicum das Zeichen gegeben und Alles stand auf . . .

So war denn dieses Fest vorübergegangen — uns, mich und die Kinder — eine durchs Leben hindurch begleitende, beglückende Erinnerung . . .

Am 20. verließ uns Ferdinand mit seiner Frau.† Am Morgen probirte ich mit Johannes neue Variationen für zwei Klaviere über das Thema die ganz wundervoll sind. Das machte mir zum Beschluß auch große Freude. Johannes versprach noch nach Baden zu kommen — wir hatten uns mal wieder ausgesprochen, soweit dies mit ihm möglich ist . . .

Am 21. reisten wir zurück . . .“

Aus einem Briefe von Eugenie Schumann an
Rosalie Leser.

Bonn, d. 19. Aug. 73.

„Liebe Fräulein Leser,

Heute ist nun die Reihe an mir, Ihnen über den gestrigen Tag zu berichten, und jedenfalls habe ich mir den schönsten ausgesucht.

* Gespielt von Clara, Joachim, v. Königsöw, Strauß und Müller.

** Andante und Variationen für zwei Pianoforte von Schumann.

*** Joachim, v. Königsöw, Strauß und Lindner.

† Ferdinand Schumann hatte sich am 13. August mit Antonie Deutsch vermählt und hatte seine Hochzeitsreise über Bonn gemacht.

Die Probe zum Concert füllte den ganzen Morgen aus und Felix und ich haben von $1\frac{1}{2}$ — $1\frac{1}{4}$ nach 1 Uhr im Saale gefessen. Joachim hat sich mit so viel Liebe in die Sache vertieft, daß man ihn nur mit Rührung ansehen kann. Das Orchester ist unter seiner Leitung von zauberhafter Wirkung und alle stimmen darin überein, daß man vollendeter und schwungvoller die Werke nie gehört habe. Mama wurde schon in der Probe sehr begeistert empfangen; Alles stand auf, um sie zu sehen und es war des Beifalls kein Ende. Mama ist frischer denn je; nichts ist ihr zu viel: sie genießt unbedingt und kein Mißton wird eingelassen. Nachmittags legte sie sich wie immer hin ohne jedoch Ruhe zu finden. Wir sind alle zu aufgereggt. Das Concert fing mit der Manfred-Duverture an, die doch wunderbar schön ist. Ich glaube, ich habe sie von Papas Werken am liebsten.

Dann kam Mama. Ich kann Ihnen mit Worten diesen Augenblick nicht schildern. Das ganze Publicum stand, klatschte, schrie, ein lauter Tusch wurde geblasen und auf einmal steht Joachim auf seinem Pult und wedelt mit dem Taschentuch durch die Lüfte. Er sah ganz verzückt aus und ganz rührend kindlich und schön. Sie können sich denken, daß nun alle Taschentücher des Saales zum Vorschein kamen. Endlich konnte sich Mama setzen; sie sah nie so schön aus. Wie ein junges Mädchen, eine Braut, ein Kind. Das Kleid war prachtvoll und wurde durch eine Rose im Haar gehoben. Mama war garnicht ängstlich und Brahms selbst sagte, so schön hätte er das Concert doch nie gehört. Beim Schluß brach abermals ein riesiger Beifallssturm los, Tusch wurde geblasen und Mama mit Blumen überschüttet; es flogen gewiß an die 150 Bouquette. Es war wunderschön, Fräulein Leser, und ich kann Ihnen nicht sagen, wie glücklich wir sind, daß wir so etwas erlebt haben.“

Clara an Joachim.

Baden, d. 29. Aug. 1873.

„Lieber Joachim,

es verging kein Tag seit Bonn, an dem ich nicht viele Male Ihrer in dankbarer Erregung gedacht, schreiben aber konnte ich

nicht, da ich vieles zu Erledigende hier vorfand und viel Besuch hatte.

Ich habe viel in meinem Scripturenschrank gekramt, wollte so gern Etwas finden, das ich Ihnen als Andenken an die Tage, die durch Sie eine so hohe Weihe erhielten, und mir durch Sie doppelt festlich wurden, senden könnte. Eine der Symphonien wäre mir das Liebste gewesen, leider aber habe ich keine mehr, auch nicht die Manfred-Ouverture, und so bleibt mir nur das Nachtlied. Sie äußerten, daß Sie es gern möchten, auch mir hat es einen wunderbar ergreifenden Eindruck gemacht: nehmen Sie es freundlich an, und gedenken zuweilen, wenn es Ihnen in die Hände kömmt, Ihrer alten Freundin. Wir leben noch ganz in der Erinnerung der Tage, hier aber kam all die Wehmuth über mich, die ich in Bonn mit ernstem Willen zurückgedrängt hatte. Ich habe jetzt immer so ein Gefühl als sei mit diesem Feste meine Künstlerlaufbahn beschlossen, so schön, so beglückend wie möglich, aber — doch, ich fühle, ich kann nicht recht sagen, welche Empfindungen meine Seele durchziehen, es ist ein fortwährendes Auf- und Abwogen von Freude und Trauer! als ich so viel Liebe empfing, von Ihnen und Allen im Publicum, da hätte ich, bei all der Freude, die mein Herz bewegte, laut aufweinen können, daß all die Liebe und Verehrung für ihn wie aus einem Füllhorn auf mich herabfluthete, während er draußen auf dem Kirchhof ruhete! wie schwer ist es in solchen Augenblicken nicht den Trost des Glaubens zu haben! aber voll des Dankes ist mein Herz für das Erlebte und daß es den Kindern vergönnt war, ihres theuren Vaters Andenken so verherrlicht zu sehen, und vor allem dies durch den Kunstgenossen, der ihm so theuer war, den er so innig verehrte, und wir mit ihm. — Ich hatte ein paar schöne Tage als Nachfeier hier durch Johannes, der schöne Sachen brachte. Zwei Streichquartette, die mir von höchster Bedeutung scheinen, einige wundervolle Lieder* und die Variationen** die Sie kennen, die ich sehr schön finde. Er war auch sonst liebenswürdig, was die Tage gemüthlich machte . . .“

* Darunter die „Regenlieder“, die Clara besonders entzückten.

** Op. 56.

Clara an Levi.

Lichtenthal, 25. Aug. 1873.

„Lieber Freund,

Machen Sie sich doch ja keine Scrupel wegen der Genoveva. Es freut mich vor allem, daß Sie sie aufführen wollen — hätte sich damit eine gute Einnahme, ich meine eine fortlaufende verbinden lassen, nun so wäre das ja nebenbei sehr angenehm! aber an diese Aussicht hatte ich doch nicht viel geglaubt, und wie gesagt, die Freude, sie in München unter ihrer Leitung aufgeführt zu sehen, überwiegt alle anderen Bedenken. . . . Ich wollte Sie entschließen sich zu mehr Barbarei, wenn Sie es so nennen wollen, und änderten an einigen Stücken, wie Sie mir früher sagten — es wäre ja nur im Interesse des Werkes — ich würde darin nur eine liebevolle Hingabe an das Werk erblicken — den Wunsch, demselben Lebensfähigkeit zu verleihen. Mit den Partituren ist mir alles recht! — . . . Sie haben doch meine Depesche von Bonn (Godesberg) erhalten? ach, lieber Levi, daß Sie nicht dort waren, das that mir doch gar zu leid, es war ein so herrliches Fest, so gelungen durchaus, die Orchesterleistungen vor Allem wundervoll! Sie hätten sicher Freude gehabt, und als Freund sich auch meiner Aufnahme gefreut, sie war so herzlich, daß ich mich zu Boden gedrückt fühlte, während doch mein Herz in freudigster Erregung hoch aufschlug. Ich wüßte nie, daß mir eine künstlerische Anerkennung so wohl gethan hätte, als bei dieser Gelegenheit das persönliche Wohlwollen der Menschen, das wahrhaft herzliche Entgegenkommen. Daß ich den künstlerischen Anforderungen gerecht werden konnte, beglückte mich auch nicht wenig und tiefer Dank gegen ein gütiges Geschick, das mich so herrliches erleben ließ, erfüllt meine Seele. . . . Sie freuen sich gewiß auch zu hören, daß Johannes mich ein paar Tage besucht hat, was eine schöne Nachfeier für mich war. Herrliches hat er wieder geschaffen und bin ich ganz entzückt davon. Die Freundlichkeit, mit der er mich alles kennen lehrte, erhöhte noch die Freude daran.“

Clara an Brahms.

Baden, d. 4. Septbr. 1873.

„Lieber Johannes,

hab Dank für Deinen lieben Brief. Kam er auch später, als

ich gehofft hatte, so klang er mir doch mild und wohlthuedend in's Herz hinein, und geru mag ich Dir erwidern, daß auch in mir der schöne Beschluß des Festes, Dein Besuch, nachklingen soll. Ich hatte übrigens recht trübselige Tage nach Deiner Abreise; das Regenlied ging mir Tag und Nacht nicht aus dem Sinn, die Melodie hat aber für mich etwas unfäglich trauriges, und machte mich ganz melancholisch, bis ich mich endlich durch ordentliche Arbeit herausriß. Ueberhaupt aber lag mir all das Schöne, das Du gebracht, tief im Sinn und wie gern wäre ich am Montag stille aber gewiß dankbare Zuhörerin! Levi schrieb mir, daß Deine Quartette dann gespielt werden. Er schreibt Du seiest fleißig, verräth mir aber nichts! —

Von uns läßt sich wenig erzählen — wir leben eben so wie Du es kennst, nur neulich am 2ten Septbr. gab's mal viel Bewegung! Die Kinder hatten sich mit Elisabeth Schwarz ein kleines Stück von Körner „Der Nachtwächter“ einstudirt, da wurde denn das kleine Zimmer neben meinem als Bühne hergerichtet, und es ging dann allerliebft. . . . Sie spielten alle überraschend hübsch, und Felix hatte einen allerliebsten Prolog gemacht, den er selbst vortrug. Eugenie machte den alten Nachtwächter — das war sehr zum Erheitern, auch Marie als schüchternen verliebter Student! Ich möchte, ich hätte die heitere Stimmung dieses Abends festhalten können, aber es ging nicht, ich fühle mich sehr angegriffen und immer voll trüber Gedanken. Es ist auch so gar viel jetzt, was auf mich einströmt. Wenn ich mal entschlossen bin Baden aufzugeben, dann kommt sicher Einer, der entzückt ist über Baden und mein Häuschen! neulich besuchte mich Lükke und äußerte, als ich ihm auf sein Entzücken über mein Haus sagte, daß ich leider mit dem Gedanken umgehe, es zu verkaufen, „den Muth hätte ich nicht!“ ist das nun wohl ermunthigend? Mit Berlin können wir uns auch noch immer nicht entschließen! Betty schrieb uns neulich, Felix könne in Wien eben so gut studiren, als in Berlin, dann werde es nächsten Winter dort viel billiger sein als früher, sie wisse ein schönes Logis menblirt für uns in der Elisabethstraße, wolle sonst Alles was sie könne thun uns das Leben angenehm zu machen etc. etc. Wir haben doch eigentlich in Wien viel mehr angenehme Bekannte, für die Kinder wäre geselliger Verkehr dort leichter als in Berlin.

Musicalische, künstlerische Anregung hätte ich auch in Wien mehr! schöne Orchestercconcerte, Theater und so Manches. Ach, hülf mir Jemand und sagte mir „das thue!“ — . . . Hast Du wohl einen Aufsatz über Robert von Dr. Richarz* gelesen? obgleich traurigen Inhaltes war er mir doch sehr interessant, und fühlte ich darin eine Wärme und Zartheit, die ich Richarz nie zugetraut hätte.“

Aus einem Briefe von Ferdinand Hiller an Clara.

10. September 1873.

„. . . Die Bonner Tage waren sehr schön — habe ich Sie auch nicht viel gesprochen so habe ich doch, wenn ich so sagen darf, viel in Ihnen gelebt. Der Moment in welchem Sie erschienen, war mir der ergreifendste — ich weiß nicht, ob ihn irgend ein Referent in seiner ganzen Bedeutung aufgefaßt hat — aber ich werde ihn hoffentlich in geziemeuder Form Ihnen einst wieder vor's Auge bringen . . .“

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.

Baden, d. 17. Septbr. 1873.

„. . . Felix** hatte zu meinem Geburtstag einen kleinen Schwank gemacht, den sie aufführen wollten, aber nun natürlich nicht konnten. Ich sende Dir mit den abgeschriebenen Liedern (bis Ende d. M.) seine Gedichte, und wäre es mir lieb, wenn Du sie mal durchsähest und an die, welche Dir etwa gefallen, ein Zeichen machtest. Einige davon sind doch recht hübsch, er hat oft sinnige Gedanken und Humor. Wir sind jetzt gar zu sehr beschäftigt, darum schicke ich sie Alle, sonst hätte ich Dir die Besseren copirt. Sage mir offen was Du davon denkst — glaube nicht, daß ich als schwache Mutter an ein Genie bei ihm dächte, im Gegentheil ich habe eine solche Angst vor Ueberjätzung der Talente seiner Kinder, daß ich vielleicht manchmal zu viel verlange von ihnen . . .“

* In der kölnischen Zeitung. Vgl. Bd. II, S. 129.

** Felix war am 3. September an einer Brustfellentzündung erkrankt, die ihn für Wochen ans Bett fesselte und von der er sich — eine große Sorge für seine Mutter — nur sehr langsam erholte.

Fanny Lewald-Stahr an Clara.

Baden-Baden, Hotel Bellevue
den 17. September 1873.

„Theuerste Frau!

Wir haben uns des Unwetters wegen gestern — als wir auch nicht einen Fuß hinaussetzen konnten — mit Reisegeanken beschäftigt, und da das Wetter sich auch heute nicht sichert, morgen früh abzureisen beschlossen. Im Packen und Ordnen ist mir die Zeit hingegangen, und ich bin nun nicht sicher ob ich und Stahr noch zu Ihnen kommen können, Ihnen für Ihre liebe Gastlichkeit zu danken, Ihnen zu sagen, wie sehr viel es uns werth ist, Sie und die Ihren kennen gelernt zu haben, und Sie recht herzlich zu versichern, wie lieb uns die Stunde sein wird in der Sie über unsere stille Schwelle treten.

Hoffentlich auf ein gutes Wiedersehen in Berlin. Ihnen und den Ihren Bestes wünschend, zunächst zu der Herstellung Ihres Sohnes, von dessen Erkrankung ich durch Frau Mann gehört,

Ihre Sie sehr verehrende

Fanny Lewald Stahr.“

Aus dem Tagebuch:

October. „Dieser Monat brachte mir einen großen Schmerz. Mein Vater wurde krank und starb nach einigen Tagen am 6. October. Sein Tod war sanft. . . . Er war 88 Jahre alt und hatte noch bis zum letzten Augenblick Freude an der Natur und der Kunst, war in seiner Empfindung stets frisch wie ein Jüngling. Ich war aufs tiefste erschüttert — mit ihm entschwand mir der letzte Anhalt an meine Jugend. Heiß hatte ich ihn geliebt, oft empfand ich es, jetzt aber brach das Gefühl mit Macht über mich herein. Hätte ich nur einen Blick noch von ihm gehabt. Stimmtten wir in Manchem auch nicht überein, so konnte dies meine Liebe nie beeinträchtigen und diese war gehoben durch ein Dankbarkeitsgefühl, das mich durch mein ganzes Leben begleitet hat. Wie viele Jahre hatte er sich mir ausschließlich gewidmet, welchen schönen Einfluß hatte er auf mich gehabt in der Auffassung eines practischen thätigen Lebens, wie viele Weisheitsregeln hatte er mir gegeben und nicht allein das, sondern auch gesorgt, daß ich sie befolgte. Seine Natur hatte etwas

Großartiges, von Kleinlichkeit wußte er nichts; wo er nützen konnte, war er stets bereit; mehr als das, er suchte die Gelegenheiten dazu, er interessirte sich aufs lebhafteste, wo er Talent zu finden glaubte und frug dann nie, ob er Lob und Dank haben würde. . . . So war denn mit ihm ein seltener Mann dahingegangen — meine Trauer war so groß und tief, daß ich sie nicht beschreiben könnte — er war meiner Kindheit ja alles gewesen und nun erlosch der letzte Rest . . .“

Aus einem Brief an Levi.

8ten Oct. 73.

„. . . Ich empfinde den Verlust schwer, denn sah ich ihn auch selten und gab es auch manche Zeiten der Zerrwürnisse, so waren das doch nur ganz vorübergehende, und mein Herz hing ihm an in tiefer Liebe und Dankbarkeit. So geht eines nach dem anderen, Alles was an die Jugend erinnert, wie ein Traum schwindet Alles bis wir selbst dahin gehen!“ —

Aus einem Briefe von Brahms.

Wien, 15. Oct. 73.

„Liebe Clara.

Du wirst es nicht meiner Flüchtigkeit zuschreiben, daß Du die Lieder so schnell zurück erhältst. Ich habe mich gleich damit ans Clavier gesetzt als ich merkte, daß ich beim Lesen alle Augenblicke innehielt, und bedachte. Da hab ich denn gefunden, daß sie sich recht behaglich spielen, einige die sich eignen wirklich sehr angenehm, andere sträuben sich eben sehr gegen das Uebertragen auf Clavier allein. „Schöne Fremde“ und „Schöne Wiege“ habe ich umstehend nicht mit aufgezählt. (Außerdem hast Du ja noch 2 zu streichen.) Namentlich in der schönen Wiege, meine ich, müßte die Begleitungsart bleiben, da sie für den Spieler doch einen eigenen Reiz hat. Die linke Hand darf nicht Achtel haben. (Der Mittelsatz darin ist sehr gut.) Allerlei kleine NB. findest du hier u. da.

Nun aber würde ich sie keinem Menschen mehr zeigen, sondern drucken lassen. Vielleicht läßt Du auch mir (vielleicht zuerst) die Correctur zukommen! Da läßt sich noch allerlei machen — auch scheint Du nicht gut Fehler zu sehn? . . .“

(Nun folgt eine Seite mit den angegebenen Liedern.)

Aus einem Brief von Hermann Levi an Clara.

d. 18. October 1873.

„Verehrte Freundin.

Der Erfolg des Manfred hat unsere kühnsten Erwartungen übertroffen. Es war einer der schönsten Abende, die ich je am Theater erlebt. Von der Wirkung der Astarte-Szene läßt sich keine Beschreibung machen. Mein Auge blieb trocken. Das Haus war bis zum letzten Platz gefüllt. Bei der Ouverture, die wundervoll ging, Mäuschenstille und am Schluß großer Applaus, der Geisterbannfluch mit Rindermann erschütternd schön; nach jedem Actschluß zweibis dreimaliger Hervorruf Poffarts; auch ich mußte nach dem Schluß auf die Bühne. Wer hätte das gedacht; ich glaubte, es würden nur einzelne gebildete, mit dem Werk bereits vertraute Leute rechte Freude haben, das Publicum würde dem Werk fremd und kalt gegenüberstehen. Statt dessen war die Wirkung eine allgemeine, durchschlagende. Aber wie haben wir uns auch geplagt! In der Ouverture habe ich im Ganzen zwei Stunden herumprobirt und das will bei solchem Orchester viel sagen; schließlich war aber auch die höchste Freiheit im Vortrag erreicht. Die Proben mit den Schauspielern sind nicht zu zählen. Der Souffleurkasten war weggenommen und es stockte niemals auch nur einen Moment. Es wäre sehr schön, wenn Sie Herrn Poffart (Titel: K. Hoftheater-Regisseur) ein Wort der Anerkennung schreiben wollten. Vielleicht auch Perfall, von dem die Idee der Aufführung eigentlich ausgegangen ist. Hätte das Schumann erleben können! Es ist doch die Krone seiner Schöpfungen. Das Astarte-Melodram habe ich mit Poffart studirt, daß jedes Wort einen entsprechenden Ausdruck in der Musik fand; ich könnte den Rhythmus sehr gut in Noten bringen. Die Alpensee-Musik habe ich vom Orchester allein spielen lassen; da machten sich die gesprochenen Worte nicht. Das letzte Requiem wirkte ungeheuer. Doch da läßt sich nichts erzählen, das muß man hören. Es lohnt eine Reise von Amerika, geschweige von Baden oder Berlin. Sie müssen zur zweiten Aufführung hier sein. Hoffentlich können wir sie mit Genoveva verbinden. Die Chancen für letztere sind wieder im Steigen.“

Drittes Kapitel.

Berlin, In den Zelten 11.

1873—1878.

Aus einem Brief von Clara an Brahms.

Hamburg,* d. 24. Nov. 1873.

„ . . . In München habe ich schöne Zeit verlebt, hohe Genüsse gehabt, von denen ich den ganzen Winter zehren werde, denn in Berlin ist Alles mittelmäßig, außer was von Joachim kömmt. Sogar schön Quartett-Spiel habe ich in München gehört, Deine zwei Quartette. Du kannst Dir denken, mit welchem Interesse ich sie gehört und genossen habe. Manfred war auch ganz wundervoll, nur ergriff mich der Schauspieler Poffart, der gewiß ein großer Meister ist, dennoch gar nicht, weil mir seine Darstellung und Sprache durchaus das Resultat großen Nachdenkens und Fleiß[es] scheint, aber weder Organ noch Geberden auf tiefe Empfindung schließen läßt — so gar keine Saite des Herzens berührt. Die Musik und Ausstattung war wundervoll, nur hatte ich den Schmerz von der Ansprache an Astarte, worauf ich mich so gefreut, keinen Tact hören zu können, da es so leise gespielt wurde, daß ich nur zuweilen die Violinsaiten rauschen hörte . . .

Die Genoveva habe ich nicht abwarten können, weil Marie mich in Berlin zu nöthig brauchte. Wie schwer mir diese Entsagung geworden kann ich nicht beschreiben, und kaum ahnen die Kinder welchen Liebesbeweis ich ihnen in dieser Entsagung gegeben habe. Was Unserem ein hoher Kunstgenuß ist, das kann doch nur der Künstler, der es mit Leib und Seele ist, mit empfinden . . .“

* Am 23. Oktober hatte Clara Baden-Baden verlassen, und war nachdem sie in Frankfurt im Museum am 24. und im Quartett (G-moll von Brahms) am 27. gespielt, am 30. in Mannheim konzertiert, am 1. November nach München gefahren, um dort den „Manfred“ auf der Hofbühne zu hören. Am 9. November war sie in die neue Wohnung — In den Zelten 11 — eingezogen, hatte aber schon am 17. wieder eine Konzertreise nach Bremen, Hamburg und Schwerin angetreten.

Aus einem Brief von Clara an Brahms.

Berlin,* d. 12. Dec. 1873.

„ . . . Ach, daß ich nun so ein Concert nicht hören konnte! wie hätte mich das erhoben und wie hätte es mich auch gefreut Dich dabei am Dirigirpult zu sehen und so befriedigt! hier hört man außer Joachims Quartett Nichts!!! Das Theater ist ganz mittel-mäßig, die Singacademie zopfig, die Symphonien über die Begriffe langweilig und so weiter. Genußreiche Stunden aber habe ich durch Dein Concert gehabt, ich kann sagen glückliche. Es ist gar zu schön, und ist mir in Leipzig sehr gelungen. Das Orchester war gut, aber nicht frei, das konnte auch nicht sein bei einem ihnen so fremden und schweren Stücke. Reinecke hat sich große Mühe gegeben — ich hatte in nichts über ihn zu klagen — das Publicum verhielt sich respectvoll, sie riefen mich, die Musiker aber und Musikfreunde, deren eine Masse waren, kamen Alle und dankten mir, daß ich ihnen dies herrliche Werk vorgeführt, und das machte mir denn doch große Freude. Ich müßte es alle Jahre spielen können, noch 3—4 mal, dann würde es auch dem Publicum vertraut. Wer weiß aber ob ich es je wieder spielen kann, denn, meine Schmerzen im Arm sind sehr schlimm — ich kann jetzt gar nicht spielen, soll auch eigentlich nicht schreiben, . . . ich habe nur Hoffnung auf Teplitz im Mai, was aber mit London wird, weiß ich nicht! Ich hatte das Engagement schon reducirt auf 5 Wochen nur und nur 2 mal wöchentlich spielen, kann ich aber die Schmerzen nicht fortbringen, so muß ich ganz abschreiben!

Vor Leipzig war ich in Dresden zwei Tage — das waren unsäglich traurige Tage für mich. Ich fand die Mutter nun vereinsamt in einer andern Wohnung, die alte halb niedergerissen (da kommt ein neues Haus hin) — ach, wie hart ist der Tod, wenn er uns so in's Herz hineingreift! Ich fühlte so recht, wie lieb ich meinen Vater gehabt (in ihm mußte ich ja die Mutter mit lieben) und wie dankerfüllt mein Herz für ihn schlägt. Hätte ich

* Nachdem Clara am 26. October nach Berlin zurückgekehrt war, hatte sie bereits am 30. die Pflicht nach Dresden gerufen, am 3. Dezember hatte sie in Leipzig im Gewandhaus zum erstenmal Brahms D-moll-Konzert gespielt, und außerdem am 6. im Quartett. Seit dem 7. Dezember war sie wieder in Berlin.

ihn nur einmal noch sehen, umarmen können! Denke Dir, daß er, der selbst so einfach lebte, so wenig Ansprüche an des Lebens Comfort machte stets, (bis zum letzten Tage sogar) thätig für Andre war, und jetzt ein ganz hübsches Vermögen (wohl an die 60,000 Thlr.) hinterlassen hat, und meiner liebevolle Erwähnung gethan hat, wie ich es nie gedacht hätte. Kannst Du mir nachfühlen, daß gerade dieses mich so unsäglich traurig gemacht? ich weiß nicht, was es ist, aber ich kann nicht daran denken ohne daß mein ganzer Schmerz ausbricht. Es war mir entsetzlich, als wir den Kasten mit all den Papieren öffnen mußten, die Papiere anzurühren, die er für uns gesammelt. Es macht mir nichts Freude was ich hübscher habe, immer schwebt mir seine Einfachheit vor, und kommt mir Alles unrecht vor, was ich und meine Kinder genießen, woran Er nie gedacht. Verzeihe, daß ich Dir so viel davon vorspreche — ich fühle aber doch, daß ich zu dem treuesten Freunde spreche und kann des Herzens Zug nicht widerstehen.“

[Am Rande:] „Die Meinigen waren sehr nett und freundlich.“

Clara an Rosalie Lejer.

Berlin, 23. Dec. 1873.

„. . . Viel Freude macht es mir daß ich, durch einige schöne Einnahmen extra (für d. Lieder, Genoveva etc.) in den Stand gesetzt war einige große Weihnachtsfreuden zu bereiten. Meiner Schwägerin in Schneeberg und ihrer Tochter schickte ich jeder in's Geheim 25 Thaler damit eines dem andern einen Weihnachten stellen konnte . . . ich finde ein unbefchreiblich beglückendes Gefühl wenn man Unbemittelten Freude bereiten kann. Ich schreibe Ihnen dies aber nur ganz so im Vertrauen wie ich es im traulichen Plauderstündchen Ihnen erzählen würde also bitte sagen Sie es Niemandem . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Wien, 24. Dec. 73.

„Liebe Clara,

die Verse* sind mir wirklich heut früh in die Hände u. in den Kopf gefallen. Wahrscheinlich weil ich mich ärgerte, nie für ein Fest denken

* Felix Schumanns „Meine Lieb ist grün wie der Fliederbusch“.

und besorgen zu können. Für die Schwestern kann es ja wohl eine kleine Festgabe sein, denn sie werden doch auch gern die Verse des Bruders singen wollen. Ihm selbst und der gestrengen Mutter sage ich natürlich nur meinen Festgruß. Ihr verlebt es gewiß recht froh, und Du läßt auch keine Gedanken herein die nach Moll moduliren?

Recht herzlichen Gruß denn auch von mir und nächstens mehr!
Dein Johannes."

Aus Briefen Claras an Brahms.

Berlin, 1. Jan. 1874.

„Liebster Johannes,

nun muß ich doch schon wieder schreiben, danken, gratuliren zur neuen Würde — da kann man denn doch nicht schweigen. Also Ritter des Maximilians Orden! ein wenig Freude macht es Dir doch wohl nicht wahr? nur Eines ist mir nicht recht, doch, da schweige ich!!!

Das Lied war eine liebe Ueberraschung, und ganz besonders noch für Felix, dem wir nichts gesagt hatten, und Abends als Joachim kam zeigte ich es diesem, wir fingen an zu spielen, da kam Felix und frug was für Worte es seien, und wurde ganz blaß als er seine eigenen sah. Und wie schön ist das Lied und das Nachspiel — das allein könnte ich mir schon immer spielen — Das Gis ist so wunderbar wieder übergehend in den Anfang! . . . So wäre denn wieder ein Jahr vorüber mit seinen Freuden und Leiden — Dir brachte es wohl mehr der Freuden und doch auch mir Einige und die eine Große des herrlichen Festes, woran ich stets mit weichem, vollem Herzen denke! es schloß sich daran auch noch Freundsliches und lebte in mir fort! — Bringe dies Neue Dir recht viel des Guten."

Berlin, 10. Jan. 1874.

„Ach wie habe ich geseufzt, daß ich überall fern sein muß, wo ich musikalische Freuden haben könnte! — Welch ein freudloses Dasein ich jetzt führe, kannst Du Dir nicht denken. Selbst künstlerisch unthätig, höre ich auch nichts was mir im geringsten Freude machen könnte, habe nicht mal Verkehr mit irgend Einem, mit dem man nur von Musik sprechen könnte! Einen Theil meiner

Engagements mußte ich nun schon abschreiben, denn mit meinem Arm bleibt es immer dasselbe, obgleich der Arzt die feste Zuversicht auf baldige Genesung nicht aufgibt. . . Wie sehr das auf mein Gemüth drückt, kann ich nicht beschreiben, mehr als die schwersten Schicksale, die ich erlebt, denn diese half mir ja die Kunst tragen, jetzt aber hilft mir nichts.“

Berlin, 15. Jan. 1874.

„Was nun Leipzig* betrifft, so werde ich wohl zu dem Donnerstags Concert kommen — lieber noch, hättest Du es auch wirklich gewünscht. Ich sehe bei Dir immer, daß ich den Menschen nicht vom Künstler trennen kann, wenn er mein Freund ist. An Deinen Sachen mich wahrhaft, mit ganzer Seele erfreuen, wenn Du da bei bist, kann ich nur, wenn ich sehe, daß es Dir auch wirklich lieb ist, daß ich da bin! — Du solltest die Bescheidenheit des Componisten mir gegenüber ganz hintenan setzen und als Freund wünschen.“

Aus einem Briefe von Hermann Levi an Clara.**

17. Januar 74.

„. . . Liebe Freundin. Wenn Sie mir einmal sagen: „Lieber Levi — dort ist ein großes Feuer, springen Sie gefälligst einmal für mich hinein, so werde ich nicht lange sackeln und hineinspringen. Auch ein tiefes Wasser soll mich nicht geniren. Wenn Sie mir aber, wie Bräsig sagt, mit Redensorten unner die Dogen gehn, so muß ich fragen: Wat sall dit, wat heit dit, un wat bedüüd't dit? — Wenn man einen ganzen Tag Beisitzer bei einem hitzigen Wahl-Act war, und eben nur einmal nach Haus springt, um Einiges, Geschäftliche zu regeln, und in Eile und Aufregung ein paar Zeilen hinwirft, so muß der Empfänger eben Nachsicht haben. Ich bilde mir nämlich ein, daß irgend etwas in meinem Letzten gestanden haben muß, was mir solchen Briefen zugezogen hat, obgleich ich mich nicht entfernt besinnen kann, was. Ich bin sonst nicht mißtrauisch,

* Brahms hatte sie eingeladen nach Leipzig zu kommen, wo er zu zwei Konzerten engagiert war.

** Der Brief Claras, auf den hier Bezug genommen wird, scheint verloren. Auch im Tagebuch findet sich keine Andeutung über den Anlaß der Verstimmung.

aber selbst das „Gott befohlen“ mit 3 Ausrufungszeichen am Schlusse Ihres Briefes hat mir etwas Befremdliches! Machen Sie mit mir, was Sie wollen, aber sein Sie nicht mehr höflich gegen mich! Wenn Sie Etwas gegen mich haben, oder wenn ich ungeschickt gewesen bin, so zanken Sie mich herzhaft aus; verdiente Schläge weiß ich mit Fassung zu tragen! — Trotz alledem hat mich Ihr Brief sehr erfreut weil Sie ihn — selbst geschrieben haben, was ich mir als eine Besserung des Handübelß deute . . .“

Aus einem Brief von Clara an Levi.

Berlin, 11. Febr. 1874.

„ . . . Nun muß ich Ihnen aber erzählen, daß ich in Leipzig war und eine genußreiche Zeit dort verlebt habe. Es waren herrliche Genüsse, die ich eingesogen habe wie eine Biene. Oft habe ich an Sie gedacht und Sie herbei gewünscht. Der Rinaldo wurde leider sehr durch den Tenoristen beeinträchtigt, vieles herrliche kam aber doch zur Geltung, die Chöre, die prachtvolle Instrumentirung, die Characteristik des Ganzen, welche geniale Momente sind darin, wie lebt das Ganze vor Einem! — Nun aber das Concert am Donnerstag! da weiß man gar nicht wo anfangen . . . Die Variationen sind ja herrlich! man weiß nicht, was man mehr bewundern soll, die Characteristik einer jeden Var., die prachtvolle Abwechslung von Anmuth, Kraft und Tiefe, oder die wirkungsvolle Instrumentation — wie baut sich das auf, mit welcher Steigerung bis zum Schlusse hin! Das ist Beethovenscher Geist von Anfang bis Ende. Und nun die Rhapsodie, dieses wunderbare Stück, das ich so noch nicht gehört hatte. Welcher Schmerz welche Trostlosigkeit liegt in dieser Introduction und welche himmlischer Frieden zum Schluß. Dann kamen die Liebeslieder und die 3 Ungarischen für Orchester, wie ausgeführt unter seiner Direction! Die Liebeslieder vortrefflich gesungen, die Ungarischen, als ob man eine Zigeunerbande hörte! Mir jubelte das Herz den ganzen Abend, das Publicum war wie alle unsere nordischen Publicums, stau, nur bei den Liedern und Tänzen, da wurden sie etwas lebendig. — Man konnte übrigens die Aufnahme von Johannes gut nennen, das Entgegenkommen der Musiker, Musikfreunde außerordentlich, er wurde wahrhaft gefeiert in

den Privatreisen. Das Orchester schien begeistert so lange er den Stab schwang.

. . . Hier erwarteten mich traurige Tage — Felix hatte einen Rückfall und der Doctor sagte, seine Lunge sei angegriffen; er müsse nächsten Sommer und den darauffolgenden Winter nach Davos.* Mit welchem Herzen hört eine Mutter solchen Ausspruch! ich habe furchtbare Tage verlebt, unsäglich angekämpft gegen den Kummer darüber — ein geliebtes Kind nach dem Andern soll ich verlieren und meine treueste Helferin und Trösterin die Kunst vielleicht auch! . . .“

Aus dem Tagebuch:

Februar 1874. „Joachim ging am 10. nach England — ich sah ihn mit schwerem Herzen dahin ziehen, wo ich so gern mitgegangen wäre . . .“

Ein Theaterstück „Mein Leopold“ machte viel Glück, Lazarusens luden uns ein mit ihnen es zu sehen. Mich sprach es nicht so sehr an, ich fand wenig Witz darin und doch nur eine schwache Copie von Raimunds „Verschwender.“ . . . Stockhausen wird den Sternschen Verein übernehmen — sehr erstaunt war ich darüber, freue mich aber, wenn er hier bleibt . . . Ende des Monats zog Nathalie (Janotha) von uns fort. Es wurde mir schwer sie von uns zu weisen, aber ich mußte es doch . . .“

Aus Briefen von Clara an Brahms.

Berlin, 5. April 1874.

„Zimmer und immer muß ich denken, was Alles ich in Wien diesen Winter gehört hätte, wäre ich dort gewesen! Du irrst, wenn Du glaubst, ich müsse immer Alles von Wien wissen, durch Wen? Betty schreibt selten und stets ganz kurz . . . Ueber den Manfred hörte ich, habe ein schöner Aufsatz von Hanslick in der Presse gestanden, konnte mir ihn aber nicht verschaffen. Welche Freude wäre es mir all dies unter Deiner Leitung zu hören.

„Die Hosen des Herrn von Bredow“ werde ich mir verschaffen und freue mich darauf. Kennst Du ein neues Werk „Sind Götter?“

* Schon am 25. März ward er, sobald er einigermaßen reisefähig und die Witterung leidlich war, nach Montreux geschickt.

von Felix Dahn? es hat mich interessirt, ich weiß aber nicht recht, was ich daraus machen soll. — Neulich hatte ich eine Freude — Elise war 8 Tage hier, und da habe ich Deine Variationen für 2 Claviere recht schön mit ihr einstudirt, und dann in einer Gesellschaft bei uns gespielt, wo einige Musiker waren, die sie sehr mittelmäßig neulich bei Taubert (Symphonie-Soiree) gehört hatten und jetzt erst einen Begriff davon bekamen. Wie schön machen sie sich auf dem Clavier, auch wenn man sie für Orchester nicht kannte! Ein wunderbares Stück — wie sich das so riesig bis zum Schlusse hin aufbaut . . .“

Teplitz* 2. Juni 1874.

„ . . . War ich doch all die Zeit so mit dem ganzen Herzen bei Dir, verfolgte Dich in die Proben, Aufführung** am Sonntag, und war ach, so traurig, daß ich nicht dabei sein konnte! ich muß Dir auch vor Allem sagen, wie mich die schöne Aufnahme, die Du gefunden gerade auch bei dieser Gelegenheit so innig erfreut hat und nur der trübe Gedanke die Freude überschattete, daß ich es nicht durch Dich selbst wußte — ein Wort von Dir hätte mich ganz und gar froh gemacht . . . Hier der Aufenthalt wird mir furchtbar schwer — so Zwei ganz allein ohne einen einzigen Menschen zu kennen, dabei sich mit nichts, als Lesen (was mich lange hintereinander anstrengt) beschäftigen zu können — das ist eine Prüfung für mich. Zum Bummeln habe ich so gar kein Talent — es wird gleich so gar trübe in mir, wenn ich nicht thätig sein kann.

Dein Zuspruch wegen der unnöthigen Geldsorgen hat mir gut gethan, es ist so nöthig für mich, daß mir diese manchmal verscheucht werden. Ich war so gewöhnt an Arbeit oder Thätigkeit, die mir auch eintrug, daß mich nun wo ich nichts vor mich bringe, aber recht viel brauche, oft das Gefühl ängstigt, als hätte ich überhaupt noch nichts gethan! . . . d. 4. Eben will ich mich hinsetzen zum Schluß, da kommt Dein Brief und so kann ich Dir doch gleich danken. Die

* Sehr schweren Herzens hatte sich Clara entschließen müssen, statt nach Köln zum Musikfest, nach Teplitz zur Aue — wegen des kranken Armes — zu gehen. Sie war am 21. Mai dort eingetroffen und blieb bis zum 30. Juni. Von dort reiste sie mit Marie) über Badesheim — Elisens Wohnsitz — nach Baden-Baden, wo sie am 6. Juli eintraf.

** Des Triumphliedes in Köln.

Freude, die er mir gemacht, möge Dich entschädigen für das Opfer das Du mir gebracht. Was mich besonders darin freute ist, daß Du selbst das wohlthuende Gefühl, das solche Aufnahmen bringen müssen, eingestehst — es kann ja nicht anders sein, — als daß solche Anerkennung einem Künstler das Herz erwärmen muß. Ich muß Dir sagen, daß, diese noch zu erleben, zu dem beglückendsten gehört, was mir in meinem Alter noch kommen konnte.“

Aus dem Tagebuch:

Juli 1874 in Baden-Baden. „Es kam mir ein Engagementsantrag zu 100 Concerten in Amerika — natürlich abgeschrieben auch wenn ich spielen könnte. Gott sei Dank brauchte ich es ja nicht — meine Zukunft ist ja gesichert, so weit der Mensch dies sein kann; warum sollte ich nach mehr trachten als ich brauche? . . . Besuch einen Abend von Ladenburgs — wie schwer wurde es mir, ihnen nicht vorspielen zu können. Die Schmerzen nahmen schrecklich überhand — ich sagte es den Kindern gar nicht, wie schlimm es oft war.

Johannes sandte mir ein von Felix gedichtetes Lied, als freundliche Ueberraschung von Küschlikon aus.“

Aus einem Briefe Claras an Joachim.

Baden, d. 12. Juli 74.

„ . . . Ich möchte nun Sie aber bitten, an die Herren zu schreiben, daß ich durchaus nicht darauf bestehe, daß mein Grabstein bleibe, wenn dadurch dem künstlerischen Geschmacke irgend wie ein Nachtheil erstünde. Der Stein war meinen damaligen Verhältnissen entsprechend, jetzt, würde ich ein anderes Denkmal gesetzt haben, nicht etwa auffallend, aber doch etwas mehr künstlerisch. Ich bin sehr erfreut über die Wahl Donndorfs, stimme aber nicht mit den Herren überein, was die Aus schmückung betrifft, vielmehr mit dem was Donndorf sagt, etwas Symbolischem, das die Charakteristik meines Mannes künstlerisch repräsentirt. Wird das Denkmal schön was ich hoffe, so ist es ja für die Nachwelt gleichgültig, ob ich es gesetzt oder das deutsche Publicum. Wer mich kennt, kann ja denken, daß ich meinem Manne gern das schönste Denkmal gesetzt hätte; die Nachwelt weiß von mir nichts und kümmert sich nicht

darum. Uebrigens können doch auch nicht zwei Grabsteine auf einem Grabe stehen. Ich will übrigens direct auch an Donndorf schreiben.“

Aus einem Brief von Professor Theodor Wilhelm Engelmann* an Clara.

Utrecht, 17. October 1878.

„Hochverehrte Frau!

Seit Sie in Engelberg an der Thür des Hotels Titlis von uns Abschied nahmen, haben wir — meine Frau und ich — Ihrer oft gedacht, in Dank für die Freundlichkeit die wir an jenen Tagen von Ihnen genossen und ganz besonders auch in innigster Theilnahme für Ihr Befinden, mit den wärmsten Wünschen für Ihre baldige Genesung. Leider fließen hier in Holland die Nachrichten aus Deutschland nur spärlich und trübe zu und wir wissen somit nicht, ob unsre Wünsche sich erfüllt haben, Ihr Leiden gebessert oder gehoben ist. Heute kommt nun noch ein neuer Grund hinzu, uns diese Ungewißheit schmerzlich empfinden zu lassen: Der Winter ist vor der Thüre und mit ihm die Concerte. In der Generalversammlung der holländischen Concertdirectionen, aus der ich soeben komme, herrschte der lebhafteste Wunsch Sie, hochverehrte Frau, zu einem Besuche in Holland einzuladen. Doch zweifelt man auf Grund der über Ihr Befinden laufenden Gerüchte, ob es Ihnen in so naher Zeit möglich sein würde, zu kommen. Inzwischen bin ich beauftragt, Ihnen wenigstens unseren Wunsch, sei es auch nur als einen Ausdruck der Verehrung, auszusprechen. Die Concertdirectionen von Arnheim und Utrecht speciell hatten gehofft, Sie für ihre ersten Concerte gewinnen zu können, die am 21. November (Arnheim) und 23. November (Utrecht) stattfinden sollen. Und auch hiervon bin ich beauftragt Sie in Kenntniß zu setzen, mit der Bitte uns mitzutheilen, ob wir hoffen dürfen, was wir kaum zu hoffen wagen! Und sollten wir auf die Erfüllung dieser Hoffnung verzichten müssen, so wird es uns doch schon mit hoher Freude erfüllen, wenn wir

* Den August hatte Clara mit Marie, Eugenie und Felix in Engelberg verbracht. Dort waren sie mit Professor Engelmann und seiner Frau geb. Emma Brandes (vgl. oben S. 241) zusammengetroffen.

nur hören, daß Ihr Befinden wenigstens Fortschritte zum Besseren gemacht hat. Hat der Engelberger Aufenthalt nicht nachträglich doch noch einige günstige Wirkungen gehabt? Von Herrn Brahms, der am Züricher See unser Nachbar war, hörten wir, daß Sie die Reise nach Como aufgegeben hatten. Das war aber doch wohl nicht aus Gesundheitsrückichten?

Wir haben noch einige schöne Wochen bei Horgen verbracht, dann noch einige Zeit in Leipzig bei meinen Eltern, und sind nun schon seit mehreren Wochen wieder im eignen Haus. Emma, die Ihnen selbst wohl bald schreiben wird, ist frischer als je, und sucht über der Hausfrau die Künstlerin nicht zu vergessen. Das interessante Buch von Meinardus, das Sie so freundlich waren uns mitzugeben, sandte ich Ihnen von Leipzig aus nach Berlin. Läge uns in ähnlicher Weise doch auch das Leben unsrer großen Künstler vor! Doch die haben wohl weder Zeit noch Neigung gehabt, so anhaltend über sich zu reflectiren und Buch zu führen. Und jedenfalls war es auch besser so. Sie leisteten was nur sie leisten können.

Mit vielen Grüßen an Sie und die Ihrigen schließe ich für heute in unveränderlicher Verehrung als Ihr
ganz ergebener

Th. W. Engelmann.“

Aus einem Brief von Clara an Brahms.

Berlin,* 21. November 1874.

„Es kam mir die vergangenen Tage so vielerlei Häusliches in die Quere, daß ich nicht zum Schreiben an Dich kam — nun ist mir Simrock mit dem Herakles-Bericht zuvorgekommen — und hat Dir gewiß so ausführlich geschrieben, daß mir nichts mehr bleibt, als im Allgemeinen zu sagen, daß es eine herrliche Aufführung

* Nachdem Clara im September noch mit dem Grafen Marmorito am Genfer See ein paar Tage zusammen gewesen, war sie nach Baden-Baden zurückgekehrt und dort bis Anfang Oktober geblieben. Seit dem 13. Oktober war sie wieder in Berlin. Viel häusliche Sorgen, Trauer — durch den Tod von Elise Junge — und körperliche Leiden brachten dunkle Tage. Ein Lichtblick war die Aufführung des „Herakles“ unter Joachim.“

war — ein ungetrübter Genuß wie er Einem selten zu Theil wird, nur wenn mal einer wie Du oder Joachim am Pulse stehen. Der Chor, das Streichquartett im Verein, das war entzückend. An dem Werke selbst habe ich auch große Freude gehabt — einige Chöre sind doch wunderbar schön und die einigen dramatischen Scenen! Für die Händel'schen Arien schwärme ich nicht sehr und nur zwei von denen aus Herakles waren mir Genuß zu hören. Es ist aber gewiß zu den großartigsten Werken Händels zu zählen — meinst Du das nicht auch? Manche der Stücke kommen mir so tief ernst vor fast wie Bach. Joachim hat eine schöne Genußthuung für seine Ausdauer genossen!"

Aus dem Tagebuch:

Am 24. December heiliger Abend. „Ferdinand und Frau und Marie Zillunger,* die viel zu uns kam und die wir gern hatten.

Sylvester 1874. Trauriger Sylvesterabend — wie Schweres hatte mir dieses Jahr gebracht, wie schwer lag die Prüfung noch auf mir. Die Kunst, mein Trost in allen Leidenszeiten, ich konnte sie nicht mehr ausüben. Wie hart war das!"

Aus einem Briefe von Julius Allgeyer an Clara.

München, 4. Januar 1875.

„ . . . Es bleibt mir nur noch übrig, Ihre Fragen nach unserm kleinen Schwarzkopf** zu beantworten, der unter uns gesagt, alle Anstrengungen macht ein Graufopf zu werden. Offen gestanden, wir sehen uns seltener als es in der Natur unsrer verjährten Beziehungen begründet liegt, und unsere dabei unwandelbaren Gesinnungen für einander voraussetzen ließen. Gesteh' ichs mir, es liegt trotz unsrer Herzensübereinstimmung, doch ein Gegensatz in unsrer beider Wesen, der uns nicht immer die gleiche Straße führt, so sehr sich

* Die Sängerin Marie Zillunger trat in diesem Winter zuerst dem Schumann'schen Hause nahe, zwischen ihr und Eugenie Schumann entwickelte sich daraus eine Freundschaft fürs Leben.

** Hermann Levi.

stets Jeder darüber freut, wenn wir auf Kreuzungen uns begegnen. Es kommt dazu, daß ihn seine neue Wohnung local weit von mir trennt und die wenigsten seiner gesellschaftlichen Beziehungen von mir mitgepflegt werden. Ich kann auch nicht sagen, daß mein Interesse für Oper und Comödie in den letzten Jahren zugenommen hätte; so führt mich denn auch seine Berufsthätigkeit seltener mit ihm zusammen, die vorwiegend dem Theater zugewendet ist und die eben, so wie die Dinge überall liegen, eine tiefer angelegte Musikernatur doch nicht völlig ausfüllen und befriedigen können. Das liegt nun freilich in erster Linie in der Natur seiner Stellung und der gegebenen Verhältnisse die sich so leicht nicht umstoßen lassen; es will mir aber oft bedünken, als lasteten sie auf ihm und flüchte er vor sich selbst unter die Menschen, um das dämmernde Bewußtsein einer un- oder halbgelösten Mission zu bekämpfen. Hierher berufen die musikalischen Zustände und vor allem die Oper umzugestalten, drängte die Ungunst der allgemeinen und localen Bühnenzustände ihm das stille Gefühl der Ohnmacht auf und statt umzugestalten, vollzog sich umgekehrt an ihm selbst ein Proceß der Umgestaltung und ehe er sich's versah und recht klar wurde, befand er sich im Bannkreis der Wagner'schen Muse. Halb zog sie ihn, halb sank er hin, doch das „und ward nicht mehr gesehn,“ trifft wohl noch nicht für immer bei ihm zu. Die Auflösung des Räthfels liegt wohl gerade in den Eigenschaften Levis, die ihn zu einem Capellmeister ersten Ranges machen, d. h. in der Fähigkeit, sich mitten in jedes Werk hineinstellen zu können, das er zu interpretiren die Aufgabe hat, bis und solange nicht ein neues oder anderes denselben Anspruch an sein Interesse fordert. Und so hoffe ich denn für ihn in der kommenden Fastenzeit von der auf ihn wartenden Concertthätigkeit eine heilsame Reaction, die ihn wieder unterscheiden läßt zwischen einem musikalischen Rausch und der keuschen Begeisterung für echte adelige Kunst. Dann dürfte auch der rechte Zeitpunkt sein, in welchem Sie, uns zum Genuß, eine genußreiche Woche hier suchen und finden dürften, denn dann gehört er mit der Sache, deren reinsten Pflege Ihr Leben angehörte auch Ihnen wieder gewiß voll und ganz an, denn daß er gut, treu und edel ist, wissen wir ja alle; wenn er auch oft zu seinem Schaden der Herrschaft des Augenblicks sich überlassen mag . . .“

Aus dem Tagebuch:

Januar—Februar—März 1875.

„. . . Herr v. Pilsach besuchte mich und sang mir einige Lieder Roberts ganz vortrefflich, jedoch fehlt ihm das Geistige, Duftige des Stockhausen. Die Stimme an sich ist vielleicht klangreicher als die Stockhausens doch ist mir Stockhausens mit ihrem zauberhaften Timbre, wenn auch oft matt viel lieber. Jedenfalls aber ist Pilsach eine sehr erfreuliche Bereicherung der Gesangswelt . . .

Am 16. Januar allein Abreise nach Düsseldorf zu Wendemanns. Zu Rosalie — herzerreißend ihr Schmerz* — ihr Schicksal das Schrecklichste was man sich denken kann, jedes Trostwort erstirbt einem auf der Zunge. Ich war so viel als möglich bei ihr, ging auch um ihr keinen Tag zu entziehen, diesmal nicht nach Köln . .

Am 25. Abreise nach Hamburg . . stieg im Hotel Petersburg ab, wohin Marie von Berlin aus eine Stunde später nachkam . .

Am 26. . . Nachmittags fuhren wir nach Kiel . . Wir wohnten im Krankenhaus Baasch, wo wir uns gleich durch die sympathischen Wirthe angezogen und zu Haus fühlen. Ich ging sofort zu Es-march, der guten Muth zu haben schien und begann schon den 27. die Kur, die in Krüeten, was im Anfang recht schmerzhaft war, sich aber nach einigen Wochen verlor, und Douchen bestand . . Ich mußte gleich am ersten Tag eine Stunde, trotz der Schmerzen Clavier spielen, darauf drang Es-march, während alle andern Aerzte mir entschiedene Ruhe empfohlen hatten, und die Schmerzen vermehrten sich in der Folge nicht, wenn auch augenblicklich. Ich that es von jetzt an alle Tage . . Ich spielte, da ich im Krankenhaus kein Clavier haben konnte, stets bei Staatsrath Lizmanns, die mir nach und nach gar liebe Freunde wurden. Das sind zwei ganz prächtige Menschen, deren Freundschaft mich wie ein neu errungener Schatz dünkte. Es-march und Frau (Prinzessin von Schleswig-Holstein) sind sehr lebenswürdige Menschen. — Ersterer ging nie (er kam jeden Morgen) von mir, ohne daß er mich froher gestimmt, als ich es vorher war . . Ich gebrauchte die Kur bis zum 24. März. . . Mein Armsleiden verringerte sich etwas, wesentlich aber doch nicht, ich spielte mit Schmerz, aber ich spielte doch, hatte den Muth dazu ge-

* Über den Tod ihrer 36jährigen Freundin und Pflegerin Elise Junge.

wonnen — es war wie eine moralische Kur. Czsmarch behauptete, ich müsse die Kur ein Jahr gebrauchen, so lange konnte ich doch aber nicht hier bleiben. Im Ganzen befand ich mich besser hier wie vorher . . . Ein Glück war es, daß wir sehr angenehmen geselligen Verkehr hatten durch Lizmanns, Groths, Professorin Seelig, Professor Ladenburg u. a. . . Viel sahen wir Frau Professor Michaelis mit Tochter. Frau Michaelis ist die Schwester Otto Zahns und hat einen regen Verkehr mit vielen Künstlern dadurch stets gehabt . .

Man redete mir sehr zu einem Concert zu, was ich zuerst mit wahren Schrecken zurückwies . . . aber Czsmarch brachte die Sache schnell zum Ende, indem er sagte, er habe mir ein Recept zu schreiben — „Concert geben“, er müsse doch sehen, wie mir das Dessentlichspielen bekomme. So wurde es denn wirklich nach langem hin und her für den 18. März festgesetzt, wozu ich dann Marie Füllinger kommen ließ . . .

Am 18. März nach fast anderthalbjähriger Pause mein erstes Concert wieder. Es ging von Anfang bis zu Ende glücklich, von allen Seiten wurde mir die größte Theilnahme, zu meiner Freude gefiel auch Frä. Füllinger sehr. Nach dem Concert waren wir sehr gemüthlich noch bei Lizmanns zusammen und konnte man ihnen die herzliche Theilnahme aus den Augen strahlen sehen den ganzen Abend. . . . Ich bekam unter vielen prachtvollen Blumen ein Bouquet anonym von Berlin mit den Worten:

Spiel ohne Schmerzen
Wünschen von Herzen
Berliner Verehrer.

Ich erfuhr später, daß das Bouquet von Franz Mendelssohn gewesen war, was mich doppelt freute, weil er mir ein so treuer Freund ist.

Am 24. reiste ich von Kiel — es wurde uns schwer fortzugehen. Wir hatten uns in den Kreisen hier wohlgeföhlt und auch bei Baasch . . .“

Aus einem Brief von Frau Enole Mendelssohn an Clara.

Berlin, den 9. März 1875.

„Liebe Freundin,

haben Sie vielen Dank für Ihren Brief, den ersten seit langer Zeit, den man von Ihrer eignen Hand gesehen hat. Ich hatte schon

gehört, daß es Ihnen etwas besser geht, und wenn es auch langsam fortichreitet, ist es leichter Geduld zu fassen wenn man einen Fortschritt sieht. Daß Sie auch trotz Schmerz schreiben dürfen, ist auch eine Beruhigung und eine Hoffnung, denn wenn die Glieder wirklich krank wären, dürften Sie sie gewiß nicht austreugen. Aber was braucht man für einen Vorrath Geduld auf dieser Welt! Hier ist unser Vorrath bald erschöpft und Franz* leuzt manchmal so, daß wenn Windmühlen in der Nähe wären, sie sich drehen würden . . .

In der letzten Zeit war ich dreimal im Concert. Erstens Rubinstein, der abwechselnd geraft und gefäuselt hat wie der Typhon in den Steppen seines Vaterlandes, außerdem so oft daneben gepaukt hat, daß er selbst gesagt hat: „Hätte ich alle die Töne, die ich unter das Clavier habe fallen lassen, so könnte ich damit ein zweites Concert geben.“ Trotzdem ist er applaudirt worden, wie verrückt, das Publicum fand es genial. Dann Stockhausen, der die Trauer der Winterreise mit der Heiterkeit der kleinen Professorin M. gespielt hat, und das machte einen sonderbaren Eindruck. Trotzdem daß er einige Lieder wunderschön sang, kam man nicht in die Stimmung. Dann Ihr Freund Hausmann der das Tripleconcert wunderschön gespielt hat, und ebenfalls ein Celloconcert von Lindner. Der Saal war aber sehr leer und man muß gestehn, daß das Programm ungeschickt gemacht war. Drei große Concerte und weiter nichts, und noch dazu wurde das Dritte von Henselt componirt von K gespielt. Das Beste, was man dem guten K rathen könnte, wäre, seine Sauberkeit an Rubinstein zu verkaufen da wäre allen geholfen und Herr K könnte die Musik aufgeben, von welcher er nicht die blasseste Ahnung hat. Was sagen Sie dazu, daß ich mit Ihrer Tochter Eugenie Balletmusik vierhändig gespielt habe und noch spielen will? Sind Sie nicht sehr entrüstet? Franz und die Kinder grüßen Sie und Marie herzlich und wir wünschen alle aufs innigste Besserung und Heilung.

Ihre treu ergebene

Enole Mendelssohn.“

* Herr Mendelssohn hatte im Januar sich den Fuß gebrochen.

Aus einem Brief von Livia Frege an Clara.

Leipzig, 11. März 75.

„Meine liebe Clara!

Gestern war die 3. Vorstellung der Genoveva und ich trotz halber Grippe drin. Wie herrlich, wie schön war es!! Die Vorstellung im Ganzen gut, Solo sehr trefflich. Siegfried schrie etwas, aber ist ja stets künstlerisch, Fr. Mahlknecht gab sich sehr viel Mühe und sang Vieles warm und innig. Ihre Art ist leider nicht immer angenehm. Die Ausstattung durchgängig gut und geschmackvoll. Also doch eine sehr fleißig studirte, feine Aufführung. Ach, welche großen Schönheiten traten mir neu entgegen. Der ganze Zauber deutscher Waldespösie spricht in vielen vielen Stellen sich aus. In der Parthie des Solo sind hinreißende Momente. Wenn Du nach Berlin zurückkommst, mußt Du zu einer Vorstellung herüberkommen, Du wirst doch viele Freude haben. Die Chöre klingen herrlich. Gewiß wird die Oper hier fest auf dem Repertoire bleiben, Gestern war das Haus ganz voll. Nun gebe Gott, meine liebe Clara, daß Du befriedigt von Kiel weggehen kannst, und Erleichterung gefunden hast . . .“

Aus dem Tagebuch:

Berlin, 30. März. „Depesche von Leipzig, daß ich zur Genoveva kommen möchte. Schneller Entschluß, reiste mit Marie und Eugenie am 31. dahin und waren sehr befriedigt von der sehr sorgfältigen Aufführung . . . Es war die 6. Vorstellung bei ausverkauftem Hause. Es fielen mir manche Mängel auf und der Schluß wurde mir ganz klar, wie er anders und doch effectvoller werden konnte . . .“

15. April erhielt ich einen Brief von Ludwig ganz wie früher, ebenso vernünftig und ebenso sonderbar; er sagte darin, daß er mich so gern sehen möchte und ich beschloß sofort ihn zu besuchen. Mathalie fing ihre Stunden wieder an — spielte vortrefflich, damit macht sie mich immer am ehesten wieder weich . . .“

26. April netter Abend bei der jetzt 76 Jahre alten Frau Alexander Mendelssohn — Freude in dem herrlichen Musiksaal zu spielen.

27. Besuch bei Spittas, eine bedeutende Acquisition für die Musikwelt in Berlin. Er ist ein durch und durch gebildeter, feinsinniger Musikästhetiker . . .

Mai. Dieser Monat begann sehr schlecht für mich, ich bekam am 4. eine schreckliche Attacke im Arme, die 3 Wochen auf das heftigste dauerte, nie in meinem Leben hatte ich solche Schmerzen ausgestanden . . .

Der erste und zweite Pfingstfeiertag waren sehr traurig, ich weinte wie ein Kind den ganzen Tag, hatte mich gar zu sehr auf das Musikfest in Düsseldorf unter Joachims Leitung gefreut . . . Später erfuhr ich, daß es nicht ganz so befriedigend ausgefallen, wie man erwartete, die Chöre in den verschiedenen Städten hatten schlecht studirt, so ging die große Messe von Beethoven schwankend, auch Brahms Schicksalslied, wie er mir selbst sagte, so miserabel, wie er es sich nicht wünschte noch mal zu hören . . .

Am 30. Mai kam Joachim und sprach mit mir wieder wegen Anstellung an der Hochschule. Ich sollte 6 Stunden wöchentlich geben für 1000 Thaler Gehalt, worauf einzugehen mir nicht einfiel . . . Ich habe mit Schöne Weiteres darüber verhandelt, wollte mich für das Wintersemester binden und verlangte 1500 Thaler Gehalt . . .

Entschluß Ludwig zu besuchen, ehe ich wieder nach Kiel zur Kur ging . . .

Am 3. Juni reiste ich ab nach Leipzig zu Leppoc*, die höchst freundschaftlich mich aufnahmen. Emma fuhr mit mir nach Colditz, wo ich denn endlich meinen armen Ludwig wieder sah . . . ich fühlte mich innerlich wie zerrissen. Sein Aussehen war gut, besser als je früher, aber im Blick dasselbe etwas irre, aber gemüthvolle . . . Er freute sich außerordentlich mich zu sehen, umarmte mich ganz krampfhaft und bat ihn mit fortzuziehen, da er ganz gesund sei. Welche Qual, ihm nun sagen zu müssen, daß das nicht anginge . . . Es war mir zu furchtbar Alles! Mein Kind, wie in einem Gefängniß zu sehen, sein flehender Blick, als ich ging — ich vergesse es nie! . . .

* Frau Emma Leppoc, geb. Meyer, eine alte Freundin Claras, die als junges Mädchen, besonders in den ersten Jahren von Claras Ehe, viel im Schumannschen Hause aus- und eingegangen und als hilfreicher Geist Clara zur Seite gestanden hatte.

Am 8. Juni nach Kiel, wo ich einstweilen bei Litzmanns abstieg, um dort Eugenie zu erwarten, die am 9. von Berlin kam, am 9. suchten wir gleich ein Logis und fanden solches auf der Marienhöhe in Düstebrook, sehr freundlich, aber sehr entfernt von all unsern Bekannten . . . Wir sahen sie alle wenig, nur Litzmanns sah ich jeden Morgen, wenn ich von Baasch kam . . .

Am 20. Einladung der Landgräfin von Hessen nach Panker. — Wir fuhren am 21. dahin. Eine Stunde vor Panker Empfang der Landgräfin in 4-spännigem Wagen — ich mußte zu ihr einsteigen und bis zu ihr mit ihr fahren . . . Wir verlebten hier einen sehr angenehmen Tag, die Landgräfin hätte eine Königin nicht aufmerksamer behandeln können als sie es mit mir that; nie ließ sie mich in mein Zimmer gehen, ohne mich hinein zu begleiten . . . Sie hat viel Leid durchgemacht . . . und war noch liebevoller als früher in ihrem ganzen Wesen, so einfach, so theilnehmend, eingehend in Alles und so vertrauensvoll mittheilbar . . .

Am 24. Juni Ankunft Joachims zu den Musikfestproben* . . .

Am 27. (Erster Tag) Samson — ging vortrefflich, herzlichste Freude für Joachim. Er hatte furchtbare Strapazen und umsomehr war man erfreut, daß es ihm so gelang, alle die verschiedenen Kräfte unter einen Hut und zu solch einer Totalwirkung zu bringen. So verlief denn auch der zweite Tag glücklich — die Walpurgisnacht entzückend, weniger gelungen die C-moll-Symphonie — die Musiker waren wohl müde. Nach dem ersten Festtage waren wir zum Abendessen bei Litzmanns, wo wir die Tage der Bequemlichkeit halber wohnten. Es waren da: Schmitts aus Schwerin, Hiller, Reinthalers, Graedener, Wé, der junge David, natürlich Joachim. Es wurden viele Toaste ausgebracht, zuletzt beim Schlag Mitternacht sagte ich ein paar Worte, den Geburtstäger Joachim leben zu lassen. Es war nett, daß er ihn am 2. Festtage feierte. Er wurde wundervoll am Morgen in der Probe empfangen, überschüttet mit Blumen . . . Levi kam auch zum Feste, was mich besonders freute. Er sagte mir auch so herzliches über mein Spiel, daß es mich ganz froh machte.“

* des ersten Schleswig-Holsteinischen Musikfestes.

Aus einem Briefe von Hermann Levi.

Helgoland, 20. Juli 75.

„ . . . Ich denke noch oft und gerne an das Kieler Fest zurück. War es das Zusammensein mit den Freunden, oder die Seeluft, oder das jugendfrische Musiceiren — ich habe lange keine so plaisirlichen Tage verlebt. Sie selbst hatten einen ganz andern Gesichtsausdruck, als in den vergangenen Jahren; es schien, als ob alles Trübe, was Ihnen ein feindliches Geschick fort und fort zuträgt, in weite Ferne zurückgetreten wäre; eine Verklärung, eine Herzensheiterkeit lag auf Ihren Zügen und sprach aus Ihrem Spiele, und theilte sich Ihrer Umgebung mit, und am Ende ist es nur das, was mir die Erinnerung an das Fest so lieb macht.“ —

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.

Klosters*, 23. Juli 1875.

Graubünden Hotel Florin.

„ . . . Mit herzlichem Behagen denke ich an unsern schönen gemüthlichen Nachmittag mit Dir und Deine Musik hat meine Seele wahrhaft erfreicht — ich bedürfte solcher Freude öfter, das fühlte ich recht all die Zeit. Ueber das Quartett** habe ich noch viel gedacht, die drei letzten Sätze sind mir tief in's Gemüth gedrungen, aber, dürfte ich mir erlauben es zu sagen, ich finde den ersten nicht auf gleicher Höhe stehend, es fehlt mir darin der frische Zug, obgleich er in der ersten Melodie liegt. Ich hätte ihn mögen noch einmal hören um mir klar zu werden, warum er mich nicht warm machte. Sollte es Dir, der Du doch oft Sätze lange mit Dir herumträgst, nicht gelingen daran zu ändern? oder einen neuen Satz zu machen? wie leicht findest Du dieselbe Stimmung wieder, das hast Du ja manchmal schon bewiesen und wie herrlich. Verzeih, vielleicht ist es dumm, was ich sage.

* Am 15. Juli hatte Clara Kiel verlassen, am 17. Brahms in seiner Sommerfrische Ziegelhausen „ganz von Grünem eingeschlossen, still und sehr ländlich“ besucht und war dann nach Klosters gefahren, wo sie von Felix bereits erwartet wurde.

** Klavierquartett in C-moll. Außer diesem hatten sie bei diesem Besuch entzückt „einige Lieder, auch ein neues Regenlied und ein ganz originelles Duett für zwei Frauenstimmen“.

Auf der Schwarzwaldbtour, die ganz prachtvoll ist, waren wir von stetem Regen begleitet, der jedoch nicht, wie es bei Euch gewesen sein muß, ausartete. Hier kamen wir bei gutem Wetter an, hatten nachher aber 3 vollständige Regentage. Trotzdem haben wir schon all die schönen einsamen Plätze im Walde gefunden, wo wir, sobald der Himmel uns wieder Sonnenstrahlen gönnt, diese zu genießen hoffen. Es gefällt uns hier mehr und mehr und viel mehr als in Engelberg; erstlich hat man Massen von Waldspaziergängen, dann ist Alles viel einfacher und viel mehr Ruhe hier. Wir wohnen in einer Dependence und können aus dem Hause gehen, ohne einen Menschen zu sehen. So werden wir denn wohl auch bleiben — die Luft ist wundervoll, das ist ja schon des Bleibens werth.“

Aus dem Tagebuch:

„Klosters, August 1875. Am 20. erhielten wir eine Depesche von Marmorito, daß er mit Duaddo [Claras Eufel] und seinen zwei Mädchen [aus erster Ehe] auf eine Woche kommen wolle. . . . Es waren schwere Tage für mich. Der Kleine ist ein so reizendes, anmuthiges Geschöpf, so geistig geweckt, lebendig, verständig; ich meine, ich hätte solch ein Kind nie gesehen. . . . Marmorito ist reizend mit dem Kleinen, aber die tausend kleinen Sorgen, mit denen Mutterliebe ein Kind umgiebt, kennt ein Vater nicht. . . . Der Kleine hat große Aehnlichkeit mit seiner Mutter. . . . Welch eine erhitzte Phantastie hat der Junge, welch sinniges Gemüth — ein merkwürdiges Abbild, auch innerlich, seiner Mutter. . . . Der Himmel beschütze diese zartangelegte Pflanze. . . . Am 30. reisten sie ab. Mein letzter Blick fiel auf den lieblichen Kleinen, mehr schmerzvoll als freudig. Es ist doch gar so hart, wenn Einem Kinder, die Einem so nahe stehen, so entzogen sind durch das ferne Land, die fremde Sprache, die andere Religion. . . .

September 1875. Den 6.* Ankunft in München. Levi an der Bahn, uns in den goldenen Bären gebracht. . . . Am 7. Manfred; vortrefflich ausgeführt, aber Frä. Bland als Astarte schrecklich, schon gar kein Organ dazu. Das muß ja so rührend klingen, daß es

* Am 5. war Clara in Klosters aufgebrochen, um ihren Kindern die Freude zu machen, in München den „Manfred“ zu hören. Gleichzeitig weilten Joachims dort, die bei Levi wohnten.

Jeden ergreift. In der Inscenirung waren die Geister auch alle zu nah, was mich sehr genirte. Possart war außerordentlich, er erwärmte mich heute auch mehr als das erste Mal. Nach dem Manfred waren eine Menge Bekannte noch im Bären — es war höchst ungemüthlich, man war so garnicht in der Stimmung!

Den 8. Wir gingen abends in Tristau und Isolde. Das ist doch das Widerwärtigste was ich noch in meinem Leben gesehen und gehört. Den ganzen Abend einen solchen Liebeswahnsinn mit ansehen und hören zu müssen, wobei sich Einem jedes Sittlichkeitsgefühl empört, und darüber das Publicum nicht allein, sondern auch die Musiker entzückt zu sehn, das ist doch das Traurigste, was mir noch je in meinem Künstlerleben vorgekommen ist. Ich hielt bis zum Schluß aus, wollte es ganz gehört haben. Den ganzen zweiten Act hindurch schlafen und singen die beiden, den ganzen letzten Act stirbt der Tristan, volle 40 Minuten, und das nennen sie dramatisch!!! Levi sagt, Wagner sei ein viel besserer Musiker als Gluck! Und Joachim? hat nicht den Muth gegen die Andern aufzutreten. Sind sie denn nur alle Narren oder bin ich es? Ich finde das Sujet so elend; ein Liebeswahnsinn durch einen Trank herbeigeführt, kann man sich da noch im Geringsten für die Liebenden interessiren? Das sind ja nicht mehr Gefühle, das ist Krankheit, sie reißen sich förmlich das Herz aus dem Leibe und die Musik versüßlicht das in den widerlichstn Klängen! Ach! ich könnte nicht fertig werden zu klagen, ach und weh zu rufen! . . .

Den 11. Matinée, improvisirt für das Orchester — ursprünglich Levis Wunsch, daß Joachim dem Orchester ein Quartett vorspielen möchte, daran reihte sich dann Roberts D-moll-Sonate von Joachim und mir gespielt, einige Lieder von Henschel gesungen und ein paar Kreisleriana. Es war sehr animirt, Levi sehr vergnügt. . . .

Den 12. meinem Hochzeitstag früh 6 Uhr abgereist, Felix nach Meran, wir nach Baden.“

Clara an Joachim.

Baden-Baden, d. 20. Septbr. 1875.

„Lieber Joachim,

so eben empfang ich Brief von Dr. Schöne — ich eile Ihnen denselben zu senden, — vielleicht haben Sie doch noch nichts von ihm

gehört. Ich sah mich gezwungen, ihn um eine Antwort jetzt zu bitten, weil ich auf verschiedene Engagements-Anträge nicht bestimmt zu antworten wußte. Leider ist nun für diesen Winter nichts aus der Sache geworden — ich sagte Ihnen aber neulich, ich konnte nicht anders als ich that, so sehr es mir im Uebrigen Freude gewesen wäre mit Ihnen gemeinsam, einen Theil meiner Kräfte wenigstens, dem Institut zu widmen. Nun, ich hoffe, daß die pecuniären Verhältnisse sich bis übers Jahr vielleicht doch insoweit ändern, daß sich die Gelegenheit dann noch regulirt — an meinem besten Willen dazu soll es nicht fehlen.

Sie genießen gewiß das herrliche Wetter noch recht, was ich leider bis jetzt nicht konnte, da ich durch eine Rose im Gesicht an's Zimmer gefesselt war. Ich reise nun am 25. zu Elise, dann noch 14 Tage (v. 1. bis 15. Octbr.) nach Kiel. Mitte October hoffe ich Sie und Ihre liebe Frau wohl wieder zu sehen.

Sie Beide von Herzen grüßend Ihre altergebene

Clara Schumann.

Ich hätte Inliegendes gern zurück; bis Ende Septbr.: Baden-Baden, Lichtenthal 6^a."

[Bemerkung Joachim's auf der Rückseite des Briefes: „Schönes Brief an Frau Schumann enthielt die mündliche Antwort des Ministers aufgezeichnet, welcher bedauerte die Wünsche unserer Freundin nicht alle erfüllen zu können, in natürlich sehr freundlicher Form.“]

Aus Briefen Claras an Brahms.

Berlin,* 23. Oct. 1875.

11 Zelten NW.

„Mit der Hochschule wurde es also nichts, was ich aber erst Ende vorigen Monats erfuhr. Ich bin im Grunde sehr froh, und von neuem hier wieder, denn, wie Du sagst, Unliebsames bringt solch' ne Stellung Manches. Joachim schrieb mir aber, sie gäben deshalb den Gedanken an mich doch nicht auf.

* Vom 12.—27. September hatte Clara in Baden-Baden gewohnt, und war dann über Badesheim (Frau Berna), Rolandseck (Deichmanns) und Düsseldorf (Frau Matthes) mit bald längerem, bald kürzerem Aufenthalt am 12. October nach Berlin zurückgekehrt.

. . . Recht erfreut bin ich über Spitta's Hiersein — das ist mir ein sehr angenehmer anregender Umgang. Ich wollte wir könnten recht viel zusammen verkehren, ich habe nur immer die Angst so wenig ihm bieten zu können.“

Berlin,* 19. Nov. 1875.

„Ich kann Dir sagen, daß Alles schön gegangen ist, überall war es ein wahrer Enthusiasmus und die Leute meinten, es sei schöner denn je; ich fühle auch, daß, wenn ich mir nicht zu große Anstrengungen biete, ich vollkommen über den Sachen stehe und fühle mich inspirirter denn je, meine oft, so schön seien mir die Concerte z. B. mit Orchester früher gar nicht vorgekommen. Mich greift eigentlich das Daran und Darum bei den Concertreisen mehr an, als das Musizieren selbst. . . . Gestern war das Weihnachtsoratorium, d. h. drei Theile. Es hat mich Vieles sehr entzückt, ich wäre aber eigentlich mehr für eine Zusammenstellung der schönsten Stücke aus den Sechs Theilen gewesen, als die 3 Theile von Anfang bis Ende mit all den langen Arien, von denen doch nur 2 oder 3 recht schön sind. Die Chöre fand ich ganz besonders prachtvoll, sie gingen auch herrlich und gerne hätte ich mehr solcher gehabt. . . . Als guter Freund könntest Du schon Berlin mal berühren! Wie reich sind wir jetzt durch Deine neuen Sachen wieder beschenkt! Ich freue mich sehr, das C-moll-Quartett im Dec. mit Joachim zu spielen. Könnte ich doch mal die Liebeslieder hören! Neulich hatte ich in Leipzig großen Genuß an Deiner Serenade und freute mich, wie schön sie einstudirt war, wie anders die Leute dabei waren, als damals, wo Du mit dem Unwillen der Musiker zu kämpfen hattest. Ich fand das Stück für die Wirkung auf's Publicum nicht am rechten Platz — es gehört doch eigentlich in Kammermusik-Soirée. Ich habe aber geschwelgt und im letzten Satz jubelte es förmlich in mir.“

Aus einem Brief an Hermann Levi.

Berlin, d. 6. Dec. 1875.

„. . . Ich hoffe, Sie haben in meinem doppelten Schweigen (auch am 7ten) keine Aenderung meiner alten treuen Gesinnung gesehen.

* Am 28. und 31. October hatte Clara in Leipzig, am 3. November in Frankfurt, am 6. und 9. in Köln, am 10. in Bonn gespielt.

Es war rein der Zufall, daß ich in den Tagen zu concertiren hatte und leider einen Tag zu spät daran dachte. Das Alter macht sich eben geltend, nicht in der Kunst, da fühle ich mich stets verjüngt, aber im practischen Leben, da merke ich es; ich vergesse so oft etwas, kann nicht leicht an Mehreres zugleich denken. Nun, lieber Freund, ich denke, Sie nehmen den sehr verspäteten Händedruck noch jetzt freundlich auf — die Freude, daß ein so tüchtiger Mensch wie Sie geboren wurde, ist doch im Grunde stets dieselbe, ob heute, ob morgen. . . . Nun noch ganz im Vertrauen, wir gehen fortwährend mit der Idee um, fortzuziehen.

Ich passe hier nicht her, kann nur in einer mittelgroßen Stadt finden, was ich für den künstlerischen wie geselligen Verkehr bedarf. Hier werde ich früher älter, als ich eigentlich bin. Wir fehlen musicalische Genüsse, künstlerischer Verkehr, der Einem auch mal eine gemüthliche Stunde Musik vergönnt, kurz das Licht und die Luft, die ich brauche.“

Prof. Ed. Bendemann an Clara.

Düsseldorf, d. 8. Dec. 1875.

„Liebe Freundin!

Sie wünschen in Ihrem Brief an meine Lida zu wissen, was ich zu Ihrem Vorhaben denke, hierher überzusiedeln. Nun, von meinem Standpuncte aus, können Sie sich wohl denken, daß ich gewissermaßen jubeln werde, mit Ihnen an einem Ort zu leben, und zwar hier, für welche Stadt ich seit meiner Jugend eine gewisse instinctive Vorliebe habe. Ob sie gerechtfertigt ist, ich weiß es nicht. Manchmal sind mir Zweifel gekommen, aber meine Vorliebe ist nicht veringert. Daher also würde ich jubeln!

Daß man in vieler Beziehung resigniren muß, daß auch Sie also zu resigniren haben werden in vielen Puncten, das unterliegt keinem Zweifel! Auch in musicalischer Beziehung werden Sie oft ein Auge und ein Ohr zudrücken müssen, oder beide, aber nicht erwarte ich dies bei den Aeußerungen des geselligen Verkehrs in dem kleinen Kreise Ihrer so tren anhänglichen Freunde; da wird die Hingabe und die Entgegennahme rückhaltlos sein. Und was braucht man mehr, als ein paar wirklich gute Bekannte?

Die Wohnungsangelegenheit dürfte leicht das Schwierigste sein, und ich, wir, bedauern nichts so sehr, als daß unser Nachbarhaus, in welchem bis zu Ostern Frau Sohn wohnt, für Sie in keiner Beziehung passend ist. Wäre dies anders, so würde es herrlich sein, Sie so in der Nähe zu haben und wenn wir Ihre Vermiether sein könnten. Doch damit ist's nichts.

Dennoch würde ich meinen, bei einiger Resignation (wiederum!) namentlich nach Berliner Wohnung und Heizung müßte sich etwas für Sie finden. Das müßten Sie selbst gründlicher Beurtheilung unterwerfen, eventuell auch zu einem Kauf schreiten.

Nach Alledem kann ich nicht anders als zureden — ob ich aber in solchen Dingen ein practischer Mensch bin, daran sind mir manchmal gelinde Zweifel aufgestiegen!

Still, auch manchmal rauschend, kann man hier leben; manchmal hat's hier auch einen vorübergehend poetischen Anflug — diesen werden Sie gelegentlich zu einem mehr anständigen machen, und wer weiß, was dann noch alles werden kann! Theater, Pferdebahn, neues Academiegebäude, Schlachthalle, Zoologischer Garten, Flora haben wir schon, eine Kunsthalle ist in Aussicht und der Ananasberg ist immer noch da, ebenso wie Tausch und der bewährte Düsseldorf'ser Mostriecht. Somit leben Sie recht wohl, grüßen Sie die liebe Marie und Eugenie bestens und möge der Himmel Ihren Entschluß segnen.

Ihr

E. Bendemann.“

Aus einem Briefe Claras an Brahms.

Berlin, d. 9. Dec. 1875.

„Von dem Billroth'schen Abend hatten wir schon gehört und mit Sehnen daran gedacht. Wären wir nun in Wien, so genößten wir so Manches, während wir hier — fast nichts haben. Unter uns gesagt, wir bleiben hier nicht, ziehen jedenfalls wieder fort; warum soll ich die paar Jahre meines Lebens nicht noch genießen, künstlerisch und im Zusammenleben mit einigen lieben Freunden. Marie stimmt mit mir, auch sie sehnt sich förmlich hier fort. Wäre nur das Wien nicht so weit, ich entschloße mich schnell, aber die

Entfernung vom Mittelpunct Deutschlands ist so groß! Freilich ich bliebe dann ruhig dort, gäbe einigen talentvollen Schülern Unterricht . . . Ich spreche hier zu Niemand davon, darum thue Du es auch nicht, aber denke mal für mich. Hätte ich doch jetzt Jemand, der mir sagte, dorthin mußt Du. Was uns auch viel mit bestimmt ist, daß Felix, trotzdem er viel besser ist, doch nie hierher darf.“

Aus dem Tagebuch:

„Sylvester 1875. So wäre denn wieder ein Jahr herum und dankbar muß ich sagen, es hat mir des Guten mehr als des Schlimmen gebracht, vor allem Heilung meinem Arm, was ja für mich ein großes Glück ist und manches Leid mir tragen hilft. Wahrhaft bejeligend habe ich oft empfunden, wie ich frischer denn je mich bei der Ausübung der Kunst fühle, mehr und mehr stehe ich über den Werken, habe auch wirklich mehr Kraft in den Fingern, muß aber dennoch vorsichtig sein . . . Marie und Eugenie standen mir treu zur Seite. — So genieße ich bei allem großen Leide großes Glück. Könnte ich nur die Kinder so beglückt sehen, wie ich es ersehne und sie so sehr verdienen!“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.*

Wien, 19. März 76.

„ . . . Es wird mir unnenbar schwer, auch nur mit wenigen Worten Dir auszusprechen, wie innig theilnehmend, wie ängstlich besorgt ich Deiner gedenke. Seit ich Felix das letzte Mal sah — mit welcher Wehmuth denke ich stets an Dich. Viel zu tief empfinde ich Deine Sorge und Deinen Schmerz, als daß ich ihm Worte zu geben versuchen möchte. Auch eignen Schmerz bin ich durchaus gewöhnt, ganz für mich und in mich hinein zu erleben.

Für Dich empfinde ich weit inniger, weit liebevoller; kein Gedanke geht zu Dir, der Dich nicht ganz umfaßt und alle Deine Sorgen denkt. Aber ich kann nur still abwarten, wie weit Du die

* Clara, die im Januar und Februar von Berlin aus eine kleine Konzertsahrt nach Chemnitz und Dresden unternommen, war am 4. März in Mariens Begleitung über Düsseldorf und Utrecht, wo sie im Konzert spielte, nach London gereist. Sie wohnte wieder im Burnandschen Hause, doch war der Aufenthalt dort sehr getrübt durch schweres Leiden der Miß Burnand.

neue Prüfung dem tragen sollst. Gebe Gott, es sei Dir ein neuer größter Schmerz nicht beschieden, für ein Menschenleben hast Du genug getragen.

Ich kann nicht versuchen, Dich trösten zu wollen; mit Allem, was ich sagen könnte, wirst Du längst selbst versuchen, Dich aufzurichten. Möge Dir dies wie sonst gelingen — was Dir auch beschieden sei. Von wievielen soll ich Dir das Herzlichste sagen. Laß Dir diese ernste Liebe auch etwas Tröstliches sein — ich liebe Dich mehr als mich und irgend wen und was auf der Welt. Aber freilich Deine Schmerzen fühlt man nur mit, man nimmt Dir keinen kleinsten Theil ab . . .“

Aus einem Briefe von Clara an Hermann Levi.

London, 24. März 1876.

14 Hyde Park Gate.

„ . . . Lassen Sie nicht den Muth* sinken, lieber Freund. Mit dem eigenen festen Willen uns zu ermannen giebt uns der Himmel gütig genug so viel Elasticität, daß wir die schwersten Schicksale zu tragen vermögen, und nach dem Schwersten doch immer wieder die Freude am Leben aufklackert und, haben wir Etwas noch auf der Welt, an dasselbe fettet. Und haben Sie nicht die Kunst? Das ist doch die treueste Trösterin, unser wundtes Herz stets sanft umwehend, unsere Seele stärkend — bei allem Schweren, was uns kommen kann, sind wir doch von Millionen von Menschen bevorzugt und dürfen nicht verzagen, so lange uns noch die Kraft der Thätigkeit bleibt . . .“

An Brahms.

London, d. 4. April 1876.

„ . . . Ich habe Dir lange nicht geschrieben — durfte nicht schreiben wegen meines Armes, aber heute läßt es mir doch nicht Ruhe, ich muß Dir mittheilen, was mich gestern sehr froh gemacht hat. Wir haben Dein Quintett in F-moll gespielt und einen ganz riesigen Erfolg damit gehabt: mit jedem Sage steigerte sich der Enthusiasmus

* Veranlassung zu dem Trostwort war der Tod von Levis langjähriger Braut nach langem Siechtum.

mus, und nach dem Schlusse wurden wir unter Hurrah-Geschrei gerufen. Daß wir nicht wenig begeistert gespielt, kannst Du Dir denken! ich dachte, weiß ich gleich, daß Du nicht viel Freude hast Deine Sachen von Andern zu hören, Du hättest doch ein Behagen empfunden . . .

Ich habe noch eine Woche Engagements, dann bin ich fertig, habe dann im Ganzen nur neun mal gespielt. Es ist mir Alles sehr geglückt, aber ich mußte enorm vorsichtig sein . . . Ich bereue aber nicht, hierher gegangen zu sein, denn nie im Leben habe ich eine herzlichere Aufnahme empfunden, als dieses Jahr hier, und da ich wenig auf einmal und immer in längeren Zwischenräumen spielte, fühlte ich mich stets frisch und begeistert, wie kaum jemals mehr."

Aus einem Briefe von Professor Engelmann.

Utrecht, 22. April 76.

„. . . Wir leben und freuen uns noch täglich in der Erinnerung Ihres Besuches, und freuen uns wieder, zu erfahren, wie auch in weiteren Kreisen Ihre Anwesenheit tiefe, wohlthätige Spuren hinterlassen hat. Wenigen ist gegeben, auch der Menge einzufließen, was ihr so Noth thut: Empfindung des Aechten, Wahren in der Kunst, und damit Ehrfurcht vor der Kunst, statt bloßer sinnlicher Reizung, bei der ja die Menge fast immer stehen bleibt . . .“

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.

Berlin,* d. 5. Mai 1876.

„Da wäre ich denn wieder zu Haus und mein erster Brief der Gruß an Dich zum siebenten Mai — wie lange nun schon, daß ich denselben immer dem Papier anvertrauen mußte, das so kalt erscheint gegen einen wirklichen herzlichen Händedruck! Die vielen guten Wünsche für Dich zähle ich nicht auf, uns aber wünsche ich, daß Dir immer neue Kraft zum Schaffen verliehen sein möge. Wie

* Am 22. April hatte Clara London, wo sie sich mehr denn je „auf Händen getragen“ gefühlt und in jeder Beziehung große Erfolge gehabt hatte, verlassen und war, nachdem sie 12 Tage in Düsseldorf bei Bendemanns Raft gemacht, am 3. Mai nach Berlin zurückgekehrt.

gern wüßte ich, was Du jetzt arbeitest? ich denke doch immer, es kommt nun mal eine Symphonie!

In London hatte ich noch ein Recital, sie ließen mich nicht locker damit. und das fiel sehr gut aus; es war so voll, wie noch nie Eines überhaupt und Chappell hatte außer dem Honorar an mich und allen Kosten noch an die 70 £ übrig. Ich spielte mit Miß Zimmermann Deine Variationen für zwei Claviere, da habe ich wieder geschwelgt.

Denke Dir, auf der Rückreise hörte ich nach vielen Jahren mal wieder Lijst und war von einigen Sachen von Schubert, die er wunderbar schön spielte, hingerissen, von seinen eigenen Sachen aber freilich nicht — ein Duo für zwei Claviere über B. A. C. H., das war entsetzlich und nur ergötzlich, wenn er Passagen über das ganze Clavier machte. Er beherrscht es doch wie Keiner — schade, daß Einem dabei so wenig ruhiger Genuß beschieden ist, es ist doch immer eine dämonische Gewalt, die Einen mit fortreißt. Ich habe ihn viel beobachtet, seine feine Coquetterie, seine vornehme Liebenswürdigkeit zc.“

Aus dem Tagebuch:

Berlin, d. 23. Mai.* „Ueberraschung mit [einem] neuen Quartett (B-dur für Streichinstrumente) von Brahms, welches mir Joachim vorspielte. Er war mit seinem Quartett gekommen, um einige uns noch nicht bekannte Sachen kennen zu lernen. Ich hatte ihm von dem Quartett erzählt und er ließ es heimlich kommen. Das war mal wieder der alte Joachim!“

An Brahms.

Berlin, d. 23. Mai 1876.

„Liebster Johannes,
ein Dankeswort muß ich Dir heute senden, nachdem wir gestern und vorgestern so schöne Stunden durch Dein wundervolles Quartett gehabt! Joachim hat es gleich studirt, so daß es sich zu schönster

* Zu der Woche vorher war Clara noch einmal in Colditz gewesen und hatte sich aufs Neue überzeugen müssen, daß Ludwig, der mehrfach an sie und Ferdinand flehentliche Briefe, ihn aus der Anstalt zu befreien, geschrieben, kränker sei als je.

Klarheit gestaltete — es ist nicht leicht und spielt sich nicht so glatt herunter. Ganz besonders lieb sind mir der 3te und 4te Satz und da weiß ich wirklich nicht, bei welchem ich mehr schwelge, ob bei den süßen Klängen der Viola im Dritten oder bei dem reizenden Thema und seinen Verschlingungen! Das Thema ist zu entzückend mit dem so lieblich neckischen Schluß. Ich hoffe, Joachim spielt es diese Woche noch mal.“

Aus dem Tagebuch:

Berlin, Mai-Juni 1876.

Den 27. „Ein wundervoller Abend bei Aftens. Stockhausen sang ganz herrlich, wie in seiner schönsten Zeit, die Figaro-Arie . . . Stockhausens Gesang diesen Abend wird wieder eine lange Zeit eine schöne Erinnerung für mich sein . . .

Den 28. bei Stockhausen. Brahms hatte ihm zwei wunderbar schöne neue Lieder geschickt mit der Bitte, sie „der besten Zuhörerin“ (mir) vorzusingen . . .

Den 4. Juni Matinee bei Joachims. Quintett F-moll von Brahms, welches mir jedesmal mehr Genuß schafft . . . ein Stück, in dem ich von Anfang bis Ende wahrhaft schwelge. Quartett B-dur von Brahms. Erster, dritter und vierter Satz wunderschön. Das Adagio (zweiter Satz) ist mir für Brahms nicht bedeutend genug . . .

Den 8. Juni überraschte uns Brahms. Er war diesmal durchweg all die Tage sehr liebenswürdig . . . daß wir wirkliche Freude an seinem Besuch hatten . . .

Den 12. Juni Abreise von Johannes nach Saffnit — es war mir ein recht wohlthunendes Gefühl, vergnügt an diese Tage zurückdenken zu können, und wir hatten das ganz sichere Gefühl, daß er sich bei uns behaglich gefühlt hatte . . . Ich reiste am Nachmittag auch ab und kam (nach 2 $\frac{1}{2}$ -tägigem Aufenthalt in Hamburg) den 15. Juni nach Kiel . . . Litzmanns hatten mir Alles so behaglich eingerichtet, wie nur möglich, ich hatte dort einen Aufenthalt von 3 Wochen, und hätte ich nicht meine theuren Kinder vermißt, es hätte mir nichts gefehlt. Die Cur schlug mir gut an . . . Die Abendstunden, wo Herr Litzmann bei uns saß und dann über alles Mögliche gesprochen wurde, ich stets sein feines Verständniß und Gefühl für Alles be-

wundern konnte, waren schöne, erquickliche Stunden, die ich nie vergesse. Auch Frau Litzmann gewann ich immer lieber; sie sind alle feinsinnige und -fühlende Menschen.“

Aus einem Briefe an Hermann Levi.

Berlin, d. 9. Juni 76.

„. . . Die Sache mit Willner* thut mir doch sehr leid. Warum wollen Sie Willner die Direction des Nibelungen-Werkes nicht überlassen? Sie haben ja so viele andere Wagner'sche Opern! Sie sagen, Willner wird für sein ganzes Leben unglücklich — wäre das nicht hinreichend, allen Ehrgeiz hintenan zu setzen? Sie können sich nichts vergeben und in der Meinung der Leute nur gewinnen. Einen Familienvater zu solch einem Schritte zu zwingen, finde ich grau-
sam . . .“

Aus einem Briefe an Hermann Levi.

Büdesheim,** d. 15. Juli 1876.

„Wie sehr oft habe ich an die Beantwortung Ihres vorletzten Schreibens gedacht, aber wenn man im voraus weiß, man kann nicht so antworten, wie der Andere es wünscht, dann geräth man in's Verschieben. Freilich wird es dadurch nicht minder schwer, das fühle ich jetzt. Ich erkenne Vieles an, was Sie mir sagen, aber in der Hauptsache, der augenblicklichen Sachlage, kann ich Ihnen nicht recht geben. Ich würde es an Ihrer Stelle nicht zum Wenigsten kommen lassen, sondern Willner die Direction des Rheingold und Walküre lassen. Ihr Bedenken wegen verschiedener Tempnahme scheint mir nicht genügend, es wäre doch nicht denkbar, daß zwei Musiker wie Sie Beide sich nicht sollten darüber einigen können, wenigstens annähernd; es kann sich dies ja nur auf die eine oder andere Nummer beziehen und würde wohl kaum bemerkt werden. Ich wollte, ich vermöchte es über Sie, daß Sie nachgäben. Im

* Wie aus diesem und dem folgenden Briefe Clara's hervorgeht, handelte es sich um den Konflikt zwischen Levi und Willner über die Direction der Wagner'schen Nibelungen.

** Am 8. Juli hatte Clara Niel verlassen und war nach kurzem Aufenthalt in Düsseldorf zum Besuch von Elise nach Büdesheim gefahren.

großen Ganzen bleiben Sie ja der Künstler, der Sie sind, und dem Menschen wird man es hoch anrechnen, wenn er gerecht war. Mein hartes Wort neulich nehme ich gern zurück, hatte es ja nur in der Voraussetzung gebraucht, daß Wüllner um einen großen Theil seines Verdienstes komme, ich kann aber trotzdem Ihnen nicht Recht geben gegen meine Ueberzeugung. Geben Sie nach, lieber Freund, aber benutzen Sie jetzt den Moment, einige der Rechte, derer Sie sich aus Gutmüthigkeit begeben hatten, wieder an sich zu ziehen und wenn Sie sagen, Sie geben in der Wagner-Affaire nach, aber Sie verlangen für die Folge einige der bedeutenden Opern, die Sie Wüllner gelassen hatten, für sich, das muß dann ein Jeder billig finden. — Ich bin überzeugt, Sie denken in 10 Jahren anders über die Sache als jetzt — jetzt beherrscht der Ehrgeiz Sie und drängt Herz und Verstand in den Hintergrund. Verzeihen Sie meine Offenheit, aber für mich giebt es keine Freundschaft ohne diese, und wie gut ich es stets mit Ihnen gemeint, wissen Sie ja. Recht leid ist es mir, daß wir nie mehr im Sommer zusammen treffen — ich bin überzeugt, hohe Vergnügen wäre Ihnen ganz heilsam für die Nerven — sie stärkt doch mehr als alles Andere. Wir gehen übermorgen nach Klosters.

Die Kinder grüßen schönstens — Elise ist munter und vergnügt mit ihrer Freundin [Frau Berna] — sie haben sich Beide von Herzen lieb.

Lassen Sie mich doch bald hören, wie Alles geworden, Sie können denken, wie gespannt ich bin!

Adresse: Klosters in Graubünden, Pension Florin.

In alter freundschaftlicher Gesinnung Ihre Clara Schumann."

Aus dem Tagebuch:

Klosters,* August 1876.

„... Viel Bewegung bringt jetzt das Wagner-Fest in ganz Deutschland hervor... Die Zeitungen sind voll davon. Wenige sind es, die sich dem die Sinne berückenden Einflusse zu entziehen wissen... ja sogar finden Musikverständige musikalische Schönheiten — sie täuschen sich aber, sie werden erst so betäubt und ver-

* In Klosters weilte Clara — wie im Vorjahr — mit Marie, Eugenie und Felix bis zum 25. August. Von dort ging sie — vermutlich Felix' wegen — nach Herthenstein.

wirrt, daß ihnen dann, kommt mal wirklich ein musikalisch etwas einfacherer Satz, dieser wie eine Oase in der Wüste erscheint. Ich bin von Herzen froh und dankbar, daß ich keine Verpflichtung hatte, diesen Aufführungen . . . beizuwohnen . . . Ich hatte mit Volkland* einen Disput wegen Joachim. Er fand, dieser hätte müssen nach Bayreuth gehen, während ich behauptete, daß er mit seiner Gesinnung und als Director seiner Schule, als leuchtendes Vorbild für Ausübung des wahrhaft Schönen und Edlen in der Musik es nicht thun durfte . . .“

Hertenstein, September 1876.

„Den 2. September. Namen Herzogenbergs an. — Liebe Menschen sind sie beide, sie hat man gleich lieb, ihn gewinnt man lieb bei unbefangenen Verkehr, wie er ja nur mit der Zeit sein kann . . .

5. September. Namen Kufferaths, was mir eine herzliche Freude war . . . Herr Kufferath war in Bayreuth gewesen und seiner Gesinnung, die ganz mit der meinen übereinstimmend stets war, getreu geblieben, hatte sich sogar trotz dieser mehr erwartet, als er gefunden. Hanslick hat von Allen am besten über die Aufführungen geschrieben — ich habe es mit größtem Interesse gelesen und hebe es mir auf.

6. September. Von Steinmeh** Anfrage wegen Brahms — ob er vielleicht die Musikdirectorstelle in Düsseldorf annehmen würde! ich schrieb ihm darüber, und, wie ich vermuthete, war er doch nicht ganz abgeneigt, denn es ließe sich dort mit den Kräften, dem Chor namentlich, schon ein schöner Aufschwung erzielen, käme der Rechte dahin. Johannes wünscht sich wieder eine Thätigkeit und, wer weiß, ob nicht etwas daraus wird, wenn es dem Comité gelingt, manche ungünstige Umstände zu beseitigen, besonders würde Johannes wünschen, daß mit Tausch Alles abgebrochen wäre, ehe man ihn engagirte, denn mit Streit und Zank will er nichts zu thun haben und am allerwenigsten etwa Tausch um seine Stelle bringen.“

Aus einem Briefe an Brahms.

Hertenstein, 10. Sept. 76.

„ . . . Ich will Dir doch den eben erhaltenen Brief von Steinmeh schicken, und Dich noch mal erinnern, daß Du doch ja Dir den

* Musikdirector aus Basel, mit dem Clara in Klosters viel verkehrte.

** Damals Regierungsrat in Düsseldorf.

ganzen Sommer frei hältst — lieber dies und nur 1500 Thaler als 2000 und gebunden im Sommer! — Daß Du nicht ganz abgeneigt bist, hat mich nicht erstaunt, ich dachte mir, es werde Dir doch der Ueberlegung werth sein. In etwas ändern sich die Verhältnisse dort dadurch, wenn die Regierung mit der Sache zu thun bekömmmt — ich glaube sie werden besser. Mit den Mitteln (Chor und Orchester) läßt sich glaube ich, schon etwas leisten, sonst aber etwas hartes Fell gehört wohl dazu, und eine große Autorität, die von Dir ganz wie von selbst verstanden ausgeht!“

Aus dem Tagebuch:

Baden-Baden,* September—October 1876.

„Johannes besucht mich fleißig, aber ich höre nichts von ihm und wage nicht zu fragen, da er neulich eine Anfrage meinerseits abwehrte . . . 25. September. Johannes spielte mir zwei Symphoniesätze** vor, was mich enorm interessirt hat — ich warte noch auf die zwei andern Sätze um mir ein Urtheil festzustellen. Großartig sind die zwei (1. und letzter Satz), schwungvoll, geistreich, durch und durch; nur wollen mir die Melodien nicht reich genug erscheinen, doch ich muß eben das Ganze hören!

Den 26. Abends Johannes. Er brachte mir Couperin (Chrysandere's Ausgabe revidirt von Johannes) und spielte daraus. Ich bewunderte oft und wieder heute an ihm, wie er sich so erfreuen kann an Compositionen alter Meister vor Bach, doch eigentlich zum großen Theil nur aus Pietät, denn bis auf einzelne Sachen interessieren sie einen doch musikalisch wenig. Ich sehe ihn aber so gern, wenn er sich in etwas so ganz hineinträumt möchte ich sagen, es hat mir immer etwas Rührendes . . .

3. October. Schöne Fahrt mit Johannes auf die Yburg . . . Gespräch mit Johannes über Wagner, betrübt darüber — er spricht nicht darüber, wie er denkt, so muß ich es wenigstens glauben.

Den 4. October. Im Theater „Die bezähmte Widerspenstige“ von Götz. Große Enttäuschung! Ich hatte eine wenn auch nicht

* Seit Mitte October war Clara wieder in Baden, diesmal als Gast von Frau Kann, der langjährigen Nachbarin in Lichtenthal. Felix war für den Winter wieder nach Meran gegangen. In Baden-Baden fand sie Brahms vor.

** Zur ersten Symphonie Op. 68.

originelle, aber hübsche, fließende Musik erwartet und fand eine so entschiedene Wagner-Richtung, daß ich ganz entrüstet war . . . Das also ist unsere deutsche Kunst, in der unsere musikalische Jugend künftig wandeln soll!

7. October. Johannes ist immer sehr liebenswürdig, kommt auch Abends öfter. Er erhielt heute eine directe Aufforderung zu der Musikdirectorstelle in Düsseldorf. Die Annahme hat viel für und viel gegen sich. In Düsseldorf eine Stellung zu behaupten, sei es in der Musik oder Malerei . . . dazu gehört ein hartes Fell. Je bedeutender der Mensch, desto mehr — sie ehren ihre bedeutenden Leute nicht, sondern machen ihnen das Leben schwer. Nur ein . . . Tausch . . . behauptete sich! . . . Ich möchte gern unbedingt zureden können, doch fürchte ich, Johannes hat nicht genug Ausdauer sich mit den Leuten herum zu plagen um eine schöne Aufführung! Für einen productiven Künstler ist es schwer sich auf lange Zeit mit Begeisterung der Reproduction hinzugeben. Diese erlahmt eben doch bald und noch dazu, wenn Einem die Wirksamkeit erschwert wird durch Gemeinheit etc., wie es in Düsseldorf ja immer geschehen ist, wenn sie Gutes hatten . . .

Den 10. spielte mir Johannes seine ganze Symphonie vor; ich kann nicht verhehlen, daß ich betrübt, niedergeschlagen war, denn sie will mir anderen seiner Sachen als F-moll-Quintett, Sertetten, Clavierquartetten nicht gleichbedeutend erscheinen. Es fehlt mir der Melodien-Schwung, so geistreich auch sonst die Arbeit ist. Ich kämpfte viel, ob ich ihm das sagen sollte, aber ich muß sie doch erst mal vollständig vom Orchester hören . . .“

Aus einem Brief von Clara an Brahms.

Düsseldorf,* 24. Oct. 76.

„Bitter hat geschrieben Ihr seid einig, also 1800 Thaler, aber ein Benefice-Concert! Das wolltest Du doch nicht! Froh bin ich,

* Clara hatte Baden-Baden in der zweiten Hälfte October verlassen, am 21. in Hannover konzertiert, und war am 22. nach Düsseldorf gefahren, von wo aus sie am 28. in Barmen spielte. Am 30. reiste sie nach Hamburg, wo sie am 3. im philharmonischen Konzert spielte, von dort nach Bremen, wo sie am 6. spielte. Am 8. Nov. kehrte sie nach Berlin zurück.

daß das Musikfest Dir extra bezahlt wird — laß Dir das aber ja schriftlich geben — 500 Thaler ist das Hergebrachte. Ich bin doch recht innerlich erregt über die Sache.

Abends. Schon hatte ich meinen Brief zu, da schickt mir Steinmetz Bitter's Mittheilung, wo Alles mit Dir verabredet steht. Da ist nun ein Paragraph der sehr sonderbar und Bendemann meint, das sei wohl ein Mißverständniß: es heißt: 4) Die Zusicherung (wünscht er Brahms), daß für die Programme der Concerte und Musikfeste und für die Bestimmung der Solosänger und Künstler ihm die Vorschläge überlassen, überhaupt in allen künstlerischen Fragen gehört werde. Nun sagt Bendemann und Advocat Euler, das sei doch das Minimum, daß man Dich höre, es müsse im Gegentheile heißen, daß Du das Comité hörst und soweit es angeht, die Wünsche desselben in Bezug auf Programm berücksichtigst, schließlich aber Du zu entscheiden hast.“

Aus einem Briefe von Hermann Levi an Clara.

München, 3. Nov. 76.

„... Leider wurden die letzten Stunden meines Besuches in Büdesheim durch ein unerquickliches Gespräch getrübt. Natürlich wieder Wagner. Es scheint, es soll mir nicht gelingen, mein Verhältnis zu diesem beliebten Streit-Object verstanden zu sehen; ich kann es nicht hindern, daß meine Ansichten für paradox und meine Gesinnung (gegenüber meiner Vergangenheit) für Felonie gehalten werden. Und doch ist es, meine ich, nicht so schwer, einen Unterschied zwischen Dramatiker und Musiker zu statuiren. Brahms ist als Musiker gewiß ebenso erhaben über Wagner, als Mozart es war über Gluck. Aber hat deshalb nicht Gluck doch eine Stellung neben Mozart? Wagner selbst hält sich nicht für einen Musiker im Sinne unserer Klassiker. Ich finde alle seine Instrumentalcompositionen langweilig und armselig; wenn mir ein Schüler das bei Schott erschienene Albumblatt in die Stunde brächte, so würde ich ihn zur Thüre hinausbecomplimentiren. Aber wenn bei Wagner die Musik im Dienste des Dramas steht, so bringt er Wirkungen hervor, wie Keiner vor ihm. Da er nun eben ein so ganz Anderer ist, als Alle vor ihm und neben ihm, da er keine Musik machen kann und

will, sondern ein deutsches Drama zu begründen versucht, so sehe ich nicht ein, warum sich eine ehrliche, herzhafte Bewunderung seiner Schöpfungen nicht mit einer ebenso ehrlichen für Bach und Beethoven und Brahms vertragen sollte. Mir wenigstens ist das Schicksalslied oder das G-dur-Sextett darum nicht ferner gerückt, weil ich Tristan für ein großes Kunstwerk halte. Hier, wie überall, erzeugen nur die fanatischen Freunde und Feinde das Mißverständnis. Die Bande, die sich Wagnerianer nennt, die neben einem Wagner einen genialen Schwindler wie Lijzt auf ihren Schild hebt, ist mir ebenso ekelhaft, als mir die principiellen Gegner unbegreiflich sind. Dazu reizt mich noch der Letzteren Widerspruch und — Unkenntniß dazu auf, mich selbst zu steigern und ungerechtfertigten Anklagen ungerechtfertigte Superlative entgegenzustellen, — kurz, ich habe immer einen gründlichen Katzenjammer nach solchen Gesprächen, die doch keinen andern Erfolg haben, als daß die Differenz der künstlerischen Anschauung endlich gar die persönlichen Beziehungen in Gefahr bringt, wie ich dies an meinem eigenen Leibe zu meiner großen Trauer bereits erfahren habe. Sie allein — doch ich will die Geister nicht heraufbeschwören, sondern dreimal auf den Tisch klopfen — „unberufen“ . . .“

Aus einem Brief von Hermann Levi an Clara.

22. November 76.

„. . . Der zweite Theil Ihrer Wünsche: meine Beziehung zu Brahms betreffend, ist auf die schönste Weise in Erfüllung gegangen. Es ist Alles wie früher, nur noch viel schöner. Mit Rührung und Dankbarkeit denke ich seines Verhaltens zu mir. Es wurde gar nichts zwischen uns ausgesprochen; wohl aber hat er mit Algeyer von mir gesprochen, und was ich aus dessen Andeutungen habe entnehmen können, hat mir die Ueberzeugung gegeben (die ich selbst in den Tagen unseres regsten Verkehrs nicht zu fassen wagte), daß er wirklich Etwas auf mich hält, und daß auch ihm unsere Entfremdung nicht gerade behaglich gewesen ist. Ich hatte im vorigen Jahre gewiß gegen ihn gesehlt. Aber von wie viel Dingen war ich auch damals preoccupirt! Wenn ich jetzt diese Zeit überdenke, so muß ich mich wundern, daß sich nicht alle meine Freunde von mir entfernt haben; ich hatte „Schenleder“ vor den Augen, starrte immer

nur auf einen schwarzen Punkt, und ringsumher lag doch fette, grüne Weide . . .

. . . Die Aufführung der Sinfonie* war ganz vortrefflich. Auch als Dirigenten habe ich Brahms wieder bewundert, und in den Proben manches von ihm gelernt. Der letzte Satz ist wohl das Größte, was er bisher auf instrumentalem Gebiete geschaffen; nächst ihm steht mir der erste Satz. Aber gegen die beiden Mittelsätze habe ich meine Bedenken; so schön sie an sich sind, so scheinen sie mir doch eher in eine Serenade oder Suite zu passen als in eine sonst so groß angelegte Sinfonie . . .“

Aus dem Tagebuch:

December 1876.

Breslau,** d. 11. December. „Sorgfältige Probe von Scholz — er ist keiner von denen, die ein Concert von Beethoven für überwundenen Standpunct halten. Es ging denn auch das G-dur-Concert wunderschön. Außerdem gab er die A-dur-Serenade von Brahms, in der ich schwelgte, wenngleich ich nie das Gefühl der Monotonie im Klange ganz überwunden habe und bei dem letzten Satze stets den Geigenklang herbeiföhne . . . Ich hatte das Stück nie so schön gehört und wünschte Johannes herbei.

Ich hatte von ihm übrigens Brief wegen Düsseldorf wo Alles noch ganz ungewiß steht — er schreibt er gehe wohl nicht hin . . .

Bei Frau Storch und Elisabeth Werner habe ich manche trauliche Stunde verbracht; wir haben so viel gemeinsame Interessen, sie sind mir beide so zugethan, was sie mich jeden Augenblick wohlthuend empfinden lassen, daß ich von Herzen gern bei ihnen bin und stets mit Bedauern von ihnen gehe . . .

Den 17. führte Johannes seine Symphonie zum ersten Mal in Wien auf — ich telegraphirte ihm dazu . . .

Täglich sprechen wir davon von Berlin fortzuziehen, aber wohin? Immer tritt uns doch Düsseldorf am nächsten, weil mir dort die liebsten Freunde wohnen. Darf man aber Freunden nachziehen in eine Stadt, die einem sonst so wenig Anregung bietet?“

* Von Brahms, in C-moll.

** Seit ihrer Rückkehr nach Berlin hatte Clara am 30. Nov. und 4. Dez. in Leipzig gespielt und war am 10. zu einem Konzert nach Breslau gefahren.

Aus einem Briefe von Frau Bertha Matthes an Clara.
Düsseldorf, 20. Dec. 1876.

„. . . Gestern Abend kam Otto Euler noch nach der Stadtraths-sitzung, worin die Frage erledigt wurde: Ob Tausch als städtischer Musikdirector angestellt werden sollte oder ein Musiker größerer Bedeutung, und uns zu sagen: daß die erste Frage mit 17 gegen 7 Stimmen verneint, die Zweite mit 17 gegen 7 Stimmen bejaht worden sei! Also endlich weht ein frischer Wind durch die musikalischen Zustände Düsseldorfs . . .“

Aus einem Briefe von Eduard Bendemann an Clara.
Düsseldorf, d. 25. December 76.

„Liebe verehrte Freundin!

Sie haben meiner Frau geheißen Ihnen nicht zu schreiben, weil Sie dieselbe durch so Vieles in Anspruch genommen glauben, was Herz und Kopf durchschwirrt. Auch das ist ein Zeichen und ein Beweis Ihrer Liebe und Freundschaft zu uns, die wir so gern immer erwidern möchten, vielleicht nicht immer hinreichend zu erwidern scheinen. Von meiner Frau nehme ich das nun freilich gar nicht an, aber was mich betrifft, so habe ich das lebhafteste Gefühl dieses Mangels und kann es daher nicht aufschieben . . . Ihnen einmal wieder schriftlich in die Hand zu geben, wie dankbar für Ihre Freundschaft wir, ich insonderheit bin, bleibe und bleiben werde. Wenn wir an einem Orte lebten, so würde Ihnen vielleicht diese Erklärung nicht so haar und blank, wie ein Groschen, in die Hand gedrückt worden sein; ich würde etwa bei dieser oder jener Gelegenheit auch ohne solchen Groschen zu meinem Ziele gelangt sein — im Briefwechsel aber einen beständigen Zusammenhang zu erhalten, namentlich wenn es sich um Stimmungen handelt, das ist nur Frauen möglich, wenn er stets die Frische und Lebendigkeit des Gefühles wieder spiegeln soll. Daß Sie dies können, die Sie nicht halb sondern ganz Frau und ganz Künstlerin sind, das bewundere ich nicht am Meisten in Ihnen, aber daß Sie Beides so sind, das giebt Ihnen für mich Ihren höchsten Werth! — Bei dem Versuch (aber unwillkürlichen!) in diesen Worten Ihr Bildniß zu zeichnen (das Bildniß, welches ich auf Papier von Ihnen gezeichnet habe,

hat neulich Hiller sehr gefallen), fallen mir die Worte ein, die dieser in seinen Briefen „an eine Ungenannte“ über Sie veröffentlicht hat und welche uns Allen so außerordentlich zugesagt haben! Mir kommen sie wie ein kleines aber schönes und unvergängliches Denkmal vor, welches er Ihnen gesetzt hat, kein Wort zu viel und keines zu wenig . . . Das Wichtigste für Musik in hiesiger Stadt ist, wie Sie begreifen, die Berufung von Brahms, welche nun officiell erfolgt ist. Wir fürchten, daß die liebevollen Aeußerungen seiner hiesigen Gegner ihm den entscheidenden Entschluß hierher zu kommen etwas erschweren könnten, hoffen aber auf der andern Seite, daß er sich solcher Dinge wohl schon versehen haben wird, als er seine Bereitwilligkeit erklärte . . .

. . . Mir ist die Aussicht auf ihn aus dem Grunde doppelt willkommen, weil ich im Stillen, im Stillsten denke, daß Ihnen einmal der Aufenthalt hier wieder näher in den Sinn treten könnte. Das würde abgesehen von Ihren Freunden ein großer Gewinn für die Stadt und deren Musik sein! Das wäre herrlich! Also reden Sie ihm ja nicht ab! . . .“

Aus einem Brief von Clara an Levi.

Berlin, 27. Dec. 1876.

„. . . Lassen Sie sich also die Hand drücken für Ihre lieben Briefe und halten Sie fest daran, wenn mich etwas verstimmt, so sage ich es, es müßte denn die unglückliche Wagner-Schwärmerei betreffen, darüber schweige ich, denn mit einem seit Jahren bewährten Freunde möchte ich nicht brechen um einer Meinungsverschiedenheit, so bitter mir diese auch ist, weil sie störend in das so lang und schön bestandene gemeinsame Künstlerleben eingreift.

Herzlich erfreut war ich Ihrem letzten Briefe zu entnehmen, wie schön sich das Verhältniß zu Brahms wieder geebnet hat. Die Symphonie hoffe ich nun im Januar in Leipzig zu hören — am Clavier hatte ich ähnlichen Eindruck wie Sie. Er schrieb mir dieser Tage, daß er nun doch in Düsseldorf abgeschrieben habe — ich verdenke es ihm nicht, aber ich glaube, sie lassen ihn doch nicht los.

Daß Sie das Weihnachtsfest so ganz einsam verlebt, thut mir doch leid, ich hätte Sie lieber Ihren so traurigen Erinnerungen in

etwas durch Ansprüche von außen entrisen gesehen. So schwer mir seit vielen Jahren schon dieser Abend ist, so preiße ich mich doch immer glücklich, daß ich gezwungen werde, die schweren Erlebnisse und Verluste in den Hintergrund treten zu lassen, wenn sie dann auch wieder auf das arme geprüfte Herz eindringen, so ist doch der Schmerz ein milderer, als an solchen Tagen die man mit den Geliebten in reinster Glückseligkeit gefeiert hat. So war denn unser Abend still aber doch erheitert durch der Kinder unbefangene Freude an Allem, Eugenien's und Marien's frischer jugendlicher Sinn bei solcher Gelegenheit ist mir immer wahres Labfal.

Es bleibt mir dies Jahr wenig Zeit für Berlin, denn Anfang Februar reise ich schon wieder nach England über Holland und komme wohl erst nach Ostern zurück. Hier fühle ich mich eigentlich immer unbehaglicher, ich habe eben gar keinen Wirkungskreis hier, concertire auch sehr selten.

Das Publicum ist kein warmes und was das Schumann- und Brahms-Verständniß betrifft, weit hinter allen anderen Orten Deutschlands zurück. Ueberhaupt herrscht hier die Mittelmäßigkeit und dem Bedeutenden bringt das Publicum eigentlich kaum guten Willen zur Anerkennung mit, das sahen wir erst neulich wieder in dem Hochschul-Concert, wo die Orchester-Leistungen prachtvoll waren, die aber das Publicum so hinnahm als müsse es so sein!"

Aus einem Brief von Clara an Brahms.

Berlin, d. 7. Jan. 1877.

„Liebster Johannes,

ich bin wieder da Deinertwegen! kannst Du mit der Entscheidung in Düsseldorf nicht warten, bis wir uns in Leipzig gesprochen haben? die besten, ernstgefinnten Leute in Düsseldorf sehnen Dich ja herbei, Feder, auch die Leser natürlich, aber sie ist ruhig und überlegt, und schreibt mir doch immer, so sehr sie es wünsche, so könne man Dir es doch nicht wünschen wenn man es gut mit Dir meine, denn das Orchester sei doch elend, den Chor müßtest Du Dir erst zusammensetzen etc. etc. Könnte man nur mal darüber sprechen, mündlich. Mir schrieben Bendemanns heute, ich solle doch mit meinem Entschluß nicht zu rasch sein, sie wünschten ja meine Ueber-

siedlung so sehr, aber ich solle bedenken, wie wenig mir die kleine Stadt böte, Schüler gar keine etc. Auf letztere habe ich ja auch nur von auswärts gerechnet, aber wohl sehe ich ein, daß es ruhiger Ueberlegung bedarf, jedoch, wohin? hier will ich meine Tage nicht beschließen.“

Aus dem Tagebuch:

Berlin, Januar 1877.

Den 8. Januar. „Vachvereins-Concert unter Woldemar Bargiels Leitung. Ich spielte Beethovens G-dur-Concert, das er sehr sorgfältig einstudirt hatte, auch gingen die Chorfachen recht gut . . .

Ich hatte einen ganz enormen Succès, wie ich es hier in Berlin noch nicht erlebt hatte . . .

16. Januar mit Marie nach Leipzig (zur Aufführung von Brahms erster Symphonie).

Den 17. war die Probe zum Gewandhausconcert, — die Symphonie wunderbar großartig, ganz überwältigend! besonders der letzte Satz mit seiner genialen Introduction packte mich ganz merkwürdig, die Introduction so düster, wahrhaft erschütternd klärt sich dann so nach und nach bis zu dem sonnigen Motiv des letzten Satzes, bei dem sich das Herz einem förmlich erweitert, wie Frühlingsluft nach langen trüben Tagen erquickt. Im ersten Satz finde ich das zweite Motiv nicht reich genug — es fehlt ihm nach meinem Gefühl an Schwung . . . Ueber das Adagio würde ich mir noch kein Urtheil zutrauen, ehe ich es nicht noch einige Male gehört. Der dritte Satz ist ein kleines Bijou, zart und anmuthig bis auf eine Stelle in der Mitte, die mir trocken erscheint. Im Ganzen ist das Werk aber ein Großes und man kann nicht dankbar genug für solch eine neue Schöpfung sein. Ganz außerordentlich zeigte sich Brahms auch wieder als Dirigent, es war ganz begeisternd, wie er das Orchester anfeuerte, es mit sich fortriß wie in einen Strudel, dann wieder mit sicherer Hand auf den klaren Spiegel des Stromes brachte — eine Kunstleistung seltenster Art . . . Das Leipziger Publicum verhielt sich, wie stets bei Neuem Bedeutendem pietätvoll. — Enthusiasmus kam nur von den Einzelnen.“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Wien, Januar 77.

„Nur mit einem Wort: daß ich eben wieder in Dd. abgelehnt habe. Einstweilen unter uns, da ich doch die Antwort abwarten muß.

In Breslau war es sehr schön. Die Einleitung zum Finale so wie ich will d. h. anders als in Leipzig; leider lasse ich gar solche Hauptsache immer so hingehen. In Leipzig war's aber doch am schönsten — das macht nicht etwa meine schöne Wirthin, sondern vor Allem, daß Du da warst!

Ueberlegt doch ernsthaft mit [Leipzig]. Wenn Du hinzögst, ginge ich doch wohl auch andere Winter — ganz entschieden hin!

Es sind doch viel gar viel prächtige Leute da, Musik in Auswahl, daß man das Meiste gern entbehren kann.

NB. Die Serenade von Röntgen* war ganz allerliebft wirklich erfreuend. Von einer reizenden Frische, sinnig und innig. Ich habe noch nichts so Gutes von ihm gehört. Dazu der ganze ehrliche und warme junge Mensch das kann Einem doch Freude machen.

Grüße die Kinder schönstens und spricht beim Frühstück fleißig von Leipzig! . . .“

Clara an Brahms.

Düsseldorf,** den 6. Februar 1877.

„ . . . Hier fand ich Alles in großer Aufregung über Deine Absage und . . . Man wollte mich veranlassen Dir noch Einiges zu schreiben, doch hat ich Steinmetz es zu thun, denn Dich etwa noch bewegen zu wollen wäre eine Verantwortlichkeit, die ich nicht auf mich nehmen kann. Nur das will ich Dir sagen, daß an eine Schule von Seiten des Ministeriums nicht mehr gedacht wird, da

* Julius Röntgen, jetzt Musikdirektor in Rotterdam.

** Nachdem Clara am 25. Januar in Berlin mit Joachim zusammen mit glänzendem Erfolg ein Konzert gegeben, am 28. ebenfalls mit Joachim eine Matinee zum Besten der Elbinger veranstaltet hatte, die einen Reinertrag von 700 Talern ergab, war sie am 3. Februar zu ihrer englischen Reise aufgebrochen. Die erste Station war, wie immer, Düsseldorf, die zweite Utrecht.

der Zuschuß nicht, wie erst beantragt war, aus dem Bergischen Schulfond, sondern aus des Kaisers Schatulle bezahlt werden würde, aber nur wenn Du kämest, für keinen Andern.“

Aus einem Brief von Clara an Brahms.

Utrecht, den 12. Februar 1877.

„In Düsseldorf fanden wir eine sehr schöne Wohnung, diese wurde uns aber von Leuten, die die Vorhand hatten, weggenommen, und so habe ich einstweilen! keine Aussicht, und warten wir es ruhig ab, bis sich 'mal etwas Hübsches bietet — Auftrag dazu habe ich gegeben, einstweilen aber überstürze ich es nicht* . . .

Was ich über die Symphonie sagen wollte getraue ich mir eigentlich nicht so recht schriftlich, es ist solch ein Unterschied ob man etwas spricht oder schreibt. In Einem bist Du meinem Wunsche unbewußt entgegen gekommen, mit der Umänderung des Adagio. Zwischen dem 1sten und letzten Satz bedarf der Geist nach meiner Empfindung etwas der Ruhe, eines Gesanges, wenigstens am Anfange ohne die kunstvolle Umkleidung, die Einen zu keinem recht klaren Bewußtsein der eigentlichen Melodie kommen läßt. Im dritten Satz war mir immer der Schluß nicht ganz befriedigend, gar so kurz. Darf ich nun noch etwas über den letzten Satz, oder vielmehr über den allerletzten Schluß (Presto) sagen, so ist es das, daß mir musicalisch das Presto gegen die höchste Begeisterung vorher, abfällt. Mir liegt in dem Presto die Steigerung mehr in der äußeren als inneren Bewegung; es kommt mir das Presto nicht wie herausgewachsen aus dem Ganzen vor, sondern als brillanter Schluß hinzugefügt.“

Aus dem Tagebuch:

Februar 1877.

Utrecht. „Am 8. verließen wir Düsseldorf und reisten zu Engagements nach Holland, zuerst nach Utrecht, wo wir sehr gemüthlich bei Engelmanns uns befanden. Emma (Brandes) ist reizend in

* Wie aus dem Tagebuch hervorgeht, hatten doch die ungewöhnlich großen Erfolge der letzten Monate in Berlin sie wieder in ihrem Entschluß wankend gemacht, Berlin zu verlassen.

ihrem Hause . . . Am 10. Concert G-dur von Beethoven und Solist. Alles sehr glücklich gegangen . . . Ich wurde . . . mit Blumen überschüttet . . . Von der Königin erhielt ich aus dem Haag Einladung . . . Am 12. früh fuhr ich hin, spielte von 1—3 Uhr . . . Die Königin war so liebenswürdig wie mir selten eine Fürstin vorgekommen ist . . . Sie sprach von Brahms und Wagner, den Ersten liebe sie sehr, den letzteren gar nicht, etc. ich gebe nun im Grunde auf fürstliche Urtheile wenig, wenn nicht etwa, wie bei der Landgräfin Anna von Hessen eine gründliche musikalische Bildung dazu berechtigt . . . Von der Königin hat Humboldt mal gesagt, sie sei die geschiedteste Fürstin unter den jetzt lebenden* . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Wien, 24. April 77.

„Wenn dieser Brief auch wider Gewohnheit lang werden sollte, verlangt er doch bloß eine Viertelstunde von Dir! Nächster Tage aber kommt einer der gern hätte, daß Du ihm ein paar gemüthliche Stunden widmen könntest! Ich möchte nämlich meine Lieder herausgeben und hätte gar zu gern daß Du sie vorher einmal durchspieltest und mir ein Wort sagtest. Am liebsten säße ich freilich bei Dir — aber nach Düsseldorf konnte ich doch nicht und Berlin hat auch sein so — so. Simrock wartet aber mit Schmerzen! Im Nothfall — wenn Du nicht gleich so viel Süßigkeiten genießen kannst — gib ihm ein Opus nach dem andern!

Die Lieder sind numerirt.

Also op. 69 von 1—9 und wenn er artig ist, kriegt er Morgen op. 70.

* Nachdem Clara noch in Rotterdam am 15. Februar gespielt, war sie am 16. über Brüssel nach London gefahren. Unterwegs hatte sie die tief erschütternde wenn auch nicht überraschende Nachricht vom Tode der Miß Burnand erhalten. Sie wohnte infolgedessen nicht wie bisher bei Herrn Arthur Burnand, sondern im Hause seines Bruders Theophilus, der ihr und Marie sein Junggesellenquartier zur Verfügung stellte. Während das äußere Leben in Konzerten usw. sich wie gewöhnlich abspielte, war infolgedessen der sonstige Aufenthalt für Clara, trotzdem sie sich von zarterster Fürsorge der Burnands umgeben fühlte, stark beschattet. „Wir waren im Ganzen viel Abends zu Hause, dann fast immer allein. bliesen viel Trübsal“ meldet das Tagebuch. Am 30. März kehrte sie nach dem Kontinent zurück. Am 18. April war sie wieder in Berlin.

Mir aber schreibe ob Dir was davon gefällt — und ob Dir anderes vielleicht sehr mißfällt. Namentlich Letzteres, vielleicht horchte ich und dankte Dir!

Aber finde nicht gleich etwas zu roh, lies ein Gedicht auch zweimal, wenns Dir nicht gefällt, z. B. den Mädchenfluch! der Dich vielleicht erschreckt. Verzeih!*

Nach besagten Süßigkeiten kannst Du Dich restauriren mit einer Etude** die heiligt. Ich finde sie sehr lustig zu üben, auch schwer!?

Hoffentlich scheint der morgige Brief nicht gar zu trostlos! Schreibe mir womöglich ein kurzes Wort zu jedem. Du kannst nur opus und Zahl angeben:

- op. X. 5. schlecht
6. schändlich
7. lächerlich u. s. w.“

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.

Berlin, den 2. Mai 1877.

„Liebster Johannes,

das war ja eine wundervolle Ueberraschung, welche herrliche Lieder sind das! ich habe dieser Tage viel daran zugebracht, hätte ich nur gleich eine recht fixe Sängerin dabei gehabt — so mußte ich mir Alles herausstöhnen mit meiner heiseren Stimme. Nun willst Du haben, daß ich auch kritisiere, werde ich Dich dann nicht erzürnen, wenn ich sage oder gar bitte, Du möchtest die schönsten Lieder in zwei Hefen herausgeben, und die einigen Unbedeutenden ganz weglassen?

Ich will 'mal von vorn anfangen, und sagen wie es mir erschien: (vielleicht irre ich in Manchem, und hast Du damit Nachsicht.)

Op. 69, 1. „Klage“ spricht mich nicht an, die Begleitung hat etwas gesuchtes und die Melodie fließt mir nicht anmuthig.

No. 2. „Klage“ eigenthümlich der Volkston, gefällt mir.

No. 3. „Abschied“ ist mir durchaus unsympathisch, das Vorspiel schön, wie auch die Fortschreitungen in der Mitte.

* Dieser Absatz ist im Briefe durchgestrichen.

** Studien für das Pianoforte, ohne Opuszahl erschienen III. Presto nach F. S. Bach.

No. 4. „Der Liebsten Schwur“, gehört zu meinen Lieblingen, muß reizend klingen leicht und humoristisch gesungen.

No. 5. „Lambourlied“ gefällt mir nicht, erinnert auch im Vorspiel gar sehr an Schubert.

No. 6. „Vom Strande“ liebe ich sehr Anfang und Ende, aber im Mittelsatz interessirt mich die Melodie zu wenig.

No. 7. „Ueber die See“ gehört zu denen, die ich wegließe, ebenso

No. 8. „Salome“.

No. 9. „Mädchenfluch“ ist eines meiner Lieblinge — da ist die Musik so durchweg schwungvoll und interessant vom Anfang bis Ende, daß ich den häßlichen Text darüber vergesse.

Op. 70. 1. „Im Garten am Seegeftade“ herrlich, darin kann man womöglich träumen.

No. 2. „Verhengesang“ schöne Stimmung, melodisch mir nicht so lieb.

No. 3. „Serenade“ behagt mir nicht, ich kann keinen natürlichen Fluß darin finden, und noch am Schluß die Verlängerung des Textes macht es so steif.

No. 4. „Abendregen“ ist mir der Text gar schwulstig, das Ganze kommt gar nicht wie aus dem Herzen, kommt mir mühsam vor, solcher Text kann doch auch nicht begeistern.

Op. 71. 1. „Es liebt sich so lieblich“ liebe ich sehr, nur wünschte ich am Schlusse die Sechszehntel hinweg, diese bringen mich aus der Stimmung.

No. 2. „An den Mond“ großer Liebling, wunderbar schön und fein der Schluß allemal.

No. 3. „Geheimniß“ wieder ein herrliches Lied, entzückend die zweite Hälfte.

No. 4. „Willst Du, daß ich gehe“ liebe ich nicht sehr, mag auch den Text nicht, ist mir gar zu deutlich, jedoch denke ich mir ich könnte es gern 'mal von einem guten Sänger hören.

No. 5. „Minnelied“ fängt hübsch an, aber wird immer zum Schluß matt in der Melodie.

Op. 72. 1. „Alte Liebe“, das war schon eine alte Liebe, oh wie herrlich ist das! und

No. 2. „Sommerfäden“ wie schön! Nur stört mich da das Wort „Fegen“ so sehr — ließe sich dafür kein Anderes finden?

No. 3. „Oh kühler Wald“ wundervoll! —

No. 4 und 5, große Lieblinge, welch ein Schwung und Leidenschaft in No. 4 „Verzagen“ und wie ganz originell das Schlußlied. (Das kannte ich auch.)

Nun habe ich es ganz gemacht, wie Du wolltest, zürnst Du mir aber nicht? Du weißt jedoch, ich kann mich nie zu einer Begeisterung bereden, wo ich sie nicht unwiderstehlich empfinde.“

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.

Berlin, den 19. Mai 1877.

„ . . . Jetzt komme ich aber auch mit einer eignen Angelegenheit, und bitte ich dich recht sehr um Deinen offenen Rath. Ich sagte Dir, daß Härtels mich neulich fragten ob ich wohl die Revision der Werke Roberts für später übernehmen würde, ohne jedoch irgend wie weiteres mit mir festzustellen. Nun kommt Novello und bittet mich eine Revision der Clavierwerke sofort für sie zu machen und bewilligt mir dafür 1000 Thaler. In der Meinung, daß dies Härtels durchaus keinen Eintrag thun könne, um so weniger als sie ja erst in 9—12 Jahren die Gesamtausgabe bringen wollten, ging ich auf die Differte ein, erstens weil mir wirklich daran lag, daß den furchtbar schlechten englischen Ausgaben gegenüber endlich eine correcte erschiene, dann auch natürlich, weil doch das Honorar auch Keines ist, das man so mir nichts dir nichts von der Hand weist. Nun bekomme ich einige Zeilen von Novello, worin er sagt, er giebt mir die geforderte Summe von 1000 Thaler, verlangt aber das Eigenthumsrecht meines Namens für alle Länder. Darauf nun wollte ich nicht eingehen, ohne Härtels davon zu benachrichtigen, und schrieb an Raimund [Härtel] . . . Darauf bekomme ich beifolgenden Brief von Raimund und gestern besuchte mich Herr Hase um mit mir darüber zu sprechen. Er sagt die englische Ausgabe werde der ihren nicht schaden, aber sie bitten mich, Novello zu vermögen, daß er auf das alleinige Eigenthumsrecht verzichte, und es heißen solle, er habe das Recht für alle Länder, aber Härtel ausgenommen, der sich dann in das Recht mit ihm theilen will, und erleide ich dadurch Schaden, mir das vergüten will . . .

. . . Ich bitte Dich nun recht dringend, schreibe mir gleich darüber denn Novello wartet auf Antwort, Härtels eben so, und ich schwebe in fortwährendem Kampfe zwischen Gefühl und Pflicht . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Mai 77.

„Liebste Clara,

. . . Laß mich Dir vor Allem recht dringend sagen: in solchen Sachen giebt es keine Eile! Nie und unter keinen Umständen laß Dich hegen, beunruhigen oder gar übereilen! Lege Alles was Dir in der Angelegenheit kommt mit größter Ruhe hin und überlege und bedenke nach Herzenslust in aller Behaglichkeit. Also geniere Dich nicht, jetzt oder wann Du willst, 4 Wochen zu schweigen; schreiben sie Dir gleich von größter nöthigster Eile. Laß Novello warten, laß Härtels warten; gieb auch „das Schweben in fortwährendem Kampfe zwischen Gefühl und Pflicht“ durchaus auf — sitze ganz behaglich auf beiden und thue danach. Hättest Du nur einmal Ursache zu eilen, glaubst Du Dein vis-à-vis kümmerte sich darum, wenn es ihnen nicht paßte und sie zu überlegen wünschten?

Zweitens bitte ich: Nie und an nichts und niemand Andern zu denken als an die Sache und an Dich, drittens und nebenbei: Traue auch Keinem und natürlich keinem Betheiligten! . . .“

Aus dem Tagebuch.

Mai 1877.

„Dieser Monat brachte uns manch Schönes. Zuerst vom 3.—8. der Besuch von Herzogenbergs, der uns ein sehr lieber war. Die Beiden sind so reizende Menschen, daß man nicht weiß, wem von ihnen der Vorzug zu geben. Wir haben fast alle Vormittage zusammen auf 2 Flügeln Concerte von Bach, Bar. von Brahms, 9. Symphonie (von Liszt gesetzt) u. s. w. [gespielt]. Es war mir eine wahre Lust mit dieser Frau zu musciren, welche eine Begabung und was kann sie! wie spielt sie vom Blatt, wie ist sie dabei begeistert . . . Und wie reizend singt sie auch, wie ist ihre Stimme, ohne gerade schön zu sein, so seelisch, wie erfährt sie alles! . . .“

Das eheliche Verhältniß der Beiden hat auch etwas Erquickliches, sie lieben sich so herzlich und scherzen sie miteinander oder ziehen sich mal ein wenig gegenseitig auf, wie reizend ist es immer. Man

fühlt, es sind keine Menschen durch und durch. Wir empfanden eine große Lücke, als sie fort waren . . .

Außer diesem Besuch hatten wir auch für 8 Tage den von Elisabeth Werner, der uns herzlich erfreute — wie lange hatten wir die alte treue Freundin nicht bei uns gehabt!“

Aus einem Brief Claras an Brahms.

Berlin, den 6. Juni 1877.

„ . . . Jetzt komme ich Dir noch mit einer Herzensangelegenheit für den Fall, daß Du nach Zürich gehst. Du findest dort Felix, über dessen Stimmung, die aus seinen Briefen spricht, ich wirklich ganz trostlos bin. Ich schrieb Dir wohl, daß er ungesattelt, und jetzt Geschichte und neuere Sprachen studirt, und auch sehr damit umgeht, litterarische Arbeiten herauszugeben. Ich schrieb ihm nun neulich, daß, wenn er dies thäte, er es zuerst anonym thun solle, damit er sich und uns Unannehmlichkeiten erspare, falls die Sachen nicht reussirten, da man an ihn, mit seinem Namen von vornherein noch andre Ansprüche stelle, als an einen andern. Das scheint ihn sehr verdroffen zu haben, manches Andre auch, womit ich Dich schriftlich nicht langweilen will, und nun schreibt er mir so unartige, und ich kann nicht anders sagen, liebeleere Briefe, daß ich tiefbetrübt bin. Könntest Du, wenn Du mit ihm sprichst, vielleicht etwas Einfluß auf ihn gewinnen, ihm seine Lebensanschauungen, die er Dir ja mittheilen wird, als ganz haltlos darstellen, und ihn zurückführen auf die Pflichten, die er doch gegen die Seinigen vor Allem hat. Gehst Du nach Zürich, so schicke ich Dir seine letzten Briefe, wenn Du mir den Liebesdienst thun willst, Dich meiner in dieser großen Sorge etwas anzunehmen* . . .“

Aus einem Brief von Clara an Brahms.

Kiel, d. 6. Juli 1877.

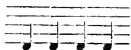
„Liebster Johannes,

das war ja eine wundervolle Ueberraschung,** die ich hier vor-

* Am 16. Juni reiste Clara wieder für drei Wochen zur Kur nach Kiel und wohnte diesmal wieder im Lizmannschen Hause.

Die Bachsche Chaconne für die linke Hand gesetzt!

faud! nun denke aber, wie sonderbar, Tags nach meiner Ankunft rechte ich mir beim Oeffnen eines Schießfaches eine Sehne an der rechten Hand aus, und, Welch eine herrliche Zuflucht war mir da die Chaconne. So etwas bringst auch nur Du fertig, wie so merkwürdig ist mir dabei, daß die Wirkung des Klanges so ganz Einem die der Geige vergegenwärtigt! wie kamst Du nur darauf, das ist mir so wunderbar. Ganz halten es nun freilich meine Finger nicht aus, an der Stelle, wo die



sind, erlahme ich stets, und fährt dann meine Rechte beinahe krampfhaft dazu, sonst finde ich durchaus keine unüberwindliche Schwierigkeit, und, großes Mäißir . . .

Von mir kann ich Dir soweit Gutes sagen, was meine Gesundheit anbetrifft, aber ich bin tief betrübt, wir haben einen höchst schmerzlichen Verlust gehabt; Marmorito hat seinen ältesten Knaben, ein selten begabtes Kind, liebenswürdig, anmuthig . . . verloren. In diesem Kinde concentrirte sich Marmorito's ganze Liebe zu Julie, er hatte all seine Hoffnungen auf ihn gebaut, und nun mit einem Schlage alles vernichtet. Ich hatte den Jungen sehr lieb, innig kann ich sagen — sein Anblick vergegenwärtigte mir so sehr seine Mutter, und Marmorito schrieb mir, daß er Dieser von Tag zu Tag ähnlicher wurde. Der Mann ist ganz zerschmettert, ich weiß nicht wie er es tragen soll! Den ganzen Winter hatte ich mich auf das Wiedersehen im Herbst mit Marmorito und den Kindern gefreut, und nun dieser Schmerz! . . .

Große Freude, das muß ich Dir doch noch sagen, habe ich an einem Stück in Fis-moll* „Unruhig bewegt“, welches Du mir am 12. September 1871 schicktest. Es ist furchtbar schwer, aber so wundervoll, so innig und schwermüthig, daß mir beim Spielen immer ganz wonnig und wehmüthig un's Herz wird. So hab denn auch dafür noch 'mal Dank . . .“

* Op. 76, Nr. 1.

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Juli 77.

„ . . . Nochmals besten Dank für den gar lieben Brief, daß die Chaconne dem nicht ein kindischer Einfall war und Dir Freude gemacht und Alles mögliche freut mich sehr . . .

Ich bin Härtel schon lange einen Brief schuldig — nun wollte ich Dir wieder über die Sache schreiben — es kommt nichts dabei heraus. Ich bitte nur daß Du weder nach England noch an H. bestimmtes schreibst. Lasse Alles ungewiß und halte Dich frei!

Ich aber bin so frech und frei und schreibe heute noch beiläufig folgendes an H. Gefällt Dir's nicht, so kannst Du mich heruntermachen und ihnen schreiben daß es Dich nichts anginge und Dir nicht recht wäre.

„ . . . Ueber die Schumann'sche Angelegenheit weiß ich mich nicht weiter zu äußern, wenn ich es nicht etwa ganz freimüthig thun wollte — und Sie vielleicht verletzen.

Das englische Intermezzo ist durch ein einfaches Angebot entstanden. Frau Sch. hat alle Ursache auf ein solches zu achten. Nun verstehe ich durchaus nicht, warum Sie nicht ebenso einfach auch durch ein Angebot jenes aus der Welt schaffen?

Ich und mit mir Viele wünschen herzlich, es möchten in einer deutschen Ausgabe der Sch.'schen Werke die beiden Namen Robert u. Clara vereinigt sein. Die Verehrung, die man dem . . . Paare zollt, kann sich nur immer und immer noch steigern, ihre Namen nur inniger verbinden. So schön wie im Leben waren sie auch in der Kunst vereint, hier wie dort sollte durch ein äußeres Zeichen der edle Bund geweiht sein.

Ich brauche einem Verleger nicht auseinanderzusetzen, wie gern Jeder, namentlich die Clavierfachen und Lieder in solcher Ausgabe besitzen wird. Es ist das ein Vortheil und ein schönster Schmuck, wie Sie ihn bei keines Andern Werke haben können. Der Engländer nun hat, ohne den alleinigen Besitz des Namens zu beanspruchen für die Clavier-Sachen allein 1000 Thlr. geboten. Rechne ich nun die Lieder und alles Uebrige hinzu, so kommen mir 3000 Thlr. zunächst bescheiden vor. Sie riskiren im Allgemeinen bei derartigen Unternehmungen; bei dieser aber bestreite ich, daß Sie riskiren.

Kein anderer Verleger kann sich den Schmuck jener beiden vereinigten Namen aneignen. Alle Welt aber wird immer mehr Liebe und Verehrung Beiden gemeinsam widmen — ich mag dazu keine geschäftlichen Betrachtungen machen. Sie kennen Frau Sch.'s Zartheit in Geldsachen, Sie kennen auch ihre Verhältnisse, die ihr jene wichtig machen. Wollen Sie nun, wie Frau Sch. schweigen, so ist allerdings nicht abzusehen, was aus der Sache werden soll.

Außer Ihnen gäbe es vielleicht noch 2 deutsche Verleger, die ich in Frage kommen lassen möchte. Das muß ich aber bekennen, sollte ein ungefähr angemessener Vortheil für Fr. Sch. auch nur zweifelhaft sein — ich thäte Alles, sie zu veranlassen, die gedachte Ausgabe (namentlich die Clavier-Sachen und die Lieder) in Paris, London, Petersburg erscheinen zu lassen und damit den Deutschen ein Denkmal zu setzen, wie sie es hier, wie sie es oft genug an ihren großen Männern verdient haben. Daß ich, ohne irgend welche Nebengedanken, mich für dies Unternehmen Ihnen und Frau Schumann durchaus zur Verfügung stelle, sage ich nebenbei. Frau Sch. weiß von diesem Schreiben nichts, ich theile ihr aber heute noch mit, was ich mir ihr und Ihnen gegenüber herausgenommen habe. Sie Beide bitte ich dann herzlich, mir alles Mögliche zu verzeihen, was dessen bedürfen möchte“.

So ungefähr will ich doch jetzt gleich abschreiben. Dich geht's also eigentlich nichts an — aber überleite nichts und laß mich durch ein Wort wissen, ob Du böse bist — hätte ich aber erst wieder gefragt — es kommt nie zu Ende. Für heute aber

allerherzlichst

Dein Joh.“

Aus einem Brief von Clara an Brahms.

Baden-Baden,* d. 22. Juli 1877.

„ . . . Mir fehlt heute alle Ruhe zum schreiben — ich mußte Dir aber danken und ein freundiges Ereigniß mittheilen, das 'uns die vergangenen Tage vielfach bewegt hat. Elise fand ich neulich, als ich, sie zu besuchen nach Büdesheim kam, als glückliche Braut eines sehr lieben, vortrefflichen Mannes, Louis Sommerhoff aus

* Am 11. Juli hatte Clara Kiel verlassen und war über Büdesheim nach Baden-Baden gereist.

Amerika. Er ist dort ein gut situirter Kaufmann, und hofft in wenig Jahren nach Europa zurückkehren zu können. . . Wir gehen heute nach Zürich, Felix und die neuen Verwandten zu sehen. Das wäre mir nun unter andern Umständen wahrscheinlich sehr unangenehm, ich habe ihn aber in den drei Tagen Zusammenseins so lieb gewonnen, daß ich gern auch die Seinigen kennen lerne, für die Alle so eingenommen sind. Die Hochzeit soll im November sein, da holt er sie hinüber. Jetzt geht er nach Amerika, weil er in sein Geschäft zurück muß, und um dort alles einzurichten. So hätte man denn auch mal wieder eine Freude gehabt — gebe der Himmel den Beiden seinen Segen! Du kannst Dir wohl denken wie mit Bangen ich an die Zukunft denke — das Geschick unserer armen Julie steht ja immer lebendig vor meiner Seele und ängstigt mich für Elise. . .“

Briefe von Breitkopf & Härtel an Clara.

Leipzig, den 24. Juli 1877.

„Sehr geehrte Frau!

Seit der Schreiber dieser Zeilen die Ehre hatte mit Ihnen persönlich über die Gesamtausgabe der Werke Ihres verewigten Gemahls zu sprechen, ist uns in dieser wichtigen Angelegenheit Ihrerseits eine Nachricht nicht wieder zugegangen; nun schrieb uns letztthin Herr Johannes Brahms in Wien über die geplante Ausgabe, erklärte es für eine Ehrenpflicht, daß wir Deutschland den Verlag einer solchen Ausgabe Ihrer Hand sicherten und veranlaßte uns Ihnen bestimmte Vorschläge wegen des Revisionshonorars zu machen, nannte dabei die uns bisher unbekanntem Vorschläge des englischen Verlegers, der sich für eine theilweise Ausgabe erboten hat, nämlich 1000 Thaler für die Claviersachen, und schlägt bei Hinzuziehung der Lieder und des Uebrigen 3000 Thaler vor. Wir hatten Ihnen nicht vorgreifen wollen, da aber Herr J. Brahms auch Ihnen, gleich nach dem Briefe an uns, Mittheilung gemacht hat, so halten wir es für geboten, der Honorarfrage näher zu treten, und machen Ihres Freundes Vorschlag zu dem unstrigen, fragen deshalb bei Ihnen an, ob Ihnen ein Honorar von ₰ 10,000.— (Zehntausend Reichsmark) für das ausschließliche Eigenthum einer Gesamtaus-

gabe der H. Schumann'schen Werke in Ihrer Redaction genehm ist. Mag es uns und Ihnen gelingen eine Ausgabe zu Stande zu bringen an der Sie selbst und mit uns alle Verehrer Ihres Namens ihre ehrliche Freude haben können.

In größter Verehrung

Breitkopf & Härtel.

Wir bitten Sie alle etwaigen Bedenken uns in gutem Vertrauen offen mitzutheilen, damit sie ihre Erledigung finden können, und der schöne Plan dem Ziele näher gebracht werden kann."

Leipzig, den 7. August 1877.

"... Auf unser Schreiben vom 24. Juli sind wir noch ohne Antwort. Wir bitten Sie in dieser für Sie wie für uns bedeutsamen Angelegenheit einer vollständigen kritisch gereinigten Gesamtausgabe der Werke Ihres verewigten Gemahles vollständig offen bei Zeiten jedwedes Bedenken oder vorläufige Erwägungen zur Erörterung zu bringen. Leider hat unser Raymond Härtel in seinem letzten Privatbriefe unter dem augenblicklichen persönlichen Eindrucke der nicht gerade sehr vertrauensvoll gefaßten Form der Vermittelung des Herrn Johannes Brahms an Sie geschrieben, während wir doch jedenfalls Diesem für die Anregung und sein aufrichtiges und thätliches Interesse dankbar zu sein haben. Wir freuen uns, daß Herr Johannes Brahms, der unsere in diesem Sinne an ihn gerichteten Worte in außerordentlich liebenswürdiger Weise beantwortet hat, unsere Ansichten theilt. Er schreibt uns:

"Nur mit den wenigsten Worten sage ich Ihnen daß mich Ihr Brief aufs Schönste erfreut hat. Ich bin im Begriff, eine kleine Parthie zu machen, behalte aber meinen Dank nicht gern auf dem Herzen und schreibe höchst vergnügt an Frau Schumann. Da immerhin mein unbescheidener Brief nöthig gewesen sein mag oder kann, so will ich auch gern mich etwas schämen... oder was irgend sonst einem wohlmeinend und schlecht Schreibenden in solchem Fall bleibt. Für Heute nur nochmals besten Dank!"

Wir hoffen bald auch von Ihnen eine freundliche Antwort zu erhalten, die der Sache näher tritt; ist Ihnen eine persönliche Rücksprache erwünscht, so ist der Schreiber dieser Zeilen gern bereit Sie

in Berlin aufzusuchen, wenn auch in den nächsten Tagen nur wenige Stunden zur Verfügung stehen.

In hoher Achtung Ihre ergebenen
Breitkopf & Härtel.“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Börtschach, Aug. 77.

„ . . . Ich glaube nicht daß Du nöthig hast über weitere Bedingungen nachzudenken. Du darfst das P. S. in Härtels Brief ernst nehmen . . . Es ist lächerlich, aber ich glaube ohne meinen Brief wäre die schöne Sache nicht zu Stande gekommen!

Ich weiß nun wie ernsthaft Dein Vorschlag wegen der Hälfte des Honorars* ist — aber leider habe ich gar keine Lust oder Geduld ernsthaft und ausführlich darauf zu erwidern.

Laß es gehn bis wir einmal zusammen plaudern. Du weißt ja daß ich es gewohnt bin und sehr leicht ein paar tausend Mark in die Hand nehme — einstweilen gewöhne Dich auch ein klein wenig an den Gedanken, daß ich Dir und Deinem Manne gegenüber — gewissermaßen und unter Umständen und so zu sagen und überhaupt — und dann strenge Deinen Verstand an und dann wolle nicht alles Herz allein haben sondern laß Andern ein klein Stück . . .“

Aus einem Brief von Clara an Brahms.

Spinabad,** d. 20. Aug. 1877.

„Liebster Johannes,

ein Unwohlsein, das mich mehrere Tage nicht verließ, verhinderte mich Dir früher schon den Empfang Deines so inhaltreichen Couverts zu melden, und Dir zu sagen, wie große Freude ich an der Ballade*** gehabt. Der Text ist wohl schrecklich, aber, wie Du ihn

* Clara hatte Brahms für seine Zusage, bei der Gesamtausgabe der Werke Robert Schumanns die Revision der Orchester-, Chor- und sonstigen Ensemblewerke, die Hälfte des ihr von Breitkopf und Härtel zugesicherten Honorars angeboten.

** Vom 26. Juli bis zum 31. August weilte Clara in Spinabad.

*** Tagebuch vom 13. August: „Heute bekam ich von Brahms eine Ballade für zwei Stimmen, Alt und Tenor, geschickt. Ein schauriger Text wunderbar componirt — von großartiger Wirkung, wenn sie geistvoll und dramatisch vorgetragen wird“ (Op. 75, Nr. 1, Edward).

componirt ist wunderbar; wie ist man trotz der vielen Wiederholungen der Motive immer wieder interessirt, wie mannigfaltig sind diese, je nach der Stimmung, umkleidet, immer wieder erscheinen sie Einem neu! Wie viel haben wir das Stück gespielt (Volksland mit) und hätten wir nur gleich ein paar Sänger, etwa den Vogl und die Brandt, an die ich immer dabei denken muß, da gehabt! Ich lege dem Stück noch ein paar Dichtungen von Felix bei, möchte wohl wissen was Du davon hältst? er hat sie noch nicht gefeilt, scheint damit noch warten zu wollen. Mich, die, wie Du weißt, in Bezug auf sein dichterisches Talent immer ziemlich kühl war, denn ich fürchte nichts so sehr als die geistigen Gaben seiner Kinder zu überschätzen, hat Vieles darin doch sehr überrascht . . . Sag mir lieber Johannes, was Du davon denkst? Felix will die Sachen nämlich drucken lassen und das macht mir Sorge . . .“

Aus einem Brief von Hermann Levi an Clara.

Alexanderbad, 11. 9. 77.

„Liebe Frau Schumann,

Es ist eine Freude, sich wieder über Etwas freuen zu können. Während sich meine Gedanken während der letzten Monate nur trübem, theils wirklich Vorhandenem, theils von der Phantasie Ausgemaktem zuwenden konnten, fliegen sie heute dahin, wo sich ein frohes Fest bereitet. Wie gerne möchte ich dabei sein, wenn die Guirlanden an die Thüre gebunden, und die ankommenden Briefe und Paquete sorglich versteckt werden bis zu dem Tage selbst, da die Hausherrin, den Geburtstagstisch überschauend, erstaunt fast beschämt über all die Zeichen der Liebe und Verehrung, die von überallher der Mutter, der Künstlerin und der Freundin zuströmen, feuchten Auges in die Worte ausbricht: „Nein — aber Kinder!“ Und wie sie dann die Brief-Adressen mustert: von Rosalie, von Joachim, von Levi — und wie dann gar Johannes zur Thür hereinkommt, ein frisch-beschriebenes Notenpapier in der Hand, und den Dank für das Angebinde mit scherzenden Worten ablehnend — und wie für einen Moment ein Schatten über ihre Züge gleitet, da sie vergangener Zeiten gedenkt und derer, die nicht mehr sind, wie aber dann wieder die schöne beglückte Gegenwart ihr Recht behauptet — und auch die Räume in denen sich dies alles vollzieht, sind mir gegen-

wärtig, d. h. wie sie einstens waren, nicht wie ich sie kürzlich sah. — Wie gerne möchte ich dabei sein! Wie gerne ließe ich Waterkurst und dürre Pflaumen im Stich; vielleicht wäre mir jetzt freundlicher Zuspruch heilsamer als Kur und Arzneien! Aber es soll und kann nicht sein und so müssen Ihnen wieder armselige geschriebene Worte sagen: Daß alle meine guten Wünsche mit Ihnen sind, und daß ich heute wie künftig und immerdar Ihnen in treuer herzlicher Freundschaft ergeben bleibe!“

Aus einem Briefe Claras an Hermann Levi.

Lichtenthal bei Baden-Baden, 24. Sept. 1877.

„. . . Sie Armer, was haben Sie für einen schweren Sommer gehabt — wenn Sie doch nun wirklich sich schonten und sich ganz auskurirten, aber ach, es wird wieder werden wie früher, Sie werden rauchen (thun es gewiß schon wieder), Abends spät mit Freunden aufbleiben, nie spazieren gehen u. s. w. Wie traurig ist das zu denken! Bitte, sagen Sie mir nur durch eine Karte, wie es Ihnen jetzt geht, ob Sie wieder Ihre Thätigkeit begonnen haben?

Brahms ist in guter Stimmung, sehr entzückt von seinem Sommeraufenthalt, und hat, im Kopfe wenigstens, eine neue Symphonie in D-dur fertig — den ersten Satz hat er aufgeschrieben — ganz elegischen Characters. Heute probirt Sarasate ein neues Concert von Bruch — leider bin ich erkältet und kann nicht in die Probe.

Wir denken ernstlich daran nach Berlin zurückzukehren, da das Wetter gar zu unfreundlich ist, auch rücken mir die Concerte jetzt so nahe, daß es mir unheimlich wird. Mitte October gehe ich schon wieder auf Reisen. Hamburg, Schwerin &c. Dann Basel, Zürich, wo ich seit Jahren versprochen und nie gekommen war, dann Breslau, Leipzig u. s. w.

Sie sehen ich denke wieder fleißig zu sein, habe übrigens eine Menge Engagements abschlagen müssen — suche mir eben die Orte aus, wo ich gern spiele, besonders mir liebe Freunde habe. . . .“

Aus dem Tagebuch:

Baden-Baden, September 1877.

„Die Kälte ist fürchterlich — wir heizen in allen Stuben. Könnten wir nur fort, aber wir müssen Kufmauls Rückkehr nach

Straßburg abwarten, um diesen wegen Felix zu consultiren. Ich fürchte nur so sehr, die Kälte schadet Felix.

Langes Gespräch mit Johannes über Felixens dichterische Begabung, die Johannes nicht abspricht, aber den Weg, den er mit den Mysterien betreten hat, nicht billigt. . . Furchtbare Briefschreiberei. Von Frankfurt wieder Einladung, abge schlagen, weil es zu viel für mich wird. . . Ich möchte noch mal 20 Jahre jünger sein, um noch recht viel spielen zu können, so wie ich es jetzt thue, besser als früher. Gäbe es doch mehr Neues, das ist recht eine Entbehrung für mich. Ich studire so gern Neues, das regt mich so an, verjüngt mich. . . Abends Concert von Kozmann, eigentlich Bülow, denn er kam den ganzen Abend nicht vom Podium herunter. Es war nicht sehr erquicklich, practisch ist er ja Meister sowohl im Dirigiren als Spielen, aber. . . seine Seele hat nichts damit zu schaffen. . . Sehr bewies er dies in der Auffassung einzelner Theile der C-moll Symphonie von Beethoven! eben weil Alles gemacht ist, nichts empfunden ist, so ist Alles auf die Spitze getrieben, alle Stringendos zu viel, alle Ritardandos zu viel! . . .

28. September. Nach einer Consultation bei Rußmaul ist es nun beschloffen, daß Felix auch mit nach dem Süden muß — er befindet sich hier wieder sehr schlecht zu unserer großen Betrübniß. . . Ich habe nun dem Felix von mir aus jährlich 800 Thaler ansgesetzt, was er darüber braucht, wird ihm am Capital abgezogen. Ich bin diese Maßregel seinen Geschwistern, namentlich Ferdinand, schuldig. . .

D. 3. October. Abreise Felixens nach Sicilien. Schwerer Abschied, wer weiß ob und wann wir uns wiedersehen. . . Gebe der Himmel, daß Alles zum Guten sich wende! . . .

Endlich habe ich die berühmte Etelka Gerster gehört und war sehr enttäuscht. Ihr Gesang ist das reine Instrument ohne jede seelische Belebung. . . kein poetischer Hauch ist da. . . Ein Lied der Lind wiegt mir solch eine ganze Sängerin auf. . .

Johannes kam heute Abend und spielte mir den ersten Satz seiner zweiten Symphonie D-dur vor, der mich hoch entzückte. Ich finde ihn in der Erfindung bedeutender als den ersten Satz der ersten Symphonie. . . Auch vom letzten hörte ich einen Theil und bin ganz voller Freude darüber. Mit dieser Symphonie wird er auch

beim Publicum durchschlagenderen Erfolg haben als mit der ersten, so sehr diese auch die Musiker hinreißt durch ihre Genialität und wunderbare Arbeit . . .

5. October. Abends saßen wir mit Johannes allein noch bei einer Flasche Champagner gemüthlich beisammen und Sonnabend d. 6. ging es wirklich nach Budesheim. Johannes begleitete uns nach Doß, ging aber wieder zurück nach Baden, wo er seine D-dur Symphonie fertig aufschreiben will.“

Aus einem Briefe von Clara an Brahms.

Schwerin,* d. 24. Oct. 1877.

„ . . . Die Woche in Berlin war entsetzlich für uns Alle, was hatte sich da an Arbeit aufgehäuft! Vor allem aber war es die trübste Stimmung, die mich in einem Grade heimsuchte — und noch leide ich stundenweise daran — daß sie mich zu Allem, wobei das Herz theilhaftig, unfähig machte. Ich hatte all die Zeit her viel Schmerzen im Arm, durfte selbst gar nicht schreiben, um so weniger als ich Hamburg und Schwerin vor mir hatte, und nun aber, das aller Traurigste für mich, daß ich eben doch zu der Ueberzeugung kommen mußte, daß ich mir mit dem Studium Deines Concertes wohl wieder geschadet hatte! Wie hatte ich mich gefreut es diesen Winter öfter zu spielen, wie ist es mir an's Herz gewachsen, wie machte es mich so froh wieder wenn ich daran übte, und nun soll ich darauf verzichten es jemals mehr zu spielen — ich kann nicht ohne tiefsten Schmerz daran denken . . . vielleicht aber ist es auch nur Rheumatismus und ich athme bei diesem Gedanken wieder auf, denn daß die Witterung Einfluß darauf hat, habe ich oft schon erprobt. Verzeih daß ich Dir so viel davon vorspreche, aber das Herz war und ist mir so voll davon — ein steter Kampf von Furcht und Hoffnung . . .

* Am 8. October war Clara von Budesheim nach Berlin gefahren und von da wieder zum Konzert nach Hamburg (19.) und Schwerin (22.). Am 31. gab sie mit Frau Joachim in Berlin ein Konzert. Im November rief sie die Pflicht in die Schweiz, doch mußte sie wegen der sich steigenden Schmerzen die geplante Tournee aufgeben und sich auf Basel, wo sie im Volklandischen Hause behagliche Gastfreundschaft genoß und am 14. und 18. mit großem Erfolge spielte, beschränken. Am 19. fuhr sie nach Budesheim zu Elisens Hochzeit, die dort am 24. gefeiert wurde.

Es ist mir sehr ungemüthlich, daß ich gar nicht weiß, wohin Dich meine Gedanken begleiten können! ich hörte so lange nichts, freilich wohl durch meine Schuld! —“

Aus dem Tagebuch:

Büdesheim, November 1877. „Es waren sehr bewegte Tage, innerlich und äußerlich . . . Das Glück Elisens machte mich all die Tage, wo ich es, trotz manchen Kampfes, doch immer in ihren Zügen lesen konnte, sehr froh und Louis gewann ich immer lieber . . . Nach meiner Empfindung war ein Geschenk von Johannes, eine Reiseuhr (Weckuhr) mit den Worten:* . . . aus seinem Wiegenlied das reizendste, werthvoller als all die prachtvollen Uhren, silbernen Löffel, Kammern etc. . . . Das Gefühl, das ich hatte, nun wieder ein Kind weit fortziehen zu sehen, kann ich nicht beschreiben. Es war mir auch heute, wie bei Julie, als wäre es ein Abschied für immer; bei allem Glück, das ich empfand, Elise geborgen zu sehen unter den Fittichen der Liebe, war mir das Herz doch übertoll von Wehmuth und blieb es noch lange . . .

Berlin,** December . . .

23. December Nachricht aus New-York, daß das Paar glücklich angekommen . . . Johannes schickte mir seine zweite Symphonie à $\frac{1}{m}$. Leider war es aber so schwer zu lesen, daß ich Niemanden fand, der es ordentlich mit mir spielen konnte. Und dennoch war ich über vieles schon ganz entzückt.

Sonntag d. 30. Gesellschaft bei uns. Trio für Violine und Horn von Brahms, leider statt Horn Cello, aber doch große Freude daran. Depeche Abends von Willroth aus Wien, 2. Symphonie von Brahms großen Erfolg gehabt.“

Aus einem Brief von Clara an Brahms.

Berlin d. 30. Dec. 1877.

„Liebster Johannes,
das Herz ist mir übertoll von Jubel über das eben empfangene

* Nicht Worte sondern die Anfangsnoten aus dem Wiegenlied.

** Am 6. Dezember gab Clara mit Frau Joachim das zweite Konzert. Am 18. und 21. spielte sie in Breslau.

Telegramm. Wie herrlich, daß die Symphonie so glänzend aufgenommen wurde — ach, hätte ich doch dabei sein können! Diese Zeilen der Freude und des Dankes für das Telegramm (Du hast es wohl veranlaßt) sollen Dich morgen in Leipzig bewillkommen — könnte ich es selbst — Wehmuth beschleicht mich bei dem Gedanken. Welch schöner Jahreschluß für Dich und mich mit! Meine treuesten Gedanken geleiten Dich aus dem alten in's neue Jahr.

Bleibe gut Deiner alten

Clara.“

Aus dem Tagebuch:

„9. Februar 1878* nach Köln, Abends Lewinsky in den Räubern. Große Freude ihn überhaupt mal wieder zu sehen, doppelte ihn in dieser Rolle, einer seiner größten Leistungen zu sehen. Die Erinnerung daran hatte ich ein Jahrzehnt mit mir herumgetragen und zugleich den Wunsch nur einmal noch im Leben ihn als Franz Moor zu sehen . . . Er war der Alte und ich hatte auch die Tage darauf die Freude ihn bei Deichmanns, wo ich mit Filla wohnte . . . bei Hiller, bei dem jungen Paar Kwast (Antonie Hiller) zu sehen . . . Eine Ueberraschung hatte ich, Johannes kam von Holland am Sonntag, dort hatte er seine Symphonien mit großem Glück aufgeführt, war enorm gefeiert worden und blieb ein paar Tage — war sehr gemüthlich und, was mir eine große Freude machte, fand, ich habe so schön gespielt, wie nie. Erfreulicheres konnte er mir kaum sagen.“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Februar 1878.

„. . . Das war ein schöner Schluß meiner Reise, daß ich Dich in Köln** sah und hörte. Das Hören nämlich auch und besonders.

* Am 7. Januar war Clara nach Leipzig gefahren, um Brahms 2. Symphonie zu hören, hatte jedoch nur die Generalprobe mitgemacht, da sie während der Aufführung selbst unwohl wurde und nach dem ersten Satz zu ihrem Kummer den Saal verlassen mußte. Am 6. Februar war sie in Begleitung von Marie Füllunger zu Konzerten am Rhein und Main aufgebrochen und hatte am 6. in Düsseldorf, wo sie diesmal bei Frau Matthes wohnte (Wendemanns waren verreist), gespielt und dabei wieder sich — vergeblich — nach Wohnungen umgesehen.

** 12. Februar.

Ich scheue bisweilen intime Freunde öffentlich zu hören. Passirt es denn, so ist die Freude desto größer, wenn besagter Freund, so wie Du neulich, schöner spielt, als ich irgend denken konnte.“

Aus einem Briefe von Frau Emma Engelmann,
geb. Brandes, an Clara.

Utrecht, 12. Februar 78.

„. . . Reizend war es . . ., Berhulst zu beobachten und im Verkehr mit B. zu sehen. Bei der ersten Probe der D-dur soll er ja wie ein Kind geweint haben; und in Felix meritis, wo wir zur Probe und Aufführung waren, lief er in seiner Glückseligkeit während der Symphonie auf eine fremde Dame zu, drückte ihr die Hände mit den Worten: Vergessen Sie doch nie das Glück, diese Musik zu hören. Man sah ihm aber auch an, wie lieb er Brahms hat; eine Braut könnte nicht inniger und zärtlicher sein, als Berhulst es mit ihm war, und in seinen Worten war er immer so warm und sich selbstvergeißend, daß man merkte, wie gern er sich vor solchem Meister demüthigte und beugte. Es hatte wirklich etwas Rührendes. Er wußte sein Entzücken gar nicht genug zu erkennen zu geben. Soll ich von mir reden, so werden Sie am besten begreifen, was ich empfand, als ich zum ersten Mal nach langer Zeit wieder Musik hören konnte und dazu diese himmlischen Klänge der D-dur, die Einem mit den ersten Tacten in's Herz dringen . . .“

Aus dem Tagebuch:

Frankfurt,* 24. Februar 1878.

„Mein Aufenthalt hier endete noch mit einer großen Aufregung. Am Morgen des heutigen Tages besuchte mich Henkel und redete mir ganz furchtbar zu nach Frankfurt überzusiedeln, wenn ich doch von Berlin fort wolle. Ich hatte ja nie an Frankfurt gedacht, und doch manche Gründe dafür leuchteten mir wohl ein, als Henkel sie mir so darlegte. Ich käme dem Rhein wieder nah, wäre so recht

* Von Köln war Clara wieder nach Düsseldorf zurückgefahren, hatte dort noch einige Tage verlebt und dann die Reise — diesmal in Mariens Begleitung — nach Frankfurt fortgesetzt, wo sie (im Kisselschen Hause wohnend am 18. im Museum spielte; daran schloß sich am 26. ein Konzert in Gießen.

im Mittelpunkt von Deutschland, Rhein, Schwarzwald, Schweiz, Bayern alles nahe! Die Stadt künstlerisch manches bietend, das herrliche Museums-Orchester, das Theater einen ganz neuen Aufschwung unter Otto Devrient in Aussicht stellend, die Stadt nicht zu groß, Alles viel leichter zu erreichen als von Berlin, die nächste Umgegend schön, der Wald eine halbe Stunde per Eisenbahn, kurz viele Annehmlichkeiten! — Ganz aufgeregt hatte mich das lange Gespräch. Da kommt kurz darauf Herr Raff und bietet mir eine Stelle an dem neu zu gründenden Dr. Hochschen Conservatorium, bietet alle nur mögliche Ueberredungskunst auf um mich zur sofortigen Annahme zu veranlassen, sagt sie wollen (das Comité sind sieben Herren, Oberbürgermeister v. Mumm, der mich dieser Tage zweimal vergeblich aufgesucht hatte, an der Spitze) Alles thun, was mir angenehm sein könne etc. etc. Natürlich ließ ich mich nicht sofort bereden, sondern versprach noch vor Ostern zu antworten. So sehr mir ein solches Anerbieten jetzt gerade, wo ich nicht wußte wohin mich wenden, erwünscht war, so hatte ich den einen Gedanken, kann ich mit Raff, der mir als Musiker durchaus unsympathisch ist, an einem Institut wirken? Dieser Gedanke trat immer und immer wieder in den Vordergrund, obgleich Raff selbst mir sagte, ich solle mit der Schule nichts weiter zu thun haben, als ich selbst wünsche, es solle überhaupt von einer Herrschaft, wie an der Hochschule, keine Rede sein, ich solle meine Stunden in meiner Wohnung geben etc. etc. Er sagte immer, man wolle mich ja so gerne haben, daß man Alles nach meinem Wunsche einrichten wolle, also sicher nie daran denken werde mir etwas schwer zu machen. Ich sah Raff zum ersten male, er hat etwas Offenes, aber auch Derbes, nicht sehr einnehmend. Auf spätere Erkundigungen hörte ich dies bestätigen, zugleich aber immer seinen rechtlichen Character loben . . .“

Berlin,* März. „Ich habe von Johannes dem ich wegen Frankfurt schrieb, Antwort erhalten — er redet mir unbedingt zu. Ruffs Richtung gehe mich ja weiter nichts an. Ich bin sehr beruhigt, denke aber natürlich unaufhörlich darüber nach.“

* Am 27. Februar war Clara wieder nach Berlin zurückgekehrt.
Eitzmann, Clara Schumann, III.

Clara an Brahms.

Berlin, d. 21. März 78.

„ . . . Vor Allem habe ich Dir nun zu danken für Deine schnelle Antwort wegen Raff. Ich schrieb* darauf einige Hauptbedingungen und erhielt sofort die Antwort, daß das Comité unbedingt auf Alles eingehe was ich wünsche, und daß er herkommen werde, die Sache vollständig zu ordnen. So wäre denn dem Anscheine nach dieser Würfel gefallen. Ich verpflichtete mich zu 1½ Stunde täglich verlangte 4 Monat Urlaub, die Freiheit im Winter kürzere Reisen zu machen, ohne Urlaub zu nehmen, natürlich unbeschadet der Schüler, — die Stunden in meinem Hause, Gehalt 2000 Thl. — — Findest Du das gut so? Dann habe ich auch noch den Wunsch ausgesprochen, einen Unterlehrer oder -Lehrerin,** zu haben, die in meinem Sinne unterrichtet zur Nachhilfe. Sollte Dir irgend etwas Wichtiges für mich bei Aufstellung des Contractes einfallen, so, bitte, schreibe es mir. Daß mir bei der ganzen Sache nicht leicht zu Muthe ist, kannst Du Dir denken.“

Aus einem Brief von Herzogenberg an Clara.

Leipzig, den 25. März 78.

„ . . . Sie machen sich gar keinen Begriff davon, wie lange sich in mir das innige Gefühl von Wärme und Glück erhält, welches ich von einem Zusammensein mit Ihnen stets davon trage, und wie dankbar ich Ihnen für jedes freundliche Wort bin, das Sie mir und meinen armen Sachen gönnen. Könnte ich nur einmal etwas schreiben, was Ihnen wirklich gefallen kann. Ich denke so oft daran, während der Arbeit! Und endlich muß es doch kommen, da ich nicht müde werde, weiter zu arbeiten, und über das Vollendete so klar und deutlich hinaussehen.

Was sind mir alle Musikdirectoren und -professoren neben Ihnen! Die schlagen allemal am Nagel vorbei, den Sie stets, vielleicht ohne es selbst zu ahnen, mitten auf den Kopf treffen. So neulich mit

* Am 8. März.

** Raff schlug daraufhin vor, das Nachhelfen in der Technik ihren Töchtern zu übergeben, was Clara auch für Marie, die sich in letzter Zeit schon viel mit Claras Schülerinnen beschäftigt hatte, annahm.

den Liedern. Ihre wenigen Worte zündeten ein großes Licht in meinem Hirne an, bei dessen Beleuchtung ich mir nun alles herum trefflich besehen kann . . .

War Raff schon bei Ihnen, und wie stehen die Dinge? . . . Von Ihrer Berufung scheint noch Niemand etwas zu ahnen. Das wird einen hübschen Lärm machen.

In wärmster Verehrung

Ihr ganz ergebener

Herzogenberg."

Clara an Brahms.

Berlin,* d. 5. April 1878.

„ . . . Also vor allem viel Glück zu der Reise,** die ich Dir seit Jahren so sehr gewünscht habe. Wie wirst Du Alles genießen und in wie netter Gesellschaft! ich wollte, ich könnte auch einmal mit Billroth näher verkehren, wie muß dies anregend und wohlthwendig sein, und, mit solchen Menschen, wie lehrreich für Unserer! — . . . Hier sind die Leute ganz außer sich, daß ich gehe, und machen mir das Herz schwer, denn nimmer hätte ich gedacht, daß ich hier so viel Liebe besitze wie es sich jetzt zeigt. Von der Hochschule kamen sie auch gleich, und schreien, daß ich nicht hier bleibe, ich gehörte ja doch hierher!!! . . .“

Aus einem Brief von Clara an Hermann Levi.

Berlin, d. 5. April 1878.

„Lieber Levi,

nur einige Worte heute, die Ihnen mittheilen sollen, daß ich in Frankfurt nun wirklich zugesagt und unterschrieben habe. Gebe der Himmel, daß dieser Schritt mich nicht gereue. Es sprach eben Vieles dafür, Alles auch was Sie sagen, und ich bin recht froh, daß auch Sie wie Johannes dafür stimmen. Das Uebereinkommen ist der Art, daß mir keine zu große Fessel auferlegt wird, 8 Monat . . . habe

* Am 14. und 27. März hatte Clara — diesmal mit Frau Joachim — in Berlin und in Hamburg konzertiert.

** Nach Italien, mit Billroth.

ich wöchentlich 9 Stunden (1½ täglich) zu geben 4 Monat Ferien im Sommer und, kleine Reisen kann ich auch machen, ohne Urlaub zu nehmen, also kann ich auch nach München kommen. Am liebsten im Nov. also etwa den 13. (das ist ein Mittwoch!) aber am Ende werde ich in München auch ausgezückt? meine Gesinnung ist doch auch bekannt genug! wenn auch nicht so wichtig! Das war ja ein schreckliches Ereigniß,* das Sie da durchgemacht. Ich habe immer geglaubt, Brahms sei sehr beliebt in München? bin ganz erstaunt! . . ."

Aus einem Brief von Hermann Levi an Clara.

München, 8. April 78.

„Liebe Frau Schumann.

Nachdem ich nun die näheren Bedingungen kenne, kann ich Ihnen recht von Herzen gratuliren. Ich glaube sicher, daß Sie sich in einer Stadt mittlerer Größe viel behaglicher fühlen werden als in Berlin. Unser Enthusiasmus vom Jahre 70 hat sich doch gar rasch gekühlt, und wir sehen, daß es nicht wohl gelingen wird, aus Berlin einen Mittelpunkt geistigen und künstlerischen Lebens zu machen; in Politicis mag Berlin nach wie vor tonangebend bleiben, aber in der Kunst sind wir Deutsche einmal Particularisten. So wünsche ich denn dem jungen Frankfurter Kinde fröhliches Gedeihen, und Ihnen auf viele viele Jahre hinaus ein befriedigendes Wirken! Hoffentlich sind Sie Raff gegenüber vollständig unabhängig (was Lehrplan etc. betrifft) . . .

. . . Den 13. November wollen wir festhalten. Schönsten Dank für die Zusage! Für ein gutes Repertoire im September werde ich nach Kräften sorgen. — Sie irren wenn Sie glauben, daß an dem Mißerfolg der Brahms'schen Sinfonie die Zukünftler Schuld sind! Im Gegentheil. Im Concertsaal giebt es bei uns keine Zukunft. In den 6 Jahren, da ich die Concerte dirigire habe ich einmal ein Liszt'sches Stück gemacht (Mazzeppa) und dem ist es gerade so gegaugen, wie der Sinfonie. Es ist lediglich die Partei der Philister, Rheinberger- und Lachner-ianer — wenn man hier von „ianern“ überhaupt sprechen kann. Die Zukunfts-Partei hat hier

* Der Mißerfolg der 2. Symphonie von Brahms in München.

nicht ein einziges Blatt trotzdem wurde die Sinfonie in allen Besprechungen heruntergemacht, und mit einer Leidenschaft die einer besseren Sache würdig wäre; noch jetzt bekomme ich täglich anonyme Briefe mit Drohungen! Ich habe in soferne gefehlt, als ich zu rasch zwei Brahms'sche Stücke hintereinander brachte, aber ich war, wie ich schon schrieb, gereizt durch einen Recensenten, dessen Warnung zu beachten mir wie Feigheit erschienen wäre. Der triumphirt nun natürlich (es ist der intimste Freund von Rheinberger). Die Sache ist mir sehr fatal; das einzig Erfreuliche wäre vielleicht die Wahrnehmung, daß sich die Leute überhaupt für oder gegen eine Sache erhitzen können, was mir immer lieber ist, als eine vornehme Kühle wie im Norden. . . ."

Clara an Brahms.

Berlin, d. 7. Mai 1878.

„Liebster Johannes,

so wäre denn der schöne Tag 'mal wieder da, aber ach, meine Grüße und Wünsche, wo sende ich sie hin? in alle Rüste verstreue ich sie, vielleicht umsäkeln sie Dich sanft, Du spürst ein leises Behagen, und, ein Gedanke streift zu mir herüber nach dem staubigen Berlin! Wo Du wohl weilen magst? hab Dank für Deine Zeilen aus Rom, die mir eine herzliche Freude machten. Daß Ihr Felix doch noch gesehen habt, war mir sehr lieb, aber Du schreibst mir nicht was Willroth eigentlich von dem Zustand denkt, was er für die Zukunft räth? Felix schreibt auch nichts davon und so muß ich mir das Schlimmste denken! bitte, lieber Johannes, sage mir Willroths Meinung offen. Ich habe ja längst auf jede Hoffnung resignirt; ich thue eben für ihn, was ich kann — weiter geht meine Macht nicht!

Wir sind, wie Du denken kannst, in großer Arbeit — Ende Mai sollen unsre Sachen nach F. gehen; wir waren zu Ostern dort, und haben ein hübsches Haus,* frei gelegen, gefunden. Im Juni richteten wir Alles so weit ein, daß wir es Anfang October: einigermaßen behaglich finden. Aber solch ein Umzug!!!

An Härtels sind nun endlich Carnival und Fantasiestücke abgegangen, nachdem ich mich Tage lang mit dem Metronomisiren

* Myliusstraße 32.

abgequält. Ich hatte mir eine Sekundenuhr angeschafft, und das Ende vom Lied ist — daß ich's aufgebe! Du hattest Recht, die Arbeit ist eine Qual, man verzweifelt an sich selbst. Wer die Sachen versteht, wird sie richtig nehmen, und an denen, die sie nicht verstehen liegt nicht viel. . . Ich gehe wohl nun bald nach Kiel* und werde dort bis Pfingsten fertig, so daß ich sehr wahrscheinlich zum Fest in Düsseldorf bin. Deine D-dur-Symphonie wird gemacht, und Faust. Da zieht es mich doch gewaltig. . .“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Pörtlach Mai 78.

„. . . Ich komme wohl auch heute nicht zum Schreiben, will nur meinen Dank für Deinen schönen lieben Brief wiederholen. Du magst nun glauben daß ich zu lesen und zu empfinden weiß was Du schreibst und empfunden hast.

Wünsche ich bei solcher Gelegenheit** doch nur meinen Vater und Deinen Mann ins Leben zurück und denke dazu — daß mir wohl von Keinem noch das Scheiden schwer werden wird als von Dir! So magst Du glauben, daß ich im Geist hübsch ernsthaft bei Dir war, auch will ich gestehen, daß ich mir an schönen Frühlingmorgen hier aus der Symphonie in Gedanken vormusiciren ließ und daß mir das garnicht ungeeignet schien! Danke denn nochmal Eugenien daß sie mir Gedichte von Felix abschrieb. Eines habe ich gesagt, die andern sind für Musik doch nicht geeignet. Da ich denke, daß Dich ein Lied von F. interessirt, so schicke ich es Dir und da ich es nicht allein schicken mag, lege ich einige andere bei.

Dann auch einige Duette, die ich meine mit dem Edward zusammen herauszugeben — schreib mir was Du dazu meinst und wie sie Dir (u. auch die Lieder) gefallen. . . Wenn Du willst — und mir auch gute Recensionen schreibst — schicke ich weiter! Zeitungen aber lese ich (gar in solcher Zeit) genug, nur grade keine rheinischen, so daß ich vom Fest nichts wußte.

* Dieser Plan kam nicht zur Ausführung.

** Bezieht sich auf den großen Erfolg der zweiten Symphonie in Wien, über den ihr Billroth telegraphisch berichtet hatte.

Das A-moll Concert von Biotti ist meine ganz besondere Schwärmerei und ich glaube Joachim hat es auch meinetwegen gewählt! Es ist ein Prachtstück von einer merkwürdigen Freiheit in der Erfindung; als ob er phantasire klingt es und ist alles meisterhaft gedacht und gemacht. Wegen Hamburg schrieb ich Dir, und daß ich für das Mozartsche (oder Mendelssohnsche) Concert bin. Das D-moll namentlich nimmt Publicus doch immer noch respektvoll an. — Daß die Leute im Allgemeinen die allerbesten Sachen, also Mozartsche Concerte und obigen Biotti nicht verstehn, und nicht respektiren — davon lebt unser Einer und kommt zum Ruhm. Wenn die Leute eine Ahnung hätten, daß sie von uns Tropfenweise dasselbe kriegen, was sie dort nach Herzenslust trinken können!

Aber Du darfst Simrock wohl einen guten Absatz à 12 m. gönnen. Denke nur wieviel Schumannsche Sinfonien er für das Geld hätte kaufen können und da kriegt er eine dauerhafte Unsterblichkeit dazu, wovon bei mir keine Rede.

Bist Du im Herbst in Baden? dann können wir wunderschön zusammen arbeiten und dann zusammen wunderschön in die wunderschönen Wälder fahren mit welcher frohen Aussicht ich mich denn neme

Dein Johannes."

Aus einem Brief von Billroth* an Clara.

Wien, 16. Mai 1878.

„ . . . Ich danke Ihnen noch freundlichst für Ihre Antwort auf mein Telegramm die 2. Brahms'sche Symphonie betreffend. Es hat mir unsägliche Freude gemacht, Brahms in Italien einzuführen. So gern ich ihn im Winter hier habe, so sehr wünsche ich ihm auf der anderen Seite den beglückenden Einfluß Italien's, wo Alles Harmonie ist.“

* Billroth berichtete über den Eindruck, den er von Felix empfangen, ziemlich hoffnungsvoll. Es seien zwar noch einige Punkte in seiner „Lunge nicht in Ordnung“. Aber „bei seiner Jugend“ dürfe man wohl auf Heilung hoffen, „wenn es auch langsam damit gehen wird“.

Aus dem Tagebuch:

Berlin, Mai 1878.

„Die größte Hälfte dieses Monats verging in Vorbereitungen des Umzugs, Abschiedsvisiten, die mir doch nicht leicht wurden. Wir waren auch einmal in Charlottenburg bei den treuesten der Freunde Mendelssohns. Dann noch einen Abend, den vorletzten, bei Joachims, wo Spittas, Radeckes, Bargiels waren . . . Es war recht ein guter Zufall für mich, daß ein Concert in Wiesbaden, wo ich zu spielen versprochen, heranrückte, und ich somit gezwungen war Berlin zu verlassen . . . Wir reisten also, ich und Marie, am 21. ab. Ferdinand, Antonie mit Julie und Rand [den Enkeln], Woldemar mit Frau und Kind sagten uns an der Bahn Lebewohl — das wurde mir sehr schwer. Ferdinand war sehr traurig. Radecke war auch noch da . . .“

Aus einem Brief von Clara an Felix.*

Düsseldorf den 6. Juni 1878.

„. . . Du wirst wohl nun auch schon gehört haben von den schrecklichen Ereignissen, die uns Alle seit 8 Tagen in die größte Erregung versetzt haben! Die armen verunglückten Menschen auf dem Schiff, die Schandthat am Kaiser — es ist entsetzlich! Wie zieht sich einem das Herz zusammen, wenn man denkt, daß der verehrte, humane, heldenmüthige Kaiser jetzt an mörderischen Schrotkörnern auf dem Schmerzenslager liegt. Von einem Bulletin zu dem andern sind wir immer in der Unruhe. Gott sei Dank scheint doch die kräftige Natur des Kaisers zu siegen. Aber in Musikfeststimmung ist man doch gar nicht! Es wäre wohl auch aufgegeben worden, wären nicht die Schwierigkeiten und Verluste für das Comité zu groß. So haben denn schon vorgestern die Proben unter Joachim begonnen.

* Seit dem 30. Mai weilte Clara in Düsseldorf, um an dem Musikfest teilzunehmen und die Freunde in den rheinischen Städten zu besuchen. Die Ereignisse, von denen der Brief spricht, sind der Untergang des „Großen Kurfürsten“ und das Nobisingische Attentat (2. Juni).

I. Tag. I. Anthema von Händel.

II. Faust.

II. Tag. I. Orpheus von Gluck (ganz).

II. 2. Symphonie von Brahms (vielleicht kommt er selbst).

III. Tag. Wieder so ein Künstlerconcert, wo Jeder sein Stückchen reitet. — Ich hasse diese 3ten Tage, wenn es nicht wie damals in Bonn ist, wo wir auch nur gute Musik machten, und ein einheitliches Programm hergestellt wurde. Eigentlich wären zwei Musiktage mit all den Proben genug. Die Feste haben sich überhaupt überlebt, seit man in jeder größeren Stadt große Chöre und Orchester, und große Säle hat, und durch Eisenbahnen alles so leicht erreicht. Das war ja damals als die Feste ins Leben traten ganz anders, da konnte Einer ein ganzes Leben durchleben, ehe er mal ein großes Oratorium hören konnte, Mancher konnte es nie . . .“

Aus dem Tagebuch:

Düsseldorf, Juni 1878.

„Leider war das Musikfest durchaus kein gelungenes zu nennen. Der Faust ging so mittelmäßig, die Chöre waren so schwankend, die Solis zum größten Theil ganz ungenügend, so daß kein Mensch warm werden konnte. . . „Die Sorge“ das war tragikomisch. So war denn also der erste Festtag sehr verunglückt. . . Der ganze Orpheus am 2. Tage war auch von keiner zündenden Wirkung, so schön auch Frau Joachim sang, und erst Brahms zweite Symphonie von Joachim sehr schön einstudirt, löste das Publicum von einem Drucke und die befreiten Herzen machten sich Luft in ganz unbeschreiblichem Enthusiasmus. Ich habe einen solchen Jubel bei einer Orchestercomposition selten erlebt, nur einmal bei Roberts 1. und 4. Symphonie und bei der ersten Gadeschen. Ich hatte ein Gefühl von Glück, daß ich das erlebt, wie ich es kaum beschreiben könnte, und wie viel dachte ich an meinen Robert, der Brahms solche Erfolge vorausgesagt. . . Am 3. Tag. . . spielte Joachim das geistvolle Biottische Concert wahrhaft hinreißend, wie nur er es kann. . .“

Mus einem Brief von Clara an Avé in Hamburg.

Düsseldorf d. 15. Juni 1878.

„. . . Sie haben mich sehr verletzt* in dem, was Sie mir wegen Mozart sagen, und möchte ich fast glauben, Sie hätten ganz und gar meinen Standpunct als Künstlerin vergessen. Ich soll die Schönheit der Mozart'schen Concerte nicht kennen? Ich die ich seit 20 Jahren fast die Einzige bin, die Mozart'sche Concerte noch gespielt! Viele Male früher das D-moll, auch öfter das C-moll, ich die ich schwärme für das A-dur- und G-dur-Concert!!! Nein, lieber Avé, das mußten Sie mir nicht sagen!

Ich sollte mich schämen ein Mozart'sches Concert zu spielen! Sie hätten mir wohl kaum etwas ehrenrührigeres sagen können. Nun aber genug und zur Sache! — . . . Die Hauptsache sagte ich Ihnen noch nicht, den Grund meiner Weigerung. Die Behandlungsweise des Claviers von Mozart ist nicht unserer Zeit gemäß und leider das Publicum nicht mehr im Stande, ein solches Concert zu würdigen. An einem Festtage wie der Ihrige spielt man aber doch gern etwas, wofür auch das Publicum empfänglich ist; ob es Erinnerungsfest oder Musikfest heißt ist ja gleich, es ist eben ein Fest. Als Beweis für meinen Grund kann ich Ihnen anführen, daß Joachim hier Pfingsten das Viottische für mich (1te u. 2te Satz) reizende Concert himmlisch spielte, die Leute dann aber sagten, es sei schade daß er ein solches Kinderconcert gespielt habe, und, das waren Musikverständige und Musiker.

Verstehen Sie mich aber nicht falsch, es würde mich so etwas nicht abhalten in einem Ihrer gewöhnlichen Concerte Mozart zu spielen, ich spreche hier immer nur von dieser Ausnahmungs-Gelegenheit . . .“


Clara an Brahms.

Wildbad-Gastein** bei Moser d. 9. Juli 1878.

„. . . Die Lieder erhielt ich, wie ich Dir schon meldete, nachgeschickt, ehe ich Dir aber darüber schreiben konnte, mußte ich ein

* In der von Avé mit Clara wegen ihrer Teilnahme am Jubiläumskonzert der philharmonischen Gesellschaft in Hamburg geführten Korrespondenz.

** Am 22. Juni war Clara über München zur Kur nach Gastein gereist, von wo sie mit Brahms, der sie am 29. dort abholte, am 31. nach Berchtesgaden fuhr.

Clavier haben, denn, ohne Solches konnte ich mich doch nicht so in sie hineinleben, wie ich es gern thue. Das Clavier, so jämmerlich es ist, habe ich es doch einige Stunden gänzlich vergessen, so habe ich geschwärmt. Meine Lieblinge sind: das H-dur in 4,* das A-moll (Serbisch),** Todessehnen,*** wo mich die erste Seite ganz besonders tief ergreift, dann auch das von Keller,† . . . auch das „Versunken“ †† habe ich gern, besonders in der Mitte die einschmelzenden Tacte, dann wieder die unheimlichen Unisonos! In dem Heineschen „Dämmernd liegt der Sommerabend“ ††† sind mir die ersten Tacte in der harmonischen Fortschreitung nicht sympathisch, sonst erscheinen mir die beiden Lieder interessant, feinsinnig, aber weniger begeistert. Von den Frühlingsliedern ist mir das Mittlere in Es-dur das Liebste, nur hätte ich gern die Schlußtacte 

heraus, diese klingen mir immer trivial. Darf ich sonst noch einige Bemerkungen machen, so wären es folgende: in dem „Todessehnen“ in der Mitte, da, wo es in's Fis-dur geht, möchte ich das ais in der Singstimme (und Begleitung natürlich) lieber erst einen Tact später eintreten sehen, so daß im Tact vorher man schon etwas vorbereitet würde, ich meine bei den Worten: „wo das schwesterliche Wesen Deinem Wesen sich vermählt“ zwei Tacte vor den sechs ♯, erst ais eintretend und Tact vorher durch eine kleine Veränderung der Harmonie vorbereitet. So ist mir bei dem H-dur-Lied „ich saß zu Deinen Füßen“ der Rückgang in das H-dur etwas kurz, da man vorher so fest in Fis-dur ist. Ließe sich vor dem Zwischenspiel (im Tacte vorher) nicht schon eine Andeutung des H-dur durch die Dominante geben? oder das Zwischenspiel (Uebergang) ein paar Tacte länger? Wie bezaubernd ist aber das ganze Lied, die Stimmung gleich von Anfang an, die Triolen zu den Achteln, ach, und der Schluß!!! Noch fällt mir ein, daß in dem „Todessehnen“ am Schluß, zwei letzten Tacte des Gesanges das durchgehende Dis*† (rechte Hand Begleitung) mich immer etwas unangenehm berührt, behieltest Du das vorhergehende × bei, so klänge es sanfter, etwa so:

* Op. 85, 6. ** Op. 85, 3. *** Op. 86, 6. † Op. 86, 1.

†† Op. 86, 5. ††† Op. 85, 1.

*† In dem gedruckten Lied ist die Stelle anders.

Verzeihe, jetzt wo ich es hinschreiben will, erschrecke ich über meine Kühnheit dem Componisten gegenüber — Du weißt es ja besser als ich, wenn Du es überhaupt ändern willst. Zu etwas nehme ich mir aber doch den Muth, das ist Dich zu bitten, das erste Frühlingslied* und das D=dur=Duett** nicht drucken zu lassen, denn diese beiden Gesänge würde ich eher jedem Anderen zuschreiben als Dir. — Von der Walpurgisnacht*** bin ich ganz entzückt, würdig steht diese der Ballade „Edward“ † zur Seite. Da hätte ich aber auch ein Bedenken, zu so zwei gewaltigen Stücken ein so scharf contrastirendes zu nehmen, wie das „guter Rath“, †† so geistreich es auch ist. Ich wünschte mir als drittes Stück kein schauerlich ernstes, aber ein sanfteres. Man singt solch ein Heft doch immer hintereinander, und wirkt ein so schroffer Wechsel der Stimmungen doch nicht wohlthwend. Du siehst, lieber Johannes, daß die Freundschaft zu Dir den Respect zuweilen in den Hintergrund drängt, sei mir darum nicht böse, er ist ja nichtsdestoweniger groß genug. Beweise mir, daß Du nicht zürnst und schicke bald wieder!“

Clara an Brahms.

Wildbad-Gastein d. 16. Juli 1878.

„. . . Die Lieder sende ich Dir und muß Dir sagen, daß mir die Zwei von Heine immer lieber geworden sind — sie sind so recht zum träumen, eigentlich nur für die Sänger und Spieler selbst. — In dem „Todessehnen“ ist eine Stelle, die für den, der nicht die harmonische Folge des nächsten Tactes schon voraussieht, furchtbar schwer zu treffen, weil das Clavier einen Ton tiefer einsetzt, als die Singstimme — da die meisten Sänger doch so musically nicht sind, so wäre es doch vielleicht besser zu ändern, indem das Clavier mit derselben Note his einsetzt. Du findest an der Stelle ein ? . . . Livia hat es viele Male gesungen und nach großer Mühe erst getroffen, und, eigentlich singt sie gut vom Blatt. — In dem zweiten Frühlingslied ist mir im 7ten Tact die Stimmführung von eis zu B. recht auffällig, es scheint mir doch gar zu

* Es wurde nur eins von den drei gedruckt.

** Op. 75, 3. *** Op. 75, 4. † Op. 75, 1. †† Op. 75, 2.

wenig gefänglich — wenn Du nun gleich nach eis, d. nähmest, oder sonst anders, wäre das nicht besser? wie herrlich ist in dem Lied der Rückgang aus dem G-moll, und vorher in das G-moll! — Das Duett habe ich mir nach Deinem Briefe noch mehrmals durchgespielt, muß aber bei meiner Meinung bleiben — was dem Publicum sogleich gefällt, ist doch für Dich und Deine musicalischen Freunde nicht maßgebend! „Edward“ ist, abgesehen davon, daß es auf jeden Musik empfindenden Menschen einen wahrhaft erschütternden Eindruck machen muß, ein solches Meisterstück als Musik, daß es ein Verbrechen an Dir selbst wäre, gäbest Du es nicht heraus. Singen es die Sänger nicht, so liegt es daran, daß es wenig Sänger giebt, die so etwas singen können. Das Stück wird kein großes, aber ein begeistertes Publicum haben.“

Aus dem Tagebuch:

München,* August 1878.

„9. August: Wir stiegen im Marienbad ab und gingen gleich noch in Tell, wo wir nur noch zwei Acte hörten und ganz entzückt über Frau Vogl waren, die den Gemmi sang. Welch eine bedeutende Künstlerin! Ich wußte nicht, daß sie es war, und als ich nur einige Tacte gehört, war ich hingerissen, sowohl vom Gesang wie vom Spiel . . . Bei Lenbach, der mich malen will — die Kinder wünschen so sehr ein gutes Bild und Lenbach ist ein Genie und trifft ganz wunderbar . . . Merkwürdige erste Sitzung: nur eine „Schau“ ohne Leinwand und Palette, sehr komisch! er wollte erst mein Gesicht studieren, ehe er anfängt. Er meinte zum Bilde brauche er nur einen Tag, entweder es gelänge in der ersten Sitzung oder gar nicht. Ich bin sehr begierig. Daß ich mich in meinen alten Tagen noch malen lasse, will mir gar nicht in den Sinn. Ich thäte es auch sicherlich nicht für mein Vergnügen, denn was kann mir an meinem alten Gesicht liegen, aber für die Kinder macht es mir Freude . . . Abends wirklich noch ein mal in meinem Leben „Tannhäuser“ — Marie hatte die Oper noch nie gehört — Vogls außerordentlich, überhaupt vortreffliche Vorstellung. Meine Ansicht, der Eindruck auf mich immer dasselbe. — Der Text ein

* Auch auf der Rückreise machten die Reisenden in München Rast.

glücklicher, oft sehr anregend, so daß man sogar die Musik zuweilen vergißt. Das sind dann die besten Momente! . . .

12. Schreckensbotschaft von Turin: Felix ist zu Marmorito gereist und dort so elend, daß M. bittet wir möchten ihn schnellmöglichst kommen lassen . . . Ich habe fast keine Hoffnung, daß wir ihn am Leben erhalten. Man wird alt um seine Kinder zu begraben.

19. Depesche von Felix, die uns von neuem beunruhigt . . . Levi steht uns wahrhaft freundschaftlich mit Rath bei, ein guter, edler Mensch zeigt er sich uns, wie früher öfter schon . . .

24. Abends kam Felix . . . ich fand ihn ganz so wie ich erwartet hatte, kann mir über seinen Zustand durchaus keine Illusionen machen. Er ist sehr krank und können wir ihm nach meiner Ueberzeugung zu Hause durch sorgsame Pflege sein Leiden nur erleichtern, helfen nicht! . .

26. Leider mußte Levi heute über Land und so mußten wir Abschied nehmen, wobei mir recht weh ums Herz war. Wie wohlthueend ist solch ein warmer Freund, und wie schwer ihn zu vermissen; hat man ihn mal eine Zeitlang täglich gehabt und die Wohlthat der Freundschaft so empfunden!*"

Germann Levi an Clara.

den 2. Sept. 78.

„ . . . Es ist mir, als ob unsere, doch schon in einer ansehnlichen Reihe von Jahren erprobte Beziehung, jetzt erst recht niet- und nagelfest geworden wäre, als ob ich einen tieferen Einblick in Ihre Natur jetzt erst gewonnen hätte. Und das ist ja wohl das Rechte: daß das Wahre und Rechte keinen Stillstand und keinen Rückgang kennt, daß Zeit und Jahre es nur vertiefen, nicht abnutzen können. Ich will nicht anfangen, Ihnen zu danken: das wäre bei Ihnen ein vergebliches Bemühen, denn bei jeder solchen Abrechnung fühlen Sie sich ja immer noch als Schuldnerin! — — Lenbach's Skizze ist in der That staunenswert ähnlich; besonders die Augen wundervoll; man sieht ihr die Freude an, mit der er an die Arbeit ging. Er läßt schönstens grüßen, und versichert, das ausgeführte Bild werde weit besser werden, als die Skizze . . .“

* Am 27. fuhren Clara und Marie mit Felix zunächst nach Baden, wo sie bis zum 8. September blieben.

Aus einem Briefe von Frau Hedwig von Holstein an Clara.

Loretto bei Oberstorf den 11. September 78.

„ . . . Es ist ja doch schon eine Gunst, daß ich Ihnen sagen darf, wie ich dieses Tages gedenke, der uns die schönsten Freuden gab — und Dank und Liebe zurückzunehmen, wird ja auch für Sie eine Genugthuung sein. Aber alle unsere Briefe sind Antworten auf Ihre Existenz, auf Ihre köstlichen Geschenke, und darum dürfen Ihrerseits keine Antworten darauf erfolgen, sonst dürfen wir nicht wieder danken! —

Ihr Schreiben aber nach meines Mannes Tode ist mir ein Trost und ein Schatz gewesen, und ist es noch. Wenn irgend eine Erfahrung mich aufrichten kann, so ist es der Gedanke an Sie! Wie hat uns Ihr Zusammenleben und Zusammenwirken als höchste Verwirklichung des höchsten Ideals vorgezeichnet! Wie haben wir Ihre Trennung damals mitempfunden! Die Mäufredmusik in jener schrecklichen Zeit gehört, schnitt uns wie mitten entzwei, — Franz war ganz trostlos. Und wieviel haben Sie doch in sich gerettet für Andere! Wieviel Leben und Wärme strahlt von Ihnen aus, nachdem Sie sich gewiß selbst tot und kalt gefühlt haben. Wie tapfer kämpften Sie mit dem Leben, und hatten Segen dafür für Sie selbst und Andere! . . .“

Viertes Kapitel.

Frankfurt, Myliusstraße 32.

1878—1896.

Clara an Brahms.

Frankfurt den 17. Sept. 78.

„Lieber Johannes,

das war allerdings eine lange Pause, ach aber was für eine Zeit habe ich erlebt, und wie steht es noch jetzt so traurig! ich bin fast wie gelähmt, bringe kaum das Nöthigste zu Stande, und stecke dabei in einer Arbeit, die unglaublich ist. Also denke, kaum wenige Tage in München, bekam ich eine Neuralgie im Arme, die so entsetzlich war, daß ich kein Glied des Armes zu rühren vermochte, dazu die wahnsinnigsten Schmerzen Tag und Nacht, und diese währten volle 3 Wochen und waren schließlich nur mit Morphium zu besänftigen. Zu diesen Körperschmerzen kamen nun die grau- samsten Seelenleiden, die eine Mutter haben kann. Gleich den 2ten Tag in München erhielten wir die Nachricht von Marmorito, daß Felix so elend sei, daß er nicht mehr allein bleiben dürfe, ich telegraphirte sofort, er solle nach München kommen, war aber so erschüttert, daß ich umher ging wie betäubt. Das hat wohl auch meine Schmerzen im Arm so erhöht. Felix kam endlich nach vielem Hin- und Herschreiben, und wie sah ich ihn wieder — ach, es war herzerreißend. Wie ein alter Mann schlich er und konnte nicht zu Athem kommen, dabei hustete er von Morgens bis Abends, fand nachts nur vermittelst Chloral 2c. einige Stunden Ruhe, und so in diesem Zustand brachten wir ihn nach Baden. Dort erholte er sich ein wenig; und nach etwa 8 Tagen wurde mein Arm auch so viel

besser, daß ich wagen konnte ihn mal mit Spielen zu versuchen — wir wohnten im Bären, es war aber eine schreckliche Zeit und der Kummer machte mich so elend, daß die Kinder in mich drangen, einige Tage nach Büdesheim zu gehen, was ich dann schließlich auch that, denn ich fühlte mich zu schlecht. Marie ging nach Frankfurt, wo es furchtbar zu thun gab, sie kam aber zum 13ten hinaus, und so hatte ich wenigstens den Trost ihrer Nähe, aber einen traurigen Geburtstag, denn Eugenie war mit Felix nach Falkenstein gegangen — eine Anstalt für Lungenkranke, die eine Stunde von hier und vortrefflich sein soll. Er wollte so gern zu uns, das wollten wir auch, aber in ein noch nicht eingerichtetes Haus, ohne Dienstleute u. konnten wir ihn nicht nehmen, und so bat ich ihn einstweilen nach Falkenstein zu gehen. In Baden wurde es zu kalt. Dort scheint Manches für ihn doch recht angenehm zu sein — man kann ja eben nur auf Erleichterung für ihn sinnen, denn Hoffnung habe ich keine mehr, eine Lunge ist ganz unbrauchbar geworden, die andere schon sehr angegriffen. Solch ein Anfang an einem neuen Wohnort und neuen Wirkungskreis — wie schwer ist das! —

Seit einigen Tagen bin ich hier, aber im Hotel; in's Haus können wir nicht vor Ende Monats, wenigstens nicht dort schlafen; ich habe aber diese Tage dort, in meinem reizenden Zimmer geübt für Hamburg, mußte mir auch die Cadenzen noch zurecht machen, was mir schrecklich sauer wurde, weil ich so schwer in die Stimmung kommen konnte. Ich habe ein paar Stellen von Dir benutzt, das durfte ich doch? . . . Ich habe viel Schmerzen in beiden Armen, und weiß noch kaum wie ich in Hamburg spielen soll! aber gerade bei dieser Gelegenheit abzuschreiben, dazu entschlöße ich mich nur, wenn's unmöglich anders wäre. Daß ich aber nicht in der Stimmung bin, begreifst Du, mein Her., ist ganz gebeugt wie in den schwersten Tagen meines Lebens; alt und gesund selbst, das Leben eines Kindes, eines Jünglings in der Blüthe der Jahre hinschwinden zu sehen, das gehört wohl zu den grausamsten Prüfungen für ein Mutterherz, und diese Prüfung ist mir nun mit dem dritten Kinde auferlegt. Ich trüge es auch nicht, hielte mich nicht die Liebe zu den andern Kindern noch aufrecht, und so gebe der Himmel mir weiter Kraft, indem er mir diese erhält . . .“

Clara an Hermann Levi.

Frankfurt, 3. Oct. 78.

„ . . . Gestern Abend kehrte ich von Hamburg* zurück, und ist es mir sehr gut dort gegangen, ich war sehr gefeiert im Concert, — meine Cadenzen brachten mir das allgemeine Lob der Musiker, was mich besonders freute — und hatte außerdem die Freude Gade und Verhulst nach langer Zeit mal wieder zu sehen. Johannes war auch da und haben wir einige sehr gemüthliche Stunden zusammen verlebt; seine Symphonie war, wie in Düsseldorf die Krone des Festes. Er hat mir den ersten Satz eines Violinconcertes gezeigt, Joachim hat es mir auch einmal gespielt, Sie können sich wohl denken, daß es ein Concert ist, wo sich das Orchester mit dem Spieler ganz und gar verschmilzt, die Stimmung in dem Satze ist der in der zweiten Symphonie sehr ähnlich, auch D-dur . . .

Gestern Nacht habe ich zum ersten Male hier geschlafen — Marie hatte mir Alles reizend eingerichtet und ich kam auch recht gestärkten Muthes zurück, hier aber tritt die Sorge um Felix und Eugenie, die ihn nun pflegt, wieder recht schwer an mich heran, dazu habe ich zu thun, daß mir der Kopf schwirrt, heute allein 6 Schüler geprüft, wo ich wahrhaft entsetzt wieder war, was für schlechter Unterricht oft in den Conservatorien gegeben wird! —

Felix liegt nun schon seit 10 Tagen zu Bett, er läßt Eugenie keinen Augenblick von sich, die ganz aufopfernd für ihn sorgt, so daß es mich innig rührt, aber auch ängstigt . . .“

Clara an Brahms.

Frankfurt d. 8. Oct. 1878.

„Lieber Johannes,
weder Dein Gedächtniß noch Deine Feder hat Recht — das Concert in Leipzig ist am 24. Octbr. Das wird Dir nun aber doch gar zu bald sein, nachdem Du kaum zurückgekehrt bist! wenn Du diese Reise nicht mit einer nützlichen verbinden kannst, so komme doch lieber nicht, sie ist wirklich zu groß, und mich drückt es, wenn Du

* Sie war am 20. September zur Teilnahme an dem Jubiläumskonzerte der philharmonischen Gesellschaft nach Hamburg gereist.

sie meinetwegen machst. Ich brauche Dir Anderes wohl nicht zu sagen, das versteht sich von selbst! Wir sind jetzt in der sorgenvollsten Stimmung, der Arzt in Falkenstein will Felix nicht behalten, weil — er ihm nicht helfen könne, Felix selbst will fort, weil er überhaupt überall, wo er einige Tage ist, fort will, also eben so gut, wenn er bei uns ist; wir aber können ihm bei weitem nicht die Pflege schaffen, die er dort hat und viele Annehmlichkeiten auch nicht, dazu ist die Unruhe bei uns unaufhörlich, die Musik eben so, kurz, wir sind ganz rathlos, was wir thun sollen. Du kannst Dir wohl denken, wie mir dies Alles erschwert — meine Flügel schwingen sich ohnehin nicht mehr hoch, jetzt aber drohen sie mir ganz zu sinken . . .“

Clara an Brahms.

Frankfurt d. 17. Octbr. 1878.

„. . . Es ist viel Geheimnißvolles jetzt um mich — Eines weiß ich nun, daß ich hier im Conservatorium gefeiert* werden soll — könnte ich mich ohne unfreundlich zu erscheinen, was meinem dankbaren Gemüth doch fremd wäre, verkriechen!“

Aus dem Tagebuch:

Frankfurt, October 1878.

„Sonntag d. 20. ein mir unvergeßlicher Tag. Es waren heute 50 Jahr, daß ich im Gewandhaus zu Leipzig zum ersten Male öffentlich gespielt — man hatte dies hier erfahren und Raff im Conservatorium eine reizende Feier veranstaltet. Er holte mich ab, und als ich dort ankam, wurde ich von den Schülerinnen der Schule mit Blumen, die sie mir auf den Weg streuten, empfangen. Raff führte mich auf meinen Platz, einen bekränzten Sessel, hielt eine herzliche Anrede an mich und überreichte mir einen Lorbeerkranz. Hierauf begann eine kleine musikalische Matinee, welche nur aus Compositionen von mir bestand, von den Lehrern der Schule ausgeführt. Es war eine große Ueberraschung für mich . . . Ich war ganz gerührt von dieser arten Aufmerksamkeit. Nach dieser Feier fand ich, als ich noch

* Das 50-jährige Künstlerjubiläum Claras!

im Wagen beim Fortfahren mit Blumen förmlich überschüttet, zu Hause ankam, Frau Raff, Frau Kissel, Frau Hanau, Frau Lucius, welche mich erwarteten, um mir einige wunderschöne Geschenke von einer Anzahl Frankfurter zu überreichen. Ich fand herrlich aufgebaut von den Kindern und Freunden. Das herrlichste Geschenk machten mir die Kinder im Verein mit den Schwiegerjöhnen, eine in Schiefer künstlerisch gearbeitete Uhr mit prachtvoller Malerei nach Raphael, mit all' den Namen der Kinder und einem reizenden Verse von Felix unter dem Zifferblatt eingravirt.

Mir zitterte das Herz vor Wehmuth, er war mir so nah und konnte doch nicht bei mir sein. Er litt, während ich dies Fest feierte!

Von Klaus Groth.

Den Blumenkranz im Lockenhaar,
So tratest Du auf vor 50 Jahr.
Es war zum Spiel, doch nicht zum Tanz.
Dem Ewig-Schönen galt der Kranz.

Im Spiel gewinnend, stets bewundert,
Trugst Du ihn nun ein halb Jahrhundert,
Da er noch strahlender im Glanz
Dich schmückt als goldner Lorbeerkranz.

Dienstag, d. 22. nach Leipzig . . . Es galt die Feier meines Jubiläums . . . von der Gewandhaus-Direction eingeladen. Es lag gewiß nicht in meinem Sinne, dieses für mich so erfreuliche Ereigniß zu einer öffentlichen Feier zu machen, aber abschlagen konnte ich sie . . . nicht . . . Es war ja doch so erhebend für mich, das Fest in meiner Vaterstadt in denselben Räumen zu begehen, wo ich als Kind vor 50 Jahren zuerst vor das Publicum getreten . . .

Am 23. in der Probe wurde ich auf's herzlichste empfangen und außer sich waren die Leute, als ich meine Solis für die Conservatoristen, die nur in die Probe durften, spielte . . . Ich fand es nur natürlich.

Grabau, Wenzel, Domherr Wendler, diese drei waren vor 50 Jahren bei meinem ersten Auftreten gegenwärtig, und ebenso heute, wo sie mich daran erinnerten.

Den 24. unvergeßlicher Tag. Am Vormittag wurde ich überschüttet mit herrlichen Geschenken, Adressen, Blumen, Kränzen, Depeschen . . . Abends Concert . . . es waren nur Compositionen von Robert . . . Ich spielte das A-moll-Concert . . . Der ganze Saal war mit grün und goldenen Eichenlaubkränzen und Guirlanden ausgeschmückt. Als ich auftrat, stand das ganze Publicum auf und ein Blumenregen begann, unter dem ich förmlich begraben wurde . . . Lange währte es, ehe ich mich ans Clavier setzen konnte. Ein paar Mal war es, als ob mich das Gefühl der Nürnung übermannen wollte, ich zitterte heftig, aber ich bewältigte mich und spielte das Concert vollkommen ruhig, und herrlich gelang es . . . Nachdem ich geschlossen und ich gerufen wurde, überreichte mir Reinecke einen prachtvollen goldenen Lorbeerkranz als Geschenk des Orchesters . . . Er ist wunderschön gearbeitet, auf jedem Blatte der Name eines der Componisten, von denen ich während meiner Künstlerlaufbahn gespielt . . . Nach dem Concert . . . bei Freges, dort wurde ich beim Eintritt von den Paulinern mit schönen Liedern empfangen, das 3te war das Waldlied aus „Der Rose Pilgerfahrt“ mit Hörnern. Außerdem fand ich alle meine Freunde und Bekannten versammelt . . . Emma Preußner war auch gekommen, die Liebe, Güte, der die Freude so recht aus den Augen strahlte . . . Alle waren so angeregt und herzlich, daß der Schluß des Tages erfrischend für mich war, wie der ganze Tag . . . So ging ich denn heute mit recht dankerfülltem Herzen, daß der Himmel mich diesen Tag noch in der vollen Künstlerkraft verleben ließ, zu Bett.“

An Brahms.

Frankfurt a. M., d. 4. Nov. 1878.

„ . . . Seit wenig Tagen bin ich von Leipzig zurück. Es war ein wunderschönes Fest, schöner als ich es mir je gedacht hätte, ich hatte eigentlich immer Furcht davor gehabt, und nun war es wirklich ein herrliches, ungetrübtes Freudenfest für mich. Welche Liebe ist mir von allen Seiten entgegen getragen worden! das mußte mich über Alles hinwegtragen, ich fühlte mich wahrhaft erhoben und beglückt.“

Hermann Levi an Clara.

Den 10. Nov. 78.

„ . . . Ich habe mir von einem Augenzeugen ausführlich berichten lassen und auch viele Berichte gelesen; es muß wunderbar gewesen sein, und ich begreife nur nicht, daß Sie noch haben spielen können. Aber so sind Sie nun einmal: wenn die Kunst ihr Recht fordert, lassen Sie Ihre Person zurücktreten; gewiß hatten Sie schon beim ersten A-moll-Tutti Ihre Bewegung bemeistert, und Menschen und Welt und Jubiläum vergessen. Diese Ihre Eigenschaft, immer in etwas Höherem aufzugehen, niemals persönlichen, immer nur idealen Zielen zuzustreben, würde ich vor Allem anführen, wenn Jemand von mir verlangte, ich solle Ihr Wesen, das, was Sie Besonderes haben, mit einem Worte schildern . . .“

An Brahms.

Frankfurt a. M., d. 7. Nov. 1878.

„Lieber Johannes,

ich war gerade dabei, mich an den Clavierstücken* zu ergötzen. — Einige davon kann ich jetzt ordentlich, sie sind nämlich wirklich meist recht schwer — da kam Dein Brief, und so will ich nicht zögern, Dir fürerst zu sagen, daß ich große Freude daran habe. Ein Liebling von mir ist auch das C-dur, und Du willst es weglassen? warum das gerade? Soll Eines weggelassen sein, so bin ich mehr für das in A-dur, wo der Mittelsatz zwar reizend, aber sehr Chopinisch, aber das Erste für Brahms zu unbedeutend ist — verzeihe! In diesem in C hätte ich so gern beim Rückgang den ersten reizenden Anfang wieder, das ließe sich doch gewiß leicht machen? ich liebe die ersten vier Tacte nach dem Rückgang nicht, sie klingen trocken bis zu der Stelle:



* Op. 76.

da wird es wieder anmuthiger. Dann am Schluß, da könnte der 2te Tact:



hübscher klingen mit anderem Accord; der darauf folgende ist so schmelzend und dieser so trocken. Am letzten Schluß studire ich immer, wie ihn zu spielen, daß er nicht so grell klingt, er ist geistreich, aber all' dem Wohlklang im ganzen Stück empfindlich. Bitte, laß ja das Stück nicht aus — es wäre schade. Das Erste liebe ich stellenweise sehr, aber mit den Rückungen im Tact kann ich mich nicht befreunden, ich kann das Stück nicht genießen. Nr. 2 ist reizend, Nr. 4 A-moll habe ich auch sehr gern — beim Uebergang bin ich sehr für den $\frac{3}{2}$ Tact, der ihn etwas verlängert, was behaglicher ist. Im Fis-moll-Stück ist mir Einiges, was Du geändert, aufgefallen, z. B. früher so:



jetzt anders in Octaven gehend, was härter klingt, ebenso das 2te Mal. Dann gefällt mir der frühere Anfang, wo es wieder in das Erste kommt, und der Bass es abnimmt, besser, weil es nicht gleich vom Anfang an im Basse, auf Fis bleibt, gerade hat mich die frühere Lesart immer so sehr entzückt. Aus welchem Grunde hast Du es geändert? ich liebe auch so sehr die Verlängerung beim Wieder-Eintritt. Die zwei kurzen Stücke A-dur und B-dur sind kleine Perlen. Im A-dur bin ich für die Wiederholung des ersten Theiles, es wird klarer im Ganzen, glaube ich. Ich bin länger geworden, als ich es in einer Correspondenzkarte gekount hätte; aber mir lagen diese einigen Bemerkungen am Herzen, vielleicht scheint Dir doch Eine oder die Andere richtig."

Aus dem Tagebuch:

Frankfurt, November=December 1878.

1. Nov. „Kamen Felix und Eugenie aus Falkenstein heim. Ach, welch ein Einzug war das für unseren armen Felix! Ich fand ihn recht schlecht; er schien aber sehr froh, endlich mal wieder bei uns zu sein . . .

Es begann jetzt eine unbeschreiblich schwere Zeit für uns. Wir sahen Felix täglich schwächer werden, durften uns ihm gegenüber (aber) keinen Kummer merken lassen* . . .

24. December ein trauriger Weihnachtsabend. Ich hätte lieber keinen Baum gepflanzt, aber gerade wegen Felix mußte ich es . . . Felix saß mit uns bis 10 Uhr . . . Es war seit Jahren der erste Weihnachtsabend für ihn zu Hause — der letzte hier auf dieser Erde. Ob er es ahnte? . . .“

Januar 1879.

Dieser Monat war ziemlich reich an Erlebnissen, ich unternahm so Manches mit schwerem Herzen, aber ich that es, weil Thätigkeit in Prüfungszeiten mir das Einzige scheint, was die Seele aufrecht erhält. Dann liegt diese Thätigkeit doch immer in meinem Künstlerberuf, und dieser gehört wieder so ganz zu meinem Leben, daß ich mich gar nicht zu denken vermag in dem Alltagsgleise gewöhnlicher Menschen. Ich wußte übrigens auch, daß es meinem Felix lieb war, wenn ich durch die Kunst in Anspruch genommen war.“

Aus einem Briefe von Hermann Levi.

Den 6. Jan. 79.

„Liebe Frau Schumann!

Es freut mich sehr, daß Sie die Verleihung der Medaille** so aufgenommen haben, wie sie gemeint war: als ein Zeichen unseres innigen Dankes, daß Sie uns mit ihrem Spiel beglückt haben . . . Mit kühlen Worten läßt sich . . . der Eindruck nicht beschreiben, den Sie hier zurückgelassen haben; zumal die Orchestermusiker: denen haben

* Am 20. November spielte Clara in Bonn, am 30. in München (Deon). hier mit besonderem Entzücken über das vortreffliche Orchester unter Levis Leitung.

** Die goldene Medaille für Kunst vom König von Bayern.

Sie es Allen angethan und es vergeht kaum eine Probe, daß ich nicht gefragt werde, wann Sie wieder kommen. Doch davon und von manchem Anderen demnächst mündlich* . . .“

Woldemar Bargiel an Clara.

Berlin, d. 11. Jan. 79.

„Liebe Clara!

Es hat mich recht interessirt, was Du von Raff schreibst. Ich habe von diesem persönlich denselben Eindruck gehabt wie Du, nämlich einen günstigen. Er ist geistig, witzig, und, was die Hauptsache ist, er macht den Eindruck eines biedern Characters. Er hat aber auch eine merkwürdige Laufbahn hinter sich: er ist bei den Jesuiten erzogen, ihnen aber entsprungen, wurde dann Gymnasiallehrer und kam erst spät zur Musik. Er fing an, ganze Haufen Salon-Musik zu schreiben, studirte viel, schrieb Opern, in welchen er zu Wagner neigt, aber doch nicht völlig dessen Principien folgt. Er lebte mit Liszt in Weimar; man sagt, daß er dessen Symphonische Dichtungen instrumentirt hat. Laß Dir doch von ihm erzählen. Nun aber seine Musik! Mir ist leid, daß ich nicht mehr Sympathie für sie empfinden kann. Er hat viel gelernt, schreibt glänzend für Orchester, hat große contrapunctische Gewandheit, aber kalt und hohl bleibt dennoch Alles. Ich habe mir seiner Zeit nach Rotterdam seine Symphonie: „Im Walde“ kommen lassen, um sie aufzuführen, habe sie genau angesehen, aber danach doch wieder bei Seite gelegt. Räthselhaft ist mir der Mann musikalisch. Er giebt Gedanken und Melodien, die mit dem Gebaren auftreten, als sollten sie einem die Seele aus dem Leibe reißen, einem aber doch die Ueberzeugung zurücklassen, daß ihr Erfinder gar nichts dabei empfunden hat; dazu diese modernste harmonische Unreinheit! Nun — vielleicht bist Du von heilsamem Einfluß auf ihn, und Deine Frankfurter Gegenwart begeistert ihn zu einem Werk, an dem Alles echtes Gold ist.

Wenn ich mir dann die Frankfurter Musikspitzen betrachte, so sollte ich meinen, das Ensemble müsse doch manchmal kurios klingen. Dem scharfen, modernsten, witzigen Raff gegenüber, der sanfte gute Müller, der ein so guter Musiker ist, daß ich ihm nicht die Courage

* Levi war im Januar ein paar Tage in Frankfurt.

zutraue, eine Septime aufwärts zu führen, und der den prächtigen Chor und das schöne Orchester kommandirt. Und nun der Stockhausen, der kraft seiner Genialität ja alles so viel besser versteht als alle guten Musiker zusammen; findet der für seinen Ehrgeiz denn Raum in dem kleinen Frankfurt? Ich sollte meinen, die musikalischen Geister müßten da manchmal auf einander plagen, und denke gern, daß Du als Genius zwischen sie trittst, sie besänftigt und nach einem Schumann'schen Stück sie wieder friedlich und freundlich in der Myliusstraße bei einander sitzen . . .“

Dr. L. K. an Clara.

Basel,* d. 22. Jan. 1879.

„Hochgefeierte, unvergeßliche Künstlerin!

Der Lohn eines ausübenden Künstlers besteht außer der eigenen Befriedigung in dem Beifall der Menge. Der kann mäßig oder rauschend sein, er vermag aber nur schwach so durchblicken zu lassen, welcher Art die Empfindung der einzelnen dabei ist, und wofür er im Grunde gespendet wird. Da mag es denn dem Künstler selbst wohlthun, wenn er ein bestimmteres Zeichen hiervon erhält, und das ist auch der Grund, weshalb ich mir die Freiheit nehme, diese Zeilen an Sie zu richten. Wer ich weiter bin, das kann Ihnen ja völlig gleichgiltig sein. Nehmen Sie mich als Vertreter von Hunderten, auch ohne Mandat. Als vor einigen Wochen durch unsere musikalischen Kreise die Kunde ging, Clara Schumann werde uns auf's Neue mit ihrem unvergleichlichen Clavierspiel erfreuen, da gerieth man in die freudigste Aufregung; sie stieg, als das Programm bekannt wurde, und als nun der Samstag oder Sonntag da waren, da war es ein Entzücken der reinsten Art. Ich sage Ihnen nichts über die alles überragende Größe und Schönheit Ihres Spiels. Die gewandtesten Federn haben seit langen Jahren alle Superlative dafür verbraucht. Aber den heißesten Dank sage ich Ihnen, und die Versicherung, daß dieser Eindruck alle noch kommenden überdauern wird. Man erlebt das Höchste, Vollkommenste nicht so oft in dieser Welt. Und was drängt sich da nicht alles zusammen, wenn man dachte,

* Vom 17.—30. Januar konzertierte Clara in Basel, Zürich und Freiburg.

wer denn diese Künstlerin war, und sich die ganze Laufbahn von 1819—1840—1856—1878 ins Gedächtniß rief. Sie dürfen glauben, daß der Applaus am Sonntag von Allen ein herzlicher, ungekünstelter war, und daß er dem ganzen künstlerischen Wesen von Clara Schumann, nicht nur der technischen Fertigkeit galt. Wie glücklich war ich dann am Montag, als meine langgehegte Idee einer kleinen Serenade so nett zur Ausführung kam, und gar, als Sie uns selbst dafür begrüßten. Daß in dieser Ueberraschung unser guter Herr Präsident keine Sprache fand, hat mich etwas gedrückt und bestimmte mich, Ihnen ein paar Worte zu schreiben.

Jedenfalls seien Sie überzeugt, daß es auch in unserem Basel enthusiastische Musikfreunde giebt, daß Robert und Clara Schumann recht tief in den Herzen vieler leben, und daß unser verehrter Herr Volkland grade hierzu auch bahnbrechend gewirkt hat. Behalten Sie deshalb auch unserer Stadt eine freundliche Erinnerung. Heute Abend, gönnen Sie den Freiburgern den Hochgenuß des Es-dur-Quartetts, den ich mitzuerleben hineilen werde. Mögen Ihnen noch recht viele Triumphe beschieden sein; die heutige Generation bedarf solch' tief erhebende, reine Eindrücke, um sich immer neu aus der Trivialität zu erheben. Leben Sie noch lange und glückliche Jahre, Ihr Andenken bleibt unsterblich in den Herzen aller der Tausenden, die von der wunderbaren Musik Robert Schumanns erfüllt sind. In tiefster Verehrung

Dr. L. R.

(mehr Florestan als Eusebius).“

An Brahms.

Frankfurt a. M., d. 2. Febr. 1879.

„ . . . Jetzt sind wir Beide wohl wieder im alten Geleise und nun wäre es wohl zu wünschen, man hörte wieder einmal von einander!? Zwar weiß ich wohl von Deinen und Joachims Erfolgen, hätte es aber auch gerne von Dir gehört. Es muß ja gar schön in Pesth und Wien gewesen sein. Ach, hätte ich doch das Concert hören können! Erst vorgestern bin ich aus der Schweiz, wo ich vier Concerte hatte, zurückgekehrt — es müßten Dir die Ohren geklungen haben von

Alledem, was wir, Volkland und ich, in traulichen Stunden gesprochen haben, aber, Du hörtest in der Zeit andere Klänge, die wohl freilich noch schöner waren. Sobald Du einen Clavierauszug vom Concert* gemacht, bitte ich Dich darum, ich kann es freilich hier wohl Niemand spielen lassen, da es ja so sehr schwer sein soll, aber ich mache mir doch einen Begriff. Es geht bei uns sehr schlecht, Felix nimmt zusehends ab, obgleich er sich noch immer außerhalb des Bettes hält; . . . ich sehe ihn nur immer minutenweise, weil es ihn zu sehr angreift, aber es blutet mir das Herz, wenn ich ihn sehe, und bei allen Beschäftigungen, welche es auch seien, sehe ich immer ihn, den armen Dulder, und muß wirklich alle Kraft der Seele zusammennehmen, daß ich nicht dem Schmerze unterliege . . . Merkwürdig war es mir jetzt bei den Concerten, daß ich so ganz frei und kräftig spielen konnte und doch so traurig dabei war, keinen Augenblick den Kummer vergaß."

Aus dem Tagebuch:

Februar 1879. „Am 14. spielte ich im Museumconcert — es war ein lange gegebenes Versprechen. Es wurde mir furchtbar schwer, ach und ich wollte, ich hätte es nicht gethan. Hätte ich gewußt, wie nahe das Ende unseres Dulders, ich hätte es nicht gethan. Mein Herz blutete, als ich Felix gute Nacht sagte, ins Concert gehend. Der Contrast war so schrecklich! ich sah das ganze Concert hindurch nur ihn, seine abgemagerte Gestalt, seinen erloschenen Blick, ach und seine Athemnoth — es war entsetzlich! und dennoch spielte ich ganz glücklich, ohne auch nur eine verunglückte Note!

Die Nacht vom 15. zum 16., Sonnabend auf Sonntag 3 Uhr verschied unser Felix in Mariens Armen; sie hatte mich nicht gerufen . . . er hat furchtbar gelitten, ein Todeskampf im vollsten Sinne des Wortes . . . sie wollte mir diese Stunde ersparen, die immer Aufopfernde, Liebevollte . . . So sah ich ihn am Morgen eine Leiche, ach, und ich muß bekennen, ich fühlte eine Erlösung, für die ich dem Himmel danken mußte . . ."

* Für Violine, op. 77.

Brahms an Clara.

Wien, Febr. 79.

„Beliebte Clara!

Mit jedem Deiner letzten Briefe durfte ich zwar die Trauerbotschaft erwarten, die Dein heutiger bringt.

Als ich diesen aber in der Hand hielt, war ich seiner Nachricht sicher und öffnete ihn, indem ich Dich mit allen Gedanken ansah.

Man sollte meinen, in solchem Augenblick müsse man sich befreit und erlöst fühlen. Ich habe das noch nicht empfunden.

Mir sammeln sich da alle Erinnerungen an vergangenes Gute und alle Gedanken an Gutes das ich hoffen und erwarten konnte.

Ich fühle in dem Moment nur verdoppelt, was mich die Zeit vorher empfinden ließ.

Es ist wohl gut, daß mich selbst das Schicksal nicht mehr oft treffen kann. Ich fürchte ich würde schwer und schlecht tragen. Von Herzen wünsche ich denn, daß Alles das, was dem Menschen selbst gegeben ist und was ihm von Außen kommen kann um ihn in seinem Leide zu trösten und es tragen zu helfen — Dir in reichem Maaße werde, damit Du auch diesen Schlag wie so manchen harten schon, erträgst.

An Eugenie, die so sehr an ihm hing, würde ich mit besonderer Sorge denken, — aber es will mich beruhigen, daß Ihr beisammen seid, gemeinsam tragt und um einander sorgt. Ich wünschte dort zu sein; denn so lange ich auch am Papier säße und schriebe — mir wäre doch leichter und wohler, wenn ich stumm bei Euch säße.

Von Herzen

Dein Johannes.“

Clara an Brahms.

Frankfurt, d. 21. Febr. 1879.

„Hab Dank lieber Johannes für Deine Zeilen, die meinem Herzen so wohl gethan haben. Soll ich Dir sagen, welche Tage wir durchlebt, ich könnte es nicht beschreiben, wie mir um's Herz war. Das Schrecklichste war, als man ihn hinaus trug, welch ein Schmerz ist das! — Ich bin aber ruhig, nur furchtbar traurig . . .“

Hermann Levi an Clara.

22. Februar 79.

„. . . Ich kenne Ihre starke Natur, weiß, was Sie schon getragen haben und weiß auch, daß Sie dieser letzten schweren Prüfung seit lange gefaßten Herzens entgegengesehen haben; da wäre es vermessen, wollte Fremdeszuspruch noch zu lindern und zu trösten versuchen. Gewiß ist, was Sie jetzt leiden, ein Kleines gegen jene Zustände des Hoffens, der Enttäuschung, des Grames und Mitleidens unter deren Banne Sie alle seit so langer Zeit gelebt und gelitten haben, gewiß empfinden Sie die Erlösung des Aermsten auch wie eine eigene Befreiung, — wie wenn man nach langem Gepreßtejn wieder einmal tief, tief Athem holt — ist es auch noch nicht aus freier Brust, so ist es doch wieder ein Athmen . . .

Ich werde das Andenken des lieben Menschen allezeit hoch in Ehren halten. Darf ich Ihnen wohl die Bitte aussprechen, mir irgend ein kleines äußeres Gedenkzeichen, ein Buch, in dem er viel gelesen oder ein Geräte, das er viel benutzt hat, zu schicken? . . .“

Clara an Hermann Levi.

Frankfurt, 2. März 79.

„Lieber Levi!

Dank für Ihren lieben theilnehmenden Brief — ach Sie wissen was wir verloren, welche Hoffnungen mit Felix zu Grabe getragen sind. Sprach ich in der langjährigen Sorge um seine Gesundheit auch selten darüber, so schlummerten sie doch in mir, und jetzt ist alles dahin! wie sieht es in mir öde aus, wie fühlen wir uns auch im Hause vereinsamt!

. . . Es ist mir als könnte kein Lichtstrahl mehr in meine Seele dringen. Ich kämpfe mit allen Vernunftsgründen dagegen an, sage mir immer vor, daß ich ja noch reiche Schätze in meinen Kindern, der Kunst und den Freunden besitze, aber jeder Augenblick kann mir Alles rauben. Man wird ja doch nur alt, um zu verlieren, bis man eben selbst hinausgetragen wird, dann schneit und weht es über das Grab und sonst geht Alles seinen Gang nach wie vor. Das sind so die Gedanken die mich bestürmen, aber äußerlich sieht

es mir Niemand an, ich arbeite viel und die Thätigkeit wird mir, hoffe ich, helfen den Kampf zu überwinden.

. . . Von Felix etwas aussuchen, ich schicke Ihnen mal einen Catalog, den Marie machen will. Welch eine Stütze sie mir in der ganzen Zeit wieder war, kann ich nicht dankbar genug anerkennen. An ihrer harmonischen Natur wird sich die Meine zuerst wieder aufrichten, das fühle ich — ich kann überhaupt die beiden Kinder nicht ansehen, wo ich nicht mir sage, „ihnen darfst Du es nicht durch Deinen Kummer schwer machen.“

Hermann Levi an Clara.

München, 6. März 79.

„ . . . Bezüglich eines Buches von Felix kommt es mir ja gar nicht auf den Inhalt an, sondern nur darauf, daß er es wirklich im Gebrauch gehabt . . . Ich sagte gerade ein „Buch“, hätte ebenso gut sagen können einen Stahlfederhalter, kurz ein wissend Zeichen, das mich an ihn erinnert, und das ich fortgebrauchen kann . . . Im nächsten Concert mache ich die 2te von Brahms. Das Adagio habe ich mir noch nicht zu eigen machen können, bleibe kalt dabei —! Was sagen Sie dazu, daß Brahms die Duette — (Edward!!) Allgeyer gewidmet hat? Habe mich sehr für Allgeyer gefreut. Schade, daß das D-dur-Duett mit in die Sammlung aufgenommen worden ist. Das ist gar nicht seiner würdig . . .“

Clara an Hermann Levi.

Frankfurt, 23. April 79.

„ . . . Ich habe, trotz aller Anstrengung gegen die Schwäche anzukämpfen doch recht schwere Wochen durchlebt, denn nicht nur die Trauer um das Verlorene drückte mich zu Boden, sondern auch die Furcht und Sorge um das, was ich noch besitze; mir erschien Alles, Kinder, Freunde, tief in Wolken gehüllt, und ich meinte nicht aufathmen zu können. Jetzt seit einer Woche geht es aber besser, ich habe mit mir gehadert, gekämpft und was mich schließlich herausriß, war wieder die Liebe, die Liebe und das Pflichtgefühl für meine mich umgebenden Kinder, die, wenn ich dem Trübsinn mich

hingebende, mit Leiden, und, das sollen sie nicht. Viel hilft mir jetzt auch die viele Arbeit, ich mußte einige Privatstunden annehmen und ist mein ganzer Tag besetzt mit allerlei Beschäftigungen. . . . Hätte ich mir mehr Zeit . . . theils sind die Tage zu kurz, theils aber habe ich auch nicht die Kraft unangeseht mich zu beschäftigen, wie ich es früher wohl konnte. Ich gehe Morgens vor dem Frühstück $\frac{1}{2}$ Stunde spazieren, nach den Stunden von 1—2 ebenfalls, wobei ich Besuche, Commissionen etc. abmache, dann habe ich um 4 Stunde — um 5—6 $\frac{1}{2}$ Sprechstunde, nun sagen Sie selbst was für Zeit mir bleibt? welche Correspondenz immer mit Härtels und Brahms wegen der Gesamtausgabe von Schumann und all die andere Correspondenz. Das geht fort und fort und selbst spielen muß ich doch auch!

Den 24. Gestern kam ich nicht zum Schluß, und jetzt, wo ich mein Gestriges wieder durchlese, erschrecke ich wie ausführlich ich namentlich in Bezug auf mich selbst war, was doch sonst nicht mein Fehler ist. Mir war aber als säßen Sie am Schreibtisch neben mir und wir plauderten wie manchmal. . . . Brahms Violinconcert hat mir einige wahrhaft genussreiche Stunden verschafft; er hatte den Clavierauszug mir geschickt und Heermann spielte es mehrmals. Besonders entzückt mich der I. und III. Satz. Das Adagio ist fein gemacht, aber, es erwärmt mich nicht wie die anderen Sätze."

Aus dem Tagebuch:

Frankfurt, Mai * 1879. „Hübners in Dresden feiern ihre goldene Hochzeit. Es war guter Rath tener, was ich ihnen schenken sollte, da fiel Marien ein, ich könnte ihnen einen Marsch** componiren und darin „Großvater und Großmutter“ Duett von Robert, anbringen. Ich gab mich daran und nach ein paar Tagen gelang es. Das

* Im Mai hatte Clara einmal in Coblenz gespielt, im April viel Besuch gehabt, u. a. Brahms für ein paar Tage.

** Die Kopien dieses Marsches, welche sich im Nachlaß vorfanden, tragen die Aufschrift „nicht so drucken, soll noch anders werden. Dezember 1891.“ Kurz vor ihrer letzten Krankheit im Februar und März 1896 stellte Clara — auf Wunsch eines Sohnes von Hübner — ein Exemplar für den Druck fertig, das aber nach ihrem Tode nicht auffindbar war.

erste Trio war auf das Duett, ich machte aber noch ein zweites Trio dazu . . . und das gelang auch, freilich nicht ohne einige bedeutende Anklänge an Schumann auch (Manfred). Ich hatte bei diesem zweiten Trio, im Gegensatz zum ersten, wo die friedliche Stimmung der Großeltern inmitten ihrer Kinder so reizend in der Musik ausgedrückt ist, das Gefühl der wehmüthigen Erinnerung an die glückliche Vergangenheit, an die Jugendliebe, und da kam mir die Melodie aus Manfred, die in meinem Herzen wie eingegraben liegt, öfter mich mahnt als irgend eine andere Melodie! . . .

Gräfin K. kam wieder einmal mich zu quälen mit ihren höchst schauerhaften Compositionen und ihrer mir ganz entsetzlichen Unterhaltung, die sich stets nur um sich selbst dreht. Sie bewundert Alles an sich, und besonders ihren Mangel an musicalischem Gehör, ihren Mangel an harmonischen Kenntnissen, sie hört nicht das Schauerhafteste, kann keinen vierstimmigen Satz machen und componirt fort und fort und wird von Andern bewundert, d. h. von Leuten aus ihrer Gesellschaft. Ich sagte ihr die Wahrheit heute — empfindlich ist sie nicht, denn sicher glaubt sie, daß ihre Fehler aus ihrer Genialität entspringen. Sie raubte mir eine Stunde Zeit.“

Aus einem Briefe an Marie Schumann.

Kiel,* den 16. Juni 79.

„. . . Bizmanns sind reizend gegen mich. Die Frau selten gemüthsvoll, nicht weniger Er. Sie haben Schweres auch erlebt, der Tod des lieblichen [Enkel] Kindes, das mich nach der Erzählung sehr an Duabdo erinnert, war ein besonders furchtbarer Schlag für sie. Rührend ist, wenn der Alte von dem Kinde so kleine reizende Züge erzählt. Seine Stimme wird dann so weich, so ganz umschleiert. Er spricht oft dann zu mir und das freut mich. Ich sehe darin Vertrauen und Zuneigung. Welche Theilnahme haben diese Menschen auch für Alles, was uns betrifft, mehr als manche alte Freunde . . .“

* Am 31. Mai war Clara wieder zur Kur nach Kiel gereist, wohnte im Bizmannschen Hause und blieb bis zum 27. Juni dort. Sie reiste über Hamburg, Berlin, München, Düsseldorf und Rolandsbeck nach Frankfurt zurück.

Aus Briefen an Brahms.

Kiel, 21. Juni 79.

„Die Kneteur hat mir gut gethan und nicht weniger der Aufenthalt bei den liebenswürdigen, wirklich schönen Seelen auf mein Gemüth den wohlthätigsten Einfluß gehabt. Hätte ich doch in Frankfurt ein paar solche Freunde, die den Sinn und das Gemüth für Alles offen haben. Solcher Verkehr ist doch wahrhafter Gewinn . . .“

Düsseldorf, 10. Juli 1879.

„Ich muß Dir ein Wort senden, Dir sagen, wie ich tief erregt bin über Deine Sonate.* Ich erhielt sie heute und spielte sie mir natürlich gleich durch und mußte mich danach ordentlich ausweinen, vor Freude darüber. Nach dem ersten feinen reizenden Satz und dem zweiten kannst Du Dir die Wonne vorstellen als ich im dritten meine so schwärmerisch geliebte Melodie mit der reizenden Achtel-Bewegung wiederfand! ich sage meine, weil ich nicht glaube, daß ein Mensch diese Melodie so wonnig und wehmuthsvoll empfindet, wie ich. Nach all dem feinen reizenden noch diesen letzten Satz! Meine Feder ist arm aber mein Herz schlägt Dir gerührt und dankbar entgegen und im Geiste drücke ich Dir die Hand.“

Aus dem Tagebuch:

Frankfurt, ** September 1879. „Den 21. Depesche aus Baden-Baden, daß unser Haus endlich für 17000 Mark verkauft ist — zu 24000 Mark hatte ich es gekauft, noch an 6000 hineingewandt, also mit großem Nachtheil es jetzt verkauft. Da wir aber nicht mehr nach Baden gehen und nur Mühe es zur Vermietung einzurichten haben . . . so mußten wir schließlich froh sein, daß wir es los sind. Aber ohne Wehmuth gebe ich es doch nicht her, besonders schwer trenne ich mich von dem Gärtchen, der Veranda und der ganzen Umgebung . . .“

* Mit Violine, Op. 78.

** Nachdem Clara mit Marie vom 21. Juli bis 15. August in Gastein zur Kur gewesen, von dort über Zell am See nach Berchtesgaden gefahren, hier bis zum 6. September geblieben waren, in München bis zum 14. gerastet hatten, waren sie am 18. wieder nach Frankfurt zurückgekehrt.

Am 25. kamen Bargiels, Woldemar mit Frau und Kind zu uns, was mir große Freude machte. Wie so tüchtige Menschen sind das, einfach, strebend nach dem Höchsten, Sinn und Theilnahme für Alles!“

Aus einem Briefe von Woldemar Bargiel an Clara.

Berlin, 2. October 79.

„. . . Ich wünsche, daß dieser prächtige Dreiklang* fein klar und rein gestimmt den Frankfurtern erklingen möge, und daß Du der Grundton dieses Dreiklangs auch den Grundton geben mögest für alle Musik in Frankfurt und auch — sonst . . .“

Aus dem Tagebuch:

Frankfurt, October 1879. „. . . Recht betrübt bin ich, daß ich immer so viel Schmerzen in den Armen habe. Ich hatte wieder mal das Brahms'sche Concert etwas geübt in der Hoffnung, es diesen Winter spielen zu können, aber es geht nicht, obgleich es mir gar nicht schwer wird, strengt es doch meine Muskeln so an, daß ich es aufgeben muß und unter Thränen wieder fortlegte. Ich liebe das Concert so schwärmerisch, es ist mir, wie nur die Schönsten, ans Herz gewachsen . . .“

Viel Aufsehen machen jetzt verschiedene Artikel in den Bayreuther Blättern gegen Robert Schumann . . . Mich berührt nun solche Wuth auf Schumann gar nicht . . . Ein Mann wie Schumann, der mit den Besten und Größten der Meister stets genannt wird, der mehr und mehr ins Volk dringt . . . kurz einen Namen wie Robert Schumann antasten wollen ist gemein und — dumm . . .“

Den 10. Spiel im Museum D-moll-Concert von Mozart, großer Enthusiasmus. Ich habe es auch schön gespielt, das weiß ich und trotzdem war mir innerlich recht traurig den ganzen Abend zu Mute. Ich weiß nicht was es ist, daß ich seit einigen Malen jedes Mal so traurig bin, wenn ich auftrete. Ich denke auch stets es wird wohl nun bald das letzte Mal sein . . . Eigentlich hätte ich ja genug von der Welt, aber von den Kindern fort, der Gedanke macht mich unaussprechlich traurig! — Die Deffentlichkeit aufzugeben würde mir

* Clara, Marie, Eugenie.

mir darum schwer, weil ich eben doch besser als je spiele . . . Und doch muß ich es, wenigstens mich sehr beschränken, weil es mich zu sehr angreift . . .

Diese Tage habe ich viel Neuigkeiten in der Musikliteratur durchgesehen und bin ganz niedergedrückt künstlerisch. Die Tragweite der Wagner-Richtung ist doch eine entsetzlich große und verderbliche. Außer etwa Jensen, Nicodé, Hoffmann hat keiner mehr Ohr für Wohlklang; es ist entsetzlich, wie die Leute mit den Harmonien herumspringen, Auflösungen sind ganz überflüssig . . . und wie wenig Natur haben die jungen Componisten! Alles soll originell sein, alle suchen sie nach Ueberschriften, wobei sie über alles, was bis jetzt da war, hinauszugehen suchen und drinnen in dem Stück ist Nichts, bejammernswerthe Armuth. Von Hoffmann kommen jetzt Walzer, Clavierstücke aus meinem Tagebuch etc., die Einem wohlthaten, weil sie wenigstens natürlich und wohlklingend waren. Nicodé ist recht begabt, aber seine Erfindung doch arm, dabei tritt er z. B. jetzt mit Variationen und Phantasien . . . recht anspruchsvoll auf, mit viel Aufwand und wenig Erfindung will er womöglich Schumann in den Symphonischen Studien und Brahms in den Händel-Variationen überflügeln! . . .

December.* Den 4. Joachim kam, war sehr liebenswürdig . . . Abends bei Ladeburg. Johannes Sonate mit Joachim gespielt. Das war ein Hochgenuß . . . Schade daß in der Sonate einige sehr unangenehme Stellen sind, wie leider ja so oft bei Brahms, besonders im ersten Satz. Das Adagio erwärmt mich auch nicht, bis auf das Coda . . . Aber der letzte Satz . . . das ist ein Stück voller Liebreiz und Schwärmerei und einer wunderbaren Harmonie-Schönheit . . .

5. Morgens Probe, Abends Concert. Das Concert von Brahms hat mich ganz hungerissen, welch herrlicher erster Satz! Wie fein instrumentirt, welch beglückende Stimmung, wie interessirt einen der ganze Satz, eigentlich das ganze Concert! . . .

* Im November hatte Clara mehrfach anwärts gespielt, am 13. in Leipzig, am 18. und 21. (Kammermusik) in Breslau. Am 24. war sie nach Frankfurt zurückgekehrt. Sehr erregte sie in dieser Zeit ein Konflikt mit Raff, der sie zur Kündigung ihrer Stelle veranlaßte, aber schließlich doch beigelegt wurde.

11. December nach Karlsruhe . . . Wir wohnten bei Herrn von Putlitz . . . und erquickten uns an den beiden prächtigen Menschen . . .

12. Abends bei Wendts . . . Das sind beides tüchtige Naturen und man fühlt es sofort durch, wenn man mit ihnen spricht. Ach hätte ich doch in Frankfurt einen solchen Menschen wie Wendts und Putlitzens, Welch eine Erquickung wäre mir das! . . .

13. Abends Concert. Es ging alles sehr gut, großer Enthusiasmus . . . Die Großherzogin,* der Großherzog und die allerliebste Prinzess sprachen mit mir. Erstere gab einen reizenden Beweis ihrer Einfachheit in der Gemüthung: Ich hatte meinen Pelz an, als sie auf mich zu kamen (es zog nämlich da, wo ich stand) und ließ ihn sofort hinten hinuntergleiten. Nach einigen Worten, die sie gesprochen, bückte sie sich um den Pelz aufzuheben und sie und der Großherzog gaben ihn mir um, damit ich mich nicht erkälten sollte! . . .

18. December. Heute gab ich endlich Max Kalbeck** meine Zusage für die biographische Arbeit über Robert. Ich kämpfte lange; ein Brief, worin er abermals dringend bat ihm die Arbeit anzuvertrauen, brachte mich zu dem Entschluß! er bat sich meine Einwilligung als schönste Weihnachtsfreude aus . . .

24. December. . . Wieviele sind nicht mehr, mit denen ich sonst das Fest gefeiert! und doch war ich heute so tief dankbar, daß mir zwei theure Kinder noch zur Seite standen. Viel mußte ich an unseren armen Ludwig denken, dem ich nicht mal mehr kleine Gaben senden kann, da er ganz ohne Bewußtsein ist!

Den 27. kam Brahms von Wien, er sieht wohl aus, ist immer derselbe. Abends war Franck bei uns, allein mit Brahms, recht gemüthlich war es . . .

Sonntag, den 28. Abends allein zu Haus, viel mit Brahms über die Herausgabe der Schumann'schen Werke bei Härtel gesprochen; er hat aber nicht die Art und Weise meine Scrupel zu

* Die Clara schon am Morgen zu sich hatte bescheiden lassen und sich mit ihr menschlich-theilnahmenvoll unterhalten hatte.

** Clara hatte Kalbeck, der ihr von Heise und Levi sehr zur Bearbeitung des literarischen Nachlasses von Schumann empfohlen war, in Breslau kennen gelernt.

verschrecken, im Gegentheil, er sagt stets, das Corrigiren sei eigentlich unnöthig, der Stecher mache doch immer wieder neue Fehler hinein. Wenn sich das so von selbst versteht, das ist ja trostlos! Drum ist er gar nicht für schnelles Vorgehen, sondern behauptet immer es habe mit Allem gute Zeit. So soll ich denn eine Sache, die ich vielleicht in 2 Jahren vollendet haben könnte, 6, 7 Jahre mit mir herumschleppen! eine Sorge, die mir mein Leben verkümmert! immer und immer Correcturen auf dem Clavier liegen zu sehen, zu denen mir stets die Zeit mangelt, das ist entsetzlich, dabei vom Verleger immer gemahnt! . . .“

Aus dem Tagebuch:

Januar 1880. „9. Januar. Der Tod von Anselm Feuerbach hat mich wahrhaft erschüttert! Die arme Mutter, die nur für ihn gelebt und gekämpft, einen Sieg nie erlebt hat, aber immer gehofft! — nun ist er mitten im Schaffen — am Herzschlage — dahingerafft. Ich schrieb ein paar Zeilen an Allgeyer, — es war mir Bedürfniß da mir Frau Feuerbach zu fern steht, um daß ich ihr gleich schreiben könnte. Ihn Allgeyer hat der Schlag nicht minder hart getroffen, denn er war Feuerbachs ein Freund, wie sie selten in der Welt sind.“*

Aus einem Brief von Henriette Feuerbach an Clara.

Mürnberg, 14. März 80.

„. . . Sie selbst haben das größte Leid erfahren, das ein Menschenherz treffen kann, aber Sie haben die Heilkraft, die sonst nur die Jugend ist, in der eigenen Seele, die Kunst, und Sie haben einen eigenen Weg für sich, den Sie nicht verlieren können; der meinige ist mit Anselm zu Ende gegangen und wenn ich noch eine Weile im Fahrwasser des Sorgens für seinen Nachruhm bleibe, so bin ich mir immer bewußt wie wenig er selbst darauf gehalten. Sein „was hab' ich davon?“ werde ich noch in letzten Augenblicke hören . . .“

* Auf Allgeyers Bitte schrieb dann Clara doch noch unmittelbar an Frau Feuerbach.

Aus dem Tagebuch.

Köln, * 28. Januar. „(Abschied von Deichmanns). Es wird mir nie leicht von diesen lieben Menschen zu scheiden. Es ist ein so schönes Familienverhältniß, sein Wesen hat etwas so Wohlthuedes, wie sind sie beide gut gegen alle Menschen, wie sind die Kinder erzogen, fein, anspruchslos, liebenswürdig! Kurz man fühlt sich stets angeheimelt bei ihnen . . .“

Aus einem Briefe von Franz Mendelssohn an Clara.

Berlin, 1. Mai 1880.

„Verehrte Frau Schumann!

Indem man den ersten Mai niederschreibt treten Einem liebliche Bilder vor die Seele, und wo mehr als dort am Rhein, wo jetzt die Natur in den lieblichsten Weisen erklingt.

Die erhebende Feier, welche Sie jetzt dort begehen, bekommt in diesem Rahmen ein noch eigenartigeres, zum Herzen sprechenderes Gepräge. Was ist in diesem Grünen und Blühen am Rhein nicht Alles erwachsen und welche Erinnerungen knüpfen sich daran für deutsche Poesie, deutsche Musik, deutsche Kunst und deutsches Wesen.

Möge das Denkmal, das dort einem der größten und charakteristischsten Vertreter dieses Geistes gesetzt wird, nicht bloß ein Zeuge der Vergangenheit, sondern auch ein Leitstern und Wegweiser für die Zukunft sein und bleiben.

Ihrer aber denken Ihre Freunde dabei auf das Herzlichste und freuen sich mit Ihnen der schönen Tage, die Ihnen wiederum geboten werden . . .“

* Am 17. hatte Clara in Wiesbaden gespielt, am 27. Januar in Köln, wo sie wieder bei Deichmanns Gastfreundschaft genoß. Am 28. fuhr sie zu kurzem Besuch nach Düsseldorf. Im Februar spielte sie (am 2.) in Frankfurt und am 22. und 25. in Basel, wo sie mehrere Tage im Volklandschen Hause und Kreise sehr freundliche Eindrücke empfing. Nachdem sie am 15. März in Coblenz konzertiert und am 6. April in Frankfurt ein eigenes Konzert gegeben hatte, rüstete sie sich Ende April zur Fahrt nach Bonn, zur Enthüllung des Schumanndenkmals. Am 30. April kam sie dort an, am Bahnhof von Joachim, Brahms und dem Komitee empfangen. Sie wohnte bei Frau Duuklenberg geb. Khlmann.

Aus dem Tagebuch:

Mai 1880. „Herrlich beginnt heute der Monat — der Sturm von den vergangenen Tagen hat sich gelegt und der Rhein und das Siebengebirge prangen im glänzendsten Sonnenschein. Wie macht mir das die Sehnsucht hier zu wohnen wieder rege! . . . Viele Bekannte, Freunde! Dietrich, Grimms, Volklands, Kufferaths, Wolde-
mar, Ferdinand mit Frau auch . . .

Sonntag, den 2. 11 $\frac{1}{2}$ Uhr begann die Enthüllungsfeier, der Himmel begünstigte diese sehr, es regte sich kein Blatt und leichte Wolken verdeckten die Sonne, so daß man sie nur wohlthuend empfand. Es war eine würdige Feier . . . Freude und Wehmuth bestürmten mein Herz, doch die Wehmuth beschattete mir die Freude und das Gefühl der Erhebung, und so blieben mir die letzten Empfindungen überwiegend. Ich war dankerfüllt gegen das gütige Geschick, das mich diese Feier noch erleben ließ. Es war alles sinnig und schön arrangirt — ergreifend machte sich, als die Hülle vom Denkmal fiel, der Peri-Chor (leider nur für Blasinstrumente, da die Geistlichkeit die Worte nicht christlich fand). Es herrschte eine weihevolle Stimmung während der ganzen Feier und schien, die Leute waren Alle mit dem Herzen dabei. Ein Gedanke verließ mich nicht, der, wie bald wohl meine Kinder denselben Gang gehen mögen mit meiner Leiche . . .

Gheimrath Schaaffhausen hielt eine schöne, tactvolle und herzliche Rede, bevor die Hülle fiel, dann übergab er das Denkmal der Stadt [in der Person des Bürgermeisters] wieder mit einigen Worten, die dieser erwiderte. Zu Anfang wurde der Bach'sche Chor, zum Schluß der Chor aus Elias gesungen — Brahms dirimirte das Ganze. Orchester und Chor waren hinter dem Denkmal, welches ganz mit Cypressen und Tannen verziert war, placirt, so daß man nichts davon sah, um so ergreifender wirkte Alles.

Das Denkmal findet großen Beifall, wir können uns mit dem Relief nicht befreunden, es fehlt zwar nicht die Aehnlichkeit, aber der geistige Ausdruck. Das Uebrige ist poetisch, zart, reizend erfunden. Ich freute mich sehr der Anerkennung für Donndorf, der natürlich selbst da war . . .

Viele Freunde sind gekommen, von denen ich es nicht erwartete, andere wieder, die ich erwartete nicht, von Levi kam nicht einmal

ein Gruß, das hat mir leid gethan und zumeist die Veranlassung, die ich vermuthen muß* . . .

Den 2. Abends war das Concert. Es-dur-Symphonie unter Brahms Leitung, ebenso das Requiem für Mignon gingen wunderbar. Welch einen Genuß gewährte mir besonders das Letztere, es ist ein gar so rührendes Stück. Diese Jugendtrauer ist doch wunderbar zart und keusch in der Musik wiedergegeben, . . . ganz ideal, wie die Worte selbst. An der Symphonie hatte ich auch große Freude und manche Gedanken dabei!!! Manfred von Joachim dirigirt, von Bossart gesprochen war zu lang. Letzterer sprach viel zu viel und so wurde Einem der Text zu viel, die Musik zu wenig. Bossart rührt Einen auch gar nicht. Jemand sagte, er sei ein Verstandesgenie . . . sehr bezeichnend. Große Andacht war den ganzen Abend. Ein Prolog von Rittershaus gesprochen war wohl etwas sehr gedehnt und . . . bewegte sich viel in althergebrachten Phrasen. Die Stimmung war eine wahrhaft herzliche durchweg, das fühlte sich durch Alles hindurch . . .

Montag, den 3. war noch eine Matinee, Quartett in A-moll von Joachim, KönigsLöw, Heckmann und Bellermann, Spanisches Liederspiel von Antonie Kufferath, Fräulein Schaumburg, Zur Mühlen, Krauß gesungen, und Es-dur-Quartett, welches Brahms spielte. Das A-dur-Quartett habe ich nie so gehört, Joachim spielte ganz wunderbar erhoben und erweckte einen Enthusiasmus, wie ich ihn nach einem Quartett-Ensemble nie erlebt habe. Das Liederspiel ging reizend, Antonie Kufferath sang es ganz entzückend fein und poetisch — ich spürte recht ihren Vater, der ihr vieles gesagt haben mochte. Leider war der Schluß mit dem Es-dur-Quartett traurig, Brahms war schlecht disponirt . . . so daß ich wie auf Kohlen saß, wohl nicht weniger Joachim, der immer verzweifelte Blicke zu mir herab warf . . . Ich war tief bekümmert, daß ich das Quartett nicht selbst übernommen hatte . . .

Nach der Matinee war ein großes Festessen in Godesberg bei Blinzler. Ich wollte erst nicht Theil nehmen, ließ mich aber bereden

* „Die Wagnerei“. Aus dieser Auffassung schreibt sie ihm u. a. am 4. Juni: „Es kommt mir vor wie eine schwere Krankheit, der Sie verfallen sind mit Leib und Seele usw.“

und bedauerte es nicht. Es war sehr animirt. Schaaffhausen hielt einen sehr hübschen feinen Toast auf mich, der mich sehr erfreute . . . Schaaffhausen hat sich um das Fest vor allen verdient gemacht, ihm ist es wohl zu verdanken, daß das Ganze so würdevoll verlief.

Am Abend des 3. waren wir noch bei Frau Lila Deichmann im Stern . . . wo es noch recht gemüthlich war. Grimm, Woldemar, Kufferath u. A. waren da, Johannes spielte auch die Ungarischen mit mir.

Ein Ständchen von der Concordia erhielt ich am 1. Mai, dem Vorabend des Festes. Sie sangen sehr hübsch, überreichten mir auch ein Festblatt . . .

Dienstag, den 4. zerstreuten Alle wieder nach allen Weltgegenden. Brahms ging nach Godesberg, Grimms zurück nach Münster, Kufferaths nach Brüssel. Wir nach Frankfurt. Wir hatten dort die nächsten Tage viel Trubel. Volkland kam für einen Tag, dann Johannes, der in guter Laune war. Ferdinand blieb mit seiner Frau noch drei Tage. Volkland reiste am 6., Brahms am 8., nachdem wir seinen Geburtstag recht gemüthlich mit Champagner Mittagß und Bowle Abends, wo ich noch Stockhausens und Konings gebeten hatte, gefeiert . . .

Kalbeck war fast den ganzen Tag bei uns, blätterte viel in den Correspondenzbüchern, ich zeigte ihm auch sonst Manches* . . .“

Clara an Brahms.

Frankfurt,** 6. Juni 80.

„Kaff kam neulich und hat sehr, ob Marie und Eugenie sich nicht dazu verstehen wollten eine Vorbereitungs-klasse für mich zu

* Mit Rücksicht auf ihre Kalbeck gegebene Zusage hatte Clara eine im April an sie ergangene Bitte Spittas ihn mit Material für eine (für Groves Lexikon) zu schreibende Schumannbiographie zu unterstützen, schweren Herzens ablehnen zu müssen geglaubt.

** Nachdem Clara am 16. Mai auf dem Kölner Musikfest große Triumphe gefeiert und in den folgenden Wochen in Düsseldorf, Godesberg (Wendelstadt) und Rüdeshcim (v. Beckeraths) Freunde bejucht hatte, war sie am 27. wieder nach Frankfurt zurückgekehrt.

übernehmen er wollte sie dann definitiv als Lehrerinnen (d. h. nur Hilfslehrerinnen für mich) anstellen. Marie war entschieden dagegen uns noch mehr an die Schule zu fesseln und schrieb ab; nun aber kam Dr. Hartmann im Auftrage des Curatoriums mit derselben Bitte und da bekümmert es denn doch ein anderes Ansehen und wir überlegen. Hast Du eine Meinung darüber, so theile sie mir freundlichst mit. Natürlich würden sich die Kinder nicht auf länger binden, als ich es gethan.“

Frankfurt, 29. Juni 1880.

„Ich habe diesen Monat* noch viele versäumte Stunden nachzugeben dazu brachte fast jeder Tag eine hoffnungsvolle Mutter oder Vater mit Tochter, die geprüft sein wollten, was mich nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich angriff, denn, die Meisten mußte ich abweisen und das kostet dann immer Thränen. Mit Marie wäre also nun abgesprochen — das ganze Directorium bemühte sich darum und so konnte sie es wohl annehmen. Beide aber wollten sie nicht angestellt sein, und ich finde, sie haben recht, es ist nicht hübsch die ganze Familie Schumann an der Schule.“

Frankfurt, 5. Juli 1880.

„Ich bin recht erschreckt über Dein Ohrenleiden, war es Dir auf's Gehör gefallen? oder war es äußerlich! Ich hörte eben Du habest auf einer Wiese gelegen und davon die Erkältung bekommen. Sei doch ein wenig vorsichtiger, man bleibt eben doch nicht immer jung, wird aber doch gemahnt! Sage mir, wie es Dir geht, weiter nichts, es beunruhigt mich — wohl mich mehr wie Dich selbst, es verliert sich im Alter die Leichtlebigkeit so ganz und gar, das fühle ich recht. Ich gehe gegen die Reise so schwer an, als wäre es etwas Entsetzliches, und doch im geheimsten Winkel des Herzens freue ich mich darauf, denn ich muß auch mal jetzt heraus aus der fürchterlichen Arbeit.“

* Am 8. Juni hatte sie große Freude an einer Aufführung der Genoveva unter Zahn in Wiesbaden gehabt. Besonders auch über die Verwandlung bei offener Szene am Schluß, wie sie Schumann gewollt, die sie hier zum ersten Mal mit „reizender Wirkung“ bewerkstelligt sah.

Aus dem Tagebuch:

August * 1880 Schluderbach.

„ . . . Ich lese jetzt täglich in unserer Correspondenz, was mich so unfählich traurig macht, denn ich fühle, indem ich die Briefe lese mein Herz wieder hoch aufschlagen in heißer Liebe zu ihm, dem edelsten, herrlichsten der Menschen und empfinde den Verlust mit tiefstem Schmerz. Warum konnte ich ihn nicht länger besitzen, nach so vielen Kämpfen nur ein so kurzes Zusammenleben! . . . Wie wir uns geliebt, so geschieht es wohl selten im Leben, und wie so grausam mußten wir uns verlieren . . .

Ich habe der Gräfin N. und einem Holländer mit Frau aus Groningen Bach und Davidsbündler außerdem noch die 2. Rhapsodie von Johannes vorgespielt. Ich spielte, als hätte ich keinen Tag pausirt und hatte selbst den größten Genuß dabei mal wieder recht nach Herzenslust hinein zu greifen! —

Ich habe gerade dieser Tage soviel über Davidsbündler in den Briefen gelesen, Robert schreibt er habe lauter Polter-Abend- und Hochzeitsgedanken dabei gehabt! ich dachte mit so tiefer Wehmuth, könnte ich sie ihm doch jetzt einmal vorspielen — so hat er seine Sachen von mir doch nie gehört, wie ich sie jetzt spiele. Das macht mich oft schrecklich traurig.

29. August. Abreise — endlich! Es war mir aber trotzdem ich mich von dieser felsigen Einöde hinwegsehnte, wehmüthig! ich hatte hier ein Stück meines Jugendlebens wieder durchlebt . . . und so war mir der Mann, in dem ich die letzten 8 Tage, wie in einem Traumleben verbracht, doch lieb geworden . . .

Berchtesgaden ** 13. September. Liebevoller Aufbau der Kinder

* Am 7. Juli hatte Clara Frankfurt verlassen, in München mit großem Genuß die „Mustervorstellungen“ gesehen, dann in Oberammergau das Passionsspiel und war von dort über Partentkirchen, Innsbruck, Toblach nach Schluderbach gefahren, wo sie bis Ende August blieb, im Zusammensein mit alten Freunden mit Alwin Wied, Bendemann u. A. — dabei aber vielfach durch eigenes Unwohlsein und Sorge um den an Rheumatismus schwer erkrankten Ferdinand gepeinigt und bedrückt.

** Nach einem Besuch bei den alten Wiener Freunden Drahtschmieds in Pienz und in Villach war Clara am 2. September nach Klagenfurt und Pörtlach, von da nach Aussee und Ischl gefahren, hatte mit Brahms Villroths besucht und war seit dem 9. in Berchtesgaden.

... Der furchtbare Regentag wurde uns ... zu einem recht gemüthlichen, nur zu angreifenden für mich, um so mehr als ich mit Johannes seine neuen prachtvollen Duvertüren* Morgens studirt hatte und Abends wieder spielte ... was meine ganze Spannkraft in Anspruch nahm. Johannes und Joachim, der den ersten Satz des Brahms'schen Violinconcerts herrlich spielte waren sehr liebenswürdig gegen mich. Johannes besonders guter freundlicher Stimmung, so daß ich wirklich Freude an seinem Besuch haben konnte. Er spielte mir auch zwei neue erste Sätze zu zwei Trios, von denen mir der in Es-dur zumeist gefiel** . . .“

Aus einem Briefe von Clara an Woldemar Bargiel.

Frankfurt a. M., den 2. October 1880.

„... Hier kam ich gleich in eine sehr fatale Geschichte mit Stockhausen und Raff hinein. Ersterer hat einen furchtbaren Artikel gegen Raff losgelassen — man will Letzterem nun eine Adresse, vom Curatorium und allen Lehrern unterschrieben, überreichen, worin man ihm sein Bedauern etc. ausdrückt — diese muß ich als erste Lehrerin jedenfalls mit unterschreiben, und so kommt man in Conflite, wo man sich kaum zu rathen weiß . . .“

Aus dem Tagebuch:

Frankfurt, October-November 1880. Freitag 8. „Museumsconcert, ich spielte sehr glücklich . . . Das Concert von Beethoven Es-dur habe ich nie so gespielt . . . und dieser Fortschritt in der geistigen Beherrschung, das Gefühl der vollkommenen Herrschaft über das Ganze beglückte mich wieder einmal diesen ganzen Abend. Es liegt so etwas Erhebendes in dem Bewußtsein trotz Alters noch immer vorwärts zu gehen innerlich. Ich glaube mein Inneres manchmal kälter geworden, aber heute fühlte ich recht das Gegentheil. Ach wüßten mit der Seelenkraft und Reife doch auch Körperkräfte! —

* Tragische Duvertüre und Akademische Festouvertüre.

** 1883 erschien ein Trio in C-dur, eines in Es-dur nie. — Am 22. verließ Clara Berchtesgaden und traf am 24. wieder in Frankfurt ein. Am 30. kam von Wiesbaden Ferdinand, um bei der Mutter die nächsten Wochen noch seiner Rekonvaleszenz zu leben.

13. October Fidelio. Dessoff zum ersten mal als Kapellmeister . . . eine vortreffliche Aufführung — ein Hochgenuß all die herrlichen Ensembles einmal wieder, fein, künstlerisch ausgeführt zu hören . . . Mir ist nun auch immer so weich und wehmüthig dabei ums Herz, denn ich sehe die Schröder-Devrient in jedem Momente vor mir, und heißes Sehnen nach ihr überfällt mich stets — ich weiß nicht, was ich für diesen Genuß sie noch einmal im Leben in dieser Rolle zu hören, gäbe! überhaupt sie noch einmal zu hören.

19. November. Abends Museum — Rubinstejn. Fantasie mit Orchester, Solis — Ocean-Symphonie, — Ein toller Kerl ist er und doch interessant durch und durch! . . . in seiner Symphonie gefiel mir Vieles außerordentlich, der erste Satz durchweg. Die Fantasie aber konnte ich gar nicht genießen, das war mir Alles zu wüßt, ebenso sein Spiel, besonders schöne Effekte erzielt er durch die Verschiebung, überhaupt ist sein Anschlag schön rund und weich, obgleich er viel haut. .

25. November.* Klida von Verdi gesehen — merkwürdig den alten Componisten auch auf neue Bahnen sich wagen zu sehen. Vieles hat mir entschieden gefallen, dann aber wieder Vieles mißfallen . . . Respect hat mir die Oper doch für Verdi eingeflößt. Merkwürdig ist es einen Componisten noch in seinen alten Tagen einen andern Weg einschlagen zu sehen und wie viel Talent verräth er auf diesem!** . . .“

Aus einem Briefe Clara's an Marie Schumann.

Leipzig,*** den 30. Januar 1881.

Meine theure Marie!

„Nach einer leider schlimmen Nacht der Aufregung auf den gestrigen Abend, muß ich Dir doch gleich mittheilen, daß der Erfolg

* Am 23. hatte Clara mit großem Erfolge in Stuttgart gespielt. Am 27. kehrte Ferdinand, dessen Leiden sich eher verschlimmert als verbessert hatte, nach qualvollen Wochen als Kranker nach Berlin zurück.

** Am 9. November gab Clara ihr zweites eigenes Konzert vor leerem Saale, da sie die Frankfurter Sitte, durch Bogen zum Subscribieren einzuladen, nicht beachtet hatte. Am 20. spielte sie mit Joachim im Quartett, Brahms's Sonate. Sylvester verlebte sie in Düsseldorf mit den alten Freunden Rosalie Lejer und Bendemanns.

*** Clara war am 27. Januar mit Eugenie nach Leipzig gereist, um ein altes Versprechen zu erfüllen und am 29. Januar dort im Quartett, am 3. Februar im Gewandhaus zu spielen.

ein großer war. Es war so voll wie im Abonnementconcert, und schon der Empfang ganz enthusiastisch. Die Sonate von Brahms fand, wie vorauszusehen, nur einen anständigen Beifall, aber nach den Symph. Etüden war das Publicum ganz außer sich. Vier mal mußte ich wieder hervor — sie waren aber auch trotz der ganz unbeschreiblichen Hitze herrlich gegangen bis auf eine Stelle in der 3ten Bar., wo die Finger effektiv von der Hitze an den Tasten hängen blieben. Ich habe mit einer Kraft, ohne jedes Gefühl von Anstrengung gespielt, die mir selbst räthselhaft ist. Wäre nur in dem Saale die Hitze nicht immer so fürchterlich!

Nun gebe der Himmel mir Donnerstag neue Kräfte. Denke Dir, daß die Variations sérieuses das Einzige von Mendelssohn in dem Concerte [sind]. Außerdem Beethoven, Mozart, Cures Waters 4. Symphonie. Es dirigirt ein Herr Nicksch, ein ganz ausgezeichnete Dirigent. Wir hatten vorgestern einen großen Genuß — Alceste mit der Reicher-Kindermann, eine höchst talentvolle Sängerin. Ach hätten wir doch solch Eine in Frankfurt! Ich habe den ganzen Abend geschwelgt in der herrlichen Musik und der vortrefflichen Aufführung . . .“

Aus einem Briefe von Max Abraham
(i. F. Peters Verlag) an Clara.

Leipzig, 5. 2. 81.

„Hochgeehrteste Frau!

Bei meinem vorgestrigen Besuche hatte ich die Ehre mit Ihnen über mein Verhältniß, als Verleger der herrlichsten Schumannschen Werke, zur Familie des großen Componisten zu sprechen. In der That bin ich schon lange in Ihrer Schuld und wenn ich diese bis heute noch nicht getilgt habe, so liegt der Grund in eigenthümlichen Verhältnissen discreter Natur. Jetzt bin ich aber in der Lage meiner Verpflichtung nachzukommen; ich zögere deshalb nicht länger Ihnen einen Antheil meines an den Schumannschen Compositionen im vorigen Jahre erzielten Gewinns zu übersenden* und beabsich-

* 3000 Mf.

tige in dieser Weise alljährlich bis zum Erlöschen des Privileges also bis 1887 fortzufahren. Sie werden vielleicht einen Augenblick zweifeln, ob ich wirklich Ihr Schuldner bin, es aber sofort zugeben, wenn Sie bedenken, daß ich fortdauernd Gewinn von den Geistesproducten Ihres verewigten Gatten ziehe, während Sie auch nicht den geringsten materiellen Vortheil davon haben. Sie werden selbst finden, daß dies unbillig, ja unnatürlich ist. Es hat mich stets mit Stolz erfüllt, die Welt mit so unvergleichlichen Werken wie Liederkreis, Frauenliebe, Dichterliebe, Clavierquartett, Genoveva, Faust bekannt zu machen; eine wahre ungetrübte Freude darüber werde ich aber erst dann empfinden, wenn ich weiß, daß die Verbreitung jener Werke nicht ganz ohne Nutzen für die Familie des Autors ist. Nur die eine Bitte auf deren Erfüllung ich mit Bestimmtheit rechne, gestatte ich mir an Sie zu richten, daß Sie zu Niemand über diese Angelegenheit sprechen und verbleibe mit höchster Verehrung

Ihr aufrichtig ergebener

Max Abraham."

Antwort Clara's.

Frankfurt, 8. Februar 81.

„Geehrter Herr Doctor,

Sie haben mich mit Ihren so herzlichen Zeilen und Ihrer Sendung aufs Freudigste überrascht. So sehr nun auch eine Empfindung von Verlegenheit sich mit dem Gefühl der Freude vermischt, so gewinnt doch der Dank für solchen Beweis an Wohlwollen und Anerkennung wie Sie es aussprechen und so großmüthig bethätigen, die Oberhand und ich nehme somit Ihr Geschenk zugleich im Namen meiner Kinder dankend an, indem ich Ihnen von ganzem Herzen die Hand dafür drücke. Ich möchte mein theurer Mann hätte solches erlebt!

Hochachtungsvoll

Cl. Sch."

Aus dem Tagebuch:

London* Februar—März—April.

28. Februar. „Erstes Auftreten im Popular. Ungeheure Aufnahme — es war wahrhaft ergreifend für mich, den Enthusiasmus der Leute zu empfinden — wie einen Liebling empfangen sie mich . . . Alle meinten, ich habe nie besser gespielt und Viele sagten mir, sie hätten seit ich das letzte mal hier war, kein Clavierspiel gehört. — In der „Times“ kamen am heutigen Dienstag den 1. März Morgen einige sehr warme Zeilen und zwar, worauf Herr Burnand großes Gewicht legt, unter den politischen Nachrichten . . .

6. März spielte mir ein junger Mensch von 16 Jahren Eugene D'Albert die Symphonischen Etüden vor. Er ist Schüler von Paner, vortrefflich unterrichtet und ich glaube er wird ein großer Pianist werden . . . Er componirt auch ganz hübsch . . . Ich versprach ihm eine Stunde für die Symphonischen Etüden Abends . . .

7. März Abends Dinner bei Goldschmidts, höchst gemüthlich. Die Frau interessirt mich immer, ich höre sie so gern sprechen, so bestimmt, geschickt und klar. Sie hat nach Frankfurt kommen sollen, hatte auch Lust, doch zerbrach es sich schließlich wegen Raff. Mir scheint aber sie hätte noch immer Lust; sie sagt, sie könne doch 7—8 Jahr noch etwas leisten, was nur an einer Schule möglich ist, wo die Schüler jahrelang bleiben können. Ich möchte, ich hätte dort eine solche Frau zum Umgang . . .

10. März Abends bei Townsends im Camberwell. Der alte liebe Kreis, war zahlreicher geworden durch einige junge Ehepaare . . .

14. März Spiel im Popular: Opus 101. Ich glaube die Sonate war vollendet, wie nie zuvor . . . Ich dachte immer an Mendelssohn, der mir vor 40 Jahren mal gesagt hatte, daß ich den ersten Satz in späteren Jahren noch anders spielen würde, während er die anderen Sätze schon damals außerordentlich lobte, vom zweiten

* Nach langem Überlegen und inneren Kämpfen hatte Clara sich schließlich doch entschlossen, endlich einmal wieder, Chappells wiederholten Aufforderungen folgend, nach England zu gehen. Sie war am 20. mit Marie und Frä. Betty Djer von Frankfurt aufgebrochen und am 23. in London angekommen. Sie wohnte wieder im Hause Arthur Burnands.

sogar behauptete, Niemand könne ihn so spielen wie ich. Ich fühle eigentlich erst seit einigen Jahren für diesen ersten Satz das rechte Verständniß d. h. das rechte warme Empfinden . . .

Den 2. April* 9tes Auftreten im Popular . . . Ich hätte nicht geglaubt, als ich von Frankfurt aus dieses Engagement einging, daß ich es erfüllen würde können, nun ist es doch gelungen und ich bin sehr dankbar dafür . . .

Den 9. April 10tes Auftreten . . . Es war wieder so voll, daß wie Herr Burnand sagte Hunderte von Menschen wieder fort mußten und so ist es jedes mal gewesen, wenn ich spielte . . .

Den 11. April. Elftes und letztes Auftreten. Ganz ungeheurer Empfang und nach dem Carnaval dreimaliges stürmisches Hervorrufen. Ich war ganz bewegt, die Kniee zitterten mir . . . Gott sei Dank so wäre dies denn überstanden — führe uns der Himmel nun auch glücklich unsere Elise** zu und uns alle dann in unser Heim, wie dankbar will ich sein.“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Rom, April 81.

„ . . . Wie oft denke ich an Dich und wünsche Deinem Auge und Deinem Herzen die Wollust, die hier Auge und Herz empfinden. Wenn Du nur eine Stunde vor der Façade des Siener Doms ständest, Du wärest selig und meintest, das wäre für die ganze Reise genug. Und nun trittst Du ein, aber da ist auf dem Fußboden und in der ganzen Kirche kein Fleckchen, das Dich nicht in gleichem Maaße entzückte. Und Morgen in Orvieto mußt Du gestehn, der Dom sei eigentlich noch schöner. Und nun hier in Rom untertauchen das ist eine Lust, gar nicht zu sagen.

Ich würde auch nicht ablassen, Dich her zu ziehen — wenn ich (freilich geschickter als früher wäre) aber auch, wenn ich den Muth hätte alle die kleinen Leiden mitzutragen, die Euch Frauen das

* Am 1. April war Clara zum Ehrenmitglied der Royal Academy of Music ernannt worden.

** Elise mit Mann und Kindern war unterwegs nach Europa, traf am 12. April in London ein. Am 15. traten alle gemeinsam die Rückreise nach dem Continent an.

Reisen erschweren und die in Deinem Alter auch sehr berechtigt sind. Du mußt einmal mit Marmorito reisen, denke ich mir, oder nächsten Herbst mit Elise, ihrem Mann und Marie und Eugenie. Jedes jegliche Einzelne lohnt durchaus die Reise, desto langsamer und behaglicher desto genußvoller. Venedig, Florenz, Rom, Neapel und so viel wie möglich oder was Ihr wollt dazwischen . . .

Du solltest doch jetzt mit Elisen den festen Plan herrichten, jedenfalls zum Herbst nach Italien zu reisen, im nächsten Frühling dann hoffentlich zum zweiten Mal!

Nächstes Jahr mußt Du Dich Ende März freimachen, dann fahre ich immer neben Euch her — bis dahin bin ich aber ein fester Italiener und kann Euch doch nützen . . .“

Prof. Dr. W. Boigt an Clara.

Leipzig, den 22. Juni 1881.

„Hoch verehrte Frau!

Unter den letzten Verfügungen unseres theuren heimgegangenen Vaters findet sich — in erster Linie nach den auf die Familie bezüglichen — die folgende:

„Tausend Thaler an meine und meiner Bertha liebe Freundin, Frau Clara Schumann.“

Wir können diesen Wunsch unseres geliebten Vaters nicht erfüllen, ohne auszusprechen, welche lebhafteste und ernsteste Freude uns gerade die Befolgung dieser Bestimmung verursacht, die der treuen Liebe und Verehrung, die der Entschlafene sein Leben lang für Sie edle Frau, hegte, einen letzten Ausdruck giebt — derselben Liebe und Verehrung, die er uns eingepflanzt hat und die in uns fortleben wird.

Ihr Name ist aufs Engste verknüpft mit denjenigen großen Genien, die in unserm Haus ein Feuer angezündet haben, das nicht nur dieses selbst fort und fort mit hellem Licht und trauter Wärme erfüllt hat, sondern auch übertragen in die neugegründeten Heimwesen der Kinder, diese aufs köstlichste schmückt und bereichert . . . Wir alle schließen unsere Gedanken in Dankbarkeit an das letzte Zeichen, das Ihnen unser geliebter Vater durch uns senden läßt und das — Sie wissen es wohl — eine Gabe edelster Art ist, so profan sich

auch ihr Aeußeres darstellt, nämlich ein Gut in treuer, ernster Arbeit gewonnen und mit liebevollem Herzen angetheilt. . . .

Zu Namen aller Geschwister und mit dankbaren Grüßen von ihnen
hochachtungsvollst

Prof. Dr. W. Voigt."

Aus einem Brief von Professor Lazarus an Clara.

Nizza,* 13. November 81.

" . . . Nächstens werden Sie den dritten Band „Leben der Seele“ erhalten, dessen zweite Abhandlung über „Vermischung der Künste“ das Capitel über Musik ausführlich behandelt. Wollen Sie einen günstigen Blick hineinwerfen, dann werden Sie sofort auch in Ihrem Gemüth erkennen, wie oft und wie sehr herzlich ich Ihrer während der Fassung dieser Gedanken gedacht habe. Wahrlich nicht bloß weil Sie den Namen Schumann oft genug darin finden, der zu den seltenen musicalischen Genies gehört, die auch in philosophischer Denkart ihre Kunst erfassen; sondern und vor Allem, weil zu den besten Musikstunden die meine Seele erfüllt und ergriffen haben diejenigen gehören, die ich dem Genius der Kunst verdanke, der in Ihrem Spiele waltet. Zu dem Liebsten was ich mir vorstellen kann würde ich zählen, wenn ich Ihnen daraus vorlesen und Sie fragen könnte, ob Sie meinem Suchen und Ringen nach Klarheit über das, was uns unbewußt erhebt und hinreißt Ihre Zustimmung geben . . . "

Aus einem Brief von Ferdinand Hiller.

Köln, 14. November 81.

" . . . In Hamburg habe ich ein paar ganz lustige Tage verlebt und muß sagen, daß die Musiker aller Farben sehr nett gegen mich waren. Es ist wie ich auch dort sagte: So ein 70. Geburts-

* Nach ihrer Rückkehr aus England hatte Clara Mai und Juni bis Anfang Juli ruhig in Frankfurt, den Juli und August in Gastein und Klims verbracht und war nach einem 14-tägigen Aufenthalt in Baden-Baden am 17. September nach Frankfurt zurückgekehrt. Im Oktober rief sie die Hiller-Feier nach Köln, Ende Oktober Konzerte nach Hamburg und Hannover, an die sich Besuche in Düsseldorf und Kiel angeschlossen.

tag ist der erste Act der Bestattung — und die Menschen haben Einen ja nie lieber, als wenn sie wissen, daß sie Einen bald los sind — ich meine im Allgemeinen — sonst wäre es ja allzu schlimm! . . .“

Aus dem Tagebuch:

Frankfurt, 17. November.

„Johannes* schreibt sehr vergnügt und schickt schöne Berichte über seine Concerte in Pesth d. h. Philharmon. und Quartettabend, die beide hauptsächlich seinen Compositionen gewidmet waren. Es ist doch eine große Genugthuung jetzt ihn so anerkannt zu sehen . . . Was nun die Leute jetzt über ihn sagen und schreiben, habe ich schon vor 25 Jahren gewußt und erkannt! und Robert hat es damals ja schon Alles voransgesagt . . .!“

Aus einem Brief von Clara an Brahms.

Frankfurt, 19. Nov. 1881.

„Da muß ich nun schriftlich meine Grüße senden, wo ich so sehnsuchtsvoll mich selbst hinzanbern möchte. Ach ja, lieber Johannes, wie gern käme ich die nächsten Tage, aber das Reisen im Winter hat für mich jetzt doch seine Schwierigkeiten, besonders wegen des Risiko für meinen Rheumatismus, ich muß mich deshalb auf die Reisen, die meine künstlerischen Verpflichtungen erheischen, beschränken. Aber es thut mir hier sehr sehr leid, schmerzt mich wahrhaft, denn, wird auch der Körper mit dem Alter schwächer, meine Begeisterung für Deine Bestrebungen und Schöpfungen wird es nie, und welche eine Herzensfreude ist es dann noch so besonders, erlebt man die Anerkennung, die Dir wird. So habe ich denn die neuen Berichte mit größter Freude gelesen, besonders den von Max Schütz, der so warm und feinsinnig ist. Du schreibst, ich möchte es lesen, wenn ich möge — Du weißt doch wie gern ich Gutes und Schönes über Dich lese, wie ich sogar wirklich besonders Verständiges und Warmes aufhebe, und kannst doch solche Phrasen machen!“ —

* Im Oktober war Brahms in Frankfurt gewesen und hatte Clara u. a. sein neues Klavier-Konzert in B-dur (op. 83) vorgespielt, außerdem die Mänie. Clara war am 12. November nach Frankfurt zurückgekehrt.

Aus dem Tagebuch:

„10. December reiste ich mit Eugenie nach München und . . . wurde dort von Dr. Fiedler und Levi an der Bahn empfangen und von Frau Fiedler in deren Hause in der herzlichsten Weise aufgenommen . . . Höchst gemüthlicher Abend bei Fiedlers mit Levi und Lenbach, der mit Champagner schloß.

14. Concert im Odeon. Die Aufnahme gehörte zu den enthusiastischsten, die mir im Leben zu Theil wurden. Das Instrument war mit vier ungeheuren Lorbeerkränzen geschmückt. Einer von der Jugend Münchens (Studenten). Einer von der musikal. Academie (Orchester) . . . Nach dem ersten Concertsatz (A-moll Robert's) mußte ich mich schon wegen des anhaltenden Beifalls mehrfach verbeugen, dann nach dem Concert vier mal noch erscheinen* . . .“

Aus einem Brief von Hermann Levi an Clara.

22. December 81.

„ . . . Mit ungetrübter Freude und herzlicher Dankbarkeit denke ich Ihres Aufenthaltes hier. Mir ist im Verkehr mit Ihnen so wohl und warm und behaglich, als ob ich durch Blutsverwandtschaft mit Ihnen verbunden wäre, oder als ob ich Sie schon vor tausend Jahren gekannt hätte. Und am Ende ist dieses Letztere auch so, und wir kommen in aber-tausend Jahren wieder zusammen? — Und ich kann gar nicht mehr unterscheiden zwischen der Künstlerin und der Freundin — das fließt mir Beides in Eins zusammen, weil eben jede Aeußerung Ihres Wesens, gleichviel ob Sie Clavier spielen oder sprechen, oder schweigend-berecht blicken, ein und derselben schönen und reichen Quelle entströmt. — Doch dergleichen fühlt sich besser, als es sich sagt. Sie wissen ja auch Alles, was ich Ihnen sagen könnte . . . Vergnügte Feiertage, herzlichen Gruß und tausendmal Dank!

Ihr getreuer

Hermann Levi.“

* Am 16. reiste Clara nach Frankfurt zurück.

Aus einem Briefe an Woldemar Bargiel.

Frankfurt a. M., den 26. December 1881.

„ . . . Gestern hatten wir meinen Schülerrinnen hier, den Baum nochmal angezündet, und Eugenie erschien dann als Knecht Rupprecht und theilte kleine Geschenke mit Knittelversen aus — das gab viel zu lachen, und die Lustigkeit der Jugend steckte mich so an, daß ich auch ganz aufgehheitert war . . .“

Eduard Wendemann an Clara.

Düsseldorf 1. Januar 82.

„Liebe Freundin!?

Auch ich pflege in der Neujahrsnacht zwischen 11 Uhr 55 und 12 Uhr Jahresabrechnung über meine Freundschaft abzuhalten. Und da muß ich sie freilich Ihnen und Ihrer Marie kündigen. Letztere hat uns beleidigt. Sie hat einmal mich und ein andermal Lida von der Seite angesehen, ohne daß wir es merkten. Dies ist nun freilich eine Beleidigung, die zum Bruche führen muß. Es thut mir leid — namentlich um die hübsche Musik — aber auch um Frä. Lejer. Denn diese hat die Beleidigung gesehen und steht ganz auf unserer Seite.

Ich schäume vor Leidenschaft und Wuth und will meiner Traurigkeit eine Grenze setzen, indem ich zur Philosophie greife, deren Doctor ich bin!

Diese sagt mir nun, daß es in jeder Beziehung richtiger sei, seine Leidenschaften zu bezähmen und erlittene Beleidigungen zu vergessen. So denke ich lassen wir es beim status quo ante, wie der Lateiner sagt, d. h. wir haben uns Alle eben so lieb, wie vor der Beleidigung und Marie namentlich zähmt ihre Leidenschaft. Von Herzen: Prosit Neujahr! Ihnen und den Ihrigen, liebste Freundin!

Ihr E. W.“

Aus dem Tagebuch:

Frankfurt, Januar 1882.

„ . . . Ich lasse mir jetzt von Marie und Eugenie Sonntags vorspielen — ich finde es unrecht, wenn ich mich mit ihnen, die so hübsch spielen, so feines Verständniß haben, nie beschäftige. Ich habe

ja keine solche Schülerin, wie beide sind. Recht betrübt ist es mir immer, daß ich ihnen nach außen hin ein Hemmschuh bin; was sie leisten, weiß Niemand, weil sie eben nicht vorspielen, wenn ich dabei bin.

Ich hatte heute wieder große Freude an Eugeniens Spiel, sie spielte mit feinstem Verständniß und vereinigt Kraft mit Zartheit. Ach spielte sie doch öfter die Sachen ihres Vaters vor Leuten — ich glaube, wenn ich mal nicht mehr spielen kann, lebt nur noch eine Tradition in meinen Töchtern. . . .

Brahms feiert überall Triumphe, wie man es kaum jemals bei einem Componisten erlebt. Das hat er nun zum Theil der Vorführung seiner Werke durch die Meininger Capelle unter Bülow zuzuschreiben. . . . Mir kam diese Reise mit Bülow, Brahms hoher Stellung als schaffender Künstler, nicht würdig vor, nun es ihn aber endlich mal der Welt in seiner ganzen Bedeutung vorgeführt hat, nun bin ich doch erheitert und für ihn beglückt, denn so groß auch der Componist in sich ist, so hebt ihn die Anerkennung doch noch über sich hinaus. . . .

25. Januar Concert im Theater: St. Saëns — eminenten Techniker. . . . Er gab aus den Waldscenen „Abschied“ zu. Hätte ich es nicht selbst gehört, ich hätte es nicht geglaubt, daß ein Mensch das so auffassen könnte. Es zeigte mir, auch das Scherzo aus der G-moll-Sonate, das er auch zu gab, daß er. . . alles nur mit Fleiß erreicht; selbst als Techniker ist er nur Kunstreiter, denn es gab nicht eine einzige schöne Passage, nur Octaven, meist in zwei Händen vertheilt, Harpeggien über das ganze Clavier, wo jedes mal das Ende verwischt war, ungeheuer kräftige Accorde, Terzentriller von 2 Händen etc. Das ist ja doch eigentlich gar kein Clavierpiel sondern Seiltänzerei. . . .

Von Dresden Nachricht, daß die Genoveva sehr glücklich von Statten gegangen, . . . Alle sollen sie mit Liebe bei der Sache gewesen sein! endlich nach 30 Jahren — damals nahm Robert die Oper zurück, weil auf seine Eingabe derselben keine Antwort erfolgte nach 1/2 Jahr!!!. . . .

Gestern habe ich endlich beim Notar. . . mein Testament unterzeichnet. . . Mir ist eine Centner Last vom Herzen, ich weiß nun doch Marie, Eugenie und Ferdinands Kinder so weit gesichert, wie es unter den Verhältnissen möglich ist. . . .

3. Februar.*

Museum: Suite von Tschaikowski, recht viel Talent, Gewandheit, durch den nationalen Ton, der durch das Ganze geht, oft interessirend, aber doch immer nur stückweise. Der erste Satz — Fuge mit Introduction, interessirte mich am meisten, schien mir am abgerundetesten** . . .

März=April.

London*** 5. März. Die schwere Spielart und hohe Stimmung des Instruments macht mir wieder zu schaffen. Die vergangenen Tage übte ich immer bei Broadwoods. — Neulich hat Scharwenka auf Blüthner gespielt, vorm Jahr Barth auf Bechstein, was Broadwoods viel geschadet hat. Ich könnte mich nicht entschließen Broadwoods das anzuthun, daß ich einen Steinweg † mitbrächte, ach und wie glücklich wäre ich doch hätte ich Einen, anstatt daß ich mich auf Broadwood abquälen muß . . .

Frankfurt, den 15. April.

Dr. v. Mumm kam — er hat mir eine Schrift die Reorganisation des Conservatoriums betreffend, gesandt, um meine Meinung darüber zu hören. Ich finde Alles gut und die Statuten des Dresdner Conservatoriums die er als Vorlage benutzen will, vortrefflich. Aber wie wird es mit Raff werden? . . .

16. April, Besuch bei Raffs. Ihn fand ich furchtbar aussehend und mich erfaßte das größte Mitleid, wenn ich daran dachte, was gegen ihn jetzt im Werke ist — ich fürchte das Schlimmste . . .

26. April entschloß ich mich in's Rheingold zu gehen. Mir war den ganzen Abend, als ob ich im Sumpfe watete. Ein gutes hat die Oper, daß sie Einen nicht durch das Blech (wie die andern)

* Am 30. Januar hatte Clara in Stuttgart mit von zur Mühlen ein Konzert gegeben.

** In der zweiten Hälfte des Februar war Brahms in Frankfurt und dirigirte seine Akademische Overtüre und spielte das B-dur-Konzert. (Das Tagebuch hat hier eine Lücke.)

*** Am 26. war Clara mit Marie in Begleitung von Antonie Kufferath und deren Mutter nach England gereist zu 8 Konzerten. Sie wohnte auch diesmal wieder bei Arthur Burnand. Sie spielte mit größtem Erfolg im ganzen 9 mal, was ihr eine Einnahme von über 10000 Mk. brachte. Am 8. April kehrte sie nach Deutschland zurück.

† Sie spielte immer die deutschen Braunschweiger Steinwegs.

betäubt . . . Die Langeweile die man . . . aussteht, ist doch entsetzlich. Jede Handlung versetzt die Leute auf der Bühne in einen Starrkrampf, in welchem sie so lange verbleiben, daß man gar nicht mehr hinschauen kann. Die Damen haben kaum einige Tacte in der ganzen Oper zu singen, stehen immer herum, überhaupt sind es lauter lappige, schurkische Götter.

Wie werden unsere Nachkommen mal sich verwundern über solche eine Verirrung, die sich über die ganze Welt verbreitet! . . .“

Clara an Woldemar Bargiel.

Frankfurt, a. M., den 5. Mai 1882.

„ . . . Ich glaube sicher, daß mein Empfinden über Bülow's Concerte dasjelbe sein würde, und doch, mal ein Werk technisch ganz vollkommen zu hören, würde mich freuen, wenn auch nur ein Mal . . .“

. . . Ich las dieser Tage Spitta's Lebensbild Robert's. Ueber den Musiker sagt er vieles, was ich recht klar und schön finde, was die Schreiber aber über seine Person sagen, ist mir doch stets, fast verlegend; sie haben von der feinen Organisation, die ihn oft gegen die leiseste Berührung von außen empfindlich machte, gar keine Idee, sondern stellen seine Eigenthümlichkeiten als solche hin ohne dem Grunde nachzuspüren, sie stellen auch dieselben meist schroffer hin, als sie in Wirklichkeit waren . . .“

Aus dem Tagebuch:

Frankfurt, Mai 1882. . . . 7. Mai „Brahms' Geburtstag, sein 49er. Meine Wünsche für ihn sind immer dieselben treuen . . .“

d. 9. Mai. Walküre, in der mich Manches interessirt hat, aber doch die Langeweile vorwiegend war . . . — Die Götter interessieren Einen gar nicht, sind alles solche Lumpen, dieser Wotan der dümmste Kerl . . . Die Musiker sprechen immer viel von der interessanten Instrumentation — ich will es mir anthun, die Opern noch einmal zu hören und dann besonders darauf achten . . .“

16. Mai. Ging ich nochmal ins Rheingold um auf die Instrumentierung zu achten. Ich fand einige schöne Klangwirkungen, die sich aber immer wiederholen . . .“

18. Mai noch einmal Walküre. Ich wollte mal mehr noch auf die Musik achten und fand wirklich im ersten Act einige schön klingende Perioden, aber auch viele Anklänge an Mendelssohn — Schumann — Marschner. Sonst fand ich Alles, wie früher . . .

23. Mai. . . . Hiller schickt mir einen Artikel über Bülow als Dirigenten, der mir vortrefflich scheint, leider nur am Schlusse persönlich wird . . . Ich habe Hiller sehr zugeredet doch mal gegen die Bülow-Ausgaben von Bach und Beethoven zu schreiben und davor zu warnen. Er verunstaltet die Werke durch seine Analysirungen dermaßen, daß man sie kaum mehr erkennt und läßt in dem Schüler keine Spur eigner Empfindung und Phantasie mehr aufkeimen. Ich habe diese Ausgaben stets meinen Schülern verboten. . . . An der Schule werden sie allgemein gebraucht! . . .

25. Mai. Antigone . . . enttäuscht von der Musik, die ich viele Jahre nicht gehört und gänzlich vergessen hatte. Sie paßt zu diesem großartigen Sujet gar nicht . . . Daß Mendelssohn solch einen Mißgriff machen konnte ist mir doch räthselhaft.“

Aus einem Brief von Clara an Brahms.

Frankfurt a. M., 28. Mai 82.

„Ich lege Dir hier einen Brief von Härtels bei, denen ich geschrieben hatte, daß ich die besingerte und hie und da klarer bezeichnete Ausgabe der Werke Roberts übernehmen wolle. Sie hatten mich nämlich gefragt, Wen ich wohl vorschläge und daß sie sie jedenfalls nur unter meiner Aufsicht machen lassen wollten. Ich dachte aber, wenn ich da doch jede Note nachsehen muß, und gewiß Vieles nicht nach meinem Sinn ist, was ich dann ändere, so habe ich dieselbe Arbeit, und Ärger dabei und sagte ihnen daher, ich wolle es selbst thun; . . . Bitte sage mir Deine Meinung, die Mühen mit solchen Sachen sind ja immer viel größer als man vorher denkt; Dann ist noch ein anderer Punct, über den ich gar nicht mit Härtels übereinstimme, nämlich die Art der Ausgabe. Härtels scheinen die Bülow-Ausgaben dabei im Sinne zu haben, was mir, an und für sich, schon verhaßt ist, aber zu Schumann'schen Werken ganz unzulässig scheint — oder irre ich? ich dachte auch nicht über jede Note einen Finger zu setzen, sondern nur bei besonderen Stellen,

die besonderer Finger bedürfen um die beabsichtigte Wirkung hervorzubringen. Sind vielleicht meine Ansichten falsch? sage es mir bitte, ob und wie ich die Sache übernehmen soll? welche Ausgabe als Anhalt für mich, wie Härtels vorschlagen, sollte ich wohl nehmen? — Ich gehe nun doch wieder nach Gastein und zwar Mitte Juli — was nachher, ist noch ganz unbestimmt! vielleicht wieder Ampezzothal, im Herbst dann an die italienischen Seen, wenn unsere Klasse es erlaubt, da ich große Reparaturen im Haus zu machen habe, das seit 8 Tagen das Meinige ist. Wir haben schlimme Zeit durchlebt, konnten uns keinen Abend zur Ruhe begeben, ohne die Furcht, anderen Tages gekündigt zu werden, da unser Wirth das Haus verkaufen wollte, und Makler und Reflectanten uns beunruhigten. Nach langem Hin und Her, Suchen nach anderer Wohnung, wo wir aber nichts für uns passendes fanden, entschloß ich mich denn es zu kaufen. Es ist doch wahrlich zu traurig in meinem Alter noch alle paar Jahre von einem Hause in's andere ziehen zu müssen.“

Frankfurt a. M., 24. Juni 1882.

„Deinem Rathe, einmal ein Stück Carnival zu bezeichnen, folge ich jetzt, habe Härtels noch nicht wieder geantwortet. Aber, ganz verstehe ich Dich doch nicht. Du hast mich früher und kürzlich doch wieder darauf aufmerksam gemacht, daß Härtels ehestens eine instructive Ausgabe veranstalten würden, rätthst mir aber davon ab, es selbst zu thun und noch mehr, es selbst zu beaufsichtigen. Will ich nun keines von Beiden, was habe ich dann mit so einer Ausgabe noch zu thun? Wovor warntest Du mich dann? bitte, erkläre Dich mir darin etwas deutlicher. . . Wenn Härtels von Vorschlägen sprachen, so meinten sie wahrscheinlich ich sollte eine Ausgabe in der Art wie Stark oder Bülow machen, was mir aber gar nicht einfällt. Mache ich sie, so geschieht es nach meinem Sinne. In solcher Weise ein Stück zu analysiren wie diese es gethan, ist mir geradezu widerwärtig, das macht jedem nur einigermaßen fühlenden und denkenden Spieler das Werk ungenießbar und nun gar Schumm! —

In der Schule sind jetzt große Bewegungen wegen der Prüfungen. Ich glaube unsere Schülerinnen werden ihre Sache gut machen, aber in den mittleren Classen sollen die Leistungen in den

ersten Prüfungstagen unbeschreiblich gewesen sein. Die Herrn vom Comité möchten so gern Vieles in den Statuten nach den Wüllner'schen sehr vortrefflichen ändern, aber, mit Raff ist nichts anzufangen und dazu ist er eigentlich gefährlich krank und die Herren fürchten die Folgen für ihn, wenn sie energisch aufträten. Das ist schlimm! — Ich schreibe im Garten, möchte Du sähest das Gärtchen mal jetzt mit all den jungen in die Höhe schießenden Bäumchen und den vielen Rosen! es ist ein lieblicher Anblick. Ich möchte wohl mal in Deine Werkstatt lauschen können — was da wohl vorgeht? Ich denke mir, daß Du die begonnenen Trios vollendest!?"

An Brahms.

Frankfurt, 25. Juni 82.

„Noch ganz erschüttert theile ich Dir mit, daß Raff diese Nacht, nachdem er sich durch die Prüfungen die unglaublichsten Anstrengungen zugemuthet, sanft verschieden ist; die Frau fand ihn am Morgen todt. Ich bin, obwohl er mir innerlich nicht nahe stand, doch tief betrübt für die arme Frau und seine Tochter, die schwärmerisch an ihm hing.“

An Brahms.

28. Juni.

„Zürerst Dank für Deinen lieben Brief. Könnte ich darauf „Ja“ sagen, aber das ist unmöglich! ich habe in Gastein Logis zum 13. Juli und Alles versucht dasselbe um 8 Tage später zu erhalten, da wir hier so schlecht fortkönnen wegen der Arbeiten im Haus, aber es geht nicht und müssen wir nun sehen, wie wir es machen, fort zu kommen, natürlich aber können wir keine Stunde früher hier fort, als es durchaus sein muß.* Ach ja, es wäre wohl schön gewesen, hättest Du mir das Frühlings-Quintett im traulichen Stübchen am Berge vorgespielt! . . .

Gestern haben wir Raff zur letzten Ruhestätte begleitet. War auch zwischen uns nicht immer Alles eben, so hat mich sein Tod doch tief erschüttert. Für ihn war ja der plötzliche Tod ein Segen,

* Clara reiste am 11. Juli nach Gastein.

denn er wäre mit seinem ganz unmormal großen Herzen unjagbaren Leiden entgegen gegangen. Es schmerzt mich tief wenn ich mir vorstelle, wie dieser Mann für die Schule Tag und Nacht gedacht und gearbeitet hat, und, wie wenig wird es ihm gedankt werden? Die Frage, wer nun folgen wird tritt nahe heran. Ich glaube ich wäre für Willner, der vielleicht gerade jetzt Dresden gern verlasse. Doch, natürlich verhalte ich mich ganz ruhig, bis ich gefragt werde. Jedenfalls gehen große Veränderungen vor sich, und gern wüßte ich, ob Du mir einige gute Theorie- und Clavierlehrer vorschlagen könntest.“

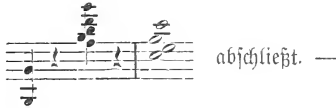
An Brahms.

Gastein, 1. Aug. 82.

„Das war ja eine rechte musikalische Erquickung, solch ein Trio!* hätte ich nur gleich die Instrumente dabei gehabt, denn vieles konnte ich ja doch nur ahnen, noch dazu habe ich ein erbärmliches Pianino! Welch ein prachtvolles Werk ist das wieder! wie Vieles entzückt mich darin und wie sehnüchtig bin ich es ordentlich zu hören. Jeder Satz ist mir lieb, wie herrlich die Durchführungen, wie blättert sich da immer ein Motiv aus dem Andern, eine Figur aus der Andern! — Wie reizend ist das Scherzo, dann das Andante mit dem anmuthigen Thema, das eigenthümlich klingen muß in der Lage der doppelten Octaven, ganz volksthümlich! Wie frisch der letzte Satz und so interessant in seinen kunstvollen Combinationen! Einige Kleinigkeiten, die mir aufgefallen, darf ich Dir wohl sagen. Seite 3, II Syst. da beleidigt mich der Moll-Eintritt, für den ich keine Nothwendigkeit empfinde, da die unmittelbare Folge wieder entschieden Dur ist. Seite 4, 4. Tact kommen mir die Triolen so fremd hinein, als sollten sie nur einen Raum ausfüllen. — Seite 15, Syst. 3 und S. 16, I. Tact ist mir der Doppelschlag nicht angenehm, er hat etwas triviales, wenn ich so sagen darf, was gar nicht in diese Musik paßt, ohne Doppelschlag klingt die Stelle viel nobler. — Im Scherzo, das ich ganz entzückend finde, kommt mir das Trio nicht bedeutend genug vor, auch nach dem Scherzo, was

* Op. 87 C-dur. Die folgende Beschreibung paßt zwar nicht überall zum gedruckten Exemplar, doch kann wohl kein anderes Werk in Betracht kommen.

Einen so wonnig bewegt, zu wenig anmuthig und klingt mehr, wie gemacht, als empfunden. Verzeihe, Du mußt in Betracht ziehen, daß ich es nicht in seiner vollen Wirkung gehört, nur so geradebrecht habe. — Im letzten Satz fiel mir gleich beim ersten Mal Durchspielen der angehängte Tact auf, als habest Du den Schluß dadurch breiter machen wollen. Mir gefällt es besser, wenn er so feurig und kurz:



Wann erscheint es wohl, und wo? Wie neugierig machst Du mich aber durch Deine Aeußerung, daß Du noch Anderes geschaffen, das besser sei! ich dringe aber nicht in Dich, freue mich an dem Vorhandenen, und danke Dir, daß Du es mir geschickt . . .“

Degenbalm* b/Brunnen, 10. Aug. 82.

„Erst wollte ich sicher sein, wo wir uns niederließen, ehe ich Dich bitte den Parzenchor** zu schicken, darum bitte ich nun recht sehr und zwar baldigst da wir nur bis 25. Aug. hier bleiben. Sehr danke ich Dir für den interessanten Brief Billroths und Deine Sendung des Gedichtes,*** die mich nun schon vorher mit der Situation bekannt gemacht. Wie versteht Billroth es Dir eingehend und mit so feinem Verständniß über Deine Sachen zu schreiben — ich fühle mich immer beschämt durch seine Urtheile; nicht als ob er es besser fühle und verstehe als ich, aber seine Ausdrucksweise läßt mir die meine immer so dilettantisch erscheinen.“

Degenbalm, 23. Aug. 82.

„Mit freudig bewegtem Herzen schreibe ich Dir heute nachdem ich eine herrliche Stunde mit Deinem Parzenchor verbracht habe.

* Am 5. August war Clara von Gastein über München nach Degenbalm gereist.

** Op. 89.

*** D. h. des Textes zum Parzenlied: „Es fürchte die Götter das Menschengeischlecht“.

Welch ein Werk ist das, wie genial durch und durch, welche tiefe Schönheiten sind da drinnen, wie packt es Einen von der ersten bis zur letzten Note! wunderbar hast Du das düster, geheimnißvoll Mächtige der Worte in Tönen wiedergegeben, wie rührend die milden aber traurigen Worte im $\frac{3}{4}$ Satz! . . . Die düstere Schönheit der Harmonieen! gleich die Harmoniefolge im zweiten Tacte, über die Willroth spricht und wo ich seine Meinung nicht begreife, ergreift mich ganz wunderbar, wohl ist sie kühn, aber durch das a im Bass und das fis, g in der Melodie, ganz motivirt und wie genial am Schluß, wo sich das Fis-moll weiter pp wehmüthig sanft ausspinnut bis es zuletzt in's D-moll kommt — wie merkwürdig ist der Schluß — da schüttelt man im Geist noch lange das Haupt mit dem Alten träumend fort! — Es ist nicht leicht sich in das plötzliche D-moll am Schluß zu finden, aber hier helfen die Worte, und man staunt, wie Du sie erfaßt und so wiedergegeben. Eine kleine Stelle ist mir aufgefallen und zwar gleich beim ersten Durchsehen, und jedes Mal wieder wenn ich es durchspielte. Das ist Seite 15 im $\frac{3}{4}$ Tacte, nach der 2. Stelle à la capella bevor das Orchester im Dominantaccord von D einsetzt; da hast Du schon 2 Tacte vorher dieselbe Harmonie, die nach meinem Gefühl den Eintritt des Orchesters abschwächt, dazu kommt auch die Wiederholung 2 mal im Tenor



die ich mir lieber fort dächte, denn sie ist die Einzige Stelle im ganzen Stück, die Einem etwas flau erscheint, so quasi nur als Uebergang, der mir gar nicht nöthig scheint — ich könnte mir die 2 Tacte ganz fortdenken, oder in der Harmonie des 5ten und 6ten Tactes dieses Satzes. Siehe sie Dir doch mal darauf an, vielleicht findest Du mein Gefühl richtig, wenn nicht, verzeihst Du, daß ich es so offen ausgesprochen.“

Woldemar Bargiel an Clara.

Berlin, 11. 9.* 82.

„Liebe Clara.

Wir wissen nicht wo Du weilst, indessen wo es auch sei, in den

* Ihren Geburtstag verlebte Clara in Bellagio, wohin sie am 28. August

Bergen oder in Deinem freundlichen Hause zu Frankfurt, mögst Du viel Freude an Deinem Geburtstage erleben, mögst Du dich der besten Gesundheit erfreuen und mögen die unzähligen Beweise von Liebe und Verehrung, die Dir an diesem Tage unzweifelhaft werden, die Gedanken verdrängen die Dir weniger angenehm sind . . .

Die Spitta'sche Schrift habe ich gelesen. Ich finde sie doch besser als ich vermuthete, wenn sie mich auch nicht befriedigt. Vieles finde ich darin richtig und gut gesagt, anderes schief, z. B. was er über den Jean Paul'schen Einfluß auf S., über die Faust-Musik und manches Andre sagt. Im Ganzen fehlt mir etwas, was ich nicht recht zu bezeichnen weiß, ich glaube es ist das Herz, trotz aller Anerkennung die er spendet. Der Mann scheint mir immer um seine eigne Vornehmheit besorgt, selbst der vornehmen Erscheinung gegenüber, die er behandelt. Wenn er dann schließlich von einer Vergleichung ein feststehendes Urtheil über S. erwartet, so ist das nach meiner Meinung so falsch wie möglich."

Clara an La Mara.

Frankfurt a. M. d. 10. Oct. 82.

„Gehrtes Fräulein!

Von meiner Reise zurückkehrend fand ich Ihren mir freundlich zugesandten Artikel* und danke Ihnen für das warme Interesse, das aus den Zeilen so lebendig spricht. Gern wüßten wir, wo der Artikel von Liszt, aus dem Sie geschöpft, steht, meine Kinder möchten ihn gerne besitzen, wengleich Manches darin nicht richtig ist. Andererseits sagt er doch wieder so viel Schönes und Geistvolles, daß dieses Einen doch erfreut und erwärmt. Da Sie, wie Sie mir schreiben, die Absicht haben, den Artikel noch einmal in einem von Ihnen zu erscheinenden Buche zu bringen, so erlauben Sie mir, Sie auf einige Unrichtigkeiten aufmerksam zu machen.

von Degenbalm über den Gotthardt gefahren war. Von dort ging sie am 15. über Mailand nach Venedig. Am 23. ward die Rückreise über Wien angetreten. Zum Geburtstag waren Brahms und Willroth gekommen und er ward trotz furchtbaren Regenwetters behaglich und fröhlich gefeiert. Die Rückreise wurde durch die ungeheuren Überschwemmungen in Norditalien aufregend und beschwerlich.

* Aus der Gartenlaube.

Sie betreffen ganz besonders meinen Vater, der, leider weil er die Kunst ernst nahm und mich zu ernstester Ausübung derselben erzog, in ein gänzlich falsches Licht der Welt gegenüber kam. Die Menschen haben ja keinen Begriff, wie, um es in der Kunst zu etwas Bedeutendem zu bringen, die ganze Erziehung, der ganze Lebenslauf ein anderer sein muß, als in gewöhnlichen Verhältnissen. Mein Vater hatte bei der künstlerischen Ausbildung vor Allem auch die körperliche im Auge, ich studirte nie mehr als in meinen Kinderjahren 2 und in späteren Jahren 3 Stunden täglich, mußte aber auch täglich mit ihm ebenso viele Stunden spazieren gehen, um meine Nerven zu kräftigen; ferner nahm er mich, so lange ich un- erwachsen war, stets um 10 Uhr aus allen Gesellschaften nach Haus, weil er die Ruhe vor Mitternacht für mich nötig erachtete. Auf Bälle ließ er mich nicht, weil er jagte, ich brauche meine Kräfte nöthiger als zum tanzen, dafür ließ er mich aber stets in gute Opern gehen, außerdem hatte ich schon in frühester Jugend den Verkehr mit den ausgezeichnetsten Künstlern. Das waren meine Kinderfreuden, freilich nicht mit Puppen, die ich aber auch nie entbehrt. Die Leute, die von solch ernster Erziehung keinen Begriff haben, legten Alles als Grausamkeit aus und hielten meine Leistungen, die wohl über das kindliche Alter hinausgehen mochten, nicht für möglich, ohne daß ich Tag und Nacht studirt haben müßte, während es gerade hauptsächlich das pädagogische Genie meines Vaters war, das bei mäßigem Studium durch die vernünftigste Pflege auch des Geistes und Gemüthes mich so weit brachte.

Zu meinem Schmerze muß ich es sagen, daß mein Vater nie erkannt worden ist, wie er es verdiente! Ich danke ihm Zeit meines Lebens für alle die sogenannten Grausamkeiten. Wie hätte ich der Ausübung der Kunst bei all den schweren Schicksalen, die mir auferlegt waren, wohl so fort leben können, wenn durch meines Vaters Sorge meine Constitution nicht eine so gesunde und kräftige gewesen wäre? Wie falsch ist es also, wenn man Ihnen sagte, man habe mich so lange am Clavier festgehalten, als meine physischen Kräfte es ausgehalten haben. Ferner sagt Liszt: trotz des vielen Spielens sei mir doch kein Ueberdruß erwachsen; darauf kann ich nur erwidern, daß in meiner freien Zeit ich stundenlang aus eignem Antriebe in Opern, Clavierauszügen und anderer Musik geschwärmt

habe, das kann man nicht, wenn man übermüdet ist. Ein kleiner Irrthum ist in der Aufschrift, mit welcher Goethe die Medaille umgeben hatte, die er mir schenkte, es steht nicht darauf: „der geistreichen“, sondern „der kunstreichen Clara Wieck“. Einzelne Unrichtigkeiten in dem, was Liszt sagt, will ich nicht weiter berühren — das steht Andern besser zu als mir.

Ich schließe mit der Bitte, mir ein Wort über den Liszt'schen Aufsatz zu schreiben, wo er zu haben ist, und hoffe, daß es Ihnen möglich ist, noch einige Aenderungen für das Buch vorzunehmen.

Hochachtungsvoll grüßend

Ihre ergebene

Clara Schumann.“

Theodor Billroth an Clara.

Wien den 24. October 1882.

„Hochverehrte Frau!

Ich bitte Sie mich nicht für nachlässig zu halten, weil ich Ihnen die Broschüre von K. erst heute zurücksende. Was soll ich Ihnen darüber sagen? ich finde Inhalt und Form recht unerquicklich. Ich weiß Ihnen Besseres zu erzählen. Vor einigen Tagen hatte ich einen Brahmsabend bei mir. Brahms neues Trio und Streichquartett mit Brahms am Piano und Hellmesbergers Quartett. Ich lade zu solchen Abenden nur Künstler und Freunde der wahren hohen Kunst. Hätte ich Sie herzaubern können! Es giebt auch bei solchen Abenden glückliche und unglückliche Varianten. Diesmal war es einer der glücklichsten. Brahms war in allerbesten Laune, nicht gerade, daß Alles schon vollendet gelang, aber die neuen Werke selbst begeisterten die Spieler; beide Stücke wurden gleich zwei Mal hintereinander gespielt und es entwickelte sich bei allen, ich möchte fast sagen auch in der Luft meines Musiksaals eine musicalisch warme Stimmung, nach der man an anderen Abenden vergeblich ringt. Brahms stöhnte und ächzte beim Spiel (unter uns gesagt, Sie kennen ihn gewiß so); man hatte die Empfindung, er habe es eben erst niedergeschrieben; so heiß strömte die Empfindung bei ihm aus; der Flügel ächzte freilich auch, denn, um den im ganzen mehr weichen Hellmesberger zu einer solchen Energie zu

treiben, wie ihn gleich der erste Satz vom Trio (C-dur) braucht, — dazu ist freilich einiger Impuls nöthig. Selbst in mäßigem Raum braucht die Klangfarbe von Clavier, Geige und Cello zusammen für den Hörer immer erst eine Zeit, bis sie harmonisch zusammenschmilzt; ist dann der Satz polyphon (Brahms scheint, wie Beethoven von sich sagt, auch mit allen Stimmen obligat zur Welt gekommen zu sein), so braucht man einige Zeit mehr, um sich hineinzugewöhnen, drum sprach der erste Triosatz weniger an, obgleich er bei der Wiederholung zündend wirkte. Im Scherzo greift Brahms zum ersten Mal in die Mendelssohn'sche Weise der Behandlung ein. Doch das Trio, das ist dann freilich wieder ein Brahms, wo man glaubt, die ganze Welt ist Klang und Wonne. Andante-Thema mit Variationen und Fiuale, beide knapp gehalten, doch herrlich, zumal der letzte Satz. Kann sich Brahms in Variationen noch selbst erreichen? wohl kaum denkbar!

Und nun das Streichquintett in F-dur! * Ich hatte die Partitur schon im Juni, hinter jedem Satz stand „im Frühling 1882“ und wahrlich Alles tönt und athmet „Frühling“. Das Stück ist mit dem B-dur-Sextett zu vergleichen. Wohlkaut, Wonne, Musik von Rafaelischer Schönheit! und doch in ihrer Einfachheit wie herrlich kunstvoll Alles gemacht. Drei knappe Sätze und in allen steigert die contrapunctische Kunst nur die Schönheit des musikalischen Klanges; es fließt Alles so natürlich, daß man es gleich behalten muß und die Empfindung hat, es kann nicht anders sein. Es ist hier unmöglich zu sagen, ein Satz sei schöner oder bedeutender oder interessanter oder kunstvoller wie der andere. Das Adagio wird wiederholt von einem Allegretto unterbrochen und ist doch ein so schönes Ganzes: und nun das Fugato im letzten Satz; ich glaubte endlich 20 Contrapuncte zu dem Thema zu hören, und doch Alles so klar, so durchsichtig, gar lustig anzuhören, wie es mit den Tönen und Motiven und Rhythmen spielt. — Was mir ganz neu an dem Quintett zu sein scheint, ist die Behandlung der beiden Bratschen. Wie er es gemacht hat, weiß ich nicht, aber man glaubt immer ein Sextett mit 2 Celli zu hören, und jeder Spieler spielt immer in der festen Ueberzeugung, er habe das Wichtigste zu sagen. Ich kann

* Op. 88.

Ihnen nichts Schöneres wünschen, als daß Sie bald Gelegenheit haben, das Quintett zu hören.

Was sagen Sie zu den neuen Liederheften? Die ein- und zweistimmigen Lieder finde ich am schönsten; es sind herrliche Perlen darin, gleich das erste, dann „vergebliches Ständchen“, dann die Mutter und Tochter in den Erbsen; welche Poesie hat er in diese einfachen Lieder hineingedichtet! In den andern beiden Heften ist auch viel Schönes, doch kann er sich da schwer selbst übertreffen. Besonders schön finde ich die Composition des hübschen romantischen Gedichts von Felix; wie schade, daß der gute Junge das nicht mehr erlebt hat. . . .

Doch ich muß nun endlich mit meinem Geschwätz aufhören, sonst halten Sie mich für einen zweiten R. Was nützt da auch alles Reden! Hören muß man und fühlen und die Gänsehaut muß Einem überlaufen und Schluckser muß man kriegen (man sagt hier „es stößt Einen der Bock“) — sonst ist es doch nichts. Sagen läßt sich das ja Alles nicht! all das Glück, was man im Schönen empfindet. Und wie das einem armen Menschen thut, der so wie ich den ganzen Tag immer Elend in seinem Beruf sieht und der meist nicht helfen kann, wo er am liebsten Alles hingäbe, um zu helfen, und der immer trösten soll und es doch nicht ehrlich thun kann, weil er selbst nicht dran glaubt! — ach da ist die Kunst eine Erquickung, eine Seligkeit.

Nun adieu! herzliche Grüße an Marie und Eugenie! . . . Bitte nur Brahms nichts von diesem Brief zu sagen, er liebt es nicht, wenn man über ihn ausschwaht!

Ihr aufrichtig ergebenster

Jh. Willroth.“

Aus dem Tagebuch:

Frankfurt, November 1882.

„Donnerstag d. 9. Scholz zu Tisch bei uns. Er wird wohl die Directorstelle annehmen,* mir sehr lieb — ich wüßte Niemand von den mir bekannten Musikern, der mir besser zu passen schiene.

* Wüllner hatte abgelehnt.

Seine Persönlichkeit paßt auch grade gut nach Frankfurt, er hat etwas Frisches im Wesen und ist klug, umsichtig. . . .

d. 12. endlich die Raff-Feier . . . Als ich nach Hause kam, fand ich einen schönen Blumentopf von Frau Raff, als Beweis ihrer Dankbarkeit,* das rührte mich sehr . . . Ich war den ganzen Tag heute recht betrübt. — Die Feier lag mir im Sinn. Da hat nun der Mann geschaffen, rastlos mit Talent und Geschick: auch Phantasie, und was ist es nun? Man hat ihn gefeiert, d. h. . . . 2 Stunden seine Musik gehört und damit glaubt man Alles gethan zu haben und denkt nicht mehr seiner! ich glaube seine Begabung hätte Besseres verdient, und finde es schrecklich traurig . . .

d. 13. Concert der Sophie Menter, leider muß ich sagen, daß sie mir ganz den Eindruck der Kunstreiterin gemacht, vor allem ist sie mir kalt und unmusikalisches erschienen, im Vortrag ist nichts vermittelt, sondern ein fortwährender Wechsel von Ritardandos und Prestos. In Kunststücken ist ihre Technik und Sicherheit eminent, auch in der Geläufigkeit, aber sobald die Passagen ein edleres Gepräge tragen, wie z. B. in Schumann, sind sie ganz unvollkommen. . . . Sie gehört ganz in die Schule des Pedal-Gerassel oder Verschiebungsgefühl, wie mein Vater sagte. . . . Solch ein Spiel gefällt nun den Leuten, die junge Generation ahnt es nach und wo bleibt das schöne Clavierpiel? Wer bemüht sich nun dem Clavier einen edlen Klang abzugewinnen, wer macht es sich zur Aufgabe den Intentionen der Componisten gerecht zu werden? Wer charakterisirt? wo ist die Pietät, die die Compositionen getreu so giebt, wie sie gedacht sind? . . . Das sind die Früchte des Liszt'schen Virtuositenthums. Die Fehler ahmen sie nach, die Genialität fehlt ihnen. Vor Liszt wurde gespielt, nach Liszt gehauen und gesäufelt! Er hat den Verfall des Clavierspiels auf dem Gewissen. . . .

18. zum Concert nach Krefeld. . . . Zu Mittag bei Frau Julie Deichmann (in Köln), die ich so lieb und gut wie immer und recht gefast fand. Mich wollte es im Anfang ganz überwältigen, daß die Seele des Hauses fort war . . . Nachmittags zu Hiller, den ich recht abgenommen fand, d. h. geistig, zerstreut und nicht so herzlich wie sonst! Macht es das Alter, daß er sich von den Menschen

* Clara hatte ein — für die Feier erst studiertes — Trio von Raff gespielt.

mehr loslöst? Bei mir bemerke ich doch solch ein Gefühl nicht, im Gegentheil, ich möchte mich immer mehr an die Menschen anschließen, die mir lieb sind und habe das ewige Sehnen nach ihnen . . .

Krefeld.* Hier sehe ich einmal wieder recht, wie man in kleinen Städten oft die Musik manchmal wärmer pflegt, als in großen Städten, wo der Geschmack des Publicums durch die Bühne verdorben wird.

22. November.** . . . Abends hatten wir einen sehr gemüthlichen Freundeskreis bei Molenaar. Ich spielte mit Barth Brahms Violinsonate und noch Rhapsodie und Canons etc. Trotz des vorausgegangenen Concerts fühlte ich mich heute so aufgelegt, daß ich am liebsten immerfort gespielt hätte. So enthusiastische Zuhörer zu haben, ist doch eine Wonne. Es macht sich hier besser Musik als in Frankfurt. . . Antonie Kufferath ist zum Besuch hier und sang wunderschön einige Lieder von Robert.*** "

Clara an Brahms.

Frankfurt a. M. 17. Dec. † 82.

„Könntest Du nicht die Stimmen zu dem herrlichen Quintett (ich bin ganz hingerissen davon schon nach dem à $\frac{1}{m}$) hierher schicken, damit Heermann und Collegen sich dasselbe mal durchgingen, und es dann spielten, wenn Du kommst? und wie bin ich voll des Trios, das mich seit ein paar Tagen (seit ich es habe) nicht losläßt!“

Aus einem Brief von Bernhard Scholz an Clara.

Breslau 18. Dec. 82.

„ . . . Die Mittheilung der Frau Biardot †† ihre Tochter betr. hat mich überrascht und — erfreut. Ich habe derselben bis jetzt keine

* Sie wohnte bei Molenaar, Verwandten der Rüdesheimer Beckerath's.

** Am 21. war das Konzert gewesen. Wegen einer schlimmen Hand Mariens blieben sie noch einen Tag.

*** Auf der Rückreise wurde in Düsseldorf einige Tage wieder Raft gemacht.

† Am 11. hatte Clara in Mainz gespielt, sonst war sie diesen Monat still in Frankfurt.

†† Frau Biardot hatte Clara mitgeteilt, daß ihre Tochter Louise Héritte sich in Frankfurt niederlassen wolle und Clara diese Nachricht an Scholz weitergegeben. Frau Héritte wurde schon im Februar 83 angestellt.

Anerbietungen gemacht und kann es auch für den Augenblick nicht. Erst muß der Abschluß mit Stockhausen* perfect sein; dann müssen wir abwarten, wie sich die Verhältnisse in Frankfurt weiter gestalten. Nach dem was Sie und Frau Artôt mir von Frau Héritte gesagt haben, ist es mein Wunsch, sie — sobald es unsre Mittel gestatten — neben Stockhausen zu engagiren . . . das Ziel meiner Wünsche wäre eine Solo-Gesangsclasse in Frankfurt, an welcher St. und Frau H. lehrten; damit wäre für diesen Zweig der Schule eine einheitliche Leitung und Führung gewonnen, da dann ja beide Lehrer Garcia'sche Schüler wären. . . .“

Aus einem Brief von Franz Wüllner an Clara.

Dresden d. 21. 12. 82.

„ . . . Auch mir that es leid, den Ruf nach Frankfurt ablehnen zu müssen und ich habe erst nach langem Schwanken mich dazu entschlossen. Aber es mußte doch sein. Ich konnte es nicht über mich gewinnen, die Dirigententhätigkeit ganz aufzugeben. . . . Daß unsere Berliner Concerte einen über alles Erwarten großen Erfolg gehabt haben, werden Sie vielleicht gehört haben. Im ersten hatte ich Schumanns C-dur-Symphonie in einer so schwungvollen Aufführung, daß die Kritik und das Publicum behaupteten, sie niemals besser gehört zu haben. Nun komme ich persönlich mit der Bitte, daß Sie sich doch entschließen möchten, in einem der nächsten Berliner Concerte Ihres Mannes Concert zu spielen. Ich hätte Sie gar zu gern im ersten Winter und Schumanns A-moll-Concert. Gedenken Sie an die alten Zeiten und wie oft und schön wir zusammen musicirt haben, und machen Sie mir die große, große Freude! . . .“

Aus dem Tagebuch:

„Donnerstag, d. 21. December hatte ich mir Koning und Müller gebeten, um Brahms neues Trio in C-dur kennen zu lernen — wer überraschte uns dabei — Er selbst. Er kam von Straßburg und will das Weihnachtsfest bei uns bleiben.

* Der i. J. wegen seines Konfliktes mit Raff seine Stellung am Conservatorium aufgegeben hatte.

24. December. Ein nettes gemüthliches Fest — durch Brahms liebenswürdige Stimmung verschönt . . . Wir beschloffen den Abend mit Champagner.

25. December. Quintettprobe, wie schon gestern. Herrlich ist der erste und zweite Satz des Quintetts, der 3. (letzte) sagt mir nicht so zu. Auch das Trio wurde probirt, so sehr ich aber bei Einzellnem schwärme, so habe ich vom Ganzen keinen befriedigten Eindruck, außer vom Andante, das wundervoll ist. Schade doch, daß er zuweilen nicht mehr feilt, flauere Stellen herauswirft . . .

Abends wo die Schülerinnen kamen, und wir noch mal den Baum anzündeten, wurde ich herausgerissen.* Wie waren sie aber auch lustig alle! . . . Brahms war höchst guter Laune.

29. December. Quartett! Quintett von Brahms wurde enthusiastisch aufgenommen — es ist ein gar herrliches Stück. Das Trio fiel wohl ab, aber auch da war das Publicum — einmal schon erwärmt — sehr lebhaft. Leider nur spielt Brahms immer schrecklicher — es ist nichts mehr als ein Schlagen, Stoßen, Grabbeln!

30. December reiste Brahms ab. Wir hatten entschieden das Gefühl, daß er sich diese Woche behaglich bei uns gefühlt, aber wir hatten auch das Empfinden des gänzlich äußerlichen Verkehrs . . .“

Aus einem Brief von Ferdinand Hiller an Clara.

14. Januar 83.

„ . . . Wenn Sie sich umsehen, müssen Sie auf allen Seiten Beispiele finden, die Sie veranlassen, Ihrem Schicksale dankbar zu sein — es giebt wenige so schöne, einheitliche, echte, wahre und dabei so erfolgreiche Künstlercarriären wie die Ihre. Ich weiß in meiner mehr als ein halb Jahrhundert alten Erfahrung keine, die ich derselben an die Seite setzen könnte . . .“

Aus dem Tagebuch:

Januar 1883.

2. Januar. „Johannes hatte mir den Clavierauszug zu Carmen geschenkt, heute weihete ich ihn ein und freute mich an der reizenden Musik und feinen Instrumentation . . .“

* Clara befand sich in Folge eines am Vormittag gemachten Krankenbesuchs in sehr trüber Stimmung.

Den 10. Brief an Härtels wegen der instructiven Ausgabe* . . . Gehen Sie nicht darauf ein, so mache ich sie dennoch und verwerthe sie später anders. Das ist mir klar, daß ich sie machen muß, damit wenigstens eine richtige Ausgabe für Schüler vorhanden. Ist doch vieles schon jetzt durch die verschiedenen Ausgaben ganz verändert . . .

Den 15. kam Brahms hier durch, wir hatten einen gemüthlichen Abend . . .

Den 16. Nachmittag recht von traurigen Gedanken heimgesucht . . . über Brahms . . . Wie vereinsamt muß sich ein Mensch fühlen, der mit seinen ältesten und besten Freunden keine innere Berührung findet! . . .

Den 21. Januar. Herr v. Mumm hat mich besucht und mir von der förmlichen Revolution in der Schule erzählt. Drei haben gekündigt, drei anderen ist gekündigt worden. Es giebt eine förmliche Umwälzung — es war aber auch nöthig! Der Mangel an Disziplin war unglanblich** . . .

28. Januar. Peri im Caecilienverein: Die Aufführung war eine der schönsten, die ich je gehört . . . Filla*** als Peri war zum großen Theil vortrefflich. Müller vorzüglich . . . Fr. Spies ebenso ausgezeichnet, die wird einmal bedeutend werden, sie hat Individualität. Wie hat man heute wieder mal das herrliche Orchester genossen . . .

Februar, † Berlin.

9. Februar. Abends Fr. Soldat bei Levy's, sie spielte mir, von Julie Asten begleitet, Mendelssohn's Violin-Concert, den ersten

* Diese Ausgabe ward nach Claras Tode von Reinecke umgearbeitet, ohne daß dies aus dem Titel, der nach wie vor Claras Namen trug, ersichtlich gewesen wäre. Erst später ward auf Wunsch der Töchter Claras der Titel entsprechend geändert.

** In diesen Tagen löste Clara endgültig das Übereinkommen mit Max Kalbeck betreffend die Herausgabe von Schumanns literarischem Nachlaß. Persönliche und sachliche Differenzen, die mehr und mehr hervorgetreten waren, bestimmten sie zu diesem Schritt, der ihr ihrer ganzen Natur nach nicht leicht wurde.

*** Abkürzung für (Fr.) Fillingner.

† Am 6. Februar war Clara mit Eugenie zu Konzerten nach Berlin gefahren und wohnte diesmal bei Herrn und Frau Martin Levy, mit denen sie schon aus der Zeit ihres Berliner Aufenthalts befreundet war. Leider hatte sie dort am zweiten Tag das Unglück, auf der Treppe zu stürzen und sich — wenn auch nicht gefährlich — so zu verletzen, daß sie das erste Konzert abgeben mußte.

Satz besonders vortrefflich, vor. Sie hat, glaube ich, eine Zukunft, daß sie aus der Joachim'schen Schule ist, hört man gleich . . .

10. Februar. Zu Tisch Rudorffs, was höchst gemüthlich war. Ich verstehe mich so ganz mit ihm, dabei hat er Wohlwollen für Jeden.

14. Februar. Telegramm, welches Wagners Tod meldet — das ist ein Ereigniß . . .

18. Februar. In Angst diesen Morgen erwartet. Wie wird es heute in der Matinée* gehen? Ich habe viel Schmerzen beim Spielen, kann manches, z. B. schnelle Doppelgriffe, gar nicht machen . . . Und wie verlief das Concert! wie ich es nicht entfernt ahnen konnte! Schon der Enthusiasmus, der Minuten lang anhielt, ehe ich mich ans Clavier setzen konnte, war fast überwältigend. Das Clavier war mit einem riesigen Lorbeerfranz geschmückt, nach dem Concert, das ich sehr glücklich trotz aller Schmerzen spielte, wurde mir ein prachtvoller Blumenkorb von den Damen des Chores mit einem sehr hübschen Gedicht von Löwenstein überreicht. — Das Rufen nahm kein Ende und nach der Chor-Phantasie von Beethoven ging es erst recht los, ein Theil des Chores brachte ein dreimaliges Hoch auf mich aus, dem sich das Publicum anschloß. Ich war ganz ergriffen und wußte nicht, wie all' den Glückwünschenden, mir die Hände drückenden Bekannten und Unbekannten entrinnen . . . Fast alle hatten die Thränen in den Augen — es war ordentlich schwer für mich ruhig zu bleiben, mich nicht von der Bewegung übermannen zu lassen. Unten am Wagen umstanden mich die Damen noch, und auf der Straße winkten sie mir noch mit den Taschentüchern nach . . .

Montag, d. 19. Abreise. Viele noch an der Bahn, Rudorff, Woldemar, Mendelssohn, Weber, Fr. Wendt, die treue . . . Ferdinand u. A."

An Brahms.

Frankfurt, d. 22. Febr. 83.

„Mein Fall in Berlin ist noch glücklich abgelaufen, es hätte viel schlimmer werden können; ich hatte aber doch eine große Wunde an der Stirn, eine Quetschung an der linken Hand und war ganz be-

* Es war ein Konzert des Sternschen Vereins.

deckt mit blauen Flecken. Noch sieht man die Spuren und die Hand ist noch nicht hergestellt. Trotzdem habe ich in Berlin das Concert riskirt, unter vielen Schmerzen gespielt, aber über der Aufnahme alle Angst und Sorgen vergessen. Ich habe kaum jemals solch' einen herzlichen Enthusiasmus erlebt, und so habe ich trotz Allem eine schöne Erinnerung mit mir genommen."

Clara an Hermann Levi.

Frankfurt, d. 24. Febr. 83.

„Lieber Levi.

Es drängt mich, Ihnen ein Wort der Theilnahme zu senden. Gehen wir auch leider, was Wagner betrifft, auseinander, so weiß ich doch, was Er Ihnen war, und fühle herzlich mit Ihnen das Leid, das Sie betroffen. Ich höre, Sie haben Wagner noch in Venedig besucht, das wird Ihnen jetzt ein tröstlicher Gedanke sein.

W möchten Sie an dem Verlust nicht zu schwer tragen, Ihre Thätigkeit, die Kunst, wird Ihnen gewiß treue Helferinnen sein.

Sagen Sie mir bald einmal ein Wort, wie es Ihnen geht. Es verlangt darnach aufrichtig

Ihre altergebene

Clara Schumann."

Clara an Brahms.

Den 26. März 83.

„Du rüstest nun wohl schon wieder für den neuen Triumphzug, und da muß ich doch noch einen Gruß nach Wien senden. Ich bin erst vor wenig Tagen von Leipzig* zurückgekehrt und hatte schöne Tage dort, besonders einige recht trauliche Stunden mit den lieben Herzogenbergs.

Zunächst freue ich mich nun auf Wiesbaden, wohin wir jedenfalls kommen. Friedchen schreibt entzückt von ihrer Aussicht auf den 6ten — überall freundiges Erwarten, das muß doch ein behagliches Gefühl für Dich sein."

* Clara war am 8. März nach Leipzig gefahren, hatte am 10. im Quartett, am 15. im Gewandhaus gespielt.

An Adé.

Frankfurt, d. 30. März 83.

„... Mit unsrer Schule hier macht sich jetzt Alles vortreflich — jetzt erst wird sie in dem Sinne organisiert, wie ich es immer für nöthig gehalten, darüber bin ich sehr froh. Ich glaube, in Scholz haben wir einen tüchtigen Director gewonnen, dem es ernst um die Sache ist . . .“

Aus dem Tagebuch:

Baden-Baden, September* 1883.

Den 13. „Blumengruß von den Kleinen und Großen gleich zum Frühstück . . . Alle um mich waren so liebevoll blickend! es wurde dann reizend aufgebaut, lauter schöne und nützliche Geschenke. Ich bin nun mal ein so practischer Mensch, den das Nützliche am meisten freut. Brahms war gestern von Wiesbaden gekommen und brachte heute den Tag mit uns zu . . . Er war gut gelaunt, nachdem er über die Geburtstagsgratulation so leichtthin als möglich davon gekommen war. Er meinte, er habe mir ein Bouquet bringen wollen, das sei aber außer seinem Wege gelegen, dann habe er mir Bilder von dem Germania-Denkmal bringen wollen, sei aber zu faul dazu gewesen!! Gesprochen habe ich ihn diesmal keinen Augenblick allein; die Unterhaltung war stets allgemein, und daß er eine dritte Symphonie geschrieben habe, entschlüpfte ihm nur so gesprächsweise . . .“

Aus einem Brief an Marie Schumann.

Berlin,** d. 27. October 1883.

„Liebste Marie,
gleich einige Worte diesen Morgen — der Tag würde mir wohl

* Die Sommerferien hatte Clara mit den Kindern wieder in Berchtesgaden — Vordersee — (v. 30. Juni bis 29. August — zusammen mit Herzogenbergs) verbracht, und war dann über München nach Baden-Baden gegangen, wo Sommerhoffs, die im Frühling endgültig aus Amerika zurückgekehrt waren, für einige Wochen wohnten.

** Am 19. September war Clara nach Frankfurt zurückgekehrt. Am 25. October war sie nach Berlin gefahren (Wohnung wieder bei Levhys), um dort am 26. in dem zweiten Konzert des von Joachim neu eingerichteten Zyklus von Hochschulkonzerten mit Orchester zu spielen und am 1. November mit Joachim zusammen ein Konzert zu geben. Am 4. November kehrte sie nach Frankfurt zurück.

kaum eine Viertel Mußestunde bringen! Also, es ist Alles herrlich gegangen. — Und welche Aufnahme — der herrlichste Lorbeerfranz und enthusiastischer Empfang, dann, nach dem Concert, von den Damen des Chors ein förmlicher Blumenregen über mich, ein nicht endenwollender Applaus — Joachim behauptete, die Leute seien aufgestanden, mir ihre Verehrung zu beweisen etc.: nun kurz und gut, es war ein enormer Erfolg. — Zu unserem Concert ist schon fast Alles verkauft nach einer Annonce . . .

Mittags. Was liegt alles zwischen heute Morgen und jetzt, wie viel liebe Besuche, zuletzt Lida, die aber morgen abreist. Die Leute sind ganz außer sich über gestern, daß sie nun mal wieder schön Clavier spielen gehört hätten!

Ich muß schließen, der Wagen steht vor der Thür . . ."

Clara an Hermann Levi.

Utrecht,* d. 30. Nov. 83.

„ . . . In Berlin habe ich neulich auch zwei schöne Concerte gehabt — eine Soiree mit Joachim, die mich in längst vergangene Zeiten wieder versetzte. Wie herrlich hat er wieder gespielt! — Wie mich Ihr Bericht über die Genoveva interessirt hat, können Sie denken —, er hat aber auch meine Schnjucht, Vogl in dieser Rolle zu hören, sehr erregt. Es gehört ein geistreicher Sänger (Künstler) zum Golo, und das ist Vogl. Wie vergesse ich seinen Florestan, der war, wie man ihn sich gedacht, aber nie gesehen, und so ist's also auch mit dem Golo. Sagen Sie ihm, daß ich ihm für diese Leistung auf's wärmste danke, war es mir auch nicht vergönt, selbst zu hören und sehen.“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Wien, Dec. 83.

„Liebe Clara,
auf beiliegendem wäre eigentlich der rechte Platz für die zierlichsten Verse — sie wollen aber nicht fertig und vor Allem nicht hübsch

* Am 18. hatte Clara in Frankfurt, am 24. in Barmen (Besuch in Düsseldorf) gespielt und am 1. Dezember spielte sie in Utrecht.

werden, und so sage ich doch lieber in Prosa, daß ich Euch Allen die fröhlichsten Festtage und das neue Jahr so vergnügt wie nur immer möglich wünsche.

Den heitern Schüler-Abend kann ich mir auf's Beste vorstellen und lebe ich ihn in Gedanken mit. Sehe die ganze Reihe Schülerinnen höchst lustig aufmarschirt mit allen möglichen Lärm-Instrumenten in Hand und Mund und Dich dazu, höchst ernsthaft am Clavier, als ob es eine Moll-Fuge von Bach gelte! Und hernach die Ragbalgerei um die gewonnenen Süßigkeiten!

Leider kommt keine Beschreibung davon in die Frankfurter Zeitung, diese sehe ich nämlich fleißig nach, um Neuigkeiten von dort zu erfahren, finde aber zu wenig von der Hochschule, den Pianistinnen und Sängerinnen vor dem Bockenheimer Thor. Du erwähnst nicht die Schule und das ist wohl ein gutes Zeichen und sagt, daß es eben unter Scholz fortdauernd besser und behaglicher geht. Hier wird wohl nächstens ein großer Wechsel in Capellmeistern und Directoren stattfinden. Man sieht bei solcher Gelegenheit, wie gern Jeder nach Wien kommt und eigentlich, meine ich, bieten wir doch gar wenig. Bei den traurigen politischen Zuständen muß eben Alles bergab gehen. Nun bitte ich allerseits schön zu grüßen und Fr. Filu möchte doch eine hübsche Beschreibung Eures Schüler-Weihnachts-Abend in die Frankfurter Zeitung besorgen! . . .“

Aus dem Tagebuch:

Januar 1884.

„Den 18. Abends nach Wiesbaden zur Probe und Aufführung der neuen Brahms'schen Symphonie. Diese ist wieder ein Meisterwerk — sie steht mir so zwischen der 1ten und 2ten — ich möchte sie eine Wald-Idylle nennen, die Stimmung ist von Anfang bis Ende eine elegische. Wunderbar sind die Durcharbeitungen, wie immer bei Brahms, darin besteht bei ihm die Hauptkraft; melodios, in der Erfindung der Motive scheint sie mir weniger bedeutend als die früheren Symphonien . . . Ich muß sie aber doch noch öfter hören, um mir ein Urtheil zu bilden, denn ich verlor zu viel von den Piano-Stellen, auch schallte es so im Saal, daß sich mir vieles vermischte. Leider kannte ich sie ja nicht vorher . . .“

Den 21. Bülow-Concert mit seiner Capelle. Vieles sehr schön. Streichquartett leider zu schwach. C-moll-Symphonie von Brahms und dessen Variationen für Orchester war ein Genuß. In diesen Sachen war Bülow auch nicht so eigenmächtig in der Auffassung als z. B. in der Freischütz-Duvertüre und in Beethoven'schen Sachen. Er studirt ein, wie er spielt, zerplückt und zergliedert Alles — das Herz hat nichts dabei zu thun. Alles der Kopf, der berechnet. Er erreicht aber, daß man Freude an der Herrschaft des Orchesters hat . . . Sein Gebahren war wie immer mir schrecklich unsympathisch, er kann aber Eminentes!

Stockhausen geht nun wirklich vom Conservatorium wieder ab — es thut mir sehr leid . . .

Den 24. recht gemüthlicher Abend bei Lucius. Solche hätte ich gern öfter. Ich habe die beiden Familien Lucius und Meister sehr gern . . .

Den 27. . . . Nachmittags um 5 Uhr Musik bei uns. Es waren 60 Personen da. Ich begann mit Roberts Fis-moll-Sonate — zum ersten Mal in meinem Leben spielte ich sie vor einer Gesellschaft — sie ging herrlich, nun habe ich auch vollen Muth für London damit . . . Es war mir so besonders lieb, die Sonate mal hier gespielt zu haben, wo die Leute sie von Rubinstein gehört und gar nicht verstanden hatten, weil er kein Maß kennt und sich nicht die Mühe giebt, solch' ein Werk auch technisch auszarbeiten . . .

Den 29. kam ich endlich dazu, mit Elise Johannes' 3. Symphonie für zwei Claviere zu probiren . . . Ich habe neulich beim Hören zu viel verloren, um eine Idee von der Schönheit bekommen zu können — wie sehne ich mich nun erst, es wieder zu hören, wo ich jeden Tact kenne. Es war grausam von Brahms, daß er mir früher das Arrangement nur halb sandte; hätte ich die Symphonie damals so kennen gelernt, welch' andern Genuß hätte ich von der Aufführung gehabt. Könnte ich ihm selbst mein Entzücken aussprechen! ach, aber wie er zuletzt in Wiesbaden war, da schnürt sich Einem das Herz zusammen . . .

Den 6. Februar. Scholz, Königs, Héritte Abends, um ihnen Brahms' Symphonie vorzuspielen. Sie waren sehr befriedigt, ich aber feiere Wonnestunden in diesem Werk. Endlich schickte ich es Tags darauf an Herzogenbergs, trennte mich mit schwerem Herzen

davon. Ich schwankte, ob ich Brahms darüber schreiben soll? mein Herz drängt mich dazu, es ist so widernatürlich, das Herz voll und kein Dankeswort für den Componisten zu haben, aber . . .

Den 10. entschloß ich mich, doch an Johannes zu schreiben, ich konnte nicht schweigen* . . ."

Clara an Brahms.

Frankfurt a. M., d. 11. Febr. 84.

„ . . . Ich weiß nicht, wo ich Dich mit diesen Zeilen finden werde, unterlassen kann ich sie aber nicht, wo mir das Herz voll ist. Ich habe so glückliche Stunden in Deiner wunderbaren Schöpfung gefeiert (sie viele Male mit Elise gespielt), daß ich Dir dies wenigstens gesagt haben möchte. Welch' ein Werk, welche Poesie, die harmonischste Stimmung durch das Ganze, alle Sätze wie aus einem Gusse, ein Herzschlag, Jeder Satz ein Juwel! Wie ist man von Anfang bis zu Ende umfungen von dem geheimnißvollen Zauber des Waldlebens! ich könnte nicht sagen, welcher Satz mir der Liebste; im Ersten entzückt mich schon gleich der Glanz des erwachten Tages, wie die Sonnenstrahlen durch die Bäume glitzern, Alles lebendig wird, alles Heiterkeit athmet. Im Zweiten, die reine Idylle, belausche ich die Betenden um die kleine Waldcapelle, das Rinnen der Bächlein, Spielen der Käfer und Mücken — das ist ein Schwärmen und Flüstern um Einen herum, daß man sich ganz wie eingesponnen fühlt in all' die Wonnen der Natur. Der dritte Satz scheint mir eine Perle, aber es ist eine graue, von einer Wehmuthsthräne umflossen; am Schluß die Modulation ist gar wunderbar. Herrlich folgt dann der letzte Satz mit seinem leidenschaftlichen Aufschwung; das erregte Herz wird aber bald wieder gesänftigt, zuletzt die Berklärung, die sogar in dem Durchführungs-Motiv in einer Schönheit auftritt, für die ich keine Worte finde. Wie beklage ich es, die Symphonie jetzt, wo ich sie so genau keine und ganz anders genießen würde, hier nicht zu hören, das ist ein wahrer Schmerz für mich . . ."

* Der folgende Brief an Brahms war also eher geschrieben als Clara den am 9. Februar begonnenen aber erst am 10. beendeten Brief von Frau von Herzogenberg erhielt!

Aus einem Briefe von Frau von Herzogenberg an Clara.

Leipzig, 9. Februar 84.

„Theuerste Frau Schumann!

Welch einen goldigen Brief haben Sie mir geschrieben und welche Freude damit gemacht nicht nur mir und dem Heinz, sondern in höchstem Grade auch dem, über den das Briefchen handelte, und der über das ganze Gesicht strahlte und glänzte, als ich es ihm zeigte. Er mußte sich so viel Anerkennung und Freude über die Symphonie von Ihnen nicht erwartet haben, denn er werde vor Vergnügen roth, wie ein Schuljunge als er Ihre lieben Zeilen las und sagte mir immer wieder: vergessen Sie nicht Frau Schumann zu sagen, wie sehr ihr Brief mich erfreut hat. Der Clavierauszug, den wir mit großer Sehnsucht erwartet hatten, kam gerade noch zurecht, damit Brahms, woran ihm lag, ihn durchspielen konnte, wobei ich Glückliche das zweite Gottlob so leichte Clavier übernehmen durfte; leider muß das Manuscript morgen schon zu Simrock weiter wandern . . . Indes habe ich die herrliche Symphonie nach 3 Proben und Aufführung und etwas wenigem Hineinstarren in die Partitur doch recht ordentlich kennen gelernt und weiß alle lieben Wege und Stege darin, und wo Sie Ihre rothen Ausrufungszeichen hingesezt, da waren auch schon meine unsichtbaren, so daß ich schon immer von weitem paßte und dachte: ob sie mir da auch entgegenkommt die liebe Frau — beim herrlichen Es-dur im ersten Satz (Mitte der Durchführung) z. B. — und wie ich um die Ecke biege und der Sonnenglanz all der einzigen Stellen durchs herrliche Dickicht und lauschiges Dunkel mir entgegenleuchtet, erkenne ich Sie auch schon und laufe Ihnen entgegen und fall Ihnen recht keck und freudig um den Hals, freudig weil man wieder so eine neue Herrlichkeit hat und stolz und keck, weil wir sie gemeinsam besitzen und ich mit Ihnen fühlen kann . . .

. . . Brahms kam Montag Abend an, hatte früh 9 Uhr am Dienstag die erste Probe, in welcher er derart studirte, daß man ordentlich das Gefühl hatte, die Funken fliegen zu sehen, die er aus dem alten (gegenwärtig etwas rostigen) Gewandhauseisen schlug . . . Schließlich ging die Symphonie wirklich gut, viel besser wie die C-moll und gar die D-dur, die Sie damals in so trauriger Weise

nur bruchstücksweise erlebten. Das Publicum war für Leipzig auch recht nett, in der Probe sogar warm, aber da hat die warmblütige Jugend das Wort. Am Abend konnte man nicht viel mehr sagen, als daß die Freunde von Brahms, die allerdings etwas numerisch zugenommen haben, den Sieg davon trugen über die zähe Masse des eigentlichen Gewandhauspublicums, das nach wie vor kein rechtes Herz für Brahms hat . . .

Theure Frau Schumann, der Brief ist einen Tag älter geworden ohne daß er mir würdiger vorkäme weggeschickt zu werden, und doch soll er fort, damit Sie wenigstens meinen Dank für Ihre gar so lieben Zeilen enthalten . . . Von uns hätt ich Ihnen nur noch gern was erzählt, wenn mir was der Mühe werth schiene . . . Das alte Leipzig hat doch immer noch sein altes Gesicht trotz neuem Concerthaus, das beinahe fertig ist . . . und das Philistertum wird es fürs Erste nicht los. Wir bemühen uns, uns nicht allzusehr an die Philisterei zu gewöhnen, ohne doch in gewohnheitsmäßige Oppositionsmacherei zu gerathen, was auch eine Gefahr sein könnte, und das lebendige warme Denken an die wenigen Besten, die man hat, Sie an der Spitze, war und ist noch immer unser bester Schutz.

Addio Sie Einzige, unsre Herzstärkung unsre Erbauung in einer Welt, in die man nur halb hineingehört — bleiben Sie uns gut, bewahren Sie uns das Glück, daß man Sie nicht nur verehren sondern von Herzen lieb haben darf und seien Sie nochmals innigst bedankt von Ihrer treuesten

Lisl, nebst Gatten.“

Aus dem Tagebuch:

Februar, 1884.

„ . . . Die Dirigenten* sind wahrhafte Tyrannen, wenn sie den Stab in der Hand haben, sie kennen dann kein Erbarmen. Nur die größten, feinsten Musiker, wie Mendelssohn und Robert waren, trafen das richtige Maaß. Unter diesen beiden waren die Concerte nie zu lang. Robert hat stets die Programme nach Minuten aus-

* Im Anschluß an Betrachtungen über ein zu langes Museumskonzert. Clara hatte infolgedessen die am Schluß gespielte Trioika zu ihrem Kummer nicht mehr hören können.

gerechnet; es durfte kein Concert — mit den Pausen — länger als zwei Stunden dauern: Das hat mir auch mein Vater schon in frühester Jugend zum Gesetz gemacht, wenn ich Concert gab. Jetzt kommt aber auch Alles auf die Quantität an.

London,* März — April.

Den 3. März Erstes Auftreten. Ich war sehr nervös den ganzen Tag, aber es ging die Sonate Les Adieux sehr schön . . . Es erfolgte beim Hervorruf ein förmlicher Blumenregen von den Shillingsplätzen und Gallerie . . . Das Publicum stand und schrie fort und fort; ich ging auf Blumen noch mal ans Clavier und gab die F-Dur-Novellette zu. Es soll hier noch nie dagewesen sein, daß einem Künstler im Concertsaal Blumen geworfen wurden. Den ganzen Weg hatte ich an Dynamit-Explosionen gedacht (hier ist Alles in Aufregung deshalb) die ebenso gut wie überall, in James Hall passiren konnten. Da kam eine Blumenexplosion. Viele Blumen bekam ich auch am Tage geschickt. — Die Anhänglichkeit der Engländer ist wahrhaft rührend — die meisten Beweise kamen von den Unbemittelten . . .

14. . . viel Gedanken noch Frankfurt. Heute dritte Symphonie unter Brahms eigener Leitung im Museum. Hören möchte ich können . . . das Herz thut mir weh unter dieser Entbehrung.

. . . Probe mit Meruda und Piatti. Freude an der Meruda, auch persönlich gewinnt sie bei näherer Bekanntschaft . . . d. 15.

4. Popular. Ich hatte so viel Schmerzen in den Brustmuskeln, daß ich fürchtete nicht spielen zu können, aber ich vergaß es ganz und spielte sehr glücklich; die 3 Stücke von Scarlatti habe ich nie so gut gespielt — ein Neues in G-Dur spielte ich zum ersten Mal öffentlich und war sehr nervös, trotzdem ging es herrlich. Phantasiestücke gingen schön mit der Meruda und Piatti . . .

17. März, Abend-Popular. Nach einem angstvollen Tage ging die Sonate** Abends herrlich, wurde mir gar nicht schwer und

* Am 24. Februar hatte Clara — unter schweren Strupeln, ob sie bei den andauernden heftigen rheumatischen Schmerzen den Strapazen gewachsen sein werde — wieder die Reise nach London — es war die 16! — angetreten und wohnte wie immer im Burnandschen Hause.

** Fis-moll-Sonate von Schumann.

imponirte dem Publicum augenscheinlich. Die Nacht darauf war aber schrecklich; ich schlief bis 5 Uhr keinen Moment, dachte immer an Lähmung oder Lungenkrankheit, weil ich so viel Schmerzen in der Brust hatte. Am Ende mache ich den Beschluß meines Künstlerberufes mit dieser Sonate, so dachte ich schon seit mehreren Tagen — ein schöner Schluß wäre es ja — aber ich möchte sie doch noch einige Mal spielen können! . . .

21. große Schwäche. Neuralgie im ganzen Körper . . . ich fürchte ich kann morgen nicht spielen. Der Doctor meint zwar doch, daß ein gutes Diner mit Champagner mich heute noch ganz herstellen werde. Er sagt, ich habe gestern und vorgestern starkes Fieber gehabt . . .

27. Nach schlafloser Nacht ganz matt. Ich habe mich aber doch durch einen Nachmittag-Schlaf wieder aufgerafft, habe der Lady Thompson vorgespielt und Abends ein Diner bei Theophilus Burmand mitgemacht, sogar nachher noch musicirt! . . .

Viele arme Lehrerinnen melden sich auch wieder, ach! wie soll ich ihnen helfen! sie glauben immer Alle, ich kenne ganz London und brauche sie nur als Lehrerinnen vorzuschlagen. Es thut Einem das Herz oft weh, wenn man sie wieder gehen sieht — wie Manche von ihnen haben kaum das Brot.“

Clara an Brahms.

London, 1. April 84.

„Für Deinen schönen Bericht neulich will ich Dir doch danken, ehe ich von hier gehe. Ich habe mich sehr gefreut daraus zu ersehen, daß es Dir in Frankfurt behagt hat, die Frankfurter haben sich nach ihrer Weise aber auch angestrengt, und verdienen wohl eine kleine Anerkennung . . . Wir rüsten nun ernsthaft zur Rückreise* und, geht Alles bis zu Ende gut, so bereue ich die Reise nicht. Von solch 'ner Aufnahme wie sie mir hier geworden, wieder gestern Abend und jedes Mal, wenn ich auftrat, könnte ich Dir keine Beschreibung machen. Solche Anhänglichkeit und Anerkennung freut Einen doch! . . .“ —

* Am 11. trat Clara, die auch diesmal wieder glänzende Einnahmen gehabt hatte, die Rückreise an. Raft in Düsseldorf.

Aus dem Tagebuch:

16. April, „Ankunft in Frankfurt . . . Im Hause Alles reizend, Balcon fertig, Garten schön hergerichtet, Zimmer reich geschmückt mit Blumen, aber auch das Clavier voll von Correcturen — das war ein Dämpfer auf die behagliche Stimmung wieder zu Haus zu sein . .

30. April* Einladung zum Musikfest in Düsseldorf abgeschlagen. Brahms, Frau Joachim — d'Albert mit Schumanns Concert — das kann ich nicht! ich bin betrübt darüber, weil ich wieder Brahms 3. Symphonie nicht höre** . . .

10. Mai. Pauline Viardot ist angekommen — ich begrüßte sie und fand sie unverändert. Ich war sehr bewegt, Jahre zogen an meiner Seele vorüber. Die erste Zeit unserer Bekanntschaft, als wir junge Mädchen waren, die Welt vor uns im rosigsten Schimmer!

Johannes schrieb mir, daß er nach Italien geht, Genua und Comer See. Wie schön muß es da jetzt sein! — . . .

19. Juni. Ich habe heute mich einmal überwunden die alten Briefe von Kirchner durchzulesen . . . Könnte ich doch diese Freundschaft ganz aus meinem Leben streichen, denn ich gab das Beste meines Herzens einem Menschen, den ich wähnte durch diese Freundschaft vom Untergang zu retten, . . . ich wollte ihn den so reich begabten zu einem tüchtigen Menschen und Künstler machen, seinen Character, der durch Verwöhnung von allen Seiten verdorben war veredeln, ihm durch die Freundschaft wieder Freude am Leben geben, kurz ich lebte in den Idealen und dachte nie daran, daß ich einen fertigen Menschen vor mir hatte. Es war eine sehr traurige Erfahrung, die ich machte! Ich habe viel dadurch gelitten und nur Trost in dem Bewußtsein gefunden, daß ich das Beste gewollt habe.

Ende Juni.

Sehr betrübte Stimmung. Mir fehlt doch gar so sehr künstlerischer Umgang, es ist um mich förmliche Dede — wie traurig

* Seit dem 29. hatte Clara die drei ältesten Kinder Ferdinands im Hause, die, da beide Eltern — vor allem der Vater — krank, bei der Großmutter ein Asyl fanden. Die kleine Enkelin behielt Clara auch den folgenden Winter ganz bei sich.

** Am 23. Februar hatte sie an Brahms, da sich herausgestellt hatte, daß sie zur 3. Symphonie in Frankfurt nicht sein konnte, geschrieben: „Ein Trost bleibt mir wenigstens in Düsseldorf!“

überhaupt, daß Niemand außer Brahms da ist, an dem man als Künstler verehrend und bewundernd aufsieht . . .

Oberhalbberg* Juli — August.

. . . Professor Lübke (aus Stuttgart) der hier ist, spreche ich alle Tage einige Worte, er besuchte mich auch, aber ich bin solchen Männern gegenüber immer so schüchtern, habe so viel Respect und wage nicht um ihre Besuche zu bitten; um so weniger, als ich mir denke, daß so ein Gelehrter, wenn er im Sommer Erholung sucht, nicht durch Rücksichten geplagt sein will. Die Kinder werfen mir diese Schüchternheit oft vor, sie nennen es Steifheit und es ist doch nur Rücksicht . . .

Eine Einladung, das erste Concert im neuen Gewandhaussaale mit einzuweihen hat mich sehr erfreut, wenn ich auch wehmuthsvoll aus dem alten lieben Saal scheide . . .

Wir werden wohl übers Jahr wieder hierher gehen. Ich weiß doch keinen schöneren Ort, lieblich großartig, herrliche Luft — nur Spazierwege, d. h. bequeme, die man auch fahren könnte, fehlen . . .

23. Aug. kam Herzogenberg herauf und verkündete uns, daß er eine Stelle (an Riels Platz) in Berlin angenommen habe . . . Schade, hätten wir ihn doch nach Frankfurt haben können. Wir haben es nicht gewagt ihm eine Classe anzubieten — mit der Bescheidenheit kommt man nicht weit! — . . .

Mein schlechtes Gehör macht mich oft recht traurig, besonders in Gesellschaft Anderer, weil ich an der allgemeinen Unterhaltung gar keinen Antheil nehmen kann. Ich verliere immer den Faden und kann dann nicht mit.

28. August, Goethes Geburtstag hat Lübke mich um eine kleine Musikfeier — natürlich that ich es gern und waren sie alle . . . so dankbar, daß ich ordentlich verlegen war. Frau R. hatte mein Weinglas bei Tisch bekränzt, den Platz mit Bouquet geschmückt, und am Abend sprach Lübke einige sehr schöne Worte, brachte meine

* Am 5. Juli hatte Clara mit den Töchtern Frankfurt verlassen und hatte ihr altes Quartier auf dem Ober-Salzberg, wo sie sich im vergangenen Jahre so besonders wohl gefühlt, wieder bezogen. Täglicher Verkehr mit ihrem Bruder Alwin Wiek und den beiden Freundinnen Fr. Mathilde Wendt und Jungius.

Kunst in Verbindung mit Goethe . . . sie haben mich sehr gefreut, sie waren reizend fein und ehrenvoll. —

Hofreit. September*

d. 3. Zu Herzogenbergs, die ich in ihrem wahrhaft entzückenden Hause begrüßte . . . Ach so ein Sommerhaus könnte ich mir doch auch noch wünschen, hätte ich nur eine etwas längere Lebenszeit noch vor mir, die es sich verlohnen ließe, zu bauen . . . oft meine ich, ich sei mit dem Leben fertig, habe keine rechte Genußkraft mehr und dann kommen doch Momente wo ich fühle, ich genieße noch in vollen Zügen. Gestern in der herrlichen Abendluft ging es mir so, heute in Herzogenbergs reizendem Hause, wo ich jedes heimliche gemüthliche Plätzchen hätte ausprobiren mögen.“

Clara an Brahms.

Frankfurt,** 29. Sept. 84.

„ . . . Du hättest längst gehört, wie herzlich mich Dein Brief erfreut und zwar kam er am 13. in meine Hand. Wohl war er ein da capo, aber nur in der Auredede. Sonst weißt Du es ja, wie besonders Deine Wünsche mich erfreuen. Wir feierten den Tag höchst gemüthlich bei herrlichstem Wetter Morgens auf dem Königssee, Abends mit Herzogenbergs zu Mittag mit meiner Schwester bei Champagner. Wir waren die letzten 14 Tage in Hofreit, wo auch meine Schwester Cäcilie Bargiel den ganzen Sommer zubrachte. Es war nur 10 Minuten von Herzogenbergs und so sahen wir uns viel. Deren Haus ist reizend und Gott sei Dank geht es ihr recht gut — Du weißt wohl, daß Er nach Berlin an Kiel's Stelle geht! ich war nicht für diesen Entschluß, aber freilich hat es ja auch Manches für sich, sowohl ist es eine ehrenvolle Stelle als auch einträglich, dann sehnt sich Herzogenberg nach Verkehr mit Musikern. Ob er diesen in Berlin haben wird?!!! Sehr gespannt sind wir Alle auf Deine neuen Lieder — ich möchte Du hättest sie mir geschickt!

Dem armen Hiller geht es sehr schlecht, er hat drei gefährliche Krankheiten jeden Tag eine schmerzhaft Operation zu überstehen,

* Am 2. September war Clara von Ober-Salzberg noch für 14 Tage nach Hofreit gegangen.

** Am 16. September war sie über München nach Frankfurt zurückgekehrt.

ahnet trotzdem nicht die Gefahren. Ach ich bin ganz betrübt, wenn ich an ihn denke. Er ist auch recht schwach, kann gar nichts thun. Ich schrieb ihm dieser Tage, es lag mir so schwer auf dem Herzen, aber einem solchen Kranken zu schreiben und nichts merken zu lassen, daß man seine Krankheit für gefährlich hält, das ist doch recht schwer!“

Clara an Brahms.

Frankfurt, 4. Oct. 84.

„Indem ich Dir für Deine lieben Zeilen danke, muß ich Dir doch gleich heute in Bezug auf Gutmann berichten, damit Du in der Lage bist, den Philharmonikern gegenüber besonders, mich zu rechtfertigen.

Gutmann schrieb im Sommer an mich, ob ich nicht Concerte in Wien geben wolle, die er arrangiren möchte und mir garantiren. Ich antwortete, daß ich keine eigenen Concerte mehr gebe, nur noch in Abonnements-Concerten spiele, wo ich nur ein bis zwei Nummern zu spielen brauche. Ich habe vielleicht noch aus Artigkeit hinzugefügt, (doch das weiß ich nicht mehr genau) daß, da man in Wien zu solchen Engagements keine Gelegenheit habe, ich auf die Freude verzichten müsse. Wie gesagt ich bin nicht sicher, was ich sagte, aber sicher, daß ich ihm nie ein Versprechen gab. Nun schreibt er neulich an mich, er habe mich den Philharmonikern vorgeschlagen und sei mit Freuden angenommen und beauftragt worden, mich aufzufordern. Hellmersberger hoffe dann auch, und er hoffe mich noch zu einem Schumann-Abend zu bewegen. Ich schrieb ihm ab! Für ein Engagement kann ich die große Reise und Anstrengung nicht machen, mehrmals zu spielen habe ich nicht die Zeit, da ich zwischen den Concerten zu lange Zeit zum ausruhen brauche, das weißt Du und kannst es nöthigenfalls bestätigen. Was müssen meine Freunde denken, als ob ich mein Wort gebrochen hätte, während ich doch mal gewiß zu den Gewissenhaftesten in diesem Punkte zähle!“ —

Aus dem Tagebuch:

October, November 1884.

„29. October kam Frau Schimon-Regan, sie singt hier im Quartett. Ich arrangirte ihr zu Ehren eine kleine Gesellschaft am 30. Frau

Héritte, Stockhausens, Ladenburg, Frau v. Guaita, zur Mühlen, Kwaß etc. waren da. Frau Regan sang wunderbar schön, und ich hatte einen großen Genuß. Das ist Schule und Schönheit. Sie regt nicht auf, aber sie fächelt Einen an wie Frühlingswehen. Hätte sie Stockhausens Intelligenz, es würde Einem nichts an ihrem Gesange fehlen . . .

Ich dictire jetzt täglich aus Roberts Briefen an mich, die mich ganz entzücken, freilich aber auch sehr wehmüthig stimmen. Welch eine Phantasie, welcher Geist, welch zartes Empfinden gepaart mit männlicher Kraft und welche Liebe!! ich lebe ganz jetzt unter der Wucht dieses Reichthums, und ein Glück, daß ich durch meine Thätigkeit oft heraus gerissen werde, ich hielte es sonst gewiß nicht ohne Nachtheil für meine Gesundheit aus. Unbeschreiblich erwecken diese Briefe meine Sehnsucht und die Herzenswunde blutet frisch. Was habe ich bejessen und was verloren! und konnte doch so lange noch leben und wirken! Wo nimmt der Mensch . . . die Kraft her! Das waren die Kinder und die Kunst — sie haben mich getragen durch ihre Liebe und die Kunst blieb mir auch tren . . .

2. November. Meine liebe alte Emma Preußler ist wieder hier für kurze Zeit. Seitdem ich Roberts Briefe lese, beschäftige ich mich besonders viel auch mit den alten Freunden; ich meine immer, ich müßte ihnen Alles zeigen.

14. November. . . . Ich spielte Abends im Museum (Kammermusik) Roberts Fis-moll-Sonate — ich glaube ich genoß mehr als irgend einer der Zuhörer . . . so ist sie mir noch nie gelungen . . . Das Publicum war höchst enthusiastisch, und wenn sie auch die Sonate nicht verstanden, so hat sie doch den Gebildeteren einen tiefen Eindruck gemacht, was mich sehr erfreut hat. Ich glaube das Lesen der Briefe Roberts hatte mich so in unsere Jugendzeit entrückt, daß ich kaum wußte, daß ich spielte . . .“

Clara an Brahms.

Frankfurt, 2. Dec. 84.

„ . . . Jetzt rückt die Zeit Deines Näherkommens heran und wie gerne wohnte ich dem Fest in Arefeld* bei; wären solche Sachen nur

* 29. und 30. Januar.

nicht immer mit manchen Unbequemlichkeiten für mich verknüpft. Es gehört meinerseits immer eine gewisse Sorgfalt dazu, daß ich mich wohl befinde, und auf Reisen im Winter sicht mich gar so leicht das Kleinste, Ungewohnte an. Ich hoffe aber, daß Du doch auch uns hier besuchst, nach Wiesbaden wo jetzt nun auch Engelmanns sind, gehst Du doch gewiß. — Da ist es denn nicht so umständlich für Dich. Sehr entsetzt bin ich zu hören, daß Deine F-dur-Symphonie nun wirklich von — Kellner (!) erscheint. Das finde ich recht unbarmherzig von Dir, denn Niemand kann Deine Sachen auch nur annähernd so arrangiren wie Du selbst und welche eine Freude geht einem da verloren! — Eine große hatten wir neulich an Deinem Requiem, das Scholz ganz wundervoll zur Aufführung gebracht — Du würdest Dich daran erfreut haben, auch an Mo. V welches meine Secretärin wunderschön gesungen hat . . . Ich soll nun eigentlich nächste Woche in Leipzig spielen und weiß noch nicht ob es möglich sein wird; bis Ende dieser Woche will ich noch warten, wird es nicht besser so muß ich natürlich abschreiben, was mir doch sehr hart ankommen würde, obgleich mein Herz am alten Saale hängt. Man hilft aber bei einem solchen Feste in seiner Vaterstadt gerne mit. Sonst geht hier alles im alten Geleise, wir arbeiten, und leben sonst sehr still für uns . . . Was ich nun gern noch früge brauche ich Dir wohl kaum zu sagen, ich möchte wohl, ich könnte einen Blick in Deine Kunststätte werfen! Du schreibst mir von Gesangssachen, die ich aber noch nicht sah, und viel höre ich von einer IV. Symphonie?

Hier grüßt Alles, zumeist

Deine alte Clara."

Aus dem Tagebuch:

2. December. „Mein Arm wird immer schlimmer,* meine Hoffnung nach Leipzig zu können immer geringer . . .

* Sie konsultierte wegen der unerträglichen Schmerzen, die ihr schon ihren Sommeraufenthalt verleidet hatten, schließlich Erb, der ihr auch etwas Binderung verschaffte.

. . . 6. December Leipzig abgeschrieben, mit wie schwerem Herzen kann ich nicht sagen* . . .

15. December von Leipzig hatte ich Berichte, daß die Concerte glänzend verlaufen, Roberts Symphonie** am letzten Tage scheint schön gegangen zu sein.

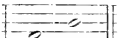
26.*** Nach langem Ueberlegen doch noch unsere Schülerinnen zur Bescheerung hier. Sie mußten sich von Knecht Ruprecht (Eugenie) ihre Geschenke durch den Vortrag eines Clavierstückes verdienen. Jedes machte es vortrefflich. . . Alle waren sehr lustig und zogen uns mit hinein in ihre jugendliche Fröhlichkeit. Punsch und Lotterie machten den Schluß."

Hiller † an Clara.

„Verehrteste, theuerste Freundin.

Daß auch Sie das neue Jahr mit falscher Handschrift beginnen, ist nicht allein traurig, es ist so ungerecht, daß man es dem Himmel kaum zutrauen sollte. Gott besser's! Leider kann ich Ihnen nur die heißesten Wünsche senden.

1./1. 85.

In alle Ewigkeit Ihr  "

Aus dem Tagebuch:

„ . . . 13. Februar sang Antonie Kufferath im Quartett Mignon Lieder, wunderbar ergreifend. Sie hat etwas so Duftiges, Vergeistigtes im Gesang, wie man es selten hört . . . "

* Der Entschluß ward ihr um so schwerer, da noch in den letzten Wochen Differenzen zwischen ihr und dem Leipziger Komitee geschwebt hatten, die dann zwar beigelegt waren, aber doch nach außen leicht den Anschein erzeugen konnten, als wären sie an letzter Stelle der eigentliche Grund ihrer Abgabe, während in Wahrheit nur ihr körperliches Leiden sie zwang, die Reise aufzugeben. Auch im Museum in Frankfurt mußte sie ihre zugesagte Mitwirkung zurückziehen.

** Die vierte Symphonie, die zu Clara's großer Freude statt des von ihr zu spielenden Konzertes angefügt worden war, und den Schluß der ganzen Feier bildete.

*** Den Weihnachtsabend hatte sie teils bei ihren Kindern Sommerhoffs in deren neu bezogenem Hause verlebt, teils im eigenen Hause.

† Letzter diktierter Gruß von Hiller, auf der Rückseite einer Visitenkarte „Kapellmeister Dr. Ferd. v. Hiller“.

Clara an Brahms.

Frankfurt, 21. Febr. 85.

„Lieber Johannes,

leider ist es nur zu wahr, was Du gehört hast.* Die Diebe scheinen die ganze Nacht hier unten im Eßzimmer und den anderen gehaust zu haben. Wir vermuthen, daß sie durch den Garten kamen und mit Dietrichen die Schlösser öffneten. Mit größter Geschicklichkeit haben sie dies gethan ohne die Schlösser zu verletzen. Es müssen Fachdiebe gewesen sein, denn sie haben das Silber und Gold mit genauester Kenntniß vom Neusilber sondirt, natürlich ist Alles fort, dabei auch mein schönes Leipziger Geschenk. Die schönen Crystallflaschen haben sie im Garten hinten an der Mauer zer schlagen um nur das Silber und Gold daran mitzunehmen.

Du hast sehr recht anzunehmen, daß, wengleich der Schaden groß ist, das Gefühl der Unsicherheit und des Mißtrauens noch viel trauriger ist. Seit Jahren hatte ich schon immer die Befürchtung, wurde aber mit meinen Neugsten immer aufgezogen. Jetzt sinnen wir von Morgens bis Abends wie wir uns am besten schützen können. Wir denken daran einen Mann und einen Hund ins Haus zu nehmen und lassen überall noch besondere Sicherheitschlösser anbringen. — Die Nachricht, daß auch mein Schmuck gestohlen sei ist falsch. Den hatte ich in meinem Schlafzimmer. — Aber meinen Schreibtisch haben sie erbrochen, fanden glücklicherweise nur wenig Geld darin, ungefähr 150 Mark. Meinen Lorbeerfranz* hatte ich im Notenschrank und zufällig lehnte ein Bild davor, so daß sie ihn nicht sahen. —

Bitte lies dieses meinen Freunden in Wien, die danach fragen vor — Fellingens, Franz, Dser; ich kann unmöglich alle Briefe beantworten so viele sind es. Habe Du Dank für Deine herzlichen Zeilen. Gesund sind wir, Gott sei Dank. Unsere Gemüthsstimmung aber kannst Du Dir denken.

Getreu Deine Clara.“

* Daß in der Nacht vom 16. zum 17. Februar bei ihnen eingebrochen war.

** Den goldenen, beim 50-jährigen Jubiläum ihr gewidmeten.

Aus einem Brief von Frau von Herzogenberg.

den 18. Februar 85.

„Theures liebes Haus, Myliusstraße 32!

Ich kann gar nicht sagen, wie erschüttert ich bin über das was Dir widerfahren ist. Gerade Dir, ruhigstes, friedlichstes, reinlichstes aller Häuser muß es geschehen von ekelhaften niedrigen Kerlen betreten, durchschmüffelt und beraubt zu werden und dadurch Deiner lieben theuren Herrin, deren Freude und Ruhestätte Du warst, verleidet zu werden.

Ach Ihr guten Menschen, ich bin wirklich außer mir, daß etwas so Widerwärtiges und Empörendes gerade bei Euch geschehen muß: Arme liebe Frau Schumann gerade Ihnen, die Sie ohnedies schon Neigung haben sich zu ängstigen und deren Phantasie natürlich durch dieses greuliche Erlebnis in neue Thätigkeit versetzt wird. Wenn es Ihnen nur nicht körperlich schadet! Welch ein Schreck kann einem doch in alle Glieder fahren und dazu das nicht zu überwindende Gefühl des Ekels über das ahnungslos Geschehene und die widrige Vorstellung, daß solche Kerle Ihre lieben schönen Männer entweicht und frech darin gehaut. Mein Gefühl war, gleich einzupacken und zu Ihnen zu fahren mit dem Heinrich — man bildet sich ein, man könnte Sie vielleicht ein bißchen zerstreuen oder beruhigen — vielleicht, indem man Ihnen noch schauderhaftere Geschichten erzählt, die hier passiren!? . . . Hoffentlich werden Sie bald über den entsetzlichen Eindruck hinwegkommen. Ich wünsche Ihnen nur, daß die Thäter bald gefunden werden . . . Aber das Silber möcht' ich doch auch zurückkehren sehen, wenn man vom Verlust auch zuletzt spricht, so ist er doch wahrhaftig in diesem Fall nicht gering anzuschlagen — ach und das herzige Leipziger Silber! die Flaschen zertrümmert — pfui es ist doch zu abscheulich. Wegen des bißchen Silberwerth's solche künstlerische Formen roh zerschlagen!

Wir denken immerfort in Sorge und Liebe Ihrer! wären so gern bei Ihnen!

Ade! Es küßt Ihre theuren Hände

Ihr Lisl.“

Aus dem Tagebuch:

22. Februar. „Heute habe ich wieder angefangen zu spielen, natürlich mit Wenigem . . .

Bei uns wird jetzt den ganzen Tag gehämmert, Alles verammelt mit Eisen-Stäben, so viel es nur geht. Mich macht das schrecklich traurig, ich fühle mich überhaupt moralisch ganz elend, mir erscheint mein bißchen Leben, das ich vielleicht noch habe, wie vergiftet — zu schrecklich ist es, daß mir nun grade Solches passiren mußte; welche Gedanken verfolgen mich, in der Nacht besonders; ach ich müchte todt sein, hätte ich nicht die Kinder, und, wenn ich wieder spielen kann, auch das Clavier, an dem ich alles Leid vergesse . . .

2. März. „Das verlorne Paradies“ unter Rubinsteins eigener Leitung . . . hat mich durch viele einzelne Schönheiten sehr interessirt, besonders der zweite Theil. Wenn Rubinsteins musikalische Erfindung gleichen Schritt ginge mit seiner Phantasie und der Fähigkeit des Stimmungskolorits, das er seinen Stücken zu verleihen weiß, er wäre ein großer Componist. Ich habe heute Abend doch großen Respect vor seinem Können bekommen . . .

4. März Abends bei Stockhausens mit Rubinstein. Stockhausen sang wundervoll zwei Arien aus Saul. Wir waren nur eine kleine Gesellschaft, Rubinstein sehr munter, aber er ist kein glücklicher Mensch, ich glaube doch, daß er fühlt, daß er den höchsten Gipfel in der Kunst nicht erreicht hat . . . Heute, als ich ihm sagte, er stürme doch gar so sehr auf seine Natur ein (. . . Folge einer Aeußerung von ihm, daß er nie in seinem Leben einen Tag unwohl gewesen) erwiderte er „Das muß ich, ich darf nicht zu mir selbst kommen!“ . . . Der Arme! Ich kann ihn nicht ohne tiefstes Mitgefühl ansehen.

Den 6. März. Rubinstein spielte (im Museum) Beethovens G-dur-Concert uitsteklich . . .

Er wurde trotz allem enthusiastisch aufgenommen, weil er als Mensch überall beliebt ist. Wie müßte Brahms gefeiert sein, hätte er etwas von Rubinsteins Liebenswürdigkeit . . .

Den 13. Kammermusikabend. Ich spielte zum ersten mal wieder diesen Winter das Quintett vom Robert . . . Die Aufnahme war

höchst enthusiastisch wirklich rührend und mit den herrlichsten Blumen war ich vom Morgen an erfreut . . . Engelmanns waren von Wiesbaden herüber gekommen . . . Wir waren nach dem Quartett noch recht gemüthlich beisammen . . . sie ist ein grundnatürliches offenes Wesen mit gutem Verstande und treuen Herzens . . .

16. Telegramm von Leipzig, ich soll am 26. dort spielen. Ich kann es nicht abschlagen, sage aber mit Zagen und Zittern zu . . . Brief von Limburger, worin er mir sagt, daß das Concert in Leipzig ein Abschiedsconcert sein wird, das letzte, welches man im alten Gewandhaussaale geben wird — ich beschließe also für Leipzig doch wahrscheinlich mein öffentliches Auftreten in demselben Saale, in dem ich vor 57 Jahren begonnen!* . . .

Berlin, den 24. April.

Prachtvolles Concert, ich spielte äußerst glücklich, u. a. die Brahms-Rhapsodie . . . Dann gab ich den H-moll-Canon zu, der im vorigen Concert so sehr gefallen hatte. Joachim spielte herrlich sein wundervolles ungarisches Concert, . . . das mich aufs tiefste ergriff. Die Melodien dringen einem bis ins Innerste . . . Mir war als läge Joachims ganze Vergangenheit, sein Sehnen, sein begrabenes Glück darin, ich habe in der Probe (Abends hörte ich es nicht) weinen müssen, konnte gar nicht mit Joachim sprechen, so bewegt war ich . . . Woldemar hat das Ganze vortrefflich dirigirt.“

* Clara spielte am 26. wie bestimmt im Gewandhaus und wurde, wie nicht anders zu erwarten, mit ganz besonderer Herzlichkeit empfangen. Sie blieb nach dem Konzert noch eine Weile in Leipzig, sich des Zusammenseins mit alten Freunden freuend. Dabei hatte sie endlich Gelegenheit, am 29. Brahms dritte Symphonie zu hören, die ihr jedoch unter Bülow's Leitung und durch Bülow eine herbe Enttäuschung bereitete: „ohne Verständniß und Gefühl, eine kalte Berechnung war das Ganze, ansartend in die crasseste Geschmacklosigkeit“. Am 1. April kehrte Clara nach Frankfurt zurück. Am 14. aber reiste sie wieder nach Berlin, wo sie am 17. zu spielen versprochen hatte. Auf dringendes Zureden wurde dann noch ein zweites Konzert auf den 24. angesetzt, ein Orchesterkonzert, dessen Direktion W. Bargiel übertragen wurde. Am Tage darauf kehrte sie nach Frankfurt zurück.

Aus einem Briefe von Woldemar Bargiel an Clara.

Berlin, den 27. April 85.

„... Es ist immer eine einzige Freude Dich wieder zu sehen und zu hören, aber überraschend Dich bei zunehmenden Jahren in Deinem Spiel auf derselben Höhe, ja in mancher Beziehung noch höher steigend wieder zu finden. Es ist als ob Clara immer klarer spielt. Zwar hat Clara immer klar gespielt, allein Du zeigst, daß selbst in der Klarheit ein Fortschreiten möglich, wie z. B. von der Klarheit im Detail zu größerer Klarheit im Gestalten und vollkommener abgerundeter Darstellung eines Musikwerks im Ganzen. Du Clara leistest das, im schönsten Sinne der Dir eingebornen Eigenthümlichkeit treu bleibend, die Dich zu dem Vollkommenen führt, mit den Jahren immer klarer, so daß die Musik unter Deinen Fingern immer geistiger und reiner erscheint. So gewiß das der rechte Weg ist, den der echte Künstler schon aus natürlichem Gefühl geht, so gewiß und scharf kontrastirt er mit der heutigen Kunstübung, die auf Sensation ausgeht und der selbst bedeutender Begabte verfallen. Da ist es denn doch tröstlich zu bemerken, wie allgemein und eindringlich tief die Klarheit Deines Spiels hier gewirkt hat... Es ist also eine recht wichtige Sache, daß Du so lang und so oft möglich öffentlich spielst...“

Aus dem Tagebuch:

27. April. „Das Concert in Berlin hat mich gar nicht überanstrengt, ich fing schon heute wieder meine regelmäßigen Tonleitern an... Ich denke gern an Berlin zurück, es hat mich sehr erfrischt und erheitert.“

Clara an Brahms.

Frankfurt, den 1. Mai 85.

„Lieber Johannes,

vor wenig Tagen von Berlin zurückkehrend fand ich hier Deine (oder Fabers?) freundliche Sendung. Leider aber kann ich keine Ähnlichkeit finden; nur die Haartracht und die Kopfform, Alles andere würde mich nie haben schließen lassen auf meinen Mann — den-

noch glaube ich, daß er es hat sein sollen. Ich erinnere mich eines Briefes von Wien, wo er von einem Maler, der ihn malte, spricht, er hat es mir damals aber nicht geschickt und sicher nur darum, weil es nicht gelungen war. Was thut man nun aber, damit es nicht etwa copirt und als bestes Bild in die Welt geschickt wird? rathe mir bitte. Wäre es nicht doch das Beste Du veranlaßtest den jetzigen Besitzer, es uns zu überlassen. Hab noch Dank für all Deine Bemühungen, sowohl nachträglich, als im Voraus, wenn ich Dir vielleicht noch einige verurjache.

Ich hatte noch einen schönen Beschluß des trüben Winters; in Berlin gab ich mit Joachim noch ein Concert, das sehr brillant ausfiel — ich glaube ich spielte frischer denn je und das ungarische Concert mal wieder zu hören, war mir eine große Freude, in vielen Jahren hatte ich es nicht mehr gehört. Was mir bei dem Concert sehr lieb war, war, daß ich dem Woldemar die Direction desselben übertragen konnte, der sich nach solch einer Gelegenheit seit Jahren gesehnt hatte. Das Concert begann mit der Coriolan, die er schön einstudirt hatte. Er ist doch so ein tüchtiger Musiker, daß er ein besseres Loos verdiente; er hätte es sicher, wäre er nicht gar so gerade heraus, oft da, wo es Niemand verlangt und Schweigen besser wäre. Doch, da ist nicht zu helfen . . .“

Aus dem Tagebuch:

Mai 1885.

10. Mai. „Heute erhielt ich die Nachricht von Hillers Tod (10. Mai). Es war eine Erlösung für den armen Dulder. Mich berührte sein Tod schmerzlich, ich verlor an ihm einen der ältesten, wohlmeinendsten Freunde, wir waren jedoch nie enger verknüpft, obgleich seine Richtung immer die ernste classische war . . .“

12. Mai kam Herzogenberg . . . zu uns um Roberts Briefe mal mit mir durchzusehen und sie zu ordnen damit es mit der Herausgabe endlich ernst werden könne . . . Wir arbeiten täglich 3 bis 4 Stunden . . .“

19. Mai wurden wir mit den Briefen fertig. Wir beschloffen doch nur die Jugendbriefe Roberts an seine Mutter, einige Freunde und an mich herauszugeben. Als Anhang sollen dann noch

Auszüge aus Briefen an mich aus der Brautzeit kommen. Diese haben wir noch nicht geordnet, Herzogenberg hat sie mitgenommen. Ich habe recht gesehen, wie schwer solch eine Herausgabe ist, wenn der Inhalt intimer wird. Man empfindet das erst, wenn man einem Dritten vorliest. Herzogenberg hat mir eine sehr schöne feine Vorrede gemacht.“

Königin Elisabeth von Rumänien an Clara.

Segenhaus, den 12. Juni 85.

„Meine liebe Frau Schumann.

Wenn Sie wüßten, welch eine unendliche Freude Sie mir durch ein Wiedersehen machen würden, so würden Sie sich gleich hinsetzen und telegraphiren: „Ich komme um die und die Stunde rechtsrheiniſch an!“ Ich habe so großen Respekt vor Ihrer Zeit daß ich fürchte Sie mit meinem Wunsche zu quälen. Aber ich bin so selten in Deutschland und weiß nie, ob ich bald wiederkomme, daß ich möglichst meine Freunde um mich versammeln möchte, schon um uns gegenseitig zu beweisen, daß wir uns gar nicht verändert haben! Ein bißchen graue Haare oder ein Fältchen ums Auge nenne ich keine Veränderung! Die Seele bricht doch in ewiger Jugend durch mit der alten Kraft zu lieben und zu erfreuen. Und aus Lieben und Freuen besteht die Jugend, sollte das Leben bestehen, wenn es nicht ganz anders ginge, als es sollte und wir es so verzwickelt und verkehrt gemacht hätten! Ich komme von einem Sterbebett, wo ich wieder gelernt habe, daß das Leben an und für sich ein kostbares Gut ist, von dem man sich schwer trennt. Wieviel Jahre hab ichs verachtet und für werthlos gehalten! Nicht wahr Sie liebe, tief verehrte, herrliche Frau! ich darf Sie wiedersehen! * Nur ein Telegramm, dann wartet ein Wagen auf Sie.

In alter Treue die Ihre

Elisabeth.“

* Clara fühlte sich nicht wohl genug, um der Einladung zu folgen.

Paul Heyse an Clara.*

München, den 8. Juli 1885.

„Nun komme ich Ihnen zu danken verehrte Frau, für die große Freude, die Sie mir durch Mittheilung dieser herrlichen Briefe bereitet haben. Ich bin überzeugt, daß Jeder, auch der Fernerstehende, der zu dem Musiker kein Verhältniß hätte von dem Menschen, der sich hier ausspricht, unwiderstehlich angezogen werden wird. Und da sich dieser tiefe, reine und liebevolle Mensch hier vor unsern Augen vollständig entwickelt, aus den ersten noch unklaren jugendlichen Anfängen bis zur reifen selbstgewissenen Künstlerschaft, wird das Buch, so lückenhaft es sein mag, gleichwohl nichts vermissen lassen und alle hie und da veröffentlichten Sammlungen seiner Briefe, die nur aus der reiferen Zeit stammen, übertreffen. Ich habe sorgfältig darauf geachtet, ob etwas weggelassen werden könnte. In den Jean-Paul'sirenden Jugendbriefen wiederholen sich freilich die Stimmungen und Betrachtungen hin und wieder. Und doch möchte ich Nichts missen, wie ich mich denn selbst nie versucht fühlte, irgend etwas zu über schlagen . . . Warum aber wollen Sie die Briefe an Clara Wieck als „Anhang“ geben? Von einem solchen erwartet man etwas Andersartiges, als das Buch bereits gebracht, und wird befremdet, wenn man nun wieder Briefe findet. Ich würde auch diese, — die mit das Interessanteste enthalten — einfach den übrigen anschließen, zumal ja auch in den früheren Briefe an Sie vor der Verlobung miteingereicht sind. Könnten Sie sich entschließen, auch von der Correspondenz der späteren Jahre noch Einiges hinzuzufügen, so würde in diesem Bande das ganze Leben des theuren Meisters wenigstens in den Umrissen vollendet uns entgegentreten.

Ich sende das Manuscript heute an Fräulein Emilie List, da Sie es so gewünscht haben . . .

Nochmals Dank für diese edle und reiche Gabe . . .“

* Nachdem Clara in der zweiten Hälfte des Juni die alten Freunde in Düsseldorf besucht und auch Bendemanns Urtheil über die Ausgabe der „Jugendbriefe“ eingeholt hatte, war sie am 29. zunächst zur Kur nach Gastein gegangen. Von da siedelte sie am 1. August wieder nach dem Oberjalsberg bei Berchtesgaden über.

Clara an Brahms.

Obersalzberg bei Berchtesgaden, 16. August 1885.

„Eine Arbeit die mir viel Mühe, aber auch viel Freude gemacht, ist nun vollendet, und zwar ist es eine Sammlung Briefe, die ich herausgebe unter dem Titel: „Jugendbriefe Robert Schumanns“ an einige Freunde, seine Mutter und Auszüge aus Briefen an mich aus der Brautzeit. Härtels drucken sie und sollen sie schon im October erscheinen, da ihnen nur noch $\frac{5}{4}$ Jahr Schutzfrist bleibt. Man hat aber keine Idee, welche Arbeit so etwas macht, wie oft man es liest und wieder liest und streicht und wieder hinzufügt. Unsere Idee nach dem Süden zu gehen, haben wir aufgegeben, da Hildebrand nach Frankfurt am 10. oder 11. September kommen will, um mein Relief* dort zu machen. Die Kinder haben es sich von ihm gerade schon lange gewünscht und so bringe ich gern dies nicht so leichte Opfer, denn mir lag es schon längst im Sinn mal Meran etc. kennen zu lernen.“

Clara an Rosalie Leser.

Frankfurt,** den 16. September 1885.

„ . . . Die Briefe von Robert machen uns jetzt erst recht noch Arbeit. Marie schreibt täglich 3—4 Stunden daran, dann sind oft Worte zu entziffern, die schicken wir dann im Original an Professor Wendt in Carlsruhe, der ein Fachmann ist. An die Jugendfreunde sind einige Briefe mit vielen Fremdwörtern, furchtbar schwer zu entziffern, dann Namen damaliger Professoren und Gelehrten wo man gar vorsichtig sein muß, daß man sich nicht blamirt. Kurz meine alten lieben Freunde müssen schon Nachsicht haben . . .“

Clara an Brahms.

Frankfurt, den 17. September 85.

„Lieber Johannes

recht herzlich danke ich Dir für Deine guten Wünsche zum 13ten

* Es wurde eine Büste; dieselbe, deren Nachbildung diesem Bande beigelegt ist.

** Am 9. hatte Clara Obersalzberg verlassen und war über München nach Frankfurt zurückgekehrt.

und das reizende Werk . . . Einen anderen Dank hättest Du schon früher haben sollen und zwar für die Symphonie,* aber wir reisten den Tag nachdem Fr. v. Herzogenberg sie mir brachte, ab, und erst jetzt komme ich zum Schreiben. Du kannst Dir wohl denken mit welchem Feuer wir darüber hergefallen sind, Frau v. H. hat sie bewunderungswürdig gespielt, wir haben verschiedentlich geschwärmt, ich auch wieder besonders in der Durchführung, aber ein Urtheil fällen ohne den Gesamteindruck durch das Orchester gehabt zu haben, das würde ich mir nicht erlauben. Sende mir bald das Weitere und laß sie uns bald hören — darauf will ich mich jetzt freuen."

Aus dem Tagebuch:

Frankfurt, September 1885.

„Den 16. September kam Hildebrand, wir besichtigten einige Ateliers zusammen . . . Der Maler Thoma hat ihm das Seinige angeboten, was auch wohl das Zweckmäßigste ist.

Den 17. fingen die Sitzungen an; sie griffen mich doch recht an, wemgleich ich dem Hildebrand gar gern zusehe; er ist so ganz vertieft in seine Arbeit, daß er Alles um sich her zu vergessen scheint.

18. Hildebrand wird mir immer lieber. Heute saß ich aber 2 $\frac{1}{2}$ Stunde, das war zu viel.

Die Sitzungen dauerten diese Woche fort, am 26. war Hildebrand fertig. Die Büste ist herrlich gelungen, wie alle sagen. Trotz der Anstrengung, die es mir war, bin ich recht traurig, daß es zu Ende. Ich hatte Hildebrand lieb gewonnen, sah so gern sein Auge wenn er arbeitete, wie so ganz hingeeben seiner Aufgabe er war — ein liebenswerther Künstler!"

Adolf Hildebrand an Clara.

Florenz, 8. October 85.

„Verehrte liebe Freundin,
darf ich Sie so nennen? da unsere Bekanntschaft erst so kurz. Mir ist, als wär's schon lange, und was man den Menschen aus den

* Die vierte, op. 98.



Clara Schumann

Nach einer Büste von Ad. Hildebrand, München

Augen sieht, braucht ja keine Zeit und ist besser und wahrer als alles Sprechen mit Worten — Drum denke ich, wenn es Ihnen nur ein bißchen so gegangen ist mit mir, wie mir mit Ihnen, so darf ich Sie so nennen. —

Ich schreibe Ihnen nämlich nur, um Ihnen zu sagen, wie sehr dankbar ich Ihnen bin für das schöne Zusammensein mit Ihnen in Frankfurt und wie aufrichtig ich Ihnen ergeben bin und wie Sie mir ein heiliges Ereigniß sind. — Sie müssen es sich schon gefallen lassen, daß ich nach Worten suche — denn jetzt ist's mit dem bloßen Schaun ja nicht mehr gethan, dazu ist man zu weit.

Hier fand ich Alles in guter Gesundheit und meine Frau genießt, was ich ihr erzähle von Ihnen und Ihrem Spiel und Ihrer Güte.

Sagen Sie all den Ihren unsere besten Empfehlungen und seien Sie uns gut

Ihr treu ergebener

A. Hildebrand.“

An Rosalie Lefser.

Frankfurt a. M., 22. October 85.

„Heute habe ich Ihnen mitzutheilen, daß mein armer Bruder* gestern Mittag seinen schweren Leiden erlegen ist. Gott sei Dank ist er friedlich eingeschlummert . . . Ein großer Trost ist mir, daß meine Mutter und Schwester, die jahrelang feindlich mit ihm standen ihn jetzt mehrmals besucht haben. Hätte ich ihn doch einmal noch sehen können! Mein letzter Brief, den ich ihm schrieb hat ihm so große Freude gemacht. Sahen wir uns auch selten, so hing er doch sehr an mir.

Ich habe natürlich mein Spiel im Museum morgen abgesagt. Was mich tief betrübt ist, daß Alwin sich in den letzten Monaten so furchtbar gegrämt hat, weil in den Blättern bei Gelegenheit des 100jährigen Geburtstages meines Vaters seiner mit keinem Worte erwähnt war, der er doch mit unermüdlichem Fleiße und besten

* Alwin Wied. Clara war, wie in früheren Jahren, so auch in diesem Sommer noch mit ihm zusammengewesen und hatte ihn allerdings schon recht krank gefunden.

Resultaten die Methode des Waters zu verbreiten gesucht hat. Ich als Schwester konnte ihm am Wenigsten Satisfaction verschaffen, da ich es ja mit meiner Namensunterschrift hätte thun müssen um sie für ihn werthvoll zu machen . . .“

Aus dem Tagebuch:

Leipzig,* den 26. November.

„Concert im neuen Gewandhausaal, der ganz wundervoll akustisch ist. Ich spielte das F-moll-Concert von Chopin, das ich im Jahre 52, also vor 33 Jahren zuletzt in Leipzig gespielt hatte und es hat mir Freude gemacht. Ich hatte es ein ganzes Jahr wieder studirt und kam vorigen Winter durch mein Armleiden darum, ebenso neulich im Museum, wo ich abfragen mußte. Ich hatte eigentlich alle Hoffnung aufgegeben es noch jemals zu spielen. Es schien auf das Publicum zündend zu wirken . . . Merkwürdig war mir, wie ohne jede Nervosität ich heute spielte — ich meinte ich säße nur so für mein Vergnügen da, . . . von Anstrengung fühlte ich keine Spur** . . .“

Clara an Brahms.

Frankfurt, 15. December 1885.

„ . . . Soll ich etwas nennen, was mir nicht ganz behagt, so ist es im ersten Satz*** das zweite Motiv das so eigensinnig und so gar nicht sich anschmiegend an das Vorhergehende, während sonst doch gerade bei Dir immer Eines aus dem Andern sich so wunderbar schön entfaltet. Es ist als ob Du plötzlich berentest sehr lebenswürdig gewesen zu sein. Abgesehen von der Starrheit des Motivs erscheint es mir auch nicht nobel. Im Scherzo ist mir jedesmal eine Länge aufgefallen, auch im Adagio in der Durchführung.

* Am 23. November war Clara „mit Zittern und Zagen“ zum Gewandhauskonzert nach Leipzig gefahren.

** Schon am 27. fuhr Clara wieder — mit Aufenthalt in Düsseldorf — nach Frankfurt zurück, um dort an neuerdings auftretenden Schmerzen zu ipüren, daß sie sich doch überanstrengt hatte.

*** Der vierten Symphonie.

Himmlich geradezu dünkt mir in Letzterem der Schluß auf dem übermäßigen Sextaccord, der uns dann so wunderbar durch die aufgelösten Sextaccorde nach E-dur führt. Ich möchte nicht aufhören und muß es doch — wesentlich erleichtert durch den Gedanken, daß mir noch diesen Winter die Freude werden soll, die Symphonie wieder zu hören und Dir mündlich noch so Manches darüber zu sagen. Kwast und Uzielli haben sie mir so schön zusammen studirt vorgespielt, daß ich einen vollkommenen Genuß hatte. Scholz und Knorr waren dabei und behaupteten, jetzt sei ihnen vieles ganz klar, was es vorher noch nicht war . . . Du läßt sie mir hoffentlich noch ein wenig. Vielleicht kann ich sie mir noch einmal vorspielen lassen — selbst zu spielen, daran kann ich leider nicht denken.

Wie mich das freut, daß Dir die Briefe behagen. In denen an mich mußten wir schließlich doch subtiler sein, als ich erst geglaubt.

Nenes giebt es nichts von hier zu erzählen, höchstens daß ich neulich die phänomenale Symphonie von Bruckner gehört und mich wahrhaft erleichtert fühle, daß ich nun weiß woran ich bin.“

Aus dem Tagebuch:

Ende December.

„Jeder Tag fast brachte mir Briefe der Anerkennung und größten Entzückens über die Jugendbriefe! Sonderbar ist es, daß alle, die mir schrieben, mir danken, wo ich doch nur meinem Herzen zu genügen, es gethan. Bin ich doch Jahre lang mit dem Gedanken umgegangen und habe die Realisirung der Sache als eine heilige Pflicht für meinen Robert angesehen. Ihm dem Menschen wollte ich Gerechtigkeit schaffen und daß mir dies gelungen, ist mir eine der größten Freuden und Genugthuungen, die mir in meinem Leben geworden. Jeder Gedanke daran und jedes kleine Zeichen der Theilnahme wirft einen tief erwärmenden Strahl in mein Gemüth.“

Januar — Februar — März 1886.

19. Januar. Schwere Tage liegen hinter* aber auch vor mir. Ich habe doch für den 22. im Museum absagen müssen — wie

* Sie war am 4. Januar an einer sehr schmerzhaften Kniegelenkentzündung erkrankt, hatte das Bett hüten müssen und erholte sich nur langsam.

hart kommt es mir an zu verzichten. Nathalie Janotha wird spielen und zwar G-dur-Concert von Beethoven. Ich hatte sie . . . statt mir vorge schlagen und gönne ihr von Herzen dies Engagement.

. . . 22. Morgens 9 Uhr klopfte schon Nathalie bei uns an. Leider macht sie wieder, wie immer unkluge Sachen . . . und verscherzt sich Theilnahme und Freundlichkeit . . . Es ist gar nichts mit ihr zu machen . . . Immer dauert sie mich so sehr, und nie höre ich auf um Befehrsversuche mit ihr zu machen, wenn ich sie sehe . . . Was soll nur mal mit ihr werden? Das fragt man immer und immer . . . Eugenie ist leider recht angegriffen, ach ich bin auch so gar kein harmonischer Mensch, bei mir wogt es immer auf und ab in Hoffnung und Muthlosigkeit; Letztere ist jetzt ganz überwiegend . . . das viel Alleinsein ist auch so schlimm für mich und doch geht es nicht anders. Ich fühle so tief, daß meine Stimmung für die Kinder drückend und wieder aufregend sein muß, was sich besonders bei Eugenie zeigt. Dabei ist sie aber, wie Marie, . . . so liebevoll und sie sorgen für mich, wie sie es nur können. Könnte ich es ihnen nur leichter machen! . . . Die herrlichsten Blumen erhielt ich und sitze immer mit frischen Blumen . . .

5. Februar ging ich in die Probe um Robert's Concert von Hausmann zu hören. Ich höre so schlecht jetzt, daß ich eigentlich kein Musikstück mehr verfolgen kann, es schwirrt mir Alles durcheinander, oft höre ich in der Höhe Alles um einen halben Ton zu hoch . . .

12. Februar. Ich habe in dieser Zeit . . . mal angefangen alte Briefe zu lesen . . . Da habe ich denn viele Briefe von Lazarusens aus alter Zeit in die Hände bekommen und die innigste Freude namentlich an denen von ihm empfunden. Sie haben mich wahrhaft gerührt . . . Ich habe an Lazarusens treue Freunde gehabt und fühle drückend den Einfluß der Verhältnisse, die Einen so oft mit alten Freunden äußerlich auseinander bringen. Es genügt aber dann doch ein leiser Anstoß Einen fühlen zu lassen, daß innerlich das alte Freundschaftsgefühl und, wie hier, die alte Dankbarkeit lebt und dann spricht man es auch gern aus,* ich wenigstens! . . .

* In einem Brief, den sie am Tag darauf an Frau Lazarus richtete.

19. Februar* . . . Morgens ging es etwas besser, ich fühlte ich werde spielen können, aber den ganzen Tag malte ich mir die Folgen aus — Neuralgie im ganzen Oberkörper, dann wieder dachte ich, ich könne während des Spiels vom Stuhle fallen und todt sein, wie neulich eine Sängerin in Marseille . . . Dann träumte mir nach Tisch, ich würde zu Grabe getragen mit Musik, sah aber selbst zu . . . Die Kinder sahen mir wohl den ganzen Tag die Muthlosigkeit an, wie mir aber zu Muth war, ahnten sie nicht, sollten es auch nicht, aber dies Schweigen erhöhte natürlich die Pein. Und am Abend? ging alles herrlich! Der Empfang war schon außerordentlich, ich spielte glücklich, fühlte meine Finger gar nicht, keine Spur von Schmerz! Das Adagio** erweckte Enthusiasmus und zuletzt wurde ich mit Tusch und größtem Beifall entlassen. Die Herzlichkeit aller, die ich dann sprach, war wahrhaft rührend für mich . . .

2. März früh Ankunft von Brahms, der heute die erste Probe seiner Symphonie hatte.

3. März. 2. Probe, ich habe sehr genossen, obgleich ich vieles verloren durch mein schlechtes Gehör. Ich bin besonders vom Adagio und 4. Satz erfüllt. Das erstere nimmt Einen ganz durch seine Schönheit und Träumerei gefangen, der letzte Satz packt Einen durch seine Großartigkeit, schon das Motiv an und für sich, und durch die ganz geniale Bearbeitung, in der immer das Kräftige mit dem Zarten wechselt . . . Ich kann gar nicht sagen, wie dieser Satz mich ergreift, konnte mir heute in der Probe nur durch Thränen Erleichterung verschaffen . . .

5. März Concert. Die Symphonie zündete wohl kaum bei den Laien — die Kenner waren ganz erwärmt, aber das Publicum kühl . . . Ich glaube diese Symphonie ist die schwerste für das Publicum . . . Sehr aufgefallen ist mir der Einfluß Wagner's in der Art der Instrumentation, die eigenthümliche Klangfarbe oft, nur etwa mit dem Unterschied, daß sie hier Schönerem und Noblem dort Häßlichem und Triviale dem dient . . .

* An dem sie im Museumsconcert zum erstenmal wieder spielte. Die Tage vorher hatte sie sich namenlos geängstigt, nicht spielen zu können.

** Des F-moll-Concerts von Chopin.

7. März reiste Brahms nach Dresden. — Er war nach seiner Art liebenswürdig gewesen, aber kein Wort persönlicher Theilnahme in all den Tagen, nie eine Frage nach etwas mich näher Angehendem . . .“

An Rojalie Lejer.

Frankfurt, d. 15. März 86.

„. . . Ich hatte Ihnen . . . mitgetheilt, daß ich in England abgeschrieben, weil ich mich doch zu wenig wohl fühlte. Da kam von Chappell Telegramm über Telegramm, ich möchte mir doch die Sache wieder anders überlegen, er wolle warten bis zum letzten Augenblick. Da hab ich denn, auch weil ich mich wohler fühlte, wieder überlegt und — zugesagt!

Wir wollen also Sonnabend* fort.“

Aus dem Tagebuch:

London, März—April 1886.

„Den 29. März. Popular, enormer Empfang, ein Theil des Publicums stand auf und winkte mit Taschentüchern und schrie Hurrah — ich möchte meine deutschen Freunde erlebten einmal solchen Empfang . . . Die Waldsteinsonate war sehr gelungen . . . Ich gab die Arabeske zu; beim Beginn derselben lief ein freundiges Murmeln durch den ganzen Saal — sie war vor Jahren einmal Liebling und Jeder kannte und spielte sie. Ich glaube, ich spielte sie nie so fein, wie heute! . . .

1. April. Lady Goldsmid, Miß Zimmermann, Herr Thornton, Piatti und Theophilus Burnand bei uns zu Tisch. Es war sehr gemüthlich. Lady Goldsmid ist eine gar liebenswürdige, feine Frau. Nach Tisch hielt ich eine Probe meiner Variationen in Fis-moll,** die ich Montag spielen will und zwar zum ersten Mal öffentlich. Wie ist mir ein Stück so schwer geworden. Sie sind knaupelich zu spielen und bin ich innerlich immer noch zu aufgereggt dabei; eine unbeschreibliche Wehmuth überfällt mich immer, wenn ich sie spiele;

* Am 13. März reiste Clara wirklich, nachdem sie auch in den letzten Tagen noch geschwankt hatte, nach London in Begleitung von Marie ab. Sie wohnte dort wie immer bei Herrn Burnand. Sie spielte in sechs Konzerten.

** Op. 20.

ich lebe dann in jener Zeit, wo ich sie mit tausend Schmerzen und blutendem Herzen für Robert componirte, um sie ihm nach Ende-
 nich zu schicken . . .

13. April. Eine Viscountess de Vescei, die mit Marie sprach und kam um mich zu bitten einer Sterbenden etwas vorzuspielen, die mich früher oft gehört und deren größter Wunsch es sei mich nur ein Mal noch zu hören. Ich schlug es natürlich nicht ab . . .

14. . . . Heute Nachmittag spielte ich der armen Kranken Lady Florence Herbert . . . Ich hatte mich vorher sehr aufgereggt, auch war der Empfang in dem großen dunklen Zimmer entsetzlich unheimlich, aber die Menschen alle, die Lady, ihr Mann, ihr Bruder so liebenswürdig, daß ich das unbehagliche Gefühl bald verlor. Die Lady ließ mich erst in ihr Krankenzimmer kommen und dankte und küßte mich . . . Ich mußte ihr eine Menge sanfter Stücke aus Sonaten von Beethoven, dann wieder Stücke mit breiten, mächtigen Accorden . . . vorspielen . . . etwa eine halbe Stunde, dann meinte ihr Mann es würde sie zu sehr angreifen und wir gingen dann schnell. Ich bereue es nicht dort gewesen zu sein. Die Leute hatten mich, die Lady vor allem, so angesprochen, daß ich gleich ein warmes Interesse für sie empfand . . .

25. Mir fiel heute wieder einmal auf, wie feinsinnig hier so viele Menschen sich gegen mich über meine Kunst äußern, was mir z. B. in Frankfurt selten genug passirt. Die Engländer haben eine merkwürdig lebendige Empfindungsweise, es scheint, daß das steife Formenwesen im Allgemeinen ihr Empfinden in ihr Innerstes zurückdrängt, und, lassen sie sich einmal gehen, dann bricht alles Gefühl mit viel größerer Lebendigkeit hervor, als es bei uns Deutschen der Fall ist. Die große Empfänglichkeit hier berührt Einen so angenehm, regt so an, daß man oft fast über seine Kräfte leistet . . .“

An Brahms.

Frankfurt,* 14. Mai 86.

„ . . . Heute ein Wort über Deine schönen Lieder. Sie haben mir viele Freude gemacht, obgleich ich sie nicht gehört, nur lesen konnte,

* Am 27. April hatte Clara London verlassen und war mit Aufenthalt in Brüssel und Düsseldorf nach Frankfurt zurückgekehrt.

da Filla von einer großen Erkältung heimgesucht ist. In op. 96 sind mir alle Lieder lieb, das zweite finde ich besonders fein und innig (der Uebergang vom Moll in das Dur entzückend). Dann das Dritte, wie bewegt es Einen und wie es am Schluß so heffnungslos erklingt! Das Vierte wunderbar in seinen wuchtigen Harmonieen! —

In op. 97 ist mir das Erste ganz besonders lieb, es ist ganz originell wie wunderbar in's Herz dringend der Machtigallenton — eine Perle an Poesie. Musikalisch liebe ich auch die Entführung, aber der Text spricht mich nicht an . . .“

An Brahms.

Frankfurt, den 14. Juni 1886.

„ . . . Gestern haben sich wohl unsere Gedanken in Köln begegnet — von 6 bis 7 Uhr hätte ich wohl dort sein mögen, freilich höre ich Deine Symphonien doch am liebsten unter Deiner Direction — das ist so ganz anders.

Ich sage Dir Adieu lieber Johannes — könnte ich nur mal einen Blick in das Hofstetten thun! liegt es am See? hoch, tief, inmitten grüner Matten, — ich möchte es mir so gern vorstellen können.“

Aus dem Tagebuch:

Juni 1886. „16. Juni. Stockhausens, Sommerhoffs und Koning den Abend bei uns. Stockhausen sang uns die neuen Brahms'schen Lieder. Einige von wunderbarer Schönheit. Es ist immer eine wehmüthige Freude Stockhausen zu hören, aber mir immer doch Freude* . . .“

An Brahms.

Franzensbad, 28. Juli 86.

„ . . . In großer Eile eine Bitte: Härtels haben die Absicht im October noch einen Band Briefe Roberts (meist bereits gedruckter)

* Am 28. Juni reiste Clara mit Marie nach Leipzig, um an der Feier der goldenen Hochzeit von Livia Frege teilzunehmen, von da nach Franzensbad, wo sie bis zum 6. August blieben.

herauszugeben. Nun möchte ich ihnen aber noch einige ungedruckte Briefe geben, und namentlich an Dich, Joachim und Mendelssohn. Zwar zweifle ich nicht an Deiner Erlaubniß, jedoch möchte ich nochmals anfragen, ob es Dir auch recht ist.

Von mir kann ich Dir heute sagen, daß es besser mit meinen Schmerzen geht und daß wir am 5. August Franzensbad dankbar zu verlassen denken.“

Aus dem Tagebuch:

August: „Gestern am 31. Juli starb Liszt in Bayreuth — wieder ein immerhin seltener Mensch zu Grabe getragen! Wie ist es Einem leid, daß man Diesen nicht so mit vollem Herzen betrauern kann. Der viele Flitter um ihn herum verdunkelt Einem das Bild des Künstlers und Menschen.

Ein eminenter Clavier-Virtuos war er, aber ein gefährliches Vorbild als Solcher für die Jugend. Fast alle auftauchenden Spieler imitirten ihn, aber es fehlte ihnen der Geist, das Genie, die Anmuth und so erstanden nur einige große reine Techniker und viele Zerrbilder . . . Dann war Liszt ein schlechter Componist — auch hierin für viele verderblich, doch dies nicht so nachhaltig, weil seinen Compositionen alle oben genannten Eigenschaften, die er als Virtuos besitzt, fehlen; sie sind trivial, langweilig und sicher werden sie mit seinem Hinscheiden bald ganz aus der Welt schwinden. Er hat die Leute durch seine Liebenswürdigkeit und Virtuosität immer bestochen und so haben sie seine Werke aufgeführt. Als junger Mann war er höchst fesselnd, später aber mischte sich in sein geistvolles anmuthiges Wesen so viel Koketterie, daß es mir oft widerwärtig war.“

An Brahms.

Oberfalzberg, 19. August 1886.

„ . . . Wieder einmal kam Vielerlei zwischen Wunsch und Ausführung. Ich hätte Dir ja gern gleich auf Deinen Brief geschrieben, aber die ruhige Stunde, auf die ich wartete, kam immer nicht. Hier fanden wir liebe Freunde von Eugenie aus Basel*, die auch mir

* Das Ehepaar Vonder Mühl.

schon sehr sympathisch geworden und da leben wir viele gemüthliche Stunden zusammen und darüber unterbleibt Manches, sogar die Correcturen sind in's Stocken gerathen! — Nun aber Dank für Deine schnelle Antwort neulich — hätte ich die Briefe an Dich eher gehabt (ich ließ sie mir von Elise schicken), dann hätte ich Dich gar nicht mit meiner Anfrage belästigt, denn leider sah ich, was ich vergessen hatte, daß sie Alle aus Emdenich waren, hatte daher als Dein ablehnender Brief kam, bereits Härtels schon geschrieben, daß ich ihnen diese Briefe nicht schicken könne. Ich weiß nicht wie es kam, daß ich mir einbildete, Robert habe Dir schon vor seiner Krankheit einige Male geschrieben! — Du weißt ja, ich war stets gegen die Veröffentlichung von Briefen aus dieser traurigen Zeit, wenigstens wünschte ich sie nicht durch mich veröffentlicht. Ich ließ daher auch einen von diesen an Joachim zurück, was mir nicht weniger leid that, als daß ich die an Dich zurücklegen mußte. Härtels sind bestürzt über diesen Ausfall und bestürmen mich um so mehr, als Du ihnen selbst einmal früher von diesen herrlichen Briefen geschrieben habest. Was über Dich darin steht, gerade das hätte ich gern veröffentlicht; es kommt übrigens in den Briefen an Joachim Vieles über Dich, was mich wieder riesig gefreut hat. — Du siehst Du entgehst dem doch nicht, es schadet auch nichts, die Gescheuten freuen sich darüber, den Dummen kann man es nicht genug sagen! . . .“

Aus dem Tagebuch:

August—September.

Oberjalsberg.

„Den 23. August. Brief von Brahms, offenbar in schlechter Laune geschrieben. Er sagt — ich hatte ihn nach seinem Dichten und Trachten gefragt — er habe in den letzten Jahren das Empfinden gehabt mich mit seinen übersandten Manuscripten belästigt zu haben. Man sieht, wie verwöhnt er ist, es hat ihn beleidigt, daß ich ihm nicht gleich darüber geschrieben, was aber durch allerlei Umstände (Mangel an Zeit im Augenblick, Mangel an Übung im Partiturlernen, Gewissenhaftigkeit, daß ich doch kein Urtheil abgeben wollte, ehe ich mit den Werken nicht ganz vertraut war) veranlaßt

war. Ich habe nicht das Naturell der Herzogenbergs, die sich gleich Tagelang in ein Werk verbohren und keine Nerven haben, dann auch all ihre Zeit für sich, während ich die Vormittage Stunden habe und oft dann Nachmittags abgESPANNT bin, sowie seit Jahr und Tag mein Clavier voll von Correcturen für Härtels liegen habe, die doch auch Kräfte erfordern. — Ich schrieb ihm gleich, um ihm den von Billroth gesandten Brief, worin dieser ihm über viel Neues seine Empfindungen schreibt, zurückzusenden, und vertheidigte mich . . .“

Clara an Marie Schumann.

München,* 23. September 86.

„ . . . Gut, daß Hildebrand die Büste (d. h. das Gesicht) schon vorgestern beendet hatte, denn heute sehe ich, wie Eugenie jagt, mager aus. Wir sind aber heute ganz fertig geworden, und ich schied aus dem Atelier mit vielen Thränen, beschreiben läßt sich das Gefühl nicht, das ich beim Scheiden hatte, ich sehe aber Hildebrand noch, er reist morgen abend erst. Noch viel lieber ist er mir geworden, als ich ihn schon hatte. Hier dringen Alle darauf, daß er die Büste ausstellt, denn Alle sagen sie, sie sei nicht nur eine ähnliche Büste, sondern ein geniales Kunstwerk. Wie mich das freut, für ihn und Euch! . . .“

Aus einem Brief von Adolf Hildebrand an Clara.

Florenz, 20. October 86.

„Verehrte liebe Freundin,
endlich — werden Sie sagen, giebt er ein Lebenszeichen. Es ist auch wirklich arg — ich habe aber desto öfter an Sie gedacht . . . Sie werden nun unsere gemeinschaftliche Arbeit in Ihrem Zimmer

* Nachdem Clara mit den Töchtern Obersalzberg am 29. August verlassen und nach einem verunglückten Ausflug nach Meran, noch einige Tage im Pustertal geweilt, war sie nach München gegangen, um Hildebrand für die Büste noch ein paar Mal zu sitzen. Marie war nach Frankfurt vorangereist. Der Aufenthalt wurde für Clara sehr aufregend durch eine nicht unbedenkliche Erkrankung Eugeniens. Trotzdem wurde — auf Rat des Arztes — am 25. die Rückreise nach Frankfurt angetreten.

haben und ich möchte wohl gern wissen, wie es mit der Aufstellung gelungen ist. Haben Sie das Fenster etwas verhängen können? Und was sagt Fräulein Marie? und Sommerhoffs? Recht viel unverschämte Fragen — aber man ist doch immer in Sorge, ob man den Andern auch wirklich eine Freude gemacht. . . Mir ist's als wär ich in München ein rechter Stoc gewesen — ich weiß nicht ob Münchener Bier-Luft daran Schuld war — und denke nun wie schade, daß du die Zeit mit der Schumann nicht mehr ausgenützt hast. Das hat man doch gut als Büstenmacher! und ich bin dankbar dafür, daß können Sie mir glauben. Meine Frau läßt Sie herzlich grüßen, sie hat es freilich nicht so gut. Alles Gute und Liebe in warmer Verehrung

Ihr dankbarer

A. Hildebrand.“

Clara an Brahms.

Frankfurt, 4. Nov. 86.

„. . . Willst Du die alte Freundin ganz hintenan stellen — daß Du ihr gar Nichts schickst? Das wäre doch ein schreiendes Unrecht und ich bitte Dich sehr dringend, sende was Du für eine kurze Zeit entbehren kannst. Die neuen Sonaten mit Violine und Violoncello würde ich doch gleich, erstere mit Joachim, der in 3 Wochen kommt, die letztere mit Hugo Becker spielen können, würde mich gleich jetzt an's Leben geben. . .“

An Rosalie Leser.

Frankfurt, den 20. Nov.* 86.

„Liebste Rosalie,

ich habe gestern unter großem Enthusiasmus (aber angstvollen Tagen vorher — wegen des Armes) im Quartett das Trio op. 97 von Beethoven gespielt. Heute und gestern ist mein Zimmer ein wahrer Blumengarten, als ob mein Geburtstag gewesen wäre. Sie

* Die letzten Monate des Jahres 86 waren für Clara durch Eugeniens Krankheit und die Sorge um Ferdinand, dessen Gesundheit und sonstigen Verhältnisse sie schwer drückten, sehr getrübt.

sollen es doch auch wissen wenn mir was Gutes passirt, weiter kann ich Ihnen aber auch Nichts sagen, sollte ja eigentlich heute gar nicht schreiben . . .“

Clara an Brahms.

Frankfurt, 7. December 86.

„ . . . Dein vorletzter Brief hatte mich so tief gekränkt, daß ich mich nur zu einer Karte entschließen konnte, die Dir das Nöthigste mittheilte.

Nicht nur, daß Du mir meine Bitte ganz und gar abschlugst, aber besonders der Ton, in welchem Du es thatest, war verletzend. Aus Deinem letzten Briefe sehe ich aber, daß Du selbst das Gefühl hattest mir weh gethan zu haben und, nach so freundlichen Worten könnte ich nicht weiter mit dem alten Freunde rechten. Ich bitte Dich aber lieber Johannes, schreibe mir nicht, wenn Du Dich verstimmt fühlst, denn jedes unfreundliche Wort, das bei Dir der Erguß des Momentes ist, haftet bei mir. Das Alter raubt Einem der Freuden mehr und mehr, auf wie Vieles muß ich jetzt verzichten, weil es die Körperkräfte nicht mehr hergeben, dazu kommen mir der Sorgen immer neue, große, die sich schwer tragen — mein Herz aber behauptet seine volle Kraft noch in der Liebe zu den Kindern, Freunden und der Kunst und jeder Abbruch darin ist mir schmerzhaft . . .“

Hermann Levi an Clara.

München, 17. December 86.

„Liebe Frau Schumann!

Morgen ist ein Festtag,* den wir beide gewiß mit den gleichen Empfindungen der Freude und der Dankbarkeit feiern. So werden Sie, denke ich, gern dem beifolgenden Abbilde des großen Künstlers und Menschen ein gutes Plätzchen in Ihrem Arbeitszimmer gönnen. Ich weiß nicht warum diese — doch rein mechanische — Nachbildung auf mich immer den Eindruck eines erhabenen Kunstwerkes macht; es liegt eine Verklärung, eine Ruhe über den edlen Zügen, vor der das Schreckhafte des Todes gänzlich zurücktritt. Je älter ich werde,

* Karl Maria von Webers hundertster Geburtstag.

desto inniger und zärtlicher wird meine Beziehung zu Weber und da ich Ihrer Anregung die Kenntniß der rührenden Reisebriefe verdanke, so drängte es mich diesem Danke (und noch manchem anderem für manches andere) an dem morgigen Tage einen kleinen Ausdruck zu geben. Vielleicht spricht auch dabei mein Bedürfniß mit, das Gemeinsame, was uns im Laufe unseres — uns leider so diametral auseinander führenden — Lebensganges noch geblieben ist, recht zu hegen und zu pflegen, um dadurch die große Kluft, die sich trauriger aber doch wohl nothwendiger Weise zwischen uns aufgethan, weniger fühlbar zu machen.

Seien Sie in Liebe und Verehrung treulich begrüßt von Ihrem
Hermann Levi.“

An Hermann Levi.

Frankfurt, 19. December 86.

„Lieber Freund!

Sie haben mich durch Ihre herzlichsten Zeilen und Ihr wunderbares Geschenk wahrhaft gerührt. Wir haben jetzt so viel von Weber gelesen . . .

Haben Sie Dank herzlichsten, lieber Levi!

Traurig fand ich den Schluß Ihres Briefes, weil er etwas Wahres berührt, aber die Erinnerung an schöne Zeiten lebt doch in meinem Herzen mächtig fort und so blieb ich doch auch immer
Ihre getreue

Clara Schumann.“

Kathalie Sanotha an Clara.

Berlin, Zelten 14.

24./12. 86.

„Hochgeehrte Frau!

Einen Glückwunsch zum neuen Jahr sende ich Ihnen! Ihnen dem größten Ehrenmitglied der Welt, daß Sie aber dieses zu sein ja nie angenommen haben — so ist es (im Stillen zu bemerken) ein wenig forcirt dazu gewesen — Ihnen eine Welt möchte ich schaffen — nur aus Schönheit — Größe, Glück, kräftigsten Frieden — darin Ihr Geist in glücklichster Beherrschung der Schicksale, mit ganzer

Ironie dazwischen plätschernd — Ironie über diese Elementarwelt, welche auch eine so große Natur wie die Ihrige, mit so vielem Schwerem erstürmen wollte! Es gelang aber nicht, — Sie sind groß geblieben, unbeflegbar! —

So wie die Streichhölzer sich an der Sonne anzünden — so ist es mit Menschenherzen und Ihnen.

Ich schreibe nicht über mich — erst nach einem Wörtchen einer extra Erlaubniß, — ich küsse Ihnen nur die Hand — in Ehrfurcht und Dankbarkeit und grüße Marie und Genchen. —

Ihre treueste Schülerin

Kathalie.“

Aus einem Briefe von W. N. Fellingner in Wien
an Clara.

Wien, 29. December 86.

„Hochverehrte theuerste Frau!

Ganz bescheiden komme auch ich meine Karte zum Jahreswechsel bei unserer lieben und hochverehrten Frau Schumann abzugeben. . . Ich weiß, daß ich kommen darf und daß mich Niemand abweisen wird, wenn ich Ihnen immer wieder meine aufrichtigste Huldigung und die besten Glückwünsche für Ihr Wohlergehen darbringe, ich weiß es, weil ich seit 15 Jahren überall und stets die unbegreiflich liebe, zarte und treue Mutterhand empfinde, die lauter Blumen in mein und der Meinigen Leben wirft. Viel unendlich viel Dank haben, hätten wir Ihnen theuerste Frau nachzutragen. Der ganze Weg, den wir Eheleute bis heute zurücklegten, zeigt wie Kilometersteine auf der Landstraße, Stationen köstlichster Freude und innerlichster Erhebung über das Alltägliche; und diese Stationen tragen alle Ihren theuersten Namen. Wenn ich heute auf die Freunde blicke, die wir nicht nur hier, sondern auch in der Ferne am liebsten unsere Freunde nennen, immer finde ich, daß wir Ihnen die Freunde danken, die Sie uns zugewiesen. Und was das heißt, die Besten zu seinen Freunden zählen zu dürfen, das wissen wir zu schätzen und deswegen kann ich an Sie, theuerste Frau nie anders denken als tief bewegt von innigstem Dankgefühl und aufrichtiger Liebe. . .“

Aus dem Tagebuch:

Januar 1887.

„7. Januar im Museum kam eine Symphonie von Strauß aus München daran, die Einen überraschte durch Geschick und Talent, dazu dirigirte der sehr junge (kaum 20jährige) Componist selbst mit einer Gewandtheit und Sicherheit, die das Publicum förmlich in Ekstase versetzte, wie ich es bei einem neuen Werk hier kaum noch erlebt habe. Leider entgeht mir in den Piano-Stellen stets so viel, daß ich ein mir total neues Werk nicht zu verfolgen vermag, also mir auch kein Urtheil nach einem so unvollkommenen Hören bilden kann.“

Aus einem Briefe von Pauline Viardot an Clara.

243 Bon P. St. Germain

17. Februar 87.

„. . . Mein liebes Clärchen, vielleicht bringt Dich Cunterpe einmal nach Paris, o wie schön wäre das! Joachim hat Dir vielleicht brieflich erzählt, den kolossalen Erfolg, den er und sein 4^{te} hier gehabt haben — Das war aber großartig schön! Gounod hat gesagt: Joachim est plus fort que le bon Dieu, qui n'a mis que trois personnes en une; lui en a mis quatre — son quatuor! Ist das nicht hübsch!

. . . Ich umarme Dich aufs herzlichste

Deine alte treue Pauline.“

Aus dem Tagebuch:

März—April.

„London,* 22. März ließ mich die Prinzess von Wales bitten zu ihr zu kommen . . . Ich . . . spielte ihren Töchtern ein paar kleine Stücke von Robert, um welche sie speciell bat, und beim Abschied drückte sie mir ein Geschenk in die Hand — ein Schwan, der eine Leier hält mit kleinen Brillanten besetzt, was sie, wie sie sagte, ge-

* Am 3. Februar hatte Clara im Museum in Frankfurt gespielt, am 17. im Gewandhaus in Leipzig, am 26. war sie — nachdem sie wieder in den letzten Wochen vorher hin- und hergeschwankt hatte, ob sie bei ihrem leidenden Zustand, (vor allem waren es jetzt Kreuzschmerzen) die Reise wagen dürfe — wieder nach London gefahren.

wählt habe als Anspielung auf die Musik. Es freute mich sehr, dennoch aber fand ich sie nicht liebenswürdig — sie ließ mich nicht einmal niedersehen, außer am Clavier. Das fand ich in doppelter Hinsicht, gegen mich als Künstlerin meines Ranges und als alte Frau unfreundlich, hochmüthig . . .

30. März hatte ich bei Herrn Burnand „Empfang“ — so nannte er es, es wurde aber natürlich musicirt, ich konnte mit meinem bishen Englisch doch nicht anders empfangen. Wir haben schön musicirt, Hausmann spielte mit mir die Beethoven'sche A-dur-Sonate, wobei wir beide wohl den größten Genuß hatten . . .

1. April. Chappell hat ein Extra-Beethoven-Popular arrangirt, damit das letzte diesjährige Popular das tausendste sein sollte, womit natürlich für ihn Ovationen verbunden sein sollten, die er auch im vollsten Maaße verdiente, denn er hatte oft unter Kämpfen und Risiko die Concerte aufrecht erhalten, dem Publicum immer das Beste geboten und somit um die ganze musikalische Bildung . . . großes Verdienst. Der Fremde, der hier, wie ich, vor 20—25* Jahren zuerst her kam, kann am besten beurtheilen, wie sehr das Popular-Publicum wenigstens vorgeschritten ist; es ist allerdings auch die Elite der musikalischen Welt, bestehend aus den Lehrern und wirklichen Musikfreunden und einem Theil Publicum, welches allerdings hingehet, weil es Mode ist. Ein kleiner Keim des Guten fällt aber auch auf diesen Theil und pflanzt sich fort . . .

2. April. Dinner bei der Meruda . . . auf meinem Teller lag ein wunderbares Bouquet, welches die Blumenhändlerin Robert Green, die gehört hatte, daß ich bei Mad. Meruda sein würde, für mich geschickt hatte mit den Worten „for dear Mme Sch.“. Ich kann nicht sagen, wie mich das freute . . . ! . . .

4. April. Das letzte und tausendste Popular, ungeheuer animirtes Publicum. Quintett von Robert mit Joachim, Meruda, Strauß, Piatti . .

Als ich nachher heraus kam und in den Wagen steigen wollte, das war 11 Uhr, wartete eine ganze Schaar aus dem Publicum auf mich, wedelten mit den Taschentüchern und schriean „Wiederkommen Frau Schumann!“ Das war doch reizend.**

* Vor mehr als 30 Jahren!

** Am 10. April wurde mit den üblichen Stationen in Brüssel und Düsseldorf die Rückreise angetreten. Am 15. waren die Reisenden wieder in Frankfurt.

Frankfurt. 30. April* fuhr ich mit Marie nach Ems zu einer Audienz bei der Kronprinzessin von Preußen, um die ich nachgesucht hatte. Dieselbe hat neulich 5 Freistellen im Louisenstift gegründet und um eine solche Stelle suchte ich für Julie** nach . . . Sie nahm mich sehr gütig auf, war sehr eingehend, schrieb sich Verschiedenes auf und äußerte freilich, daß diese Freistellen schon auf lange hinaus vergeben seien . . . Sie rief die drei Prinzessinnen, ich spielte ihnen einige kleine Sachen von Robert, um die die Kronprinzessin bat, mußte mich dann auch in die drei Albums schreiben. Das Wesen der Kronprinzessin gefiel mir außerordentlich, es war so einfach und eingehend in Alles, daß ich ohne alle Scheu sprechen konnte zu ihr, wie eine Mutter zur andern . . .

Brahms schickte mir nach Uebereinkunft einen Theil meiner Briefe zurück, was mich tief erregte.“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Thun, Mai 87.

„. . . Es ist wirklich grausam was Dir vom Schicksal zuge-
muthet wird. So innig theilnahmvoll ich Deiner denke: das Ein-
zelne mag ich mir selbst nicht klar und deutlich vor die Augen
führen, ich kann auch dir nicht weiter davon sprechen. Neben dem
so hart treffenden und erschreckenden Schlag geht ja Anderes ebenso
Trauriges wohl seinen traurigen Weg weiter.

Deine schöne Natur läßt Dich nicht unempfindlich werden gegen
irgend einen Sonnenblick, den Dir das Leben oder die Kunst gönnt,
das ist mir die einzige tröstliche Empfindung.

* Bei ihrer Rückkehr hatte Clara die traurigsten Nachrichten über den Zu-
stand Ferdinands vorgefunden. Da er völlig erwerbsunfähig geworden war,
übernahm Clara die ganze Fürsorge für ihn und seine Familie, allerdings unter der
Bedingung, daß bei der Unterbringung der Kinder ihr eine entscheidende Stimme
engeräumt wurde. In derselben Zeit wurde sie in tiefe Trauer versetzt durch
den Tod ihrer Enkelin Clara Sommerhoff, die während eines Besuches mit ihren
Eltern in Zürich dort an der Diphtheritis starb.

** Die Tochter Ferdinands, die bis zum Frühjahr in Claras Haus gewesen
war, die aber dauernd unter ihrer Obhut zu halten Clara mit Rücksicht auf
ihre und ihrer Töchter durch die Schule stark in Anspruch genommene Zeit sich
nicht getraute. Im Januar 1888 erhielt Clara die Nachricht, daß eine Stelle
im Louisenstift frei geworden und von der Kronprinzessin für Julie bewilligt sei.

Sommerhoffs aber sage doch ein Wort von meiner ernstlichen Theilnahme.

In dem herrlichen Italien habe ich auch diesmal an Niemand so viel und mit so viel Sehnsucht denken müssen als an Dich. Wie wünschte ich Du mögest für diesen höchsten Genuß noch so viel Kraft haben, wie Du sie für Deine Kunst hast. Ich kenne Niemand, der so selig Alles dort genießen, vollauf genießen würde wie Du — wenn der Körper nicht widerspräche.

Ueberaus begünstigt war ich wieder durch das herrlichste sanfteste Frühlingswetter; unsre Tour wäre für Dich zu viel gewesen, aber hättest Du die schönen Wochen etwa in Florenz zugebracht — keine schönere Freude kann dem Menschen werden. Unsere Fahrt ging über Verona, Vicenza, Venedig, Bologna, Florenz, Pisa, Mailand und durch den Gotthardt hierher. Nicht ein Tag der mir nicht erfüllt war vom Schönsten. Meine Gefährten waren Simrock und Kirchner. Von Simrock war es eine freundliche Idee, Kirchneru noch Italien sehn zu lassen. 20 Jahre früher hätte sie auch vielleicht fruchtbaren Boden gefunden. Gefährten sind mir in Italien angenehm und fast nöthig — wenn sie auch nicht immer gerade den Genuß erhöhen oder nur ungestört lassen

Jetzt freue ich mich hier des zweiten jungen Frühlings und fühle mich recht behaglich. Ungern denke ich, daß ich Ende Mai zum Musikfest nach Köln soll, aber ich muß wohl Willner Wort halten.

Und die schöne Rheinreise könnte mir gar ein lieber Gedanke werden, wenn Dir ein kurzer Besuch — es auch einigermaßen sein könnte?! . . .

Es ist viel richtiger, daß meine Briefe zurückgehen als die Deinen! Diese kannst du immer haben, — und auch Deine Kinder — an welchen Fall ich nicht glaube. Meine Briefe aber haben keine Rückadresse, wenn ich davon gehe! Deshalb bitte ich also herzlich, sende sie mir, und wenn ich bitte, sende sie bald, so ist das nicht, weil ich Eile habe sie zum Buchbinder zu bringen! . . .“

Aus dem Tagebuch:

Juni 1887.

„Ich begann in diesem Monat meine Briefe an Brahms noch

einmal durchzulesen und zerriß sie fast alle.* Vieles darin, was sich auf meine Reisen bezog, war wohl interessant, doch da ich sicher war Alles auch im Tagebuch wieder zu finden, wenn auch vielleicht nicht so ausführlich, so zog ich es doch vor sie zu vernichten. Ich fand sie, was Gefühlsäußerungen betrifft, sehr monoton, lauter Klagelieder, die wohl gerechtfertigt waren durch das schwere Schicksal, die ich aber nie der Oeffentlichkeit preisgegeben sehen möchte. Nicht ohne große Erregung lebte ich in diesen Briefen die ganze Vergangenheit seit Roberts Krankheit wieder durch . . .

Gott sei Dank mal etwas Musik am 18. Juni bei Heermanns, wo ich zum ersten Mal Johannes A-dur-Sonate mit ihm spielte. Es war ein Genuß, der mich einen Abend mal all der Misere** entzog! ein schönes feines Stück ist auch diese Sonate; erster und letzter Satz mir am liebsten, himmlisch langathmig das Thema des letzten Satzes. Bei dem Adagio empfinde ich nicht den rechten Herzenszug, sondern mehr Reflexion. Den größten Genuß hatte ich am 20., wo ich endlich mal Kräfte genug fühlte, das wunderbar ergreifende Trio in C-moll zu probiren. Welch ein Werk ist das! genial durch und durch in der Leidenschaft, der Kraft der Gedanken, der Anmuth, der Poesie! noch kein Werk von Johannes hat mich so ganz und gar hingerissen, so sanft auch bewegt der zweite Satz, der ganz wunderbar poetisch ist. Wie glücklich war ich heute Abend, wie lange nicht! . . .

In Köln ist ein dreitägiges Tonkünstlerfest, wozu Brahms seine Mitwirkung versprochen. Er . . . schrieb mir, ob er mich besuchen könne; ich bejahte es, es war Zeit über die Kränkung hinweggegangen und ich fühlte ruhiger. Er kam am 24., hatte mir geschrieben, er würde gern seine neuen Sachen bei mir vor einigen Musikern spielen, was mir natürlich Freude machte, es war mir ein Zeichen, daß er fühlte, er habe etwas bei mir gut zu machen.

* Wie die Seiten dieses Bandes bezeugen, entspricht dieses „fast alle“ nicht den Thatfachen. Sie hatte allerdings schon mit der Vernichtung begonnen, ließ sich dann aber doch von ihrer darüber zukommenden ältesten Tochter bestimmen, den Schatz ihren Kindern zu erhalten.

** Es waren außer allerlei kleinen Nöten und der mangelhaften Gesundheit, den andauernden Schmerzen, vor allem die Sorgen um Ferdinand und die Seinen, die sie quälten und ihr immer wieder neue Aufregungen schufen.

. . . Er machte uns aber viel Ungelegenheiten, weil er erst keine Damen haben wollte, da wurden denn alle Damen ausgeladen, dann auf Frau Kwast's (geb. Hiller) ernste Anfrage, erlaubte er sie wieder und nun wurden die Damen alle wieder eingeladen (die Frauen der Künstler), es blieben aber doch Einige begreiflicherweise fort . . .

Es war aber dann doch der 25. ein animirter Nachmittag. Brahms spielte die A-dur-Sonate mit Heermann schön, die Cello-Sonate weniger (mit Hugo Becker) . . . und das Trio zum Schluß war entsetzlich. Da hatte er keine Lust mehr, konnte es auch nicht ordentlich. Ich saß dabei, mir that aber das Herz weh. Wie ist es nur möglich, daß ein Componist sein eigenes Werk so maltrairt! . . . Johannes blieb noch bis Sonntag Nachmittag, reiste dann nach Köln ab. Er bat mich auch um seine Briefe, ich versprach sie ihm, wenn ich sie erst noch einmal durchgelesen* — ich konnte mich nicht entschließen, sie ohne dieses zurückzugeben. Traurige Empfindungen, wie immer, wenn er geht. . . .

Kathalie Janotha kam auch in diesem Monat, wollte auch etwas bei mir studiren, aber ich sagte ihr beim zweiten Male, wo wir zusammen spielten, daß ich es für besser halte, sie spiele in ihrer Weise fort . . . Ich glaube, sie fühlte es selbst, denn sie bat um keine Stunde mehr; aber sie half mir Roberts Sachen in der Volksausgabe durchzusehen und fand eine solche Masse Fehler, daß es wahrhaft entsetzlich war. Wir haben 14 Tage furchtbar gearbeitet, wurden aber doch nicht mit Allem fertig** . . ."

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Thun, 7. Juli 87.

„. . . Mein Abschreiber ist fertig mit den Variationen und mir ist es lieb, daß er mir die Feder in die Hand giebt, und ich Dir endlich einen sehr dankbaren Gruß sage! Mit ungemein angenehmer Empfindung fuhr ich damals den Rhein entlang. Die Reise

* Clara erbat sich bei dieser Gelegenheit die Erlaubnis ihr besonders liebe Briefe zu behalten, was Brahms auch zugab.

** Am 6. Juli reiste Clara in die Ferien, zunächst zur Kur nach Franzensbad, von da am 8. August wieder nach dem Oberjalsberg.

hatte sich auf's Schönste gelohnt. . . . Wüllner hat seine Sache vortrefflich gemacht, Alles ging so schön, wie man es bei diesen Festen wohl nicht gewohnt ist. Meine Gesellschaft, Männlein und Fräulein, waren hübsch und lustig und schließlich wurde in Rüdesheim so viel bester Wein probirt wie möglich. Den besten grauen Himmel hatte ich für Köln und hier jetzt wieder den schönsten blauen. Daß ich ihn benutze magst Du denken. So bin ich gestern Nachmittag 4 Stunden gegangen, um Freund Widmann zu besuchen, der hier am See für den Sommer sich einquartirte. Heute früh 1,25 aufgestanden, 1 1/2 Stunde gegangen und dann mit dem Dampfboot nach Haus gefahren. Von Dir habe ich jetzt den Begriff, als ob Du das eben so leicht und gern thun könntest?! . .

Nun aber noch 1000 Dank Dir und den Fräuleins für die schönen Tage in Frankfurt — ich hoffe für den Herbst auf eine Wiederholung! Gelegentlich sage mir wann Ihr nach Berchtesgaden geht und sei von Herzen begrüßt.

Dein Johannes."

Niels W. Gade an Clara.

Fredensborg, 12. Aug. 87.

„Hochverehrte Freundin Frau Dr. Schumann!

Unter hohen schönen Buchen, im hellen und fröhlichen Sonnenschein, sitze ich jetzt und denke an liebe und gute Freunde, die mir die Vorsehung geschenkt hat. — In erster Reihe treten dann die Freunde von meiner Jugendzeit hervor, und unter diese erlaube ich mir Ihnen, liebe Frau Schumann, als eine der ersten zu rechnen, — unsere erste Bekanntschaft schreibt sich von Ihrem Aufenthalt in Copenhagen, und dies leitete zu dem Zusammenleben in Leipzig mit Schumann und Mendelssohn, eine für mich glückliche Zeit. Mein herzlichsten Dank für Ihren Glückwunsch zu mein Geburtstag, es war mir unter den vielen unendlich lieb! Ich sende hiermit ein Portrait, das jetzt genommen ist, und die sehr ähnlich sein soll. Bitte es in Ihren Album ein Platz zu schenken. —

Ich bin jetzt beschäftigt mit Vorbereitungen zur Aufführung des „Manfred“ im October in Musikverein. Die Musik hat was Bezauberndes und macht ein tiefen Eindruck. Die Ouverture habe ich

schon früher gemacht, aber ich habe mir die ganze Musik aufgespart bis jetzt — aber dann habe ich leider sehr wenig zurück von Schumann. Man muß ein wenig geizig sein, denn die Production der Jetztzeit — betreffend größeren Gesangscompositionen ist nicht überreich. Vorigen Winter hatte ich eine sehr geglückte und poetische Aufführung von „Peri“; ja wir spielen sehr viel von lieben Schumann. Von Brahms habe ich öfters F-dur-Symphonie und Ouverturen gemacht . . .“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Hochstetten, Mitte August 87.

„. . . Nun wirst Du in Deinem lieben Berchtesgaden angekommen sein. Gestärkt, erfrischt? Das scheint mir diesmal gar nicht nöthig. Ja ich denke, Du spazierst täglich von Deinem Berg herunter und besuchst diesen und jenen Freund.

Mit unsern Briefen machen wir es merkwürdig!

Ich dachte immer leise eines Austausch, hätte aber das Wort nicht herausgebracht. Ich schickte dann Deine Briefe, hatte aber nicht den Muth, vorher hinein zu sehen und drin zu lesen — weil ich annahm, sie dann nicht schicken zu können. Du bist das Karnickel, Du fängst an von der Sache, schickst aber nicht und ließt! Nun eine Weile will ich warten! . . .

Von mir kann ich Dir recht drolliges erzählen. Ich habe nämlich den lustigen Einfall gehabt, ein Concert für Geige und Cello zu schreiben. Wenn es einigermaßen gelungen ist, so könnte es uns wohl Spaß machen. Du kannst Dir wohl vorstellen, was man in dem Fall alles angeben kann — aber stelle es Dir nicht zu sehr vor.

Ich habe das hinterher auch gedacht, aber da wars fertig.

Ich hätte den Einfall an sich Jemandem abtreten sollen, der die Geigen besser kennt als ich.

(Joachim hat das Schreiben ja leider aufgegeben.) Es ist doch etwas anderes für Instrumente schreiben, deren Art und Klang man nur so beiläufig im Kopf hat, die man nur im Geist hört — oder für ein Instrument schreiben, das man durch und durch kennt; —

Wie ich das Clavier, wo ich durchaus weiß, was ich schreibe und warum ich so oder so schreibe. Nun, wir wollens abwarten.

Joachim und Hausmann wollen es probiren. J. nennt Köln als geeigneten Ort und ich Mannheim und Frankfurt! . . ."

Aus dem Tagebuch:

München*, 12. September 1887.

„Der schöne Plan von Joachim, in Baden (wie Brahms schreibt als Nachfeier meines Geburtstags) das neue Concert von Brahms zu probiren, wird wohl ins Wasser fallen, da ich zum 18., wo sie die Probe beabsichtigen, nicht dort sein kann. Ich habe versucht sie zu einem Verschieben zu bewegen, hoffe aber wenig. Es ist ein großes Opfer, was ich Ferdinand bringe, wenn ich darum komme . . . Ich habe heute an Brahms deshalb telegraphirt, vielleicht gestaltet es der Zufall doch noch günstig für mich.“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

11. Sept. 1887.

„Meinen allerschönsten Gruß zum 13ten Sept.!

Da ich Verse und Variationen über dies schöne Thema allernächstens mündlich singen und sagen kann, so lasse ich heute den Versuch. Eigentlich dachte ich gar heute (d. h. Uebermorgen) dort zu sein. Aber ich habe nicht gehört, daß Du und ob Du schon dort, also ob unsere Probe auch dort sein wird. Da von Dir nichts kam, so könnte von Joachim ein Telegramm kommen, daß Du und die Probe anderwärts sind . . .

* Am 4. September waren Clara und Marie vom Oberfalzburg nach München gegangen, im höchsten Maße beunruhigt durch die Nachrichten von Ferdinand, der in Blankenburg eine Morphinumtziehungskur durchmachte und die Mutter anflehte, ihn von dort fortzunehmen. Um das zu ermöglichen, ihn in einer Münchener Anstalt unterzubringen, dehnte Clara ihren Aufenthalt in München viel länger aus, als sie beabsichtigt hatte und ihrer Gesundheit gut war, um schließlich einzusehen, daß das Opfer umsonst gebracht worden, da Ferdinand im letzten Augenblick es vorzog, in Blankenburg zu bleiben. Am 16. reiste Clara nach Baden.

Ich weiß nicht, ob Du meine Karte (nach B.) bekommen hast. Hausmann hätte auch gern gewußt, wo Du dort wohnst, damit er sich danach richtet. Mein Copist schickt mir aus Wien die Noten an Dich ohne weitere Adresse, hoffentlich kommen sie an. Auch die 2 Clav.-Var. sind dabei.

Nun bitte ich aber, daß Du mir eine Karte in den Bären zukommen läßt. Ich denke dort ab zu steigen und zwar den 16ten oder 17ten . . .

Riesig vergnügten Festtag wünschend, herzlichst grüßend, ganz enorm mich auf die nächste Woche freuend

Dein Johannes."

Aus dem Tagebuch:

Baden-Baden (im Deutschen Haus), 17. September.

„Die Sache mit Brahms und Joachim hatte sich zu meinen Gunsten entschieden, sie kommen hier am 20. zusammen und den 21. soll die Probe des Concerts sein . . .

19. September. Als wir heute vor Tisch nach Haus gingen, begegnete uns Hausmann von der Eisenbahn kommend. Er kam mit in unser Hotel und fand gleich Zimmer, aß dann mit uns zu Mittag . . .

20. Vormittags kam Brahms. Joachim aber ließ ihn im Stich, kommt erst Morgen. Brahms spielte sein Concert mit Hausmann allein ein paar Mal durch, aber es war mir unmöglich, einen Begriff zu bekommen, da Johannes so unrein spielte, daß ich nur ein furchtbares Chaos empfand bis auf wenige melodische Stellen. . . . Leider kommt nun noch mein entschieden krankes Gehör dazu. Ich kann seit einiger [Zeit] schnell aufeinander folgende Harmonien, wenn ich sie nicht kenne, nicht unterscheiden, höre oft ganz andere Töne, als gespielt werden."

Aus einem Briefe an Rosalie Leser.

21. September 87.

„ . . . Ich will Ihnen in aller Kürze mittheilen, daß wir heute Nachmittag Brahms und Joachim erwarten(!); es giebt eine musikalische Verjöhnung. . . . "

Aus dem Tagebuch.

21. September. „Fahrt mit Joachim, Brahms und Hausmann nach der Fischzucht. . . . Abends wurde das Concert probirt und nun wurde es bei weitem klarer, und erwärmte mich ganz und gar, es ist ein ganz durch und durch originelles Werk. Morgen wollen wir es mit Orchester hören. Es ist dies Concert gewissermaßen ein Versöhnungswerk — Joachim und Brahms haben sich seit Jahren zum ersten Mal wieder gesprochen.*

d. 22. September am Morgen beruhigendes Gespräch mit Joachim in Bezug auf seine Frau und sein Verhältniß zu ihr. . . . Ich finde ihn recht erholt und zuweilen wieder heiter aussehend, wie lange nicht. . . .

Heute Morgen haben sie das Concert noch mal gespielt, und immer lieber wird es mir.

Abends spielte Hausmann die Cello-Sonate mit Brahms und dann wurde das Trio gespielt. . . .

d. 23. September wurde das Concert mit Orchester im Kurssaal probirt. Das war eine unverhoffte Freude und ein großer Genuß; es ist doch eine ganz andere Sache noch mit Orchester. Es ist ein frisches Werk voller interessanter Motive und Durcharbeitung. Am liebsten ist mir der erste Satz, dann der letzte, das Adagio schön klingend wohl, aber nicht so recht zu Herzen gehend; interessant aber wie die anderen Sätze durch die schöne Instrumentation. Einige störende Stellen fehlen nicht, das muß man eben mit in den Kauf nehmen. Er könnte sie leicht ändern, aber das wird er wohl nicht; es ist manchmal, als ob es ihm Vergnügen mache, dem Hörer es nicht zu wohl werden zu lassen.

Nachmittags wurde für die Carlsruher die zur Probe früh gekommen waren (Wendt, Vachner, Kahn, ein sehr talentvoller Componist, 20 Jahre alt, aus Mannheim) zc. die Cello-Sonate und das Trio bei mir wiederholt — um 6 Uhr reisten Hausmann und Joachim ab. Ich fürchtete sehr für Brahms, der zurück blieb den Katzenjammer mit uns beiden (Marie und mir) allein. . . . Es ist furcht-

* Die Entfremdung zwischen Beiden hatte ihren Grund in der Stellung, die Brahms vor und während der Scheidung der Joachim'schen Ehe eingenommen hatte.

bar schwer mit B. eine Unterhaltung zu führen, wenn man nicht auf das rechte Thema kommt, und das findet man selten. . . .

25. September. Johannes reiste heute über München . . . nach Wien. Er schien vergnügt, zufrieden mit seinem Aufenthalt hier, hatte wohl auch alle Ursache dazu.*

Frankfurt, October-November.

5. October spielte ich mit Koning am Abend eine Violinsonate von Rahn, die mich sehr erfreute, wie lange von jüngeren Componisten nichts. Da ist Leidenschaft, Wärme, Muth, vortreffliche Arbeit, nur lehnt er sich sehr an Brahms und Schumann, doch das schadet nichts, wenn es mit so viel eigenem Talent geschieht. Er hat auch selbst Gedanken, im Adagio freilich fehlt es daran. . . . Es ist im Ganzen ein Stück, das man gern zum zweiten Mal spielt.

6. October. Die Soldat spielte (im Museums-Concert) Brahms Violinconcert und ein Stück von Beuxtemp, beides ausgezeichnet. . . . Sie ist eine echte Künstlernatur und wohl, was Wärme und Begeisterung betrifft, die bedeutendste Geigerin. Reizend einfach und liebenswürdig ist ihr Wesen. . . .

d. 16. October kam Brahms hier durch — Nachmittags ging er nach Köln zur ersten Aufführung seines Duos mit Joachim und Hausmann. Ich hatte ein Gespräch mit ihm über die Rückgabe seiner Briefe, die mir sehr schwer wurde und einige Bedenken auch bei mir erregte. Wenn er stirbe, kämen sie doch gleich in unrechte Hände, während bei uns doch meine Kinder das gewissenhaft thun würden, was ich oder er wünscht. Er hat mir meine Briefe nun alle zurückgebracht und ich muß ihm die Seinigen von Rechts wegen auch zurückgeben. Ein Anderes war es aber noch, was ich ihm vorstellte. Ich wollte aus den Briefen für ihn Alles sein Leben als Künstler wie als Mensch Betreffende ausziehen, denn sie geben ein Lebensbild von ihm und seinem Schaffen, wie ein Biograph es sich nicht umfassender wünschen könnte. Ich wollte Alles zusammenstellen, dann erst ihm die Briefe zur Vernichtung übergeben, er wollte es aber nicht und so überließ ich sie ihm unter wehmüthigen Thränen heute. . . .

* Am 28. kehrten auch Schumanns nach Frankfurt zurück.

. . . Ich will Roberts Manuscripte, so viel ich noch besitze, an die Bibliothek in Berlin verkaufen. Ich möchte sie gern der Nachwelt erhalten sehen und so viel als möglich beisammen und scheint mir das pietätvollste, gebe ich sie dorthin, wo sie neben dem Besten aufbewahrt werden.* . . .

d. 27. October Probe zum Brahms'schen Trio. Wonnestunden danke ich diesem Stück.

d. 28. nach argen Arm- und Schulterjmerzen den ganzen Tag Abends Quartett. Es ging herrlich das Trio (von Brahms), wir hatten es schön zusammen studirt, und ich spielte es mit höchster Begeisterung. Das Publicum jubelte mir förmlich zu, den zweiten Satz mußten wir wiederholen, auch den dritten wollten sie . . . Viele schöne Blumen bekam ich am Samstag Morgen. Gern hätte ich Brahms einen Gruß geschickt, aber es war ja gerade dies das, was er mir . . . vorenthalten hatte, . . . Nun im Geiste habe ich es ihm gedankt, wie Worte es doch nicht ausgedrückt hätten. Ich möchte, er hätte das Stück gehört; ich weiß, Niemand spielt es so wie ich. Dies vertraue ich aber nur diesem stummen Freunde hier, meinem Tagebuch.** . . .“

Aus einem Brief von Niels W. Gade an Clara.

Copenhagen, 30. October 1887.

„Liebe und verehrte Frau Dr. Schumann!

Es freut mich Ihnen mittheilen zu können, daß wir in Musikverein (am 27. u. 29.) zwei Aufführungen von Schumann's „Mansfred Musik“ gehabt.

Die Musik hat eine tiefergreifende Eindruck auf Allen gemacht; in vielen Augen sah ich Thränen, und überall sprach man von die herrliche und tiefe Wirkung dieses Werk.

Ich hatte nur ein Sprecher und ein sehr guten und gebildeten, mit einen sonoren und schönen Organ . . . Was die musikalische

* Sie wurden für 15000 Mk. von der Bibliothek angekauft.

** Am 3. November reiste Clara mit Eugenie nach Basel, wo sie am 6., sehr herzlich aufgenommen, spielte und sich an der Aufführung der D-moll-Symphonie von Schumann, „die ich selten so prachtvoll gehört habe“ erfreute. Am 8. kehrte sie nach Frankfurt zurück.

Ausführung betrifft, glaube ich es eine wohlgelungene nennen zu dürfen.

Wenigstens habe ich mein möglichstes gethan, die Begeisterung, Hingebung und Wärme, die ich selbst für das Werk habe, meinen Unterthanen mitzutheilen, — und daß dies mir geglückt ist, sehe ich in der große Wirkung, die Orchester, Sprecher, Sänger und Chor auf 2600 Zuhörer hervorgebracht . . . Es war zwei schöne Abende, und ich muß in der erste Hitze Ihnen meine Freude mittheilen. Sie sind ja der Nächste diese Freude zu theilen.

Herzlichen Gruß von uns allen

Niels W. Gade."

Aus dem Tagebuch:

„ . . . 10. November. Besuch der Landgräfin [von Hessen, geb. Prinzessin Anna von Preußen], die sehr liebenswürdig war, mir am Abend sogar noch eine eben erhaltene Depesche von der Großherzogin aus Baden über den Kronprinzen schickte. Es steht schlecht mit dem Armen — er soll operirt werden!

Jenny Lind ist nun auch dahin gegangen, mit ihr eine meiner schönsten tiefsten Erinnerungen. Wie mahnte mich wieder deren Tod an mein Alter, stehe ich doch auch schon mit einem Fuße im Grabe.

. . . Wer wird in kurzer Zeit, wenn alle die Zeitgenossen zu Grabe gegangen an Jenny Lind denken, an ihre hohe Kunst, an ihre Genialität und so geht es jedem reproducirenden Künstler! . . .

13. Brahms kam heute Morgen . . . Diese Woche wird er wohl immer zwischen hier und Wiesbaden auf der Bahn sein, denn sie haben dort und hier zwei Proben und Aufführungen . . .

15. kam Woldemar [Bargiel] wieder durch.* Abends waren wir bei uns, Stockhausen kam noch dazu; es gab großen Disput wegen Händel, Woldemar kam sehr in Eifer, Brahms schwieg erst, wurde dann aber grob. Stockhausen, wenn er nichts mehr zu erwidern wußte, fing an zu singen, damit schlug er jeden Widersacher nieder . . .

17. waren wieder alle in Wiesbaden zur Aufführung des Duo-Concerts . . . den 18. waren alle wieder da zur Probe hier. Ich

* Der Tags zuvor seine Symphonie in Darmstadt dirigiert hatte.

habe nun das Concert oft gehört, daß ich für mich ein Urtheil feststellen kann. Mir scheint die Idee Cello und Violine als Soloinstrumente zusammen keine ganz glückliche. . . . Und da es für die Instrumente auch nicht brillant ist . . . so glaube ich nicht daß das Concert eine Zukunft hat. Als Composition ist es höchst interessant, geistvoll . . . es ist aber nirgends ein so frischer warmer Zug als in Vielen andern seiner Sachen. Der Beifall des Publicums war getheilt . . . Joachim und Hausmann spielten es, wie es wohl schöner kaum möglich wäre . . .

London, 26. März 1888.*

„Letztes Popular — wieder so nervös, aber brillant geschlossen mit dem Carnaval — ich glaube, ich habe ihn nie so gespielt wie heute, und doch nahm ich mir vor, es solle der Schluß für England sein und war traurig über alle Beschreibung. Wie schwer ist es doch freiwillig aufhören, wenn man doch noch könnte! aber gewiß ist es das Richtige, meine Gesundheit hält solche Kämpfe nicht lange mehr aus, das fühle ich . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Wien, April 88.

„ . . . Ich möchte ein wenig dabei sein, wenn Du vergnügt und froh aus England zurückkommst. Mancherlei Freude hat Dich wohl die Anstrengung leicht ertragen lassen und das Resultat ist dann ja wirklich erfreulich. Ich aber habe mein ganz besonderes Gaudium,

* Am 10. Januar hatte Clara in Stuttgart gespielt und sich dann, nachdem sie bereits abgesagt hatte, im Februar doch entschlossen, wieder nach London zu gehen, zum 19. Mal! Sie reiste am 20. Februar — mit Raft in Köln (Frau Julie Reichmann) und Brüssel nach London. Der Erfolg war groß wie immer, aber ihre Stimmung, ihre Beängstigungen vor den Konzerten so quälend, daß sie zu keiner rechten Freude daran kam. Dazu kam, daß sie die alten Freunde zum größten Teil leidend und in traurigen Verhältnissen diesmal wiederfand, so daß der Entschluß, mit diesem Aufenthalt ihre Reisen nach England endgiltig zu schließen, sich ganz von selbst ergab. Am 31. März trat Clara zum letzten male die Rückreise an, nachdem sie noch am 28. bei der Meruda ein „Künstlerdiner“, zu dem die Prinzessin von Wales sich selbst eingeladen und bei dieser Gelegenheit einen erheblich günstigeren Eindruck von dem Wesen des hohen Gastes empfangen hatte. In Brüssel und in Düsseldorf wurde wieder gestraft, am 5. April war sie wieder in Frankfurt.

daß Du meinem Trio so zärtlich gesinnt bist und bleibst. Bei-
liegend die Jugendlieder von R. Sch. Das wunderschöne aus der
Fis-moll-Sonate kannst Du gelegentlich einem Sänger als ganz
besonderes Zeichen Deiner Huld verehren! Viel werthvoller ist mir
der Besitz der ersten Lesart der D-moll-Symphonie. Ich habe die
schönsten Abschriften jetzt, auch zusammengestellt und gebunden mit
der gedruckten Partitur. Leider nützt es nicht genug für Dein Ver-
gnügen und Dein Verständniß wenn ich sie Dir schicken wollte.
Jeder der sie sieht, ist meiner Meinung, daß die Partitur durch
die Umarbeitung nicht gewonnen hat; an Anmuth, Leichtigkeit, Klar-
heit gewiß verloren. Leider aber kann ich nirgend einen gründlichen
Versuch machen. In Köln hält mich der Saal ab.

Joachim hatte die Partitur den ganzen vorigen Winter bei sich,
aber trotz seiner und Herzogenberg und Aller Ueberzeugung von der
Vortrefflichkeit der Partitur ist ihr Interesse nicht so weit gekommen,
daß sie es probirt hätten. Sprich doch einmal mit Müller, der
gewiß für das Werk schwärmt und der gewiß beim Einstudiren
riesige Mühe hat. In dieser neuen (alten) Lesart wird er gar keine
Mühe haben, nur Freude und ich möchte gar zu gern, daß Du es
einmal hörtest — und zur Abwechslung und als Gegenbeweis die
gewohnte Instrumentirung. Gerade Müller, der immerhin fein und
fleißig studirt, das vortreffliche Quartett und den schönen Saal hat,
wäre der Mann* . . . Bei Billroth hatten wir einen sehr hübschen
Abend, an dem Zigeunerlieder für Quartett mit Pf. von mir ge-
sungen wurden. So eine Art ungarischer Liebeslieder. So schön
gesungen und in so lustiger Gesellschaft hätte Dir das Zuhören
wohl Vergnügen gemacht. Sonst möchten sie Dir zu fidel sein!
Bei Faber ein paar Chöre hättest Du aber wohl ganz gern gehört.
Wenn Stockhausen nur einmal ein hübsches Quartett hätte, käme ich,
sie Dir vorsingen zu lassen.“

Aus einem Briefe an Fräulein Mathilde Wendt.

Frankfurt, 21. April 88.

„. . . Ich möchte, Sie wären gestern hier gewesen — ich spielte
im Quartett Brahms 2. Violinsonate [A-dur]. Es war solch ein

* Vgl. S. 506, 518.

Enthusiasmus, daß wir die Wiederholung des zweiten Satzes zu geben mußten . . .“

Aus dem Tagebuch:

27. April. „Kleine Gesellschaft bei uns für die Soldat . . . Ich spielte mit ihr die Trio-Phantasiestücke von Robert, aber ich hatte große Schmerzen im Arm und ängstigte mich so am Sonntag (den 29.) in dem Einweihungsconcert in unserm neuen Schulgebäude nicht spielen zu können, daß ich wenig Vergnügen empfand . . .“

Ich mußte am Sonntag Morgens absagen lassen — es war ein schrecklicher Tag physisch und moralisch. Daß ich nun gerade in diesem Concert nicht spielen konnte, ich gehörte doch recht eigens dazu, hatte die Schule vor 10 Jahren doch mit begonnen und hätte diesen Freundtag doch so mit ganzem Herzen mitgefieiert — es war ein Verhängniß! Die Schüler hatten mir einen herrlichen Lorbeerfranz mit Inschrift gestiftet, den sandten sie nun noch; und machten mir damit eine tragische Freude. Mich rührte wie theilnehmend Alle zu mir waren.

Mai—Juni 1888.

Nachricht vom Tode der Frau Townsend! so verlor ich denn wieder eine Freundin, eine treue, die theilnehmend die schwersten Zeiten meines Lebens mir tröstend zur Seite stand, als ich vor 32 Jahren in England zum ersten mal war und mir dieselbe durch alle die Jahre blieb. Sie war eine Dulderin, an der man sich erheben konnte . . .

9. Mai kam Emilie List, meine älteste Freundin, endlich einmal zu mir zum Besuch für 14 Tage. Ich freute mich sehr, lange hatte ich mit ihr nicht so zusammengelebt, und wir hatten doch so viel gemeinsame Erinnerungen, fast noch aus der Kindheit her . . . Sie ist ein höchst angenehmer Gast, interessirt sich für Alles und ist für Alles . . . jugendlich empfänglich dabei wohlwollend und sehr gesellig, ebenso aber auch gern ganz still zu Hause. Alles kam man mit ihr besprechen . . .

18. Mai. Musiker-Gesellschaft bei mir. Quintett von Dvořák spielte ich und hat es mich sehr interessirt. Heermann ist immer lebenswürdig dabei, wenn ich ihn zum musiciren auffordere, nie müde und abgespannt, zu jeder Probe bereit . . .

28. Mai ein herrlicher Abend, den uns Stockhausen heute spendete.* Er sang die Dichterliebe, ich möchte sagen, er schuf sie neu, solch eine Vergeistigung war in dem Gesange, und, er sang sie Alle!!! Mit Schmerz empfand ich, daß ich sie ihm grade heute nicht begleiten konnte. — . . . Ich lebte vergangene Zeiten wieder durch, wo mir so oft der Genuß wurde diesen „Sänger von Gottes-Gnaden“ zu begleiten. Ach, es ist Alles vorbei! . . .

28. Juni** Weimar. Das Goethehaus in der Stadt und das Gartenhaus im Parke gesehen. Im Goethehaus fand ich das Clavier (einen Streicher) noch im selben Zimmer an derselben Stelle, wo ich im Jahre 1831 bei ihm gespielt hatte. — Das berührte mich ganz eigen! ein ganzes Leben hat sich seitdem abgespielt — wie ein Chaos kam es Einem vor . . .

In Rößtritz fanden wir Ferdinand (der dort in Behandlung ist) recht gut aussehend, aber an zwei Stöcken sich mühsam fortbewegend . . . Arbeitsfähig wird er wohl kaum jemals wieder . . .

1. Juli reisten wir traurigen Herzens nach Schneeberg ab . . . Ich freute mich sehr Anna*** mal wieder zu sehen. Das ist eine tüchtige und glückliche Frau, reizend geht sie mit den Jungens um und diese sind zu ihr, wie zu einer Mutter. Ich bin sehr beruhigt über die Kinder, sie werden sicher hier zu ordentlichen Menschen erzogen . . .

Franzensbad 24. Juli kam ein Brief von Johannes der uns tief rührte. Ich hatte ihm von unseren Sorgen mit Ferdinand ge-

* Zur⁷ Feier seines 40 jährigen Künstlerjubiläums.

** Am 28. Juni reiste Clara mit ihren beiden Töchtern über Weimar, Rößtritz und Schneeberg nach Franzensbad, wo sie bis zum 5. August blieb. Eine peinliche Überraschung bereitete in diesen Monaten Clara das von Marie Wied veranlaßte, von Dr. Adolf Kohut herausgegebene Buch „Friedrich Wied. Ein Lebens- und Künstlerbild. Mit zahlreichen ungedruckten Briefen. Dresden und Leipzig. E. Piersons Verlag 1888“, in denen sie eine Anzahl von ihr an ihren Vater gerichtete Briefe ohne ihre Erlaubnis und dazu noch durch Auslassungen und Zusätze im Sinn entstellt abgedruckt fand. Besonders aber verletzte sie der Abdruck der von Ernestine von Fricke an sie gerichteten Briefe, die, als sie als Mädchen das Vaterhaus verließ dort von ihr vergessen waren und deren Veröffentlichung sie nie gestattet haben würde.

*** Ihre Nichte, in deren Hause die Söhne Ferdinands Aufnahme gefunden hatten.

schrieben worauf er mir in wahrhaft freundschaftlicher Weise seine Hülfe anbietet. Er schreibt:

Thun, 24. Juli 1888.

Liebe Clara!

„Schon der Anblick Deines lieben Briefes erfreute mich gar sehr! „So viel Selbst-Geschriebenes“, dachte ich, da ist der Rheumatismus doch nicht gar zu scharf und wir wollen zufrieden sein.

Nun ließ ich es gleichwohl anstehen auf den lieben Brief zu erwidern. Es lag mir eben etwas auf dem Herzen und in den Gedanken das nicht aus der Feder wollte. Schließlich aber, es hilft nicht, nimm einmal alle Deine Güte und alle gute Gesinnung für mich zusammen, höre und sage dann ein freundliches Ja. Ich nehme an Allem was Dich betrifft den allerherzlichsten Antheil, so auch an all den Sorgen und Mühen, die bei einem so reichen Leben nicht ausbleiben können — Dir aber in gar reichem Maaße zu Theil werden.

Von den kleineren, den Geld-Sorgen mache ich mir keine übertriebenen Vorstellungen und Gedanken.

Aber es ärgert mich, daß Du auch diese hast — während ich in Geld schwimme, ohne dies irgend zu merken und ohne irgend Plaisir davon zu haben. Ich kann, mag und will nicht anders leben; es wäre unnütz den Meinigen mehr zu geben als ich es thue und wo es mein Herz verlangt, kann ich in jedem Maaße helfen und gut thun ohne es zu merken. Nach meinem Tode aber habe ich keine Verpflichtungen oder besondere Wünsche. Kurz, die Sachlage ist einfach. Der Tage ging es mir aber einmal wieder durch den Kopf, wie ich es nur anfangen könnte, Dir eine Summe zu schicken. Als reicher Kunstfreund mit anonymem Brief, als nachträgliche Einzahlung in den Schumann-Fond oder wie sonst. Ich kann nichts derartiges thun, ohne irgend Jemand soweit ins Vertrauen zu ziehen, daß er das Richtige errathen kann. Wenn Du mich dagegen für einen so guten Menschen hältst wie ich es bin und wenn Du mich so lieb hast wie ich es wünsche — dann wäre auch der zweite Theil der Sache einfach und Du erlaubtest ganz ohne Weiteres, daß ich mit meinem sehr überflüssigen Mammon mich z. B. dieses Jahr an Deinen Ausgaben für die Enkel mit etwa 10000 Mark betheiligte.

Simrock hat wieder einen ganzen Haufen Chöre, Quartette und Lieder. Von dem schönen Honorar merke ich gar nichts, es wandert lautlos und unnütz in die Reichsbank. Nun denke wie große Freude mir die Sachen und das Honorar machte, wenn Du mir ein rundes nettes „Ja“ sagtest. Weil jedes Ding aber 2 Seiten hat, so sage ich, daß ich mich im ungünstigen Fall entschliesse, Simrock den Auftrag zu geben, jene Summe in den Schumann-Fond zu zahlen.

Auf das Uebrige Deines lieben Briefes nächstens, für jetzt nur noch, daß ich in der Wied'schen Angelegenheit sehr für vollständiges Schweigen bin. Ich denke, das Buch wird so schlecht sein, daß es nicht an's eigentliche Tageslicht kommt. Ich weiß nicht was man mir thun müßte, mich zu einer öffentlichen Auslassung zu bringen. . .“

Brief von Clara an Brahms.

„Liebster Johannes,

was soll ich sagen auf Dein so freundschaftliches Anerbieten? ich konnte mich beim Lesen Deines Briefes der tiefsten Rührung nicht erwehren. — Worte klingen arm gegen das, was man in solch'nem Moment empfindet, und so kann ich Dir nur innigst die Hand drücken und Dir gestehen, daß die von Dir gebotene Stütze meinem Herzen ein so beruhigendes Gefühl giebt, wie ich lange nicht empfunden. Aber, annehmen kann ich Dein so liebes Anerbieten jetzt nicht, es wäre unrecht thäte ich dies, ohne wirkliche ernstliche Veranlassung. Durch die Verdienste in England voriges und dieses Jahr habe ich noch eine kleine Summe, ausreichend für dieses Jahr, disponibel, dazu hilft auch Elise mir wesentlich dadurch, daß sie für einen der Knaben (ihr Pathentkind), die Erziehungskosten bestreitet.

Ferner stehe ich wegen des Verkaufes der Manuscripte Roberts noch immer in Unterhandlung, die doch endlich auch einen Abschluß haben wird, so daß ich vorläufig noch nicht in der Lage bin mein Kapital angreifen zu müssen. Meine Sorge gilt meist der Zukunft, die Ausichten auf Verdienst durch concertiren werden immer geringer, die Ausgaben für Ferdinands Kinder immer größer. So komme ich denn zu dem Schlusse, daß, da ich Dich für einen so guten Menschen halte, wie Du bist, und Dich so lieb habe, wie Du

wünschest, ich Dir verspreche, mich unbesonnen an Dich zu wenden, so bald die Sorgen wirklich ernstlich an mich herantreten. Bist Du es so zufrieden? ich hoffe es und bitte Dich im Vertrauen auf dieses mein Versprechen, nichts Weiteres jetzt zu thun. Ich schließe heute, bin zu bewegt um plaudern zu können, bald thue ich es aber vom Obersalzberg aus, wo wir am 6ten August einzutreffen hoffen. Von den Kindern soll ich Dir sagen, wie auch sie Deine Freundschaft für mich tief empfinden, und so nimm denn Dreier dankbarer Herzen wärmste Grüße.

Deine alte treue

Clara."

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Julii 1888.

„ . . . Deine Antwort habe ich seiner Zeit mit einiger Sorge erwartet und so war ich eben, für's Erste beruhigt und Dir sehr dankbar. Du lehntst so freundlich ab, daß ich mit Dir wohl zufrieden sein muß; mit mir leider nicht, ich hätt's gescheiter anfangen müssen und stehe nun mit meinem schönen Gelb-Beiglein wie zuvor. Eigentlich, da Du die Sache doch so freundlich ansiehst, da Du außerdem doch fürchten mußt, ich mache irgend eine Dummheit, so könntest Du ein Uebriges thun und ein gütiges „Ja“ nachschicken!?!?

Ueber die Symphonie* wollte ich Dir immer ausführlicher schreiben, ich hoffe aber ich kann Dir's einmal vorplaudern, die Partitur in der Hand. Diese könntest Du gern einstweilen behalten, doch war Büllner neulich hier, der mich sehr bat, sie ihn ansehen zu lassen. Büllner hat natürlich mehr Einsicht und Urtheil als Müller. Leider gefällt mir der Gürzenich gerade für eine Ausführung des Stückes nicht und eine Probe dort würdest Du kaum mitmachen? . . .“

Aus dem Tagebuch:

Obersalzberg.

„Den 19. August . . . vor Tisch wieder eine Ueberraschung und zwar durch Tellingens beim schrecklichsten Wetter. Ich freute mich

* Die vierte Symphonie von Schumann, vgl. auch den Brief von Brahms April 1888. S. 501.

aber doch sehr die lieben Menschen mal wieder zu sehen. Nun wollte es aber das Unglück, daß Nachmittags sich Herr und Frau Richard Voß bei uns angesagt hatten und trotz des schlechten Wetters wirklich kamen; alle saßen bei uns in der Stube und bildeten zwei Gruppen . . . Voßens sind intime Freunde von Cäcilie Bargiel in Rom geworden und kamen um mich kennen zu lernen. . . . Es ist schrecklich, daß ich das scheue Gefühl nicht ablegen kann, wenn jemand mich kennen zu lernen kommt. Da komme ich mir immer so unbedeutend vor, da wollen auch gar keine Gedanken kommen.*

29. September. Die Kinder thaten schon einige Zeit so geheimnisvoll, und endlich kam es heraus, daß es wegen meinem 60jährigen Jubiläum sei, an das ich nie gedacht hatte —, wie wunderbar!

Ich soll am 13. October (Vorabend) im Museum spielen, es soll ein Schumannabend werden . . . Scholz will eine Feier in der Schule veranstalten — ich wollte eigentlich die Tage fortgehen — aber Scholz hat so sehr, ich solle dem Comité und den Schülern doch diese Freude lassen, mich zu feiern . . . So wurde es nun auf den 21. festgesetzt. Ich habe mir aber jedes Geschenk verboten . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Wien, den 3. October 88.

„ . . . Sei nicht böse** wenn ich mit einem da capo komme. Du hast den Sommer meine beabsichtigte Sendung so freundlich zurückgewiesen, daß ich sie jetzt, da wir beide zu Hause sind, doch riskire. Ich hätte die ganze Geschichte vielleicht geschickter anfangen können — doch weiß ich immer noch nicht, wie denn.

Wollte ich mich nicht zur Sendung bekennen so müßte doch irgend wer Deine Adresse schreiben — u. s. w. kurz eine Ahnung

* Am 5. September verließen Schumanns den Oberjalsberg, verbrachten in München sechs Regentage, genossen in Baden vom 12. — 27. noch einen schönen Herbst und kehrten am 27. nach Frankfurt zurück. Am selben Tage reiste Eugenie nach Meran, um Ferdinand, der dort den Winter zubringen sollte, zu installieren.

** Clara schreibt im Tagebuch: „Wir waren ganz erschreckt, was sollte ich thun? meinem so langjährigen Freunde es zurückschicken? Das ging nicht, ich mußte es behalten und ihm danken, anders blieb mir nichts übrig.“

von der Sache haben. Laß Dir also gefallen wenn sich Dir Morgen 15 Wille (durch Zins und Zinsezinsen!) ganz ergebenst zu Füßen legen und ich bitte herzlich schreibe nur auf eine Correspondenz-Karte daß sie dort liegen — weiter aber nichts.

Ich weiß ja und denke mit Plaisir daran, wie gewissenhaft Du Dich jetzt durch den riesigen Berg Geburtstagsbriefe durcharbeitest und wie er täglich vor Deinem Fleiß zusammenschmilzt! Sonst aber denke ich oft und gern, wie Du jetzt die schönen Herbsttage genießt und Dich Deines behaglichen Hauses und lieblichen Gartens erfreust!

Von Herzen grüße ich Alle und Dich bitte ich mir ja nicht böse zu sein und die ganze Sache recht hübsch freundlich anzusehen.

Ganz Dein Johannes."

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Wien, 16. October 88.

"... Schon all die Zeit und Morgen gar werde ich mit allen Gedanken dort sein und am liebsten wäre ich's selbst, um Dein seltenes und schönes Fest mitzufeiern.

Ich muß schon an die vielen Menschen, die vielen Festessen und gar Reden denken wenn mir so weit davon, dennoch der Gedanke an Dich behaglich sein soll. Dies alles entbehrte ich gern; höchst ungeru aber, ein stiller Zuschauer und Zuhörer sein zu können und als das Beste; hernach Dich und Deine Gedanken begleiten zu können, statt sie hier allein und stumm herum zu tragen. Du aber, Beste der Frauen und Künstlerinnen, freue Dich alles Schönen und Guten, das Du Morgen erlebst und denke selig an alles Schöne und Gute, das Dir und Deinem Manne so viel Liebe verschafft hat . . ."

Clara an Rosalie Lefer.

Frankfurt, 29. October 88.

"Meine liebste Rosalie,
wie unzählige Male dachte ich in diesen Tagen daran Ihnen zu schreiben, aber es war nicht möglich. — Sie haben keinen Begriff, was Alles von Liebe und Herzlichkeit auf mich eingestürmt hat

vom 20^{ten} an. Vor allem nun seien Sie innigst umarmt für Ihren herrlichen Lorbeerkranz, der von den Kindern gleich an meine Büste gehangen wurde. Sie Liebe Beste, wären Sie doch nur hier gewesen, es war doch eine erhebende Zeit für mich, diese ganze vorige Woche! — Ueber die Feier in der Schule schickte ich Ihnen den Artikel, über das Concert am Freitag erhalten Sie auch nächster Tage einen sehr herzlichen Aufsatz. Bei der Feier in der Schule war überwältigend für mich, als einige meiner Schülerinnen (Eine hatte sehr hübsch gesprochen) ein Füllhorn hereinbrachten und in dem Moment der herrliche Marsch aus den Ruinen von Athen pp. begann. Sie wissen der Chor singt: „schmücket die Altäre“ etc. Das war von zauberhafter Wirkung. Das Concert am Freitag war ein wahrer Festabend für mich, nicht nur durch die Ehren, die mir widerfahren, sondern vor allem durch die Herzlichkeit, die das ganze Publicum mich empfinden ließ. Als ich erschien stand Alles auf, Tusch gab's auch und endloses Applaudiren und Rufen. Das Concert habe ich wohl kaum jemals so gespielt, fühlte mich den Tag (nach einer durchschlafenen Nacht so frisch, als wäre ich ein junges Mädchen. Nach dem Concert traten 3 Damen auf das Podium und überreichten mir vom Vorstand des Museum einen gold'nen Lorbeerkranz. — Sie können denken wie ich überrascht war, hatte keine Ahnung davon, auch nicht die Kinder. Alles war im Künstlerzimmer geschmückt mit Bäumen, kurz so festlich wie nur möglich. Adressen von Leipzig, Köln, England, Berlin, Massen von Briefen, Depeschen (über 200) erhielt ich und Blumen, so etwas von Pracht habe ich nie gesehen. Wir mußten Corridor und Treppen damit besetzen, denn in den Stuben war kein Platz. Mehrere herrliche Bäumchen waren darunter, nur jammerte ich immer daß so Vieles, z. B. die Blumenkörbe, schon andern Tages verwelkt waren. Bis gestern Morgen kamen noch alle Tage Blumenkörbe, Lyras, Gedichte. Gott sei Dank, daß ich all die Aufregungen so gut überstanden habe. Ach meine liebe Rosalie, könnte ich Ihnen nur mein Herz ausschütten, Ihnen Alles zeigen, Alles lesen, die ehrenvollen Zuschriften auch vom Kölner Gürzenich eine sehr hübsche Adresse. Nie habe ich geahnt wie viel Liebe mir gespendet wird, und fühle ich mich oft ganz beschämt . . . Wir hatten ernstlich daran gedacht, fortzureisen, aber wenn man in der Deffentlichkeit noch wirksam ist, so viele

Schüler hat etc. da sieht es doch recht unfreundlich aus, entzieht man sich bei solcher Gelegenheit Allem. Scholz hat mich so flehentlich die Feier zu erlauben, das Museum wollte mir das Festconcert geben, es war kaum möglich „Nein“ zu sagen, und jetzt freue ich mich, daß ich diesem Gefühle gefolgt bin. Das Fest hat mir viele Menschen näher gebracht, und mich ihnen natürlich auch, und das ist doch erfreulich für mich, giebt mir ein Heimathsgefühl hier, wie ich es bis jetzt noch nicht so wohlthuend empfunden hatte . . .“

Aus einem Briefe von Clara an Woldemar Bargiel.

Frankfurt a./M., den 6. November 1888.

„. . . Es war ein wunderschöner Abend; die Stimmung im ganzen Publicum eine so gehobene, und hätte ich Dich wohl dabei gewünscht. — Man kann doch recht viel Freude ertragen, das habe ich in dieser Zeit erfahren; hätte ich nicht die Betrübniß Eugenie recht unwohl zu sehen, so ginge es mir, kleine stehende Leiden abgerechnet, recht gut. Die ganze freundliche Aufnahme hier hat mir ein Gefühl von heimischem Behagen gebracht, wie ich es in den 10 Jahren meines Hierseins nie empfunden; ich habe nie geglaubt, daß mir die Leute so warm gesinnt wären, wie sie es mir in dieser ganzen Zeit gezeigt, und das beglückt mich . . .“

Aus einem Briefe von Hermann Levi an Clara.

München, 8. 11. 88.

„. . . Erst gestern erfuhr ich hier, welch schönes Fest Sie kürzlich gefeiert haben. Bei der Weltabgeschlossenheit, in der ich die letzten Monate verbracht hatte, war die Kunde nicht bis zu mir gedrungen, sonst hätte ich sicher nicht unter den Gratulanten gefehlt. Auf sechszig Jahre künstlerische Thätigkeit zurückblicken, und sich noch einer so lebendigen und kräftigen Gegenwart erfreuen dürfen, darf man wohl als eine seltene, das den Sterblichen sonst zuertheilte Maaß weit überschreitende Gnade des Himmels nennen, der gegenüber Kampf und Leiden, welches beides Ihnen ja auch nicht erspart geblieben ist, nur wie eine notwendige Ausgleichung zu betrachten wäre, weil sonst „die Bäume ja in den Himmel gewachsen wären“,

Schopenhauer sagt einmal: Das Leben ist ein Penſum, das aufgearbeitet werden muß, in dieſem Sinne iſt das lateiniſche defunctus (déſunt) — einer, der aufgearbeitet hat — ein ſchöner Ausdruck. Nun Ihnen, der Künſtlerin, der Lehrerin, dem Familienhaupt — weiſt das Leben täglich noch ſo viele Aufgaben zu, daß ihre Aufarbeitung noch Jahre und Jahre erfordern wird. Deß wollen wir Freunde uns von ganzem Herzen erfreuen, und wollen wir hoffen, daß das Geſchick mit dem, was ich oben: „Ausgleichung“ nannte, nicht allzu freigiebig ſein möge! —

Herzlichen Gruß Ihren Kindern!

In alter unwandelbarer Freundschaft

Ihr

Hermann Levi.“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Wien, den 2. November 88.

„. . . Ich habe die neulich erwähnte Violinsonate an Herzogenberg's geſchickt und kriege einen ſo unverhofft freundlichen Brief darüber, daß ich nur daran denke, ob ſie Dir auch wohl gefallen könnte. Luſt ſie anzusehen, möchte ich vorausſetzen, aber haſt Du auch Zeit dazu, ſo ſchreibe ein Wort an Herzogenberg's, daß Sie Dir die Sonate ſogleich ſchicken ſollen. Vielleicht magſt Du ſie mit Koning probiren und da ich höre, daß Du nach Berlin gehſt, gar dort mit Joachim. Herzogenberg's haben eine gut lesbare Abſchrift und auch die Violinstimme.

Verzeih, daß ich Dir nicht zuerſt die Sonate geſchickt habe. Aber den Hauptgrund glaubſt Du mir nicht!?

Ich traue nie einem neuen Stück zu, daß es Jemandem gefallen könnte. So auch dieſmal und zweifle ich auch noch ſehr, ob Du Frau Herzogenberg's Brief unterſchreibſt. Gefällt Dir aber die Sonate beim Durchspielen nicht, ſo probire ſie nicht erſt mit Joachim, ſondern ſchicke ſie mir zurück.

Deine Feſttage haſt Du hoffentlich glücklich und froh überſtanden, ich habe viel an Dich denken müſſen . . .“

Aus dem Tagebuch:

„22. November ließ ich mir, weil mein Arm sehr schlimm noch war, von Koning und Elise die neue Sonate D-moll von Brahms, die er mir geschickt hatte, vorspielen. Ich war sehr traurig, daß ich sie nicht selbst spielen konnte . . . Die Sonate selbst ist herrlich, ebenso wie die erste, entzückend. Die zweite ist ja auch schön . . . aber ich ziehe diese dritte doch der zweiten vor . . . wie dankbar war ich für dieses Labfal in meinem vielen Kummer — da vergißt man Alles für eine Weile und das ist schon eine Stärkung für das arme gequälte Herz . . .

2. December, ich studire mit Begeisterung Brahms D-moll-Sonate, darf aber nur immer $\frac{1}{4}$ Stunde hintereinander üben.

8. December gab ich den Musikern eine Gesellschaft, spielte mit Koning Brahms D-moll-Sonate. Es war eine Dankgesellschaft . . . Ich hatte den größten Genuß von der Sonate . . .

Januar 1889.

7. Januar kam Brahms . . . am 8. probirte B. mit Heermann die Sonate. Er spielte sie, wie ich sie mir gedacht hatte, nur das Adagio langsamer. . . .

d. 10. Morgens Probe der Sonate bei uns. . . . Ich dachte wieder einmal so recht dankbar des Himmels, daß er der Welt mitten in das Wagner-Delirium so eine kräftige gesunde Gestalt gesandt, die für den Moment diesem die Wage hält, und bald überwiegen muß. Die Menschheit . . . muß ja mit der Zeit gesunden an dem Wahren, Herrlichen, das Brahms auf dem Wege seiner Vorgänger fortschreitend schafft. . . .

. . . d. 12. Mittags spielte Brahms mit mir meinen Schülern ungarische Tänze und die Var. à $\frac{4}{m}$ über das Thema von Robert (Es-dur, Julie gewidmet) vor — er war sehr gut gestimmt und begeisterte Alle. . . .

d. 19. Januar reiste ich mit Marie nach Berlin.*

. . . d. 23. Januar Concert — ein Enthusiasmus, wie er wohl selten erlebt wird. Ich spielte sehr glücklich, Joachim wunderschön,

* Zu einem Konzert mit Joachim, das eigentlich schon für den Dezember in Aussicht genommen war. Sie wohnte diesmal wieder bei Levy's.

Woldemar dirigirte seine Ouverture zu Demetrius. . . . Ich wurde immer und immer wieder gerufen — Joachim rief mir „Schlummerlied“ zu. Ich hätte aber eine Zugabe der Art nach dem Chopin'schen Concert matt gefunden! . . .

d. 25. bei Joachim zum Mittagessen, die Mädchen beide da, sonst noch einige Freunde, es war sehr gemüthlich. . . . Abends bei den lieben Lizmanns! wie wohl thut Einem diese in ihrer Tüchtigkeit Einfachheit und Herzlichkeit. Ich hatte eine wahre Herzenserquickung bei den lieben alten Freunden. . . . Spittas besuchten wir, ich fand ihn wieder, wie früher, interessant in der Unterhaltung, ich spreche so besonders gern über Musik mit ihm . . .

d. 27. zu Tisch bei Bargiels — reizend das Familienleben, welchen Schatz besitzt er in dieser Frau und diesen Kindern! . . . Morgens besuchten uns Rudorffs mit ihren prächtigen Kindern — Abends große Gesellschaft bei Levys. Sehr netter Ton, viele alte Bekannte von mir, Ernst Mendelsjohns, Oppenheims, Helmholz u. a. Ich spielte mit Joachim Brahms D-moll-Sonate, die ersten 3 Sätze zweimal hinter einander, wir selbst hatten zumeist unsere große Freude daran. . . .

d. 28. besuchte ich auch noch Franz Mendelsjohn* — er war rührend liebevoll zu mir, gab mir auch ein Andenken . . . an seine Frau, beim Abschied küßten wir uns, wobei er tief traurig sagte, es werde das letzte Mal sein, daß wir uns sähen, er fühle es, er lebe nicht mehr lange** . . .

30. zu Tisch bei Richard Voß, wo mich alles interessirte, fürerst die beiden liebenswürdigen Leute, Abschied bei Lazarusens . . . Immer sind diese beiden Freunde aufmerksam und herzlich, . . . für ihn habe ich eine herzliche Verehrung. . . .

31. Rückkehr über Düsseldorf die lieben Liebsten zu sehen. . . . Wir brachten hier ein paar erquickliche Tage zu, ich spielte auch einige Male vor sehr dankbaren Zuhörern und hörte von den theuren Freunden manch aufrichtiges Wort. . . .

* Der am 2. Januar seine Frau plötzlich verloren hatte.

** Er starb am 20. Februar d. J.

3. Februar Abreise nach Hause, schwer ums Herz . . . wie entbehre ich doch wahre Freunde in Frankfurt!* . . .

März.

4. März Abreise nach Leipzig nach vielen Kämpfen. . . Lieber Empfang von Livia.

Mittwoch d. 6. März Probe, furchtbarer Enthusiasmus — das machte wohl die studierende Jugend und das viel wärmere Publicum, das die Probe besucht, nur um der Sache halber, nicht weil es jetzt Mode ist. . . Emma Preußer kam, was mich besonders freute. . . So waren wir drei alten Freundinnen (Emma, Livia und ich) noch einmal beieinander, es wird wohl das letzte Mal gewesen sein!

7. März Concert. Ich spielte glücklich. Das Publicum kam mir im Verhältniß zu dem Berliner und gestrigen Probepublicum kühl vor, obgleich ich viermal gerufen wurde. Die Leute aber sprachen alle von dem Enthusiasmus, so hat es vielleicht nur in meiner Empfindung gelegen. . . Nach dem Concert Souper bei Freges, nur Wenige, Wachs, Holstein und Schmieder, der alte treue Hausfreund, recht gemüthlich. . .

8. Mittags bei v. Freiesleben (Tetzchen Voigt) sehr gemüthlich. Gensel, Volkmanns (von Breitkopf u. Haertel) und die jungen Dr. Böttchers (Mann von Lisa Voigt). Herr B. hatte mir nach dem Concert einen sehr warmen Brief geschrieben, der mich innig erfreut hatte. So blieb denn von der Vergangenheit der Voigtschen Familie immer noch eine lebendige Erinnerung in den Kindern, was mir eine Freude war.

Abends die liebe Emma bei Freges — Abschied.**

Aus einem Briefe von Clara an Rosalie Lefer.

Baden-Baden d. 19. Mai 89.

„ . . . Die Reise ist vorüber, trotz mancher schöner Eindrücke und Genüsse sage ich doch „Gott sei Dank“, daß wir wieder zu

* Am 22. spielte sie im Museums-Quartett die A-moll-Sonate von Schumann mit Heermann und das Duo für zwei Klaviere mit ihrem Schüler Borwick, unter großem Enthusiasmus.

** Am 14. April trat Clara mit ihren beiden Töchtern die langgeplante Reise nach Ober-Italien an, von der sie erst am 20. Mai wieder nach Frankfurt zurückkehrte.

Hause sind, oder vielmehr morgen Abend es zu sein hoffen dürfen. Ich hätte in der furchtbar traurigen Stimmung, in die mich die letzten Monate versetzt hatten, nicht reisen sollen, dachte aber, die schönen Eindrücke würden mich mir selbst entziehen. Das war aber nur theilweise der Fall, denn bei jedem Eindrücke, der mich erfreute, war es immer nur ein Moment und gleich kam die Wehmuth, daß ich all dies nicht mit freudigem Herzen genießen konnte. Das Einzige, was mich wirklich erlabte, waren Herzogenbergs, die wir erst in Nizza, dann wieder in Florenz trafen, und Hildebrands, die sich in Florenz ein wirklich ideales „Heim“ geschaffen haben, und Beides Menschen sind, an denen man sich stets erfreut, besonders Er in seiner Einfachheit und Herzlichkeit — ein seltener Mensch und ächter Künstler, der Bendemanns auch gefallen müßte.

Ich habe darüber viel nachgedacht, ob ich nicht doch auch schon zu alt für solch eine Reise war! Das viele Unbehagliche (in Italien besonders) trägt doch oft auch zu Mißstimmung bei . . .“

Aus dem Tagebuch:

Baden-Baden, d. 13. September 1889*

„Endlich war er da, der siebzigste — soll man sich freuen? eine wehmüthige Freude ist es doch nur. Viel Liebe umgiebt mich, wie viele aber vermiffen wir! . . .“

Als Künstlerin in das Greisenalter zu treten ist auch nicht leicht! Es wurde mir aber schließlich der Tag doch zu einem Festtage durch die Liebe der Kinder und Freunde. Am Frühstückstisch wurde ich überrascht durch ein Kästchen, in dessen Deckel die Bilder Bendemanns, Er mit der Palette, sie mit einem Bouquett von ihm gemalt, zum Sprechen ähnlich. . . . Ich war tief gerührt, so vergegenwärtigten sich mir die liebsten alten Freunde in so lieber herzlichster Weise und machten mir gleich den Anfang des Tages zu einem Feste. . . . Die Kisten mit Blumen waren endlos; eine der ersten Spenden, ein Korb mit den schönsten Rosen von der Großherzogin

* Vom 14. Juli bis 21. August hatte Clara wieder in Franzensbad die Kur gebraucht und war von dort über Nürnberg nach Baden-Baden gefahren, wo sie bis zum 27. September blieb, bis zum 10. wieder mit Herzogenbergs zusammen, eine Zeitlang auch mit Engelmanns.

(von Baden), ein rührender Brief folgte. . . . Nach dem Frühstück kam der Woldemar mit einem riesigen Lorbeerstrauß. . . . Die Kinder bauten nun im andern Zimmer mit großer Geschäftigkeit auf, herrliche Sachen, Alles viel zu kostbar. . . . Freudig überrascht wurde ich durch die große goldene Medaille für Kunst vom Kaiser Wilhelm. . . . Telegramms kamen den ganzen Tag, auch von der Kaiserin, der Kaiserin Friedrich, Anna v. Hessen u. A.

Im Laufe des Vormittags . . . kam Scholz von Frankfurt im Auftrag des Curatoriums mit einem riesigen wunderbaren Blumenkorb, den kaum ein Mensch zu tragen vermochte. Das war eine sehr liebenswürdige Aufmerksamkeit. Briefe kamen massenhaft.

Zu Mittag aßen wir bei Sommerhoffs, wo Alles recht festlich her gestellt war, eine reizende Blumenlaube, unter der ich bei Tische saß. . . . Liebevoll hatten Sommerhoffs sich Alles ausgedacht.

Nur eine Bitte, einen Gedanken hatte ich heute beim Schlafengehen, daß der Himmel mich der Kinder Liebe noch einige Jahre genießen lassen möchte, nicht in Siechthum, sondern mit der Genußfähigkeit, wie sie mein Herz noch hat."

Clara an Eduard und Lida Bendemann.

Baden-Baden, 15. Sept. 89.

„Meine theuren Freunde,

wie soll ich Ihnen danken für die Ueberraschung, die Sie mir bereitet haben! ich wollte Sie hätten es gesehen, wie ich zum Frühstück kam und das Bild der liebsten ältesten Freunde vor mir stand, zu mir sprach, daß es mich zu Thränen rührte. Dazu das liebe Andenken, das ich nicht von mir lassen werde! wie ähnlich sind Sie beide, wie erinnert mich, liebste Lida, Ihr Bild an viele Momente, wo Sie so liebevoll meinen Herzensergüssen lauschten! Ganz der theilnehmende Blick, ich meine, ich habe nie ein ähnlicheres Bild von Ihnen gesehen, ebenso auch das von dem theuren Manne! — Ich habe selten in meinem Leben eine solche Freude bei einer Ueberraschung empfunden, als Sie beide mir bereitet haben. Könnte ich Sie umarmen, in Wirklichkeit, wie ich es im Geiste thue, und Ihnen mein ganzes dankbares Herz ausschütten!

Es war ein schöner Tag, den ich verlebt, freilich viel Aufregung, aber doch nur freundiger Art, wenn auch mit Wehmuth vermischt. Die Auszeichnung, die mir durch den Kaiser verliehen wurde, wissen Sie wohl, außerdem erhielt ich am frühesten Morgen einen herrlichen Blumenkorb der Großherzogin von Baden mit einem schönen rührenden Brief von ihr selbst diktiert und unterschrieben; ferner Telegramme von der Kaiserin Friedrich, der jetzigen Kaiserin und noch anderen fürstlichen Personen. Geschenke kamen ebenfalls, liebe sinnige, kurz, ich war ganz überwältigt von all dem Wohlwollen und der Liebe. Nun giebt es aber zu thun, denn die Hälfte der Zuschriften sind Briefe, die ich beantworten muß, das andere kann ich nur, mit gedruckten Karten dankend, erledigen. Ich hoffe, ich sehe Sie bald, denn ehestens komme ich fragen, ob ich wohl ein paar Tage Sie besuchen darf? —

Meine Kinder, die mich mit Liebesbeweisen übersättet haben, grüßen herzlichst, und ich Sie beide auf das innigste

Ihre alte Clara.“

Aus dem Tagebuch:

„ . . . d. 20. kam Brahms, war sehr liebenswürdig gesprächig.

21. spielte mir Brahms die neue Bearbeitung seines H-dur-Trio und die drei Gedeksprüche, außerdem einige Motetten. Das Trio scheint mir sehr gewonnen zu haben, von den Chorsachen gefielen mir die Motetten außerordentlich. . . .

22. traf sich Brahms hier in Baden mit Dr. Widmann aus Bern, er brachte ihn uns Abends . . . W. interessirte uns lebhaft, es hört sich ihm . . . sehr gut zu . . .

. . . Frankfurt* 30. October, ich schwelge jetzt in Brahms 3ter Sonate, die ich für das Quartett übe. Zu meiner großen Betrübniß strengt mich das Spielen sehr an . . . Ach wie soll ich nur fortleben, wenn ich es ganz aufgeben muß!“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Wien, Nov. 1889.

„ . . . Es ist mir [ein] gar zu schöner und freundlicher Gedanke, wie meine D-moll-Sonate unter Deinen Fingern sanft und träumerisch

* Am 27. September war Clara nach Frankfurt zurückgekehrt.

spazieren geht. Ich habe sie wirklich auf's Pult gelegt und bin ganz sinnig und sanft mit durch das Orgelpunct-Gebüsch gegangen. Immer Dich zur Seite — und ein besseres Vergnügen habe ich nun einmal nicht, als wenn ich an Deiner Seite sitze, oder wie diesmal spazieren gehe . . . Hast Du gehört, daß Wüllner neulich (vor dem Faust) die 4te Sinf. von Schumann in der ersten Instrumentirung gemacht hat? Er hat große Freude daran gehabt und denkt daran, Härtels darüber zu schreiben. Wenn diese nun eine Herausgabe beabsichtigen, wäre Dir das recht? Und wäre Dir in diesem Fall auch recht, daß Wüllner dies besorgte? Er ist ein ganz vortrefflicher Redacteur, wie er oft (auch z. B. in der großen Bach-Ausgabe) bewiesen hat.

Wir leben hier jetzt unter dem Zeichen des Phonographen und ich hatte Gelegenheit, ihn oft und behaglich zu hören. Du wirst genug über das neue Wunder gelesen haben oder es Dir beschreiben lassen; es ist wieder, als ob man ein Märchen erlebe. Morgen Abend hat es Dr. Fellinger bei sich zu Haus — wie gemüthlich könntest Du nun dabei sitzen — unter Umständen!

Nun aber lebe einstweilen recht wohl — bis gleich, jagt man am Rhein, grüße die Fräuleins und sonst Einen u. den Andern.

In aller Liebe

Dein Johannes."

Aus dem Tagebuch:

December.

„Ich hatte all die Zeit her viel Sehnsucht mal die alten Freunde Wendemann — Leser in Düsseldorf zu sehen und entschlossen wir uns am 5. dorthin zu reisen und verbrachten 3 gemüthliche Tage dort, fanden besonders Herrn B. höchst munter . . .

d. 6. fuhren wir für einen Nachmittag nach Köln, um vom Wüllnerschen Schulchor die Festsprüche von Brahms zu hören . . . Die Zwischenzeit bis zum Abgang des Zuges brachten wir bei Theodor Reichmanns zu, wo es sehr gemüthlich war, sie waren reizend zu mir . . . Abends wieder bei den lieben Freunden in behaglicher Plauderstunde.

8. Zu Tisch bei Wendemanns. Nachmittags kamen noch einige und ich spielte op. 109 Sonate von Beethoven. Ich hatte ein dank-

bares Publicum. . . Die Empfänglichkeit von Allen, und besonders von Bendemann machte mir viel Freude, er war wie ein junger Mann, so lebendig und begeistert . . .

d. 26. December Sommerhoffs bei uns, wo wir den Kindern besahen . . . Die Kinder sind immer wie Sonnenschein ins Herz hinein! —

28. December. Todesnachricht von Bendemann — die arme Lida! in ihm verliere ich meinen besten, wohlwollendsten Freund . . . Er war nur zwei Tage krank an Influenza, es kam Lungenentzündung dazu . . .

d. 31. Welch ein Jahreschluß mit dem Verluste des treuesten Freundes, der mir stets rathend zur Seite stand . . . Ach, tief betrübt bin ich!“

An Lida Bendemann.

Frankfurt, den 28. December 1889.

„Meine geliebte Lida!

Was soll ich Ihnen sagen, alle Worte sind so arm für den Schmerz, der Sie getroffen, und Jeden, der dem theuren Verstorbenen näher stand. Ach, ich habe jetzt nur den Gedanken, wie werden Sie es tragen! Welche Vereinsamung für Sie, meine theuerste Lida. Könnte ich Ihnen doch nur etwas sein, Ihnen durch etwas meine Liebe beweisen, Ihnen Stütze sein, ach aber, ich bin ja selbst so alt und bedarf selbst der Stütze!

Wollten Sie mich haben, ich komme gleich ein paar Tage, aber Marie sagt, Sie hätten jetzt doch sicher Ihren Felix und Schwiegertochter bei sich, die Ihnen näher stehen — in Liebe aber sicher nicht! — Nun ist Einer der edelsten Menschen von uns gegangen! Ich kann es gar nicht fassen, meine Liebe; der Himmel gebe nur, daß Ihre Gesundheit ausdauere — Ihre Seelenkraft thut es gewiß. Daß ich ihn noch gesehn und so heiter und frisch im Leben wie in der Kunst, daß er der Geliebte und Verehrte nicht viel gelitten, das ist mir ein Trost! Ich bin bei Ihnen, geliebte Lida, mit meinem ganzen Herzen! der Himmel schütze Sie!

Ihre alte Clara.“

An Lida Bendemann.

Frankfurt, den 11. Januar 1890.

„Meine theuerste Lida,

wenn auch noch immer im Bett, muß ich doch endlich einige Zeilen an Sie richten, für Ihren lieben Brief danken und Ihnen sagen, daß ich mit meinen Gedanken fortwährend bei Ihnen bin. Mir kommt noch immer alles wie ein böjer Traum vor, unfaßlich ist mir noch immer die Wirklichkeit!

Nun sind Ihre lieben Kinder alle wieder fort, ach, wie vereinsamt sind Sie ohne ihn, dessen liebende Blicke so oft noch neulich auf Ihnen ruhten, und die ich in treuer Erinnerung mit mir herumtrage. Wie viel Zeit bleibt Einem an Alles zu denken, wenn man so wochenlang (jetzt schon 2 Wochen) im Bett liegt, wie zieht eine ganze große Vergangenheit an Einem vorüber — wehmüthig genug stimmend!

Gott sei Dank hörte ich von Ihnen, daß Sie leidlich wohl körperlich sind, und wie Sie das große Leid seelisch tragen würden, das wußten wir alle, die Sie lieben und kennen — recht, um an Ihnen sich zu erheben.

Daß ich den geliebten herrlichen Freund noch gesehn, und wie ich ihn gesehn, das ist mir ein großer Trost. Könnte ich Sie, meine Theure, doch sehn! Wie schrecklich ist in solchen Zeiten die Trennung. Daß an Sie viele Anforderungen gestellt werden, läßt sich denken, schreiben Sie mir daher nicht, liebe Beste, und lassen Sie mir durch Rosalie manchmal etwas sagen.

. . . Der Doctor war sehr streng mit mir und das war gewiß gut. Ich wäre schon wieder auf, hätte ich nicht furchtbare Nerven- und Muskelschmerzen von dem unausgesetzten Husten bekommen, so daß ich nicht auftreten kann ohne fürchterliche Schmerzen. Der Husten will auch nicht weichen . . .

Seien Sie getreuest umarmt von Ihrer

Clara.“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Februar* 1890.

„ . . . Aus beiliegendem Brief von Hanslick (den ich gelegentlich zurück erbitte) siehst Du, daß gestern Probe und Aufführung von meinem H-dur-Trio war. Ich hatte das Stück schon zu den Todten geworfen und wollte es nicht spielen. Daß es mir selbst nicht genügen und gefallen wollte, heißt wenig, aber wenn darauf die Rede kam, war Niemand neugierig darauf und Jeder, auch Joachim, Wüllner z. B. fing dann davon an, wie er erst neulich mit so vielem Vergnügen das alte Stück gespielt habe und fand es schwärmerisch, romantisch und was Alles. Nun ist mir lieb, daß ich's doch gespielt habe, es war ein sehr vergnügter Tag. (Billroth konnte Abends dann doch dabei sein.) Nur kann mir leid thun, daß ich es Dir nicht auch vorgespielt habe, d. h. in Frankfurt einen Kammermusikabend angenommen. Jetzt ist es wohl vorbei? Sonst wäre ich in Versuchung. Es kommt dazu, daß Wüllner Anfang oder Mitte März ein Chorcconcert hat, in dem ich alle meine neuen Motetten hören könnte u. er gern das Trio als Zwischennummer hätte.

Als Hauptsache aber bitte ich, wenn Du den Brief von H. zurückschickst, ein Wort dazu zu schreiben: daß Du wieder ganz gesund und munter bist.

Für heute denn einen schönsten Gruß

Deines Johannes.“

Aus einem Brief von Clara an Ade.

Frankfurt a. M., d. 10./2. 90.

„ . . . Welch ein Glück, daß Sie noch so rüstig sind und Ihr armes sorgenvolles Herz durch Musik noch erquicken können. Wir leben aber, was die Kunst betrifft, in einer traurigen Zeit und wir Alten müssen uns mehr und mehr in uns zurückziehen, denn wo sind für uns noch wahre, ungetrübte Genüsse? Wo ist der Sinn für

* Clara hatte das Jahr mit schwerer Krankheit — Influenza — begonnen, von der sie sich nur langsam im Laufe des Januar erholte. „Ich habe wirklich Schutzgeistern um mich gehabt in meinen Töchtern, wie haben sie mich gepflegt, wie mit Liebe umfaßt!“

Schönheit in der Kunst, wie spielen die Leute jetzt? ist es nicht der entsetzlichste Materialismus, wo haben die Künstler die Seele? wo ist Anschlag, Poesie? Gott sei Dank ist es mir hier und da bei meinen Schülern noch vergönnt, ein Samenkörnchen zu streuen, ach aber, wie wenig ist es gegen den Strom der Zeit! . . .“

Lida Bendemann an Clara.

Düsseldorf, d. 28. Febr. 1890.

„Meine geliebte Clara!

Wie wohl Sie mir mit allen lieben Worten heut und vorgestern gethan, muß ich doch gleich mit innigstem Dank aussprechen. Ach! Wenige fühlen so tief und warm mit mir und ist es mir, als wären wir nun im Kummer noch fester verbunden als sonst, und als müßte ich zu Ihnen fliegen und Sie umarmen können! Im Geiste thue ich's oft und wünsche mir so von Herzen, daß Sie bald wieder ganz wohl wären.

. . . Mein Felix ist seit Mittwoch früh hier, in treuer Liebe und Hilfe mich umgebend; und hat im Atelier, so wie auf dem Speicher, wo viele Cartons aufbewahrt stehen von den großen Arbeiten im Dresdener Schloß, in Raumburg, Berlin, und hier sich doch eine Uebersicht nehmen können. Ein lebenswürdiger Nefte: Rud. Hübner, junger Referendar aus Berlin, der oft längere Wochen bei uns war, ist auch gekommen und bleibt noch 1 Woche, um Vieles durchzusehn und zu notiren! . . .

. . . Ueber den Tod des trefflichen Prof. Litzmann schreiben Hübners aus Berlin heut auch sehr traurig! — Ja wir pilgern alle hienieden, so lange es Gott gefällt! Wohl denen, die durch ihr geistiges Schaffen ewig fortleben!

Ade, geliebte Clara! Immer in Dank und Liebe Ihre L. B.“

Aus einem Brief von Clara an Ade.

Frankfurt, d. 9. März 1890.

„Ich habe indeß auch wieder einen Verlust gehabt, in Professor Litzmann* aus Kiel. Sie wissen, wie ich dort wochenlang

* Er starb am 22. Februar.

im Hause war und wie treu diese Freunde mir in der schweren Zeit meines Armleidens beistanden. Er lebte seit 2 Jahren mit seiner Familie in Berlin, hatte sich von seiner Praxis zurückgezogen, um ein Werk über Hölderlin zu schreiben, der ihn tief interessirte. Ich höre, daß er es noch vollendet hat, eben wieder etwas Neues beginnen wollte.

Brahms erwarten wir zum 21. d. M. hier, wo er im Quartett sein neu umgearbeitetes Trio in H-dur spielen wird. Er hat damit in Pesth und Wien großen Beifall gehabt. Die Motive sind zum größten Theil geblieben, sonst aber die Bearbeitung derselben ganz anders geworden. — Die Festsprüche habe ich noch nicht gehört, nur in einer Probe,* wo ich keinen rechten Begriff davon bekam.“

Aus dem Tagebuch:

März 1890.

Montag, d. 17. „Ankunft von Brahms . . . Er scheint in sehr guter Stimmung — hat auch allen Grund dazu . . . d. 18. probirte er sein umgearbeitetes Trio Op. 8 mit Heermann und Becker. Ich war etwas verzweifelt über sein unklares Spiel, konnte auch vielem nicht folgen: d. 19. probirte er es wieder bei Sommerhoffs, und heute gewann ich mehr Klarheit, war besonders vom 1. Satz sehr befriedigt, hingerissen, so wie z. B. von seinem C-moll-Trio bin ich nicht.

20. war Brahms zu Tisch bei Scholz, was mich sehr freute, war er doch bei seinen letzten Anwesenheiten hier so gar unfreundlich gegen sie gewesen . . . Abends gingen wir zusammen ins Theater und sahen uns das neue Stück „Die Ehre“ von Sudermann an, das uns von Anfang bis zu Ende interessirte, wengleich der Realismus oft bis ins Widerwärtigste geht . . . der Dialog soll (ich verstehe ja leider nie ein Wort) vortrefflich sein, dann ist es scenisch äußerst gewandt behandelt. Brahms war sehr entzückt davon, ein Mann fühlt auch anders in solchen Dingen als eine Frau.

Wir sehen Brahms wenig, nur eigentlich bei dem Frühstück etwas gemüthlicher. Ich vermisse wie immer einen inneren Aus-

* In Köln s. oben S. 518.

tausch . . . Diesmal dachte ich . . . war ich doch krank gewesen, ich hätte sterben können, jedes Wiedersehen kann das letzte sein, ich meine immer, daran müsse er doch auch denken . . . und da müßte ihm denn doch einmal das Herz aufgehen! ach, ich schwache — das ist ja Sentimentalität! —

22. März Quartett-Abend im Museum. Es war ein Brahms-Abend . . . Das Publicum war sehr animirt, im Trio zündete besonders das Scherzo . . . Ich finde das Trio sehr viel einheitlicher geworden, aber es entzückt mich nicht durchweg . . . im letzten Satz ist mir das zweite Motiv geradezu entsetzlich! In dem ersten Motiv desselben Satzes schwärmt man, dann wird man wie durch eisernen Griff aus allen Himmeln gerissen durch dieses 2. Motiv.

Den 26. Figaro mit der Sembrich, ich genoß Nichts, hörte fast nichts von der herrlichen Musik, immer nur stückweise. Warum gehe ich nun ins Theater? Weil ich ein Mensch bin, der immer Illusionen mit sich trägt, jedesmal denke ich „heute höre ich vielleicht etwas mehr“! . . .

Den 29. Besuch der Sembrich mit ihrem Mann . . . Sie sang mir auf meine Bitte einige Lieder von Robert, ganz reizend fein, einige sogar vom Blatt. Wir redeten ihr zu öffentlich recht viel Lieder zu singen, Niemand singt grade Schumann so fein wie sie.

19. April. Heute hatten wir durch Sonnenthal „Ein Glas Wasser“ einen großen Genuß. Das ist mal wieder ein genialer Schauspieler, welche Vornehmheit im Wesen, jede seiner Bewegungen, Humor, Gemüth, Kraft, die aber nie über das Maas geht . . .“

Aus einem Brief an Rosalie Leser.

29. April 90.

„Daß ich noch mal solche Freude, solche Erhebung durch einen Künstler haben würde, hätte ich nicht gedacht und freue mich meines Leichtsinns* . . .“

Aus dem Tagebuch:

27. April. „ . . . Schulprüfungskonzert . . . Es ging Alles vorzüglich. Das Concert G-moll von St. Saëns besonders hat mir

* Während seines Gastspiels war Clara sechsmal im Theater.

große Freude gemacht — es ist ein geistreiches, stellenweise warm empfundenes Stück. Der erste Satz besonders gefällt mir außerordentlich, auch das Scherzo, Alles sehr interessant instrumentirt, pikant das Scherzo — gewiß von den neueren Virtuosenconcerten das Beste. Borwick hat es famos gespielt . . . Ich glaube nicht, daß Einer es ihm nachmacht, so ein schweres Concert zum ersten Mal öffentlich so zu spielen.

d. 28. hatten wir eine kleine Nachmittagsmusik, ich spielte mit dem Landgraf von Hessen* die 3. Sonate von Brahms . . . Ich hatte es der Landgräfin, Prinzess Elisabeth von Dessau (Tochter der Landgräfin) und Frau von Rothschild gesagt . . . Es hat mir etwas Rührendes die Freude die der Arme beim Musizieren hat und die Begabung, die doch bewunderungswürdig ist . . . Auf Bitte der Landgräfin spielte ich noch Arie und Scherzo aus Roberts Fis-moll Sonate, hatte aber das Mißgeschick mich ganz zu verwickeln, kam aber wieder hinein. Ich spiele eben zu wenig jetzt, übe gar nicht, worüber mir Eugenie immer Vorwürfe macht, ach, ich habe ja aber so wenig Anregung hier, woher soll mir die Lust kommen die alten Sachen zu üben? ich betrachte mich auch immer so fertig, abgethan. Es ist wohl unrecht von mir, liegt aber auch in meinem körperlichen Befinden . . .

. . . Abends überraschte mich Levi . . . Ich fühlte aber doch, daß unser Inneres keine Fühlung mehr hat . . . Nach Brahms fragt er Nichts mehr, ich glaube er kennt kaum etwas von seinen neueren Sachen! . . . Levi erzählte mir von der Shakespearebühne (in München) — das muß wunderbar sein . . .

1. Mai hatten wir Abends Professor Bernays der jetzt von München nach Carlsruhe übersiedelt, eingeladen, zu ihm noch Stockhausen und Hermanns.** Es war ein interessanter Abend, Bernays sprach viel, fast nur allein, aber er spricht so schön, daß man gern zuhört . . . wenn er aber declamirt, dann ist es entsetzlich, er hat kein Steigen noch Fallen des Organs, was auf die Länge unerträglich wirkt . . . Hätte man doch öfter mal so einen Abend, wie anregend und lehrreich wäre dies!

* Dem (blinden) Sohn der Landgräfin Anna v. H.

** Der Regisseur Hermann und seine Frau verkehrten viel im Schumannschen Hause. Beide hatte Clara besonders gern.

2. Mai. Begräbniß des Herrn von Mumm — betrübt! . . . wieder einer der Besten fort!

3. Mai lieber Brief von Brahms — er ist zurück von Italien und scheint in bester Stimmung. Wieder eine Todesnachricht, von einer alten Freundin Sophie Hofmeister in Wienrode. Wir waren durch die Entfernung und ihre Jahre lange Krankheit sehr selten mehr beisammen, aber innerlich verstanden wir uns sehr gut . . . Ich sah sie viel in Berlin, in meiner Jugendzeit, sie war die Tochter des Professor Lichtenstein dort . . .

Der Buchhändler Hirschfeld aus Berlin schickt mir im Auftrag des Verfassers, der sich „ein Deutscher“ nennt ein Buch „Rembrandt als Erzieher“. Wer es wohl sein mag?

Friedrich Sauermaun's Ankunft. Herzliche Freude sie mal wieder zu sehen . . . Sie war mir ein lieber Gast, theilnehmend, empfänglich für Alles, und die Anhänglichkeit an mich ist wahrhaft rührend . . .

25. Mai (Pfingsttag) . . . Ich denke viel nach Düsseldorf, so ein Musikfest beschäftigt Einen doch immer, wenigleich so vieles Einem dabei nicht sympathisch ist . . . Aber die Symphonie von Robert mit dem großen Orchester hätte ich schon gern gehört und mal auch Richter als Dirigent kennen gelernt, um mir selbst mein Urtheil über ihn zu bilden . . .

Die Zeitungen und alle, die es gehört, sind voll von Joachims Quartett in Bonn! Es ist ein Unicum, wird auch kaum ein Zweites je wieder erstehen. Es gehört ja ein Viertel Menschenleben von vier Künstlern ersten Ranges dazu, wie soll sich das je wieder fügen, wo soll ein Künstler wie Joachim, die Seele des Ganzen, wieder geboren werden!? . . .

27. Bericht aus Düsseldorf, daß Hans Richter herrlich die C-dur-Symphonie einstudirt hatte. Frä. Leser, die nie Zufriedene, schrieb, sie habe seit Mendelsjohn nicht mehr solch ein Einstudiren gehört . . .

Einer großen Freude, die mir durch einen Brief von Engelmann aus Bonn während der Festtage* wurde, habe ich vergessen zu erwähnen, und war doch die Freude eine so tiefe nachhaltige. Der Brief, den ich hier beilege, stimmt so ganz zu meinen Empfindungen,

* Das erste Beethovensest in Bonn. Himmelfahrt 1890.

die mich während der Tage beherrschten; es war eine tiefe Wehmuth in mir, daß ich fehlen mußte, wo ich doch die Zugehörigkeit so lebhaft fühlte . . .“

Professor Engelmann an Clara.

Bonn, den 13. 5. 90.

„Hochverehrte liebe Frau Schumann!

Es ist mir ein Bedürfniß, Ihnen zu sagen, wie wir Sie hier vermiffen! Und gewiß was Emma und ich fühlen, theilen Alle, die diese Beethovenfeier hergeführt hat. Für uns alle ist der Name Beethoven mit dem Ihrigen so untrennbar verschmolzen, daß eine Feier zur Huldigung Beethovens, der Ihre Gegenwart fehlt, gleichsam der höchsten persönlichen Weihe uns zu entbehren scheint. Wenn Beethoven und besonders der Kammermusiker nicht mehr den Auserwählten, sondern der Gesammtheit der für Musik empfänglichen Menschen gehört, so danken wir das in erster und wesentlicher Linie Ihnen, die Sie zuerst und nachhaltiger und idealer als alle die Ihnen folgten, den ganzen Schatz der Sonaten, Trios u. s. w. der Menschheit vermittelten. Die Erfahrung die Tausende an sich gemacht haben werden, ist auch die meine, und ich empfinde es noch als ein höchstes Glück, daß ich in meiner Jugend eine Reihe der Hauptwerke Beethovens zuerst von Ihnen hörte und damit ein Bild der ganzen Gattung erhielt, das sich nun ein ganzes Leben hindurch in voller Herrlichkeit erhalten hat. Sie können begreifen, wie schmerzlich Sie uns nun fehlen, doppelt da Sie in jugendlicher Kraft noch wirken konnten. Es ist unter diesen Umständen für uns fast ein Trost, daß auf dem Festprogramm die Claviersonaten so außer allem Verhältniß zu Zahl und Bedeutung spärlich vertreten sind. Denn wer kann sie spielen?! Mir scheint hierin die unbewußte Anerkennung einer großen Lücke in unsrer modernen Clavierkunst zu liegen. Sie füllten sie aus! Sie allein hätten sie auch jetzt schließen können!

Sie verzeihen, daß mir diese Worte entfallen, die fast nach einem Vorwurf klingen und doch nur der Ausdruck eines der wärmsten und höchsten Verehrung entspringenden Gefühls sind, das mich nun eben in diesen Tagen nicht verlassen will! . . .“

Aus dem Tagebuch:

3. Juni. Joachim, der mir versprochen hatte, daß er den 8. und 9. Juni (der 8. Roberts 80. Geburtstag) bei uns zubringen will, schreibt mir heute, daß Robi Mendelssohn mit kommen wird. Letzteren mal wieder zu sehen freut mich sehr, ich sah ihn nicht nach seines Vaters Tode . . .

8. Juni Abends kleine Gesellschaft bei uns, zu der Steinmeßens von Marburg noch kamen . . . Ein gemüthlicher Abend und Joachim entzückte uns durch Roberts Phantasie so recht zur Feier des 80. Geburtstags . . .

9. Juni. Gesellschaft gegen 40 Personen bei uns . . . Joachim spielte herrlich das A-moll-Quartett mit Herrmann, Koning und Robi Mendelssohn . . . Ich fühlte mich eigentlich furchtbar angegriffen . . . ich meinte einige Momente, ich könne nicht mehr bleiben, dazu bestürmten mich Elise und Eugenie das Es-dur-Quartett von Robert noch zu spielen, worauf ich mich schon mehrere Tage gefreut hatte, und ich that es. Merkwürdig die Schwäche verließ mich und ich führte es kräftig durch . . . Mir war aber wehmüthig dabei zu Muth, ich gedachte des gestrigen Tages, der Vergänglichkeit und Vieles mehr. Vielleicht war es das letzte Musciren mit Joachim? — Nach einer gemüthlichen Stunde noch beim Abendbrod reisten die Freunde — alt und jung — ab, es war kurz aber lang genug. Einen die Freundschaft Beider so recht wohlthuend empfinden zu lassen.*“

Richard Voß an Clara.

Sommer 1890.

„Hochverehrte, theure, gütige Frau!

Ihre so unendlich gütigen Zeilen haben mir wohlgethan, wie ich es garnicht sagen kann; daß ich Sie nicht mehr sah, war mir

* Nachdem Ende Mai Clara noch den Schmerz erfahren, Ferdinand als einen „völlig gebrochenen Mann“ für ein paar Tage bei sich zu sehen — es galt Beratungen über die Schicksale seiner Familie — verließ sie am 1. Juli Frankfurt, weilte vom 2. Juli bis 1. August in Franzensbad und verbrachte den August wieder auf dem Obersalzberg. Am 3. September reiste sie über München nach Baden-Baden, blieb dort bis zum 21. und schloß daran eine Reise nach Düsseldorf — mit Raft in Bonn und Godesberg. Am 26. kehrte sie wieder nach Frankfurt zurück.

gradezu ein Schmerz: ich habe Ihnen so viel Güte zu danken! Sie glauben nicht, wie oft ich Ihrer gedachte. Es wird mir dann jedes Mal so tief beruhigt zu Muth, als hörte ich ein Schumann'sches Lied von Ihnen gespielt. Es lag über mir tiefe Nacht, und meine Gedanken befinden sich immer noch unter eisernem Druck, daß sie sich nicht regen können.

Ich spreche von mir, aber ich denke an Sie, — wie heute das Viele thut. Wie schön, daß wir Sie, theuerste Frau, noch besitzen. Gestalten wie die Ihre verklären diese Welt, die so voller Schatten und Dunkelheit ist. Daß ich Sie kennen lernen durfte ist eins der schönsten Geschenke, die mir vom Schicksal zu theil wurden. Ich stelle Sie mir immerfort vor, Glück und Sonnenschein verbreitend, wohin Sie kommen, und möchte nur, daß Sie sich bewusst sind, was Ihre liebe milde Gegenwart Allen ist. Geliebt zu werden ist eben doch das höchste Glück, an dem Sie dann Erösusreich sind. Brahms soll bei Ihnen sein. Bitte sagen Sie dem verehrten theuren Manne, daß seine warmen Worte über mich an die Freifrau mir unvergeßlich sein werden. Es ergriff mich zu hören, in welcher Weise er meiner gedenkt.

Fräulein Schumann vielmals grüßend, und Ihre lieben, gütigen, wunderthätigen Hände küßend, bin ich, verehrte theuerste Frau, immerdar

Ihr getreuester und dankbarster

Richard Vogt."

Lida Bendemann an Clara.

Düsseldorf, den 29. September 1890.

„Das waren schöne erquickende Stunden, meine geliebte Clara, die Sie mir geschenkt, und die lange lange wohlthuend nachwirkten! — Denken Sie, daß es mir immer klarer wird, wie unendlich Ihre Liebe und treueste Freundschaft doch ist, daß Sie Fräulein Leszer und mir zur Freude und Stärkung die Reise bis hierher machten! Der gewöhnliche Dank genügt da nicht, Sie müssen es fühlen, wie wohl Sie gethan haben, und wie stolz wir nun eigentlich sein müßten! — Ihre warmen Worte gestern gaben dem stillen Sonntag so am Morgen, als ich eben Evangelium

und ernste Betrachtung gelesen hatte einen freudigen Strahl, auch dafür Dank! Ach möchten Sie nur recht recht wohl sein, sich nicht zu viel mit sorgenden Gedanken plagen. — Mein Mann würde sagen: „Lassen Sie die Kinder selbst und nach ihrem Bedürfniß handeln und thun Sie nicht mehr des Guten zu viel.“ — Den Töchtern herzliche Grüße und die Bitte auch die äußern Dinge so ruhig und leicht wie möglich zu nehmen, und sich recht des Guten, des Edlen das die Kunst und Vieles in Ihrem lieben Hause bringt zu erfreuen, und daran zu stärken gegen die kleinen Kämpfe!“

Aus einem Brief von Clara an Rosalie Lejer.

Frankfurt, 8. November 90.

„Herrlich ist Alles gestern* verlaufen, die Aufnahme war riesig, wie sie Sie erfreut hätte befriedigt. Meine Aufregung vorher (schon 8 Tage lang) war aber geradezu entsetzlich, erstens die Angst von einer Stunde zur andern, daß mir etwas zustößen könnte, sowohl vor als im Concerte selbst, dann die Angst vor der Leistung selbst, oft war mir in Gedanken, besonders des Nachts, als könnte ich keine Note mehr finden, dann konnte ich nichts mehr denken als das Concert immer von vorn bis hinten, wenn ich mit Jemand sprach sogar, so liefen mir dabei immer die Passagen im Kopfe herum — es war geradezu unerträglich. Trotz alle diesem spielte ich sehr glücklich; ich glaube ich habe das Concert nie besser gespielt, so frei als säße ich zu Haus und doch war ich durch das Publicum begeistert, denn es gelang schöner als je zu Hause. Nun, Gott sei Dank ist es überstanden, es wird wohl das letzte Mal gewesen sein! Die Kinder können die Aufregung auch gar nicht mehr ertragen, Marie war in ganz fürchterlicher Stimmung, Tage lang zuvor! Sie können sich unser Trio denken. Jedes von uns suchte sich zu beherrschen, aber Jedem sah man es an, wie es kämpfte. Es ist doch merkwürdig, wie verwachsen ich mit dem Publicum bin, so sehr ich es auch im Grunde der Seele im Großen Ganzen verachte, so übt es doch immer auf mich einen erhebenden Eindruck, ich fühle mich

* Claras Spiel im Museumskonzert am 7. November, dessen Bevorstehen sie und die Ihrigen schon Wochen vorher in Angst und Aufregung erhalten hatte.

wenn ich da am Clavier sitze wieder wie in meinen jungen Jahren, nur zieht ein leises Gefühl von Wehmuth durch mein Innerstes! Ach wie schwer ist es Abschied zu nehmen für immer! —

. . . Es waren viele Auswärtige da und mein Zimmer ist ein wahrer Garten. Meine Schüler hatten die Treppenstufen im Hause mit Rosen und Nelken bestreut und mir eine herrliche Palme aufgebaut . . .“

Aus dem Tagebuch:

„Den 8. November habe ich eigentlich den ganzen Tag immer Reflexionen gemacht über die sonderbaren Zustände meiner Seele und meines Körpers vor einem Concert. Die Kämpfe sind aufreibend und ich nahm mir vor, daß dieses das letzte große Concert gewesen sein soll, in welchem ich aufgetreten — aber das Herz blutet mir, denke ich, daß es wirklich das letzte gewesen!“

Clara an Hermann Levi.

Frankfurt, 8./11. 90.

„Lieber Levi,

zwar haben Sie gestern nichts von mir gehört, gedacht habe ich aber Ihrer! es war ein so aufregender Tag für mich, daß Sie mich gewiß nicht der Vergesslichkeit oder Gleichgültigkeit zeihen können. Ich spielte (nach 1½ Jahren überhaupt) wieder öffentlich, im Museum Chopin's Concert — es verlief herrlich, aber die Aufregung vorher war fürchterlich!

Abends im Gespräch mit Gura gedachten wir Ihres Geburtstages, und ich denke Sie nehmen die verspäteten, aber darum nicht minder herzlichen Glückwünsche freundlich auf. Gewiß haben Sie den Tag froh und ungetrübt gefeiert — wohl Abends mit den lieben Fiedlers!

Wie immer in Erinnerung vergangener Zeiten

Ihre getreue

Clara Schumann.“

Professor Engelmann an Clara.

Utrecht, 22. December 1890.

„Verehrte und liebe Frau Schumann!

Ihre kleine Schülerin und Fräulein Scholz haben uns gestern Abend verlassen und werden nun wohl nach einer stillen Mondsfahrt über See wohlbehalten in London eingetroffen sein. Wie Emma an Herrn Scholz, so versprach ich an Sie zu schreiben, und wir thun es beide gern. Wir haben ja nur Gutes zu berichten. Es war uns eine wahre Freude Fräulein Eibenschütz kennen zu lernen. Wie selten begegnet man einem so außerordentlichen und dabei so wohlgepflegten Talent. Und wie wohlthuend berührt die frische frohe kindliche Natürlichkeit ihres Wesens. Das Concert hat sie sehr schön gespielt und bei Musikern wie beim großen Publicum einen wirklichen Erfolg davon getragen. Das A-moll-Concert spielte sie technisch tadellos, mit großer Ruhe und bewundernswerther Kraft und in einer edlen Auffassung, die deutlich genug auf die reine Quelle hinwies, an der sie geschöpft. Sie hätten gewiß Ihre Freude daran gehabt! — . . . Jedenfalls dürfen Sie sich dieser Schülerin herzlich freuen, die denn auch kein Geheimniß daraus macht, daß sie es Ihnen vor allem zu danken hat, wenn etwas Ordentliches aus ihr wird.“ —

Aus dem Tagebuch:

20. Januar 1891.

„Tod von Verhulst, der mich sehr betrübt hat. Wieder einer der alten Freunde, der in meine Jugenderinnerungen so innig durch die Freundschaft mit Robert verknüpft ist. Als man ihm Gades Tod mittheilte war er ganz erschüttert, und äußerte nun werde er bald folgen, wie es auch geschehen! . . .

26. Februar. Borwick hat in Wien Brahms Concert in D-moll gespielt . . . Nach dem Concert kam eine Karte von Brahms die mir große Freude machte. Er schrieb vom 22. unmittelbar nach dem Concert: „Liebe Clara, nach einem Concert schreibe ich Dir höchst vergnügt, daß Borwick ganz vortrefflich gespielt hat. Mit schönster Freiheit, Wärme, Energie, Leidenschaft, kurz allem, was man wünschen kann. Zudem aber habe ich natürlich all des Schönen

und Guten gedacht, daß er seinem Lehrer dankt!!! Es war wirklich nicht besser und schöner zu wünschen und Du darfst den Freundinnen alles Mögliche glauben, was sie weiter melden.

Herzlichst Dein Johannes.“

Hätte ein Anderer mir so geschrieben, ich hätte viel davon abgezogen, aber Brahms muß ich ja glauben, . . . wenn er mir etwas so ernsthaft schreibt . . .

3. März. Adeline de Lara ist nun von der Schule abgegangen; sie gehörte zu den besten meiner Schüler, und besonders Marie glaubt, sie werde eine bedeutende Zukunft haben . . .“

An Lida Bendemann.

Frankfurt, den 13. März 1891.

„. . . Gestern habe ich eine große Freude gehabt! ich spielte* trotz einer starken Erkältung in einer Trio-Soirée von Kwast mit diesem die Bar. für 2 Claviere über ein Thema von Haydn von Brahms, die einen solchen Beifallssturm erregten, daß wir sie ganz wiederholen mußten. Sie sind aber auch zu herrlich, und wieder mußte ich staunen vor solcher Kunst und solcher Genialität . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Weiningen, 15. März 1891.

„. . . Dein Brief war mir eine gar schöne und liebe Ueberraschung! Daß Du meine Haydn-Bar. gespielt, daß sie bis zum d. e. gefallen und am aller schönsten: daß sie Dir so an's Herz gegangen — das mußte ich gleich öfter hintereinander mit Wonne lesen. Dem Stück gegenüber bin ich etwas schwach und ich denke daran mit mehr Vergnügen und Genugthuung als an viele andere. Nun aber zunächst: Du bist hier ein für allemal auf das allerherzlichste eingeladen und kannst kommen wann und wie lange Du willst.

Ich sollte Dir jetzt ausführlichst telegraphiren Du möchtest Dich jetzt und gleich entschließen. Ich halte das leider bei Dir und

* Dies war das letzte öffentliche Auftreten Claras!

Fräulein Marie für so ganz unmöglich, daß ich nicht den Versuch mache. Sollte der Entschluß doch für die nächste Zeit möglich sein, so telegraphire ein kurzes Wort und ich bleibe und erwarte Dich! Du könntest ja etwa schon Donnerstag hier sein oder Sonntag oder wann Du willst.

Unbequemlichkeiten irgend welcher Art hast Du nicht zu fürchten (auch nicht mit Toilette) Dich fahren und Dich tragen lassen (die Treppen im Schloß) wie Du willst. Die wohlthuende Liebenswürdigkeit und Behaglichkeit hier habe ich Dir genug beschrieben. Vielleicht auch entschließt Du Dich für nächste Woche? Wenn ich nicht das ganz Unglaubliche eines raschen Entschlusses höre, so denke ich Freitag früh nach Frankfurt abzufahren, könnte also . . . Samstag früh eine Probe mitmachen. Hier habe ich mir gleich den ersten Morgen eine Probe vergönnt und zwar ganz allein. Sind die Herrschaften dabei, so heißt es Brahms und wieder Brahms. Ich aber ließ mir ein Concert für Bläser-Quartett von Mozart und ein Concert von Bach für 3 Violinen, 3 Bratschen und 3 Celli vorspielen! Im Theater wird heute Abend (überhaupt zum ersten Mal) die griechische Tragödie Denone von Widmann aufgeführt. Er ist auch hier als Gast des Herzogs und schon an den Proben haben wir große Freude. Donnerstag ist Schauspiel und deshalb denke ich vielleicht erst Freitag früh zu fahren.

Daß mir nicht das Geringste daran liegt mein Quintett in Frankfurt zu hören, sage ich Dir freilich ganz unter uns, aber es versteht sich ganz von selbst. Solltest Du also wirklich in Versuchung sein, so hast Du nur zu bedenken was Dich angeht. Märchen lese ich gern aber glauben und hoffen thue ich so Märchenhaftes nicht. An Deinen Brief und Deine Liebe für die Haydn-Bar. denke ich nochmals mit größter Freude und sage herzlich auf baldiges Wiedersehen.

Herzlichst Dein Johannes."

Aus dem Tagebuch:

„20. März kam Brahms, ich hatte aber gleich eine furchtbare Alteration* . . . Es fiel nie wieder ein Wort darüber zwischen

* Hervorgerufen durch ein Gespräch über Borwick und seine — sehr abfällige — Aufnahme durch die Wiener Kritik, vor allem Hanslick.

uns — gefühlt aber muß er es haben, was er mir angethan . . . Sein neues Quintett aber ist wunderschön, ich hörte es in mehreren Proben, leider aber nur abgerissene Sätze, denn meine Gehörseinstimmung ist derartig, daß ich . . . keine Durchführung verfolgen kann, weil die Harmonien mir alle durcheinander schwirren. Mir bleibt nur noch das vierhändige Arrangement solcher Sachen und selbst da muß ich mir den Baß oft erst im Diskant spielen um die Harmonien zu unterscheiden. Natürlich bei den Sachen, die ich auswendig kann, ist es anders, daher ich in den Stunden auch Alles verfolgen kann . . .

Den 27. reiste Brahms ab, mir war es eine Erlösung, aber eine tieftraurige. Mir waren die 8 verfloffenen Tage wie ein böser Traum . . .

Den 7. April Schreckensnachricht von Burnand. Er ging gestern Morgen ganz munter, noch scherzend mit Eugenie* fort und nach zwei Stunden kam die Nachricht, daß er vom Schlag getroffen sei . . . er starb noch denselben Abend . . . Wir sind ganz erschüttert, ich habe nun mein „home“ in England verloren! . . .

6. Mai ich schrieb heute endlich an Brahms [zum Geburtstag] mit schwerem Herzen, denn das Erlebte zittert innerlich immer noch in mir nach.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Villa Billroth St. Gilgen, Mai 91.

(Bogen mit Abbildung des Billroth'schen Hauses)

„Liebe Clara.

Dies nahm ich gestern für Dich mit und wie vor dem hübschen Haus oben der schöne blaue Wolfgangsee fließt — so riesele hier ein sanfter Geplauder . . .

Ich bin seit 8 Tagen in Ischl und habe Deinen freundlichen Gruß am 7ten noch in Wien erhalten.

* Eugenie war wenige Tage zuvor nach England gereist, um ihre Freundin Marie Füllunger, die jetzt in England lebte, wiederzusehen. Sie wohnte als Gast im Burnandschen Hause. Eugenie machte in der Folge mit Frä. Füllunger und deren englischer Freundin eine Seereise nach Malta und Sizilien, von der sie erst Ende Mai zurückkehrte.

Auf's höchste hat mich natürlich interessirt daß Eugenie aus Malta schreiben konnte! Unwillkürlich fantasirte ich, daß die Briefe aus Palermo und Syrakus nur geheuchelt seien und sie unterwegs über Indien weiter mit ihrer Freundin, die sie nicht loslassen konnte. Ist die Trennung und Rückreise aber Wahrheit, so hoffe ich Palermo und Sicilien seien nicht in einem Briefe abgemacht und sie habe auch noch gar manches Herrliche zwischen beiden gesehen. Mich interessirt das wirklich ungemein und es wäre mir eine große Freude wenn Du Zeit fändest mir zu schreiben oder zu dictiren wo und wie lange sie geschwelgt hat.

Herrgott, wenn ich mir vorstelle Du könntest in dem Paradies spaziren gehen wie Unserer — ich wollte es gern entbehrt haben und mit der Beschreibung aus Deinem Mund und der Entzückung auf Deinem Gesicht zufrieden sein . . .

Dein Johannes.“

Aus einem Briefe von Clara an Joachim.

Baden-Baden, den 12. Mai 1891.

„Liebster Joachim,

Ihr lieber Brief kam mir verspätet zu, da ich schon hier in Baden war. Wie gut von Ihnen, daß Sie wieder daran gedacht hatten, mich zu besuchen — und darum komme ich nun durch mein Unwohlsein, das mich seit dem März quält. Eine heftige Erkältung und rheumatische Leiden veranlaßten endlich den Arzt mich hierher zu schicken, da er von dem hiesigen Wasser sehr viel hält. Wie wäre es herrlich gewesen Sie wären hierher gekommen, aber, freilich bei so spärlich bemessener Zeit kann ich dazu ja kaum zu reden . . . Wie schön haben Sie wieder musicirt, und ich sitze da immer und lechze 'mal nach einem ungetrübten Genuß. Ach mein Gehör macht mir so große Sorge; die Erkältung ist mir schon über 4 Wochen so aufs Gehör gefallen, daß mir immer ist, als ob mein Kopf unter Wasser stäfe, Tag und Nacht braust es förmlich wie Ungewitter in meinen Ohren. Der Arzt beruhigt mich, es werde mit der Erkältung weichen! dazu kommt nun noch, daß ich von der Mitte der Claviatur bis zum Bass Alles falsch höre, zwei schnell aufeinanderfolgende Harmonien nicht verstehe, wenn ich das

Wert nicht auswendig weiß. Ach seien Sie nicht böse, daß ich Ihnen von meinem Leiden vorklage, aber, ich weiß, Sie schenken mir doch Ihre Theilnahme.

Gott sei Dank, kann ich hier die Natur doch noch genießen, die im Frühjahrsschmuck besonders zauberisch ist. Mein Schwiegersohn, der auch hier ist mit Familie, hat mir die große Ueberraschung bereitet, mir einen bequemen Wagen für die ganze Zeit meines Aufenthaltes hier zu miethen, so daß ich täglich fahren kann . . . Die arme Frau Herzogenberg hat ja einen schlechten Winter verbracht — ich habe so viel an sie gedacht — da sollte man in meinem Alter wohl über nichts klagen! Grüßen Sie sie beide doch sehr von mir — ich bin sehr gespannt auf ihre Nachrichten . . .“

Aus dem Tagebuch:

Baden-Baden, 16. Mai.

„Ich lese jetzt Otto Goldschmidts Lind-Biographie. Der erste Band hat mich sehr interessiert, besonders ihre erste Jugend am Theater in Stockholm, die gar traurig war, was ihre häuslichen Verhältnisse betraf . . .

Spätere Erfolge habe ich ja zum Theil mit erlebt. In Berlin ist sie gefeiert worden, wie wohl nie ein Künstler. Der zweite Band des Buches ist leider eine Wiederholung vom größten Theil des Ersten, immer wieder ihre Triumphe, Recensionen aus den Blättern.

Frankfurt,* den 4. Juni schlechte Nachrichten aus Gera.** Ferdinand scheint sehr krank zu sein . . . Marie schrieb sofort an den Arzt, erhielt die Nachricht, daß Ferdinands Krankheit Folge der narkotischen Mittel sei . . .

Den 6. Juni erhielten wir die Nachricht, daß Ferdinand diesen Morgen um 9 Uhr sanft entschlafen war . . . Den 7. Ich bin tief betrübt, und doch muß ich sagen, es war eine Erlösung für den Armen. Was für traurige Jahre hat der Arme gelebt . . .

8. (Montag). Die Schüler waren heute so theilnehmend, sie wollten ihre Stunden gar nicht nehmen, aber ich fand es besser, daß ich sie gab! Arbeit ist immer die beste Ableitung vom Schmerz . . .

* Am 30. Mai war Clara nach Frankfurt zurückgekehrt.

** Wohin Ferdinand seit kurzem seinen Wohnsitz verlegt hatte.

Ich habe ja Zeit genug den ganzen Tag meinen traurigen Gedanken nachzuhängen . . . Marie war nach zwei Tagen wieder zurück [von Gera]; sie hatte dort ganz unerwartet einen Freund gefunden, der ihr auf das Theilnehmendste in Allem beistand. Ein Herr Budj, . . . der mit Ferdinand sehr befreundet war, ein großer Anhänger Roberts (Freund Jansens auch).“

Clara an Joachim.

Frankfurt, den 8. Juni 1891.

„Liebster Joachim,

ich habe Ihnen die sehr ktraurige Nachricht mitzutheilen, daß mein Ferdinand vorgestern saust, aber nach vielen Leiden, verschieden ist. Der Tod war für ihn eine Erlösung, denn die Aerzte constatiren, daß er ferner nur noch auf das elendeste hätte existiren können, da seine Organe von den narcotischen Mitteln gänzlich ruinirt waren. So bleibt uns denn noch der eine Sohn, den wir als lebendig begraben betrachten müssen. — Das ist ein schweres Schicksal. Aber, ich sage mir, daß ich dem Himmel doch viel zu danken habe für die lieben theuren Töchter, die mir wirklich wie Schutzgeister zur Seite stehen, und mir in der Erziehung der Kinder Ferdinands eine große Stütze sind, wenn sie auch freilich die pecuniären Sorgen nicht bannen können. Nun, es ging bis hierher, und der Himmel wird uns weiter helfen. Heute vor 'nem Jahr waren Sie bei uns, lieber, theurerer Joachim, daran denke ich mit wärmstem Danke. Alle guten Wünsche für Sie und Ihre Kinder von

Ihrer alten Clara Schumann.“

Aus einem Briefe Brahms an Clara.

Fischl, Juni 1891.

. . . Du lebst ein selten schönes und reiches Leben, aber den Ernst des Lebens kennst Du auch wie selten Einer. Wie ruhig habe ich schon von Manchem Abschied genommen und wie verschärft ist Dir diesmal wieder der Abschied von Ferdinand, wie von Deinem englischen Freund. Daß Eugenie diesen Todesfall miterleben mußte, macht mir den Eindruck, als ob das erschreckende Ereigniß gar so in persönliche Nähe käme. . . .

Möchte Dir nur der Sommer recht viel Erfreuliches bringen, namentlich Deine Gesundheit kräftigen; das ist nicht nur nöthig, um dem Schlimmen widerstehen, sondern auch um des Guten sich freuen und es genießen zu können.

Die Berliner Musikzeitung vom 30ten Mai mit dem autographirten Brief von Robert Sch. ist Dir wohl zugesandt? Sonst würde ich Dir diesen nächstens beilegen. Der Brief ist an Jul. Stern und es ist gar zu lieblich und schön, wenn Sch. sagt: (er meinte gekränkt zu sein) „So wollen wir denn Gras darüber wachsen lassen, oder noch lieber Blumen.*“

Von mir kann ich nur Gutes melden. Es ist überaus schön und angenehm hier und mir, wie ich wohl schon oft sagte, vor Allem durch die gar so liebenswürdig gearteten Menschen auf's Beste behaglich. Von dem Vielen und Vielerlei, was mir dabei an Musik durch den Kopf geht, wird wohl nicht viel bleiben — aber doch Einiges. Und wenn z. B. nächstens 6 Soloquartette mit Clavier in sauberer Abschrift vor mir liegen, werde ich in Versuchung sein sie Dir zu schicken, weil ich meine, sie dürften Dir gefallen. Bei Anderen hindert immer irgend eine Schwierigkeit des Lesens — bei Allen aber der Gedanke, daß man auch mir keine Freude mit Packeten macht! . . .

Dein Johannes.“

Brief von F. Gustav Jansen an Clara.

Verden, d. 8. Juni 1891.

„Hochverehrte Frau!

Soeben erhalte ich von meinem lieben Freunde, dem Dr. Budy in Gera, die Traueranzeige von dem Ableben Ihres lieben Sohnes. Mein erster Gedanke ist an Sie, deren ich an dem heutigen Tage schon mit der innigsten Theilnahme gedacht — an dem heutigen Tage, den ich schon über vierzig Jahre nicht anders verbracht habe als in Gedanken an einen der edelsten Künstler und verehrungswürdigsten Menschen! Nicht Trost will ich versuchen Ihnen auszusprechen — wer könnte das! aber sagen möchte ich Ihnen, daß ich das innigste, tiefste Mitgefühl mit Ihnen habe, die Sie ein

* Vgl. Briefe. Neue Folge herausg. v. F. G. Jansen. 2. Aufl. S. 393.

langes Leben hindurch so schwer geprüft sind; das ist immer die vorherrschende Empfindung bei mir gewesen, seitdem ich wußte, was Ihnen im Leben alles auferlegt war. Als ich die Freude hatte, Sie sprechen zu dürfen (— es war im Sommer 1877 in Hamburg —), als Sie mir die Hand reichten, da übermannte mich diese Empfindung so sehr, daß ich mich erst fassen und sammeln mußte, um ein Wort sagen zu können. Vielleicht erinnern Sie sich des Vormittags, wo ich so im Innersten bewegt vor Ihnen stand. — Auch jetzt geht's mir wieder so; ich möchte Ihnen ein Wort der Theilnahme sagen und fühle doch, wie armselig die Worte sind. Ich muß immer an Ihn denken, und ob er wohl weiß, was Sie zu tragen haben — Sie, die er gewiß vor jedem Leid bewahrt hätte, wenn's in seiner Macht stand. Und dann tritt mir heute immer wieder ein Augustabend des Jahres 1856 vor die Seele, als uns die Zeitung gebracht wurde, die den herrlichen Nachruf von Hiller enthielt. Meine Mutter las ihn vor, wir alle saßen in tieftrauriger Stimmung im Zimmer, aber meine Mutter konnte vor Weinen nicht weiter lesen, da nahmen wir jeder das Blatt und lasen's still für uns. So oft ich seit der Zeit den Nachruf gelesen habe, — ich habe ihn nie ohne die tiefste Ergriffenheit lesen können. Und wie es mir geht, so geht es gewiß vielen Tausenden, denen der Name Robert Schumann alles Edle und Schöne und Verehrungswürdige umfaßt, dessen ein Mensch nur fähig ist. . . .

. . . Beim Wiederlesen meines Briefes sehe ich, daß er doch so wenig das sagt, was ich Ihnen sagen möchte. Ich wage ihn aber abzusenden in der Hoffnung, daß Sie ihn nachsichtig beurtheilen und wenigstens meine treue Gesinnung in ihm erkennen möchten, mit der ich unwandelbar verbleiben werde,

hochverehrte Frau,

Ihr ergebener F. Gustav Jansen.“

Aus dem Tagebuch:

„München,* 30. Juli. Hildebrand besuchte mich, den wiederzusehen ich mich herzlich freute. Er ist doch ein gar reizender

* Vom 4. — 29. Juli gebrauchte Clara wieder — zum letztenmal! — die Kur in Franzensbad und ging von dort über München nach Oberjalsberg, auch dorthin zum letztenmal!

Mensch, wie immer theilnehmend nach Allem sich erkundigend. Ich hatte besonders auch so große Freude, ihn künstlerisch so angeregt zu finden durch seinen Brunnen, den die Stadt bei ihm bestellt hat. Er hatte auf einem großen freien Plage ein Modell in Pappe und Gips aufgestellt . . . und da fuhren wir hin, es zu sehen und waren sehr entzückt. Der Brunnen . . . soll in 3 Jahren fertig sein. . . .

In Berchtesgaden an der Bahn war Richard Voß, dem wir es versprochen hatten zu Tisch zu kommen. Er sagte mir, der Herzog von Meiningen habe ihn gebeten, mit seiner Frau, der Freifrau von Heldburg, auch kommen zu dürfen. Das war ein Schreck für mich.

D. 2. August zu Voßens zu Tisch. Herrliches Wetter. Der Herzog kam mit seiner Gemahlin und ich fand sie so liebenswürdig, natürlich und geistig angeregt, wie ich noch keine Herrschaften kennen gelernt. Man vergißt mit ihnen ganz ihren Rang. Brahms hatte es mir immer gesagt, ich dachte aber immer, er übertriebe. . . .“

Aus einem Briefe Clara's an Frau Hedwig v. Holstein.

Berchtesgaden, d. 28. Aug. 1891.

„Liebe, verehrte Frau von Holstein,
wie innig ergriffen hat mich Ihr lieber Brief, in welchem Alles, was Sie über unsere theure Freundin* sagen, mir so ganz aus der Seele gesprochen ist. Ach, der Verlust ist groß! ich habe in ihr die älteste Freundin und die treueste Kunstgenossin verloren. Wie haben wir uns in Allem und Allem verstanden, wie stimmten unsere Anschauungen des Lebens und der Kunst überein! wie theilten wir die Begeisterung für das Hohe in der Kunst und den Abscheu gegen die Verwilderung der Neuzeit. Nun ist sie dahin und ich kann's noch gar nicht fassen. Denken Sie, daß ich keine Ahnung von ihrer schweren Krankheit hatte bis kurz vor ihrem Tode!

Wie lieb ist Ihre Einladung! gewiß würde ich derselben, in freilich wehmüthiger Freude, folgen, wenn ich noch 'mal nach Leipzig käme! ich hatte keinen guten Sommer, und war die letzte Zeit seit den schlimmen Nachrichten besonders elend; konnte die Nächte nicht schlafen, immer der theueren Dulderin gedenkend! —

* Livia Frege, die am 22. August gestorben war.

Dank, liebe verehrte Frau für Alles, auch Ihre Theilnahme an unjerem Verluste, der sehr hart war! viel Schwereß auf einmal!
Ihre

Ihnen warm ergebene
Clara Schumann.“

Aus dem Tagebuch:

„Ober-Salzberg, 28. August. Frau von Holstein hat mich so freundlich eingeladen, wenn ich nach Leipzig käme, bei ihr zu wohnen, aber wie sollte das kommen? Mit Livia ist alles, was mich noch an Leipzig fettete, geschwunden; ich würde mich dort, mehr als irgendwo, als Fremde jetzt fühlen, eben weil ich dort geboren, alle die schönsten Jugenderinnerungen dort hatten — alle die Menschen von damals, sie sind fort, todt.* . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Hchl, 11. Sept. 91.

„. . . Mein Gruß soll Dir am 13ten nicht fehlen und ich wünsche von ganzem Herzen, daß er Dich am Morgen zu Hause findet, recht zufrieden und behaglich am Frühstückstisch. Joachim schreibt mir eben und legt Dein Telegramm aus Heidelberg bei.

Hoffentlich hat Dich Professor Rufmaul recht getröstet und beruhigt heimreisen lassen. Der Sommer war Dir eigentlich nicht so recht günstig, mögest Du denn noch in der wohligen Häuslichkeit Dich schöner Herbsttage freuen. Könnte ich Dir doch recht Heiteres schreiben! Aber außer der herrlichen Natur, die ich voll- auf genieße und außer den guten und schönen Büchern, deren ich mich erfreue, wüßte ich nicht viel, und diese Freuden lassen sich schwer mittheilen, zum Glück hast Du selbst die besten und empfänglichsten Organe dafür. An Dein Kommen nach Meiningen glaube ich ja leider nicht — sonst wäre recht verlockend und gar maßgebend für Dich, daß J. sehr gern dabei wäre! Jedenfalls werde

* Am 3. September brachen Schumanns von Ober-Salzberg auf, fuhren nach achttägigem, durch qualvolle Gehörsercheinungen für Clara sehr getrüübten Aufenthalt in München nach Heidelberg, um Rufmaul zu konsultieren und kamen am 11. wieder nach Frankfurt.

ich Dir immer sofort mittheilen, wenn etwas darüber geplant oder beschlossen wird. Du wirst heute viel zu lesen haben, manchen Gruß mit freundlichem Gesicht empfangen — manchen ungern entbehren — an Livia Frege habe ich Deinethalb sehr theilnahmvoll gedacht. Möchte das Liebe und Gute überwiegen, heute und lange fort. Niemand wünscht es herzlicher und wärmer als

Dein Johannes.“

Aus dem Tagebuch:

29. September. „Ich erhielt heute die 2. Korrektur der Cadenzen zum Mozart'schen D-moll-Concert, die ich jetzt endlich auf vieles Zureden der Kinder herausgeben wollte. Ich war immer in dem Wahne, es sei in der ersten Cadenz nur eine Stelle von 8—10 Tacten von Brahms; ich hatte mit Johannes mal früher darüber gesprochen und er hatte gemeint, ich solle mir keine Gedanken darüber machen. Heute fiel mir nun aber doch ein mal Brahms Cadenz, die ich von früher her besitze, einzusehen und da schien mir denn zu meinem großen Schrecken, als ob ich Vieles aus seiner Cadenz benutzt habe und daß ich doch unmöglich die Cadenzen (es ist die erste namentlich) ohne Weiteres so herausgeben könne. Ich schrieb sofort an Johannes, deshalb . . . Wie konnte mir das nur passiren! Die Cadenz ist mir durch die vielen Jahre hindurch so in Fleisch und Blut übergegangen, daß ich gar nicht mehr genau wußte, was von B. oder mir war, bis auf eine besonders schöne Stelle, wo ich mir vorgenommen hatte, ein F. B. hinzusetzen* . . .“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Wien, d. 2. Oct. 91.

„ . . . Ich bitte Dich recht herzlich, lasse ja die Cadenz ohne Weiteres mit Deinem Namen in die Welt gehen. Auch das kleinste F. B. würde nur sonderbar aussehen; es ist wirklich nicht der Mühe werth und ich könnte Dir manches neuere Werk zeigen, an dem

* Tatsächlich verhielt sich die Sache etwas anders. Die Cadenz rührte von Clara her, sie hatte sie s. B. an Brahms gegeben, mit der Bitte, einiges zu ändern, und er dies auch nur an ein paar Stellen getan, aber dabei die ganze Cadenz noch einmal abgeschrieben.

mehr von mir ist als eine ganze Cadenz! Zudem aber müßte ich dann von Rechts wegen zu meinen besten Melodien schreiben: Eigentlich von Cl. Sch.! — Denn wenn ich an mich denke, kann mir doch nichts Gefechtes und gar Schönes einfallen! Dir verdanke ich mehr Melodien als Du mir Passagen und derlei nehmen kannst. Und dabei muß ich wieder denken, wie schade es doch ist, daß ich nicht hoffen kann, Du mögest Deine neuesten Adagios in Meinungen anhören! Ich glaube wirklich Trio und Quintett würden Dir Dein sonstiges Vergügen in M. nicht stören und Dir die Sachen bloß am Clavier vorspielen, möchte ein zweifelhafter Genuß sein. . . .“

Clara an Joachim.

Frankfurt a. M., d. 2. Octbr. 91.

„Lieber Joachim,

wie anders müßte mein Brief ausfallen, wollte ich Ihnen meinen Empfindungen entsprechend schreiben! Ihr lieber Brief war eine wahre Geburtstagsfreude für mich, aber ach, noch bin ich so leidend, daß ich noch nichts thun darf, meine Stunden gar nicht anfangen konnte. Noch immer tönt es Tag und Nacht in meinem Kopf und Alles so falsch, zum Verzweifeln, aber der Arzt beruhigt mich, versichert mir, es seien die Nerven, und mit der Stärkung derselben durch große Schonung werde auch das Uebel weichen. Ab und zu bleibt es doch 'mal eine Stunde fort, und so hofft man eben doch immer! Ich habe, wie Sie denken können, schwere Wochen durchlebt, und meinen armen Töchtern viel Sorgen bereitet, das war mein größter Kummer!

Eine gar liebe Erinnerung ist mir, daß ich Sie in München mit den lieben Töchtern sah, und lassen Sie mich Ihnen nochmals für alle Theilnahme die Hand drücken!

Nehmen Sie fürlieb mit diesen wenigen Zeilen — ich theile es Ihnen mit, sobald ich von den Dämonen, die mich beherrschen mit ihren entsetzlichen Klängen, befreit bin.

Marie und Eugenie grüßen herzlich, zumeist ich, Ihre alte getreue

Clara Schumann.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Wien, 10. Oct. 91.

„ . . . Es ist mir recht peinlich und leid, daß Dir das Erscheinen der Sinfonie* so unerwartet kommt, es beruhigt mich jedoch, daß Du nur vom Geschäftlichen der Sache sprichst. So sage ich denn zunächst, daß sie wohl für Niemand ein Geschäft ist und auch für Dich doch nicht gut sein kann. Du hättest doch nur sehr wenig beanspruchen können, wenn Härtels auf das Unternehmen eingehen sollten. Ob Wüllner für seine sehr großen Mühen ein (jedenfalls schmales) Honorar bekommt, weiß ich nicht. Ich habe nur recht bedeutende Kosten für Abschriften gehabt, freue mich namentlich schöne Doppel-Partituren (in denen beide Lesarten Seite für Seite sich gegenüber stehen) [zu haben] — werde mir aber vermuthlich ein Exemplar kaufen müssen, wenn ich eins haben will.

Daß das Werk in dieser Gestalt erscheinen müsse, war stets meine bestimmte Ansicht; gewußt hast Du darum** und auch — jedenfalls nicht nein dazu gesagt, dessen bin ich sicher. Nur ob ich einen Beweis dafür finde, ob es schriftlich oder mündlich geschehen, das weiß ich nicht. Wenn ich Dir nicht öfter davon sprach oder schrieb und in letzter Zeit nicht, so ist der Grund einfach der, daß ich leider durchaus nicht annehmen darf, meine Empfehlung und meine Liebhaberei gelte bei Dir oder fände ein günstiges Vorurtheil. Das ist nun einmal so. Ich mag keine Beweise und vor allem keine Namen anführen, aber — wie gern hätte ich Dich auch jene schöne Doppel-partitur eingehend betrachten lassen, wäre Dein Gesicht nicht von Anfang an gar so zweifelhaft gewesen. Erst bei Müllers Urtheil warst Du beruhigt, zufrieden und die Sache für Dich erledigt. So mag ich denn auch jetzt nicht ausführlicher davon sprechen, wie sehr ich diese erste Lesart liebe und bewundere und ihr Erscheinen nöthig finde. Aber über Deine wenn auch vielleicht nur still-

* Clara hatte im Oktober in den „Signalen“ die Notiz gefunden, daß Wüllner die erste Instrumentation der 4. Symphonie Roberts, die er von Brahms erhalten, herausgeben werde „als Schumann-Reliquie“ und hatte infolgedessen sofort an Brahms geschrieben und ihm ihr peinliches Befremden ausgesprochen.

** Darin hatte Brahms recht, vgl. die Briefe an Clara vom April und Juli 88 (S. 501 u. 506) und Nov. 89 (S. 518).

schweigende, nicht verneinende Zustimmung bin ich, wie gesagt, nicht in Zweifel.

Hoffentlich geht nun Deine Aufregung nur das Geschäftliche der Angelegenheit an. Daß ich dabei Dein Interesse außer Acht ließ, wirst Du mir gewiß leicht verzeihen können, denn dies Interesse kann nicht schwer wiegen!

Weiter wüßte ich denn einstweilen nichts zu sagen und grüße nur herzlichst, hoffend, es gehe mit Deinem Befinden immer besser.

Ganz Dein

Johannes."

Clara an Brahms.

„Lieber Johannes!

Ich muß mich wohl eines falschen Ausdruckes bedient haben, wenn mein Brief Dir den Eindruck machte, als errege mich die Sache nur vom geschäftlichen Standpunct aus. Dies ist aber durchaus nicht der Fall. Mein erstes Gefühl, als ich die Annonce las, war das der Ungerechtigkeit gegen mich. Habe ich auch das Manuscript weggegeben und mich dadurch vielleicht des Eigenthumsrechtes vor dem Gesetz entäußert, so konnte ich doch von jedem rechtlich denkenden Menschen erwarten, daß er ein solches Vorhaben nicht ohne meine specielle Zustimmung ausführen würde. Außerte ich einmal gesprächsweise zu Dir, daß ich gegen eine Veröffentlichung der Bearbeitung nichts haben würde, so berechtigt das noch lange Niemanden zu der Herausgabe, und wie gerade Willner, der mir Fremdeste unter allen Musikern, dazu kommt, begreife ich nicht. Es wäre eine ganz andere Sache, hättest Du die Bearbeitung veröffentlicht, der Du dem Componisten nahe standest wie kein Anderer.

Ueber all das Andere, was Du mir vorwirfst, schweige ich, wir würden uns doch nicht verständigen.

Schließlich versteht es sich von selbst, daß, erwüchse Dir aus meinem Vorgehen gegen Willner irgend welche Ungelegenheit, ich die Sache fallen lasse, freilich reicher um eine traurige Erfahrung.

Besten Gruß von

Deiner Cl."

Freifrau v. Heldburg an Clara.

Jagdhaus Bleß, 14./10. 91.

„Hochverehrte Frau!

Sie gedenken gewiß noch unseres schönen Zusammenseins bei Boß und erinnern sich der Hoffnung, die Sie uns gaben, Sie bei einem der nächsten Besuche unsres geliebten Brahms mit Ihrem Besuche gleichfalls erfreuen zu wollen. Am 23. und 24. November nun will Brahms seine zwei neuen Compositionen, ein Trio und ein Quintett, zum ersten Mal in unsern Zimmern aufführen, und wird jedenfalls schon einige Zeit vorher eintreffen und hoffentlich auch hinterher noch bleiben. Wollen Sie ihm und uns die Herzensfreude bereiten, seine „liebste und beste Zuhörerin“ zu sein? Wohl höre ich, daß Ihre Gesundheit im Augenblick besonders zu wünschen übrig läßt, es ist ja aber auch noch ziemlich lange hin bis zur zweiten Hälfte November und Ihr Leiden ist hoffentlich ein nur vorübergehendes. Daß wir auf das, leider nicht vorübergehende Leiden, welches das Alter mit sich bringt, jede nur denkbare Rücksicht nehmen werden, Ihnen keinerlei irgendwie anstrengende Zumuthungen machen, Sie ganz und gar nach Ihrem Wohlgefallen und Behagen leben lassen werden, das, hochverehrte Frau, kann ich Ihnen fest versichern. Sie und Ihr Fräulein Tochter würden in warmen behaglichen Räumen im Parterregechoß des Schlosses neben Brahms wohnen, und um ins Freie zu gelangen keine Stufe, um spazieren zu gehn nur 10 Stufen steigen brauchen. Alle Musik kann in Ihr Zimmer verlegt werden, ebenso die gemeinsamen Mahlzeiten, und in meiner kleinen Parterreloge werden Sie sich im Theater so gemüthlich wie möglich fühlen. Wollen Sie uns die Freude machen? Ich bitte für Brahms mit, denn ich weiß, daß das am besten helfen wird. Der Herzog hat das Schreiben mir überlassen, weil er sagt, Frauen wüßten besser zuzureden. Möchte mein Zureden Sie überzeugen, daß Sie sich die kleine Reise zumuthen dürfen, und daß Sie nirgend mit mehr Liebe und Sorgfalt umgeben sein können, als bei uns! Einer gütigen Zusage entgegenhoffend, bin ich, hochverehrte Frau, mit besten Empfehlungen an Ihr Fräulein Tochter, Ihre Ihnen herzlich ergebene

Heldburg.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Wien, d. 16. Oct. 91.

„. . . Herausgeber der Sinfonie bin ich und zugleich der Einzige, der ihr Erscheinen veranlaßt und zu verantworten hat.

Meinen Namen konnte ich nicht voran setzen, zunächst weil ich kein Orchester zur Verfügung habe, um das Nöthige zu versuchen und dem leiblichen Ohr zu beweisen; dann — weil ich leider die Erfahrung habe, daß ich kein guter Redacteur bin. Ich habe es oft genug versucht und stets mit aller Liebe und allem Fleiß, darf mir aber kein besonders gutes Zeugniß geben und muß anerkennen, daß Andere geeigneter zu dem Geschäft sind. Für diesen Fall nun wüßte ich auch heute keinen besseren als Wüllner, den ich für einen unserer tüchtigsten gebildetsten Musiker halte, der einem vortrefflichen Orchester vorsteht, der mit höchstem Interesse an diese Aufgabe ging und schließlich sich als Redacteur ausgezeichnet bewährt hat (auch z. B. in einigen schwierigen Bänden der Bach-Ausgabe). Eigentlich ist dies Alles viel zu anspruchsvoll gesagt, denn in Deinem Brief behandelst Du mich und W. nicht wie zwei ehrliche Männer und Künstler, die sich in Deinen Augen vielleicht irren, aber doch, ihrer Meinung nach, eine ihnen heilige und theure Sache mit Ernst und Liebe betreiben, sondern — wie das grade Gegentheil von alle Diesem.

Das wäre nun, was ich zu erwidern wüßte auf das, was Dein Brief sagt. Was zwischen den Zeilen steht, was ganz eigentlich Dein Brief ausathmet, darauf mag ich nicht eingehen.

Gedacht und empfunden habe ich es längst, aber nicht gefürchtet es so deutlich hören zu müssen.

Ich habe es viel mit mir herumgetragen. Immer aber habe ich, wie heute, es für aussichtslos halten müssen, wollte ich versuchen dagegen zu kämpfen.

Dein heutiger Brief ist aber auch für einen bloß ehrlichen Menschen zu scharf und verbietet mir Weiteres.

In immer gleicher Verehrung

Dein ergebener

J. B.“

An Lida Bendemann.

2. Nov. 1891.

„. . . Ich glaube, ich stehe sehr in Ihrer Schuld, meine theure Lida, auch bei Rosalien, aber ich kann ja so wenig schreiben, und habe immer so vieles zu erledigen. Könnte ich nur nach Düsseldorf, mal den liebsten treuesten Freundinnen mein armes gequältes Herz ausschütten. Jetzt habe ich zu all den Leiden auch wieder sehr Aufregendes gehabt, theils durch Menschen, theils durch Verhältnisse. Ich habe in den letzten 8 Tagen mit einem Anhang meines Testaments, das nach Ferdinands Tode einer Aenderung bedurfte, viel zu thun gehabt, und war uns so manches noch eingefallen, das von mir schriftlich ausgesprochen sein mußte, um etwaige Weitläufigkeiten meinen Kindern bei meinem Tode zu ersparen — das Alles hat mich aber doch erregt, und bin ich noch nicht fertig.“

August Manns an Clara Schumann.

Crystal Palace Company
London November 4. 1891.

„Hochverehrte Frau Schumann!

Die englischen Musikberichte in Fachblättern und Tageszeitungen melden von einer von Brahms und Willner beabsichtigten Herausgabe einer Schumann'schen Sinfonie nach des Meisters erster Partitur: Einige Berichte jagen es sei das Original der B-dur (N. 1), andre dagegen, was wahrscheinlich richtig ist, nennen die jetzt bekannte D-moll (N. 4). — Darf ich Sie bitten, mir freundlichst mittheilen zu wollen, welche von diesen es ist und ob die beabsichtigte Ausgabe von Ihnen genehmigt — bald und durch welchen Verleger zu Stande kommen wird. Wie Sie wissen haben Schumann-Orchester-Werke in den Crystal Palace-Concerten sich specielle Freunde erobert und wäre eine Vorführung eines schon beliebten Werkes wie die beiden erwähnten Sinfonien nach des Meisters erster Conception gewiß hier von mehr als gewöhnlichem Interesse.

Ihrer Antwort mit Spannung entgegensehend bin ich herzlichst grüßend Ihr Sie hochschätzender

August Manns.“

Clara an August Manns.

Frankfurt a./M. 6. November 91.

Myliusstr. 32.

„Lieber geehrter Herr Manns!

Die Symphonie, welche mein Mann zwei mal bearbeitet hat, ist die Vierte in D-moll. Mein Mann war mit der ersten Bearbeitung nicht zufrieden und ließ dieser nach 10 Jahren eine zweite folgen, die, welche gedruckt ist. An die Veröffentlichung der ersten habe ich nie gedacht; aber dieselbe war längst eine Lieblingsidee von Brahms, und findet darin wohl eine Berechtigung, daß es für den Musiker von Fach höchst interessant ist, die beiden Bearbeitungen nebeneinander zu vergleichen. Ich mochte ihm daher auch nicht entschieden entgegen treten und überließ ihm die Sache — das Manuscript besaß er schon seit längerer Zeit. Diese Veröffentlichung hat allerdings die Folge, daß die Symphonie hie und da in dieser ersten Bearbeitung aufgeführt werden wird, was mir im Sinne meines Mannes, der sie dazu doch nicht bestimmt hatte, nicht lieb ist.

Wünschen Sie nähere Auskunft über Zeit und Ort des Erscheinens, so wenden Sie sich wohl am besten an Herrn Dr. Brahms, Wien IV, Karlsplatz 4, direct.

Mit freundlichem Gruße Ihre ergebene

Clara Schumann.“

Joachim an Clara Schumann.

Den 25. November 1891 Meiningen.

„Liebe verehrte Frau Schumann!

Gestern Morgen kam ich hier an, und heute Nachmittag um 4 Uhr reise ich nach Berlin. Die anderthalb Tage werden mir unvergeßlich bleiben, ebenso der beiden herrlichen Kunstwerke wegen, als durch die unvergleichlich liebenswürdige Aufnahme des Herzogs und der Seinen. Sie können sich vorstellen, daß ich viel an Sie gedacht, und daß ich und Alle Sie sehr vermißt haben. Sie hätten das Trio und das Quintett recht mitgenossen. Beides sind Werke durchweg ihres Urhebers ganz würdig, dessen Schaffensfrische in nichts nachläßt! Das Trio ist für Clavier, Violoncell und Clari-

nette, das Quintett für Streicher und Clarinette. Letzteres ist vielleicht tiefer, ersteres freundlicher; namentlich sind beide Adagios von breitem Atem, immer reichster Empfindung. In dem des Quintetts ist sie so tief, das Ganze so eigenartig fantastisch (fast zigeunerhaft frei bisweilen), daß es Einen mit jedem Mal mehr packt. Aber auch die andern Sätze so meisterlich, so musikalisch dahinflutend, daß man dem Schöpfer solcher Tongestalten aufs wärmste dankbar ist. Unvergleichlich anmuthend sind auch die beiden das Scherzo vertretenden Allegrettoartigen Sätze, das im Trio mehr österreichisch ländlernd, das Andere eher slavisch angehaucht. Nun, ich hoffe zu Gott, Sie hörens auch bald einmal und stimmen mir dann freudig bei Brahms ging auf meinen Vorschlag, die Stücke in unserm nächsten Berliner Quartett zu bringen am 12. December aufs reizendste ein, will selbst spielen. Ihm zu Liebe soll einmal von unserer Gewohnheit nur Streichmusik zu bringen abgegangen werden: das muß der Dümme verstehen!

Doch nun Adieu, und tausend Grüße Ihnen und den lieben Töchtern. J. J.

Ich bin Joachim auf das Herzlichste dankbar für diesen Brief und füge nur meine besten Grüße hinzu. J. Br."

Clara an Joachim.

Frankfurt a./M., den 14. December 1891.

„Liebster Joachim!

Nun sind die schönen Tage in Berlin auch 'mal wieder vorüber! wie viel war ich im Geiste um Sie, und hätte Ihnen ja längst für Ihren lieben Brief aus Meiningen danken müssen, ich war ja so sehr erfreut, daß Sie inmitten aller Zerstreungen an mich gedacht hatten, aber, wie es in mir aussieht, wie ich oft Wochen lang einen Brief in der Mappe liegen habe, und nicht den Entschluß fassen kann zu schreiben, — ach, ich will Sie nicht mit Entschuldigungsgründen langweilen, Sie wissen ja, auch wenn ich schweige, wie ich im Geiste Alles Sie und Brahms Betreffende mit durchlebe, aber jetzt nicht ohne große Wehmuth, daß mir Alles versagt ist, — Gott sei Dank, Liebe und Freundschaft nicht, daran

halte ich auch mit allen Fasern meines Herzens — an den Kindern und Freunden.

Wann werde ich nun die neuen Sachen 'mal hören können? Mein Zustand ist immer derselbe — der Arzt rät mir jetzt 'mal bei einem Ohrenarzte das Gehör untersuchen zu lassen, aber nichts daran thun zu lassen. Was nützt dann das Untersuchen? Nun noch einen sehr herzlichen Gruß von uns Dreien und dankbarsten Händedruck für Ihr Gedenken
Ihre alte Cl. Sch."

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Wien, 22. December 1891.

„... Die kommenden Festtage wollen mir erscheinen wie allgemeine Audienzen höchster Herrschaften zu denen sich auch hinzudrängen darf, wer sonst an seiner Berechtigung dazu zweifeln möchte. So laß denn auch mit vielen Andern Dir sagen, daß ich grade diesmal gar viel Deiner gedenken werde und vor Allem wünschen, daß Dir diese Tage durch völlige Wiedergenesung auch wirklich zu Festtagen werden. Auch in den legt vergangenen Wochen habe ich an Niemanden so viel gedacht als an Dich. Weßhalb, werden Dir hoffentlich Andre geschrieben haben.

Ich konnte es nicht gut und auch Du wirst nicht in der Stimmung gewesen sein, Dir von mir darüber vorplaudern zu lassen. Deiner Theilnahme und Sympathie für meine Musik glaube ich allerdings sicher sein zu dürfen. Aber man kann und soll auch nicht den Künstler vom Menschen trennen. In mir ist nun einmal der Künstler nicht so empfindlich und nicht so anspruchsvoll als der Mensch und dieser kann es nicht als Trost empfinden, wenn man jenes Arbeiten nicht entgelten läßt was Er sündigt. Heute aber denke ich erst recht nicht an mich oder gar an meine Musik, sondern nur mit innigem Wunsche, daß es Dir gut und immer besser gehen möge. . .“

Von Adolf Hildebrand.

San Remo, 1./1. 92.

„Liebe verehrte Freundin!

Wie lange wollte ich Ihnen einen Gruß schicken und jetzt, Welch traurige Veranlassung bringt mich dazu. Heut früh um

10 Uhr haben wir die arme Lis!* begraben. Sie sah im Tode noch grade so schön und lieb aus wie im Leben, so friedlich lag sie im Sarg. Noch wenige Stunden vor ihrem Tode stand sie aufrecht im Zimmer ahnungslos und Niemand dachte daran, daß so bald das Ende kommen könnte. Sie wollte schlafen, senkte den Kopf und da wars plötzlich aus ohne Schmerz und Leid. Den armen Heinrich fand ich gefaßt und muthig wie immer. Er trägt es fabelhaft männlich. Ihren lieben Brief bekam er soeben, und er hat ihm so wohl gethan — er fühlt sich ja so einsam . . . Lassen Sie von sich hören, wie es Ihnen geht — man möchte das kleine Häuflein Menschen, die einem wirklich nahestehen, recht nah beisammen halten — es wird immer kleiner.

Von Herzen

Ihr

Adolf Hildebrand.“

Clara an Joachim.

Frankfurt a./M., den 10. 1. 92.

„Lieber Joachim!

So liebe Worte haben Sie mir zum neuen Jahr geschickt! Wie so gern hätte ich Ihnen gleich dafür gedankt, aber noch immer bin ich recht leidend an dem Falle, den ich gerade am Neujahrstag that, kann auch nicht schreiben, da mein rechter Arm verstaucht ist. So muß ich denn alle unsere treuesten Wünsche für Sie und die Ihren dictiren — wie schwer wird mir das! Mit meinem Leiden ist es noch immer dasselbe, und nichts giebt uns einen Anhalt, wie demselben bei zu kommen wäre! Natürlich ist meine Stimmung dadurch eine sehr gedrückte und jetzt sind wir Alle auf das Schmerzlichsste bewegt über den Tod der theuren Herzogenberg. Mit ihr ist ein Sonnenstrahl aus unserm Leben geschieden. Der arme Mann! Wie wird er es tragen? Ich fürchte, nicht lange. Sie werden auch tief erschüttert gewesen sein. Es ist zu traurig, daß wir leben um zu verlieren!

* Frau von Herzogenberg.

Ich schließe, denn Freudiges wüßte ich Ihnen nicht mitzutheilen.

Seien Sie herzlichst begrüßt und denken Sie zuweilen Ihrer
alten getreuen

Clara Schumann.

Die Kinder grüßen herzlichst und wünschen alles Gute!"

Aus dem Tagebuch:

„Februar* 1892. Welch ein trauriger Monat war dieser. Ihm gehörte ein schwarzer Strich, wäre nicht all die Liebe gewesen, die ich erfuhr.“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Wien, Mai 1892.

„... Ich kann Dir nicht ernstlich genug danken für den Brief, der am 8ten kam. Er war mir eine sehr besondere Nachfeier des 7ten, eine so besondere, daß ich für heute bitten muß, mit dem einfachen Dank für lieb zu nehmen. Er ist mir wichtiger als Dir — denn ich habe wenig, das mir wichtig wäre. Von diesem aber Dich zu unterhalten, fühle ich nicht die Berechtigung, heute auch mir gegenüber nicht, da ich heute vor Allem zu danken habe, daß Du mir den grauen Tag vergoldet hast. So denn auch meine Angelegenheiten mit Vergnügen verlassend, erzähle ich gern von Deinen hiesigen Freunden und was Dich sonst angeht. Falls Du es noch nicht weißt, muß Dir doch das Wichtigste sein, daß K. Pohl den Manfred nicht mehr besitzt. Es prangt auf der hiesigen Ausstellung — als Eigenthum des Verlegers Fürstner in Berlin — leider — denn ich hatte sehr darauf geboten und gehofft. Jedenfalls wird es Dich freuen, daß Pohl sowohl wie Fürstner ernstlich ausgemacht haben, die Handschrift solle nicht zertheilt, nicht nach England oder Amerika verkauft werden, sondern seiner Zeit nach Berlin zu den

* Am 1. Februar erkrankte Clara schwer an einer Lungenentzündung. Noch vom Bett aus kündigte sie Ende des Monats dem Hochschul-Kuratorium ihre Stellung, eine Angelegenheit, die ihr die folgenden Wochen noch viel Aufregung und Kummer bereiten sollte. Eine neue Sorge brachte eine schwere Erkrankung Eugeniens im März. Im April reiste diese, kaum genesen, zu ihrer Erholung nach Locarno, ihr folgte Clara am 8. Mai — von Marie bis Basel geleitet, dort von Bonder Mühlis in Empfang genommen.

übrigen Schumannianen übergehen. Daß Du und Deine Töchter die Schule verlassen, kann ich mir gar nicht recht vorstellen. Eine Art Ausnahms- und Ehrenstellung wirst Du wohl behalten. Ich denke mir, Fräulein Marie wird das gewohnte morgendliche Geräusch mehr entbehren als Eugenie — weiß aber nicht, wen ich jetzt beleidigt habe!?* . . .“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Schl, Juni 1892.

„ . . . Gern denke ich Dich mir in der wundervollsten Sommer-ruhe und zögere deshalb Dir etwas zu melden, das, so sanft und mild es im Grunde ist, doch eine Trauerbotschaft heißt. Meine Schwester ist endlich von langen und schweren Leiden durch den Tod erlöst. Du warst ihr immer so freundlich gesinnt, daß ich meine, es Dir mittheilen zu müssen. Den ganzen Winter schon lag sie hoffnungslos nieder. Sie selbst aber hing so sehr am Leben, daß sie wohl bis zum Schluß die Hoffnung nicht aufgegeben hat. Wir Andern mußten freilich längst das Ende herbei wünschen, das hier nur eine Erlösung war. Ich habe sie den Winter besucht und schrieb ihr grade einen Tag vor ihrem Tode, daß ich für die allernächste Zeit an eine Reise dorthin dächte. Es geschah natürlich das Menschenmögliche für sie und bin ich einem Hamburger Better und Böie's in Altona auf das Tiefste verpflichtet für die ernste Freundschaft, mit der sie mich in Allem unterstützten.

Wöchte diese meine Nachricht denn das Schlimmste sein, das Dir den Sommer entgegen tritt und er Dir so freundlich und erprießlich sein als es von Herzen wünscht

Dein Johannes.“

Aus dem Tagebuch:

Interlaken, Sommer 1902.

„Den 10. Juni zogen wir in die Pension Ober, wo wir ganz gemüthliche Zimmer fanden . . . Im Eßsaal konnten wir es bald

* Am 28. Mai verließ Clara schweren Herzens Locarno, wo Eugenie — noch immer sehr leidend — zurückblieb, verbrachte 7 Tage in Basel bei ihren Freunden Vonder Mühlis und reiste am 9. Juni mit Marie nach Interlaken.

nicht mehr aushalten, die Hitze . . . war fürchterlich, gesundheitswidrig. Ich setzte durch, daß wir im Nebenzimmer mit einigen Deutschen Mittag 1 Uhr dinirten, Abends 1/28 Uhr soupirten . . . Der Garten ist behaglich, die Lage des Hotels sehr günstig, immer etwas Luftzug von den beiden Seen . . . Unsere Zimmer haben die Aussicht auf die Jungfrau, die wir in den 3 Monaten fast immer in der schönsten Klarheit vor uns hatten, Abends oft zauberisch beleuchtet. Wunderbar ist auch immer Abends nach Sonnenuntergang der Thuner See . . . Ein großer Lieblingsspaziergang war uns nach Ringgenberg, wohin wir mit dem Schiff fuhren, unten am See Kaffee tranken, dann den Berg hinaufgingen, dort die Kirche mit dem alten verfallenen Kirchhof besuchten, und endlich oben im Dorf — ein reizendes Dorf, fast lauter Häuser von Schnitzern gebaut, meinen Fahrstuhl fanden, der mich zurückfuhr, während Marie spazierte. Der Weg bei Schonegg vorüber, Brienzler Landstraße ist wundervoll. In der Kirche wollte der Zufall, daß, indem ich hineintrat und mir wünschte, ich könnte die Orgel hören, auf der Mendelssohn so gern gespielt, sie plötzlich erklang — . . . es war der Schulmeister der einem Jünger eine Stunde gab . . . Ich habe mir in Heidelberg einen Fahrstuhl machen lassen und lasse mich täglich fahren, was den großen Vortheil für mich hat, daß ich in der Nachbarschaft, Schonegg, Bönigen, auf den Rügen, über die Wiesen am Thuner See nach Wilderswyl zc. fahren konnte . . . Auf dem Rügen war ich einige Vormittage, wir schrieben an einem einsamen Plätzchen und in der größten Hitze war es dort kühl* . . .“

Pauline Viardot-Garcia an Clara.

11. Juni 92.

„Meine liebe liebe Clara!

Ist es nicht schändlich, daß die zwei ältesten Freundinnen dieses Jahrhunderts so selten von einander hören? ich, meinerseits schäme mich schrecklich, Du mußt auch Dich schämen (etwas weniger

* Am 4. September gesellte sich auch Eugenie wieder zu ihnen, die später (im Oktober) nach England übersiedelte und sich dort als Lehrerin schnell einen ausgedehnten und befriedigenden Wirkungskreis schuf.

jedoch als ich, denn Du hast einen Brief weniger aufs Gewissen). Du schämst Dich, ich schäme mich, wir schämen uns — ein Kuß und wir sind quitt!

Was soll ich Dir von meinen Kindern erzählen? . . . laß sehen . . . Luise zuerst: sie ist in London seit 10 Monaten . . . Sie componirt sehr viel und ihre songs fangen an gesungen zu werden — sie hat ein Verleger — das ist schon was. Sie hat eine Classe von Tyrischer Declamation bei der Royal academy, glaube ich. — Ihre Gesundheit hat sich sehr verbessert . . . Kurzum Luise ist im Ganzen sehr zufrieden in London. Claudie: diese ist immer reizend in jeder Hinsicht — ihr Mann Georges ist das liebste Wesen, den man denken kann. Claudie beschäftigt sich mit Pastellmalerei. Sie hat mehrere Portraits in beiden Ausstellungen und sie will sich gänzlich dazu widmen. — Meine Enkelinnen, ihre Töchter, sind sehr hübsch und gut. Jeanne wird bald 18, Maria — 12 Jahre alt werden. Beide spielen Clavier, nett ohne große Anlagen. Der Junge, Raymond, ist ein merkwürdiges Kind, besonnen, klug und dabei lebhaft. Es ist die schönste Familie die man denken kann. Marianne: auch eine hübsche Frau, gescheit und amüßant . . . Ihre Stimme ist reizend und sie singt wie man jetzt nicht mehr singt, d. h. perfect. Ihre kleine Susanne ist ein schönes bald 9jähriges Mädel, begabt, gescheit und lebhaft wie ein Mäuschen . . .

Meine beide Schwieger söhne sind des amours, und wir lieben uns grenzenlos, ja ganz gewiß. Pauline: die ist immer rüstig und fast immer munter, hier und da „au, au!“ die Knieen, aber das ist alles — sie giebt immer Stunden, drei oder vier täglich, nicht mehr — sie hat sehr viel componirt — eine Pantomime mit unter, die mehrmals aufgeführt worden ist (mit Marianne und Claudie als Hauptmimen, grandissima succès — im nächsten Winter soll sie in Brüssel gegeben werden, au théâtre du Parc . . . Ist Dir die Hitze nicht günstig? gewiß ist lauter nervös was Du leidest am Gehör aber wie schrecklich unangenehm! giebt es gute Aerzte in Frankfurt? Solltest Du nicht nach Heidelberg reisen um eine Größe zu consultiren?

Meine liebe gute Clara, was hast Du nicht in deinem Leben gelitten! und jetzt noch immer Sorge und Trübsal! wie bedaure ich Dich, Liebe, die Alles Gute und Schöne verdient! . . .

... Na jetzt mein Märchen schließe ich mit tausend Küffen von
Herzensgrund
deiner alten treuen Pauline.“

Aus einem Briefe an Joachim.

Interlaken, den 11. Juli 92
Pension Ober.

„... Wie oft schweifen meine Gedanken zu Ihnen, und in die alten Zeiten! ach, das Leben war oft so schön, jetzt ist es so umschattet durch Kummer, Sorgen und mangelhafte Gesundheit (das Kopfleidn ist auch noch immer da) und meine Töchter nur geben mir Trost und Halt fürs Weiterleben. Für den Künstler ist das Altwerden doch ganz besonders schwer — man hat eigentlich mit zwei Naturen zu kämpfen, und muß dankbar sein, wenn Einem noch die Kraft des Fühlens und Verstehens der Kunst bleibt, so wie ich sie bei allem Leide immer noch in mir empfinde . . .“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Wien, den 13. September 92.

„Liebe Clara,

Bergönne auch einem armen Abseiter Dir heute zu sagen, daß er Deiner in immer gleicher Verehrung gedenkt und alles Gute, Liebe und Schöne Dir, dem ihm theuersten Menschen aus vollem Herzen wünscht. Ein Abseiter bin ich Dir leider mehr als irgend ein Anderer. Das habe ich lange und schmerzlich empfunden, nur nicht erwartet, daß es so herbe zum Ausdruck käme. Du weißt, daß ich den ganz äußerlichen Anlaß (den Druck der Sinfonie) nicht anerkennen kann. Vor Jahren schon habe ich das ganz Gleiche stillschweigend aber tief empfunden — als die Schumannschen Clavierstücke, die ich zuerst herausgab nicht in die Gesamt-Ausgabe aufgenommen wurden. Beide male konnte ich nur denken, es sei Dir nicht sympathisch meinen Namen dabei zu sehen; einen andern Grund kann ich mit dem besten Willen nicht finden oder zugeben.

Freunden gegenüber bin ich mir nur eines Fehlers bewußt: Ungeschicklichkeit im Umgang. Du hast lange und große Nachsicht gegen diesen geübt. Hättest Du es doch wenige Jahre mehr.

Es ist hart, nach 40jährigem treuen Dienst (oder wie Du mein Verhältniß zu Dir nennen magst) nichts weiter zu sein als „eine schlechte Erfahrung mehr“. Nun, das will getragen sein, ich bin an Einsamkeit gewöhnt und sollte es sein an den Gedanken dieser großen Leere. Dir aber darf ich heute wiederholen, daß Du und Dein Mann mir die schönste Erfahrung meines Lebens sind, seinen größten Reichthum und edelsten Inhalt bedeuten. Ich empfinde daß ich — durch meine Art, nicht durch irgend Anderes, den großen Schmerz Deines Abwendens von mir verdient haben mag, aber der liebende und verehrende Gedanke an Dich und Ihn wird immer hell und warm leuchten Deinem tief ergebener J. B.“

Clara an Brahms.

Frankfurt* a. M., 27. September 92.

„Lieber Johannes,

Deine guten Wünsche kamen mir in Interlaken zu, als wir im Begriff der Abreise standen. Indessen sind wir noch etwas herum gereist und erst jetzt, hier in Ruhe, kann ich Deinen so inhaltschweren Brief beantworten. Derselbe hat mich tief traurig gestimmt, es ist mir aber lieb, daß Du Dich offen ausdrückst, so kann ich nun ein Gleiches thun. Du zürnst mir wegen einer Nichtachtung Deiner gelegentlich der Schumann-Ausgabe, ich kann mich aber durchaus nicht erinnern, warum die Stücke nicht so erschienen sind, habe immer in dem Glauben gelebt, Alles in Bezug auf die Ausgabe nach Deinem Rathe gethan zu haben. Sollte es aber sein, daß ich Dich gekränkt hätte, so hättest Du es mir gleich offen sagen sollen, nicht Raum geben einem solchen Verdachte, als sei mir Dein Name nicht sympathisch im Verein mit dem Roberts. Das muß Dir in einer schlimmen Stunde eingefallen sein, und ist es mir, nach so vielen Jahren künstlerischer Gemeinsamkeit ganz unfasslich, wie Du so etwas aus mir heraussuchen konntest. Stimmt es doch gar nicht zu dem, was ich durch so viele Jahre hindurch bethätigt habe, die Verehrung für Dich, und auch nicht zu dem,

* Am 22. waren Schumanns nach Frankfurt zurückgekehrt, nachdem sie in Basel bei Bonder Mülls noch eine behagliche kurze Rast gemacht hatten.

was Du mir am Schlusse Deines Briefes sagst. Wäre Dein Verdacht begründet, so könnte ich wirklich nicht mit zu den schönen Erinnerungen Deines Lebens zählen.

Wohl hast Du Recht wenn Du sagst, daß der persönliche Verkehr mit Dir oft schwer ist, doch hat mich die Freundschaft für Dich immer über Unebenheiten hinweg getragen. Leider wollte mir aber bei Deinem letzten Besuche nicht gelingen das bitterste Gefühl gegen Dich los zu werden.

. . . Doch genug hiervon, mich macht nichts trauriger als solche Auseinandersetzungen und Zerwürfnisse — bin ich doch der friedfertigste Mensch von der Welt.

So laß uns denn, lieber Johannes, freundlichere Töne wieder anstimmen wozu Deine neuen schönen Clavierstücke von denen Klona [Eibenschütz] mir schrieb, die beste Gelegenheit bieten, wenn Du wolltest! Sei in alter herzlicher Weise begrüßt von Deiner

Clara."

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Anfang October 1892.

„ . . . Von Herzen danke ich Dir für die freundliche und beruhigende Erwiederung meines Briefes. Den Gegenstand unseres, Dich so besonders aufregenden Gespräches, erinnere ich nicht, bedaure aber sehr, nicht schweigsamer gewesen zu sein. Die Schumann-Ausgabe angehend, weiß ich nicht, ob Du oder ich undeutlich geschrieben.

Ich sprach von den bei Rieter erschienenen G-moll-Presto, F-moll-Scherzo und etwa den nachträglichen Sinfonischen Etüden. Du „erinnerst Dich nicht; warum die Stücke nicht so, wie ich es gewünscht erschienen sind“ — ich meine eben, sie sind ja überhaupt nicht in die Gesamt-Ausgabe aufgenommen!

Mir ist das eben unverständlich, da die Stücke doch unstreitig zu den (allerdings vielen) allerschönsten Schumanns gehören.

Sehr erfreut mich, daß Du den Sommer so vollkommen genossen und für künftige Sommer, daß Du Interlaken so in's Herz geschlossen hast. Da kannst Du Dir's ja noch oft wohl sein lassen. So ein etwas größerer Ort hat doch seine besonderen Vorzüge.

Da Du sie wünschest, schicke ich hier ein Heft Clavierstücke. Ich fahre Montag nach Berlin, wenn ich (in etwa 8 Tagen) zurückkomme, lasse ich noch einige abschreiben und schicke sie, so daß Du dann gelegentlich Alles zurücksenden kannst.

Ich brauche nicht zu bitten, daß Du sie nicht aus den Händen gibst — leider auch nicht daß Du sie Deinen eignen öfter gibst und diese sich ihrer freuen!! In dem kleinen C-moll-Stück nimmst Du wohl besser das 6te Achtel immer so, wie es im Auftact in Klammer angegeben ist. Es geht freilich der eigne Reiz verloren den eine Schwierigkeit immer hat, so hier die starke geschmeidige Biegung der Hände — der großen Hände! So viel Worte sind aber alle Stücke nicht werth — leg sie bei Seite und nimm etwa die Rhapsodien, wenn Du Dich freundlich erinnern willst der Musik
Deines herzlichst ergebenen

Johannes.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Wien, 24. October 92.

„Erfreulicheres konntest Du nicht melden als die Düsseldorfser Reise!* Und wie mag sie es erst für die guten alten Freundinnen gewesen sein — ich hätte die glücklichen Gesichter sehen mögen!

Wenn nachträglich ein Ergänzungsheft zu Schumanns sämtlichen Werken erscheinen soll, so habe ich gar nichts dabei zu wünschen, denn nicht meinethalb wünschte ich die Aufnahme jener Stücke, fürchtete nur, sie möchte meinethalb unterblieben sein. Werden einführende Worte nöthig erachtet, so genügen wohl wenige zusammengefaßte (als Vorrede) vor dem ganzen Band. Nun aber: Ich denke unwillkürlich Du möchtest die Sache nicht übereilen, sondern die weitem kleineren Werke bedenken, die für solchen Schluß-Band in Frage kommen.

Es sind das: die größere Lesart der Variation für 2 Cl.

Das erste Liederheft (oder Einzelnes daraus) und Zerstreutes, wie z. B. ein Duett mit Pf. das noch kürzlich bei Fritsch wieder gedruckt ist.

* Clara war am 15. October für einige Tage nach Düsseldorf gefahren, um Frau Bendemann und Frä. Leser zu besuchen.

Falls Du nicht schon mit Freunden wie Herzogenberg, Levi, Volkland deshalb berathen hast und schlüssig geworden bist, möchte ich fast bitten, Du möchtest solche Freunde doch um ihre Meinung fragen. Du wirst diese Sachen schwerlich vernichten und so hättest Du es jetzt in der Hand, sie nach Deinem Willen und Geschmack herauszugeben. Das gilt namentlich von dem Liederheft, aus dem Du vielleicht nur Einiges und dies Einige vorsichtig redigirt geben würdest. Vor Allem denke ich dabei an die 2. Andante aus der Fis- und G-moll-Sonate, die sich dort als ganz entzückende Lieder finden. So gut wie ich werden später Andere darin schwelgen — und da wäre es doch richtig, sie würden hier und von Dir mitgetheilt.

Schließlich im Fall nicht bloß die 2 Clavierstücke, sondern dies Mancherlei erscheint, kommt mir oft in die Gedanken, ob man als Schlußstück nicht das leise innige „Thema“ in Es-dur bringen solle. Dieser schöne letzte Gedanke winkt so rührend freundlich hinaus und zurück — Niemand hat noch solchen Abschied von unserer Erde genommen. Es müßte einfach das Datum darüber stehen, weiter nichts, es jagt genug.

Aber ich vollends habe genug gesagt und bitte um Verzeihung.

Mit herzlichen Grüßen

Dein Johannes.“

Aus dem Tagebuch:

November 1892.

„Härtels wollen nun noch einen Nachlaßband der Schumann ausgabe anfügen und Brahms ist sehr für Herausgabe einiger der ersten Lieder Roberts, das Eine, Adagio aus der Fis-moll-Sonate, das Andere, aus der G-moll-Sonate und ein Kleines, Kinderlied, aus den Intermezzos. Dann sollen die zwei Sätze, die Brahms bei Simrock früher herausgegeben und die Variationen für 2 Claviere, Horn und Cellis herein kommen. Ich habe Brahms gebeten, die Revision dieser Sachen zu übernehmen, mich beunruhigt jetzt eine solche Verantwortung zu sehr. Brahms schreibt sehr freundliche Briefe und will Alles thun.* Er hat mir 11 seiner Stücke für

* „Man braucht sich nur vorzunehmen, Etwas gewiß nicht wieder thun zu wollen — um sicher, sofort auf das Schönste dazu verführt zu sein. So wollte

Clavier gesandt (noch ungedruckt) mir eine wahre Quelle von Ge-
nuß, Alles, Poesie, Leidenschaft, Schwärmerei, Innigkeit, voll der
wunderbarsten Klangeffecte . . . durchweg interessant. In diesen
Stücken fühle ich endlich wieder musikalisches Leben in meine
Seele ziehen und spiele wieder mit wahrer Hingebung, studire auch
wieder mit mehr Begeisterung Roberts Claviersachen. Es ist ja
Claviermusik die einzige, die ich genießen kann, dann schwindet das
Dröhnen — einzelne falsche Töne höre ich freilich immer noch, aber
ich ertrage sie leichter, wenn ich das Stück genau kenne. Die
Brahms'schen Stücke sind, was Fingerfertigkeit betrifft, bis auf wenige
Stellen nicht schwer, aber die geistige Technik darin verlangt ein
feines Verständniß und man muß ganz vertraut mit Brahms sein,
um sie so wieder zu geben, wie er es sich gedacht. Ich habe mit
großer Liebe daran studirt und spiele sie, glaube ich, in seinem
Sinne. Wie vergißt man da so vieles Leid, das er einem zu-
gefügt . . .

12. November fuhren wir nach Büdesheim zu Oriolas* — end-
lich kam es dazu. Wir sahen zum ersten mal ihren wunderschön
eingerichteten Saal, in welchem sie förmlich wohnen. Er ist mit

ich gewiß nicht wieder verantwortlicher Redacteur sein. Ich habe nur schlechte
Erfahrung gemacht und alle Ursache, auch als solcher mit mir unzufrieden
zu sein. Deshalb nur frage ich, ob Du nicht irgend einem Andern Dein Ver-
trauen schenken kannst? Sollte Spitta nicht mit Freude die schöne Aufgabe über-
nehmen?

Um aber die Angelegenheit nicht aufzuhalten; könntest Du, während Du
überlegst, mir die fraglichen Sachen schicken. Auch ich behalte mir allerdings
vor, zu überlegen. Deinem schließlichen Befehl und Wunsch aber ergebe ich mich
freilich unter allen Umständen.

Ich denke so hin und her: Ob z. B. einige Einleitungsworte so gelingen
könnten, daß Du sie einfach unterschreiben möchtest, oder aber so, daß Du und
ich sie unterzeichnen. Jedenfalls aber wollen wir die schöne Sache doch rasch
anfassen und in einstuweiligen Gang bringen, vielleicht darf dann Spitta seinen
philologischen Segen dazu geben . . . ich bin mir über das Ganze noch nicht
ganz klar, hoffe nur recht sicher, daß es zu Deiner, meiner und Aller Freude
wachsen soll und so laß uns fröhlich anfangen!"

* Die Gräfin Oriola, die schon als Frau Berna zum Schumann'schen Hause
freundschaftliche Beziehungen gehabt, hegte diese auch nach ihrer Verheirathung
mit dem Grafen Oriola, gemeinsam mit ihrem Manne. Beide waren oft Gäste
im Schumann'schen Hause.

solchem Geschmack eingerichtet, daß man sich trotz der Größe ganz behaglich darin fühlt. Eines der schönsten Zimmer ist dies, das ich je gesehen . . . Der Graf und die Gräfin sind reizende Wirthe und wäre nicht die Unruhe — es wäre da draußen ein Paradies für mich.

Den 19. November kam Joachim mit seinem Quartett, er brachte den Abend bei uns zu; Kruse als Nachfolger für de Mhna . . . ein sehr angenehmer Mensch, so frisch und angeregt . . . er ist auch vorzüglich als zweiter Geiger . . . Joachim besuchte mich noch einmal im Laufe der nächsten Woche . . . Wir sprachen viel über die neuen Brahms'schen Stücke — welche Freude wäre es mir gewesen, hätte er mich aufgefordert ihm einige zu spielen . . .

Den 20. (Sonntag) Quartett-Morgen. Ich ging hin, genoß aber nicht viel, hörte die Pianos nicht und waren mir doch einige Tempi zu langsam . . .

21. . . . Schlechte Nächte, fast immer viel trübe Gedanken, ich bin so resignirt, daß es mich förmlich schmerzt; mein Leben betrachte ich als abgethan, zu erwarten habe ich nichts mehr und doch noch ein frisches Herz, das ist schwer. Meine Marie ist alles für mich, jetzt ihre Zufriedenheit, ist das einzige Glück, das ich empfinde und auch der Gedanke, daß Eugenie sich jetzt in ihrer vollen Unabhängigkeit zufrieden fühlt, ist mir ein Trost . . .

24. December. Von Brahms erhielt ich lieben Brief . . . er kam am heiligen Abend, was in Jahren nicht vorgekommen.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Wien, den 23./12. 92.

„ . . . Es ist lange her, daß ich bei Dir die letzte Weihnacht feierte — aber so schön und lieb war sie nun auch nicht wieder und das beste wird auch diesmal sein, wenn ich zurück denke, wie an jenem Abend der Baum strahlend leuchtete und alle Augen, junge und alte dazu. Möge Dir das Fest — wie damals Eines sein!

Du wirst Dich wundern: das „Schlußheft“ liegt immer noch bei mir. Letzter Zeit sagte ich mir wohl, Härtels möchten zum Fest genug zu thun haben, eigentlich und ehrlich aber liegen sie nur, weil ich überhaupt so schwer zum Stechen abschicke. Bei meinen Sachen hat

das seine guten Gründe. Hier nun denke ich an Dich, ob es Dir auch eine richtige Freude, ob Du etwa blos zugegeben — ich wünschte, auch andere Deiner Freunde hätten mit- und zugeredet. Die Variationen sind doch ein merkwürdiges und unwiderstehlich bezauberndes Werk! Neulich kam ich von einer langen Gesammtprobe nach Haus und ganz wie selbstverständlich, ohne einen besondern Gedanken saß ich wieder am Clavier und spielte sie mir ganz inniglich mit meinen 2 Händen vor!

Es ist als ob man an einem schönen sanften Frühlingstag spazierte, unter Erlen, Birken und blühenden Bäumen, ein sanft rieselndes Wasser zur Seite. Man wird nicht satt zu genießen die ruhige, nicht warm nicht kalte Luft, das sanfte Blau, das milde Grün, man denkt nicht daß es auch Aufregung giebt und wünscht keine dunklen Wälder und schroffen Felsen und Wasserfälle in die schöne Einförmigkeit. Wenn man nur für die Musik extra Philister-Augen hätte, so sähe man wohl mit Bedenken, wie das Thema 4 mal im selben Tone schließt, nennt die süßen, weichen Harmonieen gar süßlich weichlich und fürchtete sie in den Variationen oft wiederholt zu hören. Alles vergebens! Man taucht unter und genießt die holde Musik wie die zarte erquickende Frühlingluft und Landschaft.

Herrgott, wenn aber jeder Brieffschreiber heute Dich so lange aufhalten will, wo bleibt da die Arbeit am Christbaum! Gehe jetzt fröhlich daran und denke auch einmal freundlich Deines

von Herzen grüßenden

Johannes.“

Aus einem Briefe von Clara an Elisabeth Werner.

Frankfurt a. M., den 23. Januar 1893.

„. . . Es geht mir ja körperlich . . . was die Kräfte betrifft, besser, aber das Kopfleiden ist immer dasselbe, tritt aber zum Glück beim Spielen und Unterrichten zurück, so daß ich beides wieder regelmäßig thue. Theils sind es Schüler aus Mariens Klasse, theils Privatschüler, die ich habe. Es ist ein wahres Glück für mich, daß ich wieder arbeiten kann. Aber meine Stimmung ist dennoch sehr gedrückt. Es ist für einen Künstler doppelt schwer

alt zu werden. Ich habe noch die ganze geistige Kraft und die der Finger, die Technik macht mir gar keine Schwierigkeit, aber die Nerven wollen nicht, und das ist doch eine furchtbare Prüfung . . . Ich gehe fast gar nicht mehr in Concerte, kann es nicht wegen meinem Kopfleiden, denn Orchestermusik ist mir wahrhaft unerträglich, da höre ich alles falsch. Ich muß es aber, bei der jetzigen Richtung, wie auch unsere jetzigen Dirigenten die klassischen Werke einstudiren, mit all den Mäxchen, enormen Fortes und Pianissimos, Ritardandos etc. beinahe für ein Glück halten, daß ich es nicht hören kann, ich müßte sonst doch manchmal Rücksichten halber solche Aufführungen ertragen . . .“

Aus dem Tagebuch:

„d. 25. Januar 1893. Brief von Johannes, der sich anmeldet für den 31. Er schlägt vor im Hotel zu wohnen, wenn sein Besuch mir etwa Anstrengung verursachte, aber er läßt doch durchblicken, daß er lieber bei uns wäre, und mir wäre es doch auch traurig nach so langen Jahren ihn nicht mehr bei mir zu haben.

31. Januar. Brahms kommt heute. Wie ist mir bange ums Herz! Könnte man sich über all die Vorgängnisse der letztvergangenen Jahre, die mich so betrübt haben, aussprechen, aber das ist ja unmöglich mit ihm, er wird gleich so heftig, daß man verstummt. . . . Abends Ankunft von Brahms. Er sieht sehr wohl aus und ist in guter Stimmung. . . .

2. Februar. Heute Morgen spielte mir Brahms seine neuen Stücke vor und es war mir eine schöne Genugthuung zu sehen, daß ich alle Stücke in seinem Sinne aufgefaßt hatte. . . .

10. Februar. Marie ging mit Julie ins Concert (von Rubinstein), ich muß verzichten! Wäre es mir nun auch weniger um die Musik von Rubinstein zu thun, so hätte ich ihn doch gern mal wieder in künstlerischer Ausübung gesehen — überhaupt gern gesehen! Wie drängt sich mir wieder jetzt so oft der Gedanke auf, daß ich, noch bei Lebzeiten, vergessen werde. Das ist eben nicht anders mit den reproducirenden Künstlern . . . sind sie mal vom Schauplatz abgetreten, so gedenken ihrer nur höchstens noch die Zeitgenossen. — Die junge Generation weiß schon nichts mehr und — belächelt mit-

leidig das Vergangene. — Zwar habe ich unter den Schülern wohl noch Anhänger, wie lange wirds aber dauern? Kommen sie erst in die Öffentlichkeit, dann müssen sie mit dem Strome schwimmen.“

Clara an Breitkopf & Härtel.

Frankfurt, d. 11. Febr. 93.

„Gehrte Herren!

Dieser Tage besuchte mich Herr Brahms und theilte mir mit, daß er bereits die Stücke für den Schumann-Anhang an Sie abgesandt habe; er hoffe Sie haben denselben richtig erhalten, hätte freilich wohl gern eine Notiz darüber gehabt. — Ich habe es übernommen Sie zu bitten, daß Sie die Correctur ihm zugehen lassen, nicht mir, denn er allein hat Alles revidirt, daher ich auch bitte, daß sein Name als Herausgeber auf dem Titel genannt werde. Er hat sich einer großen Mühe unterzogen, was, von Ihnen anerkannt zu sehen, ich besonders wünschen muß. Ueber ein Honorar habe ich nicht weiter mit Ihnen gesprochen, setze aber voraus, daß Sie mir Freieremplare der einzelnen Stücke zur Disposition stellen, je nachdem ich derselben bedarf.

Schließlich erjuche ich Sie mir für meine Rechnung einen Band Walzer von Johann Strauß, dem Alten, der bei Ihnen, wie mir H. Brahms sagt, erschienen sein soll, zusenden zu lassen per Kreuzband und möglichst umgehend.

Mit hochachtungsvollem Gruße

Ihre ergebene

Clara Schumann.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Wien, d. 22. Febr. 93.

„ . . . Endlich wieder zu Haus, muß ich Dir doch auch endlich sagen, mit welcher Wonne ich an meine Frankfurter Tage zurück denke; ich habe nur deswegen die Reise gemacht und wie freute ich mich jetzt des Entschlusses! Doch, Du bist dessen so sicher wie ich und empfindest gewiß herzlich vergnügt, wie dankbar ich Dir für die schönen Tage bin, die mir so ungemein wohl und gut gethan haben.

Wie die Götter mit uns Menschen umgehen, bleibt ewig ein schauerliches Räthsel. Daß sie Dich aber mit häßlicher Musik plagen, ist doch gar zu sinnlos. „Von anderer Sünde weißt Du nicht“, und um sie, die Götter, und um sie, die holde Kunst, hast Du's doch wahrlich nicht verdient! Wie Vielen in unserer Zeit wäre eine Wollust, was Dir unerträgliche Pein ist! Unser großer Bruckner wäre selig, Deine verhaßten Klänge im Ohr zu haben — wir kriegten sie dann Sonntags als Sinfonie zu hören und Heyse und Levi schrieben preisende Epistel!

Nun laß mich Dir noch kurz erzählen, wie das Postludium meiner Reise in Hamburg und Berlin gerade so hübsch verlief wie das Praeludium in Meiningen. Höchst angenehm war mir ein behagliches Stündchen bei Friedchen, wovon diese Dir wohl schon geschrieben hat. Auch sonst war Alles dort erfreulich — am Ende gar das unglaublich niederträchtige Wetter — etwaige besondere Liebhaberei für die Vaterstadt und gar etwaiges Heimweh wurde durch so ächt Hamburger Wetter gründlich weggespült. In Berlin sah ich Viele unserer gemeinsamen Freunde, Bargiel, Herzogenberg, Frau Soldat u. s. w.“

Aus dem Tagebuch:

„d. 18. Februar. Heute giebt Rubinstein in Bonn für das Beethovenhaus einen Beethoven-Abend mit 4 Sonaten. . . . Ich möchte wohl wissen, was Mendelssohn und Robert dazu gesagt hätten? Mir erscheint es unkünstlerisch. Zu einer Sonate von Beethoven braucht man doch seine ganze Seele, aber kann man vier Sonaten hinter einander mit ganzer Seele spielen? . . .“

In den Blättern stand es sei sein letztes Auftreten als Concertspieler und da kamen die Leute von allen Seiten. Vier Sonaten spielte er und eine gab er zu, also fünf! . . .“

Aus einem Briefe von Professor Engelmann an Clara.

Utrecht, 8. März 93.

„Liebe und verehrte Frau Schumann!

Wir haben gestern Abend eine so schöne Aufführung von Paradies und Peri gehabt, daß ich Ihnen wenn auch nur mitten zwischen

zwei Vorlesungen — mit einem Wort sagen muß, wie entzückend und ergreifend das herrliche Werk wieder auf uns alle gewirkt hat. Meine Frau und Kinder kamen, wie ich selbst, in so glücklicher gehobener, begeisterter Stimmung nach Hause, wie es eben nur ein Kunstwerk edelster, genialster Art möglich machen kann. Dieselbe ganz eigenartig ergreifende und beglückende Wirkung, welche Schumanns Musik in meiner Jugend auf mich ausübte, erlebe ich nach fast einem vollen Menschenalter an meinen Kindern und aufs Neue wieder an mir selbst. Dazu freut es mich ganz besonders Ihnen sagen zu können, wie schön Fr. Füllinger gesungen hat. Es war eine musikalisch wie poetisch ganz herrliche Leistung, die zum Schluß eine wahrhaft glanzvolle Höhe erreichte. . . .

Daß Emma in die neuen Brahms'schen Clavierstücke, die so überraschend neu sind, mit ganzer Liebe sich vertieft hat, werden Sie begreiflich finden. Man munkelt von der 5ten Symphonie. Wäre es doch wahr! Doch — die Studenten warten!

Herzlichst

Ihr

Theod. Engelmann."

Aus dem Tagebuch:

17. März. „Endlich habe ich gestern in der Probe das Clarinettenquintett* von Johannes gehört. Es ist ein gar wunderbares Werk, ergreifend, rührend, die klagende Clarinette; wie interessant als Musik, tief und innig, und wie bläst der Mühlfeldt, als ob er für das Werk geboren wäre! Feinsinnig, warm, einfach und dabei die vollendetste Virtuosität, Beherrschung des Instruments** . . .“

* Das sie im Januar oft mit Marie gespielt hatte.

** Vom 5.—25. April weilte Clara mit Marie in Pallanza, ein Aufenthalt, der ihr vor allen Dingen durch den dortigen Arzt Dr. Scharrenbroich — „noch nie hatte ich einen so angenehmen, theilnehmenden Arzt“ — eine angenehme Erinnerung blieb. Auf seine Veranlassung ging sie auch, nachdem sie am 1. Mai wieder in Frankfurt angelangt war, für den Juli nach Schlangenbad. „Wer noch so spielen könne (hatte er in Pallanza, nachdem er Clara spielen gehört, gesagt) wie ich, dessen Kräfte seien noch nicht erschöpft, und er bäte uns, doch Alles zur Hebung meiner Kräfte zu thun: ich sei eben verhältnismäßig viel zu schwach“ (Brief an Rosalie Lejer, 10. 5. 93).

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Mai 1893.

„. . . Es ist gar so verlockend Dir eine kleine Freude machen zu können und da ich nun gerade ein kleines Stück habe, das wenigstens für Deine Finger paßt, so schreibe ich es Dir zierlichst ab. Hindert Dich diese Zierlichkeit am Lesen, so siehst Du doch den guten Willen. Während deß hat mich der leere Raum verführt, gar noch ein Stück dazu zu schreiben! Quäle Dich nicht mit der Schreiberei, die ich eben nicht hübscher fertig kriege. Aber: daß derlei durchaus nur für Deine Finger kommt und gewiß in keine andern kommen darf, brauche ich wohl nicht erst zu sagen. Und so nehme ich denn mit den herzlichsten Grüßen auch an Marien höflichst meinen Abschied und gehe als

Dein J. B.“

[als Unterschrift ist eine kleine Photographie v. B.]

Wien, Mai 1893.

„. . . Melde nur noch, daß der Schlußband fertig gedruckt da liegt. Sobald ich corrigirt habe schicke ich Dir die Handschriften zurück, es war mir lieb sie noch hier zu haben. Ich bin in Versuchung Dir die kurze Vorrede zu schicken. Thue ich es nicht, so sage ich deßhalb hier, daß sie nur sachlich-Nöthiges enthält, ich mich aber mit vieler Mühe enthalten habe, nicht allerlei Schwärmendes (auch Dir) darin zu sagen. Ich finde das aber an der Stelle nicht gehörig. . . .“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Wien, Mai 1893.

„. . . Ich bin in Versuchung Dir ein kleines Clavierstück* abzuschreiben, weil ich gern wüßte, wie Du Dich damit verträgst. Es wimmelt von Dissonanzen! Diese mögen recht sein und zu erklären — aber sie schmecken Dir vielleicht nicht und da wünschte ich, sie wären weniger recht aber appetitlich und nach Deinem Geschmack. Das kleine Stück ist ausnehmend melancholisch und „sehr langsam spielen“ ist nicht genug gesagt. Jeder Tact und jede Note muß wie ritard. klingen, als ob man Melancholie aus jeder einzelnen saugen wolle,

* Wahrscheinlich op. 118, Nr. 6.

mit Wollust und Behagen aus besagten Dissonanzen! Herr Gott, die Beschreibung wird Dir Lust machen. . . ."

Aus dem Tagebuch:

„Mai 1893. Brahms hat mir mit einem Briefe ein reizendes kleines Stück gesandt, voll von Dissonanzen, in die man sich aber mit Wonne hineinlegt. Traurigsüß ist das Stück! ich empfang es als Geburtstagsgruß an seinem 60. Geburtstag. . . . Es hat mich diese Aufmerksamkeit sehr erfreut. . . .“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Fischl, 28. Juni 93.

„. . . Du erinnerst wohl, daß ich f. B. für den Schlußband auch ein Duett* in Vorschlag brachte. Mein Exemplar konnte ich nicht finden und bat Härtels uns eines zu besorgen. Sie schickten es Dir und Du schreibst mir, wie abgeneigt Du siehst es in dem Band zu sehen.

Gestern nun schickt mir Mandyzewski das Duett und ich finde daß mein Gedächtniß Recht hatte. Es gehört durchaus hinein, es kann und darf nicht fehlen. Ich widerspreche Dir nicht gern, konnte es damals nicht, weil mir das Stück denn doch nicht vorlag, brauchte es aber nicht, weil ich nicht meinte als Herausgeber genannt zu werden. Dies ist nun aber auf Deinen ausdrücklichen Wunsch geschehen. Ich habe das Vorwort mit meinem Namen unterzeichnet — da bin ich nun aber auch verantwortlich sowohl für das was im Band steht, wie auch für das was weggeblieben ist. Nun ist aber das Duett ein ächter, lieber Schumann und Du hast Dich nur durch einige Kleinigkeiten beirren lassen, namentlich aber wohl durch eine sehr häßliche Note, die entschieden ein Druckfehler ist, vom letzten Herausgeber aber ausdrücklich nicht als solcher anerkannt wird. Meinst Du, es gäbe schönere Duette von Sch.? Ja, wie viel Lieder willst Du dann streichen, weil etwa im Eichendorff doch schönere stehen?

Siehst Du nun gar etwas genauer hin, so findest Du daß der beste Vers, ja der einzig hübsche von Deinem Mann ist (der 3te).

* „Sommerruh“ von Schad.

Ich bitte also um ein freundlich zustimmendes Ja. Die Herausgabe wird dadurch natürlich wieder verzögert. Ich will aber Härtels doch bitten, Dir das Vorwort zu schicken, vielleicht hast Du was zu erinnern oder zu wünschen.

Für Eure Reise wünsche ich alles Gute und zunächst eine reizende Wohnung, in der es Euch so gefällt wie mir hier in meiner kleinen.

Von Herzen

Dein Joh."

Aus dem Tagebuch:

„Interlaken,* 2. September. Ich schrieb heute Brahms, um ihm für die neue Sendung zweier Adagios** zu danken. Es ist doch wunderbar, wie es ihm nur so sprudelt, die neuen Gedanken voller Großartigkeit und Tiefe und Fantasie. Wie er im kleinsten Raum Leidenschaft mit Zartheit vereint, das ist ganz wundervoll. . . Ich bin immer so ganz hingenommen wieder von diesen neuen Stücken und sehne mich förmlich sie auf einem guten Instrumente üben zu können. . .

16. September. Recht leid thut es mir, daß wir Wachs so wenig gesehen haben. . . Ich habe nun einmal einen rascheren Pulsschlag für diejenigen, die Mendelssohn näher stehen. . . Ich habe Notizen von Robert über Mendelssohn copirt. . . Wenn er diese Notizen hätte ausarbeiten können, wie er es jedenfalls vorhatte, Welch interessantes Buch wäre es geworden, denn so hat Mendelssohn Niemand gekannt und gewürdigt als Robert, der ihm sein ganzes Herz entgegenbrug und künstlerisch (ihm) doch besser als irgend Jemand verstand. . .

Frankfurt. d. 15. October spielte ich Friedr. Sauer mann (die für ein paar Tage zum Besuch bei mir ist) Brahms'sche Stücke vor — sie ist eine gute Zuhörerin — wie herrlich spielt es sich da!

* Von Schlangenbad aus, in dem sie sehr unter der Hitze und allerlei Sorgen und Erregungen wegen der Berufswahl ihres Enkels Ferdinand gelitten, war Clara am 2. August mit den beiden Töchtern nach Interlaken übersiedelt. Sie wohnte wieder im Hotel Ober und freute sich des Zusammentreffens mit alten Freunden Mathilde Wendt, Wachs, Robert Hausmann mit seiner Mutter, und B. v. Mühlss. Am 17. September wurde die Rückreise angetreten, in Baden wurde noch geraftet, am 27. Frankfurt erreicht.

** Wahrscheinlich op. 118, Nr. 1 und op. 119, Nr. 1.

19. October. Ich spiele jetzt täglich etwas von den Brahms'schen neuen Stücken . . . Leider kann ich nur sehr wenig daran studiren, es gehört die größte Anspannung des Geistes dazu, Allem gerecht zu werden, zu einigen Stücken auch körperliche Kraft. Wie danke ich ihm wieder dieses Labfal, das er mir bereitet, inmitten meiner tiefen Traurigkeit! wie erhoben fühle ich mich stets, wenn ich so ein halbes Stündchen mich ganz und gar vergessen konnte . . . 30. Oct. Meine Traurigkeit ist furchtbar, ich kann mich gar nicht aufraffen. Es sieht mich Alles so trostlos an . . . Es fehlt mir doch gar zu sehr eine Freundin, der ich zuweilen mein Herz ausschütten, meine Leiden klagen könnte. Marie darf ich nicht damit quälen, ich fühle es als ein Unrecht, wenn ich es thue . . . Die einzige genüfreiche Zeit, die ich habe, ist am Clavier . . .

1. November herrliches Wetter! Ich fahre jetzt wieder im Rollstuhl, ich kann dann doch länger in der Luft sein, als wenn ich gehe . . .

3. November. Ich versuchte heute mal wieder ins Museum zu gehen, wollte die D-dur-Symphonie von Brahms hören! ach es war vergebens! Nichts habe ich gehört als ein Forte, alles falsch und vom Piano nichts! . . . Ich kann nicht beschreiben, wie trostlos es in meinem Innern ausjah, als ich nach Hause kam . . .

d. 4. November gab ich mal wieder eine kleine Gesellschaft, eigentlich um mal Rogels* etwas zu erweisen. Es war recht schwer eine Wahl zu treffen, denn die Musiker untereinander stehen ja feindlich . . . Ich spielte ein paar Canons vom Robert, bin aber des Vorspielens so entwöhnt, daß mir war, als zitterten alle Fasern in mir — es gelang mir aber sehr gut, trotz der Erregung.

Meine Nervenschmerzen sind arg, das Dröhnen und Musiciren im Kopf oft zum Verzweifeln . . . Es ist schrecklich keinen Augenblick zu sein, ohne an den elenden Körper erinnert zu sein — manche Tage habe ich nicht mal mehr Freude am Spiel und öffne lieber das Clavier gar nicht . . .

6. December in London Aufführung des College Royal (Grove) der Genoveva im Drury Lane Theater unter der Leitung von Stanford. Eugenie hatte schon einige Proben gehört. Grove

* Direktor der Museumskonzerte.

schrieb gestern sehr begeistert und heute Nachmittag kam Telegramm: „Prachtvolle Aufführung Genovevas, begeistertes Publicum, Gruß von allen Mitwirkenden, Stanford und Borwick.*“

Aus einem Briefe von Lady Macfarren an Clara.

Barton House Siekwooth
28. Nov. 1893.

„Verehrte Frau und Freundin!

Ihr lieber Brief vom 10ten October kommt täglich in meine Hände, wenn ich Papiere durchsehe, und immer sage ich mir und warte auf einen glücklichen Augenblick, um den zu beantworten. Nun wird es doch zu lange mit dem Warten und ich nehme den Augenblick der eben ist (der ist doch vielleicht immer unser Bester).

. . . Ich hatte die Freude Ihre liebe Eugenie zu sehen, in London, wäre gern mehr befreundet mit dieser feinen Natur, an der mancher Hauch von Ihnen zu erkennen ist; hoffentlich wird dies noch mit der Zeit möglich werden! . . . Ich finde meine größte Freude, während dieser Zeit auf meinem ziemlich miserablen Pianoforte manche vielgeliebte Sachen vorzunehmen so gut es geht. Besonders anziehend finde ich die Variationen in D, op. 21 von Brahms, die verweben sich mit alle meine Gedanken, wie nur Musik sich verweben kann. Wie das wohl klingen würde, wenn Sie es spielten, das grüble ich mir oft aus, natürlich denke ich dann, es würde so klingen, wie ich es mir vorstelle — wer kann denn über seinen Egoismus heraus? Goethe sagt ja schon: es ist dafür gesorgt, daß der Vogel nicht über sich selbst hinausfliegen kann. — Aber die herrlichen Erinnerungen von Ihren Vorträgen in London geben mir das Gefühl, daß ich Einsicht gehabt habe in das Beste, Vortrefflichste, das existirt, und von diesem Standpunct aus maße ich mir an Ihre mögliche Auffassungsweise mir vorzustellen . . .

Sein Sie in innigster Liebe begrüßt — meine kleine Freundin wünscht ihren ehrfurchtsvollen Gruß beizulegen, und mit sehr freundlichen Erinnerungen an Ihre liebe Marie zeichnet sich Ihre von Herzen ergebene
Natalie Macfarren.“

* Zum Weihnachtsfest war wieder — zu Clara's großer Freude — Eugenie aus England gekommen und blieb bis in den Januar hinein.

Aus dem Tagebuch:

„2. Januar 1894 überraschte mich ein lieber Brief von Dr. Genjel aus Leipzig . . . Solche Zeichen von wahrer inniger Freude am Kunstwerke erfreuen sehr, müssen entschädigen für Manches, was die Zeit der jetzigen Strömung uns an Trübsal bringt.“

Julius Genjel* an Clara.

Leipzig, Neujahr 94.

„Hochverehrte Frau,

darf ich noch mit meinem verspäteten Neujahrsgruß und Glückwunsch kommen? Ich war mit dreien meiner Kinder (die noch heimliche Braut meines ältesten Sohnes mitgerechnet) im Concert und wir kehrten tief ergriffen von der D-moll-Symphonie zurück. Vorher hatten die Kinder sie vierhändig gespielt, dann hatten wir wieder einmal das Album mit den großen — durchblättert. Da ging mirs durch die Seele: du hast das Glück, dem edlen Künstlerpaar durch ererbte Freundschaft näher gerückt zu sein, als vielleicht mancher, der heute der Ueberlebenden seine Glückwünsche dargebracht hat, — warum hältst Du, der Du ihr so herrliche unvergeßliche Stunden dankst, damit zurück. Gilt nicht auch hier Altmeister Goethes Wort:

Was Du ererbt von Deinen Vätern hast,
Erwirb es, um es zu besitzen?

So nehmen Sie denn die Glückwünsche für Sie und die Ihrigen, die aus tiefstem Herzen kommen, auch jetzt noch freundlich auf.

In inniger Verehrung

Ihr

Julius Genjel.“

Aus dem Tagebuch:

„Den 10. Januar las ich in den Signalen den Tod von meiner Stiefmutter in Dresden, sehr zu meiner Bestürzung, — sie starb am 27. December; wie aber, ob Marie (Wied) bei ihr war, oder wer sonst, nichts weiß ich. Wieder ein Stück Vergangenheit begraben . . . Wie gern hätte ich sie noch einmal gesehen, sie muß wohl

* Schwiegerjohn des Freundes Voigt.

93 Jahr gewesen sein, und war eine vortreffliche Frau, eine sanfte Dulderin ihr Leben lang . . .

17. Januar. Duse — Kameliendame. Eine außerordentliche Erscheinung, natürlich, alles fein, künstlerisch baut sich Alles auf, aber das Stück ist doch schrecklich. Der letzte Act, das Sterbezimmer mit der düsteren Beleuchtung, in meinem Kopf die Musik, verworren, wie aus der Ferne, die Sterbende schlafend, die Todtenstille, nie vergesse ich den schrecklichen Eindruck . . . es war alles so natürlich, daß man es nicht vergessen kann.“

Aus einem Briefe von Clara an Mathilde Wendt.

Frankfurt a./M., den 2. Februar 1894.

„ . . . zu gleicher Zeit (mit der Duse) hatten wir auch Joachim hier und ich die große Freude, einen Abend bei mir mit ihm zu musizieren. Wir spielten Brahms' 3te Sonate, in der ich wahrhaft schwelgte, ganz vergaß, daß ich auf der Erde. Ich fühlte kein Leid, nur Wonne!

Außerdem spielte mir Joachim mit seinem Quartett Roberts 2tes Quartett, das ich, im Zimmer, zum großen Theil genießen konnte: Ich hatte den Abend eine Woche lang sehr zu büßen, aber gern litt ich die vermehrten Schmerzen.“

Aus dem Tagebuch:

24. Januar 1894. „Die Verjöhnung des Kaisers mit Bismarck beschäftigt alle Menschen — Jeder freut sich über diese Lösung Bismarck ist heute in Berlin . . .

Den 29. ging ich zu den armen Stockhausens,* die natürlich sehr gebeugt sind, ihn sah ich nicht, aber sie sagte mir, er sei ganz fassungslos gewesen. Sie ist stärker, und das ist ein Glück, denn sie muß ja Alles im Hause alles Geschäftliche besorgen, das entzieht sie aber dem Gräbeln, wozu der arme, jetzt fast ganz blinde Mann viel zu viel Zeit hat.

30. Brief von Klona (Eibenschütz) die mir viele Kritiken sendet über die neuen Stücke von Brahms, die sie neulich im Popular

* Die Tochter Gretchen St. war einige Tage zuvor in Freiburg an Diphtheritis gestorben.

gespielt . . . Weit eingehender sind die Stücke beurtheilt, als es hier in Deutschland der Fall sein würde. Die Engländer haben einen großen Respect vor Brahms, sie verstehen ihn gewiß nicht mehr als die Deutschen, aber sie sind für große Künstler viel pietätvoller . . .“

Aus einem Brief von Elisabeth Werner an Clara.

Breslau, den 12. Februar 94.

„ . . . Brahms schreibt jetzt recht viel für Clavier — ich meine, er denkt dabei an Sie und weiß, daß er Ihnen Freude bereitet und Sie anregt durch Neues.

. . . Mit herzlichsten Segenswünschen sehe ich der Aufnahme Ihres Enkels* in Ihrem Hause entgegen und hoffe, es wird keine gar so große Last für Sie sein . . . Ich denke es wird gehen und geht es schließlich doch nicht, dann hat er durch den Versuch nur Segen für seinen inneren Menschen, auch schon dadurch, daß er in Ihrer Nähe sein und Sie näher kennen lernen durfte . . . Sie haben mit Julie Schönes erreicht . . . sie wird Ihnen gewiß fehlen, nun sie fort ist . . .“

Aus dem Tagebuch:

Februar. „Grieg hat einen Aufsatz über Robert in einer amerikanischen Zeitschrift geschrieben und mir mit einem sehr liebenswürdigen Schreiben zugesandt . . .

Vieles ist sehr schön, aber dann wieder Manches so falsch, daß mir der gute Eindruck theilweise wieder verloren geht. Was mir von vornherein mißfällt, ist, daß er eine Menge Stellen aus den Schandblättern, die in Bayreuth vor 10 Jahren erschienen . . . wörtlich anführt und damit doch eigentlich dem Robert einen Schimpf, dem Verfasser eine Beachtung erweist, die nicht für solche Gemeinheit existiren sollte . . .

. . . Er sagt [auch sonst darin] widersprechende Sachen, stellt z. B. auf, daß man von Schumann eigentlich nur von op. 1—50 sprechen sollte, später sei seine Kraft gebrochen gewesen. Kann man das von Faust, Manfred u. sagen? . . . Der ganze Artikel hat mich

* Ferdinand, der zunächst Apotheker geworden war und sich jetzt der Musik widmen wollte. Clara nahm ihn zu seiner musikalischen Ausbildung bei sich zu Hause auf, ebenso wie vorher seine Schwester Julie.

schließlich mehr verdrossen als erfreut . . . Und doch muß man anerkennen, daß Grieg mit ganzer Hingabe den Artikel geschrieben hat. Es giebt ja gar wenig musikalische Schriftsteller, bei denen nicht neben Richtigem Unrichtiges, Dummes unterliefe . . .

Ich leide an Gichtknoten an den Händen, was mich mit Sorge für die Zukunft erfüllt. Was soll aus mir werden wenn ich nicht mehr spielen kann? vielleicht auch nicht mehr unterrichten? Die Kräfte nehmen doch nach jeder Seite hin ab, das kann ich mir doch nicht verhehlen! . .

5. März. Ich bekam dieser Tage einen Brief eines Ober-Regierungsraths Pogge aus Merseburg, wo eine Anzahl von Musikliebhabern aus den gebildeten Kreisen einen Verein gegründet haben, in welchem sie alle selbst mitwirken, große Aufführungen veranstalten; so am 27. Februar einen Schumannabend, wo sie das Quintett, Concert A-moll, Spanisches Liederspiel u. ausführten . . . Ich fühlte so etwas wie Nührung beim Lesen seines Briefes, fühlte mich in vergangene Zeiten versetzt, wo man noch musicirte um der Musik halber, was jetzt ja ganz aufgehört hat in den großen Städten . . .

Den 6. März. Correspondenz wegen einer Wohnung für uns in Düsseldorf, wohin wir zu Ostern auf 8 Tage zu gehen gedenken. Lida hat mich sehr eingeladen in alter Weise bei ihr zu wohnen, ich lasse aber die Vernunft sprechen — Nein! . . . Es ist nun einmal so, das Alter wird äußerlich für die Umgebung lästig, man sollte immer trachten es nur innerlich nicht zu werden, was recht schwer ist, weil man mit der Abnahme der Kräfte doch auch an innerer Elasticität verliert und alle äußeren Dinge wie auch die inneren schwerer ansieht, was für die Umgebung auch lästig wird. Da heißt es immer — „kämpfen“.

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Wien, April 94.

„ . . . Wenn es auch nicht grade eine fröhliche Frühlingssfahrt* war, von der Du jetzt wohl zurückgekommen bist, so hat sie doch

* Vom 24. März bis 3. April war Clara mit Marie in Düsseldorf gewesen und hatte sich des Wiedersehens mit Frau Bendemann und Fr. Leser gefreut. Sehr beglückt hatte sie auch ein Besuch dort von Grimms aus Münster, die eigens nach Düsseldorf gekommen waren, um sie zu begrüßen.

hoffentlich Deinem Herzen wohl gethan und hast Du Dich des Wiedersehens der alten Freundinnen recht ungestört freuen können.

Frau Bendemann lebt und wohnt doch noch in Düsseldorf?

Für Deinen lieben Brief danke ich bestens, aber ich muß mir schon recht energisch Euer liebes behagliches Haus vorstellen, wenn ich wünsche daß so viel Unerfreuliches dort Dir ein wenig schwinde. Eigentlich könnte oder möchte ich versuchen Dir auch ein wenig Sonnenschein ins Zimmer zu bringen! Ich könnte Dir nämlich (in etwa 8 Tagen) einen ganzen Stoß schöner alter Lieder schicken, die ich in Versuchung bin, in meiner Bearbeitung (mit Clavier) herauszugeben.

Nun fragt es sich ob Du zu der Zeit Dir Lust und Kraft zutraust einige Tage ein paar Stündchen dem ganz beiläufigen und flüchtigen Durchlesen und -spielen zu widmen? Ich denke mir Du wirst Dich allerlei Feinheiten im Clavier freuen und fürchte fast, daß Dir die ganz herrlichen Worte und Melodien nicht gleich so sympathisch sein werden wie mir. Deshalb und überhaupt solltest Du die Durchsicht ja nicht zu ernst und feierlich nehmen, sondern nur Dich an Einigem vorübergehend freuen — wie eben beim vorgedachten freundlichen Sonnenstrahl . . .“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

April 1894.

„ . . . Damit ich weniger nöthig habe Dich zu drängen, lasse ich die Noten vorher nach Berlin gehen. Herr Spitta wird sie Dir im Laufe der Woche schicken. Du wirst aber erschrecken über die Sündfluth von Liedern die über Dich hereinbricht — und mein bißchen Sonnenschein vorstellen soll! Ich bitte nochmals: mache Dir's bequem, nasche nur ein wenig davon, ganz beiläufig und lustig. Auch bitte ich Dich ernstlich mit dem Lied auf Seite 75 (!!!!!) anzufangen und dann weiter (!) zu spielen, die kleinen Sachen mit Chor. Ich glaube, die werden Dir leicht eingehen — dann versuche etwa ob des mehreren gelingt?! Auch bei den Texten wird es nicht immer der Fall sein. Aber einige müßten Dich interessieren oder rühren, z. B. das „Schwesterlein“, wenn Du die Situation des armen eifersüchtigen Mädchens bedenkst. Bei Gunhilde und der

Geschichte auf Seite 6 denke an die Peri und was die Neuthräne bedeutet. Die Nonne und die Rittersfrau führen ein bedenkliches Leben, aber da sie bereuen und büßen so neigen sich hier die Lilien und betet dort ein Engel für die Sünderin. Na — u. s. w.

Ich wünsche gar nicht, daß Du die Geschichten so ernsthaft ansiehst, auch sind die Gedichte oft nur unvollständig . . .“

Aus dem Tagebuch:

21. April. „Ich hatte wieder innigste Freude an Eugenie,* wie sie es mit der Kunst und ihren Pflichten als Lehrerin so ernst nimmt. Ueberhaupt aber scheint mir, daß ihr innerer Mensch immer wächst und das beglückt mich . . .“

. . . Frau von Holstein schrieb mir von einer zweiten Zeichnung Roberts von Bendemann, die sie in einer Mappe der Seeburg [Schwester von Frau v. Holstein] gefunden und über die sie ganz entzückt sei. Sie bat mich um einige Aufschlüsse und theilte mir zugleich mit, daß Marie dieselbe erben solle . . . Das ist doch reizend.“

Clara an Frau Hedwig v. Holstein in Leipzig.

Frankfurt a./M., den 23. April 1894.

„Liebe verehrte Frau,

wie sehr hat mich Ihr letztes Schreiben wieder erfreut! geru hätte ich früher geantwortet, aber ich wollte erst Frau Bendemanns Antwort abwarten, und war besonders viel in Anspruch genommen. Meine Tochter Eugenie war zum Besuch bei uns, der ich denn natürlich jede freie Zeit widmete. —

Frau Bendemann schreibt mir nun, daß sie zwar nichts von einer 2ten Zeichnung meines Mannes wisse, daß es aber sehr möglich sei, daß ihr Mann eine Solche gemacht, und sie der Frau Seeburg, die eine so große Kunst-Enthusiastin gewesen sei und sie oft besuchte, geschenkt habe. Sie freue sich, daß diese Zeichnung Ihnen eine Freude mache, und sei es ihr ein lieber Gedanke, daß

* Eugenie, die die Osterferien mit Mutter und Schwester verlebt hatte, ging an diesem Tage nach London zurück.

Marie später 'mal in Besitz derselben kommen solle. Die Jahreszahl 1859 ist ganz richtig, denn Bendemann machte sie nicht nach dem Leben, sondern drei Jahr nach meines Mannes Tode nach Photographieen.* Nun komme auch ich noch mit dem Ausdruck meiner Freude, daß Sie meine Marie so gütig bedacht haben. Innigst drücke ich Ihnen die Hand dafür! —

Sie können denken, wie erschrocken auch ich über Spitta's Tod bin, und mein erster Gedanke, als ich es erfuhr, der arme Herzogenberg war, der an ihm einen so langjährigen Freund verlor! — Ich schrieb natürlich gleich an ihn! hörte aber noch nichts. Ich kannte Spitta wenig, aber genug von ihm, um die Größe seines Verlustes, auch für die Kunst, zu ermessen. So gehen sie Alle, Einer nach dem Anderen, die wir geliebt und hochgehalten haben — unfäglich traurig ist diese Vereinsamung im Alter! — Ein Glück, daß um uns die Jugend erwächst, wo wir helfen können, die unser Denken und Fühlen auf die Gegenwart richtet. Ich empfinde diese Wohlthat (wenn auch Sorgen andererseits) oft, und besonders jetzt, wo wir uns entschlossen, meinen ältesten Enkel zu uns zu nehmen und in der Musik zu unterrichten. Derselbe war Apotheker (auf besonderen Wunsch seines Vaters) und leider paßte er gar nicht dafür. Sein Sinnen und Trachten war immer die Musik, aber, wir wünschten es nicht, die Schwere solchen Berufes kennend. Nun ist der Junge 18 Jahr, und es hilft Alles nichts, er will Musiker werden, und wenn er auch nur einmal eine bescheidene Existenz finde. Nun wollen wir es mit Gott versuchen, und nehmen seine Erziehung überhaupt ganz in die Hand, besonders Marie. Leider sind die Meinigen Alle dagegen, nur Marie und ich halten zusammen in dieser Sache. Nähme man nur im Alter nicht Alles so schwer! —

Den lieben Herzogenberg im Sommer zu besuchen, dachten wir wohl sehr daran, es ist nur ein so großer Umweg, wenn man nach Interlaken geht, und ich im Reisen nicht mehr so mobil. Wir haben dort eine Privat-Wohnung von Mitte Juni bis Mitte September gemiethet, und wollen da selbst wirthschaften, nehmen das neue Sorgenkind mit, um nicht das Studium unterbrechen zu müssen. Eugenie kommt dann auch zu uns, sich von ihren Londoner Stra-

* Vgl. Band II Vorwort.

pazen zu erholen. Es geht ihr dort aber sehr gut, und ist sie wirklich von Liebe und Güte getragen. Neulich hatte sie in London die große Freude, daß Joachim mit ihr die A-moll-Sonate ihres Vaters in einer großen Soiree spielte, und ihr eine Wiederholung im nächsten Jahr versprach . . .

Schließlich muß ich Ihnen noch sagen, daß Marie tief gerührt war, daß Sie ihrer so gütig gedacht, und mich bittet Ihnen ihre Dankbarkeit zu versichern.

Verzeihen Sie, liebe, verehrte Freundin (so darf ich wohl sagen) daß ich so ausführlich geworden, aber, ich fühle ein solches Vertrauen zu Ihrer Güte und Theilnahme, daß ich Ihnen Alles sagen könnte, möchte! —

Leben Sie wohl! grüßen Sie Ihre liebe Schwägerin und bleiben Sie gütig gesinnt

Ihrer treu ergebenen

Clara Schumann."

Aus dem Tagebuch:

Juni. „Wir lesen jetzt mit größtem Interesse Briefe Billroths an Hanslick. Hat man Billroth schon vorher verehrt, so steigt die Bewunderung dieses seltenen Menschen noch hoch, nachdem man diese Ergüsse seines Geistes und Gemüths gelesen. Glücklicher der, der ihm nahe stehen durfte . . .

. . . Basel* 16. Juli. . . . Abends Hauptprobe der Messe im Münster, wir blieben aber zu Hause, waren noch zu müde, auch wollte ich meine Kräfte sparen . . . Marie wundert sich immer darüber, daß ich noch in Concerte gehe, aber immer denke ich, vielleicht gelingt es mir doch mal ein Stück zu verfolgen. Dann ist es aber auch das Gefühl der Zugehörigkeit bei solchen Gelegenheiten, ich mag nicht aus aller Berührung mit den Künstlern kommen, die mir zum Theil befreundet sind und würde es schwer empfinden hier fehlen zu müssen, wo nur die Besten zu dem Höchsten zusammenkommen . . .

* Am 15. Juli reiste Clara mit Marie über Basel nach Interlaken. In Basel blieben sie ein paar Tage bei Vonder Mühl's und nahmen so Theil an dem vom 17.—19. Juli dort stattfindenden großen Beethovenfest.

Den 17. Im Münster Abends die D-dur-Messe. Ich konnte nur das Kyrie etwas (stellenweise) genießen und das Benedictus . . . Von allen andern Stücken hatte ich nur den Eindruck eines fürchterlichen Chaos . . .

Den 18. Quartett,* ich hörte nur die ersten zwei, op. 18 C-moll und op. 59 D-dur . . . ich hörte ja leider eigentlich Nichts, las nach und hörte doch Nichts; es war Alles zu schwach für mich . . . dabei das Musiciren in meinem Kopf wahrhaft entsetzlich, teuflisch, immer mich gewaltsam herausreisend, wenn ich mal eine kleine Stelle zu verfolgen hoffte . . .

19. Abends noch großes Concert im Münster — ich ging nur zur 9ten Symphonie hinein . . . Leider aber hörte ich auch von der Nichts als mein eigenes Quart-Septengetöse . . . Von dieser Symphonie nichts zu hören, das war sehr hart. Ich habe Niemandem gesagt, was ich litt, aber es war sehr schwer für mich, zu schweigen . . .“

Aus einem Brief von Clara an Lida Bendemann.

Interlaken, den 27. Juni 94.

Chalet Sterchi.

„Liebste Lida,

noch habe ich nicht gedankt für Ihren so lieben letzten Brief, der mich wieder erquickt hat, wie alle Ihre Briefe es immer thun. Blicke ich auf Sie, so schäme ich mich meiner Klagen, wenngleich ich glaube Sie leiden an Ihrer Gesundheit weniger als ich! Wohl müssen Sie sich schonen, aber Sie haben doch nicht fortwährende Schmerzen, die Sie peinigen und ängstigen! Glend zu leben, das ist meine größte Angst, möchte der Himmel mich und die Töchter davor bewahren. Täglich nehme ich mir vor mehr anzukämpfen, aber ich weiß nicht, wo ich den Lebensmuth hernehmen soll! wie lang sind die Tage wenn man nicht arbeiten kann, und selbst dann, was soll ich immer arbeiten, was nicht die Augen oder den Rücken angreift? Viel Lesen kann ich nicht, viel schreiben auch nicht, spielen nur wenig, und mich in freier Luft bewegen kann ich wegen der Nervenschmerzen auch nur wenig. So bin ich mit all meinem Sinnen und Trachten nur immer bei meiner theuern Marie, möchte ihr das Leben

* Das Joachimsche Quartett spielte.

mit mir leichter machen können, die ja doch einzig und allein für mich lebt! — Sie ist es aber auch, die mich aufrecht hält, nicht meine eigne Stärke, wie Sie sie im Leide immer gezeigt . . .

Wir sind nun hier ziemlich eingerichtet, und leben ganz behaglich in unserer eignen Wirthschaft. Man ist uns gefällig überall und dies erleichtert Vieles! Merkwürdig gewandt bringt Marie immer Alles in die Reihe! — Die Kinder bringen Leben in's Haus, wie immer die Jugend! Ferdinand studirt fleißig, hat täglich Stunden bei Marie, einen Tag Clavier, einen Theorie, einen französisch — so macht sie sich jeden Tag nützlich. Das Wetter ist Stundenweise schön, aber sehr schwankend, und, was sehr schlecht für mich ist, in der Sonne ist es heiß, im Schatten kalt. Das Schönste ist bei schönem Wetter den Vormittag auf dem Rugen, in dichtem Walde zu sitzen, wo wir dann lesen, schreiben, Handarbeiten. Leider ist es mir immer mühsam für mich hinaufzukommen mit dem Stuhl. Ich lasse ihn jetzt gewöhnlich leer hinaufbringen, und fahre dann aber hinunter. Oben brauche ich ihn, weil er mich vor Feuchtigkeit (vom Fußboden aus) schützt. Ich denke oft, wie würden Sie hier Alles genießen. Warum kann mir nun nie die Freude werden, 'mal im Sommer mit einer alten Freundin zu leben — warum gehen die Wege immer so auseinander!

Daß meine alte Freundin Emilie List bei mir war, wissen Sie — das war mir Freude. Sie ist ein so liebenswürdiger Character, wohlwollend Alles erfassend. Sie geht sehr schwer, ist sehr stark und steif, aber, sie ist kerngesund, und geht ihr, glaube ich, das Verständniß für wirkliche Leiden ab — Gott sei Dank, muß man da sagen!

Sie werden viel zu thun haben, Liebste, und da will ich endlich schließen.

Sagen Sie bald 'mal wieder ein kräftiges Wort, wie Sie es so gut können

Ihrer alten Clara.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

Bschl, 6. Juli 1894.

„ . . . Meine Volkslieder werden Dir (und mir) wohl nächster Tage zugehen. Ich denke mit Freude, daß Dir nicht viele unsym-

pathisch sein können, wohl aber manche Einzelne immer schöner und lieber sein werden, je genauer Du sie betrachtest und bedenkst, je tiefer Du Dich hinein versenkst. Mit wie wenig Worten und Tönen ist oft das Tiefste gesagt, jede Stimmung ganz ausgeschöpft . . .“

Aus einem Brief von Clara an Dr. Wilkinson.

Interlaken, den 6. Juli 1894.

„Wie sehr hat mich Alles in Ihrem Briefe interessirt! Klona Eibenschütz muß nach allem, was ich hörte, und von Ihnen bestätigt fand, große Fortschritte gemacht haben! ihre Gesundheit (Nerven) macht mir aber auch Sorge — es fehlt ihr ein verständiger Vater zur Seite, so wie ich das Glück hatte, ihn zu besitzen, der über ihre Gesundheit wachte, sorgte, daß sie tüchtig spazieren ginge, nie in späte Gesellschaften Einladungen annähme, nie zu viel hintereinander übte, nie am Nachmittag vor einem Abendconcerte anderes thäte als ruhete, kurz, der sie bewachte. Die Leute würden ihn freilich einen Tyrannen nennen, wie es mein Vater sich gefallen lassen mußte, — ich danke es ihm aber noch täglich; die Frische, die mir bis in's hohe Alter geblieben ist, (in der Kunst wenigstens) dies danke ich ihm! Ein Segen war es auch für mich, daß er äußerst streng war, mich tadelte, wo ich es verdiente, dadurch verhinderte, daß das Lob der Welt mich übermüthig machte. Manchmal war der Tadel bitter, aber gut war es doch! und ebenso hatte ich das Glück an meinem Manne einen unpartheiischen Richter zu haben. Solch Einen wünschte ich auch dem Vorwick. Es sollte mir leid thun, träte er in die Fußstapfen unserer jungen Virtuosen, die kein Piano ohne Verschiebung haben was freilich ohne Verschiebung mühsamer ist, mehr Studium verlangt, aber dafür auch ungleich schöner wirkt.

Ich denke wir bleiben hier bis Mitte September; in 2—3 Wochen erwarten wir unsere theuere Eugenie. Sie schrieb mir, daß Sie neulich ihre Prüfungs-Matinee besucht haben, es war ihr nur leid daß sie (der Eltern halber) manche Schülerin zulassen mußte, die ihrer Meinung nach noch keine Berechtigung hatte! man muß eben oft mit dem Strome schwimmen, wenn man eine Laufbahn beginnt! — Wie sollte es mich freuen führte der Sommer Sie ein-

mal in unsere Nähe! Dann aber, bitte, lassen Sie es mich vorher wissen, damit ich Ihren Besuch nicht so schmälig verfehle, wie es in Pallanza der Fall war. Leben Sie wohl, lieber Mr. Wilkinson. Der Himmel gebe Ihrer theueren Schwester bessere Gesundheit, Ihnen Beiden ungetrübtes Zusammensein, und bleiben Sie Beide immer freundlich gesinnt

Ihrer herzlich ergebenen

Clara Schumann.“

Aus einem Briefe von Clara an Rosalie Lefler.

Interlaken, 29. Juli* 1894.

„Meine liebe Rosalie.

Sie fehlen doch nie, daß weiß ich und drücke Ihnen dankbarst die Hand. Wie vergeht doch die Zeit, nun schon weit über Dreißig, daß ich den theuren heißgeliebten Mann verlor. Unglaublich ist's, daß man solchen Verlust so übersteht, noch so lange lebt, ohne den Mann, der mir Alles war. Er ließ mir aber die Kinder, für sie mußte ich ja leben — jetzt freilich, wäre es nicht mehr nöthig, ich mache ihnen ja nur noch Sorge und Last. Doch besser, davon nicht zu sprechen. Daß ich noch erleben durfte, wie mein Mann immer mehr Anhänger findet: das war doch eine große Freude, die gewiß selten der Frau eines großen Mannes zu Theil wird. Sie wissen ich bekomme aus Paris immer Lantièmen jährlich für Roberts in Frankreich aufgeführte Werke. Das fing an mit 3—400 Francs. Vom Jahr (seit 3 Jahren schon) waren es an 1000 Francs, dies Jahr 1500 Francs. Dies ist doch ein schlagender Beweis trotz Wagner, Berlioz, Liszt etc. . . .“

* Bis zum 21. September blieb Clara mit ihren Töchtern in Interlaken. Den Aufenthalt teilten mit ihnen die Enkel Ferdinand und Julie. Die letzten Wochen waren sehr getrübt durch einen Unfall, der Clara am 2. September durch das Ungeschick eines Reiters zustieß, der ihr einen großen Schreck und schmerzhafteste Verletzungen eintrug. Am 27. September kehrten sie wieder nach Frankfurt zurück.

Aus einem Briefe von Eduard Speyer an Clara.

Ridgehurst, Shenly, Herts, 16. September 94.

„Hochverehrte, liebe Frau Schumann,

Am vorigen Donnerstag waren wir alle im Geiste bei Ihnen und wenn sich alle die Wünsche für Ihr Wohl, die an jenem Tage unsern Herzen entstiegen, wie ich innigst hoffe, erfüllen, so darf Ihnen bis zu Ihrem nächsten Geburtstage nur Glückseliges und Erfreuliches widerfahren.

Nun lesen Tonia und ich soeben in der Frankfurter Zeitung von dem Unfall der Sie wie es scheint, einige Tage vor Ihrem Geburtsfest, betroffen hat, und ich kann Ihnen garnicht ausdrücken, wie sehr uns diese Nachricht schmerzt und wie innig wir hoffen, daß bei Eintreffen dieser Zeilen von dem Geschehenen bereits jede Spur verschwunden sein möge!

Es verlangt uns außerordentlich zu hören, wie Sie sich befinden und was an der Sache überhaupt ist, und wenn Fräulein Marie uns wenn auch nur per Karte einige Worte zukommen lassen wollte, würden wir besonders dankbar dafür sein. Unsern gemeinschaftlichen Glückwunsch haben Sie hoffentlich empfangen und daraus ersehen, daß Kufferaths noch hier waren. Wir haben die große Freude gehabt, die Schwiegereltern etwa 6 Wochen bei uns zu haben, die ihnen beiden vortrefflich zu bekommen schienen. Wenigstens waren sie so frisch und lebenslustig wie man es sich nur wünschen konnte. Es war ein schönes Zusammenleben, was leider am vorigen Donnerstag durch die Rückreise nach Brüssel zu Ende gekommen ist. Während eines Theils der Zeit war auch noch unsere liebe Freundin, Frau von der Leyen aus Grefeld mit Töchterchen hier, und da unsere beiden Mädels auf Ferien zu Hause sind, und es an mannigfachem Besuch sonst nicht gefehlt hat, so gestaltete sich das Leben während des Sommers für mich recht lebhaft. Von der Rüstigkeit und Thätigkeit des Papa Kufferath kann sich aber Niemand, der nicht dabei ist, eine Idee machen. Er konnte nicht davon abgebracht werden, jeden Morgen, was er sein „Conservatorium“ nannte, abzuhalten. Das bestand darin, daß er die sämmtliche Jugend des Hauses ganz regelmäßig musikalisch unterrichtete, von unsern kleinen Jungens an bis zu der 18jährigen Marion hinauf, die kleine von

der Lehen mit eingeschlossen. Das schien ihm das größte Vergnügen zu machen, besonders in Bezug auf unsern 8jährigen Ferdn, von dessen musikalischer Begabung er viel hält. Den Nachmittag oder Abend begleitete er dann noch Tonia zum Singen, was sich zu schön und rührend ausnahm. Es war bei einer solchen Gelegenheit und als er das herrliche Schumannsche Lied „Schöne Sennin“ unbeschreiblich schön und zart begleitete, daß die Idee zu dem Geburtstagsgruß entstand.

... Daß Tonia nach 9jähriger Pause zum ersten Mal wieder öffentlich aufgetreten ist, werden Sie vielleicht gehört haben. Sie ist vom Publikum sehr liebenswürdig aufgenommen, und von der Presse recht schmeichelhaft beurtheilt worden. Namentlich mit den Schumannschen Liedern hatte sie viel Erfolg. Die ganze Sache hat ihr auch künstlerisch recht gut gethan, und sie angeregt und ich habe garnichts dagegen, wenn sie das Experiment manchmal wiederholt. Besonders genußreiche Concerte waren die Schumanns- und Brahms-Abende, (Shinner Füllinger Borwick) denen wir beiwohnten. — Bei dem Anfang October stattfindenden „Birmingham Musical Festival“ wird unter Hans Richters Leitung u. A. Schumanns Faust (III. Theil) aufgeführt. Ich gedenke hinzugehn. — Papa Kufferath hat auch neulich bei uns die Bekanntschaft von Frau Beneke-Mendelssohn, die in unserer Nachbarschaft wohnt, gemacht, was ihn sehr interessierte. Und nun, liebe Frau Schumann mit unserer aller herzlichsten Grüßen an Sie und Fräulein Marie und dem sehnlichsten Wunsch, daß Sie sich ganz vollständig erholt haben

verbleibe ich in bekannter Verehrung

Ihr treu ergebener

Ed. Speyer.“

Aus einem Briefe von Elisabeth Werner an
Clara Schumann.

Breslau, den 19. October 1894.

„... Und nun, geliebte Frau Schumann — schicke ich Ihnen alle Briefe, die Sie mir geschrieben haben und danke Ihnen noch einmal innig und zärtlichst für die Freude, die mir jedes kleinste Blatt davon gemacht hat. Wie habe ich jeden Brief, wenn er kam,

begrüßt und an die Lippen gedrückt, wie hat mir so vieles das Herz bewegt! Fräulein Lesfer wird die Trennung von den Briefen leichter geworden sein, sie kann nicht sehen — aber, es ist ja gut so, Sie haben Recht und — das ganze Leben geht ja eben zu Ende!

NB. Ich habe mir kein Andenken an die Briefe zurückbehalten, es ist alles dabei . . . Nun behüte Sie Gott, theure geliebte Frau, nehmen Sie die lieben Briefe hin und wenn Sie dieselben verbrennen sollten, dann senden Sie ihnen noch einen Segensgruß von mir nach. Meine Gedanken sind in den letzten Tagen viel in der Vergangenheit gewesen und waren recht bewegt. Die ersten 3 Jahre bei Ihnen waren ein bedeutsamer Abschnitt meines Lebens und, was auch mich bedrückte, so steht doch Ihre Güte und Liebe hell vor meinen Augen und warm fühle ich sie im Herzen. Lassen Sie mich immer wieder danken und danken für alles Gute, das Sie mir unverdienter Weise geboten!

Könnte ich Sie noch einmal im Leben umarmen und küssen dafür. Meine Schwester grüßt Sie mit mir herzlichst. In alter treuer Ergebenheit

Ihre Elisabeth.“

Aus dem Tagebuch:

„Den 1. November. Ich las die Zeit her ein Buch, das mich sehr interessirte, wahrhaft anzog, Erinnerungen der Gabriele von Bülow. Was waren das für schöne Menschen, wie gebildet waren sie, wie fein, gemüthvoll . . . Ich habe nie ein solches Buch von Anfang bis Ende mit solchem Interesse gelesen . . .“

Aus einem Brief an Rosalie Lesfer.

Frankfurt, 17. 11. 94.

„. . . Vor allem nun will ich Ihnen erzählen, daß Brahms 5 Tage hier war, und auch Einige Joachim. Im Museum (man hatte erfahren, daß Brahms zugegen sein würde) gab es einen Brahms-Abend; Joachim spielte dessen Concert, außerdem kam die C-moll-Symphonie, die Haydn'schen Variationen etc. zur Ausführung. Am Schluß wurde Brahms der neben mir saß, enthusiastisch auf's Podium gerufen. Er war eigentlich gekommen, um

Joachim und mir mit Mühlfeld seine zwei neuen Sonaten für Clavier und Clarinette vorzuspielen.

Wir hatten die Freude, sie vier Mal zu hören. Mir freilich wurde sie nur stellenweise zu Theil, nur die einfachsten Combinationen konnte ich verfolgen, sobald complicirte Harmonieen kamen, hörte ich nur ein Chaos. Sie können denken, daß mich dies wieder sehr traurig machte. So viel weiß ich aber, daß es wieder Meisterwerke sind, und, wenn ich sie erst selbst studirt werde ich sie ganz kennen lernen. (Sie sind noch nicht gedruckt.) Brahms war guter Laune und sehr liebenswürdig in zwei Gesellschaften, eine bei Sommerhoffs und eine bei mir, wo ich alle die Musiker eingeladen hatte. Ich spielte auch, ein Trio von Mozart mit Bratsche und Clarinette und Roberts Phantasiestücke mit Clarinette. Brahms wohnte wie immer bei uns und hatte natürlich die theure Marie viel zu schaffen. Joachim gab noch ein Quartett, das ich aber nicht hörte, um mir die Qualen zu ersparen — es machte mir aber doch Herzweh, zu Haus zu bleiben . . .“

Aus dem Tagebuch:

„Den 20. November. Nachricht von Rubinsteins plötzlichem Tode . . . Große Theilnahme überall, musikalische Feiern werden auch nicht fehlen, aber wie wird es später werden? wird nicht all sein Operiren, seine Unternehmungen zu Gunsten seiner Compositionen in Nichts verschwinden? Traurig ist es zu denken, der Arme, den ein so ruhelofer Ehrgeiz beherrschte. —

Den 22. besuchte uns auf der Durchreise Joachim noch ein paar Stunden, wo wir endlich mal gemüthlich plauderten. Die Geige hatte er mitgebracht, aber ich wollte mal den Menschen, den Freund nicht den Geiger haben! . . .

December . . . Ich lese mit höchstem Interesse Allgeyers Feuerbach. Wie schön ist das geschrieben, wie lehrreich für den Laien und was muß es erst für den Kenner sein. Dabei die Wärme, ganze Hingabe für den Menschen, wie Künstler. Ich bin ganz erwärmt für Feuerbach und habe mir einige reizende Blätter von ihm aus der Mappe herausgesucht . . .“

Aus einem Briefe von Clara an Lida Bendemann.

Frankfurt, den 23. December 94.

„Liebste Lida,

Sie sollen nur wissen, daß ich am Weihnachtstag innigst Ihrer und des theuren Mannes gedenke; ach wäre er doch bei uns! wie schwer ist es ihn zu missen, und wie tragen Sie es so groß und edel!

Ich kann Ihnen garnicht sagen, was bei dem Gedanken an Sie in der Seele lebt! die vielen traulichen Gespräche mit Ihnen und ihm, wie war das immer so beglückend; welch erhebendes Beispiel waren Sie und er mir immer.

Dank, meine theure Freundin für Ihren letzten Brief, wie habe ich wieder Ihre Treue daraus erkannt — ach ich bin so schwach, leide so viel, freilich wenn der Körper Einem so viel zu schaffen macht — ist es doppelt schwer Gemüth und Geist zu erheben.“

Aus einem Briefe von Woldemar Bargiel an Clara.

30. 12. 94.

„Meine liebe Clara,

ich danke Dir von Herzen, daß Du zu Weihnachten an uns gedacht hast und mir ein Büchlein mit Deinen lieben Schriftzügen sandest, meine Freude, die ja meist in der Freude der Meinigen besteht, wurde dadurch vollständig. Und ich wünsche mir, daß ich zeit lebens von Dir solche Weihnachtsbögelein bekomme, die so klar und wahr Deine herzliche Theilnahme für uns alle beweisen. In der That kann ich auch nichts Besseres Dir zu Neujahr wünschen, als daß die Frische des Geistes und Herzens Dir immer erhalten bleibe, der Körper folge denn, so gut er kann, nach. Ich bin dieser Tage sehr an die halbe Stunde erinnert worden, während der Du mir in diesem Frühjahr, als ich durch Frankfurt reiste, vorspieltest. Die Davies gab ein Concert und spielte denselben Canon von Schumann in H-moll, den ich damals von Dir hörte. Sie spielt ja sehr gut, sehr tüchtig, aber welch Unterschied in diesem Stück mit Deiner Ausführung wie sie mir in den Ohren geblieben! Dieser Unterschied ist hier nicht ganz bestimmbar, wenn man ihn aber an-

nähernd bezeichnen will, so liegt er in der Feinheit des Rhythmus und man gelangt zu dem alten Satz: die Seele der Musik ist der Rhythmus, welcher Satz das Thema ist von vielen meiner Predigten.“

Aus dem Tagebuch:

„15. December. Herr Wilhelm Jordan hat ein Gedicht gegen Rogel in die allgemeine Zeitung gebracht, mit der Ueberschrift „Kultvirtuosen“, in welchem er am Schluß einen Vorfall zwischen mir und Rogel erzählt, der vollständig erfunden ist. Es ist nicht tactvoll von Jordan, doch was soll ich als Frau thun. Ich verhalte mich schweigend, hasse alle solche Deffentlichkeit.

16. December kam in der Frankfurter Zeitung die Erklärung von Rogel, daß der von Jordan erzählte Vorfall nicht wahr sei.

Sylvester* . . . Ach wie schwere Gedanken liegen auf mir! was wird das nächste Jahr bringen? Die Gesundheit kann ja nicht besser werden, aber wohl schlechter, wie traurig!

1. Januar 1895. Viele Blumen, viele Karten und viele Briefe! Unsere Zimmer sehen aus wie ein Blumengarten . . . Ich sitze täglich mehrere Stunden am Schreibtisch Neujahrsbriefe beantwortend. . . . Louis kam uns zu gratuliren, brachte uns aber die Schreckenskunde, daß Elise gestern Abend so krank wurde, daß Louis noch nach einem Arzt laufen mußte. Sie hat sich übermüdet mit Roberts Pflege . . . Es ist ein Unsinn von Elise immer Alles selbst thun zu wollen . . . Marie ist aber ebenso und ich war es auch — jezt regirt mich das Alter . . .

. . . 11. Januar. „Der eingebildete Kranke“** von Molière Hermann vortrefflich, aber das Stück sprach mich weniger an. Meine Gedanken waren aber auch doch durch den Abschied von Eugenie — [die am 12. reifte] — zu ernst dafür, ich konnte nicht lachen . . .

* Weihnacht und Sylvester ward Clara und ihrer Tochter sehr getrübt durch Majern bei Sommerhoffs, die eine Trennung für beide Familien zur Pflicht machten.

** Vorstellung in einem Molièredzyklus, von dem Clara außerdem am 4. Januar den „Tartuffe“ und am 13. „Die gelehrten Frauen“ sah.

. . . Ich fing dieser Tage an einige Pedalstücke Roberts für 2 Hände zu setzen, so wie ich sie immer spiele. Ich bin oft danach gefragt worden und jetzt ist es Eugenie, die mich dazu veranlaßt . . .

28. Januar. Ensemblestunde in der ich das G-dur-Trio von Beethoven den Schülern vorspielte und wahre Wonne dabei empfand . . .

Februar.

d. 8. Brief von Brahms . . . ob ich die Quintettprobe mit Clarinette für Mannheim, wo das Quintett gespielt werden solle, nicht bei mir halten lassen wolle? Natürlich war mir das sehr willkommen, und ich frug sofort bei Heermann deshalb an, wo ich die Antwort erhielt, sehr gern, aber ich müßte es der Landgräfin und der Rothschildt sagen, denen Heermann versprochen der Probe beizuwohnen . . .“

Aus einem Briefe von Clara an Frau Fellingner in Wien.

Frankfurt a. M., d. 29. Januar 95.

„Liebe Frau Fellingner,

dieser erste Monat im neuen Jahr soll nicht vorübergehen, ohne daß ich Ihnen für Ihre guten Wünsche gedankt, und dieselben von ganzem Herzen erwidert hätte. Längst lag es mir auf der Seele, aber, ich bin ja immer durch allerlei so in Anspruch genommen, daß ich nur mit Mühe fertig bringe, was ich möchte. Hätte man doch nur mit Freunden sich zu unterhalten, wie gemüthlich wäre das, aber die Anforderungen, die fortwährend an mich gemacht werden, von Schülern, Lehrern, Componisten, sonstigen jungen Künstlern, Sie glauben nicht, wie viel das ist für eine so alte Frau! Gott sei Dank, daß der Raum des Herzens für die Freunde so groß ist, daß alle lieben Gedanken Platz darin haben! . . . Ach, könnte ich Sie alle nochmal sehn! Aber im Reisen bin ich so schwerfällig geworden, verlasse stets mit Angst mein Haus! Ein Glück ist es, daß es mir mit dem Ausüben der Kunst nicht so geht, da bin ich nicht ängstlich, haue auch wohl mal über die Schnur, muthe mir zu viel zu! Doch genug! Bleiben Sie alle gesund und erhalten Sie die treue Gesinnung, die Sie so viele Jahre schon getragen,

Ihrer alten Clara Schumann.“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Wien, d. 6. Febr. 95.

„ . . . Wenn Du doch begreifen und glauben möchtest, daß mir mein Vergnügen in Frankfurt durch gar nichts Fremdes weder gesteigert noch geschmälert werden kann. Ich freue mich einzig, Dich ein paar Tage zu sehen. Jeder gute Musiker und jedes hübsche Mädchen ist mir ganz recht dabei — aber auch jeder Landgraf und was sonst. Bei der Probe . . . genirt er uns gewiß nicht und haben wir uns ja dann nur seiner warmen musikalischen Empfindung zu freuen . . . Hernach soll ich eigentlich nach Weiningen, wo u. A. Fidelio und Figaros Hochzeit gegeben werden . . .

Ich aber ginge lieber nach einem letzten ruhigen Tag bei Dir hierher zurück. Nun, wir werden ja sehen und vor Allem uns sehen, mit oder ohne Landgrafen, immer mit derselben Freude.

Dein herzlich grüßender

Johannes.“

Aus dem Tagebuch:

Februar.

Den 13. „Brahms kam heute Mittag in sehr freundlicher Stimmung, Nachmittag war die Probe, wer aber nicht kam war die Clarinette [Mühlfeld], und es stellte sich heraus, daß Heermann ihm von dieser Probe gar nichts mitgetheilt hatte. Brahms probirte nun für den Kammermusik-Abend hier sein G-moll-Quartett und damit konnten wir alle sehr zufrieden sein. Wie schön ist dieses Stück und wie schön spielte er es. Er war offenbar in gehobener Stimmung die ganze Zeit. Die enthusiastische Aufnahme neulich in Leipzig hatte ihn, glaube ich, so gefreut und es war ja auch eine große Genugthuung für ihn. So hatte doch Robert Recht gehabt!

Den 14. war das Quartett in Mannheim und viele von Brahms' Anhängern waren mit hinübergegangen. Er kam beladen mit Lorbeeren, Schleifen, Gedichten. Sonderbar, daß er nie zugeben will, daß es ihn freut, und es ist doch so natürlich!

Den 15. Museum-Quartett mit Brahms. Ich war nicht da . . . Es war großer Enthusiasmus, Brahms hat besonders sein G-moll-Quartett so wundervoll gespielt! . . . Nach dem Quartett Abendbrod

bei uns, mit den Quartett-Musikern, Oppenheims und Rottenberg. Sehr animirt . . .

Den 16. Abends Rottenberg mit Braut, Fr. Adickes, Mühlfeld, u. a. — recht gemüthlich. Mühlfeld blies uns das F-moll-Concert von Weber vor, das uns sehr interessirte. Er blies es wunderschön . . .

Den 17. (Sonntag) mit Brahms und Mühlfeld zu Tisch bei Sommerhoffs . . . Ich wollte nicht in das Concert, ließ mich dann doch durch Brahms bestimmen, und wir gingen Alle. Brahms war zum Anfang seiner Symphonie nicht da, Spieß wollte nicht anfangen lassen, ich bestand aber darauf, nicht zu warten. Ich weiß, wie ernüchternd ein solches Warten auf die Hauptperson, auf das Publicum wirkt. Brahms kam zum 2. Satz, hatte sich zu Hause etwas ausruhen wollen und die Zeit verpaßt. Am Schluß dirigirte er herrlich seine academische Ouverture und der Enthusiasmus war groß.

Den 18. fuhr Brahms nach Rüdesheim zu Frau von Beckerath, wo seine Krefelder Freunde alle versammelt waren.

Den 19. kam er wieder, ich lud ihm Abends noch Knorrs, Ursprungs und Uzielli ein und plauderten die Herren sehr gemüthlich mit ihm. Er war immer gut gestimmt, was Alle, die mit ihm zusammen kamen, sehr wohlthuend empfanden.

Den 20. reiste Brahms ab nach Meiningen, wo er wieder schönen Musiktagen entgegen ging, Mustervorstellungen des Fidelio — ach, önnte ich so etwas noch einmal im Leben hören! . . .

Den 17. März spielte mir Herr Eugesser meist Brahms sehr musikalisch vor, besser als viele Virtuosen, die jetzt die Welt erschüttern . . .

Den 1. April. Herrlicher Tag — 80ster Geburtstag Bismarcks. Solch eine Theilnahme in der ganzen Welt gab es wohl noch für keinen Menschen!* . . .

Den 16. April. Eugenie hat mir einige Mal ganz vortrefflich vorgespielt. Bei jedem Male hören finde ich sie gereifter, wäre nur ihr Körper nicht so zart . . . Was für prächtige Menschen sind die

* Für die erste Aprilwoche war eigentlich eine Reise nach München geplant, auf die Clara sich sehr freute, sie sollten im Fiedlerschen Hause wohnen. Wegen Erkrankung der Frau Fiedler zerschlag sich aber im letzten Augenblick dieser Plan. Dafür kam am 8. April als Ferienbesuch Eugenie aus England.

Töchter, wie oft denke ich dies, und daß ich von ihnen muß, sie nicht mehr mit meiner Liebe umfassen kann! Ach, und ich kann es noch gar nicht genug selbst, möchte Alles für sie thun, und empfangen doch nur immer* . . .“

Clara an Marie Wiedl.**

Frankfurt a. M., d. 12. Juni 1895.

„Liebe Marie,

ich hätte Dir schon früher für die Photographie gedankt, hätte ich nicht auf den Gypsabguß gewartet, nun ich aber Frankfurt verlasse, will ich Dir doch heute meinen Dank sagen. Das Bild der lieben Mutter macht mir herzliche Freude, habe ich sie doch immer hoch in Ehren gehalten, wenn auch Verhältnisse uns äußerlich trennten! Daß Ihr so schön zusammen gelebt, Du das Glück, die Mutter so lange zu besitzen, ungetrübt genießen hast, ist mir eine aufrichtige Freude, und muß Dir ein beglückendes Gefühl geben, nur daß Du bei ihrem Tode abwesend sein mußtest, war recht hart für Dich.

Mir geht es soweit gut, als ich noch unterrichten und spielen kann, auch noch kleine Spaziergänge mache, aber, ich muß alle Aufregungen vermeiden, daher ich Dich bitte, nicht auf Erörterungen meinerseits zu dringen, die mich erregen, und doch zu nichts nützen würden. Dasselbe würde der Fall bei mündlicher Unterredung sein. Gewiß ist es besser, wir lassen alles Vorgefallene ruhen, was ich längst gethan.

Willst Du Ferdinands Kinder testamentarisch bedenken, so thue es, sie sind es gewiß werth, denn sie sind Alle gut und pflichtgetreu,

* Anfang Juni hatte Clara mit Marie noch einen schon lange geplanten Besuch in Düsseldorf gemacht und noch einmal — es sollte zum letztenmal sein — im Bendemannschen Hause Gastfreundschaft genießen und die beiden liebsten Freundinnen zum letzten Mal gesehen. Rosalie Lefer starb 2 Tage vor Clara (18. Mai 96).

** Diesen Brief Claras an ihre Stiefschwester hat Adolf Rohut in der Zeitschrift „Der Klavierlehrer“, 22. Jahrg., 15. April 1899 in einem Aufsatz „Erinnerungen an Clara Schumann mit ungedruckten Briefen der Künstlerin“ in einer durch Änderungen und Auslassungen den Sinn völlig entstellenden Form veröffentlicht.

fleißig. Von Elise haben sie nichts zu erwarten. — Diese hat ja selbst drei Söhne.

So lebe denn wohl, es gehe Dir gut, das wünscht Dir von Herzen
Deine Schwester Clara.

Laß Kiez das Medaillon erst im October schicken — unser Haus wird für drei Monate geschlossen.“

Lida Bendemann an Clara.

Düsseldorf, den 7. Juni 1895.

„Geliebteste Clara,

Ja, das waren schöne Tage und Stunden, die Sie und Marie mir bereiteten, und meine Räume kommen mir in diesen Tagen auch fast wie geweiht vor — als müßte ich Ihre Stimme hören und früh Ihr liebes Gesicht zur Thüre herein gucken sehen! Es war zu rührend gut, daß Sie kamen, und es ist ein Geschenk Gottes, daß er Sie Ihren Kindern, der Kunst und uns so erhält!“

Aus einem Brief von Clara an Joachim.

Interlaken, d. 27 Juni 95.

„Liebster Joachim,

gestern hier angekommen, und leider recht angegriffen von der Reise, kann ich Ihnen heute nur kurzen Gruß zu Ihrem Geburtstag senden. Sie sollen wenigstens sehen, daß ich an Sie gedacht! Möge Ihnen das nächste Jahr Freuden in Ihren Kindern spenden, und Freuden in Ihrer Kunst, Gesundheit vor Allen!

Was haben Sie diesen Sommer für Pläne? Tarasp? Interlaken? Senden Sie mir 'mal eine Postkarte, ich weiß so lange nichts Directes!

Marie sendet auch ihre getreuen Wünsche!

Dann auch haben wir Ihnen noch nicht zu dem Enkelchen Glück gewünscht? — Es geschieht hiermit.

Ich muß schließen, bin zu angegriffen zu Weiterem, denke aber Ihrer, lieber, theurer Joachim, in alter Freundschaft.

Ihre Clara Schumann.“

Interlaken, bei Dr. Kemmer, Lindengarten.

Aus dem Tagebuch:

„Interlaken, den 6. August. Nachricht von dem Tode meiner geliebtesten Freundin Lida Bendemann, sie starb in der Nacht vom 4. zum 5., ihr Sohn aus Kiel mit Fran, ihre Schwiegertöchter . . . waren gekommen, so hatte sie die Freude, ihre Geliebtesten noch um sich zu sehen. Ach, Welch ein Verlust für alle, die ihr nahe traten, wie jammert mich die arme Lesler, der sie eine so treue Freundin war, die das Glück hatte, immer mit ihr zu verkehren . . . Der liebe Felix hat nun seine beiden Eltern begraben, diese edlen, schönen Menschen! Hinter ihr schließt sich das Haus, in welchem ich so viele liebe, durch treue Freundschaft mich beglückende und erhebende Stunden verlebt! . . . Ich kann es noch immer nicht fassen, daß es so sein soll und bin tief betrübt. Mir ist, als würde ich ihr bald folgen . . .

August.

Den 13. Johannes hat mir die Skizzen* zurückgesandt und ich fühlte mich wahrhaft gerührt zu sehen, wie aufmerksam er sie durchgegangen . . . Wie schwer ist es doch ganz korrekt zu schreiben, wie viele Bogen, Kreuze, Aufhebungszeichen etc. fehlten da! Ein lieber Brief begleitete die Sendung.

Ich spielte heute mal den dankbaren Zuhörern** die Davidsbündler vor, ich glaube, ich habe sie nie so begeistert gespielt, sie sind doch gar zu schön! . . . es ist ganz wunderbar, solch ein Geist und solch ein Herz! — Das Dröhnen ist wieder schrecklich, ich liege oft Stunden lang Nachts und der Lärm läßt mich nicht einschlafen.

Den 15. Abreise von Caecilie und Laura . . . wir werden sie doch sehr vermissen. Cäcilie war immer so reizend zu mir, so aufmerksam, obgleich sie selbst ja schon so alt und eigentlich pflegebedürftig wäre. Ob wir uns noch mal wiedersehen werden, das waren meine Gedanken beim Abschied und wehmüthig war mir uns Herz . . .

* Die von Clara für zwei Claviere gesetzten Pedalstücke Roberts, die sie am 3. August an Brahms gesandt hatte, der ihr versprochen hatte, sie durchzusehen, ehe sie sie in Druck gab. Sie erschienen bei Novello in London.

** Frä. Mathilde Wendt und ihre Freundin Frä. Jungius, Clara's Stiefschwester Cäcilie Bargiel und deren Freundin Frä. Laura Peters.

Den 24. Meine Melancholie war heute schrecklich! ein Brief von Brahms, der mir vom bevorstehenden Musikfest in Meiningen und von seinem lustigen Musikleben in Tschl schrieb, hatte mich so trübe gestimmt — ich muß ja . . . auf alle Musik resigniren. Nach Meiningen ginge ich nun doch gar zu gern . . .

Den 29. Sehr netter Brief von Johannes, über Hanslick schreibt er reizend bei Gelegenheit dessen bevorstehenden 70. Geburtstages . . .

Den 30. gingen wir zum Frühstück nach Unspunnen, um mal die Morgenluft zu genießen . . . Ich fuhr im Einspanner hin und ließ mich zurück rollen. Wir blieben da . . . von 8¹/₂—12 Uhr. Marie und Eugenie tummelten sich im Walde und ich sah auf Unspunnen, daß ich so sehr liebe.

Freitag, den 13. September ein sehr gemüthlicher Geburtstag (mein 76 ster!) der erste briefliche Gruß kam mir von Emma Preußer, die aber wohl recht schwach sein muß, was mich ganz traurig erst stimmte, bis die Kinder mich durch ihren reizenden Aufbau überraschten — und ich so froh wurde, wie ich es überhaupt noch sein kann.* Ich empfand das Glück, solche Kinder zu haben, so von Liebe getragen zu sein, in seiner ganzen Fülle. Ach, könnte ich diese Kinder nur beglücken, die Sorgen für mich ihnen verringern. Das Hauptgeschenk der Beiden besteht in einer neuen Clavierdecke, die ich zu Hause vorfinden soll! Ich hatte eigentlich gedacht, die alte solle mein Leben noch aushalten, nun aber freut mich die neue doch, die vielleicht einen neuen Flügel umfassen wird, um den ich Steinwegs in einem Schreiben heute bat, da der Meinige gar so schlecht ist . . . Massen von Briefen erhielt ich (und das dauert heute den 14. noch fort), so daß ich gestern Abend Augenschmerzen hatte, gar nicht mehr lesen konnte** . . .

Den 20. Pack-Troubel. Suchen nach einer Wohnung für nächstes Jahr . . . Wir fanden aber nichts . . .

* Eugenie an Marie 13. Sept. 1901. Ich gedenke des Tages vor 6 Jahren . . . und ihre strahlenden Augen als wir beim Essen ihre Gesundheit tranken werde ich nie vergessen. Damals war ich so glücklich, denn sie sah so herrlich und jung aus in dem Augenblick, daß ich fest glaubte, wir würden sie noch lange besitzen.“

** Zum erstenmal entschloß sie sich, einen Teil der Geburtstagswünsche durch gedruckte Karten zu erledigen, „ich kann es anders nicht alles abmachen.“

Basel, den 28. September. Abreise nach recht gemüthlich verlebten Tagen.* Wir kamen Abends 8 Uhr in Frankfurt an.“

Aus einem Brief von Brahms an Clara.

Meiningen, d. 29. Sept. 95.

„ . . . Ich denke den 2ten (oder den 3ten) nach Mittag dort einzutreffen und telegraphire noch vorher, wenn es bestimmt ist. Aber — den 3ten (oder 4ten) zu Mittag muß ich doch wieder abfahren! Mitte October soll ich schon wieder nach Zürich und so möchte ich nur die kurze aber schöne Freude haben, einmal wieder in Dein freundliches und frohes Gesicht zu sehen. Hr. Kufferath und Speyers fahren heute nach Fr. und werden Dir erzählen, wie überaus schön und vortrefflich die Festtage hier waren.

Wenn es Dir nun angenehm sein sollte, so lädst du diese vielleicht für den Abend ein, wo ich bei Dir bin? Vielleicht auch Stockhausen, Ivan Knorr und wen von Deiner vortrefflichen Gesellschaft Du willst. Ganz unter uns wäre mir gar recht, aber da ich nicht wohl länger bleiben kann, Speyers hier nur im Troubel sah — u. s. w.

Nun wir sehen ja; thue, wie es Dir bequem und lieb ist. Ich fahre jedenfalls um so vergnügter nach Wien, als ich Dein Gesicht vergnügt gesehen habe.

Bis dahin fahre ich noch hübsch in die Wälder und schicke nur die herzlichsten Grüße voraus.

Ganz Dein Johannes.“

Clara an Rosalie Lefler.

Frankfurt a. M., 1. Oct. 95.

„Seit zwei Tagen sind wir wieder hier, ach, aber was hatte die arme Marie zu thun, und was habe ich wieder an Briefen, Dank-sagungen zu erledigen — ich weiß gar nicht, wo mir der Kopf steht! nun sind heute auch Speyer's mit Kufferath gekommen, und morgen kommt Brahms für ein paar Tage, Alle kommen sie von Meiningen,

* Clara hatte am 21. Interlaken verlassen, bei Widmanns in Bern einen Besuch gemacht und vom 22.—28. im Vonder Mühlischen Hause in Basel gestet.

wo ein großes Musikfest war und wo Brahms große Triumphe gefeiert hat. Ich konnte nicht hingehen wegen meines Kopfleidens, es hätte mich auch wohl zu sehr angegriffen, ich kann solche Feste nicht mehr mitmachen . . . Unsere Eugenie verläßt uns nun auch Ende der Woche, das ist wieder ein schwerer Abschied. So geht es nun fort und fort, bis der große Abschied für immer kommt. Ich bin so melancholisch, daß ich besser schließe.“

Aus einem Briefe von Clara an Rosalie Lesfer.

Frankfurt, den 9. Oct. 1895.

„ . . . Könnte ich Sie nur ab und zu mal zerstreuen, wie wünschte ich das! ich bin aber all die Zeit her so melancholisch gewesen, daß ich auch das nicht hätte vollbringen können! — Unsere Eugenie ist nun auch schon wieder in England — wie schmerzlich vermissen wir sie. — Brahms kam auf der Durchreise von Meiningen für eine Nacht, und da hatten wir denn die Freude, ihn mit Kufferath, der auch dort gewesen war, und Speyer's einen Abend bei uns zu haben. — Er ist wieder sehr gefeiert worden, wie Sie wohl aus den Blättern erfahren haben.

Bei uns geht Alles wieder im alten Geleise, die regelmäßige Beschäftigung ist mir sehr erwünscht, man erlebt doch auch hie und da Freude an Schülern.“

Aus dem Tagebuch:

October 1895.

„ . . . Ich habe seit acht Tagen wieder angefangen, etwas Uebungen und Tonleitern zu spielen, was mich aber sehr anstrengt. Einige alte Lieblinge habe ich wieder vorgenommen: C-moll-Impromptu von Schubert, Gavotte Gluck, Abendlied und Wiegenlied und andere kleine Stücke. Ich glaube, daß mir die technischen Uebungen gut thun, ich hatte sie fast verlernt. Gern schrieb ich mal meine Präludien, die ich immer vor den Tonleitern mache, auf, aber es ist so schwer, weil ich sie immer wieder anders mache, wie es mir eben gerade am Clavier einfällt* . . .

* Auf ihrer Kinder Bitten schrieb sie doch eine Anzahl Präludien in dieser Zeit auf.

Schlimme Stunden, besonders des Nachmittags, Abends geht es immer etwas besser, da habe ich dem Friedchen (Frau Sauer-
mann, die hier einige Tage zum Besuch da war) vorgespielt. Ein
kleines Duett von Robert „am Bette meines kranken Kindes“ von
Hebbel, für Sopran und Tenor, habe ich ihr für's Clavier allein
gesetzt . . .

November.

Den 6. Ich gab heute und den 7. einige Stunden an Mariens*
Statt, bin aber heute so unwohl, daß ich fürchte, ich kann Morgen
nicht aufstehen . . . Frau Rudorff schrieb mir, ihr Mann wolle mich
nächste Woche besuchen, was mir eine herzlichste Freude verursachte,
da kommt nun Mariens Kranksein und mein elender Zustand. Ich
soll mich doch auf Nichts mehr freuen!

Den 17. Ich hatte viel Besuche zur Theezeit, war oft recht in
Verlegenheit, da ich gar nicht mehr bewandert bin, so gewöhnt, daß
Marie für Alles sorgt, und förmlich Angst ausstand, bis der Thee
fertig war . . . Joachim, der am 15. im Museum herrlich spielte,
besuchte mich ein paar mal recht gemüthlich. Das erste Mal waren
wir ganz allein. Da sprach er auch über sich und die Seinen. Ich
sah ihn aber sehr gealtert.

Den 25. kam der liebe Joachim noch mal hier durch. Ich hatte
gehofft, mit ihm musiciren zu können, aber ich bin zu elend und zu
traurig. So besuchte er mich noch auf ein gemüthliches Plauder-
stündchen, reiste Abends noch nach Berlin . . .

Den 7. December. Marie geht es doch etwas besser. Mir hat
nun der Doctor (Simrock) eine strenge Diät verordnet . . . Wie man
doch im spätesten Alter immer noch an dem hängt, was Einem am
besten schmeckt, und ich bin doch kein Gourmand . . .

Mein Clavier steht ganz verwaist, mit Wehmuth setze ich
mich in den Stunden daran und tröste mich nur damit, daß, so
lange Marie . . . zu Bett liegt, ich doch nicht zum Spielen
komme.**"

* Die am 5. an Ischias erkrankt war.

** Am 18. December kam Eugenie.

Aus einem Briefe an Woldemar Bargiel.

Frankfurt a. M., d. 19. December 1895.

„. . . Ich bin auch gar nicht wohl, es wechselt immer, kann jetzt gar nicht spielen, was mir der größte Kummer ist! Ich komme mir vor, als wäre ich einstmal eine Künstlerin gewesen! Durch mein Kopfleiden bin ich an jeder Theilnahme an Kunstleistungen verhindert, das ist zuweilen sehr hart für mich, wenn ich auch Viel nicht verliere, denn man ist wirklich eigentlich gut daran, wenn man nichts merkt von dem, was jetzt musikalisch vorgeht. Um so erfreulicher ist es dann, wenn die Leute mal guten Geschmack zeigen. Daß Dir die Freude wurde Deine Symphonie in Paris gespielt zu wissen, und so anerkennende Kritiken zu lesen, hat mich innig erfreut . . .“

Aus dem Tagebuch:

„24. December. Weihnachtstrübel. Man hat doch mehr Anstrengung als Vergnügen. . . Marie kam zur Bescheerung herunter. . . Wie reich hatten mir die Kinder wieder bescheert, ach, und ich kann ihnen so wenig Freude machen. . . Gemüthlich tranken wir nach der Bescheerung ein Glas Punsch, und da fühlte ich mich froh, so ganz im trauten Beisammensein allein . . .“

1896. Wir traten den heutigen Neujahrstag im Bett an, hatten aber doch trotz unseres Trübsals ein Glas Punsch am Sylvester getrunken, wir hatten doch Eugenie bei uns, ein Lichtblick in die ganze Zeit jetzt, und dafür waren wir dankbar.

Leider befand ich mich zum Neujahrstag recht elend. Das Magenleiden ist furchtbar peinigend . . .“

2. Januar ging ich mit Eugenie in Sudermanns neues Stück „Das Glück im Winkel“ . . . Ich verstand ja Nichts davon, habe es aber später ohne besonderes Gefallen gelesen. Es ist so viel Unwahrscheinliches darin, neben allerdings auch wieder Anziehendem. Sehr schön ist der Character des Schullehrers gezeichnet . . .“

Aus einem Briefe von Marie Schumann an Rosalie Lefser.

Frankfurt a. M., 19. Jan. 96.

„. . . Von Mama kann ich Ihnen leidliche Nachrichten geben. Sie ist zwar ihr Leiden noch nicht ganz los, doch geht's ihr besser.“

Sie war mit Eugenie einige male Abends aus, einmal* im Theater, ist fleißig wie immer. — Heute Morgen war sie in der Probe zum Brahms'schen Triumphlied, das morgen Abend hier aufgeführt wird.“

Myliusstraße 32, d. 24ten Jan. 96.

„ . . . Gestern hatten wir eine sogen. Vorspielstunde, wo Mama, nachdem einige Schüler gespielt hatten von den Canons u. Skizzen, die sie jetzt arrangirt herausgegeben hat, sehr schön, mit wunderbarer Kraft und Frische sowie mit dem nur ihr eigenen feinem Rhythmus spielte. Das war das erste Mal, daß sie diesen Winter vor Jemanden spielte. Bis her war sie nie wohl genug gewesen.“

Aus einem Briefe von Brahms an Clara.

26. Jan. 96.

„ . . . Deine so unerwartet ernste Nachricht* läßt mich gar nicht los! Jetzt wird die arme Elise den Kranken wenigstens zu Hause haben. Möchtest Du doch eine Karte schicken, die mir sagt, daß Ihr einigermaßen beruhigt seid, wenigstens nicht Trauriges zu fürchten habt. Es ist ein schönes Glück Familie zu haben, in enger Verbindung mit Menschen zu leben, die uns nicht allein durch die Bande des Blutes angehören, sondern uns auch sonst und an sich lieb und theuer sind. Dies schöne Glück hast Du in einem langen Leben und in reichem Maße genossen. Aber mit wie viel Sorge, wie viel Schmerz es oft und theuer bezahlt wird, auch das hast Du und in ebenso reichem Maße erfahren und erfährst es leider immer noch. Man mag wohl in solchen Momenten bisweilen vergessen, daß man ein Bestes mit solchen Schmerzen bezahlt. Du würdest doch nicht tauschen mögen mit einem Einsamen, der sie nicht mehr erfahren kann? Möge es nur diesmal nicht zu hart kommen, Angst und Sorge bleiben leider jedenfalls zurück!

Ich mag heute nicht noch von Anderem anfangen und von meiner Reise, auf der mir Menzel und seine Künstlerschaft die größte Freude war.

* Claras Schwiegerjohn, Herr Sommerhoff war plötzlich schwer erkrankt.

Nächstens, wenn, wie ich hoffe, eine Karte von Dir mich einigermaßen beruhigt. Sage Elise das Herzlichste von mir und sei mit Marien bestens begrüßt von
Deinem Johannes."

Aus einem Brief von Prof. Ernst Rudorff.

Groß-Lichterfelde, d. 27. Jan. 96.

„Liebe verehrteste Frau Schumann,

daß Ihr Brief neben den Liebeserweisungen der Meinigen das Schönste, Theuerste war, was mein Geburtstag mir brachte, das stellen Sie sich wohl selbst vor. In dem Gedanken an Sie verkörpert sich je älter ich werde um so fast ausschließlicher Alles was in mir lebt an menschlichem und künstlerischem Idealismus . . . Ich empfinde mit tiefster Dankbarkeit bei jeder Berührung, die mir von Ihnen zu theil wird, was es heißt, daß Sie noch da sind, zu der ich aufblicken darf als zu einem Gestirn, das unverwandt in derselben Reinheit und Schönheit leuchtet und nicht nur leuchtet, sondern zugleich erquickende Wärme ausstrahlt. Möge Gott Sie noch lange, lange erhalten . . ."

Aus dem Tagebuch:

„Den 31. Januar sah ich Louis einige Augenblicke. . . . Wie weh war mir! Wie Schweres hat uns dieses neue Jahr gebracht — ach möchte doch der Himmel wieder heiterer blicken. Immer Trübsal Innen und Außen! und doch darf ich dies kaum sagen, da mir doch Marie wieder so weit hergestellt ist. — Dann haben wir doch an Ferdinand einen lieben, fleißigen Lebensgefährten um uns, immer heiter und willig, zu thun, was er kann. Auch macht er hübsche Fortschritte und sein Eifer macht mir die Stunden, die ich ihm gebe, leicht. So giebt es eben immer Licht und Schatten. Des Letzteren nur jetzt zu viel für ein armes Menschenherz . . .

Februar. Von der Fürstin Antoinette von Sigmaringen erhielt ich . . . ein Album, in das hinein zu schreiben sie mich bitten ließ . . .

7. Februar. Ich erhielt einen lieben Dankbrief der Fürstin . . . sie bat mich ihr meine Lieblingslieder Roberts zu sagen . . . Ich

sagte ihr, daß mir gar viele der Lieder sehr ans Herz gewachsen wären, nannte ihr schließlich aber doch einige: „Du bist wie eine Blume“, „Dein Angesicht so lieb und schön“, „Der Ring an meinem Finger“, „Wär ich nur mit euch gegangen“ . . .

9. Februar Ensemblestunde . . . Die jungen Clavierspieler meinen jetzt alle, so eine Sonate von Beethoven die spielen sie halb vom Blatt. Es ist zu traurig und immer dagegen anzugehen fühle ich oft nicht mehr die Kraft, der Mißmuth beherrscht mich dann so sehr. Ich thue es aber doch, kann eben nicht anders . . .

11. Februar. Es half Nichts, ich mußte mich entschließen ins Bett zu gehen, was mir wohl that. Leider dauerte es nicht lange.

16. Heute verbrachten wir eine Theestunde mit Ueberlegen, ob Marie nach Interlaken gehen sollte, um Wohnungen anzusehen, schließlich entschied ich mich doch für die Wohnung im Schlosse, wo wir schöne geräumige Zimmer haben, nur keinen Balkon, dafür aber in der Hitze die herrlichen Bäume, unter denen man sitzen kann . . . last not least die Jungfrau vor unserm Fenster . . . Ich glaube, ich würde die herrlichen Beleuchtungen der Jungfrau schmerz-lich vermissen . . . Marie hat sofort nach Interlaken geschrieben . . .

18. Mein Leiden war die vergangenen Tage etwas besser, da war ich gestern bei herrlichem Sonnenschein, allerdings rauhem Winde dabei, spaziren, und hatte solche Schmerzen im Hinterhals, daß ich den Kopf kaum bewegen kann. Welch ein Pechvogel ich doch bin! Ich gab meine Stunden heute unter hartem Kampfe . . .

26. Wir haben mit Ferdinand Wilhelm Meisters Lehrjahre gelesen, zum größten Theil mit wahrer Freude.

März.* Sonntag, d. 1. begann recht traurig wieder für mich.

d. 5. Ich bin furchtbar traurig, denke immer, es ist Abzehrung meines Körpers** . . .“

* Mit dem März 1896 wurde ein neuer Tagebuchband begonnen. Auf dem ersten Blatt steht von Claras Hand: „Vom 1. März 1896 bis “

** Am selben Tage entschloß sich Clara, sich einmal wieder an einen Alop-athen zu wenden. Sie konsultierte Professor Carl von Noorden und wandte sich auf dessen Rat an Dr. von Wild (Dr. Simrock, der sie früher schon behan-delt hatte, war krank). Eine Unterjuchung durch diese beiden am 10. März hatte das Ergebnis, daß eine Ernährungskur beschlossen wurde, um der rapiden Ab-magerung zu steuern.

Clara an Rosalie Leser.

Den 16. März 1896.

„Meine liebe Rosalie,

nur einen Kartengruß heute —

ich darf nicht viel schreiben, habe schlimme Tage gehabt, mußte den Arzt wechseln, mich einer Consultation unterziehen und jetzt eine strenge Cur der Ernährung durchmachen, da ich gänzlich appetitlos bin und wie ein Skelett abgemagert bin. Es ist furchtbar, wenn man essen muß und immer das Gefühl dabei keinen Bissen hinunter bringen zu können. Der Arzt sagt aber, es sei jetzt das Nöthigste für mich. Nun werden Sie doch endlich wieder hinaus dürfen? Hier ist es jetzt schön, nur der Wind immer kalt. Der arme Grimm in Münster hat seine Frau verloren, liegt aber so schwer lungenkrank, daß er es noch nicht erfahren durfte. Ach Gott welche Prüfung! Ade liebste Rosalie. Innigsten Gruß! Clara.“

Aus dem Tagebuch:

„19. März. Wir haben jetzt Frühjahrswitter und fahren jeden Tag nach dem Wald, wo wir dann einen kleinen Weg zu Fuß machen.“

Clara an Mathilde Wendt.

Frankfurt, d. 20. März 96.

„ . . . nur einen Gruß, viel schreiben darf ich nicht. Ich bin in ernster Cur, befinde mich zu elend, mußte den Arzt wechseln und vor allem Ernährungscur befolgen, was entsetzlich ist, denn ich bin so appetitlos, daß ich mich vor jeder Mahlzeit fürchte. Ich bin so abgemagert, daß ich mich oft förmlich erschrecke. Gott sei Dank kann ich meine Stunden geben, spielen aber gar nicht, das ist schwer! . . . Ich schreibe Ihnen wieder, wenn es mir besser geht. Wolle Gott mich noch etwas bei meinen Kindern lassen!“

Aus dem Tagebuch:

20. März. „Clara Wittgenstein mit Schwester Frau Brücke und Betty Djer überraschten uns heute zur Theestunde. Sie kamen wie Sonnenschein, so freudig angehaucht, überschütteten mich gleich mit den herrlichsten Blumen . . .

21. . . . Die Abende, die ich verbringe, sind entsetzlich, da bin ich immer so matt, daß ich mich kaum aufhalte und der Magen-zustand ist fürchterlich . . .

24. Wieder ein schrecklicher Abend, wie zum Sterben ist mir. . . . Ein schreckliches Leben führen wir jetzt, die arme Marie, die mich Morgens und Abends pflegt, ach und mit mir weint, wenn ich so tief traurig bin! Wer weiß, wie bald ich meine Kinder verlassen muß, dieser Gedanke verläßt mich jetzt keinen Augenblick! Schrecklich ist mir Eugeniens Kommen jetzt; sie soll sich hier erholen und findet mich in solch elendem Zustand.

Mittwoch, den 25. Gestern Brief von Dr. Wilkinson aus Rom, der mir schreibt*“

Am 26. März prüfte Clara noch eine junge Dame, eine Schülerin von Rudorff, gab ihrem Onkel Ferdinand eine Stunde und machte Mittags mit Marie eine Ausfahrt. Unterwegs wurde diese inmitten eines lebhaften Gespräches eine plötzliche Veränderung im Gesichtsausdruck der Mutter gewahr. Trotzdem Clara selbst zunächst ein Unwohlsein nicht zugeben und nach Hause zurückgekehrt noch spazieren gehen wollte, handelte es sich offenbar um einen kleinen Schlaganfall. Bei Tisch redete sie irre, der herbeigerufene Arzt verordnete absolute Ruhe. Die folgenden Tage wechselte das Befinden mehrfach. Das Sprechen wurde ihr schwer; am 28. März wollte sie ihren Namen unter ein Bild setzen, sie nahm die Feder — fing an — mit einem falschen Buchstaben, sah Marie an, schüttelte den Kopf, legte die Feder fort.

Am 30. besserte sich ihr Zustand wider alles Erwarten so, daß ernsthafteste Pläne für einen Sommeraufenthalt gemacht wurden. In den folgenden Tagen verschlimmerte es sich allerdings wieder. Aber vom 3. April ab schien wirklich eine andauernde Wendung zum Bessern einzutreten, die mit einer kurzen Unterbrechung — am 10. April — ungefähr 5 Wochen anhielt. Am 7. Mai Abends er-

* Mit diesen Worten bricht das Tagebuch ab.

innerte sie der Enkel Ferdinand an Brahms' Geburtstag. Sie ließ Feder und Papier aus Bett kommen und schrieb sehr herzliche Worte, doch nicht ganz klar.

Brahms, der auf die Nachricht von der Erkrankung seine Reise nach Meran aufgegeben hatte und seitdem in Wien schweren Herzens und „täglich in Versuchung nach Frankfurt zu fahren“ nach Bottschaft ausschante — „Wenn Sie glauben,“ hatte er im April an Marie geschrieben, „das Schlimmste erwarten zu dürfen, gönnen Sie mir ein paar Worte, damit ich kommen kann, die lieben Augen noch offen zu sehen, mit denen für mich sich — wie viel schließt!“ — erwiderte auf diesen letzten Gruß:

(8. Mai*) 1896.

„Das Letzte das Beste“

ist mir nie so schön gepredigt worden als heute, da das liebste, da Dein Gruß zum siebenten kommt! Habe tausend Dank und möge Dir bald so herzlich Erfreutes kommen — vor Allem natürlich das köstliche Gefühl der wiederkehrenden Gesundheit . . .“

Fast schien es, als sollte der Wunsch des Freundes in die Ferne unmittelbar wirken. Am selben Tage, wo er diese Zeilen schrieb, kam Clara zum ersten Mal wieder hinunter und ließ sich von Marie im Rollstuhl durch ihren blühenden Garten fahren. Tags darauf durfte ihr Ferdinand wieder vorspielen: Aus Schumanns Intermezzi

* Zu Gedekten an Clara sind in diesen Tagen — unter den Schatten des Todes — die „Ernsten Gesänge“ entstanden. „Wenn Ihnen“, schreibt Brahms am 7. Juli in einem an Marie und Eugenie gerichteten Briefe, „nächstens ein Heft ‚Ernsthafte Gesänge‘ zukommt, so mißverstehen Sie diese Sendung nicht. Abgesehen von der alten lieben Gewohnheit, in solchem Fall Ihren Namen zuerst zu schreiben, gehen die Gesänge Sie auch ganz eigentlich an. Ich schrieb sie in der ersten Maiwoche; ähnliche Worte beschäftigten mich oft, schlimmere Nachrichten von Ihrer Mutter meinte ich nicht erwarten zu müssen — aber tief innen im Menschen spricht und treibt oft etwas, uns fast unbewußt, und das mag wohl bisweilen als Gedicht oder Musik ertönen. Durchspielen können Sie die Gesänge nicht, weil die Worte Ihnen jetzt zu ergreifend wären. Aber ich bitte sie als ganz eigentliches Todtenopfer für Ihre geliebte Mutter anzusehen und hinzulegen.“

op. 4. Nr. 4, 5, 6, dann die Fis-dur-Romanze. Schweigend hörte sie zu. Nach jedem Stück fragte er, ob er weiterspielen solle. Sie bejahte durch Nicken. Nach der Romanze sagte sie plötzlich: „Es ist nun genug!“

Das war der letzte Klang in ihrem Leben gewesen.

In der Nacht zum 10. Mai erfolgte ein neuer schwerer Schlaganfall. Von da an hat sie nur wenig noch gesprochen. Einmal „arme Marie“ und „Ihr müßt im Sommer an einen schönen Ort gehen“.

Die Ankunft Eugeniens am 16. Mai brachte noch einmal einen Schimmer der Freude auf das müde Gesicht.

Am 20. Mai in der Frühe traten die Todesengel an ihr Lager, am Nachmittag 21 Minuten nach Vier tat sie den letzten Atemzug.

Am 23. Mai — am Sonnabend vor Pfingsten — vereinigte sich in früher Morgenstunde die Lehrerschaft des Hochschen und des Raff-Konservatoriums mit den nächsten Angehörigen, den Spitzen der Stadtverwaltung und der Frankfurter musikalischen und künstlerischen Kreise, den von Berlin aus herbeigeeilten Freunden Joachim, Herzogenberg und Robert Mendelssohn zu einem letzten Abschied in den Räumen des Hauses Mhlinsstraße 32.

Stoekhausens Chor eröffnete mit „Wenn ich einmal soll scheiden . . .“, der Frankfurter Pfarrer Battenberg hielt eine kurze Ansprache, mit dem Grabchor aus der Peri klang die Trauerfeier aus.

Am selben Tage wurde das, was von Clara Schumann sterblich war, nach Bonn zur letzten Ruhestätte überführt.

Noch einmal öffnete sich die Gruft Robert Schumanns, um die so lange Getrennten für immer zu vereinen.

In der Frühe des Pfingstsonntags fanden wir uns auf dem alten Bonner Friedhof zusammen. Alte und junge Freunde, von nah und fern herbeigeeilt, standen wir auf der Schwelle und vor der Pforte jener kleinen altersgrauen Kapelle, in der Clara am Abend des 31. Juli 1856 während der Bestattung Roberts so heiß

im Gebet gerungen um die Kraft, weiter zu leben ohne ihn. An derselben Stelle war jetzt der Sarg aufgebahrt. Um ihn gereiht die Kinder, die Enkel, der Bruder, die Freunde, an ihrer Spitze Brahms, das Ehepaar Stockhausen, Bernhard Scholz aus Frankfurt, Willner aus Köln, Barth aus Hamburg u. a. Chorgesang unter Leitung von Professor Leonhard Wolff eröffnete und beschloß die Feier. In der Kapelle sprach D. Carl Sell, Professor der Theologie an der Rheinischen Hochschule, aus der Seele der kleinen tiefergriffenen Trauergemeinde über die Worte: „Das kein Auge gesehen hat und in keines Menschen Herz gekommen ist, das hat Gott denen bereitet, die ihn lieben.“

Draußen lachte der Mai, aus den Büschen des alten Friedhofs schlugen die Nachtigallen und in dem dicken Eppichgezweig, das das Portal der Kapelle umrahmt, zwitscherten die kleinen gesiederten Säger so laut, daß den draußen Lauschenden das Wort des Redners durch das jubelnde Tongewirr oftmals verschlungen wurde.

Und dann haben wir sie, während die Pfingstglocken von den Türmen Bonn's das Fest einläuteten und überm Garten durch die Lüfte Vogelgesang und Blütendüfte die Botschaft des neuen Frühlings allen müden und betäubten Seelen verkündeten, hinausgeleitet zu ihrem letzten Lager, das mit der Fülle schönster Blumen umhegt und bedeckt freundlich, nicht schreckend, die müde Pilgerin wie ein von langer mühsamer Wandererschaft endlich heimgekehrtes geliebtes Kind in seinen Schoß aufnahm:

„Schlaf nun und ruh in Träumen voll Duft!“

Als Joachim im April seinen Befürchtungen, daß die Tage ihrer Freundin gezählt seien, Ausdruck gab, hat Brahms darauf erwidert in Worten, die nicht nur für den damaligen Augenblick, nicht nur für den Freund, sondern für alle die geschrieben sind, denen das Glück beschieden war, Clara Schumann im Leben aus der Nähe oder der Ferne eine Strecke Wegs begleiten zu dürfen:

„Erschrecken kann uns der Gedanke sie zu verlieren nicht mehr, nicht einmal mich Einsamen, dem gar zu wenig auf der Welt lebt. Und wenn sie von uns gegangen ist, wird nicht unser Gesicht vor Freude leuchten, wenn wir ihrer gedenken? Der herrlichen Frau, deren wir uns ein langes Leben hindurch haben erfreuen dürfen — sie immer mehr zu lieben und zu bewundern. So nur trauern wir um sie.“

Verzeichnis der Kompositionen

von

a) Clara Wieck:

- Op. 1. Quatre Polonaises p. l. Pfte. Leipzig, Fr. Hofmeister.
- Op. 2. Caprices en forme de Valse p. l. Pfte. dédiés aux Elèves de l'Academie de Mons F. Stolpel, Paris à l'Academie de Musique. Leipzig, Fr. Hofmeister.
- Op. 3. Romance varié p. l. Pfte., dédié à Mons. Robert Schumann. Leipzig, Fr. Hofmeister.
- Op. 4. Valse romantique p. l. Pfte., dédié à M^{me} Emma Garlichs. Leipzig, Fr. Hofmeister.
- Op. 5. Quatre Pièces caracteristiques p. l. Pfte., dédiés à M^{me} Sophie Kaskel. Leipzig, F. Whiffing.
- Op. 6. Soirées musicales contenant: Toccatina, Ballade, Nocturne, Polonaise et deux Mazurkas p. l. Pfte., dédié à M^{me} Henriette Voigt. Leipzig, Fr. Hofmeister.
- Op. 7. Premier Concert p. l. Pfte., avec accompagnement d'Orchestre, dédié à Mons. Louis Spohr. Leipzig, Fr. Hofmeister.
- Op. 8. Variations de Concert p. l. Pfte., sur la Cavatine du Pirate de Bellini, dédié à Mons. Adolphe Henselt. Vienne, Tobias Haslinger.
- Op. 9. Souvenir de Vienne. Impromptu p. l. Pfte. Vienne, Anton Diabelli.
- Op. 10. Scherzo p. l. Pfte. Leipzig, Breitkopf & Härtel.
- Op. 11. Trois Romances p. l. Pfte., dédiés à Mons. R. Schumann. Vienne, Pietro Mechetti.

b) Clara Schumann:

- Op. 12. Liebesfrühling, Nr. 2, 4, 11. Leipzig, Breitkopf & Härtel.
- Op. 13. Sechs Lieder. Der Königin Caroline Amalie v. Dänemark gewidmet. Leipzig, Breitkopf u. Härtel. [Ich stand in dunklen Träumen [Heine]. Sie liebten sich Beide [Heine]. Der Mond kommt still gegangen [Geibel]. Ich hab in deinem Aug [Rückert]. Liebesgarten [Geibel]. Die stille Lotosblume [Geibel].]

- Op. 14. Deuxième Scherzo p. l. Pfte., dédié à M^{me} Tutein à Copenhague. Leipzig, Breitkopf & Härtel.
- Op. 15. Quatre Pièces fugitives, dédié à M^{lle} Marie Wieck. Leipzig, Breitkopf & Härtel.
- Op. 16. 3 Präludien und Fugen für das Pianoforte. Leipzig, Breitkopf & Härtel.
- Op. 17.* Trio für Pianoforte, Violine und Violoncello, G-moll. Leipzig, Breitkopf & Härtel.
- Op. 20. Variationen über ein Thema von Robert Schumann für Pianoforte. Ihm gewidmet. Leipzig, Breitkopf & Härtel.
- Op. 21. Drei Romanzen, C-dur, F-dur, G-moll, für das Pianoforte. Leipzig, Breitkopf & Härtel.
- Op. 22. Drei Romanzen für Klavier und Violine. Joseph Joachim gewidmet. Leipzig, Breitkopf & Härtel.
- Op. 23. Sechs Lieder aus Fucunde von H. Rollet. Frau Livia Frege gewidmet. Leipzig, Breitkopf & Härtel.
- Cadenzen: Zu Beethovens C-moll-Konzert und zu Beethovens G-dur-Konzert.
- Cadenzen: Zu Mozarts D-moll-Konzert.
- Alle: Leipzig u. Winterthur, Rieter-Biedermann.

* Op. 18 und 19 sind in keinem Katalog zu finden. Es sind wohl — worauf die Firma Breitkopf & Härtel aufmerksam macht — die ohne Opuszahl erschienenen Andante und Allegro. Leipzig, J. Schuberth & Comp. und Am Strande. Gesang. Leipzig, J. Schuberth & Comp.

Studienwerke und Repertoire.*

1824—1891.

1824. Übungen mit stillstehender Hand.
Leichte Akkompagnements nach dem Gehör zu Tänzen.
1. Heft Logier System.
1825. Alle Dur- und Moll-Tonleitern. Dreiflänge in jeder Lage.
Spohr, Polonaise aus Faust.
Wieck, Tänze und größere Übungen.
1826. Czerny, Sonate op. 50, Nr. 1, 2, vierhändig (l. Partie) —
Decameron, vierhändig, Nr. 1, 2, 3, 6.
Czerny, Rondo Mignon, Nr. 3 (r. Partie) — Variationen
op. 125 u. 132, vierhändig (r. P.).
Cramer, Etüde, Heft I, erste Übung.
E. Müller, Kaprice in C.
Field, Polonaise in Es.
Mozart, 2 Sonaten.
Weber, Aufforderung zum Tanz à 4 ms. (l. P.).
Moscheles, Rondo op. 145 (l. P.).
Leidesdorf, Bagatelles op. 43, vierhändig (l. P.).
Horr, 3 Walzer nach Themen a. d. Berggeist von Spohr.
Diabelli, Walzer à 4 ms.
Haslinger, Concertino à 4 ms. (l. P.) mit Quartettbegleitung.
1827. Schmidt, Etüden, Heft I.
Czerny, Variationen, op. 140 u. 141 à 4 ms. (l. P.),
op. 20 (l. P.), op. 43, op. 25 à 4 ms.
Ries, Var. didanti, 4 ms. (l. P.).
Leidesdorf, Variationen 4 ms. (l. P.). — Pièces choisies
1—6, zweihändig.

* Von 1824—1831 sind es mit Ausnahme der mit einem † bezeichneten nur Studienwerke. Von 1831 an wurde den Programmen (es sind deren gerade 2000) gefolgt und in den meisten Fällen jedes Stück da genannt, wo es zuerst in den Programmen vorkommt. Da diese häufig ungenau sind, wurden, wo es nötig und möglich war, Opuszahlen und Tonarten nach den Handexemplaren und dem Tagebuch ergänzt.

Hummel, 1. Konzert op. 73 in G mit Orchesterbegleitung.
 Spohr, Quatuor à 4 ms. — Lieder op. 25.
 Wanhall, Sonatinen, Heft 1 u. 2, vierhändig.
 Mozart, Konzert in Es.
 J. Scherdt, Variationen à 4 ms., op. 48, 58. — Etüden,
 Frommel, 3 Thema, op. 89, Nr. 1, 2, 3. [Heft I.
 Spohr, Begleitung zu seinen Liedern op. 25.
 Pleyel, Sonatinen.
 Maijeder, Duo à 4 ms.
 Clementi, Exercices, I. Heft.

1828. Ries, Etüden.

Hummel, Trio op. 96.
 Beethoven, Menuetto aus Trio, op. 1, Nr. 3.
 Moscheles, Rondo A-dur à 4 ms. (r. F.).
 Dussek, Rondo a. d. 12. Konzert à 4 ms.
 Czerny, großes Triller-Rondo. — Variationen op. 87.
 Scherdt, op. 56, Variationen. — op. 53.
 Schubert, die Forelle, f. Pfte. arrangiert.
 † Field, 2^{tes} Konzert.
 † Kalkbrenner, op. 54. — op. 94: Variationen für Piano-
 forte zu 4 Händen über einen Marsch a. d.
 Oper Mojses von Rossini.
 Schmidt, op. 56.
 Hünten, Trio op. 14. — Variationen op. 26.
 Mozart, Klavierhefte.
 Herz, Passagen.

1829. Kalkbrenner, Konzert, Rondo op. 66 mit Orchester.

Kalkbrenner, Gage d'amitié.
 † Hummel, op. 92, Sonate à 4 ms. r. F. — Konzert A-moll
 Hünten, Rondo op. 28. — Variationen: „Au Mexis“.
 Beethoven, Rondo a. d. C-moll-Konzert.
 Ries, 4. Polonaise op. 140. — Quartett op. 17.
 J. Schmitt, op. 62, Polonaise. — Etüden.
 Czerny, Variationen op. 87. — Toccata. — Variationen
 op. 170, vierhändig.
 Liell, Rondo à la Paganini.
 Clara Wieck, Polonaise in Es.
 † Herz, Variationen op. 50, vierhändig. — † op. 23, Varia-
 tions brillantes.

1830. Reißiger, Rondo Miguon, Es-dur.

† Clara Wieck, Variationen über ein Tyrolerlied (nicht ver-
 öffentlicht).
 Hünten, Rondo über ein Thema aus Elisabeth.

- Krägen, 3 Polonaisen.
 Mayseher, Variationen für Violine. Arrangiert f. d. Ffte.
 à 4/m. von Czerny.
 Herz, Variationen über einen Walzer von Reißiger.
 † Herz u. Beriot, Variationen f. Ffte. u. Violine.
 Hummel, Septett in C f. Ffte. u. Streichinstrumente.
 † Clara Wieck, Variationen über ein Originalthema (nicht ver-
 öffentlicht).
1831. Bizis, 3^{tes} Trio. — Konzert op. 100. † Variationen u. Rondo
 f. Ffte. u. Orchester op. 20.
 Moscheles, Konzerte in Es-dur und G-moll.
 Clara Wieck, op. 3.
 Chopin, Variationen op. 2. La ci darem la mano.
1832. Beethoven, Trio op. 1, C-moll.
 Bach, Fuge Cis-moll (a. d. Wohltemperierten Klavier).
1833. Beethoven, Phantasie mit Chor.
 Beethoven, Trio B-dur, op. 97.
 Chopin, Mazurken, Heft 1 u. 2.
 Chopin, Notturmo in Es.
 Chopin, Finale a. d. Konzert E-moll.
 Chopin, Étude F-dur u. C-dur.
 Herz, Große Variationen über ein Thema a. Wilhelm Tell
 Bizis, 4^{tes} Trio. [von Rossini.
 Bizis, Fantasie militaire op. 121 mit Orchester.
 Thalberg, Adagio und Rondo.
 Worgischek, Variationen f. 2 Ffte.
 Clara Wieck, Capriccio.
 Clara Wieck, Rondo a. d. Konzert op. 7.
 Clara Wieck, Mazurka.
1834. Chopin, Konzert E-moll.
 Schumann, Toccata op. 7.
 Schumann, Studien nach Paganini op. 3.
 Clara Wieck, Konzertvariationen op. 8.
1835. Beethoven, Sonate op. 57, F-moll.
 Beethoven, Sonate f. Ffte. u. Violine op. 47, A-dur.
 Bach, Fugen Cis-dur, D-dur, Fis-dur (a. d. Wohltemperierten
 Klavier).
 Chopin, Rondo op. 16. Mazurken Fis-moll u. B-dur.
 Chopin, Notturmo Fis-dur.
 Chopin, Arpeggio-Étude Des-dur.
 Mendelssohn, Capriccio brillant H-moll, op. 22 mit Orchester.
 Mendelssohn, Lieder ohne Worte.

- Mendelssohn, Kaprice A-moll, op. 33.
 Moscheles, Homage à Händel, Duo f. 2 Pfte.
1836. Chopin, Etüde in C-moll.
 Chopin, Notturmo H-dur, op. 62.
 Henselt, Allegro di Bravoura.
 Henselt, Andante und Allegro (Poème d'amour). (Manuskript.)
 Thalberg, Divertissement über Rossini's Soirées musicales.
 Thalberg, Kaprice op. 15.
 Thalberg, Phantasia über Motive aus Don Juan.
1837. Thalberg, Variationen über ein Thema aus Donizetti's
 Liebestrank.
 Henselt, „Wenn ich ein Vöglein wär“. — Wiegenlied.
 Henselt, Konzert. (Manuskript.)
 Heller u. Ernst, Zwei Pensées fugitives f. Pfte. u. Violine.
 Liszt, Divertissement über Ravatine von Paccini (Ituoi fre-
 kies, Sonate op. 47 f. Pfte. u. Violine. [quenti palpiti].
 Schumann, Drei symphonische Etüden mit vorhergehendem
 Schumann, Sonate Fis-moll, op. 11. [Thema a. op. 12.
1838. Chopin, Etüde op. 25, Nr. 11, A-moll.
 Schubert-Liszt, Erfkönig — Ave Maria — Lob der Tränen.
 Sechter, Fuge.
 Clara Wieck, op. 5.
 Clara Wieck, op. 9.
1839. Benedict u. Veriot, Duo f. Pfte. u. Violine.
 Scarlatti, Klavierstück.
1840. Beethoven, Trios op. 70, D-dur u. Es-dur.
 Chopin, Konzert F-moll.
 Mendelssohn, Präludium E-moll, Volkslied.
 Schumann, Allegro wahrscheinlich op. 8?
 Taubert, die Najade. (Manuskript.)
 Thalberg, Phantasien über Motive a. d. Opern: Moses —
 Donna del Lago — Semiramis.
1841. Liszt, Phantasia über Lucia di Lammermoor. Hexameron f. 2 Pfte.
 Liszt, 2 Kanzonetten.
1842. Weber, Rondo a. d. C-dur-Sonate.
 Weber, Scherzo a. d. As-dur-Sonate.
 Weber, Konzertstück mit Orchester, F-moll.
 Beethoven, Sonaten op. 53, C-dur, op. 27, Cis-moll, op. 31,
 D-moll.
 Bennet, Andantino op. 17, Nr. 2 (für 2 Hände arrangiert
 v. C. Sch.).

- Mendelssohn, Konzert G-moll.
Mozart, Quartett G-moll.
1843. Moscheles, Sonate für 4 Hände, Es-dur.
Mendelssohn, Trio D-moll, op. 49. Venezianisches Gondellied.
Mendelssohn, Frühlingslied. (Manuskript.)
Chopin, Étüden, C-dur, E-dur, Ges-dur, Cis-moll, C-moll
Schumann, Quintett op. 44. [a. op. 10.]
1844. Bach, Präludium und Fuge A-moll.
Bach, Konzert D-moll für 3 Klaviere mit Orchester.
Beethoven, Konzert Es-dur.
Chopin, Polonaise As-dur.
Liszt-Schubert, Gretchen am Spinnrad.
Schumann, Phantasiestücke op. 12.
Schumann, Romanze a. op. 32, D-moll.
Schumann, Étüden nach Paganini op. 10.
Henselt, 2^{tes} Konzert. (Manuskript.)
1845. Schumann, Konzert A-moll, op. 54.
Mendelssohn, Duo für 4 Hände, op. 92. (Manuskript.)
1846. Beethoven, Konzert G-dur.
Beethoven, Sonate op. 101, A-dur.
Chopin, Barcarole op. 60.
Scarlatti, Klavierstücke.
Liszt-Schubert, Ständchen.
Moscheles, Rondo für 4 Hände, op. 30.
Schumann, Andante mit Variation für 2 Klaviere, op. 46.
Schumann, Kanon's As-dur und H-moll a. op. 56.
1847. Mendelssohn, Trio op. 66, C-moll.
Mendelssohn, Capriccio E-dur.
1848. Mozart, Variationen zu 4 Händen.
Beethoven, Sonate mit Violine G-dur, op. 30, Nr. 3.
Mendelssohn, Variations serieuses.
1849. Heller, Improvisata über das Lied „Auf Flügeln des Gesanges“.
Heller, Impromptus op. 30, Nr. 2. [sanges“].
Mozart, Sonate G-dur f. Ffte. u. Violine.
Schubert, Trio op. 99, B-dur.
Schumann, Trio op. 63, D-moll.
Schumann, Quartett f. Ffte. u. Streichinstrumente, op. 47.
Schumann, a. d. Jugendalbum, op. 68: Mailied,
Knecht Ruprecht, Mignon.
1850. Bach, Präludium und Fuge G-dur (a. d. Wohltemperiert. Klavier).
Chopin, Notturmo op. 48, Fis-moll.

1851. Burgmüller, Rhapsodie.
Mozart, Trio.
Schumann, Introduction und Allegro appassionata f. Pfte.
mit Orchester, op. 92.
Schumann, Gespenstermärchen, Am Springbrunnen f. 4 Hände
Schumann, Trio op. 80, F-dur. [a. op. 85.]
1852. Schumann, Trio op. 110, G-moll.
Schumann, Sonate f. Pfte. u. Violine A-moll, op. 105.
Heller, Saltarello.
Mendelssohn, Variationen op. 83, B-dur.
1853. Schumann, Sonate f. Pfte. u. Violine D-moll, op. 121.
Schumann, Phantasiestücke op. 73 f. Pfte. u. Violine.
Schumann, Märchenbilder f. Pfte. u. Viola, op. 113.
Schumann, Symphonische Etüden op. 13.
1854. Beethoven, Sonaten f. Pfte. u. Violine, op. 47, A-dur u.
op. 96, G-dur, op. 30, C-moll.
Beethoven, Sonate op. 7, Es-dur.
Beethoven, Sonate op. 27, Es-dur.
Beethoven, Variationen C-moll.
Beethoven, Variationen und Fuge Es-dur, op. 35.
Bach, Chromatische Phantasie.
Bach, Präludium und Fuge A-moll für die Orgel (eingerrichtet
für Klavier von C. Sch.).
Schumann, Konzert Allegro op. 134, D-moll. (Manuskript.)
Schumann, Schummerlied a. op. 124.
Schumann, Jagdlied a. op. 82.
Schumann, In der Nacht a. op. 12.
Schumann, Nachtstück a. op. 23.
Brahms, Andante und Scherzo a. d. F-moll-Sonate, op. 5.
Brahms, Andante und Scherzo a. d. C-dur-Sonate, op. 1.
Brahms, Scherzo op. 4.
Brahms, Gavotte. (Manuskript.)
Bargiel, Phantasiestück op. 8.
Chopin, Notturmo C-moll, op. 48, F-moll, op. 55.
Chopin, Scherzo H-moll, op. 20.
Chopin, Impromptu As-dur, op. 29.
Chopin, Walzer Des-dur, Cis-moll, op. 64.
Clara Schumann, Variationen op. 20 über ein Thema von
Robert Schumann.
1855. Mozart, Sonate f. Pfte. u. Violine A-dur.
Beethoven, Sonate op. 81, Es-dur.
Schumann, Romanze Fis-moll a. op. 28.

Brahms, Sarabande. (Manuskript.)
Mendelssohn, Scherzo à capriccio Fis-moll.

1856. Beethoven, Sonate op. 106, B-dur.
Beethoven, Sonate op. 29, D-moll.
Mozart, Konzert D-moll.
Mozart, Andante.
Mozart, Rondo A-moll.
Mendelssohn, Konzert D-moll.
Mendelssohn, Sonate f. Ffte. u. Violoncello B-dur, op. 45.
Schubert, Moments musicaux op. 94 u. op. 96.
Schubert, Rondo brillant op. 70.
Schumann, Karnaval op. 9.
Schumann, Kreisleriana op. 16.
Schumann, Stücke im Volkston f. Ffte. u. Violoncello, op. 102.
Scarlatti, Andante C-moll.
Scarlatti, Presto G-dur, A-dur.
Scarlatti, Tempo di ballo D-dur.
Scarlatti, Allegro vivace F-moll.
Scarlatti, Allegro C-dur.
Scarlatti, Allegretto A-moll.
Scarlatti, Allegriissimo G-moll.
Chopin, Walzer As-dur, A-moll, op. 34.
Chopin, Walzer As-dur, op. 42.
Chopin, Étüden As-dur, F-dur, Cis-moll, Ges-dur, C-moll
a. op. 25.
1857. Haydn, Sonate G-dur.
Händel, Suite Nr. 7, G-moll.
Mendelssohn, Kaprice E-dur, op. 33.
Mendelssohn, Rondo capriccioso E-dur, op. 14.
Chopin, Phantasie-Improptu Cis-moll, op. 66.
1858. Beethoven, Sonate D-dur, op. 28.
Brahms, Tänze in ungarischer Weise. (Manuskript.)
1859. Bach, Sonaten f. Ffte. u. Violine E-dur u. A-dur.
Bach, Konzert f. 2 Ffte. C-dur mit Quartettbegleitung.
Bach, Sarabande und Bourée a. d. engl. Suite A-moll.
Bach, Sarabande und Passepied a. d. engl. Suite E-moll.
Bach, Gavotte a. d. engl. Suite D-moll.
Mozart, Sonate f. 2 Ffte. D-dur.
Mozart, Sonaten f. Ffte. u. Violine F-dur u. A-dur, G-moll,
C-moll, op. 24.
- Clementi, Sonate H-moll.
Chopin, Ballade G-moll.
Chopin, Mazurken A-moll, op. 7, Cis-moll, op. 40.

1860. Schumann, Faschingschwank op. 26.
 Schumann, Davidsbündlertänze op. 6.
 Brahms, Ballade und Intermezzo a. op. 10.
 Haydn, Trio G-dur.
 Chopin, Ballade As-dur.
 Bargiel, Phantasiestück op. 9.
 Kirchner, Nr. 2 u. 9 a. d. Klavierstücken op. 2.
 Mendelssohn, Trio C-moll, op. 66.
 * Mendelssohn, Lieder ohne Worte: op. 30. Agitato con fuoco Fis-moll, Venezianisches Gondellied Fis-moll. op. 38. Allegro non troppo C-moll, Andante A-dur, Agitato A-moll, Duett As-dur. op. 53. Andante con moto As-dur, Allegro non troppo Es-dur, Presto agitato G-moll, Adagio F-dur, Volkslied A-moll, Motto allegro vivace A-dur. op. 62. Andante espressivo G-dur, Allegro con fuoco C-dur, Allegretto gracioso A-dur. op. 67. Presto C-dur. op. 102. Adagio D-dur, Presto C-dur, Allegro vivace A-dur.
1861. Brahms, Quartett f. Ffte. u. Streichinstrumente G-moll, op. 25. (Manuskript.)
 Brahms, Konzert D-moll, op. 15.
 Brahms, Variationen über ein Thema von Händel, op. 24.
1862. Schumann, Romanzen für Klavier u. Oboe, op. 94.
 Schumann, Bunte Blätter, Nr. 1, 3, 4, 5, 6, 8, 9, op. 99.
 Schumann, Albumblätter op. 124. Schlummerlied. Elfe. Phantasiestück. Botschaft. Leid ohne Ende.
 Schumann, Phantasiestücke op. 111.
 Schumann, Skizzen für den Pedalflügel, op. 58, F-moll u. Des-dur.
 Schumann, Romanzen op. 28.
 Rameau, Vigue E-moll. Musette E-dur. Tambourin E-moll.
1863. Mozart, Konzert C-moll.
1864. Kirchner, Albumblätter op. 7.
 Hiller, Impromptu („Zur Guitarre“) op. 97.
1865. Bach, Präludium H-moll a. d. Präludien u. Fugen f. Orgel.
 Schubert, Allegretto G-dur, op. 78.
 Brahms, Variationen über ein Originalthema D-dur, op. 21.

* Die oben aufgeführten Lieder ohne Worte gehörten zum stehenden Repertoire. Die Programme sagen oft nur: „Lied ohne Worte“.

Brahms, Quartett f. Ffte. u. Streichinstrumente A-dur, op. 26.
 Chopin, „Drei neue Etüden“ F-moll, Nr. 1, As-dur, Nr. 2.
 Chopin, Notturmo F-dur, Fis-dur, op. 15, Nr. 1 u. 2.
 Chopin, Notturmo Des-dur, op. 27, Nr. 2.
 Chopin, Notturmo G-dur, op. 37, Nr. 2.
 Mendelssohn, Scherzo E-moll a. op. 16.
 Mendelssohn, Andante und Variationen Es-dur, op. 82.

1866. Händel, Variationen E-dur.
 Schubert, Sonate B-dur.
 Schumann, Humoreske op. 20.
 Schumann, Phantasie op. 17.
 Schumann, Impromptus op. 5.
 Schumann, Phantasiestücke f. Ffte., Violine u. Violoncello, op. 88.
 Schumann, Scherzo F-moll, Nr. 12 der nachgelassenen Werke.
 Brahms, Trio f. Ffte., Violine u. Waldhorn, op. 40.
 Brahms, Walzer op. 39.
 Kirchner, Präludien op. 9.
 Chopin, Rondo f. 2 Ffte., op. 73.
1867. Bennet, Le lac. La fontaine a. op. 10.
 Bennet, Trio A-dur.
 Schumann, Arabeske op. 18.
 Schubert, Scherzo a. d. Oktett f. Ffte. arrangiert.
 Chopin, Andante Spianato a. op. 22.
 Hiller, Gavotte a. op. 115.
 Brahms, Liebeslieder op. 52 für 4 Hände,
 A. Schmitt sen., Trio Es-dur.
 Rudorff, Duo für 2 Klaviere.
1868. Beethoven, Sonate A-dur, op. 69, f. Ffte. u. Violoncello.
 Beethoven, Konzert C-moll.
 Mendelssohn, Sonate B-dur, op. 45, f. Ffte. u. Violoncello.
 Schumann, Nachtstücke op. 23.
 Schumann, Kinderjzenen op. 15.
 Schumann, Phantasiestücke f. Ffte. u. Klarinette, op. 73.
 Schumann, Novelletten F-dur, D-dur a. op. 21.
 Schubert, Impromptu F-moll, op. 142.
 Schubert, Impromptu C-moll, op. 90.
 Chopin, Scherzo B-moll, op. 31.
1869. Beethoven, Sonate F-dur f. Ffte. u. Violine, op. 24.
 Beethoven, Trio G-dur, op. 1.
 Beethoven, Sonate D-dur f. Ffte. u. Violoncello, op. 102.
 Schumann, Waldjzenen op. 82.
 Rudorff, Phantasiestück op. 10, Nr. 1.

1870. Beethoven, Sonate E-dur, op. 109.
 Schubert, Sonate A-moll. Ländler op. 171.
 Brahms, Ungarische Tänze für 4 Hände a. Heft 1 u. 2.
 Hiller, All Antico.
1871. Bach, Italienisches Konzert.
 Brahms, Andante und Variationen D-moll (a. d. Sextett
 op. 18).
 Brahms-Gluck, Gavotte.
 Schumann, Sonate G-moll, op. 22.
 Schumann, Variationen a. d. Sonate F-moll, op. 14.
 Schumann, Blumenstück op. 19.
 Schumann, Papillons op. 2.
1872. Bach, Präludium und Fuge für Orgel E-moll.
 Mendelssohn, Scherzo a. d. Sommernachtstraum f. Klavier
 gesetzt vom Komponisten.
1873. Schubert, Phantasie G-dur, op. 78.
 Schubert, Sonate in A-dur f. Ffte. u. Arpeggione (Violon-
 cello).
 Bach, Partita G-dur.
 Hiller, Alla Polacca und Intermezzo a. d. „Modernen Suite“.
1875. Scholz, Konzert A-moll.
 Brahms, Variationen über ein Thema von Haydn f. 2 Ffte.,
 op. 56b.
1877. Mozart, Sonate mit Violine E-moll.
 Clara Schumann, Trio op. 17.
1879. Brahms, Capriccio H-moll a. op. 76.
 Brahms, Intermezzo A-dur a. op. 76.
1880. Brahms, Quintett f. Ffte. u. Streichinstrumente F-moll, op. 34.
 Brahms, Sonate f. Ffte. u. Violine G-dur, op. 78.
1881. Hiller, Variationen f. 2 Klaviere über „Lützows Jagd“ von
 Weber.
1883. Brahms, Rhapsodie G-moll a. op. 79.
 Mozart, Konzert f. 2 Klaviere mit Orchesterbegleitung Es-dur.
1887. Brahms, Trio C-moll, op. 101.
1888. Brahms, Sonate f. Ffte. u. Violine A-dur, op. 100.
1889. Brahms, Sonate f. Ffte. u. Violine D-moll, op. 108.

Alphabetisches Namenverzeichnis.

- Abraham, Dr. Max f. Peters II 204.
III 415f.
- Adickes, Fr. III 595.
- Allemmer, Dr. III 597.
- de Alhna III 205. 564.
- d'Alibert, Eugène III 417. 454.
- v. Albeding II 188.
- Allgeyer, Julius III 159. 168. 195ff.
213. 228. 232. 263. 267. 316f. 342.
399. 406. 599.
- Altgelt, Fr. Friederike II 225. 229.
— Pastor III 108.
- Ambros, Dr. II 153.
- Amelinger I 184.
- Andersen, Hans Christian II 47ff.
75. 132.
- Anschütz III 233.
- Antkes I 8.
- Appony, Gesandter I 301.
- Arnim, Bettina v. I 106f. II 281.
284. 322. 358. 371. 375f.
- Gisela v. II 160. 281. 284. 358. 375.
- Arnold, Dr. Berleger II 298.
— Fr. II 373.
- Artot, Alexander Joseph I 300. 304.
- Artot, Frau III 440.
- Arschenberg II 299.
- Asten, Julie v. III 146. 152. 170. 335.
442.
- Auber I 303. 311.
- Auerbach, Berthold II 103.
- Auvé = Gallement, Theodor I 396f.
400f. 403. 409, II 41. 45. 206. 210f.
309. 353f., III 33. 77. 94. 120. 130ff.
137. 173. 276f. 285. 323. 378. 445.
521f.
- Baasch, Herr u. Frau III 318f. 323.
- Baden, Großherzogin v. I 277.
— Großherzog Friedrich v. III 405.
— Luise, Großherzogin v. III 260.
499. 515ff.
- Prinzessin v. III 405.
- Bach, J. S. I 20. 49f. 79. 89f. 103. 137f.
158. 160. 167. 176. 195. 270. 311.
366. 415f. 418. 422f., II 1. 11. 17ff.
41. 112. 123. 131f. 136. 139. 144.
146. 153. 158f. 172. 176f. 180. 207.
229. 240. 274. 358f. 378. 386. 389ff.,
III 17. 26. 35f. 53. 66. 73. 79. 89.
93. 102. 114. 135. 161. 168. 244.
265. 275. 277. 286. 316. 339. 342.
354f. 408. 412. 427. 447. 518. 535.
548.
- Bach, Em. III 73.
- Bäuerle, Journalist I 139. 154.
- Bagge, Schmar II 400, III 11. 46.
136. 168.
— Frau II 400.
- Bahrdt I 55.
- Baillet, Gräfin III 82. 100.
- Baillet, F. M. I 303.
- Ball, Musikdirektor II 288.
- Baud, Karl I 73. 78. 109ff. 114f.
130. 400f. 403.
- Baujn, Gräfin II 398.
- Bargheer III 70. 96f.
- Bargiel, Cäcilie I 430, III 194. 282.
456. 507. 598.
— Clementine III 194. 231.
— Frau Marianne geb. Tromlitz I 1.
4f. 11f. 106. 153. 238. 327. 358ff.
365f. 368. 375f. 380ff. 384. 389.
393. 398f. 402. 413. 423f. 429f.,
II 33. 155. 163. 174. 216. 303. 305f.
309f. 321. 389. 394, III 9. 37. 172.
194. 204. 206. 273.
— Musiklehrer I 4. 384. 400. 418. 423.
— Woldegar II 171. 357. 375, III 18.
25f. 34ff. 40ff. 78. 86. 122f. 125.
142. 226. 251. 281f. 290f. 347. 376.
393f. 403. 408. 410. 413. 423. 426.
432f. 443. 464ff. 499. 510. 513. 516.
568. 591. 603.
- Barth III 425. 439. 611.
- Batta, Alexander I 300ff. 304.
- Battenberg, Pfarrer III 610.
- Baudissin, Graf I 57. 96.
— Gräfin, geb. Sofie Kastel I 72. 96f.
99, II 100.
- Bauernfeld I 158.

- Bayern, Ludwig II., König v. III 392.
 v. Beaulieu III 224.
 Becker, C. F., Organist I 113.
 — Ernst Adolph I 61. 72. 117 ff. 126.
 177. 225. 227. 229. 372. 414. 429.
 430. II 13 f. 18. 100. III 175.
 — Hugo, Cellist III 482. 491. 523.
 — Jean, Geiger III 142. 194. 228.
 — Julius I 411.
 — Nikol. II 26.
 — Ruppert II 236. 283. 308.
 — Dr. III 79.
 — Frau III 228.
 Bederath, Frau v. III 410. 439. 595.
 Beer III 169.
 Beethoven I 7. 28. 37. 44. 46. 55.
 79 f. 103 f. 137 f. 155. 162. 170.
 173. 179. 191 f. 195. 201. 250. 254.
 270. 350. 354 f. 369. 391. 396. 400.
 403. 409. 412. 429. II 11. 17 ff. 25.
 39. 47. 50. 75. 77 f. 82. 86. 88. 105.
 107 f. 110. 121. 123. 136. 139 f. 143.
 146. 150. 158. 179 ff. 203. 207. 228.
 254. 271. 278. 287 f. 290. 316. 324.
 328. 331. 334. 349. 353. 357 ff. 363 f.
 366 ff. 380. 386. 388 ff. 396 ff. 401.
 409. III 17. 19. 21. 30. 53. 71. 96.
 118 f. 163. 170. 180. 201. 225. 227.
 232. 310. 322. 342 f. 347. 350. 364.
 413. 415. 427. 436. 443. 448. 463.
 474. 477. 482. 487. 516. 527. 568.
 593. 606.
 Behrend, Heinrich II 367. 390 f.
 Behrens, W. III 203.
 — Stadtrat I 106. 375 f.
 Belia I 12.
 Bellermann III 409.
 Belleville, Emilie, Pianistin I 34. 52.
 62.
 Bellini I 146. 167. 176. 309. 389,
 II 210.
 Benary, Frau III 255.
 Bendemann, Eduard II 85 f. 100 ff. 107
 109. 121. 154. 167. 169 ff. 178. 220 f.
 349. III 55. 58. 91. 101. 108. 146.
 164. 233. 251 f. 256. 258. 262. 270.
 283 ff. 289. 291. 295. 318. 329 f. 333.
 341. 344 ff. 367. 412. 414. 423. 468.
 515 f. 518 f. 530. 580 f. 591.
 — Lida, geb. Schadow II 86. 100 ff.
 164. 167. 170. 220 f. 224. 349,
 III 55. 58. 82 f. 91. 101. 108. 139.
 143 f. 146. 164. 223. 251 f. 256. 258.
 262. 270. 283. 285. 295. 318. 329.
 333 f. 346. 367. 414. 423. 446. 515 f.
 518 ff. 522. 529 f. 533. 549. 561.
 578 ff. 583 f. 591. 596 ff.
 Bendemann, Felix v. III 252. 519.
 522. 598.
 — Banier u. Frau II 160.
 Benedict, Jules III 181. 273.
 Bennede II 411, III 57.
 — Alfred III 195.
 — Siflor III 254.
 — Mrs. geb. Mendelssohn III 254. 588.
 Bennet, William Sterndale I 113. 176.
 183. 294. 298. 366, II 123. 403.
 406. 409. 411, III 57. 181.
 Benjinger, Frid. II 223.
 Benzou III 57. 179 f.
 Berger III 244.
 Berg, Frau v. I 286, II 187.
 Berger, Ludwig I 106.
 de Beriot, Violinist I 52. 210. 224. 302.
 394. 315.
 Berkioz I 167. 295. 350, II 88. 154.
 351, III 32. 586.
 Berna, Frau f. Triola III 294. 327. 337.
 Bernans, Professor III 525.
 Bernuth, Julius v. III 208.
 Bertin, Abbé I 42. 292. 295.
 Bierwirth II 217.
 Billroth, Prof. Dr. Theodor III 226.
 276. 293. 330. 366. 371. 373 ff. 412.
 431 ff. 435 ff. 481. 501. 521. 582.
 — Frau III 226. 412.
 Binswanger, Dr. (Königsanz) III 230.
 Bishoff III 115. 137.
 Bismard III 576. 595.
 — Gräfin geb. v. Puttkamer III 249.
 Bitter, Karl Hermann III 340 f.
 Blahetta, Pianistin I 34.
 Bland, Fr. III 325.
 Bland III 21.
 Bleem II 224.
 Bod, Herr v. II 120.
 Bodmühl, Cellist II 237. 283.
 Bodenstedt III 28.
 Böding, Frau III 82. 105. 246.
 Böger, Dr. II 297. 299. 302.
 — Fräulein II 179.
 Böie II 206. 208 f., III 32.
 Bötting, Fr. II 361.
 Böttcher, Dr. u. Frau Lisa geb. Voigt
 III 514.
 Böttger, Adolph II 27. 171.

- Böhner I 273.
 Boujils, Madame I 46.
 Boni, Frau III 232.
 Bordoigni, Gesangslehrer I 292.
 Borwid III 514. 525. 532. 534. 574.
 585. 588.
 Borzaga II 150. 397.
 Brahms, Johannes I 137, II 55 237.
 280 ff. 290 ff. 294. 302 ff. 306 ff. 330.
 332 ff. 337 ff. 342 ff. 352 ff. 370 ff.
 377. 379 ff. 397. 401 f. 401 f. 411.
 413 ff., III 10 ff. 28 f. 31 ff. 39 ff.
 52 ff. 57 ff. 61 ff. 77 ff. 101 ff. 108 ff.
 115. 117 ff. 135 f. 139 ff. 145 ff. 164 ff.
 181 f. 184. 186 ff. 193 ff. 202 ff. 206 ff.
 212. 214 ff. 239 ff. 248. 250 ff. 258 f.
 261 ff. 270 ff. 279. 283 f. 286 ff. 292 f.
 295 ff. 303. 305 ff. 322. 324 f. 327.
 330 ff. 338 ff. 345 ff. 377 ff. 384 ff.
 395 ff. 399 f. 402 ff. 407 ff. 416. 418 f.
 421. 424 ff. 435 ff. 439 ff. 461. 463 ff.
 469. 472. 475 ff. 482 f. 488 ff. 503 ff.
 511 f. 517 f. 521. 523 ff. 529. 532 ff.
 538 f. 541 ff. 554 f. 558 ff. 569 ff.
 576 ff. 584. 588 ff. 593 ff. 598 ff. 604.
 609. 611 f.
 — Johann Jacob II 352. 371 f. 384.
 III 37. 139. 143. 173 f. 202. 216. 219.
 374.
 — Frau, geb. Nissen II 352. 371 f. 384.
 390, III 37 f. 139. 143. 172 ff. 202.
 — Elise III 10 f. 172 ff. 216. 555.
 — Frits III 172. 174.
 Brand III 189.
 Brandes, Sänger III 210.
 — Emma f. Engelmann.
 Brandt, Marianne III 241. 362.
 — Frau III 84.
 Bratsisch, Musikdirektor II 369.
 Breitkopf & Härtel I 178. 396, II 11.
 21 f. 59. 194. 318. 330, III 168. 353 f.
 357. 359 ff. 373. 400. 405. 427 f. 442.
 469. 478. 480 f. 514. 518. 545. 562.
 564. 567. 571 f.
 Bremer II 299.
 Brendel I 120, II 284.
 Breusing, Dr. III 62. 100. 105.
 Broadwood III 20. 425.
 v. Broder, Professor II 63.
 Brockhaus, Friedrich II 202. 204 f.
 — Frau II 205.
 Bruch, Max III 198. 200. 219. 289. 363.
 Bruckner, Anton III 473. 568.
 Brücke, Frau III 607.
 Brunton, Madame II 211.
 Brunst, Carl Debrois von II 109. 400,
 III 24. 46.
 Budy, Dr. III 538 f.
 Bülow, Hans von I 5, II 110. 194. 359.
 392, III 155. 364. 424. 426 ff. 448.
 464.
 — Gabriele von III 589.
 Burkhart, Madame II 155 f.
 Burnand, Arthur III 215. 226 f. 231 f.
 235. 252. 255 ff. 263. 271. 274. 286.
 331. 350. 417 f. 425. 452. 476. 487.
 535.
 — Miß III 215. 226 f. 231 f. 235. 252.
 255 ff. 263. 271. 274. 286. 331. 350.
 — Theophilus III 350. 453. 476.
 Burns, R. I 407, II 21. 29. 184.
 Busby, Miß II 411. 413, III 19. 57.
 Busse, Madame, geb. Nešca II 155.
 Byron I 407, II 75. 165. 196 f., III 5.
 Cabrius II 206.
 Calderon II 33.
 Cambridge, Herzogin von III 274.
 Carus, Ernst August, Professor I 13.
 24. 56.
 — Frau Agnes I 50.
 — Carl Gustav, Hofrat I 19, II 101.
 125. 200, III 175.
 Carl, Frau I 366. 388. 426. 430.
 Caspari, Fr. II 155.
 Castelli I 246.
 Cervantes III 5.
 Chamisso II 29.
 Chappell, John III 179 f. 195. 203.
 334. 417. 476. 487.
 Cherubini II 17. 136, III 101.
 Chopin I 27 f. 33. 35. 38 ff. 52. 63. 87.
 89. 92. 103. 105. 137 f. 153. 157 f.
 167. 175. 198. 279. 302. 311. 399 f.
 409. 416. 429, II 29. 47. 110. 143.
 158. 179. 199. 389. 398. 401, III 234.
 244. 472. 475. 513. 531.
 Chrysanther, S. III 14, 339.
 Cibbini, Frau, geb. Vogeluch I. 174.
 236. 241. 247.
 Ciblini I 45.
 Cicero II 165.
 Clam, Graf II 402.
 Claus, Wilhelmine II 273.
 Clementi I 52, II 314. 316, III 71. 112.
 Cohn, Martin, Musiker II 299. 306.
 Collowrat, Graf I 191.

- Cornelius II 281.
 Cossel III 174.
 Coudran, Ob. Baudirektor I 28f.
 Couperin III 339.
 Cramer I 7. 16. 350.
 Craunt III 249.
 Crauz, August Heinrich I 396f. 401f. 406.
 Czerny I 7. 16. 25f. 45. 280.
 Dänemark, Caroline Amalie, Königin von II 21. 23. 49.
 Dahn, Felix III 312.
 v. Dalwigk, III 114.
 Damrosch III 250.
 Dante III 5.
 David, Felicien II 137f.
 — Ferdinand I 104f. 153. 187. 196. 245. 386, II 31. 39. 51. 62. 89. 96. 171f. 177. 203f. 215f. 264. 267f., III 13f. 54. 151. 168f. 176. 294.
 — Frau II 64.
 Davies, Pianistin III 591.
 Davison III 271.
 Deder, Hofbuchhändler II 159.
 Dehn, Musiktheoretiker I 107.
 Deichmann, Theodor 327. 367. 407. 518.
 — Frau Julie III 62. 252. 327. 367. 407. 438. 500.
 — Frau Lila III 410.
 Deiters, H. III 13f.
 Deppe III 131.
 Dessau, Prinzessin Elisabeth v. geb. Prinzessin v. Hessen III 525.
 Dejjoff III 168. 414.
 Deutsch, Antonie f. Schumann.
 Devrient, Eduard II 103. 171f. 179, III 190.
 — Ludwig I 8.
 — Otto III 369.
 — Madame II 33.
 Diabelli I 8. 161. 184. 187. 223.
 Dietrich, Albert II 236. 243f. 265. 276. 280f. 283. 292. 295. 299. 300. 303f. 307. 314. 317f., III 103. 114. 123. 125f. 137. 143. 147. 181. 193. 219. 264. 296. 408.
 Diez, Kathinka von I 262.
 Dirichlet, Professor II 161.
 — Frau, geb. Mendelssohn II 161. 388.
 Dobreskoff, Gräfin I 348.
 Doehler I 107. 157.
 v. Döring II 118.
 Donizetti I 308, II 310.
 Donndorf III 296. 313f. 408.
 Doppler I 240.
 Dorn, Heinrich, Kapellmeister I 51. 105. 276, II 108. 357.
 — Paulist I 39.
 Drathschmied, General v. III 51. 72. 187. 412.
 Dreyschod I 146. 261f. 395, II 161.
 Droste-Hülshoff, Amette von II 132.
 Dürer, M. II 102.
 Dunkelberg, Frau geb. Kyllmann III 407.
 Durand u. Schönewerk III 291.
 Duse, Eleonore III 576.
 Dufmann, Sängerin III 209.
 Dvorak, Anton III 502.
 Eberwein I 30.
 Ebner, Frau III 275. 279.
 Eckardt, Dr. Julius III 151. 156.
 Eckenbrecher, Kreisgerichtsdirektor II 369.
 Eckert, Carl III 72. 233.
 Eder, Klavierspielerin I 61.
 Eggers I 403, II 205f.
 Egly, Sänger III 53.
 Ehlers II 217.
 Eibenschütz, Jilona III 532. 560. 576. 585.
 Eichendorff II 26. 150. 153. 173.
 Eichhorn I 162.
 Einert, Abbotat I 141. 204. 342ff. 370.
 Elsa, John II 407, III 20f. 162. 179. 181. 195.
 Etsholz I 17.
 Engel III 137.
 Engelmann, Prof. Theod. Wilh. III. 314f. 333. 349. 459. 464. 515. 526f. 532. 568f.
 — Frau Emma geb. Brandes III 231. 241. 314f. 349. 368. 459. 464. 515. 527. 532. 569.
 Engesser III 595.
 Engländer, Königin von II 409, III 274f.
 — Prinzessin Louise von III 274.
 Erard I 43. 292. 300. 315. 347, III 254.
 — Mad. III 116. 254.
 Erb, Wilh. Heirr. Professor III 459.
 Eszmarck, Friedr. v. III 318f.
 — Henriette geb. Prinzessin v. Schleswig-Holstein III 318.

- Euler, Notar II 224 ff. 228 f. 234. 238.
 243, III 341. 344.
 Faber, Herr u. Frau III 234. 465. 501.
 Fehner, Clementine f. Wied.
 — Samuel Traugott I 14.
 — Eduard I 40. 44. 66. 286. 304.
 Feidel, Frau III 204.
 Feliz, Pianist I 44.
 Fellinger, Dr. W. R. III 461. 485.
 506. 518.
 — Frau III 461. 506. 593.
 Ferrari, Adele II 400.
 Fester, Kaufmann II 262.
 Feuchtersleben II 167.
 Feuerbach, Anselm, Maler III 195.
 197. 259. 406. 590.
 — Frau Henriette III 259. 406.
 Fiedler, Dr. u. Frau Mary III 422.
 531. 595.
 Field I 7. 32 f. 35. 45. 49.
 Fillingner, Marie III 316. 319. 367.
 442. 447. 478. 535. 569. 588.
 Fink I 167.
 Fischer, Pastor I 365.
 Fischhof, Josef I 154. 157 f. 161. 175.
 186. 188. 200. 226. 285, II 142. 151.
 400.
 — Frau II 240.
 Flak, Herr und Frau III 189.
 Flakeland III 291 f.
 Flemming, Paul III 85. 91.
 Flotow II 149.
 Florberg, Cellist II 244.
 Franchomme, August I 302.
 Frank, Dr. II 159.
 Frank, Eduard II 171.
 Frank, Ernst, Kapellmeister III 405.
 Franz, Robert II 171.
 — Frau Dr. III 461.
 Frege, Dr. II 68. 115. 305, III 137.
 284. 296. 389.
 — Frau Livia II 57 f. 68. 75. 77. 115.
 157. 384 ff., III 52 f. 67 f. 78 f. 89.
 91. 113. 137 f. 175. 284. 296. 321.
 380. 389. 478. 514. 541 ff.
 v. Freiesleben, u. Frau Jettchen
 geb. Voigt III 514.
 Friden, Freih. v. I 69. 73 f. 76 f.
 — Frau v. geb. Gräfin Zedtwig I 74. 76.
 — Ernestine von f. Zedtwig I. 69 ff. 82 f.
 85 f. 92 ff. 115. 147. 151. 219. 221.
 237 f. 269. 274. 343. 367.
 Friedel, Frau III 278.
 Friedländer II 355 f. 367.
 Frieße, Buchhändler I 246. 365. 387,
 II 26.
 Frisch, Verleger III 561.
 Fröhlich II 26.
 Froriep, Med.-Rat I 28.
 Fürstner, Verleger III 554.
 Gabelenz, Jrl. v. III 111.
 Gade, Niels W. II 48. 76. 78. 89. 113.
 169. 171 f. 177. 216. 226. 229. 349.
 III 12. 287. 377. 386. 492. 498 f. 532.
 Ganz, Brüder I 420.
 Garbe, Jrl. III 174.
 Garlich's, Marie II 205.
 Garcia, Manuel, Gesanglehrer III 244.
 440.
 Gathy, August I 397. 406. 409.
 Gautier, E. III 120.
 Geffens III 82.
 Gehring, Literat III 275. 289.
 Geibel II 23 f., III 103. 159.
 Geißler II 243.
 Gelinek, Abbé I 137.
 Genast I 27.
 Genée, R. III 243.
 Genzel, Julius I 76, III 514. 575.
 Gentiluomo, Sängerin I 250.
 Gerka, M. I 303.
 Germar, Frau Majorin I 28.
 Gerold I 246.
 Gerster, Stella III 364.
 Geyer, Jlod. II 157.
 Geyer, Therese I 5.
 Gleichauf, Gesanglehrerin I 39.
 Glück I 146, II 118 f. 123, III 211. 273.
 326. 341. 377. 601.
 Glücksburg, Prinz von II 47.
 Goethe I 27 ff. 38. 51. 179. 348. 407.
 410, II 19. 107. 145. 165. 179. 193 f.
 197. 274. 294. 331. 405, III 3. 5.
 42. 61. 90. 175. 198. 205. 209. 211 f.
 232. 244. 435. 455 f. 503. 574 f.
 — Dittlie v. geb. v. Pogowisch I 28.
 — Walter v. I 28,
 — Wolfgang v. I 28.
 Göß III 339.
 Göße I 29.
 Goldschmidt, Frau f. Lind, Jenny.
 Goldschmidt, Otto II 207, III 296.
 417. 537.
 Goldsmid, Lady III 476.
 Gounod III 175. 486.
 Gouvy III 195.

- Grabau, Joh. Andreas, Cellist II 177.
 215. 267f. III 388.
 — Sängerin I 55.
 Grädener, Carl II 45. 206f. 217.
 354f. 377, III 33. 73. 77. 109. 323.
 Graß I 417.
 Grau, Buchhändler I 269.
 Green, Robert, Blumenhändlerin III
 487.
 Grell, Ed. II 154ff.
 Grieg, Edvard III 577f.
 Griepenkerl, Robert II 130.
 Grillparzer I 158. 170f. 175. 178. 191.
 200f., II 141. 150. 165. 399.
 Grimm, Julius Otto II 64. 237. 291f.
 305. 307f. 310. 313ff. 317. 326. 334.
 348. 352. 354. 360. 377, III 21. 34.
 36. 40. 42. 137. 170. 219. 262f. 265.
 296. 408. 410. 578. 607.
 — Frau III 70. 262. 263. 408. 578. 607.
 — Jakob II 358.
 — Wilhelm II 358. 380.
 — Hermann II 312. 358. 380.
 Grisar III 118.
 Grisi, Sängerin I 421.
 Groth, Klaus III 170. 319. 388.
 Grove III 161. 179ff. 410. 573.
 Grün, W. III 5.
 Grübmacher II 268.
 Grund, Kapellmeister I 397. 406, II 41,
 III 32.
 Gubitz II 157.
 Guaita, Frau von III 243. 458.
 Günther, Frau II 217.
 Günz, Dr. Emil, Buchhändler I 241.
 — Felix, Advokat II 221.
 Guhr, Kapellmeister I 37.
 Gura, Eugen III 531.
 Guimann III 457.
 Gutzkow, Karl II 194.
 Häckel, Anton I 12.
 Händel II 123. 226. 318, III 73. 89.
 112. 120. 145. 188. 265. 316. 377.
 404. 499.
 Härtel, N. I 416, II 171. 177. 204. 267.
 309, III 205. 215. 219. 353. 360.
 — Verleger f. Breitkopf & Härtel.
 Haffner II 206.
 Hagen, Theodor II 152.
 Hahn I 363.
 Halsevy I 311, II 158.
 Halle, Karl I 305, III 387.
 Hallier III 94.
 Halm II 132. 400.
 Hammer, Julius II 132.
 Hammers, Bürgermeister II 244f.
 246. 284. 319.
 Hanan, Frau III 388.
 Hann, Frau v. II 188.
 Hannover, Georg König von II 291,
 III 111. 225.
 — Marie Königin von II 291.
 — Prinzessin Friederike von III 110.
 Hanslick II 142. 145. 149f., III 46.
 146. 168. 187. 289. 311. 338. 521.
 534. 582. 599.
 Hartmann II 265.
 — Moritz III 60. 143. 159.
 — Dr. (Hamburg) III 137.
 — Dr. (Trausfurt) III 411.
 — Frä. Mathilde II 225. 227. 229. 323.
 361. 388.
 Hase, Dr. v. III 353.
 Hasclevor, Dr. II 223. 225. 229.
 243f. 274. 284. 295ff. 300. 302ff.
 309. 311. 315. 319.
 Haslinger I 8. 187. 240. 242. 246. 283.
 Hauptmann, Moritz I 35, II 171. 176.
 216.
 Hauser, Franz, Gesangslehrer I 35.
 — Sänger III 181. 231.
 Hausmann, Robert III 320. 474. 487.
 494ff. 500. 572.
 Haubn I 137, II 17. 50. 52. 123. 380.
 392, III 118. 184. 227. 232. 255.
 533f. 589.
 Hebbel II 5. 103. 165f. 174. 196f. 399,
 III 602.
 — Frau II 399.
 Heckmann III 409.
 Heermann III 400. 439. 490f. 502.
 512. 514. 523. 528. 593f.
 Heeser, Chordirektor I 28.
 Hegar III 126. 129. 169f.
 Heimendahl III 291.
 Heimsoeth, Dr. II 256, III 288.
 Heine, Heinrich I 67. 304. 310f. 407.
 410, II 21. 23. 26. 34, III 244. 379f.
 — Salomon I 409.
 Heinesetter, Sabine I 96.
 Heinef II 295.
 Heister II 224. 243. 245. 280. 284.
 Hejberg, Herr u. Frau II 47f.
 Helbig, Dr. II 125.
 Hefdburg, Freifrau von III 541. 547.
 Hefler I 286.

- Sellmesberger, Quartett II 150.
 397f., III 168. 188. 435. 457.
 Selmholtz, Herm. v. III 513.
 Senkel, Theodor III 130. 368.
 Senschel, Georg III 326.
 Senzel, S. I 90.
 — Fauny, geb. Mendelssohn I 90,
 II 159. 161f. 175. 389.
 — Professor II 171.
 Senzelt, Adolph I 103. 116. 133. 137.
 147. 157f. 160. 165. 198. 201f. 309f.
 303. 305. 389. 429, II 18. 66ff. 71.
 138f. 143. 397, III 152. 320.
 Serbeck III 239f.
 Serbert, Lady Florence III 477.
 Serchenbach III 15.
 Serder III 42.
 Serritte, Frau Louise geb. Viardot
 III 439f. 448. 458.
 Serlossohn I 52.
 Hermann, Regisseur III 525. 592.
 — Aktuar I 333. 430.
 Hermstedt, Hofapostmeister I 55.
 Herth II 224.
 Herwegh II 34.
 Herz, H. I 20. 25. 29. 35. 38. 40. 43.
 49. 52f. 55. 89f. 103. 137. 301. 419.
 — Dr. II 244f. 247f.
 Herzogenberg, Heinrich von III 234.
 338. 354f. 370f. 444f. 448. 450f.
 455f. 462. 466f. 481. 501. 511. 515.
 553. 562. 568. 581. 610.
 — Frau Elisabeth v. III 234. 338. 354f.
 444f. 448ff. 456. 462. 470. 481. 511.
 515. 537. 553.
 Hesseft = Barth, Sängerin II 151.
 Heffen, Anna, Landgräfin v. geb.
 Prinzessin v. Preußen III 160f. 164.
 260. 223. 350. 499. 516. 525. 593.
 — Landgraf v. III 525. 594.
 — Prinz von II 47.
 — Kurprinz von I 36.
 Hejse, Paul III 405. 468. 568.
 Hildebrand, Adolph, Bildhauer III
 469ff. 481f. 515. 540f. 552f.
 — Frau III 471. 482. 515.
 Hildebrandt, Theod., Maler II 200.
 224. 228. 234f. 265. 295.
 Hille II 290. 292.
 Hillebrand, Frau III 164.
 — Frä. III 152.
 Hiller, Ferdinand I 41ff. 45. 407. 415.
 419f., II 95. 104f. 109. 123. 137.
 139. 170ff. 199ff. 216f. 223. 225.
 229. 243. 255ff. 272. 307. 416, III
 66. 114. 116. 296. 301. 323. 345. 367.
 420f. 427. 438. 441. 456f. 460. 466.
 540.
 Hilpert III 194.
 Hirschfeld, Buchhändler III 526.
 Hoch, Dr. III 369. 610.
 Höbderlin II 130, III 259. 523.
 Hoffmann u. Campe I 67.
 — C. T. N. I 64. 390. 411, II 323.
 — Komponist III 404.
 Hofmann, Musikalienhändler II 153.
 — Theaterdirektor II 153.
 Hofmeister, Sophie geb. Lichtenstein
 III 526.
 — I 26. 48. 113. 198.
 Hohenzollern, Fürstin von II 286.
 III 605.
 — Prinzessin Stefanie von II 286.
 — Prinz Anton v. III 192f.
 Holl II 298.
 Holland, Königin Sophie von II 286,
 III 350.
 Hofmes II 410.
 Hofstein, Franz v. III 383.
 — Hedwig v. II 314, III 383. 514. 541f.
 580ff.
 Holtei, Carl von III 51f.
 Holz I 173.
 Homer II 165, III 5.
 Hopp I 45.
 Horn, Moriz II 260.
 — Wiso I 147.
 Horr I 8.
 Horsteh, Maler III 255.
 Houten, van II 287.
 Howard, Pastor II 172.
 Hübner, Rudolph, Maler II 100ff.
 109. 121. 171. 179. 220f. III 175.
 237. 400.
 — Frau geb. Wendemann II 101ff.
 178f. 179. 220f. III 175. 490.
 — Rudolph, Professor III 400. 522.
 — Emil, Professor III 522.
 v. Humboldt III 350.
 Hummel I 9. 13. 21. 27. 30. 45. 52.
 55. 61. 80. 422.
 Hüntten I 16. 18. 29. 137.
 Hutschenreiter, Musikdirektor II 288.
 Hüsing, Reg. Rat II 244. 247f. 251.
 280.
 Hummermann II 200. 207, III 5.

- Jacobi, Professor II 161.
 — Frä., Sängerin II 121. 221.
 Jacoby, Joh. II 64.
 Jacell III 143.
 Jadowstky, Frä. III 292.
 Jahn, Otto, Professor III 140. 170. 319.
 — Wirth, Musikdirektor III 411.
 Janin, Jules I 310.
 Janotha, Katholie III 259. 261. 283. 292. 311. 321. 474. 484f. 491.
 Janßen, F. G. I 52. 87. 90. 100. 120f. 123. 154. 175. 276. 338. 361. 406. 428, II 27. 121. 283. 356, III 538ff.
 Jaquart, Cellist III 142.
 Jean Paul I 416, II 19. 31. 166. 207. 294. 331, III 5. 433.
 Jenisch, Senator I 409.
 Jensen, Adolf III 404.
 Joachim, Joseph II 55. 77. 111f. 171. 216. 244. 267. 277ff. 290ff. 295. 304. 312. 321f. 331ff. 337. 346. 348. 352. 354. 356. 358ff. 366ff. 370ff. 374ff. 378ff. 386. 388ff. 392. 394. 402ff. 415f., III 12. 16. 18. 20ff. 34ff. 40. 44. 47. 53f. 56ff. 66ff. 71. 73ff. 78ff. 83f. 87ff. 92f. 99. 104f. 108. 110f. 113. 115. 118ff. 129f. 137f. 140. 146. 149. 161f. 171. 179ff. 182. 184. 186. 193ff. 200ff. 205. 207. 214f. 217ff. 226f. 230. 232f. 240. 244. 247f. 254f. 260. 265. 268ff. 275. 282f. 286ff. 293ff. 305f. 308. 311. 313. 315f. 322. 325ff. 334f. 338. 348. 362. 375ff. 386. 395. 404. 407. 409. 413f. 443. 445f. 464. 466. 479f. 482. 486f. 493ff. 500f. 511ff. 521. 526. 528. 536. 538. 542. 544. 550f. 553. 558. 564. 576. 582f. 589f. 597. 602. 610.
 — Amalie, geb. Weiss III 140. 170. 181. 214. 219. 229. 232f. 255. 260. 264f. 270. 278f. 284. 292. 294f. 325. 327. 335. 365f. 371. 376f. 454. 496.
 — Julius, Kaufmann II 402, III 99.
 — Frau Nancy II 402, III 99.
 — Marie III 219.
 John, Weheimrat I 387.
 Jordan, Wilhelm III 592.
 Jöß I 123.
 Junge, Frä. Elise II 299. 301. 303. 320. 413f., III 58. 201. 241. 246. 315. 318.
 Junge, Nettchen III 16. 24. 27.
 Jungius, Fräulein III 455. 598.
 Kahler, August, Prof. I 100. 102.
 Kahn, Robert III 496f.
 Kalbed, Max II 281f. 294. 317. 320. 322. 354. 362. 386. 390. 415, III 54. 147. 153. 405. 410. 442.
 Kalkbrenner I 25. 40. 43ff. 61. 80. 137. 293. 303.
 — Frau I 45.
 Kalliwoda I 167. 176.
 Kallertborn, Dr. L. III 394f.
 Kamm, Frau III 246. 302. 339.
 Kassef, Sophie f. Baudissin.
 Kaufmann, Bürgermeister II 256, III 289.
 Keller, Gottfried III 379.
 — III 459.
 Kelsa, Kapitain III 19,
 Kerner, Justinus II 15. 25.
 Kestner, M. III 205.
 — Lotte, geb. Buss III 205.
 v. Keudell, Robert II 160, III 269.
 Kiel, Friedrich III 455f.
 Kies III 597.
 — Emilie I 362.
 Kindinger III 58, III 304.
 Kinský, Fürstin III 293.
 Kirchner, Theodor III 29. 33f. 36f. 40. 59f. 79. 91. 115. 124ff. 133ff. 142. 157. 160. 197. 244. 454. 489.
 Kießel III 368.
 Kistner III 176.
 Kitzl, Josef II 402.
 Kleist, Heinr. v. III 74.
 Klemm, Instrumentenhandler II 277. 316.
 Klengel II 17.
 Klisch, Dr. II 168, 217, III 176.
 Kleppel II 173.
 Knorr, Pianist I 54. 72.
 — Ivan III 473. 595. 600.
 Koburg-Gotha, Herzog Ernst I v. I 429.
 Köhler II 234. 295.
 v. Königslöw II 206, III 296. 409.
 Koennerich, Gesandter I 301.
 Körner, Theodor III 300.
 Kugel, Direktor der Museumskonzerte in Frankfurt III 573. 592.
 Kuhn, Dr. Adolf I 19. 44. 73. 77. 82. 93. 237. 316. 361, II 10f. 60, III 503. 596.

Wolf II 141.
 Wöning III 142. 410. 440. 448. 478.
 497. 511f. 528.
 Wospoth, Graf u. Gräfin I 19f.
 Wossmann III 364.
 Woskebue I 8. 164.
 Wragen I 18. 64f. 72. 96. 115, II 18.
 100, III 175.
 Wraus, Sänger II 155f.
 Wrauß, Sänger III 409.
 Wreuzer I 8. 18.
 Wrigar, S. II 157.
 Wroth II 183.
 Wruje, Johann, Geiger III 564.
 Wüßner, Intendant II 156.
 Wufferath, Musikdirektor II 286. 288,
 III 100. 215. 252. 338. 408. 410.
 587f. 600f.
 — Frau III 100. 215. 252. 338. 408.
 410. 587.
 — Antonie f. Speyer.
 Wuh, Emil II 400.
 Wulmann, Elisabeth II 253.
 Wunmer II 167.
 Wunze II 221.
 Wunzsch II 168. 217.
 Wupfer, W. I 12.
 — Welfst II 206. 208f.
 Wußmanl, Professor III 363f. 542.
 Wwasst III 367. 458. 473. 533.
 — Antonie geb. Hiller III 367. 491.
 Wyllmann III 79.
 Wächner, Franz I 197, III 27. 30. 372.
 — Winzenz III 142. 496.
 Wacombe I 155.
 Wadenburg (Wannheim) III 313.
 — Emil III 404. 458.
 — Albert, Professor III 319.
 Waidlaw, Miß Robena I 116. 154. 161.
 221. 293.
 La Mara I 10, III 433f.
 Waudau III 228. 233.
 Wangbehn, S. III 526.
 Wange I 12.
 Wanger III 52.
 Wauß III 168.
 Waube, S. II 191. 399f.
 Waurens II 79. 280. 283.
 Wazarus, Prof. III 126. 159. 172. 221
 233. 263. 277. 279. 311. 420. 474.
 513.
 — Frau III 126. 221. 233. 263. 277.
 311. 474. 513.

See II 206.
 Sehmann, Dr. III 237.
 Seidersdorf I 7.
 Senau I 158. 204, II 221.
 Senbach III 381f. 422.
 Seo I 301.
 Seppoc, Frau Emma, geb Meyer
 III 322.
 Sefer, Fr. Rosalie II 265. 281. 292f.
 299. 300ff. 310. 314. 319. 320. 324f.
 373. 388, III 16. 21. 42. 44. 58. 62.
 80. 101. 115. 122. 130. 159f. 187f.
 199f. 201. 214. 218. 226. 230. 232.
 237f. 241f. 245f. 249f. 258. 263ff.
 277f. 296f. 307. 318. 346. 362. 414.
 423. 469. 471f. 476. 482. 495. 508ff.
 514f. 518. 520. 524. 526. 529ff.
 549. 561. 569. 578. 586. 589f. 596.
 598. 600f. 603f. 607.
 Seßlie III 227.
 Seßing, Karl Friedr. II 234.
 Seufart I 6.
 Sewi, Hermann III 142ff. 158. 160.
 164f. 167ff. 181. 184ff. 189f. 195.
 197ff. 204. 206ff. 228. 230ff. 262f.
 265f. 275f. 278. 281. 291f. 299f.
 303f. 309ff. 316f. 323ff. 328. 332.
 336f. 341f. 345f. 362f. 371f. 382.
 386. 390. 392f. 398ff. 405. 408.
 422. 444. 446. 483f. 510f. 525. 531.
 562. 568.
 Sevy, Martin u. Frau III 442. 445.
 512f.
 Sewald = Stahr, Fanny III 293. 302.
 Sewinskij, Sof. III 72. 130. 133. 189.
 191f. 233. 241. 367.
 v. d. Sezen, Frau III 587f.
 v. Sezaak II 224. 245.
 Sichnowski, Fürst II 39.
 Sichtenstein, Professor II 159.
 — Marie II 175.
 Sidl, Georg I 247, III 51.
 — Frau I 247.
 Siebig, Orchesterdirigent II 357.
 Sienau III 205.
 Simburger III 464.
 Sind = Goldschmidt, Frau Jenny II
 113ff. 126. 139. 142. 146ff. 208ff.
 366. 377f. 381f. 409, III 12. 25.
 254. 256f. 296. 364. 417. 499. 537.
 Sindemann, Marie III 175.
 Sindenu, Konzertmeister III 32.
 Sindner III 296. 320.

- Lindpaintner I 273. 410.
 Lippberdt II 64.
 Lippe = Detmold, Fürstin Mutter v.
 II 379ff.
 — Fürst v. II 379ff. III 97.
 — Prinzessin Friederika v. II 378f. 386.
 III 47. 94f. 97.
 — Fürstin v. III 97.
 P'ft, Friedrich I 60. 292. 304. 427.
 II 142.
 — Madam I 363. 427. 430.
 — Emilie I 60. 66. 72. 74. 123. 165. 172.
 284. 286. 289f. 290. 292. 296f. 306.
 311f. 315ff. 319f. 322. 326ff. 334.
 345. 348. 427. 429f., II 29. 40. 42.
 141f. 208. 399, III 9f. 15. 24. 44.
 80f. 92f. 104. 183. 468. 502. 584.
 — Clise f. Pacher.
 Rijst, Franz I 10. 41f. 89. 103. 116.
 158. 162. 173. 198ff. 204. 212. 261f.
 274. 350. 389. 391. 396. 401. 409f.
 413ff. 429, II 18. 34f. 37ff. 41. 66.
 88. 113. 120ff. 194. 217. 263f. 267f.
 270. 314. 317. 350f. 371. 377f. 380.
 392. 398f., III 25f. 69. 79. 155. 240.
 276. 334. 342. 354. 372. 393. 433ff.
 438. 479. 586.
 Sigmann, C. C. T., Professor III 170.
 208. 318f. 323. 335. 355. 401f. 513.
 522f.
 — Frau geb. Delbrück III 170. 208.
 318f. 323. 335f. 355. 401f. 513. 523.
 Lobe I 30.
 Löwe II 56.
 Löwenstein III 443.
 Logier I 5. 47. 276.
 Loth III 228.
 Lohse, Kammermusiker I 389.
 Louis, Philipp, König der Franzosen
 I 329.
 Loveday, Bianchin I 293.
 Lucius III 448.
 — Frau III 388. 448.
 Ludwig, Tito II 103.
 Lübeck, Musikdirektor II 287ff.
 Lübke, Wih. Prof. III 135. 300. 455.
 Lüdecke, Frk. III 209.
 Lütichau von, Intendant I 96, II 199.
 Luthmer III 94.
 v. Lutzau II 62.
 Lutzer, Sängerin I 249.
 Lwoff I 425, II 36.
 Lysler I 67. 96.
 Macfarren III 181.
 — Lady Natalie III 181. 227. 272. 574.
 Magnus, Ed. II 213.
 Mahlknecht, Frk. III 321.
 Mahlmann II 26.
 Mainberger, Musik.-Händler I 270.
 Maier, Jul. Jos. III 165.
 Majouref II 154.
 Malibran de Veriot, Frau I 210.
 Manduzzewski III 571.
 Manns, August III 180f. 549f.
 Mantius I 389.
 Marbach, Dr. II 75.
 Marchesi, Herr u. Frau II 400.
 v. Marchion, Sänger II 150.
 Maricati di Marmorito, Graf Ritter
 III 224. 226. 229. 231f. 277. 282.
 285. 315. 356. 382. 384. 419.
 — Gräfin Julie, geb. Schumann II 125.
 306. 321. 394, III 5. 9. 82. 84. 87.
 92. 99. 102. 109f. 122f. 125. 129.
 140f. 145. 164. 182. 189. 191. 204.
 206. 214f. 217. 219. 224. 226. 228ff.
 246. 261f. 277f. 281ff. 285. 292.
 366. 512.
 — Duaddo III 325. 356. 401.
 — Robert III 262.
 Marjchner, Heim. III 427.
 Marty II 61.
 Marx, M. W. I 393.
 Marxen, Ed. II 281. 348. 352. 372.
 III 148.
 Massenbach, Reg.-Präsident v. II 243.
 260. 295.
 Mathäi I 12.
 Matthes, Frau Bertha III 327. 344.
 367.
 Matthias (Vater) I 302.
 — George Anédéc (Sohn) I 302.
 Matthieu, Herr u. Frau III 139.
 Mathfeder I 172. 190.
 May, Wih III 261.
 Medetti I 187. 355f., II 144.
 Medlenburg, Herzog von II 160.
 Meinardus II 267, III 315.
 Meiningen, Bernhard Erich Freund,
 Herzog von I 427.
 — Herzogin von I 427f.
 — Georg II, Herzog von III 541. 547.
 550.
 Meister III 448.
 Mendelssohn, Felix I 41ff. 88ff.
 103ff. 121. 133. 137. 146. 153. 155.

157. 176 ff. 186 f. 212. 245. 249. 262.
279. 377. 387. 389. 397. 401. 415 f.
418 ff. 422 f., II 1. 17. 19 f. 29. 33.
39 ff. 46. 53 ff. 57. 59. 61. 64. 67.
72. 76 ff. 95. 101. 104 f. 107 ff. 116.
120 f. 123. 132 f. 139. 141. 143. 146 f.
158. 163. 169 ff. 176 f. 180. 194. 200.
209. 212 f. 219. 225. 229. 236. 239.
267. 287. 308. 313. 316. 320. 357.
359. 368. 374. 389. 398. 401. 409.
411, III 20. 25. 28. 46. 72. 138. 150.
181. 201. 227. 244. 254. 375. 415.
417. 427. 436. 442. 451. 479. 492.
526. 556. 568. 572.
- Mendelssohn, Cäcilie, geb. Jeanre-
naud II 61. 213.
— Paul II 357.
— Karl II 357.
(Söhne von Felix M.)
— Franz III 87 f. 187. 194. 319 f. 376.
407. 443. 513. 528.
— Frau Enole III 87. 319 f. 376. 513.
— Ernst III 513.
— Paul III 308. 356 f. 382.
— Robert III 528. 610.
— Frau Alexander III 321.
- Mensing, Professor I 31 f.
Menter, Sophie III 438.
Menzel, Adolph III 604.
Merf I 172. 190.
Metternich I 226, II 178.
Meherbeer, G. I 41. 43. 292. 301. 303.
310. 318, II 98. 103. 113. 121. 149.
151. 158. 202. 210.
- Michaelis, Frau Julie, geb. Jahn
III 319.
— Marie III 319.
Michel, Madam II 261.
Miesch, Chordirektor I 70.
Milanollo II 313.
Mitterwurzer, Anton II 194.
Möller, Eduard I 403 ff., III 137.
Molenaar III 439.
Molière III 592.
Molique, Violinvirtuose I 54 f. 273,
II 68.
Montag, Musikdirektor I 429.
Moore, Th. II 33, III 5.
Mojseles, Ignaz I 7. 13. 21. 33. 49.
52 f. 88. 279. 294. 298, II 171. 203 f.
216. 267 f., III 53.
- Rosen, Julius I 407.
Roser, Andreas II 282. 291. 294.
- Mozart I 7. 11 f. 37. 54. 71. 137.
146. 254. 423, II 17. 35. 39. 50. 52.
82. 95. 123. 158. 179. 211. 274. 316.
331. 391 f. 398. 405, III 17. 24. 43.
93. 96 ff. 112. 136. 211. 341. 375.
378. 403. 415. 534. 543. 590.
von zur Mühlen, Raimund III 409.
425. 458.
Mühlfeldt, Richard III 569. 590.
594 f.
- Müller, Karl, Konzettmeister I 78. 375.
— Theodor, Kammermusiker I 78. 82.
— Celsus III 296.
— G. I 7.
— Mus.-Dir. in Münster II 323.
— Mus.-Dir. in Frankfurt III 393.
440. 501. 506. 545.
— Sängler III 442.
— v. Königswinter, Dr. II 223. 225 f.
228. 234. 238. 270 f.
— Frau Dr. II 225 f. 228.
v. Mumm, Dr. III 369. 425. 442. 526.
Murrjahn, Fr., Sänglerin III 231.
Nako, Gräfin III 72.
Napoleon I. I 166, II 74.
— III. III 245. 247.
Nemours, Herzog v. I 329.
Nernst, Postmeister II 61.
Neruda, Madame III 274. 452. 487.
500.
Neumann II 157.
Nicodé, J. G. III 404.
Nicolai, Otto II 98. 142.
Niebuhr, Barthold Georg II 327.
Niederlande, Prinz Friedrich der
II 286.
Nielo, N. II 224 f. 243.
Nikisch, Arthur III 415.
Nissen I 254.
Nobiling, Karl III 376.
v. Noorden, Carl, Professor III 606.
Noßitz, Graf II 153.
Noszavögti, Musikalienhändler II 401.
Nottebohm III 165 f.
Nourrit, Ad. I 303.
Novello, Clara, Sänglerin I 178.
— Verleger III 273. 353 f. 598.
Noville, Fr. v. II 314.
- Oberländer II 103. 168. 186.
Österreich, Ferdinand I., Kaiser v. I
162. 169. 180. 191. 196.
— Maria Anna Karolina Pia, Kaiserin
von I 162, II 151.

- Österreich, Karoline Auguste, Kaiserin
 von I 174. 236.
 Siffermans, Sängerin II 289.
 Sijßen II 49.
 Sidenburg, Prinz von II 66f.
 Sle Bull II 88.
 Snslow I 311.
 Sppenheim, III 513. 595.
 Sriota, Graf u. Gräfin, geb. v. Arnim
 III 233.
 — Graf Waldemar III 563f.
 — Gräfin (Frau Berna), geb. Christi-
 Mortimer III 563f.
 Sricans, Herzog v. I 329.
 Srtloff, Fürst III 121.
 Srtlepp I 88. 103.
 Ssborne, G. A. I 302.
 Sser III 225. 233f. 279. 293. 300. 311.
 417. 461. 607.
 Sssian III 74.
 Sitten, Musikdirektor I 409, II 210f.
 353. 371, III 21. 32. 69. 74. 137.
 Sverstone, Lady II 409.
 v. Sacher, Frau Elise, geb. Siff I 427.
 429f., II 24. 142, III 24. 82. 87.
 99f. 189. 279.
 Saer I 303.
 Saaganini I 16ff. 31. 38. 43. 138. 166.
 180. 190. 399, II 280f. 284. 415.
 III 157. 178.
 Salléske, Emil III 96.
 Saoti, Betty II 400.
 Sariß, Mariel I 292, II 41. 206.
 Sasta, Sängerin I 180. 399.
 Satti, Sängerin III 256.
 Sauer III 417.
 Sereira, Baronin I 155.
 Serfall, Karl Frhr. v., General-
 intendant III 165. 304.
 Sersiani, Sängerin I 421, III 256.
 Serthaler, Ernestine I 14.
 Serthuis, Gräfin I 311.
 Peters, Verlag, s. Abraham II 204,
 III 415f.
 — Dr. II 309. 327ff.
 — Frä. Laura III 598.
 Peterßen, Frau Annette II 206, III 77.
 Peterjilie, Mutmann I 28.
 v. d. Pfordten, Ludwig, Minister
 II 103. 127.
 Pjundi 139. 48. 50. 133. 304, II 28. 349.
 Piatti, Cellist II 407, III 19. 181.
 200f. 255. 287. 452. 476. 487.
 Pichter, Adolph III 52.
 Pierjon, C. Verleger III 503.
 Piris, P. I 33. 35. 40. 43. 45. 52. 139.
 419.
 Piris-Göhringer, Francilla I 88.
 Planer, Dr. III 102. 164. 194. 240.
 Platen, Graf II 291, III 5.
 Plauth III 194.
 Pleyel, Camilla I 303. 377f. 396f.
 401, II 263.
 Pogge, Ober-Regierungsrat III 578.
 Pohl, R. II 267. 351, III 554.
 Poffart, Ernst III 304f. 326. 409.
 Potter, Ph. C. N. I 294, III 272.
 Preller, Friedr. III 205.
 Preußen, Friedr. Wilh. III König v.
 I 375f., III 260.
 — Friedr. Wilh. IV. König v. I 393,
 II 157. 160. 178.
 — Wilhelm I. König v., Deutscher
 Kaiser III 161. 245. 247. 260. 264.
 276.
 — Friedr. Wilh. Kronprinz v. III 260.
 499.
 — Wilhelm II. König v., Deutscher
 Kaiser III 516f. 576.
 — Karl, Prinz v. III 161.
 — Friedr. Karl, Prinz v. III 260.
 — Louis Ferdinand, Prinz v. I 245.
 — Auguste, Königin v., Deutsche
 Kaiserin I 427, II 160. 383, III 161.
 260.
 — Victoria, Königin v., Kaiserin
 Friedrich III 488. 516f.
 — Auguste Victoria, Königin v.,
 Deutsche Kaiserin III 516f.
 — Prinzessin Karl v. III 161.
 Preußer II 128. 214ff. 267f. 349. 360.
 403, III 9.
 — Frau Emma II 128. 214ff. 267f.
 349. 360. 403, III 9. 37. 389. 458.
 514. 599.
 — Frä. Annette II 183.
 Prener, Frau III 79. 87.
 Probst I 286. 303.
 Puttk, Gustav zu, u. Frau geb. Gräfin
 Königsmarkt III 233. 405.
 Pyne, Miß III 200f.
 Racine II 165.
 Radecke, Robert II 359, III 376.
 Radziwill, Anton, Fürst I 410.
 Raff, Joachim III 369ff. 387. 393. 404.
 410. 413. 417. 425. 429. 438. 440. 610.

- Raff, Frau III 388, 429. 438.
 Raimund, Ferd. III 311.
 Rafemann I 90. 104. 224. 403. 405f.
 Raphael II 102, III 388.
 v. Rappart III 277.
 Rauch, Fräulein I 39.
 Raupach, G. I 103.
 Rauienstrauch, Herr u. Frau geb.
 Deichmann III 139.
 Redern, Graf von I 106, II 159ff.
 Regan, Fr. f. Schimon-Regan.
 Reichel, Madam I 1.
 Reicher-Kindermann, Frau III 415.
 Reichmann, Henriette I 277. 284. 286.
 296f. 306. 311. 317. 329. 331. 334.
 346ff. 363, II 325.
 Reichold, Emilie I 7. 12. 14.
 Reimers, Cellist II 236f. 265. 311ff.
 318.
 Reinecke, Carl II 122. 205f. 216. 239.
 III 306. 389. 442.
 Reinick, Rob. II 102. 109. 134. 165.
 174. 220.
 — Frau II 367.
 Reinthaler, Karl III 219. 264. 296.
 323.
 Reißiger, Kapellmeister I 69. 71. 73.
 99, II 13. 106. 108f. 194.
 — Frau I 99.
 Reilstab I 17. 26. 52. 107. 376. 390,
 II 357.
 Rettich II 400.
 — Frau Julie I 172. 246, II 395. 399,
 III 51.
 Reumont, Fr. II 322f. 375. 415.
 Reuß, Fürst von I 34, II 267. 393.
 — Heinrich, Graf Reuß-Rößtrig I 167.
 180. 183. 189. 386. 415.
 Reuter, Dr. med. M. G. I 140. 146.
 216f. 220. 245. 252. 304. 314. 326.
 339. 361. 363. 375. 378. 389. 430,
 II 169. 171. 268.
 — Fris III 177.
 Rheinberger, Jos. III 372f.
 v. Ribeaupierre II 67.
 Richard, Geh. Rat II 129. 302. 309.
 328. 376f. 387. 412f., III 301.
 — Frau Dr. III 318.
 Richter, Hans III 526. 588.
 — Ludwig II 102. 182. 191.
 Riem II 40.
 Ries, Geiger III 200.
 — Ferdinand I 37.
 Rieter-Wiedermann III 29. 34.
 167. 215. 219. 560.
 Rietschel, Ernst II 102. 109. 170f. 333.
 Rieck, J. II 107. 171f. 195. 204. 218.
 392. III 17. 53ff. 88. 175. 292.
 Riggenbach-Sehlin III 115. 129.
 137. 196.
 Rijfel, Frau III 388.
 Ristori, Adelaide III 20.
 Rittersberg, Ritter von I 120.
 Rittershaus, Emil III 409.
 Rittner, Rosalie, geb. Schumann
 I 298.
 Robinson, Mrs. II 407. 411, III 20.
 Röntgen, Julius III 176. 348.
 Roller III 238.
 Rollett, Hermann II 274.
 Romberg, Heinrich II 68.
 v. Rosen, Kanzleirat III 25.
 Rosenheym III 243.
 Rose III 147. 150. 169f.
 Rossi, Gräfin, geb. Henriette Sonntag
 I 399, II 159f.
 Rossini I 416, II 24, III 116f.
 — Frau III 117.
 Rothschild, Frau v. III 525. 593.
 Rottenberg III 595.
 Rousseau, J. J. II 261.
 Rubini I 301.
 Rubinstein, Anton II 40. 143. 150,
 III 19f. 142f. 152. 154. 157. 159.
 225. 320. 414. 448. 463. 566. 568.
 590.
 — Nicolaus III 156.
 Rudorff, Ernst III 90f. 113. 125. 150.
 200. 218. 233. 293f. 296. 443. 513.
 602f. 608.
 — Frau III 513. 602.
 Rüdert, Friedr. II 21ff. 26. 29. 64.
 172. 182. 192. 198. 258. 294, III 5.
 167.
 Rumänien, Königin Elisabeth von,
 geb. Prinzessin zu Wied III 158f.
 162f. 192f. 467.
 Rungenhagen I 414, II 154ff.
 Rußland, Nikolaus I. Kaiser v. II 66f.
 — Charlotte Kaiserin v. I. 427, II 66f.
 — Alexander II. Kaiser von III 153.
 — Helene, Großfürstin v. II 71, III
 152ff.
 Sachsen, König Anton von II 185f.
 — Prinz Johann v. I 19.
 — Prinzessin Louise v. I 19.

- Saint = Saens, Camille III 424. 524.
 v. Sahr II 237. 314, III 54. 165.
 Salomon, Hedwig f. Hofstein.
 Sand, George I 302.
 Saphir, M. G. I 139f. 147. 191,
 II 148.
 Sarafate, Pablo de III 363.
 Sauer mann, Friedr. geb. Wagner
 III 57ff. 70. 77. 94. 133. 150. 220.
 444. 526. 568. 572. 602.
 Scarlatti I 270. 311. 350. 389f. 400.
 II 29. 143. 153, III 452.
 Schaaßhausen, Geh.-Rat III 408. 410.
 Shadow (Vater) II 101. 160. 224.
 — Direktor (Sohn) II 223ff. 229. 284.
 Schwäffer III 254.
 Scharrenbroich, Dr. III 569.
 Scharwenka, Ph. III 425.
 Schaumburg, Graf. III 409.
 Scheitel I 426.
 Schesbte I 37.
 Scherenberg II 280.
 Scherer, Georg II 328.
 Schiller, II 20. 295, III 5. 42. 85. 90.
 96. 244.
 Schilling, Dr. Gustav I 276ff. 287f.
 291. 295.
 — Frau I 277.
 Schimon = Regan, Frau III 274.
 457f.
 Schindelmeißer, III 145.
 Schirmer II 280.
 Schlegel II 224.
 Schleinitz II 171. 204, III 53. 89f.
 Schlesier, Gustav I 73.
 Schleisinger, Moritz August I 300. 305.
 Schlitterlan, Herrst II 183.
 Schloß, Sophie, Sängerin II 10. 29.
 Schluumberger, Frau III 32. 129. 164.
 206. 232. 278.
 Schmidt, N. I 13.
 — Gustav Martin, Musiklehrer I 328.
 — Geh. Rat I 28.
 — Frau Geh. Rätin I 30.
 — Sänger II 58, III 53.
 Schmieder III 514.
 Schmitt, Moys (Vater) I 37, III 131.
 195. 221. 244.
 — Moys (Sohn), Hofkapellmeister III
 148. 231. 323.
 Schnabel, Dr. II 67.
 Schnorr v. Carolsfeld, Sänger III
 126.
- Schneider, N., Hofkapellmeister I 55.
 121.
 — Johann II 95. 104, III 26.
 Schnyder von Wartensee I 37.
 Schön, Fräulein II 224.
 Schönbürg, Fürst I 243.
 — Fürstin I 183, II 399.
 Schöne, Dr. III 322. 326f.
 Schönerstedt, Names II 348f. 363. 365.
 Schönsfeld, Gräfin Luise, geb. Neu-
 mann III 51f.
 Scholz, Bernhard III 343. 437. 439f.
 445. 447f. 459. 473. 507. 510. 516.
 523. 532. 611.
 — Fräulein III 532.
 Schott, Verleger III 341.
 Schramm, J. N., Maler I 140.
 Schröder = Devrient, Wilhelmine I
 47. 166. 341. 421, II 50. 116ff. 164.
 180f., III 20. 35. 49ff. 53. 70. 122.
 244. 256. 414.
 Schrödter III 58.
 Schubert, Frau I 12f. 137. 158. 161.
 179. 192. 250. 305. 389. 391. 409.
 412. 416. 429, II 118. 314ff. 388.
 401, III 32. 93. 124. 136. 142. 189.
 244. 286. 334. 352. 601.
 — Frau, Konzermeister in Dresden
 II 119. 167. 174. 179ff., III 175.
 — Friedrich, Cellist II 174. 179f.
 Schubert, Verleger II 206ff. 210.
 216, III 89.
 Schüb, Max III 421.
 Schuß III 265.
 — Miina II 98f. 114. 148.
 Schumann, Johanna Christiane geb.
 Schnabel I 20. 53f. 61. 74f. 77. 88.
 92. 97f., III 466. 469.
 — Eduard I 167. 269. 308ff. 312ff.
 326. 328.
 — Therese I 76. 88. 101. 110. 192. 214.
 234. 241. 269. 299. 309f. 313. 327.
 330.
 — Carl I 84. 167, II 33. 77. 185.
 — Stefanie, geb. Zilling I 49f. 84. 295.
 — Pauline II 217, III 176. 307.
 — Miina III 176. 307. 503.
 — Julius I 364.
 — Marie II 33. 182. 186. 195. 263.
 300. 330. 388. 404, III 4f. 9. 11.
 37f. 43f. 58. 66. 71. 75ff. 91. 97.
 99. 104. 108. 110f. 116f. 122f. 125.
 136. 144. 168. 176. 182. 187. 191f.

200. 214. 218 ff. 225. 237. 240.
252. 254. 258. 261 ff. 270. 276 f. 279.
281. 286. 294. 300. 305. 312. 314.
318. 320 f. 330 f. 337. 346 f. 368.
370. 376. 381 f. 385 f. 396. 399 ff.
410 f. 414 f. 417. 419. 423 ff. 437.
439. 445. 469. 474. 476 ff. 481 f. 485.
488. 490. 494. 496. 512. 514. 519.
529 f. 534. 537 f. 544. 547. 551.
554 ff. 558. 564 ff. 569 f. 572 ff. 578.
580 ff. 586 ff. 590. 592. 596 f. 599 f.
602 f. 605 f. 608 ff.
- Schumann, Elise f. Sommerhoff.
— Julie f. Marmorito.
— Emil II 125. 164.
— Ludwig II 125. 177. 188, III 5. 9.
34. 42. 60. 99 f. 102. 105. 108. 125.
140. 142. 159. 161. 164. 182 f. 190.
194 f. 199. 204 ff. 215. 217. 219. 228.
230. 234. 237 ff. 251. 259. 263. 292.
321 f. 322. 334. 405.
— Ferdinand II 125. 195, III 5. 9. 34.
42. 99 f. 102. 105. 108. 140. 164.
182. 194. 204 ff. 225. 238. 243. 246.
249 ff. 254. 258 ff. 263. 270. 279.
285. 288. 292. 296. 316. 334. 364.
376. 408. 410. 412 ff. 424. 443. 454.
482. 488. 490. 494. 503. 505. 507.
528. 537 f. 549. 581. 596.
— Antonie, geb. Deutsch III 285. 288.
296. 316. 376. 408. 410. 454.
— Ferdinand (Enkel) III 376. 572. 577.
581. 584. 586. 605 f. 608 ff.
— Julie (Enkelin) III 376. 454. 488.
566. 577. 586.
— Eugenie II 272, III 9. 37. 83. 105.
122 f. 164. 194. 225. 233. 240. 249.
252. 254. 258. 261. 276 f. 279. 286.
294. 296 f. 300. 314. 320 f. 323. 330 f.
337. 346. 374. 385 f. 392. 397. 403.
410. 417. 419. 422 ff. 437. 442. 460.
474. 479. 481 f. 485. 498. 507. 510.
514. 525. 528. 530. 535 f. 538. 544.
551. 554 ff. 558. 564. 572 ff. 580 ff.
585 f. 592 f. 595. 599. 601 ff. 608 ff.
— Felix I 58, II 320. 361. 393, III 5.
9. 37. 83. 104 f. 164. 182. 190. 194.
204 f. 215. 217. 219. 225. 229. 231.
233. 240. 247 ff. 261 f. 270 f. 276.
288 f. 292. 294. 297. 300 f. 307 f. 311.
313 f. 324. 326. 331. 337. 339. 355.
359. 362. 364. 373 ff. 382. 384 ff.
392. 396. 398 f. 437.
- Schünke, Ludwig I 76. 273, II 317.
Schwabe, Bürgermeister I 30.
Schwarz III 137.
— Elisabeth III 300.
Schweden, Königin von III 257.
Schwind, Moriz v. III 165. 232.
Scott, W. III 5.
Sedlnitzky, Graf I 226. 241. 243. 282.
Seebach, Marie II 397. 399 f.
Seeburg, Frau II 314, III 580.
Seelig, Frau Prof. III 319.
Seligmann III 228. 233. 256. 258.
Sell, Carl, Professor D. III 611.
Sembrich, Frau Marcella III 524.
Semenoff, Fr. II 211.
Semper II 191.
Senft v. Pilsach, Arnold III 318.
Sengstaf, Frau, geb. Grund I 406.
Serre, Major I 115. 117, II 9. 77.
100. 187 f.
— Frau I 241, II 77. 100.
Seydelmann I 410.
Seyfried I 246.
Shakespeare I 401, II 19 f. 294, III 3.
5. 37. 58. 74. 525.
Shinner III 588.
Simonin de Sire I 182.
Simrod, Dr. III 602. 606.
— Niklaus, Verleger III 88. 272. 284.
293. 315. 350. 375. 450. 489. 505.
562.
— Karl II 256.
Sivori III 20 f.
Slowacki II 165.
Smend, F. II 64.
Smetana II 154.
Sohn, Prof. Karl II 223. 229. 234.
289, III 159.
— Frau II 223. 229, III 330.
Soldat, Frau Marie III 442. 497. 502.
568.
Sommerhoff, Louis III 358 f. 366.
418 f. 445. 461. 478. 482. 489. 516.
519. 523. 537. 590. 592. 595. 604 f.
— Frau Elise, geb. Schumann II 56.
187. 330. 388. 404, III 5. 9. 37. 58.
68. 82. 144. 146. 164. 183 f. 194.
220 f. 229. 238. 251. 259. 261. 294.
312. 316. 327. 336 f. 358 f. 365 f.
418 f. 445. 448 f. 461. 478. 480.
482. 489. 505. 512. 516. 519. 523.
528. 537. 590. 592. 595. 597. 604 f.
— Klara III 488.

- Sommerhoff, Robert III 592.
 Sonnenthal, Adolph III 524.
 Sonntag, Henriette f. Rossi.
 Sophokles III 5.
 Souchay II 411.
 Souders III 200f.
 Speyer, Eduard III 587f. 600f.
 — Frau Antonie geb. Kuffnerath III 409. 425. 439. 460. 587f. 600f.
 Spiegel, von, Oberhofmarschall I 27. 30.
 Spieß, Hermine III 442.
 Spieß III 595.
 Spina III 46. 116. 178.
 Spitta, Philipp II 257. 266 III 322. 328. 376. 410. 426. 433. 513. 563. 579. 581.
 Spohr I 8. 12. 32. 35f. 105. 146. 223. II 17. 216f.
 Spontini I 106. 108.
 — Frau I 108.
 Stahr, Adolf III 302
 Stamath I 167.
 Stanjord III 573f.
 Start III 428.
 Staub I 184.
 Stegmayer, Ferdinand I 125. 185.
 Stein, Andreas I 9f. 12. 402f.
 — Dr. III 152.
 Steinmetz, Reg.-Rat. III 338. 341. 348. 528.
 Steinweg III 425. 599.
 v. Stephanitz II 188.
 Stern, Julius II 359. 367. 389. 392. III 311. 443. 539.
 Stifter, Adalbert II 150.
 Stille, Herr u. Frau Professor II 226.
 Stockhausen, Julius II 326. 403f. III 55ff. 71. 78f. 84. 101ff. 108. 114ff. 120. 126. 128ff. 137. 147. 150. 157. 170. 173. 207f. 214. 218f. 243f. 272. 275f. 282f. 292. 295. 311. 318. 320. 335. 394. 410. 413. 440. 448. 458. 463. 478. 499. 501. 503. 525. 576. 600. 610f.
 — Frau III 157. 292. 410. 458. 478. 576. 611.
 — Gretchen III 576.
 Stöpel, Franz I 47f.
 Stolzenberg, Sänger III 231.
 Storch, Frau, Geh. Rätin III 102. 225. 343. 589.
 Stoy, R. B. III 34.
 Strauß, Richard III 486.
 — Johann III 232. 567.
 — Geiger III 255. 296. 487.
 Streicher, II 398. 400, III 167.
 — Frau III 225.
 Strenbel, Affinarus I 1.
 Strobel, Johanna I 1. 3. 16.
 Sudermann, Hermann III 523. 603.
 Suppus, Instrumentenhändler I 31.
 Szarvady III 116. 121. 159.
 Swert III 82.
 Szepapanowski II 179.
 Taglioni, Marie I 250.
 Tartini II 326.
 Taubert I 153, II 357, III 312.
 Tausch, Julius II 225. 228. 237. 242ff. 247ff. 252. 265. 270. 285. 372, III 330. 338. 340. 344.
 Tausig III 155.
 Thalberg I 103. 157f. 170. 173. 190. 199. 201ff. 249. 261f. 270. 305. 350. 376. 395f. 399. 409. 417. 419. 429, II 18. 29. 47.
 Then, Fr. II 276.
 Thoma, Hans III 470.
 Thompson, Lady III 453.
 Thornton III 476.
 Thorwaldsen II 47.
 Thord, Ludwig II 165. 174.
 Tiedge, Chr. A. I 39. 263.
 Tiedgens, Fr. III 170.
 Töpfer, Karl II 132.
 — Prof. I 28.
 Töpfen, A. Th. I 405f., II 205. 354. III 137.
 Tomajsek I 146.
 Townsend, Mr. u. Mrs. II 411, III 21. 57. 256. 296. 417. 502.
 Tromlitz, Johann Georg I 5.
 — Frau Kantorin I 1. 3. 12.
 — Marianne f. Bargiel.
 Truhn I 390.
 Tschakowsky III 425.
 Tuczek, Fr. II 155f.
 Turgenjew III 207.
 Uhlau, Ludw. II 184. 266, III 60.
 Uhlmann, Emilie I 364.
 — Rektor II 64.
 — Dr. III 176.
 Ulex, Wilh. I 97. 99.
 Ulrich, E. II 280.
 Urspruch III 595.
 Uziel III 473. 595.

- Wandamore, Prinzessin I 45.
 Verdi, Giuseppe III 414.
 Verhulst I 245. 304. 338. 387. 407,
 II 287f. 363. 365, III 1. 136. 368.
 386. 532.
 de Vesce, Viscountess III 477.
 Vesque v. Püttlingen I 175. 184.
 223. 226. 243. 247. 250, II 151.
 Viardot-Garcia, Pauline II 19. 55.
 158. 406, III 44. 116. 118. 121. 125.
 141. 207f. 230. 241. 243. 439. 454.
 486. 556ff.
 Viebig, Oberregierungsrat u. Frau
 III 139.
 — Clara III 139.
 Vieugtemps I 139, II 326. 364,
 III 497.
 Viotti III 375. 377f.
 Vogl, Sänger III 362. 381. 446.
 — Frau, Sängerin III 381.
 Voigt, Carl I 105. 153. 367, II 53,
 III 10. 175. 285. 419. 575.
 — Frau Henriette geb. Kunze I 76.
 105. 153. 245. 331. 367. 378. II 53.
 III 175.
 — Frau Bertha III 10f. 18f. 419.
 — Prof. Dr. W. III 419f.
 Volkland, Musikdirektor III 252. 338.
 362. 365. 395f. 407f. 410. 562.
 Volkmann III 514.
 Vonder Mühll, Herr u. Frau III 479.
 554f. 559. 572. 582. 600.
 Voss, Richard III 507. 513. 528f. 541.
 547.
 — Frau Richard III 507. 513. 541.
 — II 243.
 Wach, Adolf, Prof. u. Frau III 514.
 572.
 Wagner, Richard I 55, II 51. 106ff.
 131. 190f. 200f. 270. 392, III 29f.
 211. 236. 240. 250. 267. 275. 317.
 326. 336f. 339ff. 345. 350. 393. 404.
 443f. 475. 586.
 — Johanna II 179. 211.
 — Cosima III 267.
 — Friedchen f. Saueremann.
 Wales, Prinzessin von III 486f. 500.
 Walter III 115.
 Walther, Bankier I 247.
 Wasielewski, J. v. I 21. 74. 342. 344,
 II 125. 228f. 236. 264f. 283. 305.
 307. 311ff, III 3f. 12ff. 295.
 Weber, Carl Maria von I 7. 57. 137.
 199, II 41. 158. 180. 314. 319. 331.
 349. 389. 398, III 213. 483f. 595.
 Weber, Dr. I 169.
 — III 443.
 Weid, Henriette I 5.
 Weigel III 175.
 Weimar, Karl. Friedr., Großherzog v.
 I 30. 34.
 — Marie Paulowna, Großherzogin v.
 I 427, II 38. 351.
 Weinlich, Kantor I 20f. 23.
 Weiß, Amalie f. Joachim.
 Weiße, Taschenspieler I 13.
 Wendelstadt III 87. 233. 279ff. 291.
 410.
 Wendler, Domherr III 388.
 Wendt, Professor III 213. 405. 469.
 496.
 — Fräulein Mathilde III 443. 501f.
 572. 576. 598. 607.
 Wenzel, C. J., Musiklehrer I 54. 210.
 307. 430, II 28. 68. 171. 267,
 III 388.
 Werner, Elisabeth III 37ff. 42f. 68.
 75. 77. 82f. 91f. 100. 102. 125. 182.
 225. 266. 343. 355. 565. 577. 588f.
 Whistling II 171.
 Wichmann, Prof., Berlin II 159.
 — Prof., Düsseldorf II 223.
 — Frau, Malerin II 223, III 251.
 Widmann, Dr. J. W. III 492. 517.
 534. 600.
 Wied Friedrich I 1ff. II 6. 8ff. 12ff.
 54. 58. 60ff. 71. 76. 96ff. 114. 148.
 152, III 74. 122. 175. 219. 302f.
 306f. 434. 438. 452. 471. 503. 585.
 — Frau Clementine, geb. Fechner I 14.
 19. 44. 50. 59. 63. 73. 82. 101. 109.
 115. 123. 125. 132. 146. 176. 179.
 214ff. 244f. 278. 304. 342. 357f.,
 II 114. 170, III 175. 306. 471. 575.
 596.
 — Adelheid I 3.
 — Alwin I 3. 14. 38f. 48. 51. 56.
 210. 228. 363. 386, II 68, III 152.
 412. 455. 471.
 — Cäcilie I 72ff.
 — Gustav I 3. 14. 38. 48. 56. 72.
 — Klemens I 38. 56.
 — Marie II 11. 63. 97. 99. 114. 170.
 179. 271. 313, III 57. 176. 289. 471.
 503. 505. 575. 596.
 — Viktor I 3f.

- Wied, Frau Marianne, geb. Tromlig I 2f.
 Wied, Fürstin zu III 159. 162. 228.
 — Prinzessin Elisabeth zu s. Rumänien.
 Wiedemann II 217.
 Wielhorsky, Michael, Graf II 66. 71.
 — Matthieu, Graf II 66. 71.
 Wiest, Dr. Friedr. I 178.
 Wild I 250.
 — Frau, Sängerin I 295.
 von Wild, Dr. III 606.
 Wildenhahn, Prediger I 430.
 Wilkinjon, Dr. III 585f. 608.
 Will III 183. 213.
 — Frau III 183. 195.
 Windischgrätz, Fürst II 153.
 Wippern, Sängerin III 209.
 Wirth, Pianofortefabrik II 62.
 Wittering II 288.
 Wittgenstein, Clara II 314. 379, III 607.
 — Fürstin II 263.
 Wolf, Frau Marianne II 207.
- Wolff, Professor Leonhard III 611.
 Wortmann II 225. 240. 251.
 Wrangel, Gräfin, geb. v. Below III 249.
 Wüllner, Franz III 107. 336f. 429f. 437. 440. 489. 492. 506. 518. 521. 545f. 548f. 611.
 Württemberg, Königin v. I 277.
 Wustmann, G. I 342. 345. 365.
 Wylde, Dr. II 407, III 179.
 York, Lady III 20.
 Zäch II 150.
 Zedwitz, Graf I 269. 367.
 Zedwitz, Gräfin Ernestine v., geb. v. Friden II 26. 367 III 503.
 Zelter I 29. 179.
 Zerbini, III 200.
 Zimmermann, Kammermusiker I 389.
 — F. F. G. I 301. 305.
 — Miß III 237. 334. 476.
 Zingeler, Anna, Sängerin II 118.
 Zumbteeg I 188. 194.



MELLESLEY COLLEGE LIBRARY



3 5002 03000 488 6

ML 417 S4 L7 3

Litzmann, Berthold, 1857-
1926.

Clara Schumann

CROWDER'S NAME

MUSIC

ML 417 S4 L7 3

Litzmann, Berthold, 1857-
1926.

Clara Schumann

